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PARTEA INTAI

Capitolul 1

Buenos Aires, 2001:
Ziua in care am adus pe lume primul copil

Era pentru a treia oara intr-o saptamand cand se defecta instalatia de aer
conditionat la Hospital de Clinicas, iar cildura era atat de insuportabild, incat
asistentele montaserd ventilatoare din plastic cu baterii deasupra pacientilor
de la terapie intensiva pentru a le fi cat de cét racoare. Sosisera trei sute intr-o
cutie, cadou de la un pacient recunoscdtor ca supravietuise unui atac cerebral
care avea o afacere de import-export, unul dintre putinii utilizatori ai
spitalului de stat care se simtea suficient de instdrit incat sa ofere daruri.

Oricum, ventilatoarele albastre din plastic se dovedisera la fel de demne de
incredere ca si promisiunile lui pentru medicamente si echipamente medicale
si, in tot spitalul, care se topea in arsita zgomotoasa a Buenos Airesului, puteai
auzi din partea asistentelor cite un ,,jHijo di puta!“‘neasteptat — chiar si din a
celor mai evlavioase — cand trebuiau sa le readuca la viata.

Eu nici nu simteam caldura. Tremuram de frica de a fi asistent de nasteri
incepdtor, cdruia tocmai i se spusese cd va aduce pe lume primul copil.
Beatriz, moasa care imi supraveghease pregatirea, ma anuntase acest lucru pe
un ton deceptionant de linistit si imi daduse o palma zdravana peste umeri cu
mana ei grasuta si neagra cand plecase sa vada dacd putea sterpeli ceva
mancare de la geriatrie ca sa le hraneasca pe proaspetele mamici.

— Sunt in salonul doi, a spus ea, gesticuland cétre sala de nasteri. A mai avut
sarcini, are deja trei copii, dar asta nu vrea sa iasda. Nu-l pot invinovati, nu-i
asa? A ras cu amdrdaciune si m-a impins spre usa. Ma intorc in cateva minute.
Apoi, cand a vazut ca zdbovesc in prag, ascultand vaietele inabusite de durere
dinduntru: Du-te, Turco, nu se poate sfarsi decat intr-un singur fel, stii.

Am intrat in sala de nasteri, cu rasul celorlalte moase rasunandu-mi inca in
urechi.

Imi propusesem si mi prezint cu autoritate, si mi linistesc deopotriva pe
mine si pe paciente, dar femeia stitea in genunchi pe podea, impingandu-i



fata sotului ei cu 0 mand cu incheieturi albe si mugind ca o vaca, asa ca m-am
gandit ca o strangere de mana nu ar fi fost potrivita.

— Are nevoie de calmante, doctore, vd rog, a spus tatal, chinuindu-se sa se
faca auzit prin palma care-i era tinutd peste gurd. In vocea lui am sesizat
acelasi respect cu care ma adresez eu superiorilor din spital. Of, Dumnezeule,
de ce dureazd atat de mult? De ce atat de mulf?

Femeia plangea, legindndu-si soldurile in fatd si in spate. Tricoul ii era
imbibat de transpiratie, iar parul, prins in coada, era suficient de ud incét sa i
se vada pe alocuri pielea capului.

— Ultimii doi au venit foarte repede, a spus el, mangaindu-i parul. Nu
inteleg de ce dsta nu mai vine.

Am luat foaia de observatii de la capatul patului. Era in travaliu de aproape
optsprezece ore: foarte mult si pentru un prim copil, daramite pentru al
patrulea. M3 abtineam si nu strig dupa Beatriz. In schimb, md holbam Ia
insemnadri, incercand sd am un aer profesionist, si ma chinuiam sd inteleg
informatiile medicale printre bocetele femeii. Jos, in strada, cineva asculta
muzica tare in masind: un ritm insistent de cumbia. M-am gandit sd inchid
ferestrele, dar ideea camarutei aceleia intunecate devenind si mai incinsa era
de nesuportat.

— Puteti sa ma ajutati sd o duc in pat? l-am intrebat pe sot, cand n-am mai
avut rabdare sa ma holbez la fisa cu observatii.

A sarit imediat in picioare, fericit, probabil, ca cineva avea de gand sa faca
ceva.

Dupd ce am ridicat-o, i-am luat tensiunea si, in timp ce ma tragea de pdr, i-
am cronometrat contractiile si i-am palpat burta. Pielea ii era fiebinte si
alunecoasa. Capul bebelusului era pregatit sd iasd. L-am intrebat pe sot despre
istoricul ei si nu am gasit nici o explicatie. M-am uitat spre usa si imi doream
ca Beatriz sa fie acolo.

— Nu e nici un motiv de ingrijorare, am spus, stergandu-mi fata si sperand
sd nu fie.

Abia atunci am observat celalalt cuplu, stand aproape nemiscat in coltul
camerei, langd fereastra. Nu aratau ca niste vizitatori obisnuiti ai unui spital
de stat: s-ar fi potrivit mult mai bine, cu hainele lor scumpe si viu colorate, in
spitalul elvetian din partea cealaltd a pietei. Parul ei, vopsit la un salon scump,
era prins intr-un coc elegant, dar machiajul nu rezistase caniculei de peste 40



de grade si se stransese in jurul ochilor, intinzindu-i-se pe fata lucioasa. Isi
tinea sotul de ména si privea intens scena din fata lor.

— Are nevoie de calmante? a spus ea, intorcandu-se spre mine. Eric i-ar
putea aduce calmante.

Mama? m-am intrebat cu un aer absent. Totusi, parea prea tanara.

— Mai avem pand sd ajungem la calmante, i-am raspuns, incercand sa inspir
incredere.

Ma priveau asteptandu-se sd fac ceva. Beatriz nu era nicaieri.

— Am sd-i fac un consult rapid, am spus.

Nimeni nu pdrea cd ma va opri, asa ca nu aveam de ales decat sa fac asta.

[-am lipit calcaiele de fese si i-am lasat genunchii sa stea drepti. Apoi, am
asteptat pana la urmadtoarea contractie si, cat de usor am putut, i-am palpat
marginea colului uterin. Aceastd procedurd poate fi foarte dureroasd in
timpul travaliului inaintat, dar era atat de obositd, incat abia daca a gemut.
Am stat acolo un minut, incercdnd sd imi fac o idee. Avea dilatatie maxima si
totusi nu simteam capul copilului... pentru o fractiune de secunda m-am
intrebat daca nu cumva asta era o alta gluma facuta de celelalte moase, ca
aceea cu papusa pe care m-au pus sd o tin la cdldurd in incubator. Dintr-
odata, am simtit un fior de entuziasm. Le-am zambit linistitor si m-am dus
spre dulapul cu instrumente, sperand ca obiectul pe care il cautam eu nu
fusese furat de un alt departament. Dar era acolo - semana cu o mica andrea:
bagheta mea magicd. O tineam in palma, cu un sentiment de euforie pentru
ce urma sd se intample — pentru ce urma sa fac eu sa se intample.

Aerul a fost sfasiat de un alt tipat al femeii de pe pat. Imi era un pic teama sa
fac asta fara asistentd, dar stiam ca nu trebuia sa mai astept. Si, pentru ca
acum aparatul de monitorizare a batdilor inimii fetale nu functiona, nu aveam
cum sa aflu daca bebelusul avea probleme.

— Tineti-o nemiscatd, vd rog, i-am spus sotului si, calculand atent intre
contractii, am introdus carligul si am facut un mic orificiu in straturile
suplimentare ale membranei care imi dadusem seama cd blocau iesirea
copilului.

Chiar si printre gemetele femeii si zgomotul traficului de afard, am auzit
pocnetul placut al membranei care se rupsese si, dintr-odatd, s-a revarsat un
suvoi de fluid, iar femeia s-a ridicat si a spus, cu o oarecare surpriza si
hotarare, ,trebuie si imping“. In momentul acela, a venit Beatriz. A observat



instrumentul din mana mea, determinarea de pe fata femeii si, sustinand-o
impreuna cu sotul ei, mi-a ficut semn din cap sd continui.

Dupd aceea, nu-mi mai amintesc prea clar. Imi amintesc ci am vizut
smocul de par moale si negru, cum i-am luat méana femeii si i-am pozitionat-o
acolo, sa se simti incurajatd de atingere. Imi amintesc cum am invitat-o si
impingd, sd respire si, cand copilul a inceput sd iasa, strigam la fel de tare cum
faceam cand mergeam la meciuri de fotbal cu tata, usurat, uimit, incantat. Si
imi amintesc imaginea acelei fetite superbe cand mi-a alunecat in palme, cu
pielea ca marmura albastrd transformandu-i-se cu repeziciune in roz, ca un
cameleon, inainte sd scoata un tipat puternic si indignat de salut la venirea ei
intarziatd pe lume.

Si, spre rusinea mea, imi aduc aminte ca a trebuit sd-mi intorc capul
deoarece, cand am tdiat cordonul ombilical si i-am pus-o mamei la piept, mi-
am dat seama ca incepusem sa plang si nu voiam ca Beatriz sa le dea un alt
motiv de gluma celorlalte moase.

A apdrut langa mine, stergandu-si fruntea si ficand un semn in spate.

— Cand termini, mi-a spus incet, o sa ma duc la etaj sa vad daca il pot gasi pe
doctorul Cardenas. A pierdut foarte mult sange si nu vreau sa se miste pand
nu o vede si el. De-abia am auzit-o, iar ea si-a dat seama. M-a lovit usor peste
glezna. Nu a fost rdu, Ale, mi-a spus cu un zdmbet larg. Era pentru prima data
cand mi se adresa pe numele real. Data viitoare ai putea chiar sd-ti amintesti
sd cantaresti copilul.

Tocmai voiam sd-i rdspund cu aceeasi monedd, starea euforica dandu-mi
curaj sa vorbesc. Dar, in timp ce discutam, mi-am dat seama cd atmosfera din
incipere se schimbase. Si Beatriz si-a dat seama si s-a oprit. In loc de susurul
incantat al proaspetei mamici si a murmurelor admirative ale rudelor, se
auzea doar o ruga soptita:

— Diego, nu, nu, Diego, te rog...

Cuplul elegant se apropiase de pat. Am observat cd femeia blonda tremura,
zambind straniu cu jumatate de gura, incercand sd intindd mana spre bebelus.

Mama isi strangea copilul la piept, cu ochii inchisi, soptindu-i sotului ei:

— Diego, nu, nu pot sd fac asta.

Sotul 1i méangaia fata.

— Luisa, am fost de acord. Stii ca am fost de acord. Nu ne permitem sd ne
hranim nici copiii pe care-i avem, cu atat mai putin incd unul.

Nu-si deschidea ochii si mainile ei osoase strangeau salul de spital, uzat de-



atata spalat.

— Lucrurile se vor imbunatati, Diego. Vei avea mai mult de lucru. Te rog,
amor, te rog, nu...

Chipul lui Diego s-a incretit. S-a dus spre ea si a inceput sd-i desprinda
incet, unul cate unul, degetele de pe bebelus. Ea plangea:

— Nu, nu, Diego, te rog.

Bucuria nasterii se evaporase si mi s-a facut rdu de la stomac cand mi-am
dat seama ce se intampla. Eram pe punctul de a interveni, dar Beatriz, cu o
expresie neobisnuit de sumbrd, m-a oprit cu o miscare subtild din cap.

— E al treilea anul asta, a murmurat.

Diego reusise sd ia bebelusa. O tinea strans, fara sa se uite la ea si apoi, cu
ochii inchisi, a indepartat-o de el. Femeia blonda s-a apropiat.

— O s-o0 iubim atit de mult, a spus, accentul ei aristocratic inecandu-i-se in
lacrimi. Am asteptat atat de mult...

Mama devenise sdlbatica acum, incerca sd coboare din pat, iar Beatriz a sdrit
imediat si a imobilizat-o.

— Nu trebuie sa se miste, a spus ea, cu vocea indspritd din cauza propriei
complicitati nedorite. Este foarte important s nu o lasi sd se miste pana cand
nu vine doctorul.

Diego si-a infdsurat bratele in jurul sotiei. Era greu de spus dacd incerca sd o
aline sau daca o tinea prizoniera.

— Ti vor oferi totul, Luisa, si banii ne vor ajuta si ne hranim copiii. Trebuie
sd te gandesti la copiii nostri, la Paola, la Salvador... Gandeste-te cum erau
lucrurile...

— Bebelusul meu, striga mama, fara sa-1 auda, zgariindu-si sotul pe obraji,
neputandu-se opune fortei lui Beatriz. Nu puteti sd o luati.

Unghiile ei lasasera o dara de sange, dar el nu cred ca observase.

Stateam langa chiuvetd, in timp ce cuplul se indrepta spre usd, avand in
urechi sunetul disperat al durerii pe care n-am sa-l uit niciodata, fara sa mai
pot privi copilul la a cdrui nastere participasem cu atata bucurie.

Nici pana azi nu pot si-mi amintesc ceva frumos de la nasterea primului
copil pe care l-am adus pe lume. Imi amintesc doar strigatele acelei mame,
expresia de durere intipdrita pe fata ei, o durere care stiam, cu toatd lipsa mea
de experientd, ca nu va disparea vreodata. Si imi amintesc femeia blonda,
traumatizata si totusi hotdratd in timp ce fugea, ca o hoatd, murmurand ,,Va fi

v CC

iubita“.



Cred cé a spus-o de o suta de ori, desi nimeni nu o asculta.
»Va fi iubitd.”



Capitolul 2

1963: Castelul Framlington, Norfolk

Trenul facuse sase opriri neprevazute intre Norwich si Framlington, iar
albastrul glacial infinit al cerului incepea sd se intunece, desi nu era nici macar
ora ceaiului. De céteva ori, Vivi vdazuse conductorii coborand cu lopetile sa
curete troienele de zapadd de pe traseu si isi simtea nerdbdarea intarzierii
compensatd cumva de o satisfactie perversa.

— Cine vine sd ne ia sper sa aibd lanturi de iarnd, spuse ea, aburind geamul
vagonului cu respiratia, astfel incat a trebuit sa facd un mic cerc cu degetul
inmanusat ca sa vadd. Nu mad inchipui impingand la masina pe o vreme ca
asta.

— Nu o sa fie nevoie sd impingi, ii raspunse Douglas, din spatele ziarului. O
sd impinga barbatii.

— Va fi ingrozitor de alunecos.

— In cizme ca ale tale, da.

Vivi se uitd la noile ei incaltiri Courréges?, foarte incintatd ca i le
remarcase. Total nepotrivite pentru vremea de afard, dupa cum ii spusese
mama ei, care adaugase cu tristete adresandu-i-se tatdlui lui Vivi cd ,,nu era de
vorbit cu ea” in acel moment. Vivi, foarte ascultatoare in general, fusese
extrem de hotdtitd si nu poarte Wellington-urile?. Era primul bal la care
mergea neinsotitd si nu putea sa soseascd acolo aratand ca o fetita de
doisprezece ani. Nu fusese singurul conflict: pentru ca isi aranjase parul in
bucle elaborate care porneau din crestetul capului, nu mai putea purta ciciula
de lana, iar mama ei nu se hotara daca efortul de a o coafa merita riscul ca
singura ei fiica sd se aventureze in iarna cea mai friguroasd inregistratd
vreodata doar cu o esarfd pe cap.

— Voi fi bine, mintise ea. Nu o sd mor de frig.

[i multumea lui Dumnezeu ci Douglas nu-si diduse seama ci purta
indispensabili pe sub fusta.

Erau in tren de doud ore, dintre care una fara caldura: conductorul le
spusese ca instalatia de incalzire din vagonul lor se defectase inca inainte sa se



lase frigul. Intentionasera sd mearga cu masina, impreund cu mama Federicai
Marshall, dar Federica facuse mononucleozd infectioasa (nu degeaba,
remarcase sec mama lui Vivi, se numea ,boala sarutului®), astfel ca pdrintii
lor 1i ldsasera, fard tragere de inimd, sa caldtoreasca singuri cu trenul, cu multe
instructiuni clare ca Douglas ,,0 avea in grija“. De-a lungul anilor, lui Douglas
i se spusese de multe ori sa aiba grija de Vivi — dar ideea cd Vivi era neinsotitd
la unul dintre evenimentele sociale ale anului se pare cd avea o greutate
deosebita.

— Te deranjeaza ca trebuie sa cdlatoresc cu tine, D? spuse ea, cu o incercare
de cochetdrie.

— Nu fi proasta.

Douglas inca nu-l iertase pe tatdl lui cd nu-i imprumutase masina, un
Vauxhall Victor?.

— Pur si simplu nu stiu de ce parinitii mei nu ma lasa sa cédlatoresc singura.
Au conceptii atat de invechite. ..

Avea sd fie in sigurantd cu Douglas, spusese tatdl ei linistitor. Este ca un
frate mai mare. Cu deznadejde in suflet, Vivi stia cd avea dreptate.

Isi pusese un picior inciltat pe locul de langd Douglas. El purta un palton
gros de land, iar pantofii lui, ca ai majoritdtii barbatilor, aveau o dunga vaga
de sare lasatd de zapada flescdita care se uscase.

— Toata lumea importanta se pare ca va veni diseard, spuse ea. Multi care au
vrut invitatii nu au reusit sa faca rost.

— Puteau sd o ia pe a mea.

— Se pare ca va veni si fata aia, Athene Forster. Cea care a fost nepoliticoasa
cu Ducele de Edinburgh. Ai mai vazut-o pe la vreun eveniment la care ai fost?

- Nu.

— Pare ingrozitoare. Mama a vazut-o in ziar, la rubrica de barfe, si a inceput
sd turuie despre cum banii nu cumpdrd educatia sau asa ceva. Facu o pauza si
isi freca nasul. Mama Federicai crede ca nu se va mai intampla asa ceva in
sezonul care va incepe curand. Zice cd fetele ca Athene il distrug si de aceea i
se spune Ultima Debutanta.

Douglas pufneste, dar nu-si ridicd ochii din ziar.

~ Ultima Debutanti. Ce prostie! Intregul sezon este o preficatorie. Asa e de
cand regina a incetat sd mai primeasca lume la curte.

— Dar incd e un mod dragut sd intalnesti oameni.

— Un mod drégut sd iei baieti draguti si fete de familie buna si sd ii combini



in cdsdtorii potrivite. Douglas isi stranse ziarul si il puse pe locul de langa el.
Se intinse pe spate si isi impreund mainile sub cap. Lucrurile se schimbd, Vee.
In zece ani, nu vor mai fi baluri ca #sta. Nu vor mai fi rochii si fracuri
extravagante.

Vivi nu era prea sigurd, dar se gandi ca asta avea de-a face cu obsesia lui
Douglas fata de ceea ce el numea ,reforma sociala®, care parea sa acopere
totul, de la ideea lui George Cadbury despre educarea clasei muncitoare, pand
la comunismul din Rusia. Prin intermediul muzicii populare.

— Pai, si ce vor face oamenii ca sa se intalneasca?

— Vor fi liberi sd se vada cu cine vor dori, indiferent de origini. Va fi o
societate fard clase sociale.

Era greu si-ti dai seama din tonul vocii dacd el chiar considera ci era un
lucru bun sau daca doar formula un avertisment. Asa ca Vivi, care citea rar
ziarele si nu avea opinii proprii, scoase un sunet aprobator si incepu sa se uite
din nou pe geam. Spera, nu pentru prima data, sa-i reziste coafura toata seara.
Se va descurca la quickstep? si Gay Gordons?, ii spusese mama ei, dar trebuia
sd fie mai atenta la Dashing White Sergeant’.

— Douglas, poti sa-mi faci o favoare?

- Ce?

— Stiu ca tu chiar nu ti-ai dorit sa vii...

— Nu ma deranjeaza.

— Si stiu ca urasti sa dansezi, dar daca trec cateva melodii si nu ma invita
nimeni, imi promiti un dans? Nu cred ca voi suporta sd stau pe margine toatd
noaptea. Isi scoase mainile din caldura relativa a buzunarelor. Avea unghiile
date cu oja perlata care stralucea, reflectdnd in irizatii opalescente florile de
gheatd ce acopereau fereastra vagonului. Am exersat o gramadd. Nu o sa te fac
de ras.

El zambi i, in ciuda frigului ingrozitor din vagon, Vivi simti cd se
incalzeste.

— Nu o sd stai pe margine, ii spuse, punandu-si picioarele pe locul de langa
ea. Dar da, prostuto. Sigur cd voi dansa cu tine.

Castelul Framlington nu era vreuna dintre bijuteriile arhitectonice ale
Angliei. Impresia initiala de vechime era inseldtoare: oricine avand cunostinte
minime de arhitectura, putea sa-si dea imediat seama cd turnurile sale gotice
nu se potriveau cu coloanele in stil Palladian, ca ferestrele sale inguste cu



vitralii aveau un efect dezagreabil asupra acoperisului cu frontoane de
deasupra salii de bal supradimensionate, cd peste rosul neimblanzit al
zidurilor de cdrdmidd nu trecuserd decat cateva anotimpuri. Era, pe scurt, un
amalgam, un hibrid al celor mai nepotrivite alegeri menite sd refacd imaginea
unui trecut mitic, statura lui impozanta oferind oarecare prestanta peisajului
rural plat din jur.

Gradinile sale, cand nu erau ingropate sub cateva zeci de centimetri de
zdpadd, aratau teribil de simetrice; pajistile erau tunse cu grija si iarba era
deasa ca nodurile unui covor scump, gradina de trandafiri nu era amenajatd
ca un spatiu placut salbatic, ci in randuri rigide de tufe taiate brutal, toate
avand aceeasi forma si dimensiune. Culorile nu erau roz prafuit sau piersiciu,
ci rosu sangeriu, create sau altoite in laboratoare din Olanda sau Franta. De
fiecare parte, erau randuri de leylandii® de un verde uniform, care se
pregiteau, inca de cand erau puieti, sa inconjoare casa si dependintele de
lumea exterioard. Nu semdna cu o gradind, ci mai degrabd cu o tabara de
concentrare horticold, dupa cum remarcase un oaspete.

Dar toate aceste detalii pareau sd nu deranjeze grupul de vizitatori care, cu
bagajele in maini, se revarsau pe aleea de acces datd cu sare care serpuia in
fata casei. Unii dintre acestia fusesera invitati personal de Bloombergi care isi
proiectasera singuri castelul (si tocmai fusesera descurajati sa cumpere titlul
aferent), unii fusesera invitati prin intermediul prietenilor mai bine
pozitionati ai familiei Bloomberg, cu permisiunea acestora, pentru a crea
atmosfera potrivitd. lar unii isi facusera pur si simplu aparitia, sperand cu
abilitate cd, in toiul evenimentelor, cateva persoane in plus cu infdtisarea si
accentul corect nu vor deranja pe nimeni. Bloombergii, cu o avere castigata de
curdnd in domeniul bancar si hotdrati sd pastreze vie traditia debutului in
societate pentru gemenele lor, erau cunoscuti pentru ospitalitate. lar lucrurile
erau mai relaxate acum - nimeni nu mai era aruncat afard in zapadd. Mai ales
cand interiorul era de curdnd decorat si trebuia aratat.

Vivi se gandise o vreme la asta in timp ce stitea in camera ei (avea la
dispozitie prosoape, obiecte de toaleta si un uscdtor de par cu doud viteze),
care se afla la cel putin doua holuri distantd de cea a lui Douglas. Ea ficea
parte dintre cei norocosi, multumita relatiei de afaceri a tatdlui lui Douglas cu
David Bloomberg. Cele mai multe fete fuseserd cazate la un hotel la cativa
kilometri departare, dar ea avea sa stea intr-o camerd aproape de trei ori mai
mare decat cea de acasa si de doud ori mai luxoasa.



Lena Bloomberg, o femeie inaltd si eleganta care avea aerul obosit al cuiva
care stia de mult ca singura atractie a sotului ei pentru ea era de naturd
financiard, isi ridicase sprancenele la saluturile lui extravagante de bun venit
si spusese cd era ceai si supa in salon pentru cei care doreau sa se incédlzeasca
si cd, daca era ceva, orice de care Vivi avea nevoie, nu trebuia decat sd ceara —
probabil nu doamnei Bloomberg personal. Apoi, ii spusese unui servitor sa-i
arate unde 1i era camera — barbatii erau intr-o aripa separata —, si Vivi, dupa
ce incercase fiecare cutie cu crema si mirosise fiecare sticld de sampon, stituse
putin inainte si se schimbe, bucurandu-se de libertatea neasteptata si
intrebandu-se cum ar fi sa traiesti asa in fiecare zi.

In timp ce isi punea rochia (corset strans, fusta lungi lila, ficute de mama ei
dupd un model din revista Butterick) si isi schimba cizmele cu pantofii, putea
auzi zumzetul indepartat al vocilor celor care treceau prin fata usii ei, o
atmosfera de anticipare strecurandu-se prin pereti. De la parter auzea
formatia care facea pregatiri, pasii anonimi si grabiti ai personalului care
pregdtea camerele si exclamatiile de salut ale cunoscutilor care se intalneau pe
scari. Astepta balul de cateva sdaptamani. Acum, ca era acolo, o apucase un fel
de frica asemandtoare cu aceea pe care o simtea cand mergea la dentist. Nu
doar pentru cd, probabil, singura persoand pe care o cunostea era Douglas sau
pentru cd, desi se simtise foarte libera si rafinata in timpul caldtoriei cu trenul,
acum se simtea foarte tandrd, ci pentru cd, langa toate fetele acelea care
sosiserd, cu nasul pe sus si atragatoare in rochiile lor de seard, ea parea dintr-
odatd sleampata si nepotrivita, iar botinele ei isi pierdusera deja lustrul.
Pentru ci Veronica Newton nu prea frapa. In ciuda buclelor feminine si a
hainelor elegante, trebuia sd admitd ca ardta destul de banal. Avea forme
destul de generoase, intr-o perioada in care idealul de frumusete era sd fii cat
mai slaba. Era rumena in obraji, cand ar fi trebuit sa fie palidd si cu ochi de
ciprioard. Inci purta fuste dirndl si bluze cu nasturi, in timp ce acum era la
moda sd porti modele cu croiald in A, moderne. Chiar si parul, blond natural,
era rebel si cret, refuzand sa se aseze in suvite geometrice ca al manechinelor
din revistele Honey sau Petticoat, si sa-i incadreze fata intr-un fel atragator.
Acum, aranjat in bucle artificiale, era mai degraba rigid si neascultator si nu
semadna cu coafura sic pe care si-o imaginase. Si, cireasa de pe tort, parintii ei,
intr-un moment de lipsa de imaginatie care nu-i caracteriza, o poreclisera
Vivi, iar lumea parea dezamadgitd cand o cunostea, asteptandu-se la un



exotism pe care ea nu il avea. ,Nu toatd lumea poate fi frumoasa balului®, ii
spusese mama ei, linistind-o. ,,Vei fi sotia draguta a cuiva.”

Nu vreau sa fiu sotia dragutd a cuiva, se gandea Vivi, privindu-se in oglinda
cu un sentiment obisnuit de nemultumire. Vreau doar ca Douglas sa facd o
pasiune pentru mine. Isi deruld rapid in minte fantezia, ca o carte citita si
recitita — aceea in care Douglas, socat de frumusetea ei in rochia de bal, o
invartea pe ringul de dans si valsa cu ea pana cand ametea, cu bratele lui
puternice in jurul taliei sale si cu obrazul lipit de al ei... (Trebuia sd
recunoascd, semana foarte tare cu scena din Cenugdreasa de Walt Disney. Asa
ar fi trebuit, dar lucrurile deveneau confuze dupd ce se sirutau.) De cand
ajunsese aici, reveria era intreruptd de fete zvelte si enigmatice care semanau
cu Jean Shrimpton, care il distrageau cu zambete incitante si tigdri Sobranie -
asa cd trebuia sd inceapad alt vis in care, la finalul serii, Douglas o escorta pana
in acest domitor imens, asteptand cu nerdbdare in usa deschisd si apoi, in
sfarsit, o conducea cu tandrete ldngd fereastrd si ii privea fata la lumina
lunii. ..

— Vee, esti imbrdcatd? Vivi sdri rusinatd in picioare, in momentul in care
Douglas batu tare in usd. Ma gandeam ca am putea cobori mai devreme. M-
am intélnit cu un fost coleg de scoald si ne tine niste sampanie. Mai ai mult?

Plicerea de a fi chemata de Douglas se combina cu tristetea de a fi gasit deja
pe altcineva cu care sa stea de vorba.

— Douad secunde, strigd ea, dandu-si cu rimel pe gene si rugandu-se ca in
seara asta el sa o priveasca altfel. Vin imediat.

El arata perfect in tinuta de gald, bineinteles. Spre deosebire de tatal ei, a
carui burta se revarsa penibil peste braul care ardta ca vela umflatd de vant a
unei cordbii, Douglas era mai inalt si mai zvelt, cu umerii lati sub tesdtura
neagrd a smochingului, cu pielea uimitor de proaspata in contrast cu
monocromia camasii. Ea se gandea cd probabil era constient ca ardta bine.
Cand ii marturisise asta in gluma, ca sd-si ascundd dorinta intensd pe care i-o
provocase aparitia lui, el zambise stramb, spundnd ca se simtea ca un prost
incatusat. Apoi, ca si cind s-ar fi simtit stanjenit ca uitase, o complimentase la
randul lui.

— Si tu arati destul de bine, batranico, spuse el, punandu-si bratul in jurul ei
si strangand-o frateste.



Nu era un gest de Fat-Frumos, dar era o apropiere. Vivi o resimtise ca o
atingere radioactiva pe piele.

— Stiai ca suntem, in mod oficial, inzépeziti?

Alexander, colegul de scoala palid si pistruiat al lui Douglas, ii adusese inca
un pahar. Era la al treilea pahar de sampanie, iar starea de paralizie pe care o
simtise initial, cand se confruntase cu chipurile fermecdtoare in fata ei, se
evaporase.

— Ce? intreba ea.

Se aplecd spre ea, astfel incat sa acopere muzica:

— Zapada. A inceput din nou sa ninga. Se pare ca nimeni nu poate sd treaca
de capdtul soselei pand cand nu vor aduce mai mult pietris maine.

Si el, ca multi dintre barbati, purta o jacheta rosie (,Roz", o corectase el), iar
aftershave-ul lui era extrem de puternic, ca si cand nu stiuse cat si-si dea.

— Unde o sa stai?

Vivi avu imediat imaginea a mii de trupuri intinse pe podeaua salii de bal.

— Oh, sunt in sigurantd. Stau aici, ca si tine. Totusi, nu stiu ce vor face restul.
Probabil vor merge toata noaptea. Cativa baieti cred ca ar fi facut asta oricum.

Spre deosebire de Vivi, cei mai multi din jurul ei pareau ca ar fi stat treji
pand in zori, de fapt. Toti ardtau foarte siguri pe ei si degajati, neintimidati de
atmosfera grandioasd. Calmul cu care discutau sugera cd nu era nimic special
in a se afla intr-un loc atdt de impundtor, chiar daca aveau la dispozitie o
armata de servitori a caror singura dorintd era sd le ofere mancare si bauturd,
si ca nu aveau insotitori intr-o noapte in care fetele si baietii puteau sd stea
impreund. Fetele isi etalau nonsalante rochiile, cu indiferenta celor pentru
care hainele elegante de seard erau ceva obisnuit.

Nu ardtau ca personajele din filmele lui Disney. Printre tiare si perle, erau
ochi machiati exagerat cu tus, tigari si fuste Pucci. $i, in ciuda elegantei
distonante a sdlii de bal, decorate ca un tort de nunta, a rochiilor ample de bal
si de seard, nu durase mult pana cand formatiei i se ceruse sd renunte la
dansurile traditionale din playlist si sd cante ceva mai modern - o versiune
instrumentald a melodiei I Wanna Hold Your Hand adusese fetele aclamand
pe ringul de dans, scuturandu-si coafurile elaborate si unduindu-si soldurile,
facdndu-le pe matroanele de pe margine sa raméand perplexe, clatinand din
cap dezaprobator, iar pe Vivi sd conchidd cu tristete cd nu va mai apuca sd
valseze cu Douglas.

Nici mdcar nu era sigurd cd el isi mai amintea de promisiune. De cand



intraserd in sala de bal, paruse distras, ca si cand presimtea ceva ce ea nu
intelegea. De fapt, Douglas nu parea deloc el insusi, fuménd trabuc impreuna
cu prietenii lui si ficand glume pe care ea nu le intelegea. Era destul de sigura
cd nu vorbea despre colapsul iminent al sistemului de clase sociale - la o
adica, parea in largul lui printre smochinguri si jachete de vanitoare. De
citeva ori incercase sa-i spund ceva in privat, ceva care sa restabileasca
legdtura dintre ei, un anumit grad de intimitate. La un moment dat, facuse o
glumd indrazneata despre cum trdgea din trabuc, dar el nu paruse prea
interesat — ascultase, cum spunea mama ei, ,,cu jumadtate de ureche®. Apoi, cat
putuse de politicos, se reintorsese la conversatia cu ceilalti.

Incepuse si se simtd prost, asa ci-i era aproape recunoscitoare lui
Alexander cd 1i dadea atentie.

— Ce zici de un twist? o intrebase el, iar ea fusese nevoitd sa i se confeseze cd
nu invatase decat dansurile clasice. E usor, spusese el, conducand-o pe ring.
Strivesti o tigard cu degetul de la picior si te freci cu un prosop pe spate. Te-ai
prins?

Aratase atat de comic, incat ea izbucnise in ras si aruncase o privire peste
umadr sd vada dacd Douglas observase. Dar Douglas, nu pentru prima datd in
acea seard, dispdruse.

La opt, un maestru de ceremonii anunta cd se organiza un bufet cu gustari,
iar Vivi, un pic mai ametitd decat atunci cand sosise, se asezase la coada la sole
Véronique sau boeuf bourguignon si se intreba cum sa-si potoleascd foamea,
stiind cd nici una dintre fetele din jur nu ménca mai mult de cateva rondele
de morcov.

Aproape accidental, se integrase intr-un grup de prieteni de-ai lui
Alexander. El le-o prezentase intr-un fel cam posesiv, iar Vivi se surprinsese
tragandu-si in sus corsajul, constientd cd dezvaluia un decolteu destul de
generos.

— Ati fost la Ronnie Scott? intreba cineva, aplecandu-se spre ea, astfel incat a
trebuit sa-si indeparteze farfuria.

— Nu l-am cunoscut. Imi pare riu.

— Este un club de jazz. Pe Gerrard Street. Ar trebui sd-i spui lui Xander sa te
duci acolo. Il cunoaste pe Stan Tracy.

— Chiar nu stiu...

Vivi facu un pas in spate, cerandu-si scuze cand dddu peste bautura cuiva.

— Dumnezeule, mor de foame. Am fost la Atwoods saptamana trecutad si tot



ce aveau in meniu erau pate si consommeé de somon. A trebuit sd le plitesc pe
fete sd-mi dea si portiile lor. Am crezut cd o sd lesin de foame.

— Nimic nu e mai prost decat un bufet prost.

— Nu pot sd nu-ti dau dreptate, Xander. Anul dsta mergi la schi?

— La Verbier. Parintii mei au inchiriat casa lui Alfie Baddow. Ti-1 amintesti
pe Alfie?

— In curand, vom avea nevoie de schiuri sa plecim de aici.

Vivi se ddduse intr-o parte, in timp ce conversatiile continuau in jurul ei.
Incepea si se simt stanjenita de felul in care Xander o mangaiase pe spate de
cateva ori ,,accidental®.

— L-a vazut cineva pe Douglas?

— Flirta cu o blonda in galeria cu tablouri. I-am transmis un pupic cand am
trecut pe langa el.

Se prefacu cd-si linge degetul si cd i-1 baga in ureche celui de langa el.

— Inca un dans, Vivi?

Alexander ii intinse mana si incerca sd o conducd spre ring.

— Eu... eu cred cd fac o pauza.

Isi pipai parul si-si dddu ingroziti seama ci buclele ei nu mai erau rotunde
si perfecte, ci se ldsaserd ca o claie de paie.

— Hai sa mergem la masa de jocuri, atunci, propuse el si-si oferi bratul. Fii
amuleta mea norocoasa.

— Putem sa ne vedem acolo? Chiar trebuie sd... imi pudrez nasul.

Un sir serpuitor si animat se formase la usa toaletei de la parter, iar Vivi,
care stdtea singurd in timp ce sporovaiala si zgomotul se revarsau in jurul ei,
isi dadu seama ca ii va fi greu sd astepte pana ii venea randul. Se simti mai
degraba derutata cand auzi deodatd cd o strigd cineva:

— Vivil Draga mea! Sunt Isabel. Izzy? De la doamna Montfort? Arati
fabulos!

Spatiul dintre ea si usa closetului era acum ocupat.

Fata, de care Vivi isi amintea vag (asta probabil atat din cauza cantitatii de
sampanie pe care o bduse, cét si pentru cd pur si simplu nu o recunoscuse) se
béaga in fata ei, ridicandu-si fara eleganta fusta lungd roz cu o mana si o saruta
pe Vivi in spatele urechii.

— Draga mea, pot sa md bag in fata ta? Pur si simplu, nu mai pot. Si am sa
ma fac de ras daca... Minunat.

Cand usa se dechise in fata lor, Isabel se ndpusti induntru, iar Vivi ramase



cu picioarele stranse, cu vezica explodand si cu o senzatie inconfortabild de
disperare.

— Vaca naibii, se auzi o voce in spatele ei. Vivi se imbujord simtindu-se
vinovatd, imaginandu-si cd era vorba despre ea. Ea si acea fata Forster i-au
monopolizat pe Toby Duckworth si pe bdietii din regimentul de cavalerie
toata seara. Margaret B-W este extrem de supdrata.

— Athene Forster nici macar nu-1 place pe Toby Duckworth. Doar isi bate
joc de el, fiindca stie cd el a facut o pasiune pentru ea.

— El si jumatate dintre cei din nenorocitele de cazarme din Kensington.

— Nu stiu cum de nu vad cine e ea.

— Cu siguranta vad suficient din ea.

Urma un hohot de rés, si Vivi isi lud inima-n dinti si se intoarse sa se uite
peste umar.

— Parintii ei nici nu prea vorbesc cu ea, am auzit.

— Esti surprinsa? Are o adevarata ,,reputatie”.

— Stii ca se zvoneste ca...

Vocile din spatele ei se reduserd la un murmur, iar Vivi se intoarse spre usa,
si nu lase impresia cd trage cu urechea. Incerci, fird succes, si nu se mai
gandeasca la vezica. Apoi incercd, cu si mai putin succes, sd nu se gandeascd
unde putea fi Douglas. Era ingrijoratd ca el si-ar putea face o impresie gresitd
despre relatia ei cu Alexander. Si era dezamadgita de cat de plictisitor era balul
fata de ce-si imaginase. Abia dacd il vazuse pe Douglas si, cand il vazuse,
paruse un strdin inabordabil, deloc ca Douglas al ei.

— Intri?

Fata din spatele ei ii facu semn spre usa deschisd. Isabel probabil ca plecase
fara sd-i mai adreseze vreun cuvant. Simtindu-se pacalita si prostitd, Vivi intra
in cabina de toaletd, apoi trase o injuratura cand tivul fustei se murdari atunci
cand se atinse de o substanta lipicioasa neidentificabila de pe podeaua de
marmura.

Urind, isi aranjd nemultumita parul, isi dddu cu pudrd ca sa-si acopere
luciul fetei, apoi incercd stangaci sa-si dea cu rimel pe genele care ardtau deja
ca niste picioruse de pdienjeni. Nu exista nimic de poveste in infatisarea ei,
reflectd ea. Doar daca nu le luai in calcul si pe Surorile Urate.

Bataia nerdbdétoare in usa devenise prea insistentd sa o mai ignore; se grabi
sd iasd in vestibul, cerandu-si scuze cd statuse prea mult inauntru. Dar nimeni
nu o baga in seama.



Sirul de fete se holba in directia sdlii de jocuri, unde era mare zarva. Vivi avu
nevoie de doar cateva momente sd se dezmeticeascd, apoi, impreuna cu restul,
urmadri zgomotul si exclamatiile sporadice, simtind cum aerul se racise
instantaneu. Era un sunet inabusit de corn, iar Vivi isi didu seama ca trebuia
sd fi inceput concursul de suflat in corn despre care ii spusese Xander. Dar
cine sufla in corn nu o facea deloc cu maiestrie; aerul era expulzat in hopuri,
ca si cand ramanea fara suflare sau radea.

Vivi se opri la intrarea in sala de jocuri, in spatele unui grup de barbati si se
uitd in jur. In partea cealaltd a incaperii imense, cineva deschisese usile
franceze care dadeau spre pajiste, astfel incat fulgi de nea rétaciti patrunsesera
induntru. Isi infisuri bratele in jurul ei, simtind ci i se face pielea de gaina. Isi
dddu seama cd tocmai célcase pe cineva pe picior si se trase intr-o parte,
uitandu-se vinovata la chipul barbatului, pregdtindu-se sa-si ceara scuze. Dar
el nu observase. Se holba drept inainte, cu gura partial deschisd, ca si cdnd, in
confuzia bahica in care era, nu-i venea sa-si creada ochilor ce vedea.

Fiindca acolo, rasucindu-se printre mesele de ruletd si blackjack, se afla un
cal sur urias, cu narile fremdtand si uitandu-se in toate partile in timp ce
pasea nervos inainte si inapoi, cu copitele incd acoperite de zdpada, inconjurat
de o mare de fete consternate. Calare pe el era fata cea mai palida pe care o
vazuse vreodatd Vivi, cu rochia ridicata astfel incat i se vedeau picioarele lungi
de alabastru, incéltatd cu pantofi strdlucitori de bal, cu parul negru lung
fluturand, cu un brat dezgolit ridicat tinand haturile si strunind cu
indemanare animalul printre mese, iar cu celdlalt ducand cornul de alama
spre buze. Vivi observd absenta ca, spre deosebire de bratele ei deja inghetate,
ale celeilalte nu dddeau nici un semn cd ar suferi de frig.

— Uite vulpeal

Unul dintre tinerii imbrécati in haina roz din colt sufla intr-un alt corn. Alti
doi se urcasera pe mese ca sa vadd mai bine.

— Sa fiu al naibii daca-mi vine sa cred ce vad.

— Sari peste mesele de ruletd! Le tragem pe toate la un loc!

Vivi il vazu pe Alexander in colt, rdzand si ridicand paharul ca si cand ar fi
salutat ironic. Langa el, cateva insotitoare respectabile se agitau panicate,
facand semne spre mijlocul incaperii.

— Pot sa fac eu pe vulpea? Te las sa ma prinzi...

— Of! Dumnezeule, fata asta ar face orice ca sa atraga atentia.

Athene Forster. Vivi recunoscu vocea fetei care fusese la coadd la toaleta.



Dar, la fel ca toti ceilalti, era captivatd de neobisnuita priveliste din fata lor.
Athene isi oprise calul si se aplecase peste grumazul lui, adresandu-se unui
grup de tineri pe un ton scazut si grav:

— Imi aduce cineva ceva de baut, dragilor?

In vocea ei exista un fel de cunoastere a lucrurilor, mai tristd si mai ciudata
decat ar putea cineva intelege vreodatd. O urma de durere care s-ar auzi chiar
si in momentele ei cele mai fericite. O mare de pahare erau intinse spre ea,
stralucind in lumina de mii de wati a candelabrelor de cristal. Isi lis3 cornul,
ridica un pahar si il bau dintr-o singura inghititura, in aplauzele celor din jur.

— Acum, care dintre voi, dragii mei, imi aprinde o tigara? Mi-am pierdut-o
pe a mea cand am iesit din grddina de trandafiri.

— Athene, bétranico, ai de giand sa o faci pe Lady Godiva, nu-i asa?

Se auzi un hohot de ras. Care se opri brusc. Formatia amuti, iar Vivi se uita
in spate, urmarind sunetul unei exclamatii soptite.

— Ce naiba crezi ca faci?

Lena Bloomberg ajunsese in mijlocul incdperii si statea acolo, cu rochia de
culoarea smaraldului subliniindu-i tinuta zvelta, privind direct spre calul care
se invartea si tinandu-si mainile incordate in sold. Fata ei era stacojie de furie
stapanitd, iar ochii 1i straluceau la fel de tare ca pietrele pretioase din jurul
gatului. Lui Vivi i se stranse stomacul gandindu-se la ce va urma.

— M-ai auzit?

Athene Forster nu pérea nici pe departe intimidata.

— Este un bal vanatoresc. Batranul Forester aici prezent se simtea un pic
nebagat in seama.

Un alt hohot de ras.

— Nu ai nici un drept...

— Din cate vad, el este mai indreptatit decat dumneavoastrd, doamna
Bloomberg, sd se afle aici. Domnul B mi-a spus cd dumneavoastrd nici macar
nu vanati.

Barbatul de langa Vivi injura admirativ in barba.

Doamna Bloomberg deschise gura sd spuna ceva, dar Athene fluturd mana
spre ea.

— Nu incepeti un rdzboi. Eu si Forester ne-am gandit ca am putea face
lucrurile un pic mai... autentice. Athene se aplecd dupd un alt pahar de
sampanie si il dddu pe gat cu o langoare extrema, apoi addauga atat de incet,



incit nu o auzird decat cei care se aflau foarte aproape: Spre deosebire de
aceasta casa.

— Dé-te jos de pe calul sotului meu imediat! Cum indrdznesti sa abuzezi de
ospitalitatea noastra in asemenea mod?

Lena Bloomberg ar fi avut o atitudine impundtoare in orice moment;
inaltimea si aerul autoritar, insotite de opulenta fird limite aratau cd nu era
obisnuitd sa fie contrazisa. Desi nu se miscase de cand vorbise prima datd,
senzatia de furie controlatd risipise orice urma de veselie din camera.
Oamenii se priveau nelinistiti, intrebandu-se care dintre cele doua va ceda
prima.

Se asternu o liniste apasatoare.

Parea sa fie Athene. Pentru o scurtda eternitate, se uitd fix la doamna
Bloomberg, apoi se lasa pe spate si incepu sa mane calul inapoi printre mese,
oprindu-se doar s ia o tigara.

Vocea femeii mai in varsta suierd prin incaperea incremenita:

— Am fost avertizata sa nu te invit, dar pdrintii tdi m-au asigurat ca te-ai
maturizat. E limpede cd s-au ingelat si iti promit ca de indata ce se va incheia
petrecerea, o sd le transmit acest lucru cat mai clar.

— Bietul Forester, sopti Athene, intinsa pe grumazul calului. Voia si el sa
joace putin pocher.

— Intre timp, nu vreau si te mai vid in seara asta. Considera-te norocoasci
cd vremea nu-mi permite sa te arunc afard, domnisoara.

Tonul inghetat al doamnei Bloomberg o insoti pe Athene in timp ce se
indrepta cu calul spre ferestrele franceze.

— Nu va faceti griji pentru mine, doamna Bloomberg. Fata isi intoarse capul
cu un suras lent, sarmant. Am fost gonita din case mult mai de soi decat
aceasta.

Imboldit cu pantofii ei strilucitori, calul cobori micile trepte de piatri si se
pierdu, aproape fird zgomot, in intunericul ninsorii.

Era o tdcere incdrcatd, apoi, la instructiunile stricte ale gazdei, formatia
incepu din nou sa cante. Grupuri de persoane discutau ariatand spre urmele
ude de copite de pe podeaua lustruita, in timp ce atmosfera incepea incet sa se
reinsufleteascd. Maestrul de ceremonii anuntd ca in cinci minute urma sa
inceapd concursul de suflat in corn in Sala Mare si ca, pentru cei cdrora le era
foame, cina inci se servea in sufragerie. In citeva minute, tot ce rimasese din
aparitia lui Athene era o imagine fantomaticd in mintea celor care o



vazusera - deja estompata de perspectiva urmadtoarelor ocazii de
divertisment - si cateva béltoace de zapada topitd pe pardoseala.

Vivi incd se holba la Douglas. Acesta statea langa semineul urias, fara sa-si
dezlipeascd privirea de pe ferestrele franceze, asa cum nu si-o dezlipise de
Athene Forster cat se aflase pe calul imens, la cAtiva metri de el. In timp ce
persoanele din jurul lui fuseserd consternate sau socate, chicotind nervos, pe
chipul lui Douglas Fairley-Hulme era altceva. Calm si fascinatie. Ceva ce o
infricosa pe Vivi.

— Douglas? spuse ea, croindu-si drum spre el si incercand sa nu alunece pe
podeaua uda.

El nu pérea sd o fi auzit.

— Douglas? Mi-ai promis un dans.

O observa abia cateva secunde mai tarziu.

— Ce? Oh, Vee. Da. Sigur. Privirea lui se mai indrepta o data spre usi. Eu...
eu trebuie doar si-mi iau o biuturd mai intai. iti aduc si tie un pahar. Revin
imediat.

Acesta era momentul, se dumirise Vivi dupa aceea, in care fusese obligata sa
accepte ca seara nu avea sa se incheie ca in basme pentru ea. Douglas nu se
intorsese cu bauturile, iar ea raimasese langd semineu patruzeci de minute, cu
un zambet vag si inghetat pe chip, incercand sa pard hotdratd, nu lasata
deoparte ca o piesa de schimb. Initial, nu dorise sa se miste, fiindca era atat de
multd lume, iar casa, atat de mare incat nu era convinsa cd Douglas avea s-o
gaseasca atunci cand isi va aduce aminte. Dar, cand isi ddduse seama cd
grupul de langd aranjamentul floral remarcase ca stitea singura si acelasi
chelner trecuse de trei ori pe langa ea, de doud ori sa-i ofere bauturi, iar a treia
oard sa o intrebe daca se simtea bine, acceptase a doua invitatie la dans a lui
Alexander.

La miezul noptii, se tinuse un toast si urmase un joc ciudat, neoficial, care
implica un tandr cu o coada de vulpe atasata de jacheta si care alerga prin
casd, urmadrit neobosit de cativa dintre prietenii imbracati in haine roz cu
cornuri de vandtoare. Unul dintre ei alunecase si se lovise tare de podeaua
ceruitd, ramanand inconstient langa scara principald. Dar altul ii turnase
continutul unui pahar pe gat si isi revenise improscand si inecandu-se, se
ridicase si continuase vindtoarea ca si cdnd nimic nu s-ar fi intdmplat. La ora
unu, Vivi, care isi dorea sd se intoarcd in camera ei, ii spusese lui Alexander



cé-1 va insoti la masa de blackjack unde, in mod neasteptat, el castigase sapte
lire. Intr-o pornire de exuberanta, el ii spusese ci ea ar trebui sa ia banii. Felul
in care spusese ca era ,talismanul lui” ii provocase putina greatd — asta sau
cantitatea de sampanie pe care o bause. La unu si jumatate, o vazuse pe
doamna Bloomberg discutdnd aprins cu sotul ei intr-o incapere care parea sd
fie biroul lui. Abia vizibile, picioarele unei femei intinse pe jos, cu ciorapi
luciosi de culoarea perlei se conturau discret. Vivi le recunoscuse ca
apartinandu-i unei fete roscate pe care o viazuse mai devreme vomitand pe
fereastra.

La doud, cand un orologiu invizibil din clopotnita unei biserici confirmase
ora, Vivi fusese silitd sa accepte ca Douglas nu avea sa-si respecte
promisiunea, cd ea nu se va cuibari in bratele lui, ca seara nu se va sfarsi cu
mult asteptatul sirut. In haosul din jur, fetele tipand, cu chipurile rosii si
confuze, bdietii beti discutand pe canapele sau, ocazional, certandu-se
prosteste, tot ce isi dorea era sd fie singura in camerd si sa planga fara sa-si
facd probleme de ce ar putea crede cineva despre ea.

— Xander, eu cred ca o sd merg in camera.

O tinea familiar de talie in timp ce vorbea cu unul dintre prietenii lui. Se
intoarse surprins spre ea.

- Ce?

— Sunt foarte obosita. Sper ca nu te superi. A fost o searda minunatd,
multumesc foarte mult.

— Nu poti pleca acum la culcare. El se legana teatral pe cilcaie. Petrecerea
abia incepe.

Urechile ii erau, observa ea, stacojii, iar pleoapele ii acopereau ochii pe
jumatate.

— Imi pare rau. Ai fost extrem de amabil. Daci dai de Douglas, ii spui ca... ii
spui cd m-am retras in camera?

— Douglas? latra o voce din spatele lui Alexander. Nu cred ca Douglas va fi
prea deranjat.

Cativa dintre barbati schimbara priviri si izbucnira in ras.

Ceva din expresia lor o facu sa nu-si doreasca si-i intrebe ce au vrut sa
spund. Sau poate era doar pentru ca se simtise toatd seara ca si cum ar fi fost o
verisoard naiva si demodata si nu avea chef sa-si mai perpetueze acea imagine.
Iesi din sala de jocuri, acoperindu-si pieptul cu bratele, fard sa-i mai pese cum
ardta. Oricum, cei din jur erau prea beti ca sd-i acorde atentie. Membrii



formatiei luasera o pauzd si mancau tartine de pe o tavd, cu instrumentele
sprijinite de scaune, in timp ce din difuzoare se revarsa o melodie trista a lui
Dusty Springtfield care o facu pe Vivi sa-i vind sd planga.

— Vivi, nu poti pleca inca.

Alexander era chiar in spatele ei. Intinse méana si o trase de umar. Pozitia
capului sdu spunea tot ce avea nevoie sa stie despre cat bause.

— Chiar imi pare rdu, Alexander. Sincer, m-am simtit foarte bine. Dar sunt
obosita.

— Vino... vino sd mancam ceva. O sa faca salatd de peste si o s-o aduca in
curand in sufragerie. O tinea de brat si o strangea putin cam tare. Stii... esti
foarte draguta in... rochia ta. Ochii lui se fixasera pe decolteul ei, iar alcoolul i
stersese orice urmd de decentd din privire. Foarte dragutd, spuse el. Si apoi, in
caz ca nu auzise, repeta: Foarte, foarte draguta.

Vivi era indecisa. Sa-1 lase baltd si sa plece acum ar fi fost culmea impolitetei
fatd de cineva care ficuse un asemenea efort sd o intretina. Si totusi, felul in
care-i privea sanii o facea sd se simtd prost.

— Xander, poate ne intalnim la micul dejun.

El nu pérea sd o fi auzit.

— Problema cu femeile slabe, spunea el, cu ochii pironiti in decolteul ei, si
sunt atat de multe nenorocite slabe zilele astea...

— Xander?

— ... este cd nu au sani. Nu au deloc sani.

In timp ce vorbea, incerca sa intindd o mana spre ea. Doar ci nu voia si-i
atinga mana.

- Of! Tu!

Bunul-simt al lui Vivi o facu sd nu-i dea o replicd potrivita. Se intoarse si
pardsi repede camera, protejandu-si sanii cu o0 mana si ignorand rugamintile
destul de slabe care se auzeau in urma ei.

Trebuia sa-1 gdseasca pe Douglas. Nu putea sa doarma pana nu-l gasea.
Trebuia sd se asigure cd, indiferent cat de inabordabil fusese in noaptea aceea,
odatd ce plecau din acest loc, va fi din nou Douglas al ei: Douglas cel dragut si
serios, care ii reparase penele la prima bicicleta si care, cum spunea tatal ei,
era ,un tanar decent® care o dusese la cinema sa vada Tom Jones de doua ori,
chiar dacd nu mai gasisera locuri in spate. Voia sa-i spuna ce ingrozitor se
purtase Alexander (si 1i incoltise o nouda sperantd secreta ca acest



comportament urat il va face sa-si dea seama de adevaratele lui sentimente
pentru ea).

Era mai usor si-l1 caute acum, cd multimile se subtiaserd in adunari
restranse, de obicei sedentare, grupurile de oameni devenind mai putin
amorfe, cimentindu-se in mici cuiburi istovite. Invitatii mai in varsta
plecaserd in camerele lor, unii protestand in timp ce se retrageau, iar afara se
auzea cel putin un tractor curatind zapada din fata casei. El nu se afla in sala
de jocuri, nici in sala de bal, pe holul adiacent sau sub scara grandioasa, sau
band cu jachetele roz la barul Reynard. Nimeni nu o mai observa acum, ora
tarzie si consumul de alcool facand-o invizibild. Dar se péarea ca si el devenise
invizibil; se intrebase de cédteva ori, in starea ei de oboseald, daca, intrucat il
auzise de cateva exprimandu-si dezgustul fata de astfel de evenimente
pompoase, ale inaltei societiti, nu cumva plecase acasa. Vivi pufni supdrata,
dandu-si seama cd nu-l intrebase unde 1i era camera. Prinsd in propria
fantezie, la perspectiva de a o conduce la camera ei, nu ii trecuse prin minte cd
poate ar fi avut nevoie sa stie unde se afla a lui. ,,O sa-1 gdsesc®, isi propuse ea.
»,O s-0 gdsesc pe doamna Bloomberg, si ea o sa-mi spund. Sau o sd bat la
fiecare usd pana cand o sd-1 gasesc.”

Trecu pe langa scara principald, pasind peste cupluri care stiteau pe trepte
sprijinite de balustrade, ascultand strigitele indepartate ale fetelor incantate
cd formatia incepuse din nou sa cante. Obosita, trecu pe langa sirurile de
portrete ancestrale, estompate de trecerea timpului, dar cu ramele suspect de
stralucitoare. Pe covorul rosu plusat pe care cdlca erau aruncate tigari stinse
neglijent si servetele folosite. In fata bucatiriei, de unde venea un miros de
paine coaptd, o vazu pe Isabel, razand neajutorata si sprijinindu-se pe umarul
unui tanar binevoitor. Nu paru sd o mai recunoasca pe Vivi acum.

Dupd cativa metri, coridorul se termina. Vivi se uita la usa grea de stejar,
privi in spate sa se asigure ca nu o vedea nimeni si casca zgomotos. Se apleca
sd-si dea jos pantofii, dupa cateva ore de cand incepuserd sa o jeneze. O sa se
incalte din nou cand o sa-1 gaseasca.

Cand isi indlta din nou capul, auzi ceva: un sunet ca de inclestare, un
geamdt infundat, ca si cdnd cineva cazuse beat afard si incerca sd se ridice. Se
holba la usa din spatele careia venise zgomotul si vazu ca era intredeschisa, o
pald de vant arctic strecurandu-se pe coridor. Descultd, se tari intr-acolo,
acoperindu-se cu un brat sa se protejeze de frig, nestiind de ce nu striga sa



vada daca era totul in regula. Se opri, apoi deschise usa fard zgomot, uitandu-
se dupa coltul casei.

Initial, crezu ca femeia cdzuse, deoarece parea cd el o sprijinea, incercand sa
o propteasca de perete. Se intrebd daca ar trebui sa-si ofere ajutorul. Apoi, cu
simturile incetosate de oboseald sau soc, intelese ca sunetele succesive si
ritmice pe care le auzise veneau de la cei doi. Cd picioarele lungi si palide ale
femeii nu erau membrele neputincioase si fard vlagd ale unui betiv, ci
infasurate strans in jurul lui, ca un sarpe. Pe masurd ce ochii lui Vivi se
obisnuira cu intunericul si cu distanta, recunoscu cu uimire parul lung si
negru al femeii, care-i cddea haotic peste fatd, pantoful cu paiete pe care se
asezau fulgii de nea.

Vivi se simti in acelasi timp paralizata si dezgustata, holbandu-se cateva
secunde inainte sd priceapd, coplesita de rusine, la ce era martord. Stitea cu
spatele la usa pe jumadtate deschisd, iar sunetul acela ii rasuna grotesc in
urechi, ficandu-i inima sd-i bubuie.

Voia sd se miste, dar, cu cét stitea mai mult acolo, cu atat se simtea mai
paralizatd, lipita de suprafata durd a usii, desi aerul noptii ii inrosise bratele si
dintii 1i clantaneau. In loc si fugd, se rezema de usa rece de stejar si simti cum
ii fuge pamantul de sub picioare: intelesese ca, desi sunetele pe care le scoteau
nu le mai auzise niciodatd, vocea barbatului ii era cunoscutd. Ca ceafa
barbatului, urechile rozalii, marginea ascutitd unde pdrul se revarsa peste
guler, 1i erau foarte familiare: la fel de familiare ca si in urma cu doisprezece
ani, cand se indrdgostise de el.



Capitolul 3

Poate cd nu fusese Debutanta Anului (iar acum, ca era ,respectabilad®,
nimeni nu mai discuta din ce cauza), dar erau putini observatori care se
indoiau cd nunta lui Athene Forester, deseori numita Ultima Debutanta, Fata
Aia sau uneori chiar si mai putin politicos de catre cele mai putin iertatoare
matroane, cu Douglas Fairley-Hulme, fiul latifundiarului Fairley-Hulme din
Suffolk, putea fi numita Nunta Anului.

Lista invitatilor cuprindea suficienti oameni bogati sau nobili incat sa
garanteze o pozitie importanta in toate paginile mondene, insotitd de poze
alb-negru destul de neclare. Petrecerea se tinea la unul dintre cele mai bune
cluburi de gentlemeni din Piccadilly, a cdrui atmosfera pompoasd obisnuita
mirosind a tutun si scandal fusese inlocuitd temporar de flori de primavara si
draperii de madtase alba. Tatal miresei, ca rezultat al convingerii lui, pe care o
ficuse adesea cunoscuta, de la demisia domnului Profumo?, potrivit cireia
societatea se dezmembra, hotarase ca cea mai buna aparare impotriva
anarhiei morale era sa strangd un bastion de persoane respectabile pentru a
demonstra ca nu era asa. Aceasta probabil fiacea ca receptia sobra si
batranicioasia, adunarea de oameni de stat, vechi camarazi de razboi,
episcopul ciudat si suficientele trimiteri din discursul lui la ,,pastrarea ferma a
standardelor” si-i facd pe unii dintre cei mai tineri invitati s chicoteascd. Dar
tinerii, se intelege, facusera ca petrecerea sd fie destul de veseld. Iar mireasa,
despre care unii ar fi sperat poate sa ia asta ca pe o provocare directd si sd se
poarte scandalos, abia daca zdmbea discret din capul mesei si se uita cu
adoratie la proaspatul ei sot.

Mirele, asupra caruia toatd lumea cdazuse de acord cd era ,o partida®,
datoritd manierelor lui ireprosabile, tinutei impecabile si averii familiei, lasase
cateva potentiale soacre cu inima franta in mai multe comitate. Chiar si cum
statea, oficial si rigid in costumul de ocazie, cu toata greutatea evenimentului
pe umerii lui largi, i se putea citi fericirea pe fatd, evidentd din felul in care isi
cdauta mireasa cu privirea si cum i se induiosau ochii cand o descoperea. Era,
de asemenea, evidentd, din felul in care, in ciuda prezentei familiei lui, a celor



mai buni prieteni si a altor sute de invitati care le transmiteau urarile lor
calduroase, era clar ca si-ar fi dorit mai degraba sa fi fost singuri.

Apoi, mireasa, cu ochii de cidprioard si rochie de matase pe biel® care
acoperea o siluetd care putea cu usurinta pdrea prea slabd, ii facuse si pe cei
mai ferventi detractori ai ei sd remarce cd oricum altcumva ar fi fost (si nu
exista economie de pareri in acest sens), cu sigurantd, era o mare frumusete.
Parul, de obicei lasat desfacut pe spate si rebel, acum era aranjat intr-o
coafura de printesd, prins cu o tiard din diamante veritabile. Pielea altor fete
ar fi parut cenusie pe langa albul matasii, dar a ei era ca marmura. Ochii, de
un albastru-verzui pal, fuseserd machiati profesionist si straluceau sub un
strat argintiu. Buzele ei schitau un zambet mic, secret care nu-i dezvaluia
dantura, cu exceptia momentelor in care se intorcea spre sotul ei si i oferea
un zambet larg si neretinut, sau, ocazional, atunci cidnd li se intalneau
privirile, sugerand o pasiune disperatd si o dorinta de intimitate, care-i faceau
pe cei din jur sa rada nervos si sa se uite in altd directie.

Dacd fata mamei ei, atunci cand oaspetii remarcau ca era ,,0 zi minunatd, o
ocazie deosebita®, exprima un pic mai mult decat nivelul obisnuit de usurare,
nimeni nu mai spunea nimic. Ar fi fost nepotrivit sa-i amintesti in aceasta zi
cd, in urma cu cateva luni, fiica ei era considerata ,,de nemaritat®. Si daca
cineva se mira cd o nuntd asa de mare fusese pregatitd intr-o asemenea
grabd — la patru luni de cand se cunoscusera cei doi -, cand mireasa, in mod
clar, nu se afla in genul de conditie care sd zoreascda lucrurile, atunci
majoritatea barbatilor alegeau sa se inghionteascd si sa remarce cd, daca
singurul mod de a obtine anumite placeri legitime era sd se insoare, iar
mireasa parea o perspectivd mai mult decat incantatoare, atunci de ce sd mai
astepte?

Justine Forster le zimbea tuturor din capul mesei. IncercAnd si ignore
faptul cd sotul ei coleric inca era supdrat cda data nuntii se suprapunea cu
excursia lui anuald organizata impreuna cu veteranii de razboi la Ypres (de
parca ar fi fost vina ei!) si cd mentionase deja de trei ori acest lucru (o data in
timpul discursului), facea eforturi sa-si ignore fiica in timp ce aceasta, la doua
scaune de ea, parea sa-i relateze textual sotului ei conversatia ,,ca intre fete pe
care o declansase neinspirat cu o seara inainte.

— Crede ca pilula e imorald, dragul meu, chicotea Athene. Zice ca daca
mergem la batranul doctor Harcourt sd ne dea o retetd, noul papa ar afla
imediat si am fi condamnati la chinuri vesnice.



Douglas, care incd era neobisnuit cu astfel de discutii directe despre subiecte
de budoar, facea tot posibilul sd arate linistit, in timp ce se lupta cu deja
obisnuitul fior al dorintei fatd de femeia de langa el.

— I-am spus ca eu cred ca papa s-ar putea sd fie putin prea ocupat sa-si faca
griji ca biata de mine inghite anticonceptionale, dar se pare ca nu. Ca si
Dumnezeu, papa Paul al VI-lea sau al VIII-lea sau al catelea o fi, stie totul,
daca avem ganduri necurate, daca facem sex doar de placere, dacd nu lasim
suficient in cutia milei. Se aplecd spre sotul ei si rosti, suficient de tare sa o
auda mama ei: Douglas, dragul meu, probabil cd stie si unde tii tu méana chiar
in acest moment.

Dintr-odata, se auzi un pufnet in stanga lui Douglas, iar el incerca, dar nu
reusi, sa-si faca sotia sa taca, apoi o intreba pe proaspata lui soacrd daca
doreste niste apa, cu ambele maini la vedere.

Cum nu fusese foarte afectat, stanjeneala lui Douglas nu dura mult: ii placea
caracterul nestapanit al lui Athene, lipsa ei de preocupare fata de normele
sociale si de limitarile care le dirijaserd pana atunci vietile. Athene sustinea
parerile lui potrivit cdrora societatea era din ce in ce mai putin importanta, ca
ei ar putea fi niste pionieri, exprimandu-se cum doreau, ficand ce voiau,
nesupunandu-se nici unei conventii. El trebuia sa-si indeplineasca atributiile
presupuse de munca la domeniul tatdlui sau, dar Athene era libera sa facd ce
voia. Nu era prea interesata sd aranjeze noua lor casa.

— Mamele sunt atat de potrivite pentru treaba asta.

li plicea si se plimbe cu noul ei cal (cadoul pe care el i-1 ficuse inainte de
nuntd), sa zaca in fata semineului si sa citeasca si, cand el nu lucra, sa mearga
la Londra la serate dansante, la cinema si, mai mult decat orice, ii placea sa-si
petreacd in pat cat de mult timp puteau.

Douglas nu-si inchipuise ca era posibil sa se simtd asa: isi petrecea zilele
intr-o stare de excitatie continud, pentru prima oara in viata incapabil sa se
concentreze asupra muncii, a obligatiilor fatd de familie si cariera. In schimb,
simturile ii fuseserd comutate pe frecventa formelor apetisante, a tesiturilor
delicate si a mirosurilor imbietoare. Oricét ar fi incercat, nu mai era inflacarat
de lucrurile care il inspirasera sau care ii alimentasera preocuparea fata de
nedreptatile claselor conducdtoare si la intrebarea contradictorie daca o
redistribuire corectd insemna sa renunte la o parte din terenuri. Nimic nu mai
era la fel de relevant, la fel de interesant ca inainte. Nu in comparatie cu
deliciile carnale oferite de mireasa lui. Douglas, care, la un moment dat, li se



confesase prietenilor ca nu fusese niciodatd mai indragostit de o femeie decat
de o masina (ambele, spunea el, cu increderea superficiala a tinerilor, pot fi
inlocuite intr-un an cu una noud), acum era model atras intr-o gaurd neagra
de sentimente in care nu exista nici un substitut pentru acea persoand unica.
Tandrul, care pastrase intotdeauna o distantd sceptica fatda de aspectele
complicate ale relatiilor sentimentale si se mandrea cu calititile lui de
observator impartial, se gasea tarat intr-un vacuum de - ei bine, ce era?
Dorintd carnala? Obsesie? Cuvintele pareau nepotrivite pentru starea de
nechibzuinta oarba in care se afla, pentru nevoia de apropiere trupeascad, pofta
flamanda de voluptate.

— O inviti pe batranica la una rapida?

— Poftim?

Rosind, Douglas se holbd la tatdl lui care apdruse pe neasteptate langa el.
Trupul lui scund si zvelt, imbracat in costumul de ocazie, avea obisnuita
postura dreaptd, iar fata batuta de vant si soare, de obicei alerta, era
imblanzita de alcool si mandrie.

— Pe mama ta. I-ai promis un dans. I-ar placea s-o invart putin daca as putea
sd-i fac sd cante un quickstep. Trebuie sd-ti respecti obligatiile, baiete. Masina
voastra va fi aici in curand.

— Oh, asa e. Sigur. Douglas stdtea in picioare, strdduindu-se sa-si adune
gandurile. Athene, draga mea, ma scuzi putin?

— Doar dacd minunatul tdu tata o invita la una rapida si pe batranica asta de
fata.

Zambetul ei, luminandu-i ochii mari si inocenti, il ficura pe Douglas sa
tresara.

— Incantat, draga mea. Doar s nu te superi daca te conduc la Dickie Bentall
de cateva ori. As vrea sd-i arat ca batranul inca mai are viata in el.

— Plec, mami.

Serena Newton ldsd in farfurie snitelul vienez (foarte bine facut, insd nu era
la fel de sigura si de sosul de ciuperci) si se uita surprinsa la fiica ei.

— Dar nu poti face asta pana cand nu pleaca ei, draga mea. Nici mdcar nu le-
au adus masina.

— I-am promis doamnei Thesiger ca o sa stau cu copiii in seara asta. Vreau
sd merg acasa si sd ma schimb mai intai.

— Dar nu mi-ai spus asta. Am crezut cd vii acasd cu tati si cu mine.



— Nu weekendul dsta, mami. Promit ca ma intorc peste o siptimana sau
doud. Mi-a pdrut bine sd te vad.

Obrazul mamei sale era moale, dragut si usor pudrat, avand textura unei
bezele. Purta cerceii cu safir, cei pe care ii cumparase tatal ei in India, cind
locuisera acolo, imediat dupd cdsdtorie. Acesta ignorase sfatul bijutierului,
povestea ea cu mandrie deseori, lasand deoparte pietre pretioase mai
valoroase poate, in favoarea acelora doud, pentru cd se potriveau perfect cu
ochii Serenei Newton. Inconjurate de diamante, safirele inci aveau o
profunzime exotica, bogata, desi timpul si grijile persistente incepuserd sa le
estompeze farmecul poetic.

Mama ei o prinse de mana.

— Abia daca ai mai stat pe acasa in ultimul timp. Nu pot sd cred ca te
grabesti atat de tare.

— Nu md grabesc. Ti-am spus, mami. Trebuie sd am grijd de copii in seara
asta.

li oferi un zambet larg, linistitor.

Doamna Newton se aplecd, isi puse mana pe genunchiul lui Vivi si cobori
vocea.

— Stiu cd ti-e foarte greu, draga mea.

— Poftim?

Vivi se schimba la fata.

— Am fost si eu candva tanara, sa stii.

— Sunt sigurd ci ai fost, mami. Dar chiar trebuie si plec. i spun ,la
revedere” lui tati cand ies.

Promitand ca 1i va telefona si simtindu-se vinovata pentru expresia ranita a
mamei sale, Vivi se intoarse si traversa camera, reusind sa-si tind fata
indreptatd spre usd. Intelegea ingrijorarea mamei: arita mai in varsta, stia ca
asa era, pierderea suferitd sapase cearcane intunecate pe chipul ei, durerea ii
ascutise trasdturile candva pufoase. Era o ironie, reflecta ea, cd incepuse sa
aiba ceea ce isi dorise mereu - silueta zveltd, un fel de rafinament sofisticat -
tocmai cand pierduse singurul lucru pentru care isi dorise toate astea.

Si, in ciuda faptului ca ii placea sa stea acasd, Vivi facuse tot posibilul sa-si
viziteze familia cat mai rar cu putintd in ultimele cateva luni. Conversatiile
telefonice erau scurte, evitind sd se refere la oricine, in afard de familie,
prefera sa-si contacteze parintii prin carti postale vesele pe care scria texte
scurte si pe care le trimitea de fiecare data cand nu putea sa participe la ziua



lui tati, la sarbatoarea campeneascd, la turneul anual de tenis organizat de
familia Fairley-Hulme, motivand cd avea de lucru, ca era obositd sau cd
trebuia si rdspundd unor invitatii sociale iluzorii. In schimb, isi gasise de
lucru la birourile unei companii de textile in apropiere de Regents Park si se
cufundase in noua ei cariera cu un zel de misionar care ii uimea zilnic pe
angajatori datoritd capacitdtii ei de a munci din greu, familiile de ai caror
copii avea grija fiindu-i recunoscatoare pentru disponibilitatea permanenta,
iar Vivi era deseori prea obositd cdnd ajungea acasd, ca sa se mai gandeascd la
ceva. Ceea ce i convenea.

Dupd balul de vanatoare, Vivi isi ddduse seama ca, ori de céate ori
mentionase numele lui Douglas altfel decat ca o sora, pdrintii ei incercasera sd
o indeparteze cu blandete, probabil stiind inca de pe atunci ca el avea dorinte
pe care ea nu i le putea implini. Ea nu ii auzise; probabil, trasese ea concluzia
mai tarziu, ea nu il auzise nici pe el. El nu-i ddduse niciodatd vreun semn,
pand la urma, cd sentimentele lui pentru ea erau mai mult decat interes fratesc
inocent.

Acum, cand intelesese ca o luase in cu totul alta directie, se ldsase in voia
sortii. Nu cd ar fi intentionat sd-si gaseasca pe altcineva, asa cum ii sugerase
mama ei in mod repetat. Nu, Vivi Newton stia cd ficea parte dintr-o
minoritate ghininosta: o fata care il pierduse pe singurul barbat pe care il va
iubi vrreodata si care, cantarind atent toate variantele, hotarase ca nu se va
mai apropia niciodata de nimeni.

Nu avea nici un rost sa le spuna parintilor, care ar fi ficut o tragedie, ar fi
protestat si ar fi asigurat-o ca era mult prea tanara sd ia o astfel de decizie, dar
ea stia cd nu se va marita niciodata. Nu pentru ca fusese atat de ranita, incat sa
nu mai poata iubi niciodatd (desi fusese foarte ranita — incd adormea greu fara
»micile ajutoare®, reteta de benzodiazepind) sau ca si-ar fi imaginat ca era
vreo eroind romantica blestemata. Vivi, pur si simplu, trasese concluzia, in
maniera ei directd in care trdgea concluziile, cd mai degraba avea sd traiascd
singurd, cu pierderea ei, decat sa-si petreaca toata viata incercdnd sd fie sotia
altcuiva.

Se temuse de aceastd cdlatorie, se gandise de o mie de ori la o scuza
indreptdtita, dar nu gdsise nimic. Cu Douglas vorbise o singurd datd, cand
stabilise el sa se intdlneasca la Londra, si gasise insuportabile fericirea lui
evidenta si ceea ce-si inchipuia ea cd era noul lui aer de incredere sexuala.
Féra sa tina cont de disconfortul ei, o facuse sa promita ca va veni la nunta.



— Esti cea mai veche prietena a mea, Vee. Chiar vreau sa fii acolo in acea zi.
Trebuie sa fii acolo. Hai, fii dragutd si vino.

Asa ca se dusese acasd, plansese cateva zile, apoi fusese driagutd. Zambise,
cand, de fapt, si-ar fi dorit sa boceasca si sa-si dea cu pumnii in piept precum
femeile din tragediile grecesti si sa smulgd draperiile de brocart si decorul de
nuntd si sa o zgarie pe fatd pe fata aia ingrozitoare si sa-i smulgd capul,
mainile, inima si sd distruga ce iubea Douglas mai mult. Apoi, socatd ca putea
sd gandeasca asemenea orori in privinta unei fiinte (odata plansese o dupa-
amiaza intreagd dupa ce omorase un iepure in mod accidental), zdmbise din
nou. Un zambet luminos, nevinovat, sperand in zadar cd, dacd afisa o fatada
calma suficient de mult, daca ducea in continuare o viata aparent normald, sa
ia fiecare zi asa cum era, ceva din echilibrul ei iluzoriu putea deveni realitate.

Mama lui Athene isi surprinsese fiica fumand pe sciri. Imbracati in rochia
de mireasd, cu picioarele departate, pufaia ca o locomotiva o tigara pe care o
ceruse personalului de la bar. Isi informase sotul in privinta acestei
descoperiri pe un ton contrariat si reusise sd-1 surprinda chiar si pe el cand ii
relatase raspunsul pitoresc al lui Athene.

— FEi bine, nu mai este responsabilitatea mea, Justine. Colonelul Forster se
lisd pe spate in scaunul auriu si isi indesd tutun in pipa, refuzand sa-si
priveasca in ochi sotia, ca si cdnd si ea ar fi fost complice la aceasta indiscretie.
Ne-am facut datoria fatd de fata.

Sotia lui il privi un moment, apoi se intoarse spre Douglas care tinea un
pahar de coniac in mana, incdlzindu-1 cu aerul matur impus de recipientul in
forma de balon.

~ Intelegi ce iti asumi?

Tonul ei sugera ca nu-si iertase fiica pentru indiscretia anterioara.

— Cea mai buna fata din toatd Anglia, din punctul meu de vedere.

Douglas, imbibat cu alcool, bunitate si dorintd sexuald, se simtea
marinimos chiar si fatd de socrii lui cu expresii acre. Isi amintea seara in care
o ceruse in casdtorie, ziua care separa cele doua vieti ale lui Douglas intr-un
fel de inainte si dupd Athene, cea din urma mai putin jalonul unui ritual de
trecere, cat mai degraba o schimbare fundamentald in cel care era, cum se
simtea el conectat la aceasta lume. Pentru el, un barbat insurat, ziua aceea
péarea sa semnifice o trecere: un salt mare peste o linie despértitoare dintr-o
parte, unde fusese cineva care cauta, bajbaia sd descopere noi atitudini si



opinii, noi feluri de a fi, pe cealaltd, marcatd simplu ca Barbat. Deoarece
Athene ii ddruise asta. Se simtea ca o stanca in comparatie cu firea ei iute si
nestatornicd, caracterul ei distinct transmitdndu-i un sentiment de sigurantd,
o garantie. Se agatase de el ca iedera, cataratoare si frumoasd, un spirit parazit
bine-venit. Stiuse din noaptea in care o vdzuse pentru prima data ca-i lipsea
ceva, cd o parte fundamentald a lui era neimplinitd, fara sa-si fi dat seama
pand atunci. Ea il facea sa gandeascd asa, liric si fatalist. Pand atunci nici
micar nu stiuse ci existau asemenea cuvinte in vocabularul lui. Inainte, cAnd
luase in calcul cdsdtoria, o facuse cu un fel de asteptare muribunda: era ceva
ce se intampla cand un barbat gasea o fatd potrivita. Se astepta din partea lui
sd faca asta, si Douglas, ca de obicei, ar fi raspuns acestor asteptdri. Dar ea
statuse in liftul din restaurantul din Londra unde tocmai luaserd masa si,
netinand cont de oamenii care asteptau la coada, blocase usile cu piciorul ei
de copil si, razand atat de tare ca nu mai putea sd respire — ca si cand, atunci
cand cuvintele i iesiserd brusc din gura ca o bolboroseala, el ar fi sugerat ceva
extrem de amuzant -, spusese da. De ce nu? Ce distractie! Apoi se sarutaserd,
vesel, patimas, in timp ce usile liftului se miscau stanga-dreapta cu frenezie,
iar coada de oameni din spatele lor se marise si, injurand, o luau pana la urma
pe scari. Si abia atunci isi daduse seama ca viata lui nu mai avea un curs
predestinat, ci fusese deturnatd spre perspective fantastice.

— Trebuie sa-i bagi mintile in cap, spuse colonelul Forster.

Douglas tresari.

— Anthony. Justine Forster isi stranse buzele. Deschise pudriera si-si studie
machiajul. Ea... pur si simplu e greu de controlat.

— Mie imi place de ea asa.

Tonul lui Douglas devenise usor agresiv.

I tirase sa danseze intr-o maghernitd a unor negri, intr-una dintre cele mai
deocheate zone ale Londrei, ludndu-l peste picior cind se ardtase nelinistit,
indemnandu-l, in schimb, sa danseze cu ea, sa bea impreuna, si rada, sa
trdiascd. Si, pentru ca parea cd era la ea acasa in astfel de locuri, cele mai rele
temeri ale lui se materializau foarte rar si fusese obligat sa-si infrunte propriile
conceptii despre saraci, despre negri sau, oricum, despre oamenii diferiti de
el. Pe langa temeri, depasise cateva inhibitii, fuma si bea rom, si, cand erau
singuri, se apropia sexual de Athene intr-un fel despre care fusese facut sa
creadd cd era nu doar imoral, dar probabil si ilegal.

Pentru cd pe ea nu o deranja. Nu-i pasa de cumpardturi, moda, decoratiuni



sau alte lucruri care il enervau la atat de multe fete pe care le cunostea. Mai
degraba, era neglijentd cu bunurile ei - la sfarsitul unei serate dansante, isi
scotea pantofii, plangandu-se ca erau enervanti si uita sd-i mai ia acasa. Apoi,
cand isi dadea seama cd era descultd, nu facea o tragedie din asta ca alte fete,
nici nu intra in panicd gandindu-se cum va ajunge acasa, doar ridica din
umeri si incepea si radi. Intotdeauna va mai exista o pereche de pantofi,
spunea acel ras. Era atét de plictisitor sa-ti faci griji pentru lucruri.

— Da. Ei bine, dragd, sa nu spui ca nu te-am avertizat.

Justine Forster privea o felie din tortul de nuntd ca si cand ar fi putut sa
prinda viata si sa vina sd o muste.

— O fatd foarte prostuta, spuse colonelul Forster, aprinzandu-si pipa.

- Ce?

— Fiica noastra. N-are rost sd ne mai ascundem dupa deget. Este foarte
Nnorocoasa ca s-a maritat.

— Anthony.

Doamna Forster il privi ingrijoratd pe Douglas, ca si cand i-ar fi fost teama
cd insultele sotului ei l-ar fi putut determina pe proaspatul ei ginere sa anunte
dintr-odata ca isi schimbase sentimentele.

— Ej, hai, Justine. Este inconjuratd de tineri incapabili si asta o face si pe ea la
fel. Nerecunoscatoare, incapabila si prostuta.

— Eu nu cred ca este incapabild. Douglas, care ar fi fost consternat sd stie ca
si parintii lui ar fi putut spune aceleasi lucruri despre el, simti nevoia sa-si
apere mireasa. Eu cred ca este curajoasa, originald si frumoasa.

Tatal lui Athene se uita la el ca si cand tocmai recunoscuse ca avea vederi
progresiste.

— Da. Fi bine, nu ai vrea sa mergi si sa-i spui ei toate astea. Nu stii unde s-ar
putea ajunge. Vezi doar daca poti sd o potolesti un pic. Altfel, va sfarsi singura
si inutila.

— Nu asta vrea sa spuna, Douglas draga. Doar vrea sa spuna cd noi... am fost
uneori un pic prea permisivi cu ea.

— Permisivi cu cine?

Athene tocmai isi facuse aparitia langa Douglas.

De indatd ce reperd miros de Joy si de tigdri, lui i se facu un gol in stomac.
Tatal ei mormai si se uitd in alta parte.

— Vorbeati despre mine?

— Spuneam doar cd suntem foarte bucurosi ca te asezi la casa ta, spuse



Justine pe un ton impdciuitor; printr-un gest al mainii, sugerd ca dorea s
incheie conversatia.

— Cine zice ca ne asezam la casa noastra?

— Nu te preface ca nu intelegi, draga. Stii ce vreau sa spun.

— Nu, nu inteleg. Eu si Douglas nu avem nici o intentie sa ne agezam la casa
noastrd, nu-i asa, dragul meu? Douglas ii simti mana rece atingandu-l pe gat.
Nu daca inseamna sa sfarsim ca tine.

— Nu mai vorbesc cu tine, Athene, dacd esti nepoliticoasd in mod
intentionat.

— Nu sunt intentionat nepoliticoasa, mama. Nu la fel de nepoliticoasd cum
ai fost tu vorbind despre mine in absenta mea.

— Fata foarte prostutd, mormai tatal ei.

Douglas se simtea penibil.

— Cred cd sunteti destul de nedrepti cu Athene, se aventura el.

— Douglas draga, oricat de bine intentionat ai fi, nici nu-ti imaginezi prin
cate am trecut din cauza lui Athene.

Athene se aplecd si lud paharul lui de coniac, ca si cand i-ar fi studiat
continutul, apoi bdu lichidul chihlimbariu dintr-o inghititura.

— O, Douglas, nu-i asculta. Sunt atat de plictisitori. Astazi este ziua noastrd,
pana la urma.

Dupd cateva minute petrecute cu ea pe ringul de dans, aproape uitase
schimbul de replici, pierdut in aprecierea intimad a formelor ei acoperite in
matase, a mirosului pdrului ei, a mainii care-i atingea usor spatele. Cand isi
ridica privirea, avea ochii plini de lacrimi.

— Nu trebuie sa-i vedem acum, cd suntem casatoriti. Nu era o intrebare, dar
ea pdrea cd avea nevoie de un fel de confirmare. Nu trebuie sd ne petrecem
jumatate din timp ca niste fanfaroni, in reuniuni de familie.

— Putem sa facem ce vrem, draga mea, ii sopti el la ureche. Suntem doar noi
acum. Putem face ce vrem.

li placea sunetul propriei voci, autoritatea si alinarea pe care le transmitea.

Atunci, ea il stranse mai tare, o imbratisare surprinzdtor de puternicd, si isi
ascunse fata la pieptul lui. Din cauza muzicii, nu auzi raspunsul ei.

— Dureaza putin, spuse fata de la garderobd. Unele cartonase cu numere s-
au ratacit de haine. Avem nevoie de putin timp sd le gasim.
— Bine, zise Vivi, batand nervos din picior.



Sunetele erau estompate, inabusite de covorul care acoperea coridoarele si
scarile. In jurul ei, femei in varstd erau ajutate si ajungi la toaleta, iar copii
mici desculti alergau de colo pand colo sub privirile ingrozite ale personalului
in uniformd. Nu se va mai intoarce acasd pand de Crdaciun. Probabil cd
Douglas si femeia aia — incd nu-i putea rosti numele, dardmite sa se gandeasca
la ea ca fiind ,sotia lui“ - vor fi plecati de Craciun. Familia lui mergea
intotdeauna la schi in perioada aceea a anului.

Ar putea fi mai usor, acum ca era clar cd mama ei intelesese. Si daca i va fi
foarte dor de pdrinti, ii putea invita la Londra, sd-1 convinga pe tatdl ei sa vind
intr-un weekend. Putea sd le arate piata de antichititi din spatele Lisson
Grove, sa-i duca la gradina zoologica, sd ia un taxi pana la ceaindria vieneza
din Padurea St John si sd-i trateze cu cafea cu frisca si produse de patiserie.
Pana atunci, s-ar putea sa nu se mai gandeasca la Douglas deloc. S-ar putea sa
nu mai simtd nici o durere fizica.

Dura o vesnicie sa-si recupereze haina. Langa ea, observase doi barbati care
fumau, adéanciti intr-o discutie, cu cartonasele in mana.

— Si Alfie a zis cd va pleca la Wimbledon. Totusi, trebuie sd recunosti ca s-a
descurcat bine. Adicd, daca e sd ajungi in fata altarului cu cineva...

Nici mdcar nu tresdri. Vivi se prefacu absobitd de o gravura de pe perete,
gandindu-se din nou cat va mai dura pand cand va regdsi si in interior aceastd
liniste exterioara.

Aproape doudzeci de minute mai tarziu, mama ei statea in fata, in costumul
ei bun de land bouclé, tinand poseta in fatd ca un scut.

— Stiu cd nu ti-a fost usor, spunea ea. Dar nu cred cd trebuie sd fugi astazi.
Vino cu mine si cu tati.

— Ti-am spus...

— Nu-i lasa sa te indeparteze de casd. Masina a plecat. Si vor fi departe cel
putin doud saptamani.

— Chiar nu este vorba despre asta, mami.

— Nu mai spun nimic, Vivi. Nu puteam sd te las sd pleci fard sa vorbim.
Numai nu sta prea mult timp departe. Nu-mi place sa te stiu singura la
Londra. Esti incd atat de tanara. $i, in plus, mie si lui tati ne e dor de tine. Ti-
ai pierdut cartonasul?

Vivi isi privea mana, fara sa vada nimic.

— Credeam cd ai plecat. Sunt sigura ca stim care e haina ta, oricum.



Vivi clatind din cap plictisita.

— Imi pare riau. Trebuie si... merg la baie.

— Tati chiar vrea sd te vada. Vrea sa ne ajuti sa alegem un cdtel. A fost, in
sfarsit, de acord sd luam unul, stii, dar crede ca ar fi dragut sa-1 luati
impreund. Expresia mamei era plind de sperantd, ca si cand pldcerile
copilaresti ar fi putut face sa dispara durerile adultilor. Un cocker spaniel,
poate? Stiu cd ti-au placut mereu cockerii.

— Este verde?

— Poftim?

Garderobiera incerca sd-si ascundd exasperarea printr-un zambet.

— Paltonul dumneavoastra este cel verde? Cu nasturi mari?

Fécea semn catre un rand din spatele ei.

Vivi se uita intr-acolo.

— Da, sopti ea.

— O, Vivi, draga mea, crede-ma, te inteleg.

Ochii doamnei Newton erau plini de compasiune. Isi amintea de mirosul
din copildrie al lui Vivi, iar Vivi se abtinu sa nu se arunce in bratele mamei, sa
fie alinatd. Dar acum nu putea s fie alinata.

— Stiu cat de mult ai tinut la Douglas. Dar Douglas... ei bine, asta e acum,
si-a gasit... drumul in viata, iar tu trebuie sa mergi mai departe. Trebuie sd
treci peste.

Vocea lui Vivi era neobisuit de incordata.

- Am trecut peste, mama.

— Urasc sa te vad asa. Atat de trista... si... ei bine, vreau doar sa stii... chiar
dacd nu vrei sd vorbesti cu mine... si stiu ca fetele nu vor intotdeauna sa li se
confeseze mamelor... cd eu chiar te inteleg.

Se apropie si 0 mangaie pe Vivi pe pdr, indepartandu-1 de pe fata, un gest
matern neasteptat.

Nu, mami, nu intelegi, isi zise Vivi, cu madinile incd tremurand, inca
ingrozita de ceea ce auzise. Pentru cd acea durere nu provenea de unde credea
mama ei. Durerea aceea ar fi fost aproape usor de suportat. Mdcar s-ar fi
putut consola cu gandul ca el era fericit. Pentru ca asta insemna sd iubesti pe
cineva, nu-i asa? Sa-ti doresti sa fie fericit.

Desi mama ei poate cd intelegea ceva din durerea, dorul si mahnirea cd il
pierduse, nu ar fi inteles conversatia la care Vivi tocmai fusese martora fara sa



vrea. Sau de ce deja stia Vivi, cu o durere care ii mistuia sufletul, cd nu o va
putea relata nimanui.

— Totusi, trebuie sd recunosti ca s-a descurcat bine, spusese barbatul. Vreau
sd spun, daca trebuie sa mergi la altar cu cineva...

— Adevdrat. Dar...

— Dar ce?

— Sd recunoastem, trebuie sa fie atent, nu-i asa?

- Ce?

— Fii serios... fata e o tarfulita.

Vivi statuse nemiscatd. Vocea barbatului se auzea ca un murmur, ca si cand

A s A

isi intorsese capul in directia opusad ca sa vorbeasca.

— Tony Warrington a vdzut-o marti. O bauturd, de dragul ,vremurilor
trecute”, i-a spus ea. Au iesit impreund, cand el locuia in Windsor. Doar ca
ideea ei despre ,vremurile trecute” a fost un pic cam prea apropiatd de
»vremurile bune®, daca intelegi ce vreau sd spun.

~ Iti bati joc de mine.

— Cu nici o saptamana inainte de nuntd. Tony mi-a spus cd nici macar nu
voia. Cd era in forma proastd. Dar ea s-a aruncat asupra lui ca o nebuna.

Lui Vivi incepuserd sa-i tiuie urechile. Intinsese mina si-si regiseascd
echilibrul.

— Sa fiu al naibii.

— Exact. Dar ramane intre noi, batrane. N-are rost sd le strici ziua. Totusi...
n-ai cum sa nu-l compétimesti pe bietul Fairley-Hulme.



Capitolul 4

Douglas se lasa pe spate in scaun, rozand capétul pixului si se uita la foile
acoperite cu planuri din fata lui. {i luase citeva siptimani de muncd pana
noaptea tarziu, dar era aproape sigur ca-i iesise ceva bun.

Se bazase partial pe o combinatie a ideilor marilor reformatori sociali, un fel
de plan utilitar de locuinte si ceva din America despre care citise — o
modalitate de rezolvare a lucrurilor cu implicarea mai mare a comunitétii. Era
destul de radical, fard indoiald, dar era de pérere ca putea iesi chiar bine. Nu,
se corectd, stia cd va iesi bine. Si va schimba in mod fundamental imaginea
domeniului.

In locul imensei herghelii de Friesienil! - de ale carei reguli si reglementri
tatal lui se plangea in mod repetat ca ar putea face dintr-un om sandtos un
nebun, odatd cu introducerea Politicii Agicole Comune - o suta de acri ar fi
putut fi transformati intr-o comunitate autonomd. Oamenii ar putea sa
locuiasca in cabanele abandonate, refacute cu cherestea din padurea Mistley.
Era o sursa de apa in apropiere, precum si vechile hambare care puteau fi
folosite pentru un numar mic de vite sau ovine. Dacd ar fi fost printre ei
mesteri, artizani, ar fi putut chiar sd dezvolte un atelier acolo, si-si vanda
obiectele de ceramicd sau orice altceva, dand in schimb un mic procent din
profit.

Intre timp, cele patru terenuri din Page Hill, cele pe care momentan se
cultiva sfecld de zahar, ar fi putut fi impartite in mici loturi care sd le permita
localnicilor sé-si faca propriile gradini de legume. Era o piata in ascensiune cu
produse alimentare de tara si un numar de persoane in crestere care doreau
»intoarcerea la natura®. Familia Fairley-Hulme ar fi perceput o sumd minima
pentru chirie si ar fi acceptat produse alimentare ca plata partiala. Ar fi fost ca
o intoarcere la fermele in arenda, o intoarcere la familia ancestrala, dar fara
atitudinea feudala. Iar proiectul ar fi fost autonom. Probabil chiar profitabil.
Daca mergea destul de bine, banii in plus puteau fi investiti intr-un alt
proiect, poate intr-un program educational. Ca acela in care delincventii din
orags erau Iinvatati o activitate productivd, poate despre gestionarea
terenurilor.



Domeniul era mult prea mare pentru a fi administrat de o singura persoana.
Il auzise pe tatal lui spunand asta de un milion de ori, ca si cAnd Douglas nu
ar fi fost suficient de bérbat sa fie inclus. Erau administratorul domeniului,
desigur, seful fermierilor si muncitorilor agricoli, paznicul terenului de
vandtoare si omul bun la toate, dar responsabilitatea principald pentru ceea ce
se intampla ii apartinea lui Cyril Fairley-Hulme, responsabilitate pe care o
detinea de aproape patruzeci de ani. Iar aceasta nu mai insemna doar
conducerea proprietatii, ci si calculele complexe privind subventiile care
presupuneau mai multe mecanisme, diversificare redusa, mai multe ierbicide
chimice si fertilizatori. Toate acestea il faceau pe tatal lui s mormaie nefericit
cd, dacd mai trebuia sa defriseze multe garduri vii, putea la fel de bine sd
vanda animalele, sa transforme domeniul intr-una din fermele alea arabile in
stil american si sd termine povestea, in timp ce angajatii mai in varstd, cei care
invataserd sa are cu caii, speculau cd nu era vorba doar despre animale, dar in
acest ritm nu va mai fi nevoie nici de oameni.

Scurta perioada de introspectie care urmase dupa ce o cunoscuse pe Athene
il facuse pe Douglas sd-si dea seama cd nu-i surasese niciodata ideea de a
mosteni domeniul Dereward. Nu simtea ca l-ar fi meritat in vreun fel: intr-o
epoca in care nepotismul si feudalismul mureau incet, nu parea corect sa isi
insuseasca aceastd manta de arogantd, ca el, care nici nu implinise douazeci de
ani, sd-si asume dreptul asupra domeniului si responsabilitatea fata de vietile
celor care depindeau de el.

Prima oard cand abordase acest subiect cu tatal lui, batranul il privise ca si
cand ar fi fost comunist. Se poate chiar si sa fi folosit acest cuvéant. Iar
Douglas, care era suficient de inteligent sd inteleagd ca tatal lui probabil nu
lua in serios un plan care era doar pe jumadtate gandit, isi inghitise cuvintele si
plecase sa supravegheze procesul de dezinfectare a salii de muls.

Dar acum avea un set de propuneri concrete in legdtura cu care chiar si tatal
lui trebuia sa admitd cd ar fi putut sa contureze un viitor pentru domeniu, sa-1
facd un model nu doar pentru excelenta agricold, ci si pentru schimbarea
sociala. Ar fi putut urma traditia acelor mari reformatori: Rowntree si
Cadbury, cei care se gandisera ca a face bani nu era un obiectiv suficient daca
nu conducea si la o imbunatatire sociala si de mediu. Evoca imagini ale
muncitorilor multumiti ca manancd alimente produse in gospodadrie si
studiaza cum sa li se imbunadtateasca viata, in loc sa-si cheltuie veniturile



sdptdmanale la White Hart. Era 1965. Lucrurile evoluau cu repeziciune, chiar
dacd locuitorii din Dere Hampton nu doreau sd recunoasca acest lucru.

Adund cu grija foile laolalta, le puse reverentios intr-o mapa si le vari la
subsuoard. Facuse tot posibilul sa ignore teancul de scrisori la care inca
trebuia sa raspunda. Petrecuse cea mai mare parte din ultima luna respingand
plangerile amatorilor de excursii in zone rurale si ale celor care isi plimbau
cainii legat de faptul ca ridicase un gard din lemn prin mijlocul campurilor de
treizeci de acri care duceau la padure pentru a ldsa cele doud parti pentru
pasunatul oilor. (Ii plicuserid mereu oile. Inci isi amintea cu mandrie cum
intalnise in tinerete un cioban cumbrian care isi numdra animalele folosind
un dialect vechi si de neinteles: Yan, tan, tethera, pethera, pimp, sethera,
lethera, hovera, covera, dik...) Faptul ca localnicii inca puteau merge de-a
lungul terenului nu-i linistea: nu le placea, spuneau ei, sa fie ,ingraditi®.
Douglas fusese tentat sd le raspunda ca erau norocosi sa aiba chiar si atéat
acces si ca, dacd domeniul nu ar fi fost securizat financiar prin astfel de
masuri, ar fi fost vandut sub formd de parcele pentru dezvoltatori, precum
domeniul Rampton, candva enorm, aflat la sase kilometri distanta. Rimanea
de vazut ce pdrere ar fi avut atunci despre asta.

Dar, constient ca, fiind un Fairley-Hulme, trebuia sa spuna ceva macar de
forma localnicilor, le sugerase sd isi formuleze plangerile intr-o singura
scrisoare la care el isi va da toatd silinta sa raspunda.

Isi privi ceasul, apoi bitu cu degetele in laterala biroului, un gest de
nervozitate si nerdbdare in acelasi timp. Probabil cd mama lui pregaitea
pranzul. Cand tatdl lui s-ar fi retras in birou pentru obisnuita jumatate de ora
de ,hartogdrie® (deseori insemnand o scurtd motdiald — doar in scop de
odihna, intelegi), el si-ar fi prezentat ideile. Si poate si-ar fi pus amprenta
proprie, mai contemporana, pe domeniul Dereward.

La mica distantd, mama lui Douglas Fairley-Hulme isi scotea mdnusile si
pélaria, si le dddea drumul cainilor in vestibul, observand ca, potrivit ceasului
din hol, ajunsese acasd cu aproape o jumatate de ora inainte sa fie servit
pranzul. Nu cd ar mai fi fost ceva de organizat; dar se asteptase sd fie invitata
induntru macar la o cafea si se pregitise in consecinta. Numai ca, in afara de
faptul ca parcursese toatd aceastd distantd si aparuse la usa, destul de batuta
de vant - in fiecare an uita cat de surprinzdtoare putea fi luna martie - si, in
mod evident, avand nevoie sa-si revind, nora ei nu o invitase.



Nu avusese un inceput bun cu Athene. Nu-si dadea seama cum ar fi putut
avea cineva. Fata era o fire dificild, adresandu-i mereu lui Douglas cereri
imposibile, dar rareori facand ceva in schimb, in calitate de sotie, pentru a-1
sprijini. Dar Cyril ii spusese sd incerce un pic mai mult sa se imprieteneasca
cu ea.

— Beti o cafea impreuna intr-o dimineatd. Douglas spune ca se plictiseste. Ar
fi mai usor pentru el daca ati fi prietene.

Nu agrease niciodatd in mod special compania unei alte femei. Prea multa
barfa si ingrijorare pentru lucruri inutile. Unul dintre dezavantajele de a fi
stapana unui domeniu era cd oamenii cumva se asteptau de la ea sd
converseze tot timpul, sa palavrageasca despre fleacuri la evenimentele de
caritate organizate dimineata si la sarbatori, cand tot ce-si dorea era sd fie la
ea acasd, in grddind. Dar rareori Cyril ii ceruse ceva, asa ca pornise supusa la
plimbarea de trei kilometri pe drumul de tard care ducea la Philmore House,
resedinta impozantd in stil Queen Anne pe care, cu doi ani in urma, Cyril i-o
facuse cadou de nunta singurului sdu fiu.

Athene era incd in camasa de noapte, desi trecuse de ora unsprezece. Nu ca
i-ar fi pasat catusi de putin.

— Imi pare extrem de riu, spusese ea, fira si arate deloc ci-i parea rau.

Pentru moment, paruse surprinsd, apoi zambise amabil si driagut. Nu
primesc vizite astazi. Apoi isi indbusise un cdscat, iar halatul ldsase sa se vada
cea mai transparentd camasa de noapte si, mai rau, o mare parte a decolteului
pe dedesubt, desi ar fi putut sd treaca vreun barbat care lucra pe domeniu.

Mama lui Douglas se simtise destul de descumpanita de aceastd iesire din
decor.

— Ma gandeam ca am putea sd bem o cafea impreuna, spusese ea silindu-se
sd zambeasca. Abia daca te-am véazut in ultimul timp.

Athene se uitase in spate, cu o senzatie de iritare plutind in jurul ei, ca si
cand soacra ei ar fi fost urmaritd de un grup de vizitatori care cereau toti ceai
si conversatie.

— Cyril se intreba — noi amandoi ne intrebam ce mai faci.

— Sunteti extrem de dragutd. Am avut multe de facut. Zambetul lui Athene
incepuse sa dispard putin cdnd vizuse ca soacra ei nu pleca. Si astdzi ma simt
cam obosita. Si din acest motiv nu primesc pe nimeni.

— Md gandeam sa vorbim putin. Despre unele lucruri...

— Oh, nu cred. Dar e foarte dragut din partea voastrd sa vd ganditi la mine.



— Sunt cateva lucruri pe care am vrea ca tu... Imi pare bine ci te-am vizut.
Sunt sigurd cd ne vom vedea curand.

Si, dupa acel scurt schimb de replici, cel mai putin convingator ramas-bun
si nici macar urma de scuze, Athene inchisese usa din fatd. Iar soacra ei,
cdreia, in mod normal, i placea sia raspundd cu aceeasi moneda, fusese
aproape mult prea stupefiatd sa se mai simta ofensata.

De fapt, desi era o femeie destul de sigura pe ea, nici macar nu stia cum sa-i
descrie sotului ei aceasta intamplare. Ce-ar fi putut spune sd o condamne? Ca
fata o primise in camasd de noapte? Cyril ar fi putut gdsi asta fermecator -
mai rdu, ar fi putut incepe sd-si imagineze lucruri, si ea stia cum s-ar fi putut
termina. Ca Athene ii refuzase invitatia la cafea? Cyril ar fi spus, pur si
simplu, cd ar fi trebuit sd o anunte, sd-i fi telefonat inainte sa plece de acasa.
Era unul dintre lucrurile care o enervau cel mai tare, determinarea sotului ei
de a fi intotdeauna corect. Se hotdri sa nu-i spuna nimic, dar cdnd sosi
Douglas, il lud de-o parte si ii spuse direct: dacd sotia lui nu dorea sd se
imbrace cat de cat decent, atunci nu ar trebui sa raspunda la usd. Avea un
nume de respectat. Cand o privise fdrd sd inteleagd, ea simtise dintr-odata o
nevoie temdtoare de a proteja, combinatd cu dezamagirea ca baiatul seména
atat de mult cu tatdl lui. Toatd tineretea lor o petreci avertizandu-i. Ani,
probabil. Dar nu mai conta nimic atunci cand era vorba despre fete ca
aceasta.

Cyril Fairley-Hulme puse jos servetul si se uitd la ceas, asa cum facea in
fiecare zi in timpul scurtelor minute dintre momentul in care termina de
mancat si cel in care sotia lui venea si il intreba daca dorea o ceasca de cafea
inainte de se retrage in birou. In spatele lui, la radio se difuza buletinul meteo,
asa cum se intampla mereu la sfarsitul fiecirei mese de pranz, si toti trei
pastrard un minut de tacere pentru a-1 lasa sd asculte.

— Foarte dragut, spuse Cyril incet. Apoi, ca si cand ar fi facut o observatie
indelung cumpanita, addugd: Nimic nu e mai bun decat o placinta cu carne.

— Delicioasa. Multumesc, mama.

Douglas isi lud servetul din poald si il arunca mototolit pe masa.

— Bessie a facut-o. O sa-i spun ca ti-a placut. Ai timp sa bem o cafea?

Masa fusese asternutd in sufragerie, asa cum era mereu, cu mare grija, cu
serviciul bun de portelan, in ciuda ocaziei obisnuite. Ea lud farfuriile si iesi din
camerd, cu spatele drept.



Douglas o urmari din camerd, simtindu-si cuvintele grele ca plumbul, in
conflict cu exuberanta din suflet.

Tatalui sdu i lud cateva minute si-si umple pipa mediativ, apoi o aprinse si
fata lui subtire si bronzata se incruntd, aparandu-i riduri de concentrare. Apoi
isi privi fiul, ca si cand ar fi fost surprins cd nu plecase in timpul acelei rutine
zilnice.

— Dennis seamdna tuberculii astdzi.

— Da, zise Douglas. Am sa merg acolo dupa ce plec de aici.

Tatdl lui stinse un bdt mai scurt de chibrit si injurd incet in sinea lui,
uitandu-se instinctiv spre usa pe unde iesise sotia lui.

— Vreau sa te asiguri ca ii planteaza suficient de departe unii de altii. I-a pus
prea aproape anul trecut.

— Da, tata, mi-ai spus. Am sa vorbesc cu el despre asta.

Tatal isi privi din nou pipa.

— Astepti recolta? spuse el incet.

— Ce? Oh... era deseori dificil sd-ti dai seama cand glumea tatdl lui. Oh, nu.
De fapt, tatd, vreau sa vorbesc cu tine despre ceva.

Pipa era aprinsa. Tatdl se lasa pe spate si expira o dara subtire de fum, iar
fata i se relaxa pentru putin timp.

— Ia spune, zise el vesel.

Douglas se uita la el, apoi in jos, incercand sa-si aminteasca unde pusese
dosarul. Se ridicd, il lua din haina, apoi incepu sa scoata paginile, asezandu-le
cu atentie pe masa, in fata tatdlui sau.

- Ce e asta?

— Despre ce vreau sa-ti vorbesc. Niste idei de-ale mele. Pentru domeniu.

Douglas rearanjd doua pagini, apoi dddu un pas in spate, privind cum tatdl
lui se aplecase sa le priveascd mai atent.

— Idei pentru domeniu?

— M4 gandesc de ani de zile. Adica, de cand cu treaba cu CAP-ul cand tu te
gandeai sd renunti la vaci. Am putea sd privim lucrurile un pic diferit.

Cyril privea impasibil cum fiul lui se balbaia dand explicatii. Apoi se apleca
deasupra paginilor.

— Da-mi ochelarii.

Douglas urmadri directia indicatd de tatal lui cu degetul, vazu ochelarii si ii
intinse. Din bucatarie, se auzea cum mama lui punea vesela la loc si zgomotul
usilor dulapului cum se deschideau si se inchideau. Isi putea auzi pulsul in



urechi. Isi bdgd mainile in buzunare, apoi le scoase din nou, stipanindu-se si
nu se aplece si sa arate spre fiecare paragraf de pe pagini.

— Este o hartd acolo, spuse el, incapabil sd se mai abtina. Am colorat diferit
terenurile, in functie de utilizare.

Timpul parea ca sta pe loc. Douglas se uita la fata tatalui sau si nu vedea nici
o tresdrire de emotie, in timp ce studia metodic paginile. Afard, cainii latrau
innebuniti la vreun raufacitor.

Tatél lui isi dadu ochelarii jos si se lasa pe spate in fotoliu. Pipa se stinsese si,
dupa ce a studiat-o, a pus-o pe masd, langa el.

— Asta e ce te-au invatat la colegiul agricol, nu-i asa?

— Nu, rdaspunse Douglas. De fapt, sunt in bund parte ideile mele proprii.
Adicd, am citit tot, despre fermele din Israel - si tu stii totul despre Rowntree,
desigur, dar...

— Pentru ca, daca este asa, ne-am pierdut nenorocitii de bani degeaba
trimitandu-te acolo.

Replica venise taios, ca si cdnd cuvintele iesisera de pe teava unei pusti, iar
Douglas a sarit, de parca ar fi fost atacat fizic.

Figura tatdlui sau, ca intotdeauna, nu exprima aproape nimic. Dar avea o
stralucire in privire, o paloare slabd ii acoperea tenul roscat, ceea ce sugera o
furie interioara.

Taceau améndoi, privindu-se in ochi.

— Credeam cd ai o idee. Credeam ca te-am crescut cu o notiune a binelui si a
raului si...

— Asa este corect. Douglas isi auzi propria voce protestand. Este corect sd le
ddm ceva oamenilor inapoi. Este corect ca toata lumea sa primeascd o bucata
de pamant.

— Sd-1 dau pe tot, nu-i asa? Sa-1 impart in parcele si sd-1 dau cui il vrea? Sa le
spun sd stea la coada?

— Va fi tot terenul nostru, tatd. Doar le-ar oferi posibilitatea oamenilor sa-1
munceascd. Noi nici médcar nu-l folosim pe tot in mod adecvat.

— Tu crezi cd oamenii din imprejurimi vor sd munceasca pamantul? Ai
intrebat, de fapt, pe cineva? Tinerii nu vor sa are si sd sape. Nu vor sd stea
afara indiferent de vreme si sd curete buruienile si sa imprastie balegarul. Vor
sd locuiasca in orase, sd asculte muzica la moda si sa faca alte lucruri. Stii cat
de mult mi-a luat sa gasesc suficienti oameni sa strang fanul anul trecut?

— Am gdsi oameni. Sunt intotdeauna oameni care au nevoie de lucru.



Tatél lui impinse hartiile cu dezgust.

— Asta nu e vreun experiment social. Sunt sangele si sudoarea noastri in
acest paimant. Nu-mi vine sd cred ca am crescut un fiu, ca l-am invatat tot ce
stiu despre acest domeniu, doar pentru a-si dori sd-1 dea. Nici macar sa-1
vanda, auzi. Sa-1 dea, pur si simplu. Tu... esti mai rdu decat o fatd.

Scuipa cuvintele ca si cand ii era greata. Douglas il auzise rar ridicdnd vocea
la el si isi didu seama ci tremura. Incerca si-si adune gandurile sa
contracareze furia tatdlui sau si isi vizu mama stand in usd, cu tava in mana.

Fdrd sa spund un cuvant, tatdl lui se ridicd, trecu pe langa ea, punandu-si
paldria pe cap si pleca.

Mama lui Douglas puse cafeaua pe masa si se uita spre fiul ei, a carui
expresie era la fel de socata si nefericita ca atunci cand avea opt ani si tatal lui
il batuse pentru cd lasase unul dintre cdini sa intre in addpostul viteilor. Se
abtinu sa-1 mangaie, in schimb il intrebd precauta ce s-a intamplat.

Timp de cateva minute, Douglas nu-i rdspunse, si ea se intreba daca incerca
sd-si stapaneasd lacrimile. A ardtat spre niste hartii de pe masa.

— Am niste idei cu privire la domeniu. Se opri putin, apoi rosti cu voce
sugrumata. Lui tata nu i-au placut.

— Pot sd ma uit?

— Sigur.

Se aseza cu atentie pe fotoliul sotului ei si arunca o privire peste cele cateva
pagini. Durd cateva minute sd inteleagd propunerea lui si se uita la harta
colorata, construindu-si incet o imagine a ceea ce dorea fiul ei.

Se gandi la sotul ei si la iesirea nervoasd care nu il caracteriza, iar
compdatimirea initiald pentru fiul ei se transforma intr-un sentiment de manie
din ce in ce mai puternic. Tinerii pot fi atit de necugetati. Nu iau in
considerare nimic din ceea ce au facut generatiile anterioare si prin ce au
trecut. Lumea a devenit un loc mult mai egoist si, in ciuda sentimentului de
iubire profunda pe care il nutrea pentru unicul ei fiu, era furioasa din cauza
lipsei lui de consideratie — si aceea a sotiei lui nerusinate si incapabile, si a
generatiei lor, in general.

— Iti sugerez sa pui astea pe foc, spuse ea straingandu-le intr-un teanc.

— Poftim?

— Scapa de ele. Dacad esti norocos, tatdl tdu va uita ca aceastd discutie a avut
loc vreodata.



Chipul fiului ei era ca o masca de frustrare si neincredere.

— Nici macar nu vrei sd le studiezi?

— Le-am studiat, Douglas, si sunt... nepotrivite.

— Am doudzeci si sapte de ani, mama. Merit sd am un cuvant de spus in
administrarea domeniului.

— Meriti? Simtea o strangere in piept si izbucni. De asta ii pasd generatiei
voastre — ca vi se pare cd meritati. Ideile tale sunt o insulta la adresa tatilui tau
si, pand cand nu vei intelege asta, iti sugerez ca noi doi sa incheiem aceastd
discutie aici.

Douglas, care avea ambele maini pe masa, se sprijini pe brate, ca si cand
fusese aproape doborat de raspunsul ei.

— Nu pot sd cred cd amandoi reactionati asa.

Cea mai micd farama de simpatie maternd pe care o simtea pentru el se
evaporase.

— Douglas, stai jos, ii ordona si se aseza in fata lui. Inspird adanc, incercand
sd-si mdsoare cuvintele. Am sd-ti spun ceva despre tatdl tau, tinere. Nu ai idee
prin cate a trecut sd tind acest domeniu intreg. Nu ai idee. Cand I-a mostenit,
era aproape falimentar. Preturile la grau erau la un minim istoric, muncitorii
de la fermd plecau la oras pentru cd nu ne puteam permite sa-i platim si nu
puteam sa dam nenorocitul de lapte. A trebuit sd-si vindd aproape toata
mobila de familie, toate tablourile, cu exceptia portretelor, bijuteriile propriei
lui mame, singura amintire din partea ei, doar pentru a tine domeniul
functional.

Se uita la el, hotdratd cd trebuia sa-1 faca sa inteleaga gravitatea a ceea ce ii
spunea.

— Si tu erai prea tdndr sa-ti amintesti cu exactitate, dar in timpul razboiului
domeniul a fost rechizitionat — chiar au locuit aici prizonieri nemti. Stiai asta?
Fratele tatalui tau a fost ucis in razboi, intr-o misiune aviaticd, si noi a trebuit
sd acceptam nemtii — scuipa cuvantul - doar pentru ca lucrurile sa mearga.
Erau niste hoti mizerabili, furau mancare si alte lucruri. Chiar si componente
de la masindriile de la ferma.

— Nu au furat nimic. Béietii Miller au facut-o.

Ea isi scuturd capul.

— Douglas, a muncit pamanturile alea ziua si noaptea, pe ploaie, pe zapada,
pe zloata si grinding, toata viata lui de adult. Venea acasa cu mainile ranite de
la smuls buruieni, iar spatele era rosu ca focul de la munca in soare timp de



doudspreze ore. Imi amintesc nopti cAnd adormea mancand la masi. Cand il
trezeam, se ducea sd repare acoperisurile chiriasilor sau sa le rezolve
canalizarea. Este prima data cand avem si noi suficienti bani sa ne relaxdm
putin. Si acum tu, speranta lui, mandria lui, mostenitorul lui, tu ii spui ca vrei
sd dai totul unui grup de ,,beatnici“!2 sau ce-or fi ei.

— Nu e asa.

Douglas se inrosise.

Mama lui spusese ce avea pe suflet. Statea in picioare si turna cafeaua.
Adduga lapte, apoi ii intinse o ceascd fiului ei.

— As vrea sa fie pentru ultima oard cand discutdm despre asta, spuse ea, cu
vocea domolita. Esti un tanar cu idei mari. Dar acest domeniu este mai mare
decat ideile tale. Si nu l-am tinut intreg atata timp ca sa te ldsam sa distrugi tot
ce am construit. Pentru cd, Douglas, nici mdcar nu este al tdu sa il dai. Tu esti
un imputernicit, un custode. Treaba ta este, pur si simplu, sd actionezi asa
cum trebuie pentru a face schimbadrile necesare sa-1 tii functional.

— Dar ati spus...

— Am spus cd domeniul va fi al tdu. Ce nu am spus niciodatd este ca nu
trebuie deturnat de la scopul lui. Care, mai intai, este agricultura, apoi, in al
doilea rand, sa ofere cimin pentru urmatoarele generatii de Fairley-Hulme.

Se lasa linistea. Sorbi o inghititurd zdravdnd de cafea. Tonul ei, cand vorbea,
era conciliant:

— Cand vei avea copii, o sd intelegi mai bine.

Radioul parai din cauza interferentelor cu un aeroplan care zbura pe
deasupra. Se intoarse in fotoliu si fixa postul. Transmisia isi reveni.

Cand ajunse acasa, nu era nimeni. Nici macar nu se obosi sd o strige dupd ce
inchise usa de la intrare; rareori isi amintea sd lase aprinsd o lumina pentru el,
iar casa era cufundata intr-o tacere inghetata care dura de mai multe ore.

Isi agitd haina in cuierul din hol si se duse spre bucatirie, cilcind pe
linoleumul rece. In primul an de cisnicie, in mod frecvent gasea la cini doar
cereale de mic dejun sau paine si branza. Athene nu era gospodina si, dupa
cateva tentative incheiate cu mancarea arsa, isi pierduse interesul chiar si de a
se preface cd ar fi fost. De curand, fard sa-i spund mamei lui, o angajase pe
Bessie, sotia unui angajat mai vechi de pe domeniu, sd tind bucdtiria
aprovizionatd si sa lase cite o placinta sau vreo caserold in frigider. Stia ca



atitudinea lui Athene i se pirea scandaloasi. Intr-o firavd incercare de a
proteja reputatia sotiei sale, ii explicase cd era alergica la faina.

O placinta cu branzd era asezatd pe politd. Douglas o puse la locul ei, inchise
usa si cautd cu privirea pe masa din bucatdrie vreun biletel. ,,Dragul meu
Douglas, ma intorc repede. A“ Sau ,,Am iesit pe afara sd iau aer” sau ,,Am iesit
putin cu masina“. Din ce in ce mai des, nu mai lisa nici un bilet. In seara asta,
nu-i pasa. Nu stia daca voia sd vorbeascd in acest moment cu cineva, nici
macar cu sotia lui.

Lud o farfurie din dulap, privind spre fotografia pe care i-o facuse lui
Athene la Florenta. Acel prim an fusese minunat. Petrecuserd trei luni
calatorind prin Italia, conducand MGB Roadsterul rosu al lui Douglas,
cazandu-se la pensiones dragute si ofensandu-i frecvent pe padronas cu
manifestarile lor necenzurate de dragoste. Athene il facea sa se simtd ca un
rege, tipand satisficuta in timp ce el conducea pe drumurile serpuite de
munte, stand la el in brate in timp ce beau cafea in cafenelele de pe marginea
drumului, incolacindu-se afectuoasa in jurul lui in intuneric. La intoarcere, in
ciuda casei nou renovate, a calului ei, a lectiilor de condus pe care i le facuse
cadou si a propriei masini — era o soferita fara speranta: trecuse mult timp de
cand incetase sd se mai enerveze cand lovea bara de protectie -, ea devenise
din ce in ce mai putin adorabild, mai greu de multumit. Nu o interesau
planurile lui de redistribuire a bunastarii. Sperase ca ea il va insufleti. Ideea
asta o preluase de la ea, pand la urma. ,,Sa-1 dam®, spusese intr-o dupa-amiaza
de vara cand erau singuri la un picnic pe malul raului cu pastravi. ,,Sa stabilim
cine este cel mai merituos din sat, apoi sd-l impartim in parcele. Cum a
procedat America cu sclavii.“ Glumea, desigur. Ca atunci cdnd spunea cd
simtea o nevoie teribila sa cante jazz si el o inscrisese la un curs, ca sd-i faca o
surpriza.

De fapt, in ultimele saptamani, nu ca i-ar fi placut sd se gandeascd la asta,
Athene fusese foarte solicitantd. Nu stia niciodatd in ce dispozitie se afla —
intr-un moment flirta si se agita de el, incercand sd-1 atraga intr-un plan
ciudat, in momentul urmator era rece si distantd, ca si cand ar fi incélcat cine
stie ce reguld nescrisd. Dacd indraznea sd intrebe ce facuse, exploda exasperatd
si il intreba de ce nu o ldasa in pace. Nu indrdznea sd se apropie de ea pe
intuneric. Inci era afectat de ceea ce se intAmplase cu doud siptimani in
urma cand il impinsese de langa ea, acuzandu-1 ca se comporta ca ,,un animal

plin de bale®.



Se uita la poza cu sotia lui surazdtoare si necomplicatd. Mai erau doua
sdptamani pana la aniversarea a doi ani de cdsdtorie. Poate ar trebui sd se
intoarcad in Italia pentru o sdptdmana sau doua, s faca o schimbare de decor.
Simtea nevoia sa petreacd un timp departe de domeniu, sd-si rumege
dezamagirea. Poate cd o vacantd ar face-o mai putin irascibild, mai putin
nervoasa.

Ea ajunse acasd cu putin inainte de opt, aratand surprinsd cand il viazu cu
farfuria goala in fatd. Purta o rochie de un albastru glacial si un palton nou cu
guler alb.

— Nu mi-am dat seama ca o sa vii acasd asa devreme.

— M-am gandit ca ti-ai dori companie.

— Oh, dragul meu, imi pare rdu. Dacd spuneai, stiteam acasd. Am fost la
Ipswich dupa-amiaza sd vad un film.

Era binedispusa. Se apleca sa-1 sarute pe frunte, lasand o urma a mirosului ei
sd pluteascd in aerul din fata lui.

— Mama spunea ca a trecut pe aici mai devreme.

Athene isi scoase paltonul, cu spatele la el.

— Presupun cd inca isi doreste sd prezint un premiu la sdrbatoarea localitatii.
[-am spus ca nu e pentru mine.

Douglas se ridica si se indrepta spre bar, unde isi turnd whisky in pahar.

— Ai putea incerca, Athene. Nu este atat de rea. Ai putea incerca pentru
mine.

— Hai sd nu mai discutam. Stii ca nu sunt buna la capitolul familii, Douglas.

Era o conversatie fara sens, care se repetase de prea multe ori deja.

— Am vazut cel mai grozav film. Frantuzesc. Trebuie sa-1 vezi si tu. Am fost
atat de absorbitd, incéit aproape ca nu as mai fi venit deloc acasa.

Résul ei, probabil intentionat, indepértase orice amenintare din cuvintele ei.

Douglas o privea cum se misca usor prin camerd: centrul ei de interes si
totusi, neapartinandu-i. Probabil ca intotdeauna va ardta asa pentru el: o
fiintd din alta lume, plutind, refuzand si fie legata cu sfori si domesticita. Isi
dorea sa-i poatd spune despre schimbul de replici pe care-l avusese cu tatil
lui. Sé-si poata exprima umilinta, dezamadgirea fata de reactia omului a carui
opinie o aprecia cel mai mult pe lume. Poate sa-si pund capul la ea in poala si
sd fie mangaiat. Dar invdtase dintr-o experientd amara ca Athene ar fi
alimentat si mai mult orice potential conflict cu parintii lui si ar fi facut tot



posibilul sd-1 agraveze. Nu isi dorea sa fie atat de apropiat de familia lui: voia
sd-i dea la o parte.

Sorbi o inghititura de whisky.

— Ma gdndeam sd plecim undeva.

— Poftim?

— In Italia.

Era ca si cand i-ar fi propus sa-si hraneasca o foame ascunsa. Veni spre el,
privindu-l in ochi.

— Inapoi in Florenta?

— In Italia.

Suspind, apoi isi puse bratele in jurul lui, abandonandu-se ca un copil.

— Oh, da. Da, sd ne intoarcem in Italia. Oh, Douglas, ce idee minunata!

Puse jos paharul, ii atinse parul, uimit ca fusese atat de usor sa repare
lucrurile. Putea sa-i simta membrele unduindu-i-se de ale lui si simti dorinta
amortitd crescand in el. Isi ridici fata, si el o siruti.

— Cand plecdm? Curand? Numaidecat facem bagajele.

Vocea ei era nerabddtoare.

— Ma gdndeam sa mergem de aniversarea noastra.

Ochii ei priveau spre un orizont indepartat, gandurile deja ii zburau. Era ca
si cand chipul ei isi schimbase forma, se inmuiase si se incetosase la margini,
ca si cand ar fi vazut-o prin lentile unse cu vaselina.

— Am putea chiar sa stdm la Via Condolisa.

— Dar unde vom locui?

— Sa locuim?

— In Italia.

Isi impinse birbia in fati si se incrunti.

— Nu vom locui acolo, Athene. M-am gandit ca am putea merge in vacanta
de aniversarea noastra.

— Dar am crezut... Se intrista pe médsurd ce intelegea ce ii spunea. Nu vrei sa
ne mutam acolo?

— Stii ca nu putem sd ne mutam acolo.

Se simtea o disperare subitd in atitudinea ei.

— Dar hai sa plecdm departe de aici, dragul meu. Departe de familia ta. Si de
a mea. Urdsc familiile. Ne trag mereu in jos cu obligatiile si asteptarile lor. Sa
plecim. Nici micar in Italia. Am fost acolo. In Maroc. Cred ci este fabulos in
Maroc.



Bratele 1i erau stranse in jurul taliei lui si ochii ei il sfredeleau pe ai lui.

Douglas se simti dintr-odatd foarte obosit.

— Stii ca nu pot pleca in Maroc.

— Nu vad de ce nu.

Zambetul ei era neincrezator.

— Athene, am responsabilitati.

Ea se indeparta de el. Se dadu un pas in spate si-i arunca o privire tdioasa.

— Doamne, ai vorbit exact ca tatdl tau. Mai rau. Ai vorbit ca tatdl meu.

— Athene, eu...

— Trebuie sa beau ceva.

Se intoarse si isi turnd o portie zdravana de whisky. El observa ca, pentru o
sticld de-abia inceputa, nivelul scazuse cu repeziciune. Rimase cu spatele la el
cateva minute. In mod normal, Douglas ar fi abordat-o, ar fi mangaiat-o pe
umdr, i-ar fi spus cuvinte drigistoase. In seara aceea, era prea obosit. Prea
extenuat sa mai joace jocuri cu sotia lui imposibild si ndrdvasa.

Ea se intoarse cu fata spre el.

— Douglas. Dragul meu. Nu ti-am cerut niciodatd nimic. Nu-i asa? Cu
adevarat, vreau sd zic?

Nu avea rost sd o contrazicd. Douglas se uita la fata ei palida si de nepétruns,
la tristetea vizibild dintr-odata. Ura gandul cd poate ca esecul lui ca sot era
cauza acestei tristeti.

— Sa mergem. Sa plecdm de aici. Spune-mi da, Douglas. Te rog.

Avu un impuls nebunesc sa strangd toate bunurile lor intr-un geamantan si
sd porneasca la drum cu MG-ul, cu Athene incantata si imbratisandu-1, apoi
sd dispard intr-un viitor luminos, intr-o tara straina exotica.

Privirea lui Athene era neclintita.

— Ma duc sd fac o baie, spuse el.

Si urca scarile obosit.



Capitolul 5

Ziua in care am frant inima cuiva

Oh, stiu ca nu par genul. Probabil va ganditi cd nimeni nu a facut vreodata o
pasiune pentru mine. Dar am facut-o, cu mult timp in urm4, inainte ca varsta
mijlocie si parul carunt sa-mi acopere si cele cateva calitati pe care le-am avut
vreodatd. Numele lui era Tom si era un tandr foarte dragut si dulce. Nu era cel
mai aratos tip, dar de treaba. Si era solid ca o stincd. De familie buna. Si ma
adora.

Nu era genul care sa vorbeascd prea mult. Pe atunci, barbatii nu vorbeau
mult. Cel putin, nu cei pe care i-am cunoscut eu. Dar stiam cd ma adora, de la
felul in care ma astepta la colt in fiecare seard sa ma conducd acasd de la
birou, pand la fundele drdgute si dantela pe care mi le pastra din ce ramanea
de la fabrica tatalui sau. Familia lui avea o galanterie. Iar el invata meserie de
la tatdl lui. Asa ne-am intalnit. Probabil va ganditi ca nu este o meserie prea
masculind si da, exista roscati ciudati, cum obisnuia sa le spuna domnul
Holstein, dar cand il vedeai... ei bine, nu era deloc efeminat. Era un tip solid,
cu umerii lati. Cara céte trei—patru baloti de materiale pentru mine cu aceeasi
usurinta cu care si-ar fi pus jacheta pe umar.

Obisnuia sd apara cu tavite de nasturi si bucdti de fireturi, dantela superba
victoriand pe care le salva din cutiile care incepeau sd se umezeasca. Mi le lasa
fara sa spuna nimic si le punea jos ca si cand ar fi fost un caine care imi
aducea un os. Imi ficeam singura haine pe atunci, stiti, si cAnd le imbricam,
putea sd recunoasca vreun nasture de-al lui sau o bucatd de catifea. Cred ca
era foarte mandru.

Si nu m-a fortat niciodata. Nu mi-a facut niciodata declaratii inflacdrate si
nu si-a exprimat intentiile. I-am spus, stiti, ca nu ma voi madrita niciodata.
Eram foarte sigura de acest lucru si mi s-a parut corect sa-i spun asta de la
bun inceput. Dar el s-a multumit sd incuviinteze din cap, ca si cand ar fi fost o
decizie corectd, si s-a hotarat sa ma adore oricum. Si, treptat, am descoperit ca
imi ficeam mai putine griji daca il amédgeam sau nu eram corecta cu el si doar
ma bucuram de compania lui.



In anii saizeci era destul de complicat si fii o fatd singurd. Oh, stiu ca va
ganditi la Mary Quant, la dragostea libera, cluburile de noapte si la alte chestii
de genul acesta, dar, in realitate, foarte putine dintre noi aveau un astfel de stil
de viata. Pentru fetele ca mine, de familie respectabild, care nu dadeau repede
slovitura®, acele vremuri puteau fi destul de confuze. Erau fete care traiau asa
si fete care nu. Iar eu nu am fost niciodata sigurd ce tip ar fi trebuit sa fiu.
(Desi aproape am fost cu Tom. De céteva ori. Era foarte intelegétor la toate
capitolele, chiar si cand i-am spus ca hotdrasem sa raman virgina.) $i mai era
presiunea asta sa fii la moda, sd porti haine ultimul racnet, fie ca erau Biba sau
King’s Road sau, ca ale mele, facute dupa tipare din Butterick si Vogue. Dar
parintii nostri erau mai degrabd scandalizati, asa cd te simteai sub presiune sa
porti o minijupd sau ceva si totusi erai destul de jenatd in acelasi timp.
Probabil cd nu eram destul de libera. Multe erau. Dar Tom pdrea ca intelege si
ma placea, indiferent cum as fi fost sau oricum as fi incercat sa fiu si ne-am
simtit foarte bine aproape doi ani.

Asa cd mi-a fost putin rusine ca a trebuit sa sufere atat de mult in ziua cand
l-am prezentat pdrintilor mei.

li invitasem la Londra, la un spectacol. Mama era foarte incAntati, iar tata
era si el destul de dragut, desi oricum nu ar fi spus mare lucru, pentru cd nu
mai fusesem acasd de un an. Cumpdrasem bilete la Hello, Dolly!, la Teatrul
Regal, si dupa aceea voiam sa ludm cina la unul dintre noile restaurante
Golden Egg si sd fac cinste, deoarece domnul Holstein tocmai imi daduse o
marire de salariu si md promovase de la pozitia de secretard la cea de office
manager, ceea ce era nemaipomenit. Am rasucit ideea pe toate partile si, pand
la urma, m-am gandit ca probabil o sa-1 invit si pe Tom, pentru ca era atat de
dragut si stiam cd ar insemna foarte mult pentru el sd-mi cunoasca pdrintii si
mai stiam si cd ei aveau si-1 placa. Trebuia si-1 placa. Nu aveai de ce sd nu-1
placi. Spectacolul a fost minunat. Mary Martin era Dolly Levi — n-am sa uit
niciodatd imaginea ei superba, chiar daca, in secret, eu mi-as fi dorit sa o vad
pe Eve Arden. Si mami era atat de incantatd cd ma vedea, incat imi tot lua
mana si mi-o strangea aruncandu-i priviri cu subinteles lui Tom. Stiu ca se
simtea usuratd sa md vada impreund cu un barbat dupa atata timp, iar el i
adusese o cutie de jeleuri New Berry Fruits. A fost o seard reusita pana la cina.
Oh, nu era nimic in nereguld cu Golden Egg (mami a remarcat, uitindu-se in
jur, ca era ,,cu sigurantd, foarte... colorat”): mancarea era buna si am luat si o
sticld de vin, desi tati mi-a spus ca nu avea sa ma lase sa-mi cheltui noul



salariu ca sd-mi distrez ,,batranii“. Si Tom a stat si a radiat de fericire in felul
lui, a vorbit la nesfarsit cu mami despre funde si lucruri de dinainte de razboi
si despre cum tatdl lui o intilnise o datd pe sotia prim-ministrului cand
comandase niste dantela belgiana fina.

Si apoi, mama mi-a dat vestea.

— Voiam sd-ti zic ceva, draga mea. Lucrurile nu merg bine in familia Fairley-
Hulme.

M-am holbat pret de o clipd la pestele din farfurie, apoi mi-am ridicat
privirea, cu o expresie atent calculata.

— Adicaz

Tata a pufnit.

— A fugit.

— Cine a fugit?

— Oh, Henry. E un termen invechit. Athene Forster. Pardon, Fairley-Hulme.
A fugit cu un comis-voiajor din nord. A creat un haos total. Familiile sunt
disperate sa tind subiectul departe de presa.

Credeam cad aceste cuvinte nu ma vor mai afecta.

— Nu citesc ziarele. Pestele avea gust de nisip. Md chinuiam sa inghit si am
luat o gurd de apa. Tom, sdracul, plimba furculita prin farfurie, absent.
Cum... cum e Douglas?

— Spera ca ea sa se intoarcd, bietul bdiat. E absolut devastat.

— Mereu mi s-a parut ca fata aia aduce necazuri.

— Da. Dar parea ca s-a linistit.

— Fetele ca ea nu se linistesc niciodata.

Vocile lor s-au oprit si m-am intrebat daca nu cumva o sa lesin. Apoi, m-am
uitat la Tom si, pentru prima oard, am observat, cu o usoara repulsie, ca
mesteca cu gura deschisa.

— Bineinteles, parintii ei sunt extrem de furiosi. Au dezmostenit-o. Spun
tuturor cd s-a dus in strdindtate pentru un timp, doar pand se calmeaza
lucrurile. Adica nu e ca si cand nu-si fortase norocul inainte sa se marite cu
Douglas. Nici nu avea prieteni, nu? Sau reputatie, daca e pe-asa.

Mama a scuturat din cap ingandurata si a curdtat niste firimituri invizibile
de pe fata de masa.

— Parintii lui Douglas au primit vestea foarte prost. Are efect ingrozitor
asupra tuturor. Tipul vindea aspiratoare, mergea din usa in usa, iti vine sd
crezi? Aspiratoare. $i, la cateva sdptdmani dupa ce a fugit, fata a avut tupeul



sd-i caute s le ceard niste bani. Biata Justine. Am védzut-o la seara de bridge de
la familia Trevelyan in urma cu doua saptamani si a cam incaruntit.

Abia atunci a observat expresia de pe fata mea. Mi-a aruncat o privire
ingrijorata care s-a transformat intr-una durd, apoi s-a uitat spre Tom.

— Totusi, nu-ti face pliacere sd tot vorbim despre oameni pe care nu-i
cunosti. Nu-i asa, Tom?

— Nu va faceti griji pentru mine, a spus Tom.

Avea gura incd deschisa.

— Da. Bine. Sa ne gandim la budinca. Cine vrea?

Vocea ei se ridicase cu aproape o octavd. Mi-a aruncat inca o privire durad,
ca de la mama la fiica.

Nu cred cd am mai auzit ceva din ce a mai spus.

Nu m-am intors acasd. Nu atunci. Dar nu era corect fata de Tom sa ma mai
intdlnesc cu el. Nu in aceste conditii.

Este suficient sau vreti sd stiti despre copil?



PARTEA A DOUA



Capitolul 6

2001

Intotdeauna se certau in drum spre petreceri. Suzanna nu stia niciodata de
ce, desi putea intotdeauna sd asocieze acest lucru cu ceva: faptul ca erau in
intarziere, obiceiul lui de a astepta pana in ultimul moment sa verifice daca
usa din spate era incuiata, inabilitatea ei permanentd de a gasi ceva decent de
imbracat. Probabil se intampla din cauza sfortarii de a se purta frumos unul
cu altul o seard intreaga. Probabil, avea uneori senzatia, era doar felul ei de a
transmite cd nu vor avea momente de intimitate mai tarziu, dupa ce vor
ajunge acasa. Totusi, in seara aceea, nu se certaserd. Nu era o mare victorie: se
dusesera separat la familia Brooke, Suzanna, respectand cu sfintenie
indrumarile gazdei, Neil, ajungand tarziu de la serviciu — cu trenul si cu
taxiul —, si cand il salutase la masa, Suzanna simtise cum ii ingheatd zambetul
pe fatd cand ii spuse printre dinti ,,Credeam cd nu mai vii®.

— A. Ati intalnit cealaltd jumatate a familiei Peacock? Neil, nu-i asa?

Gazda il conduse spre locul lui. Perle, bluzda din madtase scumpd, dar
demodata, fusta Jaeger; hainele ei ii transmiteau Suzannei tot ce avea nevoie
sd stie despre noaptea aceea. Cd urma sa fie tratata de sus, mai degraba decat
sd fie admirata, pentru stilul ei urban. Ca ii invitasera probabil doar datorita
parintilor ei.

— Am fost retinut la o intélnire, isi ceruse scuze Neil. De ce faci o problema
din asta? ii soptise mai tarziu la ureche, cind il apostrofase pe hol. Nimanui
nu i se pare cd ar conta.

— Conteazd pentru mine, spusese ea, apoi zambise fortat cand gazda iesise
din camera de zi si, evitand cu tact sd priveasca spre ei, intrebase daca dorea
cineva ceva.

Fusese o seara interminabild, Neil mascandu-si stangacia cu glume
nepotrivite. Toti ceilalti de acolo pareau sa se cunoasca de ceva timp si
mentionau deseori persoane pe care ea nu le cunostea, ,,personaje“ din oras,
facand referiri repetate la evenimente din trecut: ploaia torentiala de la
sarbatoarea din vara din urma cu doi ani, turneul de tenis in care finalistii se



dddusera cap in cap, invatitoarea de la ciclul primar care fugise la Worcester
cu sotul bietei Patricia Ainsley. Cineva auzise ca avea un copil. Altcineva
auzise cd Patricia Ainsley facea parte dintr-o comunitate de mormoni acum.
Camera era supraincdlzitd, iar Suzanna stitea cu spatele la semineul imens,
asa cd, inca inainte sa se serveasca felul principal, se inrosise la fatd si
broboane de transpiratie ii alunecau pe spate, mascate de fusta ei foarte la
moda.

Era sigura ca toti stiau asta. Simtea cum, in ciuda zambetelor ei, asigurarilor
cd era fericita sa locuiasca din nou in Dere Hampton, cd era minunat sd aiba
mai mult timp liber, ca era bine sd fii mai aproape de familie, probabil toti isi
dddeau seama ca mintea. Cad nefericirea studiatd a sotului ei, care purta o
conversatie curajoasd in coltul opus, cu un medic veterinar infumurat si cu
sotia paznicului terenului de vandtoare care se exprima monosilabic, trebuia
sd se vadd in exterior, ca o reclama luminosa afisatd deasupra lor. Suntem
nefericiti. i este vina mea.

In ultimul an, devenise experta in aprecierea situatiei cuplurilor cisitorite,
recunostea zambetele tensionate ale sotiilor, comentariile acide si expresiile
resemnate ale barbatilor. Uneori, o facea sd se simta mai bine dacd vedea un
cuplu care era in mod evident mai nefericit decat ei, alteori o ficea sd se
intristeze, ca si cand ar fi demonstrat cd furia mocnita si dezamdgirea erau
inevitabile.

Oricum, cel mai tare o afectau cei care erau incd indragostiti. Nu cei care
erau de putin timp impreund - Suzanna stia cd luciul dispare pana la urma -,
ci aceia in cazul cdrora trecerea timpului sudase cumva relatia, ii legase mai
puternic unul de celdlalt. Cunostea toate semnele: folosirea pluralului ,,noi” in
conversatii, atingerile frecvente, pe spate, pe mand sau chiar pe obraz,
zambetele tacute de satisfactie cand vorbea celalalt. Uneori, chiar si
argumentele combative rostite razand, ca si cand ar fi flirtat, atingerile
clandestine care vorbeau despre altceva. Apoi, Suzanna se surprindea
holbandu-se si gandindu-se ce le lipsea ei si lui Neil; si dacd mai exista ceva
care sa-i tind impreuna.

— Cred ca a mers destul de bine, spuse Neil curajos cand porni masina.

Fuseserda al doilea cuplu care plecase, ceea ce era perfect acceptabil. Se
oferise sa conduca el, ca ea sa poata bea; un gest de conciliere, ea stia asta, dar
cumva nu se simtea suficient de generoasa sd recunoasca.

— Au fost draguti.



— Dar e bine... adica sa ne cunoastem vecinii. Si nimeni nu a sacrificat nici
un porc. Si nu si-a aruncat cheile de la masind in mijlocul camerei. Am fost
avertizat in legatura cu petrecerile astea de la tara.

Ea stia ca se forta sa pard vesel.

— Nu prea sunt vecinii nostri, spuse Suzanna incercand si-si reprime iritarea
obisnuitd. Stau la doudzeci de minute departare.

— De casa noastra, totul e la douazeci de minute departare. Ficu o pauza.
Ma bucur sa vad ca iti faci prieteni in zona.

— Faci sa para ca si cand ar fi vorba despre prima mea zi la scoala.

li aruncd o privire, vrand parci si evalueze cat de incipitinati se hotarise sa
tie.

— Voiam doar sd spun cd este bine ca tu sd... prinzi radécini.

— Am radicini, Neil. Intotdeauna am avut niste afurisite de radicini, dupa
cum stii. Doar ca nu voiam sd le plantez aici, in primul rand.

Neil ofta. Isi trecu mana prin pir.

— Hai sd nu facem asta acum, Suzanna. Te rog.

Ea stia cd se purta oribil si asta o facea sa se simta si mai iritata, ca si cand ar
fi fost vina lui cd ea se comporta astfel. Se holba pe fereastra la gardurile vii
intunecate pe langa care treceau in viteza. Gard viu, gard viu, copac, gard viu.
Simetria fara sfarsit a zonei rurale. Consultantul financiar le sugerase
consiliere maritala. Neil paruse receptiv, dispus sa faca asta.

— Nu avem nevoie de asta, spusese ea emfatic. Suntem impreuna de zece ani.

Ca si cand asta i-ar fi facut inseparabili.

— Copiii erau draguti, nu-i asa?

Oh, Doamne, era atat de previzibil.

— Fetita aceea care impartea chipsuri era delicioasd. Mi-a povestit despre
sceneta in care joaca la scoala si despre cat de nedreptitita a fost cd a primit
rolul unei oi, in loc s fie un clopotel. I-am spus ca era clar cd cineva incerca
sd o pacaleasca...

— Am crezut cd ai spus cd nu vrei sa incepem discutia si in seara asta.

Urma o scurtd perioadd de tacere. Mainile lui Neil se inclestaserd pe volan.

— Am spus doar cd mi s-au parut draguti copiii. Se uitd la ea. Era o remarca
nevinovati. Incercam doar si port o conversatie.

— Nu, Neil, nu exista remarca nevinovata cand vine vorba despre tine si
COpii.

— Asta e putin nedrept.



— Te cunosc. Esti foarte transparent.

— Of, si ce daca sunt? Este un pacat atat de mare, Suzanna? Nu e ca si cand
am fi casatoriti de cinci minute.

— De ce trebuie sa ajungem la asta? De cand este o limita de timp sa faci
copii? Nu exista nici o reguld care sa sustina cd ,Sunteti casatoriti de x ani, ar
fi bine sa procreati®.

— Stii la fel de bine ca si mine ca este mai greu dupa ce implinesti treizeci si
cinci de ani.

— Of, nu incepe din nou. Nici nu am treizeci si cinci.

— Treizeci si patru. Ai treizeci si patru.

— Stiu, la naiba, cati ani am.

Se simtea adrenalina navalind in masind. Era ca si cand, raméanand singuri,
se eliberau din contrangerea de a pérea fericiti.

— Este din cauza ca ti-e teama?

— Nu! Si nu indrdzni sa o implici pe mama in discutia asta!

— Dacd nu iti doresti, de ce nu poti sa spui asa? Cel putin sd stim care este
situatia. As stiu si eu care e situatia mea.

— Nu spun ca nu-mi doresc.

— Ei bine, habar n-am ce spui tu. In ultimii cinci ani, de fiecare datd cAnd am
deshis acest subiect, ai sdrit la gatul meu ca si cand as fi sugerat o oroare
ingrozitoare. Este vorba doar despre un copil.

— Pentru tine. Ar fi vorba despre viata mea. Am vdzut cum le acapareazd
vietile altora.

— Intr-un fel pozitiv.

— Daca esti barbat. Respird adanc. Uite ce e, nu sunt pregatitd, bine? Nu
spun cd nu voi fi niciodatd. Dar nu sunt inca gata. Nu am fdcut nimic cu viata
mea pand acum, Neil. Nu pot pur si simplu sa fac copii fara sa fi realizat ceva
mai intai. Isi incrucisa picioarele. S fiu sincera, mi deprima perspectiva.

Neil clatina din cap.

— Renunt, Suzanna. Nu stiu ce trebuie s fac si fii fericita. Imi pare riu ci a
trebuit s3 ne mutim aici, bine? Imi pare rau ci a trebuit si plecim din Londra
si imi pare rau ca nu-ti place unde locuim si ca esti plictisitd si ca nu-ti plac
oamenii. Imi pare riu pentru seara asta. Imi pare riu ci sunt o mare
dezamagire pentru tine. Dar nu stiu ce sa mai spun. Nu stiu ce sd mai spun si
sd nu fie extrem de gresit.

Urma o tacere indelungata. De obicei, el nu renunta atat de usor si asta o



nelinisti pe Suzanna.

Neil iesi de pe drumul principal pe o alee intunecatd, luminile farurilor date
pe fazd lunga facand iepurii sa se ascundd in gardurile vii.

— Lasda-md sa iau un magazin, spuse ea fara sd se uite la el, cu privirea
inainte, ca si cand nu ar fi dorit sd-i vada reactia.

Il auzi oftand.

— Nu avem bani. Stii ca nu avem.

— Sun sigurd ca m-as descurca, adduga increzdtoare. M-am gandit. Putem sd
vindem tabloul meu pentru garantie.

— Suze, de-abia am scapat de datorii. Nu ne putem permite sd facem altele.

Ea se uitd la el.

— Stiu cd nu-ti convine, dar am nevoie sa fac asta, Neil. Am nevoie sa am o
ocupatie. Ceva al meu. Altceva in afard de niste nenorocite de intalniri de
dimineata la cafea, de barfele din sat si de nenorocita mea de familie.

El nu spuse nimic.

— Ma va ajuta. Vocea ei devenise rugatoare si conciliantd. Fervoarea ei o
surprinse chiar si pe ea. Ne va ajuta.

Pesemne era ceva in tonul ei. El trase pe dreapta si o privi. Afard, se lasase
ceata, iar farurile pareau sa se afunde intr-un véldtuc de vata.

— Da-mi un an, spuse ea si-i lua mainile intr-ale ei. Da-mi un an si, daca nu
merge, fac un copil.

El rimase inmarmurit.

— Dar, daca merge...

— Tot o sa fac un copil. Dar cel putin atunci voi avea si altceva. Nu ma voi
transforma in una dintre ele.

Ea arita in spate, referindu-se la femeile de la cind, care isi petrecuserd o
bund parte din seara comparand povestile despre greutdtile nasterii si ale
aldptdrii sau vorbind cu un dispret voalat despre cat de ingrozitori erau copiii
altora.

— Ah. Nazistele neonatale.

— Neil...

— Chiar vorbesti serios?

— Da. Te rog, cred doar cd m-ar face putin mai fericitd. Vrei sa fiu mai
fericitd, nu-i asa?

— Stii cd da. Tot ce mi-am dorit vreodatd a fost ca tu sa fii fericita.

Cand o privea asa, inca putea sa recreeze uneori amintirea vaga a ceea ce



simtise pentru el: o reminiscentd a sentimentului de a fi cu cineva fata de care
nu simti enervare sau resentimente, ci recunostinta, speranta si atractie
sexuald. El incd ardta bine: putea sa-1 priveascd din punct de vedere estetic si
sd observe ca era genul care imbatranea frumos. Fara burtd si fara chelie.
Ridmadsese zvelt, ferm, concesia facuta varstei fiind impartita intre firele
carunte si o imbatranire atractiva a pielii.

In momente ca acesta, putea si-si aduci aminte cum fusese cind erau
apropiati.

— Stii ca nu trebuie sa-ti vinzi tabloul. Este prea personal. Si ar fi mai bine
sa-1 pastrezi ca investitie.

— Nu cred cd as putea suporta ca tu sa muncesti si mai multe ore decat o faci
deja.

Nu o speria perspectiva de a trai fira el: era vorba despre cét de bine s-ar fi
descurcat ea.

— Nu asta am vrut si spun. Isi intoarse capul intr-o parte, ochii lui albastri
devenind calzi si atenti. Poti sd-i ceri bani oricand tatalui tau. Pentru garantie.
Intotdeauna a spus ci iti va da ceva.

Rupsese vraja. Suzanna isi retrase mana si se uitd in altd parte.

— Nu vreau sa mai trec prin asta. Pind acum am fost nevoiti sd ludm destul
de la el. Si nu vreau banii lui.

La inceput, nu se gandisera la asta ca la o datorie: trdiau ca toata lumea,
depasindu-si doar cu putin posibilititile. Venituri duble, fira copii.
Adoptaserd un stil de viata prezentat in revistele de mai bunad calitate, un stil
de viatd care considerau ca li se cuvine. Cumparaserd canapele imense, de
piele de caprioard in tonuri neutre, isi petreceau weekendurile cu prieteni la
fel ca ei in restaurante zgomotoase din West End si in hoteluri discrete,
simteau ca li se cuvenea ,,sa se rasfete” pentru orice dezamagire cat de mica: o
zi proastd la slujbd, ghinionul de a nu gdsi bilete la vreun concert, ploaia.
Suzanna, protejata de salariul lui Neil si de faptul ca améandurora le plicea, in
secret, ca ea sd petreaca mai mult timp acasa, isi luase mai multe slujbe part-
time: lucrase intr-un magazin de haine pentru femei, facuse livrari pentru o
prietena care isi deschisese o florarie, vanduse jucarii din lemn. Nici una
dintre acestea nu i suscitase interesul suficient de mult incat sa-si doreasca sa
raménd, sda renunte la diminetile la cafea cu prietenele la terasa, la timpul
petrecut rasfoind carti sau la placerea de a gati mancaruri elaborate. Apoi,



aproape peste noapte, totul se schimbase. Neil isi pierduse postul la bancd,
inlocuit de o femeie pe care o descrisese mai tarziu ca Super-eroina
Castratoare din Iad. Simtul umorului ii disparuse, impreuna cu venitul lor.

Iar Suzanna incepuse sa faca shopping.

La inceput, o fiacea doar pentru a iesi din casi. Neil devenise depresiv si
nervos si incepuse sa vadd dovezi ale conspiratiilor feministe in aproape orice:
in faptul ca fetele de la scoala din localitate, conform statisticilor, obtineau
mai usor nivelul A decat bdietii, in cazurile de hértuire sexuald despre care
citea in ziar, in faptul cd managerul de resurse umane care il sunase si-i spund
cd avea dreptul la trei luni de salariu in loc de sase, la cat se asteptase, se
intamplase sd fie femeie. Alternand intre furia cauzatd de nemultumire si
dezgustul de sine, devenise cea mai rea variantd a lui insusi, o persoand cu
care ea nu se mai descurca. Asa ca, il lasase in starea aceea si se rasfata cu
sdpunuri scumpe, mancdruri gata preparate, buchete neobisnuite de flori -
crini pentru miros, amaryllis si pasdrea paradisului pentru a-si hrani nevoia
de rafinament. Isi spunea ci merita, nevoia ei de a avea toate astea, accentuata
de firea neplacuta a lui Neil.

Se convinsese ca existau lucruri de care aveau nevoie: lenjerie de pat noud -
era o investitie, desigur, sa cumperi cel mai scump bumbac egiptean -,
draperii asortate, obiecte vechi din sticld. A inventat proiecte necesare in
apartament, podea noud in bucatdrie, redecorarea completd a camerei de
oaspeti. Ar fi crescut valoarea apartamentului, pani la urma. Intotdeauna te
uiti de doud ori inainte sa cumperi o proprietate.

Fusese doar un mic pas de aici pand la propria imagine. Nu ar fi putut sa
obtind o slujba noud cu actuala ei garderoba; trebuia sa se tunda si sa se
vopseasca; stresul cauzat de slujba lui Neil facuse ca pielea ei sa aibd nevoie
disperatd de ingrijire cosmeticd. Felul in care cheltuia devenise subiect de
glumd intre prietenele ei, asa ca incepuse sd cumpere si pentru ele.
Generozitatea era in firea ei: isi spunea ca aceasta era unul dintre putinele
motive de pldcere reald pe care le mai avea.

La inceput, o ficea sa se simtd mai bine, sd aibda un scop. Umplea un gol.
Dar, chiar in timp ce cheltuia, isi dddea seama ca fusese infectatd cu un fel de
virus al nebuniei, cd interioarele frumos luminate si randurile de pulovere din
casmir, vanzdtoarele lingusitoare din magazine si cutiile frumos ambalate
reuseau din ce in ce mai putin sa-i distraga eficient atentia de la realitatea de
acasd. Cumparaturile nu-i mai aduceau satisfactii: nerabdarea initiala de a



achizitiona ceva nou se estompa tot mai repede, asa cd, ajungea acasa,
inconjurata de sacose noi, uneori clipind amuzata, alteori plangand dupa ce se
simtise suficient de curajoasd incat sda calculeze cat cheltuise. Se trezea
dimineata, tot timpul pregatitd sa-i deschisa postasului.

Nu avea rost sa-1 ingrijoreze si pe Neil.

[i luase sase luni sa descopere. Era corect si spuni, cum au ficut-o ceva mai
tarziu, ca acesta nu fusese punctul culminant al casniciei lor, in special nu
cand el, impins dincolo de propria depresie, i pusese la indoiala sindtatea
mintala si afirmase cd, din cauza ei, si nu a inutilitatii lui, devenise impotent.
Intr-un final, dindu-si drumul furiei pe care si-o reprimase atita timp -
probabil transformata in viciu prin neasumarea responsabilitatii — 1i spusese
la randul ei nu numai ca era crud, dar si nedrept si irational. De ce trebuia ca
problemele lui sia aiba un asemenea impact ingrozitor asupra vietii ei?
Incilcase ea vreo parte a intelegerii? Schimbirile pe care le ficuse erau pentru
ei. Ea considera incd o problemd de méndrie faptul cd nu-i spusese ce credea
cu adevarat. Cd ea nu folosise cuvantul esec, desi, atunci cand il privea, asta
simftea.

Apoi tatdl ei i spusese despre casa, si, desi inca era furioasa pe el din cauza
testamentului, Neil o convinsese ca nu aveau de ales. Doar dacd nu voia sa fie
declarati faliti. Oroarea acelui cuvant incd avea puterea sd o ingrozeasca.

Si astfel, cu aproape noud luni in urma, Suzanna si Neil isi vandusera
apartamentul din Londra. Cu banii din profit, platisera toate datoriile
Suzannei facute pe credit si carduri la magazine, o datorie mai mica pe care
Neil o fdcuse inainte de a reusi sd obtind o slujba noud si cumparasera o
masind mica neardtoasd, descrisd de vanzitor, ca un fel de scuzd, ca ,,utila ca
sd mergi cu ea la gard®. Atrasa de ideea unei case cu trei camere si cu fatada de
caramida, inchiriata aproape pe gratis si renovatd de tatdl ei, se mutaserad
inapoi la Dere Hampton, unde copildrise Suzanna si unde, in ultimii
cincisprezece ani, facuse tot posibilul sd evite sa se intoarca.

Cand intrasera in cdsutd era frig: Suzanna uitase din nou sa seteze timerul
pentru a porni caldura. Inci era surprinsa de cit de frig se ficea la tara.

— Imi pare riu, murmuri ea, cind il vizu pe Neil cum isi sufla in palme si se
simtea recunoscdtoate cd el nu se plangea in legatura cu asta.

Neil era inca entuziasmat de avantajele traiului la tard, convingandu-se ca
mutarea le crestea calitatea vietii si nu invers, alegand sd vada mai degrabd



avantajele cdsutelor care ardtau ca niste cutii de ciocolatd si ale terenurilor
verzi decat realitatea pe care o trdia sotia lui: a oamenilor care stiau sau
credeau ca stiu totul despre tine, claustrofobia trecutului comun, a femeilor
cu prea multi bani si prea putin timp.

Beculetul telefonului se aprindea intermitent, iar Suzanna simti un fior de
speranta ca ar fi putut fi vreuna dintre prietenele ei de la Londra. Acum sunau
mult mai rar, faptul cd nu mai putea iesi la cafea sau la un pahar seara
devreme in baruri destrdimand incet ceea ce acum intelegea cd erau firele
destul de subtiri ale prieteniei. Acest lucru nu o impiedica sé-i fie dor de ele,
de prietenia simpld, nepretentioasa pe care o construise in ani. Obosise sd fie
obligatd sd se gandeascd la ce voia sd spund inainte de a deschide gura; de
multe ori i se pdrea mai usor, ca si in aceastd seard, sa nu mai spund nimic.

— Buna, dragilor. Sper ca v-ati simtit bine pe unde ati fost. Ma intrebam
daca v-ati gandit la pranzul cu ocazia zilei de nastere a lui Lucy de pe
saisprezece. Mie si lui tati ne-ar face placerea sa veniti, desi intelegem daca
aveti altceva de facut. Anuntati-ma.

Intotdeauna atat de atentd si nu implice nici o obligatie. Acel ton vesel si
totusi trist. Aluzia subtilda ,,Stim ca aveti probleme si vd tinem pumnii®.
Suzanna oftd, stiind cad lipsiserd la cateva petreceri de Craciun si la alte
numeroase reuniuni de familie, asa ca nu prea mai aveau scuze sa-si evite
familia acum, mai ales cd, din punct de vedere geografic, cel putin, erau atat
de aproape.

— Ar trebui sa mergem.

Neil isi scosese haina si-si turna o bautura.

— Stiu ca ar trebui.

— Tatdl tdu va gasi probabil un motiv sa plece, oricum. Voi doi va pricepeti
destul de bine sa va evitati.

- Stiu.

Lui ii pldcea sd facd parte din familia ei. El nu avea aproape pe nimeni, doar
0 mama pe care o vizita rar si cdreia nu ii prea simtea lipsa, la cateva sute de
kilometri depdrtare. Era unul dintre motivele pentru care avea o atitudine
concilianta fata de a ei.

Neil isi lasa paharul si se indrepta spre ea. Isi puse bratele in jurul ei si o
trase cu bandete. Ea simti cum se inmoaie, fard sa fie in stare totusi sa renunte
de tot la rigiditatea ei naturala.

— Ar insemna foarte mult pentru mama ta.



— Stiu, stiu. Isi puse bratele in jurul taliei lui, nefiind sigurd daca voia si-1
tind in brate sau si-1 indeparteze. Si stiu ca ma comport copildreste. Dar nu
md gandesc decat cd toatd lumea va vorbi despre cat de fantastica este Lucy,
ce slujbd minunata are si ce frumoasa este si etc., etc. si ca toti vor spune ce
familie super-fericita suntem.

— Ascultd, nici pentru mine nu este usor sa ascult toate astea. Nu ma fac sa
ma simt ca un ginere superstar.

— Imi pare riu. Poate ar trebui, pur si simplu, s nu ne ducem.

Suzanna era membrul decorativ al familiei. Mitologia genetica ii atribuise
frumusete si dificultati financiare, fratelui ei mai tandr, Ben, intelepciunea
oamenilor de la tard care il facea mai matur decat varsta pe care o avea, in
timp ce Lucy era cea inteligentd, capabild la trei ani sa recite pasaje complicate
din poezii sau sa intrebe cu toatd seriozitatea de ce nu stiu ce carte nu era la
fel de buna ca ultima a aceluiasi autor? Apoi, usor, usor, avusese loc un fel de
metamorfoza si, in timp ce Ben devenise, asa cum se astepta toatd lume,
varianta mai tanara si mai veseld a tatdlui lor, simplu, stoic si cateodata
infatuat, Lucy, contrar predictiilor de a deveni o ochelaristd singuratica,
inflorise si devenise extrem de sigura pe ea si acum, la doudzeci si ceva de ani,
conducea departamentul de internet al unui conglomerat media strdin.

Suzanna, intre timp, isi daduse seama cd frumusetea nu mai era suficienta
dupa treizeci de ani, ca stilul ei de viata, lipsa de perspicacitate financiara
incetaserd sa mai fie o scuzd si acum parea pur si simplu o persoana care isi
satisfacea exclusiv propriile placeri. Nu voia sa se gandeascd la familia ei.

— Am putea sa mergem sa vedem maine niste spatii pentru magazin, spuse
ea. Am vizut unul de inchiriat in oras. Inainte era o libririe acolo.

— Nu pierzi timpul.

— Nu are rost sa stau degeaba. Nu si daca am doar un an la dispozitie.

Evident, el savura acest moment neobisnuit de intimitate, bucurandu-se s-o
tind in brate. Ea ar fi vrut sa se aseze, dar el nu parea dornic sa-i dea drumul.

— Este pe una dintre stradutele alea pietruite de langa piata. Si are o fereastra
in stil georgian in fatd. Seamind cu Olde Curiosity Shoppel2.

— Nu vrei asa ceva. Dacad vrei sd o faci, fa-o cum trebuie, sd aibd o fereastra
mare prin care oamenii sd vada de afara marfa.

— Dar nu va fi acel gen de magazin. Ti-am mai spus. Uite, vino sa-1 vezi
inainte de a mai spune ceva. Am numarul agentilor imobiliari in geanta.

— Surprinzator.



— As putea sd-i sun acum. Sa le las un mesaj. Doar sd le spun ca sunt
interesata.

[si putea auzi entuziasmul in propria voce. Suna ciudat, ca si cAnd venea din
alta parte.

— Sund maine-dimineatd. Nu pleacd nicdieri la ora unsprezece si jumadtate
noaptea.

— Nu vreau sd-1 ratez.

— Dar nici nu vrei sa iei vreo hotdrare pripita. Trebuie sa fii atentd, Suze. S-
ar putea sa-ti ceara prea multi bani. Ar putea sd vrea o perioada mai lungd de
inchiriere. Ar putea sa aiba prevazute tot felul de penalitati in contractul de
inchiriere. Trebuie sd te calmezi si sa le pui niste intrebari mai intai.

— Vreau sd merg mai departe cu asta.

El o stranse in brate. Mirosea a sipun combinat cu un usor iz e transpiratie
acumulat la sfarsitul zilei.

— Stii, Suze, ar trebui sa mergem la pranz. Ne descurcdm bine. Castigam din
nou. Poti sa le spui despre magazin.

— Dar nu despre treaba cu copilul.

— Nu despre treaba cu copilul.

— Nu vreau sa-i spunem nici unuia dintre ei despre asta. Ar incepe sa pund
intrebari si mama s-ar entuziasma si ar incerca sd ascunda asta, si apoi, daca
nu se va intampla nimic, vor umbla cu manusi, fiindu-le teama sa mai spund
ceva. Asa cd, nimic despre treaba cu copilul.

El ii sopti la ureche:

— Sunt convins cd Lucy nu are in plan vreun copil.

— Neil, nu.

— Glumeam. Uite, suna-i de dimineatd. O sa ne ducem, o sa fim foarte veseli
$1 0 sa avem o zi minunata.

— O sd ne prefacem cd avem o zi minunata.

— S-ar putea sa te surprinzi pe tine insati.

Ea pufni.

— Cu siguranta, asa o sa fac.

In mod surprinzitor, tinind cont ci nu se mai intAmplase de aproape opt
luni, in acea noapte facura dragoste. Dupad aceea, Neil aproape ca plansese si-i
spusese ca el chiar o iubea, ca stia cd asta insemna ca totul avea sa fie bine.



Suzanna, stand intinsd in intuneric, abia putand sia distinga tavanul cu
grinzi pe care il ura, nu simtise aceeasi eliberare emotionald. Doar o usurare
cd se intamplase. Si o sperantd ascunsa, pe care nu ar fi recunoscut-o nici fatd
de ea insasi, cd aceasta insemna cd mai castigase cateva luni de gratie inainte
sd fie nevoie sa o facd din nou.



Capitolul 7

Dere Hampton era de obicei descris in literatura turistica drept ,,cel mai
frumos targ medieval din Suffolk®, clddirile sale de pe lista de Gradul II, de
interes special, biserica din perioada normanda si magazinele de antichitati
oferind atractii pentru turistii care se perindau in lunile de vara, dar si pentru
plimbaretii stoici ocazionali din timpul iernii. Locuitorii mai in varsta ii
spuneau simplu ,,Dere®, iar cei tineri, care puteau fi de obicei gasiti in serile
de vineri band cidru ieftin si strigand unii la altii in piata orasului, ,un loc
mizerabil unde n-ai nimic de facut®. Si nu era chiar lipsit de noima. Era corect
sd spui ca acest oras isi iubea mai mult trecutul decét viitorul, mai ales de
cand se umpluse de familii de navetisti fortate sa pdaraseascd Londra si
periferiile din cauza cresterii pretului proprietétilor si in speranta de a gasi
»un loc dragut unde sa-ti cresti copiii“. Cladirile inalte in stil georgian,
elegante si in culori pastelate se potriveau cu casele in stil Tudor, cu ferestre
micute si grinzi, care se aplecau peste trotuare precum cordbiile pe mari, toate
asezate intr-o retea intamplatoare de stradute pietruite inguste si curti micute
care porneau din piatd. Erau cel putin cate doua magazine cu produse
necesare traiului - maceldrie, brutdrie, chiosc de ziare, feronerie - si un
numdr mult mai mare din cele unde gaseai uleiuri pentru aromoterapie,
cristale magice, pernute scumpe si sapunuri parfumate, de care nu prea aveai
nevoie.

Dupa aproape doud luni, Suzanna isi daduse seama ce o deranja cel mai
mult in legdturd cu orasul: ca in timpul orelor de munca, intalnea aproape
exclusiv femei. Erau femei maritate, cu basmale si veste verzi, care cumpérau
carne de la macelarii cu care se tutuiau, mame tinere care impingeau
carucioare, femei de o anumita varstd coafate atent care pareau sd nu facd
nimic altceva decét sa-si omoare timpul. Dar, cu exceptia celor care lucrau in
magazine, a comerciantilor si elevilor, aproape cd nu existau barbati. Acestia
probabil ca luau trenul in zori spre City, intorcindu-se pentru méncarea
gatita si casele luminate dupd cdderea intunericului. Era ca si cind, isi spunea,
fusese teleportatd inapoi in anii ’50. Pierduse numarul ocaziilor in care fusese



intrebata cu ce se ocupa sotul ei si, dupa aproape un an, se astepta sa i se mai
adreseze incd aceasta intrebare.

Desi initial ar fi protestat ca ar fi avut ceva in comun cu aceste femei, se
regdsea in unele dintre ele: felul in care faceau cumpdrdturi, plimbandu-se
prin singurul magazin universal din oras cu mersul masurat al cuiva care avea
si timp, si bani; faptul ca era imposibil sd-si faca o programare la unul dintre
cele doud saloane de infrumusetare din oras; faptul ca lumanarile parfumate,
cristalele si testele de alergii alimentare deveniserd, mai degraba, un mod de
viata decat o ,alternativa®.

Suzanna nu era sigura in ce categorie s-ar fi incadrat magazinul ei. Cum
statea inconjuratd de cutii cu marfuri, constientd cd nu doar casa de marcat
nu-i functiona, dar si ca electricianul nu reusise sa-i spund de ce becuri avea
nevoie pentru spoturi, nici mdcar nu mai era sigura ca va fi un magazin, pand
la urmd. Neil sunase de doua ori, dorind sa afle dacd era sigurd ca era nevoie
sd cumpere atata marfd in avans, iar compania de apd ii trimisese cateva
scrisori solicitandu-i plata incd dinainte sa fi deschis.

Pentru cineva care avusese pana de curand probleme cu datoriile, Suzanna
nu-si ficea griji pentru nici unul dintre aceste aspecte. In siptimanile de cind
primise cheile, doar se bucurase sd fie acolo, transformand incet imaginea pe
care si-o crease in ultimele luni in realitate. Ii placea si se plimbe prin
imprejurimi, sd se intereseze despre posibilii furnizori la targurile comerciale
sau in micile ateliere din spatele strazii Oxford din Londra, unde intalnea
tineri designeri nerabdatori si-si prezinte operele sau pe unii mai consacrati
care 1i puteau vorbi din perspectiva experientei acumulate de-a lungul anilor.
li plicea si aibd un scop, si poata vorbi despre ,,magazinul meu*, si ia decizii
in functie de propriul gust, sd aleaga doar ce i se pdrea ei frumos si original.

Si apoi, era magazinul propriu-zis. Exteriorul fusese vopsit cu un strat
proaspat de vopsea albd, iar interiorul incepuse sd prindd contur cu ajutorul
instalatorilor locali, tdimplarilor si abilitétii ei de a folosi pensula ca amator.
Stia cd o considerau pretentioasa si exagerata, dar deciziile ei legate de decor
erau complicate pentru cd nu avea sa fie un magazin conventional. Era, in
schimb, o combinatie de mai multe lucruri: o cafenea, pentru care peretele
din spate sustinea o strand veche dintr-o bisericd, cateva mese si scaune si un
aparat italian de cafea reconditionat. Era un magazin second-hand, care
vindea obiecte disparate doar pentru ca ii plicea cum ardtau. Cateva haine,
cateva bijuterii, citeva tablouri, cateva obiecte decorative. Erau si unele



exponate moderne. Cam despre asta era vorba in ceea ce privea specificul
magazinului.

Incepuse si aseze diverse obiecte in vitrinid. Initial, pentru a pirea
functional, pusese cateva lucruri dragute pe care le achizitionase in etapa ei de
»shopping® si pe care nu le folosise niciodatd: posete cu margelute
stralucitoare, inele supradimensionate din sticld, o pictura abstractda moderna
intr-o rama antica. Cand sosise marfa, nu-si dorise sa strice aranjamentul, asa
cd mai addugase cate ceva: minunate brdtdri indiene ca niste cercuri
concentrice, sertare retro in care erau aranjate pixuri stralucitoare, sticlute de
mirodenii cu capace argintii intr-o varietate de culori.

— Este ca o casa de papusi. Ca pestera lui Aladin, spusese Neil cand trecuse
pe acolo intr-un weekend. Aratd foarte... dragut. Dar esti sigura ca oamenii
vor intelege ce fel de magazin este?

— Ce fel de magazin trebuie sa fie?

— Ei bine, ce fel de magazin va fi?

— Felul meu de magazin, a spus ea, facandu-i placere si-i vadd expresia
confuza.

Deoarece Suzanna crea ceva frumos, ceva ce exprima exclusiv viziunea ei,
neinfluentatd de sot sau partener de afaceri. Liberd sa facd orice dorea,
incepuse sa insire instalatii de luminite pe marginea rafturilor, sa agate mici
semne pictate cu scrisul ei neinteligibil, sa vopseascd podeaua intr-un violet
pal pentru cd ii placea culoarea. Aranjase mesele si scaunele, achizitionase la
un pret bun de la un depozit de vechituri si le vopsise, realizand genul de
decor care i-ar fi placut atunci cand iesea la cafea cu prietenele. Scaunele o
inspirasera: uitandu-se la ele, isi daduse seama ca isi facea un colt magic,
poate putin cosmopolit, un loc unde putea si se simta din nou acasd, departe
de privirile si conceptiile provinciale care o inconjurau acum.

— Deci, ce fel de magazin este? o intrebase usor zeflemitor un vanzator de
antichitati dupa ce vdazuse rama in vitrina.

— Este... este un emporium!?, spusese ea si-i ignorase expresia de
neincredere afisata in timp ce se intorcea spre magazinul lui.

Si asa il numise, Peacock Emporium, reclama pictata in alb si albastru avand
desenatd o pand de paun stilizatd. Neil o privise cu un sentiment amestecat, de
mandrie si teama; ii marturisise mai tarziu cd se intrebase dacd, avand numele
lui pe usd, s-ar mai fi confruntat din nou cu falimentul in cazul in care ar fi
avut probleme financiare.



— Nu va avea probleme financiare, spusese Suzanna ferm. Nu fi pesimist.

— Va trebui sa muncesti al naibii de mult, replicase el.

Nici micar temerile lui Neil nu o deranjau. {i era mai greu si se certe cu el
in acel moment. Dormise bine.

In afarid de stocul de marfi, nu mai cumpirase nimic timp de citeva
saptdmani.

— Ati deschis?

Suzanna isi ridicd privirea din locul unde stitea asezati pe podea.
Lumanadrile cu imagini religioase parusera o idee bund cand le vazuse la
angrosistul din Londra, dar acum, vazdnd cum treceau pe langd fereastrd una
dupa alta femei imbracate in veste verzi matlasate, care fie nu erau interesate,
fie 1si mijeau ochii prin fereastra intr-o maniera vag dispretuitoare, se intreba
daca nu cumva fusese prea cosmopolitd in alegeri. Aratau dragut langd
posetele din margelute, dar, cum tot sustinea Neil, nu avea sens ca ea sa
achizitioneze lucruri frumoase daca nimeni din oras nu era pregatit sa le
cumpere.

— Nu chiar. Probabil luni.

Femeia intrd oricum, inchise usa in spatele ei si privi fermecata in jur. Nu
purta vesta verde, ci un hanorac maro si o paldrie multicolora de lana
tricotata manual, de sub care suvitele de par cenusiu ieseau in unghiuri egale.
La prima vedere, Suzanna ar fi catalogat-o drept o persoana fara addpost, dar
la o privire mai atentd, observd ca pantofii erau de buna calitate, la fel si
poseta.

— Nu-i asa ca e minunat aici? Foarte diferit de ce era inainte.

Suzanna se ridicd in picioare.

— Da. Stii, cand eram eu copil, aici era o bacanie. Fructele erau in partea
asta... facu un gest spre locul unde erau acum mesele si scaunele Suzannei...
si in partea asta, legumele. Oh, si aveau oud proaspete. Cresteau gdini in
curtea din spate, stii. Nu cred ca tu vei face asta.

Izbucni in ras, ca si cdnd spusese ceva amuzant.

— Ai dreptate. Mai bine as...

— Pentru ce sunt mesele? Vei servi mancare?

- Nu.

— Oamenilor le place mancarea.

— Ai nevoie de autorizatie pentru asta. Voi servi cafea. Espresso.

— Espresso?



In astfel de momente, Suzanna simtea ci o piriseste optimismul. Cum
putea vinde cafea intr-un oras ai cdrui locuiori nici macar nu stiau ce era
espresso?

— Este un tip de cafea. Destul de tare. Servitd in cesti mici.

— Ei bine, presupun cd este o metodd buna sd-ti creasca profitul. La
ceaindria de pe Long Lane, se serveste ceaiul in cesti foarte mici, mereu spun
asta. Presupun cd le creste si lor profitul.

— Asa trebuie servita, in cesti mici.

— Sunt sigurd ca si ei ar spune la fel, dragd. Se indrepta spre fereastrd,
mormadind in timp ce ardta cu degetul spre obiectele din vitrind. Astea ce vor
sa reprezinte?

Ridicé pictura abstracta.

— Nu cred ca reprezintd nimic.

Suzanna auzise prima inflexiune metalicd in vocea ei.

Femeia o studia cu atentie.

— Este artd modernd?

Pronuntd cuvintele ca si cand ar fi vorbit o limba straina.

- Da.

»1e rog, nu spune ca si un copil ar putea face asta®, se gandi Suzanna.

— As putea face si eu asa ceva. Daca as face o picturd ca asta, mi-ai vinde-o?

— Aici nu este o galerie de arta. Trebuie sa vorbesti la o galerie.

— Dar pe asta o vinzi.

— Este un exemplar unic.

— Dar o vinzi, nu vdd nici un motiv pentru care sd nu mai poti vinde inca
una. Adicd demonstreazd cd exista cerere.

Suzanna simtea ci-si pierde ribdarea. In momentele ei bune, afisa
sigurantd. Acum nu era cel mai bun moment.

— Mi-a facut placere sa vorbim, dar mi-e teamad cd am treaba.

Suzanna facu un gest din mana, indicandu-i femeii iesirea.

Dar ea rimase cu picioarele infipte in podea. Isi incrucisi bratele.

— Am crescut in acest oras, chiar asa. Sunt croitoreasa, dar m-am mutat
cidnd m-am casatorit. Multi dintre noi ne-am mutat.

Oh, Doamne! Urma sa-si povesteasca intreaga viatd. Suzanna se uita in jur
disperatd, incercand sd gaseasca ceva de facut ca scuza sa scape de ea.

— Sotul meu a murit la trei ani dupd ce ne-am césatorit. Tuberculoza. A
petrecut aproape sase luni la o clinicd din Elvetia, chiar asa, dar tot a murit.



— Imi pare riu.

— Mie nu. Era cam prost. Mi-am dat seama de asta abia dupa ce m-am
maritat cu el. Nu am avut copii, stii. Prefera sd cante la muzicuta.

Suzanna pufni.

- Cum?

Femeia isi trecu mana prin par.

— Nu stia ce sa facd, dragd. Eu stiam, cd-mi explicase mama. I-am spus si lui
in noaptea nuntii, dar a fost atat de oripilat, incat a zis ,,nu, multumesc®, si a
preferat sa cante la muzicuta. Si asta a facut in fiecare seara timp de doi ani.
Eu citeam cate o carte, iar el canta la muzicuta.

Féra sa vrea, Suzanna se trezi razand.

— Imi pare riu. Ti-ai... ai gisit pe altcineva?

— Oh, nu. Pe nimeni cu care sd vreau sa ma marit. Am preferat si am multe
relatii, care erau drigute, dar nu mi-am dorit pe nimeni in patul meu in
fiecare noapte. Poate voiau sa cdnte si ei la vreun instrument muzical.
Dumnezeu stie cu cine m-as mai fi pricopsit. Femeia, parand bantuita de
viziuni ale tobelor sau tubelor, scutura din cap. Da, totul s-a schimbat. M-am
intors aici doar de sase luni si totul s-a schimbat... Esti localnica?

— M-am ndscut aici, dar am locuit la Londra pana anul trecut.

Nu stia de ce-i spusese adevarul: avea senzatia ca era mai bine dacéd-i spunea
acestei femei cat mai putin.

— Deci, si tu te-ai reintors! Ce palpitant! Suntem spirite inrudite. Eu sunt
doamna Creek. Johanna Creek. Poti sia-mi spui doamna Creek. Cum te
cheama?

— Peacock. Suzanna Peacock.

— Am avut pauni la casa unde am crescut. Este imediat cum iesi din oras, pe
drumul spre Ipswich. Sunt niste pdsdri infiordtoare, scot cele mai oribile
sunete. Obisnuiau sd-si faca nevoile peste tot pe pervazuri.

Se intoarse si isi atinse palaria cu ména, ca si cdnd ar fi vrut sd verifice daca
mai era acolo.

— Ei bine, Suzanna Peacock, nu pot sa stau de vorba toatd ziua. Mi-e teama
cd trebuie sa plec. Trebuie sa cumpdr o placinta cu carne si cartofi de la Piata
Institutul Femeilor. O sa le fac sorturi si gentute pentru clestii de rufe. Nu
prea ma pricep la asta, dar imi exersez degetele. O sa md intorc cand vei
deschide si o sd beau o cescuta din cafeaua ta.

— Bine, spuse Suzanna sec.



Inainte sa plece, doamna Creek se uitd din nou la pictura abstracta, ca si
cand ar fi memorat-o pentru a crea propria versiune.

Sosi acasd pe la noud si jumatate. Neil statea cu picioarele pe masuta de
cafea, langa un castron gol si o farfurie pe care erau cateva firimituri.

— Tocmai voiam sa te dau dispdruta, spuse el, intorcandu-si capul dinspre
televizor.

— Am incercat sd aranjez marfa sa arate bine.

— Ti-am spus cd ai nevoie de mai multe rafturi in fata.

— Ce avem la cina?

El paru usor surprins.

— Nu am pregdtit nimic. Am crezut cd vei ajunge tu la timp sd gatesti ceva.

Ea isi dddu haina jos, simtindu-se dintr-odata suparata si obosita.

— Am deschiderea peste trei zile, Neil. Nu mai pot sa stau in picioare de
oboseald. Am crezut cd macar de data asta vei gati tu pentru mine.

— Era posibil si fi mancat deja. In plus, nu stiam la ce ori te vei intoarce.

— Ai fi putut suna.

— Tu m-ai fi putut suna.

Suzanna isi arunca haina pe spdtarul unui scaun si pleca tropdind spre
micuta bucétarie. Chiuveta era incd plind cu vesela murdara de la micul
dejun.

— Ei bine, cat timp tu te simti bine, Neil, nu-ti face probleme pentru mine,
bine?

Vocea lui se auzi protestand.

— N-am mancat decat niste branza cu paine, ce naiba! Nu mi-am gatit nici
pe departe vreun festin!

Ea incepu sd tranteascd usile dulapurilor, cautand ceva usor de pregitit. Nu
avusese timp sa meargd la supermarket de vreo doud saptamani, iar pe rafturi
nu era decat linte imprastiatd sau cuburi de supa desfacute.

— Ai fi putut sa speli vasele.

— Oh, pentru Dumnezeu! Plec de acasa la sase fara un sfert dimineata. Vrei
sd astept pana termini tu micul dejun?

— Las-o asa, Neil. Ai grijd de tine si eu voi avea grija de mine, apoi macar
vom sti cum std treaba.

Se asternu o scurtd ticere, apoi el aparu in usa bucatariei. De-abia aveau loc
amandoi, iar el se miscd astfel incat sa o directioneze spre sufragerie.



— Nu mai fi asa melodramaticd, Suze. Uite, tu stai jos, iar eu o sd-ti pregatesc
ceva de mancare.

— Nu mi-ai lasat nici un pic de paine, spuse ea uitandu-se in punga din
plastic.

— Erau doar doua felii.

— Oh, du-te de aici, Neil. Du-te si intinde-te pe canapea.

El fluturd exasperat din maini. Abia atunci observa cat de obosit arata, cu
fata incercanata.

— Oh, du-te tu, ripostd el. Si nu mai face pe martira. Daca magazinul asta o
sd te faca atat de morocdnoasa, deja imi doresc sa nu te fi implicat in asa ceva.

El se aruncd inapoi pe canapea, prea mare pentru camera aceea, lud
telecomanda si incepu sd butoneze canalele TV.

Ea stitu in bucatarie cateva minute, apoi veni si se asezd pe un scaun in fata
lui, tinand in maini un bol cu cereale. Nu se uita la el. Era cel mai usor mod
de a-i arata cat de satuld era.

Dintr-odata, Neil stinse televizorul.

— Imi pare rau, spuse el, intrerupand ticerea. Ar fi trebuit si ma gindesc si
iau paine. Doar ca, in momentul in care cobor din tren, nu ma gandesc decat
sd ajung mai repede acasa.

O dezarmase.

— Nu, mie imi pare rau. E din cauza oboselii. O sa fiu mai bine dupa
deschiderea magazinului.

— Sunt incantat ca ai magazinul. Nu trebuia sa fi spus asa ceva. E drdgut sa te
vad atat... atat de...

— Ocupata?

— Entuziasmatd. Imi place s te vid entuziasmata. Pari mai putin deranjati
de... lucruri decat erai inainte.

Era un efort sa manance cerealele. Se simtea prea obosita. Puse castronul pe
masa in fata ei.

— Am mai putin timp sd md gandesc, probabil.

— Da. Prea mult timp de gandire... e intotdeauna reteta dezastrului. Incerc
sd nu fac asta nici eu. Zambi melancolic. Vrei sa vad dacd pot sa-mi iau o zi
libera cand ai deschiderea?

Ea oftd, vazandu-i-i zambetul.

— Nu... nu-ti face probleme. Nu cred ca o si fac o mare deschidere. Nici
madcar nu stiu daca va fi luni, dupd cum merg lucrurile. Iar tu ai face bine sd



nu-ti superi seful. Nu atat de repede.

— Daca esti sigura.

li zAmbi din nou, apoi se asezi la loc pe canapea si incepu s risfoiasci
ziarul.

Suzanna stdtea in fata lui, gandindu-se de ce, in mod instinctiv, nu si-1 dorea
acolo. I se parea aiurea chiar si ei. Chiar meschin. Dar dorea ceva care sd fie al
ei, pur si placut, neatins de trecutul ei si al lui Neil. Necomplicat de oameni.



Capitolul 8

Batrana statea in usd imbrdcata cu haina ei de tweed pentru ocazii, paldria
de paie cu cirese, asezata intr-o parte, tinandu-si strans poseta din lac cu
degetele noduroase.

— As vrea, anunta ea, sd merg pand in Dere.

Vivi se intoarse cu tava sfardind, purtand manusi de protectie si cautind
agitata sa-i facd loc pe aragaz. Observa paldria si poseta cu inima stransa.

- Ce?

— Nu spune ,,ce®. E nepoliticos. Sunt pregititd sa merg in oras. Daca nu te
deranjeazd sa ma duci cu masina.

— Nu putem merge in oras, Rosemary. Vin copiii la pranz.

Rosemary deveni putin confuza.

— Care copii?

— Toti. Vin toti. Cu ocazia zilei de nastere a lui Lucy, nu-ti amintesti?

Motanul lui Rosemary, atat de slab si de decrepit, incét, atunci cand statea
intins afara, se intimplase de cateva ori sa creadd ca fusese calcat de o masina,
incerca sa ajunga pe blatul bucatdriei, croindu-si drum spre friptura de vita.
Vivi isi scoase o manusa si asezd cu blandete pe podea animalul care protesta,
apoi se arse atingand tava.

~ In cazul dsta, o si trag o fugd pand ajung ei.

Vivi suspina incet. Isi fixd un zdmbet pe fatd si se intoarse din nou spre
soacra el.

— Imi pare extrem de rau, Rosemary, dar trebuie sd pregatesc repede pranzul
si sa asez masa. $i nu am sters praful in camera din fatd. Poate l-ai putea
ruga...

— Oh, este mult prea ocupat sa ma duca pe mine. Nu as vrea sd-1 deranjez.
Batrana isi ridica semet capul si se uitd pe fereastrd. Atunci, du-ma péana la
Tall Trees. O sd merg pe jos restul drumului. Asteptd, apoi adduga tdios: O sd
mad ajut de baston.

Vivi verifica friptura de vita, apoi puse din nou tava in cuptor. Se indrepta
spre chiuveta si ldsd apa rece sd curga peste degetele care ii zvacneau.



— Este urgent? intrebd cu o voce atent calculata. Poate am putea merge dupa
ceai?

Soacra ei pufni.

— Oh, nu-ti face griji pentru mine. Drumurile mele nu sunt niciodata
urgente, nu-i asa, dragd? Nu, sunt mult prea bdtrand si mai am ceva
important de ficut. In acest timp, examina dispretuitor cealalti tava de pe
blatul de bucatarie. Nimic nu e atat de important cum sunt cdtiva cartofi.

— Ej, hai, Rosemary, stii si tu, eu...

Dar, trantind demonstrativ usa, zgomotul produs contrazicandu-i aparenta
fragilitate, Rosemary dispdruse in spate, in anexa bunicii.

Vivi inchise ochii si respird adanc. Va pliti pentru asta mai tarziu. Dar,
oricum, cele mai multe zile se incheiau cu o nota de plata.

In mod normal, ar fi cedat, ar fi lasat deoparte orice ar fi avut de ficut si-i
facd pe plac batranei, doar pentru a evita nepldcerile si pentru a fi toata lumea
multumitd. Dar astazi era diferit: nu mai fuseserd toti copiii acasa in acelasi
timp de cativa ani si nu avea de gand sa pericliteze pregatirile pentru ziua lui
Lucy ca s-o insoteascd pe Rosemary, cand ea trebuia sa pund peste cartofi
grasime de la friptura de vitd. Cu soacra ei, nu era niciodata vorba doar despre
a o conduce pand in oras — Rosemary ar fi propus o abatere din drum,
probabil la noul centru comercial, la cativa kilometri distanta sau ca Vivi sa
parcheze undeva si sa o insoteasca sa ridice niste haine de la curatatorie (si
Vivi sd le care). Sau ar fi anunta-o cd avea neaparat nevoie, pana la urma, sd se
coafeze, si ar deranja-o pe Vivi sa o astepte? Devenise extrem de solicitantd de
cand o convinsesera ci nu mai putea conduce masina. Inci se mai luptau cu
compania de asigurdri pentru a repara gardul de la ferma Paget.

Din spatele usii de la anexd, Vivi auzea sonorul televizorului dat aproape la
maximum - singura modalitate, insista Rosemary, sa poatd auzi ceva din ce
spuneau prezentatorii.

»Lasd-md o jumatate de ora“, mormdi Vivi in sinea ei, cercetdndu-si
degetele inrosite si pregatindu-se sa verifice din nou cuptorul. ,Daca std acolo
mdcar o jumadtate de ord, o sa termin tot ce am de facut inainte sd ajunga ei.”

— Am vreo sansd sa primesc o ceasca de ceai? Mereu mi se face sete cand
verific hartoagele.

Vivi statea la masa din bucatdrie. Gasise niste dermatografe vechi si
pudriere care treceau drept trusa ei de machiaj si incerca sd se aranjeze putin,



sd-si neutralizeze roseata si usoara stralucire a fetei pe care le avea mereu cand
petrecea prea mult timp gétind.

— Iti aduc imediat, spuse ea, dupa ce aruncd o privire in micuta oglinda.
Vrea si tata?

— Habar n-am. Probabil cd da.

Fiul ei, cat era de inalt, se apleca cu usurinta, trecu pe sub grinda cand iesi
din bucatdrie si se indrepta spre hol.

— Oh, am uitat si-ti spun, striga el ingrijorat. Am uitat si luam florile. Imi
pare rau.

Vivi se opri, puse pudriera pe masd, apoi se duse repede dupa el.

- Ce?

— Nu spune ,,ce“. E nepoliticos. Fiul ei ranji, imitandu-si bunica. Tata a uitat
sd ia florile de dimineata. A fost un pic ocupat la magazinul de hrana pentru
animale. Imi pare rau.

— Oh, Ben.

Ea stitea in usa biroului, cu mainile pe langd corp intr-un gest de
exasperare.

— Imi pare riu.

— Un singur lucru. Singurul lucru pe care v-am rugat sd-1 faceti pentru mine
si tu ma anunti cd ati uitat, cu cinci minute inainte ca ei sa ajunga.

— Ce-am uitat? Sotul ei isi ridica ochii din registre. Se intinse sa ia un creion.
O ceasca de ceai? spuse el indatoritor.

— Aranjamentele pentru masa. Nu le-ati luat, asa cum va rugasem.

- Oh.

— O sd-ti culeg eu cateva daca vrei.

Ben se uitd pe fereastrd. Petrecuse mai mult de o jumatate de ord in birou si
era nelinistit si nerabdator sd iasa din nou din casa.

— Nu e nici o floare, Ben. E februarie, pentru Dumnezeu! Oh, sunt
dezamagita.

— De ce avem nevoie de aranjamente pe masa? De obicei, nu ne trebuie.

— Pentru pranz. O urma neobisnuitd de iritare aparu in vocea ei. Voiam ca
astazi totul sa fie perfect. Este o zi speciala.

— Lui Lucy nu o sd-i pese dacd sunt sau nu aranjamente florale pe masa.

Sotul ei ridicd din umeri si sublinie niste numere cu o linie.

— FEi bine, mie imi pasa. $i este o risipa ingrozitoare de bani, sd-i dim pe
florile pe care nici macar nu ne deranjam sa le luam.



Nu ajungea nicdieri cu ei. Vivi se uitd la ceas, gandindu-se in zadar daca ar
mai fi putut trage o fugd pand in oras sd le ridice ea. Cu putin noroc si, daca ar
gasi loc de parcare, ar face cam doudzeci de minute dus-intors.

Apoi isi aminti de Rosemary care fie va dori sa vina cu ea, fie va interpreta
plecarea inopinata a lui Vivi in oras ca o dovada clara ca nevoile ei nu numai
cd nu erau considerate importante, ci si ca erau calcate in picioare intr-un
mod nepoliticos.

— Fi bine, n-ai decat sd le platesti bucuros, spuse ea, stergandu-si mainile pe
sortul de bucdtarie si desficandu-si cordonul, si sa-i explici doamnei
Bridgman de ce comandam flori de care se pare cd nu avem nevoie.

Cei doi barbati se uitard unul la altul, ficand schimb de priviri lipsite de
expresie.

— Iti spun cum facem, zise Ben. Ma duc eu dacid ma lasi si iau Range
Roverul.

— Iei masina mamei, se auzi vocea sotului ei. Si cumpara si o sticld de cherry
pentru bunica cand ajungi la... Nu ai uitat de ceasca de ceai, draga mea, nu-i
asa?

Vivi era cdsdtoritda de exact noud ani atunci cand soacra ei venise sa
locuiasca acolo si de cincisprezece de cind sotul ei cedase si fusese de acord
sd-i construiasca o anexa astfel incit sd se poata uita la emisiunea despre
politia americana fara s fie nevoie sa se intrerupa la fiecare cinci minute si sa
explice subiectul, sa giteascd mancare cu usturoi sau mirodenii si, doar din
cand in cand, sd citeasca ziarele in pat duminica de dimineatd fara sa auda un
ciocdnit imperios in usa si sd nu fie intrebatd de ce sucul de portocale nu era
pe raftul obisnuit din frigider.

Nici nu se punea problema sd mearga la vreun azil. Casa fusese a ei: chiar
daca nu se nascuse aici, 1i placea sd spund, nu vedea nici un motiv sd nu
moard acolo. Desi pamantul era acum lucrat de chiriasi si nu mai vedea
animale, ii pldcea sa se uite pe fereastra si sd-si aminteasca trecutul. Era o
mare consolare pentru ea. Si cineva trebuia sa fie acolo sa invete tindra
generatie despre istoria familiei si despre trecut. Acum, cd majoritatea
prietenilor ei muriserd, familia era tot ce-i rimasese. In plus, Vivi glumea
cateodata, in momentele ei rare de razvritire, de ce ar fi vrut sd se mute
oriunde in altd parte, din moment ce avea la dispozitie o bucatareasa-



menajera-sofer permanent la dispozitia ei? Nici macar un hotel de cinci stele
nu i-ar pune asa ceva la dispozitie.

Copiii, care crescuserd cu Buni la capatul holului, ca si tatal lor, o ldsaserd in
buna mdsurd pe mama si se descurce cu ea, tratind-o pe bdtrana cu o
combinatie de bunavointa si umor lipsit de respect, pe care, din fericire, ea nu
le putea auzi. Vivi ii certa cand repetau in gluma vorbele ei preferate sau cand
faceau aluzii voalate la faptul cd nu mirosea a violete de Parma, ci mai degraba
a ceva mult mai intepdtor si organic - si incd nu stia cum sd abordeze
problema asta —, dar ii iubea cand o puneau la punct pe bétrana in zilele cand
solicitarile descurajante ale acesteia o faceau sd pard monstruoasd si
imposibila.

Pana si fiul ei trebuia sa admita cd Rosemary nu era cea mai usor de
suportat batrana. Irascibila si incdpdtanata, cu o credinta neclintita in traditie
si cu o dezamagire exprimata adesea fata de esecul familiei de a trdi in
conformitate cu aceasta, inca se pare cd o considera pe Vivi un fel de oaspete
care muncea in casd, chiar si dupa treizeci de ani de casatorie.

Fragild si uituca dupa cum era, nu acceptase cu calm sa foloseasca acel
coridor. Emotiile deja puternice ale lui Rosemary fata de constructia anexei
oscilasera apoi intre incapdtanarea si resentimentele de a fi ,,aruncata afard” si
mandria secretd de a deveni din nou independentd in propria casa. Noile
camere fusesera amenajate cu grija de Vivi intr-o combinatie de dungi cu
cirese frantuzesti si toile de Jouy (Rosemary fusese obligatd si admita cd
singurul lucru la care Vivi se pricepuse intotdeauna erau materialele textile) si
erau nepoluate de muzica de neinteles a tinerilor, de fluxurile nesfarsite ale
prietenilor lor monosilabici, ale cainilor, de zarva si incdltdimintea plina de
noroi.

Asta nu o impiedicase sa faca uneori pe furis aluzii la adresa lui Vivi ca
fusese ,izgonita“ sau ,datd la o parte”, in fata prietenilor care ii mai
ramaseserd. Bunica ei, amintea tdios, cel putin o data pe siptamana, se mutase
sd locuiascd in salonul bun la batranete, iar copiilor li se permitea sa mearga si
sd-si prezinte omagiile o data pe zi si sa-i citeascd din cand in cand.

— Am luat The Clubber’s Guide to Ibiza, zise Ben vesel. Asta si Intretinerea
de bazd a tractorului.

~ Am putea si ciutdim Plicerea sexului, chicoti Lucy. Iti amintesti cum
mama si tata o ascundeau in dulapul lor?

— Cine se ascundea in dulap? intrebd Rosemary imbufnata.



— Lucy! exclama Vivi rosind.

O cumpdrase cand implinise treizeci de ani, intr-o ultima incercare de a
arata ca o sirend, in perioada cand ,,incercau” sa-1 faca pe Ben. Sotul ei fusese
mai mult socat, apoi scarbit de ilustratii.

— Nici nu e de mirare cd are atat de mult par pe fata, spusese el dispretuitor.
As vrea sd ma deghizez dupd ce am vazut acele imagini.

Vivi ficuse eforturi si nu se supere. Isi reamintea constant toate lucrurile pe
care le avea: o casd frumoasa, copii minunati, un sot iubitor, asa cd indura
intepdturile si cererile capricioase ale lui Rosemary si lui nu ii aducea la
cunostintd toate neplacerile. Lui nu ii placeau conflictele familiale: il faceau sa
se retragd in cochilie, ca un melc, de unde pandea, usor imbufnat, pana cand
toatd lumea ,isi rezolva problemele®. De aceea, nu-i pldcea chestia asta cu
Suzanna si ceilalti.

— Ei bine, cred ci ar trebui sa stam cu totii jos si sa-i explicim, se aventurase
Vivi de cateva ori.

— Ti-am spus, nu vreau sda dezgropdm din nou chestiunea aceea, ii
raspundea el aspru. Nu trebuie si dau explicatii nimanui. In special nu cuiva
cdruia tocmai i s-a dat o nenorocita de casa in care sd locuiasca. Va trebui sa
se obisnuiasca sa traiasca cu asta.

Incepuse si ploud. Suzanna stitea pe sciri, addpostindu-se cat de mult putea
sub streasina, in timp ce Neil lua sticla de vin si florile din portbagajul
maginii.

— Ai luat garoafe, spuse ea strambandu-se.

- Si?

— Sunt oribile. Niste flori atat de urate.

— In cazul in care nu ti-ai dat seama, Suze, nu suntem chiar in situatia de a
cumpdra orhidee rare. Mama ta se va bucura de orice ii aducem.

Suzanna stia cd avea dreptate, dar nu se putea abtine sd nu fie tafnoasa. Se
simtea asa de cand intrasera pe alee si vazuse casa vopsita in galben mustar si
usa imensd de stejar a copildriei sale. Cu greu isi amintea o perioadd in care
aceasta casa fusese ceva simplu si reconfortant pentru ea. Stia ca trebuie sa fi
fost, la un moment dat, cu ceva timp mai inainte ca diferentele dintre ea si
frati sa devina evidente, inainte sd le fi putut vedea reflectate in privirea
complicata a tatdlui ei, in eforturile excesive ale mamei sale de a se preface ca
erau invizibile. Inainte si fi fost previzute legal pentru viitorul familiei ei.



Acum casa pdrea viciata, simpla ei existentd afectandu-i viata, ducand-o
inapoi in timp si credndu-i o stare de confuzie. I se stranse stomacul si se uitd
spre masina.

— Hai sd mergem acasd, sopti cand Neil ajunse langa ea.

— Poftim?

Dinauntru se auzeau sunete indepdrtate de schelalait entuziast.

— Hai sa mergem... sa mergem acum.

Neil isi dadu ochii peste cap si facu un gest exasperat din maini.

— Oh, pentru Dumne...

— Va fi oribil, Neil. Nu pot sa le fac fata in masd. Nu sunt pregatita.

Dar era prea tarziu. Se auzi sunet de pasi, apoi cineva care triagea zdvorul si
usa se deschise, lasand sa iasa un miros de fripturd de vita si un terrier
surescitat. Vivi goni induntru catelul care scheldlaia, apoi se indreptd de spate
radiind de incAntare. Isi sterse mainile pe sortul de bucitirie, apoi le deschise
larg.

— Buna, dragii mei. Oh, e atdt de bine sa va vad. Bine ati venit acasa.

— Mie sda nu-mi dai nimic cu crustacee. Crevetii imi fac buzele sa mi se
umfle ca ale unui hotentot.

— Poti sd spui ,,hotentot, buni. Nu e PC.

— Aproape cd am ajuns la spital. Mi s-a umflat pielea imediat. N-am putut sa
ies din casd doua zile.

— Ti-a fost foarte rau.

Vivi aseza cartofii pe farfurii. Ii incercase pe margine cu furculita si
observase satisfacuta cd grasimea din friptura ii facuse crocanti si aurii.

— Unele femei ar da averi pentru asa ceva acum, buni, zise Ben. Poti sa-mi
mai pui niste cartofi? Pe cel de acolo, mama. Cel ars.

— Implanturi, zise Lucy.

— Cum?

— Femeile. Isi pun in buze si le faci mai voluptoase. Probabil ar fi trebuit sa
manince niste creveti fierti de-ai mamei. Eu nu vreau carne, mama.
Momentan, nu consum carne rosie. Tu nu ai avut la un moment dat, Suze?

— Nu am avut niciodatd implanturi.

— Nu implanturi. Injectii. In buze. In etapa de autoimbunitatire.

— Mersi mult, Lucy.

— Ti-ai facut injectii in buze?



— Au fost temporare. Suzanna se uita in farfurie. Doar colagen. Le face doar
mai sexy.

Vivi, ingrozitd, se intoarse spre ginerele ei, cu lingura de servit ridicata in
aer.

— Si tu ai lasat-o sd faca asta?

— Crezi ci am avut ceva de spus? Iti amintesti cum era atunci. Avea extensii
la par, unghii false — nu stiam niciodata daca o gisesc acasa pe Cher sau pe
Anna Nicole Smith.

— Oh, Neil, nu exagera. Au fost temporare. Nu mi-au placut, oricum, spuse
Suzanna plimbéandu-si legumele prin farfurie.

— Te-am vazut cu ele. Mi se parea cd ardtai ca si cand cineva iti infipsese
doud camere de bicicleta pe fata. Foarte infricosator.

— Camere de bicicletd? intreba Rosemary. Pe fata? De ce ar vrea sd facd asta?

Suzanna se uitd spre tatdl ei care, cu capul aplecat, se preficea ca nu auzise
schimbul de replici. Isi petrecuse majoritatea timpului discutind cu Neil pe
care, ca de obicei, il trata cu un respect ridicol, ca si cand i-ar fi fost inca
recunoscator tdndrului pentru marea favoare pe care i-o facuse ludndu-i-o pe
Suzanna din grija. Neil ii spusese intotdeauna cd era ridicold cand sustinea asa
ceva, dar ea nu putea sa inteleaga de ce pdrintii ei ficeau atat de mare tam-
tam de faptul ca el isi calca camasile, ducea gunoiul sau o scoatea la masa in
oras.

— Ei bine, eu cred cd Suzanna e suficient de driagutd si fara alte...
imbunatatiri. Vivi se aseza pe scaun si le didu sosul. Nu cred ca are deloc
nevoie de acest fel de ajutor.

— Ai un pir foarte frumos, Suze, spuse Lucy. Imi place cand are culoarea
potrivita.

Parul lui Lucy, cu un ton mai deschis decat al Suzannei, era tuns bob in
genul femeilor de afaceri si avea suvite.

— Ca Morticia Addams, spuse Ben.

— Cine? Rosemary se aplecd peste farfurie. Poate cineva sa ma ajute cu
cartofii? Eu nu am cartofi.

— Imediat, buni, spuse Lucy.

— Morticia Addams. Din Familia Addams.

— Stoke-by-Clare Adamses?

— Nu, buni. Cineva de la televizor. Ai vazut concertul Radiohead, Luce?

— Era fascist, stii. In timpul razboiului. Ce familie ingrozitoare!



— Dap. Au fost excelenti. Am un CD in masina daca vrei sd faci o copie.

— Serveau mezeluri in fiecare seara la cind. Niciodata o masd decentd. Si
cresteau porci.

Vivi se intoarse spre Suzanna.

— Trebuie sa ne spui despre magazinul tdu, draga mea. Mor de curiozitate. A
avut loc deschiderea?

Suzanna se uitd in farfurie, trase aer in piept si se uita la Neil, care inca
vorbea cu tatal ei.

— De fapt, am deschis.

Se asternu o scurta tacere.

— Deschis? spuse Vivi neintelegand. Dar credeam cd vei organiza o petrecere
de deschidere.

Suzanna privi stanjenita la Neil, care se holba in farfurie cu o expresie de
»-Nu ma baga in asta®. Ea inghiti in sec.

— A fost ceva restrans.

Vivi se holba la fiica sa si se inrosi, atat de discret, incat doar cei care ar fi
privit cu atentie — fiul, ginerele si cealaltd fiicd - ar fi observat.

— Oh, spuse ea, punandu-si cu atentie sos in farfurie. Bine. Nu ai vrut sa
aglomerdm magazinul, sunt sigurd. Vrei sa ai clienti potriviti, nu? Oameni
care vor cumpara obiecte... A fost... A mers bine?

Suzanna ofta, simtindu-se vinovata si in acelasi timp indignata cd, in doar
cateva minute de cand incepuse pranzul, o facusera sd se simtd asa. Totul
paruse perfect rational cand isi justificase fatd de ea insdsi hotararea. Era
suficient de rdu cd fusese silita sa se mute inapoi in umbra familiei, cu
siguranta nu cerea prea mult sd aibd un pic de spatiu departe de ei? Altfel, nu
ar fi magazinul ei, ci doar o altd extensie a intereselor familiei. Desi acum,
ascultand-o pe Vivi incercand sd-si ascunda durerea din voce, facind niste
comentarii stupide, constientd de greutatea privirilor acuzatoare ale fratilor ei,
nu mai parea asa usor de explicat.

— Unde este, Suze?

Percepu politetea glaciala din vocea lui Ben.

— Imediat ce iesi de pe Water Lane. Doua strdzi mai jos de fast-food.

— Bravo tie, replicd el cu rdceala.

— Ar trebui sa treci pe acolo la un moment dat, ii spuse ea zambind curajos.

— Suntem cam ocupati momentan. Isi privi tatil. Avem niste proiecte cu
grajdurile, nu-i asa, tata?



— Sunt sigur ca vom gési timp sd trecem pe acolo curand.

Tonul tatélui ei era neutru.

Ochii Suzannei se umplura inexplicabil de lacrimi.

Vivi pleca de la masa sa rezolve o anumita problema in bucdtarie. O puteau
auzi pe hol spunandu-i ceva cainelui.

— Ei bine, dragut din partea ta, Suze.

Vocea lui Lucy se auzi peste masa.

— Lucy...

Tonul tatélui ei suna ca un avertisment.

— FEi bine, cat de dureros ar fi fost sa o inviti pe mama? Chiar dacd nici unul
dintre noi, ceilalti, nu ar fi venit, ar fi putut sd o invite macar pe mama. Era
chiar mandrd, stii? Le-a spus tuturor despre nenorocitul de magazin.

— Lucy.

— O vei face sd arate ca o idioata in fata prietenelor.

— Cine e idiot? Rosemary isi ridica privirea din farfurie. Se uitd in jur,
cautand-o pe Vivi. De ce nu am mustar? Sunt singura fara mustar?

— Nu am vrut sa o ranesc.

— Nu, nu vrei niciodata.

— Nici mdcar nu a fost o deschidere adevdrata. Nu s-au servit bauturi sau
ceva.

— Cu atat mai mult, nu ar fi fost nici o problema sd o inviti. Dumnezeule,
dupa tot ce au facut pentru tine mama si tata!

— Lucy...

— Uite, hai sd nu... Neil intrerupse discutia, ardtand spre usa, de unde venea
Vivi. Nu acum...

— Aproape am uitat sa pun budinca. Ce toantd sunt, spuse Vivi, asezandu-se
din nou si uitandu-se in jurul mesei cu o privire de gazdd atentd. Are toata
lumea tot ce ii trebuie? Este totul in regula?

— Totul e delicios, spuse Neil. Te-ai intrecut pe tine, Vivi.

— Eu nu am mustar, rosti acuzator Rosemary.

— Ba ai, buni, spuse Lucy. Este pe marginea farfuriei.

— Ce-ai spus?

Ben se apleca peste masa, ficand semn cu cutitul spre mustar.

— Acolo, spuse el, ardatandu-i-1. Mustar.

Vivi mai avea putin si izbucnea in plans. Suzanna vdzu cé avea ochii rosii. Se
uitd la Neil peste masa si stiu ci si el observase. Ii pierise pofta de mancare.



— Avem vesti bune, spuse Neil.

Vivi i zambi.

— A, da? spuse ea. Despre ce e vorba?

— Suzanna s-a hotarat sd se mai gdndeasca si la altcineva in afard de ea, spuse
Lucy. Ar fi o veste buna.

— Oh, pentru Dumnezeu, Lucy!

Tatal ei puse tacamurile cu zgomot pe masa.

— Vom avea un copil. Nu incd, adauga el grabit. Anul viitor. Dar ne-am
hotarat cd ar fi momentul potrivit.

— Oh, dragilor, este minunat.

Vivi, cu fata luminoasd, sarise din locul ei de la masa si se indrepta spre
Suzanna sa o imbratiseze.

Suzanna, rigida ca o scandurd, stitea si se uita la sotul ei cu o furie tacutd. El
evita sd o priveasca in ochi.

— Oh, ma bucur pentru voi. Ce dragut!

Lucy si Ben schimbara priviri.

— Ce se petrece? Mi-as dori sa vorbiti mai tare.

— Suzanna va avea un copil, spuse Vivi cu voce ridicata.

— Nu inca. Suzannei ii reveni vocea. Nu voi avea unul incd. Nu pand anul
viitor. De fapt, ar fi trebuit sd fie... o surpriza.

— Ei bine, eu cred cd e minunat, spuse Vivi, asezandu-se la locul ei.

— E insdrcinatd? Rosemary se aplecd peste masa. Era si timpul.

,»0O sd te omor®, ii mima Suzanna lui Neil.

— Nu e minunat, draga?

Vivi isi lua de méana sotul.

— Nu chiar, nu, spuse el.

In cameri se ldsd ticerea... cu exceptia lui Rosemary de la capatul mesei,
unde un fel de explozie gastrica interna ii facuse pe Ben si Lucy sa chicoteasca
pe infundate.

Tatal lor isi aseza cutitul si furculita pe farfurie.

— Practic, sunt incd in faliment. Locuiesc intr-un spatiu inchiriat. Suzanna
de-abia a pornit o afacere, chiar dacd nu are nici o experientd in a conduce
nimic cu succes, nici mdcar bugetul unei gospodarii. Eu cred ca ultimul lucru
pe care ar trebui sd-1 facd ar fi sd aduca un copil in aceastd ecuatie.

— Dragd, il mustrd Vivi.

— Ce? Nu putem si spunem adevirul acum? In cazul in care se hotiriste si



se retragd din familie din nou? Imi pare riu, Neil. In alte circumstante, ar fi o
veste minunatd. Dar, pand cand Suzanna nu se maturizeaza putin si nu invata
sd-si accepte responsabilitatile, cred ca este o idee ingrozitoare.

Lucy se oprise din chicotit. Se uitd la Suzanna, apoi la Neil, care se facuse
stacojiu.

— Esti un pic prea dur, tata.

— Doar pentru ca nu este usor de auzit, Lucy, nu inseamna ca este dur.

Tatal ei, care isi depdsise norma de cuvinte vorbite pe zi, reincepu sa
manance.

Vivi plecase dupd budincile Yorkshire, tensionatd si nelinistita.

— Hai sa nu vorbim despre asta acum. Se intampla atat de rar sd fim toti
impreuni. S incercim si avem un pranz plicut, se poate? Isi ridicd paharul.
Sa tinem un toast pentru Lucy, poate? Douazeci si opt. O varsta minunata.

Doar Ben i se alatura.

Suzanna isi ridica si ea capul.

— Credeam ca vei fi multumit cd am pornit o afacere, tata, spuse ea incet.
Credeam ca vei fi multumit ca incerc sd fac ceva pentru mine.

— Suntem incéantati, draga mea, spuse Vivi. Suntem foarte incantati, nu-i
asa’?

[si puse mana pe bratul sotului ei.

— Oh, nu te mai preface, mami. El crede cd nimic din ce fac nu e suficient de
bun.

— Imi rastalmicesti cuvintele, Suzanna.

Continua sa mdnance, cu imbucaturi mici si egale. Nu mai ridicase vocea.

— Dar nu si sensul. De ce nu poti sd ma lasi in pace niciodata?

Era ca si cand ai fi vorbit in gol. Suzanna se ridica brusc in picioare,
asteptandu-1 sd se uite la ea.

— Stiam cd asa se va intampla, spuse ea, izbucni in lacrimi si fugi de la masa.

li auzira pasii cum se indepartau pe hol si sunetul indepartat al unei usi
trantite.

— La multi ani, Luce, spuse Ben, ridicindu-si ironic paharul.

Neil isi impinse scaunul si se sterse la gura cu servetul.

— Imi pare riu, Vivi, spuse el. A fost delicios. Chiar delicios.

Socrul lui ii spuse fara sa-si ridice capul:

— Stai jos, Neil. Nu ajuti pe nimeni daca alergi dupa ea.

— Care e problema ei? intreba Rosemary, intorcandu-se cu greu spre usa.



Réul de dimineatd, nu-i asa?

— Rosemary...

Vivi ii dadu la o parte o suvita de par de pe frunte.

— Stai aici, spuse Lucy, punand o méana pe umadrul lui Neil. Ma duc eu.

— Esti sigura?

Neil se uita la mancare, fara sa-si ascundd usurarea cd va putea fi lasat sa-si
termine masa de pranz in liniste.

— Ai incredere in ea sd deturneze petrecerea de ziua de nastere a lui Lucy.

— Nu fi nepoliticos, Ben, spuse Vivi.

Se uita cu tristete in urma lui Lucy.

Rosemary se intinse sa-si mai ia un cartof.

— Presupun cd totul va fi bine. Apuca unul cu furculita. Cat timp nu o va lua
pe urmele mamei sale.

Grajdurile se schimbasera. Acolo unde, in spatele fermei, fusesera trei
soproane din lemn aproape in paragina, unde se depozita fan, paie si tot felul
de piese ruginite provenite de la echipamentul agricol de la fermd, acum erau
doua cladiri transformate cu geamuri duble, cu parcare pietruita in fata si cu
semne pe care scria ,birouri all-inclusive®“. Prin fereastra a ceea ce fusese
hambarul pentru cereale, Suzanna putea sa vadd un barbat care se plimba de
colo colo ca si cand ar fi purtat o discutie telefonica animata. Cautase citeva
minute un loc unde sd se aseze si sa planga fara ca el sa o vada.

— Esti OK?

Lucy apdru din partea stanga si se ageza langd ea. Timp de cateva minute, se
uitara cum barbatul se plimba si vorbea. Suzanna observa cd sora ei avea
genul de ten intins si strdlucitor care amintea de soarele de iarna si de
vacantele de schi scumpe si atunci, o adduga cu surprindere si pe Lucy pe lista
tot mai lunga de oameni pe care ii invidia.

— Deci, cand s-au intamplat toate astea?

Isi drese vocea si aritd spre grajduri.

— Au inceput acum vreo doi ani. Acum, ca tata inchiriaza terenul, el si Ben
incearcd sa gaseasca solutii sd faca restul domeniului mai profitabil.

Era ceva in ,.el si Ben“ care o ficu pe Suzanna sd i se umple din nou ochii de
lacrimi.

— Pastreaza si vanat pe partea celalta a padurii. Cresc fazani.

— Nu m-am gandit niciodatd cd tata e vanator.



— Nu face el singur asta. Il pune pe Dave Moon si o facd. Are caini si tot ce
trebuie. Si mama pregéteste pranzul. Sunt toti bdietii care vand la tarabe in
oras si care vor sa se laude cu o arma. Le iau o gramada de bani, addugd Lucy
aprobator. In ultimul sezon au castigat cat si-si cumpere tata o masind noua.
Se apleca sd ia un lichen de langa pantof, apoi zambi, ridicandu-si capul. Nici
nu ti-ar trece prin minte. Cand tata era mai tandr, devenise obsedat de ideea
de a da totul. Tot pamantul. Buni mi-a spus. Ti-] imaginezi pe tata, marele
apdrdtor al traditiei, ca un fel de Robin Hood comunist?

- Nu.

— Nici eu. Am crezut cd avea buni un inceput de Alzheimer, si fiu sincerd,
dar jura cd e adevarat. Ea si bunicul au reusit sa-1 convinga sa renunte la idee.
Isi cuprinse genunchii cu bratele. Doamne, mi-ar fi plicut s fiu o musci si
asist la acea discutie.

In departare, insirate pe terenul ingust de langa rau, erau cam douizeci de
oi negre si albe care pareau cd stau. Tatdl ei nu avusese niciodata prea mult
succes cu oile. Raie si scabie, miaza si gilbeaza, denumiri medievale si
simptome macabre la auzul carora erau oripilate in copildrie.

— Abia mai recunosc locurile.

Vocea Suzannei era scazuta.

Lucy ii rdspunse prompt:

— Ar trebui sa vii aici mai des. Nu e ca si cand ai locui la mii de kilometri
departare.

— Mi-as dori sd fi venit, fir-ar sa fie. Suzanna isi ingropa din nou fata in
palme. Planse pentru alte cateva minute, apoi, tragandu-si nasul, se uita la
sora ei mai mica. Se poartd atat de urat cu mine, Luce.

— Este doar suparat pe tine ca i-ai ranit sentimentele mamei.

Suzanna isi sterse nasul.

— Stiu ca ar fi trebuit sa o invit. Eu doar... nu mai suport sd traiesc in umbra
lor. Stiu cd ne-au ajutat de cand am pierdut banii si tot, dar nimic nu mai e la
fel, acum ca...

Lucy se intoarse spre ea, apoi clatina din cap.

— Este vorba despre testament, nu-i asa? Incid mai esti supirati din cauza
testamentului?

— Nu vreau sa vorbesc despre asta.

— Trebuie sd treci peste asta, stii. Nu iti doresti sa conduci domeniul. Nu ti-
ai dorit niciodatd. Mi-ai spus cd ai innebuni.



— Nu e vorba despre asta.

— Lasi asta sd otraveasca tot. Si mama, si tata sunt nefericti.

— Dar ei ma fac nefericita.

— Nu pot sd cred ca te obsedeaza ce se va intampla cu banii tatei dupa ce va
muri. Nu pot sd cred ca dezbini familia pentru ceva ce nu era al tdu de la
inceput. Nu ne va dezavantaja pe nici unul dintre noi, sd stii.

— Nu este vorba despre banii tatei. Este vorba despre faptul cd el crede in
niste sisteme invechite in care bdietii conteaza mai mult decét fetele.

— Dreptul primului nascut.

— Nu conteaza. Este doar gresit, Lucy. Sunt mai mare decat Ben. Este gresit
si este o dezbinare si nu ar trebui sa se intample in zilele noastre.

Lucy ridicd vocea exasperata.

— Dar tu nu-ti doresti sa conduci domeniul. Nu ti-ai dorit niciodata.

— Nu asta e nenorocita de problema.

— Deci, mai bine sa fie impartitd si vanduta, doar sa poti avea o parte egala?

— Nu... nu, Lucy. Vreau doar recunoasterea ca eu... cd noi... suntem la fel
de importante ca si Ben.

Lucy se pregati sa se ridice.

— Este problema ta, Suze. Eu ma simt la fel de importantd ca si Ben.

Birbatul terminase de vorbit la telefon. Ii vizura silueta miscandu-se in
jurul biroului, apoi disparu. Dupd care, usa se deschise si apdru in lumina
zilei, le saluta si se urcd in masina.

— Uite, nimeni nu-ti va spune asta, dar eu cred cd ar trebui sd privesti
lucrurile dintr-o alta perspectiva, Suzanna. Nu reflectd ceea ce crede tata
despre tine. Dacd asta inseamna ceva, tu ai primit mai multd atentie si decat
mine, si decat Ben cand erai mica. Ridicd mana facdndu-i semn Suzannei sa
tacd. Si e in regula. Probabil aveai nevoie. Dar nu poti sa-1 acuzi pentru tot ce
s-a intdmplat de atunci. Ti-a dat o casd, pentru numele lui Dumnezeu!

— Nu ne-a dat-o noua. Plitim chirie.

— O nimica toatd. Stii la fel ca si mine cd v-ar da-o de tot dacd o vreti.

Suzanna simti o dorintd copildroasa sa spuna ca nu o voia. Ura acea cdsutd,
cu camerele ei meschine si grinzile de cabana.

— Pentru ca se simte vinovat. Este o compensatie.

— Doamne, cét de rasfatata esti! Nu pot sd cred ca ai treizeci si cinci de ani.

— Treizeci si patru.

- Tot aia e.



Probabil constienta ca tonul ei fusese cam dur, o inghionti pe Suzanna cu
cotul, cu un gest conciliant. Suzanna, careia incepuse sd i se faca frig, isi
cuprinse genunchii cu bratele si se intreba cum ajunsese sora ei, la doudzeci si
opt de ani, sa aibd acest nivel de autocontrol si aceasta siguranta de sine.

— Uite, este dreptul tatei sa imparta domeniul daca va dori. Dreptul lui. Si
lucrurile s-ar putea schimbea, stii. Trebuie doar si-ti vezi de viata si apoi nu va
mai conta.

Suzanna inghiti riposta amard. Era ceva in mod special enervant in a fi tratat
cu superioritate de sora mai micd, auzind fiecare ecou al discutiilor care se
purtaserd in familie in absenta ei. Mai ales daca stiai ca avea dreptate.

— Fd magazinul sd meargs, si tata isi va schimba parerea.

— Dacd voi face magazinul dsta sa mearga, tata va fi socat.

Tremura. Lucy sdri in picioare cu usurinta cuiva pentru care activitatea
sportiva era un ritual zilnic. Suzannei, pe de altd parte, i se paru cd-si auzise
genunchii trosnind cand se ridica.

— Imi pare riu, spuse. Si apoi, dupa o pauzi: La multi ani!

Lucy o lud de brat.

— Hai sa mergem induntru. O sa-ti arat cutia de biscuiti pe care mi-a dat-o
buni de ziua mea. Este aceeasi pe care a primit-o de la doamna Popplewell de
Criciun acum doi ani. In plus, daci mai stim mult afari, va fi convinsa ci ai
nascut deja.

Vivi se aseza cu greutate pe scaun, lud un recipient si incepu sa se
demachieze. Nu era o femeie cochetd - avea doar doud cutii pe masa de
toaletd, un demachiant si o crema hidratanta de la supermarket -, dar in seara
asta se uita la imaginea ei din oglinda si se simtea ingrozitor de obositd, ca si
cand cineva 1i pusese o greutate insuportabild pe umeri. As putea fi invizibild,
se gandea, dupd influenta pe care o am in aceastd familie. Cand era mai
tanara, isi crescuse copiii in jurul domeniului, ii supraveghease sd citeasca, sa
manénce si sd se spele pe dinti, le media certurile si le spunea cu ce sa se
imbrace. Isi indeplinise sarcinile de mama cu siguranta, fara si cedeze la
protestele lor, stabilind limite, increzatoare in capacititile ei.

Acum era neputincioasa, incapabila sa intervina in conflictele lor sau sa
ajute la rezolvarea motivelor lor de nefericire. Incerca si nu se gindeasci la
deschiderea magazinului Suzannei: acea descoperire o facuse sd se simta atat
de irelevanta, incat aproape ca o epuizase.



— Cainele ala al tau mi-a ros papucii.

Vivi se intoarse. Sotul ei studia talpa papucilor din piele care fusese vizibil
roasa.

— Nu cred ca ar trebui sa-1 lasi la etaj. Locul cainilor este jos. Nu stiu de ce
nu-l pui intr-o cusca.

— Este prea frig afara. Bietul de el ar ingheta. Se intoarse spre oglinda. O sa
merg in oras maine sa-ti cumpar altii.

Se spalara in liniste. Vivi, imbracandu-se in camasa de noapte, isi dorea sa
nu fi terminat cartea. In seara asta ar fi putut si o foloseasci pentru a evada
putin.

— Oh, mama vrea sa stie daca poti sd-i scoti o tava de copt. Vrea sa faca
biscuiti si nu stie unde a disparut a ei.

— A lasat-o in grddina interioara. O folosea sa hraneasca pasarile.

— Ei bine, poate i-o poti aduce inapoi.

— Dragul meu, cred cd ai fost un pic cam dur cu Suzanna astazi.

Isi pastra tonul band, incercind si evite orice urma de repros.

Sotul ei scoase un sunet dispretuitor, un fel de expirare guturald a aerului.
Faptul cd nu daduse un raspuns verbal era incurajator.

— Stii, sa aiba un copil ar putea sd o ajute. Ea si Neil au avut probleme mari.
Le-ar da un tel nou.

Sotul ei isi privea picioarele goale.

— Douglas? Face eforturi. Amandoi fac.

Parca nici nu ar fi auzit-o.

— Douglas?

— Si dacd mama are dreptate? Dacad sfarseste ca Athene?

[i pronunta numele extrem de rar. Vivi simti cum se solidifica aerul dintre
el.

— Trebuie sa te gandesti la asta, Vivi. Serios. Gandeste-te. Pentru cd cine va
ramane sd adune cioburile?



Capitolul 9

Domeniul Dereward era unul dintre cele mai mari din acea parte a
Suffolkului. Acoperind regiunea care mai tarziu devenise cunoscutd ca tara lui
Constable, datand din 1600, era neobisnuit faptul cd avusese o continuitate
aproape neintrerupta pe linie de succesiune, iar terenul, destul de deluros
pentru zona respectivda, era potrivit pentru intrebuintari diverse, de la
agriculturd pand la pescuit sportiv, si includea un numar exceptional - unii
spuneau ca era neprofitabil — de locuinte. Cele mai multe case ale domeniului
care acoperea cam 450 de acri erau chiar impozante, avand probabil o galerie
de portrete si o sald de bal care indicau solemnitatea familiei proprietare.
Domeniul Dereward se putea méandri cu istoria sa — portretele de familie erau
renumite nu doar pentru cd prezentau fiecare mostenitor din ultimii patru
sute de ani, ci si pentru detalierea, destul de curajoasa, a felului in care
murisera — dar casa cu opt dormitoare sustinuta de grinzi puternice si vopsita
in galben mustar se extinsese cam la intamplare si, uneori, in stiluri
arhitecturale nepotrivite.

Dar, pe atunci, casa originara a familiei Fairley-Hulme detinea o suprafata
de doar saizeci de acri si isi marise dimensiunea ca rezultat al unui pariu intre
Jacob Hulme (1743-1790, ucis in urma unui contact prea apropiat cu una
dintre primele masini de treierat din Suffolk) si proprietarul domeniului
vecin, Philmore, aflat in starea lui obisnuitd de ebrietate; pentru o familie atat
de dornica sa-si trambiteze istoria, acest episod era adesea uitat. De fapt,
pretentia lui Jacob Hulme fata de aceastd datorie provenitda din jocurile de
noroc dusese la o mini-revolta printre localnici, care se temeau pentru casele
si mijloacele lor de trai, pana cand Jacob, care era neobisnuit de siret pentru
un proprietar de pamant, le promisese ca, sub conducerea lui, taxele se vor
reduce si va fi construitd o scoald noud, care va fi condusa de o anume
Catherine Lees. (Domnisoara Less nascuse mai tdrziu un copil in
circumstante necunoscute, si, desi Jacob ardta rar bunavointa ca si sprijine
invatatoarele nemaritate, ii oferise un acoperis deasupra capului.)

Casa Philmore ramasese mai mult goald si, dupa cum se spunea, ulterior
fusese locul de intilnire discret al barbatilor din familia Hulme pana cand



Arabella Hulme (1812-1901, care se inecase cu o migdald glazuratd si
murise), al cdrei frate, mostenitorul, decedase in Crimea si fusese responsabil,
prin cdsdtorie, pentru alipirea numelui ,Fairley®, pusese capdt la ceea ce
considera un loc pentru tentatii inutile in calea sotului ei. Ea angajase o
menajerda extrem de severd si raspandise zvonuri morbide referitoare la
tendintele de emasculare ale presupuselor ,fantome® ale casei. Casa devenise
un fel de legenda locald pe atunci si se spunea ca un barbat doar daca trecea
prin fata usii devenea posedat de ganduri desfranate. Familiile care calatoreau
se stabileau in apropiere pentru ca fetele lor sa poatd profita de o asemenea
slabiciune.

Asa cd, Arabella Hulme era exceptia cu crinolind din acest sir de figuri
masculine infumurate - desi conturul fetei ei era atait de masiv si profilul
deloc delicat, incat trebuia sa te uiti de doua ori sd fii sigur. De la inceputul
secolului XX se facusera numeroase incercdri sd fie realizate portrete ale mai
multor femei din familie, insd acest lucru condusese la intensificarea
protestelor legate de posibilitatea ca linia de succesiune a familiei sd decada pe
linia maternd. Dar sotiile si fiicele ardtau cam lipsite de entuziasm, ca si cand
nu erau convinse de dreptul lor de a raiméne nemuritoare in tablouri. Ele
aveau rame aurii mai putin ornamentate si pozitii mai putin remarcabile si,
adesea, dispdreau fard urma. Familia Fairley-Hulme, asa cum Rosemary era
mandra sd sustind, nu supravietuise patru sute de ani prin modad si
corectitudine politicd. Pentru supravietuirea traditiei, fusese nevoie sa fie
puternicd, sa stabileascd reguli si sa ofere sigurantd. Pentru cineva atat de
vocal, vorbea foarte putin despre istoria propriei familii — dintr-un motiv
intemeiat: Ben cdutase pe internet in baza de date genealogice si descoperise
cd familia lui Rosemary isi avea originile intr-un abator din Blackburn.

Dar, datoritd conventiilor sociale moderne si trdind intr-o epoca in care
grandilocventa era mult mai putin apreciatda decat inainte, traditia portretelor
probabil cd urma sd se opreasca la tatdl Suzannei, a cdrui imagine
sinterpretativd“ impunatoare, in ulei, era asezata intr-un loc mai putin maret,
pe peretele a ceea ce fusese cunoscut pentru generatii succesive ca fiind
barlogul: un cotlon cu tavanul foarte jos din barne, cu un semineu din piatra
sculptatd grosolan, unde copiii imprastiau jucdrii, adolescentii se uitau la
televizor, iar cainii stiteau linistiti. Ultimul portret ar fi fost al mamei
Suzannei. Un tandr artist fusese angajat sa-1 picteze la a optsprezecea ei
aniversare si, cateva decenii mai tarziu, devenise important. Dar acum ii



apartinea Suzannei si il avea la caband, desi Vivi o asigurase de mai multe ori
cd ar fi mai mult decat incantatd ca Athene sa-si ocupe locul ei pe perete.

— Este foarte frumoasa, draga mea, si daca ar insemna ceva pentru tine sa fie
agatat pe perete, atunci acolo ar trebui sa stea. Putem restaura rama si va ardta
minunat.

Vivi ficea intotdeauna tot posibilul, era tot timpul atit de atenta sa
multumeasca pe toata lumea si sa nu le rdneasca sentimentele. De parcd ea nu
le-ar fi avut pe ale ei.

Suzanna ii spusese ca isi dorea si aiba portretul la ea acasd pentru cd era
frumos. Nu era ca si cand si-ar fi amintit-o pe Athene: Vivi era singura mama
pe care o cunoscuse. Nu putea sd exprime adevaratul motiv. Avea de-a face cu
vinovdtia si cu resentimentele si, de aceea, atat timp cat tatalui ei ii era
aproape imposibil sd vorbeasca despre prima lui sotie, ii era si ei greu sa-I
confrunte cu dovada cd avusese una. De cand isi lasase parul negru sa creasca
din nou, cdpatase, cum ii spusese si Neil, ceva din frumusetea sdlbatica a
mamei sale, iar tatdlui ei ii era greu fie si numai sd o priveasca. ,, Athene
Forester®, scria de-abia vizibil pe partea aurie sfairamicioasa a ramei. Probabil
pentru a-i proteja sentimentele Suzannei, nu scria cum murise.

— Ai de gand sd-1 expui? Este de vanzare?

Suzanna o vdzu pe tandra care stitea in usd cu capul inclinat.

— Seamdna cu tine, spuse fata vesel.

— Este mama mea, raspunse Suzanna fara tragere de inima.

Tabloul nu ardta bine in cdsuta: era prea mare. Athene, cu ochii ei
stralucitori si cu fata palida si ascutitd, umplea camera de zi si nu mai era loc
pentru nimic altceva. Acum, uitandu-se la el in magazin, Suzanna isi dadu
seama ca nici acolo nu se potrivea. Simplul fapt cd aceasta straina il studia, o
ficea si se simta inconfortabil, expusa. Intoarse tabloul cu fata spre perete si
se indreptd spre tejghea.

— Tocmai il luam acasd, spuse ea si incercd sa sugereze, prin tonul adoptat,
ca discutia se incheiase.

Téndra se chinuia sa-si dea jos haina. Parul ei blond era prins in doud cozi,
ca al unei scolarite, desi era in mod clar mai in varsta.

— Aproape mi-am pierdut virginitatea pe scdrile tale. Eram foarte beata.
Servesti cafea?

Suzanna, mergand spre aparatul de espresso, nu se sinchisi sa se intoarca.



— Probabil te ingeli. Aici era o librdrie inainte.

— Acum zece ani era o cramd. Red Horse. Pentru vreo doi ani, ma rog. Cand
aveam saisprezece ani, noi toti obisnuiam sa iesim sambata seara, sa bem la
Diamond White, in piatd, apoi sa venim aici sda ne-o tragem. Aici mi-am
intalnit barbatul. Ne-am sdrutat pe scarile astea. Nu conteaza, daca as fi stiut
atunci... Se opri si rase. Poti sa-mi dai un espresso? Faci cafea?

- A, da.

Suzanna se luptd cu manerul si cu dozarea cantitatii de cafea,
recunoscdatoare ca, din cauza zgomotului aparatului, nu mai era nevoie sa
vorbeascd. Ea isi imaginase ca oamenii care aveau sa vina aici, o sa se aseze la
0 masa si o sd vorbeasca unul cu celdlalt. Ca ea va prezida totul din spatele
tejghelei. Dar, in cele doud luni de cand deschisese, descoperise ca, mult prea
des, voiau sa discute cu ea, indiferent dacd era sociabild sau nu.

— Au inchis barul, pana la urma. Nu a fost nici o surpriza, tinand cont ca
vindeau bauturd minorilor.

Suzanna asezd ceasca de cafea pe o farfurioara, cu doud cuburi de zahari si le
duse cu atentie la masa.

— Miroase grozav. Am trecut deseori prin apropiere sdptdmanile astea si am
intentionat si intru. Imi place ce ai ficut aici.

— Multumesc, spuse Suzanna.

— L-ai cunoscut pe Arturro, de la magazinul de delicatese? Un urias. Se
ascunde in spatele batoanelor de salam cdnd intra femeile in magazin. A
renuntat sa mai vandd cafea acum vreo optsprezece luni pentru cd i se tot
defecta aparatul.

— Stiu ce zici.

— Pe Liliane? De la Unique Boutique? E chiar acolo. Magazinul de haine. Pe
colt.

— Inca nu.

— Amandoi sunt singuri. Amandoi de varstd mijlocie. Cred ca se plac unul
pe celdlalt de multi ani de zile.

Suzanna nu raspunse nimic, nedorindu-si sd mai aiba si alta datd genul asta
de discutii. Fata gustd cafeaua. Apoi se lasa pe spatarul scaunului si observa
micul teanc de reviste glossy din colt.

— Pot sd arunc o privire?

— Pentru asta sunt, spuse ea.

Le cumparase cu o siptimand in urma, sperand sad-i faca pe clienti sd nu



aibd intotdeauna chef de vorba. Fata se uitd ciudat la ea, apoi zambi usor si
incepu sd rasfoiascd Vogue. Studia paginile cu un fel de plicere care sugera cd
nu era obisnuitd sa citeascd prea multe reviste.

Rédmase acolo aproape doudzeci de minute, timp in care cei doi barbati care
detineau magazinul de piese pentru motociclete trecusera sd bea rapid o cafea
tare, iar doamna Creek isi facuse incursiunea bisdptiménald pe care o ficea
printre rafturi. Nu cumpara niciodata nimic, dar ii spusese Suzannei de mai
multe ori povestea vietii ei. Suzanna o ascultase povestindu-i despre cariera ei
de croitoreasd in Colchester, despre nefericitul incident din tren si despre
diferitele ei alergii, care includeau cdteii, ceara de albine, anumite fibre
sintetice si crema de branzd. Cea mai mare parte a vietii ei, doamna Creek nu
stiuse cd avea aceste alergii, bineinteles. Nu prea avusese simptome. Dar
fusese sa vada niste produse homeopate in micul magazin de pe colt si ii
facuserd un test cu niste aparate electrice si flaconase si descoperise cd nu se
mai termina lista cu lucruri de care nu trebuia sa se apropie.

— Nu ai ceara de albine pe aici, nu-i asa? intrebase ea pufnind.

— Sau cremd de branza, zise Suzanna rauticios.

Doamna Creek cumparase o cafea si se plansese, strambandu-se, ca era
»cam amara pentru gustul meu®.

— La The Three Legend Stool, mai sus pe stradd, pun CoffeeMate in cafea,
daca ceri. Stii, ca laptele praf. Si iti dau un biscuit gratuit, spuse plind de
sperantd. Apoi, intrucat Suzanna o ignord, adauga: Nu ai nevoie de autorizatie
alimentara pentru biscuiti. Plecase cu putin inainte de doudsprezece, pentru
cd, dupd cum 1ii spusese fetei, promisese sd joace putin gin rummy cu una
dintre batranele de la azil. Este putin cam plictisitoare, marturisise ea, in
soapta, dar cred cd e cam singura.

— Sunt sigurd cd se va bucura sa vd vadd, spuse fata. Sunt multi oameni
singuri in acest oras.

— Sunt, nu-i asa, draga?

Doamna Creek isi aranja paldria, privind rauticios spre Suzanna si se grabi
sd iasa repede in lumina soarelui de primavara.

— Mai pot primi inca o cafea? Fata se ridicd si se indrepta cu cana goald spre
tejghea. Este o alegere ciudata sa-ti deschizi o cafenea, spuse fata. Vreau s zic,
pentru cineva cdruia nu-i plac oamenii.

Suzanna statea in picioare destul de linistita.

— Nu e chiar o cafenea, spuse ea acru. Isi privi mainile in care tinea cana de



cafea. Apoi adauga: Nu ma pricep la conversatie.

— Atunci, ar fi bine sa inveti, spuse fata. Altfel, nu o sa rezisti prea mult,
indiferent cat de frumos este magazinul tau. Pun pariu cd vii din Londra.
Oamenii din Londra nu vorbesc niciodati in magazine. Se uiti in jur. Iti
trebuie niste muzica. Muzica inveseleste intotdeauna.

— Oh?

Suzanna incerca sd nu se enerveze. Fata asta pdrea sa fie cam cu zece ani mai
tandrd decat ea si isi permitea sa-i spund cum sd-si conduca afacerea.

— Sunt cam directd? Imi pare riu. Jason mereu imi spune ci sunt prea
directd cu oamenii. Doar ca este un magazin chiar drigut, de-a dreptul magic
si cred cd va merge bine dacd nu iti tratezi clientii ca si cand ti-ai dori sd nu fie
aici. Poti sd-mi dai si niste zahar?

Suzanna impinse recipientul spre ea.

— Asa pare ca fac?

— Abia daca ii saluti. Vazand expresia de consternare de pe fata Suzannei, se
corectd: Adica, nu-mi pasa, pentru cd eu, oricum, vorbesc cu oricine. La fel ca
béatrana care a fost aici. Dar sunt multi altii care s-ar simti respinsi. Esti din
Londra?

— Da, spuse Suzanna.

Era mai usor decat sa-i explice.

— Am crescut pe domeniul de langa spital. Meadville, il stii? Dar este un
ordsel vechi si dragut. Cu oameni foarte bogati. Foarte original. Stii ce zic? Sa
fiu sincerd, sunt multi pe-aici care nici nu ar arunca o a doua privire din
cauza a tot ce ai in vitrina - li s-ar parea ciudat. Dar sunt si altii care simt ca
nu corespund. Oameni care nu vor sd-si manance cldtitele si sd-si bea ceaiul
chinezesc stand langa béatrane cu basmale care vorbesc tare la masa de alaturi.
Eu cred ca dacd ai fi putin mai prietenoasd, ai putea si-i atragi.

Chiar dacd nu 1i convenea, Suzanna isi lasd in jos colturile buzelor,
recunoscandu-se in descrierea fetei.

— Crezi ca ar trebui sa devin un fel de asistenta sociala.

— Daca asta ar aduce clienti. Fata baga in gura un cub de zahar. Trebuie sa
castigi bani, nu-i asa? Ii aruncd Suzannei o privire sireatd. Sau acest magazin
este micul tdu hobby?

— Cum?

— Nu stiu daca esti una dintre acelea - stii tu, ,sotioara lucreaza in City. Are
nevoie de un mic hobby.”



— Nu sunt una dintre acelea.

— Odata ce clientii tai vor sti ca sunt bine-veniti, poti sd pui un anunt in care
sd spui ,Nu vorbiti cu mine®. Daca ai clienti fideli, ei vor intelege... Vreau sd
zic, daca sa vorbesti cu oamenii este chiar atat de dureros...

Li se intélnird privirile si isi zambird. Doua femei adulte, recunoscand ceva
una la cealalta, totusi prea in varstd sa admita faptul ca se imprieteneau.

— Jessie.

— Suzanna. Nu sunt sigurd cd pot sa fac treaba asta cu conversatia.

— Ai suficienti clienti sd-ti permiti sd nu o faci?

Suzanna reflecta. Se gandi la casa de marcat. La sprancenele incruntate ale
lui Neil cand vazuse cifrele.

— Nu chiar.

— Ma platesti in cafea, eu vin sa te ajut vreo doud ore maine. Mama sta cu
Emma mea cdteva ore inainte de clasele de seral si mai degrabd as face asta
decat sa dau cu aspiratorul. Este placut sd faci ceva diferit.

Suzanna pufni, nemultumitd de ideea cd era manipulata.

— Nu cred cd este destul de munca pentru doua persoane.

— Ma voi asigura sd fie. Cunosc pe toata lumea, sa stii. Uite, trebuie sa plec.
Géndeste-te la asta, si eu vin maine. Dacd nu ma vrei aici, beau o cafea si plec.
Bine?

Suzanna ridica din umeri.

— Daca esti sigura.

— Oh, la naiba. Am intarziat. Mdria Sa probabil isi face griji. Ne vedem.

Jessie aruncd niste bani pe tejghea — se dovedi ca era suma exacta —, isi
azvarli haina pe umeri si iesi in strada. Era miniona. Uitandu-se cum se
indepdrta, Suzanna isi zise cd arata ca un copil. ,Cum poate cineva ca ea sa
aiba un copil®, se gandi, ,,iar eu inca sa nu ma simt pregatita?”

Nu voia sd admitd nici macar fatd de ea insasi, dar Suzanna ficea o noua
pasiune. Stia asta deoarece in fiecare zi, in cele cateva minute inainte sa
inchidd magazinul ca sa se duca sa-si cumpere sendvisul zilnic de la
magazinul de delicatese, se surprindea verificandu-si infatisarea,
improspatandu-si rujul si scuturandu-si praful de dimineata de pe haine. Nu
era prima data: in timpul casniciei cu Neil, se gandea ca probabil se intampla
in medie cam o data pe an. Cei pentru care facuse pasiune variau de la
antrenorul de tenis, care avea cele mai musculoase si puternice antebrate pe



care le vazuse vreodatd, la fratele prietenei sale, Dinah, la seful companiei de
marketing pentru care lucrase si care ii spusese ca era genul de femeie care ii
facea pe barbati sa nu doarma noaptea. Era destul de sigurd ca dorise sa sune
dragut.

Nu se intamplase niciodata nimic, de fapt. Fie ii adora de la distantd,
construind un fel de viata paraleld si o personalitate a lor in imaginatia ei — de
multe ori mult mai dezirabild decat era in realitate -, fie isi permitea o
prietenie rapidd apropiata, in care pluteau in aer intrebdri nerostite si care se
evapora cand barbatii isi dddeau seama cd ea nu era pregatitd sd meargd mai
departe. Odata, cu seful de la marketing, isi permisese pldcerea vinovata a
unui sarut furat — fusese destul de romantic gestul lui de a incuia usa biroului
si de a o privi cu subinteles -, dar fusese atat de ingrozita cand ii marturisise
cd era indragostit de ea, ca nu se mai intorsese niciodata acolo. (I se parea
incorect cd Neil inca vedea asta ca un alt exemplu al incapacitatii ei de a lua
munca in serios.) Nu fusese infideld, isi spunea, doar se bucurase sa priveasca
putin vitrinele, cultivand genul de sentimente care au tendinta sa dispara
umbrite de siguranta si atasamentul fatd de familie.

In acest caz, totusi, nu era sigurd asupra cui se indrepta pasiunea ei.
Magazinul de delicatese al lui Arturro, despre al carui proprietar urias si timid
ii povestise Jessie, angajase trei dintre cei mai frumosi tineri pe care Suzanna
ii vazuse vreodata. Supli, bruneti si plini de veselia exuberantd a celor care nu
numai cd stiu cd arata bine, dar atrageau cu atat mai mult atentia, intr-un oras
in care nu aveau competitie, prin faptul cd isi strigau insulte prietenoase,
aruncandu-si branzeturi si borcane de masline cu o gratie sublimd, in opinia
Suzannei, in timp ce Arturro se plimba inofensiv prin spatele tejghelei.

De fiecare datd cand intra Suzanna, invariabil strigau niste cifre care
reprezentau greutatea sau masura.

— Sapte virgula opt

— Nu, nu. Opt virguld doi.

Pentru un oras care parea sd considere orice lucru mai strdin decat ofertele
obosite ale fast-foodului chinezesc ca prea provocator, si care inca era rezervat
fata de restaurantul indian tandoori, magazinul de delicatese al lui Arturro
avea tot timpul clienti. Femeile din oras, venite sa cumpere portia
sdptamanald de branzeturi sau biscuitii scumpi pentru cafeaua de dimineatd,
stateau linistite la coadd, respirand aroma puternica de salam condimentat,
branza Stilton si cafea, privindu-i pe tineri cu un amuzament politicos (in



timp ce, din cand in cand, isi netezeau céte o suvita rebela de par). Fetele mai
tinere stiteau la coadad si chicoteau, soptindu-si una alteia, amintindu-si cand
ajungeau in fatd ca nu aveau bani la ele.

Erau frumosi, bruneti si agili ca niste foci. Din ochii lor scanteietori puteai
afla despre serile vesele de vara, plimbarile cu scrasnet de roti pe motociclete
la moda, noptile de promisiuni vinovate. Sunt prea batrana pentru oricare
dintre ei, isi spunea Suzanna, intr-un fel matern, in timp ce se intreba daca
eleganta si rafinamentul compensau ridurile vizibile de pe fata ei si
posteriorul din ce in ce mai patratos.

— Noud. Noua virgula unu.

— Esti dislexic. Sau orb. Ai inversat cifrele.

— As vrea un sendvis cu paine neagrd, mortadela, rosii si masline. Fara unt,
va rog.

Arturro se inrosi cand recunoscu comanda. Ceea ce era cam dificil pentru
cineva cu pielea atat de smeada.

— Ai multa treaba astdzi, spuse Suzanna, in timp ce unul dintre tineri aseza
rapid o scard pliantd sd ajungd la un panettone impachetat in ambalaj
stralucitor.

- Si tu?

Vorbea incet, iar Suzanna trebui sa se aplece sa-l auda.

— Nu prea. Nu astdzi. Dar e la inceput.

Si afisa un zdmbet luminos.

Arturro ii intinse punga de hartie.

— Vin mdine sa arunc o privire. Micuta Jessie a venit azi de dimineata si ne-a
invitat. Este in regula?

— Cum? Oh, da. Da, desigur, spuse ea. Jessie ma ajuta.

El incuviinta din cap aprobator.

— Drdgutd fatd. O cunosc de mult timp.

In timp ce Suzanna se gindea la care dintre cei trei tineri se referise Arturro
cand spusese ,noi", el se indreptd cu greutate spre capdtul tejghelei si scoase o
cutie metalicd frumos decorata cu biscuiti Amaretti de pe un raft de mai sus.
Se intoarse si i-o intinse.

— Pentru cafeaua ta, spuse el.

Suzanna se uita la cutie.

— Nu pot sd o accept, spuse ea.

— Ca sa-ti poarte noroc. In afacerea ta. Zambi timid, descoperind doua siruri



micute de dinti. Sd-i incerci cdnd vin mai tarziu. Foarte buni.

— Uf-of, Arturro incearcd sa agate. Se auzi un fluierat in spatele ei. Doi
dintre tineri se uitau la el, cu mainile incrucisate peste sorturile albe, afisind o
dezaprobare ironicd. Trebuie sa aveti grija, doamnelor. Data viitoare, Arturro
va va oferi sa gustati din salamul lui...

Se auzeau zambete infundate dinspre coadd. Suzanna se inrosise.

— Si stiti ce se spune despre salamul italian, nu, Arturro?

Barbatul masiv se intoarse spre tejghea, ridicd un brat de grosimea unui
calup de sunca si lansa un potop de - ceea ce Suzanna bédnuia sd fie — insulte
in limba italiana.

— Ciao, Signora.

Suzanna pdrasi magazinul de delicatese inrosindu-se, incercind sia nu
zambeasca prea tare si sa nu pard a fi genul de femeie excesiv de incantatd
atunci cand i se acorda putind atentie.

Cand ajunse inapoi la magazin, isi dddu seama ca uitase sd-si ia sendvisul.

Jessie Carter se ndscuse la maternitatea spitalului din Dere si era singura
fiica a lui Cath, care lucra la brutarie, si a lui Ed Carter, unul dintre factorii
postali ai orasului pana cand facuse infarct si murise in urma cu doi ani. Ar fi
corect sa spunem ca viata ei nu fusese exotica. Crescuse impreuna cu prietenii
pe domeniul Meadville, urmase scoala primara din Dere, apoi Hampton High
School, pe care o parasise la saisprezece ani, cu doud atestate in arta si
management domestic si cu un iubit, Jason, care, doi ani mai tarziu, devenise
si tatal fiicei sale, Emma. Emma nu fusese planificatd, dar fusese foarte dorita,
si Jessie nu regretase niciodatd cd a avut-o — mai ales cd mama ei, Cath Carter,
era cea mai devotatd bunica, ceea ce insemna ca nu fusese niciodata atat de
lipsita de libertate cum se plangeau alte fete.

Nu din cauza Emmei aparusera constrangeri in viata ei. Daca era sa fie
sincerd, asta se intamplase din cauza lui Jason. Era extrem de posesiv, ceea ce
era chiar o prostie, pentru cd ea fusese doar cu el si nu intentiona sd mearga in
altd parte. Nu voia sa lase totusi o impresie gresita. Era foarte amuzant atunci
cand nu era un idiot si un tatd minunat si ar fi multe de spus despre barbatul
iubit. Pasiunea, stiti. Asta era cheia. Da, se certau, dar faceau eforturi sa se
impace. Uneori se gdndeau ca probabil se certau doar sa ajungd la momentul
impacdrii. (Trebuia sd existe un motiv pentru asta.) Si acum, ca primiserd o
casd de la consiliul local, nu departe de a mamei ei si se obisnuise si el cu ideea



cd ea frecventa cursurile serale, si castiga si el ceva bani ca sofer pe furgoneta
pentru livrari a magazinului local de produse electrice, incepea sd le mearga
mai bine.

Suzanna aflase toate acestea in primele patruzeci de minute de cand Jessie
isi incepuse lucrul la magazin. La inceput, nu o deranjase conversatia: Jessie
facuse curdtenie in tot magazinul cu aceeasi usurintd cu care vorbea, ridicand
scaunele si maturand pe sub ele, reorganizase doud rafturi si spalase toate
canile de cafea ramase de dimineata. Facuse ca magazinul sd para oarecum
mai prietenos. Si ea — sau ce facuse — ajutase Peacock Emporium sd aiba cea
mai profitabila dupéd-amiazd de pana acum, atrdgand aparent un sir nesfarsit
de localnici pe usd, cu o eficientd magnetica. Fusese Arturro, care venise
singur, isi bause cafeaua, acordandu-i atentia deosebita a unui cunoscator si
raspunzand intrebarilor neobosite ale lui Jessie cu o placere timida. Dupa ce
plecase, Jessie mentionase ca, mare parte din timp, el se uitase pe fereastra
spre Unique Boutique, sperand ca Liliane sa iasd pe usa din sticla fumurie si
sd i se alature.

Fusesera fetele de la magazinul universal, unde lucra matusa lui Jessie, care
scoseserd sunete de uimire privind decoratiunile de pe pereti si se aplecasera
pe sub obiectele de artd cineticd stralucitoare, studiind mozaicurile din sticla
si, pand la urmd, cumparaserd cate unul din fiecare, uimite de extravaganta
lor. Mai fuseserd Trevor si Martina de la salonul de coafura din spatele postei,
care o stiau pe Jessie din scoald si cumpdrasera unul dintre pamatufurile
pentru praf din pene negre ca smoala, pentru cd ar fi aratat bine in salon.
Fuseserd cativa tineri pe care Jessie 1i cunostea dupa numele mic, probabil de
pe domeniu, si mai fuseserd si mama si fiica lui Jessie, care veniserd si
petrecusera sferturi de ora in magazin, admirand aproape tot ce vedeau.
Emma era copia la indigo a mamei sale, o fetita de sapte ani, sigura pe ea,
imbracatd in diverse nuante de roz, care declarase biscuitii Amaretti drept
»ciudati, dar placuti, in special zaharul® si spusese cd atunci cand va creste va
avea un magazin ,exact la fel. Doar cd in magazinul meu o sa le dau
oamenilor bucati de hartie pe care sa deseneze, apoi o sa le expun pe pereti®.

— Este o idee foarte buna, floricico. Ai putea expune desenele clientior
preferati in cel mai bun loc.

Jessie pdrea cd ia in serios toate afirmatiile fiicei sale.

— Si sd le inrdmezi. Oamenilor le plac desenele inrdamate.

— Chiar asa, spuse Jessie, stergand aparatul de cafea. Psihologia vanzarii.



Cum sa-ti faci clientii sd se simta apreciati.

Suzanna, desi constienta de beneficiul numarului mai mare de clienti, se
lupta cu senzatia de a fi coplesita de Jessie si de familia ei extinsa. Nu putea sa
se obisnuiascd cu imaginea altcuiva in spatele tejghelei, cu reorganizarea
rafturilor ei - cu toate c4d, fara discutie, ardtau mai bine. De cind venise Jessie,
nu mai simtea cd era magazinul ei.

De fapt, dupd linistea saptamanilor anterioare, venise atata lume in acea
dupa-amiaza, incat Suzanna trebuise sd respingd un sentiment ascuns de
inadecvare si de vagd gelozie cd fata asta reusise, aparent fara efort, acolo unde
ea daduse gres.

Era o prostie, isi spunea, mergand in pivnitd sa mai aducd pungi. Este un
magazin. Nu-mi pot permite sd-1 pastrez pentru mine. Se asezase cu greutate
pe scari — acum incdrcate de imaginea fantomelor adolescentilor giugiulindu-
se — si observa rafturile de la parter care se pare ca adapostiserd candva marfa
ilegala pe care o puteai comanda impreuna cu legumele. Poate cd nu era doar
faptul cd Jessie era mai buna la asta, ci din cauza ca nu-i placea sentimentul
apartenentei, obligatiei si asteptarii pe care o relatie stransd cu clientii parea sa
il induca. Se apropia prea mult de ideea de familie.

»NUu sunt sigurd cd sunt pregatitd pentru asta®, se gandi ea. ,,Poate cd mi-a
placut doar sa decorez, sd creez ceva frumos. Poate ca ar trebui sa fac ceva
care sa nu presupund deloc contactul cu oamenii.”

Treséri cand Jessie aparu in capatul scérilor.

— Esti bine?

- Da.

— Mama ne-a adus niste suc de portocale. Si-a inchipuit cd ai baut destula
cafea.

Suzanna se fortd sa zambeasca.

— Multumesc. Vin imediat.

— Ai nevoie de ajutor?

— Nu, multumesc.

Suzanna incerca sd-i transmitd prin tonul ei cd avea nevoie de cinci minute
singura.

Jessie arunca o privire spre un punct nevdzut din stdnga ei, apoi se uita din
nou la ea.

— Induntru e o persoani pe care ar trebui si o cunosti. Liliane de peste
drum - am fost menajera ei. Tocmai a cumpdrat o pereche de cercei, cei din



caseta.

Erau cel mai scump obiect din magazin. Uitand brusc de toate retinerile
anterioare, Suzanna aproape cd o lud la fugd pe scari.

Expresia lui Liliane MacArthur era la fel de inchisa pe cat era de deschisa a
lui Jessie. O femeie inalta, supld, cu péarul in nuanta de roscat preferata de
populatia de sex feminin din Dere Hampton o privea pe Suzanna cu
experienta cuiva care invatase pe calea cea grea cd nu trebuia sa ai incredere in
femei, in special in cele cu aproape douazeci de ani mai tinere decat ea.

— Buna, spuse Suzanna, un pic stanjenitd. Ma bucur ca ai observat cerceii.

— Da, imi place topazul. Intotdeauna mi-a plicut.

— Sunt din perioada victoriand, dar probabil céd poti vedea asta pe cutie.

Jessie o impachetd intr-un aranjament complicat de rafie si hartie de
ambalat.

— Sunt pentru tine, Liliane?

Femeia mai in varstd aproba din cap.

— Se potrivesc perfect cu haina aceea albastra a ta. Cea cu guler inalt.

Expresia lui Liliane se destinse usor.

— Da, si eu m-am gandit la asta.

— Cum se mai simte mama ta, Liliane?

Mama lui Jessie se intinse, astfel incat sd vadd mai bine peste tejghea.

— Oh, este la fel... In ultimul timp, ii e greu si si tind o cand in mana.

— Sédraca. Poti sa cumperi diverse lucruri cu manere speciale si-i fie mai
usor. Am vizut la televizor. Speciale pentru persoanele cu artrita. Intreabi-1
pe pdrintele Lenny, el poate face rost de lucruri de genul dsta, spuse Jessie.

— Este preotul nostru, o lamuri Cath. Dar este ca Mr Fixit. Face rost de tot ce
ai nevoie. Daca nu stie pe cineva, gaseste pe internet.

— O sd vad ce fac.

— Este o boald nesuferita artrita.

Cath incuviintd din cap.

— Da, spuse Liliane, privind in jos. Da, este. Pdi, mai bine ma intorc la
magazin. Imi pare bine ci te-am cunoscut, doamna Peacock.

— Suzanna, te rog. Si mie.

Suzanna, cu un tremur nervos al mainilor, incerca sa se relaxeze si sa
zambeasca in timp ce Liliane inchidea incet usa in urma ei.

Chiar daca nu-l rostise nimeni, auzea cuvantul ,sdraca® plutind in aer dupa
ce femeia mai in varsta pleca.



— Primul sot i-a murit, murmura Jessie. A fost dragostea vietii ei.

— Nu, Roger a fost.

— Roger? repeta Suzanna.

— Al doilea sot, spuse Cath. I-a spus ca nu-si dorea copii, si ea l-a iubit atét
de mult incat a acceptat. Cu doua zile inainte ca ea sa implineasca patruzeci si
sase de ani, a fugit cu una de doudzeci si cinci.

— Douadzeci si patru, mama.

— Serios? Era insdrcinata. Doamne, nu exista dreptate. Liliane i-a daruit
acelui om optsprezece ani din viatd. Nu va mai fi niciodata la fel.

— Locuieste cu mama ei acum.

— Nu a avut de ales, nu cand lucrurile sunt cum sunt...

In timp ce Liliane traversa strada, vazurd silueta greoaie a lui Arturro
indreptandu-se spre ea. Cand o observd, prinse viteza, cu bratele leginandu-
se ca si cand nu ar fi fost obisnuite cu un asemenea ritm. Ar fi putut vorbi cu
ea, dar, incuviintind doar din cap in semn de salut, Liliane disparu in
magazinul ei.

Arturro se opri lipsit de gratie, ca un vehicul mare care are nevoie de mai
mult spatiu sd franeze, cu fata incd indreptatd spre Unique Boutique. Apoi
privi spre Peacock Emporium, cu o expresie aproape vinovata si, un pic
indecis, intra.

Jessie, care vdzuse toata scena, porni aparatul de cafea si il intreba
nevinovat:

— Ai venit pentru inca o ceascd, Arturro?

— Daca se poate, spuse incet si se aseza greoi pe scaun.

— Stiam ca o sa te intorci pentru a doua ceascd. Italienilor le place cafeaua
lor, nu-i agsa?

Suzanna, pentru care schimbul de cuvinte fusese aproape dureros, simtea
cum se topisera toate indoielile anterioare. Pe fereastrd, o putea vedea pe
femeia mai in varstd, care se intorsese in sigurantd pe propria mosie, stipana
retinerilor si a inhibitiilor, inconjurata de armura ei de tesdturi scumpe. Era
ceva in infdtisarea fragila a lui Liliane, in disconfortul de a purta o conversatie
banald, in durerea care razbitea din atitudinea ei, care o ficea si pard
infricosata, ca si cAnd ar fi vazut fantoma Craciunului Viitor2.

— Vrei sa mai vii? o intreba pe Jessie mai tarziu, dupd ce Arturro si Cath
plecara. Puseserd scaunele invers pe mese si Jessie mdtura podeaua, in timp ce



Suzanna ficea casa. Chiar mi-as dori, daca vrei si tu, addugd ea, incercand sa
fie convingatoare.

Jessie surase, cu un zambet larg si deschis.

— Pot sd stau pana cand o iau de la scoald pe Emma, daca e convenabil si
pentru tine.

— Dupa ziua de astazi, nu stiu cum m-as descurca férad tine.

— Oh, vei fi foarte bine. Doar ca trebuie sa cunosti pe toata lumea. Sa-i faci
sd-ti treaca pragul in fiecare zi.

Suzanna scoase cateva bancnote si le 1dsa afara.

— Nu pot sa te plitesc prea mult la inceput, dar daca vei creste veniturile,
cum ai facut astazi, o sa fac in asa fel incat sa merite sa lucrezi aici.

Dupd un moment de ezitare, Jessie lua bancnotele si le baga in buzunar.

— Nu md asteptam la nimic astdzi, dar iti multumesc. Esti sigurd ca nu o sa
te plictisesti de mine si sporoviiesc tot timpul? Il innebunesc pe Jason. Spune
sa sunt ca o moara stricata.

— Imi place. Suzanna se gandi cd, pand la urmi, ar putea ajunge chiar si
creada asta. Si daca nu, o sd pun semnul despre care mi-ai spus — ,,Nu vorbi
cu mine” sau cum ai zis tu.

— Am sd-l intreb. Dar nu poate spune cd nu avem nevoie de bani.

Incepu si puni scaunele pe mese.

Suzanna incuie casa de marcat, observand, cand incepuse rutina de seara
pentru inchiderea magazinului, cd era pentru prima oara cand inca se mai
vedea o geand de lumina piersicie a zilei care trecuse. Treptat, crescuse in
intensitate, luminand interiorul magazinului, transformand nuantele de
albastru in tonuri neutre, scaldand hartiile pe care le lipise pe pereti cu o
stralucire puternicd, intretdiata de umbra proiectatd de ramele ferestrei. Afara,
strada ingustd era aproape pustie: magazinele se inchideau devreme in oras,
singurii care mai ramadseserd erau proprietarii care isi luau la revedere la
cdderea serii. Iubea aceastd parte a zilei: iubea tacerea, iubea sentimentul ca
petrecuse o zi intreagd muncind pentru ea; iubea sentimentul de a sti ca
amprenta pe care o pusese asupra magazinului va ramane acolo pana a doua
zi de dimineata cand va deschide din nou. Se plimba prin magazin aproape
fard zgomot, inspirand nenumaratele arome care persistau in aer de la
sapunul impachetat in hartie ceratd si sticlutele bizantine cu parfum, auzind
in linistea de acum rasetele si palavrageala clientilor de peste zi, ca si cand



fiecare dintre ei ldsase un ecou spectral in urma. Peacock Emporium fusese
un vis placut, dar astdzi fusese cumva magic, ca si cand cererea clientilor si
oferta magazinului se intalnisera intr-un mod fericit. Se odihnea pe un scaun,
prevdazand altceva decat dezamagirile si restrictiile pe care si le imaginase
pentru viitorul ei, vizand in schimb un loc al posibilitdtilor in care existau
lucruri si oameni frumosi. Un loc unde putea fi ea insdsi, o varianta mai buna
a el.

Locul acesta te face si ai fantezii, se gindi ea, si isi dddu seama ci zAmbea. In
unele seri ca aceasta, nu voia sa plece: o cuprinsese o dorintd secretd sa
schimbe banca veche cu o canapea si sa doarma peste noapte aici. Simtea ca
magazinul ii apartinea mai mult decat cabana.

In timp ce muta semnul de reclama de pe trotuar, trecu Arturro care ficu
un ocol, il ridicd fara sd spund un cuvant, apoi il aseza cu grija induntru.

— Frumoasa seara, spuse el, avand capul acoperit cu esarfa rosie.

— Minunatd, spuse ea. Un asfintit de marsala.

El rase si ridicd o mana greoaie, salutand de plecare.

— Arturro, il strigd Suzanna, ce tot cantariti voi toata ziua? Ce strigati unul la
altul? Nu este vorba despre branzeturi, nu-i asa? Am observat mai devreme cd
pe alea le pui pe cantar.

Uriasul privi in pamant. Chiar si in lumina piersicie, ea isi dddu seama cd se
simtea jenat.

— Nimic.

— Nimic?

— Nu cantarim chiar... spuse el.

— Toate cifrele alea ,sapte virguld doi“, ,opt virguld unu®. Trebuie sd
cantariti ceva.

Fata lui, cand ii intalni privirea, avea o expresie amuzatd de vinovitie.

— Chiar trebuie sa plec.

— Nu vrei sa-mi spui?

— Nu e important.

— De ce nu vrei sa-mi spui?

— Nu eu, bine? Bdietii... Le-am spus sa nu facd asta, dar nu m-au ascultat...

Suzanna astepta.

— Ei... hmmm...

Ea isi ridica sprancenele.

— ... cantdresc clientele.



Suzanna fiacu ochii mari si simti o impunsdtura ascutitd, ca si cand ea
personal fusese luata peste picior. Apoi isi aminti de femeile de la coadd, care
asteptau linistite sa fie evaluate si izbucni intr-un hohot de ras cum rar i se
intampla. In timp ce Arturro se indepirta chicotind, pe strada intunecata, ea
incd incerca sd-si aminteasca exact ce numere spuseserd de fiecare datd cand
intrase in magazin. Era timpul sa plece. Neil venea special mai devreme acasa,
spusese el, sa-i pregdteasca cina, desi ea stia cd era din cauza unui meci
important, care incepea inainte de ora la care ajungea in mod obisnuit. Dar
era in reguld. Oricum, voia sa facd o baie lunga.

Se plimba prin magazin, aranjand lucrurile, stergand suprafetele, apoi puse
carpa in chiuvetd. Verificd daca era inchisa casa de marcat si, cum stdtea la
tejghea, observa ca tabloul era incd intors cu fata spre perete. Fard sa se
gandeasca, il intoarse, astfel incat Athene cdpatda instantaneu o expresie
arzatoare, incandescenta. Soarele serii, stralucind cu o intensitate care anunta
disparitia lui iminentd, se reflecta pe panza si crea mici puncte scanteietoare
pe rama aurita.

Suzanna se holba la ea.

— Noapte buna, mamd, spuse ea.

Apoi mai aruncd o privire prin magazin, stinse luminile si se indrepta spre
usd.



Capitolul 10

Chilotii erau in mijlocul mesei din sufragerie. Incd impachetati in celofan,
rulati ca niste clatite pregatite pentru micul dejun, inca ficand reclamad la
»asigurarea discretiei si confortului®, raméseserd neatinsi de cand doamna
Abrahams ii lasase la usa lui Rosemary in acea dimineata, actuala lor pozitie
sub candelabrul venetian fiind un protest tacut si furios.

Vivi si Rosemary avusesera cateva conflicte de-a lungul anilor, dar Vivi nu-
si putea aminti nici unul atat de serios ca acela declansat in urma vizitei
Doamnei Incontinentei. Nu-si putea aminti sa fi urlat la ea atat de mult si atat
de tare, nu-si putea aminti sa fi vazut fata lui Rosemary atat de stacojie,
bolborosind de furie, amenintarile, insultele, trantitul usilor. Era acolo de
aproape doua ore, doar volumul ridicat al televizorului indicand ca se afla in
continuare in casa.

Vivi lud chilotii de pe masa, trecu de-a lungul holului si ii baga sub bancuta
cea veche cand trecu pe langa ea. Ajunse la capatul coridorului si batu incet la
usa.

— Rosemary, vrei sd iei astazi pranzul? Astepta cateva minute, cu urechea
lipita de usa. Rosemary? Vrei niste tocanita?

Urma o pauza scurta, dupa care volumul televizorului crescu, iar Vivi se
retrase, uitindu-se nervoasa spre usa.

Se pare ca fusese o idee proasta. Ea nu se simtise suficient de puternica sa
abordeze problema direct cu Rosemary, dar, fiind cea care se ocupa de
lenjerie, descoperise ca soacra ei avea probleme cu controlul, sau, cu alte
cuvinte, nu mai era cum fusese odata. Multumindu-i domnului Hoover
pentru masina automatd de spalat, bagase la spélat lenjeria de pat a lui
Rosemary de cateva ori in aceastd lund, purtind manusi de cauciuc si afisand
o expresie indureratd. Vivi descoperise cd lenjeria intima a lui Rosemary se
imputinase. Asteptase pana cand aceasta iesise din casa, apoi cdutase prin
anexa, gandindu-se daca le lasase, fira sa-si dea seama, in cosul cu rufe
murdare. Initial, descoperise obiectele ofensatoare puse la inmuiat in chiuveta
din baia lui Rosemary. De curand, parea ca acest efort mental care
presupunea spdlatul de mana devenise prea complicat pentru batrand si se



apucase si le ascundi. In ultimele siptimani, Vivi le descoperise sub
canapeaua lui Rosemary, in dulapul de sub chiuveta si chiar indesate intr-o
conserva goald de suc de rosii, pe polita de sus din baie.

Cand incercase sd discute cu Douglas, acesta o privise cu o asemenea
expresie de oroare nedisimulatd, incat renuntase, promitand ca va rezolva ea
problema. Luase pranzul de cateva ori impreuna cu Rosemary, incercand sa-si
adune curajul sd o intrebe daca avea probleme cu ,instalatia“. Dar era ceva in
comporamentul transant al soacrei ei, in felul agresiv in care strigase ,,Cum?“,
care o impiedicase de fiecare datd sd deschidd acel subiect delicat. Si apoi,
medicul de familie, o tanara scotiand, cdutase prin biroul ei si-i prezentase un
intreg pachet de servicii subventionate de stat care ar fi putut sd o ajute pe
Vivi sa rezolve situatia, fara sa fie nevoie sa discute direct cu soacra ei.

Doamna Abrahams - o femeie solida si capabila, cu un stil care-ti
transmitea incredere, sugerase nu numai cd vazuse de toate la viata ei, dar si
cd avea o solutie discretd, fara dureri de cap, constand in niste plastic — sosise
cu putin inainte de ora unsprezece. Vivi ii explicase delicatetea situatiei si ca
ea nu se simtise suficient de curajoasd sa-i mentioneze soacrei sale natura
vizitei doamnei Abrahams.

— E mult mai simplu cand vine din afara familiei, spusese doamna
Abrahams.

— Nu e ca m-ar deranja sd spdl, dar...

Vivi deja dadea inapoi, simtindu-se vinovata de tradare.

— Dar sunt si motive de igiend si sdnatate, in acelasi timp.

- Da...

— Sinu vreti ca batrana sa-si piardd demnitatea.

- Nu.

— Lasati-o pe mine, doamna Fairley-Hulme. Am descoperit cd, odata ce trec
de obstacolul initial, cele mai multe doamne simt chiar o usurare cand
primesc ajutor.

— Oh... bine.

Vivi batuse la usa lui Rosemary si isi lipise urechea sa vadd dacd batrana
auzise.

— Uneori, sunt chiar doamne mai tinere, de varsta mijlocie, care apeleaza la
mine.

Vivi nu auzise pasii familiari ai lui Rosemary.

— Oh, da...?



— Adicd dupa cativa copii, lucrurile nu mai sunt cum erau inainte.
Indiferent cate exercitii pelviene faci. Stiti la ce ma refer?

Usa se deschisese, lasand-o pe Vivi intr-o pozitie ciudata.

— Ce faci?

Rosemary miji ochii la nora ei.

Vivi se indrepta.

— A venit doamna Abrahams in vizita la tine, Rosemary.

— Cum?

— Merg sd fac o cafea si vd las.

Fugi spre bucatdrie, rosie toata, observand ca avea palmele transpirate.

Fusese liniste cam trei minute. Apoi, se declasase urgia, ca o eruptie
vulcanica si, caiteva momente mai tarziu, intr-un potop de insulte pe care Vivi
nu le auzise niciodatd rostite cu voce tare, o vazuse pe doamna Abrahams
cum mergea cu pasi grabiti pe aleea pietruita, spre masina ei micuta, tinandu-
si strans geanta, privind inapoi spre casia, in timp ce diversele obiecte
impachetate in plastic zburau in jurul ei.

— Douglas, dragul meu, trebuie sd-ti vorbesc despre mama ta.

Ben iesise la pranz. Rosemary era incd incuiatd in anexa ei. Vivi se gandise
cd nu putea sa reziste pana seara fara sd discute despre asta.

- Hmmm?

El citea ziarul, bagand in gurd bucati de mancare cu furculita si grabindu-se
sd plece iar. Era sezonul semanatului, al aratului - stitea rar pe-acasd in
perioada asta.

— Am adus o femeie aici, pentru Rosemary. Sd vorbeasca despre... lucrul
despre care am discutat.

El se uita in sus spre ea, ridicand din sprancene.

— Rosemary a reactionat foarte urat. Nu cred ca vrea ajutor.

Douglas dddu din cap si flutura dezinteresat din mana.

— Trimite-le la curdtatorie, atunci. O sa platim. Cel mai bine.

— Nu stiu daca spélatoria primeste lucruri care sunt... jegoase.

— Paj, pentru asta sunt spalatoriile, nu? Doar nu o sd duci lucruri curate.

Vivi nu suporta gandul ca personalul spaldtoriei sa observe starea lenjeriilor
familiei Fairley-Hulme.

— Eunu... nu cred ca este o idee buna.

— Ei bine, ti-am spus pdrerea mea, Vivi. Dacd nu vrei sd le trimiti la
spélatorie si nu vrei nici sa le cureti tu, atunci nu stiu ce sugestie te astepti sa-



ti dau eu.

Nici Vivi nu era sigurd. Daca ar fi spus ca avea nevoie de putind empatie,
intelegere, de cel mai mic semn cd nu era pe cont propriu in povestea asta,
stia ca Douglas ar fi privit-o cu ochii lipsiti de expresie.

— Am sa ma gandesc la o solutie, spuse ea incruntata.

Suzanna si Neil nu se mai certaserda de aproape cinci saptaimani. Nici un
cuvant neplacut, nici o intepatura sau remarca indiferenta. Nimic. Cand isi
ddduse seama de asta, Suzanna se intrebase daca lucrurile se schimbau, daca
mariajul ei, printr-o osmoza ciudata, incepuse sa reflecte satisfactia pe care i-o
oferea magazinul - pentru ca atunci cind se trezea dimineata simtea, probabil
pentru prima data de cand lucra, multumire gandindu-se la cum avea sa
decurga ziua si la oamenii care o inconjurau. Din momentul in care baga
cheia in usd, problemele ei dispareau la vederea interiorului vesel, plin de
obiecte si decoratiuni colorate si stralucitoare, mirosurile minunate de miere
si frezie. Era aproape imposibil sa fie prost dispusa cand se afla in magazin. Si,
in ciuda retinerilor ei, prezenta lui Jessie nu doar cd avea efect pozitiv asupra
situatiei economice: ceva din felul ei vesel si optimist de a fi parea ca se
transferase si asupra ei. De cateva ori, Suzanna se trezise fluierand.

Cand isi gasi timp sd se gandeascd la asta, isi dadu seama cd nu se simtea
mai apropiatd de sotul ei, ci, pur si simplu, pentru cd amandoi munceau pana
seara tarziu, nici unul nu mai avea nici timpul, nici energia s se certe. In trei
seri din saptimana aceea, Neil nu ajunsese acasd inainte de zece. De cateva
ori, ea plecase de acasd inainte de sapte dimineta, asa ca isi aducea aminte vag
cd impartiserda acelasi pat. ,,Probabil ca asta e metoda de supravietuire a
casniciilor precum cea parintilor mei®, cugeta ea. ,,Se asigura ca sunt suficient
de ocupati pentru a se mai gandi la ei.“ Existau mai multe feluri eficiente de a
fi tihnit.

Neil distrusese aceastd situatie, evident, aducand in discutie subiectul
apropierii momentului in care urmau sa aiba un copil.

— M-am interesat de institutii de ingrijire a copiilor. Este o cresa in spatele
spitalului care accepta si alti copii, in afara celor ai angajatilor. Daca ne
inscriem pe listd acum, s-ar putea sa avem sanse sa obtinem un loc. Apoi, vei
putea sd lucrezi in continuare, asa cum iti doresti.

— Nici macar nu sunt inca insarcinata.



— Nu strica sd avem un plan, Suze. M-am gandit. As putea ldsa copilul acolo
cand plec la serviciu dimineata, sd nu te incurce prea mult. Mai ales ca acum
magazinul tdu merge bine.

Nu-si putea ascunde incéntarea din voce. Ea stia ca acum trecea peste multe
lucruri care o iritau la ea inainte, preocuparea fatd de cum arata marfa, lipsa ei
de curtoazie fatd de Vivi, faptul cd oboseala o facea sd fie nervoasad si-i ucidea
libidoul, si asta datoritd favoarei mai mari pe care avea sd i-o facd in curand -
peste aproximativ sapte luni.

In ciuda promisiunii ficute, Suzanna nu era la fel de incantati, in ciuda
asigurarilor lui Jessie ca fusese cel mai bun lucru care i se intamplase, cd un
copil te face sa razi, sd simti un fel de iubire pe care nici n-ai visat si o traiesti.
Nu o deranja doar sexul - pentru a ramane insarcinata trebuia sd aibd o
activitate sexuald in anumite zile -, avea senzatia cd promisiunea ei o facuse
prizonierd, cd era obligatd sa producd acest lucru, si-1 adaposteascd intr-un
trup care fusese intotdeauna, bine-mersi, in intregime al ei. Incerca s nu se
gandeasca prea mult la mama ei. Lucru care o fdcea sa simta altceva.

Intr-unul dintre momentele lui de nervozitate, Neil isi pusese bratele in
jurul ei si i spusese cd ar fi putut ,,sa mergi la consiliere” si ea abia se abtinu sa
nu-l loveasca.

— Ar fi perfect de inteles. Adica nu ma mir cd ai retineri, continuase el.

Ea se eliberase din stransoarea lui.

— Singura retinere pe care o am, Neil, este fiindca ma bati intruna la cap.

— Nu m-ar deranja sa plitesc s mergi la cineva. Momentan, te descurci
bine.

— Oh, las-o moartd, poti?

Expresia lui era plind de compasiune. Asta o enerva si mai tare.

— Stii, spuse el, tu semeni cu tatdl tau mai mult decat crezi. Amandoi va
ascundeti sentimentele tot timpul.

— Nu, Neil. Doar vreau sa-mi vad de viata mea si sa nu devin obsedata de un
bebelus inexistent.

— Bebelusul Peacock, se amuza el. Neil Peacock Junior.

— Nici sa nu te gandesti, spuse Suzanna.

Toate scolile din Dere Hampton aveau pauza de masad intre doudsprezece si
jumatate si doua fard un sfert, iar acest interval al zilei era marcat, dincolo de
ferestrele de la Peacock Emporium, de grupuri de eleve cu picioare lungi, in



uniforme personalizate neregulamentar, de mame exasperate, tragandu-si
copiii departe de magazinul de dulciuri si de sosirea clientilor obisnuiti, liber-
profesionisti nefericiti, care veneau pentru o cafea, dar, in general, si pentru
putind socializare ca sa le treaca ziua mai usor. Fusese primul lor record de
vanzari, asa ca, pentru aceasta ocazie si pentru ca era prima zi calduroasd a
anului, usa magazinului fusese deschisa larg si (probabil ilegal) fusesera ldsate
afard o masa si niste scaune. Fuseserd folosite justificat de doud ori, mai des
fusesera folosite ca sd se odihneasca niste doamne mai in varsta si sa se catere
pe ele sau sd le rastoarne un numar semnificativ de copii mai mari sau mai
mici.

Era, isi spuse Suzanna, aproape Continental. Nu obosise incd sa priveascd,
printre aranjamentele meticuloase ale vitrinei luminoase, inca ii placea s stea
in picioare in spatele tejghelei, cu sortul foarte alb si apretat — desi nu mai era
la moda. Uneori se intreba daca ura Dere Hampton mai putin decat crezuse
inainte: faptul ca isi crease propriul spatiu, pe care isi pusese amprenta o facea
sd aiba simtul proprietdtii - si nu era vorba doar despre magazin.

Jessie invitase repede cum sa foloseasca punctele lor tari si, in acea zi,
imbrdcata intr-o rochie cu flori si bocanci, servea la tejghea, adesea venind sa
converseze cu muncitorii cu ghetele murdare de ciment si cu doamnele in
varstd, in timp ce Suzanna se plimba prin magazin cu carnetelul, notind
marfa ramasd, scuturand din cap usor dezamagita cand vedea cat de putin
vanduse in ultimele citeva sdptimani. Nu era ceea ce se putea numi un succes
rasundtor, dar se imbarbdta adesea singurd, ca cel putin magazinul aproape isi
scotea banii pe marfd si pe costurile de personal. Dacd s-ar mai fi ridicat
putin, spunea Neil, ar fi putut incepe sa ramburseze ceva din cheltuielile de
capital. Lui Neil 1i placea sa formuleze astfel de enunturi. Iar ea credea ca
finantele erau unul dintre putinele subiecte raimase asupra cdrora el avea o
autoritate indiscutabild in relatia lor.

Arturro intrase, bause doud cesti de espresso una dupa alta, apoi plecase.
Parintele Lenny bédgase capul pe usd, aparent ca sa o intrebe pe Jessie daca
Emma urma sd se intoarca la scoala de duminicd, dar, de asemenea, sa i se
prezinte Suzannei si sa-i transmitd cd, dacd dorea mai multe instalatii de
Craciun, cunoastea el pe cineva langa Bury St Edmunds care le vindea en-
gros.

Doamna Creek venise, comandase o cafea cu lapte, apoi statuse afara vreo
jumatate de ora, dupa ce-si scosese paldria, ldsandu-si parul rar, care ardta ca



iarba degeratd, expus la soare. Ii spusese lui Jessie ci vremea asta ii amintea de
perioada in care plecase pentru prima oara in strdindtate, la Geneva, unde
sotul ei fusese internat in spital. Zborul cu avionul fusese o experientd
nemaipomenitd - pe atunci, stewardesele erau asistente medicale, nu
tinerelele boite din ziua de astazi —, iar ea fusese atat de incantata de sosirea
intr-o tard strdind, incét ratase orele de vizitd in prima zi. Suzanna, care iesea
din cand in cand sa adune cestile de cafea sau doar sa simtd primele raze ale
soarelui mangaindu-i fata, o auzea cum i povestea lui Jessie care stdtea cu
barbia in palma si sorbea fiecare detaliu odatd cu lumina soarelui. Sotul ei
fusese atat de supdrat, incat nu-i vorbise doua zile. Dupa aceea, ea isi daduse
seama ca ar fi putut sa-1 mintd, sa-i fi spus cd avusese avionul intarziere. Dar
nu era obisnuitd si minta. Intodeauna ajungi si te incurci, sd nu mai stii cui si
ce i-ai spus.

— Jason crede ca il mint chiar si cand nu o fac, spuse Jessie veseld. Odata ne-
am certat ingrozitor pentru cd nu am dat cu aspiratorul cand eram bolnava.
Vrea sa vada liniile acelea pe covor, intelegi, doar ca dovada cd am aspirat.
Dar aveam o toxiinfectie alimentard, cred ca de la carnea de pui, asa ca am
zacut in pat. Cand a ajuns acasd, md simteam un pic mai bine, iar el m-a
acuzat cd stau degeaba toata ziua, desi reusisem sa-i fac ceaiul. Si am fost atat
de supdratd pe el, incat I-am lovit cu tigaia. Nici nu stii cat de tare imi doream
sd vomit, in timp ce ii curdtam cartofii.

Rase vinovat.

— Asa sunt barbatii, dragd, spuse doamna Creek incet, cauta nod in papura.

— Si el ce a facut? intreba Suzanna, socatd de aceastd prezentare a unui gest
violent ca fiind ceva obisnuit si nestiind daca sa ia de bun ceea ce Jessie
tocmai povestise.

— M-a lovit si el. Asa ca l-am lovit din nou cu tigaia si i-am rupt un dinte.

Ardta spre gura ei, sa le arate locul unde ii produsese paguba.

Doamna Creek se uita peste drum, ca si cand nu auzise. Dupa un moment
de tdcere, Suzanna zambise vag, de parcd uitase sa faca ceva, se intorsese si
intrase inapoi in magazin.

— Ti-e frica de el? o intrebd ea mai tarziu, dupa ce plecase doamna Creek.

Incercase si si-1 imagineze pe Neil atat de nervos si de violent incat si o
loveascd. Se dovedise imposibil.

— De cine?

— De... Jason... al tau.



— Sd-mi fie frica de el? Nu. Jessie clatind din cap cu o expresie afectuoasd. Se
uitd la Suzanna si hotari, avand in vedere ingrijorarea de pe chipul ei, cd era
necesard o explicatie. Uite, problema lui este ca eu ma pricep mai bine la
vorbit decat el. Asa cd stiu cum sa-1 enervez. Si dacd incepe sd se ia de mine, ii
rastalmdcesc cuvintele, il bag in ceatd, si asta il face sa se simta prost. Sunt
constienta cd nu ar trebui, dar... stii cum te calcd pe bataturi cateodata?

Suzanna incuviintd din cap.

— $i uneori ma las putatd de val. Si nu-1 las in pace... zdmbetul ei disparu...
Cred cd nu-1 prea las sd mearga nicaieri.

Se asternu o tacere brusca.

Afard, doi elevi jucau fotbal cu ghiozdanul cuiva.

— Imi place magazinul asta. Al tiu, spuse Jessie. Nu stiu ce are, ci nu era asa
atunci cand aici era Red Horse, dar parca transmite ceva pozitiv. Intelegi ce
zic?

Suzanna inca avea sentimente amestecate.

— Da. Am crezut cand am venit prima oard ca e doar mirosul cafelei si
atmosfera. Sau poate obiectele drdgute. Seamdand un pic cu pestera lui
Aladdin, nu-i asa? Dar cred ci e ceva legat de magazinul in sine. Intotdeauna
ma face... facu o pauzad... sa mad simt bine.

Cei doi baieti se oprisera, studiind ceva ce scosese unul dintre ei din
buzunar, vorbind cu voce scazuta.

Femeile ii priveau pe fereastra.

— Nu este ceea ce crezi, spuse Jessie, in cele din urma.

— Nu, zise Suzzana, care se simtea, dintr-odatd, ca o burgheza naiva. Sigur ca
nu.

Jessie isi lua haina, se indepartda de Suzanna si se uita la rafturile din spatele
el.

— Cred cd am sd le spal bine mai tarziu. Daca sterg doar praful, nu se ia de
tot mizeria, nu?

Jessie plecase la doua si un sfert si-si ia fiica de la scoald mai devreme si, cu
permisiunea invatatoarei, s o duca in oras de ziua ei. Daca Emma ar vrea,
spusese ea, ar cumpdra inghetatd pe bat si ar sta la masuta din fata
magazinului sa le manance.

— O sd mearga intr-o excursie cu scoala in Franta la anul, spusese inainte sa
plece. [-am spus cd asa mananca francezii si acum vrea sa scoatem scaunele



afara.

Suzanna era la jumatatea treptelor dinspre pivnitd, cand auzi usa
deschizandu-se. Strigd cd vine imediat. Urca ultima treaptd si injura incet
cand aproape 1ii scapasera din brate carnetele imbracate in piele. Lucrurile
pareau mult mai usoare cand era Jessie acolo.

Tatél ei statea in mijlocul magazinului, tindndu-si mainile stangaci, ca si
cum nu dorea sa fie vazut stand atat de aproape de orice. Se uita in jos, in
spatele tejghelei. Cand intra Suzanna, tresari.

— Tata, spuse ea inrosindu-se.

— Suzanna, o saluta.

Urma o tdcere. Ea se gandea, in mod fantezist, dacd isi va cere scuze pentru
comentariile anterioare la adresa ei. Dar era destul de matura sa inteleaga cd
vizita lui era probabil singurul gest de conciliere pe care il facea.

— Era sd ma ratezi, spuse ea zambind. Am fost plecatd pana acum vreo
jumatate de ora. Ai fi prins-o pe Jessie... asistenta mea.

Isi ddduse jos pildria si o tinea in mand, un gest de amabilitate.

— Tocmai treceam prin zona. A trebuit sa vin s ma intalneasc cu contabilul
meu si m-am gandit sd... vad si eu magazinul tau.

Suzanna stitea in picioare, tindndu-si carnetelele.

— Ei bine, asta este.

— Chiar.

Ea se uitd in spatele lui.

- Mama?

— E acasa.

Aseza carnetelele pe o masa, apoi privi obiectele din jurul lor, incercand sa
le vada prin ochii tatdlui ei. ,Fleacuri fara sens®, si-1 putea imagina spunéand.
»Cine da o gramadd de bani pe un suport de lumanare din mozaic sau pe un
set de batiste brodate second-hand?”

— Ti-a spus Neil? Ne merge bine.

li era mai usor si spuni ci era si afacerea lui Neil. Stia ca tatil ei il aprecia
mai mult.

— Nu mi-a spus, dar asta e bine.

— Cifra de afaceri - hmmm - este in jur de treizeci de procente pe primul
trimestru. Si eu - tocmai am facut evaluarea stocului.

Cuvintele sunau ferm, cu sigurantd nu ca si cand ar fi fost rostite de o
persoana incapabild, iresponsabila sau flecara.



El incuviinta din cap.

— Mi-ar prinde bine niste sfaturi de la tine despre TVA. Mie mi se pare de
neinteles. Nu stiu cum sa procedez.

— Este vorba doar de experienta.

Se holba la portretul mamei ei. Suzanna se uitd in spatele tejghelei si il vdzu,
intors spre exterior, vizibil printre picioarele de lemn ale tejghelei. Zambetul
enigmatic al mamei ei, care nu inspirase niciodatd un sentiment matern,
parea prea intim pentru a fi expus intr-un spatiu public. Lui Jessie 1i placea,
spunidnd cad era femeia cea mai fascinantd pe care o vazuse vreodatd si o
convinsese sd-l1 intoarca cu fata. Acum o ficea sia se simtd vinovatd pe
Suzanna, desi nu-si dadea seama de ce.

— Ce cautd asta aici? spuse si isi drese vocea.

— Nu e de vanzare dacd de asta ti-e teama.

- Eu...

— Nu stam chiar atat de prost cu banii.

Tatal ei facu o pauzad, de parca si-ar fi cantarit toate posibilele raspunsuri. Se
auzi cum trase aer in piept.

— Eram doar curios, Suzanna, ce cautd intr-un magazin.

- Nu ,un magazin®, tatd. Ai spus-o ca si cand as incerca sia-l vand.
Magazinul meu... Voiam sa-1 agat pe perete.

Faptul ca devenise defensivd o facea nesigura.

— De ce-ai vrea sa-1 expui aici?

— M-am gandit cd ar fi potrivit aici. Nu se... nu se prea potriveste acasa.
Cabana este prea mica pentru el, nu s-a putut abtine sd spuna.

Tatél ei privi intr-o parte, cu ochii ingustati, ca si cand i-ar fi fost greu sd se
uite direct la tablou.

— Nu cred cd ar trebui lasat aici.

— Ei bine, nu stiu unde in alta parte sa-1 pun.

— Putem sd-1 ducem inapoi, la bancd, dacd vrei. O sa-1 depozitez eu. Se uita
la ea din profil. Probabil valoreaza ceva bani si nu cred ca e asigurat.

Nu exprima niciodata nici un fel de emotie cand vorbea despre ea. Uneori,
se gandea Suzanna, pdrea cd atunci cand murise Athene, se hotdrase cd nu
mai avea pentru el o importanta emotionald mai mare decat o ruda
indepartatd, decat generatiile vechi de strdmosi care erau aliniati pe holurile
de la etaj. Istoria limitata a familiei care le fusese dezvaluitd ei si fratilor ei era
ci el se recisitorise destul de repede cu Vivi, pani la urma. In alte perioade se



intrebase daca isi ascunsese emotiile din cauzd ca amintirea lui Athene i se
parea prea dureroasa si se simtea foarte afectat de vinovdtia ei. Nu existau
cutii cu haine, nu existau fotografii. Doar Vivi salvase cateva obiecte care ii
apartinuserd: o tdietura ingdlbenitd dintr-un ziar despre nunta ,ultimei
debutante” si cateva fotografii ale ei pe cal. Chiar si acelea era scoase doar
cand Douglas nu era acasa.

Prezenta lui la magazin, aparent lipsita de orice reactie emotionald, avea un
efect contrar asupra ei. Chiar iti este imposibil sa arati orice emotie? Suzannei
ii veni, dintr-odata, sa urle. Chiar daca se presupune ca o faci de dragul meu,
trebuie sd te prefaci cd ea nu a existat niciodatd? Eu trebuie s ma prefac ca nu
a existat?

— Poti sd-1 agati in galeria de tablouri. Cuvintele rasunaserd prea tare, vocea
Suzannei tremurind usor. Vivi nu s-ar supara.

Tatal ei se indepartase de ea, aplecindu-se sa studieze o bucatd de matase
chinezeasca.

— Am spus ca Vivi nu s-ar supdra. De fapt, ea a sugerat asta. Sd repardm
rama si sd il agatam. Destul de recent.

El ridicd o poseta miniaturald din matase, ii studie pretul, apoi o puse cu
grija in teanc. Gestul calculat al acestor actiuni si critica pe care simtea cd o
transmit i provocard o revoltd interioara spontand, de neoprit.

— Al auzit ce-am spus, tata?

— Destul de bine, multumesc. Tot nu se uita la ea. Era o intarziere
insuportabild. Eu doar... eu nu cred ca este potrivit.

— Nu. Presupun c4, si daca sunt doar pe panzd, nu vrei ca femeile sd incurce
linia de succesiune, nu-i asa?

Nu era sigura de unde-i venise aceastd reactie. Tatal ei se intoarse foarte
incet si se asezd in fata ei, cu o expresie de nepatruns. Avu brusc senzatia cd
era un copil gasit vinovat ca facuse o nazbatie si-si astepta pedeapsa infricosat,
in tdcere.

Dar el pur si simplu isi pusese pélaria pe cap, cu un gest masurat, si se
indreptd spre usa.

— Cred ca-mi expira tichetul de parcare. Voiam doar si-ti spun cd
magazinul tau este foarte dragut.

Fdcu un semn de salut cu ména si-si inclind capul.

Ochii i se umplusera de lacrimi.

— Asta e tot? Asta e tot ce ai de spus?



Ridica vocea ca un adolescent nemultumit si isi dadu seama, infuriatd, ca o
auzise si el.
— Este tabloul tdau, Suzanna, spuse el inainte sd iasa. Faci ce vrei cu el.

Nu i se mai citea nimic pe fatd cand se intoarse Jessie, care intra in magazin
parand a fi in mijlocul unei conversatii, desi era singura.

— Nu-ti vine sa crezi ce inghetate vand acum. Cand eram de varsta ei, eram
norocoase sd gasim Strawberry Mivvi sau Rocket. Ti le amintesti? Cu dungi
de diverse culori? Acum, peste tot gasesti batoane de inghetata Mars, Bounty
si Cornetto. Incredibil! Si fiecare costd peste o lira. Totusi, sunt atit de mari,
incét nici nu mai ai nevoie s mananci de pranz.

Se indrepta spre casa de marcat, strangand aproape inconstient firimiturile
de pe tejghea, in timp ce aduna chitantele ratacite.

— Ti-am luat o Crunchie. Stii inghetata? Eu si Emma ne-am gandit cd asta ti-
ar pliacea cel mai mult.

— Mersi, spuse Suzanna cufundata in dosarul cu facturi. Poti sa o pui tu in
frigider, te rog?

Le studia de aproape douazeci de minute, nestiind de ce le scosese de fapt.
Vizita tatalui ei o bulversase, ii alungase entuziasmul.

— Nu o lasa prea mult. O sd se topeasca. Jessie se indreptd spre mese,
cautand cesti goale. A mai fost cineva?

— Nimeni special.

Asta era partea enervantd cu plansul. Plangi cateva minute, iar pielea si
nasul te vor da de gol si dupa o jumadtate de ora.

Era posibil ca privirea lui Jessie sa fi zabovit asupra ei cu o fractiune de
secundd mai mult decat in mod obisnuit.

— Mi-a venit o idee cat am fost plecata. In legiturad cu Arturro, spuse ea.

— Oh?

— Am sd-1 cuplez cu Liliane.

— Poftim?

— Am o idee, stii. Spune-mi ce crezi...

Suzanna auzi cum Jessie spéla o carpa la chiuvetd, in timp ce vorbea.

Ea se uita in continuare peste facturi.

— Stii ce, Jess? Eu cred ca oamenii ar trebui ldsati in pace.

— Da, dar Arturro si Liliane au petrecut prea mult timp singuri. S-au
obisnuit asa si le e prea teama sa faca ceva.



— Poate ca sunt mai fericiti asa.

— Nu crezi asta cu adevarat.

»Oh, lasd-ma in pace”, se gandi Suzanna extenuata. ,,Nu mai incerca sa ma
convingi ca sunt altfel decat sunt. Nu mai incerca sa-i transformi pe toti intr-
o versiune mai fericita si mai multumita a lor. Nu toata lumea vede lucrurile
ca tine.” Nu spuse nimic.

— Suzanna, se potrivesc perfect. Cred ca o sa-si dea seama de asta daca
cineva le da un imbold.

Urma o ticere scurtd, apoi Jessie se auzi printre rafturi.

— Nu-i nici o problema, stii. Nu trebuie sa te implici. Am vrut sa-ti spun ce
vreau sd fac, sd nu md dai de gol.

Nu era nici o ranchiuna in vocea ei.

— Nu o sd te dau de gol.

Jessie se holba la ea pret de un minut.

— De ce nu iei 0 pauza? Du-te si plimba-te putin. Este foarte frumos afara.

— Uite, sunt bine, Jessie. Doar lasd-ma in pace, poti?

Tonul ei fusese mai tdios decat intentionase. Observa expresia indurerata a
lui Jessie, care disparu imediat sub un zambet intelegdtor.

— Oh, bine, ai dreptate. Am sa ies, spuse Suzanna, luandu-si portofelul si
simtindu-se revoltata cd o facuse sd se simtd vinovatd din nou. Uite, imi pare
rau... nu ma lua in seamd. Sunt doar hormonii sau ceva.

Dupa care regreta ca gasise aceastd scuza.

Se plimba aproape doudzeci si cinci de minute: era zi de piatd si descoperi ca
se putea strecura nevdzutd printre standurile inghesuite, bucurdndu-se de
scurta perioada de invizibilitate, uitaindu-se la dulciurile ieftine din import, la
tarabele cu mancare, aranjamentele nesfarsite de legume, in acelasi timp
luptandu-se cu o voce interioard care-i amintea ca pietele din Londra erau
mult mai interesante, mult mai vibrante si cu marfa mult mai atragatoare.

»,Nu va functiona niciodatd“, recunoscu in sinea ei, in timp ce trecea pe
langa taraba cu mancare pentru animale pe care erau expuse oase, seminte
sau obiecte de ros pentru catei. ,,Nu conteaza ce fac aici. Oricét succes ar avea
magazinul, intotdeauna imi voi dori sd locuim in altd parte. Intotdeauna voi
regreta ca ma aflu in umbra numelui Fairley-Hulme. Si chiar dacd nici mécar
nu am vrut sa ma intorc aici, Neil si tata, toata familia, pur si simplu o vor
considera inca o dovada cd nu sunt bund de nimic.”



Suzanna se intreba, asa cum o ficea din cand in cand, daca s-ar fi simtit la
fel in eventualitatea in care mama ei ar mai fi trdit. Uneori se gandea daca se
simtea asa tocmai pentru cd mama ei nu mai era.

— Vrei ceva, draguta?

— Oh, nu. Multumesc.

Isi biga mainile in buzunare si trecu mai departe, strilucirea interioard pe
care o simtise la inceputul zilei transformandu-se in ceva cetos, cenusiu. Poate
cd Neil avea dreptate. Poate ca ar fi trebuit sd cedeze si sd facd un copil. Macar
ar fi facut lucrul pe care se astepta toatd lumea sa il facd. Poate cd l-ar iubi
dacd l-ar avea. Cei mai multi oameni asa simt, nu? Nu era ca si cand ar fi
facut-o fericitd altceva.

»Daca dsta e destinul meu, rolul meu biologic®, se intreba ea, mergand incet
inapoi catre magazin, ,,de ce, de fiecare datd cand ma gandesc la asta, fiecare
particica a corpului meu respinge ideea?”

— Stii ce-ar trebui sa facem?

Suzanna inchise ochii, apoi 1i deschise incet. Cu doua ore inainte de
inchidere, luase hotararea ca nu-si va mai vérsa nervii pe Jessie. Chiar si pe
Jessie care isi pusese aripi de inger si pe cap o pereche de ochelari de soare
ridicoli de culoare roz.

— Ce? spuse ea.

— Md gandeam la ce a zis Emma. Despre desene.

— Crezi ca ar trebui sa pun oamenii sa deseneze?

Suzanna incerca sd-si retina sarcasmul in timp ce reumplea bolurile cu
zahar.

— Nu. Dar ma gandeam la ce spuneam mai devreme, sa implicim oamenii
in activitatea magazinului, sd facem ceva pentru clientii fideli. Asta ar trebui
sd facem. Ceva de genul Saptamana clientilor fideli.

— Glumesti?

— Nu. Uitd-te ce-ai agdtat pe pereti — partituri muzicale vechi si citate. Toti
cei care au intrat in aceastd dupd-amiaza s-au oprit sa le citeasca, nu?

Fusese una dintre ideile ei mai bune. Teancul de foi galbene pe care erau
caligrafiate citate fusesera luate de la Londra; le pastrase intr-un dosar ani de
zile, asteptdnd o ocazie si le utilizeze ca tapet.

— Si, petrecand atat de mult timp in magazin, pand la urma au cumpdrat
ceva, nu?

- Si?



— Si ar trebui sd faci ceva asemdndtor cu vitrina. Dar sd faci ceva pentru
cineva care intrd in magazin. Oamenii sunt curiosi pe aici, le place sd
vorbeascd, le place sd afle despre vietile altora. Asa ca faci o prezentare a lor,
sd zicem, a lui Arturro. Nu stiu, ceva despre viata lui in Italia, cum a ajuns s
aiba un magazin de delicatese. Sau poate doar un lucru despre viata lui — cea
mai bund sau cea mai proastd zi din viata lui - si sd expui undeva biletelul.
Oamenii s-ar opri sa-1 citeascd si, daca sunt vanitosi, cum sunt cei mai multi,
vor dori sd aiba unul despre ei.

Suzannei ii venea sd-i spund lui Jessie ce simtea in acest moment, ca
magazinul nu va mai fi acolo pentru mult timp.

— Nu cred cd oamenii vor sa-si expuna viata in vitrina.

— Tu poate nu vrei. Dar tu nu esti ca majoritatea oamenilor.

Suzanna isi ridicd brusc privirea. Expresia de pe chipul lui Jessie era cat se
poate de sincera.

— Asta va aduce mai multi clienti. Le va trezi interesul fatd de magazin. Pun
pariu ca vor veni mai multi oameni. Lasa-ma sd incerc.

— Nu vad cum ar putea sa functioneze. Adicd ce sa faci cu Arturro? Nu
spune niciodata mai mult de doua-trei cuvinte si nu vreau ca vitrina
magazinului sa se umple de salam.

— Lasa-ma sa incerc.

— Si, oricum, toatd lumea din oras pare sa stie totul despre ceilalti.

— O sd ma ocup eu. Si, dacd nu crezi cd functioneaza, renunt. Nu o sd te
coste nimic.

Suzanna se stramba. De ce viata fiecaruia trebuie sa fie un spectacol aici? se
gandi imbufnata. De ce toatd lumea trebuie sa-si bage nasul? Viata in acest
oras ar fi mult mai suportabila dacd oamenii ar fi ldsati sa-si vada de treburile
lor.

Jessie se opri in fata ei, cu un zambet larg si intelegator. Aripile prinse cu
fire i se miscau zglobiu pe spate.

— O sd-ti ardt cum poate sa functioneze. Uite, o s-o conving pe prima
persoand care intra sa faca asta. Promit. O sa descoperi tot felul de lucruri
despre care nu le stiai.

— Daca tu crezi.

— Hai, o sa fie distractiv.

— Oh, Doamne, daca e doamna Creek, nici nu o sa avem loc in vitrina.

In timp ce Suzanna stringea o cutie de lapte goald din carton, usa se



deschise. Cele doua femei se uitau aproape cu vinovitie una la cealalta. Jessie
ezitd, zambi, un zambet mare, complice.

Barbatul se uitd la ele, ezitand sa intre.

— Doriti o cafea? Inci e deschis.

Era la fel de brunet ca italienii, dar mai inalt si avea expresia descurajata a
celor care credeau ca o zi caldd in Anglia insemna, de fapt, vreme rece. Era
imbrécat cu uniforma spitalului din oras pe sub jacheta veche din piele, iar
fata lui, lunga si ascutitd, era aproape imobila, ca a cuiva care era prea obosit
sd facd vreo grimasa.

Suzanna isi dadu seama ca se holba si isi cobori privirea in pamant.

— Faceti espresso?

Accentul lui era strdin, dar nu italian. Se uita spre masa, apoi din nou spre
cele doua femei, incercand sa-si dea seama de motivele pentru care cea mai
tandra dintre ele de-abia se abtinea sd nu rada, nestiind ce rol avea el in
aceasta ecuatie.

— Oh, da, spuse Jessie, zambind spre Suzanna, apoi spre el. Lud o ceascd si o
aseza in locul special al aparatului de cafea, invitindu-1 sa ia loc. De fapt, daca
ai timp cateva minute, as avea o rugaminte.



Capitolul 11

Bibanul-pdun este un peste agresiv si rizboinic. In ciuda frumusetii lui
inselatoare si stralucitoare, este suficient de rdu incat sa indrepte un carlig si
sa indoaie spicul lansetei de douda ori mai mult decat te-ai astepta. S-a
dezvoltat in aceleasi ape ca si piranha, aligatorul, piraracul cu solzii ca o
platosd, creaturi de dimensiunile unei masini si, in mod obisnuit, se bate cu
rivali mult mai mari si mai periculosi decét el. Dar, spre deosebire de alti pesti
din America de Sud, cu cat creste mai mare, cu atat devine mai greoi in lupta,
astfel incat, in apele curgatoare ale Amazonului, habitatul lui natural, poate
ajunge la aproape paisprezece kilograme, devenind un partener demn de
Moby Dick.

Pe scurt, este un peste rdu, iar cand sare din apa cativa metri la suprafata,
este usor sa detectezi in acei ochi preistorici pofta de lupta. Este asemdnatoare
dorintei unui tdnar de a-si dovedi puterea in ochii celorlalti. Sau chiar a unuia
mai batran care vrea sd-i impuna respect fiului sdu.

Probabil de aceea lui Jorge si Alejandro de Maranas le plicea pescuitul. Isi
impachetau lansetele, mergeau cu 4x4-ul lui Jorge pana la aeroport si zburau
in Brazilia pentru doud, poate trei zile sa-si incordeze muschii cu acest ciclid,
apoi se intorceau acasd mul‘gumi‘gi, cu instrumentele rupte, cu mainile
insangerate, satisfacandu-si nevoia elementara a luptei eterne a omului cu
natura. Ficeau de doua ori pe an acest pelerinaj, desi ei nu il descriau astfel.
Era singurul loc, se gandea Alejandro adesea, unde se simteau cu adevarat
bine impreuna.

Jorge de Marenas era unul dintre cei mai buni chirurgi plasticieni din
Buenos Aires: lista lui de pacienti includea peste trei mii de nume, multi
politicieni cunoscuti, cantdreti si personalititi din lumea televiziunii. Se
vorbea despre el admirativ, desi, ca si fiul lui, era cunoscut drept Turco,
datorita trasaturilor lui orientale. Femeile care veneau la el erau din ce in ce
mai tinere si ii cereau sani mai ridicati, coapse mai inguste, nas ca al nu stiu
carei prezentatoare de televiziune sau buze voluptuoase ca ale nu stiu carei
starlete. Intr-o maniera la fel de fini ca si pielea pe care o recrea, le satisficea
tuturor dorintele, prin injectare, ridicare, umplere si netezire, adesea



modeland si remodeland aceleasi persoane ani la rand pana cand semdnau cu
propriile versiuni mai uluite din urma cu zece ani. Cu exceptia mamei lui
Alejandro. Nu s-ar fi atins de sotia lui. Nu de coapsele ei pline de femeie de
cincizeci de ani, de ochii ei obositi si incandescenti, acoperiti cu machiaj si
creme scumpe aplicate cu religiozitate. Lui nici macar nu-i pldcea ca ea sa-si
vopseascd parul. Ea le spunea mandra prietenilor cd o considera perfectd asa
cum era. Credea, dupd cum ii spusese fiului ei, ca, la fel ca si in cazul
constructorilor sau instalatorilor, treaba de acasa era ldasata pe ultimul loc.
Alejandro insusi nu putea spune care versiune era corecta: tatal lui parea ca se
comporta fata de ea cu aceeasi detasare respectuoasd cu care trata pe toata
lumea.

In timp ce mama lui era aproape stereotipul femeii latina — teatrals,
pasionald, predispusa la suisuri si coborasuri ametitoare —, el si tatal lui erau o
dezamagire emotionald, amandoi neobisnuit de calmi si, in special Alejandro,
avand ceea ce era descris adesea ca un aer rezervat aproape deconcertant.
Tatal lui il apara de acest repros (care i se facea in mod frecvent), sustinand ca
barbatii din familia Marenas nu simtisera niciodatd nevoia sa comunice ca in
telenovele, prin confruntdri furioase si afectate sau prin declaratii de dragoste
extravagante. Poate era din cauza cd Alejandro fusese trimis la o scoald cu
internat de la sapte ani, poate pentru cd Jorge insusi nu isi exprima emotiile
usor — calitatea care il facuse sa devind un chirurg atat de bun. Acea luptd
bianuald cu pestii era unica ocazie cand, atat tatal, cét si fiul isi dddeau frau
liber emotiilor in cuibarul de ape, rasul, furia, bucuria, disperarea, toate
exprimate din plasa de sigurantd a cizmelor de pescuit si a vestelor pline de
carlige.

In mod obisnuit, oricum. De aceasti dati, pentru Alejandro cel putin,
placerile fizice simple ale excursiei fusesera estompate de conversatia care
avea sa urmeze, fiind constient ca, desi alegerea carierei lui fusese considerata
de familie cea mai grea lovitura pe care le-o putuse da, era pe cale sd facd ceva
sl mai rau.

Excursia fusese dificild din start: Jorge nu era sigur daca ar fi trebuit sa fie
vazut ca pleaca, constient cd multi dintre prietenii lui nu numai ca ratau o
partidd de pescuit sau o iesire la estancia familiei, dar se confruntau cu
devalorizarea averilor si incapacitatea de a-si accesa fondurile si se gandeau la
modalititi de a parasi definitiv tara. El se descurca bine, spunea, dar nu voia
sd-si ofenseze prietenii. Nu dorea sa se bucure cand atat de multi sufereau.



»Poate o sa inrautatesc un pic lucrurile®, se gandi Alejandro si simti cum il
cuprinde nelinistea.

Alejandro intentionase sa-i spuna tatdlui sdu cand plecasera de la cazare, dar
Jorge fusese preocupat de o muscatura din cauza cdreia i se umflase piciorul
si-1 provoca disconfort la mers, asa ca Alejandro isi carase lucrurile in ticere,
tragandu-si tare peste fatd borul paldriei ca sd-1 apere de soare, cu mintea
plind de argumente in vederea viitoarei confruntdri. Intentionase si-i spuna
lui Jorge cand acesta si-ar fi legat momeala, o chestie de prost gust de
madrimea unei potcoave, cu decoratiile de la un festival indian, genul de
atractie care-i face pe pescarii europeni sd scuture neincrezitori din cap -
pand cand prind in carlig propriul biban, fireste.

Intentionase sa-i spund cand ajunseserd la apd, dar sunetul impetuos al
raului si concentrarea intensd a tatdlui sdu ii distrasera atentia, obligandu-1 sa
astepte pana cand pierdu momentul potrivit. Apoi, in locul lor preferat aflat
intre coliba abandonatad si stiva de lemne, cand Alejandro tocmai isi inghitea
cuvintele pe care le avea pregatite, tatdl lui reusise sa agate ditamai animalul ai
carui ochi, vizibili chiar si de la noud-zece metri, emanau aceeasi furie muta
ca a mamei lui Alejandro cand o anunta Jorge cd va ajunge din nou tarziu
acasd. (,Nu a meritat si ma enervez asa de tare”, spusese ea, dupa ce puse la
loc receptorul. Nu atat timp cat lucrurile stiteau asa, el fiind singura persoana
cunoscuta care incd facea bani. Nu cu toate tdrfele care se invarteau in jurul
lui cu sénii lor din plastic ca grapefruiturile si fundurile de adolescente.) Acest
tucunare, cum il numeau brazilienii, era mare chiar si dupa standardele
tatalui lui Alejandro. Isi anuntase sosirea printr-un tipat ca al unui copil umit,
in timp ce momeala era atacata in apd cu un sunet ca de explozie si 1i facuse
semn fiului sdu cu un gest frenetic din cap — avea nevoie de ambele maini pe
undita pentru a o tine cu fermitate. Indiferent ce conversatie intentionase sa
poarte, fusese brusc uitata.

Alejandro isi lasase propria unditd si alergase la tatal lui, cu ochii fixati pe
faptura furioasa care se zbdtea sub apa. Bibanul sdrise din apa, ca si cand ar fi
vrut sd-si evalueze mai bine adversarii, iar cei doi barbati gemuserd uimiti de
cat era de mare. Apoi, intr-o fractiune de secunda, cand erau impietriti de
ceea ce vazuserd, se indltase prin labirintul trunchiurilor putrezite proiectand
mulineta in aer ca un avion care plonjeaza spre pamant.

— Mai repede! Mai repede! strigase Alejandro la tatdl lui, in timp ce acesta
tinea lanseta, uitind de orice altceva si concentrandu-se exclusiv asupra



pestelui luptator.

Miscandu-si capul, bibanul dislocase cel putin unul dintre carligele din
momeald, solzii lui oranj si verde smarald stralucind in timpul luptei, ochiul
negru brodat cu auriu de pe coadd privindu-i sarcastic in timp ce se ridica
deasupra apei, la fel de agresiv si ademenitor ca si cei de pe coada paunului al
carui nume il poarta. Alejandro simtise ca tatdl lui sovaia putin, ametit de
ferocitatea purd a bataliei lor si il batuse pe umar, bucurandu-se ca era tatal
lui cel care ademenise pestele magnific, fericit ca avea sansa sa-si arate
superioritatea in apa.

Nu fusese o victorie facild. De fapt, pentru un timp nu fuseserd siguri ca
urma sa fie o victorie, pana la urma: tragandu-l induntru si in afara, facind cu
randul si tina lanseta cand celilalt obosea. Induntru si afari, pestele venea din
ce in ce mai aproape, miscandu-si capul urias in incercarea de a-si scoate
carligele colorate din gurd, zbdtandu-se si mai furios, transforméand luciul
apei intr-o spuma, pe masura ce era adus catre mal.

La un moment dat, Alejandro isi tinea tatal in brate, simtindu-i spatele lat,
puternic si incordat in efortul de a rezista, luptandu-se s stea in picioare si sa
nu alunece in albia raului si avuse revelatia ca nici nu-si mai amintea de cand
nu-l mai tinuse asa. Mama lui il mangaia si il saruta - atat de mult, incét in
adolescenta sa ii provoca uneori repulsie —, dar acum intelegea ca avea nevoie
de ceva ce tatdl lui nu-i oferea, fie dintr-o incapacitate inndscutd, fie din
incdpatanare: atentia ocazionald a unui barbat, respect, putin flirt, dragoste.
Tindnd cont de dezamdgirea pe care i-o adusese in alte privinte, mdcar atat ar
fi putut sa faca.

— Mierde, Ale, ai aparatul foto?

In sfarsit, epuizati, stiteau pe jumitate intinsi pe malul raului, cu pestele
dormind ca un bebelus intre noii lui parinti, mandri de realizarea lor. Jorge isi
trase rasuflarea, apoi ridica pestele deasupra capului. Pe fata usor ridata i se
citea bucuria rara a triumfului greu castigat, cu bratele obosite si transpirate
inalta spre zei pestele ai carui ochi ldptosi inca aveau expresia miratd a unei
morti neintelese. Era cea mai buna zi, spunea el, pe care o avusese de ani de
zile. O zi de neuitat. Stai sd le povesteascd amicilor de la club. Era sigur Ale ca
facuse poze?

Alejandro se intrebase de cateva ori dupd aceea: ,,Cum i-as fi putut spune
atunci?”



Jorge de Marenas urma sd treacd pe la birou inainte sd se ducd acasa.
Traficul mai sus de Zona Norte era intotdeauna ingrozitor la aceastd ord si, de
cand incepuse nebunia, nici macar un barbat ca Jorge nu se mai simtea in
sigurantd stand in ambuteiaj.

— Lui Luis Casiro i-a fost furat Mercedesul nou, ti-am spus? Nici macar nu a
avut timp sa-si scoatd pistolul din haind inainte sa-1 tarasca afara din masina.
L-au lovit atat de tare, incat a avut nevoie de paisprezece copci. Jorge clitind
din cap, uitandu-se la traficul din jurul lui. Fernando de la Rua are de raspuns
pentru multe.

In dreapta, prin geamul fumuriu, Alejandro vedea mamele din Plaza de
Mayo, cu capetele acoperite de baticuri albe, contrastand cu verdeata din jurul
lor, brodate cu numele Disparutilor. Comportamentul lor aparent pasnic era
inselator, justificat de miile de fotografii care decorau parcul de peste
doudzeci de ani: fii, fiice ai caror criminali, fiecare stia, ar fi putut trece pe
langa ele pe strada. Recesiunea economica nu le descurajase, ci le oferise
celorlalti locuitori ai orasului un nou tel, iar ele aratau obosite si ignorate,
partizanele stirilor de ieri.

Alejandro se gandi dintr-odata la fetita pe care o adusese pe lume cu
aproape trei luni in urma, pe cele pe care le vazuse ulterior, nasterile lor
pecetluite cu lacrimi, apoi isi alungd acest gand din minte.

— Tata?

— Nu-i spune mamei tale cat am baut azi-noapte. E suficient ca ma doare
capul.

In vocea tatalui sau inci se simtea satisfactia provocatd de captura. Langa ei,
un colectivo, care scotea un fum vizibil de motor diesel, incetinise la sapte—opt
kilometri pe ord, suficient cat sa coboare pasagerii, iar cei care asteptau sa
urce. Un barbat, impiedicandu-se si cdzand, striga si fluturd pumnul in timp
ce autobuzul se indeparta.

— Cred ca trece printr-o schimbare, spuse tatal ganditor. Femeile devin
irationale atunci.

— Trebuie sa-ti vorbesc.

— E atat de paranoicd in ceea ce priveste siguranta cd de-abia mai iese din
casd. Bineinteles ca nu va recunoaste asta. Nici macar dacd o intrebi. Va gasi
scuze, va spune cd vin doamnele pentru actiuni de caritate sau cd este prea
cald sd iasd astdzi, dar nu mai paraseste casa. Facu o pauzd, inca binedispus. $i
ma innebuneste. Dimensiunea pestelui il facuse vorbaret. Din cauza ca nu



iese, are timp sa se gandeasca la tot felul de lucruri, stii? Nu doar la situatia
economicd. Nu doar la situatia de securitate, care, iti spun eu, e grava. Stii ca,
mai degraba, poti fi atacat in Zona Norte decéat in mahalale? Nenorocitii stiu
unde sunt banii, nu sunt prosti. Jorge expira, cu ochii inca fixati pe drum. Nu,
a devenit obsedata sa stie unde sunt eu. De ce am intéirziat zece minute cand
m-am intors de la serviciu? Nu m-am gandit cd ei ii e frica sa nu fi avut vreun
accident?

Se uitd in oglinda, verificind inconstient daca lada frigorifica in care se afla
pestele nu se rasturnase.

— Cred ca are impresia ca am o aventurd. De fiecare datd cand ma
chestioneaza de ce am intarziat, imediat ma intreabd de Agostina. Agostina!
Ca si cand s-ar uita la un batran ca mine!

Rostise vorbele cu tonul cuiva care nu credea cu adevarat ceea ce tocmai
spusese.

Alejandro isi simtea inima grea.

— Pa, eu plec in strainatate.

— Totul e amplificat, stii? Pentru ca are prea mult timp sa stea si sa se
gandeasca. Asa a fost mereu.

— In Anglia. Plec in Anglia. S3 lucrez la un spital.

Jorge, cu sigurantd, il auzise acum. Urma o ticere lungd, nu suficient
intrerupta de rapoartele de trafic de la radio. Alejandro stdtea pe scaunul de
piele, tinandu-si respiratia, pregatindu-se pentru iminenta furtund
emotionali. In cele din urma, nemaisuportand, spuse incet:

— Nu e ceva ce am pldnuit...

Se gandise cd asa va fi, dar inca se simtea nepregatit pentru greutatea
vinovatiei care-l apasa, pentru explicatiile si scuzele pe care se pregatea sd le
rosteascd. Isi privi mainile, pline cu bisici si urme rosii lisate de firele de
nailon.

Tatal lui astepta pana se terminard rapoartele de trafic.

— Ei bine, cred ca e un lucru bun.

— Cum?

— Nu mai e nimic aici, Ale. Nimic. Mai bine mergi si te bucuri de viata in
alta parte.

Isi cufunda capul intre umeri si ofta adanc.

— Nu te superi?

— Nu se pune problema. Esti tanar. Este normal séd caldtoresti. Este corect sd



beneficiezi de niste oportunitati, sa intalnesti oameni. Dumnezeu stie cd nu
mai e nimic in Argentina. Se uitd intr-o parte, iar privirea nu i se opri asupra
fiului sau. Trebuie sd-ti traiesti viata.

Cuvintele la care se gandise Alejandro erau acum nepotrivite.

— Cand o sa-i spui mamei?

— Astdzi. Am pregatit documentele de sdptdmana trecuta. Vreau sa plec cat
mai curand posibil.

— Este doar... este doar din cauza situatiei economice, nu-i asa? Nu e
nimic... nimic altceva care sa te faca sa pleci?

Alejandro stia ca o altd conversatie plutea in aer.

— Pa, spitalele de stat sunt la pamant. Sunt zvonuri cd nu mai au suficienti
bani sd ne plateasca pana la sfarsitul anului.

Tatal lui parea usurat.

— Nu ma mai duc la spital. Trebuie sd vorbesti cu mama ta. Te conduc.

— Vareactiona urat, nu?

— Ne vom descurca, spuse tatdl lui categoric.

Traversara trei laturi ale pietei si se oprira in trafic inainte de clddirea
Guvernului. Tatél lui ii puse mana pe picior cu un gest patern.

— Deci, cine ma va mai ajuta cu bibanul-paun, hmm?

Buna dispozitie de mai devreme disparuse. Reaparuse aerul profesional al
tatdlui sau, inofensiv si linistitor.

— Vino in Anglia, Pa. O sa vindm somon.

— Ha. Un peste pentru copii.

O spusese fara rautate.

Mamele Disparutilort¢ isi incheiau marsul siptaméanal. Cand masina porni
din nou, Alejandro le urmari cum isi strangeau cu grija posterele laminate si
le puneau in posete, cum isi potriveau baticurile brodate, se salutau si se
sustineau cu afectiunea unor aliati pe termen lung inainte sd se indrepte spre
porti si sa-si continue drumul singuratic spre case.

Locuinta familiei Marenas, ca multe altele din Zona Norte, nu semana nici
cu casele din centrul BA, cu obloanele trase si vedere in fatd, de influentd
spaniold, nici cu constructiile moderne din sticld si beton. Era o cladire
ciudata, decorata si retrasa din stradd, iar ca stil arhitectural semana cel mai
mult cu un ceas cu cuc elvetian.



In jurul ei, borduri tunse cu grija margineau gardul viu sculptat care masca
poarta electricd, gratiile de curand montate la ferestre si ascundeau vederii
directe cabina de securitate si gardianul de la capatul strazii. Induntru,
podelele din lemn lasasera de mult locul marmurei reci si lucioase, pe care era
asezata mobila in stil rococo frantuzesc, exagerat de lustruita si aurie. Casa nu
arata confortabil, dar, in timp ce camerele din fatd aveau un aer de
superioritate sociald, invitind musafirii mai degraba sa admire decat sd se
relaxeze, bucitaria, unde familia petrecea cel mai mult timp, inca adapostea o
masa veche si cateva scaune modeste confortabile. Daca acestea ar fi disparut,
Milagros, menajera, jurase ca ar fi insemnat sfarsitul imediat al celor doudzeci
si sapte de ani de cidnd era angajata familiei. Daca ei isi inchipuiau ca la
sfarsitul unei zile grele de muncd, ea avea sa se aseze pe o chestie de-aia
modernd din plastic, se inselau. Intrucat Milagros era de multe ori singura
care statea intre mama lui Alejandro si sanatoriu, scaunele ramaseserd, spre
satisfactia nerostita a tuturor partilor. Iar bucdtaria era cea mai folosita
incdpere din casa cu sapte dormitoare.

Aici alesese Ale sd-i vorbeasca mamei lui, in timp ce tatal lui se prefacea ca
avea treabd in birou, iar Milagros se plimba de colo colo pe podeaua de
marmurd cu un mop ca sa traga cu urechea la conversatie si sa scape
ocazional cate o exclamatie potrivitd. Mama lui stitea la masd. Cu casca de
par blond, n-ai fi zis ca era frumusetea brunetd din pozele de nuntd in rame
aurii expuse prin casa.

— Unde pleci? intreba ea, pentru a doua oara.

~ In Anglia.

— Pentru pregatire? Te-ai rdzgandit? Te faci doctor?

— Nu, mamad. Voi fi tot asistent de nasteri.

— Vei lucra la un spital privat? Vei avansa in cariera?

— Nu. Tot spital de stat.

Milagros nu se mai prefacea cd face curatenie si staitea nemiscata in mijlocul
incdperii sa asculte conversatia.

— Vei pleca in cealaltd parte a lumii sa faci acelasi lucru ca si aici?

El incuviinta.

— Dar de ce acolo? De ce asa departe?

El isi repetase in minte de nenumarate ori raspunsurile.

— Aici nu exista nici o oportunitate. Sunt slujpbe bune in Anglia, salarii
potrivite. Pot lucra in unele dintre cele mai bune spitale.



— Dar poti lucra aici! Tonul ridicat al mamei lui trada panica sau isterie. Nu
e suficient cd am pierdut un copil? Trebuie sd mai pierd incd unul?

Se asteptase la asta, dar nu il impresiona. Detecta o prezenta vag rauvoitoare
pe care o simtea mereu cand se discuta despre Estela.

— Nu ma pierzi, mama.

Vocea lui seména cu a unui doctor care ii vorbea unui pacient.

— Te muti la mii de kilometri depértare! Cum adica nu te pierd? De ce pleci
atat de departe de mine?

Ea o chemad pe Milagros care isi cldtind capul in semn de aprobare trista.

— Nu plec departe de tine.

— De ce nu America? De ce nu Paraguay? Brazilia? De ce nu Argentina,
pentru Dumnezeu?

Incercase si-i explice ca in spitalele din Anglia era nevoie de moase, ci
angajatilor din strdinatate li se ofereau salarii substantiale pentru a rezolva
aceasti lipsa. Incercase s-i spuni ci era bine pentru cariera lui, ci ar fi putut
ajunge la unul dintre acele spitale faimoase afiliate facultétilor de medicina, ca
domeniul neonatologiei de acolo era printre cele mai dezvoltate din lume.
Plus cd ea se referea tot timpul la inaintasii lor europeni - asa ca ar fi fost bine
pentru el sa traiasca in Europa.

Se gandise sd-i spund despre cei trei bebelusi la a cdror vanzare asistase la
nastere, pentru cd prabusirea economicd a Argentinei insemna ca parintii lor
erau prea sdraci pentru a-i pastra, despre strigatele dureroase ale mamelor
incd sangerand, despre maxilarele inclestate ale tatilor. Despre faptul ca, desi
el alesese sa lucreze pentru cei sdraci, sd asiste la mizeria extremad care aparuse
atunci cand sdrdcia si boala mergeau méand-n mand, nimic nu il pregatise
pentru durerea persistentd, setimentul complicitétii nedorite pe care le simtise
cand asistase la vanzarea acelor copii.

Dar el si tatal lui nu-i vorbeau despre bebelusi. Nu o facusera niciodata.

El ingenunche si o lud de ména.

— Ce pot eu sa mai fac aici, mama? Spitalele sunt pe moarte. Nu mi-as
permite sa trdiesc nici intr-o mahala din salariul meu. Ai vrea sd locuiesc cu
tine si cAnd o si fiu batran? Isi regretd cuvintele imediat cum le rostise, stiind
cd ea ar fi fost extrem de fericita cu o astfel de propunere.

— Stiam ca vei face asta — asta nu ne va aduce nimic bun.

Cand incepuse, initial, medicina, mama lui fusese foarte méandra. Ce
profesie era cea mai pretuita aici, in Buenos Aires? Doar chirurgii plastici si



psihanalistii, si era deja cate unul dintre acestia in familie. Apoi, dupd doi ani,
se intorsese acasa si anuntase o schimbare de cariera: isi daduse seama cd nu
se simtea bine printre doctori. Viitorul lui era in alta parte. Urma sa lucreze la
obstetricd, spusese el.

— Vei fi obstretician? il intrebase mama lui, usor incruntata.

— Nu, voi fi asistent de nasteri.

Era pentru a doua oard cand Milagros o vazuse lesinand pe stdpana ei.
(Prima datd fusese cdnd o anuntasera ca murise Estela.) Nu era o profesie
potrivita pentru fiul celui mai cunoscut chirurg estetician din Buenos Aires,
indiferent daci el credea ci era menirea lui. In nici un caz nu era o profesie
pentru un bdrbat, indiferent ce se spunea despre libertate sexuald si egalitate.
Cu siguranta, nu era genul de subiect despre care sa se simtd confortabil sd
discute cu prietenele, cdrora le spusese cd fiul ei era ,la medicina®“. Nu era
convenabil. Mai mult decat atat, se gandea cd ar fi putut fi, dupd cum i se
confesase lui Milagros, adevaratul motiv pentru care frumosul ei fiu nu
adusese niciodatd fete acasd si nu afisase niciodatd un aer arogant de macho
care ar fi trebuit sa-1 caracterizeze pe primul ndscut al unei astfel de familii.
Instinctele lui masculine, {i spusese ea menajerei, fusesera afectate din cauza
expunerii repetate la partea brutala a biologiei feminine. Apoi, si mai rau,
alesese sd lucreze intr-un spital de stat.

— Si cand intentionezi sd pleci?

— Sdptdmana viitoare. Joi.

— Sdptdmana viitoare? Sdptdmana care vine? De ce atata graba?

— Au nevoie imediatd de personal, mama. Trebuie sa profiti de oportunitati
de indata ce apar.

Din cauza socului, devenise rigida. Isi sprijinea fata cu o mana, apoi se
incrunta.

— Dacd ar fi fost ca sora ta sd-si doreasca aceastd profesie, ca ea sa doreasca
sd se mute pe alt continent... m-as fi putut descurca. Dar fu... Nu e bine, Ale.

Si ce e bine? ar fi vrut s-o intrebe. Nu e bine cd am ales sa-mi dedic viata
aducerii pe lume a copiilor in conditii sigure? Nu e bine cd vocatia mea
profesionald este emotia, viata reald, dragostea adevaratd, cand intreaga tara
in care traim se bazeaza pe secrete si apreciazd falsitatea? Este corect ca,
indiferent de ce alegi sd crezi, a doua cea mai obisnuitd procedura chirugicald
pe care o efectueaza apreciatul meu tata se presupune sa faca mai ,,frumoasa”“



una dintre partile intime ale femeilor? Ca intotdeauna, nu spusese nimic.
Alejandro inchise ochii, apoi incerca sa-si linisteascd mama.

— Voi putea veni de doua, poate trei ori pe an.

— Singurul meu fiu sa fie musafir in casa mea. Asta ar trebui sd ma faca
fericitd?

Nu se uita la Alejandro, dar i se adresa lui Milagros care isi sugea dintii.
Urma un moment lung de tdcere. Apoi, asa cum se asteptase, mama lui
izbucni in plans. Intinse 0 mana spre el, fluturandu-si degetele in aer.

— Nu pleca, Ale. Promit ca nu ma mai supar indiferent unde lucrezi. Poti sd
ramai la Hospital de Clinicas. Nu o sd mai spun nimic.

— Mama...

— Te rog.

Ea simtise hotdrarea in tdcerea lui, apoi, cand vorbi, vocea ei era plind de
amdrdciune. Clipi sa-si indepdrteze lacrimile.

— Tot ce mi-am dorit a fost ca tu sd ai succes, sa te cdsdtoresti, sd am grija de
copiii tdi. Si acum, nu numai cd imi refuzi lucrurile astea, dar refuzi sd mai fii
langd mine.

Despartirea lor iminenti il ficea generos. Ingenunche si o luid de mana,
simtind raceala inelelor ei pe piele.

— O sd ma intorc. Ma gandeam cd o sa consideri asta o sansd pentru mine.

Ea se incruntd si ii indeparta parul din ochi.

— Esti atat de rece, Ale. Atat de insensibil. Nu intelegi ca-mi rupi inima?

Alejandro era incapabil, ca intotdeauna, si rdspunda rationamentului
neclintit al mamei lui.

— Bucura-te pentru mine, mama.

— Cum pot sd ma bucur pentru tine, cdnd eu sunt indurerata?

»o1 de aceea eu ma eliberez de tine®, spuse el in gand. ,,Pentru ca tot ce am
simtit din partea ta a fost durere. Pentru ca mintea mea e plind de asta,
intotdeauna a fost asa. Si astfel, s-ar putea sa-mi gasesc linistea.”

— Vorbim mai tarziu. Trebuie sd plec acum.

li oferi zAambetul calm si detasat pe care-l avea rezervat pentru ea, o siruti
pe frunte si o lasa plangand cu suspine in bratele menajerei.

Tinand cont de faptul ca singurul lui scop era sé faciliteze excesul sexual si
comportamentul indecent, Venus Love Hotel, ca si alte astfel de stabilimente,
avea exagerat de multe reguli si regulamente. In timp ce numeroase adjuvante



sexuale puteau fi comandate impreund cu meniul de room service si puteau fi
inchiriate orice filme pentru adulti pentru orice orientare sexuala, hotelul era
ciudat de pudibond cand venea vorba despre mentinerea codului de conduita
si a aerului respectabil. Clddirea avea fatada sobrd a unei case de locuit; nici
macar nu avea o firma cu numele. Nici o persoand, barbat sau femeie, nu avea
voie sd astepte neinsotita in camera, chiar dacd acest inconvenient obliga
cuplurile clandestine sd se intdlneasca in cafenelele din apropiere si sa se
expuna public. Geamul fumuriu de la Receptie insemna cd nici receptionistul,
nici oaspetele nu se puteau identifica bine unul pe altul.

Cu exceptia faptului ca un anumit client care ii era cunoscut barbatului din
spatele geamului il platise cu generozitate cu mai multe ocazii pentru a-i
asigura discretia. Acest client apdruse in revistele de cancan de suficient de
multe ori ca sd fie recunoscut chiar si din spatele gemului fumuriu si a
ochelarilor de soare.

Asta insemna cd, facindu-i un simplu semn din cap siluetei din fata lui,
Alejandro putea sd urce cate doud-trei scari odatd, la ora stabilitd, sa bata la
usa numerotatd discret care fusese un colt de rai si intimitate de doud sau de
trei ori pe sdptimand pentru aproape optsprezece luni.

— Ale?

Niciodata nimic romantic. Niciodatd amor. Prefera varianta aceasta.

— Sunt eu.

Eduardo Guichane era unul dintre cei mai bine platiti moderatori de
televiziune din Argentina. In talk-show-ul lui, care era difuzat de citeva ori pe
sdptdmana, era flancat de mai multe fete sud-americane aproape goale care
faceau frecvent referire, dupa un scenariu prost scris, la apetitul lui sexual
legendar. Era inalt, brunet, imbrdcat impecabil si se mandrea cu un fizic
aproape neschimbat de pe vremea cand juca fotbal profesionist. Revista de
scandal preferata din Argentina — Gente — prezenta, in mod repetat, fotografii
Hfurate” ale acestuia in compania unor tinere care nu erau Sofia Guichane sau
speculatii referitoare la posibilitatea, asa cum fusese cazul si cu fosta lui sotie,
sd-i fi fost infidel fostei finaliste a concursului Miss Venezuela. Toate acestea
erau raspandite de publicistul lui.

— Sunt minciuni, murmura Sofia cu amaraciune, aprinzandu-si una dintre
tigarile ei omniprezente. Eduardo are libidoul unui fotoliu.

Desi scuza lui cea mai frecventa era epuizarea, ea se intreba dacd nu cumva
interesul lui era orientat in alta parte.



— Baieti? sugerd Alejandro prudent.

— Nu! Cu bdietii m-as putea impaca. Sofia sufla fumul de tigara spre tavan.
Mi-e teamad cd este mai interesat de golf.

Se intélnisera la clinica tatalui sau la o zi dupa demonstratii, cand Alejandro
se dusese, la rugdmintea mamei, sa verifice dacd tatal lui ajunsese la serviciu
in siguranta. Sofia era la una dintre numeroasele vizite: fiind celibatard patru
din cei sase ani de casatorie, avea impresia cd un fund mai mic si mai ridicat si
cativa centimetri in minus de pe coapse ar fi putut reaprinde pasiunea sotului
ei. (,,Catd risipd de dolari americani a fost®, spusese ea dupa aceea.) Alejandro,
uimit de frumusetea si de nemultumirea evidentd de pe fata ei, se trezise
holbandu-se, dar apoi, dupa ce plecase, nu se mai gandise la ea. Insi ea il
abordase in foaierul de la parter unde, holbandu-se cu aceeasi foame curioasd,
ii spusese cd in mod normal nu ficea niciodata asa ceva, apoi isi scrisese
numarul de telefon pe un bilet pe care i-1 ddduse.

Trei zile mai tarziu se intalniserd la Fenix, un hotel dedicat intalnirilor
amoroase lascive, unde postere cu pozitii complicate de Kama Sutra decorau
peretii, iar paturile vibrau dacd doreai. Atunci cand ii mentionase locul de
intdlnire, nu avusese nici un dubiu fata de intentiile ei si se intalnisera fara sa-
si adreseze aproape nici un cuvant, intr-o relatie fizica freneticd, care-l lasase
pe Alejandro ametit aproape o sdptdmana dupa aceea.

Treptat, intalnirile lor urmau dupd un anumit tipar. Ea jura ca nu se mai
puteau vedea niciodatd, cd Eduardo suspecta ceva, cd o chestionase, cd
scapase ca prin urechile acului. Apoi, in timp ce statea langa ea, o consola, {i
spunea ca intelegea, ea plangea si se intreba de ce ea, femeie tandra, trebuia sd
indure o cédsnicie fara sex, o viatd fara pasiune, cand nici macar nu implinise
treizeci de ani. (Amandoi stiau ca nu era chiar adevarul - cel putin in ceea ce
privea varsta —, dar Alejandro prefera sa nu o intrerupa.) Si apoi, in timp ce o
consola din nou, cddeau de acord cd nu era corect, ca ea era prea frumoasd,
prea pasionala sa imbatraneasca si sa se usuce ca o smochina, isi ridica fata si
ii spunea cd el era atat de frumos, de atent, singurul barbat care o intelesese
vreodatd. Apoi faceau dragoste (desi aceste cuvinte suna prea delicat pentru
ceea ce se intampla, de fapt, intre ei). Dupd aceea, fumand furioasd, se
indeparta si-i spunea ca asta fusese tot. Ca riscul era prea mare. Alejandro
trebuia sa inteleaga.

Dupa cateva zile sau cateodatd dupa o sdptamana, il suna din nou.

Sentimentele lui fatd de acest aranjament deveniserda ambivalente: Alejandro



fusese intotdeauna extrem de selectiv cind venea vorba despre partenerele lui
sexuale si nu agrea ideea de a se indrdgosti. Desi o compatimea, era constient
cd nu o iubea pe Sofia; nici mdcar nu era sigur cd-i placea tot timpul de ea.
Chiar si declaratiile ei de dragoste, simtea el, erau o modalitate de a-si
legitima actiunile clandestine fata de ceea ce insemna sa fie o buna catolica:
daca vederile ei religioase s-ar fi putut cumva impéca cu pasiunea romantica,
dorinta carnald, in mod clar complica lucrurile. Ceea ce impartdseau ei si nu
fuseserd niciodata suficient de curajosi sd recunoasca era o chimie sexuald
nemaipomenitd; aceasta confirma increderea nestraimutatd a Sofiei in propria
putere de atractie si il scotea pe Alejandro din zona lui de confort, chiar daca
din afard nu pérea asa.

— De ce nu te uiti niciodatd la mine cand ejaculezi?

Alejandro inchisese usa incet si stitea deasupra Sofiei care era intinsd pe pat.
Se obisnuise cu aceste strategeme abrupte de inceput: era ca si cand durata
intalnirilor lor nu lasa loc pentru dragalasenii.

— Chiar ma uit la tine.

Se gandi sd-si dea jos jacheta, dar apoi se razgandi.

Sofia se intoarse pe burtd sd poata ajunge la scrumierd. Ficand aceasta
miscare, i se ridicd fusta. La televizor era un film porno. El privi spre ecran,
intrebandu-se daca se uitase la film cat il asteptase.

— Nu-i adevdrat. Nu cand ejaculezi, spuse ea. Te-am urmarit.

El stia cd avea dreptate. Niciodatd nu-si deschidea ochii cu nici o femeie in
acel moment; nu e de mirare cd unchiul lui, psihanalistul, ar fi spus ca
transmitea ceva meschin despre el, hotdrarea de a nu fi sincer.

— Nu stiu, spuse el. Nu m-am gandit la asta.

Sofia se ridica, indltAndu-si un picior astfel incat i se vizu coapsa. In mod
normal, ar fi fost suficient sa-i trezeasca valuri de dorintd; astdzi era curios de
detasat, ca si cand era deja la mii de kilometri departare.

— Eduardo crede cd ar trebui sd facem un copil.

In camera de alituri cineva deschise un geam. Prin perete, Alejandro putea
auzi doar un murmur de voci.

— Un copil, repeta el.

— Nu ma intrebi cum?

— Cred ca am inteles pana acum cum functioneaza biologia.

Ea nu zambi.

— Vrea sd o facem la o clinica. El spune ca ar fi cea mai bund metoda sd ne



asiguram ca se intampld rapid. Eu cred ca e din cauza ca nu vrea sa faca
dragoste cu mine.

Alejandro stitea pe un colt al patului. Cuplul de la televizor era acum
implicat intr-o orgie fantezistd; se intreba daca Sofia s-ar supdrat daca l-ar
opri. Ii spusese de citeva ori ci astfel de filme nu-1 incitau deloc, dar ea doar
zambea ca si cand ar fi stiut mai bine, ca si cand prezentarea lor repetata i-ar
fi schimbat parerea.

— Nu cred ca poti sa faci singura copii.

Isi aruncase pantofii in colturi diferite ale camerei: lui Eduardo {i plicea si
fie ordonata, ii marturisise mai demult. Cand era cu Alejandro, ii plicea sa-si
arunce hainele peste tot, ca un fel de revolta secreta.

— Nu te deranjeaza.

— Nu cred cd vrea intr-adevdr un copil. Toate scutecele - jucidriile din
plastic, voma de bebelus pe umerii lui. El vrea sd arate viril. Stii cd ii cade
parul? I-am spus ca ar fi mai ieftin pentru améndoi sa-si faca implanturi. Dar
el vrea un copil.

— Si tu ce vrei?

Ea il privi tdios si zambi iritatd auzind tonul lui de psihanalist.

— Ce vreau eu? Se schimba la fata si-si stinse tigara. Nu stiu. O altd viatd,
probabil.

Cobori din pat si veni spre el, destul de aproape sa-i simtd parfumul si-si
puse mana rece pe obrazul lui, lasand-o sd alunece pe pielea lui. Parul i cidea
pe umeri, era usor incurcat, ca si cdnd stituse in pat inainte sd vina el.

— M-am gandit la tine, spuse ea.

Se apleca si-l saruta, lasandu-i un gust de ruj si de tigari pe buze. Apoi isi
intoarse capul intr-o parte.

— Ce s-a intamplat?

Il surprindea asa din cAnd in cAnd: el o credea atat de rasfitati si egoisti si
totusi, din cand in cand, simtea o schimbare in atmosfera, precum un cétel.

El se intreba daca exista vreo modalitate sd indulceascd ceea ce urma sa-i
spuna.

— Plec in strdindtate.

Ea facu ochii mari. Femeia de pe ecran se contorsionase intr-o pozitie care il
facu pe Alejandro si se simtd inconfortabil. Isi dorea sa opreasca televizorul.

— Pentru mult timp?

— Un an... nu stiu.



El se asteptase la o explozie, inca se pregitea pentru asta. Dar ea era foarte
linistitd, apoi suspind si se intinse dupa tigari.

— Este vorba despre muncd. Am primit o slujbad la un spital din Anglia.

— Anglia.

— Plec sdptdmana viitoare.

- Oh.

El se apropie mai mult de ea si isi puse mana pe bratul ei.

— O sa-mi fie dor de tine.

Staturd asa cateva minute, vag constienti de sunetele indbusite ale unei
partide de sex din camera de aldturi. Existase o vreme cand el s-ar fi simtit
jenat.

— De ce? Se intoarse spre el. De ce pleci?

— Buenos Aires... este plin de fantome.

— Mereu a fost plin de fantome. Mereu va fi. Ea ridica din umeri. Trebuie
doar sd alegi sa nu le vezi.

El isi inghiti cuvintele.

— Nu pot.

Se intinse spre Sofia, probabil pentru cd nu reactionase cum se asteptase el,
simtind dintr-odata cd o doreste, disperat sa se piarda in interiorul ei. Dar ea
se elibera din imbritisare, risucindu-se sprinten si se ridicd in picioare. Isi
trecu mana prin pdr, netezindu-1, se indrepta spre televizor si-1 opri.

Cand vorbi, ochii nu-i erau plini nici de lacrimi, nici de furie infantild, ci de
un fel de intelepciune resemnata pe care el nu o mai vizuse inainte.

— Ar trebui sd fiu furioasd pe tine ca ma lasi asa, spuse ea, aprinzindu-si o
altd tigara. Dar sunt bucuroasa, Ale. Incuviintd din cap ca si cAnd si-ar fi dat
singurd dreptate. Este pentru prima datd cand te vdad facand ceva, luand o
decizie adevirati. Intotdeauna ai fost atat de... pasiv.

El simti un disconfort, nestiind daca se referea la tehnica lui sexuala. Dar,
dupa ce isi aprinse tigara, il lud de mand, i-o ridica si i-o sdrutd. Un gest
curios.

— Fugi catre ceva? Sau doar fugi de aici?

Il tinea strans de mana.

[i era imposibil sa-i raspundi sincer, asa ci nu spuse nimic.

— Pleacd, Turco.

— Asa, pur si simplu?

— Pleaca acum. Nu vreau sd ne facem promisiuni prostesti ca o sd ne



intalnim din nou.

— O sa-ti scriu daca vrei.

— Ei, hai...

Se uitd la fata ei frumoasa si dezamagita, simtind un fel de emotie care il
surprinse. Cuvintele pe care le pregatise pareau banale.

Ea intelesese. Il strAnse de mand, apoi arita spre usa.

— Hai, pleacd. Stii ca intentionam sa o termin, oricum. Nu esti genul meu,
pana la urma.

Auzind tonul ei foarte hotdrét, el se indrepta spre usa.

~ Asta e norocul meu, nu? spuse ea razind ironic. Un sot care nu
reactioneaza la nici o atingere si un amant prea urmarit de fantome ca sd
poata trai.

Heathrow si periferia lui erau cel mai urat loc pe care il vazuse vreodata.
Maternitatea spitalului Dere era mai drdguta, dar chiar mai putin
prietenoasa — in special, observase el, fatd de cei cu pielea mai inchisd la
culoare. Timp de cédteva saptamani, celelalte moase refuzasera sa-i vorbeasca,
pardnd revoltate cd un barbat le uzurpase teritoriul feminin. La doua
sdptdmani dupd ce ajunsese acolo, de singurdtate, se culcase cu o asistentd
tandrd, si cand isi ceruse scuze dupa aceea, i se spusese cu amaraciune:
,Doamne, voi, barbatii, sunteti toti la fel“. {i era mereu frig. Mama lui, cand il
sunase, il intrebase daca isi facuse o iubita: ,,Un tinar de varsta ta“, spusese ea
cu tristete, ,,ar trebui sd testeze piata.”

Véizuse semnul de la Peacock Emporium si, nipadit de dorul de casa,
aproape la fel de puternic ca si epuizarea dupd o turd de paisprezece ore
(celelalte moase ii spusesera cd era nebun cd nu isi incheiase tura in timpul
travaliului, dar lui nu i se parea corect sa lase femeia in momentul in care se
simtea cea mai vulnerabild), impinsese usa si intrase. Nu era superstitios, dar
uneori trebuia sa urmezi semnele. Sd incerce si le ignore se pare ca nu il
ajutase prea mult pana acum.

Nu le spuse celor doua femei asta, bineinteles. Sau despre Sofia. Sau Estela.
Dacda nu ar fi fost blonda zambitoare, prima persoand care parea sa-si
doreascd sa auda ce avea de spus, probabil nu ar fi spus nimic.



Capitolul 12

Problema cand imbatranesti nu e neapdrat cd ramai ancorat in trecut, se
gandea adesea Vivi, dar erau prea multe amintiri in care sa te pierzi. Facea
curat in vechiul birou din camera de zi, hotarata sa puna toate fotografiile
sepia intr-un album, de preferat inainte sa vina barbatii, dar dintr-odata se
facu aproape cinci si jumaitate. Rdmasese nemiscata pe micuta canapea,
absorbita de imagini ale ei din tinerete, poze pe care nu le mai vazuse de ani
de zile: la bratul lui Douglas in diferite ocazii oficiale, increzatoare in diverse
rochii, tinandu-si cu mandrie in brate copiii abia ndscuti si apoi, pe méasura ce
imbatraneau, parand din ce in ce mai putin sigurd, zambind, poate, din ce in
ce mai fortat in fiecare an. Sau poate era sentimentald, proiectandu-si asupra
ei emotiile de care se simtise coplesita pana acum.

Suzanna fusese un copil cuminte. Gdndindu-se la revolta din primii ani ai
tiicei sale si la propria lipsa de experientd ca mamd, Vivi era uimita ca se
descurcaserad atat de bine. Copilaria Suzannei nu fusese niciodata o problema:
abia la pubertate, cand membrele lungi si stingace capdtasera o eleganta
gratioasa, acei pometi aproape de tip slav incepusera sd accentueze trasdturile
pand atunci ascunse ale fetei, o amintire indepartata ii tulburase, in mod
evident, linistea lui Douglas. Si Suzanna, reactionand probabil la o vibratie
nevazuta din atmosfera, isi pierduse directia.

In mod rational, Vivi stia ci nu era vina ei: nimeni nu i-ar fi putut oferi
Suzannei mai multa dragoste neconditionata, nu i-ar fi inteles mai bine firea
complicatd. Dar maternitatea nu era niciodatd rationald: chiar si acum, cu
Suzanna mai realizata ca niciodata - iar Neil, un sot atat de minunat -, Vivi
inca se simtea vinovatd cd intr-un fel nu reusise sa-si creascd fiica sd fie
fericita.

— Nu are nici un motiv sd nu fie fericitd, spunea Douglas. Are tot ce isi
doreste.

— Ei bine, uneori nu este atat de simplu.

Vivi se aventura destul de rar in psihologia familiei. Douglas nu acorda prea
mult timp acestor discutii si, in plus, avea dreptate in felul lui. Suzanna
avusese totul. Ei toti avusesera. Faptul ca ceilalti doi copii ai ei si ai lui



Douglas erau atdt de multumiti nu-i atenuase simtul responsabilitdtii — de
fapt, il accentuase. Vivi petrecuse ani intregi intrebandu-se in secret daca se
comportase diferit cu copiii ei in vreun fel, dacd, in mod inconstient, {i
insuflase Suzannei sentimentul cd ar fi fost pe locul doi.

Stia cat de seducator putea fi acest sentiment.

Douglas considera ca era o prostie. Perspectiva lui asupra relatiilor era
simpla: dacd te porti corect cu oamenii, atunci si ei trebuie sa se poarte corect
cu tine. Iti iubesti copiii, te iubesc si ei. Ii sustii cat de mult poti, in schimb ei
trebuie sd te facd mandru de ei.

Or, in cazul Suzannei, tu ii iubesti, iar ei fac tot posibilul sa fie nefericiti.

Nu cred cd mai pot suporta asta mult timp, se gandea ea, cu ochii plini de
lacrimi in timp ce se uita la o Suzanna de unsprezece ani care o imbritisa
impetuos pe Vivi a cdrei talie se ingrosase prematur. Cineva trebuie sa facd
ceva. Si eu 0 sa ma urasc daca nici macar nu incerc.

Ce-ar fi ficut Athene? Vivi incetase de mult sd-si mai pund aceasta
intrebare: Athene fusese atat de imprevizibild, incat ar fi fost imposibil si-i
prevezi actiunile chiar si in timpul vietii. Acum, treizeci si ceva de ani mai
tarziu, parea atat de imateriald, amintirea ei era in acelasi timp temuta si
efemera, incat iti era greu sd ti-o imaginezi in calitate de mama. Ar fi inteles
personalitatea complicatd a fiicei care era replica ei fidela? Sau i-ar fi facut mai
mult rauy, intrdnd si iesind din viata ei, esecul ei ca mama fiind un alt exemplu
al temperamentului nestatornic iremediabil?

Esti norocoasa, i se adresa Vivi mamei invizibile din fotografii, simtindu-se
dintr-odatd invidioasa, gandindu-se cum o indepartase Douglas cand
incercase sa discute din nou subiectul referitor la Rosemary si lenjeria ei. Este
mai usor sd fii o fantoma. Poti fi idealizatd, adoratd, iar imaginea ta poate
creste in amintire, in loc sa se diminueze in realitate. Apoi, ridicindu-se de pe
scaun si observand cat era ceasul, se mustra pentru fantezia de a invidia o
moarta.

Alejandro sosi la noud si un sfert. Venea aproape in fiecare zi acum, dar la
ore diferite, in functie de programul aparent aleatoriu al turelor. Nu vorbea
mult. Nici médcar nu se uita peste un ziar. Doar statea in colt si-si bea cafeaua,
zambind din cand in cand drept raspuns la sporoviiala vesela a lui Jessie.

Jessie nu ezita niciodatd sa inceapd o conversatie, isi stabilise ca obiectiv sa
afle totul despre béarbatul pe care il poreclise ,,Gaucho Gynae“, adresindu-i



intrebari intr-un fel care uneori o ficea pe Suzanna si tresard. Intotdeauna isi
dorise sa fie asistent de nasteri? Doar din momentul in care isi ddduse seama
cd nu va reusi si ajunga in echipa nationald de fotbal. Ii place si aduci pe
lume copii? Da. Le deranjeazd pe femei sa fie asistate la nastere de un barbat?
Pe cele mai multe, nu. Se retrdgea cu gratie atunci cand le deranja.
Descoperise, spunea el, cd daca purta un halat alb, nu se sinchisea nimeni.
Avea o iubita? Nu. Suzanna se uitase in altd directie cand raspunsese la acea
intrebare, furioasa ca se inrosise putin.

Nu parea iritat de intrebarile lui Jessie, desi reusea de multe ori sd nu
raspunda direct. Stitea destul de aproape de tejghea, observase Suzanna,
pentru a se simti confortabil. Suzanna se asigura cd era foarte rar aproape de
el. Deja il percepea, cumva, ca si cand i-ar fi apartinut lui Jessie. Dacd Suzanna
incerca sa fie la fel de prietenoasa fata de el, toata lumea s-ar fi simtit
inconfortabil.

— La nasterea cator copii ai asistat astdzi?

— Doar a unuia.

— Vreo complicatie?

— Doar tatal a lesinat.

— Fantastic! Si ce-ai facut?

Alejandro isi privi mainile.

— Nu a fost o sincronizare prea buna. Abia am avut timp sa-1 ddm la o parte
din drum.

— Cum? L-ati tarat?

Lui Jessie 1i pldcea sa asculte astfel de povesti. Suzanna, mai ipocrita, adesea
dddea muzica mai tare sau se prefdcea cd avea ceva de facut in pivnita. Era un
pic prea aproape de casa. Dar, in mod frecvent, se surprindea uitandu-se la el,
desi in secret: in timp ce aparitia lui exoticd nu i-ar fi atras atentia in Londra
(de fapt, ar fi putut sa-1 facd invizibil: probabil ar fi presupus ca era un
imigrant prost platit), in imprejurimile orasului caucazian Suffolk si in
apropierea magazinului ei, era o bine-venita aparitie exoticd, ceva ce-i aducea
aminte de o lume mai mare.

— A ratat nasterea?

— Nu chiar. Dar cred ci era un pic confuz. Zambi. A incercat sa-mi dea un
pumn cand si-a revenit, apoi mi-a spus ,,Mama“.

Le-a povestit o altd intamplare, despre un bdrbat care, in timp ce sotia lui
urla de durere, stitea la capatul patului calm, citind ziarul. Alejandro o



consola pe femeie, 1i tampona fruntea, ii stergea lacrimile, in timp ce sotul ei
nu se oprea din citit. Cand s-a ndscut bebelusul, a spus calm Alejandro, ii
venise sa-i dea un pumn barbatului. Dar sotia lui, in mod ciudat, pérea sa nu
aiba nici un resentiment. Cand i-a pus copilul in brate, sotul ei s-a ridicat, s-a
uitat la améndoi, si-a sarutat sotia pe frunte si a pardsit incaperea. Alejandro,
socat si furios, o intrebase, cat de diplomat fusese in stare, dacd era multumita
de cum se comportase sotul ei. ,,S-a uitat la mine®, mi-a spus si a zambit larg.
»,Oh, da“ a rdspuns. Probabil mi se citea confuzia pe fatd. Ficusera o
intelegere cd, dacd reusea sa stea in sald, doar sd stie cd el era acolo, ea putea
face fatd. Pentru cd o iubea, s-a chinuit sa o faca.

— Deci, morala povestii este...

— Nu judeca un barbat dupa ziar, spuse pdrintele Lenny, ridicandu-si
privirea de la careul de cuvinte incrucisate.

Jessie dorise sd scrie ceva despre el, voia o poveste despre o nastere
miraculoasd (,Se potriveste, fiind un magazin nou si toate astea®), dar
Alejandro fusese reticent. Nu credea, spusese cu vocea lui calma si amabild, cd
putea incd pretinde cd era un client fidel al magazinului. Tonul lui fusese
suficient de ferm, astfel incat Jessie sa nu mai insiste. Si in ciuda puterii ei de
convingere — Suzanna se gandea ca probabil ar fi putut sa flirteze si cu o
piatra —, Alejandro nu le satisfacuse asteptdrile cu privire la barbatii latini. Nu
fusese niciodatd arogant, nici nu le privise cu vreo intentie obscurd. Nici
macar nu pdrea sa aiba un stil incitant.

— Probabil e gay, spuse Jessie dupa ce le saluta politicos si pleca la serviciu.

— Nu, zise Suzanna, care nu era sigurd cd spusese asta pentru isi dorea sa nu
fie asa.

Jessie se ranise la méana. Suzanna nu observase, dar Arturro vazuse cind
venise pentru espresso-ul de dimineata.

— Te-ai ranit?

li ridicase méana de pe tejghea cu grija unuia care era obisnuit sa aibd un soi
de respect pentru mancare si o intorsese spre lumina, astfel incéat se observa o
vanataie bruna-violacee mare de-a lungul a trei dintre degete.

— M-am lovit cu usa de la masind peste degete, spuse Jessie si isi retrase
mana zambind. Cam neatentd, nu-i asa?

In magazin se asternu o ticere brusci si neplicutd. Vanitaia era oribila, o
amintire vie a unei dureri ingrozitoare. Suzanna 1i arunca o privire lui



Arturro, observa cd Jessie refuza sa se uite direct la vreunul din ei si i se facu
rusine cd ea nu observase vanataia. Era pe cale sa o intrebe, se gdndea ca poate
dacd aborda cu tact subiectul, Jessie ar putea avea incredere in ea, dar
derulandu-si posibilele intrebari in minte, isi dadu seama cd orice varianta ar
fi sunat nu numai intruziv, ci si grosolan si probabil si ofensator.

— Crema Arnica, spuse ea, in cele din urma. Se pare ca vindeca mai repede
vanataile.

— Esti sigura ca nu sunt rupte degetele? spuse Arturro uitandu-se in
continuare la ména lui Jessie. Mie mi se par cam umflate.

— Nu, pot si le misc. Uite. Isi miscd degetele, apoi se intoarse spre perete.
Care sd fie primul afis pe care sa-l1 prezentam? Eu md gidndeam sd fie
Alejandro, dar povestea aceea despre bebelusul care a fost dat o sd faca pe
toata lumea sa planga.

— Nu el a facut asta, nu? spuse Suzanna mult mai tarziu, cand erau singure.

— Cine?

Jessie lucra la prezentare, pand la urma: il viza pe pdrintele Lenny, care,
amuzat, fusese de acord intr-un final, dar cu conditia sa mentioneze cd avea
de vanzare aproape doud sute de aparate de masaj cu baterii. (,Mie nu mi se
pare ca aratd ca niste aparate de masaj, spusese Jessie, uitandu-se
neincrezatoare la unul dintre ele. ,Sunt preot!” exclamase parintele Lenny.
,»Ce altceva ar putea fi?“)

— Tubitul tau. Sa te loveascd peste degete.

Simtise o tensiune intre ele toatd dupd-amiaza — o friménta nevoia ca macar
sd recunoasca si sa inteleaga, chiar daca asta insemna ca Jessie sa reactioneze
urat.

— Mi-am inchis usa de la masina peste ele, spuse Jessie.

A urmat o pauza, inainte ca Suzanna sa vorbeasca:

— Adica el a facut-o.

Jessie era in vitrind. Se ridica in genunchi, iesi cu atentie de acolo sa nu
deranjeze obiectele. Isi ridici mina si o examind ca si cand ar fi vizut-o
pentru prima oara.

— Este foarte complicat sa explic, spuse ea.

— Pune-ma la incercare.

— 1i placea cand stiteam acasi cu Emma. Toate astea au inceput de cind
merg la cursurile serale. Se enerveaza pentru cd devine nesigur.

— De ce nu pleci?



— Sa plec? Pérea cu adevdrat surprinsa, poate chiar ofensata. Nu este genul
care-si bate nevasta, Suzanna.

Suzanna isi ridica sprancenele intrebator.

— Uite, eu il cunosc. Si asta nu il reprezintd. Se simte doar amenintat pentru
cd merg la scoald si el crede ca asta inseamna cd o sa plec. Si acum mai este si
locul asta si e tot ceva nou. Probabil nu ajut la rezolvarea problemei — stii cd
vorbesc cu toatd lumea. Uneori, probabil ca nu md gandesc cum i se pare
lui... Privi contemplativ la vitrina pe jumatate aranjata. Nu uita, Suzanna, il
cunosc. Suntem impreuna de zece ani. Asta nu e Jason pe care il stiu eu.

— Eu nu cred ca asta este o scuza.

— Nu gasesc scuze. Explic. Este o diferentd. Uite, el stie cd a gresit. Sa nu
crezi ca sunt un fel de micd victima care tremura de frica. Ne batem si, cand
ne batem, uneori confruntarea devine mai violenta. Dau cat de tare pot, stii.

In ticerea lungd care se asternu, atmosfera din magazin piru ci se
contractd. Suzanna nu spuse nimic, temandu-se de cum ar fi putut sa sune,
constientd cd pana si prin tacerea ei emitea un fel de judecata.

Jessie se sprijini de una dintre mese si se uita direct la ea.

— Bine, ce te deranjeazd, de fapt?

— Efectul asupra Emmei? spuse cu voce joasd. Ce invata ea din asta?

— Crezi cd as lasa pe cineva sa se atinga de Emma? Crezi cd as mai sta acolo
dacd as crede ca Jason ar fi in stare sa o loveasca?

— N-am spus asta.

— Si ce ai spus?

— Cd... cd... nu stiu... nu-mi place nici un fel de violenta, spuse Suzanna.

— Violentd? Sau pasiune?

- Ce?

Era pentru prima oard cand fata lui Jessie se intunecase.

— Tie nu iti place pasiunea, Suzanna. Iti plac lucrurile frumos ambalate. Iti
place sd tii lucrurile sub control. Si e OK. E alegerea ta. Dar eu si Jason
suntem sinceri in legaturd cu ceea ce simtim - cand iubim, chiar iubim. Dar
cand ne batem, chiar ne batem. Si nu sunt jumatdti de masura. $i stii ceva?
Ma simt mult mai bine asa, chiar si cu mana umflatd - isi ridica incheietura -,
decat invers, adica sa nu fii deranjat de cineva cu care duci genul dsta de viatd
paraleld linistita si politicoasa. S faci sex o datd pe saptaimand. Pe naiba, o
data pe luna. Sa te certi in tacere, sd nu trezesti copiii. Ce te invata asta despre
viata?



— Nu este necesar ca cele doud lucruri...

Suzanna se opri la mijlocul propozitiei. Din punct de vedere intelectual, stia
cd putea contrazice sensul a ceea ce spusese Jessie, indiferent cat de ferm se
exprimase ea, dar, chiar daca nu o spusese cu rdutate, era ceva profund
neplicut si Suzanna de-abia mai putea vorbi. In descrierea relatiei pe care nu
si-o dorea Jessie, relatia pe care o considera mai infricositoare decat violenta,
decat o mand umflata, Suzanna se recunoscuse in mod clar pe ea si pe Neil.

Fusese aproape o usurare in dupa-amiaza aceea cand Vivi isi facuse aparitia:
desi Suzanna si Jessie se purtau politicos una cu alta, se pierduse
spontaneitatea relatiei lor, ca si cand acea discutie avusese loc prea devreme
pentru ca prietenia lor de-abia infiripatd sa supravietuiasca testului
sinceritatii. Arturro isi bause cafeaua neobisnuit de repede si, salutand agitat,
plecase. Alti doi clienti vorbiserd tare intr-un colt, neatenti la ce se intampla
in jur, acoperind pentru un timp tdcerile lungi. Dar acum, cd plecaserd,
devenise evident ca sporovaiala normald a lui Jessie disparuse si fusese
inlocuitd cu masurarea atenta a cuvintelor. Suzanna, facand un efort
neobisnuit sd stea de vorbd cu clientii, incercAind si destindd atmosfera
incordatd, o intdmpinase pe Vivi neobisnuit de cordial, iar Vivi, incantata de
imbratisare, ii raspunsese la fel de entuziasmata.

— Deci, asta este! exclama ea de cateva ori din usa. Ce priceputd esti!

— Nu chiar, spuse Suzanna. Nu sunt decat cateva mese si scaune.

— Dar uita-te la culorile astea minunate! Toate obiectele astea dragute! Se
apleca sa studieze rafturile. Sunt minunate. Si atat de frumos aranjate. Am tot
vrut sa trec pe aici — dar stiam ca nu-ti place sa punem presiune pe tine. Si de
citeva ori cand am trecut prin zond, pdreai ocupatd... oricum. Peacock
Emporium, spuse ea, citind rar o etichetd. Oh, Suzanna, sunt atat de mandra
de tine! Nu seamdna cu nimic de pe aici.

Era ca si cand, se gandi Suzanna, simtind cum explozia ei de cdldura se
evapora, Vivi nu calibra corect nivelul emotiilor: entuziasmul ei exagerat
facea destinatarul sd nu fie in stare sa-1 accepte cu eleganta.

— Vrei o cafea?

Se indrepta spre tabla cu meniul, incercand sa-si ascundé sentimentele.

— Cu mare placere. Tu le prepari?

Suzanna facu un efort si nu ridice din sprancene.

— Ei bine, da.



Vivi se asezd cu grija pe unul dintre scaunele albastre si se uitd la pernutele
de pe ele.

— Ai folosit materialul din pod pe care ti 1-am dat!

- O, asta. Da.

— Aratd mult mai bine aici. Arata chiar modern imprimeul, nu-i asa? Nici
nu te-ai fi gandit cd are peste treizeci de ani. Un vechi prieten mi l-a dat. Stau
bine aici? Nu e in drumul cuiva?

[si tinea geanta in fati cu ambele maini, ca o bitrana nervoasa.

— E un magazin, mama. Poti sa stai oriunde. O, Jessie, ea e mama mea, Vivi.
Mama, Jessie.

— Ma bucur sd vd cunosc. Imediat va fac o cafea, spuse Jessie, care era langa
aparat. De care vreti?

— Ce imi recomanzi?

»Oh, pentru Dumnezeu®, se gandi Suzanna.

— Latte e foarte bun, daca nu o vreti prea tare. Sau facem mocha, cu
ciocolata.

— O mocha, cred. Ma rasfat.

— Trebuie sa mai completam fulgii de ciocolatd, Suzanna. Poti si-mi mai
aduci?

— Sigur, spuse ea, constientd de atitudinea oficiald a lui Jessie. Mai aduc.

— Nici o problema. Mad duc eu.

— Nu. Aduc eu.

Vocea ei suna aiurea, prea insistent — ca si cand era seful cuiva.

— Este impresionant. [-ai schimbat complet infatisarea. Si l-ai personalizat
deosebit! Vivi se uita in jur. Imi plac aromele, cafeaua si... Ce e asta? Oh,
sapun. Si parfum. Sunt minunate! Am sa le spun tuturor prietenelor sa-si
cumpere sapun de aici.

In mod normal, se gindi Suzanna, Jessie ar fi stat deja linga Vivi si ar fi
bombardat-o cu intrebiri. In schimb, se concentra asupra aparatului de cafea,
cu mana invinetitd ascunsa sub o méaneca foarte lunga.

Vivi o lud de mana pe Suzanna.

— Nu pot sa-ti spun cat de minunat cred ca este. Si e in intregime viziunea
ta. Foarte bine, draga mea. Cred ca este fantastic cd ai reusit singura.

— Inca sunt la inceput. Nu avem profit deocamdata.

— Vei avea. Sunt sigurd. Este atat de... original.

Jessie ii dadu cafeaua cu un zambet tacut, apoi isi ceru scuze sa poata



despacheta niste bijuterii pe care tocmai le primisera.

— E in reguld, Suzanna?

— Sigur.

— E delicioasa. Multumesc, Jessie. Clar e cea mai bunad cafea din Dere.

— Nici nu e greu.

Suzanna incercd sa faca o gluma, sperand sa o facad pe Jessie sa zambeasca.
Nu mai putea suporta situatia asta. Dar poate ca asta era ceea ce merita,
tinand cont de cum o judecase. Ce ficuse, de fapt, Jessie, in afard de a fi
sincera?

Suzanna se intoarse plina de insufletire spre Vivi.

— Ghici ce, mama. O sd facem pe Cupidon. A fost ideea lui Jessie. O sa
cuplam doud persoane singure, fara ca ele sa stie.

Vivi sorbi cu atentie din cafea.

— Suna foarte interesant, draga mea.

— Voiam sa-ti spun, Jess. Am cumpdrat astea. Md gandeam ca le-ai putea
folosi... stii, cum ai spus. Se duse in spatele tejghelei si scoase o cutie micd de
bomboane cu ambalaj auriu. Jess, uite. A fost o idee foarte tare. Cred ca asa ar
trebui sd facem. Sa le ldsdm acolo, stii, inainte sd plece in seara asta. Sau
maine-dimineata, la prima ora.

Ochii lui Jessie priveau intrebatori, iar intre ele aparu o intelegere tacita.

— Ce crezi?

— Sunt perfecte, spuse Jessie cu vechiul zambet neretinut. Liliane va fi
incantata.

Suzanne simtise ceva odata cu relaxarea lui Jessie; magazinul insusi parea
putin mai vesel, mai stralucitor.

— Hai sa bem o cafea, spuse ea. O fac eu, Jess. Si niste biscuiti de-ai lui
Arturro. Vrei un cappuccino?

— Nu, sunt OK. Baga bomboanele sub tejghea. Mai bine sd ascundem astea,
in caz cd se intoarce. Vedeti, sunteti martora unui secret, doamna Peacok. Sa
nu spuneti un cuvant.

— Oh, eu nu sunt doamna Peacock, spuse Vivi fiard rdautate. Acesta este
numele de casatorie al Suzannei.

— Oh, si care este numele dumneavoastra de familie?

— Fairley-Hulme.

Jess se intoarse spre Suzanna.

— Tu esti o Fairley-Hulme?



Vivi incuviinta din cap.

— Da, este, una dintre cei trei.

— De la domeniul Dereward? Nu mi-ai spus niciodata.

Suzanna se simti stanjenita.

— De ce sa spun? zise ea cam taios. Nu locuiesc pe domeniu. Strict vorbind,
sunt o Peacock.

— Da, dar...

— Este doar un nume.

Relaxarea Suzannei - ca tensiunea dintre ea si Jessie disparuse - se disipa. Se
simtea ca si cand familia ei o agresase fizic.

Jessie le privea pe rand pe cele doud femei, apoi se sprijini de tejgheaua din
fata ei.

— Totusi. Acum inteleg. Imi place tabloul, ii spuse lui Vivi.

— Tabloul?

— Portretul. Suzanna voia sd-1 expuna aici, dar se gandea ca nu se potriveste.
Am auzit despre portretele familiei dumneavoastra. Le mai dati voie
vizitatorilor sa vind vara sa le priveasca?

Jessie se intoarse spre tablou, care incd statea printre picioarele tejghelei.
Vivi il vazu si se inrosi.

— Oh, nu, draga mea. Aceea nu sunt eu. Este... este Athene...

— Vivi nu este mama mea adevarata, interveni Suzanna. Mama mea a murit
cand m-a nascut.

Jessie nu spuse nimic, ca si cand ar fi asteptat sa mai adauge ceva. Dar Vivi
se uita acum la portret, iar Suzanna pdrea ca se gandeste la altceva.

— Nu, acum vad. Parul este diferit. Si totul...

Jessie se opri, dandu-si seama cd nu o asculta nimeni.

Pana la urmd, Vivi rupse ticerea, luandu-si privirea de la tablou si
ridicdndu-se in picioare.

— Da. Bine. Mai bine plec. Am promis cd o duc pe Rosemary cu masina la
una dintre prietenele ei din Claire. Probabil se intreaba unde sunt. Si-a aranjat
mai bine esarfa de matase in jurul gatului. Am vrut doar sd trec si sd va salut.

— Imi pare bine ci v-am cunoscut, doamna Fairley-Hulme. Sper si mai
veniti curand. Puteti incerca una dintre cafelele noastre cu arome.

Vivi dddu sa plateasca, dar Jessie flutura din mana.

— Nu va prostiti, spuse ea. Sunteti din familie.

— Esti... esti foarte draguta.



Vivi isi lud geanta si se indreptd spre usd. Apoi se intoarse spre Suzanna.

— Ascultd, draga mea. Ma intrebam. De ce nu vii impreuna cu Neil la cina
intr-o seard, siptamana asta? Nu ceva oficial, ca ultima oara. O simpla cina.
Mi-ar face mare placere sa va vad.

Suzanna aranja revistele in suport.

— Neil ajunge foarte tarziu acasa.

— Aunci, vino tu singura. Ne-ar face mare pldcere. Rosemary trece... printr-
o perioadd grea. Si tu stii cum sa o inveselesti.

— Imi pare riu, mamai. Sunt foarte ocupata.

— Noi dous, atunci?

Suzanna nu intentionase sa fie artagoasd, dar ceva din discutia referitoare la
nume, sau probabil la portret, o iritase.

— Uite, mama. Ti-am spus. Trebuie sd fac registrele si tot felul de lucruri
dupd munca. Nu prea am timp de mine seara. Altadata, bine?

Vivi isi ascunse dezamagirea sub un zambet ezitant. Puse mana pe clantd,
dar se lovi de un obiect atarndtor cind se dadu in spate, asa ca trebui sa-1
indeparteze din par.

— Da. Desigur. Mi-a facut placere, Jessie. Succes cu magazinul.

Suzanna se ingropd inapoi in reviste, refuzand sa se uite la Jessie. Chiar si
dupa ce Vivi iesise, o puteau auzi murmuréand, ca pentru sine:

— Da, arata, intr-adevdr, minunat...

— Da, spuse Suzanna, cdteva minute mai tarziu. Fa-mi o favoare. Se uita in
sus. Jessie incd se holba la ea de dupa tejghea. Nu vorbi despre asta. Cu
clientii, vreau sa spun. Ca eu sunt o Fairley-Hulme. Isi duse mana la nas.
Doar ca nu vreau sd... devina o problema.

Chipul lui Jessie era lipsit de expresie.

— Tu esti sefa, spuse ea.

— N-o sd ghicesti unde ma duc.

Neil intrase peste ea in baie, iar Suzanna, desi acoperita de spuma, se simtea
expusd. Unul dintre cele mai rele lucruri dupd ce parasiserd apartamentul din
Londra era ci trebuiau si imparti aceeasi baie. Ii venea sa-i spuna si iasa.

— Unde?

— La vanatoare. Cu fratele tau.

Isi ridica mainile, ca si cand ar fi apasat pe tragaciul unei pusti.

— Nu este perioada potrivita din an.



— Nu acum. In prima zi din sezonul viitor. M-a sunat azi-dimineati si mi-a
spus ca au un loc liber. O sd-mi imprumute o arma si echipament.

— Dar tu nu stii sa tragi.

— Stie si el cd sunt incepdtor, Suze.

Suzanna isi privi picioarele care abia se vedeau la celdlalt capat al cazii.

— Nu prea ti se potriveste.

Neil isi largi nodul de la cravatd, se uita in oglinda si-si examina o tdietura
veche de la barbierit.

— Trebuie sd recunosc. De-abia astept. N-am mai iesit de cand aveam card
de membru la sala de sport. Mi-ar prinde bine sd fiu mai activ.

— La vandtoare nu alergi un kilometru si jumadtate in patru minute.

— Da, dar e o activitate in aer liber. Va fi o plimbare.

— Si un pranz copios. Si o gramada de bancheri burtosi care se vor indopa.
Nici vorba sa te mentii in forma asa.

Neil isi rula cravata pe mand si se aseza pe scaunul closetului de langa cada.

— Care este problema? Tu nu esti niciodatd acasa in weekenduri. Esti tot
timpul la magazin.

— Ti-am spus cd voi avea mult de munca.

— Nu ma plang, doar spun ca as putea sa fac si eu ceva cu weekendurile daca
tu vei fi la munca.

— Bine.

— Deci, care e problema?

Suzanna ridica din umeri.

— Nu e nici o problema. Dupa cum am spus, nu ma gandeam ca e genul tau
de activitate.

— Nu era. Dar acum locuim la tara.

— Nu inseamna ca trebuie sa incepi sd porti haine din tweed si sa vorbesti tot
timpul despre arme si perechi de fazani impuscati. Sincer, Neil, nimic nu e
mai rdu decat un ordsean care incearcd sa pretindd ca s-a nascut la conac.

— Dar daca cineva imi oferd sansa sd incerc ceva nou, gratuit, as fi fraier sa
refuz. Haide, Suzie, nu e ca si cind m-as fi distrat prea mult in ultimul timp.
Isi l4sa capul intr-o parte. Stii ceva? De ce nu lasi pe cineva si-ti tina locul la
magazin si sa vii si tu? Avem o gramada de timp sd ne organizam. Ai putea fi
gonaci sau cum se spune. Se ridica si dddu din mand. Nu poti sa stii niciodata
cum aj ardta cu un bat lung, ranji el sugestiv, ar putea face minuni pentru noi.

— Of. Imaginea mea despre iad. Multumesc, dar cred cd ma pot gandi la alte



modalititi de a-mi petrece timpul fird sa omor micute fiinte inaripate.

— Scuza-ma, Linda McCartney. Sa dau drumul fripturii de pui sa zboare?

Suzanna se intinse dupa prosop si iesi din cada, nelasand sa se vada aproape
nici o bucata de piele inainte sd se acopere.

— Uite, tu esti cea care ma acuza cd sunt plictisitor si previzibil. De ce ma
acuzi ca vreau sd incerc ceva nou?

— Urdsc oamenii care incearca sa fie ceea ce nu sunt. Este falsitate.

Neil statea in fata ei, aplecandu-se pentru a evita sd se dea cu capul de
grinda.

— Suze, am obosit sa ma tot scuz. Pentru ceea ce sunt. Pentru fiecare decizie
nenorocita pe care o iau. Pentru cd, la un moment dat, va trebui sa accepti cd
locuim aici acum. Asta este casa noastra. Si dacd fratele tdu ma invita la
vandtoare sau la plimbare sau la tunsul oilor, nu inseamna cd sunt fals.
Inseamni doar ci incerc s accept oportunititile cAnd apar. Ci eu, cel putin,
incerc sd ma simt bine, din cand in cand. Chiar daca tu esti hotarata sa vezi ce
e mai rau in orice.

— Ei bine, bravo tie, fermierule Giles.

Nu putuse gdsi un raspuns mai inteligent.

Urma o pauzd lunga.

— Stii ceva? spuse Neil. Sunt foarte, foarte sincer. M-am gandit cd faptul ca ai
acest magazin nu ne face bine deloc. Sunt bucuros ci pe tine te face fericita si
nu am vrut sa spun nimic pentru cd stiu ca inseamna mult pentru tine, dar de
un timp ma gandesc cd nu ne ajuta pe noi.

[si trecu ména prin pir, apoi o privi in ochi.

— §i ce e mai ciudat este cd ma intreb daca are de-a face cu magazinul, pana
la urma.

Suzanna ii sustinu privirea un timp care pdaru lung cat o eternitate. Apoi
trecu pe langa el si se strecura prin coridorul ingust spre dormitorul lor, unde,
in mod ostentativ, incepu sd-si usuce parul, tinandu-si ochii strans inchisi ca
sd nu planga.

Douglas o gasi pe Vivi in bucdtdrie. Uitase ca promisese sa facd niste
prdjituri pentru vanzarea de sambatd de la Institutul Femeilor si se ridicase
fara tragere de inima din confortul soporific al televizorului si canapelei.
Faptul ca Rosemary ii facuse program de dimineata nu-i mai ldsase timp sa le
faca.



— Esti plina de faina, spuse el, privindu-i puloverul.

Iesise la un pahar cu unul dintre distribuitorii locali de cereale: ea sesizase
miros de bere amestecat cu fum de pipa cand se aplecase sa o sdrute pe obraz.

— Da. Cred ca se stie cd urdsc sa coc.

Vivi folosea partea plata a cutitului pentru a nivela compozitia din tava.

— Nu stiu de ce nu cumperi de la supermarket. Este mult mai comod.

— Doamnele in varstd se asteapta la lucruri fiacute in casa. O sd fie discutii
daca le dau ceva cumpdrat... Arata spre aragaz. Cina ta este in cuptor. Nu
stiam cand te intorci.

— Imi pare riu. Trebuia si sun. Nu mi-e foame, sincer s fiu. M-am umflat
cu chipsuri, alune si alte prostii. Deschise dulapul de sus, cautind un pahar,
apoi se aseza greoi si-si turnd putin whisky. Indriznesc sa spun ca Ben isi va
lua un al doilea ajutor.

— E plecat din oras.

— Ipswich?

— Bury, cred. Mi-a luat masina. Chiar ar trebui sd-si gaseasca alta in curand.

— Eu cred cd spera cd, daca va astepta suficient de mult, o si-i las Range
Roverul.

Un hasait de pe coridor dadea de inteles ca batranul motan al lui Rosemary
fusese prins la inghesuiald de terrier. Se auzeau ghearele zgariind dalele de
piatrd, apoi fugind in altd camera. In bucatirie era din nou liniste, intrerupta
doar de ticaitul constant al ceasului vienez de perete pe care il primisera la
nuntd de la parintii ei, unul dintre putinele lor cadouri: nu fusese acel fel de
nunta.

— Am vazut-o pe Suzanna astdzi, spuse Vivi, inca netezind aluatul. Era cam
distanta. Dar magazinul e frumos.

- Stiu.

— Poftim?

Vivi indlta brusc capul.

Douglas lud o inghititura zdravana de whisky.

— Voiam sa-ti spun. Am fost s o vad saptdmana trecuta.

Vivi se pregatea sa bage prajitura la cuptor. Se opri.

— Nu mi-a spus nimic.

— Da, marti cred cd era... ma gandeam ca scandalul asta prostesc a durat
prea mult.

Douglas isi tinea paharul cu ambele maini. Erau batute de vant, cu



incheieturile degetelor inrosite, chiar daca se apropia vara.

Vivi se intoarse spre cuptor, bdgd tava si inchise usa cu atentie.

— Si ati rezolvat problemele? Ea se straduia sa-si ascunda teama din voce, sa-
si imblanzeascd intensitatea sentimentului de excludere. Era o copilarie, dar
nu stia ce o durea mai tare: cd dupd toate ingrijorarile legate de relatia lor,
dupa toate incercadrile de a o repara, nici tatdl, nici fiica nu se gandiserd sa-i
spund; sau, daca indraznea sa recunoasca fatd de ea insasi, faptul cd Douglas
se dusese la magazin inaintea ei. Douglas?

El ficu o pauzd, iar ea se intrebd, usor isterizatd, cat timp oare privise el
tabloul.

— Nu, spuse el, pana la urma. Nu chiar.

El oftd, scotand un sunet neobisnuit de trist, si isi ridica privirea spre ea, cu
o expresie obositd si vulnerabild. Ea stia ca se astepta sa-si puna bratele in
jurul lui, sa-i spuna ceva linistitor, sa-1 asigure ca fiica lui va reveni la
sentimente mai bune. Ca facuse ce trebuia. Ca vor fi cu totii bine. Dar, de data
asta, Vivi nu simftea asa.



Capitolul 13

Ziua in care mi-am dat seama cd nu trebuie sd fiu ca tatdl meu

Nu cred ca l-am vazut pe tatdl meu cu parul nepomadat vreodata in viata
mea. N-am stiut niciodatd ce culoare avea cu adevarat: era un fel de carapace
neagrd linsd, impartita printr-o carare atent facuta cu pieptanul de baga care ii
iesea din buzunarul de la spate. Era din Florenta, imi spunea bunica, ca si
cand asta i-ar fi explicat vanitatea. Apoi, nici mama nu arita ca o mama
italianca tipica, nu asa cum si-ar imagina-o englezii. Era foarte zvelta, foarte
frumoasa, chiar si cdnd a inceput sd imbétraneascd. Puteti sa-i vedeti in poza
asta: ardtau ca dintr-un film, prea eleganti pentru un orasel ca al nostru. Nu
cred cd facuse méancare vreodatd in viata ei.

Aveam sase ani cand m-au ldsat la bunica. Lucrau in oras pe vremea aia: un
loc nepotrivit pentru un copil, mi se tot repeta. Au lucrat in diverse locuri, cel
mai adesea in zona afacerilor de divertisment, dar nu pdrea ca ar fi castigat
vreodatd multi bani - sau, cel putin, nu mai multi decét sa se ingrijeasca de
propria infatisare. Trimiteau bani in plic pentru intretinerea mea - nu
ajungeau nici macar pentru hrana gainilor, spunea bunicul dispretuitor. El
crestea sau cultiva tot ce mancam noi - singurul mod, spunea, batandu-ma pe
spate, in care putea sa creasca un tandr adevarat.

Veneau o datd la sase luni sa ma vada. La inceput, ma ascundeam dupa fusta
bunicii, abia recunoscandu-i, iar tata tatdia din buze dezaprobator si privea
amenintdtor cum mad ascundeam in spatele ei. Mama imi canta incetisor si
imi mangaia parul, certand-o pe bunica cd eram imbracat ca un taran, iar eu
stateam la pieptul ei, adulmecindu-i parfumul si intrebaAndu-ma cum era
posibil ca aceste doua fiinte exotice sa fi ficut o creatura atat de uratd cum
eram eu. Asa ma descria tata, ciupindu-ma de burtd, studiindu-mi barbia, iar
mama il certa zambind, dar nu spre mine. Timp de cétiva ani, n-am stiut dacd
ii iubeam sau ii uram. Stiam doar cd nu puteam fi ceea ce isi doreau ei de la
un fiu, cd probabil chiar eu eram motivul pentru care ei tot plecau.

— Nu trebuie sd-i iei in seamd, imi spunea bunica. Orasul i-a facut atat de
inversunati.



Apoi, cand am implinit paisprezece ani, s-au intors fara nimic la bunica,
fara nici o sursd de venit. Se pare cd era a cincea oara consecutiv. Eu nu ar fi
trebuit sa aflu asta si m-au trimis in camera mea, de unde ma uitam prin
crapatura usii, incercand si inteleg ce vorbeau cu voce ridicatd. Bunicul,
pierzandu-si calmul, il acuza pe tata ca era un om de nimic, iar pe mama ca
era prostituata.

— Aveti destui bani sa va boiti cu toate cele pe fatd si sa va lustruiti pantofii
noi. Nu sunteti buni de nimic, spunea el.

— Nu sunt obligat sa ascult asa ceva, spusese tata, aprinzandu-si o tigara.

— Ba esti! Te numesti tata? Nici macar nu esti in stare sa omori o gdina ca
sa-ti hranesti copilul.

— Crezi ca nu pot sa omor o gdind? spusese tata, si l-am vazut cum se
ridicase cat era de inalt in costumul lui cu dungi.

— Nu esti bun de nimic, in afara de a te impopotona ca un clovn.

Am auzit usa de la salon trantindu-se. Cand m-am dus la fereastrd, l-am
vazut pe tata alergand prin curte. Dupa cateva incercdri si tipete ascutite, a
reusit sa o prindd pe Carmela, una dintre gdinile batrane, care incetase demult
sd mai faca oud. Uitdndu-se spre bunicul, i-a sucit gatul si a aruncat-o
nepasator langa el, in curte.

S-a ldsat tdcerea si, dintr-odatd, am simtit gestul tatei aproape ca pe o
amenintare. Am vazut in el ceva ce nu mai vdzusem inainte, ceva rdu si
impulsiv. $i bunica observase acelasi lucru: isi frangea mainile, imporandu-i
pe toti sd intre in casd si sd bea niste grappa.

Mama se uita nervoasd cand la tatdl, cand la sotul ei, nestiind pe care dintre
ei sa-1 calmeze mai intai.

Atmosfera parea incremenita.

Apoi, cu un sunet indbusit, Carmela apdru langa picioarele tatei, cu capul
putin inclinat si o expresie rduvoitoare. A ezitat, clatinandu-se, apoi a trecut
pe langd el de-abia tinandu-se pe picioare, traversand curtea, apoi a intrat in
cotet. Nimeni nu a spus nimic.

Apoi, bunica a remarcat:

— S-a gdinatat pe costumul tau, spuse ea.

Tata s-a uitat in jos si a vazut pantalonii lui célcati impecabil murdariti de
ceea ce crezuse ca era ultima forma de protest a Carmelei.

Mama, tinandu-si mana la gura, incepuse sa chicoteasca.

Bunicul, ridicandu-si capul, s-a intors si a intrat in casd, cu un ,Ha“



dispretuitor auzindu-se in urma lui.

— Pana si fiul tdu poate sd rupd gatul unei gdini, mormai el.

Dupa aceasta intamplare, tata venise din ce in ce mai rar. Dar nu-mi pasa.
Bunicul md invdtase despre carne, despre diferenta dintre pancetta si
prosciutto, dintre Dolcelatte si panna cotta, cum sd faci pate umplut cu
smochine acoperit in grasime de gasca. Nici macar o datd nu a facut referire la
aparitia mea. Apoi, zece ani mai tarziu, mi-am deschis propriul magazin si,
din acea zi, a venit randul meu sd-1 hranesc, ceea ce am ficut cu plicere pana
in ziua in care a murit.

Carmela a fost singura gaind pe care nu am mancat-o.

Liliane invarti cheia in usa de la Unique Boutique pe la zece fiard douézeci.
Se uitd in jos si, in timp ce deschidea usa cu piciorul, se aplecd si lud micuta
cutie de bomboane in ambalaj auriu care se afla pe trepte. O studie cu atentie,
o intoarse pe toate pdrtile, apoi isi ridica incet capul si se uitd in stanga si in
dreapta de-a lungul stradutei, cu haina lunga unduindu-se in bétaia vantului.
Apoi, se didu doi pasi inapoi, ldsand usa sd se inchida, astfel incat sa poata
vedea intrarea magazinului de delicatese al lui Arturro. Mai zdbovi putin,
apoi, tinand cutia cu bomboane, cu geanta in brate, intrd in magazin.

Peste drum, de la punctul de observatie din spatele prezentdrii lui Arturro
expuse in vitrind, Suzanna si Jessie se uitau una la alta. Apoi, ca si cand, cel
putin una dintre ele ar fi fost cu doudzeci de ani mai tdnara, izbucnira intr-un
ras copildresc.

Era al patrulea cadou pe care il ldsaserd pe treptele de la Unique Boutique: o
datd pe sdptamana, asa stabiliserd. Mai des, ar fi batut la ochi, mai rar, ar fi
parut o intdmplare. Dar nu era intr-un singur sens; probabil inspirate de
vremea caldd, de pornirile firesti care le indemnau pe fete sa-si dezgoleasca
picioarele si umerii, iar pe tinerii din Dere si se plimbe fara scop pe strazile
inguste in masini tunate si cu muzica bubuind in boxe (in timp ce locuitorii
mai in varsta isi strangeau dezaprobator buzele), Suzanna si Jessie pusesera la
cale tot felul de strategeme pentru a-i atrage pe Liliane si Arturro unul in
compania celuilalt. Cand cdzuse raftul cu genti din magazinul lui Liliane, 1-au
convins pe Arturro sa se duca si sa-1 repare, spunandu-i cd ea admirase
rafturile facute de el. Ii inoculasera ideea ca uleiul era bun pentru artritd, asa
ca Liliane se dusese la magazinul de delicatese sd cumpere o sticla pentru



mama ei. Inventasera motive — se apucau dintr-odata sa curete mesele sau sa
ia scaunele pentru ,reparatii“ — astfel incat cei doi sa stea impreund cand
veneau si-si bea cafeaua. Si, din cand in cand, aveau si o satisfactie: 1i
surprindeau privindu-se cu un fel de placere timida sau mirati cind veneau la
Peacock Emporium si il gaseau pe celdlalt deja acolo (iar asta se intampla din
ce in ce mai des). Functiona, isi spuneau una alteia inveselite, cind nu mai era
nimeni in magazin. Apoi puneau in spatele tejghelei o alta cutie cu dulciuri.

La resedinta Dere, Vivi era preocupatd de probleme culinare proprii: era
ingrozita de frigiderul lui Rosemary. In ultimele saptimani, cAnd venise si-1
curete, cum facea de doua ori pe siptamana (Rosemary nu reusea sa scoatd
sertarele fara sa le rupa), descoperise, printre legume descompuse si sticlute
expirate de medicamente, cateva borcane de iaurt aruncate langa pachete
desfacute de bacon si carne crudd de pui pe farfurii, din care curgea siange
peste cutiile de lapte asezate dedesubt. Cuvintele ,listeria“ si ,,salmonella®
capatard o rezonantda oribild, iar Vivi insasi se speria cand Rosemary se
gandea sa-si pregdteascd ,,un mic sendvis“ sau o gustare.

Intentionase sd stea de vorba cu Douglas despre asta, dar fusese aspru si
necomunicativ de cand avusese loc discutia despre Suzanna, si ajungea acasa
adesea dupa noua seara, fiind sezonul cand trebuia intors fanul. Se gandise sa
apeleze la ajutorul vreuneia dintre prietenele ei din sat, dar nu era suficient de
apropiata de nimeni incét sa-i acorde o atat de mare incredere: nu fusese
niciodatd una dintre acele femei care sa aiba un ,cerc” si, intrucat numele
Fairley-Hulme avea o anumita rezonantd in zona, i se parea un fel de tradare
sd admitd cd avea probleme acasd. Vivi se uita la talk-show-urile de dimineats,
cu tineri cdrora nu le pasa daca isi ficeau cunoscute cele mai intime detalii
despre viata sexuald sau despre problemele legate de droguri si alcool si se
minuna. Cum, pe parcursul unei generatii, era posibil sd se fi transformat atéat
de mult lumea, de la o perioada in care totul trebuia sd stea intre patru pereti
pana la un punct in care acea atitudine e consideratd nesdnitoasa? Pana la
urma, o sunase pe Lucy, care o ascultase cu detasarea analitica datoritd careia
reusise sa aibd succes in cariera ei, apoi 1i spusese cd, din cate isi dddea ea
seama, Rosemary ajunsese la varsta la care trebuia sa mearga la un azil.

— Nici macar nu i-as sugera asta tatdlui tdu, spuse Vivi pe un ton scizut, ca
si cand Douglas ar fi putut auzi trddarea ei de la o distanta de patruzeci de
acri.



— Trebuie sd faci ceva, spuse Lucy. Salmonella e un ucigas. Sd angajezi pe
cineva sa te ajute acasa?

Vivi nu dorea si-i povesteascd mica problema referitoare la Doamna
Incontinenta.

— Este atat de incdpdtanata. Nici mdcar nu-i place cand intru la ea in
bucatdrie. Trebuie sa gdsesc tot felul de scuze cand ii inlocuiesc méancarea.

— Ar trebui sa-ti fie recunoscétoare.

— FEi bine, da, draga mea, dar stii ca acest cuvant nu face parte din
vocabularul lui Rosemary.

— Este greu. Poti sa pui folie de plastic peste toate produsele?

— Am incercat, dar ea s-a hotdrat sd o refoloseascd. A pus folia care acoperea
un pui pe o bucata mare de Cheddar si a trebuit sd o arunc cu totul.

— Spune-i ca exista riscul sa se imbolndveasca.

— Am incercat, draga mea. Sincer. Dar se enerveazd si nu ma asculta. Da din
mana si pleaca nervoasa.

— Probabil cd stie, spuse Lucy ganditoare. Cé-si pierde mintile, adica.

Vivi ofta.

— Da. Da, cred ca stie.

— Si eu m-as enerva. Iar buni nu a fost niciodatd chiar... o persoana
inofensiva.

- Nu.

— Vrei sa stau eu de vorba?

— Cu cine?

— Nu stiu. Cu buni? Cu tata? Cateodata este mai usor cind e o distanta de o
generatie.

— Poti incerca, draga mea, dar nu stiu daca reusesti ceva. Tatdl tdu este un
pic... ei bine, cred ca are destule probleme de familie in momentul dsta de
care sa se preocupe.

— Ce vrei sd spui?

Vivi fdcu o pauzd, simtind cd-l tradeaza, din nou.

— Oh, stii. Chestia cu Suzanna.

— Glumesti. Ca doar nu se mai gandesc inca la asta?

— Ea este foarte ranita. Si ma tem ca au ajuns in punctul in care nu-si mai
pot spune nimic fard sa facd mai rau.

— Oh, pentru Dumnezeu, nu pot sa cred ca nu au rezolvat problema. Stai
putin. Vivi auzi o discutie pe un ton scazut, apoi un acord rapid. Vocea fiicei



ei reveni: Ei, haide, mama. Trebuie sa punem capit chestiei dsteia. Se poarta
ca doi idioti. Sunt améandoi incdpatanati.

— Dar ce pot eu sd fac?

— Nu stiu. Sa-i ddm cap in cap. Nu poti si-i lasi sd continue. Trebuie sa faci
primul pas. Mamd, nu mai pot sa vorbesc. Trebuie sd intru intr-o sedinta.
Sund-ma diseara, bine? Spune-mi ce vrei sa faci cu privire la buni.

Inchisese inainte ca Vivi si-i spund ci o iubeste. Se asezd, uitindu-se la
receptorul in care se auzea tonul de ocupat si se simti incapabila. ,,Si de ce este
responsabilitatea mea?” se intreba Vivi imbufnata. ,De ce trebuie sd rezolv

problemele tuturor sau sa sufdr consecintele? Ce anume am facut eu?”
*

Nadine si Alistair Palmer se desparteau. Pe masurd ce se lasa seara, orele
linistite ale Suzannei dintre momentul in care inchidea magazinul si sosirea
lui Neil acasd, atunci cand isi facuse un obicei sa analizeze chitantele la masa
din bucitarie, savurand un pahar de vin, erau din ce in ce mai des intrerupte
de apelurile telefonice ale lui Nadine.

— Nu pot sd cred cd-mi face asta... daca el are senzatia cd o sda-mi las copiii
tot weekendul, e chiar nebun... Stii, avocatul crede cd si eu ar trebui sd merg
la casa de vacanta... Eu am decorat-o, chiar dacd e impartita cu fratele lui...

La inceput, se simtise flatata cd o cdutase — un timp crezuse ca Nadine, care
locuia inca in Londra, uitase de ea. Cateva sdptdmani mai tarziu, era epuizatd
din cauza apelurilor telefonice, a nesfarsitelor povesti despre nedreptatea de
dupa despartire, a milioanelor de exemple de minciuni la care cuplurile
candva indrdgostite puteau recurge in dorinta de a se pedepsi reciproc.

— Nu pot sa-ti spun cat de singura te simti noaptea... aud tot felul de
zgomote... Mama crede cd ar trebui sa-mi iau un caine, dar cine si-l plimbe
acum cand trebuie sa merg la serviciu?

Nadine si Alistair fusesera primii din cercul lor de prieteni care se
cisitoriserd, cu doar sase siptimani inainte de Suzanna si Neil. Isi ficusera
luna de miere in aceeasi regiune din Franta. De curand, Nadine o intrebase de
trei ori dacd ea si Neil erau bine, ca si cand ar fi fost disperatd sa afle cd nu era
singura in acea situatie mizerabild. Suzanna nu spunea niciodatd altceva decat
»ountem bine.“ La inceput, a fost mai degraba socatd, dar Nadine si Alistair
erau acum al patrulea cuplu dintre vechii lor prieteni care divortau, si era mai
putin mirata - din ce in ce mai putin surprinsd poate — de fiecare datd.



Uneori, dupa ce inchidea telefonul, se gandea la inevitabilitatea cdii pe care
cuplurile din generatia ei pareau sia o urmeze: valul initial de entuziasm
transformat intr-o relatie mai stabild, poate cu mai putin sex, apoi cdsdtoria,
construirea unei case, pasiunea sexuald inlocuita de cea pentru decoratiuni
interioare. Apoi venea copilul, moment in care femeile deveneau devotate,
implinite, exasperate, disparea sexul, iar femeile si barbatii pareau ca o luasera
pe drumuri diferite — ea glumea, dar cu referiri clare la inutilitatea sotilor si a
tatilor, iar el se retrdgea, pentru a petrece cat mai mult timp posibil la birou
pand cand ajungea sd se cupleze cu una mai tdndrd, mai entuziasmata de sex si
mai putin dezamdgita de viata.

— Mi-a spus cd nu-i mai place de mine. De cidnd au apérut copiii. [-am spus,
sincer, cd mie nu-mi mai placea de el de ani de zile, dar in ce casnicie nu se
intampld asta? Doudzeci si doi de ani... Ce crede el cd face? Pentru
Dumnezeu, Suzanna, nici nu era nascuta cand s-au casatorit Charles si Di.

Bineinteles, in zilele mai bune, Suzanna stia ca nu asa se intdimpla cu toata
lumea, ca existau si cdsdtorii in care copiii sudau relatia si erau o sursa de
bucurie. De fapt, nu fusese niciodatd sigura dacd prietenele ei subliniasera
toate neajunsurile de a fi mamd - noptile nedormire, corpurile distruse,
jucdriile de plastic si voma - dintr-un fel de simpatie gresitd fatd de o
experientd pe care ea nu o traise inca. Dar, in mod contrar, aceastd invocare
pesimistd a durerii incepuse sa-i schimbe modul in care simtea. Faptul ca
Nadine se plangea, gandindu-se la perspectiva celor doi copii ai ei petrecand
timp cu prietena tatdlui lor, la linistea unei case in care sd se trezeasca fara ei,
o fdcuse foarte constienta ca, in afard de aspectele domestice, umane si
meschine, exista si o pasiune si gelozie profundd. $i ceva lega acea pasiune -
chiar in plind suferintd a lui Nadine -, indreptata impotriva vietii ei
confortabile, caldute si atent construite.

Prima oara cand Neil o intalnise pe Suzanna, ea il servise cu sushi. Lucra la
un restaurant din Soho si, intrucat descoperise ca amestecul dintre pestele
crud si orez era aproape lipsit de grdsimi, tinea acest regim, combinat cu
Marlboro Lights intr-o incercare de a trece de la marimea zece la opt (acum se
intreba de ce, in loc sd se ingrijoreze in legatura cu celulita inexistentd, nu se
expusese mai mult in bikini cdnd avea doudzeci de ani). Neil venise impreund
cu niste clienti. Intrucat crescuse in Cheam, cu regimul alimentar al clubului
de rugby de la scoald publica de baieti, incercase tot ce-i sugerase ea si fi



marturisise Suzannei mai tarziu ca dacd altcineva ar fi incercat sa-1 convinga
sd manance arici-de-mare, l-ar fi luat de gat.

Era inalt, robust si aratos, cu doar cédtiva ani mai in varsta decét ea, si avea
un fel de stralucire a pielii, care dovedea ca un salariu din City si célatoriile
frecvente in strainatate puteau fi folosite pentru a combate culoarea terna si
plictiseala vietii de serviciu. El ii lasase un bacsis de aproape treizeci la sutd
din nota de plata, si ea isi ddduse seama cd gestul lui nu era in folosul
companionilor lui. Il studiase la masi, ascultase destdinuirile lui soptite,
constientd de faptul cd dorinta de a experimenta gusturi noi ar fi putut sugera
o deschidere si in alte domenii.

Neil, descoperise ea, in lunile urmatoare, era atent, direct si de incredere,
spre deosebire de prietenii ei anteriori, care ii erau fideli doar uneori. i
cumpdra cadouri pe care, teoretic, ar trebui si le facd un iubit - flori in mod
regulat, parfumuri dupa ce se intorcea din célatorii in strainatate, excursii la
sfarsitul sdptdmanii si, la intervalul potrivit, inelele impresionante de logodna
si nuntd. Parintii ei il iubeau. Prietenele ei il priveau meditativ, iar unele {i
spusesera cu invidie ca nu avea cum sd ramand singur mult timp. Locuinta lui
avea ferestre franceze cu vedere spre Barnes Bridge. Intrase in viata ei cu o
usurintd care o convinsese ca erau meniti sa fie impreuna.

Se cdsatoriserd de tineri. Prea tineri, se ingrijorasera parintii ei, fard sd stie
nimic despre viata ei sentimentald intensa. Le indepartase ingrijorarea cu
siguranta cuiva care se stia adoratd, care nu avea nici o indoiala sa se aseze la
casa ei. Fusese rapitoare in rochia de madtase crem.

Daca se intrebase mai tarziu dacd va mai simti vreodatda acel fior de
entuziasm, acei fluturi in stomac treziti de atractia sexuala, ar fi putut da o
explicatie rationald. Pentru cineva care testase piata la fel de mult cum o
facuse ea, era inevitabil sa-si doreasca din cand in cand cate o experienta
exoticd. Cu un sot pe care acum il percepea mai mult ca pe un frate mai mare
enervant decat ca pe un iubit, era evident cd ar fi aruncat o privire plind de
jind in altd parte. Ea, mai mult decat oricine, stia ca shoppingul putea crea
dependenta.

De la cearta cu privire la partida de vanatoare, Neil fusese retras, nimic
evident, doar o ricire a atmosferei de acasi. Intr-un fel, isi diduse seama
Suzanna, era cel mai bun lucru pe care l-ar fi putut face. Se descurca
intotdeauna mai bine cand trebuia si depund eforturi pentru a-i atrage
atentia. Atunci cdnd avea senzatia de nesiguranta, isi dddea seama cd nu voia



sd-1 piarda. Ascultand-o pe Nadine vorbind despre ororile de a fi ,,cuplat” la
petreceri, despre cum alte perechi il alesesera doar pe unul dintre ei, ca si
cand ar fi fost un efort mental prea mare pentru ei sd pdstreze o relatie de
prietenie cu amandoi, despre cum fusese fortatda sd se mute intr-un
apartament minuscul, intr-o suburbie anacronica, avusese aceeasi senzatie de
descurajare ca atunci cand o auzise pentru prima oard pe Liliane spunand cd
locuia impreuna cu mama ei. Astfel, desi Neil ar fi crezut initial contrariul,
lucrurile pentru ei se imbundtétiserd, chiar daca treptat. Ea atinsese un fel de
echilibru. Nu avea nici o dorinta - sau energie — sd o ia din nou de la capat.

Poate ca si Neil stia asta. Poate cd de aceea, de ziua ei, o dusese la Londra la
un restaurant unde se servea sushi.

— O sd mananc orice imi dai, spusese Neil, atit timp cit nu o sd ma faci sd
mananc o budinca din aceea.

— Testiculele roz?

— Alea. Neil se sterse la gura cu un servetel. Ti-amintesti cand m-ai pus sa
mananc una in Chinatown si a trebuit sd o scuip in geanta mea de sald?

Ea zambi, incantata ca amintirea nu-i trezea nici un sentiment de repulsie
sau iritare.

— Din cauza texturii. Nu pot sa inteleg cum cineva poate manca ceva care
are consistenta unei perne.

— Dar bezele mananci.

— E altceva. Nu stiu de ce, dar sunt altfel.

Fusese prima seard de care isi amintea cand vorbiserd liber, fara sd stea in
gardd tot timpul, fard ca o alta conversatie tacuta si plind de subintelesuri sa se
desfdsoare la un nivel mai profund. Se intrebase daca era vorba doar despre
placerea de a fi in centrul Londrei, inainte de a ajunge la concluzia ca o mare
parte a problemelor ei se datorau faptului cd despica prea mult firul in patru.
Dupd cum ii spusese bunica ei, memoria scurta si simtul umorului fiaceau o
casnicie reusitd. Desi ea insasi nu ddduse niciodatd dovada ca ar avea vreuna
din ele.

— Ardti dragut, ii spusese, privind-o pe deasupra cdnii cu ceai verde.

Sireusi sd-1 ierte cd folosise un cuvant atat de banal.

La zece si un sfert, cand se plimbau prin aerul cald si plin de viatd din
Leicester Square, ii spusese cd nu se intorceau in seara aceea, la Dere
Hampton.

— De ce? se mirase ea, strigdnd sa se faca auzita peste zgomotul tamburinelor



unor adepti ai miscdrii Hare Krishna care treceau pe langa ei. Unde mergem?

— Surpriza, spusese el. Pentru cd stdim mai bine financiar. Pentru ca
muncesti atat de mult. Si pentru cd sotia mea meritd sa fie rasfatata.

Si o dusese intr-un hotel discret si luxos din Covent Garden, ale cérui
jardiniere cu flori de la ferestre erau dovada bunului-gust si detaliul care
garanta o noapte plicutd, chiar daca Suzanna nu deborda de fericire
gandindu-se la felul in care urma sa decurga seara.

Pasiunea, intr-o cédsnicie, scade si dispare. Toata lumea spune asta. Daca, in
schimb, i-ar fi acordat intreaga atentie, dacd ar fi incercat sa faca abstractie de
toate lucrurile care continuau sd se agate si sd-i otraveascd cele mai sincere
intentii, dacd ar fi incercat sa se concentreze asupra lucrurilor bune, atunci nu
ar fi fost imposibil sa o reinvie.

— Te iubesc, 1i spusese ea si simtise o imensa usurare ca era adevarat, chiar si
dupa tot ce se intamplase.

O tinuse strans in brate si, ceva neobisnuit pentru el, nu scosese nici un
cuvant.

La unsprezece si un sfert, cand se delectau cu sampania adusd de room-
service, el se intorsese spre ea, ldsand cuvertura sd alunece si sa-i dezveleasca
trupul. Pielea lui era palida, observase ea. Primul an fird o vacantd in
straindtate. Peste cincisprezece luni avea sa implineascd patruzeci de ani, ii
spusese el.

Si?

Intotdeauna isi dorise sa devina tatd inainte si implineasci patruzeci de ani.

Ea nu spusese nimic.

Si, se gandea el, dacd dureaza, in medie, cam optsprezece luni sd ramai
insarcinatd, nu ar fi trebuit sa inceapa atunci? Sa-si acorde inca o sansd? Tot
ce-si dorea era si fie titic, spunea el in soapti. S aiba familia lui. Isi lisase
paharul, ii tinea fata intre palmele lui cdldute, parand putin speriat, ca si cand
era constient ca deschizind discutia atat de abrupt putea incalca termenii
intelegerii lor, ca putea distruge alianta fragila pe care o incheiasera in acea
seara.

Dar atunci el nu stia cd ii cerea un lucru in privinta cdruia ea deja luase o
hotarare. Nu spusese nimic, dar se intinsese pe spate, punandu-si paharul pe
cealaltd masuta.

— Nu are de ce sd-ti fie teama, 1i spusese el cu blandete.

Ametitd de sampanie, se simtea cumva ca un peste pe uscat. Respirand,



sufocandu-se, dar cumva, in cele din urma, acceptandu-si soarta.

Vivi merse pe hol, gafaind sub greutatea sacoselor distribuitd neuniform,
gandindu-se ca fiul ei nu era niciodata acolo cind avea nevoie de el
Ajungand la bucatarie, le lasd sa cada si-si ridicd mainile in lumina estompata
pentru a-si examina dungile rosii pe care i le lasaserd manerele pe palmele
pufoase.

In mod normal, nu s-ar fi dus la supermarket in acea zi a siptimanii, dar se
simtise obligatd sd inlocuiascd toatd mancarea pe care o aruncase in acea
dimineata din frigiderul lui Rosemary. Facea asta de doua ori pe saptaména.
De data asta, facuse curat si pe rafturile de sus, unde descoperise nu numai
cateva conserve de carne care expiraserd de aproape trei ani, ci, si mai
ingrijorator, cateva farfurii care fusesera puse la locul lor fara sa fi fost spélate.
Vivi inmuiase farfuriile o jumatate de ora in clor, sa se asigure. Apoi,
infricosatd de ce microbi periculosi ar fi putut sd se ascunda in praful depus,
se urcase pe un scaun si stersese toate cele patru rafturi, inainte de a le inlocui
continutul.

Asta insemnase ca fusese nevoitd sd-si anuleze intdlnirea caritabila
saptamanala de la Walstock cu doamnele de la asociatia Riding for Disabled,
insd ele fuseserd foarte intelegatoare. Lynn Gardner, care coordona
programul, tocmai il internase pe tatdl ei intr-un azil, iar Vivi, incd
traumatizata din cauza evenimentelor de dimineata, isi luase inima-n dinti sa-
i vorbeasca despre motivul pentru care nu putuse sd mearga.

— Vai, Doamne, biata de tine. Mai bine sa verifici si sertarul de sub aragaz.
Cel unde incalzesti farfuriile, strigase ea in receptor. Noi am gésit o gramada
de viermi. Tata punea acolo farfuriile, crezdnd ca era masina de spalat vase.

Vivi se uitd oripilata spre aragaz.

— Are momente de somnambulism?

— Poftim?

— Of, incep sa se plimbe prin casa noaptea. Destul de enervant. Crede-ma.
Panad la urma, am inceput sd-i dam pastile — eram atat de ingrijorata ca ar fi
putut sd iasa din casa si sa ajunga in adapostul oilor.

Barbatii nu-si pusesera cdnile goale de ceai de pe masd in chiuveta, asa ca
Vivi, care nu mai ofta resemnata cand le vedea, ficu asta in locul lor. Curéta
resturile de prédjeald de la pranz, aseza farfuriile in masina de spalat vase si
strinse ambalajele imprastiate. In timp ce despacheta alimentele pe masa de



bucatarie, auzi tonul imperios al lui Rosemary venind dinspre camera de zi,
unde avea o discutie cu Douglas. Era mult prea incdpatanatd, prea plind de
viatd, se gandi Vivi, sd-i semene tatdlui lui Lynn, o ardtare fantomatica,
bantuind tdcut imbrdcat in pijamale, iar Vivi nu-si dadea seama dacd asta o
facea bucuroasa sau altcumva. Se gandise sd-si bage capul pe usa si sa salute,
dar isi dadu seama, cu un sentiment de vinovdtie, cd isi dorea mai degraba sa
petreaca cele cateva minute singura. Aruncd o privire spre ceas si observa, cu
o placere putin rautacioasd, ca ar fi putut incd sa prinda ultimele minute din
The Archers.

— Ne vom bucura putin de liniste, nu-i asa, Mungo?

Terrierul, auzindu-si numele, tremura tdcut, in timp ce o privea cu atentie,
asteptand anticipativ sa-i pice vreun rest alimentar.

— N-ai noroc, dragul meu, spuse Vivi, asezand diversele produse din carne
in frigider. Stiu ca ti-ai primit portia.

Aseza cateva cotlete de miel pe o tava, tdind cu grija grasimea de pe cele ale
lui Rosemary. Rosemary se plansese de carnea necurdtatd. Apoi puse cartofii
la fiert impreund cu cateva frunze de mentd si incepu sd facd o salata.
Pesemne vor spune ca era o cind usoard, dar ea cumpdrase o budincd de vara
pentru a compensa. Daca o scotea din ambalajul original, Rosemary nu ar mai
pomeni de superioritatea celei preparate acasa.

Cand se termind The Archers, Vivi stitu o clipd, uitandu-se indelung pe
fereastra, in timp ce asculta conversatia. Gradina de legume se afla in
momentul cel mai bun al anului, ierburile trimitand valuri de arome in casa,
levdntica, lobelia si campanula se ingrdmddeau in suporturile vechi din
caramidd, plantele taratoare sau catdrdtoare, care erau uscate ca niste schelete
maronii iarna, acum reinviaserd intr-o explozie de verde intens. Rosemary
facuse aceastd gradina cand se casdtorise: era unul dintre putinele lucruri
pentru care Vivi ii era sincer recunoscdtoare. Pentru o vreme, crezuse ca
Suzannei ii starnise interesul: era la fel de priceputa ca si Rosemary, avea
talent sa aranjeze lucrurile astfel incat sd arate minunat.

Inspira parfumul primulei de seara si asculta zumzetul incet al albinelor,
cand isi dadu seama ca, peste sunetele blande care anuntau ciaderea serii,
vocea lui Rosemary cdpdtase o notd neobisnuit de combativd. A lui Douglas
era mai calma, ca si cind ar fi fost de acord cu ea. Vivi se intrebd, cu o
senzatie vaga de nepldcere, dacd discutau despre ea. Poate ca Rosemary se



supdrase ca ii curatase rafturile. Sau poate cd incd nu o iertase pentru vizita
esuatd a Doamnei Incontinenta.

— Nu pot sa cred ca tu chiar iei in considerare aceasta varianta!

Rosemary stdtea in fotoliul capitonat, chiar daca de multe ori ii era foarte
greu si se mai ridice de acolo. Iti tinea mainile nemiscate in poald si isi
intorsese fata infuriatd de la fiul ei, ca si cAnd refuza sa ia la cunostinta ce avea
el de spus. Cand inchidea usa in urma ei, Vivi observd cd soacra ei nu-si
inchisese corect nasturii de la bluza si ii parea rau ca nu-i putea spune.
Douglas stitea langd pian, cu un pahar de whisky in mani. In stinga lui,
pendula care era a familiei de la nasterea lui Cyril Fairley-Hulme anunta
discret trecerea unui sfert de ora.

— M-am gandit foarte mult la asta, mama.

— Poate ca asa ai facut, Douglas, dar, cum ti-am spus si altadatd, tu nu stii
neapdrat ce e mai bine pentru acest domeniu.

Un zambet vag aparu pe buzele lui.

— Ultima oara cand am avut aceasta discutie, mama, aveam doudzeci si sapte
de ani.

— Stiu foarte bine. Si aveai capul plin de idei prostesti si atunci, ca si acum.

— Pur si simplu nu cred ca are sens din punct de vedere financiar ca Ben sa
mosteneascd intregul domeniu. Nu este vorba doar despre traditie, ci si
despre finante.

— Poate sd-mi explice si mie cineva despre ce este vorba?

Vivi se uita cind la sotul ei, cand la soacra, care inca se holba cu
incipitanare spre ferestrele franceze. Incerca si zimbeasca, dar renunti cand
isi dadu seama cd nimeni nu ficea asta.

— Mi-au venit niste idei pe care m-am gandit sd le discut cu mama...

— $i cat mai sunt incd in viatd, Douglas, si mai am un cuvant de spus in
conducerea acestui domeniu, lucrurile vor sta exact asa cum sunt.

— Sugeram doar cd o parte...

— Stiu foarte bine ce sugerezi. Ai spus-o de suficient de multe ori. Si ti-am
spus ca raspunsul este ,,nu®.

— Réspunsul la ce?

Vivi se apropie de sotul ei.

— Refuz sd mai discut pe acest subiect, Douglas. Stii foarte bine ca tatdl tdu
avea niste idei clare in acest sens.



— Si sunt sigur ca tata nu ar fi vrut sd vada pe nimeni din aceastd familie
nefericit din cauza...

— Nu! Nu am sé fiu de acord! Rosemary isi pusese mainile pe genunchi.
Acum, Vivi, la ce ord este cina? Credeam cd mancdm la sapte si jumatate si
sunt sigura ca a trecut ora.

— Imi spune si mie unul dintre voi despre ce discutati?

Douglas isi puse paharul pe pian.

— Mi-au venit niste idei. Sa-mi schimb testamentul. Sa fac un fel de
imputernicire care sa le dea copiilor drepturi egale in conducerea domeniului.
Poate chiar inainte de moartea mea. Dar... si vocea lui scazu in intensitate...
mama este nemultumitd de aceasta idee.

— Egale spui? Pentru toti trei?

Vivi se holba la sotul ei.

— M4 ajuta cineva? Niciodatd nu ma pot ridica din acest fotoliu ridicol.

Douglas indltd din umeri, fata lui obosita exasperand-o pe Vivi.

— Am incercat. Nu pot spune ca sunt foarte fericit in legaturd cu felul in care
stau lucrurile.

— Aiincercat?

Rosemary se chinuia sa se ridice de pe fotoliu, lasandu-si toata greutatea pe
bratele osoase. Cazu inapoi mormaind nervoasa.

— Trebuie sa ma ignori? Douglas? Am nevoie de bratul tau. Bratul tdu.

— Cum pot fi mai rele decat sunt deja?

— Este si hotdrarea mamei, Vee. Locuim toti aici.

Rosemary, facind eforturi sa stea in picioare, incerca sd se indrepte.

— Cainele tdu, anuntd ea, privind-o direct pe Vivi, a fost in patul meu. Am
gasit fire de par.

— Aminteste-ti sd inchizi usa, Rosemary, spuse ea calm, privindu-1 inca pe
Douglas. Dar asta ar rezolva totul, dragul meu. Suzanna ar fi mult mai fericita.
Tot ce are nevoie este sd se simta egald. Ea nu vrea, de fapt, sd conduca. Si
ceilalti nu s-ar supara... nu cred cd le-au convenit vreodata planurile.

— Stiu, dar...

— Destul! spuse Rosemary indreptandu-se spre usd. Destul! Acum vreau sa
iau cina! Nu mai vreau sd discut despre acest subiect!

Douglas intinse mana spre bratul lui Vivi. O atinse usor.

— Imi pare riu, batranico. Am incercat.

Cand Rosemary trecu pe 1angi ea, Vivi simti cd se sufoci de nervi. Il privi pe



Douglas cum se intorcea sa-i deschidd usa mamei lui si isi dadu seama ca, in
ceea ce-i privea pe cei doi, discutia era terminata, subiectul incheiat. Dintr-
odatd isi auzi propria voce, suficient de puternica sa o faca pe Rosemary sa se
intoarca si neobisnuit de furioasa.

— Ei bine, sper ca veti fi amandoi multumiti de voi insiva, spuse ea, cand
biata fata se va instrdina complet!

Trecura cateva secunde pana cand pricepura la ce se referea.

— Poftim? spuse Rosemary care se tinea de bratul lui Douglas.

— Ei bine, nu i-am spus niciodata adevarul, nu? Nu te uita la mine asa.
Nimeni nu i-a spus adevarul despre mama ei. Si apoi ne mirdm de ce a crescut
confuzi si plind de resentimente. In sfarsit, avea intreaga lor atentie. M-am
sdturat de toate astea. Douglas, fie o faci mostenitoarea ta si introduci o
imputernicire pentru drepturi egale, fie i spui adevarul despre mama ei,
inclusiv ce nu stim. Respira intretdiat, apoi murmurd ca pentru sine: Gata, am
spus-o.

Urma o tacere brusca. Apoi Rosemary isi indltd capul si incepu sd turuie ca
un om cu probleme psihice:

— Vivi, spuse ea, apasat, familia asta nu procedeazi asa...

— Rosemary, o intrerupse Vivi, in caz cd nu ai observat, eu fac parte din
aceasta familie! Eu sunt persoana care pregdteste masa, care calca hainele,
care tine curdtenie in casa si care face asta de treizeci si ceva de ani! Fac parte
din aceastd nenorocita de familie!

Douglas ramase cu gura deschisa. Dar ei nu ii pasa. Era ca si cdnd o apucase
un fel de nebunie.

— Asa e. Eu sunt cea care iti spala hainele murdare, care este sacul de box al
tuturor atunci cand sunt prost dispusi, care face curat dupd animalele de
companie ale tuturor, cea care face tot ce-i std in putintd pentru a pastra
familia unitd! Eu sunt familia asta! S-ar putea sd fi fost a doua alegere a lui
Douglas, dar asta nu inseamna ca sunt mai proasta. ..

— Nimeni nu a spus niciodata ca tu...

— Si am dreptul la o pérere! Eu - de asemenea - am dreptul - la o — parere.
Respiratia ei era sacadata si-i curgeau lacrimi pe obraji. Suzanna este fiica
mea, la fel cum sunt si ceilalti, si m-am saturat, m-am sdturat, va spun, sa vad
aceastd familie, familia mea, divizatda din cauza unor subiecte triviale, precum
o casd si cativa acri nenorociti de pamant! Nu au nici o importanta! Da,
Rosemary, comparativ cu fericirea copiilor mei, cu fericirea mea, nu au nici o



importanta! Asa cd, Douglas, am spus-o. O faci pe Suzanna mostenitoare cu
drepturi egale sau ii spun nenorocitul de adevir. Isi desficu cordonul de la
sort, il scoase pe cap si il aruncd pe bratul canapelei. Si nu-mi spune
»batranico®, i se adresd sotului ei. Nu-mi place deloc.

Apoi, sub privirea uimitd a lui Douglas si a soacrei, Vivi Fairley-Hulme
trecu pe langa bucdtdrie, unde batranul motan al lui Rosemary atacase cotletul
de miel si iesi in lumina amurgului.



Capitolul 14

Ziua in care mama a primit unghii de inger

Unghiile mamei mele erau foarte scurte. Nu si le rosese niciodatd — spunea
cd atunci cand facea curatenie, isi baga mainile in chimicale de prea multe ori
si nu-i mai crescusera niciodata rezistente dupd aceea. Chiar daca isi didea cu
cremd in fiecare seard, albul unghiei nu-i mai depdsise niciodatd buricul
degetelor. I se rupeau tot timpul, iar cdnd se intampla asta, injura, apoi
spunea:

— Aoleu! Sa nu ma spui lui tata.

Si nu i-am spus niciodata.

Uneori, dacd fusesem cuminte, se aseza langa mine si imi lua mainile ca la
salon, mi le dddea cu crema, apoi imi pilea unghiile. Ma gadila si chicoteam.
Apoi, ma ldsa sa aleg una dintre sticlutele ei de ojd si imi facea unghiile cu
atentie, sd nu depdseascd marginile. Dupa ce iti dai cu oja, nu trebuie sd pui
mana pe nimic o gramadd de timp, pentru ca altfel le zgarii, iar ea imi
pregitea o bautura si-mi punea un pai, timp in care eu puteam sa-mi zvant
unghiile.

Intotdeauna trebuia si le stergem inainte de a merge la scoald, dar ma lisa
sd dorm cu ele facute cu oja si uneori in weekend. Cand stateam in pat, imi
ridicam mainile si-mi miscam degetele pentru ca aratau atat de dragut, chiar
si pe intuneric.

Cu o zi inainte de a muri, mama isi facuse programare la manichiurd, sa-si
punid unghii false. Imi aritase modelul intr-o revistd — erau foarte lungi si
aveau varfurile albe, dar nu se vedea murddria, pentru cd unghiile tale
adevarate erau dedesubt. Spunea cd intotdeauna ii placuse sd aibd unghii
lungi, iar acum castigase niste bani si voia sa se rasfete. Nu o interesau
hainele, spunea ea, pantofii sau coafurile la moda. Singurul lucru pe care chiar
si-l dorea era si aiba unghii frumoase. Imi didea voie si o insotesc dupi
scoald. Sunt cuminte, stiti. Pot sa stau linistita si sa citesc; ii promisesem ca nu
o sa fac géilagie la salon si mi-a spus ca stia, ca eram floricica ei.



Cand m-a luat bunica de la scoald si mi-a spus cd mama a murit, nu am
plans, pentru ca nu am crezut cd era adevarat. Credeam cd era o greseald,
pentru cd mama ma lasase la clubul de actorie si imi spusese ca va veni sd ma
ia, sa cumparam chipsuri si sd bem un ceai impreunad mai tarziu. Cand am
vazut-o pe profesoara plangand, mi-am dat seama cd nu era o gluma. Mai
tarziu, cand bunica ma tinea in brate, am intrebat-o ce o si facem cu
programarea mamei la manichiurd. Poate pdarea amuzant, dar eram
ingrijoratd cd nu va mai ajunge niciodatd si stiam cd era ceva ce-si dorea cu
adevarat.

Bunica m-a privit mult timp si m-am gandit cd va plange, pentru ca ochii i
erau plini de lacrimi. Apoi, tinandu-mi mainile intr-ale ei, mi-a spus:

— Stii ce? Vom avea grija ca mama ta sa aiba unghiile pe care si le-a dorit, sa
arate bine cand va ajunge in rai.

Nu m-am uitat la mama cum era asezata in sicriu, in ziua inmormantarii,
chiar dacd bunica a spus ca arata minunat, ca si cand ar fi dormit. Am
intrebat-o dacd 1i pusese cineva unghiile lungi si mi-a spus ca o doamnad
draguta de la salon i le facuse si cd erau foarte frumoase si ca, dacd o sa ma uit
in sus, spre cer, in timpul noptii, probabil o sd le vdd stralucind. Nu am spus
nimic, dar ma gandeam cd dacd mama nu cunoastea pe nimeni care sa-i miste
mainile asa cum faceam eu cind stiteam améandouad in pat, cel putin nu ar fi
aflat nimeni ca fusese femeie de serviciu.

Tatdl meu nu stie sa facd unghiile. Am vrut sd-1 intreb, dar stau cu bunica si
ea mi-a spus cd o sa mi le facd ea cand o sa se mai calmeze lucrurile. Plange
mult. Am auzit-o cand credea cd dorm, desi incearca sa pard ca are o voce
fericitd atunci cand crede ca ascult.

Uneori plang si eu. Chiar mi-e dor de mama.

Steven Arnold spune cd unghiile mamei mele nu mai stralucesc acum.
Spune cd s-au innegrit.

De fapt, nu mai vreau sa fac asta.



Capitolul 15

Pe vremea cdnd Suzanna era adolescenta, in zile precum aceasta, Vivi ar fi
spus cd se trezise un pic ,intoarsd“. Nu avea nici un motiv palpabil, nu era
urmarea unei intamplari nefericite, ci pur si simplu isi incepea ziua sub o
presiune invizibild, avand impresia ca i se inecau corabiile si era pe punctul de
a izbucni in plans. In astfel de zile, puteai si juri cd unele obiecte cresteau (sau
se micsorau?) in functie de situatie: o bucatd de paine ramasese in toaster, iar
ea se curentase incercand sd o scoatd cu o furculitd; descoperise o usoard
scurgere sub o teavad din baie si se lovise la cap de usa joasa cand iesise; Neil
nu scosese gunoiul, asa cum promisese. Daduse peste Liliane cand intrase in
magazinul de delicatese, unde se dusese sa cumpere o cutie de migdale
glazurate, asa cum sugerase Jessie pentru urmatoarea ,dovada de dragoste®, si
fusese nevoitd sd le inghesuie in geanta ca o hoatd, cum si devenise, teoretic,
cand parasise magazinul uitand sa le plateasca. Si cand ajunsese, intr-un final,
la Emporium, fusese acostatd de doamna Creek, care ii spusese cu o placere
perversda ca asteptase aproape doudzeci de minute afard si o intrebase pe
Suzanna dacd putea sa doneze niste maruntisuri pentru una dintre vanzarile
caritabile pentru pensionari.

— Nu am maruntisuri, spusese ea enervata.

— Nu-mi spune tu mie ca toate chestiile astea sunt de vanzare, spusese
doamna Creek, uitindu-se la aranjamentul de pe peretele din spate.

Doamna Creek incepuse apoi sd povesteascd despre ceaiurile dansante din
Ipswich si cum, atunci cand era adolescenta, suplimenta veniturile parintilor
cosand rochii pentru prietenele ei.

— Cand am inceput sa-mi fac propriile haine, era moda New Look, spuse ea.
Fuste clos minunate si méaneci trei sferturi. Se folosea o graimada de material
la fuste. Stii, cand a aparut moda asta, lumea era scandalizata. Petrecusem ani
intregi ficand economie de material in timpul rdzboiului, vezi tu. Nu se gasea
nimic. Nici macar cupoane. Multe dintre noi mergeau la dans in rochii facute
din draperii.

— Serios? spuse Suzanna, apdsand pe intrerupatoare si intrebandu-se de ce
intarzia Jessie.



— Prima pe care am facut-o vreodatd era din matase verde smarald. Era o
nuantd minunatd, atat de bogata. Seamdna cu tinutele lui Yul Brynner in Eu si
regele — stii despre ce film vorbesc?

— Nu chiar, recunoscu Suzanna. Vrei o cafea?

— Dragut din partea ta, dragd. Nu ma deranjeaza sa-ti tin companie. Se aseza
pe scaunul de langd standul cu reviste si incepu sd scoata buciti de hartie din
geantd. Am niste fotografii undeva, sd vezi cum ardtam. Eu si sora mea.
Obisnuiam sa purtdm aceleasi rochii. Cu o talie atat de subtire de puteai sa o
cuprinzi cu mainile. Oftd. Mainile bérbatilor, adicd. A mea era foarte subtire.
Desigur, trebuia aproape sd nu mai poti respira in corset, pentru a avea
aspectul dorit, dar fetele vor suferi mereu pentru a fi frumoase, nu-i asa?

— Hm, spuse Suzanna, amintindu-si sa scoata migdalele glazurate din geanta
si sa le puna sub tejghea.

Jessie le putea lua mai tarziu. Daca se hotara sd mai apard vreodata.

— A fdcut operatie de colostomie, sdraca.

— Cum?

— Sora mea. Boala Crohn. Are niste efecte groaznice, chiar ingrozitoare. Poti
sd porti haine cat de largi vrei, dar trebuie sa te asiguri ca nu te ciocnesti de
nimeni, intelegi?

— Cred ca da, spuse Suzanna, concentrandu-se sa pund cantitatea corecta de
cafea in aparat.

— Si locuieste in Southall. Chiar asa... Reteta dezastrului. Totusi, ar putea fi
mai rdu, spuse ea. A lucrat pe autobuze.

— Imi pare rdu ca am intarziat, spuse Jessie.

Era imbrdcata cu blugi taiati, cu ochelari de soare de culoare lavandei pe
cap, fiind o aparitie viratici si extraordinar de dragutd. In urma ei venea
foarte aproape Alejandro, care se aplecase sd poatd intra.

— E vina lui, explica ea vesel. A avut nevoie de instructiuni sa ajunga la o
maceldrie buna. Era un pic socat de cum arata carnea din supermarket.

— Este socant supermarketul ala, spuse doamna Creek. Stii cat am platit
acum cateva zile pentru o bucata de burta de porc?

— Imi pare rau, spuse Alejandro, care observase uimirea Suzannei. Imi este
greu sa descopdr aceste lucruri cand ies din turd. Programul meu nu se
potriveste cu nimic.

Privirea lui transmitea un mesaj tacut, care o ficea pe Suzanna sa se simta
linistita si iritata in acelasi timp.



— O sa stau peste program sa recuperez, spuse Jessie, aruncandu-si geanta
sub tejghea. Am auzit totul despre friptura argentiniand. Mai tare, dar se pare,
mai gustoasa.

— E in reguld, spuse Suzanna. Nu conteaza.

Isi dorea si nu fi observat schimbul de priviri dintre cei doi.

— Espresso dublu? intreba Jessie, din spatele aparatului de cafea.

Alejandro incuviintd din cap, asezandu-se la mdsuta de langa tejghea.

— Vrei si tu unul? o intreba si pe Suzanna.

— Nu, spuse Suzanna. Sunt bine.

Isi dorea si nu fi fost imbricatd cu pantalonii aceia. Adunau scame si puf,
iar croiala, observase ea, ii facea sd para ieftini. Si, de fapt, la ce se astepta?
Erau ieftini. Nu-si mai cumpdrase haine de calitate de cand se mutasera din
Londra.

— Noi nu prea mancam carne, zise Jessie. Nu in timpul sdptdmanii, oricum.
In afara de cea de pui, este prea scumpa - si nici nu vreau sa ma gandesc cum
sunt tinuti in custile acelea tip baterii. Plus ca pe Emma nu o deranjeaza. Dar
imi place friptura de vita. La masa de pranz, duminica.

— Intr-o zi, o sa-ti gisesc niste carne de viti argentiniand bund, spuse
Alejandro. Noi lasam animalele sd imbatraneasca. O sa vezi diferenta.

— Credeam ca bovinele batrine sunt folosite pentru reproducere, spuse
Suzanna si i paru rdu imediat.

— Dar carnea se fragezeste, dragd, spuse doamna Creek. O bati cu o vergea
de lemn.

— Dacd este de bunad calitate, spuse Alejandro, nu trebuie batuta.

— Ai crede cd vaca a indurat destule.

— Gréasime de vaca, zise doamna Creek. Acum nu mai vezi asa ceva in
magazine.

— Nu este acelasi lucru cu untura?

— Putem sa vorbim despre altceva? Suzanna incepea sd se simtd ingretosata.
Jessie, ai terminat cafeaua aia?

— Nu ne-ai povestit niciodata, se intoarse Jessie spre Alejandro, aplecindu-
se peste tejghea, despre viata ta inainte de a veni aici.

— Nu e prea mult de povestit, spuse Alejandro.

— De exemplu, de ce ti-ai dorit si te faci asistent de nasteri. Fard nici o
supdrare, dar nu este o profesie normald pentru un tip, nu-i asa?

— Ce este normal?



— Dar trebuie sd fii destul de impdcat cu latura ta feminina intr-o tara
misogind ca Argentina pentru a face ceea ce faci. Deci, de ce faci asta?

Alejandro isi lud ceasca de cafea si puse doud cuburi de zahar in lichidul
gros si negru.

~ Iti pierzi vremea intr-un magazin, Jessie. Ar fi trebuit si te faci
psihoterapeut. La mine acasd este cea mai prestigioasa meserie pe care o poti
avea. Aldturi de cea de chirurg plastician, bineinteles... Sau poate de mécelar.

Ceea ce era, se gandi Suzanna, in timp ce despacheta o noua cutie cu pungi,
un mod destul de elegant de a nu raspunde la intrebare.

— Tocmai {i spuneam Suzannei cd obisnuiam sd-mi fac singura rochii.

— Stiu, spuse Jessie. Mi-ai aratat pozele. Erau minunate.

— Ti le-am ardtat pe astea?

Doamna Creek tinea un teanc de fotografii vechi.

— Sunt minunate, spuse Jessie, indatoritoare. Esti foarte tare.

— Cred ca ne pricepeam mai bine sd ne folosim mainile pe atunci. Fetele din
ziua astazi par a fi... mai putine indemanatice. Dar atunci trebuia sd fim, din
cauza razboiului si a tuturor problemelor.

— Tu cu ce te-ai ocupat, Suzanna, inainte sd deschizi magazinul asta? Vocea
lui, cu accent puternic, era joasa si linistitoare. Si-1 putea imagina cum consola
femeile la nastere. Cine ai fost tu in trecut?

— Aceeasi persoand care sunt si acum, spuse ea, constientd in acelasi timp ca
nu credea ce spune. Trebuie sa ies putin sd mai cumpadr niste lapte.

— Nimeni nu rdmaéne la fel pentru totdeauna, insista Jessie.

— Eram aceeasi persoana... dar cu pdareri mai putin ferme in privinta
oamenilor care ar trebui sa-si vada de treaba lor, zise ea brusc si tranti sertarul
tejghelei.

— Eu vin aici pentru atmosferd, stii, ii marturisi doamna Creek lui
Alejandro.

— Esti in reguld, Suzanna?

Jessie se intinse sd-i vadd mai bine expresia fetei.

— Sunt bine. Am treabd, OK? Avem multe de ficut astazi.

Jessie intelese critica implicita si tresari.

— Pestele dla, i se adresd ea lui Alejandro, in timp ce Suzanna aranja canile in
mod inutil pe raftul de deasupra tejghelei, cel pe care il prindeai impreuna cu
tatdl tdu, paun nu stiu cum.

— Bibanul-paun?



— Este cunoscut ca fiind rau, nu-i asa?

Doamna Creek tusi incet deasupra cafelei.

Urma un moment scurt de ticere.

— Cred cd trebuie sa fie rau, cum spui tu, ca sa supravietuiascd in mediul lui,
rosti Alejandro cu un aer nevinovat.

Asteptard pand cand Suzanna, scaparand din priviri in directia lor, inchise
usa magazinului dupa ea. O urmadrird cum mergea pe stradd, ca si cand se
lupta cu un vant puternic.

Jessie rasufla usurata si clitina din cap admirativ spre barbatul din fata ei.

— La naiba, Ale! Nu sunt singura care mi-am gresit cariera.
*

Parintele Lenny se indreptd in jos pe Water Lane, se intoarse spre stanga si i
salutd prin fereastrd pe cei din Peacock Emporium si, vizand fata veseld
inconjuratd de suvite blonde, ii ficu energic cu ména. Se gandi la conversatia
pe care o avusese de dimineata.

Baiatul — pentru cd era inca un bdiat, indiferent cat de matur credea ca
devenise de cand era tata — venise sa livreze un radiator la casa parohiala.
Incilzirea centrald se defectase, iar fondurile diecezei nu puteau fi folosite
pentru achizitionarea unui nou sistem. Nu atat timp cat trebuia reparat
acoperisul bisericii. Ei i cunosteau reputatia lui Lenny, stiau ca se puteau baza
mereu pe el; dupd doudzeci de ani, inchideau ochii la orice activitate
comerciala care ar fi putut pérea, la o analiza mai atentd, un pic nepotrivita in
comparatie cu cele intreprinse de alti slujitori ai bisericii. Deci, furgoneta
trasese pe dreapta, iar Lenny se pregdtea si-1 intdimpine pe baiat.

Cath Carter ii ceruse initial sfatul: Cath, care, cu mai multe ocazii, il invitase
la un ceai si la ceea ce numise o ,trecere in revistd®, dar, in realitate, pentru a-i
cere parerea cu privire la colectia mereu infloritoare de véanatai si lovituri
»accidentale® ale fiicei sale. Nu era ca si cand ea nu ar fi fost temperamentala,
spunea, si ar minti daca ar spune ca ea si Ed nu se bétusera niciodata in toti
anii petrecuti impreuna, dar situatia asta era diferitd. El depdsise o granitd. Si
ori de cate ori incercase sa abordeze subiectul cu Jessie, strigase la ea sa-si
vada de treaba sau ceva asemanator. ,Mama si fiicd, nu-i asa?“, spusese
parintele intr-o doara. Dar nu prea avea ce sd faca. Cath credea cd fata s-ar
simti ofensatd dacd ar auzi ca au discutat despre ea, asa cd nu ii permitea sa o
abordeze. Nu era atat de grav, spunea ea, incat sd cheme politia. Pe vremea



copilariei lui, cativa barbati mai in varstd ar fi mers sd-l ia putin la intrebari pe
baiat, sa-1 scarmene un pic, atat cét sa stie cd erau cu ochii pe el. De cele mai
multe ori functiona. Dar Ed Carter nu mai era, si nimeni de la asistenta
sociald nu voia sa abordeze aceasta problemd minora. Si nici Cath, nici Jessie
nu-si doreau sd se implice. Deci, avea mainile legate.

Pana cand bdiatul apdruse la usa lui. Pentru cd nimeni nu spusese nimic,
pana la urma, referitor la o posibild discutie discreta intre ei doi.

— Iti place noua ta slujba?

— Nu e rdu, parinte. Ore regulate... Salariul ar putea fi mai bun.

— A, dsta e un adevar universal.

Baiatul se uitase la el, ca si cand ar fi incercat sa inteleagd ce intentionase sa
spund, apoi ridicase radiatorul cu o usurintd formidabila si il dusese, asa cum
fusese indrumat, in camera din fata, unde ignorase cutiile cu vase la reducere
si cu ceasuri desteptitoare depozitate pe langa pereti, care acopereau partial
doud Fecioare Maria si un Sfant Sebastian.

— Vreti sd-1 montez? Dureaza cinci minute.

— Asta ar fi minunat. Nu ma pricep nici sd manuiesc o surubelnitd. Sa caut
una?

Baiatul se ridicase in picioare, iar Lenny devenise brusc constient de puterea
acelor umeri, de potentiala fortd a miscdrilor pe care acum si le controla.

Ironia era cd nu era un baiat rdu: in general avea o reputatie bund, era
politicos, crescut in partea buna a domeniului. Desi nu veneau la bisericd,
parintii lui erau oameni cumsecade. Fratele lui, isi amintea Lenny, plecase in
straindtate sd faca munca de voluntariat. Era posibil sd aiba si o sora, dar nu-si
mai amintea. Dar bdiatul nu avusese niciodatd necazuri, nu era unul dintre
aceia care, ocazional, erau stransi din piata la primele ore ale diminetii de
duminicd, aproape inconstienti dupd ce consumaserd cidru ieftin si
Dumnezeu mai stia ce. Nu fusese prins niciodatd facand intreceri cu masini
furate, pe drumurile de tard in lumina lunii.

Dar asta nu inseamna cd era bun.

Stdtea in picioare, privind cum erau montate picioarele metalice de restul
aparatului, cum suruburile si piulitele erau stranse cu eficienta. Apoi, cand
baiatul apuca radiatorul, pregatindu-se sa-1 indrepte, Lenny ii spuse:

— Si femeia ta e multumitd de noua ei slujba?

Baiatul nu-si ridica privirea de la radiator

— Ea spune ca ii place.



— E un magazin dragut. E bine sd vezi ceva diferit in oras.

Bdiatul mormai ceva.

— Si e bine si pentru ea sd castige niste bani, fara indoiald. Fiecare mic ajutor
conteaza in ziua de azi.

— Eram bine inainte sa inceapa munca acolo.

Baiatul aseza radiatorul pe covor si lovi cu pantoful, ca si cand ar fi vrut sa
deplaseze ceva.

— Sigur ca da.

Afard, doud masini se blocasera pe strada din spatele cimitirului. Lenny
vedea cum fiecare din ele refuza sa dea inapoi suficient cat sa poatd trece
cealalta.

— Trebuie sd aiba mult de lucru.

Baiatul se uitd la el fard sa inteleaga.

— Este in mod clar o activitate care iti solicita capacitatea fizicd mai mult
decat pare. Lenny il privea pe bdiat in ochi, incercand sa para mai linistit
decat era. Isi alegea cuvintele cu atente si-i vorbea rar, lisindu-le sa aibd un
efect puternic. Trebuie sd fie, oricum, tinand cont de numarul contuziilor pe
care se pare ca le are.

Baiatul se ridicd, intorcandu-si privirea de la preot, apoi privindu-1 din nou,
cu un sentiment de stanjeneald. Se apleca si isi lua surubelnita, pe care o baga
in buzunarul de sus al hainei. Desi chipul lui trdda putind emotie, varfurile
urechilor i se inrosisera foarte tare.

— Trebuie sa plec, murmura el. Am si alte livrari de facut.

— Iti sunt recunoscitor.

Se duse dupad el pe holul ingust.

— Ia-o usor, continud parintele Lenny, conducandu-1 afara pe baiat. Este o
fata buna. Cu ajutorul unui barbat ca tine, sunt convins ca va reusi sa nu se
mai rdneasca atat de des.

Jason ajunse pe verandd si se intoarse. Avea umerii cazuti si o expresie
amestecata de tristete si furie pe chip.

— Nu e ceea ce tu...

— Bineinteles.

— O iubesc pe Jess...

— Stiu cd o iubesti. Si existd mereu modalitati sd eviti astfel de situatii, nu-i
asa’?

Bdiatul nu mai spuse nimic altceva. Expird, ca si cand s-ar fi hotarat, apoi s-



ar fi razgandit sd vorbeasca. Mersul lui, cand se indrepta spre furgonetd, avea
ceva arogant.

— Pentru cd nu am vrea ca tot orasul sd-si facd griji pentru ea, nu-i asa?
spuse preotul, ficandu-i cu mana in timp ce se inchidea portiera, iar
furgoneta supraincdrcata intorcea si intra pe sosea.

Erau momente in care simtea cd isi dorea o viatd mai bund, cu orizonturi
mai largi, se gandea Lenny, cu o oarecare satisfactie, intorcandu-se spre casa
lui neglijatd, nerenovata de mult timp, tinand mana streasind sa-si protejeze
impotriva soarelui pielea albd. Dar uneori existau beneficii daca locuiai intr-
un oras foarte mic, pana la urma.

Liliane MacArthur asteptase pand cand plecasera tinerii, cu rucsacurile
aruncate neglijent pe umeri, ajungand rapid in piatd cu mersul lor leganat.
Apoi, aruncand o privire in interiorul magazinului, pentru a se asigura cd era
singurd, deschise usa incet si intra.

Arturro era foarte ocupat in spate. Auzind sunetul clopotelului, striga cd va
veni imediat, iar ea rdmase stanjenitd in mijlocul magazinului, printre
conserve si paste uscate, ascultand zgomotul frigiderelor si aranjandu-si
parul.

Cand aparu, stergandu-si mainile de sortul alb, fata i se lumina de un
zambet larg.

— Liliane!

Felul in care ii rostise numele il ficea sa sune ca si cdnd ar fi tinut un toast.

Aproape ca zambi si ea, dar isi aminti de ce se afla acolo. Cauta in geanta si
scose cutia de migdale glazurate, verificind sa nu i se fi indoit colturile din
cauza flacoanelor cu medicamente pe care tocmai le luase pe baza retetei.

— Voiam doar sa-ti multumesc... pentru bomboanele de ciocolatd si pentru
tot. Dar deja este prea mult.

Arturro se uitd la ea fara sa inteleaga. Se holba la cutia pe care i-o intindea,
ridicdndu-si mana obedient sd o ia.

Ea arata spre cutiile cu bomboane de pe raft, pastrandu-si vocea scazuta ca
si cum se ferea de ceilalti clienti.

— Esti un om foarte bun, Arturro. Si este... a fost... ei bine, nu am parte de
prea multe surprize. Si a fost foarte dragut din partea ta. Dar eu... as vrea sd
inceteze.

[si tinea geanta strans in brate de parci i-ar fi oferit sprijin.



— Vezi tu, eu nu sunt sigurd ce... astepti tu de la mine. Trebuie sd am grija
de mama, vezi tu. Nu pot... nu existd posibilitatea sa o las singura.

Arturro se apropie de ea. Isi trecu mana prin pir.

— Am crezut doar cd este corect sda iti spun. Totusi, am fost foarte
impresionatd. Voiam sa stii asta.

Vocea lui, cand vorbi, era groasd si stangace.

— Imi pare rau, Liliane...

Ea ridica mana, cu o expresie indurerata.

— O, nu. Nu vreau sa-ti pard rau... eu doar...

— ... Dar nu inteleg.

Urma un moment lung de técere.

— Cutiile cu bomboane? Toate cadourile?

El continud sa se uite expectativ la ea.

Ea ii studie chipul.

— Mi-ai lisat bomboane de ciocolati? In fata usii?

Vocea ei era insistenta.

Se uita la cutia din mana lui.

— Sunt de aici... da.

Liliane se inrosise. Se holba la cutie, apoi din nou la el.

— Nu ai fost tu? Nu mi-ai lasat nici unul din ele?

El clatind incet din cap.

Liliane isi duse inconstient mana la gurd. Aruncd o privire in jur, prin
magazin, apoi se indrepta spre usa.

— O! Jartd-ma. Sunt... E doar o neintelegere. Te rog... uitd ce ti-am spus...

Si apoi, inca tinandu-se de geantd ca de un colac de salvare, fugi din
magazinul de delicatese, zgomotul tocurilor rasunand pe podeaua din lemn.

Pentru cateva minute, Arturro ramase in mijlocul magazinului gol, uitandu-
se la cutia de migdale glazurate, simtind inca o urma vagd a parfumului ei in
aer. Aruncd o privire spre piata aproape goald, de-a lungul careia porumbeii
se plimbau tantos, iar ultimele masini de livrare erau pregatite sa plece.

Apoi se uita in sus la cele trei sorturi albe, abandonate de curand si agétate
de carligul de langa usd, iar fata i se intuneca.

*

La cateva sute de metri distantd, Suzanna se pregatea sd inchida Peacock

Emporium. Jessie plecase cu aproape o jumdtate de orda mai devreme si fusese



putin uimita sd observe ca Alejandro, care se pare cd nu lucrase in acea zi, nu
o insotise. Scrisese mai multe cdrti postale si acum stdtea, citind ziarul,
uitandu-se din cand in cand spre strada, cu gandurile departe.

Din anumite motive, prezenta lui o ficea pe Suzanna mai predispusd la
accidente. Scapase o vaza din sticld colorata exact in momentul in care i-o
oferea unui client si trebuise sd o inlocuiascd gratuit cu alta. Se impiedicase de
ultimele doud trepte care duceau spre pivnitd si aproape isi luxase glezna,
dupa care se asezase pe podea injurdnd in tdcere inainte sa se ridice si sa
revind in magazin. Se oparise de doui ori folosind aparatul de cafea. In cazul
in care el observase asta, nu spusese nimic. Se asezase, isi sorbea cafeaua incet
sl nu spunea nimic.

— Tu nu ai unde sa te duci? spuse ea, cind nu mai rdmdsese nimeni in
magazin.

— Vrei sd plec?

Suzanna se corectd, inrosindu-se din cauza abordarii ei directe:

— Nu, imi pare rdu. Ma intrebam doar ce te asteaptd acasa.

Se incrunta, uitandu-se pe fereastra.

— Nu este un loc unde sa vreau sa petrec prea mult timp.

Avea gene de femeie. Negre, matdsoase, caligrafice. Nu observase pana
acum cat de feminini erau ochii lui.

— Spitalul iti plateste chiria?

Tonul ei era aproape interogativ.

— La inceput, nu.

Ea astepta.

— Pana cand au descoperit ca multi dintre proprietarii de pe aici nu vor
chiriasi ,,straini”.

Zambi, isi ridicd sprancenele observandu-i ingrijorarea, de parca ar fi
asteptat sa se impiedice de un adevar de mult timp ascuns.

— Tu, Suzanna, esti una dintre putinele persoane pe care le-am intalnit aici,
care nu este nici blonda si nici nu are ochii albastri.

Felul in care o privea o facuse sa se inroseascd. Iesi de dupa tejghea si incepu
sd alinieze in siruri drepte borcanele cu nasturi colorati, magnetii viu colorati,
cutiile cu insigne. Se simtea brusc in defensiva.

— Nu este nici pe departe o natiune ariand. Vreau sa spun ca nu toata lumea
de pe aici ar reactiona asa.

~ E in regula. Imi pliteste spitalul chiria.



Afara, orasul cdzuse intr-o toropeala de dupd-amiaza tarzie. Mamele isi
condusesera micile odoare spre casa si acum se impiedicau de ele prin
bucatdrie, pregatindu-le ceaiul de seard, baia si patul. Pensionarii transportau
de la piatd sacose cu baiere sau carucioare de cumpdraturi cu legume in pungi
de hartie, cate o portie de piept de vita sau placintd cu carne. Undeva, departe
de acolo, stradutele erau pline de forfotd, pregitindu-se pentru ora de varf,
liniile de metrou trepidau sub picioare, barurile si puburile se umpleau,
intesate cu angajatii care lucrau in oras si aveau nevoie sa se descatuseze si
sd bea ceva.

Suzanna se uitd prin magazin si se simti coplesita de perfectiunea atent
construita, de nemiscarea de aici.

— Cum suporti aici? intreba ea.

— Cum suport ce?

Se uitd la ea cu capul inclinat intr-o parte.

— Dupa Buenos Aires. Micimea orasului. Cum ai spus, proprietarii care se
tem de tine pentru ca esti diferit.

El se incruntd, incercand sd inteleaga.

— Felul in care oricine are o pdrere despre orice. Felul in care tuturor li se
pare normal sd-si bage nasul in treburile tale. Ca si cand ar trebui sd te
eticheteze, sa te introducd intr-o anumitd categorie doar sd se simta ei
confortabil. Nu-ti lipseste orasul? Nu-ti lipseste libertatea pe care ti-o oferea?

Alejandro isi puse jos ceasca de cafea goala.

— Cred cd este posibil ca noi doi sa avem idei diferite despre libertate.

Ea se simti brusc rusinata si naivd. Nu stia nimic despre Argentina, cu
exceptia fragmentelor vagi de stiri de la televizor; niste revolte, o criza
financiard. Madonna in rolul Evei Perén. Doamne, se gandi cu amaraciune. Si
ii acuz pe toti ceilalti ca nu privesc in exterior.

In fata ei, Alejandro se apleci si-si ia geanta de sub masa. Arunca o privire
pe fereastra, in care incd se reflecta stralucirea amurgului, patrate luminoase
miscandu-se gradual prin vitrind, scaldand obiectele intr-o sclipire aurie pala.

Ceva izbucni induntrul Suzannei.

— Locuieste impreuna cu cineva, stii.

— Cine?

Era inca aplecat peste geanta.

— Jessie.

El nici macar nu ezita.



- Stiu.

Ea se intoarse si incepu sa frece chiuveta, furioasa si rusinata.

— Nu sunt o amenintare pentru Jessie.

Era ciudat sd spund asta, mai ales din cauza felului emfatic in care o spusese,
ca si cand ar fi incercat sd se convinga singur.

— Nu am vrut si spun... Imi pare riu.

Isi inclind capul spre chiuvetd. Se lupta cu impulsul de a-i spune despre
Jason, sd-i explice, sa incerce sa repare gelozia copildreascd pe care o ardtase.
Nu voia ca el sa o vadd asa cum pdrea sd o facd. Dar, dacd i-ar fi dat explicatii
despre relatia lui Jessie, ar fi insemnat cd era la fel ca oamenii pe care fi
criticase — aceia care faceau negot cu secrete de familie de parca ar fi fost un
fel de moneda sociala.

— Am urat sa locuiesc aici pana cand am deschis magazinul asta, spuse ea
brusc, lustruind robinetele. Eram o fatd de la oras, stii? Imi place zgomotul,
agitatia, anonimatul. Este prea greu sd traiesti in locul in care ai crescut - un
oras mic ca acesta. Toata lumea stie totul despre tine — parintii, unde te-ai dus
la scoald, unde ai lucrat, ce relatii ai avut. Cum ai cazut de pe scaunul de pian
la serbarea scolara.

[i simtea privirea, iar cuvintele se rostogoleau, de neoprit, in timp ce, intr-o
parte indepartatd si lucida a mintii ei, se intreba de ce avea aceastd nevoie
disperata de a umple ticerea.

— §i, vezi, pentru cd oamenii stiu lucrurile care ti s-au intamplat - unele
dintre ele, cel putin -, inseamna ca isi inchipuie ci te cunosc. Isi inchipuie ca
stiu cine esti. Nu ai voie sa fii altcineva. Aici sunt aceeasi persoand ca la
doisprezece, treisprezece si saisprezece ani. Prinsd in aspic. Asa ma vad ei. lar
chestia amuzantad este ca stiu cd sunt cu totul si cu totul altcineva.

Se opri, cu mainile pe marginile chiuvetei, isi cldtind usor capul, ca si cand
incerca sd scape de un bazait din urechi. Trase aer in piept si incercd sa-si
adune gandurile. Sunase ridicol, chiar si fatd de ea insasi.

— Oricum. Magazinul a schimbat toate astea, spuse ea. Pentru cd, chiar daca
nu pot fi altcineva, magazinul poate. Poate fi orice vreau eu sa fie. Nimeni nu
are nici o asteptare de la el. Stiu ca nu este ideea tuturor despre... o afacere
comerciald. Stiu ca o multime de oameni de aici cred ca este o prostie. Dar
are... are...

Nu era sigura ce incerca sd spund.

O masina intorsese incet pe strada.



— Am vazut-o la spital, spuse Alejandro, stand in picioare, cu geanta pe
umadr. Uneori md duc jos si aduc mamele sus din zonele A si E cu un scaun cu
rotile. Pe cele care nu mai pot merge. Am vazut-o... asteptand.

Suzanna isi vedea imaginea reflectatda — contorsionata si inversata in otelul
inoxidabil al robinetelor.

— Stii... ca il iubeste pe Jason, spuse uitdndu-se in jos.

Apoi, cand nu mai primi raspuns, se uitd la el...

El o privea. Isi aseza scaunul sub masi cu grija.

— Stiu doar ce vad. Ridica din umeri. Nu asa imi imaginez eu iubirea.

— Nu, spuse Suzanna.

In sfarsit, se uitau unul la altul. El isi odihnea mainile pe spitarul scaunului.
Fata ii era umbritd, astfel incat ea abia isi putea da seama de expresia lui.

Zgomotul usilor trantite ale unei furgonete distruse vibratia nevdzuta care
plutea in aer. Alejandro se uitd pe fereastra, apoi spre ea, privindu-se ochi in
ochi cateva secunde, inainte sd se intoarcd spre usa.

— Multumesc pentru ospitalitate, Suzanna Peacock, spuse el.



Capitolul 16

Douglas inchise usa in spatele lui si se uitd la cainele sotiei cu un sentiment
de frustrare. O cauta pe Vivi, se plimbase cu animalul in jurul gradinilor, in
speranta ca o va gasi, continuase pe langa noile birouri si pand la curtea
laptariei si chiar prin paduricea din spatele depozitelor de cereale. Cainele nu
reusise sa gdseasca nici o urma.

»Poate ca am nevoie de un cdine antrenat special pentru a-mi localiza sotia®,
se gandi el, scapandu-i un oftat ironic. Fusese atat de ocupatd in ultima
vreme, 1i ldsase méancarea insotita de biletele politicoase, venea tirziu la
culcare, dupa ce descoperea o multime de lucruri urgente de facut in locuri
nefolosite ale casei. Nu era sigur niciodata unde ar fi putut fi. Sau in ce stare
de spirit s-ar fi aflat in momentul in care ar fi gdsit-o. Se simtea dezorientat
din cauza nedreptatii situatiei.

Cainele stdtea la picioarele lui si scheund cédnd se impiedica de el. Mama lui,
din spatele usii anexei, striga de doua ori sa verifice daca era el. Se prefacu ca
nu o auzise: nu voia sa fie trimis sa-i mai facd vreun comision. Era obosit
fiindca fusese nevoit sa o conduca pe Rosemary de douad ori in oras in acea
dimineatd — a treia oard intr-o saptiméand. Mama lui, incd furioasa din cauza
izbucnirii lui Vivi din urma cu o saptamand, nu mai intreba unde era, ca si
cand revolta nurorii ei incdlcase o regula nescrisd care o facuse invizibila.
Dacd nu l-ar fi afectat atat de tare, l-ar fi amuzat. De asta, intelesese el
stanjenit, se plansese sotia lui in ultimele luni. Asta si mirosul vag, dar extrem
de nepldcut, care se impregnase pe scaunul pasagerului din Range Rover.

Douglas ignora céinele, care stitea cuminte, ascultand de o comanda
inexistenta, cersind tacut ceva resturi, si lud biletelul de pe masa de bucitirie.
Nu fusese acolo cand plecase de dimineatd de acasa si nici in urma cu o ora
cand se intorsese si o aduca pe Rosemary, iar vederea lui il deranja si il
intrista in acelasi timp, ca si cdnd casatoria lui fusese confiscata de doi straini
imaturi.

Vivi, il informa biletelul scris caligrafic de mana, va fi plecata pentru o
vreme. Pranzul lui si al lui Ben era in cuptor si trebuia incélzit doar douéazeci
de minute. Ea nu putea, se pare, sd garanteze cd va fi la fel de punctuala.



Reciti biletelul, apoi il mototoli cu ména lui mare si il arunca prin bucatdrie,
iar cainele alerga dupd el pe dalele de piatra.

Apoi, observand cheia de la masina ei in cuier, arunca o privire pe fereastra,
isi indesd sapca pe cap si iesi din casa pe usa de la bucatarie, ignordnd vocea
poruncitoare care ii striga numele.

Alejandro scoase scrisoarea par avion din cutia postald, observa stampila
familiara si o baga in buzunar, in timp ce mergea obosit prin curtea spitalului,
indreptandu-se spre patul de acasa, dupd doudzeci si doud de ore de cand il
vizuse ultima dati. Inci ar fi putut fi transferat pe tura de noapte, dar, in
timp, spitalul atragea atentia cu orice ocazie ca era o organizatie care oferea
sanse egale, el fusese norocos in ceea ce priveste locuinta datorita sexului sau.
Se convenise cd asistentele si moasele nu s-ar simti in largul lor sa impartd
spatiul cu un bérbat, indiferent cét era el de politicos. Cand devenise evident
cd era o problema sd-si gdseascd o locuinta in oras (majoritatea proprietarilor
pareau si se astepte la ceva diferit atunci cand fusese mentionat cuvéantul
»,moasa“), cineva venise cu solutia de a i se oferi ceea ce ar fi trebuit s fie
apartamentul ingrijitorului, dacd spitalul ar fi angajat unul pentru intretinerea
blocului asistentelor medicale. Ar fi fost posibil sa fie nevoie sa repare o
chiuveta defecta sau sa schimbe o siguranta defectd, glumise administratorul
blocului, iar Alejandro ridicase din umeri. Nu-si permisese propriul
apartament acasd. Nu stiuse la ce sd se astepte cind sosise, dar doua
dormitoare si o bucatarie suficient de mare in care sa aibd loc o masa pareau
un schimb echitabil pentru cateva activitati neplacute.

Si totusi, dupa cateva luni de stat cu chirie, Alejandro isi ddduse seama ca
apartamentul il deprima, chiar si intr-o zi ca aceea, in care era inundat de
lumina soarelui. Nu intelesese niciodata capacitatea, intalnita atat de des in
randul femeilor, de a-si pune amprenta asupra unui loc si, fiind vorba despre
o situatie temporard, nici macar nu avea vointd sa incerce. Decorul banal in
nuante de bej si mobilierul solid il faceau sd se simta neiubit si inutil.
Pustietatea lui era accentuatd in mod constant de sunetul pasilor si al vocilor
femeilor care chicoteau coborind si urcand scérile. Doar alte doud persoane
mai vazusera interiorul apartamentului: asistenta pe care fusese atit de
imprudent incét sd o aduca acasa in primele saptamani (si care de atunci il
ignora de fiecare datd cand treceau unul pe langa celdlalt) si, mai de curand, o
tandrd spaniola de la scoala de limbi strdine din oras, pe care o intdlnise intr-



un tren si care il informase, intr-un moment in care, in mod normal, el ar fi
uitat unde se afla, cd avea un prieten, dupa care plansese aproape trei sferturi
de ord. Banii pe care 1i daduse pentru a pleca acasd cu taxiul, reflectd el, ar fi
hranit o familie argentiniand de patru persoane timp de o luna.

»,Cand am plecat®, se gandea el mai des decat ar fi vrut, ,am luat in calcul
doar problemele de care doream sa scap.”

El isi turnd un pahar de ceai cu gheata si se aseza pe canapea, sprijinindu-si
o pernd sub cap, constient de mirosul vechi de transpiratie de pe haine. 1l
dureau oasele de oboseala: cea de-a doua mama din sala era supraponderala si
se aruncase prin camerd ca un elefant nebun, in timp ce el se presupunea cd
trebuia sd o sustind. Ca intotdeauna, simtise doar o mare usurare in
momentul nasterii. Abia acum, cateva ore mai tarziu, se vedeau vanatdile si
simtea durerea. Scoase scrisoarea din buzunar si studie adresa. Primise putine
si incda i se parea ciudat sa-si vadd numele printre cuvintele
englezesti nefamiliare.

Fiule, aveam de gand sd scriu cd totul este bine aici, dar imi dau seama, cu
sinceritate, cd acest lucru este valabil doar in privinta unor aspecte. Tatdl tdu,
slava Domnului, este unul dintre ele. Se vorbeste despre formarea unui nou
guvern, dar nu vdad cum s-ar putea schimba lucrurile. Existd acum doud
»consilii de vecindtate® langd noi, iar multi dintre vecinii nostri au participat la
noile proteste — agitand cheile in fata cldadirile Guvernului. Nu inteleg cdt bine
va aduce acest lucru, dar Vicente Trezza, care avea birourile ldngd mine, este
acolo zi si zi cu chei, oale, orice obiect care va face zgomot. Ma tem cd ii va fi
afectat auzul. Mama ta refuzd sd iasd din casd, de cand supermarketul local a
fost jefuit de o multime de la periferia orasului. Nu intelege gresit relatarea
mea, fiule. Sunt incantat sd pot spune cd tu te descurci bine in Anglia. Astept cu
nerdabdare excursia noastrd la pescuit de somon.

Tatal tau

P.S. Am o programare sd-i fac o interventie unei doamne care mi-a cerut sa-ti
amintesc de ea: Sofia Guichane. Este cdsdtoritd cu escrocul dla de Eduardo
Guichane, cel de la televizor. Voia o liposuctie si o mdrire a sdnilor. Am fost de
acord doar cu liposuctia, deoarece crede cd s-ar putea sd ramadnd insdrcinatd in
curdnd. Plus cd are niste sani fantastici. Nu-i spune mamei tale ca am zis asta.



Bdiatul meu, draga mea mamd (Dumnezeu si o odihneascd in pace)
obisnuia sd spund: ,In Argentina, dacd scuipi pe pamant, florile cresc si
infloresc®. Acum, ii spun lui Milagros: Strange bagajele si pleacd. Plang dupd
tine in fiecare zi. Santiago Lozano a reusit sd se angajeze la o bancd elvetiand
si-i trimite tatdlui sdu bani in fiecare lund in dolari. Ana Laura, fiica lui
Duhalde, pleacd in SUA sd locuiascd impreund cu sora tatdlui ei. Nu cred cd-ti
mai amintesti de ea. In curdnd, nu cred cd nu vor mai rdmdne tineri pe aici.

Nora lui Milagros asteaptd gemeni. Md rog ca atunci cand te vei intoarce in
Argentina sd md faci bunicd. A mai rdmas putind dragoste in viata mea si tot
ce iti cer este ceva care sd merite sd o ofer.

Iti voi trimite cdteva pliculete de Mate, asa cum mi-ai cerut (am trimis-o pe
Milagros la supermarket, dar a spus cd rafturile erau goale). Intre timp, peste
oceanele care ne separd, iti trimit un dar pretios. Sd-ti aminteascd de familia
ta. Sd fii sandtos. Si fii atent la englezoaice.

Cu dragoste,

Mama ta

Alejandro se intreba daci mama lui nu cumva incepea sa uite. Incercase si-
si aminteascd daca gasise niste pliculete in cutia postala, dar, chiar si nedormit
cum era, era sigur cd nu fusese decat o scrisoare. Intr-un fel, spera sa fi uitat
ea: 1l facea sd se simta vinovat cand ii trimitea cadouri, chiar si pliculetele
ieftine cu bautura lui preferatd. Intoarse scrisoarea pe toate partile si se freci
la ochi. Apoi lua plicul si, dupd un moment de gandire, il deschise.

Acolo, cuibarita intr-un colt, usoard ca o pand, atat de imateriala incat nici
nu observase. Legatd cu o funditd roz. O suvitd din parul Estelei.

Alejandro inchise plicul si il puse inapoi pe masa, cu inima batandu-i foarte
tare. Uitase de oboseala, se ridica in picioare, se asezd inapoi, dupa care se
ridica din nou si se indrepta spre televizor injurand. Se holba la ecran timp de
cateva minute, apoi aruncd o privire prin camerd, ca si cand ar fi cautat un
detaliu pe care il ratase. Apoi, luandu-si cheile, parasi apartamentul.

Vivi isi tinea ména streasina la ochi sa se apere de soare, in timp ce o silueta
familiard se indrepta spre ea, devenind din ce in ce mai mare si mai clara pe
masurd ce se apropia, doar mersul fiind putin mai rigid decat cel al barbatului
cu care se casatorise cu treizeci de ani in urma.



El se opri, ca si cum i-ar fi cerut permisiunea, apoi se aseza langa ea,
curdtandu-si niste seminte raticite de pe pantaloni.

— Pranzul tau e in cuptor, spuse ea.

— Stiu. Multumesc. Am gésit biletelul.

Ea purta ochelari de soare. Se intoarse sd admire privelistea, tragandu-si
fusta peste genunchi, ca si cand ar fi stanjenitd sa i se vada pielea dezgolita.

— O zi buna pentru asta. Sa stai afara, vreau sa zic.

Ea privea spre linia orizontului indepdrtat, apoi goni o musca aflatd la cativa
centimetri de nas.

Vocea lui Douglas era binedispusa, normala.

— Nu te vedem prea des pe aici.

— Nu, probabil céd nu.

— Ai facut un picnic sau ceva de genul dsta?

— Nu. Doar m-am gandit sa stau putin aici.

Douglas procesa aceastd informatie citeva minute, privind o pasare care se
rotea deasupra capetelor lor.

— Uita-te la cer. Vorbea incet. Te surprinde in fiecare vard, nu-i asa? Un cer
de un albastru atat de intens ca acum.

— Douglas, ai batut atata drum ca sa-mi vorbesti despre vreme?

- Hmm... nu.

Ea astepta.

— De-abia am iesit... Mama vrea sa stie dacd poti sd-i duci motanul la
veterinar la un moment dat.

— A facut programare?

— Cred cd spera sa faci tu.

— Si exista vreun motiv pentru care ea sau chiar tu sa nu puteti face asta?

Se uitd la ea, prins pe picior gresit de tonul ei dur, apoi spre campul colorat
in nuante mohorate.

— Am destul de multa treaba in perioada asta... draga mea.

— Si eu am, Douglas.

Pe camp, se vedea mergand in sus si in jos, o fiard agricola rosie, uriasa, cu
bratele ei mari ridicind nori de praf deasupra randurilor ordonate si
insamantate. Se pare ca soferul 1i observase si isi ridici méana in semn de salut.

Douglas ii raspunse absent la salut. In timp ce lisa mana in jos, ofti.

— Stii, Vivi, nu poti sa ne comanzi tuturor cum ar trebui sa ne comportam.
[si lasa capul in jos pentru a verifica dac il auzise. Vee?



Ea isi puse ochelarii de soare pe cap, lasand sd i se vada ochii rosii si obositi.

— Nu comand nimanui nimic, Douglas. Nu-ti comand nici tie, nici lui
Rosemary, nici Suzannei, nici macar cainelui dstuia tampit.

— Nu am vrut sa spun...

— Incerc doar si tin lucrurile sub control. Si a fost bine pand acum.

- Dar?

— Dar acum nu mai e bine.

El astepta cateva momente.

— Ce vrei sd fac eu?

Ea trase aer in piept, ca si cand se pregdtea sd sustind un discurs invétat pe
dinafara.

— Vreau sd accepti ca mama ta este responsabilitatea ta si sd o faci sa
inteleagd cd nu pot sd mai fac fata... problemelor ei singurd. Vreau sd mi se
ceard parerea cu privire la chestiunile care afecteazd aceasta familie, chiar
dacd tu sau mama ta credeti sau nu cd am dreptul. Vreau sa simt — din cand in
cand - ca nu sunt doar o piesd de mobilier.

Ea ii studie expresia fetei, cu ochi cercetatori si intensi, ca si cand l-ar fi
provocat sd sugereze ca era vorba despre ceva hormonal.

— Eu... Eu nu m-am géandit niciodata ca tu...

Ea isi indeparta o suvitd de par de pe fata.

— Vreau sd delegi mai multd responsabilitate in ceea ce priveste conducerea
domeniului.

- Ce?

— As vrea si petrecem mai mult timp impreuna. Singuri. Inainte s fiu prea
batrana sa md mai bucur de asta.

»91 dacd tu nu vrei asta®, isi spuse ea in tdcerea care se ldsase, ,,0 sd-mi
confirmi teama pe care am avut-o in toti acesti ani.”

El se aseza si privi in departare. Vivi inchise ochii, incercand sa nu
interpreteze in nici un fel tacerea sotului ei, incercand sa-si adune fortele
pentru a continua.

— Cel mai important, Douglas, este ca trebuie sa o aduci pe Suzanna inapoi,
spuse ea incet. Trebuie sa o faci s se simta la fel de importanta ca si ceilalti.

— M4 voi asigura cd Suzanna va beneficia de o parte egald din punct de
vedere financiar...

— Nu, m-ai inteles gresit. Nu e vorba despre bani. Trebuie sa-i dai Suzannei
sentimentul cd face parte din familie, sentimentul de apartenenta.



— Nu am discriminat-o niciodata...

— Tu nu ma auzi, Douglas...

— Mereu am iubit-o pe Suzanna la fel... stii ca asa e.

Vocea ii era furioasa, justificativa.

— Este vorba despre Athene.

- Cum?

— Trebuie sa incetezi sd te mai comporti ca si cand Athene este un cuvant
murdar.

»Nu pot fi o persoand bund®, isi spuse Vivi in gand. ,Rosemary mi-a
demonstrat asta. Dar, macar intr-o privinta, pot sd fac ceea ce trebuie. Pot sa-
mi infranez resentimentele si sd fac ceea ce trebuie.” Dintr-odata, isi aminti
cum li fusese prezentatd oficial lui Athene la prima nunta a lui Douglas. Cum
fata, de un rafinament neobisnuit si spectral in rochia de mireasd, ii zambise
vag si se uitase direct prin ea. Ca si cand ar fi fost invizibila.

Alaturi, se oprise zgomotul masinii agricole, ldsand sa se audd doar fosnetul
adierii, zumzetul albinelor, pdsdrile si traficului indepartat.

El o lud de ménd. Deschise ochii, simtind asprimea familiara, degetele lui
rigide printre ale ei. Langa ea, Douglas tusi tinandu-si mana libera in dreptul
guril.

— Nu stiu dacd va fi usor de explicat, Vee... dar m-ai inteles gresit. Nu o
urasc. Chiar si dupa tot ce a facut. Se uite la sotia lui, cu maxilarul inclestat de
amintirea durerii. Ai dreptate... n-am vrut niciodatd sd vorbesc despre
Athene... nu pentru cd m-a facut sa sufdr, nu pentru ca mi-a fost teama ca as
fi facut-o pe Suzanna sa se simtd diferitd de ceilalti... Poate cd a fost si asta,
intr-o anumitd masura, dar m-am comportat asa, in primul rand, pentru ca
nu am vrut sd te ranesc. Indiferent dacd a vrut sau nu, ea le-a facut rau multor
oameni. Tu... ne-ai protejat pe toti, in toti acesti ani. Ai tinut familia
impreund... Eu... Sovai si-si trecu méana prin parul rar. Te iubesc, sa stii.
Degetele lui se inclestara in jurul alor ei. Chiar te iubesc. $Si nu am vrut ca ea
sd aibd ocazia... sd te distruga si pe tine.

Statea singura afara, cu picioarele lungi si albe intinse la soare, cu fata
indreptata spre cerul albastru nesféarsit, bucurandu-se cumva rdutdcios de
absenta clientilor. Doamna Creek statuse aproape o ora si-si bea cafeaua cu
lapte, mormadind pe ascuns cd nu primea biscuiti, in timp ce Jessie vorbea
intruna despre niste costume pentru o piesd de teatru de la scoala pe care



trebuia sd le facd, pand cand Suzanna le trimise pe cele douad sd se ocupe de el.
Nu era o dupd-amiazd potrivita pentru muncad. Prea cald. Prea mare
umezeald. Ca si cand soarele facea ca orice miscare sa fie un efort prea mare
chiar si pentru a fi luat in considerare. Mi-am pierdut obiceiurile pe care le
aveam la Londra in privinta anumitor lucruri, se gandea ea, observand cum si
alti comercianti isi asezasera scaunele afara, lenevind pe treptele magazinelor,
parand cd nu le pasd de lipsa clientilor, multumiti sa se bucure de acest
moment, de discutiile cu persoane care ar fi putut sau nu, la un moment dat,
sa se hotdrasci si cumpere ceva. Incd intAmpina probleme in a-i explica asta
lui Neil: in capitald, magazinele cresteau si scddeau in functie de profit si
pierdere, erau judecate dupa cifre si notiuni precum numarul de clienti, cifra
de afaceri si expunere. Aici, se gandea ea, amintindu-si discutia cu Jessie, erau
ca un fel de serviciu public. Un punct central pentru persoanele care adesea
duceau vieti solitare.

Cand il vdzu, cu mersul lui prea sigur, prea hotdrat pentru acea dupa-
amiaza toropitoare, isi scoase picioarele de sub ea si isi aranjd camasa, ca si
cand ar fi fost surprinsd ficand un lucru interzis. De la capétul strazii, ii facu
semn cd nu trebuia sa se ridice din cauza lui, dar, pana sd ajungd la magazin,
ea disparuse induntru, pregatind deja aparatul de cafea in atmosfera
racoroasa.

li fu greu sa-si ridice privirea cand il auzi intrind. Cand se uiti totusi la el,
cu o expresia neutrd, vazu cd ardta ingrozitor, nebarbierit, cu ochii incercédnati
de oboseala.

— Espresso?

— Da. Nu. Mai ai ceai cu gheata?

(Il introdusese in meniu cind incepuse si scad vanzarea cafelei din cauza
caldurii.)

— Sigur.

Pentru cineva ale carui miscdri erau in mod normal atat de calculate, al
carui comportament era atat de calm, pdrea agitat, incapabil sa se linisteasca.

— Te deranjeaza daca fumez? intreba el cand ea ii intinse paharul inalt.

— Nu dacd mergi afara.

El privi pachetul de tigari nedesfacut pe care il tinea in mana, apoi strada
luminoasd, parand ca se hotarase sa nu mai fumeze.

— Jessie nu e?

— A plecat acasa sa facd un costum de margareta.



El isi ridica sprancenele, dar nu pérea in stare sa o urmareascd, asa ca
Suzanna se simti prost ci adusese subiectul in discutie. Isi bdu paharul de ceai
cu gheatd cu inghitituri mari, dupd care mai ceru unul.

Poate ca era din cauza luminii de afard si, pentru cd induntru era mai
intuneric, magazinul pdrea ca se micsorase. Suzanna isi didu seama ca isi
constientiza foarte intens propriile miscari, felul in care se plimba in jurul
tejghelei, forma pe care o luau degetele in timp ce turna al doilea pahar de
ceai cu gheatd. Se uita la el pe ascuns, observandu-i tricoul necdlcat, cu urme
de transpiratie. Pe langa delicatetea parfumului de sdpun, a vazelor cu frezii
de pe tejghea, era o imagine aproape agresiv de masculind si deranjanta.
Dintr-odata, isi dori sa fi fost si alti clienti in magazin.

— Fumeaza aici daca vrei, spuse ea jovial. O sa deschid usa!

El isi mangaie barbia.

— Ardti de parcd ai avea nevoie de o tigara.

— Nu. Nu chiar. Nu mai fumez. Nu stiu de ce le-am cumparat.

— Esti bine? spuse ea, impingand paharul spre el.

El trase aer in piept suspinand adanc.

— Ai avut o tura dificila?

— Cam asa ceva.

— O sd fiu afara, spuse ea si, nestiind de ce simtise nevoia sa-1 lase acolo, se
intoarse incet in lumina soarelui.

Dacd ar fi observat-o vreun trecator, Suzanna i s-ar fi parut relaxata, asa
cum stitea sprijinita de masd, sorbind din paharul de apd cu gheata si
urmadrindu-i pe locuitorii orasului mergand incet in drumul lor spre piata.
Dar ea percepea in mod dureros fiecare minut, simtea sau isi imagina cd
simtea pe spatele ei fiecare privire pe care i-o arunca silueta incetosatd din
magazin. Asa cd, atunci cand, in cele din urma, iesi si se aseza langd ea, trebui
sd reziste nevoii de a trage aer in piept, ca si cand ar fi fost supusa unui
examen dificil.

— Cine e?

Parea mai relaxat, remarci ea. li disparuse stralucirea aproape de nebun din
privire.

— Fata din tablou. Nu esti tu. E sora ta?

Suzanna clatind din cap.

— Nu, e mama mea. Mama mea adevarata.

De data asta, isi gasi usor cuvintele.



— Nu tii tabloul acasa?

— E complicat. El o privea. Era la casa familiei mele. Casa tatalui meu. S-a
recasdtorit. Cand m-am mutat aici, mi l-au dat mie.

— Nu l-au vrut acolo?

— Nu stiu daca este vorba despre asta...

— Nu il vrei acasa.

— Nici asta... E... Doar cd nu se mai potriveste nicdieri.

Conversatia devenise mai putin plicutd. Isi dori si fi lisat tabloul cu fata
spre perete. Se ridicd de pe scaun, isi lua pélaria cu boruri largi pe care o tinea
in apropiere pentru a-si protejeza pielea si si-o aranja pe cap, astfel incat sa-i
umbreasca fata.

— Imi pare riu. Nu am vrut si te jignesc...

— Oh, e in reguld. Probabil cd Jessie ti-a spus. Stiu ca Jessie iti spune - se
corectd — le spune tot tuturor. Doar ca eu si tata avem o relatie dificila. Si
lucrurile sunt un pic complicate in acest moment.

Isi mutase scaunul in fata ei. Se miscase si ea usor, dandu-si seama ci ar fost
nepoliticos sd stea cu spatele la perete. Se lupta cu un sentiment conflictual, pe
de o parte, dorindu-si sa-1 lase acolo, pur si simplu, iar pe de alta, simtind
nevoia, aproape viscerald, de a-i explica situatia.

— E vorba despre mostenire, spuse ea in cele din urma. Cine ce primeste.

El o privi atent.

— Familia mea detine un mare domeniu. Tatdl meu nu vrea ca eu sa-l
mostenesc. 1l va primi fratele meu mai mic. Probabil ci si la tine, in
Argentina, este aceeasi problema?

~ In Argentina, asta nu reprezintd nici o o problema, zambi el insufletit.
Baietii primesc totul.

— Cu sigurantd, m-am nascut intr-o tara gresitd. Sau tatdl meu.

— Te deranjeaza?

Se simti putin stanjenita.

— Crezi ca sunt lacoma, nu? Sa ma supdr din cauza a ceva pentru care nu am
muncit sa-1 castig?

- Nu...

Suzanna asculta ca propriile cuvinte sa reverbereze pentru a-si da seama
cum trebuie sd-i fi sunat lui.

— Nu sunt o persoand lacoma.

El astepta sd continue.



— Adica imi plac lucrurile frumoase, desigur, dar nu e vorba despre bani.
Este... este vorba despre modul in care ma vede.

I se pirea ci intensitatea cu care el o asculta era aproape de nesuportat. Isi
mutd privirea, dandu-si seama cd i se terminase apa.

— Uneori cred ca se intampla asta pentru cd seman cu ea. Am vazut si alte
poze, stii, §i arat exact ca ea.

[si privi bratele albe, care nu se bronzau niciodati si varfurile parului drept
si negru care-i ajungea panad la umeri.

— Aga?

— Ma simt de parcd m-ar face sa platesc.

El ii atinse mana, atat de usor, incat, dupa aceea, se trezi uitindu-se la locul
unde se intalnise pielea lor, ca si cand nu ar fi fost sigurd cd se intamplase in
realitate.

— Pentru cd nu esti mama ta?

Ochii Suzannei se umpluserd in mod inexplicabil de lacrimi. Isi musca
buzele, incercand sa si le stipaneasca.

— N-ai intelege.

Schita un zambet, simtindu-se stanjenita de aceasta rabufnire emotionala.

— Suzanna.

— Pentru... ca sunt vinovatd. De moartea ei. Din cauza mea a murit. Vocea
ei devenise durd, casantd, iar zambetul ii impietrise pe buze. A murit la
nastere, stii. Nimeni nu vorbeste despre asta, dar dsta e adevirul. Inci ar mai
trdi si acum, daci nu as fi fost eu. Ea isi sterse nasul. Imi pare riu, zise ea
ferm. Nu stiu de ce iti spun toate astea. Poate pentru ca esti asistent la nastere.
Aivéazut asa ceva intamplandu-se... Oricum... De obicei nu reactionez asa.

Strada era pustie, iar soarele arunca o stralucire metalica pe dalelor de
piatra. Se intoarse spre el, cu un zambet curajos si luminos.

— Este doar o mostenire, nu-i asa?

Dintr-un motiv pe care nu il intelese, el ii lua usor mana intr-ale lui, isi lasa
capul pe degetele lor impreunate si si-1 odihni acolo, ca intr-o rugiciune. Ea ii
simti atingerea pielii, duritatea electrizantd a fruntii osoase si lacrimile i se
uscara in urma acestui gest ciudat al lui.

Cand, intr-un final, isi inalta capul, ea se gdndi cd ar putea sa-si ceara scuze.
In schimb, el incuviintd din cap, aproape imperceptibil, ca si cAnd fusese ceva
ce deja stia si asteptase in tot acest timp ca ea sd-i spuna.

Suzanna, uitand de politete, isi retrase ména, tinand-o la piept ca si cand s-



ar fi ars.
— Eu... md duc sd mai aduc ceai, spuse ea si alerga in siguranta magazinului.

Alejandro mergea inapoi spre spital, ca si cand ar fi mers printr-o ceatd
groasd. Se afla la doi kilometri si ceva, dar era atat de obosit incat ii venea sa
vomite. O luase pe scurtdturd, pe domeniul Dere, picioarele miscandu-i-se
mecanic pe pavajul incins. Ea ii strigase de trei ori numele inainte sd o auda.

— Doamne, esti frant.

Jessie si fiica ei se tineau de mana, cu fetele vesele si radioase, la fel ca
soarele. Se simti usurat sa le vada atéit de bine dispuse si in forma.

— Am facut costume pentru piesa de la sfarsitul trimestrului. Doamna Creek
ne-a ajutat.

Emma ridica o sacosa de plastic.

— Acum mergem in parc. Poti veni daca vrei. Sa o dai pe Emma in leagén.
Eu nu pot momentan, spuse Jessie. M-am lovit la méana.

Ar fi vrut sa spund ceva — se gandise adesea la asta —, dar creierul lui nu
gandea limpede si nu avea incredere ca va transmite mesajul pe care si-1
dorea.

— Imi pare riu, spuse el. Nu te-am auzit prea bine.

Parul ei stralucea negru-albastriu in soarele dupd-amiezii. Ochii de un
albastru-verzui, cand se uitase la el, erau furiosi, ca si cand l-ar fi certat pentru
o greseald anterioard. Incd ii simtea pielea atingind-o pe a lui, rece si
translucida ca roua.

— De-abia te poti tine pe picioare, siracul de tine. Uita-te la el, Ems. Doarme
in picioare. De ce nu te duci acasa? Ti-a crescut barba.

Copilul se invartea in jurul unui stalp, lovea din picioare cu exuberanta
nelinistita a tineretii, indreptandu-se catre leaganele colorate din parc, care se
vedeau dincolo de copaci.

»-N-am intdlnit-o niciodata®, se gandi el. ,Stiu ca nu este posibil sa o fi
intalnit-o vreodatd. Atunci de ce...?"

— Ce bebelusi au venit astizi pe lume?

Jess mangaia pérul fiicei sale.

— Lasd-1, Ems. E prea obosit sa vorbeasca despre bebelusi acum. Hai, Ale.
Du-te acasa. Dormi putin.

— Nu stiu... murmura el atat de incet, incat, dupd cum ii spusese mai tarziu
mamei sale, nu era sigurd dacd auzise bine. Si nici atunci nu era sigura ce



intentionase sa spund. Nu cred cd stiu unde imi este casa.

Ajunse acasa mult timp dupd Neil, cind umbrele incepuserad sa se lungeascd,
deoarece lumina serii de vard se intindea aproape indecent de tarziu. Casa
ardta idilic, fard nici un efort din partea ei, cu florile de clematite care cideau
in cascadd deasupra pergolei, lumina rosiatica a soarelui invaluind plantele
perene care se incdpdtanau sd iasda din ronduri, deditel, cretisoard, degetel
violet, roz si albastru, nederanjate de lipsa plivitului sau a ingrasamintelor.

Ea nu observa nimic din toate astea. Intrd in casa, gdsindu-1 cu picioarele pe
masuta de cafea si cu ochii pironiti in televizor.

— Tocmai md pregiteam sa te sun, spuse el ridicand telecomanda. Esti (a)
blocata in trafic, (b) ai o promotie anticipata de Craciun de care nu mi-ai
spus, (c) ai ramas blocatd sub o piesa grea de mobilier si nu ai reusit sa ajungi
la telefon? Isi muta privirea de la televizor si zAmbi spre ea, trimitandu-i o
bezea. Ai cina in cuptor. M-am gandit ci o si-ti fie foame. Imi pare rau, eu
am mancat mai devreme.

— Ce este?

— Nimic deosebit. Spaghete bologneze la borcan. Nu prea am avut inspiratie.

— De fapt, nu mi-e atat de foame.

Se descilta de pantofi, intrebandu-se ce spunea despre ea faptul ca o irita sa-
] vada stand acolo linistit, chiar daca ii pregatise de mancare. ,Nu e bun?“ isi
auzea parintii exclamand unul la altul. ,,Ii face si de mancare. Nu cred ci isi da
seama cét este de norocoasd.” Statu in bucatarie cateva momente, aplecaindu-
se peste dulap, dorindu-si sd fie dragutd, mustrandu-se ca observase, asa cum
facea mereu, firimiturile de la micul dejun, draperiile inflorate pe care le ura si
pe care nu reusise totusi sa le inlocuiasca (pentru ca asta ar fi insemnat sa faca
o investitie emotionald in acest loc), tigaile si suprafetele unse si murdare care
erau dovada aventurilor culinare ale lui Neil. ,Intotdeauna voi fi atat de
ingrozitoare?“ se intrebd ea. ,Intotdeauna voi fi atdt de nemultumita?“

— Daca vrei sa-ti aduci un pahar, strigéd el din cealaltd camerad, avem o sticla
de vin desfacuta.

Deschise un dulap, apuca unul cu picior si intra in sufragerie. Se aseza langa
Neil pe canapea, iar el o batu usor pe coapsa.

— Ai avut o zi bund? intreba el, cu ochii inca la televizor.

— A fost OK.



— Cum a fost vremea aici? In Londra a fost superb. La ora la care am reusit
eu sa plec, oricum.

— A fost frumos. Destul de cald.

— Era frumos aici cdind m-am intors. Uita-te la tipul dsta. Este isteric.

Neil rase.

»L-a prins soarele®, se gandi ea. li aparusera pistruii. Se asezd, fira si fie
impresionata de actorul de comedie de la televizor, savurand vinul pe care i-1
turnase in pahar.

— Neil, spuse ea, in cele din urma, tu iti faci vreodata griji pentru noi?

El isi intoarse fata de la ecran cu o mica intarziere, intelegand ca urma sa
aibd Una dintre Acele Discutii si dorindu-si in secret sa nu fie nevoie sa
participe la ea.

— Nu-mi mai fac. De ce? Ar trebui?

- Nu.

— Nu ai de gand sa fugi cu fermierul de peste drum, nu?

— Vorbesc serios. Nu te intrebi niciodata... dacd asta este? Dacd asta e tot ce
vom avea vreodata?

— Asta e tot din ce?

— Nu stiu. Fericire? Aventura? Pasiune?

Rostise ultimul cuvant constienta ca l-ar putea interpreta ca pe o invitatie.

Il vedea facand eforturi si-si reprime un oftat. Sau poate ci era un ciscat.
Continua sa traga cu ochiul la televizor.

— Nu sunt sigur cad te inteleg.

— Uita-te la noi, Neil, e ca si cand am fi ajuns la varsta mijlocie, iar eu nu
simt cd ar trebui sa facem mai intai ceva interesant.

Astepta, urmdrindu-i reactia, lasandu-1 sa se uite din nou la televizor.

— Vrei sa spui ca esti nefericitd?

— Nu spun nimic. Eu doar... doar ma intrebam ce crezi despre asta. Despre
noi. Daca tu esti fericit.

El ridica telecomanda si inchise televizorul.

— Sunt fericit? Nu stiu. Sunt mai fericit decat am fost.

— Este suficient?

El scuturd incet din cap, o miscare ndscutd din exasperare.

— Nu cred cd stiu ce vrei sd-ti rdspund.

Ea facu o grimasd, nefiind nici ea sigura.

— Te-ai gandit vreodata, Suze, cd te poti face singurd fericita? Sau nefericita?



— Cum?

— Toate intrebdrile astea. Toatd autoanaliza asta. Sunt fericit? Sunt trist? Este
suficient? Nu crezi cd poti sa-ti faci griji pana mori? E ca si cand... cauti
intotdeauna ceva in legdturd cu care sa-ti faci griji, intotdeauna judecand
dupa standardele altora.

— Nu e asa.

— E vorba de Nadine si Alistair?

- Nu.

— A fost o greseald ca au asteptat atdtia ani sa se intample. Nu poti spune cd
nu ai observat de fiecare datd cind ne intdlneam. La un moment dat,
comunicau doar prin menajera.

— Nu e vorba despre ei.

— Nu ne putem bucura de moment? De faptul ca, pentru prima oara de ani
de zile, nu mai avem datorii, avem amandoi serviciu, locuim intr-un loc
dragut? Ce vreau sd spun e ca nimeni nu e bolnav, Suzanna. Nu e nimic rdu la
orizont, doar lucruri bune, magazinul tdu, copilul, viitorul nostru. Cred cd ar
trebui sa ne bucurdm de ceea ce avem.

— Ba da.

— Atunci, ne putem concentra asupra lucrurilor bune si sa nu ne mai facem
probleme? Mdcar de data asta?

Suzanna se uita la sotul ei, pana cand, linistindu-se, el se intoarse spre
televizor si apdsd pe telecomanda sa il porneasca.

— Desigur, spuse ea, se ridica si se indreptd usor spre bucatdrie.



Capitolul 17

Vara isi intrase pe deplin in drepturi in micul oras, molesind orasul Dere
Hampton in imbratisarea ei mai fierbinte cu cateva grade. Strazile inguste
asudau si se coceau la soare, masinile treceau agale in jurul pietei, cu
cauciucurile lipicioase pe asfaltul moale. Grupuri de turisti americani cu
picioarele inflamate se opreau si se uitau la fatadele tencuite, exclaméand pe
mdsuri ce citeau din ghidurile orasului. In piatd, comerciantii stiteau ascunsi
sub copertine, consumand bduturi la doza, in timp ce cainii batrani zdceau in
mijlocul trotuarelor, cu limbile rozalii atarnand nepoliticos in praful de pe jos.

Magazinul era tacut: cei mai instdriti plecaserd in vacanta de vara in alte
orage linistite, altii isi petreceau timpul avand grija de copiii innebuniti de
perioada de libertate de sase saptimani in care nu trebuiau sd mai mearga la
scoald. Suzanna si Jessie, miscdndu-se cu incetinitorul, curatau rafturile si
ferestrele, rearanjau vitrinele, vorbeau cu turistii si pregateau carafe de ceai cu
gheatd, care devenea tot mai diluat din cauza cuburilor de gheata ce se topeau
pe mdsura ce se scurgeau orele dupa-amiezilor.

Suzanna se simtea din ce in ce mai nemultumitd de aspectul magazinului si
era furioasd fiindcd nu putea si-si dea seama ce era in neregula. Intr-o
dimineatd, pusera semnul ,,inchis“, mutara toate mesele si scaunele in celalalt
capat si angajara un mester pe care il cunostea parintele Lenny ca sa mute
toate rafturile pe peretele opus. Nu arata asa cum isi imaginase Suzanna, asa
ca ii platise omului aceeasi suma - spre disperarea lui Neil, cand vdzuse
registrele — sd le mute la loc. Se hotarase sa nu mai vanda bijuterii (prea multe
bucati ,,disparusera®, fiind suficient de mici sa fie strecurate in vreun buzunar
cand ea era ocupata sd prepare cafeaua) si duse suportul de prezentare jos, in
pivnita. De indata ce facu asta, nu mai putin de trei femei venira pe rand sa
intrebe de coliere vintage. Acoperi biletelele de pe pereti si le inlocui cu harti
colorate ale téarilor din Africa de Nord. Apoi vopsi peretele din spate intr-un
turcoaz-deschis si imediat regreta alegerea culorii. Peste toate astea, Athene
statea in rama pe treptele de la pivnitd, cu zambetul enigmatic de Mona Lisa,
nepotrivindu-se nici pe peretii magazinului, nici sa fie luata acasd, ca o



amintire constantd a incapacitatii Suzannei de a-si crea lumea intr-un mod
care putea fi considerat multumitor.

In cele din urm4, afectatd de un fel de nebunie, isi luase o sambiti libera si
plecase la Londra. Initial, intentionase sa se intalneascd cu Nadine, dar, dintr-
un capriciu, invocase o urgenta de familie si se dusese pe Bond Street, unde,
intrand si iesind din magazine cu o viteza neobisnuitd pentru acele
temperaturi, cumparase doua perechi de sandale de vard, dintre care doar una
i se potrivea cu adevarat, o camasa gri cu maneci scurte, niste cercei, o
pereche nouad de ochelari de soare de designer si un costum bleu de in care i-
ar fi fost util daca ar fi trebuit sa mearga la o nuntd. De asemenea, cumparase
o sticlutd din parfumul ei preferat, o crema hidratanta infiorator de scumpa si
un ruj nou intr-o culoare pe care o vdzuse intr-o revistd cu celebritdti. Le
plitise pe toate, cu exceptia camasii, cu cardul pe care Neil credea ca il
distrusese. Avea sa plateascd in rate, se gandi ea oprindu-se din plans in trenul
spre casa.

Alejandro nu apdruse trei zile, apoi venise zilnic. Uneori, ea iesea din
pivnita si-1 gdsea stand pe scaun, cu fata maslinie, acvilina, ca si cand s-ar fi
aflat in asteptare, iar ea se imbujora si incerca sd-si ascundd confuzia in
spatele unor remarci rostite pe un ton prea ridicat despre vreme, despre
nivelul cafelei din aparat, despre dezordinea care domnea in magazin! Apoi,
devenea tacuta, rememorand furioasd raspunsurile potrivite in imaginatia ei,
facandu-le sa sune si mai prosteste decat in realitate.

Daca Jessie era prin preajmd, Suzanna vorbea putin, multumita sa asculte
schimburile lor verbale, sa retina fragmente de informatii pe care le afla Jessie
de la el: cd ii scrisese tatdl lui, ca gatise mancare englezeascd, ca la maternitate,
in seara precedentd, venise o ,mama“ cu nimic altceva decat o pernd sub
camasa de noapte. Cateodata, Suzanna simtea cd ii transmitea lucruri despre
el prin Jessie, prezentandu-i-se sub formd de mici fragmente. Cateodatd se
trezea facand acelasi lucru, fiind neobisnuit de deschisd, pur si simplu pentru
cd erau aspecte despre ea pe care dorea sd le vadd el: partile mai bune, sd o
facd mai atractiva, mai asezata decat persoana pe care avea ea senzatia cd o
vedea el de obicei.

De céteva ori venise cand Jessie era plecatd sa ia pranzul, iar Suzanna se
simtise aproape neputincioasd din cauza stangaciei. Chiar dacd erau prezenti
si alti clienti, se simtea, in mod ciudat, ca si cidnd ar fi fost singurd cu el, se
balbaia si-si gdsea lucruri de facut, astfel incat sa nu aiba timp sa-i vorbeascd,



apoi injura ingrozitor cand pleca el. Cateodatd, atunci cand péarea cufundat in
lectura unui ziar sau a unei carti, se calma si apoi, treptat, incepeau sa discute.
Uneori, cate o ora intreagd, pana cand se intorcea Jessie.

La un moment dat, ii spusese cd isi dorea sd viziteze muzeul orasului, o
multime de camere supraaglomerate care prezentau istoria medievald
monstruoasa a orasului Dere, si ea plecase impreuna cu el, inchisese
magazinul o ord intreagd, timp in care se invartiserd in jurul exponatelor
prafuite, iar el 1i povestise despre istoria lui si cea a Buenos Airesului. Probabil
cd nu era cea mai bund practica de afaceri, dar fusese o experienta buna
pentru a dobandi o perspectiva noud asupra cuiva. Pentru a-si aminti ca
existau si alte experiente de viata si alte locuri in care voia sa fie.

Cand ii zambise, i se schimbase expresia fetei.

Da, era bine sd ai un prieten nou. Era destul de sigura ca cineva i spusese la
un moment dat ca nu poti avea prea multi.

Jessie punea felinare chinezesti in vitrina, salutind din cidnd in cand
trecdtorii, cand striga:

— Vine batranul tau.

— Tatal meu?

— Nu. Sotul tdu. Imi pare rau. Se intoarse zimbind cu gura plind de piuneze.
Am uitat cd faci parte din inalta societate.

— Ce vrea?

Suzanna se duse spre usd si il vizu pe Neil ficandu-i cu mana cénd se
apropie.

— Intalnire anulati. Nu trebuie s3 mi intorc la birou pana la pranz, spuse el,
sarutand-o pe obraz.

Isi scoase sacoul si il arunci pe umir. Se uitd la mesele unde stiteau de
vorba clientii, apoi la peretele de langa tejghea.

— Magazinul arata bine. Unde a disparut portretul?

— Nu o sa-ti vina sa crezi.

Nici ea nu stia ce sd creada. Mama si tatdl ei veniserd in urma cu doua zile.
Portretul, hotarasera ei, avea nevoie de atentie. ,, Treizeci de ani“ zdcuse in
pod, iar acum, dintr-odatd, avea nevoie de o restaurare ,urgentd“. Se
purtaserd ciudat cu ea. Tatdl ei o sarutase si i spusese ca magazinul arata
spectaculos. Mama ei nu spusese aproape nimic, lucru neobisnuit pentru ea.
Statea undeva in spate, radiind, de parca ar fi fost un scenariu pe care ea il



pusese la cale. Ii marturisise ci tatdl ei fusese de acord si cumpere un
aspirator. ,Nu inteleg de ce v-a luat atat de mult®, spusese Suzanna. Ei nu
mentionasera asta, dar ea a trebuit sa se lupte cu suspiciunea ca se foloseau de
tablou ca de un pretext si-i distraga atentia de la testament.

— Deci, ce cauti aici, de fapt? il intreba din nou pe Neil.

— Am nevoie de un motiv? M-am gandit cd as putea sa vin si sa beau o cafea
cu sotia mea inainte sa plec.

— Ce romantic, spuse Jessie in timp ce aranja niste panglici. Data viitoare o
sa-ti aduca flori.

— Suzannei nu-i plac florile, zise Neil, asezindu-se la tejghea. Inseamni ca
trebuie sa spele o vaza.

— In timp ce bijuteriile...

— O, nu. Trebuie sa castige bijuteriile. Avem stabilit un intreg sistem de
puncte.

— Nu voi intreba ce a trebuit sa facd pentru inelul dla cu diamante.

— Ha! Dacd édla ar fi fost castigat conform sistemului de puncte, ar purta
inele de la dozele de bauturi.

— Sunteti foarte comici amandoi, spuse Suzanna, punand cafea in aparat. Ai
zice ca feminismul nu a fost inventat niciodata.

Se intalniserd de numai trei ori, dar Suzanna credea ca Neil era probabil
putin indragostit de Jessie. Nu o deranja: aproape toti barbatii pe care ii
cunostea erau, in diferite proportii. Jessie avea acel fel de a fi vesel si
necomplicat. Era simpatica si feminina, cu pielea piersicie si zambetul dragut.
Aducea la suprafatd testosteronul din ei: faptul ca era mica si fragila ii facea si
pe cei mai putin barbati sa capete o atitudine protectoare si primitiva. Pe cei
mai multi dintre ei, oricum. In plus, aprecia simtul umorului lui Neil, o
calitate care el probabil simtea ca nu ii era apreciatd acasa.

— Nu m-am gandit niciodata la tine ca la o simpatizantd a femeilor care si-
au ars sutienele, Suzanna.

— Nu mi-as considera sotia o militantd... nu si daca iei in considerare
momentul in care a uitat sa deschidd magazinul Harvey Nichols la ora
potrivita.

— Unii dintre noi, spuse Suzanna, dandu-i o ceascd de cafea, muncesc
pentru a castiga bani, spre deosebire de altii care stau si beau cafea.

— Muncesc? spuse Neil ridicandu-si sprancenele. Stand la barfa in
magazinul tau? Cu greu se poate considera ca muncesc.



Suzannei i se inclesta maxilarul involuntar.

— In timp ce vanzarea de produse financiare necesitd o munca dificila,
evident. Nu cred cd se barfea, draga, pand cand nu ai venit tu.

»Dragd” sunase ca smirghelul.

— Ooh. Cd tot vorbeam de barfe, ghici ce? Gaucho-ul nostru nu este gay. A
avut o iubita in Argentina. Casatorita, se pare.

Jessie se urcase inapoi in vitrind si o rearanja, cu picioarele incrucisate la fel
de abil ca ale unei pisici.

— Ce? El a fost?

— Nu, iubita. Cu o vedetd de televiziune argentiniana. N-ai fi crezut
niciodata, nu-i asa?

— E un asistent de nasteri care vine pe aici. Din Argentina. Stiu,
nemaipomenit, nu-i aga?

Neil se stramba.

— Tipul pare un ciudat. Ce barbat ar vrea sa aibd o astfel de slujba la care sa
mearga in fiecare zi?

— Credeam ca tu esti cel atat de interesat de nasteri.

— Dacd ar naste sotia mea, da, dar cred cd mi-ar fi de ajuns, daca ma intelegi.

— Esti jalnic.

— Sa fii un ginecolog experimentat e altceva. As intelege sa-ti placa sd faci
asta. Desi nu vad cum te-ai putea concentra vreodata.

Jessie chicoti. Suzannei ii venea sd intre in pdmant de rusine.

— E un armasar pursange, nu-i asa? Alejandro, vreau sa spun. Jason mereu
spune ca mata blanda zgarie rau.

— De unde stii toate astea?

— O... ne-am intalnit cand am fost cu Emma duminica in parc. Am stat pe o
bancad si am vorbit.

— Ce fdcea acolo?

— Nimic, din cate am vazut. Doar se bucura de soare. De fapt, nu pot sa
spun ca se bucura. Ardta destul de nefericit pind cand ne-am intélnit. Ea se
uita spre Suzanna. Era intr-o stare visatoare, specific latina, stii.

— Am crezut cd moasele trebuie sd fie de sex feminin, spuse Neil sorbind din
cafea. Nu cred cd mi-ar pldcea ca o moasa de sex masculin sa fie prezenta la
nasterea copilului meu.

— Dacd ai avea un copil, dsta ar fi cel mai mic motiv de ingrijorare, spuse
Suzanna tdios si incepu sa agate pozele clientilor deasupra hartilor cu tari din



Africa de Nord.

— Nu cred cd mi-ar placea ca tu sa ai 0 moasa de sex masculin, daca ma
gandesc bine.

— Daca as fi pe punctul de a trece prin chinurile iadului, sa imping o fiintd
afara din corpul meu, nu cred ca decizia ti-ar apartine, de fapt.

— O sd o caut pe aceasta femeie pe internet, doar sa vad cum arata. Mi-a
spus numele ei, dar am zis ca n-am auzit de ea.

Jessie sprijinea scara de perete.

— Este inca indrédgostit de ea? intrebd Suzanna.

— Nu mi-a spus. Dar stii ce, Suze, am senzatia cd e genul caruia ii plac
femeile cdsdtorite.

— Credeam cd ai spus cd aici nu se barfeste, remarca Neil ironic.

— Asa, nici nu trebuie sa se implice emotional.

— Ce vrei sd spui?

Suzanna o privi pe Jessie in timp ce manevra scara pe trepte.

— Pai, e destul de relaxat, nu-i asa? Nu ti-1 poti imagina curtand pe cineva
sau prins in mrejele dragostei. Unii barbati prefera sa faca sex cu femei care
au deja o relatie cu altcineva. Este mai sigur pentru ei. Femeia nu va ridica
nici o pretentie emotionald. Am dreptate, Neil?

— Nu e o strategie rea, spuse Neil. Dar nu este una care sa-mi fi reusit
vreodata.

Suzanna pufni, incercdnd sa-si ascunda roseata din obraji.

— Ai citit prea multe reviste.

— Tu le-ai adus aici. Jessie isi agdtd geanta in cuierul de pe usa pivnitei si isi
puse un sort alb apretat. Doamna Creek mi l-a facut. Dragut, nu-i asa? Vrei
sd-1 spun sa-ti facd si tie unul?

— Nu. Da. Mi-e indiferent.

Jessie isi legd cordonul in jurul taliei, apoi isi aranja sortul peste picioare.

— O, uite, doamna cu copiii vrea s comande. Merg la ea... Mie nu-mi place.
Prea... Nu stiu. Mie imi plac barbatii cu ceva mai multa viata in ei.

Se opri si isi ridica ochii spre Suzanna, care i evita privirea. Neil rasfoia un
ziar, asa ca nu observa privirea complice a lui Jessie si nici ca sotia lui ii
zambise incurcatd si, ca sd-si acopere stanjeneala, isi gasise de lucru cu o cutie
de pergament de sub tejghea si ramasese acolo cu cateva minute mai mult
decat era necesar pentru activitatea respectiva.

Nu era vorba despre Jason, in ciuda lipsei de tact a lui Jessie de a folosi



cuvintele. Nici macar despre Neil. Nici una dintre femei nu spusese nimic, dar
ambele era constiente de asta.

Arturro 1i concediase pe tinerii care lucrau la magazinul lui. Pur si simplu,
fara nici un avertisment, nici o platd compensatorie, nimic. Doamna Creek
descoperise prima cand trecuse pe acolo in drum spre piatd. Le informa
imediat dupa ce pleca Neil.

— Am auzit strigite si Dumnezeu mai stie ce, si ficea spume la gura de
nervos ce era. Eu voiam sd cumpar niste branzd de-aia buna, cu bucati de
caise in ea, dar, sa fiu sincera, m-am gandit ca ar fi mai bine sa-1 las sa se
calmeze.

Jessie si Suzanna stitusera foarte linistite pe intreaga durata a povestirii
doamnei Creek - ea se lungise destul de mult timp, adaugand inflexiuni ale
vocii si gesturi ale manilor, profitind din plin de publicul ei neastepta de
atent. Cand termind, cele doua avura un schimb de priviri.

— Ma duc eu, spuse Jessie.

— Eu urmaresc sa vad cand vine Arturro, spuse Suzanna.

Acesta nu ajunsese inca.

Jessie se duse la Liliane, nu pentru a o chestiona, desigur, ci doar pentru a
incerca sd inteleagd ce se intdmplase. Initial, se gandise cd doamna Creek
exagera. Liliane, desi rezervata ca intotdeauna, era la fel de calma si de
politicoasd ca de obicei. Dar cand Jessie mentionase magazinul de delicatese,
se intristase. Nu mai mergea acolo, 1i spusese ea. Unii oameni din oras
considerau cd isi tratau cam prost clientii. Destul de prost, intr-adevar.

— S-a intamplat ceva in mod special? intrebase Jessie.

— Sa zicem, spuse Liliane, cu buzele stranse sever, ca sunt unii care ar fi
trebuit sa se comporte ca niste domni, dar care nu se gandesc la altceva decat
sa faca glume mai potrivite la gradinita.

— O, fir-ar, spuse Jessie, cand se intoarse. Nu e de bine.

— Sa recunoastem? intreba Suzanna, simtind céd-i fuge pamantul de sub
picioare.

— Daca baietii si-au pierdut locul de muncd, eu cred ca trebuie. Este vina
noastra.

Suzanna se gandi la ei, intrebandu-se de ce se simtea atat de indepartata de
tinerii care, la un moment dat, ii produsesera fantezii nepotrivite.

— Du-te tu.



— Nu, tu.

Acum chicoteau nervos.

— A fost ideea ta.

— Tu ai cumpdrat migdalelele glazurate. A fost bine pand la migdalele
glazurate.

— Nu-mi vine sa cred ca am treizeci si cinci de ani si md simt de parcd ar
trebui sa ma duc sa dau ochii cu directoarea scolii... Nu pot face asta. Chiar
nu pot. Suzanna se aplecd peste tejghea, adancita in ganduri. Dar daca te
platesc?

Si chicoti din nou.

Jessie isi pune mainile in solduri.

— Zece mii. Asta e cel mai bun pret.

Suzanna pufni teatral.

— Stiu. Una merge la Arturro, si cealalta la Liliane.

— Dar tu ii cunosti mai bine decat mine.

— Asa ca am mai mult de pierdut.

— Mie mi-e frica de ea. Nu cred cd ma place. Nu de cand am inceput si vand
tricourile alea. Crede ca-i fur clientii.

— De ce? Ce-a spus?

— Nu este vorba despre ce a spus, ci de cum se uitd la ele cand vine aici.

— Suzanna Peacock, esti pateticd. Esti cu aproape zece ani mai in varstd
decat mine si...

— De fapt, cu noua. Am treizeci si cinci. Doar treizeci si cinci de ani.

— Neil spune cd ai treizeci si cinci de aproape zece ani.

Frica le facuse isterice. Erau incrancenate, cu ochii mariti, razdnd zgomotos.

— Oh, o s md duc... ma duc maine daca imi dai liber mai devreme azi
dupa-amiaza. Trebuie sd merg cu Emma sd-i cumpar pantofi. $Si nu pot sd
merg mai tarziu pentru ca am cursuri.

— Asta e santaj.

~ Vrei sa vorbesc cu Arturro sau nu? Imi rimai datoare. Riméane pe maine,
atunci. Jessie incepu sa scrie preturile pe etichete cu un marker fuchsia. Si
poate se calmeaza si-i reangajeazd, oricum.

A .

Dar a doua zi, Jessie nu-si ficu aparitia. Suzanna era acasa si isi usca parul
cand suna telefonul.



— Imi pare riu, spuse Jessie, neobisnuit de smeriti. Stii ci, in mod normal,
nu te-as ldsa balta, dar nu pot sa ajung azi.

- Din cauza Emmei?

Mintea Suzannei facea scenarii. Ar fi trebuit sa mearga cu masina la Ipswich
sd se intdlneascd cu un furnizor. Acum trebuia sa-si schimbe planurile.

Urma o pauza.

— Nu, nu. Emma e bine.

— Dar ce este? Ai racit? Este o vard ciudatd. Parintele Lenny a spus cd nu s-a
simtit bine ieri. $i femeia aceea cu cainii...

Daca il suna pe furnizor, se gandi ea, ar putea sa anuleze fira prea multe
probleme. Altfel, va trebui sa tind magazinul inchis toata dimineata.

— Stii ce? Probabil ca voi avea nevoie de cateva zile libere...

Dintr-odatd, Suzanna isi indrepta atentia spre vocea de la telefon.

— Jess? Esti bine?

Urma un moment de tacere.

— Ai nevoie... ai nevoie sa te duc la doctor?

— Am nevoie doar de cateva zile libere. Promit cd nu te voi mai lasa balta
altd data.

— Nu fi ridicola. Ce s-a intamplat? Esti bolnava?

Urma incd un moment de tacere.

— Nu face din tantar armdsar, Suze, te rog.

Suzanna se aseza si se holbi la noptierd cu uscitorul de pir in mana. 11 lasa
jos si schimba receptorul la cealalta ureche.

— Te-a ranit? sopti ea.

— Aratd mai rdu decat este in realitate. Dar nu aratd bine. Nu este un aspect
potrivit pentru o asistentd de magazin stilata.

Jessie se auzi razand fals.

— Ce ti-a facut?

— Oh, Suze, te rog, las-o balta. Lucrurile au luat-o putin razna. O sa meargd
la consiliere ca sa invete sd-si controleze furia. Mi-a promis, de data asta.

Micul dormitor se raci brusc.

— Nu poti continua sa faci asta, Jess, murmura ea.

Vocea lui Jessie deveni dura.

— Ma ocup de asta, bine? Acum, fd-mi o favoare, Suzanna, las-o asa. Si daca
trece mama pe acolo, nu-i spune nimic. Spune-i cd am iesit cu un client sau
ceva. Nu vreau sa se sperie.



— Jess, eu...

Convorbirea se intrerupse.

Suzanna se aseza pe marginea patului, uitandu-se in gol la perete. Apoi isi
stranse parul ud intr-o coada de cal, fugi la parter sa ia cheile si strdbatu rapid
distanta scurtd pana in centrul oraselului Dere Hampton.

Erau, din cate putuse sa-si dea seama Suzanna, putine avantaje sa traiesti
intr-un oras atat de mic, dar unul incontestabil era cd nu existau prea multe
locuri unde si meargd oamenii. Il gisi pe parintele Lenny la ceainirie,
pregatindu-se sd mdnance un sendvis cu bacon. Cand o vazu, se prefacu, in
gluma, ca se ascunde, ca si cand l-ar fi surprins facdnd ceva interzis.

— Vin mai tarziu pentru cafeaua mea obisnuitd, spuse el si se aseza in partea
opusd. Iti promit. Dar din cand in cand, mai trebuie si vid ce face si
concurenta.

Suzanna se forta sd zdmbeasca, incercand sd pard mai relaxata decat era.

— Périnte Lenny, stii cumva unde locuieste Jessie?

— Sus, pe domeniul Meadville. Aproape de mama ei. De ce?

Suzanna isi aminti avertismentul lui Jessie.

— Nimic important. Este acasa, ricitd, iar eu am uitat niste detalii despre o
comanda. Ma gandeam sd trec pe acolo si sd-i iau si niste flori cdt ma ocup de
asta. Sa impusc doi iepuri, zambi ea linistitor.

Ochii parintelui Lenny o privirda cercetdtor si, gasind probabil raspunsul
cautat, lasd privirea in jos, la farfuria in care se afla sendvisul cu bacon.

— E o rdceald grava? intreba el incet.

— Greu de spus. Se pare ca are nevoie de cateva zile libere.

El incuviintd din cap, digerand informatiile pe care tocmai le aflase.

— Ai nevoie de companie? spuse el precaut. Nu am prea multe de ficut in
dimineata asta.

— Oh, nu, spuse Suzanna. Sunt bine.

— Mi-ar face placere si te insotesc. Stau doar cinci minute, dacd aveti...
lucruri de discutat.

— Sunteti foarte dragut, dar stiti cum e atunci cand cineva e ricit. Nu vrea sa
fie deranjat.

— Da, spuse pdrintele Lenny. Asa e. Apoi se ridica in picioare si impinse
farfuria. Locuieste pe Crescent, la numarul patruzeci si sase. Cum mergi pe
strada cu spitalul, o iei pe prima la dreapta si e prima casa pe stanga.



— Multumesc.

Suzanna se ridicase deja de pe scaun.

— Spune-i cd-i trimit dragostea mea, bine? Si astept cu nerabdare sa se
intoarca la magazin.

— Asa voi face.

- §i, Suzanna...

— Ce? Ea nu intentionase si fie nepoliticoasa. Imi pare rau. Da?

Parintele Lenny incuviinta din cap, ca si cand ar fi stiut ceva.

— Ma bucur ca are o prietena, ezita el. Cineva cu care sd vorbeasca.

Dar una era sa afle adresa, si altceva, isi dadu seama Suzanna, in timp ce
statea pe o treaptd in fata magazinului ei, sd se duca acolo si sd nimereasca
intr-un cuib de vipere. Daci el era acolo? Nu ar fi stiut ce sa-i spund. Cum se
proceda in astfel de situatii? Nu iei in seamd cum arata femeia? Porti o
conversatie politicoasd? Bei un ceai cu el? Daca era acolo si nu o invita
induntru? Ar fi putut agrava lucrurile daca meregea acolo.

Suzanna nu intalnise decit o singura data un exemplu de violenta
domestica: la scoald, profesoara de geografie, o femeie smerita, cu ochelari,
incerca in mod regulat sa-si ascunda vanatdile de pe fatd si de pe brate. ,,Sotul
ei o bate, spuneau fetele, uitandu-se una la alta cu subinteles, fara sa le mai
pese dupa aceea. Era ca si cand, se gandi Suzanna, repetau ca niste papagali
ceea ce auziserd la parinti. Aceste lucruri se intampla. Asa e viata. Doamna
Nathan paruse intotdeauna o victima, oricum.

Dar, de data asta, era diferit.

Suzanna isi sprijini capul pe genunchi. Se simtea slaba si neputincioasd. Si
totusi, nu putea sa nu se duca. Jessie nu parea cd isi dorea sd mearga acolo. Ar
fi fost calea cea mai usoard. Se va intoarce peste o zi sau doud. Dar exista un
anumit grad de complicitate in acest mod de a gandi, care o ficea si-i fie
rusine doar pentru ca il luase in considerare.

Era inevitabil ca el si apara. Isi ridicd privirea, continudnd sia mute cheile
dintr-o mana in cealalta, cand il vazu stand in picioare in fata ei, cu picioarele
lungi, imbrdcat in pantaloni deschisi la culoare si cu un tricou in locul
halatelor si a obisnuitei jachete.

— Te-ai blocat pe afara?

Parea relaxat, ca si cand orice ar fi ficut in cele cateva zile de cand nu se
vazusera fusese ceva reconfortant.

— Nu chiar. Ea isi inchipui ca o si-i ceara o cafea sau ca vrea sd intre, dar el



doar astepta ca ea sd-i vorbeasca. E vorba despre Jessie.

El ridica privirea si intra pe langa ea in magazinul gol.

— Nu stiu daca sd ma duc la ea acasd. Dadu cu piciorul intr-o pietricica
ratacitd. Nu stiu... daca am dreptul sd ma bag.

Nu era nevoie sa-i explice.

Se aseza in fata ei, cu o expresie calma si ferma.

— Ti-e teama?

— Nu stiu ce vrea. Vreau sd o ajut, dar ea nu pare sa doreasca asta.

El privi spre strada.

— Jess vorbeste foarte mult, continua Suzanna, dar, de fapt, nu spune nimic
despre ea. Nu stiu... cu chestia asta, dacd se simte bine cu felul in care... stau
lucrurile. Sau dacd, in adancul sufletului ei, de-abia asteapta sd sard cineva in
ajutorul ei. Si... isi sterse nasul, nu prea ma pricep la oameni. La confidente si
intimitati si chestii de-astea. S fiu sincerd, Ale, simt ca situatia ma depaseste.
Si mi-e frica sd nu inteleg totul gresit.

Nu ii impdrtasi gandurile ei cele mai negre: cd ii era fricd sd se apropie prea
mult de mizeria ei, de intunericul nefericirii ei; cd, de cand ajunsese la o stare
de relaxare fragild in viata ei, nu voia sd-i fie distrusd de nefericirea altcuiva.

El ii atinse genunchiul cu varful degetelor, cu un gest linistitor si bland.

Rdmaserad asa pret de cateva minute.

— Stii ce? spuse el, ridicAndu-se in picioare si intinzindu-i mana. Inchide
magazinul. Cred cd ar trebui sd plecdm.

Casa era mai frumoasd decat se asteptase Suzanna - mai frumoasd in
interior decat lasa de inteles exteriorul, tinand cont de monotonia deprimanta
a celorlalte cladiri din vecinatate, ca si cand soarele, cerul albastru, chiar si
minunata zona rurald a Suffolkului din jurul domeniului nu reusisera sa
influenteze aspectul trist si cenusiu al locuintelor postbelice.

Casa lui Jessie era usor de recunoscut de afara datoritd ferestrelor cu
jardiniere si a usii lila. Induntru, Suzanna se astepta la o zona de rizboi. In
schimb, descoperise o sufragerie impecabila, decoratd cu perne pufoase in
carouri si dungi si cu rafturi sterse cu grija de praf. Camerele mici erau
zugravite in culori vesele, cu mobilier ieftin, dar personalizat si transformat
intr-unul mai atractiv. Peretii erau decorati cu poze de familie si picturi
facute, evident, de Emma in diferitele etape ale carierei ei scolare. Felicitéri de
la zile de nastere incd erau aliniate pe polita de deasupra semineului si o



pereche de papuci comici in formd de animale de plus care intruchipau ,,labe
de urs® se aflau pe podea. Singurul semn al vreunei perturbari era un pachet
din hartie de ziar, alaturi de o matura si un faras, care probabil ascundea
vreun obiect spart din sticla sau portelan. Dar ceea ce nu putea sd ascunda
interiorul aparent vesel era atmosfera de liniste neobisnuitd, cu totul diferitd
de calmul unei case aproape nelocuite, ca si cdnd inca ar fi asimilat niste
intamplari care avuseserd anterior loc acolo.

— Ceai? intreba Jessie.

Suzanna il auzise pe Alejandro incercand sd-si ascunda un oftat in timp ce
intra, cand fata mai tinara deschisese usa de la intrare. Trasaturile ei delicate
erau umflate, gura strambata intr-un unghi grotesc, pentru ca ambele buze ii
fuseserd sparte de o loviturd puternici. In partea superioari a obrazului drept,
era o vandtaie mare violacee, iar degetul aratitor de la mana stanga era
sustinut de o ateld improvizata.

— Nu este rupt, spuse ea, miscandu-l, cand observd privirea lui Alejandro.
As fi mers la spital daca as fi crezut ca e ceva rupt.

Incerci, dar nu reusi s ascundi un schiopitat usor in timp ce mergea.

— Duceti-vd in camera din fata, spuse ea, o parodie a unei gazde. Luati loc si
faceti-va comozi.

In timp ce afara se auzea zgomotul copiilor care mergeau cu bicicletele pe
trotuar, ei se asezard tacuti, unul langa celdlalt pe canapeaua lungd, acoperita
de o cuverturd deschisd la culoare. Suzanna incerca sd nu se gandeasca ce
urme fusese nevoie sa fie acoperite.

Jessie aduse o tava cu cesti, refuzand sa fie ajutata, si se aseza in fata lor.

— Vrea cineva zahar? intrebd ea, cu o voce groasa din cauza efortului de a
vorbi printre buzele umflate.

Suzanna, cu un sughit neasteptat, incepu sd planga si-si stergea fata intr-o
incercare de a-si ascunde lacrimile. Era atat de nedrept sa o vada pe Jessie asa.
Ea fusese atat de departe de genul de femei carora li se intampla asta de
obicei.

Alejandro scoase o batistd. O lud fard un cuvant, rusinatd ca, in fata unei
asemenea dureri, ea era cea care plangea.

— Te rog, nu plange, Suze. Vocea lui Jessie era cu siguranta optimistd. Arata
mai rau decat se simte, serios.

— Unde e fiica ta?

— Era la mama, multumesc lui Dumnezeu. Acum trebuie sa gasesc un



pretext sd o mai las acolo inca o noapte, fara sd se enerveze mama.

— Imi dai voie s3 ma uit la méana ta? intreb3 Alejandro.

— Este doar véanata.

— S-ar putea sd ai nevoie de copci la buza.

— Nu, nu a rupt pielea din interior. Am verificat.

— Probabil ca ar trebui sa faci si o radiografie, doar ca sa te asiguri cd e totul
in regula la cap.

Suzanna urmari cum Alejandro se duse spre Jessie si 1i examind fata,
indreptand-o usor spre lumina.

— Vrei sd iau niste plasturi sterili de la serviciu? Ar ajuta sa se vindece mai
repede. Sau poate niste analgezice.

— Iti spun ce ai putea face, Ale. Spune-mi cum pot face si dispari
umflaturile. Trebuie sd o aduc pe Emma acasd cat de repede si nu vreau sa o
sperii de moarte. Mi-am pus gheata si crema de arnicd, dar dacd mai e si
altceva...

Alejandro incd 1i examina cu atentie capul.

— Nu existd ceva care sd aiba un efect rapid, spuse el.

Urmd un moment de tdcere. Suzanna isi lua ceasca de ceai si se uitd la ea,
fara sa stie ce sa spuna. Jessie, in durerea si calmul ei, avand o reactie ce parea
bine invdtata, parea o straina.

— Vrei s vorbesc eu cu el?

Suzanna isi ridicd privirea. Expresia de pe chipul lui Alejandro era aspré;
vocea {i fusese incordata.

Jessie clatind din cap.

— [-am zis, spuse ea in cele din urma. Ca a mers prea departe, adica.

Afard, copiii se certau. Ridicau vocile unii cédtre altii la celalalt capat al
strazii.

— Stiu ce ganditi amandoi, dar nu voi mai permite sa se intample asta. De
dragul Emmei, mai mult decat orice. I-am spus, data viitoare cand va mai
ridica un deget, pleaca.

Alejandro se uita la cana lui.

— Chiar vorbesc serios, continua Jessie. Nu ma astept sa ma credeti, dar asa
e. Doar cd vreau sa vad ce se intampld cu acest curs de control al furiei,
inainte sa-mi fac bagajele si sa plec.

— Jessie, te rog, pleaca acum. Te rog. Te voi ajuta. Te vom ajuta cu totii.

— Nu intelegi, Suze. Nu este un strdin, este omul pe care il iubesc de cand



eram... de cdnd eram, practic, un copil. Si il cunosc pe el cel adevarat, si el nu
e asa. Nu pot arunca zece ani doar din cauza catorva luni rele. Este tatal
Emmei, pentru numele lui Dumnezeu. $i, ma credeti sau nu, cand nu este...
asa, chiar ne simtim bine impreuna. Am fost fericiti multi ani.

— i cauti scuze.

— Da, probabil asa fac. Si inteleg cum vi se pare voud. Dar as vrea sa-l fi
cunoscut inainte de a incepe asta. Imi doresc si ne fi vizut impreuna.

Suzanna ii aruncd o privire lui Alejandro. Se gandise cd, avand in vedere
afectiunea lui evidentd pentru Jessie, asta l-ar fi infuriat, l-ar fi facut sa
intervind si sa-i ia apdararea, impotriva dorintei sale, dar el stitea acolo,
tindndu-si cana in mana si ascultand. O ficea sa se simtd aproape frustrata.

— Nu ma tem de el, stiti. Adicd, da, e putin infricosator cand isi pierde
controlul, dar nu e ca si cand m-as plimba prin casa ingrozitd, de teama sd nu-
] enervez. Jess se uitd cand la Suzanna, cand la Alejandro. Nu sunt idioata.
Asta e ultima lui sansa. Altfel, ce sd spun? Ca nimeni nu meritd o sansa sa se
schimbe?

- Nu e asa...

— Asculta, stiti de la ce a inceput asta, nu-i asa? Jessie ridica o cana cu ména
ranita, apoi o transferd in cea buna si sorbi. Parintele Lenny. A avut o discutie
cu el despre pierderea controlului. A ajuns sd creada ca toatd lumea il judeca.
A crezut ca eu am povestit si ca tot orasul s-a intors impotriva lui. Stiti cum e
aici. E un sentiment oribil ca toata lumea te judeca - stiu, pentru ca multa
lume nu vorbea cu mine cand eram menajera. Ca si cand asta ma facea sa fiu
altfel.

[si puse cana jos.

— Trebuie sd ma lasati s md ocup singurd de asta. Nu inrautatiti lucrurile.
Daca decid ca s-a schimbat intr-adevdr, ca s-a transformat in cineva alaturi de
care nu ma simt in sigurantd, imi voi face bagajele si voi pleca. Incerci si
zambeascd. O sa md mut la magazin, Suzanna. Si atunci nu vei mai scdpa
niciodata de mine.

,»,Vino acum®, ar fi vrut sd spund Suzanna, dar fusese ceva atat de hotarat in
expresia lui Jessie, incat o opri.

— Uite numdarul meu. Alejandro scria pe o bucatd de hartie. Daca te
razgandesti si vrei sa-ti aduc niste plasturi sterili sau orice... — Suzannei i se
paru ca accentuase ,,orice” — sa ma suni. Bine?

— Ma intorc la serviciu poimaine.



— Oricand te vei simti pregatitd. Nu are importanta. Suzanna se ridicd si
dddu sd o imbritiseze pe Jessie, constienta in timp ce facea asta cd ar fi putut
sd 0 apese pe locuri vatamate despre care nu le spusese. Facu un pas inapoi, se
uita la ea si incerca sa-i transmita cat de serioasa era problema. Poti sa ma
suni si pe mine. Oricand.

— Sunt bine. Serios. Acum, dispareti améandoi. Du-te si deschide magazinul
ala; altfel nu o sa mai am un serviciu la care sa ma intorc.

Suzanna ar fi protestat, dar era, de asemenea, constienta ca Jason ar fi putut
fi in drum spre casa, ca Jess ar fi putut avea motivele ei sa vrea ca ei sd plece.

— Pe curand.

Vocea lui Jessie, veseld, auzindu-se prin perdele, ii insoti pand in strada.
*

Merserd in tacere pand la hotelul Swan de pe strada principala, fiecare cu
gandurile lui, pasii lor lovind ritmic trotuarul din care deja se ridicau valuri
de caldura, desi nu era incd ora pranzului.

Suzanna se opri la coltul strazii care ducea spre centrul orasului.

— Nu am chef sd deschid magazinul astizi, spuse ea.

El isi vari mainile in buzunare.

— Unde sd@ mergem? spuse el.

Nici unuia dintre ei nu-i era foame, cdldura si evenimentele diminetii
stricandu-le pofta de mancare, asa ca, dupa ce trecura in revistd cele cateva
posibilitati de a lua pranzul in oras, se indreptara spre piatd. Nici unul nu
pdrea sd stie incotro mergeau: pur si simplu nu-si doreau sd fie singuri, sa-si
reia rutina de zi cu zi. Cel putin, asa isi spunea Suzanna.

Se plimbara printre tarabele din piata, band apa din sticle, pana cand el ii
marturisi, scuzandu-se, cd se plictisese de piata.

— Am venit aici aproape in fiecare zi libera pe care am avut-o, spuse el.

Nu véazuse aproape nimic, addugd el, de cand venise in Anglia. Nu-si
imaginase asa ceva, crezuse ca va merge in diferite orase si cd le va explora in
zilele libere, dar célatoria cu trenul era prohibitiv de costisitoare si, in cea mai
mare parte a timpului liber, era prea obosit sa faca prea mult efort. Fusese o
datd la Cambridge si la Londra cu toate moasele, intr-o excursie organizata de
conducerea spitalului, cand vizitasera Madame Tussaud, Turnul Londrei si
London Eye in succesiune rapidd, neretinand aproape nimic. Diferitele
nationalitdti de-abia reusiserd sa se inteleaga din cauza accentului fiecdruia,



iar femeile fie chicoteau in grupuri exclusiv feminine, fie il priveau cu
timiditate, faptul cd el era singurul barbat impiedicindu-le sa-1 implice in
conversatie.

— Am fost atat de bucuros sd gasesc magazinul tau, spuse el, cu mainile in
buzunare. Este singurul loc... era diferit de orice altceva.

— Deci, ce vrei sd vezi? spuse ea, inrosindu-se usor de cat de sugestive puteau
suna aceste cuvinte.

— Arata-mi locul de unde esti. Arata-mi acest domeniu renumit. Cel care iti
provoacd atat de multe necazuri, o tachind, iar ea zambi fara sa vrea.

— Nu e nici pe departe o estancia, spuse ea. Are cam patru sute cincizeci de
acri. Probabil nu foarte mare, potrivit standardelor argentiniene. Totusi, era
suficient de mare pentru o plimbare de dupa-amiaza. Te duc la rau. Daca iti
place sd pescuiesti, iti va placea raul nostru.

Era ca si cand luasera o decizie tacita sd iasa din atmosfera mohoratd a
diminetii, sa nu lase situatia lui Jessie, repulsia si neputinta pe care o
resimtiserd amandoi sa le strice ziua. Sau, poate, se gandi Suzanna, in timp ce
mergeau de-a lungul pistei de echitatie pana la pddure, ea urcand frecvent pe
marginea cimpului de porumb, pentru a evita drumul foarte accidentat, era
pur si simplu imposibil sa te simti trist pentru mult timp atunci cand cerul era
de un albastru atat de intens, cdnd pasarile se luau la intrecere prin céntece,
cu piepturile umflandu-li-se de efort, cand dupa-amiaza insdsi se afla sub
imperiul bucuriei de a trage chiulul, de a se ascunde cand toti ceilalti
munceau.

O luase de doud ori de mana ca sa o ajute cand mergeau pe carare.

A doua oara, trebui sa faca un efort sd-i dea drumul la mana.

Se asezasera in varful campului de patruzeci de acri si priveau jos, in vale.
Era unul dintre putinele locuri de unde domeniul era vizibil aproape in
intregime, cu dealurile sale ondulate si portiunile intunecate de padure,
completand peisajul pana la linia orizontului. Ea arata spre o casad indepartatd,
inconjuratd de anexe.

— E Philmore House. Este inchiriatd acum, dar acolo au locuit mama si tata
cand s-au casatorit. Se ridicd in picioare si ardta spre o zond impdduritd, la
sapte—opt kilometri la vest de casa. Iar casa de culoare galben mustar - o vezi,
nu? Aceea este casa parintilor mei acum. Fratele meu Ben - e mai tanar decat
mine - si bunica locuiesc si ei acolo.



Parcursesera o treime din drumul de peste camp, cdnd acesta disparu brusc
sub ei, rostogolindu-se spre vale si spre rau, facindu-se nevazut in spatele
padurii, cand ea ii spuse:

— Eu si fratele meu veneam aici cand eram mici. Si ne rostogoleam. Stateam
aici, prefaicandu-ne cd nu stiam ce urma sd se intample, iar celalalt ne
impingea pe amandoi si ne luam la intrecere dandu-ne de-a berbeleacul pana
jos... La final, aveai iarba in gura si in par... Isi ridica mainile si isi indoi
coatele, ardtdndu-i care era pozitia, pierdutd intr-o amintire indepartata. Tata
a transformat acest camp in pdsune pentru oi, la un moment dat. Nu ne-am
gandit la asta. Ben a ajuns jos ardtand ca o prajitura cu stafide.

Isi dadu seama ca vorbea despre familia ei si nu vru si continue. Uneori,
parea ca nu poate scapa de ei.

El stitea langa Suzanna, tindnd maéna streasind la ochi, in timp ce scruta
orizontul.

— E minunat.

— Mie nu mi se mai pare asa. Cred cd atunci cand cresti cu ceva, nu-l mai
vezi asa.

Dedesubtul lor, un uliu se invértea in aer, urmarind cu privirea o prada
nevdzutd. Alejandro il urmari in timp ce se ndpustea spre pamant.

— Chiar si in zile ca aceasta, cred ca prefer totusi orasul.

Alejandro se intoarse spre ea.

— Atunci de ce il lasi sa te intristeze atat de tare?

Se uita la ea ca si cind sentimentele ei destul de ciudate ii trezeau
curiozitatea.

— Nu sunt tristd. Si nu il las s ma afecteze atat de mult. Pur si simplu, nu
sunt de acord cu sistemul, asta e tot.

Se ageza, rupse un fir lung de iarba, punandu-1 ganditoare intre dinti.

— Nu-mi stapaneste viata sau ceva de genul dsta. Nu e ca si cand as sta intr-o
camerd intunecatd, undeva, infigand ace ascutite intr-o papusd de voodoo
care-1 reprezintd pe fratele meu.

Il auzi chicotind cand se asezase lingi ea, cu picioarele stranse sub el. Auzea
fosnetul ierbii, in timp ce isi aranja pozitia, privind, pe ascuns, cum isi
intinsese picioarele langa ale ei.

— Domeniul nu a fost niciodata al tau, nu-i asa? I-a apartinut tatdlui tau?

— Si tatdlui sau. Si tatalui tatalui sau.

— Deci, nu a fost niciodata al tau si nu va fi niciodata al tdu. Atunci?



— Atunci ce?

— Exact. Atunci ce?

Ea isi ridica ochii spre cer.

— Cred cd esti putin naiv.

— Pentru ca iti spun sd nu lasi pamantul familiei sa te faca nefericita?

— Nu e atat de simplu.

— De ce?

Ea lovi o insecta care i se asezase pe picior.

— O, toata lumea se pricepe la asta, nu-i asa? Toatd lumea stie cum simt -
cum ar trebui s simt. Toatd lumea crede ca ar trebui sd accept lucrurile asa
cum sunt si sa nu ma mai revolt impotriva lor. Ei bine, Alejandro, nu e atat de
simplu. Nu este la fel de simplu sa iti impui sd nu iti doresti ceva. E vorba
despre familii si relatii, istorie si nedreptate si... Ea se intrerupse si se uita la
el. Nu a fost niciodata vorba despre pamant, bine? Dacd ar fi vorba doar
despre pamant, s-ar fi rezolvat cu mult timp in urma.

— Atunci, despre ce e vorba?

— Nu stiu. Despre fot.

Ea se gandi dintr-odata la necazurile mult mai mari la care el probabil ca
asistase, la situatia lui Jessie, si i se parea chiar si ei ca vocea ii suna
copilaroasa si rasfatata.

— Uite, putem sa o ldsam asa?

El isi ridica genunchii si se uita la ea peste umar.

— Nu te supdra, Suzanna Peacock.

— Nu sunt supdrata, spuse ea imbufnata.

— Bine... Cred ca ar trebui sa iei o decizie. Cred... este foarte usor sa te lasi
devorata de familia ta, de istoria ei.

— Acum vorbesti ca sotul meu.

Nu intentionase sa-1 aduca pe Neil in discutie, simtind cd prezenta lui era
nedorita intre ei.

Alejandro isi aranja parul.

— Atunci, amandoi suntem de acord. Nici unul din noi nu vrea sd te vada
nefericita.

Ea chiar il privea cu atentie, studiindu-i profilul si apoi, cdnd se intoarse, isi
ingadui sa-si puna intrebdri tacute despre acei ochi caprui, despre gura care ii
era atat de familiard. Pe fata lui se citea confuzia, ca si cand ar fi incercat sa-si
dea seama de ceva.



<«

»Esti doar incd o cucerire®, isi spuse ea, apoi tresdri, de teama sa nu fi rostit
asta cu voce tare.

— Nu sunt nefericita, sopti ea.

Parea important sd-1 convinga de asta.

— Bine, spuse el.

— Nu vreau sa crezi ca sunt.

El incuviinta din cap.

Felul in care o privea, ca si cand ar fi inteles, ca si cand i-ar fi cunoscut
trecutul, sentimentul de vinovitie, nefericirea. Ca si cand le-ar fi impartasit si
le-ar fi preluat si el.

Trebuie sa fie o pasiune de moment, isi spuse ea, punandu-si brusc capul pe
genunchi si ascundi faptul ca incepuse si clipeasca rapid. ,Incep si am
fantezii, atribuindu-i sentimente pe care nici méacar nu stiu daca le are. “

Statea cu fruntea pe genunchi - pana cand ii simti atingerea electrocutdndu-
i umarul.

— Suzanna, spuse el.

Arunca o privire spre el. Cum stdtea in dreptul soarelui, vedea doar o silueta
neclard, nefiresc de subtire.

— Suzanna.

Se prinse de mana intinsa, ca si cand s-ar fi sprijinit sa se ridice in picioare,
ochii inca obisnuindu-i-se cu lumina soarelui de dupa-amiazd, acceptand
cumva, in aceastd zi ciudatd, de vis, sd il urmeze pe barbatul acesta oricum,
atrasa in mrejele lui. El nu se ridica, dar o trase usor spre el, iar ea il urmari
cum se intinde cu spatele pe iarbi. In timp ce ei i se accelera ritmul respiratiei,
el o fixa cu privirea, transmitandu-i o invitatie indecenta. Apoi, cu un fluierat
copildresc, isi lud avant si incepu sa se rostogoleasca pe colind, cu picioarele
lui lovindu-se unul pe celalalt, in timp ce prindea viteza.

Pret de céteva secunde, se uitd neincrezdtoare la persoana care isi luase
zborul de ldngd ea, apoi, in timp ce tensiunea de adineauri se transformase
intr-un fel de eliberare explozivd, se arunca dupa el, lasand cerul si pamantul
sd se amestece intr-o imagine neclara, lasandu-si simturile sa fie invadate de
iarba peste care trecea in vitezd, de mirosul pamantului, de contactul usor al
oaselor ei cu solul. Si radea de ridicolul situatiei, scuipand bucati de iarba,
margarete si Dumnezeu mai stie ce altceva, razdnd, cu mainile intinse
deasupra capului, ldsandu-se sa zboare spre poalele dealului, simtindu-se
copil din nou, stiind ca va fi prinsd cand va ajunge jos.



El stitea in picioare deasupra ei, in timp ce chicotea si gafaia intinsa in
iarbd, simtindu-si capul incd invartindu-se dupd coborare. Se balansa
deasupra ei, intinzdnd mana ca si cand ar fi intentionat sa o ajute sd se ridice,
stand calm, pana cand ea reusi treptat sd-i desluseasca fata radioasd, petele de
iarbd de pe pantaloni.

— Esti fericitd acum, Suzanna Peacock?

Nu putea sa se gandeasca la nici un raspuns rational. $i asa, ametitd, stitea
intinsa pe spate, razdnd, cu ochii inchisi indreptati spre cerul dureros de
albastru.

Ajunsesera in centrul orasului putin inainte de sapte. Era posibil sa fi fost
mai devreme, dar isi calculasera timpul de comun acord, astfel incat sa le
ramand mai mult pentru conversatie. Le era mai usor acum, ca si cand
eliberarea fizicd infantild crease o conexiune intre ei. Stia ceva mai mult
despre el: despre mama lui care nu iesea din casa, despre servitoare, despre
situatia politica din Argentina. El stia despre istoria familiei ei: copildria,
fratii, furia cand fusese nevoitd sa plece din Londra. Dupa ceva timp, isi
amintise cd, in cele cateva ore de conversatie, nu vorbiserd deloc despre Neil
si nu se putea spune cd se simtea vinovata de omisiune.

Traversau piata cand Suzanna ii observa pe cei trei tineri care fusesera dati
afard de la magazinul de delicatese stind de vorbd, cu gentile aruncate lejer pe
umeri. Ei se uitard la pantalonii lui Alejandro, isi ficurda semne si, posibil,
facura remarci vulgare in italiand, apoi ii salutara.

Alejandro si Suzanna le raspunserd la salut.

— I-a primit inapoi, respird ea usurata.

— Cine?

— E prea mult de explicat, dar este o veste buna. Jessie va fi atat de
multumita.

Suzanna isi dadu seama ca nu-si putea retine un zambet larg. Parca placerea
zilei fusese sporita de modul ingrozitor in care debutase.

— Trebuie sa plec, spuse el, uitandu-se la ceas. Sunt in tura de noapte.

— Cred ca ar trebui sd trec pe la magazin, spuse ea, incercand sa nu pard atat
de deprimatd cum se simtea. Sa vad daca a fost facutd vreo livrare si lasata
marfa afara. Nu ar fi vrut sa plece, dar ii era mai usor stiind ca orice bariera
care fusese depasita astdzi rimanea asa si maine.

Se uitd in jos, apoi se intoarse spre el.



— Multumesc, spuse ea, sperdnd cd va intelege tot ce insemna asta.
Multumesc, Ale.

El ramase nemiscat un minut, apoi ii indeparta o suvita de par de pe frunte.
Inci mai mirosea a iarba, iar pielea ii era scildati de soare.

— Semeni cu mama ta, spuse el.

Ea se incrunta usor.

— Nu cred cd stiu ce inseamna asta, spuse precauta.

Ochii lui nu-i parasira pe ai ei.

— Ba cred c4 stii.

Nu era acasa cind ajunse ea. [i lisase un mesaj pe robotul telefonic prin care
o anunta ca va sosi foarte tarziu: se ducea sa joace squash cu niste amici,
mentiona cd ii zisese in dimineata aceea, dar era destul de sigur ca nu-si mai
amintea. Adaugase, in gluma, sd incerce sa nu-i fie prea tare dor de el.

Suzanna nu mainci nimic. Din anumite motive, tot nu-i era foame. In
schimb, incercase, dar nu gasise nimic sd o intereseze la televizor, apoi incepu
sd se invarta prin casd, privind pe fereastra la cimpurile pe unde se plimbase
mai devreme in acea zi pana cand se intunecase.

In cele din urmi, Suzanna se duse in micul dormitor. Se asezi in fata
oglinzii, care nu se potrivise decat sub partea mai joasa a acoperisului inclinat.
Se uita la reflexia ei un timp, apoi, aproape in mod inconstient, isi ridica parul
si si-1 prins in varful capului. Isi contura ochii cu dermatograf, apoi diadu pe
pleoape cu nuanta cea mai apropiata de albastru glacial pe care o putuse gasi.

Pielea, la fel de alba ca a mamei sale, ii era neatinsa de soare. Parul, nevopsit
si netratat chimic, era de un negru profund, aproape nefiresc. Se uitd in
propriii ochi si isi ridicd colturile gurii intr-un zambet slab.

Apoi se asezd si ramase nemiscatd, in timp ce Athene se holba la ea din
oglinda.

— Imi pare riu, spuse ea reflexiei. Imi pare atét de riu.



Capitolul 18

Isadora Cameron avea acel tip de pér rosu foarte cret pe care nu il mai
intalneai prea des: candva obisnuit la copiii de scoald ingrozitor de tachinati,
sau supus cu greu de coafeze ursuze, insa o noua generatie de masti si
balsamuri de obicei ii calma claia creata morcovie si rebeld care ii incadra fata.
Nu cd ar fi parut ca o deranjeaza; din prima zi cdnd venise la Dere House il
lasase desfacut intr-un fel de explozie roscovand, micsorandu-i fata, care altfel
ar fi fost aproape rotunda.

— Femeia aratd ca un burete de sarmd Brillo ruginit, spusese pufnind
Rosemary cand apéruse in prima zi.

Dar, atunci, Rosemary ar fi fost inclinata sa nu o placd indiferent de conditia
parului ei.

Pentru Rosemary, doamna Cameron fusese descrisa ca fiind menajera,
cineva care sd o ajute pe Vivi, acum cd petrecea mai mult timp cu Douglas.
Era o casa mare, pana la urma. Era surprinzdtor ca reusise sa se descurce atat
de mult timp fard ajutor. Pentru toti ceilalti, doamna Cameron era omul bun
la toate al lui Rosemary, care indeplinea atributii de sofer, menajera, ii spala
lenjeria etc. ,Cineva care sd preia greutdtile de pe umerii tai“, ii spusese
Douglas, cand o anuntase cd urma sd fie angajatd. Doamna Cameron nici nu
clipise la vederea dulapurilor de bucatarie neigienice sau a frigiderelor
primejdioase. Nu lasase pisicile méancate de molii sau terrierii hotomani sa-i
tulbure starea de buna dispozitie. Ea considera cearsafurile si lenjeria jegoasa
pur si simplu o parte a slujbei sale. Si, patru ore in fiecare dimineata, pentru
prima oard de la venirea lui Rosemary, de cand crescuserd copiii, poate chiar
de cand se maritase, Vivi putea sa faca ce voia pret de cateva ore pe zi.

La inceput, aceasta libertate i se paruse aproape intimidanta. Facuse curat in
dulapuri, gradinarise, facuse mai multe prajituri pentru Institutul Femeilor.
(»Dar tie nici macar nu-ti place sd gatesti“, remarcase Ben. ,,Stiu®, raspunsese
Vivi, ,,dar simt cd altfel este o risipd a banilor tatalui tau.“ Apoi, treptat,
incepuse s se bucure de orele libere. Incepuse sa confectioneze o cuvertura
din materiale pe care le pastrase de-a lungul timpului din hainele preferate ale
copiilor. Se dusese singura in oras, sa bea o ceasca de ceai nepreparat de ea si



sa se bucure de luxul de a citi o revisti fird sa fie intrerupti. Isi scosese cainele
la plimbdri lungi, redescoperind domeniul la nivel elementar, bucurandu-se
de pamantul pe care nu apucase si-1 vada niciodata cu adevarat. Si petrecea
timp singura cu Douglas, impdrtind sendvisuri cu el in tractor, imbujorandu-
se de placere cand auzise remarca unuia dintre muncitori ci ea si ,,batranul®
erau ca niste porumbei in acea perioada.

— Nu-mi place de ea, se planse Rosemary, pe un ton smiorcait, cand Vivi si
Douglas se intoarsera acasd. E foarte impertinenta.

— E foarte dragutd, mamad, spuse Douglas. De fapt, m-as aventura sa spun ca
este 0 comoara.

— Este prea familiard cu mine. $i nu-mi place felul in care face curdtenie.

Vivi si Douglas avurd un schimb de priviri. Doamna Cameron era categoric
surdd la lipsa de politete a lui Rosemary, primea toate plangerile furioase cu
acelasi aer jovial si relaxat cu care, fara indoiald, ii tratase si pe batranii de la
azilul de unde o adusese Douglas. Fusese foarte incantatd sd vina, fi
marturisise lui Vivi. Acei batrani, chiar daca erau neputinciosi, nu se sfiau sa
o ciupeasca de fund dacd aveau ocazia. Si nu putea sd le tragd o scatoalcd
fiindcd erau atat de fragili, incat ar fi cdzut gramada.

— O sd vorbesc cu ea, mama. Sd se asigure ca nu rateaza nimic.

— Ar trebui sa faca ceva cu pdrul ei, mormai Rosemary, indreptandu-se incet
inapoi spre anexa. Mi se pare foarte supdrdator cd nu se aranjeazd putin. Se
rasuci si se uitd suspicioasd la fiul si la nora ei. Se intampla lucruri pe aici,
spuse ea. Si cu parul si tot felul. Si nu-mi place.

In aceastd dimineatd, se gandi Vivi, in timp ce intra doamna Cameron,
Rosemary urma sd iasd din casi. Caldura indbusitoare din saptamanile
anterioare fusese intrerupta de o furtuna: cerul se intunecase infricosator la
ora micului dejun si, dupd o liniste lungd si de rau augur, isi deschisese
baierile, pentru a se dezldntui o ploaie torentiala. Doamna Cameron fusese
surprinsd fara umbrela si, de la masina pana la usa, parul i se ridicase in jurul
capului ca niste tirbusoare sdlbatice, ca niste arcuri eliberate din interiorul
unor ceasuri defecte. Copiii obisnuiau sd deseneze lei cu o astfel de coama,
gandi Vivi, incercand sd nu se holbeze la ea.

— Iti vine sa crezi cum ploui? spuse doamna Cameron, scuturandu-si esarfa,
stergandu-si raurile de apa de pe fata cu batista si examinandu-si ménecile
cardiganului rosu.

— Slava Domnului, spuse Douglas, aparand din spatele lor. Md gandeam cd



o sa trebuiasca s irigdm, dacd nu ploua.

— Vrei sd-ti imprumut un uscator de par? spuse Vivi, facandu-i semn spre
par.

— Dumnezeule, nu. Daca acum ai senzatia ca arata salbatic, ar trebui sa il
vezi dupd cativa volti. Nu, il las sd se usuce natural. O sa-mi pun totusi
cardiganul la uscat, dacd nu va deranjeaza.

Doamna Cameron se indreptd brusc spre bucatirie, ca un semn al
exclamarii imens, rosu si intors.

Douglas statea langa fereastrd, apoi se intoarse spre sotia lui.

— Iti amintesti cd astdzi mergem la Birmingham si ne uitim la remorci? Esti
sigurd ca e in reguld sa ludm masina ta?

Range Roverul era la service pentru revizia anuald si, ca Douglas si Ben sa
nu-si anuleze planurile, le-o oferise pe a ei.

~ Voi fi bine. Cu vremea asta, o sa ma invart pe lingi casa. In plus, dacd am
nevoie de ceva, md poate duce doamna Cameron pand in Dere.

O mangdie pe obraz, un gest fard cuvinte si in acelasi timp o declaratie de
multumire. Isi tinu mana suficient de mult incat si o faci pe Vivi si roseasca,
apoi ardtd spre galerie.

— Ai sunat-o pe Suzanna?

Zambea vazand-o imbujorata.

— Nu, nu inca.

— Ai de gind sd o chemi aici? Astdzi ar putea fi o zi potrivita, avind in
vedere ploaia si toate astea. Nu cred ca o sa aiba prea mult de lucru.

— Oh, nu se stie niciodati. Poate maine. Isi privi sotul in ochi. Dar cred ci ar
trebui sd o suni tu. Va insemna mai mult dacd va veni de la tine.

El isi puse példria pe cap si se apropie sd o imbrétiseze. Ea ii simti mainile in
jurul taliei, acel sentiment de sigurantd si confort pe care i-1 oferea cand se
sprijinea la pieptul lui, mirandu-se cat de fericita putea fi in aceastd perioada
tarzie a vietii.

— Esti o femeie remarcabild, Vivi Fairley-Hulme, i sopti el la ureche.

Sublinie ,esti“, ca si cand doar ea ar fi putut avea vreodata indoieli in
aceasta privinta.

— Pleacd, spuse ea, intorcandu-se si deschizand usa, astfel incéat ploaia
intunecd podeaua din ardezie a holului. Inainte ca Ben si dispard undeva si
sa-ti ia o ord si-1 gdsesti. Inca inainte de micul dejun tot spunea ci trebuie si
plecati.



Pana la pranz, ploaia nu mai era atdt de bine-venitd. Chiar si celor care isi
exprimaserda usurarea cand incepuse, din cauza gradinilor insetate sau a
recentei canicule apasatoare, forta si agresivitatea aversei li se parea
insuportabild. Era ca o furtuna tropicald, dupa cum spuneau cei cétiva clienti
ai Peacock Emporium din acea dimineata, in timp ce priveau cerul tulbure si
cenusiu care se reflecta in pavajul trotuarelor.

— Odata am fost la Hong Kong in sezonul ploios, spuse doamna Creek, care
venise dupa ce fusese la Clubul Pensionarilor pentru Pranzul de Vineri
(Restaurant! La preturi de cafenea!) sa manance cambula cu lamaéie si cartofi
fierti si a plouat atat de mult, incat apa pur si simplu iti curgea peste picioare.
Mi-a distrus pantofii, chiar asa. M-am géndit ca era probabil o modalitate sa
ne facd sa cheltuim mai multi bani.

— Cum? spuse Suzanna, care renuntase sa mai faca ceva si se uita pe
fereastra cum ploua torential.

— Ei bine, este o metoda buna sa te oblige sa cumperi mai multi pantofi, nu-i
asa’?

— Cum... facand sa ploua?

Suzanna se uita la Jessie.

— Nu fi ridicola. Gandeste rational! Neavand un sistem adecvat de scurgere
astfel incat sd fie evacuata apa.

Suzanna pleca de la fereastrd incercand si inteleagd ce spunea doamna
Creek. Oala supravegheatd nu da niciodata pe afard, asa 1i spusese mama ei.
Dar asta nu o impiedica sa caute cu privirea silueta supld, misterioasd care fi
devenise atat de familiard macar in amintire, daca nu altfel. O siluetd care
astazi refuzase cu fermitate sd-si faca aparitia pana la aceasta ora. ,,Nu trebuie
sa gandesc asa“, isi spuse ea, probabil pentru a treizecea oara in acea zi.

Suzanna se intoarse in confortul magazinului, auzind ca prin vis muzica de
jazz linistita din fundal si conversatia in surdind a femeilor din colt, care se
bucurau ca ploaia le oferea pretextul sd se rasfete cu cateva ore de discutie.
Doamna Creek se uita la niste tesdturi vechi dintr-o lada, desficand fiecare
cupon si mormaind in timp ce cduta defecte, iar un cuplu de tineri scotocea
printr-o cutie de margele victoriene si art deco carora Suzanna nu le pusese
inca pretul pe bucatd. Aceasta vreme ploioasa facea, de obicei, ca Peacock
Emporium sa pard un fel de oaza exotica, il scotea in evidenta, prietenos si
stralucitor, comparativ cu dalele cenusii si ude de pe strada, iar ea isi imagina



cd se afld in cu totul alt loc. Astdzi insd, se simtea ingrijoratd, ca si cand norii
plumburii, veniti din Marea Nordului, adusesera cu ei o neliniste de departe
si o eliberaserd in magazin.

Ea se uitd la Jessie, care de o jumatate de ora tot scria etichete cu preturi
pentru o cutie de scrisori multicolore Perspex, desi Suzanna ii spusese cd nu
era nevoie: puteau scrie doar ,,75 p bucata® pe partea din fatd a cutiei.

Acum isi diadea seama cd Jessie nu vorbise aproape deloc toata dimineata.
De cand se intorsese la serviciu, nu prea fusese in apele ei: nu chiar deprimata,
dar neatentd, reactionand greu la glumele pe care inainte le facea chiar ea.
Parea ca uitase toatd povestea cu Arturro si Liliane, care o obsedase pana
acum, iar Suzannei, care avea alte preocupari, 1i luase cam mult pana sa isi dea
seama. Vanatdile de la suprafatd se estompaserd, observa acum, regretand
neatentia ei, dar probabil ca cele din interior erau mai greu de vindecat.

— Jess? spuse ea pe un ton precaut, dupd ce pleca doamna Creek. Nu vreau
sd ma intelegi gresit, dar nu mai ai cumva nevoie de cateva zile libere?

Jessie o privi tdios, iar Suzanna batu imediat in retragere.

— Nu pentru cd nu-mi doresc sa fii aici. Doar m-am gandit... c¢d nu avem
prea multd treabd in acest moment si poate vrei sa petreci mai mult timp cu
Emma.

— Nu, nu. E in reguld.

— Serios. Nu ar fi nici o problema.

Jessie aruncd o privire la masa, isi miscd incet capul, sa vadd unde se aflau
clientii, cdutand o oarecare intimitate, apoi se intoarse cu reticentd spre
Suzanna.

— De fapt, trebuie sd vorbesc cu tine, spuse ea, fard sa o priveasca in ochi.

Suzanna ezitd, apoi iesi de dupa tejghea si se asezd in fata ei.

Fata mai tanadrd isi ridicd privirea.

— Va trebui sa-mi dau demisia, spuse ea.

— Cum?

Jessie ofta.

— M-am hotarat ca nu meritd efortul. Este din ce in ce mai rau. Suntem pe
lista pentru controlul furiei si consiliere de cuplu sau cum s-o numi, dar asta
ar putea dura sdptdmani sau chiar luni si trebuie sa fac ceva sa vada un sens in
toate astea.

Chipul ei exprima parerea de rau.

— Imi era teama si-ti spun, spuse ea. Serios. Dar trebuie si-mi pun familia



pe primul loc. Si, cu putin noroc, ar putea fi doar ceva temporar. Doar péana se
calmeaza putin, stii.

Suzanna se ageza fara sa spund nimic. Gandul plecarii lui Jessie de la
magazin o facea sa se simtd rdau. Chiar si in starea ei actuala de confuzie si
neatentie, nu era acelasi lucru in zilele cand Jessie nu era acolo: nu simtea
acelasi entuziasm sd deschidd magazinul; orele se lungeau, in loc sa treaca
repede, cu glume ridicole si confidente impartdsite. Si dacd Jessie dispdrea,
mergea mai departe cu gandurile negre, cati clienti vor disparea odatd cu ea?
De-abia se descurcau asa, iar Suzanna intelesese destul de bine pana acum ca
expresia zambitoare a fetei si interesul ei fatd de viata fiecaruia reprezentau un
succes pe care ea nu l-ar fi putut inregistra niciodatd singura

— Nu fi supdrata pe mine, Suze.

— Nu sunt supdrata. Nu fi prostuta.

Suzanna o lud pe Jessie de mana.

— Voi ramane o saptamana sau doua, s nu te las baltd. Si voi intelege daca
vrei sd angajezi pe altcineva. Nu ma astept sa-mi pastrezi locul.

— Nu fi ridicola.

Suzanna védzu lacrimi picurand pe masa.

— Locul este al tau, spuse ea incet. Stii cd slujba e a ta.

Rédmaserd asa citeva minute, ascultand cum o masind de transportat marfa
intorcea pe soseaua uda, ridicand valuri de apa pe bordura.

— Cine ar fi crezut, hm? spuse Jessie zambind din nou.

Suzanna o tinea in continuare de mana, gandindu-se daca sd-i mai ofere si
altd alinare, nefiind sigurd ce mai putea suporta sa auda.

— Cum?

— Suzanna Peacock. Sa aiba nevoie de oameni.

Ploaia cddea silbatic, iar prin ferestre nu se vedea decat o ceatd plumburie.

— Nu de oameni, spuse Suzanna, incercand, dar nereusind si para
morocdnoasd, sa-si ascunda strangerea de inimd. Poate ai o dubla
personalitate, Jess, dar cred ca nici mdcar tu nu te califici ca ,,oameni” inca.

Jessie zambi, un indiciu al vechiului ei fel de a fi care iesea stralucitor la
suprafata, si-si retrase usor mana.

— Dar nu e vorba doar despre mine, nu-i asa?

Fata enervantd plecase la trei si un sfert, ludnd cu ea tot acel par, care inca
iesea in evidentd ca si cum ar fi fost tarata de-a-ndoaselea printr-un gard viu.



Incepuse si strige la Rosemary, de parci ar fi fost surda, iar Rosemary, iritata
de aerul de superioritate, incepuse sa strige si ea, sa-i arate cd nu era nevoie sd
facd asta. Tinerii pot fi atat de enervanti.

In timp ce pleca, ii spusese fetei cd, daci ar fi vrut s petreacd timp cu sotul
ei, ar fi trebuit sa-si ia un corset.

— Aranjeaza-te putin, spusese ea. Nici unui bdrbat nu-i place sa vada pe
cineva care se revarsa peste tot.

Ea se gandise, sperase in secret, ci fata se va supara pesemne si va pleca. In
schimb, ea isi asezase méana mica si durdulie peste cea a lui Rosemary (un alt
gest mult prea familiar) si izbucnise in ras.

— Dumnezeu sd te binecuvéinteze, Rosemary. O sa-1 fac voluntar pe sotul
meu sd poarte corset inaintea mea. Nu are si el cateva galoane de grasime
enervanta?

Era, intr-adevar, imposibila. Si ar fi trebuit sa plece la doua - doud, nu la trei
si un sfert. Rosemary devenise destul de nerdbdatoare s-o vada plecata si isi
verifica ceasul la fiecare cateva minute. Vivi isi plimba mereu céiinele dupa
masa de pranz, iar ea spera sd ramana singurd acasa.

Strigd, asigurandu-se ca Vivi nu se intorsese si nu intrase pe una dintre usile
din spate si apoi, putin intepenitd, incepu sa urce incet pe scari, tindndu-se cu
mainile ei osoase de balustradd. Crezuserda cd nu va sti, se gandi cu
amdrdciune. Doar pentru cd nu mai urca la etaj, se gandisera cd puteau sa-i
ignore dorintele. Ca si cand faptul ca era bdtrana insemna cd parerea ei nu
mai conta. Dar ea nu era proastd. Stia exact care era jocul lor: nu avusese ea
suspiciunile ei inca din ziua in care fiul ei adusese din nou vorba despre
impdrtirea proprietdtii? Chiar si la saizeci de ani, tot nu era constient de
datoria cu care se nascuse, inca era manipulat de capriciile si fanteziile
femeilor.

Ajunsese la ultima treaptd si se opri, tindndu-se de balustradd, blesteméand
durerea din articulatii, ameteala care 1i sugera sa se aseze pe scaun. Varsta
inaintatd, asa cum descoperise cu mult timp in urmd, nu-ti mai conferea
intelepciune si statut, ci pur si simplu o serie de umilinte si caderi fizice, astfel
incat nu numai cd erai ignorat, dar sarcinile pe care le indeplineai odatd fara
sd te gandesti, acum solicitau planificarea si evaluarea atenta. Putea sa ajunga
la conserva de rosii din bufet? Si daca reusea sd o ridice in locul cutiei de
fasole de alaturi cu eticheta asemanatoare, incheieturile ei slabe o vor ajuta sd



o tind suficient de mult timp incat sa o aseze pe bufet fird sd o scape pe
picior?

Respira adanc si privi podeaua largd si uniformai a galeriei. Inca doua trepte.
Nu supravietuise celor doud razboaie mondiale sa se lase invinsa de céateva
scari. Isi ridica barbia, apuci ferm balustrada si, mormaind, ajunse la galerie.

Se indrepta incet, cuprinzand cu privirea spatiul pe care nu-l vazuse de
aproape sapte ani. Nimic nu se schimbase, hotari ea, cu o vaga satisfactie, nici
covorul, nici caloriferul electric de langa dulap, nici mirosul de ceara si de
brocart vechi. Nimic, cu exceptia portretului, nou instalat, care acum
stralucea, nou inrdmat si radioactiv de rautate, aflat in fata ferestrei lungi.

Athene.

Athene Forster.

Nu meritase niciodatd numele de familie Fairley-Hulme.

Rosemary ridica privirea spre panza, spre chipul palid si cu zambet afectat
care pdrea, chiar si acum, dupa mai mult de treizeci de ani, ca isi batea joc de
ea. Aceea isi batuse joc de toatda lumea. De pdrintii ei, care o crescusera sa
devind vagaboanda care fusese, de Douglas, care ii daduse totul si pe care ea il
rasplatise afisaindu-si comportamentul imoral de-a lungul a trei comitate, de
Rosemary si de Cyril, care facusera totul pentru a pastra continuitatea
numelui Fairley-Hulme si domeniul intact. Si, fird indoiald, din nou de
Douglas, pentru cd nu avea fermitatea sa tina portretul departe de galeria
familiei.

Se uita la fatd, la zambetul viclean, la ochii care chiar si atunci transmiteau
prea putin respect si prea multd autoritate.

Ploaia se izbea de ferestre, iar atmosfera era rece si incordata.

Rosemary se intoarse cu rigiditate spre scaunul gotic sculptat de langa
balustrada, facand evaluari si calcule. Se uitd la picioare, apoi se indrepta incet
spre el. Apucandu-i bratele cu mainile noduroase, infipte, il trase inapoi,
tarandu-1l peste covor spre perete, facind la un anumit interval cate un pas
dureros.

[i lua cateva minute si parcurga cei citiva metri si, cAnd ajunse in sfarsit la
destinatie, Rosemary trebui sa se aseze sa-si revind din ameteald, pregatindu-
se pentru atacul final. Destul de increzitoare ca era gata, se ridicd in picioare.
Apoi, cu o mana sprijinindu-se de spatarul scaunului, se uita din nou la fata
care facuse atat de mult rau, care inca ii insulta familia. ,,Nu meriti sa fii aici®,
spuse ea cu voce tare.



In ciuda faptului ci, in ultimii zece ani, cea mai acrobatica miscare a ei a fost
sd se aplece pentru a umple bolul motanului, Rosemary, cu o expresie
hotarata, impingandu-si maxilarul inainte, isi ridicd piciorul subtire, afectat
de artritd si incepu sa se salte cu greutate de pe scaun.

Era aproape patru fara un sfert cand veni el. Ea renuntase de mult sa mai
priveasca printre siroaiele de pe geam, intr-un moment in care chiar nu mai
avea sens nici mdcar sda se certe singurd. Se hotdrase sa faca ceea ce-si
propusese de cateva saptdmani: ordine in pivnitd. Magazinul poate ca arita
impecabil, dar ea si Jessie se obisnuiserd sa arunce cutiile goale pe scari, sa
inghesuie tavile cu marfuri, cutiile de cafea in orice spatiu disponibil pe care il
puteau gisi. Insd acum trebuia si faci aprovizionarea pentru toamnd, o
livrare importanta avea sa soseascd a doua zi, si Suzanna isi ddduse seama ca
nu se putea misca printre cutii - si gunoi — decat dacd se organizau mai bine.

Era acolo de aproape o jumadtate de ora cand o auzise pe Jessie exclaménd
surprinsa si incantatd in acelasi timp si se opri pentru o clipa, nestiind daca
era unul dintre ceilalti numerosi clienti care pareau sa-i insufle prietenei ei o
astfel de pliacere imediatd si zgomotoasa. Apoi, chiar si in pofida zgomotului
ploii, auzi vocea lui, ezitanta si tonald, cerandu-si scuze razand pentru ceva.
Ea se opri si-si aranja parul, incercand sa-si linisteasca fluturii din stomac. Se
gandi rapid la programarea la medic pe care o ficuse de dimineatd si inchise
ochii, simtind un junghi de vinovitie cd putea sd asocieze acest lucru cu
prezenta lui. Apoi trase aer in piept si urcd scarile incet.

— Oh, spuse ea, din usa pivnitei. Tu erai.

Se stradui, dar nu reusi sd para surprinsa.

Alejandro se asezase la masa obisnuita. Dar in loc sa se uite pe fereastra, se
uita spre tejghea. Spre Jess. Spre Suzanna. In parul negru ii luceau picituri de
ploaie, iar pe gene avea stelute scanteietoare. El zdmbi, cu un zdmbet tacticos
de incantare, stergandu-si apa de pe fatd cu mana deja uda si lucioasa.

— Buna, Suzanna Peacock.

"

Vivi directiona cainele spre usa din spate, scuturand apa de pe umbrela pe
podeaua bucatariei si il chema inapoi inainte sd alerge prin restul casei si sd
lase urme pe covoarele deschise la culoare.

— Oh, vino aici, animal caraghios, exclama ea.



Isi inchipuise ca daci se incilta cu pantofi cu talpa groasd si avea umbreld
era pregdtita pentru vremea de afara, dar aceasta ploaie era altceva. Era uda
fleascd. ,,Va trebui sa ma schimb pana la piele®, isi spuse examinandu-si
hainele ude. O sd pun de ceai si 0 s ma schimb in timp ce fierbe.

Cerul innorat facea ca bucdtaria sd fie neobisnuit de intunecata si Vivi apasa
mai multe intrerupitoare, asteptind si se aprindi luminile. Isi sprijini
umbrela de usd, umplu ibricul si-si scoase pantofii, punandu-i langd aragaz si
intrebandu-se dacd nu ar trebui sa le puna calapoade in interior ca sd nu se
deformeze. Motanul lui Rosemary dormea nemiscat, iar Vivi ii puse ména pe
gat, doar pentru a se asigura cd era inca in viatd. Nu puteai fi niciodata sigur.
Se temea cd atunci cand chiar va muri, era posibil sd treaca mai multe zile
inainte sa observe cineva.

Scoase ceainicul din dulap, il umplu cu apa fierbinte si il lasd pe tava sa se
incélzeascd in timp ce aduse doua cesti si farfurioare. Dacad ar fi fost dupa ea,
ar fi folosit o cana, dar lui Rosemary ii plicea sa facd lucrurile conform
etichetei, chiar si atunci cand erau doar ele doua, si, in acest moment, se
simtea suficient de generoasd sa-i faca pe plac.

Privi spre jurnalul de bucatdrie, in timp ce isi scotea puloverul si il asezd pe
manerul aragazului. Ben avea intalnire la clubul de rugby in seara asta: fara
indoiala cd voia sa-i imprumute din nou masina. De asemenea, era o
atentionare a doamnei Cameron ca aveau nevoie de manusi de cauciuc noi si
spray pentru dus. ,Slava Domnului cu doamna Cameron®, isi spuse ea. ,,Cum
am reusit oare sd ma descurc atita timp fara ea? Cum se poate ca un lucru atét
de simplu sd conduca la o asemenea schimbare?“

Se intoarse inapoi la ibric si incepu sa pregateasca ceaiul.

— Rosemary, strigd cdtre anexa, vrei o ceasca de ceai?

Faptul cd nu primi nici un raspuns nu era neobisnuit: trebuia sd strige de
mai multe ori pand cand Rosemary catadicsea sa raspunda, fie din cauza
surditatii, fie din incdpdtanare. lar Vivi stia ca, oricum, incad nu o iertase
pentru iesirea pe care o avusese. Dar, dupad a treia incercare, Vivi aseza tava de
ceai pe aragaz si batu in usa anexei.

— Rosemary? spuse ea, lipindu-si urechea de usa.

Apoi apdsa manerul si intra.

Nu era acolo. Dupd ce verifica fiecare incapere de doud ori, Vivi se opri in
hol si incerca sa se gandeascd unde ar fi putut sa fie soacra ei. Doamna



Cameron plecase, asa cd nu putea sd fie iesitd cu ea. Nu avea cum sd fie in
gradina pe o vreme ca asta.

— Rosemary? striga din nou.

Atunci, peste rapaitul ploii, auzi un zgomot: un geamat indepartat, un
tarsdit de picioare care pdrea ca presupune un efort nevazut. Astepta, apoi isi
intoarse capul pentru a aprecia mai bine directia din care venise. Privea, fard
sd-i vind a crede, catre tavan si strigd din nou:

— Rosemary?

Urma o tdcere pe care Vivi avea sa si-o aminteascd saptdmani mai tarziu,
apoi, pe masura ce se indrepta spre usa, o exclamatie infundatd de undeva de
sus, 0 pauzd scurtd si apoi o bufnitura ingrozitoare si infricosatoare, insotita
de un strigét strangulat si furios.

— Am adus ceva, spuse Alejandro, dar se uita in jos, si Suzanna nu isi dddea
seama cu cine vorbea.

— Un cadou? intreba Jessie incantata.

Se inviorase cind sosise el: intotdeauna avea acest efect asupra ei.

— Nu chiar, spuse el scuzandu-se. Este bautura nationala argentiniand. Mate.
Versiunea noastra pentru ceaiul vostru, sa zicem. Scoase un pachet viu colorat
din interiorul sacoului ud si i-l1 inmand Suzannei, care stitea in spatele
tejghelei. E amar, dar s-ar putea sa vd placa.

— Mate, spuse Jess, jucandu-se cu pronuntia cuvantului. La Hoja Yerba
Mate, citi de pe pachet. Vrei o ceascd de Mate, Suze? Lapte si doud cuburi de
zahdr, nu-i asa?

— Fara lapte, spuse Alejandro, strambandu-se, dar poti adduga zahar. Sau
bucati de portocald. Poate lamaie sau grapefruit.

— Sa pregatesc un ibric? spuse Suzanna.

— Nu, nu. Nu un ibric. Uite. Se duse in spatele tejghelei, iar Suzanna deveni
brusc si profund constientd de apropierea lui. Il prepari intr-un mate. Ca ista.
Din partea cealaltd a sacoului, scoase un vas bombat argintiu, un fel de urcior
in miniaturd. Lasd-ma sa-1 pregatesc. Puteti sa gustati si sa-mi spuneti ce
parere aveti. De data asta, va servesc eu.

— Seamdna cu ceaiul chinezesc, spuse Jessie, uitandu-se la continutul
pachetului. Nu-mi place ceaiul chinezesc.

— Arata ca o gramada de frunze si crengute uscate, remarca Suzanna.

— O sa-1 fac dulce, zise Alejandro, amestecand amestecul yerba in recipient.



Suzanna statea in spatele tablei, fard sa-si dea seama cd lista cu felurile de
cafea din ziua respectiva se transferase pe tricoul ei negru. Era atat de aproape
de el, ca ii putea simti parfumul: un amestec de sapun si apa de ploaie, si inca
ceva care o facuse sa se incordeze brusc. Se simtea ciudat de vulnerabila.

— Trebuie... trebuie sa termin de mutat cutiile alea din pivnita, spuse ea,
disperata sd se calmeze. Cheama-ma cidnd e gata. Se uitd spre Alejandro si
adduga inutil: Ne vine multa marfa maine. Si nu mai e loc. Deloc.

Alerga pe scdrile subrede si se asezd pe treapta de jos, blestemandu-si
sldbiciunea in timp ce inima {i bdtea cu putere.

— De obicei, nu esti aici la ora asta, il auzi pe Alejandro adresindu-i-se lui
Jessie, vocea lui netrddand nici un semn din agitatia pe care o simtea ea.

Dar, de fapt, nu avea nici o idee despre ce simtea el. ,,Ce-mi doresc eu sa se
intample?” isi spuse ea, strangandu-si capul in palme. ,Sunt casatorita, pentru
numele lui Dumnezeu, si uite-md, aruncandu-ma cu capul inainte intr-o
aventura de moment. As face orice sa evit ceea ce se intampla cu adevarat in
viata mea.”

— Emma are club de teatru, explica Jessie.

Suzanna o putea auzi mergand pe podeaua din lemn si o zdrea prin
crapaturile grinzilor de deasupra ei in timp ce se plimba dintr-un capit in
altul al magazinului.

— M-am gandit sa raman pand mai tarziu, cd n-am fost prea mult pe aici in
ultima vreme.

— Capul tau? Aratd mai bine.

— Oh, este bine. M-am impachetat, pur si simplu, in crema de arnica. $i nici
madcar nu se mai observa nimic la buzd daca-mi dau cu ruj... Uite.

Urma o scurtd tdcere, timp in care probabil Alejandro ii examina fata lui
Jessie. Suzanna incerca sd-si impunad sd nu-si doreasca sa fie ea cea pe care sd
o atinga cu blandete degetele lui. O auzi pe Jessie mormaind ceva, apoi pe
Alejandro spunand ca nu era nici o problema, chiar nici o problema.

Urmd din nou un moment de ticere, timp in care mintea Suzannei se goli
de ganduri.

— Asta miroase asa, zise Jessie razand. Dezgustator.

Alejandro radea si el.

— Nu, asteaptd, asteaptd, spunea el. O sa pun zahar. Apoi, poti gusta.

»Lrebuie sd md stapanesc”, se gandi Suzanna si lud o cutie grea cu albume
de fotografii victoriene pe care le cumparase la licitatie. Intentionase sd scoatd



pozele si sa le inrimeze separat, dar nu apucase. Sari ca arsa cand i vazu fata
lui Jessie aparand in capétul scarilor.

— Vii? Urmeaza sa fim otravite.

— Nu ar trebui sda chemdm cétiva dintre clientii nostri preferati, spuse ea
incet, sa ni se alature?

— Nu, nu, spuse Alejandro razand. Doar voi doud. Va rog. Vreau sd gustati.

Suzanna alergd pe scdri si observa cd ploaia cadea inca, la fel de cenusie si
hotaratd cum fusese toatd ziua. Insd dintr-odatd magazinul parea cald si
confortabil, stralucitor si luminos fatda de atmosfera mohorata si umeda de
afara, inundat de arome necunoscute. Se indrepta spre raft si incepu sd scoata
cesti, dar Alejandro o opri printr-o atingere pe brat.

— Nu, spuse el, ficandu-i semn sa le inlocuiasca. Noi nu bem in de-astea.

Suzanna se uitd la el, apoi la vasul cu mate din care iesea un pai argintiu,
rasucit ca o acadea.

— Sorbi prin asta, spuse el.

— Cum? Toti? intreba Jessie.

— Pe rand. Dar, da, prin pai.

— Asta este un pic cam neigienic.

Alejandro incuviinta din cap.

— E in reguld. Am pregatire medicala.

— Nu ai herpes, nu-i asa? o intreba Jessie pe Suzanna razand.

— Stiti, este o mare ofensa sa refuzi sa-1 imparti cu cineva, explicd Alejandro.

Suzanna se uita la pai.

— Nu ma deranjeazd, spuse ea. Isi didu parul pe spate, apoi lui o gurd de
lichid. Se stramba - era amar. E diferit, zise ea.

El ii oferi din nou paiul.

— Gandeste-te ce gust a avut cafeaua prima oara cand ai incercat-o. Trebuie
sd te gandesti si la mate in acelasi fel. Nu e rau, doar diferit.

Privindu-l in ochi, Suzanna isi puse buzele in jurul paiului. Tinea mana pe o
parte a vasului, sustinindu-1 sau sprijinindu-se pe ea insisi, nu era sigura. Isi
vazu apoi degetele, atat de albe si fine, fata de ale lui, inchise la culoare si
strdine si, fard indoiald, foarte masculine, umbrite de perdeaua ei de par
negru. Acele maini aduceau pe lume copii, stergeau lacrimile femeilor,
asistasera la nastere si moarte si traisera si muncisera la milioane de kilometri
distanta. O mana putea spune povestea posesorului, se gandi ea cu mintea
departe. Ale tatalui ei aveau cicatrice si erau batdtorite de zeci de ani de



muncd manuald, iar ale lui Vivi imbatraniserda pur si simplu pentru ca
purtaserd de grijd. Ale ei erau albe si efemere, incd neafectate de muncd sau de
umanitate. Erau maini care nu traiserd inca. Mai lud o gura de mate, in timp
ce Jessie murmura ceva despre faptul cd trebuia sa mai cumpere zahar. Apoi
privi cum mana lui mare se miscd putin ca sd o atinga pe a ei.

Lumina din minutele anterioare fusese inlocuitd de ceva tulburator, ceva
electrizant. Suzanna incerca sa inghita lichidul intepator, uitandu-se la
mainile lor, avand toate simturile conectate cu palma lui calda si neteda care {i
atingea pielea, luptandu-se cu dorinta de a-l saruta, de a-si lipi buzele de ale
lui.

Clipi greu, incercand sd-si limpezeasca gandurile. Poate ca fusese o miscare
intamplatoare, isi spuse ea. Trebuie sd fi fost.

Respira adanc, ridicandu-si ochii spre el. Ai lui erau deja indreptati asupra
ei. Expresia lui nu era una de complicitate amuzatd, de invitatie sexuald, nici
de ignorare, asa cum aproape se asteptase, ci pdrea uimit, in cautare de
raspunsuri.

Privirea lui o fixa pe a ei, resimtind aproape fizic, prin tot corpul, socul pe
care i-1 transmitea. Ii lua in derAdere ratiunea, filtrati prin propriile credinte
si scuze. ,Nici eu nu stiu“, ar fi vrut ea sa protesteze. ,Nu inteleg.“ Apoi,
aproape ca si cand ar fi apartinut altcuiva, degetele ei se miscara pe suprafata
vasului pand cand le intalnira pe ale lui.

Il auzi inghitind si se uitid spre locul unde Jess lua cestile de pe raft,
deopotriva incantatd si speriata de ceea ce facuse, nesigurd dacd putea sa facd
fata emotiei pe care parea ca o provocase, greutatea acelei mici miscdri
amenintand sa o zdrobeasca.

El nu isi muta mana.

Se simti aproape usurata cand linistea din incdpere fu intreruptd de soneria
telefonului. Suzanna isi retrase mana, fard sa poata sa se uite la Alejandro. Se
sterse la gurd si se indreptd spre telefon, dar Jess ajunse prima. Era ametita,
dezorientata, atat de constienta de privirea lui Alejandro concentratd asupra
ei, incat, la inceput, nu putea pricepe ce-i spunea fata. Apoi, incet, in timp ce-
si recapdta stapanirea de sine, lua receptorul.

— E mama ta, spuse Jess parand nelinistitd. Zice ca bunica ta a avut un
accident.

- Mama?

Suzanna isi puse receptorul la ureche.



— Suzanna? Oh, draga mea, imi pare atdt de rdu cd te deranjez la munca, dar
Rosemary a cdzut si am nevoie de ajutor.

— Ce s-a intamplat?

— Nu am nici o masind. Baietii au plecat cu a mea, tatal tdu refuza sa-si ia
telefon mobil si trebuie sda o duc pe Rosemary la spital. Cred cd e posibil sa-si
fi rupt o coasta.

— Vin eu, spuse Suzanna.

— Oh, draga mea, ai putea? Nu te-as fi rugat, dar nu aveam decat varianta
asta sau sd chem o ambulanta, iar Rosemary refuza categoric sa se apropie
vreuna de casd. Problema este ca nu o pot duce jos singurd pe scdri.

— Sus? Ce cauta acolo?

— E o poveste lunga. Oh, Suzanna, esti sigura ca nu te deranjeaza?

— Nu te prosti. Vin cat pot de repede.

Suzanna inchise telefonul.

— Trebuie sa plec, spuse ea. Jess, mai bine inchid magazinul. Of, Doamne,
unde mi-am pus cheile?

— Dar cutiile? spuse Jess. O sa vind marfa maine. Unde punem totul?

— Nu ma pot gandi acum. Trebuie sa o duc pe bunica la spital. Ma voi ocupa
maine de marfd, cand vine. Poate cd mad intorc diseara dacd nu trebuie sd
asteptam prea mult la Urgenta.

— Vrei sd vin cu tine? spuse Alejandro.

— Nu, multumesc.

Suzanna zambi fara sd vrea, gandindu-se cum ar fi putut sa-i explice lui
Rosemary prezenta lui.

— Lasda-ma sd o sun pe mama, spuse Jess. Poate sd 0 ia ea pe Emma si stau eu
aici sa aranjez cutiile. Iti las eu cheile mai tarziu.

— Esti sigura? O sa te descurci? Unele cutii sunt destul de grele.

— O ajut eu, se oferi Alejandro. Tu du-te. Nu-ti face griji. O rezolvam noi.

Suzanna alerga de la magazin spre masind, cu mainile deasupra capului,
intr-o incercare inutild de a se adaposti de ploaie, intrebandu-se cum, chiar si
intr-o situatie de urgentd de familie, chiar si fata de generozitatea lui Jessie,
chiar stiind cat de devotata ii era Jessie altui barbat, putea sd gaseascd loc
pentru fiorii geloziei, la gandul cd ei doi vor fi singuri in magazin.

Prezentarea din vitrind era despre Sarah Silver. Corect ar fi de spus ca era
una dintre cele mai putin interesante pe care le expunea Peacock Emporium,



concentrandu-se pe ziua cand se mutase in casa parohiald in stil georgian cu
opt dormitoare, Brightmere - redenumita Brightmere Manor - situata la
marginea ordselului Dere Hampton. Relata despre cum fusese nevoita sd
astepte ingrijorata opt zile pentru a afla daca oferta facuta le garanta casa si
despre sdptamanile lungi si grele petrecute pentru a alege tesdturile si
decoratiunile (agonia alegerii!) si responsabilitatile ingrozitoare de a gizdui
nenumarate evenimente de caritate in unele dimineti, precum si sarbatoarea
anuald a localitatii. Includea unul dintre colajele pe care le crease pentru a
decora fiecare camera, dupa modelul diverselor castele si conace cu care
avusese legdturi stranse. Cu cateva paragrafe inainte de final, erau céteva
randuri despre ziua nuntii ei, o listd de prioritati care nu surprindea pe
nimeni dintre cei care o cunosteau. Era deja afisatd de doua saptamani, iar
Suzanna si Jessie aveau o placere secretd in a modifica subtil prezentarea: se
plictisisera de felul cum Sarah i lduda importanta si o mutau ,,accidental” de
mai multe ori pe zi pentru a le-o ardta cunostintelor ei — chiar daca nu
reuseau sd le faca sd cumpere ceva. Pdnd acum, inserasera un catalog MFI si o
reclama pentru curdtarea fosei septice printre revistele ei Interiors aranjate
atent, inlocuisera chirurg ,plastic® cu ,al copacilor” in pasajul referitor la
importanta unui bun gradinar si addugasera mai multe zerouri la pretul pe
care il plitise pentru casi. In plus, langa sectiunea nesfarsiti despre prima
seratd in calitate de ,doamnd a conacului®, Jess asezase o cutie de Brains’
FaggotsiZ,

— Nu i-as fi facut asta nimanui altcuiva, ii explicd lui Alejandro, in timp ce
urca cu o alta cutie pe scdri, dar este cea mai lduddroasa vacd pe care am
intdlnit-o vreodatd. Cand vine aici, nici macar nu vorbeste cu mine, i se
adreseazd doar Suzannei. Am ldsat intr-o zi sd imi scape cd este o Fairley-
Hulme si nesuferita de batrand snoaba crede ca ei toti sunt o mare familie de
aristocrati. Stii din ce face bani sotul ei, nu-i asa? Pornografie pe internet.
Numai cd ea spune ca ,lucreazd ceva in domeniul computerelor®. Nu am fi
expus povestea ei deloc, dar nu mai aveam nici un subiect si ii promisesem
Suzannei cd vom continua acest obicei.

Alejandro se uita la prezentare.

— Ce sunt, intrebd el, Brains’ Faggots?

Era trecut de sase si cerul luminos de seard se intunecase mai devreme din
cauza vremii mohorate: incepand cu ora ceaiului, Jess incepuse sd aprinda pe
rand toate luminile din magazin. Stransese tot gunoiul in saci negri, care erau



relativ usor de transportat pe scari. Cu toate astea, acum trebuia s mute
cutiile, dintre care unele erau grele, pline cu vase sau carti.

— Doar Dumnezeu stie ce tot cumpara, spuse ea, carand una dintre cutii pe
scari. Era singurul mod prin care putea sa le faca loc celorlalte. Nici ea nu cred
ca stie de multe ori.

Scoase un suspin de durere.

Alejandro isi facu loc sd ia cutia de la ea.

— Esti bine?

- Am pus prea multd greutate pe mand. Sunt bine, spuse Jessie,
examinandu-si degetul care era fixat in atelele improvizate.

Alejandro ldsa cutia pe podea si i ridicd mana.

— Stii, ar trebui sa faci o radiografie.

— Nu e rupt. S-ar fi umflat daca era rupt.

— Nu neapdrat.

— Nu pot sd mai merg la spital, Ale. Simt cd asistentele alea se uita la mine ca
si cand as fi o idioata. Ofta. E asa de prost! Nici macar nu m-am uitat vreodata
la alt barbat. Bineinteles ca m-am uitat, dar niciodata - stii - nu m-am gandit
sd fac ceva. Strambd din nas. Stiu ca toatd lumea crede ca flirtez, dar, de fapt,
sunt una dintre acele persoane plictisitoare care crede cd un singur bérbat {i
este predestinat unei singure femei.

— Stiu. Alejandro ii intoarse mana, despdrtindu-i usor degetele. Vanatdile
aveau o culoare verzuie urdtd. Daca e rupt si nu mergi la consultatie, este
posibil sa pierzi o parte din mobilitatea degetului.

— O sa risc. Ea privi in jos, zambind. Hei, oricum niciodatd nu l-am prea
folosit.

El se intoarse sd ridice cutia.

— Bine, de acum incolo eu le ridic. Tu ma directionezi. Si améandoi ajungem
acasda mai repede. Unde vrei s-o pun pe asta?

Ea se asezd pe scaun langa tejghea.

— Masa albastra. Cred cd acolo e marfa de vara si stiu ca vrea fie sa o bage la
reduceri, fie sa o duca inapoi in pivnita.

El o cdra fdrd nici o dificultate in celdlalt capat al magazinului, usurinta
revigorantd a miscdrilor lui sugerdnd un om bucuros ca avea ceva de facut.
Afard, pe strada neluminatd, inca ploua cu géleata, destul de tare incat sa nu
se vada zidul din partea cealalta a drumului. Jessie tresdri, observand cd apa
incepea sd se strecoare pe sub usa.



— E in reguld, spuse Alejandro. Nu ar trebui sd vind mai departe. S-a
intamplat doar pentru cd nu mai face fatd canalizarea. O lovi usor peste cot.
Ei, haide, Jessie. Nu pierde timpul. Trebuie sa-mi arati pe care sa le mai mut.

La cativa metri mai jos pe stradd, Jason Burden stitea in furgonets,
neobservat de ocupantii magazinului. Bause ceva alcool si nu ar fi trebuit sa se
urce la volan, dar cand se dusese mai devreme la Cath sd le ia, ii spusese ca
Emma era incd la clubul de teatru, iar Jessie avea o programare la manichiura,
la un salon de infrumusetare. Urma sd vina repede, spusese mama ei. Putea s
le astepte, sd bea o ceasca de ceai cu ea, apoi sd mearga impreuna pe jos sd o ia
pe Emma. In schimb, el se dusese la bar.

Nici macar nu stia ce-l facuse sd vina aici. Probabil pentru ca simtea ca
nimic nu era in reguld. Nimic nu era sigur, ca inainte. Nu Jessie, cu prietenii
ei din lumea buna, cu cirtile ei, plecand de langa el noapte de noapte sa
studieze, fara indoiald pregatindu-se si-si construiasca o noud viata, departe
de el. Nu Jessie, care era prea obositd pentru a se distra cu el in bar acum ca
lucra, vorbind mereu despre oameni pe care el nu-i cunostea, despre nu stiu
ce fatd de pe domeniul Fairley-Hulme, dandu-si tot felul de aere. Incerca
mereu sd-l facd sa vind la magazin, sa-i intalneasca pe noii ei ,prieteni®,
incercand sa-1 transforme in ceva ce el nu era. Nu Jessie, care-1 privea cu un
nou repros in privire, dezvelindu-si vanatdile in fata lui, ca si cand el nu
suferea deja suficient.

Poate cd era din cauza ca il vazuse pe parintele Lenny mergand spre casa lui
Cath, impaunédndu-se ca si cdnd ar fi detinut intregul domeniu si ii aruncase o
privire, ca si cand Jason nu era decat un gunoi, chiar daca mascase asta printr-
un salut fals.

Poate cd era biletul cu numarul de telefon pe care i-l gdsise in buzunar.
Numarul la care raspunsese un barbat cu un accent strdin inainte ca el sa
inchida.

Nu era sigur de ce venise.

Jason statea in furgonetd, ascultand zgomotul motorului in timp ce se racea
si al miscdrii periodice a stergitoarelor, care dezvéluiau, la fiecare cateva
secunde, in lumina stralucitoare a magazinului, o imagine pe care nu-si dorea
sd o vada.

Un barbat tinand-o de méana.

Vorbind cu ea la doar cétiva centimetri departare.



Indreptindu-se spre ea, zdmbind, coborand in pivnita, spre locul unde
Jason si Jessie impartdsiserd primul lor siarut. Locul unde o ficuse pentru
prima oard a lui.

Nu se mai intorsesera.

Jason isi odihni pe volan capul ametit de bautura.

Apoi, o eternitate mai tarziu, puse mana pe chei si porni masina.

Ultima cutie fusese depozitata pe rafturile improvizate, iar Alejandro isi
sterse mainile de praf pe pantaloni. Jessie, asezata pe o treaptd deasupra lui
(nu era suficient spatiu pentru ca doi oameni sa se deplaseze unul pe langa
celalalt din cauza cutiilor), inspecta pivnita si zimbea satisfacuta.

— O sa fie multumita.

— Asa sper.

El ranji spre ea, lua o bucata de hartie mototolita de pe scari si o arunca in
Cos.

Jessie il privi, cu capul inclinat intr-o parte.

— Esti la fel de rau ca si el, stii.

— Ca si iubitul tau? intreba el, cu gura cascata.

— Nici unul din voi nu este capabil s spuna ceea ce simte. Diferenta este ca
el recurge la lovituri, in timp ce tu tii totul in tine.

— Nu inteleg.

Urca pe treapta langa ea, astfel incat erau la aceeasi indltime.

— Nu intelegi pe naiba. Ar trebui sa vorbesti cu ea, Ale. Daca unul din voi nu
face ceva in curand, o sa ma prabusesc sub greutatea dorintei care pluteste in
aer.

El o privi fix pentru un timp.

— E casatorita, Jess. lar eu credeam ca tu esti credincioasa — in destin, vreau
sa spun. Un singur barbat pentru o singura femeie, nu?

— Sunt, spuse ea. Nu este vina nimanui dacd prima oard ai ales gresit.

Casetofonul, la care se auzise o compilatie de jazz, se opri brusc, ticerea
cuprinzand magazinul si lasand sd se auda un bubuit de tunet care prevestea
venirea furtunii.

— Cred ca esti o romantica incurabila, spuse el.

— Nu. Cred cd, uneori, oamenii au nevoie de un imbold. Se asezd pe o
treaptd. Inclusiv eu. Haide, sa plecam de aici. Emma mea se va intreba unde



sunt. Vine cu mine sa vadd cum imi fac manichiura. Pentru prima data. Nu
ma hotarasc daca sd-mi fac unghiile un roz placut sau un rosu intens sexy.

El isi intinse bratul, iar ea se agatd de el, folosindu-se ca de o parghie sa se
ridice.

— Dumnezeule, spuse ea, in timp ce intrd in magazinul strdlucitor. Ce
jegoasa sunt!

El ridicd din umeri, se studie si aruncd o privire pe fereastra sd vada cum
ploua.

— Ai umbrela?

— Haina de ploaie, spuse ea, ficind un semn spre haina ei fuchsia din
plastic. O piesd esentiald in garderoba estivald englezeasca. O sa te obisnuiesti.

Se indrepta spre usa.

— Crezi ca ar trebui sd o sundm pe Suzanna? intrebd Alejandro intr-o doara.
Sa vedem daca e bine?

— O sa stea la Urgente ore intregi. Jess se uitd la cheile pe care le tinea in
mana. Dar trebuie sa-i duc astea mai tarziu, asa cd o sd-i spun ca ai intrebat de
ea, dacd vrei...

Ea ranji, cu o expresie rdutdcioasa.

El refuza sa-i raspunda, scuturand din cap exasperat.

— Jessie, cred ca ar trebui sd-ti pastrezi strategemele pentru Arturro si
Liliane.

Se aplecd sa dezlipeasca o bucatd de bandd adezivad de pe pantaloni.

Mai tarziu, avea sa spuna cad auzise doar inceputul hohotului de rés al lui
Jessie care fusese intrerupt de un zgomot brusc, un scrasnet care, ca volum si
vitezd, semanase cu strigitul unei pasiri mari si furioase. Isi ridicase privirea
la timp pentru a vedea o ceata alba, trosnetul asurzitor al ceea ce ar fi putut fi
un tunet, apoi fatada magazinului prabusindu-se induntru, intr-o explozie de
zgomot si lemn. Isi ridicase bratul sa se protejeze de ploaia de cioburi ascutite,
de rafturile spulberate, de vasele si ramele de fotografii care cazusera peste
tejghea, si tot ce vazuse, tot ce vazuse nu era Jessie, ci o strafulgerare de plastic
roz care dispdruse, ca o bucatd de carpa mototolitd sub partea din fata a
furgonetei.

Era a patra ceasca de cafea de la aparat, iar Suzanna isi dadu seama cd, daca
mai bea inca una, aveau sd inceapa sa-i tremure mainile. Cu toate astea, ii era
greu, avand in vedere plictiseala asteptarii in rezerva stramta si escapadele



pentru a-si lua cafea pdreau a fi singura modalitate de a scapa, in mod
justificat, de furia lui Rosemary.

— Dacd mai spune inca o datd ca Sistemul National de Sdndtate nu este ceea
ce a fost odatd, ii sopti lui Vivi care stitea langa ea, ii dau una cu o plosca.

— Ce spui? intrebd Rosemary, cu o voce plangdreata, din pat. Vorbeste,
Suzanna.

— Nici nu m-as obosi, draga mea, murmura Vivi. Acum toate sunt facute
dintr-un material asemanator cartoanelor de oua.

Erau acolo de aproape trei ore. Rosemary fusese initial vdzuta de o asistenta
de la triaj, trimisd pentru diferite radiografii si diagnosticatd cu o coastd
fracturatd si incheietura mainii vanata si scrantitd. Apoi, fusese scoasa de la
urgenta si pusa in asteptare dupa o lunga lista de leziuni banale, lucru pe care
ea il luase ca pe un afront personal. Ploaia nu le era de ajutor, spusese tanara
asistentd, apoi le informase cd, probabil, mai dura inca cel putin o ora.
Intotdeauna aveau loc mai multe accidente pe vreme ploioasi.

Suzanna isi privea méana stanga la fiecare cateva minute, ca si cand ar fi avut
un semn vizibil al duplicitétii ei. Inima 1i tresdrea de fiecare datd cand se
gandea la barbatul care probabil incd mai era in magazinul ei. ,Acest lucru
este gresit”, isi spunea. ,,O faci din nou. Depdsesti granita.” Si simtea cum {i
creste pulsul in timp ce rememora incd o data evenimentele de mai devreme.

Vivi se apleca spre ea.

— Du-te, draga mea. O sd iau un taxi sd merg acasa.

— Nu plec, mama. Sincer, nu pot sd te las singurd asa.

Cu eq, se subintelegea.

Vivi o stranse de brat recunoscatoare.

— Ar trebui sa-ti spun cum s-a accidentat Rosemary, sopti ea.

Suzanna se intoarse spre ea, iar Vivi aruncd o privire in spate, pe cale sd-i
spund ceva, cand perdeaua rezervei fu trasa cu un fosnet puternic.

Un politist statea in fata lor, cu statia de emisie-receptie suierdnd, si le
intrerupse brusc. O femeie ofiter se afla in spatele lui, vorbind la a ei.

— Cred cd vreti sa mergeti la rezerva din capdt, spuse Vivi, aplecandu-se
conspirativ. Acolo sunt cei care s-au batut.

— Suzanna Peacock? intreba politistul, uitandu-se pe rand la fiecare.

— O sd ma arestati? spuse Rosemary cu voce tare. Acum e o infractiune sa
astepti cateva ore intr-un spital?

— Eu sunt, spuse Suzanna. ,,Parcd sunt intr-un fim*®, isi zise ea. Este... este



Neil?

— A avut loc un accident, doamna. Cred cd ar fi bine sd veniti cu noi.

Vivi isi puse mana la gura.

— Este vorba despre Neil? A avut un accident?

Suzanna ramadsese neclintita, cuprinsa de un sentiment de vinovatie.

— Ce? spuse ea. Ce s-a intamplat?

Politistul se uitd cu reticentd spre femeile mai in varsta.

— Sunt familia mea, explica Suzanna. Spuneti-mi, ce s-a intamplat?

— Nu este vorba despre sotul dumneavoastrd, doamnd, ci despre magazinul
dumneavoastra. A avut loc un incident grav si am vrea sd veniti cu noi.



Capitolul 19

Suzanna petrecuse aproape o ord si patruzeci de minute cu intermitente
intr-o camera cu un detectiv-sergent. Aflase ca ii placea cafeaua fara zahar sau
lapte, ca ii era tot timpul foame, desi de un fel nepotrivit de méncare, ca era
de parere cd femeilor trebuia sa li te adresezi intotdeauna cu ,,doamna®, cu o
consideratie exagerata in care, de fapt, nu credea. Nu ii spusese, initial, ce se
intamplase, ca si cand, in ciuda insistentelor ei cd era vorba despre magazinul
ei, ca prietenii ei se aflasera acolo, trebuia sa stie strictul necesar. I se didusera
doar franturi ciudate de informatii, oferite cu greu dupa ce detectivul fusese
chemat in soapta de subalterni si revenise la birou. Aflase toate lucrurile
acestea datorita faptului ca singurul dintre simturile ei care parea ca
functioneazd eficient era capacitatea de a observa detalii lipsite de importanta.
De fapt, se gandea ca ar fi putut probabil sa-si aminteasca fiecare amanunt
din aceastd camerd, scaunele portocalii din plastic, teancurile de tabele pentru
utilititi publice, scrumierele ieftine din aluminiu puse langa usa.

Ceea ce nu putea face era sa inteleagd ce spuneau.

Doreau sa afle lucruri despre Jessie. De cand lucra la magazin? Avea orice
fel de - aici ezitaserd, se uitasera la ea cu subinteles — probleme acasa? Nu-i
spuneau ce se intdmplase, dar din directia evidenta pe care o luaserd
intrebarile isi ddduse seama ca avea legatura cu Jason. Suzanna, a carei minte
facea mii de scenarii, ezitase sd spund prea multe inainte de a putea vorbi cu
Jessie, fiind constientd cd ura prietenei sale fata de actiunile lui Jason era
insotita de oroarea ca oamenii sd afle ce se intampla intre ei.

— Este ranita grav? intreba ea din cand in cand. Trebuie sa-mi spuneti daca
este bine.

— Toate la timpul lor, doamna Peacock, spunea el, scriind ilizibil pe un
carnetel. Avea un baton Mars nedesfacut in buzunarul de sus. Acum, doamna
Carter avea vreun... ezitd, cu o privire cu subinteles... prieten despre care
aveti cunostinta?

Le spusese, pana la urma, gandindu-se ca era calea cea mai bund pentru
Jessie. Il ficu pe detectiv si-i promitd ci, daca ii spunea ce stia, trebuia si-i
spund adevérul despre ceea ce se intamplase cu prietena ei. Pand la urma, nu



avea de ce sd-i fie loiala lui Jason. Le spusese, in treacdt, despre ranile lui
Jessie, despre devotamentul si rezervele ei fata de partenerul ei, despre
hotararea de a merge la sedinte de consiliere. Le spusese, temandu-se sd nu o
facd pe Jessie sa para o victima, cat de hotdratd si de neinfricata era si cat de
iubita era de toatd lumea din micutul oras. Raimasese aproape fara suflare
cand termind, ca si cand cuvintele iesisera singure, fdra sd se gandeasca prea
mult, si raimase tacuta pret de cateva minute, incercand sa-si dea seama daca
exista ceva incriminator in ceea ce le spusese.

Detectivul isi notase cu atentie cuvintele ei, se uitase la politista de langa el,
apoi, exact cand Suzanna voia sa-i ceard indicatii despre cum sa ajungd la
toaletd, ii spuse, cu o voce pe care invatase de mult sa ascunda socul si groaza
sub o aparentd pe ingrijorare calma, cd Jessie Carter fusese ucisa pe loc in acea
seard, cand cineva intrase cu o furgoneta in fatada magazinului.

Suzanna simti cum i se face rdu de la stomac. Se uita fara sd inteleaga la cei
doi din fata ei, doud chipuri, se gandea, cu o parte indepdrtatd si incd
functionald a mintii ei, care ii studiau reactia.

— Ce-ati spus? intreba ea, cind fu in stare sa articuleze cateva cuvinte. Puteti
repeta ce ati spus?

Cand 1i spuse acelasi lucru a doua oara, o coplesi o senzatie bruscd de
cadere, acelasi sentiment pe care il avusese atunci cand se rostogolise pe deal
cu Alejandro, confuzia ametitoare a unei lumi care se invarte in afara axei
sale. Numai cd, de data asta, nu era vorba despre bucurie, nici despre euforie,
era doar un ecou dureros al cuvintelor politistului care ajungeau la ea.

— Cred ca trebuie sa fie o greseala, spuse ea.

Apoi, detectivul se ridica in picioare, oferindu-i bratul si spunandu-i ca
aveau nevoie sd vind la magazin pentru a verifica daca lipsea ceva in mod
evident. Puteau sd cheme pe oricine considera ea. Daca dorea, o puteau
astepta sd bea o ceasci de ceai. Intelegeau ci avusese un soc. Politistul
mirosea, observa ea, a branza si inele de ceapa.

— Oh, si apropo, stiti un anume Alejandro de Marenas?

Citi numele de pe o bucatd de hartie, pronuntat cu ,,J%, iar ea incuviinta din
cap in tdcere, intrebandu-se pe moment daca ei credeau cd Ale o facuse. ,,Ce
sd faca?” se corectd ea. Ei fac greseli tot timpul, isi spuse, simtindu-si
picioarele de parca nu ar fi fost legate de restul corpului. Uitd-te la Guildford
Four, Birmingham Six. Cine spune ca politia stie intotdeauna despre ce e
vorba? Nu era posibil ca Jessie sd fie moarta. Nu moartd.



Apoi au iesit pe holul mirosind a fum de tigara statut si antiseptic si l-a
vazut, stand pe un scaun din plastic, cu capul in palme, politista de langa el
tinandu-i o mana pe umadr intr-un gest de alinare.

— Ale? spuse ea.

Cand isi ridica incet capul, intregul soc, imaginea deznadejdii crude si
infricosatoare care i se citea pe fatd, in timp ce li se intdlnird privirile, i
confirmard tot ceea ce-i spusese politistul. Scoase un strigdt gutural, mainile
ridicdndu-i-se involuntar, in timp ce ecoul se auzea pe coridorul pustiu.

Dupi aceea, tot ce intimplase in acea noapte ii era neclar. Isi amintea ci
fusese condusd la magazin, stand in picioare si tremurand in spatele benzii
galbene, impreuna cu politista care murmura ceva, uitaindu-se la fatada
distrusd, la ferestrele sparte, ale caror randuri de sus péstrau inca geamul
georgian ca si cdnd ar fi negat realitatea a ceea ce se petrecuse dedesubt.
Instalatia electrica pérea sd fi supravietuit impactului, iar magazinul stralucea
inegal, ca interiorul unei case supradimensionate de papusi, cu rafturile inca
intacte si frumos asezate de-a lungul peretelui din spate, alaturi de hartile
nord-africane, toate inca lipite, ca si cand ar fi refuzat sd accepte masacrul
care avusese loc sub ele.

La un moment dat, ploaia s-a oprit, dar dalele inca straluceau cu reflexii de
neon datoritd reflectoarelor instalate de pompieri. Doi stiteau sub ceea ce
fusese cadrul usii, aratind spre lemn si discutind pe un ton scizut cu
politistul responsabil de caz. Se opriserda din vorbit in momentul in care
politistul o adusese pe Suzanna acolo.

— Stati aici, 1i sopti politista la ureche. Deocamdatd doar pana aici avem
acces.

In jurul ei, politistii si pompierii stiteau grupati, vorbind in statii, ficand
fotografii cu aparate cu blit, avertizandu-i pe cei cativa spectatori sa se
indeparteze de locul crimei, spunandu-le cd nu era nimic de vazut, absolut
nimic. Suzanna auzi ceasul din piatd anuntand ora zece, apoi isi stranse haina
in jurul ei, cdlcand cu atentie pe trotuarul ud, unde zdceau imbibate de apd
agendele imbrdcate in piele, servetelele brodate de mana, inconjurate de
cioburi de sticla si de etichete de pret ude. Deasupra ei, se legana jumatate din
reclama, finalul cuvantului ,,Emporium® parand sa fi fost spulberat in urma
impactului. Inaint fara s se gAndeascd, de parci ar fi vrut sa puna lucrurile
la loc, apoi se opri cand observda mai multe chipuri uitandu-se cu atentie la ea,



expresiile lor dandu-i de inteles ca nu mai avea nici un drept. Nu mai era
magazinul ei.

Era locul crimei.

— Am mutat cat de multa marfa am putut din fata, spunea politista, dar,
evident, pdnd cand nu vin schelele, nu putem garanta pentru siguranta
cladirii. Ma tem cd nu va pot ldsa sa intrati.

Stdtea, isi dadu seama absentd, pe o parte din prezentarea lui Sarah Silver.
Catalogul MFI pe care Jessie il considerase atat de amuzant. Se aplecd si il
ridica, stergandu-si cu mana propria urma de pantof de pe el.

— Daca ploaia se opreste, nu ar trebui sa pierzi prea mult, totusi. Probabil ai
asigurare.

— N-ar fi trebuit sa fie aici in seara asta, spuse Suzanna. S-a oferit sa ramana
pentru cd a trebuit sd o duc pe bunica la spital.

Politista o privea cu intelegere si isi puse mana pe bratul ei.

— Nu trebuie sd te invinovatesti, spuse ea, pe un ton neobisnuit de intim. Nu
a fost vina ta. Oamenii buni cred intotdeauna ca trebuie sd fie responsabili
intr-un fel.

Buni? se gandi Suzanna. Apoi vazu platforma care, la treizeci de metri
distanta, transporta furgoneta alba distrusd, ca pe o incarcitura pretioasd, cu
parbrizul strapuns de o forta teribila. Suzanna se indrepta spre ea, incercand
sd citeasca literele din lateral.

— Este furgoneta lui Jason? Furgoneta iubitului ei?

Politista parea incurcatd.

— Imi pare foarte rau. Nu stiu. Chiar daci as sti, probabil ci nu v-as putea
spune. Este, in mod oficial, locul unei crime.

Suzanna se uitd la catalogul din mana ei, analizdnd in minte cuvintele
femeii, incercand sa le dea un sens. ,Ce-ar spune Jessie despre asta?” se
intrebi ea. Isi imagini fata ei plind de entuziasm, cu ochii mariti de placerea
faptului cd se intampla ceva cu adevarat in orasul ei natal.

— Este in viata? spuse brusc.

— Cine?

— Jason.

— Imi pare riu, doamni Peacock. Nu vi pot spune nimic in acest moment.
Dacd sunati la sectie de madine, sunt sigurd ca veti putea obtine mai multe
informatii.

— Nu inteleg ce s-a intamplat.



— Nu cred ca cineva poate fi incd sutd la suta sigur de ceea ce s-a intamplat.
Dar vom afla, nu v faceti griji.

— Are o fetita, continua Suzanna. Ea are o fetita.

Rdmase nemiscatd, in timp ce platforma, insotitd de mai multe strigate
neidentificate si de un politist care facea miscari cu bratele, incepu sd-si traga
incdrcdtura nefericitd incet pe strada luminata nefiresc, insotitd de comanda
stridentd a avertismentelor de intoarcere si a paraiturilor statiilor radio de
politie.

— Aveti ceva personal acolo? Vreun obiect esential pe care ati vrea sd vi-1
aducem? Chei? Portofel?

Suzanna simti muscdtura cuvintelor ei, auzind pentru prima oard intrebarea
la care acum nu se mai putea raspunde niciodata in mod satisfacator. Ochii ei
erau prea uscati pentru a mai avea lacrimi. Se intoarse incet inapoi spre
politista, sprijinind cu atentie catalogul de peretele de langd magazin.

— As vrea sa plec acum, va rog, spuse ea.

Politia o sunase pe mama ei mai devreme s-o anunte ca probabil va sta un
timp la sectie. Vivi, dupa ce verificase ingrijorata daca Suzanna nu ar fi vrut ca
ea sa stea cu ea acolo, daca tatdl ei nu putea sa meargd sd o ia, promisese sa-1
sune pe Neil si sd-i spund ce se intamplase. Putea sa o conduca cineva acasa,
dacd voia, chiar sa trimitd o politistd sa stea cu ea daca se simtea prea
tulburatd. Era aproape miezul noptii.

- O sa astept, spuse ea.

Si trei sferturi de ord mai tarziu, cand el iesi, cu capul plecat, cu fata maslinie
acum cenusie si imbatranitd de tristete, cu sangele lui Jessie inca grotesc de
vizibil pe haine, il lud usor de bratul bandajat si ii spuse cd il va conduce acasa.
Nu era nimeni cu care sa poata discuta, caruia sa-i explice; nu ar fi suportat sa
fie cu nimeni altcineva. Nu in noaptea aceea, cel putin.

Parcursera in tacere drumul de zece minute prin orasul luminat de lampi cu
vapori de sodiu, pasii lor reverberand pe strazile goale, luminile de la ferestre
stingandu-se aproape uniform pe masura ce oamenii mergeau la culcare fara
sd aiba habar de evenimentele tragice ale noptii. Ploaia adusese mirosul dulce,
organic, de iarba si flori revigorate, iar Suzanna trase aer in piept, cu o plicere
inconstientd si se gandi cd Jessie nu va inspira mirosul proaspat al acelei
dimineti. Asa se simtea, cum se va simti de acum incolo, lumescul amestecat
cu suprarealul: un simt ciudat al normalititii, intrerupt de un spasm



ingrozitor de oroare. Poate ca suntem incapabili sa acceptdm acest lucru,
gandi Suzanna, mirdndu-se de cit de calma se simtea. Poate ca ni se dd doar
atat cat putem duce la un moment dat. Nu stia: nu avea cu ce sd compare, in
definitiv. Nu-i murise nimeni apropiat.

Se intrebd cum ar reactiona familia la moartea mamei sale. Nu-si putea
inchipui. Vivi era de atit de mult timp centrul matern al familiei, incat
Suzanna nu putea crea un sentiment imaginar de pierdere intr-o familie in
care ea nu exista. Ajunsesera la complexul de locuinte pentru personalul
medical, iar un gardian, care patrula perimetrul cu céinele care schelaldia,
schitd un gest de salut cand Alejandro pasi pe aleea asfaltata spre bloc.
Probabil cd nu era o imagine atat de neobisnuita, isi spuse absentd Suzanna,
imaginandu-si ce gandea gardianul: o asistentd medicald si iubitul ei
intorcandu-se dupa o noapte petrecutd in oras. Alejandro parea sa bajbaie cu
cheile. I le lud ea, descuie si intrara in apartamentul tacut. Ea remarca spatiul
gol, impersonal, ca si cand el era hotarat sa fie doar un oaspete temporar. Sau
poate simtea ca nu avea dreptul sd-si puna amprenta asupra lui.

— Fac niste cafea, spuse ea.

Se spald si se schimbd, la instructiunile ei, apoi se asezd pe canapea,
ascultitor ca un copil. Suzanna se uita la el pret de o clipa, intrebandu-se ce
ororuri vazuse, la ce evenimente asistase despre care nu era incd suficient de
curajoasd sa intrebe.

Incapacitatea lui de reactie ii dadea un fel de putere. L-a ldsat acolo si a
inceput sd organizeze servirea cafelei, spdland, stergand suprafetele din
bucatdria deja ordonata, asezdnd lucrurile cu o usoara nebunie, ca si cind,
daca fdcea asta, ar fi putut sa faca ordine in acea noapte. Apoi, iesind din
bucatdrie, s-a asezat langa el, i-a intins o cand de cafea indulcita si a asteptat sa
vorbeasca.

El nu a spus nimic, pierdut intr-un loc inaccesibil.

— Stii ce? spuse ea incet, ca si cand ar fi vorbit singura. Jess a fost singura
persoana care parea sa ma placd pentru cine sunt. Fird legdtura cu familia sau
cu ce am sau nu am. Nici macar nu mi-a stiut numele de domnisoara timp de
luni de zile. Ridica din umeri. Nici nu cred ca am rezolvat-o pana in seara
asta, dar ea nu parea sd creadd cd am o problemad. Toata lumea crede asta, stii.
Familia mea, sotul meu. Eu insdmi, in cea mai mare parte a timpului. Traind
in umbra mamei mele. Magazinul dla era singurul loc unde puteam fi eu
insdmi.



[si netezi o cutd imaginari a patalonilor.

— Stau in bucdtaria ta spunandu-mi cd Jess nu mai e, cd magazinul nu mai e.
Nimic nu mai e. Chiar o spun cu voce tare. Dar chestia ciudata este cd nu pot
sd cred.

Alejandro nu spuse nimic.

Afard, se auzi inchizandu-se usa unei masini, iar dalele pavajului rasunau de
zgomotul pasilor si murmurul vocilor care dispareau treptat.

— Séa-ti spun ceva amuzant. Pentru o vreme, am invidiat-o. Din cauza felului
in care va intelegeati, spuse ea, aproape timid. Jess avea stilul ala, stii? Se
intelegea bine cu toatd lumea. Credeam cd sunt geloasd, dar nu cred cd este
termenul potrivit. N-ai fi putut fi geloasa pe Jessie, nu-i asa?

— Suzanna...

El ridica mana, ca si cand ar fi vrut sd o intrerupa.

— La un moment dat, in seara asta, continud ea, insistenta si hotdrata, am
crezut ca a fost vina mea. Ce s-a intamplat. Pentru cd, din cauza mea a ramas
pand tarziu. Dar chiar si eu imi dau seama cd asta e o nebunie...

— Suzanna.

— Pentru ca, daca te gandesti, eu am facut-o sa rimand. Am pus-o in calea
acelei furgonete. Eu. Pentru cd am plecat devreme. Pot alege sd gandesc asa
sau pot alege sa-mi spun cd nu as fi putut face nimic pentru a schimba ceea ce
s-a intamplat. Daca a fost Jason, s-ar fi intamplat oricum, sub o altd forma.
Poate chiar mai rau.

Ea clipi sa-si inlature o lacrima.

— Trebuie sa cred asta, nu-i asa? Sa nu o iau razna. Sa fiu sincerd, nu stiu cat
de bine va functiona.

— Suzanna...

In cele din urma, ea isi ridica privirea.

— E vina mea, spuse el.

— Ale, nu...

— E vina mea, o spusese cu hotarare, de parca stia ceva ce ea nu intelegea.

Clatina din cap obosita.

— Nu este vinovat nici unul dintre noi, pand la urma. Stii la fel de bine ca si
mine cd Jason este singurul vinovat. Orice a facut, a fost decizia lui, vina lui,
nu a mea, nu a ta.

El nu pdrea sd o audd. Se intoarse din nou in directia opusd, cu umerii
aplecati. Privindu-l, simti o neliniste neplacutd, ca si cand ar fi fost pe



marginea unei prapastii pe care ea nu o putea vedea. Ea incepu sa vorbeasca
din nou, compulsiv, repede, nefiind sigura de ce urma si spuna chiar si in
momentul in care pronunta cuvintele.

— Jess l-a iubit pe Jason, Ale. Stim asta si am facut tot ce am putut pentru a
incerca sa o convingem sa se desparta de el. Era hotdrata sd facd lucrurile sa
functioneze. Uite, noi am fost la ea acasa in urma cu mai putin de o
sdptamana, nu-i asa? Nu am fi putut face nimic. Nimic.

Nu stia daca isi credea propriile cuvinte, dar era hotaratd sa scoatd ceva de la
el, disperata si-i provoace o iesire determinata de furie sau de neintelegere,
orice altceva decat aceastd certitudine sumbra.

— Crezi ca Jessie ar vrea sa gandesti asa? Nu era confuza. Stia destul de clar
ce credea ca se intampla. Si am avut incredere in judecata ei. Nu s-ar fi gandit
nici macar o secundd cd asta ar avea legatura cu tine. Te-a iubit, Ale. Era
intotdeauna atat de incantata sa te vadd. Uite, chiar si politista a spus cd
oamenii buni intotdeauna incearca sa se invinovateasca...

El a privit-o cu un rictus in coltul gurii.

— Suzanna...

— Nu e vina ta. Este o prostie sa continui asa.

— Nu intelegi. ..

— Chiar inteleg. Nimeni nu intelege mai bine decat mine.

— Tu... nu... intelegi.

Vocea lui devenise taioasa.

— Ce? Ca ai exclusivitate asupra nenorocirii? Uite, inteleg ca ai vazut ce s-a
intamplat, bine? Inteleg ci erai acolo. Si, crede-m3, gandul a ceea ce ai vizut
incd ma bantuie. Dar asta nu ajutd. Nu ne ajuta pe nici unul dintre noi.

— A fost vina mea...

— Ale, te rog... izbucni ea. Trebuie sd incetezi sa spui asta.

— Nu ma asculti!

— Pentru cd gresesti! Gresesti! Spuse ea cu un fel de disperare. Nu poti pur si
simplu sd...

— Carajo! Trebuie sa ma asculti!

Vocea lui exploda in camera micd. Se ridicd brusc si se indreptd spre
fereastra.

Suzanna tresari.

— Vrei sa spui ca tu ai condus furgoneta? Ai batut-o? Sau ce?

El dadu din cap.



— Atunci trebuie sd...

— Suzanna, eu aduc ghinion tuturor.

Ea se opri, ca si cand s-ar fi asigurat cd il auzea bine.

— Poftim?

— M-ai auzit.

Si-a intors privirea de la ea, cu umerii incordati de furie.

Se indrepta spre el.

— Tu vorbesti serios? Pentru numele lui Dumnezeu, Ale! Nu ai facut asta.
Nu e vorba de noroc. Nu trebuie...

Dar el o intrerupse, ridicand mana.

— Iti amintesti ca Jess m-a intrebat de ce m-am ficut asistent de nastere?

Ea incuviinta din cap ticuta.

— Nu e nevoie de un psihanalist. Cand m-am ndscut, am avut o sora
geamdnd. Cand s-a ndscut, era albastra. Cordonul meu ombilical se infasurase
in jurul gatului ei.

Suzanna simti un gol familiar in stomac.

— A murit? sopti ea.

— Mama nu si-a mai revenit niciodata dupd aceea. I-a pdstrat patutul
pregitit, i-a cumpdrat haine. Chiar a deschis un cont bancar pentru ea. Estela
de Marenas. Inci mai exista, dar ce folos?

Vocea ii era amard.

Ochii Suzannei erau plini de lacrimi. Incercase si clipeasci pentru a le
indeparta.

— Nu au spus niciodata cd a fost din cauza mea. Nu in fata mea. Dar
realitatea este cd imi bantuie casa, familia. Toti suntem sufocati de absenta ei.
Vocea ii scazu in intensitate: Nu stiu... Poate dacd mama ar fi putut sa aiba
un alt copil... poate... Se frecd la ochi si vocea ii redeveni furioasa: Am vrut
doar liniste, stii? M-am gandit, pentru o vreme, cd am gasit-o. Am crezut ca,
dand viata, crednd viati, as putea si o fac si plece. In schimb, acest lucru,
aceastd fantasmd ma urmareste... Poate ci sunt un prost. Se uitd la ea. In
Argentina, Suzanna, mortii trdiesc printre noi. Vocea ii era domoald acum,
avand rabdarea controlatd a unui profesor, ca si cand i-ar fi explicat lucruri pe
care cu greu s-ar fi asteptat sa le inteleagd. Fantomele lor se plimba printre
noi. Estela trdieste mereu alaturi de mine. O simt, ca o prezentd care imi
aminteste mereu, ma invinovateste mereu...

— Dar nu a fost vina ta. Tu, dintre toti oamenii, ar trebui sa stii asta.



I11ud de mana, dorind sa-1 faci si inteleagi.

Dar el continua sa scuture din cap, de parca ea nu ar fi inteles ce spunea si-si
ridicd mana pentru a o indeparta.

— Nici macar nu vreau sd ma apropii de tine, nu intelegi?

— E doar o superstitie...

— De ce nu ma asculti? spuse el cu disperare in glas.

— Erai doar un copil.

Urma un moment lung de tdcere.

— Tu... erai... doar un... copil, insista ea, cu vocea sufocandu-i-se.

Incet, isi puse cana de cafea pe masi. Se apleca si il lud in brate, simtindu-i
trupul incordat, incercdnd cu disperare sid-i potoleasca durerea, ca si cand,
prin simpla apropiere, ar fi putut sa preia o parte ea insasi.

Vocea lui se auzi prin parul ei.

Se retrase, iar ea isi simti propria determinare clatinandu-se sub greutatea
tristetii lui, a durerii i a vinovétiei care i se citeau in privire.

— Uneori, Suzanna, spuse el, poti face rau doar prin simpla ta existenta.

Suzanna se gandi la mama ei. La cai albi si pantofi stralucitori in lumina
lunii. Pe scurt, influentatd de noapte si de nebunie, se intrebd daca avea
caracterul mamei sale, daci acest lucru il tulbura atat de tare pe tatil ei. Isi
inclind capul si spuse cu vocea incédrcata de durere:

— Atunci... sunt la fel de vinovata ca si tine.

El 1i cuprinse fata in maini, ca si cand abia atunci ar fi vazut-o, isi ridica
mana bandajatd si ii sterse obrazul, o datd, de doua ori, cu degetul mare, fard
sd-1 poatd opri siroaiele de lacrimi. Se incrunta, isi apropie fata de a ei, avand
ochii atat de aproape, incat ea ii putea vedea irizatiile aurii, ii putea auzi
respiratia neregulatd. Se opri si isi lipi incet buzele de piele pe urmele
lacrimilor, inchise ochii si o sarutd si pe cealaltd parte, urmarind darele sarate,
trecandu-si mainile prin pérul ei, ca si cand ar fi incercat sd le indeparteze.

[ar Suzanna, cu ochii inchisi, ii cuprinse capul cu mainile, in timp ce
plangea, simtindu-i parul maitisos si osatura de dedesubt. Ii simti gura
acoperind-o pe a ei, simtind amintirea mirosului antiseptic al sectiei de politie
si a vechii lui jachete din piele, apoi buzele ei le cdutard nerabdatoare pe ale
lui, disperate sd alunge parcd ce se intamplase inainte. Ascultandu-si propriile
cuvinte, al caror ecou se simtea in tacerea din incapere, spiritele furioase si
vinovate care se invarteau in jurul lor in timp ce se imbrétisau.

Sunt la fel de vinovatd ca si tine.



Capitolul 20

Compania de constructii lucrase doua zile pentru ca fatada magazinului sa
ofere sigurantda echipei de supraveghere in procesul de evaluare oficiala a
daunelor si inca trei pentru a incepe reconstructia cladirii. (Societatea de
asigurari nu recursese la subterfugii: se pare ca, in cazurile de daune
structurale grave, se accepta ca reparatiile sd fie faicute cat mai repede posibil.)
Desi cadrul usii fusese grav avariat, iar zidaria care o inconjura si ferestrele
spulberate partial, evaluarea initiald mai rigidd cu privire la grinzile de
rezistenta si perioada de cateva luni in care urma sd fie inchis magazinul se
dovedisera exagerat de pesimiste. Mai durd incd doua zile inainte ca Suzanna
sd poatd incepe procesul laborios al curateniei.

In acest timp, o multime ezitanta si dezordonata de oameni venise cu flori si
buchete impachetate in celofan, pe care le plasaserd dincolo de banda
desfasuratd la fata locului de politie. Multora 1i se paruse mai usor sd
marcheze sfarsitul brusc al lui Jessie printr-un omagiu floral, decét printr-un
discurs. La inceput, erau doar doud, atarnate de stélpul felinarului in ziua de
dupa accident, mesajul lor facandu-i pe cei care se opreau sa afle despre ce era
vorba, sa schimbe priviri si sa murmure trist despre nedreptatea celor
intamplate. Apoi, odata cu raspandirea stirilor in oras, incepu sid vind un
numar mai mare de flori. Flordria locala se chinuia sd faca fatd, iar oamenii
facura o movild, apoi un covor floral in fata magazinului.

Era ca si cand, se gandi Suzanna, propria durere era oglindita in cea a
intregului oras. Vremea isi revenise, cerul era albastru si temperatura placuta,
se organiza targul bianual in localitate, si totusi nu era pic de veselie in
atmosfera din Dere Hampton, pic de buna dispozitie in agitatia din piata. Un
oras mic resimte undele care ar putea trece neobservate intr-unul mare, ca pe
niste valuri uriase. lar pe Jessie se parea ca o cunoscuserad prea multi oameni
pentru ca socul mortii ei sa treacd rapid. Ziarul local publicase stirea pe prima
paging, in care se spunea prudent doar ca un localnic de doudzeci si opt de ani
fusese interogat de politie. Dar toata lumea stia: cei care o cunosteau si cei
care pretindeau ca o cunosteau speculau referitor la o relatie care devenise
acum o proprietate comund. Directoarea de la scoala Emmei Carter facuse



apel de doud ori la reporterii locali sd paraseascd sediul institutiei de
invatdimant. Suzanna vazuse rapoartele si observase detasat ca tatdl ei ar fi fost
multumit cd se refereau la ea doar cu numele de Peacock.

In acea prima siptdimand, venise la magazin de doud ori, o datd in compania
detectivului-sergent, care voia sd-i vorbeasca despre aranjamentele de
securitate, si o datd cu Neil, care remarcase in mod repetat cid era ,de
necrezut. Pur si simplu de necrezut“. Incercase, la un moment dat, si-i
vorbeascd despre implicatiile financiare pentru magazin si ea 1i strigase
obscenititi pAni cand parisise inciperea, punandu-si mainile in cap. Isi didea
si singurd seama cd reactia ei avea legdtura cu sentimentul de vina. Ce fel de
vind, nu putea spune. Acum i se daduserd cheile si i se permisese s inceapa
curdtenia si chiar sd-si reia activitatea. Dar, stand in picioare in cadrul de otel
al usii, inconjuratd de ferestrele acoperite cu carton si tinand in mana semnul
pe care i-1 facuse Neil, pe care scria ,,deschis®, nu stia de unde sa inceapa. I se
parea cd era o treaba pentru Jessie, singura modalitate posibila de abordare
tiind impreuna cu ea, chicotind cand vorbeau trivialitati in timp ce méturau si
stergeau praful impreuna.

Suzanna se aplecd sa ridice semnul distrus, pe care cineva il sprijinise de usa.
Il tinu in mana o clipd. Peacock Emporium era magazinul ei. Doar al ei.
Imposibilitatea absolutd a muncii care urma o coplesea, iar fata i se crispa.

In spatele ei, cineva tusi.

Era Arturro, al carui corp impiedica lumina sa intre din magazin.

— M-am gandit ca ai nevoie de ajutor, spuse el.

Avea o cutie de unelte intr-o mana si in alta un cos in care pareau a fi
sendvisuri si mai multe sticle de bauturi reci. Simti cd o ia cu lesin,
imaginandu-si pentru o fractiune de secundd cum ar fi sd se lase cuprinsa de
bratele lui uriase si calde, sd plangd lipitd de sortul lui, inca impregnat cu
arome de branza si de cafea din magazinul lui. Sa simtd pentru un moment
confortul acelei solidaritati.

— Nu cred cd pot sd fac asta, sopti ea.

— Trebuie sa putem, spuse el. Oamenii au nevoie de un loc unde sd vina.

Ea intrd in magazin, fird si priceapa ce ii spusese. In citeva ore, intelese. In
ciuda exteriorului neprimitor, in ciuda obstacolelor reprezentate de
aranjamentele florale si de conurile de plastic plasate de politie afard,
magazinul era mai plin decat fusese vreodata. In absenta altui loc, devenise
punctul central pentru cei care o cunoscusera pe Jessie, care voiau sa-si



exprime durerea pentru disparitia ei. Veniserd sd bea o cafea, sd planga pe
furis la vederea resturilor din prezentarea pe care o facuse, sd lase cadouri
pentru familia ei si, in citeva cazuri mai putin altruiste, pur si simplu sa
priveasca.

Suzanna nu avea de ales decat si-i lase induntru.

Arturro se asezase in spatele tejghelei sd prepare cafeaua, parand ca incerca
s evite conversatia directd. In citeva ocazii cAnd oamenii i se adresasers, ea il
urmarise devenind din ce in ce mai stingher, clipind si facdndu-si de lucru la
aparatul de cafea. Suzanna, cu ochii goi si senzatia ciudata de a se fi aflat in
interiorul unui balon, ficea curat, raspundea la intrebari, compatimea,
strangea ilustrate in culori pastelate si animale de plus pentru Emma si le
permitea persoanelor care pareau oarbe la haosul din jur sd-si indeplineasca
nevoia imposibil de oprit de a vorbi, cu voci sufocate, despre dragélasenia si
nevinovatia lui Jessie si cu ton inversunat si acuzator despre Jason. Vorbeau
pe un ton speculativ despre Alejandro: auziserd cd incercase timp de doudzeci
de minute sa o salveze, cd fusese gasit plin de singele ei, prins el insusi pe
jumatate sub fugoneta incercand sd o resusciteze inutil. Cei care locuiau in
apropiere vorbeau despre modul in care fusese indepdrtat de acolo, cu pumnii
stransi si strigand incoerent in limba spaniold, de langa Jason care era pe
jumdtate nducit, cand isi daduse seama cd eforturile lui fuseserd zadarnice. Se
asezard, plansera si vorbira — asa cum faceau altidata cu Jessie.

Pana la sfarsitul zilei, Suzanna era epuizata. Se prabusi pe un scaun, in timp
ce Arturro se misca in jurul ei, stergand scaunele, prinzand in cuie ultimul
raft la locul lui.

— Ar trebui sa inchizi acum, spuse el, pundndu-si ciocanul in cutia cu scule.
Ai facut destul. Vor fi mai multe de facut maine.

Prin usa deschisa, florile invelite in celofan straluceau in lumina soarelui de
dupd-amiaza, unele dintre ele transpirand sub plastic. Se intreba dacd nu ar fi
trebui sd le scoata pentru a le ldsa sa respire. Era ca un fel de intruziune.

— Vrei sd vin din nou?

Era ceva in vocea lui... Mintea Suzannei deveni dintr-odata limpede si se
intoarse spre el, cu fata in agonie.

— Oh, Doamne, Arturro, am ceva ingrozitor sa-ti spun.

El isi stergea mainile pe o carpa. Ce-ar putea fi mai ingrozitor? ii spunea
expresia fetei.

— Jess... Jess si cu mine, s-a corectat ea, urma si iti spunem... dar... Isi dori



sd fi fost oriunde in alta parte. Bomboanele, cele din cauza cdrora s-a supdrat
Liliane atat de tare. Cele pentru care i-ai dat afara pe baieti. Erau de la noi.
Jessie si cu mine i le-am trimis lui Liliane pentru ca ea sa creada ca sunt de la
tine. Am vrut sd fiti impreuna, stii. Jess — ea credea — spunea ca sunteti
predestinati...

Acum parea aproape ridicol, ca si cadnd se intdmplase intr-o altd viatd, altor
oameni, ca si cand aceasta frivolitate facea parte dintr-o altd existenta.

— Imi pare atat de riu, spuse ea. Am fost bine intentionate, sincer. Stiu cd nu
a avut efectul scontat, dar, te rog, nu gandi urat despre ea. Credea ca ati fi
fericiti impreund. Urma si-ti spuna adevarul, dar... dar s-a intamplat ceva...
bine, acum mi-a revenit mie aceastd sarcina. Stiu ca a fost o idee neinspirata si
un plan prost, dar eu am incurajat-o. Daca vrei sa dai vina pe cineva, da-o pe
mine.

Nu indraznea sa se uite la el, intrebandu-se chiar in timp ce vorbea daca ar
fi trebuit sa-i spuna despre asta. El fusese atat de bun, atat de generos. Nu ar fi
putut sa faca fata acestei zile fard ajutorul lui. Cel putin merita sa stie
adevarul.

Ea astepta, inspdiméntata, celebra izbucnire pe care o descrisese doamna
Creek, dar Arturro continua sa-si puna uneltele in trusd, apoi inchise capacul.
Dupa aceea, puse 0 mana pe umdrul Suzannei.

— O sd-i spun lui Liliane, zise el, inghitind in sec. O batu usor pe umadr, apoi
merse greoi spre usa si o deschise. Ne vedem maine, Suzanna.

Ea inchise la patru si jumatate, apoi pleca acasa, se intinse pe pat imbrdcata
si dormi pand a doua zi de dimineata, la ora opt.

Alejandro nu venise. {i parea bine. Si asa fusese prea mult si nu ar mai fi
putut face fata si la altceva.

Inmormantarea urma si aibi loc la St Bede, biserica catolici din partea de
vest a pietei. Initial, Cath Carter ii spusese parintelui Lenny ca ar fi vrut un
serviciu privat, deoarece nu dorea ca toatd lumea sa se holbeze si sa faca
speculatii in legatura cu sfarsitul prematur al fiicei ei, mai ales ca ancheta
politiei era inca in desfasurare. Dar, dupd cateva zile, parintele Lenny ii
vorbise cu blandete despre sentimentele puternice care animau micul oras,
despre numerosii oameni care il intrebasera daca isi puteau aduce un ultim
omagiu. Despre faptul ca ar fi ajutat-o pe Emma, in aceste momente, sd vada
cat de iubita fusese mama ei.



Suzanna stdtea in fata masutei de toaletd, strangandu-si parul negru intr-un
coc sever. Parintele Lenny spusese ca slujba urma sa fie o celebrare a vietii lui
Jessie si nu dorea sd fie o ocazie sumbra. Suzanna nu simtea ca ar sarbatori
ceva, iar acest lucru se reflecta in infatisarea sa. Mama ei, care ii spusese cd va
veni impreund cu tatal ei, atat pentru Suzanna, cat si pentru Jessie, 1i
imprumutase o paldrie neagra.

— Cred ca este important sa faci ceea ce simti, ii spusese ea, mangaind-o pe
Suzanna pe obraz, dar stilul oficial nu este niciodata nepotrivit.

— Ai spus ca mi-ai cumpdrat o cravatd neagra? Neil se aplecad cu o usurinta
deprinsa din experienta intrand pe usa joasd. Nu o gasesc.

~ In geanta mea, spuse Suzanna, punandu-si cerceii si privindu-se in
oglinda.

De obicei, nu purta cercei si se intreba daca nu sugerau o veselie nepotrivita.

Neil statea in mijlocul camerei, ca si cand spera cd geanta va veni singura la
el.

— In capitul scarilor.

Il auzi plecind din incapere, mai degrabd decit si-1 vada, cilcand pe
parchetul care 1i scartaia sub picioare si indreptandu-se spre capatul scérilor.

— O zi minunatd pentru asta. Adica nu este o zi minunatd ca atare, se
corectd, dar nimic nu este mai neplacut decat o inmormantare atunci cand
ploud. Nu i s-ar fi potrivit lui Jessie, cumva.

Suzanna inchise ochii. De fiecare datd cand se gandea la ploaia torentiala, o
asocia cu imaginile pe care le avea in minte, ale microbuzelor derapand si ale
franelor scartaind, ale geamurilor sparte si spulberate. Alejandro {i spusese ca
nu auzise nici un tipdt, dar in imaginatia Suzannei, Jessie isi privise moartea
iminenta si...

— Am inteles. Oh, Doamne, uite — cred cd ar trebui putin cdlcata inainte sa
mi-o pun.

Indeparta imaginea si deschise sertarul si-si scoata ceasul. Il auzi pe Neil
fredonand, mormaind despre masa de calcat, apoi o tdcere brusca.

— Ce-iasta?

Spera ca Jessie sa nu fi stiut nimic. Alejandro spusese cd nu vedea cum ar fi
putut simti ceva, cd, dupd pdrerea sa, era moarta inca de cand isi facuse el
drum printre mormanele de lemn si cioburi pentru a ajunge la ea.

Neil venise langa ea.

— Ce-i asta? intrebd el din nou.



Ardta de parcd nu era el insusi.

Ea se intoarse cu scaunul si se uitd la biletul de programare la medic pe care
il tinea in mana si pe care scria: ,,Clinica de planning familial®. Stia ca figura ei
exprima resemnarea, vinovatia, dar cumva nu putea sd afiseze o expresie mai
satisfacdtoare.

— Voiam sa-ti spun.

El nu spunea nimic, doar statea cu biletul in mana.

— Am facut o programare.

Biletul era roz - o culoare dintr-odatd nepotrivita.

- Pentru...

— Pentru a-mi pune un sterilet. Imi pare foarte riu.

— Un sterilet?

Ea incuviinta din cap incurcata.

— Un sterilet?

— Uite, nu am fost incd. Avand in vedere ce s-a intamplat cu Jess si toate
celelalte, am ratat programarea.

— Dar vei merge.

Vocea ii era pierduta.

— Da, spuse ea si se uita in sus la el. Isi intoarse privirea intr-o parte cand o
intalni pe a lui. Da, o sd merg. Uite, nu sunt pregitita, Neil. Credeam ca sunt,
dar nu sunt. Am prea multe pe cap. Si trebuie mai intdi sa-mi rezolv
problemele.

— Trebuie si-ti rezolvi problemele?

— Da. Cu tatidl meu. Cu mama mea... mama mea adevdrata, vreau sd spun.

— Trebuie si-ti rezolvi problemele cu mama ta adevarata.

- Da.

— Si cét timp crezi ca va dura asta?

- Ce?

Era furios, isi dddu seama. Se intoarse sa o infrunte cu o privire maniacala.

— Cat timp crezi ca va dura asta?

Tonul lui era sarcastic.

— De unde sa stiu? Cat este nevoie.

— Cét este nevoie. Doamne, ar fi trebuit sd stiu.

Madsura camera ca un detectiv de televiziune care explicd geneza unei crime
nerezolvate de mult timp.

— Cum?



— Singurul lucru pe care mi l-am dorit. Singurul lucru asupra caruia am
crezut ca am cazut de acord. $i, uite, dintr-odata, dupa ce a obtinut tot ce si-a
dorit, Suzanna s-a razgandit.

— Nu m-am rdzgandit.

— Nu? Nu? Atunci, asta ce inseamnd, sa-ti pui un nenorocit de sterilet?
Pentru cd, in mod sigur, nu este un mod de a sarbdtori cu sampanie si caviar
faptul ca vrei sd ramai insarcinata.

— Nu m-am rdzgandit.

— Atunci, despre ce naiba e vorba?

— Nu striga la mine. Uite, imi pare rau, bine? Imi pare riu, Neil. Nu pot s o
fac chiar acum. Nu pot face asta acum.

— Bineinteles cd nu poti...

— Nu face asta, bine?

— Ce sd nu fac? Ce dracu’ fac eu?

— S& md hdrtuiesti. Urmeazd sd-mi ingrop cea mai buna prietend, bine? Nu
stiu daca vin sau plec...

— Cea mai buna prietend a ta? Nu o cunosteai decat de sase luni.

— Acum existd o limitd de timp pentru prietenie?

— Nici mdcar nu erai sigura in legatura cu ea cand a inceput sa lucreze la
magazin. Credeai cd profita de tine.

Suzanna se ridica si il impinse ca sd ajunga la usa.

— Nu-mi vine sd cred cd avem aceasta conversatie.

— Nu, Suzanna, nu-mi vine sa cred cd tocmai cdnd aveam impresia cd am
revenit pe drumul cel bun, ai gésit o cale sd sabotezi totul din nou. Stii ce?
Cred cd mai e si altceva la mijloc. Ceva in legaturd cu care nu esti corecta cu
mine.

— Oh, nu fi ridicol.

— Ridicol? Deci, ce as putea sa spun, Suzanna? Oh, nu vrei un copil, pana la
urmad. Nu-ti face griji, iubito. Am sa-mi pun propriile sentimente in asteptare
pentru o vreme... cum fac mereu.

— Nu face asta, Neil. Nu acum.

Se intinse peste el sa-si ia haina, si si-o puse repede pe ea, constientd ca ii va
fi foarte cald mai tarziu.

El statea in picioare in fata ei, refuzind sa se dea la o parte, iar ea incerca sa
inainteze.

— Atunci, cdnd este momentul potrivit, Suzanna? Cand nu o s mai fie vorba



despre tine? Cand vor fi si sentimentele mele luate in seama?

— Te rog, Neil...

— Nu sunt un sfant, Suzanna. Am incercat sd am rabdare cu tine, am
incercat sd fiu intelegdtor, dar sunt pierdut. Serios. Nu vad cum am putea
merge mai departe...

Ea i privi expresia confuza. Se apropie de el, ii puse mana pe obraz, un ecou
inconstient al gestului mamei sale.

— Uite, vorbim despre asta dupa inmormantare, bine? Iti promit...

El ii indeparta mana si se duse sa deschida usa in momentul in care taxiul
claxona sa-si semnaleze sosirea.

— Cum vrei, spuse el, fard sa priveasca in urma.

A fost, dupa cum se stabili de comun acord, o inmormantare ingrozitoare.
Nu pentru cd périntele Lenny nu ar fi facut eforturi cu elogiul - care fusese
frumos si potrivit si avusese suficient umor sd aduca un zambet pe buzele
celor prezenti — sau pentru ca biserica nu ar fi aratat minunat, intrucat
doamnele de la supermarket facuserd eforturi si o decorasera cu flori, astfel
incat un observator obisnuit s-ar fi gdndit cd era vorba despre o nuntd. Nu
pentru ca soarele nu ar fi stralucit pe cerul infinit de albastru, astfel incét sa
aduca speranta ca locul unde plecase Jessie era, fara indoiald, minunat, senin,
stralucitor si plin de cantece de pasarele - toate lucrurile pe care cineva si le-
ar fi imaginat ca ar fi in rai.

Doar cd, oricum ar fi fost, a fost ceva atat de groaznic, atat de gresit cd a
trebuit sa fie ingropata. Ca - toti spusesera dupa aceea — cineva ca ea a trebuit
sd dispara atunci cand erau atat de multi care meritau mult mai putin sd
trdiasca. Ca silueta mica si stravezie, care stitea nemiscata in primul rand de
bénci, strangandu-i méana bunicii, si locul gol de ldnga ea, era, practic, orfana,
chiar dacd 1i murise doar un parinte.

Cath o rugase pe Suzanna sa meargd si la groapa. Aceasta spusese cd era
onoratd si se agezase aldturi de rudele indepartate ale lui Jessie si de cei mai
vechi prieteni din scoala, incercand si nu se simta ca o impostoare, incercand
sd nu se gandeascd la locul in care Jessie isi gdsise moartea.

Se pare ca el nici macar nu incercase sa vind. Parintele Lenny i spusese cu o
zi inainte. Fusese sa-1 vada pe baiat la spital. Desi era impotriva a tot ceea ce
simtea, datoria lui, spusese el, era si aceea de a-i alina pe pacdtosi. (Si nu era ca



si cdnd l-ar fi vizitat altcineva. Facuse tot ce putuse pentru a-i opri pe vecinii
lui Jessie de pe domeniu sa organizeze un grup care sa-l linseze.)

De fapt, périntele Lenny fusese impresionat de aspectul baiatului. Fata lui
cusutd si umflatd in urma iesirii violente prin parbriz, pielea véanatd si
purpurie, ranile lui semanau in mod paradoxal cu ale lui Jessie din
sdptamanile anterioare. Refuzase sa spund altceva decat ca o iubea si cd
microbuzul nu se oprise. Doctorul declarase ca nu era sigur cd starea lui
mintald 1i permitea sd inteleaga ce facuse.

— Ar fi fost mai bine pentru toata lumea dacd murea si el, spusese parintele
Lenny, cu vocea neobisnuit de aspra.

Slujba se incheie cu familiarele ,,caci farand esti si in tdrana te vei intoarce®.
Suzanna o vazu pe Emma cu mainile bunicii ei pe umeri, care o sustineau si o
protejau. Se intreba cine avea parte de mai mare alinare din aceasta apropiere
fizica aparent nesfarsitd. Se gandi la prima zi in care redeschisese magazinul,
cand copilul si bunica venisera si stiteau pe strada. Nu facuserd nimic si ii
refuzasera invitatia de a intra in magazin. Doar statusera vizavi, tinandu-se de
mang, cu fetele intunecate si uimite, studiind fatada daramata.

Emma va creste fard o mamad, se gandi ea. La fel ca mine. Apoi, privind spre
Vivi, care stitea langa masind, simti obisnuitul sentiment de vinovatie ca
putea sa gandeascd asa.

Abia cand plecara de la mormant il vdazu. Stand putin mai in urmd, in
spatele parintelui Lenny, indepdrtindu-se de Cath cu care, in mod clar,
schimbase cateva cuvinte. Cath {ii tinea madinile bronzate in ale ei,
incuviintand din cap in timp ce asculta, cu o atitudine demna si ciudat de
intelegdtoare in suferinta. El se uita in sus in timp ce Suzanna il privea, pentru
o clipd ochii lor se intalnird, impdrtasind in acele cateva secunde toatd
durerea, vina, socul... si bucuria secretd a siptamanii trecute. Ea dadu sa se
indrepte spre el. Dar se opri cand simti o atingere pe umar.

— Mama si tatal tiu ne-au invitat la ei, Suze. Era Neil. Isi ridica ochii spre
sotul ei, clipind, de parca incerca sa-si dea seama cine era. Cred cd ar fi o idee
buna sd mergem.

Se fortad sa se uite la el, facand eforturi sa-si adune gandurile.

— La mama? Si apoi, in timp ce procesa ce-i spusese: Oh, nu, Neil. Nu acolo.
Nu cred cd o sd pot face fata astazi.

Neil deja se intorsese cu spatele.

— Eu ma duc. Tu poti sa faci ce vrei, Suzanna.



— Te duci?

El continua sa meargd, teapan in costumul lui negru, lasand-o in picioare pe
iarba.

— E o zi pentru familie, spuse el, peste umar, doar atat de tare cat si-1 auda.
Parintii tdi au fost suficient de draguti sd vind sa-ti fie alaturi azi. Si, sincer sa
fiu, nu vad rostul ca noi doi sa ramanem singuri acum.

Alejandro traversase cimitirul aldturi de Cath si Emma. Se intorsese la timp
sd-1 vada cand ajunse la poartd. Acolo, se apleca sa-i spund ceva Emmei, apoi
ii strecurd ceva in mand. In timp ce pleca, se poate si fi incuviintat din cap
catre Suzanna. De la acea distanta era greu de spus.

— Au venit aproape sase sute de oameni la inmormantarea tatdlui tdu.
Biserica era atat de plina, incat a trebuit sa-i lase pe oameni sd stea pe iarba.
Rosemary accepta o a doua ceasca de ceai. I se adresd fiului ei, care stitea
rezemat de spitarul scaunului. Intotdeauna am fost de parere ci ar fi trebuit
sd folosim o catedrald. Cred cd dacd era mai mult spatiu, ar fi venit si mai
multi.

Vivi o strdnse de brat pe Suzanna, care sedea lingd ea pe canapea. Era
ingrozitor palida.

— Ce prdjiturd minunatd, doamna Cameron, spuse ea. Foarte insiropatd. Ati
pus coaja de lamaie?

— Arhiepiscopul s-a oferit si tina slujba. Iti amintesti, Douglas? Barbatul
acela ingrozitor si balbait.

Douglas incuviinta din cap.

— $i patru oud, spuse doamna Cameron. Din acelea bune, ecologice. De-aia
are culoarea asta galbena.

— M-am gandit ca tatdl tdu ar fi preferat sa vina vicarul. A fost un bun
prieten de familie, intelegi. Si lui Cyril nu i-au placut niciodatd pompa si
eticheta, in ciuda pozitiei lui. Incuviinta din cap, ca si cand si-ar fi confirmat
ei insdsi, apoi o privi pe doamna Cameron cind femeia mai tanara lud
ceainicul sa-1 umple din nou.

— Nu mi-a placut sunca din sendvisuri. Nu este bine taiata.

— A fost, Rosemary, spuse Vivi, pe un ton bland. Am luat special o bucata
intreagd de la macelar.

- Ce?

— A fost o suncd buna, spuse ea, ridicand vocea.



— Avea gust de chestie din aia procesatd. Razuita de pe podeaua fabricii si
lipitd cu Dumnezeu stie ce.

— Am tdiat-o eu insdmi de pe os, doamna Fairley-Hulme. Doamna Cameron
se intoarse din usa si se uitda la Vivi. Data viitoare o sa-l1 scot in fata
dumneavoastra, daca vreti.

— Nu as avea incredere sd folosesti langd mine un cutit atat de ascutit, spuse
Rosemary pufnind. Am auzit despre asa-numiti asistenti-ingrijitori.
Urmatorul pas e sd ma pui sa-mi schimb testamentul in somn...

— Rosemary!

Vivi aproape improsca ceaiul.

— ... sl apoi sd te asiguri cd am un asa-zis ,accident ca si prietena Suzannei.

In camera se lasa o ticere niucitoare, cei prezenti incercind si-si dea seama
care dintre afirmatiile lui Rosemary fusese mai ofensatoare. Linistiti de
atitudinea conciliantd a doamnei Cameron care izbucnise in rés, in timp ce
disparea in bucatdrie, toti ochii se indreptard spre Suzanna, dar parea ca nu
era atenta la conversatie. Se uita in podea, in aceeasi stare deplorabila ca si
sotul ei tacut.

— Mama, nu cred cd este potrivit...

Douglas se aplecd in fatd.

— Am optzeci si sase de ani si spun ce-mi place, zise Rosemary, ldsandu-se
pe spate in scaunul ei. Din cate vad, e singurul avantaj de a avea atat de multi
ani.

— Rosemary, spuse cu blandete Vivi, te rog... Prietena Suzannei tocmai a
murit.

— Si eu voi fi urmadtoarea, asa ca asta cred ca imi da dreptul mai mult decat
altora sa vorbesc despre moarte. Rosemary isi puse mainile in poald, apoi
privi chipurile uimite din fata ei. Moarte, spuse ea, in cele din urmd. Moarte.
Moarte. Moarte. Moarte. Moarte. Uite, vedeti?

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, spuse Douglas, ridicandu-se de pe
scaun.

— Ce? Se uita in sus la fiul ei, cu o expresie provocatoare sub reteaua imobila
de vene si riduri. Moarte. Moarte. Moartea. Pronunta abrupt finalul fiecarui
cuvant, inchizidndu-si falcile ca o testoasa furioasa.

— Nu astdzi, mama. Te rog. Se indreptd spre ea. Vrei ca doamna Cameron sa
te ducd in gradina? Sa vedeti florile?

— Ce-ai spus? Nu o vreau pe femeia aceea langa mine! protestd ea.



— Cred ca ti-ar prinde bine o gura de aer proaspat, spuse Douglas. Doamna
Cameron!

— Nu vreau sa merg in grddind, spuse Rosemary. Douglas, nu ma trimite in
gradina.

Vivi se intoarse spre fiica ei, inca lipsita de vlagd, si o atinse pe brat.

— Draga mea, esti bine? Ai fost ingrozitor de tdcuta de cind ne-am intors.

— Sunt bine, mama, spuse ea plictisita.

Vivi se uitd la Neil.

— Mai vrei ceai, Neil? intreba ea plind de sperantd. Sau inca un sendvis,
poate? Este, intr-adevar, sunca adevaratd. Nu as cumpara chestiile alea
patrate.

Cel putin el incercase sd zdimbeasca.

— Sunt bine, multumesc, Vivi.

De afard, o puteau auzi pe Rosemary protestand furioasd ca era plimbata in
scaunul cu rotile in jurul gradinii, intreruptd de exclamatiile vesele ale
doamnei Cameron.

— Imi pare rau, spuse Douglas, intorcindu-se in camera de zi, trecAndu-si
mana prin par. Poate fi un pic... dificild in acest moment. Nu mai e aceeasi de
cand a cdzut.

— Cred cd spune adevarul, zise Neil.

Vivi ar fi putut sd jure ca se uitase cu subinteles la Suzanna, dar se intorsese
atat de repede, incat nu putea fi sigura. Se uitd in sus la Douglas, incercand sa-
i transmita prin priviri cd nu stia ce sa faca in continuare. El se indrepta spre
canapea si o lud de mana.

— De fapt, spuse el, dregandu-si vocea, te-am chemat aici cu un motiv,
Suzanna.

— Cum?

— Stiu cd ai avut o zi proastd. Mama ta si cu mine... am vrut sa va aratam
ceva.

Vivi se simtea plind de speranti. Isi luid de man fiica si o stranse, apoi fi
facu semn sa lase ceasca goala si farfurioara din poala.

Suzanna il privi pe Neil, apoi pe pdrintii ei. Se ldsd luatd de pe canapea si
condusa ca un somnambul. Vivi, constienta de faptul ca rolul lui Neil in
aceasta situatie era important, isi puse bratul in jurul taliei ginerelui ei,
dorindu-si sd o vadd si pe Suzanna facand acest gest din cand in cand.

— La etaj, spuse Douglas, facandu-le semn.



Urcard in tdcere treptele spre galerie. Prin fereastra, Vivi o vedea pe
Rosemary clatinand din cap cand doamna Cameron se aplecd spre un strat de
flori.

— Ne gandim sd mai punem niste lumini aici, nu-i asa, draga? Vocea lui
Douglas se auzi din fatd. Sd luminidm putin etajul ista. Intotdeauna a fost un
pic cam sumbru, ii spuse el lui Neil.

Se oprird in capatul scarilor impreund, Suzanna parand necooperantd, iar
Neil se uitd la Vivi pentru indicii.

— Ce? spuse Suzanna, in cele din urma, cu voce subtire.

Douglas isi privi fiica si zambi.

— Ce? spuse ea din nou.

El aratd spre peretele indepartat. Si atunci, Suzanna il vazu.

Vivi o urmarea cu privirea cum statea nemiscatd si se uita la portretul in ulei
al mamei sale, neafectat de zgarietura lui Rosemary, acum luminat de sus de o
lampa de bronz. Profilul fin al Suzannei, ca si al lui Athene, era la fel de calm
si de alb ca al statuilor grecesti. Parul ei, pieptdnat pe spate, o facu pe Vivi sd
tresard. Chiar si dupa atitia ani. Isi reaminti de realizérile ei, mai ales de cele
mai recente. ,,Asta este pentru Suzanna®, isi spuse ea. ,Pentru fericirea
Suzannei.”

Il simti pe Douglas alaturi, punindu-i bratul in jurul umerilor, iar ea i
atinse degetele, gasind alinare in gest. Asa era corect sd procedeze. Orice ar fi
spus Rosemary, asa era corect.

Dar cand se intoarse spre ei, Suzanna era rosie la fata, cu ochii furiosi.

— Si asta... inseamna cd totul e in reguld?

Vivi intelese vorbele grele ca plumbul care iesiserd din gura Suzannei, ca un
ecou al celei mai nocive parti a lui Athene. Si isi dadu seama, prea tarziu, ca
durerea era prea profunda ca sa poata fi vindecata prin agdtarea unui tablou
pe perete.

— Am crezut... incepu Douglas, pdrdsit de increderea obisnuita in sine. Am
crezut cd te-ar putea face sd te simti mai bine.

Privirea lui Neil se muta la fiecare dintre cei trei, expresia lui anterioara
fiind inlocuitd de ceva mai putin sigur.

— Sa ma simt mai bine? intrebd Suzanna.

— Sa-1vezi aici, vreau sd spun, continua Douglas.

Vivi isi intinse mana spre ea.

— Am crezut cd ar fi o amintire placuta...



Vocea Suzannei sparse linistea galeriei.

— A unei alte persoane cdreia i-am cauzat fara sd vreau moartea?

Douglas se rasuci si Vivi se tinu strans de el.

— Tunu ai...

— Sau va ziceti cd asa cum am trecut peste ce i s-a intamplat ei, asa voi trece
si peste ce s-a intamplat cu Jess? Nu-i asa?

Vivi isi duse ména la gura.

— Nu, nu, draga mea.

— Sau sd facem ceva cu adevdrat lipsit de sens pentru a compensa faptul ca
nu credem ca Suzanna este la fel de merituoasa ca si fratele ei mai mic.

Douglas facuse un pas inainte.

— Suzanna, noi...

— Nu pot sa rdmén aici, spuse Suzanna si, cu ochii plini de lacrimi, ii
impinse si fugi pe scari.

Dupa o ezitare de o fractiune de secunda, Neil se duse dupa ea.

— Lasd-ma in pace! strigd ea, cand o prinse din urma la jumatatea scarilor.
Lasd-ma in pace!

Ferocitatea din cuvintele ei il ficu sd se intoarca.

Nu se intampla des ca Vivi sd simtd cu adevdrat simpatie fatd de soacra ei,
dar, constientd de expresia indurerata si uluitd a lui Douglas, in timp ce stitea
alaturi de ea, ascultand vocile indbusite ale fiicei si ginerelui ei strigand unul la
altul afard, pe alee, privind la peretele indepdrtat, la acea gurd ranjind, la acei
ochi albastri inghetati, amuzandu-se ca si cum ar fi stiut necazurile pe care
inca le provocau, Vivi se gandi ca era posibil, in cele din urmd, sd fi inteles ce

simtise Rosemary.
*

Suzanna strabdtu pe jos pe tot perimetrul terenului de patruzeci de acri.
Trecu prin padure, de-a lungul potecii pentru cai, cunoscute ca Short Wash,
pe dealul care delimita campul de sfecla si se aseza in varful dealului in locul
unde statuse cu Alejandro cu mai putin de doud sdaptdméni in urma.

Seara adusese o brizd racoroasd si placutd de pe coastd, domolind
temperaturile ridicate din timpul zilei. Pamantul se pregditea usor de seara,
albinele se invarteau lenes peste pajisti, ratele se balaceau si macaiau pe apd,
semintele ce se ridicau din iarba planau pentru scurt timp in aerul aproape
nemiscat, apoi pluteau incet spre sol.



Suzanna statea si se gdndea la Jessie. Se gandi la Arturro si la Liliane, pe care
ii vdzuse impreunad in fata bisericii, ea tinandu-l de brat, in timp ce el se apleca
sd-i ofere o batista si isi dori ca Jessie sa-i fi vazut si ea. Se gandi la felul in care
tatdl ei isi inchisese ochii atunci cand ea ii intorsese spatele, o privire de
disperare tdacutd, atat de rapidd incat probabil doar ea o observase. O stia bine:
era aceeasi expresie pe care o vazuse la Neil in dimineata aceea.

La cativa metri distantd, un graur zgarma in tarana, penele lui lucioase
stralucind in soarele de seard, in timp ce sarea rapid peste pamantul crapat.
De-a lungul viii, auzi sunetul indepartat al clopotului din piata: anunta ora
cinci, sase, sapte, asa cum facuse in toti anii in care ea fusese absentd,
creandu-si o viata la multi kilometri depdrtare de aici, asa cum facuse in toti
anii de dinainte ca ea sa existe.

E timpul sa te ridici. E timpul sa mergi mai departe.

Suzanna isi asezd capul pe genunchi si respira addnc, mirandu-se de
numarul mare de persoane din viata ei cdrora trebuia sd le ceard scuze.

Si doar unii dintre ei o vor auzi.



Capitolul 21

Magazinul ramase inchis mai mult de o sdptdmand. Suzanna ajunsese sa-1
deschidd in dimineata de dupa inmormantare si apoi, dupa ce statuse in usa
aproape sapte minute, suficient ca femeia care detinea magazinul de animale
de companie de pe colt sd o intrebe politicos daca se simtea bine, pusese cheia
inapoi in geanta si plecase acasa. Doi furnizori o sunasera sa intrebe daca era
vreo problema. Le spusese politicos cd nu, dar cd nu va mai primi nici un fel
de livréri in viitorul apropiat. Muncitorii o sunasera sa o intrebe daca era de
acord sa pund un container de gunoi chiar in fata usii si ii surprinsese prin
rapiditatea cu care acceptase. Arturro o sunase acasd pentru a se asigura ca era
bine. Se lupta cu suspiciunea cd se temea ca i s-ar fi putut intampla si ei ceva.

Suzanna nu facuse mare lucru in acea saptimana. Rezolvase diverse sarcini
administrative, de care nu avusese niciodata timp cand era deschis magazinul:
spalase geamurile, pusese draperiile, zugravise peretele neterminat din
bucatarie. Facuse cateva incercari superficiale sd pliveasca buruienile. Gatise
cateva feluri de méncare, dintre care cel putin unul arata bine si fusese si
comestibil, dar ea nu putuse sa digere nici unul dintre ele. Nu-i spusese nimic
lui Neil despre inchiderea temporard a magazinului. Cand descoperise, cateva
zile mai tarziu, intrebat fiind de un coleg navetist cand era probabil sa se
redeschidd, nu-i raspusese nimic. Si daca ea preferase sa tacd, nici el nu
spusese nimic despre asta. Era o perioada ciudata, de dezechilibru pentru
toatd lumea. Durerea era un lucru ciudat. Inci se aflau in relatii delicate de la
schimbul de replici de la inmormantarea lui Jessie. Si chiar si el intelesese
destul de bine pana acum cd existau momente intr-o casnicie cand era mai
bine s nu vorbesti prea mult.

In lunea urmitoare, cu exact noui zile mai tirziu, Suzanna se trezi la sapte
si jumatate. Facu baie (cdsuta nu avea dus), se spald pe cap, se farda si isi puse
0 camasa proaspat cdlcatd. Apoi, intr-o zi destul de vantoasa incéat sa-i
ciufuleasca parul si sa-i aducd putind culoare in obrajii palizi, acceptase ca
sotul ei sa o lase la Peacock Emporium (el fusese acasa de dimineatd). Fara o
ezitare vizibila, bagase cheia in usa antiefractie din otel si deschisese. Apoi,



dupa ce le oferise muncitorilor o cand de ceai, sortase un morman de scrisori
si observase, avand sentimente contradictorii, disparitia unui numadr
consistent de flori ofilite — si aparitia catorva buchete mai noi, inclusiv unul
de la Liliane —, scoase din geantd toate lucrurile pe care le adunase in timpul
sdptamanii, lucruri pe care le studiase si care o nelinisteau, lucruri pe care si le
amintea si uneori le alesese doar datorita felului in care ardtau. Le aseza pe
masa vopsita roz, cu o expresie de concentrare intensd pe fatd, apoi incepu sa
strangd lucrurile lui Jessie.

Doamna Creek, poate previzibil, fusese prima clientd care isi facuse aparitia.
Timpul scurt dintre sosirea ei si a Suzannei o facuse pe aceasta sd se intrebe
dacd nu cumva isi petrecuse ultimele zile ascunsa pe undeva, supraveghind
magazinul si asteptand momentul cand usa se va deschide din nou. Arita la
fel de batutd de vant cum se simtea si Suzanna, iar suvitele de par argintiu ii
ieseau de sub bereta crosetatd, ca si cind ar fi fost electrocutata.

— Nu ai spus nimanui cd inchizi magazinul, rosti ea acuzator, in timp ce isi
punea geanta pe masa de langa ea.

— N-am stiut, spuse Suzanna, mutdnd toate cdnile de pe raft, in incercarea
de a o gdsi pe preferata lui Jessie.

— Asta nu este prea bine pentru afacere.

O gasi. Cea albastru cu alb, cu un buldog desenat schematic pe o parte si
cuvintele ,,chien méchant®, pe cealalta. Jessie spusese cd ii amintea de Jason
cand se trezea dimineata. I se paruse amuzant.

— A trebuit sa ma duc la Coffee Pot, continud doamna Creek. Nu-mi plac
sendvisurile lor. Dar nu am avut de ales.

— Eu nici macar nu vand sendvisuri.

— Nu asta e problema, draga. Nu poti bea o cafea acolo dupa unsprezece
treizeci dacd nu mananci ceva. Cele mai ieftine sendvisuri cu branza si rosii
costd mai mult de doua lire, stii.

— Vrei cutiile astea din spate? Neil iesi brusc din pivnita, verificind sa nu-si
fi murdarit pantalonii. Scrie ,,Craciun® pe ele, deci presupun ca nu le vrei sus,
deocamdata.

Suzanna se intoarse.

— Nu, spuse ea. Lasd-le in spate. Atat timp cat pot sa ajung la celelalte
lucruri.

— Esti norocoasd. Muncitorii ti-au adus toate astea induntru, spuse el, facand
semn spre pivnitd, unde cutiile livrate erau asezate pe randuri, ascunzand



faptul cd zona fusese de-abia recent curatatd si reorganizatd. Unii ar fi putut
sa si le insuseasca.

— Nu este asa aici, spuse Suzanna, care nu se simtea recunoscatoare
nimanui. Mai ales muncitorilor care o costaserd in plus patru sute de lire
sterline peste polita de asigurare si care pdreau sa consume aproape jumatate
din aceasta suma zilnic sub forma celor mai bune boabe de cafea din Brazilia.
Mai vrei ceva de baut sau pleci in curand?

— Sunt in reguld momentan. Incerc si rezolv cat mai mult inainte sa plec. Te
las sa sortezi lucrurile aici, sus, spuse Neil si disparu din nou, in jos, pe scdri.

— E sotul tau?

Doamna Creek se juca cu o revistd veche.

Felul in care se uita spre scdri, ca si cand Suzanna facuse ceva gresit
aducandu-1 aici, facu sa se simta foarte iritata.

— Da, spuse ea si se intoarse la vitrina.

— L-am vazut cu tine la inmormantare.

- Oh.

— Ai vazut-o?

— Pe cine?

— Pe fiica, pe Emma. Este o fetitd foarte draguta. I-am facut un costum de
margareta.

— Stiu, spuse Suzanna, privind florile roz de hartie din fata ei.

— Se potrivea cu frumusetea ei, chiar asa. L-am facut dintr-o bucatd veche de
crépe-de-Chine. N-am mai facut o rochie din crépe-de-Chine de douazeci...
nu, trebuie sa fie treizeci de ani. Sorbi din cafea. Biata fata. Nu este corect,
cumva.

Suzanna incerca sa pastreze viziunea lui Jessie asupra vitrinei intactd in
mintea ei. Stia exact ce-si dorea cand plecase de acasa, dar acum ideile ii erau
neclare si nu se putea concentra din cauza conversatiei.

— Rochii de bal si rochii de mireasa. Crépe-de-Chine era un material
minunat pentru ele. Desigur, cele mai multe rochii de mireasd erau de
matase — pentru cele care isi permiteau. Dar unele dintre acele tesdaturi mai
delicate sunt foarte greu de cusut. Trebuie sd desfaci cusdturile de doua, trei,
patru ori, pentru a te asigura ca nu s-au adunat si nu s-au agatat.

Ce mai rdmasese din viziunea ei se evaporase. ,,Oh, te rog, pleacd”, se gandi
Suzanna, luptand cu dorinta de o izbi de céteva ori cu capul de suprafata tare
a tejghelei. ,,Doar lasd-ma in pace. Nu pot sa-ti ascult peroratiile astazi.”



Vantul batea cu putere pe strada, sufland pahare de carton si primele frunze
raticite de toamna care se invarteau in cercuri dezordonate, anuntandu-i
sosirea. De pe partea cealalta a panourilor de placaj, ii auzea pe muncitorii
care strigau unii la altii, intrerupti din cand in cand de zgomotul vreunei
bormasini electrice. Geamurile vitrinei urmau si vind siptamana urmatoare,
spuneau ei. Realizate manual de un tdmplar local. Chiar mai bune decat cele
vechi. Intr-un fel, se hotirase ca ii conveneau paravanul din lemn si lumina
difuza. Nu era sigura dacd era gata sd fie din nou atat de expusa privirilor.

— Nu ne-ai putea face incd o cafea, nu-i asa, iubito? Cel mai in varsta dintre
muncitori, un barbat cu parul grizonant si foarte increzator in farmecul lui
personal, isi vari capul pe usa din fatd. S-a facut cam frig afard, si mi-ar prinde
bine sd ma incalzesc putin.

Ea se fortd sa zambeascd. Asa cum se fortase si pentru doamna Creek.

— Sigur, spuse ea. Imediat.

Cateva minute mai tarziu auzi usa deschizandu-se din nou. Dar, cand se
intoarse, in cele din urma, de la aparatul de cafea, nu era muncitorul cel care
statea in fata ei.

— Suzanna, spuse el si, pentru o clipa, nu-l vazu decat pe el, cu halatul
albastru de spital, cu rucsacul ponosit si cu privirea intima si intensa.

Se uitd in jur, la doamna Creek, care pdrea absorbitd de lectura revistei, si
intinse o mana peste tejghea, spre ea.

— Magazinul a fost tot timpul inchis, spuse el incet. Nu am stiut cum sd dau
de tine.

Apropierea lui brusca ii tdie respiratia. Clipi incurcatad, uitdndu-se la cestile
de cafea din fata ei.

— Trebuie sa duc astea afara, spuse ea cu vocea pierduta.

— Trebuie sa vorbesc cu tine.

Ea se uitd la doamna Creek, apoi la el.

— Magazinul este destul de aglomerat in acest moment, spuse ea apasat,
incercand sa-i transmita ceva — nu era sigura ce - prin tonul ei.

Din celdlalt capat al magazinului, se auzi doamna Creek:

— Oamenilor dstora le iei pretul intreg pentru cafea?

Suzanna isi intoarse privirea de la el.

— Cum? Nu, spuse ea. Nu le iau nimic.

— Nu e deloc corect.

Suzanna trase aer in piept.



— Daca vreti sa ma ajutati sd-mi inlocuiesc geamurile vitrinei, doamna
Creek, sau sa-mi completati asigurarea, poate chiar si conturile, as fi incantatd
sd va ofer o cafea gratis.

— Suzanna, murmura el la urechea ei stangd, la fel de insistent.

— Nu e prea prietenoasd, nu-i asa? murmurd doamna Creek. Nu cred cd
Jess...

Se pare ca se razgandise. Tonul ei nu ldsa nici un dubiu la ce se referea.

— M-am gandit mereu la tine... spuse el incet. Ea avea privirea concentrata
pe gura lui, la cativa centimetri de a ei. De-abia am putut sa dorm de cand...
ma simt vinovat cd pot sa simt atat de multd bucurie, atat de mult... intr-un
moment care este atat de... rau.

In ciuda greutitii cuvintelor, se simtea usurat: fata ii strilucea.

Privirea Suzannei se intoarse spre doamna Creek care citea din nou, in colt.
Auzi niste oameni vorbind pe stradd, raspunsurile muncitorilor si se intreba
daca mai aduceau flori. Deslusea vag fluieratul lui Neil care incepuse la cativa
metri mai jos de ei. Era ,,You Are My Sunshine®.

— Crezi cd e in neregula? Mana lui Alejandro o atinse pe a ei, usor ca un fulg.
Sa fiu atat de fericit?

- Ale... eu...

— Al spus ce vrei sd faci cu sacul dla de gunoi? As putea sa-i intreb pe baietii
de afara daca pot sd-1 arunc in containerul lor.

Ea tresari, trdgandu-si brusc mana si se indepdrta rapid de spate, in timp ce
Neil, la cativa metri distantd, isi freca nasul, apoi isi studie degetele, de parca
se astepta sa fie murdare.

— Oh, spuse el amabil. Imi pare riu ci v-am intrerupt.

Suzanna se straduia sd nu roseasca. Simtise, mai degrabd decat vazuse, ca
Alejandro se indepartase de tejghea si isi dorea sd nu fi contribuit la
surprinderea lui.

— E in reguld, zise Alejandro pe un ton sobru. Voiam doar o cafea.

Neil se holba la el.

— Accent spaniol, spuse el. Tu trebuie si fii gaucho. Imi pare riu, fetele mi-
au spus numele tdu.

Incheieturile mainilor Suzannei se albiserd pe manerele tivii. Incerca s o
stranga cu mai putind forta.

— Alejandro.

— Alejandro. Lucrezi la spital, nu-i asa?



- Asae.

— O treabd bund, spuse Neil. O treaba buna, repeta el. Da, Jessie mi-a spus
totul despre tine. Se opri pret de o clipd. Tinea foarte mult la tine biata Jess.

— Si eu tineam la ea.

Alejandro se uita la ca si cand il masura, determinandu-i valoarea si dreptul
asupra Suzannei. Era ceva diferit in atitudinea lui, un aer combativ transmis
de starea de vigilentd crescutd, de umerii lui lati. Suzanna, cu simturile
vibrandu-i la cote atat de inalte incat i se pdrea cd devenisera vizibile, se
simtea in acelasi timp incantata si uimitd, constienta de faptul cd Neil era orb
la tot ce se intampla. Voia sd duca tava afara, sd fie oriunde in altd parte decét
acolo. Dar picioarele ii intepenisera pe loc.

~ Ingrozitor, spuse Neil. Ingrozitor. Afard, cineva incepuse si bati cu
ciocanul. Doar am sa trag rafturile alea inainte sd plec, 1i spuse el Suzannei.
Cumva, ajunsese niste moloz in spatele lor. Dumnezeu stie cum. El disparu
inapoi pe scari, fluierand in timp ce cobora.

Alejandro se uita dincolo de ea la usa pivnitei, auzind zgomotul cutiilor
trase si mutate.

— Trebuie sa-ti spun ce simt, murmura el. Trebuie sa vorbesc cu tine. Este ca
si cand as vorbi pentru prima data cu adevarat.

Ea isi ridica fata, corpul ei amintindu-si in mod reflex.

- Te rog, nu...

— Ea a vazut, Suzanna. A vazut inainte sd vedem noi.

— Sunt cdsdtoritd, Ale.

El arunca o privire dispretuitoare spre usa pivnitei.

— Cu bérbatul nepotrivit.

In celalalt capat al magazinului, doamna Creek ii privea cu interes. Suzanna
se intoarse inapoi spre rafturi, aranjand siropurile pentru cafea si
organizdndu-le frumos intr-un rand.

— Suzanna.

— Sunt cdsatoritd, spuse ea incet. S-ar putea chiar sd-i port copilul.

Se uitd la burta ei, apoi cldtina din cap.

— Nu pot ignora acest lucru, Ale. Imi pare riu.

Alejandro se apropiase, soptindu-i la ureche:

— Si vrei sd-mi spui cd vei ramane cu el? Dupa tot ce s-a intamplat?

— Imi pare riu.

Se intoarse spre el, cu spatele la perete.



— Nu inteleg.

Vocea lui crestea periculos in intensitate. Suzanna se uitd spre doamna
Creek, care examina revista cu concentrarea intensd a cuiva incerca - sau se
prefacea — ca nu tragea cu urechea.

Se uita la el implorator.

— Uite, n-am fdcut niciodata ce trebuia, Ale, nu chiar.

Ea se gandi la noaptea precedentd, cum se trezise in camera de oaspeti si
apoi, la trei si jumatate, se strecurase in pat si se intinsese, tragand bratul lui
Neil peste ea, incercand sa-1 faca sa o posede, incercind s i se ofere ca un gest
de iertare. Facuserd dragoste, intr-un fel trist si resemnat. Ea se rugase in timp
ce faceau sex ca el sd nu vorbeasca.

Vocea lui Neil se auzi in sus pe scari:

— Vrei sa lasi afisele astea aici, Suze? Cele de langd cdrucior?

Suzanna incerca sd-si calmeze vocea.

— Le poti lasa acolo, te rog? strigd ea.

— M-am gandit mult, sopti spre Alejandro. Si mi-am dat seama ca lucrurile
trebuie sd se schimbe. Eu trebuie sa ma schimb.

— Mi-ai spus, Suzanna. Mi-ai spus — este timpul sd renunti la trecut, la
fantome. Mi-ai aritat ci e timpul si triiesc. Ii lua mainile in ale lui, parand ca
nu-i mai pasa dacd ii vedea cineva. Nu te poti intoarce. Stii asta. Nu poti. Nu
pot.

- Eu pot.

Se uitd la mainile lor. Era ca si cand le-ar fi apartinut altora.

— Totul s-a schimbat, Suzanna.

- Nu.

— Trebuie sa ma asculti.

— Ale... Nu te cunosc. Nu stiu nimic despre tine. Nu stii nimic despre mine.
Tot ce stim e cd am iubit aceeasi fatd si am pierdut-o. Nu este suficient sa se
intemeieze o relatie pe asta, nu-i asa?

Ea se dadu intr-o parte, auzind pasii lui Neil in pivnita si icnetul lui inabusit
cand reusi sa aseze un obiect greu la locul lui.

— Crezi ca asta e? Crezi ca asta suntem noi?

Isi lasase deznddajduit mainile si cada, uitindu-se la ea si nevenindu-i si
creada.

Suzanna fdcea eforturi sd-si pastreze vocea calma.

— Imi pare ridu. Dar asta am ficut toatd viata. Am ficut-o in tot timpul



cdsniciei mele — nu esti primul pentru care am facut o pasiune de moment.

— O pasiune de moment? Crezi cd asta e o pasiune de moment?

Era la o distantd de cativa centimetri de ea. Putea simti mirosul de piele al
hainei si aroma vaga de mate a respiratiei lui. Muncitorii incepusera sa bata
ceva dincolo de paravan si simtea impactul loviturilor reverberand in
interiorul ei.

— Te cunosc, Suzanna.

O prinsese cu spatele la fereastra si 1i tinea mainile pe umeri, cu o expresie
de furie intiparitd pe fata.

— Nu, spuse ea. Nu ma cunosti.

— Ba da. Te cunosc tot atat cat ma cunosc pe mine. Te-am cunoscut din
clipa in care te-am vazut, atat de frumoasa si... si furioasa, prinsa in spatele
tejghelei din magazinul tau.

Isi scuturd capul, vibratiile ciocanului reverberand in ea, umpland
magazinul, inecand totul, cu exceptia lui, a mirosului pielii lui, a apropierii lui
infricosatoare.

- Nu pot...

— Spune-mi cd nu ma cunosti, sopti el.

Suzanna plangea in ticere, fdra sd-i mai pese daca doamna Creek se uita.

— Spune-mi. Spune-mi ca nu stii cine sunt.

li auzea vocea ragusita si precipitatd in ureche.

- Nu... eu...

El lovi paravanul in dreptul capului ei, asa cd zgomotul loviturilor se oprira
pe moment.

— Suzanna, te rog. Spune-mi cd nu md cunosti.

Ea incuviintd din cap in cele din urmd, cu fata schimonosita, cu ochii
inchisi, invaluita de mirosul si apropierea lui.

— Te... Te cunosc, Ale. Te cunosc.

Satisfdcut, el se intoarse cu spatele, scotdnd un suspin adanc si stergandu-si
fata cu mana.

Vocea ei se auzi din spate, sovaitoare:

— Dar asta nu inseamna cd e bine.

El plecase dupa mai putin de un minut, atat de ranit si de furios, incat ei ii
venea sa moara de durere. Ar fi preferat asta decét sa o mai priveascd vreodata



asa. Cateva momente mai tarziu, Neil iesise prafuit si multumit, cand se
auzise sunetul usii din otel inchizandu-se.

— O sa fii bucuroasa ciand o vei primi inapoi pe cea bund, spuse el,
acoperindu-si urechile. E ca si cand ai fi blocat intr-o celula de fiecare data
cand o inchide cineva.

— Bine. Am terminat. Vrei sd verifici ce-am facut?

— Nu, spuse Suzanna, inghitindu-si lacrimile. Am incredere in tine.

— Am fraierit-o, nu? spuse Neil, uitindu-se la doamna Creek. Inainte de
plecare, o imbratisa incurajator. Ardti epuizatd, spuse el cu amabilitate. De ce
nu gdsesti pe cineva care sd te ajute in urmatoarele saptdmani? Este prea
multa treabd sa o faci de una singura.

El nu putea intelege de ce cuvintele lui o facura sa planga din nou.



PARTEA A TREIA



Capitolul 22

Se spune de cdtre putinii care se intorsesera dintr-o astfel de stare ca
ultimele cateva momente inainte de inec sunt destul de plicute. Cand lupta
inceteaza si apa inundd plamanii, victima intra intr-o stare pasiva, de
acceptare, vede chiar un fel de frumusete perversd in acel moment.

Suzanna se gandi din ce in ce mai des la asta in urmdtoarele cateva
sdptdmani. Uneori, se simtea ca si cand s-ar fi inecat. Alteori, se simtea ca si
cand ar fi fost somnambula, ca si cand mergea orbeste, cu miscari prestabilite,
fard a controla in totalitate lucrurile pe care le spunea sau le facea. Unii ar fi
putut spune, reflectd ea ironic, ca aceasta era o imbundtatire. Acasa, tinea
locuinta ordonata si frigiderul bine aprovizionat si trecuse ceva timp de cand
nu se mai plansese de grinzi. Ea si Neil erau amabili unul cu celalalt, atenti,
fiecare recunoscand cé in ultimele saptamani il ranise pe celdlalt, si nu voiau
sd-si mai faci nici un rdu. Ii spunea lui Neil ca-l iubeste o datd pe zi, un
sentiment pe care, spre meritul lui, intotdeauna i-1 intorcea imediat. Ciudat
cum intr-o casnicie, o declaratie care in prima etapa incepe ca o intrebare,
chiar o provocare, poate deveni, in cele din urma, un fel de reasigurare
benigna.

Se gandi foarte putin la Alejandro. Cel putin in mod constient. Noaptea se
trezea adesea plangand si se intreba cu teamd ce vorbise in somn. Neil punea
aceste episoade nocturne pe seama mortii lui Jessie si, periodic, se simtea
vinovata, cerandu-i scuze in tdcere lui Jessie ca inca nu ii spusese adevarul.

Alejandro nu mai venise la magazin. De fapt, nu mai veniserd prea multe
persoane. Odatd ce drama ingrozitoare a mortii lui Jessie se estompase, odata
ce florile disparusera, iar nostalgia se evaporase, Suzanna ramasese cu doar
cativa clienti fideli. Era doamna Creek - care venea, dupd cum banuia
Suzanna, pentru ci nu mai era bine primita in cele mai multe locuri. Ti auzise
odatd numele femeii mentionat de cineva la cafeneaua din piata, care isi
ddduse ochii peste cap, iar ei ii paruse rau pentru o scurtd perioada de timp.
Doar cd povestile necrutitoare si egocentrice si cerintele nepotrivite ale
doamnei Creek faceau ca acea simpatie sa nu dureze niciodatd prea mult.



Parintele Lenny ii spusese oficial cd, dacd simtea nevoia vreodatd sd stea de
vorba cu cineva, adica sd stea de vorba cu adevarat (aici ridicase o
spranceand), el era intotdeauna acolo pentru ea. Oh, si daca voia niste veioze
cu margele la un pret bun, unele dragute, sa tina cont, el stia unde putea gasi.
Liliane venea din cand in cand, stralucind probabil datoritd noii povesti de
dragoste, si cumpdrase, printre altele, un portofel din piele de porc pentru
Arturro si mai multe felicitari. Nu vorbise cu Suzanna mai mult decat strictul
necesar si, in ciuda rezultatului aparent fericit al actiunilor ei si ale lui Jessie,
Suzanna stia cd pe ea nu o iertase pentru cutiile de bomboane asa cum
probabil ar fi iertat-o pe Jessie.

Arturro venea, cel putin o data pe zi, s cumpere un espresso de care ea
bdnuia cd nu mai avea nevoie. Auzise zvonindu-se prin oras ca se gandea sa-si
instaleze propriul aparat si amdna momentul doar din loialitate fatd de
Suzanna, considerand probabil ca magazinul suferise destul. Era nesfarsit de
bun, verificind dacd avea nevoie de ajutor, oferindu-se si-i tina locul la
magazin ca ea si poatd iesi si ia masa. Nu profita foarte des de oferta lui. In
acea perioada, rareori ii era suficient de foame pentru a face efortul de a
cumpara ceva, si se temea cd, dacd Arturro ar fi stat prea mult prin preajma,
Liliane ar fi putut sd o priveasca si mai rautacios decat o facea deja.

Ocazional, il surprindea privind-o cu ochii tristi si ingrijorati, iar ea se forta
sd afiseze un zdmbet luminos. Un zambet care spunea: ,Sunt in regula,
serios“. Un zambet pe care il folosea atat de des, incat uitase cum era unul
adevarat.

Neil 1i spuse ca magazinul mergea prost. Nu se exprimase chiar asa.
Probabil ca nu voia sa o intristeze si mai tare. Doar studia registrele la fiecare
cateva zile, iar felul in care isi sprijinea fruntea in maini, analizdndu-le, ii
spunea tot ce trebuia sd stie.

Ar fi trebuit sd-i pese mai mult, isi dddea seama, dar exteriorul strdlucitor
revopsit, posterele pe care le lipise cineva pentru a ascunde lipsa temporard a
geamurilor vitrinei, nu reusisera sd o atraga nici pe ea, nici pe altcineva asa
cum o ficusera altddatd. Mesele viu colorate pareau dintr-odatd triste si
improvizate, cu urme circulare lasate de recipientele pentru bauturi, pe care
ea nu le stersese suficient de bine. Portiunile goale de pe pereti, unde nu
reusise sa inlocuiascd fotografiile si imaginile pe care le lipisera ele, vopseaua
alba, pe care o daduse intr-o dupd-amiaza, cu o graba ciudata, sa acopere
hartile, vitrina nearanjatd, toate conspirau intr-un fel la crearea unei



atmosfere diferite in magazin. Mai putin primitoare. Mai putin apropiate de
oameni. Mai putin fata de cum isi imaginase ea prima oard, cu aproape un an
in urma.

Suzanna stia asta. Asa cum stiau toti ceilalti. Intr-un fel, oricit de banal
suna, disparuse sufletul magazinului.

Vremea, asa cum {i spuseserd lui Vivi in acea dimineata bunele doamne de
la Institutul Femeilor cdnd intrase sa-si ridice comanda saptamanald de
legume, cu sigurantd se schimba. Saptimanile care pareau nesfarsite, cu cer
calm si albastru si caldura incremenita fusesera inlocuite, la inceput pentru
cateva ore, iar acum pentru zile intregi, de brize reci, cer cenusiu si reprize
scurte de ploaie. Florile se scuturasera demult, capetele lor erau maronii si
uscate, asteptandu-si dizolvarea treptata in pamant, in timp ce copacii isi
pierdeau frunzele prea devreme, decorand trotuarele si marginile drumurilor
in nuante de verde pal si auriu. Probabil ca, pentru o vara ca aceea care
trecuse, se gandea Vivi, intotdeauna trebuia pldtit un pret. Se razgandise in
legaturd cu ideea de a intinde rufele afara.

— Totul este pregatit?

Douglas stdtea in spatele ei, tinandu-si mainile pe soldurile ei si sarutdnd-o
pe obraz.

— Cat de pregatit poate fi. Te-am crezut pe cuvant cd nu vrei un pranz
propriu-zis.

— Sunt suficiente niste sendvisuri servite in birou, spuse el. Cred ca nici unul
dintre ei nu va dori sa stea prea mult. Ei bine, Lucy s-ar putea sd vrea daca si-a
luat o zi intreagd libera.

— Nu, mi-a spus ca va lua trenul inapoi in aceastd dupd-amiaza si se va
intoarce la birou.

— Fata asta este dependenta de muncd, spuse Douglas, mergand sa verifice
sendvisurile. Nu-mi pot imagina de unde a mostenit asta.

Soproanele erau pline cu fan si paie. Campurile de grau si de orz fusesera
recoltate si arate. Vivi isi privea sotul care se uita absent pe fereastra
bucatariei, urmarind cerul intunecat, pregatit de ploaie, asa cum facuse de
mai multe ori pe zi, toatd viata lui de adult. Primele picdturi se loveau de
geam, iar pe ea o cuprinsese melancolia ca vara se sfarsise. larna era mult mai
lunga la tara. Tot timpul era intuneric si frig, noroi nesférsit si pamant brun,
un ritual nesfarsit al imbracatului si dezbracatului pentru a rezista frigului



necrutdtor. Nu era de mirare ca atat de multi fermieri erau deprimati. Si
totusi, in acest an, perspectiva cd ziua devenea mai scurtd, iar noaptea mai
lunga parea, intr-un fel, o incercare mai putin grea decat inainte.

— I-ai spus ceva mamei tale? intrebd ea, desficand hartia de pe o prajitura
cumpdratd de la magazin.

Nu se deranjd sa vorbeascd mai incet: auzul lui Rosemary era atat de prost
acum, incat rareori intelegea ceva dintr-o conversatie pe ton normal.

— I-am spus, zise Douglas. I-am spus cd, in ciuda a ceea ce crede ea, nu ii
ignordm dorintele. [-am spus ca acesta este un compromis fericit si ca, daca ar
reflecta cu atentie, ar trebui sa-si dea seama de asta.

- Si?

— Si i-am spus ca fericirea familiei este cel mai important lucru. Inclusiv a ei.

- Si?

— Si mi-a inchis usa in nas.

— Saracul de tine, spuse Vivi, mergand si-si imbrdtiseze sotul, apoi ii dadu
peste mana, cand incercd sa-si vare degetele in glazura.

*

Suzanna fu prima care sosi, iar Vivi cdlcd pe motan in timp ce se gridbea pe
hol ca sa-i deschida usa. Acesta scosese un sunet atat de slab, incat ea isi dadu
seama cd, probabil, nu mai avea suficienta energie sd se mai planga.

— Cred ca tocmai i-am strivit motanul lui Rosemary, spuse ea cand deschise
usa.

Suzanna nu parea sa fi auzit.

— Nu pot sd stau mult, spuse ea, sarutandu-si mama pe obraz. Trebuie sa
deschid din nou magazinul in dupéd-amiaza asta.

— Stiu, draga mea, si e foarte bine cd te strdduiesti. Tata nu va va retine mult,
iti promit. V-am pregatit cateva sendvisuri sd le méncati in timp ce va
vorbeste. Poti sa te uiti la motanul lui Rosemary si sa-mi spui daca ai impresia
ca i-am rupt ceva?

— E greu de spus. Zambetul Suzannei era fortat. Intotdeauna a fost un pic
cam cracdnat. Uite, merge. N-ar trebui sa-mi fac griji.

»A slabit®, remarca Vivi, urmand-o pe Suzanna in bucatdrie, unde doamna
Cameron pregatea o tava. Dar nu era doar slabd: parea pamantie, stoarsa, ca
fard vlagd. Vivi isi dorea ca, in aceastd stare de nefericire, fiica ei sd fi gasit mai



multd mangaiere in relatia cu Neil. Dar, in acest moment, nu era sigura cat de
mult din problema o reprezenta Neil.

— Vreti sa pregatesc altceva pentru doamna Fairley-Hulme? Dacd imi
amintesc bine, nu este o mare iubitoare de sendvisuri, spuse doamna
Cameron.

— Ati cunoscut-o pe Suzanna, doamnd Cameron? Fiica mea cea mai mare.
Suzanna, doamna Cameron. De fapt, voiam sa va intreb daca n-ati putea si-i
faceti o omletd. {i spuse pe un ton mai scizut: Se pare ci astizi nu va iesi din
anexa.

— Este o forma de protest? intreba Suzanna, aplecandu-se spre aragaz, ca si
cand ar fi putut sd-i absoarba caldura.

— Cred ca intreaga viatd a lui Rosemary a fost un protest, spuse Vivi simtind
cd savarseste un act de tradare. Voi termina cu camasile, apoi 1i voi pregiti o
tava.

Cateva minute mai tarziu, o duse in anexa, apoi pregiti alta, cu un ceainic si
patru cani. Cand reveni in bucatarie, Suzanna privea pe fereastra. Tristetea
care i se citea pe fata o facu pe Vivi sd se simtd brusc deprimatd si constienta
cd aceasta era o emotie pe care o simtea prea des, de prea mult timp. Nu existd
fericire, credea ea, dacd unul dintre copiii tdi se simte ingrozitor. Isi sterse
mainile pe sort, apoi si-1 dadu jos si il atarna pe usa, luptandu-se cu nevoia de
a-si pune bratele in jurul fiicei, asa cum facuse cu sotul ei.

— Te-ai mai gandit, draga mea, dacd vrei sa pastram portretul lui Athene in
galerie?

— Nu, spuse Suzanna. Chiar nu am avut timp sa ma gandesc la asta.

— Nu, bineinteles ca nu. Ei bine, daca vrei sa-1 mai vezi, stii unde e.

— Multumesc, mama, dar nu astazi.

Vivi, auzind vocea inghetatd si supusd, se intrebd dacd incd mai suferea
dupi prietena ei. Totusi, moartea ei era inci recenti. Isi amintea impactul
mortii lui Athene - socul le afectase familiile, pe cei cativa care stiau adevarul
despre ,,vacanta extinsd in straindtate” a lui Athene. Chiar dacd Vivi probabil
nu fusese la fel de tristd cum ar fi trebuit sa fie (,,Cine fusese?“ se intreba
coplesitd de vinovitie), isi amintea incd socul ingrozitor ca o persoana atat de
tandrd si de frumoasa — o mamd - isi pierduse viata intr-un mod atat de
brutal.

Se intrebd, avind sentimentul familiar ca nu dispunea de abilitatea necesara,
ce ar fi putut face pentru a alina durerea fiicei sale. Voia sd o intrebe ce era in



nereguld, sa-i ofere ajutor, sa o sustind. Dar stia, in urma unor experiente
neplacute, ca Suzanna va vorbi doar cand va fi pregatita. Si asta, in cazul lui
Vivi, era foarte probabil sd nu se intdimple niciodata.

— Lucy ar trebui sa ajungd dntr-un minut in altul, spuse ea, deschizand
sertarul si scotand servetele. Ben o ia de la gara.

Vivi ar fi vrut sd nu asiste la mica lor intrevedere: in fond, stia ce urma sa se
discute. Dar Douglas ii spusese cd isi dorea sa fie acolo, asa ca se asezase in
spatele camerei, sprijinindu-se de rafturi si bucurandu-se cu o vaga satisfactie
maternd sd-si vada cei trei copii. Parul lui Ben se facuse destul de blond in
timpul verii deoarece lucrase afard toata ziua si arata ca parodia unui fiu de
taran. Lucy, in dreapta lui, era bronzatd si in formd, de-abia intoarsd din una
din vacantele ei exotice. Suzanna, in dreapta, nu putea face o mai mare
discrepantd, cu pielea ei albd ca laptele, parul negru si ochii tristi. Era mereu
frumoasa, se gandi Vivi, dar astazi parea cd facea tot posibilul sa nu fie.

— Voiam sa te sun, Suze, spuse Ben, in timp ce isi indesa un sendvis in gura.
Spune-i lui Neil ca am o lista pregatita pentru prima vandtoare. Am un loc
pentru el dacd vrea sd vina.

— Nu sunt sigura ca avem banii necesari, spuse ea incet.

— Nu intentionam sd-i iau bani, spuse Ben. Indignarea lui sunase fortat si se
comporta prea vesel pentru a confirma ceea ce spusese. Iti spun cum facem:
daca e ingrijorat, spune-i ca, in contul banilor, poate sa curete vechile cocini
ale porcilor.

— Sau sa-ti faca ordine in camera, zise Lucy, inghiontindu-1. Nu vad o mare
diferentd. Cand o sa te muti, baiatul mamei?

— Cand o sd-ti gasesti un iubit?

— Cand o sd-ti gasesti o jubita?

— Cénd o sa ai o viata?

— Hmm, spuse Lucy teatral. Optzeci de mii pe un an, plus bonusuri, un
birou cu vedere la Tamisa, propriul apartament, card de membru la doud
cluburi private si vacante in Maldive. Sau bani de buzunar de la mama si tata,
camera pe care o ai de la doisprezece ani, o masind atat de inutild incat o
imprumuti mereu pe a mamei si cea mai reusita noapte in oras la discoteca
Tinerilor Fermieri din Dere. Hmm, ma intreb cine are, intr-adevdr, nevoie sa-
si faca o viata?



Era modul in care se reintdlneau, Vivi stia, era felul in care reluau legatura.
Dar, in timp ce Lucy si Ben isi continuau cearta lor obisnuitd, Suzanna nu
spunea nimic, doar se uita la ceas, apoi la tatdl lor, care isi cauta ochelarii
printre hartiile de pe birou.

— Deci, despre ce este vorba, tata? spuse Lucy, in cele din urma. Regele Lear?
Pot sa fiu Cordelia?

Douglas isi gasi ochelarii, 1i asezd cu grija pe nas si isi privi fiica mai mica
peste ramele argintii subtiri.

— Foarte nostim, Lucy. De fapt, m-am gandit cd este timpul sd ma consult
putin mai mult cu voi in ceea ce priveste conducerea domeniului. Mi-am
modificat testamentul, astfel incét, in vreme ce domeniul va fi condus de Ben,
fiecare dintre voi va avea un posibil interes financiar de pe urma lui, precum
si, dupa cum spun unii, in viitorul lui. Cred ca ar fi bine ca, inainte sd mi
intample ceva, sa stiti care este situatia.

Lucy pdrea interesata.

— Pot si vid conturile? Intotdeauna m-am intrebat cat de mult valoreazi
acest loc.

— Ma indoiesc ca-ti ajunge sd mergi in Maldive, zise tatil ei sec. Am facut
copii. Sunt acolo, in mapa albastrd. V-as ruga doar sd nu le duceti in alta
parte. M-as simti mai confortabil stiind ca toate informatiile financiare se afla
intr-un singur loc.

Lucy se indrepta spre masa si incepu sd studieze tabelele care lui Vivi i se
parusera mereu de neinteles. Stia cd unele sotii de fermieri le tineau
contabilitatea sotilor lor, dar ea il avertizase pe Douglas de la bun inceput cd
nu putea sa facd diferenta intre debit si credit.

— Principalul lucru pe care voiam sd vi-1 spun este cd avem permisiunea de a
transforma hambarele de la Philmore House in casute de vacanta.

Ben se rdsuci pe scaun, facidndu-le cunoscut ca el deja stia asta. Lucy dddu
vag din cap. Fata Suzannei nu avea nici o expresie.

— Credem ca exista o potentiald piatd si cd, la un nivel rezonabil de ocupare,
am putea compensa costul de conversie in cativa ani.

— Pentru cei care vor sd petreaca un weekend, spuse Lucy. Oferiti mancare si
bauturd pentru segmentul superior al pietei si o sd va bucurati.

— Si pentru cei care vor o sdptamana intreagd. Mai putine rufe de spélat si
curdtenie de facut, spuse Ben.

— Seful meu spune cd nu existd cdasute de weekend cu adevarat frumoase



pentru oamenii cu bani de cheltuit. Spune ca toate sunt genul cu tacdmuri de
plastic si cearsafuri de nailon.

— Mama, noteazd ca nu vrem cearsafuri de nailon.

Vivi se apleca in fatd.

— Nici nu cred cd se mai vand. Oribile. Te faceau sa transpiri ingrozitor.

— Ben va supraveghea lucrérile de constructie si le va administra. Douglas isi
privi cei trei copii, studiindu-le reactiile. Va avea grija de rezervari, curatenie
si predarea cheilor, precum si de partea financiara. Dacd nu reuseste, pe el il
vom impusca.

— Ceea ce va salva fazanii.

— Mi-l si imaginez pe Ben acum, alergand gol prin padure, urmarit de
bancheri imbréacati in costume de tweed, spuse Lucy razand. Mi-a tdiat pofta
de mancare.

— Vrdjitoareo, spuse Ben. Dd-mi si mie branzd si muraturi.

— Mai sunt si alte aspecte, unul dintre ele fiind subventiile. Nu va voi plictisi
astazi cu aceste detalii, pentru cd stiu cd nici unul dintre voi nu poate sta prea
mult. Dar, Suzanna, este ceva despre care voiam sa iti vorbesc in mod special.

Suzanna stdtea cu cana de ceai in poala. Nici mdcar nu gustase din sendvis,
observa Vivi.

— Cénd discutam ce sa fac cu hambarele, am avut o discutie lunga cu Alan
Randall - stii, agentul imobiliar. Mi-a spus ca proprietarul magazinului tdu se
gandeste sd-1 vinda. Ne intrebam daca ai vrea sd preludm noi interesele
financiare.

Suzanna isi ageza cu atentie cana pe masa de langa ea.

— Cum?

— Pentru Peacock Emporium. Neil mi-a spus ca lucrurile nu stau foarte bine
in acest moment si stiu cd ai muncit foarte mult la asta. Cred ca e o mica
afacere buna sau are potentialul sa fie si as vrea sa ajut sd aiba un viitor.

Privindu-si fiica, Vivi isi dddu seama ca procedasera din nou gresit, imediat
ce Douglas incepuse sd vorbeascd despre asta.

Suzanna inghiti cu greu, apoi isi inalta capul, incercand sd-si controleze cu
greu mimica.

— Nu trebuie sa faci asta, tata.

— Sa fac ce?

— Sa-mi oferi o compensatie. Pentru felul in care au stat lucurile intre noi.
Pentru casutele de vacanta ale lui Ben. Pentru orice.



— Suzanna... spuse Lucy exasperata.

— Este o oferta corecta de afaceri, explica Douglas.

— Nu sunt nepoliticoasa. Serios. Dar as prefera sa nu va bdgati in afacerea
mea. Eu voi decide ce se va intampla cu ea.

— Dumnezeule, Suzanna, spuse Ben suparat. Noi doar incercam sd te
ajutam.

Vocea Suzannei era de o politete glaciala.

— Stiu. Si e foarte drdgut cd va ganditi la mine, dar nu vreau nici un ajutor.
Serios. As prefera sa fiu ldsatd in pace. Se uitd in jur. Chiar nu vreau si fiu
dificila, spuse ea, parand neobisnuit de echilibrata. Mai bine ne-ati lasa pe
mine si pe Neil sd ne ocupam de asta.

Fata lui Douglas deveni imobila.

— Bine, Suzanna, spuse el, studiindu-si hartiile. Cum vrei tu.

Lucy o gdsi pe Suzanna unde se si asteptase, pe treptele de piatra de unde se
vedeau birourile. Suzanna fumase ghemuita, ca atunci cand incerci sa-ti
linistesti o durere de stomac. In timp ce inchidea usa casei in spatele ei, Lucy
incuviinta din cap.

— Imi place pérul, spuse Lucy.

Suzanna si-l atinse cu mana.

— De ce te-ai tuns? Credeam ca-ti place lung.

Suzanna strambd din nas.

— Aveam nevoie de o schimbare. De fapt, spuse ea, stingandu-si tigara, nu
este chiar adevdrat. Ma sdturasem sd mi se spund ca semdn cu portretul acela
stupid.

— Oh!

Lucy asteptd sa continue. Se intinse si lud o tigard din pachetul surorii ei.

— Lui Neil ii place, spuse Suzanna in cele din urma. Mereu i-a placut cum
imi sta cu parul scurt.

Cerul era innorat, amenintind ca o sd mai ploud, iar cele doua isi stransera
jachetele in jurul lor, miscandu-se fiecare de pe un picior pe altul cand raceala
treptei de piatrd le patrunse neiertatoare prin haine.

Lucy trase mult din tigara.

— M-am ldsat de doi ani si nenorocita tot are un gust minunat.

— Si celelalte doudzeci sunt la fel, spuse Suzanna.



Avea un ton ciudat. Lucy, razgandindu-se, stinse tigara si ascunse dovada in
spatele unui ghiveci, ca atunci cand erau adolescente.

— O sa ma certi si tu?

— De ce?

— Pentru ca am refuzat ajutorul tatei. Cum m-a certat Ben.

— Ce motiv am?

— Se pare cd asta nu opreste pe nimeni altcineva.

Stateau tacute, fiecare cu gandurile ei, privind norii intrecandu-se pe cer,
dezvéluind din cand in cand cate o portiune albastra.

— Ce se intampld, Suze?

— Nimic.

Suzanna se uita spre hambare.

Urma o pauzd lunga.

— Am auzit ce s-a intamplat la magazin. Am incercat sd te sun de céteva
ori... sd ma asigur cd esti bine.

— Stiu. Imi pare rau. Mereu uit si sun inapoi.

— Te-ai intors la lucru?

— Teoretic. Neil mi-a spus ca nu pot rezista mult timp in aceasta situatie. Nu
am nici un castig. E greu... e greu sd stii ce sa faci sd atragi clienti. O privi pe
sora ei cu un zambet trist. Nu cred ca sunt persoana cea mai ospitalierd in
acest moment. Si nu era o afacere prea prosperd nici in cea mai buna
perioada. De asta nu vad rostul ca tata sa investeascd in ea.

Lucy se aplecd in fata, tinandu-si genunchii stransi la piept.

— Si cu Neil cum e?

— Suntem bine.

— Presupun cd tigdrile inseamna ca Peacock junior nu va apdrea in curand...

— Cred cé formula acceptata este ,dacd se intimpld, se intampla“. Cred cd o
sd incerc un pic mai mult cand o sa md simt putin... mai luminoasa.

Vocea ei devenea din ce in ce mai joasa.

— Si incercati un pic mai mult? Expresia fetei lui Lucy era amuzati. In ce
incerci sa te transformi? Intr-un fel de sotie Stepford? Ii studia profilul surorii
ei, iar zambetul 1i pieri cand vdzu cd nu primeste un raspuns la gluma. Nu
pari tu insati, Suze. Pari... Nu isi putea gasi cuvintele potrivite. Casatorita,
pentru o schimbare?

Cand se intoarse spre ea, Lucy fu socata sd descopere cd ochii Suzannei erau
plini de lacrimi.



— Nu mi lua la misto, Luce. Fac tot ce pot. Serios. Incerc si fac tot ce pot.

Parul ei, suflat de véant, se ridicase intr-o parte, ardtand aspru si silbatic.

Lucy Fairley-Hulme ezitd o clipa, apoi isi lud in brate sora frumoass,
tulburata si complicatd si o tinu mai strans decat o facuse din copildrie.

Suzanna se pregatea sa inchidda magazinul. Nu ar fi trebuit sa se mai
intoarca dupa pranzul de la parintii ei. Probabil o costase mai mult benzina
pentru drum decat castigul din vanzarea de cafea. Cerul devenise din ce in ce
mai plumburiu, anuntand un amurg prematur, iar vantul se intetise, scotand
sunete metalice de-a lungul jgheaburilor.

Stia ca magazinul arita la fel de neprimitor pe cit se simtea. In ciuda
promisiunilor muncitorilor, geamurile vitrinei noi incad nu ajunsesera, iar
pldcile de placaj care stiteau in locul lor ardtau din ce in ce mai decolorate si
murdare, o amintire nedoriti a sortii lui Jessie. In ziua precedents, trebuise sa
dezlipeasca mai multe autocolante de pe exterior, care ofereau sansa ca
~persoanele care lucreaza la domiciliu® sa faca ,,zeci de mii“ daca doar sunau
la numarul de telefon mobil de pe fluturas si un poster simplu care facea
reclama la vianzarea de autoturisme in afara White Hartului.

Nu pdrea sa aiba energia sa-i caute pe muncitori. Se uitd la marfa nedorita,
la spatiile goale de pe rafturi, pe care incd nu le completase cu produse din
cutiile noi, intrebandu-se cat de mult ii va duce lipsa cand nu va mai fi. Acum
acceptase ca va disparea. Daca i-ar fi pasat suficient, oferta tatalui ei ar fi putut
parea un colac de salvare. In schimb, ea o percepuse ca pe cel mai recent
dintr-un lung sir de afronturi, pentru care nu mai avea puterea sd se enerveze.

Suzanna controla cutiile de lapte din frigider si, din obisnuintd, mai degraba
decat din necesitate, umplu din nou aparatul de cafea, observind cd, daca
mamele elevilor plecaserd acasa, era putin probabil sa mai aibd clienti in acea
zi. Nu ii pdsa. Se simtea obositd. Se gandea la patul ei rece, la monotonia
confortabild de a se intoarce acasa si de a se strecura intre cearsafuri. Ar fi
potrivit ceasul sd sune la sapte treizeci seara, sd se trezeascd inainte sd se
intoarca Neil. Parea ca merge destul de bine in acest fel.

Usa se deschise.

— Ai vazut blocajul de masini din piata? spuse doamna Creek.

— Tocmai inchideam.

— Magsinile sunt pur si simplu complet blocate. In toatd parcarea. Au iesit
toti soferii si strigd unii la altii. Femeia isi scoase palaria si se aseza la masa



albastra. Comerciantii din piatd rad de ei. Nebuni batrani. Si asta pentru ca nu
se sinchisesc sa pliteascd patruzeci de centi sd parcheze in spatele bisericii. Se
facuse comoda si se uita crucis la tabla, de parca s-ar fi schimbat ceva din ziua
precedentd, de parca Suzanna ar fi oferit vreodatd altceva decat cele sapte
feluri diferite de cafea. Vreau un cappuccino, te rog, cu acele cuburi de zahar
brun alaturi. Cele din cutia dragutd. Au un gust destul de diferit de cele pe
care le iei de la supermarket.

Nu avea nici un rost sa protesteze. Suzanna nici nu era sigura cd ar fi putut
sd-si ridice vocea suficient pentru a o face. Se gandi sa-i arate lui Neil
chitantele din acea zi, faptul ca in dupa-amiaza aceea vanduse in total trei
cafele, cate una pe fiecare ord in care fusese deschis magazinul.

Incepu si pregiteasca aparatul, ascultind doar pe jumatate sporoviiala
doamnei Creek, dand din cap, dupa cum era cazul. Doamna Creek avea
adesea nevoie de putind stimulare: Jessie si Suzanna hotarasera cu mult timp
in urma ca era, pur si simplu, disperata sa fie ascultata.

— Incuviinteaza din cap si zAmbeste, o sfituise Jessie odatd. D3 senzatia cd
asculti.

— Mi s-a cerut sd fac o rochie de mireasa, ti-am spus?

Suzanna nu o intrebase niciodatd pe Jessie daca ar fi vrut sa se cdsdtoreasca.
Si-o putea imagina ca mireasd; niste haine nebunesti de culoare roz,
stralucitoare, cu margelute, pene si flori aplicate. Se gandi la ceea ce spusese
Cath Carter la inmormantare despre unghiile lui Jessie si isi dori brusc sa fi
putut avea si ocazia sa poarte o rochie de mireasa. Cu exceptia faptului ca asta
ar fi legat-o si mai mult de Jason. Gandul la el ii readuse in memorie
furgoneta intrand in fatada magazinului si distrugand-o, asa cum se intampla
de mai multe ori pe zi, iar Suzanna goni aceasta imagine.

— Ai uitat cuburile de zahar. Cele din cutia aia, te rog.

— Cum?

— Cuburile de zahar, Suzanna. Am cerut doua cuburi.

Se gandea ca s-ar fi putea sa fi intrat intr-o stare in care aproape nimic nu o
mai putea atinge. Durerea mortii lui Jessie nu se diminuase, dar stia ca era din
ce in ce mai amortizatd din cauza unei insensibilitati accentuate, sentimentul
cd putine lucruri mai contau, cd pur si simplu nu putea controla ceea ce se
intampla. Lucrurile pdreau sa dispara usor, iar ei nu-i mai pasa suficient
pentru a lupta pentru ele. Era mai usor sd se lase purtata de val. Ironic, se
gandi ea, cd, in timp ce ea intrase in aceasta stare pasivd, Alejandro iesise din



ea. Inca auzea in urechi sunetul de cand lovise panoul deasupra capului ei,
suieratul aerului cand ii spusese ca devenise altcineva. Dar acum nu se gandea
la Alejandro.

— Este pentru fata de la biblioteca. Cea cu dintii... o cunosti? Are un par
ingrozitor, dar fetele nu par sd se mai preocupe de asta ca inainte. Obisnuiam
sd ni-l facem de doua ori pe saptamana, stii.

— Serios?

Suzanna asezd ceasca de cafea in fata doamnei Creek si se indreptd spre
fereastra rdmasd, privind trecitorii, cu capetele aplecate, cu pardesiele
fluturand in vant.

— Stii, n-am facut o rochie de mireasda de... Dumnezeule, trebuie sa fie
aproape treizeci si cinci de ani. Vorbeam cu ea despre o carte la biblioteca.
Despre toate vedetele de la Hollywood din anii ’50, stii. Si ea mi-a spus ca dsta
e stilul care-i place, dar nu a vazut nicaieri aceste modele. Asa ca i-am spus ca
o pot face eu. Mai ieftin decat la magazinele cu rochii de mireasa, oricum. Nu
ti-ar veni sd crezi ce preturi cer acum pentru o rochie de mireasa.

Ploua din nou. Cum plouase in ziua in care Alejandro intrase si le facuse sa
bea mate. Se uita in spatele ei la raft si vazu cd vasul lui argintiu era inca acolo,
aruncat in spatele unei gramezi de lucruri care trebuia sa fie sortate, ca
urmare a ceea ce toata lumea numise in mod politicos ,,accident®. Nu-i venea
sd creadd cd nu-l observase pand acum.

— Da, treizeci si cinci de ani. Ultima a fost pentru o nunta tot in acest oras.

— Mmm, spuse Suzanna.

Lud cu grija vasul, tinandu-1 cu ambele maini, cantarindu-l, simtindu-i
contururile netede argintii. ,imi pare rau, Ale®, spuse ea in gand.

— Era frumoasi. Matase albd, croitd pe bie. Foarte simpld, cum le place
fetelor astazi. Am luat modelul de la o rochie pe care a purtat-o Rita
Hayworth in... Ooh, care e filmul in care era o adevarata vampa? Gilda, nu-i
asa’?

— Nu stiu, spuse Suzanna.

Ridicase vasul si-1 tinea lipit de obraz, lasandu-i raceala sa-i patrundd in
piele, apoi simtind cum se incalzea treptat. Transformarea era reconfortanta.

— Gandeste-te cd Rita Hayworth nu era un model rau. Mireasa era si ea cam
ndrdvasd. A fugit... cand a fost? La doi ani de la nunta?

— Oh!

Suzanna inchise ochii.



— Care era numele ei oare? Un nume neobisnuit. Atalanta? Ariadne? Athene
ceva. Asta era. Se casitorise cu cineva din familia Fairley-Hulme.

Dura cateva secunde sd inregistreze numele. Suzanna isi intoarse incet capul
spre doamna Creek, care amesteca linistita in ceascd, cu példria de lana
asezata langa ea pe masa.

— Cum ai spus?

— Frumoasa fata. A avut o aventurd cu un comis-voiajor, dacd-ti poti
imagina, si si-a lasat sotul cu un copil. Doar cd nu era copilul lui. Au tinut
secret, dar toatd lumea stia.

Timpul se oprise. Suzanna se simtea ca si cand magazinul dispdrea in spate,
se indeparta de ea, iar cuvintele doamnei Creek cdzusera in spatiul dintre ele.

— Ea era. Athene Forster. Probabil nu-ti amintesti de Fairley-Hulme, cd ai
fost plecata mult timp la Londra, dar erau o familie mare de fermieri pe aici
cand eram eu mica. Lud o inghititura de cafea, ignorand silueta inghetata de
langad fereastra. A fost o rochie frumoasd. Am fost foarte mandra de ea. Cred
cd am chiar si o pozd a ei pe undeva. M-am simtit ingrozitor dupa aceea,
pentru ca m-am grabit foarte tare sd o termin si am uitat sd cos o bucatd de
panglica albastrd in tiv. Noi obisnuiam sa facem asta, stii. Sa poarte noroc.
Ceva vechi, ceva nou... Femeia mai in varsta izbucni intr-un ras galgait.
Cativa ani mai tarziu, cand am aflat ca fata a murit, i-am spus sotului meu:
»Probabil a fost vina mea..."



Capitolul 23

Motanul lui Rosemary urma sa moara. Desi toti stiau ca trebuia sa se
intample si se asteptau de cativa ani la asta, nu era un eveniment mai putin
trist. Animalul obosit, numai piele si os, usor ca un fulg, pierzand din greutate
din cauza diferitelor tumori pe care le avea, dormea aproape continuu,
trezindu-se doar ca sd se bdlangane prin bucatarie pand la bolul cu apa,
deseori murdérind podeaua in timp ce mergea. Vivi nu se plangea ca trebuia
sa curete dupa el, in ciuda expresiei de dezgust a sotului ei. Stia ca Rosemary
era constientd cd motanul trebuia eutanasiat, dar, vazand cd béatrana de-abia
isi stapanea durerea, nu voia sa mai amplifice presiunea pe care Rosemary o
simtea, in mod evident, pentru cd trebuia sa o faca.

Dupa micul dejun, in dimineata de dupa vizita copiilor, in timp ce vantul
vajaia si frigul neobisnuit insemna ca fusese aprins focul pentru prima oard in
acea toamnd, Rosemary apéaruse in cadrul usii anexei si o intrebase pe Vivi
daca il putea chema pe veterinar. Cind sosise, o rugase pe Vivi sd-i puna
motanul in brate si il tinuse acolo, mangaindu-1 cu degetele afectate de artrita.
Apoi ii spusese pe un ton ursuz nurorii ei ci se descurca singurd. Inca mai
putea sd vorbeasca singura cu veterinarul, multumesc foarte mult.

Vivi se retrasese, de-abia intersectaindu-se cu veterinarul, si inchisese usa in
urma ei, simtindu-se inexplicabil de trista.

Dupd un timp extrem de scurt, veterinarul iesi, spunand ca va trimite
factura si mentionand ca, potrivit instructiunilor lui Rosemary, lasase corpul
intr-o punga speciald langa usa din spate. Se oferise si-l ia, dar batrana
doamnd spusese cd vrea ca motanul ei sa fie ingropat in gradina.

— O sd-1 chem pe Ben sda ma ajute, spuse Vivi si, in acea dimineata, ignorand
ploaia si vantul, impreuna cu fiul ei, isi imbracara vindiacurile, sipara o
groapa suficient de adanca incat sa tina vulpile departe si ingropara animalul,
in timp ce Rosemary li privea impasibila pe fereastra.

— Probabil crezi ca am fost egoista sa-1 tin in viata, spuse ea dupa aceea,
cand Vivi turna ceai in cesti in camera de zi, avand urechile inca inrosite din
cauza vantului.



Vivi agseza ceasca si farfuriuta pe masa de langd ea, asigurandu-se ca era
suficient de aproape pentru ca Rosemary sd ajunga la ea fara si-si schimba
pozitia pe scaun.

— Nu, Rosemary. Cred ca numai tu puteai sti cand era pregatit sa se duca.

Se intrebd daca nu ar fi trebuit s-o roage pe Lucy sa o sune pe Suzanna.
Fetele pareau mai apropiate decat fusesera inainte. Poate ca Suzanna i s-ar fi
putut confesa.

— Asta e problema, vezi tu. Nici unul dintre noi nu stie.

Vivi fu smulsé din gandurile ei.

— Stia si el ca era o pacoste. Rosemary incepu sd vorbeascd, cu fata
indreptatd spre ferestrele franceze. Stia cd toata lumea se impiedica de el, cd
facea mizerie peste tot. Dar uneori e foarte greu... sa renunti la lucruri.

Ceainicul o frigea pe Vivi la maini. Il puse cu atentie pe tavd, uitaind si-si
toarne si ei in ceasca.

— Rosemary...

— Doar pentru cé o fiinta e batrand, asta nu o face inutild. Probabil se simte
mai inutila decat crezi.

Afard, unul dintre tractoare se intorcea prin poarta din fata, pregitindu-se
sd se duca in hambarul din spatele casei. Puteau auzi zgomotul slab al
angrenajului, acoperit de trosnetul lemnelor arzand si de ticaitul pendulei.

— Nimeni nu credea cd motanul tdu era inutil, spuse Vivi cu grija. Cred...
doar ca tuturor ne plicea sd ne amintim de el sanatos si fericit.

— Da. Bine. Rosemary isi puse ceasca pe masa. Nimeni nu-si inchipuie ca va
sfarsi asa.

- Nu.

— Boald nenorocita.

- Da.

Rosemary isi ridica barbia.

— M-a muscat, stii, cand a intrat acul.

— Mi-a spus veterinarul. A zis cd este destul de neobisnuit.

Vocea tremuranda a lui Rosemary era sfiddtoare:

— M-am bucurat cd inca a mai avut puterea sa le spunad tuturor sa se duca
naibii. Pana in ultimul minut... inca mai avea ceva induntru.

Ochii ei batrani si urdurosi o fixau cu atentie pe Vivi, cu un inteles care avea
impact asupra ei.

— Stii ce, Rosemary? Vivi isi dddu seama ca inghitea cu noduri. $i eu ma



bucur foarte mult.

Rosemary adormise pe scaun. Probabil din cauza emotiei evenimentelor,
spuse doamna Cameron cu intelepciune. Moartea poate avea acest efect
asupra oamenilor. Cand murise pudelul surorii ei, de-abia reusisera sa o tind
sd nu se arunce in mormant. Fusese innebunita dupa caine, 1i inrama pozele,
ii cumpira haine si tot felul de chestii. Il ingropase intr-unul dintre cimitirele
acelea speciale, iti vine sa crezi? Vivi stia cd puteai sa ingropi chiar si un cal in
astfel de locuri? Vivi incuviintd, apoi clatind din cap, simtind tristetea
batranei infiltrandu-se in casd ca igrasia in pereti.

Avea o gramada de lucruri de facut, cateva in oras, inclusiv o invitatie la o
intalnire a organizatiei locale de caritate care administra azilele de saraci din
oras pentru care Douglas o recomandase cind se casatorisera. Dar, intr-un fel,
Vivi ezita sa plece de acasd, deoarece fragilitatea lui Rosemary de la moartea
iubitului ei motan o facea si-i fie teama pentru ea. Nu-i spusese nimic despre
asta doamnei Cameron, dar femeia mai tdnara observase ceva:

— Vreti sd calc hainele aici? Sa fiu atentd la ce se intdmpla? intreba ea cu tact.

Ar fi parut o prostie sa-i explice de ce era nelinistita. Vivi 1i spusese
insufletita ca i se parea o idee splendida. Si, incercind sa-si indeparteze
presimtirile rele, se duse in cdmard sia sorteze merele pe care le pusese
deoparte sd le congeleze.

Era acolo de aproape doudzeci de minute, stand pe cutia veche de ceai si
impdrtind pungile de plastic cu mere in cele pentru gitit si cele prea stricate
pentru a le pastra, relaxandu-se cu ritualul anual, cand auzi soneria si pe
doamna Cameron care fluiera in timp ce mergea pe hol, sa raspunda. Fusese o
discutie scurtd, iar Vivi, aruncand un exemplar viermdnos intr-o cutie de
carton, se intreba daca nu cumva doamna care ldsase sacosele pentru donatia
caritabila venise cu o zi mai devreme sd le ia.

— Aici?

Auzi un glas, imperios si revendicativ, de cealaltd parte a usii, si Vivi se
ridicd brusc in picioare, tresdrind.

— Suzanna?

Cand se deschise usa, Suzanna stiatea acolo. Ochii ii ardeau intunecati pe
fata cadaveric de alba. Pe fiecare parte a nasului avea niste pete albastrii, iar
parul ii era nepieptdnat, ca si cand avusese o noapte tumultoasa si nu dormise
deloc.



— Draga, esti...

— E adevarat? Ea a fugit de la tata si a avut un copil?

- Ce?

Vazandu-i fata devastata, Vivi simti istoria prinzand-o din urmad si
devorand-o si intelese cd sentimentul ei anterior de teama nu avea nimic de-a
face cu motanul. Se ridicd in picioare si se impiedica, scipand merele care se
rostogolira pe podea.

— Mama mea? Vorbea despre mama mea?

Cele doua femei stateau in camera micutd, in care se simtea miros de
detergent si de mere mucegdite. Vivi auzi vocea lui Rosemary, nefiind sigura
dacd era in imaginatia ei. ,,Vezi?“ ii spunea. ,Ea creeaza probleme chiar si
dupd moarte.”

Mainile ii atarnau pe langa corp. Trase aer in piept si incercd sa-si faca vocea
s sune mai ferm decat simtea. Stiuse dintotdeauna ca putea veni si aceasta zi,
dar nu anticipase ca atunci cand ar fi trebuit sd se intample vor fi doar ele
doua.

— Suzanna, eu si tatdl tdu am vrut sa-ti spunem de ceva vreme. Cauta sd se
aseze unde stituse inainte. De fapt, am vrut si-ti spunem marti. Sa-1 chem?
Este la arat pe Page Hill.

— Nu. Spune-mi tu.

Vivi ar fi vrut sa precizeze cd nu era povestea ei sd o spund, cd greutatea
aceasta fusese intotdeauna prea mare pentru ea. Si, confruntandu-se cu
privirea febrild si acuzatoare a Suzannei, ca nu era vina ei. Dar, despre asta
este vorba cand esti parinte, nu-i asa? Declaratii din dragoste, ca toata lumea a
dorit binele, ca au crezut ca asa e cel mai bine... faptul ca adesea dragostea nu
e de ajuns.

— Spune-mi.

— Draga, eu...

— Aici. Acum. Chiar acum. Vreau doar sd stiu, spuse Suzanna.

Era un fel de disperare in ochii ei si ceva mai trist si mai ciudat in vocea ei
cum Vivi nu mai auzise vreodata pana atunci.

Vivi se asezd cu atentie pe cutia de ceai, facandu-i semn fiicei sale sa se aseze
pe cealalta jumatate.

— Bine, Suzanna, spuse ea. Mai bine stai jos.



Telefonul venise cand se asteptase mai putin, intr-una dintre putinele ocazii
cand revenise in casa pe care o numise timp de doi ani, acasa. Intrase in holul
mare in cdutarea jachetei de tweed, incercand sd nu se gandeascd prea mult la
toate cele din jurul lui, cand telefonul de pe masa din hol prinsese viata. Se
holbase la el cateva secunde, apoi se indreptase incet inainte. Nimeni
altcineva nu l-ar fi sunat acolo. Toatd lumea stia ca nu mai locuia acolo.

— Douglas? spusese vocea, iar la acea intrebare pe ton jos, sfasietor, isi
ddduse seama ca nu se mai putea tine pe picioare.

— Unde esti? intrebase el, asezandu-se pe scaunul din hol.

Aproape nu putea vorbi.

— Incerc si dau de tine de citeva siptimani, spusese ea. Esti o haimana.

Ca si cand ar fi fost doi oameni care flirtau la o petrecere. Ca si cand ea nu-i
rupsese inima si nu-i distrusese viitorul si viata.

El inghitise cu greu.

— E vremea de intors fanul. Zile lungi. Stii.

— Credeam ca te-ai dus, pana la urma, in Italia, spusese ea intr-o doard. Sa
scapi de vremea asta ingrozitoare din Anglia. Vocea ei pdrea ciudata,
distorsionata de trafic, ca si cind ar fi fost intr-o cabind telefonica. Nu e
groaznica? Nu o urasti?

El isi imaginase acest moment atat timp, repetase atdtea argumente, scuze,
reconcilieri in mintea lui, si acum, ea se afla la celdlalt capat al liniei. Si tot ce
putea face era sa respire.

— Douglas?

El observase ca mana ii tremura pe picior.

— Mi-e dor de tine, spusese el cu vocea ragusita.

Urmase o pauza scurta.

— Douglas, dragul meu, nu pot vorbi prea mult, dar trebuie sd ne vedem.

— Vino acasa, ii spusese el. Vino aici.

Ea ii rispunsese mieros ci, daci nu se supira, ar fi preferat si nu vina. In
Londra, poate? Undeva unde ar putea vorbi intre patru ochi?

— Restaurantul pescaresc al lui Huntley, sugerase el, balbaindu-se.

Avea separeuri, unde puteau sd vorbeasca, teoretic, neobservati.

— Esti destept, dragul meu, spusese ea, parand sd nu-si dea seama de felul in
care o propozitie putea trezi sperante atat de usor. Raimane Huntley. Joi.

Patru zile interminabile mai tarziu, el stiatea in separeul din spatele
restaurantului, cel mai discret loc de acolo, primind asigurari din partea unui



chelner care ii facuse impertinent cu ochiul, ca si cand ar fi fost la vreun
rendez-vous.

— E pentru sotia mea, spusese Douglas cu raceald, iar chelnerul replicase:

— Bineinteles, domnule, bineinteles cd este.

Ajunsese acolo cu aproape o jumadtate de ora mai devreme, trecuse prin fata
restaurantului de mai multe ori, dorindu-si sa reziste tentatiei de a intra,
stiind ca muncitorii de pe schelele de deasupra probabil credeau ca e nebun.
Dar era o parte din el care se temea ca ar fi putut sa o rateze, ca soarta ar fi
putut sa intervina si sd le desparta drumurile, asa ca isi cumparase un ziar si
statuse acolo singur, incercand sd-si opreasca palmele din transpirat si
dorindu-si sd inteleaga ceva din ce citea in ziar.

Afard, un autobuz cu etaj se indeparta cu greu de bordura, vibratiile facand
ferestrele sa zangane. Fetele treceau rapid in fuste scurte, cu haine in culori
vibrante care contrastau cu cenusiul cerului si cu pavajul Londrei, atragand
fluierdturi retinute. Se simtea usor incurajat cd acceptase sa-l intalneascd aici,
un loc in care costumul lui nu parea provincial, simplu, in jargonul modern,
un loc in care nu trebuia sa se simtd ca un amalgam al tuturor lucrurilor care
il deranjau.

— Ceva de baut, domnule, in timp de asteptati?

— Nu. De fapt, da. Doar niste apa, te rog.

El aruncase o privire spre usd, care se deschisese si intrase o alta femeie
slaba si brunetd. Al naibii restaurant nu parea sa multumeascd un alt tip de
clientela.

— Gheata si lamaie, domnule?

Douglas fluturase ziarul iritat.

— Of, pentru Dumnezeu, izbucnise el, cu ce-o fi... e foarte bine, spusese el,
adunandu-se.

Isi diduse parul la o parte de pe fatd, isi aranjase cravata si incercase si-si
calmeze respiratia.

Nu le spusese parintilor cd avea sa vina - stia care ar fi fost raspunsul mamei
lui. Refuzase sa permita ca numele lui Athene sa mai fie pronuntat din ziua in
care le spusese despre plecarea ei. Se mutase inapoi acasa cu cateva luni in
urma, lasand casa Philmore ca o Marie Celeste, exact asa cum o lasase ea, pana
la scrumiera plind de mucuri de tigard cu urme de ruj pe ele. Personalul
primise instructiuni stricte sa nu schimbe nimic.

Nu péanad nu afla.



Nu pana nu afla ceva sigur.

— De fapt, ii spusese el chelnerului, cind ii adusese un pahar cu apd pe o tava
argintie, adu-mi un coniac, te rog? Unul mare.

Chelnerul il privise cu o secundd mai mult decat ar fi trebuit pentru o
servire respectuoasa.

— Ce vreti dumneavoastra, domnule, spusese el si se indepartase.

Ea intarzia, dupa cum se si asteptase. Terminase acel coniac si incd unul in
jumatatea de ora care trecuse de la ora stabilitd. Cand isi ridicase privirea din
ziar si o vdzuse in fata lui, alcoolul incepuse deja sd-i disipeze starea de
anxietate.

— Douglas, spusese ea, iar el se uitase la ea cateva minute, nefiind capabil sa-
i facd fata in realitate versiunii in carne si oase a spectrului care ii bantuise
visele de aproape un an. Esti foarte elegant.

Isi privise costumul, temandu-se si nu se fi pitat cu ceva. Apoi se uitase la
ea, constient ca depasea o limita invizibila, dar nu se putea abtine.

— Hai sa ne asezam, zisese ea, cu un zambet nervos si provocator. Se uita
oamenii la noi.

— Bineinteles, murmurase el si se intorsese in separeu.

Parea imbatranita, desi era imposibil de spus daca asta era din cauza ca
Athene din amintirea lui, din imaginatia lui, era o creatura perfectd. Aceastd
femeie care statea in fata lui, desi frumoasa, desi, in mod incontestabil,
Athene a lui, nu era chiar zeita pe care se obisnuise sd si-o imagineze. Parea
obositd, cu pielea mai putin netedd, mai putin ferma decét fusese odata; avea
parul prins intr-un coc dezordonat. Purta, observase el cu durere, un costum
pe care-l cumparase in luna de miere si care, dupa cum hotarase ea dupa ce il
purtase o singura datd, era ,o uratenie” si jurase sa-1 arunce. Alaturi de
hainele viu colorate ale fetelor de pe strad3, piarea invechit. Isi aprinsese o
tigara. El observase, cu o oarecare usurare, cd i tremurau mainile.

— Pot sd beau ceva, dragd? spusese ea. Stii, de-abia pot sa respir.

El 1i ficuse semn chelnerului, care se uita la ea cu un interes moderat.
Atunci cand il surprinsese privind ostentativ spre mana ei stangd, Douglas isi
ddduse seama ca nu mai purta verigheta. Luase o inghititura din bduturd,
incercand sa nu se gandeasca ce putea insemna asta.

Cel mai important lucru era ca venise acolo.

— Tu esti... te simti bine? intrebase el.

— Fabulos. In afara de vremea asta ingrozitoare.



Incercase si giseasci un indiciu, si prinda curaj si-i pund intrebarile care i
se invarteau prin cap.

— Vii des la Londra?

— Oh, ma cunosti, Douglas. Teatrul, cluburile de noapte ciudate. Nu pot sta
departe de vechiul Smoke.

In tonul ei se simtea o falsa veselie.

— Am fost la nunta lui Tommy Gardner. Am crezut cd ne vedem acolo.

— Tommy Gardner? Ea suflase fumul prin buzele rujate. Uh. N-am putut sa-
i sufdr pe nici unul dintre ei.

— Presupun ci ai fost ocupata.

— Da, spuse ea. Da, am fost.

Ospatarul ii adusese bautura lui Athene si doud meniuri imbracate in piele.
Comandase un gin tonic, dar, cand ii fusese adus, pdrea ca isi pierduse
interesul.

— Vrei s& mananci? spusese el, rugandu-se sd nu-si doreascd sd plece
imediat, sd nu o fi dezamagit-o deja.

— Comanda tu pentru mine, dragd. Nu pot sa ma hotdrdsc ce sa-mi comand.

— Eu as vrea cambula, ii spusese el chelnerului, intorcandu-si cu greu
privirea de la sotia lui, suficient cat sa dea inapoi meniurile. Doud cambule.
Multumesc.

Ea avea o neliniste ciudata, remarcase el. Chiar daca era perfect linistitd, la
fel de apatica cum fusese si altddata, era vizibil tensionatd, ca si cand ar fi fost
prinsa intre doud sarme intinse. Poate ca este la fel de nervoasa ca si mine,
gandise el, incercand sd-si reprime umbra de sperantd provocatd de acest
gand.

Era o tacere dureroasd in timp ce stdteau unul in fata celuilalt, ocazional
privindu-se unul pe altul in ochi si aruncandu-si zambete fugare si incomode.
In separeul de langi ei, un grup de oameni de afaceri izbucnise intr-un ras
ragusit si o surprinsese pe Athene ridicand din sprancene, cu o expresie care
spunea cd erau pur si simplu prea ridicoli ca sa comenteze.

— Nici mécar nu ai vorbit cu mine, spusese el, incercand sa foloseascd un ton
bland, ca si cand ar fi fost un usor repros. Mi-ai lasat doar un bilet.

Ea isi inclestase maxilarul.

— Stiu, dragd. Nu m-am priceput niciodatd la astfel de conversatii.

— Astfel de conversatii?

— Hai sd nu... Douglas. Nu azi.



— De ce nu ne-am intélnit la Dere? As fi mers la casa parintilor tai daca
voial.

— Nu vreau sd-i vad. Nu vreau sa vad pe nimeni.

Ea isi aprinsese o a doua tigara de la prima si mototolise pachetul gol.

— Douglas, nu esti tu dragut sd-mi comanzi incd un pachet de tigdri? Nu mai
am marunt.

El ii comandase fara sd comenteze.

— Esti un dulce, murmurase ea, iar el nu era sigur cd era macar constienta de
ceea ce spunea.

Sosise mancarea, dar nici unul dintre ei nu avea pofta de mancare. Cei doi
pesti stdtusera intingi in untul intdrit pand cand Athene isi indepartase
farfuria si isi aprinsese incd o tigara.

Douglas se temea ca acest lucru sugera plecarea ei iminentd. Nu mai putea
astepta. Nu avea nimic de pierdut.

— De ce-ai sunat? spusese el pierzandu-si vocea.

Privirile li se intalnisera, iar ea facuse ochii mari.

— Nu am voie sd mai vorbesc cu tine? intrebase ea.

Incercarea ei de cochetirie fusese impiedicata de tensiunea din jurul ochilor
ei, de privirile rapide pe care ea le arunca spre partea din fatd a restaurantului.

— Astepti pe cineva? spusese el brusc, temandu-se cd ar fi putut fi si El acolo.

Ca acesta ar putea fi doar un plan elaborat de a-si bate joc de el.

— Nu fi prostut, draga.

— Nu-mi mai spune ,draga“, Athene. Nu pot face asta. Chiar nu pot.
Trebuie sa stiu de ce esti aici.

— Stii, e minunat sa vad ci ariti atat de bine. Intotdeauna ai aritat minunat
in costumul asta.

— Athene! protestase el.

Gaderobiera venise la masa lor. El se intrebase rapid daca urma sa le spuna
cd o chemase cineva pe Athene la telefon si cum ar fi reactionat daca se
intampla asa. Ar fi fost El, desigur. Ar trebui sd-i smulga telefonul din méana?
Sa-i ceara celuilalt barbat sd-i lase sotia in pace? Sau ce?

— Imi pare riu, doamnd, dar va plange copilul. Trebuie s veniti si o luati.

Trecuserd cateva secunde inainte sd inteleagd ce spusese femeia.

Athene se uitase la el, cu o expresie sincera si neajutorata. Apoi, se adunase
si se intorsese spre femeie, cu un zambet perfect.

— Imi pare atat de rdu, spusese ea. Esti dragutd si mi-o aduci? Nu voi sta



mult.

Fata disparuse.

Athene trasese lung dintr-o tigara. Ochii ei erau stréalucitori si indescifrabili.

— Douglas, vreau sa faci ceva pentru mine, spusese ea cu raceala.

— Un copil? se mirase el, punandu-si mainile in cap.

— Vreau sd ai grija de Suzanna.

— Cum? Un copil? Tu niciodata...

— Chiar nu pot discuta despre asta. Dar este un copil bun. Stiu cd te va
adora.

Fata venise cu copilul, aproape complet acoperit de paturi, plangand ca si
cand trecuse printr-o furtund teribild. Athene isi stinsese tigara si o luase in
brate, fara sa o priveasca. O legana absenta, uitandu-se la Douglas.

— Caruciorul ei este in fata restaurantului. Are tot ce-i trebuie pentru o
perioadd scurta de timp. Nu o sa-ti facd probleme, Douglas, serios.

Lui nu-i venea sa creada.

— Asta este... un fel de glumd? Nu stiu ce sa fac cu un copil.

Copilul incepuse sa se agite din nou, iar Athene o batea pe spate, fara sa se
uite, in continuare, la fata ei.

— Athene, nu pot sa cred...

Ea se ridicase in picioare, impinsese copilul peste masa, astfel incat el nu
avusese de ales decat sa-1 prinda. Vocea ei era imperioasa, insistenta.

— Te rog, te rog, Douglas, draga. Nu-ti pot explica. Serios. Ochii ei rugatori
erau o amintire a unui timp trecut. O sa-i fie mult mai bine cu tine.

— Nu poti sd ma lasi cu un copil, pur si simplu...

— O sd o iubesti.

— Athene, chiar nu pot...

Mana ei rece il atinsese pe brat.

— Douglas, dragule, ti-am cerut eu vreodata ceva? Serios?

El abia putea sa vorbeascd. Nici nu observase cd ocupantii separeului de
aldturi se holbau la ei.

— Dar tu ce vei face? El se balbaia, nefiind sigur de ce spunea. $Si cum ramane
cu noi? Nu pot, pur si simplu, s ma intorc acasa cu un copil.

Dar ea deja se intorsese cu spatele, isi luase geanta si cduta ceva induntru,
probabil pudriera.

— Trebuie sa plec. Tinem legatura, Douglas. Multumesc foarte mult.

— Athene, nu ma poti ldsa cu...



— Stiu ca vei fi minunat cu ea. Un tata minunat. Mult mai bun decat mine la
asa ceva.

Se uitase printre pliurile paturilor la fetisoara nevinovata din fata lui. Ea
reusise sa-si gaseasca degetul mare si sugea furioasd, avand o expresie de
concentrare extraordinard. Avea genele negre ale lui Athene si buzele in
forma arcului lui Cupidon.

— Nici macar nu vrei sa-ti iei la revedere? intrebase el.

Dar ea era deja la jumatatea drumului spre iesirea din restaurant, tocurile
pantofilor ticanind ca niste cuie pe gresia podelei, cu spatele drept in
costumul acela ingrozitor.

— Caruciorul ei este la fata de la garderoba, strigase ea.

Si fard sa priveascd inapoi, dispdruse.

Nu o mai vazuse niciodata.

[i spusese aceastd poveste lui Vivi la cateva luni dupi ce se intAmplase. PAna
atunci, spuse ea, familia lui Douglas le spusese pur si simplu tuturor ca
Athene ,stitea in straindtate“ pentru o vreme, dar considera cd pentru copil
era mai buna clima din Anglia. Ei spuneau nonsalant ,bebelusul®, ca si cand
toti ar fi trebuit sa stie ca exista unul. Unii crezusera ca probabil le spusesera
si uitasera. Dacd era cineva care sd nu fi acceptat aceasta versiune a
evenimentelor, nu spusese nimic. Sarmanul om fusese umilit destul.

li spusese lui Vivi calm, fird si o priveasci, la putin timp dupi ce auzisera
despre moartea lui Athene. $i il tinuse in brate in timp ce plangea cu lacrimi
de manie, umilinta si durere. Dupd aceea, ea isi ddduse seama cd el nu
intrebase niciodata daca era copilul lui.

Suzanna incremenise pe cutia de ceai, mai palidd, dacd era posibil, decét
atunci cand sosise. Rdmase acolo ceva timp, iar Vivi nu mai spuse nimic,
dandu-i timp sa digere povestea.

— Deci, nu a murit la nasterea mea? spuse ea in cele din urma.

Vivi ii intinse 0 mana.

— Nu, scumpo, ea...

— A fugit de mine? Pur si simplu m-a dat? Intr-un nenorocit de restaurant
cu specific pescaresc?

Vivi inghiti in sec, dorindu-si ca Douglas sa fie acolo.

— Ma gandesc cd poate ca stia cd nu va fi mama de care aveai nevoie. Am
cunoscut-o putin in tinerete si avea un caracter destul de salbatic. Avea o



relatie dificila cu parintii ei. Si este posibil ca barbatul cu care a fugit sa o fi
impins... Unii barbati sunt mai degraba iritati de copii, mai ales daca... dacd
nu sunt ai lor. Douglas a crezut mereu ca respectivul s-a purtat destul de crud
cu ea. Asa cd, vezi, nu ar trebui si o judeci prea aspru. Isi dorea ca vorbele ei
sd sune mai convingator. Lucrurile erau diferite atunci.

De indatd ce Athene plecase, Vivi se intorsese la Dere. Nu in speranta sa-1
prinda in cursd: intotdeauna stiuse cd el o voia inapoi pe Athene, cd niciodata
nu-si imaginase pe altcineva in locul ei. Dar il adorase de cand erau copii si
simtea cd i-ar fi putut fi un sprijin.

— A trebuit sd ascult o multime de povesti despre cat de mult a iubit-o pe
mama ta, spuse ea, dar avea nevoie de ajutor. Nu putea sa aiba grijd de un
copil. Nu cu tot ce avea de facut. Si, la inceput, parintii lui nu prea au fost...
incerca sa gaseasca un cuvant potrivit... de ajutor.

La doud luni dupa moartea lui Athene, o ceruse pe Vivi in cdsétorie.

Ea isi indeparta parul de pe fata.

— Imi pare riu ci nu ti-am spus adevirul mai devreme. Mult timp am crezut
cu totii cd il protejam pe tatdl tau. A indurat atat de multa umilinta si atata
durere. Si apoi... nu stiu... poate ca am crezut cd te protejam pe tine. Nu se
punea acelasi accent ca acum ca toata lumea sa stie tot. Ridicase din umeri.
Pur si simplu am facut ce am crezut mai bine.

Suzanna plangea de cateva minute.

Vivi incerca sd o ia in brate.

— Imi pare atat de riu.

— Dar tu trebuie sa ma fi urat, spuse Suzanna sughitand.

— Poftim?

— Tot timpul am fost un obstacol, iti aminteam de ea.

Vivi, cdpatand, in cele din urmd, un fel de curaj, isi puse bratele in jurul ei si
o tinu strans.

— Nu fi prostuta, draga mea, spuse ea. Te-am iubit. Aproape mai mult decat
pe copiii mei adevarati.

Ochii Suzannei erau plini de lacrimi.

— Nu inteleg.

Vivi 1i cuprinse umerii prea subtiri ai fiicei sale incercand sa impartaseasca
ceva din ceea ce simtea. Vocea ei, cand vorbi, era hotarata, neobisnuit de
sigura:

— Te-am iubit pentru ca erai cel mai frumos copil pe care il vizusem



vreodata, spuse ea si o imbratisd impetuos. Te-am iubit pentru ca nimic din
toate astea nu a fost vreodata vina ta. Te-am iubit pentru cd, din clipa in care
te-am vazut, nu am putut sd nu te iubesc. Ficu o pauzi, cu ochii plini de
lacrimi. Si, intr-un fel mai putin important, Suzanna, te-am iubit pentru ca
fard tine, draga mea, dragul meu copil, nu l-as fi avut niciodata pe el.

Mai tarziu, cand se dezlipi din bratele Suzannei, Vivi ii povesti cum murise,
cu adevdrat, mama ei, iar Suzanna planse din nou, pentru Emma, pentru
Alejandro si, mai presus de toate, pentru Athene, pentru a carei moarte nu era
ea responsabild, pand la urma.



Capitolul 24

Prima noapte pe care Suzanna Fairley-Hulme si-o petrecuse impreuna cu
familia fusese scena unei uriase revolte pe domeniul Dere, a emotiei si a
insomniei, a nelinistii, a agitatiei si a temerilor abia ascunse. Transportatd din
mediul in care isi petrecuse primele luni, departe de tot ce cunostea, ar fi fost
de asteptat sd fie destul de agitatd, dar dormise linistita de la ldsarea
intunericului pana la aproape sapte si jumadtate in dimineata urmatoare.
Numai cd noii adulti din viata ei reusiserd sa doarma doar cateva minute.

Rosemary Fairley-Hulme, care se reobisnuise cu prezenta fiului ei in casa
familiei, se panicase atunci cand nu ajunsese acasd pana seara tarziu si, cu atat
mai mult, caAnd isi daduse seama cd nici ea, nici sotul ei nu aveau idee unde isi
petrecuse ziua. Pana la miezul noptii, se tot plimbase prin casd, facand
parchetul sd scértaie si privind prin ferestrele plumburii cu speranta desarta
cd va vedea lumina farurilor pe alee. Menajera, trezita din somn, ii spusese lui
Rosemary cd il vazuse pe domnul Douglas luand un taxi la gard la ora zece
dimineata. Seful de gard, cand il pusese pe Cyril sa il sune, spusese cd purta
costumul de ocazie.

— A fost la un spectacol, nu-i asa? intrebase el jovial. Foarte bine cd se
distreaza.

— Cam asa ceva asa, Tom, spusese Cyril Fairley-Hulme, punand receptorul
in furca.

Acesta fusese punctul in care o sunasera pe Vivi, sperdnd ca, macar de
aceasta datd, desi cand venea la Dere House de mai multe ori pe saptamana, el
péarea sa nu-i acorde atentie mai multd decat unui obiect de mobilier, fiul ei o
scosese in oras.

— A disparut? spusese Vivi si se temuse atunci cdnd intelesese ca Douglas,
Douglas al ei, care isi petrecuse ultimele luni plangandu-si durerea pe umarul
ei, marturisindu-si sentimentele cele mai intunecate cu privire la plecarea
sotiei lui, pastrase un secret fatd de ea.

— Speram sa fie cu tine. Nu a fost acasd toatd noaptea. Cyril a plecat cu
masina sa il caute, spusese Rosemary.



— Vin imediat, spusese Vivi si, in ciuda nelinistii, se simtea vag multumita
de faptul cd, chiar si la acea ord tdrzie, lui Rosemary i se pdrea un lucru
normal.

Vivi se grabise sa ajungd la domeniu, nefiind sigurd dacd se temea mai mult
cd ar fi putut sd zacd rdnit intr-un sant sau ca disparitia lui ar fi putut avea
legdturd cu reaparitia altcuiva. Stia cd incd o mai iubea pe Athene. Trebuise
sd-1 audd spunand asta destul de des in ultimele luni. Dar fusese suportabil
cand putea sa creadd cd sentimentele lui scideau in intensitate, precum
carbunii din foc... care acum, ca auzise toate detaliile, nu credea ca ar fi putut
fi reaprinsi.

Intre orele de la miezul noptii si pAnd in zori, impartiti in grupuri mici,
inarmati cu lanterne, cdutaserd pe tot domeniul, in cazul in care ar fi venit
acasa beat si ar fi cazut intr-un sant. Un baiat facuse asta cu cativa ani in urma
si se inecase; amintirea gasirii acelui corp cu fata in jos in cétiva centimetri de
apa stdtutd incd il bantuia pe Cyril.

— Nu a mai baut mult inca din primele siaptamani, spusese el, in timp ce
mergeau de-a lungul drumului, atingandu-se usor unul de altul in lumina
lunii. Bdiatul a trecut de ce era mai rau. E aproape el insusi din nou.

— Probabil e la un prieten, domnule Fairley-Hulme. Pun pariu cd a bdut
cateva pahare si a raimas la Londra peste noapte.

Paznicul terenului de vaniatoare, care mergea prin padurea Rowney cu
agilitatea si increderea unui om obisnuit sd ocoleasca ramuri si radacini de
copaci pe intuneric, privea situatia cu optimism. Afirmase de vreo patru ori ca
asa erau bdietii.

— Ar fi putut sa meargd la Larkside, murmurase unul dintre baieti. Cei mai
multi ajung la Larkside la un moment dat.

Vivi se crispd: casa din marginea satului era amintita in soapta sau in
batjocura, la bautura, iar gandul ca Douglas se coborase la acel nivel, cd ar fi
putut sd meargd la acel fel de femei cand ea de-abia astepta sa-i spuna
cuvantul...

— Are logica sa fie acolo.

— Nu si dacd a baut foarte mult. A fost foarte bine un an de zile.

Auzise o bufnitura infundatd cand cizma paznicului se lovise de ceva si o
injurdtura printre dinti.

— E inutil, spusese Cyril. Tampitul, tampitul de Douglas. Bdiat
nerecunoscator.



Vivi isi ridicase privirea si-i vazuse maxilarul inclestat, in timp ce mergea
incet, cu cardiganul strans pe ea, incercand fara succes sa se apere de frig. Stia
cd vorbele lui la adresa lui Douglas erau doar o modalitate de a-si ascunde
nelinistea. El, ca si Vivi, cunostea adancurile disperdrii lui Douglas.

— Se va intoarce, spusese ea linistit. Este foarte rational. Serios.

Nimeni nu se gandise sa mearga la casa Philmore. De ce ar fi ficut-o, cand
nu mai pusese piciorul acolo de cand plecase ea? Astfel, la o ord dupa ce
rdsdrise soarele, cand cele doud grupuri se intalnisera langd hambarele
Philmore, in lumina rece, inghetati si tacuti, nimeni nu se gandise la asta.

— E o lumind, domnule Fairley-Hulme, spusese unul dintre bdieti,
gesticuland. La fereastra de sus. Uitati.

Si, in timp ce stateau pe peluza cu iarba prea mare si inrouratd, cu privirile
indreptate spre etajul vechii case, iar cantecul pasdrilor se auzea din ce in ce
mai tare, se deschise usa din fata. Statea acolo, cu ochii incercédnati, tradand o
noapte nedormita, cu pantalonii de la costumul de ocazie sifonati si cu un
copil dormindu-i linistit in brate.

— Douglas!

Exclamatia lui Rosemary era un amestec de soc si usurare.

Urmase o tdcere scurtd, pana cand micul grup ajunsese mai aproape de el.
Douglas privise in jos si aranjase salul in jurul copilului.

— Ce se intampla, fiule?

— Ea... este Suzanna, spusese el calm. Athene mi-a dat-o mie. Asta e tot ce
vreau sa spun in legatura cu acest subiect.

Avea o atitudine rdnita si dispretuitoare, in acelasi timp.

Vivi deschisese gura, apoi o inchisese. Il auzise pe paznic injurand viguros.

— Dar ne-am gandit... oh, Douglas, ce naiba s-a...

Cyril, cu ochii atintiti asupra fiului sau, isi oprise sotia punandu-i o mana pe
umar.

— Nu acum, Rosemary.

— Dar, Cyril! Uita-te la...

— Nu acum, Rosemary. Isi salutase fiul cu o inclinare a capului si se intorsese
spre alee. Hai sd mergem sa ne odihnim. Baiatul e in sigurantd.

Vivi simtise cand o impinsese usor spre peluza: si ea trebuia sd plece.

— Va multumesc tuturor, il auzise spundnd, in timp ce privea inapoi spre
Douglas, care inca se uita la fata usor luminata a copilului. Daca vreti sd va



intoarceti la Dere House, cred cd putem bea cu totii o cafea. O sa avem timp
de discutii dupa ce dormim putin.

Se dusese la Casa Philmore, ii spusese Douglas lui Vivi dupd mult timp,
deoarece simtise nevoia sa fie singur. Nu stia dacd putea sd recunoascd fatd de
el insusi adevarul a ceea ce se intamplase in acea zi. Poate cd se dusese acolo
pentru ca, avand copilul lui Athene, simtise o nevoie primordiala de a fi mai
aproape de mama ei, unde exista o familiaritate, ceva care sd aminteascd de
ea. Oricum, ramasese acolo doar doud zile si constatase ca era peste puterile
lui sa se descurce singur cu un copil.

La inceput, Rosemary se facuse foc de furie. Nu va primi copilul acelei femei
in casa, exclamase ea, cand Douglas venise la resedinta familiei. Nu-i venea sd
creadd ca fusese atit de prost, atat de naiv. Nu-i venea sd creadd cd se
expusese unei situatii atat de ridicole. Ce mai urma? Sa-i primesca si pe
amantii lui Athene?

Acela fusese momentul in care Cyril ii spusese sd se linisteasca putin, sa
tragd aer in piept. Cu o voce mai calmad si mai masuratd, incercase sa-1 faca pe
fiul lui sa gAndeasci logic. Intelegea, nu-i asa? Era tAnar, nu putea sa se lege de
un copil. Nu avand toata viata inainte. Mai ales pentru una care... Nu
terminase ce avea de spus. Ceva din privirea neclintitd a lui Douglas il facuse
sa se opreasca.

— Fetita std aici, spusese Douglas. Asa trebuie sa fie.

Deja o tinea cu dexteritatea relaxata a unui tatd tanar.

— Si cum o vei creste? intrebase Cyril. Nu te poti astepta sa vd intretinem.
Nu cu toatd munca de care e nevoie pe domeniu. Si mama ta nu va vrea. Stii
cd nici nu vrea sd auda.

— O sd gasesc o solutie, spusese Douglas.

Mai tarziu, ii marturisise lui Vivi cd hotararea lui nu se baza doar pe dorinta
de a péstra copilul, desi deja o iubea pe fetitd. Nu voia sd recunoasca fata de
tatdl lui cd, si dacd ar fi vrut sd i-o dea pe Suzanna inapoi lui Athene si sa se
conformeze dorintei familiei, nu se gandise sd o intrebe cum putea si ia
legdtura cu ea.

Primele cateva zile fuseserd absurde. Rosemary ignorase prezenta copilului
si isi facuse de lucru in grddind. Sotiile angajatilor fusesera mai putin
dezaprobatoare, sau cel putin de fata cu el, si, dupa ce auziserda vestea, ii
aduseserd scaunele pentru bebelusi pe care le folosisera copiii lor, bavete si
scutece, un intreg arsenal de obiecte necesare bebelusilor la care el nu se



gandise ca va fi nevoie pentru ingrijirea unei mici fiinte umane. O rugase pe
Bessie sa-1 sfatuiascd cu privire la notiunile elementare, iar ea petrecuse o
dimineatd intreaga explicandu-i cum se punea corect un scutec, cum se
incédlzeau biberoanele de lapte, cum sd facd mancarea solidd digerabild
zdrobind-o cu furculita. Ea privea de la distantd, cu un amestec de
dezaprobare si teamd pentru copil cand il vedea cum incerca sa o hraneasca
neindemanatic, injurand si stergandu-si mancarea de pe haine cand micuta
impingea lingura plina din fata ei.

Dupd cateva zile, era epuizat. Rdbdarea tatdlui sau ajunsese la limita din
cauza incapacitatii lui Douglas de a lucra, a documentelor care stateau teanc
in birou, iar angajatii se plangeau de lipsa de coordonare.

— Ce-ai de gand sa faci? ii spusese Vivi, privindu-l cand legana copilul in
brate in timp ce incerca sa negocieze cu un comerciant de furaje la telefon. De
ce nu angajezi o doicd sau pe cineva care sd aibd grija de copil?

— E prea mare pentru doicd, rdaspunsese el, lipsa de somn ficandu-l
mMorocanos.

Nu spusese ceea ce gandeau amandoi: copilul avea nevoie de mama lui.

— Esti in regula? Arati ingrozitor de obosit.

— Sunt bine, spusese el.

— Dar nu poti sa te descurci singur.

— Nu incepe, Vee. Nu face si tu ca toti ceilalti.

Ea se abtinuse, ranita cd o baga in aceeasi gdleata cu ,toti ceilalti”. Se uita in
tacere cum se plimba dintr-un capat in altul al camerei, zdngdnindu-si cheile
in fata bebelusului care intindea manutele sd le apuce, mormadind o lista cu
lucruri de facut.

— O sd te ajut eu, spusese ea.

— Cum?

— Momentan, nu am serviciu. O sa am grija de voi.

Nu stia ce o apucase sd spuna asta.

Ochii i se largisera, si un licar de sperantd ii aparuse pe chip.

- Tu?

— Am mai avut de-a face cu copii mici. Adicd am avut grija de ei, am vrut sd
spun. Cand eram in Londra. Nu poate fi atat de greu cu ea.

— Chiar ai vrea sa ai grijd de ea?

— Pentru tine, da.

Ea se inrosise la alegerea cuvintelor, dar el nu paruse sd observe.



— Oh, Vee. Chiar ai avea avea grija de ea? In fiecare zi? PAna cand o s gisesc
alta solutie, bineinteles. Pana imi voi da seama ce sa fac.

Se indreptase spre ea, ca si cand de-abia astepta sa i-o pund in brate pe
Suzanna.

Ea sovai atunci, vazand deodatd pdrul acela negru, lucios, ochii de un
albastru intens care 1i aminteau de un trecut dureros. Apoi se uitase din nou
la el, observandu-i usurarea si recunostinta pe chip.

- Da, spuse ea. Da, as avea.

Parintii ei erau ingroziti.

— Nu poti face asta, spusese mama ei. Nici macar nu e copilul tau.

— Nu trebuie sd ispdasim pacatele parintilor, mama, raspunsese ea, parand
mai increzdtoare decat se simtea. Este un bebelus adorabil.

Tocmai il sunase pe domnul Holstein sd-i spund ca nu se va mai intoarce la
Londra.

Doamna Newton, agitatd, mersese atat de departe incat sd o sune pe
Rosemary Fairley-Hulme si fusese surprinsa sa descopere ca si ea se opunea la
fel de vehement acestui aranjament. Dar se pare cd tinerii se hotdraserd,
spusese Rosemary disperatd. Cu sigurantd, nu puteai vorbi cu Douglas.

— Dar, draga mea, gandeste-te. Adica, ea s-ar putea intoarce oricand. Si ai
slujba ta, cariera ta. Asta ar putea dura mai multi ani. Mama ei aproape
plangea. Gandeste-te, Vivi. Gandeste-te cum te-a rdnit inainte.

— Nu-mi pasd. Douglas are nevoie de mine, spusese ea incet, bucurandu-se
de senzatia de a fi solidara cu el impotriva tuturor. Pentru mine e foarte bine.

Pana la urma, cedasera cu totii. Nu avusesera incotro: cine ii putea rezista
unui copil radios, frumos si nevinovat? Vivi constatase cd, pe mdsurd ce
treceau lunile, prezenta Suzannei in casd devenea din ce in ce mai putin
senzationald, iar explicatiile legate de aparitia ei erau din ce in ce mai putin
discutate in sat — ocazional, cand auzea copilul plangand, Rosemary venea din
bucitarie doar sd verifice daca era in regula, iar Cyril, vazdnd-o in bratele
fiului sau inainte de baie, 0 mangaia pe fatd, isi umfla obrajii si scotea sunete
caraghioase. In acelasi timp, Vivi era topitd, iar epuizarea dispirea la
zambetele sincere, pumnisorii stransi si increderea oarbd. Tot Suzanna ii
adusese impreuna pe ea si pe Douglas: in fiecare seara, band cate un pahar de
gin tonic, cand se intorcea el de pe camp, se asezau si rddeau de micile ei



supdrdri si o compatimeau cand 1i cresteau dintisorii sau avea rabufniri
nervoase subite. Cand facuse primii pasi, Vivi alergase pana la campul de
patruzeci de acri sa-1 gdseascd si alergaserd impreuna inapoi, fard suflare si in
asteptare, pana unde stitea impreund cu menajera, uitandu-se in jur cu o
mutrita vesela a copiilor adorati. Si fusese o zi perfecta cand mersesera
impreuna la un picnic, impingand caruciorul mare si vechi de-a lungul
domeniului, ca si cand, isi spusese Vivi in gand, ar fi fost o familie adevarata.

Douglas fusese bine dispus in acea zi, tinuse copilul aproape, aratandu-i
hambarele, un tractor, pasarile care zburau pe cer. Si sentimentul acela de
perfectiune, propria fericire o facusera pe Vivi sd pund intrebarea:

— O s-0 vrea inapoi?

El isi coborase degetul.

— Sa-ti spun ceva, Vee. Ceva ce nu am spus nimdnui.

Ochii lui, care fuseserd stralucitori si veseli, deveniserd dintr-odata
nelinistiti.

Cu copilul asezat intre ei, ii spusese exact cum ajunsese in grijia lui, cum se
dusese ca un prost in restaurantul acela, crezand ca Athene dorea sa-1 vada
din alt motiv si, dandu-si seama de propria ignoranta si prostie, nu fusese in
stare sa riposteze.

Vivi stia acum ca motivul pentru care iubea atidt de mult acest copil era ca
reprezenta o legdturd stransa cu fosta lui sotie: credea cd dacd o tinea, avea
grijd de ea, exista o posibilitate foarte mare ca Athene sd se intoarcd. Si c3,
indiferent cat de mare incredere avea in Vivi, cat de mult depindea de ea, cat
de mult timp petreceau vorbind despre bebelusi sau purtindu-se ca o familie
adevdrata, ea nu putea niciodata s traverseze aceasta bariera.

»Nu trebuie sd o invidiez®, se gandise ea, prefacandu-se cd ii intrase ceva in
ochi si cd il indeparta. ,,Nu trebuie sd urdsc un copil din cauza mamei lui,
pentru Dumnezeu. Trebuie s ma multumesc cu faptul ca are nevoie de mine,
cd inca fac parte din viata lui.”

Dar nu se putea abtine. Nu mai era vorba doar despre Douglas, se gandea,
infasurand-o pe Suzanna in haina ei in acea seara, binecuvantandu-i fata cu
sdrutdri, in timp ce isi sugea satisfacuta degetelele inainte sa adoarma. Nu voia
sd-i dea pe nici unul din ei inapoi.

La sase luni de la sosirea Suzannei, Rosemary ii daduse un telefon scurt cu
putin timp inainte de micul dejun. Stia cd Vivi isi propusese sd meargd in



oras, dar ar fi putut sd o ia pe Suzanna pentru o zi? intrebase ea pe un ton
direct.

— Bineinteles, Rosemary, spusese Vivi, reficandu-si in minte planurile. S-a
intamplat ceva?

— A fost... este...

Mai tarziu, Vivi isi ddduse seama cd, si atunci, Rosemary fusese reticentd sa-
i pronunte numele.

— Am primit un telefon. E un pic greu. Facuse o pauza. Athene a... a murit.

Urmase o tdcere inghetata. Vivi raimasese fara suflare.

Spusese cd 1i parea rau, miscandu-si capul, dar nu intelesese ce tocmai {i
spusese Rosemary.

— E moarta, Vivi. Ne-a sunat familia Forster.

Era ca si cand, de fiecare data cand repeta, Rosemary cdpdata mai multa
incredere, pana cand, in cele din urma, putea sa faca fata situatiei.

Vivi se asezase cu greutate pe scaunul din hol, fird sa o bage in seama pe
mama ei care, in capot, incerca si-si dea seama ce se intamplase.

— Esti in reguld, draga mea?

Continua sa vorbeasca, aplecandu-se si incercand sa-si priveascd fiica in
ochi.

Athene nu se va mai intoarce. Nu se va mai intoarce si-i ia pe Douglas si pe
Suzanna de langd ea. Pierdutd cum era, Vivi isi daduse seama cd socul ei
cdpdta o nuanta destul de apropiata de euforie.

— Vivi? Mai esti acolo?

— Douglas este in reguld?

Se simtise intotdeauna vinovatd dupa aceea cd el era preocuparea ei
principalda in acel moment, cd nici macar nu se gindise sd intrebe
circumstantele mortii lui Athene.

— Va fi, spusese Rosemary. Multumesc de intrebare, Vivi. Va fi bine. Iti
aducem copilul intr-o jumatate de ora.

Douglas jelise doud luni, dezvaluind un nivel de durere pe care multi il
considerasera excesiv, avand in vedere cd sotia lui plecase de mai mult de un
an si toatda lumea stia cd fusese cu un alt barbat.

Vivi nu o facuse. Vivi considera durerea lui emotionantd, un semn al
profunzimii si pasiunii sentimentelor pe care le putea avea. Isi putea permite
sa fie generoasd acum, cand Athene disparuse definitiv. Nu se géndea la



moartea lui Athene, pardndu-i-se imposibil sd se stabileasca echilibrul dintre
simpatie si oprobriu, asa ca, in schimb, se concentrase asupra Suzannei, ca si
cand ar fi putut compensa gandurile rauticioase coplesind cu dragoste
copilul. Se ocupa singura de fetita de cateva saptimani deja, constatand ca,
fara amenintarea revenirii lui Athene, o cantitate aproape socantd se revarsa
dinspre ea spre copilul orfan de mama.

Suzanna pdrea sa raspunda afectiunii neretinute a lui Vivi si devenea mai
radioasd decit inainte, punidndu-si obrazul moale si catifelat pe al ei,
infasurandu-si degetelele ca o stea-de-mare in jurul alor sale. Vivi venea putin
dupa sapte si jumadtate si scotea copilul la plimbdri lungi in jurul domeniului,
tinand-o departe de durerea lui Douglas, care plana deasupra casei ca un nor
intunecat si de conversatiile in soaptd ale pdrintilor lui si ale servitorilor, care
pareau sa considere prezenta Suzannei o problema presanta.

— Nu putem sa scdpam de ea acum, o auzise pe Rosemary spunandu-i lui
Cyril cand mergea spre birou. Le-am spus tuturor cd este copilul lui Douglas.

— Copilul este al lui Douglas, spusese Cyril. El va trebui sa hotdrasca ce vrea
sd faca cu ea. Spune-i bdiatului sa se adune. Are de luat decizii.

Faceau curatenie in casa Philmore. Locuinta care ramasese un altar inchinat
lui Athene - ale cdrei dulapuri erau incd ticsite cu rochiile ei, ale carei
scrumiere incd mai purtau mucurile de tigard cu urme de ruj - cdzuse in
responsabilitate lui Rosemary. Douglas si Suzanna se stabiliserd la Dere
House. Iar Rosemary, care de mult se straduia sa indeparteze dovezile fizice
ale ,acelei fete“ de pe domeniu, profitase de starea pasiva a fiului ei din ultima
vreme pentru a se ocupa de asta.

Vivi stitea in varful dealului, cu palaria pe cap, in timp ce se uita cum
bérbatii ieseau cu rochii viu colorate in brate si le asezau pe peluza din fatd, in
timp ce femeile, ingenuncheate pe covoare si infrigurate, cdutau prin genti si
cutii de bijuterii si cosmetice mirdndu-se de calitatea lor.

Pentru cineva care se pretindea a fi atat de nepreocupata de posesiunile ei,
Athene avusese o gramada de lucruri - nu doar rochii, paltoane si pantofi, ci
si discuri, poze, lampi, lucruri frumoase cumpdrate in grabd si aruncate sau
primite ca daruri care fusesera rapid uitate.

— Puteti lua orice doriti. Restul le puneti gramada si le dati foc.

li auzea vocea lui Rosemary, clard si poruncitoare, probabil ridicAndu-se
odatd cu restaurarea propriului domeniu si privea cum se intorcea induntru



sa mai scoatd incd o cutie. Se intreba daca si ea simtea aceiasi mici fiori de
emotie fatd de indepartarea fortata si definitiva a lui Athene. Un mic fior de
rautate pe care cu greu il recunoastea fata de ea insdsi. Acelasi sentiment lipsit
de generozitate care o adusese aici sd se uite ca la executia unei vrdjitoare.

— Nu vrei nimic din toate astea, nu-i asa? spusese Rosemary, uitdndu-se la
Vivi in timp ce aceasta mergea incet, impingand cdruciorul Suzannei.

Vivi aruncase o privire asupra costumului pe care il purtase Athene cand
plecaserd in luna de miere, papucilor cu margele pe care ii purtase la primul
bal de vanatoare, care se aflau acum intr-o gramada langa stratul cu muscate
care se unduiau din cand in cidnd in adierea brizei.

— Nu, spuse ea. Nu, multumesc.

Parintii lui Athene nu dorisera nimic. Vivi 1i auzise pe mama si pe tatal ei
discutand despre ea cand credeau ca nu ii auzea. Familia Forster fusese atat de
jenata de comportamentul fiicei lor, atdt de dornica sd se distanteze de ea
chiar si dupd moarte. O incineraserd in cadrul unei ceremonii inchise, nici
macar nu dddusera un anunt in The Times, spusese socatd doamna Newton,
in soaptd. Si nu voiau sd-si cunoasca propria nepoata.

Vivi rotise cdruciorul Suzannei incet, printre mormane de lucruri,
aplecandu-se sd verifice copilul care dormea, asigurandu-se ca era protejatd
de orice adiere de vant. Ezitase, tresdrind, in timp ce privea un sertar cu
lenjeria intima a lui Athene, piese diafane de dantela si matase, obiecte care
vorbeau despre nopti de secrete soptite, de placeri necunoscute, acum expuse
si aruncate. Ca si cand nici o parte a ei nu merita sd ramana sacrosanta.

Isi inchipuise ci asta ii va oferi o satisfactie secretd. Acum, ci era aici,
aceasta inldturare grabita si completa a lucrurilor lui Athene i se pdrea
aproape indecenta. Ca si cand toatd lumea ar fi fost hotarata sd stearga oice
urmd a existentei ei. Douglas nu mai vorbea despre ea. Rosemary si Cyril
interzisesera sia i se mentioneze numele. Suzanna era prea micd sd-si
aminteasca de ea: varsta 1i permitea sd treacd peste asta fara probleme, sa
accepte dragostea strainilor din jurul ei ca pe un substitut fericit. Dar, de fapt,
nimeni nu stia cat de mult fusese iubita inainte Suzanna.

Vivi isi facuse drum peste o gramada de haine scumpe de lana si stituse pe
marginea gazonului, in timp ce un bdrbat aruncase o cutie de fotografii langa
ea. Mai tarziu, nu era sigurd ce o determinase sd faca asta. Poate gandul la
dezradacinarea Suzannei, poate disconfortul fatd de ceea ce parea o dorintd
aproape ferventa printre cei care o cunoscusera pe Athene sd o stearga chiar



din istorie. Poate cd acele frumoase lenjerii, expuse, aruncate, ca si cand ar fi
fost si ele pangdrite de ea.

Vivi se aplecase, luase un teanc de fotografii si taieturi din ziare din cutie si
le indesase pe fundul caruciorului, sub geanta ei. Nu era sigura ce va face cu
ele. Nu era sigurd nici macar ca le voia. Dar pdrea foarte important ca,
indiferent cat de nepldcut, indiferent cat de multe intrebari ciudate ar fi putut
ridica, atunci cand va creste, Suzanna sd-si poata face o idee despre cine era.

— Cine e fata mea frumoasd? Cand Vivi se intorsese in varful dealului,
Suzanna incepuse sa planga. O ridicase din carucior, invartind-o in jur,
expunandu-i obrajii rozalii in aerul rece. Cine e fata mea cea mai frumoasa?

— Cu siguranta, ea este.

Se intorsese, il vazuse pe Douglas stand in spatele ei si rosise.

— Imi... pare rdu, baigui ea. N-am... N-am stiut ci esti acolo.

— N-are de ce sa-ti pare rdu. Gulerul lui de tweed era ridicat sa-1 protejeze de
frig si avea ochii obositi si rosii. Se apropiase si-i aranjase boneta de lana a
Suzannei. E in reguld?

— E bine, raspunsese Vivi. Foarte veseld. Foarte frumoasd. Mdananca tot ce
vede, nu-i asa, iubire? Copilul scosese 0 mana grasuta si trasese de una dintre
buclele blonde care ieseau de sub paldria lui Vivi. Ea... se descurcad foarte
bine.

— Imi pare riu, spusese Douglas. Am neglijat-o. Pe amandoua.

Vivi rosise din nou.

— Nu trebuie... N-ai de ce sa te scuzi.

— Multumesc, spusese el incet. Privise in jos spre peluza, unde deja faceau
curat. Pentru tot. Multumesc.

— Oh, Douglas...

Nu stiuse ce altceva sa spuna.

Douglas isi asezase haina pe pdmant si rdmasera tdcuti un timp, privind
casa, el uitdndu-se la peluza, la copilul ale carui degete se inclestau pe firele
ascutite de iarbd in timp ce statea in poala lui Vivi.

— Pot sa o iau?

[i inmanase copilul. Pirea mai calm, se gandise ea. Poate ci renunta la exilul
autoimpus.

— Ma tot gandesc ca e vina mea, spusese el. Daca as fi fost un sot mai bun...
Dacd ar fi ramas aici, nimic din toate astea...

— Nu, Douglas. Vocea ei fusese neobisnuit de tdioasd. Nu puteai sd faci



nimic. Nimic.

El privise in jos.

— Douglas, te pardsise cu mult timp in urma. Cu mult inainte de asta.
Trebuie sa stii lucrul acesta.

- Stiu.

— Cel mai rdu lucru pe care l-ai putea face ar fi sa faci ca tragedia ei sa devina
a ta. Se mirase de puterea, de hotirarea din cuvintele ei. Ii fusese oarecum mai
usor zilele astea, avand aceasta certitudine. Ii ficuse plicere placere sa-l ajute.
Suzanna are nevoie de tine, spusese ea, scotand zornaitoarea copilului dintr-
un buzunar. Are nevoie sa fii vesel. Si sa-i ardti ce tatd minunat esti.

El pufnise incet.

— Esti, Douglas. Probabil esti singurul tata pe care 1-a cunoscut, si te iubeste
la nebunie.

Se uitase la ea din profil.

— Pe tine te iubeste la nebunie.

Vivi se inrosise de placere.

— O iubesc. E imposibil sa nu...

Se uitau la statura semeatd a lui Rosemary care se plimba incoace si incolo
printre gramezile rdmase, gesticuland si dand indicatii cu eficienta militara.
Apoi, la focul care incepuse sd arda, in afara razei lor vizuale, norul de fum
anuntand sfarsitul incontestabil al stapéanirii lui Athene asupra casei. Pe
masurd ce coloana gri se intetea si isi pierdea translucenta, simti cum mana
lui Douglas o cduta pe a ei prin iarbd, iar ea i-o stransese linistitor.

— Ce se va intampla cu ea? intreba Vivi.

El se uitase la copilul dintre ei si respirase zgomotos.

— Nu stiu. Nu pot sd am singur grija de ea.

- Nu.

Atunci, Vivi simtise ca se schimbase ceva in ea, un sentiment de incredere
pe care nu-l mai simtise pand atunci. Sentimentul de a fi, pentru prima data
in viata ei, indispensabila.

— Voi fi aici, spusese ea, atat timp cat vei avea nevoie de mine.

Apoi el se uitase la ea, ochii lui - prea batrani si prea tristi pentru tineretea
lui — vdzand-o ca si cdnd ar fi intalnit-o pentru prima data. Observase cum se
tineau de mana, apoi isi scuturase usor capul, de parcd ratase ceva si se
pedepsea pentru asta. Cel putin asa i plicea ei sa-si aminteascd dupa aceea.

Apoi, in timp ce ei i se oprise respiratia, isi intinsese mana liberd spre



obrazul ei, asa cum facea si cu fetita. Vivi si-o ridicase pe a ei pentru a o
intalni, zambetul ei dulce si generos isi facea loc, transmitandu-i putere,
bucurie, dragoste. Asa ca, atunci cand li se intdlnisera buzele, nu fusese nici o
surprizi. In afard de faptul c4, in cele din urma, i se vindecau rinile, nu fusese
O mare surpriza.

— Dragul meu, spusese ea, minunandu-se de hotdrarea si certitudinea care {i
rasplateau iubirea.

Sangele i clocotise cand el ii raspunsese in acelasi fel, cand bratele lui o
cuprinsesera intr-o imbratisare care spunea la fel de mult despre nevoia lui ca
si despre a ei. Nu era chiar un basm, dar nu era mai putin important, mai
putin real din cauza asta.

Voi fi aici.



Capitolul 25

Pasagerii care iesisera pe poarta de sosire de la BA7902 si Buenos Aires erau
un grup remarcabil de frumos. Nu ca argentinienii nu ar fi fost o natiune
ardtoasa in general, observa Jorge de Marenas mai tarziu (mai ales in
comparatie cu acei spanioli galitieni), dar poate ca era inevitabil ca o sutd
cincizeci de membri ai unei conventii de chirurgie plastica - plus sotiile lor —
sa fie putin mai placuti din punct de vedere estetic decat majoritatea: femei
amazoniene bronzate, cu siluete-clepsidra si parul de culoarea posetelor lor
scumpe, barbati cu parul des si foarte negru si cu linia maxilarului nefiresc de
fermd. Jorge de Marenas era unul dintre putinii a cdrui infatisare ii trada
varsta biologica.

— Eu si Martin Sergio am jucat un mic joc, i spuse lui Alejandro, in timp ce
stateau pe bancheta din spate a taxiului, indreptandu-se spre Londra. Te uiti
in jur si afli cine ce si-a facut. Cu femeile, e usor. Tinu o pereche imaginara de
mingi de fotbal pe pieptul lui si isi tuguie buzele. Ele incep cu prea mult din
orice. Incep cu o mica ajustare aici si aici, cu estomparea unui rid, apoi vor si
arate ca Barbie. Dar barbatii... Am incercat sa raspandim zvonul ca avionul a
ramas fard combustibil, sa vedem care dintre ei mai putea sa faca riduri pe
frunte. Cei mai multi dintre ei erau ca... A mimat o expresie inghetatd de
acceptare resemnatd. ,,Esti sigur? Dar este groaznic. O sd murim!“

El rase si-si lovi fiul cu palma peste coapsa.

Calatoria cu avionul si perspectiva de a-1 vedea pe iubitul lui Alejandro il
facuserd guraliv si vorbise atat de mult de cand se imbratisaserd in terminalul
de sosiri, incat, abia cand ajunsesera in apropiere de Chiswick, iar taxiul
redusese viteza pe autostrada, isi ddduse seama ca fiul lui nu spusese aproape
nimic.

— Deci, cat ai liber de la serviciu? intreba el. Riméane stabilitd excursia de
pescuit?

— Totul este aranjat, papa.

— Unde mergem?

— Este un loc cam la o ord de mers cu masina de la spital. Am facut rezervare
pentru joi. Ai spus cd termini conferinta miercuri, nu?



— Perfect. Buenisimo. $i ce vom prinde?

— Péastrav somonat, spuse Alejandro. Am cumpadrat niste muste din Dere
Hampton, locul unde locuiesc. Si am imprumutat doud lansete de la unul
dintre medici. Nu ai nevoie de nimic altceva decat de palarie si cizme de
cauciuc.

— Totul e impachetat, zise Jorge, faicand semn spre cizme. Pastrdv somonat,
zici? Hai sa vedem dacd e luptator.

Statea fard sa se sinchiseascd de extinderea urbana din vestul Londrei care se
vedea pe fereastrd, cu gandul deja la apa limpede a raurilor englezesti, la
vajaitul plumbului care zbura prin aer si apoi ateriza la o lungime de unditd in
fata lui.

— Cum e mama?

Jorge pdrdsi cu regret imaginea apelor involburate. Se gandise in cea mai
mare parte a caldtoriei cu avionul cat de mult sa-i povesteasca.

— Stii cum e mama, spuse cu grija.

— A fost pe undeva in ultima vreme? Iese cu tine din casd?

— Ea... este incd putin ingrijoratda de nivelul infractional. Nu pot sa o
conving cd lucrurile se imbundtatesc. Se uita prea mult la Cronica, citeste El
Guardian, Noticias, genul dsta de publicatii. Nu-i face bine la nervi. Milagros
locuieste cu noi tot timpul... ti-am spus?

- Nu.

— Cred ca mamei tale ii place sd aiba pe cineva in casa atunci cand eu nu
sunt. O face... sd fie mai linistita.

— Nu a vrut sd vina aici cu tine?

Fiul lui se uita pe gemul taxiului, asa ca era greu de spus din voce daca
regreta sau se bucura.

— Nu e atat de dornicd sa zboare cu avionul. Nu-ti face griji, fiule. Se intelege
foarte bine cu Milagros.

Adeviérul era ca fusese bucuros si ia o mica pauza de la ea. Devenise
obsedatd de presupusa aventura pe care ar fi avut-o cu Agostina, secretara lui,
si, in acelasi timp, il certa ca ei nu-i acorda atentie. Dacd ar accepta doar sd-i
subtieze talia, sd-i facd lifting la obraji, poate i s-ar parea mai atragatoare. El
nu o contrazicea — anii de convietuire ii demonstrasera ca asta ar fi inrautatit
situatia —, dar nu-i putea spune niciodatd adevarul: nu numai cd se simtea mai
bine, dar nici nu mai simtea nevoia intensa de apropiere fizica pe care o
avusese altadata. Si anii in care taiase acele tinere fete, le modelase, le marise



sau le micsorase, in care le sculptase cu grija pdrtile cele mai intime insemnau
cd nu mai avea decat apetitul artistului detasat pentru voluptatile feminine.

— Ii e dor de tine. Nu iti spun asta ca si te fac s te simti vinovat. Dumnezeu
stie, trebuie sa te distrezi cat esti tanar, sa vezi lumea putin. Dar i lipsesti. Ti-a
pus niste mate la mine in bagaj, niste cdmasi noi si cateva chestii pe care a
crezut cd ai vrea sa le citesti. Ficu o pauza. Cred ca i-ar placea si-i scrii ceva
mai des.

~ Stiu, spuse Alejandro. Imi pare rau. A fost... o perioada ciudata.

Jorge isi privi brusc fiul. Se gandi sd aprofundeze subiectul, dar se razgandi.
Aveau patru zile de stat impreuna si o zi la pescuit. Dacd Alejandro avea ceva
pe suflet, va afla destul de curand.

— Deci, Londra, hm? O si-ti placa Lansdowne Hotel. Mama ta si cu mine
am venit aici in anii 1960, cand ne-am cdsdtorit, si ne-am simtit minunat. De
data asta, am rezervat o camera dubla. Nu are rost sa stim separat, nu dupa
atatea luni. Eu si fiul meu, nu?

Alejandro zambi, iar Jorge simti pldcerea familiara de a fi in compania fiului
sdu ardtos. Se gandi la felul cum Alejandro il imbratisase la aeroport, il
sdrutase pe obraji, un progres imens fatd de strangerea rezervata de mana prin
care il saluta in mod obisnuit, chiar si cand era elev si se intorcea de la
internat. Se spune cd atunci cand célatoresti, te schimbi, se gandi Jorge. Poate,
in acest climat rece, fiul lui se dezghetase un pic.

— Ne distram ca baietii, nu? Vom merge in cele mai bune restaurante, in
cateva cluburi de noapte. Sa traim putin. Avem mult de recuperat, Turco, si

trebuie sd ne simtim bine.
*

Conferinta lui Jorge se termina in fiecare zi la patru si jumatate si, in timp ce
restul membrilor delegatiei se intalneau in baruri, isi admirau unii altora
munca prezentatd in fotografii lucioase si-si barfeau pe la spate colegii pentru
presupuse ciopartiri, el impreuna cu fiul lui aveau o activitate intensda de
seard. Il vizitard pe un prieten al lui Jorge, care locuia intr-o casa cu fatada din
stuc in St John’s, vazurd un spectacol in West End, desi nici unuia nu-i plicea
la teatru, baurd ceva la barul Savoy si un ceai la Ritz, unde Jorge insistase ca
ospatarul sd le facd o poza (,,Asta e tot ce a cerut mama“, spusese el, in timp ce
Alejandro incerca sa dispara sub masa). Discutard despre medicind, despre
politica argentiniand, despre bani si despre prietenii lor. Dupa ce se imbdtard,



se batura pe spate si isi marturisira cat de bine se simteau, cat de bine era s
fie impreuna, cat de bine se simteau bérbatii cand erau singuri. Apoi, cand se
imbdtara si mai tare, devenira sentimentali, exprimandu-si tristetea ca nu era
si mama lui Alejandro acolo. Jorge, desi era multumit sd vadd aceste
manifestdri neobisnuite de afectiune ale fiului sdu, era constient de faptul ca
incd 1i ascundea ceva. Alejandro ii povestise ca ii murise o prietena, iar asta
explica ceva din schimbarea caracterului, ceva din durerea care il insotea, dar
nu explica tensiunea, o neliniste subtild, care devenea din ce in ce mai intensa,
incat chiar si Jorge, un barbat cu emotiile unui cal de tractiune, cum ii spunea
adesea sotia lui, putea simti cd plutea ceva in atmosfera.

Nu il intreba nimic direct.

Nu era sigur ca dorea s afle raspunsul.

Casa lui Cath Carter era la doud usi distanta de cea a raposatei sale fiice, o
obisnuinta din trecut cand consiliul avea politica de a incerca sa aduca
membrii familiei sa locuiasca aproape unii de altii. Jessie ii povestise Suzannei
despre familii ai cdror membri ocupau o stradd, bunicile langa mame, surorile
si fratii ai caror copii se amestecaserd intr-un grup familial amorf, alergand in
si din casele fiecaruia, cu simtul increzdtor al proprietatii familiei extinse.
Totusi, casa lui Cath nu ar fi putut fi mai diferitd de cea a fiicei sale. In timp ce
usa de la intrare a lui Jessie si perdelele in carouri dezvaluiau un gust ezoteric,
o dragoste pentru vesel si tipator, un dispret reflectat si in caracterul ei, cea a
lui Cath vorbea despre o femeie sigurd pe ea; bordurile florale inguste si
zugraveala imaculata trddau hotdrarea de a tine lucrurile ordonate. Si asta de
la o femeie inconjuratd de haos, se gandi Suzanna, intorcandu-si ochii de la
usa de la intrare a lui Jessie. Nu voia sa se gandeasca la ultima ei vizita in acea
casd. Nici mdcar nu era convinsa cd voia sa fie acolo. Orele de scoald tocmai se
terminaserd, iar zona era plind de mame care impingeau carucioare, altele
care cdrau ziare si cutii de lapte cumpdrate de la magazinul din josul strazii.
Suzanna trecu mai departe, cu mainile in buzunare, pipdind plicul pe care-1
pregdtise cu o jumatate de ord mai devreme. Daca Cath nu era acolo, ar trebui
sd-1 bage pe sub usd? se intrebd ea. Sau aceasta era genul de conversatie care
trebuia purtata fata in fata?

Era o fotografie a lui Jessie la fereastra din fata, cu parul prins in codite si cu
zambetul familiar pe buze. Avea o bordura neagrd. Erau cam patruzeci de



carti postale ilustrate in jurul ei. Suzanna isi intoarse privirea de la ele si suna
la usd, constienta ca trezise curiozitatea trecatorilor.

Parul lui Cath Carter se albise. Suzanna se uita la ea, incercand sa-si
aminteasca ce nuanta fusese inainte, apoi se intrerupse brusc.

— Bund, Suzanna, spuse Cath.

— Imi pare riu ci n-am fost pe-aici, spuse ea. Am vrut. Doar ci...

— Nu stiai ce sa spui?

Suzanna se inrosi.

— E in reguld. Nu ai fi singura. Cel putin, ai venit, ceea ce este mai mult
decat a facut majoritatea. Intra.

Cath se dddu in spate, tinand usa deschisd, si Suzanna intra, pasii ei lasand
urme pe covorul imaculat din hol.

li ardtd camera din fatd si o directiond spre o canapea, de unde putea vedea
spatele pozei inrdmate si a cartilor postale, dintre care cateva erau cu fata
citre camera. Era aceeasi impadrtire ca si a casei lui Jess, aceeasi curdtenie, dar
atmosfera era plina de tristete.

Cath se deplasd cu greu de-a lungul camerei si se asezd pe fotoliul de vizavi,
aranjandu-si fusta sub ea cu maini obosite.

— Emma e la scoala? intreba Suzanna.

— S-aintors de saptamana asta. E jumadtatea trimestrului.

— Am venit... sd vad... dacd e bine, spuse Suzanna incurcata.

Cath incuviintd din cap si, fard sa-si dea seama, arunca o privire spre
fotografia fiicei sale.

— Se descurca, spuse ea.

— Si sd-ti spun... daca pot sa ajut cu ceva...

Cath isi inclind capul intrebator.

In spatele ei era o fotografie pe semineu, observa Suzanna, cu toata familia,
impreund cu un barbat care probabil era tatal lui Jessie care o tinea in brate pe
Emma bebelus.

- Ma simt raspunzatoare, spuse ea.

Catherine scutura energic din cap.

— Nu esti raspunzatoare.

Era o greutate imensd in cuvintele ramase nerostite.

— Chiar ma intrebam... poate dacd as putea... bdgd mana in buzunar si
scoase plicul in fata ei... sa contribui cu ceva?

Cath se uita la ména ei intinsa.



— Financiar. Nu este mult. Dar m-am gandit dacd ar exista un fond sau ceva
de genul asta... pentru Emma, vreau sd spun...

Mana lui Cath atinse cruciulita de aur de la gat. Expresia ei parea sa se
aspreasca.

— Nu avem nevoie de banii nimanui, multumesc, spuse ea taios. Emma si cu
mine vom fi bine.

— Imi pare foarte rdu, nu am vrut sa va jignesc.

Suzanna baga plicul in buzunar, mustrandu-se pentru lipsa de tact.

— Nu m-ai ofensat. Cath se ridicd si Suzanna se intreba dacd era pe punctul
de a-i spune sd plece, dar femeia mai in varstd se deplasd spre firida din
capatul camerei si porni un fierbator. Ai putea sd faci ceva, spuse ea,
intorciAndu-se in camera. Ii facem Emmei o cutie cu amintiri. Profesoara ei a
sugerat. Sd le ceri oamenilor sd-si scrie amintirile despre Jessie... lucruri
frumoase, stii tu. IntAmplari frumoase. Zile fericite. Ca atunci cand va creste,
Emma sa mai poatd avea... o imagine completa despre cum era mama ei. Ce
credea lumea despre ea.

— E o idee minunata.

Suzanna se gandi la raftul din magazin, pe care era un mic altar cu lucrurile
lui Jessie.

— Asa m-am gandit si eu.

— Cam ca prezentarile noastre din vitrina, presupun.

— Da. Jess era bund la asta, nu-i asa?

— Mai bunad decat mine. Nu cred cd vor lipsi genul dsta de amintiri.
Frumoase, vreau sd spun.

Cath Carter nu spuse nimic.

— Eu... Voi incerca si fac ceva care sa se potriveascd, si-i faca dreptate.

Femeia mai in varsta se intoarse.

— Jess a facut totul la intensitate maxima, stii, spuse ea. Nu a avut o viatd
prea lunga, destul de scurtd chiar. Stiu cd nu a ficut nimic deosebit si nu a
mers nicaieri. Dar iubea oamenii, isi iubea familia si era sincera cu ea insdsi.
Nu a dat inapoi.

Cath se uita la poza de deasupra semineului.

Suzanna statea nemiscata.

~ Nu... nu a dat niciodati inapoi. Impartea oamenii in scurgeri si
radiatoare. Stiai asta? Scurgerile sunt tipul de oameni care sunt mereu



mizerabili, care vor sa-ti impartdseascd problemele lor, care iti sug viata...
Radiatoarele sunt cum a fost Jess. Ne-a incélzit pe toti.

Suzanna isi dadu seama, cu o oarecare jend, unde se potrivea ea, probabil, in
ecuatie. Cath nu mai pdrea sd ii vorbeasca: i se adresa fotografiei, iar expresia
fetei i se relaxase.

— In ciuda acelui idiot, o s-o invit pe Emma si faca acelasi lucru. Nu o voi
creste sa fie speriatd sau exagerat de precautd, doar din cauza a ceea ce s-a
intamplat. Vreau sd fie puternicd si curajoasa... ca si mama ei.

Aranja rama, mutdnd-o un milimetru pe raft. Asta vreau. Ca si mama ei.

Isi indeparta o scama inexistentd de pe fusti.

— Acum, spuse ea, s bem un ceai.

Alejandro se ridica brusc in barcd, facand-o sa se roteasca periculos si isi
arunci lanseta cu dezgust. In celalalt capat, tatal lui il privea fara si inteleaga.

— Ce s-a intamplat? Sperii pestii!

— Nu trage nimic. Nimic.

— Al incercat libelulele? Jorge ridica una dintre mustele viu colorate. Par sa
tragd mai bine la momeald mai mica.

— Am incercat.

— Atunci, o linie de scufundare. Cred ca plutitorul tau nu este bun de nimic.

— Nu este linia. Sau momeala. Nu pot sa o fac astazi.

Jorge isi impinse pdldria pe spate.

— Nu-mi place sd-ti reamintesc, fiule, dar e singura zi pe care o am.

— Nu pot sd mai pescuiesc.

— Asta pentru ca te agiti ca un caine puricos.

Jorge se aplecd si-i prinse lanseta lui Alejandro de barcd, apoi o asezd pe a
lui aldturi de plasa in care se aflau pestii ametiti si stralucitori. Aproape
ajunsese la numarul sase, cat erau permisi de bilet. Trebuia sa il ia si pe al
fiului sau in curand.

Se intoarse pe scaun si se intinse spre cos sa ia o bere, tinand-o ridicatd ca pe
o oferta de pace.

— Ce se intampla? Ai fost intotdeauna un pescar mai bun decat mine. Astazi
parcad esti un copil de cinci ani. Unde ti-e rabdarea?

Alejandro se aseza, cu umerii plecati. Starea lui de apatie anterioara
acoperise ultimele zile la fel de sigur ca si undele rotitoare pe care le crease pe
lac.



— Vino, zise Jorge, punandu-i o mand pe umdr. Vino. Mananca ceva. Ia inca
o bere... Sau ceva mai tare? Scoase sticluta de whisky din buzunarul vestei de
pescuit. Nici nu te-ai atins de mancare.

— Nu mi-e foame.

— FEi bine, mie imi e. Si daca te mai agiti ca pand acum, nici nu o sa mai
ramana nimic in apd pe o distanta de cétiva kilometri.

Mancara in tacere sendvisurile pe care le facuse Alejandro, ldsand barca sa
pluteasca in mijlocul lacului. Nu era un apartament rdu, ii spusese Jorge.
Spatios. Luminos. Sigur. Probabil trecuserd multe asistente tinere pe acolo.
(De fapt, nu spusese ultima parte.) Da, era destul de atractiv datorita zonei,
peisajului rural, cisutelor pitoresti, barurilor englezesti cu tavane joase. i
pldcea linistea acestui lac, faptul ca englezii erau suficient de atenti sa-1
repopuleze cu peste in fiecare an. Anglia parea sa ramana la fel, spuse el. Era
un sentiment linistitor cand vedeai cd o tard odinioarda mandrd ca Argentina
se ducea de rapa, sd stii cd existau unele locuri unde incad mai contau
civilizatia si demnitatea. Alejandro ii povesti atunci despre proprietarii care il
refuzasera pentru ca era ,,colorat”, iar Jorge, precipitandu-se, zise ca, evident,
erau multi batuti in cap si ignoranti.

— Si se mai numeste o tara civilizatd, murmura el. $i jumatate din femei
poarta pantofi barbatesti. ..

Alejandro se uita la apa un timp, apoi se intoarse spre el.

— Poti sa-i spui mamei, spuse el si oftd adanc, cd ma intorc acasa.

— Ce e in nereguld cu pantofii unei femei frumoase? De ce femeile de aici
simt cd trebuie sd arate ca barbatii? Jorge se opri si inghiti ultima imbucatura
de sendvis. Cum?

— Mi-am depus preavizul. Ma intorc peste trei saptamani.

Jorge se intrebd daca intelesese corect.

— Mama va fi incantata, spuse precaut. Apoi isi sterse mustata si isi puse
batista in buzunar. Ce s-a intamplat? Salariul nu este bun?

— Salariul este in regula.

— Nu iti place slujba?

— Slujba este OK. Este destul de universald, stii.

Alejandro nu zdmbea.

— Nu te poti acomoda? Este vorba despre mama? Te bate la cap? Mi-a spus
despre suvita de par... Imi pare riu, fiule. Nu intelege, stii. Vede lucrurile
diferit. Din cauza ca nu iese suficient din casa, stii? Se gandeste prea mult la



anumite lucruri... Jorge se simti brusc cuprins de vinovatie. De aceea era mai
bine sd fie reticent. Conversatia devenea, inevitabil, incomoda. Nu trebuie sa
o lasi sa te tulbure.

— Esta vorba despre o femeie, Pa. Md omoara.

Faptul ca se aflau in mijlocul unui lac de treizeci de acri insemna cd nimeni
nu avea cum sd vada ca ochii lui Jorge se dilatasera usor, apoi {i ridicd spre
cer, repetand intruna ,,Multumesc lui Dumnezeu!”

— O femeie! spuse el, incercand sd-si stipaneasca bucuria evidenta din voce.
O femeie!

Alejandro isi puse capul pe genunchi.

Jorge deveni serios.

— Si asta e o problema?

Alejandro ii raspunse cu capul sprijinit pe genunchi:

— E casatorita.

- Si?

Alejandro isi ridicd privirea, cu o expresie uluita.

Cuvintele explodara din gura lui Jorge:

— Imbitranesti, fiule. Nu este posibil si gisesti pe cineva fird o mica...
istorie. Abia se stipdnea sa nu danseze. O femeie!

— Istorie? Asta e doar o parte a problemei.

O femeie. Putea si fredoneze o melodie, sa strige din toti rarunchii. Indrepta
barca de-a lungul malului si reveni. O femeie!

Alejandro isi tinea fata ascunsa si stitea cu spatele indoit ca si cand ar fi
suferit cumplit. Jorge se calmd, incercand sa se concentreze asupra durerii
fiului sdu, sd adopte un ton mai serios.

— Deci. Aceastd femeie...

— Suzanna.

— Suzanna. Jorge ii pronunta numele respectuos. Suzanna. Tii la ea?

Era o intrebare stupidd. Alejandro isi indltd capul, iar Jorge isi aminti cum
era sa fii tanar, agonia, certitudinea si incertitudinea iubirii.

Vocea fiului era sovaitoare si pierduta:

— Ea... este totul. Nu o pot vedea decat pe ea, stii? Chiar si cand nu sunt cu
ea. Nici mdcar nu vreau sa clipesc atunci cand sunt langa ea sd nu ratez...

Poate cd dacd ar fi fost vorba despre altcineva, Jorge ar fi spus cateva
platitudini despre prima dragoste, despre cum totul devine mai usor, despre
faptul ca ,,are balta peste” - si unele, stia el, cu sanii ca pepenii copti si nici nu



se vedeau cicatricele. Dar era vorba despre fiul lui, iar Jorge, inca stdpanindu-
se sd-si exteriorizeze usurarea, stia mai bine.

— Papa? Ce sa fac?

Parea cd va exploda de frustrare si de durere, ca si cand faptul cd vorbise
despre cauza nefericirii lui nu-1 eliberase, ci il ficea sa sufere si mai mult.

Jorge de Marenas se indrepta de spate, cu umerii putin cam patratosi, cu
expresia paterna si demna.

— I-ai spus ce simti?

Alejandro incuviintd din cap indurerat.

— Si ea ce simte?

Tandrul privea spre apa. In cele din urma, se intoarse spre tatal lui si ridica
din umeri.

— Vrea sa ramai?

Alejandro dddu sd vorbeascd, dar inchise gura inainte de a rosti cuvintele.

Daca ar fi stat unul langa altul, Jorge si-ar fi pus mana in jurul fiului sau. Un
fel de imbratisare consolatoare, inopinatd, ca de la barbat heterosexual la
barbat heterosexual. In schimb, el se apleci si-si puse mana pe genunchiul lui.

— Atunci, ai dreptate, spuse el. E timpul sa te intorci acasa.

Apa se indlta pe marginea barcii. Jorge aranja vaslele, deschise o altd bere si
i-o inmana fiului sdu.

— Voiam sd-ti spun. Acea Sofia Guichane... cea care mi-a spus sd-ti
amintesc de ea. Se lasa pe spate in barca, binecuvantiandu-l1 pe Dumnezeu in
tacere pentru bucuria pescuitului. Gente spune ca ea si Eduardo Guichane se
despart.

Cand plecd, Suzanna se intdlni cu parintele Lenny. Se plimba pe trotuar,
tindnd o sacosa la subsuoara, cu sutana flututand.

— Cum se simte? intreba el, ficind semn din cap spre casa lui Cath.

Suzanna se stramba, incapabila sd-i spuna ce simtea.

— M4 bucur ca ai venit, spuse el. Nu multi fac asta. E o rusine, serios.

— Nu stiu dacd am fost de prea mare ajutor, spuse ea.

— Ce se intampla cu magazinul? Acum te duci acolo? Am observat ca a fost
mai mult inchis in ultima vreme.

— A fost... dificil.

— Rezista, spuse el. Poate ca te vei simti mai bine dupad proces.

Ea se crispa. Nu era nerabddtoare sa depuna marturie.



— Am depus marturie de cateva ori, spuse el inchizand poarta din spatele lui.
Nu e atat de rdu. Serios.

Ea se forta sa zambeasca, parand mai curajoasd decat se simtea.

— Si cred cd nici barbatul tau nu era prea dornic, din ce mi-a spus.

- Cum?

— Alejandro. Mi-a spus cd se intoarce in Argentina.

— Se intoarce?

— Pdcat, nu-i asa? Bun baiat. Totusi, nu pot spune ca il invinovétesc. Nu este
cel mai comod oras unde sa te stabilesti. Iar el a avut un parcurs mai dificil

decat majoritatea.
*

Suzanna rdmase treazd cea mai mare pare a noptii. Se gandi la Cath Carter,
la Jessie si la magazinul ei distrus si pustiu. Se uitd cum se crapa de ziua,
lumina albastrd strecurdndu-se prin spatiul dintre perdelele care nu-i
placusera niciodatd si privi dara argintie ldsatd de avioanele cu reactie care
briazdau fara zgomot cerul.

Apoi, in timp ce Neil stitea in bucatarie mancand paine prajitd si cautandu-
si butonii, ii spuse cd pleaca.

Pdrea cd nu o auzise. Dupa care zise:

— Cum?

— Plec. Imi pare rau, Neil.

Statea foarte linistit, cu o bucatd de paine prdjita iesindu-i din gurd. Se
simtea destul de jenatd pentru el.

In cele din urm4, si-o indeparta.

— Asta e o gluma?

Ea scutura din cap.

Se uitara unul la altul cateva minute. Apoi, el se intoarse si incepu sa-si aseze
lucrurile in servieta.

— Nu vreau sd discut acum, Suzanna. Trebuie sd prind trenul si am o
intalnire importanta in aceastd dimineatd. Vorbim diseara.

— Nu voi mai fi aici, spuse ea linistita.

— Despre ce e vorba? spuse el, nevenindu-i sa creada. Este din cauza mamei
tale? Uite, stiu ca a fost un soc pentru tine, dar trebuie sd privesti partea buna.
Nu mai trebuie sd traiesti cu acel sentiment de vinovatie. Credeam cd va



intelegeti mai bine acum. Mi-ai spus ca ai impresia cd lucrurile s-ar putea
imbunatati.

— Asa cred.

— Atunci? E vorba despre copii? Pentru cd am renuntat, stii cd asa am facut.
Nu incepe sa ma faci sa ma simt rdu in legatura cu asta.

— Nu este...

— Este aiurea sa iei decizii care-ti schimba viata atunci cand esti confuza

— Nu sunt.

— Uite, stiu cd incd esti supdratd in legaturd cu prietena ta. Si mie imi pare
rau de ea. Fra o fata dragutd. Dar te vei simti mai bine dupa o vreme, iti
promit. Incuviintd ca pentru sine din cap. Am avut cateva luni grele.
Magazinul te epuizeazd, stiu asta. Trebuie sa fie deprimant sa lucrezi cand
arata... bine, in acea atmosfera. Dar geamurile vin... cand?

— Marti.

— Marti. Stiu ca esti nefericita, Suzanna, dar nu exagera, bine? Sa pdstram
proportiile. Nu esti tristd doar pentru Jessie, ci si pentru ceea ce credeai ca
este istoria familiei tale, probabil mama ta. E magazinul tau. E modul tau de
viata.

— Neil... nu e magazinul pe care mi l-am dorit...

— Chiar ti-ai dorit magazinul. Ai tot insistat. Nu poti sa-mi spui acum ca n-
ai vrut.

Vocea lui incepea sd sune panicata. A ei era neobisnuit de calma, in timp ce
spunea:

— Intotdeauna a fost vorba despre altceva. Stiu asta acum. Era despre... a
umple un gol.

— Sa umpli un bol?

— Neil, imi pare foarte rau. Dar ne amdgim. Ne-am amadgit de ani de zile.

In cele din urma, o lud in serios. Se asezi pe scaunul de bucitirie.

— E vorba despre altcineva?

Ezitarea ei fu suficient de scurta pentru ca raspunsul sa fie convingdtor.

- Nu.

— Atunci ce? Ce vrei sa spui?

Ea respira adanc.

— Nu sunt fericita, Neil, si nu te fac fericit.

— Ah, spuse el sarcastic. Obisnuita conversatie ,,nu esti tu vinovat, eu sunt”.
Deci, la asta se reduce totul.



— Amandoi suntem, spuse ea. Noi... nu ne mai potrivim.

— Poftim?

— Neil, poti spune ca esti fericit? Serios?

— Nu iardsi asta. La ce te astepti, Suzanna? Am avut o perioadd grea. A fost
un an greu. Oamenii ajung la azilul de nebuni pentru mai putin stres decat cel
cu care ne-am confruntat noi. Nu te poti astepta sa fii fericit tot timpul.

— Nu vorbesc despre veselie. Nu fericit-fericit.

— Atunci ce?

— Vorbesc despre... Nu stiu, un fel de multumire, un sens cé lucrurile sunt
in regula.

— Suzanna, lucrurile sunt in reguld. Dar suntem cdsdtoriti... nu poate fi
mereu numai lapte si miere. Se ridica si incepu sd se plimbe prin camera. Nu
poti sa dai cu piciorul la tot, sa cauti in jur, doar pentru ca nu te trezesti
cantand in fiecare dimineatd. Trebuie sa lucrezi la ceva, sa te atasezi de ceva.
Asa e viata, Suze, e vorba despre perseverenta. Despre atasamentul unuia fata
de celalalt. Si sa asteptim sa se intoarcd vremurile bune. Am avut vremuri
bune, Suzanna, si o sa avem din nou. Trebuie sd ai putind incredere. Fii
realista in asteptdrile tale.

Cum ea nu spuse nimic, se asezd din nou si ramaserd un timp tacuti. Afara,
unul dintre vecini tranti portiera masinii si ii dddu o instructiune unui copil,
apoi pleca.

— Vei avea familia ta, Neil, spuse ea linistita. Ai destul timp, desi tu crezi ca
nu.

Neil se ridici si se indrepta spre ea. Ingenunche si-i lud mainile in ale lui.

— Nu face asta, Suze. Te rog. Ochii lui caprui erau indurerati si nelinistiti.
Suze.

Ea continua sa se uite in pamant.

— Te iubesc. Asta nu inseamna nimic? Doisprezece ani impreuna? Isi inclina
capul, incercind sa-i vadd fata. Suzanna?

Ea isi ridica fata spre a lui, cu privirea ferma si fara prea mult regret. Scutura
din cap.

— Nu e de ajuns, Neil.

El se uitd la ea, sesizandu-i evident siguranta din voce si vazand ceva
definitiv in expresia ei, si-i didu drumul la maini.

— Atunci, nimic nu va fi de ajuns pentru tine, Suzanna. Cuvintele lui erau
pline de amadrdciune, scuipate parca acum cdnd isi dddea seama ca totul se



terminase. Cd ea chiar asta voia sd spuna. Viata reala nu-ti va fi niciodata
suficienta. Tu vrei un basm. Si vei fi foarte nefericita.

Se ridica si deschise usa.

— S$i stii ce? Cand vei intelege, nu alerga inapoi la mine, pentru ca m-am
saturat. Bine? Chiar mi-a fost de ajuns.

Il rinise suficient de mult, asa ca ea nu-i spuse ci mai degraba ar risca decat
sd trdiascd cu ceea ce stia deja, ca isi ddduse in sfarsit seama cd ar fi fost o viata
intreagd de dezamagiri.



Capitolul 26

Suzanna stdtea intinsd pe patul in care dormise cand era mica, in timp ce
sunetele care-i aminteau de copildrie rezonau prin perete. Putea sa auda
cainele mamei sale schelaldind, zgariind cu ghearele podeaua de piatra de la
parter, un potop de scincete in staccato, exprimand o revolta nevazuta. Auzea
sunetul indbusit al televizorului lui Rosemary, dat la maximum, ca sd asculte
emisiunea de stiri de dimineata. ,,Indicele bursier a crescut cu patru puncte...
cer noros, cu ploi de scurtd duratd® auzea ea, zdmbind ironic la incapacitatea
peretilor de a face fatd surzeniei lui Rosemary. Afard, pe aleea din fatd, isi
auzea tatal vorbind cu unul dintre angajati, discutand despre o problema cu
un jgheab. Sunete care, pana in acel moment, ii spusera doar ca era strdina in
acel mediu. Pentru prima datd, Suzanna se simtea bine auzindu-le.

Venise seara tarziu, cu doua zile in urma, dupa ce-si impachetase lucrurile
in timp ce Neil era la serviciu. In ciuda cuvintelor lui, stia ci spera ca ea sa se
razgandeascd cat timp era el plecat. Ca acele cuvinte sa fie doar un efect
secundar nefericit al durerii. Dar ea stia. Si se gandea, in adancul inimii ei, ca
probabil ca si el stia, cd durerea intarziase decizia, i atenuase certitudinea ca
trebuia luata.

Vivi se intilnise cu ea la usd, ascultase fiara sd spund un cuvant cand
Suzanna o anuntase printre lacrimi (crezuse ca va pleca de la casuta fard sa se
uite in urma, dar fusese surprinsd de cat de emotionata se simtise cand isi
stransese hainele) de ce se afla acolo. In mod surprinzator, Vivi nu incercase
sd o convinga sa-i mai dea o sansa sau sa-i spund ce barbat minunat era Neil -
chiar si atunci cand apéruse Neil, asa cum {si si imaginase, beat si incoerent in
acea noapte. Vivi 1i facuse cafea si il lasase sd se lamenteze si sa planga. Ea ii
transmitea, ii spusese Vivi dupa aceea, nu numai ca era bine-venit sa raméana
in cdsutd, dar si ca va face parte din familie cat timp isi dorea. Apoi il dusese
acasa.

— Imi pare riu ci te-am pus in situatia asta, spusese Suzanna.

— N-ai de ce, raspunsese Vivi si ii facuse o ceasca de ceai.

Era ca si cand totul ramasese suspendat ani de zile, se gandea Suzanna,
privind bobocii de trandafiri de pe tapet, observand coltul de langa dulapul ei,



unde, in adolescentd, isi scrijelise ura fatda de pdrinti. Acum, cand se
dezlantuise in actiunile ei, lucrurile evoluau rapid, ca si cand insusi timpul ar
fi decis cd avea prea multe de rezolvat.

Se auzi o bataie in usa.

- Da?

Suzanna se ridicd in capul oaselor si vdzu, socata, cd era aproape zece fara
un sfert.

— Haide, leneso. E timpul sa te ridici.

Capul blond al lui Lucy se uita induntru, insotit de un zambet.

— Hei, tu.

Suzanna se ridicd, frecandu-se la ochi.

— Imi pare riu. Nu stiam ci vii asa de devreme.

— Devreme? Nu-ti ia prea mult si te intorci la vechile tale obiceiuri. Inainta
si-si imbratisd sora. Esti bine?

— Ma simt ca si cand ar trebui sda-mi cer scuze tuturor ca nu sunt o epava.

Cel mai rdu lucru era cat de usor 1i fusese sd plece. Se simtea, bineinteles,
vinovatd de faptul cd era cauza nefericirii lui si de tristetea de a fi nevoita sa
intrerupa o rutina, dar nu avea sentimentul de pierdere pe care il anticipase.
Se intrebase in treacidt dacd asta nu era cumva un semn de dizabilitate
emotionald din partea ei.

— Doisprezece ani si am plans si scrasnit din dinti atat de putin. Crezi ca
sunt ciudata?

— Nu, sincer. Inseamna c ai facut un lucru bun, spuse Lucy pragmatic.

— Ma tot astept sd simt ceva... altceva, vreau sd spun.

— Poate cd o vei face. Dar nu are rost sd cauti, incercand sd te chinui sd simti
ceva ce nu simti. Se asezd pe patul Suzannei si incepu sa caute prin geantd. E
timpul sd mergi mai departe. Tinea un plic in mana. Cd veni vorba despre
asta, am aici biletele tale.

— Deja?

— Nici un moment nu este mai potrivit decat prezentul. Cred ca, pur si
simplu, trebuie sa pleci, Suze. Putem rezolva cu magazinul. Nu cred ca e
corect fata de Neil sd te vada pe-aici tot timpul. Este un oras mic, la urma
urmei, si nu a dus niciodata lipsa de barfe.

Suzanna lua biletele si se uita la data.

— Dar nici méacar nu mai sunt zece zile pana la plecare. Cand am vorbit, m-
am gandit cd le iei pentru luna viitoare. Poate chiar peste cateva luni.



— De ce sd mai astepti?

Suzanna isi musca buzele.

— Cum iti voi da banii inapoi? Nici mdcar nu voi avea timp sa-mi vand
marfa din stoc.

— Ben te va ajuta. Si el crede ca ar trebui sd pleci.

— Probabil s-ar bucura sa ma dea afard din casa. Cred ca il enerveazd ca m-
am intors.

~ Nu fi ridicola. Lucy zambi citre sora ei. Imi place ideea si-ti faci bagajele,
spuse ea. E amuzantd. Sunt aproape tentatd sa vin si eu. Doar sd fiu de fata.

— Si eu mi-as dori sa vii. Am emotii, sd fiu sincera.

— Australia nu este capdtul lumii. Chicotird. Bine, este capatul lumii. Dar nu
este... stii... lumea a treia, sa-ti sapi singur buda.

— Ai vorbit cu prietena ta? Mai e dispusd sd ma gazduiasca pentru cateva
zile?

— Sigur. Te va insoti prin Melbourne. Pand te acomodezi. De-abia asteapta
sa te cunoasca.

Suzanna incerca sd se imagineze in ipostaze strdine, viata ei fiind pentru
prima oara o coala albd, asteptdand sd fie populatd de oameni si de experiente
noi. Un lucru pe care Lucy o indemnase sa-1 facd in urma cu cativa ani. Era
inspaimantata.

— N-am facut nimic singura. De ani de zile. Neil a organizat totul.

— Neil te-a infantilizat.

— Esti un pic cam dura.

— Da. Probabil. Dar te-a ldsat sd te comporti ca un copil rasfatat. Nu te
supdra pe mine ca spun asta, adauga repede, nu cand avem o conversatie ca
intre surori.

— Asta facem?

— Dap. Cu vreo cincisprezece ani mai tarziu decat ar fi trebuit. Haide, arata-
mi unde-ti sunt bagajele si iti aleg eu ce sa iei cu tine. Lucy trase rapid
fermoarul unei genti mari si negre de voiaj. Dumnezeule mare! spuse ea. Céte
perechi de pantofi cu toc inalt poti sa ai, Imelda? Inchise geanta din nou si o
tari in cealalta parte a camerei. Nu o sd ai nevoie de nici o pereche. Spune-i
tatei sa o pund in pod. Unde iti sunt hainele?

Suzanna isi ridicd genunchii sub pilota si si-i imbratisd, gandindu-se la
posibilititile infinite pe care le avea. Si cele pe care le ratase. Incerca sa se
lupte cu senzatia ca era impinsd de la spate, ca ar fi trebuit sa ramana linistita



pentru o vreme sa-si facd bilantul. Dar sora ei avea dreptate. Deja il facuse sa
sufere suficient pe Neil. Macar atét putea face.

— Ai de gand sa te ridici azi, tu, grasano?

Suzanna isi odihni fata pe genunchi, privind cum capul blond al lui Lucy se
misca in sus si in jos, in timp ce sora ei i umbla prin haine... haine care brusc
1 se parea ca nu-i apartin.

— I-am spus mamei cd nu a fost nimeni altcineva, spuse ea in cele din urma.

Lucy se opri, cu o pereche de sosete impletite in méand. Le puse intr-o
gramada din stdnga ei. Cand isi indltd capul, fata ii era de un calm studiat.

— Nu pot sd spun ca sunt surprinsa.

— El a fost primul.

— N-am vrut sd spun asta. M-am gandit doar cd ar fi fost nevoie de ceva
destul de radical sa te scoatd din zona ta de confort.

— Crezi cd asta a fost?

Suzanna isi dadu seama cd avea o atitudine usor defensiva fatd de cdsitoria
ei. Durase mult mai mult, supravietuise mai multor lovituri si probleme decét
multe altele.

— Nu doar asta.

Suzanna isi privi sora.

— Nu am fost doar parteneri cu beneficii.

— S-a terminat?

Suzanna ezita.

— Da, spuse ea, in cele din urma.

— Nu pari foarte sigura.

— A fost o vreme cand... cand am crezut ca ar fi fost corect... dar lucrurile
s-au schimbat. Si, oricum, ar trebui sa fiu singura o vreme. Sd-mi pun ordine
in viatd. E ceva ce mi-a spus Neil si m-a pus pe ganduri.

— I-ai spus lui Neil despre el?

— Dumnezeule, nu. L-am rdnit suficient. Esti singura care stie. Crezi cd sunt
ingrozitoare? Stiu ca iti pldcea de Neil.

— Nu inseamna ca m-am gandit vreodatd cd va potriviti.

— Niciodata?

Lucy clédtind din cap.

Suzanna se simtea usurata, dar usor tradata de aparenta certitudine a surorii
ei. Apoi, din nou, chiar daca Lucy ar fi spus ceva, nu i-ar fi acordat nici o
atentie... Multi ani nu tinuse prea mult cont de opiniile familiei.



— Neil are o gandire simplista, spuse Lucy. Este doar un tip dragut si sincer.

— Si eu sunt o nenorocita complicata.

— El are nevoie de o provinciala draguta pentru a duce o viata simpla.

— Ca tine.

Chiar asta este ceea ce crezi? Ochii lui Lucy erau intrebatori, iar Suzanna isi
dddu seama ca nu stia, pentru ca nu se gandise niciodata suficient de mult.

Lucy se opri, ca si cand i-ar fi cantdrit cuvintele cu grija.

— Daca te face sa te simti mai bine, Suze, intr-o zi, probabil ci le voi arunca
o bombd mamei si tatei. Doar pentru cd viata mea ti se pare simpld, nu
inseamna ca si eu sunt simpla.

O spusese cu usurintd, dar Suzanna, privind-o pe tanara din fata ei, se gandi
la ambitia teribild a surorii ei, la determinarea de a-si pastra intimitatea, la
faptul ca nu avea iubiti. Si, pe mdsurd ce germenul se dezvolta, isi didu seama
cat de oarba, cat de obsedata de sine fusese.

Cobori din pat, se aseza langa ea si ii ciufuli parul blond tuns scurt.

— Ei bine, spuse ea, cdnd o faci, sora mea curajoasd, asigurd-te ca voi fi si eu
prin preajmad, sd savurez momentul.

[si gasi tatdl langa hambarele Philmore. O luase pe drumul lung, pe cararea
cailor si pe langd padurea din Rowney, carand cosul pregatit de Vivi, pe care
se oferise sa il aduca cu masina. Era in reguld, spusese Suzanna, ii ficea
placere sa mearga pe jos. Se plimba meditind, ignorand ploaia fina,
constienta de intensificare a stralucirii culorilor de toamnd pe pamantul din
jurul ei.

Auzise inainte sd vadd lama si lovitura buldozerului, scartaitul si prabusirea
scandurilor, si trebui sd inchidd ochii pentru o secunda: aceste sunete nu
anuntau intotdeauna un dezastru. Odata ce reusi din nou sd respire normal,
merse mai departe, apropiindu-se de casd. Apoi, venind spre locul de
desfasurare a activitatii, se opri la marginea a ceea ce fusese odinioara o curte
si se uita cum buldozerul lovea copacii uscati, trantindu-i la pdmant, printre
cei care erau inca in picioare, cladirile in semiparagina care se aflau acolo de
secole, cladiri despre care chiar si cel mai fervent functionar expert in
constructii vechi din cadrul consiliului recunoscuse cd nu mai meritau
salvate.

Tatél si fratele ei se aflau de cealaltd parte, dand indicatii barbatilor din
buldozere, tatdl ei intrerupandu-se din cand in cand sa stea de vorba cu alti



doi, dintre care unul péarea sa coordoneze demolarile.

Cand ajunse ea, doua cladiri erau deja daramate, metamorfoza lor de la
addpost la o forma sculptatad oarecare fiind descurajant de rapida. Pe pamant,
printre bucitile de lemn innegit, ca un protest final obscen, observa ca pentru
niste structuri atat de mari, produseserd o cantitate surprinzitor de micd de
moloz.

Ben o vazuse. El aratase spre tatal lui, ca si cand i-ar fi adresat o intrebare,
iar ea incuviintd din cap, privindu-l in timp ce se indrepta sd intrerupa
conversatia barbatului mai in varstd. El si Ben aveau acelasi stil de a merge,
pasind cu picioarele rigide si umerii aplecati in fatd, ca si cand erau
permanent gata de luptd. Tatdl ei, aplecandu-se cu urechea spre fiul lui, isi
incheie conversatia, uitandu-se in directia ei, cum ii indicase bdiatul printr-un
gest al mainii. Ea statea pe loc, nedorind sa poarte o conversatie politicoasa.
In cele din urma, probabil simtindu-i reticenta, veni spre ea, imbricat intr-o
cdmasd subtire de bumbac pe care si-o amintea din tinerete, neatent la detalii,
cum fusese intotdeauna.

— Pranzul, spuse ea, dandu-i cosul. Apoi, cand el era pe punctul de a-i
multumi, adduga: Ai un minut?

El indicd spre hambarul rdmas si ii dddu sendvisurile lui Ben din mers.

Nu se vazusera in cele doudazeci si patru de ore de cand se intorsese acasd. El
fusese afard cu echipa de demolare, iar ea isi petrecuse cea mai mare parte din
timp in camera ei, mai mult dormind. El se indrepta spre un sac vechi de
ingrasaminte, pe care ea se aseza cu grija, si isi trase unul si pentru el.

Urma o pauza de asteptare. Nu aduse in discutie circumstantele nasterii ei,
nici faptul cd il pardsise pe Neil, desi stia cd Vivi discutase cu el ambele
subiecte. Din ce stia Suzanna, Vivi nu pastrase niciodata un secret fatd de tatal
el.

— Aratd ciudat, fard hambarele din mijloc.

El isi ridica privirea spre gaurile din acoperis.

— Presupun cd da.

— Cand incepeti sa lucrati la casele noi?

— Mai dureazd ceva. Mai intai trebuie sd niveldm terenul, si punem
canalizare noud, genul dsta de lucruri. Celor care vor ramdne trebuie sa le
inlocuim o mare parte din lemnarie. El ii oferi un sendvis si clatina din cap.
Este pacat, spuse el. Initial, am crezut ca putem transforma totul. Dar sunt
momente cand trebuie sa accepti ca trebuie sd incepi de la zero.



Stateau unul langa altul, tatdl ei intrerupandu-se din mancat pentru a bea
ceai dintr-un termos. Se trezi uitindu-se la mainile lui. Isi aminti cand fi
spusese Neil cd atunci cand ii murise tatal, isi diduse seama cd nu-i va mai
vedea mainile niciodata. Atat de familiare, atat de umane, dar atat de socanta
disparitia lor.

Arunca o privire spre ale ei. Nu trebuia sd vada o imagine pentru a-si da
seama cd semdnau cu ale mamei sale.

Le asezd intre genunchi si se uitd spre locul unde oamenii se asezaserd sd ia
pranzul. Apoi, in cele din urma, se intoarse spre tatal ei.

— Asg vrea si te rog ceva. Isi tinea palmele impreunate, iar pielea ii era
surprinzator de rece. Voiam sd te intreb daca te-ar deranja sa-mi dai partea
mea din banii pentru domeniu acum.

Din felul in care privi, isi dadu seama ca nu stiuse la ce sa se astepte. Ca,
probabil, se asteptase la ceva mai rdu. Ochii lui erau in acelasi timp
intrebatori, dar si usurati, cautind confirmarea ca asta era ceea ce-si dorea.
Intelese c4, intreband, ii transmisese ce considera ea acum acceptabil.

— Ai nevoie de ei acum?

Ea incuviinta din cap.

— Ben va face lucruri bune cu domeniul. Este... este in sangele lui.

Urma o scurta tacere dupa aceste cuvinte. Fara sa spuna nimic, el scoase un
carnet de cecuri din buzunarul de la spate si scrise un numar, apoi ii inmana
hartia.

Suzanna se uita la cec.

— E prea mult.

— E dreptul tdu. Facu o pauza. Este cat am cheltuit sa-i tinem pe Lucy si Ben
la universitate.

El isi terminase sendvisul. Mototoli hartia in care fusese impachetat si o
puse inapoi in cos.

— Probabil cd stii, spuse ea, ca voi pleca in strainatate. Sa incep o viata noua.

Era constienta de tdcerea lui, de tacerile prin intermediul carora ii vorbise
toata viata.

— Lucy mi-a cumpadrat bilet. Md duc in Australia. O sa stau cu o prietena de-
ale ei pentru o vreme, pana ma adaptez.

Tatal ei isi schimba pozitia.

— Nu am facut prea multe cu viata mea, tata.

— Esti exact ca ea, spuse el.



Simti ca se infurie.

— Nu sunt o fugars, tatd. Incerc doar si fac ceea ce este corect pentru toata
lumea.

El clatind din cap, iar ea isi dadu seama ca privirea lui nu fusese de
condamnare.

— N-am vrut sd spun asta, rosti el incet. Tu... trebuie sd izbutesti. Sa-ti
gasesti propriul mod de a face lucrurile. Incuviintad din cap ca pentru a se
convinge singur. Esti sigura ca iti vor ajunge banii?

— Doamne, da. Sa calatoresti cu rucsacul in spate este destul de ieftin, din ce
spune Lucy. De fapt, sper sd nu cheltui prea mult. Am sa las cea mai mare
parte aici, la banca.

— Bine.

— $i parintele Lenny o sa-mi vanda restul de marfd. Asa cd vor mai fi si alti
bani, sper.

— Se va descurca?

— Cred cd da. Toata lumea mi-a spus cd nu pot scipa de ce mai am fard
ajutorul lui.

Se uitard impreund la Ben care se misca intre cele doua buldozere, parand a
da instructiuni, intrerupandu-se o data pentru a raspunde la telefonul mobil
si razand zgomotos.

Tatal ei il privi o vreme, apoi se intoarse spre ea.

— Stiu ca lucrurile nu au fost prea simple intre noi, Suzanna, dar vreau sd stii
ceva. Strangand termosul in mana, i se albiserd incheieturile. N-am facut
niciodatd un test, stii... nu exista ADN si chestii de-astea pe atunci, dar am
stiut de la inceput cd esti a mea.

Chiar si in hambarul intunecat, Suzanna ii vazu intensitatea din privire,
simti iubirea in vorbele lui. Isi didu seama ci pani si el fusese ancorat in
trecut, in credinte adanc inrddacinate despre legituri de singe si mostenire.
Existau modalitati pentru a fi sigur de aceste lucruri. Dar, dintr-odata, ea
intelese cd erau irelevante.

— E in regula, tata, spuse ea.

Técura o clipd, constienti de prapastia care se adancise intre ei de-a lungurl
anilor.

— Poate o sa te vizitim. Cand o sa fii in Australia, spuse el. Era suficient de
aproape de ea incat bratele sa li se atingd. Mama ta si-a dorit mereu sa



cdlatoreasca in strdindtate. Si eu nu as vrea sa treaca prea mult... fara sa te
vad, vreau sd spun.
— Nu, spuse Suzanna, lasand sd o inunde cildura pe care o simtea din partea

lui. Nici eu.
>*

O gasi pe Vivi in galeria de tablouri, privind portretul.

— Te duci la magazinul tau?

Magazinul meu, gdndi Suzanna. Nu i se mai parea o expresie potrivita sa-1
descrie.

— Mai intdi o sd-mi iau ce haine mi-au mai ramas la Neil. Cred cd e mai
corect fata de el sa o fac in timp ce el va fi plecat.

— Doar haine?

— Cateva cdrti. Bijuteriile... O sa las restul acolo. Se incruntd. O sa ai grija de
el cat voi fi plecata?

Vivi aproba din cap.

Probabil deja se hotdrase in sensul asta, se gandi Suzanna.

— Nu sunt complet lipsita de inima. Imi pasi de el, stii, spuse ea.

Ar fi vrut sa adauge, ,,vreau sa fie fericit“. Dar era incantata ca nu va fi pe
aici ca sa vada asta. Altruismul ei nu mergea chiar atat de departe.

— Tu vei fi fericita?

Suzanna se gandi la Australia, un continent necunoscut in cealalta parte a
lumii. Se gandi la propria lume, la ceea ce fusese cindva magazinul ei. La
Alejandro.

— Mai fericita decat am fost, spuse ea, incapabild sa explice intru totul ce
simtea. Cu siguranta, mai fericita.

— Asta e un inceput.

— Presupun ca este.

Suzanna facu un pas inainte si se asezara una langa alta uitandu-se la tabloul
cu rama aurita.

— Trebuie sa fie aici, spuse Vivi. Daca esti de acord, Suzanna, dragd, probabil
cd eu voi fi pe peretele opus. Tatal tdu, batran prost, crede ca ar trebui s fiu si
eu acolo, sus.

Suzanna isi puse bratul in jurul taliei lui Vivi.

— Stii ce? Nu sunt sigura ca nu ar trebui sa fii doar tu. Ar putea parea un pic
ciudat altfel. Si acea ramad nu se potriveste cu restul.



— Oh, nu, dragd. Athene are dreptul. Trebuie sa-si aibd si ea locul ei.

Suzanna se simti sfredelita de ochii stralucitori ai femeii din portret.

— Tu ai fost intotdeauna atat de buna, spuse ea, sd ai grija de noi toti.

— Bunatatea nu are nimic de-a face cu asta, spuse Vivi. Este felul cum
suntem facuti... cum sunt eu.

Atunci Suzanna se intoarse de la portret spre femeia care o iubea, care o
iubise mereu.

— Multumesc, mama, spuse ea.

— Oh, apropo, spuse Vivi, in timp ce se indreptau spre scari, a venit ceva
pentru tine cAnd erai afard. A fost livrat de cel mai bitran curier. Imi zAmbea
intruna, ca si cand m-ar fi cunoscut.

— Un batran?

Vivi studia lemnul unei mese, pipaind-o cu varful degetului.

— O, da. Cam la saizeci de ani. Parea strain si avea mustata. Nu l-am vazut
prin oras.

— Ce era?

— Nu mi-a spus de unde este. Dar este o planta. Roscoea purpurea, cred.

Suzanna isi privi mama.

— O planta? Esti sigura ca e pentru mine?

— Poate ca e de la unul dintre clientii tai. Oricum, e in debara. Cobori pe
scari, strigand peste umar: Noi obisnuiam sd-i spunem ochi de paun. Nu e
una dintre preferatele mele, trebuie sa recunosc. O sa i-o dau lui Rosemary
daca tu nu o vrei.

Scotdnd un sunet ca un gafait, Suzanna aproape isi impinse mama si o lua la
fuga pe scdri.



Capitolul 27

Crezuse cd stia aproape tot ce era de stiut despre Jessie. Acum, dupa o ora si
jumatate de anchetd, aflase cd tdndra Jessica Mary Carter avusese exact un
metru si cincizeci si opt de centimetri inéltime, ca avusese apendicele si
amigdalele scoase cu mai mult de zece ani in urma, cd avea un semn din
nastere in partea de jos a spatelui si ca degetul aratator de la mana stanga fi
fusese rupt de cel putin trei ori, ultima oara relativ recent. Printre celelalte
leziuni, despre multe dintre ele Suzanna alegand sd nu asculte, existau vanatai
care nu puteau fi explicate de evenimentele din noaptea mortii ei. Nu seména
cu Jessie: era ca un amalgam de elemente fizice, de piele si oase si de
clasificare a ranilor. Asta era extrem de deranjant: nu cd erau atat de multe
rani despre care nu stia, dar acolo nu era nimic din esenta ei.

La tribunal, prietenii si rudele lui Jessie care participau la ancheta, unii
pentru ca incd nu puteau accepta ca murise, altii pentru ca se bucurau in
secret de faptul cd luau parte la evenimentul cel mai important petrecut la
Dere Hampton de la incendiul din 1996 de la magazinul de animale, susoteau
intre ei sau plangeau in tacere in batiste, emotionati de circumstante. Suzanna
isi schimbase locul, incercand sa priveasca de pe marginea galeriei publicului
catre cealalta usa. Trebuia sd se lupte cu suspiciunea cd el stitea, in acest
moment, afara pe bancd, impreuna cu surorile lui Cath Carter, care fumau
intruna. Ar fi fost lipsit de respect sd tot iasa din sala de judecata pentru a
verifica.

Nu era acolo cand sosise ea; nu era acolo nici ciand iesise din sald, cu
doudzeci de minute in urma, sd mearga la baie. Dar, in calitate de martor unic
al evenimentului, trebuia sa depuna marturie.

Trebuia sa vina.

Suzanna isi dadu parul pe spate, simtind obisnuitii fluturi in stomac, fiorul
de emotie si teama care o tulbura de mai mult de douazeci si patru de ore. De
doua ori, pentru a se calma, isi studiase micile comori din geanta. Eticheta de
la planta care ajunsese in prima zi; apoi, trimis pe numele ei, la casa parintilor,
un fluture de hartie intr-un plic nestampilat, pe care Ben, amator entuziast in
adolescenta, il identificase ca fiind Inachis io®®. Ea ii scrisese denumirea pe



spate. leri, cand plecase la magazin pentru a face ultimele pregatiri inainte sd
predea cheile, gdsise o pand supradimensionata fixata pe cadrul usii. Acum ii
iesea asimetric din geanta. Nu primise nici un mesaj. Dar stia ca trebuia sa
aiba legdturd cu el. Ca trebuia sd aiba o semnificatie.

Incerca sa nu se gandeasca prea mult la posibilitatea ca toate acestea si fi
fost trimise de Neil.

Coronerul terminase de prezentat raportul post-mortem. Se aplecase cu
grijd peste bancd si o intrebase pe Cath Carter daca era ceva ce ar fi vrut sd fie
clarificat. Cath, flancata strans de périntele Lenny si de o femeie necunoscuta
de varsta mijlocie, cldtind din cap. Coronerul reveni la lista de martori din fata
lui.

Urma ea. Suzanna se uitd la reporterul cu ochelari din colt, care nota cu
fidelitate in carnetul lui. Suzanna discutase in prealabil cu parintele Lenny
despre temerile ei ca, dacd i-ar fi spus coronerului tot ce stia, tot, Jessie ar fi
fost prezentata in presa ca o victima a abuzului domestic. Nu-si dorea sa fie
privita ca o victima, ii spusese Suzanna. Nu-i datorau, oare, mdcar aceastd
demnitate? El ii spusese ca si Cath se temea de acelasi lucru.

— Dar existd o granitd, Suzanna, spusese el, si aceasta este unde ai prefera sa
ti-o imaginezi pe Emma creascand. Deoarece, chiar dacd nu va fi un verdict
penal in aceastd instantd, fii sigurd cd ceea ce se va spune aici, va fi folosit in
oricare caz penal. Cred ca nici chiar Jessie nu s-ar supara sd-si sacrifice putin
din intimitate de dragul... stabilitatii fiicei sale.

Alesese cuvantul cu atentie.

Ceea ce facuse ca decizia sa fie destul de simpld. Suzanna isi auzi numele si
se ridica in picioare. La indemnul surprinzator de bland al coronerului, vorbi
pe un ton echilibrat despre rdnile lui Jessie din perioada in care lucrase la
Peacock Emporium, despre succesiunea de evenimente care condusese la
seara in care murise si despre personalitatea sociabild, generoasa care
condusese, accidental, la moartea ei. Fusese incapabila sa se uite la Cath in
timp ce vorbea, simtindu-se ca si cind ar fi trddat increderea familiei, dar
cand cobori, ii surprinse privirea femeii mai in varstd, si Cath incuviintd din
cap. Ca un fel de confirmare.

El nu intrase.

Se aseza pe scaun, simtindu-se eliberatd, ca si cand vorbise tinandu-si
respiratia.

— Esti in regula? sopti pdrintele Lenny intorcandu-se spre ea.



Incuviinta din cap, incercind si nu-si mai indrepte din nou privirea spre
usa cu lambriuri din lemn. Care, in orice moment, era posibil sa se deschida.
Si isi aranjd, pentru a patruzecea oara, parul tuns prea scurt.

Trei persoane mai depusera marturie; medicul lui Jessie, care confirmase ca,
dupa pdrerea lui, Jess nu suferise de depresie, dar intentiona sa-si pardseasca
partenerul; pdrintele Lenny, care, in calitate de prieten apropiat al familiei,
vorbise despre incercarea lui de a remedia ceea ce numise ,situatia® ei si
despre hotdrarea feroce de a o rezolva singurd; si o verisoara pe care Suzanna
nu o cunostea. Aceasta din urma izbucnise in lacrimi si aratase acuzator cu
degetul spre mama lui Jason Burden: ea stia ce se intampla si ar fi trebuit sd-i
pund capdt, sd-1 opreascd pe nenorocit. Coronerul ii sugerase sd ia o pauza sd
se calmeze, daca dorea. Suzanna ascultase cu urechile ciulite vocile inabusite
care se auzeau pe hol, intrebandu-se in ce moment putea sa iasd din sald in
mod justificat.

— Acum ne indreptam atentia spre singurul nostru martor, spuse coronerul,
domnul Alejandro de Marenas, cetdtean argentinian, fost rezident la spitalul
Dere Hampton unde lucra la maternitate.

Inima Suzannei se opri.

— ... care a dat o declaratie scrisd sub juramant. Am sa i-o inménez grefierei
sa o citeasca cu voce tare.

Grefiera, o femeie plinutd, cu pdrul vopsit intr-o culoare vie, statea in
picioare si, pe un ton monoton si apasat, incepu sd citeasca.

O declaratie scrisa. Suzanna se ldsa in fatda ca si cand ar fi fost suflata de
vant. Nu auzi aproape nimic din cuvintele lui Alejandro, cuvinte pe care le
auzise soptite la ureche in noaptea mortii lui Jessie, cuvinte rostite printre
lacrimi si sarutdri, cuvinte pe care le oprise cu buzele ei.

Apoi se uita la acea femeie, care ar fi trebuit sa fie Alejandro, si incercd sa-si
stapaneasca urletul de exasperare.

Nu putea sa stea linistitd. Se rasucea pe scaun, febrila si disperata, iar cand
femeia termina de citit, se strecurd rapid de-a lungul béncii si, scuzandu-se
printr-o inclinare a capului, fugi pe hol, unde doud dintre matusile lui Jessie,
varul ei si o prietend de la scoala stateau deja pe banca.

— Ticalosul ala de ucigas, spuse una dintre ele, aprinzandu-si o tigara. Cum
poate mama lui sa mai apara aici?

— Lynn spune cé baietii o sa-1 aranjeze daca incearcd sd se intoarcd in Dere.
Baiatul ei cel mai mare poartd o batd de baseball in masina, in caz cd il vede



afara.

— E inca inchis. Nu o sd-1 lase sd iasa.

— Nu este vina Sylviei, spuse celalaltd. Stii ca e distrusa.

— Inci il viziteaza, nu-i asa? Inci mai merge si-1 vada in fiecare siptaimana.

Femeia mai in varsta o atinse pe fata pe brat.

— Orice mama ar face asta, spuse ea. E sange din singele ei, nu-i asa?
Indiferent ce a facut. Strigd spre Suzanna: Esti bine, dragi? Ti-a fost prea greu
sa asculti, nu-i asa?

Suzanna, sprijinitd de perete, nu putea sd raspunda. Bineinteles cd nu
venise. De ce-ar fi venit, dupa tot ce-i spusese? Poate plecase chiar in timp ce
ea stdtea acolo, verificandu-si in zadar infdtisarea. Certitudinea ei aroganta!
Stdtu in picioare o clipd, cu fata descompusd, ridicindu-si mainile spre cap de
parca ar fi putut sd il tind fizic intr-o singura bucatd. Simti un brat necunoscut
de femeie in jurul ei si mirosul acru de tigara proaspat fumata.

— Nu te ingrijora, iubire. Ea este acum cu ingerii, nu-i asa? Tocmai spuneam
cd este cu ingerii. Nu mai are nici un rost sa fim tristi acum.

Suzanna mormai ceva si pleca. Nu voia sd stie daca moartea era considerata
accident, omucidere sau chiar verdict deschis. Jessie se dusese. Acesta era
singurul fapt relevant.

Nu putea decit sd se roage ca Alejandro sd nu se fi dus si el.

Fusesera mai multe intarzieri, cauzate de diferite probleme tehnice, de
securitate si conditii meteorologice nefavorabile, iar aeroportul Heathrow era
intesat de oameni care misunau, trdgand dupd ei geamantane pe roti sau
asezate unele peste altele in carucioare, care isi schimbau brusc directia, fiind
greu de controlat pe linoleumul lucios, care scartaia sub greutatea perechilor
nesfarsite de pantofi cu talpa de cauciuc moale. Célatorii obositi se intindeau
cat erau de lungi, ocupand mai multe scaune, in timp ce bebelusii tipau, iar
copiii mici faceau tot le statea in putintd sa se piarda prin cafenelele luminate,
enervandu-si parintii care si asa aveau nervii intinsi la maximum.

Jorge de Marenas, care bduse putin cam multa cafea cumpdérata din
aeroport, privi catre afisajul cu ora imbarcarii, se ridica si isi lua geamantanul.
Isi pipai buzunarul jachetei, verificAnd daca biletul si pasaportul se aflau la
locul lor, apoi facu semn spre poarta de plecare, unde o coadad de concetéteni
argentinieni asteptau rabddtori cu biletele in mana.



— Esti sigur ca vrei sd faci asta? i spuse el fiului sau. Nu vreau sd te gandesti
la mine. Sau la mama. Trebuie sa fie alegerea ta. Ce-ti doresti tu.

Alejandro urmadri privirea tatdlui pana la tabela pentru imbarcare.

— E in reguld, Pa, spuse el.

*

Complexul rezidential pentru personalul medical de la spitalul Dere
Hampton era mai mare decat tinea minte Suzanna. Avea doua intrari, pe care
credea cd si le amintea, si 0 zond cu gazon care il inconjura, din loc in loc
aparand arbusti dezordonati de care nu-si amintea deloc. Totul parea atat de
diferit in lumina zilei, intesat de oameni, usor acoperit cu frunze de toamna,
greu de recunoscut ca locul care fusese fundalul visurilor ei.

Dar atunci, ultima datd cand venise aici, nu se gandise la imprejurimi. Se
opri cateva minute, incercAnd cu frenezie sa-si dea seama ce intrare sa
foloseasca, frustrata din cauza memoriei vizuale proaste si a neputintei de a-si
da seama care era apartamentul lui Alejandro. Stia ca locuia la parter, asa cd o
lud pe iarba si se uitda pe geam in interiorul mai multor apartamente,
incercand sa vada prin perdelele care pareau a fi standard in tot blocul.

Cel de-al treilea apartament pe care il studie pérea a fi al lui. Putea doar
intui canapeaua in forma de G, peretii albi, masa de fag. Dar faptul cd
apartamentul era gol si vizibilitatea scdzuta din cauza perdelelor faceau
imposibil sa-si dea seama dacd mai locuia cineva acolo.

— De ce naiba sunt atit de multe nenorocite de perdele? murmura ea.

— Pentru a impiedica persoanele care se uitd pe geam, se auzi o voce in
spatele ei.

Suzanna se inrosi. Doud asistente, o roscatd si o indianca, erau langa ea.

— Ai fi surprinsa cat de entuziasmati sunt unii la ideea unei cladiri pline cu
asistente medicale, spuse femeia bruneta.

— Nu trag cu ochiul...

— Te-ai ratacit? spuse ea.

— Caut pe cineva. Un barbat.

— Acesta este un bloc pentru femei.

— Dar locuia un barbat aici. Asistent de nasteri. Alejandro de Marenas.
Argentinian?

Asistentele schimbara priviri.

-0O...el



Suzanna se simti studiatd, ca si cand asocierea cu Alejandro o pusese intr-o
lumina noua.

— Intr-adevir, ista e apartamentul lui, dar nu cred ci e aici. N-a mai aparut
de ceva vreme.

— Esti sigura?

— Strdinii nu rezista mult, spuse indianca. Sunt pusi in turele cele mai
nasoale.

— Si devin singuratici, adauga irlandeza. O privi pe Suzanna cu o expresie
indescifrabild. Nu sunt sigura ca el era singuratic.

Suzanna clipi furios, permitandu-si sd cedeze in fata acestor femei.

— Este cineva care stie? Dacd a plecat, vreau sa spun.

— Incearci la Administratie, spuse irlandeza.

— Sau la Personal. Etajul patru, corpul principal.

— Multumesc, spuse Suzanna, urandu-le pe cele doud fete pentru privirile
lor cu subinteles. Multumesc foarte mult.

O lua la fuga.

Femeia de la Personal era politicioasd, dar precauta, ca si cand nu ar fi fost
neobisnuit sa se confrunte cu oameni care doreau sa afle unde disparuse
vreun membru al personalului ei.

— Am avut citeva cazuri de asistente straine care au facut datorii
considerabile cat au stat aici, explicd ea. Uneori, cei care vin din tarile din
lumea a treia se lasd luati de val din cauza stilului de viata.

— Nu-mi datoreaza bani, spuse Suzanna. Nu datoreaza bani nimdnui. Eu
doar... eu doar trebuie sa aflu neaparat unde este.

— M4 tem ca nu putem dezvalui informatii despre personal.

— Am datele lui de contact. Trebuie sa stiu daca se mai afld aici.

— Si asta ar fi un aspect legat de personalul spitalului.

Suzanna incerca sd-si calmeze respiratia.

— Uite, trebuia sa depund madrturie intr-un proces azi-dimineata cu privire
la moartea unei fete din oras in magazinul meu. Trebuie s stiu de ce nu a fost
acolo.

— Atunci ar trebui sd vorbesti cu politia, spuse ea.

— E un prieten.

— Intotdeauna sunt.

— Te rog, spuse Suzanna. Dacd vrei sa ma umilesc, o sd...



— Nimeni nu iti cere sa te umilesti...

— 1l iubesc, bine? Nu i-am spus cand ar fi trebuit si-i spun si ma tem ci este
prea tarziu si trebuie sa-i spun inainte sd plece. Pentru ca nu o sa-1 gisesc
niciodata in Argentina. Niciodata. Nici nu as sti unde sd o gasesc pe o harta.

Femeia se uita la ea acum.

— Nici mdcar nu stiu daca se afla langa Patagonia sau Puerto Rico sau in altd
parte. Stiu doar ca acolo sunt multe vaci si bauturi care au gust de crengi si
apa si un peste ingrozitor de rdutdcios si cd este, intr-adevar, foarte mare, iar
daca pleaca de aici, nu am speranta ca il voi mai gasi vreodatd. Nu stiu daca as
fi destul de curajoasa sd incerc. Va rog, spuneti-mi dacd mai e aici.

Femeia se holbd la Suzanna, apoi se muta inapoi in spatele biroului si scoase
un dosar dintr-un sertar. 1l studia, citind cu atentie, prea departe ca Suzanna
sd vadd paginile.

— Nu avem voie, din punct de vedere legal, sd dezvaluim detalii din dosarele
angajatilor. Ce pot sa va spun este cd nu mai e angajatul spitalului, spuse ea.

— Deci, nu mai lucreaza pentru voi?

— Asta am spus.

— Inseamni ci-mi puteti spune unde e. Dacd nu mai lucreazi pentru voi, nu
mai face parte din personal.

— Bund incercare, spuse femeia. Uite, ai putea sa incerci la agentia lui. Ei
sunt cei care l-au adus si l-au repartizat la noi de la inceput.

A scris un numadr pe o bucatd de hartie si i-a inmanat-o Suzannei.

— Multumesc, spuse Suzanna. Era un numar din Londra. Exista o sansd sa
aiba un alt loc de munca acolo.

— Si este langd Uruguay.

- Ce?

— Argentina. Este langd Brazilia si Uruguay.

Femeia, zambind, se intoarse de la ghiseu si reveni la dosarele ei.

Arturro nu il vizuse. i intrebd pe cei trei tineri asistenti, care clitinari din
cap teatral, apoi continuard sa arunce cu gratie bucdti mari de Stilton, borcane
cu gem de gutui si pesto — dupa ce o catalogara, in alte conditii intr-un fel
mdgulitor, ca opt virguld trei. Arturro nu il vazuse de mai mult de o
saptamana. Nici doamna Creek, nici Liliane, nici parintele Lenny, nici femeia
care detinea standul de antichitéti, nici tipul slabut care conducea Coffee Cup,
nici asistentii de la cafeneaua de ldnga garaj, de unde-si cumpara ziarul.



— Aproximativ un metru optzeci si doi? Destul de masliniu? Brunet, {i
spunea ea unei asistente medicale in fata chioscului de ziare, fard speranta.

— Da-i un branci din partea mea daca il gasesti, zambi ea.

Cand incepu sd se intunece, Suzanna se duse acasa.

— Ai impachetat tot? spuse Vivi, dandu-i o ceasca de ceai. Lucy a sunat sa
spunad ca va fi aici maine la amiaza. M4 intrebam daca te superi sa stai putin
cu Rosemary inainte de a pleca. Ar insemna mult pentru ea, stii.

Suzanna stitea pe canapea, intrebdndu-se dacd era o nebunie sd se duca la
aeroportul Heathrow acum. Aeroportul local nu avea zboruri spre Argentina,
iar cei de la Heathrow nu ofereau informatii despre numele de pe lista
pasagerilor. Se pare cd era o problema de securitate.

— Sigur, spuse ea.

— Oh, si stii cd ai spus ca nu ti-a raspuns nimeni la acel numar mai devreme?
intrebd Vivi. Ei bine, au sunat inapoi. Era o agentie de angajare a cadrelor
medicale. Asta cautai? M-am gandit ca e o greseala.

Suzanna se ridica si smulse bucata de hartie din mana mamei sale.

— E ce trebuie, spuse ea.

— O agentie de angajare a cadrelor medicale?

— Multumesc, spuse ea. Multumesc, multumesc.

Se intinse pe canapea spre masa de telefon, fird sa ia in seama uimirea
mamei sale.

— Nu cred ca o sa o inteleg vreodata pe fata asta, spuse Vivi, in bucatarie, in
timp ce curata cartofii pentru plicinta ciobanului.

— Ce-a facut acum? Rosemary studia o carte veche de gradinarit.

Desigur, uitase numele plantei pe care intentionase sa o caute, dar era
absorbita de imagini.

— Am crezut cd pleaca in Australia. Acum, se pare cd se gandeste sa devind
asistentd medicala.

— Cum?

Rosemary pufni si improscd vinul.

— Asistentd medicala.

— Nu vrea sa fie asistenta medicald!

— Asa am crezut. Dar discuta la telefon cu o agentie. Se pare cd o ia foarte in
serios. Vivi se aplecd si-i umplu paharul lui Rosemary. Nu stiu, lucrurile se
schimba atat de repede pe aici. Abia mai pot tine pasul.



— Va fi o asistentd medicald ingrozitoare, spuse Rosemary. Ingrozitoare.
Cand va trebui sd pund prima plosca, va fugi ca dracu’ de tdmaie.

Barbatul de la agentie fusese foarte dragut. Aproape prea dragut. Dar
contractul lui Alejandro de Marenas se terminase cu doud saptimani inainte.
Dupa ce isi platise ,taxa de prezentare“, nu mai era obligat sa tind legatura.
Probabil se intorsese in Argentina. Durata medie de sedere in Anglia era sub
un an pentru asistente si moase. Singurele care aveau tendinta sd ramana erau
cele din tarile mai sarace si, in masura in care putea sa-si aminteascd, domnul
de Marenas era destul de instarit.

— Iti iau numarul daca vrei, spuse el. Daci ne contacteaza din nou, i-1 pot
transmite. Sunteti de la Serviciul National de Sanatate?

— Nu, spuse ea, uitandu-se la pana pe care o tinea in mana. Aducea ghinion.
Tocmai isi amintise. Nu aveai voie sd o tii in casd pentru ca aducea ghinion.
Multumesc, dar nu, sopti ea.

Apoi, in cele din urma4, lasandu-si capul incet pe telefon, incepu sd planga.

Era aproape noud si jumatate si numarul de pietoni usor crescut in timpul
orei de varf din Dere Hampton incepuse sa scadd, in timp ce ultimul dintre
magazine se deschisese, iar mamele care-si condusesera copiii se intorceau
acasa de la scoala.

Suzanna stitea pentru ultima oard in interiorul magazinului Peacock
Emporium. Geamurile vitrinei erau la locul lor, cu ramele proaspat vopsite,
iar un afis publicitar spunea ca saptimana urmatoare avea loc vanzarea intr-o
singura zi a produselor din stoc in vederea lichidérii. ,,Toate produsele la
jumdtate de pret sau mai putin®, anunta afisul cu litere negre ingrosate.
Oricum, acesta era expus in partea stanga. Vitrina din dreapta servea altui
scop.

[si verificd ceasul, observind ci Lucy urma si ajunga acolo in doui ore si
jumatate. Invitase doar céteva persoane, Arturro si Liliane, périntele Lenny,
doamna Creek, pe aceia care intrasera in contact aproape zilnic cu Jessie, cei
pentru care acele lucruri puteau insemna ceva, le-ar fi completat amintirile
despre ea.

Statea in spatele vitrinei magazinului, privind prin perdeaua transparenta pe
care o pusese in acea dimineata — o amintire neplacutd a perdelelor din ziua
anterioard -, vazandu-i cum stiteau intr-un grup dezordonat. Se intrebase



dacd era momentul potrivit sa o facd, dar parintele Lenny, singurul care ii
cunostea planul, o asigurase cd era exact momentul potrivit. El mai
participase la astfel de adunari comemorative. Stia ca, dupa ce murea cineva,
erau imagini, cuvinte care trebuiau amintite, prezentate intr-o forma
idealizata.

— Sunteti gata? striga ea din spatele usii, apoi facu semn din cap, se indrepta
spre fereastra, ridicd perdeaua si iesi in fata magazinului, unde stiteau ceilalti,
la o distanta de cativa metri, urmarindu-i usor nelinistitd in timp ce priveau
vitrina.

Vitrina era impodobitd cu gerbera roz si cu decoratiuni de fiesta mexican,
pe care Jessie intentionase sa le ia acasa cu ocazia unei reduceri de pret pentru
personal, in jurul carora erau rasucite luminite albe, care fusesera anterior
asezate pe rafturi si care creau o atmosfera de basm.

In vitrini erau mai expuse mai multe obiecte: o pereche de aripi
transparente pe care Jessie le purtase odatd o zi intreagd pentru a onora un
pariu, o gentutd cu paiete pe care o adora, si-i paruse rau cd nu-si permisese
si 0 cumpere, si o cutie rotundd de bomboane cu ambalajul roz. Intr-o parte,
erau mai multe reviste, printre care Vogue si Hello!, si o lucrare scrisd de
mand, pe care o adusese de la cursurile serale, cu calificativul ,foarte
promitdtoare” scris cu rosu pe margine. Mai erau un CD cu muzica de salsa
pe care Jessie il ascultase pand cand Suzanna implorase mild si un desen al
Emmei pe care il prinsese deasupra. In centru erau doui fotografii, dintre care
una fusese facuta de pdrintele Lenny si in care Suzanna si Jessie radeau, cu
Arturro zambind radios in fundal, iar in cealaltd, Jessie si Emma erau afard si
purtau ochelari de soare roz. Toate erau aranjate in jurul unui pergament
crem, pe care Suzanna scrisese cu caractere italice de culoare roz:

Jessie Carter avea un zdmbet luminos ca o zi de august si un rds caricatural,
ca al lui Sid James. Iubea inghetata Mars pe bdt, rozul strdlucitor, acest
magazin si familia ei, nu in acestd ordine. Isi iubea fiica, pe Emma, mai mult
decdt lumina ochilor, iar pentru cineva atdt de plin de iubire, asta insemna
enorm.

Nu a avut timp sd obtind tot ce-si dorea, dar mie mi-a schimbat magazinul,
apoi m-a schimbat si pe mine. Cred ca nimeni din acest oras, dacd a intalnit-o,
nu a avut cum sd nu se schimbe.



Vitrina stralucea, luminoasa si stridentd, contrastand cu caramida goald si
lemnul din jur. In partea din fati erau doui cesti de cafea. Una era goald, in
mod simbolic.

Nimeni nu vorbea. Dupa cateva minute, Suzanna incepu sa se ingrijoreze si
il privi pe parintele Lenny pentru a se linisti.

— Prezentdrile din vitrind au fost ideea lui Jessie, spuse ea, intrerupand
tacerea, asa ca m-am gandit ca i-ar fi placut.

In continuare, nimeni nu spunea nimic. Dintr-odati, Suzanna incepu si se
simtd rdu, ca si cand ar fi revenit la vechiul ei fel de a fi, mereu predispusad s
spuna si sa faca ceva gresit. Gresise si de data asta. Simtea cum o cuprindea un
fior din ce in ce mai puternic de panica si se chinuia sd si-1 stapaneasca.

— Nu cuprinde tot ce reprezenta ea — nu spune totul despre ea. Am vrut
doar doar sa-i aduc un mic omagiu. Ceva care sd exprime mai multa fericire
decat ce a fost...

Se opri, simtindu-se inutild si deplasata.

Apoi, simti cum o atinge o mana pe brat si se uita la degetele subtiri si cu
manichiura ingrijitd, apoi vdzu fata lui Liliane, machiatd cu atentie,
impresionata si induiosata de prezentarea din vitrina sau de cu totul altceva.

— E frumoasa, Suzanna, spuse ea. Ai facut o treabd minunata.

Suzanna clipi rapid.

— E aproape la fel de buna ca ale ei, spuse doamna Creek, care se aplecase sa
o studieze. Ar fi trebuit sa pui un pachet de dulciuri in formd de inimioara.
Manca mereu.

— I-ar fi plicut, spuse parintele Lenny, punandu-si bratul in jurul umerilor
lui Cath Carter.

O stranse si-i murmura ceva la ureche.

— E foarte frumoasa, spuse ea incet. Foarte frumoasa.

— Am fdcut cateva poze pentru cutia Emmei cu amintiri, spuse Suzanna.
Pentru cand... va trebui desfiintatd. Cand se va inchide magazinul. Dar pand
atunci, va rdmane asa.

— Ar trebui sa chemi pe cineva de la ziar, spuse doamna Creek. Sa pund o
fotografie in ziar.

— Nu, spuse Cath. Nu vreau sd apara in ziare.

— Imi place poza aia, spuse parintele Lenny. Mi-au plicut mereu acei
ochelari de soare. Iti vine si-i minanci.

— Cred ca ar avea un gust ingrozitor, fu de parere doamna Creek.



In spatele lor, Suzanna isi dadu seama cd Arturro plangea, cu spatele la ei,
incercand sa-si ascunda durerea. Liliane se indreptd spre el si-si pune un brat
in jurul lui, soptind cuvinte de mangaiere.

— Hei... uriasule, zise parintele Lenny, aplecandu-se. Haide acum...

— Nu e doar Jessie, spuse Liliane, intorcAndu-se. Ii zAmbi cu o expresie
ingdduitoare. Este... totul. Chiar o sd-i lipseasca magazinul tau.

Suzanna observa ca bratul subtire al lui Liliane abia ii ajungea la jumatatea
spatelui lui Arturro.

— Tuturor o sd ne lipseascd magazinul, spuse parintele Lenny. Avea... ceva
special.

— Imi plicea atmosfera. Semnul de la intrare. Arturro isi sufld nasul. Chiar si
numele imi placea. Emporium.

Il pronunta rar, savurand fiecare silaba.

— Ai putea sd-ti redenumesti magazinul de delicatese, Arturro’s Emporium,
spuse doamna Creek care se opri, deoarece toatd lumea o privea cu
indiferenta.

— Avem multe motive sd ne simtim atasati de magazinul tau, spuse Liliane
cu grija.

— Am senzatia cd a fost mai mult magazinul lui Jessie, zise Suzanna.

— Dacd nu suna prea sentimental, spuse parintele Lenny, mi-ar pldcea sa
cred ca mai e inca unul undeva, acolo, sus, unde lucreaza Jessie.

— Esti un sentimental, observa Cath.

— Amabila si vorbareata, spuse Suzanna.

— Oh, da, spuse parintele Lenny. Cu sigurantd, vorbareata.

Cath Carter, cu un zambet vag de mandrie, il impinse.

— A vorbit de la noua luni, spuse ea. Si-a deschis gura intr-o dimineatd si nu
a mai inchis-o din nou.

Suzanna era pe punctul de a vorbi, apoi tresari la auzul unei voci cunoscute.

— Pot sa adaug ceva? se auzi.

I se opri respiratia ca si cand asupra ei s-ar fi produs un impact puternic —
prin simpla lui prezenta fizicd. Ultima datd cand il vazuse, radia atata furie si
insistentd, incat aerul din jurul lui parea sa explodeze. Acum, miscarile lui
erau usoare si fluide, ochii lui, pe care-i vazuse ultima datd acuzatori si
sceptici, acum erau blanzi.

Se uita la ea intens, asteptand un rdspuns.



Ea incerca sd vorbeasca, apoi incuviintd din cap prosteste.

Trecu pe langad ei si intra in magazin, se intinse spre unul dintre rafturi si
aseza in coltul vitrinei vasul lui argintiu pentru mate.

— Cred cé ar trebui sa fim fericiti, spuse el incet, cand intrd. A fost prima
mea prietend in aceasta tara. Stia sd fie fericita. Si cred cd si-ar dori ca toata
lumea sa-si aminteascd de ea cu bucurie.

Nu-si putea lua ochii de la el, inca venindu-i greu sd creadd ca se afla acolo,
in fata ei.

— Adevarat, spuse parintele Lenny, cu o voce hotarata.

Urma un moment lung de tacere, care deveni usor ciudat. Liliane se misca
stanjenita pe tocurile inalte, iar doamna Creek murmura ceva ca pentru sine.
Suzanna il auzi pe pdrintele Lenny soptindu-i lui Alejandro ceva si vazu cum
ii dadu un raspuns care il ficuse pe parintele Lenny sa se uite direct spre ea. Se
inrosi din nou.

— Ar trebui sa mergem.

Era vocea lui Cath.

Trezita din reverie, Suzanna isi dddu seama cd incd nu auzise nimic de la
singura persoana a cdrei opinie conta cel mai mult. Se intoarse si cduta din
priviri capul blond. Ea sovii o clipa, apoi intreba aplecandu-se:

— E bine?

Copilul nu se misca si nu spuse nimic.

— Va fi aici cel putin doud sdptamani. Dar o voi schimba dacd vrei, daca tu
crezi ca lipseste ceva. O mut daca nu-ti place. Am timp sa fac asta inainte sa
plec.

Continua sa vorbeasca incet.

Emma se uitd la vitrina, apoi la Suzanna. Ochii ii erau uscati.

— Pot sa scriu ceva si sd pun acolo?

Vocea avea calmul glacial, copilaresc. Atinsese profunzimea durerii
Suzannei.

Ea incuviinta din cap.

— Vreau sa o fac acum, spuse Emma.

Se uitd la bunica ei, apoi la Suzanna.

— Iti dau pix si hartie.

Suzanna 1i intinse mana. Fetita se desprinse de bunicd si o lua de mana.
Urmarite de grupul tacut de oameni care stateau insirati, intrard in magazin.



— Tu ai fost, nu-i asa?

Magazinul era gol. Suzanna tocmai terminase de aranjat in vitrina cuvintele
puse de Emma pe hartie, luptandu-se cu dorinta de a modifica ultimele fraze
dureroase pe care le scrisese ea insasi. Era important sa spui adevarul. Mai
ales despre moarte. Isi indrepta genunchii si iesi din vitrina.

— Da, spuse el.

Atat. O simpld afirmatie.

— Aduce ghinion. Ar trebui sa stii asta.

— Este doar o pand. Nu trebuie sa insemne nimic. Aruncd o privire spre
obiectul multicolor, care ii iesea din geanta. Si, in plus, e frumoasa.

Ldsd cuvintele sd pluteasca, in timp ce se plimba incet prin magazin.

— Si celelalte? Fluturele? Planta?

Trebuia sa se lupte cu dorinta permanenta de a-l privi, sa se stapaneasca sa-
si exprime entuziasmul de a-l avea langa ea.

— Un fluture-paun. Si planta.

— N-am inteles, spuse ea. Despre fluture adicd. Am cdutat doar denumirea
latina.

— Atunci, esti norocoasa ca nu ti-am prins o ciclidd.

Tacurd un moment, Suzanna intrebandu-se cum, dupa ce petrecuse atatia
ani intr-un fel de apatie amortita, emotiile i se puteau schimba atat de
dramatic, de la disperare la euforie si apoi la ceva mai putin limpede si infinit
mai confuz. Un grup de tinere se uitau la vitrind, avand reactii exagerate de
sentimentalism la citirea cuvintelor Emmei.

— E minunat ce-ai facut, spuse el si ficu un semn din cap spre vitrina.

— Ea ar fi facut-o mai bine.

Suzanna se abtinu sd spuna ce intentiona, pardndu-i-se acum ciudat si
exagerat.

— Credeam cad esti in Argentina, spuse ea incercand sd aiba un ton neutru.
Acum, cd era aici, simtea dintr-odata cd totul era complicat, ca si cand
nerdbdarea zilei anterioare fusese o reactie exagerata si o consumase prea
mult. Nu ai venit sa depui marturie. Credeam ca ai plecat deja.

— Asa intentionam. Dar... m-am hotdrat sd astept.

Se sprijini de usd, de parcd ar fi tinut-o inchisd. Cand ea isi ridica privirea, el
o privea intens, si acest lucru, combinat cu intelesul cuvintelor lui, o facu din
nou sa roseasca.

Se ridica si incepu sd mature podeaua, constienta de nevoia de a face ceva,



de a ramane concentratd.

— Corect, spuse ea, nefiind sigura de ce. Corect. Tinea mainile stranse pe
coada madturii. O tragea cu miscdri scurte, simtind dogoarea privirii lui. Uite,
probabil cd ai aflat ca l-am parasit pe Neil, dar vreau sd stii ca nu am facut-o
pentru tine. Adicd nu ca nu ai insemna nimic pentru mine - cd nu ai insemna
nimic... Isi didu seama cd deja batea cAmpii. L-am pirisit ca sa fiu singura.

El aproba din cap, inca sprjinit de usa.

— Nu cé n-as fi flatatd de ce-ai spus. Pentru ca sunt. Dar s-au intamplat atat
de multe lucruri in ultimele zile - lucruri despre care nici méacar nu stii. Care
au de-a face cu familia mea. Si tocmai ce am inceput sa-mi pun lucrurile in
ordine. Lucruri care tin de mine, despre cum am de gand sd trdiesc.

El se holba la vitrind... sau, poate, afara, pe fereastra. Era imposibil de
ghicit.

— Vreau doar sa stii ca esti... vei fi intotdeauna... foarte important pentru
mine. Intr-un fel de care, probabil, nu-ti dai seama. Dar cred ci este timpul si
ma maturizez putin. S fiu pe propriile picioare. Se opri din miturat. Intelegi?

— Nu poti sd fugi de asta, Suzanna, spuse el.

Era socatd de siguranta lui, de lipsa retinerii lui anterioare. Retinere pe care
simtea ca ea i-o alimenta mereu.

— De ce zambesti?

— Pentru ca sunt fericit?

Ea scoase un sunet de exasperare.

— Uite, incerc si explic ceva aici. Incerc, pentru prima dati in viata mea, si
fiu adult.

El isi inclina capul intr-o parte, ca si cand ar fi fost la camera ascunsa.

— Te-ai tuns asa sd te pedepsesti?

La inceput, nu-i venea sd creada ce auzise.

— Poftim? Cine te crezi?

Zambetul lui spunea tot.

Inima Suzannei stitea sa-i sard din piept, iar acum, la reactia lui bizara,
toata furia din saptamanile anterioare, toata emotia pe care fusese obligata sa
si-o indbuse, se revarsa.

— Nu pot sd cred cd aud asta. Serios! Ti-ai pierdut mintile?

El incepu sd rada.

— Dumnezeule, esti arogant... arogant...

— Nu e asa riu. Inainti spre ea si-si ridici mana ca si cand ar fi vrut si-1



atingd. Tot mai cred cd esti frumoasa.

— E ridicol! Se indeparta de el. Esti ridicol! Nu stiu ce s-a intamplat cu tine,
Alejandro, dar nu intelegi. Nu intelegi nici macar jumdtate din lucrurile cu
care a trebuit sa md lupt. Am incercat sd-ti spun politicos. Am incercat sa te
fac sd intelegi, dar nu-ti voi mai menaja sentimentele dacd te incdpatanezi sa
nu le asculti.

— Nu-mi ascult sentimentele? El chiar radea acum, iar sunetul nefamiliar o
enerva mai mult ca niciodatd. Aproape fird sa-si dea seama ce facea, incepu
sd-1 impinga, sa-1 dea afara, fizic, din magazin, gandindu-se doar ca trebuia sd
fie departe de el, ca avea nevoie sd se indepdrteze de el pentru a-si regasi
linistea.

— Ce faci, Suzanna Peacock? spuse el, in timp ce ea il impingea pe usa.

— Pleacd, spuse ea. Du-te in nenorocita ta de Argentina. $i lasa-ma in pace.
Nu am nevoie de asta, bine? Asta e tot ce-mi lipseste.

- Tu...

— Du-te.

— Tu chiar ai nevoie de mine.

Ea inchise usa peste el, sunetul respiratiei alternand infricositor cu
suspinele. Acum ca era aici, in carne si oase, nu era pregitita. Avea nevoie ca
el sd fie cum era inainte. Avea nevoie ca lucrurile sa se miste incet, astfel incét
sd poatd fi sigura de ce simtea, cd nu facea ceva gresit. Nimic din viata ei nu
mai parea sigur: elementele ei se desprinsesera si cazusera sub ea ca puntile
unei nave in furtuna, amenintind sa o copleseasca.

— Nu pot pur si simplu sa... nu pot fi ca tine. Nu pot sa renunt la tot.

Nu era sigura ca o auzise. Se sprijini de usd, simtindu-i vocea vibrand prin
ea.

— Nu plec nicaieri, striga el, fara teama de a fi auzit. Nu plec nicaieri,
Suzanna Peacock.

Magazinul parea sa fi intrat la apa. Se aseza in timp ce totul se micsora in
jurul ei, cu sunetul vocii lui indbusite reverberdnd prin ea, umpland spatiul
ramas.

— Te voi bantui, Suzanna, striga el. Te voi bantui mai rau decét au facut-o ei
vreodatd. Pentru cd ei nu sunt fantomele tale. Sunt ale mamei si ale tatalui tau,
si ale lui Jason si ale bietei Emma. Dar ele nu sunt fantomele tale. Eu sunt.
Facu o pauza. Ma auzi? Eu sunt.

In cele din urma3, ea se ridica in picioare si se indrepti spre vitrind. Prin



ramele mici de sticla curbata, il putea vedea, la o jumdtate de metru de usa,
vorbind cu o hotdrare de evanghelist, cu fata relaxata ca si cand ar fi fost deja
sigur de rezultat. In spatele lui, vizu siluetele indepartate ale lui Arturro si
Liliane, privind, uluiti, din usa de la Unique Boutique.

— M4 auzi? Te voi bantui, Suzanna.

Vocea 1i rezona pe strada pietruita, se lovea de zidurile de piatra si de
fantdna arteziana. Ea se apleca peste cadrul ferestrei, simtind cd o parasea
spiritul combatant si ceva se intdmpla in interiorul ei.

— Esti ridicol, spuse ea. Isi sterse ochii, iar el observi. Ridicol, spuse ea mai
tare, ca sa auda. Zici ca esti nebun.

Se uitd direct la ea si isi ridica sprancenele.

— Un nebun, striga ea.

— Asa ca lasa-ma sa intru, spuse el si inaltd din umeri intr-un stil foarte latin.

Miscarea aceea atat de putin specificd lui Alejandro 1i trimise un fior. Se
duse la usa si o deschise.

El o privi din nou, acest strdin, de la un milion de kilometri departare, mai
ciudat si totusi mai familiar decat orice si-ar fi putut imagina. Si, in timp ce
statea in picioare, un zambet larg, neretinut ii aparu usor pe fatd, un zambet
care exprima libertatea si pldcerea simplda, un zambet care cuprindea
promisiuni pe care nu trebuia sa le explice. Un zdmbet care, in cele din urma,
il intalni pe al ei.

— Acum ai inteles? spuse el incet.

Ea incuviinta din cap, apoi izbucni in rés, ndpdditd de o emotie imensa,
care-si facea drum sa iasa prin izbucniri scurte si linistite. Si, pentru o vreme,
ramaserd in picioare in usa magazinului care fusese Peacock Emporium si se
vorbi despre ei in soapte dezaprobatoare si curioase, saptamani dupa aceea,
de cdtre cei care ii cunosteau si de cei care nu ii cunosteau din micul oras.
Abia atingandu-se, sub privirile celor catorva care odinioard fuseserd clientii
magazinului, barbatul cu pielea prea maslinie si femeia cu parul negru scurt, o
femeie care, tindnd cont de tot ce se intamplase, ar fi trebuit sa fie mai putin
entuziasmata, poate un pic mai discreta. Dandu-si capul pe spate si razand,
era imaginea mamei sale.

Mai tarziu, Suzanna, stand pe treapta vopsitd din fata magazinului, incuie
usa pentru ultima oara si se uita in jur. El statea jos, jucandu-se cu fluturasul



de hartie, asteptand ca ea, pentru a saptesprezecea oard, sd verifice cd era
acolo tot ce avea nevoie.

— Stii cd ar trebui sa plec in Australia. Cam peste o orda. Am bilet de avion si
tot ce trebuie.

El se intinse si-si puse bratul in jurul picioarelor ei cand ea veni spre el, un
gest usor posesiv.

— Argentina este mai aproape.

— Nu vreau sd ma grabesc, Ale.

El zambi spre fluturele de hartie.

— Vorbesc serios. Chiar dacd as veni in Argentina, nu sunt sigurd ca vom fi
impreund, nu inca, in orice caz. Tocmai am iesit dintr-o casnicie. Vreau s
merg undeva pentru un timp, unde trecutul meu nu conteaza.

— Trecutul conteazd intotdeauna.

— Nu pentru tine. Nu pentru noi.

Se ageza langa el si-i povesti despre mama ei, care fugise de acasa.

— Probabil ca ar trebui sd o urasc, spuse ea, simtindu-i caldura mainii pe a
ei, bucurandu-se de faptul ci statea acolo. Dar nu o fac. Md simt doar usuratd
ca nu i-am provocat moartea.

— Ai 0o mama care te iubeste.

— Oh, stiu. Si Athene Forster. Se uita la fotografia pe care i-o daduse Vivi,
care era agezatd pe o cutie de carton. Seman cu ea, stiu, dar parca n-are nici o
legdturd cu mine. Nu pot plange dupd cineva care m-a parasit fard sd se uite
inapoi.

Zambetul lui Alejandro disparu, amintindu-si de un bebelus dintr-o
maternitate din Buenos Aires, luat de o femeie blondd lipsitd de empatie
pentru durerea altcuiva.

— Poate cd n-a vrut niciodatd sd te paraseascd, murmurd el. Nu vei sti
niciodata intreaga poveste.

— Stiu destul. O uimea propria lipsa de animozitate. Ma gandeam la ea ca la
o figura stralucitoare, blestematd. Probabil ca eram indragostita pe jumatate
de ideea de a fi la fel ca ea. Acum doar cred ca Athene Forster a fost mai
degraba o fetita rasfdtata proasta si ratacita. Care nu era menitd sa fie mama.

El se ridicad si-i intinse mana.

—~ E timpul sa fii fericitd, Suzanna Peacock, afirmi el. Incerca si adopte un
aer solemn. Cu sau fard mine.

Ea ii intoarse zambetul, fiind de acord cu asta.



— Stii ce? spuse ea. Cadourile tale nu au fost expediate corect. Pentru cd nu
existd o Suzanna Peacock. Nu mai exista. Facu o pauza. Pentru cultura ta
generald. Numele meu este Suzanna Fairley-Hulme.



Capitolul 28

Fata in costum albastru cobori din tren prin spate, luptindu-se cu un
carucior urias, ale cdrui roti se blocaserd intr-o bordura. Era un obiect
incomod, din anii 1940, si, in timp ce {i transmitea multumiri printr-un gest
al capului controlorului care o ajutase sa-1 aducd pe platforma, se gandi la
proprietdreasa ei, care se plangea de saptdmani intregi de prezenta acestuia pe
holul ingust. De doua ori incercase sa-i ceard sa scape de el, dar fata stia ca pe
batrand o intimida accentul ei si il folosise pentru un efect devastator. Asa
cum facuse si acum controlorul, care ii zdmbea, verificind dacd mai avea
bagaje care sa fie transportate si care ii privea apreciativ picioarele lungi si
zvelte in timp ce se indeparta.

Era o zi cu vant puternic si, dupa ce iesi din gard, se aplecd si aranja mai
bine paturile in pdrtile laterale ale caruciorului. Apoi isi netezi parul si-si
ridica gulerul, privind cu regret cum ultimul dintre cele cateva taxiuri se
indeparta. Erau cel putin doi kilometri si jumatate pana la restaurant si mai
avea bani doar pentru biletul de intoarcere. $i un pachet de tigari.

Avea nevoie de tigdri.

Cand ajunse la Piccadilly, previzibil, incepuse sa ploud. Trase copertina
peste carucior si incepu sa mearga mai repede, aplecandu-si capul ca sa se
protejeze de vant. Pentru cd nu-si pusese ciorapi, pantofii ei ridicoli o rodeau
la calcaie. El 1i spusese sa nu-i ia pe astia, ca mai bine ar fi luat cealalta
pereche. Dar o fairama de vanitate nu-i ingaduia sa fie vazutd purtand pantofi
ieftini. Nu azi.

Restaurantul se afla pe o stradd laterald, in spatele unui teatru, exteriorul sau
verde-inchis si ferestrele cu vitralii fiind un semn al bunului-gust,
reprezentand un loc de luat pranzul pentru cei instariti si cu gusturi rafinate.
Incetini cand se apropie, ca si cAnd nu ar fi vrut sd ajunga la destinatie si se
opri afara, holbandu-se la meniu, ca si cind ar fi incercat sd se decida daca sa
intre sau nu. Un sir de muncitori se sprijineau de schelele de deasupra ei,
adapostindu-se temporar de ploaie, unul fluierand melodia ,,Walk On By" a
lui Dionne Warwick, care se auzea de la un radio cu tranzistori. O urmareau
cu un interes evident cum incerca sd-si prindd parul, sabotatd de vant si de



lipsa unei oglinzi, apoi cum se privea intr-o fereastra din apropiere, incercand
sd vada dacd i se intinsese machiajul.

[si aprinse o tigard si o fuma trigand cu sete din ea, mutindu-se de pe un
picior pe altul si uitandu-se distrata spre stradd, de parcd nu se hotarase inca
unde voia si fie. In cele din urma4, se intoarse spre ciruciorul de lingi ea si
privi induntru copilul care dormea. Dintr-odatd, ramase nemiscatd, cu o
expresie intensd a fetei, imobila si ciudata, nepasandu-i de muncitori sau de
vremea ingrozitoare. Era o imagine destul de diferitd in comparatie cu
privirile obisnuite, iubitoare ale altor mame. Ficuse un gest ca si cand ar fi
vrut sd atingd fata copilului, cu cealaltd méand tindnd strans manerul
caruciorului, de parcd ar fi incercat sa se linisteascd. Apoi se bagase sub
copertind, aplecata asa incét sd nu i se vada fata.

Dupa ceva timp, se ridica, scoase un suspin tremurator si murmura ceva ca
pentru sine. Apoi, impinse usor cdruciorul spre usa restaurantului.

— Fruntea sus, iubito, striga o voce de deasupra ei, in timp ce intra. O sa fie
bine.

— Oh, murmura ea, nu destul de tare sd o auda cineva, aici te inseli foarte
tare.

Fusese destul de greu sa o convinga pe fata cea grasa cu parul facut
permanent sd aiba grijd pentru putin timp de carucior, enervandu-se si
pufnind despre politica restaurantului, asa ca Athene, folosind tonul ei cel
mai hotarat, fusese obligata sa-i dea bacsis banii de tigari si-i promisese ca nu
va dura mai mult de o jumatate de ora.

— Ea doarme acum, draga, spuse, fortandu-se sd zambeascd. Nu trebuie sa
faci nimic. Si voi fi chiar acolo daca ai nevoie de mine.

Fiind supusd intregii puteri de seductie a farmecului ei, fata nu fusese
suficient de curajoasa sd refuze, dar o privise sugestiv, lasdnd sa se inteleaga ca
Athene nu era ceea ce parea: cineva care purta un costum de acum doud
sezoane si venea cu un cdrucior intr-un restaurant ca acesta nu era ceea ce
sugera accentul ei.

Stdtuse la toaletd aproape zece minute pentru a se calma.

La inceput, era distractiv. Nu traise niciodata asa, de pe o zi pe alta, fara sa
stie unde va dormi, nici mdcar in ce oras urma sa ajunga: era o adevdratd
aventura. Si, dacd la inceput, fiorul pasiunii o protejase de lucrurile mai putin
pldcute - camerele murdare, méancarea oribild -, la un moment dat, se trezise



brusc coplesita de uratenia cumplita a realitatii. Se amuzase inchipuindu-si-o
pe mama ei incercand cu disperare si-i explice absenta la partidele de bridge
din zilele de miercuri, pe tatdl ei, dregandu-si vocea in timp ce citea ziarul si
gandindu-se la ultimul ei gest scandalos, la Rosemary, la fata ei acra si
dezaprobatoare, care fusese mereu atat de pornita sd judece, care i spusese lui
Athene, inca de la prima intélnire, cd stia foarte bine ce fel de fatd era, chiar si
atunci cand Athene se hotarase cd nu era asa.

Incercase si nu se gindeasci la Douglas. Ea si Tony erau ca doud boabe de
mazdre intr-o pdstaie. Stiuse, din momentul in care aparuse la usa ei si-i
zambise, asa cum stia la fel de bine ca ea se afla in locul nepotrivit. Pentru ca
asa era, nu?

[si termina tigara si iesi de la toaletd in atmosfera veseld a restaurantului,
mergand spre masa unde stdtea el citind ziarul.

Intotdeauna aritase bine intr-un costum bun, croiala si culoarea celui pe
care il purta acum fiind o amintire dureroasa a zilei nuntii lor. Cand se
intoarse, observa ca ii aparusera riduri noi de expresie (sau de durere?) care ii
maturizau frumos chipul.

— Douglas? spuse ea, iar el tresari, de parca il rdnise cuvantul in sine.

— Esti foarte elegant, spuse ea, disperatd sa umple tacerea, sa atenueze
intensitatea arzatoare a privirii lui.

Se ageza: simtea nevoia disperata sd bea ceva.

Chelnerul, cand ii adusese bautura, o atinsese pe picior.

— Esti... te simti bine? spuse el, iar ea tresdrise la durerea din vocea lui.

Daduse un raspuns lipsit de sens si continuasera o conversatie ingrozitor de
formala. Era uimitd cd putea scoate vreun cuvant.

— Vii des la Londra?

Se intreba dacd nu cumva isi batea joc de ea. Totusi, Douglas nu fusese
niciodata istet la chestii de-astea. Nu ca Tony.

— Oh, ma cunosti, Douglas. Teatrul, cluburile de noapte ciudate. Nu pot sta
departe de vechiul Smoke.

O durea capul. Avea o tensiune in urechi incd de cand se asezase la masd,
incercand sa auda dacd plangea Suzanna, semnalul in cazul in care s-ar fi
trezit.

El comandase pentru ea: cambuld. Murea de foame in tren, nu mancase
nimic din ziua precedenta. Acum, isi dddea seama ca nici nu se putea uita la
el: untul intdrit si mirosul puternic de peste ii faceau rau. El incerca sa-i



vorbeascd, dar ea nici nu auzea ce-i spunea. Se gandise, uitaindu-se cum dadea
din gurd, ca nu trebuia sa treacd prin asta. Ca, pur si simplu, putea sta jos, sa
ia masa impreund cu Douglas si sd plece acasa. Nimeni nu o obliga sa facd
nimic. Si totul s-ar fi rezolvat, pand la urma, nu-i asa? Apoi se gandi la
conversatia telefonica pe care o avusese cu pdrintii ei la inceputul sdptamanii,
cu o zi inainte de a-1 suna pe el.

— Cum ti-ai asternut, asa sa dormi, Athene, ii spusese mama ei.

Nu obtinuse nici un ban de la ei. Tatdl ei fusese chiar si mai putin
intelegdtor: facuse familia de rusine, spusese el, si nici mdcar sa nu-i treaca
prin cap sa se mai intoarca vreodatd. Ca si cand el nu facuse, prin actiunile lui,
de doua ori mai mult rdu. Nici mdcar nu le spusese despre copil.

Se gandi la sertarul de jos al dulapului oribil din lemn de pin, unde ii
amenajase patutul Suzannei, la scutecele intinse la uscat prin camerd, la
amenintdrile repetate ale proprietdresei de a-i evacua. La disperarea lui Tony
fata de incapacitatea de a-si gasi un alt loc de munca.

Era mai bine asa.

— Douglas, nu esti tu dragut sa-mi comanzi incd un pachet de tigari? spuse
ea zambind. Se pare ca nu mai am madrunt.

Cand chelnerul se intorsese cu ele, 1i ldsase lui Douglas restul pe masa, iar ea
se uitase la bani, constientd ca le-ar fi ajuns mai multe zile pentru mancare.
Sau pentru o baie. O baie adevarata, fierbinte, cu spumad. Se uita la bani,
gandindu-se la o vreme, nu cu mult timp in urma, cand nici nu i-ar fi
observat, cand suma aceea micd nici n-ar fi contat. La fel ca haina, pantofii, o
paldrie noua, toate ar fi fost irelevante: usor obtinute, usor de inlocuit. Se uita
la bani, apoi la Douglas, dandu-si seama ca mai exista un raspuns la
problemele ei, pe care incd nu-1 luase in considerare. Era un barbat chipes, la
urma urmei. Si era evident cd inca o iubea - isi ddduse seama si din scurta lor
conversatie telefonicd. Tony ar supravietui fara ea. Ar supravietui fara nimeni.

— De ce ai sunat?

— Nu am voie sd mai vorbesc cu tine? spuse ea vesel.

Ea se uitd - se uita cu adevdrat — la el, la durerea si disperarea care i se citeau
pe fata. La dragostea de pe chipul lui. Chiar si dupa tot ce facuse. Si isi dadu
seama de ce nu putea face niciodatd lucrul care ar fi rezolvat toate problemele
intr-o clipita.

— Nu-mi mai spune ,draga“, Athene. Nu pot face asta. Chiar nu pot.
Trebuie sa stiu de ce esti aici.



Era furios acum, se inrosise la fatd. Incerca sa se concentreze la ce ii spunea,
dar devenise constientd de o vaga vibratie interioard, acordatd pe o frecventa
materna invizibila. Si pierdu firul conversatiei.

— Stii, e minunat sa vad cd arati atat de bine, spuse ea cu curaj, intrebandu-
se dacd nu ar fi trebuit s se ridice si sa plece. Putea fugi acum, sa o smulga pe
Suzanna din vechiul cdrucior oribil si sd dispard. Nimeni nu ar fi stiut. Ar fi
putut merge la Brighton, poate. Sa imprumute niste bani si sa plece in
strdinatate. In Italia. In Italia iubesc copiii. Cuvintele 1i ieseau din gura ca si
cand i-ar fi apartinut altcuiva, iar gandurile i se amestecau: Intotdeauna ai
ardtat minunat in costumul dsta.

Acum o putea auzi pe Suzanna, de la distanta, ficand ca tot restul sa devina
irelevant.

— Athene! protesta el.

Apoi, aparuse fata cea grasa, stand in fata ei cu o expresie insolenta,
observand lipsa verighetei si méancarea neatinsa din fata ei.

— Imi pare riu, doamnd, dar va plange copilul. Trebuie s veniti s il luati.

Dupa aceea, isi ddduse seama ca-si mai amintea foarte putin din
urmitoarele minute. Isi amintea vag chipul socat al lui Douglas, cum devenea
din ce in ce mai alb in timp ce-1 privea; isi amintea ca ii fusese adusd Suzanna
si isi dadea seama ca o tinea pentru ultima data in brate, cd nu ii va mai putea
privi fetisoara. Suzanna, parca avand o presimtire, devenise agitatd, iar
Athene se bucura cd avea nevoie sd o legene - pentru a-si ascunde tremurul
necontrolat al propriilor maini.

Apoi, momentul pe care-si dorea sa-1 uite, cel care o va urmari cand era
treazd, in vis, care ii lasase bratele parasite si un gol cat un copilas langa inima.

Aproape nevenindu-i sa creada cd ficea asta, Athene Fairley-Hulme luase
copilul pe care-l iubea cu o pasiune purd si sincerd, de care nu se crezuse
niciodatd capabild, si impinse corpul mic, moale, infasurat in paturicd, spre
barbatul din fata ei.

— Athene, nu pot sa cred...

— Te rog, te rog, Douglas, dragd. Nu-ti pot explica. Serios.

Isi simtea cuvintele grele ca plumbul, iar mainile ei goale, o tradare
ingrozitoare.

— Nu poti sd ma lasi cu un copil...

— O vei iubi.

Observase ca o tinea cu grija, cu o recunostintd vagd si intensd. Stia ca o va



face. ,Oh, Doamne, iartd-ma pentru asta®, isi spuse ea in gand, intrebandu-se
rapid daca va lesina.

— Athene, chiar nu pot...

Simtea cum o cuprindea panica la posibilitatea ca el sa refuze. Nu exista
alternativa. Tony ii spusese asta de multe ori.

Ea alesese asta.

[si puse mana pe bratul lui, incercind sa-i transmita totul printr-o privire
staruitoare.

— Douglas, dragule, ti-am cerut vreodata ceva? Serios?

El o privise atunci, incurcat si confuz, scurta lipsa a expresiei de chipul lui
spunandu-i cd il convinsese. Ca va avea grija de ea. Ca o va iubi asa cum
fusese si el iubit in copilarie. ,E mai bine asa®, isi spuse ea in tdcere. ,E mai
bine asa.” Ca si cand, daca ar fi spus-o de suficiente ori, ar fi putut sa si
creada. Se chinuise sd se ridice in picioare si incepuse sd mearga, incercand s
nu cada, sa-si tind capul sus. Incercand si-si tind mintea goald, astfel incat sa
nu fie nevoie sa se gandeascd la ce lasa in urmd, concentrandu-se doar sa
pund un picior in fata celuilalt, in timp ce zgomotele restaurantului se
pierdeau pani deveniserd nimic. Isi dorise si-i lase ceva, orice. Ceva care si-i
aminteasca de faptul cd fusese iubitd. Dar nu aveau nimic. Vandusera totul
pentru a avea ce manca.

»La revedere, draga mea“, spuse ea in giand, ajungand la usa restaurantului,
tacanitul tocurilor ei reverberand pe pardoseala din gresie. ,,O sa mad intorc
dupa tine cdnd vom avea o situatie mai bund. Promit.”

Era mai bine asa.

— Nici macar nu vrei si-ti iei la revedere?

Vocea lui se auzea in spatele ei. Si Athene, simtind ca incepea sd o
pardseascd hotararea, o lua la fuga.

Fusese cel mai ciudat lucru, garderobiera ii spusese dupa aceea chelnerului.
Fata aceea snoaba, cu parul negru, se dusese dupa colt, se asezase pe trotuar si
plangea de ai fi zis cd i se rupe inima. O vdzuse cand iesise in pauza. Se
sprijinea de perete, urland ca un céine, nepasandu-i dacd o vedea cineva.

— As fi inveselit-o eu, spuse chelnerul cu o privire lasciva, iar fata de la
garderobd cldtind din cap cu o deznadejde prefacutd si se intoarse la hainele
ei.



Cand se intoarse, Tony statea intins pe pat. Nu era nici o surpriza, chiar
dacd era doar dupd-amiaza tarziu: nici nu aveai unde sd stai in camera mica.
Ceruserd un scaun, gandindu-se ca puteau inghesui unul langa fereastra, dar
proprietareasa spusese cd si asa erau cu doud siptiméani in urmad la plata
chiriei si cu o persoand mai mult decat se intelesesera initial, asa ca nu avea
cum sa le dea ceva in plus, nu?

Athene deschise usa. El tresdri de parca s-ar fi trezit din somn si se ridica in
picioare, clipind in timp ce-i studia fata. Camera mirosea urat: nu avusesera
bani sa duca cearsafurile la spaldtorie timp de cateva saptamani, iar fereastra
nu se deschidea suficient ca sa poata aerisi bine. Ea il privea cum isi trecea
mainile mari si netede prin par.

— Ei bine? spuse el.

Ea nu putea vorbi. Se indrepta spre pat, nesinchisindu-se sd dea la o parte
ziarul de pe cuvertura moale mototolita si se intinse cu spatele la el, in timp ce
pantofii ii alunecard din picioare lasand sa i se vada cdlcaiele insangerate.

El ii puse médna pe umdr, strangandu-i-l ezitant.

— Esti bine?

Ea nu spuse nimic. Se holba la peretele opus, la tapetul moale verde care
incepuse sd se dezlipeascd de pe plinta, la radiatorul pentru care nu aveau
bani sa-1 pund in functiune, la dulapul cu sertare, cel de jos fiind captusit cu
jachetele vechi ale lui Athene, acoperite cu una dintre bluzele ei de métase, cel
mai fin lucru la care se putuse gandi sa-i atingd pielea Suzannei.

— Ai facut ce trebuia, sa stii, murmura Tony. Stiu ca e greu, dar ai facut ce
trebuia.

Ea nu credea cd o sd-si mai poatd ridica din nou capul de pe pernd. Se
simtea atat de obosita, de parca nu intelesese niciodatd pana acum ce era
oboseala.

Simtea ca prin vis ca Tony o sdruta pe ureche. Reticenta ei il facea nesigur.

— Iubito? Ea nu-i putea raspunde. Iubito? spuse el din nou.

- Da, murmura ea.

Nu putea sd spund nimic altceva.

— Am mai cdutat de lucru, spuse el, ca si cind incerca sa aiba o atitudine
pozitiva, sd-si pastreze promisiunea. E o companie in Stanmore care cauta
agenti de vanzare. Comision si bonusuri. Ma gandeam sd-i sun mai tarziu. Nu
poti sd stii niciodata, nu?

- Nu.



— Lucrurile se vor imbunatati, Thene. Serios. Ma voi asigura de asta.

Probabil ca ea era aproape de Dere Hampton acum, daca el luase trenul.
Douglas s-ar fi luptat cu acel carucior la fel ca si ea. Si-l putea imagina
rugandu-l pe controlor sa-1 ajute sa-1 ridice in tren, luptandu-se cu copertina,
cu manerul supradimensionat. Apoi, in vagon, aplecandu-se pentru a verifica
daca bebelusul era bine. Aplecat, imbracat in costumul lui elegant de land, cu
o expresie de ingrijorare pe chip. ,, Te rog, nu o ldsa sa plangd prea mult fard
mine®, se gandea, si o lacrima mare, solitara i se prelinse de pe obraz pe perna.

— Ti va fi mai bine cu el. Stii asta. Tony 1i mangaia bratul alb si rece ca si
cand asta ar fi putut s-o aline. Ii auzi vocea in ureche, serioasa, persuasiva, dar
indepartatd. Nu ne-am fi putut descurca niciodata cu doi, nu aici. Abia ne
putem permite sd ne hranim pe noi... Athene? spuse el, cind ticerea devenise
de nesuportat.

Ea zdcea pe anunturile mototolite, cu fata impietrita pe perna murdara de
bumbac, cu privirea tintuitd spre usa.

— Nu, spuse ea.

Athene zacu in pat timp de patru zile si nopti, fara sa paraseasca odaiita,
plangand neputincios, refuzand si mandnce sau sd vorbeascd, cu ochii
deschisi inerti, pdna cind, in a cincea zi, temandu-se pentru sianatatea ei, daca
nu pentru starea ei de spirit, Tony se hotdrase sa cheme doctorul.
Proprietdreasa, cdreia ii placea dramatismul, statea la etaj cand sosise medicul
si proclamase cu emfaza cd avea o casd respectabila si curata.

— In locul dsta nu existd boal3, spuse ea. Nimic murdar.

Dadea tarcoale pe langa usa, sperand sd-si dea seama ce era in nereguld cu
fata.

— Sunt convins, spuse doctorul, uitandu-se cu dezgust la covorul lipicios de
pe hol.

— N-am mai avut niciodatd un cuplu necasatorit, spuse ea, si dsta va fi
ultimul. Nu pot sa am de-a face cu aceasta nepldcere.

— E aici, zise Tony.

— Nu vreau nimic infectios la mine in casa, exclama femeia. Vreau sa mi se
spund daca e ceva infectios.

— Nu si daca un scuipat e infectios, murmura tanarul si inchise usa.

Doctorul se uitase la camera micd, cu pereti igrasiosi si ferestre nespalate,
stramband din nas la vederea galetii murdare din colt, plind de rufe umede,



intrebandu-se cite persoane din acest cartier traiau in mod obisnuit intr-o
locuinta mai degraba potrivita pentru animale. Asculta explicatia grabitd a
tandrului, apoi i se adresa femeii din pat.

— Te doare undeva? spuse el, dind la o parte patura pentru a-i palpa burta
care tocmai incepuse sd se mareasca.

Cand 1i raspunse, fu putin surprins sa audd accentul ei cultivat dupa cel
nordic al barbatului Dar asa stateau lucrurile in zilele noastre. Asa-numita
societate fard clase sociale.

— Aveti probleme la instalatia de apa? Durere de gat? Durere de stomac?

Examinarea nu durd mult: nu exista nici o problema fizici evidenti. Ii puse
diagnosticul de depresie, lucru deloc surprinzétor tindnd cont de conditiile in
care traia.

— Multe femei devin un pic isterice in timpul sarcinii, ii spuse el tandrului,
ca o concluzie. Incercati si o calmati. Ar fi bine pentru ea si iasa la aer curat.
Poate si o scoti la o plimbare in parc. Iti scriu o retetd pentru niste pastile cu
fier. Vezi dacd va capdta culoare in obraji.

Ténarul il conduse, apoi stdtu in usa camerei, tindndu-si stanjenit mainile in
buzunare, in mod evident depdsit de situatie.

— Dar ce sa fac? continua el. Nu pare sa ma asculte.

Doctorul urmadri privirea nelinistitd a tanarului spre pat, unde fata
adormise. Avea un suspect de tuberculozad la numarul patruzeci si sapte, unul
cu ulceratii pe piele, iar bataturile doamnei Baker ramaseserd de ieri netratate
si, oricat de intelegator ar fi fost, nu mai putea pierde timpul aici.

— Unora dintre femei maternitatea li se pare mai grea decat altora, spuse el,
isi puse palaria pe cap si pleca.

— Dar mi s-a spus cd mama mea a murit la nastere, spusese Suzanna, cand
Vivi 1i povestise ce stia despre ultimele zile ale mamei sale.

Acesta era un alt motiv pentru propriile rezerve de a deveni mama.

— Asa este, draga mea. Vivi o lud de mana, cu un gest bland, maternal. Doar
nu la a ta.



Capitolul 29

Fiica mea s-a ndscut in noaptea in care s-a intrerupt curentul, ziua in care
intregul spital si jumadtate din oras au fost aruncate in intuneric. Acum imi
place sa cred ca a fost o prevestire: cd sosirea ei in aceasta lume a fost atat de
importanta, incat trebuia sa fie marcatd de ceva. Afara, luminile disparusera
din camera dupa camera, din cladire dupa cladire, stingandu-se din oras
precum bulele din sampanie, in timp ce masina noastrd accelera, pana cand
cerul intunecat ne-a intampinat la portile spitalului.

Rédeam isteric intre contractii, astfel ca asistentul cu maxilarul proeminent,
care nu intelegea nimic din ce spuneam, credea cd era ceva in nereguld cu
mine. Nu-i puteam explica. Rideam pentru cd eu voiam si o nasc acasd, iar el
imi spusese cd nu pot, ca nu-si putea asuma riscul sa se intample ceva. A fost
unul dintre putinele lucruri asupra cdrora nu am ajuns la un acord. Asa cd
stateam acolo, el cerandu-si scuze, si eu razdnd si gafaind la intrare, in timp ce
asistentele tipau si injurau, iar pacientii care se plimbau se ciocneau
in intuneric.

Nu stiu de ce am rés atat de mult. Spuseserd, dupa aceea, cd nu mai vazusera
niciodata pe cineva si rada asa in timpul travaliului, nu fird efectul
Entonoxului. Poate ca eram isterica. Poate cd totul era atat de incredibil incét
nu puteam accepta ca se intampla. Poate ca imi era chiar putin teamad, dar asta
mi se pare greu de crezut. Acum, nu ma mai tem de prea multe.

Nu am mai rés atat de mult cand au inceput durerile mari. Apoi, am muscat
din tubul pentru oxigen si am strigat, simtindu-ma furioasd si tradatd ca
nimeni nu ma avertizase ca durea asa de tare. Nu-mi amintesc ultima parte;
totul devenise un amestec neclar de durere, transpiratie si maini si vocile
incurajatoare care ma indemnau in lumina difuza sd imping, sd continui,
spunandu-mi ca puteam sd o fac.

Dar stiam ci puteam sa o fac. In ciuda durerii, a senzatiei ciudate si socante
care insotea nasterea, nu aveam nevoie de incurajarea lor. Stiam ca pot sa
imping copilul ala afara. Chiar daca n-ar mai fi fost nimeni altcineva acolo in
afara de mine. Cand m-am holbat in jos la torsul meu gol in ultimele noastre
minute ca o singura fiinta si la mainile cu incheieturile albite ce strangeau



cearsaful, ea a iesit cu aceeasi hotarare, aceeasi incredere in abilitétile ei, cu
bratele deja ridicate in semn de victorie.

El era acolo sd o cunoasca. Nu stiu cum, nu cred ca il vazusem miscandu-se.
Il ficusem si-mi promita in prealabil cd nu va sta acolo, ci nu-si va strica
imaginea romanticd pe care o avea despre mine. El rasese si imi spusese ca
sunt ridicold. Asa ca, era acolo cand ea respirase pentru prima oara in aceastd
lume, si chiar si in lumina difuza am véazut lacrimi stralucindu-i pe obraji
cand a taiat cordonul si a ridicat-o, tindnd-o sus la lumina luménarilor, sa o
pot vedea si eu, sa cred si eu in ea.

Iar moasa, cu care cred ca stabilise sd aiba grija de ea, facuse un pas in spate
in timp ce o tinea, sarutandu-i fata cu tandrete, stergandu-i sangele de pe
membre, parul negru, in timp ce fredona un cantec de dragoste pe care eu nu-
] intelegeam. El i-a spus numele, numele pe care-1 convenisem: Veronica de
Marenas. $i, ca prin magie, luminile s-au aprins din nou, iluminand orasul,
cartier dupa cartier, impingand strazile tacute spre lumind. Cand au ajuns in
camera noastrd micd, puternice si strdlucitoare, moasa s-a indreptat rapid
spre comutator si le-a stins. Era o frumusete in intunericul nostru, o magie in
camera noastra pe jumatate luminatd, pe care chiar si ea putea s le vada.

In timp ce o femeie ma curita, cu duritate si delicatete in acelasi timp, i-am
vazut pe sotul si pe fiica mea plimbandu-se prin camera micd, cu fetele in
lumina lumanarilor, si, in cele din urma, am inceput sd plang. Nu stiu de ce:
de epuizare, poate, sau de emotie. Neincrederea ca scosesem aceasta fetitd
perfecta si frumoasa din trupul meu, ca eram simpla autoare a unei asemenea
bucurii.

— Nu plange, amor, mi-a spus Alejandro, stand langd mine, cu vocea inca
inecatd de lacrimi. Se mutase intr-o parte a patului. Ezitand, s-a uitat la ea,
apoi s-a aplecat si mi-a pus-o cu blandete in brate. Cu ochii plini de iubire, isi
misca mdinile incet, ca si cand nu-i venea sd-i dea drumul. $i, in timp ce ea se
uita spre noi, clipind in acel mod intelept, necunoscut, el m-a tinut strans
langa el, asa cd eram toti inlantuiti intr-o singura imbrétisare. Nu ai de ce sa
plangi. Va fi iubitd.

Cuvintele lui au vibrat atunci, nelasand nici un colt intunecat, asa cum o
mai fac inca.

Ea va fi iubita.



Multumiri

As vrea sd le multumesc lui Sophie Green si lui Jacquie Bounsall, care, desi
nu seamdna deloc cu personajele mele principale, mi-au oferit, aldturi de
magazinul lui Sophie ,Blooming Mad Sophie Green®, inspiratia pentru
Bazarul visurilor. Si tuturor clientilor ale ciror povesti individuale, fragmente
de barfe, scandaluri si glume m-au ajutat la modelarea acestui roman. Sunt
incd uimita de ceea ce iti pot povesti oamenii dacd stai suficient de mult in
spatele unei tejghele...

Mii de multumiri tuturor celor de la Hodder & Stoughton pentru sustinerea
si entuziasmul lor continuu, cu deosebite multumiri lui Carolyn Mays, Jamie
Hodder-Williams, Emma Longhurst si Alex Bonham, precum si lui Hazel
Orme.

Multumiri Sheilei Crowley si lui Jo Frank, a cdror experientd de agenti
literari m-a ajutat sa inchei acest roman, precum si lui Vicky Longley si Lindei
Shaughnessy de la AP Watt. Multumiri lui Brian Sanders pentru priceperea
lui la pescuit, lui Cathy Runciman pentru cunostintele ei despre Argentina.
Lui Jill si John Armstrong, pentru spatiul de lucru departe de cosurile pline de
rufe, si lui James si Di Potter pentru cunostintele lor agricole si de crestere a
animalelor. Le multumesc, de asemenea, Juliei Carmichael si personalului
Harts din Saffron Walden pentru sprijinul lor si lui Hannah Collins pentru
Ben, cel mai bun exemplu de a evita munca.

Multumiri intérziate lui Grant McKee si Jill Turton, care m-au publicat
prima data: imi pare rdu ca v-am vandut masina.

Scuze si multumiri, de asemenea, lui Saskia si lui Harry, care acum inteleg
cd atunci cdnd mami vorbeste uneori cu ea insdsi si uitd sd pregateasca cina,
nu da semne timpurii de nebunie, ci chiar plateste ipoteca.

Si, mai presus de toate, lui Charles, care are de-a face cu indragosteala mea
periodica de personajele de sex masculin si acum stie atit de mult despre
procesul de scriere a unui roman incat si-ar putea publica unul al lui. Pentru

orice altceva. XX
Fiu de catea (in limba spaniola in original)
André Courreges (9 marie 1923-7 ianuarie 2016) a fost un cunoscut designer francez,



creatorul unui model celebru de cizme.

Cizmele Wellington au fost pentru prima data purtate si popularizate de Arthur Wellesley,
primul Duce de Wellington. Au devenit un simbol de incédltaminte comoda pentru
aristocratia si burghezia britanica la inceputul secolului al XIX-lea. Ulterior, aceasta
denumire s-a transferat asupra cizmelor din cauciuc, nemaifiind asociate cu nici o clasa
socialg, fiind folosite in mod obisnuit la muncile agricole sau in timpul activitatilor in aer
liber.

Vauxhall Victor este un model de masina de familie, produs de Vauxhall din 1957 pana in
1976. Modelul Victor a fost introdus pentru a inlocui modelul Wyvern.

Dans vesel practicat la baluri

Dans popular practicat in Scotia la diverse evenimente

Dans popular scotian

Un tip de conifer care creste rapid, folosit in horticultura, in special pentru garduri vii

John Dennis Profumo, politician britanic, fost ministru de rdzboi, a cdrui cariera s-a
incheiat in 1963, dupa ce s-a aflat ca avea o aventura cu o tanard de 19 ani

Cu tajetura oblicd

Rasa de cai originard din Friesland, Olanda

Generatia beat (the Beat Generation in limba engleza) a fost o miscare social-literara initiatd
de un grup de scriitori americani din anii 1950 si 1960, considerata a fi parte integranta a
contraculturii anilor 1960. Adeptii acestui curent, uneori numiti ,beatnici“ (beatniks in
limba englezd), isi exprimau alienarea de societatea conventionald prin adoptarea unui stil
de imbracaminte oarecum neingrijit si a unui vocabular imprumutat de la muzicienii de
jazz.

Titlul unui roman de Charles Dickens, Vechiul magazin de curiozitdti

Centru comercial, magazin universal

Personaj din nuvela Poveste de Crdciun de Charles Dickens

Mamele din Piata de Mayo este o asociatie a mamelor argentiniene ai caror copii ,au
disparut® in timpul terorismului de stat al dictaturii militare, intre 1976 si 1983. Ele s-au
organizat in incercarea de a afla ce li s-a intamplat copiilor lor si au inceput o serie de
marsuri in 1977 in Plaza de Mayo din Buenos Aires, in fata palatului prezidential Casa
Rosada, intr-un gest de sfidare a terorismului de stat al guvernului.

Chiftele facute din maruntaie tocate, in special de porc (inim4, ficat, burtd sau bacon), la
care se adauga ierburi aromate si, uneori pesmet. Este un fel traditional de mancare in
Marea Britanie.

Fluturele-paun - Aglais io este un fluture colorat, care traieste in Europa si in Asia
temperatd, pana in Japonia. Anterior, a fost clasificat ca singurul membru al genului
Inachis (denumire derivata din mitologia greaca, insemnénd Io, fiica lui Inachus).
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