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INTRODUCERE

Aceasta carte a fost scrisa in anul 1976, exact Tnaintea romanului Prin urechile acului, si
cred ca este cea mai bunad dintre cartile mele lipsite de succes. A fost publicata sub
pseudonimul Zachary Stone, la fel ca si Scandalul Modigliani, deoarece romanele sunt
asemanadtoare: le lipseste personajul principal, dar prezinta cateva grupuri de personaje
ale caror povesti au legatura una cu cealalta si un punct culminant comun.

In Bani de hirtie legaturile sunt mai putin intimplatoare, intrucat romanul ar trebui si
prezinte modul in care infractiunile, activitdtile financiare si jurnalismul sunt
interconectate, intr-un mod corupt. Finalul este destul de sumbru in comparatie cu cel
din Scandalul Modigliani - de fapt, este aproape o tragedie. Cu toate acestea, cele mai
pline de invataminte sunt deosebirile si asemanadrile dintre Bani de hartie si Prin urechile
acului. (Cititorii care isi doresc prajitura si nu reteta ar trebui sa sara peste aceasta
introducere si sd treaca direct la capitolul unu.) Intriga din Bani de hdrtie este cea mai
inteligentd din cate am nascocit vreodatd, insa vanzdrile slabe ale cartii m-au convins ca
intrigile inteligente 1i satisfac mai mult pe autori decat pe cititori. Intriga din romanul
Prin urechile acului este, desigur, foarte simpla - poate fi impartitd in trei paragrafe, asa
cum am si scris-o, de fapt, cand m-am gandit prima oara la ea. Prin urechile acului are
doar trei sau patru personaje principale, in timp ce Bani de hdrtie are in jur de
doudsprezece. Totusi, in ciuda intrigii complexe si a distributiei numeroase, Bani de hdrtie
are doar jumatate din lungimea romanului Prin urechile acului.

Ca scriitor, a trebuit intotdeauna sd ma lupt cu tendinta de a scrie prea putin, iar in
Bani de hirtie ma vedeti luptandu-ma in zadar. In consecintd, numeroasele personaje sunt
ilustrate in imagini indraznete si energice, iar cartii 1i lipseste sentimentul acela de
implicare personald amanuntitd in viata privata a personajelor, pe care cititorii il pretind
de la un bestseller.

Unul dintre punctele forte ale romanului este forma sa. Actiunea are loc intr-o singura
zi din viata unui ziar londonez de seara (am lucrat pentru un astfel de ziar in 1973 si In
1974) si fiecare capitol relateaza o ora din acea zi, In trei sau patru scene care descriu atat
ce se petrece in redactie, cat si ceea ce se intampla in povestile din ziar (sau care lipsesc
din el).

Prin urechile acului are o structura chiar si mai rigidd, desi, din cate stiu, nimeni nu a
observat-o: sunt sase parti, fiecare dintre ele cu cate sase capitole (cu exceptia ultimei
pdrti, care are sapte), iar primul capitol al fiecdrei parti se ocupa de spion, al doilea de cei
care prind spionul si tot asa pana la ultimul, care descrie intotdeauna urmarile armate la
nivel international a ceea ce s-a intamplat inainte. Cititorii nu observa astfel de lucruri - si
de ce ar face-0? -, totusi, banuiesc ca uniformitatea si chiar si simetria contribuie la ceea
ce ei percep ca fiind o poveste bine spusa.

Cealalta caracteristica pe care Bani de hirtie o are in comun cu Prin urechile acului este
bogdtia de personaje secundare: femei stricate, hoti, copii redusi la minte, sotii din clasa
muncitoare si batrani singuri. In cartile care au urmat nu am mai procedat astfel, fiindca



acest lucru nu face altceva decat sa devieze de la personajele principale si de la povestea
lor; si totusi, md intreb adesea daca nu cumva sunt prea inteligent.

Astazi nu mai sunt la fel de sigur ca in 1976 de legaturile dintre infractiuni, finante si
jurnalism, dar consider ca acest roman este autentic in alt sens: prezinta o imagine
detaliata a Londrei pe care o stiam eu In anii ‘70, cu politistii si infractorii sai, cu
bancherii si prostituatele sale, cu reporterii si politicienii, magazinele si mahalalele sale,
drumurile si raul sau. Mie mi-a placut si sper sa va placa si voua.
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CAPITOLUL UNU

Fusese cea mai norocoasd noapte din viata lui Tim Fitzpeterson. Isi spuse asta in
momentul in care deschise ochii si o vazu pe fata din pat, de langa el, inca dormind. Nu
se misca, de teamd sa nu o trezeascd, dar o privi aproape pe furis, in lumina rece a
Londrei de la revdrsatul zorilor. Dormea intinsa pe spate, cu acea relaxare deplind a
copiilor mici. Ti aducea aminte de Adrienne a lui, pe cand era copila. Isi alungi din
minte acest gand nepldcut.

Fata de langa el avea capul mic si parul roscat, ca o calotd, care lasa sa i se vada
urechile micute. Toate trdsdturile ei erau mici: nasul, barbia, pometii, dintii frumosi. La
un moment dat, in timpul noptii, 1i acoperise fata cu mainile lui mari si aspre, apasand
usor cu degetele in scorburile ochilor si in obraji si deschizandu-i buzele moi cu degetul
mare, de parca pielea lui i-ar fi putut simti frumusetea, ca pe caldura emanata de un foc.

Bratul ei stang zdcea fara vlagd deasupra cuverturii ce fusese datd la o parte,
dezvelindu-i umerii ingusti si delicati si un san mic, cu sfarcul moale si adormit.

Stdteau intinsi unul langa celdlalt, fara sa se atingd, desi ii putea simti caldura coapsei
aproape de el. Isi indeparta privirea de la ea, uitindu-se in tavan, si - pentru o clipa - 13s
amintirea bucuriei pure a adulterului sa se reverse peste el ca un fior; apoi se ridica.

Ramase in picioare langa pat si o privi din nou. Era linigtitd. Lumina candidd a
diminetii nu o facea mai putin frumoasa, in ciuda pdrului ciufulit $i a urmelor neingrijite
a ceea ce fusese un machiaj elaborat. Zorii zilei erau mai putin ingaduitori cu Tim
Fitzpeterson, stia lucrul asta. De aceea incercase sa nu o trezeasca: voia sd se priveasca in
oglinda inainte ca ea sd il vada.

Se duse in baie, gol, pasind tiptil pe covorul verde si lipsit de stralucire din camera de
zi. Pentru cateva clipe privi locul ca pentru prima oara si i se paru iremediabil de
monoton. Covorul era asortat cu o canapea verde si mai monotond, cu perne cu flori
decolorate. Mai era si 0 masa de scris simpld, de lemn, genul acela pe care il gdsesti in
milioane de birouri, un televizor alb-negru vechi, un dulap pentru acte si un raft cu
manuale de drept si de economie, plus cateva volume din Hansard. Pe vremuri i se
pdruse foarte in voga sd aiba o a doua locuinta in Londra.

In baie avea o oglinda inalta - cumparatd nu de Tim, ci de sotia lui, in zilele de dinainte
de a renunta complet la viata de oras. In timp ce astepta sd i se umple cada, se privi in
oglindd, intrebandu-se ce avea trupul acela de varstd mijlocie incat o fata frumoasa de -
cat, 25 de ani? - sa-1 doreasca nebuneste. Era sanatos, dar nu si in forma; nu in sensul in
care este folosit acest cuvant ca sa descrie barbatii care fac exercitii si viziteaza salile de
sport. Era scund, iar osatura sa latd din nastere era ingrosata de un pic de surplus de
grasime, in special pe piept, pe mijloc si pe fese. Fizicul lui era potrivit pentru un barbat
de 41 de ani, dar nu avea nimic care sd starneasca o femeie, nici macar pe cea mai carnala
dintre toate.

Oglinda se acoperi de aburi, iar Tim intrd in cada. Isi rezema capul si inchise ochii. Isi
ddadu seama ca dormise mai putin de doua ore, dar cu toate astea se simtea destul de



odihnit. Educatia sa l-ar fi putut face sa creada ca durerea si disconfortul, daca nu chiar si
boala, erau consecinte ale noptilor tarzii, ale dansului, adulterului si bauturilor tari. Toate
pdcatele acestea ar fi trebuit sa atraga asupra lui mania lui Dumnezeu. Nu: plata
pdcatului era purd incantare.

Incepu sa se spele incet. Totul incepuse la unul dintre dineurile acelea ingrozitoare:

cocktail de grepfrut, fripturd prea arsa si tort fara surprizém pentru 300 de membri ai
unei organizatii inutile. Discursul lui Tim fusese doar o alta expunere a strategiei actuale
a guvernului, Incdrcata de emotie, pentru a atrage simpatia publicului. Dupa aceea fusese
de acord sa mearga in altd parte ca sa bea ceva cu unul dintre colegii lui - un tanar
economist stralucit - si cu doua persoane vag interesante, din public.

Locul se dovedise a fi un club de noapte in care Tim nu si-ar fi permis sa mearga in
mod normal, insd altcineva pldtise intrarea. Odata ajuns inauntru, incepuse sd se distreze
atat de bine, incat cumparase o sticla de sampanie cu cardul de credit. Se aldturaserd apoi
mai multe persoane grupului lor: directorul unei companii de film de care Tim auzise
vag, un dramaturg de care nu auzise, un economist de stanga care le stransese mainile cu
un zambet stramb si care evitase discutiile despre serviciu si fetele.

Sampania si spectacolul din club il intdratasera putin. In zilele de demult, in momente
ca acela ar fi dus-o pe Julia acasa si ar fi facut dragoste cu ea brutal - ei ii pldcea asta, dar
doar din cand in cand. Ins&d acum ea nu mai venea in oras, iar el nu mai mergea in
cluburi; nu in mod normal.

Fetele nu fuseserd prezentate. Tim incepuse sd vorbeascd cu cea care se afla cel mai
aproape, o roscata cu pieptul plat, care purta o rochie lunga de culoare deschisd. Ardta ca
un model si spunea ca e actrita. Tim se asteptase sd o gdaseasca plictisitoare si ca ea sd ii
rdspunda la fel. Atunci isi daduse seama, pentru prima oard, ca noaptea aceea avea sa fie
speciald: fata pdrea sa 1l gaseascd fascinant.

Treptat, discutia lor intima 1i izolase de restul petrecerii, pana cand cineva sugerase sa
mearga intr-un alt club. Tim spusese imediat cd el se va duce acasd. Roscata il apucase de
brat si il rugase sa nu faca asta, iar Tim, care era galant cu o femeie frumoasa pentru
prima oard in 20 de ani, fusese imediat de acord sa mearga cu ea.

Iesind din cada, se intreba despre ce vorbisera atata timp. Activitatea unui subsecretar
de stat in departamentul de energie nu prea era o discutie pentru o petrecere: daca nu
era formald, era extrem de confidentiald. Probabil ca discutasera politica. Oare 1i spusese
bancuri ironice despre politicienii de rang inalt, pe tonul acela mucalit care era singurul
lui mod de a fi amuzant? Nu-si putea aminti. Tot ce isi amintea era felul in care statuse
ea, cu fiecare pdrticicA a corpului ei indreptata cu ddruire spre el: capul, umerii,
genunchii, picioarele - o atitudine fizicd intima si provocatoare in acelasi timp.

Sterse aburii de pe oglinda de ras si 1si freca barba speculatiy cantdrind situatia. Avea
parul foarte inchis la culoare, iar barba, daca ar fi lasat-o sa creascd, ar fi fost deasa. In
rest, fata lui era comund, ca sa nu spunem mai mult - barbia retrasa, nasul ascutit cu
doud semne albe gemene de fiecare parte a raddcinii, pe care se odihniserad ochelarii timp
de 35 de ani, gura deloc mica si un pic cam aspra, urechile prea mari, fruntea inaltd, ca a
unui intelectual. Nu i se putea citi caracterul pe chip. Era o fata antrenatd sa ascunda



gandurile in loc sa afiseze emotiile.

Porni aparatul de ras si facu o grimasa, astfel incat sa isi vada intregul obraz stang.
Nici mdcar nu era urat. Auzise cd unele fete erau atrase de bdrbatii urati - nu era in
madsurd sd verifice asemenea generalizari despre femei -, dar Tim Fitzpeterson nici macar
nu se incadra in acea categorie dubios de norocoasd. Insid probabil era timpul si se
gandeasca din nou la categoriile In care se incadra.

Cel de-al doilea club pe care il vizitaserd era genul de loc in care nu ar fi intrat
niciodata din proprie initiativa.

Nu era un iubitor de muzica si, chiar daca i-ar fi placut, gusturile sale nu ar fi inclus
partiturile zgomotoase si stridente care indbuseau conversatiile din Gaura Neagrid. Cu
toate acestea, dansase pe muzica aceea - dansul acela smucit, exhibitionist, care pdrea a fi
la moda acolo. i placuse si se gandise ci se achitase destul de bine; ceilalti clienti nu fi
aruncaserd priviri amuzate, asa cum se temuse. Probabil fiindca multi dintre ei erau de
varsta lui.

DJ-ul, un tandr cu barbd, intr-un tricou imprimat in mod neverosimil cu textul
,Harvard Business School”, pusese pe neasteptate o balada lentd, cantata inconstant de
un american cu o voce ragusitd. In momentul acela, se aflau pe micul ring de dans. Fata
se apropiase de el si 1si incolacise bratele in jurul lui. Atunci isi daduse seama cd nu
glumeste si fusese nevoit sa se hotdrasca daca era si el la fel de serios. Cu trupul ei
fierbinte, suplu, lipit de el la fel de strans precum un prosop ud, se decisese foarte
repede, isi inclinase capul - era un pic mai scunda decat el - si ii soptise in ureche: ,Hai sa
bem ceva in apartamentul meu”.

O sarutase in taxi - nu mai facuse asta de foarte multi ani. Sarutul fusese atat de
seducator, ca sarutul dintr-un vis, incat 1i atinsese sanii, extraordinar de mici si de fermi
sub rochia ei lejerd; iar dupd aceea le fusese greu sd se abtina pana ajunsesera acasa.

Uitasera de bautura. ,,Probabil am ajuns in pat in mai putin de un minut”, se gandi
Tim cu ingadmfare. Isi termina barbieritul si se uitd in jur dupé apa de toaleta Gasi o
sticla veche in dulapul de pe perete

Se intoarse in dormitor. Fata incd dormea. Isi ga51 halatul si tigarile si se aseza in
fotoliul de langa fereastra. ,Am fost destul de grozav in pat”, isi spuse. Stia ca se minte
singur: ea fusese cea revolutionard, cea creativd. La initiativa ei facusera chestii pe care
Tim nu i le-ar fi putut sugera Juliei nici dupa 15 ani petrecuti in acelasi pat.

Da, Julia. Privea in gol de la fereastra primului etaj, pe partea cealaltd a stradutei
inguste, spre scoala victoriand din cdramida rosie, al cdrei loc de joaca prapadit era trasat
cu liniile galbene decolorate ale terenului de netball. Incd simtea acelasi lucru pentru
Julia: daci o iubise inainte, o iubea si acum. Insi fata asta era altfel. Dar nu asta isi
spuneau intotdeauna imbecilii inainte de a incepe o aventura?

»,5a nu ne pripim", isi spuse. Pentru ea ar fi putut sa fie doar o aventura de o noapte.
Nu putea presupune ca va dori sa il vadd din nou. Cu toate astea, inainte de a o intreba
care 1i sunt optiunile, voia sa decidd care erau intentiile lui: guvernul il invatase sa se
informeze inainte de reuniuni.

Avea o formuld de abordare a problemelor complexe. In primul rand: ce am de
pierdut? Din nou, Julia: categoricd, inteligenta, multumita; orizonturile ei ingustandu-se



implacabil cu fiecare an de cand devenise mama. Fusese o vreme in care trdise pentru ea:
1si cumpadrase hainele care ii placeau ei, citise romane fiindca ea era interesata de ele, iar
succesele sale politice il multumiserd cu atat mai mult cu cat o multumisera pe ea. Dar
centrul de greutate al vietii lui se schimbase. Acum, Julia stdpanea numai lucrurile
neinsemnate. Dorea sad locuiascd in Hampshire, iar pentru el nu conta, asa cd locuiau
acolo. Voia ca el sa poarte jachete in carouri, dar moda din Westminster cerea costume
sobre, asa cd purta negru, gri sters cu modele si bleumarin.

Cand isi analiza sentimentele, 1si dadu seama ca nu il legau prea multe de Julia. Un pic
de afectiune, probabil; o imagine nostalgicd a ei, cu pdrul prins in coadd, dansand swing
intr-o fusta conicd. Asta era dragoste? Se indoia.

Fetele? Asta era altceva. Katie, Penny si Adrienne: doar Katie era destul de mare incat
sd inteleaga dragostea si casatoria. Nu se vedeau prea des, dar era de parere ca putind
dragoste paterna conta foarte mult; si era mult mai bine asa decat fard tata. Nu exista loc
de discutii aici: parerea lui era badtutd in cuie.

51 mai era si cariera sa. Poate ca un divort nu ar fi afectat un subsecretar, dar ar fi putut
distruge un barbat intr-o pozitie mai Inaltd. Nu existase niciodatd un prim-ministru
divortat. Iar Tim Fitzpeterson isi dorea aceasta functie.

Asadar, avea foarte multe de pierdut - de fapt, tot ce pretuia, isi intoarse privirea de la
fereastra catre pat. Fata se intorsese pe o parte, cu spatele la el. Alesese corect sa poarte
parul scurt -1i scotea in evidentd gatul subtire si umerii frumosi. Spatele i se subtia brusc
intr-o talie mica, apoi dispdrea sub cearsaful mototolit. Pielea 1i era usor bronzata.

Avea atatea de castigat! ,,Bucurie” era un cuvant pe care Tim il folosea foarte putin, dar
acum 1i patrunsese in ganduri. Dacd cunoscuse bucuria inainte, nu isi putea aminti cand.
Satisfactie da: prin scrierea unui raport solid si cuprinzdtor, prin castigarea uneia dintre
nenumadratele mici batdlii In comisii si in Camera Comunelor, printr-o carte precisd sau
un vin bun. Dar pldcerea seducatoare si sdlbatica pe care o simtise cu fata asta era ceva
nou.

Poftim: astea erau punctele pro si contra. Formula spunea: acum adund-le si vezi care
atarna in balanta. Dar de data asta formula nu avea sa functioneze. Tim avea cunostinte
care spuneau ca nu functioneaza niciodata. Probabil ca aveau dreptate. Putea fi o
greseald si crezi ci motivele se preteazi la a fi numérate ca bancnotele. In mod curios, fsi
aminti o fraza de la un seminar de filosofie din colegiu: Incantarea inteligentei noastre
prin intermediul limbajului”. Ce este mai lung - un avion sau o piesd de teatru intr-un
act? Ce prefer - satisfactia sau bucuria? Gandurile incepeau sd i se Incurce in cap. Scoase
un sunet scarbit, apoi se uitd repede spre pat sa vadd daca o deranjase. Dormea in
continuare. Bun.

Afard, in stradd, un Rolls-Royce gri trase la marginea trotuarului, la o distanta de o
sutd de metri. Nimeni nu cobori din el. Tim se uitd mai atent si il vazu pe conducatorul
auto deschizand un ziar. Putea fi un sofer care lua pe cineva la ora 6.30? Un om de afaceri
care caldtorise noaptea si ajunsese prea devreme? Nu putea citi numerele de
inmatriculare. Dar vedea ca soferul era un barbat solid, suficient de masivincat interiorul
masinii sa parad la fel de inghesuit ca al unui Mini.

Isi intoarse din nou gandurile spre problema lui. Ce facem in politica, se intreba, cand



avem de-a face cu doud cereri puternice, dar care se afld in conflict? Raspunsul apdru
imediat: alegem cursul unei actiuni care, In mod real sau aparent, satisface ambele nevoi.
Paralela era evidenta. Va ramane casatorit cu Julia si va avea o aventura cu fata aceea.
Pdrea o solutie foarte politica si il multumea.

Isi aprinse incé o tigara si se gandi la viitor. Era un joc incantitor. Aveau si urmeze
mult mai multe nopti acolo, in apartament, din cand in cand cate un weekend intr-un mic
hotel de la tard, poate chiar si doud saptamani la soare, pe o plaja discreta din Africa de
Nord sau din India de Vest. Ea va arata senzational in costum de baie.

Alte sperante pdleau pe langa acestea. Era tentat de gandul ca viata lui din tinerete
fusese irositd, dar cunostea si notiunea de a fi extravagant. Nu fusese irosita, insd era ca
si cum isi petrecuse tineretea rezolvand impartiri prin fractii si nu descoperise niciodata
calculul diferential.

Hotarl sa discute cu ea despre problemad si despre solutia lui. Ea va spune ca nu se
poate, iar el 1i va spune cd a face compromisuri era talentul lui special.

Oare cum ar fi trebuit sa Inceapa? ,Draga mea, vreau sd facem asta din nou, cat de
des.” Parea in regula. Ce va spune ea? ,5i eu” sau ,Sund-ma pe numarul dsta” sau Imi
pare rdu, Timmy, eu sunt o fatd de o singura noapte".

Nu, asta nu, era imposibil. Noaptea trecuta fusese placuta si pentru ea. El era special
pentru ea. Ti spusese asta.

Se ridica In picioare si 1si stinse tigara. ,Ma duc in pat, isi spuse; o dezvelesc usor si 1i
privesc trupul gol cateva clipe, apoi mad intind langa ea si 1i sdrut buricul si coapsele si
sanii, pana cand se trezeste, si apoi fac din nou dragoste cu ea.”

Isi indepérta privirea de la ea si se uitd pe fereastrs, savurand asteptarea. Rollsul era
incd acolo, ca un melc gri in mocirld. Fard sa stie de ce, il deranja. Si-l alunga din minte si
se duse In pat sa o trezeasca pe fata.



CAPITOLUL DOI

In ciuda faptului cd era foarte bogat, Felix Laski nu avea multi bani. Averea lui luase
forma actiunilor, terenurilor, clddirilor si, ocazional, a bunurilor si mai vagi, cum ar fi
jumatate dintr-un scenariu de film sau o treime dintr-o inventie pentru producerea
instant de chipsuri de cartofi. Ziarele obisnuiau sa spuna cd, dacd toate averile lui ar fi
transformate in bani gheatd, ar detine o gramada de milioane de lire, iar lui Laski ii
placea la fel de mult sa sublinieze cd ar fi aproape imposibil sa faca asta.

Merse pe jos de la gara Waterloo spre centrul orasului, fiindcd era de parere cd lenea
putea provoca atacuri de cord barbatilor de varsta lui. Preocuparea asta pentru sanatate
era o prostie, fiindca era cel mai in forma tip de 50 de ani care putea fi gdsit in Square
Mile. Un pic mai scund de un metru optzeci si doi, cu un piept ca pupa unei nave de
razboi, era cam la fel de predispus la un stop cardiac precum un taur tanar.

Facea furori in timp ce se plimba pe podul Blackfriars, in soarele fragil din primele ore
ale diminetii. Hainele lui erau scumpe, de la cdmasa albastra de matase la pantofii lucrati
manual; dupd standardele orasului, era un dandy: $i asta fiindca toti barbatii din satul in
care se ndscuse Laski purtau salopetd de bumbac si sapcad de stofd; acum, hainele bune il
faceau sa se simta bine, amintindu-i de ceea ce lasase 1n urma.

Hainele faceau parte din imaginea lui - aceea a unui aventurier. De obicei, afacerile
sale implicau riscuri sau oportunism - sau si una, si alta - si avea grija ca din exterior sa
para mai necinstite decat erau. Faptul cd era cunoscut pentru abilitdtile sale speciale
valora mai mult decat o banca comerciala.

Era imaginea care il sedusese pe Peters. Laski se gandi la el in timp ce trecu vioi pe
langa catedrala St. Paul, spre locul intalnirii lor. Un om marunt si ingust la minte, a carui
experientd consta in felul in care gestiona banii: nu credite, ci fonduri fizice - bani de
hartie. Lucra pentru Banca Angliei, ultima sursa a mijloacelor legale de plata. Slujba lui
consta In asigurarea producerii si distrugerii bancnotelor si a monedelor. Nu facea
politica - asta se facea la un nivel mai inalt, probabil in Cabinet -, dar stia de cate hartii de
cinci dolari avea nevoie Banca Barclays, dinainte ca ei sa stie asta.

Laski 1l intalnise prima oarad la petrecerea de deschidere a unei cladiri de birouri
construite de o firma care se ocupa cu scontarea politelor. Laski mergea la astfel de
evenimente doar ca sd intalneasca oameni ca Peters, care intr-o zi ar fi putut sa 1i fie de
folos. Cinci ani mai tarziu, Peters devenise util. Laski ii telefonase la banca si il rugase sa
1i recomande un numismat care sa il consilieze intr-o achizitie fictiva de monede vechi.

Peters il anuntase ca era si el colectionar intr-o oarecare masura si ca avea sa le
analizeze chiar el, daca dorea. ,Splendid”, 1i spusese Laski, apoi iesise repede sa aduca
monedele. Peters 1l sfatuise sa cumpere. Dintr-odata, erau prieteni.

(Achizitia devenise baza unei colectii care valora acum dublu fata de cat platise Laski
pentru ea. Lucrul acesta fusese neprevazut fata de scopul lui, dar era excesiv de mandru
de asta.)

Se dovedise ca Peters era genul care se trezea devreme; pe de o parte fiindca 1i placea,



dar si pentru cd banii se transferau dimineata, asa ca cea mai mare parte a activitatii sale
trebuia rezolvata inainte de ora noua. Laski aflase ca Peters avea obiceiul sa-si bea
cafeaua Intr-o anumita cafenea, in fiecare zi in jur de ora 6.30, si incepuse sa il insoteasca
- la inceput din cand in cand, apoi regulat. Se dadea si el drept matinal si 1l Insotea pe
Peters in preamadrirea strazilor linistite si a aerului rece al diminetii. De fapt, ii placea sa
se trezeasca tarziu, dar era pregatit sa facd o gramada de sacrificii dacd exista vreo sansa
ca acest plan fortat sa ii iasa.

Intrad in cafenea respirand greu. La varsta lui, chiar si un barbat in forma avea dreptul
sa gafaie dupd o plimbare lungd. Localul mirosea a cafea si a paine proaspata. Pe pereti
atarnau rosii de plastic si tablouri in acuarela din orasul natal al proprietarului, din Italia.
In spatele tejghelei, o femeie in salopetd si un tanar cu parul lung pregiteau munti de
sandviciuri pentru sutele de oameni care aveau sa ia o imbucaturd la birou, la ora
pranzului. Undeva era pornit un radio, dar nu era dat tare. Peters era deja acolo, la o
masa de langa fereastra.

Laski cumpdra cafea si un sandvici cu leberwurst si se aseza in fata lui Peters, care
manca gogosi - pdrea sa fie unul dintre oamenii aceia care nu se ingrasa niciodata. Laski
spuse:

- O sd fie o zi frumoasa.

Vocea lui era joasa si sonord, ca a unui actor, cu o urmad de accent est-european.

- Minunat. Iar eu voi fi in gradina mea pe la patru si jumadtate, spuse Peters.

Laski sorbi din cafea si il privi. Avea pdrul foarte scurt si 0 mustata micd, iar fata lui
pdrea ciupita. Nici nu incepuse incd sa munceasca si abia astepta sd se intoarca acasa; lui
Laski i se paru ingrozitor. Pentru o clipi simti compasiune fata de Peters si fata de toti
ceilalti oameni marunti pentru care munca era un mijloc, in loc sa fie un scop.

- Imi place munca mea, spuse Peters, ca si cum i-ar fi citit gandurile.

Laski 1si ascunse surprinderea.

- Dar mai mult iti place gradina ta.

- Pe vremea asta, da. Tu ai o gradina... Felix?

- Menajera mea are grija de jardiniere. Nu sunt un om cu hobby-uri.

Laski reflecta la modul ezitant in care Peters 1i folosise numele de botez. ,Tipul e usor
coplesit, se gandi el. Foarte bine.”

- Din lipsa de timp, presupun. Probabil ca lucrezi din greu.

- Asa spun oamenii. Numai cd eu prefer sa-mi petrec intervalul dintre sase seara si
miezul noptii fdcand 50 de mii de dolari, in loc sa ma uit la actorii care se prefac ca se
omoara unul pe celdlalt la televizor.

Peters rase.

- Cel mai inventiv creier din oras se dovedeste a nu avea pic de imaginatie.

- Nu inteleg ce vrei sa spui.

- Nu citesti romane si nici nu mergi la cinema, nu-i asa?

- Nu.

- Vezi? Ai un punct slab: nu poti empatiza cu fictiunea. E valabil pentru multi dintre
cei mai Intreprinzdtori oameni de afaceri. Neputinta asta pare sa mearga mand in manad
cu o perspicacitate sporita, ca auzul hipersensibil in cazul unui orb.



Laski se incruntd. Faptul ca era analizat il facea sa fie in dezavanta;j.

- Poate, spuse el.

Peters pdrea sd 1i simta disconfortul.

- Sunt fascinat de carierele marilor antreprenori, spuse.

- La fel si eu, spuse Laski. Sunt total pentru furtul ideilor stralucite ale altora.

- Care a fost prima ta reusitd, Felix?

Laski se relaxd. Era un domeniu mai familiar.

- Cred ca Woolwich Chemicals, spuse. Era un mic producator de produse farmaceutice.
Dupa razboi au infiintat un mic lant de farmacii pe High Street, cu scopul de a-si garanta
pietele. Problema era ca stiau totul despre chimie, dar nimic despre comertul cu
amdnuntul, iar magazinele au inghitit cea mai mare parte din profiturile realizate de
fabrica. La momentul respectiv lucram pentru un agent de bursa si am facut cativa banuti
speculand piata. M-am dus la seful meu si i-am oferit jumatate din profituri, cu conditia
sd finanteze afacerea. Am cumpdrat impreund compania si am vandut imediat fabrica la

ICI™ ™ pentru aproape aceeasi suma pe care o platisem pentru actiuni. Apoi am inchis
magazinele si le-am vandut unul cate unul - toate se aflau in zone importante.

- N-o sa inteleg niciodata lucrurile de genul dsta, spuse Peters. Daca fabrica si
magazinele valorau atat de mult, de ce actiunile erau ieftine?

- Pentru ca fabrica pierdea bani. Nu platisera dividende de ani de zile. Conducerea nu
avea tupeu sa-si vanda actiunile, ca sa zic asa. Noi da. In afaceri, curajul e totul.

Incepu sd-si manance sandviciul.

- E fascinant, spuse Peters, apoi se uita la ceas si zise: Trebuie sa plec.

- O zi importanta? intreba Laski incet.

- Astazi este una dintre zilele alea, iar asta inseamna intotdeauna dureri de cap.

- Ai rezolvat problema aia?

- Care?

- Cu traseele, zise Laski, coborandu-si vocea.

- Oamenii tdi de sigurantd voiau sa trimiti transportul in mod diferit, de fiecare data.

- Nu.

Peters se simtea stanjenit; fusese indiscret din partea lui sa 1i spunad lui Laski despre
aceasta situatie dificila.

- De fapt, exista un singur mod intelept de a ajunge acolo. $i totusi...

Se ridicd in picioare.

Laski zambi si 1si pastra tonul nepdsator.

- Asadar, marele transport de astdzi merge pe vechea ruta directa.

Peters duse un deget la gura.

- Siguranta, spuse el.

- Absolut.

Peters 1si lua haina de ploaie.

- La revedere.

- Ne vedem maine, spuse Laski, zambind larg.



CAPITOLUL TREI

In timp ce urca scirile din statie, pieptul lui Arthur Cole horcéia nesinatos. O rafala
de aer cald se ridica din inima metroului, 1l invalui placut, apoi se imprastie. Cand iesi in
strada, 1l trecu un fior.

Lumina soarelui il lud prin surprindere - cand urcase in tren, abia dacd se crdpa de
ziua. Aerul era rdcoros si dulce. Mai tarziu avea sa devina indeajuns de toxic incat sa
doboare un politist de circulatie. Cole isi aminti prima oara cand se intamplase asta:
povestea fusese articol exclusiv in Evening Post.

Merse incet pana cand respiratia i se domoli. ,Doudzeci si cinci de ani In presd mi-au
distrus sanatatea", isi spuse. De fapt, orice domeniu ar fi avut acelasi efect, pentru cd era
predispus sa isi faca griji si sa bea, iar pieptul ii era slab; dar il consola faptul ca dadea
vina pe profesie.

In orice caz, se ldsase de fumat. Era nefumator de - se uitd la ceas - o sutd doudzeci si
opt de minute, asta daca nu punea la socoteald si noaptea, caz in care ar fi fost vorba de
opt ore. Deja trecuse peste cateva momente de risc: la patru jumatate, imediat dupa ce 1i
sunase alarma ceasului (de obicei fuma o tigara pe wc), in masina, cand plecase de acasa,
in momentul in care bagase in viteza si pornise radioul ca sa asculte stirile de la ora cinci,
in timp ce accelerase pe primul tronson rutier de pe A12, in momentul in care Fordul lui
cel mare incepuse sa ajungd la viteza normala si cand asteptase primul tren al zilei intr-o
statie rece de metrou in aer liber, din East London.

Buletinul de stiri BBC de la ora cinci nu il bucurase. Ii atrisese intreaga atentie in timp
ce conducea, fiindca traseul 1i era atat de familiar, incat lua toate curbele si sensurile
giratorii automat, din memorie. Stirea principald venea din Westminster: cel mai recent
proiect de lege privind relatiile industriale fusese adoptat de catre parlament, insa
majoritatea fusese restransd. Cole vazuse stirea la televizor, cu o seara inainte. Asta
insemna cd avea sda aparda cu siguranta in presa de dimineatd, ceea ce insemna, in
consecinta, ca ziarul Post nu putea face nimic cu ea, in afara de situatia in care ar fi existat
evolutii pe parcursul zilei.

Mai fusese si o stire despre indicele preturilor de vanzare cu amanuntul. Sursele aveau
sa fie statisticile guvernamentale oficiale, care urmau sa fie interzise pana la miezul
noptii: si asta avea sa apara in ziarele de dimineata.

Nu fusese nicio surprizad sa afle ca greva muncitorilor de la fabrica de automobile era
incd activa - cu greu s-ar fi putut solutiona pe timpul noptii.

Campionatul de cricket din Australia rezolvase problema redactorului sportiy dar
scorul nu era suficient de senzational pentru prima pagina.

Cole incepu sa isi faca griji.

Intrd in cladirea ziarului Evening Post si lud liftul. Redactia ocupa tot etajul intai. Era
un birou imens, in plan deschis, in forma literei I. Cole intra pe la baza literei. in stanga
lui erau masinile de scris si telefoanele dactilografilor care scriau povestile dictate la
telefon, iar in dreapta, dulapurile si rafturile redactorilor pe specialitdti: politica,



industrie, crimd, aparare si asa mai departe. Cole inaintd pe trunchiul literei I, printre
randuri de birouri care apartineau reporterilor simpli, obisnuiti sau de teren, cdtre biroul
lung de presd care impartea inciperea in doud. In spatele lui era biroul redactorilor, in
forma de U, iar pe partea cealalta, de-a curmezisul I-ului, era departamentul de sport - un
regat semiindependent, cu propriul editor si propriii reporteri si redactori.

Din cand in cand, Cole le arata rudelor curioase locul si le spunea intotdeauna: ,Ar
trebui sa functioneze ca o linie de productie. De obicei insd, seamdnd mai mult cu un ceai
dansant". Era o exagerare, dar intotdeauna provoca rasete.

Incéperea era goald si puternic luminati. Ca editor de stiri adjunct, Cole avea o
portiune a biroului de presa doar pentru el. Deschise un sertar si scoase o moneda, apoi
se duse catre automatul din departamentul de sport si apdsa pe butoane ca sa isi ia un
ceai instant cu lapte si cu zahar. Trezindu-se la viatd, un teleimprimator incepu sa tacdne,
spargand linistea.

In timp ce Cole se intorcea la biroul lui cu paharul de carton, usa din departare se izbi
de perete. Induntru intrd o persoand scunda, cu parul cirunt, care purta un hanorac larg
si cleme pentru pantaloni. Cole ii facu cu mana si striga:

- ’Neata, George.

- Salut, Arthur. E destul de frig pentru tine?

George 1si scoase haina. Trupul sdu era mic si subtire. In ciuda varstei, titlul siu era de
stagiar principal: era seful echipei de curieri a biroului. Locuia in Potters Bar si venea la
munca cu bicicleta. Lui Arthur i se pdrea o performantd uimitoare.

Arthur 1si puse ceaiul jos, isi scoase haina de ploaie, dddu drumul la radio si se aseza.
Radioul incepu sd murmure. Sorbi din ceai si se uita drept inainte. Redactia era
dezordonatd - scaune imprdstiate la intamplare, ziare si foi de imprimanta aruncate pe
birouri, iar renovarea fusese amanata in efortul de anul trecut de a face economie -, insa
peisajul era mult prea familiar ca sa te marcheze. Cole se gandea la prima editie, care
avea sa fie pe strazi in trei ore.

Ziarul de astazi urma sa aiba saisprezece pagini. Paisprezece dintre paginile primei
editii existau deja sub formd de pldci de metal semicilindrice, pe presa de la parter.
Acestea contineau reclame, articole, programe de televiziune si stiri scrise in asa fel, incat
vechimea lor - se spera - sd fie trecutd cu vederea de catre cititor. Astfel, ultima pagina 1i
ramanea redactorului sportiv si prima - lui Arthur Cole.

Parlamentul, greva si inflatia - toate acestea erau povesti de ieri. Nu prea avea ce sd
faca cu ele. Oricare dintre ele putea fi pusa la punct cu o introducere actuala, de genul
»~Ministrii plini au efectuat astdzi o anchetd privind modul in care guvernul a scapat ca
prin urechile acului..

Exista una de acest fel pentru fiecare situatie. Dezastrul de ieri devenea stirea de astazi
prin ,,Zorii zilei de astdzi au dezvaluit intreaga oroare..." ,, Asasinatul de ieri a profitat de
pe urma..." ,, Astazi, detectivii l-au cautat in Londra pe barbatul care..."

Problema lui Arthur diduse nastere la zeci de clisee. Intr-o societate civilizats, se
gandi el, daca nu existau stiri, nu aveau sa existe nici ziare. Era un gand invechit si il
alunga din minte cu nerabdare.

Toata lumea acceptase ca prima editie fusese un dezastru, trei zile din sase. Dar asta



nu ii oferea nicio alinare, fiindcd era motivul pentru care Arthur Cole primise sarcina de
a produce acea editie. Fusese editor de stiri adjunct timp de cinci ani - de doud ori in
timpul perioadei in care postul ramadsese liber si In ambele dati in care un barbat mai
tandr decat el fusese promovat. Cineva hotarase ca o slujba inferioara era limita
aptitudinilor sale. Nu era de acord cu asta.

Singura modalitate prin care isi putea demonstra talentul era sa producd o prima
editie excelenta. Din pacate, calitatea ei depindea In mare masurd de noroc. Strategia lui
Cole era aceea de a avea drept scop un ziar care sd fie in mod constant un pic mai bun
decat prima editie a opozitiei. Credea ca reuseste. Nu avea habar daca cineva de sus
observase si nici nu intentiona sa 1si dea voie sd se ingrijoreze pentru asta.

George aparu in spatele lui si arunca un teanc de ziare pe birou.

- Tandrul Stephen s-a declarat din nou bolnay, mormai el.

Arthur zambi.

- Ce are, mahmureala sau 1i curg mucii?

- T’gi amintesti ce obisnuiau sa ne spund? , Daca poti merge, inseamnd ca poti munci."
Nu si tipul asta.

Arthur dddu din cap aprobator.

- N-am dreptate? spuse George.

- Ai.

Cei doi fuseserd stagiari impreuna la ziarul Post. Dupa razboi, Arthur obtinuse cardul
de membru al Uniunii Nationale a Jurnalistilor. George, care nu fusese promovat,
ramasese curier.

- Noi eram pasionati. Noi ne doream sa muncim, spuse George.

Arthur lud primul ziar din teanc. Nu era prima oara cand George se plangea de
subalternii sdi si nici prima oarad cand lui Arthur 1i era mild de el. Dar el stia ce nu era in
reguld cu stagiarii de azi. Acum 30 de ani, un stagiar istet putea deveni reporter; in zilele
acelea, drumul respectiv era inchis. Noul sistem avea un dublu impact: tinerii inteligenti
ramaneau 1n scoald in loc sa devinad curieri, iar cei care deveneau stiau ca nu au
perspectivd, asa ca munceau cat de putin puteau. Dar Arthur nu-i putea spune asta lui
George, fiindca ar fi scos in evidenta faptul cd el se descurcase mult mai bine decat
vechiul sau coleg. Asa cd fu de acord ca tineretul din prezent era depravat.

George pdrea dispus sd continue cu bodoganeala. Arthur il intrerupse spunand:

- Ceva pe telegraful de noapte?

- O sd ma uit. Numai cd trebuie sa fac singur toate documentele...

- Ar fi bine sd vdd mai intai ce a venit pe telegraf.

Arthur se indepartd. Ura sa se foloseascd de pozitia sa superioard. Nu iInvdtase
niciodata sa o faca firesc, probabil fiindca nu ii fdcea nicio placere. Aruncd o privire in
ziarul Morning Star - erau In avantaj cu proiectul de lege privind industria.

Era foarte putin probabil sd mai existe o altd stire nationald pe teleimprimator; era
prea devreme. Dar stirile externe aparusera sporadic pe timpul noptii si, in cea mai mare
parte, includeau o poveste care putea fi de senzatie, la nevoie. In majoritatea noptilor
avea loc cate un incendiu semnificativ; o crima multipld, o revolta sau o lovitura de stat,
undeva in lume. Post era un ziar londonez si nu ii placea sa fie in frunte cu stiri externe



decat dacd erau absolut senzationale; dar puteau fi totusi mai bune decat ,Ministrii de
Cabinet au efectuat astazi o ancheta..."

George tranti pe biroul lui o bucata de hartie lunga de cativa metri. Faptul ca nu o
taiase in stiri separate era modul lui de a-si exprima nemultumirea. Probabil ca voia ca
Arthur sa se plangd, pentru ca el sd-i poata atrage atentia la cata treaba a avut de facut,
avand in vedere cd tanarul stagiar era bolnav. Arthur bajbai in birou dupa foarfeca si
Incepu sa citeasca.

Rasfoi o stire politicd din Washington, un raport al campionatului si un rezumat din
Orientul Mijlociu. Citise pe jumatate un articol despre un divort minor de la Hollywood,
cand telefonul suna. Ridica receptorul si spuse:

- Redactia.

- Am un material pentru rubrica dumneavoastra de barfe.

Era vocea unui bdrbat cu un puternic accent londonez din East End. Cole deveni
sceptic dintr-odata. Nu era vocea cuiva care ar fi putut sa aiba informatii din interior
despre viata amoroasa a clasei aristocrate. Ti spuse:

- Bine. imi spuneti, va rog, numele dumneavoastra?

- Nu conteaza asta. $titi cine este Tim Fitzpeterson?

- Bineinteles.

- Ei bine, se face de ras cu o roscata. Cred ca e cu 20 de ani mai tanara decat el. Vreti
numadrul lui de telefon?

- Varog.

Cole notd numarul. Acum era interesat. Destramarea cdsniciei unui ministru ar fi
facut o stire buna, nu numai un material de barfa.

- Cine e fata? intreba el.

-1Isi zice actriti. Dar de fapt e o parasutd. Sunati-l chiar acum si intrebati-1 de Dizi
Disney.

Convorbirea se intrerupse.

Cole se incruntd. Era un pic ciudat: majoritatea celor care vindeau ponturi voiau bani,
in special pentru stiri de acest gen. Ridicd din umeri. Merita sa verifice. O va pasa mai
tarziu unui reporter.

Apoi se razgandi. Nenumarate povesti fusesera pierdute pentru totdeauna fiindca
fusesera ldsate la o parte pentru cateva minute. Fitzpeterson ar fi putut sd plece spre
Casa Regala sau cdtre biroul din Whitehall. Iar informatorul spusese: ,Sunati-l chiar
acum”.

Cole citi numarul din carnetel si forma.
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CAPITOLUL PATRU

- Ai facut-o vreodata privindu-te in oglinda? intreba ea, iar cand Tim recunoscu ca nu,
insista s incerce Impreunad.

Cand telefonul sund, stateau in fata oglinzii mari din baie. Sunetul il facu pe Tim sa
tresard, iar ea spuse:

- Au! Ai grija.

Vru sda ignore apelul, insa intruziunea lumii exterioare ii inlatura dorinta. O lasa pe
fata acolo si se duse in dormitor. Telefonul se afla pe un scaun, sub un teanc de haine. il
gasi si ridica receptorul.

- Da?

- Domnul Fitzpeterson?

Era vocea unui barbat intre doua varste, cu accent londonez. Parea usor astmatic.

- Da. Cine e?

- De la Evening Post, domnule. Imi cer scuze ci va sun atat de devreme. Trebuie s& va
intreb daca este adevarat ca divortati.

Tim se aseza cu greu. Pentru o clipd, fu incapabil sa vorbeasca.

- Mai sunteti acolo, domnule?

- Cine dracului ti-a spus asta?

- Informatorul a mentionat o femeie pe nume Dizi Disney. O cunoasteti?

- N-am auzit in viata mea de ea.

Tim isi recapdta calmul.

- Nu ma mai treziti dimineata cu zvonuri nefondate, inchise telefonul. Fata veni in
dormitor.

- Esti cam palid, 1i spuse. Cine era?

- Cum te cheamad? intreba el scurt.

- Dizi Disney.

- Doamne Dumnezeule!

Mainile i tremurau. Isi stranse pumnul si se ridica in picioare.

- Ziarele au aflat un zvon cum ca as divorta!

- Probabil ca aud tot timpul chestii de genul dsta despre oameni celebri.

- Ti-au mentionat numele!

Lovi cu pumnul in palma.

- Cum au aflat atat de repede? Ce ma fac?

Fata se intoarse cu spatele si isi trase chilotii pe ea. Tim se uitd pe fereastrd. Rollsul gri
era incd acolo, insd acum nu era nimeni induntru. Se intrebda unde plecase soferul.
Gandul ista riticit il enervd. Incercd si analizeze situatia la rece. Cineva il vizuse
plecand din club cu fata si 1i transmisese informatia unui reporter, prin telefon. Pentru
un efect dramatic, informatorul exagerase incidental, insa Tim era sigur ca nu ii vdzuse
nimeni intrand impreuna in apartament.

- Uite cum std treaba, 1i spuse. Azi-noapte ai spus cd nu te simti bine. Te-am scos din



club si am luat un taxi. M-a ldsat pe mine acasd, apoi te-a dus pe tine. Bine?

- Cum spui tu, spuse fata fard interes.

Atitudinea ei il scoase din fire.

- Pentru numele lui Dumnezeu, te priveste si pe tine!

- Cred ca rolul meu in toatd chestia asta s-a incheiat.

- Ce Inseamna asta?

Se auzi o bataie 1n usa.

- O, Doamne, nu, spuse Tim.

Fata 1si inchise fermoarul rochiei.

- Eu plec.

- Nu fi asa tampita, ce naibal!

O apucd de brat.

- Nu trebuie sa fii vazutd aici, nu intelegi? Stai aici, in dormitor. Eu o sa deschid usa.
Daca trebuie sa ii invit inauntru, pana pleaca sd nu scoti un sunet!

Isi trase pe el boxerii si se chinui si-si puna halatul in timp ce traversa sufrageria.
Avea un hol micut si o usd cu vizor. Trase clapa deoparte si se uitd cu un ochi pe vizor.
Bdrbatul de afara i se paru vag cunoscut. Avea infdtisarea unui pugilist. Cu umerii lati si
bine ficut, ar fi putut fi de categorie grea. Purta o hain gri cu guler de catifea. Ii dddu in
jur de 30 de ani. Nu ardta ca un reporter de ziar.

Trase zavorul si deschise usa.

- Ce s-a intamplat? intreba.

Fard sa scoatd un cuvant, barbatul il impinse, intrd si inchise usa in urma lui. Se duse
in sufragerie.

Tim respird adanc si incerca s nu se panicheze. Il urma pe barbat.

- Am sa sun la politie, 1i spuse.

Barbatul se aseza si striga:

- Esti acolo, Dizi?

Fata aparu in usa dormitorului.

- Fd-ne un ceai, fato, spuse barbatul.

- 11 cunosti? intreba Tim sceptic.

Ea il ignora si se duse in bucatdrie. Barbatul rase.

- Daca ma cunoaste? Lucreaza pentru mine.

Tim se ageza jos.

- Despre ce e vorba? intreba in soapta.

- Toate la timpul lor.

Barbatul privi in jur.

- Nu pot spune ca ai un loc dragut aici, fiindcd n-ai. Ma asteptam sa ai ceva mai de
efect, stii ce zic? Apropo, in caz cd nu m-ai recunoscut, sunt Tony Cox.

Ii intinse mana. Tim ignora gestul.

- Treaba ta, spuse Cox.

Tim 1si amintea: fata si numele 1i erau cunoscute. Banuia ca e un om de afaceri destul
de bogat, dar nu isi putea aminti cu ce se ocupa. Credea ca vazuse fotografia barbatului
intr-un ziar - ceva legat de colectarea de fonduri pentru cluburile de barbati din East End.



Cox facu un gest cu capul inspre bucatarie.

- Ti-a placut?

- Pentru numele lui Dumnezeu, spuse Tim.

Fata intrd cu o tava pe care erau doud cani. Cox o intreba:

- I-a placut?

- Tu ce crezi? ii raspunse ea tdios.

Cox 1si scoase portofelul si numadra cateva bancnote.

- Poftim, 1i spuse fetei. Ai facut treabd buna. Acum, dispari de aici.

Fata lua banii si 1i puse In poseta, apoi spuse:

- Stii, Tone, cred ca cel mai mult imi plac la tine manierele tale frumoase.

Iesi din camera fara sa se mai uite la Tim.

,Am facut cea mai mare greseald din viata mea”, isi spuse Tim.

Fata iesi trantind usa.

- E fata de treaba, 1i spuse Cox, facandu-i cu ochiul.

- E cea mai josnica forma de viata umana, spuse Tim cu dispret.

- Ei hai, nu fi asa. E doar o actrita buna. Ar fi putut face filme daca n-as fi descoperit-o
eu primul.

- Presupun ca esti peste.

Ochii lui Cox sclipira de furie, dar se controla.

- O sd regreti glumita asta, spuse el cu blandete. Tot ce trebuie sa stii despre mine si
Dizi e ca ea face ce 1i spun eu. Daca 1i spun , Tine-ti fleanca”, asta face ea. Iar daca 1i spun
,Povesteste-i domnului dragut de la News of the World cum te-a sedus domnul
Fitzpeterson', asta va face. Intelegi ce vreau si spun?

- Presupun c4d tu i-ai contactat pe cei de la Evening Post.

- Nu-ti face griji! Fara confirmare, nu pot face nimic. $i doar trei oameni pot confirma
povestea: tu, Dizi si cu mine. Tu nu vei spune nimic, Dizi n-are nicio intentie, iar eu pot
pastra un secret.

Tim isi aprinse o tigara. Isi regisea increderea. Cox nu era decat un huligan din clasa
muncitoare, in ciuda gulerului sdu de catifea si a Rolls-Royce-ului gri. Tim simtea ca ii
poate tine piept. Ti spuse:

- Daca e vorba de santaj, nu prea ai de castigat. Nu am niciun ban.

- E destul de cald aici, nu-i asa?

Cox se ridica in picioare si 1si scoase haina.

- Pai, continua el, daca nu ai bani, va trebui sda ne gandim la altceva din ce imi poti
oferi.

Tim se incruntd. Era din nou confuz. Cox continua:

- In ultimele cateva luni, vreo sase companii sau ceva de genul 3sta au depus oferte
pentru drepturi de foraj intr-un nou teren petrolier numit Shield, corect?

Tim era uluit. Fara doar si poate, escrocul dsta nu putea avea nicio legatura cu vreuna
dintre companiile acelea respectabile. Ii raspunse:

- Da, dar este prea tarziu ca sd influentez rezultatul - decizia a fost luatd. Va fi anuntata
in dupd-amiaza asta.

- Nu te pripi sd tragi concluzii. Stiu ca e prea tarziu ca sa o schimbi. Dar imi poti spune



cine a castigat licenta.

Tim se holba la el. Asta era tot ce voia? Era prea frumos ca sa fie adevarat!

- La ce ti-ar putea folosi o asemenea informatie? il intreba.

- La nimic, de fapt. O voi da la schimb pentru alta. Vezi tu, am o intelegere cu un
domn. El nu stie cum imi obtin informatiile si nici ce fac cu cele pe care mi le ofera el. In
felul dsta isi pazeste pielea. Intelegi ce vreau si zic? Acum, spune-mi: cine primeste
licenta?

Era atat de simplu, se gandi Tim. Doua cuvinte si cosmarul s-ar fi incheiat. O incalcare
a confidentei de acest gen i-ar fi putut distruge cariera, dar - pana la urma - dacd n-ar fi
facut-o, cariera lui s-ar fi incheiat oricum.

Cox spuse:

- Dacd nu esti hotdrat ce sa faci, gandeste-te la titlurile de pe prima pagina: , Ministrul
si actrita. N-a vrut sa faca din mine o femeie cinstita, se smiorcaie artista". i’gi amintesti
de bietul Tony Lambton?

- Taci din gura, 1i spuse Tim. E vorba despre Hamilton Holdings.

Cox zambi.

- Prietenul meu va fi incantat, spuse. Unde este telefonul?

Tim 1i aratd directia cu degetul mare si spuse cu un aer obosit:

- In dormitor.

Cox se duse In camera, iar Tim inchise ochii. Cat de naiv fusese sa creada ca o fata
tandrd ca Dizi s-ar fi putut indragosti lulea de cineva ca el! Era un fraier intr-un plan
minutios, mult mai amplu decat un santaj marunt.

11 auzi pe Cox vorbind la telefon.

- Laski? Eu sunt. Hamilton Holdings. Ai auzit? Anuntul se face in dupa-amiaza asta.
Acum zi-mi, tu ce ai aflat?

Urma o pauza.

- Astazi? Minunat. Mi-ai inseninat ziua, amice. Si traseul?

Inca o pauza.

- Cum adica crezi ca e cel obisnuit? Trebuia sa... ok, ok. Pe curand.

Tim 1l stia pe Laski - un tip in varstd, care facuse o carierad rapida in oras -, insd era prea
epuizat emotional ca sda mai fie uimit in mod corespunzdtor. Acum putea crede orice
despre oricine.

Cox se intoarse, iar Tim se ridica in picioare.

- Asadar, o dimineatda de succes, intr-un fel sau altul. $i sd nu-ti pard prea rdu. Pana la
urma, a fost cea mai buna partidd de care ai avut parte vreodata, spuse Cox.

- Vrei sa pleci acum, te rog?

- Pai, mai este o chestie mica de discutat. Da-mi halatul tau.

- De ce?

- O saiti arat. Hai.

Tim era prea diramat ca s& se mai impotriveasca. Isi scoase halatul de pe umeri si i-1
dadu. Ramase in boxeri, asteptand. Cox arunca haina intr-o parte.

- Vreau sa iti amintesti cuvantul acela, , peste”, spuse el, apoi ii trase un pumn in
stomac.



Tim se intoarse cu spatele si se chirci de durere. Cox intinse mana, 1i apuca organele
genitale cu palma lui uriasa si stranse. Tim Incerca sd tipe, dar nu avea aer. Casca gura
intr-un urlet mut, incercand cu disperare sa respire.

Cox1i dadu drumul i 1l lovi. Tim se rasturna pe podea. Se facu covrig acolo si ochii i se
umplurd de lacrimi. Nu mai avea niciun pic de mandrie, de demnitate. Ii spuse:

- Te rog nu ma mai lovi.

Tony Cox zambi si isi imbrdaca haina.

- Nu inca, spuse.

Apoi pleca.



CAPITOLUL CINCI

Onorabilul Derek Hamilton se trezi in dureri. Statea intins in pat cu ochii inchisi ,
urmdrindu-si disconfortul din abdomen, analizandu-l si clasificandu-l drept cumplit, dar
nu atat Incat sa-1 facd neputincios. Apoi isi aminti de cina de seara trecuta. Spuma de
sparanghel fusese inofensiva; clatitele cu fructe de mare le refuzase; friptura fusese bine
facuta, iar in locul tartei cu mere alesese placinta cu branza. Un vin alb slab, cafea cu
frisca, coniac... Coniacul! Fir-ar sa fie, trebuia sa se fi limitat la vinul de Porto.

Stia cum va decurge ziua. Va sdri peste micul dejun, iar pe la mijlocul diminetii foamea
va fi la fel de cruntd ca si durerea de ulcer, asa cd va manca rapid ceva. Pana la ora
pranzului i se va face din nou foame, iar ulcerul va fi si mai cumplit. In timpul dupa-
amiezii 1l va enerva peste masura o chestie banald, va tipa la angajatii sdi, iar stomacul i
se va face ghem intr-un nod de durere, care il va face incapabil sa gandeasca. Se va
intoarce acasa si va lua prea multe analgezice. Va dormi, se va trezi cu o durere de cap, va
lua cina, va lua somnifere si se va culca.

Macar putea sa astepte cu nerabdare ora de culcare.

Se intoarse pe o parte, deschise sertarul noptierei, gasi o pastila si o baga in gura, apoi
se ridica si lud cana de ceai. Sorbi, Inghiti si spuse:

- Buna dimineata, draga.

- "Neata.

Ellen Hamilton statea pe marginea patului dublu intr-un halat de matase, sprijinindu-
si cana pe genunchiul subtire. Deja se pieptanase. Camasa ei de noapte era elegantd, ca si
restul garderobei ei vaste, in ciuda faptului ca o vazuse doar el; iar el nu era interesat.
Asta nu conta, presupunea Derek: nu era vorba cd ar fi vrut ca badrbatii sa o doreasca, ci
doar ca ea sa se poatd considera dezirabila.

Isi termind ceaiul si isi 14sa picioarele pe podea. Ulcerul protesta la miscarea brusca si
Derek se stramba de durere.

-Iar? intreba Ellen.

El dddu din cap aprobator:

- Coniacul de aseara. Ar fi trebuit sa fiu mai prudent.

Chipul ei era lipsit de expresie.

- Presupun ca asta n-are nimic de-a face cu rezultatele pe jumatate de an, aparute ieri.

Derek se ridica in picioare si pdsi incet pe covorul de culoarea stridiilor, mergand spre
baie. Isi vizu chipul In oglinda: era rotund si rosu; incepuse sa cheleasca si avea straturi
de grasime sub barbie. Isi examina barba de dimineat3, tragand in toate partile de pielea
flascd si facand peru sé se ridice. Incepu s& se barbiereasci. Ficea asta in fiecare zi, de 40
de ani, si incd i se pdrea obositor.

Da, rezultatele de jumatate de an erau proaste. Hamilton Holdings era in incurcatura.

Cand mostenise Hamilton Printing de la tatdl sdu, era o afacere eficientd, de succes si
profitabila. Jasper Hamilton fusese un tipograf fascinat de fonturi, pasionat de noua
tehnologie, care iubea mirosul uleios al preselor. Fiul sau era afacerist. Analizase fluxul



profiturilor din lucrdri si le directionase in mai multe activitati: import de vin, comert cu
amanuntul, activitate editoriala, fabrici de hartie, radio comercial. Lucrul acesta 1isi
atinsese scopul principal de a transforma venitul in avere si de a evita, astfel, taxele. In
loc de Biblii, carti si afise, se ocupase de lichiditati si de profit. Cumpadrase societati
comerciale si infiintase noi intreprinderi, cladind un imperiu.

Succesul continuu al afacerii originale mascase fragilitatea suprastructurii o perioada
lungd de timp. Dar cand tipografia incepuse sa isi piarda puterea, Hamilton descoperise
cd majoritatea celorlalte afaceri erau secundare, cd subestimase investitia capitald de care
era nevoie pentru a le duce la maturitate si cd o parte din ele erau, intr-adevar, pe termen
foarte lung. Vanduse 49% din actiunile fiecdrei companii, apoi isi transferase capitalul
intr-o societate de tip holding si vanduse 49% din ea. Stransese mai multi bani si
negociase un credit de sapte cifre, imprumutul tinuse compania in viata, dar dobanda -
care crescuse rapid pe perioada celor zece ani - epuizase micul profit care 1i rdmasese.

Intre timp, Derek Hamilton dezvoltase un ulcer.

Programul de salvare fusese inaugurat cu aproape un an in urma. In incercarea de a
diminua depasirea contului bancar, creditul fusese restrans, iar costurile fuseserd reduse
prin orice mijloace posibile - de la anularea campaniilor de publicitate la utilizarea
resturilor de suluri de hartie pentru papetdrie. Hamilton conducea acum dupa reguli
foarte stricte, insa inflatia si declinul economic 1l depdsisera. Se asteptase ca rezultatele
de sase luni sa arate lumii cd Hamilton Holdings iesise cu bine din criza. In schimb,
demonstraserd ca regresul continua.

Isi sterse fata cu un prosop caldut, se stropi cu apd de colonie si se intoarse in
dormitor. Ellen se machia in fata oglinzii, deja imbracata. Intotdeauna reusea si se
imbrace si sa se dezbrace atunci cand sotul ei nu era in dormitor: isi dadu seama ca nu o
mai vazuse goald de ani de zile. Se intreba de ce. Oare se rablagise? Oare pielea ei de 55
de ani era ridatd, iar carnea, odatd tare, 1i atarna? Oare gohcmnea ar fi distrus iluzia
atractiei? Poate - dar suspecta ceva mai complicat. In timp ce isi punea chilotii labartati,
se gandi cd era ceva legat, in mod neclar, de felul in care imbatranise propriul lui corp. Ea
era mereu imbrdacatd decent, drept urmare niciodatd nu o dorise cu pasiune; iar ea nu
fusese niciodata nevoita sa arate cat de respingator il gasea. O astfel de combinatie intre
prefdcatorie si sensibilitate ar fi fost cat se poate de tipica.

- Ce ai de gand sa faci? il intreba ea.

Intrebarea il prinse in cumpand. La inceput crezuse ci ea stia probabil la ce se
gandeste si cd la asta se referea, apoi 1si dddu seama ca reluase discutia despre afacere.
Isi fixa bretelele, intrebandu-se ce sa 1i raspunda.

- Nu sunt sigur, spuse in cele din urma.

Ellen se privi in oglindd mai indeaproape, facandu-si ceva la gene.

- Uneori ma intreb ce iti doresti de la viata.

O privi fix. Educatia o invdtase sa fie evaziva si sa nu pund niciodatd intrebari
personale, fiindca seriozitatea si emotia stricau petrecerile si le faceau pe doamne sa
lesine. Ar fi costat-o un efort considerabil sd intrebe despre scopul existentei cuiva.

Se ageza pe marginea patului i 1i vorbi privindu-i spatele:

- Trebuie sa renunt la coniac, asta e tot.



- Sunt sigura ca stii cad nu are nimic de-a face cu ceea ce bei si mananci.

Se dadu cu ruj, schimonosindu-si gura ca sa il intindd uniform.

- Ainceput in urmd cu noua ani, iar tatal tdu a murit acum zece ani.

- Am cerneala in sange.

Raspunsul veni ceremonios, ca o invatatura. Pentru unul care ar fi tras cu urechea,
discutia ar fi parut dezarticulatd, dar ei stiau cd are logica. Era un cod: moartea tatdlui sdu
insemna preluarea controlului afacerii; ulcerul reprezenta problemele lui legate de
afacere.

Ti spuse:

- Ba nu ai cerneala in sange. Tatal tdu o avea, dar tu nu suporti mirosul lucrdrilor vechi.

- Am mostenit o afacere puternicd si vreau sa le las fiilor mei mostenire una chiar si
mai puternica. Nu asta ar trebui sa facd cu viata lor oamenii din clasa noastra?

- Pe fiii nostri nu 1i intereseaza ce le ldasam. Michael isi cladeste propria afacere de la
zero, iar Andrew nu vrea decdt sd vaccineze intregul continent african impotriva
vdrsatului de vant.

Nu-si putea da seama cat de serioasa era acum. Chestiile pe care si le facea la fata ii
fadceau expresia imposibil de citit. Fard indoiald ca o facea intentionat. Aproape tot ce
facea ea era intentionat.

- Am o indatorire, 1i spuse el. Am peste doud mii de angajati si mult mai multe locuri
de munca sunt direct dependente de bundstarea companiilor mele.

- Eu cred ca ti-ai facut datoria. Ai mentinut firma pe o perioada de crizd - nu oricine
reuseste asta. Ti-ai sacrificat sandtatea pentru ea si i-ai oferit zece ani din viata ta si...
Dumnezeu mai stie ce.

Vocea ii scazu pe finalul frazei, ca si cum, in ultimul moment, regreta ce spusese.

- Ar trebui sa 1i ofer si mandria mea? spuse el, apoi continud sa se imbrace, fdcand un
nod mic si strans la cravatd. Am transformat o mica tipografie intr-una dintre primele o
mie de companii mari din tara. Afacerea mea valoreaza de cinci ori mai mult decat cea a
tatdlui meu. Eu am pus-o pe picioare si trebuie sd o fac sa functioneze.

- E musai sa te descurci mai bine decat taica-tdu, pufni ea.

- E 0 ambitie chiar atat de jalnicd?

- Da!

Vehementa ei neasteptata il soca.

- Ar trebui sd iti doresti sanatate si viatd lunga si... si fericirea mea.

- Daca societatea ar fi fost prospera, poate ca as fi putut s-o vand. Dar asa cum stau
lucrurile, nu as lua pe ea nici valoarea activelor. Se uita la ceas si adauga: Trebuie sa ma
ducjos.

Cobori pe scara cea mare. Pe hol domina portretul tatalui sau. De cele mai multe ori,
oamenii credeau ca este Derek la 50 de ani. De fapt, era Jasper la 65. Telefonul de pe cuier
scoase un sunet strident cand trecu pe langd el. Il ignord: nu raspundea la telefon
dimineata.

Se duse in sufrageria cea micd - cea mare era rezervatd pentru petreceri, care in ultima
vreme erau rare. Pe masa rotunda erau intinse tacamuri de argint. O femeie mai in varsta,
care purta un sort, aduse jumadtate de grepfrut intr-un vas de portelan chinezesc.



- Nu astdzi, doamna Tremlett, 1i spuse el. Doar o ceasca de ceai, te rog.

Lua ziarul Financial Times.

Femeia ezitd, apoi puse vasul in dreptul locului lui Ellen. Hamilton 1si ridica privirea.

- Ia-1 de aici, te rog, spuse el nervos. Te rog sad-i servesti doamnei Hamilton micul dejun
atunci cand doamna Hamilton va cobori, nu inainte.

- Foarte bine, murmurd doamna Tremlett, luand grepfrutul.

Cand Ellen cobori, continuara discutia de unde o lasasera.

- Nu cred ca are importanta daca iei cinci milioane sau cinci sute de mii pe companie.
Oricum ne-ar fi mai bine decat acum. Din moment ce nu trdim in puf, nu inteleg ce rost
are sa castigi bine.

El puse ziarul jos si o privi - purta un costum croit la comanda, dintr-un material de
culoare crem, o bluzd de matase cu imprimeu si pantofi lucrati manual.

Ti spuse:

- Ai o casa placutd, cu cativa angajati. Ai prieteni aici si o viatd sociala in oras, dacd ai
chef sa profiti de asta. In dimineata asta porti haine in valoare de cateva sute de lire si
probabil nici n-o sa iesi din sat. Uneori md intreb ce iti doresti tu de la viata.

Ellen rosi - o intamplare rara.

- Tti voi spune, incepu ea.

Se auzi o bdtaie in usa si un barbat aratos intra in incapere; purta un pardesiu si tinea
in mana o palarie.

- Buna dimineata, domnule, doamna, spuse el. Daca vreti sa prindem trenul de 7.45,
domnule...

Hamilton spuse:

- Bine, Pritchard. Asteapta pe hol.

- Foarte bine, domnule. Doamnad, imi dati voie sa va intreb daca veti folosi masina
astazi?

Hamilton se uita la Ellen, care raspunse, continuand sa se uite in farfurie:

- Asa cred... da.

Pritchard dddu din cap si iesi.

- Aveai de gand sa imi spui ce iti doresti de la viatd, Ellen, spuse Hamilton.

- Nu cred ca este un subiect pentru micul dejun, mai ales cand te grabesti sa prinzi un
tren.

- Foarte bine, zise el, ridicandu-se in picioare. Plimbare pldcutd, adduga apoi. Sa nu
mergi prea repede.

- Poftim?

- 54 conduci cu grija.

- Ah... Ma duce Pritchard, zise ea.

Se apleca sa ii sarute obrazul, dar ea se iIntoarse cu fata spre el si il sdaruta pe buze.
Cand se retrase, fata ei era imbujorata. Il prinse de brat si spuse:

- Te vreau, Derek.

El o privi lung.

- Vreau sd ne petrecem impreund o batranete lunga si fericitd, continua ea in graba.
Vreau si te relaxezi, s mananci ce trebuie si s devii din nou sénétos si zvelt. il vreau pe



barbatul care a venit sa ma curteze intr-un Riley decapotabil si pe cel care s-a intors din
rdzboi cu medalii si s-a cdsdtorit cu mine si pe barbatul care m-a tinut de mana cand imi
ndsteam copiii. Vreau sa te iubesc pe tine.

Derek ramase perplex. Nu fusese niciodatd asa cu el. Niciodata. Se simtea total
incapabil sa faca fata situatiei. Nu stia ce sa spuna, ce sa facd, unde sa se uite.

Ti spuse:

- Trebuie sa... prind trenul.

Ea 1si recdpata calmul rapid.

- Da. Trebuie sa te grabesti.

O mai privi o clip4, iar ea se uitd In ochii lui.

- Ada... la revedere, 1i spuse.

Ea dadu din cap, fara sa rosteascd un cuvant.

Derek iesi din camerd. Pe hol 1si puse paldria, apoi il lasa pe Pritchard sa 1i deschida
usa de la intrare. Mercedesul albastru-inchis statea pe drumul de pietris, strdlucind in
lumina soarelui. ,,Probabil ca Pritchard o spald in fiecare dimineatd inainte de a ma trezi,
se gandi Hamilton.

»,Conversatia cu Ellen a fost cat se poate de ciudatd”, se gandi el apoi, in timp ce
mergeau cu masina spre gara.

Se uitd pe geam la jocul razelor de soare pe frunzele deja ruginii si revazu in minte
scenele-cheie. Vreau sa te iubesc pe tine, ii spusese, cu accent pe ,tine". Cand vorbise
despre lucrurile pe care le sacrificase pentru afacere, spusese: Si Dumnezeu mai stie ce.

Vreau sa te iubesc pe tine, nu pe altcineva. Asta dorise sa spund? Oare pierduse
fidelitatea sotiei sale, la fel cum isi pierduse sdnatatea? Probabil voia doar ca el sa creada
cd ar putea avea o aventurd. Mai degraba dsta era stilul lui Ellen: se ocupa de subtilitati.
Strigdtele de ajutor nu 1i stdteau in fire.

Dupa rezultatele de sase luni avea nevoie de probleme casnice ca de o reuniune a
creditorilor. Dar mai era ceva. Rosise cand Pritchard o intrebase daca va folosi masina,
apoi spusese in grabd: Ma duce Pritchard.

Hamilton intreba:

- Unde o duci pe doamna Hamilton, Pritchard?

- Se duce singurd, domnule. Eu imi fac de lucru in gospodirie. Intotdeauna sunt
destule de...

- Da, bine, il intrerupse Hamilton. Nu e un studiu ergonomic. Eram doar curios.

- Domnule...

Ulcerul il sagetd. , Ceaiul, isi spuse. Ar trebui sa beau lapte dimineata."



CAPITOLUL SASE

Herbert Chieseman aprinse lumina, opri alarma ceasului, dadu mai tare volumul
radioului care fusese pornit toata noaptea si apdsa pe butonul de derulare al
magnetofonului; apoi se dadu jos din pat.

Puse ibricul pe foc si se uita pe fereastra garsonierei, asteptand ca banda de sapte ore
sa se deruleze de la inceput. Dimineata era limpede si luminoasd. Soarele avea sa fie mai
puternic mai tarziu, dar acum era ricoare. Isi puse o pereche de pantaloni si un pulover
peste lenjeria pe care o purtase in pat si se incdlta cu papucii de casa.

Locuinta sa consta intr-o singura camera spatioasa dintr-o casa victoriand din nordul
Londrei, careia ii trecuse vremea. Mobila, boilerul Ascot si vechiul aragaz ii apartineau
proprietarei. Radioul era al lui Herbert. Chiria includea folosirea unei bdi comune si - cel
mai important - utilizarea exclusiva a podului.

Radioul domina incdperea. Era un receptor VHF puternic, facut din bucdti pe care le
alesese cu grija din vreo sase magazine de pe Tottenham Court Road. Antena se afla pe
acoperisul podului. Casetofonul, de asemenea, era lucrat manual.

Turna ceaiul intr-o ceascd, adaugd lapte condensat dintr-o cutie si se aseza la masa lui
de lucru. In afara de echipamentul electronic, pe masd mai erau doar un telefon, un caiet
dictando si un pix. Deschise caietul la o pagind goala si nota data in partea de sus, cu un
scris mare si cursiv. Apoi dadu mai incet volumul radioului si incepu sa deruleze la viteza
mare caseta de noaptea trecuta. De fiecare data cand un sunet ascutit indica faptul ca in
inregistrare era un discurs, incetinea banda cu degetul, pana cand putea distinge
cuvintele.

,...autoturismul porneste spre Holloway Road, in capatul de jos, pentru a da o mana de
ajutor masinii politiei..."

,...L.udlow Road, West Five, o anume doamna Shaftesbury - pare a fi casnica, doudzeci
si unu...”

»...Inspectorul spune cd, daca restaurantul chinezesc este inca deschis, va lua pui prdjit
cu orez si cartofi..."

,,...-HHolloway Road, misca-te, masina politiei e in incurcdtura...”

Herbert opri banda si nota ceva.

,...furt raportat intr-o casa de langa Wimbledon Common, Jack..."

»...0ptsprezece, ma auzi?..."

,...toate masinile disponibile din zona Lee sa ajute echipa de pompieri de pe strada
Feather nr. 21..."

Herbert mai nota ceva.

,...0ptsprezece, ma auzi?...

»...Nu stiu, da-i o aspirina..."

»...atac cu un cutit, nu e grav..."

,...unde dracului ai fost, Optsprezece..."

Atentia lui Herbert rdtdci catre fotografia de pe polita de deasupra semineului

n



incorporat. Fotografia era mdgulitoare: Hebert stiuse asta cand ea i-o oferise in urma cu
doudzeci de ani; dar acum uitase. In mod bizar, nu se mai gandea la ea asa cum fusese cu
adevarat. Cand si-o aminti, vdzu In minte o femeie cu tenul perfect si cu obraji fardati,
pozand in fata unei panorame sterse din studioul unui fotograf.

,»...furtul unui televizor alb-negru si spargerea unui geam..." Fusese primul in cercul lui
de prieteni care ,1si pierduse sotia", asa cum obisnuiau ei sd spuna. De atunci, doi sau
trei dintre ei trecusera prin aceeasi tragedie: unul devenise un betiv vesel, altul se
casdtorise cu o vaduva. Herbert se afundase in pasiunea lui: radioul. Incepuse sd asculte
canalul de comunicare al politiei in timpul zilei, cand nu se simtea suficient de bine ca sa
mearga la munca, ceea ce se intampla destul de des.

,..Grey Avenue, Golders Green, atac raportat.." Intr-o zi, dupd ce auzise politia
discutand despre un atac la o banca, telefonase la Evening Post. Un reporter ii multumise
pentru informatie si ii ceruse numele si adresa. Spargerea era una mare - un sfert de
milion de lire -, iar povestea ajunsese pe prima pagind a ziarului Post in seara aceea.
Herbert era mandru ca le vanduse pontul si spusese povestea in trei baruri in noaptea
aceea. Apoi, uitase de ea. Dupa trei luni, primise de la ziar un cec de 50 de lire sterline.
Tmpreuné cu cecul venise si 0 declaratie In care scria: ,,Doua contributii in jaful de 250
000 de lire”, specificandu-se data atacului.

,...las-0 baltd, Charlie, dacd nu depune plangere, uita de asta..."

A doua zi, Herbert ramasese acasa si telefonase ziarului Post de fiecare data cand
receptionase ceva pe frecventa politiei. In dupé-amiaza aceea, fusese sunat de un barbat
care 1i spusese ca este redactorul-adjunct de stiri si care 1i explicase exact ce voia ziarul de
la oamenii ca Herbert. I se spusese sa nu raporteze un atac decat daca era folositd o arma
sau daca cineva era ucis; sa nu deranjeze cu spargeri decat daca adresa era in Belgravia,
Chelsea sau Kensington; sd nu raporteze jafuri decat daca erau folosite arme sau daca
erau furate sume foarte mari de bani. ,..mergeti pe Narrow Road la numarul 23 si
asteptati..." Ii venise repede ideea, fiindca nu era prost, iar valoarea stirilor de la Post era
departe de a fi subtila. Curand isi ddduse seama cd in zilele in care chipurile era bolnay,
castiga un pic mai mult decat in cele In care mergea la serviciu. Ba mai mult, prefera sa
asculte radioul in loc sa faca cutii pentru aparate de fotografiat. Asa ca isi daduse demisia
si devenise, dupd cum il numea ziarul, un spion.

,...ar fi bine sd imi dai prezentarea aia acum..."

Dupa ce trecusera cateva saptamani de cand incepuse sa lucreze cu norma intreaga la
radio, redactorul-adjunct de stiri venise la el acasa ca sd discute cu el - asta fusese inainte
sd se mute In garsonierd. Ziaristul ii spusese cd activitatea sa era foarte utila pentru ziar
si il intrebase dacd i-ar placea sa lucreze exclusiv pentru ei. Asta insemna ca Herbert sa
trimita informatii prin telefon doar la Post, nu si altor ziare. Dar avea sd obtina un
onorariu saptamanal pentru a compensa pierderea venitului. Herbert nu ii spusese cd nu
sunase niciodata la alte ziare. Acceptase oferta cu amabilitate.

,...pastreaza-ti calmul si iti vom trimite ajutoare in cateva minute..."

De-a lungul anilor, 1si imbunatatise atat echipamentul, cat si intelegerea in ceea ce
priveste dorintele ziarului. Invitase ci dimineata devreme erau recunoscitori pentru
aproape orice, dar pe mdsurd ce ziua trecea, deveneau mai selectivi, pana cand, in jur de



ora trei dupd-amiaza, nu-i mai interesa nimic in afard de crimele de pe strada sau jafurile
violente, la scard largd. De asemenea, descoperise ca ziarul, ca si politia, era mult mai
putin interesat de uciderea unei persoane de culoare, intr-o zona locuitd de cei de
culoare. Lui Herbert i se parea un lucru destul de intelept, din moment ce el, ca cititor al
ziarului Evening Post, nu era prea interesat de ce isi faceau negrii unul altuia in cartierele
lor din Londra; si presupusese, in mod corect, ca motivul pentru care Post nu era
interesat era, pur si simplu, faptul ca oamenii ca Herbert, care cumpdrau ziarul, nu erau
interesati. Si Invdtase sa citeasca printre randuri jargonul politiei: stia cand era vorba
despre un atac mdrunt sau despre o plangere domesticd; sesiza nota de urgenta in vocea
sergentului din centrul de informare, atunci cand cererea de ajutor era disperata;
descoperise cum sa se deconecteze cand se hotdrau sa citeascd pe post listele lungi de
numere de masini furate.

Din difuzorul cel mare se auzi sunetul grabit al ceasului cu alarma si inchise
casetofonul. Dadu mai tare volumul radioului, apoi forma numarul ziarului Post. Sorbi
din ceai, asteptand sd i se radspunda.

- Post, 'neata.

Era vocea unui barbat.

- La dactilografi, va rog, spuse Herbert.

Urmad inca o pauza.

- Am inteles.

- Alo. Chieseman aici, sincronizare la 7.59.

Pe fundal se auzea tacanitul unor masini de scris.

- Buna, Bertie. Se aude ceva?

- Se pare cd a fost o noapte linistitd, spuse Herbert.
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CAPITOLUL SAPTE

Tony Cox statea intr-o cabind telefonica din coltul strazii Quill, din cartierul Bethnal
Green, cu receptorul la ureche. Transpira in haina sa cilduroasé cu guler de catifea. In
mana tinea capatul unui lant atasat de zgarda cainelui de afard. $i cainele transpira.

I se raspunse la capatul celdlalt al firului, iar Tony introduse o moneda.

O voce spuse: ,,Da?”, cu tonul cuiva care nu este chiar obisnuit cu telefoanele de moda
noua.

Tony vorbi taios:

- A venit ziua. Aduna-te.

Apoi inchise fara sa isi dea numele sau sa astepte vreun raspuns.

Merse cu pasi mari pe trotuarul ingust, trdgand cainele dupa el. Era un boxer cu
pedigri, tuns, cu un trup puternic, iar Tony trebuia sa smuceasca continuu lantul ca sd 1l
faca sa tind pasul. Cainele era puternic, insa stapanul sau era mult mai puternic.

Usile vechii case cu terasa dadeau direct in strada. Tony se opri la cea in fata cdreia era
parcat Rolls-Royce-ul gri. O impinse si o deschise. Nu era niciodata incuiata, fiindca
locatarii nu se temeau deloc de hoti.

In casuti se simtea miros de mancare. Trigand cainele dupi el, Tony intré in bucatirie
si se asezd pe un scaun. Scoase zgarda cainelui si il trimise la plimbare, dandu-i o palma
zdravana pe fund. Se ridicd apoi in picioare si 1si scoase haina.

Pe aragaz statea la incalzit un ceainic, iar pe o bucata de hartie de copt era niste sunca
feliatd. Tony deschise un sertar si scoase un cutit de bucdtdrie cu o lama de 25 de
centimetri. Verifica tdisul cu degetul mare, hotari ca trebuie ascutit si iesi apoi in curte.

In sopronul cu un versant era o piatrd de polizor. Tony se aseza 1anga ea pe un taburet
de lemn si actiond pedala, asa cum vdzuse la tatdl sau cu ani in urmd. Faptul ca aborda
lucrurile ca si el il facea pe Tony sd se simta bine. $i-l imagina: un barbat inalt, frumos, cu
parul ondulat si ochi strdlucitori, care facea scantei cu polizorul, in timp ce copiii lui
radeau in hohote. Fusese proprietar de tarabd intr-un targ si vindea portelanuri si oale,
facandu-si reclama la marfa cu vocea lui puternicd si rdsundtoare. Obisnuia sa se dea In
spectacol prefacandu-se ca il bate la cap pe bdcanul de langa el, cdruia 1i striga: ,, Poftim,
eu tocmai am vandut un vas pentru jumadtate de lird. Tu cati cartofi ai vandut ca sa iei
zece silingi?" Observa o femeie strdina de la o distanta de cativa metri si isi folosea
infdtisarea pldcutd fara pic de rusine. ,Fii atenta ce-ti spun, dragd" - 1i zicea asta unei
femei de varsta mijlocie care purta o plasd pentru par - ,nu prea avem parte de multe fete
tinere si frumoase In partea asta a pietei, asa ca o sa iti vand asta la reducere si voi spera
ca te vei Intoarce. Uita-te la ea: fund de cupru solid, daca imi scuzi exprimarea, si e
ultima; am facut profit cu restul, asa ca o poti avea pentru doua lire, jumatate din cat am
pldtit eu pentru ea, doar fiindca ai facut inima unui batran sa bata mai tare. Si ia-o
repede, pana nu ma razgandesc.”

Tony fusese socat de repeziciunea cu care se schimbase batranul dupa ce ramasese cu
un singur plaman. Parul 1i albise, obrajii i se adancisera intre oase, iar vocea placuta i



devenise ascutita si smiorcditd. Sopronul i-ar fi apartinut lui Tony de drept, dar el avea
deja propriile surse de venit, asa cd i-l ldsase tanarului Harry, fratele sdu mut, care se
casdtorise cu o fata frumoasa din Whitechapel, care avusese rdbdarea sa invete sa
vorbeasca prin gesturi. Fusese nevoie de curaj pentru ca un mut sd conduca o taraba din
piatd, scriind pe o tabla atunci cand trebuia sa vorbeasca cu clientii si tinand in buzunar
o carte postala pe care era scris citet ,multumesc", cu litere mari, pe care o scotea de cate
ori facea o vanzare. Dar se descurca bine, iar Tony ii imprumutase bani ca sa se mute intr-
un magazin decent si sa angajeze un manager - el facuse si din asta un succes. Curajul
era o trdsaturd de familie.

Cutitul de bucitirie era destul de ascutit. 11 testa si se tiie la degetul mare. Se intoarse
in bucatarie sugandu-si degetul.

Mama lui era acolo. Lillian Cox era scunda si un pic supraponderala - fiul ei mostenise
tendinta formelor durdulii, dar nu si statura micad - si avea mult mai multa energie decat
o femeie obisnuita de 63 de ani.

Ti spuse:

- 1ti fac un pic de paine prajita.

- Minunat.

Puse cutitul jos si gdsi un pansament.

- 54 ai grijd cu cutitul acela, l-am ascutit cam tare.

Facuse caz de tdietura lui, obligandu-1 sa-si tind degetul sub jetul de apa rece de la
robinet si s numere pand la o sutd, apoi il dadu cu cremd antiseptica si il legd cu tifon,
iar in cele din urma 1i prinse un bandaj cu un ac de siguranta. El rdmase nemiscat si o
lasase sd faca ce voia.

Ti spuse:

- Ei, dar esti baiat de treab3 ci imi ascuti cutitele. In orice caz, unde ai fost atat de
devreme?

- Am plimbat cainele in parc. Si a trebuit sa sun pe cineva.

Femeia scoase un sunet de dezgust.

- Dar telefonul din salon ce-o fi avand?

El se apleca deasupra aragazului ca sa miroasa sunca pe care mama lui o prdjea.

- Stii cum e, mama. Politia il asculta pe ala.

- Du-te inauntru si toarna ceaiul, atunci, 1i spuse ea, punandu-i ceainicul in mana.

Tony duse ceainicul in sufragerie si il puse pe o rogojina. Pe masa pdtrata erau intinse
o panza brodata, tacamuri pentru doud persoane, sare si piper si cateva sticle cu sos.

Tony se aseza pe locul cel mai apropiat de semineu, unde obisnuia sa stea batranul. De
acolo se intinse spre bufet si scoase doua cesti si doua farfurioare. Si-l imagina din nou
pe batran, supraveghind mesele cu podul palmei si cu multe ocdri. ,Jos labele!” - ar fi
latrat el dacd isi puneau coatele pe masa. Singurul lucru pe care Tony il simtea impotriva
lui era felul in care se purta cu mama sa. Fiind atat de bine facut si asa mai departe, avea
succes la femei si cateodata isi cheltuia banii cumpdrandu-le gin, in loc sd 1i aduca acasa.
Pe vremea aceea, Tony si fratele lui mergeau in piata Smithfield si furau jumadri de sub
mese, ca sd le vandd la fabrica de sdpun pentru cativa gologani. Si nu facuse armata - dar,
pana la urmd, o multime de pierde-vara se fofilasera pe vremea razboiului.



- Ce ai de gand sa faci - te culci la loc sau torni ceaiul ala?

Lillian puse o farfurie in dreptul lui Tony si se aseza in fata lui.

- Lasa ca-1 torn eu acum.

Tony 1si lua tacamurile, tinand cutitul ca pe un creion, si incepu sa manance. Carnati,
doua oud ochiuri, o mancare de rosii la conserva si cateva felii de paine prdjitd. Lua o
inghititura, apoi se intinse dupd sosul brun. Ii era foame dupa efortul din dimineata
aceea.

Mama 1i dadu ceaiul si 1i spuse:

- Nu stiu, noud nu ne-a fost niciodata frica sa folosim telefonul pe vremea cand traia
tatdl tau, Dumnezeu sa-l ierte. Avea grijd sa se fereasca de politie.

Tony stia ci nu avusesera telefon pe vremea tatalui siu, dar o 14s3 asa. Ii spuse:

- Da. A avut grija, a murit sarantoc.

- Dar cinstit.

- Oare?

- Stii al dracului de bine ca da si sa nu te mai aud ca zici altceva.

- Nu-mi place cand injuri, mama.

- N-ar trebui sd ma provoci.

Tony manci in ticere si termina repede. Isi goli ceasca de ceai si incepu s& desfacd un
trabuc.

Mama lui 1i lua ceasca.

- Mai vrei ceai?

El se uitd la ceas.

- Nu, multumesc. Am cateva chestii de facut.

Isi aprinse apoi trabucul si se ridica in picioare.

- M-a inzdravenit stragnic acest mic dejun.

Mama lui miji ochii.

- Ai vreo combinatie?

Asta il enerva. Sufla fumul in aer si zise:

- Cine vrea sa stie?

- E viata ta, n-ai decat! Ne vedem mai tarziu. Vezi sa ai grija.

O mai privi o clipd. Desi cedase in fata lui, era o femeie puternicd. De cand se dusese
batranul, ea condusese familia: repara cdsnicii, imprumuta de la un fiu ca sd ii dea altuia
si oferea sfaturi, folosindu-si dezacordul ca pe o pedeapsa puternicd. Rezistase tuturor
eforturilor de a o muta din Quill Street intr-o casuta draguta din Bournemouth, banuind -
pe bunad dreptate - cd vechea sa casa si amintirile din aceasta erau un simbol puternic al
autoritatii ei. Pe vremuri, nasul ei proeminent si bdrbia ascutitd aveau o aroganta
maiestuoasa; acum era regald, dar resemnata, ca un monarh abdicat - stiind ca fusese
inteleapta sa elibereze fraiele puterii, dar in acelasi timp regretand ca o facuse. Tony isi
dadu seama cd acesta era motivul pentru care avea nevoie de el: acum el era rege, iar
faptul ca locuia cu ea o tinea aproape de tron. O iubea fiindcd avea nevoie de el. Nimeni
altcineva nu avea nevoie de el.

Mama se ridicd in picioare.

- Asadar, pleci?



- Da.

Isi didu seama ci se pierduse in ganduri. Ti cuprinse umerii cu bratul si o imbratisa
scurt.

Nu o saruta niciodata.

- Pa, mama.

Isi lus apoi haina, mangaie cainele si iesi din casa.

Interiorul Rollsului se incinsese. Inainte de a se instala in scaunul de piele si de a
porni, apdsa butonul care lasa in jos fereastra.

Se mandrea cu masina lui in timp ce se furisa pe strazile inguste din East End. Luxul ei
nerusinat, in contrast cu strazile jalnice si cu vechile case lipsite de demnitate, spunea
povestea vietii lui Tony Cox. Oamenii se uitau la ea - casnicele, vanzatorii de ziare,
muncitorii, puslamalele - si 1si spuneau: , Ia uite la Tony Cox. S-a descurcat bine”.

Arunca scrumul de la trabuc pe fereastra deschisi. Intr-adevir, se descurcase. Isi

cumpdrase prima masind cu sase lire, pe cand avea 16 ani. Certificatul in alb de la
Ministerul Transporturilor il costase 30 de silingi pe piata neagra. Il completase si
vanduse apoi masina cu opt lire sterline.

In scurt timp avea un centru de desfacere a automobilelor de ocazie, pe care il
transformase treptat intr-o afacere legala. Apoi o vanduse, cu adaos, pentru 5 000 de lire
sterline si se bagase in afaceri necurate.

Folosise cele 5 000 de lire ca sa-si deschida un cont in banca, dand ca referinta numele
barbatului care cumpérase lotul de masini. Ii spusese managerului bancii numele siu
real, dar 1i ddduse o adresa falsa - aceeasi adresa falsa pe care i-o daduse si
cumpadratorului afacerii cu masini.

Luase un depozit in leasing, platind chiria pe trei luni in avans. Cumparase cantitati
mici de echipamente radio, de televiziune si hi-fi de la producdtori, pe care le revanduse
magazinelor din Londra. Le pldtise furnizorilor exact la timp, iar contul sau bancar fusese
activat.

In cateva luni, inregistrase o pierdere mica, dar castigase reputatia de solvabilitate. In
acel moment facuse o serie de comenzi foarte mari. Micii producatori carora le platise
prompt cateva facturi de cate 500 de lire sterline fiecare fusesera bucurosi sd 1i ofere
madrfuri in valoare de trei sau patru mii de lire, in aceleasi conditii de creditare: parea sa
devina un client bun.

Cu un depozit plin de echipamente electronice scumpe, pentru care nu platise nimic,
organizase o licitatie. Patefoane, televizoare color, ceasuri digitale, casetofoane,
amplificatoare si radiouri fusesera vandute la preturi imbatabile, uneori atat de mici,
incat ajungeau la jumatate fatd de valoarea lor cu améanuntul. In doud zile depozitul era
gol, iar Tony Cox avea trei mii de lire sterline in numerar, in doud valize. Incuiase
magazia si plecase acasa.

Amintindu-si, 1l trecu un fior, in timp ce statea pe scaunul din fata al masinii
calduroase. Nu isi va mai asuma niciodata riscuri de genul acela. Daca ar fi aflat de
vanzare vreunul dintre furnizori? Dacd managerul bancii l-ar fi vazut pe Tony intr-un bar
cateva zile mai tarziu?

Inci facea frauda din cand in cand, dar in prezent folosea oameni de la conducere, care



plecau in vacante lungi in Spania de indatd ce cddea securea. $i nimeni nu-i vdzuse fata
lui Tony.

Cu toate acestea, interesele sale in afaceri se diversificasera. Detinea proprietdti in
centrul Londrei, pe care le inchiria tinerelor doamne la preturi extrem de ridicate,
conducea cluburi de noapte, ba chiar impresaria cateva formatii pop. O parte dintre
proiectele lui erau legale, o parte - penale; unele erau un amestec, iar altele la limita
confuzd dintre cele doua, unde legea nu este sigurda de ea insdsi, Insda afaceristii
respectabili cu reputatii care te-ar pune pe ganduri se tem sa o incalce.

Desigur, politia il cunostea. Erau atat de multi ciripitori care raportau despre ce se
intampla in zilele acelea, incat nimeni nu putea deveni un nemernic respectabil fara ca
numele s&u s nu ajunga intr-un dosar de la Scotland Yard. Insa problema era obtinerea
dovezilor, mai ales cd existau cativa detectivi care erau gata sd il avertizeze pe Tony
inainte de o razie.

Banii pe care 1i cheltuia in directia aceea nu erau niciodatd impartiti cu zgarcenie. In
fiecare lund august, trei sau patru familii de politisti se aflau in Benidorm, pe banii lui
Tony.

Nu ca ar fi avut incredere in ei. Erau utili, insa toti isi spuneau cd intr-o zi aveau sa 1si
plateasca datoria de loialitate, denuntandu-l. Un sticlete necinstit era, pana la urmd, tot
un sticlete. Asadar, toate tranzactiile aveau loc In numerar; nu erau tinute registre decat
in mintea lui Tony; toate treburile erau facute de tovarasii lui, prin indicatii verbale.

Devenise cu timpul din ce in ce mai precaut, comportandu-se pur si simplu ca un
bancher. Un proiectant obtinea informatii interne si punea la cale un plan; apoi recruta
un raufacator ca sd organizeze echipamentul si mana de lucru. Cei doi veneau apoi la
Tony si ii spuneau planul. Daca lui 1i pldcea, le imprumuta bani pentru spagi, arme,
autoturisme, explozibili si orice altceva ar fi avut nevoie. Dupa ce isi faceau treaba, ii
dadeau tnapoi imprumutul de cinci sau sase ori, din castiguri.

Spargerea zilei de astdzi nu era atat de simpla. Pentru aceasta, era atat proiectant, cat
si bancher, iar asta insemna ca trebuia sa fie deosebit de grijuliu.

Opri masina pe o strada laturalnica si cobori. Casele erau aici mai mari - fuseserd
construite pentru maistri si mestesugari, in loc de docheri si muncitori -, dar nu erau mai
solide decat maghernitele din Quill Street. Fatadele de beton crapau, ramele de lemn ale
ferestrelor erau putrede, iar gradinile din fata casei erau mai mici decat portbagajul
maginii lui Tony. Doar aproximativ jumatate dintre ele erau locuite: restul erau depozite,
birouri sau magazine.

Pe usa la care batu Tony era scris ,Biliard si Snooker”, iar cea mai mare parte din ,,5i"”
lipsea. I se deschise imediat si intra.

Dddu mana cu Walter Burden, apoi il urma sus, pe scdri. Un accident rutier il ldsase pe
Walter balbait si schiopatand, destituindu-l din slujba lui de docher. Tony ii oferise
functia de manager al sdlii de biliard, stiind ca gestul - care nu-1 costase nimic pe Tony -
va fi raspldtit cu un respect sporit printre locuitorii din East End si cu un devotament
vesnic din partea lui Walter.

- Vrei o ceagca de ceai, Tony? il intrebad Walter.

- Nu, multumesc, Walter, tocmai am luat micul dejun.



Cu un aer de proprietar, arunca o privire spre sala de la primul etaj. Mesele erau
acoperite, podeaua de linoleum era maturata si tacurile asezate ordonat.

- Mentii bine locul.

- Nu-mi fac decat treaba, Tone. Tu ai avut grijd de mine, intelegi...

- Da.

Cox se duse la fereastra si se uitd in jos, pe strada. Un Morris 110 de culoare albastra
era parcat cativa metri mai incolo, pe partea cealaltdi a drumului. In el erau doua
persoane. Tony se simti neobisnuit de satisfdcut: avusese dreptate sa isi ia aceasta
masura de precautie.

- Unde este telefonul, Walter?

- In birou.

Walter deschise o us4, il introduse pe Tony induntru, apoi o inchise, ramanand afara.
Biroul era ingrijit si curat. Tony se agezd la masa si forma un numar.

- Da? raspunse o voce.

- Vino sa ma iei, spuse Tony.

- In cinci minute.

Tony inchise telefonul. Trabucul i se stinsese. Cand lucrurile il nelinisteau, 1si lasa
tigara sd se stinga. O reaprinse cu o brichetd Dunhill de aur, apoi iesi din incdpere.

Se duse din nou la fereastra.

- Bine, prietene, eu am plecat, 1i spuse el lui Walter. Daca 1i da prin cap vreunuia din
tinerii politisti din masina albastra sa batd la usd, nu ii rdspunde. O sa lipsesc cam
jumatate de ora.

- Nu-ti face g-griji. Te poti baza pe mine, stii asta, dddu Walter din cap, ca o pasare.

- Da, stiu.

Tony atinse scurt umdrul batranului, apoi se duse in spatele salii. Deschise usa si iesi
in grabd pe scara de incendiu.

Isi croi drum printre un cdrucior ruginit pentru copii, o saltea uda si trei cincimi dintr-
o masina veche. Buruienile incolteau cu incapatanare din betonul crapat al curtii. O
pisica murdara ii tdie calea. Pantofii lui italienesti se murdarisera.

O poarta ducea din curte cdtre o stradutd ingusta. Tony merse pana la capatul acesteia.
Cand ajunse acolo, un Fiat mic si rosu, In care se aflau trei barbati, trase la marginea
trotuarului. Tony urca si se aseza pe locul liber din spate. Masina porni imediat.

Soferul era Jacko, asistentul lui Tony. Langa Jacko era Willie Surdu’, care stia acum mai
multe despre explozibili decat in urma cu 20 de ani, cand isi pierduse timpanul stang. In
spate cu Tony mai era Peter ,Jesse” James, ale cdrui doud obsesii erau armele de foc si
fetele cu fundul mare. Erau oameni de treaba, toti membri permanenti ai gdstii lui Tony.

Tony spuse:

- Ce mai face baiatul tau, Willie?

Willie Surdu’ se intoarse cu urechea cea bunad spre Tony:

- Poftim?

- Am intrebat ce face tanarul Billy.

- Face 18 ani astazi, spuse Willie. E la fel, Tone. N-o sa fie niciodata in stare sa isi poarte
de grija. Asistentul social ne-a spus sa ne gandim sa-1 bagam intr-un cadmin.



Tony tatai din buze, cu compasiune. Incercase din rasputeri s fie generos cu fiul
redus la minte al lui Willie Surdu’ - bolile mintale il Inspdimantau.

- Nu vrei sd faci asta.

- [-am zis lu” nevasta-mea: ce stie un asistent social? Asta e o fetigscand de aproape 20
de ani. A fost la colegiu. Cu toate astea, nu se straduieste prea tare, spuse Willie.

Jacko interveni nerabdator:

- Suntem gata, Tony. Baietii sunt acolo, masinile sunt pregatite.

- Perfect.

Tony se uitd la Jesse James.

- Arme?

- Avem vreo doua pusti si un Uzi.

- Un ce?

Jesse ranji mandru.

- E un pistol automat de noud milimetri. Din Israel.

- Las-o balta! mormai Tony.

- Am ajuns, spuse Jacko.

Tony scoase din buzunar o sapcd de stofa si si-o puse pe cap.

- I-ai pus pe baieti Induntru, nu?

- Da, spuse Jacko.

- Nu ma deranjeaza sd stie cd e afacerea lui Tony Cox, dar nu vreau sa poatd spune cd
m-au vazut.

- Stiu.

Automobilul opri intr-un cimitir de masini. Era o curte remarcabil de ingrijita.
Carcasele maginilor erau adunate pe trei niveluri, in randuri ordonate, iar partile
componente erau aranjate cu grija in apropiere: stive de cauciucuri, o piramidd de
planetare, un cub de blocuri motoare. Langa poarta de acces erau o macara si un
transportor auto lung. Mai departe, langa echipamentele grele de tdiere pe baza de
oxiacetilend, era o furgonetd Ford albastra, cu roti duble pe spate.

Masina se opri si Tony cobori. Era multumit. {i pliceau lucrurile ingrijite. Ceilalti trei 1l
inconjurard, asteptand ca el sa faca ceva. Jacko isi aprinse o tigara.

- Ai rezolvat cu proprietarul curtii? intreba Tony.

Jacko dadu din cap aprobator.

- A avut grija ca macaraua, transportorul si echipamentul de tdiere sa fie aici. Dar nu
stie pentru ce sunt si l-am legat, doar de dragul aparentelor.

Incepu sa tuseasca. Tony 1i lua tigara din gura si o arunca in noroi.

- Chestiile astea te fac sa tusesti, 1i spuse, apoi scoase un trabuc din buzunar. Fumeaza
asta si ai sa mori batran.

Tony se duse inapoi la poartd, iar cei trei barbati il urmard. Pdsi cu mare grija spre
macara, printre gropile si portiunile mocirloase, pe langa o stiva de mii de baterii de
masing, printre mormane de arbori de transmisie si cutii de viteze. Era un model micut,
pe senile, capabil sa ridice o masina, o furgonetd sau un camion usor. isi deschide
nasturii pardesiului si urca pe scara, in cabina inalta.

Se ageza pe locul mecanicului. Ferestrele rotunde 1i permiteau sa vada toatd curtea. Era



in plan triunghiular - pe o parte se afla un viaduct de cale feratd, cu arcadele sale de
caramida, completate de magazii. Un perete inalt pe partea invecinatd separa curtea de
un loc de joacd si de o zond demolatd. Drumul trecea prin fata curtii, curbandu-se usor,
urmand cotitura raului la cativa metri distanta. Era un drum larg, dar putin folosit.

In adapostul viaductului se afla o coliba facutd din usi vechi de lemn, care sprijineau
un acoperis din carton asfaltat. Barbatii erau acolo, ghemuiti in jurul unui foc electric,
band ceai si fumand nervosi.

Totul era in reguld. Instinctul 1i spuse lui Tony ca planul va functiona si simti cum 1i
creste inima de incantare. Cobori apoi din macara.

Isi pastra intentionat un ton jos, calm si degajat.

- Furgoneta asta nu o ia mereu pe acelasi traseu. Sunt o multime de drumuri din oras
catre Loughton. Dar locul dsta e pe majoritatea traseelor, nu-i asa? Trebuie sa treacd pe
aici, daca nu vor sa mearga prin Birmingham sau prin Watfor. Bineinteles, din cand in
cand o mai iau si pe drumuri proaste. Astazi ar putea fi una dintre zilele alea. Asa ca,
dacd nu ne iese, dati-le bdietilor un bonus si trimiteti-i acasa pana data viitoare.

Jacko spuse:

- Stiu cu totii cum stau lucrurile.

- Bun. Altceva?

Cei trei barbati tacurd. Tony le dadu instructiunile finale:

- Toatd lumea poarta masca. Toata lumea poartd manusi. Nimeni nu vorbeste.

Se uitd la fiecare barbat in parte, asteptand confirmarea. Apoi spuse:

- Ok, duceti-md inapoi.

Nu scoasera niciun cuvant in timp ce Fiatul rosu se strecura pe stradutele mici, cdtre
aleea din spatele sdlii de biliard.

Tony cobori din masind, apoi se apleca peste usa din fata si vorbi prin fereastra
deschisa.

- E un plan bun si, dacd faceti ce trebuie, va functiona. Sunt cateva dedesubturi pe care
nu le cunoasteti - masurile de protectie, oamenii din interior... Pastrati-va calmul, faceti-
va treaba si o scoatem la capat.

Facu o pauza, apoi adduga:

- Sinu Impuscati pe nimeni cu pistolul dla nenorocit, pentru numele lui Dumnezeu!

Merse pe alee si intrd in sala de biliard pe usa din spate. Walter juca biliard la una
dintre mese. Cand auzi usa, se indrepta.

- Toate bune, Tone?

Tony se duse la fereastra.

- Tovarasu’ nu s-a clintit?

Morrisul albastru era in acelasi loc.

- Nu. Au fumat ca turcii.

Ce noroc, se gandi Tony ca politia nu avea oameni suficienti ca sd il urmareasca
noaptea la fel de bine ca ziua. Supravegherea de la noua la cinci era destul de utils,
fiindca 1i permitea sa 1si stabileasca alibiuri fdra sa isi restrictioneze grav activitdtile. Intr-
una dintre zilele acelea aveau sa inceapd sa il urmadreascd 24 de ore din 24. Dar avea sa
primeascad o gramada de avertismente.



Walter arata spre o masa cu degetul mare si spuse:

- Ce zici de-o pauzd?

- Nu, spuse Tony plecand de langa fereastrd. Am o zi plina.

Cobori scdrile, iar Walter il urma schiopatand.

- Pa, pa, Walter, 1i spuse In timp ce iesea in strada.

- Pe curand, Tony;, spuse Walter. Dumnezeu sa te binecuvanteze, bdiete.



CAPITOLUL OPT

Redactia reveni la viata dintr-odatd. La ora opt fusese linistita ca o morgd, tacerea fiind
intreruptd doar de sunete inerte, cum ar fi tacanitul teleimprimatorului sau fosnitul
ziarului pe care 1l citea Cole. Acum, trei dactilografi bateau in taste, un stagiar fluiera o
melodie pop, iar un fotograf care purta o haina de piele se contrazicea cu un redactor in
privinta unui meci de fotbal. Reporterii se perindau pretutindeni. Cei mai multi dintre ei
aveau o rutina de dis-de-dimineata, observase Cole: unul cumpara ceai, altul isi aprindea
o tigard, altul se uita la pagina trei a ziarului Sun ca sa admire fotografia nud - fiecare
folosindu-se de obisnuitul imbold cu care 1si incepea ziua.

Cole credea in metoda de a-i ldsa pe oameni sa stea cateva minute inainte de a incepe
lucrul: astfel se crea o atmosfera de ordine si calm. Editorul de stiri, Cliff Poulson, avea o
abordare diferita. Lui Poulson, cu ochii sai verzi ca de broasca si cu accentul de Yorkshire,
ii placea sa spuna: ,Nu-ti scoate haina, tinere". Placerea lui de a lua decizii rapide, graba
lui continud si aerul sau fragil de bonomie creau o atmosfera frenetica. Poulson era
obsedat de vitezd. Cole nu credea ca vreo poveste ratase vreodata editia din cauza ca
cineva se oprise un minut ca sd se gandeasca la ea.

Kevin Hart era deja de cinci minute acolo. Citea ziarul Mirror, cocotat intr-un sold pe
marginea unui birou, cu pantalonii costumului sau in dungi cazandu-i cu eleganta pe
picior.

Cole striga la el.

- Kevin, suna la Yard, te rog.

Tanarul lua un telefon.

Informatiile de la Bertie Chieseman erau pe biroul lui: un teanc gros de pagini scrise.
Cole privi in jur. Majoritatea reporterilor erau acolo - era timpul sa ii puna la treaba.
Rasfoi informatiile, pe cateva le infipse intr-o tepusd de metal, iar pe celelalte le oferi
reporterilor, impreuna cu scurte instructiuni: ,Anna, o masina de politie a intrat in
bucluc pe Holloway Road - suna la cea mai apropiatd puscarie si afla despre ce a fost
vorba. Daca e vorba de betivi, las-o balta. Joe, incendiul din East End - verifica la
pompieri. Un jaf in Chelsea, Philip. Cauta adresa in registrul lui Kelly, in caz ca locuieste
vreo celebritate acolo. Barney - politia a urmadrit si a arestat un irlandez dupa ce spart o
casa din Queenstown Street, Camden. Suna la Yard si intreaba-i daca are vreo legatura cu
Armata Republicand Irlandeza".

Un telefon de interior suna si Cole ridicd receptorul.

- Arthur Cole.

- Ce ai pentru mine, Arthur?

Cole recunoscu vocea editorului de imagine.

- In momentul de fati se pare ca senzatia va fi votul de aseara de la Camera
Comunelor, 1i spuse.

- Dar s-a transmis ieri la televizor!

- M-ai sunat ca sa imi pui intrebari sau sa imi spui lucruri?



- Presupun ca ar fi bine sa trimit pe cineva pe strada Downing pentru o fotografie de
astdzi a prim-ministrului. Altceva?

- Nimic din ce nu a aparut deja in ziarele de dimineata.

- Multumesc, Arthur.

Cole inchise. Nu era suficient sa se bazeze pe o poveste de ieri. Facea tot posibilul sa o
actualizeze - doi reporteri dadeau telefoane ca sa afle reactii. Dadeau de parlamentari
neimportanti pe care sd 1i traga de limb4a, dar de niciun ministru.

Un reporter intre doua varste, cu o pipa, striga:

- Tocmai a sunat doamna Poulson. Cliff nu vine astazi. Are diareea calatorului.

Cole ofta.

- Cum a luat asa ceva in Orpington?

- Amancat curry la cina.

- Ok.

Era o miscare inteligentd, se gandi Cole. Pdrea sa fie cea mai plictisitoare zi din luna
pentru stiri, iar Poulson era acasa, bolnav. Avand in vedere cd editorul de stiri adjunct se
afla in vacantd, Cole era pe cont propriu.

Kevin Hart se apropie de birou.

- Nimic de la Yard, spuse. A fost liniste toata noaptea.

Cole ridicd ochii. Hart avea in jur de 23 de ani si era foarte inalt, cu un par blond si
buclat pe care il purta lung.

Cole 1si inabusi o criza de nervi.

- E ridicol, spuse. Scotland Yard nu are niciodata o noapte complet linistita. Ce se
intampla cu biroul dla de presa?

- Ar trebui sd facem o stire: ,Prima noapte din Londra fara infractiuni, dintr-o mie de
ani”, spuse Hart zambind.

Neseriozitatea lui il enerva pe Cole.

- 5a nu te multumesti niciodata cu genul acesta de rdspuns de la serviciul de politie, 1i
spuse el rece.

Hart rosi. Se simtea jenat sa i se tina morald ca unui reporter lipsit de experienta.

- 5Sa-1 mai sun o data?

- Nu, spuse Cole, vazand ca s-a facut inteles. Vreau sa redactezi o stire. Ai auzit de
noul teren petrolifer din Marea Nordului?

Hart ddadu din cap aprobator.

- Se numeste Shield, zise el.

- Da. Mai tarziu, ministrul energiei va anunta cine a obtinut autorizatia de a-1 dezvolta.
Scrie un articol pe care sd il circulam pana vom primi anuntul. Context: ce va insemna
autorizatia pentru cei care fac oferte, modul in care decide ministrul. In dupd-amiaza asta
putem lansa articolul tdu si vom ldsa un spatiu gol in ziar pentru stirile adevarate.

- Ok.

Hart se indeparta si se duse spre biblioteca. $tia ca i se ddduse o sarcind idioatd, ca un
fel de pedeapsa, dar suportase consecintele cu eleganta, se gandi Cole. Pentru o clipa
privi lung in urma béiatului. 11 cdlcase pe nervi, cu parul lui lung si cu costumele sale.
Avea cam prea multa incredere in sine - dar, daca stdteai sa te gandesti, reporterii aveau



nevoie de o gramada de tupeu.

Cole se ridica in picioare si se duse la masa redactorilor. Redactorul-sef adjunct avea in
fata lui stirea de la agentia de presa despre aprobarea proiectului de lege privind
industria si chestiile noi pe care le improvizasera reporterii lui Cole.

Cole privi peste umar lui. Pe un carnetel scrisese:

PARLAMENTARII REBELI AU SPUS: ,ALATURATI-VA ELIBERARII".

Barbatul se scarpind in barba si ridica ochii.

- Ce parere ai?

- Pare a fi o poveste despre miscarea de eliberare a femeilor, spuse Cole. O detest.

- Si eu la fel.

Redactorul rupse foaia din carnetel, o mototoli si o arunca intr-un cos de gunoi
metalic.

- Ce mai e nou?

- Nimic. N-am facut altceva decat sa distribui informatiile. Barbatul cu barba dadu din
cap aprobator si se uitd din reflex la ceasul agatat pe peretele din fata.

- 54 sperdm ca vom face rost de ceva decent pentru a doua. Cole se apleca peste el si
scrise In carnetel:

PARLAMENTARII REBELI AU SPUS ,,ALATURATI-VA LIBERALILOR'.

- Are mai mult sens, dar aceeasi valoare, spuse.

Redactorul zambi.

- Vrei de lucru?

Cole se intoarse la biroul sau. Aparu apoi Annela Sims, care spuse:

- Incidentul de pe Holloway Road n-a avut niciun rezultat. Cativa huligani, fard
arestari.

- Bine, 1i raspunse Cole.

Joe Barnard puse telefonul jos si striga:

- Nu e mare lucru cu incendiul acela, Arthur. Niciun ranit.

- Cati oameni locuiesc acolo? intreba Cole automat.

- Doi adulti, trei copii.

- Deci e vorba despre o familie din cinci membri care a scapat cu viatd. Scrie despre
asta.

- Se pare ca apartamentul jefuit 1i apartine lui Nicholas Crost, un violinist destul de
renumit, spuse Phillip Jones.

- Foarte bine, spuse Cole. Suna la inchisoarea din Chelsea si afld ce s-a furat.

- Am sunat deja, zambi Phillip. Lipseste un Stradivarius.

Cole zambi.

- Bravo. Scrie, apoi mergi acolo si vezi dacd ii poti lua un interviu maestrului cu inima
franta.

Telefonul suna si Cole raspunse. Desi n-ar fi recunoscut, se distra de minune.



ORA 9 AM.



CAPITOLUL NOUA

Tim Fitzpeterson nu mai avea lacrimi, dar plansul nu il ajutase oricum. Stdtea intins in
pat, cu fata ingropatd in perna udi. Era un chin si se miste. Incerca si nu gandeasca
deloc, mintea lui intorcand spatele gandurilor ca un hangiu cu casa arhiplind. La un
moment dat, creierul i se deconectd complet si atipi pentru cateva momente, dar
evadarea din durere si disperare fu scurtd si se trezi din nou.

Nu se ridica din pat, fiindcd nu voia sa faca nimic; nu putea merge nicdieri, caci simtea
cd nu e in stare sda dea ochii cu nimeni. Tot ce putea face era sa se gandeasca la
promisiunea fericirii, care fusese atat de falsa. Cox avusese dreptate cand spusese atat de
grosolan: , A fost cea mai tare partida de care ai avut parte vreodata". Tim nu prea reusea
sa alunge amintirile fulgerdtoare ale trupului ei subtire zvarcolindu-se; dar acum aveau
un gust grozav de amar. 1i aritase paradisul, apoi 1i trantise usa in nas. Bineinteles, ea
mimase extazul, dar in placerea lui Tim nu fusese nimic artificial. In urma cu cateva ore
contemplase o viatd noud, imbogdtita de genul de dragoste carnald despre care uitase ca
existd, iar acum 1i era greu sd vada vreun sens in ziua de maine.

Auzea galdgia copiilor de pe terenul de joaca de afard, care tipau si zbierau si se
ciondaneau, si 1i invidia; invidia trivialitatea absoluta a vietii lor. Se vazu scolar, intr-o
jacheta neagra si pantaloni scurti gri, mergand trei mile pe drumurile de tara din Dorset
ca sa ajunga la scoala primard cu o singura clasa. Fusese cel mai stralucit elev pe care il
avusesera vreodatd, ceea ce nu spunea prea multe. Dar invatase matematica si obtinuse
un loc la colegiu, iar asta era tot ce avusese nevoie.

Fusese infloritor la colegiu, isi aminti el. Fusese liderul gastii, cel care organiza jocuri
pe teren si revolte in sala de clasa. Pand cand isi pusese ochelari.

Poftim: Incercase sd 1si aminteasca cand mai simtise vreodata in viata lui o disperare ca
aceea, iar acum stia - In prima zi in care purtase ochelarii la scoald. Cei din gasca lui
fuseserd la inceput consternati, apoi amuzati, apoi dispretuitori. La ora de joaca era deja
urmdrit de o multime care scanda ,aragaz cu patru ochi”. Dupa pranz incercase sa
organizeze un meci de fotbal, dar John Willcott 1i spusese: ,Nu e treaba ta”. Tim isi
pusese ochelarii in toc si 1i trasese un pumn in cap, dar Willcott era masiy; iar Tim, care in
mod normal domina prin forta personalitdtii, nu era un luptator. Povestea se incheiase cu
Tim in vestiar, oprindu-si sangele care 1i curgea din nas, in timp ce Willcott alegea
echipele.

Incercase si-si redobandeascd popularitatea in timpul orei de istorie, aruncand in
Willcott cu cocoloase de hartie cu cerneald, sub nasul domnisoarei Percival, cunoscuta si
sub numele de Batrana Percy. Dar domnisoara Percy, care in mod normal era indulgenta,
hotarase ca in ziua aceea sa puna biciul pe ei, iar Tim fusese trimis la director ca sa il bata
cu rigla la palmd, In drum spre casad se mai batuse o data, pierduse din nou si isi rupsese
jacheta; mama lui luase bani pentru una noua din pusculita in care Tim economisea ca sa
1si cumpere un echipament radio, lucru care il costase sase luni. Fusese cea mai neagra zi
din viata tandrului Tim, iar calitdtile sale de lider ramaseserda ascunse pand cand se



dusese la colegiu si intrase in partid.

O luptd pierdutd, o jachetd ruptd si batdi cu rigla la palma: si-ar fi dorit acum
asemenea probleme.

Pe terenul de joaca de langd apartament se auzi un fluier, iar galdgia copiilor incetd
brusc. ,,As putea sd-mi inchei si eu necazurile la fel de repede”, se gandi Tim, iar ideea i
surase.

,Pentru ce traiam ieri? se intrebd. Pentru un loc de munca bun, pentru reputatia mea,
pentru un guvern de succes." Astdzi, nimic din toate astea nu mai pdrea sa conteze.
Fluierul scolii insemna cd era trecut de ora noua. Tim ar fi trebuit sa prezideze o intalnire
de comisie, ca sa discute despre productivitatea diferitelor tipuri de centrale electrice.

,Cum de am putut fi interesat de ceva atat de lipsit de sens?” Se gandi la proiectul sau
preferat - o previziune a nevoilor de energie in industria britanicd pe perioada anului
2000. Nu mai putea avea niciun fel de entuziasm pentru el. Se gandi la fiicele lui si il
ingrozi ideea de a da ochii cu ele. Totul devenea lipsit de sens. Ce conta cine avea sa
castige viitoarele alegeri? Averile Marii Britanii erau determinate de forte care nu tineau
de controlul liderilor ei. Stiuse intotdeauna cd este un joc, dar nu isi mai dorea premiile.

Nu putea vorbi cu nimeni. Cu nimeni. Isi imagina discutia cu sotia lui: ,Draga mea,
am fost prost si necredincios. Am fost sedus de o tarfa, o femeie frumoasa si supla, si
santajat..." Julia ar ingheta. Ii putea vedea chipul cipitand o expresie neinduplecats, de
dezgust, oprind contactul emotional. El va intinde mana spre ea, iar ea 1i va spune: ,Nu
md atinge". Nu, nu ii putea spune Juliei; nu panad cand nu se asigura ca propriile rani ii
sunt vindecate - si nu credea ca va putea supravietui atat de mult.

Altcineva? Colegii de cabinet vor spune: ,Doamne Dumnezeule, Tim, bdtrane... Imi
pare foarte rdu..." si ar incepe imediat sa stabileasca un plan alternativ pentru momentul
in care treaba va fi facuta publica. Vor avea grija sa nu fie asociati cu nimic din ce ar
sustine el, sd nu fie vazuti cu el prea des, poate chiar ar tine un discurs despre moralitate,
pentru a le dovedi incredere puritanilor. Nu 1i ura pentru ceea ce stia cd vor face;
previziunea lui se baza pe ceea ce ar fi facut si el in situatia aceea.

Agentul lui aproape cd ii devenise prieten - incercaserd o datd sau de doua ori. Dar
barbatul era tanar; nu avea de unde sa stie cate depindeau de fidelitate intr-o cdsnicie de
20 de ani; i-ar recomanda cu cinism o musamalizare completad si ar trece cu vederea ranile
deja suferite de sufletul omului.

Atunci, sora lui? O femeie obisnuitd, casatorita cu un tamplar; intotdeauna il invidiase
putin pe Tim. Ar muri de placere auzind asta. Nici nu se putea gandi la asa ceva.

Tatal sau era mort, iar mama era ramolitd. Oare chiar rdmasese fara prieteni? Ce facuse
cu viata lui de ramadsese fara cineva care sa il iubeasca si la bine, si la rdu? Poate pentru ca
un astfel de angajament implica ambele parti, iar el avusese grija sd inteleagd ca nu exista
nicio persoana pe care n-ar fi fost iIn stare s-o abandoneze daca devenea o
responsabilitate.

Nu putea spera la niciun sprijin. Doar propriile sale resurse erau disponibile. ,,Ce ne
vom face cand vom pierde alegerile cu o majoritate zdrobitoare de voturi? se intreba cu
un aer obosit. Ne vom regrupa, vom intocmi scenariul pentru anii de opozitie, vom
incepe sa sabotam bazele, ne vom folosi furia si dezamadgirea drept combustibil pentru



luptd". Cautd in sine curajul si ura si amadrdciunea care sd 1i permitd sa nege victoria lui
Tony Cox, dar nu gasi decat lagitate si ciudd. Mai pierduse batdlii cu alte ocazii, mai
suferise si alte umilinte, dar era barbat, iar barbatii au puterea de a lupta in continuare,
nu-i asa?

Puterea lui se trdsese intotdeauna dintr-o anumita imagine de sine: un om civilizat,
statornic, loial si curajos, capabil sa castige cu mandrie si sa piarda cu elegantd. Tony Cox
1i ardtase o imagine noud: suficient de naiv incat sa fie sedus de o flusturaticd, suficient
de slab incat sa isi trddeze Increderea la prima amenintare de santaj si suficient de
inspdimantat incat sa se tarasca pe podea si sa implore mila.

Inchise ochii strans, insa imaginea continua sa 1i invadeze mintea. Avea sd ramana cu
el pentru tot restul vietii.

Dar nici nu era nevoie si dureze mai mult. Intr-un final, se misci. Se asezi pe
marginea patului, apoi se ridica in picioare. Pe cearsafuri era sange, sangele lui - o
amintire rusinoasd. Soarele se plimbase pe cer, iar acum strdlucea puternic in fereastra. I-
ar fi placut sa inchida geamul, dar efortul era prea mare. lesi schiopatand din dormitor si
se duse In bucatarie, trecand prin sufragerie. Fierbatorul si ceainicul erau acolo unde le
lasase fata dupa ce facuse ceai. Scdpase din neatentie cateva frunze pe blatul din
bucdtdrie si nu se deranjase sa pund sticla de lapte inapoi in frigiderul mic.

Trusa de prim ajutor se afla intr-un dulap inalt, incuiat, la care nu puteau ajunge
copiii. Tim trase un scaun pe podeaua de gresie si se urca pe el. Cheia era deasupra
dulapului. Descuie usa si lud o cutie veche de biscuiti cu imaginea catedralei din Durham
pe capac.

Cobori de pe scaun si puse cutia jos. Induntru gasi bandaje, o rold de pansament,
carminativ pentru sugari, foarfeca, cremad antisepticd, un tub stramb de solutie pentru
bronzat si un flacon mare, plin cu somnifere. Scoase tabletele si puse la loc capacul. Apoi
gasi un pahar intr-un alt dulap.

Continua sa nu facd lucruri: sd nu puna laptele in frigider, sa nu curete frunzele de
ceai de pe blat, sd nu puna la loc trusa de prim ajutor, sa nu inchida usa dulapului pentru
vesela. Nu era nevoie sa faca toate astea: trebuia sa continue sa isi reaminteasca asta.

Lud paharul si pastilele in sufragerie si le aseza pe birou. Cu exceptia unui telefon,
biroul era gol: il curdta de fiecare datd cand isi termina munca.

Deschise dulapul de sub televizor. Aici era bdutura cu care avusese de gand s-o
serveasca pe fatd: whisky, gin, sherry sec, un coniac bun si o sticld neatinsa de coniac de
prune, pe care cineva o cumpdrase tocmai din Dordogne. Tim alese ginul, desi nu 1ii
placea.

Turna putin in paharul de pe birou, apoi se agseza in fotoliu. Nu avea vointd sa astepte,
probabil ani de zile, rdzbunarea care i-ar fi redat respectul de sine. Cu toate astea, in
momentul acela nu 1i putea face rdu lui Cox fara sa se raneascd si mai tare pe el insusi.
Dacad il demasca pe el, se demasca pe sine.

Dar mortul nu simte durere. Putea sa il distruga pe Cox, apoi sa moara.

In circumstantele date, parea singurul lucru pe care il putea face.



CAPITOLUL ZECE

Derek Hamilton se intalni in statia Waterloo cu un alt sofer, de data asta intr-un
Jaguar. Rolls-Royce-ul presedintelui incepuse sa fie condus economic; din nefericire,
sindicatele nu apreciasera gestul. Soferul il salutd atingandu-si chipiul si 1i deschise apoi
usa, iar Hamilton urca fara sa scoata o vorba.

In timp ce magina porni, lué o hotarare. Nu va merge direct la birou.

- Du-mad la Nathaniel Fett, 1i spuse. $tii unde este?

- Da, domnule, ii raspunse soferul.

Traversara podul Waterloo si intoarserda pe Aldwych, indreptandu-se cdtre oras.
Hamilton si Fett fusesera amandoi la scoala Westminster; Nathaniel Fett senior stiuse ca
fiul lui nu va suferi acolo ca urmare a faptului cd este evreu, iar lordul Hamilton
considerase cd scoala nu il va transforma pe fiul lui intr-un cretin de clasa superioara -
cuvintele domniei sale.

Cei doi bdieti traiserd in medii asemdnadtoare la suprafatd. Amandoi avusesera tati
bogati, energici, si mame frumoase, amandoi se trageau din familii de intelectuali in care
politicienii veneau la cina; amandoi crescuserd inconjurati de picturi bune si de biblioteci
imense. Cu toate astea, pe masurd ce prietenia lor evoluase si cei doi tineri intrasera la
Oxford - Fett la Balliol, Hamilton la Magdalen casa Hamilton incepuse sa sufere prin
comparatie. Derek ajunsese sa considere superficiald inteligenta tatalui sau. Batranul Fett
discuta cu toleranta despre picturi abstracte, comunism si be-bop jazz, apoi le desfiinta
cu o precizie chirurgicala. Lordul Hamilton avea aceleasi pdreri conservatoare, dar si le
exprima in cliseul infernal al unui discurs din Camera Lorzilor.

Derek zambi in sinea lui, pe bancheta din spate a masinii sale. Fusese prea dur cu tatal
sau; probabil ca fiii sunt intotdeauna astfel. Putini oameni stiau mai multe decat el
despre certurile politice: inteligenta batranului 1i ddduse o reala putere, In timp ce tatal
lui Nathaniel fusese mult prea intelept ca sa exercite o influenta reala in afacerile de stat.

Nathaniel mostenise aceasta intelepciune si facuse cariera din ea. Firma de brokeraj
care apartinuse celor sase generatii de prim ndscuti numiti Nathaniel Fett fusese
transformata de catre al saptelea intr-o banca comerciald. Oamenii apelau intotdeauna la
Nathaniel ca sa ceara sfaturi, chiar si la scoald. Acum oferea consiliere pentru fuziondri,
emisiuni de actiuni si achizitii.

Masina opri.

- Asteaptd-md, te rog, spuse Hamilton.

Birourile lui Nathaniel Fett nu erau impresionante - firma nu avea niciun motiv sa isi
demonstreze bogdtia. Doar o placuta mica, langd o poartda de langa Banca Angliei.
Intrarea se invecina cu un magazin de sandviciuri pe o parte si cu o tutungerie pe alta.
Un observator ocazional ar fi putut s-o ia drept o societate maritima sau de asigurari,
mica si nu foarte prosperd; dar nu ar fi stiut ce suprafata din cladire, in ambele pdrti, era
ocupata de aceastd firma.

Interiorul era mai degraba comod decat opulent, cu aer conditionat, iluminare ascunsa



si covoare care Imbatranisera frumos si care acopereau aproape toata podeaua. Acelasi
observator obisnuit ar fi putut crede cd tablourile care atarnau pe pereti sunt scumpe. Ar
fi avut dreptate si s-ar fi si ingelat, in acelasi timp: erau scumpe, dar nu atarnau pe pereti.
Erau fixate in zidarie in spatele unei sticle armate - doar ramele false atarnau, de fapt,
deasupra tapetului.

Hamilton fu condus direct in biroul de la parter al lui Fett. Nathaniel era asezat intr-
un fotoliu, citind Financial Times. Se ridicd in picioare ca sd dea mana cu Hamilton.

- Nu te-am vazut niciodata stand la birou, spuse Hamilton. E doar de decor?

- Stai jos, Derek. Ceali, cafea, vin de Xeres?

- Un pahar cu lapte, te rog.

- Dacd esti drdgutd, Valerie.

Fett dadu din cap catre secretara sa, iar ea iesi din birou.

- Biroul nu, nu 1l folosesc niciodata. Tot ce scriu 1mi este dictat, nimic din ce citesc nu e
atat de greu incat sa nu pot tine In mana - de ce as sta la un birou, precum un functionar
din Dickens?

- Deci e de decor.

- E aici dinaintea mea. E prea mare ca sa poata fi scos pe usa si prea valoros ca sa il tai
in bucdti. Cred ca au construit locul asta in jurul lui.

Hamilton zambi. Valerie 1i aduse laptele si iesi din nou. El sorbi din pahar si isi studie
prietenul. Fett si biroul lui se potriveau: ambii erau mici, dar nu pitici, intunecosi, dar nu
lugubri, destinsi, fdra a fi frivoli. Barbatul avea ochelari cu rama groasa si parul dat cu
briantinad. Purta o cravatd, semn al acceptabilitdtii sociale: era singurul lucru evreiesc la
el, se gandi Hamilton cu prefdcatorie.

Isi scoase ochelarii si spuse:

- Citeai despre mine?

- Doar rasfoiam. O reactie previzibila. Acum zece ani, astfel de rezultate din partea
unei companii ca Hamilton ar fi facut valuri, de la cotele audio la pretul zincului. Astazi
nu e decat o altd societate conglomerat aflatd la ananghie. Existd un cuvant pentru asta:
recesiune.

Hamilton ofta.

- De ce facem asta, Nathaniel?

- Poftim?

Fett ridica din umeri surprins.

- De ce muncim in exces, pierdem noptile, ne riscam averile?

- Si facem ulcer.

Fett zambi, insa In purtarea sa apdru o schimbare subtild. Miji ochii din spatele
ochelarilor cu lentile din sticld de cuart si isi netezi pdrul zbarlit de pe ceafa cu un gest pe
care Hamilton il recunoscu drept defensiv. Fett se retragea in rolul sdu de consilier atent,
un sfatuitor prietenos cu un punct de vedere obiectiv. Dar raspunsul lui fu dinadins
degajat:

- Ca sd facem bani. De ce altceva?

Hamilton cldtind din cap. Prietenul sdu trebuia evaluat intotdeauna de doua ori inainte
de a pdtrunde in ape mai adanci.



- Economie de clasa a sasea, spuse el batjocoritor. Fdiceam mai mult profit dacd imi
vindeam mostenirea si o trimiteam prin postd. Majoritatea oamenilor care detin afaceri
mari ar putea trai foarte confortabil pentru tot restul vietii fdcand asta. Noi de ce ne
pastram averile si incercdm sad le extindem? E vorba de lacomie, de putere sau de
aventura? Suntem cu totii niste jucdtori compulsivi?

- Presupun cd Ellen ti-a tot spus lucruri de genul asta, spuse Fett.

Hamilton rase.

- Ai dreptate, dar mad intristeaza cd ma consideri incapabil de asemenea cugetari pe
cont propriu.

- Ah, dar nu ma indoiesc ca vorbesti serios. Doar cd Ellen are un mod de a spune ceea
ce gandesti tu. Cu toate astea, daca ea nu ar fi atins o coarda sensibild, nu mi-ai fi repetat
mie lucrurile astea. Facu o pauza, apoi continua: Derek, ai grija sa n-o pierzi pe Ellen.

Pentru o clipa se uitara fix unul la celalalt, apoi isi indepdrtara amandoi privirile. Se
facu liniste - atinsesera limita intimitdtii permise de prietenia lor.

In cele din urma, Fett spuse:

- S-ar putea sd primim o oferta obraznicd in urmatoarele cateva zile.

Hamilton fu surprins.

- De ce?

- Cineva ar putea crede cd te poate castiga la un pret de nimic, atata timp cat esti
deprimat si panicat de rezultatele interimare.

- Si care ar fi sfatul tau, atunci? intreba Hamilton cu grija.

- Depinde de oferta. Dar probabil as spune sa astepti. Astazi ar trebui sd aflam daca ai
castigat licenta pentru terenul petrolier.

- Pentru Shield.

- Da. Daca il castigi, actiunile tale vor deveni puternice.

- Suntem in continuare o perspectiva slaba de profit.

- Cu toate astea, materialul ideal pentru cineva care se ocupa de dezmembrarea
activelor...

- Interesant, reflecta Hamilton. Un escroc ar face oferta astazi, inainte de anuntul
ministrului. Un oportunist ar face-o maine, dacd primim autorizatia. Un investitor serios
ar astepta pana saptamana viitoare.

- Iar un intelept le-ar refuza pe toate.

Hamilton zambi.

- Banii nu inseamna totul, Nathaniel.

- Doamne Sfinte!

- E atat de neortodox?

- Deloc.

Fett era amuzat, iar ochii ii straluceau in spatele ochelarilor.

- Stiu asta de ani de zile. Ceea ce ma surprinde e ca ai spus-o tu.

- Si pe mine ma suprinde, sovai Hamilton. Chestie de curiozitate: crezi cd vom obtine
autorizatia?

- Nu pot spune.

Dintr-odatd, chipul brokerului fu din nou imposibil de citit.



- Depinde dacd ministrul considera cd ar trebui sd o ofere ca bonus unei companii deja
profitabile sau uneia cu probleme, ca pe un colac de salvare.

- Hmm... Nici una, nici alta, banuiesc. Nu uita, noi conducem doar sindicatul: ceea ce
conteazd e pachetul intreg. Sectiunea Hamilton, aflata in control, ofera contacte in oras si
expertizd in management. Mai degraba vom strange bani pentru dezvoltare decat sa ii
scoatem din propriul buzunar. Ceilalti din echipa ofera competente de inginerie,
experienta petrolierd, facilitati de marketing si asa mai departe.

- Deci ai destule sanse.

Hamilton zambi din nou.

- Socrate.

- De ce?

- Intotdeauna i-a facut pe oameni sa-si rdspunda la propriile intrebari.

Hamilton 1si ridicd din scaun trupul greoi.

- Trebuie sa plec.

Fett 1l conduse la usa.

- Derek, apropo de Ellen - sper cd nu te deranjeazd ca ti-am spus...

-Nu.

Isi strAnserd mainile.

- Tin la parerea ta.

Fett dadu din cap aprobator, apoi deschise usa.

- Orice ai face, nu intra in panica.

- S-a facut!

Iesind pe usa, Hamilton isi dadu seama ca nu mai folosise expresia asta de 30 de ani.



CAPITOLUL UNSPREZECE

Doi politisti isi parcara motocicletele pe fiecare parte a intrarii din spate a bancii. Unul
dintre ei scoase un act de identitate si il lipi de ferestruica de langa usd. Barbatul
dinduntru citi cu atentie actul, apoi ridicd un receptor rosu si vorbi in el.

O furgoneta neagra, fara marcaje, trase intre cele doua motociclete si se opri cu botul
in usd. Geamurile laterale ale cabinei sale erau dotate cu plasa de sarma pe interior, iar
cei doi barbati dinauntru purtau uniforme de politie, cu cdsti de protectie si cozoroace
transparente. Corpul furgonetei nu avea ferestre, in ciuda faptului ca induntru se mai afla
si un al treilea om.

Incd doud motociclete de politie oprira in spatele furgonetei, completand convoiul.

Usa de otel a cladirii se ridica usor si fara zgomot si duba trase inauntru. Era un pasaj
scurt, luminat de tuburi fluorescente. Drumul masinii fu blocat de o alta usa, identica cu
prima. Furgoneta se opri, iar usa din spate se inchise. Politistii pe motocicleta ramasera
in strada. Soferul dubei deschise geamul si vorbi prin plasa de sarma intr-un microfon
asezat pe un suport.

- "Neata, spuse el vesel.

Pe unul dintre peretii pasajului era o fereastrd mare de sticla. In spatele ferestrei
antiglont, un barbat cu ochii stralucitori, imbracat in camasd, vorbi intr-un alt microfon.
Cuvintele sale amplificate rasunara in spatiul inchis.

- Parola, te rog.

Soferul, al cdrui nume era Ron Biggins, spuse:

- Obadiah.

Supraveghetorul care stabilise cursa din ziua aceea era diacon intr-o biserica baptista.

Barbatul in cdmasa apasa un buton mare si rosu de pe peretele alb din spatele lui si a
doua usa de otel se ridica. Ron Biggins bombani: ,Nesuferit mizerabil”, apoi merse
inainte reducand viteza. Usa de otel se inchise din nou in urma dubei.

Acum se aflau intr-o camera fara ferestre din mijlocul cladirii. Cea mai mare suprafata
a podelei era ocupati de o placa turnanti. In rest, inciperea era goald. Ron conduse cu
atentie pe traseele marcate si opri motorul. Placa turnanta se zdruncind, iar furgonetd se
misca incet la 180 de grade, apoi se opri.

Usile din spate erau acum in fata liftului din departare. In timp ce Ron privea in
oglinda laterala, usile liftului se deschisera si aparu un barbat cu ochelari, imbracat intr-
un sacou negru si pantaloni in dungi. Avea o cheie pe care o tinea in fata lui, de parca ar
fi fost o lanternd sau un pistol. Descuie usile din spate ale furgonetei, care se deschisera
apoi si din interior, si al treilea paznic iesi la randul sdau din masina.

Inci doi barbati iesird din lift, cirand o cutie metalici imensd, de dimensiunea unei
valize. O urcara in furgoneté, apoi se intoarserd sa mai aduca si altele.

Ron se uitd In jur. Incdperea era goald, cu exceptia celor doua intrari, a celor trei linii
paralele de lumini fluorescente si a unei aerisiri pentru aerul conditionat. Era mica si nu
tocmai dreptunghiulara. Banuia ca doar cativa dintre cei care lucrau la Banca stiau despre



existenta ei. Probabil ca liftul ducea doar la trezorerie, iar usa de otel din strada nu avea
aparent nicio legatura cu intrarea principald de dupa colt.

Paznicul care fusese inauntru, Stephen Younger, veni pe partea stanga a furgonetei, iar
copilotul lui Ron, Max Fitch, lasa geamul jos.

Stephen spuse:

- Azi e mare.

- Pentru noi nu e nicio diferentd, spuse Ron cu amaraciune.

Se uita din nou in oglinda. Incircarea se incheiase.

- Lui mosulica ii plac westernurile, 1i spuse Max lui Stephen.

-Da?

Max era interesat. Nu mai fusese acolo inainte, iar clericul in pantaloni cu dungi nu
ardta ca un fan al lui John Wayne.

- De unde stii? intreba.

- Fii atent. Vine.

Clericul veni la geamul lui Ron si spuse:

- Elibereaza zonal!

Max ingdima ceva si incerca sa-si acopere rasul. Stephen se duse in spatele furgonetei
si urcd induntru, apoi clericul il incuie.

Cei trei angajati ai bdncii dispdrura in lift. Timp de doud sau trei minute, nu se
intampla nimic, apoi usa de otel se ridica. Ron porni motorul si intra in pasaj. Asteptara
ca usa din interior sa se inchida, iar cea din exterior sa se deschida. Exact inainte de a se

pune in miscare, Max spuse in microfon: ,,Pe curand, Laughing Boy! ”

Furgonetd iesi in strada. Escorta de motociclete era pregatita. Isi luara pozitiile, doi in
fata si doi in spate, si convoiul porni spre est.

La o bifurcatie mare de drumuri din East London, furgoneta intoarse pe autostrada
A11. Era urmaritd de un barbat masiv cu o haina gri cu guler de catifea, care intrd imediat
intr-o cabina telefonica.

Max Fitch spuse:

- Ghici pe cine tocmai am vazut.

- N-am nici cea mai vaga idee.

- Pe Tony Cox.

Chipul lui Ron era lipsit de expresie.

- Cine e el de fapt?

- A fost pugilist. Era bun. L-am vazut cum l-a facut knock-out pe Kid Vittorio la Bethnal
Green Baths, trebuie sa fie vreo zece ani de atunci. Un tip dat naibii!

Max 1isi dorise de fapt sd fie detectiv; dar picase testul de inteligenta al politiei si
intrase la paza. Citea foarte multe romane politiste si, drept urmare, traia cu iluzia cd cea
mai puternica arma a Departamentului de Investigatii Criminale era deductia logica.
Acasa fdcea chestii ca de exemplu: daca gasea un chistoc de tigard murdar de ruj in
scrumierd, anunta grandios cd are motive sa creadd cd doamna Ashford din vecini fusese
in casa.

Se foi nelinistit in scaun.



- In valizele alea tin bancnotele vechi, nu-i asa?

- Da, spuse Ron.

- Deci inseamnad ca mergem la instalatia de distrugere, spuse Max cu mandrie. Nu-i
asa, Ron?

Ron se uita lung spre insotitorii cu motociclete din fata furgonetei si se incruntd. Ca
membru senior al echipei, era singurul caruia i se spusese unde se duc.

Dar nu se gandea nici la traseu, nici la treaba lor si nici macar la fostul pugilist Tony
Cox. Incerca sa isi dea seama de ce fiica lui cea mare se indragostise de un hipiot.



CAPITOLUL DOISPREZECE

La biroul lui Felix Laski, numele sau nu era afisat nicdieri. Era o cladire veche, plasata
intre altele doua, cu un design diferit. Daca ar fi putut sd obtina aprobarea cadastrului ca
sa o demoleze si sd construiasca un zgarie-nori, ar fi putut face milioane. In schimb, era
un exemplu al modului in care i era blocati averea. Insi credea ci, pe termen lung,
presiunea constantd va scoate la iveald restrictiile de constructie, iar el era un barbat
rdbdator in ceea ce priveste afacerile.

Aproape intreaga clddire era subinchiriatd. Majoritatea chiriasilor erau banci straine

mici, care aveau nevoie de o adresd langd Threadneedle Street[i] si de o afisare buna a
denumirilor. Oamenii inclinau sa creadad ca Laski era interesat de banci si ca incuraja
eroarea aceasta In toate modurile, cu exceptia minciunii fatise. De altfel, chiar era
proprietarul uneia dintre banci.

Mobila dinduntru era potrivitd, dar ieftind: masini de scris vechi si solide, dulapuri
care 1si pierdusera aspectul de marfd, birouri la mana a doua si un covor mic si jerpelit.
Ca orice om de succes de varsta mijlocie, lui Laski 1i placea sa 1si expuna realizarile in
aforisme: unul dintre preferatele lui era urmatorul: ,Eu nu cheltuiesc niciodata bani. Eu
investesc”. Era mai adevarat decat majoritatea dictoanelor de acest fel. Singura lui casa,
un conac micut din Kent, isi marise valoarea de cand il cumparase, la scurta vreme dupa
razboi; intalnirile sale la masa erau adesea legate de deconturi, cu perspectiva de afaceri;
chiar si tablourile pe care le avea - pastrate intr-un seif, nu atarnate pe pereti - fusesera
cumpadrate fiindcd dealerul sdu de artd ii spusese cd le va creste valoarea. Pentru el, banii
erau ca bancnotele de jucdrie din Monopoly: si-i dorea nu pentru ceea ce ar fi putut
cumpdra cu ei, ci pentru cd avea nevoie de ei ca sd ramanad in joc.

Cu toate acestea, viata lui nu era lipsita de confort. Un invdtator sau sotia unui
muncitor in agricultura ar fi spus ca trdieste intr-un lux de neiertat.

Camera pe care o folosea drept birou era mica. Avea o masa pe care se aflau trei
telefoane, un scaun rotativ in spatele acesteia, inca doua scaune pentru vizitatori si o
canapea lunga, capitonata, rezemata de perete. Pe raftul de langa seiful de perete erau
zeci de volume grele despre impozitare si dreptul societatilor comerciale. Era o incdpere
fara personalitate: fara fotografii cu cei dragi pe birou, fara tablouri pe pereti, fara vreun
suport din plastic ridicol pentru pixuri, oferit cadou de vreun nepot bine intentionat, fara
vreo scrumierd adusa acasa din Clovelly sau furata de la Hilton.

Secretara lui era o fata capabila, supraponderala, care purta fuste prea scurte. Laski le
spunea adesea oamenilor: ,Cand s-a impadrtit sex appealul, Carol era in altd parte si
primea portii suplimentare de creier”. Era o gluma bund, o gluma englezeascad, in genul
celor pe care directorii si le spuneau unul altuia in cantina directorilor. Carol ajunsese la
ora noua si doudzeci si cinci de minute si gdsise mapa cu iesiri a sefului ei plina de
documente care nu fuseserd acolo cu o seara inainte. Lui Laski 1i placea sa faca lucrurile
in acest fel: 1i impresiona pe angajati si ajuta la neutralizarea invidiei. Carol nu se
atinsese de acte decat dupa ce 1i facuse cafeaua. $i asta 1i pldcea.



Stdtea pe canapea, ascuns in spatele ziarului Times, cu cafeaua langd el pe bratul
fotoliului, cAnd Ellen Hamilton intrd in birou. Inchise usa incet si pdsi pe covor in varful
picioarelor, astfel incat el nu o vdzu pana cand nu ii dadu ziarul la o parte si 1l privi.
Fosnetul brusc il fdcu sa tresard surprins.

- Domnule Laski, spuse ea.

- Doamnd Hamilton! zise el.

Ea 1si ridica fusta pana in talie si 1i spuse:

- Saruta-ma de buna dimineata.

Sub fustad purta ciorapi de moda veche, fara chiloti. Laski se apleca si 1si freca fata de
parul pubian cret, cu miros dulceag. Inima ii batea un pic mai tare si se simtea incantdtor
de imoral, la fel cum se simtise prima oara cand sarutase vulva unei femei. Se ldsa pe
spate si ridica ochii spre ea.

- Ceea ce-mi place la tine este felul in care reusesti sa faci sexul sa para murdar, spuse
el.

Impéturi ziarul si il arunca pe podea.

Ea isi trase fusta in jos si spuse:

- Uneori, pur si simplu md apuca asa un chef...

Laski zambi cu subinteles si isi lasa privirea sa hoindreasca pe trupul ei. Avea in jur de
50 de ani si era foarte subtire, cu sani mici si ascutiti. Tenul ei imbatranit era salvat de un
bronz profund, pe care si-l hranise toata iarna sub o lampa cu ultraviolete. Pdrul era
negru, drept si bine tuns, iar firele carunte ce apareau din cand in cand erau sterse rapid
intr-un salon scump din Knightsbridge. Purta un costum de culoare bej: foarte elegant,
foarte scump si foarte englezesc. El isi plimba mana in sus, pe interiorul coapsei, pe sub
fusta perfect croitd. Cu o obraznicie intimd, degetele sale 1i cercetard locul dintre fese. Se
intreba daca ar fi crezut cineva ca sotia rezervata a onorabilului Derek Hamilton umbla
fara chiloti, doar pentru ca Felix Laski sd 1i poata atinge fundul ori de cate ori avea chef.

Ellen tresdri de pldcere, apoi se indepdrtd usor si se aseza langa el pe canapeaua pe
care, in ultimele cateva luni, 1i implinise cateva dintre cele mai sdlbatice fantezii sexuale.

Laski intentionase ca doamna Hamilton sd fie un personaj minor in marele lui
scenariu, dar se dovedise a fi un bonus foarte placut.

O cunoscuse la o petrecere in aer liber. Gazdele erau prieteni ai familiei Hamilton, nu
ai sai, dar primise o invitatie pretinzand un interes financiar fata de firma gazdei, un
grup de mecanicd find. Era o zi torida de iulie. Femeile purtau rochii de vard, iar barbatii
jachete de panza; Laski avea un costum alb.

Cu silueta sa 1naltd, distinsd, si cu infatisarea vag straind, facea cu siguranta senzatie,
iar el stia asta.

Gazdele organizaserd un joc de crochet pentru invitatii mai in varsta si tenis pentru
tineri, iar copiilor le pusesera la dispozitie o piscind. Ofereau o cantitate nelimitatd de
sampanie si de cdpsuni cu frigscd. Laski 1si facuse temele in privinta gazdei - chiar si
exigentele lui erau satisfacute -, asa ca stia cd abia 1si puteau permite. Cu toate acestea,
fusese invitat fara prea mare tragere de inima si doar pentru ca ceruse asta, mai mult sau
mai putin. De ce ar organiza un cuplu care sta prost cu banii o petrecere inutild pentru
oameni de care nu avea nevoie? Societatea engleza il uluia. Bineinteles, cunostea regulile



si le intelegea logica; dar nu intelegea de ce oamenii jucau jocul acesta.

Insa p81h010g1a femeilor de varstd mijlocie era ceva ce intelegea mult mai profund Ti
luase mana lui Ellen Hamilton, schitand o plecdciune, si vazuse o licdrire in ochii ei.
Acest lucru - plus faptul ca sotul ei era cam grosolan, in timp ce ea era frumoasa in
continuare - 1i fu de ajuns ca sa inteleaga ca ii va raspunde la flirt. Era clar cd o femeie ca
ea petrecea foarte mult timp intrebandu-se daca ar mai putea atata pofta unui barbat. De
asemenea, probabil ca se intreba si daca va mai cunoaste vreodatd placerea sexuala.

Laski actionase jucand rolul fermecatorului european, ca un cabotin scandalos. Ii
trasese scaunul, chemase chelnerii ca sa 1i umple paharul si o atinsese discret, dar
frecvent: mana, bratul, umerii, soldurile. Nu avea niciun rost sa fie subtil, considera el:
daca ea voia sa fie sedusd, putea la fel de bine sa 1i transmita mesajul disponibilitatii lui
cat mai clar posibil; iar dacd nu voia sa fie sedusd, atunci nimic din ceea ce ar fi facut el
nu ar fi facut-o sa se rdzgandeasca.

Cand isi terminase capsunile - el nu mancase niciuna: considera ca a refuza alimentele
care iti ldsau gura apd era un semn de elegantd -, o insotise indepartandu-se de casa.
Trecusera de la un grup la altul, zdbovind acolo unde 1ii interesa conversatia si
continuandu-si drumul repede atunci cand dddeau de barfe sociale. Ea il prezentase mai
multor persoane, iar el 1i facuse cunostintd cu doi brokeri de bursa pe care ii cunostea
vag. Privisera copiii bdldcindu-se, iar Laski 1i soptise in ureche: ,Ti-ai adus costumul de
baie?” Ea chicotise. Se agezasera apoi la umbra unui stejar batran si privisera jucatorii de
tenis care erau plictisitor de profesionisti. Se plimbaserd pe o alee de pietris care serpuia
printr-o micd padure amenajatd, iar cand ajunseserd suficient de departe incat sa fie
ascungi privirilor, el 1i luase fata in palme si o sdrutase. Ea deschisese gura, apoi isi
bdgase mainile pe sub sacoul lui si isi Infipsese degetele in pieptul lui cu o fortd care il
surprinsese; apoi se retrdsese si se uitase pe furis in susul si in josul cararii.

El ii spusese repede:

- Vrei sa iei cina cu mine? Curand?

- Curand, 1i rdspunsese ea.

Apoi se intorseserd la petrecere si se despartisera. Ea plecase fard sd isi ia la revedere
de la el. A doua zi, Laski inchiriase un apartament la un hotel din Park Lane si i oferise
acolo cina si sampanie, apoi o dusese in pat. Abia in dormitor descoperise cat de mult se
inselase in privinta ei. Se asteptase ca ea sd fie lacomd, dar usor de satisfacut. In schimb,
descoperise ci preferintele ei sexuale erau cel putin la fel de ciudate ca ale lui. In
urmatoarele cateva saptamani, facuserd tot ce isi puteau face doi oameni unul celuilalt,
iar cand rdmasesera in pand de idei, Lasky ddduse un telefon si chemase inca o femeie, ca
sd Inceapa o noud serie de transformari. Ellen facuse totul cu desdvarsirea fascinatd a
unui copil intr-un parc de distractii in care, dintr-odatd, toate jocurile sunt gratis.

O privi cum stdtea langa el pe canapeaua din birou si isi aminti toate acestea,
simtindu-se inundat de un sentiment pe care isi imagina cd oamenii l-ar numi, probabil,
dragoste.

- Ce 1iti place la mine? o intreba el.

- Ce intrebare egocentrica!

- Eu ti-am spus ce imi place la tine. Haide, satisfa-mi egoul.Ce iti place?



Ea se uitd in jos, la poala lui.

-1ti dau trei Incerciri.

El rase.

- Vrei cafea?

- Nu, multumesc. Ma duc la cumpadrdturi. Am intrat doar ca sd ma pipai putin.

- Esti o dracoaica batrana si nerusinata.

- Ce caraghios din partea ta!

- Ce face Derek?

- Alt lucru caraghios. E deprimat. De ce intrebi?

Laski dadu din umeri.

- Md intereseaza omul asta. Cum poate sa aiba un premiu ca Ellen Hamilton si apoi sa
il lase sa 1i scape printre degete?

Ea isi intoarse privirea.

- Vorbeste despre altceva.

- Bine. Esti fericita?

Ea zambi din nou.

- Da. Sper doar sa dureze.

- De ce n-ar dura? spuse el voios.

- Nu stiu. Te-am intalnit pe tine i mi-o trag ca... ca...

- Ca un iepure.

- Poftim?

- Ti-o tragi ca un iepure. Asta este expresia englezeasca corecta.

Ea rase in hohote.

- Batran nebun ce esti. Imi place la nebunie cand esti razboinic si corect. Stiu ca o faci
doar ca sa ma amuzi.

- Asadar, ne intalnim si ne-o tragem ca iepurii si tu nu crezi cd poate dura.

- Nu poti nega cd toatd chestia are un aer de efemeritate.

- Ti-ar pldcea sa fie altfel? intreba el cu grija.

- Nu stiu.

Era singurul rdspuns pe care i-1 putea da, isi dadu el seama.

- Dar tie? adduga ea.

Laski 1si alese cuvintele cand spuse:

- Aceasta este prima data cand am ocazia sa ma gandesc la permanenta sau la
efemeritatea relatiei noastre.

- Nu mai vorbi ca in raportul anual al presedintelui.

- Daca nici tu nu mai vorbesti ca eroina unui roman de dragoste. Apropo de raportul
presedintelui, presupun ca din cauza asta este deprimat Derek.

- Da. El crede ca ulcerul il face sa se simta rau, dar eu stiu mai bine.

- Crezi ca si-ar vinde compania?

- Mi-as dori sd o faca, zise ea, apoi se uitd brusc la Laski. Ai cumpara-o? adduga ea.

- Probabil.

Il privi un moment indelungat. Laski stia ci evalua ceea ce spusese, cantirind
posibilitatile, analizandu-i motivele. Era o femeie desteapta. Se hotdri sd o lase asa.



- Trebuie sa plec, spuse ea. Vreau sa fiu acasd la pranz.

Se ridicara de pe canapea. O sdruta pe gura si isi plimbd mainile pe tot corpul ei cu o
familiaritate senzuala. Ellen 1i baga un deget in gurd, iar el i-] supse.

- La revedere, spuse ea.

- Am sa te sun, 1i spuse Laski.

Apoi, ea plecd. Laski se duse la biblioteca si se uita in gol la cotorul volumului Ghidul
directorilor. Ti spusese ,Sper doar ci va dura” si trebuia ca el si se gandeasci la asta.
Ellen avea un fel de a spune lucrurile care il punea pe ganduri. Era o femeie subtila.
Asadar, ce voia? Cdsdtorie? Spusese ca nu stie ce vrea si, desi nu prea ar fi putut spune
altceva, el avea sentimentul ca fusese sincera. ,, Atunci, eu ce vreau? se intreba. Vreau sa
md insor cu ea?”

Se aseza pe scaunul de la birou. Avea o gramada de lucruri de facut. Apasa butonul
interfonului si vorbi cu Carol.

- Sund la Departamentul de Energie si afld exact cand - vreau sa spun la ce ora - au de
gand sa anunte numele companiei care a castigat autorizatia pentru terenul petrolifer
Shield.

- Desigur, spuse ea.

- Apoi suna si la Fett and Co. Vreau sa vorbesc cu Nathaniel Fett, seful.

-In regula.

Incheie convorbirea si se intreba din nou: ,Vreau sa ma casatoresc cu Ellen Hamilton?”

Dintr-odata stiu raspunsul si fu surprins.
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CAPITOLUL TREISPREZECE

Editorul de la Evening Post trdia cu iluzia cd apartine clasei dominante. Fiu al unui
functionar de la calea feratd, urcase foarte rapid pe scara sociald in cei 20 de ani de cand
terminase scoala. Cand avea nevoie de incurajare, isi reamintea ca e director la Evening
Post Ltd si formator de opinii si ca venitul sdu il plasa in primele noud procente ale
capilor de familie. Nu i trecea prin minte cd nu ar fi devenit niciodata un formator de
opinie daca pdrerile sale nu coincideau exact cu cele ale patronului ziarului, nici ca
functia sa de conducere era un cadou din partea acestuia; nici cd, in general, clasa
dominantd este definitda mai degraba de bogdtie decat de venit. $i habar nu avea ca
accentul sau nesigur, care suna de parca ar fi avut prune in gurd, costumul sau Cardin de
gata si casa lui de director din Chislehurst, cu patru dormitoare, il caracterizau clar in
ochii partinitori ai cinicilor ca Arthur Cole drept un bdiat sdrac care ajunsese bine: mult
mai limpede decat daca ar fi purtat o sapca de stofa si clipsuri pentru pantaloni.

Cole ajunse in biroul editorului la ora zece fix, cu cravata aranjata, cu gandurile puse
in ordine si cu lista tipdrita. Isi dddu seama imediat c3 fusese o greseald. Ar fi trebuit sa
intarzie doua minute si sa dea buzna in camasd, ca sa lase impresia ca se smulsese cu
greu din pozitia sa dificila din redactia de stiri, cu scopul de a oferi personalului mai
putin esential o trecere rapida in revistd a ceea ce se intampla in departamentele cu
adevdrat importante. Pe de alta parte insd, intotdeauna se gandea prea tarziu la lucrurile
acestea: nu se pricepea deloc la politica de birou. Ar fi fost interesant sa urmareasca cum
1si faceau intrarea ceilalti directori la conferinta de dimineata.

Biroul editorului era modern. Masa de lucru era alba si fotoliile erau de la Habitat.
Jaluzelele verticale fereau covorul albastru de lumina soarelui, iar corpurile de biblioteca
din aluminiu si melamind aveau usi cu geamuri fumurii. Pe o madsuta erau copii ale
tuturor ziarelor de dimineata si un teanc cu editiile din urma cu o zi ale ziarului Evening
Post.

Editorul statea in spatele biroului alb, fumand un trabuc subtire si citind ziarul Mirror.
Privelistea 1l facu pe Cole sa tanjeasca dupd o tigard. Baga in gura o bomboana de ments,
ca inlocuitor.

Ceilalti intrara gramada: editorul de imagine, intr-o cdmasa stransa pe corp, cu parul
lung pana la umeri, pe care multe femei l-ar fi invidiat; redactorul de sport, intr-o jacheta
de stofa si un tricou liliachiu; seful de rubricd, cu o pipa si cu permanentul lui zambet
dispretuitor, si managerul de tiraj, un tandr intr-un costum gri imaculat, care pornise de
la vanzarea de enciclopedii si se ridicase atat de mult in numai cinci ani. Intrarea
dramatica din ultimul minut ii apartinu redactorului-sef, graficianul ziarului - un barbat
scund, cu parul tuns foarte scurt, care purta aparat dentar si un creion dupa ureche.

Cand se asezara cu totii, editorul puse ziarul Mirror pe masuta, isi trase scaunul mai
aproape de birou, apoi spuse:

-Incd nu a iesit prima editie?

- Nu.



Redactorul-sef se uita la ceas.

- Am pierdut opt minute din cauza unei caderi de retea.

Editorul isi muta privirea cdtre managerul de tiraj, care se uita si el la ceas.

- Cum te afecteaza asta pe tine?

- Daca e vorba de doar opt minute si daca puteti recupera pana la editia viitoare, ne
vom descurca.

Editorul spuse:

- Se pare cd avem cate o cadere de retea in fiecare zi nenorocita.

- Este din cauza hartiei de wc pe care tiparim, spuse redactorul-gef.

- Ei bine, va trebui sd ne descurcdm cu ea pand cand vom incepe din nou sa facem
profit.

Editorul lud lista de stiri noi pe care Cole i-o pusese pe birou.

- Nu e nimic aici cu care sa se inceapa o crestere de tiraj, Arthur.

- E o0 dimineata linistitd. Cu putin noroc, pana la pranz vom avea o criza in cabinet.

- Si mai sunt si ieftine ca braga, de cand cu nenorocitul dsta de guvern...

Editorul continua sd citeasc4 lista.

- Imi place povestea asta despre Stradivarius.

Cole trecu prin lista, vorbind scurt despre fiecare articol. Cand termind, editorul
spuse:

- Si nimic de senzatie printre subiecte. Nu-mi place sa merg toatd ziua pe politica. Ar
trebui sa acoperim ,fiecare aspect al zilei unui londonez”, ca sa citez propria noastra
reclama. Presupun ca nu putem face din Stradivariusul dasta o vioara de un milion de lire!

- Ar fi o idee bund, spuse Cole. Dar nu cred cd valoreaza atat de mult. Totusi, vom
incerca.

- Daca nu merge in lire sterline, incercati cu vioara de un milion de dolari. Sau, si mai
bine, scripca de un milion de dolari, spuse redactorul-gef.

- Bine gandit, spuse editorul. Hai sa punem o fotografie a unei viori asemandtoare
dintr-o bibliotecd si sd intervievam trei violonisti de top, despre cum s-ar simti daca si-ar
pierde instrumentul preferat. Facu o pauza, apoi adduga:

- Vreau sa dam lovitura si cu autorizatia pentru terenul petrolifer. Oamenii sunt
interesati de petrolul dsta din Marea Nordului - se presupune cd este salvarea noastra
economica.

Cole spuse:

- Anuntul trebuie s apara la 12.30. Intre timp, gésim ceva de umplutura.

- Ai grija ce spui. Propria noastra societate-mama este unul dintre candidati, in caz ca
nu stiai. Aminteste-ti cd o sonda de petrol nu inseamna imbogatire imediata, ci mai intai
cativa ani de investitii masive.

- Sigur, dddu Cole din cap aprobator.

Managerul de tiraj se intoarse catre redactorul-sef si zise:

- Hai sa punem afise pe strada despre povestea cu vioara si incendiul din East End...

Usa se deschise cu zgomot, iar managerul de tiraj se opri din vorbit. Isi ridicard cu
totii privirile si il vazura pe Kevin Hart stand in pragul usii, entuziasmat si cu fata
imbujorata. Cole gemu in sinea sa.



- Tmi cer scuze ca va intrerup, dar cred ci e o chestie importants, spuse Hart.

- Ce este? intreba editorul cu blandete.

- Tocmai am primit un telefon de la Timothy Fitzpeterson, subsecretar la...

- Stiu cine este, spuse editorul. Ce a spus?

- Pretinde cd e santajat de doua persoane numite Laski si Cox. Parea destul de
devastat. Era...

Editorul il intrerupse din nou:

-Ti cunosti vocea?

Tanarul reporter parea tulburat. In mod evident, se asteptase si se creeze imediat
panicd, nu la un interogatoriu.

- N-am mai vorbit niciodata cu Fitzpeterson, spuse el.

Cole interveni:

- Am primit azi-dimineata un pont anonim despre el, destul de nepldcut. L-am
verificat - el a negat.

Editorul se stramba.

- Nasol, spuse.

Redactorul-adjunct dddu din cap aprobator. Hart pdrea descurajat.

- In reguls, Kevin, vom discuta despre asta atunci cand ies, spuse Cole.

Hart iesi din birou si inchise usa.

- Ce tip irascibil, comenta editorul.

- Nu e prost, spuse Cole, dar mai are o gramada de invatat.

- Atunci, invata-l, spuse editorul. Bun, ce avem la departamentul de imagini?



CAPITOLUL PAISPREZECE

Ron Biggins se gandea la fiici-sa. In privinta asta, era vina lui: ar fi trebuit si se
gandeasca la furgoneta pe care o conducea, la incarcatura ei de cateva sute de mii de lire
sterline in bancnote - murdare, rupte, indoite, mazgalite si potrivite doar pentru
instalatia de distrugere a Bancii Angliei, din Loughton, Essex. Dar probabil ca neatentia
lui era scuzabila, Intrucat fiica unui barbat e mai importantd decat niste bancnote; iar
atunci cand este singura lui fatd, ea este o regind; si daca este si singurul copil, ei bine, 1i
cam umple viata.

Pana la urma, se gandi Ron, iti petreci viata crescand-o, cu speranta ca, atunci cand va
implini varsta, o vei putea incredinta unui om serios, de incredere, care va avea grija de
ea la fel cum a avut tatal ei. Nu unui betiv jegos, ldtos, fumator de iarbd, somer, un
parazit nenorocit...

- Ce? spuse Max Fitch.

Ron reveni din nou in prezent.

- Am vorbit?

- Bombaneai, 1i spuse Max. Ai ceva pe suflet?

- S-ar putea sd am, fiule, spuse Ron.

,5-ar putea sa ma gandesc sa omor pe cineva”, isi spuse, desi stia ca nu vorbeste
serios. Accelerd usor ca sd pastreze distanta regulamentara dintre furgoneta si
motociclisti. Cu toate acestea, aproape ca il apucase de gat pe porcul ala tanar cand 1ii
spusese: ,Eu si cu Judy ne-am gandit cd am putea locui impreund, gen, pentru o
perioadd, sa vedem cum merge, intelegi?” O spusese la fel de degajat ca si cum i-ar fi
propus sa mearga la un matineu. Barbatul avea 22 de ani si era cu cinci ani mai mare
decat Judy - slavda Domnului ca era inca minora, obligata astfel sa asculte de tatal ei.
Iubitul - numele sau era Lou - stdtea asezat In salon si parea agitat. Purta o ciudatenie de
camasad, blugi soiosi sustinuti de o curea de piele complicatd, ca un instrument medieval
de torturd, si sandale decupate, care 1i expuneau picioarele jegoase si dezgustatoare.
Cand Ron il intrebase cu ce se ocupd, el 1i spusese cd este un poet somer, iar Ron
suspectase ca tipul il lua peste picior.

Dupa remarca referitoare la locuitul impreuna, Ron il ddduse afara. De atunci
incepusera certurile. La inceput 1i explicase lui Judy cd nu trebuia sa locuiasca cu Lou,
fiindca era necesar sa se pastreze pentru sotul ei, la care ea 1i rasese in fata si i spusese
ca se culcase deja cu el de cel putin 12 ori, cand chipurile petrecuse noaptea la o prietena
din Finchley. Ron ii spusese ca presupunea ca urmeaza sa 1i spuna ca este gravida, iar fata
1i spusese sa nu fie asa de idiot - lua anticonceptionale de cand implinise 16 ani si mama
ei o dusese la o clinicd de planificare familiala. Atunci, Ron aproape cd isi lovise sotia
pentru prima oara in 20 de ani de casnicie.

Il rugase pe un amic al lui din politie sa 1l verifice pe Louis Thurley, in varsta de 22 de
ani, somer, din Barracks Road, Harringey Serviciul de cazier judiciar scosese la iveala
doua condamnari: una pentru posesie de rdsina de canabis la festivalul pop Reading si



una pentru furt de produse alimentare de la magazinul Tesco din Muswell Hill. Aceasta
informatie ar fi trebuit s& puna punct relatiei. Intr-adevir, o convinsese pe sotia lui Ron,
insd Judy 1i spusese cd stia tot despre ambele incidente. Iarba nu ar fi trebuit sa fie o
infractiune, declarase ea, iar in ceea ce priveste furtul, Ron si prietenii lui pur si simplu
statuserd pe podeaua supermarketului si mancasera placinte cu carne de porc de pe raft,
pana cand fusesera arestati. O facusera fiindca erau de parere ca alimentele ar fi trebuit
sa fie gratuite si fiindca le era foame si erau faliti. Fata pdrea sa considere ca atitudinea
lor era total acceptabila.

Incapabil sa o determine sd judece limpede, Ron i interzisese in cele din urma sa iasa
seara In oras. Fata reactionase cu calm. Avea de gand sd faca tot ce 1i spunea, dar in patru
luni, dupa ce implinea 18 ani, avea sa se mute in garsoniera lui Lou, impreuna cu cei trei
prieteni ai lui si cu fata pe care o imparteau.

Ron se simtea invins. De opt zile era obsedat de problema aceasta si tot nu reusea sa
gdseasca o modalitate prin care sa isi salveze fiica de la o viatd de mizerie - fiindca asta
insemna, fard nicio umbra de indoiala. Se asteptase la asta: o fatd tandra se madrita cu cine
nu trebuie. Ea se duce la muncad, in timp ce el sta acasa si se uitd la curse la televizor. Din
cand in cand mai face cate o ticalosie ca sa isi asigure berea si tigarile. Ea face cativa copii,
el e prins si dus la puscarie si, dintr-odatd, biata fata incearca sa creascda o familie din
alocatie, fara sot.

Si-ar fi dat viata pentru Judy - 1i oferise deja optsprezece ani din ea - si totusi tot ce
voia ea sa facd era sa arunce pe fereastra tot ce aparase Ron, sa il scuipe in ochi. Ar fi
plans, daca si-ar fi amintit cum se face asta.

Nu-si putea scoate povestea din minte, asa cd astdzi, la ora 10.16, inca se gandea la ea.
Din acest motiv nu observase mai devreme ambuscada. Dar lipsa lui de concentrare nu
contad prea mult pentru ceea ce avea sa se intample in urmatoarele cateva secunde.

Intoarse sub un arc de cale feratd, pe un drum lung si curbat, care avea pe partea
stangd raul, iar pe dreapta un cimitir de masini. Era o zi senina si luminoasa si astfel,
cand vird usor, nu ii fu greu sa observe transportorul mare de masini, plin de teancuri
inalte de vehicule uzate si strivite, care intra cu spatele pe poarta cimitirului de masini,
cu mare dificultate.

La inceput pdrea cd, pana avea sa ajungd convoiul, autocamionul se va da la o parte.
Dar, in mod evident, soferul nu isi stabilise corect unghiul de abordare, fiindca trase din
nou inainte, blocand complet drumul.

Cele doua motociclete din fata franara si se oprird, iar Ron aduse furgoneta in spatele
lor. Unul dintre motociclisti 1si scoase motocicleta din viteza si sari pe platforma cabinei,
ca sa urle la sofer. Motorul camionului fdcea turatii zgomotoase, iar din teava de
esapament ieseau nori negri de fum.

- Raporteaza o oprire neprevazuta, spuse Ron. Haideti sa ne facem treaba ca la carte.

Max lud microfonul de transmisie:

- Mobil catre Control Obadiah.

Ron se uita la camion. Cara o varietate ciudata de vehicule: o duba verde mai veche, cu
sigla , Coopers Family Butcher” pictata pe o parte; un Ford Anglia mototolit, fara roti;
doua Volkswagen Beetle asezate unul peste celalalt si, pe standul de sus, un Ford



Australian mare, cu o dunga decorativd, si un Triumph ce pdrea nou. Toata chestia pdrea
un pic instabild, in special cele doua Beetle prinse intr-o imbratisare ruginita, ca o
pereche de insecte care copuleaza. Ron se uitd din nou la cabina camionului:
motociclistul 1i facea semne soferului sa se dea la o parte din drumul convoiului.

Max repeta: ,Mobil catre Obadiah Control. Raspundeti, va rog".

,Probabil cd suntem destul de jos, fiind atat de aproape de rau, isi spuse Ron. Poate ca
semnalul e prost.” Se uitd inca o data la masinile de pe transportor si isi dadu seama ca
nu sunt legate cu funii. Era foarte periculos. Oare cat de mult caldtorise transportorul
acela cu incdrcatura lui de fier vechi prost fixata?

Si, dintr-odata, intelese.

- Anuntd SOS! striga el.

Max se holba la el.

- Poftim?

Ceva lovi capota furgonetei cu un zanganit. Soferul camionului sari din cabina lui,
ndpustindu-se asupra motociclistului. Mai multi barbati cu cagule escaladara zidul
cimitirului de masini. Ron arunca o privire in oglinda laterala si vdzu cum cei doi
motociclisti din spatele furgonetei sunt ddramati de pe motociclete.

Furgoneta se cldtind si apoi, In mod ciudat, paru cd se ridica in aer. Ron se uitd in
dreapta si vdzu bratul unei macarale care se intindea peste zid, spre capota sa. Smulse
microfonul de la Max, care era uluit, in timp ce un om mascat alerga spre furgoneta.
Bdrbatul arunca in parbriz cu ceva mic si negru, ca o minge de crichet.

Urmadtoarea secundd trecu incet, intr-o serie de imagini, ca un film urmadrit in cadre
fragmentate: o casca de protectie zburand prin aer, o bata de lemn aterizand in capul
cuiva; Max apucand schimbatorul de viteze in timp ce furgoneta se rasturna; degetul cel
mare al lui Ron apdsand butonul de vorbire al microfonului si rostind , Obadiah SO...”,
mica bombad ca o minge de crichet care lovise parbrizul si explodase, azvarlind in aer o
ploaie de bucdti de sticla, apoi explozia in sine - in timp ce unda de soc lovi - si
intunericul calm al inconstientei.

Sergentul Wilkinson auzise semnul de apel ,,Obadiah” de la transportul monetar, dar
il ignorase. Fusese o dimineata ocupatd, cu trei blocdri majore in trafic, o goand prin toata
Londra dupd un sofer care fugise de la locul accidentului, doua accidente grave, un
incendiu la un depozit si o demonstratie neasteptata a unui grup de anarhisti, in strada
Downing. Cand sosise apelul, tocmai isi cumpara o ceascd de cafea instant si o bagheta
cu sunca de la o tandra indiancd, pe care o intrebase:

- Ce parere are sotul tdu ca vii la munca fard sutien?

Fata cu sani mari 1i rdspunsese:

- Nu observa.

Apoi chicoti.

Ofiterul Jones spusese, de la celalalt capat al statie de comunicare:

- Hai, Dave, prinde aluzia.

- Ce faci diseara? intrebase Wilkinson.

Ea rasese, stiind ca nu vorbeste serios.

- Lucrez, 1i rdspunsese.



- Mobile catre Obadiah Control. Raspundeti, va rog, se auzise in statia radio.

- Un alt loc de munca? Ce anume? intrebase Wilkinson.

- Sunt dansatoare intr-un club de noapte.

- Topless?

- Va trebui sa vii sd vezi, nu crezi? spusese fata, apoi impinsese cdruciorul mai departe.

- S0O... se auzise in statia radio.

Apoi un zgomot infundat, ca o descdrcare electrica sau o explozie. Zambetul de pe
chipul tanar al lui Wilkinson se stinse rapid. Apdsa pe intrerupator si vorbi in microfon.

- Obadiah Control, raspunde, Mobil.

Nu veni niciun rdspuns. Wilkinson striga la superiorul sau, pe un ton disperat:

- Sefu’!

Inspectorul ,,Harry” Harrison veni in fata lui Wilkinson. Era un barbat inalt. T§i trecu
mana prin parul rar, parand acum chiar si mai aiurit decat era.

- E totul sub control, sergent? intreba el.

- Cred ca am prins un SOS de la Obadiah, sefu’.

Harrison se rasti la el:

- Cum adica, ce iInseamna ,,cred”?

Wilkinson nu ajunsese sergent recunoscandu-si greselile.

- Mesaj distorsionat, domnule, ii raspunse.

Harrison lud microfonul.

- Obadiah Control catre Mobil, ma auziti? Terminat.

Astepts, apoi repetd mesajul. Nu primi niciun raspuns. i spuse lui Wilkinson:

- Mai intai un mesaj distorsionat, apoi au disparut din emisie. Trebuie sd o ludm ca pe
un jaf. Exact asta imi trebuia.

Avea aerul unui barbat fatd de care soarta nu fusese doar nedreapta, ci si absolut
razbundtoare.

- Nu am primit nicio locatie, spuse Wilkinson.

Se intoarserd amandoi sa se uite la harta uriasd a Londrei de pe perete. Wilkinson
spuse:

- Au luat-o pe traseul raului. Ultima oard cand i-am receptat erau la Aldgate. Traficul
este normal, deci probabil cd ar trebui sd fie, sa zicem, cam pe la Dagenham.

- Minunat, spuse Harrison sarcastic, apoi se gandi o clipa si zise: Lansati o alertd
pentru toate masinile, apoi detasati trei dintre patrulele din East London si trimiteti-le in
cautare. Alertati-i pe cei din Essex si asigurati-va ca nesuferitii dia inutili stiu cati bani
sunt in furgoneta aia. Bun, pe motoare.

Wilkinson incepu sa dea telefoane. Harrison ramase in spatele lui pentru cateva
momente, cufundat in ganduri.

- Ar trebui sa primim un semn curand - cineva trebuie sd fi vazut ce s-a intamplat,
bombani el. Se mai gandi putin, apoi adduga: Dar, pe de alta parte, daca tovardsul nostru
e suficient de destept incat sa strice statia radio inainte ca baietii sa ne apeleze, e destul
de destept si ca sa isi facd treaba undeva in liniste.

Urma o pauza mai lunga. In cele din urmé, Harrison spuse:

- Personal, nu cred ca avem vreo sansa.



~Merge ca pe roate”, se gandi Jacko. Furgoneta cu bani fusese ridicata peste zid si
asezata cu grija langd echipamentul de taiere. Cele patru motociclete ale politiei fusesera
aruncate la bordul transportorului, care se intorsese apoi in curte. Motociclistii stdteau
acum intr-o linie ordonatd, fiecare dintre ei cu cdtuse la maini si la picioare, iar portile
curtii erau inchise.

Doi dintre baietii care purtau ochelari de protectie peste cagule facusera o gaura de
dimensiunea unui om pe o parte a furgonetei cu bani, in timp ce o alta duba albastra,
simpld, era opritd in spate. Dreptunghiul mare de otel cdzu, iar un gardian in uniforma
sari afara, cu mainile deasupra capului. Jesse il incdtusa si il obliga sa se intinda langa
escorta politiei.

Echipamentul de tdiere fusese dat la o parte rapid si doi barbati intrard in furgoneta cu
bani si Incepura sd scoata lazile afara, punandu-le direct in a doua duba.

Jacko le arunca o privire prizonierilor. Cu totii fusesera batuti un pic, dar nu grav. Toti
erau constienti. Jacko transpira pe sub masca, dar nu indraznea sd si-o scoata.

Apoi, se auzi un strigdt din cabina macaralei, unde unul dintre bdieti statea de paza.
Jacko isi ridica privirea. In acelasi timp, auzi sunetul unei sirene.

Se uitd In jur. Nu putea fi adevdrat! Ideea era sd ii doboare pe gardieni inainte ca
acestia s& apuce s ceard ajutor prin statie. Injura. Barbatii asteptau indicatiile lui.

Transportatorul se ascunsese in spatele unui teanc de cauciucuri, asa cd motocicletele
albe nu puteau fi vazute. Cele doua furgonete si macaraua pareau destul de inofensive.
Jacko striga:

- Toatd lumea sa se addposteasca!

Apoi, isi aminti de prizonieri. Nu era timp sa ii ia din drum. Ochii ii cdzura pe o
prelatd. O trase peste cele cinci trupuri, apoi se ascunse in spatele unei basculante.

Sunetul sirenei se apropia. Masina circula foarte repede. Auzi cauciucurile scartaind
sub arcul de cale ferata, apoi huruitul motorului, in timp ce automobilul atingea 70 de
kilometri pe ord in a treia, inainte de a schimba viteza. Sunetul deveni mai puternic, apoi
sirena se opri brusc si zgomotul incepu sa se stinga. Jacko respira usurat, apoi auzi o a
doua sirend. Striga:

- Rdmaneti la pdmant!

Trecu si cea de-a doua masing, apoi o auzi si pe a treia. Auzira acelasi scartait sub arc
si aceeasi turatie a vitezei a treia dupa colt, dar de data asta masina incetini in fata portii.

Totul parea foarte tacut. Fata lui Jacko dogorea insuportabil sub nailonul incins.
Simtea ca se sufocd. Auzi un zgomot, ca si cum un politist ar fi batut cu cizmele In
poarta. ,,Probabil ca unul dintre ei escaladeaza poarta ca sa se uite inauntru”, isi spuse.
Dintr-odatd, Jacko isi aminti ca in cabina furgonetei mai erau doi gardieni. Se ruga la
Dumnezeu sa nu-si fi revenit tocmai acum.

Ce avea de gand sticletele? Nu sdrise poarta, dar nici nu se retrdsese. Dacd veniserd sa
fileze, se terminase. ,Nu, nu te panica, isi spuse, zece de-ai nostri pot face fata unei
masini de gabori”. Dar ar fi durat ceva si probabil ca ramdsese unul in masina care ar fi
putut cere intdriri prin statie...

Jacko aproape ca simtea cum toti banii aceia 1i alunecau printre degete. Ar fi vrut sa
riste sa arunce un ochi de pe o parte a basculantei, dar isi spuse apoi cd nu avea niciun



rost: va sti cand ei vor fi plecat, dupa sunetul masinii.

Ce faceau?

Se uitd din nou la furgoneta cu bani. Doamne, unul dintre tipi se misca! Jacko ridica
pusca. Avea sd se ajungd la un schimb de focuri.

- Rahat! spuse in soapta.

Din furgonetd se auzi un zgomot - un strigdt ragusit. Jacko se ridica in picioare si iesi
de dupa basculanta, cu arma pregatita.

Nu era nimeni acolo.

Apoi auzi masina indepartandu-se cu un scartait de roti. Sirena porni din nou si se
stinse in departare.

Willie Surdu aparu din spatele unei carcase ruginite a unui taxi Mercedes. Mersera
impreuna spre furgoneta.

- Ce ne-am mai distrat, nu-i asa? spuse Willie.

- Da, zise Jacko cu amaraciune. Mai bine decat daca ne-am fi uitat la televizorul ala
nenorocit.

Se uitara in duba. Soferul gemea, dar nu pdrea grav ranit.

- Iesi afarad, tataie, spuse Jacko prin geamul spart. Pauza de ceai a luat sfarsit.

Vocea avu un efect calmant asupra lui Ron Biggins. Pand in momentul acela, fusese
ametit si panicat. I se parea ca nu aude cum trebuie, il durea capul, iar cand isi duse
mana la fata, atinse ceva lipicios.

Imaginea unui bdrbat cu cagula era neobisnuit de stimulanta. Totul era foarte clar. Un
jaf extrem de eficient - de fapt, intr-un fel, Ron era uimit de buna functionare a
operatiunii. Stiusera traseul si intervalul orar in care circula furgoneta cu bani. Incepu sa
se simtd furios. Fard indoiald ca un procent din captura avea sa ajungd intr-un cont de
banca secret al unui detectiv corupt. Ca majoritatea functionarilor de la politie si de la
securitate, 1i ura pe sticletii corupti chiar mai mult decat pe infractori.

Barbatul care il numise ,tataie” deschise usa, bagand mana prin geamul spart al
ferestrei laterale, ca sa manevreze incuietoarea din interior. Ron iesi din masina. Miscarea
1i provocd durere. Barbatul era tandr - Ron ii putea distinge pdrul lung pe sub cagula.
Purta blugi si tinea In mana o pusca.

11 impinse dispretuitor pe Ron si spuse:

- Mainile impreunate frumos, la vedere, tataie. O sd te poti duce la spital intr-un
minut.

Durerea de cap a lui Ron pérea si creasca odata cu furia sa. Isi infrana dorinta de a lovi
in ceva si 1si aminti cum trebuia sd se poarte in timpul unui atac: Nu opune rezistents,
coopereaza cu ei, da-le banii. Avem asigurare pentru ei, viata ta este mai valoroasa pentru
noi, nu face pe eroul.

Incepu sa respire greu. Cu mintea zdruncinat, i se paru ci tanarul care tinea pusca
este politistul corupt sau Lou Thurley care gemea si gafdia deasupra lui Judy cea
inocenta si neprihdnita, in vreun pat dezgustator dintr-o garsonierd murdara si, dintr-
odata, 1si dddu seama ca era barbatul care 1i distrusese viata - si poate ca tocmai erou
trebuia sd fie ca sa castige din nou respectul singurului sau copil; si cd oamenii de nimic
ca politistul acela corupt, care purta o cagula in pat cu Judy si care tinea in mana o pusca,



erau genul care intotdeauna fdceau praf vietile oamenilor de treaba ca Ron Biggins. Asa
ca facu doi pasi In fatd si 1i trase un pumn in nas tanarului uimit, care se impiedica si
apdsa pe ambele tragace ale pustii, nimerindu-l nu pe Ron, ci pe un alt barbat mascat de
langa el, care urla si cdzu jos plin de sange. Ron se holba ingrozit la sange, pand cand
primul barbat il lovi foarte tare in cap cu patul de metal al armei si lesina din nou.

Jacko ingenunche langd Willie Surdu’ si trase bucata de ciorap de pe fata batranului.
Fata lui era un dezastru ingrozitor si Jacko se ingdlbeni. De obicei, Jacko si cei de teapa
lui 1si provocau rani unul altuia si victimelor lor cu obiecte neascutite; drept urmare, nu
vdzuse niciodatd rani provocate de impuscaturi. $i, din moment ce instruirea interna in
acordarea primului ajutor nu era unul dintre avantajele planului managerial de formare
al lui Tony Cox, Jacko nu prea stia ce sa faca. Dar era in stare sda gandeasca rapid.

Isi ridica privirea. Ceilalti stiteau de jur imprejur, holbandu-se.

- Treceti la treaba, adormitii naibii! tipa Jacko.

Barbatii se repezird care Incotro, iar el se apropie mai mult de Willie si spuse:

- Ma auzi, amice?

Willie isi intoarse capul, dar nu putea vorbi. Jesse ingenunche pe partea cealalta.

- Trebuie sa il ducem la spital, spuse.

Jacko i-o lua inainte:

- Am nevoie de o masina bund, spuse el, apoi aratd spre un Volvo albastru parcat in
apropiere. Al cui e ala?

- Al proprietarului curtii, spuse Jesse.

- Perfect. Ajutd-ma sa-1 duc pe Willie acolo.

Jacko il lud de umeri si Jesse de picioare. Il cirard la masind, in timp ce batranul
scancea, si il agezara pe bancheta din spate. Cheile erau in contact.

Unul dintre barbati striga din furgoneta cu bani:

- S-a rezolvat, Jacko.

L-ar fi lovit pentru ca ii folosise numele, dar era mult prea preocupat.

- Stii unde sa te duci? il intreba pe Jesse.

- Da, dar era vorba sa mergi cu mine.

- Nu conteaza. 11 duc cumva pe Willie la spital si ne intalnim la ferma. Spune-i lui Tony
ce s-a intamplat. Fii atent, condu incet, nu forta semaforul, opreste la trecerile de pietoni,
fa-o ca si cum ai da examen de conducere, ok?

- OK spuse Jesse.

Fugi inapoi la duba de evadare si verifica usile din spate. Erau incuiate. Dezlipi hartia
maro de pe placuta de inmatriculare - scopul ei fusese sa-i impiedice pe gardieni sa le ia
numarul; Tony Cox se gandise la tot - si se urca la volan.

Jacko porni Volvoul. Cineva deschise poarta. Restul barbatilor erau deja in masinile lor
si 1si scoteau manusile si mdstile. Jesse scoase furgoneta din curte si coti la dreapta. Jacko
il urma si o lud in partea opusa.

In timp ce accelera pe sosea, se uita la ceas: 10.27. Toata chestia durase 11 minute. Tony
avea dreptate: spusese cd vor fi departe si in siguranta in intervalul de timp care i-ar fi
trebuit unei masini de patruld sd ajungd de la puscdria de pe strada Vine pe Insula
Cainilor. Fusese o treaba frumoasd, cu exceptia bietului Willie Surdu’. Jacko spera cd va



supravietui, ca sd-si poata cheltui partea.

Se apropia de spital. Se gandi cum sa actioneze, dar cu siguranta Willie trebuia sa se
facs nevizut. Ii spuse:

- Will? Poti sa te lasi pe podea?

Nu primi niciun raspuns. Jacko se uitd in spate. Ochii lui Willie erau atat de distrusi,
incat nu-ti mai dadeai seama daca erau deschisi sau inchisi . Probabil ca sarmanul isi
pierduse cunostinta. Jacko intinse o mana in spate si trase corpul de pe bancheta pe
podea. Acesta cazu cu o izbitura dureroasa.

Intrd in incinta spitalului si parcd. Cobori din masina si urmd indicatorul care ducea
spre sectia de accidente. Exact la intrare gasi un telefon cu fise. Deschise cartea de telefon
si cdutd numadrul spitalului. Formd, introduse o moneda si ceru sd i se faca legatura la
sectia de accidente. Un telefon de pe un birou din apropierea locului in care se afla sund
de doua ori si sora raspunse.

- Un moment, vd rog, zise ea, apoi puse receptorul pe masa.

Era o femeie dolofana, in jur de 40 de ani, cu un aer chinuit,care purta o uniforma
scrobita. Scrise cateva cuvinte intr-un registru, apoi ridica din nou receptorul.

- Accidente, cu ce va pot ajuta?

Jacko vorbi incet, urmdarind chipul infirmierei:

- In parcarea dumneavoastra este un barbat impuscat, pe bancheta din spate a unui
Volvo albastru.

Infirmiera cea corpolentd se ingalbeni la fata.

- Adica aici?

Jacko era nervos.

- Da, vaca adormitd, in spitalul vostru. Misca-ti fundul afara si ia-1 de-acolo!

Era tentat sd tranteasca telefonul, dar se opri si apasa pe furca: daca el o putea vedea
pe ea, atunci si ea il putea vedea pe el. Tinu telefonul inchis la ureche, in timp ce ea puse
receptorul jos, se ridicd In picioare, chema o asistenta medicala si iesi in parcare.

Jacko merse mai departe prin spital si iesi prin alta parte. Se uita peste poarta
principala si vdzu o targa dusa in parcare. Facuse tot ce putuse pentru Willie.

Acum avea nevoie de o alta masina.



CAPITOLUL CINCISPREZECE

Lui Felix Laski 1i placea biroul lui Nathaniel Fett. Era o incdpere confortabild, cu un
decor modest - un loc potrivit pentru afaceri. Nu avea nimic din trucurile pe care Laski le
folosea in biroul sdau ca sa il pund in avantaj, cum ar fi o masa langa fereastra, astfel incat
chipul sa 1i ramana in umbrd, sau scaunele vizitatorilor, joase si instabile, sau
nepretuitele cesti de portelan de os, pe care oamenii erau ingroziti sa nu le scape din
mand. Biroul lui Fett avea atmosfera unui club pentru directorii de companii: fdra
indoiala ca era o chestie intentionata.

Laski observa doud lucruri in timp ce strangea mana lunga si subtire a lui Fett: in
primul rand ca avea un birou mare, aparent putin folosit, si in al doilea rand ca Fett purta
cravata. Cravata era o alegere neobisnuita pentru un evreu, isi spuse el; apoi, gandindu-se
mai bine, 1si dddu seama cad nu era deloc ciudat. Fett o purta din acelasi motiv pentru care
Laski purta un costum de lux, in dungi, cu o croiala frumoasa: ca o emblema care spunea
,51 eu sunt englez”. ,, Asadar, se gandi Laski, chiar si dupa sase generatii de bancheri din
familia Fett, Nathaniel e in continuare putin nesigur”. Era o informatie ce ii putea fi
utila.

-Ia loc, Laski, spuse Fett. Vrei o cafea?

- Beau cafea toatd ziua. Imi face riu la inimi. Nu, multumesc.

- Ceva de baut?

Laski clatind din cap. Refuzul ospitalitdtii era unul dintre modurile sale de a-si pune
gazda in dezavantaj. Ii spuse:

- L-am cunoscut destul de bine pe tatdl tau, pana cand s-a pensionat. Moartea lui a fost
o pierdere. E drept cd se spune asta despre foarte multi oameni, insa in cazul lui chiar e
adevarat.

- Multumesc.

Fett se lasa pe spate in fotoliul din fata lui Laski si se aseza picior peste picior. Ochii
lui pareau misteriosi in spatele ochelarilor cu lentile groase.

- S-a intamplat acum zece ani, adauga el.

- Atat de mult timp a trecut? se mird Laski. Era mult mai in varsta decat mine, desigur,
dar stia, la fel ca si stramosii lui, ca vin din Varsovia.

Fett dadu din cap aprobator.

- Primul Nathaniel Fett a traversat Europa pe un magar, cu un sac de aur.

- Am facut si eu aceeasi caldtorie pe o motocicleta nazista furatd, cu o valizd plina de
madrci germane lipsite de valoare.

- Cu toate acestea, progresul tdu a fost mult mai efemer.

Era o remarca umilitoare, isi dddu seama Laski. Fett spunea de fapt: ,,Om fi noi niste
evrei polonezi parveniti, dar nu suntem nici pe jumatate atat de parveniti ca tine”.
Brokerul era rivalul lui Laski in jocul acesta, iar cu ochelarii sai care 1i ascundeau expresia
nu avea nevoie de lumina din spatele lui.

- Esti ca tatal tdu, 1i spuse Laski zambind. Nu stiai niciodata ce gandeste.



- Inca nu mi-ai dat nimic de gandit.

- Ah...

Asadar, gata cu fleacurile, se gandi Laski.

- Imi pare rdu cd apelul meu a fost un pic misterios. A fost dragut din partea ta ci m-ai
primit imediat.

- Ai spus ca ai o propunere de sapte cifre pentru unul dintre clientii mei: cum sa nu te
primesc? Doresti un trabuc?

Fett se ridica si ii oferi o cutie de pe o masutd de la perete.

- Multumesc, spuse Laski.

Zabovi un pic cam mult pana alese; apoi, In timp ce mana ii cobora pentru a lua
trabucul, spuse:

- Vreau sa cumpdr Hamilton Holdings de la Derek Hamilton.

Coordonarea era perfecta, dar pe fata lui Fett nu se vdzu nicio tresdrire de uimire.
Laski sperase ca poate avea sd scape cutia. Dar, bineinteles, Fett stiuse cd Laski va alege
acel moment ca sa lanseze bomba; crease momentul exact in scopul acesta.

Inchise cutia si i dddu un foc, fard si vorbeasca. Se asez3 din nou picior peste picior.

- Hamilton Holdings, pentru sapte cifre, zise el.

- Exact un milion de lire sterline. Cand un om isi vinde munca de o viatd, are dreptul la
o cifra rotunda frumoasa.

- Ah, inteleg psihologia abordarii tale, spuse Fett incet. Nu este ceva cu totul
neasteptat.

- Poftim?

- Nu vreau sa zic cd te asteptam pe tine. Dar asteptam pe cineva. Este momentul
oportun.

- Oferta este substantial mai mare decat valoarea actiunilor la preturile actuale.

- Acoperirea este aproximativ corecta, spuse Fett.

Laski 1si deschise mainile, cu palmele in sus, intr-un gest de rugaminte.

- Hai sd nu o mai scaldam, spuse el. E o oferta mare.

- Dar mai mica decat valoarea actiunilor in cazul in care sindicatul lui Derek va primi
sonda de petrol.

- Ceea ce md duce la singura mea conditie. Oferta depinde de afacerea ce se va incheia
in aceasta dimineata.

Fett se uitd la ceas.

- E aproape 11. Chiar crezi cd se poate rezolva asta - presupunand chiar ca Derek va fi
interesat - intr-o ora?

Laski bdtu cu degetele in servieta si zise:

- Am intocmit toate documentele necesare.

- Abia daca am reusi sa le citim...

- De asemenea, am si o scrisoare de intentie care contine clauzele principale ale
contractului. Asta ma va multumi.

- Trebuia sa ma gandesc cd vei fi pregatit.

Fett reflectd un moment, apoi adduga:

- Desigur, dacd Derek nu primeste sonda de petrol, probabil ca actiunile vor scddea un



pic.

- Eu sunt un jucdtor, zambi Laski.

Fett continua:

- Caz in care vei vinde activele companiei si vei inchide toate filialele neprofitabile.

- Nicidecum, minti Laski. Cred cd ar putea fi profitabild in forma ei actuald, cu un nou
management de calitate.

- Probabil ca ai dreptate. Ei bine, este o oferta considerabild, una pe care ma simt
obligat sa i-o fac cunoscutd clientului meu.

- Nu face pe inabordabilul! Gandeste-te la comisionul corespunzadtor unui milion de
lire.

- Da, spuse Fett cu riceala. Il voi suna pe Derek.

Lua telefonul de pe mdsuta de cafea si spuse:

- Cu Derek Hamilton, va rog.

Laski pufdi din trabuc, mascandu-si nelinistea.

- Derek, sunt Nathaniel. Felix Laski este la mine. A facut o oferta. Urma o pauzd, apoi
zise:

- Da, asa e, nu? Un milion in cifre rotunde. Ai vrea... bine. Vom fi aici. Poftim? Ah...
inteleg. Rase usor stanjenit, addugand:

- Zece minute.

Puse apoi receptorul jos.

- Ei bine, Laski, vine aici. Hai sa citim documentele acelea ale tale cat asteptam.

Laski nu se putu abtine sa nu spuna:

- Deci e interesat.

- Ar putea fi.

- A mai spus ceva, nu-i asa?

Fett rase din nou incet si stanjenit.

- Presupun cd nu fac niciun rdu daca iti spun. A spus ca, daca iti da compania pana la
amiazd, ar vrea banii in mana pana la pranz.



ORA 11 A M.



CAPITOLUL SAISPREZECE

Kevin Hart gasi adresa pe care i-o ddduse redactia de stiri si parcd pe linia galbena.
Masina sa era un Rover de doi ani cu un motor V8, pentru cd el era burlac, iar Evening
Post pldtea salarii de Fleet Street, asa ca era mult mai bogat decat majoritara barbatilor
de 22 de ani. Stia asta si 1i placea; si, cum nu era destul de matur incat sa-si ascunda
discret aceasta pldcere, oamenii ca Arthur Cole il displaceau.

Arthur se infuriase foarte tare cand iesise din conferinta editorului. Statuse la biroul
de presa, daduse o gramada de sarcini, asa cum fdcea de obicei, apoi il chemase pe Kevin
si 1i spusese sa vind langa el la birou si sd stea jos: un semn clar ca urma sa primeascd o
sdpuneald, asa cum o numeau reporterii.

Il surprinsese prin faptul cd nu ii vorbise despre felul in care ddduse buzna in
conferintd, ci despre povestea sa. Il intrebase:

- Cum era vocea?

- Parea un barbat de varsta mijlocie, cu un accent din comitatele din jurul Londrei, 1i
raspunsese Kevin. Isi alegea cuvintele. Poate prea atent - e posibil si fi fost beat sau
abatut.

- Nu este vocea pe care am auzit-o eu azi-dimineata. Era mai tanard si cu un accent al
clasei muncitoare londoneze. Ce a zis a ta?

Kevin 1i citise din stenograma:

- ,Sunt Tim Fitzpeterson si sunt santajat de doua persoane numite Laski si Cox. Dupa
ce dispar eu, vreau sa ii chinuiti pe nemernici.”

Arthur ddduse din cap neincrezator.

- Asta e tot?

- Ma rog, am intrebat cu ce il santajau, iar el a spus: ,,Doamne, toti sunteti la fel”. Apoi
mi-a nchis telefonul in nas.

Kevin facuse o pauzd, asteptand o mustrare.

- A fost o intrebare gresita?

Arthur ddduse din umeri.

- A fost, dar nu ma pot gandi la una corecta.

Luase telefonul si formase un numdr, apoi i daduse receptorul lui Kevin.

- Intreaba-1 daci ne-a sunat in ultima jumatate de ora.

Kevin ascultase un moment, apoi pusese receptorul in furca.

- Suna ocupat.

- N-avem incotro.

Arthur isi pipdise buzunarele, cdutandu-si tigarile.

- Te lasi, spuse Kevin, recunoscand simptomele.

- Asae.

Arthur Incepuse apoi sa-si roada unghiile.

- Vezi tu, cea mai mare putere pe care o are santajistul fatda de un politician este
amenintarea ca se va duce la ziar. De aceea, santajistii nu ne vor suna ca sd ne ofere



informatiile. Asta ar insemna sa-si arunce pe fereastra atuul. In aceeasi mésurs, de vreme
ce victimele se tem de ziare, nu ne-ar suna ca sa ne spuna ca sunt santajate.

Cu aerul unuia care ajunge la o concluzie finala, incheiase:

- De aceea cred cd toatd chestia asta e o farsa.

Kevin intelesese cd trebuie sa plece. Se ridicase in picioare,

- Am sd revin la povestea cu petrolul.

- Nu, spusese Arthur, trebuie s-o verificim. Ar fi mai bine sa te duci acolo si sa 1i bati
la usa.

- Ah, bine.

- Dar data viitoare cand iti mai trece prin cap sa intrerupi conferinta unui editor, mai
intai stai jos si numeri pand la o suta.

Kevin nu 1si putuse retine un zambet.

- Sigur.

Insa cu cat se gandea mai mult la poveste, cu atat 1i didea mai putine sanse s3 stea in
picioare. In masinad incerca si-si aminteasci ce stia despre Tim Fitzpeterson. Era o
persoand retinuta si discretd, detinea o diploma in economie si se presupunea ca este
inteligent; insa pur si simplu nu pdrea a fi suficient de ager sau de inventiv pentru a oferi
materie primad santajistilor. Kevin 1si aminti de o fotografie a lui Fitzpeterson cu familia
sa - o0 sotie simpla si trei fete lipsite de gratie - pe o plaja spaniola. Politicianul purta o
pereche de pantaloni scurti oribili, de culoare kaki.

La prima vedere, clddirea in fata cdreia statea acum Kevin nu prea pdrea un cuibusor
de nebunii. Fra un bloc gri si murdar din anii 30, de pe o strdduta ldturalnica din
Westminster. Daca nu ar fi fost atat de aproape de Parlament, ar fi fost o ddrapandtura
acum. Cand intra, Kevin observa ca proprietarii modernizasera locul cu un lift si un
portar: fara indoiald ca le numeau ,apartamente de lux”.

,Ar fi imposibil, se gandi el, sa tii aici o sotie si trei copii; sau, cel putin, unui om ca
Fitzpeterson i s-ar parea imposibil.” Se dovedi insa ca apartamentul era unul de vacanta,
asa ca - pana la urma - era posibil ca Fitzpeterson sa organizeze acolo orgii homosexuale
sau petreceri cu iarbé. , Inceteazi cu speculatiile, isi spuse; vei sti intr-un minut.”

Nu avea cum sa il evite pe portar - camdruta lui se afla in fata singurului lift de pe
holul ingust. Era un bdrbat cadaveric, cu o fatd scofalcita si albd - ardta de parca nu i s-ar
fi permis niciodatd sa vada lumina zilei, fiind legat cu lanturi de masd. Cand Kevin se
apropie, barbatul puse jos o carte intitulatd Cum sd faci al doilea milion $i isi scoase
ochelarii.

Kevin aratd cu degetul spre carte:

- Mi-ar pldcea sd stiu cum sa-1 fac pe primul.

- Noud, spuse portarul cu o voce plictisita si rabdatoare.

- Poftim?

- Sunteti a noua persoana care spune asta.

- Ah, imi pare rdu.

- Apoi ma intrebati de ce o citesc, iar eu va spun cd mi-a imprumutat-o un locatar si
dumneavoastra spuneti cd vreti sa vd imprieteniti cu locatarul acela. Acum, cd am lamurit
asta, ce pot face pentru dumneavoastra?



Kevin stia cum sa se comporte cu infumuratii. , Fa-i pe plac”, isi spuse. Apoi intreba:

- La ce numar locuieste domnul Fitzpeterson?

-1l sun.

Portarul se intinse dupa telefonul interior.

- Numai putin.

Kevin 1si scoase portofelul si alese doud bancnote.

- Mi-ar placea sd 1i fac o surpriza.

Ti facu cu ochiul si puse banii pe tejghea. Barbatul lua banii si spuse tare:

- Sigur, domnule, Intrucat sunteti fratele dumnealui. 5C.

- Mersi.

Kevin se duse la lift si apdsa pe buton. Semnul conspirativ din ochi avusese mai mult
efect decat mita, banuia el. Urca in lift, apdsa butonul pentru etajul cinci, apoi deschise
usile. Portarul intindea mana spre telefon.

Kevin spuse:

- E o surpriza. Ati uitat?

Fara sa raspundd, portarul incepu din nou sa citeasca.

Liftul urca scartaind, iar Kevin avu o senzatie fizica familiard de anticipare.
Intotdeauna simtea asta inainte de a bate la usa pentru o stire. Senzatia nu era neplacuta,
dar era mereu amestecata cu o urma de ingrijorare cd nu va reusi.

Palierul de la ultimul etaj era infrumusetat cu un covor patrat si subtire de nailon, cu
simboluri, si cateva tablouri in acuareld, decolorate, lipsite de gust, dar nesupdratoare.
Erau patru apartamente si fiecare dintre ele era prevdzut cu cate o sonerie, o cutie postala
Sl un vizor.

Kevin gasi apartamentul 5C, respird adanc si sund la usd. Nu rdspunse nimeni. Dupad
putin timp sund din nou, apoi isi lipi urechea de usd ca sa asculte. Nu se auzea nimic.
Starea de agitatie 1l cam parasise, lasandu-1 un pic abatut.

Intrebandu-se ce si facd, traversi palierul, merse la fereastra micut si privi afara.
Peste drum era o scoald. O clasa de fete juca netball in curte. Din pozitia in care se afla,
Kevin nu-si putea da seama dacd erau destul de mari incat sa le doreasca.

Se intoarse la usa lui Fitzpeterson si se sprijini pe sonerie. Sunetul liftului care urca il
facu sa tresara. Dacd era un vecin, poate ar putea sa intrebe...

Imaginea unui politist inalt si tanar iesind din lift il socd. Se simti vinovat. Dar, spre
surprinderea lui, acesta il saluta.

- Dumneavoastra trebuie sa fiti fratele domnului, spuse politistul.

Kevin gandi repede.

- Cine v-a spus asta? intreba el.

- Portarul.

Kevin i arunca rapid incd o intrebare.

- Si de ce sunteti aici?

- Doar ca sa verific daca este bine. Nu a aparut la o intalnire in dimineata aceasta, iar
telefonul este scos din furcd. Ar trebui sd aiba gdrzi de corp, stiti, dar nu vor... Ministrii
astia...

Se uitd la usa, apoi intreba.



- Nu raspunde?

- Nu, zise Kevin.

- Cunoasteti vreun motiv pentru care ar putea fi... sa zicem, bolnav? Suparat? Chemat
undeva?

Kevin spuse:

- Pdi, m-a sunat azi-dimineata si parea nelinistit. De aceea am venit.

Juca un joc foarte periculos, stia asta, dar incd nu mintise si oricum era prea tarziu ca
sd dea inapoi.

Politistul spuse:

- Poate ar trebui sa luam cheia de la portar.

Kevin nu voia asta. Ii raspunse:

- Ma intreb dacd ar trebui sa spargem usa. Doamne, daca e bolnav indauntru...

Politistul era tanar si lipsit de experientd, iar ideea de a sparge o usa pdrea sa il
incante.

- Credeti cd ar putea fi asa de rdu? intreba el.

- Cine stie? De dragul unei usi... Familia Fitzpeterson nu este saraca...

- Nu, domnule.

Nu mai avea nevoie de incurajari. Isi lipi umadrul de usad si incerca.

- Impingem o dat bine...

Kevin se apropie de el si cei doi bdrbati lovira usa in acelasi timp. Zgomotul fu mai
mare decat impactul.

- In filme nu se intAmpld asa, spuse Kevin, apoi isi musca limba - remarca fusese
necorespunzator de superficiala.

Insa politistul paru si nu bage de seama.

-Incé o dat3, spuse el.

De data asta, 1si folosird amandoi toata forta. Tocul se facu tandari, iar partea mai slaba
a Incuietorii se eliberd, cdzand pe podea, in timp ce usa se deschise. Kevin il lasa pe
politist sd intre primul si il urma in hol.

- Nu miroase a gaz, spuse barbatul.

- Sunt apartamente cu centrald electricd, ii raspunse Kevin, care doar presupunea acest
lucru.

Dincolo de holul micut se aflau trei usi. Prima dadea intr-o baie mica, in care Kevin
vdzu un rand de periute de dinti si o oglindd inalta. Cea de-a doua era deschisg,
dezvaluind bucdtdria, care ardta de parca cineva ar fi cdutat de curand ceva in ea. Intrara
pe a treia usad si il vazura imediat pe Fitzpeterson. Statea asezat pe un scaun de la birou,
cu capul in maini, de parca ar fi adormit de atata munca. Dar pe masa lui nu era nicio
hartie: doar telefonul, un pahar si un flacon gol. Flaconul era mic, din sticla maro, cu un
capac alb si cu o etichetd alba pe care era scris ceva de mand - genul de sticle pe care
farmacistii le folosesc atunci cand prescriu somnifere.

In ciuda tineretii sale, politistul actiona 1dudabil de rapid. Spuse foarte tare:

- Domnule Fitzpeterson, domnule!

Apoi, fara sa se opreasca, traversa camera si isi varl mana pe sub halat, ca sd simtd
batdile inimii barbatului aplecat.



Pentru o clipd, Kevin rdmase nemiscat. in cele din urma politistul spuse:

- E incd viu.

Pirea c3 tanarul preluase controlul. Ii ficu semn lui Kevin sa vina 1anga Fitzpeterson.

- Vorbiti cu el, 1i spuse.

Apoi scoase o statie radio din buzunarul de la piept si vorbi in ea.

Kevin il apuca pe politician de umadr. Corpul parea neobisnuit de inert sub halat.

- Trezeste-te! Trezeste-te! 1i spuse el.

Politistul termina de vorbit la statia radio si i se alatura.

- Ambulanta trebuie sa apard, spuse el. Haideti sa il plimbam.

11 apucara fiecare de cate un brat si Incercara sa il facd pe barbatul inconstient sa
mearga.

- Asta trebuie sd facem? intreba Kevin.

- Sper al naibii de tare ca da.

- Tmi doresc sa fi fost atent la orele de prim ajutor.

- Si eu la fel.

Kevin era nerdbdator sa ajunga la un telefon. Parca vedea titlul: AM SALVAT VIATA
MINISTRULUI. Nu era un tandr insensibil, dar stia de mult cd povestea care il va face
celebru va fi probabil tragedia altcuiva. Acum, ca se intampla, voia sd se foloseascd de
asta inainte de a-i aluneca printre degete. Isi dorea ca ambulanta si vind mai repede.

Fitzpeterson nu avu nicio reactie la tratamentul cu plimbarea. Politistul spuse:

- Vorbiti-i. Spuneti-i cine sunteti.

Situatia devenea un pic delicatd. Kevin inghiti in sec si spuse:

- Tim, Tim! Eu sunt.

- Spuneti-i cum va cheama.

Kevin fu salvat de ambulanta care se auzi in stradd. Ca sa acopere sunetul sirenei,
striga:

- Hai sa 1l scoatem pe palier, sa fie pregatit.

Cei doi tarard corpul fard vlaga afara. In timp ce asteptau langé lift, politistul puse
mana din nou pe inima lui Fitzpeterson.

- Doamne, nu simt nimic, spuse el.

Liftul sosi si aparurd imediat cei doi oameni de la ambulanta. Cel mai in varsta arunca
O privire scurta si spuse:

- Supradoza?

- Da, spuse politistul.

- Atunci, fara targa, Bill. Tineti-1 in picioare.

Politistul il intreba pe Kevin:

- Vreti sa mergeti cu el?

Era ultimul lucru pe care Kevin voia sa il faca.

- Ar trebui sa raman aici si sa dau telefoane, spuse el.

Barbatii de la ambulantd urcara in lift, tinandu-1 pe Fitzpeterson intre ei.

- Noi am plecat, spuse cel mai in varsta, apoi apasa pe buton.

Politistul 1si scoase din nou statia, iar Kevin se intoarse in apartament. Telefonul era pe
masd, dar nu voia ca sticletele sa traga cu urechea. Poate mai avea o linie secundara in



dormitor.

Se duse acolo. Pe o noptierd micd din lemn era un Trimphone gri. Forma numadrul de la
Post.

- Transcrie, te rog... Kevin Hart aici. Ministrul Tim Fitzpeterson a fost trimis astdzi in
graba la spital, dupd incercarea de a se sinucide punct. Am descoperit corpul in coma al
ministrului energiei dupa ce mi-a spus virgula intr-un apel isteric virgulad ca era santajat
punct. Ministrul....

Vocea lui Kevin se stinse.

- Mai esti acolo? intreba dactilograful.

Kevin tacea. Tocmai observase sangele de pe cearsafurile mototolite de langd el si i se
facuse rau.



CAPITOLUL SAPTESPREZECE

,Ce am de castigat din munca mea?” Derek Hamilton se intrebase asta toata
dimineata, in timp ce medicamentele isi pierdeau efectul si durerea provocata de ulcerul
sau devenea mai acuta si mai constanta. La fel ca si durerea, intrebarea iesea la iveala in
momentele de stres. Hamilton incepuse prost, cu o intalnire cu un director financiar care
1i propusese o schemd de reduceri ale cheltuielilor ce Tnsuma o blocare de 50% din
intreaga operatiune. Planul nu era bun de nimic - ar fi ajutat la fluxul de numerar si ar fi
distrus profitul -, dar Hamilton nu vedea alte alternative, iar aceasta situatie dificila il
infuria. Se rastise la contabil: , Eu iti cer solutii si tu imi spui sa inchid magazinul asta
nenorocit!” Un astfel de comportament fatd de personalul cu functii superioare de
conducere era destul de intolerabil, stia asta. Cu siguranta omul avea sa demisioneze si
probabil ca nu va putea fi convins sd nu o faca. Apoi, secretara lui, o femeie cdsatorita,
distinsa si echilibratd, care vorbea trei limbi, il deranjase cu o lista de nimicuri si tipase si
la ea. Avand in vedere functia ei, probabil considera ca o asemenea purtare urata facea
parte din slujbd, dar nu era o scuza, gandi el.

5i, de fiecare data cand 1si Injura angajatii, ulcerul si pe sine Insusi, se trezea
intrebandu-se: ,, Ce fac?”

Trecu prin nenumadrate raspunsuri posibile, in timp ce masina il ducea pe scurta
distanta dintre biroul sdu si cel al lui Nathaniel Fett. Nu se putea renunta atat de usor la
bani ca stimulent, asa cum pretindea el cateodatd. Era adevarat ca el si Hellen ar fi putut
trai foarte bine din venitul lui sau chiar din dobanda acestuia, dar visele sale depadseau o
viata confortabila. Adevaratul succes in afaceri ar fi insemnat un iaht de un milion de lire
sterline, o vild la Cannes, propriul teren de vanatoare pentru potarnichi si posibilitatea
de a cumpadra tablourile lui Picasso care 1i placeau, In loc sa admire reproducerile din
albume. Acestea erau visele lui; sau fusesera - acum era probabil prea tarziu. Hamilton
Holdings nu avea sa faca profituri senzationale cat timp avea sa traiascd el. Cand era
tandr, 1si dorise autoritate si prestigiu, se gandi. Aici esuase. Nu era niciun prestigiu in a
fi directorul unei companii in pierdere, indiferent cat de mare era; iar autoritatea lui
fusese declarata drept lipsita de valoare de catre criticile aspre ale contabililor.

Nu era sigur la ce se refererau oamenii atunci cand vorbeau despre satisfactia
profesionala. Era o expresie ciudata care i amintea de imaginea unui mestesugar facand o
masd dintr-o bucata de lemn sau a unui fermier ducand la piata o turma de miei grasuti.
Afacerile nu erau asa: chiar daca aveai succes cat de cat, intotdeauna existau noi frustrari.
Iar pentru Hamilton nu exista altceva in afara de afacerea sa. Nu avea inzestrarea de a
face mese sau de a creste oi, de a scrie manuale sau de a proiecta blocuri de birouri, chiar
daca si-ar fi dorit asta.

Se gandi din nou la fiii sdi. Ellen avusese dreptate: niciunul dintre ei nu se baza pe
mostenire. Daca le-ar fi cerut sfatul, i-ar fi spus cu siguranta: ,E a ta, cheltuieste-o!” Cu
toate acestea, era impotriva instinctelor sale sa renunte la afacerea care ii imbogatea
familia. ,Probabil ca n-ar trebui sa imi ascult instinctul, isi spuse, faptul ca I-am urmat nu



m-a facut fericit.”

Se intreba pentru prima oara ce ar face dacd nu ar mai fi nevoit sd mearga la birou.
Viata la tara nu il interesa deloc. Sa mearga intr-un bar cu un caine in lesd, ca vecinul sau,
colonelul Quinton, l-ar fi plictisit teribil. Ziarele nu ar fi prezentat niciun interes - citea
numai paginile de afaceri, iar daca nu ar fi avut nicio afacere, chiar si acestea ar fi fost
neinteresante. Fra pasionat de grddina sa, dar nu s-ar fi putut imagina petrecandu-si
intreaga zi sapand dupa buruieni si aruncand ingrasamant cu furca.

,Ce faceam pe cand eram tineri?” se intrebd el. Privind retrospectiv, se pare ca el si
Ellen petrecusera o gramada de timp fdra sa faca absolut nimic. Faceau plimbari lungi cu
masina lui cu doua locuri si uneori se intalneau cu prietenii la un picnic. De ce? De ce sa
te urci Intr-o masina si sa parcurgi o distanta lunga doar ca sd mdnanci niste sandviciuri
si apoi sa te intorci? Mergeau la spectacole si la restaurante, dar asta se intampla seara.
Cu toate acestea, pareau intotdeauna sa aiba mult prea putine zile libere de petrecut
impreuna.

Ei bine, probabil ca era timpul ca el si Ellen sa inceapa sa se redescopere unul pe
celalalt. Iar un milion de lire sterline i-ar fi putut cumpara o parte din vise. Si-ar fi putut
lua o vild - poate nu la Cannes, dar mdcar undeva in sud. Si-ar fi putut cumpadra un iaht,
destul de mare pentru Marea Mediterand si suficient de mic incat sa il conduca singur.
Terenul de vanatoare iesea din discutie, dar probabil ca i-ar rdamane bani pentru unul sau
doud tablouri decente.

Tipul asta, Laski, 1si cumpdra o mare bataie de cap. Cu toate acestea, complicatiile
pdreau a fi specialitatea lui. Hamilton stia foarte putine lucruri despre el. Barbatul nu
avea nici trecut, nici educatie, nici familie, dar era inteligent si avea bani, iar in vremuri
grele, chestiile astea valorau mai mult decat o educatie bund. Probabil ca Laski si
Hamilton Holdings se meritau unul pe celdlalt.

Hamilton 1i spusese un lucru ciudat lui Nathaniel Fett: ,Spune-i lui Laski ca daca 1i
vand compania pand la amiazd, vreau banii in mana pana la pranz”. Cat de excentric era
sa ceri banii imediat, precum patronul unui magazin de bauturi din Glasgow! Dar stia de
ce o facuse: ca sa nu fie nevoit sd decida - daca Laski putea face rost de bani, afacerea era
incheiatd; daca nu, nu. Incapabil sd ia o hotarare, daduse cu banul.

Dintr-odata, spera din tot sufletul ca Laski va putea face rost de bani. Derek Hamilton
nu mai voia sa se Iintoarca niciodata la birou.

Masina trase in fata casei lui Fett, iar el cobori.



CAPITOLUL OPTSPREZECE

Frumusetea meseriei de ,spion”, descoperise Bertie Chieseman, era aceea ca puteai
face aproape orice in timp ce ascultai statia radio a politiei. Iar tragedia, din punctul sau
de vedere, era cd nu existau prea multe lucruri pe care isi dorea sa le faca.

In dimineata aceea deja miturase covorul - un proces de a strange praful doar ca si
aseze la loc, la scurt timp dupa aceea -, In timp ce undele erau pline de mesaje
neinteresante despre traficul din Old Kent Road. De asemenea, se bdrbierise la chiuveta
din colt, folosind un aparat de ras si apd caldad de la boiler, si isi prdjise o singura feliuta
de bacon pe aragaz, in aceeasi camerd, pentru micul dejun. Manca foarte putin.

Sunase la Evening Post doar o datd, dupa primul sdu raport de la ora opt, ca sa le
vanda ponturi despre faptul ca o ambulantd fusese chemata la un bloc de apartamente
din Westminster. Numele pacientului nu fusese mentionat in transmisie, dar Bertie
presupuse din adresa ca era posibil sa fie cineva important. Era treaba biroului de presa
sa sune la ambulanta si sa ceara numele; iar daca ei ar fi stiut, le-ar fi transmis aceasta
informatie. De cele mai multe ori insa, cei de la ambulantd nu raportau nimic pana cand
pacientul nu era in spital. Bertie vorbea ocazional cu reporterii si intotdeauna le punea
intrebdri despre felul in care foloseau informatiile pe care el le oferea si cum le
transformau in stiri. Era destul de bine informat in privinta mecanismelor jurnalismului.

In afard de asta si de trafic, mai avuseserd loc doar citeva furturi din magazine,
vandalisme neinsemnate, vreo doua accidente, o0 micd demonstratie in Downing Street si
un incident neelucidat.

Incidentul avusese loc in East London, dar asta era cam tot ce stia Bertie. Auzise o
alerta pentru toate masinile, Insa mesajul ulterior nu ii oferise nicio alta informatie:
magsinilor li se cerea sa caute o duba albastra simpld, cu un anumit numar de inregistrare.
Probabil ca fusese pur si simplu jefuita de o incarcatura de tigdari sau poate ca era
condusa de o persoand pe care politia voia sa o interogheze sau poate cd fusese implicata
intr-un furt. Fusese folosit cuvant ,,Obadiah” - Bertie nu stia de ce. Imediat dupa alerta,
trei masini fusesera detasate de patrula obisnuita pentru a cduta duba. Asta nu insemna
mare lucru.

Era posibil sd se fi fadcut tam-tam degeaba - poate cda era vorba de sotia fugard a
vreunui inspector de politie; Bertie stia ca se mai intamplase asta. Pe de alta parte insa, ar
fi putut fi ceva important. Astepta mai multe informatii.

In timp ce isi curata tigaia cu apa calda si cu o carpa, aparu proprietireasa. Bertie 1si
sterse mainile de pulover si scoase registrul pentru chirie. Doamna Keeney;, care purta un
sort si bigudiuri, se uitd uimitd la echipamentul radio, desi il vedea in fiecare saptdmana.

Bertie 1i dadu banii, iar ea semna in registru, apoi ii iInmana o scrisoare.

- Nu inteleg de ce nu pui niste muzica frumoasd, spuse ea.

El 1i zambi. Nu ii spusese la ce foloseste radioul, fiindcd era impotriva legii sd asculti
statia politiei...

- Nu sunt foarte pasionat de muzica, 1i rdspunse.



Femeia dddu din cap resemnata si iesi din camera. Bertie deschise scrisoarea. Era cecul
sdu lunar de la Evening Post. Avusese o perioadd buna: cecul era de 500 de lire. Bertie nu
pldtea taxe, asa ca 1i era greu sd isi cheltuiasca toti banii. Slujba sa il obliga sa traiasca
destul de simplu. Isi petrecea fiecare seard in baruri, iar duminica iesea cu masina lui de
lux, un Ford Capri nou-nout. Vizita tot felul de locuri, precum un turist: fusese la
Catedrala Canterbury, la Castelul Windsor, la Beaulieu,St. Albans, Bath, Oxford, vizitase
parcuri de safari, case impunatoare, monumente stravechi, orase istorice, piste de curse
si parcuri de distractii, cu aceeasi bucurie de fiecare data. In viata lui nu avusese atatia
bani. Erau suficienti ca sa-si cumpere tot ce dorea si 1i mai ramanea ceva si ca sa
economiseasca.

Puse cecul intr-un sertar si termina de curatat tigaia. In timp ce o punea deoparte,
statia radio parai si un al saselea simt ii spuse sa asculte cu atentie.

- Exact, un Bedford albastru cu sase roti. Alpha Charlie London 2 0 3 mama. Ce sa
aiba? Semne distincte? Da, daca te uiti Induntru, vei observa cd are un aspect extrem de
neobisnuit - sase lazi mari cu bancnote folosite.

Bertie se incrunta. Operatorul radio de la sediu glumea, evident; dar ceea ce spusese
sugera ca furgoneta dispdrutd transporta o sumd mare de bani. O astfel de duba nu
dispdruse intamplator. Probabil ca fusese jefuita.

Se asezd la masa si ridica receptorul.



CAPITOLUL NOUASPREZECE

Cand Derek Hamilton intrda in incdpere, Felix Laski si Nathaniel Fett se ridicara in
picioare. Laski - potentialul cumpadrator - si Hamilton - vanzatorul - isi stransera mainile
scurt, ca pugilistii Inainte de o lupta. Laski 1si dddu seama cu stupoare ca purtau costume
identice: albastru-inchis cu dungi. Aveau chiar si acelasi model de sacou cu sase nasturi,
la doua randuri, fara despicaturi. Dar trupul masiv al lui Hamilton anula orice eleganta a
stilului. Pe el, chiar si cel mai frumos costum ar fi aratat ca o bucata de carpa infasurata
in jurul unui jeleu. Laski stia, fara sa se uite in oglinda, cd al lui parea mult mai scump.

Isi spuse ci nu era cazul si se simta superior. O atitudine gresita ar fi putut distruge
negocierea.

- Md bucur sa te vad din nou, Hamilton, ii spuse el.

Hamilton dddu din cap aprobator.

- Buna ziua, domnule Laski.

Scaunul scartai cand se aseza. Folosirea termenului ,,domnule” nu 1i scapa lui Laski.
Hamilton folosea numele de familie simplu doar cu egalii sai.

Laski se aseza picior peste picior si asteptd ca Fett, brokerul, si treacd la treburi. 11
studie pe Hamilton cu coada ochiului. Probabil ca fusese un barbat frumos in tineretea
sa, se gandi el: avea fruntea inaltd, nasul drept si ochii albastri si stralucitori, in
momentul acela pdrea relaxat, tinandu-si mainile incrucisate in poala. ,Deja s-a hotdrat",
isi spuse Laski.

- O spun in scop informatiy; spuse Fett. Derek detine 510000 de actiuni in Hamilton
Holdings Limited, companie publica. Alte 490000 sunt detinute de diversi parteneri si nu
exista actiuni neemise. Domnule Laski, dumneavoastra va oferiti sa cumpdrati acele
510000 de actiuni pentru suma de un milion de lire sterline, cu conditia ca vanzarea sa fie
cu data de astazi si semnatad la ora 12 dupa-amiaza.

- Sau accept o adresa prin care se specificd aceasta intentie, datatd si semnata astfel.

- De acord!

Fett continud sd enunte diverse formalitati pe un ton plat, iar Laski inceta sa mai fie
atent. Se gandea cd Hamilton merita probabil sd 1si piarda sotia. O femeie ca Ellen, atat
de sprintend si cu atat de mult sex-appeal, avea dreptul la o viata amoroasd sandtoasa:
sotul ei nu avea niciun drept sd isi permitd sa se ramoleasca.

,Uita-te la mine, isi spuse el in gand, 1i fur omului sotia, 1i iau si munca de o viata si,
cu toate astea, tot ma poate face sd ma simt jenat, numindu-ma «domnule»."

- Dupa parerea mea, concluziona Fett, afacerea poate fi incheiatd asa cum a specificat
domnul Laski. Documentele sunt satisfacatoare. Mai rdmane doar marea intrebare daca
si in ce conditii va vinde Derek.

Se lasa pe spate cu aerul unuia care incheiase un ritual.

Hamilton se uita la Laski.

- Care sunt planurile dumneavoastrd in ceea ce priveste compania? intreba el.

Laski 1si indbusi un oftat. Interogatoriile nu aveau niciun rost. Era destul de liber sa 1i



spund lui Hamilton o gramada de minciuni. Si exact asta facu.

- Primul pas ar fi o infuzie mare de capital, spuse el. Apoi, o imbunatatire a serviciilor
de management, o restructurare la nivel decizional in filiale si cateva eficientizari in
sectoarele cu performantd scazuta.

Nimic nu putea fi mai departe de adevar, dar daca Hamilton voia sa citeascd scenariul
de la inceput, Laski era bucuros sa o faca.

- Ati ales un moment decisiv pentru a va lansa oferta.

- Nu chiar, spuse Laski. Sonda de petrol, dacd se va intampla, va fi un bonus. Ceea ce
cumpadr eu este o companie puternica la baza, care trece printr-o perioada grea. O voi face
profitabild fard sa ma amestec in infrastructura ei. Se intampla ca acesta sa fie talentul
meu special. Zambi cu stangacie, apoi adduga: in ciuda reputatiei mele, sunt interesat sa
conduc intreprinderi reale, nu sa le tranzactionez actiunile.

Observa o privire ostila din partea lui Fett: brokerul stia ca minte.

- Asadar, de ce este termenul-limita la ora 12? 1l intreba.

- Cred ca pretul actiunilor Hamilton vor creste peste mdasurd daca obtineti licenta.
Aceasta ar putea fi ultima mea sansda de a cumpara la un pret rezonabil, pentru ceva
timp.

- In reguld, spuse Hamilton, preluand initiativa in locul lui Fett. Dar si eu am stabilit
un termen-limitd. Ce pdrere aveti despre asta?

- Ma bucur, minti Laski.

De fapt, era grozav de ingrijorat. Dorinta lui Hamilton de a vedea banii ,in mana” in
momentul semnarii contractului era un lucru neasteptat.

Laski planuise sa plateasca un avans in ziua aceea si diferenta atunci cand se inmanau
contractele finale. Dar, desi clauza lui Hamilton era ciudatd, era perfect rezonabild. De
indata ce avea sa fie semnatd adresa, Laski putea sd tranzactioneze actiunile - fie sa le
vanda, fie sa le foloseasca pentru a face un imprumut. Planul lui era sd foloseasca
actiunile la pretul lor crescut datorita petrolului, pentru a strange banii si a-si recupera
investitia initiala.

Dar cizuse in propria groapa. Il tentase pe Hamilton cu o afacere rapida, iar batranul
raspunsese prea bine la ea. Nu stia ce va face, fiindca nu avea un milion de lire - ar fi
ajuns la fundul sacului pentru un avans de 100000. Dar stia ce nu va face: nu va lasa
afacerea aceea sa 1i scape printre degete.

- Md bucur, repeta el.

- Derek, probabil acum e momentul ca tu si cu mine sa rdmanem singuri cateva
minute, spuse Fett.

- Nu cred, il intrerupse Hamilton. Asta dacd nu cumva ai de gand sa imi spui cd
afacerea este plind de capcane.

- Nicidecum.

- In cazul acesta, accept, spuse Hamilton intorcandu-se citre Laski.

Laski se ridicd in picioare si 1i stranse mana lui Hamilton. Grasanul fu usor jenat de
gest, dar era unul in care Laski credea. Oamenii ca Hamilton puteau gasi oricand clauze
derogatorii intr-un contract, dar nu suportau sa ignore o strangere de mana.

- Fondurile sunt in Cotton Bank din Jamaica, filiala londonezd, desigur. Presupun ca



nu este o problema, spuse Laski, scotand un carnet de cecuri din buzunar.

Fett se incrunta. Era o bancad foarte micd, dar cat se poate de respectabila. Ar fi
preferat un cec retras dintr-o bancd de compensare, dar nu prea mai putea obiecta in
stadiul acesta fara sa para obstructiv: Laski stia ca se va simti astfel.

Acesta scrise cecul si i-l inmana lui Hamilton.

- Nu se intampla prea des ca omul sa bage in buzunar un milion de lire, spuse el.

Hamilton pdrea binedispus. i rdspunse zambind:

- Nici sd cheltuie.

- Cand aveam zece ani, spuse Laski, cocosul nostru a murit, iar eu am mers cu tatal
meu la piatd ca sa cumparam altul. A costat echivalentul a... ah, trei lire. Dar familia mea
economisise un an iIntreg ca sa stranga banii acestia. Achizitionarea acelui cocos a
implicat mai multd analiza decat orice afacere financiard pe care am facut-o vreodats,
inclusiv cea de acum.

Zambi, stiind cd barbatii erau jenati sa audd povestea asta si cd oricum nu le pdsa.

- Un milion de lire nu inseamnd nimic, dar un cocos poate scapa de foame o familie
intreaga.

- Foarte adevarat, indruga Hamilton.

Laski reveni la atitudinea sa obisnuita.

- Dati-mi voie sa sun la banca si sa 1i anunt ca cecul este pe drum, zise el.

- Sigur ca da.

Fett il conduse la usa si 1i arata cu degetul un birou:

- Camera aceea este libera. Valerie iti va da un ton de apel.

- Multumesc. Cand ma intorc, putem semna contractele.

Laski se duse in camera cea mica si ridicd receptorul. Cand auzi tonul, se uita afard ca
sd se asigure ca Valerie nu tragea cu urechea. Femeia era la dulapul cu acte. Forma
numadrul.

- Cotton Bank din Jamaica.

- Aici Laski. Dati-mi-1 pe Jones.

Urma o pauza.

- Buna dimineata, domnule Laski.

- Jones, tocmai am semnat un cec de un milion de lire sterline.

La Inceput nu se auzi niciun rdspuns, apoi Jones spuse:

- Doamne, dar nu aveti atatia bani!

- Chiar si asa, vei lichida cecul.

- Dar ce facem cu Threadneedle Street? intreba managerul ridicand vocea. Nu avem
destui bani in depozitul de la banca.

- Toate la timpul lor.

- Domnule Laski, banca aceasta nu poate autoriza transferul unui milion de lire
sterline din contul sdu de la Banca Angliei intr-un alt cont de la Banca Angliei, fiindca
banca aceasta nu detine un depozit de un milion de lire la Banca Angliei. Nu cred cd va
pot explica situatia mai clar de atat.

- Jones, a cui este Cotton Bank din Jamaica?

Jones inspird adanc si zgomotos.



- A dumneavoastra, domnule.
- Exact.
Laski puse receptorul in furca.



ORA 12 DUPA-AMIAZA



CAPITOLUL DOUAZECI

Peter ,Jesse” James transpira. Soarele dupa-amiezii era neobisnuit de puternic, iar
parbrizul mare de sticla al furgonetei amplifica arsita, astfel incat razele soarelui 1ii
ardeau bratele goale si cirnoase si ii dogoreau pantalonii. Ii era ingrozitor de cald.

Pe langa asta, era ingrozit.

Jacko 1i spusese sd conduca incet. Sfatul era inutil. La o mila de cimitirul de masini,
intrase intr-un trafic peste masurd de aglomerat si de atunci condusese bara la bara, pe
jumatate din sudul Londrei. Nu s-ar fi putut grabi nici dacd ar fi vrut.

Avea ambele usi glisante laterale deschise, dar asta nu il ajuta. Vantul nu batea deloc
cand automobilul stdtea pe loc, iar cand se misca, tot ce primea era o adiere usoara de
fum cald de esapament.

Jesse considera ca sofatul ar trebui sa fie o aventura. Era indragostit de masini de cand
o furase pe prima, la varsta de d01sprezece ani: un Zephyr-Zodiac cu ar1p1 personalizate.
Ti placea sa forteze semafoarele, sd ia curbele cu frana de motor si sé ii sperie de moarte
pe soferii de weekend. Cand un alt sofer indraznea sa claxoneze, Jesse urla injurandu-l, i
ardta pumnul si 1si imagina cum ar fi fost sd 1l impuste pe nenorocit in cap. In masina lui
tinea un pistol in torpedou. Nu fusese folosit niciodata.

Insa sofatul nu era deloc distractiv cand aveai in spate o avere in bani furati. Trebuia sa
accelerezi treptat si sa franezi regulat, sa semnalizezi de cate ori opreai, sa te abtii de la
depasiri si sd cedezi trecerea pietonilor in intersectii. Ii trecu prin minte ci si un
comportament prea corect ar putea da de banuit: un sticlete inteligent care ar vedea o
dubita condusa de un tanar supus ca o babutd crispata la un examen de conducere ai
mirosi cu siguranta ceva.

Ajunse la o alta intersectie din interminabilul drum Circular de Sud. Culoarea
semaforului trecu de la verde la galben. Instinctul 1i spunea lui Jesse sa calce acceleratia
si sd nu stea la stop. Ofta obosit, isi flutura bratul pe fereastra ca un idiot si opri cu grija.

Ar fi trebuit sa incerce sa nu isi faca prea multe griji - oamenii agitati fac greseli. Ar fi
trebuit sa uite de bani, sa se gandeasca la altceva. Condusese mii de mile prin traficul
exasperant al Londrei fara sa fie oprit de politia rutierd: de ce ar fi altfel astazi? Nici
madcar politistii nu puteau mirosi banii furati.

Semaforul isi schimbad culoarea si Jesse inainta. Apoi drumul se ingusta, ajungand la
un centru comercial unde camioanele cu marfuri stateau aliniate la bordura, iar traficul
era ingreunat de un grup de pietoni care traversa. Cumpardtorii se inghesuiau pe
trotuarele inguste, blocate de cativa vanzatori ambulanti care isi vindeau gablonturile
ieftine si husele pentru mesele de cdlcat.

Femeile purtau haine subtiri - acesta era unul dintre avantajele zilelor toride. Jesse
incepu sd admire tricourile stramte, incantatoarele rochite lejere si genunchii goi, in tlmp
ce inainta poticnindu-se din metru in metru. Ii placeau fetele cu fundul mare si examina
cu atentie multimea, in cdutarea unui exemplar potrivit pe care sa il dezbrace din priviri.

O vdzu cam la cincizeci de metri departare. Purta un pulover albastru de nailon si



pantaloni albi stramti. Probabil se considera grasa, dar Jesse ar fi contrazis-o. Avea un
sutien dragut, demodat, care ii facea sanii sa arate ca niste torpile, iar pantalonii cu talie
inaltd 1i plesneau pe soldurile mari. Jesse o privi atent, sperand sa o vada cu sanii
saltandu-i. O vazu.

I-ar fi placut sa stea in spatele ei si sa 1i dea jos pantalonii incet, apoi...

Autovehiculul din fata inainta douazeci de metri si Jesse il urma. Era o limuzina
Marina noud-noutda, cu plafon de vinilin. Poate avea sa 1si ia si el una cu partea lui din
castig. Sirul de masini se opri din nou. Jesse trase frana de mana si se uita dupa fata
durdulie. Nu o regasi decat atunci cand coloana incepu din nou s& se miste. In timp ce
apdsa pe ambreiaj o vdzu cu spatele la el, uitandu-se in vitrina unui magazin de pantofi.
Pantalonii 1i erau atat de stramti, incat ii putea vedea tivul chilotilor - doua linii diagonale
care marcau intalnirea dintre coapse. Adora sa le vada chilotii pe sub pantaloni: il excita
aproape la fel de tare ca si un fund gol. ,Apoi i-as da jos chiloti, se gandi el, si...”

Brusc se auzi zgomotul otelului pe otel. Furgoneta se opri poticnindu-se, aruncandu-1

pe Jesse inainte, in volan. Usile glisante se inchisera, izbindu-se de doua ori. Stia ce
facuse dinainte sa se uite, iar gustul fricii 1l facu sa se simta rdu.

Masgina din fata se oprise mai devreme decat trebuia, iar Jesse, acaparat de fata
durdulie cu pantalonii stramti, intrase fix in spatele lui.

Cobori din duba. Soferul limuzinei analiza deja daunele. Isi ridica privirea citre Jesse,
cu fata rosie de furie.

- Ticalos smintit! izbucni el. Esti orb sau prost?

Avea un accent de Lancashire.

Jesse il ignord si se uitd la barele de protectie ale celor doud automobile, indoite ca
intr-un sarut de otel. Fdcu un efort ca sd 1si pdstreze calmul.

- Imi pare riu, prietene. E vina mea.

- 1ti pare rau... Oamenilor ca tine ar trebui sa li se interzicd dracului s& iasa pe drum!

Jesse se uita lung la barbat. Era scund si solid si purta un costum. Fata sa rotunda era
imaginea revoltei indreptdtite. Avea agresivitatea pripita a oamenilor scunzi si capul
inclinat pe spate. Jesse il detestd pe loc. Ardta ca un sergent-major. I-ar fi placut sa ii
traga un pumn in fatd; sau, si mai bine, sa il impuste in frunte.

- Cu totii facem greseli, spuse el cu o amabilitate fortatd. Hai sd facem schimb de
nume si de tot ce trebuie si sa ne vedem de treabad. E doar o zgarieturd. Sd nu facem din
asta un dezastru national.

Nu trebuia sa spund asta. Barbatul cel scund se inrosi si mai tare.

- Nu scapi asa de usor, spuse el.

Masinile din fata inaintara, iar soferii din spate devenira nerdbddtori. Cativa dintre ei
incepura sd claxoneze. Un barbat iesise din masina.

Soferul limuzinei nota numarul furgonetei intr-un carnetel. ,Oamenii de genul asta au
intotdeauna un carnetel si un creion in buzunarul de la sacou”, se gandi Jesse.

- Asta e condus neglijent, la naiba! O si sun la politie, spuse barbatul inchizand
carnetelul.

- Ce-ar fi sa vd miscati voi din drum, ca noi ceilalti sa putem Inainta? spuse soferul din
Spate.



Jesse simti in el un aliat.

- Nu-mi doresc altceva, prietene, dar tipul asta vrea sa il cheme pe Kojak sd se ocupe
de caz.

Grasanul il mustra cu un gest din deget:

- Ti stiu eu pe cei ca tine - conduceti ca huliganii si va bazati pe asigurare. Te dau pe
mana politiei, flacaule.

Jesse facu un pas in fata indestandu-si pumnii, apoi se opri. Incepea sa il apuce panica.

- Politia are destule pe cap, argumentd el.

Celalalt barbat miji ochii. Observase ca Jesse se temea.

- Ti vom l3sa pe ei sa decidd dacd au lucruri mai bune de facut.

Se uitd in jur si observa o cabind telefonica.

- Stai aici, 1i spuse, apoi se intoarse cu spatele.

Jesse il apuca de umar. Era speriat acum.

- Nu e treaba politiei, i spuse el.

Barbatul se intoarse si 1i dddu mana la o parte.

- Da-mi drumul, golanule...

Jesse il apuca de rever si il ridica pe varfuri.

- 1ti arat eu golan...

Dintr-odata deveni constient de multimea care se adunase si care privea cu interes.
Erau in jur de doisprezece oameni. Se uitd lung la ei. Majoritatea erau casnice cu sacose
de cumparaturi.

Fata cu pantalonii stramti era in fata. Isi dddu seama c& ficea numai prostii.

Hotari s& scape de situatia aceea. Ii dddu drumul barbatului pagubit si urca apoi in
dubd. Barbatul il privea neincrezator. Jesse porni din nou motorul oprit si dadu cu
spatele.

Cand automobilele se despartird, se auzi o smucitura. Vazu cd bara de protectie a
Marinei atarna desfdcuta si ca stopurile erau sparte. ,,Cincizeci de lire ca sa le repari si
zece lire daca faci singur treaba”, isi spuse el nebuneste.

Grasanul se asezd in fata dubei si ramase acolo ca zeul Neptun, dand insistent din
deget.

- Nu te misca de aici! striga el.

Multimea continua sd se adune pe masura ce scandalul devenea tot mai spectaculos.
Traficul din sens opus se mai calmase, iar masinile din spate Incepusera sa ocoleasca
accidentul.

Jesse baga in viteza intai si ambala motorul. Barbatul nu se clinti din loc. Jesse apasa
ambreiajul brusc, cu o smuciturad, si furgoneta demara.

Grasanul sari inspre bordura, insa prea tarziu. Cand Jesse vird, se auzi o bufnitura
surda in aripa laterala. O masina din spate frana cu scartait de roti. Jesse schimba viteza
si plecd In tromb34, fara sd se uite inapoi.

In timp ce gonea ignorand trecerile de pietoni, virand brusc si franand frecvent, strada
i se parea ingustad si innabusitoare, ca o capcand. Incerca cu disperare s& gandeasca. O
ficuse de oaie. Intreaga treabd mersese minunat si Jesse James ficuse praf masina de
evadare. O duba plind de bancnote data de gol de o lovitura de cincizeci de lire. Rahat!



,Péstreaza-ti calmul, isi spuse. Dacd nu ajungi la puscirie, nu e totul pierdut.” Inca
mai era timp, numai de-ar fi putut gandi!

Incetini si iesi de pe drumul principal. Nu avea niciun rost s atraga din nou atentia
asupra lui. Se strecura pe cateva strazi laturalnice si analiza situatia.

Ce avea sd se intample acum? Unul dintre martori avea sa sune la politie, mai ales ca il
doborase pe grasan. Numarul furgonetei era in carnetel; in plus, probabil ca il notase si
cineva din multime. Avea sa fie raportata ca fugd de la locul accidentului, iar numarul
avea sd fie transmis prin statie masinilor de patrulare. Probabil ca avea sa mai dureze
intre trei si cincisprezece minute Apoi, inca cinci minute $i vor transmite o descriere a lui
Jesse. Ce purta? Pantaloni albastri si o cdmasa portocalie. Rahat.

Ce ar fi spus Tony Cox daca ar fi fost acolo ca sa il intrebe? Jesse isi aminti fata
durdulie a sefului si 1i auzi vocea: ,,Spune care e problema, da?”

Jesse spuse cu voce tare: ,Politia are numarul si descrierea mea”.

,Gandeste-te la ce ar trebui sa faci ca sa rezolvi problema."

- Ce dracului sa fac, Tone? Sa-mi schimb numarul de inmatriculare si infatisarea?

,Atunci, fa-o, nu?”

Jesse se incrunta. Gandirea analitica a lui Tony nu mergea mai departe de atat. De
unde dracului sa ia numere de inmatriculare si cum sa si le puna?

Fara indoiala, era usor.

Isi gisi drumul citre soseaua principald si conduse pand ajunse la un service auto.
Trase in curte. Placute magnetice, se gandi el, buna treaba!

In spatele pompelor se afla un atelier de reparatii. Pe partea cealaltid descirca o
cisterna.

Operatorul se apropie, curdtandu-si ochelarii cu o bucata de carpa uleioasa.

- De cinci lire, spuse Jesse. Unde e buda?

- Dupa colt.

Jesse o lud in directia pe care i-o ardtase barbatul printr-un gest cu degetul. O alee din
beton dur ducea langa service. Gasi o usa sparta pe care scria , Barbati” si trecu pe langa
ea.

In spatele service-ului era un mic petic de teren nefolosil, unde se inghesuiau mai
multe masini destul de noi, aduse pentru reparatie, laolalta cu usi ruginite, aripi indoite
si piese defecte.

Jesse nu putea zdri ce cduta. Intrarea din spate a atelierului de reparatii se deschise
langd el, indeajuns de larg incat sa poatd intra un autobuz. Nu avea niciun rost sa se
ascunda. Patrunse tnduntru.

Dupa soarele de afard, ii lud un moment sd se obisnuiasca cu intunericul. Aerul
mirosea a ulei de motor si ozon. La inaltimea capului, pe o rampd, era un Mini cu
maruntaiele atarnandu-i obscen. Partea din fata a unui camion cu remorca era conectata
la un aparat de verificare Krypton. Un Jaguar pe proptele avea rotile date jos. Nu era
nimeni pe-acolo. Se uita la ceasul de la mana: probabil ca luau cina. Privi in jur.

Zari lucrurile de care avea nevoie. O placutd de inmatriculare provizorie, de culoare
alba cu scris rosu, statea pe un butoi de ulei, intr-un colt. Se duse acolo si o lud. Se uita
din nou iIn jur si mai furd doud lucruri: o salopetd curata care statea agatatd intr-un cui pe



zidul de cdramidd si o bucatad de sfoard murdara de pe podea.

Apoi, se auzi 0 voce care spuse:

- Cauti ceva, frate?

Jesse se intoarse brusc, cu inima cat un purice. Un mecanic de culoare - cu gura plind
de mancare si imbracat intr-o salopetd soioasa - stdtea in partea cealalta a atelierului,
sprijinit de aripa alba si strdlucitoare a Jaguarului. Tunsoarea lui afro se misca in timp ce
mesteca. Jesse Incerca sd acopere placuta de inmatriculare cu salopeta.

- Buda.Vreau sa ma schimb spuse el, tinandu-si rasuflarea.

Mecanicul arata cu degetul.

- E afard, ii raspunse el.

Inghiti, apoi mai lud o imbucatura dintr-un sandvici cu ou.

- Mersi, zise Jesse, iesind afara in graba.

- N-ai pentru ce, striga mecanicul dupa el.

Jesse isi dadu seama ca barbatul avea accent irlandez. Afroamericani irlandezi? Asta
era ceva nou.

Operatorul de pompa astepta langd duba. Jesse urca si arunca salopeta si placutele de
inmatriculare pe bancheta din spate. Operatorul se uitd curios spre haine. Jesse spuse:

- Salopeta mea atarna la usa din spate. Cred cd e murdard. Cat costd?

- In general, noi ludzm o bancnoté de cinci lire pentru cinci lire. N-am observat-o.

- Nici eu, timp de 50 de mile nenorocite. De cinci lire am zis, nu?

- Asa ai zis. Buda e gratis.

Jesse 1i dadu o bancnotd de cinci lire si pleca rapid. Se abdtuse putin de la drum, ceea
ce era bine. Zona era mai linistitd decat locurile prin care trecuse mai devreme. Pe fiecare
parte a strazii se aflau case destul de vechi, izolate, departe de drum. Pe trotuare erau
aliniati castani salbatici. Vazu o statie de autobuz.

Avea nevoie de o potecd linistitd unde sd faca schimbul. Se uitd din nou la ceas.
Probabil cd trecusera 15 minute de la accident. Nu mai era timp sd se eschiveze.

Coti pe urmadtoarea strada, care se numea Brook Avenue. Toate casele erau oarecum
izolate. Avea nevoie de un loc mai putin expus, pentru numele lui Dumnezeu! Nu-si
putea schimba numerele de inmatriculare sub privirile a saizeci de gospodine bagarete.

Mai intoarse o data si incd o data - apoi gasi un drum de acces in spatele unui mic sir
de magazine. Trase acolo si opri - erau garaje, ghene si usile din spate ale unor magazine,
pe unde era furnizatd marfa. Nu putea spera la ceva mai bun.

Sdri peste scaun si se duse in spatele furgonetei. Era foarte cald. Se ageza pe una dintre
lazile cu bani si isi trase salopeta pe picioare. Doamne, aproape reusise! ,Mai da-mi
cateva minute", isi spuse in gand, aproape ca o rugaciune.

Se ridicd In picioare, se aplecd si isi trase salopeta peste umeri. ,Dacd o dddeam in
bara, Tony imi lua gatul”, isi spuse. Se cutremurd. Tony Cox era o jigodie. Avea un soi de
fetis cand venea vorba de pedeapsa.

Jesse trase fermoarul salopetei. Stia despre descrierile martorilor oculari. Pana acum,
probabil cd politia cauta deja un personaj masiy cu aspect violent si cu ochi furiosi,
imbracat intr-o cdmasa portocalie si cu blugi. Oricine s-ar fi uitat la Jesse nu ar fi vazut
decat un mecanic.



Lud numerele de inmatriculare. Sfoara dispdruse - probabil 1i cazuse. Se uitd pe podea.
Fir-ar sa fie, intotdeauna era una pe podeaua dubei! Deschise cutia cu unelte si gdsi o
bucatad de sfoard uleioasd legatd in jurul cricului.

Cobori si se duse in fata dubei. Lucra cu grija, temandu-se sa nu facd lucru de
mantuiald, din graba. Lega pldcuta de Inmatriculare de culoare alba cu scris rosu peste
numerele originale, usa cum fdceau service-urile atunci cand scoteau un vehicul utilitar
pentru testul rutier. Se dadu in spate si isi analiza opera. Arata bine.

Merse in spatele dubei si repeta treaba cu pldcuta din spate. Terminase. Respird
usurat.

- Schimbi numerele, nu?

Jesse tresari si se intoarse. I se Inmuiard picioarele. Vocea care i se adresase era a unui
politist.

Asta era ultima picatura. Nu se mai putea gandi la nicio smecherie, la nicio minciund
plauzibild, la niciun siretlic. Instinctele il pardsiserd. Nu mai avea absolut nimic de spus.

Politistul se apropie de el. Era destul de tanar, cu perciuni roscati si cu nasul pistruiat.

- Probleme?

Jesse era uimit sd 1l vada zambind. O raza de sperantd ii patrunse in mintea inghetata.
Isi gasiin final cuvintele si spuse:

- Se desfacusera pldcutele, spuse el, asa cd le strangeam un pic.

Politistul dadu din cap aprobator.

- Am condus si eu una de-asta, spuse el familiar. E mai usor decat sa conduci o masina.
Foarte misto!

Lui Jesse ii trecu prin minte ca barbatul ar fi putut juca sadicul joc de-a soarecele si
pisica, stiind foarte bine ca el era soferul dubei care fugise de la locul accidentului, dar
prefacandu-se ignorant, ca sa il socheze in ultimul moment.

- E usor cand functioneaza cum trebuie, spuse el.

Transpiratia de pe fatd lui Jesse era rece.

- Ei bine, acum e gata. La drum, ca blochezi soseaua!

Ca un somnambul, Jesse se urcd in dubd si porni motorul. Unde era masina
politistului? Oare avea statia opritd? Oare salopeta si numerele provizorii il pdcalisera?

Daca s-ar fi dus in fata furgonetei si ar fi vazut adancitura cauzata de bara de protectie
a limuzinei...

Jesse lua usor piciorul de pe ambreiaj si conduse incet pe drumul de acces. Se opri la
capatul lui si se uitd in ambele parti. In oglinda laterala il vizu pe politist in departare,
urcandu-se intr-o masina de patrula.

Intra pe sosea si masina politiei disparu.

fgi sterse fruntea. Tremura.

- Doamne, ia te uita, murmura el.



CAPITOLUL DOUAZECI SI UNU

Pentru prima oara in viata lui, Evan Jones bea whisky inainte de pranz. Exista un motiv.
Avea un cod si il incélcase - tot pentru prima oara. Incerca sa ii explice asta prietenului
sau, Arny Matthews, dar nu o facea prea bine, fiindca nu era obisnuit sa bea whisky; iar
prima suta i se urcase deja la cap.

- E vorba despre educatia mea, intelegi? spuse el cu accentul sau muzical galez.
Disciplind strictd. Am trdit respectand legea. Vezi tu, omul poate schimba un cod cu
altul, dar nu poate zdruncina obiceiul supunerii, intelegi?

- Inteleg, spuse Arny, fara sa inteleaga o iota.

Evan era managerul filialei londoneze a Coton Bank din Jamaica, iar Arny era
functionar senior la Asigurdri Maritime Generale si de Incendiu si locuiau amandoi in
Woking, Surrey; in case invecinate care imitau stilul Tudor. Prietenia lor era superficiald,
dar permanenta.

- Managerii de banca au un cod, continua Evan. $tii, i-am cam surprins pe ai mei cand
le-am spus cd vreau sd ma fac bancher. In South Wales se asteapta cu totii ca baietii de
colegiu sa devina profesori sau ministri sau functionari la Consiliul National al Huilei
sau reprezentanti de sindicat, dar nu bancheri.

- Mama mea nici macar nu stia ce e acela un actuar, spuse Arny cu compatimire, fara
sa inteleaga discutia.

- Nu vorbesc despre principiile unei activitati bancare corecte - regula riscului minim,
mai mare decat imprumutul, o dobandd mai mare pe termen lung -, nu la asta ma refer.

- Nu.

Arny habar nu avea ce voia sa spund Evan, dar simti ca urma sa fie indiscret si, ca toata
lumea din oras, ii placeau indiscretiile altora.

- Mai vrei unul? il intreba Arny luand paharele.

Evan incuviinta din cap si il privi mergand spre bar. Cei doi se intalneau adesea pe
holul hotelului Pollard, inainte de a lua trenul spre casa impreund. Lui Evan 1i placeau
fotoliile de plus si barmanii tacuti si usor servili. Nu avea timp pentru tipurile noi de bar
care apareau In Square Mile: pivnitele la modd, aglomerate, cu muzica data tare, pentru
tinerii inteligenti cu parul lung, in costumele lor din trei piese si cu cravatele de prost
gust care beau bere la halba sau aperitive continentale.

- Ma refer la integritate, continud Evan cand Arny se intoarse. Un manager de banca
poate sa fie prost si sd supravietuiasca, daca este sincer; dar daca nu are integritate...

- Absolut.

- Uite, de exemplu, Felix Laski. E un om complet lipsit de integritate.

- El este omul care te-a dominat.

- Spre regretul meu vegnic, da. Sa iti spun cum a preluat controlul?

Arny se apleca in fatd pe scaun, ducand tigard la gura.

- Ok.

- Am avut un client pe nume South Middlesex Properties, implicat in afaceri cu o



companie de intermedieri financiare pe care o stiam, iar noi aveam nevoie de un
plasament bun pe termen lung. Creditul era prea mare pentru companie, dar garantia era
foarte buna. Mai pe scurt, au intrat cu creditul la restanta.

- Dar voi aveati proprietatea, spuse Arny. Cu sigurantad actele de proprietate erau in
custodia voastra.

- Inutil. Ce aveam noi erau niste copii - si la fel si alti cativa creditori.

- Frauda clara.

- Intr-adevar. Desi, cumva, au reusit s faca sa para ca ar fi o simpld incompetents. Cu
toate astea, eram pe minus. Laski ne-a salvat in schimbul unui pachet de actiuni
majoritar.

- Smecher.

- Mai smecher decat iti inchipui, Arny. Practic, a preluat controlul asupra companiei
South Middlesex Properties. Fii atent, nu era director. Dar detinea actiuni si era angajat
de ei pe post de consultant, iar conducerea era slaba...

- Asa ca a cumparat Cotton Bank cu banii pe care i-a imprumutat si pe care nu i-a mai
dat inapoi.

- Cam asa se pare, nu?

Arny scutura din cap.

- Mi-e foarte greu sa cred asa ceva.

- Nu ti-ar fi daca l-ai cunoaste pe ticalos.

La masa aldturatd stdteau doi notari imbracati in costume in dungi, cu cate un pahar
de bere in fata, iar Evan ldsd vocea mai jos.

- Un om total lipsit de integritate, repeta el.

- Ce mai teapa!

In vocea lui Arny se simtea un ton admirativ.

- Dacd e adevdrat, puteai sa mergi la ziar.

- Cine naiba ar fi publicat asa ceva, in afara de Private Eye? Dar este adevarat, bdiete.
Omul dsta nu are limite.

Lud o inghititura mare de whisky.

- Stii ce a facut astazi?

- Nu poate fi mai rau decat afacerea cu South Middlesex, il intdrata Arny.

- Oare? Ha!

Fata lui Evan se imbujorase putin si paharul i tremura in mana. Vorbi incet si cu grija:

- M-a iInsarcinat - insarcinat, fii atent - sa lichidez un cec de un milion de lire fara
acoperire, spuse el, apoi puse paharul jos cu un gest larg.

- Pai si Threadneedle Street?

- Exact asta i-am spus si eu!

Cei doi notari se uitara in jur si Evan 1si dddu seama ca tipase. Vorbi apoi ceva mai
incet:

- Exact cuvintele mele. N-o sd crezi ce mi-a spus. Cicd: ,A cui este Cotton Bank din
Jamaica?” Apoi mi-a trantit telefonul in nas.

- Si ce ai facut?

Evan ridica din umeri.



- Cand a sunat beneficiarul, am spus ca cecul este bun.

Arny fluiera.

- Ce spui tu nu schimbad lucrurile cu nimic. Cea care trebuie sa faca transferul este
Banca Angliei. Iar cand vor descoperi ca nu aveti un milion...

- I-am spus toate astea.

Evan 1si dddu seama cd 1i venea sa planga si se rusina.

- Niciodata in 30 de ani de activitate bancard, de cand am inceput in spatele tejghelei
de la Banca Barclays din Cardiff, nu am emis un cec fard acoperire. Pana astazi.

Isi goli paharul si il privi trist pe Arny.

- Mai vrei unul? zise el.

- Nu. Si nici tu n-ar trebui s mai iei. iti vei da demisia?

- Trebuie, spuse clatinand din cap a dezaprobare. 30 de ani! Haide, hai sd mai ludm un
pahar!

- Nu, spuse Arny hotarat. Trebuie sa mergi acasa.

Se ridica in picioare si il apuca pe Evan de cot.

- Bine.

Cei doi barbati iesira Impreund din bar. Soarele ardea pe cer. La cafenele si la
magazinele de sandviciuri incepeau sd se formeze cozile de la ora pranzului. Doua
secretare dragute trecura pe langa ei, mancand inghetata la cornet.

- O vreme superba pentru perioada asta a anului, spuse Arnie.

- Minunata, spuse Evan pe un ton sumbru.

Arny cobori de pe trotuar si chema un taxi. Masina neagra facu un viraj si opri apoi cu
un scartait.

- Unde te duci? il intrebd Evan.

-Nu eu. Tu.

Arny deschise portiera si 1i spuse soferului:

- Gara Waterloo.

Evan se urcd impleticindu-se si se aseza pe bancheta din spate

- Du-te acasa pana nu esti prea beat ca sa mai poti merge, ii spuse Arny inchizand usa.

Evan deschise geamul si spuse:

- Multumesc.

- Nicaieri nu-i ca acasa.

Evan dadu din cap aprobator:

- As vrea sd stiu ce o sa ii spun lui Myfanwy:.

Arny privi cum taxiul se pierde in zare, apoi se indrepta spre biroul lui, gandindu-se la
prietenul sau. Ca manager de bancd, Evan era terminat. Reputatia sinceritatii se cladea
greu si se pierdea rapid in oras. Era clar cd el avea sa si-o piarda; la fel de clar ca si in
cazul in care ar fi incercat sd il facd la buzunare pe ministrul de finante. Probabil ca avea
sd obtind o pensie decenta, dar nu mai putea sa primeascd niciodata un loc de munca.

Desi lefter, Arny era in siguranta - opusul situatiei dezastruoase a lui Evan, s-ar fi
putut spune. Castiga un salariu decent, dar imprumutase bani ca sad-si extinda sufrageria
si avea dificultati cu pldtile. Dar tocmai gasise o modalitate de a profita de pe urma
nenorocirii lui Evan. Asta il facea sa se simta neloial. Totusi, se gandi el, nu se mai putea



ca Evan sa sufere.

Intrd intr-o cabind telefonica si forma un numar. Primi tonul de apel si introduse o
moneda.

- Evening Post?

- Ce departament?

- Stiri locale.

Urmad o pauzd, apoi o alta voce spuse:

- Biroul pentru stiri locale.

- Mervyn?

- La telefon.

- Sunt Arnold Matthews.

- Bund, Arny. Ce s-a intamplat?

Arny respira adanc.

- Cotton Bank din Jamaica are necazuri.



CAPITOLUL DOUAZECI SI DOI

Doreen, sotia lui Willie Surdu’, statea teapana pe locul din fata al masinii lui Jacko,
tinandu-si poseta in poald. Fata ii era palidd si buzele schimonosite Intr-o expresie
ciudatd, un amestec de furie si de groaza. Era o femeie osoasd, foarte inaltd, cu solduri
late si cu o tendinta de ingrasare din cauza preferintei lui Willie pentru cartofii prajiti.
De asemenea, era imbrdcatd sdracdcios, iar asta se datora preferintei lui Willie pentru
berea bruna. Se uita fix in fata si vorbea cu Jacko din coltul gurii.

- Atunci, cine l-a dus la spital?

- Nu stiu, Doreen, minti Jacko. Probabil cd o fi fost vreun jaf si n-au vrut sa dezvaluie
cine, intelegi? Tot ce stiu e ca am primit un telefon: ,Willie Surdu’ e la spital, spune-i
nevesti-sii, zdrang",

Facu un gest ca si cum ar fi trantit receptorul.

- Mincinosule, spuse Doreen pe un ton sec.

Jacko tacu.

In spatele masinii, Billy; fiul lui Willie, se uita pierdut pe fereastra. Corpul sau lung si
stangaci era inghesuit in spatiul mic. In mod normal 1i plicea sa cilitoreascd cu masina,
dar astdzi mama lui era foarte tensionatd, iar el stia ca se intamplase ceva rdu. Dar nu era
sigur ce anume: lucrurile erau derutante. Mama pdrea sa fie supdrata pe Jacko; insd el le
era prieten. Jacko spusese cd tata era in spital, dar nu fiindcd era bolnav; si intr-adevdr,
cum ar fi putut fi? Doar se simtise bine cand plecase de acasa in dimineata aceea,
devreme.

Spitalul era o cladire mare de cdaramidd, cu un aer usor gotic, care fusese odata
resedinta primarului din Southwark. In curte fuseserd construite citeva anexe cu
acoperisul plat, iar in locul spatiilor verzi erau acum parcadri asfaltate.

Jacko opri langa intrarea de la Accidente. Nimeni nu scoase vreun cuvant in timp ce
iesird din masind si mersera spre usd. Trecura pe langad un barbat de la ambulantd, cu o
pipa in gurd, care stdtea sprijinit de un afis contra fumatului de vizavi de masina sa.

Trecura apoi de la caldura parcarii la frigul din spital. Stomacul lui Doreen se stranse
de frica si de dezgust, din cauza mirosului familiar de antiseptic. Scaune verzi de plastic
erau aliniate la perete si 0o masa era plasata central, vizavi de intrare.

Doreen observd un baietel caruia i se Ingrijea o tdieturd, un tandr cu bratul intr-un
bandaj improvizat si o fata care-si sprijinea capul in maini. Undeva, in apropiere, gemea
o femeie.

Doreen simti ca o cuprinde panica.

Sora medicala de la birou, ce pdrea indiancd, vorbea la telefon. Asteptara sd termine,
apoi Doreen o intreba:

- A fost adus aici azi-dimineata un anume William Johnson?

Sora 1i rdspunse fdrd sa o priveasca:

- Un minut, va rog.

Nota ceva intr-un carnetel, iar cand afara sosi o ambulanta, infirmiera isi ridica



privirea.

- Vreti sa luati loc, va rog?

Ocoli biroul si se duse spre usa trecand pe langa ei. Jacko se indepartd, cu intentia sa
se ageze, dar Doreen il apuca de maneca.

- Stai aici, 1i ordond ea. N-am de gand sa astept ore intregi - stau aici pana imi spune.

Vazurd cum este adusa o targa induntru. Persoana intinsa era infasuratd intr-o patura
plina de sange. Infirmiera ii conduse pe brancardieri printr-o usa batanta.

Pe o altd usa iesi apoi o femeie alba, grasutd, imbracatd in uniforma de infirmiera-sefa,
iar Doreen 1i tinu calea.

- De ce nu pot afla dacd sotul meu este aici? intrebd ea taios.

Infirmiera se opri si se uitd la toti trei. Sora de culoare se intoarse la locul sau, iar
Doreen spuse:

- Am iIntrebat-o pe ea si nu vrea sd imi zica.

- Sord, de ce nu s-a ocupat nimeni de oamenii acestia? intrebd infirmiera-sefa.

- M-am gandit ca pacientul cu doud membre retezate, care a suferit un accident rutier,
este mai grav decat doamna aceasta

- Ai facut ceea ce trebuie, dar nu e nevoie sa faci pe desteapta. Sora cea grasutd se
intoarse apoi spre Doreen si zise: Care este numele sotului dumneavoastra?

- William Johnson.

Infirmiera se uitd intr-un registru.

- Numele acesta nu este aici. Fdcu o pauzd, apoi adauga: Dar avem un pacient
neidentificat. Sex masculin, caucazian, constitutie medie, de varstd mijlocie, cu
impuscaturi in cap.

Jacko spuse:

-Ele.

- O, Doamne! spuse Doreen.

Sora lud telefonul.

- Mai bine mergeti sa il vedeti, ca sa aflati dacd este sotul dumneavoastra.

Forma o singurd cifra si asteptd un moment.

- Domnule doctor, sunt sora Rowe de la Accidente. Am aici o femeie care s-ar putea sd
fie sotia pacientului impuscat. Da. Voi... ne vedem acolo.

Inchise si spuse:

- Urmati-ma, va rog.

In timp ce pasea pe podelele acoperite cu linoleum de pe holurile spitalului, Doreen se
lupta cu disperarea. Se temuse de asta din ziua in care, cu 15 ani in urma sau chiar mai
mult, descoperise ci se maritase cu un infractor. Intotdeauna suspectase asta - Willie fi
spusese cd intrd in paine, iar ea nu mai pusese nicio intrebare, fiindca pe vremea cand se
curtau ei, fetele care 1si doreau un sot Invataserd sa nu para prea batdioase. Dar nu era
niciodata usor sa pastrezi un secret intr-o cdsnicie. Pe vremea cand micul Billy era inca in
scutece, cineva batuse la usd, iar Willie se uitase pe fereastra de la intrare si vazuse un
politist. Inainte de a deschide usa, i spusese lui Doreen: ,Aseara a avut loc aici un joc de
poker: eu cu Scotch Harry, Tom Webster si batranul Gordon. A inceput la zece si a
continuat pana la patru dimineata". Doreen, care statuse treazd jumatate de noapte intr-o



casd goald, incercand sa-1 adoarma pe Billy, incuviintase din cap fard sa scoatd un cuvant;
iar cand o intrebase politia, spusese ceea ce Willie o invdtase sa zica. De atunci isi tot
facea griji.

Cand ai doar o banuiald, iti poti spune cd nu trebuia sa iti faci griji; dar cand stii ca
sotul tau sparge o fabricd sau un magazin sau chiar o banca, nu poti sa nu te intrebi daca
va mai veni vreodatd acasa.

Nu stia de ce era atat de plind de furie si de teamd. Nu 1l iubea pe Willie, nu in sensul
cunoscut al cuvantului. Nu era un sot prea bun: intotdeauna pleca noaptea, nu se
descurca cu banii si era un amant jalnic. Cdsnicia ajunsese rapid de la tolerabild la
nefericitd. Doreen pierduse doua sarcini, apoi il avusese pe Billy; dupa aceea renuntasera
sa mai incerce. Ramaseserd impreuna de dragul lui Billy, iar ea presupunea ca nu erau
singurul cuplu care facea asta. Nu ca Willie ar fi dus pe umeri prea mult din povara de a
purta de grijd unui copil handicapat, dar asta pdrea sa il faca sa se simtd suficient de
vinovat Incat sa vrea sa ramana insurat. Baiatul isi adora tatal.

,INu, Willie, nu te iubesc, 1si spuse ea. Dar te vreau si am nevoie de tine; imi place sa te
stiu acolo In pat, langa mine, uitdndu-te la televizor si jucand carti la masa; iar daca asta
se numeste dragoste, atunci Inseamna ca te iubesc.”

Se oprira din mers, iar sora le spuse:

- Va voi chema Induntru atunci cand doctorul este gata.

Apoi dispdru intr-un salon si inchise usa in urma ei.

Doreen se uita fix la zidul gol, de culoare crem, incercand sa nu se intrebe ce este in
spatele lui. Mai facuse asta o datd, dupa treaba platitd de la Componiparts. Dar atunci
fusese altfel: venisera la ei acasd si 1i spuseserd cd ,Willie e la spital, dar e bine - doar
putin ametit". Pusese prea mult exploziv pe usa seifului si isi pierduse complet auzul la o
ureche. Ea se dusese la spital - altul - si asteptase; dar stia ca el este In regula.

Dupa jatul acela incercase, pentru prima si singura datd, sa il aduca pe calea cea buna.
Pdruse dispus, pand cand iesise din spital si se confruntase cu perspectiva de a face ceva
in aceasta privinta. Statuse cateva zile pe-acasa, apoi - cand ramdsese fard bani - daduse o
alta spargere. Mai tarziu se scdpase spunand ca Tony Cox il luase in gasca. El era mandru;
Doreen era furioasa.

De atunci simtise cd il urdste pentru totdeauna pe Tony Cox. Iar el stia asta. Odata
venise la ei acasa si mancase o farfurie de cartofi prdjiti, discutand cu Willie despre box,
apoi, dintr-odata, se uitase la Doreen si spusese; ,Ce ai cu mine, fato?”

Willie paruse ingrijorat si ii spusese: ,,Ia-o usor, Tone".

Doreen ddduse din cap in semn de dispret si 1i rdspunsese: , Esti un infractor".

Tony rasese, aratandu-si gura plina de cartofi prajiti mestecati pe jumatate, apoi
spusese: ,,5i sotul tdu la fel. Nu stiai?" Dupa aceea continuasera sd vorbeascd despre box.

Doreen nu avea niciodatd rdspunsuri spontane pentru oamenii inteligenti ca Tony; asa
cd tdcuse. Oricum parerea ei nu schimba lucrurile cu nimic. Lui Willie nu i-ar fi trecut
niciodata prin cap cd, dacd ei nu ii pldcea cineva, era un motiv suficient pentru a nu-1 mai
aduce in casd pe omul acela. Fra casa lui, chiar dacd Doreen era nevoitd sa plateasca
chiria din ce castiga ea din catalogul de comenzi prin corespondenta, o data la doud
saptamani.



Willie participase in ziua aceea la un jaf al lui Tony Cox. Doreen aflase asta de la sotia
lui Jacko - Willie nu dorise sa ii spuna. ,,Daca Willie moare, se gandi ea, jur pe Dumnezeu
cd il spanzur pe Tony Cox. Te rog, Doamne, s fie bine..."

Usa se deschise si sora isi scoase capul din salon.

- Vreti sa intrati, va rog?

Doreen intra prima. Un medic scund, negricios, cu parul des si negru stdtea in picioare
langa usa. 11 ignora si se duse direct 1angd marginea patului. La inceput fu derutata.
Persoana din patul inalt, cu cadru metalic, era acoperitd cu un cearsaf pana la gat si
bandajatd de la bdrbie pana in crestetul capului. Se asteptase sa 1i vada fata si sd stie pe
loc daca e Willie. Pentru un moment, nu stiu ce sa faca. Apoi ingenunche si trase usor
cearsaful la o parte.

- Doamna Johnson, acesta este sotul dumneavoastra? o intreba doctorul.

- O, Doamne, Willie, ce ti-au facut? spuse ea.

Capul ii cazu incet inainte, pand cand fruntea ajunse sa i se odihneasca pe umarul gol
al sotului ei. Din departare il auzi pe Jacko spunand: ,El este. William Johnson". Apoi
precizd varsta si adresa lui Willie. Doreen incepu sa-si dea seama cd Billy era langa ea.
Dupa cateva momente, bdiatul 1i atinse umarul. Prezenta lui o obliga sd-si nege durerea
sau cel putin sa o amane. Se aduna si se ridica in picioare.

Medicul avea o expresie grava.

- Sotul dumneavoastra va trai, spuse el.

Doreen 1si cuprinse fiul cu bratul.

- Ce i-au facut?

- Alice de pusca. Trase de aproape.

Doreen isi dddu seama cd il strangea foarte tare de umar pe Billy. Nu voia sad planga.

- Dar va fi bine?

- Am spus ci va supravietui, doamna Johnson. Insi e posibil si nu ii putem salva
vederea.

- Poftim?

- Va orbi.

Doreen inchise ochii strans si tipa: ,Nu!” Apoi, foarte repede, se adunard cu totii in
jurul ei - se asteptaserd la o criza de isterie. Doreen 1i respinse. Vazu chipul lui Jacko in
fata ei si striga:

- Tony Cox a facut asta, nenorocitule! 11 lovi si continua sa strige: Nenorocitule!

Apoi il auzi pe Billy suspinand si se calma imediat. Se intoarse spre baiat si il trase
langa ea, imbratisandu-l. Era cu cativa centimetri mai inalt decat ea.

- Gata, gata, Billy, sopti ea. Tatal tau trdieste, bucura-te de asta.

- Ar trebui sa mergeti acasa acum, spuse doctorul. Avem un numar de telefon la care
va putem gasi.

- O duc eu, spuse Jacko. E telefonul meu, dar locuiesc aproape.

Doreen se indeparta de Billy si se indrepta spre usa. Sora i-o deschise. Afara stateau
doi politisti.

- Ce Inseamna asta? intreba Jacko, cu un aer revoltat.

- In cazuri de genul acesta suntem obligati s3 informam politia, 1i raspunse doctorul.

'II



Doreen observa cd unul dintre politisti era femeie. Dorinta de a divulga faptul ca
Willie fusese impuscat intr-un jaf de-a lui Tony Cox puse brusc stapanire pe ea: asta l-ar fi
distrus pe Tony. Dar in cei cincisprezece ani de casnicie cu un hot dobandise obiceiul de a
induce in eroare politia. $i stiu, de indata ce gandul 1i trecu prin minte, cd Willie nu ar fi
iertat-o niciodatd pentru denunt.

Nu putea spune politiei. Dar stiu brusc cui putea spune.

- Vreau sa dau un telefon, zise ea.



ORA 1 PM.



CAPITOLUL DOUAZECI SI TREI

Kevin Hart alerga pe scari si intrd in redactia Evening Post. Un stagiar imbracat intr-o
camasa In carouri si cu pantofi cu platforma trecu pe langa el, carand un teanc de ziare:
editia de la ora unu. Kevin insfaca unul si se aseza la un birou.

Articolul lui era pe prima pagind. Titlul era: SEFUL PETROLULUI SE PRABUSESTE.
Pentru o clipd, Kevin se uitd lung la incantatoarele cuvinte: , de Kevin Hart”. Apoi citi in
continuare:

Subsecretarul de stat Tim Fitzpeterson a fost gdsit astdzi inconstient, in apartamentul
sau din Westminster. Langa el a fost descoperit un flacon gol de pastile.

Domnul Fitzpeterson, ministru al Departamentului de Energie, responsabil cu politica
privind petrolul, a fost dus de urgentd la spital, cu ambulanta.

Am sunat la apartamentul sau pentru a-i lua un interviu, in acelasi timp cu ofiterul de
politie Ron Bowler, care fusese trimis in verificare dupd ce ministrul nu a aparut la o
reuniune a comitetului.

L-am gasit pe domnul Fitzpeterson prabusit la biroul sau.

A fost chemata imediat o ambulanta.

Un purtdtor de cuvant al Departamentului de Energie a declarat: ,,Se pare ca domnul
Fitzpeterson a luat din greseald o supradozad. Urmeaza o ancheta completa".

Tim Fitzpeterson, in varsta de 41 de ani, este casatorit si are trei fiice.

Mai tarziu, un purtator de cuvant al spitalului a declarat:

A fost scos de pe lista critica".

Kevin mai citi inca o data tot articolul, abia venindu-i sa creada ce citeste. Povestea pe
care o dictase prin telefon fusese rescrisa si era de nerecunoscut. Se simti gol si amarat.
Acesta trebuia sa fie momentul lui de glorie, dar un redactor fdra coloana vertebrald i-1
ruinase.

Unde era pontul anonim conform cdruia Fitzpeterson avea o iubita? Dar apelul primit
de la el insusi, in care pretindea ca este santajat? Ziarele ar fi trebuit sa spund adevarul,
nu?

Se infurie si mai tare. Nu intrase in domeniu ca sa devina un scriitor de duzing, fara
minte. Una era exagerarea - era destul de pregatit sa transforme o incadierare la betie intr-
un razboi intre gdsti de dragul povestii, intr-o zi proasta -, dar alta era anularea faptelor
importante, in special cu privire la politicieni, care nu facea parte din joc.

Daca reporterii nu puteau insista asupra adevarului, atunci cine dracului putea?

Se ridicd in picioare, impaturi ziarului si traversa incaperea, indreptandu-se catre
biroul de stiri.

Arthur Cole tocmai incheia o convorbire telefonicd. Ridica privirea spre Kevin, iar el 1i
vari ziarul sub nas.

- Ce-i asta, Arthur? Avem un politician santajat care incearcd sa se sinucida si Evening
Post spune ca a fost o doza accidentala!



Cole se uitd dincolo de el.

- Barney, striga, vino aici un minut.

- Ce se intampld, Arthur? intreba Kevin.

Cole 1l privi si spuse:

- Ia mai du-te dracului!

Kevin se uita fix la el.

Cole i se adresa reporterului pe nume Barney:

- Sund la politia din Essex si afld daca au fost alertati sa caute furgoneta evadata.

Kevin se intoarse uluit. Fusese pregatit pentru o discutie, o ceartd, chiar si pentru un
scandal - dar nu pentru o respingere atat de degajatd. Se aseza din nou in partea cealalta
a camerei, cu spatele la biroul de stiri, uitandu-se in gol la ziar. Oare asta stiau inveteratii
provinciali cand il avertizasera cu privire la Fleet Street? Oare asta voiau sa spuna
nebunii de stanga de la colegiu cand afirmau cd presa e o tarfa?

,Nu e ca si cum as fi un idealist idiot, se gandi el. Voi apdra curiozitatea noastra
exagerata si goana dupd senzational si voi spune la fel ca toti ceilalti cum ca oamenii
primesc ziarele pe care le merita. Dar nu sunt complet cinic, nu incd, pentru numele lui
Dumnezeu! Eu cred cd ne afldm aici ca sd descoperim adevarul si apoi sa il tipdrim."

Incepu si se intrebe daca isi dorea cu adevirat sa fie ziarist, in cea mai mare parte a
timpului, era plictisitor. ,,Exista din cand in cand cate un moment de euforie, se gandi el,
cand ceva merge bine, o poveste care se dovedeste a fi bund si numele iti apare pe prima
pagind; sau cand e data in vileag cate o informatie importanta si sase sau sapte dintre noi
se reped la telefoane, luandu-ne la intrecere cu concurenta sau intre noi” - ceva de genul
asta se intampla acum - un furt de bani, de exemplu, dar Kevin era nemultumit. ,90% din
timpul tdu il petreci asteptand: asteptand ca detectivii sd iasd din sectiile de politie,
asteptand ca juratii sd dea verdictele, asteptand sa soseasca celebritdtile, asteptand ca o
poveste sd iasa la iveald."

Kevin crezuse ca pe Fleet Street va fi altfel decat la ziarul de seara Midlands caruia i se
aldturase cand isi incheiase studiile. Fusese multumit ca reporter stagiar, intervievand
consilieri obscuri si cu nasul pe sus, publicand plangerile exagerate ale locatarilor
cladirilor de locuinte finantate de comunitdtile locale si scriind stiri despre teatre de
amatori, caini pierduti si nenumadrate talhdrii marunte. Din cand in cand, facuse lucruri
de care era destul de mandru: un serial despre problemele imigrantilor din oras, un
articol controversat despre cum risipea primadria bani, reportaje despre o anchetd de
planificare complexa si de lunga durata. Transferul la Fellet Street, pe care si-l imaginase
cu drag, ar fi insemnat sa facd stiri importante la nivel national si sa renunte in intregime
la fleacuri. In schimb, descoperise ca de toate subiectele serioase - politica, economie,
industrie, arte - se ocupau specialistii si cd, pentru aceste posturi, stateau la cozi lungi
oameni la fel de straluciti si de talentati ca si el. Avea nevoie de ceva care sa il faca sa
straluceasca - ceva ce i-ar fi facut pe directorii de la Post sa il observe si sa spuna: ,,Tanarul
Hart este bun - oare il folosim la intreaga lui capacitate?" O stire senzationald ar fi putut
face asta: un pont bun, un interviu exclusiy; o initiativa spectaculoasa.

Crezuse cd gasise acel ceva astazi, dar se inselase. Iar acum se intreba daca se va
intampla vreodata.



Se ridica in picioare si se duse la toaleta. ,Ce altceva pot face? se intreba. As putea
intra oricand in domeniul calculatoarelor, al publicitatii, al relatiilor publice sau al
managementului de vanzari cu amanuntul. Insa vreau sa parasesc presa triumfitor, nu ca
un ratat."

In timp ce se spala pe maini, intra Arthur Cole. Batranul ii vorbi lui Kevin peste umar.
Spre uimirea lui, 1i spuse:

- Imi pare rau pentru chestia aia, Kevin. Stii cum e la biroul de stiri cateodata.

Kevin trase o bucatd de prosop. Nu stia ce s spuna. Cole se apropie de lavoar.

- Fara resentimente?

- Nu ma simt jignit, spuse Kevin. Nu ma deranjeaza ca injurati. Nu mi-ar pdsa nici
daca m-ati numi ,cel mai mare nenorocit din lume".

Ezita. Nu asta voia sa spund. Se uitd un moment in oglinda, apoi facu pasul hotarator.

- Dar cand povestea mea apare in ziar fard jumatate din fapte, incep sa mad intreb daca
ar trebui sa ma fac programator de calculatoare, adauga el.

Cole umplu bazinul cu ap4 rece si isi dadu cativa stropi pe fata. Bajbai dupa prosop si
se sterse.

- Ar trebui sa stii asta, dar iti voi spune oricum, incepu el. Articolul pe care il publicam
in ziar constd In ceea ce stim, doar in ceea ce stim. Stim ca Fitzpeterson a fost gasit
inconstient si ca a fost dus de urgenta la spital si mai stim cd langa el era un flacon gol,
fiindca tu ai vazut toate astea. Te-ai aflat la momentul potrivit in locul potrivit, lucru care,
intamplator, este un talent important pentru un reporter. Bun, ce altceva mai stim? Stim
cd am primit un pont anonim care spunea ca barbatul a petrecut noaptea cu o prostituata
si cd cineva a sunat, pretinzand ca este Fitzpeterson, si a spus ca e santajat de Laski si de
Cox. Vezi tu, daca publicam aceste doua fapte, nu putem decat sa sugeram ca au legatura
cu supradoza; cd, intr-adevdr, a luat o supradoza fiindcd era santajat din cauza
prostituatei.

- Dar aluzia asta e atat de evidenta, incat cu siguranta vom dezamdgi oamenii daca nu
o vom publica! spuse Kevin.

- Si dacd apelurile au fost false, daca tabletele erau pastile pentru indigestie si barbatul
este In coma diabeticd, iar noi ii distrugem cariera?

- Nu e putin cam neverosimil?

- Ba sigur ca da, Kevin. Sunt 90% sigur ca adevarul este cel din articolul tdu original.
Dar nu suntem aici ca sd ne publicdim suspiciunile. Acum, haide sd ne intoarcem la
treaba!

Kevin il urmd pe Arthur spre usa si traversara impreunad redactia. Se simtea ca eroina
aceea de film care spunea: ,Sunt atat de confunzd, incat nu stiu ce sa fac!” Pe de o parte,
tindea sd creada ca Arthur avea dreptate; pe de alta parte insa, simtea ca lucrurile nu ar
trebui sa fie asa.

Pe un birou la care nu se afla nimeni suna un telefon, iar Kevin raspunse:

- Redactia.

- Sunteti reporter?

Era vocea unei femei.

- Da, doamna. Numele meu este Kevin Hart. Cu ce va pot ajuta?



- Sotul meu a fost impuscat si vreau dreptate.

Kevin oftd. O crimd conjugald insemna un proces, ceea ce insemna, in schimb, cd nu
exista nicio posibilitate ca ziarul sa scoata o stire din asta. Presupuse ca femeia urma sa ii
spund cine il Impuscase pe sotul ei si sa il roage sa publice acest lucru, insd cei care
hotarau cine 1l impuscase erau juratii, nu ziarele.

- Cum vd numiti, vd rog? o intreba Kevin.

- Doreen Johnson, 5 Yew Street, est 1. Willie al meu a fost impuscat intr-un jaf. Vocea
femeii se schimbad brusc atunci cand adduga: A fost orbit. Apoi incepu sa tipe: A fost una
dintre afacerile lui Tony Cox, asa cd publicati asta!

Dupa care convorbirea se intrerupse. Kevin puse telefonul jos incet, incercand sa
asimileze informatia. In privinta apelurilor telefonice, se dovedea a fi o zi
nemaipomenita. Isi lud carnetelul si se duse la biroul de stiri.

Arthur il intreba:

- Al ceva?

- Nu stiu, spuse Kevin. A sunat o femeie. Mi-a dat numele si adresa. A spus ca sotul ei
a fost implicat intr-un jaf, ca a fost impuscat in fatd si ca a orbit si cd a fost una dintre
afacerile lui Tony Cox.

Arthur se uita lung la el.

- Cox? zise el. Cox?

Cineva strigd: ,, Arthur!”

Kevin ridica privirea, enervat de intrerupere. Vocea 1i apartinea lui Mervyn Glazier,
editorul de stiri locale, un tanar indesat, cu pantofi ponositi din piele de caprioara si cu o
camasd cu urme de transpiratie.

Glazier veni mai aproape si spuse:

- S-ar putea sd am o poveste pentru paginile tale in dupa-amiaza asta. Posibilul esec al
unei banci. E vorba despre Cotton Bank din Jamaica, proprietatea unui barbat pe nume
Felix Laski.

Cei doi se uitard unul la celalalt. Arthur spuse:

- Laski? Laski?

- lisuse Hristoase! spuse Kevin.

Arthur se incruntd, se scarpind in cap si spuse cu uimire:

- Ce dracului se intampla?



CAPITOLUL DOUAZECI SI PATRU

Morrisul albastru inca mergea in urma lui Tony Cox. 11 observase in parcare cand iesise
din bar. Spera cd nu vor face pe nebunii punandu-l sa sufle in fiola: bause trei halbe de
bere, impreuna cu sandviciurile sale cu somon afumat.

Detectivii iesiserd din parcare la cateva secunde in urma Rollsului. Tony nu era
ingrijorat. Mai scapase de ei o datd in ziua aceea si o putea face din nou. Cea mai simpla
modalitate ar fi fost sd gaseasca o scurtdtura si sd apese pe acceleratie. Cu toate acestea,
ar fi preferat ca ei sa nu stie cd i-au pierdut urma, cum se intamplase de dimineata.

Nu avea sa fie dificil.

Traversa raul si intra pe West End. Croindu-si drum prin trafic, se intreba ce motive
avea politia ca sa il urmdreasca. Pe de o parte, era sigur ca nu era decat o bataie de cap
pentru ei. Cum se numea asta in procese? Hartuire. Se gandiserd cda daca il urmadreau
indeajuns de mult, se va enerva sau va deveni neglijent si va face o prostie. Dar asta era
doar o scuzd: adevdratul motiv era probabil undeva in tertipurile de la Scotland Yard.
Probabil ca seful politiei (de la Departamentul de Criminalistica) amenintase sa retraga
gasca lui Tony Cox din responsabilitatea echipei de informatori confidentiali si sa o
transfere brigdzii mobile, asa Incat informatorii confidentiali incepuserd supravegherea
ca sd poatd spune ca fdceau ceva.

Atata vreme cat nu deveneau prea seriosi In privinta asta, pe Tony nu il deranja.
Facuserad asta o data, in urma cu cativa ani. Pe vremea aceea, gasca lui Tony era sub ochiul
de vultur al Departamentului de Investigatii Criminale de la West End Central. Tony avea
o intelegere stransi cu inspectorul care lucra la cazul siu. Intr-una dintre sdptdmani,
inspectorul 1i refuzase banii pe care ii lua de obicei si il avertizase pe Tony ca jocul se
incheiase. Singurul mod prin care Tony reusise sa il mituiasca fusese prin sacrificarea
catorva dintre oamenii lui. Impreund cu inspectorul, intinsese o capcand pentru cinci
infractori din conducerea intermediara, care fusesera acuzati de camata. Cei cinci
ajunseserd la inchisoare, presa ldudase Departamentul de Investigatii Criminale pentru
ca redusese influenta gastii asupra orasului, iar afacerea continuase ca de obicei. Din
nefericire, mai tarziu, inspectorul acela se dusese si el la fund, pentru cd acoperise un
student care detinea canabis. Un final regretabil al unei cariere promitdtoare, considera
Tony.

Opri magina intr-o parcare supraetajatd din Soho. Rdmase la intrare si astepta mult
pana isi lua tichetul de la aparat, timp in care urmdri Morrisul albastru in oglinzile
retrovizoare. Unul dintre detectivi sdri din masind si alerga peste drum pentru a pazi
iesirea pentru pietoni. Celdlalt gasi un loc de parcare la cativa metri mai incolo - o pozitie
din care putea vedea masinile care ieseau din cladire. Tony dadu din cap multumit.

Urca la primul etaj si opri Rollsul la doi pasi de service, induntru dadu peste un tanar
pe care nu il cunostea.

- Sunt Tony Cox, 1i spuse el. Vreau sa parchezi masina mea si sa imi dai una dintre
maginile tale care stau de mult aici - una care nu va fi ridicata astazi.



Barbatul se incrunta. Avea parul cret si neingrijit si purta niste blugi patati de ulei, cu
fundul tocit.

- Nu pot face asta, prietene, ii spuse.

Tony batu din picior nervos.

- Nu-mi place sa ma repet, baiete. Sunt Tony Cox.

Tanarul rase. Puse jos o revista de benzi desenate, se ridica in picioare si spuse:

- Nu ma intereseaza cine esti, bai...

Tony il lovi in stomac. Pumnul sau mare aterizd cu un zgomot surd. Era ca si cum ar fi
lovit intr-o perna de puf. Ingrijitorul se aplecd in fatd, gemand si gataind.

- Nu am prea mult timp, baiete, spuse Tony:.

Usa biroului se deschise si apdru un barbat mai In varstd, care purta o sapca de
baseball.

- Ce se intampld? Ah, Tony tu esti. Ai probleme?

- Unde erai? Fumai? intrebd Tony aspru. Vreau o masind dupd care sa nu pot fi
identificat si md grdbesc.

- Nicio problema, spuse bdtranul, apoi lua un manunchi de chei dintr-un cui de pe
peretele de azbest. Am aici o Granada frumoasd, de vreo doud saptamani. Automats,
consuma trei litri, culoare frumoasa, bronz...

- Ma doare-n fund ce culoare e, spuse Tony luand cheile.

- Acolo, spuse barbatul ardtand cu degetul. O voi parca pe a ta.

Tony iesi din service si se urca in Granada. Isi puse centura de sigurantd si pleca. Se
opri langa masina lui, in care stdatea acum bdrbatul cu sapca.

- Cum te cheamd? intreba Tony.

- Sunt Davy Brewster, Tony:.

- Bine, Davy Brewster.

Isi cauta portofelul si scoase doud bancnote de 10 lire.

- Ai grija ca pustiul sa isi tind gura, ok?

- Nicio problema. Mersi foarte mult.

Davy lua banii si Tony se indeparta. In timp ce conducea, isi puse ochelari de soare si
o sapca de stofd. Cand iesi in strada, Morrisul albastru se afla la distanta, in dreapta lui.
Isi puse cotul drept pe marginea ferestrei, acoperindu-si fata, si manevra volanul cu
mana stanga. Al doilea politist, cel din stanga lui Tony, era cu spatele la drum, astfel incat
sd poatd vedea iesirea pentru pietoni. Se prefacea ca se uitd in vitrina unei librdrii de carti
religioase.

Tony privi in oglinda in timp ce se indeparta accelerand. Niciunul dintre ei nu il
vazuse.

- Cat de usor, spuse el cu voce tare.

Conduse spre sud. Masina era destul de placuta, cu motor automat si servodirectie
asistata. Cum avea casetofon, incepu sa caute printre casete si gasi un album de Beatles
pe care il puse sd ruleze. Apoi isi aprinse o tigara.

In mai putin de o ora avea si fie la ferma, numarand banii.

Tony se gandi cd meritase cu adevdrat sd se Imprieteneasca cu Felix Laski. Se
cunoscuserd in restaurantul unuia dintre cluburile sale. Cazinourile Cox serveau cea mai



buna mancare din Londra. Era musai. Mottoul lui Tony era: daca servesti alune, vei avea
drept clienti doar maimute. Isi dorea oameni bogati in cluburile sale de jocuri de noroc,
nu mitocani care sd ceara bere la halba si cartofi prdjiti de cinci penny: Nici lui nu-i placea
mancarea sofisticata, dar in seara in care il cunoscuse pe Laski manca un excelent biftec,
la 0 masa apropiata de cea a bancherului.

Bucatarul era furat de la Prunier™ ~. Tony nu stia ce facea cu fripturile, dar rezultatul
era senzational.

Barbatul inalt si elegant de la masa aldturatd ii acaparase imediat privirea: era cu
siguranta un barbat atragator pentru varsta lui. Era insotit de o fata tandra pe care Tony o
etichetase imediat drept cocota.

Cand se intamplase accidentul, Tony isi terminase friptura si se infrupta dintr-un

munte de triﬂe&]. Ospatarul il servea pe Laski cu cannelloni si, cumva, a varsat o
jumatate de sticla de Bordo.

Prostituata tipase sdrind de la masa si cateva picaturi de vin stropiserd camasa alba si
stralucitoare a lui Laski.

Tony actionase imediat. Aruncase servetul pe masad, se ridicase in picioare si chemase
trei ospatari si pe seful de sald. Mai intai vorbise cu cel care provocase scandalul.

- Du-te si schimba-te. Vineri sa iti ridici actele.

Apoi se intorsese catre ceilalti.

- Bernardo, o carpa. Giulio, inca o sticla de vin. Monsieur Charles, alta masa si fara
nota de plata pentru domnul acesta.

In cele din urmai le vorbise mesenilor.

- Eu sunt Tony Cox, proprietarul. Va rog sa acceptati cina din partea casei, impreuna cu
scuzele mele, si sper cd veti consuma cele mai scumpe feluri din meniu, incepand cu o
sticld de Dom Perignon.

- Se mai intampla, spusese Laski.

Vocea lui era pdtrunzatoare si cu un usor accent.

- Dar este dragut sa primim scuze atat de generoase si de demodate, 1i spusese
zambind.

- Pe rochia mea n-a sarit, spusese cocota.

Accentul 1i confirma lui Tony banuiala referitoare la profesiunea ei: se tragea din
aceeasi partea a Londrei ca si el.

- Domnule Cox, e plin. Nu mai e nicio masd, spusese seful de sala.

Tony ardtase catre masa lui:

- Aceea ce are? Elibereaz-o repede.

- Va rog, nu, spusese Laski. Nu am vrea sa va lipsim de ea.

- Insist.

- Atunci, va rog sa stati cu noi.

Tony ii privise pe amandoi. Era evident ca prostituatei nu ii place ideea. Oare domnul
era doar politicos sau chiar vorbea serios? Ei bine, Tony aproape ca terminase, asa ca -
daca lucrurile nu mergeau cum trebuie - putea pleca de la masa destul de repede.

- Nu vreau sa deranjez...



- Nu veti deranja, 1i zisese Laski. $i imi puteti spune cum sa castig la ruleta.

- S-a facut!

Ramasese cu ei toata seara. El si Laski se intelesesera excelent si fusese foarte clar de la
inceput ca pdrerea fetei nu conta. Tony ii povestise despre ticdlosiile din lumea cluburilor
de jocuri de noroc, iar Laski il egalase, anecdota contra anecdotd, cu povesti despre
escrocheriile bursei de valori. Se dovedise cd Laski nu era un jucdtor, dar cd 1i pldcea sa
aducd oamenii la club. Cand intrasera in cazinou, cumparasera jetoane in valoare de 50
de lire si i le oferisera fetei. Seara se incheiase cand Laski - care era deja destul de beat,
spusese: ,Cred cd ar trebui sa o duc acasa si sa i-o trag”.

Dupa aceea se mai intalnisera de cateva ori in club - niciodata planificat - si
intotdeauna sfarseau imbatandu-se impreuna.

Dupa un timp Tony il anuntase cd e homosexual, iar Laski nu fdcuse nimic in privinta
aceasta - lucru din care Tony trdsese concluzia cd bancherul era un heterosexual tolerant.
Ti facea plécere sa stie ci putea fi prieten cu cineva de rangul lui. Scena din restaurant
fusese partea cea mai ugoard si fusese bine interpretata: gesturi largi, postura autoritara,
curtoazie considerabila si o domolire constienta a accentului.

Ins& mentinerea legaturii cu un om ca Laski - atat de inteligent, de bogat si de obisnuit
sd se Invartd prin cercurile aproape aristocratice - pdrea o realizare destul de mare.

Laski fusese cel care facuse prima miscare cdtre o relatie mai profunda. Se ldudaserd la
betie, in primele ore ale unei dimineti de duminicd, iar Laski vorbise despre puterea
banilor.

- Avand in vedere cd am o gramadd de bani, spusese el, pot sa aflu orice in oras - chiar
pana si combinatia de la seiful Bancii Angliei.

- Sexul este mai bun, ii raspunsese Tony.

- Cum adica?

- Sexul este 0 arma mai bund. Eu pot afla orice in Londra folosindu-ma de sex.

- Fi bine, de asta ma indoiesc, spusese Laski, ale carui dorinte sexuale erau bine
controlate.

Tony ridicase din umeri.

- Foarte bine. Provoaca-ma.

Acesta fusese momentul in care Laski actionase.

- Licenta pentru terenul petrolifer Shield. Afld cine o are Inainte ca guvernul sa faca
anuntul.

Tony vazuse licdrirea din ochii bancherului si banuise cd intreaga discutie fusese
premeditata.

- De ce nu Imi ceri ceva mai dificil? replicase el. Politicienii si functionarii publici sunt
o treabd mult prea usoara.

- E de ajuns, zambise Laski.

- Ok. Dar trebuie sd te provoc si eu.

Laski mijise ochii.

- Continua.

Tony rostise primul lucru care 1i trecuse prin minte:

- Afla programul de furnizare a bancnotelor uzate catre Instalatia de distrugere a



Bancii Angliei.

- Asta nici mdcar n-o sd ma coste vreun ban, spusese Laski cu convingere.

Si asa incepuse totul.

Tony zambea in timp ce conducea Fordul prin sudul Londrei. Nu stia cum reusise
Laski sd isi respecte partea lui de intelegere; dar pentru el fusese un fleac. Cine detine
informatia pe care o vrem? Ministrul. Cum este el? Aproape ca un virgin: un sot
credincios. Primeste pdsdricd de la nevasta-sa? Nu prea. O sa puna botul la cel mai vechi
truc al jocului? Cat ai zice peste.

Caseta se sfarsi si o intoarse pe partea cealalta. Se intreba cati bani erau in furgoneta -
o suta de mii? Poate chiar si un sfert de milion. O suma mai mare ar fi fost incomoda.
Nu puteai intra in Banca Barclays cu saci plini de bancnote uzate de cinci lire fara sa
trezesti suspiciuni. In jur de 150 de miare ar fi fost ideal. Cinci mii pentru fiecare dintre
bdieti, incd alte cateva mii pentru cheltuieli si in jur de 50 de mii addugate pe furis la
castigurile din diverse afaceri legitime din noaptea aceea. Cluburile de jocuri de noroc
erau extrem de folositoare pentru ascunderea veniturilor ilicite.

Bdietii stiau cum sa cheltuie cinci mii: sa achite cateva datorii, sd cumpere o masina la
mana a doua, sd pund cateva sute in fiecare dintre conturile deschise la doua sau trei
banci, sa le cumpere sotiilor o haina noud, sa le imprumute soacrelor cativa silingi, sa
petreacd o noapte intr-un bar si zbang! - s-au dus! Dar da-le doudzeci de mii, cd incep sa
le vina idei prostesti. Cand somerii si oamenii buni la toate erau auziti vorbind despre
vile in sudul Frantei, politia incepea sa devina suspicioasa.

Tony zambi in sinea lui. ,Ar trebui sa imi fac griji fiindca am prea multi bani, se gandi
el. Problemele legate de succes sunt cele care imi plac. Socoteala de acasd nu se
potriveste cu cea din targ, spunea cateodata Jacko. S-ar putea ca furgoneta sa fie plina cu
monede uzate de jumadtate de penny pentru topire. Ce-as mai rade!”

Aproape ajunsese. Incepu si fluiere.



CAPITOLUL DOUAZECI SI CINCI

Felix Laski statea in biroul lui, uitandu-se la televizor si rupand un plic in fasii inguste.
Televizorul cu circuit inchis era echivalentul modern al benzii de telegraf, iar Laski se
simtea ca un broker ingrijorat dintr-un film vechi despre criza din 1929. Aparatul afisa
continuu stiri de piatd si miscdri ale preturilor in actiuni, marfuri si valutd. Nu se
mentionase nimic despre licenta petrolului. Actiunile Hamilton scdzusera cu cinci
puncte ieri, iar tranzactionarea fusese moderata.

Termina de distrus plicul si arunca bucdtile intr-un cos de gunoi metalic. Licenta
pentru petrol ar fi trebuit sa fie anuntata deja de o ora.

Lua telefonul albastru si forma 123.

- La al treilea semnal va fi ora unu, patruzeci si sapte de minute si cincizeci de
secunde.

Anuntul intarziase cu mai mult de o ora. Forma numarul de la Departamentul de
Energie si ceru biroul de presa.

O femeie 1i spuse:

- Secretarul de stat este in intarziere. Conferinta de presa va incepe de indata ce va
sosi, iar anuntul va fi facut imediat ce se va deschide conferinta.

,La dracu’ cu intarzierile voastre, se gandi Laski. Am pus la bdtaie o avere pentru
asta.”

Apasa butonul de interfon.

- Carol?

Nu primi niciun raspuns. Striga:

- Carol!

Fata 1si baga capul pe usa.

- Imi cer scuze, eram la dulapul cu dosare.

- Adu-mi niste cafea.

- Sigur ca da.

Lua din tava de ,Intrdri" un dosar intitulat: Precision Tubing - Raport de vanzari,
Primul trimestru. Era un spionaj de rutind pentru o firma pe care se gandea sa o preia.
Avea o teorie conform cdreia mijloacele de productie aveau tendinta de a merge bine
atunci cand se sfarsea o criza. Dar oare Precision avea aceastd capacitate de crestere? se
intreba el.

Arunca o privire pe prima pagina a raportului, se stramba din cauza exprimarii greu
de digerat a directorului de vanzari si arunca dosarul deoparte. Cand mergea la noroc si
pierdea, putea accepta asta cu resemnare, insa situatiile In care ceva mergea prost din
motive necunoscute il puneau in incurcaturd. Stia ca nu se va putea concentra la nimic
pana cand nu se rezolva afacerea Shield.

Isi pipai cu degetele dungile ascutite ale pantalonilor si se gandi la Tony Cox.
Incepuse s il placa pe tanarul huligan, in ciuda homosexualititii lui evidente, fiindca
simtise in el un spirit inrudit - asa cum 1l numeau englezii. Ca si Laski, Cox ajunsese de la



sardcie la bogdtie prin hotdrare, oportunism si cruzime. Si tot ca si el, incercase sa 1si
reduca obiceiurile de clasa inferioara, macar intr-o mica masura. Laski o facea mai bine,
dar doar pentru ca exersase mai mult. Cox1si dorea sa fie ca el si avea sa reuseasca - cand
urma sd ajungd la varsta de 50 de ani, avea sa fie un domn de oras distins, cu parul
carunt.

Laski 1si ddduse seama ca nu exista nici macar un motiv logic pentru a avea incredere
in Cox. Bineinteles, instinctul lui fusese cel care 1i spusese ca tandrul era cinstit cu
oamenii pe care 1i cunostea: dar cei precum Tony Cox, care apartineau lumii asteia, erau
niste escroci experimentati. Oare pur si simplu inventase toatd chestia cu Tim
Fitzpeterson?

Televizorul afisa din nou pretul actiunilor de la Hamilton Holdings: acesta scazuse cu
incd un punct. Laski si-ar fi dorit sa nu foloseasca fontul acela nenorocit de calculator,
plin de linii orizontale si verticale: 1i forta ochii.

Incepu s& calculeze ce risca s piardd dacd Hamilton nu primea licenta. Daca ar fi
putut vinde cele 51000 de actiuni chiar atunci, ar fi pierdut doar cateva mii de lire. Dar nu
ar fi fost posibil sa scape de pachetul de actiuni la valoarea pietei. Si pretul continua sa
scadd. Sa zicem cd ar fi avut o pierdere de doudzeci de mii cel mult. $i un regres
psihologic - daune asupra reputatiei sale de invingator.

Mai risca si altceva? Ceea ce planuia Cox sd facd cu informatia pe care i-o furnizase
Laski era cu siguranta un act penal. Cu toate acestea, din moment ce Laski nu stia, nu
putea fi acuzat de complot.

Mai era si Legea Secretelor Oficiale a Marii Britanii - blanda, dupa standardele est-
europene, insa un act normativ formidabil. Era ilegal s abordezi un functionar public si
sa obtii de la el date confidentiale. Ar fi fost dificil de demonstrat ca Laski facuse asta,
dar nu imposibil. 1l intrebase pe Peters daca il astepta o zi mare, iar Peters ii spusese:
,Una dintre zilele acelea". Apoi, Laski ii spusese lui Cox: ,, Astazi e”. Ei bine, daca Peters
si Cox ar fi putut fi convinsi sa depuna marturie, atunci Laski ar fi putut fi condamnat.
Dar Peters nici mdcar nu stia cd divulgase un secret si nimeni nu s-ar fi gandit sa il
intrebe pe el. Sa presupunem cd Tony Cox avea sa fie arestat. Politia Britanica avea
metodele sale de a smulge informatii de la oameni, chiar dacd nu foloseau bate de
baseball. Cox ar fi putut spune ca are informatia de la Laski, apoi ei ar fi verificat ce
facuse Laski in ziua aceea si ar fi putut descoperi cd bduse cafeaua cu Peters...

Era o posibilitate destul de vaga. Mai ingrijorat era de incheierea afacerii Hamilton.

Telefonul suna si Laski raspunse:

-Da?

- Vd cautd domnul Ley de la Threadneedle Street, spuse Carol.

- Cum sa nu? pufni Laski. Probabil ca are legaturd cu Cotton Bank. Fa-i legatura cu
Jones.

- A sunat la Cotton Bank, iar domnul Jones a plecat acasa.

- A plecat acasa? Bine, raspund eu.

O auzi pe Carol spunand:

- Va fac legatura cu domnul Laski acum.

- Laski?



Vocea era ascutitd, cu un accent aristocratic taraganat.

- Da.

- Aici Ley, de la Banca Angliei.

- Ce mai faci?

- Buna ziua. Asculta, batrane... - Laski isi dddu ochii peste cap cand auzi acest apelativ
- ...al completat un cec destul de mare pentru Fett & Company.

Laski deveni brusc galben la fata.

- Dumnezeule, l-au prezentat deja?

- Da, ma rog, am inteles cd cerneala era umeda inca. Acum, treaba e ca a fost emis pe
Cotton Bank, asa cum evident stii, iar biata banca nu il poate acoperi. Ma asculti?

- Bineinteles ca te ascult.

Nenorocitul 1i vorbea ca unui copil - nimic nu-l enerva mai tare pe Laski.

- In mod clar, instructiunile mele referitoare la mijloacele de furnizare a acestor
fonduri nu au fost urmate. Cu toate acestea, probabil cda voi putea invoca faptul ca
angajatii mei s-au gandit ca nu au timp de pierdut. Mmm... Ar fi fost drdgut, serios, sd ai
fondurile pregdtite inainte de a semna chestia aia, stii? Doar ca sa fii In sigurantd, nu
crezi?

Laski gandi repede. La naiba, asta nu s-ar fi intamplat daca anuntul ar fi fost facut la
timp. $i unde dracului era Jones?

- Probabil ai ghicit ca cecul reprezinta plata pentru un pachet majoritar la Hamilton
Holdings. Ma gandesc ca actiunile acelea pot fi luate drept garantie...

- O, vai de mine, nu, il intrerupse Ley. Asta chiar nu va merge. Nu este treaba Bancii
Angliei sa finanteze speculatiile de pe piata de capital.

,Poate ca nu, se gandi Laski, dar daca anuntul ar fi fost facut si ai fi stiut cd Hamilton
Holdings detine acum o sonda de petrol, nu ai fi ficut un asemenea tam-tam.” Ii trecu
prin cap cd Hamilton nu primise sonda de petrol si cd probabil ei stiau asta, drept care
urmase apelul lui Ley. Se infurie.

- Uite ce e, sunteti o banca, spuse el. Va voi plati rata pentru 24 de ore...

- Banca nu este obisnuitd sa fie pe piata monetara.

Laski ridica vocea:

- Stii al naibii de bine ca pot acoperi cecul dla fara probleme, cu conditia sd am putin
timp! Dacad il returnezi, reputatia mea s-a dus. Ai de gand sa ma distrugi peste noapte de
dragul unui milion nenorocit si al unui obicei idiot?

Vocea lui Ley deveni foarte rece cand spuse:

- Domnule Laski, obiceiurile noastre existd tocmai cu scopul de a-i distruge pe oamenii
care semneaza cecuri pe care nu le pot onora. Daca acest cec nu poate fi lichidat astazi,
voi cere beneficiarului sd il remita. Asta inseamnd, de fapt, cd aveti o ora si jumatate
pentru a face un depozit de un milion de lire in numerar, la Threadneedle Street. O zi
buna.

- Du-te dracului, spuse Laski, dar linia era deja moarta.

Tranti telefonul in furcd, crapandu-i plasticul. Gandurile incepurd sa i se amestece in
cap. Trebuia sa exista o modalitate prin care sa stranga un milion imediat... nu-i asa?

Cafeaua 1i sosise pe cand vorbea la telefon, dar nu o observase pe Carol intrand. Sorbi



din ea si se stramba.

- Carol! striga.

Ea deschise usa.

-Da?

Cu fata rosie si tremurand, arunca ceasca fragila de portelan in cosul metalic de gunoi,
unde se sparse zgomotos, apoi urla:

- Cafeaua asta nenorocita e rece!

Fata facu stanga-mprejur si disparu.



ORA 2 PM.



CAPITOLUL DOUAZECI SI SASE

Tanarul Billy Johnson il cauta pe Tony Cox, numai ca tot uita lucrul acesta. Iesise din
casa destul de repede dupa ce se intorsesera cu totii de la spital. Mama lui tipa foarte
mult, cativa politisti stateau prin preajma, iar Jacko fusese dus la sectie ca sa ajute la
anchetd. Vecinii si rudele care tot apdreau 1i sporeau confuzia. Lui Billy 1i placea linistea.

Nimeni nu pdarea prea dispus sa ii dea sd manance de pranz sau sa ii acorde atentie,
asa ca mancase un pachet de biscuiti cu ghimbir si iesise prin spate, spunandu-i doamnei
Glebe — care locuia trei case mai jos - ca se duce la matusica lui ca sa se uite la televizorul
ei color.

In timp ce se plimba, incerca s& isi pund gandurile in ordine. Mersul pe jos il ajuta sa
gandeascd. Cand se simtea derutat, se putea uita pentru o vreme la masini, la magazine
si la oameni, ca sa-si odihneasca mintea.

La inceput mersese spre casa matusii lui, pana cand isi amintise ca nu prea voia sd se
ducé acolo; spusese asta doar ca o impiedice pe doamna Glebe si 1i facid necazuri. In
acest caz, trebuia sd se gandeascd unde sa se duca. Se opri pentru a privi in vitrina unui
magazin de discuri, citind cu toata silinta numele de pe copertele tipdtoare si incercand
sa le asocieze cu melodii pe care le auzise la radio. Avea un pick-up, dar nu avusese
niciodata bani ca sa cumpere discuri, iar gusturile pdarintilor lui nu se potriveau cu ale
sale. Mamei lui 1i placeau cantecele sentimentale, tatalui 1i placea muzica de fanfara, iar
lui - rock and rollul. Singura persoana pe care o cunostea si cdreia 1i placea rock and rollul
era Tony Cox...

Asta era. Il cauta pe Tony Cox.

O lud in directia despre care presupunea ca ducea spre Bethnal Green. Cunostea foarte
bine zona East End - fiecare stradd, fiecare magazin, toate zonele demolate, portiunile de
teren abandonat, canalele si parcurile -, dar o cunostea pe portiuni. Trecu pe langa un
teren In demolare si 1si aminti ca bunica Parker locuise acolo si ca nu se clintise din
sufrageria ei in timp ce casele vechi de pe fiecare parte erau demolate, pand cand facuse
pneumonie si murise, salvand astfel autoritatea publica locala a sectorului Tower
Hamlets al Londrei de problema referitoare la mutarea ei. Billy urmdrise povestea cu
interes: era ca la televizor. Da, cunostea fiecare particica a peisajului din East London,
insd mintea lui nu le putea conecta una cu cealalta. Cunostea Commercial Road si Mile
End Road, dar nu stia ca se intersectau la Aldgate. In ciuda acestui lucru, reusea aproape
intotdeauna sa gaseasca drumul spre casd, chiar daca uneori 1i lua mai mult timp decat se
astepta; si, daca chiar se ratacea, politia il aducea inapoi acasa intr-o masina de patrula.
Toti gaborii il cunosteau pe tatal lui.

Pana ajunse la Wapping, isi uitd din nou destinatia, dar se gandi cd probabil se ducea
sa vada vapoarele. Intrd in zond printr-o gaura in gard: aceeasi gaura pe care o folosise cu
Snowy White si cu Tubby Toms in ziua in care prinsesera un sobolan si ceilalti ii
spusesera lui Billy sd i-l duca acasd mamei sale fiindcd o sa se bucure si o sa il gateasca
cand vor lua ceaiul. Ea nu se bucurase, desigur: sdrise in sus, scadpase punga de zahar din



mana si tipase, iar mai tarziu plansese si spusese ca n-ar trebui ca baietii sa 1si bata joc de
Billy Oamenii 1i fdceau adesea farse, dar el nu se supadra, fiindcd era placut sa aiba
prieteni.

Cutreiera o vreme. Avea senzatia ca erau mai multe vapoare acolo pe vremea cand era
el mic. In ziua aceea ins3 era doar unul mare, destul de departe, cu un nume pe o parte,
pe care nu-l putea citi. Barbatii intindeau o conducta de la vapor la un depozit.

Stdtu si se uita o vreme, apoi il intreba pe unul dintre barbati:

-Ceeinea?

Barbatul care purta o sapca de stofd si o vesta se uita la el.

- Vin, amice.

Billy fu surprins.

- In vapor? Numai vin? Plin?

- Da, amice. Chateau Morocco, vechi, cules cam joia trecuta.

Toti barbatii raserd, dar Billy nu intelegea. Rase si el. Barbatii mai lucrara o vreme,
apoi cel cu care vorbise il intreba:

- Dar ce faci aici?

Billy se gandi o clipd, apoi spuse:

- Am uitat.

Barbatul 1l cercetd cu privirea si 1i sopti ceva unuia dintre Ceilalti. Billy auzi o parte din
rdspuns: ,,...ar putea sa cadd naibii in ocean”.

Primul barbat intrd in depozit. Dupd o vreme, apdru un politist portuar care intreba:

- El e tandrul?

Ei dadura din cap aprobator si politistul i se adresa lui Billy:

- Te-ai ratacit?

- Nu, spuse Billy.

- Unde te duci?

Billy dddu sa spuna cd nu se ducea nicaieri, dar i se paru un rdspuns gresit. Apoi,
dintr-odata, isi aminti:

- La Bethnal Green.

- Foarte bine, vino cu mine si o sa te indrum eu pe drumul cel bun.

Intotdeauna doritor s aleaga calea cea mai usoard, Billy merse alaturi de politist citre
poarta docului.

- Ia spune, unde locuiesti? il intreba barbatul.

- Pe Yew Street.

- Mama ta stie unde esti?

Billy isi spuse cd politistul era un fel de doamna Glebe si cd era nevoie de o minciuna.

- Da. Ma duc la matusica mea.

- Sigur stii drumul?

- Da.

Ajunsera la poarta. Politistul se uitd la el suspicios, apoi se hotari.

- Bine, atunci. Du-te. Nu mai rataci pe docuri. Esti mai in sigurantd afara.

- Multumesc, spuse Billy.

Cand avea dubii, le multumea oamenilor. Se indeparta.



Incepea s 1i fie mai usor sé isi aminteasca. Tata era in spital. Avea si-si piardd vederea
si era vina lui Tony Cox. Billy cunostea un om orb - ma rog, doi, daca il punea la socoteala
si pe Squint Thatcher, care era orb doar cand mergea cu acordeonul sdu in partea de vest
a orasului. Dar orb cu adevarat era doar Hopcraft, care locuia singur intr-o casa urat
mirositoare de pe Insula Cainilor si care purta un baston alb. Oare tata va trebui sa
poarte ochelari de soare si s mearga foarte incet, atingand bordura cu un bat? Gandul
acesta il supara pe Billy.

De obicei, oamenii il credeau incapabil sd se supere, fiindca nu plangea niciodata. Asa
1si ddduserd seama ca este diferit, pe cand era bebelus: obisnuia sa se loveasca si sa nu
planga. ,Simte lucrurile, dar nu o arata niciodata", spunea cateodata mama lui,

Tatal sau obisnuia sd spuna cd mama se supdra oricum destul de des, cat pentru doi.

Cand se intamplau lucruri cu adevdrat ingrozitoare, precum gluma cu sobolanul pe
care i-o facusera Snowy si Tubby; Billy se trezea ca fierbe pe dinduntru si voia sa faca ceva
extrem, sd tipe de exemplu, dar pur si simplu asta nu se intampla niciodatd. Omorase
sobolanul si asta il ajutase. Il tinuse cu o mang, iar cu cealaltd il lovise in cap cu o
caramida, pana cand acesta se oprise din zbatut.

Ceva de genul acesta i-ar fi facut si lui Tony Cox. 1i trecu prin cap cd Tony era mai mare
decat un sobolan - ba, mai mult, mai mare si decat Billy. Gandul acesta 1l zdpacea, asa ca
si-l alunga din minte.

Se opri in capdtul unei strazi. Casa din colt avea la parter un magazin - unul dintre
magazinele obisnuite In care se vindeau o gramada de chestii. Billy o cunostea pe fiica
proprietarului, o fata draguta cu pdrul lung, pe nume Sharon. Cu vreo doi ani in urma, il
lasase sd 1i pund mana pe sani, apoi fugise de el si nu 1i mai vorbise. Zile intregi dupa
aceea, nu se gandise la nimic altceva in afard de umflaturile rotunde de sub bluza ei si
felul in care se simtise cind le atinsese. In cele din urmi inss, isi diduse seama ci
experienta aceea fusese unul dintre lucrurile frumoase care in general nu se intampld de
doua ori.

Intrd In magazin. Mama lui Sharon era in spatele tejghelei, purtand o salopeta de
nailon in dungi roz. Nu il recunoscu pe Billy.

El zambi si spuse ,,buna ziua”.

- Te pot ajuta cu ceva?

Parea nelinistita.

- Ce mai face Sharon? o intreba Billy.

- Bine, multumesc. Momentan e plecatd. O cunosti?

- Da.

Billy se uita prin magazin la diversitatea de produse alimentare, feronerie, carti,
articole de modad, tutun si dulciuri. Voia sa spund , odata, m-a ldsat sa 1i pun mana pe
tate”, dar stia ca n-ar fi fost bine.

- Obisnuiam sd ma joc cu ea.

Se pare ca era raspunsul pe care il astepta femeia: paru usurata. Zambi, iar Billy vazu
cd avea pete maro pe dinti, la fel ca tatal sau.

- Te pot servi cu ceva? il intreba ea apoi.

Clampanitul unor pantofi se auzi pe scari si Sharon intra in magazin pe usa din



spatele tejghelei. Billy fu surprins: ardta mult mai mare. Avea parul scurt, iar sanii 1i erau
destul de mari si 1i saltau pe sub tricou. Avea picioare lungi, in blugi mulati. Striga:

- Pa, mama.

Era pe fuga.

- Bund, Sharon! spuse Billy.

Fata se opri si se uitd lung la el. Chipul 1i tresdri cand il recunoscu.

- Ah, bund, Billy. Nu pot sta...

Apoi dispdru. Mama ei paru jenata.

- Imi pare rdu, am uitat cd e incd sus...

- Nu-i nimic. Si eu uit o multime de lucruri.

- Deci, te pot servi cu ceva? repeta femeia.

- Vreau un cutit.

Gandul acesta 1i aparu lui Billy in minte de nicdieri, dar stiu imediat ca asta trebuia sa
facd. Nu avea niciun rost sa il loveasca cu o piatrd in cap pe Tony Cox, care era un barbat
puternic nu ar fi facut altceva decat sd il loveasca si el. Asa ca trebuia sa il injunghie pe la
spate, ca un indian.

- Pentru tine, pentru mama ta?

- Pentru mine.

- Pentru ce iti trebuie?

Billy stiu cd nu trebuia sd 1i spund. Se incrunta si rdspunse

- Sa tai chestii. Sarma si altele.

- Aaa...

Femeia cautd in vitrind si scoase un cutit intr-o teaca, asa cum aveau cercetasii. Billy 1si
scoase toti banii din buzunarul pantalonilor. La bani nu se pricepea - intotdeauna il lasa
pe vanzator sa ia cat era nevoie.

Mama lui Sharon se uita si spuse:

- Dar nu ai decat opt penny:.

- Ajung?

- Nu, imi pare rau, ofta ea.

- Atunci, imi puteti da niste guma de mestecat?

Femeia puse cutitul inapoi in vitrind si lua un pachet de guma de pe un raft.

- Sase penny.

Billy 1i oferi pumnul de bani, iar femeia lua cateva monede

- Multumesc, spuse Billy.

Tesi in stradd si desficu pachetul. i plicea si-l bage in gurd pe tot deodata. Isi
continud drumul, mestecand cu placere. Pentru moment uitase incotro se ducea.

Se opri sd priveascd niste barbati care sapau o groapa pe trotuar. Capetele lor erau la
nivelul talpilor lui Billy. Observa, cu interes, cd peretele santului isi schimba culoarea pe
mdsurd ce cobora. Mai intai era trotuarul, apoi o chestie neagrd ca o smoald, apoi un
pamant maro afanat, apoi un lut umed. La fund vdzu o conductd din beton nou si curat.
,Oare de ce or fi pus conducte sub trotuar?" se intreba Billy. Habar nu avea. Se apleca si
intreba:

- De ce puneti o conductd sub trotuar?



Un muncitor se uita in sus la el si 1i spuse:

- O ascundem de rusi.

- Aha...

Billy dddu din cap, ca si cum ar fi inteles. Dupa cateva clipe, plecd mai departe. Ii era
foame, dar avea ceva de facut inainte de a merge acasa sa ia pranzul. Pranzul? Mancase
un pachet de biscuiti pentru ca tata era in spital. Asta avea de-a face cu motivul pentru
care se afla acolo, in Bethnal Green, dar nu prea putea face legdtura.

Dddu coltul, se uita la numele strazii - scris pe un semn prins sus, pe un zid - si vazu
cd se afla pe Quill Street. Acum isi amintea. Aici locuia Tony Cox - la numarul 19. Avea sa
bata la usa...

Nu. Nu stia de ce, dar era convins ci trebuia s se strecoare pe usa din spate. In
spatele terasei se afla o cdrare. Billy merse de a lungul ei pand cand ajunse in spatele
casei lui Tony.

Guma de mestecat isi pierduse tot gustul, asa ca o scoase din gura si o aruncd, apoi
deschise in liniste poarta si patrunse tiptil induntru.



CAPITOLUL DOUAZECI SI SAPTE

Tony Cox conducea incet de-a lungul drumului noroios brazdat cu fdgase, mai degraba
din respect pentru propriul confort decat pentru proprietarul masinii ,imprumutate"”.
Straduta, care nu avea niciun nume, ducea de la un drum secundar catre o ferma cu
hambar. Casa goala si dardpanata, hambarul si pogonul de pamant nefertil care le
inconjura erau proprietatea unei companii numite Land Development Ltd, ce 1i apartinea
la randul ei unui cartofor inrdit, iar acesta ii datora lui Tony Cox o gramada de bani.
Hambarul era folosit din cand in cand pentru a depozita marfuri distruse de foc,
cumparate la preturi extrem de mici, asa ca nu era ceva neobisnuit ca o furgoneta si o
magsind sa traga in curtea fermei.

Poarta cu cinci bare de la capatul aleii era deschisa, iar Tony intrd in curte cu masina.
Nu era nici urma de furgoneta albastrd, dar Jesse stdtea rezemat de zidul casei si fuma o
tigard. Se apropie ca sa deschida usa masinii lui Tony.

- Nu a mers totul ca uns, Tony; 1i spuse el imediat.

Tony cobori din masina.

- Banii sunt aici?

- In dub4, spuse Jesse, ficand un semn din cap inspre hambar. Dar n-a mers totul ca
pe roate.

- Hai sa mergem induntru - e prea cald aici.

Tony deschise usa hambarului si patrunse inauntru. Jesse il urma. O treime din podea
era ocupatd de o multime de 1ldzi. Tony citi etichetele de pe cateva: contineau haine si
uniforme militare uzate. Furgoneta albastra se afla vizavi de usd. Tony observa ca peste
numerele originale fuseserd legate cu sarma numere provizorii.

- Ce-ai facut? intreba el sceptic.

- O, la naiba, Tony stai sa vezi ce a trebuit sa fac.

- Pai, zi-mi naibii odata!

- Pai, m-am busit cu unu’, intelegi? Nimic gray, doar o lovitura micd. Dar bosorogu’
iese din masinad si vrea sa sune la politie. Asa ca m-apuca dracii, corect? Dar el imi sta in
drum, asa cd il pocnesc.

Tony injura incet. Pe chipul lui Jesse se citea deja teama.

- Deci, stiam ca politia o sa mad caute, corect? Asa cd m-am oprit la un service, m-am
dus in spate la buda si am ciordit un set de numere provizorii si salopeta asta.

Dadu din cap entuziasmat, ca si cum si-ar fi aprobat singur actiunile.

- Apoi am venit aici, continua el.

Tony se uitd la el uimit, apoi izbucni in ras.

- Ticalos nebun! chicoti el.

Jesse paru usurat.

- Am facut ce-a fost mai bine, nu-i asa?

Rasul lui Tony se potoli.

- Ticalos nebun, repeta el. Uitd-te la tine, ai in duba o avere in bani furati si tu te



opresti - pieptul i se clatina cand incepu din nou sa rada - tu te opresti la un service si
ciordesti o salopeta!

Zambi si Jesse, nu fiindcd era amuzat, ci din placerea de a fi scdpat de teama. Apoi,
deveni din nou serios.

- Cu toate astea, am si vesti proaste.

- Fir-ar sa fie! Ce mai e?

- Soferul dubei a incercat sa facad pe eroul.

- Sper cd nu l-ai omorat! spuse Tony nelinistit.

- Nu, doar l-am lovit in cap. Dar arma lui Jacko s-a declansat in timpul incdierarii -
pronuntd ,,incdlecarii” - si 1-a impuscat pe Willie Surdul in moaca. E nasol, Tone.

- O, la dracul..

Tony se 1dsa brusc pe un scdaunel cu trei picioare.

- Oh, sarmanul Willie! L-au dus la spital, nu?

Jesse dadu din cap aprobator.

- D-aia nu e Jacko aici. El I-a dus. Dacd a mai ajuns viu acolo.

- Asa deraue?

Jesse incuviinta din cap.

- Fir-ar s4 fie!

Pentru o vreme nu mai spuse nimic.

- N-are pic de noroc Willie Surdu’. Cu o ureche deja nu mai aude, bdiatul lui e dus cu

VAR
capu’, nevasta-sa seamana cu Henry Copper™ ~ - si acum asta.

Plescdi din buze intristat.

- O sd 1i ddm dublu, dar asta n-o sa 1i vindece capul.

Se ridicd in picioare. Jesse deschise duba, usurat ca reusise sa transmita vestea fara sa-
i starneasca lui Tony furia.

- Bun, hai sd aruncam o privire la ce avem aici, spuse Tony frecandu-si palmele.

In spatele furgonetei vazu noué lazi gri de otel. Ardtau ca niste valize de metal strivite,
fiecare cu manere la ambele capete si securizate cu un lacat dublu. Erau grele. Cei doi
barbati le descdrcara una cate una si le aliniard in mijlocul hambarului.

Tony se uitd la ele cu lacomie. Pe chipul sdau se citea o pldcere aproape carnala.

- E cain Ali Baba si cei 40 de hoti, prietene, spuse el.

Jesse scotea explozibili plastici, cabluri si detonatoare dintr-o geanta din coltul
hambarului.

- Mi-as dori sa fie si Willie aici, ca sa faca el bum-bum, zise el.

- Mi-as dori sd fie aici, punct, spuse Tony.

Jesse se pregati sa arunce lazile in aer, ca sa le deschida. Lipi explozibilul gelatinos in
jurul lacatelor, atasa detonatoarele si cablurile si conectd fiecare bomba la mecanismul de
declansare de tip pompa.

Urmarindu-l, Tony spuse:

- Pari sa stii ce faci.

- L-am vazut pe Willie facand asta destul de des, spuse el zambind. Poate cd as putea
deveni eu spargatorul de case de bani al gastii...



- Willie n-a murit, il intrerupse Tony tafnos. Nu din cate stim noi.

Jesse ridica sistemul de declansare si, tarand cablurile dupa el, il scoase afara. Tony il
urma si 1i spuse:

- Scoate duba afard, in caz ca ia foc... intelegi ce zic?

- Nu e niciun pericol...

- N-ai mai spart niciodata seifuri si nu imi asum riscul.

- Ok.

Jesse inchise usile din spate si duse furgonetd in curtea fermei, apoi deschise capota si
folosi cateva clipsuri-crocodil pentru a conecta declansatorul la bateria dubei.

- Tine-te bine, spuse el, apoi apasa butonul.

Se auzi imediat o bubuitura infundata. Cei doi barbati se intoarsera inauntru - lazile
stdteau in linie, cu capacele deschise in niste unghiuri imposibile.

- Ai facut treabd buna, spuse Tony.

Lazile erau umplute ordonat si compact. Sulurile de bancnote erau asezate astfel: 20 in
lungime, 10 in latime si cinci In adancime: o mie de suluri per lada. Fiecare sul continea o
sutd de bancnote. Asta insemna 100 de mii de bancnote per lada.

In primele sase lazi erau bancnote de zece silingi scoase din circulatie si fara valoare.

- Doamne Dumnezeule! spuse Tony:.

Urmadtoarea ladd continea bancnote de o lird, dar aceasta nu era tocmai plinad. Tony
numéra 800 de suluri. In penultima erau tot hartii de o lira, dar lada era plina.

- Asa mai merge. Aproape perfect, spuse Tony.

Ultima ladd era plina ochi cu bancnote de zece lire.

- Doamne ajuta! sopti Tony.

Jesse facu ochii mari.

- Cati sunt, Tony? intreba el.

- Un milion o sutd optzeci de mii de lire sterline, fiule.

Jesse scoase un chiuit de bucurie.

- Suntem bogati! Avem o gramada!

Chipul lui Tony era posomorat.

- Presupun cd putem arde toate bancnotele de zece lire.

- Ce vorbesti? spuse Jesse, uitandu-se la el ca la un nebun. Cum adica sd le ardem? Ai
luat-o razna?

Tony se intoarse si il apuca pe Jesse de brat, strangand cu putere.

- Ascultd-ma! Daca te duci la Rose and Crown, ceri un pahar de bere si o placinta cu
carne si platesti cu o bancnota de zece lire - si faci asta in fiecare zi timp de o saptamana -
ce vor crede oamenii dia?

- Or sa creada ca am avut o combinatie. Ma doare mana, Tone.

- Si cat o sa dureze pana cand unul dintre nenorocitii aia de turnatori de acolo va
merge la politie si ne va da in gat? Cinci minute? Ii dddu drumul la brat, apoi adauga: E
prea mult, Jess. Problema ta e ca tu nu gandesti. Atatia bani trebuie tinuti undeva - iar
daca 1i tii undeva, politia ii poate gasi.

Jesse gasi prea radical acest punct de vedere pentru a-1 intelege.

- Dar nu poti arunca banii...



- Tu nu asculti ce spun, nu-i asa? Ei stiu de Willie Surdu', corect? Seful lor va face
legdtura dintre el si jaf, corect? $i mai stiu ca Willie e in gasca mea, asa ca vor sti ca noi
am dat spargerea, corect? Poti sd bagi mana-n foc ca in seara asta vor fi la tine acasa
taindu-ti saltelele si cautand in sacul de cartofi. Asadar, cinci mii in bancnote de o lira ar
putea fi economiile tale de o viata, dar 50 de mii in bancnote de zece sunt incriminatoare,
corect?

- Nu m-am gandit niciodata asa, spuse Jesse.

- Se numeste ,,exces”.

- Presupun ca nu poti depune atatia bani la Abbey National. Oricine poa’ sd stea la
mititica o noapte, dar daca ai prea mult, asta dovedeste ca ai dat o spargere, intelegi?

Jesse ii explica la randul sdu lui Tony, ca si cum ar fi vrut sd-i demonstreze ca
intelesese.

- Asta e, corect?

- Da.

Tony isi pierduse interesul de a-i mai face morald. Incerca si se gandeasci la o
modalitate sigura de a se descotorosi de banii murdari in cantitate mare.

- Si nu poti sa te duci la banca Barclays cu peste un milion de lire si sa le ceri sa-ti
deschida un cont de economii, corect?

- Incepi sa te prinzi, spuse Tony sarcastic.

Dintr-odats, il privi pe Jesse cu atentie.

- Ah, dar cine poate intra intr-o banca cu un teanc de bani fara sa ridice suspiciuni?

Jesse se pierdu.

- Pdi, nu poate nimeni, zise el.

- Crezi?

Tony ardta spre cutiile cu haine militare uzate.

- Deschide vreo doua cutii din alea. Vreau sa te imbraci ca un marinar din Marina
Regala. Tocmai mi-a venit o idee a naibii de ingenioasa.



CAPITOLUL DOUAZECI SI OPT

O sedinta de dupa-amiaza cu editorul era ceva rar. Uneori spunea: ,Diminetile sunt
pentru distractie, iar dupa-amiezile pentru munca”. Panad la ora pranzului, eforturile sale
erau alocate producerii ziarului. La ora doud era deja prea tarziu ca sa mai faca ceva
important: continutul ziarului era mai mult sau mai putin stabilit, majoritatea editiilor
zilei erau publicate si distribuite, iar editorul isi intorsese deja gandurile catre ceea ce
numea el ,gunoi administrativ". Dar trebuia sa fie prin preajma, in caz ca intervenea ce
ar fi necesitat o decizie la nivel inalt. Arthur Cole considera ca aparuse o astfel de
situatie.

Cole, editorul de stiri adjunct, se aseza vizavi de biroul alb, supradimensionat al
editorului. In stanga sa se afla reporterul Kevin Hart, iar in dreapta Mervyn Glazier,
redactorul de stiri locale.

Editorul termina de semnat un teanc de adrese si 1si ridica privirea.

- Ce avem?

Cole spuse:

- Tim Fitzpeterson va supravietui, anuntul referitor la petrol a fost amanat, jefuitorii
dubei cu bani au scdpat cu peste un milion si echipa Angliei depune toate eforturile in
meciul de fotbal.

- Si?

- $i se intampla ceva.

Editorul isi aprinse o tigard. Sincer, 1i cam placea sa fie intrerupt din , gunoiul
administrativ' cu ceva interesant, cum ar fi fost o poveste.

- Continua.

Cole spuse:

- V& amintiti, probabil, cd in timpul conferintei de dimineata a venit Kevin un pic prea
entuziasmat din cauza unui telefon primit, chipurile, din partea lui Tim Fitzpeterson.

Editorul zambi cu indulgenta.

- Daca reporterii tineri nu se aprind, cum naiba vor fi atunci cand vor imbatrani?

- Ei bine, e posibil sa fi avut dreptate cand a spus cd e o loviturd. Vd amintiti numele
persoanelor despre care se presupune cd l-ar santaja pe Fitzpeterson? Cox si Laski.

Cole se intoarse catre Hart.

- Ok, Kevin.

Hart 1si desfacu picioarele si se aplecd in fata.

- Inca un apel, de data asta de la o femeie care mi-a dat numele si adresa ei. Aceasta
mi-a spus ca sotul ei, William Johnson, a fost implicat in jaful dubei cu bani, ca a fost
impuscat si a orbit si cd e una dintre afacerile lui Tony Cox.

Editorul spuse:

- Tony Cox! Ai urmdrit treaba pana la capat?

- Exista in spital un William Johnson, cu rani la fatd provocate de impuscaturi. Iar la
capataiul lui se afla un detectiy care asteaptd sa isi revina. Am fost sa ma intalnesc cu



sotia, dar n-a vrut sa vorbeasca.

Editorul, care fusese candva reporter de investigatii, spuse:

- Tony Cox e o persoana foarte influenta. As crede orice despre el. Nu e deloc un om
cumsecade. Continua.

- Mervyn are urmatoarea poveste, spuse Cole.

- O banca are probleme, incepu redactorul de stiri locale. Cotton Bank din Jamaica este
0 banca striina cu o filiald in Londra. Face o grdmada de tranzactii in Marea Britanie. In
fine, ii apartine unui barbat pe nume Felix Laski.

- De unde stim asta? intreba editorul. Ca are probleme, vreau sa spun.

- Pai, am primit un pont de la un contact. Am sunat la Threadneedle Street ca sa
verific. Desigur, nu au vrut sa-mi dea un rdspuns direct, insa vacarmul pe care l-au facut
inclind sa confirme pontul.

- Spune-mi exact ce s-a vorbit.

Glazier 1si scoase carnetelul. Putea stenografia o sutd cinci zeci de cuvinte pe minut,
iar notitele sale erau intotdeauna impecabile.

- Am vorbit cu un barbat pe nume Ley, care cel mai probabil se ocupd de asta. Se
intampla sd il cunosc, pentru ca...

- Sari peste reclama, Mervyn, il intrerupse editorul. Stim cu totii cat de bune sunt
legdturile tale.

Glazier ranji.

- Scuze. Mai intai l-am Intrebat daca stie ceva despre Cotton Bank din Jamaica. Mi-a
spus: ,,Banca Angliei stie destul de multe despre fiecare banca din Londra". Eu i-am spus:
,Atunci, stii cat de viabila este Cotton Bank in momentul de fatd”. El mi-a spus:
,Desigur. Ceea ce nu inseamna ca iti voi spune tie”. Eu i-am raspuns: ,E pe cale sa dea
faliment - adevarat sau fals?” El a spus: ,Pas”. Eu am zis: ,Haide, Donald, asta nu e

Mastermind™ ~ - e vorba despre banii oamenilor". El a spus: ,S$tii ca nu pot vorbi despre
genul acesta de lucruri. Bancile sunt clientii nostri. Le respectdm increderea". Eu am
spus: ,Voi publica un articol care va spune despre Cotton Bank cd e pe cale sda dea
faliment. Ai de gand sau nu sa imi spui daca e o stire falsa?" El mi-a spus: , Ceea ce iti
spun este sa iti verifici mai intai dovezile". Cam asta ar fi tot.

Glazier inchise carnetelul.

- Dacd banca ar fi fost in siguranta, cu siguranta mi-ar fi spus asta.

Editorul dadu aprobator din cap.

- Nu mi-a pldcut niciodata modul acesta de gandire, dar in cazul de fata probabil ca ai
dreptate.

Isi scuturd trabucul intr-o scrumierd mare de sticla.

- La ce ne duce asta? continua el.

Cole rezuma:

- Cox si Laski 1l santajeazd pe Fitzpeterson. Fitzpeterson incearcd sa se sinucidd. Cox
organizeaza un jaf. Laski da faliment. Ridicd din umeri si adauga: Ceva se intampla.

- Ce vrei sa faci?

- Sa aflam. Nu pentru asta suntem aici?



Editorul se ridica in picioare si se duse la fereastrd, ca si cand si-ar fi luat un scurt timp
de gandire. Ridica putin storurile si camera deveni un pic mai luminoasa. Pe covorul
albastru aprins apdrura cateva raze de soare, care scoteau in evidenta
modelul reliefat. Se intoarse apoi la biroul sau si se aseza.

- Nu, zise el. O vom lasa asa si am sa va spun de ce. Unu: nu putem prezice falimentul
unei banci, pentru ca predictia noastra in sine ar fi de ajuns pentru a-i provoca acel
faliment. Numai indoiala cu privire la viabilitatea bancii ar zgudui orasul. Doi: nu putem
incerca s& descoperim autorii unui jaf de bani. Asta este treaba politiei. In orice caz, ceea
ce am putea descoperi nu va putea fi publicat, pentru ca nu cumva sa influentdm
procesul. Adica: dacd noi stim ca e vorba despre Tony Cox, trebuie sa stie si politia; iar
legea spune cd, de vreme ce stim cd un arest este iminent sau probabil, povestea va
ajunge in instanta. Trei: Tim Fitzpeterson nu va muri. Daca facem gafa de a umbla prin
Londra interesandu-ne despre viata lui sexuala, vor apdrea cat ai zice peste intrebdari in
parlament despre reporterii de la Evening Post, care cutreierd tara dupa mizeriile
politicienilor. 5d se ocupe de chestiunile de genul asta ziarele de scandal de weekend.

Isi 1354 mainile pe birou, cu palmele in jos.

- Imi pare riu, baieti.

Cole se ridica.

- Ok, hai sa ne intoarcem la treaba.

Cei trei jurnalisti plecarda. Cand ajunserd inapoi in redactie, Kevin Flart spuse:

- Dacad ar fi el editor la The Washington Post, Nixon ar castiga in continuare alegerile,
mergand tot pe lege si ordine.

Nu rase nimeni.



ORA 3 PM.



CAPITOLUL DOUAZECI SI NOUA

- Va cauta de la Smith si Bernstein, domnule Laski.

- Multumesc, Carol. Fa-mi legdtura. Alo, George?

- Felix, ce mai faci?

Laski zambi. Nu 1i era usor.

- Sunt in al noudlea cer. Ti-ai imbunatatit vreun pic serviciul? intreba el.

George Bernstein juca tenis.

- Deloc. $tii ca il invatam pe George junior sd joace?

- Da.

- Acum ma bate el pe mine.

Laski rase.

- Si Rachel ce face?

- La fel de bine. Vorbeam despre tine aseard. Ea spunea ca ar trebui sa te cdsatoresti.
Eu i-am zis: ,Nu stiai? Felix e gay”. Ea a spus: ,,Gay? Si de ce nu pot fi insurati oamenii

ferici’gilgl?" I-am spus: ,Nu, am vrut sa zic homosexual, Rachel". I-a cazut lucrul din
mana. M-a crezut, Felix! f’gi vine sa crezi?

Laski se forta incd o data sa rada. Nu stia cat mai putea face fata situatiei.

- Ma gandesc la asta, George.

- La casatorie? Sa n-o faci! N-o face! Asta m-ai sunat sa-mi spui?

- Nu, asta e doar un gand neinsemnat care imi tot trece prin cap.

- Deci, cu ce te pot ajuta?

- Un fleac. Am nevoie de un milion de lire pentru 24 de ore si m-am gandit sa te rog pe
tine.

Laski 1si tinu rdasuflarea. Urma o tacere scurta.

- Un milion. De cat timp e Felix Laski pe piata banilor?

- De cand am descoperit cum sa fac profit real peste noapte.

- Sa-mi spui si mie secretul, ok?

-In regula. Dupa ce imi imprumuti banii. Nu glumesc, George: o poti face?

- Sigur ca putem. Ce garantie oferi?

- Ah... nu-i asa cd in mod normal nu ceri garantie pentru un imprumut pe 24 de ore?

Laski stranse receptorul in pumn pana cand degetele i se albira.

- Ai dreptate. Dar in mod normal nu imprumutam sume ca aceasta unor banci ca a ta.

- Bine. Garantia mea consta in 510000 de actiuni la Hamilton Holdings.

- Un minut.

Urma o tacere. Laski si-l imagina pe George Bernstein: un barbat indesat, cu capul
mare, cu nasul gros si un permanent zambet larg, stand la masa lui cea veche dintr-un
birou sardcacios cu vedere spre catedrala St. Paul si verificand cifrele din Financial Times,
in timp ce lovea usor cu degetele tastele unui calculator.

Bernstein reveni pe fir.

- La pretul de astazi nu e nici pe departe suficient, Felix.



- Haide, e doar o formalitate! $tii ca n-am sa iti trag vreo teapa. Sunt eu, Felix, prietenul
tau.

Isi sterse fruntea cu maneca.

- Mi-ar placea s-o pot face, dar am un partener.

- Partenerul tau doarme atat de adanc, incat umbla zvonul ca a murit.

- O afacere ca asta l-ar trezi si dacd ar fi In mormant, incearca la Larry Wakely, Felix. S-
ar putea sd poatd face cate ceva pentru tine.

Laski incercase deja la Larry Wakely, dar nu 1i spuse asta.

- Voi incerca. Ce zici de un meci in weekendul dsta?

- Mi-ar placea! Usurarea din vocea lui Bernstein era evidentd. Sambatd dimineata la
club? adauga el.

- Zece lire meciul?

- Mi-ar sfasia inima sa iti iau banii.

- Abia astept. La revedere, George!

- Ai grijad de tine.

Laski inchise ochii pentru o clipd, ldsand telefonul sd 1i atdrne in mand. Stiuse cd
Bernstein nu ii va imprumuta banii, dar pur si simplu incerca orice acum. Isi freca fata cu
degetele. Inci nu era invins.

Apadsa pe furcd si primi un ton de apel. Forma numadrul cu un creion mestecat la un
capat.

Suna indelung. Laski avea de gand sa inchida si sa formeze din nou, cand cineva 1i
raspunse.

- Departamentul de Energie.

- Biroul de presd, va rog, spuse Laski.

- Incerc s va fac legitura.

Apoi, vocea unei alte femei:

- Biroul de presa.

- Buni ziua, spuse Laski. Imi puteti spune cind va face secretarul de stat anuntul
referitor la terenul petrol...

- Secretarul de stat intarzie, il intrerupse femeia. Redactia dumneavoastra de stiri a
fost informatd despre asta si exista o explicatie completa pe adresa Asociatiei de Presa.

Apoi inchise.

Laski se 14sa pe spatarul scaunului. Incepea si i se faci teama si nu ii plicea asta. Era
misiunea lui sa domine situatiile de acest gen: 1i placea sa fie singurul la curent,
manipulatorul care ii facea pe toti ceilalti sa alerge incercand sa isi dea seama ce se
intampla. Nu era stilul lui sa se milogeasca in fata camatarilor.

Telefonul sund din nou si Carol spuse:

- Un anumit domn Hart este pe fir.

- Ar trebui sa il cunosc?

- Nu, dar spune ca are legdturd cu banii de care are nevoie Cotton Bank.

- Fad-mi legatura. Alo, aici Laski.

- Buna ziua, domnule Laski.

Era vocea unui tandr.



- Sunt Kevin Hart de la Evening Post, adauga el.

Laski tresdri.

- Parcd a zis cd... In fine.

- Banii de care are nevoie Cotton Bank... Da, pai o banca cu probleme are nevoie de
bani, nu-i asa?

- Nu cred ca vreau sa vorbesc cu dumneata, tinere, spuse Laski.

Inainte sa apuce sa inchida, Hart spuse:

- Tim Fitzpeterson.

Laski se ingalbeni la fata.

- Poftim?

- Problemele de la Cotton Bank au vreo legdturd cu tentativa de sinucidere a lui Tim
Fitzpeterson?

De unde naiba stiau? Gandurile incepura sa 1i vuiasca prin cap. Poate cd nu stiau.
Probabil ziceau la nimereald - sondau terenul, asa numeau ei asta -, pretinzand ca stiu
ceva ca sd vadd dacd oamenii vor nega.

- Editorul dumitale stie ca ai dat acest telefon? intreba Laski.

- Mmm... bineinteles ca nu.

Ceva din vocea reporterului ii spuse lui Laski cd acesta incepuse sd se teama. Insista.

- Nu stiu ce fel de joc joci, tinere, dar dacd mai aud ceva despre toate prostiile astea,
voi sti de unde au pornit zvonurile.

- Care este relatia dumneavoastra cu Tony Cox? intreba Hart.

- Cu cine? La revedere, tinere.

Laski inchise telefonul. Se uita la ceasul de la mana: era 3.15. Nu avea nicio sansa sa
facd rost de un milion de lire in cincisprezece minute. Pdrea ca totul se sfarsise. Banca
avea sd dea faliment, reputatia lui Laski avea sa fie distrusd si probabil ca urma sa fie
implicat in procese penale. Se gandi sa pardseasca tara in dupa-amiaza aceea. Nu va
apuca sa ia nimic cu el. Sa o ia de la capat in New York sau in Beirut? Era prea batran.
Daca ar fi ramas, ar fi putut sa salveze suficient din imperiul lui cat sa trdiasca bine tot
restul vietii. Dar ce fel de viata ar mai fi fost aia?

Se roti cu scaunul si privi pe fereastrd. Ziua se rdcea; la urma urmei, nu era vara.
Claddirile inalte ale orasului aruncau umbre lungi pe ambele parti ale strazii. Laski privi
traficul si se gandi la Ellen Hamilton.

Dintre toate zilele, exact astazi se hotarase sa o ceara de sotie. Era o ironie dureroasa.
In ultimii doudzeci de ani, ar fi putut sa aleaga pe oricine: modele, actrite, debutante,
chiar si printese. Si, cand in sfarsit alesese una, daduse faliment. Un barbat superstitios
ar fi luat-o ca pe un semn cd nu trebuia sd se cdsdtoreasca.

Iar optiunea asta putea sa nici nu mai fie valabila pentru el. Felix Laski, playboy-ul
milionar, era una; Felix Laski, fost condamnat falimentar, era altceva. Era sigur ca relatia
lui cu Ellen im implica genul de dragoste care ar fi putut supravietui unui dezastru de
asemenea proportii. Dragostea lor era o chestie senzuald, autoindulgenta, hedonista,
destul de diferita de devotamentul etern din Cartea rugaciunii comune.

Cel putin, asa fusese intotdeauna. Laski filosofa ca afectiunea permanenta ar fi putut
veni mai tarziu, prin simplul fapt cd ar fi locuit impreund si ar fi impartit diverse lucruri;



la urma urmei, dorinta carnald, aproape istericd, ce 1i apropiase avea cu siguranta sd se
stingd In timp.

,,N—ar trebui sa filosofez, isi spuse, la varsta mea ar trebui sd stiu.”

In dimineata aceea, decizia de a se cdsitori cu ea parea o alegere pe care ar fi putut s-o
facd oarecum cu raceald, cu usurinta, chiar cu cinism, estimand cu ce s-ar alege din asta,
de parca ar fi fost o altd loviturd la bursé. Insd acum, cand nu mai avea control asupra
situatiei, isi dddu seama cd avea extrem de multa nevoie de ea si simti gandul acesta ca
pe o lovitura fizic. Isi dorea un devotament vesnic: isi dorea pe cineva care s aiba grija
de el, care sd se bucure de compania lui si s 1i atingd umarul cu dragoste atunci cand
trecea pe langad scaunul lui; cineva care sa fie mereu langa el, cineva care sa ii spuna ,te
iubesc", cineva care sa isi petreaca batranetea cu el. Fusese singur toata viata: era de
ajuns.

Dupa ce 1si recunoscu toate acestea, merse chiar si mai departe. Daca ar fi putut s-o
aibd, ar fi privit cu bucurie cum i se ndruie imperiul, cum esueazd afacerea cu Hamilton
Holdings, cum 1i este distrusa reputatia. Ar fi mers chiar si la puscdrie cu Tony Cox daca
ar fi stiut cd ea 1l va astepta cand va iesi.

Isi dorea s nu-1 fi cunoscut niciodats pe Tony Cox. Isi inchipuise ca 1i va fi usor sa
controleze un delincvent de doi bani ca el. O fi fost el grozav de puternic in lumea lui cea
micd, dar cu sigurantd nu putea atinge un om de afaceri respectabil. Poate ca nu, insa
cand omul acela de afaceri devenea partener - desi neoficial - cu huliganul, inceta sa mai
fie respectabil. Cel compromis de aceasta asociere era Laski, nu Cox.

Cand auzi usa biroului deschizandu-se, se intoarse in scaun si il vazu cu stupoare pe
Tony Cox intrand. Laski ramase cu gura deschisa - era ca si cum ar fi vazut o fantoma.

Carol alerga cu pasi marunti in spatele lui, tinandu-se dupé el ca un catel. Ti explica
rapid lui Laski:

- L-am rugat sa astepte, dar n-a vrut - pur si simplu a dat buzna!

- Ein regula, Carol, ma ocup eu de asta.

Fata iesi, inchizand usa. Laski izbucni:

- Ce dracului cauti aici? Nimic nu poate fi mai periculos! Deja m-au sunat de la ziar si
m-au intrebat de tine si de Fitzpeterson. $tiai cd a Incercat sa se sinucida?

- Calmeaza-te. Nu-ti pierde firea, ii spuse Cox.

- 54 ma calmez? Toata chestia asta e un dezastru! Am pierdut totul, iar daca sunt vazut
cu tine, o sa sfarsesc in pugcérie'

Cox facu un pas mare in fatd, il lua pe Laski de gat si il scuturd bine.

- Inchide-ti gura! marai el, aruncandu-l inapoi in scaun Acum, asculti-ma. Vreau sa
ma ajuti.

- Nici gand, mormadi Laski.

- Taci din gura! Vreau sa ma ajuti si ai s-o faci - sau o sa md asigur cd vei infunda
puscaria, la naiba! Bun, stii cd azi-dimineata am organizat un jaf - o duba cu bani.

- Habar n-am de asa ceva.

Coxignora asta.

- Ei bine, n-am unde sa ascund banii, asa cd o sa 1i depun la tine in banca.

- Nu fi ridicol, spuse Laski incet, incruntandu-se apoi. Cati sunt?



- Putin peste un milion.

- Unde?

- Afara, in duba.

Laski sdri in picioare.

- Ai un milion de lire in bani furati afara, intr-o duba nenorocita?

- Da.

- Esti nebun.

Gandurile incepura sd i se invarta in cap.

- In ce forma sunt banii? zise el apoi.

- Diverse bancnote uzate.

- Sunt in ldzile originale?

- Nu sunt atat de tampit! Au fost transferate in cutii de ambalaj.

- Cu seriile la intamplare?

- Incetdncet, incepi sd prinzi ideea. Dacd nu faci ceva, vor ridica duba pentru parcare
pe linia galbena.

Laski se scdrpind in cap.

- Cum o sd 1i duci in trezorerie?

- Am sase baieti afara.

- Nu pot ldsa sase dintre scandalagiii tai sd care toti banii aceia in trezoreria mea!
Angajatii vor intra la banuieli....

- Sunt imbradcati in uniforme: jachete, pantaloni, camadsi si cravate bleumarin. Arata ca
niste agenti de pazd, Felix. Daca vrei sa ne jucam de-a intrebadrile, hai s-o ldsam pentru
mai tarziu, ce zici?

Laski se hotari.

- Bine, sa mergem.

11 conduse pe Cox afara si il urma pana in biroul lui Carol.

- Sund jos la trezorerie, 1i spuse el fetei. Spune-le sd se pregdteasca imediat pentru
primirea unui lot de numerar. De acte o sa ma ocup personal. Si dd-mi o linie externd pe
telefon.

Se intoarse apoi In birou, ridicd receptorul si formad numarul Bancii Angliei. Se uita la
ceas. Era 3.25. I se fdcu legdtura cu domnul Ley.

- Laski aici, spuse el.

- Ah, da?

Bancherul parea circumspect. Laski se stradui sa ramana calm.

- Am rezolvat problemuta aceea, Ley. Banii necesari suni in trezoreria mea. Asadar, pot
aranja transferul imediat, asa cum ai sugerat mai devreme, sau poti verifica astdzi si sa
faci transferul maine.

- Mmm... Ley se gandi o clipd, apoi adauga: Nu cred ca va fi nevoie nici de una, nici de
alta, Laski. Ne-ar fi peste mana sa numdram atatia bani, atat de tarziu in dupa-amiaza
asta. Daca poti face transferul maine-dimineata la prima ord, vom lichida cecul maine.

- Multumesc.

Laski se hotarl sa puna un pic de sare pe rana.

- Imi pare riu ci te-am enervat atat de tare mai devreme.



- Probabil ca am fost un pic cam aspru. La revedere, Laski.

Inchise telefonul. Gandea inca rapid. Presupuse ci putea obtine aproximativ o suté de
mii In numerar, peste noapte. Probabil ca Tony Cox ar fi putut acoperi suma aceasta de la
cluburile sale. Ar fi putut schimba banii cu doua sute de mii din bancnotele furate. Era
doar o masurd de precautie: dacd bancnotele pe care le transfera a doua zi erau prea
uzate pentru a fi puse din nou in circulatie, cineva s-ar fi putut gandi la coincidenta
dintre furtul ce avusese loc in ziua aceea si depozitul din ziua urmadtoare. Influenta unor
bani intr-o conditie bund ar fi inldturat aceastd suspiciune.

Pdrea ca se gandise la toate, asa cd isi permise sa se relaxeze pentru un moment. ,Am
facut-o din nou si am castigat", isi spuse el, apoi izbucni intr-un hohot de victorie
absoluta.

Acum trebuia sa supravegheze detaliile. Ar fi fost bine sd coboare in trezorerie, ca sa-i
linisteasca pe angajatii sdi, fard indoiala nduciti. $i voia sa 1i vada pe Cox si pe oamenii lui
plecati din sediu cat mai repede.

Apoi avea sa o sune pe Ellen.



CAPITOLUL TREIZECI

Ellen Hamilton fusese acasa aproape toata ziua. Drumul la cumparaturi despre care i
spusese lui Felix fusese inventat: avea doar nevoie de o scuza ca sa mearga sa-l vada pe el.
Era o femeie foarte plictisita. Calatoria spre Londra nu 1i luase mult: la intoarcere isi
schimbase hainele, isi refacuse coafura si 1i luase mult mai mult decat ar fi fost necesar ca
sd pregateasca un pranz din branza de vaci, salatd, fructe si cafea neagra fara zahar
Spalase vasele - foarte putine practic batandu-si joc de masina de spdlat vase, si o
trimisese sus pe doamna Tremlett, ca sa dea cu aspiratorul. Se uitase la televizor la stiri si
la o telenovela, incepuse sa citeasca un roman istoric si 1l lasase jos dupa cinci pagini, se
plimbase prin casd, din camerd in camerd, curatand lucruri care nu aveau nevoie sa fie
curdtate, si coborase sa inoate In piscind, rdzgandindu-se apoi in ultimul minut.

Acum stdtea dezbrdcata pe podeaua de gresie a casei rdcoroase de vard, cu costumul
de baie intr-o mana si cu rochia in cealaltd, gandindu-se: ,,Daca nu ma pot hotdri daca sa
merg sau nu sd inot, cum voi avea vreodata vointa de a-mi pardasi sotul?"

Arunca hainele si 1si relaxa umerii. Pe perete era o oglinda mare, dar nu se uita in ea.
Avea grija de felul in care arata din considerente morale, nu din vanitate: asadar gasea
oglinzile destul de rezistibile.

Se intrebd cum ar fi fost oare sa inoate goala. Astfel de lucruri erau de neconceput in
tineretea ei: In plus, intotdeauna fusese inhibata. $tia asta si nu se impotrivea, fiindca de
fapt ii placeau inhibitiile ei - ofereau stilului ei de viata forma si stabilitatea de care avea
nevoie.

Podeaua era seducdtor de rece. Era tentatd sa se intinda si sd le rostogoleascs,
bucurandu-se de atingerea gresiei reci pe pielea fierbinte. Lua in calcul din nou
probabilitatea ca Pritchard sau doamna Tremlett sa intre peste ea si hotari ca riscul era
prea mare. Se imbraca din nou.

Casa de vard era asezatd destul de sus. Din usa puteai vedea aproape toata curtea -
erau noua hectare. Era o gradina incantatoare datand de la inceputul secolului trecut,
amenajata excentric si plantatid cu zeci de specii diferite de copaci. Ii oferise multa
pldcere, insa in ultima vreme isi pierduse farmecul, ca si restul celorlalte lucruri.

Locul arata cel mai bine in racoarea dupd-amiezii. O briza usoara facea ca rochia de
bumbac imprimat a lui Ellen sa fluture ca un steag. Trecu pe langa piscinad si intra intr-o
dumbrava in care razele soarelui se strecurau printre frunze, creand modele
schimbatoare pe pamantul uscat.

Felix spunea despre ea ca e lipsitd de inhibitii, dar cu siguranta se insela. Pur si simplu
isi crease o particicd a vietii in care stabilitatea era sacrificatd de dragul bucuriei. In plus,
nu mai era un lucru lipsit de tact sa ai un amant, cu conditia sa fii discret - iar ea era
extrem de discreta.

Problema era cd 1i placea gustul libertatii. Isi diduse seama ci se afla la o varsta
periculoasd. Revistele pentru femei pe care le rasfoia (dar pe care nu le citea niciodata, de
fapt) ii spuneau continuu ca aceea era varsta la care femeia isi numara anii care i-au mai



rdmas si, dandu-si seama ca mai erau socant de putini, se hotdra sa 1i umple cu toate
lucrurile care 1i lipsisera pana atunci. Scriitorii tineri, degajati si la moda o avertizau ca de
aici i se va trage dezamagirea. De unde stiau ei? Isi dideau si ei cu parerea, ca toata
lumea.

Banuia cd nu avea nimic de-a face cu varsta. Cand va avea 70 de ani, va reusi sa
gdseascd un nanogenar plin de viata care sa saliveze dupa ea, daca i-ar mai pdsa la varsta
aceea. Nu avea nimic de a face nici cu menopauza, de care trecuse de mult. Pur si simplu,
pe zi ce trecea 1l gasea pe Felix din ce In ce mai atrdgdtor, iar pe Derek din ce in ce mai
putin. Ajunsese in punctul in caie diferenta dintre ei era prea mult de suportat pentru ea.

[i anuntase pe amandoi care era situatia, In stilul ei indirect. Zambi cand 1si aminti cat
de seriosi aratau amandoi dupa ce le transmisese ultimatumurile ei voalate. Isi cunostea
barbatii: fiecare dintre ei avea sa analizeze ce spusese ea, sd inteleaga dupa o vreme si sa
se felicite pentru perspicacitatea lui. Niciunul dintre ei nu isi va da seama ca e amenintat.

Iesi din dumbrava si se rezema de un gard de la marginea unui camp. Un magar si o
iapd batrand imparteau pasunea ; magarul era acolo pentru nepoti, iar iapa fiindca fusese
odata calul de vanatoare preferat al lui Ellen. Pentru ei era bine — ei nu stiau ca
imbatranesc.

Traversa campul si urca terasamentul pana la o cale ferata dezafectata. Pe vremea cand
ea si Derek erau tineri, mondeni si veseli, dansand pe muzica jazz, band prea multa
sampanie si organizand petreceri pe care nu prea si le permiteau, pe acolo pufaiau
motoare cu aburi. Ellen se plimba printre sinele ruginite, sarind din traversa in traversa,
pana cand ceva mic si blanos o zbughi de sub lemnul negru si putred si o sperie. Merse
cu pasi grabiti de-a lungul terasamentului si se indrepta inapoi spre casd, urmand cursul
paraului prin terenul accidentat al padurii. Nu mai voia sa fie o tipa tandra si veseld, dar
isi dorea in continuare sd fie indragostita.

Ei bine, daduse cartile pe fata - asa cum erau ele - cu ambii sdi barbati. Lui Derek 1i
spusese ca munca lui o indeparta pe sotia sa din viata lui si cd va trebui sa se schimbe
daca voia sd o pastreze. Felix fusese avertizat ca nu va fi amanta lui pentru totdeauna.

Era posibil ca ambii barbati sa i faca pe plac, lucru care ar fi insemnat sd ramana in
continuare cu problema alegerii. Sau era posibil ca amandoi sa decida ca puteau trdi fara
ea, caz In care nu i-ar mai fi ramas nimic de facut decat sa se lase cuprinsa de depresie, ca
o fetiscand dintr-un roman de Francoise Sagan; si stia ca asa ceva nu i s-ar potrivi.

In fine, dac ar fi presupus ci amandoi erau pregatiti si faci asa cum voia ea, pe cine
avea si aleagd? In timp ce cotea pe langa cas3, se gandi: pe Felix, probabil.

Observa surprinsd cd masina era in parcare si Derek cobora din ea. De ce venise acasa
atat de devreme? Ii ficu cu mana. Parea fericit.

Alerga spre el prin pietris si, plind de remuscari, 1l saruta.



CAPITOLUL TREIZECI SI UNU

Kevin Hart ar fi trebuit sa isi faca griji, dar oricum nu-si putea aduna energia necesara.

Editorul le spusese destul de explicit sa nu investigheze Cotton Bank. Kevin nu
ascultase, iar Laski 1l intrebase: ,Editorul tau stie ca ai dat acest telefon?”

Intervievatii indignati puneau adesea intrebarea aceasta, iar rdspunsul era
intotdeauna un ,nu” lipsit de ingrijorare - cu exceptia cazului in care, desigur, editorul
interzisese apelul. Asadar, daca lui Laski i-ar fi trecut prin cap sd sune la editor - sau
chiar la sef -, Kevin avea sa dea de bucluc.

Si-atunci, de ce nu era ingrijorat?

Ajunse la concluzia ca nu 1i mai pdsa de slujba lui atat de mult ca azi-dimineata.
Editorul avea motive bune sa ingroape stirea, desigur; intotdeauna existau motive bune
pentru lasitate. Toata lumea pdrea sa accepte ca ,,e impotriva legii" era un argument final;
dar marile ziare din trecut incalcasera intotdeauna legile - legi totodata mai dure si mai
strict aplicate decat cele de astazi. Kevin considera ca ziarele ar fi trebuit sa publice, chiar
daci ar fi fost date in judecatd sau chiar interzise. Ii era usor sa gandeasca asa, fiindca el
nu era editor.

Asadar, se aseza in redactie in apropierea biroului de stiri, sorbind din ceaiul la
dozator si citind rubrica de barfe din propriul ziar, compunand in acest timp discursul
eroic pe care i-ai fi placut sa i-l1 tind editorului. Era sfarsitul zilei In ceea ce privea ziarul.
Acum, tot ce mai putea ajunge la tipar ar fi fost o crima majord sau un dezastru cu morti
multiple. Jumatate dintre reporteri - cei care lucrau in ture de opt ore - plecasera acasa.
Kevin lucra zece ore, patru zile pe sdptamana. Corespondentul pe probleme de industrie,
care bause opt halbe de Guinness la pranz, dormea intr-un colt. O masina de scris
stingherd tacanea discontinuu, In timp ce o reporterita in blugi scria o stire nedatata,
pentru prima editie de a doua zi. Copiatorii se contraziceau in privinta fotbalului si
redactorii formulau texte umoristice pentru ilustratiile amuzante, razand zgomotos unul
la glumele celuilalt. Arthur Cole se plimba de colo-colo, rezistand tentatiei de a fuma si
sperand in secret la un incendiu la Buckingham Palace. Din cand in cand se oprea si
frunzarea foile exemplarelor puse in tepusa de pe biroul lui, de parca si-ar fi facut griji ca
ar fi putut omite marea stire a zilei.

Dupa un timp, Mervyn Glazier veni agale din micul sdu regat. Camasa ii atarna. Se
aseza langa Kevin, aprinzandu-si pipa cu tija de otel si odihnindu-si un pantof uzat pe
marginea cosului de gunoi.

- Cotton Bank din Jamaica, spuse el ca un fel de introducere, vorbind incet.

Kevin zambi.

- Si tu ai fost baiat obraznic?

Mervyn ridica din umeri.

- Ce sa fac daca oamenii ma suna sa-mi dea informatii? In orice caz, daci banca asta a
fost vreodatd in pericol, acum a scapat.

- De unde stii?



- De la contactul meu discret de la Threadneedle Street. “De cand cu telefonul tau, am
urmarit mai indeaproape Cotton Bank si am descoperit cd este intr-o stare financiara
excelenta". Am incheiat citatul. Cu alte cuvinte, a fost salvata pe tacute.

Kevin isi termina ceaiul si strivi paharul de plastic cu zgomot.

- S-a zis si cu asta.

- Am auzit, de asemenea, de la o sursa independenta, insa destul de apropiatd de
Consiliul Bursei de Valori, ca Felix Laski a cumpdarat pachetul majoritar al companiei
Hamilton Holdings.

- Asta inseamnad ca are o gramada de bani. Consiliul este interesat?

- Nu. Stiu despre asta, dar nu 1i deranjeaza.

- Crezi ca am fdcut ditamai tam-tamul pentru nimic?

Mervyn cldtina incet din cap.

- In niciun caz.

- Nici eu.

Pipa lui Mervyn se stinsese si o goli in cosul de gunoi. Pret de o clip4d, cei doi jurnalisti
se uitara neajutorati unul la celalalt, apoi Mervyn se ridicd si pleca.

Kevin 1si intoarse atentia la rubrica de barfe, dar nu se mai putea concentra. Citi un
fragment de patru ori fird si il inteleagd, apoi renuntd. In ziua aceea avusese loc o
ditamai teapa si era nerabdator sd stie despre ce era vorba - cu atat mai mult cu cat
simtea ca Incepe sd inteleaga.

Arthur il chema.

- Poti sd stai aici pana ma duc eu la toaleta, te rog?

Kevin ocoli biroul de stiri si se aseza In spatele mormanului de telefoane si panouri de
control ale editorului de stiri. Chestia asta nu 1i dddu niciun fior: primise sarcina pentru
cd, In momentul acela al zilei, nu prea mai conta. Era pur si simplu persoana cea mai
apropiatd care stdtea degeaba.

Pierderea de vreme era inevitabild la ziare, cugetd Kevin. Era necesar ca angajatii sa fie
suficient de multi ca sa faca fata unei zile mari, asa cd intr-o zi obisnuita erau obligatoriu
prea multi. ,La unele ziare iti dau sarcini stupide de fdcut doar ca sa te tind ocupat: sa
scrii articole din pliante publicitare si comunicate de presa ale administratiei locale,
chestii care nu ar fi publicate niciodatad", se gandi el. Era deprimant - o activitate care te
facea sd pierzi timpul - i doar cei mai nesiguri dintre directorii ziarului iti cereau asta.

Un stagiar veni din sala teleimprimatorului, aducand o stire a Asociatiei de Presd pe o
bucatd lunga de hartie. Kevin o lua si arunca o privire. O citi cu un sentiment crescand de
soc si de exaltare:

Un sindicat condus de Hamilton Holdings a castigat astazi licenta de a fora petrol in
Shield, ultimul teren petrolifer din Marea Nordului.

Secretarul de stat pentru Energie, domnul Carl Wrightment, a anuntat numele
candidatului castigdtor in cadrul unei conferinte de presd, ce a fost pusa in umbra de
boala subitd a subsecretarului sau, domnul Tim Fitzpeterson.

Se astepta ca anuntul sa ofere un impuls mult asteptat actiunilor slabe ale trustului de
presd Hamilton, ale cdrui rezultate de jumatate de an, publicate ieri, au fost



dezamagitoare.

Se estimeazd ca Shield detine rezerve de petrol care, in cele din urma, ar putea ajunge
la jumatate de milion de barili pe saptamana.

Partenerii grupului Hamilton din consortiu ii includ pe Scan, gigantul ingineriei, si pe
British Organic Chemicals.

Dupa ce a facut anuntul, domnul Wrightment a addugat:
,Cu tristete trebuie sa vd anunt despre boala subita a domnului Tim Fitzpeterson, a carui
activitate privind politica petroliera a guvernului a fost atat de nepretuita".

Kevin citi stirea de trei ori, abia venindu-i sa creada care erau implicatiile.
Fitzpeterson, Cox, Laski, jaful, criza bancara, preluarea - toate dusesera, printr-un cerc
mare si inspdimantator, inapoi la Tim Fitzpeterson.

- Nu poate fi asta, spuse el cu voce tare.

- Ce ai aflat? se auzi din spatele lui vocea lui Arthur. Merita atentie?

Atentia era ceea ce publicul numea , informatii de ultimd ora". Kevin 1i inmana stirea
si 1si elibera scaunul.

- Cred ca povestea asta il va convinge pe editor sd se razgandeascd, spuse el incet.

Arthur se asezd ca sa citeascd, In timp ce Kevin il privea cu nerdbdare. Voia ca batranul
sd reactioneze - sd sara In sus si sa strige: ,Puneti-o pe prima pagina!" sau ceva
aseméanator. Insa el rdmanea calm.

Intr-un final, aruncd bucata de hartie pe birou si il privi pe Kevin cu raceala.

- $i ce? spuse el.

- Nu e evident? spuse Kevin entuziasmat.

- Nu. Spune-mi tu.

- Uite: Laski si Cox il santajeaza pe Fitzpeterson ca sa le spuna cine a castigat licenta
Shield. Cox, poate cu ajutorul Iul Laski, jefuieste duba cu bani si obtine un milion de lire.
Coxii da banii lui Laski, iar el 1i foloseste ca sa cumpere compania care a obtinut licenta.

- $i ce ai vrea sa facem noi in privinta asta?

- Pentru numele lui Dumnezeu! Am putea bate saua ca sa priceapa iapa sau am putea
porni o anchetd sau am putea spune politiei - macar sd spunem politiei! Suntem singurii
oameni care stiu totul - nu 1i putem ldsa pe nenorocitii dia sa scape!

- Tu chiar nu stii nimic? spuse Arthur cu amardciune.

- Cum adica?

Vocea lui Arthur era sumbra ca un mormant.

- Hamilton Holdings este compania partenerd a lui Evening Post. Facu o pauza, apoi il
privi pe Kevin in ochi si spuse:

- Felix Laski este noul tau sef.



ORA 4 PM.



CAPITOLUL TREIZECI SI DOI

Se agezara in sufrageria mica, de o parte si de cealalta a mdsutei rotunde.

- Am vandut compania, o anunta el.

Ea zambi si spuse calm:

- Derek, sunt atat de bucuroasa!

Apoi, impotriva vointei ei, ochii i se umplura de lacrimi si autocontrolul ei de gheata
isi pierdu puterile si dispdru, pentru prima oard de la nasterea lui Andrew. Printre
lacrimi vazu expresia socatd a lui Derek cand isi dadu seama cat de mult insemna asta
pentru ea. Ellen se ridica in picioare si deschise un dulap spunand:

- Trebuie sa bem pentru astal!

- Am luat un milion de lire pe ea, spuse el, stiind ca nu o intereseaza.

- E bine?

- Intamplator, da. Dar, si mai important, este suficient s& trdiim confortabil pentru tot
restul vietii.

Ellen isi prepara un gin tonic.

- Vrei sd bei ceva? il intreba ea.

- Apd minerald, te rog. Am hotdrat sa ma las de baut.

Ii dddu paharul si se asezd in fata lui.

- Ce te-a facut sa te hotarasti?

- Absolut nimic. Faptul cd am vorbit cu tine si cu Nathaniel, spuse el sorbind din apa
minerald. In principal, discutia cu tine. Lucrurile pe care le-ai spus despre stilul nostru de
viata.

- Cand devine definitiva?

- A devenit deja. Nu ma mai intorc niciodata la birou.

Isi indeparta privirea de la ea si se uitéd spre peluza prin ferestrele frantuzesti.

- Am demisionat la ora 12 dupd-amiaza si de atunci nu am mai simtit ulcerul. Nu e
minunat?

- Ba da.

Ellen 1i urmari privirea si vdzu soarele rosiatic strdlucind printre crengile copacului ei
preferat, pinul scotian.

- Ti-ai facut vreun plan?

- M-am gandit cd am putea face asta impreuna, ii raspunse el, zambindu-i deschis. Dar
am sd ma trezesc tarziu si am sa mananc trei mese pe zi, intotdeauna la aceleasi ore, o sa
ma uit la televizor si o sa vad daca mai stiu sa pictez.

Ea aproba din cap. Se simtea ciudat - amandoi se simteau ciudat. Dintr-odata, intre ei
se instaurase o noud relatie si orbecaiau, nestiind ce sa spund sau cum sad se comporte.
Pentru el situatia era simpla: facuse sacrificiul pe care i-l1 ceruse ea, 1i oferise sufletul sau;
iar acum voia ca ea sa recunoasca asta, sa accepte darul printr-un gest. Dar, pentru ea,
gestul acesta ar fi Insemnat ca Felix sa dispard din viata ei. ,Nu pot face asta”, isi spuse,
iar cuvintele 1i rdsunard in minte precum silabele puternice ale unui blestem.



- Ce ti-ar placea sa facem? o intreba el.

Era ca si cum i-ar fi intuit impasul si ar fi vrut sd 1i forteze mana, sa o facd sa vorbeasca
despre ei doi ca despre un intreg.

- Mi-ar placea sd ne gandim bine si apoi sa ne hotdram, spuse ea.

- Bund idee.

Derek se ridica in picioare.

- Ma duc sd ma schimb.

- Vin cu tine sus.

Isi lui biutura si il urma. Pirea surprins si, pe drept cuvant, si ea era putin socata:
trecusera 30 de ani de cand nu se mai privisera unul pe celdlalt dezbracanduse.

Traversara holul si urcara scara principald impreuna. El gafai de efort si spuse:

- In sase luni o s4 alerg pe aici.

Privea in viitor cu atat de multa placere, iar ea cu atat de multa groaza... Pentru el,
viata Incepea din nou. Ce bine ar fi fost dacd ar fi facut asta Inainte sa il cunosca pe Felix!

Ti deschise usa dormitorului si inima Incepu sa ii bata tare. Odatd, gestul acesta era un
ritual, un semn al lor, un cod al iubirii lor. Incepuse pe cand erau tineri. Ellen observase
ca devenea aproape stanjenitor de curtenitor cu ea cand il apucau poftele si 1i spusese in
gluma: ,Imi deschizi usile numai cand vrei si facem dragoste”. Apoi, bineinteles, de
fiecare datd cand el deschidea o usa pentru ea, se gandeau la sex, asa ca devenise modul
lui de a 0 anunta ca 1si doreste asta. Pe vremea aceea simtea nevoia sa primeasca astfel de
semnale: astdzi, se simtea destul de multumita cand ii spunea lui Felix: ,,Hai sa o facem
pe podea”.

Oare Derek isi amintea? Oare acum 1i spunea cd asta era confirmarea pe care $i-o
dorea? Trecuserad ani de zile si el era atat de dezgustator! Oare era posibil?

Intra in baie si dddu drumul la robinete. Ellen se asezd la masa de toaleta gi incepu sd
isi perie parul. Il privi in oglinda cum iese din baie si Incepe sa se dezbrace. Inca o ficea
la fel: mai intai pantofii, apoi pantalonii, apoi sacoul. Ii spusese odata ci asa trebuia sa se
intample, pentru ca pantalonii se puneau pe umeras inaintea sacoului, iar pantofii
trebuiau scosi inaintea pantalonilor.

Ea 1i spusese cat de ciudat ardata un barbat in camasa, cu cravata si sosete. Amandoi
rasesera.

Isi scoase cravata si isi desficu gulerul camadsii, oftand usurat. Intotdeauna 1l
deranjaserd gulerele. Poate ca nu trebuia sa le mai poarte inchise la nasturi.

Isi scoase cimasa, apoi sosetele, apoi vesta si, in cele din urmd, chilotii. Apoi ii
surprinse privirea in oglinda. In ochii lui se citea ceva ce seména a sfidare, de parcé ar fi
spus: ,Asa aratd un batran, asa ca ai face bine sa te obisnuiesti cu asta”. Ii intalni privirea
pentru o clipd, apoi se uitd in alta parte. Se duse in baie, iar ea auzi clipocitul apei cand
intra in cada.

Acum, cd nu 1l mai vedea, se simti mai libera sa géndeascé de parca inainte el ar fi
putut sa 1i audd gandurile. Dilema ei fusese expusa in cel mai brutal mod: putea sau nu
s& faca fatd gandului de a face sex cu Derek? In urma cu cateva luni, poate ca ar fi putut -
nu, nu poate, sigur ar fi putut, si chiar cu nerabdare -, insd de atunci atinsese trupul ferm
si musculos al lui Felix si 1si redescoperise propriul trup in carnalitatea perfecta a relatiei



lor.

Se fortd sa 1si imagineze trupul gol al lui Derek: gatul gros, pieptul gras, cu smocuri de
par alb-gri pe sfarcuri, stomacul urias cu sageata de par care se intindea pana la vintre,
iar acolo... ei bine, macar acolo el si Felix erau cam la fel.

Se imagind in pat cu Derek si se gandi la felul in care ar atinge-o el, la cum ar saruta-o
si la ce i-ar face ea lui - si, dintr-odata, isi dddu seama ca ar putea s-o facd si cd 1i va pldcea,
pentru ceea ce insemna asta: poate cd degetele lui Felix erau mai pricepute si
cunoscatoare, insa pe Derek il tinuse de mand ani de zile; poate cd ajunsese sa zgarie
umerii lui Felix de pasiune, dar stia ca pe ai lui Derek se putea sprijini; Felix era cu
adevarat foarte aratos, insa in chipul lui Derek erau ani intregi de bunatate si alinare, de
compasiune si intelegere.

Probabil cd il iubea pe Derek. $i poate cd era prea batrana ca sa se mai schimbe.

11 auzi ridicAndu-se in picioare in cad si se pierdu cu firea. Nu avusese suficient timp
- nu era incd pregatitd sa ia o hotarare irevocabild. Nu putea - chiar acolo si atunci - sa
accepte gandul cd nu-1 va mai simti niciodata pe Felix induntrul ei. Era prea curand.

Trebuia sd vorbeasca cu Derek. Trebuia sa schimbe subiectul - sa strice cheful
amandurora. Ce putea spune?

El iesi din cadd. Acum se stergea cu prosopul si intr-un moment avea sa fie acolo, 1si
spuse ea.

Striga:

- Cine a cumparat compania?

Raspunsul lui nu se auzi, iar in momentul acela sund telefonul. Traversand camera ca
sa raspunda, repeta:

- Cine a cumparat compania?

Ridica receptorul, iar Derek striga:

- Un barbat pe nume Felix Laski. L-ai cunoscut. [ti amintegti?

Ellen ingheta cu receptorul la ureche, fara sa vobeasca. Erau prea multe de asimilat:
implicatiile, ironia, tradarea. Vocea din telefon ii spuse in ureche:

- Alo, alo?

Era Felix.

- O, Doamne, nu, spuse ea in soapta.

- Ellen? Tu esti?

- Da.

- Am o gramada de lucruri sa-ti spun. Ne putem vedea? Ea se balbai:

-N... nu cred.

- Nu fi asa...

Vocea lui profundd, shakespeariana, era precum muzica unui violoncel.

- Vreau sa te mariti cu mine.

- O, Doamne!

- Ellen, rdspunde-mi. Vrei sa te mariti cu mine?

Dintr-odata stiu ce 1si doreste, iar cand isi dddu seama, incepu sa se calmeze. Respira
adanc.

- Mai mult ca sigur n-o voi face, 1i spuse.



Inchise si rdmase in picioare, fixind telefonul cu privirea pentru cateva clipe. Incet si
constient 1si scoase toate hainele si le puse intr-un teanc ordonat pe un scaun.
Apoi se baga in pat si se Intinse, asteptandu-si sotul.



CAPITOLUL TREIZECI SI TREI

Tony Cox era un om fericit. Asculta radioul in timp ce conducea incet spre casa, pe
strazile din East London, in Rollsul sau. Se gandea cat de bine mersese totul si uitase ce i
se intamplase lui Willie Surdu’. Batea cu degetele in volan pe o melodie pop cu un ritm
saltaret. Era mai rece acum. Soarele apunea, iar pe cerul albastru se vedeau fasii de nori
albi. Traficul devenise mai dificil fiindca se apropia ora de varf, dar in seara aceea Tony
avea toata rabdarea din lume.

Pana la urma, mersese bine. Baietii isi luasera partea, iar Tony le explicase ca restul
banilor fusesera ascunsi intr-o banca si de ce. Le promisese ca ii va mai plati o data peste
vreo doua luni, iar ei fusesera multumiti.

Laski acceptase banii furati mai prompt decat se asteptase Tony Poate ca vicleanul
acela nenorocit se gandea ca putea fura o parte din ei: numai sd indrazneasca! Ar fi
trebuit sa inventeze amandoi un plan pentru a ascunde adevdrata naturd a oricarei
retrageri pe care Tony ar fi facut-o din acele fonduri. N-ar fi trebuit sa fie dificil insa...

In seara aceea nimic nu putea fi dificil. Se intreba ce sa faca in restul serii. Probabil ca
avea sd se duca intr-un bar pentru homosexuali si sd agate un prieten pentru o noapte. Se
va aranja, isi va pune niste bijuterii luxoase si va indesa in buzunar un teanc de bancnote
de zece lire. Va gdsi un bdiat mai tandr cu cativa ani decat el si il va coplesi cu favorurile: o
masd minunatd, un spectacol, sampanie - apoi, inapoi in apartamentul din Barbican. O sa
1i tragd vreo doua, doar ca sa il imblanzeasca, apoi...

Avea sa fie o noapte frumoasa. De dimineatd, bdiatul avea sa plece cu buzunarele pline
de bani, vanat, dar fericit. Lui Tony 1i pldcea sa ii facd pe oameni fericiti.

Pe neasteptate, parcad in fata unui magazin de cartier si intra induntru. Era un chiosc de
ziare, cu un decor modern de culoare deschisad si cu rafturi noi pentru carti si reviste de-a
lungul peretilor. Tony ceru cea mai mare cutie de bomboane de ciocolata din magazin.

Tandra din spatele tejghelei era grass, plind de pete si indrizneata. Intinse mana dupa
cutia cu bomboane, ldsand salopeta de nailon sd i se ridice aproape pana la fund. Tony
privi in altd parte.

- Cine e norocoasa? il intreba fata.

- Mama mea.

- Hai, lasd vrajeala!

Tony pldti si iesi repede din magazin. Nu era nimic mai scandalos decat o femeie
scandaloasa.

Tndepérténdu-se, isi spuse: , Pe bune, cu un milion de lire ar trebui sa fac ceva mai
mult decat sa ies o noapte in oras”. Dar nu 1si mai dorea altceva. Si-ar fi putut cumpdra o
casa In Spania, dar i-ar fi fost prea cald acolo. Masini avea destule, croazierele in jurul
lumii 1l plictiseau, nu isi dorea un conac la tard si nu colectiona nimic. Cand privi
lucrurile in felul acesta, 1i veni sa rada: devenise milionar intr-o zi si singurul lucru pe
care se gandea sd 1l cumpere era o cutie de bomboane de ciocolata de trei lire.

Cu toate astea, banii chiar insemnau siguranta. Daca ar fi trecut printr-o perioadd grea



- chiar si dacd, Doamne fereste, ar fi intrat la puscdrie -, ar fi putut avea grija de bdieti pe
termen nelimitat, mai mult sau mai putin. Conducerea gdstii putea fi costisitoare uneori.
In total erau aproape doudzeci de tipi si fiecare dintre ei astepta de la el cateva lire in
fiecare vineri, indiferent daca aveau sau nu vreo combinatie. Ofta. Da, responsabilitatile
lui aveau sd cantdreasca mai usor acum. Mdcar pentru asta si tot meritase.

Parca in fata casei mamei sale. Ceasul de la bord ardta 4.35. Ceaiul mamei va fi gata in
curand: probabil un pic de branza cu paine prdjita sau o farfurie de fasole coapta; apoi,
niste prdjitura cu fructe sau chec Battenberg si compot de pere cu lapte condensat,
pentru final. Sau poate 1i facuse preferatele lui: gogosi cu gem. Va mai manca o data in
seara aceea, mai tarziu. Intotdeauna avea poftd de mancare.

Intrd In casa si inchise usa in spatele lui. Pe hol era dezordine. Aspiratorul stdtea
abandonat undeva la jumatatea scarii, o haina de ploaie cdzuse din cuierul de pe hol pe
podeaua de gresie, iar langa usa de la bucatdrie era un fel de murdarie. Pdrea cd mama
fusese chematd undeva pe neasteptate: spera ca nu primise vesti proaste.

Ridicd haina de ploaie si 0 agata in cuier. Si cainele era tot afard - nu auzi niciun latrat
de bun venit.

Se duse in bucdtdrie si se opri cu un picior incd pe hol. Mizeria era ingrozitoare. La
inceput, nu reusi sa isi dea seama ce era. Apoi simti mirosul de sange. Era peste tot: pe
pereti, pe podea, pe tavan, pe tot frigiderul, pe aragaz si pe scurgerea de la chiuveta.
Duhoarea de abator 1i umplu ndrile si simti cd i se face rau. Dar de unde venea? Care era
cauza? Se uitd cu disperare in jur dupd un indiciu, dar nu era nimic - doar sange.

Traversd bucatdria din doi pasi mari si apasati si deschise usa din spate.

Atunci intelese.

Cateaua lui statea intinsd pe spate in mijlocul curtii mici de beton. Cutitul era incd in
ea - acelasi cutit pe care il ascutise prea tare in dimineata aceea. Tony ingenunche langa
cadavrul mutilat. Trupul era zbarcit, ca un balon spart.

fnjuré si huli de cateva ori. Se uita la numeroasele taieturi si la fasiile de material
dintre dintii dezveliti ai cainelui si sopti: , Te-ai luptat cu darzenie, fato”.

Se duse la poarta gradinii si privi afard, ca si cand ucigasul ar mai fi fost inca acolo. Tot
ce vazu fu un cocolos mare si roz de guma de mestecat pe pamant, aruncat la intamplare
de un copil.

In mod evident, mama fusese plecatd cind se intdmplase asta, ceea ce era o
binecuvantare. Tony se hotari sa curete inainte ca ea sa se intoarca.

Lué o lopata de prin acareturi. Intre curte si poarta gradinii era un petic mic de teren,
nu prea manos, pe care bdtranul obisnuia sa-l cultive din cand in cand. Acum era
acoperit cu prea multe buruieni. Tony 1si scoase sacoul, trasd un mic patrat pe pamant si
incepu sa sape.

Nu 1i lud mult sa sape mormantul. Era puternic si furios. Calca lopata cu brutalitate si
se gandea la ce i-ar face ucigasului daca l-ar gdsi vreodatd. Si avea sa il gdseasca.
Nenorocitul o facuse din ura, iar cand oamenii fdceau lucruri de genul acesta, era
imposibil sa nu se laude cu ele, fie inainte, fie dupa, altfel nu ar fi demonstrat nimanui
nimic in afard de lor insile, iar asta nu era niciodata suficient. Cunostea genul. Cineva
avea sa auda ceva si sa 1i spuna unuia dintre baieti, in speranta unei recompense.



Ii trecu prin minte c era posibil ca politia si fie in spatele acestei intamplari. Totusi,
era neverosimil - nu era stilul lor. Atunci, cine? Avea o multime de dusmani, dar niciunul
dintre ei nu era indeajuns de dusmanos si de tupeist ca sa facd un spectacol ca acela.
Cand Tony intalnea vreun tip cu atat de multd indrazneald, de obicei il angaja.

Infasura cainele mort in sacou si puse cu grija legatura in groapa. Acoperi inapoi cu
pamant si netezi suprafata cu dosul lopetii. Pentru caini nu se spuneau rugdciuni, nu?
Nu.

Se intoarse In bucatdrie. Mizeria era ingrozitoare. Nu avea cum sa o curete singur.
Mama avea sa se intoarcd in orice clipd - era o minune cd fusese plecata atat de mult
timp. Trebuia sa facd rost de ajutor. Se hotarl s-o sune pe cumnata lui. Trecu prin
bucdtdrie, incercand sa nu imprdstie sangele. Pdrea ingrozitor de mult, chiar si pentru un
boxer.

Se duse in salon ca sa isi sune cumnata si iat-o! Probabil incercase sa ajunga la telefon.
Un fir subtire de sange ducea de la usa la cadavrul care stdtea intins pe covor. Fusese
injunghiata doar o datd, dar tdietura fusese fatala.

Groaza impietritd de pe chipul lui Tony se transformd incet, iar trasaturile i se
schimonosira, ca o perna presat3, intr-o expresie de disperare. Isi ridics incet bratele si isi
apdsa obrajii cu palmele. Deschise gura.

In cele din urm3, cuvintele iesiri si urld ca un taur.

- Mama! tipd el. O, Doamne, mama!

Cazu In genunchi langa cadavru si planse: suspine uriase, zgomotoase, chinuite, ca
plansul unui copil suferind.

Afara, in strada, o multime de oameni se adunase la fereastra salonului, dar nimeni nu
indraznea sd intre.



CAPITOLUL TREIZECI SI PATRU

City Tennis Club era un local care nu avea nimic de-a face cu tenisul, ci doar cu bautul
in mijlocul zilei. Kevin Hart era adesea uimit de caracterul neplauzibil al denumirii sale.
Aflat pe o alee din spatele strdzii Fleet, inghesuit intre o biserica si un bloc de birouri,
abia daca aveai loc sd joci tenis de masd, nici vorba de cel de camp. Daca tot ce
intentionau era sa aibd o scuza pentru a servi bauturi atunci cand barurile erau inchise,
se gandi Kevin, cu siguranta ar fi putut gasi ceva mai credibil, ca filatelia sau trenurile in
miniatura. In realitate, puteau juca tenis doar la un aparat cu fise care afisa un teren in
miniaturd pe un ecran tv: iti miscai jucatorul actionand o maneta.

Cu toate astea, avea trei baruri si un restaurant si era un loc bun sa intalnesti oameni
de la Daily Mail sau de la Mirror, care intr-o zi ti-ar fi putut oferi o slujba.

Kevin ajunse aici un pic inainte de ora cinci. Cumpara o halba de bere si se aseza la o
masd, vorbind intr-o doara cu un reporter de la Evening News pe care il stia vag. Dar
mintea nu ii era la conversatie: in sinea lui, inca fierbea. Reporterul plecd dupa o scurta
vreme, iar Kevin il vazu pe Arthur Cole intrand si mergand catre bar.

Spre surprinderea lui, redactorul-adjunct de stiri isi aduse bdutura la masa lui si se
aseza.

- Stragnica zi! spuse Arthur in loc de salut.

Kevin aproba din cap. Chiar nu isi dorea compania batranului - voia sa fie singur ca sa
isi dea seama cum se simte.

Arthur dddu pe gat jumatate de bere si puse paharul jos, plescdind satisfacut.

- N-am baut niciuna la pranz, explica el.

Doar ca sa fie politicos, Kevin spuse:

- Ai avut grija de toate singur.

- Da.

Cole scoase un pachet de tigari si o bricheta si le puse pe masa.

- Toata ziua am refuzat sa fumez. Ma intreb cat voi mai rezista.

Kevin se uita pe furis la ceas si se intreba daca sa se mute la El Vino.

- Probabil te gandesti ca ai facut o greseald cand ti-ai ales profesia asta, spuse Arthur.

Kevin era uimit. Nu il socotise pe Cole atat de perspicace.

- Asae.

- S-ar putea sd ai dreptate.

- Foarte incurajator.

Cole ofta.

- Asta e problema ta, sa stii. Vei iesi in evidenta cu remarcile astea inteligente.

- Dacd trebuie sa ling pantofi, mi-am gresit profesia.

Arthur intinse mana dupa tigari, apoi se razgandi.

- Ai invatat ceva astézi, nu-i asa? Incepi sa intelegi despre ce e vorba, iar daci ai vreun
merit, e faptul ca ai dobandit o urma de umilinta.

Tonul lui superior il enerva pe Kevin.



- Ma uimeste ca, dupa tot ceea ce s-a intamplat astdzi, nimeni nu are sentimentul
esecului!

Cole rase cu amaraciune, iar Kevin isi dadu seama ca atinsese o coarda sensibila: in
cazul lui Arthur, sentimentul esecului trebuie sa fi fost mai mult sau mai putin
permanent.

- Voi sunteti o rasa noua si presupun cd avem nevoie de voi, spuse batranul. Vechea
modalitate de a-i face pe toti sa inceapa de jos si sd avanseze treptat era mai eficientd in
producerea de reporteri decat de directori. Dumnezeu stie cd exista o lipsd de creier in
conducerea ziarului. Sper cd vei rezista pana la capat. Mai vrei o halba?

- Multumesc.

Arthur se duse la bar. Kevin era oarecum uimit. Nu primise niciodatd din partea lui
Cole altceva in afard de critici si, cu toate astea, omul ii cerea sd ramanad in presa si sa
devind manager. Lucrul acesta nu fdcea parte din planurile lui, dar asta numai fiindca nu
se gandise niciodata la asta. Nu era ceea ce isi dorea: lui 1i pldcea sa descopere lucruri, sa
scrie, sa lucreze pen tru adevar.

Nu era sigur, dar avea sa se gandeasca la asta.

Cand Arthur se intoarse inapoi cu bauturile, Kevin spuse:

- Daca asta se intampla chiar si cand fac rost de o stire importantd, cum o sa reusesc
vreodatd?

Arthur rase din nou amar.

- Crezi ca esti singurul? Iti dai seama ci eu am fost editor de stiri azi? Cel putin pentru
tine va exista o alta poveste.

Se intinse dupa pachetul de tigari si de data asta isi aprinse una. Kevin il privi
inhaland fumul.

»Da, 1si spuse el, pentru mine va exista o altd poveste. Pentru Arthur, nu.”

In original, bombe no surprise - aluzie la filmul Diamonds are forever, in care se foloseste termenul de bombe surprise

cu referire la un desert care chiar continea o bomba, cu care doud dintre personaje (domnul Albert Wint si domnul
Charles Kidd) incearca sa il ucida pe James Bond (n.tr.)

Imperial Chemical Industries - trust de produse chimice din Londra (n.tr.)

Laughing Boy este un roman scris In anul 1929 de Oliver La Farge, despre luptele tribului Navajo in partea de sud-

vest a Statelor Unite pentru aplanarea conflictelor dintre cultura lor si cea a Statelor Unite. Romanul a castigat premiul

Pulitzer in anul 1930. (n.tr.)
f41 .
Renumit restaurant frantuzesc (n.tr.)

151 .
Renumit restaurant frantuzesc (n.tr.)

Desert englezesc care contine tort sau pandigpan Inmuiat in vin de Xeres, rom sau coniac, acoperit cu straturi de
gem sau jeleu, crema si frisca (n. tr.)

Pugilist britanic de categorie grea (3 mai 1934 - 1 mai 2011) (n.tr.)

Board game pentru doi jucatori, inventat in anul 1970 de cdtre israelianul Mordecai Meirowitz, diriginte de posta si
expert In telecomunicatii (n.tr.)



Joc de cuvinte intraductibil in limba romand - termenul ,,gay” are in limba engleza semnificatia de , vesel”, , fericit",
dar si de ,homosexual", (n.tr.)
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