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Pentru Zach: sot, finalul fericit al
povestii §i reparator de inimi frante

(Tsatmaeo)






Twant your ugly
Twant your disease
Twant your everything
As long as it’s free

T want your love

— Lady Gaga






U

CINCI SUTE DOUAZECI si cinci de milioane noui sute
patruzeci si opt de mii sapte sute saizeci §i sase de minute.

Atat imi ia mie ca s3 mi vindec de iubirea ta. Un an.
Patru anotimpuri ale jubirii noastre. Stii la ce musical mi
refer, nu-i aga, Gavin? Pentru ci e imposibil si fii iubi-
tul meu i s nu stii asta, si nu stii ci voi aduce Rent in
discugie.

Cinci sute douizeci si cinci de milioane noui sute pa-
truzeci si opt de mii gapte sute saizeci i sase de minute in
care buzele tale le-au atins pe ale mele, in care soapte s-au
scurs in intuneric, in care m-ai luat in brate §i m-ai invar-
tit in aer, mi-ai ripit virginitatea §i te-ai jucat cu mintea
mea §i mi-ai spus ci nu valorez nimic, nimic, nimic.

Daci ag compune un musical despre noi, nu as in-
cepe din punctul in care suntem acum, la final. Ag vrea
ca publicul si inteleagi cum m-am indrigostit de tine
— flacira, arderea i apoi declinul. Fetele nu se indrigos-
tesc de nemernici manipulatori care le trateazi oribil si
le fac si~si puni la indoiali toate alegerile de viati. Se
indrigostesc de nemernici manipulatori (care le tratea-
z3 oribil i le fac si-si puni la indoiali toate alegerile de
viatd) pe care la inceput i vid in rolul de cavaleri pe cai
albi. Ai intrat in viata mea pe calul tiu alb nenorocit, aka
un Mustang din 1969, iar eu am exclamat: eroul meu!
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Dar am obosit s3 tot fiu 0 domnigoar3 aflat3 la ananghie,
care si aibd nevoie si fie salvati. in viata mea viitoare,
voi fi o printesi ninja datd dracului. $i voi vana cicati
asemeni tie pini ce voi vindeca lumea de ei. Te voi arun-
ca in temnit3 si voi scipa cheile in canal, iar fetele mele
cavaler mi vor aplauda, §i eu mi voi ageza pe tron, mul-
tumiti, la dracu’, da.

Dar nu pot visa prea mult cu ochii deschisi la viata
mea viitoare pentru c3 trebuie si rezolv lucrurile cu tine
in viata asta. Inainte si m3 despart de tine, vreau si m3
gindesc la tot. Vreau si trec prin povestea noastri de la
inceput pini la final §i s3 o analizez bucati cu bucati.
Vreau si-mi amintesc de ce am fost atit de nebuneste in-
drigostitd de tine. Vreau si aflu de ce mi-a luat atat de
mult s inteleg ci esti otravi.

Asa ci voi spune i eu, in stilul Sound of Music: haideti
sd o ludm cu inceputul, un foarte bun punct de pornire...

Iati-m3 deci pe mine terminindu-mi micul dejun
la masa din sufragerie. Sunt in clasa a ungpea. E jarni.
E marti, ceea ce e mai bine decit luni, dar nu la fel de
bine ca miercuri. Inci nu suntem impreuni, Gav, dar,
aga cum spune prietena mea cea mai buni, Alyssa cea sa-
vuros de dus3 cu capul, eu sunt atit de pregititi pentru
tine. Tocmai mi-am terminat piinea prijitd cu unt de
arahide §i mi gandesc cum te-am vizut ieri devorand un
baton Reese de ciocolati cu alune i cum am vrut si-i
ling cu pofti crema care iti manjise buzele. Pentru ci ar i
fost cel mai minunat sirut — Gavin Davis cu gust de cio-
colatd Reese cu alune. Esti locul fericit in care mi retrag
adesea, iar acum sunt acolo, incercand si-mi ignor tatil
vitreg (la care mi voi referi de acum inainte cu porecla
Matahala). Se plimbi nervos prin bucitirie §i mormai-
ie, si Imi dau seama c3 ar vrea ca eu si-i sar in ajutor §i



HEATHER DEMETRIOS | 11

s3-1 intreb ce s-a intimplat, dar n-o s-o fac, pentru ci e
un imbecil care are cicat moale in loc de creier (a fost
exprimarea Alyssei, care e foarte creativi lingvistic) si
nimeni n-ar trebui si aibi de-a face cu imbecili care au
cicat moale in loc de creier Inainte si-si ia portia zilnici
de cofeini.

Matahala e nemultumiti.

— Unde dracu’ e pranzul meu?, mormiie el, acum
mai tare, in drum spre frigider.

Astizi e ziua care imi va schimba viata. Dar, desi-
gur, eu nu stiu asta. Nu am idee ce mi asteapti. Ce imi
pregitesti tu, Gavin. Tot ce stiu e ci acum Matahala imi
distruge fantezia cu tine i cu sigurant3 vreau si-mi um-
plu din nou cana cu cafea, dar nu am voie, pentru ci asa
au decis ei. Totul in casa asta e pentru cd asa am decis noi.

Matahala trinteste pe masi cutia in care isi plimb3
mereu pranzul si o deschide. Abia atunci imi amintesc
ce am uitat s fac cu o seari in urma3, inainte si mi culc.

fmi inchid ochii si imi doresc si fi avut acum in spa-
tele meu un cor dintr-o tragedie greac, si ei si isi ridice
pumnii spre cer, sporind efectul dramatic, doar pentru
cd aceastd mica neatentie a mea ar putea sa md coste pier-
derea unui intreg weekend.

— Imi pare riu, murmur eu. Am uitat s3-l fac.

fmi plec capul, ca 5i cum as fi ruginati. Sunt imaginea
Femelei Supuse §i Resemnate, pentru ci asta i doregte
Matahala s3 vadi. Dar e doar pe dinafari.

Pe dinjuntru, unde Matahala nu poate ajunge, oricit
ar incerca, sunt ceva de genu’: sd te ia mama dracului, fi-fi
singur pranzul, si dacd tot faci asta, mai spald-fi naibii si masina
si mai ales rufele, in special chilofii impufiti, si oare as putea si
nu mai fiu eu cea care trebuie sd facd ordine in baie, pentru cd
pirul tdu pubian imprdstiat peste tot imi face greatd?
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fmi joc acest rol de fati care isi regreti comporta-
mentul si e obedienti doar pentru ci imi e teamd. Sunt
ingrozitd, de fapt. Pugina libertate pe care 0 am e ca un
pahar de cristal agezat pe marginea mesei, gata si se spar-
gi oricand, la orice migcare, chiar i delicati. Nu a fost
mereu asa. inainte ca mama si se mirite cu Matahala,
casa noastri era plinid de veselie, erau petreceri si dans,
aventurd. Dar nu mai este aga acum. Locuiesc intr-un
regat condus de un tiran a cirui preocupare e si mi
distrug3.

Matalaha injuri §i eu mi gindesc: la naiba, nu te-ar
ucide sd-fi faci un amdrat de sandvis. Pe bune. Piine, friptu-
ri, mugtar §i pac —iatd sandvigul. Christoase.

Aud o ugi deschizindu-se in hol §i apoi mama pigeste
induntru, cu versiunea ei de Femeli Supusi §i Resemnat3
pe moaci. Mama crede c3 murdiria pe care nu o poti
vedea cu ochiul liber e reali, ci dezastrele se ascund la
fiecare coly. Crede cd Doamna cu Coasa sti pititd in cri-
piturile gresiei, pe sertarele nesterse de praf, in vasul de
toaleti. Mama nu se simte chiar bine.

— Ce se intimpld?, intreabi ea, uitindu-se de la
mine la Matahali i inapoi.

Colgurile buzelor i se lasi in jos cind se uit3 la mine,
ca §i cum as fi deja o dezamigire pentru ea §i nu e incd
nici opt dimineaga.

— Fiic3-ta nu mi-a pregitit pranzul din nou, aga ci va
trebui s3 arunc bani la restaurant din nou, asta se intampla.

Se uitd i el la mine §i aproape ci-i pot vedea gindul
formandu-se in cap: nu esti copilul meu, asa cd mi-ar plicea
sd te cari din casa asta odatd pentru totdeauna.

— Ai face bine si nu-{i faci planuri pentru vineri
seara cu Natalie §i Alyssa. Adio mers la film, adaugi el.

Ca si vezi, ce surprizi. S3 ghicesc — babysitting.
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Nu mi ingelegeti gresit: desi Sam e pe jumitate al
Matahalei, 1l iubesc la nebunie. De fapt, e §i greu si uristi
un copil de trei ani. Nu-i vina lui ¢ Matahala 1i e tat3,
la fel cum nu e vina mea ci taici-miu e un fost/posibil
actual dependent de cocaini, care locuieste in alt stat gi
uiti de aniversarea mea in fiecare an.

Maici-mea imi arunci o privire iritati §i trece pe lan-
g3 mine firi niciun cuvint, intrind in bucitirie. Atinge
incurajator bragul Matahalei, apoi scoate o cani pentru
cafea. Pe ea scrie Mama nr.1, care e ironic 1n toate felurile
posibile. Mi-ag dori ca producitorii de cini si fie oameni
mai cu picioarele pe pimint. Adici, de ce n-ar exista §i
cini pe care si scrie O mamd cindva ok, dar care s-a recdsd-
torit si acum nu mai dd doi bani pe copii? Stiu ci sunt multe
cuvinte, dar daci foloseti caractere de doigpe, chiar poti
imprima mesajul acesta pe o cani.

Matahala nu trece pe lingi mine in drum spre us3, ci
mi impinge, aproape diramindu-mi §i lovindu-mi cu
spatele de prag. Simt o durere surdi, dar el nu pare si-
mi observe crisparea. Sau poate observi. Nenorocitul.
Imediat ce trinteste usa in urma lui, mama se intoarce
spre mine.

— Ce ti-am spus eu despre indeplinirea atributiilor?,
zZice. Incep si mi satur, Grace. Mai intii, nu clitesti cum
trebuie vasele, apoi uiti s3 faci pranzul lui Roy sau si
strangi juciriile lui Sam.

Ridici un deget spre mine, aga cum fac dictatorii din
intreaga lume:

— Ar fi bine si-ti bagi mingile in cap, domnigoari.
Mergi aici pe o gheati foarte subtire.

Nu e nevoie si-mi spuni ce se va intimpla daci acea
gheatd imi va cripa sub picioare. Tata a promis si mi
ajute si platesc tabira de teatru la vari in Interlochen, o
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chestie de vis din Michigan. Am economisit si eu bani ca
disperata, muncind ture duble in weekend-uri la Honey
Pot ca si-l ajut pe taici-miu si adune niste sute de dolari
— atita costd evadarea din iadul suburban pentru citeva
siptimani.

Imi las capul si mai mult in jos si devin Fiica Rusinati.
E verigoara Femelei Supuse si Resemnate, dar ceva mai
obositid. Daci ista ar fi un musical, Fiica Ruginati s-ar
intoarce spre public si ar cinta ceva in genul Am avut un
vis, din Mizerabilii. N-ar rimine nici micar o singuri pe-
reche de ochi firi lacrimi in public.

— Imi pare riu, spun din nou, cu vocea indulciti.

E provocarea supremi de vointi si nu permit frus-
tririi care se aduni induntrul meu si se strecoare in vo-
cea mea, In gurd, in miini. Ca s pot riméne mai departe
Fiica Ruginati, imi tin ochii lipiti de bocancii mei roz
Doc Martens, pentru ci a lisa ochii in jos transmite ci
esti de acord ci nu valorezi doi bani, ceea ce il face pe cel
din fata ta si se simtd mai bine in pielea lui §i cresc sansele
ca acea fiintd si fie mirinimoasi cu tine. M-ai intrebat
odati care este povestea bocancilor mei §i {i-am spus cum
i~am gisit intr-un second hand de pe Sunset Boulevard si
cum am fost convinsa ci fata care 1i purtase inaintea mea
scria poezii si dansa pe muzica celor de la Ramones, pen-
tru ci de fiecare dat3 cind 1i incilfam mi simeam mai
artisti. Betty si Beatrice sunt sufletele mele pereche in materie de
incdldminte, am spus, iar tu m-ai intrebat daci dau nume
tuturor perechilor, iar eu am spus ci nu, doar isteia. Cat
de tare, ai zis, apoi a sunat de intrare, iar eu am visat la
conversatia aia de cateva secunde tot restul zilei.

Asa ci, desi maici-mea e odioasi in dimineata asta,
bocancii mei reugesc un pic si-mi ridice moralul. Adici,
vreau si zic, pani la urmai totul nu are cum si sfargeasca
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decit bine atita timp cit existi bocanci army roz pe
lume. Intr-o buni zi, iti voi da si tie replica asta, iar tu
mi vei trage spre tine si vei spune Te iubesc al naibii de
mult, iar eu mi voi simti de milioane.

— f;i pare riu, pufneste maici-mea. Daci as avea un
binut pentru fiecare dati cind ai spus asta...

Se uiti la ceas.

— Hai, pleaci, altfel o si intarzii.

Imi apuc rucsacul si un pulover, care e tot ce ai ne-
voie in iarna din California. M3 gindesc si trantesc si eu
usa, dar mie nu-mi va aduce nimic bun, asa ci o inchid
cu grija si m3 gribesc pe alee inainte ca maici-mea si
giseascd vreun motiv si mi intoarci din drum.

Trebuie si merg in locul fericit din mintea mea.
Acum. Nu pot lisa ca mizeriile astea si-mi dicteze ziua.
Trebuie si mi scutur de ele, in stilul lui Taylor Swift, asa,
ca-n piesa Shake It Off.

Liceul Roosevelt e la mai putin de zece minute de-
pirtare si imi tin cistile in urechi tot drumul pani acolo,
ascultind soundtrack-ul de la Rent, probabil cel mai bun
lucru rimas din anii noudzeci. M3 poarti in New York,
in mijlocul unei gisti de prieteni boemi, in viitorul meu.
Unii oameni aleargi sau mediteaz3 cand sunt stresati; eu
mi duc cu mintea in Village, New York. M3 imaginez
mergand pe strizile orasului, trecind pe lingi cosuri de
gunoi, sobolani innebuniti, cafenele cochete si buticuri
cool. Sunt oameni peste tot. Sunt inconjurati din toa-
te partile de clidiri de cirimid3 cu sciri de incendiu, §i
sar in metrou, apoi mi preling pe sub orag in drumul
meu spre Nederlander Theater, unde regizez o piesi sau
un musical. Poate chiar §i o reinterpretare la Rent. Pini
ajung la scoali, muzica vibreazi prin mine (Viva la vie
Boheme!). Mama si Matahala si locul care imi e casi se
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dezintegreazi i sunt inlocuite de adevirata mea fami-
lie, distributia din Rent: Mark, Roger, Mimi, Maureen,
Angel, Joanne.

Sunt bine.

Pentru moment.

Te caut din priviri imediat ce intru in campus. Stiu
ci esti imposibil de ratat.

Esti ca Maureen din Rent: De cum am ajuns la pubertate,
toatd lumea se holba la mine — bdieti, fete. Nu am ce sd fac, baby.

Ai aceastd auri de sexogenie care ii face pe oameni
s3-si doreasci s3 ingenuncheze in fata ta, s3 aprindi o lu-
manare. Sfantul Gavin. Pe unde mergi, parci sar scintei
din tine. in urma ta, aerul sfiriie si se aprinde. lei tot
oxigenul, iar eu riman firi aer, gifaind, infierbantati.

As vrea si fur carnetul 3la de piele pe care il porti
cu tine peste tot. Probabil ci acolo sunt cantece, i ceva
poezie, §i poate schite. Toate iesite din mina ta, cu scri-
sul tiu pe care nu l-am vizut niciodati, dar mi-l ima-
ginez ca fiind frumos. Daci ag putea, m-as strecura in
Mustang-ul tiu vintage, magina ta de biiat rebel, §i m-ag
incovriga pe locurile din spate, agteptindu-te acolo cu-
minte si mi rivisesti sau micar si-mi cinti ceva. Numi
pot situra de pasul tiu dezinvolt, de felul in care pirul
tiu negru e ciufulit atat de perfect. Tricoul jerpelit cu
Nirvana i blugii care iti atirni, piliria neagri, dati pe
spate, fird care nu te-am vizut niciodati. Ai ochii is-
tia care m3 duc cu gindul la Polul Nord, atit de albas-
tri incit mi astept si vid in ei valuri sau gheyari. Apoi,
e expresia aia misterioas3, ca §i cum ai avea milioane
de secrete incuiate iniuntru. Imi doresc si am cheia.
fmi place de tine cel mai mult atunci cind canti la chita-
ri, aplecat in fatd, cu piciorul sting ridicat deasupra celui
drept, bratele tale musculoase trimitind magie sonori in
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aer, mesajul care iese din acele degetele lungi si subtiri.
$i vocea ta — miere si pietre amestecate, putin din Jack
White, putin din Thom Yorke. Cintecele pe care le com-
pui sunt poezie puri. inchizi ochii, deschizi gura si ceva
incepe si se invartd in mine, tot mai repede §i mai repede,
si ag putea face orice pentru tine, orice mi-ai cere. Atunci
cind cinti, imi imaginez buzele mele apisate peste ale
tale, limba ta in gura mea, miinile tale peste tot.

Esti chestia cea mai exotici din orasul nostru de
cicat. Un zeu rock, abandonat de soarta crudi intr-un
avanpost dintr-o suburbie, unde e cu cel putin douizeci
de grade mai cald ca-n iad. fmi place 53 cred ci eu, ca
tipd din LA obligati s3 se mute aici, te-a§ putea intelege
mai bine decit oricine altcineva. $tiu cum e si auzi cla-
xoanele masinilor i elicoptere §i muzici pe toati durata
noptii. $tiu cum e si gonesti cu masina pe o autostradi
iluminati in multe culori i s3 gisesti art3 stradali in cele
mai neasteptate locuri. $tiu cum e si te simti viu. Tu iti
doresti toate astea, imi pot da seama. Te uiti la tot ce te
inconjoari la fel cum o fac §i eu — cu o disperare muti.

Totul in Birch Grove are un inedit pe care numai
oragele din California il pot oferi — centre comerciale
apirute ca ciupercile dupi ploaie, scoli §i gospodarii ivi-
te acolo unde inainte fusese o plantatie de cipsuni sau
un lan de porumb. Chiar daci mai avem si noi cite un
Starbucks si cite un Target, totusi suntem acel gen de
orasel provincial care gizduieste un rodeo anual. Avem
un singur magazin de antichititi si mall-ul este opusul
Disneyland-ului: Cel Mai Trist Loc Din Lume. Partea
cea mai rea e ci totul aici seamini: casele, camenii, ma-
sinile. Nu existd provocare. Nu exist3 abandon salbatic.

Urisc Birch Grove cu pasiune.

Una dintre putinele chestii care imi plac totusi aici
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este scoala noastri. Orele de teatru, cursurile de dans,
profa de francezi, care e pe jumitate egipteani §i fumea-
73 tigiri lungi si subtiri in spatele silii de sport. Imi place
pani si clidirea in care e gcoala. Are o anumiti familiari-
tate, ceva uman care o face si pari a doua casi. imi place
cum tot spatiul liber e scildat de soare, peluza uriasi din
centru, terenul de sport descoperit, cu tribunele lui care
il fac si arate ca un Hollywood Bowl in miniaturi. Este
o scoali californiani idilic3, desi uneori mi-ag dori s fiu
la un internat de pe Coasta de Est, genul ila de clidire din
ciramidi, acoperiti de ieder3. Daci ag fi acolo, a§ purta
pulovere colorate, asortate cu fustele, si ag avea un iubit pe
nume Henry, care joaci hochei si al cirui tat4 este un me-
dic renumit. Totusi, lumea aia este una in care nu voi trii
niciodat3. Ca o cafea cu lapte §i aromi de dovleac copt.

Cind domnisoara B m-a ales pe mine regizor si pe
tine in rolul principal din Ce inseamnd sd fii onest, am dat
fuga acasi §i am pus-o de-o petrecere cu dans in camera
mea. Voiam s3 m3 agig de tine, la fel ca fetele din pies,
si s3 exclam Al meu esti! Cam atat de bucuroasi eram si
fiu la numai citiva metri de tine, in fiecare zi dupi ore,
timp de sase siptimani. Dar acei metri nu erau de ajuns.
Voiam si se transforme in centimetri. Milimetri, chiar.
M-ai imbritisat la un moment dat, ai ris la o incercare
de-a mea de gluma. Ai acceptat guma pe care ti-am ofe-
rit-o. Mi-ai zimbit pe holurile colii. Oare stii ci esti tot
ce poate avea mai sexy un zambet: o parte aroganti, o
parte mister? Sigur c3 stii.

Te-am intrebat cindva de ce un zeu rock noaptea si
un actor de teatru ziua, iar tu mi-ai zis c3 ai dat o probi
pentru Céntdnd in ploaie pentru c3 pierdusesi o provocare,
si ai primit rolul principal, jar maici-ta te-a ficut si ac-
cepti. $i ti-a plicut si joci. M3 gandesc daci nu cumva in



HEATHER DEMETRIOS | 19

secret toate starurile rock nu sunt nigte risfitati sensibili
care vor si-si faci mamele mandre de ei.

Te iubesc, Gavin. Poate ci in cel mai superficial mod,
ca atunci cand imi vine si sar pe tine cand iti scoti paliria
neagri si iti treci degetele prin pir. Cand iti tii degete-
le bigate in buzunarele din fati ale blugilor, cind mergi
de-a lungul holului, spre clasi. Mi intreb, daci le-ai scoa-
te din buzunare §i le-ai pune pe pielea mea dezgoliti, oare
as simti batiturile pe care le-ai cipitat cintind la chitari?
Oare degetele tale ar fi calde sau reci? Mi-ar plicea si cu-
nosc senzatia palmei tale lipite de a mea, ca in Romeo gi
Julieta, cind palmele celor doi se unesc si se siruti.

Inci nu pot crede ci mi salugi cind mi vezi pe co-
ridor. Crezi ci e misto ¢ vreau s devin regizor, asa ci
nu trebuie si indur separarea actorilor de staff-ul teh-
nic, cum se intdmpli de obicei. Ajutd si ci prietenele
mele cele mai bune sunt §i ele in piesi. Vorbim despre
filme §i despre regizorii mei preferati — Julie Taymor i
Mike Nichols. Despre muzici si trupele tale preferate —
Nirvana si Muse. Te trag pe nas ca §i cum ai fi aerul meu.

in drum spre prima mea ori, care e franceza, nu te
vid pe niciieri. Mi-am ales-o pentru ci e limba in care
vreau si vorbesc cu viitorul meu iubit francez, pe care
sigur o si-] cheme Jacques. Natalie §i Alyssa cred ci sunt
o ciudati. Prietenele mele merg la ora de spaniols, care,
asa cum spune si Matahala, poate fi folositd in lumea rea-
13 (de parci Franta nu ar face parte din lumea reali). Mi-e
putin greu si mi concentrez la ce spune Madame Lewis,
pentru ci e Valentine’s Day i, desi m-am imbricat in
tricou cu Je t aime, fusta roz cu volane si ciorapi rogii pani
la genunchi, nu am iubit si sunt deprimati ca dracu’.

— Bonjour, Grace, imi spune Madame. Ca va?

— Ce? Aii, da. Oui, ¢a va.



20 | BAD ROMANCE

Cred ci ar trebui si afli ¢3 n-am avut niciodati iubit
de Valentine’s Day. Fie mi despirteam de ei Inainte de
asta, fie ne cuplam dupi. Iar prin i, de fapt vreau si zic
unul singur — Matt Sanchez, intr-a noua. Devine o pro-
blem3 din ce in ce mai mare acum, si nu ai iubit de Ziua
V. nainte de liceu era de ajuns si mi indop cu dulciuriin
formi de inim3, cu prietenii mei i s3 vedem Shakespeare
indrdgostit de un milion de ori, dar acum Natalie trebuie
si-si revina dupi tipul pe care I-a intalnit in tabir3 vara
trecutd, jar tot ce are legitura cu jubirea o deprimi de
nu se poate, iar Alyssa refuzi si facem orice impreuni
in ziua asta, pentru ci o consideri o capcand capitalisti
a corporatiilor, care vor si le supuni pe femei unui ideal
romantic.

In fine.

Daci ai fi jubitul meu, pariez ci mi-ai compune un
cantec sau mi-ai face un suvenir artizanal. Nu pari genul
de tip care s-ar mulfumi si-mi ia flori §i ciocolati. Mi-
ai face prijituri pe care le-ai arde, dar care mie tot mi-
ar plicea la nebunie, sau poate mi-ai scrie o scrisoare de
dragoste de zece pagini, in care si ingiri toate motivele
pentru care mi iubesti. Astea sunt acceptabile, apropo.

Cam mor de curiozitate si tiu ce i-ai luat lui Summer.
Ce ti-a luat si ea tie. Sunteti impreuni de un an, aga ci
pariez c3 e vorba de ceva special. E intr-a doigpea, ca
tine, o rogcati focoasi care a transformat §i corul biseri-
cii in ceva sexy, pentru ci e ea acolo. Mi-ar plicea si cred
ci daci lucrurile ar fi stat diferit m-ai fi ales pe mine in
locul ei, dar e destul s3-i arunci o privire lui Summer ca
s3 vezi c3 probabil gresesc. Mama spune ci am o figurd
interesant, ceea ce e doar un mod amabil de a spune c3
nu sunt drigugi. imi pare riu, zice ea, semeni mai mult in
partea lui taici-tu.
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Se suni de pauzi i ies din clas3, indreptindu-mi spre
ora urmitoare — englezi, cu domnul Jackson. Pe coridor
e imbulzeali, toti elevii se scurg din silile de clasi. Merg
ridicatd pe varfuri si mi uit dupa piliria ta neagri, chiar
dacid Imi spun ci nu te urmiresc ca o fani disperati. De
obicei sunt cadorisitd cu privelistea ta in timp ce merg
spre informatici, pentru ci tu ar trebui si fii in clasa de
vizavi, dar acum nu te vid.

M3 scufund in scaunul meu, resemnati, cind suni
de intrare. Probabil esti pe undeva cu Summer, chiulii
ca doi indrigostiti. Eu sunt prinsi aici, incercind si nu
mi gindesc la cum tu esti acum alituri de tipa pe care o
iubegti.

Domnul Jackson stinge luminile ca’ si ne putem
uita la finalul de la Romeo si Julieta, in versiunea lui Baz
Luhrmann, de care ne-amapucat cu doui zile in urmai. E
cu Leonardo DiCaprio pe cind era tinir §i sexy.

in timp ce distributia curge pe ecran, jumate din cla-
s3 Incearci sd ascundi ci plinge. Romeo si Julieta sunt
Intingi pe jos, morti. E ca §i cum, desi gtiam ce avea si se
intdmple, tot ne-a lovit pani in adincul sufletului.



Doi

SUNA PENTRU PAUZA de masi, si imi croiesc drum spre
sala de teatru. Sunt melancolici si singurul leac pentru
asta sunt urmitoarele patruzeci de minute. Sala unde
pregitim piesele la Liceul Roosevelt e sanctuarul meu
personal. Iubesc draperiile din catifea neagri, cum atar-
ni acolo ca o promisiune, i bucitile de lemn brut pe care
le folosim ca mese, scaune, binci. N-ai crede ci suntem
in miezul Californiei, Mecca agriculturii americane.
Aici credm regate, povesti de dragoste urbane, aici sunt
licagurile zeilor si ale mongstrilor.

Asta e partea mea preferati a zilei. Deschid usa ma-
sivi de metal, care e foarte inalt3, pentru a ne permite s3
aducem si decorul, si mi scufund in amestecul de voci,
rasete §i cantat.

Suntem cei care dim tonul muzicii si cei care visim toate
visele.

Suntem dramatici, exuberanti, ridem tare i des,
vorbim unii peste altii, completindu-ne frazele, suntem
un munte de entuziasm. Privifi-ne, le spunem celor din
jur. Ldsafi-ne sd vd distrim, lisagi-ne sd vd facem sd zambifi.

Nu asteptim in schimb decit aplauze.

De fiecare datd cind pisesc in inciperea asta stiu
ci intr-o zi, chiar daci ziua aia pare acum imposibil de
departe, voi ajunge la New York. O fati dintr-un oras
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mic, dar care poarti stele in privire, ca in Rock of Ages.
Dorinta mea de a fugi de acasi, de o mami care stoarce
toati viata din mine §i un tati vitreg care e mereu pre-
gitit si-mi dea o palmi nu e ceva inedit pe lume — merg
cit pot de repede pe o poteci deja batitoriti de altii. Sunt
fata disperati si fugi din orasul ei mic i sufocant, care
stie c3, daci n-o va face, va muri. Stie ci sufletul va ince-
pe si-i putrezeasca asemeni unui fruct stricat.

inci un an, imi spun. Inci un an pini la absolvire.
Pot rezista atit.

Cred.

Intru pe usi §i expir adinc, dau afari aerul pe care
nici nu gtiam ci-1 am in plimani. Toati gasca e aici, con-
centratd pe repetitiile pentru musicalul din primivar3,
Chicago. Sunt managerul de sceni. Potrivit domnigoarei
B, e o piatri de cipitai citre a regiza. Pentru prima dati
dupi mult timp, mi-ar plicea si fiu acum la auditii, nu
la treab3 propriu-zis. Nu am idee daci felul in care sunt
imbricati azi e potrivit pentru un manager de sceni —
un overall sexy si plasi neagri pe deasupra. Dar mi-am
dorit ca tu si mi vezi imbricat asa. inainte s3 plec de
acasi, i-am spus maici-mii ci vreau si dau o probi pen-
tru musical.

Dar nu poti cdnta, mi-a zis ea.

Maici-mea a invitat la o scoali catolicd super stric-
ti. Se mindreste ci e Mega Realistid. Nu incearci si fie
rea — incearci si mi ajute. Doar ci, uneori, cuvintele ei
seamin3 cu loviturile unei cilugirite, care iti di cu linia
peste degete.

Grace §i sperantele ei degarte, spune Matahala de fiecare
dati cind aduc vorba despre a regiza piese pe Broadway.
El se mindreste cu a fi un Mizerabil. Matahala are un
motto de viatd, care spune asa: Banii conduc lumea. Este
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codul dupi care triieste. Evident, nu avem viziuni co-
mune cind vine vorba despre lumea artistici.

Asa c3, in loc s3 fiu in distributie, ajut la pregiti-
rile scenei §i decorului. Luminile cu numdrul 47, aprins.
Microfoanele din stinga, deschidefi. Stop. M3 simt destul de
duri, ca §i cum ag fi un controlor sau ceva.

Astizi, zambesc si rad alituri de ceilalti, dar nu sunt
prea atenti, nu chiar, pentru ci, pe langi problema de a
nu avea niciun biiat indrigostit de mine (si mai ales nu
pe tine), m3 mai frimint i cum ag putea da o fugi pani
la bufet s3 minanc, firi ca altcineva si vini dupi mine.
E greu si te furigezi cind esti imbricati in roz. Vedeti
voi, prietenii mei isi cumpiri mancarea cu banii jos, in
timp ce eu am tichete mici i verzi, genul pe care le pri-
mesc copiii amirati ca s minance gratis la gcoald. Ag pu-
tea pliti cu banii mei, dar am nevoie de ei pentru haine,
cirti si deodorant, pentru ci Matahala in mod sigur nu
mi-ar cumpira asa ceva.

Gagca isi vede de treburile ei obignuite. Peter imi-
td vocile personajelor lui preferate din desene animate.
Kyle st3 drept, cu nasul pe sus, aritand ca Bruno Mars
in tinerete, si din cind in cind incepe si cante. Doar trei
din gagca noastri sunt intr-a doispea. Tu (solistul tru-
pei Evergreen i iubirea vietii mele), Ryan (cel mai bun
prieten al tiu si basistul Evergreen) si iubita ta, Summer
(scorpia naibii).

Natalie §i Alyssa discuta despre avantajele §i dezavan-
tajele colantilor purtati ca pantaloni, nu ca dresuri. in
mod normal, m3 implic in discutii cind vine vorba de
mod3, cu argumentul ci eu citesc in fiecare luni Vogue,
dar azi doar ascult. Sunt prea pierdut3 in spatiu ca si
intervin.

— Fac pe oricine 1i poarta s pard mai gras, spune Lys.
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Arati cu o migcare a capului la un grup de boboace
care trec prin dreptul usii.

— Dupa cum vezi.

Nat o pocneste in joaci pe Lys peste mani.

— Fii amabili. Nu e frumos.

Lys ridica din umeri.

— Nici colantii nu-s frumogi.

Cele mai bune doui prietene ale mele sunt contraste
din toate punctele de vedere. Nat se imbraci in rochii
aproape in fiecare zi, are un machiaj firi cusur si pirul il
poarti cu varfurile intoarse spre exterior, ca gi cum am fi
in anii ‘50. Poarti un lintisor subtire cu o cruciuliti pe
el si un inel special care arati tuturor ci vrea si agtepte
s facd sex abia dupi cisitorie. Spune totusi ci 1l di jos
cand se prosteste cu iubitii ei, LOL. Mi-o pot imagina ca
Primi Doamni intr-o buni zi, cu perle la git i ochelari
in stilul lui Jackie O.

Lys i poarti pirul intr-un bob rebel, pirul ei deco-
lorat pini la o nuanti platinati, aproape albi, si poarta
haine sexy, inspirate de manga, aducind un pic cu Sailor
Moon. Mereu are probleme fiindci incalcd codul vesti-
mentar al liceului — are o obsesie pentru fustele in caro-
uri purtate de fetele de la scolile catolice. Uneori mai
poarti tul, ca §i cum ar fi jucat intr-un balet psihedelic,
culori neon §i imprimeuri triznite. Binuiesc ci eu sunt
la mijloc intre ele: fata care poarti yoale vintage, esarfe in
pir si gloss cu aromi de cipsuni.

Peter trece de la personajele din desene animate la
Britney Spears, cireia 1i imit3 miscirile de dans din cli-
purile mai vechi. E obsedat de Britney, mai nou. Luna
trecutd fusese Katy Perry. Nu e gay — pur si simplu are
cite o obsesie pentru staruri pop, obsesie pe care o duce
la extrem.



26 | BAD ROMANCE

— Hit me baby one more time!

— Acum, nu ci ai fi fost vreodati un tip cool, dar
tocmai ti-ai distrus sperantele de a te cupla cu cineva in
viitorul apropiat, spune Lys.

Poartd o rochie neagri de tul peste colanti verde
neon, si are niste platforme extravagante in picioare. Pe
tricoul ei e un desen cu un cutit care trece printr-o inimi.

— Hater la orizont!, zice Kyle si se strimbi la Lys,
care i di peste cap ochii ei de Cleopatra.

Scanez elevii care trec prin dreptul usii noastre, un
bun punct de observatie, de altfel. Tot sper si reperez o
anumiti pilirioard neagri.

— L-ati vizut pe Gavin?, intreb si incerc si par cit
pot de detasati.

Cel putin, sper ci n-a sunat in stilul camenilor obse-
dati care se tin dupi cite cineva.

— Probabil i-o trage lui Summer, spune Ryan.

E prietenul tiu cel mai bun, asa cd probabil stie ce
vorbeste. Mugci dintr-un burrito cuampirat din campus
si ignor3 expresia de oroare de pe fata mea.

Simt cum m3 inteapi inima, de parci ar fi o pernuti
cu ace. E un fel de atac de cord, dar mai riu, un atac de
inimi pentru jubiri neimpirtisite. E o chestie medicali:
cind o fati aude ci biiatul de care este indrigostit3 este
implicat intr-un act sexual cu o alt3 fatd, inima indri-
gostitei se transformi Intr-o pernuti de ace. $tiinti puri.

— Si-o trag? Eww. Nu prea mi-o imaginez pe
Summer ficind sex, zice Natalie si isi incregeste nasul.

Sper ci ea are dreptate. Sper ca lucrul cel mai riu care
se intimpli intre voi doi e acela pe care-l vedem cu togii
pe culoarele gcolii — vi sirutati trintiti peste dulapuri, i
atingi talia, iti strecori degetele sub bluza ei. Pentru ci
pani §i asta e destul de nasol. Numai ca tu ardyi ca cineva
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care face sex destul de des. Nu mai sper de mult ci te
pastrezi cumva pentru mine.

— Ah, pardon, spune Ryan. Preferai si zic c3 fac
dragoste?

— Sau ci el 1i d3 la buci?, face Kyle.

~— Se dau in barci?, adaug3 Peter.

Intr-o incercare de a-i izola pe biieti, eu, Alyssa si
Natalie ne stringem mai aproape unele de altele.

— Asta e unul dintre motivele pentru care 1i multu-
mesc lui Dumnezeu c3 m-am niscut lesbian3, spune Lys.

Lys ne-a dezviluit tuturor asta anul trecut, si inci isi
mai cauti o jubiti. Mi intreb daci de asta tot sustine ci
Valentine’s Day e o inventie sociali a birbatilor.

— Oh, baby, baby, how was I supposed to know...?, cint3
Kyle si Peter lang3 noi.

— Amintiti-mi §i mie de ce pierdem vremea cu
prostii dstia?, intreab3 Natalie.

— N-am habar, spun eu.

Lys scoate din rucsac tema la trigonometrie.

— Am lucruri mai bune de ficut, oricum.

Le mai arunci biietilor o ultim3 privire dezaproba-
toare.

~— Daci erati curiosi, si stiti cd aritati ca o gasci de
ratagi. Sper ci nu plinuia vreunul din voi si isi piarda
virginitatea curind.

— Ah, la naiba, zice Ryan.

Stomacul imi scoate sunete ciudate, asa c¢i mi ridic si
pornesc spre bufet.

— Mi intorc intr-o secundi.

Ies si m3 amestec cu multimea de elevi, in migca-
re, Inainte ca cineva si apuce si mi opreasci. Desi imi
doresc s3 fiu invizibili, o parte din mine e tristd pentru
ci biietii nici nu mi-au observat plecarea. Niciunul nu
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pune cine stie ce pret pe mine, punct. Asta e de rahat, dar
in acelasi timp sunt o tipd dramatici §i stiu cam care este
rolul meu pe scena mare pe care ne urcim in fiecare zi.
Nu sunt inocenta, fata driguti, cea plini de viati. Aia e
Natalie. Summer. In schimb, eu pendulez mereu pe mar-
gini: ale talentului, popularititii, inteligentei. Sunt in
clasele pentru elevi eminenti, dar trebuie s3 muncesc de
doui ori mai mult decit ceilalti ca si ¢in ritmul. Singurul
motiv pentru care sunt prezenti la orele de teatru este fi-
indci accept rolurile pe care nimeni altcineva nu le vrea:
manager de scend, asistent de regizor, fata buni la toate.
Am fost sefa clasei anul trecut, dar a fost doar noroc —
am avut un discurs amuzant, iar asta mi-a adus voturi.
i cunosc pe cei populari, dar nu fac parte din gistile lor.
De abia imi arunci cate o privire in pauze. S3 te cunosc
pe tine, Gavin Davis, e 0 minune care demonstreazi ci
Dionysos existd, zeul protector al dramei gi distractiei.

Am timp la fix cit s infulec acea felie de pizza pe
care guvernul o pliteste elevilor amiriti i s3 mi intorc
in sala de teatru, inainte si se sune. Merg spre ugd, apoi
ma opresc. Cumva, in numai citeva minute, un nor ne-
gru a coborit si a acoperit soarele.

Summer e acolo sans toi, iar pirul ei arimiu arati azi
ca dracu’, ciufulit gi uscat. Are sub ochi cercuri adinci,
negre, iar fata li e rogie §i umflati de la plans.

O mic3 parte din mine — aia rea — jubileazi. Oare te-
ai despirgit de Summer?

— Ce s-a intimplat?, intreb cu o voce joasi, apropi-
indu-mi de ei.

Energia gistii a scizut de la un zece la zero, in de-
curs de numai citeva minute. Kyle o stringe in brage pe
Summer. Pare... afectat. Nu l-am mai vizut niciodati
atat de serios.
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Natalie vine lang3 mine.

— E vorba de Gavin, sopteste ea.

Stomacul mi se stringe. Nu-mi place felul in care iti
rosteste numele, oroarea de pe fata ei.

—Ce-icuel?

— Pii... A incercat si se sinucidi.

Cuvintele imi aleargi prin minte, iar §i iar, de colo
pani colo, ca un cline care se chinuie si-§i muste coada.
A incercat sd se sinucidd. Clopotelul suni din nou si noi ri-
manem acolo, pierduti.

Nu poate f1 adevirat.

Cei ca tine nu se sinucid, poate doar dupi ce ajung
faimosi. Atunci, §i numai atunci, poate ci iau o suprado-
z3 de heroini, sau merg prea repede cu o magini scumpi
pe Mulholland, sau fac ceea ce fac de obicei zeititile rock
de o termini cu viata.

Mai tirziu aveam si aflu c3 Summer incercase si se
desparti de tine, iar tu mersesesi acasi la ea §i ii plansesesi
pe verandi, apoi o ameningasesi ci te vei omori. lar ea nu
ti-a deschis usa. imi va lua mult timp — peste un an — ca
s3 inteleg ci incercarea ei de a se despirti de tine fusese
un act de curaj.

Asa ci plecasesi de la ea, cu Mustang-ul tiu scotind
foc pe niri. Mai tirziu in acea seard pirintii tii te-au gi-
sit in cadi, imbricat. Ceea ce te salvase fusese felul in
care iti tiiasesi venele, gresit, pe lat, aga ci leginasesi ina-
inte si duci treaba pani la capit.

Aflu toate chestiile astea pe drumul de cinci minute
pani la ora de istorie. Natalie, Kyle §i Peter imi spun tot
ce stiu ei despre tine. Nu le vine si creadi ci Summer a
fost atat de fraiera Incit si-ti dea papucii. i pentru ei esti
un zeu, la fel ca pentru mine, in secret. Intre ei e 0 com-
petitie — fiecare crede ci degine adevirul despre relatia ta
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cu Summer. E o lupti pentru statut, de fapt: cel care stie
mai multe e mai aproape de a fi cel mai bun prieten al
tiu. In secret, si eu cred ci Summer e nebuni fiindci vrea
s renunte la tine. Numai ci tac, pentru ci se presupune
ci eu nu te stiu atit de bine. Dar vreau si te stiu, si poate
ca asta e §jansa mea.

Scot o foaie de hirtie, dintr-o dati hotirat3 si-ti scrin
o scrisoare. Nici acum nu stiu exact de ce am ficut-o.
Binuiesc ci perspectiva unei lumi firi Gavin Davis era
Ingrozitoare.

Stiu cd nu ne cunoagtem foarte bine...

Dacd vreodatd vei avea nevoie de cineva cu care sd vorbesti...

Sunt aici pentru tine.

Nu imi dau seama, dar ista este momentul.

Momentul in care restul vietii care mi-a mai rimas
de petrecut in liceu — restul intregii mele vieti, poate —se
va schimba radical. Clipa in care incep si pierd o parte
din mine, pentru care va trebui s lupt cu dingii s-o iau
inapoi. Cinci sute douizeci si cinci de milioane noud sute
patruzeci gi opt de mii sapte sute saizeci si sase de minute
va trebui si lupt ca s-o recuceresc.

Totul din pricina unei scrisori de dragoste mascati.

Dupi istorie, cind il vid pe Ryan pe hol, ii dau scri-
soarea pentru tine. Voi doi vi aveti ca fragii — gtiu ci se
va intilni cu tine in ziua aia sau in urmitoarea. Spre sea-
r3, aflim ci ai ajuns internat intr-o clinici de psihiatrie,
fiindc3 ai incercat si-ti iei viata. Centrul de Recuperare
Birch Grove e locul in care ajungi daci faci lucruri care
seamini cu sinuciderea, cum ar fi s3-{i tai venele in cad3.
In mod normal, nu e o chestie chiar atit de sexy, sau nu
ar trebui s3 fie, dar e frumos i tragic ca un biiat si aib3
inima atit de sfigiatid. Imaginatia mi-o ia razna — fac o
poveste in minte despre cit de mult probabil ci suferi.
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Capeti imediat o semnificajie mitologici, esti un Byron
care s-a predat agoniei iubirii. Egti Van Gogh care si-a
tiiat urechea.

Sigur ci sunt ingrijorati pentru tine, §i tristd, dar
cumva §i putin entuziasmati, ceea ce poate ci e gregit,
dar asa simt. S3 te sinucizi pentru mine inseamn3 si-ti
iei viata in propriile miini, ceva curajos, pasional. Nu
esti doar muzicianul i actorul pe care-l adori toati lu-
mea, cel despre care suntem convinsi c3 va ajunge cele-
bru cind se va muta in Los Angeles. Brusc, esti Romeo,
respins de Rosaline. Sau Hamlet, injunghiat de sigetile
destinului: A fi sau a nu fi, aceasta e intrebarea.

Sunt fascinati de romantismul morbid al faptului c3
o fiin3 din lumea noastri — lumea fast food-urilor, a sluj-
belor de duminici si a balegilor de vaci — a ficut ceva
ce vedem de obicei numai pe sceni. Ceva din interiorul
meu aplaudi refuzul tiu de a participa la prozaicul vietii.
Admir din suflet curajul de a pune punct. Numai artistii
care triiesc intens fac asta, gi si fii un artist autentic e
visul meu secret.

Stiu cum se simte lipsa de sperang3. $tiu cum e si
te lupti cu ea. O simt in fiecare zi acasi, cind mama
se poarti cu mine ca ¢i cum as fi sclavul ei personal si
Matahala isi ridici ameningitoare mina, doar ca si mi
vad3 tresirind. Cind tata suni si e beat §i de abia poate
vorbi, i face promisiuni pe care n-o si le respecte nicio-
datd, spune minciuni pe care chiar le crede. Uneori, imi
doresc si eu si ies din viata mea definitiv. Un fel de Hei, e
bine aici, dar mi-a ajuns. Pace.

Te ingeleg atdt de bine...

Stiu cd acum pare ca §i cum...

Chiar contezi, degi ifi vine greu sd crezi...

Egti cea mai talentatd persoand pe care ey am...
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Mai tirziu, o si-mi spui cum ai citit §i recitit scrisoa-
rea. Singura declaratie de dragoste de Valentine pe care
ai primit-o. Cum vorbele mele au fost o pluti de salva-
re. Cum, oricat de imposibil ar pirea, te-ai indrigostit
de mine in timp ce erai tinut captiv la Birch Grove, in
camera cu pereti albi si moi, cind ircheieturile iti erau
bandajate strins.

Binuiesc ci nebunia e molipsitoare.



Twei

N-AI MAI VENIT de o siptimini la scoald si absenta
ta nu pare ceva normal. Nu e un lucru cu care si mi
obisnuiesc. E ca §i cum cineva a estompat toate culorile
lumii. Totusi, noi restul trebuie s3 ne ducem mai departe
vietile banale. Pentru mine, asta inseamni ture la Honey
Pot, dupi orele de la gcoali.

Mall-ul este plin, asa ci avem coadi la casi. Suntem
doar doui persoane pe turi, iar Matt, colegul si fostul
meu iubit, este in spate i prepari fursecuri, eu am rimas
singuri la tejghea, si pendulez printre tivile cu prijituri,
incercand si servesc clientii. Folosesc o spatuli lungi ca
si transfer prijiturile din tavi in pungile cumpiritorilor
si incerc sd am ribdare cu toti, si astept pani ce se hoti-
risc ce vor si cumpere. Sunt relativ scumpe, dar meritd
fiecare binut. Preferata mea e aia cu zahir brun topit. E
buni si cu glazuri, i fird. Nu poti spune ci ai mincat
o prijituri cu zahir topit pini ce nu ai gustat delicatesa
rafinatd, dulce §i cremoasi care se cheami Sugar Daddy
si pe care o gisesti numai la Honey Pot. Uneori, cind
chiar vreau si-mi fac de cap, pun si inghetati deasupra.

Avantajul e ci pot minca prijituri toati ziua §i pot
bea cantltap obscene de suc. Iau cite o mini-gogoasd si
o arunc in guri cind nu se uit3 nimeni. Intind coca pe
hirtia ceratd, o agez in forme §i o dau la cuptor. E o mici
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fereastr3 deasupra cuptoarelor si nu e un secret ci pusta-
nii care se plimb3 prin mall arunci uneori cite o privire
la noi, cind ne aplecim si bigim sau si scoatem tivile.
Nu-mi dau seama daci imi place asta sau nu.

Cand coada devine interminabili, dau o fugi in spate.

— Sanchez! Ajutor, m3 sufoc aici, spun.

De lingi cuptor, Matt ridici privirea spre mine, §i
trebuie si m3 abgin si nu-i sterg fiina de pe nas. Noi doi
nu mai suntem impreuni si sta e un lucru bun, dar une-
ori am chef si mi giugiulesc cu el. Nat spune ci e perfect
normal.

M3 salut3 cu mina la frunte.

— S3 trijesti, Cip'tane.

Pe la ora cinei, coada se mai micsoreazi §i putem
respira.

— Frate, a fost nebunie, spune Matt.

— 53 stii.

intr-a noua, eu si Matt am ieit impreun3 doui luni.
Eram in aceeasi clasi la englezi si ceea ce a inceput ca un
flirt banal s-a transformat in opt s3ptimani de declara-
¢ii §i certuri §i ciuditenie. i plac fotbalul pe calculator
si comediile cu progti. Eu urisc sportul si il iubesc pe
Shakespeare. Nu a fost s3 fie. Cu toate astea, am rimas
prieteni si eu l-am ajutat si-si giseasc3 un job aici, la Pot.
Era oarecum amuzant s3 fiu cu el — nu era nici iubire tra-
gicd, nu erau nici inimi frinte.

Acum, sunt pregititi pentru o jubire adevirati. O
relatie serioas. Dragoste.

Alarma piuie i el fuge la cuptor, ca si scoati o tavi
noud de prijituri. Aerul se umple de mirosul lor dulce —
nuci de macadamia i ciocolati alb3. Sunt cit pe ce si fug
s3 jau una, cind te observ pe tine cu colgul ochiului. Tu
nu mi vezi. Mergi in urma piringilor tii, cu capul in jos,
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si te indrepti spre Applebee’s. Porti un cardigan lung si
subtire, peste un tricou cu Muse. Esti cam singurul tip in
afari de Kurt Cobain care arat3 sexy intr-un pulover cu-
minte, Inchis cu nasturi. Ochii mei te urmiresc. Observi
cum tatil t3u te bate pe spate, cum mama ta se intinde i
te apuci de mini. Un nod mi se pune in git.

—— Grace? Chica, hei...

Mi intorc §i-1 vid pe Matt {inind in mani o cutie
deschisi.

— Comanda aia speciali... cite prijituri cu maca-
damia voiau?

— $Sase, spun eu.

Ochii mei zboari din nou spre restaurant, dar ai dis-
pirut. Le dau un mesaj lui Nat i Lys, le spun ci te-am
vizut. Amandoui imi rispund cu emoticoane. Nu prea
imi dau seama ce inseamni in cuvinte o fati confuzi, un
coif de petrecere §i un palmier.

Tot trag cu ochiul spre intrarea de la Applebee’s, pe
intreaga durati a turei mele, dar tu nu mai apari. Sunt
agitati. Daci tu crezi ci sunt o ciudati fiindci ti-am tri-
mis scrisoarea aia? Sau daci nici micar nu ai citit-o?

Rogsesc, gindindu-mi la cum {i-am scris acolo ci esti
cea mai talentati persoani pe care am intilnit-o. Cat de
evident o fi cd m-am indrigostit de tine?

— Scuze, 1mi zice cineva de dincolo de tejghea.

Mi intorc, pregititd si zimbesc fals, dar acolo sunt
Nat si Lys.

— Bii, nebunelor! Am crezut ci s-a intors tipa aia
nesuferiti de siptimina trecuti.

Pe scurt, o clienti mi ficuse infumurati. Ficuse
mare caz din asta.

Lys isi incruciseazi bratele la piept si Isi sprijind
birbia de raftul cu prijituri, cu ochii ei — machiati cu
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albastru i roz — plini de mili pentru mine.

— E de cicat si fii sclav pentru un salariu amirit.

Desi nu ai spune asta doar privind-o, Lys are o fami-
lie foarte bogati. Probabil cd nu va avea nevoie si mun-
ceascd o zi in viata ei. Decit daci isi va dori neapirat.

— imi place si-mi spun ci-mi formeaz3 personalita-
tea, zic.

Arit apoi spre prijituri cu spatula din mina.

— Ce si fie, doamnelor?

— Cu ciocolati. Sunt pe stop, spune Nat.

Lys scaneazi oferta.

— Eu vreau ca de obicei.

Pun negrese cu ciocolati intr-una din pungi si furse-
curi moi cu scorfigoari i cacao in cealalta.

— Daci ag lucra aici, a§ deveni o umflati, zice Nat.

Are o silueti perfecti si o posturi impecabili, dupi o
copilirie in care a ficut nonstop balet.

— Mda, maici-mea mi-a zis c3 a vizut ceva coaji de
portocali pe picioarele mele, zilele trecute, zic eu. Asaci
o s3 iau o pauzi de la deliciogeniile astea.

Lys se holbeazi la mine.

~— Maici-ta chiar a zis aga ceva?

Nat isi di ochii peste cap.

— De ce te mira? Nu stii cum e?

Matt iese pe uga care se di de perete; poarti panta-
loni scurti §i un tricou. Ne face cu mana.

— Adios, chicas. Plec, zice el.

— Nu e uneori ciudat si muncegti impreuni cu el?,
intreabi Lys, dupi ce Matt a iesit din peisaj.

Scutur din cap.

— Nu, chiar ne intelegem.

Nat privegte peste umir, in directia Applebee’s.

— Uite, o s-o spun direct. Lisind la o parte tentativa
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de sinucidere, Gavin Davis e din nou disponibil pe piati.

Lys rinjeste si ea la mine.

— Deci, cind ai de gind si te dai la el?

— Drigut, Lys. Eleganti exprimare, zic eu si puf-
nesc in ras.

— Gagico, esti indrigostiti de el de... trei ani? Acum
e sansa ta, imi spune.

Nat ridicd mina.

— Pot spune si eu ceva?

Noi doui incuviingim din cap.

— In calitate de cea mai responsabili persoani din-
tre noi trei, iti zic si Incerci, categoric, dar si ai griji,
totusi.

— De ce esti tu cea mai responsabili?, vrea si stie
Lys.

Nat o priveste pe Lys de sus pani jos, insistind pe co-
lantii ei in colurile curcubeului, pe tenisii cu platformi si
pe cordeluta roz de pe cap.

— Bine, mi. Fii tu aia responsabili, cedeazi Lys.

Rup o bucitici dintr-un fursec cu unt de arahide.

— Ce vrei si spui, de fapt? La ce si am grija?, intreb.

— O perioadi, n-o si fie suti la suti in toate mintile,
dupi asta, spune Nat si face un semn cu degetul arititor
spre timpla.

Lys di si ea din cap.

— S4 stii ci da. Pani la urmi, tipul a Incercat si se
omoare.

— Frate, apreciez ci aveti atita incredere in mine,
dar serios acum. Nu sunt sanse ca Gavin si mi vad3 vre-
odati in felul 3sta. Aga ci sfaturile voastre nu-mi folosesc.

Ochii lui Nat lucesc brusc de furie.

— Crezi asta din cauza rahaturilor pe care tile spune
maica-ta.
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— Cum ar fi?

fncepe s3 numere pe degete:

— Potrivit ei, ai coaja de portocali Ppe picioare, nu
esti fotogenici, nu ai voce...

— Ok, ok. Pricep.

Ochii mei fug spre Applebee’s” Poate ci tu si pirintii
tii ati iesit pe cealaltd usi.

— Dar, uite, vorbim aici de Gavin Davis, acel Gavin
Davis. Care o si ia un premiu Grammy inainte ca vreuna
din noi si termine facultatea. $i, in plus, daci mi com-
pari pe mine cu Summer...

Lys mi intrerupe.

— Te rog, lasi-mi si te limuresc din perspectiva
mea lesbi. Summer e simpatic3 §i amuzant, dar nu e asa
de sexy pe cit crezi. Eu, de pildi, n-am avut niciodati
fantezii cu ea cind m-am masturbat.

— Oh, Doamneeee, zice Nat si arati socati.

Obrajii i-au devenit un roz aprins. Lys ridici dintr-o
spranceani.

— Ce faci, iei numele Domnului in deradere?

Raid atit de tare, c3 aproape mi inec cu fursecul.

Chiar atunci apare o femeie, o clienti, si incerc si ca-
pit o expresie serioasi cit timp 1i pun prijiturile in cutie.
Se incrunti la noi trei, de parc am fi nigte ciudatenii, i
insistd in special cu privirea pe outfit-ul colorat al lui Lys.
Intr-adevir, e o nebunie ci o lesbiani cu tendinte socia-
liste i o fat3 dintr-o familie religioasi sunt cele mai bune
prietene. Dar asa trecem noi trei prin viati, impreuni,
oricdt de diferite am fi. Ne-am imprietenit intr-a noua,
cind am lucrat impreuni la un musical pentru ora de arti
dramatici. Am hotirit si cintim The Schuyler Sisters, din
Hamilton, si ne-am apropiat in timp ce mergeam la cum-
parituri de corsete pentru costumele noastre. Pini azi,
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unii oameni mai cantd The Schuyler Sisters atunci cind
ne vid. Am senzatia ci prietenia noastri e ca acele tinute
pe care le vezi in Vogue, unde nimic nu se potriveste cu
nimic, dar cu toate astea arat3 impecabil. Suntem o com-
binatie de buline cu dungi si carouri.

Imediat ce clienta pleacd, mi intorc din nou spre Nat
si Lys si le privesc serioasi.

— I-am scris o scrisoare, spun §i imi fac de lucru cu
fursecurile pe care le string din vitrini i le pun la pis-
trare pentru a fi vindute a doua zi.

Mall-ul se inchide intr-un sfert de ori.

— Lui Gavin?, intreab3i Nat.

Dau din cap ci da.

— $i... §i probabil ci n-a citit-o. Sau, dac3 a citit-o,
o crede ci sunt cea mai penibili persoani care a existat
vreodati.

Mi se pune un nod in git numai cind mi gindesc la
asta.

— Sunt cam socati ci am ficut-o. Nu stiu ce m-a
apucat.

Telefonul lui Nat scoate un piuit i ea se uitd s3 vadi
ce este.

— Ei bine, o 53 afli totul miine. Kyle spune ci Gav se
intoarce la scoali.

— Maine?, intreb eu.

— Dap.

— La naiba, mormii. De ce oi fi scris scrisoarea aia
idioata?

— Pentru ci esti a dracu’ de tare §i a dracu’ de sexy,
iar el sigur stie asta, cicat, §i are nevoie doar de un prilej
ca si se combine dracului cu tine, spune Lys.

Nat di din cap.

— Sunt de acord cu tot ce spune, mai putin
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injuriturile.

— Ai fost nebuni dupi el de cind te stiu, mi limu-
reste Lys. Acum tine doar de soarti.

— Sau de voia Domnului, spune Nat.

— Sau de a lui Buddha sau Mohammed sau Dalai
Lama, ce conteazi. Pariez zece dolari ci Gavin se va in-
drigosti de tine pani termini liceul, comenteazi Lys.

~— Zece dolari pentru mine daci n-o va face, propun
eu, intinzandu-mi ména.

Nat face ghemotoc punga din care a mincat prijitura
si 0 arunci in cogul de gunoi.

— Fie ca fata cea mai buni si castige.

*

Te intorci astizi la gcoali. Te vid pe culoar, glumind cu
alti biieti de la orele de arti dramatici §i cu cei din trupa
ta. Sunteti ca un grup de citelusi plini de energie, nici-
odati nu stati locului. Cumva, tu te integrezi perfect in
aceste doud lumi diferite — biietii cool si rebeli care cantd
si tocilarii care pun in sceni piese de teatru.

Au trecut noui zile de cind ai incercat si te sinucizi
si, de unde privesc eu, pare ci te-ai intors la normal, Gav.
Iti porti tricoul cu Nirvana, iar obisnuita ta pilirie nea-
gri iti e datd pe spate. Piliria aia mi termin3, mi intriga.
Nu stiu la ce mi asteptam. O bereti si haine seci, in lo-
cul tinutelor tale obisnuite? Un cor de tragedie greaci, si
cante 1n urma ta cind te indrepti spre clasi? Poti din nou
acelasi pulover in care te-am vizut la mall §i m3 intreb
daci e pentru a-ti ascunde incheieturile. Stiu sigur ci nu
sunt singura din gcoal3 care se intreabi daci sub el existi
bandaje, cicatrici sau ambele.

Inima imi bate mai repede si dintr-o dati mi simt ca
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o proasti. Ce naiba, am fost posedati, de am scris scri-
soarea aja? Daci vei crede c3 am depisit granitele, c3 sunt
o ciudati? Daci...

Te intorci spre mine.

Sunt zeci de elevi intre noi, fiecare gribindu-se, pen-
tru c urmeaz3 si sune dintr-un minut in altul de intrare.
i;i tii rucsacul aruncat pe un umir i te opresti din mers
in clipa in care mi vezi. ingheti. Ochii ti se fac mari (al-
bastri, albastri ca marea tropical3), apoi colturile buzelor
ti se ridic3 un pic.

Cum faceti chestia asta, voi, biietii? Cum ne puteti
face corpul s ia foc doar privindu-ne?

Imi string la piept cartea, Sandy din Grease intrebin-
du-1 pe Danny Zucko, cu privirea, Ce e de ficut?

Nu o stiu inc3, dar aceste momente dintre noi sunt
coregrafia pentru filmul vietii tale. Chestia pe care o faci
— privirea, faptul ci te-ai oprit brusc, mirarea de pe chi-
pul tiu — le-ai furat direct din Pride and Prejudice, versi-
unea BBC. il parodiezi pe Colin Firth fir3 efort si nici
micar nu-ti dai seama. Esti la un pas de a iesi din lac,
purtind o cimasi alb3, udai, lipiti de piept. Abia mai tar-
ziu o si observ ci Imi servesti replici invitate pe de rost,
zimbete studiate si bine sincronizate, suspine si lacrimi
care vin exact in momentul potrivit. Peste exact un an,
voi urla cuvintele Du-te dracu’, DU-TE DRACU’, dar in-
tr-o perni udi de lacrimi, pentru ci nu voi avea curajul
s3 ti le spun in fat3.

Dar, chiar acum, un biiat se uitd la mine mirat din
capitul holului si, desi nu scoate un cuvint, m-a cistigat
deja.

Sunt un teritoriu nou si {i-ai infipt acolo steagul.



Potve

INTRU PE USA CLASEI de arti dramatici fix cind suni
clopotelul. M3 simt ca §i cum am §i eu unul pe interior,
care suni si el. Continui si rememorez expresia de pe
fata ta cind m-ai vizut. Zimbetul tiu. Tar, {ar, {ar!

Peter isi perfectioneazi accentul britanic pentru sce-
na pe care urmeazi si o joace — am uitat din ce piesi.
Alyssa o ajuti pe Karen cu pasii de dans pentru concer-
tul de primivara asta. Kyle cinta Lily’s Eyes, din Secret
Garden, pierdut complet in lumea lui, si il ascult pentru
un moment, pur si simplu fascinati. Are genul ila de
glas care face totul in interiorul tiu si se reageze. Daci
Dumnezeu si-ar fi ficut cunoscuti noui vocea, ar suna
precum a lui Kyle.

Traversez inciperea §i mi asez lingi Natalie, care
sti pe mocheti cu picioarele incrucisate, conversind cu
Ryan. Din expresiile lor preocupate, suspectez ci vor-
besc despre tine, analizind cum a fost prima zi in care
ai revenit la scoald. As vrea si~i spun cum te-ai uitat tu
la mine. Vreau si gisesc cuvintele care si descrie acea
jumitate de zimbet.

— Cum se simte?, intreb, in schimb.

Ea clatini din cap.

— Nu-mi dau seama. Summer spune c3 piringii lui
sunt speriati. Nu voiau si-] lase si se intoarc3 asa devreme.
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— Pii, e de ingeles. A incercat si... stiti voi.

— Mda, spune ea, incet.

E atit de ciudat s3 te gindesti c3 viata ta va reveni
acum la normal, ci vei avea tem3 la mate si vei alerga la
educatie fizici. Esti deasupra chestiilor istora acum.

Domnigoara B iese din biroul ei, care e chiar alituri
de sala pentru teatru. Nu avem scaune aici, doar un spa-
tiu larg in care si ne facem de cap. Ne intoarcem spre ea
si o salutim. Ne-a ajutat in ultimele zile — pauzele dintre
ore s-au transformat in adevirate sedinte de terapie, in
care ne-a vorbit despre tine si despre cum sinuciderea nu
e o solugie.

— Cine vrea si joace in Chicago today? Vreau si vid
miinile ridicate!

M3 uit in jur. Aproape toti au ridicat mina.

— Excelent, spune ea i zZimbegte. Aduceti un case-
tofon si imbricati-vi comod, ca si puteti dansa.

Natalie imi apuci mina. Nu are motive si fie emoti-
onati — e al naibii de talentati. In plus, e foarte driguti,
chiar daci n-o stie, ceea ce face ca frumusetea ei si fie si
mai autentica.

Domnigoara B ne di foi pe care sunt scrise replicile,
iar eu ajung In grup cu Nat si Lys, ca intotdeauna. Avem
roluri de majorete. Sunt incantati de acest rol, pentru ci
mi-am dorit mereu in secret si fiu majoret. Nu conteazi
pentru mine ci, in calitate de tip3 desteapti §i pasionati
de arti, ar trebui s3 le detest. S3 fii majoret3 mi s-a pirut
mereu un mod de a-ti schimba radical viata, si devii o
chestie strilucitoare pe care nimeni s3 n-o poati trece cu
vederea.

La inceputul anului, Nat si cu mine chiar am fost la
auditii pentru a deveni majorete. S-a dovedit ci eram
prea sirace pentru a fi cooptate in echipi. Trebuia si-ti
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cumperi multe rujuri intr-o anume nuanti, pantof1 spe-
ciali, uniforma, costume pentru antrenament... Binuiesc
ci dsta e motivul pentru care toate fetele bogate sunt in
gasca majoretelor.

Dar nimic din lucrurile astea — majorete, popularita-
te, fete care strilucesc §i nu pot fi ign—orate — nu mai con-
teazd acum, cind tu te-ai intors, cAnd tu esti vulnerabil.

— Crezi ci o s3 vind §i Gavin la preselectii?, o intreb
pe Natalie.

— Nu am idee.

Oare cum trebuie s3 te sim¢i stiind ci, in timp ce vei
cinta si vei dansa, toati lumea se va gindi la ce ai incercat
s3 faci?

— Hai si citim scenariul, spun eu i ridic foaia in
dreptul ochilor.

Ne aruncim in frenezia piesei, ca §i cum ar fi o pisci-
ni atrigitoare, intr-o zi toridi. Purtim pielea altor oa-
meni §i ne ajutd si ne uitim propriile vieti. Ne ajuti si ne
prefacem pentru scurt timp ci suntem in reguli.

*

Camera unde mergem si dim probele pentru roluri e
plind ochi. M3 agez la polul opus fati de domnigoara B si
scanez inciperea. Caut o singuri persoani.

— Buni.

Cineva se asazi foarte aproape de mine. M3 intorc.
Dintr-o dati, aerul devine dens, aproape imposibil de
inspirat.

— Gavin, salut.

Totul se aprinde in mine ca beculetele de Criciun.

Nu am mai fost singuri pini acum, nu am avut o
conversatie la care si nu participe si alfii. Cind ne mai
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giseam impreuni la repetitii, vorbeai mai mult cu bi-
ietii. Cu exceptia a vreo doui discutii despre muzici si
regie, am schimbat cuvinte despre nimicuri. Ultimul su-
biect pe care mi-] amintesc au fost piticii de gridini. Dar
acum pot simti cum scrisoarea mea pluteste intre noi,
umpland aerul.

Te ingeleg atdt de bine...

Stiu cd acum pare ca 5i cum...

Chiar contezi, degi ifi vine greu sd crezi...

Egti cea mai talentatd persoand pe care eu am...

— Esti gata s3 mergi acolo pe sceni gi s3-i ariti dom-
nigoarei B ce poti?, intreb.

Te apleci, ca pentru a-mi dezvilui un secret, si frun-
tea ta aproape o atinge pe a mea. Imi faci cu ochiul, si e cel
mai nenorocit de sexy gest pe care l-am vizut vreodati.

— Rolul e ca i luat deja.

Vocea ta are acelasi ton nepisitor ca de obicei, dar
esti un actor exceptional si poti lisa s3 se vad3 putin din
tensiunea de sub aceastd nepisare studiati. M3 las si eu
dus3 de val i ti tin isonul — dac vrei s3 te prefaci ci
totul este in reguli, asa si fie.

— Nu esti foarte modest, asa e?, intreb.

Raizi. Observ ci, atunci cand o faci, lagi ochii in jos
si scuturi usor din cap. In curind, gesturile astea imi vor
deveni atat de familiare. imi vor deveni dragi.

— O si-mi pui o vorbi buni?, mi intrebi.

— O si iau in considerare.

E rindul meu s3-ti fac cu ochiul.

— Minunat.

Te intinzi gi imi atingi ugor puloverul. E acoperit de
paiete pe piept, genul 3la de tricot luat la reducere de la
H&M.

— Esti singurul tip care nu e gay si care spune minunat.
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Rainjesti.

— Asta pentru cd §i eu sunt minunat.

Prima rundi de preselectii se desfijoard sub ochii
nostri. Cei mai multi cinti foarte prost. Chiar te crispezi
la un moment dat si te lasi pe spate, ca §i cum te-ar durea
fizic si-i asculi. Imi place totusi ci nu te comporti ca un
nesimtit — nu esti riuticios, doar te pricepi prea bine ca
s nu fii ironic.

— Multumesc, imi spui dintr-o dati. Scrisoarea ta...
intr-un fel m-a salvat.

Rogesc §i simt fericirea invadindu-mi pieptul. inci
nu o stiu, dar in scurt timp in interiorul meu va inflori o
adevirati gridini de trandafiri.

Cu spini.

— Abh, spun.

Brusc, in minte parcd am numai expresii de la ora de
francezi, nimic altceva. Je suis un ananas. Sunt un ananas?
Nu-i pot spune asta.

— Mi bucur. Daci te-a ajutat, 333...

fmi musc buzele §i mi uit in jos, la foile pe care le
tin in mini. Nimic nu-mi iese vreodat3 bine. Mi-ag dori
ca vreun orator faimos si locuiasc3 in gitul meu §i si ia
cuvantul in situatii din acestea.

— Chiar m-a ajutat. Pe bune, spui tu.

Ceva in tot corpul meu mi avertizeazi ci este un
moment important.

Domnisoara B i strigd numele inainte ca vreunul
din noi si mai apuce si mai spuni altceva. imi intinzi
foile tale, pe care scrisul tiu de mini ¢ surprinzitor de
ordonat, apoi te indrepti spre sceni. i dai o foaie cu no-
tele pianistului, apoi ne privesti cu un rinjet.

Brusc, te transformi in Billy Flynn, interpretezi ex-
ceptional rolul avocatului uneltitor. Oricine gi-ar mai fi
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dorit rolul probabil ci a renungat in secunda in care ai
inceput si interpretezi tu. E atit de al t3u.

Asta e Gavin, Regele Teatrului. Sufletul petrecerii,
biiatul care nu ia nimic §i pe nimeni in serios. In special
pe el insusi. Spre deosebire de el, Gavin, rock star-ul, va
fi aiurit, vulnerabil, cu schimbiri dese de dispozitie.

in ciuda zadmbetului de pe fata ta §i a magnetismu-
lui care explodeazi in jurul tiu cind esti pe sceni, pot
sim¢i incordarea celor din sali. Toti se apleaci in scaune.
Aproape ci vid becul fosforescent de deasupra capului
tiu, care clipoceste Sinucidere, sinucidere, sinucidere.

Cingi One Song Glory din Rent §i m3 intreb daci asta
e ce ai vrut si interpretezi initial sau e doar un mod al
tiu de a ne spune ci esti in reguli acum. Nu e genul de
muzici rock plini de anxietate pe care o cinti de obicei
cu trupa. E... frumoasi. Delicati §i bruti, are o eleganti
clasici. Vreau teribil de tare s3 mi-o trag cu tine chiar
acum.

Un cintec, avea lumea la picioarele lui,

Glorie, in ochii unei tinere fete, unei tinere fete...

Eu sunt fata aia.

Doar ci nu o stiu inci.



Cinei

BAIETII PE CARE-I CUNOSC de la gcoali sunt excitati
tot timpul. Ocupatia lor preferati este si-si dea seama
care ar fi numele noastre, ale fetelor, daci am juca in fil-
me porno. Mi gindesc ci multe vedete din filmele pen-
tru adulti 1si folosesc cel de-al doilea prenume, pe care-1
alituri numelui strizii pe care locuiesc. Cum ar veni, eu
ay fi Marie Largi.

Nefericit, sau perfect, stiu.

Tu, Kyle, Peter §i Ryan credeti ci e cea mai mortali
chestie ci locuiesc pe Strada Largi. E un nume perfect
pentru o starletd porno. Te vid cum razi si asta m3 face
fericit3, aga ci nici nu-mi mai pasi c3 voi patru vi ganditi
la o posibili carierd a mea in domeniul sexului. Daci n-o
si reugesc s3 fiu regizoare, o si am cel putin o varianti
de rezervi.

Gavin Davis, la naiba!

Nu mi te pot scoate din minte. Atmosfera din jurul
tiu pare schimbati, dupi ce s-a intimplat. Pare mai grea,
mai incircati. Tu pari mai 1n varsti, aga cum se intampli
cu oamenii care au trecut prin ceva care i-a marcat. Nu
incerci si-ti ascunzi cicatricile. Aproape ci te mandregti
cu ele. Le porgi ca pe niste medalii. Imi place. Pare un
lucru ingelept.

Ca §i cum ai aflat rispunsul la o intrebare care te
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obseda de mult. Vreau si eu si stiu rispunsul.

Cuvintele pe care i le-am scris cu dou3 siptimani
in urma imi fac degetele si ardi. Mi le duc la buze §i mi
gindesc, dintr-o dati, cum ar fi s3 te sirut. Summer a
trecut de la teami i tristete la urd impotriva ta. Nici mi-
car nu mai vine in preajma noastri. Lys, care plinuieste
s3 devini psiholog, ca pirintii ei, spune c3 Summer trece
prin toate etapele durerii de dupi o despirtire.

Summer spune ci egti posesiv, ci te deranja ci ea avea
si prieteni biieti. Probabil c3 nu e prea frumos ci erai
gelos, dar totusi i ea flirteaz3 cu aproape oricine. Pani si
eu am observat.

Voia sd fie tot timpul cu mine. Voia sd fie cel mai important
lucru din viaga mea, spune Summer despre tine.

Imi pare riu, nu mi se pare ceva negativ. Daci ai f
iubitul meu, nu-mi imaginez cum as putea si nu-mi do-
resc si stau cu tine tot timpul. Daci e o nebunie, pe mine
nu mi deranjeazi. Leagi-mi de tine cu superglue, nu mi
supar.

Suni si de finalul ultimei ore, iar sunetul mi face si
tresar i s mi rup de gindurile mele, mi aduce la Acum,
iar Acum nu e un loc prea fericit. Inima mi se lasi grea
in piept. Urisc partea asta a zilei, cind stiu ci trebuie s3
merg acasi.

Clasa, in schimb, scoate sunete de bucurie.

— Faceti-vi tema sau o si ajungeti vagabonzi care
mininci din gunoaie. Repetati dup3 mine: trigonome-
tria e buni §i folositoare, ne spune domnul Denson.

Mormiim cu totii c3 trigonometria e buni.

imi dau seama c3 n-am auzit absolut nimic din ce a
vorbit proful toati ora. Mi se intimpli mereu. M3 pierd
in ginduri si visez cu ochii deschisi.

Revino cu picioarele pe pimdnt, imi spune de obicei mama.



SO | BAD ROMANCE

Casa mea e la doar citeva blocuri distanti de campus,
asa ci ajung foarte repede. Avantaje — nu trebuie si merg
aiurea gi si pierd timpul pe drum. Dezavantaje — ajung
acasi mai devreme de cit mi-ag dori. De fapt, cind mi-ag
dori si ajung? Niciodati. Probabil ci stiti sentimentul ila
de lehamite pe care il avem uneori duminica, un fel de
oboseali i plictis? Asa ma simt eu cind m3 intorc acasi.
Asa mai simt in fiecare clipi pe care o petrec alituri de
familia mea.

Nu sunt foarte siguri de ce maici-mea m-a avut pe
mine. Nu am fost un copil-accident, in genul, ah, la dra-
cu’, am rimas gravidi. Chiar m-a dorit §i m-a planificat.
Ceea ce e ciudat, avind in vedere c3 acum nu pare si m3
mai vrea. Mi simt uneori ca §i cum nu sunt binevenit3, ca
si cum mama §i Matahala ar avea un semn cu Proprietate
privatd §i un gard de sirmi ghimpati care i inconjoari pe
ei §i pe Sam. Mereu mi lovesc de gardul acela.

Nu mi vor aici. In timpul celor mai urite certuri ale
noastre, cind o amening pe mama ci m3 voi duce si tri-
iesc alituri de drogatul de taici-miu, imi spune: Ia du-te,
sd vezi ce 0 sd-fi mai placd! Nu-mi dau seama ce vrea si zici.
Ci nu-i pasi §i ci vrea si plec, sau ci e atit de convinsi
ci imi oferi o viagi mult mai buni decit as putea avea cu
tata? Chiar §i in a doua varianti, nu e mare brinzi si-mi
oferi o viati mai buni decit ar putea un dependent de
droguri, nu? $tacheta e coboriti foarte jos.

Pentru mama §i Matahala, sunt in primul rind o bi-
taie de cap. In al doilea rind, sunt un fel de servitoare.
Abia in al treilea rind sunt o fiintd umani. Viata mea
alituri de ei e o listd lungd de indatoriri. Ca si enumir
doar citeva: si curiy rosturile plicilor de faianti si gresie
din baie, si organizez gunoiul pentru a fi reciclat (ceea ce
presupune si strivesc fiecare conservi sau dozi de bere si
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suc), s3 ud peluza, si3 sterg praful, s3 dau cu aspiratorul,
s3 impituresc lenjeria, si pregitesc cina, si spil ferestrele,
s3 fac toate paturile din cas3, s3 spil vasele si s3 am grija
de copil. Mama nu suportd murdiria. Totul trebuie s3 fie
firi patd, la locul luj, §i e treaba mea s3 mi ocup de asta,
indiferent daci am teme sau prieteni care m3 agteapti si
ies cu ei. Matahala beneficiazi i el de serviciile mele,
bineingeles. Trebuie s3-i spil magina in fiecare s3ptimani
¢i s3-i curdt pand §i lenjeria.

Eu §i prietenele mele i-am spus Matahala pentru ci
are ceva foarte aseminitor cu un cipciun. Bea votci to-
nic i are o voce care i ridici pirul pe miini. Cuvantul
lui e lege. Casa noastri e plini de urlete §i lacrimi. Noroc
cu peretii, care ascund astea de vecinii nostri. Cind isi
propune, Matahala poate fi §i amabili si prietenoasi.
Cum iese din casi, cipciunul din el se deghizeazi in-
tr-un cetitean de treabi. Lumea il crede un tati excepti-
onal. Are o afacere in care mai mult investeste decit cig-
tigd, dar chemarea lui e teatrul, mai degraba — se preface
impecabil ci este un om bun.

Locuim intr-o casi cu un etaj si trei dormitoare. Eu
imi Impirfeam camera cu sora mea mai mare, Beth, de
asta existi doui paturi suprapuse. Imi plicea acela de jos,
pentru ci mi se parea ca o vizuind in care te poti ascun-
de, cind lucrurile mergeau insuportabil.

Pe peretele de lingi pat, am ingrimidit poze cu oa-
menii care Inseamni ceva pentru mine. Am una cu tine,
stind pe marginea scenei §i zimbindu-mij larg. Am fo-
tografii ¢i ale idolilor mei — Julie Taymor (cea mai buni
regizoare ever), Walt Whitman. Acolo e i citatul meu
preferat, pe care profa de englezi dintr-a noua il tinea
inscriptionat pe un poster, deasupra tablei.

Medicina, dreptul, economia sunt necesare pentru a sustine
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viata. Dar poezia, frumusetea, iubirea — astea sunt lucrurile
pentru care trdim.

E motto-ul meu in viati.

Citatul e din Dead Poets Society, partea in care
Robin Williams le predi elevilor ceva de Shakespeare.
Pe mine nu a fost nevoie si mi faci cineva si-mi placi
Shakespeare. Am invigat pe de rost Romeo §i Julieta. Am
inteles cat de lipsiti de libertate se simteau, cit de mult
isi doreau si evadeze. In clasa a opta, purtam cartea cu
mine peste tot, §i citeam cum aveam putin timp liber.
Exemplarul meu e jerpelit ca naiba, dar probabil ar fi pri-
ma chestie pe care a§ incerca s-o salvez daci ar izbucni un
incendiu. Paginile sunt botite §i deja ingilbenite, pitate
cu speranta care mi-a singerat din degete. O fati noui
intr-un orag nou, ciutind ceva memorabil care si-i aparid
in viati.

imi amintesc ziua in care ne-am mutat aici din Los
Angeles. Mama i Matahala erau proaspit cisitoriti. Eu
si Beth stiteam treze noaptea, plingind. Era mult prea
linigte. Ne lipsea zgomotul de pe autostradi, cel al eli-
copterelor. Mirosea ciudat: a balegi, a praf si a vise sfi-
rimate. Am ficut o listi cu tot ce jubeam mai mult la
LA i apoi am lipit-o pe perete. Inci mai e acolo — plaja
Venice, cafenelele retro, patinoarul Pickwick Ice, min-
carea mexicana.

fmi las rucsacul pe podea, in holul casei, §i imediat isi
face si Sam aparitia. Deji il iubesc, si desi nu e vina lui,
Sam e blestemul viegii mele. Mama deja m-a anuntat c3
slujba mea din vara asta (neplititi §i neapreciati) va fi s3
am griji de el in fiecare zi, atunci cind nu sunt la Honey
Pot. Beth §i cum mine obignuiam si ne impirtim sarci-
nile, dar acum totul a cizut pe mine. Sunt didaci, servi-
toare, sac de box. Mama profit3 de programul ei flexibil
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pentru a petrece mai mult timp la Magia Mineralelor,
compania de cosmetice pentru care organizeazi petre-
ceri. incearci si le bage pe git produse de machiaj prie-
tenelor ei si prietenelor acestora.

— Gace!, urli Sam.

Inci nu poate pronunta r-urile. {si arunci bratele in
sus, iar eu il iau in brate si il invart. Imi place felul in
care 15i di capul pe spate §i cum risul lui porneste din
stomac. In momentul de fati, nu mai e chiar blestemul
vietii mele — e adorabil si dulce, singurul lucru bun din
casa asta.

— Grace!

Maici-mea. Deja mi strigi, neribditoare, nervoa-
si. E vremea si-mi fac indatoririle, stiu asta. 1 rotesc pe
Sam astfel incit si-1 port in spate §i mi indrept spre bu-
citirie. Mama isi prepari biutura ei ritual — gheat3, ap3,
concentrat de limiie, indulcitor. Trebuie puse mereu in
pahar 1n ordinea asta. I-am preparat biutura de un nu-
mir infinit de ori. Uneori, mi striga si vin din camera
mea i sd i-o fac, chiar daci eu lucram la teme. De par-
ci ag fi fost un nenorocit de barman. O dati m-a prins
ci agitasem sucul de limaije prea mult — visam la tine i
pierdusem contactul cu realitatea. A urlat ci am pripi-
dit ingredientele, apoi a virsat continutul si m-a pus s-o
prepar din nou.

— Am nevoie si te duci si plivesti curtea din spate,
imi spune. Ia-l pe Sam cu tine i nu-] pierde din ochi.

Fird Hei, cum fi-a fost ziua? Ai teme? A mai incercat
vreun prieten de-al tdu sd se sinucidd?

Inci de siptimana trecutd am tot vrut si vorbesc cu
ea despre tine, pentru ci uneori adultii gtiu lucruri, insi
acum imi dau seama ci nu ar avea niciun rost. Urisc cat
de instabili e relatia mea cu ea. Uneori mi simt apropiati
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de mama, de parci am fi doi soldati intr-un transeu,
stringindu-ne pustile la piept, pregitite si le incircim
din nou cind se apropie inamicul.

Alteori, ea e inamicul.

$i incercarea mea de a nu avea cea mai oribili du-
pa-amiazi din lume:

— Trebuie si fac o grimada de trigonometrie inain-
te si plec la munci...

{si ridici mana.

— Ar fi trebuit s3 te gindesti la asta Tnainte si te apu-
ce lenea siptimana trecuti. Uite cati treabi s-a adunat!

Furia din mine se ridici pani la suprafata pielii. E
chiar acolo i asteapti. Mai am doar o ori in care si-
mi fac temele, inainte si plec la munci, la Honey Pot.
Acum, mi-o ripeste pani si pe aia.

— Mami, nu e corect. Am muncit §i weekend-ul
trecut, pe urmi am avut si proiectul ila pentru englezi,
nu mai tii minte?

— Nici nu vreau si aud.

A inceput s3 urle. Nu-i ia mult s ajungi in faza asta.
Sam se face mic in spatele meu, de parci ar incerca si se
ascundi. Mama e infuriati tot timpul. Cind imi vorbes-
te, Isi inclesteazi dintii §i mormaiie. Sunt prea mare ca si
fiu bicuti la fund — dar fata mea, bratele, ceafa sunt pirti
din corp la indemina. Mi-as dori si nu fiu pilmuit3 azi.
Mi-as dori si n-o urisc.

— Bine, ii spun, cu vocea dintr-o dati invinsi,
resemnata.

Fiica Infrinti. Imi privesc bocancii roz. Doar ci de
data asta se pare ci nu reusesc si-mi ascund prea bine
frustrarea.

— Mergi pe o gheati foarte subtire, domnisoars,
spune. Mai am putin i te inchid in cas.
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Potrivit ei, mereu sunt pe gheati subgire. E geografia
vietii mele. Rece, aproape de a se fisura, mereu nesigura.

— Imi pare riu, spun, de parci ea ar fi [isus si eu fi
cer iertarea picatelor.

Daci mi inchide in casi, o si-mi pierd jobul. Vreau
doar s3 se termine astea. Confruntarea perpetui e epu-
izantd. Mama are trei stiri principale — furioasi, depri-
mati §i dezechilibrati. Prin dezechilibrati vreau si zic ci
se hotdriste s3 pregiteasci decoratiunile de Criciun inci
din iulie — la trei dimineata.

Sunt atat de obositi.

Cind incerc si le explic prietenelor mele cum e la
mine acasd, cind le vorbesc despre teama pe care o simt
continuu ci imi voi pierde si bruma de libertate pe care
0 am acum, pare atit de banal. Biata de mine. $i mila lor
nu e ceea ce-mi doresc. A vrea si fie si ele furioase. Ag
avea nevoie de cineva care s3 vini si si-mi bati la ugi,
s3 le spund maic3-mii §i Matahalei ci sunt norocosi. lau
numai note mari. Sunt virgini. Singura form3 de alcool
pe care am consumat-o vreodati a fost vinul de imparta-
sanie, cind bunica ne-a dus pe mine si pe Beth la biserici.
N-am fumat niciodati iarb3, nici micar tigiri obisnuite,
si nu am fost in locuri unde ele sunt la indemini. Nu
traversez pe rosu, nu chiulesc, nu o mint pe maici-mea.
Pe scurt, chiar sunt un copil al naibii de ascultitor. Dar ei
nu vid asta. Ei vid doar ci viata lor ar putea fi mai buni
firi mine prin preajmai.

Te rog, nu mi pedepsi. Astea sunt cuvintele care mi
se invirt in cap acum. Am fost pedepsiti jumitate din
luna trecuti pentru ci nu am spilat cum trebuie baia
maici-mii §i a Matahalei, Tnainte s m3 intalnesc cu Nat.
Intirziam, asa ci am dat pugin rasol, sperdnd ci n-o si
observe. Dar a observat, sigur ci da. Era un fir de pir
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rimas pe capacul veceului (Asta numesti tu curdtenie?) i
putin mucegai intre dou3 plici de gresie ($i asta! Nu sunt
chioard, Grace.) Pedeapsa mea — doui siptimini inchisi
in casi, care au sl coincis cu renovarea pe care o punea
Matahala la cale.

Mi scuz degeaba, maici-mea e indiferenti.

— Cand termini, poti si pleci.

— Si mi mai duci cu magina?

Mall-ul e la jumatate de ori distanti de cas3, iar mai-
ci-mea refuzi si-mi dea voie si-mi iau carnetul, deoare-
ce crede ci nu sunt destul de maturi ca si conduc (doar ci
am numai note mari, fir-ar si fie, sunt virgini, nu beau
si nu mi droghez!).

— S3 vedem mai int4i cum te descurci cu peluza.

Rimin doar cu speranta ci totul va fi bine $i nu-mi
voi pierde jobul. Dupi-amiaza mea oricum e fututi. Dau
supusi din cap si hotirisc si mi apuc de treabi.

fmi schimb rochia vintage cu o pereche de blugi jer-
peliti si un tricou, apoi mi indrept spre usa care di in
curtea din spate, luindu-1 pe Sam cu mine. il string prea
tare de manai si el tip3, iar eu mi ristesc la el, cu furia
mea de mai devreme dezlinguiti. Iati, nu sunt nici eu
mai buni decit maici-mea. Vina mi copleseste imediat.

— larti-mai, prietene, 1i soptesc lui Sam cind iesim
in curte.

f1asez in leagin, apoi imi pun minusile de gridinirit.

E al dracului de greu si ai saptispe ani i doi pirinti
cu idei fasciste. Ajungi si simti c3 nimic nu-ti apartine,
cu exceptia gandurilor din capul tiu §i micilor momente
de libertate furati.

Nu te mai victimiza, ar spune mama.

Dar eu nu sunt supirati pentru ci am de indeplinit
niste sarcini nenorocite sau pentru ci trebuie si am griji
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de frate-miu dupi ce vin de la jcoali. E vorba doar ci
totul a ajuns si fie apisitor In permanenti, astfel ci i cea
mai banald chestie mi face si izbucnesc. Uneori, mi-ay
dori si am o buzi sparti sau vinitii pe corp pe care si
le arit psihologului scolii, pentru ci e mult mai dificil
firi ele si explici cuiva tortura de a locui in casa asta,
tipetele continue si pisilogeala i umilirea. Inainte, cind
Matahala mi bitea cu cureaua §i imi lisa urme, eram
prea mici pentru a sti cum sd le folosesc in avantajul
meu. Acum mi-ar plicea si le arit psihologului sau chiar
directorului si s3 spun: Vedeti? Nu mai pot trdi aga. Sunt
prinsi in capcani §i mi sufoc. Si locuiesc in casa asta e
ca atunci cand eram in piscina verigorului meu si pluta
uriagi cu care se jucau toti a venit deasupra capului meu,
prinzandu-m3 dedesubt. Pentru citeva secunde, am fost
convinsi ci urma si mi inec.

Nu pot spune ci e un iad suti la sutd din timp, dar,
daci se intAmpli §i ceva bun, mereu imi este scos pe nas.
Sunt santajati si trebuie si plitesc pentru chestiile la care
tin. Timpul petrecut cu prietenele, hainele, biletele la
film, o seari in orag — pe toate le plitesc scump. Daci mi
distrez intr-o vineri seara, va trebuie si compensez cu o
mie de corvezi casnice §i cu babysitting. Imi amintesc
cum o dati Lys a incercat si-mi explice cum nu era nor-
mal ce mi se intdmpla, cum piringii ar trebui si faci ches-
tii drigute pentru copiii lor pentru ci isi doresc, pentru
ci 1i iubesc. Nu se punea problema aga: imi datorezi asta,
mie ce-mi iese? Pirea prea minunat ca si fie real.

Incep si smulg buruienile din curtea din spate, iar
soarele Imi arde spatele. E prea cald pentru vremea
asta, degi suntem obisnuiti cu zipuseali in partea asta a
Californiei — peste treizeci de grade, desi e abia martie.
Stim prost cu banii, ins3, aga ci nici in casi nu e mult mai
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ricoare. In astfel de zile, mama di drumul aerului condi-
tionat doar noaptea. E prea scump si-l lase pornit intrea-
ga zi. Fac o pauzi de la buruieni §i privesc cerul. Acelasi
cer care e acum si deasupra Parisului. Pentru o clipi, imi
imaginez ci sunt acolo — mi plimb pe malul Senei. Port
o fusti sic §i o bluzi §i am in mini un cos de picnic, in
care port o baghet, brinzi si o sticli cu vin. $i, desigur,
il ¢in de man3 pe iubitul meu (Jacques sau Pierre).

Sau poate sunt in New York si mi plimb pe Fifth
Avenue, de mini cu tine...

Maici-mea deschide usa si zbiari la mine si fiu atenti
— Sam s-a urcat in picioare pe leagin. In fiecare minut,
trebuie si-1 trag pe frate-miu departe de ceva: furtunul,
uneltele de gridinirit, gritarul. N-o si termin in ritmul
ista niciodati. Mi uit la ceas, e deja patru si un sfert.
Tura mea incepe la cinci. O sun pe Beth §i sora mea ves-
nic ocupati de data asta chiar rispunde.

— Buni, surioari, zice ea, iar eu izbucnesc in la-
crimi. Ah... Ce-au mai ficut de data asta?

Ii spun despre gheata subyire, despre cit de speria-
ti sunt ci mama gi Matahala nu mi vor lisa si merg la
Interlochen. {i zic despre tine si despre plivitul peluzei si
despre cat sunt de obositi.

— De ce trebuie si ingreuneze ORICES, o intreb.

— $tii, i e greu si ei. Cu Roy. Cred ci mama nici
nu-si di seama ci se poarti aga, spune Beth.

Sora mea a cam devenit vocea ratiunii de cind a ple-
cat la facultate. Ca si cum distanta o face si vadi cu mai
multi claritate ce se intimpli acasi. Nu stiu ce simt in le-
gitura cu schimbarea ei. Nu cred ci e ok si fim asa ing3-
duitoare cu maici-mea. imi plicea cind eu i Beth eram
aliate §i suportam totul impreuni.

— Tu te distrezi de minune acolo?, o intreb.
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Chiar daci e doar in Los Angeles, pare a fi la milioa-
ne de kilometri depirtare. Mi-e dor si barfim in miezul
noptilor toride, cind nu putem dormi din pricina cil-
durii si absentei aerului conditionat. Mi-e dor si spilim
vasele impreun3, umir lingi umir. Mi-e dor si trecem
de la plins la ris isteric, care ne face stomacul s doar3.

— Chiar da. $i te vei distra si tu. Mai e doar un an.
Capul sus, ok?

— Bine.

Cind termin cu gridina, fug in casi si fac salata si
pun masa. M3 uit la ceasul de deasupra cuptorului —
4.40. Chiar sper ca maici-mea si nu mi puni acum si
merg si pe jos. N-ag ajunge la timp, e clar.

Alerg 1n camera mea §i imi imbrac uniforma pe care
o purtim la Honey Pot, apoi imi ingfac poseta.

4.45.

Maici-mea merge in bucitirie si inspecteze ce am
ficut, §i in timpul dsta vorbeste la telefon cu o prieteni.
Ride.

— Ah, nu e nicio problemi. Grace il poate suprave-
ghea pe Sam, iar eu o si vin la tine si planificim petrece-
rea. Simbit3 seara la gase? Perfect.

Urisc cind face asta. Pur §i simplu, pune un mare
X peste weekend-ul meu. Poate ci aveam planuri pen-
tru samb3td seara la sase. Noroc ci discutia cu prietena
ei pare si se termine, §i sper ci va inchide. Asa ag putea
ajunge la timp la munci. Dar nu... merge in sufragerie
si Incepe si aranjeze obiectele care sunt deja la locul lor.

Nu ar fi prima dati cind a5 intirzia la munci, sau
in oricare alt3 parte, din fix motivul dsta. Parci mor pe
dinduntru (trebuie sd plec, trebuie sd plec acum). De ce dracu’
face mereu aga? Stie ci trebuie si fiu la cinci acolo. Stie c3
nu poti intirzia la munci. Nu pot spune nimic, desi mi
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abtin cu greu. Dar nu ar avea niciun sens. M3 va reduce
la ticere printr-o miscare a miinii, de parci ag fi o mus-
culiti enervanti.

Fug in camera mea si urlu in perni, ca si mi eliberez
de o parte din ceea ce simt. Cand mi intorc in buciti-
rie, a inchis telefonul §i s-a apucat si spele tiietorul de
legume.

— Mama?

M3 uit la ceas. 4.55. Mai bine as fi mers pe jos.

— Crezi cd am putea...

— Nu las casa asta ca pe o cocini de porci, spune. Ce
ti-am spus si cureti in urma ta?

E un amirit de plastic pe care tai legumele, atita tot.
Unul pe care l-am spilat deja, dupi ce am tdiat pe el cea-
pa pe care am pus-o intr-o salati pe care nici micar n-o
voi minca, pentru ci nu am timp de asta, si prefer si plec
nemincati numai ca si ajung naibii la munci. O si in-
tarzii din cauza bucitii ileia de plastic? Cum explici asta
sefului tau? Stifi cum este, a fost o situatie ingrozitoare cu un
tdietor de legume.

in afari de plasticul ila, casa e curati luni. Ai putea
si lingi de pe jos. Pune-ti niste minusi albe si trece dege-
tele peste mobild — vor rimine albe ca zipada.

Stiu ci existd un termen medical care descrie per-
fect problema pe care o are maici-mea, dar mie imi vine
acum in minte doar nebund de legat.

Acestea sunt cele mai oribile momente. Cind stiu ci
nu pot spune nimic, pentru ci un lucru important pen-
tru mine atirnd de un fir de pir. De cite ori am pier-
dut evenimente sau am intirziat ca naiba din cauza unei
farfurii murdare sau pentru ci ea s-a apucat si gteargi
praful, si organizeze un dulap sau si ude iarba. Mi-am
invigat lecyia — bate-o la cap, si rezultatul va fi: gata, esti
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pedepsitd, stai acasd!
4.58 — daci plecim in secunda asta, nu voi intirzia
decat zece minute. E acceptabil. Poti da vina pe trafic.
4.59. Mama imi di cheile maginii.
— Du-te gi ia-1 pe fratele tiu, urci-1in magini.
il apuc pe Sam si alerg ca descreierata.



Soae

TE VAD IN FIECARE ZI, dupi scoald, timp de patru ore.
Cea mai mare parte din ele stau aplecati deasupra har-
tiilor cu scenariul si notez tot ce mi se pare important
si-si aduci aminte actorii cAnd vor fi pe sceni. E o treabi
serioasa si fii manager de sceni. As putea strica intreaga
piesi. Asa ci, spre deosebire de tine si ceilalfi actori, nu
prea am timp de socializat.

Joci rolul lui Billy Flynn, desigur. Nu e nicio sur-
prizd. Prima datd cind te-am vizut jucind a fost cind
l-ai interpretat pe Don Lockwood din Singin’ in the Rain.
Eram o boboaci modesti, muti de admiratie pe scaunul
ei, in public. Cind tu esti pe scend, nimeni nu-gi poate
desprinde privirea. Ai chestia aia, tot ce-ti trebuie. Esti
un star, un idol. Je ne sais quoi.

Ceva se intimpld acum intre noi, dar nu stiu exact
ce. Te surprind uitindu-te la mine, priviri pe care mi le
arunci, destul de lungi cit si le observ. Parci iti doresti
si te surprind privindu-mai. Imi zimbesti ugor §i m3 faci
sd rogesc.

Apoi, mai sunt §i imbritisarile. Cand ne vedem, cand
ne luim la revedere, dupi repetitii. imbritisiri care du-
reazd mai mult decit ar trebui, 1n care iti simt cildura
corpului. Din ce in ce mai des vii §i te agezi 1ingi mine, si
iti faci temele, daci nu urmezi imediat pe sceni. Sau, mai
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degrabi, te prefaci ci iti faci temele — scrii notige haioase
pentru mine.

Cind intru in incipere, magnetii din interiorul nos-
tru fac imposibil s3 stim departe unul de altul. Dar nu
vorbim despre asta. Nu ne dim telefoane, nu stabilim
intilniri, nimic. Doar acesti magneti.

M1 ingrijorez ca nu cumva si fie totul in capul meu.
Si fie o fantezie. Adici, pe bune, vorbim despre Gavin
Davis. Nu sunt genul de tip3 care ar putea avea un jubit
ca tine.

Si totusi.

Nat mi ia de mini i mi trage intr-un colg izolat.

— Am auzit ceva, mi zice.

— Nu-mi spune c¢i Dumnezeu i-a vorbit din nou.

Din cind in cind, Nat spune ci Dumnezeu i-a atins
inima, ceea ce 1n cregtinezi inseamni ¢i Domnul a co-
municat direct cu ea. De obicei, 1i di indicatii — trebuie
si spund ceva, si facd un lucru sau altul. Lys crede ci e
infricogitor. Eu nu sunt siguri, mi se pare drigut.

— Nu, spune ea. Poate n-ar trebui si-ti zic.

Are brusc o privire secretoasi.

— O si-ti ofer primul meu niscut, si faci ce vrei cu
el, daci-mi impirtisesti secretul tiu.

Ride.

— Bine. Uite, Gavin le-a spus lui Peter i lui Kyle ci
esti sexy.

Ma prefac jigniti, dar pe interior mor de fericire.

— $§i pare aga jocant?

— Ah, mai taci. Normal 3 nu e jocant. Dar cred...
cred c3 se indrigosteste de tine.

— Nu-mi mai da sperante desarte, 1i spun.

Dar sperantele mele deja sunt undeva prin norisori.
Totul o si escaladeze rapid.
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— Minunatii mei impitimiti de teatrul, strigid dom-
nigoara B, cu unaccent britanic, pe care nu-l are de obicei.
Adunati-vi aici, ca s3 vi spun cum stim cu programul.

O ador pe domnigoara B. Pare ci respirid teatru.
Lumea intreagi e scena pe care se desfisoari. Are un
zimbet de TV, o tunsoare bob fermecitoare i, cind vor-
beste, 1si foloseste miinile la fel de mult pe cit o fac §i
eu. Are pirul negru ca pana corbului, cu o suviti subtire
albi in fata. Pe scurt, e geniali.

mi prinzi privirea §i eu nu mi mai pot uita in alt3
parte. Schimbim nigte zimbete prostegti, dar minunate.

Nat imi sopteste la ureche:

— Cred ci-si imagineazi ci face sex cu tine chiar
acum.

Fata mi se inrogeste §i o lovesc ugor peste mani, dar
Nat mi trage dupi ea pani in capitul opus al inciperii,
unde tu, Kyle si Peter stai intingi pe spate unul lang3 ce-
lilale. Tu esti proptit in coate, regele Liceului Roosevelt.
fti intorci capul ca si mi privesti. imi zimbesti. Am
obrajii imbujorati.

— Asa cum binuiam, imi yopteste Nat.

— Taci din guri, nu se intdmpli nimic, incerc si o
calmez.

Dar, daci nu se intimpli nimic, de ce simt cum ex-
plodeazi totul in mine? De ce apar stele acolo unde ina-
inte era doar intuneric?

Domnigoara B face anuntul — avem si mai repetim
citeva siptimani aici, apoi ne vom muta la teatrul mare
si elegant din centru. Sunt atit de entuziasmati. As pu-
tea si fac pipi pe mine de bucurie. Odati ce vom incepe
repetiiile la acel teatru, nu va trebui s merg acasi mai
devreme de ora zece. E singura libertate pani la urmi-
toarea piesd pe care o vom pune in scend, care va fi abia
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in luna octombrie. Apare §i doamna Menendez, profa de
dans, care va fi coregrafa spectacolului.

Cind incepe si le spuni actorilor ce trebuie si cum-
pere pentru show, mulfumesc lui Dumnezeu ci nu sunt
si eu in distribugie. E tare nasol s3 fii falitd. Cel mai mare
risfit pe care §i-l permite familia mea este si cumpere
duminica cheeseburgeri de la McDonald’s, doi la pret de
unul. La ultima mea zi de nastere, a trebuit si intru in
banii trimisi de bunici, ca si-i duc pe ai mei la un film,
altfel am fi stat acasi §i nu am fi ficut nimic. $tiu ci oa-
menii mor de foame in Africa §i e gresit si mi pling, dar
e greu s3 vezi cum prietenii nu inteleg situatia in care
esti. Am auzit de milioane de ori replica Banii nu cresc in
copaci, Grace. Nici nu-mi pot aminti care a fost ultimul
lucru pe care si mi-l i cumpirat mama sau Matahala.
Ah, ba da... Matahala mi-a imprumutat bani si-mi iau
un suc, la Costco, siptimana trecuti. Da, mi-a impru-
mutat noudzeci gi noud de centi — nu glumesc.

Dupi repetitii, mi indrept spre casi §i merg cit de in-
cet pot. O plimbare 1iliit3 imi ia cam zece minute, spre
deosebire de mersul normal, care mi duce acasi in cinci.
Mereu mi-e teami de clipa in care m3 apropii de ugi. Nu
stiu niciodati ce mi agteapti dincolo de ea. Poate ci deja
sunt in vreo belea si n-am aflat inci. Imi bag cistile in
urechi i incep din nou si visez la New York, la cafenea-
ua Life unde stau cu prietenii mei boemi...

Mi claxoneazi cineva §i mi intorc. Mustang-ul tiu
opreste lang3 mine, cu motorul pornit. Un albastru in-
chis, clasic.

— Hei, pisi, spui cu o voce voit infricogitoare, cu
ochelarii de soare 13sati in jos pe nas. Vrei si dai o turi cu
magina mea?

M aplec pe geamul maginii i ranjesc.
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— Mimica mi-a spus si nu vorbesc cu striinii.

Ridic mina cind tu deschizi gura si spui ceva ironic.

— Si nu indriznesti si faci o glumi porcoasi cu
maici-mea, Gavin Davis.

Tu razi.

— Bine. O si rezist tentatiei, dar numai de data asta.

Dai muzica mai incet — un post de radio cu indie
rock, ceva puternic §i melodios.

— Deci, spui tu.

— Deci..., zic eu.

Zambesc. M3 inrogesc. Repet de la capit.

— Nu vrei si te duc pand acasi?

Prin stomac mi se plimbi fluturi.

— O, chiar stau la doi pagsi de aici. La propriu doi
pasi. Chiar in cul-de-sac.

Folosesc termenul frantuzesc pentru fundituri.
Vreau si sugerez ci imi doresc mai mult decat orice si
fiu in Paris cu tine. Dar nu mi pot urca in magini. Si
chiar nu vreau si explic de ce. Uite, maici-mea are regula
asta... Am obosit si tot explic nebunia care este familia
mea.

Ridici o sprinceani. Chiar nu gtiam c3 oamenii reali
pot face asta.

— E bine de stiut, spui tu. Unde locuiesti, adici.

Fluturi in stomacul meu, din nou.

— Si nu folosesti informatia asta in scopuri infame.

— Nu promit.

Zimbegti.

— $tii, chiar ag minca o inghetati cu aromi de Pepsi
acum, spui.

Faci un semn spre mine §i apoi spre locul de lingi
tine.

$i eu ag manca. La naiba, m3 inviti la o intilnire? Ce
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se petrece?

Trag aer adanc in piept, apoi imi recit poezia:

— Nu stiu daci... Nat sau Kyle sau altcineva ti-a po-
vestit despre familia mea ciudati. Una din cele un mili-
ard de reguli ale maici-mii e c3 nu am voie s3 merg cu o
magini condusa de o persoand pe care ea nu o cunoagte.

— Nici micar pini la benziniria de peste drum?

— Nici macar.

— Ce de cicat. $i nu ai carnet?, m3 intrebi.

— Nu. Ai mei nu vor si-mi pliteasci asiguririle,
bla, bla, bla.

— Nasol.

— Cam da... Dar tu vezi-t{i de treabi, eu sunt
obignuit3.

— Auzi, nu pleca niciieri. Promiti?, mi intrebi.

— A3i... bine?

Te intorci in parcarea gcolii, lagi magina, apoi te in-
torci pe jos la mine. Imi place si te privesc venind spre
mine. Cimaga ti se ridici un pic §i ii pot vedea pielea.
Pari atit de cool.

— Gavin, chiar nu trebuie si mi conduci acasi,
spun, cand ajungi ling3 mine.

— Nu te conduc. Cit crezi cd ne ia pini la inghegati?

— Gavin... Pe bune...

— Jumate de ord pini acolo, jumaitate inapoi?

Douizeci §i sase de minute, de fapt.

— Doar ci nu pot..., spun eu. Trebuie si cer voie. Iar
maici-meae...

— M pricep si discut cu piringii.

Mi apuci de mini §i mi tragi spre propria mea casi.

Mi tii de mind, la naiba, MA TII DE MANA.

Nu prea avem timp si vorbim pe-drum, dar tu nu-
mi dai drumul la man3 §i mi ingrijorez ci a mea o si
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transpire si incerc si nu mi gindesc la asta, dar cu cit
incerc mai mult, cu atat transpird mai tare, si sper ca tu
si nu-{i dai seama. La naiba. M3 stresez si mi simt ca-n
iad, dar cu priveliste ca de paradis.

Nu sunt o persoani credincioasi,-dar mi rog efectiv
la oricine ar fi acolo sus ca mama si nu urle la Sam sau s3
fie in toiul unei certe cu Matahala cand vom ajunge noi
acasi — cit de groaznic ar fi?

Cand pisim insi pe aleea din fayi, e totusi suspect de
liniste. Casa noastri nu e niciodati linigtiti. Descui usa si
tu te strecori in hol, atat de aproape de mine incat iti pot
simti cildura trupului. Nu mi pot bucura insi de apro-
pierea ta, pentru ci suntem la mine acasi §i mi-e teami
de ce s-ar putea intimpla. Daci maici-mea o si te vadi,
poate ci mi va stringe de git. Nu permite si aduc per-
soane striine in cas3, decat daci a ficut curitenie special
pentru vizita respectiva,

— Ai poze cu tine de cind erai mici, de care te rusi-
nezi? Vreau si le vad, spui tu, si esti atit de sexy.

— Imi pare riu. Avem o politici a casei care nu per-
mite pistrarea pozelor din copilirie, spun eu si iau cartea
de trigonometrie din mana ta.

— Nu stiu de ce, dar cred ¢ m3 minti.

Imi dau ochii peste cap, deschid usa dormitorului
meu si imi arunc rucsacul injuntru, la fel si cartea.

— Casa ta miroase a limai.

— A limonadi. Pine Sol, de fapt, spun eu.

Casele altor oameni miros in schimb a viagi —a min-
care, a lumaniri, a citei sau pisici.

— Nu ai animale?, mi intrebi.

Incep si rad.

— Maici-mea probabil ar face un atac cerebral daci
ar intra un animal in casa ei.
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Mi-o imaginez gisind pir de ciine pe jos.

— Cred ci putem merge, zic.

E o aventuri pe care probabil o s-o plitesc scump mai
tirziu, dar meriti. Inainte si ies, vid un bilet pe masi, cu
scrisul 1ibirtat al maici-mii.

Ne-am dus la Costco. Lenjeria trebuie impdturitd, apoi cu-
ritate veranda din fatd si asa din spate. Ai uitat sd stergi praful
de pe sipci in sufragerie, asa cd trebuie sd le faci lund pind ne
intoarcem. Pune friptura la cuptor si fi o salatd.

Nenorocitele de sipci. Ochii vigilenti ai maici-mii si
praful invizibil pentru oamenii normali. $i nici nu poti
discuta cu ea. Doar speli, freci, speli.

— E pe bune?, mi intrebi, citind biletul peste umi-
rul meu.

Esti atat de aproape incat iti inspir parfumul, o ap3 de
colonie cu miros de lemn §i mirodenii.

— Mda.

Urisc cind oamenii 15i dau seama cum e familia mea.

Fac ceva calcule in minte. Nicio excursie pini la
Costco nu dureazi mai putin de o or3, iar lista de sarcini
pe care mi-a lisat-o sugereazi ci va fi plecati o vreme,
poate chiar va face §i alte comisioane. Asta inseamni
pe putin inci doudzeci de minute. Daci ea §i Matahala
ajung acasi inaintea mea, le pot spune ci repetitiile au
durat mai mult. Ceea ce nici n-ar fi o minciuni, chiar am
depisit timpul cu cinci minute.

Te imping pe ugi afari.

— Ar trebui s mergem repejor.

— Pff, am fost In Cartea Recordurilor pentru mers
repejor, zici tu.

In cele cincizeci si sapte de minute pe care le petrec
cu tine in seara aia, aflu trei lucruri.

Unu — esti singura persoand pe care o cunosc, in
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afari de mine, care se uiti la cer §i i5i imagineaz3 ci e in
alt3 parte.

Doi — amandoi am plans la finalul lui Hamilton.

Trei— ai vrut mereu si mi cunosti mai bine, dar erai
intimidat.

— Intimidat?, zic eu. Intimidat de ce, de abilititile
mele de a fi un bun director de scena?

Ridici din umeri.

— Ai tu chestia asta...

Incepi si cangi din Billy Joel: Are ceva numai al ei, nu
stiui ce e exact, dar stiv cd nu mai pot trdi fird ea...

imi place s3 fiu in apropierea unui biiat care cinti tot
timpul. $i care cinti piese vechi, pe care le stiu pirintii
tai.

E o primi intilnire perfectd, chiar daci gtiu c3 nu
e chiar o intalnire romantici. M3 plimb ametiti prin
casi, mai tarziu, §i cand gdsesc un mar pe care vreau |
mininc, mi trezesc ci fac acel joc care mi pasiona cand
eram mica. i invirt codita, si fiecare risucire e echiva-
lentul unei litere din alfabet. Litera corespunde numelui
unui biiat. A pentru Andrew, B pentru Brian etc.

Codita se rupe la G.



Soste

IES IMPLETICINDU-MA DIN BAIE §i mi arunc pe pat,
slabiti, aproape lesinati. Cred ci am terminat de vomi-
tat. Sunt in faza cea mai nasoali a gripei, cind tot corpul
mi doare.

A inceput in mijlocul noptii, o greati atat de puterni-
ci, la pachet cu ameteali. De abia la amiazi am reusit s3
le scriu un mesaj fetelor — nu am vrut ca domnigoara B s3
creadi ci am dat bir cu fugitii gi am renuntat la spectacol.
Cind nu vomit sau nu stau incovrigati de durere, incerc
si-mi imaginez ce se intimpli la repetitii. Imi imaginez
cum glumesti relaxat cu biietii, sau cum repeti scena-
riul, de unul singur. Le vid pe Nat si Lys exersind pasii.
Domnisoara B pare ugor istovita.

Adorm §i mi trezesc brusc, apoi adorm iar3gi. Cand
mi uit pe geam, observ ci s-a intunecat — repetitiile se
vor termina in curind. Sunt enervati ci am ratat o zi
intreagi in care puteam si te vidd. Mi-ai trimis un selfie
la prinz —in el, pari de-a dreptul deprimat. Mi-ai scris:
Locul dsta e nagpa fdrd tine. Cateva ore mai tirziu, in tim-
pul unei excursii ale mele la baie, mi-ai lisat un mesaj
inregistrat in care interpretai un cintec mariniresc cam
deocheat. il ascult pentru a cincea oar3, sprijiniti pe doui
perne. E o dovadi a felului in care ne-am apropiat in ul-
timele citeva siptimani. Pini nu demult, nici micar nu
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ne stiam numerele de telefon. Acum am sute de mesaje
de la tine. Las telefonul ling3 mine §i mi agez pe o parte,
potrivind pernele ca si stau confortabil.

Suni cineva la uga de la intrare §i 0 aud pe maici-mea
mergind repede pe hol. E paranoici atunci cind vine
vorba de boali. Nu poate suporta nici ideea ci existi mi-
crobi, asa ci sunt un fel de prizonierd in camera mea.
Toati ziua, a vorbit cu mine prin usi si mi-a lisat la in-
trare o tavi cu biscuiti, api i sirop pentru stomac deran-
jat, cu bismut, care mi ingrejoseazi numai cind il vid.
Nu am voie si deschid usa pini ce ea nu s-a indepirtat.
Cred ci mai are pugin si cheami o asociatie care si mi
bage direct in carantini.

Sunt cit pe ce si adorm din nou, cind aud o bitaie
in ugd.

— Grace?, spune mama. Egti imbricati?

— Ce? Mda.

Port o pereche de pantaloni scurti de pijama §i un
maieu pe care mi l-a cumpirat bunici-mea cind a fost
in Wisconsin, pe care scrie Cineva din Racine md iubegte’.
Cam atét de sexy sunt. imi dau seama ci am nevoie de
un dus.

Aud un mormiit dincolo de ugi, apoi se deschide.
M i ridic in coate, cu pirul ca un cuib de cuci i cu ochii
plini de urdori.

Esti tu.

— Acum, si stiti cd inchid usa doar fiindci nu vreau
ca Sam si intre aici §i si se Imbolniveasci, spune mama.

M3 holbez la ea §i nu-mi vine si cred. Nu stiu cum
ai vrijit-o de te-a lisat in cas3, darmite pani in camera
mea.

1. Racine este un ora din Wisconsin §i in acelagi timp nuinele dramaturgului francez,
notiv pentru care mesajul de pe maieu are un dublu ingeles.



HEATHER DEMETRIOS | 73

— Buni, frumusete, spui tu, dupi ce uga se inchide.

Surpriza de a te vedea la mine-n cameri m-a ficut
sd uit pani i ci arit ca o moarti. Stai, oare tocmai mi-ai
zis frumusefe? Tocmai realizez ci nu port sutien. M rog
si nu miros ca gi cum ag fi vomitat nonstop in ultimele
cincisprezece ore.

— Gavin, ce...

— ...fac aici? Ca §i cum nu ag fi vrut si m3 conving
cu ochii mei c3 egti bine! Drept cine mi iei?

fti lagi pe jos rucsacul, o pungi cu cumpirituri gi chi-
tara, apoi te descalti i te agezi pe pat. Te agezi in faga mea,
cu picioarele incrucigate, cu mainile odihnindu-ti-se pe
genunchi.

— Aii, sigtiiciar putea fi contagios ce am eu.

Ridici din umeri.

— Un amairit nu trebuie lisat niciodati singur.

Simt un junghi puternic in stomac, aga ci mi las pe
spate, pe perne.

— Scuze, mi doare gi si stau in fund.

Te intinzi §i tu 1ang3 mine. Eu m3 ghemuiesc in po-
zitie de fetus §i pentru un moment ne uitim unul la celi-
lalt. Nu iti porti piliria, §i parul iti cade peste fagi. Am
un impuls de a ti-1 da pe spate.

— Toati lumea gi-a simgit lipsa.

— Cum au fost repetitiile?

— O nebunie. Haos total. Productia asta n-o poate
scoate la capit firi tine.

— M3 bucur ci sunt indispensabili, spun gi zimbesc.
Cum de ai convins-o pe maici-mea s3 te lase aici?

— I-am spus c3 am nevoie de ajutorul ei ca s3 fac
un gest romantic de neuitat. Am §i ameningat-o ci o s3-i
cant o serenada.

Rad.
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— Nu-mi vine si cred ci ai vrijit-o pe mama. E
chiar ceva imposibil.

Te pricepi la femei, recunosc asta, Gavin. $tii exact
ce ne dorim si auzim, nu-i aga?

— A pirut amabili, dar...

Te incrunti si pari s cauti cuvantul potrivit.

— Aparte.

— Al prins-o intr-o zi mai buni, pufnesc eu.

Ti-am povestit cite ceva despre familia mea, dar nu
toate detaliile infricogitoare. M-am tot gindit cum as
putea si te prezint maici-mii, fird si fac mare caz din
asta. Intr-un fel, imi pare bine ci s-a intimplat asa.

— imi place pirul tiu, spui si imi atingi suvigele in-
curcate, nepieptinate.

— Nu toatd lumea se poate trezi dimineata aritind
ca James Dean, spun eu.

Tu razi.

— Tot te sim¢i ca naiba?

— Cred ci am depisit §i stadiul ila.

— Am ceva care ti-ar putea fi de folos.

Te ridici i cotrobdi prin sacoga de cumpirituri.
Ridici o sticli care pare plini cu bere de ghimbir §i un
castronel de plastic in care pare si fie supi.

— Supi de pui?

— Am rugat-o pe maici-mea si iti faci, spui tu. E
un leac miraculos.

Ochii mi se lirgesc de mirare.

— Ti-ai pus mama si-mi faci mie supi de pui?

Lasi castronelul pe biroul meu.

— Yup. Azi a avut zi liberi. iti jur ci o si te simgi
mai bine dupi ce o s-o minanci.

— Asta e... Tu esti minunat.

— Ei, mulfumesc.
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Zimbegsti in continuare.

— Cred ci i-am promis in schimb s3 te aduc intr-o
seari la cind, cind gripa ta nu va mai fi contagijoasi.

Stomacul 1mi tresaltd. S3 dea dracii, chiar vrei si-ti
intalnesc pirintii.

— i;i promit ci nu mugca.

Ridici lingura cu supi spre mine.

— Ti-e foame micar un pic?

— Mai bine mai astept. Doar daci nu ai o pasiune
din a vomita cineva pe tine.

Zimbetul tiu devine §i mai seducitor.

— Nu, acolo trag linia cind vine vorba despre feti-
surile mele.

Privesti in jur.

— Deci, asta e camera ta.

dncercsio privesc §i eu prin ochii tii. Un poster cu
o fotografie a New York-ului ficuti de sus, un poster cu
Rent pe care I-am luat de pe eBay, o hart3 a Parisului. O
biblioteci burdusiti cu romane politiste cu Nancy Drew
si exemplare vechi din Vogue. Scoici adunate de pe plaja
din Malibu, jucirii de la Happy Meal-uri pe care mile-a
ficut cadou Sam.

— {mi place, spui.

Ochii {i se opresc asupra colajului de fotografii de
langi patul meu. Te tragi mai aproape. Dupi o secundi,
vezi acolo §i poza cu tine, iar obrajii mei se inrogesc.

— Aia a fost o zi misto, spui.

Tocmai terminasem repetitiile la Ce inseamnd sd fii
onest §i comandasem pizza, pe care 0 mincasem cocotati
pe decor.

Ariti pe urmi spre o pozi cu mine si cu Beth, in care
sirim In aer, cu picioarele strinse sub noi.

— Cine e?
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— Sora mea, Beth. E cu doi ani mai mare ca mine. E
la facultate acum. Universitatea din California.

— Scoala mea de vis, spui tu.

— Pe bune?

— Am dat un interviu acolo in toamna asta. Ar tre-
bui s3 primesc vesti curand.

Va trebui s3 {in minte asta. Indiferent ce se intampla
intre noi acum, nu poate dura. Te vei muta in LA cind
eu voi intra intr-a doigpea. Dar nu vreau si mi gindesc
la asta.

— O s fii admis, iti spun.

Ridici din umeri.

— Poate. Crezi c3 poti bea asta?, zici i imi faci un
semn spre bere.

Dau din cap ci da §i apuc sticla, recunoscitoare.

— Maici-mea m-a {inut pe api toati ziua.

— Care-i treaba cu ea? M-a ficut si mi simt de par-
ci aveam nevoie de un costum de protectie ca si pitrund
aici.

Scot un suspin, in loc de explicatie.

— Asa e maici-mea. E foarte speriati de microbi.

Mi intind, te apuc de brag si te string usor.

— Mulgumesc ci ai griji de mine.

Imi zimbesti.

— E partea cea mai frumoasi a zilei.

Imi musc buzele i incerc si m3 uit in alti parte, nu
doar la ochii tii fascinangi.

— Ce mai e in pung3?, intreb.

— A, da.

Apuci punga, apoi te asezi din nou pe pat, aproape de
mine. Scoti din pungi citeva cirgi cu poze.

— Cind eram mic §i mi imbolniveam, maici-mea
se muta in camera mea §i imi citea din cirgile astea. Chiar
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ficeau timpul s3 treacd mai repede.

Spre deosebire de maici-mea care, atunci cind mi
imbolnivesc, nu stie cum s3 faci si stea mai departe de
mine.

— $i o s3-mi citesti povesti?

Pentru c3, la naiba, e cel mai drigug lucru pe care...

— Pe care vrei s-o0 auzi prima?

fti prind privirea i tu zimbesti. Apoi imi atingi cu
degetele obrazul. Pentru o secundd, uit si respir.

imi ar3ti povestirea Noapte bund, Lund.

— Asta era preferata mea.

— Atunci, pe ea o vreau, spun.

Te sprijini pe pernele mele, apoi mi tragi spre tine,
astfel ci stau cuibiriti ling3 bratul tiu. imi pun o mini
pe pieptul tiu.

— Stai bine?, m3 intrebi.

— Perfect, incuviingez eu.

fti simt inima bitind sub degetele mele. i;i dregi usor
vocea, apoi incepi, iar risuflarea ta imi mingaie parul.

— in camera verde si mare era un telefon...

Pierd sirul, nici nu mai gtiu cite povesti imi citesti.
Imiti vocile personajelor. Dac3 apare un cintec, mi-l
cinti. M3 trag tot mai spre tine astfel ci, la final, imi
tin capul pe pieptul tiu. Mirosul tiu e ca heroina pentru
mine — parfumul t3u §i ceea ce te face pe tine si fii tu.
Daci nu mi-as fi petrecut intreaga zi vomitind, poate ci
as fi avut curaj s3 te sirut. Sau poate c3 nu.

— Te simti un pic mai bine?, murmuri dupi ce ter-
mini de citit Omida infometatd.

Dau din cap si ridic privirea spre tine.

— Sper doar ci nu ti-am dat si tie gripa.

Zimbesti si iti treci degetele prin pirul meu.

— A meritat oricum.
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Vreau si riman 1n aceastd clip3, suspendatd pentru
totdeauna. inci nu stiu ci tandrefea asta dintre noi va
face lucrurile atit de dificile. Inci nu am idee cit de tare
ma vei rini.

Mai stai inc3 vreo ord §i imi cintila chitar3, jar eu mi-
ninc. Supa de pui pe care a ficut-o mama ta e delicioasi.

Cand se face ora noui, maici-mea bate in usi.

— Grace? Trebuie s3 te odihnesti, daci vrei s3 fii in
stare s3 mergi miine la scoali.

— Bine, strig eu.

Te ridici de pe pat.

— Aparent, trebuie s3 mi car.

Insisti si imi gisesc o pozitie confortabil, apoi imi
stringi mana.

— Cum de poti fi bolnavi §i frumoas3 in acelasi
timp?

— Nu m3 mai flata atat.

Dai din cap.

— Noapte buni, domnigoari Carter.

— Noapte buni, domnule Davis.

Inchizi usa in urma ta, iar eu rimin intinsi pe o
parte, apoi sting veioza. Perna mea miroase a tine §i e
incd putin cald3, acolo unde te-ai rezemat pe ea. O jau
in brate.

Adorm in citeva secunde.
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DUPA SEARA AIA, imi dau voie si mi gindesc ci poate
si tu te Indrigostesti de mine.

Nu prea o pot crede pe de-a intregul, dar ar pu-
tea fi real. Sunt acele priviri ale tale care m3 topesc.
imbritisirile pe care le pistrezi pentru mine, §i pentru
nimeni altcineva. Felul in care i faci drum pe lingi du-
lapul meu in pauze. Mesajele in care imi scrii chestii de
genul: Multumesc cd m-ai ajutat sd trec cu bine de ziua asta.
Sau mesajele amuzante — cind mergi in spatele meu, imi
scrii: Drdguf fund, domnisoard Carter. Micile daruri — in-
ghetati cu aromi de Pepsi in timpul repetigiilor, o lanter-
ni ca s3 pot vedea in spatele scenei cind e lumina stinsi,
maincare, atunci cind vin direct din turele mele la Pot.

$i un cintec.

Mi apuci de mini §i mi tragi dupi tine intr-o sali
de clasi goald, inainte s3 mergem la repetitii. Ai chitara
acustici In mini.

— Ti-am compus o piesi, imi spui, fird altd
introducere.

M3 holbez I3 tine. Chiar l-am auzit pe Gavin Davis
spunindu-mi c3 mi-a scris un cintec?

— inci e neglefuit. N-am putut dormi noaptea tre-
cutd, §i am...

fti scarpini ugor ceafa, iar obrajii iti devin roz.
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— Cumva rogesti?, spun, pe jumitate razind, pe ju-
mitate topit3 complet.

— Taci din guri.

Rinjesti §i incepi si te joci cu primele acorduri, un
tempo care imi aminteste de Ed Sheeran.

— Nu am crezut vreodata...

Te opresti §i tugesti usor.

— La naiba, m3i faci s3 am emotii.

Zimbesc i mi strecor in spatele tiu, atit de aproape
incit ag putea si-{i sirut gitul — ceea ce chiar ag vrea si
fac.

— E mai bine aga, soptesc, cu buzele aproape de ure-
chea ta.

Cine e felina asta sexy care iese la iveali din mine si
unde o fi stat ascunsi pani acum? Te intorci spre mine, §i
acum stim din nou fat in fai.

— Trebuie si te privesc atunci cind iti cint. Asta e
partea cea mai grozava.

Respiri adinc, imi dai drumul la mén3, apoi:

Nu am crezut vreodatd sd intdlnesc o fatd ca tine

Cineva care sd md facd sd simt cd am rendscut

Nu md priveste niciodatd de sus

Nu incearcd dracului sd md schimbe

Nu pleacd fird sd spund la revedere

— Inc3 mai e nevoie de lucru la el, spui.

M3 holbez la tine i in ochii t3i vid ceva ce seamini
Cu panica.

— Am spus prea mult, mormii tu. E de cicat piesa,
nu? Stiam eu ci al doilea vers e nasol riu.

Incerc si-mi gdsesc vocea.

— Nu, l-am... l-am adorat. E... Gav, eu...

Rinjesti brusc.

— Cee?, intreb.
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— Ador cind imi spui Gav.

Nici nu mi-am dat seama ci am ficut-o.

Astia suntem noi acum. Ultimele citeva siptimani
m-am tot invartit in jurul cozii, firi si vreau neapirat
si definesc ce suntem unul pentru celilalt. Un mister in
formi de inimi rogie. Dar oamenii au Inceput si obser-
ve. Vid multe sprincene ridicate, in special ale lui Nat
si Lys.

— Deci. Tu §i Gavin. Scuipa tot, spune Nat.

incercim misciri noi pentru ora de dans, iar eu imi
tot ratez partea, fiindci nu sunt atentd, mi gandesc la ul-
tima noastrd imbritisare. A fost lungi si atat de intensi.

— Chiar nu stiu ce se Intimpli cu noi, spun, sincera.
Cred ci mi place, dar...

— Crezi? Tipul ila e leginat dupi tine, oricine poate
vedea asta, spune ea.

— Pe bune?, intreb eu, fericiti.

— Pii, pe bune. Cine s-ar fi gandit... Tu §i Gavin
Davis.

E ca i cum as fi cagtigat la loterie.

— Da, cine ar fi crezut?, zic si eu.

Spui ci sunt singura persoani care te ingelege.
Singura care nu te judeci. Putem vorbi despre orice. $i
incd nu suntem impreuni. Nu ne-am sirutat — m-ai pu-
pat doar pe obraz, §i de citeva ori mi-ai sirutat mina. E
casi cum am sti c3 daci ne vom siruta pe bune, asta va fi.
Nu ne vom mai putea minti parintii, prietenii si nici pe
noi ingine. Chiar acum, putem spune ci o luim incet, cu
pasi usori, cd poate stim cd nu e neapirat potrivit pentru
tine si fii Intr-o relagie acum. Le-ai promis pirintilor t3i
ci nu vei mai fi cu nimeni pani ce termini liceul. Ceea ce
se va intampla peste citeva luni — iar asta ne duce la ur-
mitorul motiv pentru care nu ar trebui si fim impreuni.
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Biietii care merg la facultate de obicei nu au iubite de
liceu.

Apoi se intimpl3 asta:

— Vreau atat de mult si te sirut, spui.

Te sprijini cu spatele de dulapuri §i m3i privesti, in
timp ce incerc si nimeresc cifrele ca si-l deschid pe al
meu.

— Dar nu ar trebui, spui. Suntem acum ca... amibi;i.

— Amibigi?

Am uitat deja ce numere trebuia si tastez.

— Mda, stii tu. Amici care sunt aproape iubiti.
Amibiti. $i amibitii nu se sirutd pentru ci atunci ar fi
iubiti.

— Egti atit de ciudat.

— Esti atat de perfecti.

Cu fiecare siptimini care trece ne apropiem mai
mult de... ceva. Pot simti asta, ca un val care mi trage in
adincul mirii.

in seara premierei, te trag intr-un coly intunecos, in
spatele scenei. E mijlocul lunii aprilie §i ploud, tunetele se
aud puternice afari. Bunica mea spune mereu ci atunci
cind tun3, Dumnezeu joaci bowling. Toat3 lumea e in-
grijoratd ci nu vom avea spectatori din cauza ploii, si
mi-am petrecut jumitate din dupi-amiazi linistind ac-
torii panicati. Dar acum am nevoie §i eu si mi linigteasci
cineva,

— Care-i motivul adevirat?, te intreb, din senin.

I¢i ridici o sprinceani.

— Motivul adevirat?

— Pentru care nu suntem impreuni.

Iti netezesti cravata de Billy Flynn si te uiti in jur,
apoi spre scend. Nu e nimeni prin preajma. f;i sprijini
palmele de peretele din spatele meu, prinzindu-mi cain
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capcani. O miscare clasici si sexy.

— Grace, crede-mi cind spun ci nu-mi doresc ni-
mic mai mult decit pe tine.

Esti atat de aproape, incit buzele tale aproape le ating
pe ale mele.

— Atunci, de ce?

— incerc si te apir de mine.

— Asta ce vrea si insemne?

Te uigi in alti parte, nu la mine.

— Daci m-ai vedea... pe mine cel adevirat, poate ci
nu ai vrea...

fi pun un deget pe buze.

— Taci, 1ti soptesc.

Aud pe cineva tusind lingi noi si tu, in loc s3 te inde-
pirtezi de mine, iti apesi buzele pe degetul meu, si abia
apoi te intorci sd vezi cine este.

. —Ce e, Nat?, spui.

Ea se uiti la mine ca $i cum gi-ar cere scuze.

— Scuze ca vi... intrerup. Domnisoara B te cauti,
nu poate gisi ultimul costum a] Jui Roxie.

Dau din cap §i mi indepirtez de tine.

— Vin acum.

E prea intuneric ca Nat s3 vadi c3 am rosit sau c¢i am
ochii plini de mindrie. Crede-md cdnd spun cd nu-mi doresc
nimic mai mult decdt pe tine.

Dupi spectacol, ea §i Lys mi prind singuri si m3
inghesuie in cabina de machiaj. Suntem inconjurate de
obiectele de decor folosite pe scend — un revolver, cutite,
un pui de giini din cauciuc. Deschid gura s3 vorbesc, dar
Nat ridici mana §i mi opreste.

— Ei bineeee... cumva v-ati sirutat mai devreme,
acolo, in spate?, intreabi ea.

— Nu. Inci nu. iti jur, v-as fi spus.
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— Dar ce naiba asteapti tipul ista?, intreabi Lys.

i§i lasi pe masi geanta ei uriasi §i scoate din ea o
esarfd, pe care §i-o arunci teatral in jurul gitului.

— E complicat, spun eu. Din cauza a... stii tu. Piringii
lui vor ca el s3 nu se mai combine pini la absolvire.

Nat imi arunci o privire speriati.

— Inca mai vrea si se sinucida?

— Doamne, nu. Acum se simte ok, spun eu.

Cel putin, e ceea ce sper. imi spui mereu ci eu sunt
antidepresivul tiu.

Nat si Lys schimbi intre ele priviri.

— Cece?

— $tii ¢i noi doud suntem pro tu-§i-Gavin, dar cre-
dem 1n acelasi timp c3 poate ar trebui s3 iei in considera-
re cum e el... adicd, e chiar intens, spune Nat. Sigur esti
pregititd pentru asta?

— Nu vrem si fii riniti, adaug3 Lys. Summer inci
nu si-a revenit dupi despirtire.

— Tréiesc pentru a fi intensi, spun eu. Imi doresc un
tip care si-mi compuni cintece si care si fie obsedat de
artd, boem si care si mi ingeleagi, stiti? Cineva din lu-
mea noastra.

Lys i5i mugci buza.

— Si daci 1ti va face i tie ce i-a ficut lui Summer?

— Si incerce si se sinucidi?, intreb §i stomacul mi se
stringe.

Lys incuviinteazi din cap.

— N-o s-o faci, zic eu.

Ne spunem atit de multe chestii, dar inci nu mi-ai
povestit despre ziua aia. Mi-e teama si te intreb. Nu stiu
daci e cutia Pandorei — poate ar trebui s-o lisim in pace.
Esti bine acum. Ai trecut peste... peste ce te-a ficut si-ti
doresti acel lucru. Nu-i aga?
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Nat pare ci vrea s3 mai spuna ceva, dar apoi Kyle tas-
neste induntru, cu o masci Infricogitoare pe fati, gisit3
in vestiar, §i toate fipam.

— Buni seara, doamnelor, spune el, rinjind.

— Nesimgitule, te aud spunind de pe hol, dar razi i
tu alituri de ceilalyi biiegi.

Domnisoara B ne conduce pani in parcare i eu sar
in magina lui Nat, pentru ci tu mergi impreun3 cu Peter
si Kyle. Ii fac cu ména, dar tu privesti in jos, la telefon,
si nu m3i observi. Cateva clipe mai tarziu, mobilul meu
piuie.

Motivul adevdrat este cd nu te merit.

Inima imi tresaltd, asa cum face de fiecare dati
cind spui sau faci o chestie atit de perfect. Iti rispund
imediat.

E un motiv stupid gi stii asta.

Merg la facultate la anv’.

Ok, dar mai sunt sase luni pand atunci.

Parintii mei nu-mi dau voie sd mai am o relatie.

Minte-i. Se pare cd funcfioneazd pentru ceilalfi iubifi din
lumea asta.

Mai putin pentru Romeo si Julieta.

Sunt o poveste didacticd. Promit cd n-o sd md otrivesc dacd
vei fi exilat la Mantua.

Promit cd n-o sd fiu nici eu atdt de prost incdt sd cred cd ai
bdut otravd adevdratd.

Deci, ne-am ingeles. Urmadtorul motiv?

— Vi scrieti porcogenii?, intreabi Lys.

Rosesc.

— Nu. Eu nu scriu porcosenii.

— Inc3, spune Lys.

— Cred ci un tip e pe cale si intervini intre noi,
spune Nat. Ar trebui si jurim, fetele inainte de...
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fmi dau ochii peste cap.

— Nu trebuie s3 aleg. Vi iubesc, gagicilor, stiti asta.

Lys incepe si cante din Spice Girls.

Dacd vrei sd fii iubitul meu, trebuie sd te intelegi cu prietene-
le mele/Fi-o sd dureze, prietenia nu se termind niciodatd.

Nat i se alituri §i danseazi pe scaun, in timp ce
conduce.

Nebunele din magsind cantd Spice Girls.

La dracu’, asta e chiar belea.

Cind Lys termini, se agazi in spate, apoi se apleaci si
mi pupi umed pe obraz. Sunt convinsi ci mi-a lisat pe
fatd urme de ruj cu sclipici.

— Doar ci nu vrem si te ripeasci Gavin din mijlo-
cul nostru, spune ea.

— Si nu vrem si fii doar colacul de salvare al cuiva,
adaug3i Nat.

Din privirile pe care le schimbi cu Lys, imi dau sea-
ma ci e o chestie pe care au discutat-o deja ele doua.

— Auzi, dar ce e cu voi, de ce vorbiti cicaturile astea
pe la spatele meu?

Expresia aia... colacul de salvare. O urisc. De fiecare
dati cind imi intr3 in minte, o gonesc de acolo, dar, iati,
cit de insistenti este — acum topdie peste tot, la vedere.

— Nu vorbim c3caturi, zice Lys. Doar tinem la tine,
asta e tot. Unii tipi sunt un fel de grenade, stii?

— El nu e grenadi, rispund eu, tifnoasi.

— Dar poate ci nu e suti la sutd reficut dupi faza
aia, spune Nat si ochii ei ciprui mi privesc atenti cind
oprim la stop.

Nu mi simt judecat3. Vid in privirea ei doar iubire.
Prietenele mele imi vor doar binele, iar asta e o chestie
pentru care intr-o zi, nu departe de acum, tu le vei uri.

— Poate ci nu, zic eu. Poate ci din cauza asta a
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inceput totul. Dar chiar acum... stiti, e ceva special. E
chestia aia adevirati §i misto.

— Doar nu uita ci tipul are niste rahaturi nerezolva-
te, mi avertizeazi Lys. $i nu e treaba ta 53 le repari.

Ma intorc spre ea.

— $tii, ai inceput si vorbesti de parci ai fi un psiho-
log pe bune.

Radiazi de bucurie.

Sunt un colac de salvare. Asta e?

Iti ia prea mult si rispunzi si ceva in interiorul meu e
pe cale si se fringi. Dar apoi:

Scuze, Kyle incercase si-mi ia telefonul. NU egti un colac
de salvare, crede-md.

Dar poate ci Nat si Lys chiar au dreptate. Poate ar
trebui s-o luim mai incet.

Care e motivul real?

Raman fard rdspunsuri.

Deci...

Deci.

M las pe spate si suspin.

— Biietii sunt ciudati.

— Ulite, asta e o chestie asupra cireia suntem cu toate
de acord, zice Nat si face cotul pe strada mea.

— Mie imi datorezi zece dolari, spune Lys.

M3 intorc spre ea.

— Pentru?

— {mi amintesc ci am ficut un pariu, parci. Am
spus ci Gav se va indrigosti de tine...

fi ranjesc.

— E un pariu pe care sunt fericit3 s3-1 pierd.

Imediat ce intru in casi, o sun pe sori-mea.

— Surioariii, ce faaaci?, intreabi ea, nu chiar beati,
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dar in curs de.

Pot auzi voci §i muzici pe fundal. Viati de cimin,
visul meu.

— Spune-mi adevirul. Crezi ci sunt un colac de
salvare?

— Al lui Gavin?

— Al cui altcuiva...

— Adevirul? Da, probabil, spune ea. Uite, nu-1 cu-
nosc personal pe Gavin, dar pare genul de adolescent
care face din orice o drama.

— Cum adic#?

— Adici, ia totul in tragic, dramatizeazi. Ca pustii
emo.

imi dau ochii peste cap.

— In primul rind, Gavin ii detesti pe emo...

— Ce vreau s zic e ci tipul dsta e ca un personaj din
Shakespeare. $i nu te bucura, nu o spun intr-un sens po-
zitiv. Oamenii care incearci si se sinucidi au probleme.
Ia pastile?

— Nu stiu. E ceva foarte personal, nu pot si-1intreb
pur si simplu.

— Hm, ba da, poti. Daci intr-adevir vrea si fie cu
tine, ai nevoie de nigte garantii ci n-o si se apuce s-o facd
pe Byron i s3 fie vai de fundul tiu.

Decid c3 nu e un moment potrivit si-i spun ci eu il
cam ador pe Byron.

— Chiar vreau si fiu cu el, i spun.

— Pii, diii, nu e greu de inteles. E super hot i mai
¢i cintd intr-o trupi rock. Poate ci ar trebui s3 vorbesti
cu Summer, si afli ce s-a intimplat intre ei. Stai putin.

Aud o conversatie pe fundal, apoi revine:

— Bii, trebuie s3 fug. Uite... f3 ce-ti spune inima,
dar tine-ti ochii larg deschigi. Bine?



HEATHER DEMETRIOS | 89

— Bine. Te iubesc, Bets.

— Te iubesc, Gracie.

Inainte s3 m3 culc, mai primesc un ultim mesaj de
la tine.

E 11.11, pune-fi o dorintd.

Imi doresc si fii al meu.



Nous

ITI ADOR PARINTIL.

Practic, tremur din toate incheieturile cdnd mi apro-
pii de usa casei tale, ingrijorati ci ei vor crede despre bo-
cancii mei roz si cocurile de Printesa Leia ci sunt ciuda-
te, dar e prea tirziu si mai merg acasi i si mi deghizez
intr-o tipi normali. Port o rochie babydoll din danteld
care tie 1ti place, jacheta mea de blugi §i dresuri negre
cu inimi roz, pe care le-am luat la reduceri pe Target.
Aud muzici de pian i zdringinitul unor oale, jar ime-
diat cum bat la ugi, citeaua ta Frances incepe si latre. M3
intreb daci-mi poate mirosi teama.

imi deschizi chiar tu usa. Ai parul inci ud, dupi dus.
Mi privesti de sus pani jos si apoi clatini din cap.

— Va trebui si mi abtin din greu si nu sar pe tine in
timpul cinei.

incep s3 rid si m3 mai relaxez. Nu a mai sirit nimeni
pe mine niciodati. Am un nou scop in viati.

— Am un presentiment ci ai ti nu vor fi de acord s3
faci asta.

Mi conduci Induntru i imediat m3 simt ca acasi.
Casa ta arati ca acele cirti pentru copii 1n care animalele
triiesc in copaci, sub pimant sau unde au chef si totul e
confortabil gi sigur. Scaunele au multe perne, pe pereti
sunt tablouri drigute, iar podeaua de lemn e acoperiti
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cu covoare groase. Miroase a lasagna si imi place cum
pe spatele unui scaun e pus un pulover, iar pe masa din
sufragerie a rimas un joc de sah neterminat. Rucsacul
tiu e sprijinit de canapea, iar pe o misuti joasi sti un
teanc de reviste. E o dezordine cuceritoare. Frances sare
in jurul meu, fericit3 ci i dau atentie, asa c3 ma las in
genunchi i 1i scarpin urechile ei de labrador §i i dau voie
s3 m3 ling3.

— A, iat-0l, spune tati] tiu si se opreste din cintat la
pianul din sufragerie.

Se ridicd — e foarte inalt, dar in afard de asta arigi
exact ca el — i, in loc si-mi intindi mina, mi inlinguie
intr-o imbrigigare strinsi.

— M bucur si vi cunosc, domnule Davis, spun eu.

— Si eu, draga mea.

Arunci o privire spre tine.

— Nu stiu ce vezi tu la derbedeul ista.

Incep si rad.

— Ei, nu e asa de riu, odati ce ajungi si-1 cunosti.

Tu pari a striluci.

— Ti-am spus ci e perfectd, zici, iar eu riman firi
cuvinte.

Mama ta tasneste din bucitirie — poartd un sorg pe
care scrie Sdrutd bucdtarul.

— Grace! Sper ci Frances nu te-a umplut de bale
peste tot.

— Nu, doar atat cit trebuie.

Mama ta mi imbritiseazi i ea.

— Esti pur si simplu adorabild! Cina e aproape gata.
il las pe Gavin si-gi arate casa, pini atunci.

Locuinta ta e tot ce am visat eu vreodati si fie o
casi. Pe un perete e o fotografie sepia cu voi imbricati in
cowboy, genul pe care le faci la Disneyland. Aveti un raft
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intreg de biblioteci plin cu jocuri de jucat in familie. Pe
mobili e un strat subtire de praf — minunatul praf! —iar
pe jos sunt impristiate juciriile lui Frances, roase i spar-
te. Un alt raft al bibliotecii e plin cu cirti SF i fantasy. In
curte vid o piscinj, §i sunt §i ierburi crescute, iar mobila
din foisor a avut §i zile mai bune, chestie care imi place.
Un strat de viat3 asternut deasupra obiectelor. E evident
ci mama ta nu te pune si cureti §i si plivesti §i s3 uzi gra-
dina pini ifi vine riu.

— $i aici, spui tu, deschizind uga dormitorului, e
unde se intampli toat3 magia.

Ai patru chitare — una acustici §i trei electrice. Un
poster cu Jimi Hendrix si unul, bineinteles, cu Nirvana.
Un calendar cu mite, pe care biietii ti l-au ficut cadou
in glumi3 de Criciun. E deschis la januarie, desi suntem
deja in aprilie. Nu ai prea multe cirti in camera ta, dar
ai Alchimistul. O ridic. induntru are un bilet impiturit.

— Cartea ta preferati?

Rosesti, sau poate mi se pare mie.

— Mi-au dat-0 ai mei cind am... dupi ce... stii tu.

— Ah.

La dracu’, acum ce si mai spun?

Imi iei cartea si o deschizi la o pagini care pare roasi
de ciine, apoi imi ariti un pasaj subliniat.

— M-am gindit la tine cind am citit asta, imi spui.

Citesc cuvintele subliniate.

Niciodatd nu vei putea fugi de inima ta. Asa cd e mai bine
sd asculfi ce are de spus.

— E aga frumos.

Vreau cu disperare si aflu ce ti-a spus inima. Vreau
s3 stiu de ce cuvintele astea te-au ficut si te gindesti la
mine.

Dai din cap §i imi intinzi hirtia impaturit3 intre
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paginile romanului.

— Dar nu la fel de frumos cum e asta.

— Cee?

Imi zimbesti, iar eu iau biletul. il deschid si imi re-
cunosc imediat propriul scris.

Te inteleg atdt de bine...

Stiu cd acum pare ca §i cum...

Chiar contezi, degi iti vine greu sd crezi...

Egti cea mai talentatd persoand pe care eu am...

Scrisoarea mea.

Hirtia e incretit3, ca si cum ai citit-o de sute de ori.
inghit cu greu, din pricina nodului din gat.

— Mi-a fost team3 c3 vei crede ci3 sunt o ciudati fi-
indc3 am scris-o.

— Nici pe departe. $tii, parintii mei ar fi vrut si mai
stau acas3 Inci o s3ptimani dupi tot ce s-a intamplat, dar
n-am putut. Trebuia s3 te vid.

Ma uit la tine §i inima parci std si-mi sar3 din piept.

— Adevirat?

it sprijini fruntea de a mea.

— Cit se poate de adevirat.

— Gavin! Grace! Haideti la mas3, strigd mama ta.

M1 iei de mini si m3 duci acolo unde este pusi masa,
un coly de bucitirie care se continui in sufragerie. O
tavi uriagd cu lasagna st3 pe masd, lang3 salat3 i un cos
cu paine.

— Sper ci ti-e foame, draga mea Grace, pentru ci
am ficut mincare cit s3 hrinesc zece fete ca tine, spune
maici-ta.

— Arati delicios — mulgumesc.

Tu imi stringi mina, apoi ne asezim. Cina cu fami-
lia ta e aga cum mi-am imaginat dintotdeauna o masi in
familie. in locul Matahalei care s o certe pe maici-mea
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ci n-a gitit bine §i s mi intrerupi pe mine de fiecare
dati cind vreau si spun ceva, sunt voie buni §i conversa-
tie inteligent3, in care adultii chiar sunt atenti la ceea ce
spui. Taici-tu o numeste pe maici-ta o zeitd a bucitiriei,
iar tu egti de acord din tot sufletul. in timpul ista, ea se
comporti ca o mami — iti tot umple farfuria gi iti man-
giie pirul.

— Cat timp mai aveti pini cand trebuie si fiti la tea-
tru?, intreabi mama ta.

E greu de crezut ci mai avem doar doui spectacole.
Timpul zboari.

Te uiti la ceasul cu cuc pe de perete (aveti un ceas cu
cuc, cat de cute e asta?).

— Vreo doui ore, spui. Grace trebuie s3 fie acolo
inaintea celorlalti. Eu trebuie doar si arit bine §i s3 spun
citeva replici, dar ea face toatd munca adevirati.

Imi faci cu ochiul si sper ci parintii tii nu-si pot da
seama cd sunt excitata.

— Agsadar, Grace... Gavin ne spune ci practic tu ai in
griji tot spectacolul, zice tatil tiu.

— Da, e o chestie super. Dar si faptul ci actorii sunt
foarte buni conteazi enorm.

— Vi bucurati ci miine seari aveti petrecerea acto-
rilor? Mama lui Kyle mi-a spus, zice mama ta.

$i, uite aga, toatd bucuria pe care o simt se duce naibii.

— De fapt... eu sunt pedepsiti.

Simt cum mi se inrogeste fata §i mi simt din ce in ce
mai aiurea.

— Asaci, dupi piesi, eu voi merge acasa.

— Ah, imi pare riu, spune maici-ta.

— Ei, nu are nimic, mint eu.

— intreab-o pentru ce ¢ pedepsiti, spui tu §i nici nu
incerci si-{i ascunzi furia din voce.
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— Gav... Ein regul3, spun eu.

— Banue.

I¢i lagi furculiga din man3, scuturi din cap, si ador ci
esti atdt de ofticat fiindci am eu de suferit pe nedrept.

— E pedepsitd pentru ci a uitat si porneasci robotul
de spilat vase. Nenorocitul de robot.

Tat3l tiu pare brusc cizut pe ginduri, de parci ar
incerca si giseascd solugia la o problem3 complicati de
matematica.

— A3, ce?, intreabs el.

— Asta am zis §i eu, spui tu. S-a spetit muncind la
piesa asta gi...

— Gav, serios, nu e mare chestie, spun.

M3 intorc spre pirintii t3i, sperind ci nu vor incer-
ca si te (ind departe de mine din cauza familiei mele
nebune.

— Mama avea nevoie de niste farfurii curate pentru
un eveniment organizat de ea, pentru compania de pro-
duse cosmetice. A trebuit s3 le spele de mani si aproape a
Intirziat, asa ci... oricum, e in reguli.

Cand ti-am povestit, la pranz, nici tu nu m-ai crezut
cind am zis ci nu e mare chestie. Dumnezeule, deja mi
cunosti atat de bine. Nu trebuie s te prefaci de fad cu mine,
mi-ai zis. E o mizerie si maicd-ta e o psihopatd, si cu asta basta.

Mi-e atit de team3 c3 familia mea te va pune pe fugi
intr-un final.

— Eibine... Evident, tot ce putem face acum e si ser-
vim un profiterol delicios, spune mama ta i se ridic de
la masi.

Te intorci spre mine §i imi zambesti.

— Aga face fat3 familia mea tuturor crizelor apirute.

Mincim cate un profiterol cu un munte de ingheta-
ti, fulgi de ciocolat} si visine. Mama ta imi povesteste
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putin despre adolescenta ei — avusese §i ea pirinti rigizi
ca ai mei.

— Aaron m-a ajutat s3 depigesc toate astea, spune ea
§i 1i pune 0 mani pe umir tatilui tiu.

— Stati aga, sunteti impreuni inci din liceu?, m3 mir
eu.

— Dezgustitor, nu-i asa?, glumeste tatil tiu si imi
face cu ochiul.

Mai stim cu pirintii tii cam o ori si timpul zboari
pe nesimtite. Sunt amuzanti §i de treabi, si, cind vine
vremea si plecim, mama ta mi stringe in brate §i imi
dau seama ci am i uitat cind maici-mea a ficut asta ul-
tima dati. Imi simt ochii plini de lacrimi, dar clipesc des
casi le alung.

— Va fi totul bine, Grace, imi gopteste mama ta.
Daci ai nevoie vreodati si vorbesti cu cineva, stii unde
mai gisesti.

Mi simt in siguranti aici. E atit de multi jubire in
casa asta. Nimeni nu adoarme plingind seara §i nimeni
nu-si pune intrebarea ce s-ar intimpla daci i-ar indesa
niste haine intr-un rucsac, ar iegi pe usi §i nu ar mai privi
inapoi.

— Crezi ci pirintii tdi ar fi de acord s3 mi adopte?,
glumesc eu in timp ce pornim spre teatru.

— Ar fi, dar nu pot permite asta, cici ar insemna si
comitem incest, spui, iar eu rad.

— Da, cred ci asta ar fi scirbos.

— Apropo, i-ai fermecat complet pe ai mei. Pun pa-
riu ci diseard, cind o si vin acasi, inci vor vorbi numai
despre tine.

— Voi nu vi certati niciodat3?

Clatini din cap.

— Nu chiar. Pirintii mei sunt deschisi la minte gi m3
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respecti. Eu i respect pe ei. E totul ok.

— Nici micar nu-mi pot imagina o astfel de familie.

Se lasi linistea pentru un moment.

— Mi-as dori si te pot apira de ai tii, spui incet.

Iti zambesc.

— Chiar o faci. De fiecare dat3 cind suntem impre-
uni, uit complet de ei. Tu egti... locul meu cu fericire.

Ziambesti si tu.

— Asta suna un pic pervers.

Te lovesc in glumi.

— Stii ce vreau si zic.

Opresti la semafor, apoi imi apuci mina ¢i imi siruti
palma. imi tin respiratia. Buzele tale sunt calde pe pielea
mea §i simt fiori in tot corpul.

— Si tu egti locul meu cu fericire.

Imi reazem capul pe umirul tiu, aga cum a ficut
mama ta cu tatdl tiu, §i mi intreb daci noi vom fi vreo-
dati aga, stind la cini acasi la noi cu fiul nostru adoles-
cent §i cu fata care e indrigostiti de el.

Acum ma uit inapoi la fata aja care te ador4, care cre-
de ci e in siguranti cu tine, $i imi doresc s3 urlu la ea s3
sar3 din magina aia i s3 fugi cit o tin picioarele.

Pentru ci nu vei mai fi locul ei cu fericire pentru
mult timp.



Lo

CAND ERAM MICA, mama ne numea Cei trei amigos.
Eu, sora mea §i ea. in fiecare weekend ne trezeam sim-
bita devreme si ficeam ceva neagteptat. O numeam ziua
noastri dedicati aventurii. O plimbare cu bicicleta pe fa-
lez3. Mers cu magina prin canionul Topanga, doar con-
dus si atit, cu multe sticle pline cu api la noi. Hoinjrit
prin mall. Chiar daci nu aveam bani, ne holbam la vitri-
ne, luam o gustare §i era de ajuns.

in Los Angeles, aproape de unde stiteam noi, era o
casi urati zugriviti mov, si de fiecare dati cind treceam
pe ling3 ea, spuneam in cor: ,,Cih, uite casa mov!*, fmi
plicea asta. Uneori, o ziceam pe un ton cantat, expri-
mindu-ne dezgustul. Nu-mi mai amintesc nimic altceva
legat de casa aia, doar ci era mov. Un mov aprins, de
parci ar fi fost o decoratiune de Criciun, ieftini si de
prost gust. Era una din chestiile noastre, o parte din Cei
trei amigos.

Cind Matahala a intrat in vietile noastre, ne-a ripit
casa mov. Si aventurile de simbiti. Si zimbetele. Am
invigat si supravietuim firi chestiile astea. Cu privirea
coboriti, cu buzele strinse, cu pumnii stringi in poali.
Am devenit o tresirire nesfarsit, agteptand in orice mo-
ment ca miinile s3 pilmuiasci pielea, cuvintele aspre s3
taie pani la os.
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Beth §i cu mine am tot intrebat de ce de ce de ce si tot
ce ne-a rispuns mama a fost Il iubesc.

Iar eu m-am gandit: §i cum rimane cu Cah, uite casa
mov?

Matahala a fost motivul pentru care ne-am mutat
aici, el ne-a fortat si pirisim Los Angeles-ul §i familia
noastr de acolo, unde se intimplau minuni la fiecare
colg. Ne-a obligat s3 venim aici, in subsuoara Californiei,
intr-o asezare suburbani dintre San Francisco si LA.

Ne-a ficut pe mine §i pe sora mea si ajungem si-i
cerem lui orice, s3 implorim. Bani, timp liber, transport
cu magina la munci. Ne-a spus ci suntem norocoase §i
ci o ducem ca-n puf. Ca-n puf insemna pentru el si ci
o impinsese pe Beth s3 dezvolte o tulburare alimentars,
dupi ce s-a lisat de volei. Corpul ei a trecut de la formele
biietesti la curbe ametitoare, iar Matahalei nu i-a plicut
asta. De fapt, sora mea e superbi, cu pirul lung si bogat
si ochi ciprui, migdalati. $i are cea mai minunati voce
atunci cind cant3. Cind rade, ride cu tot trupul, aple-
candu-se in fati si tinindu-se de stomac, in timp ce-si
scuturd capul. Dar Matahala nu vedea nimic din toate
astea — vedea doar o fati grasi.

Cam aga erau cinele noastre obisnuite:

Sora mea se intinde si ia untul.

—- Chiar mai ai nevoie de unt?, spune Matahala, iro-
nic, privindu-i stomacul.

Fata lui Beth se inrogeste. Mama ride i il loveste in
glum3 peste mini, dar are o tristete disperati in privire.

Nu spune un cuvint.

Mina lui Beth se indepirteazi de unt, iar sora mea se
uiti fix in farfurie. Pirul castaniu 1i ascunde ochii.

Rugsine. Functioneazi de fiecare dati.

— Bii, ila e un mare cicat, i spun, dupi cina.
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— Si-1 fut, zice ea.

— Aia e treaba lu’ mami, spun.

Ridem ca fetele rele, ca tipele ironice. Suntem noi
impotriva lor.

Dar nu a contat cit de mult i-am spus lui Beth si-1
ignore, cit de mult am ficut-o si ridi. Cuvintele lui
riuvoitoare gi-au gisit un adipost adinc iniuntrul ei.
Mai intdi au apirut hainele largi menite si-i ascundi
formele, apoi am observat cit slibise, si cum pantalonii
cideau de pe ea.

Acasi a devenit un loc in care nu mai eram in sigu-
ranti, si la fel a rimas §i astizi.

E luni seara tarziu cind suni telefonul. Matahala urli
din sufragerie la mine si rispund eu, desi eu sunt in dot-
mitor, in capitul culoarului, iar el e numai la citiva pasi
de aparat. Arunc manualul de istorie pe pat si mi duc
spre telefon, care e atasat de peretele din sufragerie.

Matahala se uiti la mine de pe canapea, de unde ur-
mireste un meci de golf. E probabil cel mai lipsit de sex
appeal birbat din lume. Nu, nu-i chiar aga. Binuiesc ci
aratd decent, dar mi se pare mie urit. Pir blond cu firul
subtire, o barbi ca de tap. Daci 1i dai o pereche de coarne
si o furci va fi leit diavolul.

Nu ne spunem nimic, doar schimbim o privire cind
trec pe langi el.

Ridic telefonul §i imediat cum spun Alo, aud:

— Bunj, iubire.

— Tata.

Imi aud nesiguranta din voce. Afirmatia mea suni
mai mult ca o intrebare. Chiar esti tu, tata? Ce minciuni
mai ai de gind s3-mi spui?

Ma gindesc la ce-ti voi spune tie despre taici-miu,
in caz ci vei intreba. Chestiile importante: s-a inrolat in
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Marini dupi atentatul din 11 septembrie si l-au trimis in
Irak de trei ori §i in Afganistan o dati. Cand s-a intors,
nu mai era tatil meu. Cineva {i inlocuise temperamentul
mereu optimist §i pus pe sotii cu al unui birbat tot tim-
pul furios si trist.

El $i mama au divorgat la scurt timp dupi asta, pe
cand eu aveam sase ani.

Nu stiu exact ce s-a intimplat in timpul rizboiului,
dar l-a transformat pe tata intr-un dependent. Whiskey.
Cocaini. Heroini. Dupi ce tata a intrat intr-o clinici
de reabilitare, pentru prima dati, am auzit termenul de
stres posttraumatic,

Rizboiul mi-a tras-o bine de tot, l-am auzit zicind o
dati, pe cind aveam opt sau noui ani.

Acum, nu-l vedem prea des.

— Ce mai faci, scumpete?

— Bine.

Nu am prea multe si-i spun cuiva care este doar pu-
tin mai mult decit o umbri la periferia viegii mele. Cuiva
care nu-i respectd niciodatd promisiunile. Locuieste in-
tr-un alt stat, e doar o voce la telefon —acum e tipul ama-
bil, in urmitoarea secundi pare un pusti furios si plin de
anxietate. Mi-ar plicea si nu-l iubesc, dar nu pot. E greu
s3 desprinzi de tine propriul singe si propria carne, chiar
daci ele gi-au frant inima.

— Ce bine, ce bine. $i eu o duc migto. Mi-am luat
o slujbi noui. In constructii. Nu cistig mare lucru, dar
micar e ceva pe termen lung.

— Drigus.

Dar inima mi se face tot mai grea. Arunci repede
cuvintele, ca §i cum i-ar fi frici si nu le piardi. Nu pot
spune daci e beat sau drogat de data asta. Cred ci stiu de
ce a sunat.
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— Nu stiu cit de driguy... Am nigte probleme. Dar o
s3 fiu bine.

Face o pauza.

— Nu mai am deloc bani acum. Pentru chestia aia.
Cu teatrul. Imi pare riu, iubito.

Lacrimile incep si-mi curg3, fierbingi. $tiam ci tabi-
ra de teatru de la Interlochen era un vis frumos, prea bun
ca si fie adevirat, dar tata a insistat ci e ceva realizabil.
N-ar fi trebuit s3 am incredere in el. S3 cred ci va putea
sta departe de tentatii mai mult de citeva siptimini, cat
era nevoie ca eu si ajung in tabiri.

— Ce probleme?, intreb, deja obositi.

Stiu ce urmeaza.

— Eh, stii tu, medicul mi-a dat pastilele astea neno-
rocite. Dobitocul ila de medic nu stie ce cicat face.

E cursul normal. Se enerveaz3, la inceput. Incepe si
injure, de parci ar fi din nou in rizboi, alituri de ceilalgi
soldati. Nu pot face nimic altceva decit si ascult pana ce
1i pot pasa telefonul maici-mii, ca si se certe intre ei legat
de pensia alimentari. Apoi vor urla unul la celilalt i 15i
vor inchide telefonul in nas.

Dupi douizeci de minute din monologul furios al
lui taici-miu despre medicul de la clinica de reabilitare,
incep si visez cu ochii deschigi. Sunt in New York, mi
plimb prin parcul Washington Square. Sunt la facultate
acolo si merg la orele mele de art3 dramatici... Tu esti cu
mine, mi {ii de mani. Te apleci si m3 siruti, bland, ca i
cum...

— M fac si-mi fie somn tot timpul, spune tata.

Ai vorbit oare serios caind mi-ai spus ci n-o mai iu-
besti pe Summer, ci nici nu tii daci a fost ceva real intre
voi? Pentru ca...

— Heeei!, urli tata.
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— Scuze, spun. Ce e?

— Am spus ci rahatul ila de pastili mi face si adorm
dracului la muncigi eu...

— Tata, spun, de data asta pe un ton serios. Nu mai
lua pastilele. Sau cel putin ia-le noaptea, ca si poti dormi.

— Da, da, poate. Asculti, maici-ta mi bate la cap cu
pensia. Crezi ci ai putea s-o mai potolesti tu?

Sunt atit de plictisitd de asta. Un pirinte spune una,
celilalt spune alta. Totusi, trebuie si-i acord mai mult
credit maici-mii aici — nu-1 vorbeste de riu si nici nu mi
pune la mijloc. Probabil ci se abtine tare mult. Mi intreb
daci o fi din cauza c3 o mici §i ascunsi parte din ea inci il
mai iubegte. Sau poate ci doar 1i pare riu pentru el. S-au
cisitorit atit de devreme §i doar ea a invigat cit de cit
cum si fie un adult.

— Suntem faliti, tata. Adici, de asta insisti mama cu
pensia.

Lisind la o parte faptul ci un tati ar trebui si le asi-
gure copiilor existenta. Trenul ila a plecat de acum un
milion de ani.

— Ai un iubit?, mi intreabi, din senin.

Imi iei mina si mi-o intorci cu palma in sus. Imi s3-
rugi palma.

— Nu. Nu am iubit.

Si chiar nu am. inci, din nefericire.

— Pii, lasi-mi si-ti spun ceva, dulceati. Tot ce vor
biietii e si le faci o muie. E mai buni ca sexul.

Stomacul mi se revolti. De ce naiba imi spune ches-
tiile astea?

— Tata...

Ride.

— Vorbesc serios!

Ce mama naibii a luat?
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— Tata, Cah, termini.

— Trebuie si afli chestiile astea. Biietilor nu le pasi
decit de tite si futut.

— De fapt, nu-i aga. Nu tuturor le pasi doar de asta.

Mi gﬁndesc la tine, cum stai in spate—le scenei cu car-
netelul tiu, compunind cintece. Cum imi dai una din
cistile tale, ca si ascultim Impreuni cite o piesi. Felul in
care dansezi intr-un mod exagerat, ficindu-i pe toti si
radi. Perfectionismul tiu cand vine vorba despre muzici.

— Ba da, dulceat, ba da. Intreabi-i §i o si vezi. Tate
si futut, toatd ziua, in fiecare zi.

— Tata, pe bune, nu vreau si vorbesc despre asta.
Serios, nu ti se pare nepotrivit?

Raide si atat.

Am patru amintiri vii cu tata si ele sunt cam asa:

Cind eram mici, foarte mici, m-a tinut la el in week-
end. Locuia in San Diego pe atunci, aproape de baza mi-
litari. Am mers la plaji §i am stat acolo toati ziua, fiind-
ci plaja e versiunea lui taici-miu pentru paradis. M-am
distrat. Apoi insi am ajuns acasi §i mi-am dat seama ci
mi durea tot corpul. Pielea mea palidi se transformase
intr-un rosu turbat. Mi-au apirut bisici peste arsuri. Am
plans toatd noaptea. Tata uitase crema de protectie, dar
nu si cutia frigorifici plini cu bere.

Cind eram in clasa a gasea, tata a fost trimis in
Afganistan. Inainte si plece, am apucat si-1 vid intrind
intr-o incipere plini cu soldati, si toti ridicindu-se §i sa-
lutindu-1. Mindria imi umpluse pieptul. Dup3 asta am
mincat inghetat3 — cu menti si ciocolati.

Imi amintesc si ziua in care a plecat. Maici-mea m-a
tarat dupi ea pe pista de unde pleca avionul, spre rin-
durile de barbati care agteptau imbarcarea. Unde-s banii?,
a urlat ea. Nu pleci aga, sd lagi fetele pe drumuri! Eram in
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desert, unde noaptea se face foarte frig §i vezi mii de stele
pe cer. Sub nisip, se ascundeau uneori serpi. Daci nu esti
atent, coltii lor ti se infig in piele, rapizi ca fulgerul.

Cea mai recentd amintire cu tata e de cand am fost
si-1 vizitez in vara in care treceam in clasa a opta. Biuse
mult, si stiteam in sufrageria apartamentului siu inghe-
suit. Eram agezati pe un scaun pliant de plaji, pentru c3
alti mobili nu i§i permitea.

Am omordt oameni — tipi rdi. Puneau bombe de-a lungul
drumului, ii omorau pe ai nostri, imi spusese, cu ochii sti-
clogi. Mi-am vizut mulfi prieteni murind. Pur si simplu... nu
mai sunt.

Mama intri in bucitirie i astup receptorul cu mana.

— E tata, ii spun.

Ea suspini si intinde mina si-i dau telefonul, iar eu
ma3 supun, apoi fug in curtea din spate ca si gisesc un
coltisor ascuns in care si stau s plang.

E deja traditie.

Vreau atit de mult s3 te sun, si-ti povestesc despre
Interlochen gi despre tata. Vreau si-ti aud vocea, spunan-
du-mi ci o si fie ok. Dar daci familia mea te va face si-i
iei gindul de la mine? Te va indrepta in directia opusi?
Stiu ¢3 familia mea nu-i normali. Suntem defecti. Sunt
convinsi ci exist3 fete care nu-s defecte §i care te-ar pu-
tea face fericit.

M3 agez pe un petic de iarbi. Mintea imi fuge de la
tine la tata, apoi din nou la tine. In locul excursiei pro-
mise, mi gindesc cum ai venit tu pe la spatele meu pe
holul gcolii §i m-ai imbritisat. Mi gindesc la cum m-ai
tinut de miani in secret, in spatele scenei. Faci parte din-
tr-o altd lume decit cea pe care 0 am eu acasi. O lume in
care sunt vizuti cu adevirat, in care existi blandete, in
care inimile bat la unison.
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Risc i te sun. Rispunzi neagteptat de repede.

— Ce face tipa mea preferati din intreaga lume?, mi
intrebi.

— Uau. Statutul meu a evoluat de_cind am vorbit
ultima dati.

— Nu, esti de mult timp tipa mea preferati din
univers.

— Pe bune?, zic eu.

— Pe bune.

Izbucnesc in plans. Nu-mi pot opri suspinele. M3 in-
trebi ce s-a intdmplat gi cind iti spun totul — despre tata
si Interlochen i cit de aiurea e totul — tot ce vrei si faci e
s3 vii incoace. Dar nu poti.

— Maiine avem gcoali. Maic3-mea are regula asta...

— Ce mama naibii e cu atitea reguli?, scrisnesti tu.

Din moment ce nu poti veni, alegi urmitoarea cea
mai buni varianti. iti iei chitara si imi cinti Somewhere
Over The Rainbow, imprimind piesei ceva din furia lui
Kurt Cobain. Nu mi pot dezmetici... Gavin Davis chiar
imi face serenade la telefon. fmi spui ci esti supirat ci nu
ma poti vedea chiar atunci. C3 sunt fata ta preferati din
intreaga lume.

— Te simti mai bine?, m3 intrebi dupi ce termini de
cantat.

— Mai simt perfect, acum. Esti incredibil.

Tu razi incet.

— Scoti tu chestiile astea la suprafati din mine. Tot
ce e bun.

Faci o pauzi, apoi zici:

— Vreau s3 fim impreuni, stii asta, nu?

Artificii se aprind in mine. imi apis telefonul i mai
mult pe ureche, de parci in felul 3sta te-ag putea aduce
mai aproape.
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— Chiar aga?

— Da, la naiba, da. Doar ci nu vreau si ne gribim si
eu si stric totul, stii?

— Da, spun incet. Stiu.

Mai vorbim inci o ord i eu stau in curte, ghemuit3
in leaginul lui Sam. Imi spui bancuri risuflate si tot felul
de birfe, si toati nefericirea din mine parci se impristie,
ca si cum sunetul vocii tale ar putea si dea la o parte tot
ce e rau.

Stim la telefon pani ce maici-mea ma strigi si vin
induntru. Dar, chiar 1nainte si adorm, ma3 suni din nou.

— Te cunosc eu, spui. O si stai In pat §i s3 te gindesti
la Interlochen toati noaptea. Asa e?

Recunosc ci da.

— Nu i daci pot schimba eu asta.

Te aud acordindu-ti chitara.

Viata mea a devenit o poveste. Tatil vitreg un cipci-
un, tu, un print deghizat.

imi (in mai departe telefonul lipit de ureche si te las
si-mi cinti, pani ce 1n final adorm cu vocea ta In minte,
cu vorbele tale minunate pe care inci nu mi le-ai spus
fat3 in fagi.



Ulwstregece

DOUA SAPTAMANI MAI TARZIU:

Aud o bitaie in fereastra dormitorului meu si m3 tre-
zesc, speriat3. Dar esti tu. fmi faci semn si-ti deschid. E
trei dimineata. Port o pereche de pantaloni scurti minus-
culi ¢i un top de bumbac. Nu am sutien. Ar trebui s3 pun
pe mine ceva decent, dar n-o fac.

Trag cu urechea, s vid daci se aude maici-mea. Sau
Matahala. Dar dorm profund. Deschid geamul si ochii
tii se plimba pe picioarele mele, pe coapse, pe sfarcurile
vizibile prin maioul subtire. Te sprijini de tocul ferestrei.

— Ce-mi faci tu e tortur3. Intengionati.

Zimbesc. Imi mugc buzele. M3 aplec spre tine (cine
e fata asta?).

— $i functioneazi?, te intreb.

— Da, gemi tu.

Buzele tale sunt aproape de ale mele. inci nu ne-am
sarutat.

— Ai chef de o aventura?, mi intrebi tu, iar ochii iti
lucesc.

Dau din cap ci da. Pentru ci sunt convinsi ci va in-
clude si un sirut.

Dar va presupune si mintit si iegit pe ascuns din casi.
Inci mai tin minte cum m-am simtit cind eram mici si
am mintit pentru prima dati — rusinea si teama, pentru
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o amirati de prijiturd. Grija ci voi fi prinsi, apoi chiar
s3 fiu prins3. Prijitura aia cu biscuifi nu meritase toate as-
tea. De atunci am tras concluzia ci e mai bine si nu mint.

O dati, cand Matahala m-a prins cu minciuna —am
spus ci era o intilnire dupi ore pentru cursurile de tea-
tru, dar de fapt m-am vizut la o inghetat3 cu fetele —,
am fost pedepsitd o luni intreagi. Asa ci... nu prea mint.
Aproape niciodati. Dar apoi ai apirut tu. in ultima vre-
me, mi surprind mingind tot timpul, mici abureli care
si-mi ofere citeva minute in plus cu tine. Dar nu m3 mai
simt vinovati, mi simt mai liber3. Si fiu fata buni nu
mi-a adus cine gtie ce avantaje pini acum. Asacilidauo
sansi si fetei rebele din mine. Fiecare minciuni pe care o
spun e ceva al meu, ceva ce mama §i Matahala nu-mi pot
ripi. Fiecare minciuni imi aminteste ci sunt o persoani
adevirata, cu drepturi si doringe si abilitatea de a face
alegeri. Fiecare minciuni imi di putere si control asupra
propriei mele vieti.

Asa ci m3 strecor afari, urmirindu-te, urmirind
acea putere a mea nou descoperiti. Sunt aproape dezbri-
catid. M3 apuci de mini si alergim de-a lungul strizii,
acolo unde ti-ai parcat magina, departe de casa mea.

— S3 nu-mi distragi atentia cind conduc, sireno.

Ridic mana.

— Pe cuvant de cercetas.

Strizile sunt pustii. Noaptea e in intregime a noastri.
Opresti in fata unei case aflate in constructie. Iei o pituri
din masin3 §i m3 tragi dupi tine. Asezi pitura pe jos,
intr-un colg intunecat, in care nu ajunge lumina lunii.
Deasupra noastri nu e un acoperis, e doar cerul. Doar
niste birne a ce va fi casa intr-o zi. M3 tragi peste tine §i
intre noi nu mai rimane nici micar un centimetru. Mi
vrei, pot simti asta. Ai erectie §i mi tragi tot mai mult
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peste tine, eu 1mi musc buza, iar tu gemi.

tru

— Stai lang3 mine, mai bine, imi spui.

Ador ci te innebunesc in felul ista.

— Dece?

M3 imping si mai tare in tine §i it inchizi ochii pen-
o clipa.

— Pentru ci sunt la numai doui securde distanti de

a te sfagia complet, spui.

Nu ag avea o problema cu asta, dar rid §i mi dau jos

de pe tine. Stim pe spate §i ne uitim la stele. Apoi, o stea
cizitoare. Scoatem sunete de mirare in acelas;i timp, iar

tui

mi apuci mana.

~— N-am mai vizut una niciodati, spun eu.

Tu zambesti.

— E un semn.

— Ciéce?

— Ci suntem meniti s3 fim impreuni.

Duci mina mea la buze i i le plimbi de-a lungul

pielii, in timp ce m3 privesti in ochi. Imi lagi mana §i i
muti buzele aproape de ale mele. Nu mai pot respira. Iti

pui

un deget pe buzele mele si te apleci, studiindu-le.
— Ai face bine si ma siruti, Gavin Davis.

— Serios?, zici, zambind.

— Mda.

Razi si iti sprijini greutatea in coate, staind deasupra

mea. Mor. Vreau s tip.

— Asta e partea cea mai frumoasi.
— Care?, intreb eu.

— Cea de dinainte.

I¢i apropii buzele de urechea mea.
— Sigur vrei asta?

— Da.

Nu am pic de ezitare in voce.
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Buzele tale imi méngiie lobul urechii, coboari pe
linia maxilarului §i cind intr-un final le gisesc pe ale
mele suntem infometati §i vrem mai mult, mai mult. Imi
deschid gura si te primesc. Ai gust de scorgigoari. Ne
risturnidm §i acum eu sunt deasupra ta, sirutindu-te ca
si cum lumea e pe cale si se sfargeasci. Miinile tale imi
intri sub maieu.

— Spune-mi cind si mi opresc, imi soptesti, apoi
imi tragi maieul peste cap, scotandu-ti 5i cimasa imediat.

Nu vreau si te opresti niciodata.

Uit totul legat de piringii mei si de reguli, i de pro-
misiunile pe care le-am ficut de a o lua incet. Nu pot
gandi, sunt ametiti. Miinile tale sunt peste tot. Sunt o
usi datd de perete si te primesc complet iniuntru. Ne
sirutim, ne sarutim §i iar ne sirutim.

— La dracu), spui tu, am lisat prezervativele in
masind.

Tremur si te tin foarte aproape de mine.

— N-ar trebui s-o facem, oricum. P4ni nu... pini
nu stim exact ce relatie avem.

Nu vreau si-mi pierd virginitatea cu un tip care nu e
iubitul meu. Nu-mi pasi cit de mult te plac si te vreau.
$i, la naiba, pini la urmi de ce nu esti iubitul meu?

— Vocea ratiunii, murmuri tu si buzele tale le gisesc
din nou pe ale mele.

Toat3 doringa din ultimele siptimini se scurge acum
din noi, golindu-ne. E ceva ce voi invita cit timp voi fi
cu tine — nu acum, ci mai tirziu: sunt mai multe felurile
in care poti sa te ineci.

E prinzul si suntem in clasa de teatru. Esti pe cale si pleci
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din campus si Lys te-a surprins pupindu-mi pe obraz,
soptindu-mi nimicuri dulci la ureche.

— Oh, la dracu’, spune Nat de unde sti trintitd pe
podea, folosindu-si rucsacul pe post de perni.

Te uiti la ea, mirat.

— Asi.?

— Ai injurat, 1i spun lui Nat, rinjind.

E impotriva injuratului, crede ci numai oamenii ne-
educati fac asta.

— Situatia o cerea, spune Nat si se ridici.

Isi netezeste parul si se intoarce spre Lys.

— E timpul si facem chestia de care am vorbit.

— Dap. A venit timpul, incuviinteazi Lys.

— Tu, spune Nat si-ti apuci mina, vii cu noi chiar
acum.

— Da?, intrebi tu, neincrezitor.

— Daaap, zice Lys si isi incruciseazi bratele pe piept.

Reuseste si arate intimidant, in ciuda rochiei de
Alice in Tara Minunilor pe care o poarti si a platforme-
lor inalte care fac parte din stilul ei obisnuit.

— Vrem si stim care sunt intentiile tale vizavi de
prietena noastri cea mai buni.

Imi dau ochii peste cap.

— Of, Doamne, fetelor!

$i totusi, pe bune, care sunt intentiile tale? Pentru ci
deja m-am cam plictisit si ne tot fofilim. Dar imi e prea
teami s-o spun. Nu vreau si te indepirtez.

— Vi asigur ci intentiile mele sunt cit se poate de
onorabile, spui tu.

— Bine, bine, zice Nat si incepe si te tragi afard din
incipere.

— Fetelor, serios, nu fiti nesimgite!, le strig.

— O s3 ne multumesti maj tarziu, imi arunci Lys
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peste umar.

Tu te viti la mine, amuzat.

— Daci nu mi intorc pani se termini pauza, anunti
politia.

Imi arunci zimbetul ila al tiu atit de sexy, apoi
dispari.

Suni de intrare, aproape o ori mai tarziu, §i tu nu
te-ai intors. Un ghem de griji mi se zbate in piept — sper
ca prietenele mele s3 nu-mi distrug3 relatia care nici n-a
inceput bine. Pornesc spre ora de englezi si cineva mi
apuci de mini pe culoar, firi si se opreasci din mers.
Esti tu.

— Ai supravieguit?

Imi ¢ii mina in public, nu ne ascundem si ista e un
semn bun. Inseamni ci fetele mele nu te-au pus pe fugi.

— Da, am reusit s-o fac, spui. Desi m-au ameningat
ci'm3 vor castra daci iti voi fringe inima.

— Da, par a fi cuvintele lor.

Rizi cu pofti.

— Tipele alea chiar nu se incurci.

— Nu cred ci vreau si stiu despre ce ati vorbit, mi-e
si frici.

— S3 spunem doar ci au fost mulgumite de rispun-
surile date de mine.

M1 tragi din avalanga de elevi intr-un colf retras,
ling3 laboratorul de biologie. Nu e nimeni prin preajmi.
Buzele tale le acoperi pe ale mele in secunda urmitoa-
re. Mi impingi blind in perete si iti strecori limba prin-
tre buzele mele, iar miinile iti urci sub bluza mea. M3
imping in tine §i gemi, sunetul vibraindu-mi in guri, in
timp ce sirutul devine §i mai intens. Se suni de intrare,
dar nu-mi pasi. Nu mai mi-e frici nici c3 o si fiu prinsi.

— Doamne, te vreau asa mult, spui tu, iar buzele ti
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se muti pe gitul meu.

Incep si tremur. Cred ci te doresc si eu la fel de mult.
Poate mai mult. Nu am vrut niciodati ceva atit de tare.
Trebuie si mi abtin si nu-ti bag o mini in pantaloni,
ceea ce mi se pare o nebunie puri. Simt c3 zimbegti, apoi
te desprinzi de mine i imi arunci o privire misterioasi.

— Cee?, teintreb ey, cu respiragia taiata.

Imi iei miinile si mi le stringi.

— Am o surpriza pentru tine. In seara asta.

imi mugc buza si brusc devin nesigura.

— Nu stiu ce si zic, Gav. Mi tot furigez in fiecare
noapte. Dacd mi vor prinde ai mei, sunt moarti. Pirinii
mei nu sunt ca ai tdi... Viaga mea chiar va fi in pericol
daci o si se intimple asta.

Tu si paringii tii sunteti o echipi perfecti. Ei te adori
si i dau toata libertatea din lume. Ultima dat3 cind am
fost la tine acas3, taici-tu s-a agezat la pian §i a cintat
ceva de Lady Gaga, iar apoi mama ta a insistat si avem
o petrecere dansanti. Nu sunt genul de pirinti care i
pedepsesc copilul pentru tot restul vietii lui. Tu nu ai
Matahali sau praf invizibil in viata ta. Nici nu poti inge-
lege cum este.

— Te rooog, spui, implorindu-mi in felul acela sexy
al tdu, cu birbia in jos si ochii mari, rugitori.

— M3 manipulezi, stii asta. C3 nu-ti pot rezista.

— E un da?, mi intrebi, cu ochii plini de speranga.

— Nu e un nu. Surpriza asta nu poate fi dezviluiti
ceva mai devreme?

Scuturi din cap.

— La naiba, nu. Surpriza mea nu poate avea loc de-
cit la ora la care ies la viat3 starurile rock. Deschidem la
miezul noptii fix.

Nu mi enervez ci tie nu pare si-{i pese de consecingele
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surprizei tale §i ¢ nu te sinchisesti de problemele pe care
le pot avea eu cu ai mei. Aga esti tu — iti clidesti castelul
in nori, rupindu-m3i de Matahali, de maic3-mea. Dupi
ani intregiin care am fost prizonieri in propria casi, sunt
in final salvati. In povesti, pringesa nu-i spune cavaleru-
lui pe cal alb ci a venit intr-un moment nepotrivit.

Nu observ cit de bun egti la a m3 manipula cu faga ta
superbi i cu insistenta ta blind3, dar constant. imi va
lua luni s3 invig s3 nu mi mai las piciliti. De. Fiecare.
Data.

Acum, te vid doar pe tine.

Si nu-mi pot desprinde privirea.

— Nu-ti pare riu ci te-ai indrigostit de cineva care
nu are voie si iasi dupi ora unsprezece? $i care are pi-
ringi psihopati?

— Nope. imi oferi o sursi de inspiratie pentru mu-
zica mea, spui.

— Nu pricep.

— Ce anume?

— Ai fi putut avea orice fat din liceu — ba chiar i
dintre baieti. De ce eu?

Iti dai capul pe spate si mj studiezi.

— Tu mi intelegi. Nimeni nu mi intelege ca tine. in
plus, nu strici nici ci esti cea mai sexy fati din liceu.

Pufnesc pe nas.

— Te-am crezut pini ai ajuns la partea cu cea mai
sexy.

— Stai aga. Tu nu vezi ceea ce vid eu?

Te uiti la mine analizindu-m3 atent, si simt cum
rogesc.

— Gavin, asta e... Chiar nu-i adevirat.

— Crezi ci nu esti sexy din cauza pirintilor tii fu-
tuti, care i distrug increderea in tine. Nu te apreciazi.
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Nu te vid cu adevirat.

Ma uit in depirtare, ferindu-mi privirea, si mi gin-
desc la asta. Imi amintesc cum au ales Criciunul trecut o
pozi pe care s-o Inrimeze, §i eu nu eram in ea. Mama a
spus ci nu a gisit una in care si aritim cu totii bine, asa
ci s-a multumit cu o pozi in care erau doar ea, Matahala
§i Sam.

— Nu stiu, spun.

— $tiu eu. Egti perfecti, la dracu’.

fmi pui un deget sub birbie si imi ridici capul ca si
te privesc.

— Vorbesc serios, adaugi.

Petrec restul recreatiei cu buzele lipite de ale tale si
nu ne oprim din sirutat pani ce nu suni din nou.

— Ne vedem disear3, imi soptesti.

fti zimbesc §i m3 simt beat3 de tine.

— Sper 53 merite surpriza.

Rinjesti fericit.

— O, da. Meriti.



Doispregeee

AUD O BATAIE USOARA in geamn.

O asteptam. M3 dau jos din pat, imbricati cu rochia
mea de vari cea mai scurti §i mulat3, acum c3 suntem in
mai i noptile sunt foarte cilduroase. Iti fac cu mina si tu
zambesti, scotdndu-ti piliria ca un adevirat gentleman.

Ezit cind ajung la ugd §i trag cu urechea. E liniste.
M1 uit pe geam, gata si-ti spun s-o lisim balt3, dar tu
esti deja in fata casei, asteptind ca eu si ies. Am ficut asta
in fiecare noapte de cind m-ai sirutat prima dat3, avem
deja un ritual.

Bdiatul dsta chiar meritd?, m-a intrebat Beth la telefon,
cind i-am povestit cam m3 strecor afari din cas3 noptile.

Meritd s intru in bucluc? Meriti si fiu pedepsiti
pentru tot restul vietii mele?

I-am spus ci da. Biiatul 3sta merit3. Tu meriti.

Nimeni n-ar putea intelege ce simgim unul pentru
celilalt, cit de puternice sunt sentimentele noastre. Nu
ti-a luat mult pani si devii cea mai importanti persoani
din viata mea. Cel mai important lucru. Nu spun asta ni-
minui, cu atit mai putin tie, dar sunt convins3 ci esti su-
fletul meu pereche. imi place si-mi imaginez cum vom
imbitrini impreund, cum mainile noastre pline de pete,
riduri §i de vene proeminente inci vor mai fi inlinguite.
Imi place si cred ci nu te vei putea abgine nici atunci si
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ma privesti, desi vei purta ochelari cu lentile groase si vei
avea cataracta.

M i strecor afar3 din camera mea si merg in virful pi-
cioarelor pe hol, atent3 s3 nu calc pe portiunile de dusu-
mea care scargaie.

— Unde mergem de data asta?, iti soptesc, odati ce
ne-am indepirtat de zona periculoasi.

— O sd vezi.

Mergem in zigzag pe stradi, ascunzindu-ne in spa-
tele umbrelor. A devenit un joc — cine poate sta mereu la
adipostul umbrelor? Cinci minute mai tirziu, suntem in
fata gcolii. M tragi inspre zid, in intuneric, tocmai cind
o masini de politie trece pe ling noi. in suburbia noas-
tri, nu e deloc neobignuit ca politistii si opreasci orice
adolescent care e pe stradi dupi ora zece seara. Apoi, la
stiri Ingtiintarea: E ora zece seara, sigur stii pe unde umbld
copiii tdi?

Aproape ci suspin de teami. Nici nu vreau si mi
gindesc la pedeapsa pe care ag primi-o daci ag f1 prinsi.
Imi fortez norocul, stiu asta.

— Gav, poate ci n-ar trebui...

— Aproape am ajuns, soptesti tu gi imi strangi mina.

— Pe bune, chiar n-ai idee in ce rahat m-ar putea
biga asta.

— De ce ti-e teami?, mi intrebi si iti treci un deget
pe obrazul meu.

— De tot.

Si fiu cu tine e ca §i cum as fi in cidere liber3, firi
vreun loc de aterizare la vedere.

— Exact de asta trebuie s-o facem. N-o si-{i pari
riu, imi spui §i mi siruti pe frunte.

Mi-ag dori si fiu curajoasi ca tine. Ag vrea si am o
inim3 de aventurier. Stau pe loc, trag aer in piept, i mi
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intreb si eu: Meritd baiatul dsta?

— Bine, soptesc.

— Aga te vreau.

Ma vrei.

Mi conduci spre amfiteatrul de afar3.

Luna e aproape plini si scaldd campusul intr-o lu-
mini argintie. Fir3 haosul provocat de elevi, scoala pare
misterioasi si magici. Mi simt de parci am fi intr-o sceni
din Visul unei nopti de vard. Mi tragi de min3, spre sceni.

— Ok, stai chiar aici, mi inviti.

Cobori chiar pini la ultimul rind al tribunei i iti iei
chitara de acolo — cea acustic3, cireia ii spui Rosa.

Daci ag regiza piesa asta, m-ag pune pe mine si cobor
si mai mult, ca s3 nu stau cu spatele la public. Lumina ar
cidea pe tine — una putin albastri. Eu si restul spectato-
rilor am rimine in penumbri.

La naiba, e aga de buni ci ar trebui jucati pe
Broadway.

Gavin si Grace se privesc unul pe celdlalt de pe scend. Ea
pare deodatd intimidatd si isi incruciseazd bragele la piept. El ii
zdmbeste si se apropie de ea.

Gavin:

(cantd la chitard si are vocea asemdndtoare cu a lui Jack
White)

Pereti albi

Inimd neagra

Mintea mi se destramd

Hartie mototolitd
Cerneald albastru inchis
Cuvinte direct din inima ei
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Care md trag departe de margine

Marginea nebuniei
Anotimpul pierderilor
Trebuie sd te iubesc, scumpo,
Nu am nevoie de un motiv

Sdrutdri blande

Maini fierbinti

Ea md recompune
Pune fiecare piesd la loc

Cuvintele ei sunt lipici

Ea md face sd merg mai departe
Ochii ei md inspird

Focul imi renagte

Sdrutdri blande

Maini fierbinti

Ea md recompune
Pune fecare piesd la loc

Aga cd spune-mi, iubito,
Spune-mi adevirul

Si eu te fac pe tine sd te simfi
Ca i cum ai fi rendscut?

Ia-mi ména

Hai sd facem asta
Sd fim impreund
Nu-mi pasd in ce fel

Marginea nebuniei
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Anotimpul pierderilor
Trebuie sa te iubesc, scumpo,
Nu am nevoie de un motiv

Marginea nebuniei
Anotimpul pierderilor
Trebuie sd te iubesc, scumpo,
Nu am nevoie de un motiv

Nu am nevoie de un motiv

Gavin:

(Se opreste din cantat. Face cifiva pasi spre Grace, apoi se
lasd in genunchi):

— Gerace. Fii iubita mea.

~ Grace incepe sd plangd, iar Gavin se ridicd in picioare si o

imbrafiseaza.

Gavin:

(ii sopteste):

— Nu a meritat riscul?

Ea ii dd paldria pe spate si isi apasa buzele de ale lui.

Grace:

— Da, a meritat.

O voce neidentificatd:

— Hei!

Gavin:

— Ccat.

O apuci pe Grace de mand si fug impreund, iar un gardian
ii urmdreste cu o lanternd. Cei doi fug prin campus, trec de bibli-
otecd si de sala de mese. Cand ajung la magina lui, Grace rade si
nu se mai poate opri.
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Deci, suntem impreuni.

Nu sunt in al saptelea cer, sunt in al saptezecilea. E
suprarealisti fericirea asta. Mi-e teanti ci universul va
observa §i mi te va ripi. Pentru ci nu e corect si mi simt
atat de minunat.

Nu am idee ce sacrificii se agtern 1naintea mea. Sunt
atit de lipsit3 de orice fel de idee, Gavin.

— Hei, spui tu. Trebuie si te intreb ceva.

Stim in magina ta. Au trecut doar citeva ore de cind
mi-ai cintat in amfiteatru, dar cerul deja se lumineazi.
Va trebui si merg acasi in curind.

Te pup pe nas.

— Bine.

— Acum, ci suntem impreuni, cred ci ar trebui s3
ne destdinuim ce am ficut cu alte persoane.

Imi ia un minut si-mi dau seama ce vrei s3 zici.

— Adici... chestiile fizice?

Dai din cap ci da.

— Doar ca si stim c3 am terminat cu asta, ci am vor-
bit despre, stii?

Stim pe locurile din fat3, fiecare pe o parte, cu mai-
nile inlinguite pe deasupra franei.

— Nu stiu, Gav...

Simt c3 ma stringi mai tare.

— Pii, nu cred ci ai ficut asa multe chestii... nu?,
intrebi.

Simt o undi de panici in glasul tiu.

— Nu, nu prea.

— Bine, pii, atunci...

Eu tot nu spun nimic, asa ci te ridici §i mi privesti
atent.
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— Vreau si ne putem spune orice. tii asta?

M1 gindesc la maici-mea si la Matahala, la secretele
pe care le au unul fag3 de celilalt. Nu-i spune maicd-tii,
zice Matahala. Ceea ce Roy nu stie nu-1 poate afecta, zice
mama. Nu vreau si fim ca ei. Niciodati.

— Nu-i mare chestie, spui. Uite, o si zic eu primul.

Imi povestesti despre Summer. Cum agi ficut de toa-
te, in afard de sex. Sunt §ocati ci esti inc3 virgin. Nu ag
fi crezut niciodati.

— De ce n-ati ficut sex?, te intreb.

Te joci cu cheile de la magin3, cu ochii la ele.

— E o tipi religioasi. $i... nu a pirut ceva potrivit.

Trag aer adanc in piept si iti spun despre cei trei bi-
ieti cu care m-am sirutat. Despre tipul mai in varsti pe
care l-am lisat si-mi bage degetele 1n chiloti, pe cand
eram in clasa a opta.

Observ ci te faci palid.

— Si tu... tu i-ai ficut ceva?

Noaptea asta perfectd dintr-o dati e pe cale s se des-
trame. Pot vedea ci ai un conflict interior. Ti se citeste
in ochi. Te gindesti daci mai vrei si fii cu mine. Poate ci
imi vei da papucii la ore, chiar azi.

— Da, soptesc.

fti spun cum a fost primul penis pe care l-am vizut,
cum l-am tinut in mini. Uite ce mi-ai fdcut, imi spusese
tipul.

— {1l omor dracului, spui tu.

— Gav! A fost demult, e aga departe el acum.

— De unde stii ci e departe? Ati pastrat legitura?

— Nu, Doamne, nu. A fost ceva de o vari. In tabiri.

M3 intind si-ti string mina.

— Acum o vesnicie.

M3 simt brusc vinovati, ca §i cum te-ag fi ingelat. Nu
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mi privesti si pari a fi la kilometri distant3, ca i cum ce
am ficut n trecut cu tipii ia a ridicat un zid intre noi.
M3 simt murdari. M3 intreb daci tu crezi ci sunt o tarfi.
Firi vreun semnal, izbucnesc 1n lacrimi.

Te uiti la mine, socat.

— Grace! O, Doamne, imi pare atit de riu. $sst.

M3 tragi spre tine si acum stau la tine in poali.

— Nu plange, iubito. Tot rahatul ista e trecut. Acum
suntem doar noi doi. Asta conteazi.

— Dar pot si-mi dau seama ci esti ingretosat de
mine, spun.

— ingre;o§at?

— Pentru ci, gen, am ficut chestii cu ali biieti.

Imi mangii pirul.

— Nu sunt deloc ingretosat. Sunt furios. $i nu pe
tine. Urisc gindul ca altcineva in afari de mine si te
atingi in felul ila.

Mi siruti, tandru, dulce. Apoi iti sprijini fruntea de a
mea §i spui cuvintele care imi vor pecetlui destinul pen-
tru urmitorul an:

— Doamune, te iubesc.

— N-o spune daci... N-o spune ca si mi faci si mi
simt mai bine.

— Grace. Chiar te iubesc. Pricepi?

Ochii t3i albagtri sunt aproape inlicrimati. in lumina
asta, parci ai fi de catifea, complet. Ceva in interiorul
meu se deschide si cuvintele curg afari.

— Si eu te iubesc.

Agsa Incepe cel mai groaznic an din viata mea — in-
tr-un Mustang cu geamurile aburite, alituri de un biiat
frumos care plange.



Treispregece

OBISNUIAM INTR-O VREME SA FANTAZEZ ci am fost
schimbat3 la nagtere. Ani intregi mi-am imaginat ci
eram fiica unui grec, un magnat posesor de iahturi, sau o
printesi dintr-o tari mici dar bogati. Poate mogtenitoa-
rea unei familii renumite — Vanderbilt sau Rockefeller
— m-a niscut pe cind era adolescenti §i m-a pirisit la
spital. Oamenii cirora le spuneam mama §i tata nu gi-au
dat seama ci nu eram a lor sau poate ca, poate ci...

Bunicul meu era sportiv. Mama e si ea genul care iu-
begte sportul. Sora mea, la fel. Fotbal, tenis, volei. Mugchi
supli, bine conturati, ochii pe tabelele de marcaj, aga sunt
toti membrii familiei mele. Eu? Moale §i ugor adusi de
spate, visitoare, cu ochii la stele, cu capul in nori.

Sunt cea care nu se potriveste.

Nu exista intelectuali in familia mea. Nu am mitugi
nebune care triiesc in Europa i picteazi. Nu am un tati
care a cochetat cu jazzul. Aici, unde locuiesc eu, nu exis-
t3 vreun turn de fildes. Nimeni nu folosegte concepte ca
serendipitate sau existentialism. Nimeni nu poarti egarfe
cu imprimeu inflorat, nimeni nu citegte Brecht si nici nu
are bijuterii cumpirate in Barcelona. Nimeni nu a cintat
in vreo trupi, nu a jucat in vreo piesd, nimeni nu a luat
lectii de dans.

Mi-e un dor fizic §i tinjesc dupd ceva ce nu am
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cunoscut niciodati — strizile din New York, Parisul
noaptea, Moscova iarna. Piatr cubicj, felinare aprinse
in intuneric, sirutiri in ploaie. Sunt lucruri pe care nu le
poti gisi in Birch Grove, asa ci incerc s3 mi le imaginez
cu atita fort de parci ar putea prinde-viai in jurul meu.
Ascult muzica lui Mendelssohn in intuneric, cu lumina
slabd a citorva luminiri. E o simfonie care mi face si
plang. M3 face si suspin dup3 un timp si un loc despre
care nu stiu mare lucru. inchid ochii i sunt acolo. Citesc
poezie, iar ochii mei infometati absorb fiecare rand cu
entuziasm, iar inima imi bate brusc in pentametrul jam-
bic. Acum este jarna vrajbei noastre.

Cind m3 simt captivi, inspiimantati, singuri, tre-
buie doar si privesc cerul si si-mi spun: asta e ceea ce vid
si camenii din Maroc atunci cind se uiti in sus. Si cei din
India, Tailanda, Africa de Sud. Coreea, Chile si Italia.
Lumea, imi spun mereu, este a mea, doar si am curajul s3
prind toate oportunititile care mi se oferi. Stiu c3 lucrul
ista existd in mine, nu stiu ce este, dar stiu ci il posed.
Walt Whitman a spus-o cu mult timp in urmi, pentru
ci e un adevirat profet i intelege de ce e asa de greu s3
fii in locul meu.

E sinele meu secret. Partea din mine de care am gri-
ja de parci ar fi la fel de pretioasi ca un toporas cules
de pe o cimpie primivara. Acea Grace care sti intins3
in pat noaptea i I§i imagineaz3 cum este oragul Verona,
i§i recitd in minte monologurile lui Romeo §i declara-
tiile Julietei: Jurd-mi iubire si nu voi mai fi o Capulet. Acea
Grace care invat3 franceza, visind la o excursie la Paris.
Je mappelle Grace. J'ai dix-sept ans. Je veux le monde’.

Prima dati cind m-ai rinit a fost atunci cind mi-ai
luat acest sine secret §i mi l-ai strivit intre degetul mare

2. M3 cheamd Grace. Am saptesprezece ani. Imi doresc lumea intreagd. (fr., in original).
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si arititor de parci ar fi fost o insecti.

Nu ai vrut, dar aga am simit.

Stim pe marginea piscinei tale, cu picioarele atar-
nand in api. E mijlocul lunii mai. Primivari. Noi ince-
puturi. Soarele apune in curand si cildura s-a mai domo-
lit. Tu egti soarele meu, si strilucesti atit de tare incit
uneori nu te pot privi direct in fagi. Imi dau voie si sper
ci poate eu sunt luna ta — luminoasi §i enigmatici, dar...

— Nu esti foarte profundi.

Spui cuvintele astea tiioase cizut pe ginduri, de parci
ai vorbi cu tine, ca §i cum ai fi surprins de descoperirea ta.

Mi lovesc undeva sub coaste vorbele tale.

Pe diniuntru sunt Fata Distrusi Spulberati in
Particule Minuscule. Simt o explozie, nu una aducitoare
de lucruri bune. Un fulger care culci la pimiant tot ce era
indriznet si visitor. Asa cum mi temeam, nu sunt o fire
destul de artistici incat si stau la bratul lui Gavin Davis.

Pe dinafari rimin Iubita Usor Plictisitoare i
Calculati. Cildura imi imbujoreazi obrajii §i mi uit in
depirtare, citre capitul mai putin adanc al piscinei.

Mai putin addnc. Superficial.

Mi gindesc la aplicatia mea de pe telefon, dictiona-
rul pe care trebuie si-1 folosesc de fiecare dati cind citesc
cirti cum ar fi Maestrul si Margareta. Sau cind n-am gtiut
ce inseamni impuber intr-un test de vocabular. Sau cum
nu le ingeleg deloc pe fetele care o adori pe Jane Austen.
Ai dreptate. Nu sunt foarte profundi.

— Da, spun. §tiu asta.

Cuvintele mi dor, degi Matahala imi spune aceleasi
lucruri de ani de zile. Doar ci foloseste sinonime: grea de
cap, prostanacd, foloseste-ti neuronul, Grace.

Sau mama: Facultifi de top, pentru tine? Fii realistd, draga.

Nu stiam ce inseamn3 ogoire §i cum se scrie exact.
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L-am citit intr-o carte, nu-mi mai amintesc care, i recu-
nosc ci am crezut prima dati ci vine de la ogor. $tiu acum
ci Inseamna3 a alina, dar nu am folosit niciodati cuvan-
tul acesta §i nici nu am auzit pe cineva pronuntandu-l.
Familia mea nu are un vocabular foarte bogat in discuti-
ile de zi cu zi, poate doar atunci cind mama imi spune ci
sunt ndtdngd sau obtuzd. Nu am stiu mult timp diferenta
dintre o epifanie si o epitomd. Invig cuvinte noi in special
din cirti. Daci inteleg gresit sensul unui cuvént, mi ru-
sinez cind imi dau seama de asta.

Asa cum se intimpli §i acum.

Lasi deoparte cantecele scrise de tine in carnetul tiu
cu coperti neagri, cele al ciror sens nu l-am inteles cind
mi le-ai citit cu citeva minute in urmi. Te-am dezami-
git. Incercai si-mi impirtisesti ce simti, ce ai pe suflet
— mie, iubitei tale, persoana care ar trebui si te intelea-
g3, dar nu reugeste. Nu mi ridic la inilfimea asteptirilor
tale. Treaba asta mi dezamigejste si pe mine. Am crezut
ci voi fi in stare si pricep lumile pe care le porti in suflet.
Dar nu prea stiu ce inseamni ele.

Suspini i incerci din nou:

Eu, singur,

Tu, risucind trandafiri insingerafi,

Eugenie,

Euforie,

Cuminecdturd.

Ce inseamn3 eugenie? lar un trandafir insingerat
semnifici in vreun fel ci eu te atac cu niste spini? Cu ce
am gresit? Sau cintecul dsta este despre Summer?

Iati-m3, nu cel mai ascutit cugit din sertar, nu cea
mai mtehgenta fati pe care ai fi putut-o avea.

imi apuci miinile §i m3 privesti in ochi. Incerc
din greu si nu pling, pentru ci stiu ci biietii urdsc
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plangicioasele, dar lacrimile imi tasnesc §i nu le pot opri.

— La naiba, spui. Iubito, imi pare riu, nu am vrut.
Ai ingeles gresit...

M3 imbritisezi strans.

— Voiam si spun ci suntem diferiti si imi place asta,
imi goptesti. Nici nu-ti pot spune cit de buni esti cu
mine, pentru mine.

— Cum pot fi buni pentru tine daci nu-ti inteleg
cantecele?, mormii eu.

Pling pe tricoul cu ROCKSTAR pe care ti l-am facut
cadou. Miroase putin a pudri de bebelusi. inchid ochii.

— Tot ce am nevoie e si fii aldturi de mine orice s-ar
intimpla. Am nevoie de o iubiti pe care si mi pot baza.

Asta nu mi face si mi simt mai bine. E ca §i cum ai
zice ci sunt o masini Volvo sau ceva pe acolo. Nu vreau
s3 fiu doar genul pe care si te poti baza. Vreau si fiu o
Ferrari — rapidi si al naibii de sexy. Imi mang3i pirul cu
blandete. Mi bitea gindul si mi tund ca Lys, dar tu mi-
ai spus si n-o fac, ci iti place asa.

— Ne potrivim. Ca un... puzzle. $tii ce zic?, mi
intrebi.

Credeam ci eu sunt fiinta care nu se potriveste nici-
ieri, dar poate ci tu ai apirut ca si schimbi asta.

Totusi, sufletul inci mi mai doare.

— Dar...

M3 uit la tine.

— Daci nu sunt profundi, inseamni ci sunt superfi-
ciali. Crezi ci sunt una din fetele alea cu creierul cit un
bob de mazire...

— Nu am vrut si spun profundi in sensul ila. Am
vrut...

Te incrunti si iti feresti privirea. Apoi iti scoti piliria
§i iti treci mana prin pir.
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— Egti perfectd, Grace. Asta e ceea ce boul de mine
incerca si spuni. Nu esti un suflet chinuit, asta era ideea.
Esti buni si dulce §i lucrurile astea sunt de neingeles pen-
tru tine fiindci sunt sirite de pe fix. Eu sunt sirit de pe
fix.

— Gavin...

— Nu, chiar sunt. Adic3, pini la urma3 ce tip i spune
astfel de cuvinte fetei de care e indrigostit? Nu te merit.

Ba da, meriti pe cineva mai bun ca mine. Asta e pro-
blema. Nu-mi imaginez cum ag putea vreodatd si-mi
merit locul de ling3 tine.

Te ridici yi-mi intinzi mana.

O iau, fird si spun nimic, §i te urmez in acel colg
al gridinii tale pe care pirintii ti nu-l pot vedea prin
usa de sticli. Te asezi pe iarbi §i mi tragi deasupra ta,
cu picioarele de-o parte §i de alta a coapselor tale. Pini
cind termini, nu mai gtiu care e josul si care e susul, nu
mai gtiu decit ci imi doresc tot mai mult, dar sub ni-
cio formi n-o si-mi pierd virginitatea in miezul zilei,
pe lumini. Uit ci tu mi-ai spus ci nu-s profunda ¢i yjt
cit de tare m-a durut. Risipesti togi norii din mine cu
sirutirile tale.
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NU-MI POT SCOATE DIN MINTE ce mi-ai spus. Timp
de o siptimani, mi tot siciie cuvintele tale. Nu esti foarte
profundd. M3 intrebi ce am §i eu spun ci nimic, sunt bine.
Si zimbesc, zdmbesc tot timpul. $i chiar sunt bine.

Cu exceptia momentelor cind nu sunt.

M3 surprind supraveghindu-mi fiecare cuvint pe
care ¢i-] spun, imaginindu-mi ce impresie i fac. Caut
urme de dezamigire in felul in care mi privesti, devin
nervoasi cand imi canti ceva ce tocmai ai compus. Parci
merg pe coji de oud. Esti plecat in weekend-ul ista si-
ti vizitezi bunicii, asa ci imi petrec simbita cu fetele,
bucurindu-mi in secret ci am parte de pugin timp fird
tine. O pauzi de la acea eu care sunt cu tine.

—E timpul si mincim un meniu de fete leftere,
spune Nat si parcheazi la Wendy’s. Un meniu de un do-
lar e ok?

— Cartofi prijiti si sos picant pentru mine, §i o
inghetats.

— Lys?, intreabi ea.

— Lafel

Nat face comanda si stringem banii de la toate trei,
apoi ne indreptim spre casa lui Lys, care e in constructie,
la iesirea din oras.

— Mai esti virgini?, mi intreab3 Lys pe neasteptate.
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Mintile neodihnite vor si afle.

— O, Doamne, de unde pin3 unde?

— Ei, serios acum, parci nu te agteptai si te intrebim.

— Da. Inci virgind, spun.

— Am crezut ci ati ficut-o pini acum, spune Lys.
Adic3, cind era cu Summer pirea atras de ea, logic, dar
cand e cu tine, parci e... obsedat.

Zambesc. '

— Bun asa.

Noaptea trecuti ai insistat s3 adormim impreuns3, asa
ci ne-am pus telefoanele pe FaceTime. Eu am adormit
prima. Cind m-am trezit, dimineata, tu erai incovrigat
pe o parte, iar pirul iti cidea pe fati. Nu aveai cimagi.
Egti adorabil cind dormi.

M3 uit la Nat.

— Ci veni vorba de biieti obsedati... care mai e trea-
ba cu tine si Kyle?

— Da, b3i. Am vi3zut ci in ultimul timp te cam
pipaie peste tot, spune Lys.

Nat nu se poate opri din zimbit.

— Pii... am cam f3cut-o noaptea trecuti.

Zbierim toate ca disperatele.

— Ceece? Detalii, ACUM, spun eu.

— P3i, cand spun c3 am ficut-o, nu mi refer la ce
faci tu cu Gavin. Doar ne-am sirutat. Destul de mult.
Asta e tot, zice Nat.

— Cu limba?, intreab3 Lys.

— Da. Putin.

— $i lisus a fost de acord cu asta?, o intep eu.

Nat scoate limba la mine.

— Nu i-am cerut parerea.

— Vreau si am §i eu pe cineva cu care si mi pros-
tesc!, spune Lys, de pe bancheta din spate.
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M1 intind §i 0 apuc de mani.

— Exist3 o fatd pentru tine, acolo, undeva.

— Mda. In Antarctica, mormiie Lys.

Cind ajungem la Lys, ne schimbim in costume de
baie si 1i invadim jacuzzi-ul.

— Egti ok?, mi intreab3 Nat.

Eram cu privirea pierduti, derulind conversatia pe
care o avusesem la telefon cu tine de dimineati, intre-
bandu-m3 daci am spus ceva stupid.

— Ce? Da, sunt bine, spun gi m3 scufund mai tare in

apa.

— Ba nu egti, zice Lys. Ce ai patit?

Nu vreau si-ti tridez secretele, dar trebuie si mi eli-
berez de asta.

— Gav... a zis ceva siptimana trecuti care... mi rog,
nu e mare lucru. Voi credeti ci eu sunt profundi?

— Profundi?, intreabi Nat.

— Mda, adic3 daci ay putea filosofa sau, nu stiu, si
fiu profunda, inteleapti.

— Ce ti-a spus exact Gavin?, ma intreabi Nat, mi-
jindu-si ochii.

— Nimic.

— Mincinoaso, spune si Lys.

Mi scufund §i mai mult in jacuzzi, iar apa bolboro-
seste in jurul meu.

— A spus... ¢d nu sunt profundi.

— Ce mama dracului? Pe bune?, intreabi Lys.

— N-a vrut s-o spuni intr-un sens negativ.

Nat clatini din cap.

— Dar nu are niciun sens pozitiv. Cum a putut sa-ti
spund asa ceva?

N-ar fi trebuit si le povestesc.

— Bii, hai si nu facem mare chestie din asta. Pe
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bune, doar s-a exprimat gresit.

— Nu-i gisi scuze, mi sfituieste Lys. A fost o chestie
de cicat pe care si {i-o spuni.

Stiu c3 ele au dreptate. Dar nu gtiu ce as putea face.
Nu putem schimba trecutul. $i stiu c3 {i-ai retrage vor-
bele, daci ai avea cum. )

Nat imi apuci degetele pe sub api.

— Esti unul dintre cei mai profunzi oameni pe care-i
cunosc. E un idiot. Un idiot sexos, dar tot idiot. Adici,
la naiba, ai citit Rdzboi si pace de plicere. Ieri ai spus ci ai
vrea si regizezi o pies3 de Brecht i apoi mi-ai explicat
care e treaba cu manifestul comunist.

— Plus c3 poti recunoaste compozitorii de muzici
simfonicd doar ascultindu-i, spune Lys. Mai stii cind
eram la Macy si tu ai spus ci il adori pe Vivaldi?

Zimbesc.

— Mai stiu, fiindc3 ai ris de mine.

— Femeie, asta e fiindci te iubesc.

Lui Nat ii biziie telefonul, iar ea se gterge pe prosop
inainte s3 intind3 mina dupi el.

— Pirintii lui Peter sunt plecati in weekend si di o
petrecere diseari. Mergem?, ne intreabi ea.

— Cine mai vine?, zic eu.

— Binuiesc ci toati distribugia piesei.

Lys di din cap.

— Hai s-o facem.

Apoi arati spre mine.

— Individa asta trebuie si se relaxeze un pic.

— Sunt bine, mi.

Imi biziie i mie telefonul, m3 uit la el, pe urmi
zambesc.

— Ce e?, mi intreab3 Nat.

Ridic telefonul si vadi si ele. E o poz3 cu bunicii tii,
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iar sub ea ai scris: Astia vom fi noi peste optzeci de ani.

Lys se preface ci vomiti.

— Vezi, ce {i-am spus? E obsedat riu de tine.

— Inci nu pot crede ci il am pe Gavin Davis. Cum
naiba s-a intamplat asta?

Nat se incrunti.

— Intrebarea e cum de a avut el norocul s3 te aib3 pe
tine.

Casa lui Peter e undeva la tar3, cam la cincisprezece mi-
nute in afara orasului. O casi sub formi de fermi, cu un
domeniu mare de jur imprejur. Cind ajungem, luminile
sunt aprinse in toati casa, iar muzica pur i simplu urla.

— Daciaimeiafliciam ajuns aici, or si ma omoare,
spun.

— Ceea ce nu stiu nu le poate face riu, zice Lys si isi
indreapti peruca roz pe care o poarti. Cum arit?

— Fabulos, spun. Dar eu?

Port pantaloni trei sferturi in stilul anilor 50, balerini
si o bluzi vintage.

— Ca Audrey Hepburn, spune Nat.

Lys se apleacd spre mine.

— Ai vizut ci Nat s-a imbricat cu rochia ei cea mai
sexy?

Dau din cap ci da. E tot un pic conservatoare, dar fi
scoate frumos in evidentd fundul si coapsele.

— Chestia aia claaar ai imbricat-o pentru Kyle.

— E prea scurta?, zice Nat.

— E potrivit de scurti, 1i spun.

Sunt cam cincizeci de oameni la petrecere si 1i stiu pe
majoritatea — tocilari pasionati de teatru, pusti din corul
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scolii si cativa amici cu care am ore impreuni. Citeva
minute stau in pragul usii, bucurandu-mi de senzagia ci
sunt o adolescent3 normali. Micar o dati nu-mi petrec
seara de simbiti didicindu-l pe Sam sau ficand diverse
corvezi pentru maici-mea.

— Ati ajuns, fetelor!, spune Kyle cind di cu ochii de
noi. ,

Poarti pilirie §i papion, imbricimintea lui obignuiti
pentru petrecere.

— Biuturile le gisiti In bucitirie, spune el, apoi se
intoarce spre Nat.

— Hai, voi doi mergeti si vi cuplati. Ne vedem mai
tarziu, ii impinge Lys pe Nat si Kyle de la spate, ignorand
expresia de soc de pe fata prietenei noastre.

Masa din bucitirie e plina ochi cu sticle diverse de
bauturi si frigiderul e plin cu bere. Imi iau o Cola, iar
Lys isi prepari un cocktail serios cu tequila i Sprite.

Ne indreptim apoi spre sufragerie, unde s-a organi-
zat pe loc un concurs de dans intre cei de la teatru si cei
de la cor.

Peter ne vede si ne face cu miana.

— Fetelor, rahatii istia de la cor ne bat la fundu’ gol.
Sper ci aveti ceva migciri cu care puteti contribui §i voi,
ne spune.

Lys imi di si-i {in paharul tocmai cand incepe piesa
Single Ladies de la Beyonce.

— Eu mi bag, zice.

M3 strecor pe canapea, staind mai mult in bragele lui
Peter, in timp ce Lys incepe si se dea in spectacol pe po-
dea. N-aveam idee ci se pricepe asa bine. Rad cu lacrimi.
Dupi ce termini, o lasa si pe fata de la cor si arate ce
poate.

— Degeaba, nu poti concura cu noil, strigi Peter.
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Timpul pentru un selfie, spune el apoi si ridicd mobilul.

imi lipesc obrazul de al lui §i Zimbesc.

— O postez chiar acum. i pun descrierea Nemernici
sexosi.

— Drigut, rad eu.

Lys vine spre noi in pasi de dans.

— Nu mi urati fiindci sunt perfecti, spune.

E transpirati pe frunte.

Ii intind paharul pe care mi-1 lisase in griji.

— Ai fost geniali.

— E randul tiu, imi zice.

fmi las biutura pe misugi 5i m3 prefac ci mi pregi-
tesc si rup ringul. Vine piesa Baby Got Back §i mi arunc
si eu la podea. Peter mi insoteste i punem la bitaie cele
mai bune migciri ale noastre, o combinatie de hip-hop si
disco. Dim din fund ca nigte idioti, incercim si ne lisim
cat mai mult pe vine §i si ne pistrim echilibrul. Peter
se preface ci-mi di palme la fund, iar eu mi prefaca fi
scandalizata.

Chiar cind ne pregitim si ne reluim locul pe cana-
pea, te vid. Stai in cercul celor care ne-au urmirit dansul
si te holbezi la mine.

— Gavin!

Alerg spre tine, dar, cind imi arunc bratele in jurul
tiu, tu nu mi imbritisezi. La inceput, nu mi prind, mai
ales ci sunt ametit3 de la dans si de bucuria ci petrec o
noapte departe de Matahali.

— Nu stiam ci te-ai intors in orag! De ce nu m-ai
sunat?

Te apuc de mani. Ti-am spus vreodat3 cit de mult
iti iubeam mainile? Puternice, degetele alea obignuite si
alunece pe corzile chitirii, degete care le string pe ale
mele, care imi mingiie pirul, care mi ating in atitea
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feluri in care imi inficari pielea. Nu stiam pe atunci ci
miinile tale mi vor rini. Mi obisnuisem si mi atingi de
parci as fi fost din sticli — cu griji, cu blindete.

— Credeam ci rimii la Lys peste noapte, imi spui.

Abia acum simt tonul tiu acuzator, dar tot nu mi pot
dumiri de ce esti supirat.

— Asa era planul. Dar Kyle i-a spus lui Nat c3 Peter
di o petrecere. Ce s-a intimplat?

— Ce s-a intamplat?!, tipi tu.

Nu te-am mai vizut nervos inainte de asta. M spe-
rie acest Gavin cu buzele strinse, cu ochii lipsiti de cil-
duri, care mi priveste cu furie.

— Gav, eu...

M iei de mani §i mi tragi dupi tine, sus pe sciri. Tu,
Kyle si Peter practic locuiti unii in casele celorlalti — te
simti atdt de confortabil aici de parci ai fila tine. Intrim
in camera care pare a fi dormitorul pirintilor lui Peter si
tu inchizi usa. Ling3 pat, pe noptierd, e o veiozi. Camera
e decorati in stil rustic, cu niste inimi de lemn pe perete,
cu plicute pe care sunt scrise fragmente din Biblie. Un
astfel de citat acoperi aproape tot peretele de deasupra
patului. imi doresc si fi fost mai atent3 la cuvintele alea.

Dragostea indelung rabdd; dragostea este binevoitoare, dra-
gostea nu pizmuieste, nu se laudd, nu se trufeste. Dragostea nu se
poartd cu necuviingd, nu cautd ale sale, nu se aprinde de manie,
nu gindegte riul. Nu se bucurd de nedreptate, ci se bucurd de
adevdr. Toate le suferd, toate le crede, toate le ndddjduieste, toate
le rabdd. Dragostea nu se termind niciodatd.

— Ce mama dracu’, Grace?, spui.

Sunt mai confuzi ca niciodati.

— Ce e? De ce esti asa supirat?

—- Te-am vizut. Stiteai in poala lui, dansai in pula
mea cu el de parci vi pregiteati si vi futeti.



HEATHER DEMETRIOS | 139

— Stai asa, e vorba de Peter?

Daci nu ai fi asa furios, aproape ci ar fi amuzant.
Peter, care e ca un frate pentru mine inci de cind l-am
cunoscut. Peter, a cirui garderobi e compusi din trico-
uri primite gratis la diferite promotii. Biiatul care are
cosuri §i vorbeste cu gura plini. $i tu, Gavin Davis, esti
gelos pe el?!

— Dal, explodezi tu. E vorba de Peter. Despre faptul
ci nesimtita de iubit3 a mea se vede pe ascuns cu...

— Heeei, Gav.

M apropii de tine si iti pun mainile pe umeri.

— Peter e doar un prieten. $i nu m-am vizut cu ni-
meni pe ascuns. Nu aveam idee ci te-ai intors. in plus,
n-am gtiut de petrecerea asta pani in urmai cu citeva ore.

Imi dai miinile la o parte, apoi te duci in celilalt ca-
pit al inciperii.

Privesti podeaua.

— Nu stiu daci pot face asta, Grace.

Cuvintele tale taie adinc in mine. Nu ai cum s3 stii,
dar au fost exact vorbele pe care tataile-a spus maic3-mii
inainte de a iesi pe usd pentru totdeauna.

Toate le suferd, toate le crede, toate le ndddjduiegte, toate le
rabdd. Dragostea nu se termind niciodatd.

— Gavin.

Vocea imi tremuri. In doar citeva siptimani, ai de-
venit centrul lumii mele. Gindul de a fi nevoiti din nou
s 1i suport pe Matahala si pe mama f3ri tine alituri de
mine m3 sufoci.

— Eu... Te iubesc nebuneste. Chestia asta... n-a fost
nimic. Absolut nimic.

Ochii tdi par ci se imblanzesc.

— Nu pirea a fi nimic mai devreme.

Ezit, apoi traversez i eu camera §i te apuc de mani.
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De data asta, nu ti-o retragi.

— imi pare riu. Am fost proasti, spun.

Ai dreptate s3 fii supirat. Daci te-as fi vizut eu dan-
sind aga cu o alti tip3, mi-as fi pierdut mintile. Doamne,
sunt o jubitd care nu te merita.

— Vorbesc serios. Chiar nu a fost nimic.

Suspini.

— Summer ficea genul ista de chestii doar ca si mi
chinuie. Nu stiu de ce. Poate ca si arate ci e puternici.
Flirta cu alti tipi in fata mea. M3 mingea cind imi spunea
unde merge. O dati am prins-o lamall, cuuntipdelaea
din clasi. A spus ci sunt doar prieteni, dar... nu asa pirea.

Trebuie si pun intrebarea la care nimeni nu pare si
stie rispunsul.

— De asta te-ai despirtit de Summer?

Maina ta o stringe mai tare pe a mea.

— Am aflat cd aveau discutiile astea in miez de noap-
te. Ea si tipul de la mall. Cind am intrebat-o, pur i sim-
plu a luat-o razna. Mi-a spus atatea rahaturi. Cind am
ajuns acasi, m-am simtit ca un gunoi. Lipsit de valoare.
Lipsit de speranti. $i am...

Vocea 1ti tremuri si nu mi privesti. E cea mai lungi
discutie pe care am avut-o pani acum despre ziua aia.

— Sunt un lag, spui.

— Eu n-o si te rinesc niciodata, 1ti zic si te Intorc cu
fata spre mine.

Te Imbritisez si mi se pare ci esti atit de fragil. Ma
strangi si tu §i imi dau seama ci vor fi zile in care va tre-
bui si fiu eu puternici pentru amindoi.

— Eu n-o si te rinesc, iti repet.

— Bine, spui tu incet.

Te asezi pe pat, apoi mi tragi la tine in brate.

— Innebunesc cind vid ci te atinge altcineva.
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Adorci esti posesiv. Mi vrei doar pentru tine. Acasi,
daci ag dispirea, mama i Matahala ar cidea in genunchi
si i-ar mulfumi lui Dumnezeu.

— Altcineva, te referi si alti biieti in afari de Peter?

— Da, mai sunt i algii care te imbritigeazi tot
timpul.

— Ca prieteni!

— Da, doar ci... Putem stabili o reguli?, mi intrebi.
Si nu atingem persoane de sex opus?

— Nu ai incredere in mine, spun cu o voce plati.

— Ba da. In ei nu am incredere. $tiu ci ei se gindesc
ci esti sexy. Nu ai idee cit de tare 1i exciti.

Rogsesc.

— Gav...

— Vorbesc serios. Doar promite-mi. Firi atingeri.

Nu pot gindi cind stim atit de aproape unul de cel3-
lalt. Cind mirosi atat de bine §i m3 privesti cu ochii iia.

— Pii, daci inseamni atit de mult pentru tine...

— Inseamna.

Bagi mina in buzunar §i imi dai ceva infisurat in-
tr-un servetel.

— Ti-am luat ceva de la magazinul de lingi casa
bunici-mii.

Iti zAmbesc.

— Nu trebuie s3-mi cumperi nimic.

— Dar imi place s-o fac, spui i iti freci usor nasul de
obrazul meu.

Desfac gervetelul i induntru este o britari argintie
stilizat3 in simbolul infinitului.

— Pentru ci atita timp imi doresc si fiu cu tine,
spui, atingand briara.

Mi-o pun la incheietur, apoi te trag mai aproape.
Iti spun cit de mult imi place, si cit de mult imi placi tu.
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Ti-o dovedesc cu buzele §i miinile, cu ritmul in care imi
bate inima, cu tot ce am 1n mine.

— Eu sunt pregitit, daci esti §i tu, imi yoptesti.

Te privesc atenta.

— E in reguli daci eu vreau si mai agtept?

— Sigur.

Imi zAmbesti.

— Dar nu cred ci vei mai fi in stare si-mi rezisti
mult timp.

— Probabil ci nu, spun rizind.

Coborim la parter si iti iei o bere. Peste citeva mi-
nute, cineva iti pune o chitari in brate. Mi agez pe ca-
napea lingi tine, iar oamenii 1i cer si le cinti melodii.
Cu citeva siptimini in urmi, as fi fost doar o fani a ta
admirandu-te de departe la o petrecere, stind in cercul
care se stringea in jurul tiu. Ador cum, din cind in cind,
te apleci spre mine gi mi siruti, firi si-ti pese ci oamenii
ne privesc.

Nu o stiu acum, dar asta va fi una dintre cele mai
fericite amintiri ale noastre. E de dinainte de gipete i la-
crimi, inainte de vini si de ticerile apisitoare. Dinainte
si Imi doresc si nu fi fost eu fata pe care o sirutai la
petrecere.



Cincismegeet

— OAMENII NU POT SUPRAVIETUI firi chipsuri tor-
tilla, spui.

Suntem la supermarket si alegem rontiieli pentru o
seard acasi la tine, in care ne vom uita la filme. Mamele
noastre au acceptat ci suntem impreuni, desi parintii tii
nu si-ar fi dorit ca tu si ai o alt3 relagie atat de curind.
Suntem impreuni oficial §i chestia asta are §i pargi proas-
te — maici-mea mi-a impus reguli de cite ori pe sipti-
mani te pot vedea, iar mama ta ne urmireste cu ochi de
uliu. M3 place, dar nu mai are de gind si-i permiti vreu-
nei fete si-ti fringi inima. Md sperie cdt de tare vi iubifi
deja, mi-a spus ea la un moment dat, cind tu erai in baie.

Mama crede ci o poveste de iubire din liceu nu are
cum si sfarseasci altfel decit Intr-o mare de lacrimi.

Nu ar trebui sd te fixezi pe un singur bdiat. Esti in liceu,
mi-a zis mama. Dar eu mi gindesc la cit de fericiti sunt
impreuni ai tii. S-au cunoscut si ei in liceu. Oricum, nu
e ca §i cum as lua in serios sfaturile in dragoste venite
din partea maici-mii. S-a miritat cu tata §i cu Matahala.
Asta spune multe.

Mama 1mi d3 voie s3 mi vid cu tine doar de trei ori
pe siptimani. Dac3 treci pe la mine si-mi aduci o inghe-
tatd, se pune si asta ca intilnire. Mama e ca un dictator
comunist, dar si noi ne pricepem la strategie. De fapt,
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suntem asa de buni ci ar trebui si fim angajati imediat de
armati. Te invit la cini in fiecare siptimini si tu o faci
pe maici-mea si rad3, il iubesti pe Sam, m3 ajuti si spil
vasele. Esti amabil cu Matahala i incerci si nu-1 deran-
jezi cu ceva. Mama o si cedeze intr-un final §i o si mi
lase si te vid mai des. Stiu ci aga va fi.

Mai tirziu, o si-mi dau seama ci mama ar fi ficut
mai bine s3 rimand pe pozitii — m-ar fi scutit de toati
tragedia. Voi intelege ci eu §i mama suntem nigte fra-
iere, cucerite de farmecul masculin §i de teama propriei
noastre singurititi. Amandoud ne sipim singure mor-
mantul. Apoi ne agezim in el, cu miinile pe piept, §i ag-
teptim si vind biietii §i s3 ne astupe cu pimant.

— Urisc chipsurile tortilla, spun, cand te vid ci
arunci in cirucior cea mai nasoali aromi — brinzi
picanta.

Te uiti la mine, gocat.

— Zi-mi ci glumegti.

— Nu chiar. Imi pare riu.

Dai din cap, neincrezitor.

— Nu pot si cred ci nu mi-ai spus pini acum. Nu
mai cred ci intre noi se va putea infiripa ceva...

Raid si tu mai arunci inci o pungi de tortilla in ci-
ruciorul de cumpirituri, provocindu-mi si protestez.
Apoi imi iei mina cind din difuzoare se aude piesa
Thinking Out Loud a lui Ed Sheeran.

Si, iubito, te voi iubi pind vom avea saptezeci de ani...

— Ce faaaaci?, te intreb cind imi dau seama ci mi
conduci intr-un dans printre rafturi.

— Dansez, di3i.

M3 invirti §i eu rad, dar nu pot s3 nu observ ci toati
lumea ne privegte. Nu se uitd urat, dar ne fixeazi cu pri-
virea. Mi se inrogesc obrajii. E fix motivul pentru care
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tu esti actor si eu nu — nu mi simt confortabil cind niste
necunoscuti se holbeazi.

Cind piesa se termind, mi pupi pe obraz.

— Esti inspiimantati acum, aga e?

Eu dau din cap, iar tu te intorci spre public.

— Mulfumim!

Faci o pleciciune.

— Vom f1 la dispozitia voastri intreaga seari.

— Oh, Doamne.

Te trag spre un raion mai putin aglomerat.

— Hai, pe bune, a fost asa riu?, razi tu.

Chiar, oare a fost? Esti cea mai lipsiti de inhibitii
persoani pe care o cunosc. Poate ci oamenii cred ci si
eu sunt la fel, dar se insal profund. Mi ingrijorez brusc
ci poate te-am dezamigit. Lui Summer nu-i pasi ce cred
oamenii despre ea, dar mie imi pasi, chiar mult.

— Da, a fost destul de riu. Cred. Nu-mi place cind
oamenii se uiti la mine, spun.

— O si tin minte asta data viitoare.

O spui ca si cum ai in plan un experiment asemi-
nitor cu acela care tocmai s-a incheiat. O aventuri de
proportii epice.

Si chiar ai.

Balul e la numai cateva siptimini distanta si toati
lumea vorbeste doar despre el. Nu sunt siguri ci urmea-
zi si mi inviti, fiindci mi-ai dat de ingeles ci nu ai vrea
s3 mergi. E pentru cei de-a doispea, iar prietenii tii cei
mai buni sunt a ungpea, ca mine.

Dar apoi primesc primul indiciu vineri dimineata,
inmanat de citre Kyle, sub forma unui bilegel. Stiu ci e
de la tine, pentru ci scrisul tiu de mani deja mi-a deve-
nit familiar. Iti place si-mi dai bilete pe toati durata zilei
—am o cutie de trabucuri plini cu ele acasi.
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Pe o parte a biletului scrie Vrei sd. Pe cealalti:

Mergi ca un pinguin pdnd la bibliotecd? Cineva ifi va da
acolo urmtorul indiciu.

— Vorbeste serios?, il intreb pe Kyle.

Kyle rinjeste.

— Nu am idee ce a scris, stiu doar ci te urmireste.

Mai uit in jur, dar nu vid nici urmi de tine. Tot mai
des se intampli asta, si mi uit in jurul meu ca si mi con-
ving daci esti acolo. in mai putin de un an, nu mi voi
mai uita in jur cu speranti. imi va fi frici. Voi fi parano-
ici. Voi vedea conspiratii pini i in sirutirile noastre.

— Nu pot si cred ci mi pune si fac asta, mormii eu.

Sunt convinsi ci mi inviti la bal. Prima chestie pe
care ai scris-o e Vrei sd. Dar in loc de flori si un cantec
compus special pentru mine, primesc drept cadou si mi
fac de ras mergind ca un pinguin.

Scoala geme de elevi. Biblioteca este in partea opusi
a campusului. Faptul c3 stiu ci m3 urmiresti mi face si
mai nervoasi. O si arit ca o idioati nu doar in fata tu-
turor, dar mai ales §i in fata persoanei pe care vreau si o
impresionez.

imi desfac pirul si incerc si-mi ascund cit de ct faga.
Mi uit in podea si incep si fac mersul pinguinului, legi-
nindu-mi de pe un picior pe altul ca Charlie Chaplin.

Pinguinii nu sunt foarte rapizi. Pini ajung la bibli-
otecd, sunt transpiratd, iar faga mea are zece nuante de
rosu.

Peter mi asteapti dincolo de usi si Incepe si ridi
foarte teatral cand mi vede. Dintre toti oamenii, ai ales
fix cei 1nai apropiati prieteni ai nostri si mi vadi intrand
in pielea unui nenorocit de pinguin.

— Doamne, e genial!, urli el, apoi mi urmireste cu
telefonul.
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Minunat, acum toati lumea m3 va vedea ficindu-m3i
de ris.

Peter imi di urmitoarea bucati de hirtie, dar numai
dupi ce imit §i vocea unui pinguin. Se pare ci e foarte
pitigdiatd, m3 informeazi Peter.

Din urmitorul indiciu, imi dau seama c3 vrei si mi
faci s merit cu adevirat si m3 duci la bal.

Scrie: Mergi.

Apoi: Sd te asezi in patru labe si sd latri in clasa de teatru
in timpul pauzei de pranz. Cineva ifi va da urmdtorul indiciu.

Am fluturi in stomac cind ajung la clasa de teatru.
Nu sunt sigurd daci ar trebui s fiu supirati sau nu pe
tine. Stii cat de introvertit3 sunt. Dar imi spui mereu ci
ar trebui si invig si ies din zona mea de confort. Mi-as
dori si-ti semin mai mult: si-mi scot capul pe geamul
maginii gi s3 simt vantul biciuindu-mi fata. Si zbier un
monolog din Shakespeare pe terenul de fotbal in timpul
orei de sport.

Dar nu sunt eu asta. Oare nu sunt buni aga cum sunt?

Imi arunc rucsacul din spate i m3 agez in patru labe.

— Ce naiba faci?, mi intreab3 Lys.

— Nu vrei sa stii.

Latru.

imi vine s pling.

Nat se uiti la mine de parci ar vrea si mi stringi de
gat.

— E aga de stupid, spune citre nimeni in particular.

Ryan aleargi spre mine. Se apleaci spre mine §i imi
intinde o hartie.

— Indiciul cu numirul trei, spune basistul t3u.

Oare vid mili in ochii lui? Nici nu mai pot spune.
M-am uitat prea mult numai in ai tii, le-am invitat lim-
ba. Nu-mi dau seama nici ci am inceput si m3 vid pe
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mine numai aga, prin ochii tii.

Desfac biletul. Cu mine.

Pe partea cealalti:

...in minte, sd cdnfi cu voce tare imnul nagional in pauza a
sasea, tn clasd. Cineva ifi va da urmdtorul indiciu.

O fac. Fac toate lucrurile de pe foi §i, la finalul zilei,
tot ce-mi doresc e si-mi schimb numele §i si mi mut in
Guatemala. Si fiu cit mai departe de aici. Imi spun ci a
meritat, atunci cind, la ultima mea ori, vii chiar tu in
persoani aducindu-mi cel din urmi indiciu. i;i iei chi-
tara in brate, i, pe neasteptate, apar si ceilalti biieti din
formatia ta si cantati o versiune punk a piesei My Girl.

Cind termini §i jumitate de scoali aplaudi recitalul
oferit pe neasteptate, mi stringi cu putere in brate.

— Sunt atit de mindru de tine ci ai ficut toate ne-
buniile astea. Chiar m3 jubegti. Mi-era teami ci o si
renunti.

Imi ascund faa in curbura gitului tiu, inci socati.

— Ma-ai testat?

— Nu i-ag spune chiar test... dar l-ai trecut oricum.

— Gavin!

— Nu te enerva, te jubesc! Mergem la bal!

Ma siruti inainte s mai apuc si mai spun ceva.

Cu buzele tale lipite de ale mele, cu melodia ta inci
in urechi, uit c3 nici micar nu am spus da. Ai presupus tu
ci vreau si merg la bal. Ai presupus ci vreau si fiu jubita
ta. Nu m-ai intrebat. Ti-am dat inima mea pe o fututi de
farfurie de argint si tu ai méncat-o, insingerati, bucati
cu bucati.

li dai politistului actele tale. Din nou.
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Nici micar nu am ajuns inci la bal.

— Conduceai cam haotic, fiule. Cumva ai biut?

Fata mi se Inrogeste §i incerc s3 mi ascund in rochia
mea de bal, cea pe care tu ai insistat s o port.

Stiu ce ifi std cel mai bine. In afari de asta, trebuie s& md
asigur ¢d se dd jos ugsor, mi-ai spus, cu un zambet diabolic.

Nu m-ai lisat s3 o plitesc eu. Binuiesc ci m-ai tot
auzit c3 trebuie si lucrez ture duble la Pot ca si-mi per-
mit s3 merg la bal. Este o rochie lung3 pini in pimant.
Ai spus ci alea scurte §i foarte strimte sunt pentru curve
care vor si-si faci gelosi iubitii. In functie de cum cade
lumina, e cind roz, cind portocaliu stins, cind aurie.
Vreau s-o transform intr-un fort §i si mi ascund in ea.
Mina imi mingjie colierul pe care mi l-ai dat — panglici
si mirgeluge de aceeasi culoare ca rochia.

— Nu, domnule, nu am biut. Jur pe viata mamei
mele, spui tu. Prictena mea, ea...

M3 aplec spre geam i 1i zimbesc poligistului cat de
fermecitor pot.

— E vina mea, il sirutam. Pe obraz, dar i-am dis-
tras atentia. Imi pare atat de riu. Promit c3 nu se va mai
repeta.

Poligistul se incrunti si abia acum pare si observe ci
tu porti frac, iar eu o rochie super eleganti.

— E seara balului?

Dai din cap.

— Sunt intr-a doigpea. $i... un biiat responsabil si
foarte virgin.

Politistul rade.

— Bine, spune, i iti di actele inapoi. Aveti griji de
voi. $i rimaneti virgini.

— E genul de intimplare pe care o vom povesti ne-
potilor nostri intr-o zi, imi zici.
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Nepotii nostri?

— M gindesc ci vom avea zece, spui.

Inima mi se incilzeste dintr-o dat3. Vrei si fii cu
mine pentru totdeauna, nu-i aga?

*

Petrecerea e magie puri. Esti un gentleman adevirat. in
fiecare fotografie arit mai fericitd decit am fost vreodati
— fie rid cu gura pini la urechi, fie te sirut pe obraz. In
timpul pieselor romantice imi cingi incet la ureche; la
cele zbanguite, mi tragi mai aproape de tine.

— Cum ai ficut asta?, m3 intrebi.

— Ce i fac?

— S3 fii cea mai frumoasi fatd de aici.

Felul in care ariti imbricat in frac mi face si-mi do-
resc si improvizez chiar acolo un numir de striptease.
imi place cum ti-ai slibit papionul si cum ti-ai desficut
neglijent doi nasturi de la cimagi. $i minecile suflecate
pani la cot, care iti dezviluie mugchii pe care-i exersezi
cintind la chitari. $i cum i tii haina atirnati intr-un
deget, peste umir, de parci ai fi un star din filmele anilor
optzeci. Perfecjiunea intruchipati.

Fetele se holbeazi la mine, geloase. $tiu ci se intreabi
cum am pus gheara pe tine. Sunt cea mai norocoasi tipa
din lume.

Dupi bal, mi duci pe bancheta din spate a Mustang-
ului tiu §i ne sirutim pani ce mi se umfli buzele. Cineva
ne bate in geam i ne viri o lanterni in ochi.

— Copii, stergeti-o de aici, ne spune gardianul.

In timp ce te agezi la volan, m3 uit pe geam i observ
ci parcarea s-a golit. Suntem ultimii rimagi.

Conduci citre unele dintre locurile noastre preferate
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de giugiulit. Parcarea de lingi biserica mormonilor (cine
ar fi crezut?), si acel cartier din oras care nu este foarte
iluminat stradal. Atita c3 suntem vizuti de cineva din-
tr-o casi i acel cineva cheami poligia.

Vin gaborii din nou: Cind ne lasi in pace, amindoi
izbucnim 1n ras.

— Am multd materie primi despre care si scriu di-
seari in jurnalul meu, te provoc.

— Ai un jurnal?

— Inci de cind eram la gridinit3.

— La naiba. Ai scris i despre mine?, intrebi.

— Sigur c3 am scris si despre tine. Dar nu-ti face gri-
ji, e intr-un loc secret.

Ajungem pe o alti strad3 intunecati din apropierea
casei tale. Suntem din nou pe bancheta din spate §i mi
simt surprinzitor de bine. imi ridici rochia deasupra
coapselor, iar eu imi infig degetele in pirul tiu. Buzele
tale, limba, degetele sunt peste tot. Ar trebui si ma simt
jenatd pentru ci poti vedea si gusta atit de multe, de sus-
pinele mele, dar nu sunt. imi inchid ochii §i un fior de
extaz pur mi stribate, si stiu ce este. Si te iubesc atat de
al naibii de mult.

Imi deschid ochii i te vid stergindu-ti buzele de ge-
nunchiul meu, zimbind.

— mi place si-ti fac asta.

— Pe bune?, soptesc.

— Glumesti. Normal ci da.

Natalie ar spune ci e pervers. Mama ar... Doamne,
nici nu stiu ce ar face.

Stiu c3 nu e adevirat, dar m3 tot gindesc ci nimeni,
miciodatd pe lume, in toatd istoria indrigostitilor, nu a
mai simtit aga ca noi. Cum ar fi putut alti persoani si
doreasci pe cineva aga cum te vreau eu pe tine? Cum ar
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fi putut s3 simt3 ci altcineva e parte din ei Ingisi?

Mi ridic i m3 intind si-ti desfac cureaua.

— Vino aici, 1ti optesc.

Imi amintesc cum, odati, in ora de geometrie, o ma-
joreti vorbea despre Justin Timberlake si spusese ceva de
genul Vreau si-i fac copii, si m-am gindit c3 era atat de
ciudat.

Dar acum am i eu gandul 3sta, din senin. Vreau s3
am copii cu tine. Te vreau induntrul meu. Vreau si mi
topesc in pielea ta ca s3 fiu cu tine tot timpul.

— Te iubesc, 1ti soptesc, cu buzele lipite de piele.

Imi zimbesti, iar felul in care colturile buzelor i se
ridicd mi se pare plin de iubire.

— Eu te iubesc si mai mult.

Sunt obsedat de tine.

Cand mi-ai spus cuvintele alea, m-am simgit mandri.

Nu pot sd nu md gandesc la tine tot timpul. Uneori, nu pot
adormi pind nu scriu un cintec despre buzele tale, sunetul vocii
tale, felul in care degetul tiu miflociu e usor aplecat spre stanga.

Ne oprim inainte si mergem prea departe si s nu ne
mai putem controla. Cand luim o pauzi, mi simt usu-
ratd. Nu vreau si stric nimic in seara asta. Oricit de tare
te doresc, nu vreau si-mi pierd virginitatea in noaptea
balului. Nu vreau ca prima dati cind voi face sex si fie
asa un cliseu.

Ne agezim pe locurile din fati si mergem spre casa
mea, iar la radio se aude in surdini o formatie de rock
indie. E aproape ora la care trebuie s3 ajung acasi —mama
mi-a dat voie si ies pani la miezul noptii. E buni si regu-
la ei la ceva. Ne impiedici s3 mergem cu magina pani la
casa in constructie, cea unde ne-am sirutat pentru prima
dat3. Tu stii c3 eu incd nu sunt pregitit3 si fac sex, dar
vorbim despre asta tot timpul. Nu m3 presezi. Te vreau
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si eu la fel de mult pe cat mi vrei tu. Nu stiu cat timp mi
voi mai putea abtine. Doar ci sunt speriati. Sexul pare
un pas important, uriag, ceva ce nu mai pot lua inapoi.
Nu vreau si fiu una din fetele de la mine din liceu care fac
sex tot timpul. Pare doar... gresit. Ca si cum dintr-o dati
as face parte dintr-o rasi extraterestri. Toate prietenele
mele sunt virgine. Nu vreau si fiu prima care i pierde
virginitatea. $i nu vreau si se schimbe nimic intre noi.
Sunt speriati de cum ar putea si evolueze relatia noastri.

Vreau sd fiu eu primul, mi-ai spus cu o zi in urma. Apoi
te-ai rizgindit. Vreau sd fiu singurul.

Inci nu pot crede ci tu n-ai ficut-o niciodat3. Eu o sd
te dezvirginez, ti-am spus, iar tu ai ras, ai zis ci nimeni nu
e la fel de amuzant ca mine.

Suntem aproape de casi cind simt o incordare cres-
cand intre noi. Nu am idee de unde vine. Miinile ti se
incordeazi pe volan. Firi si-mi dau seama, totul in mine
se contractd, parca ar sta la pﬁndi. Fericirea se evapora.
E felul in care ar trebui si m3 simt acasi, cu ai mei, nu cu
tine. Niciodati cu tine.

— Agy vrea si-] citesc, spui incet. Jurnalul tiu. Pot?

Te intorci §i mi privesti.

— Ce? N-ar fi ciudat?

Ridici din umeri.

— Pii, daci nu-mi ascunzi nimic, ce conteazi?

Stau acolo, in liniste. Mi gindesc. Nu stiu de ce, dar
nu pare deloc in reguli.

Imi pui o mini pe genunchi.

— Vreau doar si fiu atat de apropiat de tine pe cite
posibil.

O parte din teama din interiorul meu se topeste. M
iubesti. Vrei s3 mi cunosti in totalitate, aga cum §i eu imi
doresc si te stiu pe tine. Dar, chiar si aga, tot pare gregit.
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Pare gregsit chiar si s3-mi ceri asta.

— $Stiu, iti spun. Dar e... jurualul meu.

Te fucrunti.

— Eu iti citesc poemele mele, versurile pieselor. $i
ele sunt ca jurnalul meu.

E adevirat. Doar ci tu alegi pe care si mi le citesti.
Jurnalul meu — eu nu las nimic din ce triiesc deoparte.
Tot haosul din mine e pus acolo. Matt e i el acolo. Deja
il uristi, detesti ci muncesc alituri de fostul meu si ci el
apuci si mi vadi mai mult decit o faci tu.

— Eu am incredere in tine. Tu nu ai in mine?, spui.

— Bada.

— Pur §i simplu nu pot fi cu cineva care nu e suti
la sutd sincer cu mine. Summer... avea o grimadi de
secrete.

Summer e cuvantul magic. Cred ci stii si tu asta. Nu
o si vreau niciodati si crezi ci eu semin cu fata care te-a
impins spre sinucidere. Asa vid lucrurile acum — faptul
ci ti-ai tiiat venele a fost din vina ei. Eu nu sunt ca ea. Eu
o si am griji si fii in siguranti. Tu o s3 ai griji de mine.

Asa ci mi dau bituci.

A doua zi, iti citesc fragmente din jurnalul meu. Stai
pe capota maginii tale, iar eu stau in fata ta. iti ¢ii mai-
nile in jurul taliei mele. Dupi citeva pagini, miinile i
se desprind de pe mine. Esti furios — de ce? Am lisat ne-
citite pasajele despre Matt, gen atunci cind am vrut si-1
sirut fiindci avea fiini pe nas. Deci, ce motive aj si te
enervezi?

~— Stiu ci sari unele pirti, imi spui.

Intinzi ména si-mi apuci jurnalul.

— Haide, lasi-m3 pe mine si citesc.

Ai dreptate. Am lucruri pe care le ascund. Pasaje
in care mi intreb daci intr-adevir esti potrivit pentru
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mine. Pagini unde iti ingir defectele. De pild3, cred ci
e o timpenie ci ti plac atit de mult benzile desenate, in
special alea cu He-Man. Pistrezi figurinele din anii 80
si tu cu prietenii tdi repetati uneori replici ale persona-
jelor. Poate ci mi deranjeaz3 pasiunea asta a ta fiindci o
dat3 ai spus ci nu sunt la fel de sexy ca She-Ra, sora lui
He-Man. Stiu c3 glumeai, dar chiar si asa. Prostioare de
genul dsta.

Daci nu-ti voi da jurnalul, vei sti c3 ascund ceva. $i
mi vei forta si-ti spun, oricum. M-ai Intrebat in urmi cu
cateva siptimani dacd m-am masturbat vreodati si am
mintit, dar mi-ai putut citi minciuna pe fati. M-ai fortat
si-ti spun cum o fac, la ce mi gindesc.

— Ai face bine si te gindesti numai la mine, mi-ai
zis.

Nu glumeai. Uneori, mi gindesc c3 ti-ar plicea si-
mi pui camere de supraveghere in minte, daci ai putea.

Iti intind jurnalul. Dar fac o strategie. Deschid la o
pagini unde am scris cat de mult te iubesc, cum poate ci
ne vom cisitori intr-o zi. E adevirul si vreau si citesti
asta.

Dupi ce termini de citit pasajul, m3 tragi mai aproa-
pe de tine. Strilucesti de fericire.

— Vezi, imi goptesti. Nu a fost asa de riu.

— Nu, iti spun, usurati. Nu a fost.

Nu mai scriu niciodati in jurnalul meu.



Soisegeee

[MI PLACE CA-MI SPUI toate secretele tale. Uneori, te
cuprinde o tristete de nesuportat. Nu stii de ce te simti
aga i ti-e teamd c3 pirintii tii vor afla §i vor intra in
panica.

Ma supravegheazd tot timpul. Fiecare cuvint pe care-1
spun, fiecare gest, analizeazd totul in cele mai mici detalii. Le e
fricd sd nu incerc din nou sd-mi fac rdu.

Imi mirturisesti ci tristetea asta te minanci de viu.
Ci singurele chestii care te salveazi sunt muzica i eu. EU.

— Te-ai simtit vreodati atit de prins in cursi Incit
s3 nici nu mai poti respira?, te intreb intr-o dupi-amiazi.

Suntem acasi la tine, ne prefacem ci lucrim la teme,
dar in realitate ne sirutim tot timpul cind mama ta nu
e 1n cameri.

— Mai mereu, imi rispunzi. Imi iubesc parintii,
dar... oragul dsta, viata asta... sunt versiunea lor de para-
dis. Pur i simplu nu pricep.

— Stiu. Asa sunt si Nat §i Lys. Uneori, simt ci sunt
singura persoani din liceul ila care are un vis. Cum ar
veni, un vis adevirat, mare.

Nat i Lys au §i ele visuri, cu sigurant3. Dar sunt une-
le mai prozaice. Nat vrea si fie asistenti medicali, Lys
vrea si fie psiholog.

— Si care e visul?
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— $i fiu o artistd muritoare de foame, spun.

— Ha! $tiam ci o sa zici asta.

— Cum aga?

— Pii, s3 mi gindesc, spui si iti freci cu degetele bir-
bia. De cate ori te-ai uitat la Moulin Rouge?

— Asta aga e. Dar trebuie si recunogti ci ar fi o viatd
frumoasi.

— Grace, imi spui cumva ca scopul tiu in viati e s3
fii o prostituati bolnavi de tuberculozi?

Nu mi dau bituti.

— Daci e singurul fel in care a§ putea trii in Paris,
din perioada Belle Epoque, atunci da, chiar vreau si fiu o
prostituati bolnavi de tuberculozi.

— Nu esti sindtoasd, spui.

— Hai, alituri-mi-te! Tu ai putea muri de sifilis, ar
fi aga dragug!

Rzi si clatini din cap. Piliria iti cade pe jos, iar tu te
intorci spre un public imaginar si faci un gest larg.

— Doamnelor §i domnilor, am demonstrat ce era de
demonstrat.

{mi zimbesti si imi atingi obrazul.

— Am nevoie de tine. Esti singura parte buni a zile-
lor mele, stii asta?

Rogesc si iti dau usor mana la o parte.

— Sunt convinsi ci asta e o exagerare.

Te apropii §i mai mult de mine.

— Egti atit de buni la asta.

—Lace?

— La a fi cu mine.

— Gav.., spun eu §i imi musc buza.

— Doamne, ador cind faci asta.

— Ce fac?

Clatini din cap.
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— N-o si-ti spun. Daci ai §ti, ai deveni congtient
de gest si nu l-ai mai face, i apoi la ce ag mai visa cind
sunt la ore?

Replicile astea ale tale — de ce nu am putut vedea ni-
ciodati c3 sunt mult prea perfecte? Cum ar fi decurs lu-
crurile pentru noi mai departe daci nu m-ag fi l3sat dusi
de nas de fiecare din ele?

— Deeeci, am niste vesti, spui. De fapt, am vestea
mai de mult, cam de o luni, dar a trebuit s3 mi gandesc
la asta. Deci, mda.

Stomacul mi se stringe.

— Vesti de la facultagi?

Dai din cap ci da. Incerc si zAmbesc. Stiam ci se
apropie momentul, amindoi stiam.

— Deci..., spun eu, incet.

— Nu fi tristi.

— Nu sunt.

Mi impingi usor cu umirul.

— Mincinoaso.

— Bine. Sunt putin tristi. Putin mai mult. Dar mai
bine spune-mi odati §i si terminim cu misterul.

— Nu merg la Universitatea din Los Angeles.

M1 holbez la tine.

— Ce? Cum e posibil si te fi respins?

Ridici din umeri.

— Pierderea lor.

M3 simt atit de vinovati ci vestea m3 bucuri.

— Si ce o si faci?

— P3i, m-am gindit ci te vei bucura si afli ¢ rimin
aici. Merg aici la facultate.

Clipesc nedumeriti.

— Dar ar fi trebuit si te muti in LA §i s3 devii un star
rock §i s3 uiti complet de mine.
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— In primul rind, pe tine nu te-ag putea uita orice ag
face.

— Cand ai fi fost inconjurat de fane, m-ai fi uitat.

Rizi §i imi mangai buzele.

— Tu esti singura fani de care am nevoie.

— Chiar ncerc din risputeri si nu mi bucur de ves-
tea asta, spun.

— Aveai cumva de gind si te desparti de mine in
septembrie?, mi provoci.

— Nu. Dar urigsti locul 3sta. Nu vei fi fericit.

— N-am cum si fiu nefericit daci te am pe tine. In
plus, e doar un an. Cind vei termina §i tu liceul, vom
putea merge unde vedem cu ochii. Lumea e a noastr3, ce
dracu’.

Seara trecuti, mama m-a pedepsit interzicindu-mi si
mai minanc oui timp de o luni, pentru ci am uitat s
spal tigaia in care am ficut o omleti. Cu citeva zile in
urmi, m-a amenintat si m3 retragi de la un concurs de
dans al gcolii fiindci am uitat nigte haine in magina de
spalat. Toate fazele astea ridicole mi-au dat de inteles ci
e nebuni de legat.

Acum, e ora 8 dimineata si trebuie si dau testul SAT
la 8 i jumaitate. Sediul unde il voi da e la douizeci de
minute distant3 de casi §i voi mai avea nevoie de citeva
momente odati ce ajung acolo, si mi pregitesc. Mama
mi duce cu masina, pentru ci n-am vrut si te trezesc
simbita la o ori care este, si te citez, in creierii nopfii. Dar
acum spune c3 nu putem pleca pini nu impituresc hai-
nele spilate — chilotii §i maieurile Matahalei, iar eu sunt
la un pas de a izbucni in plins. Sunt crizati si imi vine
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si urlu: Trebuie sd iau testul dsta, cdfea proastd, te urdsc atdt
de mult.

— Mami, rufele sunt gata, putem pleca?

Se uiti la maldirul de haine, le ia pe cele doui de sus
si le mai impitureste o dat3, apoi incuviinteazi din cap.

Alerg afar3 §i sar in masini si, imediat cum mama
bag3 cheile in contact, nebunia incepe:

— Nu sunt siguri ci am incuiat usa, zice mama. Du-
te s verifici.

— Te-am vizut incuind...

.— Grace. Du-te si verifici.

Am vizut-o incuind, la naiba, fiindci stiam c3 asta
avea si se intample, stiam. Fac un adevirat spectacol
exagerat incercand sa deschid uga, ca si-i demonstrez c3
e Incuiati. Mi intorc, m3 urc in masini, iar mama iese
din parcare. Radioul e prea tare, capul mi se invirte i o
si pic testul, parc3 vid. Siptimina viitoare e ultima de
scoald. Nu vreau si-mi stea pe creier testul intreaga vari.

Ajungem pe la jumitatea strizii, cind mama opreste.

— Cicat, spune. Poarta din spate. M3 indoiesc ci
Roy a incuiat-o cind a scos tomberonul afari.

Incepe si intoarci masina. Ceasul de pe bord arat3 8
si 5 minute.

— Mama, te rog. O si intarzii.

— Taci din guri, n-ai vizut ci la Hendersoni a intrat
cineva in curte siptimina trecuti?

— Pentru ci au o poarti pe care o poti siri cu usu-
rint3! Si e ora 8 dimineata, mama. Mai mult ca sigur, toti
hotii dorm.

M3 ignori complet. Ajungem din nou pe aleea de ac-
ces. Sar afari din magini, inainte s3-mi spuni ea, alerg la
poarta i, evident, e incuiati. Gonesc ca nebuna inapoi
la magini.
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— Ok, e totul in reguli. Porneste!, tip la ea.

— Nu-mi vorbi tu pe tonul ista, domnigoari. Nu
pornesc magina asta pani nu inveti si vorbesti respectuos.

In ochi mi se aduni lacrimi si imi mugc buza. Daci o
s3 Incep s3 pling, o s3 mi doari ca naiba capul. O si spun
ceva ce mai tarziu o si regret.

— fmi pare riu, mormai.

— Ce-ai spus?

— imi pare riu.

Cuvintele imi ies mai puternice de data asta, iar sfi-
darea e Ingropati adinc, acolo unde ea n-o poate vedea.
Am devenit Fiica Respectuoasi Care Se Ciieste.

Brusc, deschide portiera si scoate cheile din contact.

— Mama! Am spus ci-mi pare riu!

— Ondulatorul de pir, zbiari peste umir. L-am 13-
sat in prizi, pornit, sigur!

8.10

8.15

Incep si pling, si singurele cuvinte care-mi vin in
minte sunt tulburare obsesiv-compulsivd.

M-am siturat de praful invizibil.

De usi care se descuie singure.

Dungi necilcate pe haine.

Ondulatoare de pir care ard in prizi.

Sunt pedepsiti §i nu-mi pot folosi mobilul (o poveste
lungi, care are de-a face cu o mituri uitati pe prispa),
asa ci scriu un mesaj imaginar pentru Natalie:

Nu pot ajunge. Bafti! Imi urdsc viata.

Aud usa casei trintindu-se si abia acum incepe ade-
viratul dans macabru. Mama incuie usa, coboari scirile,
se Intoarce, o mai incearci o dati. E tot incuiati. Merge
pe poteci, se opreste. Are de gind si se intoarci. Imi
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intilnegte privirea. Sunt ticuti, cu lacrimile intinse pe
obraji. fini dau seama c3 in interiorul ei se di o bitilie.
Mai incearcd uga o datd, 1i spun deinonii ei mititei. Ochii
1nei o imnplor si se urce in magind. Ochii ei m3 implord
s o inteleg. Dar nu pot. Nu vreau.

Ridici un deget. O singurd datd, vrea si-mi spuni.
Mai bine sd te asiguri, decdt sd-fi pard riu.

8.45

Ajungem la sediu. Mi se spune ci am intirziat. Imi
spun oainenii de acolo ci nu 1nai pot da testul.

M3 intorc spre inama.

— Te urisc, 1i spun pe un ton plat.

Stie ci vorbesc serios.

— l1ni pare riu si aud asta.

Vocea 1i suni nepisitoare, dar pot vedea durerea din
ochii ei. Dar nu va recunoagte ci e vina ei. Nu va recu-
noaste ci are nevoie de ajutor.

Nu vorbim deloc tot druinul pin3 acasi.



Soplespegece

INTREAGA PELUZA DIN FATA auditorium-ului in aer
liber e impanziti de lume. Soarele arde cu putere si pie-
lea tuturor se inroseste. Stau inghesuiti intre Natalie si
Alyssa, asteptind si inceapi spectacolul de final de an.
Asteptind si urci i tu pe sceni si sii dai pe toti pe spate.
E ultima zi de gcoali si examenele s-au terminat. Nu
ar mai fi Liceul Roosevelt dacd nu ar respecta traditia
cu acest spectacol. Este mai mult decit un eveniment al
scolii — mai degrabi un carnaval in toati regula. Vara
si-a intrat in drepturi si se simte in aer bucuria sfarsitului
a incd unui an de gcoali. Suntem ca niste animale intr-o
cusci cirora urmeazd si le fie deschisd uga s3 iasi spre
libertate. Cel putin, asta e ceea ce ne spunem.
Libertatea e o iluzie, spune Lys. Bdrbatul a inventat va-
canfa de vard ca sd uitdm cd in restul timpului ne fine incdtugate.
— E asa cretin ci inci se mai numeste Air Guitar,
spune ea, mugcind dintr-un burger luat de la o tonetd
parcati in apropierea scolii, special pentru eveniment.
Adici, serios? Oamenii chiar cinti la chitiri adevirate.
Eu §i cu tine am avut conversatia asta inainte, despre
cum spectacolul a progresat de la playback §i mimarea
cantatului la chitari, la o chestie autentici inci de cind
erai tu Intr-a noua, cind tu i ceilalti biieti din formatie
i-ati luat pe toti prin surprindere cind ati ficut boxele s3
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explodeze.

— Agy sublinia ci iubitul meu a revolugionat tot spec-
tacolul liceului. Vi puteti imagina cit de nasol ar fi fost
daci ar fi rimas la stadiul de mim3?

Nat isi di ochii peste cap.

— Ei bine, ar trebui si fie haios si-i vedem pe Peter,
Kyle si Ryan cum 1i imit3 pe One Direction.

— Gav a Incercat si-i faci si se rizgindeasci.

Bietul Ryan, care a nimerit in schemi firi si vrea...
Acum, in loc si fie basistul sexy de la Evergreen, o si fie
tinut minte ca un biiat dintr-o trupi care imiti o forma-
tie cam lame.

Ai ras de te-ai tivalit pe jos cind ai aflat c3 vor si
faci o coregrafie dupa What Makes You Beautiful. Au mai
vrut si coopteze pe cineva in trupd, §i nu au gisit decat
un boboc.

— De abia astept, spun eu. in principal pentru ci am
de gind si fac un milion de poze si si le folosesc ca mate-
rial de santaj pentru tot restul vietii.

Nat rade.

— I-am spus lui Kyle si zici mersi ci nu-i dau papu-
cii dupi asta.

Ea §i Kyle s-au cuplat oficial dupi petrecerea de la
Peter.

Imi vibreazi telefonul i m3 uit la el. E un mesaj de
la tine.

Bauuu.

Unde esti?

Intr-o locatie super secreti de rockstar-uri. Ti-ag spune, dar
apoi ar trebui sd te ucid.

M pofi vedea?

O, da. Sinii tdi aratd grozav in tricoul dla.

Te gindegti vreodatd i la altceva?
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Scuze, n-am auzit ce-ai zis. Eram ocupat sd-mi imaginez
iubita goald.

— Are emotii?, intreabi Lys.

Incep si rid.

— Nu, nu prea cred.

Nu pari s3 ai vreodat emotii. Primesti toat3 atentia
celorlalsi de parci ar fi un lucru care ti se cuvine. Cred
ci mereu ai fost aga. Ai luat lucrurile gindindu-te ci ti
se cuvin,

Prima formatie se urci pe scend, un grup de trei fete
care canti o melodie veche de la Destiny’s Child. Mi
enerveazi lipsa lor de haine. M3 intreb daci vreuna din-
tre ele a flirtat cu tine in spatele scenei. Mi intreb si daci
tu i-ai rispuns la flirt.

— Panarame, mormaiie Lys.

Ags vrea si pot spune ci nu m-a pufnit risul, dar ag
minti. Nat o loveste peste mani.

— Ejsti cea mai proasti feministi ever, sasiie ea. N-ai
citit Monoloagele vaginului?

Cind tu si restul trupei Evergreen urcagi pe sceni,
energia care cuprinde publicul e la apogeu.

Ala e iubitul meu, mi gandesc, plini de mandrie, in
timp ce biietii fluieri, iar fetele urli. Nu sunt geloasi pe
tipele din public — esti al meu.

Esti mereu sexy, dar cu chitara electrici in mani si
cu pirul care-ti cade pe fai esti pur si simplu superb,
asa cum mergi pani in mijlocul scenei. Chiar arigi ca un
star rock.

Cind apuci microfonul, (i tragi cureaua chitirii pes-
te umir si pentru o secundi tricoul cu Ramones ti se
ridici si iti vad o bucati de piele. Piele pe care am atins-o,
am sirutat-o, am lins-o. Qasele tale inguste, neasteptat
de delicate.
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fti tragi microfonul mai aproape de buze si privesti
publicul. Iar eu stiu c3 m3 cauti printre atitea fete. it
fac cu mina, iar pe chip it apare un rinjet. imi faci §i tu
cu mina. E ca i cum ag avea o etichet3 fosforescenti pe
mine pe care scrie Iubita. Ador asta. Porti pandantivul
pe care ti l-am ficut — o pani de chitar3 pe un snur din
piele, iar degetele tale il ating o dati. Ca si<i poarte no-
roc, poate.

incepe;i direct cu un cover al piesei mele preferate,
California Dreamin’. Nu le-ai spus biietilor de ce ai ales-o,
dar eu stiu, si e cel mai romantic si dulce lucru pe care 1-a
ficut cineva pentru mine. E un cover exceptional de reu-
sit. Respecti originalul, dar 1i imprimi o noui persona-
litate. Un pic de Red Hot Chili Peppers, un pic de Green
Day. Toate chestiile care imi plac mie la un loc. Din cand
in c3nd te uiti direct spre mine, cu buzele aproape lipite
de microfon.

imi tin respiragia pe toatd durata concertului i stiu
ci nu sunt singura care o face. iti urmiresc miinile pe
corzi, felul in care mugchii si tendoanele iti intind pie-
lea. Felul in care pari posedat de muzici, cum 1i dai voie
si pitrundi injuntru. Incepi un solo de chitari plin de
dorint3, o nevoie barbari pe care o vid in ochii tii de
fiecare dat3 cind ne aruncim hainele de pe noi.

Felul in care cin{i pe o tonalitate joasd Md las in ge-
nunchi si md prefac cd md rog e atit de sexy, incit aproape
este insuportabil. Publicul izbucneste, iar tu zimbesti,
acelasi zimbet pe care-l ai dupi ce ne prostim impreuna.
Satisficut. Un ghem de dorint3 mi se infiripi in abdo-
men si imi imaginez cum as fugi in culise, te-as apuca si
te-ag trage dup3 mine in cea mai apropiati clasi pustie.

Cind termini, toatd lumea aplaudi cu entuziasm,
pentru prima dati in acea dupi-amiazi. Urlu si eu si
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imi arunc miinile n aer, iar voi vi dati jos de pe sceni.
Sunteti din nou doar niste biieti — potiunea muzicii si-a
pierdut efectul, dar a lisat totusi un luciu. Tu nu te in-
torci s3 mai privesti spectatorii.

fti simt absenta adinc in inima mea, asa cum o fac de
fiecare dati cind o ugi se inchide in urma ta, cind aud
tonul de apel in ureche, dupi ce ai inchis.

Mai tirziu, mergem si inotim in piscina ta. Toati
lumea e acolo, inclusiv maic3-ta, care are ca indatorire si
ne tot aduci pizza, se pare. Dupi ce toti pleaci, mergem
in camera ta. Pirintii tii ne-au spus si lisim usa deschisi
si ne conformim, dar nu prea conteazi fiindci ei sunt
jos, in sufragerie, si ultima dat3 cind ai fost acolo si iei
biuturi din frigider ei adormiser3 la film.

— Ai fost minunat astizi, iti spun.

Stau in poala ta, iar miinile iti sunt ocupate cu des-
ficutul topului meu. Nu spui nimic ~ complimentele
te fac si rogesti, dar imi cinti din nou, incet, piesa mea
preferati. Buzele colindi de pe git, in jos, pe sini. M3
ridic ugor pentru ca tu si poti si-ti strecori degetele spre
bikinii mei.

— Am cumpirat prezervative. S3 fie, imi soptesti.

— Nu... putem... Pirintii tii...

Suspin, iar tu razi Incet §i mi agezi pe pat, apoi iti
deschei pantalonii. Stim unul ling3 celilalt, dezbricati.
Te apropii §i mai mult de mine.

— Egti sigura?, imi soptesti.

Vreau si-mi pierd virginitatea cu time. Doar c3 nu
stiu cand va fi momentul potrivit. Binuiesc ¢i o si stiu
pur si simplu. O 53 o simt cu tot corpul.

— Nu cit pirintii tii sunt acasi, 1ti soptesc la rindul
meu.

O descopir pe acea Grace din interiorul meu care are
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mereu capul pe umeri. Dar nu mai e nici ea ce a fost. Te
intorc ca si stai pe spate, apoi imi croiesc drum in jos,
dincolo de bucata de piele pe care am vizut-o pe scend,
cand ti s-a ridicat tricoul. Mai jos §i mai jos.

Mainile tale mi se infig in pir §i eu zimbesc, sim-
tindu-mi puternici, ca §i cum as fi singurul lucru care
conteaza pentru tine acum. in sfarsit, sunt si eu cel mai
important lucru din lume pentru cineva.

Cind termini, imi sterg gura si te privesc. imi doresc
sa fi stiut s pictez. Sau si sculptez. Si te transform in lut,
si-mi trec maiinile peste fiecare bucati din tine. Te vreau
intrat sub unghiile mele, imprimat in pielea mea. Vreau
si stiu exact din ce esti ficut, ce ai in interior.

Te privesc si te privesc i iar te privesc.

*

Cind te vid cu toca pe cap, izbucnesc in plins.

Sunt ficuti sandvis intre Nat si Lys si amindoui,
ca printr-o intelegere secretd, mi apuci strins in brate,
chestie care mi face si pling §i mai tare.

imi faci un semn discret cu méina din rindul celor de
a doigpea, unde stai.

Lys incearci si-mi distragi atentia.

— Cum mai stau lucrurile cu ai t3i?

— Sunt supirati ca naiba pe mine, spun §i imi sterg
lacrimile.

E motivul pentru care sunt pedepsitd toatd vara si
nu am voie si te vid deloc. Ultima ta vari inainte de
facultate.

Imi bagi in geam si md duc imediat spre us, asa cum fa-
cem mereu. Sub fustd, port lenjeria de danteli pe care mi-ai
cumpdrat-o.
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Sunt deja cu méana pe usd cind se intdmpld.

— Ce naiba faci?

Matahala. O, Doamne, sd fiu prinsd de el, tocmai de el.

Mana imi cade de pe ménerul usti, iar faa ta e aproape la fel
de albi ca machiajul de scend pentru mimi.

M intore §i spun prima minciund care imi vine in minte.

— Nu puteam dormi, asa cd l-am chemat pe Gavin.
Aveam de gind sd stam pe verandd si sd povestim pand mi se
fdcea somn.

— Mai bine te-ai duce acasd chiar acum, Gavin, spune
Matahala, apoi se intoarce spre mine. Felicitdri. Tocmai fi-ai
pierdut vara.

— Micar imi mai dau voie si mi vid cu voi, fetelor,
spun.

Era cit pe ce si se intample i asta.

Fetele m3 string din nou in brate. Un ghem de iubire
protectoare. Am noua mea versiune de Cei Trei Amigos.
Firi casa mov, dar e buni §i aceasta.

Ceremonia e mai rapidi decat m-ag fi asteptat. Luni
intregi de spaimi pentru doar o uri §i jumitate de cuvin-
te de rimas bun.

— Ne vedem in citeva minute, le spun lui Nat §i
Lys, apoi fug spre tine.

Apuc si te vid Inainte si pleci la o petrecere cu cole-
gii t3i de clasi. Am hotirat si ne intilnim pe terenul de
baseball inainte si te vezi cu parintii tii.

— Hei, imi spui si imi stergi lacrimile. Te iubesc.
Nimic n-o si schimbe asta.

Dau din cap, dar mi simt oribil.

— Te iubesc si eu atat de mult, i m3 intreb ce se va
intampla daci...

Iti apesi buzele pe ale mele, moi si dulci. M3 agiy de
tine cu disperare. Nu-mi pasi daci ne vede cineva.
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— Tre’ si plec, imi spui si te desprinzi din imbritiga-
re. Dar sub nicio forini nu stau departe de tine vara asta.
O si gisim o cale. Promit.

Dau din cap.

Ri1nan peste noapte la Nat. Noi doud, impreuni cu
Lys, ne petrecem seara mincand popcorn si ciocolati.
Daci n-ar fi fost ele, probabil ag fi plins incontinuu tot
timpul 3sta. Vorbiin despre plecarea ta la facultate. Cum,
desi rimai in oragul nostru, intri intr-o alti lume. Nu,
mai bine zis o planeti diferiti.

— Va fi tipul dsta sexy care mai §i cinti intr-o trupi
si toate studentele se vor da la el, spun eu, tristi.

Lys imi di dreptate.

— Mda. imi pare riu, dar da.

Nat o loveste.

— Ce? Daci e adevirat!

Nat imi pune un brat pe dupi umeri.

— El este evident indrigostit de tine. Cred ci relatia
voastrd poate supravietui... daci vrei tu.

— Sigur ci vreau, spun. Auziti, hai si nu mai vor-
biin, e prea deprimant.

— De acord, zice Nat. i;i vine si crezi ci intriin in-
tr-a doigpea?

Lys se intinde spre castronul in care au riinas boabele
tari de porumb.

— Stiu, nu-i aga? E vreinea si depisim i etapa asta,
la naiba.

Viitorul 1ni umple de panici. Posibilititile lui neli-
mitate. Am uitat asta, de-a lungul ultimelor luni petre-
cute cu tine. Luinea mea s-a redus la circumferinta bra-
telor tale.

— Credeti ci am nitat cine sunt?, intreb dintr-o
dati. Am devenit fata aia?
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Fata aia e cea care i lasi balti prietenele pentru un
tip, o fati a cirei viati se invirte numai in jurul lui.

Nat eziti §i mai ia o linguri de inghetati.

— Ei bine... Poate putin.

M1 intind §i-i apuc mina, apoi pe cea a lui Lys, i le
strang.

— Asta e aga nasol. Imi pare riu.

Nat clatini din cap.

— Egti fericit3, nu?

— Cu Gavin? Da, spun. Pirintii mei imi fac viata
mai complicati, in special cind vine vorba despre el.

— Atunci, asta e tot ce conteazi.

Fericiti. Anul viitor pe vremea asta, Gavin, nu voi fi
fericiti. Nu voi mai fi disperati s3 te vid.

Anul viitor pe vremea asta, voi fi pregititd si-ti spun
adio.



Optapregeee

Al FAMILIA PERFECTA.

fmi place si mi uit la voi impreuni — mama ta, ta-
chinindu-te ironici, apoi sirutindu-te pe obraz, ca si se
asigure ci n-o iei in serios §i nu te superi. Imi place c3 de
fiecare dati cind te pupi, scoate un sunet, Muah! — in-
seamni ci te iubeste cu adevirat, in caz c3 nu stiai. Taril
tiu, cu mintea departe, amabil si dulce, mereu intrind in
camera unde esti tu, ciutindu-si ochelarii (sau poate de
fapt verifici daci esti bine). Esti singurul lor copil si este
evident ci esti universul lor. Te adori, asa cum o face
toati lumea. Sunt cei dintii acolii ai t3i.

— Grace, tare mi-ag dori si te putem strecura in-
tr-unul din bagajele noastre, spune mama ta. Esti aga mi-
cut3, mai mult ca sigur ai incipea.

— Un bagaj de min3 ar fi indicat, spui tu. Ca s nu
stea 1n avion la cali, cu restul bagajelor.

Tatil tiu chicoteste. Crede ci esti cel mai inteligent
biiat din lume. Si eu cred asta.

Te apropii de mine §i mi siruti pe frunte. Ai o ex-
presie serioasi.

— Nu pot crede ci mama ta a spus nu. Am fost con-
vins ci...

Te opregti si suspini.

— Stiu.
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M3 uit in alt3 parte cind simt ci mi se pune un nod
in git. Am plins aga mult in ultima vreme.

Te iubesc atit de mult, Gavin Davis. Imi place la
nebunie cat de ciufulit (i e pirul si cum porti aceleasi
trei ginute tot timpul. Ador cum te pot auzi de fiecare
dati cintind la chitari atunci cind mi apropii de casa ta.
Ador ci tu esti singura persoani din lume care stie ce tare
mi gadil pe interiorul cotului.

— O decizie foarte urati, e de acord si tatil tiu.

Pirintii tii te duc timp de zece zile in Hawaii §i s-au
oferit s3-mi pliteasci §i mie excursia, ca un cadou de ab-
solvire, iar mama a spus nu. Hawaii. O plaji tropical3,
fari haine pe noi, si mai ales tu tu tu tu.

Chiar e o decizie nagpa. O urisc pe mama. $tiu ci
suni oribil, dar aga stau lucrurile. Cred ci e invidioasi
pe mine, fiindci sunt cu un tip care nu mi calci in pi-
cioare, ci sunt tiniri si supli si fericiti. C3 am o mul-
time de orgasme. Uneori, o surprind privindu-mi cu
dispret. $i a devenit tot mai {afnoasi §i mai critici fai
de mine. Aparent, am colicei de grisime pe stomac, nu
am genunchi indeajuns de frumosi pentru rochii si fuste
scurte, culoarea mea preferati, rosul, mi face si par prea
palidi. Chiar s-a enervat foarte tare cind m-am cintirit
si am vizut cd am slibit doud kilograme. Agteaptd pind
ce metabolismul o sd-fi incetineascd, mi-a spus. Semeni cu tai-
cd-tu, §i witd-te cum aratd femeile din familia lui.

— Distanta o si ne intireasci iubirea, spun.

Practic, imi tremuri vocea si birbia. Capul sus, cum
ar spune Beth.

— Asta e atitudinea potriviti, spune mama ta §i imi
pune o Cola in fati.

Stie ¢ acasi nu am voie si beau suc si cum e conside-
rat un lux si ai aga ceva pe lista de cumpirituri.
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— Mersi, Anna, 1i zic.

Imi place c3 nu-mi di voie si-i spun doamna Davis.
Faci parte din familie acum. El te iubeste, aga cd te iubim gi noi.
E foarte simplu.

Si chiar este. Pirintii tii au devenit i ai mei. imi dau
sfaturi, i§i fac griji pentru mine, mi hrinesc. Mama ta
chiar insisti s3 iegim ca fetele. La manichiuri i la prinz.
Sunt chestii pe care aud ci fetele de virsta mea le fac cu
mamele lor, dar nu gtiam c3 se intdmpli cu adevdrat. Cand
le-ai spus ce s-a intimplat in dimineata in care am ratat
testul SAT, mama ta a izbucnit in plins. M-ai ficut si-ti
promit ci de acum Tnainte te voi suna pe tine si mi duci
cu maygina, daci apare ceva important, orice.

Mama ta Imi strange mina.

— Cand voi doi vi veti cisitori, nu vei mai avea par-
te de nebuniile astea.

Sunt obignuiti cu amabilitatea familiei tale, dar nu
stiam c3 s-au atagat de mine atit de mult.

Zambegsti cind vezi surpriza de pe fata mea.

— Da, am vorbit despre tine cind nu aj fost prezen-
ta, Tmi zici.

Rogesc. Mereu mi vei face si rogesc. Te agezi lang3
mine gi-ti ingropi fata in umirul meu. Au trecut zile de
cind nu ne-am mai atins in felul nostru, de cind nu ne-
am mai sirutat.

— O singuri sansi 1ti mai dau, mi-a zis mama, dupi
ce Matahala m-a prins cu tine §i m-a pedepsit pentru
tot restul verii. Data viitoare, dac3 se mai intampl3, vi
despirtiti.

Cred ci ag muri daci m-ar obliga si mi despart de
tine. Gindul ci ai putea tine o alti fatd in brate, daci n-ag
mai fi eu ling3 tine, pur §i simplu m3 termin3.

— Anna, pirinii lui Grace nu sunt chiar nebuni,
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spune tat3l tiu, privindu-ne fetele indurerate. Mi rog,
poate doar putin.

— E de cicat, te plingi tu.

Oferta de pace a maici-mii a fost doar s3 mi lase s3
vin pind aici ca si-mi iau la revedere. Apoi, voi fi din
nou pedepsiti intreaga vari §i nu voi mai avea voie si
te vid. Tu ai acesti pirinti minunati care m-au accep-
tat, care m-au ficut parte din familie, iar eu am o mami
care mi sechestreazi i apoi arunci cheile. Ca i cum ag
fi Rapunzel, firi acel turn minunat i fird parul superb.

— Daci ag fi un pirinte mai responsabil, spune
mama ta, §i tu ai fi pedepsit, fiindc3 te-ai dus acasi la ea
in miezul noptii.

— Pe mine nu mi poti pedepsi. Am optsprezece ani,
spui.

M3 simt ca §i cum eu n-o si mai implinesc vreodati
virsta asta.

— Ba o si te pedepsesc si la patruzeci de ani, daci
o si meriti, spune mama ta, incercind si-si ascundi
zimbetul.

Te intorci spre mine.

— Mama ta §i Matahala...

Tatil tiu te loveste in glumi cu ziarul peste brag.

— Nu-i mai zice asa.

Dar pot vedea privirea lui amuzati.

— Mama ta §i Matahala... mi rog, Roy — rinjesti la
tatil tiu i el clatini din cap, tot amuzat — nu 1si dau sea-
ma ci pedepsindu-te pe tine, mi pedepsesc si pe mine?

— Nu cred ci le pasi, spun eu.

Se aude o masini claxonind afarid — a venit taxiul
care si vi duci la aeroport. Sunetul ila e ca un pumn in
stomac.

Mi apuci de mini §i mi tragi spre camera ta.
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~— Venim imediat, strigi spre pirintii tdi, care deja
au inceput s3 duci bagajele la masina.

— Nu mi faceti Inci bunici!, strig mama ta.

— Mda, bine, bine, zici tu.

Glumeste, dar e felul ei de a ne reaminti care sunt
limitele §i responsabilititile. Nu se preface ci sexul nu
existd. Pirintii tii ne vorbesc despre asta §i stiu ci sun-
tem amandoi virgini. Mama ta chiar m-a dus la o clini-
ci unde am primit pliante despre contraceptie, pentru
cd stie ci maici-mea nu s-ar ocupa de asta nici intr-un
milion de ani. Ar fi putut si fie nigte discutii ciudate si
stinjenitoare, dar nu s-a intamplat asa. Piringii tii sunt
foarte tari.

"Cind suntem singuri in camera ta, mi impingi in
perete si mi siruti apisat. Ai gust de cafea §i zahir i iti
prind pirul in pumni, in timp ce-mi lipesc pielea de a ta.

— Mi-as dori s3 mi strecor pe sub pielea ta, soptesti.
Si fiu atit de aproape pe cat pot.

Cit de des se intampli ca vorbele pe care mi le spui si
se transforme intr-un cintec? Cind te vei intoarce, mi-1
vei canta.

A vrea sd md strecor sub pielea ta

Sd fiu atdt de aproape pe cit poate fi cineva

Sd locuiesc in inima ta

Sd am grijd de ea ca de o casd.

Ne mai sirutim o vreme, apoi te indepartezi, dar
ména iti rimine sub bluza mea. Imi place cum camera
ta imi e deja atit de familiari: chitirile, amplificatoarele,
acvariul cu doi pestisori aurii induntru.

— Te vei indrigosti de o australianci in bikini, stiu
eu.

Nicio fatd nu poate rezista farmecului emanat de pi-
lirioara ta neagri sau de vocea ta. {ti iei si chitara acustici
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la tine. Te va auzi cintind si va fi ca In acele povesti cu
zine, n care ele atrag muritorii cu muzica lor nepimin-
teani. Of, Doamne. Vei compune cantece despre ea si
mai tirziu mi vei minti ¢ sunt despre mine.

— De ce australianci?, mi intrebi §i Incerci si nu
razi. PS. Te comporti prosteste acum, §tii, nu?

Ridic din umeri.

— Asta imi spune intuitia — australianci. Cu bikini
foarte decoltati. Galbeni.

— Vino 1ncoace.

M3 iei In brate §i mi pravilesc in tine. M3 legeni In-
tr-o parte §i-n alta, imi spui scumpo, iubito. Imi place cind
uneori esti de modi veche. Se aude un alt claxon de afari
— semnul ci trebuie si iegi.

Tricoul tiu zboari de pe tine intr-o secundi.

Mi-lintinzi.

— Dormi in el in fiecare noapte. Promite-mi.

— Gav, nu-{i pot lua tricoul cu Nirvana.

Imi zambegti.

— O si fie pe miini bune.

Apuci o pungi mici care stitea ascunsi in spatele
amplificatoarelor §i mi-o dai mie, in timp ce tragi pe tine
un alt tricou din grimada de haine de pe podea.

— $i poarti asta in fiecare zi.

Imi arati spre punga.

— Gav...

Inci un claxon.

— Repede. Vreau si o vid pe tine Inainte si plec,
imi spui, si ochii iti lucesc, ca atunci cand imi pregitesti
o surpriza.

Iniuntru e o cutie, s In cutie e o mici stea argintie
atirnand de un lingisor.

— Mi-a amintit de steaua noastri cizitoare, zici.
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— E aga frumoasi.

Imi intind mAinile gi te iau din nou in brate. imi pui
pandantivul la git §i coboriin, tinindu-ne de mina.

Chiar inainte s3 ne despirtim, imi apuci birbia, asa
cum fi faci unui copil cind vrei si ai toati atentia lui.
Pare un pic straniu cand mai atingi aga. Pirintegte.

O sirend imi suni in cap, ca o avertizare, dar o ignor.
(Doamne, Gavin, de ce, de ce am ignorat-o?)

— Am incredere in tine, Grace. Desi voi fi peste di-
tamai oceanul §i fiecare tip din oragul dsta o si cumpere
prijituri de la tine de la Honey Pot, stiu ci n-o si faci
prostii.

Dintr-o dati mi simt agitatd, desi firi motiv.

incuviin;ez.

— Promite-mi ci nici tu n-o si mi ingeli cu fata in
bikini galbeni.

— Promit, spui si razi. Suni-mi in fiecare seari.

— Asaosi fac.

Apoi, esti dus.

Vid camioneta dind colgul, apoi incep si merg spre
casi. Nu mai pling. Nu sunt nici micar tristd. Doar
confuzi.

De ce simt ci o greutate parci mi s-a luat de pe umeri?
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IN PIESELE DE TEATRU E O REGULA: daci ariti o armi
in primul act, trebuie si se descarce in al doilea sau al
treilea, ideea fiind ci publicul sub nicio formi nu are
cum si uite ci a vizut arma aia. Ceva trebuie si se intim-
ple cu ea. Dupi o vari intreagi in care am fost pedepsitd
s nu te vid, incep si-mi dau seama ci tu esti acea armi,
ci te vei descirca i nu gtiu care dintre noi va rimane
in picioare pini la sfarsit. Poate ci o parte din mine a
agteptat mereu ca §i celilalt pantof s3 cadi pe podea. Esti
prea perfect — relatia noastri e prea perfecti. Nu e genul
meu de poveste. N-am fost niciodat3 fata care si rimini
cu biiatul pe care-1 doreste toatd lumea. Asa ci mi tot
astept si-ti vii in fire i si-i pui capit, si ne pui capit.

Dar, in timpul ista, incerc si te sprijin aga cum pot.

Esti deprimat. Spui ci e asemeni unui val negru care
vine peste tine si te ineaci, si ci singurele momente in
care iesi la suprafati sunt cele pe care le petreci cu mine.
Eu sunt oxigenul tiu, gura ta de aer proaspit.

Dar nu-¢i sunt destul.

Esti furios. Pe tine, pe emotiile care dau 1n clocot in
interiorul tiu. Nu poti scipa de ele pini ce nu compui o
piesi. Cind o cinti, pot simgi fiecare pirticici din dure-
rea ta. Uneori, lovesti cu pumnul in perete, in usi, totul
pentru a sfasia pielea care-ti {ine demonii induntru.
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— Trebuie si te vid, Grace. Asta e o nebunie!

Stim tot timpul la telefon, in vreme ce adolescentii
normali ar fi la o intilnire, la cel mai nou film de acgiune,
s-ar giugiuli in magini. De abia am trecut de jumitatea
verii dsteia nenorocite. Mai sunt treizeci de zile pani ce
voi avea voie si te vid.

— Stiu, iti soptesc la telefon. imi pare riu ci sunt
atat de dusi.

Urmeazi o pauzi lungi, apoi tu zici:

— Asta nu mai merge asa.

Prima dat mi loveste socul. Un pumn in piept. Deja
suntem atat de apropiati. Si mi desprind de tine ar in-
semna si-mi sfigii bucigi din ceea ce sunt. Ag singera
peste tot. Mama ar fi furioasi. A face o mare mizerie.

Dar, in adancul sufletului... ugurare. Ag putea si nu
m3 mai simt at3t de vinovati ca paringii mei sunt nebuni.
Ajs putea si nu mai simt ci te trag inapoi. Toatd vara am
agteptat ca tu si te despar{i de mine. Am vizut venind
asta. De fiecare dati cind am vorbit, la sfargitul conver-
satiei erai supirat. Deja incep si observ cit de diferite
sunt lumile noastre. Viaa mea e plini de reguli, jar a ta
nu are deloc unele. Imi triiesc viaa in albginegru. Atae
atat de colorati. Stai in orag pani cand ai chef, vii si pleci
dupi cum {i se nizare. Ai tii nu-ti impun condigii, poate
doar si nu ucizi oameni sau si nu furi. Nu pot merge la
niciunul din concertele tale, la niciuna din petrecerile la
care esti invitat. Nu pot inota in piscina ta, nu mi pot
uita la filme cu tine pe canapea, nu pot sta langi tine
intr-un restaurant.

— Daci... Daci vrei si te desparti de mine, ingeleg,
spun cu o voce care parci nu mai e a mea.

A fost prea mult s3 sper ci m-ar putea iubi cineva in
felul ista, o perioadi atat de lungi.
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M3 simt deja moarti.

Viitorul mi se intinde in fat3, insingurat §i sumbru.
Firi dansat in supermarket-uri. Firi serenade. Firi
surprize la fiecare colt. Firi s3 mai fiu salvatd din calea
Matahalei. Ne-am iubit cu toati intensitatea, firi si ne
pese de nimic altceva sau de altcineva. Ne-am ficut unul
din celilalt propriile universuri.

Dar nu e suficient. Pentru tine.

— De ce naiba m-am indrigostit de tine?

E un fel de urlet, care vine din adincul tiu, ca gi cum
ar f1 o intrebare pe care {i-ai mai pus-o de atitea ori.

— {mi pare riuy, spun eu.

De fapt, pentru ce imi pare riu? Ci exist? Nu stiu.
Dar cuvintele astea sunt primele care imi vin in minte
atunci cind tu esti supirat, pentru ci presupun mereu
ci e vina mea. Inci nu sunt congtient3 ci tu ai putea fi
nefericit firi un motiv anume. C3 tristetea iti inoat3 in
vene, ci ti se scufundi in piept si il apasi, firi ca eu s3
contribui cu nimic.

— Din punct de vedere legal, sunt adult. Adic3, ce-
ar trebui s3 le spun oamenilor de la jcoald? Scuze, n-o pu-
teti cunoagte pe prietena mea, pentru cd ai ei nu-i dau voie sd iasd
din casd dupd ora la care incepe petrecerea? Oh, iubita mea nu
poate veni la concertele mele, pentru cd e minord. Adica, lisuse.
Ce facem aici?

— Te trag inapoi, spun eu.

Taci. Ceea ce inseamni c3 esti de acord cu afirmatia
mea. Un album de Muse care se auzea pe fundal se opres-
te brusc, ca §i cum cineva ar fi smuls dintr-o datd vocea
lui Matt Bellamy.

Trag aer adinc in piept.

— Imi parera...

— Nu mai spune asta, in pula mea!
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Imi pare riau.

Daci ag avea coadi, acum ar fi intre picioare.

Se aude o lovituri, apoi injuri. Ai lovit un obiect, iar
acum vanitiile tale vor fi din cauza mea. Te vei gindi la
mine de fiecare dati cind le vei vedea.

— Nu-ti face riu, te rog. Te iubesc, iti soptesc.

Nimic.

— Gav...

Vocea imi tremuri si imi mugc limba, tare, ca si nu
izbucnesc in plans, dar un suspin tot imi scapi.

Glasul tiu se inmoaie imediat. Nu poti suporta si mi
auzi plangind. Spui c3 iti fringe inima.

— Iubito, nu plange. Iarti-mi. Doar ci... la dracu’!
Chiar imi pare riu. Simt ci-mi pierd mintile. Sunt aga
un idiot.

Acum lacrimile nu mi se mai opresc. imi spui ci m3i
iubesti, ci esti furios pe maici-mea §i pe Matahali i c3
te-ai descircat pe mine.

— Nu te merit, imi spui.

— Ba nu, eu nu te merit.

E adevirat. Esti prea bun pentru mine. A fost un ac-
cident ci ai fost cu mine timp de cinci luni.

— Iubito, nu. Asculti. Doamne, nu vreau decit... si
fiu cu tine. Acum plingi si eu nici micar nu pot veni si
te imbritisez gi asta m3 omoar3.

— Am crezut ci vrei si ne despirtim.

Nu am idee ce se intimpli acum.

— M-ar ucide si nu mai fiu cu tine.

Mi topesc. Chiar acolo, pe podeaua din bucitirie.

in linigtea care urmeaz3 simt ci ne apropiem tot mai
mult, ca si cum bucitile din mine pe care i le-am dat si
bucitile din tine pe care mi le-ai dat se string mai tare
unele in altele. Dar...
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— Mi gindesc din nou s-o fac, spui, incet.

— Ce si faci...

Apoi inteleg. S3 te sinucizi.

— Vin la tine, iti spun.

— Esti pedepsiti.

— Nu-mi pasi. Vin!

fmi pun hainele de alergat, apoi o mint pe mama, i
spun ci ies s fac putini miscare ca si ard caloriile de la
prijiturile pe care le-am mincat la munci. Mama e me-
reu la diet3, asa ci nu devine suspicioasi.

Ajung acasi la tine in timp record. Cinci minute.

Cind deschizi uga, mi arunc in bratele tale.

— Te iubesc, iti spun, iar si iar.

— Sunt praf. fmi pare riu, spui tu.

— Nu, nu, esti perfect.

Pirintii tdi nu sunt acasi. Nu stii cind se intorc. Nu
ne pasi. Mi tragi induntru, mi siruti pini ametesc, apoi
practic mi tiristi pind In camera ta.

— Iubitule, poate ar trebui si vorbim despre asta. E
pur si simplu ceva ser...

— Am nevoie de tine, imi spui. Trebuie si fiu cit
mai aproape de tine. Esti singurul lucru care mai face si
simt ca exist.

Iti strecori mainile sub tricoul meu.

— Cit de aproape pot, repeti.

— Nu stiu daci sunt pregatitd, soptesc, speriatd din-
tr-o dati.

— Am nevoie de tine, Grace. Te rog.

A trebuit s induri atitea cicaturi din partea alor
mei. iti datorez asta. $i vreau si mi diruiesc tie, chiar
vreau. Nu sunt siguri ce mi tine s-o fac. Mi uit in ochii
tdi, mi pierd in acele miri albastre.

— Bine, soptesc.
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Apoi nu se intampli cu incetinitorul, ca in acele filme
unde fata §i biiatul hotirisc ci a venit clipa §i el umple
camera cu lumaniri, incercand timid si creeze atmosfe-
ri. Nu. E gribit, §i acum acum acum. In citeva secunde,
nu mai avem haine pe noi. Amurgul ne coloreazi pie-
lea in nuante de rogu §i tremur pentru ci esti frumos si
esti al meu, unul dintre portretele alea perfecte pictate in
ulei. Un inger dezbricat, un tinir pring singur in palatul
pustiu.

Imi apis buzele pe cicatricile de pe incheieturile tale
§i tu inspiri cu un zgomot usor.

— Te iubesc, iti spun din nou, ca §i cum cuvintele as-
tea ar fi un medicament, ca §i cum te-ar putea {ine prin-
tre noi pentru micar o suti de ani de acum incolo.

M1 intinzi pe pat §i te asezi deasupra mea.

Scoti un prezervativ dintr-un sertar de lang3 pat.

Inchid ochii i inspir puternic.

— Esti ok?, m3 intrebi, chiar inainte.

Imi trec varfurile degetelor peste fata ta. Imi tremu-
ri putin fiindc3 sunt speriati i plind de o dorinti care
ameninga si ma striveasca.

— Sunt bine.

Te impingi iniuntrul meu i mi doare. imi mugc
buza ca si nu {ip, iar tu ifi lipesti fruntea de a mea.

— Ador cind faci asta, imi spui i imi siruti bland
buzele.

Esti tandru, verifici daci mi simt bine din secun-
di in secundi, imi soptesti cuvinte frumoase la ureche.
Degetele ti se plimbi pe corpul meu de parci ag fi corzile
chitarei tale, muzica, totul. Cand incep s& ma simt pli-
cut, imi infigor mainile §i picioarele in jurul tiu, strans,
si suntem ca o barci pe mare, singuri §i inconjurati de
nimic altceva in afar3 de lumina lunii.
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Dupi, stim unul ling3 altul i ne privim in ochi.

— Pentru totdeauna, imi yoptesti, apoi imi iei palma
si mi-o saruti.

— Pentru totdeauna, spun eu.

*

Matahala e amabili cu mine, ceea ce, jur, e un semn ci
vine Apocalipsa. Probabil ci la orizont se vede deja o
invazie de licuste. M-a surprins plangind in curtea din
spate, cand mituram, §i acum stim in foisor, iar el mi-a
dat un baton de ciocolati Klondike, ceea ce venind din
partea Matahalei e echivalentul semnirii Tratatului de
la Versailles.

— Ce-ai pitit? Necazuri cu biietii?, mi intreabi.

Necazuri cu biietii? De cand ii pasi lui? N-o spune
insi deloc ironic, dar tot nu gtiu daci e cazul s3 discut
despre probleme in dragoste cu el... nu?

inghit cu greu.

— Da, un fel de.

M3 uit la Matahal3, cum isi desface batonul lui de
ciocolati. Poarti tricoul lui polo obignuit §i pantaloni
kaki, iar ochii 1i lucesc in lumina soarelui. $tiu ci nu ar
trebui si am incredere in el. Dar, in acelagi timp, am ne-
voie si vorbesc cu cineva. Nu prea sunt multe oportuni-
titi pentru discutii sincere i sentimentale prin preajmai.

— Hai, toarni tot, fato, zice.

Simt parcd dintr-o dati ecoul unui sentiment de cil-
duri si m3 simt atat de tristd — oare aga ar trebui s3 fie
cind ai un tati?

— Eu si Gavin ne-am certat in legituri cu o situatie
cu totul 5i cu totul ipoteticd, gi acum el nu mai crede ci-l
iubesc... E aga o prostie.
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— De la ce v-ati certat?

Au trecut siptimini de cind cineva din casa asta a
vorbit cu mine, in afari de urletele obisnuite §i amenin-
tari. E drigug s-o fac acum. E al naibii de drigut, asa
ci mi hotirisc si mi prefac cd Matahalei chiar 1i pasi,
ci a fost lovit in cap de un fulger si si-a dat seama ci
nu s-a purtat nici pe departe ca un tati. Uite cum caut
resturi de afectiune, Gavin. Uite cit de recunoscitoare
sunt cind mi se arunci un os.

— El vorbea despre cum, intr-o zi, cind trupa va
avea super succes §i va fi in turneu, ne vom distra atit de
mult mergind din oras in oras, iar eu am zis ci da, proba-
bil va fi drigut, dar voi avea §i eu repetitiile mele. Adic3,
in viitorul ista ipotetic, si eu as regiza piese. Iar el a fost
socat, a intrebat daci n-am de gind si vin cu el in turneu.
Iar eu am zis ci sigur ci ag veni, daci voi fi liber3, numai
ci... uite, Taylor Swift a fost sapte luni in turneu numai
anul ista, jar eu am nevoie si mi dedic si artei mele. Apoi
el s-a supirat §i a zis ci nu-l sprijin, i mi-a reprosat ci nu
mi deranjeazi ci el va fi inconjurat de fane. Apoi mi-a zis
ci are fane chiar §i acum, si probabil ci e vorba de fetele
alea care vin la toate concertele Evergreen, si nu prea am
stiut cum si reactionez la asta.

E o ironie ci discut tocmai asta cu Matahala, pentru
ci o parte a problemei a apirut dupi ce el m-a pedep-
sit §i mi-a interzis si merg la concertele jubitului meu.
Uneori, mi gindesc numai la tirfele alea in fuste scur-
te, cum se dau de ceasul mortii ca si se futd cu iubitul
meu i simt ci o jau razna. Iar tu mi pedepsesti, fiindci
dupi ce mi-ai zis chestia cu fanele, m-am uitat pe blogul
trupei si am vizut poze cu tine §i cu gagicile alea sexy.
Nu toate pozele sunt asa, dar sunt totusi multe cu fanele
tale, zbierind in public §i apoi fotografiindu-se cu tine. $i
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posteazi chestii in care spun cit de tare te vor, iar eu nu
pot face nimic decat si stau acasi §i s3 mi uit. Esti supirat
ci nu mai fug de acasi in miez de noapte, §i spui ci tu esti
singurul care face sacrificii pentru relagia noastri. Asa ci
noua ta strategie e si-mi ariti ce pierd.

— Mie mi se pare ci doar incearci si te faci geloas3,
spune Matahala.

— Mda. Pij, functioneazi.

Matahala isi ridic3 picioarele si le sprijini pe scaunul
din foisor, vizavi de ila pe care sta.

— Gavin e un pusti simpatic. Dar sa-ti spun ceva: cei
ca el — care vor si 1i urmezi peste tot ca un citelug — sunt
cei de care ar trebui si te feresti.

— De ce?

Se incrunti si mugci din nou din ciocolati.

— Eu §i sori-mea obisnuiam si fim destul de apropi-
ati. Apoi s-a miritat cu un nenorocit obsedat de control.
Jeff. La inceput, au fost chestii minore, cam ce iti face
Gavin tie. Voia si fie cu ea tot timpul, se astepta si lase
totul balti cind o chema el. Ura daci ea iegea cu priete-
nele, chestii din astea. Apoi a vrut ca ea si-si lase jobul,
s3 stea acasd, desi nu aveau copii. Sori-mea i iubea ser-
viciul, dar a zis ci vrea ca el 53 fie fericit. A bitut-o intr-o
noapte, si l-am invitat eu minte dup3 asta. Numai ci ea
nu voia si-1 piriseasci, iar el nu i-a mai dat voie si vor-
beasci cu mine dupi faza aia. N-am mai auzit nimic de
ea de cinci ani. Mitugi-mea zice c3 au doi copii.

— Iisuse, zic.

Cum de sora Matahalei nu-§i didea seama cat de ne-
potrivit era tipul ila pentru ea?

Matahala di din cap.

— Tu faci ce vrei, Grace, dar eu {i-o spun — tipii ca
Gavin, 3gtia sunt adeviratii serpi ascungi in iarbi.
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Se ridic3, isi termini batonul si mototoleste ambala-
jul ciocolatei, iar mama deschide usa si scoate capul afari.

— Aici erai, spune plictisitd. Trebuie si ai griji de
frati-tu. Eu o s3 dau o fugi pani la magazin.

— Vin §i eu, zice Matahala. Am de luat niste chestii
pentru gratar.

Discutiile sentimentale s-au terminat. Sam iese din
casi §i mi apuci de picioare, alintindu-sei Dintr-odat3,
mai simt vinovati ci am vorbit cu Matahala despre tine,
de parci te-am tridat. E omul care ne-a tinut departe
unul de celilalt intreaga vari. N-ar fi trebuit si-i dau
voie si-mi cunoasci temerile, §i totul pentru un baton
amirit de ciocolati.

— Multumesc, ii spun Matahalei, cind di si o ur-
meze pe mama in casi. Dar Gavin... chiar e un biiat bun.
Nu cred ci avea intentii rele. Chiar m3 jubeste.

Simt nevoia si te apir. Nu esti un jarpe ascuns in iar-
bi §i, desi apreciez intentia Matahalei de a fi de folos, nu
pot primi sfaturi de la un birbat care isi numegste des so-
tia cdfea §i controleazi toti banii din casi, pini la ultimul
cent. Felul in care l-a descris pe acel Jeff... ar fi putut la
fel de bine s3 se descrie pe el insusi. Matahala nu prea e
congtientd de sine. De ce si ascult la ce are de spus despre
tine?

Se intoarce cu spatele si di din cap.

— Inmormaintarea ta.

il urmiresc intrind in casi. Chiar cind m3 gindeam
ci am putea avea un inceput de relatie ok...

Esti norocos ci nu am un tati care si fie pasionat de
arme, genul care s3 spuni ci te va face buciti daci imi
fringi inima. Ai noroc ci Matahala a fost cea care m-a
avertizat in privinta ta §i nu o persoani pe care si o res-
pect si in care s am incredere. Si esti norocos ci m-ai
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sunat chiar inainte ca orice din ce mi-a spus Matahala s3
aibi timp si-mi pitrund3 in suflet.

imi bazaie telefonul. il scot din buzunar si esti tu. Au
trecut saisprezece ore de la cearta noastri.

imi duc mobilul la ureche.

— Buni.

— Sunt un nenorocit si tu esti cel mai bun lucru care
mi s-a intimplat vreodati §i imi pare riu, imi spui.

Tac. Inci nu-mi pot scoate din minte pozele de pe
blogul trupei.

— Grace?

Simt team3 in vocea ta. Chiar crezi ci a§ putea avea
curajul s3 m3 despart de tine. Nu-ti face griji, Gavin. Nu
o si-mi creasci o pereche de coaie inci zece luni de acum
incolo.

— M-ai ingelat?, soptesc.

— Of, Doamne, Grace. Nu, la dracu’, sigur cinu. Te
iubesc. Nu te-as ingela niciodat3.

Sam s-a urcat in leagin i zbiard dupi mine si-1 dau
tare. Isi intinde picioarele in fai §i ride cu ochii la cer.
M3 intreb dacd am fost vreodati atat de lipsitd de griji
cume el.

— Pozele alea...

Suspini.

— Incercam doar s te fac geloasd. Nimic altceva nu
pirea si functioneze.

— Ce naiba, Gav?

— Stiu acum. E o prostie. Doar ci... am nevoie acolo
de tine, Grace. Nu pot cinta cum trebuie firi tine. De
asta m-am crizat aga tare legat de turneu. Esti muza mea.
Nu ai idee ce mult Inseamni si te am acolo. Ce inseamni
pentru mine. $i imi dau seama ci nu ti-am explicat cum
trebuie. Egti atit de esentiali pentru mine.
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Du-te dracului pentru ci spui mereu chestii perfecte,
Gavin.

— Tot nu pot veni la concertele tale. Mama zice ci
daci mai ies in toiul noptii, o s3 mi oblige si mi despart
de tine.

— Vom fi atenti, spui tu. Te rog, iubito. Am nevoie
de tine. Nu incerc si te fortez, jur. $i daci spui nu, o si
accept §i nu o si te mai bat la cap. Promit.

Suspin si cad o clipi pe ginduri.

— Cind e urmitorul?



Closo o doispregecen
Deuiigeet

VARA CEA LUNGA S-A TERMINAT, in sfirsit, §i ne-am
intors la a ne vedea de trei ori pe siptimini, cit am eu
voie. Trigezi §i mi vizitezi la munci, dar e un timp furat,
nu unul de care si ne bucurim pe bune. Ti-ai luat un job
la Guitar Center, ceea ce inseamni ci sunt diti in care
eu sunt liberd, dar nu esti tu. E simbiti si ne pregitim si
iesim, cind primesc un telefon surprizi de la sora mea.

—_ intoarce-te, surioara.

Beth st pe trotuarul de vizavi, sprijinitd de masina.
Incepem si zbierim de fericire una la alta. Arati diferit —
mai mare. Dar tot mai miroase a portocale.

— Ghici pe cine o si cunosti, ii spun.

— E inalt, brunet si superb?, mi intreabi ea.

— Da. $i e al meu — tine-ti labele deoparte.

Ride, iar eu o iau de brat si 0 aduc in fata casei, unde
Sam te-a convins si desenati impreuni cu creti pe asfalt.
Esti aga de bun cu el.

— Drigut, pustiule, 1i spun eu, analizindu-i desenul
din care nu se intelege mare lucru.

— Ta-daaa, zice el §i mai adaugi o linie.

— Bate cuba, 1i zici, iar el iti loveste palma, fericit.

— Te iubesc, Gab, spune el si i§i pune miinile grisuge
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in jurul gatului tiu.

— Si eu te iubesc, amice.

Il stringi in brage pini incepe si chitiie.

Nu stiu de ce, dar cind te vid cit de dulce esti cu el,
imi vine si ti-o trag chiar acolo.

— Deci, el e Gavin, spun eu si fac tin gest spre tine de
parci ai fi un premiu cistigat la vreun concurs televizat.

Iti ia un moment s3 o recunosti din pézele care sunt
imprigtiate prin casa noastra.

— E chiar Beth Carter?, intrebi tu, ridicindu-te de
jos.

— in carne si oase, spune ea.

— Beff!, strigi Sam i aleargi direct in bragele ei.

Tu zimbesti §i dai mana cu sora mea. E atenti la blu-
gii tdi skinny, la tricoul vintage, la piliria celebri. La
masina de biiat rebel.

— Pari un adevirat pericol, spune ea, intr-un fel din
care nu poti distinge daci glumeste sau nu.

— Pericol e un pseudonim al meu.

Bowling-ul nu e vreun hobby de-al tiu, dar o face
pe sori-mea foarte fericiti, aga ci insist si mergem. Beth
a venit pe durata weekend-ului, o viziti scurti in timp
ce apartamentul ei e supus unei curitiri generale prin
fumigatie. Esti supirat pentru ci aveam planuri pentru
o searid romantici, dar nu mi-am vizut sora de aproape
sase luni, asa ci, oricit m-ai ruga, nu vreau s-o exclud
din planurile mele.

— Cred ci sunt deschisi la ideea unei prietenii de
durati cu termitele, 1i spun lui Beth. Daci de ele e nevoie
ca si vii sd ne vizitezi...

Beth ride.

— Fati, stii de ce nu vin 1n viziti.

Inci un lucru de care e vimovati Matahala. imi
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amintesc ci totusi cu mine a impirtit un baton de cioco-
lati. Poate c3 mai existd sperante.

Sala de bowling e veche. Nu pare ci s-a schimbat ni-
mic la ea din anii saptezeci. Sunt dulapuri de lemn in
care sunt puse popicele si mingile de bowling. Miroase
a nachos si a ulei. Mai sunt gi alte jocuri de jur imprejur,
chestii unde tragi cu sigeti si castigi un animal de plus.
In difuzoare se aude muzici veche, iar mingile celor care
joaci lovesc popicele cu ecou.

— Ei, bine, spui tu, venind cu pantofii de bowling
intr-o mini §i cu mingea in cealalti. Avem culoarul sap-
te. Am insistat sa primim un numar norocos.

— Crezi ci o si avem nevoie de noroc?, spun eu,
vesela.

— Daci joci bowling la fel de prost pe cit cinti,
atunci da!, spui amuzat.

M-ai lisat s3 pun coloana sonori de la Rent in masini
si am cintat fiecare piesd, pe mai multe voci.

Te lovesc peste brag i incerc s3 mi prefac ci remarca
ta nu mi-a rinit sentimentele. Beth ne arunci o privire
ingrijorati. Imi dau ochii peste cap, in semn de rispuns
pentru ea. Arati ca §i cum s-ar pregiti s spuni ceva, dar
sunt salvati de Nat si Lys, care guiti de fericire atunci
cind o vid.

Beth le imbritiseaz3 pe rind. Mergem spre culoarul
sapte i tu m3 apuci de min3 ca si m3 opresti putin mai
in spate.

— Ce e?, intreb.

— Cred cd 0 si mi car.

— Ce? Dar Beth e aici. A vrut si te vadi. S3 ne vadi
impreuni... tii?

— Mai bine petrece tu o seari cu fetele. Eu o si mi
vid cu biietii.
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Imi stringi ména.

— Ne vedem maiine.

— It pare riu ci n-am stat doar noi doi.

Dai din cap ci da.

— Dar inteleg.

— Acum or s3 cread3 ci ne-am certat sau ceva.

Ridici din umeri.

— Nu-mi pasi ce cred ele.

— Tmi pasd mie, spun. fmi pasa ce crede Beth. E sora
mea mai mare. Haide, Gav... te rog.

Suspini.

— Bine. Dar imi rimii datoare.

Te pup pe obraz.

— Te iubesc.

— Mda, da.

E cea mai ciudati seari ever. Tu si Beth pare ci ati
pornit pe picior gresit. Vi ciondiniti legat de scor, mu-
zicd, filme. M3 enerveazi ci niciunul din voi nu faceti
un efort ca si vi intelegeti, nici micar de dragul meu.
Ma gindesc la pirintii tii i la cit de driguti sunt eu cu
ei. Sunt obositi, tot incerc si mediez conversatiile i mai
primesc §i mingi proaste.

— Hei, cred ci stiu care e problema ta, spune unul
dintre tipii care lucreazi acolo, in timp ce mi intorc de la
bar.

Pare de virsta mea, dar ar putea fi la facultate, ca tine.

fmi pun miinile in fag3, ca §i cum m-ag pregiti si
ma rog.

— Ajutd-mi, te rog!

Rade i imi intinde o altd minge.

— Asta e preferata mea. Sclipiciul cu care e acoperiti
o face mai rapidi. Pe cea pe care o folosesti acuma nu o
poti ridica cum trebuie si...
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— Ce se intdmpl3?, spui tu, apirind in spatele meu.

— Tim mi invati niste trucuri, spun.

Imi dau seama imediat ce ii spun numele ci am ficut
o greseald. Pare ¢ am ajuns deja s3 ne cunoastem, cind
de fapt doar am citit numele de pe ecusonul lui.

— Ei bine, Tim, ag aprecia daci ai sta naibii departe
de iubita mea, spui cu o voce calmi si misurati.

Tim se incrunti.

— Frate, eu doar 1mi ficeam treaba.

Ridic mingea la piept.

— Gav, el doar...

Ariti citre un ghiseu unde s-a format deja o coad3,
iar celilalt angajat aleargi incolo §i incoace ca si aduci
pantofi de bowling.

— Aia e treaba ta.

fi faci cu mana, ironic.

— Pa, pa.

Tim imi mai arunci o privire, apoi clatini din cap
si se indreapti spre coadi. il aud ci mormiie ceva din
care deslugesc pufoi, dar nu cred ci tu ai auzit, ceea ce e
grozav, pentru ci ai expresia asta plini de testosteron de
parci ai vrea 1n orice clip s sari la bitaie.

— Ce naiba, Gavin?

Le pot vedea cu coada ochiului pe Beth, Nat si Lys,
cum trag cu urechea la discutie.

— Grace. Nu face pe nevinovata. Flirtai cu el chiar
in faga mea, ce mama dracu’!

fntr-o secundi, Beth e intre noi.

— Ia nu vorbi asa cu sora mea! Care naiba e proble-
ma ta?

M3 bag intre voi doi.

— Hei, hei, chiar nu e mare...

— Ba da, e mare chestie, spune Beth. Uite, nu m-am



196 | BAD ROMANCE

bigat in relagia voastra...

— Foarte bine, pentru ci nu e treaba tal, spui.

— ...Desi, si fiu sincerd, nu mi s-a pirut de la in-
ceput o idee buni. Dar rahatul ista la care tocmai am
asistat, spune ea, ignorindu-te, e genul de chestie pe care
Matahala i-o face maic3-mii.

Beth stie si mi loveascd in punctele vulnerabile. Mi
holbez la ea. Nici intr-un milion de ani.au m-ag fi com-
parat cu mama cind venea vorba déspre relatiile mele
sentimentale. Vorbeste serios?

Te intorci spre mine.

— Sora ta mi compari cu reincarnarea Satanei §i tu
esti ok cu asta?

Ochii mi se umplu de lacrimi. M3 intorc pe cilcaie
si fug la baie, ca o lagi ce sunt. Nat gi Lys vin dup3 mine
imediat. Sunt in fata chiuvetei §i imi sterg cu furie ochii
cu prosoape de hirtie. Sunt varzi, mi s-a intins machia-
jul peste tot.

Nu spun nimic, doar mi imbritiseazi. Simt ci lumea
mi s-a Intors cu susul in jos. Cu citeva minute in urmi
erai iubitul meu perfect §i acum... Nici nu mai gtiu cine
esti. Chiar ieri am jucat un joc minunat de-a eu te iubesc
mai mult §i credeam ci nimeni din lume nu s-a mai iubit
aga ca noi. A fost remizi, am cizut noi de acord, cam pe
cind eram complet goi pe podeaua dormitorului tiu.

— Eu te iubesc mai mult decdt md iubegti tu, imi spui 5i imi
deschei nasturii cimdgii.

— Nu, eu te iubesc mai mult, ifi spun eu i iti desfac curea-
ua pantalonilor.

Imi mangai gatul cu buzele. Imi dau capul pe spate.

— Nu, murmuri. Clar eu te iubesc mai mult.

Palmele tale alunecd pe spatele mele si imi desfaci sutienul, il
scofi si-l arunci pe jos.
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M intind si ifi trag fermoarul.

— Ba nu. Eu te iubesc atdt de mult.

Usa se deschide si Beth intr3 induntru.

— Sori-mea...

— Chiar mi comport ca mama?

Ceva care seamini cu mila 1i stribate chipul.

— Putin, da. Vorbeste asa cu tine tot timpul?

— Asta a fost prima da, spun, ametiti. Adici, ne-am
mai certat pentru ci nu prea reusim si ne vedem. Mama
si Matahala sunt ridicoli, stii si tu.

Beth se intoarce spre Nat.

— Ne poti duce acasi? Gavin a plecat.

— Ce? Cum a plecat?

Inima imi bate si-mi sari din piept. Trec de fete si
fug in parcare. Tocmai iesi cu masina de acolo si alerg
spre tine.

— Gavin!

Ai geamul ridicat si muzica urli. Trebuie s3 sar in
fata magsinii ca si-ti atrag atentia.

— lisuse, Gracel, tipi la mine, cind deschid portiera
si mi agez lang3 tine.

— Imi pare riu, spun. in legituri cu tot. Nu gtiu ce
a apucat-o pe Beth...

Lasi motorul pornit, dar iegi afari gi eu vin dupi tine.

— Mda, sori-ta e o citea acra.

— Hei, Gav, stai aga. Nici n-o cunosti.

— Pii, nici nu-mi doresc.

— Asta e o prostie, spun. Nu poti si vezi? Tipul ila,
Tim, incerca doar si fie amabil.

— Ba incerca si-ti intre in pantaloni, spui.

Incep s plang, iar tu mi tragi spre tine.

— Imi pare riu ci ti-am vorbit aga. Nu eram furios
pe tine, ci pe el.
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— FEi, bine, s-a terminat acum. Putem s3 ne continu-
am seara?

Clatini din cap.

— Nu prea cred, Grace. Dar du-te si distreazi-te cu
sora ta. O s ne vedem noi... atunci cind piringii tii ii
vor da voie.

Nu am ce si mai fac decit si te sirut de noapte buni
si s3 plec si le gisesc pe fete.

Mai tirziu, acasi, Beth se cocoati in fostul ei pat, cel
de deasupra. si lasi picioarele s3 atirne peste marginea
lui.

— Pii, ce si zic, a fost minunat, spune ea sec.

Pirul ei lung si negru e prins intr-un coc, iar ochii i
stiruie pe fata mea, de parci ar vrea si mi citeasci.

— De obicei nu e aga, iti jur. Doar ci a fost complicat
in ultima vreme pentru noi. Cu gcoala §i toate chestiile.

Ne-am certat o grimadi de cind a inceput facultatea
ta. Incepi si-{i dai seama ci e penibil si ai o iubit care e
inci la liceu.

— Nu stiam cd 0 sd se intdmple cdcatul dsta. Frate, le spun
oamenilor cd iubita mea e la liceu §i imi aruncd niste priviri de
parcd as fi un futut de pedofil.

— Imi pare rau.

De ce md scuz? Nu e ca si cum ag putea schimba cd am sap-
tesprezece ani. Dar simt cd trebuie si-mi pard rau. Ca 5i cum am
Sfdcut ceva gresit fiind cine sunt.

Suspini si imi pui 0 mdnd pe coapsd.

— M rog, cel putin acum fac sex.

MG uit urdt la tine §i tu 1dzi.

— Stii ce vreau sd zic, nu te uita asa.

Chiar stiu? Nu sunt aga sigurd. Ce sunt pentru tine acum?
O rugine? O bucatd de carne? Pentru cd asa md simt. Dar nu
spun nimic, md asez in poala ta 5i md prefac cd totul e bine.
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Pentru cd dacd relatia mea cu tine nu merge, nimic nu merge.

— Iti face zile fripte ci esti inci la liceu?

Sori-mea a putut citi mereu gindurile oamenilor.

— Gav spune ci oamenii se comporti ajurea cind
afla.

Beth incuviinteazi.

— Are sens. Pentru ci atunci cind mergi la facultate
chiar lasi totul in urmai. Liceul pare o etapi atit de depi-
sit3, desi nu a trecut mult timp de atunci.

— Crezi ci 0 si se desparti de mine?, o intreb.

— Nu stiu. Asta depinde de voi.

Eziti putin, apoi coboari pe scirit3 si se agazi ling3
mine, in patul meu.

— Esti fericiti cu el? Pentru ci pari cam stresati.

— Eu...

Sunt pe cale si zic sigur cd sunt fericitd, cind imi dau
seama ci nu stiu daci e adevirat sau nu.

— Cred ci sunt un pic confuzi, zic intr-un final. Cu
rahaturile astea de acasi, cu facultatea lui Gavin, totul e
un haos.

— Vrei sfatul meu?, mi intreabi.

— Da. Mereu.

— Cred ci e super sexy, si faptul ci e intr-o formatie
ii sporegte farmecul. Dar... nu e foarte de treaba. Stii ce
zic?

— Nu, nu stiu, spun usor rastit.

— Haide... Remarca aia despre cum canti?

Fata mi se inrogeste.

— Glumea.

— Si cind a ficut pe cocosul cu tipul ila?

— Gav e... posesiv.

Ai inceput si faci multe comentarii in ultima vreme
legati de biietii din anturajul meu §i nu mai pot spune
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daci in mine nu ai incredere sau in ei.

Beth imi pune o mini dupi umeri.

— Simt o energie negativa, surioara. $i stii ca intui-
tiile mele sunt intotdeauna corecte.

Din nefericire, chiar sunt.

— 1l iubesc.

— Stiu. Asta e problema.

Imi baziie telefonul — esti tu.

— Mai intorc in cateva minute, spun.

— Nu lipsi prea mult — vreau si folosim la maxim
timpul rimas.

Promit si mi gribesc. Rispund la telefon iesind in
curte.

— Bunj, iti spun i mi agez pe un scaun din foisor.

— Buna.

Niciunul din noi nu mai zice nimic pre¢ de un minut.

— A fost asta prima noastri ceart3?, spui.

-— Pii, ne-am cam ciondinit in ultima vreme. Cred
ci asta a fost prima noastri ceart3 serioasi.

— Cred ci stiu cum s evitim fazele de genul pe
viitor.

— Bine...

— Ar trebui si facem o reguli, in ce priveste sexul
opus. Eu si nu am voie si rimin singur cu alte fete si tu
si nu fii singurd cu alti biiegi. Ca si evitim chestiile ca
aia care s-a intimplat mai devreme.

Deja urmez regula stabilitd de tine, care spune ci nu
am voie si ating alti tipi. Nu-mi mai imbritisez priete-
nii de luni bune. A fost mai greu decit ag fi crezut, ceea
ce m-a ficut si cred ci poate tu aveai dreptate si impui
regula asta. Dar nu sunt sigur3 c¢i mai am nevoie de inci
una.

— Dar e cam imposibil, daci o conversatie in public
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se pune si ea ca fiind ,,singuri®, spun.

— Pii, in seara asta ai fi putut spune mulfumesc,
apoi si-] anunti ci ai prieten. Si nu continui conversatia
cuel

Tac o vreme. Daci iti spun ci nu-mi place noua re-
guli, vei crede ci vreau si flirtez cu altii tot timpul. Dar,
pe de alti parte, dac3 voi fi de acord cu regula, micar voi
avea linigte ¢ nu te intilnesti cu vreo student3 sexy si
studiati impreuni.

— Bine, spun. Hai si incercim si si vedem ce se
intampla.

Construiesti un zid in jurul nostru, lisind pe dina-
fari pe toti cei pe care-i cunosc i la care tin. In curind,
zidul ila va fi prea inalt ca si mi pot cigira pe el 5i s ies
Inapoi afari.



Dougess giuan

SUNTEM LA TEATRU; stau in rindul al treilea si mi uit
la Peter cum o di in bari din nou. Domnigoara B e bol-
navi, asa ci supraveghez eu repetitiile astizi.

— Spune-mi replica!, strigi Peter, punandu-§i mana
streagini la ochi, ca si se fereasci de reflectoare.

— Peter, avem primul spectacol siptimana viitoare,
1i spun. Ce vei face cind sala asta va fi plini cu public?

Are rolul principal in Creuzetul. Nu e piesa mea pre-
ferati, dar domnigoara B a trebuit s-o aleagi pentru ci
era in programa la englezi.

— Doar zi-mi replica, Grace.

Suspin §i mi uit pe scenariu.

— Poti vorbi un minut fird sd cobordm in Iad din nou?
M-am siturat de Infern!

Repeti replica §i imi notez ci trebuie si exerseze pini
ce o va face cu mai multi pasiune. La auditie a fost geni-
al, dar acum personajul lui mai are nevoie si fie glefuit.

Citeva minute mai tirziu, imi cere din nou si-i spun
replica. De data asta, incerc si m3 prefac ci as fi domni-
soara B. Mi ridic si m3 apropii de sceni.

— Nu-ti spun replica de data asta.

— Ce pula mea?, zice el.

— Nu-mi vorbesti tu aga, spun, incercind si adopt
tonul lui Beth.
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Categorici i calmi, pirind ci detin controlul.

— Trebuie si te descurci. Imagineazi-ti c3 suntem la
spectacol si ai uitat replica — improvizeazi.

— La naibaaaa, spune Lys, i pare de acord cu mine.

Peter se uitd la mine de parci ar vrea si mi ucid,
apoi continui scena, cerind indicatii de la ceilalti actori.
Mi gindesc la eseul personal pe care a trebuit si-] scriu
pentru admiterea la Universitatea din New York. Poate
ar fi trebuit s3 scriu despre cum lupta cu greutitile in
viata mea personali mi ajuti s3 fiu un regizor mai bun.
Viata cu mama §i Matahala m-a pregitit pentru orice.
M-a invitat s3 fac fat3 conflictelor.

Deja stiu acum ci va trebui si stau in spatele cortinei
pe timpul spectacolului i si-i livrez replicile fraierului
asta.

La sfarsit, dau indicatii tuturor actorilor, pe baza
notitelor din carnet. M3 iau cu totii in serios, chiar §i
Peter. E unul dintre momentele din viata mea de care
chiar sunt mindri.

Vii §i mi iei dupi ce se termini, iar eu sunt fericit,
pisesc pe nori. Lucrurile au fost cam aiurea intre noi de
la vizita lui Beth, dar ne striduim s-o scoatem la capit. E
octombrie deja, §i ne-am mai obignuit putin cu ideea ci
esti la facultate.

— ...§i, pe scurt, am fost tare a dracului. Chiar i Lys
s-a mirat.

Tu razi.

— Sigur ci ai fost. Eu gtiam deja ci poti fi §i aga.

Ne oprim la Denny’s si mincim ceva inainte si mi
duci acasi.

— Mi intreb daci or avea cursuri la facultate despre
cum si te comporti cu actori ca Peter, spun eu, agezan-
du-m3 la 0 masi. Cu 3ia care se comporti ca divele, dar
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nu iau munca in serios.

— Daci ar avea, ai fi maestri.

Chelnerita vine s ia comanda si ne toarni cafea. Pun
trei pachetele de zahir in a mea, in timp ce tu o bei pe a
ta neagra.

M aplec spre tine.

— Deci... cind aveai de gind si-mi spui ci i-ai tri-
mis un email sor-mii? ’

Bei din ceasca de cafea, firi graba.

— M-am gindit ci vei afla pini la urmi.

iti pun o mani pe brag.

— Ei bine, ai castigat puncte. Multe. Multumesc.

— M-am purtat ca un nesimtit cu ea. $i tinind cont
ci va fi un membru al familiei noastre intr-o zi, m-am
gandit ci ar fi mai bine pentru mine si nu m3 urasc.

Rogsesc, iar tu ranjesti.

— Nu stiu de ce pari asa surprinsi. Sub nicio form3
nu o si ne petrecem restul vietilor altfel decat impreuni.

— Nu mai fi atat de perfect.

Beau din cafea, ca si-mi gonesc nodul din git.

As fi putut ajunge ca maici-mea, alituri de cineva ca
tatil meu sau ca Matahala. Dar universul mi te-a scos in
cale pe tine.

— $i de unde ai luat adresa ei de email?

— Din telefonul ¢iu.

— Aha, pe ascuns.

Imi zimbesti.

— A avut vreun efect email-ul?

— Da, cred ci da. Vrea si-ti dea o a doua sansi,
oricum.

— E tot ce speram.

Ne vine mincarea §i eu imi torn o toni de sirop pe
clitite. imi furi o bucati dintr-una si iti dau peste min3.
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— Deci... cine e Dan?, mi intrebi.

— Hmm?

— Dan. Am vizut ci ti-a trimis cateva email-uri.

— Mi-ai citit mail-urile?

— Nu intentionat. Erau pur si simplu... acolo. Cind
am ciutat adresa lui Beth.

Mi incrunt.

— E un tip din clasa de literaturi britanici. Suntem
parteneri de proiect.

— Bine.

Musti din burger, iar eu iti iau un cartof prijit si-1
mestec cu voluptate.

— Mi-ai mai citit email-urile si alt3 dat3?

incerc si-mi mentin vocea relaxati, dar aud anxieta-
tea din ea. Nedumerirea. Ai parola telefonului meu, asa
cum §i eu 0 am pe a ta. Dar nu mi-a trecut prin cap sa mi
uit in mail-urile si mesajele tale.

fncerc si-mi spun ci e in reguli, ci e bine si nu avem
secrete. Dar degeaba — pare atit de gresit. Cu adevirat
gresit: Vezi tu, Gavin, ar fi trebuit s3-mi ascult intuitia
in momentul ila. Ar fi trebuit si-mi amintesc ci toate
femeile din familia mea §tiu lucruri inainte ca ele si se
intimple, aga cum stribunica mea stia intotdeauna cine o
s3 ne sune chiar inainte ca telefonul s3 tardie. Ar fi trebuit
si stiu: daci mi-ai ficut asta insemna intr-adevir ci esti
un sarpe ascuns in iarbi.

— Nu. Jur! Doar ci de data asta m-a invins curiozi-
tatea, imi spui, ridicind mainile.

— Pentru ci n-ai incredere in mine.

— Baam.

Clatin din cap §i Incep s3 ingep nervoasi cu furculita
clititele.

— Grace, jur ca am. Doar cd n-am putut rezista. Am
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intrat doar si caut adresa lui Beth, jur.

Apoi ridici o sprinceani si intrebi:

— Nu-i ca §i cum ai ceva de ascuns, nu?

— Ce mama naibii, Gav?

— Glumesc!

— Nu te cred.

Te apleci si mi siruti pe varful nasului.

— Te iubesc pani la cer si inapoi. Ok? Acum minin-
ci-ti clititele.

M iubegti pand la cer si inapoi. Ai citit asta intr-una din
cirtile cu povesti pe care mi le-ai adus acasi cind eram
bolnavi. Mi topesc, si tu stiai ci aga se va intdmpla. Ai
mereu cite un as in mineci, §i functioneazi de fiecare
dati.

— Imi rimii dator cu un cintec, iti spun, cu fur-
culita indreptati ameningitor spre tine. Ceva romantic
despre cat de multi incredere ai in mine.

— O si incep si lucrez la el din seara asta.

Cind esti o proastd indrigostitd, e aproape imposi-
bil s3 vezi steagurile rosii care semnalizeazi. E usor si
te prefaci ci ele nu sunt acolo, si te prefaci ci totul este
perfect.

Staturile rock superbe, care te fac s3 ametesti cind te
sirutd, pot scipa nepedepsite cu orice crimi.

*

E ultimul spectacol pe care-1 avem cu Creuzetul 5i primim
aplauze la sceni deschisi. Actorii ne cheami pe mine si
pe domnisoara B printre ei, pe scend, si ne oferd buchete
mari de trandafiri. Facem o reverenti si te vid pe tine, in
rindul intdi. Strigi cel mai tare si iti ridici miinile deasu-
pra capului cind aplauzi.
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Maiine m3 voi intoarce aici, si ajnt la stringerea echi-
pamentului, a decorului, a tot ce ain adus de la scoal3,
dar in seara asta mama m3 lasi si stau pani tirziu, fiind-
ci avem petrecerea intregii echipe. Port o rochie neagri,
scurta §i simpatica, inspiratd din anii 60, cu dresuri ro-
sii si cu bocancii mei roz. Pentru ci e Halloween, port
urechi de pisici din catifea §i mi-am alungit ochii cu eye-
liner, s3 pari ca de pisici. Nu am avut timp si m3 gin-
desc la un costum i, in plus, tu crezi ci si te costumezi e
o chestie idioati. E destul de ricoare afari, asa ci mi duc
in culise si iau pe mine o jachet3 de piele, apoi vin §i m3
intilnesc cu tine in fata teatrului.

— Mergem la Peter — vrei si vii cu noi in magin?,
intreab3 Nat.

Ea si Lys au ficut amandous3 parte din distributie. Nat
e imbricati ca Audrey Hepburn in Mic dejun la Tiffany, si
tine intre dinti port-tigaretul, asa cum il tinea i Audrey.
Lys e imbricati sub forma unei dileme existentiale, in-
tr-o salopet3 neagri pe care sunt imprimate intrebiri ca
Existd Dumnezeu? sau Care e scopul viefii? Sigur, mai poar-
ti si cizme peste genunchi si o peruci blond3, pentru ci
vorbim despre Lys.

Clatin din cap.

— Nu, ne vedem acolo. M3 duce Gav.

Nat se incrunti i imi arunci o privire binuitoare.

— V-am mai spus, i pare riu pentru ce s-a intdmplat
cind cu Beth.

A trecut o luni de la seara cind am fost la bowling,
dar Nat si Lys tot nu au depisit complet momentul.

Lys face un semn ca §i cum si-ar incuia buzele i ar
arunca cheile. fmi dau ochii peste cap, iar ele imi trimit
un sirut, apoi o iau din loc cu restul actorilor.

Mi vid cu tine in hol. Tu mi iei in brate si m3 invArti.
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— Mi-a fost aga dor de tine, spui, cind ne indreptim
spre parcare.

— $i mie.

Nu ne-am mai vizut de o s3ptimani. Clasa a doigpea,
pentru mine, §i primul an de facultate, pentru tine, sunt
mai dificile decit ne-am fi asteptat. E ca si cum de fiecare
dati cind am eu citeva ore libere, nu ai tp. Cand ai tu, e
prea tarziu ca sa mai ies eu in oras. ‘

Imi inspectezi atent imbricimintea.

— Mereu te imbraci asa cind eu nu sunt prin
preajma?

— Cum adic3?

i;i pui 0 mini pe rochia mea.

— E drigutid, dar cam... scurta.

— Mda...

Ma tragi mai aproape de tine.

— Poarti chestiile astea doar cind suntem singuri,
ok? Nu vreau ca biietilor de la gcoali si le vini idei.

— Ce? Iubitule. Esti serios?

Nu spui nimic, iar eu rad, fiindci mi se pare o pros-
tie. Tu te incrunti.

— L3sind asta la o parte, cum a fost spectacolul?

— A fost in reguli.

— Doar 1n reguli? Speram ceva in genul fenomenal,
genial, exceptional...

Tu razi.

— Pii, tu chiar esti toate lucrurile astea. Dar, stii, e
doar un spectacol al scolii, atit. in plus, Peter in rolul lui
Proctor? Si fim seriosi.

M3 opresc din mers. Suntem in fata teatrului, pe sci-
rile largi care duc citre intrare. Tu esti un pic mai jos
decit mine, pe treptele din fagi. Te Intorci s3 te uiti la
mine si pari nedumerit.
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— Ce e?, intrebi.

— Doar un spectacol al scolii?, repet eu. E ceva nasol
sd spui asta.

Acum pricepi §i tu ce se intimpli.

— Hei, n-am spus-o in sens riu. Doar ci nu e ceva
care si mai aibi legituri cu mine.

— Egti la facultate de doui luni, Gav. Dintr-o dati,
liceul e ceva in care nu te mai regisesti?

Ai cam renuntat la actorie ca si te dedici muzicii si
formatiei tale, ceea ce e in reguli, dar nu mi-am dat sea-
ma ci nu-ti mai pasi chiar deloc de teatru. Sau de munca
mea acolo.

— Te iubesc, spui. $iimi pare riu. Am folosit cuvin-
tele gresite. Chiar sunt mandru de tine.

Ingenunchezi i iti impreunezi miinile dramatic.

— Mi ierti?

Imi dau ochii peste cap.

— Of, ridici-te, prostule.

— Iau asta ca pe un da.

Te ridici si Imi agezi mai bine urechile de pisici.

— Ce-ar fi si mergem undeva §i si scoti tot de pe
tine cu exceptia acestor urechi?

— Noroc ci avem o petrecere la care trebuie s ajun-
gem, spun eu zimbind. Dar o si-ti ofer un mic teaser.

Ne urcim in magini.

Lovesti cheile de volan, ginditor, §i imi dau seama ci
vrei si-mi spui ceva. Stomacul mi se stringe. Ultimele
diti cind am iegit am fost la un pas de o cearti serioasi,
dar in ultima clipd unul dintre noi a dat inapoi si conflic-
tul s-a aplanat.

Mi intreb ce-o s3 se intimple in seara asta.

— Nu vreau si merg la petrecere, spui.

— De ce?
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Scoti un suspin.

— Pentru ci sunt la facultate, Grace. Pentru ci nu
vreau si merg la o petrecere penibili cu nigte tocilari
care se cred actori, care habar n-au cum si se distreze.

— Ah, nu-ti place pentru ci nu va fi o betie generali.

Inainte s3 intri la facultate, nu beai atit de mult, doar
o bere sau un pahar de ceva la o petrecere, dar acum mi
suni beat In miezul noptii sau vii mahmur la intilnirile
noastre. lei o tigard din pachetul de pe bordul maginii.
Un alt obicei cipitat recent.

— $i ce, ar trebui s mi entuziasmez ci va fi pizza §i
ci ne vom juca de-a invirtitul sticlei? Sau ci vom avea un
concurs de dans unde Peter va incerca si te pipiie?

— Pe bune? Aduci asta in discugie acum? Uite, doar
lasi-mi acolo, atunci, daci suntem cu totii prea penibili
pentru ca marele Gavin Davis s3 piardi vremea cu noi.

— Asta ce vrea si insemne?

— Nimic. In fine. E prea tirziu ca si mi mai duci
altcineva cu magina. Daci mi poti lisa tu acolo, la in-
toarcere mi vor duce acasd Nat gi Lys.

— Ascultd, tu chiar o si te duci la petrecerea aia,
dupi ce noi nu ne-am vizut de o siptimini?

— Gav, e petrecerea echipei noastre. Stii cit de im-
portanti este. Am muncit pe branci pentru spectacolul
ista gi vreau si sirbitoresc. Mai stii cind maici-mea mi-a
interzis s merg la ultima din ele?

Deschid geamul, pentru ci tigara ta m3 afumi.

— Si, pe bune, stinge mizeria aia.

Mormaii ceva ce nu pot distinge, arunci tigara, por-
nesti magina i iegi mult prea repede din parcare.

— Gavin!

Nu spui nimic, doar dai muzica tare §i conduci.
Riminem ticuti cit timp tai oragul i te indrepti spre
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casa lui Peter, care e in afara localitigii. Am fost atit de
plini de adrenalini in timpul spectacolului, incununarea
muncii mele, iar acum sunt doar obosit3.

Te urmiresc cu coada ochiului. Luminile de pe bord
iti arunci diferite culori pe chip, iar farurile taie intu-
nericul noptii. Imi verific telefonul. Mai am doui ore si
jumitate pini trebuie si fiu acasi.

— E o timpenie. Nici nu gtim de ce ne certim, spun.

— Asace, spui.

Imi desfac centura §i mi aplec spre tine, te sirut pe
obraz, pe git, pe lobul urechii. Zambesti si iti bagi o
mini in pirul meu, trecindu-ti degetele prin toati lun-
gimea lui.

Parchezi pe marginea soselei, lingi niste arbusti.

— Ce faci?, te intreb, vizind ci opresti motorul.

Zambesti.

— Ce-mi faci tu?

M3 aplec spre tine §i ii sirut varful nasului.

— Petrecerea, soptesc.

Imi atingi buzele cu buzele tale.

— Di-o dracu’ de petrecere, spui.

Te las s3 mi mai siruti §i aproape mi las pradi tenta-
tiei, dar in ultimul moment mai trag intr-o parte.

— Gav. Sunt regizorul secund. Trebuie si merg la
petrecerea asta. Vreau si merg.

Ar fi trebuit s3 accept s3 merg cu Nat i Lys. Mi simt
captivi in masgini cu tine. Pentru prima dati de cind
suntem impreuni, imi doresc si fiu intr-un loc unde tu
nu esti.

— Te rog, doar du-mi la petrecere, spun. O si mi
intorc cu Nat, daci tu nu vrei s rimai.

— Nu te-am mai vizut de o siptimani!

— Nu e corect...



212 | BAD ROMANCE

— Stii ce nu e corect? Ci am o jubiti ai cirei pirinti
nu mi lasi s-o vid. Ci nu are voie si iasi seara din casd
si nu poate veni la concertele mele. Nu e corect ci {i vid
pe nenorocitii de chelneri de la Starbucks mai des decit
pe ea.

— Nu pot controla nimic din toate astea, izbucnesc.
$i am fugit noaptea de acasi pe ascuns pentru trei con-
certe de-ale tale.

iti intorci capul i te uigi pe geam. Te apuc de miani si
te trag usor, ca si-ti intorci fata spre mine.

— Asculti, vreau si fiu cu tine tot timpul. Dar tre-
buie s3 merg la petrecerea asta. Daci nu as fi acolo, ar fi
ca o palm3 dati colegilor mei. $tii asta.

Imi biziie telefonul, dar, inainte si apuc si citesc
mesajul de la Lys, mi-l smulgi din manj §i mi-l bagi in
buzunarul tiu.

— Te rog, putem fi doar noi doi?, spui incet.

— Gav, di-mi telefonul.

— Petrecerea sau eu — ce alegi?

Un avion zboari deasupra noastri. il las si treaci, si
abia apoi rispund. Mi-as fi dorit s3 fiu in el.

— Nu pot fi amindoui? $3 facem un compromis?

Te uiti la telefonul tiu.

— Trebuie s3 fi acas3 cam 1n doui ore. Drumul pani
la Peter ne ia jumitate de ori. Deci, ce faci, stai trei sfer-
turi de ori la petrecere si mie imi pistrezi un sfert de ori?
Atita imi rimine si petrec cu prietena mea siptimana
asta?

— Dar daci ai veni cu mine, am fi impreuni.

Brusc, explodezi.

— Am stat in cicatul ista de orag numai pentru tine,
iar tu nu egti in stare si renunti la o fututi de petrecere
pentru mine!
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Lovesti cu pumnul in volan.

— Ce mama mai-sii, Grace?

— Stai. Ce?!

Iesi din magini i trintesti portiera. Riman singuri
in masind, clocotind de nervi. M3 gindesc la Nat si Lys
si la restul echipei, distrindu-se la petrecere. Nu-mi vine
si cred ci sunt prinsi aici, pe marginea drumului, §i m3
cert cu tine. $i nici nu pot da vreun mesaj, pentru ci mi-
ai luat telefonul. Inspir adinc, apoi ies din magina.

— Gav. Ce-ai vrut s3 zici c3 ai rimas in orasul ista
pentru mine?

— Nimic. Nu conteaza.

— Nu ti-am cerut s3 rimai aici. De ce ai spune...

— Am refuzat s3 merg la facultitile din Los Angeles,
desi am fost acceptat, ca s3 stau aici cu tine. Bine?

M1 holbez la tine.

— Chiar vorbegti serios?

— Nu am vrut si-ti spun. Niciodati. $tiam c3 doar
te vei simti prost...

— Nu ai... nu ai intrat la Universitatea din Los
Angeles, nu?

Scoala visurilor tale.

— Gavin. Nu ai intrat, nu?

Nu spui nimic.

Astept, privindu-te si uitind ci mai trebuie s si
respir.

— Ba am intrat, spui incet.

Ceva se rupe in interiorul meu, imi cade ca un bolo-
van de-a lungul sirei spinirii.

— Dar de abia ne cuplasem, spun, mai mult pentru
mine.

— Deja mi indrigostisem de tine cind am primit
scrisoarea de acceptare. Nici nu s-a pus problema, serios.
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Tu esti cel mai important lucru. intotdeauna.

$i stiu asta — daci eu as intra la Universitatea din
New York, nu as fi suficient de puternic3 pentru a face ce
ai ficut tu. M3 gindesc la eseul pe care tocmai am ince-
put si-1 scriu. Eseul personal pe care 1-am rescris deja de
cinci sute de ori. Domnisoara B a promis si-mi scrie si ea
o scrisoare de recomandare.

— Ai renuntat la scoala visurilor tale pentru mine,
soptesc socata.

Nu avusesem idee cit de mult m3 iubegti.

— Ag renunta la orice pentru tine. La orice.

Mintea imi fuge, de parci ar fi o maginuti teleghi-
dat3 din parcul de distractii, fuge tot mai repede si nu se
poate opri.

— Nu ti-am cerut §i nu m-am asteptat si o faci.

— Stiu, spui i imi zimbesti. Dar binuiesc ci aga
sunt eu, romantic.

— Dar, cind eu mi voi muta la New York, tu ce o
sd...

Stai acolo si astepti si continui. E ceva ce imi scapi,
ceva ce... Oh. M3 sprijin de magini, constientizarea a ce
se intdmpli acum trecind peste mine ca un val rece de
ocean. Devine dintr-o dati §i mai greu si respir. S3 gin-
desc. Sa simt.

Apoi, dintr-o dati, simt totul.

Cum imi poti cere asta?!

fnainte si te cunosc pe tine, New York-ul era totul,
singurul vis, ceea ce mi tinea in viatd. $i acum vrei si
mi-] iei. Nimeni nu stie mai mult ca tine ce multi nevoie
am si merg acolo.

— Gavin...

Esti ticut, m3 urmiresti, asteptind.

— Te iubesc, soptesc. Te iubesc atit de mult, dar...
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— Dar? Asa va fi de acum inainte? Te iubesc, dar...?
Dar ce, Grace?

incep s plang. Lacrimi mari, care nici nu stiu pentru
ce sunt. Furie. Simt ceva apropiat de furie. Pentru ci stiu
ce astepti acum de la mine. Nu mai pot merge la New
York, asa e? Pentru c3, daci as face-o, ar insemna ci nu te
iubesc la fel de mult pe cit mi jubesti tu. Si s-ar termina
cu noi.

Dupi un minut, intinzi mina spre mine.

— Hei, iubito, e in reguld. Formatia incepe si aibi
concerte importante in Los Angeles. Daci vei intra la fa-
cultate acolo, am si mi transfer. Ne putem muta impre-
uni intr-un apartament. il,:i imaginezi cum ar fi?

fmi tremuri corpul, iar tu mi tii acum in brate, imi
soptesti cuvinte de alint. M3 agit de tine, desi tocmai
m-ai injunghiat in stomac cu un pumnal ruginit, din
senin.

Apoi, o voce dinduntrul meu incepe si se audi tot
mai tare. Imi urli in urechi si m3 face si mi desprind de
tine, si pisesc in spate. In lumina farurilor aprinse se vid
particule de praf, iar norii se plimbi pe deasupra lunii.
Pe autostradi trec magsini, indiferente la drama care se
petrece pe marginea drumului. Am putea vinde totusi
bilete.

Stiu ci trebuie s3 lupt pentru ce imi doresc. Nu ar fi
viata mea daci nu ar trebui si m3 arunc in bitilii ca s3
obtin chestiile la care visez. Universul nu lucreaz3 pur si
simplu pentru mine. Nu di doi bani pe dorintele mele.
Sunt norocoasi c3 micar imi pune o sabie in mini, ina-
inte si m3 azvirle in lupti.

— Gav. E visul meu. Toati viata mea mi-am dorit si
locuiesc in New York si si fac teatru. E... e cine sunt. Tu
stii asta.
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O magsini trece pe ling3 noi, iar luminile ei sfagie
intunericul. Prind putin un sunet de muzici, un rock
violent.

— Facultatea de teatru din Los Angeles e la fel de
bun3, spui tu. $i mai e acolo si toatd industria ilmului.

M3 apuci de maini, iti inlingui degetele de ale mele.

— Am vorbit deja cu biietii din trup3. Nu vor si
vini la New York. Scena din LA e mai bunj, e un oras
mai ieftin, sunt mai multe cluburi dispuse s3 ne lase s3
cantim... Am incercat si-i conving. Jur ci am incercat.

— Cand aveai de gind s3 imi spui?

— M-am gindit ci... Nu eram atit de sigur ci inci
mai aveai planuri cu New York-ul. Asteptam si te
rizgindesti. $i m-am gindit ci poate nici nu vei intra.

A fost 3sta un test? Pentru ci, daci da, I-am picat.

— Nu crezi ci as fi intrat? Adic3, nu sunt destul de
desteapti...

Nu egti foarte profundd.

— Nu! Doar... $tii, noi am discutat despre cum ar fi
s3 locuim impreuni si tot tacamul.

Am mers o dati la Ikea, de distractie. Am ales mobili
pentru apartamentul nostru imaginar, iar tu mi-ai cum-
pirat cea mai uritd inim3 de plus, cu brate subtiri de-o
parte si de alta §i cu un ranjet pe aga-zisa ei fati. I-ai spus
Fernando. O dati, cind ai venit la mine si ai mei nu erau
acasi, a trebuit s-o ascundem sub pat fiindci era prea ciu-
dat si facem sex in fata ei.

— M-am gandit ci planul cu apartamentul era pen-
tru dupi ce vom termina facultatea. Adic, sigur c¢3 vom
locui impreun3 intr-o buni zi.

— intr-o zi, spui, ironic. Peste cinci ani? Serios?

— Dac3 am incerca, totusi, o relatie la distanti...

Scuturi din cap.
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— Alea nu ¢in. Toti cei pe care 1i cunosc la facultate
¢i au relatii la distant3 s-au despirtit deja, §i n-a trecut
nici un semestru. S$tii ce se spune despre Thanksgiving si
despre vacanta aia? Ci e vacanta in care cei plecagi in alt
oray se intorc acasi §i 1si dau papucii. Nu ajung nici pani
la Criciun impreuni.

— Poate ci noi am fi diferiti, spun. Suntem suflete
pereche. Nimic nu ar putea si intervini intre noi si si ne
separe.

New York-ul e visul meu. Viitorul meu, viaga mea.
Cum a§ putea renunta la el?

— O sd ajungem acolo intr-o zi, imi spui. Promit.
New York-ul nu pleaci niciieri.

Capul imi pulseazi §i imi smulg urechile alea stupide
de pisici. Nu-mi vine si cred ci am purtat poate cea mai
important3 conversatie despre viitorul meu aritind ca
membra unei formatii de fete de duzini.

— Oricum, probabil ne certim degeaba. Poate ci
nici nu voi intra...

— Nu te inscrie. Te rog, imi spui.

Nu zic nimic.

— Patru ani sunt un timp foarte lung, Grace. Nu
ai putea si vii la niciunul dintre concertele mele. Nu ag
apuca sd-{i cunosc prietenii. Nu ag putea s vin si te iau
de la repetiii §i s3 te scot la cin3. Te-ai duce in cluburi si
eu nu ag fi acolo si dansez cu tine, si-{i iau ceva de baut i
s3 mi asigur ci ajungi,acasi in siguranti. Vietile noastre
ar fi complet separate. Adici, uite ce greu ne este acum,
si triim la cinci minute unul de celilalt.

Sincer, nu m-am gandit niciodati in felul ista §i imi
dau seama ci ai dreptate. Nu vreau si-mi petrec urmito-
rii patru ani in partea opusi a tirii fag3 de cea 1n care egti
tu. Vreau si fiu cu tine. Parci si vid scenariul — diferenta
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de fus orar ne impiedici s3 vorbim la telefon, tu te ener-
vezi ci apar pe regelele sociale poze cu mine lingi biieti
pe care nu-i cunosti. Apoi, o tipi cool, cu inclina;ii ar-
tistice, care tot vine la concertele tale iti capteazi intr-un
final atentia. Te tot vezi cu ea la petreceri, aveti cursuri
impreund. Apoi, intr-o seard, bei prea mult si ea e chiar
acolo, cu buzele atit de apetisante...

It sprijini fruntea de a mea.

— Alege-ne pe noi. N-o si-ti pari riu.

— Pentru cd acolo unde esti tu, e si lumea. lar unde nu eti
tu, incepe disperarea, soptesc.

— Romeo si Julieta?

— Henric al IV-lea.

Am inci in minte imaginea mea alergind pe strizile
New York-ului. Dar o las si se risipeasci. Nu ar conta,
daci tu nu ai fi acolo si imparti totul cu mine. M-as simti
oribil, si la fel te-ai sim¢i si tu.

— Am nevoie de un minut, spun, apoi mi indrept
spre un copac din apropierea masinii.

Se presupune ci trebuie si faci sacrificii pentru oa-
menii pe care-i jubesti. Asa a ficut mama, cind eu si
Beth eram mici, inainte si-1 cunoasci pe Matahala. $i-a
luat trei joburi pentru ca noi si avem mincare pe masi.
E ceea ce a ficut Fantine pentru Cosette in Mizerabilii.
Visez la o lume plind de sperantd, in care viata sd merite trditd.

Te iubesc. Iar concluzia e ci tu trebuie si fii cu restul
biietilor din trupi, iar ei nu vor si vini la New York. $i
asta nu e vina ta. Nu e ca si cum mi-ai fi cerut si mi mut
in Omaha. E multi viati teatrali in LA §i poate mi-as
incerca norocul §i in lumea filmului. Ag putea obtine o
bursi. Nu trebuie si fie pentru totdeauna.

Atunci, de ce mi simt ca §i cam m-ag ineca?

— Bine, spun, cind mi apropii din nou de tine. Firi
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New York.

Ma siruti apasat.

— Te iubesc atit de mult.

Ceva in mine palpiie si se stinge, ceva ce stiu ci nu
voi mai avea cum si recuperez. Dar tu meriti. Chiar me-
riti. Imi voi mai spune asta timp de citeva luni. Iar cind
voi intelege ci nu meriti, va fi prea tarziu.

— Si eu te iubesc, iti spun.

— Mai vrei si mergi la petrecere?

Dau din cap ci nu.

— Ai dreptate. Nu mai e timp.

— i;i pare riu?

— Mda. Putgin.

Pugin mai mult.

Ochii mi se umplu de lacrimi, pe care mi le stergi cu
varfurile degetelor.

— Vom avea cele mai misto chestii in Los Angeles,
promit.

fmi spui o poveste frumoas3 despre apusuri pe plaji.
Un apartament cu hainele noastre in acelasi dulap. Spui
ci ne-am putea lua §i un ciine. Ne vom trezi unul ling3i
celilalt in fiecare dimineati si uneori imi vei aduce micul
dejun in pat.

— Va fi perfect, spui.

— Perfect, repet eu.

Apoi mi-o tot spun i mie, incercand din risputeri
s o cred. .
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VISEZ — CEVA CE INCLUDE o vidri i testul meu la isto-
rie universali de luni, cand sunt brutal smulsi din somn.
Stai aplecat deasupra mea §i zimbesti. Camera e in in-
tuneric si mi gindesc ci ai intrat pe geam, dar apoi ob-
serv ci usa dormitorului e deschis3 §i pe hol lumina este
aprinsa.

— Ce e?, reusesc si intreb.

— La mulsi ani, spui.

Ma ridic §i imi frec ochii.

— Ce se intimpla?

Ariti spre ceas.

— E oficial ziua ta.

— Da?

— Dap. Te-ai niscut la ora 3 §i 20 pe 14 noiembrie,
cu optsprezece ani in urmi. De cat timp ai nevoie ca si
fii gata?, mi Intrebi si te ridici de pe pat.

— Gata pentru ce?, intreb i eu, suspicioasa.

— Mergem intr-o aventuri secret.

— Mama a fost de acord?

— Am primit aprobarea alor tii, nu-ti face griji.

M4 ajuti s3 m3 dau jos din pat trigindu-mi de mii-
ni, apoi mi tii lipitd de tine, inainte de a-mi da drumul.
M-am trezit complet intre timp.

— Cu ce s3 m3 imbrac pentru aventura asta?
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— Cu chestii obisnuite. Dar ia-i §i o-haini.

— Egti foarte misterios.

Imi trimiti un sirut din palmai, apoi iesi din cameri
si imi spui c3 mi vei astepta in sufragerie.

Lucrurile au fost agitate intre noi din noaptea cu pe-
trecerea. Incerc s3 nu te urisc pentru ci mi obligi s3 ri-
min in California. A fost alegerea mea, nu m-ai forgat
propriu-zis, i totugi m-am simtit ca §i cum n-ar fi fost a
mea decizia. Dar, mai mult decit si merg la New York,
imi doresc s3 nu ajung ca maici-mea, captivi in relatii
esuate, lipsite de tubire. Te-am gisit pe tine, Alesul, si
as fi o idioatd daci te-as pierde. Dar, chiar i asa, e greu
si renunt la New York. Nu mai ascult Rent, nu mai pot.
Arunc toate brogurile legate de facultatea de acolo. Imi
tot spun ci meriti lucrurile astea.

Cind termin de imbricat, imi iau geanta si haina.
Usa dormitorului alor mei este inchisa, asa c3 sting lu-
mina pe hol si cobor.

— Cum ai intrat?, te intreb.

~— Mama ta a l3sat o cheie sub preg pentru mine. Hai
sd mergem.

fn magini m3 agteapti o cafea, cu o grimadi de frisci
si zahir, aga cum imi place. Pirem singurii oameni treji
la ora asta prin orag. Nu e nicio alt3 magin3 pe drum.

— E un pic infricogitor la ora asta, spun. De parci ar
fi venit apocalipsa.

Tu razi.

— S3 ma trezesc la ora asta in mod cert e o dovadi ci
te iubesc enorm, asta tiu sigur.

Beau din cafea.

— Si... unde mergem?

Singurul restaurant deschis e la Denny, dar nu pare
ceva pentru care si merite si te trezegti la trei dimineaga.
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Apoi intrim pe o strad3 familiari i parchezi magina in
fata casei lui Nat.

— Ok, acum chiar sunt curioasi.

Nat si Lys tdsnesc impreuni din casi.

— La multi anil, urli ele si se urci pe bancheta din
spate a masinii tale. )

— Am adus gogosi, spune Nat.

— Deci, ce se intimpla? Mor aicil

Iesi de pe strada lui Nat si te indrepti spre autostradi.

— Mergem spre nord, spui tu.

— Ar fi de ajutor daci ai fi mai explicit, spun.

— Aaa, hai s ne jucim chestia aia unde pui douizeci
de intrebiri, zice Nat si bate din palme.

Imi intinde o tiara roz cu pietre.

— Si trebuie s3 porti asta, sirbitorito.

Mi-o pun pe cap si chicotesc.

— Bine, intrebarea cu numirul unu. E departe locul
spre care mergems?

— Dagsi nu, face Lys.

— Mai mult de doui ore de mers?

— Da, spui tu.

— E aproape de ocean?

— Da, spune Nat.

incep 3 zdmbesc chiar inainte si pun urmitoarea
intrebare. -

— Are cumva un pod mare?

— Da, spun toti in cor.

— Oh, Doamne, chiar mergem la San Francisco?

— La naiba ci mergem!, spui tu.

— Fratilor! E cel mai tare cadou ever!, chitii.

— Pii, o dati devii §i tu majori, spune Nat.

— Maici-ta m-a pus si-i promit ci n-o si-ti faci un
tatuaj, ma avertizezi tu.
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— Pe bune?

— Pe bune, razi tu.

Lys imi di telefonul ei.

— Uite. Ti-am ficut un playlist pentru ziua ta.

Un playlist ficut de ea e ceva serios. Sti ore intregi
si imbine cantecele, giseste mixurile perfecte. Uneori le
face in functie de o anumiti temi. Ultimul pe care l-a
ficut cuprindea Rihanna, Beatles, Radiohead si Yo-Yo
Ma.

Conectez telefonul lui Lys la sistemul audio. Primul
cantec care incepe este Birthday de la Beatles. Rad cind
cinti §i tu impreuni cu ei si dansezi pe scaun. Deschidem
cutia cu gogosi, §i eu aleg prima — glazuri de ciocolati,
evident.

Cele trei ore pe care le petrecem pe drum trec repe-
de. Nu e aglomerat la ora asta §i suntem efervescenti de
1a zahir §i cofeini. Prima chestie pe care o facem cind
ajungem e si ne luim micul dejun la un restaurant retro
din Mission. Clitite, cagcaval pane, sunci si mai mul-
ti cafea. Vizavi de noi, ¢ o clidire decorati de sus pani
jos cu graffiti: flori incolicite, un soare imens, valurile
oceanului.

Aici sunt genul meu de oameni.

— Nici nu vi pot spune cit e de minunat si fiu la
atitia kilometri distanti de familia mea, spun in timp ce
minanc ce mi-a mai rimas.

Iti pui o méni pe dupi umerii mei i m3 tragi mai
aproape.

— la-o0 asa, zice Lys. Anul viitor pe vremea asta, ai
putea fi in New York, la cursurile de teatru.

Simt cum te incordezi lingi mine. Nu le-am spus
incd lui Nat §i Lys. Stiu ci se vor infuria. Vor crede ciam
innebunit. Dar ce e mai important — un oras sau un om?
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Iubirea vietii mele sau orasul care nu doarme niciodati?
Nu vreau ca ele si te urasci. Nu au ingeles de ce nu am
mai ajuns la petrecerea echipei de teatru, de ce mi-ai dat
voie sd nu vin.

Cumva, ai pierdut deja increderea lor intre seara de
la bowling si noaptea petrecerii. Dar cred ci si ne aduci
pe toate la San Francisco iti cistigd acum puncte. Le simt
inmuindu-se. :

— Ci tot veni vorba de teatru, spune Lys §i se uitd la
tine. I-ai spus?

Tu clatini din cap si un mic zdmbet iti apare pe buze.

— Ce? Alte secrete?

Bagi mina in buzunarul jachetei §i imi intinzi patru
bilete. Sunt pentru Rent, spectacolul de azi.

— Vorbesti serioooos? O, Doamne!!!

fti sar de gt si tu mi stringi tare si rizi. Apoi te lo-
vesc peste umar.

— Porcule, mi-ai spus c¢i nu mai erau bilete.

— Pii, n-am vrut sa stric surpriza.

— Aww, sunteti asa dulci, zice Nat, iar Lys ne si face
repede o pozi cu telefonul.

— Postez chestia asta chiar acum. Descriere: fostul
elev de la Liceul Roosevelt Gavin Davis castigi premiul
Iubitul Anului.

E o zi perfecti. Inainte de spectacol, mergem la
Pontonul Pescarului si mincim stridii. Facem poze cu
Podul Golden Gate in spatele nostru, cu pirul in vint si
fetele vesele. Mergem in Cartierul chinezesc si imi cum-
pir o pereche de ochelari de soare portocalii.

— E ca Disneyland-ul pentru homosexualil, se bu-
curd Lys, uitindu-se la toate atractiile: tricouri cu in-
scriptii despre libertatea lesbienelor, obiecte colorate in
culorile curcubeului.
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i;i cumpiri o insigna pe care scrie Born This Way, cu
fiecare liter3 intr-o culoare a curcubeului.

Rent e exceptional, bineinteles. Incerc si nu mi gin-
desc la facultate, la promisiunea pe care ti-am ficut-o
tie.

— O 53 ajungem acolo intr-o zi, iti promit, imi jop-
testi la ureche in pauzi.

fti string mina.

— Stiu.

Nicio zi nu e ca astdzi, cAnti ei pe scend. Mi intreb dacid
am ficut cea mai mare greseald din viata mea renuntind
s3 trimit eseurile pentru inscriere.

Dar apoi imi ridici mana gi imi siruti palma i eu imi
spun ci am luat decizia corecti.

Am ales bine.

Se aud tipetele lor din stradi.

Mai intdi, vocea rigusiti a Matahalei. Apoi vocea
maici-mii, mai blind3 §i mai nesigura.

Tocmai m-ai ldsat cu masina acasi si sunt obosit3, si
inci fericiti dupi ziua mea. Dar imediat ce i aud, devin
incordati §i mi opresc in fata usii, s mai aman momen-
tul cind voi da ochii cu ei.

— Deja isi pliteste factura la mobil, isi cumpiri sin-
guri hainele, spune mama. E doar un copil...

— Nu e un copil. Are optispe ani. Eu imi ajutam fa-
milia cu bani de la saigpe ani. O risfeti.

Stau in fata usii, incapabili s3 m3 misc din loc.

— E la liceu. N-o s-o pun si pliteasci chiria, Roy,
astae...

— Cine e proprietarul casei?!, zbiari el. Pe numele
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cui sunt facturile?

— Roy...

— Cine pliteste creditele la banci?

— lubitule, te rog...

— Cine mama dracu’? _

— Tu, spune ea, atit de incet incat abia o aud.

— O suti de dolari pe siptimani, atit si-mi dea,
spune el. Si invete si fie un adult responsabil.

— in;eleg punctul tiu de vedere, o aud pe mama,
pentru prima dat3 luptindu-se pentru mine in felul ista,
din ce stiu eu. Dar de ce nu i spunem mai bine si puni
bani deoparte pentru facultate? O si aibi nevoie de...

— Discutia asta s-a terminat!

— Dar...

— Dispari din faa mea, Jean. Am avut o zi a naibii
de grea.

Aud apoi zgomotul usii unui dulap dati de perete,
si al ghetii aruncate pe fundul unui pahar. M3 sprijin de
usa garajului si inchid ochii. De ce nu pot avea micar o
zi, una singuri, pe care si nu mi-o distrugi Matahala?

M fortez si merg spre casi. Bate vantul, jar ramu-
rile copacului din curtea noastri se scuturi ca §i cum
ar fi pumni inclestati. Deschid usa §i pisesc induntru.
Matahala sti pe canapea i se uiti la golf. Mama e in bu-
citirie, spali vasele. Se intoarce spre mine cind intru.

— Cum a fost?

Are un zimbet fals, chinuit.

— Super. Chiar m-am distrat. Mersi c3 mi-ai dat
voie 53 merg.

— E ceva pentru tine pe pat. Nu e mult, dar...

— Mulfumesc.

Sunt putin ametitd §i apatici. Chiar se asteapti
Matahala s3 incep si plitesc chirie? Cind se va apropia
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finalul anului scolar, va trebui si muncesc mai pugin.
Nici nu voi castiga patru sute de dolari pe luna.

M3 duc in camera mea, brusc epuizati. fmi doresc
s fie din nou dimineat3, s3 se repete momentul in care
m-ai trezit si pornim in aventura secreti.

Cadoul de la mama e intr-o pungi cu flori pe ea.
E cea pe care o folosim iar si iar. Nu-mi amintesc cine
a cumpirat-o — cred ci bunica i-a dat-o maici-mii cu
un cadou, in urmi cu citiva ani. fniuntru e un pulover
verde inchis, aproape de culoarea ochilor mei, moale,
cu nasturi de lemn. E ciudat. Mereu am crezut c3 mai-
ci-mea nu mi intelege, dar fiecare cadou pe care mi-1
face e perfect. M3 gindesc acum c3 poate mi cunoagte
mai bine decit imi dau eu seamd. il probez. E moale si
comod, cu minecile trecind putin de incheieturi. il scot,
apoi mi pregitesc de culcare. Mama bagi capul pe usi.

— i;i vine?, m3 Intreabi, privind la puloverul pus pe
spitarul scaunului.

— Da. E chiar drigut. Muljumesc.

Pare ci vrea s mai spuni ceva, dar apoi doar scuturi
din cap.

— M3 bucur c3 te-ai distrat de ziua ta. Imi pare riu
ci n-am putut face mai mult.

Matahala nu a fost de acord si dim o petrecere,
amintindu-ne ci banii nu cresc in copaci.

— Mamj, spun, chiar cind e pe cale s3 inchidi usa.
V-am auzit vorbind. Despre bani.

— Rahat. Nu am vrut si-ti spun de ziua ta. Imi pare
rdu... nu prea am avut ce si fac.

— Stiu. Mersi c3 mi-ai luat apirarea, oricum.

Dupi ce inchide uga, mi pribugesc pe pat i te sun.

— Buni, spui, incet. Credeam c3 ai adormit.

fti povestesc ce are de gind Matahala i te infurii.
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— Ce cicat e in nereguli cu el?

— Nu stiu, spun.

Mai vorbim citeva minute, dar mi-e foarte somn,
asa ci 1ti spun ci o si te mai sun de dimineat3.

Telefonul imi vibreazi dupi un timp care pare si fi
fost foarte scurt, citeva minute. Dar e ora 2 noaptea. Esti
tu.

— Deschide fereastra, iubito.

— Ce?

— Sunt afari.

Mi ridic, dezorientati. Te vid uitindu-te pe fereas-
tri. O deschid si tu aluneci induntru, apoi mi iei in brate.
M3 topesc in tine.

— M-ar omori daci te-ar gisi aici, soptesc.

— Au adormit cu sigurant3, imi spui.

Te iau de min3 si te trag spre pat, §i o vreme inde-
lungat3 ne inlintuim unul in celilalt, cu pielea lipiti de
pielea celuilalt, buzele pecetluite. Trebuie si avem gri-
ja fiindcd patul meu scirtiie. Ne atingem si ne sirutim
in ticere, din cind in cind ne mai scapd un suspin, un
geamit. Cind am orgasm, imi apesi palma deasupra bu-
zelor, pentru ca se simte minunat §i uit ci nu suntem in
masina ta, §i sunt gata s3 tip. iti inspir mirosul specific, de
sipun §i de ceva masculin, doar al t3u. Pirul iti e ciufulit
si imi plimb degetele prin el.

— O s3 am mereu griji de tine. Mereu, imi joptesti.

Cind m3 trezesc dimineata, ai plecat. E un plic lipit
de ceasul meu. Injuntru sunt patru bancnote de o suti de
dolari. Si un bilet.

Chiria pe noiembrie. Dd-1 dracu’ pe Matahald. Te iubesc.
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ASA TE IUBESC CEL MAI MULT:

Esti pe scend, umpli tot spatiul cu trupul tiu, in timp
ce degetele iti fug pe corzile chitirii. Tu i chitara ta elec-
trici aveti dansul vostru silbatic, apoi buzele tale se li-
pesc de microfon §i cinti despre noi, despre cum te simti
cind faci dragoste cu mine, si mi bucur ci e foarte intu-
neric si camenii nu pot vedea ci rosesc, §i sunt mindri si
jenatd in acelasi timp.

Mai aproape, mai aproape, vreau sd ﬁu induntru

Egti locul in care md pot ascunde

Geamurile s-au aburit, pe bancheta din spate

Esti numai a mea, iubita mea dulce

E unul dintre cele mai populare cintece de la
Evergreen. Are un ritm sexy de bass, tobe care te fac si
sari de pe loc, si 1l cinti ca pe un geamit lung. Chitara ta
intervine in aproape fiecare secundi, ca §i cum nu se poa-
te abgine. Imi aminteste de felul in care te apleci §i m3 s3-
ruti pe buze chiar cind sunt in mijlocul unei propozitii.

— Doamne, tipul sta e atit de sexy, spune o fati de
lang3 mine.

ZAimbesc. E amuzant s3 fin iubita ta, in lumea ta. Ar
trebui si-mi fac un tricou — Fata lui Gavin.

Kyle — cel pe care l-ai insircinat s3 mi duci cu masi-
na, incilcandu-ti propria reguli care spune ci nu am voie
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s3 fiu singuri cu un reprezentant al speciei masculine —se
uiti la fetele de 1ang3a noi, care saliveaza privindu-te.

— Bitaie intre gagici! Bitaie intre gagici!, strigs.

— Taci din guri, zic eu si rad.

— Si-ti pizesti barbatul, Grace; mi intiriti el.
Tipele astea pare ci au venit si se joace.

f¢i ascult piesele, ascult cit de mult m3dubesti. Cind
ochii tii mi cauti in mulfime si zAmbesti doar pentru
mine, toate mizeriile pe care mi le fac pirintii sunt date
uitarii.

— Urmitoarea piesi e pentru fata mea minunati,
Grace. Pot auzi de la voi un Fuck yeah pentru iubita mea?

intreaga sali urli pentru mine. Dau din cap si rad,
aproape plingind, pentru ci oare poti fi mai incredibil de
atat? Ochii t3i nu se desprind de ai mei in timp ce cingi.
E ca si cum am fi singuri in incipere. in tet aniversul.

Pielea ta lipitd de pielea mea

Uitd totul si sd ne iubim

Uit totul si s ne iubim

Lasd-md sd fiu imnul tdu, iubito,

Lasd-md sd fiu cintecul tiu

Multimea te acompaniazi, numirul fanilor t3i cregte
de la o zi la alta. Brusc, pare totul real, ca §i cum chiar ai
putea deveni un star rock adevirat. Fetele care te roagi si
le dai autografe pe tae. Inlitur imaginea i cint si eu cu
tine. Aproape toate piesele sunt despre noi, si mi intreb
daci fanii tii inteleg asta. Kyle sigur stie. N-am idee ce
crede. Ce tablou picteazi cuvintele tale? Ce au el §i Nat
e atit de domestic in comparatie cu relagia noastri. O
relatie dulce, inocenti. Tot ce nu suntem noi.

Mai ai citeva cantece in playlist, citeva pe care nu
le stiu. Sunt despre cum te sim¢i atit de obosit, despre
o tristege firid margini, despre cum e si fii excitat. Sunt
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despre confuzie §i dragoste si despre instinctul ci lucru-
rile nu stau bine. Bass-ul lui Ryan e frenetic, parci ar fi
o inim3 care bate. Tobele lui Dave imi amintesc cum dai
tu cu pumnul in volanul magsinii cind egti nervos, cum
arunci chestii prin cameri cind esti gelos. Incep si-mi
pierd vibragia dobanditd dupi cintecele tale minunate
despre noi, dar apoai 1l cinti pe cel mai emotionant dintre
toate, un cintec de leagin pe care mi l-ai scris pentru
noptile mele agitate de acasi. Cind termini, i{i trimit un
sirut, iar tu Imi rispunzi cu un zimbet, 1l prinzi din aer
si te prefaci ci 1l bagi in buzunar. E un gest familiar, pe
care l-ai ficut mereu. Mi linistesc. Inci suntem Noi.

Imi verific telefonul — e aproape doui noaptea. Mi
rog ca maici-mea si nu intre in dormitorul meu, din-
tr-un motiv sau altul. Cu norocul pe care-l1 am, o si fie
vreun incendiu acasi in noaptea asta. mi si imaginez ex-
presia de pe faga Matahalei cind o si vadi ci sub piturd
nu sunt eu, ci nigte perne atent aranjate.

Incheiai concertul cu un cover dupi Happiness Is A
Warm Gun, de la Beatles, si e minunat si infricositor.
Canti cuvintele cu atit de multd doringi — parci vid cum
si iei 0 arm3 1n mini. Urisc piesa asta. M3 face s3 mi
gindesc la tine in cada plini de singe. Prima dati cind
am mers la baie, acasi la tine, nu am putut si m3 opresc
din a mi holba la cadi. Nu puteam crede cum de nu este
pitati. Nu puteam Impica ce s-a intimplat acolo cu sam-
poanele cu fructe care stiteau pe margine, cu sipunurile
parfumate.

Ultima noti se pierde in freamitul mulgimii §i gata,
ati terminat. Aplauzele sunt silbatice. Fiecare fati din in-
cipere te vrea. Mi-e teami cd nu arit suficient de cool,
ci nu par si te merit. Am buzele date cu ruj rogu. O fusti
scurti. Tocuri §i un tricou stramt. Totul pentru tine.
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Barul in care cantati e ca o uriagi cutie neagri. De-a
lungul unui perete e barul, de unde imiiau o Cola. Agtept
impreuni cu Kyle si terminati de strins instrumentele.

Pe pereti sunt postere. Pear]l Jam, Arctic Monkeys,
Modest Mouse. Toat3 lumea de aici e mai in varstd decat
mine §i mi intreb daci ies In evideng3. E lumea ta, dar nu
am un loc al meu in ea, nu inci. )

Brate in jurul taliei mele, pir umed dé transpiragie pe
gatul meu. Tu, tu, tu. Mi intorc §i m3 atarn de gitul tiu.

— Ai fost extraordinar, spun.

Acum, chiar acum, esti acel Gavin Davis, tipul dupi
care tinjeam de la distangi. De neatins. $i totusi, iati-mi
aici, cu limba in gura ta. Nu sunt de obicei atit de in-
drizneati. iti place la nebunie. Miinile tale mi string
mai mult i simt c3 ai erectie, si nu-mi pasi ci toati lu-
mea ne priveste.

Intr-un fel, imi place ci se uiti.

Kyle isi drege vocea.

— Bii, e foarte romantic ce faceti, dar...

— Esti gelos?, intrebi tu, §i glumesti numai pe
jumatate.

Imi place ci esti posesiv in seara asta. Imi place ci
esti transpirat gi c3 te uiti urat la oricine se apropie prea
mult de mine.

Kyle se simte brusc inconfortabil.

— M rog... cum zici tu, frate.

Imi dai drumul si ii pui un brag pe dupi gitul lui.

— Te iubesc, tipule — doar ficeam misto.

M3 uit la tine cum accepti imbriyisiri §i felicitiri ¢i s3
ti se fac3 cinste. Cuvintele pieselor tale inci mai freamiti
in mine, unele din ele in contradictie cu tipul sociabil
care pari de cele mai multe ori.

Noroi pand la gdt, inot in mizerie, trebuie sd ies de aici
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M-ai tdiat in bucdfi, m-ai invirtit, m-ai impins de pe o
stdncd si ai zadmbit

Cind am cizut

Stau intins, cu ochii inchigi, si md gdndesc la toate felurile in
care ag putea mufi.

Cum poate tipul care a scris asta s3 fie acelagi Gavin
care acum pare ci se distreazi din tot sufletul? Nu imi
iese la socoteald. Dar mai sunt i celelalte cintece ale tale,
cele care mi iau de mini §i mi invirt pini ce mi se pare
ci delirez.

Doamne, o doresc atdt de mult, e a mea, doar a mea,

in intregime a mea

Sdrutd-md din nou, spune-mi cd md iubest,

tine-md aproape si nu-mi da drumul

E perfectd, devine mas bund pe =i ce trece

O iubesc, nu-mi pasd ce spun ceilalfi

— Mergem la Denny, spui tu, apucindu-mi de
mini. Vii?, il intrebi pe Kyle.

— Nu, frate, tre’ s-o intind. Genial concertul, spune
el

Mi saluti, apoi iese §i se indreapti spre parcare.

— Gavin Davis in carne §i oase, spune o tipi intr-o
rochie neagri minusculi si cizme inalte.

Te imbritiseazi, iar degetele ei zibovesc pe talia ta.

— Egsti aga o vedeti.

fmi place ci nu o siruti §i, imediat cum iti d% drumul
din imbritisare, mi apuci de méni.

— Mersi, Kim. Ea e jubita mea, Grace.

Ochii ei de culoarea mierii mi inspecteazi gi pe frun-
te 1i apar riduri.

— Buni. Gavin §i cu mine avem cursuri impreuni.

— Tare, spun eu.

M1 intorc spre tine §i zic:
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— Avem cafea si mincare sitioasi care ne agteapti.

— Asa e. Ne vedem, Kim, spui tu si mi lagi si te trag
de acolo.

Mergem la restaurant i mi tii de mijloc tot timpul,
asigurindu-te ci nu m3 simt lisat3 pe dinafari, pentru ci
mai vorbesti i cu biietii din trup3. Apoi mergem acasi
la tine §i pisim in virful picioarelor si nu-i trezim pe ai
tai.

Pui Beatles — Abbey Road. incepe Because, iar tu mi iei
in brate §i dansim prin cameri.

Iubirea e totul, iubirea esti tu.

Ne pribusim pe patul tiu §i e un moment perfect,
doar respiratii gribite §i buzele tale §i corpul tiu lipit de
al meu.

Pentru scurt timp, suntem infinii.



Dowigeci si potw

SUNT ABIA LA MIJLOCUL turei mele la Honey Pot
si sunt lesinati de oboseali. E Black Friday, si in loc
s3 fac campirituri sau s3 minanc ce a mai rimas de la
Thanksgiving, sunt prinsi aici toati ziua, alimentindu-i
pe cei care vin si cumpere chestii din mall. Imediat cum
nu mai este coadi, imi scot notitele §i repet pentru tes-
tul la istorie de luni. Am trecut de la ciuma medievali
la Renagtere. imi plac si vid cauzele si efectele, felul in
care perioade lungi de timp se inlintuie si se explici. O
chestie a dat nagtere alteia. E ca in relatia noastri. Daci
nu ai fi Incercat si te sinucizi, nu am fi impreuni acum.
E ciudat s3 mi gindesc ci a fost nevoie ca tu si treci prin
toatd durerea aia ca noi si ne indrigostim.

Spre seari, treci pe la tejgheaua mea.

— Buni, frumoaso, spui.

Ridic ochii si iti zZimbesc. Deja pun la pachet o priji-
turd cu stafide pentru tine.

— Ce te aduce pe aici?, intreb, preficindu-mi
surprinsa.

— Eh, stii tu. Eram prin zoni.

Imi ridic sprincenele.

— Ce coincidenti.

— lIntr-adevir.

— Matt!, strig uitindu-mi in spate si scotindu-mi
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sorful murdar de coci. Ies un sfert de ori. Te descurci?

— Numai daci imi aduci un hot dog cind te intorci,
strigi el.

— N-osiaibi timp pentru asta, spui tu §i m3 apuci de
mini, trigindu-mi repede de lingi vitrina cu prijituri.

— Gav, ai fost cam nesimygit.

— Stiai ci se uitd la fundul tiu cind té apleci si scofi
tivile din cuptor?

Zimbesc §i Incerc si cint cu vocea mea nu tocmai
grozavi un vers din Rent: Se zice cd as avea cel mai misto
fund de pe Strada Paisprezece, e adevdrat?

— Nu e o glumi, Grace. Daci o si mai faci asta, va
trebui s jau misuri.

— S jei misuri? Crezi c3 suntem in West Side Story?
Iubitule, cred c3 doar iti imaginezi...

— Nu-mi imaginez.

— Bine, atunci ia-o ca pe un compliment. Adici,
vrei ca iubita ta si aib3 un fund drigug, nu?

Nu spui nimic. Te Incrunti §i pornesti spre bincu-
tele din mijlocul mall-ului, de lang3 aranjamentul uriag
pentru Criciun. Decid s-o las balt3, asa cum fac de fieca-
re dat3 cand esti gelos firi motiv. Nu vreau si stric cele
citeva minute pe care le am cu tine certindu-ne pentru
nimicuri. in timpul sdptimanii, cu greu gisim timp pen-
tru a ne vedea. Ai tot mai mult succes cu trupa, ave{i mai
multe concerte pe siptimini. In afar de ele, ai cursurile
de la facultate si jobul la Guitar Center. Eu am de invitat
ca naiba, plus munca la Honey Pot, firi a mai mentio-
na multele sarcini care imi sunt date acasi de mama i
Matahala, unele complet imprevizibile.

— E aga linigte si ricoare aici, spun.

S3 muncesti la Honey Pot e ca §i cum ai sta intr-un
cuptor imens, giligios.
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Dai din cap, pari distras. Te joci cu cheile de la masi-
ni §i nu ma privesti.

— Ce ai pitit?, spun.

Imi trec in revisti ziua — nu gisesc si fi ficut ceva
care si te enerveze. Incerc si nu mi simt nervoasi, Imi
ignor nodul din stomac.

Iti rearanjezi piliria, apoi privesti in jos, inclestin-
du-ti pumnii. Cind devii nelinigtit §i te manifesti asa,
stiu ci e ceva in nereguli. Doamne, am destule belele
acasi. De ce nu pot fi lucrurile simple cu tine? Nat si Kyle
nu se cearti niciodatd. Doar se distreazi, sunt simpatici
si normali.

— Cineva a postat o pozi cu scena pe care tu si Kyle
ati ficut-o pentru piesi. Am vizut-o in dimineata asta.

— A, da? Cred ci am fost destul de buni. Desculti in
parc e o piesi driguti ...

Pufnegsti pe nas.

— Crezi ci sunt idiot?

— Ce?

Dar acum gtiu la ce te referi. Fata mi se incilzegte
si inrogeste, si imi intorc privirea de la tine spre Mos
Criciun si renii lui. O fetit3 incearci si se urce in poala
Mosului.

— Cum a fost? Se pricepe?

— Gavin, nu. Nu se intimpli nimic. Am incercat si
improvizdm un sirut §i toatd lumea a fost de acord ci a
pirut fals. Chiar i Nat, care e iubita lui.

— S3 improvizezi o sceni in care te siruti cu unul
dintre cei mai buni prieteni ai mei — e cam ce ar face o
tarfa, nu crezi?

Ochii mi se fac mari.

— Ces, soptesc.

— Ce ar face o tarfi, repeti. Asadar, esti o tarfa. Ai
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un iubit, 1n caz ci ai uitat.

Térfd. Cuvantul trece prin mine ca un cutit rece.
Stau fird si zic nimic, mi uvit din nou la aranjamentul
pentru Criciun. Se aude Bing Crosby cantind despre un
Criciun alb, si la Gap au reduceri §i nu pot si cred ci
tocmai mi-ai spus ce mi-ai spus. Nu pot.

— Cum poti si-mi spui aga ceva?, ygptesc §i vocea
imi tremuri. '

Te uiti in alta parte, dar nu pari si fii jenat.

— Imi pare riu. Sunt obosit ca naiba si l-am vizut pe
Matt cum te privea §i... e prea mult, Grace. O iau razna.

— Trebuie si plec, spun.

— Ca de obicei, spui cu buzele strinse.

mi ridic mainile ca pentru a mi apira, dar simt cum
mi cuprinde frustrarea.

— E jobul meu. Nu-1 pot lisa pe Matt singur acolo.

— Ein reguli, du-te. Ne vedem mai tirziu.

Te privesc cum te indepirtezi. Nu privesti in urmai.
Mainile iti atirni de o parte si de alta a corpului yi ai ceva
din alura unui zombie. Ti-ai pierdut farmecul de star
rock. Ce se Intimpli cu tine? De citeva zile ai cearcine
maronii sub ochi. Mi trezesc dimineata §i am mesaje de
la tine pe care mi le-ai trimis in miezul noptii, din ori in
ora. Imi spui ci esti deprimat, ci trebuie si iesi din oras,
ci uriyti toti ipocritii de la facultate. Vreau si cred ci nu
ai vorbit serios mai devreme, cind m-ai ficut tdrfd.

Cind mi intorc la munci, Matt std sprijinit de tej-
ghea, bea un pahar de lapte rece. Nu-mi place laptele in
general, dar cel pe care-l vindem noi e delicios.

— Scuipi tot, spune el, cind imi vede fata cizuti.

Si o fac. Chiar daci el e fostul meu si poate nu e chiar
potrivit s o fac, 1i spun toate grijile mele, toate frustri-
rile. Uitasem cit de usor este s vorbesti cu el. fi spun gi
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lucruri pe care nu ti le pot spune tie sau lui Natalie. In
special tie. De exemplu, cum am senzatia ci l-ai pus pe
Peter si mi spioneze la gcoali.

— Iubitul tiu e cam ciudat §i inspdimantitor, spune
Matt.

— Banue!

Poate ci n-ar fi trebuit si-i povestesc nimic.

— $Stii de cat timp te urmirea Gavin azi, inainte si
vini si te salute?

Nu cred ci vreau si aflu rispunsul. Ai recunoscut ci
uneori tragi cu ochiul la mine, cind merg in diferite lo-
curi cu prietenii mei, $i ¢ nu-mi spui ci esti §i tu acolo.
Odati, ai dormit toati noaptea in magini, in faga casei
mele, si te asiguri cd sunt bine. Nu ai vrut s3 mi trezegti
pentru ci aveam un examen a doua zi, dar avusesesi un
cogmar teribil in care eu muream intr-un incendiu, aga
c3 ai venit s te asiguri ci nu s-a intimplat. M-am gindit
ci a fost aga romantic, dar cind le-am povestit lui Nat si
Lys, au spus ci esti nebun si si-au dat ochii peste cap.

— Frate. A stat acolo cel pugin o ord, urmirindu-te,
spune Matt.

Incep si tremur. Nu vreau si-1 cred, dar pare genul
de chestie pe care ai face-o tu zilele astea.

— Ce ar trebui si fac?

Mi uit peste umir, si mi asigur ci nu te-ai intors.
Daci ai auzi conversatia asta...

— Desparte-te naibii de el.

— Nu. il iubesc.

Uneori, simt c3 egti singura persoani din lume care
mi iubegte. Dac3 ne-am despirti, cine ar mai rimane?
Lucrurile nu stau perfect acum, dar viaga mea ar fi de
zece ori mai oribili fir3 tine. Uneori, singura chestie
care mi ajuti si merg mai departe, si trec peste situagia
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mea de acasd, e gindul ci te voi revedea in citeva zile si
ci esti acolo undeva, ducindu-mi dorul la fel de mult pe
cat iti duc §i eu tie. Poate ci nu contez prea mult pentru
mama §i Matahala, dar sunt totul pentru tine. D3 depen-
dent, si fii totul pentru cineva. Si-fie ei totul pentru
tine. Esti singurul drog pe care-l iau.

Chiar si aga, ar i minunat si nu sift ci merg pe
gheati subtire cind sunt cu tine — imi ajunge cat am aca-
s3. Niciodati nu stiu cind as putea si fac ceva care si te
supere. lar comentariul cu tdrfa chiar a durut.

— Uite, stiu ci eu sunt fostul tiu iubit §i ci poate
pirea aiurea venind din partea mea, dar... felul in care te
urmireste, te controleazi, nu-ti d3 voie si stai in preajma
altor tipi — e genul de gelozie dusi la extrem.

I-am povestit lui Matt despre acea dati cind Andrew
a venit 53 mi ia cu magina de acasi ca s mergem la re-
petitii pentru Creuzetul. El era cu mine in piesi. Ai venit
si tu s3 m3 iei, vrind si-mi faci o surprizi, dar noi deja
plecasem. Ai fost atat de furios incat nu mi-ai mai vorbit
cateva zile. Nu m-ai iertat decit in noaptea in care am
venit la tine §i am intrat pe geamul dormitorului tiu,
neavand nimic pe sub rochie.

Cind termin de strins impreuni cu Matt, ies in fata
mall-ului s3 o astept pe maici-mea s3 vini si mi ia. Dar
camioneta ei nu e acolo — esti tu, in schimb. Te sprijini
de un felinar i ariti foarte trist. Cand mi observi, iti
indrepti spatele si faci vreo doi pasi spre mine.

— Buni, zic.

— Buni. Am intrebat-o pe mama ta daci te pot lua
eu. Imi pare riu pentru... pentru tot.

— Credeam c3 iesi cu biietii in seara asta.

— Da, asa plinuiam, dar apoi te-ai supirat si... nu
stiu, n-am vrut si las lucrurile aga.
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Te apropii mai mult de mine.

— Nu esti o tirfi. S$i nu-mi vine si cred ci am zis
rahatul ila. O si regret pini in ultima mea zi.

imi musc buzele.

— Chiar a fost de cicat s3-mi zici asa ceva.

— Stiu. Sunt cel mai mare nemernic din univers. Mi
ierti? Te rog?

Nu m3 pot uita la tine. M3 concentrez pe magini-
le care ies din parcare si se impristie in diferite directii.
Singurul lucru la care mi pot gindi e: am renuntat la
New York pentru tine.

— Nu stiu, Gav.

Cum poti fi iubitul meu care mi-a dat patru sute de
dolari cand Matahala mi-a cerut si-i plitesc chiria si in
acelagi timp iubitul care m3 numeste o tarfi?

— Voi face orice ca si indrept ce am stricat, spui.

— Pii, e genul de chestie pe care Matahala i-ar spu-
ne-o maici-mii. Ce mi-ai spus tu mai devreme. E asa
aiurea.

— Stiu, spui incet. Pot fi de o gelozie nebuni. fmi
pare riu. Sunt doar speriat ci ag putea s3 te pierd.

— S3 m3 numesti tarfd n-o si te ajute si m3 pistrezi.

— Nu e o scuzi, dar in ultima vreme m-am simtit la
pimant. Tu esti singura chestie buni din viata mea. Nu
stiu ce m-as face fir3 tine.

ti ridici capul si ochii iti lucesc.

Desparte-te naibii de el, mi-a zis Matt. Cochetez cu
ideea, doar pentru o clipi. Imi pui apoi o mini pe ceafi
si ma tragi mai aproape.

— Grace.

Imi soptesti numele ca pe o rugiciune.

Si desi totul in mine iini spune s3 mi indepirtez, te
las sd-ti apesi buzele peste ale mele. Parcarea e intunecati,
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si mi tragi pe bancheta din spate a maginii tale.

Sirutirile devin tot mai intense, dar, pentru prima
dati, imi dau seama ci nu am chef de sex.

Buzele tale, miinile, pielea — nu-mi doresc acum
nimic din toate astea. M3 simt brusc claustrofob3, acel
cuvant — tarfi — imi stiruie in minte in timp ce tu imi
ridici fusta i Incerci si-mi scoti chilotii, Cine e fata asta,
dintr-o magini oarecare care miroase a McDonald’s si
transpiratie? Cine e biiatul care miroase a tutun §i care
n-o priveste in ochi? Asta e marea mea poveste de dra-
goste? Asta am visat toata viata mea?

M3 ridic brusc.

— Gavin, nu pot. Nu pot.

Te uiti la mine confuz.

— Ce nu poti?

Arit spre bancheta din spate, pe care stau, apoi la noi.

— Asta,

Cuvintele izbucnesc din mine, cuvinte despre care
nici nu gtiam c3 sunt acolo:

— Nu stiu cine naiba mai sunt!

Imi fring miinile la propriu — oamenii aparent fac
asta §i 1n realitate, nu doar in filme.

Asta, imi dau seama, e de fapt problema. Nu gelozia,
lumile diferite in care triim sau regulile impuse de pi-
ringii mei — e vorba ci am devenit o pipidie. Sufli peste
mine §i m3 impristii in toate zirile.

— Egsti iubita mea, spui, cu voce severa.

Ai dreptate. De la o vreme, doar asta mai sunt. Iubita
lui Gavin Davis. Tot ce mai conteazi pentru mine e si
te fac fericit prin orice mijloace. S3 te vid, si gisesc o
modalitate de a fi impreuni.

— Vreau si fiu mai mult de att, soptesc.

Te tragi de ling3 mine, iar eu rimian cu genunchii la
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piept si cu spatele lipit de ugi. P3liria iti e pe jos, pirul
iti e ciufulit, i chiar si acum vreau si-mi trec miinile
prin el.

Iti inchei fermoarul de la pantaloni, apoi deschizi
portiera si iegi. Te apleci si te uiti la mine.

— Te duc acasi.

— Bine.

— Bine!

Trantegti portiera.

Ciudat, dar simt ugurare. Nu voi mai avea miinile
tale explorindu-mi corpul, strecurandu-se prin acele lo-
curi ascunse pe care nici eu nu mi le gisesc pe lumini.

Suntem ticugi tot drumul, zece minute chinuitoare.

Opresti la citeva blocuri distanti de casa mea.

— Trebuie si vorbim.

Deja am deschis uga pe partea mea §i tremur cind
vintul rece de toamn3 mi ridici fusta. Afari miroase a
focuri de tabiri.

— Gav, sunt obositi. Vreau doar si merg acasi.

— De ce trebuie si fii aga o citea nenorociti?

Ma urc din nou in magini §i trintesc portiera.

— De ce trebuie si fii aga un nemernic?

— Doar am griji de tine, Grace. Nici nu ai idee la ce
se gindesc biietii. La ce se gindeste nenorocitul de Kyle.
Incearci si te desparti de mine...

— E iubitul prietenei mele cele mai bune! Si e i unul
dintre cei mai buni prieteni ai mei. Nu se intimpla nimic
intre noi.

Scuturi din cap.

— Iubire, ai prea multi incredere in oameni. Nu gtii
cum gandesc biietii...

— De ce nu poti si ai incredere in mine?, bombin eu.

— {n tine am, dar nu am in ei.
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— Asta e un cicat, spun eu.

M3 dau spre ugi, si ies din magin3, dar tu mi apuci §i
mi smucegti spre tine. Te imping, cu palmele apisindu-ti
pieptul, dar strinsoarea ta se intensifici §i mi rineste.

— Gavin, opreste-te...

Mi siruti cu putere, dingii ni se lovesc, §i imi des-
chizi gura, desi nu vreau. Ai gust de tigiri si scortioara.
Incerc si te mai imping o dati, dar mi’tii strins §i mi
trezesc ci iti rispund la sirut. Suspini i ti slibesti stran-
soarea. imi spui ci mi iubesti, iar §i iar. Nu mai §tiu ale
cui lacrimi sunt pe fata mea, ale mele sau ale tale, pentru
ci amindoi suspinim, §i mi urc deasupra ta, pentru ci
simt ci trebuie si fiu cit mai aproape de tine. Trebuie
si-mi amintesc ce suntem, iar asta — tu inuntrul meu, o
parte din mine — e singurul lucru care are sens.

Ce se intdmpla nu e deloc tandru. E rizbunitor i ra-
pid §i minunat. Arzi in interiorul meu, ca un foc care
pripideste totul in calea lui. Cind terminim, suntem
transpirati, iar eu simt in interior o durere §i o usturime.

— Deci, asa arati sexul de impicare, spui tu. Poate
ar trebui s3 ne certim mai des.

— Urisc si ne certim, spun, cu fruntea lipit3 de a ta.

— Stiu. Si eu. Toati chestia cu eu la facultate, tu la
liceu e mai grea decat mi-am imaginat. M3 ucide si nu
fiu in acelasi loc cu tine. M3 simt ca ¢i cum nu mai fac
parte din viata ta §i simt c3 innebunesc.

— Egti cea mai importanti parte din viata mea.

— Juri?

— Jur.

Iti treci miinile prin pirul meu, infisori suvitele pe
degetele tale.

— Imi pare riu. Pentru tot.

— Stiu.
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M3 dau jos din bratele tale §i mi asez pe scaunul de
alituri, ciutindu-mi chilotii.

— Trebuie si merg acasi. Maici-mea o s se enerve-
ze ci s-a ficut aga tarziu.

Imi apuc geanta si deschid portiera.

— Grace?

— Da?

— Nimeni pe lume nu te iubeste la fel de mult cit te
iubesc eu. Stii asta, nu?

Dau din cap ci da, te mai sirut o dati, apoi cobor
din magin3.

Nu stiu ce naiba tocmai s-a intdmplat. Tremur si sunt
speriati §i confuzi. Stiu doar ci obisnuiam s3 mi simt in
sigurantd cu tine — iar acum nu mai € asa.



Doudgeei 5i cinei

IN FIECARE AN, NAT, LYS §i cu mine riminem in noap-
tea de Criciun la Nat, unde facem schimb de cadouri, ne
uitim la Love, Actually si mancim bomboane de pus in
brad. Anul ista, ne-am cumpirat cirti, desi Lys nu cites-
te decit daci e ceva pentru scoali. Dar am supus la vot i
majoritatea a cagtigat.

I-am cumpirat lui Lys un roman fierbinte de dragos-
te (Flacdra si floarea — poveste de dragoste cu tent3 istoric3)
si o carte de benzi desenate (fmi vreau paliria inapoi — pen-
tru ci e o tipi cam morbidi si cind i-a citit asta lui Sam,
finalul a ficut-o si ridi atit de tare incit a izbucnit in
lacrimi).

Lys mi-a luat mie Kama Sutra.

— Perverso, 1i zic eu, rizind.

Nat mi-a luat o editie speciali din Fire de iarbd, fiind-
ci stie c3-liubesc pe Walt Whitman.

Ea primegte de la mine Anne de la Green Gables, ad-
notatd, si Cele cincizeci de umbre ale lui Grey, de la Lys. E
scandalizati.

— Ai luat cirgile dintr-o libririe adevirat3? Le-ai
dau cuiva de la casd si ti le impacheteze?, o intreb.

— Da, normal, zice Lys si rinjeste.

Nu la mult timp dupi asta, incepe si-si contorsioneze
corpul in cele mai alambicate pozigii, in timp ce eu citesc
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cu voce tare din Kama Sutra.

— Fii atentd. Lotusul inflorit — Stati cu spatele deasu-
pra partenerului, si inconjurati-i mijlocul cu picioarele...

Nat 1si astupi urechile §i incepe si cinte. Cam pe
atunci mi tivilesc deja pe jos, cu lacrimi pe fatd, in timp
ce Lys se striduieste si imite pozitia descrisi, dar nu re-
ugeste si se d3 de-a dura pe spate. Ride i ea de se pripi-
deste. Lys are cel mai tare ris; e ca un ris de copil, care
vine de undeva adinc in interiorul ei.

Mincim pizza i bem prea mult Pepsi. Ne dim cu
0ji rosie si ne ndpustim asupra prijiturilor aduse de mine
de la Honey Pot. Aproape ci fac pe mine de rs cind Lys
incepe si mimeze ci-i face sex oral unei acadele.

Se face tarziu. Ora confesiunilor. Inspir adinc si le
povestesc cum m-ai numit — #drfd, cdtea. Cum mi urmai-
reai in timp ce eram la munci.

— Ce. Mama. Dracului?, spune Lys si se uit3 atentd
la mine.

E caraghios si vezi pe cineva cu o moaci atit de furi-
oasd, dar care poarti pijama de flanel cu curcubeie.

— Chiar a zis aga ceva?, intreab3 Nat.

— Nu a vrut, dar...

— Asta nu e deloc o scuzi, e de pirere Lys. As putea
si-i tai pula pentru asta, chiar acum.

— A3, mai bine nu?, spun.

Nat se apleaci spre mine.

— E o treabi serioas; Grace. Cam asa se purta tai-
ci-miu cu mama, chiar inainte ca ea si-l paraseasca.
Dupi jigniri, au venit loviturile.

— Gavin nu m-ar lovi niciodata!

imi tot spun c3 vinitiile de pe mini, din noaptea aia
din maysini, au fost un accident. Nu ai vrut s3 mi stringi
atit de tare §i s3 m3 rinesti. Doar... nu voiai si plec.
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— Mda. Asa spunea si mama.

— S4 nu crezi ci am uitat cit de nebunegte s-a purtat
la bowling, spune si Lys.

— Sau cum te-a ficut si pierzi petrecerea echipei de
teatru, imi aminteste Nat.

— Bine, astea sunt chestii vechi. $tie ci a gregit. Si el
nu ar fi aga, daci Summer nu ar fi fost atat de...

Nat ridici mana.

— Stai aga. Nu conteazi ce a fost intre el i Summer.
Chiar daci si zicem ci e adevirat ci 1-a ingelat, tot nu are
dreptul s3 te trateze pe tine de parci ai fi ea.

— Nu are nicio scuzi si-ti vorbeasci asa, zice Lys.

Stiu ci prietenele mele au dreptate. Motivul pentru
care le-am spus e ci gtiam Intr-un fel asta, dar aveam ne-
voie s-o aud.

— Nu stiu ce si fac.

— Fi ce a spus Matt. Di-i papucii §i gata, spune Lys.

Clatin din cap.

— Chiar nu vrea si se poarte asa. Il iubesc. Foarte,
foarte mult.

Iubitul meu frumos, sexy, talentat si nebun. Zeul
meu enigmatic §i plin de carismi. Nu te pot lisa si pleci.
N-o voi face.

— Grace. Te-a ficut tdrfd. Pricep ci il iubesti. E o
persoand extraordinari. Dar gelozia lui, felul in care te
urmiregte... e infricogitor.

— De-a dreptul horror, adaugi Lys.

— 1n afari de asta, nu vreau si fiu rea, dar probabil
ci vi veti despirti oricum cand tu te vei muta la New
York. Toatd lumea stie ci relatiile la distanti nu rezisti.
Aveti vreun plan, micar?

Nu o pot privi, asa ci imi studiez unghiile.

— Da, avem, spun incet.
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— §i..., zice ea.

Ridic in sfargit privirea.

— O si rimin in California.

Nat se holbeazi la mine.

— Te rog, spune-mi ci glumesti.

— Nu m-am Inscris la Universitatea din New York.
Doar la facultiti din Los Angeles.

Lys m3 priveste de parci a§ vorbi in rusi.

— Dar... New York-ul e... visul... ce naiba?!

— Mai pot astepta citiva ani. O si ajung si acolo. $i
sunt facultiti bune de teatru §iin LA. UCLA, USC...

Se aude soneria. E trecut de ora unsprezece.

— Cine mama naibii e?, murmuri Nat.

— Poate e Kyle, spun.

— Nu ar intrerupe o seari intre fete, zice ea.

Mi-as dori s3 nu m3 fi numit tdrfd. Nu-mi pot imagi-
na ci i-ar spune Kyle asa lui Nat. Sau ci ea l-ar ierta daci
ar face-o.

Mergem in urma lui Nat spre ugi. Mama ei §i fratii
s-au culcat deja. Se ridici pe varfuri gi se uitd pe vizor.

— O, frate. E iubitul tiu.

Simt nota de repros din vocea ei si scutur din cap -
chiar le-am promis c3 nu te voi vedea sau suna cit sunt
cu ele, in seara asta.

— Jur c3 mi-am inchis telefonul.

Soneria se aude din nou.

Nat se uit3 la mine §i iau o decizie pe loc. O apuc pe
Lys de méni si o trag in hol, departe de usa.

— Agsa, fii o fati buni, sopteste Nat.

Nat deschide usa si vi vid pe améindoi in oglinda §i-
fonierului de pe peretele opus. Porti o jachetd neagri de
piele si nelipsita ta pilirie, datd pe spate. Mi trag intr-o
parte, inainte si m3 observi si tu in oglinda.



250 | BAD ROMANCE

— Salut. Trebuie si vorbesc cu Grace, spui.

— Aii, suntem cam ocupate acum, spune Nat.

Tine usa doar pe jumitate deschisi, cu mina pe clan-
td. Ca §i cum s-ar pregiti si {i-o trinteasci in nas in orice
clipd. Stiu c3 vrea s-o faci.

— Trebuie s3 vorbesc cu Grace, repeti tu, ficind pa-
uze intre cuvinte, ca §i cum Nat nu ar ingelege engleza.

— Uite, sunt convinsi ci orice ar fi mai poate astepta
pani dimineata.

Tu scoti un suspin de exasperare.

— Natalie. Am avut o zi lungi, putem si renuntim
la joculetele astea? Vreau si-mi vid iubita, la naiba, att.
Te rog.

Trebuie s3 mi asigur ci esti bine. Pari atit de epuizat.
Ceva trebuie sd se fi intimplat. Ies din ascunzitoarea mea
si vin spre usa.

— Buna, spun.

— Putem vorbi putin? Afari?

M3 uit la Nat, de parci i-as cere permisiunea.

— Ai zece minute. Dupi asta, o vrem inapoi.

Nu-i rispunzi lui Nat. Te intorci cu spatele §i por-
nesti pe peluza din fata casei, spre Mustang-ul tiu care e
parcat la cativa metri de acolo.

Nat se intoarce spre mine.

— Si nu crezi ci fazele astea sunt romantice. E pose-
siv, obsedat de control si necioplit.

Lys e si ea de acord.

— Bine spus.

Imi trag in picioare bocancii roz Doc Martens.

— M intorc 1n zece minute. Promit.

Merg pe iarbi §i imediat imi dau seama ci ar fi tre-
buit s3-mi trag un pulover pe mine. E frig ca naiba afari.
fmi ies aburi din guri.
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Stai rezemat de capota maginii, cu bratele incrucisa-
te. Un felinar 1si arunci lumina peste tine, de parci ai fi
pe scend. Casele din jur au decoratiuni de Criciun, becu-
lete si Mosi atarnati de balcoane. Ar fi romantic, daci tu
nu ai arita asa ofticat.

— Ce s-a intimplat, ce ai pitit?, spun.

A fost totul ciudat din seara aia, din parcarea mall-
ului. Nu ne certim, dar relatia noastri e incordata.

— Nimic. Aveam nevoie si te vid. Ce dracu’ a apu-
cat-o mai devreme pe Natalie?

— I-am promis ci vom fi doar noi, fetele, in seara
asta. Nu-¢i amintesti?

— Dar nu era nevoie si se comporte ca 0 vaci.

— Nu e o vaci, spun, usor ristit. E prietena mea cea
mai buni.

— Ulite, am incercat si te sun, de vreo zece ori am
incercat, dar mi-a intrat cisuta vocali. Nu aveam cum s3
dau de tine.

— Noaptea Fetelor e cam sacri. S$i nu trebuia s3 fii
asa nesimtit cu Nat.

— Pii nu voia s3 m3 lase s3 te vid!

Stau acolo §i mi uit la tine, nu zic nimic, pani ce tu
nu cedezi §i spui ci iti pare riu. Vezi c3 tremur de frig si
iti scoti jacheta de piele, mi-o asezi mie pe umeri. E cald3
si are mirosul tiu.

— Nu fi supirati. Te iubesc.

Le tot aud pe prietenele mele spunindu-mi ci ar tre-
bui s3 m3 despart de tine. Cuvintul urit i dur pe care mi
l-ai spus nu demult imi tot revine in minte.

— Le-am spus fetelor ce s-a intdmplat in seara aia,
cand ai venit si m3 vezi la munci. S-au supirat. Poate
de asta a fost Natalie mai putin primitoare cu tine mai
devreme.
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Ma privesti atent.

— De ce naiba vorbesti despre chestiile noastre cu
ele? E treaba noastri, e ceva personal.

— Pentru ci s-a intimplat §i pentru c3, desi ne-am
impicat oarecum, inci mai sunt supirati. M-ai ficut tdr-
f4, Gav. Nu pot si uit pur i simplu.

— Nu am vrut, spui. Ti-am zis asta. Eram furios.

Ma tragi inspre tine. '

— Haide, nu-mi purta acum ranchiuni la infinit.

Ochii mei i intdlnesc pe ai tii.

— Daci imi mai vorbesti vreodati aga, s-a terminat.
Ingelegi?

— Mda, spui tu, si pare ci ai un nod in git.

Pari atit de trist, incit nu mi pot abtine si nu-ti iau
faga in ciusul palmelor mele §i si-mi apis buzele pe ale
tale.

— Ne-am impicat?, mi intrebi cu ochi rugitori.

— Da, ne-am impicat.

Iti dau piliria mai pe spate, ca si-ti pot vedea ochii
mai bine.

— De ce esti aici, de fapt?

— Stiu ci ai o seari cu fetele, dar speram si te pot
ripi — doar pentru doui ore, nu mai mult. Te aduc ina-
poi, promit.

~— Gav... Nu pot si le las balti. Avem chestii de ga-
gici in plan.

imi oferi cel mai sexy zimbet al tiu.

— Esti sigura? Piringii mei nu-s acasi, avem visc
atirnat deasupra pragului... Chiar fi-am i compus un
cintec de Criciun.

M1 aplec si iti sirut varful nasului.

— Nu ma3 tenta, riutate mici.

Stransoarea ta devine mai puternici, iar scinteia de
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bucurie din ochii tii dispare.

— Grace, de abia te-am vizut toatd siptimina. E
vorba doar de citeva ore. Pe ele le vezi in fiecare zi la
gcoald — cu sigurangi ar intelege.

— Sigur NU vor intelege. Te iubesc, dar trebuie si
mi intorc induntru, fie §i numai pentru ci e frig de-ti
ingheati coaiele aici.

— Chiar ai spus ci e frig de-ti ingheati coaiele?

— Am zis.

Clatini din cap, rizind.

— Agsa o guri spurcata.

Mai simt usurati. Daci razi, inseamni ci nu ne vom
certa.

~— Cred c4 stii exact cit de spurcati e gura mea.

Aud un zgomot §i o vid pe Natalie zbierind de la
geamul dormitorului ei.

— A expirat timpul!

Ridici degetul mijlociu spre ea. Te pocnesc peste brag.

— Gavin!

Tar Natalie, buna §i pura Natalie, iti intoarce §i ea
gestul.

Apoi, ca pentru a-i demonstra ei ci ai cgtigat, mi
tragi spre tine, dar nu mi siruti aga cum mi agteptam.
Tmi sirui doar colgurile buzelor, nasul si pleoapele. imi
canti la ureche refrenul din All I Want for Christmas Is You.
Apoi iti iei jacheta de pe umerii mei, iar eu m3 impleti-
cesc spre casd, beati de tine inci o dati. Felinarul arunci
o lumini aurie peste tine, si pari desprins dintr-un film
noir, cu piliria ta i jacheta de picle, ca un tip care pune
la cale ceva delicios gi rebel.

~— De acum inainte, toate weekend-urile le petreci
cu mine, in afara unor circumstante cu adevirat 'Specialc.
$i nu-ti mai pune telefonul pe silent.
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— Nu-mi da ordine mie, Gavin Andrew Davis.

Imi zAmbegti.

— Te iubesc, Grace Marie Carter.

M1 intorc si nu apuc si fac nici doi pasi, ci mi si
prinzi de mani.

— Suni-mi inainte si adormi.

Cind intru in sufragerie, Nat i Lys stau pe jos, cu
picioarele incrucisate, ca doui Buddha, §i m3 asteapti.

— Ce voia?, intreabi Lys.

— S vi las balti si s3 fug cu el in lume pentru citeva
ore.

— $i ai zis nu. Asa e?, spune Nat.

— Sigur c3 am zis. Ce fel de prieteni credeti ci sunt?

M4 servesc cu un bridug de ciocolati din grimada
de dulciuri.

— M-ati birfit cit am lipsit?

— La naiba, da!, rispunde Lys.

— Chiar nu-mi vine s3 cred c3 nu te-ai inscris la fa-
cultatea din New York, invirte Nat cutitul in rani.

— 1l iubesc. Suntem ca si logoditi. Nu vreau si fim
aga departe unul de altul timp de patru ani.

— Uiti partea in care te-a ficut tarfa. Ah, si citea,
daci imi amintesc corect.

— Nat, ii pare riu. Jur.

— Asa ai zis §i data trecutd, imi aminteste Lys cu
blandete.

— Imi pare riu, dar a cam pierdut aprobarea noastri,
o completeazi Nat.

— Vi rog, nu-mi uriti iubitul. Ar fi aga nasol daci
nu v-ati ingelege.

Lys imi pune un brat pe umeri.

— Pii ar face bine s3 nu ne mai dea niciodat3 un mo-
tiv s3-1 urdm.
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NU-MI DAU SEAMA CAT DE RAU s-a deteriorat relatia
maici-mii cu Matahala decit pe la inceputul lui februa-
rie. M3 prind ci se intimpli ceva ajurea, dar prind din
zbor numai frinturi, ca §i cum le-as privi relagia prin gi-
urelele unui gard masiv din lemn.

Rar 1i vid impreuni in aceeasi incipere, iar in cele
mai multe seri vine prea tirziu de la munci si bombine.

Iti jur, Jean, daci md mai bafi la cap cu reparatiile camione-
tei incd o datd...

Bine, ia pdrdseste-md. Sd vedem cit de bine o s te descurci
in lumea reald.

Poate a venit vremea sd-fi scofi curul gras la cdutare de o
slujbd.

Intr-una din seri, arunc plind de dezgust manualul
de istorie din mani §i intru val-vartej in sufragerie.

— Nu-i vorbi asa, 1i spun Matahalei.

Imi tremuri vocea. Nu suport si-1 vid umilind-o pe
maici-mea, pani o reduce la Nevasta Ticuti §i Supusi.

Matahala se intoarce, iar biutura i se revarsi peste
marginea paharului. Veioza de lingi canapea i proiec-
teazi umbra uriagi pe perete.

— Taci dracului, Grace.

Mi uit la maici-mea, dar ea pare impietriti acolo,
cu ochii pierduti, ignorindu-mi. Priveste de fapt la o
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fotografie cu mine, ea si Beth, dintr-una din zilele ferici-
te de dinaintea Matahalei.

— Mama...

Se uiti la mine i clatini din cap.

Sam incepe si plangi si 1l iau in brage, il duc in came-
ra mea, ca si nu mai asiste la certurile dintre ei.

Se pare ci in fiecare noapte, dincolo d# usile inchi-
se, se aud tipete si sunet de pahare sparte. De doui ori
am surprins-o pe mama organizand dulapurile din bu-
citirie in miezul noptii. Siptimina trecutd s-a ocupat
de garaj — o reamenajare totali, in miez de noapte, dupi
ce nu a putut si-gi giseascd acul §i ata. Nu se mai trezegte
dimineata. Uneori, o gisesc tot in pat cind mi intorc
de la scoali. Acum zimbegste i se laud3 ci Roy i-a adus
flori, in clipa urmitoare i apar umbre pe fat3 si isi tariste
pasii prin casi de parci ar fi o bitrini.

— Sunt doar obositi, atita tot.

E o dupi-amiazi de simbitd i trebuie si plec la
munci, dar nu-] pot lisa pe frate-miu singur.-Maici-mea
e in baie de peste o ori.

— Mam3?

Bat ugor 1n ugi. Nimic.

— Mam3i? Trebuie si plec.

Imi lipesc urechea de ugi. Se aude apa curgind.
Deschid uga. N-o pot vedea, pentru ci geamul cabinei
de dus e aburit.

— Trebuie s3 plec la munci. I-am dat lui Sam s3 m3-
nance §i...

Apoi aud sunetul. Se ridici deasupra zgomotului de
care-l face apa si il recunosc. Este plans cu suspine. Trag
cu putere de usa cabinei, panicati, gindindu-m3 imediat
la tine, la lame de ras i singe.

St3 pe jos, ghemuiti intr-un colg, cu pirul ud lipit de
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cap. Mi priveste cu fata umflat si ochii rosii.

— Ce s-a intamplat? Esti bine?

Clatini din cap si isi sprijind fruntea de genunchi.

Sunt imbricati ca de plecare, dar nu-mi pasi. Pisesc
si eu in dus si m3 ghemuiesc in fata ei. Sunt udi leoarci in
doar citeva secunde. Apa caldi s-a terminat, acum e rece
ca gheata. Mi intind §i opresc robinetul. Vid ci tremura
si respiri greu, iar dingii 1i clingine.

— Mama, i spun cu blindete.

Am uitat de cate ori mi-a spus ea ci exagerez cu
plansul si ci joc teatru. Am uitat c¢i am fost pedepsitd
fiindc3 am plans.

— Ein reguli, orice ar fi.

Am mai vizut-o asa o singuri dati. Pe cind aveam
zece ani, a fost o perioadi scurtd in care mama i tata
pireau ci se vor impica. El riménea noptile la noi si ne
scotea in orag, la restaurant. Apoi, intr-o zi, a dispirut.
La fel ca borcanul in care mama adunase bani timp de
luni bune. Incercam si economisim ca si mergem la Sea
World.

O aud c3 mormaiie ceva.

— Ce e?, ointreb.

— Mi dau bituti, spune.

Cuvintele parci ii cad din guri, moarte, grele. Simt
si eu lacrimi pe obraji.

— Ba nu. Tu nu te dai niciodati bituti.

M3 gindesc la mama mea de dimaintea Matahalei,
inainte ca el si ne fi sfirimat lumea. Cum arunca factu-
rile neplitite la cos §i ne ducea apoi la McDonald’s, cum
ne-a pus pe mine §i pe sori-mea si mergem pe jos, cin-
tind, dupi ce am rimas fird benzini. Cum am cintat
colinde, desi eram in aprilie.

Firi si-mi dau seama, mina mea i atinge pirul. E
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castaniu inchis, ca al meu. Nu imi dau voie si mi gin-
desc cum, cu numai citeva zile in urm3, m-a tras de pir,
spunand ci s-a siturat de mofturile mele. Nici nu mai in
minte de ce se supirase. Probabil uitasem si duc gunoiul.

O scutur de umir si ii ridici privirea.

— E nervos indiferent ce as face, spune, ca pentru ea.

I se stramb3 chipul si incepe din nou gi plingi. imi
doresc ca Beth si fi fost aici. Ar fi stiut ce si faci.

Eu o privesc neajutorata.

— Ce aficur?

Mi intind §i iau un prosop.

— Hai si te sterg.

Rimelul si tusul i s-au intins pe toati fata si pare ci
are doud giuri in loc de ochi. Se lupti si stea in picioare,
ca §i cum picioarele i-ar fi prea slabe. Infisor prosopul in
jurul corpului mamei mele, care nu pare si se poati opri
din tremurat.

— Nu trebuia si fii l]a munci?, mi intreab3i.

Dau din cap ci da, apoi mi uit la uniforma mea plini de
api. O s3 intarzii. Simt ci a§ vrea si riman cu maici-mea,
dar nu pot si chiulesc, pentru ci eu sunt ultima turi.

— Mi schimb §i mi intorc imediat, i spun.

incuviin;eazi, iar eu m3 duc in camera mea si imi
scot hainele ude, apoi iau din cosul de rufe uniforma
purtatd ieri. Sam i5i face somnul de dupi-amiazi, jar
Matahala e la golf, aga ci in casi e linigte. Dup3 ce mi
imbrac cu hainele uscate, mi intorc la ea, in baie.

$i-a pus pe ea o rochie-capot, iar pirul §i l-a infisurat
intr-un prosop. Imi amintesc cind eu i Beth am strins
bani ca si-i cumpiarim capotul ista pufos §i mitisos de
Ziua Mamei.

— imi pare riu, spune ea i face un gest spre cabina

de dus.
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Se uitd 1n oglindi i isi sterge machiajul intins pe fag3.

A trecut mult de cind eu si mama am discutat deschis
despre orice, asa ci decid si-mi incerc norocul.

— Mamj, de ce nu-] pirisesti? E... un tip groaznic.
Meriti mai mult. Amindoud meritim.

Nu se uitd la mine, ochii i sunt parci lipiti de oglinda.

— Nu e asa simplu, imi rispunde.

— Dar...

— {mi imprumuti douizeci de dolari?, mi intreabi.
Roy nu-mi di niciun ban pani la sfarsitul siptimanii.

Matahala 1i di un fel de alocatie siptimanali. Ca
unui copil. El controleazi totul.

— Da, 1i spun. Sigur.

N-o s3 mi-i dea niciodati inapoi. Se va preface ci
toatd asta — discugia de acum, scena din dus de mai inain-
te — nu a avut loc. Nu va fi prima dati.

— Tliubesc. Cind o si mai cresti, o si intelegi, spune.

Cum as putea si inteleg? Ce fel de persoani suporti
rahaturile pe care i le face el?

— Daci di in tine, jur, mama, o si chem politia.

Nu l-am vizut lovind-o propriu-zis, dar nu m-ar
mira deloc dac3 ag afla ci o face.

Zimbeste, tristi.

— Roy nu mi loveste. Nu are nevoie s-o faci.

Imi amintesc ceva spus de el cu citeva nopti in urmai.
Bine, pleacd. Dar nici intr-un milion de ani nu o sd obfii custo-
dia. Nu-1 va pirisi, nu pani ce Sam nu termini scoala, in
orice caz.

Mi gindesc la tine. La felul in care m3 tii in brage, de
parci ag fi ceva pretios si rar. La darurile pe care mi le faci
din cind in cind, la cum imi cinti la telefon seara, ca si
adorm. $i mi simt brusc disperat de tristd pentru mama.
Poate ci ea n-a avut niciodati genul de relagie pe care o
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avem noi. Poate ci nu va avea niciodati.

Imi inghit nodul din gic.

— M3 duc si-ti aduc banii.

fidau patruzeci de dolari, apoi merg pe jos spre mun-
ci, cu vantul de februarie care mi se strecoari pe sub stra-
turile de haine, amortindu-mi. Inceic si nu m3 gindesc
la cum voi putea face rost de banii de chirie luna asta.

Ciand ajung la munci, Matt imi arusci o privire in-
grijorati, in timp ce scoate prijiturile fierbinti din cuptor.

— Ce-ai pitit, chica?

Reusesc si ajung in fundul depozitului inainte si
izbucnesc in lacrimi. Vine gribit dupi mine, ignorand
clientii care s-au agezat la coadi. Firi si spuni nimic,
ma stringe tare in brate. Mi apuc de bratele lui, sunt re-
cunoscitoare ci mi imbritiseazi. Miroase a zahir §i a
parfumul de mosc cu care se di mereu.

— Vrei si riman eu aici i s3 inchid 1n locul tiu? Du-
te acasd, daci sim¢i nevoia.

— Acasi e ultimul loc in care imi doresc s3 fiu, mur-
mur in3bugit, cu buzele lipite de umirul lui.

— Vrei s3 vorbim despre asta?

Dau din cap ci nu. M4 mai {ine in brate citeva minu-
te, apoi imi di drumul. Zambeste.

— Esti frumoasi si cand plangi, stii asta?

M face §i pe mine si zimbesc.

— Ei, taci din guri.

— Grace?

fmi ridic privirea i te vid pe tine acolo, ajuns dincolo
de tejghea, cu bragele incrucisate si aritand deloc fericit.

Mi intorc spre Matt.

— Poti 53 ne lagi un minut?

— Sigur. Vino la casi cand esti gata, spune Matt.

Intri in magazin §i treci de Matt fir3 s3-i arunci nici
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micar o privire. Usa se clatind in urma ta.

— Era pur si simplu peste tine.

E primul lucru pe care mi-l spui dupi ce Matt se in-
toarce la servire.

— Ce mama naibii?, zici.

— Eram supirati, spun.

Mi enerveazi ci nu pare si-ti pese. Credeam c3 doar
Matahala imi ignor3 lacrimile.

— Doar mi consola, atat.

— Mie nu mi s-a pirut ci era doar amabil, spui.

Ochii tii parcd au induntru o furtuni, iar buzele iti
sunt atit de strinse, incit par o rani pe piele.

M3 gindesc la maici-mea, cum plingea goald sub
dus, cu faga incretitd ca un servetel, si imi pierd dintr-o
datd cumpitul.

— $tii ceva? Nu-mi pasi cum pirea pentru tine.
Daci nu ai observat inci, uite ci pling. Am o zi al dracu’
de oribil3, iar tu esti acum doar un idiot gelos.

Ne uitim unul la celilalt pentru citeva momen-
te, apoi tu tai repede bucitiria, ajungi la mine §i mi
imbritisezi.

— Ai dreptate. imi pare riu, imi spui.

Suspin §i trag pe niri mirosul tiu. Nu te-am mai vi-
zut de zile bune §i aroma ta e ca o intoarcere acasi.

— Ce s-a intimplar?

Dau din cap.

— N-am chef si vorbesc despre asta.

— Ceva acasa?

— Mda.

Degetele tale imi aluneci pe spate, ca pe corzile chi-
tirii, §i imi alung3 usor tensiunea.

— Pe o scalid de la unu la zece, cit de tare iti place
munca pe care o faci aici?, m3 intrebi.
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— Cred ci vreun sase. Uneori, sapte sau opt. De ce?

— Mi gindeam c3 ai putea s3 vii s3 lucrezi la Guitar
Center cu mine.

Zimbesc, uitindu-mai la tine.

— Nu stiu nimic despre chitiri.

— O si te invig eu.

— Ti-ay distrage atentia §i apoi am fi amindoi
concediati. #

M1 desprind din bratele tale i imi apuc sorgul.

— In afari de asta, am ceva vechime aici. Am un
program flexibil si pot lipsi cind am spectacolele. Imi
plac colegii mei...

— Nu vreau si mai lucrezi aici, ok?, imi spui cu
blandetge.

fti bagi mainile in buzunare si iti musti buza. M3 ur-
miresti atent, asteptand.

— De ce? Din cauza lui Matt?

Dai din cap ci da.

— Tu cum te-ai simti daci eu ag lucra cu Summer?

— Pii, nu mi-ar plicea neapirat, dar...

— Grace. Te-ai criza incredibil daci s-ar uita la mine
asa cum se uitd Matt la tine.

— Matt nu se uiti in niciun fel la mine.

— Ba da, se uit3. Ti-am spus, e cu ochii fix la fun-
dul tiu cind te apleci si scoti prijiturile. Te atinge tot
timpul.

— Ce?

— Te rog. Daci nu vrei s3 muncegti la Guitar Center,
atunci... oriunde in altd parte. O si-{i caut eu ceva.

— Dar tocmai am primit o mirire de salariu. Am
ture bune...

— Nu-ti face griji pentru bani. Iti dau eu diferenta.

— Gav, nu te pot lisa s3 faci asta.
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— Imi spui ci m3 iubesti mai mult decit orice pe
lume, dar apoi nu vrei si-ti lasi slujba asta de cicat. Ce ar
trebui si cred, Grace?

M1 apropii de tine i imi pun bratele in jurul mijlo-
cului tiu.

— Chiar te iubesc mai mult decat orice pe lume.

— Mda, mi rog.

Te desprinzi de mine si pornegsti spre usi.

— Gavin! Haide, pe bune...

Dar nu te opregti.

Mai tirziu, in patul meu, m3 uit la stelele lipite de
mine sub patul de deasupra, al lui Beth. Erau niste stele
din plastic cu sclipici, care trebuiau s3 striluceasci in in-
tuneric. Le-am lipit in primele zile dupi ce ne-am mutat
aici. Acum nu mai strilucesc, sunt doar un plastic ieftin.

Aud o bitaie in geam. Dau draperiile incet la o parte,
nu mi gribesc. Nu stiu daci intr-adevir am chef si vor-
besc cu tine acum.

Dar mi privesti ca §i cum ti-ar pirea cu adevirat riu.
Mai dau un pas in spate, iar tu sari in camer3.

— N-ar fi trebuit s3 plec asa, soptesti. imi pare riu.

Ne agezim pe pat §i imi iei miinile in ale tale.

— Te-ai... te-ai mai gindit?, mi intrebi.

— Dap.

— Si..

— Gav, nu o si-mi las munca. E de cicat ci nu ai
incredere in mine...

— Cum ag putea si am, cand tu incalci regulile pe
care le-am stabilit? Am spus ci nu ne vom atinge cu per-
soane de sex opus, iar apoi tu te-ai dus §i te-ai sirutat cu
Kyle...

— Intr-o sceni din piesa!

Nu pot si cred ci aduci iar prostia aia in discutie.
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— $i l-ai lisat pe Matt si te {ini in brage, ce pula
mea...

I¢i acopir gura cu mina.

— Gavin, te aud ai mei!

imi dai drumul miinii din a ta.

— Nu vreau si ma cert, iti soptesc.

— Atunci nu mai lucra acolo.

— Nu.

I¢i mengin ochii in ai mei, sfiditoare. E plicut si-ti
spun tie cuvintul dsta.

Tu pari ci vrei si spui altceva, apoi zimbegti.

— In reguli, Carter. Ai cistigat.

M3 aplec i te sirut.

—1in plus, ce te-ai fi ficut daci nu mai primeai pri-
jituri gratis?

— E un argument si asta.

Te descalti si te urci in pat, lingi mine.

— Spune-mi de ce plingeai.

$i, uite asa, nu ne mai certim si suntem din nou in-
drigostiti. M tii strins in brage si eu iti povestesc despre
mama. Mi intreb daci si ea e in bragele Matahalei acum,
sau st3 treazd ghemuiti pe partea ei de pat.

— M3 simt aga nasol pentru ea, soptesc.

Nu are pe cineva care si impristie norii §i si faci soa-
rele si risard. Nu te are pe tine. Te string si mai tare in
brate si te sirut pe toati faga.

— Pentru ce a fost asta?

— Pur i simplu, iti zic.

Iti apesi buzele pe fruntea mea, 5i in scurt timp respi-
ragia ta devine ugoari si regulati.

Rimin treazd multd vreme, ascultind cum iti bate
inima.



Douigees 50 sapte

DE CAND AM REFUZAT SA-MI PARASESC serviciul, ne
certim de fiecare dati cind vorbim. S fiu cu tine e ca §i
cum ag merge tot timpul pe sirmi. In fiecare zi. Mereu
sunt incordati i simt c3 ag putea s3 cad. Daci nu rispund
cind mi suni sau la un mesaj, iti iesi din pepeni. Mi-am
schimbat parola la telefon pentru ci mi-a fost teami ci
vei citi email-urile de la Nat si Lys. Au pornit o campa-
nie prin care incearci si mi convingi si mi despart de
tine. A fost si un fel de test, s3 vid daci esti intr-adevir
atit de nerezonabil pe cit zic ele ci ai fi. Cind iegim la
restaurant, m3i duc dinadins la baie i imi las telefonul pe
mas, iar cind m3 intorc te gisesc furios.

— Ce incerci si ascunzi de mine?

— Era un test. L-ai picat, iti rispund.

Refuz s iti spun parola noud, si intalnirea de la restau-
rant se termini mai devreme. Nu vorbim timp de trei zile.

— Termin3 rahatul ista, m3 indeamn3 Nat si Lys.

— Nu pot.

Pur i simplu, nu pot. Oamenii care se fac unul pe
altul atit de nefericiti ar trebui s3 se desparti. E la mintea
cocosului. Dar imediat cum imi pun in minte s-o fac,
ceva bun se intimpli. Ceva care imi reaminteste de ce
esti sufletul meu pereche, cum ar fi 53 vorbesti cu persoa-
na care se ocupi de sunet la mall s3 iti dea voie s3 canti
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ceva pentru mine, live, in timpul uneia dintre turele
mele la Honey Pot.

Atentie, toatd lumea din mall. Cantecul acesta i e dedicat
prijiturdresei mele preferate.

Matt si cu mine ne uitim unul la-altul.

— Ce naiba?, zice el.

Se aud primele acorduri din Anthem. x

— E Gavin.

— Lasd-md sd fiu imnul tdu, cinti.

O client3 de la coadi face un gest spre difuzoare.

— 11 stii pe tipul 3sta?

Rosesc si dau din cap.

— E iubitul meu.

— Are o voce frumoasi, spune femeia.

Zambesc, mandri.

— Chiar are.

E mijlocul lui februarie, mai sunt doar patru luni pini
termin liceul. Repetitiile pentru piesa de la spectacolul
primaverii sunt in toi §i nu prea mai avem deloc timp si
ne vedem. M3 simt usurati ci te vid mai rar i gtiu ci sta
e un semn riu. Dar tot nu sunt pregititi si renunt la tine.
Am ficut cel mai mare sacrificiu din viata mea cand nu
m-am inscris la facultatea din New York. Nu poate si fi
fost pentru... nimic.

Jucim A Doudsprezecea Noapte, una din preferatele
mele de la Shakespeare. Mama domnisoarei B e bolnavi,
asa ci ea mi cere tot timpul si-i tin locul. imi place fieca-
re secundi — s3 mi ocup de repetitii, distributia, s3 lucrez
cu fiecare actor in parte, si mi intalnesc cu echipa i cu
designerii. $i imi dau seama de un lucru important despre
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mine — imi place si regizez atit de mult fiindci este ceva
doar al meu. Imi place s& am un lucru care nu are nimic
de-a face cu tine. M3 face si mi simt... eu, din nou.

La citeva siptimini dupi ce incepem repetitiile, sunt
pe drum spre Ashland, Oregon, o excursie destinat3 ele-
vilor care joaci in piesd, o excursie care are loc o dati la
patru ani. Din moment ce toti banii pe care-i cistig se
duc pe chirie, a trebuit s3 imprumut pentru cilitoria asta
de la bunici-mea. Nu trebuie si mi-i dai inapoi, va fi secretul
nostru, mi-a spus. Inci un motiv pentru care Buni e ruda
mea preferati. Timp de un weekend intreg ne vom scu-
funda in Shakespeare, vom vedea citeva spectacole, vom
lua parte la ateliere §i mai ales vom fi intr-un orag parci
ficut anume pentru teatru si impitimitii lui (Teatru cu
T mare, vreau si spun).

Esti furios ci merg in excursia asta. Incepe in ziua
de dupi Valentine’s Day, care, in loc si rimini siropul
romantic speciﬁc, s-a transformat in aniversarea unui an
de cand ai Incercat s3 te sinucizi. M-ai scos in orag la cini,
dar ai fost cu capul in nori §i putin cam beat. Eu am ficut
remarca idioatd cum ci aceastd excursie pici la timp, fi-
indci ne va fi util s3 avem o perioadi de reflectie. Acum
esti convins ci urmeazi si-ti dau papucii cind mi intorc.
M-ai rugat si nu plec, mi-ai spus ci mi vei duce tu acolo
dupi absolvire.

— Suntem mai importanti noi decit excursia asta.
Am un concert. Am nevoie de tine acolo, mi-ai spus.

Dar am rimas pe pozitie.

Dimineata urmitoare, imi iau valiza §i alerg spre
parcarea gcolii. Am Intarziat fiindci am stat treazi jumi-
tate din noapte, ficindu-mi griji pentru noi. Pentru ci
ajung in ultima clipi, nimeresc 53 stau in autocar lingi
Gideon Paulson, in loc si fiu in spate, cu Nat §i Lys.
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Ein clasaazecea, un tip cu care nu am mai vorbit cine
stie ce inainte si fie distribuit in rolul contelui Orsino
in piesa noastrd. Am ajuns si ne cunoastem mai degrabi
semestrul dsta. Chiar ne-am imprietenit oarecum, desi
nu e o chestie pe care ti-ag putea-o-spune tie. Gideon e
ajutorul meu, 1i disciplineazi pe toti cind domnigoara
B nu e prin preajmi. Repeti replicile cu actorii care au
probleme in a le tine minte. E parte din micul nostru
grup — era in gasca celor care cinti la cor, dar s-a trans-
ferat in echipa de teatru in ianuarie. E o nebunie cum te
poti apropia de cineva doar pentru ci aveti o piesi de
pregitit impreuni.

Gideon e genul meu de persoani. Ne plac aproxi-
mativ aceleasi chestii, cu exceptia faptului ci el are o
pasiune pentru manga si filme cu arte martiale, care pe
mine nu mi pasioneazi deloc. Dar e ok, pentru ci pe de
alt3 parte adord Radiohead, citeste chiar mai mult decit
mine, si i5i doreste si vadi lumea intr-o buni zi. in timp
ce autocarul taie viile secetoase ale Californiei si se in-
dreapti spre nord, stim cu capetele apropiate i creim un
itinerariu imaginar pentru ocolul lumii.

— Ei bine, spune si i§i impinge ochelarii in sus pe nas.
Trebuie si lJuim o decizie importanti. Elvetia sau Praga?

— Praga e non-negociabili, spun.

— Serios? De ce, ia si te aud.

— Am strimosi cehi. Existd o statuie a unui stri-
stri-stri-bunic de-al meu intr-un mic orag din tara aia.

— Corect, atunci. Nu pot sta in calea incercirii cui-
va de a-si descoperi ridicinile. Dar, pentru ci tu ai ales
pentru noi in Europa, o si aleg eu in Asia.

— Chiar te rog.

Cauti pe telefonul lui cazare in Asia si descoperim ci
e mai ieftin daci ne luim cazare in aceeasi cameri.
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— Esti genul care trage toati pitura?, il intreb.

— Cam da. Mai bine iti aduci §i sacul de dormit, ca
s3 fii siguri.

Si chiar in momentul ila imi dau seama ci flirtim
unul cu celilalt. Am genul acela de ameteali i fluturi in
stomac pe care le am cind sunt cu tine. Observ ci genun-
chiul meu il atinge pe al lui Gideon. Poarti un tricou pe
care sunt scrise caractere in chinezi, iar pe tenisi a scris
cu markerul Fuck War. E stilul care-l caracterizeazi —
rebel, dar in felul tocilarilor, mai degrabi. fmi place ci
poarti o servietd in loc de rucsac. Ii sporeste charisma
hipstereasca. Ador biietii care se imbraci cu personalita-
te, iar tu esti cea mai buni dovada.

Mina lui Gideon o atinge pe a mea cind marchea-
z3 Muntele Fuji pe harta cilitoriilor noastre imaginare.
Stau nemiscat3, congtient3 de cildura lisat3 in urmi de
étingerea lui.

Vreau si mi ating3 din nou.

La najba.

Petrecem urmitoarele patru ore detaliind cu griji
itinerariul nostru, dezbitind care rute sunt mai potri-
vite §i in ce orage si ne oprim. Ridem cind ne chioriie
stomacurile. Va trebui s3 ne oprim si luim prinzul in
curind, dar nu-mi doresc asta, pentru ci mi distrez prea
bine flirtind cu Gideon.

Cicat.

Mereu am fost genul care se indrigosteste cat ai zice
peste. Prima dat3 cind te-am vizut pe tine, m-am trans-
format intr-unul din acele personaje din desene animate,
care are inimioare in locul ochilor. Am trecut instant de
la a nu sti ¢ exigti, la a mi gindi la tine in fiecare secundi
din fiecare zi, timp de trei ani.

— 1ti spun c3 trebuie s3 luim trans-siberianul, spune el.
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— Dar asta nu ne va lisa prea mult timp s3 mergem
la Moscova si la St. Petersburg.

— Dar si mergem prin Siberia intr-un tren ne va
face s3 pirem atat de cool.

— Cred ci deja vom fi devenit cool dupi ce vom
inota intr-un mare recif de corali, i amintesc eu.

— Ah, deci nu ti-e frici de rechink dar nu vrei si
mergem in Sahara din cauza scorpionilor?, spune Gideon,
amuzat.

incep sa rad, iar Peter se ridicd deasupra scaunului
din fata noastri. Nu imi didusem seama ci el i Kyle sti-
teau acolo. Cred ci fusesem... neatentd. Distrasi.

— $tii c3 Gavin nu te va lisa si mergi intr-o cilito-
rie in jurul lumii cu un alt tip, nu?, spune Pater, pentru
ci e genul de tati bigicioasi.

Gideon pufnegte pe nas.

— Nu o va ldsa? E cam 1840, nu crezi?

Se intoarce apoi spre mine.

— Glumegte, nu?

ilignor pe Gideon si mi trag mai spre fereastri. Sper
ci Peter nu a observat cit de aproape stiteam de colegul
meu de cilitorie.

— E o aventuri pur si simplu ipotetici, ii spun.

Dar incep si transpir si devin agitati. Oare Peter si
Kyle iti vor povesti ci am stat alituri de un tip in auto-
buz? Se pune ci am fost singuri cu el?

Peter ridici o sprinceani.

— Daci spui tu...

Se intoarce §i se agazi la loc. Gideon ma privegte, cu ca-
pul dat usor pe spate. Scoate o foaie de hirtie i scrie pe ea.

Egti ok?

Mda.

Oare cum de gi-a dat seama ci mi-am schimbat
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dispozitia, aga de repede?

Glumea? Legat de iubitul tdu, care s-ar enerva dacd ar afla
cd petrecem timp impreund?

Cand Gideon o scrie negru pe alb, imi reamintesc
cat de absurdi e regula ta. Nu e nimic in nereguli in a
petrece vremea §i cu alti oameni. Sau a-i imbriisa. Nu
am mai imbritigat un alt biiat aproape un an, in afari de
Matt, cind am plans la munci.

Nu. Gavin este...

Imi mugc buzele si m3 uit la Gideon. Ceea ce e o gre-
seald, pentru ci daci privesti dincolo de ochelari, are cei
mai blinzi §i mai mari ochi pe care i-am vizut vreodati.
Simt c¢3 mi pierd in ei. Simt o cilduri in stomac, ca i
cum tocmai ag fi baut ciocolati caldi. Cu bezele de cacao.

Imi plac contururile fetei lui, amestecul de linii ro-
mane cu rotunjimile obrajilor, ca §i cum ar mai avea
inci moliciunea aceea de copil. Imi plac dingii lui albi
si drepti, ingrijiti, spre deosebire de haosul adorabil care
sunt hainele lui.

Posesiv?

Iatd, din nou, negru pe alb.

Mda. Intr-un fel.

Autobuzul se opregste la stop, iar eu iau hirtia pe care
am scris amindoi §i o transform intr-o mingiug3.

Gideon ridici sprincenele.

— Distrugi probele?

— Foarte intuitiv, domnule Watson.

Nat mi apuci de mini dupi ce coborim §i mi trage
spre restaurante. Gideon o ia inainte cu Peter i Kyle.

— Frate. Tu §i Gideon?, zice ea §i zZimbegte cu gura
pini la urechi.

— O, Doamne, termini. E un pimpiliu.

Mi simt groaznic dupi ce spun asta, pentru ci nu e
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ceea ce cred. Dar incep si ingeleg ci trebuie si purtim
cu totii armuri stranii ca si reusim si ducem fiecare zi
pani la capit. A mea este negarea. Negare ci simt ceva
pentru Gideon. Negare ci eu i cu tine am fi trebuit s3 ne
despirgim cu ceva vreme in urmai.

— Ba nu, zice Lys, punindu-si ochelarii de soare in
forma3 de inimi. Voi doi sunteti pimpiscumpi, ceea ce e
o diferenta.

— Gagicilor, am un jubit. $tiu ci nu e persoana cea
mai dragi voui din lume in acest moment, dar eu il iu-
besc, stiti?

Imi spun ci n-o si mai flirtez cu Gideon. E gresit,
stiu asta.

Termin pranzul, cind imi dau seama ci mi-am lisat
telefonul pe silent tot acest timp. Am sase apeluri pierdu-
te de la tine. $i un mesaj.

Cine e Gideon?

Al naibii Peter. Binuiam ci l-ai pus s3 mi spioneze,
si iatd §i dovada.

Cind mi intorc in autobuz, Gideon se strecoari lan-
g3 mine. imi arunc telefonul in rucsac i il las tot pe si-
lent. De data asta chiar am de gand si te ignor. Nu imi
dau seama, dar e primul pas din incercarea de a mi des-
parti de tine. Pagi mici, de bebelus.

— Deci, unde rimisesem?, spun eu, deschizand harta.

— Eram in Tokio i eu iti Ingiram atractiile Africii
de Sud, mi limureste Gideon .

— Te duc in Africa de Sud daci mi duci i tu in
Maroc.

Imi intinde mina.

— S-aficut.

i iau mana, imi lipesc palma de a lui.

Ne tinem de mani mai mult decit e cazul.



:Douii@w‘; 3 opt

LYS S-A INDRAGOSTIT DE O FATA de la liceul Birch
Grove. O cheami Jessie si are pirul saten cirliontat, si
un ras atit de molipsitor, Incit ne face pe toti si ridem
cand ride ea.

— Inci nu pot crede ci mi se intimpli §i mie, in sfir-
sit, spune Lys, socata.

De jumitate de zi, nici nu mai vede pe unde merge.

Suntem in camera noastri de hotel, la citeva minute
de mers pe jos de locul unde se desfisoari festivalul de-
dicat lui Shakespeare. O grimadi de dulciuri campirate
de la magazin pe drum troneazi in mijlocul unui pat.
Stomacul deja a inceput s3 mi doari, dar nu mi pot opri
din mincat Red Vines.

— Asa-i ci acum te bucuri ci elevii de la Birch Grove
au venit i ei in excursie?, o intreb.

La inceput, Lys era foarte circotagi, din moment ce
Birch Grove e considerati o scoali a copiilor bogati si
risfitati. M3 rog, asta desi Lys e si ea destul de bogati,
dar 1i place si se considere ca ficind parte din popor.

— Stiu, nu-i aga?

Se lasi pe spate, aproape lesinati de fericire.

Ziua urmitoare ne intilnim cu totii la un restaurant
din zoni, ne ingrimidim in cinci separeuri. Gideon e in
separeul invecinat cu al meu §i strigi la mine:
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— Canada! Am uitat complet de Canada!

incep si rad cind Jessie il priveste de parc ar fi nebun.

— Plinuim o cilitorie in jurul lumii, 1i explic.

— Ah, e iubitul tiu, nu?, mi intreabi ea.

M3 inec cu cafeaua mea prea-dulce, iar Natalie
rinjeste.

Pentru ci sincronizarea ta e impecabili, imi suni
mobilul si 1l ridic pentru ca Jessie si vadi poza cu tine pe
care ti-am ficut-o pe ascuns in timp ce cintai la chitara.

— El e iubitul meu, spun.

— E sexy, spune ea, apoi ii face cu ochiul lui Lys. Nu
e genul meu, desigur.

— Doar ambalajul e de el, mormiie Nat.

Avem doar doui zile de stat in Oregon, iar progra-
mul e ficut in cele mai mici detalii. Dupi cini, e vremea
pentru un atelier experimental, la care participa si actorii
de la festival. Suntem Impirtiti in doud grupuri §i jucim
o chestie care se cheam3 Da/Nu. Sunt alese doui persoa-
ne care stau in mijlocul unui cerc. Se nimereste si fim eu
si Nat. Fu am voie si spun doar Da, ea are voie s3 spuni
doar Nu. Suntem obligate si rispundem cu aceste doui
cuvinte, si ne ajutim de intonatie i s3 ne prefacem ci e
o sceni reala.

— Nu, spune ea, ca §i cum ar fi convinsi c3 exprimi
un adevir indubitabil.

— Da, zic eu, hotiriati.

— Nu, spune ea.

— Da?

— NU.

fmi dau seama c3 e discutia pe care o tot avem des-
pre tine in ultimele cateva luni. Nat triseazi §i trage cu
ochiul in directia lui Gideon. imi zimbegte.

— Nu?
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O sd o omor, categoric. Pentru ci nu am voie sa spun
decit un singur cuvint.

— Da, mormii eu.

Dupi ce termindm atelierul, o apuc de brag, hotirati
$-O cert.

— Bii, n-a fost frumos.

— Ce anume?

Pare intruchiparea inocentei.

— Uite, stiu ci nu vrei si fiu cu Gavin...

Mi opreste in mijlocul trotuarului si i§i pune miinile
pe umerii mei.

— Te jubesc. Hai s3 nu vorbim despre asta. Hai s ne
distrim ca nebunele.

Mi uit la ea pentru un moment —am fost atit de furi-
oasi, dar pentru ce? Pentru cd prietena mea e preocupati
de mine? Pentru ci mi tachineazi cind vine vorba de un
tip drigug?

— Bine. Accept provocarea, i spun intr-un final.

Pentru prima dati in viati, m3 simt complet liberi.
Piringii imi sunt la sute de kilometri depirtare (intr-un
alt stat!), iar aici sunt doar cu prietenii mei, distrindu-ne,
cum spunea Nat, ca nebunii.

Bem mult prea multi cafea, turnindu-ne in cini
mult3 frigcd si mult zahir. Intrim i iesim din magazine
de suveniruri, in care se vind toate miruntisurile legate
de teatru pe care ti le-ai putea dori. Ne citim unii alto-
ra fragmentele preferate din Shakespeare, din cirtile pe
care le gisim in magazine. Timpul liber ne apartine, si 1l
petrecem pe majoritatea ajutindu-le pe Lys i Jessie si se
indrigosteasci, minciand absolut ce avem chef si rizind
o grimadi.

Mai suni si mai mult ca de obicei §i iti ignor apeluri-
le, chiar daci stiu ci vei fi furios. E minunat s3 pot face
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numai ce am chef.

— Asa va fi la facultate, spune Jessie, tinind-o de
mani pe Lys a noastri. Fir3 pirinti prin preajmi, studi-
ind numai teatru, cunoscaind oameni noi.

Discutim despre facultitile unde ne-am inscris.
Scrisorile de acceptare sau respingere ne vor veni curand.

— Scoala pentru regie e diferiti de cea pentru ac-
tori?, mi intreabi Jessie.

— Voi fi i la ore de actorie, dar i la alea pentru re-
gie, ii explic. O si incerc si fac si practic, si fiu regizor
asistent, §i poate, daci am o baft3 imens3, o s3 prind o
burs3 in Franta. E facultatea asta in Paris, denumiti dupi
cel care a infiingat-o0, Jacques Le Coque...

Lys izbucnegte in ris.

— Le COCK? Cocoselul? Taci din guri, n-are cum
si-1 cheme asa.

— Jur ci aga-l cheami!

Jessie si Lys se tivilesc de ris.

— Doamnelor, fiti mai serioase, spune Gideon, ve-
nind spre noi.

Suntem in fata unuia dintre multele teatre din loca-
litate, asteptind si intrim. Gideon arati chiar bine cu
tricoul lui imprimat cu personaje din desene animate, pe
sub un pulover cu nasturi.

Nat incearci s3 nu ridi, amintindu-gi de discutia de
mai devreme, §i o iubesc pentru asta.

— Niste nebune, spune ea.

Gideon m3 priveste.

— Oare vreau si §tiu ce era atit de amuzant?

— Le Cock! Cocogelul, ride Lys.

imi dau ochii peste cap.

— Ignori-le.

Imi suni telefonul. Egti tu. Am lisat s3 intre cisuta
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vocali la doui apeluri ale tale de mai devreme, asa ci
acum chiar trebuie s3 rispund.

— Vin imediat, spun, §i mi indrept cu pasi gribiti
spre o banci din apropiere. Buni, iubire, iti spun tie.

— Buna.

Ai vocea rigusita, aspri, dar probabil ci te vei abtine
s3 m3 iei la rost din prima.

— Te distrezi?, mi intrebi.

— Da! Sunt aga multe de ficut aici. Mergem la ateli-
ere experimentale gi...

— Mi-e asa dor de tine, imi joptesti.

— Si mie mi-e dor.

Imi dau seama ci mint. Chiar nu ti-am simgit lipsa.

— De ce nu-mi rispunzi la telefon?

— Sunt destul de prinsi aici §i...

— Grace!, mi strigi Natalie, bifiind din miini.

— Ulite, tre’ s3 fug, 1ti spun. S-a deschis casa de bilete
§i intram.

— Mai rog.

— Iubitule, nu fi aga. Te rog. Chiar mi simt bine...

— Bine, petrecere frumoasa, spui §i imi inchizi.

Imi bag telefonul in buzunar i inspir adinc. Cineva
tuseste langd mine. Mi intorc si 1l vid pe Gideon stind
acolo, in soarele care se pregiteste s3 apuni si il poleiegte
in aur.

— Nat §i Lys m-au trimis s3 te conduc induntru, imi
spune el i imi intinde bragul.

— Oh, multumesc, spun eu, ranjind.

— Iubitul?, m3 intreab3, aritind spre mobilul din
buzunarul meu.

— Mda. Mi-a cam inchis in nas.

— Aoleu.

— N-a fost o discutie prea reuyita.
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Gideon bagi mina in servietd §i scoate un pachet de
Red Vines.

— Umbli vorba c3-ti place s3 rontii asa ceva.

— Chiar imi plac!

Mi le di, i incep s3 ronti la ele, fericitd. Daci asta
ar fi o piesi regizatd de mine, i-a§ pune pe cei doi actori
care ne interpreteazi s3 se plimbe pe sceni, in timp ce
luminile se sting una cite una. Chiar fmainte s3 intre in
clidirea teatrului, s-ar privi in ochi, iar un reflector ar
arunca o lumini blandai pe ei.

Apoi s-ar face intuneric complet.

*

A doudsprezecea noapte incepe cu un naufragiu.

Viola se trezeste aruncati pe un tirm, dintr-un ti-
rim necunoscut, cu nimic altceva decit hainele rupte pe
care le poarti. In spatele ei — un ocean imens. Dincolo de
el, viata pe care a lisat-o in urmi. Crede c3 toti cei de pe
vapor au murit, fiindc3 ea e singuri pe acea insula pustie.
Pimantul acela, va afla in curand, se cheam3 Iliria.

Vreau si merg acolo. Vreau si fiu ca Viola. S3 fiu nau-
fragiatd, si o jau de la capit, s3 imfifolosesc doar mintea
si sarmul pentru a o scoate la capit.

Destinul trage sforile in Iliria. Identititi false, iubi-
re scris3 in stele, coincidente ciudate. Nimic nu e ceea
ce pare, si totusi e un tirim al minunilor. Echipa care
a regizat piesa a transformat insula de care vorbeste
Shakespeare intr-un adipost comod in stil turcesc, cu
perne brodate puse grimadi pe jos, cu misute joase, nar-
ghilele si limpi de sticl3 pictat, care arunci lumini mul-
ticolore pe sceni. Actorii poart3 salvari si corsete broda-
te manual. Mintea mea se umple imediat de idei pentru



HEATHER DEMETRIOS | 279

cum ag vrea si regizez eu piesa, §i o parte din mine de
abia agteaptd si se intoarci acasi §i si se apuce de munci.

In timp ce-i urmiresc pe actorii din Oregon jucind
piesa lui Shakespeare, mintea mea zboari nu la tine, ci
la Gideon, care e asezat lang3 mine. Al cirui genunchi
il atinge usor pe al meu, de fiecare dati cind se foieste
in scaun. Ma simt putin cum se simte Viola la inceputul
piesei — naufragiati, confuzi, incercind si-gi gadseasca
drumul intr-o lume complicati. $i, la fel ca Viola, simt
cum imi infloregte ceva fragil, lipsit de speranti si terifi-
ant in piept. Un sentiment pe care nu ar trebui si-1 am,
nu cat timp sunt cu tine.

Mai bine ar fi sd se indrdgosteascd de un simplu vis, spune
Viola.

Viola e indrigostiti de contele Orsino, dar nu-i poate
mirturisi, pentru ci e deghizati in biiat. Este servitorul
lui, iar contelui nu-i plac biietii, asa ci ea nu are sanse ca
Orsino si-i rispundi cu aceleasi sentimente. Viola nu-i
poate dezvilui contelui cine este, pentru ci a fi o feme-
ie singurd intr-o lume in care asa ceva este neobisnuit i
poate aduce numeroase pericole. Sceni dupi sceni, o vid
pe Viola luptandu-se in zadar si-si ascundi sentimentele,
si-1 ajute pe conte si o seduci pe Olivia, o femeie pe care
el crede ci o iubeste, dar care de fapt s-a indrigostit de
Viola, despre care crede ci e un biiat pe nume Cesario.
E o poveste complicati, cu identitii ascunse i iubiri ne-
impirtisite, tot tacaimul.

Gideon se apleaci spre mine, cu buzele aproape de
urechea mea, cu respiratia fierbinte stiruindu-mi pe git.

— Chiar daci stiu cum se va sfargi, tot imi vine si
spun Dd, Doamne, ca dstia doi sd ramdnd impreund...

Si mie, mi gandesc.

Stiu ci vorbeste doar despre piesi. Imi intorc capul
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spre el si buzele noastre sunt atit de apropiate.

— $i mie.

Ochii mei rimin lipiti de ai lui, iar intunericul blind
din sald m3 face curajoasi — nu privesc in alt parte, desi
ar trebui. in privirea lui Gideon vid o scinteie, o inten-
sitate care nu se afla acolo inainte si mi urc in autobuzul
spre Oregon si s3 mi agez lingi el si s3 plagmm o cilito-
rie in jurul lumii.

Oh, timpule... tu trebuie si dezlegi asta, nu eu. Este un nod
prea stréns ca si il pot dezlega singurd, spune Viola.



:Douiigm 30 nOUQ

GIDEON iMI POVESTESTE DESPRE DUMNEZEU. Si
despre Bjork.

in ultimele citeva siptimini, m-a bigat si pe mine
in atmosfera muzicii triznite §i poeziei care ii place lui,
aducindu-mi cirti i compunandu-mi playlist-uri odati
la citeva zile. {i scriu scrisori lungi si el imi rispunde la
fel. Se pare ci amandoi adorim stilul vechi, demodat, cu
stilou si hirtie, in locul email-urilor impersonale. imi
place si ating hirtia, foaia rupti din caiet pe care stiu c3
a pus i el mna. imi place si urmiresc direle pe care le-a
lisat stiloul lui pe foaie, adinciturile unde a apisat mai
mult decit era nevoie.

Uitasem cit de amuzant e si ai un amic biiat. imi
place si vid lumea prin ochii lui — pentru Gideon, uni-
versul e un haos sublim. E interesat de chestii profun-
de. intrebirile importante, de ce suntem aici §i ce ar
trebui si facem cu vietile noastre. Imi dau seama brusc
ci vreau si aflu si eu rispunsurile la aceste lucruri, sau
micar si m3 intreb si eu. Imi place ce trezeste Gideon
in mine. In universul lui, nu existi prejudeciti, nu
existd reguli care te indepirteazi de propriul sine.
E un fel de Yoda, la dracu’, chiar e. M3 face si agtept
cu neribdare viitorul, si visez din nou la posibilitigi.
Eu si Gideon suntem doar prieteni. Jur.
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Cu toate ca...

In minutele de dinainte si adorm, nu mi gandesc la
tine. M3 gindesc la Gideon.

E o problemi, intr-adevir.

— Esti ca un fel de guru al meu acuma, ii spun, din-
du-i Tnapoi colectia de poezii ale lui Rumi pe care mi-a
imprumutat-o.

Gideon ride si viri cartea in rucsac. Mi intreb de
cite ori o fi citit-o.

— Va trebui si-mi iau niste haine de guru, atunci.

— Nu, asa e perfect, spun eu, folosindu-m3 de scuza
potriviti ca s3-i ating demonstrativ cimasa.

Ochii lui coboar3 in ai mei i facem chestia aia pe
care am inceput-o inci din autocar — ne privim si iar ne
privim, pini cind eu intr-un final imi indepirtez privi-
rea, speriati si sim¢indu-m3 atat de vie, incit e aproape
insuportabil.

Astizi poart3 pe sub cimasi un tricou cu un joc vi-
deo antic, Tetris, unul in care trebuie si potrivesti cara-
mizile care coboari pe ecran, din ce in ce mai repede.
Prietenia mea cu Gideon e ca acel joc — la fel cum fac i
cirimizile, incercim s3 ne potrivim §i noi impreunt, cit
mai repede posibil. Pini ca tu si afli despre noi i s3 fie
sfarsitul jocului.

Egti bucuria. Noi suntem diferite feluri de ris, scrie Rumi.

Vei primi iubire, va trebui doar sd ai incredere in ea, canti
Bjork.

Nu stiu cum ag putea numi chestia pe care Gideon
mi-o diruieste in fiecare zi, dar mi face fericit.

Apoi m3 gindesc la tine §i simt ¢3 am o cirimidi in
stomac, fiindci sunt cea mai jalnici jubit3 din lume. Mi-a
luat s3ptimani intregi ca si recunosc ci te ingel la nivel
-emotional. Asta fac.
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— Deci, ti-au plicut? Poeziile?

— Le-am adorat.

La naiba, iar se intdmpli. Intr-o clip3, uit c3 tu existi.

— Rumi e... atit de optimist, emani fericire, spun.

— Nu-i aga?

Gideon si pirintii lui sunt spirituali, dar nu si religi-
osi. Nu am fost la el acas3, dar imi pot imagina betisoare
parfumate arzind lang3 o statuie a lui Buddha. Probabil
e un covoras de yoga pe jos, iar pe fundal se aude muzici
indiani.

— Imi place cum nu e deloc restrictiv, spun. Adic3,
ciand 1l citesti, ai senzatia ci pentru el Dumnezeu nu are
toate regulile alea §i granite care nu trebuie incilcate.
Poti i musulman, ca el, crestin, ca Nat, sau ceva nedefi-
nit cum sunt eu §i... ei bine, totul s3 fie in reguli.

Ne retragem intr-un colf ascuns dintr-o clasi, asa
cum ne-am obisnuit s-o facem zilele astea. Departe de
ceilalti, dar totusi intr-un loc public.

— Mda, ca si cum in faga lui Dumnezeu toti suntem
egali, spune el, asezindu-se pe jos. Imi place ideea salvi-
rii universale. Nu foloseste cuvintele astea neapirat, dar
iti las3 impresia ci toati lumea va merge in Paradis.

— Corect. De fapt, de ce i-ar fi creat Dumnezeu pe
toti oamenii, ca apoi si-i trimit3 in Tad?

Imi amintesc cum am vizut cindva un preot predi-
cind la colt de stradi si descriind ororile Iadului, si mi-au
rimas intipirite pind acum in minte — plansetul si scris-
nirea dingilor. inspiimantitor.

— M3, biieti, sunteti de-a dreptul ciudati, spune
Lys, venind si agezindu-se lang3 noi.

— Spune fata care poarti o rochie verde neon, cu pi-
sici pe ea, comentez eu.

Lys ride.
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— Bine, bine, m3i dau bituti.

fmi doresc si fiu singurd cu Gideon, dar in acelasi
timp m3 bucur ci ea e aici. Am nevoie de o insotitoare,
altfe] Peter iti va spune tie ci iau prinzul singura cu un
biiat.

Gideon fsi arunci un cartof prijit in gurd, apoi Imi
intinde $i mie punga cu mancare pe carga scos-o din
rucsac.

— Te-ai gindit vreodati, dragi Alyssa, ci noi sun-
tem cei normali?

Lys se uitd de la mine la el §i inapoi.

— Nu. Nu m-am gindit la asta niciodati.

Vorbim despre piesa la care lucrim impreund, A4
Doudsprezecea Noapte, care are premiera siptimaina
viitoare.

— Deci, care e concluzia, domnisoara regizor?, ma
intreabd Gideon. Suntem gata de premieri?

— Sunteti mai mult decit gata.

Chiar vorbesc serios. Totul se agaz3 aga cum trebuie
in ultima clip3, chestie care se intmpl3 mereu cind vine
vorba despre teatru. E o precizie pe care n-o ingeleg. Asa
cum personajul lui Geoffrey Rush spune in Shakespeare in
Love: E un mister!

Imi place la nebunie s3 regizez. Imi place si vid cum
actorii se striduiesc si fie tot mai buni. Partea cea mai
frumoasi e cand eu am dreptate sau cind ne vine tuturor
aceeasi idee in acelagi timp. Magia brainstorming-ului.

— Trebuie si fie misto s nu ai de memorat replici,
spune Lys.

—Da, e genial, zic eu. Am aga emotii pe sceni, n-ag
putea si joc. Cand facem repetitiile la ore §i trebuie si
spun replicile mi panichez.

Lys 5i Gideon incep si vorbeasci despre o sceni pe
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care o joaci impreund, iar mie imi fuge mintea aiurea.
Mai joc cu mirul, jocul dla prostesc in care i risucesc co-
dia. La fiecare rotatie spun o literi. A, B, C, D, E, F, G.

G din nou.

Cand eram mic3, spuneam ci litera e cea cu care in-
cepe numele celui cu care vei rimine. M3 uit la Gideon.
Poate ci el a fost acel G de demult, dinainte ca eu si cu
tine si ne cuplim. Daci am gresit, Gavin? Daci nu sun-
tem suflete pereche?

G,G,G.

Usa se deschide §i Nat tisneste induntru, aritind ca
un dezastru umblitor. Pirul ei mereu aranjat e strins
acum intr-un coc pe jumitate desficut, iar rochia fi e si-
fonati. In fiecare dimineat3 i calci rochiile — spune ci
obiceiul ista 1i di un sentiment de control intr-o lume
plina de haos.

Intre examene $i repetitii, niciuna dintre noi nu doar-
me mai mult de patru ore pe noapte. fmi place energia
asta. Trece prin mine ca un curent, frenetici, mi hrinesc
cu ea i o las s3 mi duci unde doreste. M3 ajuti si uit ci
astept cu teamni orele pe care am promis si ti le dedic tie
in dupi-amiaza asta.

— Hei, cind o si primiti vestile de la facultdgile
unde v-ati Inscris, fetelor?, ne intreabi Gideon.

— Luna viitoare, spune Nat. Atata ca Grace nu s-a
inscris la singura facultate unde gi-ar fi dorit s3 meargi.

Mai uit urat la ea.

— Era prea scumpa.

— Minciund gogonatd, o si-ti creasca nasul, spune
Nat,

Gideon izbucnegte in ris.

— Nat, vorbesti ca bunici-mea.

Ea scoate limba.
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— Ce vrea si spuni e ci Grace intr-adevir min-
te, 1i tine Lys isonul. Stiai ¢d Grace voia si meargi la
Universitatea din New York, dar nu s-a mai inscris
pentru ci nu i-a dat voie iubitul ei psihopat?, 1i zice lui
Gideon.

Simt cum fata mi se inroseste cind el se uiti la mine.

— E mai complicat. $i nu e psihopat, soptesc eu.

Se suni de intrare inainte ca altcinéva si mai faci
misto de mine ci nu m-am finscris la facultatea pe care
mi-o doream. Eu §i Gideon mergem impreuni spre cla-
sele care sunt una lingi cealalti. E mai ticut decit de
obicei. imi dau seama ci se gindeste la ceva — are acele
incretituri intre sprancene. $i nu e greu si-mi dau seama
la ce. La naiba cu Natalie §i Alyssa.

Ajungem in fata claselor noastre si incep s pornesc
spre a mea.

— A33, bun. Ne vedem mai tirziu, spun.

Dar Gideon nu mi lasi si scap cu atit. Se intinde spre
mine §i m3 trage intr-o imbritisare strinsi. Devin brusc
rigidi, de parci mi-ar fi teami c3 tu ne poti vedea. Daci
ne observi Peter §i ne filmeaz3, apoi iti trimite clipul? A
da de bucluc. Incerc si mi desprind, dar Gideon nu-mi
di drumul.

— Poate ci tu crezi ci trebuie si respecti regulile ju-
bitului tiu, dar ele nu mi privesc pe mine, imi sopteste.

I-am spus cam totul despre tine. Mi rog, nu chiar
totul — nu ce se intdmpli pe bancheta din spate a maginii
tale, cum stii exact unde si mi atingi ca si mi faci si
tremur §i s gafai. Dar stie despre regulile tale. A trebuit
si-i spun, ca si priceapi de ce nu pot veni si invitim la
el acasi, sau de ce nu ne putem imbritisa sau vorbi la
telefon. Mi-a spus si mi despart de tine de aproximativ
cinci mii de ori.
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— O si mi bagi in belea, mormii eu.

Dar il imbritisez, la rindul meu.

Ne potrivim atat de bine.

E inalt si subtire. Miroase diferit —in locul mirosului
de zeu al rockului, care triieste cu tigiri si dusuri rare,
miroase a sipun §i begisoare parfumate.

Curat, plin de posibilititi.

M1 mai stringe o dati cu putere, apoi imi di drumul.

— Stii ce 0 s3 zic acum, asa e?, mi intreabi.

i§i pune ochelarii pe nas si se indreapti cu spatele spre
clasa lui. In mod miraculos, nu di peste nimeni, desi nu
vede pe unde merge. Poate e efectul meditatiei — e un
maestru Zen complet.

— N-o spune.

Dar zambesc, fiindc3 intr-un fel imi place s-o aud.

Mimeaz3 cuvintele Desparte-te de el, apoi m3 mai pri-
veste citeva secunde, dupi care intri in clas3.

Urmitoarele doui ore nu m3 gindesc la Universitatea
din New York. M-am impicat cu gindul.

M3 gindesc la Dumnezeu. La cum El, sau Ea, ar
putea fi mai mare decit mi-am imaginat, cu tot ce in-
seamni asta. Poate daci m-as gandi intr-un mod diferit
la Dumnezeu, m-as gindi altfel si la tine. M-as putea in-
toarce la a fi vechea Grace. Inainte de tine, imi doream
luminile oragului §i avioane care decolau spre locuri
exotice. Inainte de tine, un film se derula constant in
mintea mea, un film cu mine ficand chestii remarcabile:
metgind la New York si studiind, cilitorind in Africa
pentru a ajuta orfanii, pisind pe covorul rosu, miritan-
du-mi cu un francez sexy si mutindu-ma3 la Paris. Dar,
dupi tine, lumea mea s-a restrins la miinile tale, buzele
tale, vocea ta cintind piese compuse pentru mine.

S$i mi sperie ce am devenit fiind cu tine — negatiile
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mele s-au transformat in afirmatii, lucrurile pe care ju-
rasem si nu le fac niciodat3 s-au transformat in chestii
posibile. In anul in care am fost impreuns, am devenit
treptat o versiune a maici-mii. Merg pe gheati subtire,
pisesc in surdind, pentru ca tu si fii fericit.

Gideon mi intreabi: De ce iti e teami?

Spune: Ce s-ar intdmpla daca...

Si concluzioneazi: Meriti mai mult.

Chiar asa si fie? Nici nu mai stiu.



Theigeer

STIU CA E CEVA IN NEREGULA inci de cind parchezi
magina. Poate un al gaselea sim¢ pe care l-am dezvoltat
de curand.

Totusi, cind sar ling3 tine in magini §i imi apis bu-
zele pe ale tale, mi siruti §i tu. M3 intrebi cum a fost
ziua. Aproape ci mi picilesti, dar pot totusi si-mi dau
seama ci e ceva aiurea.

— Egti bine?, te intreb cind plecim dinspre scoali
spre parc.

Desi e doar mijlocul lui martie, e destul de cald deja,
asa ci am hotirit si mergem la un picnic inainte de repe-
titiile mele de la ora sase.

— Mda, sunt bine, spui tu.

Dar miinile iti sunt rigide pe volan, incheieturile
albe de cit de tare apegi. Nu vreau si mi cert cu tine
astizi. Nu prea ne-am mai vizut de cind m-am intors
din Oregon. Trupa ta are o grimadi de concerte, iar eu
nu prea am timp liber, cu repetitiile pentru teatru. Ne-
am distantat §i nu gtiu cum si repar asta. Tu ai inceput
s petreci la greu. Iti doregti si fiu genul 3la de iubiti de
rocker care fumeazi cu biietii din trupi, se imbati tot
timpul si iti face felatii in biile murdare ale cluburilor
unde cinti. S3 ai o iubitd care trebuie s3 se intoarcd la
o anumiti ord acasi iti taie tot cheful, pricep asta. Dar,
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congtient sau nu, m3 acuzi ci sunt inci la liceu, ca si cum
ar f1 alegerea mea. Nu pot face parte din lumea ta, oricit
de tare m-ajg stridui.

Parchezi masina i luim patura §i mincarea cumpi-
rat3 de tine, apoi ne indreptim spre Gn petec de iarbi de
sub un stejar. Ne descil{dm, iar eu ma uit s vid ce ai luat
de mincare.

— Tare, spun, alegind un pachet de biscuiti Oreo.

Dai din cap si incepi si-ti faci de lucru cu firele de
iarb3.

— Gav, ce se petrece? Nu esti in apele tale.

Rimaii ticut timp de vreun minut §i m3 gindesc ci
n-o si-mi spui ce ai, cind explodezi brusc.

— Te-am vizut ieri. Vorbeai cu un tip i §i-a pus
miinile lui nenorocite pe tine, te-a imbritisat.

Gideon a inceput s3 dirime perseverent zidul pe care
l-am ridicat intre mine si toti bietii pe care-i stiu. Imi
amintesc jumitatea lui de imbrigisare, pentru ci mi-a
pirut riu dupi ce ne-am desprins unul de celilalt.

— Cum adic3 m-ai vazut ieri? Ai fost in campus?

Un nod de neliniste mi se formeaz3 in stomac. inci
nu pot uita ziua in care m-ai spionat la mall. M-a ficut
paranoici la munci, mai ales cand sunt cu Matt in tura.
Dar cum naiba m-ai urmirit §i la scoal3? Era in timpul
pranzului.

— Am vrut doar si vid cum te comporti cu alti oa-
meni cind nu esti cu mine, spui.

— Adici m-ai spionat?

— Nu. Voiam si te scot 1n oras mai incolo, dar m-am
rizgandit dupi ce te-am vizut cu idiotul ila. Cine €?

— E Gideon... e §i el in piesi. Uite, sincer... cred ci
e o reguli stupidi. Am prieteni care sunt biieti. Tu ai
prietene fete. Nu vid ce e aga mare chestie.
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— Mare chestie e ci nu vreau ca algi tipi s3 incer-
ce si-ti intre in pantaloni, spui §i m3 iei de mana. Egti a
mea. Nu vreau si te impart cu nimeni.

{mi trag ména din a ta.

— Gav, pur §i simplu nu e realist s3 facem asta.

i;i ridici vocea, §i niste mame care isi supravegheazi
copiii la leagine privesc in directia noastra.

— Ti-am suportat atitea rahaturi §i tu nu poti face
atita lucru pentru mine? Nici n-ai idee cum m3 faci s3
mi simt. N-ai idee. Nu pot dormi noaptea, ok? Nu mi
pot gindi decit la tine, inconjurati de tofi imbecilii ia,
la prinz, la repetitii, la mall.

M3 hotirisc pe loc. O s3 m3 despart de tine. Mi s-a
luat complet de mizeria asta. Vreau si fiu cu Gideon.
Trebuie si incetez s3 m3 mai mint pe mine, sd te mint
pe tine. Nu-mi mai pasi prin cite am trecut impreuna gi
la ce am renuntat ca s3 fiu cu tine. Nat §i Lys au dreptate
— esti obsedat si mi controlezi tot timpul. $i o s3 fie din
ce in ce mai riu. Nu m3 voi transforma in maici-mea.
Chiar nu.

Imi scutur niste firimituri invizibile de pe fusti, ca
s3 trag de timp. M3 gindesc la Lady Macbeth, la cit de
curajoasa este ea.

— Gavin... Cred ci... Cred ci noi ar trebui...

Dar nu mi lasi s3 termin, pentru ci stii ce am de gand
sd spun.

— Daci te desparti de mine, jur ¢ m3 sinucid.

Mintea imi ingheata pe loc.

Ma. Sinucid.

Jur.

Oare cum de am crezut vreodatd ci incercarea ta
de a te sinucide a fost frumoas3, tragici §i romantici?
Doamne, la ce mi gindeam?
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Gheata se topeste si dintr-o dati sunt furioasi. Du-te
dracului c3 imi spui aga ceva. Ci iti pui un pistol la tim-
pla si-mi zici ci e degetul meu pe trigaci.

— Nu, n-o si te sinucizi.

Soptesc cuvintele, de parci asa ag putea si-ti imblan-
zesc demonul.

— Ba da, o s-o fac.

Le spui incet, ca §i cum i-ai vorbi unui copil, de parci
faptul ci eu inci sunt la liceu te face automat pe tine cel
matur. E vocea ta de Iubit Matur §i Rational. O urisc.

— M-am mai gandit la sinucidere. Am i un plan.
Stii ¢i 1l voi duce la capit.

— La naiba, Gavin.

— Nu vrei si-ti spun cum am s-o fac?

— NU!

fmi pierd cumpitul i incep si zbier, §i nu-mi pasi ci
toati lumea din parc se uiti la noi.

— Ce rahat e In nereguli cu tine?!

— Crezi ci mie imi place ci sunt aga?, spui.

fti intorci capul, dar nu inainte si apuc si-ti vid la-
crimile. As vrea si riman furioasi, dar sentimentele
mele se topesc...

Nu pot suporta si te vid indurerat. Plingi §i imi dau
seama ci eu am ficut asta, e numai vina mea. Mi intind
si te imbritigez, iar tu mi iei in brate §i e aga cum trebuie
si fie, e locul unde sunt acasi, in bratele tale.

— Te iubesc, te iubesc, ifi soptesc.

De cite ori nu m-ai apirat §i tu? De cite ori nu m-ai
tras inapoi de pe marginea pripastiei? Nu te pot abando-
na acum.

M3 siruti, iar buzele tale sunt sirate de la lacrimi.
Mirosul tiu atit de familiar mi aduce Inapoi la tine.

— Te iubesc mai mult decit orice pe lume, spui.
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Mi gindesc la tine, in cada albi. Lama de ras, singele.

— Gav, ai nevoie de ajutor. Hai s3 vorbim cu cineva.
Cu domnisoara B sau cu mama ta sau...

— Nu am nevoie de ajutor. Am nevoie de tine.

— Daci nu vrei si vorbe;ti cu cineva, o voi face eu,
ifi spun.

— Ce, 1i vei spune psihologului scolii ¢ iubitul tiu e
nebun...

— Nu cred ci esti nebun. Cred ci esti deprimat, i...

— Din cauza ta. Pentru ci flirtezi cu tipii dia.

Mi ridic in picioare. Cicat, cicat, cicat.

— $tii ceva, Gavin? M-am siturat de gelozia asta
stupidi. Nu te-am ingelat, dar daci mi tot tratezi ca si
cum as fi infierati cu fierul rogu, e o dovadi ci nu ar tre-
bui s3 fim impreuni.

Vorbele imi asnesc pur si simplu din guri, de parci
le-as vomita pe tine.

— $i si-mi spui ci eu decid daci tridiesti sau mori e
atit de bolnav, §i nu merit asta.

Te ridici si tu. Esti atit de aproape de mine.

— Nu mingeam, Grace. Atit esti de importanti pen-
tru mine. Nu esti doar o tipi pe care o fut o dati pe sip-
timani, esti viaga mea.

Lacrimile imi umplu si mie ochii. De ce nu poti avea
incredere in mine? De ce nu putem fi fericiti? De ce nu
mi pot opri din a mi gindi la Gideon?

— Ce faci tu mi indepirteazi de tine, Gav. Am ne-
voie de spatiu, si pot respira.

— Ce Inseamni asta?

Te privesc. E greu si rimai supirati pe cel mai frumos
tip pe care l-am vizut in viaga mea. Dar nu imposibil.

— Inseamni ¢i nu vreau si mi spionezi, nu vreau
s3 te crizezi daci imbritisez pe cineva. $i ai nevoie de
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ajutor. Ceva adevirat, pastile, gen.

— Nu-mi trebuie nigte futute de pastile.

— Ba da, iti trebuie. Anul trecut ai Incercat s3 te si-
nucizi, §i acum spui ca vrei s-o faci din nou? Te rog, iu-
bitule. Merg cu tine la doctor, daci vrei.

Stim aga, Imbritisati, §i Iti simt respiratia pe git,
inima cum iti bate lipiti de pieptul meu, $Gindul ci ai
putea si nu mai fi in viatd mi doare fizic, nu mi lasi si
respir. Esti singura fiinti din univers care ar prefera si fie
moarti in loc s3 nu mai fie cu mine. Nimeni nu mi mai
iubegte aga. Daci ag fi intr-o magini pe cale si explodeze,
doar tu ai incerca si ma salvezi, doar tu ti-ai risca viata
ca si o salvezi pe a mea. Nu am dubii ci pirintii mei nici
nu s-ar apropia de acea masini. Ar inventa scuze si yi-ar
spune ci oricum nu mai puteau face nimic pentru mine.
Iar prietenele mele si Beth... si-ar dori si mi salveze, dar
le-ar fi prea frici de moarte.

in schimb, tu... Nu ai sta pe ganduri, asa e?

— Imi pare rdu, goptesc.

— Si mie.

ti sirut birbia, gitul, lobul urechii, te inspir in adin-
cul pliminilor.

— Ai vorbit serios?, te intreb cu blandete.

— Mda, cred ci da.

Esti ca un labirint. Nu stiu cum si ies din tine, nu pot
vedea unde sunt. E ca alergatul pe intuneric atunci cand
sunt cu tine. M simt prinsi intr-o capcani. Oriunde in-
torc privirea, e o fundituri. Mi tot intorc in punctul din
care am plecat.

Dupi ce plecim din parc, mi duc la repetitii. Pentru
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prima dati de cind m-am apucat de piesi, nu mai am ni-
ciun chef si merg. Vreau doar s mi ghemuiesc undeva i
s3 agtept si treacl toatd confuzia. Vreau si nu mi indri-
gostesc de Gideon. Vreau si nu-mi doresc si m3 despart
de tipul care mi-a fost sufletul pereche timp de un an.

Deschid uga care duce in holul teatrului. Actorii se
plimbi de colo-colo, recitandu-si replicile, improvizand
lupte cu sabia. Fac cu mina tuturor care mi saluti ¢i mi
indrept spre sceni. Domnisoara B e urcati acolo, i§i mi-
jeste ochii spre mine.

— Grace, tu esti?

— Da, 1i strig.

— Poti si-i aduci pe toti aici, s3 urcim pe sceni?

Imi las lucrurile pe un scaun §i mi duc in culise. Lys,
Nat si Gideon se uiti la ceva pe un telefon cind imi bag
eu capul iniduntru. Nu pot privi pe nimeni in ochi. in
special pe Gideon. Daci ag face-o, as incepe si pling.

— Hei, copii. Domnigoara B vrea si veniti pe sceni.

Intorc spatele si plec.

— Grace! Esti bine?, mi intreabi Nat, alergind spre
mine.

— Da, foarte.

— Mincinoaso.

i fac cu ména i mi duc si-mi iau caietul cu notite.
Ma urc pe scend, iar domnisoara B incepe si-mi explice
ce mai e de ficut. Imi notez totul, in timp ce ea inspec-
teazi decorul.

— Usa asta nu se inchide cum trebuie, spune.

11 observ pe Gideon cu coada ochiului. Vorbeste cu
Kyle, iar ochii lui fug spre mine din cind in cind. Lys mi
trage deoparte.

— Hei, ce se intampla?

— Nimic.



296 | BAD ROMANCE

— Gagico, te rog eu. Te cunosc mai bine de atit.

Suspin.

— O si-ti povestesc diseari. Mai dormim la tine la
noapte?

— Evident.

Dupi repetitii, imi string lucrurile, iar Gideon vine
si se trintegste pe scaunul de ling3 mine. ;

— Vrei sd vorbesti despre asta? '

E atit de bun la a-{i citi starile.

— Nu.

M1 analizeazi atent pentru un minut.

— Bine, cum vrei. Vii diseari?

Pirintii lui Gideon sunt plecati din oras §i a invitat
toatd echipa la el, la o petrecere improvizati. M-am gan-
dit toati siptimina daci si merg §i eu sau nu.

— Stau la Lys, deci de ea depinde.

$i sigur ci mergem. Pe drumul spre casa lui Gideon,
le povestesc lui Nat i Lys totul.

— Ce mama tuturor dracilor?, sare Lys din spate.

— Eu nu m-ag fi exprimat asa, dar sunt de acord cu
ea, spune Nat.

— Acum chiar trebuie si o termini cu el, zice Lys.
Pun pariu ci a ficut acelasi rahat §i cu Summer.

— Mda. $i aproape ci a murit, 1i amintesc eu.

In masini se face linigte.

— Nu-ti poate arunca asa ceva in spate. Nu e corect,
zice Nat.

— Daci vreti o pirere avizati, cred ci suferd de un
atasament bolnav, cu tendinte narcisiste i depresie ma-
jord. Cred ci e un diagnostic corect. $i nu are nimic de-a
face cu tine, spune Lys. Trebuie si rezolve lucrurile pe
cont propriu.

— Vrei si te desparti de el?, mi intreabd Nat.
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— Nu stiu, chiar nu stiu. il iubesc, dar...

— Dar..., spune Lys.

— Gideon, completeazi Nat.

Ezit, apoi dau din cap.

— Mda. Gideon.

Nat opreste in fata casei lui Gideon.

— Cred ci ai ficut bine ci i-ai spus si intre pe pasti-
le, spune Lys.

— Da, poate ci e doar o chestie din aia, cum ii
spunet...

— Dezechilibru chimic, zice Lys.

— Aia, da. Poate ci va lua pastile si va deveni din
nou acel Gavin pe care-l cunoastem si iubim.

— Sau poate ci nu l-am cunoscut niciodati cu ade-
virat, zice Nat. Poate ci ista de acum e adeviratul Gavin.

Cineva ne bate in geamul magsinii §i sirim, speriate.
Peter si Kyle ne fac cu mina si mergem iniuntru.

— Nu-i spune lui Kyle, ok?, o rog pe Nat.

— Niciodati. E iubitul meu, dar voi sunteti pe pri-
mul loc, mereu.

Cind iese din magsini, el o ridici in brage si o Invirte
in aer. Nat isi di capul pe spate si pare atat de fericiti, de
lipsiti de griji. imi inghit nodul din git.

Casa lui Gideon e exact cum mi-am imaginat-o.
Chiar existd o statuie a lui Buddha, pus3 intr-un colg,
iar camerele miros a betigoare parfumate. O camer3 are
covorage pentru yoga §i perne pe care stai s meditezi.
Pe un perete sunt atirnate misti aduse de peste tot de
prin lume, iar pirintii lui zimbesc din fotografii ficute
in locuri exotice. In fata Taj Mahal-ului si a Marelui Zid
Chinezesc.

— Ai ajuns!, spune Gideon.

Are intr-o mani o sticli de votci, in cealalti una
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de gin, dar m3 imbritiseaz3 chiar §i aga. Iar eu nu-l
indepirtez.

Cind imi d3 drumul, m3 intorc spre Lys.

— Cred ci asta e noaptea aia.

— Noaptea... Ah!

Ochii ei intilnesc sticlele din mainile lui Gideon i
ingelege. I-am promis lui Lys ci voi bea pentru prima
datd in viag3 impreunid cu ea. Vreau si ni3 distrez, vreau
si uit de tine. Vreau si fac ceva numai pentru mine.

Nat clatini din cap.

— Nu stiu ce si zic, Grace. Poate ar trebui si astepti
pana nu vei mai fi...

— Sunt ok. Am optigpe ani, o si terminim liceul zi-
lele astea.

Gideon tugeste.

— Vorbiti de ceva vreme in limba specifici fetelor.
N-am idee despre ce naiba sporoviiti acolo.

— O si vezi, zice Lys, luindu-m3 de miani.
Ghideazi-ne spre biuturile interzise minorilor.

— Veniti, doamnele mele, spune el si ne conduce
prin sufragerie, care di la rindul ei in bucitirie.

Acolo e toati echipa care s-a implicat in piesi, care
mai de care mai trotilat. Sufrageria e aerisiti §i laminoa-
si, cu un covor persan in mijloc §i tesituri indiene pe
pereti. Canapele ce par confortabile, maro deschis, for-
meaz3 un L, jar in faga lor este o misuti de cafea, pe care
stau cdrti de cilitorii §i un album de arti. Doui pisici ne
privesc suspicioase de sub masa aceea.

Lys apuci sticla cu suc de portocale si pe aia de votcid
pe care o avea Gideon in mini.

— Iti fac un cocktail, se cheami surubelniti, mi
anunta.

Nat 35i incregeste nasul.



HEATHER DEMETRIOS | 299

— Suni periculos.

— E doar votci si suc de portocale, spune Gideon.
Chiar nu ai mai biut asa ceva?

— N-a mai biut nimic pini acum, il limuregte Nat,
care se rezumai la un Sprite.

— Chiar e prima ta biuturi?, mi intreabi Gideon.

— Prima.

— Stai un pic, atunci. Nu te putem lisa si bei prostia
aia.

Deschide frigiderul §i scoate o sticli de sampanie,
apoi ia o cupi eleganti din dulap.

— N-or si-si dea seama pirintii t3i ci a dispirut sti-
cla?, 1l intreb.

— Neah, sunt vreo zece acolo, fluturi el din man3.

Toarni in cupi, apoi mi-o intinde. Degetele lui le
ating pe ale mele si simt un fior prin tot corpul.

O sd md sinucid dacd te desparti de mine.

Iau o inghititurd. E rece, delicioasi si plini de bule.
Simt o cilduri in stomac aproape imediat. Mai iau o
guri din pahar.

— Ei bine?, mi intreabi Nat.

— E o bauturi perfecti, spun.

Gideon ranjeste, apoi cineva il strigi si dispare, spu-
nindu-mi ci se intoarce imediat.

— Oh, Doamne! Nu-i asa c3-i super dulce?, face
Nat.

Chiar este, trebuie si recunosc.

— Consider3 c3 ti-ai luat vacanti de la a incerca si
mi cuplezi cu el. Pe bune. Vreau doar o seari intre fete,
firi discutii despre iubiti. Doar si ne ametim i si ne dis-
trim. Te rog, 1i spun eu.

M3 imbritiseazd amindoui, sunt ficutid sandvis, si
imi dau seama ce mult imi iubesc prietenele. $i poate ci
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am gresit. Poate ci si ele ar incerca si m3 salveze dintr-o
magini pe cale s3 explodeze.

Apoi, brusc, imi dau seama.

TU esti masina care sti si explodeze.

imi termin sampania, apoi le apuc de miini i iesim
in curtea din spate. E linigte, toati lumea e induntru,
cinti sau danseazi, ceea ce e minunat, pentru ci e posibil
s3 mi dezintegrez §i nu vreau si se uite  mine ca la urs.
Gideon nu are piscind. Are o gridini cu pietre, pe care se
reflectd superbi luna.

— Uau, spun.

— Acum pricep de ce el e atit de... Gideon. $ieuash
un maestru Zen daci agavea o gridini ca asta, reflectea-
za Lys.

Nat e singura care isi di seama ci tremur.

— Grace!

Si imi pierd controlul. Incep s3 pling cu sughiguri si
nu mai vreau si fiu cu tine, Gavin, §i imi pare riu ci aga
simt, pentru ci inci te iubesc, dar nu mai pot face asta.
fmi urdsc viata §i vreau ca totul s se termine, de ce naiba
nu se termina?

— Nenorocitul 3la. Uite in ce stare a adus-o, spune
Lys.

Nu mai pot opri din plins, in timp ce Lys patruleazi
nervoasi prin gridini.

— Trebuie si o rupi cu el, concluzioneazi.

— Stii c3 o va face. Nu glumeste, spun eu.

— S3 o faci draculuil!, izbucneste Lys.

— Lys. N-o ajuti aga, spune Nat.

— Inci 1l mai iubesc.

— Dar nu mai vrei si fii cu el, mi limureste Nat. E
in reguli. Oamenii o iau in directii diferite. Se intimpld
pur si simplu, §tii? S3 vrei s3 o termini cu el nu te face o
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persoani rea.

— Nu stiu. Daci nu ar fi fost atit de... Si Gideon...
Chiar nu stiu, la naiba.

Se deschide uga glisant3.

— Scuze, Gideon. Probleme de fete, ii spune Nat.

— Grace e ok?

— Nu, spune Lys, sec.

Imi sterg ochii §i m3 intorc spre el.

— Scuze. Sunt bine, o si fiu bine.

— Pot si ajut in vreun fel?

Imi intinde un alt pahar plin cu sampanie. il jau.

— Asta e perfect.

Gideon imi zimbegte.

— Bun, mi intorc induntru. Dar daci ai nevoie de
un asasin sau un spirgitor de coduri sau un Cavaler Jedi,
stii unde s3 m3 gisesti.

Incep si rad.

— Nu gisesti un Cavaler Jedi pe toate drumurile,
glumegte Lys, dupi ce el dispare din peisaj.

Dau pe git paharul de sampanie.

— Hei, ugor, mi avertizeazi Nat.

— Ce o sd faci?, mi intreab3 Lys.

Mi simt mai calmi acum i hotirisc pe loc ci imi
place sampania.

— O si mai asigur ci i se prescriu pastile. $i o s3 vid
daci asta va schimba lucrurile in vreun fel.

— Si daci n-o va schimba?, intreabd Nat.

— Atunci... O si mi despart de el.

O s-o fac, Gavin. Revino-{i, pentru ci jur c3 o si ne
pun punct daci n-o s-o faci.



Twigm 3V v

SUNT IN PATRU LABE, STERG stinghiile care mirgi-
nesc podeaua, in sufragerie. E cinci §i un sfert gi tu vei fi
aici la ¢i jumate. Au trecut citeva zile de la petrecerea lui
Gideon. E ziua ta. E marti, nu jucim piesa in seara asta,
asa ci te scot la un restaurant italienesc de langi facul-
tatea ta. Imi tot spun ci daci nu mergi la medic pini la
sfargitul siptimanii, chiar o s m3 despart de tine.

Incerc si nu-mi murdiresc rochia cind dau cu spray-
ul pe stinghii, apoi trec o cirpi peste ele. Nu rimine de-
loc urmi de murdirie pe cirpi, pentru ci nu existi nicio
nenorocitd de murdirie pe stinghiile alea.

Noua obsesie a maici-mii e s3 curitim casa prin toa-
te ungherele in fiecare zi. Si dim cu mopul, cu aspirato-
rul, si stergem praful §i si spilim veceurile. Ieri, era o
picituri de sos de paste uscat pe masa de bucitirie, si a
inceput si urle ca apucata, s spuni ci triim intr-o cocini
de porci. Cu munca, scoala, piesa si acum cruciada impo-
triva murdiriei, mi declar invinsi. Cind ne-am intalnit
duminici si am mers la tine acasi si ne uitim la un film,
am adormit imediat. M-ai invelit cu o pituri §i m-ai ti-
nut in brate.

Chiar nu stiu cum ag suporta totul, daci nu ai fi tu
care si mi vizitezi noaptea la geam, sau si apari pe neas-
teptate la mine la munci. Cind te sun, rispunzi imediat.
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Esti prima persoani la care alerg cind lucrurile devin
insuportabile acasi. Mi-ai fost colac de salvare, §i acum
e vremea si fiu §i eu aceeasi chestie pentru tine. Mi-am
promis si nu-mi mai dau voie si mi instriinez de tine.
Trebuie si fiu din nou Indrigostiti ca la inceput, altfel tu
te vei sinucide. Stiu ci o vei face.

Nu-mi dau voie si-mi mai zboare mintea la Gideon.
De fiecare dati cand o fac, mi simt vinovati. Te iubesc
pe tine i am trecut prin atitea impreuni. Ai avut de in-
fruntat o familie de nebuni, programul meu imposibil,
eu inci la liceu. Cum as putea si-{i Intorc spatele, dupi
cite ai facut pentru mine? Asa ci fac tot ce pot ca si mi-1
scot pe Gideon din minte.

Cind termin cu stinghiile, mi ridic si-mi indrept
spatele.

— Mama? Gata, sunt curate.

O aud venind de-a lungul holului, cu Sam care se
tine dupi ea. Are cearcine inchise la culoare sub ochi
si parul i-a cipitat o nuanti incerti. Pot vedea fire albe
prinse in coada ei de cal. E ciudat si o vid pe mama ari-
tind imperfect. Intr-o vreme, isi respecta cu sfingenie
unghiile §i pirul. Se apleaci §i inspecteazi stinghiile.

— Ai ratat o portiune, spune §i imi arati.

M1 aplec din nou si sterg. M3 simt la citeva secunde
distanti de a-mi pierde mintile. M3 gindesc la tine, la
intalnirea noastr si la cit de multi nevoie am s evadez
de aici.

— Cred ci ar trebui s-o iei de la capit, spune ea.

Nu mi pot controla. Ochii mi se umplu de lacrimi.

— Mamj, te rog. Gavin o si ajung3 aici din minut in
minut...

— Cu cit te apuci mai repede, cu atit termini mai
devreme.
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— Dar ne-am rezervat o masi...

— Ce mama dracului ti-am spus?!

Fata 1i e deshgurati de furie §i nu m3 mai pot abtine,
imi dau drumul si {i spun tot ce am adunat in mine in
ultimele luni.

— Toati casa e curdfati, mama, e curati luni. lar eu
sunt moart3 de oboseal3, nu mai pot face asta. E ceva in
nereguli cu tine, pe bune... 4

5i ridici mina §i m3 pilmuieste cu putere. Mi clatin
pe picioare §i o privesc socati, cu mana lipit3 de obrazul
care imi arde. M3 apuci de umeri §i m3 scuturi atat de
tare incit imi musc limba.

— De ce tot timpul trebuie si mi lupt cu tine?,
spune.

Cu coada ochiului observ o miscare, si tu esti chiar
acolo, in fata televizorului. Mama lisase usa deschisi mai
devreme, pentru c3 vremea era aga frumoasi. M3 uit din
nou la ea, panicati.

— Mama. Mama, Gavin...

— Curvi ce estil, urli ea la mine.

Isi ridici mina din nou, tu strigi la ea i vii spre noi,
dar nu ajungi la timp ca s opresti lovitura. Palma e atat
de puternici incit m3 di cu capul de perete.

— Ce pula mea faci?

Nu te-am vizut niciodati atat de furios, ridicand vo-
cea atit de mult.

M1 apuci de mini §i m3 tragi in spatele tiu. Sughig
de la plins gi capul imi pocneste, §i te iubesc atit de mult
pentru ci vrei si mi salvezi, Gavin.

— Ce cicat faci?, zbieri din nou.

Vid c3 tremuri de furie i iti sunt atat de recunosci-
toare, in sfirgit cineva care imi ia apirarea.

Mama se uiti la tine, amugiti.

&
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— Daci vreodati mai indriznesti si faci asta, chem
dracului politia. Ar trebui si o chem chiar acum, spui.

Mama clipeste, de parci tocmai ar iesi dintr-o transi.

— Gavin, trebuie si pleci, spune ea.

— Bucuros, spui §i mi tragi dupi tine.

Pling atit de tare, incit de abia mai pot respira.

— Unde crezi c3 mergi, Grace?

Mi intorc sd o privesc §i nu pot si cred ci trebuie s3
riman acasi dupi toate astea.

— Vine cu mine, spui tu.

— Grace Marie Carter, misci-ti fundul imediat
aici...

O ignori pe maici-mea. Imi apuci cu blindete capul
in palmele tale.

— Iubito, tu vii cu mine. N-o s3 te las aici, cind ea e
aga cumee.

— Daci plec acum, o si intru in belea...

— Vom vedea mai tirziu ce e de ficut. Acum si
mergem la mine.

Incep s3 pling gi mai tare.

— Restaurantul, ingaim.

— Ein reguli, o s3 mergem alt3 data.

Maici-mea trintegte usa in urma noastrd §i tu mi
conduci la magini. M3 impiedic, am vederea incetogati
si Imi dau seama c3 nici micar nu am pantofi in picioare.
Pornim spre casa ta.

— Tmi pare riu, suspin, imi pare atit de riu...

Tragi pe marginea soselei si iti desfaci centura.

— Vino aici, spui.

Ma pribugesc in bragele tale si iti imbib imediat c3-
magsa cu lacrimile mele. Porti i cravati, iar asta m3 face
si hohotesc §i mai tare, vizind c3 te-ai pregitit pen-
tru intilnire. M3 linistesc doar cind incepi si-mi cinti
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melodia mea preferati, California Dreamin’.

Imi sterg lacrimile.

— Cred ci arit groaznic.

Sughit, iar tu imi mangai parul.

— Esti perfecti.

ti prinzi centura la loc §i pornim, iar in scurt timp
suntem in fata casei tale. Maginile alor tdi sunt i ele
acolo. o3

— Gav, nu vreau ca ei si mi vadi asa...

Mi apuci de mini.

— Ei te pot ajuta.

Intru in urma ta, iar pirintii tii i§i Intorc privirile
spre noi de pe canapea.

— Ai uitat ceva, scumpule?, zice mama ta.

Dai din cap ci nu §i ma tragi mai aproape. Observ
socul de pe fata femeii §i incep din nou si plang. Le ex-
plici ce s-a intdmplat, iar mama ta m3 imbrigiseazi.

— Of, dulceati. A trecut acum. O si fie bine.

Mai conduce in bucitirie §i scoate o pungi de mazire
din congelator.

— Pune-ti asta pe cucuiul de la cap §i iti aduc imedi-
at §i ceva pentru durere.

Te agezi ling3 mine, imi iei punga din min3 i o pui
cu blindete peste locul unde m-am lovit cu capul de
perete.

Tatil tiu patruleazi nervos prin sufragerie.

— Cred ci ar trebui si vorbim cu parintii t3i. S3 le
spunem ci vor fi tragi la rispundere pentru faptele lor.

Clatin din cap.

— f¢i muljumesc mult, Mark, dar cred c3 asta nu va
face decit si inriutigeasci lucrurile.

— Dar maici-sa nu poate face asa ceva §i si scape
basma curati, spui tu.
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Iti pun o mini pe genunchi.

— Einreguli...

fmi agezi mai bine punga congelati pe cap, apoi mi
tragi spre tine gi mi trezesc ci ifi stau in brate.

Mama ta se intoarce cu o pastilid de Advil si un pahar
cu apa.

— Nu inteleg. Ce a apucat-0?, mi intreabi.

Le spun despre obsesia maici-mii legati de curitenie
si ei se Incrunti.

— Ar trebui si meargi la un medic. Ia pastile?

— Nu, din cite stiu eu.

Se aude o alarmi, iar mama ta spune ci e magina de
spilat §i 1§i cere scuze ci dispare un moment.

— Nu vreau si te intorci acolo, spui. Ai optsprezece
ani, nu egti obligati si mai stai cu ea.

— $i unde si merg?

— Aici. Sunt convins ci putem face in asa fel incit si
incapi in patul meu.

Taici-tu te loveste peste ceafi cu un ziar §i amindoi
zambiti.

— Mi duc si mi dau cu api pe fagi, spun.

Cind ajung in baie si mi privesc in oglindi, sunt so-
cati ci tu incd mi mai poti iubi si asa. Nasul imi e rosu
aprins, obrajii mai poarti urmele palmelor. Ochii imi
sunt tulburi §i cu vase sparte, iar rimelul mi-a curs pe
obraji. Pirul e un dezastru. lau sipunul §i mi spil pe fat3,
apoi imi string pirul intr-o coadi. Cind mi intorc, tu ai
rimas singur in bucitirie, m3 astepti.

— Vino, imi spui si mi conduci in dormitorul tiu.

Ne agezim pe pat, stim asa imbrigisati in timp ce eu
incerc si-mi dau seama ce e de ficut.

— S-a mai intamplat asa ceva si alti dat3?

— Nu chiar aga. M-a mai lovit, dar nu asa tare. Felul
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in care mi scutura...

Te apuc de mani, recunoscitoare si-1 am pe acest
Gavin alituri de mine in seara asta. Esti bland, protector,
si ador tot ce spui §i faci. De ce nu poti fi asa tot timpul?
Ma simt oribil ci am fost atrasi de Gideon. Nu te merit.
Poate ci nu te-am meritat niciodat3.

Mi intorc cu faga spre tine si te privesc in ochi.

— Ti-am distrus ziua de nagtere.

— Ba nu. Vino incoace. Uite, a fost cel mai frumos
an din viata mea, pentru ci ai fost cu mine. Rahatul cu
ai tii se va termina dupi ce se incheie liceul.

M3 gandesc la toate digile cand ai fost alituri de
mine, cind era insuportabil pentru mine acasi. Toate te-
lefoanele in miez de noapte si cantecele si micile cadouri.
Tu, intrand pe fereastrd in camera mea, luindu-mi cu
tine in diferite aventuri. Nu §tiu cum ag fi putut si le
supravietuiesc maic3-mii §i Matahalei anul 3sta daci nu
ai fi fost tu.

— Uite, am ceva care o s te bucure.

Deschizi un sertar al noptierei §i scoti un flacon cu
pastile.

— Medicamente. Pentru depresie. Aveai dreptate.

Mi intind §i te sirut. Uite, de asta nu pot renunta la
noi. Gideon e probabil doar o indrigosteal3 prosteasci si
trecitoare. Cum as putea si ucid ce avem noi, doar pen-
tru ceva ce oricum mai mult ca sigur nu ar dura?

— N-o0 si mai las pe nimeni si-{i faci rin, imi
soptesti.

Pentru prima dat3 dupd mult timp, m3 simt in sigu-
ranti cu tine.

— Imi pare t3u, spun, cu ochii din nou in lacrimi.

— Pentru ce?

— Nu stiu. Pentru tot.
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Pentru Gideon. Pentru pirinii mei. Pentru ci n-am
avut incredere in tine.

i;i apesi buzele pe fruntea mea.

— E totul in reguli acum. O si fie bine.

Mi-ag dori s3 pot si te cred.

*

Ajung acasi mai devreme de ora la care trebuia s3 fiu ina-
poi. Mi-am lisat mobilul acasi, asa ci nu stiu daci mai-
ci-mea a incercat si mi sune. Nici micar nu am la mine
cheile. Incerc usa din fagi, e incuiati.

La naiba.

Sun la ug3, sperind si nu-l trezesc pe Sam. Un mi-
nut mai tirziu, maici-mea deschide. Are pirul ud si e
infisurati in halat de baie. M3 simt stresati si sfiditoare
'si obositd. Dar m-am pregitit sufleteste dinainte pentru
confruntarea asta. Daci vrea s-o avem, n-are decit.

— Stai jos, imi spune, aritind spre masa din
sufragerie.

Sunt speriata. Incerc si-mi reamintesc ci am opt-
sprezece ani, ci ei nu mi mai pot controla ca inainte. As
putea iesi pe usa chiar acum si ei nu vor putea face nimic
ca si ma opreasci. Curaj, inima mea.

Matahala e si el la masd, cu o votca tonic in méni.
fmi trag un scaun si mi las si cad pe el, §i pur si simplu
incep sd tremur, pentru ci e ceva definitiv in privirea lui,
iar maici-mea se uiti in alti parte.

— Vreau si dispari de aici, spune Matahala.

— Nu inge...

— Ultima zi in care mai stai sub acoperisul meu e aia
in care ai absolvirea. Apoi, dispari.

Mi holbez la el.
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— Si unde si merg? Facultatea incepe abia in august.
Si nici nu stiv unde o s3 invig.

— Nu e problema mea.

M3 uit la maici-mea.

— E pe bune chestia asta?

Se uitd prin mine.

— Nu am ficut nimic gregit!, tip eu.

— Ai griji cu tonul ista, mormiie ea. Daci 1l tre-
zesti pe frati-tu, va trebui si stai cu el pini adoarme. De
abia am reusit si-1 cule.

— E o nebunie, spun. TU esti nebuni. Nenorocitele
alea de stinghii erau perfect curate, iar eu aveam o
intalnire...

— A strigat dupi tine si te intorci, spune Matahala.

— Nici nu ai fost aici. Habar n-ai ce s-a intamplat.

— Ti-a zis maici-ta si te intorci?

— Da, mi-a zis, dar m3 pilmuise, §i Gavin...

— Te-ai intors?

— Nu, spun, incet.

— Atunci, ti-ai ficut-o cu mina ta, zice Matahala.

M i ridic repede si toati furia care a fost in mine de
cand ne-am mutat aici tasneste afari, in cuvinte.

— NU AM FACUT NIMIC GRESIT..

Matahala ridicd mana la mine. E la cativa centimetri
de fata mea, gata si mi loveasci. Mama scoate un {ipit
dezarticulat, dar de data asta nu-mi mai e frici. De data
asta, chiar imi doresc si mi loveasci.

— Hai, lovegte-ma, fi spun, apucindu-mi cu putere
de coltul mesei. Abia agtept s-o faci.

Pentru ci, atunci, ag putea chema politia. As putea
vorbi despre asta la gcoali. Ar intra intr-un bucluc imens.

Ne holbim unul la celilalt. Ochii lui sunt un maro-
niu spilicit, ca diareea. Buzele lui se arcuiesc a dispret,
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dar un dispreg neputincios.

— Esti pedepsiti, spune.

Imi dau capul pe spate si incep si rad.

Si apoi imi dau seama — nu e deloc o matahali. Roy
e doar un birbat cu o singuri carte de joc varatd pe
maneci.

Iar acum i-am vizut-o cu totii.



Tm‘gm $v doi

ULTIMUL CLOPOTEL SE AUDE, i scoala s-a terminat
astdzi §i pentru prima dati dupd multe zile mi simt fe-
riciti. Natalie mi-a spus In dimineata asta ci a vorbit cu
mama ei i cd pot veni si stau la ea toatd vara. Mama lui
Natalie nici nu a stat pe ginduri, de parci ar fi fost ceva
de la sine Ingeles. Tn casa lui Nat nu se zbiari, nimeni nu
di ordine. E doar iubire, si mincare buni, i multi vese-
lie. De abia astept.

— Imi place cum planul Matahalei a iesit intr-un fi-
nal bine pentru tine, spune Lys si face o figuri de karate
prin aer. Ia-o pe asta, curvi ce esti.

Nat rinjeste i ea.

— Unu la zero pentru Grace.

Aproape ci mi bucur ci lucrurile au luat intorsitu-
ra asta. Simt ci mi s-a ridicat o greutate enormi de pe
umeri. Plutesc, si toati ziua la ore parci sunt ametiti.
Numiritoarea inversi a inceput. Mai sunt doui luni ju-
mate pini la absolvire.

E sfirsitul orelor de §coali §i imi indes cirtile in du-
lap, cind un triunghi de hirtie aterizeazi lingi mine,
impiturit cu griji. O scrisoare de la Gideon. Hirtia imi
arde degetele si nu-mi doresc nimic mai mult decit s-o
citesc, dar nu te pot lisa si mi astepti. O bag in buzu-
narul jachetei, apoi mi rizgindesc. Daci o si-mi cadi
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de acolo? Daci o gisesti tu? Ar trebui s-o arunc, nu s-o
citesc, fiindcd Gideon nu e iubitul meu, dar in loc si fac
asta, strecor cu griji scrisoarea In manualul de francez3,
pe care il bag in rucsac.

Nu c3 ag avea ceva de ascuns.

Gideon §i cu mine suntem doar prieteni. Chiar asta
suntem. Te iubesc pe tine si trebuie s3-mi repet mereu ci
totul o si fie bine in ce ne priveste. Tu esti pe pastile, eu
termin liceul in curand. Restul vietii noastre e pe cale s3
inceap3. Incepe, deja. M-ai salvat de maici-mea. Eram
intr-o magini cuprinsi de foc si tu ai sirit §i m-ai scos.
Nu Gideon, tu.

M1 duc in fata gcolii, unde mi agtepti tu, iar scri-
soarea pare si-mi trimiti unde de goc de acolo de unde
e bine ascuns3, in rucsac. M3 gribesc, i nu doar pentru
c3 sunt neribditoare s3 te vid — mai mult pentru ci nu
'vreau si vid expresia lui Gideon cind o si te sirut pe
tine. Intru repede in magina ta. Trintesc portiera. imi
urisc inima care bate mai si-mi spargi pieptul.

— Hai s-o tulim de aici, spun.

Te aplcci spre mine, ma aplcc spre tine.

Ai gust de tigiri §i mi trag deoparte.

— Ce e?, intrebi i iti mijesti ochii.

Chiar nu vezi disperarea mea? Vreau si mergem oda-
t3, si plecim.

— Gavin, mirogi ca o scrumiera.

— Nu te-am mai auzit plingindu-te pani acum.

— Ei bine, m-ai auzit acum.

Imi dau seama c3 sunt nervoass.

— De ce esti aga ciufuti?

— O zi proasti. Imi pare riu, spun si ridic din umeri.

Iesi din parcare §i pornesti spre facultate. E o cafenea
acolo, unde mi duci din caind 1n cind. Mi face si mi simt
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matur3, si comand o latte i si pierd vremea cu tineri care
sunt la facultate. Asa voi fi §i eu numai peste citeva luni.

Dupi inci vreo zece minute de condus, parchezi in
fata unui bloc din apropierea facultitii tale. Inima mi se
face grea in piept. Ultimul lucru de care am chef acum
e si mi vid cu colegi de-ai tii. Mereu mi simt doar o
pustoaici in preajma lor, ca i cum ar fi penibil ci sunt
inci la liceu. '

— Gav, credeam ci o si fim doar noi doi.

— Asa suntem, spui tu §i ranjesti.

Opresti magina, iesi din magina i vii pe partea mea
si-mi deschizi uga, ca un gentleman perfect.

fmi ariti cu mina spre blocul cu apartamente care
par destul de luxoase.

— Aici... e noua noastra casa.

*

— Ai luat un apartament?, intreb.

Esti atit de fericit, parci mi agtept si Incepi si topii
pe loc.

— 11 subinchiriez de la un amic din facultate. A ple-
cat 53 studieze in afari. O si il am pini la sfargitul verii.
Haide!

M3 apuci de mini §i mi tragi dupi tine pini la etajul
al doilea. E un complex de locuinge nou §i frumos, elegant,
cu balcoane pe care camenii fie §i-au amenajat cite un gri-
tar, fie au decorat cu lemn. E destul de linistit, se aude doar
ceva muzici pop in surdini. Nu vid picior de om.

— Are si piscini, imi spui. Cind o si fie foarte cald,
putem invita oameni la noi.

Zimbesc §i dau din cap si nu pricep de ce vorbesti la
plural, de ce spui noi.
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Deschizi uga i mi inviti.

— Bine ai venit acasa.

E un apartament cu un singur dormitor, cu pereti
goi, iar sufrageria e plini cu instrumente muzicale i cu
bagaje doar pe jumitate despachetate.

— Tipul care std aici nu prea s-a omorat cu decora-
tul, imi spui cAnd ma3 vezi ci inspectez peretii. Promit s3
nu-mi las lucrurile peste tot.

M3 duci de mini i deschizi usa dormitorului.

— Iar 3sta e dormitorul nostru, spui.

Al nostru.

Pe jos sunt haine grimadai, iar in mijlocul camerei e
un pat dublu, cu o plapumi cu dungi.

— Nu te-am vizut pani acum ficind patul, e tot ce
pot spune.

Razi cu blandete, iti pui miinile in jurul taliei mele.

— Am vrut si arate drigut pentru tine.

Sex.

E ultimul lucru pe care mi-1 doresc, dar cum as putea
s3-i spun asta iubitului meu, cu care sunt impreuni de
un an?

Ma duci pani la pat §i mi asezi usor pe el. Tremur, ca
si cum e prima dati cand o fac, si chiar aga ma simt — ma3
agtept ca acea durere ascutitd s3 mi stribati din nou.

Esti tandru astizi, chinuitor de meticulos. Te sirut
mai apisat, dorindu-mi s3 gribesc lucrurile, dar tu razi
si 1mi spui:

— Airibdare, greieras.

imi desfaci blugii si mi-i lasi in jos pe coapse, pini la
genunchi. Apoi imi scoti cimagsa, cea despre care Gideon
spune c3 mi face si arit ca o bibliotecar3 perversi.

Gideon.

inchid ochii si incerc si nu mi gindesc la el, dar si nu
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vid 1n jur 1l face parci §i mai prezent, si dintr-o dati gtiu
cum pot trece peste ce se petrece acum.

Limba ta imi intrd in gurd, dar nu mai e ta, e a lui
Gideon, si mi prefac ci nu ai gust de tigiri si cafea. E
si mai simplu cind buzele tale coboari in jos pe corpul
meu, insotite de miini, experte in anatomia mea.

Imi musc buzele cind te simt in mine site vreau —nu
pe tine, pe Gideon — gi asta e gresit, o stiu, dar nu pot face
altfel. Te intinzi spre noptier3, iei un prezervativ, iar eu
deschid ochii, si asta e la fel de gregit, pentru ci vad cat
esti de frumos §i uit complet de Gideon, la naiba.

Imi tin ochii deschisi §i tu esti ca o furtuni care ri-
vigeste camera, iar eu mi agit de tine ca sd nu fiu spulbe-
ratd, iar buzele tale §i miinile tale sunt tot ce-mi doresc,
nu te opri, nu te opri.

Te pribusesti deasupra mea §i transpiratiile ni se
amesteca.

Ma doare stomacul gi incerc s3 mi strecor de sub tine,
dar tu mi iei in brate, §i stau cu spatele lipit de abdomenul
tiu, cuibiriti impreuni. M4 simt atit de confuza. Mai in-
tai imi imaginez ci esti Gideon, ceea ce e gresit §i pervers,
apoi te vreau pe tine, iar acum mi-e riu pur si simplu.

O sd md bagi in belea, i-am spus candva lui Gideon.

Ai primit iubire, trebuie doar sd ai incredere in ea, cinti
Bjork.

Mi indepirtez de tine, mormii ci vreau si fac un
dug. M3 privesti goali si ranjesti.

— Chiar esti frumoasi, imi spui cu accent sudist
improvizat.

Stau in dus si las apa fierbinte si curgi pe mine. incerc
sd inlatur urmele tale. Dar sdpunul nu ajutd. Nu stiu cum
si-ti explic tie — §i nici mie — de ce m3 simt aga aiurea s3
fiu aici. E ca §i cum as fi fost in patul unui strdin.
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Nu ar trebui si fiu aici, nu acum, nu inci.

Mi se face un dor nebun de Natalie si Alyssa i
Gideon. Vreau si fiu la repetitii, s3 vorbim cele mai tim-
pite chestii, despre probele idioate pe care trebuie si le
dim pentru ora de sport. Vreau si rid de costumele ri-
dicole, de Alyssa care a fost trimisi acas3 pentru ci avea
fusta prea scurti cu cativa centimetri.

De ce nu pot fi sinceri cu tine? De ce nu te pot lisa
s3 pleci, s3 termin cu durerea asta? Daci m3 simt atit de
ingrozitor, inseamni ci nu mai trebuie si fiu cu tine.

Dar nu pot s-o fac.

Ag vrea si-mi pot explica micar mie de ce sunt atit
de lagd, de slabi i de lipsit3d de coloani vertebrali. Tu ai
acum pastilele. Poate ci vei fi bine chiar dac3 ne vom des-
parti. Sunt doar niste cuvinte simple care trebuie spuse.

Hai sd ne despdrfim. Md despart de tine. Nu mai putem fi
impreund. Iubesc pe altcineva.

Dar gura mi se usucd si inima parcd mi se opreste.
Nu-mi dau seama daci oare corpul meu mi avertizea-
23 si n-o fac, sau daci se cheami pur si simplu lagitate.
Partea tristd e ci-i mai usor asa, si riminem Impreuni.
S3 nu agitim lucrurile. S3 nu fringem vreo inimi.

Nu vreau si fiu o criminali. Nu vreau si fiu fata care
s3 te imping3 din nou in cada aia. Sunt atit de praf acum.
Aproape ci-l pot ingelege pe tata, care Isi gisea sciparea
in droguri si alcool. Mi-ar plicea si fiu §i eu amortiti in
clipa asta.

M sterg cu prosopul si mi imbrac. M3 agtepti in su-
fragerie, cu o cutie de bijuterii in mini, infisurati cu o
panglici.

— Ce e asta?

Mi-o impingi in mini.

— Ce-ar fis3 afli?



318 | BAD ROMANCE

Iniuntrul ei este o cheie nous, strilucitoare.

Iti bagi miinile in buzunare, gestul pe care-l faci
atunci cand egti emogionat.

— Speram ca... Grace, a§ vrea si te muti aici. Ti-am
putea strange lucrurile weekend-ul ista.

— Weekend-ul 3sta?!

— Iubito, trebuie s3 te scoatem din casa aia. Deja ti-
au spus c3 nu mai poti sta acolo la vari. Chia# vrei s3 mai
rimai la ei pani in junie!? Maici-ta te bate...

— Nu mi bate, una la mini, i apoi sunt inci la
liceu...

— Ai optispe ani. Uite, te pot duce eu la liceu, te pot
lua cind termini. Sunt convins c3 Nat te poate duce §i ea
cu magsina la repetitii §i la ce mai ai nevoie. Pot si-mi iau
ture suplimentare la Guitar Center si, in loc si-i plitesti
Matahalei chiria, poti contribui la cheltuielile aparta-
mentului, daci vrei. M-am gindit la toate.

Iti lipesti buzele de fruntea mea.

— Muti-te cu mine.

Mi imaginez trezindu-mi lang3 tine in fiecare dimi-
neati. Ficindu-ti omlet3, imbricati in pijama. Ficind
dragoste cu tine fird si-mi fac griji c3 vom fi prinsi.
Jucindu-m3 de-a gospodina. Tot ce simt e o ameteali
aiurea, ca gi cum ag fi intr-un carusel care se tot invirte
si se invirte, iar eu trebuie s3 m3 dau jos cit mai repede,
chiar ACUM.

— Nu pot, Gav.

Te holbezi la mine, confuz.

— Ba da, poti. Nu intelegi? Nu mai ai nevoie de
permisiunea niminui. Nu vei mai fi pedepsit3 niciodati.
Am ficut in aga fel incit si fi liber3. Ti-am spus c3 nu voi
mai l3sa pe nimeni si te rineasci §i am vorbit serios.

— Stiu, iti spun cu blandete. $i te iubesc fiindcd mi
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protejezi. Dar, Gavin, trebuie si mi comport ca o elevi
de liceu acum. Nu vreau si fiu fata care a fugit de acasi si
triieste cu iubitul ei.

— De ce nu?

imi infisor miinile in jurul corpului §i simt brusc ci
mi-e frig.

— M-ag simti, nu §tiu... M-ag simti ciudat.

— Ciudat, spui tu. Te-ai simti ciudat. Tocmai am in-
chiriat un apartament doar al nostru §i am ficut dragoste
cu tine in patul nostru i tu te simti ciudat.

— Nu e patul nos...

— Ba da, este, explodezi. Tot ce fac e pentru tine, nu
pricepi asta?

Spui mereu replicile perfecte, §i mai si crezi in ceea ce
spui. Nu e abureals.

— Ba pricep, spun.

Poate e vina mea ci nu stiu s3 te iubesc.

— Asadar, mai degrabi ai locui in continuare cu im-
becilii dia i 53 fii sclava lor, decat s3 fii aici, cu mine?

Esti furios, supirat.

— Nu, nu e chiar asa, spun.

Anul trecut pe vremea asta credeam ci vreau o
Relatie Serioasi. Dar probabil m-am rizgindit. Vreau
s3 pierd noptile cu prietenele mele i s3 beau jampania
lui Gideon §i si merg la petreceri, unde si pot dansa cu
cine am chef.

Dar...

Daci te desparti de mine, jur ci md sinucid.

imi pun mana pe pieptul tiu.

i;i pot simti furia, frustrarea.

— E doar prea mult, dintr-o dati.

Te relaxezi putin.

— Explici-mi.
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Vocea ta este din nou ceva mai blindi.

— E vorba ci... Totul se intimpli atit de repede.
Credeam ci nu voi ajunge niciodati intr-a doigpea si
acum, bum!, iati viata adevirati. Stii ce zic?

— Uite, Grace, daci vrei si asteptim pini la absol-
vire, o si agteptim. A fost un an intreg; suspini tu. Mai
pot astepta citeva luni.

— De fapt... 0 s3 mi mut la Nat la vari.#

— Ce pula mea, Grace?

— imi pare riu. Nu stiam ci ai Inchiriat un aparta-
ment. Mama ei a fost de acord ...

— Pii, spune-le ci te-ai rizgindit.

Noptile tarzii cu Nat si Lys, in care ne vom uita la
filme, vom mainca dulciuri ca nebunele, vom ride pini
vom legina.

— Trebuie si mi gandesc la asta, spun.

imi smulgi cheia din mini i o bagi in buzunar.

— Bine.

— Gavin, nu fi aga.

— Vezi ci o si intarzii.

Iesi deja pe uga apartamentului §i eu vin dupi tine,
coborim pe sciri. Sigur, e taman ziua in care trebuie si
ajung la teatru la ora patru.

Nu schimbim niciun cuvint pe drum. Cind mi lagi
in fata teatrului, de abia ridici privirea spre mine cind ii
spun la revedere.

Nu imi fac griji. O si-mi dai un mesaj mai tirziu §i o
si-mi spui ci-{i pare riu. Poate te vei strecura in dormi-
torul meu dupi ce mama §i Roy vor adormi. Sau mi vei
astepta miine In fata casei, cu gogosi si cafea, cu sirutiri
pline de promisiuni. Te cunosc, Gavin. Stiu i tu crezi ci
lucrurile astea sunt de ajuns.

Dar nu sunt. Nu mai sunt.
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SUNT CU MAMA LA UN RESTAURANT chinezesc,
Lucky Dragon, doar noi doui. Nici nu mai tin minte
de cind n-am mai ficut ceva impreuni. De cind Roy
a hotirit si mi dea afari, ea se poartd ciudat. Cu alte
cuvinte, e amabili. $i nu mai urli aga mult. fmi di voie
si ies, si fac tot felul de chestii. Mi intristeazi. De ce n-a
fost mereu aga?

E o seari de joi, nimic special, dar a rugat o prieteni
s aibd grijd de Sam i i-a lisat lui Roy nigte resturi de
mincare. Luim cina impreuni, inainte ca eu si merg la
teatru.

— Hai, mi-a spus, din uga dormitorului meu. S3 pe-
trecem o seari ca-ntre fete.

Musci dintr-un rulou cu legume §i mi priveste.

— Nu pot si cred ci deja termini liceul. Nu mai sunt
nici doui luni.

Chiar o si stim acolo i si ne prefacem ci nu m-a
pilmuit niciodatd? Sau ci am fost dati afari din cas3?

— Stiu. E o nebunie.

Acum, ci absolvirea e atit de aproape, parci merg in
ceatd. Mi-ar plicea ca eu §i mama si avem genul ila de
relagie in care si-i vorbesc despre aceste sentimente, iar
ea si mi linigteascd, si-mi spuni ci e doar anxietate.

— Cind o si primegti rispunsurile de la facultiti?
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— In orice zi, de acum. in aprilie, asa mi-au spus.

Mi-am verificat email-ul obsesiv, dar pini acum
nu am primit nimic. Tu ai semnat hirtiile de transfer la
Universitatea din Los Angeles, probabil ci te vor accep-
ta. E asa ciudat s3 mergem mai departe cu planurile noas-
tre care privesc LA-ul, cind nici nu §tiu dacid vom mai
rimine impreuni pini la finalul verii.

Trag cu ochiul la maici-mea cind nu e atent i ob-
serv ce mult au costat-o anii pe care i-a petrecut alituri
de Roy. Pir alb, riduri, colturile gurii lisate in jos. Vid si
ceva din mine in ofilirea asta si mi sperie teribil. imi dau
seama ci Roy nu face discriminiri — ne trateazi ca naiba
pe amindoui. Imi imaginez cum ar fi s3 fiu cisitorits cu
cineva ca el, si tresar de fiecare dati cind se apropie de
mine, si-mi triiesc aga viata. M3 intreb daci asta m-ar
face s3 devin rea, s capit obsesii precum praful invizibil
§i 53 uit cum eram pe vremea tineretii.

Cind eram mici, mama punea muzici, cinta in
timp ce ficea curitenie, biga la cuptor prijituri in mie-
zul noptii, pentru ci asa avea chef. Le mincam la micul
dejun. Odati, pe cind eram intr-a sasea, m-a scos de la
ore ca si mergem si patinim. A petrecut o luni intreagi,
intr-un an, ca si-mi faci un costum perfect de Albi ca
Zipada, pentru Halloween.

Dar, in ultimii cinci ani, acea mami a dispirut.
fncetul cu incetul, ca o frunzi purtati de vant.

Acum, atmosfera dintre noi este tensionati. A trecut
prea mult de cind am ris impreun3. Cum reinveti si iu-
besti pe cineva?

— Multumesc pentru asta, spun, aritind spre cina
din faga mea.

Rareori, mama mai risfag3 aga. Roy controleazi ve-
niturile, aga ci niciodati nu are bani si iasi in orag cu
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fiica ei. D4 din cap, apoi infige un betisor intr-o bucigici
de tofu si o bagi in guri.

Eu rid si ea ridic3 privirea spre mine.

— Ei, ce e? Sunt mai ugor de folosit asa.

Zambegte.

— Mai tii minte Karate Kid?, o intreb.

Cind eram mici, voiam mereu si merg si-1 vid.
Cred ci l-am vizut de vreo trei sute de ori, fir3 glumi.

— Scena aia cind trebuie si prindi o musci doar cu
betisoarele?, intreaba.

— Dap. Ai nevoie doar de exercitiu.

Ridic miinile §i mimez citeva misciri ale instructo-
rului de karate, iar mama ride.

— Doamne, imi cereai si-ti pun filmul ila in fiecare
zi.

— Stiu.

Fac o pauza.

— Ar trebui si-] mai revedem cindva, impreuni.

— Ar fi drigut, spune mama.

Niciuna nu spune ce gindeste, dar pariez ci e acelasi
lucru. N-o s avem sansa de-a o face, asa e? Nu-mi pot
imagina cum ar fi si mi uit cu mama la un film, sub aco-
perisul lui Roy. Dar gandul e plicut. S3 stim aici, asa, e
plicut.

— Imi pare riu pentru zilele trecute, spune, pronun-
tand cuvintele cu greutate. Lucrurile au scipat de sub
control. Nu vreau si te muti. Dar... nu am prea multe de
spus asupra situatiei... din cauza tatilui tiu vitreg,

— Ein reguli. O s3 mi simt bine la Nat.

Mama ei va fi plecati pani la sfirsitul lui august in-
tr-o tabird unde lucreazi, aga ci vom fi doar eu, Nat si
Lys. E haios cum am fost dati afari, §i din cauza asta pro-
babil ci o si am cea mai tare vari din viata mea.
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— In afari de asta, ea nu-mi cere si plitesc chirie.
Asa ci o si pot folosi banii ca s3-mi iau cite ceva pentru
facultate.

— Ah, spune mama, apoi ia o inghitituri de ceai. E...
foarte amabil din partea Lindei.

Mincim in ticere o vreme. In boxe se aude o bala-
di din anii optzeci, Every Breath You Take de la Police.
Ascult pentru prima dati cuvintele.

— Cantecul ista nu-i deloc romantic. E un tip obse-
dat, infricogitor.

Every breath you take, every move you make... I'll be wat-
ching you.

Suni familiar, Gav?

— Gavin ar fi putut chiar el si compuni asta,
pufnesc.

Mama i ridic3 sprancenele.

— M-am gindit ci e posibil si aveti ceva probleme
voi doi...

Vreau si urlu: de ce nu putem vorbi despre asta?!
Daci n-ar fi existat zidul dintre mine §i maici-mea, am
mai fi fost impreuni? Daci nu ag fi fost atat de disperati
si evadez de acasi, oare ag mai fi mers la intilniri cu tine
unde gtiam ci m3 vei trata nasol, dar era oricum mai bine
decit o noapte in aceeasi casi cu tatil vitreg diabolic?
Pentru ci, de multe ori, tu ai fost riul cel mai mic. Asta
nu e jubire adevirati. Nici pe departe.

Vreau o jubire pe bune.

— Mda, el... ne indepirtim unul de celilalt, cred.
Nu se poarti prea frumos.

— Iubito...

Mama i§i mugci buza si imi eviti privirea.

— Crede-mi, nu vrei si fii cu cineva care se poarti
urat cu tine.
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Dau din cap.

— Sincer, nu stiu daci vom mai rimine mult
impreuna.

Aparenta asta de apropiere imi di un sentiment pl3-
cut, neagteptat. Ma agit de el. Vreau si-1 fac si dureze.
Aga ci digul se sparge, si 1i spun tot ce am tinut in mine.
Ii spun despre tine cam tot, in afari de partea cu sexul si
cu furisatul afari in miezul nopii. {i spun ci mi sufoci.

Mama mai bea din ceai, apoi izbucneste in lacrimi.

— Mama!

Mai intind §i imi pun o man3 pe bragul ei.

— Imi pare riu, spune si incearci si-si stipineasci
suspinele.

— Uite.

li intind pachetul de servetele pe care-l am in geant3.

— Multumesc, scumpo.

fsi sterge ochii gi isi sufli nasul. Pentru o secunds,
arati ca fetita care se pierduse zilele trecute in mall. i
tremura buza de jos, ochii 1i erau plini de team3, se ab-
tinea si nu plingi. Apoi, se agezase acolo i incepuse s3
plingd cu sughituri. Fusese cel mai trist lucru pe care-1
vizusem vreodati.

— Egti bine?, o intreb.

— Imi pare atit de riu ci lucrurile au luat turnura
asta. Iti mai amintegti casa mov?

Acum e rindul meu s3 mi fortez si nu pling. Dau
din cap ci da, si izbucnim amandoui in acelasi timp, de
parc3 ne-am fi inteles.

— Cibh, uite casa mov!

Cuvintele parci sunt vrijite. Curg prin mine si sterg
orice urmi de amiriciune pe care o aveam fat3 de ea.
inci mai sunt furioasi, riniti, dar cuvintele imi amin-
tesc de legitura puternici pe care o avem. Nici micar o
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matahali nu poate distruge asta.

— $i mie mi pare riu.

Este iertare, atita cit pot dirui in acest moment. fi
prind ména §i i-o string.

Nu si-o retrage.
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NATALIE I$I BAGA UN BRAT pe sub al meu i ii las3
capul pe umirul meu.

— lubesc perioada asta a anului, spune.

Primivara. Totul e despre noi inceputuri, dar eu simt
ci prin mine viscoleste toamna spre jarni. Astizi e ulti-
ma reprezentatie a piesei si asta mi deprimai. De fiecare
dati cind am o piesd in lucru, petrec mai putin timp aca-
si. Ne-am reintors la dupi-amiezi pline de instructiuni
si tipete. E si aprilie, ceea ce inseamni c3 vom afla daci
am intrat la facultitile pe care le-am ales sau nu. Cum
naiba am putut si nu mi inscriu la aia din New York?

— Deci, cum a rimas cu Sadie?

Balul Sadie Hawkins e siptimina viitoare. Fetele 1i
inviti pe biieti, si fiecare cuplu poarti haine asortate.

— Eu nu pot merge. Gavin are concert in seara aia.

Natalie se opreste si-mi d3 drumul la brag.

— Nu cred. Clasa a doispea, penultimul bal... Ai
promis.

Asa e, am promis. Nat, Lys §i cu mine am jurat si fa-
cem toate activititile de dinainte de absolvire impreuna.
Iar acum nu mai pot tine de cuvint.

— Iubitul meu nu poate veni. Ce ar trebui si fac?

— Pii, s3 mergi? Gideon 1nci nu are parteneri. Am
o presimtire ci nu l-ar deranja si meargi cu tine.
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imi lovesc in glumi soldul de al ei.

— Termin3, mii.

— Ok, ok, dar vorbesc serios acum. Vino singuri. O

si-1 las balt3 pe Kyle si s3 dansez cu tine, promit.

— Imi pare riu. Nu pot s3 merg. Si e nagpa, fiindci
mi-a§ cam dori.

Ador balurile de la gcoali. Ador si ne pregitim, si ne
machiem impreuni, eu i prietenele mele, si ne alegem
hainele si si dansim o noapte intreagi.

— Atunci mergi, ce naibal, spune ea si deschide uga
teatrului. Pe bune, Grace. E ca §i cum nu mai ai pic de
control asupra vietii tale. Chiar vrei s3-1 lagi pe iubitul
tiu psihopat si-{i ripeasci §i asta?

A ridicat vocea si am intrat deja in hol. Gideon imi
surprinde privirea, iar eu mi scufund in ochii lui, uit c3
prietenii tdi cei mai buni ne urmiresc cum ne privim
unul pe celilalt. Gideon s-a intors deja cu spatele la cei
cu care vorbea, a lisat discugia in aer. M3 depirtez §i eu
de Natalie. Ne zimbim unul altuia, nepasitori faji de
restul lumii.

Nu mai pot si respir. E ca §i cum o armati de fluturi
s-au agezat pe pielea mea, care mi furnici. Cum spu-
neam, cand mi indrigostesc, mi indrigostesc serios.

— Buni, tu, imi spune, cind ajunge la doi pasi de
mine.

Mi fortez si nu-| ating. S3 nu-mi pun miinile in ju-
rul gitului sdu, s3 nu-mi lipesc buzele de ale lui. De ce
mi gandesc la asta, sunt o persoani groaznici, il incura-
jez pe el si te rinesc pe tine, §i...

— Buni si tie.

Bag3 mina in buzunar si imi intinde o hirtie impi-
turitd sub forma unui trapez. Una dintre scrisorile lui
minunate, perfecte, talentate, inteligente. E randul lui
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si-mi dea una — mi intreb ce are de spus despre oda mea
fatd de Radiohead din scrisoarea precedenti, ce crede
despre confuzia mea in privinta... a tot. Despre casa si
scoali. Despre tine. Mi intreb daci a citit printre ran-
duri, daci a inteles cat il plac, dar c3 nu pot spune asta
direct fiindci ar fi gresit. Nu putem fi impreuni.

Cind mi intind s3 iau hirtia, i§i las3 degetele s zi-
boveasci si s le ating3 pe ale mele. Este modul nostru
secret de a ne atinge. Nimeni nu poate vedea. Ne prefa-
cem ci nu vedem nici noi. M3 uit la el 5i mi vede rosind,
§i are o intrebare in privire.

Dar nu pot si-i rispund, nu pot.

— Mi-ai scris un intreg roman?, il tachinez.

— Lucrez la asta.

Rade, iar eu strecor scrisoarea in buzunar.

Kyle si Peter apar ca de niciieri, iar eu si Gideon 13-
sim mai mult3 distant3 intre noi. M1 simt expusi, ca §i
cum ei ar putea vedea chiar pe fata mea ce simt pentru
Gideon.

— Salut, bii, spune Peter, mutindu-si privirea de la
mine la Gideon.

fl cam urisc in momentul ista pe Peter.

— Salut. Doar doui spectacole rimase, iti vine si
crezi?

Kyle clatini din cap.

— E chiar ultimul, ce nebunie.

— Mai e si cel din seara balului, spune Gideon.

Chestii majore se petrec in lume. Terorism, refugiati,
epidemii, dar eu sunt aici, obsedati de micile mele pro-
bleme. Necazuri cu biietii, care nu sunt mare lucru. Dar
pentru mine inseamni totul.

Imediat, domnigoara B 1i strigi pe toti si urce pe
sceni. i pun s faci exercitii de incilzire, si repete mici
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fragmente cu sunete identice, in care i imbarligi limba
si-{i prinzi urechile. Unele sunt din Hamlet, preferatele
mele. Repet cu ei, mi ocup de decoruri §i lumini, §i mi
simt ca eu insimi, dupi mult timp de instriinare.

Dar apoi spectacolul se termini, jar maici-mea in-
tirzie, §i am prea mult timp in care si m3i gindesc la tine.
Ce ne facem, Gav? De ce nu ne putem desprinde unul
de altul? 4

— Nu vine nimeni si te ia?, mi intreabi Gideon, ve-
nind ling3 mine.

Sunt in fafa teatrului, m3i sprijin de una dintre co-
loanele grecesti. Ar fi trebuit s3 accept invitagia lui Nat,
care imi propusese sa ma lase acasi, dar am presupus ca
maici-mea era deja pe drum.

— Naiba stie, spun eu, expirind frustrare pura.

— Se intimpli s3 posed un vehicul care te-ar putea
transporta in orice loc visezi, spune el. $i e proaspit spi-
lat. Nu o spil pe Fran decit in noptile cu luni plini.

— Nu stiu ce e mai ciudat — ci gi-ai botezat magina
Fran sau ci igiena ei depinde de fazele lunii.

— Ce pot spune? Sunt un om al misterelor.

Imi arati spre Golf-ul lui rablagit.

— Haide, domnigi, caleasca te agteapti.

Ca si cum tu nu te-ai criza total daci eu m-as lisa
dusi acasi de Gideon cu magina.

— Mama e pe drum, dar mulfumesc oricum. Poate
ci o voi cunoagte pe Fran cu alti ocazie.

— Ei bine, toate lucrurile bune meriti asteptarea.

Nu cred ci vorbeste despre magini. Gideon se apro-
pie mai mult si tremur cind bragul lui il atinge ugor pe al
meu. Proasto, termind.

— Nu trebuie si astepti cu mine, spun.

Nu pleca.



HEATHER DEMETRIOS | 331

— Nu astept cu tine. Doar... iau o pauza. Inainte si
merg acasi. Poate ci voi medita aici dupi ce pleci.

~— Minti, zic eu.

Ride.

— Pii, da.

Stim in ticere o vreme.

— Grace...

— Nu, soptesc eu.

Stiu ce are de gind s spuni. Nu il pot lisa, pentru ci
nu vreau si fring inimi.

— Avem o problemai. $tii asta, spune incet.

— 1l iubesc.

Nu il privesc pe Gideon cind o spun. Nu vreau s3-i
vad expresia de pe fati.

— Stiu asta. Dar nu mai esti indrigostiti de el — si
aicj intru eu 1n sceni.

M3 intorc spre el, socati. A spus-o asa, direct, pur si
simplu, tare i rispicat.

Si lumea nu s-a ficut pulbere.

— Nu mi pot despirti de el, spun.

— De ce?

— Nu stiu.

O sd md sinucid.

— incearci, spune Gideon cu blindete. Incearci si-
mi explici.

— A fost totul atdt de greu cit am fost impreuni.
$i amandoi ne-am spus c3 va fi mai ugor dupi ce eu voi
termina liceul. Adici, 1i stii pe parintii mei, stii ce aiurea
sunt.

— Mda.

— $i daci acele reguli nu vor mai fi, poate ci relagia
noastra va merge.

— Bine. Dar mai e §i problema cu...
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Arati spre el.

— Stiu.

M3 uit la stele, dorindu-mi si am curaj. Dorindu-mi
si-1 pot lua de mini.

v 1A - . . A A 2 .

Mama parcheazi lingi mine si i fac cu mina. Imi
apuc rucsacul de jos, usurati §i dezamigiti in acelasi
timp. .

. w &% 1y .

Dar Gideon nu renunti asa usor. Imi di un bilet,
scris pe programul repetitiilor pentru piesa.

— Vise plicute, Grace.

Se indepirteazi inainte ca eu si mai apuc si mai spun
ceva.

Grace,

Stiai cd in Zagreb, Croatia, este un loc care se chea-
md Muzeul Relafiilor Destrimate? Am citit in National
Geographic. Oamenii de peste tot din lume trimit obiecte gi isi
spun povestea despdrtirilor lor. Nu e trist si ciudat si frumos?

G.

Mi intreb ce ag trimite eu, dupi ce mi voi despirti de
tine. Cel mai inspdimantitor este acest dupd. Gideon mi
stie mai bine decit binuiam eu.

Colierul cu stea, m3 hotirisc.

GJ

Chiar este trist §i ciudat §i frumos. Binuiesc cd ai vrut sd
insinuezi ceva cu asta.

Grace.

Grace,
Sd insinuez? Cine, eu?

G.
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inainte de ultima reprezentatie, toati lumea e adunati
la un loc §i e un pic tristd, pentru ci am vrea ca magia
s3 nu se sfargeasci. Gideon e la pian, cinti ceva jazz pe
care nu l-am mai auzit pini acum. Are notele scrise pe
o foaie din fata lui i se strimb3, si-a uitat ochelarii aca-
si. Degetele lui lungi si subtiri plutesc pe clape, i din
cind in cind se opreste si I5i noteazi ceva, apoi reia mu-
zica. M3 sprijin de pian, iar el ridic3 privirea la mine si
zambegte. Continuind s3 cante, imi face loc langi el, pe
bincuti. Muzica se scurge in mine §i e ca §i cum ag alerga
pe o stradi insorit, dar sub fericire descopir §i multd
melancolie §i mi gandesc ci trebuie s3 mentionez asta in
urmaitoarea scrisoare pe care i-o voi scrie. Facem schimb
de scrisori aga cum am face schimb de siruturi.

— Cum ti s-a parut?

— Mi-a plicut la nebunie, dar gtii i tu. Cred c3 esti
vinovat de vinitoare de complimente.

Ride si se trage mai aproape de mine, sau poate doar
mi se pare.

— Cum se numegte?, intreb.

Gideon reia refrenul. Ascult picituri de ploaie, risete
§i suspine.

— Inci m3 gindesc ce titlu s3-i pun.

— Stai aga, tu ai compus asta?!

L-am mai vizut de multe ori pe ling3 pian, chiar
cantind uneori, dar n-am gtiut c3 poate face aga ceva.

— Nu e asa greu. Niste note pe o foaie, stii tu.

— Nu, chiar nu stiu. Gideon, asta... e chiar minunat.

Priveste la clape.

— D3-mi mina, spune blind.

Mi-o agez in a lui si e un fulger intre noi, o descircare
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electrici, §i amindoi ridicim capetele §i ne privim in
ochi. Aud alarme care vor si mi avertizeze, dar sunt
amutite de sunetul inimii mele care pompeazi singe.

— Uite, imi spune, punindu-mi degetele pe clape.
— Eu scot sunete ca o turmi de elefanti, zic.

— Pii...

Incepe si radi si il lovesc in glumi cu umirul.

— Nu trebuie s3-mi dai dreptate. Nu .. cavaleresc.
Isi asazi mina peste a mea pe clape. impreun3 sun-

tem mai buni.

Imi trag insi mina de sub a lui, confuz3 i vinovati.
— i;i distrug cintecul, spun.

— Pii, tehnic, 1l distrugi pe al tiu.

— Gideon!

Ne intoarcem, aproape sirind din loc. Peter i Kyle se

holbeazi la noi. Prietenii tii tocmai au vizut... ce ficeam

noi

aici.
— Trebuie si repetim scena duelului, spune Kyle,

firi s3 se uite la mine.

Gideon se ridici de pe banci §i merge si li se aliture,

nu inainte de a-gi lisa mina pe umirul meu. Rimin la
pian singuri §i mi holbez la clape. Negre si albe. Firi gri.

Natalie vine si se agaz3 ling3 mine.

— Da, spune.

— Ce?

— Da, pentru Gideon. Si, oui, ja.

Clatin din cap i simt ci fata imi ia foc.

— Termini. Il iubesc pe Gavin. Pe bune.

— Nu-l iubesti, doar ti-a spilat creierul.

— Ma..,

— Toati lumea poate si vadi faza cu tine §i Gideon.

Nu doar ci vi pliceti. E ceva... real. Te intelege, Grace.
Nu ne prostesti pe niciuna, stii ci aa e.
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— Te rog, spune-mi ci nu-i aga.

Pentru ci, daci toati lumea a mirosit cum st treaba,
e doar o chestiune de timp pani ce vei afla si tu.

Oh, Doamne. Ce am ficut?

— E adevirat. $i e in reguld. Ai numai optsprezece
ani. Nu-i poti petrece restul vietii alituri de Gavin nu-
mai fiindci el ameningi si se sinuci...

— Trebuie si plec.

— Grace!

— Ne vedem disear3!

Nu mi uit dupi Gideon ca si-mi iau la revedere, pen-
tru ci nu mai am incredere si fiu in preajma lui. Fug la
biblioteci, i abia acolo observ trapezul din hirtie inde-
sat in buzunarul jachetei.



Tuﬁgu& gi cined

GRACE,

UITE CUM STAU lucrurile. Universul e infinit, nu? Si noi
suntem doar bucdtele infime pe o planetd minusculd si ea, si trdim
nu mai mult de o secundd din viaga unei stele. Si, cu toate astea,
suntem praf de stele. Nu sunt poetic acum, am citit intr-o revistd
de stiingd. Tu, eu si alti oameni venim din stele. Tine minte asta
data viitoare cind te vei mai simfi la pamant.

Intélneste-te cu mine lingd sala de sport dupd ore, ok?
Promiti? Juri pe rosu?

G.

Se suni si mi trezesc ci alerg spre sala de sport, cu
cirgile strinse la piept, cu stomacul strins de neribdare
si-1 intdlnesc pe Gideon, pentru ci stiu c3 totul va fi bine
cind sunt cu el. Dar e gresit, gresit, ar trebui si merg
acasd. Si agtept si mi suni. Vii si vezi piesa disear3, iar
eu sunt acum aici, §i ce fac mai exact? Nu e gresit totusi
s3 vorbesc cu prietenul meu. Regula ta e copilireasci si
nerealisti. E o reguli meniti si fie Incilcati.

Gideon e deja acolo, se sprijini de poarta gardului
care inconjoar3 bazinul de inot. Citeste una din cirtile
lui cu benzi desenate. E dulce si asa, ca tocilar, si ador
cum Jsi yuguie buzele cind e concentrat. Gideon se stre-
coard cu atita usuringd in alte lumi, cu naturalegea cu
care oamenii obisnuiti intr3 intr-o alt3 camers.
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— Buni, soptesc eu.

M3 priveste si-mi oferd un zimbet.

— Bunaisi tie.

Isi arunci cartea in rucsacul rezemat si el de poarti,
la picioarele lui.

— Cum ti-a fost ziua?, mi intreabi.

Doar mie imi pune intrebarea asta, e un obicei de-al
nostru. {i vorbesc despre ziua mea de parci ar fi o poves-
te, cu detalii infrumusetate, ca $i cum am fi la un foc de
tabiri.

— Ei bine, un cavaler mi-a compus un cintec.

Doamne, iar flirtez cu el. Din nou.

— Te rog, povesteste.

Si povestesc. Radem, uneori atit de tare c3 mi doare
stomacul. Vorbim 1n soapte despre chestii pe care le vor-
bim de obicei in spatele scenei, unde e intuneric, unde
absenta luminii ne inf3soar3 ca o mantie. Daci ne-ai ve-
dea acolo, ai crede ci punem la cale o conspiratie.

— Am o propunere pentru tine, spune Gideon.

— Ok...

— Impitimitii teatrului simt o pofti nestiviliti de
méincare inainte de spectacol. E un lucru stiut...

— Desigur. Toat3 lumea stie ci li se face §i lor foame
din cand in cind.

— Asa ci, sunt curios... iti place si mininci? Poti
rispunde cu da sau nu.

— Duci la un nou nivel discutia prin inviluire.

— Cina, spune el, ficind doi pasi spre mine. Cu
mine. Diseara.

Se uiti la ceas.

— De fapt, cam peste doui ore, ca s3 putem ajunge
mai devreme la teatru.

Clatin din cap. Ar trebui s3 plec. Gavin. Tubitul meu.
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Ar trebui.

—E doar o cini, Grace, spune el, blind. Meniul
de nouizeci si noui de centi de la Taco Bell, nimic mai
mult. Ceva mai mult decit inocent, daci e si ne gindim.

— Nu prea stiu ce facem aici, spun eu.

— Facem asta, spune Gideon, apoimi imbritiseazi.

— Te urisc, spun, cu fruntea rezemati de umarul lui.

— Mincinoaso, spune el, cu aceedsi blindete
innebunitoare.

M3 stringe mai tare in brate si m3 bucur ¢i nu-mi
poate vedea zimbetul de pe fati.

Poarti un tricou vintage cu fata lui Albert Einstein.
fi simt prin el cildura pielii i ceva plutegte intre noi, nu
stiu exact ce, dar nu vreau si se evapore. Dar trebuie si
mi desprind, cu toate astea. E gresit ce facem. Daci tu
ne-ai vedea...

fmi trece méinile prin pir.

— Alege-mi pe mine, spune.

Mi uit la el, panicati. Buzele noastre sunt la citiva
centimetri distan{3. Daci o si m3 sirute, nu stiu ce o si
fac. Ochii mi se umplu de lacrimi §i nu gtiu ce si spun.
Chiar nu stiu, la dracu’.

— Te ador paniin Iad §i inapoi, imi spune. Aidevenit
cea mai buni prietend a mea in numai citeva siptimani.
Egti primul lucru la care mi gindesc cind mi trezesc.
Alege-mi pe mine. N-o si regreti. Jur pe Radiohead i
Shakespeare. $i chiar pe inghefata cu aromi de Pepsi,
daci asta te convinge.

Da, da, mi gindesc, aga o sa fac. Nu, imi spun, nu
pot. Chiar daci nu ai ameninta si te sinucizi daci mi
despart de tine, oare Gideon ar vrea si mai fie cu mine
dac3 mi-ar cunoagte piringii? Ar mai simgi acelagi lucru
pentru mine daci ar gti cit de nepriceputi sunt cind vine
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vorba de relatii, cat de egoistd sunt? Mi simt folosit3,
murdari, plini de pete i goliti pe dinduntru. Ti-am dat
tie totul, Gavin. Nu cred ci a mai rimas ceva §i pentru
Gideon. Iar el meriti mai mult decit resturi.

— Nu te intoarce la el. Chiar daci noi... chiar daci
tu decizi ci asta nu e chiar...

Isi tnlinguie degetele de ale mele i stiu ce vrea si
spuna.

— Tti face riu. $i mi ucide si vid asta.

Imi place si-1 tin pe Gideon de mini. Imi place ci
vrea si mi ating3 cu fiecare ocazie. imi place privirea lui
blind3, cind m3 vede. Te ingel, asta fac? Binuiesc ci da.
Credeam ci sunt mai bun3 de atat.

M3 trag mai departe.

— Am fost impreuni cu Gavin aproape un an. Si-1
parisesc ar fi ca §i cum... adic3, aga cum o spui tu, pare ca
ag.putea pur si simplu... Nu e asa ugor.

Pleacd, i1 implor din priviri. O sd te distrug. Sunt dis-
trusd si eu.

Isi trage mina dintr-a mea si se sprijini din nou de
poarta.

— De ce nu?

Nu o spune cu furie sau frustrare, ochii lui nu se in-
gusteaza, cum fac ai t3i cand esti nervos pe mine. E ca
si cum eu i cu tine am fi o problemi de matematici, pe
care Gideon se concentreazi s-o rezolve. Si el e inteli-
gent. Eu sunt cea complet depisit3 aici.

— Pentru ci...

Mai incrunt, apoi m3 aplec §i imi iau cirtile de jos.

— Pentru ci nu pot, ok? Pentru ci... il iubesc.

Ridic birbia i incerc si o spun cu toati convingerea
de care sunt in stare.

— Chiar il iubesc.
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Gideon clatini din cap.

— Spui ci il iubegsti ca si cum ar fi o intrebare, nu un
rispuns.

Se desprinde de poarti si vine spre mine. Ar trebui si
mi dau in spate, dar nu o fac. Scoate o bucati de hirtie
din buzunar i o strecoari printre paginile manualului
meu de algebri. _

— Tu meriti asteptarea. Ne vedem disear3, spune,
zimbind.

Incepe s3 mearg3 in directia opusi si ceva in mine se
pribuseste, dar apoi se intoarce cu pasi repezi. inainte s3
m3 pot impotrivi, se apleaci si isi lipeste buzele de frun-
tea mea, iar degetele lui imi mingiie birbia.

— Am tot vrut si fac asta de ceva timp.

Apoi se indepirteazi pe bune, cu miinile in buzuna-
re, cu rucsacul aruncat pe un umir.

O parte din mine imi spune s3 alerg dupi el, si- in-
torc inapoi §i s3-1 sirut aga cum imi imaginez mereu ci o
fac cind mi plictisesc la ore.

Alege-1pe el.

Fa-o.

Fata idioatd, nu-1ldsa sd plece, la dracw’.

Astept si ia distant3, apoi traversez §i eu campusul.
Pe la jumitatea drumului, imi dau seama c3 m3 urmires-
te cineva. Un mers familiar. Pagi mari, miinile balansate
in jurul corpului.

M3 opresc. Mi intorc si m3 uit.

— Unde naiba ai fost?, vrei s3 stii.

—Pii...

Cel mai mare cogmar. Cel mai mare.

— Doar ma pregiteam. Pentru seara asta.

Cum am putut s3-1 las pe Gideon s3 mi sirute? $i alea
de pe frunte se pun, cum si nu.
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— E aproape trei jumate, spui.

Am iesit la trei fird douizeci. Cum e posibil s3 fi fost
cu Gideon aproape o ori? Am crezut c3 au trecut doar
cateva minute. Secunde, mai degrabi.

— Eu...

— Peter i Kyle mi-au spus ci te-au vizut cu un tip
din spectacol. Gideon. Cine pana mea e Gideon? E tipul
din autobuzul spre Oregon? Ala care te-a imbrigisat?

Oare tocmai mi-am ingelat iubitul? Sunt genul acela
de fati?

— Da, el e. Joacd si el in piesi si...

— Uliiti-te la tine, spui. M3 mingi. $tiu ¢ m3 mingi.
Ce imi ascunzi?

M3 apuci de umeri ca §i cum ai vrea si mi scuturi, s3
obtii o mirturisire. imi amintesc cum a ficut si mama
gestul dsta, furia din ochii ei. Tu mi-ai face riu, Gavin?

— Nimic nu-ti ascund. Jur, nimic.

Observ cu coada ochiului biletul pe care Gideon mi
l-a virit in carte. O diversiune, am nevoie de o diver-
siune. Nu gtiu ce a scris 1n el, dar oricum tu ai cere si
il citegti, §i atunci ai gti, ai sti... Gideon spune chestii de
genul Iti iubesc mintea, tw esti singura persoand care imi ingelege
ciuddeniile.

— Am venit incoace si te scot la o nenorociti de in-
ghetati. S3 sirbitorim ultima reprezentatie a piesei.

— Gavin, uite... Vorbeam despre piesi gi despre un
album care ne place amindurora, §i am pierdut notiunea
timpului...

— Ce album?

— Radiohead. Kid A.

— Pff. Porciria aia.

Nu pricep cum e posibil s3 nu-ti placi Radiohead si
daci 3sta nu ar fi un motiv suficient ca s3-ti dau papucii.
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Imi arunci o privire atit de rece, incat imi intoarce
stomacul pe dos.

— M3 ingeli?

— Gavin.

fntind o min3 spre tine, dar m3i lovesti peste ea.
Pielea m3 ustura.

— La dracu’, m3 ingeli?!

Clatin din cap.

— Te iubesc. Nu te-as ingela niciodati. Nu pot si
cred ci ai spune asa ceva.

Bat in retragere. Comportament tipic persoanelor
care ingali.

Iti musti buza, iar ochii tii par ci se umplu de la-
crimi. Cum am putut si-ti fac asta?

— Hei...

Te trag in bratele mele. E diferit de Gideon, care a
vrut el si mi imbritiseze pe mine. Acum eu trebuie s3
te linigtesc pe tine. Si te tin in brate ca s3 nu-ti pierzi
cumpitul.

O sd md sinucid.

— Nu te pot pierde, spui.

Dupi naiba stie cit, te desprinzi din imbritisarea
mea §i te apleci spre cirgile mele, s le ridici.

— Lasi, mi descurc, spun, dar deja le-ai apucat.

— Ce-i asta?, intrebi, scotind biletul lui Gideon.

Incerc si nu mi panichez. Zimbesc si ii iau hirtia
din mini.

— Scuze. E o chestie super secreti de la Natalie.

Tachineaza, flirteazi, distrage atentia.

Iti ingustezi ochii, neincrezitor.

Nu sunt genul care si se joace cu focul, dar nu am de
ales. Mi fac ci iti intind hartia.

— Iaji citegte daci vrei. E despre crampe menstruale
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si chestii de ale ei cu biietii, si...

— Nu, mersi, spui, dupi ce stai un minut pe gﬁn—
duri, gata si apuci biletul si si verifici dacd nu cumva te
mint.

Bag scrisoarea lui Gideon in buzunar, cu miinile
tremurand. Esti atit de inteligent, Gavin. Daci nu m-ai
fi amenintat ci te omori, l-ag fi ales pe Gideon chiar in
secunda in care mi-a cerut asta. Sau, §i mai bine, m-ag fi
ales PE MINE.

imi pui bragul pe dupi umeri.

— Imi pare riu. Doar ci idiotii istia de Peter si
Kyle...

— Ingeleg. Si eu m-as fi crizat, iti spun.

Iti strecori mina in buzunarul meu de la spate al
blugilor.

— Gavin. Ne vede lumea...

—Si?

M se stringe stomacul.

Meriti asteptarea.

— Trebuie si merg acasi, mint.

Porti un tricou pe care scrie ROCKSTAR, un tricou
pe care ti l-am cumpirat eu la scurt timp dupi ce am
devenit un cuplu. {1 adori. Uneori imi ceri si dorm eu in
el, ca si-mi imprim mirosul. S-a uzat putin intre timp si
are o gauri mici la umir, dar arati ca §i cum am f1 noj,
asta vreau si-{i spun, nu seminim si noi cu tricoul ista
cu ROCKSTAR?

— Lasi-mi si te duc cu magina, macar, spui.

Mi urc in masini, dar, in loc s3 mi duci acasi, mi
duci la apartamentul tiu.

— Pe bune, incep eu, dar mi opresti cu un sirut,
apoi imi deschei pantalonii.

— Aici? Sau mergem 1niuntru?, soptesti.
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Nu am mai fost in apartament de cind m-ai dus pri-
ma dati s3 mi-] ariti. Dar mi simt datoare fat de tine.
Vina mi bintuie si amenint3 s3 m3 acapareze complet.

— induntru, spun, tot in soapti.

Mi simt lipsit3 de vointi. $i poate aga si trebuie s3 fiu.

— Dar nu am prea mult timp.

— Nu avem nevoie de mult timp, spui.

Cind intrim, mi abandonez atingetilor tale, tran-
spiratiei si salivei §i siruturilor gribite. Pentru ci me-
riti asta. Pentru ci micar atit pot face. Mi gindesc la
scrisoarea lui Gideon pe care o am in buzunar i sper s3
nu-mi cadi de acolo. Mi impingi in genunchi. {¢i lagi
chilotii in jos, iar ochii tii imi poruncesc s3 o fac.

Ai dreptate. Nu ne trebuie prea mult timp.
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STAU IN SPATELE SCENEI, pregititi si dau ultimele in-
dicatii de regie. Kyle e pe scend, oferd publicului mono-
logul final al clovnului. Gideon vine pe la spatele meu si
mi imbritiseaz3, iar miinile i se odihnesc pe sinii mei,
birbia si-o sprijini pe crestetul meu. E atit de inalt.

— Gideon..., soptesc.

Oricine ne poate vedea. Dar nu-l imping. E ultima
seard in care mai suntem in echipa de teatru. Nu vom
mai avea ocazia si ne ascundem in intuneric.

Stim asa citeva secunde, sprijinindu-ne unul de al-
tul. Imi sopteste chestii haioase la ureche, incearci si m3
faci si rid. Buzele lui imi ating pirul. In timpul ista, eu
dau indicatii, §i e atit de neprofesionist ce fac, dar ador
sentimentul.

— Siiii... luminile!

Scena e scildati in reflectoare, iar Gideon aleargi
alituri de colegii lui, pentru aplauze. igi ridici mainile
inlinguite si fac o reverengi. Ne cheami pe sceni pe mine
si pe domnisoara B. Simt lacrimi in ochi si imi amintesc
ci e ultimul spectacol. Urmitorul pe care-1 voi mai face
va fi la facultate.

In culise, toat lumea e extaziati. Sala a fost plini ochi,
iar noi am fost buni. Merg cu fetele in cabina lor, si le ajut
cu costumele. E strimti, miroase a parfum si a cosmetice.
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— Nu pot si cred ci a fost ultimul. Absolvim peste
numai zece siptimani, spune Lys.

Parci nu ar fi real inci.

Natalie mi priveste in timp ce 1i improspiteazi rujul.

— Agsadar..., spune.

— Agsadar, zic eu.

Isi di ochii peste cap.

— Te ador?

Le-am povestit tot ce s-a intdmplat intre mine i
Gideon. Nu le-am spus in schimb nimic despre tine, des-
pre sex. fn ultima vreme, mi urisc cind facem sex, e ca
si cum pierd o parte din mine de fiecare dati. in curind,
nu va mai rimine nimic din mine.

Proasto. Merifi ce fi se intdmpld.

— Nu-l merit pe Gideon. El e... am un trecut atit de
incircat.

— Ai traume legate de tatil tiu, spune Lys.

— Un trecut Incircat, cum ziceam.

Nat mai priveste cu severitate.

— Bii, opreste-te. Nu mai fi prostinaci. O si-l ri-
nesti pe Gideon. Deja o faci.

— Stiu, soptesc.

— Sunt de partea lui Nat aici, spune Lys, aranjin-
du-si rochia roz din tul.

— Tin la tine, spune Nat. $i imi dau seama ci toati
treaba cu Gavin e a naibii de complicati. Dar nu poti
impica §i capra, §i varza. Nu e corect si-1 pui pe Gideon
la mijloc.

Are dreptate. Nu e corect. 1l incure, si nici n-o si
mi agtepte la infinit. Jar eu nu mi voi despirti de tine
prea curind. Trebuie si cred ci sentimentele mele pentru
Gideon vor trece. E doar ceva de moment §i am dus totul
mult prea departe.
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Se aud tipete afari si ne repezim s3 vedem ce se in-
tampli. Acolo esti tu, cu o bitd de baseball in mani.
Peter si Kyle te tin de brate.

— I-o tragi prietenei mele?, urli la Gideon. Te omor
dracului! Te omor, cicatule!

— Ce-i asta?, spune Gideon, aritand spre bati. Vrei
s3 mi provoci la duel sau ceva? Ce timpenie.

Gideon se uiti la mine si e ca o lovituri in stomac.
Imi dau seama ci nu vorbeste doar cu Gavin, ci i cu
mine.

Iti face riu. M omoard si vid asta.

— Gavin!, tip si eu si fug spre tine. Opregte-te! Ce
faci?

— Taci, curvo, Imi strigi.

M3 opresc. Cuvintul se aude cu ecou i le simt pe
Nat si Lys icnind.

— De ajuns, zice Gideon si mi trage usor de lingi
tine, apucindu-mi de mana.

fi dau voie. Mi simt stribituti de electricitate.

— Nu-i vorbi asa, spune el.

Te uiti inmirmurit la Gideon, care mi {ine in con-
tinuare de mini. M3 desprind de el. Simt ci nu mai pot
respira din cauza tensiunii.

— E iubita mea nenorocit, pot si-i vorbesc cum
vrea pula mea.

Privirea ta parci ar vrea si mi ucidi.

— Nemernicul, spune Nat l4ng3 mine. Luati-1 de aici
sau o chem chiar acum pe domnisoara B. Ba chiar politia.

— Haide, frate, ii zice Peter.

— Asta e ceea ce vrei?, mi intrebi, aritind spre
Gideon. Pe slibinogul ista, ciruia nici nu i-a dat barba?

Gideon are saptesprezece ani, e doar cu un an mai
mic decit mine §i cu doi fagi de tine. Numai ci acum
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tu pari mult mai in varsti, cu pachetul de tigiri intr-un
buzunar i cu cheile de la apartament in celilalt.

Stiu ci ar trebui si iau o hotirire si s3 spun naibii
ceva. S3-ti spun si te duci dracului §i s3 alerg in brage-
le lui Gideon, sau si-ti spun ci te iubesc §i si te opresti.
Doar ci eu nu spun nimic.

Pentru ci nu stiu ce.

— Gata, asta e. Sun la politie, zice Nat i ndlca mobilul.

— Iisuse. Ok, plec, spui tu.

Mai arunci o privire spre Gideon.

— Stai departe de ea.

— Cred ci ar fi mai bine pentru toat lumea implica-
ti daci TU ai sta departe de ea, spune el.

Peter si Kyle te tirisc de acolo, cu bita inci in méni.
Imi arunci o ultimi privire ucigitoare.

Gideon nici nu asteapti prea bine ca tu si pleci inain-
te sd vinid la mine i si mi ia in brate. Toti ne privesc, dar
lui nu-i pasi, si cred ci nici mie.

— E psihopat. Adici, psihopat clinic. Termin-o cu
el. Meriti mai mult, imi spune.

Poate ci merit mai mult, dar nu pe Gideon. El e bun,
amabil, inocent. Nu cred c3 avut vreodati o iubiti. Eu?
Nici nu pot numira cite felatii i-am ficut tipului care
tocmai a amenintat si-i spargi capul lui Gideon cu o bati
de baseball.

Mai simt folosit3 §i goald, iar pripastia tristetii din
mine devine tot mai adanci.

— Grace. Nici nu aj idee ce minunati egti, spune
Gideon. Aiincredere in mine. Trebuie si te desparti de el.

Dau din cap, pentru ci am incredere in el, am atit
de multi.

— Bine.

Cuvintele imi ies pe neagteptate si au un gust aspru,
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care mi aduce cu picioarele pe pimant.

— Serios?

— Da. O s-o fac. Miine.

Gideon imi sterge lacrimile de pe fati §i nu-si poate
ascunde zimbetul.

— Asta Inseamni ci te pot siruta pe bune?

incep si rad, iar el imi pune o mini pe umir, mi
incurajeazi.

Ceva 1n mine se dezlintuie. $tiu ci pot face asta.
Suspin §i m sprijin pe Gideon, riminem asa pani cind e
timpul s-o luim din loc.

Gerace,

Nu sunt supdrat, jur. Stiam cd va fi greu si te desparfi de
el. Iti amintesti cum am stat unul langd altul in Oregon, uitdn-
du-ne la spectacolul dupi A doudsprezecea noapte? Miroseai a
grapefruit si eram tentat sd-fi ling obrazul, si vid dacd si gustul
e acelagi precum mirosul.

Dacd muzica e hrana iubirii, cintd mai departe.

Daruieste-mi-o in exces.

Daca nu voi mai avea apetit pentru ea, voi muri.

Acea curgere, din nou! E o cascadd

Tmi aduce sunetul la ureche, acel sunet dulce

Care furd mirosul unui camp de flori.

De ajuns, nu mai vreau!

Nu mai e la fel de dulce pe cdt era odatd.

Mi-e dor de tine, Grace. Nu vreau sd pierd prietenia noas-
trd. Nu md mai evita, ok? fﬁ promit cd nu voi mai recita din
Shakespeare. E ora doud dimineata §i nu pot dormi.. Dar nu
vreau sd fac lucrurile si mai complicate pentru tine. Aga cd... ri-
mdnem prieteni?

G.
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Bund, iubito,

Am inregistrat cintecul dsta pentru tine. Va intra si pe LP!
Ascultd-1, te rog. E acustic, asa cum ifi place fie. De abia agtept
sd te vad la concert in seara asta. Te iubesc mai mult decat orice.

Grace

Stiu cd nu sunt perfect

Dar incerc al naibii de mult

Mai di-mi o singurd sansd

Sd-fi dovedesc cd sunt potrivit

Egti ingerul care md salveazd

Egti ingerul care md salyeazd

Iubirea noastrd nu cregte in copaci

Dar md voi ageza in genunchi

Ca sd-fi dovedesc iubirea mea

Sd-ti ardt cd te vreau numai pe tine

Egti ingerul care md salveazd

Egti ingerul care md salveazi

Vino mai aproape, iubito

Nu renunta la mine

Suntem atét de aproape de tot ce ne-am dorit vreodatd

Suntem atdt de aproape de tot ce avem nevoie

Am nevoie de tine

Te vreau

Te iubesc

Egti ingerul care md salveazd

Egti ingerul care md salyeazd

Grace

Dragd domnisoard Carter,

Din partea Universitdtii din California de Sud,

Imi face pliicere sii vii invit in randurile noastre incepand cu
aceastd toamnd, pentru a vd continua cariera academicd. Dintre
sute de candidati, afi fost aleasd pentru prestigioasd noastrd
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Scoald de Artd Dramaticd. Vefi primi mai multe informatii pe
mail in curdnd. Felicitari si fifi binevenitd in familia noastrd!
La luptd,
Eleanor Hopkins
Decan
Scoala USC de Arte Dramatice

Gracie!

Prietena ta cea mai bund Nat aici. Stiu cd lucrurile au lu-
at-o razna cu bdietii momentan. Tu stii cu care din ei fin eu.
Dar — stiu cd o sd sune aiurea — sunt doar niste tipi. N-o sd te
mdrigi cu vreunul din ei, ifi dau in scris asta. Stiu sigur, pentru
cd am auzit un zvon cd un anumit fotomodel care pozeazd pentru
chiloti Calvin Klein e indrdgostit pand peste cap de tine. Sttt, e
secret.

Mi-e dor de tine, prieteno. Au trecut sdptamani de cind noi
trei n-am mai iesit impreund. Coincidentd, trei sdptimani au
trecut si de la incidentul cu bata. Ar trebui sd ne distram in ulti-
mul an de licew, mai tii minte? E deja luna mai! Nu ne indepdrta
pe tofi care te iubim, ok?

Pentru cd, si dacd incerci s-o faci, noi n-o sd plecdm nicdieri.
La propriu, pentru cd orasul e de cdcat si nu avem unde sd ne
ducem — poate doar s dispdrem in turnul de apd.

Teeeee inbeeeeesc.

Nat

Gratie

substantiv

De la el vine numele tiu.

1. Elegantd sau rafinament al miscdrii: S-a miscat pe scend
cu grafie naturald.

2. Amabilitate: A fost de acord cu gratie ci Radiohead e cea
mai bund trupd din toate timpurile.
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3. In religia crestind, un favor oferit de Dumnezeu, un fel
de iertare a picatelor: Toatd gratia Celui de Sus fie a ta.

4. O perioadd in care poti pliti sume pe care le datorezi sau
sd urmezi rigorile unei legi: In aceastd perioadd de gratie, senti-
mentele mele au devenit mai puternice fatd de tine.

Egsti unul dintre prietenii mei cei mai profunzi si o persoand
minunatd, cu un suflet frumos. Orice s-ar t‘ntﬁnyla, sd nu uiti
asta.

G.

Grace,

Terapeuta mea mi-a spus cd ar fi o idee bund sd-ti scriu o
scrisoare in care sd-1i spun tot ce simt. La inceput am zis la dracw’
cu asta, dar apoi am fnceput sd md g&ndesc si mi-am dat seama
cd am multe pe suflet. Adic, merg la terapie si iau pastilele pen-
tru tine, mdcar apreciezi? E de cdcat cd aproape m-ai obligat sd
merg, spundndu-md cd numai aga vei rimdne cu mine. Ceea ce
a fost cam mult sd-mi ceri, tinand cont de ce ai fdcut.

Tipul dla. Stii de cine vorbesc.

Am crezut cd sunt ok dupd ce ne-am impdcat §i dupd ce mi-
ai jurat cd nu s-a intdmplat nimic intre tine i el, apoi mi-am dat
seama cd i-as fi spart fata dacd nu erau acolo Peter si Kyle, si
md tind. Nu-mi pot scoate din cap felul cum te tinea de mand. Si
cum i dddeai voie s-o facd. Am vorbit si cu mama, si a fost si ea
de acord cd nu e “nimic”, cum spui tu. Sunt practic in agonie din
cauza asta, Grace. Nu pot dormi noaptea. Medicul mi-a mdrit
doza de pastile. Nu mai pot compune nimic.

IMI DISTRUGI VIATA.

Iar eu iti dau voie. Esti ca un drog de care nu md pot sdtura.
Nici nu-ti dai seama cdtd dependentd provoci. Ar trebui sd fii
transformatd in pastile, vandutd pe stradd.

Nu stiu ce sd fac. Te iubesc asa mult. As muri pentru tine.
Dar md innebunesti. Tu cum te-ai simfi dacd ai afla cd e am fost
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§i cu alta in acelasi timp? Cd am finut-o de mand? Sentimentul
nasol pe care-l ai acum cind citegti asta... e ceea ce simt eu tot
timpul.

Nu te mai gandi cd o sd ne despdrtim, nu esti singura in
relatia asta.

Aga cd uite cum stau lucrurile.

Nu md mai rani. Nu te mai intdlni cu el. Fird scrisori si
fard discutii dupd ore. Fard telefoane si pranzuri impreund sau ce
dracului mai faceti pe la spatele meu. Mda, Peter mi-a zis totul,
asa cd sd nu indrdznesti sd md minti. Si nu le mai asculta pe
curvele alea care te vor cu el, nu cu mine. De ce imi intorci MIE
spatele si nu lor?

Gerace, te iubesc.

Nu vezi asta?

Ce ar trebui sd mai fac ca sd-fi ardt cd suntem fdcuti sa fim
impreund? Suflete pereche. Tu esti aleasa, nu te mai purta asa.

Gav

Grace,

Cel putin citesti ce-ti scriu? Uneori, md gandesc cd scrisorile
mele ajung necitite la gunoi. A gdsit el vreuna dintre ele? De asta
nu-mi rdspunzi?

Ascultd, stiu cd totul e aiurea §i dat nasbii. Stiu cd tu spui cd
nu putem fi prieteni. Dar e o nebunie. Esti printre cei mai buni
prieteni ai mei. Singura persoand cu care pot vorbi despre tot am
in cap — Dumnezeu, Radiohead, lumea cea mare. Despre lu-
crurile importante. N-am putea sd pdstrim mdcar asta? Promit
¢d n-o sd aduc in discufie relafia ta, si nici n-o sd te mai sdrut
pe frunte si nici mdcar n-o sd-fi spun cat de tare imi doresc sd te
sdrut pe frunte. Jur pe ce am mai sfant.

Nu te simfi bine. Pot vedea asta. Si cum de petreci pauzele
la bibliotecd? E ultimul an de liceu! Nat si Lys isi fac multe grifi
pentru tine. Chiar si domnisoara B. Nu vii la balul de primavard
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pentru cd eu sunt in spectacol? Pot renunfa, dacd de asta e nevoie.
Stiu cd el nu ne vrea unul in preajma celuilalt, si chiar dacd tu
stii ce simt eu in legdturd cu asta, nu vreau ca tu sd ratezi ultimul
eveniment al liceului.

E expresia asta pe care o fblosesc instructorii de yoga de la
clasa maicd-mii — Namaste. Inseamnd ,,lumina din mine recu-
noagte lumina din tine“. Namaste, Grace.

Vino inapoi la noi.

Vino inapoi la mine.

G.

Gav,

E aniversarea noastrd de un si eu m-am trezit in dimineafa
asta §i mi-am dorit sd fiu moartd. Pentru o secundd, chiar am
vrut asta. Mi-am dorit sd md trezesc in nori, sau in uitare, sau
in ce ne transformdm dupd ce murim. M-a speriat riu de tot.

Nu existd un mod potrivit de a-fi spune ce vreau sd-fi spun.
Aga cd 0 s-o zic direct. Md despart de tine. Din momentul dsta,
nu mai suntem impreund. Te mai iubesc, dar nu mai sunt indrd-
gostitd de tine. Sau poate mai sunt, nu stiu. Nesiguranfa e un
motiv suficient de bun ca s-o termindm unul cu celdlalt, nu crezi?

Ce stiu e cd ne certdm tot timpul. Stiu cd esti supdrat pe mine
si lucrurile nu se vor schimba. Stiu cd orice ag face, pentru tine
nu va fi niciodatd suficient de bun. Stiu cd te-am rnit la faza cu
Gideon. Si pot sd-fi spun acum cd, degi nu s-a intdmplat nimic
intre noi, imi place de el. Chiar mult. Imi pare ris.

Nu 0 sd md cuplez cu Gideon dupd ce scriu asta. Nu o sd md
cuplez cu nimeni. E timpul sd md concentrez asupra mea, si-mi
dau seama cine mai sunt §i ce vreau sd fac cu restul vietii mele.
Am fost atdt de mult impreund incdt nu mai stiu unde incep eu
si unde te sfdrsesti tu. Améndoi am sacrificat prea mult pentru a
i impreund si nu trebuse s-o mai facem. Suntem atét de tineri.
Gav, sunt atdt de nefericitd. fm:ep sd plang imedsiat ce md trezesc
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si adorm plangdnd in fiecare noapte. Nimic nu-mi mai aduce
bucurie. Sunt ca un zombie, md invdrt in jurul scolii prin ceata
depresiei. Nu pot continua aga. E ultimul meu an de liceu 5i am
muncit atdt de mult ca sd ajung aici.

Imi pare riu cd fac asta intr-o scrisoare, si mai ales in ziua
aniversdrii noastre. Nu e intenionat. Doar cd stiu cd nu voi fi
in stare si md despart de tine cand stai in faga mea, cind egti atdt
de dulce 5i atdt de sexy gi atdt de al meu. Nu stiu dacd avem un
viitor impreund. Poate peste cdfiva ani ne vom da seama ce §i
cum. Poate cd n-o vom face. Te rog, doar lasd-md sd respir, si te
voi ldsa si eu.

Te iubesc, Gav. Te iubesc asa mult. Dar nu mai pot face
asta. Te rog, nu-fi face riu. Te rog.

Grace



“Tueigees 5 sopte

STRANG IN MAINI SCRISOAREA pe care {i-am scris-o
$i m3 uit pe geam, in timp ce Nat apasi pedala de accele-
ratie in drum spre casa ta.

— Sunt al naibii de mindri de tine, Grace, spune.
Stiu cit de greu este, dar serios acum, nu te simgi deja un
pic mai bine?

Dau din cap ci da, dar nu sunt siguri.

— Esti convinsi ci scrisoarea nu e echivalentul la a
da papucii cuiva printr-un mesaj pe telefon?, o intreb.

Pe scrisoare scrie mare GAVIN.

— Gagico, intervine Lys din spate. Singurul motiv
pentru care trebuie s-o faci in felul sta e ci el are obice-
iul de a ameninga s3 sparg3 capul ocamenilor cu bita de
baseball.

E adevirat.

— Dar e aniversarea noastr3 de un an. Poate ar tre-
bui si mai agtept o zi? Pare prea crud.

— Bine, imagineazi-ti asta, spune Lys. Nu-i dai
scrisoarea. Te va scoate In orag in seara asta. Tu te vei
preface ci e totul in reguli, dar el nu e prost, i§i va da
seama c3 e ceva cu tine, §i vi veti certa ca naiba. Apoi tu
1i vei spune c3-1 parisesti, iar el va plinge §i va cere si-i
mai dai o gansi... Suni cunoscut?

Dau din cap, distrusi.
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Nat se uitd in oglinda retrovizoare.

— Cred ci e timpul si ascultim playlist-ul de
despirtire.

— Mi-ati ficut un playlist pentru despirgire?

— Ei, pe naiba c3 nu ti-am facut!, spune Lys, si ince-
pe imediat Fuck You de la Lily Allen.

Improvizim o mici petrecere cu dans in masin3 si,
pe cind ajungem la tine, am curajul sd ies cu scrisoarea in
méni. Mustang-ul tiu nu e 1n parcare, asa ci vei ajunge
s3 citesti scrisoarea de abia cand te intorci de la repetitii.
Aveti concert in seara asta, la citeva ore dupi ce ar fi tre-
buit si aibi loc intilnirea noastr3, asa ci stiu ci nu vei fi
prea deprimat. Intr-un fel, scrisoarea vine la momentul
potrivit, pentru ci iti vei putea exprima apoi furia pe
sceni. Nu am idee daci vei incerca din nou si te sinucizi,
cum ai ficut cu Summer. Esti mai matur acum, si mai
iei gi pastile si mergi la terapie. Apoi, nu e o lovituri din
senin. Nici nu mai tin minte cind a fost ultima dati cind
ne-am intalnit si nu ne-am certat tot timpul.

— Mergi cu el la scoald in frecare zi, mi-ai zis, cu cdteva
zile in urmd. De unde stiu cd nu v-o trageti in pauze, intr-o
clasd, sau in magina lui, la ora pranzului?

Limbajul tiu nu md mai socheazd, ca prima datd. M-am
obisnuit deja sd-mi vorbegti aga. Scrisorile lui Gideon ard in in-
teriorul meu. Cuvintele lui. Namaste. Vino inapoi la mine. Nu
am mai vorbit cu el de o lund, tot aprilie. fmi e dor de acea Grace
care sunt cu el.

— Nu pricep de ce mai stai cu mine dacd tu crezi cd sunt o
astfel de persoand. Dacd nu ai incredere in mine, sd ne despdr-
gim, ifi spun.

Eu sunt cea care te-a ingelat, chiar dacd numai emotional.
Simt cd parcd nu am dreptul s mai rup eu relafia noastrd. Te-
am rdnit, 5i acum te pdrdsesc? Astept sd faci tu primul pas. Sd
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md pdrdsegti tu.
— Sd md despart de tine, asta vrei, nu?, pufnesti.
— Te iubesc, iti soptesc. Dar am obosit sd md cert cu tine in

frecare zi...

— Te urdsc.

O spui incet, si cand ridici privirea spre mine rdutatea de pe
faga ta imi trimite frori pe sira spindrii. 3

— Te urdsc aproape la fel de mult pe cit te iubesc.

MG uit la tine si nu-mi vine si cred. Nu mai sunt cuvinte de
spus, doar frica asta care creste in mine. Esti mai puternic decdt
mine, ai bratele tale solide, cu mugchi. Mainile mi se duc instinc-
tiv la gdt, ca pentru a md apdra. Md gandesc la cum ai apdrut
la teatru, cu o bitd in mand. La premeditare. Dacd nimeni nu
te-ar fi oprit, ce i-ai fi facut lui Gideon? Ce mi-ai fi ficut mie?

Nu mai stiu cine esti.

DPieptul imi e strins de panicd si imi dau seama cd mi-am uitat
telefonul acasd. Suntem intr-o clidire abandonatd, in curs de con-
structie, si e dupd miezul noptii. Nimeni nuy m-ar auzi tipand.

M intind spre tine, fiindcd e singurul lucru care te linisteste
— atingerea mea. Iti ating buzele cu ale mele. Ochii fi s-au micso-
rat, sunt doar doud linii, §i stiu cd trebuie sd te imblanzesc cumva.

— Suntem suflete pereche. Sufletele pereche nu se urdsc, iti
spun.

Te iau de mand si te duc spre bancheta din spate a maginii.
M agez acolo gi te trag peste mine. Functioneazd de fiecare datd
— pielea ta lipitd de a mea, respiratia ta amestecindu-se cu a mea.

— Te vreau, iti soptesc. Numai pe tine. Mereu.

Dupd, md duci acasd, in ticere, si cdnd cobor inchid portiera
[fdrd sd fac zgomot. De parcd acum ai fi Matahala si trebuie sd
am grijd sd nu te supdr.

Intru tn camera mea, apuc o foaie de hdrtie si incep sd scriu:

Gavin,
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Stau acum in fata ugii apartamentului tiu si m3 doare
si-mi amintesc expresia ta plind de sperani cind m-ai
adus aici pentru prima dati. Dincolo de usi, e viitorul pe
care ai Incercat si-1 construiesti pentru noi. Sunt pe cale
si dirim totul. Telefonul imi vibreazi in buzunar si mi
simt riu, fiindc3 stiu ci esti tu. Il scot si m3 uit la mesaj. E
o pozi cu tine, tinind In mini o cutiut3 pentru bijuterii.
Sunt asa o nenorocita.

Nat claxoneazi §i, cind mi uit spre ele, amandoui
fac gesturi Incurajatoare, au rinjete pe fati care imi spun
Poti s-0 faci. Ridic spre ele degetul mare. Pot si o fac. O si
o fac. Bag telefonul la loc in buzunar si imi sprijin palma
pe usid pentru citeva secunde. Un an intreg de amintiri
imi vine in minte. Tu, cintindu-mi pe holul scolii cind
mi inviti la bal. Ty, sirutindu-m3 in lumina lunii, sub
stele. Aniversiri, vacante, momente minunate, momente
de cicat. Piesele tale §i zimbetele, felul in care mi atingi
de parci as fi 0 comoari. Dar apoi imi amintesc cum mi-
ai spus ci mi ur3sti. Un an intreg de lacrimi si gipete si
sex de dragul de a uita. Un an al lipsei de speranti care
s-a Infisurat adinc in mine. Cinci sute douizeci i cinci
de milioane noui sute patruzeci si opt de mii sapte sute
saizeci i sase de minute intr-un carusel care refuzi si se
opreasca.

Ochii imi sunt plini de lacrimi cind pun scrisoarea
sub presul tiu de la usd, pe care scrie Bine afi venit. i las
doar un colg la vedere.

Fug la masin3, si Lys di radioul la maxim, cu piesele
ei de despirtire.

— Ar merge niste inghetat3, spune ea.

Restul zilei, m3 simt ugoar3 ca aerul. Sunt liberd, imi
tot spun. Sunt singurd.

Am vorbit serios In scrisoare cind am spus ci nu mi
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voi cupla cu Gideon, dar o parte din mine vrea si alerge
in bratele lui si s stea acolo cit mai mult posibil. Ar fi
prea mult s3 sper ¢ el mi va ierta cd i-am frant inima, si
ci l-am ignorat apoi vreme de o luni.

— S3 nu mi lisati s3 fiu cu Gideon, le spun fetelor.
Am nevoie si fiu pe cont propriu o perioadi.

Lys di din cap. 2

— Fetele la putere.

Incep s3 rad.

— Imi place cum suni.

Sorry a lui Beyonce e la rand in playlist.-

Degetele mijlocii in aer, mdinile sus, fluturd-i-le in fatd,
spune-i pa, baiatule...

-Nu primesc nici un semn de la tine. M-am gindit
c3 mi vei suna sau mi vei da mesaje, §i eu va trebui si
te ignor. Dar nu e nimic. M3 simt dezamigiti. Nu ci
mi-ag fi dorit s3 te lupti s3 m3 faci si m3 rizgindesc, dar
credeam ci un an de relagie merit3 un oarecare rispuns.

Cind ajung acasd, sting luminile si aprind citeva
luminiri. Imi pun soundtrack-ul de la Rent si incep si
string lucrurile noastre intr-o cutie. Scrisorile, cadou-
rile. Colierul cu stea, britara cu semnul infinitului. Imi
sterg de pe telefon pozele cu noi impreuni. Le scot din
rami pe cele printate.

Apoi mi intind pe spate, inchid ochii si incep si visez
la Paris. La Jacques sau Raoul, la baghet3 si cafea cu lapte
si picnicuri pe malul Senei. M duc la Notre Dame si la
Luvru. Urc in Turnul Eiffel.

Pe urmi sunt in New York, leginati intr-o barci din
Central Park. La o cini cu prietenii. Pregitesc un specta-
col care se va juca pe Broadway.

S$i doar atunci cind privesc orasul de pe clidirea
Empire State, reugesc s3 adorm.
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Maici-mea parcheazi in fata spitalului, iar eu sar din
magsind cind nici nu a oprit bine. Alerg spre biroul de
informatgii. Cuvintele mi se impleticesc in gur3, nici nu
stiu ce spun.

— Am nevoie... iubitul meu... a suferit un accident.

Receptionera e calmi.

— Cum il cheam3, scumpo?

— Gavin. Gavin Davis.

Cauti ceva in calculator, iar eu stau acolo, cu respira-
tia tiiatd, ingroziti.

— Etajul patru, camera 407. Orele de viziti aproape
s-au terminat...

— Multumesc, ii strig si alerg apoi spre lifturi.

Oamenii care se urci cu mine in lift m3 privesc
atenti. E una din putinele zile in care a plouat in orasul
nostru, iar eu sunt udi leoarci, cu hainele lipite de piele.
Am uitat si-mi pun sutien pe sub bluza de pijama.

Nu stiu in ce stare esti. Stiu doar ce mi-a scris mama
ta intr-un mesaj pe care l-am citit cind m-am trezit — ai
avut un accident noaptea trecut3, esti in spital, s3 vin cit
pot de repede.

Am uitat toatd furia in momentul 3sta. Nu mai stiu
decit ci te jubesc §i ci probabil esti rinit grav. As face
orice ca s3 stiu i esti bine.

N-ar fi trebuit s3 scriu scrisoarea aia niciodat3.

Usile liftului se deschid, iar eu incep s3 alerg pe co-
ridor. Asistenta de la ghiseu imi di o legitimatie §i m3
indrcapti spre camera ta. Alerg, iar papucii mei cu care
am plecat inciltatd aluneci pe linoleum. Cind ajung in
dreptul usii tale, m3 opresc speriati. Mama ta probabil c3
m3 uriste fiindc3 i-am trimis scrisoarea. Pentru c3 sunt
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o lagi care a vrut si se desparti de tine printr-o hirtie.

Te rog, fii bine.

Trebuie doar si stiu ci esti bine.

Ezit in fata usii inchise. Pe cine picilesc eu? Daci voi
intra acolo, ne vom impica §i vom f1 iar un cuplu. Curajul
pe care l-am adunat pentru a scrie biletul va fi fost degea-
ba. $i vom fi din nou in acelasi punct ingrozitor.

Trag cu urechea, dar nu aud nimic. $tiu ¢ mama ta
e acolo cu tine. Poate si tatil tiu. Ar trebui s intru chiar
acum, pentru ci tu ai nevoie de mine. Dar n-o fac.

M3 intorc §i mi indrept spre lift. Nu vine, aga ci
alerg spre sciri, de parci cineva m-ar urmiri. Dau nas in
nas cu mama, care urci.

— Ce s-a intimplat? Nu te lasi si-l vezi?, mi
intreabi.

Cum as putea s3-i explic? Stie deja despre scrisoare, si
mi-a spus ci a fost un mod destul de urit si nepotrivit de
a o termina cu tine. Mi-a spus ci e dezamigiti ci am ales
s-o fac asa si te-a compitimit. Apoi s-a intimplat asta,
accidentul, §i am simtit ci e vina mea, ca §i cum miinile
mele ar fi fost pe volan, piciorul meu pe acceleratie.

— Nu pot intra, mama. Daci o fac...

Incep si pling i nu m3 mai pot opri.

— Ne vom Impica, iar asta...

— Grace Marie Carter. Nu aga te-am crescut eu.
Intrd imediat acolo si asiguri-te ci Gavin este in afara
pericolului.

— Dar...

— Acum.

Are dreptate. Sunt o persoani groaznici. Egoist3
dincolo de cuvinte. Nu-mi pot imagina o situatie in care
tu nu ai veni si te asiguri c3 eu sunt bine. Doar fiindci
ne-am despirtit nu inseamn3 ci n-ar trebui si-mi pese
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daci triiesti sau mori.

Citeva minute mai tarziu, bat ugor la ugi.

— Intr3, se aude vocea mamei tale.

Deschid usa i primul lucru pe care-1 vid esti tu, pe
un pat de spital, cu vinitii §i rini pe fata ta frumoasi si
imi pierd cumpitul.

Mama ta st3 intre mine i pat, tatl tiu e trantit pe un
scaun intr-un colt, si tot ce-mi doresc e si te imbritigez.
$i si repar trecutul, s3 fac s3 dispari accidentul tiu §i scri-
soarea mea. Pentru ci eu am ficut asta. E vina mea. Cum
de am putut f1 atit de proastd?

— Poate ci nu e cel mai potrivit moment..., incepe
mama ta, dar tu intinzi mina spre mine, bratul care nu
are o perfuzie infipti in el.

— E ok, ne spui incet.

Ochii t3i mi stiruie pe chip.

Mama ta te priveste cind pe tine, cind pe mine.

— Mama, vreau si fie §i ea aici, 1i spui.

Tatil tiu se ridic3, dar nu-mi adreseazi niciun cu-
vant. Ies Impreuni din cameri, dar mai inainte mama
ta imi arunci o privite acuzatoare, genul de privire care
vrea si spuni cd aproape i-am ucis fiul. Mi doare, pentru
ci ei amandoi au fost atat de buni cu mine. $i, prea tar-
ziu, imi dau seama ci nu te-am rinit doar pe tine —am
rinit intreaga familie. Nu m3 voi ierta niciodati.

Cind uga se inchide in urma lor, alerg la tine. incerci
s3 te ridici, dar te strimbi de durere. Fata iti este o imensi
vanitaie.

— Gav... Gav...

— Stte, imi spui si mi apuci cu bragul tiu bandajat pe
dupi umeri.

— Imi pare atit de riu, iubitule. Atit de riu. Cum
esti?
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— Nu aga grav. Nu am hemoragie interni sau ceva.
Mi-au spus ci voi putea iesi miine din spital. Magina e
praf, dar asta e... Binuiesc ci am un inger protector.

Faci o pauzi, apoi vocea ta devine si mai stinsi.

— Ar fi trebuit s3 fiu mort acuma.

Imi apis buzele pe gitul tiu. Mirosi a spital §i mi se
pare gresit, asa gresit. Imi povestesti ce s-a intimplat.
Mi-ai citit scrisoarea, apoi te-ai imbdtat: gpre dimineat3,
te-ai urcat in magsini.

— Imi iesisem din minti. Am vizut un stilp in faga
mea gi am zis La dracw’. Nu-mi mai amintesc ce s-a in-
timplat dupi.

Doctorul spune ci esti cel mai norocos pusti din
lume. Ci s3 intri intr-un stalp cu viteza aia ar fi trebuit s3
te ucidi pe loc. C3 e un miracol.

— Am vrut si mor, spui incet.

Inima imi sare niste bitdi. M3 simt cuprinsi de frig.
Imi amintesc expresia de pe faga lui Summer, cind ne-a
povestit anul trecut ce ai ficut.

— Hai s3 facem o ingelegere, spui. S3 mai stim im-
preuni pani la sfirgitul verii. Daci vrei si ne mai des-
pirfim cind vei incepe facultatea, o s3 fiu de acord. Dar
di-mi doar vara asta — fir3 piringii t3i, fir3 reguli — ca
si-ti dovedesc ci putem reusi.

— Gav, ai spus cd ma uristi.

Dai din cap.

— Nu am vorbit serios. Haide, stii §i tu asta. Eram
nervos...

— Esti nervos tot timpul, iti spun cu blindete.

Iti dau parul de pe frunte, iar tu imi apuci ména.

— Te iubesc, Grace. Te iubesc din toati inima.

Ochii tdi sunt aceiasi in care m-am pierdut de ata-
tea ori. Albastri ca marea, ca ghetarii, o nuanta atat de
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special3 incit nu am mai vizut-o identic3 in alt3 parte.

— Bine, spun. Pini la sfarsitul verii.

M3 tragi ling3 tine in pat si in citeva minute adormi,
epuizat. Riman lang3 tine pani cind asistenta imi spune
ci trebuie si plec. M3 strecor din bratele tale, te sirut pe
frunte, apoi inchid uga fird zgomot in urma mea. Mama
ta st3 pe unul din scaunele de pe hol. Se ridici in picioare
cind mi vede.

— Am citit scrisoarea, imi spune. Era... in buzunarul
lui. Mi-au dat hainele lui dupi accident. Erau... atit de
pline de sange.

Lacrimile ii curg pe obraz si o imbritisez, asa cum
a ficut §i ea de at3tea ori cu mine. Si te pierd pe tine ar
insemna si-i pierd si pe pirintii tii i nu m-am gindit
pand acum la asta. M3 astept ca ea si mi imping3, dar
nu o face.

— Imi pare at3t de riu, ii spun. Nu am stiut ce s fac.

— Grace, de ce nu mi-ai spus ce se intampl3? $tii cat
de vulnerabil este. L-ag fi putut supraveghea.

Las capul in jos, rusinati. Am fost atit de egoisti in-
cat nici nu m-am gandit s3-ti anung pirintii c3 te pari-
sesc. Sau poate mi-a fost doar teami.

— Imi pare riu, spun din nou. A fost atit de greu,
si...

Incep si plang, iar ea imi apuci miinile.

— Scumpo, noi te iubim atdt de mult. Iar Gavin te
iubeste mai mult decat orice pe lume.

— Stiu. $i eu vi jubesc.

— Cum... au rimas lucrurile?, m3 intreab3 incet.

— Riminem impreuni. O vom scoate la capit
cumva.

Degetele mijlocii in aer, mdinile sus, fluturd-i-le in fatd,
spune-i pa, bdiatule...
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Am fost atit de aproape.

Se incrunti.

— $tii, chiar l-ai rinit. Cu biiatul ila, Gideon...

— Nu l-am ingelat pe Gavin. Nu as face-o niciodati.

Mama ta suspina.

— N-o s3 m3 bag in treburile voastre. Dar faci parte
din familie acum, Grace. Esti ca o fiici pgntru noi. Ciand
faci astfel de lucruri, nu-1 afecteazi doar pe Gavin.

— Ingeleg, spun, rusinats.

— i1 vom duce inapoi la Centrul Birch Grove pen-
tru o siptimini. Mi-as dori s3 vini acasi dupi asta, dar
el vrea si stea in apartamentul inchiriat. Mi-as dori si-1
supraveghezi pugin, s3 te asiguri c3 1si ia medicamentele.
Si trebuie s m3 anunti, orice s-ar intampla. Poti vorbi cu
mine despre orice. In reguli?

— In reguli.

— M3 duc la parter, s3-1 gisesc pe Mark si si-mi jau
o cafea. Vrei i tu?

Clatin din cap.

— Trebuie si plec, de fapt. Mama mi asteapti.

— Ok. Mai vii pe aici dupi scoala?

Dau din cap ci da, ea mi mai imbrigigeazi o dati,
apoi pleaci. Deschid usa §i m3 mai uit la tine citeva clipe.
Ai fi putut muri, Gavin. As fi putut sta ling3 mormantul
tiu §i sd stiu ci e vina mea, ci nu vor mai fi alte cintece
in lume scrise de tine din vina mea. Dar n-ai murit. Mai
avem o sansi. Pieptul ¢i se migc3, iar ochii {i se rotesc sub

"plecape. Mi gindesc ce visezi. Monitorul arat cd inima
iti bate regulat. Perfuzia (i se scurge in vene §i esti viu.

Inchid firi zgomot uga si m3 indrept spre lift.
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STAU PE PODEAUA BUCATARIEI si tin un cutit in mana.
Tu nu stii asta. Esti ocupat si fii rock star, in timp ce
iubita ta sti si se gindeste daci oare ar avea curajul s-o faci.

Si se sinucidi.

De abia pot respira, gtul imi e sufocat de suspine, de
o avalangi de lacrimi. M3 voi ingropa de vie. imi voi tiia
pielea in buciti mici. Jur ci o voi face. Si a§ da foc casei
isteia, si ardi din temelii, daci numai aga mi pot elibera
de Gavin Davis. A trecut o siptimini de la accidentul
tiu §i deja cad intr-o gauri neagri §i nu mi pot tari afari,
nu mi mai pot preface ci e in reguli ce se intimpli. De
ce a trebuit si faci totul si fie atit de greu? De ce viata ta
e In miinile mele? Nu sunt destul de mari incit si te ini.

Imi gin telefonul apisat de ureche si astept ca prietena
mea cea mai buni si rispundi. Nat o face, si e veseli,
optimista.

— Buni, mai!

— N-o0 mai pot face, spun.

Un alt val de suspine m3 ineaci.

Se spune ci si-{i tai venele e cel mai usor mod de a te
sinucide. Se spune ci nu doare att de mult. E ca §i cum ai
adormi, doar c3 e mai mult singe. Tu stii deja asta.

Nat isi schimbi tonul intr-o secundi.

— Grace? Ce s-a intimplat? Ce a mai ficur?
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E ca o ursoaici care i§i apiri puii.

Atitea lucruri a ficut. De fapt, ce NU ai ficut?

Ignor intrebarea ei.

— Sunt atat de obositi. Nu mai pot.

— Grace, desparte-te de el. Asta trebuie si inceteze.

— Nu e asa simplu.

— Bace. §i dacd moare, cui naiba ii pasi?

— La naiba, Nat. %

— fmi pare riu, mormaie.

Cuvintele tale gi-au ficut deja un cantec in mintea
mea, care curge neincetat.

Curvo.

Térfd ce esti.

Panaramo.

Te inbesc, ce nu infelegi.

O sansd, mai dd-mi doar o sansd.

Te urdsc.

Nu pot sta cu tine pani la finalul verii. Dar tu imi vei
face promisiuni, iar eu voi ceda, pentru ci nu mai vreau
si te vid pe un pat de spital.

— S vin la tine? Pot veni, spune Nat.

Casa asta e o inchisoare, un Alcatraz din suburbii.
Nat l-ar face mai frumos. Ar face si dispari gratiile. Dar
maici-mea nu i-ar da voie, nu intr-o noapte din cursul
siptimanii.

— Grace?

M3 uit la cutit. Are lama ascutiti. Mi sperie. E real.
Poate face o mare mizerie, daci eu ag vrea asta.

— Am un cutit in mini, soptesc. Tin un cutit.

Intr-o zi, imi voi aminti asta. Acest strigit dupi aju-
tor. Chiar daci o parte din mine stie ¢ am vrut doar si
stiu c3 existd posibilitatea asta, ci existi o scipare, daci
intr-adevir nu mai pot. Si stiu c3 eu detin controlul.
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E viata mea. Vreau si-ti urlu asta tie, iubitul meu psi-
hopat. Familiei mele, care comunici cu mine doar prin
tipete si pedepse. Pot pune capit, daci vreau. E numai
decizia mea.

Am puterea.

Vorbesc cu Nat la telefon timp de o ord. M3 intoarce
de pe marginea pripastiei cu vocea ei calmi, cu cildu-
ra ei, cu asiguriri ci viata nu va fi mereu asa. Vom pleca
naibii de aici, Imi spune. $i o cred. Pentru ci, Doamne
Dumnezeule, ce se va intampla daci n-o vom face?

Cand se face intuneric complet, imi dau seama c3 tre-
buie s3 m3 opresc din plans. Mama §i Roy vor ajunge in
curind acasi. Ar trebui si pregitesc cina. S3 mi asigur
ci totul e perfect — cotoarele cirtilor aliniate, iarba din
gridini udati, fata de masi coborit in mod egal peste
laturile mesei. Trebuie s3 fiu Fiica Perfecti. Fiica Vitregi
Perfecti. Altfel...

— Sigur esti bine?, intreab3 Nat sceptici.

— Da, sunt ok. Jur. Pe bune. Scuze ci sunt aga
dramatici.

— Desparte-te de el.

— Nu pot.

Am un milion de motive pentru care nu pot. Nu am
niciunul. Nu conteazi. Sentimentul de neputingi e mai
tare decit orice altceva, ca un vrijitor care a pus stipini-
re pe mine.

Oare egti vrijitor, Gavin? Spune-mi ci da. Ar explica
multe.

Inchid telefonul. Pun cutitul printre celelalte taci-
muri, de unde l-am luat. Lama lui sclipegte §i parci imi
face cu ochiul. Mi-ag dori si-l pot infige in inima ta.

Dar, in loc de asta, imi gterg lacrimile §i incep s3 pre-
gitesc cina.
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Las geamul magsinii in jos, apoi Imi scot capul afard, in
vant, si urlu de fericire pentru ci sunt la sute de kilometri
depirtare de tine si e ATAT DE MINUNAT.

— Daaaaaal
Intru inapoi in masini §i Natalie rinjeste.
— Da, la naijba! i

Nu am crezut niciodati ci maici-mea o si mi lase
si fac o excursie pani la Los Angeles cu prietenele mele,
dar cind sord-mea a promis ci ne va astepta acolo §i ne
va duce si facem cunostinti cu facultatea, mama a zis: Ai
optsprezece ani acum. Tu alegi.

Mai putin m-ar fi yocat o invazie a extraterestrilor.

E numai meritul lui Nat. Dupi ce am sunat-o §i i-am
spus de cutit, a insistat s3 iegim un pic din oras. Apoi a
sunat-o pe Beth, si puni la cale ceva. $i pe Lys, sormal.
Trei zile dupd, iati-mi, gonind cit mai departe de toate
chestiile care nu mi lasi s3 dorm noaptea.

Tu, evident, esti supirat ci mi duc. Nu-ti place ideea
ci voi petrece aga mult timp cu Nat si Lys. Esti speriat ci
mi vor intoarce impotriva ta. Iati o veste, Gavin — deja
au ficut-o. Nu a ajutat nici ci tu le injuri i le barfesti tot
timpul. Vrei si nu m3 mai vid cu ele. Nu ai deloc incre-
dere in prietenele mele. $i, intr-un fel, ai dreptate. Nu
sunt in echipa ta. Nici pe departe.

Nu-mi pot scoate din cap cel mai nou cintec compus
de tine. Mi l-ai cintat in ziua in care ai iesit de la Birch
Grove, unde te-au obligat ai tii s3 mergi, s3 faci terapie.
Intalnirea noastri s-a transformat intr-o ceart3 uriagi fi-
indci tu ai aflat c3 am fost la o petrecere la care a mers
si Gideon. Nu conteazi pentru tine c3 nici micar nu am
vorbit cu el, nici ci s-a cuplat cu altcineva intre timp.
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Tot m-ai ficut tdrfd. Egti atit de destept, Gavin. Stii ci
acum, ci ai supraviefuit accidentului, nu mai am cum si
te pirisesc. Nu dacd nu-mi doresc s3 am maiinile pline de
singele tiu. Ai cagtigat pariul, ai riscat, dar ai castigat.
Acum poti face sau spune exact ce vrei, nu? M-ai dus
exact in situatia unde m-ai dorit.

Ai cagtigat.

Asa era piesa ta:

MG uit la tine cum dormi noaptea

Intrebéndu-md ce visezi

Imi sprijin mdna pe geam

Vreau sd fii de partea cealaltd, de partea mea

E mereu o fereastrd intre noi

Sticla e groasd, mereu

Nu-mi mai pot nici mdcar aminti

Zilele in care erai a mea.

— Deci, vreau detalii, imi spune Nat, cind oprim la
un chiogc cu taco. De cate ori te-a spionat cind dormeai?

— Pare ci de multe ori. Stiu ci vrea s fie romantic,
dar...

— Nu, e doar infricogitor. $i paranoic, zice Lys.

Nu o recunosc, dar sunt de acord cu ea. Gindul ci
tu ai stat la geamul meu noaptea nu mi face s3 tremur de
incantare, cum iti imaginezi tu. Nici nu te-ai jenat s mi
te confesezi, mi-ai cintat versurile gi ai recunoscut ci e
adevirat.

— Hai s3 vorbim despre altceva, spun.

— Din contri, eu cred ci ar trebui s3 jucim pe roluri
scena ferestrei, zice Lys.

— Mai bine nu. Sau hai si presupunem ci am fi-
cut-o deja, mormidi eu.

— S3 stii cd peste cifiva ani va trebui si mi pli-
testi cu o sutd de dolari pe ori ca si-ti dezleg dilemele
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existentiale. Mai bine beneficiezi de expertiza mea cit e
gratis, spune ea.

Mi-o imaginez stind in spatele unui birou, purtind
exact ce poartd acum. Un tricou pe care scrie Sunt crimi-
nald, cercei in formi de ananas §i blugi roz aprins.

— De fapt, cred ci Lys are dreptate. Ar putea si te
ajute, zice Nat.

imi dau ochii peste cap.

— Bine.

— Perfect! Eu o si fiu Gavin atunci, spune Lys.
Buni, iubito.

Natalie pufnegte a dispret.

— Buni... Gavin.

— Agsadar...

Imi face semn si vorbesc.

— A33, uite, mi-a plicut piesa ta, dar cred i poate
n-ar trebui si m3 urmiregti noaptea cind dorm. Daci ar
afla, ai mei s-ar enerva foarte tare.

— Nu aga, spune Lys. Spune-i ce simti tu in legituri
cu asta.

— Nu vreau si fac asta.

Mi apuc de mincat chipsuri, unul dupi altul, imi
umplu gura ca si nu mai fie nevoie si vorbesc.

— Egsti de cogmar, spune Lys, dramatici.

— Mai bine si tragem cortina.

Nat se intinde peste masi §i mi apuci de miani.

— Noi te iubim. De ce naiba esti aga nebuni?

— Nu gtiu, joptesc.

Dar, de fapt, stiu.

Toate astea — certurile, lacrimile, si 1i fring inima
lui Gideon — au fost in zadar daci nu voi incerca micar
si aflu ce urmeazi pentru mine dupi liceu. Pentru noi,
de fapt. De cite ori nu mi-am imaginat cum ar fi si pot
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merge la toate concertele tale, la petreceri, fir3 si-mi fac
grijd ci depisesc ora la care trebuie s3 m3 intorc acasi?
De cite ori nu ai visat tu si te trezesti lﬁngi mine, si te
intilnesti cu mine la prinz, intre cursuri? Acum suferi
de o boali, dar incerci si te vindeci. Poate daci am gisi
pastilele potrivite, terapeutul potrivit...

E imposibil s3 m3 despart de tine acum. Dar s3 ies
pentru citeva zile din oras cu prietenele mele, si-mi fac
planuri pentru bal — unde voi merge singur3, fiindci tu
ai concert in seara aia — acestea sunt chestii pe care le pot
face.

Universitatea din Los Angeles aré un campus uriag
in Westwood. Parcim pe o strad3 mirginiti de palmieri,
apoi gisim drumul spre apartamentul lui Beth, decorat
in stil spaniol, care e la numai cateva minute distangi de
campus.

Muzica risuni dintr-un apartament de la parter, §i
un tip care nu poarti nimic altceva in afari de pantaloni
scurti isi aprinde un joint chiar in faga noastr.

— Doamnelor, spune el, scotindu-si o pilirie
imaginara.

Intinde jointul spre mine si mi intreabi daci vreau
un fum.

Dau din cap ci nu. E prima dati cind mi se oferd ma-
rijuana. O recunosc dupi miros, de la petrecerile unde
am mers cu tine.

— E la liceu, spune Nat, dojenitor.

Pare un fel de prof3 tiniri, cu pantalonii ei kaki si
tricoul polo.

Tipul di din cap.

— Nasol.

— Agsace, zic.

Nat m3 trage in sus pe sciri.
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— Oh, Doamne, drogatul ila chiar flirta cu tine.

— Nu-i asa?, rid eu §i improvizez un dans. Nu mai
sunt pe piata, dar inc3 sunt doriti.

— Frate...

Cind (i cresc aripile, nu simti nicio durere. E ca o
furnicituri pe spate, apoi in tot corpul.

Beth deschide usa imediat cam ciocinim. Incepem s3
tipim amindousi 1n acelasi timp.

— Ai pirul albastrul, zic eu.

— Stiu!, urli ea.

Locuinta sori-mii e apartamentul meu de vis. Mobila
e una moderni si simpl3, de la Tkea, i zbiar3, Suntem ti-
neri si falifi, dar cool. Ea i colegele ei au decorat peretii cu
lampadare chinezesti si cu materiale colorate, mitisoase.

Urmeazi cel nai tare weekend din viata mea.
Mergein la un foc de tabiri improvizat pe plaji, mancim
gogosi la miezul noptii, bem cafea cu noaptea-n cap, apoi
mergem la campirituri. Trecem si pe la facultate, i nu
mi pot opri, extaziati, din a vorbi despre cursurile mi-
nunate de francezi pe care le au, care mai si oferi burse
peste graniti. Iar scoala dramatici e una dintre cele mai
bune din America. Imi fac pozi cu mascota universititii,
Tommy Cel Viteaz, si incerc si nu mi gandesc la cum
voi reusi si plitesc taxele aici.

— Ok, sora mea, trebuie si te intreb, incepe Beth.

Stain pe ceargaf pe plaja imens, uitindu-ne la Nat gi
Lys, care se bilicesc in ocean.

— De ce mai esti inci cu Gavin? $tiu ci te bat la cap
tot timpul si te desparti de el, dar, pe bune, nu am drep-
tate? E vizibil c3 esti nefericiti. Ai slibit si ai cearcine de
parci ai lua droguri tot timpul.

— Mersi de complimente i incurajiri, spun.

— Oricind.
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Imi las capul pe umirul ei.

— Incerc si m3 despart de el. Asta fac. Jur.

Beth isi schimbi pozitia pe cearsaf §i mi intoarce cu
fata spre ea.

— Singurul motiv pentru care ar trebui si stai cu
cineva e daci vi faceti unul pe altul fericiti. Orice alt
motiv e o prostie.

— Nu ingelegi, Beth. Aproape ci a murit. Doctorul
a spus ci a avut un noroc chior. Daci ne despirtim, cine
stie ce va face? N-ag putea si triiesc cu vina ci...

Beth 15i aruncd miinile in sus, in aerul torid.

— Treaba ta nu e si-1 tii pe Gavin Davis in viati. Aia
e treaba lui.

Nu spun nimic. Nu e nimic de spus.

— Stii c3 gi-am mai zis... Te transformi in mama. Nu
vezi asta? Gavin e Matahala ta. Tipul tiu e abuziv i pe-
.riculos si suti la sutd nebun. Iar tu accepti totul.

Lacrimile imi umplu ochii.

— Te iubesc. $i trebuie s3 inceteze totul, spune ea.

Nu te sun, si-ti spun ce fac. Nici nu mi gindesc la
tine, in afara discugiei despre tine cu Beth. imi imaginez
cum ar fi viata mea in orasul sta. Si flirtez cu baieti pe
jumatate dezbricati, s3 mi intilnesc cu prietenii pe plaji.
Imi imaginez cum m-a§ urca intr-un avion gi ag merge la
Paris, si fac cursuri la Sorbona.

Stim la coadi si luim prijituri de la Diddy Riese,
un loc faimos de lingi facultate, iar Nat vine §i mi apuci
de brat.

— Nu te-am mai vizut asa fericiti de un an de zile,
spune.

— Stiu, recunosc eu.

Nu am mai ras aga mult decit cu Gideon. Nu mai
tin minte de cind nu mi-am mai ficut griji ci tu mi vei
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vedea vorbind cu alt biiat. Tot timpul a trebuit s3 m3 uit
peste umir, s3 nu fii acolo i s3 mi vezi ficind o chestie
care te-ar putea scoate din sirite.

Excursia asta face un lucru grozav. Imi oferi o per-
spectivi asupra viitorului. Asa ar putea fi viata mea, firi
tine.

Nu e atit de rea precum imi imaginam. De fapt, nu

e rea deloc. -F



Tw’gu& 30 noudy

ESTI ATAT DE FURIOS ci am hotirat si merg la hal fird
tine. Tu ai refuzat s m3 insotesti. Ai spus ci ai doudzeci
de ani i doar nu o si vii la o petrecere de liceu. Eu am
refuzat si nu merg.

— Bine, ai spus. Du-te §i cautd-1 pe jegul dla, in fracul lui
de cdcat...

— Gavin, aga cum fi-am mai spus de un milion de ori, daci
ag fi vrut sd te ingel, as fi putut s-o fac. Asa cd, ce conteazd daci
merg la bal si e i el acolo?

—n primul rind, vei dansa cu el.

— Nu voi dansa, pentru cd are o partenerd. O cheamd
Susan si...

— Deci singurul motiv pentru care nu ai dansa cu el e ¢ are
o partenerd.

— Nu asta am vrut sd spun. fmi bagi cuvinte in gurd.

— Ulte, nu vreau sd md cert, spui. Doar cd se t‘ntdmpl& tot

felul de rahaturi in seara balului 5i ew nu vreau decit sd te stiu in
sigurantd, ok?

Te uiti la mine cu un aer mai degrabd parental.

— lartd-md cd nu md simt confortabil cu ideea ca iubita
mea sd si-o tragd cu vrewnul pentru cd a biut prea mult 5i pentru
cd dla ardta bine in frac.

— O singurd datd am bdut alcool!, zbier.

— Acasd la EL. Sd nu crezi cd am uitat asta. Prima datd
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cdnd ai baut ar fi trebuit si fie cu mine.

— Sunt perfect constientd de faptul cd sunt cu cineva si asta
inseamnd cd nu am voie sd mi-o trag cu vreun coleg la bal. Iisuse,
Gavin!

— Chiar o vei ﬁzce?, spui, incet.

— E balul de absolvire. Esti binevenit si tu. Dacd nu vrei,
voi merge fdrd tine. )

Te holbezi la mine, incurcat, apoi sari ini ;na,sinﬁ, un Dodge
Challenger nou-nouf pe care ai tdi fi I-au ficut cadou dupd ce ai
iesit de la Birch Grove. Esti norocos cd polifia nu fi-a suspendat
permisul.

— Du-te singurd acasd, imi arunci.

Agstept pind cind magina ta se pierde la orizont, apoi sar
in sus de fericire, cu pumnul in aer. Am facut-o! La naiba, am

Sfacut-o!

Merg cifiva kilometri pe jos pand acasd, zdmbind tot

drumul.

Acum facem pozi cu prietenele mele cele mai bune i cu
Jessie, iubita lui Lys, zimbind la fotograf. Ne tinem de
mijloc. Ne imortalizeazi cind ridem doar pe jumitate,
dar toate 1n acelasi timp.

— M3 amuzi ci fotograful a ingeles ci §i voi doud
sunteti lesbiene. Cea mai tare pozi de grup, spune Lys.

O pup pe Nat pe obraz. E cea mai tare parteneri pen-
tru bal. Plinuiam si merg firi partener, dar Kyle s-a de-
ranjat la stomac in ultima clip, asa c3 am decis s3 merg
cu prietena mea cea mai buni.

Tema balului este Nopyi orientale, asa ci parci am fi
intr-un decor rupt din Aladin. Lampadare in formi de
stele atdrni din tavan, Sala hotelului e plini ochi.
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Un cintec linigtit incepe, §i mergem cu totii pe rin-
gul de dans. Eu §i Nat facem un tango, in timp ce Jessie
si Lys se prostesc intr-un fel super dulce.

— Ce tare ci astea doud s-au cunoscut in excursia
noastri la Oregon, spune Nat.

— Dap, zic eu §i zimbesc.

Desi s3 mi gandesc la excursia aia mi doare de fiecare
dati.

Sincronizarea e perfecti — il observ pe Gideon langi
masa cu biuturi §i inima imi face un mic salt in piept. Ca
si cum ar putea si-mi simti privirea, intoarce capul in
directia mea §i mi vede.

— La ce te uiti... ah, spune Nat.

fi fac lui Gideon cu mina, apoi imi Intorc privirea.
Nu vreau si aflu dacd mi-a rispuns la salut.

— Ar trebui s3 vorbegsti cu el. S3 limuriti lucrurile,
stii?

— M-am purtat oribil cu el.

— Mergi si spune-i ci-{i pare riu.

Incepe Empire State of Minds, iar versurile sunt insu-
portabile, mi fac si plang.

In New York, strizile te vor face si te simfi ca o persoand
noud, luminile te vor inspira.

Nat mi ia in brate.

— Imi pare riu pentru New York.

— $i mie, spun.

Nu ar fi trebuit s3 te ascult §i s3 renung la visul meu.

— Mi-am ficut-o cu mina mea.

— Mda, dar e aiurea oricum. Insi uite §i partea
buni — vom fi mai aproape una de cealalti, cu tine in Los
Angeles.

— Va fi genial, ne vom preface ci ne urim in timpul
meciurilor de fotbal ale echipelor noastre.
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Echipele USC si Cal sunt rivale de mult timp.

Noaptea trece cu risete, dans, §i picioare care ne dor
in pantofii cu toc. La final, sunt descul{3, transpirati si
fericitd. M-~ai sunat de sapte ori §i am rispuns numai de
doui.

— E si el acolo?

E primul lucru pe care mi-1 spui cind rispund.

— Da. Vizavi de mine in incipere. it mai departe
posibil. Esti mulgumit? '

Iti inchid telefonul §i nu rispund la mesajul pe care
mi-] trimiti citeva minute mai tirziu.

Imi pare riu. Te iubesc.

Sunt cit pe ce si mi agez la masi, cind cineva mi
apuci de brag. M3 intorc §i inima mi se opreste.

Gideon.

— Pot dansa cu partenera ta?, o intreab3 pe Natalie,
care bea punch cu picioarele ridicate pe un scaun.

— Chiar te rog, ranjeste ea.

Imi cere si mie voie din priviri, iar eu incuviin;ez. E
atit de plicut s3 mi tind din nou de mini.

Cantecul pe care dansim e Someone Like You, al lui
Adele, pentru ci universului {i place si-si bati joc de
mine.

Nu conteazd, voi mai gdsi pe cineva ca tine, ifi doresc numai
bine si fie...

Mainile lui imi apuci talia, obrazul lui se odihneste
ling3 al meu.

— Mi-am ficut curaj pentru asta intreaga seari,
spune.

Zimbesc.

— Chiar aga?

— Aha. Mi-a fost teamn3 s3 nu fiu luat la bitaie cu o
bita de baseball dupi. Dar apoi am decis ci meriti riscul.
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M3 uit in ochii lui.

— Imi pare riu. Pentru tot.

— Stiu.

Isi impinge ochelarii in sus pe nas.

— Las3-m3 s ghicesc — el nu a vrut s vini pentru ci
e o petrecere stupidi pentru liceeni.

— Bingo.

— $tii ce o sd-{i spun acum, nu?

Zambesc, amintindu-mi c3 imi spunea mereu si mi
despart de tine.

— Mda.

Mimeaz3 cuvintele Desparte-te de el.

— O voi face. Sunt destul de aproape.

Gideon mi priveste cu ceva ce aduce a mil3.

— E grozav.

Urisc faptul-ci nu mi crede. Vreau ca el si stie ci o
voi face pe bune de data asta.

— Vrei si pariem?, insist eu.

— Bine. Pe ce?

— Daci m3 despart de el pini la absolvire, va trebui
si-mi scrii cite un email in fiecare siptimini de-a lun-
gul verii.

— $i daci nu te despargi de el?

— Pii, ce ai vrea?

— Va trebui si fii in continuare prieteni cu mine,
spune.

— De acord.

M3 uit spre masa la care partenera lui st3 de vorbi cu
alte fete.

— Susan nu se supiri c3 nu dansezi cu ea?

— Nu e ca Gavin. Ea are incredere in mine.

— Ce bine, spun.

— Chiar da.
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Nu mai vorbim mult dupi asta. Pare ci totul a fost
spus deja. Cand piesa se termini, Gideon nu-mi di dru-
mul din brate, mi stringe intr-una dintre imbritigirile
lui de urs.

— Bafti, amico, spune.

— Mulfumesc.

Nat, Lys, Jessie si cu mine stim pagd la sfarsit, dan-
sind toate pe ring pe Part of Me, de la Katy Perry.

— E piesa ta, fati!, urli Lys la mine.

E partea din mine pe care nu mi-o vei lua niciodatd, nu!

E partea din mine pe care nu mi-o vei lua niciodatd, nu!

La final, ne imbritigim. Avem machiajul intins pe
fata, transpiragia amestecati cu parfum, iar rochiile ne
sunt prea lungi, dar nu ne pasi, pentru ci e seara noastr3,
si, micar o dati, nu ti-am dat voie s3 mi-o strici.

— Sunt mindri de tine, imi spune Nat pe drumul
spre magina.

fi pun un brag pe dupi umeri.

— Pini la absolvire 1l mai tin, atit. Promit.

— Suntem aici pentru tine.

fi zimbesc.

— Stiu. Mereu ati fost.

~— Normal, ce pana mea!

— Ai injurat, Nat!, spun.

— S3-l ia naiba.

— Si-lia, si-lia, zice Lys.

Ridem, ridem, ridem.

$i au dreptate. Si te ia naiba, Gavin.

*

In fiecare an, toate clasele de-a doisprezecea din
California merg la Disneyland intr-o zi dupi scoali.
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Parcul e in intregime al nostru o seard intreagi. Ne dim
in toate maginutele cel pugin o dat3, facem poze cu per-
sonajele, noi imbricati in robi, §i mincim chestii fijoase
si scumpe. Plecim de acolo abia spre dimineat3, i sunt
epuizatd — genul ila de oboseali de dupi multe cafele,
cind nu poti adormi.

Sunt surprinsi cind vii si m3 iei cu masina, dar nu
protestez. fn loc si mi duci acasi, mi duci in apartamen-
tul tiu, degi am spus ca nu vreau sa merg. Esti insistent,
iar eu sunt moarti de oboseali. Imediat cum ajungem,
mi pribugesc pe pat §i adorm.

Cind mi trezesc, Imi zic, o si mi despart de tine.

Deschid ochii speriati, nu gtiu ce se intampli. Esti
lipit de spatele meu, in pat, §i iti bagi degetele in chilotii
mei. Un deget se migci in mine, sus, jos, sus, jos. i;i pot
simgi erectia §i respiragia agitata.

— Ce mama dracului?, zic i te dau la o parte.

Ochii ti se ingusteazi.

— Dar iti plicea.

— Dormeam!

— Crede-mi, imi dau seama cand iti place si cind nu.

M1 simt... violati.

M uit la tine cum dormi noaptea

Intrebandu-ma ce visezi

— Gavin, asta e... Vreau si zic...

Nici nu imi gisesc cuvintele. Disneyland-ul pare ca
a fost cu ani In urm3i. Acum, nu-mi voi mai aminti cum
m-am distrat cu prietenii, ci doar ce s-a intimplat dupi —
cum m-ai atins fir3 ca eu si-ti dau voie. Cum te excitai
si faci asta pe ascuns.

— Egti jubita mea, spui. De cind nu vrei si te ating?
Te porti de parci as f vreun ciudat, lisuse Christoase.

— Pii, poate chiar esti! Adici...
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Mi opresc, pentru ci expresia ta se schimbi complet.
Nu-mi dau seama exact ce este, dar seamini cu riutatea.
E ceea ce vid eu. Ca in noaptea in care mi-ai spus ci mi
urigti. $i dintr-o dati devin congtienti ci sunt intr-un
apartament cu un tip mult mai puternic decat mine. Un
tip care mi priveste ca §i cum ar vrea si-mi faci riu.

Calmeaza-1, imi spune o voce interioara.

Sunt inspiimantati cind tu mi impingi pe perne, ti-
nindu-mi strins de incheieturi.

— Spune-mi ci mi jubesti!

¢ scoti tricoul, apoi te apleci §i mai mult spre mine,
buzele tale atingindu-le ugor pe ale mele.

— Grace. Spune-mi. Altfel jur ci mi spanzur in
baie.

incep s tremur. M4 stringi si mai tare de incheieturi.

— Te... te iubesc.

fmi tragi pantalonii. Mi-i impingi spre glezne. Asta
nu se intimpli, nu. Nu, nu.

— Gavin, nu, te rog...

— Spune-mi cd ma vrei, Grace.

— Te vr...vreau.

fmi iei mina si o pui pe cureaua pantalonilor ti.
inchid ochii §i mi prefac ci esti Gideon. M3 prefac ci
sunt in alti parte, departe de acest apartament, departe
de inima ta care bate lipiti de pielea mea.

Lasd-mad sd plec, vreau si tip.

Nuesti deloc blind.

Dupi, fac un dug, apisindu-mi pumnul peste guri
ca si nu se audi suspinele mele. Sunt atit de speriati.
M1 rog si nu vrei s-o facem din nou. Probabil ci m-ag
dezintegra.

Intri §i tu in dug ¢i zZimbesti cind iti bagi capul sub
suvoiul de apa. Te porti ca §i cum totul ar fi in reguli,
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ca si cum ce s-a intimplat mai devreme a fost o partidi
obisnuiti de sex. Devin Femela Supusi. M3 rogi si te
spal pe spate si te ascult. Cind te intorci cu spatele, in-
cerc si-ti scot atingerile de pe mine —insist cu s3punul pe
sani, coapse, picioare. Mai rimin in dus dupi ce tu iesi.
Astept pani ce apa se riceste. Pini ce ai disparut complet
de pe pielea mea.



Potrugees

MA DESPART DE TINE ASTAZI.

Mi voi despirgi de tine chiar daci vei incepe si
plangi, chiar daci ochii tdi vor deveni §i mai albastri ca
de obicei, chiar daci in genele tale vor fi bobite de la-
crimi. Mi despart de tine chiar daci asta inseamni ci nu
te voi mai vedea niciodati pe sceni, cu buzele atingind
microfonul §i nu mi voi mai putea gandi cu mandrie ci
esti iubitul meu.

Fi-ti numirul, scoate toate cirtile de joc, toate cu-
vintele dulci §i promisiunile, toate privirile rinite. Di-
mi tot ce ai, intri in joc cu toate armele. Nu vor fi de
ajuns ca si mi {ini ling3 tine.

— Patru cuvinte, doar patru. Poti s-o faci, mi incu-
rajeaza Nat.

M despart de tine.

Nat mi imbritiseazi, apoi merge si se ascundi cu
Lys in apropiere, in caz ci va trebui si-mi sari in ajutor.
A promis ci se va despirti ea de tine in locul meu, daci
nu am curaj. I-am dat permisiunea si m3 tragi de langi
tine, daci nu voi fi duri pani la capit.

Te-am rugat si ne vedem in parcarea scolii, pentru ci
este un loc public. Pentru ci nu mai am incredere in tine.
Pentru ci mi-e fricd si riman singuri cu tine.

Mai despart de tine chiar inainte de absolvire. Pentru
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ci nu te voi lisa si strici aceastd zi. Nu te voi mai lisa si
mai ripesti vreodata un lucru pe care-l merit.

Voi petrece vara cu prietenele pe care le-am neglijat
un an intreg, din cauza ta. Apoi, voi pleca departe, la
facultate. Si o s Imi gisesc pe cineva de care si nu-mi
doresc si mi despart.

Dupi ce relatia noastri va fi terminati oficial, o voi
suna pe mama ta. Daci vei incerca si-{i faci riu, va fi
treaba voastri. Nu te voi mai cira in spate. Nu mai vreau.

Vii spre mine, cu pilirioara neagra impins3 pe ochi.
Zimbesti cind mi vezi §i improvizezi citiva pasi de
dans, pentru ci e ziua pe care o asteptam amandoi atit.
Dar o voi face cea mai urati zi din viata ta. Sunt plini
de nervi, emotie, anxietate. Pentru prima dat3, nu mai
existd Insd o parte din mine care si te iubeasci, care si se
bucure cind te vede venind spre mine. Nu mai vreau si
am nimic de-a face cu tine, niciodati.

— Ce face fata mea?, mi intrebi cind ajungi langi
mine.

incep si simt cripiturile din inima mea, cind se frin-
ge. Porti cravata pe care i-am cumpirat-o de Criciun,
cea cu cranii. Stiu ci o adori. $tiu si cd o porti pentru
mine. Si e atdt de ciudat ci acel tu pe care l-am iubit a
fost dat la o parte de acel Gavin care m-a tintuit pe pat si
a ficut sex cu mine cu forta, in timp ce incercam si nu
pling. Sunt atit de tristi pentru ce am fost noi. Pentru ce
am fi putut s im.

— Grace?

E prea tirziu pentru Gideon §i cu mine, dar nu e prea
tirziu pentru mine. Pentru Grace. E minunat si mi simt
atit de egoisti. Desi mi-e greu.

Deschid gura, dar cuvintele nu vor si iasi. in ciuda
a tot, nu vreau si te rinesc aga. Mi-ag dori s3 vreau. Ar fi
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mai ugor si te injunghii in inim3, cu un zimbet pe fagi.
Dar nu sunt o regini ninja dati dracului.

Nu inci.

— Ce s-a intimplar?

Esti Iubitul Preocupat.

Ochii mi se umplu de lacrimi. Scutur din cap, ca §i
cum cuvintele ar putea si-mi {dsneasci pe urechi, si nu
fiu nevoiti si le spun. Nat va trebui si-mi fixeze din nou
toca, pentru ci deja mi-a alunecat intr-o parte.

intinzi mina §i m3 apuci de brag. Ai pielea calds.

— lubito, ce ai pigit?

Doamne, crezi ci nu e vorba despre tine, crezi ca s-a
intdmplat ceva inainte de ceremonie. intrebirile tale par
inocente §i vocea iti pare blind3. Vrei si mi protejezi.
Deja e prea mult. Sfarsitul liceului, sfargitul relagiei noas-
tre. Inceputul pentru tot restul. Nu stiu daci pot face
asta. Dupa tot ce mi-ai ficut cu o zi in urmi, ar trebui si
fie cel mai simplu lucru din lume. De ce nu e, atunci? Ce
¢ in nereguli cu mine? Intorc capul si le vid pe prietenele
mele.

Mi fac si md simt puternici, stiind c3 ele sunt acolo
pentru mine.

— M3 despart de tine. Aici, acum. Te rog, nu spune
nimic.

Cuvintele imi ies gribite si transpiragia imi curge pe
frunte. Te rog, Doamne, 3 si reugesc de data asta. Toate
ditile in care am incercat s-o fac i, intr-un final, sunt
doar patru cuvinte, cum a zis gi Nat. M3 despart de tine.

Nu ai idee cit de greu este sd te iubesc.

Curvo.

Tarfa.

Paranamd ce esti.

Nu mai fi aga un copil.
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Egsti norocoasd cd te iubesc atdt de mult.

Te urdsc.

O sd md sinucid dacd te desparti de mine.

Te holbezi la mine. Firi amenintiri. Firi lacrimi.
Pentru prima datd, ai rimas firi cuvinte.

Pentru ci stii ci am vorbit serios de data asta.

Apoi, mi indepirtez de tine.

Nu privesc in urmai.



Shilog

E CRACIUNUL IN AUGUST.

Natalie §i cu mine impodobim un brad artificial. Lys
pune muzica ei preferati de Criciun. Casa miroase a pri-
jituri proaspete, iar de gemineu am atirnat sosete.

Dim o petrecere in seara asta. Lys a invitat-o pe
Jessie, iar Nat si-a invitat prietenii din copilirie care au
mers la licee diferite. $i pe Kyle, care stie toatd povestea
despre mine si tine. A petrecut mult timp cu noi, ne-a
ajutat si cind l-am chemat in miezul noptii ci s-a defec-
tat ceva. A fost tipul bun la toate.

De la absolvire, eu, Nat si Lys locuim singure acasi la
Nat. Rudele ei sunt in tabiri cu maici-sa, care e asistenti
medicali acolo. Au incredere in noi §i ni s-a dat mani
liberi.

Zilele noastre se inlintuie ugor una de cealalti, o
ingiruire de momente perfecte. Cintim soundtrack-uri
de film, bem Pepsi inci de dimineat3, prijim prea mult
mancarea sau o lisim neficuti. Triim intr-un turn de
fildes minunat, apirate de cei ca tine sau Roy, care ar
putea si ne strice cheful.

Suntem tinere si libere §i nu vom muri niciodata.

Prietenele mele mi lipesc la loc, cu fiecare raset, fi-
ecare imbritisare, fiecare dans impreuni. Ultimul an se
topeste incet din mintea mea. M vindec sub grija lor.



HEATHER DEMETRIOS | 391

Sunt dimineti in care mi trezesc furioasi, frustrati pen-
tru tot timpul pierdut cu tine, enervati pe lunile in care
am jubit o bombi cu ceas. Ele mi scot atunci la o inghe-
tati. Imi prescriu douizeci de minute de sirit la trambu-
lini, sau un drum in miezul noptii cu magina lui Nat, pe
lang3 apartamentul tiu, ridicind degetele mijlocii.

Uneori pling, intrebindu-m3 cum am putut fi atit
de slabi si de lagi. Firi tine prin preajmi, pot vedea
cu claritate toate modurile in care mi-ai inlintuit ini-
ma de a ta. Manipularea, abuzul fizic §i verbal, jocurile
psihologice.

$i, cu toate astea, mi-e dor de tine. Nu e absurd? Dar
mi-e dor. Mi-e dor s3 fiu iubiti, chiar i in acel fel bolnav,
pe moarte.

Fetele astea, vara asta — sunt cel mai bun medica-
ment. Imi arati ci eu imi pot fi mie de ajuns, ci nu am
nevoie de tine. M3 invati s3-mi umplu zilele cu amintiri
fericite, pe care le prind intr-un borcan ca pe licurici.
Strilucesc, strilucesc.

O ajut pe Nat si puni steaua in brad, apoi mi duce
cu magina la Honey Pot. Mi ia apoi la finalul turei mele
duble. Muncesc cit pot de mult ca si string bani pentru
facultate. Pentru calculator, pentru chestii cu care si-mi
decorez camera de la cimin si alte chestii de care mai are
nevoie o studenti.

— Of, iar miros a vanilie, spun cind intru in casi.

Sufrageria explodeazi de ris.

— Am zis eu cd mereu spune asta!, tipd Lys citre
pereti.

Ador ci ele mi cunosc, ci rid cu mine. Nu mi-e tea-
mi3 ci ag putea face sau spune ceva care si te supere pe tine
si apoi s3 m3 ameninti, s3 m3 rinesti, s3 m3 despici doar
prin cuvintele tale. Nu mai trebuie s mi uit peste umir.
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Au trecut sapte siptimani de cind m-am despirtit
de tine. Am sunat-o imediat pe mama ta, ca si te supra-
vegheze. Daci ai Incercat si te sinucizi, eu nu am aflat.
Mama ta mi-a dat citeva mesaje in care mi-a spus ci tu-
turor le este dor de mine. M3 intreb daci tu ai pus-o si
faci asta.

Ne-ai speriat la inceput, venind s3 bati cu pumnii in
usi in miezul noptii, sau vizitindu-ma7la munci. intr-o
seari noi trei am venit tirziu de la un film si am fost con-
vinse ci ai intrat prin efractie — mirosea peste tot a par-
fumul meu, ca si cum tocmai fusese pulverizat in aer, iar
cimaga mea preferati lipsea, cea pe care m-ai ajutat tu
s-0 aleg dintr-un magazin vintage. O dati sau de doui
ori j-am cerut lui Kyle si rimini peste noapte, ca si nu
dormim cu cutitele sub perni. N-o si uit niciodati ce s-a
intimplat dupi Disneyland — privirea de pe fata ta cand
mi3 stringeai de incheieturile mainilor. M3 tine treazi
noptile.

Ne dim una alteia cadouri, pe care le-am impache-
tat in hirtie colorati gisitd in garajul lui Nat. Cadouri
simpatice, miruntisuri, cum ar fi o casci de dus cu rate
pe ea. Kyle se asazi la pian si cint3 ceva. Mi gindesc la
Gideon si inima mi se ingreuneaz3.

Stau intre Nat si Lys si le apuc in brate, apoi cintim
colind dupi colind. Ne iese bine un cover dupi All I
Want for Christmas Is You. Nu m3 deranjeaz3 ci mi l-ai
cantat §i tu Criciunul trecut, pentru ci nu e cintecul tiu
si nu-1 poti avea pentru totdeauna.

{mi indrept versurile citre Nat si Lys, adeviratele iu-
biri ale vietii mele, care au stat alituri de mine in cele
mai grele timpuri. Fetele astea sunt lumina mea de la ca-
patul tunelului, ghidindu-m3 spre mine de fiecare dati
cind imi pierd drumul in intuneric.
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Peste citeva siptimani, mi mut la Los Angeles. Mi-
am luat deja asgternutul de pat pe care-1 voi duce cu mine
acolo — print cu leopard §i perne rosii cu broderie aurie,
dragoni chinezesti, care se spune c3 aduc noroc. Mi-am
impiturit cu griji posterul cu Rent, firi care nu con-
cep peretii camerei mele. Calendarul cu fotografi ale
Parisului. Dicgionarul englez-francez. Toate sunt agezate
cu griji intr-un colt al camerei, agteptind. Asteapti caeu
si-mi incep restul vietii.

Stiu c3 vei fi si tu acolo, cintind cu Evergreen, fi-
ind un zeu al rockului. Mama ta mi-a spus ci te muti §i
tu acolo din septembrie, dar ci nu vei continua studiile.
Sunt ingrijorati c3 vei veni si mi cauti la facultate. Ieri,
Lys mi-a dat un spray cu piper, ca un breloc, si il iau peste
tot cu mine. Asa ci sper, pentru binele tiu, s3 mi lagi in
pace.

Mi-as dori s3 o pot avertiza pe fiecare fati pe care o
vei cunoagste, si 1i spun ci infitisarea ta sexy si cintecele
minunate §i triste, §i zimbetul tiu misterios nu merit3
costul cilitoriei nebune. Mi-ar plicea si pun o eticheti
de avertizare pe fruntea ta. Mi intreb daci mereu mi vei
bantui aga, o fantom3 cu o biti de baseball in mani §i cu
o magsini de biiat rebel.

Nat §i Lys cintd mai departe, iar mie imi rimine un
suspin 1n gat, odati cu ochii care mi se umezesc. Fug in
bucitirie si imi dau cu api rece pe fati. Simt o durere
uriagd c3 va trebui s3 m3 despart de ele. Mi-ag dori s3
le pot biga in geamantan i 53 le pun si pe ele in camera
mea. Mi-ag dori si primesc inapoi orele furate de tine,
toate, ca si pot petrece fiecare minut alituri de prietenele
mele.

Am nevoie de o scuzi, si le spun de ce m-am dus
in bucitirie, agsa ci apuc un mir §i incep si-i risucesc



codita, jucind vechiul pariu cu destinul pe care il stin
inci de cind eram mici.

Inci o dati, codita se rupe la G.

Si dintr-o dati ingeleg.

G e de la Grace. Nu de la tine, nu de la Gavin. Nu de
la Gideon.

Eu sunt persoana cu care trebuie sf fiu acum.

Ridic mirul la buze §i musc din el cu pofti §i cu
zgomot.

E exact atit de dulce pe cit mi l-am imaginat.



NOTA AUTOAREI

Cind aveam saisprezece ani, m-am indrigostit. Riu
de tot. Urmitorii doi ani §i jumitate m-am complicut in
iubirea mea toxic3, in bad romance-ul din care ciutam to-
tusi o cale de iesire. Doar atunci cand am absolvit liceul
mi-am gisit curajul s3 m3 despart de acel Gavin al meu.
Poate pirea o nebunie ca o persoani si stea intr-o relatie
abuzivi atita timp; dar, cind esti induntru, despirtirea
pare imposibili.

Esenta acestei cirti este reald, chiar daci o parte din
ce veti citi este inventat3, modificatd sau reimaginati. Asa
cum o spune Stephen King: ,Fictiunea este o minciuna,
iar fictiunea reusiti este adevirul din miezul minciunii. “

Am scris acest roman pentru ci, aga cum spune in-
comparabila Lady Gaga, Sunt a dracu', dar liberd, iubitule.
Daci esti cumva prinsi in propria ta bad romance, vreau ca
si tu s3 fii liber.

Mai jos sunt citeva locuri in care poti ciuta ajutor.
Am creat §i un website unde ne putem impirtisi expe-
riengele, unde ne putem incuraja reciproc §i unde putem
gisi inspiragie. Bloguri, arti, muzici si multd iubire:
badromancebook.tumblr.com.

Orricine ai fi, fii convinsi cd va fi mai bine. Trebuie
doar si sari. S3 ai incredere in tine.



Unde poti primi sprijin:

Love Is Respect (loveisrespect.org): Acest site € nemai-
pomenit. Are teste pe care le poti face ca si afli daci esti
intr-o relagie sinitoasi sau nu, sfaturi despre cum si fii
in sigurant3. Daci esti intr-o relagie abuzivi, acest site ar
trebui si fie prima ta oprire.

.

Day One (dayoneny.org): Daci esti — sau crezi ci ai
putea fi — implicati intr-o relagie abuzivi, mergi acolo
pentru a afla mai multe.

Break The Cycle (breakthecycle.org): Acest site are o
grimadi de informatii despre cum poti combate violenta
— vei afla care sunt semnele si ce poti face mai departe.

No More (nomore.org): Aceasti organizatie este gro-
zavi i are informatii §i pentru prietenii persoanelor abu-
zate. Vei primi sfaturi pentru cum le poti ajuta. Au nevo-
ie de tine mai mult ca oricind.

Poti afla mai multe despre relagiile abuzive (i poti
cere ajutorul) si pe citeva site-uri din Romania:

womensaid.ie/ro/nationalfreepho4.html
(linie telefonici de asistent3 cu tarif gratuit)
violentaimpotrivafemeilor.ro

cdf.-md/rom/lista-de-verificare

asociatia-anais.ro



MULTUMIRI

Sarah Roberts §i Melissa Wilmarthi: vi mulfumesc
ci ati fost Nat gi Lys ale mele. Vi mulfumesc c3 mi-ati
spus Desparte-te de el de un milion de ori, pentru cea
mai frumoasi vari din viata mea, §i pentru ci m-ati adu-
nat la loc i m-ati bandajat. V3 iubesc atit, atit de mul,
fetelor. Brandon Roberts, ifi multumesc ci ne-ai venit in
ajutor in seara aia, cind noi am fost convinse ci $tii Tu
Cine intrase prin efractie. $i pentru c3 m-ai ficut si rad,
si pentru ci ai fost fratele mai mare pe care nu l-am avut
miciodat3. Diane Torna, generozitatea ta din acea varia
fost fird margini.

Tuturor profesorilor, consilierilor §i altor adulgi
care mi-au binecuvantat viata in liceu — in special Susan
Kehler (cea mai buni profi de art3 dramatic3 din lume),
Tricia Boganwright, Julie Morgenstern, Sonny Martini
si familiei mele de la Fire By Night: vi multumesc pen-
tru sprijinul i iubirea pe care mi le-ati dat de-a lungul
celor mai grei ani din viati. ($i pentru ci mi-ati spus
Desparte-te de el, chiar daci multi vreme nu v-am ascul-
tat). O imbritisare uriagd pentru toti prietenii §i mentorii
care au fost acolo pentru mine intr-un fel sau altul. Ati
fost atit de multi, aga ci si mi iertati daci nu vi voi ingi-
rui numele — sper ci vi stiti cine sunteti.

Toati jubirea familiei mele, in special lui Meghan



Demetrios, sora mea extraordinari. Pentru competitia
noastri de bitaie cu picioarele, pentru ci mi-ai luat api-
rarea, pentru ci mereu ai fost de partea mea. Zach Fehst:
sunt o fati norocoasi fiindcd m-am cisitorit cu tine §i
pentru ci am devenit o parte din familia ta minunati (vi
salut, dragi Fehsti!). Mi bucur asa de mult ci mi-ai cerut
numirul de telefon dupi ora de teatru de la USC.

Stephanie Uzureau-Anderson, “Jessica Welman i
Allison Campbell: doamnelor, de unde s3 incep? Sunt
atit de recunoscitoare ci Dumnezeul ciminelor studen-
testi ne-a pus laolalti. Cine ar fi crezut ci adolescenta
mea dramatici va fi subiectul unei cirti, intr-o buni zi?
M-ati ajutat s3 trec prin primul meu an firi EL.

in final, dar nu in cele din urmi, multumiri Elena
McVicar pentru prima lecturi; celor de la VCFA; agen-
tei mele grozave, Brenda Bowen; desigur, editoarei mele
Kate Farrell, care a imbunititit cartea i care m-a incura-
jat pe tot parcursul scrierii ei.

De asemenea, toati iubirea mea pentru cei de la Holt
si pentru toti artistii minunati care sunt in playlist-ul Bad
Romance (in special pentru tine, Gaga): mi-afi ficut mai
ugoari retriirea acestui haos si sunteti muuunult mai ief-
tini decat terapia.



DESPRE AUTOARE

Cind nu cutreierd prin lumea largi sau nu ‘petrece
timp in lumi imaginare, HEATHER DEMETRIOS locu-
ieste alituri de sotul ei in oragul New York. Niscuti in
Los Angeles, ea 15i numeste acum Coasta de Est a Statelor
Unite ca fiind acasd. Heather are o diplomi de Scriere
Creativi pentru Copii §i Tineri Adulti de la Colegiul de
Arte din Vermont i este detinitoarea premiului PEN
New England Susan P. Bloom Discovery, pentru roma-
nul de debut, ,,Something Real“ Celelalte cirti ale sale
sunt ,,Exquisite Captive” (prima din seria fantasy Dark
Caravan Cycle) si ,,I'll Meet You There“. Mai multe des-
pre Heather si cirtile sale poti afla de pe site-ul ei, www.
heatherdemetrios.com, sau o poti urmiri pe Twitter (@
HDemetrios).
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Grace vrea sa iasa. Sa iasa afara din casd, de acolo de
unde tatal ei vitreg tuna si fulgera, paralizand-o de frica, iar
mama ei o pune s& frece noroi Tnchipuit de pe podele. Sa iasa
din oraselul ei din California, prea mic pentru a-i cuprinde
visurile despre o metropold cu freamét neincetat. Saiasa din
propria piele si sd intre Tn cea a unui artist parizian, regizor
din New York, orice, orice altceva, numai sa nu mai fie
speriata si singura.

Si iata-1 pe Gavin: fermecator, talentat, adorat. Obsedat
de control. Periculos. Atunci cand Grace si Gavin seindré-
gostesc, Grace e convinsa ca e prea minunat totul ca sa mai
fie si adevérat. Insa nu are nici cea mai vaga idee ca relatia lor
va deveni o inchisoare din care fi va fi imposibil sa scape.

De o intensitate emotionala apasatoare si cu 0 neindura-
toare sinceritate, aceasta este povestea alunecarii Tn intuneric
si arevenirii Tn forta luminii: Bad Romance.

,O imagine vie a felului in care o fatad inteligenta si apa-
rent sigura pe sine poate sa cada in capcana unei relatii abu-
zive... Personajele foarte bine conturate de catre Demetrios
sunt captivante, iar descoperirea de cdtre Grace a puterii
sale interioare nebanuite va determina pe cititori sa capete
propriul curaj.”

— Booklist —
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