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I  want your ugly 
I  want your disease 
I  want your everything 
As long as it’sfree 
I  want your love 
—  Lady Gaga





u.

CINCI SUTE DOUĂZECI şi cinci de milioane nouă sute 
patruzeci şi opt de mii şapte sute şaizeci şi şase de minute.

Atât îmi ia mie ca să mă vindec de iubirea ta. Un an. 
Patru anotimpuri ale iubirii noastre. Ştii la ce musical mă 
refer, nu-i aşa, Gavin? Pentru că e imposibil să fii iubi
tul meu şi să nu ştii asta, să nu ştii că voi aduce Rent în 
discuţie.

Cinci sute douăzeci şi cinci de milioane nouă sute pa
truzeci şi opt de mii şapte sute şaizeci şi şase de minute în 
care buzele tale le-au atins pe ale mele, în care şoapte s-au 
scurs în întuneric, în care m-ai luat în braţe şi m-ai învâr
tit în aer, mi-ai răpit virginitatea şi te-ai jucat cu mintea 
mea şi mi-ai spus că nu valorez nimic, nimic, nimic.

Dacă aş compune un musical despre noi, nu aş în
cepe din punctul în care suntem acum, la final. Aş vrea 
ca publicul să înţeleagă cum m-am îndrăgostit de tine 
-  flacăra, arderea şi apoi declinul. Fetele nu se îndrăgos
tesc de nemernici manipulatori care le tratează oribil şi 
le fac să-şi pună la îndoială toate alegerile de viaţă. Se 
îndrăgostesc de nemernici manipulatori (care le tratea
ză oribil şi le fac să-şi pună la îndoială toate alegerile de 
viaţă) pe care la început îi văd în rolul de cavaleri pe cai 
albi. Ai intrat în viaţa mea pe calul tău alb nenorocit, aka 
un Mustang din 1969, iar eu am exclamat: eroul meu!
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Dar am obosit să tot fiu o domnişoară aflată la ananghie, 
care să aibă nevoie să fie salvată. In viaţa mea viitoare, 
voi fi o prinţesă ninja dată dracului. Şi voi vâna căcaţi 
asemeni ţie până ce voi vindeca lumea de ei. Te voi arun
ca în temniţă şi voi scăpa cheile în canal, iar fetele mele 
cavaler mă vor aplauda, şi eu mă voi aşeza pe tron, mul
ţumită, la dracu’, da.

Dar nu pot visa prea mult cu ochii deschişi la viaţa 
mea viitoare pentru că trebuie să rezolv lucrurile cu tine 
în viaţa asta. înainte să mă despart de tine, vreau să mă 
gândesc la tot. Vreau să trec prin povestea noastră de la 
început până la final şi să o analizez bucată cu bucată. 
Vreau să-mi amintesc de ce am fost atât de nebuneşte în
drăgostită de tine. Vreau să aflu de ce mi-a luat atât de 
mult să înţeleg că eşti otravă.

Aşa că voi spune şi eu, în stilul Sound ofMusic: haideţi 
să o luăm cu începutul, un foarte bun punct de pornire...

Iată-mă deci pe mine terminându-mi micul dejun 
la masa din sufragerie. Sunt în clasa a unşpea. E iarnă. 
E marţi, ceea ce e mai bine decât luni, dar nu la fel de 
bine ca miercuri. încă nu suntem împreună, Gav, dar, 
aşa cum spune prietena mea cea mai bună, Alyssa cea sa
vuros de dusă cu capul, eu sunt atât de pregătită pentru 
tine. Tocmai mi-am terminat pâinea prăjită cu unt de 
arahide şi mă gândesc cum te-am văzut ieri devorând un 
baton Reese de ciocolată cu alune şi cum am vrut să-ţi 
ling cu poftă crema care îţi mânjise buzele. Pentru că ar fi 
fost cel mai minunat sărut — Gavin Davis cu gust de cio
colată Reese cu alune. Eşti locul fericit în care mă retrag 
adesea, iar acum sunt acolo, încercând să-mi ignor tatăl 
vitreg (la care mă voi referi de acum înainte cu porecla 
Matahala). Se plimbă nervos prin bucătărie şi mormă
ie, şi îmi dau seama că ar vrea ca eu să-i sar în ajutor şi
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să-l întreb ce s-a întâmplat, dar n-o s-o fac, pentru că e 
un imbecil care are căcat moale în loc de creier (a fost 
exprimarea Alyssei, care e foarte creativă lingvistic) şi 
nimeni n-ar trebui să aibă de-a face cu imbecili care au 
căcat moale în loc de creier înainte să-şi ia porţia zilnică 
de cofeină.

Matahala e nemulţumită.
—  Unde dracu’ e prânzul meu?, mormăie el, acum 

mai tare, în drum spre frigider.
Astăzi e ziua care îmi va schimba viaţa. Dar, desi

gur, eu nu ştiu asta. Nu am idee ce mă aşteaptă. Ce îmi 
pregăteşti tu, Gavin. Tot ce ştiu e că acum Matahala îmi 
distruge fantezia cu tine şi cu siguranţă vreau să-mi um
plu din nou cana cu cafea, dar nu am voie, pentru că aşa 
au decis ei. Totul în casa asta e pentru că aşa am decis noi.

Matahala trânteşte pe masă cutia în care îşi plimbă 
mereu prânzul şi o deschide. Abia atunci îmi amintesc 
ce am uitat să fac cu o seară în urmă, înainte să mă culc.

îmi închid ochii şi îmi doresc să fi avut acum în spa
tele meu un cor dintr-o tragedie greacă, şi ei să îşi ridice 
pumnii spre cer, sporind efectul dramatic, doar pentru 
că această mică neatenţie a mea ar putea să mă coste pier
derea unui întreg weekend.

A

—  îmi pare rău, murmur eu. Am uitat să-l fac.
îmi plec capul, ca şi cum aş fi ruşinată. Sunt imaginea 

Femelei Supuse şi Resemnate, pentru că asta îşi doreşte 
Matahala să vadă. Dar e doar pe dinafară.

Pe dinăuntru, unde Matahala nu poate ajunge, oricât 
ar încerca, sunt ceva de genu’: să te ia mama dracului, fă-ţi 
singur prânzul, şi dacă totfaci asta, mai spală-ţi naibii şi maşina 
şi mai ales rufele, în special chiloţii împuţiţi, şi oare aş putea să 
nu mai fiu eu cea care trebuie să facă ordine în baie, pentru că 
părul tău pubian împrăştiat peste tot îmi face greaţă?
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îmi joc acest rol de fată care îşi regretă comporta
mentul şi e obedientă doar pentru că îmi e teamă. Sunt 
îngrozită, de fapt. Puţina libertate pe care o am e ca un 
pahar de cristal aşezat pe marginea mesei, gata să se spar
gă oricând, la orice mişcare, chiar şi delicată. Nu a fost 
mereu aşa. înainte ca mama să se mărite cu Matahala, 
casa noastră era plină de veselie, erau petreceri şi dans, 
aventură. Dar nu mai este aşa acum. Locuiesc într-un 
regat condus de un tiran a cărui preocupare e să mă 
distrugă.

Matalaha înjură şi eu mă gândesc: la naiba, nu te-ar 
ucide să-ţi faci un amărât de sandviş. Pe bune. Pâine, friptu
ră, muştar şi pac -  iată sandvişul. Christoase.

Aud o uşă deschizându-se în hol şi apoi mama păşeşte 
înăuntru, cu versiunea ei de Femelă Supusă şi Resemnată 
pe moacă. Mama crede că murdăria pe care nu o poţi 
vedea cu ochiul liber e reală, că dezastrele se ascund la 
fiecare colţ. Crede că Doamna cu Coasa stă pitită în cră
păturile gresiei, pe sertarele neşterse de praf, în vasul de 
toaletă. Mama nu se simte chiar bine.

—  Ce se întâmplă?, întreabă ea, uitându-se de la 
mine la Matahală şi înapoi.

Colţurile buzelor i se lasă în jos când se uită la mine, 
ca şi cum aş fi deja o dezamăgire pentru ea şi nu e încă 
nici opt dimineaţa.

—  Fiică-ta nu mi-a pregătit prânzul din nou, aşa că va 
trebui să arunc bani la restaurant din nou, asta se întâmplă.

Se uită şi el la mine şi aproape că-i pot vedea gândul 
formându-se în cap: nu eşti copilul meu, aşa că mi-ar plăcea 
să te cari din casa asta odată pentru totdeauna.

— Ai face bine să nu-ţi faci planuri pentru vineri 
seara cu Natalie şi Alyssa. Adio mers la film, adaugă el.

Ca să vezi, ce surpriză. Să ghicesc — babysitting.
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Nu mă înţelegeţi greşit: deşi Sam e pe jumătate al 
Matahalei, îl iubesc la nebunie. De fapt, e şi greu să urăşti 
un copil de trei ani. Nu-i vina lui că Matahala îi e tată, 
la fel cum nu e vina mea că taică-miu e un fost/posibil 
actual dependent de cocaină, care locuieşte în alt stat şi 
uită de aniversarea mea în fiecare an.

Maică-mea îmi aruncă o privire iritată şi trece pe lân
gă mine fără niciun cuvânt, intrând în bucătărie. Atinge 
încurajator braţul Matahalei, apoi scoate o cană pentru 
cafea. Pe ea scrie Mama nr.l, care e ironic în toate felurile 
posibile. Mi-aş dori ca producătorii de căni să fie oameni 
mai cu picioarele pe pământ. Adică, de ce n-ar exista şi 
căni pe care să scrie O mamă cândva ok, dar care s-a recăsă
torit şi acum nu mai dă doi bani pe copii? Ştiu că sunt multe 
cuvinte, dar dacă foloseşti caractere de doişpe, chiar poţi 
imprima mesajul acesta pe o cană.

Matahala nu trece pe lângă mine în drum spre uşă, ci 
mă împinge, aproape dărâmându-mă şi lovindu-mă cu 
spatele de prag. Simt o durere surdă, dar el nu pare să- 
mi observe crisparea. Sau poate observă. Nenorocitul. 
Imediat ce trânteşte uşa în urma lui, mama se întoarce 
spre mine.

—  Ce ţi-am spus eu despre îndeplinirea atribuţiilor?, 
zice. încep să mă satur, Grace. Mai întâi, nu clăteşti cum 
trebuie vasele, apoi uiţi să faci prânzul lui Roy sau să 
strângi jucăriile lui Sam.

Ridică un deget spre mine, aşa cum fac dictatorii din 
întreaga lume:

—  Ar fi bine să-ţi bagi minţile în cap, domnişoară. 
Mergi aici pe o gheaţă foarte subţire.

Nu e nevoie să-mi spună ce se va întâmpla dacă acea 
gheaţă îmi va crăpa sub picioare. Tata a promis să mă 
ajute să plătesc tabăra de teatru la vară în Interlochen, o
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chestie de vis din Michigan. Am economisit şi eu bani ca 
disperata, muncind ture duble în weekend-uri la Honey 
Pot ca să-l ajut pe taică-miu să adune nişte sute de dolari 
— atâta costă evadarea din iadul suburban pentru câteva 
săptămâni.

îmi las capul şi mai mult în jos şi devin Fiica Ruşinată. 
E verişoara Femelei Supuse şi Resemnate, dar ceva mai 
obosită. Dacă ăsta ar fi un musical, Fiica Ruşinată s-ar 
întoarce spre public şi ar cânta ceva în genul Am avut un 
vis, din Mizerabilii. N-ar rămâne nici măcar o singură pe
reche de ochi fără lacrimi în public.

—  îmi pare rău, spun din nou, cu vocea îndulcită.
E provocarea supremă de voinţă să nu permit frus

trării care se adună înăuntrul meu să se strecoare în vo
cea mea, în gură, în mâini. Ca să pot rămâne mai departe 
Fiica Ruşinată, îmi ţin ochii lipiţi de bocancii mei roz 
Doc Martens, pentru că a lăsa ochii în jos transmite că 
eşti de acord că nu valorezi doi bani, ceea ce îl face pe cel 
din faţa ta să se simtă mai bine în pielea lui şi cresc şansele 
ca acea fiinţă să fie mărinimoasă cu tine. M-ai întrebat 
odată care este povestea bocancilor mei şi ţi-am spus cum 
i-am găsit într-un second bând de pe Sunset Boulevard şi 
cum am fost convinsă că fata care îi purtase înaintea mea 
scria poezii şi dansa pe muzica celor de la Ramones, pen
tru că de fiecare dată când îi încălţam mă simţeam mai 
artistă. Betty şi Beatrice sunt sufletele mele pereche în materie de 
încălţăminte, am spus, iar tu m-ai întrebat dacă dau nume 
tuturor perechilor, iar eu am spus că nu, doar ăsteia. Cât 
de tare, ai zis, apoi a sunat de intrare, iar eu am visat la 
conversaţia aia de câteva secunde tot restul zilei.

Aşa că, deşi maică-mea e odioasă în dimineaţa asta, 
bocancii mei reuşesc un pic să-mi ridice moralul. Adică, 
vreau să zic, până la urmă totul nu are cum să sfârşească
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decât bine atâta timp cât există bocanci army roz pe 
lume. Intr-o bună zi, îţi voi da şi ţie replica asta, iar tu 
mă vei trage spre tine şi vei spune Te iubesc al naibii de 
mult, iar eu mă voi simţi de milioane.

—  Iţi pare rău, pufneşte maică-mea. Dacă aş avea un 
bănuţ pentru fiecare dată când ai spus asta...

Se uită la ceas.
—  Hai, pleacă, altfel o să întârzii.
îmi apuc rucsacul şi un pulover, care e tot ce ai ne

voie în iarna din California. Mă gândesc să trântesc şi eu 
uşa, dar mie nu-mi va aduce nimic bun, aşa că o închid 
cu grijă şi mă grăbesc pe alee înainte ca maică-mea să 
găsească vreun motiv să mă întoarcă din drum.

Trebuie să merg în locul fericit din mintea mea. 
Acum. Nu pot lăsa ca mizeriile astea să-mi dicteze ziua. 
Trebuie să mă scutur de ele, în stilul lui Taylor Swift, aşa, 
ca-n piesa Shake It Off.

Liceul Roosevelt e la mai puţin de zece minute de
părtare şi îmi ţin căştile în urechi tot drumul până acolo, 
ascultând soundtrack-ul de la Rent, probabil cel mai bun 
lucru rămas din anii nouăzeci. Mă poartă în New York, 
în mijlocul unei găşti de prieteni boemi, în viitorul meu. 
Unii oameni aleargă sau meditează când sunt stresaţi; eu 
mă duc cu mintea în Village, New York. Mă imaginez 
mergând pe străzile oraşului, trecând pe lângă coşuri de 
gunoi, şobolani înnebuniţi, cafenele cochete şi buticuri 
cool. Sunt oameni peste tot. Sunt înconjurată din toa
te părţile de clădiri de cărămidă cu scări de incendiu, şi 
sar în metrou, apoi mă preling pe sub oraş în drumul 
meu spre Nederlander Theater, unde regizez o piesă sau 
un musical. Poate chiar şi o reinterpretare la Rent. Până 
ajung la şcoală, muzica vibrează prin mine (Viva la vie 
Boheme!). Mama şi Matahala şi locul care îmi e casă se
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dezintegrează şi sunt înlocuite de adevărata mea fami
lie, distribuţia din Rent: Mark, Roger, Mimi, Maureen, 
Angel, Joanne.

Sunt bine.
Pentru moment.
Te caut din priviri imediat ce intru în campus. Ştiu 

că eşti imposibil de ratat.
Eşti ca Maureen din Rent: De cum am ajuns la pubertate, 

toată lumea se holba la mine — băieţi, fete. Nu am ce să fac, baby.
Ai această aură de sexoşenie care îi face pe oameni 

să-şi dorească să îngenuncheze în faţa ta, să aprindă o lu
mânare. Sfântul Gavin. Pe unde mergi, parcă sar scântei 
din tine. In urma ta, aerul sfârâie şi se aprinde. Iei tot 
oxigenul, iar eu rămân fără aer, gâfâind, înfierbântată.

Aş vrea să fur carnetul ăla de piele pe care îl porţi 
cu tine peste tot. Probabil că acolo sunt cântece, şi ceva 
poezie, şi poate schiţe. Toate ieşite din mâna ta, cu scri
sul tău pe care nu l-am văzut niciodată, dar mi-1 ima
ginez ca fiind frumos. Dacă aş putea, m-aş strecura în 
Mustang-ul tău vintage, maşina ta de băiat rebel, şi m-aş 
încovriga pe locurile din spate, aşteptându-te acolo cu
minte să mă răvăşeşti sau măcar să-mi cânţi ceva. Nu mă 
pot sătura de pasul tău dezinvolt, de felul în care părul 
tău negru e ciufulit atât de perfect. Tricoul jerpelit cu 
Nirvana şi blugii care îţi atârnă, pălăria neagră, dată pe 
spate, iară care nu te-am văzut niciodată. Ai ochii ăş
tia care mă duc cu gândul la Polul Nord, atât de albaş
tri încât mă aştept să văd în ei valuri sau gheţari. Apoi, 
e expresia aia misterioasă, ca şi cum ai avea milioane 
de secrete încuiate înăuntru. îmi doresc să am cheia, 
îmi place de tine cel mai mult atunci când cânţi la chita
ră, aplecat în faţă, cu piciorul stâng ridicat deasupra celui 
drept, braţele tale musculoase trimiţând magie sonoră în
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aer, mesajul care iese din acele degetele lungi şi subţiri. 
Şi vocea ta — miere şi pietre amestecate, puţin din Jack 
White, puţin din Thom Yorke. Cântecele pe care le com
pui sunt poezie pură. închizi ochii, deschizi gura şi ceva 
începe să se învârtă în mine, tot mai repede şi mai repede, 
şi aş putea face orice pentru tine, orice mi-ai cere. Atunci 
când cânţi, îmi imaginez buzele mele apăsate peste ale 
tale, limba ta în gura mea, mâinile tale peste tot.

Eşti chestia cea mai exotică din oraşul nostru de 
căcat. Un zeu rock, abandonat de soarta crudă într-un 
avanpost dintr-o suburbie, unde e cu cel puţin douăzeci 
de grade mai cald ca-n iad. îmi place să cred că eu, ca 
ţipă din LA obligată să se mute aici, te-aş putea înţelege 
mai bine decât oricine altcineva. Ştiu cum e să auzi cla
xoanele maşinilor şi elicoptere şi muzică pe toată durata 
nopţii. Ştiu cum e să goneşti cu maşina pe o autostradă 
iluminată în multe culori şi să găseşti artă stradală în cele 
mai neaşteptate locuri. Ştiu cum e să te simţi viu. Tu îţi 
doreşti toate astea, îmi pot da seama. Te uiţi la tot ce te 
înconjoară la fel cum o fac şi eu — cu o disperare mută.

Totul în Birch Grove are un inedit pe care numai 
oraşele din California îl pot oferi — centre comerciale 
apărute ca ciupercile după ploaie, şcoli şi gospodării ivi
te acolo unde înainte fusese o plantaţie de căpşuni sau 
un lan de porumb. Chiar dacă mai avem şi noi câte un 
Starbucks şi câte un Target, totuşi suntem acel gen de 
orăşel provincial care găzduieşte un rodeo anual. Avem 
un singur magazin de antichităţi şi mall-ul este opusul 
Disneyland-ului: Cel Mai Trist Loc Din Lume. Partea 
cea mai rea e că totul aici seamănă: casele, oamenii, ma
şinile. Nu există provocare. Nu există abandon sălbatic.

Urăsc Birch Grove cu pasiune.
Una dintre puţinele chestii care îmi plac totuşi aici
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este şcoala noastră. Orele de teatru, cursurile de dans, 
profa de franceză, care e pe jumătate egipteană şi fumea
ză ţigări lungi şi subţiri în spatele sălii de sport. îmi place 
până şi clădirea în care e şcoala. Are o anumită familiari
tate, ceva uman care o face să pară a doua casă. îmi place 
cum tot spaţiul liber e scăldat de soare, peluza uriaşă din 
centru, terenul de sport descoperit, cu tribunele lui care 
îl fac să arate ca un Hollywood Bowl în miniatură. Este 
o şcoală californiană idilică, deşi uneori mi-aş dori să fiu 
la un internat de pe Coasta de Est, genul ăla de clădire din 
cărămidă, acoperită de iederă. Dacă aş fi acolo, aş purta 
pulovere colorate, asortate cu fustele, şi aş avea un iubit pe 
nume Henry, care joacă hochei şi al cărui tată este un me
dic renumit. Totuşi, lumea aia este una în care nu voi trăi 
niciodată. Ca o cafea cu lapte şi aromă de dovleac copt.

Când domnişoara B m-a ales pe mine regizor şi pe 
tine în rolul principal din Ce înseamnă săfii onest, am dat 
fuga acasă şi am pus-o de-o petrecere cu dans în camera 
mea. Voiam să mă agăţ de tine, la fel ca fetele din piesă, 
şi să exclam Al meu eşti! Cam atât de bucuroasă eram să 
fiu la numai câţiva metri de tine, în fiecare zi după ore, 
timp de şase săptămâni. Dar acei metri nu erau de ajuns. 
Voiam să se transforme în centimetri. Milimetri, chiar. 
M-ai îmbrăţişat la un moment dat, ai râs la o încercare 
de-a mea de glumă. Ai acceptat guma pe care ţi-am ofe
rit-o. Mi-ai zâmbit pe holurile şcolii. Oare ştii că eşti tot 
ce poate avea mai sexy un zâmbet: o parte aroganţă, o 
parte mister? Sigur că ştii.

Te-am întrebat cândva de ce un zeu rock noaptea şi 
un actor de teatru ziua, iar tu mi-ai zis că ai dat o probă 
pentru Cântând în ploaie pentru că pierduseşi o provocare, 
şi ai primit rolul principal, iar maică-ta te-a făcut să ac
cepţi. Şi ţi-a plăcut să joci. Mă gândesc dacă nu cumva în
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secret toate starurile rock nu sunt nişte răsfăţaţi sensibili 
care vor să-şi facă mamele mândre de ei.

Te iubesc, Gavin. Poate că în cel mai superficial mod, 
ca atunci când îmi vine să sar pe tine când îţi scoţi pălăria 
neagră şi îţi treci degetele prin păr. Când îţi ţii degete
le băgate în buzunarele din faţă ale blugilor, când mergi 
de-a lungul holului, spre clasă. Mă întreb, dacă le-ai scoa
te din buzunare şi le-ai pune pe pielea mea dezgolită, oare 
aş simţi bătăturile pe care le-ai căpătat cântând la chitară? 
Oare degetele tale ar fi calde sau reci? Mi-ar plăcea să cu
nosc senzaţia palmei tale lipite de a mea, ca în Romeo şi 
Julieta, când palmele celor doi se unesc şi se sărută.

încă nu pot crede că mă saluţi când mă vezi pe co
ridor. Crezi că e mişto că vreau să devin regizor, aşa că 
nu trebuie să îndur separarea actorilor de staff-ul teh
nic, cum se întâmplă de obicei. Ajută şi că prietenele 
mele cele mai bune sunt şi ele în piesă. Vorbim despre 
filme şi despre regizorii mei preferaţi — Julie Taymor şi 
Mike Nichols. Despre muzică şi trupele tale preferate — 
Nirvana şi Muse. Te trag pe nas ca şi cum ai fi aerul meu.

în drum spre prima mea oră, care e franceza, nu te 
văd pe nicăieri. Mi-am ales-o pentru că e limba în care 
vreau să vorbesc cu viitorul meu iubit francez, pe care 
sigur o să-l cheme Jacques. Natalie şi Alyssa cred că sunt 
o ciudată. Prietenele mele merg la ora de spaniolă, care, 
aşa cum spune şi Matahala, poate fi folosită în lumea rea
lă (de parcă Franţa nu ar face parte din lumea reală). Mi-e 
puţin greu să mă concentrez la ce spune Madame Lewis, 
pentru că e Valentine’s Day şi, deşi m-am îmbrăcat în 
tricou cu Je t’aime, fustă roz cu volane şi ciorapi roşii până 
la genunchi, nu am iubit şi sunt deprimată ca dracu’.

—  Bonjour, Grace, îmi spune Madame, (¿a va?
—  Ce? Aăă, da. Oui, ţa va.
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Cred că ar trebui să afli că n-am avut niciodată iubit 
de Valentine’s Day. Fie mă despărţeam de ei înainte de 
asta, fie ne cuplam după. Iar prin ei, de fapt vreau să zic 
unul singur — Matt Sanchez, într-a noua. Devine o pro
blemă din ce în ce mai mare acum, săjiu ai iubit de Ziua 
V. înainte de liceu era de ajuns să mă îndop cu dulciuri în 
formă de inimă, cu prietenii mei şi să vedem Shakespeare 
îndrăgostit de un milion de ori, dar acum Natalie trebuie 
să-şi revină după tipul pe care l-a întâlnit în tabără vara 
trecută, iar tot ce are legătură cu iubirea o deprimă de 
nu se poate, iar Alyssa refuză să facem orice împreună 
în ziua asta, pentru că o consideră o capcană capitalistă 
a corporaţiilor, care vor să le supună pe femei unui ideal 
romantic.

în fine.
Dacă ai fi iubitul meu, pariez că mi-ai compune un 

cântec sau mi-ai face un suvenir artizanal. Nu pari genul 
de tip care s-ar mulţumi să-mi ia flori şi ciocolată. Mi- 
ai face prăjituri pe care le-ai arde, dar care mie tot mi- 
ar plăcea la nebunie, sau poate mi-ai scrie o scrisoare de 
dragoste de zece pagini, în care să înşiri toate motivele 
pentru care mă iubeşti. Astea sunt acceptabile, apropo.

Cam mor de curiozitate să ştiu ce i-ai luat lui Summer. 
Ce ţi-a luat şi ea ţie. Sunteţi împreună de un an, aşa că 
pariez că e vorba de ceva special. E într-a doişpea, ca 
tine, o roşcată focoasă care a transformat şi corul biseri
cii în ceva sexy, pentru că e ea acolo. Mi-ar plăcea să cred 
că dacă lucrurile ar fi stat diferit m-ai fi ales pe mine în 
locul ei, dar e destul să-i arunci o privire lui Summer ca 
să vezi că probabil greşesc. Mama spune că am o figură 
interesantă, ceea ce e doar un mod amabil de a spune că 
nu sunt drăguţă. îmi pare rău, zice ea, semeni mai mult în 
partea lui taică-tu.
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Se sună de pauză şi ies din clasă, îndreptându-mă spre 
ora următoare — engleză, cu domnul Jackson. Pe coridor 
e îmbulzeală, toţi elevii se scurg din sălile de clasă. Merg 
ridicată pe vârfuri şi mă uit după pălăria ta neagră, chiar 
dacă îmi spun că nu te urmăresc ca o fană disperată. De 
obicei sunt cadorisită cu priveliştea ta în timp ce merg 
spre informatică, pentru că tu ar trebui să fii în clasa de 
vizavi, dar acum nu te văd.

Mă scufund în scaunul meu, resemnată, când sună 
de intrare. Probabil eşti pe undeva cu Summer, chiuliţi 
ca doi îndrăgostiţi. Eu sunt prinsă aici, încercând să nu 
mă gândesc la cum tu eşti acum alături de tipa pe care o 
iubeşti.

Domnul Jackson stinge luminile ca' să ne putem 
uita la finalul de la Romeo şi Julieta, în versiunea lui Baz 
Luhrmann, de care ne-am apucat cu două zile în urmă. E 
cu Leonardo DiCaprio pe când era tânăr şi sexy.

In timp ce distribuţia curge pe ecran, jumate din cla
să încearcă să ascundă că plânge. Romeo şi Julieta sunt 
întinşi pe jos, morţi. E ca şi cum, deşi ştiam ce avea să se 
întâmple, tot ne-a lovit până în adâncul sufletului.



SUNĂ PENTRU PAUZA de masă, şi îmi croiesc drum spre 
sala de teatru. Sunt melancolică şi singurul leac pentru 
asta sunt următoarele patruzeci de minute. Sala unde 
pregătim piesele la Liceul Roosevelt e sanctuarul meu 
personal. Iubesc draperiile din catifea neagră, cum atâr
nă acolo ca o promisiune, şi bucăţile de lemn brut pe care 
le folosim ca mese, scaune, bănci. N-ai crede că suntem 
în miezul Californiei, Mecca agriculturii americane. 
Aici creăm regate, poveşti de dragoste urbane, aici sunt 
lăcaşurile zeilor şi ale monştrilor.

Asta e partea mea preferată a zilei. Deschid uşa ma
sivă de metal, care e foarte înaltă, pentru a ne permite să 
aducem şi decorul, şi mă scufund în amestecul de voci, 
râsete şi cântat.

Suntem cei care dăm tonul muzicii şi cei care visăm toate 
visele.

Suntem dramatici, exuberanţi, râdem tare şi des, 
vorbim unii peste alţii, completându-ne frazele, suntem 
un munte de entuziasm. Priviţi-ne, le spunem celor din 
jur. Lăsaţi-ne să vă distrăm, lăsaţi-ne să vă facem să zâmbiţi.

Nu aşteptăm în schimb decât aplauze.
De fiecare dată când păşesc în încăperea asta ştiu 

că într-o zi, chiar dacă ziua aia pare acum imposibil de 
departe, voi ajunge la New York. O fată dintr-un oraş
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mic, dar care poartă stele în privire, ca în Rock of Ages. 
Dorinţa mea de a fugi de acasă, de o mamă care stoarce 
toată viaţa din mine şi un tată vitreg care e mereu pre
gătit să-mi dea o palmă nu e ceva inedit pe lume — merg 
cât pot de repede pe o potecă deja bătătorită de alţii. Sunt 
fata disperată să fugă din oraşul ei mic şi sufocant, care 
ştie că, dacă n-o va face, va muri. Ştie că sufletul va înce
pe să-i putrezească, asemeni unui fruct stricat.

încă un an, îmi spun. încă un an până la absolvire. 
Pot rezista atât.

Cred.
Intru pe uşă şi expir adânc, dau afară aerul pe care 

nici nu ştiam că-1 am în plămâni. Toată gaşca e aici, con
centrată pe repetiţiile pentru musicalul din primăvară, 
Chicago. Sunt managerul de scenă. Potrivit domnişoarei 
B, e o piatră de căpătâi către a regiza. Pentru prima dată 
după mult timp, mi-ar plăcea să fiu acum la audiţii, nu 
la treabă propriu-zis. Nu am idee dacă felul în care sunt 
îmbrăcată azi e potrivit pentru un manager de scenă — 
un overall sexy şi plasă neagră pe deasupra. Dar mi-am 
dorit ca tu să mă vezi îmbrăcată aşa. înainte să plec de 
acasă, i-am spus maică-mii că vreau să dau o probă pen
tru musical.

Dar nu poţi cânta, mi-a zis ea.
Maică-mea a învăţat la o şcoală catolică super stric

tă. Se mândreşte că e Mega Realistă. Nu încearcă să fie 
rea — încearcă să mă ajute. Doar că, uneori, cuvintele ei 
seamănă cu loviturile unei călugăriţe, care îţi dă cu linia 
peste degete.

Grace şi speranţele ei deşarte, spune Matahala de fiecare 
dată când aduc vorba despre a regiza piese pe Broadway. 
El se mândreşte cu a fi un Mizerabil. Matahala are un 
motto de viaţă, care spune aşa: Banii conduc lumea. Este
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codul după care trăieşte. Evident, nu avem viziuni co
mune când vine vorba despre lumea artistică.

Aşa că, în loc să fiu în distribuţie, ajut la pregăti
rile scenei şi decorului. Luminile cu numărul 47, aprins. 
Microfoanele din stânga, deschideţi. Stop. Mă simt destul de 
dură, ca şi cum aş fi un controlor sau ceva.

Astăzi, zâmbesc şi râd alături de ceilalţi, dar nu sunt 
prea atentă, nu chiar, pentru că, pe lângă problema de a 
nu avea niciun băiat îndrăgostit de mine (şi mai ales nu 
pe tine), mă mai frământ şi cum aş putea da o fugă până 
la bufet să mănânc, fără ca altcineva să vină după mine. 
E greu să te furişezi când eşti îmbrăcată în roz. Vedeţi 
voi, prietenii mei îşi cumpără mâncarea cu banii jos, în 
timp ce eu am tichete mici şi verzi, genul pe care le pri
mesc copiii amărâţi ca să mănânce gratis la şcoală. Aş pu
tea plăti cu banii mei, dar am nevoie de ei pentru haine, 
cărţi şi deodorant, pentru că Matahala în mod sigur nu 
mi-ar cumpăra aşa ceva.

Gaşca îşi vede de treburile ei obişnuite. Peter imi
tă vocile personajelor lui preferate din desene animate. 
Kyle stă drept, cu nasul pe sus, arătând ca Bruno Marş 
în tinereţe, şi din când în când începe să cânte. Doar trei 
din gaşca noastră sunt într-a doişpea. Tu (solistul tru
pei Evergreen şi iubirea vieţii mele), Ryan (cel mai bun 
prieten al tău şi basistul Evergreen) şi iubita ta, Summer 
(scorpia naibii).

Natalie şi Alyssa discută despre avantajele şi dezavan
tajele colanţilor purtaţi ca pantaloni, nu ca dresuri. In 
mod normal, mă implic în discuţii când vine vorba de 
modă, cu argumentul că eu citesc în fiecare lună Vogue, 
dar azi doar ascult. Sunt prea pierdută în spaţiu ca să 
intervin.

—  Fac pe oricine îi poartă să pară mai gras, spune Lys.
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Arată cu o mişcare a capului la un grup de boboace 
care trec prin dreptul uşii.

—  După cum vezi.
Nat o pocneşte în joacă pe Lys peste mână.
—  Fii amabilă. Nu e frumos.
Lys ridică din umeri.
—  Nici colanţii nu-s frumoşi.
Cele mai bune două prietene ale mele sunt contraste 

din toate punctele de vedere. Nat se îmbracă în rochii 
aproape în fiecare zi, are un machiaj iară cusur şi părul îl 
poartă cu vârfurile întoarse spre exterior, ca şi cum am fi 
în anii ‘50. Poartă un lănţişor subţire cu o cruciuliţă pe 
el şi un inel special care arată tuturor că vrea să aştepte 
să facă sex abia după căsătorie. Spune totuşi că îl dă jos 
când se prosteşte cu iubiţii ei, LOL. Mi-o pot imagina ca 
Primă Doamnă într-o bună zi, cu perle la gât şi ochelari 
în stilul lui Jackie O.

Lys îşi poartă părul într-un bob rebel, părul ei deco
lorat până la o nuanţă platinată, aproape albă, şi poartă 
haine sexy, inspirate de manga, aducând un pic cu Sailor 
Moon. Mereu are probleme fiindcă încalcă codul vesti
mentar al liceului — are o obsesie pentru fustele în caro
uri purtate de fetele de la şcolile catolice. Uneori mai 
poartă tul, ca şi cum ar fi jucat într-un balet psihedelic, 
culori neon şi imprimeuri trăznite. Bănuiesc că eu sunt 
la mijloc între ele: fata care poartă ţoale vintage, eşarfe în 
păr şi gloss cu aromă de căpşuni.

Peter trece de la personajele din desene animate la 
Britney Spears, căreia îi imită mişcările de dans din cli
purile mai vechi. E obsedat de Britney, mai nou. Luna 
trecută fusese Katy Perry. Nu e gay — pur şi simplu are 
câte o obsesie pentru staruri pop, obsesie pe care o duce 
la extrem.
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—  Hit tne baby otie more timel
—  Acum, nu că ai fi fost vreodată un tip cool, dar 

tocmai ţi-ai distrus speranţele de a te cupla cu cineva în 
viitorul apropiat, spune Lys.

Poartă o rochie neagră de tul peste colanţi verde 
neon, şi are nişte platforme extravagante în picioare. Pe 
tricoul ei e un desen cu un cuţit care trece printr-o inimă.

—  Hater la orizont!, zice Kyle şi se strâmbă la Lys, 
care îşi dă peste cap ochii ei de Cleopatra.

Scanez elevii care trec prin dreptul uşii noastre, un 
bun punct de observaţie, de altfel. Tot sper să reperez o 
anumită pălărioară neagră.

—  L-aţi văzut pe Gavin?, întreb şi încerc să par cât 
pot de detaşată.

Cel puţin, sper că n-a sunat în stilul oamenilor obse
daţi care se ţin după câte cineva.

—  Probabil i-o trage lui Summer, spune Ryan.
E prietenul tău cel mai bun, aşa că probabil ştie ce 

vorbeşte. Muşcă dintr-un burrito cumpărat din campus 
şi ignoră expresia de oroare de pe faţa mea.

Simt cum mă înţeapă inima, de parcă ar fi o pernuţă 
cu ace. E un fel de atac de cord, dar mai rău, un atac de 
inimă pentru iubiri neîmpărtăşite. E o chestie medicală: 
când o fată aude că băiatul de care este îndrăgostită este 
implicat într-un act sexual cu o altă fată, inima îndră
gostitei se transformă într-o pernuţă de ace. Ştiinţă pură.

—  Şi-o trag? Eww. Nu prea mi-o imaginez pe 
Summer făcând sex, zice Natalie şi îşi încreţeşte nasul.

Sper că ea are dreptate. Sper ca lucrul cel mai rău care 
se întâmplă între voi doi e acela pe care-1 vedem cu toţii 
pe culoarele şcolii -  vă sărutaţi trântiţi peste dulapuri, îi 
atingi talia, îţi strecori degetele sub bluza ei. Pentru că 
până şi asta e destul de nasol. Numai că tu arăţi ca cineva
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care face sex destul de des. Nu mai sper de mult că te 
păstrezi cumva pentru mine.

—  Ah, pardon, spune Ryan. Preferai să zic că fac 
dragoste?

—  Sau că el îi dă la buci?, face Kyle.
—  Se dau în bărci?, adaugă Peter.
Intr-o încercare de a-i izola pe băieţi, eu, Alyssa şi 

Natalie ne strângem mai aproape unele de altele.
—  Ăsta e unul dintre motivele pentru care îi mulţu

mesc lui Dumnezeu că m-am născut lesbiană, spune Lys.
Lys ne-a dezvăluit tuturor asta anul trecut, şi încă îşi 

mai caută o iubită. Mă întreb dacă de asta tot susţine că
j

Valentine’s Day e o invenţie socială a bărbaţilor.
—  Oh, baby, baby, how was Isupposed to know...?, cântă 

Kyle şi Peter lângă noi.
—  Amintiţi-mi şi mie de ce pierdem vremea cu 

proştii ăştia?, întreabă Natalie.
—  N-am habar, spun eu.
Lys scoate din rucsac tema la trigonometrie.
—  Am lucruri mai bune de făcut, oricum.
Le mai aruncă băieţilor o ultimă privire dezaproba

toare.
—  Dacă eraţi curioşi, să ştiţi că arătaţi ca o gaşcă de 

rataţi. Sper că nu plănuia vreunul din voi să îşi piardă 
virginitatea curând.

—  Ah, la naiba, zice Ryan.
Stomacul îmi scoate sunete ciudate, aşa că mă ridic şi 

pornesc spre bufet.
—  Mă întorc într-o secundă.
Ies şi mă amestec cu mulţimea de elevi, în mişca

re, înainte ca cineva să apuce să mă oprească. Deşi îmi 
doresc să fiu invizibilă, o parte din mine e tristă pentru 
că băieţii nici nu mi-au observat plecarea. Niciunul nu
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pune cine ştie ce preţ pe mine, punct. Asta e de rahat, dar 
în acelaşi timp sunt o tipa dramatică şi ştiu cam care este 
rolul meu pe scena mare pe care ne urcăm în fiecare zi. 
Nu sunt inocenta, fata drăguţă, cea plină de viaţă. Aia e 
Natalie. Summer. In schimb, eu pendulez mereu pe mar
gini: ale talentului, popularităţii, inteligenţei. Sunt în 
clasele pentru elevi eminenţi, dar trebuie să muncesc de 
două ori mai mult decât ceilalţi ca să ţin ritmul. Singurul 
motiv pentru care sunt prezentă la orele de teatru este fi
indcă accept rolurile pe care nimeni altcineva nu le vrea: 
manager de scenă, asistent de regizor, fata bună la toate. 
Am fost şefa clasei anul trecut, dar a fost doar noroc -  
am avut un discurs amuzant, iar asta mi-a adus voturi, 
îi cunosc pe cei populari, dar nu fac parte din găştile lor. 
De abia îmi aruncă câte o privire în pauze. Să te cunosc 
pe tine, Gavin Davis, e o minune care demonstrează că 
Dionysos există, zeul protector al dramei şi distracţiei.

Am timp la fix cât să înfulec acea felie de pizza pe 
care guvernul o plăteşte elevilor amărâţi şi să mă întorc 
în sala de teatru, înainte să se sune. Merg spre uşă, apoi 
mă opresc. Cumva, în numai câteva minute, un nor ne
gru a coborât şi a acoperit soarele.

Summer e acolo sans toi, iar părul ei arămiu arată azi 
ca dracu’, ciufulit şi uscat. Are sub ochi cercuri adânci, 
negre, iar faţa îi e roşie şi umflată de la plâns.

O mică parte din mine — aia rea — jubilează. Oare te- 
ai despărţit de Summer?

—  Ce s-a întâmplat?, întreb cu o voce joasă, apropi- 
indu-mă de ei.

Energia găştii a scăzut de la un zece la zero, în de
curs de numai câteva minute. Kyle o strânge în braţe pe 
Summer. Pare... afectat. Nu l-am mai văzut niciodată 
atât de serios.
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Natalie vine lângă mine.
—  E vorba de Gavin, şopteşte ea.
Stomacul mi se strânge. Nu-mi place felul în care îţi 

rosteşte numele, oroarea de pe faţa ei.
—  Ce-i cu el?
—  Păi... A încercat să se sinucidă.
Cuvintele îmi aleargă prin minte, iar şi iar, de colo 

până colo, ca un câine care se chinuie să-şi muşte coada. 
A  încercat să se sinucidă. Clopoţelul sună din nou şi noi ră
mânem acolo, pierduţi.

Nu poate fi adevărat.
Cei ca tine nu se sinucid, poate doar după ce ajung 

faimoşi. Atunci, şi numai atunci, poate că iau o suprado- 
ză de heroină, sau merg prea repede cu o maşină scumpă 
pe Mulholland, sau fac ceea ce fac de obicei zeităţile rock 
de o termină cu viaţa.

Mai târziu aveam să aflu că Summer încercase să se 
despartă de tine, iar tu merseseşi acasă la ea şi îi plânseseşi 
pe verandă, apoi o ameninţaseşi că te vei omorî. Iar ea nu 
ţi-a deschis uşa. îmi va lua mult timp — peste un an — ca 
să înţeleg că încercarea ei de a se despărţi de tine fusese 
un act de curaj.

Aşa că plecaseşi de la ea, cu Mustang-ul tău scoţând 
foc pe nări. Mai târziu în acea seară părinţii tăi te-au gă
sit în cadă, îmbrăcat. Ceea ce te salvase fusese felul în 
care îţi tăiaseşi venele, greşit, pe lat, aşa că leşinaseşi îna
inte să duci treaba până la capăt.

Aflu toate chestiile astea pe drumul de cinci minute 
până la ora de istorie. Natalie, Kyle şi Peter îmi spun tot 
ce ştiu ei despre tine. Nu le vine să creadă că Summer a 
fost atât de fraieră încât să-ţi dea papucii. Şi pentru ei eşti 
un zeu, la fel ca pentru mine, în secret. între ei e o com
petiţie — fiecare crede că deţine adevărul despre relaţia ta
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cu Summer. E o luptă pentru statut, de fapt: cel care ştie 
mai multe e mai aproape de a fi cel mai bun prieten al 
tău. In secret, şi eu cred că Summer e nebună fiindcă vrea 
să renunţe la tine. Numai că tac, pentru că se presupune 
că eu nu te ştiu atât de bine. Dar vreau să te ştiu, şi poate 
că asta e şansa mea.

Scot o foaie de hârtie, dintr-o dată hotărâtă să-ţi scriu 
o scrisoare. Nici acum nu ştiu exact de ce am făcut-o. 
Bănuiesc că perspectiva unei lumi iară Gavin Davis era 
îngrozitoare.

Ştiu că nu ne cunoaştem foarte bine...
Dacă vreodată vei avea nevoie de cineva cu care să vorbeşti...
Sunt aici pentru tine.
Nu îmi dau seama, dar ăsta este momentul.
Momentul în care restul vieţii care mi-a mai rămas 

de petrecut în liceu — restul întregii mele vieţi, poate — se 
va schimba radical. Clipa în care încep să pierd o parte 
din mine, pentru care va trebui să lupt cu dinţii s-o iau 
înapoi. Cinci sute douăzeci şi cinci de milioane nouă sute 
patruzeci şi opt de mii şapte sute şaizeci şi şase de minute 
va trebui să lupt ca s-o recuceresc.

Totul din pricina unei scrisori de dragoste mascată.
După istorie, când îl văd pe Ryan pe hol, îi dau scri

soarea pentru tine. Voi doi vă aveţi ca fraţii — ştiu că se 
va întâlni cu tine în ziua aia sau în următoarea. Spre sea
ră, aflăm că ai ajuns internat într-o clinică de psihiatrie, 
fiindcă ai încercat să-ţi iei viaţa. Centrul de Recuperare 
Birch Grove e locul în care ajungi dacă faci lucruri care 
seamănă cu sinuciderea, cum ar fi să-ţi tai venele în cadă. 
In mod normal, nu e o chestie chiar atât de sexy, sau nu 
ar trebui să fie, dar e frumos şi tragic ca un băiat să aibă 
inima atât de sfâşiată. Imaginaţia mi-o ia razna — fac o 
poveste în minte despre cât de mult probabil că suferi.
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Capeţi imediat o semnificaţie mitologică, eşti un Byron 
care s-a predat agoniei iubirii. Eşti Van Gogh care şi-a 
tăiat urechea.

Sigur că sunt îngrijorată pentru tine, şi tristă, dar 
cumva şi puţin entuziasmată, ceea ce poate că e greşit, 
dar aşa simt. Să te sinucizi pentru mine înseamnă să-ţi 
iei viaţa în propriile mâini, ceva curajos, pasional. Nu 
eşti doar muzicianul şi actorul pe care-1 adoră toată lu
mea, cel despre care suntem convinşi că va ajunge cele
bru când se va muta în Los Angeles. Brusc, eşti Romeo, 
respins de Rosaline. Sau Hamlet, înjunghiat de săgeţile 
destinului: A  fi  sau a nu fi, aceasta e întrebarea.

Sunt fascinată de romantismul morbid al faptului că 
o fiinţă din lumea noastră — lumea fast food-urilor, a sluj
belor de duminică şi a balegilor de vacă — a făcut ceva 
ce vedem de obicei numai pe scenă. Ceva din interiorul 
meu aplaudă refuzul tău de a participa la prozaicul vieţii. 
Admir din suflet curajul de a pune punct. Numai artiştii 
care trăiesc intens fac asta, şi să fii un artist autentic e 
visul meu secret.

Ştiu cum se simte lipsa de speranţă. Ştiu cum e să 
te lupţi cu ea. O simt în fiecare zi acasă, când mama 
se poartă cu mine ca şi cum aş fi sclavul ei personal şi 
Matahala îşi ridică ameninţătoare mâna, doar ca să mă 
vadă tresărind. Când tata sună şi e beat şi de abia poate 
vorbi, şi face promisiuni pe care n-o să le respecte nicio
dată, spune minciuni pe care chiar le crede. Uneori, îmi 
doresc şi eu să ies din viaţa mea definitiv. Un fel de Hei, e 
bine aici, dar mi-a ajuns. Pace.

Te înţeleg atât de bine...
Ştiu că acum pare ca şi cum...
Chiar contezi, deşi îţi vine greu să crezi...
Eşti cea mai talentată persoană pe care eu am...
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Mai târziu, o să-mi spui cum ai citit şi recitit scrisoa
rea. Singura declaraţie de dragoste de Valentine pe care 
ai primit-o. Cum vorbele mele au fost o plută de salva
re. Cum, oricât de imposibil ar părea, te-ai îndrăgostit 
de mine în timp ce erai ţinut captiv la Birch Grove, în 
camera cu pereţi albi şi moi, când încheieturile îţi erau 
bandajate strâns.

Bănuiesc că nebunia e molipsitoare.



N-AI MAI VENIT de o săptămână la şcoală şi absenţa 
ta nu pare ceva normal. Nu e un lucru cu care să mă 
obişnuiesc. E ca şi cum cineva a estompat toate culorile 
lumii. Totuşi, noi restul trebuie să ne ducem mai departe 
vieţile banale. Pentru mine, asta înseamnă ture la Honey 
Pot, după orele de la şcoală.

Mall-ul este plin, aşa că avem coadă la casă. Suntem 
doar două persoane pe tură, iar Matt, colegul şi fostul 
meu iubit, este în spate şi prepară fursecuri, eu am rămas 
singură la tejghea, şi pendulez printre tăvile cu prăjituri, 
încercând să servesc clienţii. Folosesc o spatulă lungă ca 
să transfer prăjiturile din tavă în pungile cumpărătorilor 
şi încerc să am răbdare cu toţi, să aştept până ce se hotă
răsc ce vor să cumpere. Sunt relativ scumpe, dar merită 
fiecare bănuţ. Preferata mea e aia cu zahăr brun topit. E 
bună şi cu glazură, şi iară. Nu poţi spune că ai mâncat 
o prăjitură cu zahăr topit până ce nu ai gustat delicatesa 
rafinată, dulce şi cremoasă care se cheamă Sugar Daddy 
şi pe care o găseşti numai la Honey Pot. Uneori, când 
chiar vreau să-mi fac de cap, pun şi îngheţată deasupra.

Avantajul e că pot mânca prăjituri toată ziua şi pot 
bea cantităţi obscene de suc. Iau câte o mini-gogoaşă şi 
o arunc în gură când nu se uită nimeni. întind coca pe 
hârtia cerată, o aşez în forme şi o dau la cuptor. E o mică
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fereastră deasupra cuptoarelor şi nu e un secret că puşta
nii care se plimbă prin mall aruncă uneori câte o privire 
la noi, când ne aplecăm să băgăm sau să scoatem tăvile. 
Nu-mi dau seama dacă îmi place asta sau nu.

Când coada devine interminabilă, dau o fugă în spate.
—  Sanchez! Ajutor, mă sufoc aici, spun.
De lângă cuptor, Matt ridică privirea spre mine, şi 

trebuie să mă abţin să nu-i şterg faina de pe nas. Noi doi 
nu mai suntem împreună şi ăsta e un lucru bun, dar une
ori am chef să mă giugiulesc cu el. Nat spune că e perfect 
normal.

Mă salută cu mâna la frunte.
—  Să trăieşti, Căp’tane.
Pe la ora cinei, coada se mai micşorează şi putem 

respira.
—  Frate, a fost nebunie, spune Matt.
—  Să ştii.
Intr-a noua, eu şi Matt am ieşit împreună două luni. 

Eram în aceeaşi clasă la engleză şi ceea ce a început ca un 
flirt banal s-a transformat în opt săptămâni de declara
ţii şi certuri şi ciudăţenie. Ii plac fotbalul pe calculator 
şi comediile cu proşti. Eu urăsc sportul şi îl iubesc pe 
Shakespeare. Nu a fost să fie. Cu toate astea, am rămas 
prieteni şi eu l-am ajutat să-şi găsească un job aici, la Pot. 
Era oarecum amuzant să fiu cu el — nu era nici iubire tra
gică, nu erau nici inimi frânte.

Acum, sunt pregătită pentru o iubire adevărată. O 
relaţie serioasă. Dragoste.

Alarma piuie şi el fuge la cuptor, ca să scoată o tavă 
nouă de prăjituri. Aerul se umple de mirosul lor dulce — 
nuci de macadamia şi ciocolată albă. Sunt cât pe ce să fug 
să iau una, când te observ pe tine cu colţul ochiului. Tu 
nu mă vezi. Mergi în urma părinţilor tăi, cu capul în jos,
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şi te îndrepţi spre Applebee’s. Porţi un cardigan lung şi 
subţire, peste un tricou cu Muse. Eşti cam singurul tip în 
afară de Kurt Cobain care arată sexy într-un pulover cu
minte, închis cu nasturi. Ochii mei te urmăresc. Observă 
cum tatăl tău te bate pe spate, cum mama ta se întinde şi 
te apucă de mână. Un nod mi se pune în gât.

—  Grace? Chica, hei...
Mă întorc şi-l văd pe Matt ţinând în mână o cutie 

deschisă.
—  Comanda aia specială... câte prăjituri cu maca- 

damia voiau?
—  Şase, spun eu.
Ochii mei zboară din nou spre restaurant, dar ai dis

părut. Le dau un mesaj lui Nat şi Lys, le spun că te-am 
văzut. Amândouă îmi răspund cu emoticoane. Nu prea 
îmi dau seama ce înseamnă în cuvinte o faţă confuză, un 
coif de petrecere şi un palmier.

Tot trag cu ochiul spre intrarea de la Applebee’s, pe 
întreaga durată a turei mele, dar tu nu mai apari. Sunt 
agitată. Dacă tu crezi că sunt o ciudată fiindcă ţi-am tri
mis scrisoarea aia? Sau dacă nici măcar nu ai citit-o?

Roşesc, gândindu-mă la cum ţi-am scris acolo că eşti 
cea mai talentată persoană pe care am întâlnit-o. Cât de 
evident o fi că m-am îndrăgostit de tine?

—  Scuze, îmi zice cineva de dincolo de tejghea.
Mă întorc, pregătită să zâmbesc fals, dar acolo sunt

Nat şi Lys.
—  Băi, nebunelor! Am crezut că s-a întors tipa aia 

nesuferită de săptămâna trecută.
Pe scurt, o clientă mă făcuse înfumurată. Făcuse 

mare caz din asta.
Lys îşi încrucişează braţele la piept şi îşi sprijină 

bărbia de raftul cu prăjituri, cu ochii ei — machiaţi cu
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albastru şi roz -  plini de milă pentru mine.
—  E de căcat să fii sclav pentru un salariu amărât.
Deşi nu ai spune asta doar privind-o, Lys are o fami

lie foarte bogată. Probabil că nu va avea nevoie să mun
cească o zi în viaţa ei. Decât dacă îşi va dori neapărat.

—  îmi place să-mi spun că-mi formează personalita
tea, zic.

Arăt apoi spre prăjituri cu spatula din mână.
—  Ce să fie, doamnelor?
—  Cu ciocolată. Sunt pe stop, spune Nat.
Lys scanează oferta.
—  Eu vreau ca de obicei.
Pun negrese cu ciocolată într-una din pungi şi furse

curi moi cu scorţişoară şi cacao în cealaltă.
—  Dacă aş lucra aici, aş deveni o umflată, zice Nat.
Are o siluetă perfectă şi o postură impecabilă, după o

copilărie în care a făcut nonstop balet.
—  Mda, maică-mea mi-a zis că a văzut ceva coajă de 

portocală pe picioarele mele, zilele trecute, zic eu. Aşa că 
o să iau o pauză de la delicioşeniile astea.

Lys se holbează la mine.
—  Maică-ta chiar a zis aşa ceva?
Nat îşi dă ochii peste cap.
—  De ce te miră? Nu ştii cum e?
Matt iese pe uşa care se dă de perete; poartă panta

loni scurţi şi un tricou. Ne face cu mâna.
—  Adios, chicas. Plec, zice el.
—  Nu e uneori ciudat să munceşti împreună cu el?, 

întreabă Lys, după ce Matt a ieşit din peisaj.
Scutur din cap.
—  Nu, chiar ne înţelegem.
Nat priveşte peste umăr, în direcţia Applebee’s.
—  Uite, o s-o spun direct. Lăsând la o parte tentativa
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de sinucidere, Gavin Davis e din nou disponibil pe piaţă.
Lys rânjeşte şi ea la mine.
—  Deci, când ai de gând să te dai la el?
—  Drăguţ, Lys. Elegantă exprimare, zic eu şi puf

nesc în râs.
—  Gagico, eşti îndrăgostită de el de... trei ani? Acum 

e şansa ta, îmi spune.
Nat ridică mâna.
—  Pot spune şi eu ceva?
Noi două încuviinţăm din cap.
—  In calitate de cea mai responsabilă persoană din

tre noi trei, îţi zic să încerci, categoric, dar să ai grijă, 
totuşi.

—  De ce eşti tu cea mai responsabilă?, vrea să ştie 
Lys.

Nat o priveşte pe Lys de sus până jos, insistând pe co
lanţii ei în colurile curcubeului, pe tenişii cu platformă şi 
pe cordeluţa roz de pe cap.

—  Bine, mă. Fii tu aia responsabilă, cedează Lys.
Rup o bucăţică dintr-un fursec cu unt de arahide.
—  Ce vrei să spui, de fapt? La ce să am grijă?, întreb.
—  O perioadă, n-o să fie sută la sută în toate minţile, 

după asta, spune Nat şi face un semn cu degetul arătător 
spre tâmplă.

Lys dă şi ea din cap.
—  Să ştii că da. Până la urmă, tipul a încercat să se 

omoare.
—  Frate, apreciez că aveţi atâta încredere în mine, 

dar serios acum. Nu sunt şanse ca Gavin să mă vadă vre
odată în felul ăsta. Aşa că sfaturile voastre nu-mi folosesc.

Ochii lui Nat lucesc brusc de furie.
—  Crezi asta din cauza rahaturilor pe care ţi le spune
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—  Cum ar fi?
începe să numere pe degete:
—  Potrivit ei, ai coajă de portocală pe picioare, nu 

eşti fotogenică, nu ai voce...
—  Ok, ok. Pricep.
Ochii mei fug spre Applebee’s7 Poate că tu şi părinţii 

tăi aţi ieşit pe cealaltă uşă.
—  Dar, uite, vorbim aici de Gavin Davis, acel Gavin 

Davis. Care o să ia un premiu Grammy înainte ca vreuna 
din noi să termine facultatea. Şi, în plus, dacă mă com
pari pe mine cu Summer...

Lys mă întrerupe.
—  Te rog, lasă-mă să te lămuresc din perspectiva 

mea lesbi. Summer e simpatică şi amuzantă, dar nu e aşa 
de sexy pe cât crezi. Eu, de pildă, n-am avut niciodată 
fantezii cu ea când m-am masturbat.

—  Oh, Doamneeee, zice Nat şi arată şocată.
Obrajii i-au devenit un roz aprins. Lys ridică dintr-o

sprânceană.
—  Ce faci, iei numele Domnului în derâdere?
Râd atât de tare, că aproape mă înec cu fursecul.
Chiar atunci apare o femeie, o clientă, şi încerc să ca

păt o expresie serioasă cât timp îi pun prăjiturile în cutie. 
Se încruntă la noi trei, de parcă am fi nişte ciudăţenii, şi 
insistă în special cu privirea pe outfit-ul colorat al lui Lys. 
într-adevăr, e o nebunie că o lesbiană cu tendinţe socia
liste şi o fată dintr-o familie religioasă sunt cele mai bune 
prietene. Dar aşa trecem noi trei prin viaţă, împreună, 
oricât de diferite am fi. Ne-am împrietenit într-a noua, 
când am lucrat împreună la un musical pentru ora de artă 
dramatică. Am hotărât să cântăm The Schuyler Sisters, din 
Hamilton, şi ne-am apropiat în timp ce mergeam la cum
părături de corsete pentru costumele noastre. Până azi,
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unii oameni mai cântă The Schuyler Sisters atunci când 
ne văd. Am senzaţia că prietenia noastră e ca acele ţinute 
pe care le vezi în Vogue, unde nimic nu se potriveşte cu 
nimic, dar cu toate astea arată impecabil. Suntem o com
binaţie de buline cu dungi şi carouri.

Imediat ce clienta pleacă, mă întorc din nou spre Nat 
şi Lys şi le privesc serioasă.

—  I-am scris o scrisoare, spun şi îmi fac de lucru cu 
fursecurile pe care le strâng din vitrină şi le pun la păs
trare pentru a fi vândute a doua zi.

Mall-ul se închide într-un sfert de oră.
—  Lui Gavin?, întreabă Nat.
Dau din cap că da.
—  Şi... şi probabil că n-a citit-o. Sau, dacă a citit-o, 

o crede că sunt cea mai penibilă persoană care a existat 
vreodată.

Mi se pune un nod în gât numai când mă gândesc la 
asta.

—  Sunt cam şocată că am facut-o. Nu ştiu ce m-a 
apucat.

Telefonul lui Nat scoate un piuit şi ea se uită să vadă 
ce este.

—  Ei bine, o să afli totul mâine. Kyle spune că Gav se 
întoarce la şcoală.

—  Mâine?, întreb eu.
—  Dap.
—  La naiba, mormăi. De ce oi fi scris scrisoarea aia 

idioată?
—  Pentru că eşti a dracu’ de tare şi a dracu de sexy, 

iar el sigur ştie asta, căcat, şi are nevoie doar de un prilej 
ca să se combine dracului cu tine, spune Lys.

Nat dă din cap.
—  Sunt de acord cu tot ce spune, mai puţin
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înjurăturile.
—  Ai fost nebună după el de când te ştiu, mă lămu

reşte Lys. Acum ţine doar de soartă.
—  Sau de voia Domnului, spune Nat.
—  Sau de a lui Buddha sau Mohammed sau Dalai 

Lama, ce contează. Pariez zece dolari că Gavin se va în
drăgosti de tine până termină liceul, comentează Lys.

—  Zece dolari pentru mine dacă n-o va face, propun 
eu, întinzându-mi mâna.

Nat face ghemotoc punga din care a mâncat prăjitura 
şi o aruncă în coşul de gunoi.

—  Fie ca fata cea mai bună să câştige.

★

Te întorci astăzi la şcoală. Te văd pe culoar, glumind cu 
alţi băieţi de la orele de artă dramatică şi cu cei din trupa 
ta. Sunteţi ca un grup de căţeluşi plini de energie, nici
odată nu staţi locului. Cumva, tu te integrezi perfect în 
aceste două lumi diferite — băieţii cool şi rebeli care cântă 
şi tocilarii care pun în scenă piese de teatru.

Au trecut nouă zile de când ai încercat să te sinucizi 
şi, de unde privesc eu, pare că te-ai întors la normal, Gav. 
Iţi porţi tricoul cu Nirvana, iar obişnuita ta pălărie nea
gră îţi e dată pe spate. Pălăria aia mă termină, mă intrigă. 
Nu ştiu la ce mă aşteptam. O beretă şi haine seci, în lo
cul ţinutelor tale obişnuite? Un cor de tragedie greacă, să 
cânte în urma ta când te îndrepţi spre clasă? Poţi din nou 
acelaşi pulover în care te-am văzut la mall şi mă întreb 
dacă e pentru a-ţi ascunde încheieturile. Ştiu sigur că nu 
sunt singura din şcoală care se întreabă dacă sub el există 
bandaje, cicatrici sau ambele.

Inima îmi bate mai repede şi dintr-o dată mă simt ca
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o proastă. Ce naiba, am fost posedată, de am scris scri
soarea aia? Dacă vei crede că am depăşit graniţele, că sunt 
o ciudată? Dacă...

Te întorci spre mine.
Sunt zeci de elevi între noi, fiecare grăbindu-se, pen

tru că urmează să sune dintr-un minut în altul de intrare, 
îţi ţii rucsacul aruncat pe un umăr şi te opreşti din mers 
în clipa în care mă vezi. îngheţi. Ochii ţi se fac mari (al
baştri, albaştri ca marea tropicală), apoi colţurile buzelor 
ţi se ridică un pic.

Cum faceţi chestia asta, voi, băieţii? Cum ne puteţi 
face corpul să ia foc doar privindu-ne?

îmi strâng la piept cartea, Sandy din Grease întrebân- 
du-1 pe Danny Zucko, cu privirea, Ce e defăcut?

Nu o ştiu încă, dar aceste momente dintre noi sunt 
coregrafia pentru filmul vieţii tale. Chestia pe care o faci 
— privirea, faptul că te-ai oprit brusc, mirarea de pe chi
pul tău — le-ai furat direct din Pride and Prejudice, versi
unea BBC. îl parodiezi pe Colin Firth fără efort şi nici 
măcar nu-ţi dai seama. Eşti la un pas de a ieşi din lac, 
purtând o cămaşă albă, udă, lipită de piept. Abia mai târ
ziu o să observ că îmi serveşti replici învăţate pe de rost, 
zâmbete studiate şi bine sincronizate, suspine şi lacrimi 
care vin exact în momentul potrivit. Peste exact un an, 
voi urla cuvintele Du-te dracu’, DU-TE DRACU’, dar în- 
tr-o pernă udă de lacrimi, pentru că nu voi avea curajul 
să ţi le spun în faţă.

Dar, chiar acum, un băiat se uită la mine mirat din 
capătul holului şi, deşi nu scoate un cuvânt, m-a câştigat 
deja.

Sunt un teritoriu nou şi ţi-ai înfipt acolo steagul.
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INTRU PE UŞA CLASEI de artă dramatică fix când sună 
clopoţelul. Mă simt ca şi cum am şi eu unul pe interior, 
care sună şi el. Continui să rememorez expresia de pe 
faţa ta când m-ai văzut. Zâmbetul tău. Ţâr, ţâr, ţâr!

Peter îşi perfecţionează accentul britanic pentru sce
na pe care urmează să o joace — am uitat din ce piesă. 
Alyssa o ajută pe Karen cu paşii de dans pentru concer
tul de primăvara asta. Kyle cânta Lily's Eyes, din Secret 
Garden, pierdut complet în lumea lui, şi îl ascult pentru 
un moment, pur şi simplu fascinată. Are genul ăla de 
glas care face totul în interiorul tău să se reaşeze. Dacă 
Dumnezeu şi-ar fi făcut cunoscută nouă vocea, ar suna 
precum a lui Kyle.

Traversez încăperea şi mă aşez lângă Natalie, care 
stă pe mochetă cu picioarele încrucişate, conversând cu 
Ryan. Din expresiile lor preocupate, suspectez că vor
besc despre tine, analizând cum a fost prima zi în care 
ai revenit la şcoală. Aş vrea să-i spun cum te-ai uitat tu 
la mine. Vreau să găsesc cuvintele care să descrie acea 
jumătate de zâmbet.

—  Cum se simte?, întreb, în schimb.
Ea clatină din cap.
—  Nu-mi dau seama. Summer spune că părinţii lui 

sunt speriaţi. Nu voiau să-l lase să se întoarcă aşa devreme.
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—  Păi, e de înţeles. A încercat să... ştiţi voi.
—  Mda, spune ea, încet.
E atât de ciudat să te gândeşti că viaţa ta va reveni 

acum la normal, că vei avea temă la mate şi vei alerga la 
educaţie fizică. Eşti deasupra chestiilor ăstora acum.

Domnişoara B iese din biroul ei, care e chiar alături 
de sala pentru teatru. Nu avem scaune aici, doar un spa
ţiu larg în care să ne facem de cap. Ne întoarcem spre ea 
şi o salutăm. Ne-a ajutat în ultimele zile — pauzele dintre 
ore s-au transformat în adevărate şedinţe de terapie, în 
care ne-a vorbit despre tine şi despre cum sinuciderea nu 
e o soluţie.

—  Cine vrea să joace în Chicago today? Vreau să văd 
mâinile ridicate!

Mă uit înjur. Aproape toţi au ridicat mâna.
—  Excelent, spune ea şi zâmbeşte. Aduceţi un case- 

tofon şi îmbrăcaţi-vă comod, ca să puteţi dansa.
Natalie îmi apucă mâna. Nu are motive să fie emoţi

onată — e al naibii de talentată. In plus, e foarte drăguţă, 
chiar dacă n-o ştie, ceea ce face ca frumuseţea ei să fie şi 
mai autentică.

Domnişoara B ne dă foi pe care sunt scrise replicile, 
iar eu ajung în grup cu Nat şi Lys, ca întotdeauna. Avem 
roluri de majorete. Sunt încântată de acest rol, pentru că 
mi-am dorit mereu în secret să fiu majoretă. Nu contează 
pentru mine că, în calitate de ţipă deşteaptă şi pasionată 
de artă, ar trebui să le detest. Să fii majoretă mi s-a părut 
mereu un mod de a-ţi schimba radical viaţa, să devii o 
chestie strălucitoare pe care nimeni să n-o poată trece cu 
vederea.

La începutul anului, Nat şi cu mine chiar am fost la 
audiţii pentru a deveni majorete. S-a dovedit că eram 
prea sărace pentru a fi cooptate în echipă. Trebuia să-ţi
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cumperi multe rujuri într-o anume nuanţă, pantofi spe
ciali, uniforma, costume pentru antrenament... Bănuiesc 
că ăsta e motivul pentru care toate fetele bogate sunt în 
gaşca majoretelor.

Dar nimic din lucrurile astea — majorete, popularita
te, fete care strălucesc şi nu pot fi ignorate — nu mai con
tează acum, când tu te-ai întors, când tu eşti vulnerabil.

—  Crezi că o să vină şi Gavin la preselecţii?, o întreb 
pe Natalie.

—  Nu am idee.
Oare cum trebuie să te simţi ştiind că, în timp ce vei 

cânta şi vei dansa, toată lumea se va gândi la ce ai încercat 
să faci?

—  Hai să citim scenariul, spun eu şi ridic foaia în 
dreptul ochilor.

Ne aruncăm în frenezia piesei, ca şi cum ar fi o pisci
nă atrăgătoare, într-o zi toridă. Purtăm pielea altor oa
meni şi ne ajută să ne uităm propriile vieţi. Ne ajută să ne 
prefacem pentru scurt timp că suntem în regulă.

★

Camera unde mergem să dăm probele pentru roluri e 
plină ochi. Mă aşez la polul opus faţă de domnişoara B şi 
scanez încăperea. Caut o singură persoană.

—  Bună.
Cineva se aşază foarte aproape de mine. Mă întorc. 

Dintr-o dată, aerul devine dens, aproape imposibil de 
inspirat.

—  Gavin, salut.
Totul se aprinde în mine ca beculeţele de Crăciun.
Nu am mai fost singuri până acum, nu am avut o 

conversaţie la care să nu participe şi alţii. Când ne mai
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găseam împreună la repetiţii, vorbeai mai mult cu bă
ieţii. Cu excepţia a vreo două discuţii despre muzică şi 
regie, am schimbat cuvinte despre nimicuri. Ultimul su
biect pe care mi-1 amintesc au fost piticii de grădină. Dar 
acum pot simţi cum scrisoarea mea pluteşte între noi, 
umplând aerul.

Te înţeleg atât de bine...
Ştiu că acum pare ca ţi cum...
Chiar contezi, deşi îţi vine greu să crezi...
Eşti cea mai talentată persoană pe care eu am...
—  Eşti gata să mergi acolo pe scenă şi să-i arăţi dom

nişoarei B ce poţi?, întreb.
Te apleci, ca pentru a-mi dezvălui un secret, şi frun

tea ta aproape o atinge pe a mea. îmi faci cu ochiul, şi e cel 
mai nenorocit de sexy gest pe care l-am văzut vreodată.

—  Rolul e ca şi luat deja.
Vocea ta are acelaşi ton nepăsător ca de obicei, dar 

eşti un actor excepţional şi poţi lăsa să se vadă puţin din 
tensiunea de sub această nepăsare studiată. Mă las şi eu 
dusă de val şi îţi ţin isonul — dacă vrei să te prefaci că 
totul este în regulă, aşa să fie.

—  Nu eşti foarte modest, aşa e?, întreb.
Râzi. Observ că, atunci când o faci, laşi ochii în jos 

şi scuturi uşor din cap. în curând, gesturile astea îmi vor 
deveni atât de familiare. îmi vor deveni dragi.

—  O să-mi pui o vorbă bună?, mă întrebi.
—  O să iau în considerare.
E rândul meu să-ţi fac cu ochiul.
—  Minunat.
Te întinzi şi îmi atingi uşor puloverul. E acoperit de 

paiete pe piept, genul ăla de tricot luat la reducere de la 
H&M.

—  Eşti singurul tip care nu e gay şi care spune minunat.
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Rânjeşti.
—  Asta pentru că şi eu sunt minunat.
Prima rundă de preselecţii se desfăşoară sub ochii 

noştri. Cei mai mulţi cântă foarte prost. Chiar te crispezi 
la un moment dat şi te laşi pe spate, ca şi cum te-ar durea 
fizic să-i asculţi. îmi place totuşi că nu te comporţi ca un 
nesimţit -  nu eşti răutăcios, doar te pricepi prea bine ca 
să nu fii ironic.

—  Mulţumesc, îmi spui dintr-o dată. Scrisoarea ta... 
într-un fel m-a salvat.

Roşesc şi simt fericirea invadându-mi pieptul. încă 
nu o ştiu, dar în scurt timp în interiorul meu va înflori o 
adevărată grădină de trandafiri.

Cu spini.
—  Ah, spun.
Brusc, în minte parcă am numai expresii de la ora de 

franceză, nimic altceva.Jesuis un ananas. Sunt un ananas? 
Nu-i pot spune asta.

—  Mă bucur. Dacă te-a ajutat, ăăă...
îmi muşc buzele şi mă uit în jos, la foile pe care le 

ţin în mână. Nimic nu-mi iese vreodată bine. Mi-aş dori 
ca vreun orator faimos să locuiască în gâtul meu şi să ia 
cuvântul în situaţii din acestea.

—  Chiar m-a ajutat. Pe bune, spui tu.
Ceva în tot corpul meu mă avertizează că este un 

moment important.
Domnişoara B îţi strigă numele înainte ca vreunul 

din noi să mai apuce să mai spună altceva. îmi întinzi 
foile tale, pe care scrisul tău de mână c surprinzător de 
ordonat, apoi te îndrepţi spre scenă. îi dai o foaie cu no
tele pianistului, apoi ne priveşti cu un rânjet.

Brusc, te transformi în Billy Flynn, interpretezi ex
cepţional rolul avocatului uneltitor. Oricine şi-ar mai fi
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dorit rolul probabil că a renunţat în secunda în care ai 
început să interpretezi tu. E atât de al tău.

Ăsta e Gavin, Regele Teatrului. Sufletul petrecerii, 
băiatul care nu ia nimic şi pe nimeni în serios. In special 
pe el însuşi. Spre deosebire de el, Gavin, rock star-ul, va 
fi aiurit, vulnerabil, cu schimbări dese de dispoziţie.

In ciuda zâmbetului de pe faţa ta şi a magnetismu
lui care explodează în jurul tău când eşti pe scenă, pot 
simţi încordarea celor din sală. Toţi se apleacă în scaune. 
Aproape că văd becul fosforescent de deasupra capului 
tău, care clipoceşte Sinucidere, sinucidere, sinucidere.

Cânţi One Song Glory din Rent şi mă întreb dacă asta 
e ce ai vrut să interpretezi iniţial sau e doar un mod al 
tău de a ne spune că eşti în regulă acum. Nu e genul de 
muzică rock plină de anxietate pe care o cânţi de obicei 
cu trupa. E... frumoasă. Delicată şi brută, are o eleganţă 
clasică. Vreau teribil de tare să mi-o trag cu tine chiar 
acum.

Un cântec, avea lumea la picioarele lui,
Glorie, în ochii unei tinerefete, unei tinerefete...
Eu sunt fata aia.
Doar că nu o ştiu încă.



(BiMi

BĂIEŢII PE CARE-I CUNOSC de la şcoală sunt excitaţi 
tot timpul. Ocupaţia lor preferată este să-şi dea seama 
care ar fi numele noastre, ale fetelor, dacă am juca în fil
me porno. Mă gândesc că multe vedete din filmele pen
tru adulţi îşi folosesc cel de-al doilea prenume, pe care-1 
alătură numelui străzii pe care locuiesc. Cum ar veni, eu 
aş fi Mărie Largă.

Nefericit, sau perfect, ştiu.
Tu, Kyle, Peter şi Ryan credeţi că e cea mai mortală 

chestie că locuiesc pe Strada Largă. E un nume perfect 
pentru o starletă porno. Te văd cum râzi şi asta mă face 
fericită, aşa că nici nu-mi mai pasă că voi patru vă gândiţi 
la o posibilă carieră a mea în domeniul sexului. Dacă n-o 
să reuşesc să fiu regizoare, o să am cel puţin o variantă 
de rezervă.

Gavin Davis, la naiba!
Nu mi te pot scoate din minte. Atmosfera din jurul 

tău pare schimbată, după ce s-a întâmplat. Pare mai grea, 
mai încărcată. Tu pari mai în vârstă, aşa cum se întâmplă 
cu oamenii care au trecut prin ceva care i-a marcat. Nu 
încerci să-ţi ascunzi cicatricile. Aproape că te mândreşti 
cu ele. Le porţi ca pe nişte medalii. îmi place. Pare un 
lucru înţelept.

Ca şi cum ai aflat răspunsul la o întrebare care te
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obseda de mult. Vreau şi eu să ştiu răspunsul.
Cuvintele pe care ţi le-am scris cu două săptămâni 

în urmă îmi fac degetele să ardă. Mi le duc la buze şi mă 
gândesc, dintr-o dată, cum ar fi să te sărut. Summer a 
trecut de la teamă şi tristeţe la ură împotriva ta. Nici mă
car nu mai vine în preajma noastră. Lys, care plănuieşte 
să devină psiholog, ca părinţii ei, spune că Summer trece 
prin toate etapele durerii de după o despărţire.

Summer spune că eşti posesiv, că te deranja că ea avea 
şi prieteni băieţi. Probabil că nu e prea frumos că erai 
gelos, dar totuşi şi ea flirtează cu aproape oricine. Până şi 
eu am observat.

Voia săfie tot timpul cu mine. Voia săfie cel mai important 
lucru din viaţa mea, spune Summer despre tine.

A -

îmi pare rău, nu mi se pare ceva negativ. Dacă ai fi 
iubitul meu, nu-mi imaginez cum aş putea să nu-mi do
resc să stau cu tine tot timpul. Dacă e o nebunie, pe mine 
nu mă deranjează. Leagă-mă de tine cu superglue, nu mă 
supăr.

Sună şi de finalul ultimei ore, iar sunetul mă face să 
tresar şi să mă rup de gândurile mele, mă aduce la Acum, 
iar Acum nu e un loc prea fericit. Inima mi se lasă grea 
în piept. Urăsc partea asta a zilei, când ştiu că trebuie să 
merg acasă.

Clasa, în schimb, scoate sunete de bucurie.
—  Faceţi-vă tema sau o să ajungeţi vagabonzi care 

mănâncă din gunoaie. Repetaţi după mine: trigonome- 
tria e bună şi folositoare, ne spune domnul Denson.

Mormăim cu toţii că trigonometría e bună.
îmi dau seama că n-am auzit absolut nimic din ce a 

vorbit proful toată ora. Mi se întâmplă mereu. Mă pierd 
în gânduri şi visez cu ochii deschişi.

Revino cu picioarele pe pământ, îmi spune de obicei mama.
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Casa mea e la doar câteva blocuri distanţă de campus, 
aşa că ajung foarte repede. Avantaje — nu trebuie să merg 
aiurea şi să pierd timpul pe drum. Dezavantaje -  ajung 
acasă mai devreme de cât mi-aş dori. De fapt, când mi-aş 
dori să ajung? Niciodată. Probabil că ştiţi sentimentul ăla 
de lehamite pe care îl avem uneori duminica, un fel de 
oboseală şi plictis? Aşa mă simt eu când mă întorc acasă. 
Aşa mă simt în fiecare clipă pe care o petrec alături de 
familia mea.

Nu sunt foarte sigură de ce maică-mea m-a avut pe 
mine. Nu am fost un copil-accident, în genul, ah, la dra- 
cu’, am rămas gravidă. Chiar m-a dorit şi m-a planificat. 
Ceea ce e ciudat, având în vedere că acum nu pare să mă 
mai vrea. Mă simt uneori ca şi cum nu sunt binevenită, ca 
şi cum mama şi Matahala ar avea un semn cu Proprietate 
privată şi un gard de sârmă ghimpată care îi înconjoară pe 
ei şi pe Sam. Mereu mă lovesc de gardul acela.

Nu mă vor aici. In timpul celor mai urâte certuri ale 
noastre, când o ameninţ pe mama că mă voi duce să tră
iesc alături de drogatul de taică-miu, îmi spune: Ia du-te, 
să vezi ce o să-ţi mai placai Nu-mi dau seama ce vrea să zică. 
Că nu-i pasă şi că vrea să plec, sau că e atât de convinsă 
că îmi oferă o viaţă mult mai bună decât aş putea avea cu 
tata? Chiar şi în a doua variantă, nu e mare brânză să-mi 
oferi o viaţă mai bună decât ar putea un dependent de 
droguri, nu? Ştacheta e coborâtă foarte jos.

Pentru mama şi Matahala, sunt în primul rând o bă
taie de cap. în al doilea rând, sunt un fel de servitoare. 
Abia în al treilea rând sunt o fiinţă umană. Viaţa mea 
alături de ei e o listă lungă de îndatoriri. Ca să enumăr 
doar câteva: să curăţ rosturile plăcilor de faianţă şi gresie 
din baie, să organizez gunoiul pentru a fi reciclat (ceea ce 
presupune să strivesc fiecare conservă sau doză de bere şi
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suc), să ud peluza, să şterg praful, să dau cu aspiratorul, 
să împăturesc lenjeria, să pregătesc cina, să spăl ferestrele, 
să fac toate paturile din casă, să spăl vasele şi să am grijă 
de copil. Mama nu suportă murdăria. Totul trebuie să fie 
fără pată, la locul lui, şi e treaba mea să mă ocup de asta, 
indiferent dacă am teme sau prieteni care mă aşteaptă să 
ies cu ei. Matahala beneficiază şi el de serviciile mele, 
bineînţeles. Trebuie să-i spăl maşina în fiecare săptămână 
şi să-i curăţ până şi lenjeria.

Eu şi prietenele mele i-am spus Matahala pentru că 
are ceva foarte asemănător cu un căpcăun. Bea votcă to
nic şi are o voce care îţi ridică părul pe mâini. Cuvântul 
lui e lege. Casa noastră e plină de urlete şi lacrimi. Noroc 
cu pereţii, care ascund astea de vecinii noştri. Când îşi 
propune, Matahala poate fi şi amabilă şi prietenoasă. 
Cum iese din casă, căpcăunul din el se deghizează în- 
tr-un cetăţean de treabă. Lumea îl crede un tată excepţi
onal. Are o afacere în care mai mult investeşte decât câş
tigă, dar chemarea lui e teatrul, mai degrabă — se preface 
impecabil că este un om bun.

Locuim într-o casă cu un etaj şi trei dormitoare. Eu 
îmi împărţeam camera cu sora mea mai mare, Beth, de 
asta există două paturi suprapuse. îmi plăcea acela de jos, 
pentru că mi se părea ca o vizuină în care te poţi ascun
de, când lucrurile mergeau insuportabil.

Pe peretele de lângă pat, am îngrămădit poze cu oa
menii care înseamnă ceva pentru mine. Am una cu tine, 
stând pe marginea scenei şi zâmbindu-mi larg. Am fo
tografii şi ale idolilor mei — Julie Taymor (cea mai bună 
regizoare ever), Walt Whitman. Acolo e şi citatul meu 
preferat, pe care profa de engleză dintr-a noua îl ţinea 
inscripţionat pe un poster, deasupra tablei.

Medicina, dreptul, economia sunt necesare pentru a susţine
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viaţa. Dar poezia, frumuseţea, iubirea — astea sunt lucrurile 
pentru care trăim.

E motto-ul meu în viaţă.
Citatul e din Dead Poets Society, partea în care 

Robin Williams le predă elevilor ceva de Shakespeare. 
Pe mine nu a fost nevoie să mă facă cineva să-mi placă 
Shakespeare. Am învăţat pe de rost Romeo şi Julieta. Am 
înţeles cât de lipsiţi de libertate se simţeau, cât de mult 
îşi doreau să evadeze. In clasa a opta, purtam cartea cu 
mine peste tot, şi citeam cum aveam puţin timp liber. 
Exemplarul meu e jerpelit ca naiba, dar probabil ar fi pri
ma chestie pe care aş încerca s-o salvez dacă ar izbucni un 
incendiu. Paginile sunt boţite şi deja îngălbenite, pătate 
cu speranţa care mi-a sângerat din degete. O fată nouă 
într-un oraş nou, căutând ceva memorabil care să-i apară 
în viaţă.

îmi amintesc ziua in care ne-am mutat aici din Los 
Angeles. Mama şi Matahala erau proaspăt căsătoriţi. Eu 
şi Beth stăteam treze noaptea, plângând. Era mult prea 
linişte. Ne lipsea zgomotul de pe autostradă, cel al eli
copterelor. Mirosea ciudat: a balegă, a praf şi a vise sfă
râmate. Am făcut o listă cu tot ce iubeam mai mult la 
LA şi apoi am lipit-o pe perete. încă mai e acolo — plaja 
Venice, cafenelele retro, patinoarul Pickwick Ice, mân
carea mexicană.

îmi las rucsacul pe podea, în holul casei, şi imediat îşi 
face şi Sam apariţia. Deşi îl iubesc, şi deşi nu e vina lui, 
Sam e blestemul vieţii mele. Mama deja m-a anunţat că 
slujba mea din vara asta (neplătită şi neapreciată) va fi să 
am grijă de el în fiecare zi, atunci când nu sunt la Honey 
Pot. Beth şi cum mine obişnuiam să ne împărţim sarci
nile, dar acum totul a căzut pe mine. Sunt dădacă, servi
toare, sac de box. Mama profită de programul ei flexibil
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pentru a petrece mai mult timp la Magia Mineralelor, 
compania de cosmetice pentru care organizează petre
ceri. încearcă să le bage pe gât produse de machiaj prie
tenelor ei şi prietenelor acestora.

—  Gace!, urlă Sam.
încă nu poate pronunţa r-urile. îşi aruncă braţele în 

sus, iar eu îl iau în braţe şi îl învârt. îmi place felul în 
care îşi dă capul pe spate şi cum râsul lui porneşte din 
stomac. în momentul de faţă, nu mai e chiar blestemul 
vieţii mele — e adorabil şi dulce, singurul lucru bun din 
casa asta.

—  Grace!
Maică-mea. Deja mă strigă, nerăbdătoare, nervoa

să. E vremea să-mi fac îndatoririle, ştiu asta. îl rotesc pe 
Sam astfel încât să-l port în spate şi mă îndrept spre bu
cătărie. Mama îşi prepară băutura ei ritual -  gheaţă, apă, 
concentrat de lămâie, îndulcitor. Trebuie puse mereu în 
pahar în ordinea asta. I-am preparat băutura de un nu
măr infinit de ori. Uneori, mă striga să vin din camera 
mea şi să i-o fac, chiar dacă eu lucram la teme. De par
că aş fi fost un nenorocit de barman. O dată m-a prins 
că agitasem sucul de lămâie prea mult -  visam la tine şi 
pierdusem contactul cu realitatea. A urlat că am prăpă
dit ingredientele, apoi a vărsat conţinutul şi m-a pus s-o 
prepar din nou.

—  Am nevoie să te duci să pliveşti curtea din spate, 
îmi spune. Ia-1 pe Sam cu tine şi nu-1 pierde din ochi.

Fără Hei, cum ţi-a fost ziua? Ai teme? A mai încercat 
vreun prieten de-al tău să se sinucidă?

încă de săptămâna trecută am tot vrut să vorbesc cu 
ea despre tine, pentru că uneori adulţii ştiu lucruri, însă 
acum îmi dau seama că nu ar avea niciun rost. Urăsc cât 
de instabilă e relaţia mea cu ea. Uneori mă simt apropiată
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de mama, de parcă am fi doi soldaţi într-un tranşeu, 
strângându-ne puştile la piept, pregătite să le încărcăm 
din nou când se apropie inamicul.

Alteori, ea e inamicul.
Şi încercarea mea de a nu avea cea mai oribilă du- 

pă-amiază din lume:
—  Trebuie să fac o grămadă de trigonometrie înain

te să plec la muncă...
îşi ridică mâna.
—  Ar fi trebuit să te gândeşti la asta înainte să te apu

ce lenea săptămâna trecută. Uite câtă treabă s-a adunat!
Furia din mine se ridică până la suprafaţa pielii. E 

chiar acolo şi aşteaptă. Mai am doar o oră în care să- 
mi fac temele, înainte să plec la muncă, la Honey Pot. 
Acum, mi-o răpeşte până şi pe aia.

—  Mamă, nu e corect. Am muncit şi weekend-ul 
trecut, pe urmă am avut şi proiectul ăla pentru engleză, 
nu mai ţii minte?

—  Nici nu vreau să aud.
A început să urle. Nu-i ia mult să ajungă în faza asta. 

Sam se face mic în spatele meu, de parcă ar încerca să se 
ascundă. Mama e înfuriată tot timpul. Când îmi vorbeş
te, îşi încleştează dinţii şi mormăie. Sunt prea mare ca să 
fiu bătută la fund — dar faţa mea, braţele, ceafa sunt părţi 
din corp la îndemână. Mi-aş dori să nu fiu pălmuită azi. 
Mi-aş dori să n-o urăsc.

—  Bine, îi spun, cu vocea dintr-o dată învinsă, 
resemnată.

Fiica înfrântă. îmi privesc bocancii roz. Doar că de 
data asta se pare că nu reuşesc să-mi ascund prea bine 
frustrarea.

—  Mergi pe o gheaţă foarte subţire, domnişoară, 
spune. Mai am puţin şi te închid în casă.
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Potrivit ei, mereu sunt pe gheaţă subţire. E geografia 
vieţii mele. Rece, aproape de a se fisura, mereu nesigură.

—  îmi pare rău, spun, de parcă ea ar fi Iisus şi eu îi 
cer iertarea păcatelor.

Dacă mă închide în casă, o să-mi pierd jobul. Vreau 
doar să se termine astea. Confruntarea perpetuă e epu
izantă. Mama are trei stări principale — furioasă, depri
mată şi dezechilibrată. Prin dezechilibrată vreau să zic că 
se hotărăşte să pregătească decoraţiunile de Crăciun încă 
din iulie -  la trei dimineaţa.

Sunt atât de obosită.
Când încerc să le explic prietenelor mele cum e la 

mine acasă, când le vorbesc despre teama pe care o simt 
continuu că îmi voi pierde şi bruma de libertate pe care 
o am acum, pare atât de banal. Biata de mine. Şi mila lor 
nu e ceea ce-mi doresc. Aş vrea să fie şi ele furioase. Aş 
avea nevoie de cineva care să vină şi să-mi bată la uşă, 
să le spună maică-mii şi Matahalei că sunt norocoşi. Iau 
numai note mari. Sunt virgină. Singura formă de alcool 
pe care am consumat-o vreodată a fost vinul de împărtă
şanie, când bunica ne-a dus pe mine şi pe Beth la biserică. 
N-am fumat niciodată iarbă, nici măcar ţigări obişnuite, 
şi nu am fost în locuri unde ele sunt la îndemână. Nu 
traversez pe roşu, nu chiulesc, nu o mint pe maică-mea. 
Pe scurt, chiar sunt un copil al naibii de ascultător. Dar ei 
nu văd asta. Ei văd doar că viaţa lor ar putea fi mai bună 
fără mine prin preajmă.

Te rog, nu mă pedepsi. Astea sunt cuvintele care mi 
se învârt în cap acum. Am fost pedepsită jumătate din 
luna trecută pentru că nu am spălat cum trebuie baia 
maică-mii şi a Matahalei, înainte să mă întâlnesc cu Nat. 
întârziam, aşa că am dat puţin rasol, sperând că n-o să 
observe. Dar a observat, sigur că da. Era un fir de păr
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rămas pe capacul yeceului (Asta numeşti tu curăţenie?) şi 
puţin mucegai între două plăci de gresie (Şi asta! Nu sunt 
chioară, Grace.) Pedeapsa mea — două săptămâni închisă 
în casă, care au şi coincis cu renovarea pe care o punea 
Matahala la cale.

Mă scuz degeaba, maică-mea e indiferentă.
—  Când termini, poţi să pleci.
—  Şi mă mai duci cu maşina?
Mall-ul e la jumătate de oră distanţă de casă, iar mai- 

că-mea refuză să-mi dea voie să-mi iau carnetul, deoare
ce crede că nu sunt destul de matură ca să conduc (doar că 
am numai note mari, fir-ar să fie, sunt virgină, nu beau 
şi nu mă droghezi).

—  Să vedem mai întâi cum te descurci cu peluza.
Rămân doar cu speranţa că totul va fi bine şi nu-mi

voi pierde jobul. După-amiaza mea oricum e futută. Dau 
supusă din cap şi hotărăsc să mă apuc de treabă.

îmi schimb rochia vintage cu o pereche de blugi jer
peliţi şi un tricou, apoi mă îndrept spre uşa care dă în 
curtea din spate, luându-1 pe Sam cu mine. îl strâng prea 
tare de mână şi el ţipă, iar eu mă răstesc la el, cu furia 
mea de mai devreme dezlănţuită. Iată, nu sunt nici eu 
mai bună decât maică-mea. Vina mă copleşeşte imediat.

—  Iartă-mă, prietene, îi şoptesc lui Sam când ieşim 
în curte.

îl aşez în leagăn, apoi îmi pun mănuşile de grădinărit.
E al dracului de greu să ai şâptişpe ani şi doi părinţi 

cu idei fasciste. Ajungi să simţi că nimic nu-ţi aparţine, 
cu excepţia gândurilor din capul tău şi micilor momente 
de libertate furată.

Nu te mai victimiza, ar spune mama.
Dar eu nu sunt supărată pentru că am de îndeplinit 

nişte sarcini nenorocite sau pentru că trebuie să am grijă
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de frate-miu după ce vin de la şcoală. E vorba doar că 
totul a ajuns să fie apăsător în permanenţă, astfel că şi cea 
mai banală chestie mă face să izbucnesc. Uneori, mi-aş 
dori să am o buză spartă sau vânătăi pe corp pe care să 
le arăt psihologului şcolii, pentru că e mult mai dificil 
iară ele să explici cuiva tortura de a locui în casa asta, 
ţipetele continue şi pisălogeala şi umilirea. înainte, când 
Matahala mă bătea cu cureaua şi îmi lăsa urme, eram 
prea mică pentru a şti cum să le folosesc în avantajul 
meu. Acum mi-ar plăcea să le arăt psihologului sau chiar 
directorului şi să spun: Vedeţi? Nu mai pot trăi aşa. Sunt 
prinsă în capcană şi mă sufoc. Să locuiesc în casa asta e 
ca atunci când eram în piscina verişorului meu şi pluta 
uriaşă cu care se jucau toţi a venit deasupra capului meu, 
prinzându-mă dedesubt. Pentru câteva secunde, am fost 
convinsă că urma să mă înec.

Nu pot spune că e un iad sută la sută din timp, dar, 
dacă se întâmplă şi ceva bun, mereu îmi este scos pe nas. 
Sunt şantajată şi trebuie să plătesc pentru chestiile la care 
ţin. Timpul petrecut cu prietenele, hainele, biletele la 
film, o seară în oraş — pe toate le plătesc scump. Dacă mă 
distrez într-o vineri seara, va trebuie să compensez cu o 
mie de corvezi casnice şi cu babysitting. îmi amintesc 
cum o dată Lys a încercat să-mi explice cum nu era nor
mal ce mi se întâmpla, cum părinţii ar trebui să facă ches
tii drăguţe pentru copiii lor pentru că îşi doresc, pentru 
că îi iubesc. Nu se punea problema aşa: îmi datorezi asta, 
mie ce-mi iese? Părea prea minunat ca să fie real.

încep să smulg buruienile din curtea din spate, iar 
soarele îmi arde spatele. E prea cald pentru vremea 
asta, deşi suntem obişnuiţi cu zăpuşeală în partea asta a 
Californiei — peste treizeci de grade, deşi e abia martie. 
Stăm prost cu banii, însă, aşa că nici în casă nu e mult mai
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răcoare. în astfel de zile, mama dă drumul aerului condi
ţionat doar noaptea. E prea scump să-l lase pornit întrea
ga zi. Fac o pauză de la buruieni şi privesc cerul. Acelaşi 
cer care e acum şi deasupra Parisului. Pentru o clipă, îmi 
imaginez că sunt acolo — mă plimb pe malul Senei. Port 
o fustă şic şi o bluză şi am în mână un coş de picnic, în 
care port o baghetă, brânză şi o sticlă cu vin. Şi, desigur, 
îl ţin de mână pe iubitul meu (Jacques sau Pierre).

Sau poate sunt în New York şi mă plimb pe Fifth 
Avenue, de mână cu tine...

Maică-mea deschide uşa şi zbiară la mine să fiu atentă 
— Sam s-a urcat în picioare pe leagăn. In fiecare minut, 
trebuie să-l trag pe frate-miu departe de ceva: furtunul, 
uneltele de grădinărit, grătarul. N-o să termin în ritmul 
ăsta niciodată. Mă uit la ceas, e deja patru şi un sfert. 
Tura mea începe la cinci. O sun pe Beth şi sora mea veş
nic ocupată de data asta chiar răspunde.

—  Bună, surioară, zice ea, iar eu izbucnesc în la
crimi. Ah... Ce-au mai făcut de data asta?

îi spun despre gheaţa subţire, despre cât de speria
tă sunt că mama şi Matahala nu mă vor lăsa să merg la 
Interlochen. îi zic despre tine şi despre plivitul peluzei şi 
despre cât sunt de obosită.

—  De ce trebuie să îngreuneze ORICE?, o întreb.
—  Ştii, îi e greu şi ei. Cu Roy. Cred că mama nici 

nu-şi dă seama că se poartă aşa, spune Beth.
Sora mea a cam devenit vocea raţiunii de când a ple

cat la facultate. Ca şi cum distanţa o face să vadă cu mai 
multă claritate ce se întâmplă acasă. Nu ştiu ce simt în le
gătura cu schimbarea ei. Nu cred că e ok să fim aşa îngă
duitoare cu maică-mea. îmi plăcea când eu şi Beth eram 
aliate şi suportam totul împreună.

—  Tu te distrezi de minune acolo?, o întreb.
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Chiar dacă e doar în Los Angeles, pare a fi la milioa
ne de kilometri depărtare. Mi-e dor să bârfim în miezul 
nopţilor toride, când nu putem dormi din pricina căl
durii şi absenţei aerului condiţionat. Mi-e dor să spălăm 
vasele împreună, umăr lângă umăr. Mi-e dor să trecem 
de la plâns la râs isteric, care ne face stomacul să doară.

—  Chiar da. Şi te vei distra şi tu. Mai e doar un an. 
Capul sus, ok?

—  Bine.
Când termin cu grădina, fug în casă şi fac salata şi 

pun masa. Mă uit la ceasul de deasupra cuptorului — 
4.40. Chiar sper ca maică-mea să nu mă pună acum să 
merg şi pe jos. N-aş ajunge la timp, e clar.

Alerg în camera mea şi îmi îmbrac uniforma pe care 
o purtăm la Honey Pot, apoi îmi înşfac poşeta.

4.45.
Maică-mea merge în bucătărie să inspecteze ce am 

făcut, şi în timpul ăsta vorbeşte la telefon cu o prietenă. 
Râde.

—  Ah, nu e nicio problemă. Grace îl poate suprave
ghea pe Sam, iar eu o să vin la tine să planificăm petrece
rea. Sâmbătă seara la şase? Perfect.

Urăsc când face asta. Pur şi simplu, pune un mare 
X peste weekend-ul meu. Poate că aveam planuri pen
tru sâmbătă seara la şase. Noroc că discuţia cu prietena 
ei pare să se termine, şi sper că va închide. Aşa aş putea 
ajunge la timp la muncă. Dar nu... merge în sufragerie 
şi începe să aranjeze obiectele care sunt deja la locul lor.

Nu ar fi prima dată când aş întârzia la muncă, sau 
în oricare altă parte, din fix motivul ăsta. Parcă mor pe 
dinăuntru [trebuie să plec, trebuie să plec acum). De ce dracu’ 
face mereu aşa? Ştie că trebuie să fiu la cinci acolo. Ştie că 
nu poţi întârzia la muncă. Nu pot spune nimic, deşi mă
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abţin cu greu. Dar nu ar avea niciun sens. Mă va reduce 
la tăcere printr-o mişcare a mâinii, de parcă aş fi o mus- 
culiţă enervantă.

Fug în camera mea şi urlu în pernă, ca să mă eliberez 
de o parte din ceea ce simt. Când mă întorc în bucătă
rie, a închis telefonul şi s-a apucat să spele tăietorul de 
legume.

—  Mama?
Mă uit la ceas. 4.55. Mai bine aş fi mers pe jos.
—  Crezi că am putea...
—  Nu las casa asta ca pe o cocină de porci, spune. Ce 

ţi-am spus să cureţi în urma ta?
E un amărât de plastic pe care tai legumele, atâta tot. 

Unul pe care l-am spălat deja, după ce am tăiat pe el cea
pa pe care am pus-o într-o salată pe care nici măcar n-o 
voi mânca, pentru că nu am timp de asta, şi prefer să plec 
nemâncată numai ca să ajung naibii la muncă. O să în
târzii din cauza bucăţii ăleia de plastic? Cum explici asta 
şefului tău? Ştiţi cum este, a fost o situaţie îngrozitoare cu un 
tăietor de legume.

In afară de plasticul ăla, casa e curată lună. Ai putea 
să lingi de pe jos. Pune-ţi nişte mănuşi albe şi trece dege
tele peste mobilă — vor rămâne albe ca zăpada.

Ştiu că există un termen medical care descrie per
fect problema pe care o are maică-mea, dar mie îmi vine 
acum în minte doar nebună de legat.

Acestea sunt cele mai oribile momente. Când ştiu că 
nu pot spune nimic, pentru că un lucru important pen
tru mine atârnă de un fir de păr. De câte ori am pier
dut evenimente sau am întârziat ca naiba din cauza unei 
farfurii murdare sau pentru că ea s-a apucat să şteargă 
praful, să organizeze un dulap sau să ude iarba. Mi-am 
învăţat lecţia — bate-o la cap, şi rezultatul va fi: gata, eşti
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pedepsită, stai acasă!
4.58 — dacă plecăm în secunda asta, nu voi întârzia 

decât zece minute. E acceptabil. Poţi da vina pe trafic. 
4.59. Mama îmi dă cheile maşinii.
—  Du-te şi ia-1 pe fratele tău, urcă-1 în maşină, 
îl apuc pe Sam şi alerg, ca descreierata.



TE VĂD ÎN FIECARE ZI, după şcoală, timp de patru ore. 
Cea mai mare parte din ele stau aplecată deasupra hâr
tiilor cu scenariul şi notez tot ce mi se pare important 
să-şi aducă aminte actorii când vor fi pe scenă. E o treabă 
serioasă să fii manager de scenă. Aş putea strica întreaga 
piesă. Aşa că, spre deosebire de tine şi ceilalţi actori, nu 
prea am timp de socializat.

Joci rolul lui Billy Flynn, desigur. Nu e nicio sur
priză. Prima dată când te-am văzut jucând a fost când 
l-ai interpretat pe Don Lockwood din Singiri in the Rain. 
Eram o boboacă modestă, mută de admiraţie pe scaunul 
ei, în public. Când tu eşti pe scenă, nimeni nu-şi poate 
desprinde privirea. Ai chestia aia, tot ce-ţi trebuie. Eşti 
un star, un idol.ye nesais quoi.

Ceva se întâmplă acum între noi, dar nu ştiu exact 
ce. Te surprind uitându-te la mine, priviri pe care mi le 
arunci, destul de lungi cât să le observ. Parcă îţi doreşti 
să te surprind privindu-mă. îmi zâmbeşti uşor şi mă faci 
să roşesc.

Apoi, mai sunt şi îmbrăţişările. Când ne vedem, când 
ne luăm la revedere, după repetiţii. îmbrăţişări care du
rează mai mult decât ar trebui, în care îţi simt căldura 
corpului. Din ce în ce mai des vii şi te aşezi lângă mine, şi 
îţi faci temele, dacă nu urmezi imediat pe scenă. Sau, mai
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degrabă, te prefaci că îţi faci temele — scrii notiţe haioase 
pentru mine.

Când intru în încăpere, magneţii din interiorul nos
tru fac imposibil să stăm departe unul de altul. Dar nu 
vorbim despre asta. Nu ne dăm telefoane, nu stabilim 
întâlniri, nimic. Doar aceşti ţnagneţi.

Mă îngrijorez ca nu cumva să fie totul în capul meu. 
Să fie o fantezie. Adică, pe bune, vorbim despre Gavin 
Davis. Nu sunt genul de ţipă care ar putea avea un iubit 
ca tine.

Şi totuşi.
Nat mă ia de mână şi mă trage într-un colţ izolat.
—  Am auzit ceva, îmi zice.
—  Nu-mi spune că Dumnezeu ţi-a vorbit din nou.
Din când în când, Nat spune că Dumnezeu i-a atins

inima, ceea ce în creştineză înseamnă că Domnul a co
municat direct cu ea. De obicei, îi dă indicaţii — trebuie 
să spună ceva, să facă un lucru sau altul. Lys crede că e 
înfricoşător. Eu nu sunt sigură, mi se pare drăguţ.

—  Nu, spune ea. Poate n-ar trebui să-ţi zic.
Are brusc o privire secretoasă.
—  O să-ţi ofer primul meu născut, să faci ce vrei cu 

el, dacă-mi împărtăşeşti secretul tău.
Râde.
—  Bine. Uite, Gavin le-a spus lui Peter şi lui Kyle că 

eşti sexy.
Mă prefac jignită, dar pe interior mor de fericire.
—  Şi pare aşa şocant?
—  Ah, mai taci. Normal că nu e şocant. Dar cred... 

cred că se îndrăgosteşte de tine.
—  Nu-mi mai da speranţe deşarte, îi spun.
Dar speranţele mele deja sunt undeva prin norişori. 

Totul o să escaladeze rapid.
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—  Minunaţii mei împătimiţi de teatru!, strigă dom
nişoara B, cu un accent britanic, pe care nu-1 are de obicei. 
Adunaţi-vă aici, ca să vă spun cum stăm cu programul.

O ador pe domnişoara B. Pare că respiră teatru. 
Lumea întreagă e scena pe care se desfăşoară. Are un 
zâmbet de TV, o tunsoare bob fermecătoare şi, când vor
beşte, îşi foloseşte mâinile la fel de mult pe cât o fac şi 
eu. Are părul negru ca pana corbului, cu o şuviţă subţire 
albă în faţă. Pe scurt, e genială.

îmi prinzi privirea şi eu nu mă mai pot uita în altă 
parte. Schimbăm nişte zâmbete prosteşti, dar minunate.

Nat îmi şopteşte la ureche:
—  Cred că-şi imaginează că face sex cu tine chiar 

acum.
Faţa mi se înroşeşte şi o lovesc uşor peste mână, dar 

Nat mă trage după ea până în capătuL opus al încăperii, 
unde tu, Kyle şi Peter staţi întinşi pe spate unul lângă ce
lălalt. Tu eşti proptit în coate, regele Liceului Roosevelt. 
îţi întorci capul ca să mă priveşti. îmi zâmbeşti. Am 
obrajii îmbujoraţi.

—  Aşa cum bănuiam, îmi şopteşte Nat.
—  Taci din gură, nu se întâmplă nimic, încerc să o 

calmez.
Dar, dacă nu se întâmplă nimic, de ce simt cum ex

plodează totul în mine? De ce apar stele acolo unde îna
inte era doar întuneric?

Domnişoara B face anunţul — avem să mai repetăm 
câteva săptămâni aici, apoi ne vom muta la teatrul mare 
şi elegant din centru. Sunt atât de entuziasmată. Aş pu
tea să fac pipi pe mine de bucurie. Odată ce vom începe 
repetiţiile la acel teatru, nu va trebui să merg acasă mai 
devreme de ora zece. E singura libertate până la urmă
toarea piesă pe care o vom pune în scenă, care va fi abia
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în luna octombrie. Apare şi doamna Menendez, profa de 
dans, care va fi coregrafa spectacolului.

Când începe să le spună actorilor ce trebuie să cum
pere pentru show, mulţumesc lui Dumnezeu că nu sunt 
şi eu în distribuţie. E tare nasol să fii falită. Cel mai mare 
răsfăţ pe care şi-l permite familia mea este să cumpere 
duminica cheeseburgeri de la McDonald’s, doi la preţ de 
unul. La ultima mea zi de naştere, a trebuit să intru în 
banii trimişi de bunici, ca să-i duc pe ai mei la un film, 
altfel am fi stat acasă şi nu am fi făcut nimic. Ştiu că oa
menii mor de foame în Africa şi e greşit să mă plâng, dar 
e greu să vezi cum prietenii nu înţeleg situaţia în care 
eşti. Am auzit de milioane de ori replica Banii nu cresc în 
copaci, Grace. Nici nu-mi pot aminti care a fost ultimul 
lucru pe care să mi-1 fi cumpărat mama sau Matahala. 
Ah, ba da... Matahala mi-a împrumutat bani să-mi iau 
un suc, la Costco, săptămâna trecută. Da, mi-a împru
mutat nouăzeci şi nouă de cenţi — nu glumesc.

După repetiţii, mă îndrept spre casă şi merg cât de în
cet pot. O plimbare lălăită îmi ia cam zece minute, spre 
deosebire de mersul normal, care mă duce acasă în cinci. 
Mereu mi-e teamă de clipa în care mă apropii de uşă. Nu 
ştiu niciodată ce mă aşteaptă dincolo de ea. Poate că deja 
sunt în vreo belea şi n-am aflat încă. îmi bag căştile în 
urechi şi încep din nou să visez la New York, la cafenea
ua Life unde stau cu prietenii mei boemi...

Mă claxonează cineva şi mă întorc. Mustang-ul tău 
opreşte lângă mine, cu motorul pornit. Un albastru în
chis, clasic.

—  Hei, pişi, spui cu o voce voit înfricoşătoare, cu 
ochelarii de soare lăsaţi în jos pe nas. Vrei să dai o tură cu 
maşina mea?

Mă aplec pe geamul maşinii şi rânjesc.
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—  Mămica mi-a spus să nu vorbesc cu străinii.
Ridic mâna când tu deschizi gura să spui ceva ironic.
—  Să nu îndrăzneşti să faci o glumă porcoasă cu 

maică-mea, Gavin Davis.
Tu râzi.
—  Bine. O să rezist tentaţiei, dar numai de data asta.
Dai muzica mai încet — un post de radio cu indie

rock, ceva puternic şi melodios.
—  Deci, spui tu.
—  Deci..., zic eu.
Zâmbesc. Mă înroşesc. Repet de la capăt.
—  Nu vrei să te duc până acasă?
Prin stomac mi se plimbă fluturi.
—  Oh, chiar stau la doi paşi de aici. La propriu doi 

paşi. Chiar în cul-de-sac.
Folosesc termenul franţuzesc pentru fundătură. 

Vreau să sugerez că îmi doresc mai mult decât orice să 
fiu în Paris cu tine. Dar nu mă pot urca în maşină. Şi 
chiar nu vreau să explic de ce. Uite, maică-mea are regula 
asta... Am obosit să tot explic nebunia care este familia 
mea.

Ridici o sprânceană. Chiar nu ştiam că oamenii reali 
pot face asta.

—  E bine de ştiut, spui tu. Unde locuieşti, adică.
Fluturi în stomacul meu, din nou.
—  Să nu foloseşti informaţia asta în scopuri infame.
—  Nu promit.
Zâmbeşti.
—  Ştii, chiar aş mânca o îngheţată cu aromă de Pepsi 

acum, spui.
Faci un semn spre mine şi apoi spre locul de lângă 

tine.
Şi eu aş mânca. La naiba, mă inviţi la o întâlnire? Ce
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se petrece?
Trag aer adânc în piept, apoi îmi recit poezia:
—  Nu ştiu dacă... Nat sau Kyle sau altcineva ţi-a po

vestit despre familia mea ciudată. Una din cele un mili
ard de reguli ale maică-mii e că nu am voie să merg cu o 
maşină condusă de o persoană pe care ea nu o cunoaşte.

—  Nici măcar până la benzinăria de peste drum?
—  Nici măcar.
—  Ce de căcat. Şi nu ai carnet?, mă întrebi.
—  Nu. Ai mei nu vor să-mi plătească asigurările, 

bla, bla, bla.
—  Nasol.
—  Cam da... Dar tu vezi-ţi de treabă, eu sunt 

obişnuită.
—  Auzi, nu pleca nicăieri. Promiţi?, mă întrebi.
—  Ăăă... bine?
Te întorci în parcarea şcolii, laşi maşina, apoi te în

torci pe jos la mine. îmi place să te privesc venind spre 
mine. Cămaşa ţi se ridică un pic şi îţi pot vedea pielea. 
Pari atât de cool.

—  Gavin, chiar nu trebuie să mă conduci acasă, 
spun, când ajungi lângă mine.

—  Nu te conduc. Cât crezi că ne ia până la îngheţată?
—  Gavin... Pe bune...
— Jumate de oră până acolo, jumătate înapoi?
Douăzeci şi şase de minute, de fapt.
—  Doar că nu pot..., spun eu. Trebuie să cer voie. Iar 

maică-mea e...
—  Mă pricep să discut cu părinţii.
Mă apuci de mână şi mă tragi spre propria mea casă.
Mă ţii de mână, la naiba, MĂ ŢII DE MÂNĂ.
Nu prea avem timp să vorbim pe'drum, dar tu nu

mi dai drumul la mână şi mă îngrijorez că a mea o să



68 | BAD ROMANCE

transpire şi încerc să nu mă gândesc la asta, dar cu cât 
încerc mai mult, cu atât transpiră mai tare, şi sper ca tu 
să nu-ţi dai seama. La naiba. Mă stresez şi mă simt ca-n 
iad, dar cu privelişte ca de paradis.

Nu sunt o persoană credincioasă,-dar mă rog efectiv 
la oricine ar fi acolo sus ca mama să nu urle la Sam sau să 
fie în toiul unei certe cu Matahala când vom ajunge noi 
acasă -  cât de groaznic ar fi?

Când păşim însă pe aleea din faţă, e totuşi suspect de 
linişte. Casa noastră nu e niciodată liniştită. Descui uşa şi 
tu te strecori în hol, atât de aproape de mine încât îţi pot 
simţi căldura trupului. Nu mă pot bucura însă de apro
pierea ta, pentru că suntem la mine acasă şi mi-e teamă 
de ce s-ar putea întâmpla. Dacă maică-mea o să te vadă, 
poate că mă va strânge de gât. Nu permite să aduc per
soane străine în casă, decât dacă a făcut curăţenie special 
pentru vizita respectivă.

—  Ai poze cu tine de când erai mică, de care te ruşi
nezi? Vreau să le văd, spui tu, şi eşti atât de sexy.

—  îmi pare rău. Avem o politică a casei care nu per
mite păstrarea pozelor din copilărie, spun eu şi iau cartea 
de trigonometrie din mâna ta.

—  Nu ştiu de ce, dar cred că mă minţi.
îmi dau ochii peste cap, deschid uşa dormitorului 

meu şi îmi arunc rucsacul înăuntru, la fel şi cartea.
—  Casa ta miroase a lămâi.
—  A limonadă. Pine Sol, de fapt, spun eu.
Casele altor oameni miros în schimb a viaţă — a mân

care, a lumânări, a căţei sau pisici.
—  Nu ai animale?, mă întrebi.
încep să râd.
—  Maică-mea probabil ar face un atac cerebral dacă 

ar intra un animal în casa ei.
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Mi-o imaginez găsind păr de câine pe jos.
—  Cred că putem merge, zic.
E o aventură pe care probabil o s-o plătesc scump mai 

târziu, dar merită. înainte să ies, văd un bilet pe masă, cu 
scrisul lăbărţat al maică-mii.

Ne-am dus la Costco. Lenjeria trebuie împăturită, apoi cu
răţate veranda din faţă şi aia din spate. Ai uitat să ştergi praful 
de pe şipci în sufragerie, aşa că trebuie să le faci lună până ne 
întoarcem. Punefriptura la cuptor şifa o salată.

Nenorocitele de şipci. Ochii vigilenţi ai maică-mii şi 
praful invizibil pentru oamenii normali. Şi nici nu poţi 
discuta cu ea. Doar speli, freci, speli.

—  E pe bune?, mă întrebi, citind biletul peste umă
rul meu.

Eşti atât de aproape încât îţi inspir parfumul, o apă de 
colonie cu miros de lemn şi mirodenii.

—  Mda.
Urăsc când oamenii îşi dau seama cum e familia mea.
Fac ceva calcule în minte. Nicio excursie până la 

Costco nu durează mai puţin de o oră, iar lista de sarcini 
pe care mi-a lăsat-o sugerează că va fi plecată o vreme, 
poate chiar va face şi alte comisioane. Asta înseamnă 
pe puţin încă douăzeci de minute. Dacă ea şi Matahala 
ajung acasă înaintea mea, le pot spune că repetiţiile au 
durat mai mult. Ceea ce nici n-ar fi o minciună, chiar am 
depăşit timpul cu cinci minute.

Te împing pe uşă afară.
—  Ar trebui să mergem repejor.
—  Pff, am fost în Cartea Recordurilor pentru mers 

repejor, zici tu.
în cele cincizeci şi şapte de minute pe care le petrec 

cu tine în seara aia, aflu trei lucruri.
Unu — eşti singura persoană pe care o cunosc, în
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afară de mine, care se uită la cer şi îşi imaginează că e în 
altă parte.

Doi — amândoi am plâns la finalul lui Hamilton.
Trei — ai vrut mereu să mă cunoşti mai bine, dar erai 

intimidat.
—  Intimidat?, zic eu. Intimidat de ce, de abilităţile 

mele de a fi un bun director de scenă?
Ridici din umeri.
—  Ai tu chestia asta...
începi să cânţi din Billy Joel: Are ceva numai al ei, nu 

ştiu ce e exact, dar ştiu că nu mai pot trăifără ea...
îmi place să fiu în apropierea unui băiat care cântă tot 

timpul. Şi care cântă piese vechi, pe care le ştiu părinţii 
tăi.

E o primă întâlnire perfectă, chiar dacă ştiu că nu 
e chiar o întâlnire romantică. Mă plimb ameţită prin 
casă, mai târziu, şi când găsesc un măr pe care vreau să-l 
mănânc, mă trezesc că fac acel joc care mă pasiona când 
eram mică. îi învârt codiţa, şi fiecare răsucire e echiva
lentul unei litere din alfabet. Litera corespunde numelui 
unui băiat. A pentru Andrew, B pentru Brian etc.

Codiţa se rupe la G.



IES ÎMPLETICINDU-MĂ DIN BAIE şi mă arunc pe pat, 
slăbită, aproape leşinată. Cred că am terminat de vomi
tat. Sunt în faza cea mai nasoală a gripei, când tot corpul 
mă doare.

A început în mijlocul nopţii, o greaţă atât de puterni
că, la pachet cu ameţeală. De abia la amiază am reuşit să 
le scriu un mesaj fetelor — nu am vrut ca domnişoara B să 
creadă că am dat bir cu fugiţii şi am renunţat la spectacol. 
Când nu vomit sau nu stau încovrigată de durere, încerc 
să-mi imaginez ce se întâmplă la repetiţii. îmi imaginez 
cum glumeşti relaxat cu băieţii, sau cum repeţi scena
riul, de unul singur. Le văd pe Nat şi Lys exersând paşii. 
Domnişoara B pare uşor istovită.

Adorm şi mă trezesc brusc, apoi adorm iarăşi. Când 
mă uit pe geam, observ că s-a întunecat -  repetiţiile se 
vor termina în curând. Sunt enervată că am ratat o zi 
întreagă în care puteam să te văd. Mi-ai trimis un selbe 
la prânz — în el, pari de-a dreptul deprimat. Mi-ai scris: 
Locul ăsta e naşpa fără tine. Câteva ore mai târziu, în tim
pul unei excursii ale mele la baie, mi-ai lăsat un mesaj 
înregistrat în care interpretai un cântec marinăresc cam 
deocheat. îl ascult pentru a cincea oară, sprijinită pe două 
perne. E o dovadă a felului în care ne-am apropiat în ul
timele câteva săptămâni. Până nu demult, nici măcar nu
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ne ştiam numerele de telefon. Acum am sute de mesaje 
de la tine. Las telefonul lângă mine şi mă aşez pe o parte, 
potrivind pernele ca să stau confortabil.

Sună cineva la uşa de la intrare şi o aud pe maică-mea 
mergând repede pe hol. E paranoică'atunci când vine 
vorba de boală. Nu poate suporta nici ideea că există mi
crobi, aşa că sunt un fel de prizonieră în camera mea. 
Toată ziua, a vorbit cu mine prin uşă şi mi-a lăsat la in
trare o tavă cu biscuiţi, apă şi sirop pentru stomac deran
jat, cu bismut, care mă îngreţoşează numai când îl văd. 
Nu am voie să deschid uşa până ce ea nu s-a îndepărtat. 
Cred că mai are puţin şi cheamă o asociaţie care să mă 
bage direct în carantină.

Sunt cât pe ce să adorm din nou, când aud o bătaie 
în uşă.

—  Grace?, spune mama. Eşti îmbrăcată?
—  Ce? Mda.
Port o pereche de pantaloni scurţi de pijama şi un 

maieu pe care mi l-a cumpărat bunică-mea când a fost 
în Wisconsin, pe care scrie Cineva din Racine mă iubeşte1. 
Cam atât de sexy sunt. îmi dau seama că am nevoie de 
un duş.

Aud un mormăit dincolo de uşă, apoi se deschide. 
Mă ridic în coate, cu părul ca un cuib de cuci şi cu ochii 
plini de urdori.

Eşti tu.
—  Acum, să ştiţi că închid uşa doar fiindcă nu vreau 

ca Sam să intre aici şi să se îmbolnăvească, spune mama.
Mă holbez la ea şi nu-mi vine să cred. Nu ştiu cum 

ai vrăjit-o de te-a lăsat în casă, darmite până în camera 
mea.

1 . Racine este un oraş din Wisconsin şi în acelaşi timp numele dramaturgului francez, 
motiv pentru care mesajul de pe maieu are un dublu înţeles.
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—  Bună, frumuseţe, spui tu, după ce uşa se închide.
Surpriza de a te vedea la mine-n cameră m-a făcut

să uit până şi că arăt ca o moartă. Stai, oare tocmai mi-ai 
zis frumuseţe? Tocmai realizez că nu port sutien. Mă rog 
să nu miros ca şi cum aş fi vomitat nonstop în ultimele 
cincisprezece ore.

—  Gavin, ce...
—  ...fac aici? Ca şi cum nu aş fi vrut să mă conving 

cu ochii mei că eşti bine! Drept cine mă iei?
Iţi laşi pe jos rucsacul, o pungă cu cumpărături şi chi

tara, apoi te descalţi şi te aşezi pe pat. Te aşezi în faţa mea, 
cu picioarele încrucişate, cu mâinile odihnindu-ţi-se pe 
genunchi.

—  Ăăă, să ştii că ar putea fi contagios ce am eu.
Ridici din umeri.
—  Un amărât nu trebuie lăsat niciodată singur.
Simt un junghi puternic în stomac, aşa că mă las pe

spate, pe perne.
—  Scuze, mă doare şi să stau în fund.
Te întinzi şi tu lângă mine. Eu mă ghemuiesc în po

ziţie de fetus şi pentru un moment ne uităm unul la celă
lalt. Nu îţi porţi pălăria, şi părul îţi cade peste faţă. Am 
un impuls de a ţi-1 da pe spate.

—  Toată lumea ţi-a simţit lipsa.
—  Cum au fost repetiţiile?
—  O nebunie. Haos total. Producţia asta n-o poate 

scoate la capăt fără tine.
—  Mă bucur că sunt indispensabilă, spun şi zâmbesc. 

Cum de ai convins-o pe maică-mea să te lase aici?
—  I-am spus că am nevoie de ajutorul ei ca să fac 

un gest romantic de neuitat. Am şi ameninţat-o că o să-i 
cânt o serenadă.

Râd.
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—  Nu-mi vine să cred că ai vrăjit-o pe mama. E 
chiar ceva imposibil.

Te pricepi la femei, recunosc asta, Gavin. Ştii exact 
ce ne dorim să auzim, nu-i aşa?

—  A părut amabilă, dar...
Te încrunţi şi pari să cauţi cuvântul potrivit.
—  Aparte.
—  Ai prins-o într-o zi mai bună, pufnesc eu.
Ţi-am povestit câte ceva despre familia mea, dar nu

toate detaliile înfricoşătoare. M-am tot gândit cum aş 
putea să te prezint maică-mii, iară să fac mare caz din 
asta. Intr-un fel, îmi pare bine că s-a întâmplat aşa.

—  îmi place părul tău, spui şi îmi atingi şuviţele în
curcate, nepieptănate.

—  Nu toată lumea se poate trezi dimineaţa arătând 
ca James Dean, spun eu.

Tu râzi.
—  Tot te simţi ca naiba?
—  Cred că am depăşit şi stadiul ăla.
—  Am ceva care ţi-ar putea fi de folos.
Te ridici şi cotrobăi prin sacoşa de cumpărături. 

Ridici o sticlă care pare plină cu bere de ghimbir şi un 
castronel de plastic în care pare să fie supă.

—  Supă de pui?
—  Am rugat-o pe maică-mea să îţi facă, spui tu. E 

un leac miraculos.
Ochii mi se lărgesc de mirare.
—  Ţi-ai pus mama să-mi facă mie supă de pui?
Laşi castronelul pe biroul meu.
—  Yup. Azi a avut zi liberă. îţi ju r că o să te simţi 

mai bine după ce o s-o mănânci.
—  Asta e... Tu eşti minunat.
—  Ei, mulţumesc.
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Zâmbeşti în continuare.
—  Cred că i-am promis în schimb să te aduc într-o 

seară la cină, când gripa ta nu va mai fi contagioasă.
Stomacul îmi tresaltă. Să dea dracii, chiar vrei să-ţi 

întâlnesc părinţii.
A

—  Iţi promit că nu muşcă.
Ridici lingura cu supă spre mine.
—  Ţi-e foame măcar un pic?
—  Mai bine mai aştept. Doar dacă nu ai o pasiune 

din a vomita cineva pe tine.
Zâmbetul tău devine şi mai seducător.
—  Nu, acolo trag linia când vine vorba despre feti

şurile mele.
Priveşti înjur.
—  Deci, asta e camera ta.
încerc să o privesc şi eu prin ochii tăi. Un poster cu 

o fotografie a New York-ului făcută de sus, un poster cu 
Rent pe care l-am luat de pe eBay, o hartă a Parisului. O 
bibliotecă burduşită cu romane poliţiste cu Nancy Drew 
şi exemplare vechi din Vogue. Scoici adunate de pe plaja 
din Malibu, jucării de la Happy Meal-uri pe care mi le-a 
făcut cadou Sam.

—  îmi place, spui.
Ochii ţi se opresc asupra colajului de fotografii de 

lângă patul meu. Te tragi mai aproape. După o secundă, 
vezi acolo şi poza cu tine, iar obrajii mei se înroşesc.

—  Aia a fost o zi mişto, spui.
Tocmai terminasem repetiţiile la Ce înseamnă să fii 

onest şi comandasem pizza, pe care o mâncasem cocoţaţi 
pe decor.

Arăţi pe urmă spre o poză cu mine şi cu Beth, în care 
sărim în aer, cu picioarele strânse sub noi.

—  Cine e?
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—  Sora mea, Beth. E cu doi ani mai mare ca mine. E 
la facultate acum. Universitatea din California.

—  Şcoala mea de vis, spui tu.
—  Pe bune?
—  Am dat un interviu acolo în toamna asta. Ar tre

bui să primesc veşti curând.
Va trebui să ţin minte asta. Indiferent ce se întâmplă 

între noi acum, nu poate dura. Te vei muta în LA când 
eu voi intra într-a doişpea. Dar nu vreau să mă gândesc 
la asta.

—  O să fii admis, îţi spun.
Ridici din umeri.
—  Poate. Crezi că poţi bea asta?, zici şi îmi faci un 

semn spre bere.
Dau din cap că da şi apuc sticla, recunoscătoare.
—  Maică-mea m-a ţinut pe apă toată ziua.
—  Care-i treaba cu ea? M-a făcut să mă simt de par

că aveam nevoie de un costum de protecţie ca să pătrund 
aici.

Scot un suspin, în loc de explicaţie.
—  Aşa e maică-mea. E foarte speriată de microbi.
Mă întind, te apuc de braţ şi te strâng uşor.
—  Mulţumesc că ai grijă de mine.
îmi zâmbeşti.
—  E partea cea mai frumoasă a zilei.
îmi muşc buzele şi încerc să mă uit în altă parte, nu 

doar la ochii tăi fascinanţi.
—  Ce mai e în pungă?, întreb.
—  A, da.
Apuci punga, apoi te aşezi din nou pe pat, aproape de 

mine. Scoţi din pungă câteva cărţi cu poze.
—  Când eram mic şi mă îmbolnăveam, maică-mea 

se muta în camera mea şi îmi citea din cărţile astea. Chiar
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făceau timpul să treacă mai repede.
Spre deosebire de maică-mea care, atunci când mă 

îmbolnăvesc, nu ştie cum să facă să stea mai departe de 
mine.

—  Şi o să-mi citeşti poveşti?
Pentru că, la naiba, e cel mai drăguţ lucru pe care...
—  Pe care vrei s-o auzi prima?
Iţi prind privirea şi tu zâmbeşti. Apoi îmi atingi cu 

degetele obrazul. Pentru o secundă, uit să respir.
îmi arăţi povestirea Noapte bună, Lună.
—  Asta era preferata mea.
—  Atunci, pe ea o vreau, spun.
Te sprijini pe pernele mele, apoi mă tragi spre tine, 

astfel că stau cuibărită lângă braţul tău. îmi pun o mână 
pe pieptul tău.

—  Stai bine?, mă întrebi.
—  Perfect, încuviinţez eu.
îţi simt inima bătând sub degetele mele. îţi dregi uşor 

vocea, apoi începi, iar răsuflarea ta îmi mângâie părul.
—  în camera verde şi mare era un telefon...
Pierd şirul, nici nu mai ştiu câte poveşti îmi citeşti. 

Imiţi vocile personajelor. Dacă apare un cântec, mi-1 
cânţi. Mă trag tot mai spre tine astfel că, la final, îmi 
ţin capul pe pieptul tău. Mirosul tău e ca heroina pentru 
mine — parfumul tău şi ceea ce te face pe tine să fii tu. 
Dacă nu mi-aş fi petrecut întreaga zi vomitând, poate că 
aş fi avut curaj să te sărut. Sau poate că nu.

—  Te simţi un pic mai bine?, murmuri după ce ter
mini de citit Omida înfometată.

Dau din cap şi ridic privirea spre tine.
—  Sper doar că nu ţi-am dat şi ţie gripă.
Zâmbeşti şi îţi treci degetele prin părul meu.
—  A meritat oricum.
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Vreau să rămân în această clipă, suspendată pentru 
totdeauna. încă nu ştiu că tandreţea asta dintre noi va 
face lucrurile atât de dificile. încă nu am idee cât de tare 
mă vei răni.

Mai stai încă vreo oră şi îmi cânţi Ja chitară, iar eu mă
nânc. Supa de pui pe care a facut-o mama ta e delicioasă.

Când se face ora nouă, maică-mea bate în uşă.
—  Grace? Trebuie să te odihneşti, dacă vrei să fii în 

stare să mergi mâine la şcoală.
—  Bine, strig eu.
Te ridici de pe pat.
—  Aparent, trebuie să mă car.
Insişti să îmi găsesc o poziţie confortabilă, apoi îmi 

strângi mâna.
—  Cum de poţi fi bolnavă şi frumoasă în acelaşi 

timp?
—  Nu mă mai flata atât.
Dai din cap.
—  Noapte bună, domnişoară Carter.
—  Noapte bună, domnule Davis.
închizi uşa în urma ta, iar eu rămân întinsă pe o 

parte, apoi sting veioza. Perna mea miroase a tine şi e 
încă puţin caldă, acolo unde te-ai rezemat pe ea. O iau 
în braţe.

Adorm în câteva secunde.



DUPĂ SEARA AIA, îmi dau voie să mă gândesc că poate 
şi tu te îndrăgosteşti de mine.

Nu prea o pot crede pe de-a întregul, dar ar pu
tea fi real. Sunt acele priviri ale tale care mă topesc, 
îmbrăţişările pe care le păstrezi pentru mine, şi pentru 
nimeni altcineva. Felul în care îţi faci drum pe lângă du
lapul meu în pauze. Mesajele în care îmi scrii chestii de 
genul: Mulţumesc că m-ai ajutat să trec cu bine de ziua asta. 
Sau mesajele amuzante — când mergi în spatele meu, îmi 
scrii: Drăguţ fund, domnişoară Carter. Micile daruri -  în
gheţată cu aromă de Pepsi în timpul repetiţiilor, o lanter
nă ca să pot vedea în spatele scenei când e lumina stinsă, 
mâncare, atunci când vin direct din turele mele la Pot.

Şi un cântec.
Mă apuci de mână şi mă tragi după tine într-o sală 

de clasă goală, înainte să mergem la repetiţii. Ai chitara 
acustică în mână.

—  Ţi-am compus o piesă, îmi spui, fără altă 
introducere.

Mă holbez 1̂  tine. Chiar l-am auzit pe Gavin Davis 
spunându-mi că mi-a scris un cântec?

—  încă e neşlefuit. N-am putut dormi noaptea tre
cută, şi am...

îţi scarpini uşor ceafa, iar obrajii îţi devin roz.



80 | Ba d  r o m a n c e

—  Cumva roşeşti?, spun, pe jumătate râzând, pe ju 
mătate topită complet.

—  Taci din gură.
Rânjeşti şi începi să te joci cu primele acorduri, un 

tempo care îmi aminteşte de Ed Sheeran.
—  Nu am crezut vreodată...
Te opreşti şi tuşeşti uşor.
—  La naiba, mă faci să am emoţii.
Zâmbesc şi mă strecor în spatele tău, atât de aproape 

încât aş putea să-ţi sărut gâtul — ceea ce chiar aş vrea să 
fac.

—  E mai bine aşa, şoptesc, cu buzele aproape de ure
chea ta.

Cine e felina asta sexy care iese la iveală din mine şi 
unde o fi stat ascunsă până acum? Te întorci spre mine, şi 
acum stăm din nou faţă în faţă.

—  Trebuie să te privesc atunci când îţi cânt. Asta e 
partea cea mai grozavă.

Respiri adânc, îmi dai drumul la mână, apoi:
Nu am crezut vreodată să întâlnesc o fată ca tine
Cineva care să mă facă să simt că am renăscut
Nu mă priveşte niciodată de sus
Nu încearcă dracului să mă schimbe
Nu pleacăfără să spună la revedere
—  încă mai e nevoie de lucru la el, spui.
Mă holbez la tine şi în ochii tăi văd ceva ce seamănă 

cu panica.
—  Am spus prea mult, mormăi tu. E de căcat piesa, 

nu? Ştiam eu că al doilea vers e nasol rău.
A

încerc să-mi găsesc vocea.
—  Nu, l-am... l-am adorat. E... Gav, eu...
Rânjeşti brusc.
—  Ce e?, întreb.
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—  Ador când îmi spui Gav.
Nici nu mi-am dat seama că am facut-o.
Ăştia suntem noi acum. Ultimele câteva săptămâni 

m-am tot învârtit în jurul cozii, fără să vreau neapărat 
să definesc ce suntem unul pentru celălalt. Un mister în 
formă de inimă roşie. Dar oamenii au început să obser
ve. Văd multe sprâncene ridicate, în special ale lui Nat 
şi Lys.

—  Deci. Tu şi Gavin. Scuipă tot, spune Nat.
încercăm mişcări noi pentru ora de dans, iar eu îmi

tot ratez partea, fiindcă nu sunt atentă, mă gândesc la ul
tima noastră îmbrăţişare. A fost lungă şi atât de intensă.

—  Chiar nu ştiu ce se întâmplă cu noi, spun, sinceră. 
Cred că mă place, dar...

—  Crezi? Tipul ăla e leşinat după tine, oricine poate 
vedea asta, spune ea.

—  Pe bune?, întreb eu, fericită.
—  Păi, pe bune. Cine s-ar fi gândit... Tu şi Gavin 

Davis.
E ca şi cum aş fi câştigat la loterie.
—  Da, cine ar fi crezut?, zic şi eu.
Spui că sunt singura persoană care te înţelege. 

Singura care nu te judecă. Putem vorbi despre orice. Şi 
încă nu suntem împreună. Nu ne-am sărutat — m-ai pu
pat doar pe obraz, şi de câteva ori mi-ai sărutat mâna. E 
ca şi cum am şti că dacă ne vom săruta pe bune, asta va fi. 
Nu ne vom mai putea minţi părinţii, prietenii şi nici pe 
noi înşine. Chiar acum, putem spune că o luăm încet, cu 
paşi uşori, că poate ştim că nu e neapărat potrivit pentru 
tine să fii într-o relaţie acum. Le-ai promis părinţilor tăi 
că nu vei mai fi cu nimeni până ce termini liceul. Ceea ce 
se va întâmpla peste câteva luni — iar asta ne duce la ur
mătorul motiv pentru care nu ar trebui să fim împreună.
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Băieţii care merg la facultate de obicei nu au iubite de 
liceu.

Apoi se întâmplă asta:
—  Vreau atât de mult să te sărut, spui.
Te sprijini cu spatele de dulapuri şi mă priveşti, în 

timp ce încerc să nimeresc cifrele ca să-l deschid pe al 
meu.

—  Dar nu ar trebui, spui. Suntem acum ca... amibiţi.
—  Amibiţi?
Am uitat deja ce numere trebuia să tastez.
—  Mda, ştii tu. Amici care sunt aproape iubiţi. 

Amibiţi. Şi amibiţii nu se sărută pentru că atunci ar fi 
iubiţi.

—  Eşti atât de ciudat.
—  Eşti atât de perfectă.
Cu fiecare săptămână care trece ne apropiem mai 

mult de... ceva. Pot simţi asta, ca un val care mă trage în 
adâncul mării.

în seara premierei, te trag într-un colţ întunecos, în 
spatele scenei. E mijlocul lunii aprilie şi plouă, tunetele se 
aud puternice afară. Bunica mea spune mereu că atunci 
când tună, Dumnezeu joacă bowling. Toată lumea e în
grijorată că nu vom avea spectatori din cauza ploii, şi 
mi-am petrecut jumătate din după-amiază liniştind ac
torii panicaţi. Dar acum am nevoie şi eu să mă liniştească 
cineva.

—  Care-i motivul adevărat?, te întreb, din senin.
îţi ridici o sprânceană.
—  Motivul adevărat?
—  Pentru care nu suntem împreună.
îţi netezeşti cravata de Billy Flynn şi te uiţi în jur,

A

apoi spre scenă. Nu e nimeni prin preajmă. Iţi sprijini 
palmele de peretele din spatele meu, prinzându-mă ca în
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capcană. O mişcare clasică şi sexy.
—  Grace, crede-mă când spun că nu-mi doresc ni

mic mai mult decât pe tine.
Eşti atât de aproape, încât buzele tale aproape le ating 

pe ale mele.
—  Atunci, de ce?
—  încerc să te apăr de mine.
—  Asta ce vrea să însemne?
Te uiţi în altă parte, nu la mine.
—  Dacă m-ai vedea... pe mine cel adevărat, poate că 

nu ai vrea...
îţi pun un deget pe buze.
—  Taci, îţi şoptesc.
Aud pe cineva tuşind lângă noi şi tu, în loc să te înde

părtezi de mine, îţi apeşi buzele pe degetul meu, şi abia 
apoi te întorci să vezi cine este.

—  Ce e, Nat?, spui.
Ea se uită la mine ca şi cum şi-ar cere scuze.
—  Scuze că vă... întrerup. Domnişoara B te caută, 

nu poate găsi ultimul costum al lui Roxie.
Dau din cap şi mă îndepărtez de tine.
—  Vin acum.
E prea întuneric ca Nat să vadă că am roşit sau că am 

ochii plini de mândrie. Crede-mă când spun că nu-mi doresc 
nimic mai mult decât pe tine.

După spectacol, ea şi Lys mă prind singură şi mă 
înghesuie în cabina de machiaj. Suntem înconjurate de 
obiectele de decor folosite pe scenă — un revolver, cuţite, 
un pui de găină din cauciuc. Deschid gura să vorbesc, dar 
Nat ridică mâna şi mă opreşte.

—  Ei bineeee... cumva v-aţi sărutat mai devreme, 
acolo, în spate?, întreabă ea.

A A

—  Nu. încă nu. Iţi jur, v-aş fi spus.



84 | BAD ROMANCE

—  Dar ce naiba aşteaptă tipul ăsta?, întreabă Lys.
îşi lasă pe masă geanta ei uriaşă şi scoate din ea o 

eşarfa, pe care şi-o aruncă teatral în jurul gâtului.
—  E complicat, spun eu. Din cauza a... ştii tu. Părinţii 

lui vor ca el să nu se mai combine până la absolvire.
Nat îmi aruncă o privire speriată.
—  încă mai vrea să se sinucidă?
—  Doamne, nu. Acum se simte ok, spun eu.
Cel puţin, e ceea ce sper. îmi spui mereu că eu sunt 

antidepresivul tău.
Nat şi Lys schimbă între ele priviri.
—  Ce e?
—  Ştii că noi două suntem pro tu-şi-Gavin, dar cre

dem în acelaşi timp că poate ar trebui să iei în considera
re cum e el... adică, e chiar intens, spune Nat. Sigur eşti 
pregătită pentru asta?

—  Nu vrem să fii rănită, adaugă Lys. Summer încă 
nu şi-a revenit după despărţire.

—  Trăiesc pentru a fi intensă, spun eu. îmi doresc un 
tip care să-mi compună cântece şi care să fie obsedat de 
artă, boem şi care să mă înţeleagă, ştiţi? Cineva din lu
mea noastră.

Lys îşi muşcă buza.
—  Şi dacă îţi va face şi ţie ce i-a făcut lui Summer?
—  Să încerce să se sinucidă?, întreb şi stomacul mi se 

strânge.
Lys încuviinţează din cap.
—  N-o s-o facă, zic eu.
Ne spunem atât de multe chestii, dar încă nu mi-ai 

povestit despre ziua aia. Mi-e teamă să te întreb. Nu ştiu 
dacă e cutia Pandorei — poate ar trebui s-o lăsăm în pace. 
Eşti bine acum. Ai trecut peste... peste ce te-a făcut să-ţi 
doreşti acel lucru. Nu-i aşa?
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Nat pare că vrea să mai spună ceva, dar apoi Kyle ţâş
neşte înăuntru, cu o mască înfricoşătoare pe faţă, găsită 
în vestiar, şi toate ţipăm.

—  Bună seara, doamnelor, spune el, rânjind.
—  Nesimţitule, te aud spunând de pe hol, dar râzi şi 

tu alături de ceilalţi băieţi.
Domnişoara B ne conduce până în parcare şi eu sar 

în maşina lui Nat, pentru că tu mergi împreună cu Peter 
şi Kyle. Iţi fac cu mâna, dar tu priveşti în jos, la telefon, 
şi nu mă observi. Câteva clipe mai târziu, mobilul meu 
piuie.

Motivul adevărat este că nu te merit.
Inima îmi tresaltă, aşa cum face de fiecare dată 

când spui sau faci o chestie atât de perfectă. Iţi răspund 
imediat.

E un motiv stupid şi ştii asta.
Merg la facultate la anu.
Ok, dar mai sunt şase luni până atunci.
Părinţii mei nu-mi dau voie să mai am o relaţie.
Minte-i. Se pare că funcţionează pentru ceilalţi iubiţi din 

lumea asta.
Mai puf in pentru Romeo şi Julieta.
Sunt o poveste didactică. Promit că n-o să mă otrăvesc dacă 

veifi exilat la Mantua.
Promit că n-o să fiu nici eu atât de prost încât să cred că ai 

băut otravă adevărată.
Deci, ne-am înţeles. Următorul motiv?
—  Vă scrieţi porcoşenii?, întreabă Lys.
Roşesc.
—  Nu. Eu nu scriu porcoşenii.

A

—  încă, spune Lys.
—  Cred că un tip e pe cale să intervină între noi, 

spune Nat. Ar trebui să jurăm, fetele înainte de...
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îmi dau ochii peste cap.
—  Nu trebuie să aleg. Vă iubesc, gagicilor, ştiţi asta.
Lys începe să cânte din Spice Girls.
Dacă vrei să fii iubitul meu, trebuie să te înţelegi cu prietene

le mele/Fă-o să dureze, prietenia nu se termină niciodată.
Nat i se alătură şi dansează pe scaun, în timp ce 

conduce.
Nebunele din maşină cântă Spice Girls.
La dracu, asta e chiar belea.
Când Lys termină, se aşază în spate, apoi se apleacă şi 

mă pupă umed pe obraz. Sunt convinsă că mi-a lăsat pe 
faţă urme de ruj cu sclipici.

—  Doar că nu vrem să te răpească Gavin din mijlo
cul nostru, spune ea.

—  Şi nu vrem să fii doar colacul de salvare al cuiva, 
adaugă Nat.

Din privirile pe care le schimbă cu Lys, îmi dau sea
ma că e o chestie pe care au discutat-o deja ele două.

—  Auzi, dar ce e cu voi, de ce vorbiţi căcaturile astea 
pe la spatele meu?

Expresia aia... colacul de salvare. O urăsc. De fiecare 
dată când îmi intră în minte, o gonesc de acolo, dar, iată, 
cât de insistentă este — acum ţopăie peste tot, la vedere.

—  Nu vorbim căcaturi, zice Lys. Doar ţinem la tine, 
asta e tot. Unii ţipi sunt un fel de grenade, ştii?

—  El nu e grenadă, răspund eu, ţâfnoasă.
—  Dar poate că nu e sută la sută refăcut după faza 

aia, spune Nat şi ochii ei căprui mă privesc atenţi când 
oprim la stop.

Nu mă simt judecată. Văd în privirea ei doar iubire. 
Prietenele mele îmi vor doar binele, iar asta e o chestie 
pentru care într-o zi, nu departe de acum, tu le vei urî.

—  Poate că nu, zic eu. Poate că din cauza asta a
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început totul. Dar chiar acum... ştiţi, e ceva special. E 
chestia aia adevărată şi mişto.

—  Doar nu uita că tipul are nişte rahaturi nerezolva
te, mă avertizează Lys. Şi nu e treaba ta să le repari.

Mă întorc spre ea.
—  Ştii, ai început să vorbeşti de parcă ai fi un psiho

log pe bune.
Radiază de bucurie.
—  Mersiiiii.
Sunt un colac de salvare. Asta e?
îţi ia prea mult să răspunzi şi ceva în interiorul meu e 

pe cale să se frângă. Dar apoi:
Scuze, Kyle încercase să-mi ia telefonul. N U  eşti un colac 

de salvare, crede-mă.
Dar poate că Nat şi Lys chiar au dreptate. Poate ar 

trebui s-o luăm mai încet.
Care e motivul 'real?
Rămân fără răspunsuri.
Deci...
Deci.
Mă las pe spate şi suspin.
—  Băieţii sunt ciudaţi.
—  Uite, asta e o chestie asupra căreia suntem cu toate 

de acord, zice Nat şi face cotul pe strada mea.
—  Mie îmi datorezi zece dolari, spune Lys.
Mă întorc spre ea.
—  Pentru?
—  îmi amintesc că am făcut un pariu, parcă. Am 

spus că Gav se va îndrăgosti de tine...
i .  * .Ii rânjesc.
—  E un pariu pe care sunt fericită să-l pierd.
Imediat ce intru în casă, o sun pe soră-mea.
—  Surioarăăă, ce faaaci?, întreabă ea, nu chiar beată,
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dar în curs de.
Pot auzi voci şi muzică pe fundal. Viaţă de cămin, 

visul meu.
—  Spune-mi adevărul. Crezi că sunt un colac de 

salvare?
—  Al lui Gavin?
—  Al cui altcuiva...
—  Adevărul? Da, probabil, spune ea. Uite, nu-1 cu

nosc personal pe Gavin, dar pare genul de adolescent 
care face din orice o dramă.

—  Cum adică?
—  Adică, ia totul în tragic, dramatizează. Ca puştii 

emo.
îmi dau ochii peste cap.
—  în primul rând, Gavin îi detestă pe emo...
—  Ce vreau să zic e că tipul ăsta e ca un personaj din 

Shakespeare. Şi nu te bucura, nu o spun într-un sens po
zitiv. Oamenii care încearcă să se sinucidă au probleme. 
Ia pastile?

—  Nu ştiu. E ceva foarte personal, nu pot să-l întreb 
pur şi simplu.

—  Hm, ba da, poţi. Dacă într-adevăr vrea să fie cu 
tine, ai nevoie de nişte garanţii că n-o să se apuce s-o facă 
pe Byron şi să fie vai de fundul tău.

Decid că nu e un moment potrivit să-i spun că eu îl 
cam ador pe Byron.

—  Chiar vreau să fiu cu el, îi spun.
—  Păi, dăăă, nu e greu de înţeles. E super hot şi mai 

şi cântă într-o trupă rock. Poate că ar trebui să vorbeşti 
cu Summer, să afli ce s-a întâmplat între ei. Stai puţin.

Aud o conversaţie pe fundal, apoi revine:
—  Băi, trebuie să fug. Uite... fa ce-ţi spune inima, 

dar ţine-ţi ochii larg deschişi. Bine?
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—  Bine. Te iubesc, Bets.
—  Te iubesc, Gracie.
înainte să mă culc, mai primesc un 

la tine.
E 11.11, pune-ţi o dorinţă. 
îmi doresc să fii al meu.

ultim mesaj de



KJoua

ÎŢI ADOR PĂRINŢII.
Practic, tremur din toate încheieturile când mă apro

pii de uşa casei tale, îngrijorată că ei vor crede despre bo
cancii mei roz şi cocurile de Prinţesa Leia că sunt ciuda
te, dar e prea târziu să mai merg acasă şi să mă deghizez 
într-o ţipă normală. Port o rochie babydoll din dantelă 
care ţie îţi place, jacheta mea de blugi şi dresuri negre 
cu inimi roz, pe care le-am luat la reduceri pe Target. 
Aud muzică de pian şi zdrăngănitul unor oale, iar ime
diat cum bat la uşă, căţeaua ta Frances începe să latre. Mă 
întreb dacă-mi poate mirosi teama.

îmi deschizi chiar tu uşa. Ai părul încă ud, după duş. 
Mă priveşti de sus până jos şi apoi datini din cap.

—  Va trebui să mă abţin din greu să nu sar pe tine în 
timpul cinei.

încep să râd şi mă mai relaxez. Nu a mai sărit nimeni 
pe mine niciodată. Am un nou scop în viaţă.

—  Am un presentiment că ai tăi nu vor fi de acord să 
faci asta.

Mă conduci înăuntru şi imediat mă simt ca acasă. 
Casa ta arată ca acele cărţi pentru copii în care animalele 
trăiesc în copaci, sub pământ sau unde au chef şi totul e 
confortabil şi sigur. Scaunele au multe perne, pe pereţi 
sunt tablouri drăguţe, iar podeaua de lemn e acoperită
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cu covoare groase. Miroase a lasagna şi îmi place cum 
pe spatele unui scaun e pus un pulover, iar pe masa din 
sufragerie a rămas un joc de şah neterminat. Rucsacul 
tău e sprijinit de canapea, iar pe o măsuţă joasă stă un 
teanc de reviste. E o dezordine cuceritoare. Frances sare 
în jurul meu, fericită că îi dau atenţie, aşa că mă las în 
genunchi şi îi scarpin urechile ei de labrador şi îi dau voie 
să mă lingă.

—  A, iat-o!, spune tatăl tău şi se opreşte din cântat la 
pianul din sufragerie.

Se ridică — e foarte înalt, dar în afară de asta arăţi 
exact ca el — şi, în loc să-mi întindă mâna, mă înlănţuie 
într-o îmbrăţişare strânsă.

—  Mă bucur să vă cunosc, domnule Davis, spun eu.
—  Şi eu, draga mea.
Aruncă o privire spre tine.
—  Nu ştiu ce vezi tu la derbedeul ăsta.
încep să râd.
—  Ei, nu e aşa de rău, odată ce ajungi să-l cunoşti.
Tu pari a străluci.
—  Ţi-am spus că e perfectă, zici, iar eu rămân fără 

cuvinte.
Mama ta ţâşneşte din bucătărie -  poartă un şorţ pe 

care scrie Sărută bucătarul.
—  Grace! Sper că Frances nu te-a umplut de bale 

peste tot.
—  Nu, doar atât cât trebuie.
Mama ta mă îmbrăţişează şi ea.
—  Eşti pur şi simplu adorabilă! Cina e aproape gata. 

îl las pe Gavin să-ţi arate casa, până atunci.
Locuinţa ta e tot ce am visat eu vreodată să fie o 

casă. Pe un perete e o fotografie sepia cu voi îmbrăcaţi în 
cowboy, genul pe care le faci la Disneyland. Aveţi un raft
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întreg de bibliotecă plin cu jocuri dejucat în familie. Pe 
mobilă e un strat subţire de praf — minunatul praf! -  iar 
pe jos sunt împrăştiate jucăriile lui Frances, roase şi spar
te. Un alt raft al bibliotecii e plin cu cărţi SF şi fantasy. In 
curte văd o piscină, şi sunt şi ierburi crescute, iar mobila 
din foişor a avut şi zile mai bune, chestie care îmi place. 
Un strat de viaţă aşternut deasupra obiectelor. E evident 
că mama ta nu te pune să cureţi şi să pliveşti şi să uzi gră
dina până îţi vine rău.

—  Şi aici, spui tu, deschizând uşa dormitorului, e 
unde se întâmplă toată magia.

Ai patru chitare — una acustică şi trei electrice. Un 
poster cu Jimi Hendrix şi unul, bineînţeles, cu Nirvana. 
Un calendar cu mâţe, pe care băieţii ţi l-au făcut cadou 
în glumă de Crăciun. E deschis la ianuarie, deşi suntem 
deja în aprilie. Nu ai prea multe cărţi în camera ta, dar 
ai Alchimistul. O ridic. înăuntru are un bilet împăturit.

—  Cartea ta preferată?
Roşeşti, sau poate mi se pare mie.
—  Mi-au dat-o ai mei când am... după ce... ştii tu.
—  Ah.
La dracu’, acum ce să mai spun?
îmi iei cartea şi o deschizi la o pagină care pare roasă 

de câine, apoi îmi arăţi un pasaj subliniat.
—  M-am gândit la tine când am citit asta, îmi spui.
Citesc cuvintele subliniate.
Niciodată nu vei putea fugi de inima ta. Aşa că e mai bine 

să asculţi ce are de spus.
—  E aşa frumos.
Vreau cu disperare să aflu ce ţi-a spus inima. Vreau 

să ştiu de ce cuvintele astea te-au făcut să te gândeşti la 
mine.

Dai din cap şi îmi întinzi hârtia împăturită între
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paginile romanului.
—  Dar nu la fel de frumos cum e asta.
—  Ce e?
îmi zâmbeşti, iar eu iau biletul. îl deschid şi îmi re

cunosc imediat propriul scris.
Te înţeleg atât de bine...
Ştiu că acum pare ca ţi cum...
Chiar contezi, deşi îţi vine greu să crezi...
Eşti cea mai talentată persoană pe care eu am...
Scrisoarea mea.
Hârtia e încreţită, ca şi cum ai citit-o de sute de ori. 

înghit cu greu, din pricina nodului din gât.
—  Mi-a fost teamă că vei crede că sunt o ciudată fi

indcă am scris-o.
—  Nici pe departe. Ştii, părinţii mei ar fi vrut să mai 

stau acasă încă o săptămână după tot ce s-a întâmplat, dar 
n-am putut. Trebuia să te văd.

Mă uit la tine şi inima parcă stă să-mi sară din piept.
—  Adevărat?
îţi sprijini fruntea de a mea.
—  Cât se poate de adevărat.
—  Gavin! Grace! Haideţi la masă, strigă mama ta.
Mă iei de mână şi mă duci acolo unde este pusă masa,

un colţ de bucătărie care se continuă în sufragerie. O 
tavă uriaşă cu lasagna stă pe masă, lângă salată şi un coş 
cu pâine.

—  Sper că ţi-e foame, draga mea Grace, pentru că 
am făcut mâncare cât să hrănesc zece fete ca tine, spune 
maică-ta.

—  Arată delicios — mulţumesc.
Tu îmi strângi mâna, apoi ne aşezăm. Cina cu fami

lia ta e aşa cum mi-am imaginat dintotdeauna o masă în 
familie. în locul Matahalei care să o certe pe maică-mea
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că n-a gătit bine şi să mă întrerupă pe mine de fiecare 
dată când vreau să spun ceva, sunt voie bună şi conversa
ţie inteligentă, în care adulţii chiar sunt atenţi la ceea ce 
spui. Taică-tu o numeşte pe maică-ta o zeiţă a bucătăriei, 
iar tu eşti de acord din tot sufletul. Jn  timpul ăsta, ea se 
comportă ca o mamă — îţi tot umple farfuria şi îţi mân
gâie părul.

—  Cât timp mai aveţi până când trebuie să fiţi la tea
tru?, întreabă mama ta.

E greu de crezut că mai avem doar două spectacole. 
Timpul zboară.

Te uiţi la ceasul cu cuc pe de perete (aveţi un ceas cu 
cuc, cât de cute e asta?).

—  Vreo două ore, spui. Grace trebuie să fie acolo 
înaintea celorlalţi. Eu trebuie doar să arăt bine şi să spun 
câteva replici, dar ea face toată munca adevărată.

îmi faci cu ochiul şi sper că părinţii tăi nu-şi pot da 
seama că sunt excitată.

—  Aşadar, Grace... Gavin ne spune că practic tu ai în 
grijă tot spectacolul, zice tatăl tău.

—  Da, e o chestie super. Dar şi faptul că actorii sunt 
foarte buni contează enorm.

—  Vă bucuraţi că mâine seară aveţi petrecerea acto
rilor? Mama lui Kyle mi-a spus, zice mama ta.

Şi, uite aşa, toată bucuria pe care o simt se duce naibii.
—  De fapt... eu sunt pedepsită.
Simt cum mi se înroşeşte faţa şi mă simt din ce în ce 

mai aiurea.
—  Aşa că, după piesă, eu voi merge acasă.
—  Ah, îmi pare rău, spune maică-ta.
—  Ei, nu are nimic, mint eu.
—  întreab-o pentru ce e pedepsită, spui tu şi nici nu 

încerci să-ţi ascunzi furia din voce.
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—  Gav... E în regulă, spun eu.
—  Ba nu e.
îţi laşi furculiţa din mână, scuturi din cap, şi ador că 

eşti atât de ofticat fiindcă am eu de suferit pe nedrept.
—  E pedepsită pentru că a uitat să pornească robotul 

de spălat vase. Nenorocitul de robot.
Tatăl tău pare brusc căzut pe gânduri, de parcă ar 

încerca să găsească soluţia la o problemă complicată de 
matematică.

—  Ăăă, ce?, întreabă el.
—  Asta am zis şi eu, spui tu. S-a spetit muncind la 

piesa asta şi...
—  Gav, serios, nu e mare chestie, spun.
Mă întorc spre părinţii tăi, sperând că nu vor încer

ca să te ţină departe de mine din cauza familiei mele 
nebune.

—  Mama avea nevoie de nişte farfurii curate pentru 
un eveniment organizat de ea, pentru compania de pro
duse cosmetice. A trebuit să le spele de mână şi aproape a 
întârziat, aşa că... oricum, e în regulă.

Când ţi-am povestit, la prânz, nici tu nu m-ai crezut 
când am zis că nu e mare chestie. Dumnezeule, deja mă 
cunoşti atât de bine. Nu trebuie să te prefaci de faţă cu mine, 
mi-ai zis. E o mizerie fi maică-ta e o psihopată, fi cu asta basta.

Mi-e atât de teamă că familia mea te va pune pe fugă 
într-un final.

—  Ei bine... Evident, tot ce putem face acum e să ser
vim un profiterol delicios, spune mama ta şi se ridică de 
la masă.

Te întorci spre mine şi îmi zâmbeşti.
—  Aşa face faţă familia mea tuturor crizelor apărute.
Mâncăm câte un profiterol cu un munte de îngheţa

tă, fulgi de ciocolată şi vişine. Mama ta îmi povesteşte
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puţin despre adolescenţa ei — avusese şi ea părinţi rigizi 
ca ai mei.

—  Aaron m-a ajutat să depăşesc toate astea, spune ea 
şi îi pune o mână pe umăr tatălui tău.

—  Staţi aşa, sunteţi împreună încă din liceu?, mă mir 
eu.

—  Dezgustător, nu-i aşa?, glumeşte tatăl tău şi îmi 
face cu ochiul.

Mai stăm cu părinţii tăi cam o oră şi timpul zboară 
pe nesimţite. Sunt amuzanţi şi de treabă, şi, când vine 
vremea să plecăm, mama ta mă strânge în braţe şi îmi 
dau seama că am şi uitat când maică-mea a făcut asta ul
tima dată. îmi simt ochii plini de lacrimi, dar clipesc des 
ca să le alung.

—  Va fi totul bine, Grace, îmi şopteşte mama ta. 
Dacă ai nevoie vreodată să vorbeşti cu cineva, ştii unde 
mă găseşti.

Mă simt în siguranţă aici. E atât de multă iubire în 
casa asta. Nimeni nu adoarme plângând seara şi nimeni 
nu-şi pune întrebarea ce s-ar întâmpla dacă şi-ar îndesa 
nişte haine într-un rucsac, ar ieşi pe uşă şi nu ar mai privi 
înapoi.

—  Crezi că părinţii tăi ar fi de acord să mă adopte?, 
glumesc eu în timp ce pornim spre teatru.

—  Ar fi, dar nu pot permite asta, căci ar însemna să 
comitem incest, spui, iar eu râd.

—  Da, cred că asta ar fi scârbos.
—  Apropo, i-ai fermecat complet pe ai mei. Pun pa

riu că diseară, când o să vin acasă, încă vor vorbi numai 
despre tine.

—  Voi nu vă certaţi niciodată?
Clatini din cap.
—  Nu chiar. Părinţii mei sunt deschişi la minte şi mă
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respectă. Eu îi respect pe ei. E totul ok.
—  Nici măcar nu-mi pot imagina o astfel de familie.
Se lasă liniştea pentru un moment.
—  Mi-aş dori să te pot apăra de ai tăi, spui încet.
Iţi zâmbesc.
—  Chiar o faci. De fiecare dată când suntem împre

ună, uit complet de ei. Tu eşti... locul meu cu fericire.
Zâmbeşti şi tu.
—  Asta sună un pic pervers.
Te lovesc în glumă.
—  Ştii ce vreau să zic.
Opreşti la semafor, apoi îmi apuci mâna şi îmi săruţi 

palma. îmi ţin respiraţia. Buzele tale sunt calde pe pielea 
mea şi simt fiori în tot corpul.

—  Şi tu eşti locul meu cu fericire.
îmi reazem capul pe umărul tău, aşa cum a făcut 

mama ta cu tatăl tău, şi mă întreb dacă noi vom fi vreo
dată aşa, stând la cină acasă la noi cu fiul nostru adoles
cent şi cu fata care e îndrăgostită de el.

Acum mă uit înapoi la fata aia care te adoră, care cre
de că e în siguranţă cu tine, şi îmi doresc să urlu la ea să 
sară din maşina aia şi să fugă cât o ţin picioarele.

Pentru că nu vei mai fi locul ei cu fericire pentru 
mult timp.



3 * ^

CÂND ERAM MICĂ, mama ne numea Cei trei atnigos. 
Eu, sora mea şi ea. In fiecare weekend ne trezeam sâm
băta devreme şi faceam ceva neaşteptat. O numeam ziua 
noastră dedicată aventurii. O plimbare cu bicicleta pe fa
leză. Mers cu maşina prin canionul Topanga, doar con
dus şi atât, cu multe sticle pline cu apă la noi. Hoinărit 
prin mall. Chiar dacă nu aveam bani, ne holbam la vitri
ne, luam o gustare şi era de ajuns.

In Los Angeles, aproape de unde stăteam noi, era o 
casă urâtă zugrăvită mov, şi de fiecare dată când treceam 
pe lângă ea, spuneam în cor: „Câh, uite casa mov!“. îmi 
plăcea asta. Uneori, o ziceam pe un ton cântat, expri- 
mându-ne dezgustul. Nu-mi mai amintesc nimic altceva 
legat de casa aia, doar că era mov. Un mov aprins, de 
parcă ar fi fost o decoraţiune de Crăciun, ieftină şi de 
prost gust. Era una din chestiile noastre, o parte din Cei 
trei amigos.

Când Matahala a intrat în vieţile noastre, ne-a răpit 
casa mov. Şi aventurile de sâmbătă. Şi zâmbetele. Am 
învăţat să supravieţuim fără chestiile astea. Cu privirea 
coborâtă, cu buzele strânse, cu pumnii strânşi în poală. 
Am devenit o tresărire nesfârşită, aşteptând în orice mo
ment ca mâinile să pălmuiască pielea, cuvintele aspre să 
taie până la os.
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Beth şi cu mine am tot întrebat de ce de ce de ce şi tot 
ce ne-a răspuns mama a fost îl iubesc.

Iar eu m-am gândit: şi cum rămâne cu Câh, uite casa 
mov?

Matahala a fost motivul pentru care ne-am mutat 
aici, el ne-a forţat să părăsim Los Angeles-ul şi familia 
noastră de acolo, unde se întâmplau minuni la fiecare 
colţ. Ne-a obligat să venim aici, în subsuoara Californiei, 
într-o aşezare suburbană dintre San Francisco şi LA.

Ne-a făcut pe mine şi pe sora mea să ajungem să-i 
cerem lui orice, să implorăm. Bani, timp liber, transport 
cu maşina la muncă. Ne-a spus că suntem norocoase şi 
că o ducem ca-n puf. Ca-n puf însemna pentru el şi că 
o împinsese pe Beth să dezvolte o tulburare alimentară, 
după ce s-a lăsat de volei. Corpul ei a trecut de la formele 
băieţeşti la curbe ameţitoare, iar Matahalei nu i-a plăcut 
asta. De fapt, sora mea e superbă, cu părul lung şi bogat 
şi ochi căprui, migdalaţi. Şi are cea mai minunată voce 
atunci când cântă. Când râde, râde cu tot trupul, aple- 
cându-se în faţă şi ţinându-se de stomac, în timp ce-şi 
scutură capul. Dar Matahala nu vedea nimic din toate 
astea — vedea doar o fată grasă.

Cam aşa erau cinele noastre obişnuite:
Sora mea se întinde să ia untul.
—  Chiar mai ai nevoie de unt?, spune Matahala, iro

nic, privindu-i stomacul.
Faţa lui Beth se înroşeşte. Mama râde şi îl loveşte în 

glumă peste mână, dar are o tristeţe disperată în privire.
Nu spune un cuvânt.
Mâna lui Beth se îndepărtează de unt, iar sora mea se 

uită fix în farfurie. Părul castaniu îi ascunde ochii.
Ruşine. Funcţionează de fiecare dată.
—  Băi, ăla e un mare căcat, îi spun, după cină.
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—  Să-l fut, zice ea.
—  Aia e treaba lu’ mami, spun.
Râdem ca fetele rele, ca tipele ironice. Suntem noi 

împotriva lor.
Dar nu a contat cât de mult i-am spus lui Beth să-l 

ignore, cât de mult am făcut-o să râdă. Cuvintele lui 
răuvoitoare şi-au găsit un adăpost adânc înăuntrul ei. 
Mai întâi au apărut hainele largi menite să-i ascundă 
formele, apoi am observat cât slăbise, şi cum pantalonii 
cădeau de pe ea.

Acasă a devenit un loc în care nu mai eram în sigu
ranţă, şi la fel a rămas şi astăzi.

Eluni seara târziu când sună telefonul. Matahala urlă 
din sufragerie la mine să răspund eu, deşi eu sunt în dor
mitor, în capătul culoarului, iar el e numai la câţiva paşi 
de aparat. Arunc manualul de istorie pe pat şi mă duc 
spre telefon, care e ataşat de peretele din sufragerie.

Matahala se uită la mine de pe canapea, de unde ur
măreşte un meci de golf. E probabil cel mai lipsit de sex 
appeal bărbat din lume. Nu, nu-i chiar aşa. Bănuiesc că 
arată decent, dar mi se pare mie urât. Păr blond cu firul 
subţire, o barbă ca de ţap. Dacă îi dai o pereche de coarne 
şi o furcă va fi leit diavolul.

Nu ne spunem nimic, doar schimbăm o privire când 
trec pe lângă el.

Ridic telefonul şi imediat cum spun Alo, aud:
—  Bună, iubire.
—  Tata.
îmi aud nesiguranţa din voce. Afirmaţia mea sună 

mai mult ca o întrebare. Chiar eşti tu, tata? Ce minciuni 
mai ai de gând să-mi spui?

Mă gândesc la ce-ţi voi spune ţie despre taică-miu, 
în caz că vei întreba. Chestiile importante: s-a înrolat în



HEATHER DEMETRIOS | 101

Marină după atentatul din 11 septembrie şi l-au trimis în 
Irak de trei ori şi în Afganistan o dată. Când s-a întors, 
nu mai era tatăl meu. Cineva îi înlocuise temperamentul 
mereu optimist şi pus pe şotii cu al unui bărbat tot tim
pul furios şi trist.

El şi mama au divorţat la scurt timp după asta, pe 
când eu aveam şase ani.

Nu ştiu exact ce s-a întâmplat în timpul războiului, 
dar l-a transformat pe tata într-un dependent. Whiskey. 
Cocaină. Heroină. După ce tata a intrat într-o clinică 
de reabilitare, pentru prima dată, am auzit termenul de 
stres posttraumatic.

Războiul mi-a tras-o bine de tot, l-am auzit zicând o 
dată, pe când aveam opt sau nouă ani.

Acum, nu-1 vedem prea des.
—  Ce mai faci, scumpete?
—  Bine.
Nu am prea multe să-i spun cuiva care este doar pu

ţin mai mult decât o umbră la periferia vieţii mele. Cuiva 
care nu-şi respectă niciodată promisiunile. Locuieşte în- 
tr-un alt stat, e doar o voce la telefon — acum e tipul ama
bil, în următoarea secundă pare un puşti furios şi plin de 
anxietate. Mi-ar plăcea să nu-1 iubesc, dar nu pot. E greu 
să desprinzi de tine propriul sânge şi propria carne, chiar 
dacă ele ţi-au frânt inima.

—  Ce bine, ce bine. Şi eu o duc mişto. Mi-am luat 
o slujbă nouă. In construcţii. Nu câştig mare lucru, dar 
măcar e ceva pe termen lung.

—  Drăguţ.
Dar inima mi se face tot mai grea. Aruncă repede 

cuvintele, ca şi cum i-ar fi frică să nu le piardă. Nu pot 
spune dacă e beat sau drogat de data asta. Cred că ştiu de 
ce a sunat.
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—  Nu ştiu cât de drăguţ... Am nişte probleme. Dar o 
să fiu bine.

Face o pauză.
—  Nu mai am deloc bani acum. Pentru chestia aia. 

Cu teatrul. îmi pare rău, iubito.
Lacrimile încep să-mi curgă, fierbinţi. Ştiam că tabă

ra de teatru de la Interlochen era un vis frumos, prea bun 
ca să fie adevărat, dar tata a insistat că e ceva realizabil. 
N-ar fi trebuit să am încredere în el. Să cred că va putea 
sta departe de tentaţii mai mult de câteva săptămâni, cât 
era nevoie ca eu să ajung în tabără.

—  Ce probleme?, întreb, deja obosită.
Ştiu ce urmează.
—  Eh, ştii tu, medicul mi-a dat pastilele astea neno

rocite. Dobitocul ăla de medic nu ştie ce căcat face.
E cursul normal. Se enervează, la început. începe să 

înjure, de parcă ar fi din nou în război, alături de ceilalţi 
soldaţi. Nu pot face nimic altceva decât să ascult până ce 
îi pot pasa telefonul maică-mii, ca să se certe între ei legat 
de pensia alimentară. Apoi vor urla unul la celălalt şi îşi 
vor închide telefonul în nas.

După douăzeci de minute din monologul furios al 
lui taică-miu despre medicul de la clinica de reabilitare, 
încep să visez cu ochii deschişi. Sunt în New York, mă 
plimh prin parcul Washington Square. Sunt la facultate 
acolo şi merg la orele mele de artă dramatică... Tu eşti cu 
mine, mă ţii de mână. Te apleci şi mă săruţi, blând, ca şi 
cum...

—  Mă fac să-mi fie somn tot timpul, spune tata.
Ai vorbit oare serios când mi-ai spus că n-o mai iu

beşti pe Summer, că nici nu ştii dacă a fost ceva real între 
voi? Pentru că...

—  Heeei!, urlă tata.
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—  Scuze, spun. Ce e?
—  Am spus că rahatul ăla de pastilă mă face să adorm 

dracului la muncă şi eu...
—  Tata, spun, de data asta pe un ton serios. Nu mai 

lua pastilele. Sau cel puţin ia-le noaptea, ca să poţi dormi.
—  Da, da, poate. Ascultă, maică-ta mă bate la cap cu 

pensia. Crezi că ai putea s-o mai potoleşti tu?
Sunt atât de plictisită de asta. Un părinte spune una, 

celălalt spune alta. Totuşi, trebuie să-i acord mai mult 
credit maică-mii aici — nu-1 vorbeşte de rău şi nici nu mă 
pune la mijloc. Probabil că se abţine tare mult. Mă întreb 
dacă o fi din cauza că o mică şi ascunsă parte din ea încă îl 
mai iubeşte. Sau poate că doar îi pare rău pentru el. S-au 
căsătorit atât de devreme şi doar ea a învăţat cât de cât 
cum să fie un adult.

—  Suntem faliţi, tata. Adică, de asta insistă mama cu 
pensia.

Lăsând la o parte faptul că un tată ar trebui să le asi
gure copiilor existenţa. Trenul ăla a plecat de acum un 
milion de ani.

—  Ai un iubit?, mă întreabă, din senin.
îmi iei mâna şi mi-o întorci cu palma în sus. îmi să

ruţi palma.
—  Nu. Nu am iubit.
Şi chiar nu am. încă, din nefericire.
—  Păi, lasă-mă să-ţi spun ceva, dulceaţă. Tot ce vor 

băieţii e să le faci o muie. £ mai bună ca sexul.
Stomacul mi se revoltă. De ce naiba îmi spune ches

tiile astea?
—  Tata...
Râde.
—  Vorbesc serios!
Ce mama naibii a luat?
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— Tata. Câh, termină.
—  Trebuie să afli chestiile astea. Băieţilor nu le pasă 

decât de ţâţe şi futut.
—  De fapt, nu-i aşa. Nu tuturor le pasă doar de asta.
Mă gândesc la tine, cum stai în spatele scenei cu car

neţelul tău, compunând cântece. Cum îmi dai una din 
căştile tale, ca să ascultăm împreună câte o piesă. Felul în 
care dansezi într-un mod exagerat, făcându-i pe toţi să 
râdă. Perfecţionismul tău când vine vorba despre muzică.

—  Ba da, dulceaţă, ba da. întreabă-i şi o să vezi. Ţâţe 
şi futut, toată ziua, în fiecare zi.

—  Tata, pe bune, nu vreau să vorbesc despre asta. 
Serios, nu ţi se pare nepotrivit?

Râde şi atât.
Am patru amintiri vii cu tata şi ele sunt cam aşa:
Când eram mică, foarte mică, m-a ţinut la el în week- 

end. Locuia în San Diego pe atunci, aproape de baza mi
litară. Am mers la plajă şi am stat acolo toată ziua, fiind
că plaja e versiunea lui taică-miu pentru paradis. M-am 
distrat. Apoi însă am ajuns acasă şi mi-am dat seama că 
mă durea tot corpul. Pielea mea palidă se transformase 
într-un roşu turbat. Mi-au apărut băşici peste arsuri. Am 
plâns toată noaptea. Tata uitase crema de protecţie, dar 
nu şi cutia frigorifică plină cu bere.

Când eram în clasa a şasea, tata a fost trimis în 
Afganistan. înainte să plece, am apucat să-l văd intrând 
într-o încăpere plină cu soldaţi, şi toţi ridicându-se şi sa- 
lutându-1. Mândria îmi umpluse pieptul. După asta am 
mâncat îngheţată — cu mentă şi ciocolată.

îmi amintesc şi ziua în care a plecat. Maică-mea m-a 
târât după ea pe pista de unde pleca avionul, spre rân
durile de bărbaţi care aşteptau îmbarcarea. Unde-s banii?, 
a urlat ea. Nu pleci aşa, să laşi fetele pe drumuri! Eram în
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deşert, unde noaptea se face foarte frig şi vezi mii de stele 
pe cer. Sub nisip, se ascundeau uneori şerpi. Dacă nu eşti 
atent, colţii lor ţi se înfig în piele, rapizi ca fulgerul.

Cea mai recentă amintire cu tata e de când am fost 
să-l vizitez în vara în care treceam în clasa a opta. Băuse 
mult, şi stăteam în sufrageria apartamentului său înghe
suit. Eram aşezată pe un scaun pliant de plajă, pentru că 
altă mobilă nu îşi permitea.

Am omorât oameni — ţipi răi. Puneau bombe de-a lungul 
drumului, ti omorau pe ai noştri, îmi spusese, cu ochii sti
cloşi. Mi-am văzut mulţi prieteni murind. Pur şi simplu... nu 
mai sunt.

Mama intră în bucătărie şi astup receptorul cu mâna.
—  E tata, îi spun.
Ea suspină şi întinde mâna să-i dau telefonul, iar eu 

mă supun, apoi fug în curtea din spate ca să găsesc un 
colţişor ascuns în care să stau să plâng.

E deja tradiţie.
Vreau atât de mult să te sun, să-ţi povestesc despre 

Interlochen şi despre tata. Vreau să-ţi aud vocea, spunân- 
du-mi că o să fie ok. Dar dacă familia mea te va face să-ţi 
iei gândul de la mine? Te va îndrepta în direcţia opusă? 
Ştiu că familia mea nu-i normală. Suntem defecţi. Sunt 
convinsă că există fete care nu-s defecte şi care te-ar pu
tea face fericit.

Mă aşez pe un petic de iarbă. Mintea îmi fuge de la 
tine la tata, apoi din nou la tine. In locul excursiei pro
mise, mă gândesc cum ai venit tu pe la spatele meu pe 
holul şcolii şi m-ai îmbrăţişat. Mă gândesc la cum m-ai 
ţinut de mână în secret, în spatele scenei. Faci parte din- 
tr-o altă lume decât cea pe care o am eu acasă. O lume în 
care sunt văzută cu adevărat, în care există blândeţe, în 
care inimile bat la unison.
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Risc şi te sun. Răspunzi neaşteptat de repede.
—  Ce face tipa mea preferată din întreaga lume?, mă 

întrebi.
—  Uau. Statutul meu a evoluat dejcând am vorbit 

ultima dată.
—  Nu, eşti de mult timp tipa mea preferată din 

univers.
—  Pe bune?, zic eu.
—  Pe bune.
Izbucnesc în plâns. Nu-mi pot opri suspinele. Mă în

trebi ce s-a întâmplat şi când îţi spun totul — despre tata 
şi Interlochen şi cât de aiurea e totul — tot ce vrei să faci e 
să vii încoace. Dar nu poţi.

—  Mâine avem şcoală. Maică-mea are regula asta...
—  Ce mama naibii e cu atâtea reguli?, scrâşneşti tu.
Din moment ce nu poţi veni, alegi următoarea cea

mai bună variantă. Iţi iei chitara şi îmi cânţi Somewhere 
Over The Rainbow, imprimând piesei ceva din furia lui 
Kurt Cobain. Nu mă pot dezmetici... Gavin Davis chiar 
îmi face serenade la telefon. îmi spui că eşti supărat că nu 
mă poţi vedea chiar atunci. Că sunt fata ta preferată din 
întreaga lume.

—  Te simţi mai bine?, mă întrebi după ce termini de 
cântat.

—  Mă simt perfect, acum. Eşti incredibil.
Tu râzi încet.
—  Scoţi tu chestiile astea la suprafaţă din mine. Tot 

ce e bun.
Faci o pauză, apoi zici:
—  Vreau să fim împreună, ştii asta, nu?
Artificii se aprind în mine. îmi apăs telefonul şi mai 

mult pe ureche, de parcă în felul ăsta te-aş putea aduce 
mai aproape.
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—  Chiar aşa?
—  Da, la naiba, da. Doar că nu vreau să ne grăbim şi 

eu să stric totul, ştii?
—  Da, spun încet. Ştiu.
Mai vorbim încă o oră şi eu stau în curte, ghemuită 

în leagănul lui Sam. îmi spui bancuri răsuflate şi tot felul 
de bârfe, şi toată nefericirea din mine parcă se împrăştie, 
ca şi cum sunetul vocii tale ar putea să dea la o parte tot 
ce e rău.

Stăm la telefon până ce maică-mea mă strigă să vin 
înăuntru. Dar, chiar înainte să adorm, mă suni din nou.

—  Te cunosc eu, spui. O să stai în pat şi să te gândeşti 
la Interlochen toată noaptea. Aşa e?

Recunosc că da.
—  Nu şi dacă pot schimba eu asta.
Te aud acordându-ţi chitara.
Viaţa mea a devenit o poveste. Tatăl vitreg un căpcă

un, tu, un prinţ deghizat.
îmi ţin mai departe telefonul lipit de ureche şi te las 

să-mi cânţi, până ce în final adorm cu vocea ta în minte, 
cu vorbele tale minunate pe care încă nu mi le-ai spus 
faţă în faţă.



D o u ă  s ă p t ă m â n i  m a i  t â r z i u :
Aud o bătaie în fereastra dormitorului meu şi mă tre

zesc, speriată. Dar eşti tu. îmi faci semn să-ţi deschid. E 
trei dimineaţa. Port o pereche de pantaloni scurţi minus
culi şi un top de bumbac. Nu am sutien. Ar trebui să pun 
pe mine ceva decent, dar n-o fac.

Trag cu urechea, să văd dacă se aude maică-mea. Sau 
Matahala. Dar dorm profund. Deschid geamul şi ochii 
tăi se plimbă pe picioarele mele, pe coapse, pe sfârcurile 
vizibile prin maioul subţire. Te sprijini de tocul ferestrei.

—  Ce-mi faci tu e tortură. Intenţionată.
Zâmbesc. îmi muşc buzele. Mă aplec spre tine (cine

e fata asta?).
—  Şi funcţionează?, te întreb.
—  Da, gemi tu.
Buzele tale sunt aproape de ale mele. încă nu ne-am 

sărutat.
—  Ai chef de o aventură?, mă întrebi tu, iar ochii îţi 

lucesc.
Dau din cap că da. Pentru că sunt convinsă că va in

clude şi un sărut.
Dar va presupune şi minţit şi ieşit pe ascuns din casă. 

încă mai ţin minte cum m-am simţit când eram mică şi 
am minţit pentru prima dată — ruşinea şi teama, pentru
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o amărâtă de prăjitură. Grija că voi fi prinsă, apoi chiar 
să fiu prinsă. Prăjitura aia cu biscuiţi nu meritase toate as
tea. De atunci am tras concluzia că e mai bine să nu mint.

O dată, când Matahala m-a prins cu minciuna — am 
spus că era o întâlnire după ore pentru cursurile de tea
tru, dar de fapt m-am văzut la o îngheţată cu fetele —, 
am fost pedepsită o lună întreagă. Aşa că... nu prea mint. 
Aproape niciodată. Dar apoi ai apărut tu. în ultima vre
me, mă surprind minţind tot timpul, mici abureli care 
să-mi ofere câteva minute în plus cu tine. Dar nu mă mai 
simt vinovată, mă simt mai liberă. Să fiu fata bună nu 
mi-a adus cine ştie ce avantaje până acum. Aşa că îi dau o 
şansă şi fetei rebele din mine. Fiecare minciună pe care o 
spun e ceva al meu, ceva ce mama şi Matahala nu-mi pot 
răpi. Fiecare minciună îmi aminteşte că sunt o persoană 
adevărată, cu drepturi şi dorinţe şi abilitatea de a face 
alegeri. Fiecare minciună îmi dă putere şi control asupra 
propriei mele vieţi.

Aşa că mă strecor afară, urmărindu-te, urmărind 
acea putere a mea nou descoperită. Sunt aproape dezbră
cată. Mă apuci de mână şi alergăm de-a lungul străzii, 
acolo unde ţi-ai parcat maşina, departe de casa mea.

—  Să nu-mi distragi atenţia când conduc, sireno.
Ridic mâna.
—  Pe cuvânt de cercetaş.
Străzile sunt pustii. Noaptea e în întregime a noastră. 

Opreşti în faţa unei case aflate în construcţie. Iei o pătură 
din maşină şi mă tragi după tine. Aşezi pătura pe jos, 
într-un colţ întunecat, în care nu ajunge lumina lunii. 
Deasupra noastră nu e un acoperiş, e doar cerul. Doar 
nişte bârne a ce va fi casa într-o zi. Mă tragi peste tine şi 
între noi nu mai rămâne nici măcar un centimetru. Mă 
vrei, pot simţi asta. Ai erecţie şi mă tragi tot mai mult
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peste tine, eu îmi muşc buza, iar tu gemi.
—  Stai lângă mine, mai bine, îmi spui.
Ador că te înnebunesc în felul ăsta.
—  De ce?
Mă împing şi mai tare în tine şi îţi-închizi ochii pen

tru o clipă.
—  Pentru că sunt la numai două secuiide distanţă de 

a te sfâşia complet, spui.
Nu aş avea o problemă cu asta, dar râd şi mă dau jos 

de pe tine. Stăm pe spate şi ne uităm la stele. Apoi, o stea 
căzătoare. Scoatem sunete de mirare în acelaşi timp, iar 
tu îmi apuci mâna.

—  N-am mai văzut una niciodată, spun eu.
Tu zâmbeşti.
—  E un semn.
—  Că ce?
—  Că suntem meniţi să fim împreună.
Duci mâna mea la buze şi ţi le plimbi de-a lungul 

pielii, în timp ce mă priveşti în ochi. îmi laşi mâna şi îţi 
muţi buzele aproape de ale mele. Nu mai pot respira. îţi 
pui un deget pe buzele mele şi te apleci, studiindu-le.

—  Ai face bine să mă săruţi, Gavin Davis.
—  Serios?, zici, zâmbind.
—  Mda.
Râzi şi îţi sprijini greutatea în coate, stând deasupra 

mea. Mor. Vreau să ţip.
—  Asta e partea cea mai frumoasă.
—  Care?, întreb eu.
—  Cea de dinainte.
îţi apropii buzele de urechea mea.
—  Sigur vrei asta?
—  Da.
Nu am pic de ezitare în voce.
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Buzele tale îmi mângâie lobul urechii, coboară pe 
linia maxilarului şi când într-un final le găsesc pe ale 
mele suntem înfometaţi şi vrem mai mult, mai mult. îmi 
deschid gura să te primesc. Ai gust de scorţişoară. Ne 
răsturnăm şi acum eu sunt deasupra ta, sărutându-te ca 
şi cum lumea e pe cale să se sfârşească. Mâinile tale îmi 
intră sub maieu.

—  Spune-mi când să mă opresc, îmi şopteşti, apoi 
îmi tragi maieul peste cap, scoţându-ţi şi cămaşa imediat.

Nu vreau să te opreşti niciodată.
Uit totul legat de părinţii mei şi de reguli, şi de pro

misiunile pe care le-am făcut de a o lua încet. Nu pot 
gândi, sunt ameţită. Mâinile tale sunt peste tot. Sunt o 
uşă dată de perete şi te primesc complet înăuntru. Ne 
sărutăm, ne sărutăm şi iar ne sărutăm.

—  La dracu’, spui tu, am lăsat prezervativele în 
maşină.

Tremur şi te ţin foarte aproape de mine.
—  N-ar trebui s-o facem, oricum. Până nu... până 

nu ştim exact ce relaţie avem.
Nu vreau să-mi pierd virginitatea cu un tip care nu e 

iubitul meu. Nu-mi pasă cât de mult te plac şi te vreau. 
Şi, la naiba, până la urmă de ce nu eşti iubitul meu?

—  Vocea raţiunii, murmuri tu şi buzele tale le găsesc 
din nou pe ale mele.

Toată dorinţa din ultimele săptămâni se scurge acum 
din noi, golindu-ne. E ceva ce voi învăţa cât timp voi fi 
cu tine — nu acum, ci mai târziu: sunt mai multe felurile 
în care poţi să te îneci.

★

E prânzul şi suntem în clasa de teatru. Eşti pe cale să pleci
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din campus şi Lys te-a surprins pupându-mă pe obraz, 
şoptindu-mi nimicuri dulci la ureche.

—  Oh, la dracu’, spune Nat de unde stă trântită pe 
podea, folosindu-şi rucsacul pe post de pernă.

Te uiţi la ea, mirat.
—  Ăăă...?
— Ai înjurat, îi spun lui Nat, rânjind.
E împotriva înjuratului, crede că numai oamenii ne

educaţi fac asta.
—  Situaţia o cerea, spune Nat şi se ridică.
îşi netezeşte părul şi se întoarce spre Lys.
—  E timpul să facem chestia de care am vorbit.
—  Dap. A venit timpul, încuviinţează Lys.
—  Tu, spune Nat şi-ţi apucă mâna, vii cu noi chiar 

acum.
—  Da?, întrebi tu, neîncrezător.
—  Daaap, zice Lys şi îşi încrucişează braţele pe piept.
Reuşeşte să arate intimidant, în ciuda rochiei de

Alice în Ţara Minunilor pe care o poartă şi a platforme
lor înalte care fac parte din stilul ei obişnuit.

—  Vrem să ştim care sunt intenţiile tale vizavi de 
prietena noastră cea mai bună.

îmi dau ochii peste cap.
—  Of, Doamne, fetelor!
Şi totuşi, pe bune, care sunt intenţiile tale? Pentru că 

deja m-am cam plictisit să ne tot fofilăm. Dar îmi e prea 
teamă s-o spun. Nu vreau să te îndepărtez.

—  Vă asigur că intenţiile mele sunt cât se poate de 
onorabile, spui tu.

—  Bine, bine, zice Nat şi începe să te tragă afară din 
încăpere.

—  Fetelor, serios, nu fiţi nesimţite!, le strig.
—  O să ne mulţumeşti mai târziu, îmi aruncă Lys
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peste umăr.
Tu te uiţi la mine, amuzat.
—  Dacă nu mă întorc până se termină pauza, anunţă 

poliţia.
îmi arunci zâmbetul ăla al tău atât de sexy, apoi 

dispari.
Sună de intrare, aproape o oră mai târziu, şi tu nu 

te-ai întors. Un ghem de griji mi se zbate în piept — sper 
ca prietenele mele să nu-mi distrugă relaţia care nici n-a 
început bine. Pornesc spre ora de engleză şi cineva mă 
apucă de mână pe culoar, fără să se oprească din mers. 
Eşti tu.

—  Ai supravieţuit?
îmi ţii mâna în public, nu ne ascundem şi ăsta e un 

semn bun. înseamnă că fetele mele nu te-au pus pe fugă.
—  Da, am reuşit s-o fac, spui. Deşi m-au ameninţat 

că mă vor castra dacă îţi voi frânge inima.
—  Da, par a fi cuvintele lor.
Râzi cu poftă.
—  Tipele alea chiar nu se încurcă.
—  Nu cred că vreau să ştiu despre ce aţi vorbit, mi-e 

şi frică.
—  Să spunem doar că au fost mulţumite de răspun

surile date de mine.
Mă tragi din avalanşa de elevi într-un colţ retras, 

lângă laboratorul de biologie. Nu e nimeni prin preajmă. 
Buzele tale le acoperă pe ale mele în secunda următoa
re. Mă împingi blând în perete şi îţi strecori limba prin
tre buzele mele, iar mâinile îţi urcă sub bluza mea. Mă 
împing în tine şi gemi, sunetul vibrându-mi în gură, în 
timp ce sărutul devine şi mai intens. Se sună de intrare, 
dar nu-mi pasă. Nu mai mi-e frică nici că o să fiu prinsă.

—  Doamne, te vreau aşa mult, spui tu, iar buzele ţi
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se mută pe gâtul meu.
încep să tremur. Cred că te doresc şi eu la fel de mult. 

Poate mai mult. Nu am vrut niciodată ceva atât de tare. 
Trebuie să mă abţin să nu-ţi bag o mână în pantaloni, 
ceea ce mi se pare o nebunie pură. Simt că zâmbeşti, apoi 
te desprinzi de mine şi îmi arunci o privire misterioasă.

—  Ce e?, te întreb eu, cu respiraţia tăiată.
îmi iei mâinile şi mi le strângi.

A

—  Am o surpriză pentru tine. In seara asta.
îmi muşc buza şi brusc devin nesigură.
—  Nu ştiu ce să zic, Gav. Mă tot furişez în fiecare 

noapte. Dacă mă vor prinde ai mei, sunt moartă. Părinţii 
mei nu sunt ca ai tăi... Viaţa mea chiar va fi în pericol 
dacă o să se întâmple asta.

Tu şi părinţii tăi sunteţi o echipă perfectă. Ei te adoră 
şi îţi dau toată libertatea din lume. Ultima dată când am 
fost la tine acasă, taică-tu s-a aşezat la pian şi a cântat 
ceva de Lady Gaga, iar apoi mama ta a insistat să avem 
o petrecere dansantă. Nu sunt genul de părinţi care îşi 
pedepsesc copilul pentru tot restul vieţii lui. Tu nu ai 
Matahală sau praf invizibil în viaţa ta. Nici nu poţi înţe
lege cum este.

—  Te rooog, spui, implorându-mă în felul acela sexy 
al tău, cu bărbia în jos şi ochii mari, rugători.

—  Mă manipulezi, ştii asta. Că nu-ţi pot rezista.
—  E un da?, mă întrebi, cu ochii plini de speranţă.
—  Nu e un nu. Surpriza asta nu poate fi dezvăluită 

ceva mai devreme?
Scuturi din cap.
—  La naiba, nu. Surpriza mea nu poate avea loc de

cât la ora la care ies la viaţă starurile rock. Deschidem la 
miezul nopţii fix.

Nu mă enervez că ţie nu pare să-ţi pese de consecinţele
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surprizei tale şi că nu te sinchiseşti de problemele pe care 
le pot avea eu cu ai mei. Aşa eşti tu -  îţi clădeşti castelul 
în nori, rupându-mă de Matahală, de maică-mea. După 
ani întregi în care am fost prizonieră în propria casă, sunt 
în final salvată. In poveşti, prinţesa nu-i spune cavaleru
lui pe cal alb că a venit într-un moment nepotrivit.

Nu observ cât de bun eşti la a mă manipula cu faţa ta 
superbă şi cu insistenţa ta blândă, dar constantă. îmi va 
lua luni să învăţ să nu mă mai las păcălită. De. Fiecare. 
Dată.

Acum, te văd doar pe tine.
Şi nu-mi pot desprinde privirea.
—  Nu-ţi pare rău că te-ai îndrăgostit de cineva care 

nu are voie să iasă după ora unsprezece? Şi care are pă
rinţi psihopaţi?

—  Nope. îmi oferi o sursă de inspiraţie pentru mu
zica mea, spui.

—  Nu pricep.
—  Ce anume?
—  Ai fi putut avea orice fată din liceu — ba chiar şi 

dintre băieţi. De ce eu?
îţi dai capul pe spate şi mă studiezi.
—  Tu mă înţelegi. Nimeni nu mă înţelege ca tine. în 

plus, nu strică nici că eşti cea mai sexy fată din liceu.
Pufnesc pe nas.
—  Te-am crezut până ai ajuns la partea cu cea mai 

sexy.
—  Stai aşa. Tu nu vezi ceea ce văd eu?
Te uiţi la mine analizându-mă atent, şi simt cum 

roşesc.
—  Gavin, asta e... Chiar nu-i adevărat.
—  Crezi că nu eşti sexy din cauza părinţilor tăi fu- 

tuţi, care îţi distrug încrederea în tine. Nu te apreciază.
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Nu te văd cu adevărat.
Mă uit în depărtare, ferindu-mi privirea, şi mă gân

desc la asta. îmi amintesc cum au ales Crăciunul trecut o 
poză pe care s-o înrămeze, şi eu nu eram în ea. Mama a 
spus că nu a găsit una în care să arătăm cu toţii bine, aşa 
că s-a mulţumit cu o poză în care erau doar ea, Matahala 
şi Sam.

—  Nu ştiu, spun.
—  Ştiu eu. Eşti perfectă, la dracu’.
îmi pui un deget sub bărbie şi îmi ridici capul ca să 

te privesc.
—  Vorbesc serios, adaugi.
Petrec restul recreaţiei cu buzele lipite de ale tale şi 

nu ne oprim din sărutat până ce nu sună din nou.
—  Ne vedem diseară, îmi şopteşti.
îţi zâmbesc şi mă simt beată de tine.
—  Sper să merite surpriza.
Rânjeşti fericit.
—  O, da. Merită.



AUD O BĂTAIE UŞOARĂ în geam.
O aşteptam. Mă dau jos din pat, îmbrăcată cu rochia 

mea de vară cea mai scurtă şi mulată, acum că suntem în 
mai şi nopţile sunt foarte călduroase. Iţi fac cu mâna şi tu 
zâmbeşti, scoţându-ţi pălăria ca un adevărat gentleman.

Ezit când ajung la uşă şi trag cu urechea. E linişte. 
Mă uit pe geam, gata să-ţi spun s-o lăsăm baltă, dar tu 
eşti deja în faţa casei, aşteptând ca eu să ies. Am făcut asta 
în fiecare noapte de când m-ai sărutat prima dată, avem 
deja un ritual.

Băiatul ăsta chiar merită?, m-a întrebat Beth la telefon, 
când i-am povestit cum mă strecor afară din casă nopţile.

Merită să intru în bucluc? Merită să fiu pedepsită 
pentru tot restul vieţii mele?

I-am spus că da. Băiatul ăsta merită. Tu meriţi.
Nimeni n-ar putea înţelege ce simţim unul pentru 

celălalt, cât de puternice sunt sentimentele noastre. Nu 
ţi-a luat mult până să devii cea mai importantă persoană 
din viaţa mea. Cel mai important lucru. Nu spun asta ni
mănui, cu atât mai puţin ţie, dar sunt convinsă că eşti su
fletul meu pereche. îmi place să-mi imaginez cum vom 
îmbătrâni împreună, cum mâinile noastre pline de pete, 
riduri şi de vene proeminente încă vor mai fi înlănţuite, 
îmi place să cred că nu te vei putea abţine nici atunci să
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mă priveşti, deşi vei purta ochelari cu lentile groase şi vei 
avea cataractă.

Mă strecor afară din camera mea şi merg în vârful pi
cioarelor pe hol, atentă să nu calc pe porţiunile de duşu
mea care scârţâie.

—  Unde mergem de data asta?, îţi şoptesc, odată ce 
ne-am îndepărtat de zona periculoasă.

—  O să vezi.
Mergem în zigzag pe stradă, ascunzându-ne în spa

tele umbrelor. A devenit un joc — cine poate sta mereu la 
adăpostul umbrelor? Cinci minute mai târziu, suntem în 
faţa şcolii. Mă tragi înspre zid, în întuneric, tocmai când 
o maşină de poliţie trece pe lângă noi. In suburbia noas
tră, nu e deloc neobişnuit ca poliţiştii să oprească orice 
adolescent care e pe stradă după ora zece seara. Apoi, la 
ştiri înştiinţarea: E ora zece. seara, sigur ştii pe unde umbli 
copiii tăi?

Aproape că suspin de teamă. Nici nu vreau să mă 
gândesc la pedeapsa pe care aş primi-o dacă aş fi prinsă, 
îmi forţez norocul, ştiu asta.

—  Gav, poate că n-ar trebui...
—  Aproape am ajuns, şopteşti tu şi îmi strângi mâna.
—  Pe bune, chiar n-ai idee în ce rahat m-ar putea 

băga asta.
—  De ce ţi-e teamă?, mă întrebi şi îţi treci un deget 

pe obrazul meu.
—  De tot.
Să fiu cu tine e ca şi cum aş fi în cădere liberă, fără 

vreun loc de aterizare la vedere.
—  Exact de asta trebuie s-o facem. N-o să-ţi pară 

rău, îmi spui şi mă săruţi pe frunte.
Mi-aş dori să fiu curajoasă ca tine. Aş vrea să am o 

inimă de aventurier. Stau pe loc, trag aer în piept, şi mă
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întreb şi eu: Merită băiatul ăsta?
—  Bine, şoptesc.
—  Aşa te vreau.
Mă vrei.
Mă conduci spre amfiteatrul de afară.
Luna e aproape plină şi scaldă campusul într-o lu

mină argintie. Fără haosul provocat de elevi, şcoala pare 
misterioasă şi magică. Mă simt de parcă am fi într-o scenă 
din Visul unei nopţi de vară. Mă tragi de mână, spre scenă.

—  Ok, stai chiar aici, mă inviţi.
Cobori chiar până la ultimul rând al tribunei şi îţi iei 

chitara de acolo — cea acustică, căreia îi spui Roşa.
Dacă aş regiza piesa asta, m-aş pune pe mine să cobor 

şi mai mult, ca să nu stau cu spatele la public. Lumina ar 
cădea pe tine — una puţin albastră. Eu şi restul spectato
rilor am rămâne în penumbră.

La naiba, e aşa de bună că ar trebui jucată pe 
Broadway.

Gavin şi Grace se privesc unul pe celălalt de pe scenă. Ea 
pare deodată intimidată şi îşi încrucişează braţele la piept. El îi 
zâmbeşte şi se apropie de ea.

Gavin:
(cântă la chitară şi are vocea asemănătoare cu a lui Jack 

White)
Pereţi albi
Inimă neagră
Mintea mi se destramă

Hârtie mototolită
Cerneală albastru închis
Cuvinte direct din inima ei



120 | BAD ROMANCE

Care mă trag departe de margine

Marginea nebuniei 
Anotimpul pierderilor 
Trebuie să te iubesc, scumpo,
Nu am nevoie de un motiv

Sărutări blânde 
Mâinifierbinţi 
Ea mă recompune 
Pune fiecare piesă la loc

Cuvintele ei sunt lipici 
Ea mă face să merg mai departe 
Ochii ei mă inspiră 
Focul îmi renaşte

Sărutări blânde 
Mâinifierbinţi 
Ea mă recompune 
Pune fiecare piesă la loc

Aşa că spune-mi, iubito, 
Spune-mi adevărul 
Şi eu te fac pe tine să te simţi 
Ca şi cum aifi renăscut?

Ia-mi mâna 
Hai să facem asta 
Săfim împreună 
Nu-mi pasă în ce fel

Marginea nebuniei
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Anotimpul pierderilor 
Trebuie să te iubesc, scumpo, 
Nu am nevoie de un motiv

Marginea nebuniei 
Anotimpul pierderilor 
Trebuie să te iubesc, scumpo,
Nu am nevoie de un motiv

Nu am nevoie de un motiv

Gavin:
(Se opreşte din cântat. Face câţiva paşi spre Grace, apoi se 

lasă în genunchi):
—  Grace. Fii iubita mea.
Grace începe să plângă, iar Gavin se ridică în picioare şi o 

îmbrăţişează.
Gavin:
(îi şopteşte):
—  Nu a meritat riscul?
Ea îi dă pălăria pe spate şi îşi apasă buzele de ale lui.
Grace:
—  Da, a meritat.
O voce neidentijicată:
—  Hei!
Gavin:
—  Căcat.
O apucă pe Grace de mână şi Jug împreună, iar un gardian 

îi urmăreşte cu o lanternă. Cei doi Jug prin campus, trec de bibli
otecă şi de sala de mese. Când ajung la maşina lui, Grace râde şi 
nu se mai poate opri.
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★

Deci, suntem împreună.
Nu sunt în al şaptelea cer, sunt în al şaptezecilea. £ 

suprarealistă fericirea asta. Mi-e teamă că universul va 
observa şi mi te va răpi. Pentru că nu e corect să mă simt 
atât de minunat.

Nu am idee ce sacrificii se aştern înaintea mea. Sunt 
atât de lipsită de orice fel de idee, Gavin.

—  Hei, spui tu. Trebuie să te întreb ceva.
Stăm în maşina ta. Au trecut doar câteva ore de când 

mi-ai cântat în amfiteatru, dar cerul deja se luminează. 
Va trebui să merg acasă în curând.

Te pup pe nas.
—  Bine.
—  Acum, că suntem împreună, cred că ar trebui să 

ne destăinuim ce am făcut cu alte persoane.
îmi ia un minut să-mi dau seama ce vrei să zici.
—  Adică... chestiile fizice?
Dai din cap că da.
—  Doar ca să ştim că am terminat cu asta, că am vor

bit despre, ştii?
Stăm pe locurile din faţă, fiecare pe o parte, cu mâi

nile înlănţuite pe deasupra frânei.
—  Nu ştiu, Gav...
Simt că mă strângi mai tare.
—  Păi, nu cred că ai făcut aşa multe chestii... nu?, 

întrebi.
Simt o undă de panică în glasul tău.
—  Nu, nu prea.
—  Bine, păi, atunci...
Eu tot nu spun nimic, aşa că te ridici şi mă priveşti 

atent.
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—  Vreau să ne putem spune orice. Ştii asta?
Mă gândesc la maică-mea şi la Matahala, la secretele 

pe care le au unul faţă de celălalt. Nu-i spune maică-tii, 
zice Matahala. Ceea ce Roy nu ştie nu-l poate afecta, zice 
mama. Nu vreau să fim ca ei. Niciodată.

—  Nu-i mare chestie, spui. Uite, o să zic eu primul.
îmi povesteşti despre Summer. Cum aţi făcut de toa

te, în afară de sex. Sunt şocată că eşti încă virgin. Nu aş 
fi crezut niciodată.

—  De ce n-aţi făcut sex?, te întreb.
Te joci cu cheile de la maşină, cu ochii la ele.
—  E o ţipă religioasă. Şi... nu a părut ceva potrivit.
Trag aer adânc în piept şi îţi spun despre cei trei bă

ieţi cu care m-am sărutat. Despre tipul mai în vârstă pe 
care l-am lăsat să-mi bage degetele în chiloţi, pe când 
eram în clasa a opta.

Observ că te faci palid.
—  Şi tu... tu i-ai făcut ceva?
Noaptea asta perfectă dintr-o dată e pe cale să se des

trame. Pot vedea că ai un conflict interior. Ţi se citeşte 
în ochi. Te gândeşti dacă mai vrei să fii cu mine. Poate că 
îmi vei da papucii la ore, chiar azi.

—  Da, şoptesc.
îţi spun cum a fost primul penis pe care l-am văzut, 

cum l-am ţinut în mână. Uite ce mi-aifăcut, îmi spusese 
tipul.

—  îl omor dracului, spui tu.
—  Gav! A fost demult, e aşa departe el acum.
—  De unde ştii că e departe? Aţi păstrat legătura?
—  Nu, Doamne, nu. A fost ceva de o vară. în tabără.
Mă întind şi-ţi strâng mâna.
—  Acum o veşnicie.
Mă simt brusc vinovată, ca şi cum te-aş fi înşelat. Nu
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mă priveşti şi pari a fi la kilometri distanţă, ca şi cum ce 
am făcut în trecut cu tipii ăia a ridicat un zid între noi. 
Mă simt murdară. Mă întreb dacă tu crezi că sunt o târfa. 
Fără vreun semnal, izbucnesc în lacrimi.

Te uiţi la mine, şocat.
—  Grace! O, Doamne, îmi pare atât de rău. Şşşt.
Mă tragi spre tine şi acum stau la tine în poală.
—  Nu plânge, iubito. Tot rahatul ăsta e trecut. Acum 

suntem doar noi doi. Asta contează.
—  Dar pot să-mi dau seama că eşti îngreţoşat de 

mine, spun.
—  îngreţoşat?
—  Pentru că, gen, am făcut chestii cu alţi băieţi.
îmi mângâi părul.
—  Nu sunt deloc îngreţoşat. Sunt furios. Şi nu pe 

tine. Urăsc gândul ca altcineva în afară de mine să te 
atingă în felul ăla.

Mă săruţi, tandru, dulce. Apoi îţi sprijini fruntea de a 
mea şi spui cuvintele care îmi vor pecetlui destinul pen
tru următorul an:

—  Doamne, te iubesc.
—  N-o spune dacă... N-o spune ca să mă faci să mă 

simt mai bine.
—  Grace. Chiar te iubesc. Pricepi?
Ochii tăi albaştri sunt aproape înlăcrimaţi. în lumina 

asta, parcă ai fi de catifea, complet. Ceva în interiorul 
meu se deschide şi cuvintele curg afară.

—  Şi eu te iubesc.
Aşa începe cel mai groaznic an din viaţa mea — în- 

tr-un Mustang cu geamurile aburite, alături de un băiat 
frumos care plânge.



OBIŞNUIAM ÎNTR-O VREME SĂ FANTAZEZ că am fost 
schimbată la naştere. Ani întregi mi-am imaginat că 
eram fiica unui grec, un magnat posesor de iahturi, sau o 
prinţesă dintr-o ţară mică dar bogată. Poate moştenitoa
rea unei familii renumite -  Vanderbilt sau Rockefeller 
— m-a născut pe când era adolescentă şi m-a părăsit la 
spital. Oamenii cărora le spuneam mama şi tata nu şi-au 
dat seama că nu eram a lor sau poate că, poate că...

Bunicul meu era sportiv. Mama e şi ea genul care iu
beşte sportul. Sora mea, la fel. Fotbal, tenis, volei. Muşchi 
supli, bine conturaţi, ochii pe tabelele de marcaj, aşa sunt 
toţi membrii familiei mele. Eu? Moale şi uşor adusă de 
spate, visătoare, cu ochii la stele, cu capul în nori.

Sunt cea care nu se potriveşte.
Nu există intelectuali în familia mea. Nu am mătuşi 

nebune care trăiesc în Europa şi pictează. Nu am un tată 
care a cochetat cu jazzul. Aici, unde locuiesc eu, nu exis
tă vreun turn de fildeş. Nimeni nu foloseşte concepte ca 
serendipitate sau existenţialism. Nimeni nu poartă eşarfe 
cu imprimeu înflorat, nimeni nu citeşte Brecht şi nici nu 
are bijuterii cumpărate în Barcelona. Nimeni nu a cântat 
în vreo trupă, nu a jucat în vreo piesă, nimeni nu a luat 
lecţii de dans.

Mi-e un dor fizic şi tânjesc după ceva ce nu am
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cunoscut niciodată — străzile din New York, Parisul 
noaptea, Moscova iarna. Piatră cubică, felinare aprinse 
în întuneric, sărutări în ploaie. Sunt lucruri pe care nu le 
poţi găsi în Birch Grove, aşa că încerc să mi le imaginez 
cu atâta forţă de parcă ar putea prinde-viaţă în jurul meu. 
Ascult muzica lui Mendelssohn în întuneric, cu lumina 
slabă a câtorva lumânări. E o simfonie care mă face să 
plâng. Mă face să suspin după un timp şi un loc despre 
care nu ştiu mare lucru. închid ochii şi sunt acolo. Citesc 
poezie, iar ochii mei înfometaţi absorb fiecare rând cu 
entuziasm, iar inima îmi bate brusc în pentametrul iam
bic. Acum este iarna vrajbei noastre.

Când mă simt captivă, înspăimântată, singură, tre
buie doar să privesc cerul şi să-mi spun: asta e ceea ce văd 
şi oamenii din Maroc atunci când se uită în sus. Şi cei din 
India, Tailanda, Africa de Sud. Coreea, Chile şi Italia. 
Lumea, îmi spun mereu, este a mea, doar să am curajul să 
prind toate oportunităţile care mi se oferă. Ştiu că lucrul 
ăsta există în mine, nu ştiu ce este, dar ştiu că îl posed. 
Walt Whitman a spus-o cu mult timp în urmă, pentru 
că e un adevărat profet şi înţelege de ce e aşa de greu să 
fii în locul meu.

E şinele meu secret. Partea din mine de care am gri
jă de parcă ar fi la fel de preţioasă ca un toporaş cules 
de pe o câmpie primăvara. Acea Grace care stă întinsă 
în pat noaptea şi îşi imaginează cum este oraşul Verona, 
îşi recită în minte monologurile lui Romeo şi declara
ţiile Julietei: Jură-mi iubire şi nu voi mai ji  o Capulet. Acea 
Grace care învaţă franceza, visând la o excursie la Paris. 
Je m’appelle Grace. J ’ai dix-sept ans.Je veux le monde2.

Prima dată când m-ai rănit a fost atunci când mi-ai 
luat acest sine secret şi mi l-ai strivit între degetul mare

2 . M ă  cheamă G race. A m  şaptesprezece a n i. îm i doresc lum ea întreagă, ( f r ., în  o r ig in a l) .
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şi arătător de parcă ar fi fost o insectă.
Nu ai vrut, dar aşa am simţit.
Stăm pe marginea piscinei tale, cu picioarele atâr

nând în apă. E mijlocul lunii mai. Primăvară. Noi înce
puturi. Soarele apune în curând şi căldura s-a mai domo
lit. Tu eşti soarele meu, şi străluceşti atât de tare încât 
uneori nu te pot privi direct în faţă. îmi dau voie să sper 
că poate eu sunt luna ta -  luminoasă şi enigmatică, dar...

—  Nu eşti foarte profundă.
Spui cuvintele astea tăioase căzut pe gânduri, de parcă 

ai vorbi cu tine, ca şi cum ai fi surprins de descoperirea ta.
Mă lovesc undeva sub coaste vorbele tale.
Pe dinăuntru sunt Fata Distrusă Spulberată în 

Particule Minuscule. Simt o explozie, nu una aducătoare 
de lucruri bune. Un fulger care culcă la pământ tot ce era 
îndrăzneţ şi visător. Aşa cum mă temeam, nu sunt o fire 
destul de artistică încât să stau la braţul lui Gavin Davis.

Pe dinafară rămân Iubita Uşor Plictisitoare şi 
Calculată. Căldura îmi îmbujorează obrajii şi mă uit în 
depărtare, către capătul mai puţin adânc al piscinei.

Mai puţin adânc. Superficial.
Mă gândesc la aplicaţia mea de pe telefon, dicţiona

rul pe care trebuie să-l folosesc de fiecare dată când citesc 
cărţi cum ar fi Maestrul ţi Margareta. Sau când n-am ştiut 
ce înseamnă impuber într-un test de vocabular. Sau cum 
nu le înţeleg deloc pe fetele care o adoră pe Jane Austen. 
Ai dreptate. Nu sunt foarte profundă.

—  Da, spun. Ştiu asta.
Cuvintele mă dor, deşi Matahala îmi spune aceleaşi 

lucruri de ani de zile. Doar că foloseşte sinonime: grea de 
cap, prostănacă, foloseţte-ţi neuronul, Grace.

Sau mama: Facultăţi de top, pentru tine? Fii realistă, dragă.
Nu ştiam ce înseamnă ogoire şi cum se scrie exact.
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L-am citit într-o carte, nu-mi mai amintesc care, şi recu
nosc că am crezut prima dată că vine de la ogor. Ştiu acum 
că înseamnă a alina, dar nu am folosit niciodată cuvân
tul acesta şi nici nu am auzit pe cineva pronunţându-1. 
Familia mea nu are un vocabular foarte bogat în discuţi
ile de zi cu zi, poate doar atunci când mama îmi spune că 
sunt nătângă sau obtuză. Nu am ştiu mult timp diferenţa 
dintre o epifanie şi o epitomă. învăţ cuvinte noi în special 
din cărţi. Dacă înţeleg greşit sensul unui cuvânt, mă ru
şinez când îmi dau seama de asta.

Aşa cum se întâmplă şi acum.
Laşi deoparte cântecele scrise de tine în carnetul tău 

cu copertă neagră, cele al căror sens nu l-am înţeles când 
mi le-ai citit cu câteva minute în urmă. Te-am dezamă
git. încercai să-mi împărtăşeşti ce simţi, ce ai pe suflet 
-  mie, iubitei tale, persoana care ar trebui să te înţelea
gă, dar nu reuşeşte. Nu mă ridic la înălţimea aşteptărilor 
tale. Treaba asta mă dezamăgeşte şi pe mine. Am crezut 
că voi fi în stare să pricep lumile pe care le porţi în suflet. 
Dar nu prea ştiu ce înseamnă ele.

Suspini şi încerci din nou:
Eu, singur,
Tu, răsucind trandafiri însângeraţi,
Eugenie,
Euforie,
Cuminecătură.
Ce înseamnă eugenie? Iar un trandafir însângerat 

semnifică în vreun fel că eu te atac cu nişte spini? Cu ce 
am greşit? Sau cântecul ăsta este despre Summer?

Iată-mă, nu cel mai ascuţit cuţit din sertar, nu cea 
mai inteligentă fată pe care ai fi putut-o avea.

îmi apuci mâinile şi mă priveşti în ochi. încerc 
din greu să nu plâng, pentru că ştiu că băieţii urăsc
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plângăcioasele, dar lacrimile îmi ţâşnesc şi nu le pot opri.
—  La naiba, spui. Iubito, îmi pare rău, nu am vrut. 

Ai înţeles greşit...
Mă îmbrăţişezi strâns.
—  Voiam să spun că suntem diferiţi şi îmi place asta, 

îmi şopteşti. Nici nu-ţi pot spune cât de bună eşti cu 
mine, pentru mine.

—  Cum pot fi bună pentru tine dacă nu-ţi înţeleg 
cântecele?, mormăi eu.

Plâng pe tricoul cu ROCKSTARpe care ţi l-am făcut 
cadou. Miroase puţin a pudră de bebeluşi. închid ochii.

—  Tot ce am nevoie e să fii alături de mine orice s-ar 
întâmpla. Am nevoie de o iubită pe care să mă pot baza.

Asta nu mă face să mă simt mai bine. E ca şi cum ai 
zice că sunt o maşină Volvo sau ceva pe acolo. Nu vreau 
să fiu doar genul pe care să te poţi baza. Vreau să fiu o 
Ferrari — rapidă şi al naibii de sexy. îmi mângâi părul cu 
blândeţe. Mă bătea gândul să mă tund ca Lys, dar tu mi- 
ai spus să n-o fac, că îţi place aşa.

—  Ne potrivim. Ca un... puzzle. Ştii ce zic?, mă 
întrebi.

Credeam că eu sunt fiinţa care nu se potriveşte nică
ieri, dar poate că tu ai apărut ca să schimbi asta.

Totuşi, sufletul încă mă mai doare.
—  Dar...
Mă uit la tine.
—  Dacă nu sunt profundă, înseamnă că sunt superfi

cială. Crezi că sunt una din fetele alea cu creierul cât un 
bob de mazăre...

—  Nu am vrut să spun profundă în sensul ăla. Am 
vrut...

Te încrunţi şi îţi fereşti privirea. Apoi îţi scoţi pălăria 
şi îţi treci mâna prin păr.
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—  Eşti perfectă, Grace. Asta e ceea ce boul de mine 
încerca să spună. Nu eşti un suflet chinuit, asta era ideea. 
Eşti bună şi dulce şi lucrurile astea sunt de neînţeles pen
tru tine fiindcă sunt sărite de pe fix. Eu sunt sărit de pe 
fix.

—  Gavin...
—  Nu, chiar sunt. Adică, până la urmă ce tip îi spune 

astfel de cuvinte fetei de care e îndrăgostit? Nu te merit.
Ba da, meriţi pe cineva mai bun ca mine. Asta e pro

blema. Nu-mi imaginez cum aş putea vreodată să-mi 
merit locul de lângă tine.

Te ridici şi-mi întinzi mâna.
O iau, fără să spun nimic, şi te urmez în acel colţ 

al grădinii tale pe care părinţii tăi nu-1 pot vedea prin 
uşa de sticlă. Te aşezi pe iarbă şi mă tragi deasupra ta, 
cu picioarele de-o parte şi de alta a coapselor tale. Până 
când termini, nu mai ştiu care e josul şi care e susul, nu 
mai ştiu decât că îmi doresc tot mai mult, dar sub ni- 
cio formă n-o să-mi pierd virginitatea în miezul zilei, 
pe lumină. Uit că tu mi-ai spus că nu-s profundă şi u^t 
cât de tare m-a durut. Risipeşti toţi norii din mine cu 
sărutările tale.



NU-MI POT SCOATE DIN MINTE ce mi-ai spus. Timp 
de o săptămână, mă tot sâcâie cuvintele tale. Nu eştifoarte 
profundă. Mă întrebi ce am şi eu spun că nimic, sunt bine. 
Şi zâmbesc, zâmbesc tot timpul. Şi chiar sunt bine.

Cu excepţia momentelor când nu sunt.
Mă surprind supraveghindu-mi fiecare cuvânt pe 

care ţi-1 spun, imaginându-mi ce impresie îţi fac. Caut 
urme de dezamăgire în felul în care mă priveşti, devin 
nervoasă când îmi cânţi ceva ce tocmai ai compus. Parcă 
merg pe coji de ouă. Eşti plecat în weekend-ul ăsta să- 
ţi vizitezi bunicii, aşa că îmi petrec sâmbăta cu fetele, 
bucurându-mă în secret că am parte de puţin timp fără 
tine. O pauză de la acea eu care sunt cu tine.

—  E timpul să mâncăm un meniu de fete leftere, 
spune Nat şi parchează la Wendy’s. Un meniu de un do
lar e ok?

—  Cartofi prăjiţi şi sos picant pentru mine, şi o 
îngheţată.

—  Lys?, întreabă ea.
—  La fel.
Nat face comanda şi strângem banii de la toate trei, 

apoi ne îndreptăm spre casa lui Lys, care e în construcţie, 
la ieşirea din oraş.

—  Mai eşti virgină?, mă întreabă Lys pe neaşteptate.
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Minţile neodihnite vor să afle.
—  O, Doamne, de unde până unde?
—  Ei, serios acum, parcă nu te aşteptai să te întrebăm.

A

—  Da. încă virgină, spun.
—  Am crezut că aţi facut-o până acum, spune Lys. 

Adică, când era cu Summer părea atras de ea, logic, dar 
când e cu tine, parcă e... obsedat.

Zâmbesc.
—  Bun aşa.
Noaptea trecută ai insistat să adormim împreună, aşa 

că ne-am pus telefoanele pe FaceTime. Eu am adormit 
prima. Când m-am trezit, dimineaţa, tu erai încovrigat 
pe o parte, iar părul îţi cădea pe faţă. Nu aveai cămaşă. 
Eşti adorabil când dormi.

Mă uit la Nat.
—  Că veni vorba de băieţi obsedaţi... care mai e trea

ba cu tine şi Kyle?
—  Da, băi. Am văzut că în ultimul timp te cam 

pipăie peste tot, spune Lys.
Nat nu se poate opri din zâmbit.
—  Păi... am cam facut-o noaptea trecută.
Zbierăm toate ca disperatele.
—  Ceeee? Detalii, ACUM, spun eu.
—  Păi, când spun că am facut-o, nu mă refer la ce 

faci tu cu Gavin. Doar ne-am sărutat. Destul de mult. 
Asta e tot, zice Nat.

—  Cu limba?, întreabă Lys.
—  Da. Puţin.
—  Şi Iisus a fost de acord cu asta?, o înţep eu.
Nat scoate limba la mine.
—  Nu i-am cerut părerea.
—  Vreau să am şi eu pe cineva cu care să mă pros

tesc!, spune Lys, de pe bancheta din spate.
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Mă întind şi o apuc de mână.
—  Există o fată pentru tine, acolo, undeva.
—  Mda. în Antarctica, mormăie Lys.
Când ajungem la Lys, ne schimbăm în costume de 

baie şi îi invadăm jacuzzi-ul.
—  Eşti ok?, mă întreabă Nat.
Eram cu privirea pierdută, derulând conversaţia pe 

care o avusesem la telefon cu tine de dimineaţă, între- 
bându-mă dacă am spus ceva stupid.

—  Ce? Da, sunt bine, spun şi mă scufund mai tare în 
apă.

—  Ba nu eşti, zice Lys. Ce ai păţit?
Nu vreau să-ţi trădez secretele, dar trebuie să mă eli

berez de asta.
—  Gav... a zis ceva săptămâna trecută care... mă rog, 

nu e mare lucru. Voi credeţi că eu sunt profundă?
—  Profundă?, întreabă Nat.
—  Mda, adică dacă aş putea filosofa sau, nu ştiu, să 

fiu profundă, înţeleaptă.
—  Ce ţi-a spus exact Gavin?, mă întreabă Nat, mi- 

jindu-şi ochii.
—  Nimic.
—  Mincinoaso, spune şi Lys.
Mă scufund şi mai mult în jacuzzi, iar apa bolboro

seşte în jurul meu.
—  A spus... că nu sunt profundă.
—  Ce mama dracului? Pe bune?, întreabă Lys.
—  N-a vrut s-o spună într-un sens negativ.
Nat clatină din cap.
—  Dar nu are niciun sens pozitiv. Cum a putut să-ţi 

spună aşa ceva?
N-ar fi trebuit să le povestesc.
—  Băi, hai să nu facem mare chestie din asta. Pe
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bune, doar s-a exprimat greşit.
—  Nu-i găsi scuze, mă sfătuieşte Lys. A fost o chestie 

de căcat pe care să ţi-o spună.
Ştiu că ele au dreptate. Dar nu ştiu ce aş putea face. 

Nu putem schimba trecutul. Şi ştiu că ţi-ai retrage vor
bele, dacă ai avea cum.

Nat îmi apucă degetele pe sub apă.
— Eşti unul dintre cei mai profunzi oameni pe care-i 

cunosc. E un idiot. Un idiot sexos, dar tot idiot. Adică, 
la naiba, ai citit Război şi pace de plăcere. Ieri ai spus că ai 
vrea să regizezi o piesă de Brecht şi apoi mi-ai explicat 
care e treaba cu manifestul comunist.

—  Plus că poţi recunoaşte compozitorii de muzică 
simfonică doar ascultându-i, spune Lys. Mai ştii când 
eram la Macy şi tu ai spus că îl adori pe Vivaldi?

Zâmbesc.
—  Mai ştiu, fiindcă ai râs de mine.
—  Femeie, asta e fiindcă te iubesc.
Lui Nat îi bâzâie telefonul, iar ea se şterge pe prosop 

înainte să întindă mâna după el.
—  Părinţii lui Peter sunt plecaţi în weekend şi dă o 

petrecere diseară. Mergem?, ne întreabă ea.
—  Cine mai vine?, zic eu.
—  Bănuiesc că toată distribuţia piesei.
Lys dă din cap.
—  Hai s-o facem.
Apoi arată spre mine.
—  Individa asta trebuie să se relaxeze un pic.
—  Sunt bine, mă.
îmi bâzâie şi mie telefonul, mă uit la el, pe urmă 

zâmbesc.
—  Ce e?, mă întreabă Nat.
Ridic telefonul să vadă şi ele. E o poză cu bunicii tăi,
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iar sub ea ai scris: Ăştia vom fi noi peste optzeci de ani. 
Lys se preface că vomită.
—  Vezi, ce ţi-am spus? E obsedat rău de tine.
—  încă nu pot crede că îl am pe Gavin Davis. Cum 

naiba s-a întâmplat asta?
Nat se încruntă.
—  întrebarea e cum de a avut el norocul să te aibă pe 

tine.

★

Casa lui Peter e undeva la ţară, cam la cincisprezece mi
nute în afara oraşului. O casă sub formă de fermă, cu un 
domeniu mare de jur împrejur. Când ajungem, luminile 
sunt aprinse în toată casa, iar muzica pur şi simplu urlă.

—  Dacă ai mei află că am ajuns aici, or să mă omoare, 
spun.

—  Ceea ce nu ştiu nu le poate face rău, zice Lys şi îşi 
îndreaptă peruca roz pe care o poartă. Cum arăt?

—  Fabulos, spun. Dar eu?
Port pantaloni trei sferturi în stilul anilor 50, balerini 

şi o bluză vintage.
—  Ca Audrey Hepburn, spune Nat.
Lys se apleacă spre mine.
—  Ai văzut că Nat s-a îmbrăcat cu rochia ei cea mai 

sexy?
Dau din cap că da. E tot un pic conservatoare, dar îi 

scoate frumos în evidenţă fundul şi coapsele.
—  Chestia aia claaar ai îmbrăcat-o pentru Kyle.
—  E prea scurtă?, zice Nat.
—  E potrivit de scurtă, îi spun.
Sunt cam cincizeci de oameni la petrecere şi îi ştiu pe 

majoritatea — tocilari pasionaţi de teatru, puşti din corul
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şcolii şi câţiva amici cu care am ore împreună. Câteva 
minute stau în pragul uşii, bucurându-mă de senzaţia că 
sunt o adolescentă normală. Măcar o dată nu-mi petrec 
seara de sâmbătă dădăcindu-1 pe Sam sau făcând diverse 
corvezi pentru maică-mea.

—  Aţi ajuns, fetelor!, spune Kyle când dă cu ochii de
noi.

Poartă pălărie şi papion, îmbrăcămintea lui obişnuită 
pentru petrecere.

—  Băuturile le găsiţi în bucătărie, spune el, apoi se 
întoarce spre Nat.

—  Hai, voi doi mergeţi să vă cuplaţi. Ne vedem mai 
târziu, îi împinge Lys pe Nat şi Kyle de la spate, ignorând 
expresia de şoc de pe faţa prietenei noastre.

Masa din bucătărie e plină ochi cu sticle diverse de 
băutură şi frigiderul e plin cu bere. îmi iau o Cola, iar 
Lys îşi prepară un cocktail serios cu tequila şi Sprite.

Ne îndreptăm apoi spre sufragerie, unde s-a organi
zat pe loc un concurs de dans între cei de la teatru şi cei 
de la cor.

Peter ne vede şi ne face cu mâna.
—  Fetelor, rahaţii ăştia de la cor ne bat la fundu’ gol. 

Sper că aveţi ceva mişcări cu care puteţi contribui şi voi, 
ne spune.

Lys îmi dă să-i ţin paharul tocmai când începe piesa 
Single Ladies de la Beyonce.

—  Eu mă bag, zice.
Mă strecor pe canapea, stând mai mult în braţele lui 

Peter, în timp ce Lys începe să se dea în spectacol pe po
dea. N-aveam idee că se pricepe aşa bine. Râd cu lacrimi. 
După ce termină, o lasă şi pe fata de la cor să arate ce 
poate.

—  Degeaba, nu poţi concura cu noi!, strigă Peter.
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Timpul pentru un selfie, spune el apoi şi ridică mobilul.
îmi lipesc obrazul de al lui şi zâmbesc.
—  O postez chiar acum. îi pun descrierea Nemernici 

sexoşi.
—  Drăguţ, râd eu.
Lys vine spre noi în paşi de dans.
—  Nu mă urâţi fiindcă sunt perfectă, spune.
E transpirată pe frunte.
îi întind paharul pe care mi-1 lăsase în grijă.
—  Ai fost genială.
—  E rândul tău, îmi zice.
îmi las băutura pe măsuţă şi mă prefac că mă pregă

tesc să rup ringul. Vine piesa Baby Got Back şi mă arunc 
şi eu la podea. Peter mă însoţeşte şi punem la bătaie cele 
mai bune mişcări ale noastre, o combinaţie de hip-hop şi 
disco. Dăm din fund ca nişte idioţi, încercăm să ne lăsăm 
cât mai mult pe vine şi să ne păstrăm echilibrul. Peter 
se preface că-mi dă palme la fund, iar eu mă prefac a fi 
scandalizată.

Chiar când ne pregătim să ne reluăm locul pe cana
pea, te văd. Stai în cercul celor care ne-au urmărit dansul 
şi te holbezi la mine.

—  Gavin!
Alerg spre tine, dar, când îmi arunc braţele în jurul 

tău, tu nu mă îmbrăţişezi. La început, nu mă prind, mai 
ales că sunt ameţită de la dans şi de bucuria că petrec o 
noapte departe de Matahală.

—  Nu ştiam că te-ai întors în oraş! De ce nu m-ai 
sunat?

Te apuc de mână. Ţi-am spus vreodată cât de mult 
îţi iubeam mâinile? Puternice, degetele alea obişnuite să 
alunece pe corzile chitării, degete care le strâng pe ale 
mele, care îmi mângâie părul, care mă ating în atâtea
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feluri în care îmi înfioară pielea. Nu ştiam pe atunci că 
mâinile tale mă vor răni. Mă obişnuisem să mă atingi de 
parcă aş fi fost din sticlă — cu grijă, cu blândeţe.

—  Credeam că rămâi la Lys peste noapte, îmi spui.
Abia acum simt tonul tău acuzator, dar tot nu mă pot

dumiri de ce eşti supărat.
—  Aşa era planul. Dar Kyle i-a spus lui Nat că Peter 

dă o petrecere. Ce s-a întâmplat?
—  Ce s-a întâmplat?!, ţipi tu.
Nu te-am mai văzut nervos înainte de asta. Mă spe

rie acest Gavin cu buzele strânse, cu ochii lipsiţi de căl
dură, care mă priveşte cu furie.

—  Gav, eu...
Mă iei de mână şi mă tragi după tine, sus pe scări. Tu, 

Kyle şi Peter practic locuiţi unii în casele celorlalţi — te 
simţi atât de confortabil aici de parcă ai fi la tine. Intrăm 
în camera care pare a fi dormitorul părinţilor lui Peter şi 
tu închizi uşa. Lângă pat, pe noptieră, e o veioză. Camera 
e decorată în stil rustic, cu nişte inimi de lemn pe perete, 
cu plăcuţe pe care sunt scrise fragmente din Biblie. Un 
astfel de citat acoperă aproape tot peretele de deasupra 
patului. îmi doresc să fi fost mai atentă la cuvintele alea.

Dragostea îndelung rabdă; dragostea este binevoitoare, dra
gostea nu pizmuieşte, nu se laudă, nu se trufeşte. Dragostea nu se 
poartă cu necuviinţă, nu caută ale sale, nu se aprinde de manie, 
nu gândeşte răul. Nu se bucură de nedreptate, ci se bucură de 
adevăr. Toate le suferă, toate le crede, toate le nădăjduieşte, toate 
le rabdă. Dragostea nu se termină niciodată.

—  Ce mama dracu’, Grace?, spui.
Sunt mai confuză ca niciodată.
—  Ce e? De ce eşti aşa supărat?
—  Te-am văzut. Stăteai în poala lui, dansai în puia 

mea cu el de parcă vă pregăteaţi să vă futeţi.
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—  Stai aşa, c vorba de Peter?
Dacă nu ai fi aşa furios, aproape că ar fi amuzant. 

Peter, care e ca un frate pentru mine încă de când l-am 
cunoscut. Peter, a cărui garderobă e compusă din trico
uri primite gratis la diferite promoţii. Băiatul care are 
coşuri şi vorbeşte cu gura plină. Şi tu, Gavin Davis, eşti 
gelos pe el?!

—  Da!, explodezi tu. E vorba de Peter. Despre faptul 
că nesimţita de iubită a mea se vede pe ascuns cu...

—  Heeei, Gav.
Mă apropii de tine şi îţi pun mâinile pe umeri.
—  Peter e doar un prieten. Şi nu m-am văzut cu ni

meni pe ascuns. Nu aveam idee că te-ai întors. In plus, 
n-am ştiut de petrecerea asta până în urmă cu câteva ore.

îmi dai mâinile la o parte, apoi te duci în celălalt ca
păt al încăperii.

Priveşti podeaua.
—  Nu ştiu dacă pot face asta, Grace.
Cuvintele tale taie adânc în mine. Nu ai cum să ştii, 

dar au fost exact vorbele pe care tata i le-a spus maică-mii 
înainte de a ieşi pe uşă pentru totdeauna.

Toate le suferă, toate le crede, toate le nădăjduieşte, toate le 
rabdă. Dragostea nu se termină niciodată.

—  Gavin.
Vocea îmi tremură. în doar câteva săptămâni, ai de

venit centrul lumii mele. Gândul de a fi nevoită din nou 
să îi suport pe Matahala şi pe mama iară tine alături de 
mine mă sufocă.

—  Eu... Te iubesc nebuneşte. Chestia asta... n-a fost 
nimic. Absolut nimic.

Ochii tăi par că se îmblânzesc.
—  Nu părea a fi nimic mai devreme.
Ezit, apoi traversez şi eu camera şi te apuc de mână.
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De data asta, nu ţi-o retragi.
—  îmi pare rău. Am fost proastă, spun.
Ai dreptate să iii supărat. Dacă te-aş fi văzut eu dan

sând aşa cu o altă ţipă, mi-aş fi pierdut minţile. Doamne, 
sunt o iubită care nu te merită.

—  Vorbesc serios. Chiar nu a fost nimic.
Suspini.
—  Summer făcea genul ăsta de chestii doar ca să mă 

chinuie. Nu ştiu de ce. Poate ca să arate că e puternică. 
Flirta cu alţi ţipi în faţa mea. Mă minţea când îmi spunea 
unde merge. O dată am prins-o la mall, cu un tip de la ea 
din clasă. A spus că sunt doar prieteni, dar... nu aşa părea.

Trebuie să pun întrebarea la care nimeni nu pare să 
ştie răspunsul.

—  De asta te-ai despărţit de Summer?
Mâna ta o strânge mai tare pe a mea.
—  Am aflat că aveau discuţiile astea în miez de noap

te. Ea şi tipul de la mall. Când am întrebat-o, pur şi sim
plu a luat-o razna. Mi-a spus atâtea rahaturi. Când am 
ajuns acasă, m-am simţit ca un gunoi. Lipsit de valoare. 
Lipsit de speranţă. Şi am...

Vocea îţi tremură şi nu mă priveşti. E cea mai lungă 
discuţie pe care am avut-o până acum despre ziua aia.

—  Sunt un laş, spui.
—  Eu n-o să te rănesc niciodată, îţi zic şi te întorc cu 

faţa spre mine.
Te îmbrăţişez şi mi se pare că eşti atât de fragil. Mă 

strângi şi tu şi îmi dau seama că vor fi zile în care va tre
bui să fiu eu puternică pentru amândoi.

—  Eu n-o să te rănesc, îţi repet.
—  Bine, spui tu încet.
Te aşezi pe pat, apoi mă tragi la tine în braţe.
—  înnebunesc când văd că te atinge altcineva.
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Ador că eşti posesiv. Mă vrei doar pentru tine. Acasă, 
dacă aş dispărea, mama şi Matahala ar cădea în genunchi 
şi i-ar mulţumi lui Dumnezeu.

—  Altcineva, te referi şi alţi hăieţi în afară de Peter?
—  Da, mai sunt şi alţii care te îmbrăţişează tot 

timpul.
—  Ca prieteni!
—  Da, doar că... Putem stabili o regulă?, mă întrebi. 

Să nu atingem persoane de sex opus?
—  Nu ai încredere în mine, spun cu o voce plată.
—  Ba da. In ei nu am încredere. Ştiu că ei se gândesc 

că eşti sexy. Nu ai idee cât de tare îi exciţi.
Roşesc.
—  Gav...
—  Vorbesc serios. Doar promite-mi. Fără atingeri.
Nu pot gândi când stăm atât de aproape unul de celă

lalt. Când miroşi atât de bine şi mă priveşti cu ochii ăia.
—  Păi, dacă înseamnă atât de mult pentru tine...

A

—  înseamnă.
Bagi mâna în buzunar şi îmi dai ceva înfăşurat în- 

tr-un şerveţel.
—  Ţi-am luat ceva de la magazinul de lângă casa 

bunică-mii.
Iţi zâmbesc.
—  Nu trebuie să-mi cumperi nimic.
—  Dar îmi place s-o fac, spui şi îţi freci uşor nasul de 

obrazul meu.
Desfac şerveţelul şi înăuntru este o brăţară argintie 

stilizată în simbolul infinitului.
—  Pentru că atâta timp îmi doresc să fiu cu tine, 

spui, atingând brăţara.
Mi-o pun la încheietură, apoi te trag mai aproape, 

îţi spun cât de mult îmi place, şi cât de mult îmi placi tu.
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Ţi-o dovedesc cu buzele şi mâinile, cu ritmul în care îmi 
bate inima, cu tot ce am în mine.

—  Eu sunt pregătit, dacă eşti şi tu, îmi şopteşti.
Te privesc atentă.
—  E în regulă dacă eu vreau să mai aştept?
—  Sigur.
îmi zâmbeşti.
—  Dar nu cred că vei mai fi în stare să-mi rezişti 

mult timp.
—  Probabil că nu, spun râzând.
Coborâm la parter şi îţi iei o bere. Peste câteva mi

nute, cineva îţi pune o chitară în braţe. Mă aşez pe ca
napea lângă tine, iar oamenii îţi cer să le cânţi melodii. 
Cu câteva săptămâni în urmă, aş fi fost doar o fană a ta 
admirându-te de departe la o petrecere, stând în cercul 
care se strângea în jurul tău. Ador cum, din când în când, 
te apleci spre mine şi mă săruţi, fără să-ţi pese că oamenii 
ne privesc.

Nu o ştiu acum, dar asta va fi una dintre cele mai 
fericite amintiri ale noastre. E de dinainte de ţipete şi la
crimi, înainte de vină şi de tăcerile apăsătoare. Dinainte 
să îmi doresc să nu fi fost eu fata pe care o sărutai la 
petrecere.



—  OAMENII NU POT SUPRAVIEŢUI fără chipsuri tor- 
tilla, spui.

Suntem la supermarket şi alegem ronţăieli pentru o 
seară acasă la tine, în care ne vom uita la filme. Mamele 
noastre au acceptat că suntem împreună, deşi părinţii tăi 
nu şi-ar fi dorit ca tu să ai o altă relaţie atât de curând. 
Suntem împreună oficial şi chestia asta are şi părţi proas
te — maică-mea mi-a impus reguli de câte ori pe săptă
mână te pot vedea, iar mama ta ne urmăreşte cu ochi de 
uliu. Mă place, dar nu mai are de gând să-i permită vreu
nei fete să-ţi frângă inima. Mă sperie cât de tare vă iubiţi 
deja, mi-a spus ea la un moment dat, când tu erai în haie.

Mama crede că o poveste de iubire din liceu nu are 
cum să sfârşească altfel decât într-o mare de lacrimi.

Nu ar trebui să te fixezi pe un singur băiat. Eşti în liceu, 
mi-a zis mama. Dar eu mă gândesc la cât de fericiţi sunt 
împreună ai tăi. S-au cunoscut şi ei în liceu. Oricum, nu 
e ca şi cum aş lua în serios sfaturile în dragoste venite 
din partea maică-mii. S-a măritat cu tata şi cu Matahala. 
Asta spune multe.

Mama îmi dă voie să mă văd cu tine doar de trei ori 
pe săptămână. Dacă treci pe la mine să-mi aduci o înghe
ţată, se pune şi asta ca întâlnire. Mama e ca un dictator 
comunist, dar şi noi ne pricepem la strategie. De fapt,
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suntem aşa de buni că ar trebui să fim angajaţi imediat de 
armată. Te invit la cină în fiecare săptămână şi tu o faci 
pe maică-mea să râdă, îl iubeşti pe Sam, mă ajuţi să spăl 
vasele. Eşti amabil cu Matahala şi încerci să nu-1 deran
jezi cu ceva. Mama o să cedeze într-un final şi o să mă 
lase să te văd mai des. Ştiu că aşa va fi.

Mai târziu, o să-mi dau seama că mama ar fi făcut 
mai bine să rămână pe poziţii — m-ar fi scutit de toată 
tragedia. Voi înţelege că eu şi mama suntem nişte fra
iere, cucerite de farmecul masculin şi de teama propriei 
noastre singurătăţi. Amândouă ne săpăm singure mor
mântul. Apoi ne aşezăm în el, cu mâinile pe piept, şi aş
teptăm să vină băieţii şi să ne astupe cu pământ.

—  Urăsc chipsurile tortilla, spun, când te văd că 
arunci în cărucior cea mai nasoală aromă — brânză 
picantă.

Te uiţi la mine, şocat.
—  Zi-mi că glumeşti.
—  Nu chiar. îmi pare rău.
Dai din cap, neîncrezător.
—  Nu pot să cred că nu mi-ai spus până acum. Nu 

mai cred că între noi se va putea înfiripa ceva...
Râd şi tu mai arunci încă o pungă de tortilla în că

ruciorul de cumpărături, provocându-mă să protestez. 
Apoi îmi iei mâna când din difuzoare se aude piesa 
Thinking Out Loud a lui Ed Sheeran.

Şi, iubito, te voi iubi până vom avea şaptezeci de ani...
—  Ce faaaaci?, te întreb când îmi dau seama că mă 

conduci într-un dans printre rafturi.
—  Dansez, dăăă.
Mă învârţi şi eu râd, dar nu pot să nu observ că toată 

lumea ne priveşte. Nu se uită urât, dar ne fixează cu pri
virea. Mi se înroşesc obrajii. E fix motivul pentru care
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tu eşti actor şi eu nu — nu mă simt confortabil când nişte 
necunoscuţi se holbează.

Când piesa se termină, mă pupi pe obraz.
—  Eşti înspăimântată acum, aşa e?
Eu dau din cap, iar tu te întorci spre public.
—  Mulţumim!
Faci o plecăciune.
—  Vom fi la dispoziţia voastră întreaga seară.
—  Oh, Doamne.
Te trag spre un raion mai puţin aglomerat.
—  Hai, pe bune, a fost aşa rău?, râzi tu.
Chiar, oare a fost? Eşti cea mai lipsită de inhibiţii 

persoană pe care o cunosc. Poate că oamenii cred că şi 
eu sunt la fel, dar se înşală profund. Mă îngrijorez brusc 
că poate te-am dezamăgit. Lui Summer nu-i pasă ce cred 
oamenii despre ea, dar mie îmi pasă, chiar mult.

—  Da, a fost destul de rău. Cred. Nu-mi place când 
oamenii se uită la mine, spun.

—  O să ţin minte asta data viitoare.
O spui ca şi cum ai în plan un experiment asemă

nător cu acela care tocmai s-a încheiat. O aventură de 
proporţii epice.

Şi chiar ai.
Balul e la numai câteva săptămâni distanţă şi toată 

lumea vorbeşte doar despre el. Nu sunt sigură că urmea
ză să mă inviţi, fiindcă mi-ai dat de înţeles că nu ai vrea 
să mergi. E pentru cei de-a doişpea, iar prietenii tăi cei 
mai buni sunt a unşpea, ca mine.

Dar apoi primesc primul indiciu vineri dimineaţa, 
înmânat de către Kyle, sub forma unui bileţel. Ştiu că e 
de la tine, pentru că scrisul tău de mână deja mi-a deve
nit familiar. Iţi place să-mi dai bilete pe toată durata zilei 
— am o cutie de trabucuri plină cu ele acasă.
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Pe o parte a biletului scrie Vrei să. Pe cealaltă:
Mergi ca un pinguin până la bibliotecă? Cineva îţi va da 

acolo următorul indiciu.
—  Vorbeşte serios?, îl întreb pe Kyle.
Kyle rânjeşte.
—  Nu am idee ce a scris, ştiu doar că te urmăreşte.
Mă uit în jur, dar nu văd nici urmă de tine. Tot mai

des se întâmplă asta, să mă uit în jurul meu ca să mă con
ving dacă eşti acolo. In mai puţin de un an, nu mă voi 
mai uita în jur cu speranţă. îmi va fi frică. Voi fi parano
ică. Voi vedea conspiraţii până şi în sărutările noastre.

—  Nu pot să cred că mă pune să fac asta, mormăi eu.
Sunt convinsă că mă inviţi la bal. Prima chestie pe

care ai scris-o e Vrei să. Dar în loc de flori şi un cântec 
compus special pentru mine, primesc drept cadou să mă 
fac de râs mergând ca un pinguin.

Şcoala geme de elevi. Biblioteca este în partea opusă 
a campusului. Faptul că ştiu că mă urmăreşti mă face şi 
mai nervoasă. O să arăt ca o idioată nu doar în faţa tu
turor, dar mai ales şi în faţa persoanei pe care vreau să o 
impresionez.

îmi desfac părul şi încerc să-mi ascund cât de cât faţa. 
Mă uit în podea şi încep să fac mersul pinguinului, legă- 
nându-mă de pe un picior pe altul ca Charlie Chaplin.

Pinguinii nu sunt foarte rapizi. Până ajung la bibli
otecă, sunt transpirată, iar faţa mea are zece nuanţe de 
roşu.

Peter mă aşteaptă dincolo de uşi şi începe să râdă 
foarte teatral când mă vede. Dintre toţi oamenii, ai ales 
fix cei mai apropiaţi prieteni ai noştri să mă vadă intrând 
în pielea unui nenorocit de pinguin.

—  Doamne, e genial!, urlă el, apoi mă urmăreşte cu 
telefonul.
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Minunat, acum toată lumea mă va vedea făcându-mă 
de râs.

Peter îmi dă următoarea bucată de hârtie, dar numai 
după ce imit şi vocea unui pinguin. Se pare că e foarte 
piţigăiată, mă informează Peter.

Din următorul indiciu, îmi dau seama că vrei să mă 
faci să merit cu adevărat să mă duci la bal.

Scrie: Mergi.
Apoi: Să te aşezi în patru labe şi să latri în clasa de teatru 

în timpul pauzei de prânz. Cineva îţi va da următorul indiciu.
Am fluturi în stomac când ajung la clasa de teatru. 

Nu sunt sigură dacă ar trebui să fiu supărată sau nu pe 
tine. Ştii cât de introvertită sunt. Dar îmi spui mereu că 
ar trebui să învăţ să ies din zona mea de confort. Mi-aş 
dori să-ţi semăn mai mult: să-mi scot capul pe geamul 
maşinii şi să simt vântul biciuindu-mi faţa. Să zbier un 
monolog din Shakespeare pe terenul de fotbal în timpul 
orei de sport.

Dar nu sunt eu asta. Oare nu sunt bună aşa cum sunt? 
îmi arunc rucsacul din spate şi mă aşez în patru labe.
—  Ce naiba faci?, mă întreabă Lys.
—  Nu vrei să ştii.
Latru.
îmi vine să plâng.
Nat se uită la mine de parcă ar vrea să mă strângă de

gât.
—  E aşa de stupid, spune către nimeni în particular. 
Ryan aleargă spre mine. Se apleacă spre mine şi îmi

întinde o hârtie.
—  Indiciul cu numărul trei, spune basistul tău.
Oare văd milă în ochii lui? Nici nu mai pot spune.

M-am uitat prea mult numai în ai tăi, le-am învăţat lim
ba. Nu-mi dau seama nici că am început să mă văd pe



148 | BAD ROMANCE

mine numai aşa, prin ochii tăi.
Desfac biletul. Cu mine.
Pe partea cealaltă:
...în minte, să cânţi cu voce tare imnul naţional în pauza a 

şasea, în clasă. Cineva îţi va da următorul indiciu.
O fac. Fac toate lucrurile de pe foi şi, la finalul zilei, 

tot ce-mi doresc e să-mi schimb numele şi să mă mut în 
Guatemala. Să fiu cât mai departe de aici. îmi spun că a 
meritat, atunci când, la ultima mea oră, vii chiar tu în 
persoană aducându-mi cel din urmă indiciu. îţi iei chi
tara în braţe, şi, pe neaşteptate, apar şi ceilalţi băieţi din 
formaţia ta şi cântaţi o versiune punk a piesei My Girl.

Când termini şi jumătate de şcoală aplaudă recitalul 
oferit pe neaşteptate, mă strângi cu putere în braţe.

—  Sunt atât de mândru de tine că ai făcut toate ne
buniile astea. Chiar mă iubeşti. Mi-era teamă că o să 
renunţi.

îmi ascund faţa în curbura gâtului tău, încă şocată.
—  M-ai testat?
—  Nu i-aş spune chiar test... dar l-ai trecut oricum.
—  Gavin!
—  Nu te enerva, te iubesc! Mergem la bal!
Mă săruţi înainte să mai apuc să mai spun ceva.
Cu buzele tale lipite de ale mele, cu melodia ta încă 

în urechi, uit că nici măcar nu am spus da. Ai presupus tu 
că vreau să merg la bal. Ai presupus că vreau să fiu iubita 
ta. Nu m-ai întrebat. Ţi-am dat inima mea pe o futută de 
farfurie de argint şi tu ai mâncat-o, însângerată, bucată 
cu bucată.

★

îi dai poliţistului actele tale. Din nou.
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Nici măcar nu am ajuns încă la bal.
—  Conduceai cam haotic, fiule. Cumva ai băut?
Faţa mi se înroşeşte şi încerc să mă ascund în rochia

mea de bal, cea pe care tu ai insistat să o port.
Ştiu ce îţi stă cel mai bine. în afară de asta, trebuie să mă 

asigur că se dă jos uşor, mi-ai spus, cu un zâmbet diabolic.
Nu m-ai lăsat să o plătesc eu. Bănuiesc că m-ai tot 

auzit că trebuie să lucrez ture duble la Pot ca să-mi per
mit să merg la bal. Este o rochie lungă până în pământ. 
Ai spus că alea scurte şi foarte strâmte sunt pentru curve 
care vor să-şi facă geloşi iubiţii. In funcţie de cum cade 
lumina, e când roz, când portocaliu stins, când aurie. 
Vreau s-o transform într-un fort şi să mă ascund în ea. 
Mâna îmi mângâie colierul pe care mi l-ai dat ^panglici 
şi mărgeluşe de aceeaşi culoare ca rochia.

—  Nu, domnule, nu am băut. Jur pe viaţa mamei 
mele, spui tu. Prietena mea, ea...

Mă aplec spre geam şi îi zâmbesc poliţistului cât de 
fermecător pot.

—  E vina mea, îl sărutam. Pe obraz, dar i-am dis
tras atenţia. îmi pare atât de rău. Promit că nu se va mai 
repeta.

Poliţistul se încruntă şi abia acum pare să observe că 
tu porţi frac, iar eu o rochie super elegantă.

—  E seara balului?
Dai din cap.
—  Sunt într-a doişpea. Şi... un băiat responsabil şi 

foarte virgin.
Poliţistul râde.
—  Bine, spune, şi îţi dă actele înapoi. Aveţi grijă de 

voi. Şi rămâneţi virgini.
—  E genul de întâmplare pe care o vom povesti ne

poţilor noştri într-o zi, îmi zici.
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Nepoţii noştri?
—  Mă gândesc că vom avea zece, spui.
Inima mi se încălzeşte dintr-o dată. Vrei să fii cu 

mine pentru totdeauna, nu-i aşa?

Petrecerea e magie pură. Eşti un gentleman adevărat. în 
fiecare fotografie arăt mai fericită decât am fost vreodată 
— fie râd cu gura până la urechi, fie te sărut pe obraz. In 
timpul pieselor romantice îmi cânţi încet la ureche; la 
cele zbânţuite, mă tragi mai aproape de tine.

—  Cum ai făcut asta?, mă întrebi.
—  Ce să fac?
—  Să fii cea mai frumoasă fată de aici.
Felul în care arăţi îmbrăcat în frac mă face să-mi do

resc să improvizez chiar acolo un număr de striptease. 
îmi place cum ţi-ai slăbit papionul şi cum ţi-ai desfăcut 
neglijent doi nasturi de la cămaşă. Şi mânecile suflecate 
până la cot, care îţi dezvăluie muşchii pe care-i exersezi 
cântând la chitară. Şi cum îţi ţii haina atârnată într-un 
deget, peste umăr, de parcă ai fi un star din filmele anilor 
optzeci. Perfecţiunea întruchipată.

Fetele se holbează la mine, geloase. Ştiu că se întreabă 
cum am pus gheara pe tine. Sunt cea mai norocoasă ţipă 
din lume.

După bal, mă duci pe bancheta din spate a Mustang- 
ului tău şi ne sărutăm până ce mi se umflă buzele. Cineva 
ne bate în geam şi ne vâră o lanternă în ochi.

—  Copii, ştergeţi-o de aici, ne spune gardianul.
în timp ce te aşezi la volan, mă uit pe geam şi observ 

că parcarea s-a golit. Suntem ultimii rămaşi.
Conduci către unele dintre locurile noastre preferate
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de giugiulit. Parcarea de lângă biserica mormonilor (cine 
ar fi crezut?), şi acel cartier din oraş care nu este foarte 
iluminat stradal. Atâta că suntem văzuţi de cineva din- 
tr-o casă şi acel cineva cheamă poliţia.

Vin gaborii din nou. Când ne lasă în pace, amândoi 
izbucnim în râs.

—  Am multă materie primă despre care să scriu di- 
seară în jurnalul meu, te provoc.

—  Ai un jurnal?
—  încă de când eram la grădiniţă.
—  La naiba. Ai scris şi despre mine?, întrebi.
—  Sigur că am scris şi despre tine. Dar nu-ţi face gri

ji, e într-un loc secret.
Ajungem pe o altă stradă întunecată din apropierea 

casei tale. Suntem din nou pe bancheta din spate şi mă 
simt surprinzător de bine. îmi ridici rochia deasupra 
coapselor, iar eu îmi înfig degetele în părul tău. Buzele 
tale, limba, degetele sunt peste tot. Ar trebui să mă simt 
jenată pentru că poţi vedea şi gusta atât de multe, de sus
pinele mele, dar nu sunt. îmi închid ochii şi un fior de 
extaz pur mă străbate, şi ştiu ce este. Şi te iubesc atât de 
al naibii de mult.

îmi deschid ochii şi te văd ştergându-ţi buzele de ge
nunchiul meu, zâmbind.

—  îmi place să-ţi fac asta.
—  Pe bune?, şoptesc.
—  Glumeşti. Normal că da.
Natalie ar spune că e pervers. Mama ar... Doamne, 

nici nu ştiu ce ar face.
Ştiu că nu e adevărat, dar mă tot gândesc că nimeni, 

niciodată pe lume, în toată istoria îndrăgostiţilor, nu a 
mai simţit aşa ca noi. Cum ar fi putut altă persoană să 
dorească pe cineva aşa cum te vreau eu pe tine? Cum ar
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ii putut să simtă că altcineva e parte din ei înşişi?
Mă ridic şi mă întind să-ţi desfac cureaua.
—  Vino aici, îţi şoptesc.
îmi amintesc cum, odată, în ora de geometrie, o ma- 

joretă vorbea despre Justin Timberlake şi spusese ceva de 
genul Vreau să-i fac copii, şi m-am gândit că era atât de 
ciudat.

Dar acum am şi eu gândul ăsta, din senin. Vreau să 
am copii cu tine. Te vreau înăuntrul meu. Vreau să mă 
topesc în pielea ta ca să fiu cu tine tot timpul.

—  Te iubesc, îţi şoptesc, cu buzele lipite de piele.
îmi zâmbeşti, iar felul în care colţurile buzelor ţi se

ridică mi se pare plin de iubire.
—  Eu te iubesc şi mai mult.
Sunt obsedat de tine.
Când mi-ai spus cuvintele alea, m-am simţit mândră.
Nu pot să nu mă gândesc ia tine tot timpul. Uneori, nu pot 

adormi pană nu scriu un cântec despre buzele tale, sunetul vocii 
tale, felul în care degetul tău mijlociu e uşor aplecat spre stânga.

Ne oprim înainte să mergem prea departe şi să nu ne 
mai putem controla. Când luăm o pauză, mă simt uşu
rată. Nu vreau să stric nimic în seara asta. Oricât de tare 
te doresc, nu vreau să-mi pierd virginitatea în noaptea 
balului. Nu vreau ca prima dată când voi face sex să fie 
aşa un clişeu.

Ne aşezăm pe locurile din faţă şi mergem spre casa 
mea, iar la radio se aude în surdină o formaţie de rock 
indie. E aproape ora la care trebuie să ajung acasă — mama 
mi-a dat voie să ies până la miezul nopţii. E bună şi regu
la ei la ceva. Ne împiedică să mergem cu maşina până la 
casa în construcţie, cea unde ne-am sărutat pentru prima 
dată. Tu ştii că eu încă nu sunt pregătită să fac sex, dar 
vorbim despre asta tot timpul. Nu mă presezi. Te vreau
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şi eu la fel de mult pe cât mă vrei tu. Nu ştiu cât timp mă 
voi mai putea abţine. Doar că sunt speriată. Sexul pare 
un pas important, uriaş, ceva ce nu mai pot lua înapoi. 
Nu vreau să fiu una din fetele de la mine din liceu care fac 
sex tot timpul. Pare doar... greşit. Ca şi cum dintr-o dată 
aş face parte dintr-o rasă extraterestră. Toate prietenele 
mele sunt virgine. Nu vreau să fiu prima care îşi pierde 
virginitatea. Şi nu vreau să se schimbe nimic între noi. 
Sunt speriată de cum ar putea să evolueze relaţia noastră.

Vreau săfiu eu primul, mi-ai spus cu o zi în urmă. Apoi 
te-ai răzgândit. Vreau săfiu singurul.

încă nu pot crede că tu n-ai făcut-o niciodată. Eu o să 
te dezvirginez, ţi-am spus, iar tu ai râs, ai zis că nimeni nu 
e la fel de amuzant ca mine.

Suntem aproape de casă când simt o încordare cres
când între noi. Nu am idee de unde vine. Mâinile ţi se 
încordează pe volan. Fără să-mi dau seama, totul în mine 
se contractă, parcă ar sta la pândă. Fericirea se evaporă. 
E felul în care ar trebui să mă simt acasă, cu ai mei, nu cu 
tine. Niciodată cu tine.

—  Aş vrea să-l citesc, spui încet. Jurnalul tău. Pot?
Te întorci şi mă priveşti.
—  Ce? N-ar fi ciudat?
Ridici din umeri.
—  Păi, dacă nu-mi ascunzi nimic, ce contează?
Stau acolo, în linişte. Mă gândesc. Nu ştiu de ce, dar

nu pare deloc în regulă.
îmi pui o mână pe genunchi.
—  Vreau doar să fiu atât de apropiat de tine pe cât e

O parte din teama din interiorul meu se topeşte. Mă 
iubeşti. Vrei să mă cunoşti în totalitate, aşa cum şi eu îmi 
doresc să te ştiu pe tine. Dar, chiar şi aşa, tot pare greşit.
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Pare greşit chiar şi să-mi ceri asta.
—  Ştiu, îţi spun. Dar e... jurnalul meu.
Te încrunţi.
—  Eu îţi citesc poemele mele, versurile pieselor. Şi 

ele sunt ca jurnalul meu.
E adevărat. Doar că tu alegi pe care să mi le citeşti. 

Jurnalul meu — eu nu las nimic din ce trăiesc deoparte. 
Tot haosul din mine e pus acolo. Matt e şi el acolo. Deja 
îl urăşti, deteşti că muncesc alături de fostul meu şi că el 
apucă să mă vadă mai mult decât o faci tu.

—  Eu am încredere în tine. Tu nu ai în mine?, spui.
—  Ba da.
—  Pur şi simplu nu pot fi cu cineva care nu e sută 

la sută sincer cu mine. Summer... avea o grămadă de 
secrete.

Summer e cuvântul magic. Cred că ştii şi tu asta. Nu 
o să vreau niciodată să crezi că eu semăn cu fata care te-a 
împins spre sinucidere. Aşa văd lucrurile acum — faptul 
că ţi-ai tăiat venele a fost din vina ei. Eu nu sunt ca ea. Eu 
o să am grijă să fii în siguranţă. Tu o să ai grijă de mine.

Aşa că mă dau bătută.
A doua zi, îţi citesc fragmente din jurnalul meu. Stai 

pe capota maşinii tale, iar eu stau în faţa ta. Iţi ţii mâi
nile în jurul taliei mele. După câteva pagini, mâinile ţi 
se desprind de pe mine. Eşti furios — de ce? Am lăsat ne
citite pasajele despre Matt, gen atunci când am vrut să-l 
sărut fiindcă avea faină pe nas. Deci, ce motive ai să te 
enervezi?

—  Ştiu că sari unele părţi, îmi spui.
întinzi mâna şi-mi apuci jurnalul.
—  Haide, lasă-mă pe mine să citesc.
Ai dreptate. Am lucruri pe care le ascund. Pasaje 

în care mă întreb dacă într-adevăr eşti potrivit pentru
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mine. Pagini unde îţi înşir defectele. De pildă, cred că 
e o tâmpenie că îţi plac atât de mult benzile desenate, în 
special alea cu He-Man. Păstrezi figurinele din anii 80 
şi tu cu prietenii tăi repetaţi uneori replici ale persona
jelor. Poate că mă deranjează pasiunea asta a ta fiindcă o 
dată ai spus că nu sunt la fel de sexy ca She-R.a, sora lui 
He-Man. Ştiu că glumeai, dar chiar şi aşa. Prostioare de 
genul ăsta.

Dacă nu-ţi voi da jurnalul, vei şti că ascund ceva. Şi 
mă vei forţa să-ţi spun, oricum. M-ai întrebat în urmă cu 
câteva săptămâni dacă m-am masturbat vreodată şi am 
minţit, dar mi-ai putut citi minciuna pe faţă. M-ai forţat 
să-ţi spun cum o fac, la ce mă gândesc.

—  Ai face bine să te gândeşti numai la mine, mi-ai 
zis.

Nu glumeai. Uneori, mă gândesc că ţi-ar plăcea să- 
mi pui camere de supraveghere în minte, dacă ai putea.

Iţi întind jurnalul. Dar fac o strategie. Deschid la o 
pagină unde am scris cât de mult te iubesc, cum poate că 
ne vom căsători într-o zi. E adevărul şi vreau să citeşti 
asta.

După ce termini de citit pasajul, mă tragi mai aproa
pe de tine. Străluceşti de fericire.

—  Vezi, îmi şopteşti. Nu a fost aşa de rău.
—  Nu, îţi spun, uşurată. Nu a fost.
Nu mai scriu niciodată în jurnalul meu.



^ofepvegeee'

ÎMI PLACE CĂ-MI SPUI toate secretele tale. Uneori, te 
cuprinde o tristeţe de nesuportat. Nu ştii de ce te simţi 
aşa şi ţi-e teamă că părinţii tăi vor afla şi vor intra în 
panică.

Mă supraveghează tot timpul. Fiecare cuvânt pe care-l 
spun, fiecare gest, analizează totul în cele mai mici detalii. Le e 
frică să nu încerc din nou să-mi fac rău.

îmi mărturiseşti că tristeţea asta te mănâncă de viu. 
Că singurele chestii care te salvează sunt muzica şi eu. EU.

—  Te-ai simţit vreodată atât de prins în cursă încât 
să nici nu mai poţi respira?, te întreb într-o după-amiază.

Suntem acasă la tine, ne prefacem că lucrăm la teme, 
dar în realitate ne sărutăm tot timpul când mama ta nu 
e în cameră.

—  Mai mereu, îmi răspunzi. îmi iubesc părinţii, 
dar... oraşul ăsta, viaţa asta... sunt versiunea lor de para
dis. Pur şi simplu nu pricep.

—  Ştiu. Aşa sunt şi Nat şi Lys. Uneori, simt că sunt 
singura persoană din liceul ăla care are un vis. Cum ar 
veni, un vis adevărat, mare.

Nat şi Lys au şi ele visuri, cu siguranţă. Dar sunt une
le mai prozaice. Nat vrea să fie asistentă medicală, Lys 
vrea să fie psiholog.

—  Şi care e visul?
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—  Să fiu o artistă muritoare de foame, spun.
—  Ha! Ştiam că o să zici asta.
—  Cum aşa?
—  Păi, să mă gândesc, spui şi îţi freci cu degetele băr

bia. De câte ori te-ai uitat la Moulin Rouge?
—  Asta aşa e. Dar trebuie să recunoşti că ar fi o viaţă 

frumoasă.
—  Grace, îmi spui cumva că scopul tău în viaţă e să 

fii o prostituată bolnavă de tuberculoză?
Nu mă dau bătută.
—  Dacă e singurul fel în care aş putea trăi în Paris, 

din perioada Belle Epoque, atunci da, chiar vreau să fiu o 
prostituată bolnavă de tuberculoză.

—  Nu eşti sănătoasă, spui.
—  Hai, alătură-mi-te! Tu ai putea muri de sifilis, ar 

fi aşa drăguţ!
Râzi şi datini din cap. Pălăria îţi cade pe jos, iar tu te 

întorci spre un public imaginar şi faci un gest larg.
—  Doamnelor şi domnilor, am demonstrat ce era de 

demonstrat.
îmi zâmbeşti şi îmi atingi obrazul.
—  Am nevoie de tine. Eşti singura parte bună a zile

lor mele, ştii asta?
Roşesc şi îţi dau uşor mâna la o parte.
—  Sunt convinsă că asta e o exagerare.
Te apropii şi mai mult de mine.
—  Eşti atât de bună la asta.
—  La ce?
—  La a fi cu mine.
—  Gav..., spun eu şi îmi muşc buza.
—  Doamne, ador când faci asta.
—  Ce fac?
Clatini din cap.
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—  N-o să-ţi spun. Dacă ai şti, ai deveni conştientă 
de gest şi nu l-ai mai face, şi apoi la ce aş mai visa când 
sunt la ore?

Replicile astea ale tale — de ce nu am putut vedea ni
ciodată că sunt mult prea perfecte? Cum ar fi decurs lu
crurile pentru noi mai departe dacă nu m-aş fi lăsat dusă 
de nas de fiecare din ele?

—  Deeeci, am nişte veşti, spui. De fapt, am vestea 
mai de mult, cam de o lună, dar a trebuit să mă gândesc 
la asta. Deci, mda.

Stomacul mi se strânge.
—  Veşti de la facultăţi?
Dai din cap că da. încerc să zâmbesc. Ştiam că se 

apropie momentul, amândoi ştiam.
—  Deci..., spun eu, încet.
—  Nu fi tristă.
—  Nu sunt.
Mă împingi uşor cu umărul.
— Mincinoaso.
—  Bine. Sunt puţin tristă. Puţin mai mult. Dar mai 

bine spune-mi odată şi să terminăm cu misterul.
—  Nu merg la Universitatea din Los Angeles.
Mă holbez la tine.
—  Ce? Cum e posibil să te fi respins?
Ridici din umeri.
—  Pierderea lor.
Mă simt atât de vinovată că vestea mă bucură.
—  Şi ce o să faci?
—  Păi, m-am gândit că te vei bucura să afli că rămân 

aici. Merg aici la facultate.
Clipesc nedumerită.
—  Dar ar fi trebuit să te muţi în LA şi să devii un star 

rock şi să uiţi complet de mine.
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—  In primul rând, pc tine nu te-aş putea uita orice aş 
face.

—  Când ai fi fost înconjurat de fane, m-ai fi uitat.
Râzi şi îmi mângâi buzele.
—  Tu eşti singura fană de care am nevoie.
—  Chiar încerc din răsputeri să nu mă bucur de ves

tea asta, spun.
—  Aveai cumva de gând să te desparţi de mine în 

septembrie?, mă provoci.
—  Nu. Dar urăşti locul ăsta. Nu vei fi fericit.
—  N-am cum să fiu nefericit dacă te am pe tine. In 

plus, e doar un an. Când vei termina şi tu liceul, vom 
putea merge unde vedem cu ochii. Lumea e a noastră, ce 
dracu’.

★

Seara trecută, mama m-a pedepsit interzicându-mi să 
mai mănânc ouă timp de o lună, pentru că am uitat să 
spăl tigaia în care am iacut o omletă. Cu câteva zile în 
urmă, m-a ameninţat să mă retragă de la un concurs de 
dans al şcolii fiindcă am uitat nişte haine în maşina de 
spălat. Toate fazele astea ridicole mi-au dat de înţeles că 
e nebună de legat.

Acum, e ora 8 dimineaţa şi trebuie să dau testul SAT 
la 8 şi jumătate. Sediul unde îl voi da e la douăzeci de 
minute distanţă de casă şi voi mai avea nevoie de câteva 
momente odată ce ajung acolo, să mă pregătesc. Mama 
mă duce cu maşina, pentru că n-am vrut să te trezesc 
sâmbăta la o oră care este, şi te citez, în creierii nopţii. Dar 
acum spune că nu putem pleca până nu împăturesc hai
nele spălate — chiloţii şi maieurile Matahalei, iar eu sunt 
la un pas de a izbucni în plâns. Sunt crizată şi îmi vine
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să urlu: Trebuie să iau testul ăsta, căţea proastă, te urăsc atât 
de mult.

—  Mamă, rufele sunt gata, putem pleca?
Se uită la maldărul de haine, le ia pe cele două de sus 

şi le mai împătureşte o dată, apoi încuviinţează din cap.
Alerg afară şi sar în maşină şi, imediat cum mama 

bagă cheile în contact, nebunia începe:
—  Nu sunt sigură că am încuiat uşa, zice mama. Du- 

te să verifici.
—  Te-am văzut încuind...
.—  Grace. Du-te să verifici.
Am văzut-o încuind, la naiba, fiindcă ştiam că asta 

avea să se întâmple, ştiam. Fac un adevărat spectacol 
exagerat încercând să deschid uşa, ca să-i demonstrez că 
e încuiată. Mă întorc, mă urc în maşină, iar mama iese 
din parcare. Radioul e prea tare, capul mi se învârte şi o 
să pic testul, parcă văd. Săptămâna viitoare e ultima de 
şcoală. Nu vreau să-mi stea pe creier testul întreaga vară.

Ajungem pe la jumătatea străzii, când mama opreşte.
—  Căcat, spune. Poarta din spate. Mă îndoiesc că 

Roy a încuiat-o când a scos tomberonul afară.
începe să întoarcă maşina. Ceasul de pe bord arată 8 

şi 5 minute.
—  Mama, te rog. O să întârzii.
—  Taci din gură, n-ai văzut că la Hendersoni a intrat 

cineva în curte săptămâna trecută?
—  Pentru că au o poartă pe care o poţi sări cu uşu

rinţă! Şi e ora 8 dimineaţa, mama. Mai mult ca sigur, toţi 
hoţii dorm.

Mă ignoră complet. Ajungem din nou pe aleea de ac
ces. Sar afară din maşină, înainte să-mi spună ea, alerg la 
poartă şi, evident, e încuiată. Gonesc ca nebuna înapoi 
la maşină.
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—  Ok, e totul în regulă. Porneşte!, ţip la ea.
—  Nu-mi vorbi tu pe tonul ăsta, domnişoară. Nu 

pornesc maşina asta până nu înveţi să vorbeşti respectuos.
In ochi mi se adună lacrimi şi îmi muşc buza. Dacă o 

să încep să plâng, o să mă doară ca naiba capul. O să spun 
ceva ce mai târziu o să regret.

A

—  îmi pare rău, mormăi.
—  Ce-ai spus?

A

—  îmi pare rău.
Cuvintele îmi ies mai puternice de data asta, iar sfi

darea e îngropată adânc, acolo unde ea n-o poate vedea. 
Am devenit Fiica Respectuoasă Care Se Căieşte.

Brusc, deschide portiera şi scoate cheile din contact.
—  Mama! Am spus că-mi pare rău!
—  Ondulatorul de păr, zbiară peste umăr. L-am lă

sat în priză, pornit, sigur!
Nu, n-aijacut-o!!!!!!
8.10
8.15
încep să plâng, şi singurele cuvinte care-mi vin în 

minte sunt tulburare obsesiv-compulsivă.
M-am săturat de praful invizibil.
De uşi care se descuie singure.
Dungi necălcate pe haine.
Ondulatoare de păr care ard în priză.
Sunt pedepsită şi nu-mi pot folosi mobilul (o poveste 

lungă, care are de-a face cu o mătură uitată pe prispă), 
aşa că scriu un mesaj imaginar pentru Natalie:

Nu pot ajunge. Baftă! îmi urăsc viaţa.
Aud uşa casei trântindu-se şi abia acum începe ade

văratul dans macabru. Mama încuie uşa, coboară scările, 
se întoarce, o mai încearcă o dată. E tot încuiată. Merge 
pe potecă, se opreşte. Are de gând să se întoarcă. îmi
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întâlneşte privirea. Sunt tăcută, cu lacrimile întinse pe 
obraji. îmi dau seama că în interiorul ei se dă o bătălie. 
Mai încearcă uşa o dată, îi spun demonii ei mititei. Ochii 
mei o imploră să se urce în maşină. Ochii ei mă imploră 
să o înţeleg. Dar nu pot. Nu vreau.

Ridică un deget. O singură dată, vrea să-mi spună. 
Mai bine să te asiguri, decât să-ţipară rău.

8.45
Ajungem la sediu. Mi se spune că am întârziat. îmi 

spun oamenii de acolo că nu mai pot da testul.
Mă întorc spre mama.
—  Te urăsc, îi spun pe un ton plat.
Ştie că vorbesc serios.
—  îmi pare rău să aud asta.
Vocea îi sună nepăsătoare, dar pot vedea durerea din 

ochii ei. Dar nu va recunoaşte că e vina ei. Nu va recu
noaşte că are nevoie de ajutor.

Nu vorbim deloc tot drumul până acasă.



^ a p t tsţnAflMt

ÎNTREAGA PELUZĂ DIN FAŢA auditorium-ului în aer 
liber e împânzită de lume. Soarele arde cu putere şi pie
lea tuturor se înroşeşte. Stau înghesuită între Natalie şi 
Alyssa, aşteptând să înceapă spectacolul de final de an. 
Aşteptând să urci şi tu pe scenă şi să-i dai pe toţi pe spate.

E ultima zi de şcoală şi examenele s-au terminat. Nu 
ar mai fi Liceul Roosevelt dacă nu ar respecta tradiţia 
cu acest spectacol. Este mai mult decât un eveniment al 
şcolii — mai degrabă un carnaval în toată regula. Vara 
şi-a intrat în drepturi şi se simte în aer bucuria sfârşitului 
a încă unui an de şcoală. Suntem ca nişte animale într-o 
cuşcă cărora urmează să le fie deschisă uşa să iasă spre 
libertate. Cel puţin, asta e ceea ce ne spunem.

Libertatea e o iluzie, spune Lys. Bărbatul a inventat va
canţa de vară ca să uităm că în restul timpului ne fine încătuşate.

—  E aşa cretin că încă se mai numeşte Air Guitar, 
spune ea, muşcând dintr-un burger luat de la o tonetă 
parcată în apropierea şcolii, special pentru eveniment. 
Adică, serios? Oamenii chiar cântă la chitări adevărate.

Eu şi cu tine am avut conversaţia asta înainte, despre 
cum spectacolul a progresat de la playback şi mimarea 
cântatului la chitară, la o chestie autentică încă de când 
erai tu într-a noua, când tu şi ceilalţi băieţi din formaţie 
i-aţi luat pe toţi prin surprindere când aţi făcut boxele să
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explodeze.
—  Aş sublinia că iubitul meu a revoluţionat tot spec

tacolul liceului. Vă puteţi imagina cât de nasol ar fi fost 
dacă ar fi rămas la stadiul de mimă?

Nat îşi dă ochii peste cap.
—  Ei bine, ar trebui să fie haios să-i vedem pe Peter, 

Kyle şi Ryan cum îi imită pe One Direction.
—  Gav a încercat să-i facă să se răzgândească.
Bietul Ryan, care a nimerit în schemă fără să vrea...

Acum, în loc să fie basistul sexy de la Evergreen, o să fie 
ţinut minte ca un băiat dintr-o trupă care imită o forma
ţie cam lame.

Ai râs de te-ai tăvălit pe jos când ai aflat că vor să 
facă o coregrafie după What Makes You Beautiful. Au mai 
vrut să coopteze pe cineva în trupă, şi nu au găsit decât 
un boboc.

—  De abia aştept, spun eu. In principal pentru că am 
de gând să fac un milion de poze şi să le folosesc ca mate
rial de şantaj pentru tot restul vieţii.

Nat râde.
—  I-am spus lui Kyle să zică mersi că nu-i dau papu

cii după asta.
Ea şi Kyle s-au cuplat oficial după petrecerea de la 

Peter.
îmi vibrează telefonul şi mă uit la el. E un mesaj de 

la tine.
Bauuu.
Unde eşti?
Intr-o locaţie super secretă de rockstar-uri. Ţi-aş spune, dar 

apoi ar trebui să te ucid.
Mă poţi vedea?
O, da. Sânii tăi arată grozav în tricoul ăla.
Te gândeşti vreodată şi la altceva?
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Scuze, n-am auzit ce-ai zis. Eram ocupat să-mi imaginez 
iubita goală.

—  Are emoţii?, întreabă Lys.
încep să râd.
—  Nu, nu prea cred.
Nu pari să ai vreodată emoţii. Primeşti toată atenţia 

celorlalţi de parcă ar fi un lucru care ţi se cuvine. Cred 
că mereu ai fost aşa. Ai luat lucrurile gândindu-te că ţi 
se cuvin.

Prima formaţie se urcă pe scenă, un grup de trei fete 
care cântă o melodie veche de la Destiny’s Child. Mă 
enervează lipsa lor de haine. Mă întreb dacă vreuna din
tre ele a flirtat cu tine în spatele scenei. Mă întreb şi dacă 
tu i-ai răspuns la flirt.

—  Panarame, mormăie Lys.
Aş vrea să pot spune că nu m-a pufnit râsul, dar aş 

minţi. Nat o loveşte peste mână.
—  Eşti cea mai proastă feministă ever, sâsâie ea. N-ai 

citit Monoloagele vaginului?
Când tu şi restul trupei Evergreen urcaţi pe scenă, 

energia care cuprinde publicul e la apogeu.
Ăla e iubitul meu, mă gândesc, plină de mândrie, în 

timp ce băieţii fluieră, iar fetele urlă. Nu sunt geloasă pe 
tipele din public — eşti al meu.

Eşti mereu sexy, dar cu chitara electrică în mână şi 
cu părul care-ţi cade pe faţă eşti pur şi simplu superb, 
aşa cum mergi până în mijlocul scenei. Chiar arăţi ca un 
star rock.

Când apuci microfonul, îţi tragi cureaua chitării pes
te umăr şi pentru o secundă tricoul cu Ramones ţi se 
ridică şi îţi văd o bucată de piele. Piele pe care am atins-o, 
am sărutat-o, am lins-o. Oasele tale înguste, neaşteptat 
de delicate.
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îţi tragi microfonul mai aproape de buze şi priveşti 
publicul. Iar eu ştiu că mă cauţi printre atâtea feţe. Iţi 
fac cu mâna, iar pe chip îţi apare un rânjet. îmi faci şi tu 
cu mâna. E ca şi cum aş avea o etichetă fosforescentă pe 
mine pe care scrie Iubita. Ador asta. Porţi pandantivul 
pe care ţi l-am făcut — o pană de chitară pe un şnur din 
piele, iar degetele tale îl ating o dată. Ca să^ţi poarte no
roc, poate.

începeţi direct cu un cover al piesei mele preferate, 
California Dreamin. Nu le-ai spus băieţilor de ce ai ales-o, 
dar eu ştiu, şi e cel mai romantic şi dulce lucru pe care l-a 
făcut cineva pentru mine. E un cover excepţional de reu
şit. Respectă originalul, dar îi imprimă o nouă persona
litate. Un pic de Red Hot Chili Peppers, un pic de Green 
Day. Toate chestiile care îmi plac mie la un loc. Din când 
în când te uiţi direct spre mine, cu buzele aproape lipite 
de microfon.

îmi ţin respiraţia pe toată durata concertului şi ştiu 
că nu sunt singura care o face. Iţi urmăresc mâinile pe 
corzi, felul în care muşchii şi tendoanele îţi întind pie
lea. Felul în care pari posedat de muzică, cum îi dai voie 
să pătrundă înăuntru. începi un solo de chitară plin de 
dorinţă, o nevoie barbară pe care o văd în ochii tăi de 
fiecare dată când ne aruncăm hainele de pe noi.

Felul în care cânţi pe o tonalitate joasă Mă las în ge
nunchi şi mă prefac că mă rog e atât de sexy, încât aproape 
este insuportabil. Publicul izbucneşte, iar tu zâmbeşti, 
acelaşi zâmbet pe care-1 ai după ce ne prostim împreună. 
Satisfăcut. Un ghem de dorinţă mi se înfiripă în abdo
men şi îmi imaginez cum aş fugi în culise, te-aş apuca şi 
te-aş trage după mine în cea mai apropiată clasă pustie.

Când termini, toată lumea aplaudă cu entuziasm, 
pentru prima dată în acea după-amiază. Urlu şi eu şi



H e a t h e r  De m e t r i o s  | 167

îmi arunc mâinile în aer, iar voi vă daţi jos de pe scenă. 
Sunteţi din nou doar nişte băieţi — poţiunea muzicii şi-a 
pierdut efectul, dar a lăsat totuşi un luciu. Tu nu te în
torci să mai priveşti spectatorii.

Iţi simt absenţa adânc în inima mea, aşa cum o fac de 
fiecare dată când o uşă se închide în urma ta, când aud 
tonul de apel în ureche, după ce ai închis.

Mai târziu, mergem să înotăm în piscina ta. Toată 
lumea e acolo, inclusiv maică-ta, care are ca îndatorire să 
ne tot aducă pizza, se pare. După ce toţi pleacă, mergem 
în camera ta. Părinţii tăi ne-au spus să lăsăm uşa deschisă 
şi ne conformăm, dar nu prea contează fiindcă ei sunt 
jos, în sufragerie, şi ultima dată când ai fost acolo să iei 
băutură din frigider ei adormiseră la film.

—  Ai fost minunat astăzi, îţi spun.
Stau în poala ta, iar mâinile îţi sunt ocupate cu des

făcutul topului meu. Nu spui nimic — complimentele 
te fac să roşeşti, dar îmi cânţi din nou, încet, piesa mea 
preferată. Buzele colindă de pe gât, în jos, pe sâni. Mă 
ridic uşor pentru ca tu să poţi să-ţi strecori degetele spre 
bikinii mei.

—  Am cumpărat prezervative. Să fie, îmi şopteşti.
—  Nu... putem... Părinţii tăi...
Suspin, iar tu râzi încet şi mă aşezi pe pat, apoi îţi 

deschei pantalonii. Stăm unul lângă celălalt, dezbrăcaţi. 
Te apropii şi mai mult de mine.

—  Eşti sigură?, îmi şopteşti.
Vreau să-mi pierd virginitatea cu tine. Doar că nu 

ştiu când va fi momentul potrivit. Bănuiesc că o să ştiu 
pur şi simplu. O să o simt cu tot corpul.

—  Nu cât părinţii tăi sunt acasă, îţi şoptesc la rândul 
meu.

O descopăr pe acea Grace din interiorul meu care are
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mereu capul pe umeri. Dar nu mai e nici ea ce a fost. Te 
întorc ca să stai pe spate, apoi îmi croiesc drum în jos, 
dincolo de bucata de piele pe care am văzut-o pe scenă, 
când ţi s-a ridicat tricoul. Mai jos şi mai jos.

Mâinile tale mi se înfig în păr şi eu zâmbesc, sim- 
ţindu-mă puternică, ca şi cum aş fi singurul lucru care 
contează pentru tine acum. In sfârşit, sunt şi eu cel mai 
important lucru din lume pentru cineva.

Când termini, îmi şterg gura şi te privesc. îmi doresc 
să fi ştiut să pictez. Sau să sculptez. Să te transform în lut, 
să-mi trec mâinile peste fiecare bucată din tine. Te vreau 
intrat sub unghiile mele, imprimat în pielea mea. Vreau 
să ştiu exact din ce eşti făcut, ce ai în interior.

Te privesc şi te privesc şi iar te privesc.

★

Când te văd cu toca pe cap, izbucnesc în plâns.
Sunt făcută sandviş între Nat şi Lys şi amândouă, 

ca printr-o înţelegere secretă, mă apucă strâns în braţe, 
chestie care mă face să plâng şi mai tare.

îmi faci un semn discret cu mâna din rândul celor de 
a doişpea, unde stai.

Lys încearcă să-mi distragă atenţia.
—  Cum mai stau lucrurile cu ai tăi?
—  Sunt supăraţi ca naiba pe mine, spun şi îmi şterg 

lacrimile.
E motivul pentru care sunt pedepsită toată vara şi 

nu am voie să te văd deloc. Ultima ta vară înainte de 
facultate.

îmi baţi în geam şi mă duc imediat spre uşă, aşa cum fa
cem mereu. Sub fustă, port lenjeria de dantelă pe care mi-ai 
cumpărat-o.
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Sunt deja cu mâna pe uşă când se întâmplă.
—  Ce naiba faci?
Matahala. O, Doamne, săfiu prinsă de el, tocmai de el.
Mâna îmi cade de pe mânerul uşii, iar faţa ta e aproape la fel 

de albă ca machiajul de scenă pentru mimi.
Mă întorc şi spun prima minciună care îmi vine în minte.
—  Nu puteam dormi, aşa că l-am chemat pe Gavin. 

Aveam de gând să stăm pe verandă şi să povestim până mi se 
făcea somn.

—  Mai bine te-ai duce acasă chiar acum, Gavin, spune 
Matahala, apoi se întoarce spre mine. Felicitări. Tocmai fi-ai 
pierdut vara.

—  Măcar îmi mai dau voie să mă văd cu voi, fetelor, 
spun.

Era cât pe ce să se întâmple şi asta.
Fetele mă strâng din nou în braţe. Un ghem de iubire 

protectoare. Am noua mea versiune de Cei Trei Amigos. 
Fără casa mov, dar e bună şi aceasta.

Ceremonia e mai rapidă decât m-aş fi aşteptat. Luni 
întregi de spaimă pentru doar o ură şi jumătate de cuvin
te de rămas bun.

—  Ne vedem în câteva minute, le spun lui Nat şi 
Lys, apoi fug spre tine.

Apuc să te văd înainte să pleci la o petrecere cu cole
gii tăi de clasă. Am hotărât să ne întâlnim pe terenul de 
baseball înainte să te vezi cu părinţii tăi.

—  Hei, îmi spui şi îmi ştergi lacrimile. Te iubesc. 
Nimic n-o să schimbe asta.

Dau din cap, dar mă simt oribil.
—  Te iubesc şi eu atât de mult, şi mă întreb ce se va 

întâmpla dacă...
îţi apeşi buzele pe ale mele, moi şi dulci. Mă agăţ de 

tine cu disperare. Nu-mi pasă dacă ne vede cineva.
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—  Tre’ să plec, îmi spui şi te desprinzi din îmbrăţişa
re. Dar sub nicio formă nu stau departe de tine vara asta. 
O să găsim o cale. Promit.

Dau din cap.
Rămân peste noapte la Nat. Noi două, împreună cu 

Lys, ne petrecem seara mâncând popcorn şi ciocolată. 
Dacă n-ar fi fost ele, probabil aş fi plâns încontinuu tot 
timpul ăsta. Vorbim despre plecarea ta la facultate. Cum, 
deşi rămâi în oraşul nostru, intri într-o altă lume. Nu, 
mai bine zis o planetă diferită.

—  Va fi tipul ăsta sexy care mai şi cântă într-o trupă 
şi toate studentele se vor da la el, spun eu, tristă.

Lys îmi dă dreptate.
—  Mda. îmi pare rău, dar da.
Nat o loveşte.
—  Ce? Dacă e adevărat!
Nat îmi pune un braţ pe după umeri.
—  El este evident îndrăgostit de tine. Cred că relaţia 

voastră poate supravieţui... dacă vrei tu.
—  Sigur că vreau, spun. Auziţi, hai să nu mai vor

bim, e prea deprimant.
A

—  De acord, zice Nat. Iţi vine să crezi că intrăm m- 
tr-a doişpea?

Lys se întinde spre castronul în care au rămas boabele 
tari de porumb.

—  Ştiu, nu-i aşa? E vremea să depăşim şi etapa asta, 
la naiba.

Viitorul mă umple de panică. Posibilităţile lui neli
mitate. Am uitat asta, de-a lungul ultimelor luni petre
cute cu tine. Lumea mea s-a redus la circumferinţa bra
ţelor tale.

—  Credeţi că am uitat cine sunt?, întreb dintr-o 
dată. Am devenit fata aia?
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Fata aia e cea care îşi lasă baltă prietenele pentru un 
tip, o fată a cărei viaţă se învârte numai în jurul lui.

Nat ezită şi mai ia o lingură de îngheţată.
—  Ei bine... Poate puţin.
Mă întind şi-i apuc mâna, apoi pe cea a lui Lys, şi le 

strâng.
—  Asta e aşa nasol. îmi pare rău.
Nat clatină din cap.
—  Eşti fericită, nu?
—  Cu Gavin? Da, spun. Părinţii mei îmi fac viaţa 

mai complicată, în special când vine vorba despre el.
—  Atunci, asta e tot ce contează.
Fericită. Anul viitor pe vremea asta, Gavin, nu voi fi 

fericită. Nu voi mai fi disperată să te văd.
Anul viitor pe vremea asta, voi fi pregătită să-ţi spun



Op

Al FAMILIA PERFECTĂ.
îmi place să mă uit la voi împreună -  mama ta, ta- 

chinându-te ironică, apoi sărutându-te pe obraz, ca să se 
asigure că n-o iei în serios şi nu te superi. îmi place că de 
fiecare dată când te pupă, scoate un sunet, Muah! — în
seamnă că te iubeşte cu adevărat, în caz că nu ştiai. Tatăl 
tău, cu mintea departe, amabil şi dulce, mereu intrând în 
camera unde eşti tu, căutându-şi ochelarii (sau poate de 
fapt verifică dacă eşti bine). Eşti singurul lor copil şi este 
evident că eşti universul lor. Te adoră, aşa cum o face 
toată lumea. Sunt cei dintâi acoliţi ai tăi.

—  Grace, tare mi-aş dori să te putem strecura în- 
tr-unul din bagajele noastre, spune mama ta. Eşti aşa mi
cuţă, mai mult ca sigur ai încăpea.

—  Un bagaj de mână ar fi indicat, spui tu. Ca să nu 
stea în avion la cală, cu restul bagajelor.

Tatăl tău chicoteşte. Crede că eşti cel mai inteligent 
băiat din lume. Şi eu cred asta.

Te apropii de mine şi mă săruţi pe frunte. Ai o ex
presie serioasă.

—  Nu pot crede că mama ta a spus nu. Am fost con
vins că...

Te opreşti şi suspini.
—  Ştiu.
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Mă uit în altă parte când simt că mi se pune un nod 
în gât. Am plâns aşa mult în ultima vreme.

Te iubesc atât de mult, Gavin Davis. îmi place la 
nebunie cât de ciufulit îţi e părul şi cum porţi aceleaşi 
trei ţinute tot timpul. Ador cum te pot auzi de fiecare 
dată cântând la chitară atunci când mă apropii de casa ta. 
Ador că tu eşti singura persoană din lume care ştie ce tare 
mă gâdil pe interiorul cotului.

—  O decizie foarte urâtă, e de acord şi tatăl tău.
Părinţii tăi te duc timp de zece zile în Hawaii şi s-au

oferit să-mi plătească şi mie excursia, ca un cadou de ab
solvire, iar mama a spus nu. Hawaii. O plajă tropicală, 
iară haine pe noi, şi mai ales tu tu tu tu.

Chiar e o decizie naşpa. O urăsc pe mama. Ştiu că 
sună oribil, dar aşa stau lucrurile. Cred că e, invidioasă 
pe mine, fiindcă sunt cu un tip care nu mă calcă în pi
cioare, că sunt tânără şi suplă şi fericită. Că am o mul
ţime de orgasme. Uneori, o surprind privindu-mă cu 
dispreţ. Şi a devenit tot mai ţâfnoasă şi mai critică faţă 
de mine. Aparent, am colăcei de grăsime pe stomac, nu 
am genunchi îndeajuns de frumoşi pentru rochii şi fuste 
scurte, culoarea mea preferată, roşul, mă face să par prea 
palidă. Chiar s-a enervat foarte tare când m-am cântărit 
şi am văzut că am slăbit două kilograme. Aşteaptă până 
ce metabolismul o să-ţi încetinească, mi-a spus. Semeni cu tai- 
că-tu, şi uită-te cum arată femeile din familia lui.

—  Distanţa o să ne întărească iubirea, spun.
Practic, îmi tremură vocea şi bărbia. Capul sus, cum

ar spune Beth.
—  Asta e atitudinea potrivită, spune mama ta şi îmi 

pune o Cola în faţă.
Ştie că acasă nu am voie să beau suc şi cum e conside

rat un lux să ai aşa ceva pe lista de cumpărături.
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—  Mersi, Anna, îi zic.
îmi place că nu-mi dă voie să-i spun doamna Davis. 

Faci parte din familie acum. El te iubeşte, aşa că te iubim şi noi. 
Efoarte simplu.

Şi chiar este. Părinţii tăi au devenit şi ai mei. îmi dau 
sfaturi, îşi fac griji pentru mine, mă hrănesc. Mama ta 
chiar insistă să ieşim ca fetele. La manichiură şi la prânz. 
Sunt chestii pe care aud că fetele de vârsta mea le fac cu 
mamele lor, dar nu ştiam că se întâmplă cu adevărat. Când 
le-ai spus ce s-a întâmplat în dimineaţa în care am ratat 
testul SAT, mama ta a izbucnit în plâns. M-ai făcut să-ţi 
promit că de acum înainte te voi suna pe tine să mă duci 
cu maşina, dacă apare ceva important, orice.

Mama ta îmi strânge mâna.
—  Când voi doi vă veţi căsători, nu vei mai avea par

te de nebuniile astea.
Sunt obişnuită cu amabilitatea familiei tale, dar nu 

ştiam că s-au ataşat de mine atât de mult.
Zâmbeşti când vezi surpriza de pe faţa mea.
—  Da, am vorbit despre tine când nu ai fost prezen

tă, îmi zici.
Roşesc. Mereu mă vei face să roşesc. Te aşezi lângă 

mine şi-ţi îngropi faţa în umărul meu. Au trecut zile de 
când nu ne-am mai atins în felul nostru, de când nu ne
am mai sărutat.

—  O singură şansă îţi mai dau, mi-a zis mama, după 
ce Matahala m-a prins cu tine şi m-a pedepsit pentru 
tot restul verii. Data viitoare, dacă se mai întâmplă, vă 
despărţiţi.

Cred că aş muri dacă m-ar obliga să mă despart de 
tine. Gândul că ai putea ţine o altă fată în braţe, dacă n-aş 
mai fi eu lângă tine, pur şi simplu mă termină.

—  Anna, părinţii lui Grace nu sunt chiar nebuni,
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spune tatăl tău, privindu-ne feţele îndurerate. Mă rog, 
poate doar puţin.

—  E de căcat, te plângi tu.
Oferta de pace a maică-mii a fost doar să mă lase să 

vin până aici ca să-mi iau la revedere. Apoi, voi fi din 
nou pedepsită întreaga vară şi nu voi mai avea voie să 
te văd. Tu ai aceşti părinţi minunaţi care m-au accep
tat, care m-au făcut parte din familie, iar eu am o mamă 
care mă sechestrează şi apoi aruncă cheile. Ca şi cum aş 
fi Rapunzel, fără acel turn minunat şi iară părul superb.

—  Dacă aş fi un părinte mai responsabil, spune 
mama ta, şi tu ai fi pedepsit, fiindcă te-ai dus acasă la ea 
în miezul nopţii.

—  Pe mine nu mă poţi pedepsi. Am optsprezece ani, 
spui.

Mă simt ca şi cum eu n-o să mai împlinesc vreodată 
vârsta asta.

—  Ba o să te pedepsesc şi la patruzeci de ani, dacă 
o să meriţi, spune mama ta, încercând să-şi ascundă 
zâmbetul.

Te întorci spre mine.
—  Mama ta şi Matahala...
Tatăl tău te loveşte în glumă cu ziarul peste braţ.
—  Nu-i mai zice aşa.
Dar pot vedea privirea lui amuzată.
—  Mama ta şi Matahala... mă rog, Roy — rânjeşti la 

tatăl tău şi el clatină din cap, tot amuzat — nu îşi dau sea
ma că pedepsindu-te pe tine, mă pedepsesc şi pe mine?

—  Nu cred că le pasă, spun eu.
Se aude o maşină claxonând afară — a venit taxiul 

care să vă ducă la aeroport. Sunetul ăla e ca un pumn în 
stomac.

Mă apuci de mână şi mă tragi spre camera ta.
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—  Venim imediat, strigi spre părinţii tăi, care deja 
au început să ducă bagajele la maşină.

—  Nu mă faceţi încă bunică!, strigă mama ta.
—  Mda, bine, bine, zici tu.
Glumeşte, dar e felul ei de a ne reaminti care sunt 

limitele şi responsabilităţile. Nu se preface că sexul nu 
există. Părinţii tăi ne vorbesc despre asta şi ştiu că sun
tem amândoi virgini. Mama ta chiar m-a dus la o clini
că unde am primit pliante despre contracepţie, pentru 
că ştie că maică-mea nu s-ar ocupa de asta nici într-un 
milion de ani. Ar fi putut să fie nişte discuţii ciudate şi 
stânjenitoare, dar nu s-a întâmplat aşa. Părinţii tăi sunt 
foarte tari.

Când suntem singuri în camera ta, mă împingi în 
perete şi mă săruţi apăsat. Ai gust de cafea şi zahăr şi îţi 
prind părul în pumni, în timp ce-mi lipesc pielea de a ta.

— Mi-aş dori să mă strecor pe sub pielea ta, şopteşti. 
Să fiu atât de aproape pe cât pot.

Cât de des se întâmplă ca vorbele pe care mi le spui să 
se transforme într-un cântec? Când te vei întoarce, mi-1 
vei cânta.

Aş vrea să mă strecor sub pielea ta
Să jiu atât de aproape pe cât poate fi  cineva
Să locuiesc în inima ta
Să am grijă de ea ca de o casă.
Ne mai sărutăm o vreme, apoi te îndepărtezi, dar 

mâna îţi rămâne sub bluza mea. îmi place cum camera 
ta îmi e deja atât de familiară: chitările, amplificatoarele, 
acvariul cu doi peştişori aurii înăuntru.

—  Te vei îndrăgosti de o australiancă în bikini, ştiu 
eu.

Nicio fată nu poate rezista farmecului emanat de pă
lărioara ta neagră sau de vocea ta. îţi iei şi chitara acustică
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la tine. Te va auzi cântând şi va fi ca în acele poveşti cu 
zâne, în care ele atrag muritorii cu muzica lor nepămân
teană. Of, Doamne. Vei compune cântece despre ea şi 
mai târziu mă vei minţi că sunt despre mine.

—  De ce australiancă?, mă întrebi şi încerci să nu 
râzi. PS. Te comporţi prosteşte acum, ştii, nu?

Ridic din umeri.
—  Asta îmi spune intuiţia — australiancă. Cu bikini 

foarte decoltaţi. Galbeni.
—  Vino încoace.
Mă iei în braţe şi mă prăvălesc în tine. Mă legeni în- 

tr-o parte şi-n alta, îmi spui scumpo, iubito. îmi place când 
uneori eşti de modă veche. Se aude un alt claxon de afară 
— semnul că trebuie să ieşi.

Tricoul tău zboară de pe tine într-o secundă.
Mi-1 întinzi.
—  Dormi în el în fiecare noapte. Promite-mi.
—  Gav, nu-ţi pot lua tricoul cu Nirvana.
îmi zâmbeşti.
—  O să fie pe mâini bune.
Apuci o pungă mică care stătea ascunsă în spatele 

amplificatoarelor şi mi-o dai mie, în timp ce tragi pe tine 
un alt tricou din grămada de haine de pe podea.

—  Şi poartă asta în fiecare zi.
A

îmi arăţi spre pungă.
—  Gav...
încă un claxon.
—  Repede. Vreau să o văd pe tine înainte să plec, 

îmi spui, şi ochii îţi lucesc, ca atunci când îmi pregăteşti 
o surpriză.

A

înăuntru e o cutie, şi in cutie e o mică stea argintie 
atârnând de un lănţişor.

—  Mi-a amintit de steaua noastră căzătoare, zici.
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—  E aşa frumoasă.
îmi întind mâinile şi te iau din nou în braţe. îmi pui 

pandantivul la gât şi coborâm, ţinându-ne de mână.
Chiar înainte să ne despărţim, îmi apuci bărbia, aşa 

cum îi faci unui copil când vrei să ai toată atenţia lui. 
Pare un pic straniu când mă atingi aşa. Părinteşte.

O sirenă îmi sună în cap, ca o avertizare, dar o ignor. 
(Doamne, Gavin, de ce, de ce am ignorat-o?)

—  Am încredere în tine, Grace. Deşi voi fi peste di
tamai oceanul şi fiecare tip din oraşul ăsta o să cumpere 
prăjituri de la tine de la Honey Pot, ştiu că n-o să faci 
prostii.

Dintr-o dată mă simt agitată, deşi iară motiv.
A

încuviinţez.
—  Promite-mi că nici tu n-o să mă înşeli cu fata în 

bikini galbeni.
—  Promit, spui şi râzi. Sună-mă în fiecare seară.
—  Aşa o să fac.
Apoi, eşti dus.
Văd camioneta dând colţul, apoi încep să merg spre 

casă. Nu mai plâng. Nu sunt nici măcar tristă. Doar 
confuză.

De ce simt că o greutate parcă mi s-a luat de pe umeri?
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ÎN PIESELE DE TEATRU E O REGULĂ: dacă arăţi o armă 
în primul act, trebuie să se descarce în al doilea sau al 
treilea, ideea fiind că publicul sub nicio formă nu are 
cum să uite că a văzut arma aia. Ceva trebuie să se întâm
ple cu ea. După o vară întreagă în care am fost pedepsită 
să nu te văd, încep să-mi dau seama că tu eşti acea armă, 
că te vei descărca şi nu ştiu care dintre noi va rămâne 
în picioare până la sfârşit. Poate că o parte din mine a 
aşteptat mereu ca şi celălalt pantof să cadă pe podea. Eşti 
prea perfect — relaţia noastră e prea perfectă. Nu e genul 
meu de poveste. N-am fost niciodată fata care să rămână 
cu băiatul pe care-1 doreşte toată lumea. Aşa că mă tot 
aştept să-ţi vii în fire şi să-i pui capăt, să ne pui capăt.

Dar, în timpul ăsta, încerc să te sprijin aşa cum pot.
Eşti deprimat. Spui că e asemeni unui val negru care 

vine peste tine şi te îneacă, şi că singurele momente în 
care ieşi la suprafaţă sunt cele pe care le petreci cu mine. 
Eu sunt oxigenul tău, gura ta de aer proaspăt.

Dar nu-ţi sunt destul.
Eşti furios. Pe tine, pe emoţiile care dau în clocot în 

interiorul tău. Nu poţi scăpa de ele până ce nu compui o 
piesă. Când o cânţi, pot simţi fiecare părticică din dure
rea ta. Uneori, loveşti cu pumnul în perete, în uşi, totul 
pentru a sfâşia pielea care-ţi ţine demonii înăuntru.
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—  Trebuie să te văd, Grace. Asta e o nebunie!
Stăm tot timpul la telefon, în vreme ce adolescenţii

normali ar fi la o întâlnire, la cel mai nou film de acţiune, 
s-ar giugiuli în maşină. De abia am trecut de jumătatea 
verii ăsteia nenorocite. Mai sunt treizeci de zile până ce 
voi avea voie să te văd.

—  Ştiu, îţi şoptesc la telefon. îmi pare rău că sunt 
atât de duşi.

Urmează o pauză lungă, apoi tu zici:
—  Asta nu mai merge aşa.
Prima dată mă loveşte şocul. Un pumn în piept. Deja 

suntem atât de apropiaţi. Să mă desprind de tine ar în
semna să-mi sfâşii bucăţi din ceea ce sunt. Aş sângera 
peste tot. Mama ar fi furioasă. Aş face o mare mizerie.

Dar, în adâncul sufletului... uşurare. Aş putea să nu 
mă mai simt atât de vinovată că părinţii mei sunt nebuni. 
Aş putea să nu mai simt că te trag înapoi. Toată vara am 
aşteptat ca tu să te desparţi de mine. Am văzut venind 
asta. De fiecare dată când am vorbit, la sfârşitul conver
saţiei erai supărat. Deja încep să observ cât de diferite 
sunt lumile noastre. Viaţa mea e plină de reguli, iar a ta 
nu are deloc unele. îmi trăiesc viaţa în alb şi negru. A ta e 
atât de colorată. Stai în oraş până când ai chef, vii şi pleci 
după cum ţi se năzare. Ai tăi nu-ţi impun condiţii, poate 
doar să nu ucizi oameni sau să nu furi. Nu pot merge la 
niciunul din concertele tale, la niciuna din petrecerile la 
care eşti invitat. Nu pot înota în piscina ta, nu mă pot 
uita la filme cu tine pe canapea, nu pot sta lângă tine 
într-un restaurant.

—  Dacă... Dacă vrei să te desparţi de mine, înţeleg, 
spun cu o voce care parcă nu mai e a mea.

A fost prea mult să sper că m-ar putea iubi cineva în 
felul ăsta, o perioadă atât de lungă.
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Mă simt deja moartă.
Viitorul mi se întinde în faţă, însingurat şi sumbru. 

Fără dansat în supermarket-uri. Fără serenade. Fără 
surprize la fiecare colţ. Fără să mai fiu salvată din calea 
Matahalei. Ne-am iubit cu toată intensitatea, iară să ne 
pese de nimic altceva sau de altcineva. Ne-am făcut unul 
din celălalt propriile universuri.

Dar nu e suficient. Pentru tine.
—  De ce naiba m-am îndrăgostit de tine?
E un fel de urlet, care vine din adâncul tău, ca şi cum 

ar fi o întrebare pe care ţi-ai mai pus-o de atâtea ori.
A

—  îmi pare rău, spun eu.
De fapt, pentru ce îmi pare rău? Că exist? Nu ştiu. 

Dar cuvintele astea sunt primele care îmi vin în minte 
atunci când tu eşti supărat, pentru că presupun mereu

A *

că e vina mea. încă nu sunt conştientă că tu ai putea fi 
nefericit fără un motiv anume. Că tristeţea îţi înoată în 
vene, că ţi se scufundă în piept şi îl apasă, fără ca eu să 
contribui cu nimic.

—  Din punct de vedere legal, sunt adult. Adică, ce- 
ar trebui să le spun oamenilor de la şcoală? Scuze, n-o pu
teţi cunoaşte pe prietena mea, pentru că ai ei nu-i dau voie să iasă 
din casă după ora la care începe petrecerea? Oh, iubita mea nu 
poate veni la concertele mele, pentru că e minoră. Adică, Iisuse. 
Ce facem aici?

—  Te trag înapoi, spun eu.
Taci. Ceea ce înseamnă că eşti de acord cu afirmaţia 

mea. Un album de Muse care se auzea pe fundal se opreş
te brusc, ca şi cum cineva ar fi smuls dintr-o dată vocea 
lui Matt Bellamy.

Trag aer adânc în piept.
A

—  îmi pare ră...
—  Nu mai spune asta, în puia mea!
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îmi pare rău.
Dacă aş avea coadă, acum ar fi între picioare.
Se aude o lovitură, apoi înjuri. Ai lovit un obiect, iar 

acum vânătăile tale vor fi din cauza mea. Te vei gândi la 
mine de fiecare dată când le vei vedea.

—  Nu-ţi face rău, te rog. Te iubesc, îţi şoptesc.
Nimic.
—  Gav...
Vocea îmi tremură şi îmi muşc limba, tare, ca să nu 

izbucnesc în plâns, dar un suspin tot îmi scapă.
Glasul tău se înmoaie imediat. Nu poţi suporta să mă 

auzi plângând. Spui că îţi frânge inima.
—  Iubito, nu plânge. Iartă-mă. Doar că... la dracu’! 

Chiar îmi pare rău. Simt că-mi pierd minţile. Sunt aşa 
un idiot.

Acum lacrimile nu mi se mai opresc. îmi spui că mă 
iubeşti, că eşti furios pe maică-mea şi pe Matahală şi că 
te-ai descărcat pe mine.

—  Nu te merit, îmi spui.
—  Ba nu, eu nu te merit.
E adevărat. Eşti prea bun pentru mine. A fost un ac

cident că ai fost cu mine timp de cinci luni.
—  Iubito, nu. Ascultă. Doamne, nu vreau decât... să 

fiu cu tine. Acum plângi şi eu nici măcar nu pot veni să 
te îmbrăţişez şi asta mă omoară.

—  Am crezut că vrei să ne despărţim.
Nu am idee ce se întâmplă acum.
—  M-ar ucide să nu mai fiu cu tine.
Mă topesc. Chiar acolo, pe podeaua din bucătărie.
în liniştea care urmează simt că ne apropiem tot mai 

mult, ca şi cum bucăţile din mine pe care ţi le-am dat şi 
bucăţile din tine pe care mi le-ai dat se strâng mai tare 
unele în altele. Dar...
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—  Mă gândesc din nou s-o fac, spui, încet.
—  Ce să faci...
Apoi înţeleg. Să te sinucizi.
—  Vin la tine, îţi spun.
—  Eşti pedepsită.
—  Nu-mi pasă. Vin!
îmi pun hainele de alergat, apoi o mint pe mama, îi 

spun că ies să fac puţină mişcare ca să ard caloriile de la 
prăjiturile pe care le-am mâncat la muncă. Mama e me
reu la dietă, aşa că nu devine suspicioasă.

Ajung acasă la tine în timp record. Cinci minute.
Când deschizi uşa, mă arunc în braţele tale.
—  Te iubesc, îţi spun, iar şi iar.

_ A

—  Sunt praf. îmi pare rău, spui tu.
—  Nu, nu, eşti perfect.
Părinţii tăi nu sunt acasă. Nu ştii când se întorc. Nu 

ne pasă. Mă tragi înăuntru, mă săruţi până ameţesc, apoi 
practic mă târăşti până în camera ta.

—  Iubitule, poate ar trebui să vorbim despre asta. E 
pur şi simplu ceva ser...

—  Am nevoie de tine, îmi spui. Trebuie să fiu cât 
mai aproape de tine. Eşti singurul lucru care mă face să 
simt că exist.

îţi strecori mâinile sub tricoul meu.
—  Cât de aproape pot, repeţi.
—  Nu ştiu dacă sunt pregătită, şoptesc, speriată din- 

tr-o dată.
—  Am nevoie de tine, Grace. Te rog.
A trebuit să înduri atâtea căcaturi din partea alor 

mei. îţi datorez asta. Şi vreau să mă dăruiesc ţie, chiar 
vreau. Nu sunt sigură ce mă ţine s-o fac. Mă uit în ochii 
tăi, mă pierd în acele mări albastre.

—  Bine, şoptesc.



184 | Ba d  Ro m a n c e

Apoi nu se întâmplă cu încetinitorul, ca în acele filme 
unde fata şi băiatul hotărăsc că a venit clipa şi el umple 
camera cu lumânări, încercând timid să creeze atmosfe
ră. Nu. E grăbit, şi acum acum acum. In câteva secunde, 
nu mai avem haine pe noi. Amurgul ne colorează pie
lea în nuanţe de roşu şi tremur pentru că eşti frumos şi 
eşti al meu, unul dintre portretele alea perfecte pictate în 
ulei. Un înger dezbrăcat, un tânăr prinţ singur în palatul 
pustiu.

îmi apăs buzele pe cicatricile de pe încheieturile tale 
şi tu inspiri cu un zgomot uşor.

—  Te iubesc, îţi spun din nou, ca şi cum cuvintele as
tea ar fi un medicament, ca şi cum te-ar putea ţine prin
tre noi pentru măcar o sută de ani de acum încolo.

Mă întinzi pe pat şi te aşezi deasupra mea.
Scoţi un prezervativ dintr-un sertar de lângă pat.
închid ochii şi inspir puternic.
—  Eşti ok?, mă întrebi, chiar înainte.
îmi trec vârfurile degetelor peste faţa ta. îmi tremu

ră puţin fiindcă sunt speriată şi plină de o dorinţă care 
ameninţă să mă strivească.

—  Sunt bine.
Te împingi înăuntrul meu şi mă doare. îmi muşc 

buza ca să nu ţip, iar tu îţi lipeşti fruntea de a mea.
—  Ador când faci asta, îmi spui şi îmi săruţi blând 

buzele.
Eşti tandru, verifici dacă mă simt bine din secun

dă în secundă, îmi şopteşti cuvinte frumoase la ureche. 
Degetele ţi se plimbă pe corpul meu de parcă aş fi corzile 
chitarei tale, muzica, totul. Când încep să mă simt plă
cut, îmi înfăşor mâinile şi picioarele în jurul tău, strâns, 
şi suntem ca o barcă pe mare, singuri şi înconjuraţi de 
nimic altceva în afară de lumina lunii.
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După, stăm unul lângă altul şi ne privim în ochi.
—  Pentru totdeauna, îmi şopteşti, apoi îmi iei palma 

şi mi-o săruţi.
—  Pentru totdeauna, spun eu.

★

Matahala e amabilă cu mine, ceea ce, jur, e un semn că 
vine Apocalipsa. Probabil că la orizont se vede deja o 
invazie de lăcuste. M-a surprins plângând în curtea din 
spate, când măturam, şi acum stăm în foişor, iar el mi-a 
dat un baton de ciocolată Klondike, ceea ce venind din 
partea Matahalei e echivalentul semnării Tratatului de 
la Versailles.

—  Ce-ai păţit? Necazuri cu băieţii?, mă întreabă.
Necazuri cu băieţii? De când îi pasă lui? N-o spune

însă deloc ironic, dar tot nu ştiu dacă e cazul să discut 
despre probleme în dragoste cu el... nu?

înghit cu greu.
—  Da, un fel de.
Mă uit la Matahală, cum îşi desface batonul lui de 

ciocolată. Poartă tricoul lui polo obişnuit şi pantaloni 
kaki, iar ochii îi lucesc în lumina soarelui. Ştiu că nu ar 
trebui să am încredere în el. Dar, în acelaşi timp, am ne
voie să vorbesc cu cineva. Nu prea sunt multe oportuni
tăţi pentru discuţii sincere şi sentimentale prin preajmă.

—  Hai, toarnă tot, fato, zice.
Simt parcă dintr-o dată ecoul unui sentiment de căl

dură şi mă simt atât de tristă — oare aşa ar trebui să fie 
când ai un tată?

—  Eu şi Gavin ne-am certat în legătură cu o situaţie 
cu totul şi cu totul ipotetică, şi acum el nu mai crede că-1 
iubesc... E aşa o prostie.
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—  De la ce v-aţi certat?
Au trecut săptămâni de când cineva din casa asta a 

vorbit cu mine, în afară de urletele obişnuite şi amenin
ţări. E drăguţ s-o fac acum. E al naibii de drăguţ, aşa 
că mă hotărăsc să mă prefac că Matahalei chiar îi pasă, 
că a fost lovit în cap de un fulger şi şi-a dat seama că 
nu s-a purtat nici pe departe ca un tată. Uite cum caut 
resturi de afecţiune, Gavin. Uite cât de recunoscătoare 
sunt când mi se aruncă un os.

—  El vorbea despre cum, într-o zi, când trupa va 
avea super succes şi va fi în turneu, ne vom distra atât de 
mult mergând din oraş în oraş, iar eu am zis că da, proba
bil va fi drăguţ, dar voi avea şi eu repetiţiile mele. Adică, 
în viitorul ăsta ipotetic, şi eu aş regiza piese. Iar el a fost 
şocat, a întrebat dacă n-am de gând să vin cu el în turneu. 
Iar eu am zis că sigur că aş veni, dacă voi fi liberă, numai 
că... uite, Taylor Swift a fost şapte luni în turneu numai 
anul ăsta, iar eu am nevoie să mă dedic şi artei mele. Apoi 
el s-a supărat şi a zis că nu-1 sprijin, şi mi-a reproşat că nu 
mă deranjează că el va fi înconjurat de fane. Apoi mi-a zis 
că are fane chiar şi acum, şi probabil că e vorba de fetele 
alea care vin la toate concertele Evergreen, şi nu prea am 
ştiut cum să reacţionez la asta.

E o ironie că discut tocmai asta cu Matahala, pentru 
că o parte a problemei a apărut după ce el m-a pedep
sit şi mi-a interzis să merg la concertele iubitului meu. 
Uneori, mă gândesc numai la târfele alea în fuste scur
te, cum se dau de ceasul morţii ca să se fută cu iubitul 
meu şi simt că o iau razna. Iar tu mă pedepseşti, fiindcă 
după ce mi-ai zis chestia cu fanele, m-am uitat pe blogul 
trupei şi am văzut poze cu tine şi cu gagicile alea sexy. 
Nu toate pozele sunt aşa, dar sunt totuşi multe cu fanele 
tale, zbierând în public şi apoi fotografiindu-se cu tine. Şi
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postează chestii în care spun cât de tare te vor, iar eu nu 
pot face nimic decât să stau acasă şi să mă uit. Eşti supărat 
că nu mai fug de acasă în miez de noapte, şi spui că tu eşti 
singurul care face sacrificii pentru relaţia noastră. Aşa că 
noua ta strategie e să-mi arăţi ce pierd.

—  Mie mi se pare că doar încearcă să te facă geloasă, 
spune Matahala.

—  Mda. Păi, funcţionează.
Matahala îşi ridică picioarele şi le sprijină pe scaunul 

din foişor, vizavi de ăla pe care stă.
—  Gavin e un puşti simpatic. Dar să-ţi spun ceva: cei 

ca el — care vor să îi urmezi peste tot ca un căţeluş — sunt 
cei de care ar trebui să te fereşti.

—  De ce?
Se încruntă şi muşcă din nou din ciocolată.
—  Eu şi soră-mea obişnuiam să fim destul de apropi

aţi. Apoi s-a măritat cu un nenorocit obsedat de control. 
Je£f. La început, au fost chestii minore, cam ce îţi face 
Gavin ţie. Voia să fie cu ea tot timpul, se aştepta să lase 
totul haltă când o chema el. Ura dacă ea ieşea cu priete
nele, chestii din astea. Apoi a vrut ca ea să-şi lase jobul, 
să stea acasă, deşi nu aveau copii. Soră-mea îşi iubea ser
viciul, dar a zis că vrea ca el să fie fericit. A bătut-o într-o 
noapte, şi l-am învăţat eu minte după asta. Numai că ea 
nu voia să-l părăsească, iar el nu i-a mai dat voie să vor
bească cu mine după faza aia. N-am mai auzit nimic de 
ea de cinci ani. Mătuşă-mea zice că au doi copii.

—  Iisuse, zic.
Cum de sora Matahalei nu-şi dădea seama cât de ne

potrivit era tipul ăla pentru ea?
Matahala dă din cap.
—  Tu faci ce vrei, Grace, dar eu ţi-o spun -  tipii ca 

Gavin, ăştia sunt adevăraţii şerpi ascunşi în iarbă.
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Se ridică, îşi termină batonul şi mototoleşte ambala
jul ciocolatei, iar mama deschide uşa şi scoate capul afară.

—  Aici erai, spune plictisită. Trebuie să ai grijă de 
frati-tu. Eu o să dau o fugă până la magazin.

—  Vin şi eu, zice Matahala. Am de luat nişte chestii 
pentru grătar.

Discuţiile sentimentale s-au terminat. Sam iese din 
casă şi mă apucă de picioare, alintându-sei Dintr-odată, 
mă simt vinovată că am vorbit cu Matahala despre tine, 
de parcă te-am trădat. E omul care ne-a ţinut departe 
unul de celălalt întreaga vară. N-ar fi trebuit să-i dau 
voie să-mi cunoască temerile, şi totul pentru un baton 
amărât de ciocolată.

—  Mulţumesc, îi spun Matahalei, când dă să o ur
meze pe mama în casă. Dar Gavin... chiar e un băiat bun. 
Nu cred că avea intenţii rele. Chiar mă iubeşte.

Simt nevoia să te apăr. Nu eşti un şarpe ascuns în iar
bă şi, deşi apreciez intenţia Matahalei de a fi de folos, nu 
pot primi sfaturi de la un bărbat care îşi numeşte des so
ţia căţea şi controlează toţi banii din casă, până la ultimul 
cent. Felul în care l-a descris pe acel JefF... ar fi putut la 
fel de bine să se descrie pe el însuşi. Matahala nu prea e 
conştientă de sine. De ce să ascult la ce are de spus despre 
tine?

Se întoarce cu spatele şi dă din cap.
A

—  înmormântarea ta.
îl urmăresc intrând în casă. Chiar când mă gândeam 

că am putea avea un început de relaţie ok...
Eşti norocos că nu am un tată care să fie pasionat de 

arme, genul care să spună că te va face bucăţi dacă îmi 
frângi inima. Ai noroc că Matahala a fost cea care m-a 
avertizat în privinţa ta şi nu o persoană pe care să o res
pect şi în care să am încredere. Şi eşti norocos că m-ai
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sunat chiar înainte ca orice din ce mi-a spus Matahala să 
aibă timp să-mi pătrundă în suflet.

îmi bâzâie telefonul. îl scot din buzunar şi eşti tu. Au 
trecut şaisprezece ore de la cearta noastră.

îmi duc mobilul la ureche.
—  Bună.
—  Sunt un nenorocit şi tu eşti cel mai bun lucru care 

mi s-a întâmplat vreodată şi îmi pare rău, îmi spui.
Tac. încă nu-mi pot scoate din minte pozele de pe 

blogul trupei.
—  Grace?
Simt teamă în vocea ta. Chiar crezi că aş putea avea 

curajul să mă despart de tine. Nu-ţi face griji, Gavin. Nu 
o să-mi crească o pereche de coaie încă zece luni de acum 
încolo.

—  M-ai înşelat?, şoptesc.
—  Of, Doamne, Grace. Nu, la dracu’, sigur că nu. Te 

iubesc. Nu te-aş înşela niciodată.
Sam s-a urcat în leagăn şi zbiară după mine să-l dau 

tare. îşi întinde picioarele în faţă şi râde cu ochii la cer. 
Mă întreb dacă am fost vreodată atât de lipsită de griji 
cum e el.

—  Pozele alea...
Suspini.
—  încercam doar să te fac geloasă. Nimic altceva nu 

părea să funcţioneze.
—  Ce naiba, Gav?
—  Ştiu acum. E o prostie. Doar că... am nevoie acolo 

de tine, Grace. Nu pot cânta cum trebuie iară tine. De 
asta m-am crizat aşa tare legat de turneu. Eşti muza mea. 
Nu ai idee ce mult înseamnă să te am acolo. Ce înseamnă 
pentru mine. Şi îmi dau seama că nu ţi-am explicat cum 
trebuie. Eşti atât de esenţială pentru mine.
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Du-te dracului pentru că spui mereu chestii perfecte, 
Gavin.

—  Tot nu pot veni la concertele tale. Mama zice că 
dacă mai ies în toiul nopţii, o să mă oblige să mă despart 
de tine.

—  Vom fi atenţi, spui tu. Te rog, iubito. Am nevoie 
de tine. Nu încerc să te forţez, jur. Şi dacă spui nu, o să 
accept şi nu o să te mai bat la cap. Promit.

Suspin şi cad o clipă pe gânduri.
—  Când e următorul?



(Blosa a defopvtfiutai

VARA CEA LUNGĂ S-a  TERMINAT, în sfârşit, şi ne-am 
întors la a ne vedea de trei ori pe săptămână, cât am eu 
voie. Trişezi şi mă vizitezi la muncă, dar e un timp furat, 
nu unul de care să ne bucurăm pe bune. Ţi-ai luat un job 
la Guitar Center, ceea ce înseamnă că sunt dăţi în care 
eu sunt liberă, dar nu eşti tu. E sâmbătă şi ne pregătim să 
ieşim, când primesc un telefon surpriză de la sora mea.

A

—  Intoarce-te, surioară.
Beth stă pe trotuarul de vizavi, sprijinită de maşină, 

începem să zbierăm de fericire una la alta. Arată diferit -  
mai mare. Dar tot mai miroase a portocale.

—  Ghici pe cine o să cunoşti, îi spun.
—  E înalt, brunet şi superb?, mă întreabă ea.
—  Da. Şi e al meu — ţine-ţi labele deoparte.
Râde, iar eu o iau de braţ şi o aduc în faţa casei, unde

Sam te-a convins să desenaţi împreună cu cretă pe asfalt. 
Eşti aşa de bun cu el.

—  Drăguţ, puştiule, îi spun eu, analizându-i desenul 
din care nu se înţelege mare lucru.

—  Ta-daaa, zice el şi mai adaugă o linie.
—  Bate cuba, îi zici, iar el îţi loveşte palma, fericit.
—  Te iubesc, Gab, spune el şi îşi pune mâinile grăsuţe
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în jurul gâtului tău.
—  Şi eu te iubesc, amice.
îl strângi în braţe până începe să chiţăie.
Nu ştiu de ce, dar când te văd cât de dulce eşti cu el, 

îmi vine să ţi-o trag chiar acolo.
—  Deci, el e Gavin, spun eu şi fac un gest spre tine de 

parcă ai fi un premiu câştigat la vreun concurs televizat.
îţi ia un moment să o recunoşti din pozele care sunt 

împrăştiate prin casa noastră.
—  E chiar Beth Carter?, întrebi tu, ridicându-te de

jos.
A

—  In carne şi oase, spune ea.
—  Beff!, strigă Sam şi aleargă direct în braţele ei.
Tu zâmbeşti şi dai mâna cu sora mea. E atentă la blu

gii tăi skinny, la tricoul vintage, la pălăria celebră. La 
maşina de băiat rebel.

—  Pari un adevărat pericol, spune ea, într-un fel din 
care nu poţi distinge dacă glumeşte sau nu.

—  Pericol e un pseudonim al meu.
Bowling-ul nu e vreun hobby de-al tău, dar o face 

pe soră-mea foarte fericită, aşa că insist să mergem. Beth 
a venit pe durata weekend-ului, o vizită scurtă în timp 
ce apartamentul ei e supus unei curăţări generale prin 
fumigaţie. Eşti supărat pentru că aveam planuri pentru 
o seară romantică, dar nu mi-am văzut sora de aproape 
şase luni, aşa că, oricât m-ai ruga, nu vreau s-o exclud 
din planurile mele.

—  Cred că sunt deschisă la ideea unei prietenii de 
durată cu termitele, îi spun lui Beth. Dacă de ele e nevoie 
ca să vii să ne vizitezi...

Beth râde.
—  Fată, ştii de ce nu vin în vizită.
încă un lucru de care e vinovată Matahala. îmi



H e at h e r  D e m e t r i o s  | 193

amintesc că totuşi cu mine a împărţit un baton de cioco
lată. Poate că mai există speranţe.

Sala de bowling e veche. Nu pare că s-a schimbat ni
mic la ea din anii şaptezeci. Sunt dulapuri de lemn în 
care sunt puse popicele şi mingile de bowling. Miroase 
a nachos şi a ulei. Mai sunt şi alte jocuri de jur împrejur, 
chestii unde tragi cu săgeţi şi câştigi un animal de pluş. 
In difuzoare se aude muzică veche, iar mingile celor care 
joacă lovesc popicele cu ecou.

—  Ei, bine, spui tu, venind cu pantofii de bowling 
într-o mână şi cu mingea în cealaltă. Avem culoarul şap
te. Am insistat să primim un număr norocos.

—  Crezi că o să avem nevoie de noroc?, spun eu, 
veselă.

—  Dacă joci bowling la fel de prost pe cât cânţi, 
atunci da!, spui amuzat.

M-ai lăsat să pun coloana sonoră de la Rent în maşină 
şi am cântat fiecare piesă, pe mai multe voci.

Te lovesc peste braţ şi încerc să mă prefac că remarca 
ta nu mi-a rănit sentimentele. Beth ne aruncă o privire 
îngrijorată. îmi dau ochii peste cap, în semn de răspuns 
pentru ea. Arată ca şi cum s-ar pregăti să spună ceva, dar 
sunt salvată de Nat şi Lys, care guiţă de fericire atunci 
când o văd.

Beth le îmbrăţişează pe rând. Mergem spre culoarul 
şapte şi tu mă apuci de mână ca să mă opreşti puţin mai 
în spate.

—  Ce e?, întreb.
—  Cred că o să mă car.
—  Ce? Dar Beth e aici. A vrut să te vadă. Să ne vadă 

împreună... ştii?
—  Mai bine petrece tu o seară cu fetele. Eu o să mă 

văd cu băieţii.
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îmi strângi mâna.
—  Ne vedem mâine.
—  Iţi pare rău că n-am stat doar noi doi.
Dai din cap că da.
—  Dar înţeleg.
—  Acum or să creadă că ne-am certat sau ceva.
Ridici din umeri.
—  Nu-mi pasă ce cred ele.
—  îmi pasă mie, spun. îmi pasă ce crede Beth. E sora 

mea mai mare. Haide, Gav... te rog.
Suspini.
—  Bine. Dar îmi rămâi datoare.
Te pup pe obraz.
—  Te iubesc.
—  Mda, da.
E cea mai ciudată seară ever. Tu şi Beth pare că aţi 

pornit pe picior greşit. Vă ciondăniţi legat de scor, mu
zică, filme. Mă enervează că niciunul din voi nu faceţi 
un efort ca să vă înţelegeţi, nici măcar de dragul meu. 
Mă gândesc la părinţii tăi şi la cât de drăguţă sunt eu cu 
ei. Sunt obosită, tot încerc să mediez conversaţiile şi mai 
primesc şi mingi proaste.

—  Hei, cred că ştiu care e problema ta, spune unul 
dintre tipii care lucrează acolo, în timp ce mă întorc de la 
bar.

Pare de vârsta mea, dar ar putea fi la facultate, ca tine.
îmi pun mâinile în faţă, ca şi cum m-aş pregăti să 

mă rog.
—  Ajută-mă, te rog!
Râde şi îmi întinde o altă minge.
—  Asta e preferata mea. Sclipiciul cu care e acoperită 

o face mai rapidă. Pe cea pe care o foloseşti acuma nu o 
poţi ridica cum trebuie şi...
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—  Ce se întâmplă?, spui tu, apărând în spatele meu.
—  Tim mă învaţă nişte trucuri, spun.
îmi dau seama imediat ce îi spun numele că am făcut 

o greşeală. Pare că am ajuns deja să ne cunoaştem, când 
de fapt doar am citit numele de pe ecusonul lui.

—  Ei bine, Tim, aş aprecia dacă ai sta naibii departe 
de iubita mea, spui cu o voce calmă şi măsurată.

Tim se încruntă.
—  Frate, eu doar îmi faceam treaba.
Ridic mingea la piept.
—  Gav, el doar...
Arăţi către un ghişeu unde s-a format deja o coadă, 

iar celălalt angajat aleargă încolo şi încoace ca să aducă 
pantofi de bowling.

—  Aia e treaba ta.
îi faci cu mâna, ironic.
—  Pa, pa.
Tim îmi mai aruncă o privire, apoi clatină din cap 

şi se îndreaptă spre coadă. îl aud că mormăie ceva din 
care desluşesc pufoi, dar nu cred că tu ai auzit, ceea ce e 
grozav, pentru că ai expresia asta plină de testosteron de 
parcă ai vrea în orice clipă să sari la bătaie.

—  Ce naiba, Gavin?
Le pot vedea cu coada ochiului pe Beth, Nat şi Lys, 

cum trag cu urechea la discuţie.
—  Grace. Nu face pe nevinovata. Flirtai cu el chiar 

în faţa mea, ce mama dracu’!
într-o secundă, Beth e între noi.
—  Ia nu vorbi aşa cu sora mea! Care naiba e proble

ma ta?
Mă bag între voi doi.
—  Hei, hei, chiar nu e mare...
—  Ba da, e mare chestie, spune Beth. Uite, nu m-am
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băgat în relaţia voastră...
—  Foarte bine, pentru că nu e treaba ta!, spui.
—  ...Deşi, să fiu sinceră, nu mi s-a părut de la în

ceput o idee bună. Dar rahatul ăsta la care tocmai am 
asistat, spune ea, ignorându-te, e genul de chestie pe care 
Matahala i-o face maică-mii.

Beth ştie să mă lovească în punctele vulnerabile. Mă 
holbez la ea. Nici într-un milion de ani nu m-aş fi com
parat cu mama când venea vorba despre relaţiile mele 
sentimentale. Vorbeşte serios?

Te întorci spre mine.
—  Sora ta mă compară cu reîncarnarea Satanei şi tu 

eşti ok cu asta?
Ochii mi se umplu de lacrimi. Mă întorc pe călcâie 

şi fug la baie, ca o laşă ce sunt. Nat şi Lys vin după mine 
imediat. Sunt în faţa chiuvetei şi îmi şterg cu furie ochii 
cu prosoape de hârtie. Sunt varză, mi s-a întins machia
jul peste tot.

Nu spun nimic, doar mă îmbrăţişează. Simt că lumea 
mi s-a întors cu susul în jos. Cu câteva minute în urmă 
erai iubitul meu perfect şi acum... Nici nu mai ştiu cine 
eşti. Chiar ieri am jucat un joc minunat de-a eu te iubesc 
mai mult şi credeam că nimeni din lume nu s-a mai iubit 
aşa ca noi. A fost remiză, am căzut noi de acord, cam pe 
când eram complet goi pe podeaua dormitorului tău.

—  Eu te iubesc mai mult decât mă iubeşti tu, îmi spui şi îmi 
deschei nasturii cămăşii.

—  Nu, eu te iubesc mai mult, îţi spun eu şi îţi desfac curea
ua pantalonilor.

îmi mângâi gâtul cu buzele. îmi dau capul pe spate.
—  Nu, murmuri. Clar eu te iubesc mai mult.
Palmele tale alunecă pe spatele mele şi îmi desfaci sutienul, îl 

scoţi şi-l arunci pe jos.
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Mă întind şi îţi tragfermoarul.
—  Ba nu. Eu te iubesc atât de mult.
Uşa se deschide şi Beth intră înăuntru.
—  Soră-mea...
—  Chiar mă comport ca mama?
Ceva care seamănă cu mila îi străbate chipul.
—  Puţin, da. Vorbeşte aşa cu tine tot timpul?
—  Asta a fost prima da, spun, ameţită. Adică, ne-am 

mai certat pentru că nu prea reuşim să ne vedem. Mama 
şi Matahala sunt ridicoli, ştii şi tu.

Beth se întoarce spre Nat.
—  Ne poţi duce acasă? Gavin a plecat.
—  Ce? Cum a plecat?
Inima îmi bate să-mi sară din piept. Trec de fete şi 

fug în parcare. Tocmai ieşi cu maşina de acolo şi alerg 
spre tine.

—  Gavin!
Ai geamul ridicat şi muzica urlă. Trebuie să sar în 

faţa maşinii ca să-ţi atrag atenţia.
—  Iisuse, Grace!, ţipi la mine, când deschid portiera 

şi mă aşez lângă tine.
—  îmi pare rău, spun. In legătură cu tot. Nu ştiu ce 

a apucat-o pe Beth...
Laşi motorul pornit, dar ieşi afară şi eu vin după tine.
—  Mda, soră-ta e o căţea acră.
—  Hei, Gav, stai aşa. Nici n-o cunoşti.
—  Păi, nici nu-mi doresc.
—  Asta e o prostie, spun. Nu poţi să vezi? Tipul ăla, 

Tim, încerca doar să fie amabil.
—  Ba încerca să-ţi intre în pantaloni, spui.
A

încep să plâng, iar tu mă tragi spre tine.
—  îmi pare rău că ţi-am vorbit aşa. Nu eram furios 

pe tine, ci pe el.
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—  Ei, bine, s-a terminat acum. Putem să ne continu
ăm seara?

Clatini din cap.
—  Nu prea cred, Grace. Dar du-te şi distrează-te cu 

sora ta. O să ne vedem noi... atunci când părinţii tăi îţi 
vor da voie.

Nu am ce să mai fac decât să te sărut de noapte bună 
şi să plec să le găsesc pe fete.

Mai târziu, acasă, Beth se cocoaţă în fostul ei pat, cel 
de deasupra. îşi lasă picioarele să atârne peste marginea 
lui.

—  Păi, ce să zic, a fost minunat, spune ea sec.
Părul ei lung şi negru e prins într-un coc, iar ochii îi

stăruie pe faţa mea, de parcă ar vrea să mă citească.
—  De obicei nu e aşa, îţi jur. Doar că a fost complicat 

în ultima vreme pentru noi. Cu şcoala şi toate chestiile.
Ne-am certat o grămadă de când a început facultatea 

ta. începi să-ţi dai seama că e penibil să ai o iubită care e 
încă la liceu.

—  Nu ştiam că o să se întâmple căcatul ăsta. Frate, le spun 
oamenilor că iubita mea e la liceu şi îmi aruncă nişte priviri de 
parcă aşfi un futut depedofil.

—  îmi pare rău.
De ce mă scuz? Nu e ca şi cum aş putea schimba că am şap

tesprezece ani. Dar simt că trebuie să-mi pară rău. Caşicumam 
făcut ceva greşit fiind cine sunt.

Suspini şi îmi pui o mână pe coapsă.
—  Mă rog, cel puţin acum fac sex.
Mă uit urât la tine şi tu râzi.
—  Ştii ce vreau să zic, nu te uita aşa.
Chiar ştiu? Nu sunt aşa sigură. Ce sunt pentru tine acum? 

O ruşine? O bucată de came? Pentru că aşa mă simt. Dar nu 
spun nimic, mă aşez în poala ta şi mă prefac că totul e bine.
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Pentru că dacă relaţia mea cu tine nu merge, nimic nu merge.
—  Iţi face zile fripte că eşti încă la liceu?
Soră-mea a putut citi mereu gândurile oamenilor.
—  Gav spune că oamenii se comportă aiurea când 

află.
Beth încuviinţează.
—  Are sens. Pentru că atunci când mergi la facultate 

chiar laşi totul în urmă. Liceul pare o etapă atât de depă
şită, deşi nu a trecut mult timp de atunci.

—  Crezi că o să se despartă de mine?, o întreb.
—  Nu ştiu. Asta depinde de voi.
Ezită puţin, apoi coboară pe scăriţă şi se aşază lângă 

mine, în patul meu.
—  Eşti fericită cu el? Pentru că pari cam stresată.
—  Eu...
Sunt pe cale să zic sigur că sunt fericită, când îmi dau 

seama că nu ştiu dacă e adevărat sau nu.
—  Cred că sunt un pic confuză, zic într-un final. Cu 

rabaturile astea de acasă, cu facultatea lui Gavin, totul e 
un haos.

—  Vrei sfatul meu?, mă întreabă.
—  Da. Mereu.
—  Cred că e super sexy, şi faptul că e într-o formaţie 

îi sporeşte farmecul. Dar... nu e foarte de treabă. Ştii ce 
zic?

—  Nu, nu ştiu, spun uşor răstit.
—  Haide... Remarca aia despre cum cânţi?
Faţa mi se înroşeşte.
—  Glumea.
—  Şi când a făcut pe cocoşul cu tipul ăla?
—  Gav e... posesiv.
Ai început să faci multe comentarii în ultima vreme 

legată de băieţii din anturajul meu şi nu mai pot spune
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dacă în mine nu ai încredere sau în ei.
Beth îmi pune o mână după umeri.
—  Simt o energie negativă, surioară. Şi ştii că intui

ţiile mele sunt întotdeauna corecte.
Din nefericire, chiar sunt.
—  îl iubesc.
—  Ştiu. Asta e problema.
îmi bâzâie telefonul -  eşti tu.
—  Mă întorc în câteva minute, spun.
—  Nu lipsi prea mult — vreau să folosim la maxim 

timpul rămas.
Promit să mă grăbesc. Răspund la telefon ieşind în 

curte.
—  Bună, îţi spun şi mă aşez pe un scaun din foişor.
—  Bună.
Niciunul din noi nu mai zice nimic preţ de un minut.
—  A fost asta prima noastră ceartă?, spui.
-— Păi, ne-am cam ciondănit în ultima vreme. Cred 

că asta a fost prima noastră ceartă serioasă.
—  Cred că ştiu cum să evităm fazele de genul pe 

viitor.
—  Bine...
—  Ar trebui să facem o regulă, în ce priveşte sexul 

opus. Eu să nu am voie să rămân singur cu alte fete şi tu 
să nu fii singură cu alţi băieţi. Ca să evităm chestiile ca 
aia care s-a întâmplat mai devreme.

Deja urmez regula stabilită de tine, care spune că nu 
am voie să ating alţi ţipi. Nu-mi mai îmbrăţişez priete
nii de luni bune. A fost mai greu decât aş fi crezut, ceea 
ce m-a făcut să cred că poate tu aveai dreptate să impui 
regula asta. Dar nu sunt sigură că mai am nevoie de încă 
una.

—  Dar e cam imposibil, dacă o conversaţie în public
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se pune şi ea ca fiind „singuri“, spun.
—  Păi, în seara asta ai fi putut spune mulţumesc, 

apoi să-l anunţi că ai prieten. Să nu continui conversaţia 
cu el.

Tac o vreme. Dacă îţi spun că nu-mi place noua re
gulă, vei crede că vreau să flirtez cu alţii tot timpul. Dar, 
pe de altă parte, dacă voi fi de acord cu regula, măcar voi 
avea linişte că nu te întâlneşti cu vreo studentă sexy să 
studiaţi împreună.

—  Bine, spun. Hai să încercăm şi să vedem ce se 
întâmplă.

Construieşti un zid în jurul nostru, lăsând pe dina
fară pe toţi cei pe care-i cunosc şi la care ţin. In curând, 
zidul ăla va fi prea înalt ca să mă pot căţăra pe el şi să ies 
înapoi afară.



SUNTEM LA TEATRU; stau în rândul al treilea şi mă uit 
la Peter cum o dă în bară din nou. Domnişoara B e bol
navă, aşa că supraveghez eu repetiţiile astăzi.

—  Spune-mi replica!, strigă Peter, punându-şi mâna 
streaşină la ochi, ca să se ferească de reflectoare.

—  Peter, avem primul spectacol săptămâna viitoare, 
îi spun. Ce vei face când sala asta va fl plină cu public?

Are rolul principal în Creuzetul. Nu e piesa mea pre
ferată, dar domnişoara B a trebuit s-o aleagă pentru că 
era în programa la engleză.

—  Doar zi-mi replica, Grace.
Suspin şi mă uit pe scenariu.
—  Poţi vorbi un minut fără să coborâm în Iad din nou? 

M-am săturat de Infern!
Repetă replica şi îmi notez că trebuie să exerseze până 

ce o va face cu mai multă pasiune. La audiţie a fost geni
al, dar acum personajul lui mai are nevoie să fie şlefuit.

Câteva minute mai târziu, îmi cere din nou să-i spun 
replica. De data asta, încerc să mă prefac că aş fi domni
şoara B. Mă ridic şi mă apropii de scenă.

—  Nu-ţi spun replica de data asta.
—  Ce puia mea?, zice el.
—  Nu-mi vorbeşti tu aşa, spun, încercând să adopt 

tonul lui Betb.
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Categorică şi calmă, părând că deţin controlul.
—  Trebuie să te descurci. Imaginează-ţi că suntem la 

spectacol şi ai uitat replica — improvizează.
—  La naibaaaa, spune Lys, şi pare de acord cu mine.
Peter se uită la mine de parcă ar vrea să mă ucidă,

apoi continuă scena, cerând indicaţii de la ceilalţi actori. 
Mă gândesc la eseul personal pe care a trebuit să-l scriu 
pentru admiterea la Universitatea din New York. Poate 
ar fi trebuit să scriu despre cum lupta cu greutăţile în 
viaţa mea personală mă ajută să fiu un regizor mai bun. 
Viaţa cu mama şi Matahala m-a pregătit pentru orice. 
M-a învăţat să fac faţă conflictelor.

Deja ştiu acum că va trebui să stau în spatele cortinei 
pe timpul spectacolului şi să-i livrez replicile fraierului 
ăsta.

La sfârşit, dau indicaţii tuturor actorilor, pe baza 
notiţelor din carnet. Mă iau cu toţii în serios, chiar şi 
Peter. E unul dintre momentele din viaţa mea de care 
chiar sunt mândră.

Vii şi mă iei după ce se termină, iar eu sunt fericită, 
păşesc pe nori. Lucrurile au fost cam aiurea între noi de 
la vizita lui Beth, dar ne străduim s-o scoatem la capăt. E 
octombrie deja, şi ne-am mai obişnuit puţin cu ideea că 
eşti la facultate.

—  ...Şi, pe scurt, am fost tare a dracului. Chiar şi Lys 
s-a mirat.

Tu râzi.
—  Sigur că ai fost. Eu ştiam deja că poţi fi şi aşa.
Ne oprim la Denny’s să mâncăm ceva înainte să mă

duci acasă.
—  Mă întreb dacă or avea cursuri la facultate despre 

cum să te comporţi cu actori ca Peter, spun eu, aşezân- 
du-mă la o masă. Cu ăia care se comportă ca divele, dar
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nu iau munca în serios.
—  Dacă ar avea, ai fi maestră.
Chelneriţa vine să ia comanda şi ne toarnă cafea. Pun 

trei pacheţele de zahăr în a mea, în timp ce tu o bei pe a 
ta neagră.

Mă aplec spre tine.
—  Deci... când aveai de gând să-mi .spui că i-ai tri

mis un email sor-mii?
Bei din ceaşca de cafea, fără grabă.
—  M-am gândit că vei afla până la urmă.
Iţi pun o mână pe braţ.
—  Ei bine, ai câştigat puncte. Multe. Mulţumesc.
—  M-am purtat ca un nesimţit cu ea. Şi ţinând cont 

că va fi un membru al familiei noastre într-o zi, m-am 
gândit că ar fi mai bine pentru mine să nu mă urască.

Roşesc, iar tu rânjeşti.
—  Nu ştiu de ce pari aşa surprinsă. Sub nicio formă 

nu o să ne petrecem restul vieţilor altfel decât împreună.
—  Nu mai fi atât de perfect.
Beau din cafea, ca să-mi gonesc nodul din gât.
Aş fi putut ajunge ca maică-mea, alături de cineva ca 

tatăl meu sau ca Matahala. Dar universul mi te-a scos în 
cale pe tine.

—  Şi de unde ai luat adresa ei de email?
—  Din telefonul tău.
—  Aha, pe ascuns.
îmi zâmbeşti.
—  A avut vreun efect email-ul?
—  Da, cred că da. Vrea să-ţi dea o a doua şansă, 

oricum.
—  E tot ce speram.
Ne vine mâncarea şi eu îmi torn o tonă de sirop pe 

clătite. îmi furi o bucată dintr-una şi îţi dau peste mână.
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—  Deci... cine e Dan?, mă întrebi.
—  Hmm?
—  Dan. Am văzut că ţi-a trimis câteva email-uri.
—  Mi-ai citit mail-urile?
—  Nu intenţionat. Erau pur şi simplu... acolo. Când 

am căutat adresa lui Beth.
Mă încrunt.
—  E un tip din clasa de literatură britanică. Suntem 

parteneri de proiect.
—  Bine.
Muşti din burger, iar eu îţi iau un cartof prăjit şi-l 

mestec cu voluptate.
—  Mi-ai mai citit email-urile şi altă dată?
încerc să-mi menţin vocea relaxată, dar aud anxieta

tea din ea. Nedumerirea. Ai parola telefonului meu, aşa 
cum şi eu o am pe a ta. Dar nu mi-a trecut prin cap să mă 
uit în mail-urile şi mesajele tale.

încerc să-mi spun că e în regulă, că e bine să nu avem 
secrete. Dar degeaba — pare atât de greşit. Cu adevărat 
greşit. Vezi tu, Gavin, ar fi trebuit să-mi ascult intuiţia 
în momentul ăla. Ar fi trebuit să-mi amintesc că toate 
femeile din familia mea ştiu lucruri înainte ca ele să se 
întâmple, aşa cum străbunica mea ştia întotdeauna cine o 
să ne sune chiar înainte ca telefonul să ţârâie. Ar fi trebuit 
să ştiu: dacă mi-ai făcut asta însemna într-adevăr că eşti 
un şarpe ascuns în iarbă.

—  Nu. Jur! Doar că de data asta m-a învins curiozi
tatea, îmi spui, ridicând mâinile.

—  Pentru că n-ai încredere în mine.
—  Ba am.
Clatin din cap şi încep să înţep nervoasă cu furculiţa 

clătitele.
—  Grace, jur că am. Doar că n-am putut rezista. Am
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intrat doar să caut adresa lui Beth, jur.
Apoi ridici o sprânceană şi întrebi:
—  Nu-i ca şi cum ai ceva de ascuns, nu?
—  Ce mama naibii, Gav?
—  Glumesc!
—  Nu te cred.
Te apleci şi mă săruţi pe vârful nasului.
—  Te iubesc până la cer şi înapoi. Ok? Acum mănân- 

că-ţi clătitele.
Mă iubeşti până la cerşi înapoi. Ai citit asta într-una din 

cărţile cu poveşti pe care mi le-ai adus acasă când eram 
bolnavă. Mă topesc, şi tu ştiai că aşa se va întâmpla. Ai 
mereu câte un as în mânecă, şi funcţionează de fiecare 
dată.

—  îmi rămâi dator cu un cântec, îţi spun, cu fur
culiţa îndreptată ameninţător spre tine. Ceva romantic 
despre cât de multă încredere ai în mine.

—  O să încep să lucrez la el din seara asta.
Când eşti o proastă îndrăgostită, e aproape imposi

bil să vezi steagurile roşii care semnalizează. £ uşor să 
te prefaci că ele nu sunt acolo, să te prefaci că totul este 
perfect.

Staturile rock superbe, care te fac să ameţeşti când te 
sărută, pot scăpa nepedepsite cu orice crimă.

★

E ultimul spectacol pe care-1 avem cu Creuzetul şi primim 
aplauze la scenă deschisă. Actorii ne cheamă pe mine şi 
pe domnişoara B printre ei, pe scenă, şi ne oferă buchete 
mari de trandafiri. Facem o reverenţă şi te văd pe tine, în 
rândul întâi. Strigi cel mai tare şi îţi ridici mâinile deasu
pra capului când aplauzi.
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Mâine mă voi întoarce aici, să ajut la strângerea echi
pamentului, a decorului, a tot ce am adus de la şcoală, 
dar în seara asta mama mă lasă să stau până târziu, fiind
că avem petrecerea întregii echipe. Port o rochie neagră, 
scurtă şi simpatică, inspirată din anii 60, cu dresuri ro
şii şi cu bocancii mei roz. Pentru că e Halloween, port 
urechi de pisică din catifea şi mi-am alungit ochii cu eye- 
liner, să pară ca de pisică. Nu am avut timp să mă gân
desc la un costum şi, în plus, tu crezi că să te costumezi e 
o chestie idioată. £ destul de răcoare afară, aşa că mă duc 
în culise şi iau pe mine o jachetă de piele, apoi vin şi mă 
întâlnesc cu tine în faţa teatrului.

—  Mergem la Peter — vrei să vii cu noi în maşină?, 
întreabă Nat.

Ea şi Lys au făcut amândouă parte din distribuţie. Nat 
e îmbrăcată ca Audrey Hepburn în Mic dejun la Tiffany, şi 
ţine între dinţi port-ţigaretul, aşa cum îl ţinea şi Audrey. 
Lys e îmbrăcată sub forma unei dileme existenţiale, în- 
tr-o salopetă neagră pe care sunt imprimate întrebări ca 
Există Dumnezeu? sau Care e scopul vieţii? Sigur, mai poar
tă şi cizme peste genunchi şi o perucă blondă, pentru că 
vorbim despre Lys.

Clatin din cap.
—  Nu, ne vedem acolo. Mă duce Gav.
Nat se încruntă şi îmi aruncă o privire bănuitoare.
—  V-am mai spus, îi pare rău pentru ce s-a întâmplat 

când cu Beth.
A trecut o lună de la seara când am fost la bowbng, 

dar Nat şi Lys tot nu au depăşit complet momentul.
Lys face un semn ca şi cum şi-ar încuia buzele şi ar 

arunca cheile. îmi dau ochii peste cap, iar ele îmi trimit 
un sărut, apoi o iau din loc cu restul actorilor.

Mă văd cu tine în hol. Tu mă iei în braţe şi mă învârţi.
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—  Mi-a fost aşa dor de tine, spui, când ne îndreptăm 
spre parcare.

—  Şi mie.
Nu ne-am mai văzut de o săptămână. Clasa a doişpea, 

pentru mine, şi primul an de facultate, pentru tine, sunt 
mai dificile decât ne-am fi aşteptat. E ca şi cum de fiecare 
dată când am eu câteva ore libere, nu ai tu. Când ai tu, e 
prea târziu ca să mai ies eu în oraş.

îmi inspectezi atent îmbrăcămintea.
—  Mereu te îmbraci aşa când eu nu sunt prin 

preajmă?
—  Cum adică?
îţi pui o mână pe rochia mea.
—  E drăguţă, dar cam... scurtă.
—  Mda...
Mă tragi mai aproape de tine.
—  Poartă chestiile astea doar când suntem singuri, 

ok? Nu vreau ca băieţilor de la şcoală să le vină idei.
—  Ce? Iubitule. Eşti serios?
Nu spui nimic, iar eu râd, fiindcă mi se pare o pros

tie. Tu te încrunţi.
—  Lăsând asta la o parte, cum a fost spectacolul?
—  A fost în regulă.
—  Doar în regulă? Speram ceva în genul fenomenal, 

genial, excepţional...
Tu râzi.
—  Păi, tu chiar eşti toate lucrurile astea. Dar, ştii, e 

doar un spectacol al şcolii, atât. în plus, Peter în rolul lui 
Proctor? Să fim serioşi.

Mă opresc din mers. Suntem în faţa teatrului, pe scă
rile largi care duc către intrare. Tu eşti un pic mai jos 
decât mine, pe treptele din faţă. Te întorci să te uiţi la 
mine şi pari nedumerit.
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—  Ce e?, întrebi.
—  Doar un spectacol al şcolii?, repet eu. E ceva nasol 

să spui asta.
Acum pricepi şi tu ce se întâmplă.
—  Hei, n-am spus-o în sens rău. Doar că nu e ceva 

care să mai aibă legătură cu mine.
—  Eşti la facultate de două luni, Gav. Dintr-o dată, 

liceul e ceva în care nu te mai regăseşti?
Ai cam renunţat la actorie ca să te dedici muzicii şi 

formaţiei tale, ceea ce e în regulă, dar nu mi-am dat sea
ma că nu-ţi mai pasă chiar deloc de teatru. Sau de munca 
mea acolo.

—  Te iubesc, spui. Şi îmi pare rău. Am folosit cuvin
tele greşite. Chiar sunt mândru de tine.

Ingenunchezi şi îţi împreunezi mâinile dramatic.
—  Mă ierţi?
îmi dau ochii peste cap.
—  Of, ridică-te, prostule.
—  Iau asta ca pe un da.
Te ridici şi îmi aşezi mai bine urechile de pisică.
—  Ce-ar fi să mergem undeva şi să scoţi tot de pe 

tine cu excepţia acestor urechi?
—  Noroc că avem o petrecere la care trebuie să ajun

gem, spun eu zâmbind. Dar o să-ţi ofer un mic teaser.
Ne urcăm în maşină.
Loveşti cheile de volan, gânditor, şi îmi dau seama că 

vrei să-mi spui ceva. Stomacul mi se strânge. Ultimele 
dăţi când am ieşit am fost la un pas de o ceartă serioasă, 
dar în ultima clipă unul dintre noi a dat înapoi şi conflic
tul s-a aplanat.

Mă întreb ce-o să se întâmple în seara asta.
—  Nu vreau să merg la petrecere, spui.
—  De ce?
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Scoţi un suspin.
—  Pentru că sunt la facultate, Grace. Pentru că nu 

vreau să merg la o petrecere penibilă cu nişte tocilari 
care se cred actori, care habar n-au cum să se distreze.

—  Ah, nu-ţi place pentru că nu ya fi o beţie generală.
înainte să intri la facultate, nu beai atât de mult, doar

o bere sau un pahar de ceva la o petrecere, dar acum mă 
suni beat în miezul nopţii sau vii mahmur la întâlnirile 
noastre. Iei o ţigară din pachetul de pe bordul maşinii. 
Un alt obicei căpătat recent.

—  Şi ce, ar trebui să mă entuziasmez că va fi pizza şi 
că ne vom juca de-a învârtitul sticlei? Sau că vom avea un 
concurs de dans unde Peter va încerca să te pipăie?

—  Pe bune? Aduci asta în discuţie acum? Uite, doar 
lasă-mă acolo, atunci, dacă suntem cu toţii prea penibili 
pentru ca marele Gavin Davis să piardă vremea cu noi.

—  Asta ce vrea să însemne?
—  Nimic. în fine. E prea târziu ca să mă mai ducă 

altcineva cu maşina. Dacă mă poţi lăsa tu acolo, la în
toarcere mă vor duce acasă Nat şi Lys.

—  Ascultă, tu chiar o să te duci la petrecerea aia, 
după ce noi nu ne-am văzut de o săptămână?

—  Gav, e petrecerea echipei noastre. Ştii cât de im
portantă este. Am muncit pe brânci pentru spectacolul 
ăsta şi vreau să sărbătoresc. Mai ştii când maică-mea mi-a 
interzis să merg la ultima din ele?

Deschid geamul, pentru că ţigara ta mă afumă.
—  Şi, pe bune, stinge mizeria aia.
Mormăi ceva ce nu pot distinge, arunci ţigara, por

neşti maşina şi ieşi mult prea repede din parcare.
—  Gavin!
Nu spui nimic, doar dai muzica tare şi conduci. 

Rămânem tăcuţi cât timp tai oraşul şi te îndrepţi spre
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casa lui Peter, care e în afara localităţii. Am fost atât de 
plină de adrenalină în timpul spectacolului, încununarea 
muncii mele, iar acum sunt doar obosită.

Te urmăresc cu coada ochiului. Luminile de pe bord 
îţi aruncă diferite culori pe chip, iar farurile taie întu
nericul nopţii. îmi verific telefonul. Mai am două ore şi 
jumătate până trebuie să fiu acasă.

—  E o tâmpenie. Nici nu ştim de ce ne certăm, spun.
—  Aşa e, spui.
îmi desfac centura şi mă aplec spre tine, te sărut pe 

obraz, pe gât, pe lobul urechii. Zâmbeşti şi îţi bagi o 
mână în părul meu, trecându-ţi degetele prin toată lun
gimea lui.

Parchezi pe marginea şoselei, lângă nişte arbuşti.
—  Ce faci?, te întreb, văzând că opreşti motorul.
Zâmbeşti.
—  Ce-mi faci tu?
Mă aplec spre tine şi îţi sărut vârful nasului.
—  Petrecerea, şoptesc.
îmi atingi buzele cu buzele tale.
—  Dă-o dracu’ de petrecere, spui.
Te las să mă mai săruţi şi aproape mă las pradă tenta

ţiei, dar în ultimul moment mă trag într-o parte.
—  Gav. Sunt regizorul secund. Trebuie să merg la 

petrecerea asta. Vreau să merg.
Ar fi trebuit să accept să merg cu Nat şi Lys. Mă simt 

captivă în maşină cu tine. Pentru prima dată de când 
suntem împreună, îmi doresc să fiu într-un loc unde tu 
nu eşti.

—  Te rog, doar du-mă la petrecere, spun. O să mă 
întorc cu Nat, dacă tu nu vrei să rămâi.

—  Nu te-am mai văzut de o săptămână!
—  Nu e corect...
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—  Ştii ce nu e corect? Că am o iubită ai cărei părinţi 
nu mă lasă s-o văd. Că nu are voie să iasă seara din casă 
şi nu poate veni la concertele mele. Nu e corect că îi văd 
pe nenorociţii de chelneri de la Starbucks mai des decât 
pe ea.

—  Nu pot controla nimic din toate astea, izbucnesc. 
Şi am fugit noaptea de acasă pe ascuns pentru trei con
certe de-ale tale.

Iţi întorci capul şi te uiţi pe geam. Te apuc de mână şi 
te trag uşor, ca să-ţi întorci faţa spre mine.

—  Ascultă, vreau să fiu cu tine tot timpul. Dar tre
buie să merg la petrecerea asta. Dacă nu aş fi acolo, ar fi 
ca o palmă dată colegilor mei. Ştii asta.

îmi bâzâie telefonul, dar, înainte să apuc să citesc 
mesajul de la Lys, mi-1 smulgi din mână şi mi-1 bagi în 
buzunarul tău.

—  Te rog, putem fi doar noi doi?, spui încet.
—  Gav, dă-mi telefonul.
—  Petrecerea sau eu -  ce alegi?
Un avion zboară deasupra noastră. îl las să treacă, şi 

abia apoi răspund. Mi-aş fi dorit să fiu în el.
—  Nu pot fi amândouă? Să facem un compromis?
Te uiţi la telefonul tău.
—  Trebuie să fii acasă cam în două ore. Drumul până 

la Peter ne ia jumătate de oră. Deci, ce faci, stai trei sfer
turi de oră la petrecere şi mie îmi păstrezi un sfert de oră? 
Atâta îmi rămâne să petrec cu prietena mea săptămâna 
asta?

—  Dar dacă ai veni cu mine, am fi împreună.
Brusc, explodezi.
—  Am stat în căcatul ăsta de oraş numai pentru tine, 

iar tu nu eşti în stare să renunţi la o futută de petrecere 
pentru mine!
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Loveşti cu pumnul în volan.
—  Ce mama mă-sii, Grace?
—  Stai. Ce?!
Ieşi din maşină şi trânteşti portiera. Rămân singură 

în maşină, clocotind de nervi. Mă gândesc la Nat şi Lys 
şi la restul echipei, distrându-se la petrecere. Nu-mi vine 
să cred că sunt prinsă aici, pe marginea drumului, şi mă 
cert cu tine. Şi nici nu pot da vreun mesaj, pentru că mi- 
ai luat telefonul. Inspir adânc, apoi ies din maşină.

—  Gav. Ce-ai vrut să zici că ai rămas în oraşul ăsta 
pentru mine?

—  Nimic. Nu contează.
—  Nu ţi-am cerut să rămâi aici. De ce ai spune...
—  Am refuzat să merg la facultăţile din Los Angeles, 

deşi am fost acceptat, ca să stau aici cu tine. Bine?
Mă holbez la tine.
—  Chiar vorbeşti serios?
—  Nu am vrut să-ţi spun. Niciodată. Ştiam că doar 

te vei simţi prost...
—  Nu ai... nu ai intrat la Universitatea din Los 

Angeles, nu?
Şcoala visurilor tale.
—  Gavin. Nu ai intrat, nu?
Nu spui nimic.
Aştept, privindu-te şi uitând că mai trebuie să şi 

respir.
—  Ba am intrat, spui încet.
Ceva se rupe în interiorul meu, îmi cade ca un bolo

van de-a lungul şirei spinării.
—  Dar de abia ne cuplasem, spun, mai mult pentru 

mine.
—  Deja mă îndrăgostisem de tine când am primit 

scrisoarea de acceptare. Nici nu s-a pus problema, serios.
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Tu eşti cel mai important lucru. întotdeauna.
Şi ştiu asta — dacă eu aş intra la Universitatea din 

New York, nu aş fi suficient de puternică pentru a face ce 
ai făcut tu. Mă gândesc la eseul pe care tocmai am înce
put să-l scriu. Eseul personal pe care l-am rescris deja de 
cinci sute de ori. Domnişoara B a promis să-mi scrie şi ea 
o scrisoare de recomandare.

—  Ai renunţat la şcoala visurilor tale pentru mine, 
şoptesc şocată.

Nu avusesem idee cât de mult mă iubeşti.
—  Aş renunţa la orice pentru tine. La orice.
Mintea îmi fuge, de parcă ar fi o maşinuţă teleghi

dată din parcul de distracţii, fuge tot mai repede şi nu se 
poate opri.

—  Nu ţi-am cerut şi nu m-am aşteptat să o faci.
—  Ştiu, spui şi îmi zâmbeşti. Dar bănuiesc că aşa 

sunt eu, romantic.
—  Dar, când eu mă voi muta la New York, tu ce o

să...
Stai acolo şi aştepţi să continui. E ceva ce îmi scapă, 

ceva ce... Oh. Mă sprijin de maşină, conştientizarea a ce 
se întâmplă acum trecând peste mine ca un val rece de 
ocean. Devine dintr-o dată şi mai greu să respir. Să gân
desc. Să simt.

Apoi, dintr-o dată, simt totul.
Cum îmi poţi cere asta?!
înainte să te cunosc pe tine, New York-ul era totul, 

singurul vis, ceea ce mă ţinea în viaţă. Şi acum vrei să 
mi-1 iei. Nimeni nu ştie mai mult ca tine ce multă nevoie 
am să merg acolo.

—  Gavin...
Eşti tăcut, mă urmăreşti, aşteptând.
—  Te iubesc, şoptesc. Te iubesc atât de mult, dar...
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—  Dar? Aşa va fi de acum înainte? Te iubesc, dar...?
Dar ce, Grace?A _

încep să plâng. Lacrimi mari, care nici nu ştiu pentru 
ce sunt. Furie. Simt ceva apropiat de furie. Pentru că ştiu 
ce aştepţi acum de la mine. Nu mai pot merge la New 
York, aşa e? Pentru că, dacă aş face-o, ar însemna că nu te 
iubesc la fel de mult pe cât mă iubeşti tu. Şi s-ar termina 
cu noi.

După un minut, întinzi mâna spre mine.
—  Hei, iubito, e în regulă. Formaţia începe să aibă 

concerte importante în Los Angeles. Dacă vei intra la fa
cultate acolo, am să mă transfer. Ne putem muta împre
ună într-un apartament. Iţi imaginezi cum ar fi?

îmi tremură corpul, iar tu mă ţii acum în braţe, îmi 
şopteşti cuvinte de alint. Mă agăţ de tine, deşi tocmai 
m-ai înjunghiat în stomac cu un pumnal ruginit, din 
senin.

Apoi, o voce dinăuntrul meu începe să se audă tot 
mai tare. îmi urlă în urechi şi mă face să mă desprind de 
tine, să păşesc în spate. în lumina farurilor aprinse se văd 
particule de praf, iar norii se plimbă pe deasupra lunii. 
Pe autostradă trec maşini, indiferente la drama care se 
petrece pe marginea drumului. Am putea vinde totuşi 
bilete.

Ştiu că trebuie să lupt pentru ce îmi doresc. Nu ar fi 
viaţa mea dacă nu ar trebui să mă arunc în bătălii ca să 
obţin chestiile la care visez. Universul nu lucrează pur şi 
simplu ptntru mine. Nu dă doi bani pe dorinţele mele. 
Sunt norocoasă că măcar îmi pune o sabie în mână, îna
inte să mă azvârle în luptă.

—  Gav. E visul meu. Toată viaţa mea mi-am dorit să 
locuiesc în New York şi să fac teatru. E... e cine sunt. Tu 
ştii asta.
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O maşină trece pe lângă noi, iar luminile ei sfâşie 
întunericul. Prind puţin un sunet de muzică, un rock 
violent.

—  Facultatea de teatru din Los Angeles e la fel de 
bună, spui tu. Şi mai e acolo şi toată industria filmului.

Mă apuci de mâini, îţi înlănţui degetele de ale mele.
—  Am vorbit deja cu băieţii din trupă. Nu vor să 

vină la New York. Scena din LA e mai bună, e un oraş 
mai ieftin, sunt mai multe cluburi dispuse să ne lase să 
cântăm... Am încercat să-i conving. Jur că am încercat.

—  Când aveai de gând să îmi spui?
—  M-am gândit că... Nu eram atât de sigur că încă 

mai aveai planuri cu New York-ul. Aşteptam să te 
răzgândeşti. Şi m-am gândit că poate nici nu vei intra.

A fost ăsta un test? Pentru că, dacă da, l-am picat.
—  Nu crezi că aş fi intrat? Adică, nu sunt destul de 

deşteaptă...
Nu eştifoarte profundă.
—  Nu! Doar... Ştii, noi am discutat despre cum ar fi 

să locuim împreună şi tot tacâmul.
Am mers o dată la Ikea, de distracţie. Am ales mobilă 

pentru apartamentul nostru imaginar, iar tu mi-ai cum
părat cea mai urâtă inimă de pluş, cu braţe subţiri de-o 
parte şi de alta şi cu un rânjet pe aşa-zisa ei faţă. I-ai spus 
Fernando. O dată, când ai venit la mine şi ai mei nu erau 
acasă, a trebuit s-o ascundem sub pat fiindcă era prea ciu
dat să facem sex în faţa ei.

—  M-am gândit că planul cu apartamentul era pen
tru după ce vom termina facultatea. Adică, sigur că vom 
locui împreună într-o bună zi.

A

—  Intr-o zi, spui, ironic. Peste cinci ani? Serios?
—  Dacă am încerca, totuşi, o relaţie la distanţă...
Scuturi din cap.
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—  Alea nu ţin. Toţi cei pe care îi cunosc la facultate 
şi au relaţii la distanţă s-au despărţit deja, şi n-a trecut 
nici un semestru. Ştii ce se spune despre Thanksgiving şi 
despre vacanţa aia? Că e vacanţa în care cei plecaţi în alt 
oraş se întorc acasă şi îşi dau papucii. Nu ajung nici până 
la Crăciun împreună.

—  Poate că noi am fi diferiţi, spun. Suntem suflete 
pereche. Nimic nu ar putea să intervină între noi şi să ne 
separe.

New York-ul e visul meu. Viitorul meu, viaţa mea. 
Cum aş putea renunţa la el?

—  O să ajungem acolo într-o zi, îmi spui. Promit. 
New York-ul nu pleacă nicăieri.

Capul îmi pulsează şi îmi smulg urechile alea stupide 
de pisică. Nu-mi vine să cred că am purtat poate cea mai 
importantă conversaţie despre viitorul meu arătând ca 
membra unei formaţii de fete de duzină.

—  Oricum, probabil ne certăm degeaba. Poate că 
nici nu voi intra...

—  Nu te înscrie. Te rog, îmi spui.
Nu zic nimic.
—  Patru ani sunt un timp foarte lung, Grace. Nu 

ai putea să vii la niciunul dintre concertele mele. Nu aş 
apuca să-ţi cunosc prietenii. Nu aş putea să vin să te iau 
de la repetiţii şi să te scot la cină. Te-ai duce în cluburi şi 
eu nu aş fi acolo să dansez cu tine, să-ţi iau ceva de băut şi 
să mă asigur că ajungi.acasă în siguranţă. Vieţile noastre 
ar fi complet separate. Adică, uite ce greu ne este acum, 
şi trăim la cinci minute unul de celălalt.

Sincer, nu m-am gândit niciodată în felul ăsta şi îmi 
dau seama că ai dreptate. Nu vreau să-mi petrec următo
rii patru ani în partea opusă a ţării faţă de cea în care eşti 
tu. Vreau să fiu cu tine. Parcă şi văd scenariul — diferenţa
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de fus orar ne împiedică să vorbim la telefon, tu te ener
vezi că apar pe reţelele sociale poze cu mine lângă băieţi 
pe care nu-i cunoşti. Apoi, o ţipă cool, cu înclinaţii ar
tistice, care tot vine la concertele tale îţi captează într-un 
final atenţia. Te tot vezi cu ea la petreceri, aveţi cursuri 
împreună. Apoi, într-o seară, bei prea mult şi ea e chiar 
acolo, cu buzele atât de apetisante...

Iţi sprijini fruntea de a mea.
—  Alege-ne pe noi. N-o să-ţi pară rău.
—  Pentru că acolo unde eşti tu, e şi lumea. Iar unde nu eşti 

tu, începe disperarea, şoptesc.
—  Romeo şi Julieta?
—  Henric al IV-lea.
Am încă în minte imaginea mea alergând pe străzile 

New York-ului. Dar o las să se risipească. Nu ar conta, 
dacă tu nu ai fi acolo să împărţi totul cu mine. M-aş simţi 
oribil, şi la fel te-ai simţi şi tu.

—  Am nevoie de un minut, spun, apoi mă îndrept 
spre un copac din apropierea maşinii.

Se presupune că trebuie să faci sacrificii pentru oa
menii pe care-i iubeşti. Aşa a făcut mama, când eu şi 
Betb eram mici, înainte să-l cunoască pe Matahala. Şi-a 
luat trei joburi pentru ca noi să avem mâncare pe masă. 
E ceea ce a făcut Fantine pentru Cosette în Mizerabilii. 
Visez la o lume plină de speranţă, în care viaţa să merite trăită.

Te iubesc. Iar concluzia e că tu trebuie să fii cu restul 
băieţilor din trupă, iar ei nu vor să vină la New York. Şi 
asta nu e vina ta. Nu e ca şi cum mi-ai fi cerut să mă mut 
în Omaha. E multă viaţă teatrală în LA şi poate mi-aş 
încerca norocul şi în lumea filmului. Aş putea obţine o 
bursă. Nu trebuie să fie pentru totdeauna.

Atunci, de ce mă simt ca şi cum m-aş îneca?
—  Bine, spun, când mă apropii din nou de tine. Fără
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New York.
Mă săruţi apăsat.
—  Te iubesc atât de mult.
Ceva în mine pâlpâie şi se stinge, ceva ce ştiu că nu 

voi mai avea cum să recuperez. Dar tu meriţi. Chiar me
riţi. îmi voi mai spune asta timp de câteva luni. Iar când 
voi înţelege că nu meriţi, va fi prea târziu.

—  Şi eu te iubesc, îţi spun.
—  Mai vrei să mergi la petrecere?
Dau din cap că nu.
—  Ai dreptate. Nu mai e timp.

A

—  Iţi pare rău?
—  Mda. Puţin.
Puţin mai mult.
Ochii mi se umplu de lacrimi, pe care mi le ştergi cu 

vârfurile degetelor.
—  Vom avea cele mai mişto chestii în Los Angeles, 

promit.
îmi spui o poveste frumoasă despre apusuri pe plajă. 

Un apartament cu hainele noastre în acelaşi dulap. Spui 
că ne-am putea lua şi un câine. Ne vom trezi unul lângă 
celălalt în fiecare dimineaţă şi uneori îmi vei aduce micul 
dejun în pat.

—  Va fi perfect, spui.
—  Perfect, repet eu.
Apoi mi-o tot spun şi mie, încercând din răsputeri 

să o cred.



ăfltei si doi

VISEZ -  CEVA CE INCLUDE o  vidră şi testul meu la isto
rie universală de luni, când sunt brutal smulsă din somn. 
Stai aplecat deasupra mea şi zâmbeşti. Camera e în în
tuneric şi mă gândesc că ai intrat pe geam, dar apoi ob
serv că uşa dormitorului e deschisă şi pe hol lumina este 
aprinsă.

—  Ce e?, reuşesc să întreb.
— La mulţi ani, spui.
Mă ridic şi îmi frec ochii.
—  Ce se întâmplă?
Arăţi spre ceas.
—  E oficial ziua ta.
—  Da?
—  Dap. Te-ai născut la ora 3 şi 20 pe 14 noiembrie, 

cu optsprezece ani în urmă. De cât timp ai nevoie ca să 
fii gata?, mă întrebi şi te ridici de pe pat.

—  Gata pentru ce?, întreb şi eu, suspicioasă.
—  Mergem într-o aventură secretă.
—  Mama a fost de acord?
—  Am primit aprobarea alor tăi, nu-ţi face griji.
Mă ajuţi să mă dau jos din pat trăgându-mă de mâi

ni, apoi mă ţii lipită de tine, înainte de a-mi da drumul. 
M-am trezit complet între timp.

—  Cu ce să mă îmbrac pentru aventura asta?
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—  Cu chestii obişnuite. Dar ia-ţi şi o haină.
—  Eşti foarte misterios.
îmi trimiţi un sărut din palmă, apoi ieşi din cameră 

şi îmi spui că mă vei aştepta în sufragerie.
Lucrurile au fost agitate între noi din noaptea cu pe

trecerea. încerc să nu te urăsc pentru că mă obligi să ră
mân în California. A fost alegerea mea, nu m-ai forţat 
propriu-zis, şi totuşi m-am simţit ca şi cum n-ar fi fost a 
mea decizia. Dar, mai mult decât să merg la New York, 
îmi doresc să nu ajung ca maică-mea, captivă în relaţii 
eşuate, lipsite de iubire. Te-am găsit pe tine, Alesul, şi 
aş fi o idioată dacă te-aş pierde. Dar, chiar şi aşa, e greu 
să renunţ la New York. Nu mai ascult Rent, nu mai pot. 
Arunc toate broşurile legate de facultatea de acolo. îmi 
tot spun că meriţi lucrurile astea.

Când termin de îmbrăcat, îmi iau geanta şi haina. 
Uşa dormitorului alor mei este închisă, aşa că sting lu
mina pe hol şi cobor.

—  Cum ai intrat?, te întreb.
—  Mama ta a lăsat o cheie sub preş pentru mine. Hai 

să mergem.
în maşină mă aşteaptă o cafea, cu o grămadă de frişcă 

şi zahăr, aşa cum îmi place. Părem singurii oameni treji 
la ora asta prin oraş. Nu e nicio altă maşină pe drum.

—  E un pic înfricoşător la ora asta, spun. De parcă ar 
fi venit apocalipsa.

Tu râzi.
—  Să mă trezesc la ora asta în mod cert e o dovadă că 

te iubesc enorm, asta ştiu sigur.
Beau din cafea.
—  Şi... unde mergem?
Singurul restaurant deschis e la Denny, dar nu pare 

ceva pentru care să merite să te trezeşti la trei dimineaţa.
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Apoi intrăm pe o stradă familiară şi parchezi maşina în 
faţa casei lui Nat.

—  Ok, acum chiar sunt curioasă.
Nat şi Lys ţâşnesc împreună din casă.
—  La mulţi ani!, urlă ele şi se urcă pe bancheta din 

spate a maşinii tale.
—  Am adus gogoşi, spune Nat.
—  Deci, ce se întâmplă? Mor aici!
Ieşi de pe strada lui Nat şi te îndrepţi spre autostradă.
—  Mergem spre nord, spui tu.
—  Ar fi de ajutor dacă ai fi mai explicit, spun.
—  Aaa, hai să ne jucăm chestia aia unde pui douăzeci 

de întrebări, zice Nat şi bate din palme.
îmi întinde o tiara roz cu pietre.
—  Şi trebuie să porţi asta, sărbătorito.
Mi-o pun pe cap şi chicotesc.
—  Bine, întrebarea cu numărul unu. E departe locul 

spre care mergem?
—  Da şi nu, face Lys.
—  Mai mult de două ore de mers?
—  Da, spui tu.
—  E aproape de ocean?
—  Da, spune Nat.
încep ţă zâmbesc chiar înainte să pun următoarea 

întrebare.
—  Are cumva un pod mare?
—  Da, spun toţi în cor.
—  Oh, Doamne, chiar mergem la San Francisco?
—  La naiba că mergem!, spui tu.
—  Fraţilor! E cel mai tare cadou ever!, chiţăi.
—  Păi, o dată devii şi tu majoră, spune Nat.
—  Maică-ta m-a pus să-i promit că n-o să-ţi faci un 

tatuaj, mă avertizezi tu.
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—  Pe bune?
—  Pe bune, râzi tu.
Lys îmi dă telefonul ei.
—  Uite. Ţi-am făcut un playlist pentru ziua ta.
Un playlist făcut de ea e ceva serios. Stă ore întregi 

să îmbine cântecele, găseşte mixurile perfecte. Uneori le 
face în funcţie de o anumită temă. Ultimul pe care l-a 
făcut cuprindea Rihanna, Beatles, Radiohead şi Yo-Yo 
Ma.

Conectez telefonul lui Lys la sistemul audio. Primul 
cântec care începe este Birthday de la Beatles. Râd când 
cânţi şi tu împreună cu ei şi dansezi pe scaun. Deschidem 
cutia cu gogoşi, şi eu aleg prima -  glazură de ciocolată, 
evident.

Cele trei ore pe care le petrecem pe drum trec repe
de. Nu e aglomerat la ora asta şi suntem efervescenţi de 
lă zahăr şi cofeină. Prima chestie pe care o facem când 
ajungem e să ne luăm micul dejun la un restaurant retro 
din Mission. Clătite, caşcaval pane, şuncă şi mai mul
tă cafea. Vizavi de noi, e o clădire decorată de sus până 
jos cu graffiti: dori încolăcite, un soare imens, valurile 
oceanului.

Aici sunt genul meu de oameni.
—  Nici nu vă pot spune cât e de minunat să fiu la 

atâţia kilometri distanţă de familia mea, spun în timp ce 
mănânc ce mi-a mai rămas.

Iţi pui o mană pe după umerii mei şi mă tragi mai 
aproape.

—  Ia-o aşa, zice Lys. Anul viitor pe vremea asta, ai 
putea fi în New York, la cursurile de teatru.

Simt cum te încordezi lângă mine. Nu le-am spus 
încă lui Nat şi Lys. Ştiu că se vor înfuria. Vor crede că am 
înnebunit. Dar ce e mai important -  un oraş sau un om?
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Iubirea vieţii mele sau oraşul care nu doarme niciodată? 
Nu vreau ca ele să te urască. Nu au înţeles de ce nu am 
mai ajuns la petrecerea echipei de teatru, de ce mi-ai dat 
voie să nu vin.

Cumva, ai pierdut deja încrederea lor între seara de 
la bowling şi noaptea petrecerii. Dar cred că să ne aduci 
pe toate la San Francisco îţi câştigă acum puncte. Le simt 
înmuindu-se.

—  Că tot veni vorba de teatru, spune Lys şi se uită la 
tine. I-ai spus?

Tu datini din cap şi un mic zâmbet îţi apare pe buze.
— Ce? Alte secrete?
Bagi mâna în buzunarul jachetei şi îmi întinzi patru 

bilete. Sunt pentru Rent, spectacolul de azi.
—  Vorbeşti serioooos? O, Doamne!!!
Iţi sar de gât şi tu mă strângi tare şi râzi. Apoi te lo

vesc peste umăr.
—  Porcule, mi-ai spus că nu mai erau bilete.
—  Păi, n-am vrut să stric surpriza.
—  Aww, sunteţi aşa dulci, zice Nat, iar Lys ne şi face 

repede o poză cu telefonul.
—  Postez chestia asta chiar acum. Descriere: fostul 

elev de la Liceul Roosevelt Gavin Davis câştigă premiul 
Iubitul Anului.

E o zi perfectă. înainte de spectacol, mergem la 
Pontonul Pescarului şi mâncăm stridii. Facem poze cu 
Podul Golden Gate în spatele nostru, cu părul în vânt şi 
feţele vesele. Mergem în Cartierul chinezesc şi îmi cum
păr o pereche de ochelari de soare portocalii.

—  E ca Disneyland-ul pentru homosexuali!, se bu
cură Lys, uitându-se la toate atracţiile: tricouri cu in
scripţii despre libertatea lesbienelor, obiecte colorate în 
culorile curcubeului.
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îşi cumpără o insignă pe care scrie Born This Way, cu 
fiecare literă într-o culoare a curcubeului.

Rent e excepţional, bineînţeles. încerc să nu mă gân
desc la facultate, la promisiunea pe care ţi-am facut-o
ţie-

—  O să ajungem acolo într-o zi, îţi promit, îmi şop
teşti la ureche în pauză.

îţi strâng mâna.
—  Ştiu.
Nicio zi nu e ca astăzi, cântă ei pe scenă. Mă întreb dacă 

am făcut cea mai mare greşeală din viaţa mea renunţând 
să trimit eseurile pentru înscriere.

Dar apoi îmi ridici mâna şi îmi săruţi palma şi eu îmi 
spun că am luat decizia corectă.

Am ales bine.

★

Se aud ţipetele lor din stradă.
Mai întâi, vocea răguşită a Matahalei. Apoi vocea 

maică-mii, mai hlândă şi mai nesigură.
Tocmai m-ai lăsat cu maşina acasă şi sunt obosită, şi 

încă fericită după ziua mea. Dar imediat ce îi aud, devin 
încordată şi mă opresc în faţa uşii, să mai amân momen
tul când voi da ochii cu ei.

—  Deja îşi plăteşte factura la mobil, îşi cumpără sin
gură hainele, spune mama. E doar un copil...

—  Nu e un copil. Are optişpe ani. Eu îmi ajutam fa
milia cu bani de la şaişpe ani. O răsfeţi.

Stau în faţa uşii, incapabilă să mă mişc din loc.
—  E la liceu. N-o s-o pun să plătească chiria, Roy, 

asta e...
—  Cine e proprietarul casei?!, zbiară el. Pe numele
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cui sunt facturile?
— Roy...
—  Cine plăteşte creditele la bancă?
—  Iubitule, te rog...
—  Cine mama dracu’?
—  Tu, spune ea, atât de încet încât abia o aud.
—  O sută de dolari pe săptămână, atât să-mi dea, 

spune el. Să înveţe să fie un adult responsabil.
—  înţeleg punctul tău de vedere, o aud pe mama, 

pentru prima dată luptându-se pentru mine în felul ăsta, 
din ce ştiu eu. Dar de ce nu îi spunem mai bine să pună 
bani deoparte pentru facultate? O să aibă nevoie de...

—  Discuţia asta s-a terminat!
—  Dar...
—  Dispari din faţa mea, Jean. Am avut o zi a naibii 

de grea.
Aud apoi zgomotul uşii unui dulap dată de perete, 

şi al gheţii aruncate pe fundul unui pahar. Mă sprijin de 
uşa garajului şi închid ochii. De ce nu pot avea măcar o 
zi, una singură, pe care să nu mi-o distrugă Matahala?

Mă forţez să merg spre casă. Bate vântul, iar ramu
rile copacului din curtea noastră se scutură ca şi cum 
ar fi pumni încleştaţi. Deschid uşa şi păşesc înăuntru. 
Matahala stă pe canapea şi se uită la golf. Mama e în bu
cătărie, spală vasele. Se întoarce spre mine când intru.

—  Cum a fost?
Are un zâmbet fals, chinuit.
—  Super. Chiar m-am distrat. Mersi că mi-ai dat 

voie să merg.
—  E ceva pentru tine pe pat. Nu e mult, dar...
—  Mulţumesc.
Sunt puţin ameţită şi apatică. Chiar se aşteaptă 

Matahala să încep să plătesc chirie? Când se va apropia
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finalul anului şcolar, va trebui să muncesc mai puţin. 
Nici nu voi câştiga patru sute de dolari pe lună.

Mă duc în camera mea, brusc epuizată. îmi doresc 
să fie din nou dimineaţă, să se repete momentul în care 
m-ai trezit să pornim în aventura secretă.

Cadoul de la mama e într-o pungă cu flori pe ea. 
E cea pe care o folosim iar şi iar. Nu-mi amintesc cine 
a cumpărat-o — cred că bunica i-a dat-o maică-mii cu 
un cadou, în urmă cu câţiva ani. înăuntru e un pulover 
verde închis, aproape de culoarea ochilor mei, moale, 
cu nasturi de lemn. E ciudat. Mereu am crezut că mai- 
că-mea nu mă înţelege, dar fiecare cadou pe care mi-1 
face e perfect. Mă gândesc acum că poate mă cunoaşte 
mai bine decât îmi dau eu seama. îl probez. E moale şi 
comod, cu mânecile trecând puţin de încheieturi. îl scot, 
apoi mă pregătesc de culcare. Mama bagă capul pe uşă.

—  îţi vine?, mă întreabă, privind la puloverul pus pe 
spătarul scaunului.

—  Da. E chiar drăguţ. Mulţumesc.
Pare că vrea să mai spună ceva, dar apoi doar scutură 

din cap.
—  Mă bucur că te-ai distrat de ziua ta. îmi pare rău 

că n-am putut face mai mult.
Matahala nu a fost de acord să dăm o petrecere, 

amintindu-ne că banii nu cresc în copaci.
—  Mamă, spun, chiar când e pe cale să închidă uşa. 

V-am auzit vorbind. Despre bani.
—  Rahat. Nu am vrut să-ţi spun de ziua ta. îmi pare 

rău... nu prea am avut ce să fac.
—  Ştiu. Mersi că mi-ai luat apărarea, oricum.
După ce închide uşa, mă prăbuşesc pe pat şi te sun.
—  Bună, spui, încet. Credeam că ai adormit.
îţi povestesc ce are de gând Matahala şi te înfurii.
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—  Ce căcat e în neregulă cu el?
—  Nu ştiu, spun.
Mai vorbim câteva minute, dar mi-e foarte somn, 

aşa că îţi spun că o să te mai sun de dimineaţă.
Telefonul îmi vibrează după un timp care pare să fi 

fost foarte scurt, câteva minute. Dar e ora 2 noaptea. Eşti 
tu.

—  Deschide fereastra, iubito.
—  Ce?
—  Sunt afară.
Mă ridic, dezorientată. Te văd uitându-te pe fereas

tră. O deschid şi tu aluneci înăuntru, apoi mă iei în braţe. 
Mă topesc în tine.

—  M-ar omorî dacă te-ar găsi aici, şoptesc.
—  Au adormit cu siguranţă, îmi spui.
Te iau de mână şi te trag spre pat, şi o vreme înde

lungată ne înlănţuim unul în celălalt, cu pielea lipită de 
pielea celuilalt, buzele pecetluite. Trebuie să avem gri
jă fiindcă patul meu scârţâie. Ne atingem şi ne sărutăm 
în tăcere, din când în când ne mai scapă un suspin, un 
geamăt. Când am orgasm, îmi apeşi palma deasupra bu
zelor, pentru că se simte minunat şi uit că nu suntem în 
maşina ta, şi sunt gata să ţip. Iţi inspir mirosul specific, de 
săpun şi de ceva masculin, doar al tău. Părul îţi e ciufulit 
şi îmi plimb degetele prin el.

—  O să am mereu grijă de tine. Mereu, îmi şopteşti.
Când mă trezesc dimineaţa, ai plecat. E un plic lipit

de ceasul meu. înăuntru sunt patru bancnote de o sută de 
dolari. Şi un bilet.

Chiria pe noiembrie. Dă-l dracu pe Matahală. Te iubesc.
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AŞA TE IUBESC CEL MAI MULT:
Eşti pe scenă, umpli tot spaţiul cu trupul tău, în timp 

ce degetele îţi fug pe corzile chitării. Tu şi chitara ta elec
trică aveţi dansul vostru sălbatic, apoi buzele tale se li
pesc de microfon şi cânţi despre noi, despre cum te simţi 
când faci dragoste cu mine, şi mă bucur că e foarte întu
neric şi oamenii nu pot vedea că roşesc, şi sunt mândră şi 
jenată în acelaşi timp.

Mai aproape, mai aproape, vreau săJiu înăuntru 
Eşti locul în care mă pot ascunde 
Geamurile s-au aburit, pe bancheta din spate 
Eşti numai a mea, iubita mea dulce 
E unul dintre cele mai populare cântece de la 

Evergreen. Are un ritm sexy de bass, tobe care te fac să 
sari de pe loc, şi îl cânţi ca pe un geamăt lung. Chitara ta 
intervine în aproape fiecare secundă, ca şi cum nu se poa
te abţine. îmi aminteşte de felul în care te apleci şi mă să
ruţi pe buze chiar când sunt în mijlocul unei propoziţii.

—  Doamne, tipul ăsta e atât de sexy, spune o fată de 
lângă mine.

Zâmbesc. E amuzant să fiu iubita ta, în lumea ta. Ar 
trebui să-mi fac un tricou — Fata lui Gavin.

Kyle — cel pe care l-ai însărcinat să mă ducă cu maşi
na, încălcându-ţi propria regulă care spune că nu am voie
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să fiu singură cu un reprezentant al speciei masculine — se 
uită la fetele de lângă noi, care salivează privindu-te.

—  Bătaie între gagici! Bătaie între gagici!, strigă.
—  Taci din gură, zic eu şi râd.
—  Să-ţi păzeşti bărbatul, Gracer mă întărâtă el. 

Tipele astea pare că au venit să se joace.
Iţi ascult piesele, ascult cât de mult mă4ubeşti. Când 

ochii tăi mă caută în mulţime şi zâmbeşti doar pentru 
mine, toate mizeriile pe care mi le fac părinţii sunt date 
uitării.

—  Următoarea piesă e pentru fata mea minunată, 
Grace. Pot auzi de la voi un Fuck yeah pentru iubita mea?

întreaga sală urlă pentru mine. Dau din cap şi râd, 
aproape plângând, pentru că oare poţi fi mai incredibil de 
atât? Ochii tăi nu se desprind de ai mei în timp ce cânţi. 
E ca şi cum am fi singuri în încăpere. în tot .universul.

Pielea ta lipită de pielea mea
Uită totul şi să ne iubim
Uită totul şi să ne iubim
Lasă-mă săJiu imnul tău, iubito,
Lasă-mă săJiu cântecul tău
Mulţimea te acompaniază, numărul fanilor tăi creşte 

de la o zi la alta. Brusc, pare totul real, ca şi cum chiar ai 
putea deveni un star rock adevărat. Fetele care te roagă să 
le dai autografe pe ţâţe. înlătur imaginea şi cânt şi eu cu 
tine. Aproape toate piesele sunt despre noi, şi mă întreb 
dacă fanii tăi înţeleg asta. Kyle sigur ştie. N-am idee ce 
crede. Ce tablou pictează cuvintele tale? Ce au el şi Nat 
e atât de domestic în comparaţie cu relaţia noastră. O 
relaţie dulce, inocentă. Tot ce nu suntem noi.

Mai ai câteva cântece în playlist, câteva pe care nu 
le ştiu. Sunt despre cum te simţi atât de obosit, despre 
o tristeţe fără margini, despre cum e să fii excitat. Sunt
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despre confuzie şi dragoste şi despre instinctul că lucru
rile nu stau bine. Bass-ul lui Ryan e frenetic, parcă ar fi 
o inimă care bate. Tobele lui Dave îmi amintesc cum dai 
tu cu pumnul în volanul maşinii când eşti nervos, cum 
arunci chestii prin cameră când eşti gelos. încep să-mi 
pierd vibraţia dobândită după cântecele tale minunate 
despre noi, dar apoi îl cânţi pe cel mai emoţionant dintre 
toate, un cântec de leagăn pe care mi l-ai scris pentru 
nopţile mele agitate de acasă. Când termini, îţi trimit un 
sărut, iar tu îmi răspunzi cu un zâmbet, îl prinzi din aer 
şi te prefaci că îl bagi în buzunar. E un gest familiar, pe 
care l-ai făcut mereu. Mă liniştesc. încă suntem Noi.

îmi verific telefonul — e aproape două noaptea. Mă 
rog ca maică-mea să nu intre în dormitorul meu, din- 
tr-un motiv sau altul. Cu norocul pe care-1 am, o să fie 
vreun incendiu acasă în noaptea asta. îmi şi imaginez ex
presia de pe faţa Matahalei când o să vadă că sub pătură 
nu sunt eu, ci nişte perne atent aranjate.

încheiaţi concertul cu un cover după Happiness Is A  
Warm Guri, de la Beatles, şi e minunat şi înfricoşător. 
Cânţi cuvintele cu atât de multă dorinţă — parcă văd cum 
şi iei o armă în mână. Urăsc piesa asta. Mă face să mă 
gândesc la tine în cada plină de sânge. Prima dată când 
am mers la baie, acasă la tine, nu am putut să mă opresc 
din a mă holba la cadă. Nu puteam crede cum de nu este 
pătată. Nu puteam împăca ce s-a întâmplat acolo cu şam- 
poanele cu fructe care stăteau pe margine, cu săpunurile 
parfumate.

Ultima notă se pierde în freamătul mulţimii şi gata, 
aţi terminat. Aplauzele sunt sălbatice. Fiecare fată din în
căpere te vrea. Mi-e teamă că nu arăt suficient de cool, 
că nu par să te merit. Am buzele date cu ruj roşu. O fustă 
scurtă. Tocuri şi un tricou strâmt. Totul pentru tine.
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Barul în care cântaţi e ca o uriaşă cutie neagră. De-a 
lungul unui perete e barul, de unde îmi iau o Cola. Aştept 
împreună cu Kyle să terminaţi de strâns instrumentele.

Pe pereţi sunt postere. Pearl Jam, Arctic Monkeys, 
Modest Mouse. Toată lumea de aici e mai în vârstă decât 
mine şi mă întreb dacă ies în evidenţă. E lumea ta, dar nu 
am un loc al meu în ea, nu încă.

Braţe în jurul taliei mele, păr umed de transpiraţie pe 
gâtul meu. Tu, tu, tu. Mă întorc şi mă atârn de gâtul tău.

—  Ai fost extraordinar, spun.
Acum, chiar acum, eşti acel Gavin Davis, tipul după 

care tânjeam de la distanţă. De neatins. Şi totuşi, iată-mă 
aici, cu limba în gura ta. Nu sunt de obicei atât de în
drăzneaţă. Iţi place la nebunie. Mâinile tale mă strâng 
mai mult şi simt că ai erecţie, şi nu-mi pasă că toată lu
mea ne priveşte.

Intr-un fel, îmi place că se uită.
Kyle îşi drege vocea.
—  Băi, e foarte romantic ce faceţi, dar...
—  Eşti gelos?, întrebi tu, şi glumeşti numai pe 

jumătate.
A  1 A  A  1îmi place că eşti posesiv in seara asta. îmi place că 

eşti transpirat şi că te uiţi urât la oricine se apropie prea 
mult de mine.

Kyle se simte brusc inconfortabil.
—  Mă rog... cum zici tu, frate.
îmi dai drumul şi îţi pui un braţ pe după gâtul lui.
—  Te iubesc, tipule — doar faceam mişto.
Mă uit la tine cum accepţi îmbrăţişări şi felicitări şi să 

ţi se facă cinste. Cuvintele pieselor tale încă mai freamătă 
în mine, unele din ele în contradicţie cu tipul sociabil 
care pari de cele mai multe ori.

Noroi până la gât, înot în mizerie, trebuie să ies de aici
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M-ai tăiat trt bucăţi, m-ai învârtit, tn-ai împins de pe o 
stâncă şi ai zâmbit 

Când am căzut
Stau întins, cu ochii închişi, şi mă gândesc la toatefelurile în 

care aş putea muri.
Cum poate tipul care a scris asta să fie acelaşi Gavin 

care acum pare că se distrează din tot sufletul? Nu îmi 
iese la socoteală. Dar mai sunt şi celelalte cântece ale tale, 
cele care mă iau de mână şi mă învârt până ce mi se pare 
că delirez.

Doamne, o doresc atât de mult, e a mea, doar a mea, 
în întregime a mea
Sărută-mă din nou, spune-mi că mă iubeşti, 
ţine-mă aproape şi nu-mi da drumul 
E perfectă, devine mai bună pe zi ce trece 
O iubesc, nu-mi pasă ce spun ceilalţi
—  Mergem la Denny, spui tu, apucându-mă de 

mână. Vii?, îl întrebi pe Kyle.
—  Nu, frate, tre’ s-o întind. Genial concertul, spune 

el.
Mă salută, apoi iese şi se îndreaptă spre parcare.
—  Gavin Davis în carne şi oase, spune o ţipă într-o 

rochie neagră minusculă şi cizme înalte.
Te îmbrăţişează, iar degetele ei zăbovesc pe talia ta.
—  Eşti aşa o vedetă.
îmi place că nu o săruţi şi, imediat cum îţi dă drumul 

din îmbrăţişare, mă apuci de mână.
—  Mersi, Kim. Ea e iubita mea, Grace.
Ochii ei de culoarea mierii mă inspectează şi pe frun

te îi apar riduri.
—  Bună. Gavin şi cu mine avem cursuri împreună.
—  Tare, spun eu.
Mă întorc spre tine şi zic:
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—  Avem cafea şi mâncare săţioasă care ne aşteaptă.
—  Aşa e. Ne vedem, Kim, spui tu şi mă laşi să te trag 

de acolo.
Mergem la restaurant şi mă ţii de mijloc tot timpul, 

asigurându-te că nu mă simt lăsată pe dinafară, pentru că 
mai vorbeşti şi cu băieţii din trupă. Apoi mergem acasă 
la tine şi păşim în vârful picioarelor să nu-i trezim pe ai 
tăi.

Pui Beatles — Abbey Road. începe Because, iar tu mă iei 
în braţe şi dansăm prin cameră.

Iubirea e totul, iubirea eşti tu.
Ne prăbuşim pe patul tău şi e un moment perfect, 

doar respiraţii grăbite şi buzele tale şi corpul tău lipit de 
al meu.

Pentru scurt timp, suntem infiniţi.
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SUNT ABIA LA MIJLOCUL turei mele la Honey Pot 
şi sunt leşinată de oboseală. E Black Friday, şi în loc 
să fac cumpărături sau să mănânc ce a mai rămas de la 
Thanksgiving, sunt prinsă aici toată ziua, alimentându-i 
pe cei care vin să cumpere chestii din mall. Imediat cum 
nu mai este coadă, îmi scot notiţele şi repet pentru tes
tul la istorie de luni. Am trecut de la ciuma medievală 
la Renaştere. îmi plac să văd cauzele şi efectele, felul în 
care perioade lungi de timp se înlănţuie şi se explică. O 
chestie a dat naştere alteia. E ca în relaţia noastră. Dacă 
nu ai fi încercat să te sinucizi, nu am fi împreună acum. 
E ciudat să mă gândesc că a fost nevoie ca tu să treci prin 
toată durerea aia ca noi să ne îndrăgostim.

Spre seară, treci pe la tejgheaua mea.
—  Bună, frumoaso, spui.
Ridic ochii şi îţi zâmbesc. Deja pun la pachet o prăji

tură cu stafide pentru tine.
—  Ce te aduce pe aici?, întreb, prefacându-mă 

surprinsă.
—  Eh, ştii tu. Eram prin zonă.
îmi ridic sprâncenele.
—  Ce coincidenţă.
—  într-adevăr.
—  Matt!, strig uitându-mă în spate şi scoţându-mi
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şorţul murdar de cocă. Ies un sfert de oră. Te descurci?
—  Numai dacă îmi aduci un hot dog când te întorci, 

strigă el.
—  N-o să aibă timp pentru asta, spui tu şi mă apuci de 

mână, trăgându-mă repede de lângă vitrina cu prăjituri.
—  Gav, ai fost cam nesimţit.
—  Ştiai că se uită la fundul tău când te apleci să scoţi 

tăvile din cuptor?
Zâmbesc şi încerc să cânt cu vocea mea nu tocmai 

grozavă un vers din Rent: Se zice că aş avea cel mai mişto 
fund de pe Strada Paisprezece, e adevărat?

—  Nu e o glumă, Grace. Dacă o să mai facă asta, va 
trebui să iau măsuri.

—  Să iei măsuri? Crezi că suntem în West Side Story? 
Iubitule, cred că doar îţi imaginezi...

—  Nu-mi imaginez.
—  Bine, atunci ia-o ca pe un compliment. Adică, 

vrei ca iubita ta să aibă un fund drăguţ, nu?
Nu spui nimic. Te încrunţi şi porneşti spre băncu

ţele din mijlocul mall-ului, de lângă aranjamentul uriaş 
pentru Crăciun. Decid s-o las baltă, aşa cum fac de fieca
re dată când eşti gelos fără motiv. Nu vreau să stric cele 
câteva minute pe care le am cu tine certându-ne pentru 
nimicuri. în timpul săptămânii, cu greu găsim timp pen
tru a ne vedea. Ai tot mai mult succes cu trupa, aveţi mai 
multe concerte pe săptămână. în afară de ele, ai cursurile 
de la facultate şi jobul la Guitar Center. Eu am de învăţat 
ca naiba, plus munca la Honey Pot, fără a mai menţio
na multele sarcini care îmi sunt date acasă de mama şi 
Matahala, unele complet imprevizibile.

—  E aşa linişte şi răcoare aici, spun.
Să munceşti la Honey Pot e ca şi cum ai sta într-un 

cuptor imens, gălăgios.
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Dai din cap, pari distras. Te joci cu cheile de la maşi
nă şi nu mă priveşti.

—  Ce ai păţit?, spun.
îmi trec în revistă ziua — nu găsesc să fi făcut ceva

A

care să te enerveze. încerc să nu mă simt nervoasă, îmi 
ignor nodul din stomac.

îţi rearanjezi pălăria, apoi priveşti în jos, încleştân- 
du-ţi pumnii. Când devii neliniştit şi te manifeşti aşa, 
ştiu că e ceva în neregulă. Doamne, am destule belele 
acasă. De ce nu pot fi lucrurile simple cu tine? Nat şi Kyle 
nu se ceartă niciodată. Doar se distrează, sunt simpatici 
şi normali.

—  Cineva a postat o poză cu scena pe care tu şi Kyle 
aţi facut-o pentru piesă. Am văzut-o în dimineaţa asta.

—  A, da? Cred că am fost destul de buni. Desculţi în 
parc e o piesă drăguţă şi...

Pufneşti pe nas.
—  Crezi că sunt idiot?
—  Ce?
Dar acum ştiu la ce te referi. Faţa mi se încălzeşte 

şi înroşeşte, şi îmi întorc privirea de la tine spre Moş 
Crăciun şi renii lui. O fetiţă încearcă să se urce în poala 
Moşului.

—  Cum a fost? Se pricepe?
—  Gavin, nu. Nu se întâmplă nimic. Am încercat să 

improvizăm un sărut şi toată lumea a fost de acord că a 
părut fals. Chiar şi Nat, care e iubita lui.

—  Să improvizezi o scenă în care te săruţi cu unul 
dintre cei mai buni prieteni ai mei — e cam ce ar face o 
târfa, nu crezi?

Ochii mi se fac mari.
—  Ce?, şoptesc.
—  Ce ar face o târfa, repeţi. Aşadar, eşti o târfa. Ai
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un iubit, în caz că ai uitat.
Târfa. Cuvântul trece prin mine ca un cuţit rece. 

Stau iară să zic nimic, mă uit din nou la aranjamentul 
pentru Crăciun. Se aude Bing Crosby cântând despre un 
Crăciun alb, şi la Gap au reduceri şi nu pot să cred că 
tocmai mi-ai spus ce mi-ai spus. Nu pot.

—  Cum poţi să-mi spui aşa ceva?, şoptesc şi vocea 
îmi tremură.

Te uiţi în altă parte, dar nu pari să fii jenat.
—  îmi pare rău. Sunt obosit ca naiba şi l-am văzut pe 

Matt cum te privea şi... e prea mult, Grace. O iau razna.
—  Trebuie să plec, spun.
—  Ca de obicei, spui cu buzele strânse.
îmi ridic mâinile ca pentru a mă apăra, dar simt cum 

mă cuprinde frustrarea.
—  E jobul meu. Nu-1 pot lăsa pe Matt singur acolo.
—  E în regulă, du-te. Ne vedem mai târziu.
Te privesc cum te îndepărtezi. Nu priveşti în urmă. 

Mâinile îţi atârnă de o parte şi de alta a corpului şi ai ceva 
din alura unui zombie. Ţi-ai pierdut farmecul de star 
rock. Ce se întâmplă cu tine? De câteva zile ai cearcăne 
maronii sub ochi. Mă trezesc dimineaţa şi am mesaje de 
la tine pe care mi le-ai trimis în miezul nopţii, din oră în 
oră. îmi spui că eşti deprimat, că trebuie să ieşi din oraş, 
că urăşti toţi ipocriţii de la facultate. Vreau să cred că nu 
ai vorbit serios mai devreme, când m-ai făcut târfa.

Când mă întorc la muncă, Matt stă sprijinit de tej
ghea, bea un pahar de lapte rece. Nu-mi place laptele în 
general, dar cel pe care-1 vindem noi e delicios.

— Scuipă tot, spune el, când îmi vede faţa căzută.
Şi o fac. Chiar dacă el e fostul meu şi poate nu e chiar

potrivit să o fac, îi spun toate grijile mele, toate frustră
rile. Uitasem cât de uşor este să vorbeşti cu el. îi spun şi
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lucruri pe care nu ţi le pot spune ţie sau lui Natalie. în 
special ţie. De exemplu, cum am senzaţia că l-ai pus pe 
Peter să mă spioneze la şcoală.

—  Iubitul tău e cam ciudat şi înspăimântător, spune 
Matt.

—  Ba nu e!
Poate că n-ar fi trebuit să-i povestesc nimic.
—  Ştii de cât timp te urmărea Gavin azi, înainte să 

vină să te salute?
Nu cred că vreau să aflu răspunsul. Ai recunoscut că 

uneori tragi cu ochiul la mine, când merg în diferite lo
curi cu prietenii mei, şi că nu-mi spui că eşti şi tu acolo. 
Odată, ai dormit toată noaptea în maşină, în faţa casei 
mele, să te asiguri că sunt bine. Nu ai vrut să mă trezeşti 
pentru că aveam un examen a doua zi, dar avuseseşi un 
coşmar teribil în care eu muream într-un incendiu, aşa 
că ai venit să te asiguri că nu s-a întâmplat. M-am gândit 
că a fost aşa romantic, dar când le-am povestit lui Nat şi 
Lys, au spus că eşti nebun şi şi-au dat ochii peste cap.

—  Frate. A stat acolo cel puţin o oră, urmărindu-te, 
spune Matt.

încep să tremur. Nu vreau să-l cred, dar pare genul 
de chestie pe care ai face-o tu zilele astea.

—  Ce ar trebui să fac?
Mă uit peste umăr, să mă asigur că nu te-ai întors. 

Dacă ai auzi conversaţia asta...
—  Desparte-te naibii de el.
—  Nu. îl iubesc.
Uneori, simt că eşti singura persoană din lume care 

mă iubeşte. Dacă ne-am despărţi, cine ar mai rămâne? 
Lucrurile nu stau perfect acum, dar viaţa mea ar fi de 
zece ori mai oribilă fără tine. Uneori, singura chestie 
care mă ajută să merg mai departe, să trec peste situaţia
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mea de acasă, e gândul că te voi revedea în câteva zile şi 
că eşti acolo undeva, ducându-mi dorul la fel de mult pe 
cât îţi duc şi eu ţie. Poate că nu contez prea mult pentru 
mama şi Matahala, dar sunt totul pentru tine. Dă depen
denţă, să fii totul pentru cineva. Să'fie ei totul pentru 
tine. Eşti singurul drog pe care-1 iau.

Chiar şi aşa, ar fi minunat să nu simt că merg pe 
gheaţă subţire când sunt cu tine — îmi ajunge cât am aca
să. Niciodată nu ştiu când aş putea să fac ceva care să te 
supere. Iar comentariul cu târfa chiar a durut.

—  Uite, ştiu că eu sunt fostul tău iubit şi că poate 
părea aiurea venind din partea mea, dar... felul în care te 
urmăreşte, te controlează, nu-ţi dă voie să stai în preajma 
altor ţipi — e genul de gelozie dusă la extrem.

I-am povestit lui Matt despre acea dată când Andrew 
a venit să mă ia cu maşina de acasă ca să mergem la re
petiţii pentru Creuzetul. El era cu mine în piesă. Ai venit 
şi tu să mă iei, vrând să-mi faci o surpriză, dar noi deja 
plecasem. Ai fost atât de furios încât nu mi-ai mai vorbit 
câteva zile. Nu m-ai iertat decât în noaptea în care am 
venit la tine şi am intrat pe geamul dormitorului tău, 
neavând nimic pe sub rochie.

Când termin de strâns împreună cu Matt, ies în faţa 
mall-ului să o aştept pe maică-mea să vină să mă ia. Dar 
camioneta ei nu e acolo — eşti tu, în schimb. Te sprijini 
de un felinar şi arăţi foarte trist. Când mă observi, îţi 
îndrepţi spatele şi faci vreo doi paşi spre mine.

—  Bună, zic.
—  Bună. Am întrebat-o pe mama ta dacă te pot lua
A

eu. îmi pare rău pentru... pentru tot.
—  Credeam că ieşi cu băieţii în seara asta.
—  Da, aşa plănuiam, dar apoi te-ai supărat şi... nu 

ştiu, n-am vrut să las lucrurile aşa.
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Te apropii mai mult de mine.
—  Nu eşti o târfa. Şi nu-mi vine să cred că am zis 

rahatul ăla. O să regret până în ultima mea zi.
îmi muşc buzele.
—  Chiar a fost de căcat să-mi zici aşa ceva.
—  Ştiu. Sunt cel mai mare nemernic din univers. Mă 

ierţi? Te rog?
Nu mă pot uita la tine. Mă concentrez pe maşini

le care ies din parcare şi se împrăştie în diferite direcţii. 
Singurul lucru la care mă pot gândi e: am renunţat la 
New York pentru tine.

—  Nu ştiu, Gav.
Cum poţi fi iubitul meu care mi-a dat patru sute de 

dolari când Matahala mi-a cerut să-i plătesc chiria şi în 
acelaşi timp iubitul care mă numeşte o târfa?

—  Voi face orice ca să îndrept ce am stricat, spui.
—  Păi, e genul de chestie pe care Matahala i-ar spu

ne-o maică-mii. Ce mi-ai spus tu mai devreme. E aşa 
aiurea.

—  Ştiu, spui încet. Pot fi de o gelozie nebună. îmi 
pare rău. Sunt doar speriat că aş putea să te pierd.

—  Să mă numeşti târfa n-o să te ajute să mă păstrezi.
—  Nu e o scuză, dar în ultima vreme m-am simţit la 

pământ. Tu eşti singura chestie bună din viaţa mea. Nu 
ştiu ce m-aş face iară tine.

îţi ridici capul şi ochii îţi lucesc.
Desparte-te naibii de el, mi-a zis Matt. Cochetez cu 

ideea, doar pentru o clipă. îmi pui apoi o mână pe ceafa 
şi mă tragi mai aproape.

—  Grace.
îmi şopteşti numele ca pe o rugăciune.
Şi deşi totul în mine îmi spune să mă îndepărtez, te 

las să-ţi apeşi buzele peste ale mele. Parcarea e întunecată,
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şi mă tragi pe bancheta din spate a maşinii tale.
Sărutările devin tot mai intense, dar, pentru prima 

dată, îmi dau seama că nu am chef de sex.
Buzele tale, mâinile, pielea — nu-mi doresc acum 

nimic din toate astea. Mă simt brusc claustrofohă, acel 
cuvânt — târfa — îmi stăruie în minte în timp ce tu îmi 
ridici fusta şi încerci să-mi scoţi chiloţii. Cine e fata asta, 
dintr-o maşină oarecare care miroase a McDonald’s şi 
transpiraţie? Cine e băiatul care miroase a tutun şi care 
n-o priveşte în ochi? Asta e marea mea poveste de dra
goste? Asta am visat toată viaţa mea?

Mă ridic brusc.
—  Gavin, nu pot. Nu pot.
Te uiţi la mine confuz.
—  Ce nu poţi?
Arăt spre bancheta din spate, pe care stau, apoi la noi.
—  Asta.
Cuvintele izbucnesc din mine, cuvinte despre care 

nici nu ştiam că sunt acolo:
— Nu ştiu cine naiba mai sunt!
îmi frâng mâinile la propriu — oamenii aparent fac 

asta şi în realitate, nu doar în filme.
Asta, îmi dau seama, e de fapt problema. Nu gelozia, 

lumile diferite în care trăim sau regulile impuse de pă
rinţii mei — e vorba că am devenit o păpădie. Sufli peste 
mine şi mă împrăştii în toate zările.

—  Eşti iubita mea, spui, cu voce severă.
Ai dreptate. De la o vreme, doar asta mai sunt. Iubita 

lui Gavin Davis. Tot ce mai contează pentru mine e să 
te fac fericit prin orice mijloace. Să te văd, să găsesc o 
modalitate de a fi împreună.

—  Vreau să fiu mai mult de atât, şoptesc.
Te tragi de lângă mine, iar eu rămân cu genunchii la



H e at h e r  D e m e t r i o s  I 243

piept şi cu spatele lipit de uşă. Pălăria îţi e pe jos, părul 
îţi e ciufulit, şi chiar şi acum vreau să-mi trec mâinile 
prin el.

Iţi închei fermoarul de la pantaloni, apoi deschizi 
portiera şi ieşi. Te apleci să te uiţi la mine.

—  Te duc acasă.
—  Bine.
—  Bine!
Trânteşti portiera.
Ciudat, dar simt uşurare. Nu voi mai avea mâinile 

tale explorându-mi corpul, strecurându-se prin acele lo
curi ascunse pe care nici eu nu mi le găsesc pe lumină.

Suntem tăcuţi tot drumul, zece minute chinuitoare.
Opreşti la câteva blocuri distanţă de casa mea.
—  Trebuie să vorbim.
Deja am deschis uşa pe partea mea şi tremur când 

vântul rece de toamnă îmi ridică fusta. Afară miroase a 
focuri de tabără.

—  Gav, sunt obosită. Vreau doar să merg acasă.
—  De ce trebuie să fii aşa o căţea nenorocită?
Mă urc din nou în maşină şi trântesc portiera.
—  De ce trebuie să fii aşa un nemernic?
—  Doar am grijă de tine, Grace. Nici nu ai idee la ce 

se gândesc băieţii. La ce se gândeşte nenorocitul de Kyle. 
încearcă să te despartă de mine...

—  E iubitul prietenei mele cele mai bune! Şi e şi unul 
dintre cei mai buni prieteni ai mei. Nu se întâmplă nimic 
între noi.

Scuturi din cap.
—  Iubire, ai prea multă încredere în oameni. Nu ştii 

cum gândesc băieţii...
—  De ce nu poţi să ai încredere în mine?, bombăn eu.
—  în tine am, dar nu am în ei.
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—  Ăsta e un căcat, spun eu.
Mă dau spre uşă, să ies din maşină, dar tu mă apuci şi 

mă smuceşti spre tine. Te împing, cu palmele apăsându-ţi 
pieptul, dar strânsoarea ta se intensifică şi mă răneşte.

—  Gavin, opreşte-te...
Mă săruţi cu putere, dinţii ni se lovesc, şi îmi des

chizi gura, deşi nu vreau. Ai gust de ţigări şi scorţişoară, 
încerc să te mai împing o dată, dar mă'ţii strâns şi mă 
trezesc că îţi răspund la sărut. Suspini şi îţi slăbeşti strân
soarea. îmi spui că mă iubeşti, iar şi iar. Nu mai ştiu ale 
cui lacrimi sunt pe faţa mea, ale mele sau ale tale, pentru 
că amândoi suspinăm, şi mă urc deasupra ta, pentru că 
simt că trebuie să fiu cât mai aproape de tine. Trebuie 
să-mi amintesc ce suntem, iar asta — tu înăuntrul meu, o 
parte din mine — e singurul lucru care are sens.

Ce se întâmplă nu e deloc tandru. E răzbunător şi ra
pid şi minunat. Arzi în interiorul meu, ca un foc care 
prăpădeşte totul în calea lui. Când terminăm, suntem 
transpiraţi, iar eu simt în interior o durere şi o usturime.

—  Deci, aşa arată sexul de împăcare, spui tu. Poate 
ar trebui să ne certăm mai des.

—  Urăsc să ne certăm, spun, cu fruntea lipită de a ta.
—  Ştiu. Şi eu. Toată chestia cu eu la facultate, tu la 

liceu e mai grea decât mi-am imaginat. Mă ucide să nu 
fiu în acelaşi loc cu tine. Mă simt ca şi cum nu mai fac 
parte din viaţa ta şi simt că înnebunesc.

—  Eşti cea mai importantă parte din viaţa mea.
— Juri?
— Jur-
îţi treci mâinile prin părul meu, înfăşori şuviţele pe 

degetele tale.
A

—  îmi pare rău. Pentru tot.
—  Ştiu.
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Mă dau jos din braţele tale şi mă aşez pe scaunul de 
alături, căutându-mi chiloţii.

—  Trebuie să merg acasă. Maică-mea o să se enerve
ze că s-a făcut aşa târziu.

îmi apuc geanta şi deschid portiera.
—  Grace?
—  Da?
—  Nimeni pe lume nu te iubeşte la fel de mult cât te 

iubesc eu. Ştii asta, nu?
Dau din cap că da, te mai sărut o dată, apoi cobor 

din maşină.
Nu ştiu ce naiba tocmai s-a întâmplat. Tremur şi sunt 

speriată şi confuză. Ştiu doar că obişnuiam să mă simt în 
siguranţă cu tine — iar acum nu mai e aşa.



uofltel si eiMi

ÎN  FIECARE AN, NAT, LYS şi cu mine rămânem în noap
tea de Crăciun la Nat, unde facem schimb de cadouri, ne 
uităm la Love, Actually şi mâncăm bomboane de pus în 
brad. Anul ăsta, ne-am cumpărat cărţi, deşi Lys nu citeş
te decât dacă e ceva pentru şcoală. Dar am supus la vot şi 
majoritatea a câştigat.

I-am cumpărat lui Lys un roman fierbinte de dragos
te (Flacăra şifloarea — poveste de dragoste cu tentă istorică) 
şi o carte de benzi desenate (îmi vreau pălăria înapoi — pen
tru că e o ţipă cam morbidă şi când i-a citit asta lui Sam, 
finalul a facut-o să râdă atât de tare încât a izbucnit în 
lacrimi).

Lys mi-a luat mie Kama Sutra.
—  Perverso, îi zic eu, râzând.
Nat mi-a luat o ediţie specială din Fire de iarbă, fiind

că ştie că-1 iubesc pe Walt Whitman.
Ea primeşte de la mine Anne de la Green Gables, ad

notată, şi Cele cincizeci de umbre ale lui Grey, de la Lys. E 
scandalizată.

—  Ai luat cărţile dintr-o librărie adevărată? Le-ai 
dau cuiva de la casă să ţi le împacheteze?, o întreb.

—  Da, normal, zice Lys şi rânjeşte.
Nu la mult timp după asta, începe să-şi contorsioneze 

corpul în cele mai alambicate poziţii, în timp ce eu citesc
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cu voce tare din Kama Sutra.
—  Fii atentă. Lotusul înflorit — Staţi cu spatele deasu

pra partenerului, şi înconjuraţi-i mijlocul cu picioarele...
Nat îşi astupă urechile şi începe să cânte. Cam pe 

atunci mă tăvălesc deja pe jos, cu lacrimi pe faţă, în timp 
ce Lys se străduieşte să imite poziţia descrisă, dar nu re
uşeşte şi se dă de-a dura pe spate. Râde şi ea de se prăpă
deşte. Lys are cel mai tare râs; e ca un râs de copil, care 
vine de undeva adânc în interiorul ei.

Mâncăm pizza şi bem prea mult Pepsi. Ne dăm cu 
ojă roşie şi ne năpustim asupra prăjiturilor aduse de mine 
de la Honey Pot. Aproape că fac pe mine de râs când Lys 
începe să mimeze că-i face sex oral unei acadele.

Se face târziu. Ora confesiunilor. Inspir adânc şi le 
povestesc cum m-ai numit — târfa, căţea. Cum mă urmă
reai în timp ce eram la muncă.

—  Ce. Mama. Dracului?, spune Lys şi se uită atentă 
la mine.

E caraghios să vezi pe cineva cu o moacă atât de furi
oasă, dar care poartă pijama de flanel cu curcubeie.

—  Chiar a zis aşa ceva?, întreabă Nat.
—  Nu a vrut, dar...
—  Asta nu e deloc o scuză, e de părere Lys. Aş putea 

să-i tai puia pentru asta, chiar acum.
—  Ăăă, mai bine nu?, spun.
Nat se apleacă spre mine.
—  E o treabă serioasă; Grace. Cam aşa se purta tai- 

că-miu cu mama, chiar înainte ca ea să-l părăsească. 
După jigniri, au venit loviturile.

—  Gavin nu m-ar lovi niciodată!
îmi tot spun că vânătăile de pe mână, din noaptea aia 

din maşină, au fost un accident. Nu ai vrut să mă strângi 
atât de tare şi să mă răneşti. Doar... nu voiai să plec.
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—  Mda. Aşa spunea şi mama.
—  Să nu crezi că am uitat cât de nebuneşte s-a purtat 

la bowling, spune şi Lys.
—  Sau cum te-a făcut să pierzi petrecerea echipei de 

teatru, îmi aminteşte Nat.
—  Bine, astea sunt chestii vechi. Ştie că a greşit. Şi el 

nu ar fi aşa, dacă Summer nu ar fi fost atât de...
Nat ridică mâna.
—  Stai aşa. Nu contează ce a fost între el şi Summer. 

Chiar dacă să zicem că e adevărat că l-a înşelat, tot nu are 
dreptul să te trateze pe tine de parcă ai fi ea.

—  Nu are nicio scuză să-ţi vorbească aşa, zice Lys.
Ştiu că prietenele mele au dreptate. Motivul pentru

care le-am spus e că ştiam într-un fel asta, dar aveam ne
voie s-o aud.

—  Nu ştiu ce să fac.
—  Fă ce a spus Matt. Dă-i papucii şi gata, spune Lys.
Clatin din cap.
—  Chiar nu vrea să se poarte aşa. îl iubesc. Foarte, 

foarte mult.
Iubitul meu frumos, sexy, talentat şi nebun. Zeul 

meu enigmatic şi plin de carismă. Nu te pot lăsa să pleci. 
N-o voi face.

—  Grace. Te-a făcut târfa. Pricep că îl iubeşti. E o 
persoană extraordinară. Dar gelozia lui, felul în care te 
urmăreşte... e înfricoşător.

—  De-a dreptul horror, adaugă Lys.
—  în afară de asta, nu vreau să fiu rea, dar probabil 

că vă veţi despărţi oricum când tu te vei muta la New 
York. Toată lumea ştie că relaţiile la distanţă nu rezistă. 
Aveţi vreun plan, măcar?

Nu o pot privi, aşa că îmi studiez unghiile.
—  Da, avem, spun încet.



HEATHER DEMETRIOS | 249

—  Şi..., zice ea.
Ridic în sfârşit privirea.
—  O să rămân în California.
Nat se holbează la mine.
—  Te rog, spune-mi că glumeşti.
—  Nu m-am înscris la Universitatea din New York. 

Doar la facultăţi din Los Angeles.
Lys mă priveşte de parcă aş vorbi în rusă.
—  Dar... New York-ul e... visul... ce naiba?!
—  Mai pot aştepta câţiva ani. O să ajung şi acolo. Şi 

sunt facultăţi bune de teatru şi în LA. UCLA, USC...
Se aude soneria. E trecut de ora unsprezece.
—  Cine mama naibii e?, murmură Nat.
—  Poate e Kyle, spun.
—  Nu ar întrerupe o seară între fete, zice ea.
Mi-aş dori să nu mă fi numit târfa. Nu-mi pot imagi

na că i-ar spune Kyle aşa lui Nat. Sau că ea l-ar ierta dacă 
ar face-o.

Mergem în urma lui Nat spre uşă. Mama ei şi fraţii 
s-au culcat deja. Se ridică pe vârfuri şi se uită pe vizor.

—  O, frate. E iubitul tău.
Simt nota de reproş din vocea ei şi scutur din cap — 

chiar le-am promis că nu te voi vedea sau suna cât sunt 
cu ele, în seara asta.

— Jur că mi-am închis telefonul.
Soneria se aude din nou.
Nat se uită la mine şi iau o decizie pe loc. O apuc pe 

Lys de mână şi o trag în hol, departe de uşă.
—  Aşa, fii o fată bună, şopteşte Nat.
Nat deschide uşa şi vă văd pe amândoi în oglinda şi

fonierului de pe peretele opus. Porţi o jachetă neagră de 
piele şi nelipsita ta pălărie, dată pe spate. Mă trag într-o 
parte, înainte să mă observi şi tu în oglindă.
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—  Salut. Trebuie să vorbesc cu Grace, spui.
—  Ăăă, suntem cam ocupate acum, spune Nat.
Ţine uşa doar pe jumătate deschisă, cu mâna pe clan

ţă. Ca şi cum s-ar pregăti să ţi-o trântească în nas în orice 
clipă. Ştiu că vrea s-o facă.

—  Trebuie să vorbesc cu Grace, repeţi tu, făcând pa
uze între cuvinte, ca şi cum Nat nu ar înţelege engleza.

—  Uite, sunt convinsă că orice ar fi mai poate aştepta 
până dimineaţa.

Tu scoţi un suspin de exasperare.
—  Natalie. Am avut o zi lungă, putem să renunţăm 

la joculeţele astea? Vreau să-mi văd iubita, la naiba, atât. 
Te rog.

Trebuie să mă asigur că eşti bine. Pari atât de epuizat. 
Ceva trebuie să se fi întâmplat. Ies din ascunzătoarea mea 
şi vin spre uşă.

—  Bună, spun.
—  Putem vorbi puţin? Afară?
Mă uit la Nat, de parcă i-aş cere permisiunea.
—  Ai zece minute. După asta, o vrem înapoi.
Nu-i răspunzi lui Nat. Te întorci cu spatele şi por

neşti pe peluza din faţa casei, spre Mustang-ul tău care e 
parcat la câţiva metri de acolo.

Nat se întoarce spre mine.
—  Să nu crezi că fazele astea sunt romantice. E pose

siv, obsedat de control şi necioplit.
Lys e şi ea de acord.
—  Bine spus.
îmi trag în picioare bocancii roz Doc Martens.
—  Mă întorc în zece minute. Promit.
Merg pe iarbă şi imediat îmi dau seama că ar fi tre

buit să-mi trag un pulover pe mine. E frig ca naiba afară, 
îmi ies aburi din gură.
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Stai rezemat de capota maşinii, cu braţele încrucişa
te. Un felinar îşi aruncă lumina peste tine, de parcă ai fi 
pe scenă. Casele din jur au decoraţiuni de Crăciun, becu- 
leţe şi Moşi atârnaţi de balcoane. Ar fi romantic, dacă tu 
nu ai arăta aşa ofticat.

—  Ce s-a întâmplat, ce ai păţit?, spun.
A fost totul ciudat din seara aia, din parcarea mall- 

ului. Nu ne certăm, dar relaţia noastră e încordată.
—  Nimic. Aveam nevoie să te văd. Ce dracu’ a apu

cat-o mai devreme pe Natalie?
—  I-am promis că vom fi doar noi, fetele, în seara 

asta. Nu-ţi aminteşti?
—  Dar nu era nevoie să se comporte ca o vacă.
—  Nu e o vacă, spun, uşor răstit. E prietena mea cea 

mai bună.
—  Uite, am încercat să te sun, de vreo zece ori am 

încercat, dar mi-a intrat căsuţa vocală. Nu aveam cum să 
dau de tine.

—  Noaptea Fetelor e cam sacră. Şi nu trebuia să fii 
aşa nesimţit cu Nat.

—  Păi nu voia să mă lase să te văd!
Stau acolo şi mă uit la tine, nu zic nimic, până ce tu 

nu cedezi şi spui că îţi pare rău. Vezi că tremur de frig şi 
îţi scoţi jacheta de piele, mi-o aşezi mie pe umeri. E caldă 
şi are mirosul tău.

—  Nu fi supărată. Te iubesc.
Le tot aud pe prietenele mele spunându-mi că ar tre

bui să mă despart de tine. Cuvântul urât şi dur pe care mi 
l-ai spus nu demult îmi tot revine în minte.

—  Le-am spus fetelor ce s-a întâmplat în seara aia, 
când ai venit să mă vezi la muncă. S-au supărat. Poate 
de asta a fost Natalie mai puţin primitoare cu tine mai 
devreme.
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Mă priveşti atent.
—  De ce naiba vorbeşti despre chestiile noastre cu 

ele? E treaba noastră, e ceva personal.
—  Pentru că s-a întâmplat şi pentru că, deşi ne-am 

împăcat oarecum, încă mai sunt supărată. M-ai făcut târ
fă, Gav. Nu pot să uit pur şi simplu.

—  Nu am vrut, spui. Ţi-am zis asta. Eram furios.
Mă tragi înspre tine.
—  Haide, nu-mi purta acum ranchiună la infinit.
Ochii mei îi întâlnesc pe ai tăi.
—  Dacă îmi mai vorbeşti vreodată aşa, s-a terminat, 

înţelegi?
—  Mda, spui tu, şi pare că ai un nod în gât.
Pari atât de trist, încât nu mă pot abţine să nu-ţi iau 

faţa în căuşul palmelor mele şi să-mi apăs buzele pe ale 
tale.

—  Ne-am împăcat?, mă întrebi cu ochi rugători.
—  Da, ne-am împăcat.
Iţi dau pălăria mai pe spate, ca să-ţi pot vedea ochii 

mai bine.
—  De ce eşti aici, de fapt?
—  Ştiu că ai o seară cu fetele, dar speram să te pot 

răpi -  doar pentru două ore, nu mai mult. Te aduc îna
poi, promit.

—  Gav... Nu pot să le las baltă. Avem chestii de ga
gici în plan.

îmi oferi cel mai sexy zâmbet al tău.
—  Eşti sigură? Părinţii mei nu-s acasă, avem vâsc 

atârnat deasupra pragului... Chiar ţi-am şi compus un 
cântec de Crăciun.

Mă aplec şi îţi sărut vârful nasului.
—  Nu mă tenta, răutate mică.
Strânsoarea ta devine mai puternică, iar scânteia de
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bucurie din ochii tăi dispare.
—  Grace, de abia te-am văzut toată săptămâna. E 

vorba doar de câteva ore. Pe ele le vezi în fiecare zi la 
şcoală — cu siguranţă ar înţelege.

—  Sigur NU vor înţelege. Te iubesc, dar trebuie să 
mă întorc înăuntru, fie şi numai pentru că e frig de-ţi 
îngheaţă coaiele aici.

—  Chiar ai spus că e frig de-ţi îngheaţă coaiele?
—  Am zis.
Clatini din cap, râzând.
—  Aşa o gură spurcată.
Mă simt uşurată. Dacă râzi, înseamnă că nu ne vom 

certa.
—  Cred că ştii exact cât de spurcată e gura mea.
Aud un zgomot şi o văd pe Natalie zbierând de la

geamul dormitorului ei.
—  A expirat timpul!
Ridici degetul mijlociu spre ea. Te pocnesc peste braţ.
—  Gavin!
Iar Natalie, buna şi pura Natalie, îţi întoarce şi ea 

gestul.
Apoi, ca pentru a-i demonstra ei că ai câştigat, mă 

tragi spre tine, dar nu mă săruţi aşa cum mă aşteptam, 
îmi săruţi doar colţurile buzelor, nasul şi pleoapele. îmi 
cânţi la ureche refrenul din All I  Wantfor Christmas Is You. 
Apoi îţi iei jacheta de pe umerii mei, iar eu mă împleti
cesc spre casă, beată de tine încă o dată. Felinarul aruncă 
o lumină aurie peste tine, şi pari desprins dintr-un film 
noir, cu pălăria ta şi jacheta de piele, ca un tip care pune 
la cale ceva delicios şi rebel.

—  De acum înainte, toate weekend-urile le petreci 
cu mine, în afara unor circumstanţe cu adevărat Speciale. 
Şi nu-ţi mai pune telefonul pe silent.
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—  Nu-mi da ordine mie, Gavin Andrew Davis. 
îmi zâmbeşti.
—  Te iubesc, Grace Mărie Carter.
Mă întorc şi nu apuc să fac nici doi paşi, că mă şi 

prinzi de mână.
—  Sună-mă înainte să adormi.
Când intru în sufragerie, Nat şi Lys sţpi pe jos, cu 

picioarele încrucişate, ca două Buddha, şi mă aşteaptă.
—  Ce voia?, întreabă Lys.
—  Să vă las baltă şi să fug cu el în lume pentru câteva

ore.
—  Şi ai zis nu. Aşa e?, spune Nat.
—  Sigur că am zis. Ce fel de prietenă credeţi că sunt? 
Mă servesc cu un brăduţ de ciocolată din grămada

de dulciuri.
—  M-aţi bârfit cât am lipsit?
—  La naiba, da!, răspunde Lys.
—  Chiar nu-mi vine să cred că nu te-ai înscris la fa

cultatea din New York, învârte Nat cuţitul în rană.
—  îl iubesc. Suntem ca şi logodiţi. Nu vreau să fim 

aşa departe unul de altul timp de patru ani.
—  Uiţi partea în care te-a făcut târfa. Ah, şi căţea, 

dacă îmi amintesc corect.
—  Nat, îi pare rău. Jur.
—  Aşa ai zis şi data trecută, îmi aminteşte Lys cu 

blândeţe.
—  îmi pare rău, dar a cam pierdut aprobarea noastră, 

o completează Nat.
—  Vă rog, nu-mi urâţi iubitul. Ar fi aşa nasol dacă 

nu v-aţi înţelege.
Lys îmi pune un braţ pe umeri.
—  Păi ar face bine să nu ne mai dea niciodată un mo

tiv să-l urâm.



CDou-o^fcci ş l şo/sfr

N U -M I DAU SEAMA CÂT DE RĂU s-a deteriorat relaţia 
maică-mii cu Matahala decât pe la începutul lui februa
rie. Mă prind că se întâmplă ceva aiurea, dar prind din 
zbor numai frânturi, ca şi cum le-aş privi relaţia prin gă
urelele unui gard masiv din lemn.

Rar îi văd împreună în aceeaşi încăpere, iar în cele 
mai multe seri vine prea târziu de la muncă şi bombăne.

îţi jur, Jeati, dacă mă mai baţi la cap cu reparaţiile camione
tei încă o dată...

Bine, ia părăseşte-mă. Să vedem cât de bine o să te descurci 
în lumea reală.

Poate a venit vremea să-ţi scoţi curul gras la căutare de o 
slujbă.

Intr-una din seri, arunc plină de dezgust manualul 
de istorie din mână şi intru val-vârtej în sufragerie.

—  Nu-i vorbi aşa, îi spun Matahalei.
îmi tremură vocea. Nu suport să-l văd umilind-o pe 

maică-mea, până o reduce la Nevasta Tăcută şi Supusă.
Matahala se întoarce, iar băutura i se revarsă peste 

marginea paharului. Veioza de lângă canapea îi proiec
tează umbra uriaşă pe perete.

—  Taci dracului, Grace.
Mă uit la maică-mea, dar ea pare împietrită acolo, 

cu ochii pierduţi, ignorându-mă. Priveşte de fapt la o
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fotografie cu mine, ea şi Beth, dintr-una din zilele ferici
te de dinaintea Matahalei.

—  Mama...
Se uită la mine şi clatină din cap.
Sam începe să plângă şi îl iau în braţe, îl duc în came

ra mea, ca să nu mai asiste la certurile dintre ei.
Se pare că în fiecare noapte, dincolo de uşile închi

se, se aud ţipete şi sunet de pahare sparte. De două ori 
am surprins-o pe mama organizând dulapurile din bu
cătărie în miezul nopţii. Săptămâna trecută s-a ocupat 
de garaj — o reamenajare totală, în miez de noapte, după 
ce nu a putut să-şi găsească acul şi aţa. Nu se mai trezeşte 
dimineaţa. Uneori, o găsesc tot în pat când mă întorc 
de la şcoală. Acum zâmbeşte şi se laudă că R.oy i-a adus 
fiori, în clipa următoare îi apar umbre pe faţă şi îşi târăşte 
paşii prin casă de parcă ar fi o bătrână.

—  Sunt doar obosită, atâta tot.
E o după-amiază de sâmbătă şi trebuie să plec la 

muncă, dar nu-1 pot lăsa pe frate-miu singur.-Maică-mea 
e în baie de peste o oră.

—  Mamă?
Bat uşor în uşă. Nimic.
—  Mamă? Trebuie să plec.
îmi lipesc urechea de uşă. Se aude apa curgând. 

Deschid uşa. N-o pot vedea, pentru că geamul cabinei 
de duş e aburit.

—  Trebuie să plec la muncă. I-am dat lui Sam să mă
nânce şi...

Apoi aud sunetul. Se ridică deasupra zgomotului de 
care-1 face apa şi îl recunosc. Este plâns cu suspine. Trag 
cu putere de uşa cabinei, panicată, gândindu-mă imediat 
la tine, la lame de ras şi sânge.

Stă pe jos, ghemuită într-un colţ, cu părul ud lipit de
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cap. Mă priveşte cu faţa umflată şi ochii roşii.
—  Ce s-a întâmplat? Eşti bine?
Clatină din cap şi îşi sprijină fruntea de genunchi.
Sunt îmbrăcată ca de plecare, dar nu-mi pasă. Păşesc 

şi eu în duş şi mă ghemuiesc în faţa ei. Sunt udă leoarcă în 
doar câteva secunde. Apa caldă s-a terminat, acum e rece 
ca gheaţa. Mă întind şi opresc robinetul. Văd că tremura 
şi respiră greu, iar dinţii îi clănţăne.

—  Mama, îi spun cu blândeţe.
Am uitat de câte ori mi-a spus ea că exagerez cu 

plânsul şi că joC teatru. Am uitat că am fost pedepsită 
fiindcă am plâns.

—  E în regulă, orice ar fi.
Am mai văzut-o aşa o singură dată. Pe când aveam 

zece ani, a fost o perioadă scurtă în care mama şi tata 
păreau că se vor împăca. El rămânea nopţile la noi şi ne 
scotea în oraş, la restaurant. Apoi, într-o zi, a dispărut. 
La fel ca borcanul în care mama adunase bani timp de 
luni bune. încercam să economisim ca să mergem la Sea 
World.

O aud că mormăie ceva.
—  Ce e?, o întreb.
—  Mă dau bătută, spune.
Cuvintele parcă îi cad din gură, moarte, grele. Simt 

şi eu lacrimi pe obraji.
—  Ba nu. Tu nu te dai niciodată bătută.
Mă gândesc la mama mea de dinaintea Matahalei, 

înainte ca el să ne fi sfărâmat lumea. Cum arunca factu
rile neplătite la coş şi ne ducea apoi la McDonald’s, cum 
ne-a pus pe mine şi pe soră-mea să mergem pe jos, cân
tând, după ce am rămas iară benzină. Cum am cântat 
colinde, deşi eram în aprilie.

Fără să-mi dau seama, mâna mea îi atinge părul. E
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castaniu închis, ca al meu. Nu îmi dau voie să mă gân
desc cum, cu numai câteva zile în urmă, m-a tras de păr, 
spunând că s-a săturat de mofturile mele. Nici nu mai ţin 
minte de ce se supărase. Probabil uitasem să duc gunoiul.

0  scutur de umăr şi îşi ridică privirea.
—  E nervos indiferent ce aş face, spune, ca pentru ea.
1 se strâmbă chipul şi începe din nou $ă plângă. îmi 

doresc ca Beth să fi fost aici. Ar fi ştiut ce să facă.
Eu o privesc neajutorată.
—  C ea făcut?
Mă întind şi iau un prosop.
—  Hai să te şterg.
Rimelul şi tuşul i s-au întins pe toată faţa şi pare că 

are două găuri în loc de ochi. Se luptă să stea în picioare, 
ca şi cum picioarele i-ar fi prea slabe. înfăşor prosopul în 
jurul corpului mamei mele, care nu pare să se poată opri 
din tremurat.

—  Nu trebuia să fii la muncă?, mă întreabă.
Dau din cap că da, apoi mă uit la uniforma mea plină de 

apă. O să întârzii. Simt că aş vrea să rămân cu maică-mea, 
dar nu pot să chiulesc, pentru că eu sunt ultima tură.

—  Mă schimb şi mă întorc imediat, îi spun.
încuviinţează, iar eu mă duc în camera mea şi îmi

scot hainele ude, apoi iau din coşul de rufe uniforma 
purtată ieri. Sam îşi face somnul de după-amiază, iar 
Matahala e la golf, aşa că în casă e linişte. După ce mă 
îmbrac cu hainele uscate, mă întorc la ea, în baie.

Şi-a pus pe ea o rochie-capot, iar părul şi l-a înfăşurat 
într-un prosop. îmi amintesc când eu şi Beth am strâns 
bani ca să-i cumpărăm capotul ăsta pufos şi mătăsos de 
Ziua Mamei.

—  îmi pare rău, spune ea şi face un gest spre cabina 
de duş.
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Se uită în oglindă şi îşi şterge machiajul întins pe faţă. 
A trecut mult de când eu şi mama am discutat deschis 

despre orice, aşa că decid să-mi încerc norocul.
—  Mamă, de ce nu-1 părăseşti? E... un tip groaznic. 

Meriţi mai mult. Amândouă merităm.
Nu se uită la mine, ochii îi sunt parcă lipiţi de oglindă.
—  Nu e aşa simplu, îmi răspunde.
—  Dar...
—  îmi împrumuţi douăzeci de dolari?, mă întreabă. 

Roy nu-mi dă niciun ban până la sfârşitul săptămânii.
Matahala îi dă un fel de alocaţie săptămânală. Ca 

unui copil. El controlează totul.
—  Da, îi spun. Sigur.
N-o să mi-i dea niciodată înapoi. Se va preface că 

toată asta — discuţia de acum, scena din duş de mai înain
te -  nu a avut loc. Nu va fi prima dată.

—  îl iubesc. Când o să mai creşti, o să înţelegi, spune. 
Cum aş putea să înţeleg? Ce fel de persoană suportă

rahaturile pe care i le face el?
—  Dacă dă în tine, jur, mama, o să chem poliţia.
Nu l-am văzut lovind-o propriu-zis, dar nu m-ar

mira deloc dacă aş afla că o face.
Zâmbeşte, tristă.
—  Roy nu mă loveşte. Nu are nevoie s-o facă.
îmi amintesc ceva spus de el cu câteva nopţi în urmă. 

Bine, pleacă. Dar nici intr-un milion de ani nu o să obţii custo
dia. Nu-1 va părăsi, nu până ce Sam nu termină şcoala, în 
orice caz.

Mă gândesc la tine. La felul în care mă ţii în braţe, de 
parcă aş fi ceva preţios şi rar. La darurile pe care mi le faci 
din când în când, la cum îmi cânţi la telefon seara, ca să 
adorm. Şi mă simt brusc disperat de tristă pentru mama. 
Poate că ea n-a avut niciodată genul de relaţie pe care o



260 | Bad  Ro m a n c e

avem noi. Poate că nu va avea niciodată.
îmi înghit nodul din gât.
—  Mă duc să-ţi aduc banii.
îi dau patruzeci de dolari, apoi merg pe jos spre mun

că, cu vântul de februarie care mi se strecoară pe sub stra
turile de haine, amorţindu-mă. încerc să nu mă gândesc 
la cum voi putea face rost de banii de chirie luna asta.

Când ajung la muncă, Matt îmi arurică o privire în
grijorată, în timp ce scoate prăjiturile fierbinţi din cuptor.

—  Ce-ai păţit, chica?
Reuşesc să ajung în fundul depozitului înainte să 

izbucnesc în lacrimi. Vine grăbit după mine, ignorând 
clienţii care s-au aşezat la coadă. Fără să spună nimic, 
mă strânge tare în braţe. Mă apuc de braţele lui, sunt re
cunoscătoare că mă îmbrăţişează. Miroase a zahăr şi a 
parfumul de mosc cu care se dă mereu.

—  Vrei să rămân eu aici şi să închid în locul tău? Du- 
te acasă, dacă simţi nevoia.

—  Acasă e ultimul loc în care îmi doresc să fiu, mur
mur înăbuşit, cu buzele lipite de umărul lui.

—  Vrei să vorbim despre asta?
Dau din cap că nu. Mă mai ţine în braţe câteva minu

te, apoi îmi dă drumul. Zâmbeşte.
—  Eşti frumoasă şi când plângi, ştii asta?
Mă face şi pe mine să zâmbesc.
—  Ei, taci din gură.
—  Grace?
îmi ridic privirea şi te văd pe tine acolo, ajuns dincolo 

de tejghea, cu braţele încrucişate şi arătând deloc fericit.
Mă întorc spre Matt.
—  Poţi să ne laşi un minut?
—  Sigur. Vino la casă când eşti gata, spune Matt.
Intri în magazin şi treci de Matt iară să-i arunci nici
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măcar o privire. Uşa se clatină în urma ta.
—  Era pur şi simplu peste tine.
E primul lucru pe care mi-1 spui după ce Matt se în

toarce la servire.
—  Ce mama naibii?, zici.
—  Eram supărată, spun.
Mă enervează că nu pare să-ţi pese. Credeam că doar 

Matahala îmi ignoră lacrimile.
—  Doar mă consola, atât.
—  Mie nu mi s-a părut că era doar amabil, spui.
Ochii tăi parcă au înăuntru o furtună, iar buzele îţi

sunt atât de strânse, încât par o rană pe piele.
Mă gândesc la maică-mea, cum plângea goală sub 

duş, cu faţa încreţită ca un şerveţel, şi îmi pierd dintr-o 
dată cumpătul.

—  Ştii ceva? Nu-mi pasă cum părea pentru tine. 
Dacă nu ai observat încă, uite că plâng. Am o zi al dracu’ 
de oribilă, iar tu eşti acum doar un idiot gelos.

Ne uităm unul la celălalt pentru câteva momen
te, apoi tu tai repede bucătăria, ajungi la mine şi mă 
îmbrăţişezi.

—  Ai dreptate. îmi pare rău, îmi spui.
Suspin şi trag pe nări mirosul tău. Nu te-am mai vă

zut de zile bune şi aroma ta e ca o întoarcere acasă.
—  Ce s-a întâmplat?
Dau din cap.
—  N-am chef să vorbesc despre asta.
—  Ceva acasă?
—  Mda.
Degetele tale îmi alunecă pe spate, ca pe corzile chi- 

tării, şi îmi alungă uşor tensiunea.
—  Pe o scală de la unu la zece, cât de tare îţi place 

munca pe care o faci aici?, mă întrebi.
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—  Cred că vreun şase. Uneori, şapte sau opt. De ce?
—  Mă gândeam că ai putea să vii să lucrezi la Guitar 

Center cu mine.
Zâmbesc, uitându-mă la tine.
—  Nu ştiu nimic despre chitări.
—  O să te învăţ eu.
—  Ţi-aş distrage atenţia şi apoi am fi amândoi 

concediaţi.
Mă desprind din braţele tale şi îmi apuc şorţul.
—  In afară de asta, am ceva vechime aici. Am un 

program flexibil şi pot lipsi când am spectacolele. îmi 
plac colegii mei...

—  Nu vreau să mai lucrezi aici, ok?, îmi spui cu 
blândeţe.

îţi bagi mâinile în buzunare şi îţi muşti buza. Mă ur
măreşti atent, aşteptând.

—  De ce? Din cauza lui Matt?
Dai din cap că da.
—  Tu cum te-ai simţi dacă eu aş lucra cu Summer?
—  Păi, nu mi-ar plăcea neapărat, dar...
—  Grace. Te-ai criza incredibil dacă s-ar uita la mine 

aşa cum se uită Matt la tine.
—  Matt nu se uită în niciun fel la mine.
—  Ba da, se uită. Ţi-am spus, e cu ochii fix la fun

dul tău când te apleci să scoţi prăjiturile. Te atinge tot 
timpul.

—  Ce?
—  Te rog. Dacă nu vrei să munceşti la Guitar Center, 

atunci... oriunde în altă parte. O să-ţi caut eu ceva.
—  Dar tocmai am primit o mărire de salariu. Am 

ture bune...
—  Nu-ţi face griji pentru bani. îţi dau eu diferenţa.
—  Gav, nu te pot lăsa să faci asta.
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—  îmi spui că mă iubeşti mai mult decât orice pe 
lume, dar apoi nu vrei să-ţi laşi slujba asta de căcat. Ce ar 
trebui să cred, Grace?

Mă apropii de tine şi îmi pun braţele în jurul mijlo
cului tău.

—  Chiar te iubesc mai mult decât orice pe lume.
—  Mda, mă rog.
Te desprinzi de mine şi porneşti spre uşă.
—  Gavin! Haide, pe bune...
Dar nu te opreşti.
Mai târziu, în patul meu, mă uit la stelele lipite de 

mine sub patul de deasupra, al lui Beth. Erau nişte stele 
din plastic cu sclipici, care trebuiau să strălucească în în
tuneric. Le-am lipit în primele zile după ce ne-am mutat 
aici. Acum nu mai strălucesc, sunt doar un plastic ieftin.

Aud o bătaie în geam. Dau draperiile încet la o parte, 
nu mă grăbesc. Nu ştiu dacă într-adevăr am chef să vor
besc cu tine acum.

Dar mă priveşti ca şi cum ţi-ar părea cu adevărat rău. 
Mă dau un pas în spate, iar tu sari în cameră.

—  N-ar fi trebuit să plec aşa, şopteşti. îmi pare rău.
Ne aşezăm pe pat şi îmi iei mâinile în ale tale.
—  Te-ai... te-ai mai gândit?, mă întrebi.
—  Dap.
- Ş i . . .
—  Gav, nu o să-mi las munca. E de căcat că nu ai 

încredere în mine...
—  Cum aş putea să am, când tu încâlci regulile pe 

care le-am stabilit? Am spus că nu ne vom atinge cu per
soane de sex opus, iar apoi tu te-ai dus şi te-ai sărutat cu 
Kyle... A

—  Intr-o scenă din piesă!
Nu pot să cred că aduci iar prostia aia în discuţie.
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—  Şi l-ai lăsat pe Matt să te ţină în braţe, ce puia 
mea...

Iţi acopar gura cu mana.
—  Gavin, te aud ai mei!
îmi dai drumul mâinii din a ta.
—  Nu vreau să mă cert, îţi şoptesc.
—  Atunci nu mai lucra acolo.
—  Nu.
îţi menţin ochii în ai mei, sfidătoare. E plăcut să-ţi 

spun ţie cuvântul ăsta.
Tu pari că vrei să spui altceva, apoi zâmbeşti.

A  i
—  In regulă, Carter. Ai câştigat.
Mă aplec şi te sărut.
—  în plus, ce te-ai fi făcut dacă nu mai primeai pră

jituri gratis?
—  E un argument şi ăsta.
Te descalţi şi te urci în pat, lângă mine.
—  Spune-mi de ce plângeai.
Şi, uite aşa, nu ne mai certăm şi suntem din nou în

drăgostiţi. Mă ţii strâns în braţe şi eu îţi povestesc despre 
mama. Mă întreb dacă şi ea e în braţele Matahalei acum, 
sau stă trează ghemuită pe partea ei de pat.

—  Mă simt aşa nasol pentru ea, şoptesc.
Nu are pe cineva care să împrăştie norii şi să facă soa

rele să răsară. Nu te are pe tine. Te strâng şi mai tare în 
braţe şi te sărut pe toată faţa.

—  Pentru ce a fost asta?
—  Pur şi simplu, îţi zic.
îţi apeşi buzele pe fruntea mea, şi în scurt timp respi

raţia ta devine uşoară şi regulată.
Rămân trează multă vreme, ascultând cum îţi bate 

inima.
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DE CÂ N D  AM REFUZAT SĂ-MI PĂRĂSESC serviciul, ne 
certăm de fiecare dată când vorbim. Să fiu cu tine e ca şi 
cum aş merge tot timpul pe sârmă. In fiecare zi. Mereu 
sunt încordată şi simt că aş putea să cad. Dacă nu răspund 
când mă suni sau la un mesaj, îţi ieşi din pepeni. Mi-am 
schimbat parola la telefon pentru că mi-a fost teamă că 
vei citi email-urile de la Nat şi Lys. Au pornit o campa
nie prin care încearcă să mă convingă să mă despart de 
tine. A fost şi un fel de test, să văd dacă eşti într-adevăr 
atât de nerezonabil pe cât zic ele că ai fi. Când ieşim la 
restaurant, mă duc dinadins la baie şi îmi las telefonul pe 
masă, iar când mă întorc te găsesc furios.

—  Ce încerci să ascunzi de mine?
—  Era un test. L-ai picat, îţi răspund.
Refuz să îţi spun parola nouă, şi întâlnirea de la restau

rant se termină mai devreme. Nu vorbim timp de trei zile.
—  Termină rahatul ăsta, mă îndeamnă Nat şi Lys.
—  Nu pot.
Pur şi simplu, nu pot. Oamenii care se fac unul pe 

altul atât de nefericiţi ar trebui să se despartă. E la mintea 
cocoşului. Dar imediat cum îmi pun în minte s-o fac, 
ceva bun se întâmplă. Ceva care îmi reaminteşte de ce 
eşti sufletul meu pereche, cum ar fi să vorbeşti cu persoa
na care se ocupă de sunet la mall să îţi dea voie să cânţi
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ceva pentru mine, live, în timpul uneia dintre turele 
mele la Honey Pot.

Atenţie, toată lumea din mall. Cântecul acesta îi e dedicat 
prăjiturâresei mele preferate.

Matt şi cu mine ne uităm unul la altul.
—  Ce naiba?, zice el.
Se aud primele acorduri din Anthem
—  E Gavin.
—  Lasă-mă săfiu imnul tău, cânţi.
O clientă de la coadă face un gest spre difuzoare.
—  îl ştii pe tipul ăsta?
Roşesc şi dau din cap.
—  E iubitul meu.
—  Are o voce frumoasă, spune femeia.
Zâmbesc, mândră.
—  Chiar are.

★

E mijlocul lui februarie, mai sunt doar patru luni până 
termin liceul. Repetiţiile pentru piesa de la spectacolul 
primăverii sunt în toi şi nu prea mai avem deloc timp să 
ne vedem. Mă simt uşurată că te văd mai rar şi ştiu că ăsta 
e un semn rău. Dar tot nu sunt pregătită să renunţ la tine. 
Am făcut cel mai mare sacrificiu din viaţa mea când nu 
m-am înscris la facultatea din New York. Nu poate să fi 
fost pentru... nimic.

Jucăm A  Douăsprezecea Noapte, una din preferatele 
mele de la Sbakespeare. Mama domnişoarei B e bolnavă, 
aşa că ea îmi cere tot timpul să-i ţin locul. îmi place fieca
re secundă — să mă ocup de repetiţii, distribuţia, să lucrez 
cu fiecare actor în parte, să mă întâlnesc cu echipa şi cu 
designerii. Şi îmi dau seama de un lucru important despre
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mine — îmi place să regizez atât de mult fiindcă este ceva 
doar al meu. îmi place să am un lucru care nu are nimic 
de-a face cu tine. Mă face să mă simt... eu, din nou.

La câteva săptămâni după ce începem repetiţiile, sunt 
pe drum spre Ashland, Oregon, o excursie destinată ele
vilor care joacă în piesă, o excursie care are loc o dată la 
patru ani. Din moment ce toţi banii pe care-i câştig se 
duc pe chirie, a trebuit să împrumut pentru călătoria asta 
de la bunică-mea. Nu trebuie să rni-i dai înapoi, va ji secretul

A

nostru, mi-a spus. încă un motiv pentru care Buni e ruda 
mea preferată. Timp de un weekend întreg ne vom scu
funda în Shakespeare, vom vedea câteva spectacole, vom 
lua parte la ateliere şi mai ales vom fi într-un oraş parcă 
făcut anume pentru teatru şi împătimiţii lui (Teatru cu 
T mare, vreau să spun).

Eşti furios că merg în excursia asta. începe în ziua 
de după Valentine’s Day, care, în loc să rămână siropul 
romantic specific, s-a transformat în aniversarea unui an 
de când ai încercat să te sinucizi. M-ai scos în oraş la cină, 
dar ai fost cu capul în nori şi puţin cam beat. Eu am făcut 
remarca idioată cum că această excursie pică la timp, fi
indcă ne va fi util să avem o perioadă de reflecţie. Acum 
eşti convins că urmează să-ţi dau papucii când mă întorc. 
M-ai rugat să nu plec, mi-ai spus că mă vei duce tu acolo 
după absolvire.

—  Suntem mai importanţi noi decât excursia asta. 
Am un concert. Am nevoie de tine acolo, mi-ai spus.

Dar am rămas pe poziţie.
Dimineaţa următoare, îmi iau valiza şi alerg spre 

parcarea şcolii. Am întârziat fiindcă am stat trează jumă
tate din noapte, facându-mi griji pentru noi. Pentru că 
ajung în ultima clipă, nimeresc să stau în autocar lângă 
Gideon Paulson, în loc să fiu în spate, cu Nat şi Lys.



268 | BAD ROMANCE

E în clasa a zecea, un tip cu care nu am mai vorbit cine 
ştie ce înainte să fie distribuit în rolul contelui Orsino 
în piesa noastră. Am ajuns să ne cunoaştem mai degrabă 
semestrul ăsta. Chiar ne-am împrietenit oarecum, deşi 
nu e o chestie pe care ţi-aş putea-o-spune ţie. Gideon e 
ajutorul meu, îi disciplinează pe toţi când domnişoara 
B nu e prin preajmă. Repetă replicile cg actorii care au 
probleme în a le ţine minte. E parte din micul nostru 
grup — era în gaşca celor care cântă la cor, dar s-a trans
ferat în echipa de teatru în ianuarie. E o nebunie cum te 
poţi apropia de cineva doar pentru că aveţi o piesă de 
pregătit împreună.

Gideon e genul meu de persoană. Ne plac aproxi
mativ aceleaşi chestii, cu excepţia faptului că el are o 
pasiune pentru manga şi filme cu arte marţiale, care pe 
mine nu mă pasionează deloc. Dar e ok, pentru că pe de 
altă parte adoră Radiohead, citeşte chiar mai mult decât 
mine, şi îşi doreşte să vadă lumea într-o hună zi. In timp 
ce autocarul taie văile secetoase ale Californiei şi se în
dreaptă spre nord, stăm cu capetele apropiate şi creăm un 
itinerariu imaginar pentru ocolul lumii.

—  Ei bine, spune şi îşi împinge ochelarii în sus pe nas. 
Trebuie să luăm o decizie importantă. Elveţia sau Praga?

—  Praga e non-negociabilă, spun.
—  Serios? De ce, ia să te aud.
—  Am strămoşi cehi. Există o statuie a unui stră- 

stră-stră-bunic de-al meu într-un mic oraş din ţara aia.
—  Corect, atunci. Nu pot sta în calea încercării cui

va de a-şi descoperi rădăcinile. Dar, pentru că tu ai ales 
pentru noi în Europa, o să aleg eu în Asia.

—  Chiar te rog.
Caută pe telefonul lui cazare în Asia şi descoperim că 

e mai ieftin dacă ne luăm cazare în aceeaşi cameră.
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—  Eşti genul care trage toată pătura?, îl întreb.
—  Cam da. Mai bine îţi aduci şi sacul de dormit, ca 

să fii sigură.
Şi chiar în momentul ăla îmi dau seama că flirtăm 

unul cu celălalt. Am genul acela de ameţeală şi fluturi în 
stomac pe care le am când sunt cu tine. Observ că genun
chiul meu îl atinge pe al lui Gideon. Poartă un tricou pe 
care sunt scrise caractere în chineză, iar pe tenişi a scris 
cu markerul Fuck War. E stilul care-1 caracterizează — 
rebel, dar în felul tocilarilor, mai degrabă. îmi place că 
poartă o servietă în loc de rucsac. îi sporeşte charisma 
hipsterească. Ador băieţii care se îmbracă cu personalita
te, iar tu eşti cea mai bună dovadă.

Mâna lui Gideon o atinge pe a mea când marchea
ză Muntele Fuji pe harta călătoriilor noastre imaginare. 
Stau nemişcată, conştientă de căldura lăsată în urmă de 
atingerea lui.

Vreau să mă atingă din nou.
La naiba.
Petrecem următoarele patru ore detaliind cu grijă 

itinerariul nostru, dezbătând care rute sunt mai potri
vite şi în ce oraşe să ne oprim. Râdem când ne chiorăie 
stomacurile. Va trebui să ne oprim să luăm prânzul în 
curând, dar nu-mi doresc asta, pentru că mă distrez prea 
bine flirtând cu Gideon.

Căcat.
Mereu am fost genul care se îndrăgosteşte cât ai zice 

peşte. Prima dată când te-am văzut pe tine, m-am trans
format într-unul din acele personaje din desene animate, 
care are inimioare în locul ochilor. Am trecut instant de 
la a nu şti că exişti, la a mă gândi la tine în fiecare secundă 
din fiecare zi, timp de trei ani.

—  îţi spun că trebuie să luăm trans-siberianul, spune el.
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—  Dar asta nu ne va lăsa prea mult timp să mergem 
la Moscova şi la St. Petersburg.

—  Dar să mergem prin Siberia într-un tren ne va 
face să părem atât de cool.

—  Cred că deja vom fi devenit cool după ce vom 
înota într-un mare recif de corali, îi amintesc eu.

—  Ah, deci nu ţi-e frică de rechiţjij dar nu vrei să 
mergem în Sahara din cauza scorpionilor?, spune Gideon, 
amuzat.

încep să râd, iar Peter se ridică deasupra scaunului 
din faţa noastră. Nu îmi dădusem seama că el şi Kyle stă
teau acolo. Cred că fusesem... neatentă. Distrasă.

—  Ştii că Gavin nu te va lăsa să mergi într-o călăto
rie în jurul lumii cu un alt tip, nu?, spune Pater, pentru 
că e genul de ţaţă băgăcioasă.

Gideon pufneşte pe nas.
—  Nu o va lăsa? E cam 1840, nu crezi?
Se întoarce apoi spre mine.
—  Glumeşte, nu?
îl ignor pe Gideon şi mă trag mai spre fereastră. Sper 

că Peter nu a observat cât de aproape stăteam de colegul 
meu de călătorie.

—  E o aventură pur şi simplu ipotetică, îi spun.
Dar încep să transpir şi devin agitată. Oare Peter şi

Kyle îţi vor povesti că am stat alături de un tip în auto
buz? Se pune că am fost singură cu el?

Peter ridică o sprânceană.
—  Dacă spui tu...
Se întoarce şi se aşază la loc. Gideon mă priveşte, cu ca

pul dat uşor pe spate. Scoate o foaie de hârtie şi scrie pe ea.
Eşti ok?
Mda.
Oare cum de şi-a dat seama că mi-am schimbat
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dispoziţia, aşa de repede?
Glumea? Legat de iubitul tău, care s-ar enerva dacă ar afla 

că petrecem timp împreună?
Când Gideon o scrie negru pe alb, îmi reamintesc 

cât de absurdă e regula ta. Nu e nimic în neregulă în a 
petrece vremea şi cu alţi oameni. Sau a-i îmbrăţişa. Nu 
am mai îmbrăţişat un alt băiat aproape un an, în afară de 
Matt, când am plâns la muncă.

Nu. Gavin este...
îmi muşc buzele şi mă uit la Gideon. Ceea ce e o gre

şeală, pentru că dacă priveşti dincolo de ochelari, are cei 
mai blânzi şi mai mari ochi pe care i-am văzut vreodată. 
Simt că mă pierd în ei. Simt o căldură în stomac, ca şi 
cum tocmai aş fi băut ciocolată caldă. Cu bezele de cacao.

îmi plac contururile feţei lui, amestecul de linii ro
mane cu rotunjimile obrajilor, ca şi cum ar mai avea 
încă moliciunea aceea de copil. îmi plac dinţii lui albi 
şi drepţi, îngrijiţi, spre deosebire de haosul adorabil care 
sunt hainele lui.

Posesiv?
Iată, din nou, negru pe alb.
Mda. Intr-un fel.
Autobuzul se opreşte la stop, iar eu iau hârtia pe care 

am scris amândoi şi o transform într-o mingiuţă.
Gideon ridică sprâncenele.
—  Distrugi probele?
—  Foarte intuitiv, domnule Watson.
Nat mă apucă de mână după ce coborâm şi mă trage 

spre restaurante. Gideon o ia înainte cu Peter şi Kyle.
—  Frate. Tu şi Gideon?, zice ea şi zâmbeşte cu gura 

până la urechi.
—  O, Doamne, termină. E un pămpălău.
Mă simt groaznic după ce spun asta, pentru că nu e
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ceea ce cred. Dar încep să înţeleg că trebuie să purtăm 
cu toţii armuri stranii ca să reuşim să ducem fiecare zi 
până la capăt. A mea este negarea. Negare că simt ceva 
pentru Gideon. Negare că eu şi cu tine am fi trebuit să ne 
despărţim cu ceva vreme în urmă.

—  Ba nu, zice Lys, punându-şi ochelarii de soare în 
formă de inimi. Voi doi sunteţi pămpăscuimpi, ceea ce e 
o diferenţă.

—  Gagicilor, am un iubit. Ştiu că nu e persoana cea 
mai dragă vouă din lume în acest moment, dar eu îl iu
besc, ştiţi?

îmi spun că n-o să mai flirtez cu Gideon. E greşit, 
ştiu asta.

Termin prânzul, când îmi dau seama că mi-am lăsat 
telefonul pe silent tot acest timp. Am şase apeluri pierdu
te de la tine. Şi un mesaj.

Cine e Gideon?
Al naibii Peter. Bănuiam că l-ai pus să mă spioneze, 

şi iată şi dovada.
Când mă întorc în autobuz, Gideon se strecoară lân

gă mine. îmi arunc telefonul în rucsac şi îl las tot pe si
lent. De data asta chiar am de gând să te ignor. Nu îmi 
dau seama, dar e primul pas din încercarea de a mă des
părţi de tine. Paşi mici, de bebeluş.

—  Deci, unde rămăsesem?, spun eu, deschizând harta.
—  Eram în Tokio şi eu îţi înşiram atracţiile Africii 

de Sud, mă lămureşte Gideon .
—  Te duc în Africa de Sud dacă mă duci şi tu în 

Maroc.
îmi întinde mâna.
—  S-a făcut.
îi iau mâna, îmi lipesc palma de a lui.
Ne ţinem de mână mai mult decât e cazul.



^DouĂgM'i' s i opt

lys s -a  î n d r ă g o s t i t  d e  o  fa t ă  de la liceul Birch 
Grove. O cheamă Jessie şi are părul şaten cârlionţat, şi 
un râs atât de molipsitor, încât ne face pe toţi să râdem 
când râde ea.

—  încă nu pot crede că mi se întâmplă şi mie, în sfâr
şit, spune Lys, şocată.

De jumătate de zi, nici nu mai vede pe unde merge.
Suntem în camera noastră de hotel, la câteva minute 

de mers pe jos de locul unde se desfăşoară festivalul de
dicat lui Shakespeare. O grămadă de dulciuri cumpărate 
de la magazin pe drum tronează în mijlocul unui pat. 
Stomacul deja a început să mă doară, dar nu mă pot opri 
din mâncat Red Vines.

—  Aşa-i că acum te bucuri că elevii de la Birch Grove 
au venit şi ei în excursie?, o întreb.

La început, Lys era foarte cârcotaşă, din moment ce 
Birch Grove e considerată o şcoală a copiilor bogaţi şi 
răsfăţaţi. Mă rog, asta deşi Lys e şi ea destul de bogată, 
dar îi place să se considere ca făcând parte din popor.

—  Ştiu, nu-i aşa?
Se lasă pe spate, aproape leşinată de fericire.
Ziua următoare ne întâlnim cu totii la un restaurant>

din zonă, ne îngrămădim în cinci separeuri. Gideon e în 
separeul învecinat cu al meu şi strigă la mine:
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—  Canada! Am uitat complet de Canada!
încep să râd când Jessie îl priveşte de parcă ar fi nebun.
—  Plănuim o călătorie în jurul lumii, îi explic.
—  Ah, e iubitul tău, nu?, mă întreabă ea.
Mă înec cu cafeaua mea prea dulce, iar Natalie 

rânjeşte.
Pentru că sincronizarea ta e impecâbilă, îmi sună 

mobilul şi îl ridic pentru ca Jessie să vadă poza cu tine pe 
care ţi-am facut-o pe ascuns în timp ce cântai la chitară.

—  El e iubitul meu, spun.
—  E sexy, spune ea, apoi îi face cu ochiul lui Lys. Nu 

e genul meu, desigur.
—  Doar ambalajul e de el, mormăie Nat.
Avem doar două zile de stat în Oregon, iar progra

mul e făcut în cele mai mici detalii. După cină, e vremea 
pentru un atelier experimental, la care participă şi actorii 
de la festival. Suntem împărţiţi în două grupuri şi jucăm 
o chestie care se cheamă Da/Nu. Sunt alese două persoa
ne care stau în mijlocul unui cerc. Se nimereşte să fim eu 
şi Nat. Eu am voie să spun doar Da, ea are voie să spună 
doar Nu. Suntem obligate să răspundem cu aceste două 
cuvinte, să ne ajutăm de intonaţie şi să ne prefacem că e 
o scenă reală.

—  Nu, spune ea, ca şi cum ar fi convinsă că exprimă 
un adevăr indubitabil.

—  Da, zic eu, hotărâtă.
—  Nu, spune ea.
—  Da?
—  NU.
îmi dau seama că e discuţia pe care o tot avem des

pre tine în ultimele câteva luni. Nat trişează şi trage cu 
ochiul în direcţia lui Gideon. îmi zâmbeşte.

—  Nu?
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O să o omor, categoric. Pentru că nu am voie să spun 
decât un singur cuvânt.

—  Da, mormăi eu.
După ce terminăm atelierul, o apuc de braţ, hotărâtă 

s-o cert.
—  Băi, n-a fost frumos.
—  Ce anume?
Pare întruchiparea inocenţei.
—  Uite, ştiu că nu vrei să fiu cu Gavin...
Mă opreşte în mijlocul trotuarului şi îşi pune mâinile 

pe umerii mei.
—  Te iubesc. Hai să nu vorbim despre asta. Hai să ne 

distrăm ca nebunele.
Mă uit la ea pentru un moment — am fost atât de furi

oasă, dar pentru ce? Pentru că prietena mea e preocupată 
de mine? Pentru că mă tachinează când vine vorba de un 
tip drăguţ?

—  Bine. Accept provocarea, îi spun într-un final.
Pentru prima dată în viaţă, mă simt complet liberă.

Părinţii îmi sunt la sute de kilometri depărtare (într-un 
alt stat!), iar aici sunt doar cu prietenii mei, distrându-ne, 
cum spunea Nat, ca nebunii.

Bem mult prea multă cafea, turnându-ne în căni 
multă frişcă şi mult zahăr. Intrăm şi ieşim din magazine 
de suveniruri, în care se vând toate mărunţişurile legate 
de teatru pe care ţi le-ai putea dori. Ne citim unii alto
ra fragmentele preferate din Shakespeare, din cărţile pe 
care le găsim în magazine. Timpul liber ne aparţine, şi îl 
petrecem pe majoritatea ajutându-le pe Lys şi Jessie să se 
îndrăgostească, mâncând absolut ce avem chef şi râzând 
o grămadă.

Mă suni şi mai mult ca de obicei şi îţi ignor apeluri
le, chiar dacă ştiu că vei fi furios. E minunat să pot face
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numai ce am chef.
—  Aşa va fi la facultate, spune Jessie, ţinând-o de 

mână pe Lys a noastră. Fără părinţi prin preajmă, studi
ind numai teatru, cunoscând oameni noi.

Discutăm despre facultăţile unde ne-am înscris. 
Scrisorile de acceptare sau respingere ne vor veni curând.

—  Şcoala pentru regie e diferită de cea pentru ac
tori?, mă întreabă Jessie.

—  Voi fi şi la ore de actorie, dar şi la alea pentru re
gie, îi explic. O să încerc să fac şi practică, să fiu regizor 
asistent, şi poate, dacă am o baftă imensă, o să prind o 
bursă în Franţa. E facultatea asta în Paris, denumită după 
cel care a înfiinţat-o, Jacques Le Coque...

Lys izbucneşte în râs.
—  Le COCK? Cocoşelul? Taci din gură, n-are cum 

să-l cheme aşa.
— Jur că aşa-1 cheamă!
Jessie şi Lys se tăvălesc de râs.
—  Doamnelor, fiţi mai serioase, spune Gideon, ve

nind spre noi.
Suntem în faţa unuia dintre multele teatre din loca

litate, aşteptând să intrăm. Gideon arată chiar bine cu 
tricoul lui imprimat cu personaje din desene animate, pe 
sub un pulover cu nasturi.

Nat încearcă să nu râdă, amintindu-şi de discuţia de 
mai devreme, şi o iubesc pentru asta.

—  Nişte nebune, spune ea.
Gideon mă priveşte.
—  Oare vreau să ştiu ce era atât de amuzant?
—  Le Cock! Cocoşelul, râde Lys.
îmi dau ochii peste cap.
—  Ignoră-le.
îmi sună telefonul. Eşti tu. Am lăsat să intre căsuţa
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vocală la două apeluri ale tale de mai devreme, aşa că 
acum chiar trebuie să răspund.

—  Vin imediat, spun, şi mă îndrept cu paşi grăbiţi 
spre o bancă din apropiere. Bună, iubire, îţi spun ţie.

—  Bună.
Ai vocea răguşită, aspră, dar probabil că te vei abţine 

să mă iei la rost din prima.
—  Te distrezi?, mă întrebi.
—  Da! Sunt aşa multe de făcut aici. Mergem la ateli

ere experimentale şi...
—  Mi-e aşa dor de tine, îmi şopteşti.
—  Şi mie mi-e dor.
îmi dau seama că mint. Chiar nu ţi-am simţit lipsa.
—  De ce nu-mi răspunzi la telefon?
—  Sunt destul de prinsă aici şi...
—  Grace!, mă strigă Natalie, bâţâind din mâini.
—  Uite, tre’ să fug, îţi spun. S-a deschis casa de bilete 

şi intrăm.
—  Mă rog.
—  Iubitule, nu fi aşa. Te rog. Chiar mă simt bine...
—  Bine, petrecere frumoasă, spui şi îmi închizi.
îmi bag telefonul în buzunar şi inspir adânc. Cineva

tuşeşte lângă mine. Mă întorc şi îl văd pe Gideon stând 
acolo, în soarele care se pregăteşte să apună şi îl poleieşte 
în aur.

—  Nat şi Lys m-au trimis să te conduc înăuntru, îmi 
spune el şi îmi întinde braţul.

—  Oh, mulţumesc, spun eu, rânjind.
—  Iubitul?, mă întreabă, arătând spre mobilul din 

buzunarul meu.
—  Mda. Mi-a cam închis în nas.
—  Aoleu.
—  N-a fost o discuţie prea reuşită.
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Gideon bagă mâna în servietă şi scoate un pachet de 
Red Vines.

—  Umblă vorba că-ţi place să ronţăi aşa ceva.
—  Chiar îmi plac!
Mi le dă, şi încep să ronţăi la ele, fericită. Dacă asta 

ar fi o piesă regizată de mine, i-aş pune pe cei doi actori 
care ne interpretează să se plimbe pe scenă, în timp ce 
luminile se sting una câte una. Chiar înainte să intre în 
clădirea teatrului, s-ar privi în ochi, iar un reflector ar 
arunca o lumină blândă pe ei.

Apoi s-ar face întuneric complet.

★

A douăsprezecea noapte începe cu un naufragiu.
Viola se trezeşte aruncată pe un ţărm, dintr-un tă

râm necunoscut, cu nimic altceva decât hainele rupte pe 
care le poartă. In spatele ei — un ocean imens. Dincolo de 
el, viaţa pe care a lăsat-o în urmă. Crede că toţi cei de pe 
vapor au murit, fiindcă ea e singură pe acea insulă pustie. 
Pământul acela, va afla în curând, se cheamă Iliria.

Vreau să merg acolo. Vreau să fiu ca Viola. Să fiu nau
fragiată, să o iau de la capăt, să înd'folosesc doar mintea 
şi şarmul pentru a o scoate la capăt.

Destinul trage sforile în Iliria. Identităţi false, iubi
re scrisă în stele, coincidenţe ciudate. Nimic nu e ceea 
ce pare, şi totuşi e un tărâm al minunilor. Echipa care 
a regizat piesa a transformat insula de care vorbeşte 
Shakespeare într-un adăpost comod în stil turcesc, cu 
perne brodate puse grămadă pe jos, cu măsuţe joase, nar
ghilele şi lămpi de sticlă pictată, care aruncă lumini mul
ticolore pe scenă. Actorii poartă şalvari şi corsete broda
te manual. Mintea mea se umple imediat de idei pentru
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cum aş vrea să regizez eu piesa, şi o parte din mine de 
abia aşteaptă să se întoarcă acasă şi să se apuce de muncă.

In timp ce-i urmăresc pe actorii din Oregon jucând 
piesa lui Shakespeare, mintea mea zboară nu la tine, ci 
la Gideon, care e aşezat lângă mine. Al cărui genunchi 
îl atinge uşor pe al meu, de fiecare dată când se foieşte 
în scaun. Mă simt puţin cum se simte Viola la începutul 
piesei — naufragiată, confuză, încercând să-şi găsească 
drumul într-o lume complicată. Şi, la fel ca Viola, simt 
cum îmi înfloreşte ceva fragil, lipsit de speranţă şi terifi
ant în piept. Un sentiment pe care nu ar trebui să-l am, 
nu cât timp sunt cu tine.

Mai bine ar Ji să se îndrăgostească de un simplu vis, spune 
Viola.

Viola e îndrăgostită de contele Orsino, dar nu-i poate 
mărturisi, pentru că e deghizată în băiat. Este servitorul 
lui, iar contelui nu-i plac băieţii, aşa că ea nu are şanse ca 
Orsino să-i răspundă cu aceleaşi sentimente. Viola nu-i 
poate dezvălui contelui cine este, pentru că a fi o feme
ie singură într-o lume în care aşa ceva este neobişnuit îi 
poate aduce numeroase pericole. Scenă după scenă, o văd 
pe Viola luptându-se în zadar să-şi ascundă sentimentele, 
să-l ajute pe conte să o seducă pe Olivia, o femeie pe care 
el crede că o iubeşte, dar care de fapt s-a îndrăgostit de 
Viola, despre care crede că e un băiat pe nume Cesario. 
E o poveste complicată, cu identităţi ascunse şi iubiri ne
împărtăşite, tot tacâmul.

Gideon se apleacă spre mine, cu buzele aproape de 
urechea mea, cu respiraţia fierbinte stăruindu-mi pe gât.

—  Chiar dacă ştiu cum se va sfârşi, tot îmi vine să 
spun Dă, Doamne, ca ăştia doi să rămână împreună...

Şi mie, mă gândesc.
Ştiu că vorbeşte doar despre piesă. îmi întorc capul
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spre el şi buzele noastre sunt atât de apropiate.
—  Şi mie.
Ochii mei rămân lipiţi de ai lui, iar întunericul blând 

din sală mă face curajoasă — nu privesc în altă parte, deşi 
ar trebui. In privirea lui Gideon văd o scânteie, o inten
sitate care nu se afla acolo înainte să mă urc în autobuzul 
spre Oregon şi să mă aşez lângă el şi să plăşuim o călăto
rie în jurul lumii.

Oh, timpule... tu trebuie să dezlegi asta, nu eu. Este un nod 
prea strâns ca să îl pot dezlega singură, spune Viola.



^Dou-a  ̂itCAi SI/ MHl/Or

G IDEON ÎMI POVESTEŞTE DESPRE DUMNEZEU. Şi 
despre Bjork.

In ultimele câteva săptămâni, m-a băgat şi pe mine 
în atmosfera muzicii trăznite şi poeziei care îi place lui, 
aducându-mi cărţi şi compunându-mi playlist-uri odată 
la câteva zile. Ii scriu scrisori lungi şi el îmi răspunde la 
fpl. Se pare că amândoi adorăm stilul vechi, demodat, cu 
stilou şi hârtie, în locul email-urilor impersonale. îmi 
place să ating hârtia, foaia ruptă din caiet pe care ştiu că 
a pus şi el mâna. îmi place să urmăresc dârele pe care le-a 
lăsat stiloul lui pe foaie, adânciturile unde a apăsat mai 
mult decât era nevoie.

Uitasem cât de amuzant e să ai un amic băiat. îmi 
place să văd lumea prin ochii lui -  pentru Gideon, uni
versul e un haos sublim. E interesat de chestii profun
de. întrebările importante, de ce suntem aici şi ce ar 
trebui să facem cu vieţile noastre. îmi dau seama brusc 
că vreau să aflu şi eu răspunsurile la aceste lucruri, sau 
măcar să mă întreb şi eu. îmi place ce trezeşte Gideon 
în mine. în universul lui, nu există prejudecăţi, nu 
există reguli care te îndepărtează de propriul sine. 
E un fel de Yoda, la dracu’, chiar e. Mă face să aştept 
cu nerăbdare viitorul, să visez din nou la posibilităţi. 
Eu şi Gideon suntem doar prieteni. Jur.
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Cu toate că...
In minutele de dinainte să adorm, nu mă gândesc la 

tine. Mă gândesc la Gideon.
E o problemă, într-adevăr.
—  Eşti ca un fel de guru al meu acuma, îi spun, dân- 

du-i înapoi colecţia de poezii ale lui Rumi pe care mi-a 
împrumutat-o.

Gideon râde şi vâră cartea în rucsac. Mă întreb de 
câte ori o fi citit-o.

—  Va trebui să-mi iau nişte haine de guru, atunci.
—  Nu, aşa e perfect, spun eu, folosindu-mă de scuza 

potrivită ca să-i ating demonstrativ cămaşa.
Ochii lui coboară în ai mei şi facem chestia aia pe 

care am început-o încă din autocar — ne privim şi iar ne 
privim, până când eu într-un final îmi îndepărtez privi
rea, speriată şi simţindu-mă atât de vie, încât e aproape 
insuportabil.

Astăzi poartă pe sub cămaşă un tricou cu un joc vi
deo antic, Tetris, unul în care trebuie să potriveşti cără
mizile care coboară pe ecran, din ce în ce mai repede. 
Prietenia mea cu Gideon e ca acel joc — la fel cum fac şi 
cărămizile, încercăm să ne potrivim şi noi împreună, cât 
mai repede posibil. Până ca tu să afli despre noi şi să fie 
sfârşitul jocului.

Eşti bucuria. Noi suntem diferitefeluri de râs, scrie Rumi.
Vei primi iubire, va trebui doar să ai încredere în ea, cântă 

Bjork.
Nu ştiu cum aş putea numi chestia pe care Gideon 

mi-o dăruieşte în fiecare zi, dar mă face fericită.
Apoi mă gândesc la tine şi simt că am o cărămidă în 

stomac, fiindcă sunt cea mai jalnică iubită din lume. Mi-a 
luat săptămâni întregi ca să recunosc că te înşel la nivel 
emoţional. Asta fac.
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—  Deci, ţi-au plăcut? Poeziile?
—  Le-am adorat.
La naiba, iar se întâmplă. Intr-o clipă, uit că tu exişti.
—  Rumi e... atât de optimist, emană fericire, spun.
—  Nu-i aşa?
Gideon şi părinţii lui sunt spirituali, dar nu şi religi

oşi. Nu am fost la el acasă, dar îmi pot imagina beţişoare 
parfumate arzând lângă o statuie a lui Buddha. Probabil 
e un covoraş de yoga pe jos, iar pe fundal se aude muzică 
indiană.

—  îmi place cum nu e deloc restrictiv, spun. Adică, 
când îl citeşti, ai senzaţia că pentru el Dumnezeu nu are 
toate regulile alea şi graniţe care nu trebuie încălcate. 
Poţi fi musulman, ca el, creştin, ca Nat, sau ceva nedefi
nit cum sunt eu şi... ei bine, totul să fie în regulă.

Ne retragem într-un colţ ascuns dintr-o clasă, aşa 
cum ne-am obişnuit s-o facem zilele astea. Departe de 
ceilalţi, dar totuşi într-un loc public.

—  Mda, ca şi cum în faţa lui Dumnezeu toţi suntem 
egali, spune el, aşezându-se pe jos. îmi place ideea salvă
rii universale. Nu foloseşte cuvintele astea neapărat, dar 
îţi lasă impresia că toată lumea va merge în Paradis.

—  Corect. De fapt, de ce i-ar fi creat Dumnezeu pe 
toţi oamenii, ca apoi să-i trimită în Iad?

îmi amintesc cum am văzut cândva un preot predi
când la colţ de stradă şi descriind ororile Iadului, şi mi-au 
rămas întipărite până acum în minte — plânsetul şi scrâş- 
nirea dinţilor. înspăimântător.

—  Mă, băieţi, sunteţi de-a dreptul ciudaţi, spune 
Lys, venind şi aşezându-se lângă noi.

—  Spune fata care poartă o rochie verde neon, cu pi
sici pe ea, comentez eu.

Lys râde.
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—  Bine, bine, mă dau bătută.
îmi doresc să fiu singură cu Gideon, dar în acelaşi 

timp mă bucur că ea e aici. Am nevoie de o însoţitoare, 
altfel Peter îţi va spune ţie că iau prânzul singură cu un 
băiat.

Gideon îşi aruncă un cartof prăjit în gură, apoi îmi 
întinde şi mie punga cu mâncare pe car^a scos-o din 
rucsac.

—  Te-ai gândit vreodată, dragă Alyssa, că noi sun
tem cei normali?

Lys se uită de la mine la el şi înapoi.
—  Nu. Nu m-am gândit la asta niciodată.
Vorbim despre piesa la care lucrăm împreună, A

Douăsprezecea Noapte, care are premiera săptămâna 
viitoare.

—  Deci, care e concluzia, domnişoara regizor?, mă 
întreabă Gideon. Suntem gata de premieră?

—  Sunteţi mai mult decât gata.
Chiar vorbesc serios. Totul se aşază aşa cum trebuie 

în ultima clipă, chestie care se întâmplă mereu când vine 
vorba despre teatru. E o precizie pe care n-o înţeleg. Aşa 
cum personajul lui Geoffrey Rush spune în Shakespeare in 
Love: E un mister!

îmi place la nebunie să regizez. îmi place să văd cum 
actorii se străduiesc să fie tot mai buni. Partea cea mai 
frumoasă e când eu am dreptate sau când ne vine tuturor 
aceeaşi idee în acelaşi timp. Magia brainstorming-ului.

—  Trebuie să fie mişto să nu ai de memorat replici, 
spune Lys.

—  Da, e genial, zic eu. Am aşa emoţii pe scenă, n-aş 
putea să joc. Când facem repetiţiile la ore şi trebuie să 
spun replicile mă panichez.

Lys şi Gideon încep să vorbească despre o scenă pe
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care o joacă împreună, iar mie îmi fuge mintea aiurea. 
Mă joc cu mărul, jocul ăla prostesc în care îi răsucesc co
diţa. La fiecare rotaţie spun o literă. A, B, C, D, E, F, G.

G din nou.
Când eram mică, spuneam că litera e cea cu care în

cepe numele celui cu care vei rămâne. Mă uit la Gideon. 
Poate că el a fost acel G de demult, dinainte ca eu şi cu 
tine să ne cuplăm. Dacă am greşit, Gavin? Dacă nu sun
tem suflete pereche?

G, G, G.
Uşa se deschide şi Nat ţâşneşte înăuntru, arătând ca 

un dezastru umblător. Părul ei mereu aranjat e strâns 
acum într-un coc pe jumătate desfăcut, iar rochia îi e şi
fonată. în fiecare dimineaţă îşi calcă rochiile — spune că 
obiceiul ăsta îi dă un sentiment de control într-o lume 
plină de haos.

între examene şi repetiţii, niciuna dintre noi nu doar
me mai mult de patru ore pe noapte. îmi place energia 
asta. Trece prin mine ca un curent, frenetică, mă hrănesc 
cu ea şi o las să mă ducă unde doreşte. Mă ajută să uit că 
aştept cu teamă orele pe care am promis să ţi le dedic ţie 
în după-amiaza asta.

—  Hei, când o să primiţi veştile de la facultăţile 
unde v-aţi înscris, fetelor?, ne întreabă Gideon.

—  Luna viitoare, spune Nat. Atâta că Grace nu s-a 
înscris la singura facultate unde şi-ar fi dorit să meargă.

Mă uit urât la ea.
—  Era prea scumpă.
—  Minciună gogonată, o să-ţi crească nasul, spune 

Nat.
Gideon izbucneşte în râs.
—  Nat, vorbeşti ca bunică-mea.
Ea scoate limba.
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—  Ce vrea să spună e că Grace într-adevăr min
te, îi ţine Lys isonul. Ştiai că Grace voia să meargă la 
Universitatea din New York, dar nu s-a mai înscris 
pentru că nu i-a dat voie iubitul ei psihopat?, îi zice lui 
Gideon.

Simt cum faţa mi se înroşeşte când el se uită la mine.
—  E mai complicat. Şi nu e psihopat, şoptesc eu.
Se sună de intrare înainte ca altcineva să mai facă 

mişto de mine că nu m-am înscris la facultatea pe care 
mi-o doream. Eu şi Gideon mergem împreună spre cla
sele care sunt una lângă cealaltă. E mai tăcut decât de 
obicei. îmi dau seama că se gândeşte la ceva — are acele 
încreţituri între sprâncene. Şi nu e greu să-mi dau seama 
la ce. La naiba cu Natalie şi Alyssa.

Ajungem în faţa claselor noastre şi încep să pornesc 
spre a mea.

—  Ăăă, bun. Ne vedem mai târziu, spun.
Dar Gideon nu mă lasă să scap cu atât. Se întinde spre 

mine şi mă trage într-o îmbrăţişare strânsă. Devin brusc 
rigidă, de parcă mi-ar fi teamă că tu ne poţi vedea. Dacă 
ne observă Peter şi ne filmează, apoi îţi trimite clipul? Aş 
da de bucluc. încerc să mă desprind, dar Gideon nu-mi 
dă drumul.

—  Poate că tu crezi că trebuie să respecţi regulile iu
bitului tău, dar ele nu mă privesc pe mine, îmi şopteşte.

I-am spus cam totul despre tine. Mă rog, nu chiar 
totul -  nu ce se întâmplă pe bancheta din spate a maşinii 
tale, cum ştii exact unde să mă atingi ca să mă faci să 
tremur şi să gâfâi. Dar ştie despre regulile tale. A trebuit 
să-i spun, ca să priceapă de ce nu pot veni să învăţăm la 
el acasă, sau de ce nu ne putem îmbrăţişa sau vorbi la 
telefon. Mi-a spus să mă despart de tine de aproximativ 
cinci mii de ori.
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—  O să mă bagi în belea, mormăi eu.
Dar îl îmbrăţişez, la rândul meu.
Ne potrivim atât de bine.
E înalt şi subţire. Miroase diferit — în locul mirosului 

de zeu al rockului, care trăieşte cu ţigări şi duşuri rare, 
miroase a săpun şi beţişoare parfumate.

Curat, plin de posibilităţi.
Mă mai strânge o dată cu putere, apoi îmi dă drumul.
—  Ştii ce o să zic acum, aşa e?, mă întreabă.
îşi pune ochelarii pe nas şi se îndreaptă cu spatele spre 

clasa lui. în mod miraculos, nu dă peste nimeni, deşi nu 
vede pe unde merge. Poate e efectul meditaţiei — e un 
maestru Zen complet.

—  N-o spune.
Dar zâmbesc, fiindcă într-un fel îmi place s-o aud.
Mimează cuvintele Desparte-te de el, apoi mă mai pri

veşte câteva secunde, după care intră în clasă.
Următoarele două ore nu mă gândesc la Universitatea 

din New York. M-am împăcat cu gândul.
Mă gândesc la Dumnezeu. La cum El, sau Ea, ar 

putea fi mai mare decât mi-am imaginat, cu tot ce în
seamnă asta. Poate dacă m-aş gândi într-un mod diferit 
la Dumnezeu, m-aş gândi altfel şi la tine. M-aş putea în
toarce la a fi vechea Grace. înainte de tine, îmi doream 
luminile oraşului şi avioane care decolau spre locuri 
exotice. înainte de tine, un film se derula constant în 
mintea mea, un film cu mine făcând chestii remarcabile: 
mergând la New York şi studiind, călătorind în Africa 
pentru a ajuta orfanii, păşind pe covorul roşu, măritân- 
du-mă cu un francez sexy şi mutându-mă la Paris. Dar, 
după tine, lumea mea s-a restrâns la mâinile tale, buzele 
tale, vocea ta cântând piese compuse pentru mine.

Şi mă sperie ce am devenit fiind cu tine — negaţiile
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mele s-au transformat în afirmaţii, lucrurile pe care ju 
rasem să nu le fac niciodată s-au transformat în chestii 
posibile. In anul în care am fost împreună, am devenit 
treptat o versiune a maică-mii. Merg pe gheaţă subţire, 
păşesc în surdină, pentru ca tu să fii fericit.

Gideon mă întreabă: De ce îţi e teamă?
Spune: Ce s-ar întâmpla dacă...
Şi concluzionează: Meriţi mai mult.
Chiar aşa să fie? Nici nu mai ştiu.



ŞTIU c ă  E CEVA Î n  NEREGULĂ încă de când parchezi 
maşina. Poate un al şaselea simţ pe care l-am dezvoltat 
de curând.

Totuşi, când sar lângă tine în maşină şi îmi apăs bu
zele pe ale tale, mă săruţi şi tu. Mă întrebi cum a fost 
ziua. Aproape că mă păcăleşti, dar pot totuşi să-mi dau 
seama că e ceva aiurea.

—  Eşti bine?, te întreb când plecăm dinspre şcoală 
spre parc.

Deşi e doar mijlocul lui martie, e destul de cald deja, 
aşa că am hotărât să mergem la un picnic înainte de repe
tiţiile mele de la ora şase.

—  Mda, sunt bine, spui tu.
Dar mâinile îţi sunt rigide pe volan, încheieturile 

albe de cât de tare apeşi. Nu vreau să mă cert cu tine 
astăzi. Nu prea ne-am mai văzut de când m-am întors 
din Oregon. Trupa ta are o grămadă de concerte, iar eu 
nu prea am timp liber, cu repetiţiile pentru teatru. Ne
am distanţat şi nu ştiu cum să repar asta. Tu ai început 
să petreci la greu. Iţi doreşti să fiu genul ăla de iubită de 
rocker care fumează cu băieţii din trupă, se îmbată tot 
timpul şi îţi face felaţii în băile murdare ale cluburilor 
unde cânţi. Să ai o iubită care trebuie să se întoarcă la 
o anumită oră acasă îţi taie tot cheful, pricep asta. Dar,
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conştient sau nu, mă acuzi că sunt încă la liceu, ca şi cum 
ar fi alegerea mea. Nu pot face parte din lumea ta, oricât 
de tare m-aş strădui.

Parchezi maşina şi luăm pătura şi mâncarea cumpă
rată de tine, apoi ne îndreptăm spre un petec de iarbă de 
sub un stejar. Ne descălţăm, iar eu mă uit să văd ce ai luat 
de mâncare.

—  Tare, spun, alegând un pachet de biscuiţi Oreo. 
Dai din cap şi începi să-ţi faci de lucru cu firele de

iarbă.
—  Gav, ce se petrece? Nu eşti în apele tale.
Rămâi tăcut timp de vreun minut şi mă gândesc că

n-o să-mi spui ce ai, când explodezi brusc.
—  Te-am văzut ieri. Vorbeai cu un tip şi şi-a pus 

mâinile lui nenorocite pe tine, te-a îmbrăţişat.
Gideon a început să dărâme perseverent zidul pe care 

l-am ridicat între mine şi toţi băieţii pe care-i ştiu. îmi 
amintesc jumătatea lui de îmbrăţişare, pentru că mi-a 
părut rău după ce ne-am desprins unul de celălalt.

—  Cum adică m-ai văzut ieri? Ai fost în campus? 
Un nod de nelinişte mi se formează în stomac. încă

nu pot uita ziua în care m-ai spionat la mall. M-a făcut 
paranoică la muncă, mai ales când sunt cu Matt în tură. 
Dar cum naiba m-ai urmărit şi la şcoală? Era în timpul 
prânzului.

—  Am vrut doar să văd cum te comporţi cu alţi oa
meni când nu eşti cu mine, spui.

—  Adică m-ai spionat?
—  Nu. Voiam să te scot în oraş mai încolo, dar m-am 

răzgândit după ce te-am văzut cu idiotul ăla. Cine e?
—  E Gideon... e şi el în piesă. Uite, sincer... cred că 

e o regulă stupidă. Am prieteni care sunt băieţi. Tu ai 
prietene fete. Nu văd ce e aşa mare chestie.
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—  Mare chestie e că nu vreau ca alţi ţipi să încer
ce să-ţi intre în pantaloni, spui şi mă iei de mână. Eşti a 
mea. Nu vreau să te împart cu nimeni.

îmi trag mana din a ta.
—  Gav, pur şi simplu nu e realist să facem asta.
Iţi ridici vocea, şi nişte mame care îşi supraveghează 

copiii la leagăne privesc în direcţia noastră.
—  Ţi-am suportat atâtea rahaturi şi tu nu poţi face 

atâta lucru pentru mine? Nici n-ai idee cum mă faci să 
mă simt. N-ai idee. Nu pot dormi noaptea, ok? Nu mă 
pot gândi decât la tine, înconjurată de toţi imbecilii ăia, 
la prânz, la repetiţii, la mall.

Mă hotărăsc pe loc. O să mă despart de tine. Mi s-a 
luat complet de mizeria asta. Vreau să fiu cu Gideon. 
Trebuie să încetez să mă mai mint pe mine, să te mint 
pe tine. Nu-mi mai pasă prin câte am trecut împreună şi 
la ce am renunţat ca să fiu cu tine. Nat şi Lys au dreptate 
— eşti obsedat să mă controlezi tot timpul. Şi o să fie din 
ce în ce mai rău. Nu mă voi transforma în maică-mea. 
Chiar nu.

îmi scutur nişte firimituri invizibile de pe fustă, ca 
să trag de timp. Mă gândesc la Lady Macbeth, la cât de 
curajoasă este ea.

—  Gavin... Cred că... Cred că noi ar trebui...
Dar nu mă laşi să termin, pentru că ştii ce am de gând 

să spun.
—  Dacă te desparţi de mine, jur că mă sinucid.
Mintea îmi îngheaţă pe loc.
Mă. Sinucid.
Jur.
Oare cum de am crezut vreodată că încercarea ta 

de a te sinucide a fost frumoasă, tragică şi romantică? 
Doamne, la ce mă gândeam?
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Gheaţa se topeşte şi dintr-o dată sunt furioasă. Du-te 
dracului că îmi spui aşa ceva. Că îţi pui un pistol la tâm
plă şi-mi zici că e degetul meu pe trăgaci.

—  Nu, n-o să te sinucizi.
Şoptesc cuvintele, de parcă aşa aş putea să-ţi îmblân

zesc demonul.
—  Ba da, o s-o fac.
Le spui încet, ca şi cum i-ai vorbi unui copil, de parcă 

faptul că eu încă sunt la liceu te face automat pe tine cel 
matur. E vocea ta de Iubit Matur şi Raţional. O urăsc.

—  M-am mai gândit la sinucidere. Am şi un plan. 
Ştii că îl voi duce la capăt.

—  La naiba, Gavin.
—  Nu vrei să-ţi spun cum am s-o fac?
—  NU!
îmi pierd cumpătul şi încep să zbier, şi nu-mi pasă că 

toată lumea din parc se uită la noi.
—  Ce rahat e în neregulă cu tine?!
—  Crezi că mie îmi place că sunt aşa?, spui.
îţi întorci capul, dar nu înainte să apuc să-ţi văd la

crimile. Aş vrea să rămân furioasă, dar sentimentele 
mele se topesc...

Nu pot suporta să te văd îndurerat. Plângi şi îmi dau 
seama că eu am făcut asta, e numai vina mea. Mă întind 
şi te îmbrăţişez, iar tu mă iei în braţe şi e aşa cum trebuie 
să fie, e locul unde sunt acasă, în braţele tale.

—  Te iubesc, te iubesc, îţi şoptesc.
De câte ori nu m-ai apărat şi tu? De câte ori nu m-ai 

tras înapoi de pe marginea prăpastiei? Nu te pot abando
na acum.

Mă săruţi, iar buzele tale sunt sărate de la lacrimi. 
Mirosul tău atât de familiar mă aduce înapoi la tine.

—  Te iubesc mai mult decât orice pe lume, spui.



H e a t h e r  D e m e t r i o s  | 293

Mă gândesc la tine, în cada albă. Lama de ras, sângele.
—  Gav, ai nevoie de ajutor. Hai să vorbim cu cineva. 

Cu domnişoara B sau cu mama ta sau...
—  Nu am nevoie de ajutor. Am nevoie de tine.
—  Dacă nu vrei să vorbeşti cu cineva, o voi face eu, 

îţi spun.
—  Ce, îi vei spune psihologului şcolii că iubitul tău e 

nebun...
—  Nu cred că eşti nebun. Cred că eşti deprimat, şi...
—  Din cauza ta. Pentru că flirtezi cu tipii ăia.
Mă ridic în picioare. Căcat, căcat, căcat.
—  Ştii ceva, Gavin? M-am săturat de gelozia asta 

stupidă. Nu te-am înşelat, dar dacă mă tot tratezi ca şi 
cum aş fi înfierată cu fierul roşu, e o dovadă că nu ar tre
bui să fim împreună.

Vorbele îmi ţâşnesc pur şi simplu din gură, de parcă 
le-aş vomita pe tine.

—  Şi să-mi spui că eu decid dacă trăieşti sau mori e 
atât de bolnav, şi nu merit asta.

Te ridici şi tu. Eşti atât de aproape de mine.
—  Nu minţeam, Grace. Atât eşti de importantă pen

tru mine. Nu eşti doar o ţipă pe care o fut o dată pe săp
tămână, eşti viaţa mea.

Lacrimile îmi umplu şi mie ochii. De ce nu poţi avea 
încredere în mine? De ce nu putem fi fericiţi? De ce nu 
mă pot opri din a mă gândi la Gideon?

—  Ce faci tu mă îndepărtează de tine, Gav. Am ne
voie de spaţiu, să pot respira.

—  Ce înseamnă asta?
Te privesc. E greu să rămâi supărată pe cel mai frumos 

tip pe care l-am văzut în viaţa mea. Dar nu imposibil.
A

—  înseamnă că nu vreau să mă spionezi, nu vreau 
să te crizezi dacă îmbrăţişez pe cineva. Şi ai nevoie de
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ajutor. Ceva adevărat, pastile, gen.
—  Nu-mi trebuie nişte futute de pastile.
—  Ba da, îţi trebuie. Anul trecut ai încercat să te si

nucizi, şi acum spui că vrei s-o faci din nou? Te rog, iu
bitule. Merg cu tine la doctor, dacă vrei.

Stăm aşa, îmbrăţişaţi, şi îţi simt respiraţia pe gât, 
inima cum îţi bate lipită de pieptul meu, ̂ Gândul că ai 
putea să nu mai îl în viaţă mă doare fizic, nu mă lasă să 
respir. Eşti singura fiinţă din univers care ar prefera să fie 
moartă în loc să nu mai fie cu mine. Nimeni nu mă mai 
iubeşte aşa. Dacă aş fi într-o maşină pe cale să explodeze, 
doar tu ai încerca să mă salvezi, doar tu ţi-ai risca viaţa 
ca să o salvezi pe a mea. Nu am dubii că părinţii mei nici 
nu s-ar apropia de acea maşină. Ar inventa scuze şi şi-ar 
spune că oricum nu mai puteau face nimic pentru mine. 
Iar prietenele mele şi Beth... şi-ar dori să mă salveze, dar 
le-ar fi prea frică de moarte.

In schimb, tu... Nu ai sta pe gânduri, aşa e?
A

—  îmi pare rău, şoptesc.
—  Şi mie.
Iţi sărut bărbia, gâtul, lobul urechii, te inspir în adân

cul plămânilor.
—  Ai vorbit serios?, te întreb cu blândeţe.
—  Mda, cred că da.
Eşti ca un labirint. Nu ştiu cum să ies din tine, nu pot 

vedea unde sunt. E ca alergatul pe întuneric atunci când 
sunt cu tine. Mă simt prinsă într-o capcană. Oriunde în
torc privirea, e o fundătură. Mă tot întorc în punctul din 
care am plecat.

★

După ce plecăm din parc, mă duc la repetiţii. Pentru
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prima dată de când m-am apucat de piesă, nu mai am ni- 
ciun chef să merg. Vreau doar să mă ghemuiesc undeva şi 
să aştept să treacă toată confuzia. Vreau să nu mă îndră
gostesc de Gideon. Vreau să nu-mi doresc să mă despart 
de tipul care mi-a fost sufletul pereche timp de un an.

Deschid uşa care duce în holul teatrului. Actorii se 
plimbă de colo-colo, recitându-şi replicile, improvizând 
lupte cu sabia. Fac cu mâna tuturor care mă salută şi mă 
îndrept spre scenă. Domnişoara B e urcată acolo, îşi mi
jeşte ochii spre mine.

—  Grace, tu eşti?
—  Da, îi strig.
—  Poţi să-i aduci pe toţi aici, să urcăm pe scenă?
îmi las lucrurile pe un scaun şi mă duc în culise. Lys,

Nat şi Gideon se uită la ceva pe un telefon când îmi bag 
eu capul înăuntru. Nu pot privi pe nimeni în ochi. în 
special pe Gideon. Dacă aş face-o, aş începe să plâng.

—  Hei, copii. Domnişoara B vrea să veniţi pe scenă.
întorc spatele şi plec.
—  Grace! Eşti bine?, mă întreabă Nat, alergând spre 

mine.
—  Da, foarte.
—  Mincinoaso.
îi fac cu mâna şi mă duc să-mi iau caietul cu notiţe. 

Mă urc pe scenă, iar domnişoara B începe să-mi explice 
ce mai e de făcut. îmi notez totul, în timp ce ea inspec
tează decorul.

—  Uşa asta nu se închide cum trebuie, spune.
îl observ pe Gideon cu coada ochiului. Vorbeşte cu 

Kyle, iar ochii lui fug spre mine din când în când. Lys mă

—  Hei, ce se întâmplă?
—  Nimic.
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—  Gagico, te rog eu. Te cunosc mai bine de atât.
Suspin.
—  O să-ţi povestesc diseară. Mai dormim la tine la 

noapte?
—  Evident.
După repetiţii, îmi strâng lucrurile, iar Gideon vine 

şi se trânteşte pe scaunul de lângă mine.?
—  Vrei să vorbeşti despre asta?
E atât de bun la a-ţi citi stările.
—  Nu.
Mă analizează atent pentru un minut.
—  Bine, cum vrei. Vii diseară?
Părinţii lui Gideon sunt plecaţi din oraş şi a invitat 

toată echipa la el, la o petrecere improvizată. M-am gân
dit toată săptămâna dacă să merg şi eu sau nu.

—  Stau la Lys, deci de ea depinde.
Şi sigur că mergem. Pe drumul spre casa lui Gideon, 

le povestesc lui Nat şi Lys totul.
—  Ce mama tuturor dracilor?, sare Lys din spate.
—  Eu nu m-aş fi exprimat aşa, dar sunt de acord cu 

ea, spune Nat.
—  Acum chiar trebuie să o termini cu el, zice Lys. 

Pun pariu că a făcut acelaşi rahat şi cu Summer.
—  Mda. Şi aproape că a murit, îi amintesc eu.
In maşină se face linişte.
—  Nu-ţi poate arunca aşa ceva în spate. Nu e corect, 

zice Nat.
—  Dacă vreţi o părere avizată, cred că suferă de un 

ataşament bolnav, cu tendinţe narcisiste şi depresie ma
joră. Cred că e un diagnostic corect. Şi nu are nimic de-a 
face cu tine, spune Lys. Trebuie să rezolve lucrurile pe 
cont propriu.

—  Vrei să te desparţi de el?, mă întreabă Nat.
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—  Nu ştiu, chiar nu ştiu. îl iubesc, dar...
—  Dar..., spune Lys.
—  Gideon, completează Nat.
Ezit, apoi dau din cap.
—  Mda. Gideon.
Nat opreşte în faţa casei lui Gideon.
—  Cred că ai făcut bine că i-ai spus să intre pe pasti

le, spune Lys.
—  Da, poate că e doar o chestie din aia, cum îi 

spune?...
—  Dezechilibru chimic, zice Lys.
—  Aia, da. Poate că va lua pastile şi va deveni din 

nou acel Gavin pe care-1 cunoaştem şi iubim.
—  Sau poate că nu l-am cunoscut niciodată cu ade

vărat, zice Nat. Poate că ăsta de acum e adevăratul Gavin.
Cineva ne bate în geamul maşinii şi sărim, speriate. 

Peter şi Kyle ne fac cu mâna să mergem înăuntru.
—  Nu-i spune lui Kyle, ok?, o rog pe Nat.
—  Niciodată. E iubitul meu, dar voi sunteţi pe pri

mul loc, mereu.
Când iese din maşină, el o ridică în braţe şi o învârte 

în aer. Nat îşi dă capul pe spate şi pare atât de fericită, de 
lipsită de griji. îmi înghit nodul din gât.

Casa lui Gideon e exact cum mi-am imaginat-o. 
Chiar există o statuie a lui Buddha, pusă într-un colţ, 
iar camerele miros a beţişoare parfumate. O cameră are 
covoraşe pentru yoga şi perne pe care stai să meditezi. 
Pe un perete sunt atârnate măşti aduse de peste tot de 
prin lume, iar părinţii lui zâmbesc din fotografii făcute 
în locuri exotice. In faţa Taj Mahal-ului şi a Marelui Zid 
Chinezesc.

—  Ai ajuns!, spune Gideon.
Are într-o mână o sticlă de votcă, în cealaltă una
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de gin, dar mă îmbrăţişează chiar şi aşa. Iar eu nu-1 
îndepărtez.

Când îmi dă drumul, mă întorc spre Lys.
—  Cred că asta e noaptea aia.
—  Noaptea... Ah!
Ochii ei întâlnesc sticlele din mâinile lui Gideon şi 

înţelege. I-am promis lui Lys că voi bea pentru prima 
dată în viaţă împreună cu ea. Vreau să mă distrez, vreau 
să uit de tine. Vreau să fac ceva numai pentru mine.

Nat clatină din cap.
—  Nu ştiu ce să zic, Grace. Poate ar trebui să aştepţi 

până nu vei mai fi...
—  Sunt ok. Am optişpe ani, o să terminăm liceul zi

lele astea.
Gideon tuşeşte.
—  Vorbiţi de ceva vreme în limba specifică fetelor. 

N-am idee despre ce naiba sporovăiţi acolo.
—  O să vezi, zice Lys, luându-mă de mână. 

Ghidează-ne spre băuturile interzise minorilor.
—  Veniţi, doamnele mele, spune el şi ne conduce 

prin sufragerie, care dă la rândul ei în bucătărie.
Acolo e toată echipa care s-a implicat în piesă, care 

mai de care mai trotilat. Sufrageria e aerisită şi luminoa
să, cu un covor persan în mijloc şi ţesături indiene pe 
pereţi. Canapele ce par confortabile, maro deschis, for
mează un L, iar în faţa lor este o măsuţă de cafea, pe care 
stau cărţi de călătorii şi un album de artă. Două pisici ne 
privesc suspicioase de sub masa aceea.

Lys apucă sticla cu suc de portocale şi pe aia de votcă 
pe care o avea Gideon în mână.

—  Iţi fac un cocktail, se cheamă şurubelniţă, mă 
anunţă.

Nat îşi încreţeşte nasul.
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—  Sună periculos.
—  E doar votcă şi suc de portocale, spune Gideon. 

Chiar nu ai mai băut aşa ceva?
—  N-a mai băut nimic până acum, îl lămureşte Nat, 

care se rezumă la un Sprite.
—  Chiar e prima ta băutură?, mă întreabă Gideon.
—  Prima.
—  Stai un pic, atunci. Nu te putem lăsa să bei prostia 

aia.
Deschide frigiderul şi scoate o sticlă de şampanie, 

apoi ia o cupă elegantă din dulap.
—  N-or să-şi dea seama părinţii tăi că a dispărut sti

cla?, îl întreb.
—  Neah, sunt vreo zece acolo, flutură el din mână.
Toarnă în cupă, apoi mi-o întinde. Degetele lui le

ating pe ale mele şi simt un fior prin tot corpul.
O să mă sinucid dacă te desparţi de mine.
Iau o înghiţitură. E rece, delicioasă şi plină de bule. 

Simt o căldură în stomac aproape imediat. Mai iau o 
gură din pahar.

—  Ei bine?, mă întreabă Nat.
—  E o băutură perfectă, spun.
Gideon rânjeşte, apoi cineva îl strigă şi dispare, spu- 

nându-mi că se întoarce imediat.
—  Oh, Doamne! Nu-i aşa că-i super dulce?, face 

Nat.
Chiar este, trebuie să recunosc.
—  Consideră că ţi-ai luat vacanţă de la a încerca să 

mă cuplezi cu el. Pe bune. Vreau doar o seară între fete, 
fără discuţii despre iubiţi. Doar să ne ameţim şi să ne dis
trăm. Te rog, îi spun eu.

Mă îmbrăţişează amândouă, sunt făcută sandviş, şi 
îmi dau seama ce mult îmi iubesc prietenele. Şi poate că
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am greşit. Poate că şi ele ar încerca să mă salveze dintr-o 
maşină pe cale să explodeze.

Apoi, brusc, îmi dau seama.
TU eşti maşina care stă să explodeze.
îmi termin şampania, apoi le apuc de mâini şi ieşim 

în curtea din spate. E linişte, toată lumea e înăuntru, 
cântă sau dansează, ceea ce e minunat, pentru că e posibil 
să mă dezintegrez şi nu vreau să se uite lâ mine ca la urs. 
Gideon nu are piscină. Are o grădină cu pietre, pe care se 
reflectă superbă luna.

—  Uau, spun.
—  Acum pricep de ce el e atât de... Gideon. Şi eu aş fi 

un maestru Zen dacă aş avea o grădină ca asta, reflectea
ză Lys.

Nat e singura care îşi dă seama că tremur.
—  Grace!
Şi îmi pierd controlul. încep să plâng cu sughiţuri şi 

nu mai vreau să fiu cu tine, Gavin, şi îmi pare rău că aşa 
simt, pentru că încă te iubesc, dar nu mai pot face asta. 
îmi urăsc viaţa şi vreau ca totul să se termine, de ce naiba 
nu se termină?

— Nenorocitul ăla. Uite în ce stare a adus-o, spune 
Lys.

Nu mă pot opri din plâns, în timp ce Lys patrulează 
nervoasă prin grădină.

—  Trebuie să o rupi cu el, concluzionează.
—  Ştii că o va face. Nu glumeşte, spun eu.
—  Să o facă dracului!, izbucneşte Lys.
—  Lys. N-o ajuţi aşa, spune Nat.
—  încă îl mai iubesc.
—  Dar nu mai vrei să fii cu el, mă lămureşte Nat. E 

în regulă. Oamenii o iau în direcţii diferite. Se întâmplă 
pur şi simplu, ştii? Să vrei să o termini cu el nu te face o
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persoană rea.
—  Nu ştiu. Dacă nu ar fi fost atât de... Şi Gideon... 

Chiar nu ştiu, la naiba.
Se deschide uşa glisantă.
—  Scuze, Gideon. Probleme de fete, îi spune Nat.
—  Grace e ok?
—  Nu, spune Lys, sec.
îmi şterg ochii şi mă întorc spre el.
—  Scuze. Sunt bine, o să fiu bine.
—  Pot să ajut în vreun fel?
îmi întinde un alt pahar plin cu şampanie. îl iau.
—  Ăsta e perfect.
Gideon îmi zâmbeşte.
—  Bun, mă întorc înăuntru. Dar dacă ai nevoie de 

un asasin sau un spărgător de coduri sau un Cavaler Jedi, 
ştii unde să mă găseşti.

încep să râd.
—  Nu găseşti un Cavaler Jedi pe toate drumurile, 

glumeşte Lys, după ce el dispare din peisaj.
Dau pe gât paharul de şampanie.
—  Hei, uşor, mă avertizează Nat.
—  Ce o să faci?, mă întreabă Lys.
Mă simt mai calmă acum şi hotărăsc pe loc că îmi 

place şampania.
—  O să mă asigur că i se prescriu pastile. Şi o să văd 

dacă asta va schimba lucrurile în vreun fel.
—  Şi dacă n-o va schimba?, întreabă Nat.
—  Atunci... O să mă despart de el.
O s-o fac, Gavin. Revino-ţi, pentru că jur că o să ne 

pun punct dacă n-o s-o faci.
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SUNT ÎN PATRU LABE, ŞTERG stinghiile care mărgi
nesc podeaua, în sufragerie. E cinci şi un sfert şi tu vei fi 
aici la şi jumate. Au trecut câteva zile de la petrecerea lui 
Gideon. E ziua ta. E marţi, nu jucăm piesa în seara asta, 
aşa că te scot la un restaurant italienesc de lângă facul
tatea ta. îmi tot spun că dacă nu mergi la medic până la 
sfârşitul săptămânii, chiar o să mă despart de tine.

încerc să nu-mi murdăresc rochia când dau cu spray- 
ul pe stinghii, apoi trec o cârpă peste ele. Nu rămâne de
loc urmă de murdărie pe cârpă, pentru că nu există nicio 
nenorocită de murdărie pe stinghiile alea.

Noua obsesie a maică-mii e să curăţăm casa prin toa
te ungherele în fiecare zi. Să dăm cu mopul, cu aspirato
rul, să ştergem praful şi să spălăm veceurile. Ieri, era o 
picătură de sos de paste uscat pe masa de bucătărie, şi a 
început să urle ca apucata, să spună că trăim într-o cocină 
de porci. Cu munca, şcoala, piesa şi acum cruciada împo
triva murdăriei, mă declar învinsă. Când ne-am întâlnit 
duminică şi am mers la tine acasă să ne uităm la un film, 
am adormit imediat. M-ai învelit cu o pătură şi m-ai ţi
nut în braţe.»

Chiar nu ştiu cum aş suporta totul, dacă nu ai fi tu 
care să mă vizitezi noaptea la geam, sau să apari pe neaş
teptate la mine la muncă. Când te sun, răspunzi imediat.
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Eşti prima persoană la care alerg când lucrurile devin 
insuportabile acasă. Mi-ai fost colac de salvare, şi acum 
e vremea să fiu şi eu aceeaşi chestie pentru tine. Mi-am 
promis să nu-mi mai dau voie să mă înstrăinez de tine. 
Trebuie să fiu din nou îndrăgostită ca la început, altfel tu 
te vei sinucide. Ştiu că o vei face.

Nu-mi dau voie să-mi mai zboare mintea la Gideon. 
De fiecare dată când o fac, mă simt vinovată. Te iubesc 
pe tine şi am trecut prin atâtea împreună. Ai avut de în
fruntat o familie de nebuni, programul meu imposibil, 
eu încă la liceu. Cum aş putea să-ţi întorc spatele, după 
câte ai făcut pentru mine? Aşa că fac tot ce pot ca să mi-1 
scot pe Gideon din minte.

Când termin cu stinghiile, mă ridic şi-mi îndrept 
spatele.

—  Mama? Gata, sunt curate.
O aud venind de-a lungul holului, cu Sam care se 

ţine după ea. Are cearcăne închise la culoare sub ochi 
şi părul i-a căpătat o nuanţă incertă. Pot vedea fire albe 
prinse în coada ei de cal. E ciudat să o văd pe mama ară
tând imperfect. Intr-o vreme, îşi respecta cu sfinţenie 
unghiile şi părul. Se apleacă şi inspectează stinghiile.

—  Ai ratat o porţiune, spune şi îmi arată.
Mă aplec din nou şi şterg. Mă simt la câteva secunde 

distanţă de a-mi pierde minţile. Mă gândesc la tine, la 
întâlnirea noastră şi la cât de multă nevoie am să evadez 
de aici.

—  Cred că ar trebui s-o iei de la capăt, spune ea.
Nu mă pot controla. Ochii mi se umplu de lacrimi.
—  Mamă, te rog. Gavin o să ajungă aici din minut în 

minut...
—  Cu cât te apuci mai repede, cu atât termini mai 

devreme.
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—  Dar ne-am rezervat o masă...
—  Ce mama ciracului ţi-am spus?!
Faţa îi e desfigurată de furie şi nu mă mai pot abţine, 

îmi dau drumul şi îi spun tot ce am adunat în mine în 
ultimele luni.

—  Toată casa e curăţată, mama, e curată lună. Iar eu
sunt moartă de oboseală, nu mai pot face asta. E ceva în 
neregulă cu tine, pe bune... ?

îşi ridică mâna şi mă pălmuieşte cu putere. Mă clatin 
pe picioare şi o privesc şocată, cu mâna lipită de obrazul 
care îmi arde. Mă apucă de umeri şi mă scutură atât de 
tare încât îmi muşc limba.

—  De ce tot timpul trebuie să mă lupt cu tine?, 
spune.

Cu coada ochiului observ o mişcare, şi tu eşti chiar 
acolo, în faţa televizorului. Mama lăsase uşa deschisă mai 
devreme, pentru că vremea era aşa frumoasă. Mă uit din 
nou la ea, panicată.

—  Mama. Mamă, Gavin...
—  Curvă ce eşti!, urlă ea la mine.
îşi ridică mâna din nou, tu strigi la ea şi vii spre noi, 

dar nu ajungi la timp ca să opreşti lovitura. Palma e atât 
de puternică încât mă dă cu capul de perete.

—  Ce puia mea faci?
Nu te-am văzut niciodată atât de furios, ridicând vo

cea atât de mult.
Mă apuci de mână şi mă tragi în spatele tău. Sughiţ 

de la plâns şi capul îmi pocneşte, şi te iubesc atât de mult 
pentru că vrei să mă salvezi, Gavin.

—  Ce căcat faci?, zbieri din nou.
Văd că tremuri de furie şi îţi sunt atât de recunoscă

toare, în sfârşit cineva care îmi ia apărarea.
Mama se uită la tine, amuţită.
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—  Dacă vreodată mai îndrăzneşti să faci asta, chem 
dracului poliţia. Ar trebui să o chem chiar acum, spui.

Mama clipeşte, de parcă tocmai ar ieşi dintr-o transă.
—  Gavin, trebuie să pleci, spune ea.
—  Bucuros, spui şi mă tragi după tine.
Plâng atât de tare, încât de abia mai pot respira.
—  Unde crezi că mergi, Grace?
Mă întorc să o privesc şi nu pot să cred că trebuie să 

rămân acasă după toate astea.
—  Vine cu mine, spui tu.
—  Grace Mărie Carter, mişcă-ţi fundul imediat 

aici...
O ignori pe maică-mea. îmi apuci cu blândeţe capul 

în palmele tale.
—  Iubito, tu vii cu mine. N-o să te las aici, când ea e 

aşa cum e.
—  Dacă plec acum, o să intru în belea...
—  Vom vedea mai târziu ce e de făcut. Acum să 

mergem la mine.
încep să plâng şi mai tare.
—  Restaurantul, îngaim.
—  E în regulă, o să mergem altă dată.
Maică-mea trânteşte uşa în urma noastră şi tu mă

conduci la maşină. Mă împiedic, am vederea înceţoşată 
şi îmi dau seama că nici măcar nu am pantofi în picioare. 
Pornim spre casa ta.

—  îmi pare rău, suspin, îmi pare atât de rău...
Tragi pe marginea şoselei şi îţi desfaci centura.
—  Vino aici, spui.
Mă prăbuşesc în braţele tale şi îţi îmbib imediat că

maşa cu lacrimile mele. Porţi şi cravată, iar asta mă face 
să hohotesc şi mai tare, văzând că te-ai pregătit pen
tru întâlnire. Mă liniştesc doar când începi să-mi cânţi
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melodia mea preferată, California Dreamin.
îmi şterg lacrimile.
—  Cred că arăt groaznic.
Sughit, iar tu îmi mângâi părul.
—  Eşti perfectă.
îţi prinzi centura la loc şi pornim, iar în scurt timp 

suntem în faţa casei tale. Maşinile alor tăi sunt şi ele 
acolo. ' ?

—  Gav, nu vreau ca ei să mă vadă aşa...
Mă apuci de mână.
—  Ei te pot ajuta.
Intru în urma ta, iar părinţii tăi îşi întorc privirile 

spre noi de pe canapea.
—  Ai uitat ceva, scumpule?, zice mama ta.
Dai din cap că nu şi mă tragi mai aproape. Observ 

şocul de pe faţa femeii şi încep din nou să plâng. Le ex
plici ce s-a întâmplat, iar mama ta mă îmbrăţişează.

—  Of, dulceaţă. A trecut acum. O să fie bine.
Mă conduce în bucătărie şi scoate o pungă de mazăre 

din congelator.
—  Pune-ţi asta pe cucuiul de la cap şi îţi aduc imedi

at şi ceva pentru durere.
Te aşezi lângă mine, îmi iei punga din mână şi o pui 

cu blândeţe peste locul unde m-am lovit cu capul de 
perete.

Tatăl tău patrulează nervos prin sufragerie.
—  Cred că ar trebui să vorbim cu părinţii tăi. Să le 

spunem că vor fi traşi la răspundere pentru faptele lor.
Clatin din cap.
—  îţi mulţumesc mult, Mark, dar cred că asta nu va 

face decât să înrăutăţească lucrurile.
—  Dar maică-sa nu poate face aşa ceva şi să scape 

basma curată, spui tu.
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Iţi pun o mână pe genunchi.
—  E în regulă...
îmi aşezi mai bine punga congelată pe cap, apoi mă 

tragi spre tine şi mă trezesc că îţi stau în braţe.
Mama ta se întoarce cu o pastilă de Advil şi un pahar 

cu apă.
—  Nu înţeleg. Ce a apucat-o?, mă întreabă.
Le spun despre obsesia maică-mii legată de curăţenie 

şi ei se încruntă.
—  Ar trebui să meargă la un medic. Ia pastile?
—  Nu, din câte ştiu eu.
Se aude o alarmă, iar mama ta spune că e maşina de 

spălat şi îşi cere scuze că dispare un moment.
—  Nu vreau să te întorci acolo, spui. Ai optsprezece 

ani, nu eşti obligată să mai stai cu ea.
—  Şi unde să merg?
—  Aici. Sunt convins că putem face în aşa fel încât să 

încapi în patul meu.
Taică-tu te loveşte peste ceafa cu un ziar şi amândoi

zâmbiţi.»

—  Mă duc să mă dau cu apă pe faţă, spun.
Când ajung în baie şi mă privesc în oglindă, sunt şo

cată că tu încă mă mai poţi iubi şi aşa. Nasul îmi e roşu 
aprins, obrajii mai poartă urmele palmelor. Ochii îmi 
sunt tulburi şi cu vase sparte, iar rimelul mi-a curs pe 
obraji. Părul e un dezastru. Iau săpunul şi mă spăl pe faţă, 
apoi îmi strâng părul într-o coadă. Când mă întorc, tu ai 
rămas singur în bucătărie, mă aştepţi.

—  Vino, îmi spui şi mă conduci în dormitorul tău.
Ne aşezăm pe pat, stăm aşa îmbrăţişaţi în timp ce eu

încerc să-mi dau seama ce e de făcut.
—  S-a mai întâmplat aşa ceva şi altă dată?
—  Nu chiar aşa. M-a mai lovit, dar nu aşa tare. Felul
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în care mă scutura...
Te apuc de mână, recunoscătoare să-l am pe acest 

Gavin alături de mine în seara asta. Eşti blând, protector, 
şi ador tot ce spui şi faci. De ce nu poţi fi aşa tot timpul? 
Mă simt oribil că am fost atrasă de Gideon. Nu te merit. 
Poate că nu te-am meritat niciodată.

Mă întorc cu faţa spre tine şi te privesc în ochi.
—  Ţi-am distrus ziua de naştere.
—  Ba nu. Vino încoace. Uite, a fost cel mai frumos 

an din viaţa mea, pentru că ai fost cu mine. Rahatul cu 
ai tăi se va termina după ce se încheie liceul.

Mă gândesc la toate dăţile când ai fost alături de 
mine, când era insuportabil pentru mine acasă. Toate te
lefoanele în miez de noapte şi cântecele şi micile cadouri. 
Tu, intrând pe fereastră în camera mea, luându-mă cu 
tine în diferite aventuri. Nu ştiu cum aş fi putut să le 
supravieţuiesc maică-mii şi Matahalei anul ăsta dacă nu 
ai fi fost tu.

—  Uite, am ceva care o să te bucure.
Deschizi un sertar al noptierei şi scoţi un flacon cu 

pastile.
—  Medicamente. Pentru depresie. Aveai dreptate.
Mă întind şi te sărut. Uite, de asta nu pot renunţa la

noi. Gideon e probabil doar o îndrăgosteală prostească şi 
trecătoare. Cum aş putea să ucid ce avem noi, doar pen
tru ceva ce oricum mai mult ca sigur nu ar dura?

—  N-o să mai las pe nimeni să-ţi facă rău, îmi 
şopteşti.

Pentru prima dată după mult timp, mă simt în sigu
ranţă cu tine.

—  îmi pare rău, spun, cu ochii din nou în lacrimi.
—  Pentru ce?
—  Nu ştiu. Pentru tot.
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Pentru Gideon. Pentru părinţii mei. Pentru că n-am 
avut încredere în tine.

Iţi apeşi buzele pe fruntea mea.
—  E totul în regulă acum. O să fie bine.
Mi-aş dori să pot să te cred.

★

Ajung acasă mai devreme de ora la care trebuia să fiu îna
poi. Mi-am lăsat mobilul acasă, aşa că nu ştiu dacă mai- 
că-mea a încercat să mă sune. Nici măcar nu am la mine 
cheile. încerc uşa din faţă, e încuiată.

La naiba.
Sun la uşă, sperând să nu-1 trezesc pe Sam. Un mi

nut mai târziu, maică-mea deschide. Are părul ud şi e 
înfăşurată în halat de haie. Mă simt stresată şi sfidătoare 
şi obosită. Dar m-am pregătit sufleteşte dinainte pentru 
confruntarea asta. Dacă vrea s-o avem, n-are decât.

—  Stai jos, îmi spune, arătând spre masa din 
sufragerie.

A

Sunt speriată. încerc să-mi reamintesc că am opt
sprezece ani, că ei nu mă mai pot controla ca înainte. Aş 
putea ieşi pe uşă chiar acum şi ei nu vor putea face nimic 
ca să mă oprească. Curaj, inima mea.

Matahala e şi el la masă, cu o votcă tonic în mână. 
îmi trag un scaun şi mă las să cad pe el, şi pur şi simplu 
încep să tremur, pentru că e ceva definitiv în privirea lui, 
iar maică-mea se uită în altă parte.

—  Vreau să dispari de aici, spune Matahala.
—  Nu înţe...
—  Ultima zi în care mai stai sub acoperişul meu e aia 

în care ai absolvirea. Apoi, dispari.
Mă holbez la el.
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—  Şi unde să merg? Facultatea începe abia în august. 
Şi nici nu ştiu unde o să învăţ.

—  Nu e problema mea.
Mă uit la maică-mea.
—  E pe bune chestia asta?
Se uită prin mine.
—  Nu am făcut nimic greşit!, ţip eu.
—  Ai grijă cu tonul ăsta, mormăie ei. Dacă îl tre

zeşti pe frati-tu, va trebui să stai cu el până adoarme. De 
abia am reuşit să-l culc.

—  E o nebunie, spun. TU eşti nebună. Nenorocitele 
alea de stinghii erau perfect curate, iar eu aveam o 
întâlnire...

—  A strigat după tine să te întorci, spune Matahala.
—  Nici nu ai fost aici. Habar n-ai ce s-a întâmplat.
—  Ţi-a zis maică-ta să te întorci?
—  Da, mi-a zis, dar mă pălmuise, şi Gavin...
—  Te-ai întors?
—  Nu, spun, încet.
—  Atunci, ţi-ai facut-o cu mâna ta, zice Matahala. 
Mă ridic repede şi toată furia care a fost în mine de

când ne-am mutat aici ţâşneşte afară, în cuvinte.
—  NU AM FĂCUT NIMIC GREŞIT..
Matahala ridică mâna la mine. E la câţiva centimetri

de faţa mea, gata să mă lovească. Mama scoate un ţipăt 
dezarticulat, dar de data asta nu-mi mai e frică. De data 
asta, chiar îmi doresc să mă lovească.

—  Hai, loveşte-mă, îi spun, apucându-mă cu putere 
de colţul mesei. Abia aştept s-o faci.

Pentru că, atunci, aş putea chema poliţia. Aş putea 
vorbi despre asta la şcoală. Ar intra într-un bucluc imens.

Ne holbăm unul la celălalt. Ochii lui sunt un maro
niu spălăcit, ca diareea. Buzele lui se arcuiesc a dispreţ,
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dar un dispreţ neputincios.
—  Eşti pedepsită, spune.
îmi dau capul pe spate şi încep să râd.
Şi apoi îmi dau seama — nu e deloc o matahală. Roy 

e doar un bărbat cu o singură carte de joc vârâtă pe 
mânecă.

Iar acum i-am văzut-o cu toţii.



\b&zi doi

ULTIMUL CLOPOŢEL SE AUDE, şi şcoala s-a terminat 
astăzi şi pentru prima dată după multe zile mă simt fe
ricită. Natalie mi-a spus în dimineaţa asta că a vorbit cu 
mama ei şi că pot veni să stau la ea toată vara. Mama lui 
Natalie nici nu a stat pe gânduri, de parcă .ar fi fost ceva 
de la sine înţeles. In casa lui Nat nu se zbiară, nimeni nu 
dă ordine. E doar iubire, şi mâncare bună, şi multă vese
lie. De abia aştept.

—  îmi place cum planul Matahalei a ieşit într-un fi
nal bine pentru tine, spune Lys şi face o figură de karate 
prin aer. Ia-o pe asta, curvă ce eşti.

Nat rânjeşte şi ea.
—  Unu la zero pentru Grace.
Aproape că mă bucur că lucrurile au luat întorsătu

ra asta. Simt că mi s-a ridicat o greutate enormă de pe 
umeri. Plutesc, şi toată ziua la ore parcă sunt ameţită. 
Numărătoarea inversă a început. Mai sunt două luni ju
mate până la absolvire.

E sfârşitul orelor de şcoală şi îmi îndes cărţile în du
lap, când un triunghi de hârtie aterizează lângă mine, 
împăturit cu grijă. O scrisoare de la Gideon. Hârtia îmi 
arde degetele şi nu-mi doresc nimic mai mult decât s-o 
citesc, dar nu te pot lăsa să mă aştepţi. O bag în buzu
narul jachetei, apoi mă răzgândesc. Dacă o să-mi cadă
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de acolo? Dacă o găseşti tu? Ar trebui s-o arunc, nu s-o 
citesc, fiindcă Gideon nu e iubitul meu, dar în loc să fac 
asta, strecor cu grijă scrisoarea în manualul de franceză, 
pe care îl bag în rucsac.

Nu că aş avea ceva de ascuns.
Gideon şi cu mine suntem doar prieteni. Chiar asta 

suntem. Te iubesc pe tine şi trebuie să-mi repet mereu că 
totul o să fie bine în ce ne priveşte. Tu eşti pe pastile, eu 
termin liceul în curând. Restul vieţii noastre e pe cale să 
înceapă. începe, deja. M-ai salvat de maică-mea. Eram 
într-o maşină cuprinsă de foc şi tu ai sărit şi m-ai scos. 
Nu Gideon, tu.

Mă duc în faţa şcolii, unde mă aştepţi tu, iar scri
soarea pare să-mi trimită unde de şoc de acolo de unde 
e bine ascunsă, în rucsac. Mă grăbesc, şi nu doar pentru 
că sunt nerăbdătoare să te văd -  mai mult pentru că nu 
vreau să văd expresia lui Gideon când o să te sărut pe 
tine. Intru repede în maşina ta. Trântesc portiera. îmi 
urăsc inima care bate mai să-mi spargă pieptul.

—  Hai s-o tulim de aici, spun.
Te apleci spre mine, mă aplec spre tine.
Ai gust de ţigări şi mă trag deoparte.
—  Ce e?, întrebi şi îţi mijeşti ochii.
Chiar nu vezi disperarea mea? Vreau să mergem oda

tă, să plecăm.
—  Gavin, miroşi ca o scrumieră.
—  Nu te-am mai auzit plângându-te până acum.
—  Ei bine, m-ai auzit acum.
îmi dau seama că sunt nervoasă.
—  De ce eşti aşa ciufută?
—  O zi proastă. îmi pare rău, spun şi ridic din umeri.
Ieşi din parcare şi porneşti spre facultate. E o cafenea

acolo, unde mă duci din când în când. Mă face să mă simt
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matură, să comand o latte şi să pierd vremea cu tineri care 
sunt la facultate. Aşa voi £ şi eu numai peste câteva luni.

După încă vreo zece minute de condus, parchezi în 
faţa unui bloc din apropierea facultăţii tale. Inima mi se 
face grea în piept. Ultimul lucru de care am chef acum 
e să mă văd cu colegi de-ai tăi. Mereu mă simt doar o 
puştoaică în preajma lor, ca şi cum ar fi penibil că sunt 
încă la liceu.

—  Gav, credeam că o să fim doar noi doi.
—  Aşa suntem, spui tu şi rânjeşti.
Opreşti maşina, ieşi din maşină şi vii pe partea mea 

să-mi deschizi uşa, ca un gentleman perfect.
îmi arăţi cu mâna spre blocul cu apartamente care 

par destul de luxoase.
—  Aici... e noua noastră casă.

★

—  Ai luat un apartament?, întreb.
Eşti atât de fericit, parcă mă aştept să începi să ţopăi 

pe loc.
—  îl subînchiriez de la un amic din facultate. A ple

cat să studieze în afară. O să îl am până la sfârşitul verii. 
Haide!

Mă apuci de mână şi mă tragi după tine până la etajul 
al doilea. E un complex de locuinţe nou şi frumos, elegant, 
cu balcoane pe care oamenii fie şi-au amenajat câte un gră
tar, fie au decorat cu lemn. E destul de liniştit, se aude doar 
ceva muzică pop în surdină. Nu văd picior de om.

—  Are şi piscină, îmi spui. Când o să fie foarte cald, 
putem invita oameni la noi.

Zâmbesc şi dau din cap şi nu pricep de ce vorbeşti la 
plural, de ce spui noi.
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Deschizi uşa şi mă inviţi.
—  Bine ai venit acasă.
E un apartament cu un singur dormitor, cu pereţi 

goi, iar sufrageria e plină cu instrumente muzicale şi cu 
bagaje doar pe jumătate despachetate.

—  Tipul care stă aici nu prea s-a omorât cu decora
tul, îmi spui când mă vezi că inspectez pereţii. Promit să 
nu-mi las lucrurile peste tot.

Mă duci de mână şi deschizi uşa dormitorului.
—  Iar ăsta e dormitorul nostru, spui.
Al nostru.
Pe jos sunt haine grămadă, iar în mijlocul camerei e 

un pat dublu, cu o plapumă cu dungi.
—  Nu te-am văzut până acum făcând patul, e tot ce 

pot spune.
Râzi cu blândeţe, îţi pui mâinile în jurul taliei mele.
—  Am vrut să arate drăguţ pentru tine.
Sex.
E ultimul lucru pe care mi-1 doresc, dar cum aş putea 

să-i spun asta iubitului meu, cu care sunt împreună de 
un an?

Mă duci până la pat şi mă aşezi uşor pe el. Tremur, ca 
şi cum e prima dată când o fac, şi chiar aşa mă simt — mă 
aştept ca acea durere ascuţită să mă străbată din nou.

Eşti tandru astăzi, chinuitor de meticulos. Te sărut 
mai apăsat, dorindu-mi să grăbesc lucrurile, dar tu râzi 
şi îmi spui:

—  Ai răbdare, greieraş.
îmi desfaci blugii şi mi-i laşi în jos pe coapse, până la 

genunchi. Apoi îmi scoţi cămaşa, cea despre care Gideon 
spune că mă face să arăt ca o bibliotecară perversă.

Gideon.
închid ochii şi încerc să nu mă gândesc la el, dar să nu
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văd în jur îl face parcă şi mai prezent, şi dintr-o dată ştiu 
cum pot trece peste ce se petrece acum.

Limba ta îmi intră în gură, dar nu mai e ta, e a lui 
Gideon, şi mă prefac că nu ai gust de ţigări şi cafea. E 
şi mai simplu când buzele tale coboară în jos pe corpul 
meu, însoţite de mâini, experte în anatomia mea.

îmi muşc buzele când te simt în mine şjte vreau — nu 
pe tine, pe Gideon -  şi asta e greşit, o ştiu, dar nu pot face 
altfel. Te întinzi spre noptieră, iei un prezervativ, iar eu 
deschid ochii, şi asta e la fel de greşit, pentru că văd cât 
eşti de frumos şi uit complet de Gideon, la naiba.

îmi ţin ochii deschişi şi tu eşti ca o furtună care ră
văşeşte camera, iar eu mă agăţ de tine ca să nu fiu spulbe
rată, iar buzele tale şi mâinile tale sunt tot ce-mi doresc, 
nu te opri, nu te opri.

Te prăbuşeşti deasupra mea şi transpiraţiile ni se 
amestecă.

Mă doare stomacul şi încerc să mă strecor de sub tine, 
dar tu mă iei în braţe, şi stau cu spatele lipit de abdomenul 
tău, cuibăriţi împreună. Mă simt atât de confuză. Mai în
tâi îmi imaginez că eşti Gideon, ceea ce e greşit şi pervers, 
apoi te vreau pe tine, iar acum mi-e rău pur şi simplu.

O să mă bagi în belea, i-am spus cândva lui Gideon.
Ai primit iubire, trebuie doar să ai încredere în ea, cântă 

Bjork.
Mă îndepărtez de tine, mormăi că vreau să fac un 

duş. Mă priveşti goală şi rânjeşti.
—  Chiar eşti frumoasă, îmi spui cu accent sudist 

improvizat.
Stau în duş şi las apa fierbinte să curgă pe mine. încerc 

să înlătur urmele tale. Dar săpunul nu ajută. Nu ştiu cum 
să-ţi explic ţie — şi nici mie — de ce mă simt aşa aiurea să 
fiu aici. E ca şi cum aş fi fost în patul unui străin.
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Nu ar trebui să fiu aici, nu acum, nu încă.
Mi se face un dor nebun de Natalie şi Alyssa şi 

Gideon. Vreau să fiu la repetiţii, să vorbim cele mai tâm
pite chestii, despre probele idioate pe care trebuie să le 
dăm pentru ora de sport. Vreau să râd de costumele ri
dicole, de Alyssa care a fost trimisă acasă pentru că avea 
fusta prea scurtă cu câţiva centimetri.

De ce nu pot fi sinceră cu tine? De ce nu te pot lăsa 
să pleci, să termin cu durerea asta? Dacă mă simt atât de 
îngrozitor, înseamnă că nu mai trebuie să fiu cu tine.

Dar nu pot s-o fac.
Aş vrea să-mi pot explica măcar mie de ce sunt atât 

de laşă, de slabă şi de lipsită de coloană vertebrală. Tu ai 
acum pastilele. Poate că vei fi bine chiar dacă ne vom des
părţi. Sunt doar nişte cuvinte simple care trebuie spuse.

Hai să ne despărţim. Mă despart de tine. Nu mai putem fi 
împreună. Iubesc pe altcineva.

Dar gura mi se usucă şi inima parcă mi se opreşte. 
Nu-mi dau seama dacă oare corpul meu mă avertizea
ză să n-o fac, sau dacă se cheamă pur şi simplu laşitate. 
Partea tristă e că-i mai uşor aşa, să rămânem împreună. 
Să nu agităm lucrurile. Să nu frângem vreo inimă.

Nu vreau să fiu o criminală. Nu vreau să fiu fata care 
să te împingă din nou în cada aia. Sunt atât de praf acum. 
Aproape că-1 pot înţelege pe tata, care îşi găsea scăparea 
în droguri şi alcool. Mi-ar plăcea să fiu şi eu amorţită în 
clipa asta.

Mă şterg cu prosopul şi mă îmbrac. Mă aştepţi în su
fragerie, cu o cutie de bijuterii în mână, înfăşurată cu o 
panglică.

—  Ce e asta?
Mi-o împingi în mână.
—  Ce-ar fi să afli?
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înăuntrul ei este o cheie nouă, strălucitoare.
îţi bagi mâinile în buzunare, gestul pe care-1 faci 

atunci când eşti emoţionat.
—  Speram ca... Grace, aş vrea să te muţi aici. Ţi-am 

putea strânge lucrurile weekend-ul ăsta.
—  Weekend-ul ăsta?!
—  Iubito, trebuie să te scoatem din casa aia. Deja ţi- 

au spus că nu mai poţi sta acolo la vară. Chiar vrei să mai 
rămâi la ei până în iunie!? Maică-ta te bate...

—  Nu mă bate, una la mână, şi apoi sunt încă la 
liceu...

—  Ai optişpe ani. Uite, te pot duce eu la liceu, te pot 
lua când termini. Sunt convins că Nat te poate duce şi ea 
cu maşina la repetiţii şi la ce mai ai nevoie. Pot să-mi iau 
ture suplimentare la Guitar Center şi, în loc să-i plăteşti 
Matahalei chiria, poţi contribui la cheltuielile aparta
mentului, dacă vrei. M-am gândit la toate.

îţi lipeşti buzele de fruntea mea.
—  Mută-te cu mine.
Mă imaginez trezindu-mă lângă tine în fiecare dimi

neaţă. Făcându-ţi omletă, îmbrăcată în pijama. Făcând 
dragoste cu tine fără să-mi fac griji că vom fi prinşi. 
Jucându-mă de-a gospodina. Tot ce simt e o ameţeală 
aiurea, ca şi cum aş fi într-un carusel care se tot învârte 
şi se învârte, iar eu trebuie să mă dau jos cât mai repede, 
chiar ACUM.

—  Nu pot, Gav.
Te holbezi la mine, confuz.
—  Ba da, poţi. Nu înţelegi? Nu mai ai nevoie de 

permisiunea nimănui. Nu vei mai fi pedepsită niciodată. 
Am făcut în aşa fel încât să fii liberă. Ţi-am spus că nu voi 
mai lăsa pe nimeni să te rănească şi am vorbit serios.

—  Ştiu, îţi spun cu blândeţe. Şi te iubesc fiindcă mă
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protejezi. Dar, Gavin, trebuie să mă comport ca o elevă 
de liceu acum. Nu vreau să fiu fata care a fugit de acasă şi 
trăieşte cu iubitul ei.

—  De ce nu?
îmi înfăşor mâinile în jurul corpului şi simt brusc că 

mi-e frig.
—  M-aş simţi, nu ştiu... M-aş simţi ciudat.
—  Ciudat, spui tu. Te-ai simţi ciudat. Tocmai am în

chiriat un apartament doar al nostru şi am făcut dragoste 
cu tine în patul nostru şi tu te simţi ciudat.

—  Nu e patul nos...
—  Ba da, este, explodezi. Tot ce fac e pentru tine, nu 

pricepi asta?
Spui mereu replicile perfecte, şi mai şi crezi în ceea ce 

spui. Nu e abureală.
—  Ba pricep, spun.
Poate e vina mea că nu ştiu să te iubesc.
—  Aşadar, mai degrabă ai locui în continuare cu im

becilii ăia şi să fii sclava lor, decât să fii aici, cu mine?
Eşti furios, supărat.
—  Nu, nu e chiar aşa, spun.
Anul trecut pe vremea asta credeam că vreau o 

Relaţie Serioasă. Dar probabil m-am răzgândit. Vreau 
să pierd nopţile cu prietenele mele şi să beau şampania 
lui Gideon şi să merg la petreceri, unde să pot dansa cu 
cine am chef.

Dar...
Dacă te desparţi de mine, jur că mă sinucid.
îmi pun mâna pe pieptul tău.
îţi pot simţi furia, frustrarea.
—  E doar prea mult, dintr-o dată.
Te relaxezi puţin.
—  Explică-mi.
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Vocea ta este din nou ceva mai blândă.
—  E vorba că... Totul se întâmplă atât de repede. 

Credeam că nu voi ajunge niciodată într-a doişpea şi 
acum, bum!, iată viaţa adevărată. Ştii ce zic?

—  Uite, Grace, dacă vrei să aşteptăm până la absol
vire, o să aşteptăm. A fost un an întreg; suspini tu. Mai 
pot aştepta câteva luni.

—  De fapt... o să mă mut la Nat la vară»?
—  Ce puia mea, Grace?
—  îmi pare rău. Nu ştiam că ai închiriat un aparta

ment. Mama ei a fost de acord şi...
—  Păi, spune-le că te-ai răzgândit.
Nopţile târzii cu Nat şi Lys, în care ne vom uita la 

filme, vom mânca dulciuri ca nebunele, vom râde până 
vom leşina.

—  Trebuie să mă gândesc la asta, spun.
îmi smulgi cheia din mână şi o bagi în buzunar.
—  Bine.
—  Gavin, nu fi aşa.
—  Vezi că o să întârzii.
Ieşi deja pe uşa apartamentului şi eu vin după tine, 

coborâm pe scări. Sigur, e taman ziua în care trebuie să 
ajung la teatru la ora patru.

Nu schimbăm niciun cuvânt pe drum. Când mă laşi 
în faţa teatrului, de abia ridici privirea spre mine când îţi 
spun la revedere.

Nu îmi fac griji. O să-mi dai un mesaj mai târziu şi o 
să-mi spui că-ţi pare rău. Poate te vei strecura în dormi
torul meu după ce mama şi Roy vor adormi. Sau mă vei 
aştepta mâine în faţa casei, cu gogoşi şi cafea, cu sărutări 
pline de promisiuni. Te cunosc, Gavin. Ştiu că tu crezi că 
lucrurile astea sunt de ajuns.

Dar nu sunt. Nu mai sunt.



SUNT CU MAMA LA UN RESTAURANT chinezesc, 
Lucky Dragon, doar noi două. Nici nu mai ţin minte 
de când n-am mai făcut ceva împreună. De când Roy 
a hotărât să mă dea afară, ea se poartă ciudat. Cu alte 
cuvinte, e amabilă. Şi nu mai urlă aşa mult. îmi dă voie 
să ies, să fac tot felul de chestii. Mă întristează. De ce n-a 
fost mereu aşa?

E o seară de joi, nimic special, dar a rugat o prietenă 
să aihă grijă de Sam şi i-a lăsat lui Roy nişte resturi de 
mâncare. Luăm cina împreună, înainte ca eu să merg la 
teatru.

—  Hai, mi-a spus, din uşa dormitorului meu. Să pe
trecem o seară ca-ntre fete.

Muşcă dintr-un rulou cu legume şi mă priveşte.
—  Nu pot să cred că deja termini liceul. Nu mai sunt 

nici două luni.
Chiar o să stăm acolo şi să ne prefacem că nu m-a 

pălmuit niciodată? Sau că am fost dată afară din casă?
—  Ştiu. E o nebunie.
Acum, că absolvirea e atât de aproape, parcă merg în 

ceaţă. Mi-ar plăcea ca eu şi mama să avem genul ăla de 
relaţie în care să-i vorbesc despre aceste sentimente, iar 
ea să mă liniştească, să-mi spună că e doar anxietate.

—  Când o să primeşti răspunsurile de la facultăţi?
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—  în orice zi, de acum. în aprilie, aşa mi-au spus.
Mi-am verificat email-ul obsesiv, dar până acum

nu am primit nimic. Tu ai semnat hârtiile de transfer la 
Universitatea din Los Angeles, probabil că te vor accep
ta. E aşa ciudat să mergem mai departe cu planurile noas
tre care privesc LA-ul, când nici nu ştiu dacă vom mai 
rămâne împreună până la finalul verii.

Trag cu ochiul la maică-mea când nu e atentă şi ob
serv ce mult au costat-o anii pe care i-a petrecut alături 
de Roy. Păr alb, riduri, colţurile gurii lăsate în jos. Văd şi 
ceva din mine în ofilirea asta şi mă sperie teribil. îmi dau 
seama că Roy nu face discriminări — ne tratează ca naiba 
pe amândouă. îmi imaginez cum ar fi să fiu căsătorită cu 
cineva ca el, să tresar de fiecare dată când se apropie de 
mine, să-mi trăiesc aşa viaţa. Mă întreb dacă asta m-ar 
face să devin rea, să capăt obsesii precum praful invizibil 
şi să uit cum eram pe vremea tinereţii.

Când eram mică, mama punea muzică, cânta în 
timp ce facea curăţenie, băga la cuptor prăjituri în mie
zul nopţii, pentru că aşa avea chef. Le mâneam la micul 
dejun. Odată, pe când eram într-a şasea, m-a scos de la 
ore ca să mergem să patinăm. A petrecut o lună întreagă, 
într-un an, ca să-mi facă un costum perfect de Albă ca 
Zăpada, pentru Halloween.

Dar, în ultimii cinci ani, acea mamă a dispărut, 
încetul cu încetul, ca o frunză purtată de vânt.

Acum, atmosfera dintre noi este tensionată. A trecut 
prea mult de când am râs împreună. Cum reînveţi să iu
beşti pe cineva?

—  Mulţumesc pentru asta, spun, arătând spre cina 
din faţa mea.

Rareori, mama mă răsfaţă aşa. Roy controlează ve
niturile, aşa că niciodată nu are bani să iasă în oraş cu
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fiica ei. Dă din cap, apoi înfige un beţişor într-o bucăţică 
de tofu şi o bagă în gură.

Eu râd şi ea ridică privirea spre mine.
—  Ei, ce e? Sunt mai uşor de folosit aşa.
Zâmbeşte.
—  Mai ţii minte Karate Kid?., o întreb.
Când eram mică, voiam mereu să merg să-l văd. 

Cred că l-am văzut de vreo trei sute de ori, fără glumă.
—  Scena aia când trebuie să prindă o muscă doar cu 

beţişoarele?, întreabă.
—  Dap. Ai nevoie doar de exerciţiu.
Ridic mâinile şi mimez câteva mişcări ale instructo

rului de karate, iar mama râde.
—  Doamne, îmi cereai să-ţi pun filmul ăla în fiecare 

zi.
—  Ştiu.
Fac o pauză.
—  Ar trebui să-l mai revedem cândva, împreună.
—  Ar fi drăguţ, spune mama.
Niciuna nu spune ce gândeşte, dar pariez că e acelaşi 

lucru. N-o să avem şansa de-a o face, aşa e? Nu-mi pot 
imagina cum ar fi să mă uit cu mama la un film, sub aco
perişul lui Roy. Dar gândul e plăcut. Să stăm aici, aşa, e 
plăcut.

—  îmi pare rău pentru zilele trecute, spune, pronun
ţând cuvintele cu greutate. Lucrurile au scăpat de sub 
control. Nu vreau să te muţi. Dar... nu am prea multe de 
spus asupra situaţiei... din cauza tatălui tău vitreg.

—  E în regulă. O să mă simt bine la Nat.
Mama ei va fi plecată până la sfârşitul lui august în- 

tr-o tabără unde lucrează, aşa că vom fi doar eu, Nat şi 
Lys. E haios cum am fost dată afară, şi din cauza asta pro
babil că o să am cea mai tare vară din viaţa mea.
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—  în afară de asta, ea nu-mi cere să plătesc chirie. 
Aşa că o să pot folosi banii ca să-mi iau câte ceva pentru 
facultate.

—  Ah, spune mama, apoi ia o înghiţitură de ceai. E... 
foarte amabil din partea Lindei.

Mâncăm în tăcere o vreme. In boxe se aude o bala
dă din anii optzeci, Every Breath You Takţ, de la Police. 
Ascult pentru prima dată cuvintele.

—  Cântecul ăsta nu-i deloc romantic. E un tip obse
dat, înfricoşător.

Every breath you take, every move you tttake... Vil be wat- 
ching you.

Sună familiar, Gav?
—  Gavin ar fi putut chiar el să compună asta, 

pufnesc.
Mama îşi ridică sprâncenele.
—  M-am gândit că e posibil să aveţi ceva probleme 

voi doi...
Vreau să urlu: de ce nu putem vorbi despre asta?! 

Dacă n-ar fi existat zidul dintre mine şi maică-mea, am 
mai fi fost împreună? Dacă nu aş fi fost atât de disperată 
să evadez de acasă, oare aş mai fi mers la întâlniri cu tine 
unde ştiam că mă vei trata nasol, dar era oricum mai bine 
decât o noapte în aceeaşi casă cu tatăl vitreg diabolic? 
Pentru că, de multe ori, tu ai fost răul cel mai mic. Asta 
nu e iubire adevărată. Nici pe departe.

Vreau o iubire pe bune.
—  Mda, el... ne îndepărtăm unul de celălalt, cred. 

Nu se poartă prea frumos.
—  Iubito...
Mama îşi muşcă buza şi îmi evită privirea.
—  Crede-mă, nu vrei să fii cu cineva care se poartă 

urât cu tine.
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Dau din cap.
—  Sincer, nu ştiu dacă vom mai rămâne mult 

împreună.
Aparenţa asta de apropiere îmi dă un sentiment plă

cut, neaşteptat. Mă agăţ de el. Vreau să-l fac să dureze. 
Aşa că digul se sparge, şi îi spun tot ce am ţinut în mine. 
Ii spun despre tine cam tot, în afară de partea cu sexul şi 
cu furişatul afară în miezul nopţii. îi spun că mă sufoci.

Mama mai bea din ceai, apoi izbucneşte în lacrimi.
—  Mama!
Mă întind şi îmi pun o mână pe braţul ei.
—  îmi pare rău, spune şi încearcă să-şi stăpânească 

suspinele.
—  Uite.
îi întind pachetul de şerveţele pe care-1 am în geantă.
—  Mulţumesc, scumpo.
îşi şterge ochii şi îşi suflă nasul. Pentru o secundă, 

arată ca fetiţa care se pierduse zilele trecute în mall. îi 
tremura buza de jos, ochii îi erau plini de teamă, se ab
ţinea să nu plângă. Apoi, se aşezase acolo şi începuse să 
plângă cu sughiţuri. Fusese cel mai trist lucru pe care-1 
văzusem vreodată.

—  Eşti bine?, o întreb.
—  îmi pare atât de rău că lucrurile au luat turnura

A

asta. Iţi mai aminteşti casa mov?
Acum e rândul meu să mă forţez să nu plâng. Dau 

din cap că da, şi izbucnim amândouă în acelaşi timp, de 
parcă ne-am fi înţeles.

—  Câh, uite casa mov!
Cuvintele parcă sunt vrăjite. Curg prin mine şi şterg 

orice urmă de amărăciune pe care o aveam faţă de ea. 
încă mai sunt furioasă, rănită, dar cuvintele îmi amin
tesc de legătura puternică pe care o avem. Nici măcar o
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matahală nu poate distruge asta.
—  Şi mie îmi pare rău.
Este iertare, atâta cât pot dărui în acest moment. Ii 

prind mâna şi i-o strâng.
Nu şi-o retrage.



I veifttci si poŢut

NATALIE ÎŞI BAGĂ UN BRAŢ pe sub al meu şi îşi lasă 
capul pe umărul meu.

—  Iubesc perioada asta a anului, spune.
Primăvara. Totul e despre noi începuturi, dar eu simt

că prin mine viscoleşte toamna spre iarnă. Astăzi e ulti
ma reprezentaţie a piesei şi asta mă deprimă. De fiecare 
dată când am o piesă în lucru, petrec mai puţin timp aca
să. Ne-am reîntors la după-amiezi pline de instrucţiuni 
şi ţipete. E şi aprilie, ceea ce înseamnă că vom afla dacă 
am intrat la facultăţile pe care le-am ales sau nu. Cum 
naiba am putut să nu mă înscriu la aia din New York?

—  Deci, cum a rămas cu Sadie?
Balul Sadie Hawkins e săptămâna viitoare. Fetele îi 

invită pe băieţi, şi fiecare cuplu poartă haine asortate.
—  Eu nu pot merge. Gavin are concert în seara aia.
Natalie se opreşte şi-mi dă drumul la braţ.
—  Nu cred. Clasa a doişpea, penultimul bal... Ai 

promis.
Aşa e, am promis. Nat, Lys şi cu mine am jurat să fa

cem toate activităţile de dinainte de absolvire împreună. 
Iar acum nu mă pot ţine de cuvânt.

—  Iubitul meu nu poate veni. Ce ar trebui să fac?
—  Păi, să mergi? Gideon încă nu are parteneră. Am 

o presimţire că nu l-ar deranja să meargă cu tine.
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îmi lovesc în glumă şoldul de al ei.
—  Termină, măi.
—  Ok, ok, dar vorbesc serios acum. Vino singură. O 

să-l las baltă pe Kyle şi să dansez cu tine, promit.
—  îmi pare rău. Nu pot să merg. Şi e naşpa, fiindcă 

mi-aş cam dori.
Ador balurile de la şcoală. Ador să ne pregătim, să ne 

machiem împreună, eu şi prietenele mele, să ne alegem 
hainele şi să dansăm o noapte întreagă.

—  Atunci mergi, ce naiba!, spune ea şi deschide uşa 
teatrului. Pe bune, Grace. E ca şi cum nu mai ai pic de 
control asupra vieţii tale. Chiar vrei să-l laşi pe iubitul 
tău psihopat să-ţi răpească şi asta?

A ridicat vocea şi am intrat deja în hol. Gideon îmi 
surprinde privirea, iar eu mă scufund în ochii lui, uit că 
prietenii tăi cei mai buni ne urmăresc cum ne privim 
unul pe celălalt. Gideon s-a întors deja cu spatele la cei 
cu care vorbea, a lăsat discuţia în aer. Mă depărtez şi eu 
de Natalie. Ne zâmbim unul altuia, nepăsători faţă de 
restul lumii.

Nu mai pot să respir. E ca şi cum o armată de fluturi 
s-au aşezat pe pielea mea, care mă furnică. Cum spu
neam, când mă îndrăgostesc, mă îndrăgostesc serios.

—  Bună, tu, îmi spune, când ajunge la doi paşi de 
mine.

Mă forţez să nu-1 ating. Să nu-mi pun mâinile în ju
rul gâtului său, să nu-mi lipesc buzele de ale lui. De ce 
mă gândesc la asta, sunt o persoană groaznică, îl încura
jez pe el şi te rănesc pe tine, şi...

—  Bună şi ţie.
Bagă mâna în buzunar şi îmi întinde o hârtie împă

turită sub forma unui trapez. Una dintre scrisorile lui 
minunate, perfecte, talentate, inteligente. E rândul lui
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să-mi dea una — mă întreb ce are de spus despre oda mea 
faţă de Radiohead din scrisoarea precedentă, ce crede 
despre confuzia mea în privinţa... a tot. Despre casă şi 
şcoală. Despre tine. Mă întreb dacă a citit printre rân
duri, dacă a înţeles cât îl plac, dar că nu pot spune asta 
direct fiindcă ar fi greşit. Nu putem fi împreună.

Când mă întind să iau hârtia, îşi lasă degetele să ză
bovească şi să le atingă pe ale mele. Este modul nostru 
secret de a ne atinge. Nimeni nu poate vedea. Ne prefa
cem că nu vedem nici noi. Mă uit la el şi mă vede roşind, 
şi are o întrebare în privire.

Dar nu pot să-i răspund, nu pot.
—  Mi-ai scris un întreg roman?, îl tachinez.
—  Lucrez la asta.
Râde, iar eu strecor scrisoarea în buzunar.
Kyle şi Peter apar ca de nicăieri, iar eu şi Gideon lă

săm mai multă distanţă între noi. Mă simt expusă, ca şi 
cum ei ar putea vedea chiar pe faţa mea ce simt pentru 
Gideon.

—  Salut, băi, spune Peter, mutându-şi privirea de la 
mine la Gideon.

îl cam urăsc în momentul ăsta pe Peter.
—  Salut. Doar două spectacole rămase, îţi vine să 

crezi?
Kyle clatină din cap.
—  E chiar ultimul, ce nebunie.
—  Mai e şi cel din seara balului, spune Gideon.
Chestii majore se petrec în lume. Terorism, refugiaţi,

epidemii, dar eu sunt aici, obsedată de micile mele pro
bleme. Necazuri cu băieţii, care nu sunt mare lucru. Dar 
pentru mine înseamnă totul.

Imediat, domnişoara B îi strigă pe toţi să urce pe 
scenă. îi pun să facă exerciţii de încălzire, să repete mici
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fragmente cu sunete identice, în care îţi îmbârligi limba 
şi-ţi prinzi urechile. Unele sunt din Hamlet, preferatele 
mele. Repet cu ei, mă ocup de decoruri şi lumini, şi mă 
simt ca eu însămi, după mult timp de înstrăinare.

Dar apoi spectacolul se termină,, iar maică-mea în
târzie, şi am prea mult timp în care să mă gândesc la tine. 
Ce ne facem, Gav? De ce nu ne putem desprinde unul 
de altul?

—  Nu vine nimeni să te ia?, mă întreabă Gideon, ve
nind lângă mine.

Sunt în faţa teatrului, mă sprijin de una dintre co
loanele greceşti. Ar fi trebuit să accept invitaţia lui Nat, 
care îmi propusese să mă lase acasă, dar am presupus că 
maică-mea era deja pe drum.

—  Naiba ştie, spun eu, expirând frustrare pură.
—  Se întâmplă să posed un vehicul care te-ar putea 

transporta în orice loc visezi, spune el. Şi e proaspăt spă
lat. Nu o spăl pe Fran decât în nopţile cu lună plină.

—  Nu ştiu ce e mai ciudat — că ţi-ai botezat maşina 
Fran sau că igiena ei depinde de fazele lunii.

—  Ce pot spune? Sunt un om al misterelor.
îmi arată spre Golf-ul lui rablagit.
—  Haide, domniţă, caleaşca te aşteaptă.
Ca şi cum tu nu te-ai criza total dacă eu m-aş lăsa 

dusă acasă de Gideon cu maşina.
—  Mama e pe drum, dar mulţumesc oricum. Poate 

că o voi cunoaşte pe Fran cu altă ocazie.
—  Ei bine, toate lucrurile bune merită aşteptarea.
Nu cred că vorbeşte despre maşină. Gideon se apro

pie mai mult şi tremur când braţul lui îl atinge uşor pe al 
meu. Proasto, termină.

—  Nu trebuie să aştepţi cu mine, spun.
Nu pleca.
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A

—  Nu aştept cu tine. Doar... iau o pauză. înainte să 
merg acasă. Poate că voi medita aici după ce pleci.

—  Minţi, zic eu.
Râde.
—  Păi, da.
Stăm în tăcere o vreme.
—  Grace...
—  Nu, şoptesc eu.
Ştiu ce are de gând să spună. Nu îl pot lăsa, pentru că 

nu vreau să frâng inimi.
—  Avem o problemă. Ştii asta, spune încet.
—  îl iubesc.
Nu îl privesc pe Gideon când o spun. Nu vreau să-i 

văd expresia de pe faţă.
—  Ştiu asta. Dar nu mai eşti îndrăgostită de el — şi 

aici intru eu în scenă.
Mă întorc spre el, şocată. A spus-o aşa, direct, pur şi 

simplu, tare şi răspicat.
Şi lumea nu s-a făcut pulbere.
—  Nu mă pot despărţi de el, spun.
—  De ce?
—  Nu ştiu.
O să mă sinucid.
—  încearcă, spune Gideon cu blândeţe. încearcă să- 

mi explici.
—  A fost totul atât de greu cât am fost împreună. 

Şi amândoi ne-am spus că va fi mai uşor după ce eu voi 
termina liceul. Adică, îi ştii pe părinţii mei, ştii ce aiurea 
sunt.

—  Mda.
—  Şi dacă acele reguli nu vor mai fi, poate că relaţia 

noastră va merge.
—  Bine. Dar mai e şi problema cu...
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Arată spre el.
—  Ştiu.
Mă uit la stele, dorindu-mi să am curaj. Dorindu-mi 

să-l pot lua de mână.
Mama parchează lângă mine şi îi fac cu mâna. îmi 

apuc rucsacul de jos, uşurată şi dezamăgită în acelaşi 
timp.

Dar Gideon nu renunţă aşa uşor. Îmi dă un bilet, 
scris pe programul repetiţiilor pentru piesă.

—  Vise plăcute, Grace.
Se îndepărtează înainte ca eu să mai apuc să mai spun 

ceva.

Grace,
Ştiai că în Zagreb, Croaţia, este un loc care se chea

mă Muzeul Relaţiilor Destrămate? Am citit în National 
Geographic. Oamenii de peste tot din lume trimit obiecte şi îşi 
spun povestea despărţirilor lor. Nu e trist şi ciudat şi frumos?

G.

Mă întreb ce aş trimite eu, după ce mă voi despărţi de 
tine. Cel mai înspăimântător este acest după. Gideon mă 
ştie mai bine decât bănuiam eu.

Colierul cu stea, mă hotărăsc.

G,
Chiar este trist şi ciudat şi frumos. Bănuiesc că ai vrut să 

insinuezi ceva cu asta.
Grace.

Grace,
Să insinuez? Cine, eu? 
G.
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înainte de ultima reprezentaţie, toată lumea e adunată 
la un loc şi e un pic tristă, pentru că am vrea ca magia 
să nu se sfârşească. Gideon e la pian, cântă ceva jazz pe 
care nu l-am mai auzit până acum. Are notele scrise pe 
o foaie din faţa lui şi se strâmbă, şi-a uitat ochelarii aca
să. Degetele lui lungi şi subţiri plutesc pe clape, şi din 
când în când se opreşte şi îşi notează ceva, apoi reia mu
zica. Mă sprijin de pian, iar el ridică privirea la mine şi 
zâmbeşte. Continuând să cânte, îmi face loc lângă el, pe 
băncuţă. Muzica se scurge în mine şi e ca şi cum aş alerga 
pe o stradă însorită, dar sub fericire descopăr şi multă 
melancolie şi mă gândesc că trebuie să menţionez asta în 
următoarea scrisoare pe care i-o voi scrie. Facem schimb 
de scrisori aşa cum am face schimb de săruturi.

—  Cum ţi s-a părut?
—  Mi-a plăcut la nebunie, dar ştii şi tu. Cred că eşti 

vinovat de vânătoare de complimente.
Râde şi se trage mai aproape de mine, sau poate doar 

mi se pare.
—  Cum se numeşte?, întreb.
Gideon reia refrenul. Ascult picături de ploaie, râsete 

şi suspine.
—  încă mă gândesc ce titlu să-i pun.
—  Stai aşa, tu ai compus asta?!
L-am mai văzut de multe ori pe lângă pian, chiar 

cântând uneori, dar n-am ştiut că poate face aşa ceva.
—  Nu e aşa greu. Nişte note pe o foaie, ştii tu.
—  Nu, chiar nu ştiu. Gideon, asta... e chiar minunat.
Priveşte la clape.
—  Dă-mi mâna, spune blând.
Mi-o aşez în a lui şi e un fulger între noi, o descărcare
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electrică, şi amândoi ridicăm capetele şi ne privim în 
ochi. Aud alarme care vor să mă avertizeze, dar sunt 
amuţite de sunetul inimii mele care pompează sânge.

—  Uite, îmi spune, punându-mi degetele pe clape.
—  Eu scot sunete ca o turmă de elefanţi, zic.
—  Păi...
începe să râdă şi îl lovesc în glumă cu umărul.
—  Nu trebuie să-mi dai dreptate. Nu ei., cavaleresc.
A A

îşi aşază mana peste a mea pe clape. împreună sun
tem mai buni.

îmi trag însă mâna de sub a lui, confuză şi vinovată.
—  îţi distrug cântecul, spun.
—  Păi, tehnic, îl distrugi pe al tău.
—  Gideon!
Ne întoarcem, aproape sărind din loc. Peter şi Kyle se 

holbează la noi. Prietenii tăi tocmai au văzut... ce făceam 
noi aici.

—  Trebuie să repetăm scena duelului, spune Kyle, 
fără să se uite la mine.

Gideon se ridică de pe bancă şi merge să li se alăture, 
nu înainte de a-şi lăsa mâna pe umărul meu. Rămân la 
pian singură şi mă holbez la clape. Negre şi albe. Fără gri.

Natalie vine şi se aşază lângă mine.
—  Da, spune.
—  Ce?
—  Da, pentru Gideon. Si, oui, ja.
Clatin din cap şi simt că faţa îmi ia foc.
—  Termină. îl iubesc pe Gavin. Pe bune.
—  Nu-1 iubeşti, doar ţi-a spălat creierul.
—  Mă...
—  Toată lumea poate să vadă faza cu tine şi Gideon. 

Nu doar că vă plăceţi. E ceva... real. Te înţelege, Grace. 
Nu ne prosteşti pe niciuna, ştii că aşa e.
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—  Te rog, spune-mi că nu-i aşa.
Pentru că, dacă toată lumea a mirosit cum stă treaba, 

e doar o chestiune de timp până ce vei afla şi tu.
Oh, Doamne. Ce am făcut?
—  E adevărat. Şi e în regulă. Ai numai optsprezece 

ani. Nu-ţi poţi petrece restul vieţii alături de Gavin nu
mai fiindcă el ameninţă să se sinuci...

—  Trebuie să plec.
—  Grace!
—  Ne vedem diseară!
Nu mă uit după Gideon ca să-mi iau la revedere, pen

tru că nu mai am încredere să fiu în preajma lui. Fug la 
bibliotecă, şi abia acolo observ trapezul din hârtie înde
sat în buzunarul jachetei.



te i sî ciMi

GRACE,
UITE CUM STAU lucrurile. Universul e infinit, nu? Şi noi 
suntem doar bucăţele infime pe o planetă minusculă şi ea, şi trăim 
nu mai mult de o secundă din viaţa unei stele. Şi, cu toate astea, 
suntem praf de stele. Nu sunt poetic acum, am citit într-o revistă 
de ştiinţă. Tu, eu şi alţi oameni venim din stele. Ţine minte asta 
data viitoare când te vei mai simţi la pământ.

întâlneşte-te cu mine lângă sala de sport după ore, ok? 
Promifi? Juri pe roşu?

G.
Se sună şi mă trezesc că alerg spre sala de sport, cu 

cărţile strânse la piept, cu stomacul strâns de nerăbdare 
să-l întâlnesc pe Gideon, pentru că ştiu că totul va fi bine 
când sunt cu el. Dar e greşit, greşit, ar trebui să merg 
acasă. Să aştept să mă suni. Vii să vezi piesa diseară, iar 
eu sunt acum aici, şi ce fac mai exact? Nu e greşit totuşi 
să vorbesc cu prietenul meu. Regula ta e copilărească şi 
nerealistă. E o regulă menită să fie încălcată.

Gideon e deja acolo, se sprijină de poarta gardului 
care înconjoară bazinul de înot. Citeşte una din cărţile 
lui cu benzi desenate. E dulce şi aşa, ca tocilar, şi ador 
cum îşi ţuguie buzele când e concentrat. Gideon se stre
coară cu atâta uşurinţă în alte lumi, cu naturaleţea cu 
care oamenii obişnuiţi intră într-o altă cameră.
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—  Bună, şoptesc eu.
Mă priveşte şi-mi oferă un zâmbet.
—  Bună şi ţie.
îşi aruncă cartea în rucsacul rezemat şi el de poartă, 

la picioarele lui.
—  Cum ţi-a fost ziua?, mă întreabă.
Doar mie îmi pune întrebarea asta, e un obicei de-al 

nostru. îi vorbesc despre ziua mea de parcă ar fi o poves
te, cu detalii înfrumuseţate, ca şi cum am fi la un foc de 
tabără.

— Ei bine, un cavaler mi-a compus un cântec.
Doamne, iar flirtez cu el. Din nou.
— Te rog, povesteşte.
Şi povestesc. Râdem, uneori atât de tare că mă doare 

stomacul. Vorbim în şoapte despre chestii pe care le vor
bim de obicei în spatele scenei, unde e întuneric, unde 
absenţa luminii ne înfăşoară ca o mantie. Dacă ne-ai ve
dea acolo, ai crede că punem la cale o conspiraţie.

—  Am o propunere pentru tine, spune Gideon.
—  Ok...
—  împătimiţii teatrului simt o poftă nestăvilită de 

mâncare înainte de spectacol. E un lucru ştiut...
—  Desigur. Toată lumea ştie că li se face şi lor foame 

din când în când.
—  Aşa că, sunt curios... îţi place să mănânci? Poţi 

răspunde cu da sau nu.
—  Duci la un nou nivel discuţia prin învăluire.
—  Cina, spune el, făcând doi paşi spre mine. Cu 

mine. Diseară.
Se uită la ceas.
—  De fapt, cam peste două ore, ca să putem ajunge 

mai devreme la teatru.
Clatin din cap. Ar trebui să plec. Gavin. Iubitul meu.
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Ar trebui.
—  E doar o cină, Grace, spune el, blând. Meniul 

de nouăzeci şi nouă de cenţi de la Taco Bell, nimic mai 
mult. Ceva mai mult decât inocent, dacă e să ne gândim.

—  Nu prea ştiu ce facem aici, spun eu.
—  Facem asta, spune Gideon, apoimă îmbrăţişează.
—  Te urăsc, spun, cu fruntea rezemată de umărul lui.
—  Mincinoaso, spune el, cu aceeaşi blândeţe 

înnebunitoare.
Mă strânge mai tare în braţe şi mă bucur că nu-mi 

poate vedea zâmbetul de pe faţă.
Poartă un tricou vintage cu faţa lui Albert Einstein. 

Ii simt prin el căldura pielii şi ceva pluteşte între noi, nu 
ştiu exact ce, dar nu vreau să se evapore. Dar trebuie să 
mă desprind, cu toate astea. E greşit ce facem. Dacă tu 
ne-ai vedea...

îmi trece mâinile prin păr.
—  Alege-mă pe mine, spune.
Mă uit la el, panicată. Buzele noastre sunt la câţiva 

centimetri distanţă. Dacă o să mă sărute, nu ştiu ce o să 
fac. Ochii mi se umplu de lacrimi şi nu ştiu ce să spun. 
Chiar nu ştiu, la dracu’.

—  Te ador până în Iad şi înapoi, îmi spune. Ai devenit 
cea mai bună prietenă a mea în numai câteva săptămâni. 
Eşti primul lucru la care mă gândesc când mă trezesc. 
Alege-mă pe mine. N-o să regreţi. Jur pe Radiohead şi 
Shakespeare. Şi chiar pe îngheţata cu aromă de Pepsi, 
dacă asta te convinge.

Da, da, mă gândesc, aşa o să fac. Nu, îmi spun, nu 
pot. Chiar dacă nu ai ameninţa să te sinucizi dacă mă 
despart de tine, oare Gideon ar vrea să mai fie cu mine 
dacă mi-ar cunoaşte părinţii? Ar mai simţi acelaşi lucru 
pentru mine dacă ar şti cât de nepricepută sunt când vine
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vorba de relaţii, cât de egoistă sunt? Mă simt folosită, 
murdară, plină de pete şi golită pe dinăuntru. Ţi-am dat 
ţie totul, Gavin. Nu cred că a mai rămas ceva şi pentru 
Gideon. Iar el merită mai mult decât resturi.

—  Nu te întoarce la el. Chiar dacă noi... chiar dacă 
tu decizi că asta nu e chiar...

îşi înlănţuie degetele de ale mele şi ştiu ce vrea să 
spună.

—  îţi face rău. Şi mă ucide să văd asta.
îmi place să-l ţin pe Gideon de mână. îmi place că 

vrea să mă atingă cu fiecare ocazie. îmi place privirea lui 
blândă, când mă vede. Te înşel, asta fac? Bănuiesc că da. 
Credeam că sunt mai bună de atât.

Mă trag mai departe.
—  Am fost împreună cu Gavin aproape un an. Să-l 

părăsesc ar fi ca şi cum... adică, aşa cum o spui tu, pare că 
aş. putea pur şi simplu... Nu e aşa uşor.

Pleacă, îl implor din priviri. O să te distrug. Sunt dis
trusă şi eu.

îşi trage mâna dintr-a mea şi se sprijină din nou de 
poartă.

—  De ce nu?
Nu o spune cu furie sau frustrare, ochii lui nu se în

gustează, cum fac ai tăi când eşti nervos pe mine. E ca 
şi cum eu şi cu tine am fi o problemă de matematică, pe 
care Gideon se concentrează s-o rezolve. Şi el e inteli
gent. Eu sunt cea complet depăşită aici.

—  Pentru că...
Mă încrunt, apoi mă aplec şi îmi iau cărţile de jos.
—  Pentru că nu pot, ok? Pentru că... îl iubesc.
Ridic bărbia şi încerc să o spun cu toată convingerea

de care sunt în stare.
—  Chiar îl iubesc.
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Gideon clatină din cap.
—  Spui că îl iubeşti ca şi cum ar fi o întrebare, nu un 

răspuns.
Se desprinde de poartă şi vine spre mine. Ar trebui să 

mă dau în spate, dar nu o fac. Scoate o bucată de hârtie 
din buzunar şi o strecoară printre paginile manualului 
meu de algebră.

—  Tu meriţi aşteptarea. Ne vedem diseară, spune, 
zâmbind.

începe să meargă în direcţia opusă şi ceva în mine se 
prăbuşeşte, dar apoi se întoarce cu paşi repezi. înainte să 
mă pot împotrivi, se apleacă şi îşi lipeşte buzele de frun
tea mea, iar degetele lui îmi mângâie bărbia.

—  Am tot vrut să fac asta de ceva timp.
Apoi se îndepărtează pe bune, cu mâinile în buzuna

re, cu rucsacul aruncat pe un umăr.
O parte din mine îmi spune să alerg după el, să-l în

torc înapoi şi să-l sărut aşa cum îmi imaginez mereu că o 
fac când mă plictisesc la ore.

Alege-lpe el.
Fă-o.
Fata idioată, nu-l lăsa să plece, la dracu.
Aştept să ia distanţă, apoi traversez şi eu campusul. 

Pe la jumătatea drumului, îmi dau seama că mă urmăreş
te cineva. Un mers familiar. Paşi mari, mâinile balansate 
în jurul corpului.

Mă opresc. Mă întorc să mă uit.
—  Unde naiba ai fost?, vrei să ştii.
—  Păi...
Cel mai mare coşmar. Cel mai mare.
—  Doar mă pregăteam. Pentru seara asta.
Cum am putut să-l las pe Gideon să mă sărute? Şi alea 

de pe frunte se pun, cum să nu.
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—  E aproape trei jumate, spui.
Am ieşit la trei fără douăzeci. Cum e posibil să fi fost 

cu Gideon aproape o oră? Am crezut că au trecut doar 
câteva minute. Secunde, mai degrabă.

—  Eu...
—  Peter şi Kyle mi-au spus că te-au văzut cu un tip 

din spectacol. Gideon. Cine pana mea e Gideon? E tipul 
din autobuzul spre Oregon? Ăla care te-a îmbrăţişat?

Oare tocmai mi-am înşelat iubitul? Sunt genul acela 
de fată?

—  Da, el e. Joacă şi el în piesă şi...
—  Uită-te la tine, spui. Mă minţi. Ştiu că mă minţi. 

Ce îmi ascunzi?
Mă apuci de umeri ca şi cum ai vrea să mă scuturi, să 

obţii o mărturisire. îmi amintesc cum a făcut şi mama 
gestul ăsta, furia din ochii ei. Tu mi-ai face rău, Gavin?

—  Nimic nu-ţi ascund. Jur, nimic.
Observ cu coada ochiului biletul pe care Gideon mi 

l-a vârât în carte. O diversiune, am nevoie de o diver
siune. Nu ştiu ce a scris în el, dar oricum tu ai cere să 
îl citeşti, şi atunci ai şti, ai şti... Gideon spune chestii de 
genul îţi iubesc mintea, tu eşti singura persoană care îmi înţelege 
ciudăţeniile.

—  Am venit încoace să te scot la o nenorocită de în
gheţată. Să sărbătorim ultima reprezentaţie a piesei.

—  Gavin, uite... Vorbeam despre piesă şi despre un 
album care ne place amândurora, şi am pierdut noţiunea 
timpului...

—  Ce album?
—  Radiohead. Kid A.
—  Pff. Porcăria aia.
Nu pricep cum e posibil să nu-ţi placă Radiohead şi 

dacă ăsta nu ar fi un motiv suficient ca să-ţi dau papucii.
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îmi arunci o privire atât de rece, încât îmi întoarce 
stomacul pe dos.

—  Mă înşeli?
—  Gavin.
întind o mână spre tine, dar mă loveşti peste ea. 

Pielea mă ustură.
—  La dracu’, mă înşeli?!
Clatin din cap.
—  Te iubesc. Nu te-aş înşela niciodată. Nu pot să 

cred că ai spune aşa ceva.
Bat în retragere. Comportament tipic persoanelor 

care înşală.
îţi muşti buza, iar ochii tăi par că se umplu de la

crimi. Cum am putut să-ţi fac asta?
—  Hei...
Te trag în braţele mele. E diferit de Gideon, care a 

vrut el să mă îmbrăţişeze pe mine. Acum eu trebuie să 
te liniştesc pe tine. Să te ţin în braţe ca să nu-ţi pierzi 
cumpătul.

O să mă sinucid.
—  Nu te pot pierde, spui.
După naiba ştie cât, te desprinzi din îmbrăţişarea 

mea şi te apleci spre cărţile mele, să le ridici.
—  Lasă, mă descurc, spun, dar deja le-ai apucat.
—  Ce-i asta?, întrebi, scoţând biletul lui Gideon.
încerc să nu mă panichez. Zâmbesc şi îţi iau hârtia

din mână.
—  Scuze. E o chestie super secretă de la Natalie.
Tachinează, flirtează, distrage atenţia.
îţi îngustezi ochii, neîncrezător.
Nu sunt genul care să se joace cu focul, dar nu am de 

ales. Mă fac că îţi întind hârtia.
—  Ia şi citeşte dacă vrei. E despre crampe menstruale
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şi chestii de ale ei cu băieţii, şi...
—  Nu, mersi, spui, după ce stai un minut pe gân

duri, gata să apuci biletul şi să verifici dacă nu cumva te 
mint.

Bag scrisoarea lui Gideon în buzunar, cu mâinile 
tremurând. Eşti atât de inteligent, Gavin. Dacă nu m-ai 
fi ameninţat că te omori, l-aş fi ales pe Gideon chiar în 
secunda în care mi-a cerut asta. Sau, şi mai bine, m-aş fi 
ales PE MINE.

îmi pui braţul pe după umeri.
—  îmi pare rău. Doar că idioţii ăştia de Peter şi 

Kyle...
—  înţeleg. Şi eu m-aş fi crizat, îţi spun.
îţi strecori mâna în buzunarul meu de la spate al 

blugilor.
—  Gavin. Ne vede lumea...
- Ş i ?

Mi se strânge stomacul.
Meriţi aşteptarea.
—  Trebuie să merg acasă, mint.
Porţi un tricou pe care scrie ROCKSTAR, un tricou 

pe care ţi l-am cumpărat eu la scurt timp după ce am 
devenit un cuplu. îl adori. Uneori îmi ceri să dorm eu în 
el, ca să-mi imprim mirosul. S-a uzat puţin între timp şi 
are o gaură mică la umăr, dar arată ca şi cum am fi noi, 
asta vreau să-ţi spun, nu semănăm şi noi cu tricoul ăsta 
cu ROCKSTAR?

—  Lasă-mă să te duc cu maşina, măcar, spui.
Mă urc în maşină, dar, în loc să mă duci acasă, mă 

duci la apartamentul tău.
—  Pe bune, încep eu, dar mă opreşti cu un sărut, 

apoi îmi deschei pantalonii.
—  Aici? Sau mergem înăuntru?, şopteşti.
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Nu am mai fost în apartament de când m-ai dus pri
ma dată să mi-1 arăţi. Dar mă simt datoare faţă de tine. 
Vina mă bântuie şi ameninţă să mă acapareze complet.

A
—  înăuntru, spun, tot in şoaptă.
Mă simt lipsită de voinţă. Şi poate aşa şi trebuie să fiu.
—  Dar nu am prea mult timp.
—  Nu avem nevoie de mult timp, spui.
Când intrăm, mă abandonez atingerilor tale, tran

spiraţiei şi salivei şi săruturilor grăbite. Pentru că me
riţi asta. Pentru că măcar atât pot face. Mă gândesc la 
scrisoarea lui Gideon pe care o am în buzunar şi sper să 
nu-mi cadă de acolo. Mă împingi în genunchi. Iţi laşi 
chiloţii în jos, iar ochii tăi îmi poruncesc să o fac.

Ai dreptate. Nu ne trebuie prea mult timp.



f i ' şO'SC'

STAU ÎN SPATELE SCENEI, pregătită să dau ultimele in
dicaţii de regie. Kyle e pe scenă, oferă publicului mono
logul final al clovnului. Gideon vine pe la spatele meu şi 
mă îmbrăţişează, iar mâinile i se odihnesc pe sânii mei, 
bărbia şi-o sprijină pe creştetul meu. E atât de înalt.

—  Gideon..., şoptesc.
Oricine ne poate vedea. Dar nu-1 împing. E ultima 

seară în care mai suntem în echipa de teatru. Nu vom 
mai avea ocazia să ne ascundem în întuneric.

Stăm aşa câteva secunde, sprijinindu-ne unul de al
tul. îmi şopteşte chestii haioase la ureche, încearcă să mă 
facă să râd. Buzele lui îmi ating părul. în timpul ăsta, eu 
dau indicaţii, şi e atât de neprofesionist ce fac, dar ador 
sentimentul.

—  Şiiii... luminile!
Scena e scăldată în reflectoare, iar Gideon aleargă 

alături de colegii lui, pentru aplauze. îşi ridică mâinile 
înlănţuite şi fac o reverenţă. Ne cheamă pe scenă pe mine 
şi pe domnişoara B. Simt lacrimi în ochi şi îmi amintesc 
că e ultimul spectacol. Următorul pe care-1 voi mai face 
va fi la facultate.

în culise, toată lumea e extaziată. Sala a fost plină ochi, 
iar noi am fost buni. Merg cu fetele în cabina lor, să le ajut 
cu costumele. E strâmtă, miroase a parfum şi a cosmetice.
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—  Nu pot să cred că a fost ultimul. Absolvim peste 
numai zece săptămâni, spune Lys.

Parcă nu ar fi real încă.
Natalie mă priveşte în timp ce îşi împrospătează rujul.
—  Aşadar..., spune.
—  Aşadar, zic eu.
îşi dă ochii peste cap.
—  Te ador?
Le-am povestit tot ce s-a întâmplat între mine şi 

Gideon. Nu le-am spus în schimb nimic despre tine, des
pre sex. în ultima vreme, mă urăsc când facem sex, e ca 
şi cum pierd o parte din mine de fiecare dată. în curând, 
nu va mai rămâne nimic din mine.

Proasto. Meriţi ce fi se întâmplă.
—  Nu-1 merit pe Gideon. El e... am un trecut atât de 

încărcat.
—  Ai traume legate de tatăl tău, spune Lys.
—  Un trecut încărcat, cum ziceam.
Nat mă priveşte cu severitate.
—  Băi, opreşte-te. Nu mai fi prostănacă. O să-l ră

neşti pe Gideon. Deja o faci.
—  Ştiu, şoptesc.
—  Sunt de partea lui Nat aici, spune Lys, aranjân- 

du-şi rochia roz din tul.
—  Ţin la tine, spune Nat. Şi îmi dau seama că toată 

treaba cu Gavin e a naibii de complicată. Dar nu poţi 
împăca şi capra, şi varza. Nu e corect să-l pui pe Gideon 
la mijloc.

Are dreptate. Nu e corect. II încurc, şi nici n-o să 
mă aştepte la infinit. Iar eu nu mă voi despărţi de tine 
prea curând. Trebuie să cred că sentimentele mele pentru 
Gideon vor trece. E doar ceva de moment şi am dus totul 
mult prea departe.
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Se aud ţipete afară şi ne repezim să vedem ce se în
tâmplă. Acolo eşti tu, cu o bâtă de baseball în mână. 
Peter şi Kyle te ţin de braţe.

—  I-o tragi prietenei mele?, urli la Gideon. Te omor 
dracului! Te omor, căcatule!

—  Ce-i asta?, spune Gideon, arătând spre bâtă. Vrei 
să mă provoci la duel sau ceva? Ce tâmpenie.

Gideon se uită la mine şi e ca o lovitură în stomac, 
îmi dau seama că nu vorbeşte doar cu Gavin, ci şi cu 
mine.

Iţi face rău. Mă omoară să văd asta.
—  Gavin!, ţip şi eu şi fug spre tine. Opreşte-te! Ce 

faci?
—  Taci, curvo, îmi strigi.
Mă opresc. Cuvântul se aude cu ecou şi le simt pe 

Nat şi Lys icnind.
—  De ajuns, zice Gideon şi mă trage uşor de lângă 

tine, apucându-mă de mână.
îi dau voie. Mă simt străbătută de electricitate.
—  Nu-i vorbi aşa, spune el.
Te uiţi înmărmurit la Gideon, care mă ţine în con

tinuare de mână. Mă desprind de el. Simt că nu mai pot 
respira din cauza tensiunii.

—  E iubita mea nenorocită, pot să-i vorbesc cum 
vrea puia mea.

Privirea ta parcă ar vrea să mă ucidă.
—  Nemernicul, spune Nat lângă mine. Luaţi-1 de aici 

sau o chem chiar acum pe domnişoara B. Ba chiar poliţia.
—  Haide, frate, îţi zice Peter.
—  Asta e ceea ce vrei?, mă întrebi, arătând spre 

Gideon. Pe slăbănogul ăsta, căruia nici nu i-a dat barba?
Gideon are şaptesprezece ani, e doar cu un an mai 

mic decât mine şi cu doi faţă de tine. Numai că acum
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tu pari mult mai în vârstă, cu pachetul de ţigări într-un 
buzunar şi cu cheile de la apartament în celălalt.

Ştiu că ar trebui să iau o hotărâre şi să spun naibii 
ceva. Să-ţi spun să te duci dracului şi să alerg în braţe
le lui Gideon, sau să-ţi spun că te iubesc şi să te opreşti. 
Doar că eu nu spun nimic.

Pentru că nu ştiu ce.
—  Gata, asta e. Sun la pohţie, zice Nat şi ndică mobilul.
—  Iisuse. Ok, plec, spui tu.
Mai arunci o privire spre Gideon.
—  Stai departe de ea.
—  Cred că ar fi mai bine pentru toată lumea implica

tă dacă TU ai sta departe de ea, spune el.
Peter şi Kyle te târăsc de acolo, cu bâta încă în mână. 

îmi arunci o ultimă privire ucigătoare.
Gideon nici nu aşteaptă prea bine ca tu să pleci înain

te să vină la mine şi să mă ia în braţe. Toţi ne privesc, dar 
lui nu-i pasă, şi cred că nici mie.

—  E psihopat. Adică, psihopat clinic. Termin-o cu 
el. Meriţi mai mult, îmi spune.

Poate că merit mai mult, dar nu pe Gideon. El e bun, 
amabil, inocent. Nu cred că avut vreodată o iubită. Eu? 
Nici nu pot număra câte felaţii i-am făcut tipului care 
tocmai a ameninţat să-i spargă capul lui Gideon cu o bâtă 
de baseball.

Mă simt folosită şi goală, iar prăpastia tristeţii din 
mine devine tot mai adâncă.

—  Grace. Nici nu ai idee ce minunată eşti, spune 
Gideon. Ai încredere în mine. Trebuie să te desparţi de el.

Dau din cap, pentru că am încredere în el, am atât 
de multă.

—  Bine.
Cuvintele îmi ies pe neaşteptate şi au un gust aspru,
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care mă aduce cu picioarele pe pământ.
—  Serios?
—  Da. O s-o fac. Mâine.
Gideon îmi şterge lacrimile de pe faţă şi nu-şi poate 

ascunde zâmbetul.
—  Asta înseamnă că te pot săruta pe bune?
încep să râd, iar el îmi pune o mână pe umăr, mă 

încurajează.
Ceva în mine se dezlănţuie. Ştiu că pot face asta. 

Suspin şi mă sprijin pe Gideon, rămânem aşa până când e 
timpul s-o luăm din loc.

Grace,
Nu sunt supărat, jur. Ştiam că va fi  greu să te desparţi de 

el. îţi aminteşti cum am stat unul lângă altul în Oregon, uitân- 
du-ne la speăacolul după A douăsprezecea noapte? Miroseai a 
grapefruit şi eram tentat să-fi ling obrazul, să văd dacă şi gustul 
e acelaşi precum mirosul.

Dacă muzica e hrana iubirii, cântă mai departe.
Dăruieşte-mi-o în exces.
Dacă nu voi mai avea apetit pentru ea, voi muri.
Acea curgere, din nou! E o cascadă
îmi aduce sunetul la ureche, acel sunet dulce
CareJură mirosul unui câmp deflori.
De ajuns, nu mai vreau!
Nu mai e la fel de dulce pe cât era odată.
Mi-e dor de tine, Grace. Nu vreau să pierd prietenia noas

tră. Nu mă mai evita, ok? îţi promit că nu voi mai recita din 
Shakespeare. E ora două dimineaţa şi nu pot dormi.. Dar nu 
vreau săfac lucrurile şi mai complicate pentru tine. Aşa că... ră
mânem prieteni?

G.
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Bună, iubito,
Am înregistrat cântecul ăsta pentru tine. Va intra şi pe LP! 

Ascultă-l, te rog. E acustic, aşa cum îţi place ţie. De abia aştept 
să te văd la concert în seara asta. Te iubesc mai mult decât orice. 

Grace
Ştiu că nu sunt perfect 
Dar încerc al naibii de mult 
Mai dă-mi o singură şansă 
Să-fi dovedesc că sunt potrivit 
Eşti îngerul care mă salvează 
Eşti îngerul care mă salvează 
Iubirea noastră nu creşte în copaci 
Dar mă voi aşeza în genunchi 
Ca să-fi dovedesc iubirea mea 
Să-fi arăt că te vreau numai pe tine 
Eşti îngerul care mă salvează 
Eşti îngerul care mă salvează 
Vino mai aproape, iubito 
Nu renunţa la mine
Suntem atât de aproape de tot ce ne-am dorit vreodată 
Suntem atât de aproape de tot ce avem nevoie 
Am nevoie de tine 
Te vreau 
Te iubesc
Eşti îngerul care mă salvează 
Eşti îngerul care mă salvează 
Grace

Dragă domnişoară Carter,
Din partea Universităţii din California de Sud, 
îmi face plăcere să vă invit în rândurile noastre începând cu 

această toamnă, pentru a vă continua cariera academică. Dintre 
sute de candidaţi, aţi fost aleasă pentru prestigioasă noastră
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Şcoală de Artă Dramatică. Veţi primi mai multe informaţii pe 
mail în curând. Felicitări şifiţi binevenită în familia noastră!

La luptă,
Eleanor Hopkins
Decan
Şcoala USC de Arte Dramatice

Grade!
Prietena ta cea mai bună Nat aici. Ştiu că lucrurile au lu- 

at-o razna cu băieţii momentan. Tu ştii cu care din ei ţin eu. 
Dar — ştiu că o să sune aiurea — sunt doar nişte ţipi. N-o să te 
măriţi cu vreunul din ei, îţi dau în scris asta. Ştiu sigur, pentru 
că am auzit un zvon că un anumitfotomodel care pozează pentru 
chiloţi Calvin Klein e îndrăgostit până peste cap de tine. Şttt, e 
secret.

Mi-e dor de tine, prieteno. Au trecut săptămâni de când noi 
trei n-am mai ieşit împreună. Coincidenţă, trei săptămâni au 
trecut şi de la incidentul cu bâta. Ar trebui să ne distrăm în ulti
mul an de liceu, mai ţii minte? E deja luna mai! Nu ne îndepărta 
pe toţi care te iubim, ok?

Pentru că, şi dacă încerci s-ofaci, noi n-o să plecăm nicăieri. 
La propriu, pentru că oraşul e de căcat şi nu avem unde să ne 
ducem —poate doar să dispărem în turnul de apă.

Teeeee iubeeeeesc.
Nat

Graţie
substantiv
De la el vine numele tău.
1. Eleganţă sau rafinament al mişcării: S-a mişcat pe scenă 

cu grafie naturală.
2. Amabilitate: A  fost de acord cu grafie că Radiohead e cea 

mai bună trupă din toate timpurile.
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3. In religia creştină, un favor oferit de Dumnezeu, un fel 
de iertare a păcatelor: Toată graţia Celui de Sus fie a ta.

4. O perioadă în care poţi plăti sume pe care le datorezi sau 
să urmezi rigorile unei legi: în această perioadă de grafie, senti
mentele mele au devenit mai puternice faţă de tine.

Eşti unul dintre prietenii mei cei mai profunzi şi o persoană 
minunată, cu un suflet frumos. Orice s-ar întâmpla, să nu uiţi 
asta.

G.

Grace,
Terapeuta mea mi-a spus că ar fi  o idee bună să-fi scriu o 

scrisoare în care să-ţi spun tot ce simt. La început am zis la dracu 
cu asta, dar apoi am început să mă gândesc şi mi-am dat seama 
că am multe pe suflet. Adică, merg la terapie şi iau pastilele pen
tru tine, măcar apreciezi? E de căcat că aproape m-ai obligat să 
merg, spunându-mă că numai aşa vei rămâne cu mine. Ceea ce 
a fost cam mult să-mi ceri, ţinând cont de ce aifăcut.

Tipul ăla. Ştii de cine vorbesc.
Am crezut că sunt ok după ce ne-am împăcat şi după ce mi- 

ai jurat că nu s-a întâmplat nimic între tine şi el, apoi mi-am dat 
seama că i-aş fi  spart faţa dacă nu erau acolo Peter şi Kyle, să 
mă fină. Nu-mi pot scoate din capfelul cum te ţinea de mână. Şi 
cum îi dădeai voie s-o facă. Am vorbit şi cu mama, şi a fost şi ea 
de acord că nu e “nimic”, cum spui tu. Sunt practic în agonie din 
cauza asta, Grace. Nu pot dormi noaptea. Medicul mi-a mărit 
doza de pastile. Nu mai pot compune nimic.

ÎM I DISTRUGI VIAŢA.
Iar eu îţi dau voie. Eşti ca un drog de care nu mă pot sătura. 

Nici nu-fi dai seama câtă dependenţă provoci. Ar trebui să fii 
transformată în pastile, vândută pe stradă.

Nu ştiu ce să fac. Te iubesc aşa mult. Aş muri pentru tine. 
Dar mă înnebuneşti. Tu cum te-ai simţi dacă ai afla că eu am fost
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şi cu alta în acelaşi timp? Că am ţinut-o de mână? Sentimentul 
nasol pe care-l ai acum când citeşti asta... e ceea ce simt eu tot 
timpul.

Nu te mai gândi că o să ne despărţim, nu eşti singura în 
relaţia asta.

Aşa că uite cum stau lucrurile.
Nu mă mai răni. Nu te mai întâlni cu el. Fără scrisori şi 

fără discuţii după ore. Fără telefoane şi prânzuri împreună sau ce 
dracului maifaceţi pe la spatele meu. Mda, Peter mi-a zis totul, 
aşa că să nu îndrăzneşti să mă minţi. Şi nu le mai asculta pe 
curvele alea care te vor cu el, nu cu mine. De ce îmi întorci MIE 
spatele şi nu lor?

Grace, te iubesc.
Nu vezi asta?
Ce ar trebui să mai fac ca să-ţi arăt că suntem făcuţi să fim 

împreună? Suflete pereche. Tu eşti aleasa, nu te mai purta aşa.
Gav

Grace,
Cel puţin citeşti ce-fi scriu? Uneori, mă gândesc că scrisorile 

mele ajung necitite la gunoi. A  găsit el vreuna dintre ele? De asta 
nu-mi răspunzi?

Ascultă, ştiu că totul e aiurea şi dat naibii. Ştiu că tu spui că 
nu putem fi prieteni. Dar e o nebunie. Eşti printre cei mai buni 
prieteni ai mei. Singura persoană cu care pot vorbi despre tot am 
în cap — Dumnezeu, Radiohead, lumea cea mare. Despre lu
crurile importante. N-am putea să păstrăm măcar asta? Promit 
că n-o să aduc în discuţie relaţia ta, şi nici n-o să te mai sărut 
pe frunte şi nici măcar n-o să-fi spun cât de tare îmi doresc să te 
sărut pefrunte. Jur pe ce am mai sfânt.

Nu te simţi bine. Pot vedea asta. Şi cum de petreci pauzele 
la bibliotecă? E ultimul an de liceu! Nat şi Lys îşi fac multe griji 
pentru tine. Chiar şi domnişoara B. Nu vii la balul de primăvară
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pentru că eu sunt în spectacol? Pot renunţa, dacă de asta e nevoie. 
Ştiu că el nu ne vrea unul în preajma celuilalt, ţi chiar dacă tu 
ţtii ce simt eu în legătură cu asta, nu vreau ca tu să ratezi ultimul 
eveniment al liceului.

E expresia asta pe care o folosesc instructorii de yoga de la 
clasa maică-mii — Namaste. înseamnă „lumina din mine recu
noaşte lumina din tine". Namaste, Grace.

Vino înapoi la noi.
Vino înapoi la mine.
G.

Gav,
E aniversarea noastră de un ţi eu m-am trezit în dimineaţa 

asta ţi mi-am dorit să fiu moartă. Pentru o secundă, chiar am 
vrut asta. Mi-am dorit să mă trezesc în nori, sau în uitare, sau 
în ce ne transformăm după ce murim. M-a speriat rău de tot.

Nu există un mod potrivit de a-fi spune ce vreau să-ţi spun. 
Aţa că o s-o zic direă. Mă despart de tine. Din momentul ăsta, 
nu mai suntem împreună. Te mai iubesc, dar nu mai sunt îndră
gostită de tine. Sau poate mai sunt, nu ţtiu. Nesiguranţa e un 
motiv suficient de bun ca s-o terminăm unul cu celălalt, nu crezi?

Ce ţtiu e că ne certăm tot timpul. Ştiu că eţti supărat pe mine 
ţi lucrurile nu se vor schimba. Ştiu că orice aţ face, pentru tine 
nu va fi niciodată suficient de bun. Ştiu că te-am rănit la faza cu 
Gideon. Şi pot să-fi spun acum că, deţi nu s-a întâmplat nimic 
între noi, îmi place de el. Chiar mult. îmi pare rău.

Nu o să mă cuplez cu Gideon după ce scriu asta. Nu o să mă 
cuplez cu nimeni. E timpul să mă concentrez asupra mea, să-mi 
dau seama cine mai sunt ţi ce vreau să fac cu restul vieţii mele. 
Am fost atât de mult împreună încât nu mai ţtiu unde încep eu 
ţi unde te sfârşeşti tu. Amândoi am sacrificat prea mult pentru a 
fi  împreună şi nu trebuie s-o mai facem. Suntem atât de tineri. 
Gav, sunt atât de nefericită. încep să plâng imediat ce mă trezesc
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şi adorm plângând în fiecare noapte. Nimic nu-mi mai aduce 
bucurie. Sunt ca un zombie, mă învârt în jurul şcolii prin ceaţa 
depresiei. Nu pot continua aşa. E ultimul meu an de liceu şi am 
muncit atât de mult ca să ajung aici.

îmi pare rău că fac asta într-o scrisoare, şi mai ales în ziua 
aniversării noastre. Nu e intenţionat. Doar că ştiu că nu voi fi 
în stare să mă despart de tine când stai în faţa mea, când eşti atât 
de dulce şi atât de sexy şi atât de al meu. Nu ştiu dacă avem un 
viitor împreună. Poate peste câţiva ani ne vom da seama ce şi 
cum. Poate că n-o vom face. Te rog, doar lasă-mă să respir, şi te 
voi lăsa şi eu.

Te iubesc, Gav. Te iubesc aşa mult. Dar nu mai pot face 
asta. Te rog, nu-ţiface rău. Te rog.

Grace



“Tvtfgtei şl şaptt

STRÂNG ÎN MÂINI SCRISOAREA pe care ţi-am scris-o 
şi mă uit pe geam, în timp ce Nat apasă pedala de accele
raţie în drum spre casa ta.

—  Sunt al naibii de mândră de tine, Grace, spune. 
Ştiu cât de greu este, dar serios acum, nu te simţi deja un 
pic mai bine?

Dau din cap că da, dar nu sunt sigură.
—  Eşti convinsă că scrisoarea nu e echivalentul la a 

da papucii cuiva printr-un mesaj pe telefon?, o întreb.
Pe scrisoare scrie mare GAVIN.
—  Gagico, intervine Lys din spate. Singurul motiv 

pentru care trebuie s-o faci în felul ăsta e că el are obice
iul de a ameninţa să spargă capul oamenilor cu bâta de 
baseball.

E adevărat.
—  Dar e aniversarea noastră de un an. Poate ar tre

bui să mai aştept o zi? Pare prea crud.
—  Bine, imaginează-ţi asta, spune Lys. Nu-i dai 

scrisoarea. Te va scoate în oraş în seara asta. Tu te vei 
preface că e totul în regulă, dar el nu e prost, îşi va da 
seama că e ceva cu tine, şi vă veţi certa ca naiba. Apoi tu 
îi vei spune că-1 părăseşti, iar el va plânge şi va cere să-i 
mai dai o şansă... Sună cunoscut?

Dau din cap, distrusă.
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Nat se uită în oglinda retrovizoare.
—  Cred că e timpul să ascultăm playlist-ul de 

despărţire.
—  Mi-aţi făcut un playlist pentru despărţire?
—  Ei, pe naiba că nu ţi-am făcut!, spune Lys, şi înce

pe imediat Ftick You de la Lily Allen.
Improvizăm o mică petrecere cu dans în maşină şi, 

pe când ajungem la tine, am curajul să ies cu scrisoarea în 
mână. Mustang-ul tău nu e în parcare, aşa că vei ajunge 
să citeşti scrisoarea de abia când te întorci de la repetiţii. 
Aveţi concert în seara asta, la câteva ore după ce ar fi tre
buit să aibă loc întâlnirea noastră, aşa că ştiu că nu vei fi 
prea deprimat. Intr-un fel, scrisoarea vine la momentul 
potrivit, pentru că îţi vei putea exprima apoi furia pe 
scenă. Nu am idee dacă vei încerca din nou să te sinucizi, 
cum ai făcut cu Summer. Eşti mai matur acum, şi mai 
iei şi pastile şi mergi la terapie. Apoi, nu e o lovitură din 
senin. Nici nu mai ţin minte când a fost ultima dată când 
ne-am întâlnit şi nu ne-am certat tot timpul.

—  Mergi cu el la şcoală în fiecare zi, mi-ai zis, cu câteva 
zile în urmă. De unde ştiu că nu v-o trageţi în pauze, într-o 
clasă, sau în maşina lui, la ora prânzului?

Limbajul tău nu mă mai şochează, ca prima dată. M-am 
obişnuit deja să-mi vorbeşti aşa. Scrisorile lui Gideon ard în in
teriorul meu. Cuvintele lui. Namaste. Vino înapoi la mine. Nu 
am mai vorbit cu el de o lună, tot aprilie. îmi e dor de acea Grace 
care sunt cu el.

—  Nu pricep de ce mai stai cu mine dacă tu crezi că sunt o 
astfel de persoană. Dacă nu ai încredere în mine, să ne despăr
ţim, îţi spun.

Eu sunt cea care te-a înşelat, chiar dacă numai emoţional. 
Simt că parcă nu am dreptul să mai rup eu relaţia noastră. Te- 
am rănit, şi acum te părăsesc? Aştept să faci tu primul pas. Să
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mă părăseşti tu.
—  Să mă despart de tine, asta vrei, nu?, pufneşti.
—  Te iubesc, îţi şoptesc. Dar am obosit să mă cert cu tine în 

fiecare zi...
—  Te urăsc.
O spui încet, şi când ridici privirea spre mine răutatea de pe 

faţa ta îmi trimite fiori pe şira spinării. *
—  Te urăsc aproape la fel de mult pe cât te iubesc.
Mă uit la tine şi nu-mi vine să cred. Nu mai sunt cuvinte de 

spus, doar frica asta care creşte în mine. Eşti mai puternic decât 
mine, ai braţele tale solide, cu muşchi. Mâinile mi se duc instinc
tiv la gât, ca pentru a mă apăra. Mă gândesc la cum ai apărut 
la teatru, cu o bâtă în mână. La premeditare. Dacă nimeni nu 
te-arfi oprit, ce i-aifi făcut lui Gideon? Ce mi-aifi făcut mie?

Nu mai ştiu cine eşti.
Pieptul îmi e strâns de panică şi îmi dau seama că mi-am uitat 

telefonul acasă. Suntem într-o clădire abandonată, în curs de con
strucţie, şi e după miezul nopţii. Nimeni nu m-ar auzi ţipând.

Mă întind spre tine, fiindcă e singurul lucru care te linişteşte 
—atingerea mea. Iţi ating buzele cu ale mele. Ochii fi s-au micşo
rat, sunt doar două linii, şi ştiu că trebuie să te îmblânzesc cumva.

—  Suntem suflete pereche. Sufletele pereche nu se urăsc, îţi 
spun.

Te iau de mână şi te duc spre bancheta din spate a maşinii. 
Mă aşez acolo şi te trag peste mine. Funcţionează de fiecare dată 
—pielea ta lipită de a mea, respiraţia ta amestecându-se cu a mea.

—  Te vreau, îţi şoptesc. Numai pe tine. Mereu.
După, mă duci acasă, în tăcere, şi când cobor închid portiera 

fără să fac zgomot. De parcă acum ai fi  Matahala şi trebuie să 
am grijă să nu te supăr.

Intru în camera mea, apuc o foaie de hârtie şi încep să scriu:
Gavin,
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Stau acum în faţa uşii apartamentului tău şi mă doare 
să-mi amintesc expresia ta plină de speranţă când m-ai 
adus aici pentru prima dată. Dincolo de uşă, e viitorul pe 
care ai încercat să-l construieşti pentru noi. Sunt pe cale 
să dărâm totul. Telefonul îmi vibrează în buzunar şi mă 
simt rău, fiindcă ştiu că eşti tu. îl scot şi mă uit la mesaj. E 
o poză cu tine, ţinând în mână o cutiuţă pentru bijuterii. 
Sunt aşa o nenorocită.

Nat claxonează şi, când mă uit spre ele, amândouă 
fac gesturi încurajatoare, au rânjete pe faţă care îmi spun 
Poţi s-o faci. Ridic spre ele degetul mare. Pot să o fac. O să 
o fac. Bag telefonul la loc în buzunar şi îmi sprijin palma 
pe uşă pentru câteva secunde. Un an întreg de amintiri 
îmi vine în minte. Tu, cântându-mi pe holul şcolii când 
mă inviţi la bal. Tu, sărutându-mă în lumina lunii, sub 
stele. Aniversări, vacanţe, momente minunate, momente 
de căcat. Piesele tale şi zâmbetele, felul în care mă atingi 
de parcă aş fi o comoară. Dar apoi îmi amintesc cum mi- 
ai spus că mă urăşti. Un an întreg de lacrimi şi ţipete şi 
sex de dragul de a uita. Un an al lipsei de speranţă care 
s-a înfăşurat adânc în mine. Cinci sute douăzeci şi cinci 
de milioane nouă sute patruzeci şi opt de mii şapte sute 
şaizeci şi şase de minute într-un carusel care refuză să se 
oprească.

Ochii îmi sunt plini de lacrimi când pun scrisoarea 
sub preşul tău de la uşă, pe care scrie Bine aţi venit. îi las 
doar un colţ la vedere.

Fug la maşină, şi Lys dă radioul la maxim, cu piesele 
ei de despărţire.

—  Ar merge nişte îngheţată, spune ea.
Restul zilei, mă simt uşoară ca aerul. Sunt liberă, îmi 

tot spun. Sunt singură.
Am vorbit serios în scrisoare când am spus că nu mă
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voi cupla cu Gideon, dar o parte din mine vrea să alerge 
în braţele lui şi să stea acolo cât mai mult posibil. Ar fi 
prea mult să sper că el mă va ierta că i-am frânt inima, şi 
că l-am ignorat apoi vreme de o lună.

—  Să nu mă lăsaţi să fiu cu Gideon, le spun fetelor. 
Am nevoie să fiu pe cont propriu o perioadă.

Lys dă din cap. i
—  Fetele la putere.
încep să râd.
—  îmi place cum suna.
Sorry a lui Beyonce e la rând în playlist.
Degetele mijlocii în aer, mâinile sus, jlutură-i-le în faţă, 

spune-ipa, băiatule...
-Nu primesc nici un semn de la tine. M-am gândit 

că mă vei suna sau îmi vei da mesaje, şi eu va trebui să 
te ignor. Dar nu e nimic. Mă simt dezamăgită. Nu că 
mi-aş fi dorit să te lupţi să mă faci să mă răzgândesc, dar 
credeam că un an de relaţie merită un oarecare răspuns.

Când ajung acasă, sting luminile şi aprind câteva 
lumânări. îmi pun soundtrack-ul de la Rent şi încep să 
strâng lucrurile noastre într-o cutie. Scrisorile, cadou
rile. Colierul cu stea, brăţara cu semnul infinitului. îmi 
şterg de pe telefon pozele cu noi împreună. Le scot din 
ramă pe cele printate.

Apoi mă întind pe spate, închid ochii şi încep să visez 
la Paris. La Jacques sau Raoul, la baghetă şi cafea cu lapte 
şi picnicuri pe malul Senei. Mă duc la Notre Dame şi la 
Luvru. Urc în Turnul Eiffel.

Pe urmă sunt în New York, legănată într-o barcă din 
Central Park. La o cină cu prietenii. Pregătesc un specta
col care se va juca pe Broadway.

Şi doar atunci când privesc oraşul de pe clădirea 
Empire State, reuşesc să adorm.
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Maică-mea parchează în faţa spitalului, iar eu sar din 
maşină când nici nu a oprit bine. Alerg spre biroul de 
informaţii. Cuvintele mi se împleticesc în gură, nici nu 
ştiu ce spun.

—  Am nevoie... iubitul meu... a suferit un accident.
Recepţionera e calmă.
—  Cum îl cheamă, scumpo?
—  Gavin. Gavin Davis.
Caută ceva în calculator, iar eu stau acolo, cu respira

ţia tăiată, îngrozită.
—  Etajul patru, camera 407. Orele de vizită aproape 

s-au terminat...
—  Mulţumesc, îi strig şi alerg apoi spre lifturi.
Oamenii care se urcă cu mine în lift mă privesc

atenţi. E una din puţinele zile în care a plouat în oraşul 
nostru, iar eu sunt udă leoarcă, cu hainele lipite de piele. 
Am uitat să-mi pun sutien pe sub bluza de pijama.

Nu ştiu în ce stare eşti. Ştiu doar ce mi-a scris mama 
ta într-un mesaj pe care l-am citit când m-am trezit — ai 
avut un accident noaptea trecută, eşti în spital, să vin cât 
pot de repede.

Am uitat toată furia în momentul ăsta. Nu mai ştiu 
decât că te iubesc şi că probabil eşti rănit grav. Aş face 
orice ca să ştiu că eşti bine.

N-ar fi trebuit să scriu scrisoarea aia niciodată.
Uşile liftului se deschid, iar eu încep să alerg pe co

ridor. Asistenta de la ghişeu îmi dă o legitimaţie şi mă 
îndreaptă spre camera ta. Alerg, iar papucii mei cu care 
am plecat încălţată alunecă pe linoleum. Când ajung în 
dreptul uşii tale, mă opresc speriată. Mama ta probabil că 
mă urăşte fiindcă ţi-am trimis scrisoarea. Pentru că sunt
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o laşă care a vrut să se despartă de tine printr-o hârtie.
Te rog, fii bine.
Trebuie doar să ştiu că eşti bine.
Ezit în faţa uşii închise. Pe cine păcălesc eu? Dacă voi 

intra acolo, ne vom împăca şi vom fi iar un cuplu. Curajul 
pe care l-am adunat pentru a scrie biletul va fi fost degea
ba. Şi vom fi din nou în acelaşi punct îngrozitor.

Trag cu urechea, dar nu aud nimic. Ştiu că mama ta 
e acolo cu tine. Poate şi tatăl tău. Ar trebui să intru chiar 
acum, pentru că tu ai nevoie de mine. Dar n-o fac.

Mă întorc şi mă îndrept spre lift. Nu vine, aşa că 
alerg spre scări, de parcă cineva m-ar urmări. Dau nas în 
nas cu mama, care urcă.

— Ce s-a întâmplat? Nu te lasă să-l vezi?, mă 
întreabă.

Cum aş putea să-i explic? Ştie deja despre scrisoare, şi 
mi-a spus că a fost un mod destul de urât şi nepotrivit de 
a o termina cu tine. Mi-a spus că e dezamăgită că am ales 
s-o fac aşa şi te-a compătimit. Apoi s-a întâmplat asta, 
accidentul, şi am simţit că e vina mea, ca şi cum mâinile 
mele ar fi fost pe volan, piciorul meu pe acceleraţie.

—  Nu pot intra, mama. Dacă o fac...
încep să plâng şi nu mă mai pot opri.
—  Ne vom împăca, iar asta...
—  Grace Mărie Carter. Nu aşa te-am crescut eu. 

Intră imediat acolo şi asigură-te că Gavin este în afara 
pericolului.

—  Dar...
—  Acum.
Are dreptate. Sunt o persoană groaznică. Egoistă 

dincolo de cuvinte. Nu-mi pot imagina o situaţie în care 
tu nu ai veni să te asiguri că eu sunt bine. Doar fiindcă 
ne-am despărţit nu înseamnă că n-ar trebui să-mi pese
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dacă trăieşti sau mori.
Câteva minute mai târziu, bat uşor la uşă.
—  Intră, se aude vocea mamei tale.
Deschid uşa şi primul lucru pe care-1 văd eşti tu, pe 

un pat de spital, cu vânătăi şi răni pe faţa ta frumoasă şi 
îmi pierd cumpătul.

Mama ta stă între mine şi pat, tatăl tău e trântit pe un 
scaun într-un colţ, şi tot ce-mi doresc e să te îmbrăţişez. 
Şi să repar trecutul, să fac să dispară accidentul tău şi scri
soarea mea. Pentru că eu am făcut asta. E vina mea. Cum 
de am putut fi atât de proastă?

—  Poate că nu e cel mai potrivit moment..., începe 
mama ta, dar tu întinzi mâna spre mine, braţul care nu 
are o perfuzie înfiptă în el.

—  E ok, ne spui încet.
Ochii tăi îmi stăruie pe chip.
Mama ta te priveşte când pe tine, când pe mine.
—  Mama, vreau să fie şi ea aici, îi spui.
Tatăl tău se ridică, dar nu-mi adresează niciun cu

vânt. Ies împreună din cameră, dar mai înainte mama 
ta îmi aruncă o privire acuzatoare, genul de privire care 
vrea să spună că aproape i-am ucis fiul. Mă doare, pentru 
că ei amândoi au fost atât de buni cu mine. Şi, prea târ
ziu, îmi dau seama că nu te-am rănit doar pe tine — am 
rănit întreaga familie. Nu mă voi ierta niciodată.

Când uşa se închide în urma lor, alerg la tine. încerci 
să te ridici, dar te strâmbi de durere. Faţa îţi este o imensă 
vânătaie.

—  Gav... Gav...
—  Şttt, îmi spui şi mă apuci cu braţul tău bandajat pe 

după umeri.
—  îmi pare atât de rău, iubitule. Atât de rău. Cum 

eşti?
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—  Nu aşa grav. Nu am hemoragie internă sau ceva. 
Mi-au spus că voi putea ieşi mâine din spital. Maşina e 
praf, dar asta e... Bănuiesc că am un înger protector.

Faci o pauză, apoi vocea ta devine şi mai stinsă.
—  Ar fi trebuit să fiu mort acuma.
îmi apăs buzele pe gâtul tău. Miroşi a spital şi mi se 

pare greşit, aşa greşit. îmi povesteşti ce- s-a întâmplat. 
Mi-ai citit scrisoarea, apoi te-ai îmbătat! §pre dimineaţă, 
te-ai urcat în maşină.

—  îmi ieşisem din minţi. Am văzut un stâlp în faţa 
mea şi am zis La dracu. Nu-mi mai amintesc ce s-a în
tâmplat după.

Doctorul spune că eşti cel mai norocos puşti din 
lume. Că să intri într-un stâlp cu viteza aia ar fi trebuit să 
te ucidă pe loc. Că e un miracol.

—  Am vrut să mor, spui încet.
Inima îmi sare nişte bătăi. Mă simt cuprinsă de frig. 

îmi amintesc expresia de pe faţa lui Summer, când ne-a 
povestit anul trecut ce ai făcut.

—  Hai să facem o înţelegere, spui. Să mai stăm îm
preună până la sfârşitul verii. Dacă vrei să ne mai des
părţim când vei începe facultatea, o să fiu de acord. Dar 
dă-mi doar vara asta — fără părinţii tăi, fără reguli — ca 
să-ţi dovedesc că putem reuşi.

—  Gav, ai spus că mă urăşti.
Dai din cap.
—  Nu am vorbit serios. Haide, ştii şi tu asta. Eram 

nervos...
—  Eşti nervos tot timpul, îţi spun cu blândeţe.
îţi dau părul de pe frunte, iar tu îmi apuci mâna.
—  Te iubesc, Grace. Te iubesc din toată inima.
Ochii tăi sunt aceiaşi în care m-am pierdut de atâ

tea ori. Albaştri ca marea, ca gheţarii, o nuanţă atât de
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specială încât nu am mai văzut-o identică în altă parte.
—  Bine, spun. Până la sfârşitul verii.
Mă tragi lângă tine în pat şi în câteva minute adormi, 

epuizat. Rămân lângă tine până când asistenta îmi spune 
că trebuie să plec. Mă strecor din braţele tale, te sărut pe 
frunte, apoi închid uşa iară zgomot în urma mea. Mama 
ta stă pe unul din scaunele de pe hol. Se ridică în picioare 
când mă vede.

—  Am citit scrisoarea, îmi spune. Era... în buzunarul 
lui. Mi-au dat hainele lui după accident. Erau... atât de 
pline de sânge.

Lacrimile îi curg pe obraz şi o îmbrăţişez, aşa cum 
a făcut şi ea de atâtea ori cu mine. Să te pierd pe tine ar 
însemna să-i pierd şi pe părinţii tăi şi nu m-am gândit 
până acum la asta. Mă aştept ca ea să mă împingă, dar 
nu o face.

—  îmi pare atât de rău, îi spun. Nu am ştiut ce să fac.
—  Grace, de ce nu mi-ai spus ce se întâmplă? Ştii cât 

de vulnerabil este. L-aş fi putut supraveghea.
Las capul în jos, ruşinată. Am fost atât de egoistă în

cât nici nu m-am gândit să-ţi anunţ părinţii că te pără
sesc. Sau poate mi-a fost doar teamă.

—  îmi pare rău, spun din nou. A fost atât de greu, 
şi... ^

încep să plâng, iar ea îmi apucă mâinile.
—  Scumpo, noi te iubim atât de mult. Iar Gavin te 

iubeşte mai mult decât orice pe lume.
—  Ştiu. Şi eu vă iubesc.
—  Cum... au rămas lucrurile?, mă întreabă încet.
—  Rămânem împreună. O vom scoate la capăt 

cumva.
Degetele mijlocii în aer, mâinile sus, jlutură-i-le în faţă, 

spune-ipa, băiatule...
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Am fost atât de aproape.
Se încruntă.
—  Ştii, chiar l-ai rănit. Cu băiatul ăla, Gideon...
—  Nu l-am înşelat pe Gavin. Nu aş face-o niciodată.
Mama ta suspină.
—  N-o să mă bag în treburile voastre. Dar faci parte 

din familie acum, Grace. Eşti ca o fiică pentru noi. Când 
faci astfel de lucruri, nu-1 afectează doar pe Gavin.

—  înţeleg, spun, ruşinată.
—  îl vom duce înapoi la Centrul Birch Grove pen

tru o săptămână. Mi-aş dori să vină acasă după asta, dar 
el vrea să stea în apartamentul închiriat. Mi-aş dori să-l 
supraveghezi puţin, să te asiguri că îşi ia medicamentele. 
Şi trebuie să mă anunţi, orice s-ar întâmpla. Poţi vorbi cu 
mine despre orice. în regulă?

—  în regulă.
—  Mă duc la parter, să-l găsesc pe Mark şi să-mi iau 

o cafea. Vrei şi tu?
Clatin din cap.
—  Trebuie să plec, de fapt. Mama mă aşteaptă.
—  Ok. Mai vii pe aici după şcoală?
Dau din cap că da, ea mă mai îmbrăţişează o dată, 

apoi pleacă. Deschid uşa şi mă mai uit la tine câteva clipe. 
Ai fi putut muri, Gavin. Aş fi putut sta lângă mormântul 
tău şi să ştiu că e vina mea, că nu vor mai fi alte cântece 
în lume scrise de tine din vina mea. Dar n-ai murit. Mai 
avem o şansă. Pieptul ţi se mişcă, iar ochii ţi se rotesc sub 
pleoape. Mă gândesc ce visezi. Monitorul arată că inima 
îţi bate regulat. Perfuzia ţi se scurge în vene şi eşti viu.

închid iară zgomot uşa şi mă îndrept spre lift.
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STAU PE PODEAUA BUCĂTĂRIEI şi ţin un cuţit în mână.
Tu nu ştii asta. Eşti ocupat să fii rock star, în timp ce 

iubita ta stă şi se gândeşte dacă oare ar avea curajul s-o facă.
Să se sinucidă.
De abia pot respira, gâtul îmi e sufocat de suspine, de 

o avalanşă de lacrimi. Mă voi îngropa de vie. îmi voi tăia 
pielea în bucăţi mici. Jur că o voi face. Şi aş da foc casei 
ăsteia, să ardă din temelii, dacă numai aşa mă pot elibera 
de Gavin Davis. A trecut o săptămână de la accidentul 
tău şi deja cad într-o gaură neagră şi nu mă pot târî afară, 
nu mă mai pot preface că e în regulă ce se întâmplă. De 
ce a trebuit să faci totul să fie atât de greu? De ce viaţa ta 
e în mâinile mele? Nu sunt destul de mari încât să te ţină.

îmi ţin telefonul apăsat de ureche şi aştept ca prietena 
mea cea mai bună să răspundă. Nat o face, şi e veselă, 
optimistă.

—  Bună, măi!
—  N-o mai pot face, spun.
Un alt val de suspine mă îneacă.
Se spune că să-ţi tai venele e cel mai uşor mod de a te 

sinucide. Se spune că nu doare atât de mult. E ca şi cum ai 
adormi, doar că e mai mult sânge. Tu ştii deja asta.

Nat îşi schimbă tonul într-o secundă.
—  Grace? Ce s-a întâmplat? Ce a mai făcut?
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E ca o ursoaică care îşi apără puii.
Atâtea lucruri a făcut. De fapt, ce NU ai făcut?
Ignor întrebarea ei.
—  Sunt atât de obosită. Nu mai pot.
— Grace, desparte-te de el. Asta trebuie să înceteze.
— Nu e aşa simplu.
—  Ba e. Şi dacă moare, cui naiba îi pasă?
—  La naiba, Nat. '*
—  îmi pare rău, mormăie.
Cuvintele tale şi-au făcut deja un cântec în mintea 

mea, care curge neîncetat.
Curvo.
Târfa ce eşti.
Panaramo.
Te iubesc, ce nu înţelegi.
O şansă, mai dă-mi doar o şansă.
Te urăsc.
Nu pot sta cu tine până la finalul verii. Dar tu îmi vei 

face promisiuni, iar eu voi ceda, pentru că nu mai vreau 
să te văd pe un pat de spital.

—  Să vin la tine? Pot veni, spune Nat.
Casa asta e o închisoare, un Alcatraz din suburbii. 

Nat l-ar face mai frumos. Ar face să dispară gratiile. Dar 
maică-mea nu i-ar da voie, nu într-o noapte din cursul 
săptămânii.

—  Grace?
Mă uit la cuţit. Are lama ascuţită. Mă sperie. E real. 

Poate face o mare mizerie, dacă eu aş vrea asta.
—  Am un cuţit în mână, şoptesc. Ţin un cuţit.
într-o zi, îmi voi aminti asta. Acest strigăt după aju

tor. Chiar dacă o parte din mine ştie că am vrut doar să 
ştiu că există posibilitatea asta, că există o scăpare, dacă 
într-adevăr nu mai pot. Să ştiu că eu deţin controlul.
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E viaţa mea. Vreau să-ţi urlu asta ţie, iubitul meu psi
hopat. Familiei mele, care comunică cu mine doar prin 
ţipete şi pedepse. Pot pune capăt, dacă vreau. E numai 
decizia mea.

Am puterea.
Vorbesc cu Nat la telefon timp de o oră. Mă întoarce 

de pe marginea prăpastiei cu vocea ei calmă, cu căldu
ra ei, cu asigurări că viaţa nu va fi mereu aşa. Vom pleca 
naibii de aici, îmi spune. Şi o cred. Pentru că, Doamne 
Dumnezeule, ce se va întâmpla dacă n-o vom face?

Când se face întuneric complet, îmi dau seama că tre
buie să mă opresc din plâns. Mama şi Roy vor ajunge în 
curând acasă. Ar trebui să pregătesc cina. Să mă asigur 
că totul e perfect — cotoarele cărţilor aliniate, iarba din 
grădină udată, faţa de masă coborâtă în mod egal peste 
laturile mesei. Trebuie să fiu Fiica Perfectă. Fiica Vitregă 
Perfectă. Altfel...

—  Sigur eşti bine?, întreabă Nat sceptică.
—  Da, sunt ok. Jur. Pe bune. Scuze că sunt aşa 

dramatică.
—  Desparte-te de el.
—  Nu pot.
Am un milion de motive pentru care nu pot. Nu am 

niciunul. Nu contează. Sentimentul de neputinţă e mai 
tare decât orice altceva, ca un vrăjitor care a pus stăpâni
re pe mine.

Oare eşti vrăjitor, Gavin? Spune-mi că da. Ar explica 
multe.

închid telefonul. Pun cuţitul printre celelalte tacâ
muri, de unde l-am luat. Lama lui sclipeşte şi parcă îmi 
face cu ochiul. Mi-aş dori să-l pot înfige în inima ta.

Dar, în loc de asta, îmi şterg lacrimile şi încep să pre
gătesc cina.
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Las geamul maşinii în jos, apoi îmi scot capul afară, în 
vânt, şi urlu de fericire pentru că sunt la sute de kilometri 
depărtare de tine şi e ATÂT DE MINUNAT.

—  Daaaaaa!
Intru înapoi în maşină şi Natalie rânjeşte.
—  Da, la naiba! *
Nu am crezut niciodată că maică-mea o să mă lase 

să fac o excursie până la Los Angeles cu prietenele mele, 
dar când soră-mea a promis că ne va aştepta acolo şi ne 
va duce să facem cunoştinţă cu facultatea, mama a zis: Ai 
optsprezece ani acum. Tu alegi.

Mai puţin m-ar fi şocat o invazie a extratereştrilor.
E numai meritul lui Nat. După ce am sunat-o şi i-am 

spus de cuţit, a insistat să ieşim un pic din oraş. Apoi a 
sunat-o pe Beth, să pună la cale ceva. Şi pe Lys, normal. 
Trei zile după, iată-mă, gonind cât mai departe de toate 
chestiile care nu mă lasă să dorm noaptea.

Tu, evident, eşti supărat că mă duc. Nu-ţi place ideea 
că voi petrece aşa mult timp cu Nat şi Lys. Eşti speriat că 
mă vor întoarce împotriva ta. Iată o veste, Gavin — deja 
au facut-o. Nu a ajutat nici că tu le înjuri şi le bârfeşti tot 
timpul. Vrei să nu mă mai văd cu ele. Nu ai deloc încre
dere în prietenele mele. Şi, într-un fel, ai dreptate. Nu 
sunt în echipa ta. Nici pe departe.

Nu-mi pot scoate din cap cel mai nou cântec compus 
de tine. Mi l-ai cântat în ziua în care ai ieşit de la Birch 
Grove, unde te-au obligat ai tăi să mergi, să faci terapie, 
întâlnirea noastră s-a transformat într-o ceartă uriaşă fi
indcă tu ai aflat că am fost la o petrecere la care a mers 
şi Gideon. Nu contează pentru tine că nici măcar nu am 
vorbit cu el, nici că s-a cuplat cu altcineva între timp.
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Tot m-ai făcut târfa. Eşti atât de deştept, Gavin. Ştii că 
acum, că ai supravieţuit accidentului, nu mai am cum să 
te părăsesc. Nu dacă nu-mi doresc să am mâinile pline de 
sângele tău. Ai câştigat pariul, ai riscat, dar ai câştigat. 
Acum poţi face sau spune exact ce vrei, nu? M-ai dus 
exact în situaţia unde m-ai dorit.

Ai câştigat.
Aşa era piesa ta:
Mă uit la tine cum dormi noaptea
întrebându-mă ce visezi
îmi sprijin mâna pe geam
Vreau să fii de partea cealaltă, de partea mea
E mereu o fereastră între noi
Sticla e groasă, mereu
Nu-mi mai pot nici măcar aminti
Zilele în care erai a mea.
—  Deci, vreau detalii, îmi spune Nat, când oprim la 

un chioşc cu taco. De câte ori te-a spionat când dormeai?
—  Pare că de multe ori. Ştiu că vrea să fie romantic, 

dar...
—  Nu, e doar înfricoşător. Şi paranoic, zice Lys.
Nu o recunosc, dar sunt de acord cu ea. Gândul că

tu ai stat la geamul meu noaptea nu mă face să tremur de 
încântare, cum îţi imaginezi tu. Nici nu te-ai jenat să mi 
te confesezi, mi-ai cântat versurile şi ai recunoscut că e 
adevărat.

—  Hai să vorbim despre altceva, spun.
—  Din contră, eu cred că ar trebui să jucăm pe roluri 

scena ferestrei, zice Lys.
—  Mai bine nu. Sau bai să presupunem că am fa- 

cut-o deja, mormăi eu.
—  Să ştii că peste câţiva ani va trebui să mă plă

teşti cu o sută de dolari pe oră ca să-ţi dezleg dilemele
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existenţiale. Mai bine beneficiezi de expertiza mea cât e 
gratis, spune ea.

Mi-o imaginez stând în spatele unui birou, purtând 
exact ce poartă acum. Un tricou pe care scrie Sunt crimi
nală, cercei în formă de ananas şi blugi roz aprins.

—  De fapt, cred că Lys are dreptate. Ar putea să te 
ajute, zice Nat.

îmi dau ochii peste cap.
—  Bine.
—  Perfect! Eu o să fiu Gavin atunci, spune Lys. 

Bună, iubito.
Natalie pufneşte a dispreţ.
—  Bună... Gavin.
—  Aşadar...
îmi face semn să vorbesc.
—  Âăă, uite, mi-a plăcut piesa ta, dar cred că poate 

n-ar trebui să mă urmăreşti noaptea când dorm. Dacă ar 
afla, ai mei s-ar enerva foarte tare.

—  Nu aşa, spune Lys. Spune-i ce simţi tu în legătură 
cu asta.

—  Nu vreau să fac asta.
Mă apuc de mâncat chipsuri, unul după altul, îmi 

umplu gura ca să nu mai fie nevoie să vorbesc.
—  Eşti de coşmar, spune Lys, dramatică.
—  Mai bine să tragem cortina.
Nat se întinde peste masă şi mă apucă de mână.
—  Noi te iubim. De ce naiba eşti aşa nebună?
—  Nu ştiu, şoptesc.
Dar, de fapt, ştiu.
Toate astea — certurile, lacrimile, să îi frâng inima 

lui Gideon — au fost în zadar dacă nu voi încerca măcar 
să aflu ce urmează pentru mine după liceu. Pentru noi, 
de fapt. De câte ori nu mi-am imaginat cum ar fi să pot
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merge la toate concertele tale, la petreceri, iară să-mi fac 
grijă că depăşesc ora la care trebuie să mă întorc acasă? 
De câte ori nu ai visat tu să te trezeşti lângă mine, să te 
întâlneşti cu mine la prânz, între cursuri? Acum suferi 
de o boală, dar încerci să te vindeci. Poate dacă am găsi 
pastilele potrivite, terapeutul potrivit...

E imposibil să mă despart de tine acum. Dar să ies 
pentru câteva zile din oraş cu prietenele mele, să-mi fac 
planuri pentru bal -  unde voi merge singură, fiindcă tu 
ai concert în seara aia — acestea sunt chestii pe care le pot 
face.

Universitatea din Los Angeles are un campus uriaş 
în Westwood. Parcăm pe o stradă mărginită de palmieri, 
apoi găsim drumul spre apartamentul lui Beth, decorat 
în stil spaniol, care e la numai câteva minute distanţă de 
campus.

Muzica răsună dintr-un apartament de la parter, şi 
un tip care nu poartă nimic altceva în afară de pantaloni 
scurţi îşi aprinde un joint chiar în faţa noastră.

—  Doamnelor, spune el, scoţându-şi o pălărie 
imaginară.

întinde jointul spre mine şi mă întreabă dacă vreau 
un fum.

Dau din cap că nu. E prima dată când mi se oferă ma
rijuana. O recunosc după miros, de la petrecerile unde 
am mers cu tine.

—  E la liceu, spune Nat, dojenitor.
Pare un fel de profa tânără, cu pantalonii ei kaki şi 

tricoul polo.
Tipul dă din cap.
—  Nasol.
—  Aşa e, zic.
Nat mă trage în sus pe scări.
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—  Oh, Doamne, drogatul ăla chiar flirta cu tine.
—  Nu-i aşa?, râd eu şi improvizez un dans. Nu mai 

sunt pe piaţă, dar încă sunt dorită.
—  Frate...
Când îţi cresc aripile, nu simţi nicio durere. E ca o 

furnicătură pe spate, apoi în tot corpul.
Beth deschide uşa imediat cum ciocănim. începem să 

ţipăm amândouă în acelaşi timp.
—  Ai părul albastru!, zic eu.
—  Ştiu!, urlă ea.
Locuinţa soră-mii e apartamentul meu de vis. Mobila 

e una modernă şi simplă, de la Ikea, şi zbiară, Suntem ti
neri ţifaliţi, dar cool. Ea şi colegele ei au decorat pereţii cu 
lampadare chinezeşti şi cu materiale colorate, mătăsoase.

Urmează cel mai tare weekend din viaţa mea. 
Mergem la un foc de tabără improvizat pe plajă, mâncăm 
gogoşi la miezul nopţii, bem cafea cu noaptea-n cap, apoi 
mergem la cumpărături. Trecem şi pe la facultate, şi nu 
mă pot opri, extaziată, din a vorbi despre cursurile mi
nunate de franceză pe care le au, care mai şi oferă burse 
peste graniţă. Iar şcoala dramatică e una dintre cele mai 
bune din America. îmi fac poză cu mascota universităţii, 
Tommy Cel Viteaz, şi încerc să nu mă gândesc la cum 
voi reuşi să plătesc taxele aici.

—  Ok, sora mea, trebuie să te întreb, începe Beth.
Stăm pe cearşaf pe plaja imensă, uitându-ne la Nat şi

Lys, care se bălăcesc în ocean.
—  De ce mai eşti încă cu Gavin? Ştiu că te bat la cap 

tot timpul să te desparţi de el, dar, pe bune, nu am drep
tate? E vizibil că eşti nefericită. Ai slăbit şi ai cearcăne de 
parcă ai lua droguri tot timpul.

—  Mersi de complimente şi încurajări, spun.
—  Oricând.
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îmi las capul pe umărul ei.
—  încerc să mă despart de el. Asta fac. Jur.
Beth îşi schimbă poziţia pe cearşaf şi mă întoarce cu 

faţa spre ea.
—  Singurul motiv pentru care ar trebui să stai cu 

cineva e dacă vă faceţi unul pe altul fericiţi. Orice alt 
motiv e o prostie.

—  Nu înţelegi, Beth. Aproape că a murit. Doctorul 
a spus că a avut un noroc chior. Dacă ne despărţim, cine 
ştie ce va face? N-aş putea să trăiesc cu vina că...

Beth îşi aruncă mâinile în sus, în aerul torid.
—  Treaba ta nu e să-l ţii pe Gavin Davis în viaţă. Aia 

e treaba lui.
Nu spun nimic. Nu e nimic de spus.
—  Ştii că ţi-am mai zis... Te transformi în mama. Nu 

vezi asta? Gavin e Matahala ta. Tipul tău e abuziv şi pe- 
. riculos şi sută la sută nebun. Iar tu accepţi totul.

Lacrimile îmi umplu ochii.
—  Te iubesc. Şi trebuie să înceteze totul, spune ea.
Nu te sun, să-ţi spun ce fac. Nici nu mă gândesc la

tine, în afara discuţiei despre tine cu Beth. îmi imaginez 
cum ar fi viaţa mea în oraşul ăsta. Să flirtez cu băieţi pe 
jumătate dezbrăcaţi, să mă întâlnesc cu prietenii pe plajă, 
îmi imaginez cum m-aş urca într-un avion şi aş merge la 
Paris, să fac cursuri la Sorbona.

Stăm la coadă să luăm prăjituri de la Diddy Riese, 
un loc faimos de lângă facultate, iar Nat vine şi mă apucă 
de braţ.

—  Nu te-am mai văzut aşa fericită de un an de zile, 
spune.

—  Ştiu, recunosc eu.
Nu am mai râs aşa mult decât cu Gideon. Nu mai 

ţin minte de când nu mi-am mai iacut griji că tu mă vei
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vedea vorbind cu alt băiat. Tot timpul a trebuit să mă uit 
peste umăr, să nu fii acolo şi să mă vezi făcând o chestie 
care te-ar putea scoate din sărite.

Excursia asta face un lucru grozav. îmi oferă o per
spectivă asupra viitorului. Aşa ar putea fi viaţa mea, fără 
tine.

Nu e atât de rea precum îmi imaginam. De fapt, nu 
e rea deloc. ---



foeci si MN»a

EŞTI ATÂT DE FURIOS că am hotărât să merg la bal fără 
tine. Tu ai refuzat să mă însoţeşti. Ai spus că ai douăzeci 
de ani şi doar nu o să vii la o petrecere de liceu. Eu am 
refuzat să nu merg.

—  Bine, ai spus. Du-te şi caută-lpe jegul ăla, în fracul lui 
decăcat...

—  Gavin, aşa cum ţi-am mai spus de un milion de ori, dacă 
aşfi vrut să te înşel, aş fi  putut s-o fac. Aşa că, ce contează dacă 
merg la bal şi e şi el acolo?

—  în primul rând, vei dansa cu el.
—  Nu voi dansa, pentru că are o parteneră. O cheamă 

Susan şi...
—  Deci singurul motiv pentru care nu ai dansa cu ele că are 

o parteneră.
—  Nu asta am vrut să spun. îmi bagi cuvinte în gură.
—  Uite, nu vreau să mă cert, spui. Doar că se întâmplă tot 

felul de rahaturi în seara balului şi eu nu vreau decât să te ştiu în 
siguranţă, ok?

Te uiţi la mine cu un aer mai degrabă parental.
—  Iartă-mă că nu mă simt confortabil cu ideea ca iubita 

mea să şi-o tragă cu vreunul pentru că a băut prea mult şi pentru 
că ăla arăta bine în frac.

—  O singură dată am băut alcool!, zbier.
—  Acasă la EL. Să nu crezi că am uitat asta. Prima dată
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când ai băut arfi trebuit săfie cu mine.
—  Sunt perfect conştientă de faptul că sunt cu cineva şi asta 

înseamnă că nu am voie să mi-o trag cu vreun coleg la bal. Iisuse, 
Gavin!

—  Chiar o veiface?, spui, încet.
—  E balul de absolvire. Eşti binevenit şi tu. Dacă nu vrei, 

voi mergefără tine.
Te holbezi la mine, încurcat, apoi sari îri maşină, un Dodge 

Challenger nou-nouţpe care ai tăi (i l-au făcut cadou după ce ai 
ieşit de la Birch Grove. Eşti norocos că poliţia nu fi-a suspendat 
permisul.

—  Du-te singură acasă, îmi arunci.
Aştept până când maşina ta se pierde la orizont, apoi sar 

în sus de fericire, cu pumnul în aer. Am făcut-o! La naiba, am 
făcut-o!

Merg câţiva kilometri pe jos până acasă, zâmbind tot 
drumul.

★

Acum facem poză cu prietenele mele cele mai bune şi cu 
Jessie, iubita lui Lys, zâmbind la fotograf. Ne ţinem de 
mijloc. Ne imortalizează când râdem doar pe jumătate, 
dar toate în acelaşi timp.

—  Mă amuză că fotograful a înţeles că şi voi două 
sunteţi lesbiene. Cea mai tare poză de grup, spune Lys.

O pup pe Nat pe obraz. E cea mai tare parteneră pen
tru bal. Plănuiam să merg fără partener, dar Kyle s-a de
ranjat la stomac în ultima clipă, aşa că am decis să merg 
cu prietena mea cea mai bună.

Tema balului este Nopţi orientale, aşa că parcă am fi 
într-un decor rupt din Aladin. Lampadare în formă de 
stele atârnă din tavan, Sala hotelului e plină ochi.
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Un cântec liniştit începe, şi mergem cu toţii pe rin
gul de dans. Eu şi Nat facem un tango, în timp ce Jessie 
şi Lys se prostesc într-un fel super dulce.

—  Ce tare că astea două s-au cunoscut în excursia 
noastră la Oregon, spune Nat.

—  Dap, zic eu şi zâmbesc.
Deşi să mă gândesc la excursia aia mă doare de fiecare 

dată.
Sincronizarea e perfectă -  îl observ pe Gideon lângă 

masa cu băuturi şi inima îmi face un mic salt în piept. Ca 
şi cum ar putea să-mi simtă privirea, întoarce capul în 
direcţia mea şi mă vede.

—  La ce te uiţi... ah, spune Nat.
Ii fac lui Gideon cu mâna, apoi îmi întorc privirea. 

Nu vreau să aflu dacă mi-a răspuns la salut.
—  Ar trebui să vorbeşti cu el. Să lămuriţi lucrurile, 

ştii?
—  M-am purtat oribil cu el.
—  Mergi şi spune-i că-ţi pare rău.
începe Empire State of Mittds, iar versurile sunt insu

portabile, mă fac să plâng.
în New York, străzile te vor face să te simţi ca o persoană 

nouă, luminile te vor inspira.
Nat mă ia în braţe.
—  îmi pare rău pentru New York.
—  Şi mie, spun.
Nu ar fi trebuit să te ascult şi să renunţ la visul meu.
—  Mi-am facut-o cu mâna mea.
—  Mda, dar e aiurea oricum. însă uite şi partea 

bună — vom fi mai aproape una de cealaltă, cu tine în Los 
Angeles.

—  Va fi genial, ne vom preface că ne urâm în timpul 
meciurilor de fotbal ale echipelor noastre.
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Echipele USC şi Cal sunt rivale de mult timp.
Noaptea trece cu râsete, dans, şi picioare care ne dor 

în pantofii cu toc. La final, sunt desculţă, transpirată şi 
fericită. M-ai sunat de şapte ori şi am răspuns numai de 
două.

—  E şi el acolo?
E primul lucru pe care mi-1 spui când răspund.
—  Da. Vizavi de mine în încăpere. jCât mai departe 

posibil. Eşti mulţumit?
îţi închid telefonul şi nu răspund la mesajul pe care 

mi-1 trimiţi câteva minute mai târziu.
îmi pare rău. Te iubesc.
Sunt cât pe ce să mă aşez la masă, când cineva mă 

apucă de braţ. Mă întorc şi inima mi se opreşte.
Gideon.
—  Pot dansa cu partenera ta?, o întreabă pe Natalie, 

care bea punch cu picioarele ridicate pe un scaun.
—  Chiar te rog, rânjeşte ea.
îmi cere şi mie voie din priviri, iar eu încuviinţez. E 

atât de plăcut să mă ţină din nou de mână.
Cântecul pe care dansăm e Someone Like You, al lui 

Adele, pentru că universului îi place să-şi bată joc de 
mine.

Nu contează, voi mai găsi pe cineva ca tine, îţi doresc numai 
bine şi fie...

Mâinile lui îmi apucă talia, obrazul lui se odihneşte 
lângă al meu.

—  Mi-am făcut curaj pentru asta întreaga seară, 
spune.

Zâmbesc.
—  Chiar aşa?
—  Aha. Mi-a fost teamă să nu fiu luat la bătaie cu o 

bâtă de baseball după. Dar apoi am decis că merită riscul.
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Mă uit în ochii lui.
A

—  îmi pare rău. Pentru tot.
—  Ştiu.
îşi împinge ochelarii în sus pe nas.
—  Lasă-mă să ghicesc — el nu a vrut să vină pentru că 

e o petrecere stupidă pentru liceeni.
—  Bingo.
—  Ştii ce o să-ţi spun acum, nu?
Zâmbesc, amintindu-mi că îmi spunea mereu să mă 

despart de tine.
—  Mda.
Mimează cuvintele Desparte-te de el.
—  O voi face. Sunt destul de aproape.
Gideon mă priveşte cu ceva ce aduce a milă.
—  E grozav.
Urăsc faptul că nu mă crede. Vreau ca el să ştie că o 

voi face pe bune de data asta.
—  Vrei să pariem?, insist eu.
—  Bine. Pe ce?
—  Dacă mă despart de el până la absolvire, va trebui 

să-mi scrii câte un email în fiecare săptămână de-a lun
gul verii.

—  Şi dacă nu te desparţi de el?
—  Păi, ce ai vrea?
—  Va trebui să fii în continuare prietenă cu mine, 

spune.
—  De acord.
Mă uit spre masa la care partenera lui stă de vorbă cu 

alte fete.
—  Susan nu se supără că nu dansezi cu ea?
—  Nu e ca Gavin. Ea are încredere în mine.
—  Ce bine, spun.
—  Chiar da.
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Nu mai vorbim mult după asta. Pare că totul a fost 
spus deja. Când piesa se termină, Gideon nu-mi dă dru
mul din braţe, mă strânge într-una dintre îmbrăţişările 
lui de urs.

—  Baftă, amico, spune.
—  Mulţumesc.
Nat, Lys, Jessie şi cu mine stăm pâişă la sfârşit, dan

sând toate pe ring pe Part of Me, de la Katy Perry.
—  E piesa ta, fată!, urlă Lys la mine.
Epartea din mine pe care nu mi-o vei lua niciodată, nu!
E partea din mine pe care nu mi-o vei lua niciodată, nu!
La final, ne îmbrăţişăm. Avem machiajul întins pe 

faţă, transpiraţia amestecată cu parfum, iar rochiile ne 
sunt prea lungi, dar nu ne pasă, pentru că e seara noastră, 
şi, măcar o dată, nu ţi-am dat voie să mi-o strici.

—  Sunt mândră de tine, îmi spune Nat pe drumul 
spre maşină.

Ii pun un braţ pe după umeri.
—  Până la absolvire îl mai ţin, atât. Promit.
—  Suntem aici pentru tine.
Ii zâmbesc.
—  Ştiu. Mereu aţi fost.
—  Normal, ce pana mea!
—  Ai înjurat, Nat!, spun.
—  Să-l ia naiba.
—  Să-l ia, să-l ia, zice Lys.
Râdem, râdem, râdem.
Şi au dreptate. Să te ia naiba, Gavin.

★

în fiecare an, toate clasele de-a doisprezecea din 
California merg la Disneyland într-o zi după şcoală.
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Parcul e în întregime al nostru o seară întreagă. Ne dăm 
în toate maşinuţele cel puţin o dată, facem poze cu per
sonajele, noi îmbrăcaţi în robă, şi mâncăm chestii fiţoase 
şi scumpe. Plecăm de acolo abia spre dimineaţă, şi sunt 
epuizată — genul ăla de oboseală de după multe cafele, 
când nu poţi adormi.

Sunt surprinsă când vii să mă iei cu maşina, dar nu 
protestez. In loc să mă duci acasă, mă duci în apartamen
tul tău, deşi am spus că nu vreau să merg. Eşti insistent, 
iar eu sunt moartă de oboseală. Imediat cum ajungem, 
mă prăbuşesc pe pat şi adorm.

Când mă trezesc, îmi zic, o să mă despart de tine.
Deschid ochii speriată, nu ştiu ce se întâmplă. Eşti 

lipit de spatele meu, în pat, şi îţi bagi degetele în chiloţii 
mei. Un deget se mişcă în mine, sus, jos, sus, jos. Iţi pot 
simţi erecţia şi respiraţia agitată.

—  Ce mama dracului?, zic şi te dau la o parte.
Ochii ţi se îngustează.
—  Dar îţi plăcea.
—  Dormeam!
—  Crede-mă, îmi dau seama când îţi place şi când nu.
Mă simt... violată.
Mă uit la tine cum dormi noaptea
Intrebându-mă ce visezi
—  Gavin, asta e... Vreau să zic...
Nici nu îmi găsesc cuvintele. Disneyland-ul pare că 

a fost cu ani în urmă. Acum, nu-mi voi mai aminti cum 
m-am distrat cu prietenii, ci doar ce s-a întâmplat după -  
cum m-ai atins fără ca eu să-ţi dau voie. Cum te excitai 
să faci asta pe ascuns.

—  Eşti iubita mea, spui. De când nu vrei să te ating? 
Te porţi de parcă aş fi vreun ciudat, Iisuse Christoase.

—  Păi, poate chiar eşti! Adică...
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Mă opresc, pentru că expresia ta se schimbă complet. 
Nu-mi dau seama exact ce este, dar seamănă cu răutatea. 
E ceea ce văd eu. Ca în noaptea în care mi-ai spus că mă 
urăşti. Şi dintr-o dată devin conştientă că sunt într-un 
apartament cu un tip mult mai puternic decât mine. Un 
tip care mă priveşte ca şi cum ar vrea să-mi facă rău.

Calmează-l, îmi spune o voce interioară.
Sunt înspăimântată când tu mă împingi pe perne, ţi- 

nându-mă strâns de încheieturi.
—  Spune-mi că mă iubeşti!
Iţi scoţi tricoul, apoi te apleci şi mai mult spre mine, 

buzele tale atingându-le uşor pe ale mele.
—  Grace. Spune-mi. Altfel jur că mă spânzur în 

baie.
încep să tremur. Mă strângi şi mai tare de încheieturi.
—  Te... te iubesc.
îmi tragi pantalonii. Mi-i împingi spre glezne. Asta 

nu se întâmplă, nu. Nu, nu.
—  Gavin, nu, te rog...
—  Spune-mi că mă vrei, Grace.
—  Te vr...vreau.
îmi iei mâna şi o pui pe cureaua pantalonilor tăi. 

închid ochii şi mă prefac că eşti Gideon. Mă prefac că 
sunt în altă parte, departe de acest apartament, departe 
de inima ta care bate lipită de pielea mea.

Lasă-mă să plec, vreau să ţip.
Nit eşti deloc blând.
După, fac un duş, apăsându-mi pumnul peste gură 

ca să nu se audă suspinele mele. Sunt atât de speriată. 
Mă rog să nu vrei s-o facem din nou. Probabil că m-aş 
dezintegra.

Intri şi tu în duş şi zâmbeşti când îţi bagi capul sub 
şuvoiul de apă. Te porţi ca şi cum totul ar fi în regulă,
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ca şi cum ce s-a întâmplat mai devreme a fost o partidă 
obişnuită de sex. Devin Femela Supusă. Mă rogi să te 
spăl pe spate şi te ascult. Când te întorci cu spatele, în
cerc să-ţi scot atingerile de pe mine — insist cu săpunul pe 
sâni, coapse, picioare. Mai rămân în duş după ce tu ieşi. 
Aştept până ce apa se răceşte. Până ce ai dispărut complet 
de pe pielea mea.



3

MĂ DESPART DE TINE ASTĂZI.
Mă voi despărţi de tine chiar dacă vei începe să 

plângi, chiar dacă ochii tăi vor deveni şi mai albaştri ca 
de obicei, chiar dacă în genele tale vor fi bobiţe de la
crimi. Mă despart de tine chiar dacă asta înseamnă că nu 
te voi mai vedea niciodată pe scenă, cu buzele atingând 
microfonul şi nu mă voi mai putea gândi cu mândrie că 
eşti iubitul meu.

Fă-ţi numărul, scoate toate cărţile de joc, toate cu
vintele dulci şi promisiunile, toate privirile rănite. Dă- 
mi tot ce ai, intră în joc cu toate armele. Nu vor fi de 
ajuns ca să mă ţină lângă tine.

—  Patru cuvinte, doar patru. Poţi s-o faci, mă încu
rajează Nat.

Mă despart de tine.
Nat mă îmbrăţişează, apoi merge să se ascundă cu 

Lys în apropiere, în caz că va trebui să-mi sară în ajutor. 
A promis că se va despărţi ea de tine în locul meu, dacă 
nu am curaj. I-am dat permisiunea să mă tragă de lângă 
tine, dacă nu voi fi dură până la capăt.

Te-am rugat să ne vedem în parcarea şcolii, pentru că 
este un loc public. Pentru că nu mai am încredere în tine. 
Pentru că mi-e frică să rămân singură cu tine.

Mă despart de tine chiar înainte de absolvire. Pentru
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că nu te voi lăsa să strici această zi. Nu te voi mai lăsa să 
mai răpeşti vreodată un lucru pe care-1 merit.

Voi petrece vara cu prietenele pe care le-am neglijat 
un an întreg, din cauza ta. Apoi, voi pleca departe, la 
facultate. Şi o să îmi găsesc pe cineva de care să nu-mi 
doresc să mă despart.

După ce relaţia noastră va fi terminată oficial, o voi 
suna pe mama ta. Dacă vei încerca să-ţi faci rău, va fi 
treaba voastră. Nu te voi mai căra în spate. Nu mai vreau.

Vii spre mine, cu pălărioara neagră împinsă pe ochi. 
Zâmbeşti când mă vezi şi improvizezi câţiva paşi de 
dans, pentru că e ziua pe care o aşteptam amândoi atât. 
Dar o voi face cea mai urâtă zi din viaţa ta. Sunt plină 
de nervi, emoţie, anxietate. Pentru prima dată, nu mai 
există însă o parte din mine care să te iubească, care să se 
bucure când te vede venind spre mine. Nu mai vreau să 
am nimic de-a face cu tine, niciodată.

—  Ce face fata mea?, mă întrebi când ajungi lângă 
mine.

încep să simt crăpăturile din inima mea, când se frân
ge. Porţi cravata pe care ţi-am cumpărat-o de Crăciun, 
cea cu cranii. Ştiu că o adori. Ştiu şi că o porţi pentru 
mine. Şi e atât de ciudat că acel tu pe care l-am iubit a 
fost dat la o parte de acel Gavin care m-a ţintuit pe pat şi 
a făcut sex cu mine cu forţa, în timp ce încercam să nu 
plâng. Sunt atât de tristă pentru ce am fost noi. Pentru ce 
am fi putut să fim.

—  Grace?
E prea târziu pentru Gideon şi cu mine, dar nu e prea 

târziu pentru mine. Pentru Grace. E minunat să mă simt 
atât de egoistă. Deşi mi-e greu.

Deschid gura, dar cuvintele nu vor să iasă. în ciuda 
a tot, nu vreau să te rănesc aşa. Mi-aş dori să vreau. Ar fi
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mai uşor să te înjunghii în inimă, cu un zâmbet pe faţă. 
Dar nu sunt o regină ninja dată dracului.

Nu încă.
—  Ce s-a întâmplat?
Eşti Iubitul Preocupat.
Ochii mi se umplu de lacrimi. Scutur din cap, ca şi 

cum cuvintele ar putea să-mi ţâşnească pe  urechi, să nu 
fiu nevoită să le spun. Nat va trebui să-mi fixeze din nou 
toca, pentru că deja mi-a alunecat într-o parte.

întinzi mâna şi mă apuci de braţ. Ai pielea caldă.
—  Iubito, ce ai păţit?
Doamne, crezi că nu e vorba despre tine, crezi că s-a 

întâmplat ceva înainte de ceremonie. întrebările tale par 
inocente şi vocea îţi pare blândă. Vrei să mă protejezi. 
Deja e prea mult. Sfârşitul liceului, sfârşitul relaţiei noas
tre. începutul pentru tot restul. Nu ştiu dacă pot face 
asta. După tot ce mi-ai făcut cu o zi în urmă, ar trebui să 
fie cel mai simplu lucru din lume. De ce nu e, atunci? Ce 
e în neregulă cu mine? întorc capul şi le văd pe prietenele 
mele.

Mă fac să mă simt puternică, ştiind că ele sunt acolo 
pentru mine.

—  Mă despart de tine. Aici, acum. Te rog, nu spune 
nimic.

Cuvintele îmi ies grăbite şi transpiraţia îmi curge pe 
frunte. Te rog, Doamne, fa să reuşesc de data asta. Toate 
dăţile în care am încercat s-o fac şi, într-un final, sunt 
doar patru cuvinte, cum a zis şi Nat. Mă despart de tine.

Nu ai idee cât de greu este să te iubesc.
Curvo.
Târfa.
Paranamă ce eşti.
Nu maifi aşa un copil.
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Eşti norocoasă că te iubesc atât de mult.
Te urăsc.
O să mă sinucid dacă te desparţi de mine.
Te holbezi la mine. Fără ameninţări. Fără lacrimi. 

Pentru prima dată, ai rămas fără cuvinte.
Pentru că ştii că am vorbit serios de data asta.
Apoi, mă îndepărtez de tine.

Nu privesc în urmă.



E CRĂCIUNUL ÎN AUGUST.
Natalie şi cu mine împodobim un brad artificial. Lys 

pune muzica ei preferată de Crăciun. Casa miroase a pră
jituri proaspete, iar de şemineu am atârnat şosete.

Dăm o petrecere în seara asta. Lys a invitat-o pe 
Jessie, iar Nat şi-a invitat prietenii din copilărie care au 
mers la licee diferite. Şi pe Kyle, care ştie toată povestea 
despre mine şi tine. A petrecut mult timp cu noi, ne-a 
ajutat şi când l-am chemat în miezul nopţii că s-a defec
tat ceva. A fost tipul bun la toate.

De la absolvire, eu, Nat şi Lys locuim singure acasă la 
Nat. Rudele ei sunt în tabără cu maică-sa, care e asistentă 
medicală acolo. Au încredere în noi şi ni s-a dat mână 
liberă.

Zilele noastre se înlănţuie uşor una de cealaltă, o 
înşiruire de momente perfecte. Cântăm soundtrack-uri 
de film, bem Pepsi încă de dimineaţă, prăjim prea mult 
mâncarea sau o lăsăm nefacută. Trăim într-un turn de 
fildeş minunat, apărate de cei ca tine sau Roy, care ar 
putea să ne strice cheful.

Suntem tinere şi libere şi nu vom muri niciodată.
Prietenele mele mă lipesc la loc, cu fiecare râset, fi

ecare îmbrăţişare, fiecare dans împreună. Ultimul an se 
topeşte încet din mintea mea. Mă vindec sub grija lor.
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Sunt dimineţi în care mă trezesc furioasă, frustrată pen
tru tot timpul pierdut cu tine, enervată pe lunile în care 
am iubit o bombă cu ceas. Ele mă scot atunci la o înghe
ţată. îmi prescriu douăzeci de minute de sărit la trambu
lină, sau un drum în miezul nopţii cu maşina lui Nat, pe 
lângă apartamentul tău, ridicând degetele mijlocii.

Uneori plâng, întrebându-mă cum am putut fi atât 
de slabă şi de laşă. Fără tine prin preajmă, pot vedea 
cu claritate toate modurile în care mi-ai înlănţuit ini-

i

ma de a ta. Manipularea, abuzul fizic şi verbal, jocurile 
psihologice.

Şi, cu toate astea, mi-e dor de tine. Nu e absurd? Dar 
mi-e dor. Mi-e dor să fiu iubită, chiar şi în acel fel bolnav, 
pe moarte.

Fetele astea, vara asta — sunt cel mai bun medica
ment. îmi arată că eu îmi pot fi mie de ajuns, că nu am 
nevoie de tine. Mă învaţă să-mi umplu zilele cu amintiri 
fericite, pe care le prind într-un borcan ca pe licurici. 
Strălucesc, strălucesc.

O ajut pe Nat să pună steaua în brad, apoi mă duce 
cu maşina la Honey Pot. Mă ia apoi la finalul turei mele 
duble. Muncesc cât pot de mult ca să strâng bani pentru 
facultate. Pentru calculator, pentru chestii cu care să-mi 
decorez camera de la cămin şi alte chestii de care mai are 
nevoie o studentă.

—  Of, iar miros a vanilie, spun când intru în casă.
Sufrageria explodează de râs.
—  Am zis eu că mereu spune asta!, ţipă Lys către 

pereţi.
Ador că ele mă cunosc, că râd cu mine. Nu mi-e tea

mă că aş putea face sau spune ceva care să te supere pe tine 
şi apoi să mă ameninţi, să mă răneşti, să mă despici doar 
prin cuvintele tale. Nu mai trebuie să mă uit peste umăr.
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Au trecut şapte săptămâni de când m-am despărţit 
de tine. Am sunat-o imediat pe mama ta, ca să te supra
vegheze. Dacă ai încercat să te sinucizi, eu nu am aflat. 
Mama ta mi-a dat câteva mesaje în care mi-a spus că tu
turor le este dor de mine. Mă întreb dacă tu ai pus-o să 
facă asta.

Ne-ai speriat la început, venind să baţi cu pumnii în 
uşă în miezul nopţii, sau vizitându-mala muncă. Intr-o 
seară noi trei am venit târziu de la un film şi am fost con
vinse că ai intrat prin efracţie — mirosea peste tot a par
fumul meu, ca şi cum tocmai fusese pulverizat în aer, iar 
cămaşa mea preferată lipsea, cea pe care m-ai ajutat tu 
s-o aleg dintr-un magazin vintage. O dată sau de două 
ori i-am cerut lui Kyle să rămână peste noapte, ca să nu 
dormim cu cuţitele sub pernă. N-o să uit niciodată ce s-a 
întâmplat după Disneyland — privirea de pe faţa ta când 
mă strângeai de încheieturile mâinilor. Mă ţine trează 
nopţile.

Ne dăm una alteia cadouri, pe care le-am împache
tat în hârtie colorată găsită în garajul lui Nat. Cadouri 
simpatice, mărunţişuri, cum ar fi o cască de duş cu raţe 
pe ea. Kyle se aşază la pian şi cântă ceva. Mă gândesc la 
Gideon şi inima mi se îngreunează.

Stau între Nat şi Lys şi le apuc în braţe, apoi cântăm 
colind după colind. Ne iese bine un cover după Aîl I 
Want for Christmas Is You. Nu mă deranjează că mi l-ai 
cântat şi tu Crăciunul trecut, pentru că nu e cântecul tău 
şi nu-1 poţi avea pentru totdeauna.

îmi îndrept versurile către Nat şi Lys, adevăratele iu
biri ale vieţii mele, care au stat alături de mine în cele 
mai grele timpuri. Fetele astea sunt lumina mea de la ca
pătul tunelului, ghidându-mă spre mine de fiecare dată 
când îmi pierd drumul în întuneric.
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Peste câteva săptămâni, mă mut la Los Angeles. Mi- 
am luat deja aşternutul de pat pe care-1 voi duce cu mine 
acolo — prinţ cu leopard şi perne roşii cu broderie aurie, 
dragoni chinezeşti, care se spune că aduc noroc. Mi-am 
împăturit cu grijă posterul cu Rent, fără care nu con
cep pereţii camerei mele. Calendarul cu fotografii ale 
Parisului. Dicţionarul englez-francez. Toate sunt aşezate 
cu grijă intr-un colţ al camerei, aşteptând. Aşteaptă ca eu 
să-mi încep restul vieţii.

Ştiu că vei fi şi tu acolo, cântând cu Evergreen, fi
ind un zeu al rockului. Mama ta mi-a spus că te muţi şi 
tu acolo din septembrie, dar că nu vei continua studiile. 
Sunt îngrijorată că vei veni să mă cauţi la facultate. Ieri, 
Lys mi-a dat un spray cu piper, ca un breloc, şi îl iau peste 
tot cu mine. Aşa că sper, pentru binele tău, să mă laşi în 
pace.

Mi-aş dori să o pot avertiza pe fiecare fată pe care o 
vei cunoaşte, să îi spun că înfăţişarea ta sexy şi cântecele 
minunate şi triste, şi zâmbetul tău misterios nu merită 
costul călătoriei nebune. Mi-ar plăcea să pun o etichetă 
de avertizare pe fruntea ta. Mă întreb dacă mereu mă vei 
bântui aşa, o fantomă cu o bâtă de baseball în mână şi cu 
o maşină de băiat rebel.

Nat şi Lys cântă mai departe, iar mie îmi rămâne un 
suspin în gât, odată cu ochii care mi se umezesc. Fug în 
bucătărie şi îmi dau cu apă rece pe faţă. Simt o durere 
uriaşă că va trebui să mă despart de ele. Mi-aş dori să 
le pot băga în geamantan şi să le pun şi pe ele în camera 
mea. Mi-aş dori să primesc înapoi orele furate de tine, 
toate, ca să pot petrece fiecare minut alături de prietenele 
mele.

Am nevoie de o scuză, să le spun de ce m-am dus 
în bucătărie, aşa că apuc un măr şi încep să-i răsucesc



codiţa, jucând vechiul pariu cu destinul pe care îl ştiu 
încă de când eram mică.

încă o dată, codiţa se rupe la G.
Şi dintr-o dată înţeleg.
G e de la Grace. Nu de la tine, nu de la Gavin. Nu de 

la Gideon.
Eu sunt persoana cu care trebuie să fiu acum.
Ridic mărul la buze şi muşc din el cu poftă şi cu 

zgomot.
E exact atât de dulce pe cât mi l-am imaginat.



NOTA AUTOAREI

Când aveam şaisprezece ani, m-am îndrăgostit. Rău 
de tot. Următorii doi ani şi jumătate m-am complăcut în 
iubirea mea toxică, în bad romance-\A din care căutam to
tuşi o cale de ieşire. Doar atunci când am absolvit liceul 
mi-am găsit curajul să mă despart de acel Gavin al meu. 
Poate părea o nebunie ca o persoană să stea într-o relaţie 
abuzivă atâta timp; dar, când eşti înăuntru, despărţirea 
pare imposibilă.

Esenţa acestei cărţi este reală, chiar dacă o parte din 
ce veţi citi este inventată, modificată sau reimaginată. Aşa 
cum o spune Stephen King: „Ficţiunea este o minciună, 
iar ficţiunea reuşită este adevărul din miezul minciunii.“

Am scris acest roman pentru că, aşa cum spune in
comparabila Lady Gaga, Sunt a dracu', dar liberă, iubitule. 
Dacă eşti cumva prinsă în propria ta bad românce, vreau ca 
şi tu să fii liberă.

Mai jos sunt câteva locuri în care poţi căuta ajutor. 
Am creat şi un website unde ne putem împărtăşi expe
rienţele, unde ne putem încuraja reciproc şi unde putem 
găsi inspiraţie. Bloguri, artă, muzică şi multă iubire: 
badromancebook.tumblr.com.

Oricine ai fi, fii convinsă că va fi mai bine. Trebuie 
doar să sari. Să ai încredere în tine.



Unde poţi primi sprijin:

Love Is Respect (loveisrespect.org): Acest site e nemai
pomenit. Are teste pe care le poţi face ca să afli dacă eşti 
într-o relaţie sănătoasă sau nu, sfaturi despre cum să fii 
în siguranţă. Dacă eşti într-o relaţie abuzivă, acest site ar 
trebui să fie prima ta oprire.

Jt

Day One (dayoneny.org): Dacă eşti — sau crezi că ai 
putea fi — implicată într-o relaţie abuzivă, mergi acolo 
pentru a afla mai multe.

Break The Cycle (breakthecycle.org): Acest site are o 
grămadă de informaţii despre cum poţi combate violenţa 
— vei afla care sunt semnele şi ce poţi face mai departe.

No More (nomore.org): Această organizaţie este gro
zavă şi are informaţii şi pentru prietenii persoanelor abu
zate. Vei primi sfaturi pentru cum le poţi ajuta. Au nevo
ie de tine mai mult ca oricând.

Poţi afla mai multe despre relaţiile abuzive (şi poţi 
cere ajutorul) şi pe câteva site-uri din România:

womensaid.ie/ro/nationalfreepho4.html 
(linie telefonică de asistenţă cu tarif gratuit) 

violentaimpotrivafemeilor.ro 
cdf.md/rom/lista-de-verificare 
asociatia-anais.ro



Mulţumiri

Sarah Roberts şi Melissa Wilmarth: vă mulţumesc 
că aţi fost Nat şi Lys ale mele. Vă mulţumesc că mi-aţi 
spus Desparte-te de el de un milion de ori, pentru cea 
mai frumoasă vară din viaţa mea, şi pentru că m-aţi adu
nat la loc şi m-aţi bandajat. Vă iubesc atât, atât de mult, 
fetelor. Brandon Roberts, îţi mulţumesc că ne-ai venit în 
ajutor în seara aia, când noi am fost convinse că Ştii Tu 
Cine intrase prin efracţie. Şi pentru că m-ai făcut să râd, 
şi pentru că ai fost fratele mai mare pe care nu l-am avut 
niciodată. Diane Torna, generozitatea ta din acea vară a 
fost fără margini.

Tuturor profesorilor, consilierilor şi altor adulţi 
care mi-au binecuvântat viaţa în liceu — în special Susan 
Kehler (cea mai bună profă de artă dramatică din lume), 
Tricia Boganwright, Julie Morgenstern, Sonny Martini 
şi familiei mele de la Fire By Night: vă mulţumesc pen
tru sprijinul şi iubirea pe care mi le-aţi dat de-a lungul 
celor mai grei ani din viaţă. (Şi pentru că mi-aţi spus 
Desparte-te de el, chiar dacă multă vreme nu v-am ascul
tat). O îmbrăţişare uriaşă pentru toţi prietenii şi mentorii 
care au fost acolo pentru mine într-un fel sau altul. Aţi 
fost atât de mulţi, aşa că să mă iertaţi dacă nu vă voi înşi
rui numele — sper că vă ştiţi cine sunteţi.

Toată iubirea familiei mele, în special lui Meghan



Demetrios, sora mea extraordinară. Pentru competiţia 
noastră de bătaie cu picioarele, pentru că mi-ai luat apă
rarea, pentru că mereu ai fost de partea mea. Zach Fehst: 
sunt o fată norocoasă fiindcă m-am căsătorit cu tine şi 
pentru că am devenit o parte din familia ta minunată (vă 
salut, dragi Fehsti!). Mă bucur aşa de mult că mi-ai cerut 
numărul de telefon după ora de teatru de la USC.

Stephanie Uzureau-Anderson, ‘Jessica Welman şi 
Allison Campbell: doamnelor, de unde să încep? Sunt 
atât de recunoscătoare că Dumnezeul căminelor studen
ţeşti ne-a pus laolaltă. Cine ar fi crezut că adolescenţa 
mea dramatică va fi subiectul unei cărţi, într-o bună zi? 
M-aţi ajutat să trec prin primul meu an fără EL.

In final, dar nu în cele din urmă, mulţumiri Elena 
McVicar pentru prima lectură; celor de la VCFA; agen
tei mele grozave, Brenda Bowen; desigur, editoarei mele 
Kate Farrell, care a îmbunătăţit cartea şi care m-a încura
jat pe tot parcursul scrierii ei.

De asemenea, toată iubirea mea pentru cei de la Hoit 
şi pentru toţi artiştii minunaţi care sunt în playlist-ul Bad 
Românce (în special pentru tine, Gaga): mi-aţi făcut mai 
uşoară retrăirea acestui haos şi sunteţi muuuult mai ief
tini decât terapia.



D e s p r e  a u t o a r e

Când nu cutreieră prin lumea largă sau nu petrece 
timp în lumi imaginare, HEATHER DEMETRIOS locu
ieşte alături de soţul ei în oraşul New York. Născută în 
Los Angeles, ea îşi numeşte acum Coasta de Est a Statelor 
Unite ca fiind acasă. Heather are o diplomă de Scriere 
Creativă pentru Copii şi Tineri Adulţi de la Colegiul de 
Arte din Vermont şi este deţinătoarea premiului PEN 
New England Susan P. Bloom Discovery, pentru roma
nul de debut, „Something Real“ Celelalte cărţi ale sale 
sunt „Exquisite Captive“ (prima din seria fantasy Dark 
Caravan Cycle) şi „I’ll Meet You There“. Mai multe des
pre Heather şi cărţile sale poţi afla de pe site-ul ei, www. 
heatherdemetrios.com, sau o poţi urmări pe Twitter (@ 
HDemetrios).
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Grace vrea să iasă. Să iasă afară din casă, de acolo de 
unde tatăl ei vitreg tună şi fulgeră, paralizând-o de frică, iar 
mama ei o pune să frece noroi închipuit de pe podele. Să iasă 
din orăşelul ei din California, prea mic pentru a-i cuprinde 
visurile despre o metropolă cu freamăt neîncetat. Să iasă din 
propria piele şi să intre în cea a unui artist parizian, regizor 
din New York, orice, orice altceva, numai să nu mai fie 
speriată şi singură.

Şi iată-1 pe Gavin: fermecător, talentat, adorat. Obsedat 
de control. Periculos. Atunci când Grace şi Gavin se îndră
gostesc, Grace e convinsă că e prea minunat totul ca să mai 
fie şi adevărat. Insă nu are nici cea mai vagă idee că relaţia lor 
va deveni o închisoare din care îi va fi imposibil să scape.

De o intensitate emoţională apăsătoare şi cu o neîndură
toare sinceritate, aceasta este povestea alunecării în întuneric 
şi a revenirii în forţa luminii: Bad Românce.

„O imagine vie a felului în care o fată inteligentă şi apa
rent sigură pe sine poate să cadă în capcana unei relaţii abu
zive... Personajele foarte bine conturate de către Demetrios 
sunt captivante, iar descoperirea de către Grace a puterii 
sale interioare nebănuite va determina pe cititori să capete 
propriul curaj.“

—  Booklist —
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