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Pentru	toți	cei	prea	ocupați	ca	să	citească
volume	consistente,	dar	care	vor	totuși

să	găsească	o	cale	către	cosmos



PREFAȚĂ



În	 anii	 din	 urmă,	 nu	 trece	 mai	 mult	 de	 o	 săptămână	 fără	 ca
presa	 să	 relateze	 despre	 o	 descoperire	 cosmică	 demnă	 de	 prima
pagină.	Se	poate	ca	persoanele	care	controlează	media	să	fi	căpătat
un	interes	pentru	univers,	dar	probabil	că	această	atenție	sporită	e
urmarea	 creșterii	 apetitului	 publicului	 pentru	 știință.	 Există
numeroase	dovezi	în	acest	sens,	de	la	emisiuni	televizate	de	succes,
în	 care	 știința	 este	 sursă	 de	 inspirație	 și	 de	 informații,	 până	 la
filmele	științifico-fantastice	cu	actori	celebri,	produse	și	regizate	tot
de	celebrități.	În	ultima	vreme,	filmele	biografice	care	au	în	centru
un	 important	 om	de	 știință	 au	devenit	un	 gen	de	 sine	 stătător.	 În
toată	 lumea,	 se	 remarcă,	de	asemenea,	 și	un	 interes	 sporit	pentru
festivalurile	 de	 știință,	 convențiile	 de	 science-fiction	 și
documentarele	științifice	pentru	televiziune.

Regizorul	 filmului	 cu	 cel	 mai	 mare	 succes	 de	 casă	 din	 toate
timpurile	 și-a	plasat	povestea	pe	o	planetă	 care	 se	 rotește	 în	 jurul
unei	 stele	 îndepărtate.	 O	 actriță	 celebră	 joacă	 rolul	 unei
astrobiologe.	Mai	toate	ramurile	științei	sunt	preamărite	astăzi,	dar
domeniul	astrofizicii	este	mai	presus	de	toate.	Cred	că	știu	de	ce.	La
un	moment	dat,	fiecare	om	s-a	uitat	la	cerul	nopții	și	s-a	întrebat:	Ce
înseamnă	 toate	 astea?	 Cum	 funcționează?	 Și	 care	 e	 locul	 meu	 în
univers?

Dacă	 sunteți	 prea	 ocupați	 ca	 să	 învățați	 despre	 cosmos	 din
cursuri,	 manuale	 sau	 documentare,	 însă	 vă	 doriți	 o	 introducere
scurtă	 și	 plină	 de	 sens	 în	 domeniu,	 vă	 ofer	Astrofizica	 pentru	 cei
grăbiți.	 În	 această	 cărticică	 o	 să	 găsiți	 baza	 tuturor	 ideilor	 și
descoperirilor	 importante	 care	 stau	 la	 baza	 concepției	 noastre
moderne	 despre	 univers.	 Dacă	 am	 reușit	 să	 fac	 asta,	 o	 să	 puteți
purta	discuții	pe	această	temă	și	s-ar	putea	să	vi	se	deschidă	apetitul
pentru	mai	mult.



Universul	nu	are	nicio	obligație	să	fie	pe	înțelesul	tău
—	NDT



1.	CEA	MAI	FRUMOASĂ	POVESTE
A	TUTUROR	TIMPURILOR



Lumea	are	mulți	ani	de	când	a	fost	pusă	în	mișcare.
Și	de	acolo	a	pornit	totul.

—	Lucrețiu,	50	î.Hr.

La	 început,	 acum	 vreo	 14	 miliarde	 de	 ani,	 întregul	 spațiu,
întreaga	 materie	 și	 toată	 energia	 universului	 cunoscut	 încăpeau
într-un	 volum	 mai	 mic	 decât	 a	 bilioana	 parte	 din	 punctul	 care
încheie	această	propoziție.

Mediul	era	foarte	fierbinte,	 iar	forțele	primare	ale	naturii	care
împreună	alcătuiesc	universul	erau	unificate.	Chiar	dacă	tot	nu	știm
cum	a	 luat	 ființă,	acest	cosmos	de	dimensiuni	minuscule	nu	putea
decât	să	se	extindă.	Rapid.	Prin	ceea	ce	numim	azi	Big	Bang.

Teoria	 relativității	 generale,	 formulată	 de	 Einstein	 în	 1916,	 ne
permite	 să	 înțelegem	gravitația	 și	 faptul	 că	 prezența	materiei	 și	 a
energiei	curbează	țesătura	spațiului	și	timpului	dimprejur.	Anii	’20
au	adus	apariția	mecanicii	cuantice,	care	a	oferit	explicații	moderne
pentru	 toate	 lucrurile	 minuscule:	 molecule,	 atomi	 și	 particule
subatomice.	 Dar	 aceste	 două	moduri	 de	 înțelegere	 a	 naturii	 erau
formal	incompatibile	reciproc,	ceea	ce	a	declanșat	o	adevărat	cursă
în	care	fizicienii	au	încercat	să	combine	teoria	microcosmosului	cu
cea	a	macrocosmosului	 într-o	 singură	 teorie	 coerentă	a	 gravitației
cuantice.

Chiar	 dacă	 nu	 am	 ajuns	 încă	 la	 linia	 de	 finiș,	 știm	 exact	 care
sunt	principalele	obstacole.	Unul	dintre	ele	se	găsește	în	„perioada
Planck“	 a	 universului	 incipient.	 Este	 intervalul	 de	 timp	 dintre
momentul	 t	=	0	și	momentul	10-43	 secunde	 (o	zecime	de	milionime
de	 bilionime	 de	 bilionime	 de	 bilionime	 dintr-o	 secundă)	 după
început	 și	 înainte	 ca	 universul	 să	 crească	 la	 un	 diametru	 de	 10-35

metri	 (o	 sutime	de	miliardime	de	 bilionime	de	 bilionime	dintr-un



metru).	Fizicianul	german	Max	Planck,	după	numele	căruia	au	fost
botezate	 aceste	 cantități	 inimaginabil	 de	 mici,	 a	 venit	 cu	 ideea
energiei	 cuantificate	 în	 1900	 și	 este	 considerat	 de	 toată	 lumea
părintele	mecanicii	cuantice.

Ciocnirea	 dintre	 gravitație	 și	 mecanica	 cuantică	 nu	 pune
probleme	 practice	 universului	 contemporan.	 Astrofizicienii	 aplică
principiile	 și	 instrumentele	 relativității	 generale	 și	 mecanicii
cuantice	unor	probleme	din	categorii	cât	se	poate	de	diferite.	Dar	la
început,	în	perioada	Planck,	marele	era	mic	și	bănuim	că	trebuie	să
fi	existat	un	mariaj	forțat	între	ele.	Din	păcate,	jurămintele	rostite	în
cursul	 acelei	 ceremonii	 continuă	 să	 ne	 scape,	 așa	 că	 nicio	 lege
(cunoscută)	a	fizicii	nu	descrie	credibil	comportamentul	universului
în	acel	moment.

Totuși,	ne	așteptăm	ca	 la	 finalul	perioadei	Planck	gravitația	 să
se	 fi	 eliberat	 dintre	 celelalte	 forțe	 ale	 naturii,	 încă	 unificate,
obținând	 o	 identitate	 independentă	 foarte	 frumos	 descrisă	 de
teoriile	noastre	actuale.	Ajuns	la	vârsta	de	10-35	secunde	universul	a
continuat	să	se	extindă,	diluând	toate	concentrările	de	energie,	 iar
ce	 mai	 rămăsese	 din	 forțele	 unificate	 s-a	 despărțit	 în	 forțe
„electroslabe“	și	„nucleare	puternice“.	Mai	târziu,	forța	electroslabă
s-a	separat	în	forța	electromagnetică	și	forța	„nucleară	slabă“,	dând
la	 iveală	 cele	 patru	 forțe	 distincte,	 pe	 care	 le-am	 cunoscut	 și
îndrăgit:	 forța	 slabă	 care	 controlează	 dezintegrarea	 radioactivă,
forța	 puternică,	 cea	 care	 leagă	 nucleele	 atomice,	 forța
electromagnetică,	 cea	 care	 leagă	 moleculele,	 și	 gravitația,	 care
asigură	coeziunea	materiei.

*

De	la	început	a	trecut	o	bilionime	de	secundă.

*

Între	 timp,	 interacțiunea	 dintre	 materie,	 sub	 forma	 unor
particule	subatomice,	și	energie,	sub	forma	fotonilor	(purtători	fără
masă	 de	 energie	 ușoară,	 care	 sunt	 în	 aceeași	 măsură	 unde	 și
particule)	 continua.	 Universul	 era	 suficient	 de	 fierbinte	 pentru	 ca



acești	 fotoni	 să-și	 transforme	 spontan	 energia	 în	 perechi	 de
particule	materie-antimaterie,	care	imediat	după	aceea	se	anihilau,
returnând	 fotonilor	 energia.	 Da,	 antimateria	 este	 reală.	 Și	 noi	 am
descoperit-o,	 nu	 scriitorii	 de	 science-fiction.	 Aceste	 transformări
sunt	prevăzute	foarte	bine	de	celebra	ecuație	a	lui	Einstein:	E	=	mc2,
care	 este	 o	 rețetă	 biunivocă	 :	 arată	 cu	 câtă	materie	 echivalează	 o
anumită	 cantitate	de	 energie,	 dar	 și	 cu	 câtă	 energie	 echivalează	o
anumită	 cantitate	 de	 materie.	 Mărimea	 c2	 este	 viteza	 luminii	 la
pătrat	—	un	număr	uriaș	care,	atunci	când	e	 înmulțit	cu	masa,	ne
arată	câtă	energie	avem	de	fapt	în	această	ecuație.

Cu	puțin	înainte,	în	timpul	și	după	separarea	forțelor	puternice
de	 cele	 electroslabe,	 universul	 era	 o	 supă	 clocotindă	 de	 quarcuri,
leptoni	 și	 gemenii	 acestora	 din	 antimaterie,	 cărora	 li	 se	 adăugau
bosonii,	particulele	care	permit	interacțiunile	tuturor.	Se	consideră
că	 niciuna	 dintre	 aceste	 familii	 de	 particule	 nu	 este	 divizibilă	 în
ceva	 mai	 mic	 sau	 mai	 simplu,	 deși	 fiecare	 dintre	 ele	 prezintă
varietăți.	 Fotonul	 obișnuit	 este	 membru	 al	 familiei	 bosonilor.
Leptonii	 cei	 mai	 cunoscuți	 pentru	 ne-fizicieni	 sunt	 electronii	 și,
probabil,	neutrinii.	Iar	cele	mai	familiare	quarcuri	sunt...	ei	bine,	nu
există	 quarcuri	 familiare.	 Fiecare	 dintre	 cele	 șase	 subspecii	 de
quarcuri	a	primit	un	nume	abstract	 care	nu	are	un	 folos	 filologic,
filosofic	sau	pedagogic,	ci	doar	pe	acela	de	a	le	deosebi	între	ele:	sus
(up)	 și	 jos	 (down),	 ciudat	 (strange)	 și	 farmec	 (charm),	 vârf	 (top)	 și
bază	(bottom).

Apropo,	 bosonii	 sunt	 numiți	 așa	 după	 omul	 de	 știință	 indian
Satyendra	 Nath	 Bose.	 Cuvântul	 „lepton“	 derivă	 din	 termenul
grecesc	 leptos,	care	înseamnă	„ușor“	sau	„mic“.	„Quark“	are	însă	o
origine	mai	literară	și	mult	mai	imaginativă.	Fizicianul	Murray	Gell-
Mann,	cel	care	a	propus	în	1964	existența	quarcurilor	în	calitate	de
constituenți	interni	ai	neutronilor	și	protonilor	—	și	care,	pe	atunci,
credea	că	familia	quarcurilor	are	doar	trei	membri	—,	a	luat	acest
nume	 dintr-o	 replică	 obscură	 din	 romanul	 lui	 James	 Joyce,
Finnegans	 Wake:	 „Three	 quarks	 for	 Muster	 Mark!“	 Cel	 puțin	 un
lucru	 este	 remarcabil	 la	 quarcuri:	 toate	 numele	 lor	 sunt	 simple,



lucru	pe	care	chimiștii,	biologii	și	mai	ales	geologii	par	incapabili	să-
l	obțină	atunci	când	își	botează	obiectele	de	studiu.

Quarcurile	 sunt	 niște	 bestii	 capricioase.	 Spre	 deosebire	 de
protoni,	 care	 au	 sarcina	 +1,	 și	 de	 electroni,	 care	 au	 sarcina	 -1,
quarcurile	 au	 sarcini	 fracționare,	 care	 se	 măsoară	 în	 treimi	 de
unitate.	 Și	 n-o	 să	 găsiți	 niciodată	 un	 quark	 singur	 —	 e	 agățat
întotdeauna	de	quarcurile	din	preajmă.	De	fapt,	forța	care	ține	două
(sau	mai	multe)	quarcuri	la	un	loc	devine	cu	atât	mai	puternică	cu
cât	 încerci	 să	 le	 separi,	 ca	 și	 cum	 ar	 fi	 legate	 cu	 un	 fel	 de	 elastic
subnuclear.	Dacă	reușim	să	separăm	suficient	quarcurile,	elasticul
plesnește	și	energia	înmagazinată	cheamă	în	ajutor	E	=	mc2	pentru	a
crea	un	nou	quarc	la	fiecare	capăt,	ducându-ne	înapoi	la	punctul	de
pornire.

În	perioada	quarcurilor	și	 leptonilor	universul	era	suficient	de
dens	 pentru	 ca	 separarea	 medie	 între	 quarcurile	 nelegate	 să
concureze	 separarea	 dintre	 quarcurile	 legate.	 În	 acele	 condiții,
loialitatea	 quarcurilor	 învecinate	 nu	 putea	 fi	 stabilită	 foarte	 clar,
așa	 că	 se	 deplasau	 liber,	 în	 ciuda	 faptului	 că	 erau	 o	 clasă	 de
particule	 legate	 una	 de	 cealaltă.	 Descoperirea	 acestei	 stări	 a
materiei,	un	fel	de	cazan	cu	quarcuri,	a	fost	raportată	pentru	prima
dată	 în	 2002	 de	 o	 echipă	 de	 fizicieni	 de	 la	 Brookhaven	 National
Laboratories,	Long	Island,	New	York.

Există	dovezi	teoretice	solide	care	sugerează	că	un	episod	de	la
începuturile	 universului,	 poate	 chiar	 din	 timpul	 separării	 acestor
forțe,	 a	 înzestrat	 universul	 cu	 o	 remarcabilă	 asimetrie	 în	 care
particulele	de	materie	au	devenit	ceva	mai	numeroase	decât	cele	de
antimaterie:	 cu	 una	 la	 un	 miliard.	 Această	 mică	 diferență	 de
populație	 ar	 fi	 observată	 cu	 greu	 în	 vârtejul	 creării,	 anihilării	 și
recreării	 quarcurilor	 și	 antiquarcurilor,	 electronilor	 și
antielectronilor	 (mai	 cunoscuți	 ca	 „pozitroni“),	 neutrinilor	 și
antineutrinilor.	Particula	în	plus	a	avut	grămezi	de	ocazii	pentru	a
găsi	 pe	 cineva	 cu	 care	 să	 se	 anihileze,	 la	 fel	 ca	 toate	 celelalte
particule.

Dar	nu	pentru	multă	vreme.	Pe	măsură	ce	cosmosul	continua	să



se	 extindă	 și	 să	 se	 răcească,	 atingând	 dimensiuni	mai	mari	 decât
sistemul	nostru	solar,	 temperatura	a	scăzut	rapid	sub	un	bilion	de
grade	Kelvin.

*

De	la	început	a	trecut	o	milionime	de	secundă.

*

Acest	 univers	 călduț	 nu	 mai	 era	 suficient	 de	 dens	 pentru	 a
produce	quarcuri,	așa	că	 fiecare	particulă	și-a	 luat	un	partener	de
dans,	creând	o	 familie	nouă,	permanentă,	numită	„hadroni“	 (de	 la
grecescul	hadros,	care	înseamnă	„mare“,	„masiv“).	Această	tranziție
de	 la	 quarcuri	 la	 hadroni	 a	 avut	 curând	 drept	 rezultat	 apariția
protonilor	 și	 a	 neutronilor,	 precum	 și	 a	 altor	 particule	mai	 grele,
mai	 puțin	 cunoscute,	 dar	 compuse	 din	 diferite	 combinații	 de
quarcuri.	 În	 Elveția	 (înapoi	 pe	 Pământ),	 centrul	 european	 de
cercetare	 nucleară	 (CERN)	 folosește	 un	 accelerator	 uriaș	 pentru	 a
ciocni	 fascicule	 de	 hadroni,	 încercând	 să	 recreeze	 condițiile
descrise	mai	sus.	Acest	aparat,	cel	mai	mare	din	lume,	se	numește,
bineînțeles,	Marele	Accelerator	de	Hadroni.

Ușoara	 asimetrie	 materie-antimaterie	 care	 a	 afectat	 supa	 de
quarcuri	 și	 leptoni	 s-a	 transferat	 la	 hadroni,	 cu	 niște	 consecințe
extraordinare.

Pe	 măsură	 ce	 universul	 continua	 să	 se	 răcească,	 energia
disponibilă	 pentru	 crearea	 spontană	 a	 particulelor	 elementare
scădea.	 În	era	hadronilor	 fotonii	din	mediu	nu	mai	puteau	 invoca
E=mc2	 pentru	 a	 crea	 perechi	 quarc–antiquarc.	 Mai	 mult,	 fotonii
apăruți	 din	 restul	 anihilărilor	 pierdeau	 energie	 în	 universul	 care
devenea	tot	mai	mare,	așa	încât	concentrația	lor	a	scăzut	sub	pragul
necesar	 pentru	 crearea	 perechilor	 hadron–antihadron.	 La	 fiecare
miliard	de	anihilări	—	care	 lăsau	 în	urmă	un	miliard	de	 fotoni	—
supraviețuia	un	singur	hadron.	Până	la	urmă	acești	singuratici	s-au
ales	 cu	 toată	 distracția:	 au	 fost	 sursa	 supremă	 de	materie	 pentru
crearea	galaxiilor,	stelelor,	planetelor	și	a	petuniilor.

Fără	acel	dezechilibru	de	un	miliard	și	unu	la	un	miliard	între



materie	 și	antimaterie,	 toată	masa	universului	 s-ar	 fi	 autoanihilat,
lăsând	 în	 urmă	 un	 cosmos	 alcătuit	 din	 fotoni	 și	 nimic	 altceva	 —
scenariul	suprem	din	varianta	„să	fie	lumină“.

*

De	la	început	a	trecut	o	secundă.

*

Universul	a	crescut	până	la	un	diametru	de	câțiva	ani-lumină1,
aproximativ	distanța	de	la	Soare	până	la	cele	mai	apropiate	stele	cu
care	se	învecinează.	La	un	miliard	de	grade	era	încă	destul	de	cald
—	tot	se	mai	puteau	produce	electroni,	care,	împreună	cu	pozitronii
asociați,	continuau	să	apară	și	să	dispară.	Dar	în	universul	tot	mai
întins	și	 tot	mai	rece	zilele	 lor	 (de	fapt,	secundele)	erau	numărate.
Ceea	ce	fusese	valabil	pentru	quarcuri	și	pentru	hadroni	a	devenit
valabil	pentru	electroni.	În	cele	din	urmă	doar	un	electron	dintr-un
miliard	a	supraviețuit.	Ceilalți	s-au	anihilat	cu	pozitronii,	partenerii
lor	din	antimaterie,	lăsând	în	urmă	un	ocean	de	fotoni.

Cam	 în	 acest	 moment	 un	 electron	 pentru	 fiecare	 proton	 a
„înghețat“	—	nu	a	mai	dispărut.	Pe	măsură	ce	cosmosul	s-a	răcit	—
sub	 o	 sută	 de	 milioane	 de	 grade	 —,	 protonii	 au	 fuzionat	 cu	 alți
protoni	 și	 cu	 neutroni,	 formând	 nuclee	 atomice	 și	 clocind	 un
univers	 în	 care	 aproximativ	 90%	 dintre	 aceste	 nuclee	 erau	 de
hidrogen,	 iar	10%	erau	de	heliu.	Mai	existau	și	 cantități	 infime	de
deuteriu	(hidrogen	„greu“),	tritiu	(hidrogen	și	mai	greu)	și	litiu.

*

De	la	început,	au	trecut	două	minute.

*

Vreme	 de	 380	 000	 de	 ani	 nu	 s-a	mai	 întâmplat	mare	 lucru	 cu
supa	noastră	de	particule.	De-a	lungul	acestor	milenii	temperatura
a	 rămas	 suficient	 de	 ridicată	 pentru	 ca	 electronii	 să	 circule	 liberi
printre	fotoni,	interacționând	și	aruncându-i	încolo	și-ncoace.

Însă	 această	 libertate	 s-a	 încheiat	 brusc	 atunci	 când



temperatura	universului	 a	 scăzut	 sub	 3	 000	de	 grade	Kelvin	 (cam
jumătate	din	temperatura	de	la	suprafața	Soarelui)	și	toți	electronii
liberi	s-au	combinat	cu	nuclee.	Acest	mariaj	a	lăsat	în	urmă	o	baie
ubicuă	 de	 lumină	 vizibilă,	 marcând	 pentru	 totdeauna	 cerul	 cu	 o
urmă	 a	 stării	 în	 care	 se	 afla	 toată	 materia	 în	 acel	 moment	 și
definitivând	 formarea	 particulelor	 și	 atomilor	 din	 universul
primordial.

*

În	primul	miliard	de	ani,	universul	a	continuat	să	se	extindă	și
să	 se	 răcească,	 pe	 măsură	 ce	 materia	 era	 atrasă	 de	 gravitație	 în
concentrațiile	 masive	 pe	 care	 le	 numim	 „galaxii“.	 S-au	 format
aproape	o	 sută	de	miliarde,	 fiecare	cu	sute	de	miliarde	de	stele	 în
miezul	 cărora	 se	 desfășurau	 fuziuni	 termonucleare.	 Stelele	 cu	 o
masă	 mai	 mare	 decât	 zece	 mase	 solare	 au	 acumulat	 în	 miez
presiune	 și	 temperatură	 suficiente	 pentru	 a	 produce	 zeci	 de
elemente	 mai	 grele	 decât	 hidrogenul,	 inclusiv	 pe	 cele	 care
alcătuiesc	planete	și	viața	care	ar	putea	înflori	pe	ele.

Aceste	elemente	ar	fi	fost	absolut	inutile	dacă	ar	fi	rămas	acolo
unde	 s-au	 format.	 Dar	 stelele	 cu	 masă	 mare	 au	 explodat	 în	 mod
fortuit,	împrăștiindu-și	prin	galaxie	măruntaiele	îmbogățite	chimic.
După	 nouă	 miliarde	 de	 ani	 de	 astfel	 de	 fenomene,	 într-o	 parte
oarecare	 a	 universului	 (marginile	 superroiului	 Fecioara),	 într-o
regiune	 oarecare	 (Brațul	 Orion)	 a	 unei	 galaxii	 oarecare	 (Calea
Lactee),	s-a	născut	o	stea	oarecare	(Soarele).

Norul	 de	 gaz	 din	 care	 s-a	 format	 Soarele	 conținea	 rezerve	 de
elemente	 grele	 suficiente	 pentru	 coagularea	 și	 zămislirea	 unui
număr	 mare	 de	 obiecte	 care	 să	 graviteze	 în	 jurul	 stelei,	 inclusiv
câteva	planete	solide	și	gazoase,	sute	de	mii	de	asteroizi	și	miliarde
de	 comete.	 În	 primele	 câteva	 sute	 de	 milioane	 de	 ani,	 cantități
enorme	de	resturi	 care	gravitau	pe	orbite	 instabile	 s-au	adunat	 în
corpuri	 mai	 mari.	 Asta	 s-a	 întâmplat	 prin	 ciocniri	 cu	 viteze	 și
energii	 mari,	 care	 au	 topit	 suprafețele	 planetelor	 solide,
împiedicând	formarea	moleculelor	complexe.



Pe	măsură	ce	materia	care	putea	fi	acumulată	devenea	tot	mai
puțină	 în	 sistemul	 solar,	 planetele	 au	 început	 să	 se	 răcească	 la
suprafață.	 Cea	 pe	 care	 o	 numim	Pământ	 s-a	 format	 într-un	 fel	 de
zonă	„tocmai	bună“	din	 jurul	Soarelui,	unde	oceanele	au	rămas	 în
mare	parte	sub	formă	lichidă.	Dacă	ar	fi	 fost	mult	mai	aproape	de
Soare,	oceanele	s-ar	fi	evaporat.	Dacă	ar	fi	fost	mult	mai	departe,	ar
fi	înghețat.	În	orice	caz,	viața	așa	cum	o	știm	noi	nu	ar	fi	apărut.

În	 oceanele	 lichide	 bogate	 în	 substanțe	 chimice,	 printr-un
mecanism	 pe	 care	 încă	 nu	 îl	 cunoaștem,	 moleculele	 organice	 au
făcut	 tranziția	 spre	 forme	 de	 viață	 autoreproductibile.	 În	 supa
primordială	 dominau	 bacteriile	 anaerobe:	 viața	 care	 înflorește	 în
medii	 fără	 oxigen,	 dar	 excretă	 oxigen	 pur	 ca	 produs	 secundar.
Aceste	 prime	 organisme	monocelulare	 au	 transformat	 fără	 să	 știe
atmosfera	 bogată	 în	 dioxid	 de	 carbon	 a	 Pământului	 într-una	 cu
suficient	oxigen	pentru	a	permite	organismelor	aerobe	să	apară	și
să	 domine	 oceanele	 și	 uscatul.	 Aceiași	 atomi	 de	 oxigen	 care	 de
obicei	se	găsesc	în	perechi	(O2)	s-au	combinat	și	 în	grupuri	de	trei,
formând	 ozonul	 (O3)	 din	 stratul	 superior	 al	 atmosferei,	 care
acționează	ca	un	scut	de	protecție	pentru	Pământ	în	fața	majorității
fotonilor	 ultravioleți	 emiși	 de	 soare,	 care	 sunt	 ostili	 față	 de	 orice
moleculă.

Datorăm	 extraordinara	 diversitate	 a	 vieții	 pe	 Pământ	 și,
probabil,	 și	 din	 alte	părți	 ale	universului,	 abundenței	 în	 cosmos	a
carbonului	și	a	nenumăratelor	molecule	simple	și	complexe	care	îl
conțin.	 Nu	 există	 îndoieli	 în	 privința	 asta:	 moleculele	 pe	 bază	 de
carbon	sunt	mai	numeroase	decât	toate	celelalte	tipuri	de	molecule
luate	la	un	loc.

Însă	 viața	 este	 sensibilă.	 Din	 când	 în	 când,	 Pământul	 se
întâlnește	cu	comete	și	asteroizi	rătăciți	foarte	mari,	eveniment	care
la	 început	 era	 obișnuit.	 Aceste	 întâlniri	 provoacă	 ravagii	 în
ecosistem.	Cu	numai	65	de	milioane	de	ani	 în	urmă	 (mai	puțin	de
2%	din	trecutul	Pământului)	un	asteroid	de	zece	bilioane	de	tone	a
lovit	peninsula	cunoscută	azi	cu	numele	Yucatan,	aneantizând	peste
70%	 din	 flora	 și	 fauna	 Pământului,	 inclusiv	 celebrii	 dinozauri



supraponderali.	 Extincție.	 Această	 catastrofă	 ecologică	 a	 permis
mamiferelor	de	atunci,	care	înainte	serveau	drept	antreuri	la	masa
lui	 T.	 Rex,	 să	 ocupe	 nișele	 eliberate.	 O	 ramură	 cu	 creier	 mare	 a
acestor	mamifere,	 numite	 „primate“,	 a	 dus	 la	 apariția	 unei	 specii
(Homo	 sapiens)	 suficient	 de	 inteligente	 pentru	 a	 crea	metodele	 și
instrumentele	științei	și	a	deduce	originea	și	evoluția	universului.

*

Ce	 s-a	 întâmplat	 înainte	 de	 asta?	 Ce	 s-a	 întâmplat	 înainte	 de
început?

Astrofizicienii	 nu	 au	 habar.	 Sau,	 am	 putea	 spune,	 cele	 mai
creative	idei	ale	lor	au	prea	puține	baze	în	știința	experimentală	ori
nu	 au	 deloc.	 Ca	 răspuns,	 adepții	 unor	 religii	 afirmă,	 cu	 un	 ton
sentențios,	că	ceva	 trebuie	să	fi	făcut	toate	astea:	o	forță	mai	mare
decât	toate,	o	sursă	a	tuturor	lucrurilor.	O	forță	primară.	În	mintea
unei	astfel	de	persoane	acest	„ceva“	este,	bineînțeles,	Dumnezeu.

Dar	dacă	universul	a	existat	dintotdeauna,	 într-o	 stare	pe	care
încă	nu	am	identificat-o?	De	exemplu,	un	multivers	care	dă	naștere
încontinuu	unor	universuri.	Dacă	universul	a	apărut	din	nimic?	Sau
dacă	 tot	 ce	 știm	 și	 iubim	noi	 ar	 fi	 doar	 o	 simulare	 computerizată
făcută	pentru	distracția	unei	specii	extraterestre	superinteligente?

De	obicei	aceste	idei	distractive	din	punct	de	vedere	filosofic	nu
satisfac	 pe	 nimeni.	 Totuși,	 ele	 ne	 reamintesc	 că	 starea	 naturală	 a
minții	unui	cercetător	științific	este	 ignoranța.	Oamenii	care	nu	se
consideră	ignoranți	în	nicio	privință	nu	au	căutat	și	nici	nu	au	dat
vreodată	 peste	 granița	 dintre	 ce	 e	 cunoscut	 și	 ce	 e	 necunoscut	 în
univers.

Ce	 știm	 —	 și	 ce	 putem	 afirma	 fără	 nicio	 ezitare	 —	 este	 că
universul	a	avut	un	 început.	Universul	continuă	să	se	dezvolte.	Și,
da,	fiecare	dintre	atomii	corpului	nostru	este	provenit	din	Big	Bang
și	 din	 furnalele	 termonucleare	 ale	 stelelor	 cu	masă	mare	 care	 au
explodat	în	urmă	cu	mai	bine	de	cinci	miliarde	de	ani.

Suntem	praf	 stelar	 care	 a	 prins	 viață	 și	 a	 fost	 împuternicit	 de
univers	să	descopere	cum	s-a	format	acesta	—	și	abia	am	început.



1	Un	an-lumină	este	distanța	parcursă	de	lumină	în	vid	într-un	an	terestru	—	aproape	zece
bilioane	de	kilometri.



2.	PE	PĂMÂNT	CA	ȘI	ÎN	CERURI



Înainte	ca	Sir	Isaac	Newton	să	pună	pe	hârtie	legile	universale
ale	gravitației,	nimeni	nu	a	avut	vreun	motiv	să	presupună	că	legile
fizicii	 de	 acasă	 sunt	 aceleași	 peste	 tot	 în	 univers.	 Pe	 Pământ	 se
petreceau	 lucruri	 pământești,	 și	 în	 ceruri	 se	 petreceau	 lucruri
cerești.	 Potrivit	 învățăturilor	 creștine	 ale	 vremurilor,	 Dumnezeu
controla	 cerurile,	 făcându-le	 inaccesibile	minții	 noastre	 nevolnice
de	 muritori.	 Când	 Newton	 a	 ridicat	 această	 barieră	 filosofică	 —
făcând	 ca	 toată	 mișcarea	 să	 fie	 inteligibilă	 și	 predictibilă	—,	 unii
teologi	 l-au	 criticat,	 pentru	 că	 nu	 a	 lăsat	 niciun	 rol	 Creatorului.
Newton	 și-a	dat	 seama	 că	 forța	 gravitațională	 care	 face	merele	 să
cadă	 din	 pom	 este	 tot	 una	 cu	 cea	 care	 aruncă	 obiecte	 pe	 o
traiectorie	curbă	și	 ține	Luna	pe	orbită	 în	 jurul	Pământului.	Legea
newtoniană	 a	 gravitației	 ghidează	 planetele,	 asteroizii	 și	 cometele
pe	orbită	în	jurul	Soarelui	și	ține	pe	orbită	sute	de	miliarde	de	stele
în	galaxia	noastră.

Această	universalitate	a	legilor	fizice	este	cel	mai	bun	motor	al
descoperirilor	 științifice.	 Iar	 gravitația	 a	 fost	 doar	 începutul.
Imaginați-vă	 bucuria	 astronomilor	 din	 secolul	 al	 XIX-lea	 când	 au
îndreptat	pentru	prima	oară	către	Soare	o	prismă	de	laborator,	care
descompune	 lumina	 în	 spectrul	 de	 culori.	 Spectrele	 nu	 sunt	 doar
splendide	—	ele	 conțin	 și	 o	mulțime	de	 informații	 despre	obiectul
care	emite	 lumina,	 inclusiv	date	despre	 temperatura	și	compoziția
acestuia.	 Elementele	 chimice	 ies	 la	 iveală	 prin	 tiparele	 unice	 de
lumină	sau	prin	benzile	 întunecate	din	spectru.	Spre	 încântarea	și
uluirea	oamenilor,	amprentele	chimice	ale	Soarelui	erau	aceleași	cu
cele	 din	 laborator.	 Prisma	 a	 arătat	 că,	 deși	 între	 Soare	 și	 Pământ
există	 diferențe	 mari	 de	 masă,	 temperatură,	 localizare	 și	 aspect,
ambele	 sunt	 compuse	 din	 aceleași	 materiale:	 hidrogen,	 carbon,
oxigen,	nitrogen,	calciu,	fier	și	așa	mai	departe.	Dar	mai	importantă



decât	 lista	 noastră	 de	 ingrediente	 comune	 a	 fost	 descoperirea
faptului	 că	 legile	 fizicii	 care	 duc	 la	 crearea	 acestei	 amprente
spectrale	a	Soarelui	sunt	aceleași	care	operează	aici	pe	Pământ,	 la
150	de	milioane	de	kilometri	distanță.

Acest	concept	de	universalitate	a	 fost	atât	de	fertil,	 încât	a	 fost
aplicat	cu	succes	și	invers.	O	analiză	minuțioasă	a	spectrului	solar	a
dat	 la	 iveală	 existența	 unui	 element	 care	 nu	 avea	 un	 omolog
cunoscut	pe	Pământ.	Aparținând	Soarelui,	noua	substanță	a	primit
un	nume	derivat	 din	 cuvântul	 grecesc	helios	 („Soarele“),	 abia	mai
târziu	fiind	descoperită	în	laborator.	Astfel,	heliul	a	devenit	primul
și	 singurul	 element	 din	 tabelul	 periodic	 al	 elementelor	 care	 nu	 a
fost	descoperit	pe	Pământ.

Bun,	 legile	 fizicii	 funcționează	 în	 sistemul	 solar,	 dar	 e	 valabil
acest	lucru	în	toată	galaxia?	În	tot	universul?	De-a	lungul	întregului
timp?	Pas	cu	pas,	legile	au	fost	testate.	Stelele	din	apropiere	au	dat	și
ele	la	iveală	elemente	chimice	cunoscute.	Îndepărtatele	stele	binare,
care	gravitează	una	în	jurul	celeilalte,	par	să	știe	și	ele	totul	despre
legile	lui	Newton.	La	fel	și	galaxiile	binare.

Așa	 cum	 fac	 geologii	 care	 studiază	 sedimentele	 stratificate,
obținând	un	calendar	al	evenimentelor	pământești,	cu	cât	ne	uităm
mai	departe	 în	 spațiu,	 cu	atât	 vedem	mai	 înapoi	 în	 timp.	 Spectrul
celor	 mai	 îndepărtate	 obiecte	 din	 univers	 prezintă	 aceeași
amprentă	chimică	pe	care	o	întâlnim	în	spațiul	și	timpul	apropiate.
E	adevărat,	pe	atunci	elementele	grele	nu	erau	atât	de	abundente	—
au	fost	 fabricate	 în	general	de	generațiile	mai	noi	de	stele	care	au
explodat	—,	 însă	 legile	 care	descriu	procesele	 atomic	 și	molecular
pentru	 formarea	 acestor	 amprente	 spectrale	 rămân	 aceleași.	 Mai
precis,	o	cantitate	cunoscută	drept	„constanta	structurii	 fine“,	care
controlează	 amprenta	 de	 bază	 a	 fiecărui	 element,	 trebuie	 să	 fi
rămas	aceeași	vreme	de	miliarde	de	ani.

Bineînțeles,	nu	toate	 lucrurile	și	 fenomenele	din	cosmos	au	un
omolog	pe	Pământ.	Nu	cred	că	ați	trecut	vreodată	prin	vreun	nor	de
plasmă	 strălucitor	 cu	 o	 temperatură	 de	 un	milion	 de	 grade	 și	 nu
cred	 că	 ați	 dat	 nas	 în	 nas	 pe	 stradă	 cu	 vreo	 gaură	 neagră.



Importantă	 este	 însă	 universalitatea	 legilor	 care	 descriu	 aceste
fenomene.	 Când	 s-a	 aplicat	 pentru	 prima	 oară	 analiza	 spectrală
nebuloaselor	 interstelare,	 s-a	 descoperit	 o	 altă	 amprentă	 care	 nu
avea	un	omolog	pe	Pământ.	La	acea	vreme	tabelul	periodic	nu	avea
locuri	 în	 care	 să	 se	 potrivească	 elemente	 noi.	 În	 replică,
astrofizicienii	 au	 propus	 numele	 „nebuliu“	 ca	 suplinitor,	 până	 în
momentul	în	care	aveau	să-și	dea	seama	ce	se	petrece.	A	reieșit	că
în	 spațiu	 nebuloasele	 gazoase	 sunt	 atât	 de	 rarefiate,	 încât	 atomii
parcurg	 distanțe	mari	 fără	 să	 intre	 în	 coliziune.	 În	 aceste	 condiții
electronii	 pot	 face	 în	 atomi	 lucruri	 care	 nu	 au	 mai	 fost	 văzute
înainte	 în	 laboratoarele	de	pe	Pământ.	Nebuliul	 era	pur	 și	 simplu
amprenta	oxigenului	obișnuit	care	făcea	lucruri	neobișnuite.

Această	universalitate	a	legilor	fizicii	ne	spune	că,	dacă	ajungem
pe	o	altă	planetă,	unde	există	o	civilizație	extraterestră	înfloritoare,
aceasta	o	să	funcționeze	după	aceleași	legi	descoperite	și	verificate
aici,	 pe	 Pământ,	 chiar	 dacă	 extratereștrii	 respectivi	 o	 să	 aibă
convingeri	 sociale	 și	 politice	diferite.	Mai	mult,	 dacă	o	 să	vrem	să
vorbim	cu	ei,	putem	paria	 că	nu	vorbesc	engleza	ori	 franceza,	ori
mandarina.	 Nu	 putem	 ști	 nici	 măcar	 dacă	 strânsul	 mâinii	 —
presupunând	că	apendicele	lor	întins	ar	fi	o	mână	—	este	considerat
un	gest	pașnic	sau	ostil.	Nu	putem	decât	să	sperăm	că	o	să	găsim	o
cale	să	comunicăm	cu	ei	folosind	limbajul	științei.

O	astfel	de	încercare	a	fost	făcută	în	anii	’70,	cu	sondele	spațiale
Pioneer	10	și	11	și	Voyager	1	și	2.	Toate	cele	patru	nave	spațiale	au
fost	înzestrate	cu	suficientă	energie	pentru	ca,	asistate	gravitațional
de	planetele	gigante,	să	scape	din	sistemul	solar.

Pioneer	purta	o	placă	aurie	gravată,	în	care	erau	prezentate,	în
pictograme	 științifice,	 aspectul	 sistemului	 nostru	 solar,	 poziția	 în
galaxie	 și	 structura	 atomului	 de	 hidrogen.	 Voyager	 a	 mers	 mai
departe,	 incluzând	 un	 disc	 de	 aur	 cu	 înregistrări	 ale	 diferitelor
sunete	de	pe	Pământ,	printre	care	bătaia	 inimii	umane,	„cântecul“
balenelor	și	 selecții	muzicale	din	 toată	 lumea,	 inclusiv	din	operele
lui	Beethoven	și	Chuck	Berry.	Este	un	mesaj	umanizat,	dar	nu	știm
dacă	extratereștrii	o	să	aibă	habar	de	ce	ascultă;	asta	presupunând



că	au	urechi,	în	primul	rând.	Parodia	mea	favorită	după	acest	gest	a
fost	o	scenetă	din	emisiunea	Saturday	Night	Live,	difuzată	de	NBC	la
puțină	vreme	după	 lansarea	 sondelor	Voyager.	NASA	primește	un
răspuns	 de	 la	 extratereștrii	 care	 au	 găsit	 sonda.	 Un	 bilet	 pe	 care
scrie:	„Mai	trimiteți	niște	Chuck	Berry“.

Știința	 a	 înflorit	 nu	 doar	 ca	 urmare	 a	 universalității	 legilor
fizicii,	 ci	 și	 datorită	 existenței	 și	 persistenței	 constantelor	 fizice.
Constanta	gravitațională,	cunoscută	printre	oamenii	de	știință	și	ca
„marele	 G“,	 conferă	 ecuației	 gravitației	 elaborate	 de	 Newton
măsura	intensității	forței	gravitaționale.	Variația	acestei	cantități	a
fost	verificată	implicit	de-a	lungul	vremii.	Dacă	facem	calculele,	ne
dăm	seama	că	 luminozitatea	unei	stele	este	dependentă	abrupt	de
marele	 G.	 Cu	 alte	 cuvinte,	 dacă	 marele	 G	 ar	 fi	 avut	 în	 trecut	 o
valoare	 ușor	 diferită,	 atunci	 energia	 solară	 ar	 fi	 fost	 mult	 mai
variabilă	 decât	 o	 arată	 toate	 datele	 biologice,	 climatologice	 și
geologice.

Așa	se	manifestă	uniformitatea	universului	nostru.

*

Dintre	toate	constantele,	cea	mai	cunoscută	este	viteza	luminii.
Oricât	 de	 rapid	 v-ați	 deplasa,	 n-o	 să	 depășiți	 niciodată	 o	 rază	 de
lumină.	De	ce?	Niciun	experiment	desfășurat	vreodată	nu	a	dat	 la
iveală	un	obiect	sau	orice	altă	entitate	care	să	fi	atins	viteza	luminii.
Legile	fizicii,	bine	testate	de-a	lungul	timpului,	prezic	acest	lucru	și-
și	dau	seama	de	el.	Știu	că	aceste	afirmații	par	obtuze.	Unele	dintre
cele	mai	prostești	proclamații	emise	în	trecut	pe	temeiuri	științifice
au	 subestimat	 ingeniozitatea	 inventatorilor	 și	 inginerilor:	 „N-o	 să
zburăm	 niciodată“.	 „Zborul	 nu	 va	 fi	 niciodată	 fezabil	 comercial“.
„N-o	să	divizăm	niciodată	atomul“.	„N-o	să	depășim	niciodată	zidul
sonic“.	 „N-o	 să	 ajungem	 niciodată	 pe	 Lună“.	 Numitorul	 comun	 al
acestor	 afirmații	 este	 acela	 că	 în	 calea	 lor	 nu	 a	 stat	 nicio	 lege	 a
fizicii.

Afirmația	 „N-o	 să	 întrecem	niciodată	 o	 rază	de	 lumină“	 este	 o
predicție	 diferită	 calitativ.	 Ea	decurge	din	principii	 fizice	 de	bază,



verificate	 în	 timp.	 Indicatoarele	 de	 pe	 autostrăzile	 stelare	 ale
viitorului	o	să	arate	astfel:

VITEZA	LUMINII:
NU	ESTE	DOAR	O	IDEE	BUNĂ,

CI	ȘI	LEGEA	ÎNSĂȘI.

Spre	deosebire	de	încălcarea	limitei	de	viteză	pe	șoselele	de	pe
Pământ,	partea	bună	când	vine	vorba	despre	legile	fizicii	este	aceea
că	nu	e	nevoie	de	agenți	de	ordine	publică,	meniți	să	le	impună	și	să
vegheze	la	respectarea	lor,	chiar	dacă	am	avut	cândva	un	tricou	de
tocilar	pe	care	scria	„ASCULTĂ	DE	GRAVITAȚIE“.

Toate	măsurătorile	arată	că	principalele	constante	și	legile	fizice
care	se	sprijină	pe	acestea	nu	sunt	variabile	 în	 timp	sau	 în	spațiu.
Sunt	cu	adevărat	constante	și	universale.

*

Multe	 fenomene	 naturale	 presupun	 acțiunea	 concomitentă	 a
mai	multor	legi	ale	fizicii.	Acest	fapt	complică	analiza	și,	în	cele	mai
multe	 cazuri,	 solicită	 o	 forță	 de	 calcul	 foarte	 mare	 pentru	 a
descoperi	 ce	 se	 petrece	 acolo	 și	 a	 ține	 evidența	 parametrilor
importanți.	În	iulie	1994,	când	cometa	Shoemaker-Levy	9	a	intrat	în
atmosfera	foarte	bogată	 în	gaze	a	 lui	 Jupiter	și	a	explodat,	cel	mai
bun	 model	 computerizat	 a	 combinat	 legile	 mecanicii	 fluidelor,
termodinamicii,	 cinematicii	 și	 gravitației.	 Clima	 și	 starea	 vremii
reprezintă	alte	exemple	foarte	bune	de	fenomene	complexe	(și	greu
de	prezis).	 Însă	ele	sunt	guvernate	 tot	de	 legile	generale	ale	 fizicii.
Marea	 Pată	 Roșie	 de	 pe	 Jupiter,	 un	 anticiclon	 furios	 a	 cărui	 forță
sporește	de	cel	puțin	350	de	ani,	este	provocată	de	aceleași	procese
fizice	 care	generează	 furtuni	aici	pe	Pământ	 sau	 în	alte	 locuri	din
sistemul	solar.

O	 altă	 clasă	 de	 adevăruri	 universale	 o	 reprezintă	 legile
conservării,	 care	 spun	 că	 o	 cantitate	 măsurată	 rămâne	 aceeași
indiferent	ce	s-ar	întâmpla.	Cele	mai	importante	vizează	conservarea
masei	 și	 energiei,	 conservarea	 momentului	 liniar	 și	 cinetic	 și
conservarea	sarcinii	electrice.	Aceste	 legi	sunt	evidente	pe	Pământ



și	 oriunde	 altundeva	 ne-am	 uita	 în	 univers	 —	 de	 la	 domeniul
particulelor	elementare	până	la	structura	uriașă	a	universului.

În	 ciuda	 afirmațiilor	 lăudăroase,	 în	 paradis	 nu	 e	 totul	 perfect.
Așa	 cum	 am	mai	 spus,	 nu	 putem	 vedea,	 atinge	 sau	 gusta	 sursa	 a
85%	din	gravitația	măsurată	în	univers.	Această	misterioasă	materie
neagră,	 pe	 care	o	putem	detecta	doar	după	atracția	 gravitațională
asupra	materiei	vizibile,	ar	putea	 fi	 compusă	din	particule	exotice
pe	care	nu	le-am	descoperit	sau	identificat	încă.	Totuși,	un	mic	grup
de	 astrofizicieni	 nu	 sunt	 convinși	 de	 asta,	 sugerând	 că	 materia
neagră	nu	există,	ci	că	trebuie	doar	să	modificăm	legea	newtoniană
a	 atracției.	 Totul	 o	 să	 fie	 în	 regulă	 dacă	 mai	 adăugăm	 ecuației
câteva	componente.

Poate	 că	 într-o	 zi	 o	 să	 ne	 dăm	 seama	 că	 legea	 lui	Newton	 are
într-adevăr	nevoie	de	o	ajustare.	Ar	fi	în	regulă.	S-a	mai	întâmplat	o
dată.	 În	 1916,	 Albert	 Einstein	 și-a	 publicat	 teoria	 generală	 a
relativității,	prin	care	reformula	principiile	gravitației	 într-un	mod
aplicabil	 obiectelor	 cu	 o	 masă	 extrem	 de	 mare,	 un	 tărâm
necunoscut	 pentru	 Newton,	 în	 care	 legea	 lui	 nu	 mai	 funcționa.
Învățătura?	 Încrederea	 noastră	 trebuie	 să	 fie	 dată	 de	 varietatea
condițiilor	în	care	a	fost	testată	și	verificată	o	lege.	Cu	cât	este	mai
largă	această	varietate,	cu	atât	devine	mai	puternică	legea	în	efortul
nostru	de	a	descrie	cosmosul.	Pentru	gravitația	obișnuită,	de	acasă,
legea	 lui	 Newton	 este	 perfect	 valabilă.	 Ne-a	 dus	 pe	 Lună	 în	 1969.
Pentru	găurile	negre	și	macrostructura	universului	avem	nevoie	de
relativitatea	generală.	Iar	dacă	introducem	mase	și	viteze	reduse	în
ecuațiile	 lui	Einstein	acestea	devin	 literalmente	 (sau,	mai	degrabă,
matematic)	ecuațiile	lui	Newton,	ceea	ce	ne	dă	motive	întemeiate	să
avem	încredere	în	felul	de	a	înțelege	tot	ce	pretindem	că	înțelegem.

*

Pentru	 omul	 de	 știință	 universalitatea	 legilor	 fizicii	 conferă
cosmosului	o	minunată	simplitate.	Prin	comparație,	natura	umană
—	 domeniul	 psihologiei	 —	 este	 infinit	 mai	 descurajatoare.	 În
America	materiile	predate	la	clasă	sunt	votate	de	consiliul	școlii,	și



în	 unele	 cazuri	 voturile	 sunt	 date	 în	 funcție	 de	 toanele	 culturale,
politice	 sau	 religioase.	 În	 lume	 diferitele	 convingeri	 conduc	 la
divergențe	 politice	 care	 nu	 sunt	 rezolvate	 întotdeauna	 pe	 cale
pașnică.	 Forța	 și	 frumusețea	 legilor	 fizicii	 constau	 în	 faptul	 că	 se
aplică	peste	tot,	indiferent	de	convingerile	noastre.

Cu	alte	cuvinte,	dincolo	de	aceste	legi,	totul	este	părere.
Asta	nu	înseamnă	că	oamenii	de	știință	nu	au	dispute.	Avem.	O

mulțime.	 Totuși,	 când	 intrăm	 într-o	 dispută	 este	 vorba	 de	 obicei
despre	 părerea	 noastră	 cu	 privire	 la	 interpretarea	 unor	 date
mărunte	de	 la	 frontierele	 cunoașterii.	Oriunde	 și	oricând	 se	poate
invoca	o	lege	a	fizicii	dezbaterea	este	cu	siguranță	scurtă:	Nu,	ideea
dumneavoastră	de	mașinărie	care	să	se	miște	perpetuu	n-are	cum
să	 funcționeze	 —	 violează	 legile	 termodinamicii.	 Nu,	 nu	 puteți
construi	 o	 mașină	 a	 timpului	 care	 să	 vă	 permită	 întoarcerea	 în
trecut	pentru	a	vă	ucide	mama	înainte	de	a	vă	fi	născut,	pentru	că
asta	ar	viola	legile	cauzalității.	Iar	fără	încălcarea	legilor	impulsului
nu	 puteți	 levita	 spontan,	 plutind	 deasupra	 pământului,	 indiferent
dacă	stați	sau	nu	în	poziția	lotusului.2

În	unele	cazuri,	cunoașterea	legilor	fizicii	vă	poate	da	încredere
în	 confruntarea	 cu	 persoanele	 arogante.	 Acum	 câțiva	 ani	 beam	 o
ceașcă	 de	 cacao	 fierbinte	 într-un	 bar	 din	 Pasadena,	 California.
Comandasem	una	 cu	 frișcă,	 bineînțeles.	 Când	 am	primit-o,	 nu	 era
nici	 urmă	 de	 frișcă.	 După	 ce	 i-am	 spus	 că	mi-a	 dat	 cacao	 simplă,
chelnerul	mi-a	 răspuns	 că	 frișca	 nu	 se	 vede,	 pentru	 că	 s-a	 dus	 la
fund.	Dat	 fiind	că	 frișca	are	o	densitate	mică	și	plutește	 în	oricare
dintre	 lichidele	 pe	 care	 le	 consumă	 oamenii,	 am	 lăsat	 la	 alegerea
chelnerului	una	din	două	explicații:	fie	cineva	a	uitat	să	pună	frișcă
în	 cacaua	 mea,	 fie	 legile	 universale	 ale	 fizicii	 sunt	 altele	 în
restaurantul	respectiv.	Nu	prea	convins,	a	venit	cu	un	recipient	cu
frișcă,	pentru	a-și	demonstra	afirmația.	După	ce	s-a	cufundat	puțin
în	lichid,	frișca	a	rămas	la	suprafață.

Ce	dovadă	ar	fi	putut	fi	mai	bună	pentru	universalitatea	legilor
fizicii?



2	Cu	toate	că,	în	principiu,	ați	putea	face	o	astfel	de	cascadorie	dacă	ați	reuși	să	produceți	o
flatulență	puternică	și	susținută.



3.	SĂ	FIE	LUMINĂ



După	 Big	 Bang,	 principala	 prioritate	 a	 cosmosului	 a	 fost
expansiunea,	 diluând	 tot	 mai	 mult	 concentrarea	 de	 energie	 care
umplea	 spațiul.	 Cu	 fiecare	 clipă,	 universul	 creștea	 puțin,	 se	 răcea
puțin	 și	 devenea	 ceva	 mai	 puțin	 luminos.	 Între	 timp,	 materia	 și
energia	coabitau	într-un	fel	de	supă	opacă,	în	care	electronii	liberi
împrăștiau	întruna	fotonii	în	toate	direcțiile.

Așa	au	stat	lucrurile	preț	de	380	000	de	ani.
În	această	epocă	 incipientă,	 fotonii	nu	călătoreau	prea	mult	ca

să	 întâlnească	 vreun	 electron.	 Pe	 atunci	 n-am	 fi	 putut	 privi	 în
univers.	Orice	 foton	am	fi	detectat,	ar	 fi	 fost	deviat	de	un	electron
chiar	sub	nasul	nostru	cu	o	nano-	sau	o	picosecundă3	mai	devreme.
Din	moment	ce	asta	era	cea	mai	mare	distanță	pe	care	informația	o
putea	străbate	înainte	de	a	ajunge	la	ochi,	întregul	univers	era	pur
și	simplu	o	ceață	opacă	strălucitoare,	indiferent	în	ce	direcție	am	fi
privit.	Soarele	și	toate	celelalte	stele	au	același	comportament.

Pe	măsură	 ce	 temperatura	 scade,	 particulele	 se	mișcă	 tot	mai
încet.	 Și	 astfel,	 chiar	 în	 acea	 perioadă,	 când	 temperatura
universului	 a	 scăzut	 sub	 3	 000	 de	 grade	 Kelvin,	 electronii	 au
încetinit	 suficient	 pentru	 a	 fi	 captați	 de	 protonii	 care	 treceau	 pe
lângă	ei,	formând	astfel	atomi	în	toată	regula	și	permițând	fotonilor
hărțuiți	până	atunci	să	se	elibereze,	călătorind	fără	întreruperi	de-a
lungul	și	de-a	latul	universului.

Acest	„fundal	cosmic“	reprezintă	încarnarea	luminii	rămase	din
uimitorul	 și	 sfârâitorul	 univers	 incipient.	 I	 se	 poate	 atribui	 o
temperatură,	 pornind	 de	 la	 segmentul	 de	 spectru	 pe	 care	 îl
alcătuiesc	fotonii	dominanți.	Pe	măsură	ce	cosmosul	a	continuat	să
se	răcească,	fotonii	născuți	în	partea	vizibilă	a	spectrului	au	pierdut
energie	prin	extinderea	universului	și	 în	cele	din	urmă	au	coborât
în	spectru,	devenind	fotoni	infraroșii.	Chiar	dacă	au	devenit	tot	mai



slabi,	fotonii	de	lumină	vizibilă	nu	au	încetat	să	fie	fotoni.
Ce	urmează	în	spectru?	Astăzi,	universul	s-a	extins	de	1	000	de

ori	 față	 de	 perioada	 în	 care	 au	 fost	 eliberați	 fotonii,	 așa	 că	 și
fundalul	cosmic	s-a	răcit,	 la	rândul	lui,	de	1	000	de	ori.	Toți	fotonii
de	 lumină	vizibilă	au	rămas	cu	a	mia	parte	din	energia	de	atunci.
Acum	sunt	microunde,	de	unde	vine	și	expresia	modernă	„fundalul
cosmic	 de	 microunde“,	 pe	 scurt	 FCM.	 Dacă	 fenomenul	 continuă,
peste	50	de	miliarde	de	ani	astrofizicienii	vor	scrie	despre	fundalul
de	unde	radio	al	cosmosului.

Când	 strălucește	 datorită	 căldurii,	 un	 obiect	 emite	 lumină	 în
toate	regiunile	spectrului,	dar	o	să	aibă	 întotdeauna	un	vârf	 într-o
anumită	parte.	Becurile	obișnuite	care	 încă	mai	 folosesc	 filamente
metalice	 strălucitoare	 au	 un	 vârf	 de	 emisie	 în	 infraroșu,	 motiv
pentru	 care	 sunt	 ineficiente	 ca	 sursă	de	 lumină	vizibilă.	 Simțurile
noastre	detectează	undele	infraroșii	doar	sub	forma	căldurii	de	pe
piele.	 Revoluția	 LED	 în	 tehnologia	 iluminatului	 creează	 lumină
vizibilă	pură	fără	a	irosi	energie	în	părțile	invizibile	ale	spectrului.
Așa	ajungem	să	citim	pe	ambalaj	 fraze	aparent	nebunești,	potrivit
cărora	 „7	 wați	 LED	 echivalează	 cu	 60	 de	 wați	 lumină
incandescentă“.

Ca	 rămășițe	 ale	 unei	 stări	 foarte	 strălucitoare,	 FCM-ul	 are
„profilul“	pe	care	îl	așteptăm	de	la	un	obiect	radiant	aflat	în	răcire:
atinge	vârful	 într-un	 segment	al	 spectrului,	dar	 radiază	 și	 în	 toate
celelalte.	 În	 acest	 caz,	 pe	 lângă	 vârful	 atins	 în	microunde,	 FCM-ul
are	 și	 puține	 unde	 radio	 și	 un	 număr	 tot	 mai	 mic	 de	 fotoni	 cu
energie	mai	înaltă.

La	jumătatea	secolului	XX,	subdomeniul	cosmologiei	—	a	nu	se
confunda	 cu	 cosmetologia	 —	 nu	 avea	 prea	 multe	 informații.	 Iar
acolo	 unde	 informațiile	 sunt	 puține,	 ideile	 concurente
fundamentate	 pe	 inteligență	 și	 dorință	 sunt	 abundente.	 Existența
fundalului	 cosmic	 de	 microunde	 a	 fost	 prezisă	 de	 fizicianul
american	de	origine	rusă	George	Gamow	și	de	colegii	lui	în	anii	’40.
Fundamentul	 acestor	 idei	 l-a	 constituit	 o	 lucrare	 din	 1927	 a
fizicianului	 și	 preotului	 belgian	 Georges	 Lemaître,	 care	 e



recunoscut	 ca	 „părintele“	 cosmologiei	 Big	 Bang.	 Însă	 fizicienii
americani	Ralph	Alpher	și	Robert	Herman	au	fost	cei	care,	în	1948,
au	estimat	valoarea	 temperaturii	 fundalului	 cosmic.	Ei	 și-au	bazat
calculele	pe	trei	piloni:	1)	Teoria	relativității	generale,	formulată	de
Einstein	 în	 1916;	 2)	 Descoperirea	 faptului	 că	 universul	 e	 în
expansiune,	 realizată	 de	 Edwin	Hubble	 în	 1929;	 3)	 Fizica	 atomică
dezvoltată	în	laboratoare	înainte	și	după	Proiectul	Manhattan,	prin
care	s-a	construit	bomba	atomică	din	al	Doilea	Război	Mondial.

Herman	 și	 Alpher	 au	 calculat	 și	 propus	 o	 temperatură	 de	 5
grade	 Kelvin	 pentru	 univers.	 Ei	 bine,	 acest	 rezultat	 e	 totalmente
greșit.	 Temperatura	măsurată	 precis	 a	 acestor	microunde	 este	 de
2,725	grade	—	menționată	adesea	mai	 simplu,	 ca	 2,7	 grade	—,	 iar
dacă	 nu	 vă	 descurcați	 prea	 bine	 cu	 cifrele	 nimeni	 nu	 o	 să	 vă
reproșeze	 faptul	 că	 rotunjiți	 temperatura	 universului	 la	 3	 grade
Kelvin.

Să	facem	o	scurtă	paranteză.	Herman	și	Alpher	au	folosit	fizica
atomică	 proaspăt	 produsă	 în	 laborator	 aplicându-i	 condițiile
ipotetice	din	universul	incipient.	De	acolo	au	extrapolat	la	miliarde
de	 ani	 după,	 calculând	 temperatura	 pe	 care	 ar	 trebui	 să	 o	 aibă
universul	astăzi.	Faptul	că	predicția	lor	a	aproximat,	chiar	dacă	nu
prea	 corect,	 răspunsul	 exact	 este	 un	 succes	 uimitor	 al	 forței	 de
pătrundere	a	minții	umane.	Puteau	să	ajungă	la	un	rezultat	de	zece
sau	 de	 o	 sută	 de	 ori	 mai	 îndepărtat	 de	 cel	 real	 sau	 chiar	 la	 un
rezultat	 imposibil.	 Comentând	 această	 realizare,	 astrofizicianul
american	 J.	 Richard	 Gott	 a	 observat:	 „Prezicerea	 existenței
fundalului	 și	 găsirea	 unei	 valori	 de	 aproape	 două	 ori	 mai	 mare
decât	 cea	 reală	 pot	 fi	 ilustrate	 astfel:	 am	 prezis	 că	 o	 farfurie
zburătoare	 lată	de	15	metri	o	să	aterizeze	pe	peluza	Casei	Albe,	 în
schimb,	a	aterizat	una	de	8	metri“.

*

Prima	observare	directă	a	FCM	a	 fost	 făcută	din	 întâmplare	 în
1964	 de	 fizicienii	 americani	 Arno	 Penzias	 și	 Robert	Wilson,	 de	 la
Bell	 Telephone	 Laboratories,	 divizia	 de	 cercetare	 a	 companiei



AT&T.	 În	anii	 ’60,	 toată	 lumea	știa	despre	microunde,	dar	nu	prea
avea	 nimeni	 tehnologia	 necesară	 pentru	 detectarea	 lor.
Laboratoarele	 Bell,	 care	 au	 făcut	muncă	 de	 pionierat	 în	 industria
comunicațiilor,	au	construit	o	antenă	zdravănă,	în	formă	de	pâlnie,
destinată	exact	acestui	scop.

Dar	 mai	 întâi,	 dacă	 vrem	 să	 trimitem	 sau	 să	 recepționăm	 un
semnal,	 nu	 avem	 nevoie	 de	 foarte	 multe	 surse	 de	 contaminare.
Penzias	și	Wilson	au	încercat	să	măsoare	interferența	microundelor
de	 fundal	 care	 ajungeau	 la	 receptorul	 lor,	 încercând	 să	 obțină	 o
comunicare	clară,	 lipsită	de	zgomot,	 în	această	bandă	a	spectrului.
Nu	 erau	 cosmologi,	 ci	 pasionați	 de	 tehnologie,	 care	 doreau	 să
perfecționeze	 un	 receptor	 de	 microunde,	 fără	 să	 aibă	 cunoștință
despre	predicțiile	făcute	de	Gamow,	Herman	și	Alpher.

Penzias	 și	 Wilson	 nu	 căutau	 în	 niciun	 caz	 fondul	 cosmic	 de
microunde.	Încercau	doar	să	deschidă	un	nou	canal	de	comunicații
pentru	AT&T.

Cei	 doi	 au	 efectuat	 experimentul	 eliminând	 din	 calcule	 toate
sursele	 de	 interferență	 terestră	 și	 cosmică	 pe	 care	 le-au	 putut
identifica,	dar	o	parte	a	semnalului	nu	a	vrut	să	dispară,	iar	ei	nu	au
găsit	nicio	cale	de	a	scăpa	de	acesta.	În	cele	din	urmă,	s-au	uitat	în
farfuria	 antenei	 și	 au	 văzut	 că	 niște	 porumbei	 își	 făcuseră	 cuib
acolo.	 Au	 crezut	 că	 o	 substanță	 dielectrică	 albă	 (găinațul	 de
porumbel)	ar	putea	fi	responsabilă	de	semnalul	respectiv,	fiindcă	îl
detectau	indiferent	de	direcția	în	care	întorceau	antena.	Au	curățat
cu	atenție	 substanța	dielectrică,	 și	 interferența	a	 scăzut	puțin,	dar
tot	 a	 rămas	 un	 semnal.	 Articolul	 pe	 care	 l-au	 publicat	 în	 1965	 în
Astrophysical	 Journal	 a	 vorbit	 doar	 despre	 o	 inexplicabilă
„temperatură	în	exces	a	antenei“.4

Între	 timp,	 o	 echipă	 de	 fizicieni	 de	 la	 Princeton,	 condusă	 de
Robert	Dicke,	construia	un	detector	special	pentru	găsirea	FCM-ului.
Dar	 ei	 nu	 aveau	 resursele	 Laboratoarelor	 Bell,	 așa	 că	 munca
mergea	mai	încet.	În	momentul	în	care	Dicke	și	colegii	lui	au	auzit
de	 lucrarea	 lui	 Penzias	 și	Wilson,	 echipa	 de	 la	 Princeton	 și-a	 dat
imediat	seama	ce	era	cu	acea	temperatură	în	exces	a	antenei.	Totul



se	 lega,	 mai	 ales	 temperatura	 și	 semnalul	 care	 venea	 din	 toate
direcțiile	posibile.

În	 1978,	 Penzias	 și	 Wilson	 au	 câștigat	 Premiul	 Nobel	 pentru
descoperirea	 lor.	 Iar	 în	 2006,	 astrofizicienii	 americani	 John	 C.
Mather	 și	 George	 F.	 Smoot	 aveau	 să-și	 împartă	 Premiul	 Nobel
pentru	observarea	fondului	cosmic	de	microunde	pe	o	gamă	largă	a
spectrului,	 urcând	 cosmologia	 de	 la	 rangul	 unui	 bazin	 de	 idei
inteligente,	 dar	 neverificate,	 la	 acela	 de	 domeniu	 al	 științei
experimentale	precise.

*

Deoarece	lumina	are	nevoie	de	timp	pentru	a	ajunge	la	noi	din
locurile	îndepărtate	din	univers,	dacă	ne	uităm	în	adâncul	spațiului
vedem	de	fapt	foarte	departe	înapoi	în	timp.	Așa	că,	dacă	locuitorii
inteligenți	ai	unei	galaxii	foarte	îndepărtate	ar	măsura	temperatura
radiației	de	fond	a	cosmosului	în	momentul	surprins	de	observația
noastră,	ar	trebui	să	obțină	o	valoare	mai	mare	de	2,7	grade,	fiindcă
trăiesc	într-un	univers	mai	tânăr,	mai	mic	și	mai	încins	decât	cel	în
care	trăim	noi.

A	 reieșit	 că	 această	 ipoteză	 poate	 fi	 testată.	 Molecula	 de
cianogen	 CN	 (folosită	 cândva	 pe	 condamnații	 la	 moarte,	 ca
substanță	 activă	 a	 gazului	 administrat	 acestora)	 intră	 în	 stare	 de
excitație	 în	 urma	 expunerii	 la	microunde.	Dacă	microundele	 sunt
mai	 calde	 decât	 cele	 din	 FCM-ul	 nostru,	 excită	molecula	 ceva	mai
mult.	În	modelul	Big	Bang,	cianogenul	din	galaxiile	îndepărtate,	mai
tinere,	este	îmbăiat	într-un	fundal	cosmic	mai	cald	decât	cianogenul
din	Calea	Lactee.	Și	este	exact	ceea	ce	observăm	și	noi.

Asemenea	lucruri	nu	pot	fi	inventate.
Dar	de	 ce	ne-ar	 interesa	 lucrurile	 astea?	Universul	 a	 fost	 opac

380	000	de	ani	după	Big	Bang,	așa	că	nu	am	fi	putut	vedea	formarea
materiei	nici	măcar	dacă	am	fi	avut	 locuri	 în	 față.	Nu	am	fi	putut
vedea	 de	 unde	 au	 început	 să	 se	 formeze	 roiurile	 de	 galaxii	 și
golurile	 dintre	 acestea.	 Înainte	 ca	 să	 fi	 reușit	 cineva	 să	 vadă	 ceva
demn	 de	 a	 fi	 văzut,	 fotonii	 ar	 fi	 trebuit	 să	 se	 poată	 deplasa	 fără



piedici	prin	univers,	ca	purtători	ai	acestei	informații.
Punctul	în	care	fiecare	foton	și-a	început	călătoria	prin	cosmos

este	acela	în	care	a	lovit	ultimul	electron	pe	care	l-a	întâlnit	în	cale
—	„punctul	ultimei	împrăștieri“.	Pe	măsură	ce	tot	mai	mulți	fotoni
au	scăpat	neloviți,	 s-a	creat	o	 „suprafață“	 tot	mai	mare	de	 „ultime
împrăștieri“,	cu	o	adâncime	de	aproximativ	120	000	de	ani.	Aceasta
este	suprafața	unde	s-au	născut	toți	atomii	din	univers:	electronii	s-
au	unit	într-un	nucleu	atomic,	și	un	mic	puls	de	energie	sub	forma
unui	foton	a	pornit	în	aventura	traversării	spațiului.

În	acel	moment,	unele	 regiuni	ale	universului	 începuseră	deja
să	 se	 aglutineze,	 prin	 atracția	 gravitațională	 dintre	 părțile	 lor
componente.	 Fotonii	 împrăștiați	 ultimii	 de	 electronii	 din	 aceste
regiuni	 au	 ajuns	 la	 un	 profil	 diferit,	 ceva	mai	 rece	 decât	 al	 celor
împrăștiați	de	electronii	mai	puțin	 sociabili	din	mijlocul	pustiului.
Acolo	 unde	 s-a	 acumulat	 materie,	 forța	 gravitațională	 a	 crescut,
permițând	acumularea	a	tot	mai	multă	materie.	Aceste	regiuni	sunt
semințele	din	care	s-au	format	superroiurile	de	galaxii.	Celelalte	au
rămas	relativ	goale.

Dacă	facem	o	hartă	detaliată	a	fundalului	cosmic	de	microunde,
descoperim	 că	 acesta	 nu	 este	 complet	 unitar.	 Are	 locuri	 în	 care	 e
ceva	mai	cald	sau	mai	rece	decât	media.	Studiind	aceste	variații	de
temperatură	 ale	 FCM-ului	 —	 adică	 studiind	 structura	 suprafeței
ultimei	 împrăștieri	 —,	 putem	 deduce	 structura	 și	 conținutul
materiei	 din	 universul	 incipient.	 Pentru	 a	 înțelege	 cum	 au	 luat
naștere	aceste	sisteme	folosim	sonda	noastră	cea	mai	bună,	FCM-ul
—	o	capsulă	puternică	a	timpului	care	le	permite	astrofizicienilor	să
reconstruiască	 istoria	 cosmosului.	 Studierea	 tiparelor	 radiației	 de
fond	se	aseamănă	cu	efectuarea	unui	 fel	de	 frenologie	cosmică,	 în
care	analizăm	protuberanțele	craniene	ale	universului	infantil.

Când	 adăugăm	 și	 alte	 observații	 asupra	 universului
contemporan	 sau	 îndepărtat,	 FCM-ul	 ne	 permite	 să	 decodăm	 tot
felul	 de	 proprietăți	 cosmice	 fundamentale.	 Când	 comparăm
distribuția	dimensiunilor	și	temperaturilor	din	zonele	mai	calde	sau
mai	reci,	putem	deduce	cât	de	puternică	a	fost	forța	gravitațională



în	momentul	 respectiv	 și	 cât	de	 rapid	 s-a	 acumulat	materia	acolo,
ceea	ce	ne	permite	apoi	să	deducem	cât	de	multă	materie	obișnuită,
materie	neagră	și	energie	neagră	există	 în	univers.	Din	aceste	date
putem	apoi	să	ne	dăm	seama	simplu	dacă	universul	se	va	extinde
veșnic	sau	nu.

*

Materia	 obișnuită	 este	 cea	din	 care	 suntem	 făcuți	 cu	 toții.	Are
gravitație	 și	 interacționează	 cu	 lumina.	 Materia	 neagră	 este	 o
substanță	misterioasă	care	are	gravitație,	dar	nu	interacționează	cu
lumina	 în	 vreun	 fel	 care	 ne	 este	 cunoscut.	 Energia	 neagră	 este	 o
presiune	 misterioasă	 din	 vidul	 spațial	 care	 acționează	 în	 direcția
opusă	gravitației,	 făcând	universul	să	se	extindă	mai	repede	decât
ar	fi	făcut-o	în	absența	ei.

Examinarea	frenologică	făcută	de	noi	ne	permite	să	spunem	că
înțelegem	cum	s-a	comportat	universul,	dar	că	cea	mai	mare	parte
din	el	e	făcută	din	materie	despre	care	nu	avem	nicio	idee.	Dincolo
de	zonele	extinse	de	ignoranță,	astăzi,	ca	niciodată,	cosmologia	are
un	 punct	 de	 sprijin,	 deoarece	 FCM-ul	 ne	 deschide	 un	 portal	 prin
care	am	pășit	cu	toții.	Este	un	punct	 în	care	au	avut	 loc	 fenomene
fizice	interesante.	Datorită	lui	am	aflat	cum	era	universul	înainte	și
după	ce	lumina	a	fost	eliberată.

Simpla	 descoperire	 a	 fundalului	 cosmic	 de	 microunde	 a
transformat	 cosmologia	 în	 ceva	 mai	 mult	 decât	 mitologie.	 Însă
harta	detaliată	 și	 exactă	a	acestui	 fundal	 este	 cea	 care	a	 făcut	din
cosmologie	o	știință	modernă.	Cosmologii	sunt	foarte	orgolioși.	Cum
ai	putea	să	nu	fii	atunci	când	ai	sarcina	de	a	deduce	cum	a	apărut
universul?	 Fără	 date	 exacte,	 explicațiile	 lor	 erau	 simple	 ipoteze.
Acum	 fiecare	 observație	 nouă,	 fiecare	 bucățică	 de	 informație
mânuiesc	 o	 sabie	 cu	 două	 tăișuri:	 permite	 cosmologiei	 să
înflorească	 pe	 baza	 acelorași	 fundamente	 de	 care	 se	 bucură	 și
restul	 științei,	 dar	 afectează	 și	 anumite	 teorii	 pe	 care	 le-am	 emis
atunci	când	nu	am	avut	suficiente	 informații	pentru	a	spune	dacă
ipotezele	sunt	sau	nu	corecte.



Nicio	știință	nu	ajunge	la	maturitate	fără	asta.

3	O	nanosecundă	este	o	miliardime	de	secundă.	O	picosecundă	este	o	bilionime	de	secundă.
4	 A.A.	 Penzias	 și	 R.W.	Wilson,	 „A	Measurement	 of	 Excess	 Antenna	 Temperature	 at	 4080
Mc/s“,	Astrophysical	Journal	142	(1965):	419–421.



4.	ÎNTRE	GALAXII



Pe	marele	răboj	al	componentelor	cosmice	numărăm	de	obicei
galaxiile.	 Ultimele	 estimări	 spun	 că	 universul	 observabil	 ar	 putea
conține	 o	 sută	 de	 miliarde	 de	 galaxii.	 Strălucitoare	 și	 frumoase,
pline	 de	 stele,	 galaxiile	 decorează	 golul	 întunecat	 al	 spațiului	 ca
orașele	 de	 pe	 Pământ	 în	 timpul	 nopții.	 Dar	 cât	 de	 gol	 este	 acest
spațiu	gol?	(Cât	de	pustii	sunt	zonele	dintre	orașe?)	Doar	pentru	că
avem	dinaintea	ochilor	galaxiile	și	pentru	că	ele	ne	fac	să	credem	că
nimic	altceva	nu	contează	nu	putem	considera	că	universul	nu	mai
conține	 lucruri	 mai	 greu	 detectabile	 între	 galaxii.	 Poate	 că	 acele
lucruri	 sunt	 mai	 interesante	 sau	 mai	 importante	 pentru	 evoluția
universului	decât	galaxiile	înseși.

Galaxia	 noastră	 spiralată,	 Calea	 Lactee,	 este	 numită	 astfel
datorită	 aspectului	 de	 lapte	 vărsat	 pe	 cerul	 nopții	 terestre.	 Chiar
cuvântul	 grecesc	 galaxias,	 din	 care	 e	 derivat	 „galaxie“,	 înseamnă
„lăptos“.	Cele	mai	apropiate	două	galaxii,	 aflate	 la	600	000	de	ani-
lumină	de	noi,	sunt	mici	și	au	formă	neregulată.	Jurnalul	de	bord	al
navei	 lui	 Magellan	 identifica	 aceste	 obiecte	 cosmice	 în	 timpul
celebrului	 voiaj	 în	 jurul	 lumii	 din	 1519.	 În	 onoarea	 lui,	 le	 numim
Marele	 și	 Micul	 Nor	 al	 lui	 Magellan.	 Sunt	 vizibile	 în	 special	 din
emisfera	sudică	a	Pământului	și	seamănă	cu	o	pereche	de	nori	care
pătează	cerul	înapoia	stelelor.	Cea	mai	apropiată	galaxie	mai	mare
decât	a	noastră	se	află	 la	două	milioane	de	ani-lumină,	dincolo	de
stelele	 care	 compun	 Constelația	 Andromeda.	 Această	 galaxie
spiralată,	 numită	 odinioară	 Marea	 Nebuloasă	 Andromeda,	 este,
într-un	 fel,	 geamăna	mai	mare	 și	mai	 luminoasă	a	Căii	Lactee.	De
remarcat	că	aceste	nume	nu	fac	nicio	trimitere	la	existența	stelelor:
Calea	 Lactee,	 Norii	 lui	Magellan	 și	 Nebuloasa	 Andromeda	 au	 fost
descoperite	 înainte	de	 inventarea	 telescopului,	 așa	 că	nu	 se	putea
desluși	faptul	că	erau	compuse	din	stele.



*

Așa	 cum	o	 să	 vedem	 în	 capitolul	 9,	 fără	 ajutorul	 telescoapelor
care	operează	în	mai	multe	benzi	de	lumină,	am	putea	declara	și	azi
că	 spațiul	 dintre	 galaxii	 e	 gol.	 Însă	 cu	 sprijinul	 detectoarelor	 și	 al
teoriilor	 moderne	 am	 sondat	 zona	 rurală	 a	 cosmosului,	 unde	 au
ieșit	la	iveală	tot	felul	de	lucruri	greu	de	detectat:	galaxii	pitice,	stele
fugare,	stele	fugare	care	explodează,	gaze	de	milioane	de	grade	care
emit	radiații	X,	materie	neagră,	galaxii	albastre	palide,	nori	de	gaz
omniprezenți,	particule	încărcate	cu	energie	înaltă	și	o	misterioasă
energie	a	vidului	cuantic.	Cu	o	listă	ca	asta	am	putea	spune	că	toată
distracția	din	univers	are	loc	între	galaxii,	nu	în	ele.

În	orice	volum	de	spațiu	observat	științific,	galaxiile	pitice	sunt
mai	numeroase	de	peste	zece	ori	decât	galaxiile	mari.	Primul	eseu
despre	univers	pe	care	l-am	scris,	la	începutul	anilor	’80,	se	numea
„Galaxia	 și	 cei	 șapte	 pitici“.	 Făcea	 trimitere	 la	 familia	miniaturală
din	 vecinătatea	 Căii	 Lactee.	 De	 atunci	 lista	 galaxiilor	 pitice
apropiate	 a	 crescut	 până	 la	 zeci	 de	 nume.	 Dacă	 galaxiile	 în	 toată
legea	 conțin	 sute	 de	 miliarde	 de	 stele,	 cele	 pitice	 pot	 avea	 și	 un
milion,	ceea	ce	le	face	de	o	sută	de	mii	de	ori	mai	greu	de	detectat.
Nu	e	de	mirare	că	încă	le	mai	descoperim,	chiar	sub	nasul	nostru.

Imaginile	 galaxiilor	 pitice	 care	 nu	 mai	 fabrică	 stele	 arată	 ca
niște	pete	mărunte	 și	neinteresante.	Piticele	care	mai	 fabrică	 stele
au	 formă	 neregulată	 și,	 s-o	 spunem	 cinstit,	 au	 un	 aspect	 jalnic.
Galaxiile	pitice	au	trei	atribute	care	 împiedică	detectarea	 lor.	Sunt
mici,	deci	pot	fi	trecute	ușor	cu	vederea	atunci	când	seducătoarele
galaxii	spiralate	concurează	cu	ele	pentru	atenția	noastră.	Sunt	mai
puțin	strălucitoare,	așa	că	sunt	ușor	de	ratat	în	observările	care	se
desfășoară	cu	un	prag	minim	de	strălucire.	În	sfârșit,	au	o	densitate
stelară	mică,	ceea	ce	nu	prea	contrastează	cu	strălucirea	luminilor
ambientale	 din	 atmosfera	 nocturnă	 terestră	 și	 cu	 alte	 surse	 de
lumină.	 Toate	 aceste	 lucruri	 sunt	 reale.	 Însă,	 de	 vreme	 ce	 piticele
depășesc	 numeric	 galaxiile	 „normale“,	 poate	 că	 ar	 trebui	 să
revizuim	definiția	normalului.

Cele	mai	multe	 galaxii	 pitice	 (cunoscute)	 se	 află	 în	 apropierea



unor	galaxii	mai	mari,	gravitând	pe	orbită	în	jurul	acestora,	ca	niște
sateliți.	Cei	doi	Nori	ai	lui	Magellan	fac	parte	din	familia	de	pitice	a
Căii	 Lactee.	 Dar	 viețile	 galaxiilor-satelit	 pot	 fi	 foarte	 aventuroase.
Cele	mai	multe	modele	computerizate	ale	orbitelor	acestora	indică
o	 dezagregare	 lentă,	 care	 în	 cele	 din	 urmă	 duce	 la	 sfâșierea	 și
înghițirea	 nefericitelor	 pitice	 de	 către	 galaxia	 principală.	 Calea
Lactee	a	fost	implicată	în	cel	puțin	un	act	de	canibalism	în	ultimul
miliard	de	ani:	a	mistuit	o	galaxie	pitică	ale	cărei	rămășițe	 încă	se
mai	pot	vedea,	ca	un	șir	de	stele	care	gravitează	în	 jurul	centrului
galactic,	 dincolo	 de	 stelele	 din	 Constelația	 Săgetătorul.	 Sistemul	 e
numit	 Galaxia	 Pitică	 din	 Săgetător,	 dar	 poate	 ar	 fi	 trebuit	 numit
Prânzul.

În	 mediul	 de	 roiuri	 cu	 densitate	 mare	 se	 întâmplă	 în	 mod
obișnuit	ca	două	sau	mai	multe	galaxii	mari	să	intre	în	coliziune	și
să	 lase	 în	 urmă	 o	mizerie	 de	 proporții	 titanice:	 structuri	 spiralate
complet	 desfigurate,	 explozii	 ale	 regiunilor	 în	 care	 se	 formează
stele,	 provocate	 de	 ciocnirea	 violentă	 a	 norilor	 de	 gaze	 și	 sute	 de
milioane	 de	 stele	 și	 milioane	 de	 stele	 proaspăt	 scăpate	 de	 sub
atracția	ambelor	galaxii,	 împrăștiate	 în	 toate	direcțiile.	Unele	 stele
se	 adună	 ca	 să	 formeze	 aglomerări	 care	 ar	 putea	 fi	 considerate
galaxii	pitice.	Altele	plutesc	mai	departe	în	derivă.	Cam	10%	dintre
toate	 galaxiile	mari	 conțin	 dovezi	 ale	 unei	 întâlniri	 gravitaționale
importante	cu	o	altă	galaxie	mare,	iar	acest	procent	poate	fi	de	cinci
ori	mai	ridicat	în	rândul	galaxiilor	din	roiuri.

Dat	fiind	tot	acest	peisaj	violent,	câte	resturi	galactice	plutitoare
ajung	 în	 spațiul	 intergalactic,	mai	 ales	 între	 cel	 dintre	 roiuri?	 Nu
știe	nimeni	cu	certitudine.	Măsurătorile	sunt	foarte	dificile,	fiindcă
stelele	 izolate	 sunt	 prea	 întunecate	 ca	 să	 poată	 fi	 detectate
individual.	 Trebuie	 să	 ne	 bazăm	 pe	 detectarea	 strălucirii	 palide
produse	de	lumina	combinată	a	tuturor	stelelor.	De	fapt,	observarea
roiurilor	 detectează	 o	 astfel	 de	 strălucire	 între	 galaxii,	 ceea	 ce
sugerează	 că	 s-ar	 putea	 să	 existe	 tot	 atâtea	 stele	 hoinare,	 fără
domiciliu,	câte	sunt	și	în	galaxii.

Pentru	 dovezi	 în	 plus	 în	 acest	 sens	 am	 descoperit	 (fără	 să	 le



căutăm)	peste	o	duzină	de	supernove	care	au	explodat	departe	de
ceea	 ce	 presupunem	noi	 că	 ar	 fi	 fost	 galaxia	 „gazdă“.	 În	 galaxiile
obișnuite,	 pentru	 fiecare	 stea	 care	 explodează	astfel	 există	 între	 o
sută	 de	 mii	 și	 un	 milion	 care	 nu	 explodează,	 așa	 că	 supernovele
izolate	pot	trăda	populații	întregi	de	stele	nedetectate.	Supernovele
sunt	 stele	 care	 s-au	 făcut	 țăndări,	 sporindu-și	 astfel	 temporar
(vreme	 de	 câteva	 săptămâni)	 luminozitatea	 de	 un	miliard	 de	 ori,
ceea	 ce	 le	 face	 vizibile	 în	 tot	 universul.	 O	 duzină	 de	 supernove
hoinare	nu	înseamnă	mare	lucru,	dar	s-ar	putea	ca	multe	altele	să
aștepte	să	le	descoperim,	de	vreme	ce	majoritatea	observațiilor	care
au	 ca	 obiect	 supernovele	 monitorizează	 sistematic	 doar	 galaxiile,
nu	și	spațiul	dintre	ele.

*

Roiurile	conțin	ceva	mai	mult	decât	galaxiile	care	le	alcătuiesc	și
niște	stele	fugare.	Măsurătorile	efectuate	cu	telescoape	sensibile	 la
raze	X	au	scos	 la	 iveală	în	interiorul	roiurilor	gaze	cu	temperaturi
de	milioane	de	grade	care	umplu	spațiul.	Sunt	atât	de	fierbinți,	încât
strălucesc	puternic	 în	banda	de	raze	X	a	spectrului.	Mișcarea	prin
acest	mediu	a	galaxiilor	bogate	în	gaze	le	jupoaie	până	la	urmă	pe
acestea	 tocmai	 de	 gazele	 respective,	 forțându-le	 să	 renunțe	 la
capacitatea	de	a	fabrica	stele	noi.	Asta	ar	putea	fi	o	explicație.	Dar,
în	 cazul	 celor	mai	multe	 roiuri,	 atunci	 când	 calculăm	masa	 totală
prezentă	 în	acest	 gaz	 încins,	 constatăm	că	depășește	masa	 tuturor
galaxiilor	 din	 roi	 de	 aproximativ	 zece	 ori.	 Mai	 rău,	 roiurile	 sunt
copleșite	 de	materie	 neagră,	 care,	 la	 rândul	 ei,	 conține	 o	masă	 de
până	la	zece	ori	mai	mare	decât	orice	altceva.	Cu	alte	cuvinte,	dacă
telescoapele	ar	observa	masa,	nu	lumina,	prețuitele	noastre	galaxii
din	 roiuri	 ar	 părea	 niște	 pauze	 nesemnificative	 într-o	 uriașă	 bulă
sferică	de	forțe	gravitaționale.

În	restul	spațiului,	în	afara	roiurilor	galactice,	există	o	populație
recent	descoperită	de	galaxii	care	au	înflorit	cu	mult	timp	în	urmă.
Cum	 am	 mai	 spus,	 căutarea	 prin	 cosmos	 seamănă	 cu	 căutările
geologilor	 în	 straturi	 de	 sedimente,	 unde	 se	 poate	 citi	 foarte	 bine



istoria	formării	rocilor.	Distanțele	cosmice	sunt	atât	de	mari,	 încât
timpul	 necesar	 pentru	 ca	 lumina	 să	 ajungă	 la	 noi	 poate	 fi	 de
milioane	 sau	 chiar	 de	 miliarde	 de	 ani.	 Când	 universul	 avea
jumătate	 din	 vârsta	 actuală,	 existau	 niște	 galaxii	 de	 dimensiuni
intermediare,	 foarte	albastre	 și	 foarte	palide.	Le	vedem.	Ne	 salută
dintr-un	 timp	 foarte	 îndepărtat,	 reprezentând	 galaxii	 aflate	 la
distanțe	imense.	Albastrul	lor	vine	de	la	strălucirea	stelelor	formate
recent,	 cu	 viață	 scurtă,	 masă	 mare,	 temperatură	 mare	 și
luminozitate	 ridicată.	 Galaxiile	 sunt	 palide	 nu	 doar	 fiindcă	 sunt
îndepărtate,	 ci	 și	 pentru	 că	 populația	 lor	 de	 stele	 luminoase	 era
redusă.	Ca	dinozaurii	dispăruți,	care	au	lăsat	ca	singuri	descendenți
păsările,	galaxiile	albastre	palide	nu	mai	există,	dar	se	presupune	că
au	un	omolog	în	universul	de	azi.	S-au	stins	toate	stelele	din	ele?	Au
devenit	 corpuri	 invizibile	 care	 rătăcesc	 prin	 univers?	 Au	 evoluat
până	 la	 cunoscutele	 galaxii	 pitice	 de	 azi?	 Ori	 au	 fost	 înghițite	 de
galaxii	 mai	 mari?	 Nu	 știm,	 însă	 locul	 lor	 în	 cronologia	 istoriei
cosmice	este	sigur.

Cu	atâta	materie	 între	galaxiile	mari,	ne-am	putea	aștepta	ca	o
parte	 dintre	 aceasta	 să	 ne	 împiedice	 să	 vedem	 ce	 se	 află	 dincolo.
Asta	ar	putea	fi	o	problemă	în	calea	observării	celor	mai	depărtate
obiecte	din	univers,	cum	ar	fi	quasarii.	Aceștia	sunt	nuclee	galactice
superluminoase,	 a	 căror	 lumină	 călătorește	 de	 obicei	 prin	 spațiu
miliarde	de	ani	înainte	de	a	ajunge	la	telescoapele	noastre.	Ca	surse
de	 lumină	 foarte	 îndepărtate,	 reprezintă	 cobaiul	 ideal	 pentru
detectarea	resturilor	aflate	între	ele	și	noi.

Bineînțeles,	atunci	când	separăm	lumina	quasarilor	 în	culorile
componente,	 desfășurând	 un	 spectru,	 descoperim	 că	 acesta	 este
afectat	de	prezența	absorbantă	a	norilor	de	gaze	interpuși.	Fiecare
quasar	 cunoscut,	 indiferent	 de	 zona	 de	 pe	 cer	 în	 care	 se	 află,
prezintă	trăsăturile	a	zeci	de	nori	izolați	de	hidrogen,	împrăștiați	în
timp	 și	 spațiu.	 Această	 clasă	 unică	 de	 obiecte	 intergalactice	 a	 fost
identificată	prima	oară	 la	 începutul	anilor	 ’80	 și	 continuă	 să	 fie	 și
azi	 o	 zonă	 activă	 a	 cercetării	 astrofizice.	 De	 unde	 au	 apărut?	 Ce
masă	au?



Fiecare	 quasar	 cunoscut	 prezintă	 trăsăturile	 hidrogenului,	 de
unde	 tragem	concluzia	 că	norii	 de	hidrogen	 sunt	 răspândiți	 în	 tot
universul.	 Și,	 așa	 cum	 era	 de	 așteptat,	 cu	 cât	 este	 mai	 departe
quasarul,	cu	atât	sunt	mai	mulți	nori	prezenți	în	spectru.	Unii	dintre
norii	de	hidrogen	(sub	1%)	sunt	pur	și	simplu	consecința	faptului	că
direcția	 pe	 care	 privim	 trece	 prin	 gazul	 din	 galaxiile	 obișnuite
spiralate	sau	prin	cele	neregulate.	V-ați	aștepta,	desigur,	ca	o	parte
cel	 puțin	 dintre	 quasari	 să	 fie	 ascunși	 după	 lumina	 galaxiilor
obișnuite	care	sunt	prea	îndepărtate	ca	să	fie	detectate.	Însă	restul
factorilor	 care	 absorb	 lumina	 nu	 pot	 fi	 confundați	 cu	 alte	 obiecte
cosmice.

Între	 timp,	 lumina	 quasarilor	 trece	 de	 regulă	 prin	 regiuni	 ale
spațiului	 care	 conțin	 surse	 de	 gravitație	 monstruoasă,	 care
denaturează	 imaginea	 quasarului.	 Acestea	 sunt	 adesea	 greu	 de
detectat,	fiindcă	pot	fi	compuse	din	materie	obișnuită	care	e	pur	și
simplu	prea	puțin	strălucitoare	și	prea	 îndepărtată	sau	pot	 fi	zone
de	materie	neagră,	ca	aceea	care	ocupă	centrul	roiurilor	galactice	și
regiunile	 din	 jurul	 acestuia.	 Oricare	 ar	 fi	 cazul,	 acolo	 unde	 există
masă	 există	 și	 gravitație.	 Iar	 unde	 există	 gravitație,	 există	 spațiu
curbat,	conform	teoriei	relativității	generale	a	lui	Einstein.	Iar	unde
este	 curbat,	 spațiul	 poate	 imita	 curbura	 unei	 lentile	 din	 sticlă
obișnuită,	 perturbând	 traiectoria	 luminii	 care	 îl	 traversează.
Quasari	îndepărtați	și	galaxii	întregi	au	fost	„cenzurate“	de	astfel	de
obiecte	 care	 s-au	aflat	 pe	direcția	 telescopului.	 În	 funcție	de	masa
lentilei	 și	 de	 orientarea	 direcției	 de	 observație,	 perturbarea	 poate
consta	 într-o	mărire,	 distorsionare	 sau	 chiar	 spargere	 a	 sursei	 de
lumină	din	fundal	în	mai	multe	imagini,	ca	într-un	joc	de	oglinzi.

Unul	 dintre	 cele	 mai	 îndepărtate	 obiecte	 (cunoscute)	 din
univers	 nu	 este	 un	 quasar,	 ci	 o	 galaxie	 obișnuită,	 a	 cărei	 lumină
slabă	 a	 fost	 amplificată	 semnificativ	 de	 o	 astfel	 de	 lentilă
gravitațională.	Am	putea	așadar	să	ne	bazăm	pe	astfel	de	telescoape
„intergalactice“	 ca	 să	 tragem	 cu	 ochiul	 acolo	 unde	 (și	 când)
telescoapele	obișnuite	nu	pot	ajunge,	obținând	astfel	noi	recorduri
de	distanță	cosmică.



*

Tuturor	le	place	spațiul	intergalactic,	dar	o	plimbare	pe	acolo	ar
putea	 fi	 periculoasă	 pentru	 sănătatea	 voastră.	 Să	 trecem	 peste
faptul	că	ați	muri	înghețați,	 în	timp	ce	corpul	încearcă	să	găsească
un	 echilibru	 între	 căldura	 lui	 și	 temperatura	 de	 3	 grade	 Kelvin	 a
universului.	 Să	 trecem	 și	 peste	 faptul	 că	 celulele	 sangvine	 vor
exploda	și,	în	lipsa	presiunii	atmosferice,	vă	veți	sufoca.	Astea	sunt
pericole	 obișnuite.	 Din	 departamentul	 de	 evenimente	 exotice,
spațiul	 intergalactic	 este	 străpuns	 regulat	 de	 impresionante
particule	subatomice	rapide	și	superîncărcate	cu	energie.	Le	numim
„raze	 cosmice“.	 Particulele	 cu	 cea	 mai	 înaltă	 energie	 conțin	 de	 o
sută	de	milioane	de	ori	mai	multă	energie	decât	aceea	care	poate	fi
generată	 în	 cele	 mai	 mari	 acceleratoare	 de	 particule	 din	 lume.
Originea	 lor	 continuă	 să	 rămână	 un	 mister,	 dar	 cele	 mai	 multe
dintre	 aceste	 particule	 sunt	 protoni,	 nuclee	 ale	 atomilor	 de
hidrogen,	și	se	deplasează	cu	99,9999999999999999999%	din	viteza
luminii.	Remarcabil	e	 faptul	că	aceste	particule	subatomice	 izolate
au	suficientă	energie	pentru	a	trimite	direct	la	țintă	o	minge	de	golf
din	orice	punct	al	zonei	din	jurul	găurii.

Poate	 că	prezența	 cea	mai	 exotică	dintre	 (și	 printre)	 galaxii	 în
vidul	 spațiului	 și	 timpului	 este	 oceanul	 clocotitor	 de	 particule
virtuale	 —	 perechi	 nedetectabile	 de	 materie	 și	 antimaterie,	 care
apar	 și	 dispar	 instantaneu.	 Această	 predicție	 ciudată	 a	 mecanicii
cuantice	 a	 fost	 numită	 „energia	 vidului“	 și	 se	 manifestă	 ca	 o
presiune	 opusă	 gravitației,	 înflorind	 în	 absența	 totală	 a	 materiei.
Universul	 aflat	 în	 accelerare,	 întruchipare	 a	 energiei	 negre,	 ar
putea	fi	pus	în	mișcare	chiar	de	această	energie	a	vidului.

Da,	 spațiul	 intergalactic	 este	 și	 va	 fi	 întotdeauna	 locul	 în	 care
are	loc	acțiunea.



5.	MATERIA	NEAGRĂ



Gravitația,	cea	mai	cunoscută	dintre	forțele	naturii,	ne	oferă	în
același	timp	cele	mai	frumoase	și	cele	mai	puțin	înțelese	fenomene
din	 natură.	 A	 fost	 nevoie	 de	mintea	 celui	mai	 strălucit	 și	 influent
savant	al	mileniului,	Isaac	Newton,	pentru	a	înțelege	că	misterioasa
„acțiune	 la	 distanță“	 a	 gravitației	 răsare	 din	 efectele	 naturale	 ale
fiecărui	 grăunte	 de	 materie	 și	 că	 forțele	 de	 atracție	 dintre	 două
obiecte	pot	fi	descrise	de	o	ecuație	algebrică	simplă.	A	fost	nevoie	de
mintea	 celui	 mai	 strălucit	 și	 influent	 savant	 al	 secolului	 trecut,
Albert	 Einstein,	 pentru	 a	 arăta	 că	 putem	 descrie	 mai	 corect
„acțiunea	la	distanță“	a	gravitației	ca	deformare	a	structurii	spațiu–
timp	 produsă	 de	 o	 combinație	 de	 materie	 și	 energie.	 Einstein	 a
demonstrat	 că	 teoria	 lui	 Newton	 are	 nevoie	 de	 ajustări	 pentru	 a
descrie	corect	gravitația.	De	exemplu,	pentru	a	prezice	cât	de	mult
se	 curbează	 razele	 de	 lumină	 care	 trec	 pe	 lângă	 un	 obiect	 uriaș.
Chiar	 dacă	 ecuațiile	 lui	 Einstein	 sunt	mai	 complicate	 decât	 ale	 lui
Newton,	ele	se	potrivesc	foarte	bine	materiei	pe	care	am	ajuns	să	o
cunoaștem	și	să	o	apreciem:	materia	pe	care	o	putem	vedea,	atinge,
simți,	mirosi	și,	uneori,	gusta.

Nu	 știm	 care	 va	 fi	 următorul	 geniu,	 dar	 așteptăm	 deja	 de
aproape	 un	 secol	 să	 ne	 spună	 cineva	 de	 ce	 grosul	 întregii	 forțe
gravitaționale	 pe	 care	 o	 putem	măsura	 în	 univers	—	 cam	 85%	—
provine	din	substanțe	care	nu	interacționează	cu	materia	și	energia
pe	care	le	cunoaștem.	Sau	poate	că	excesul	de	gravitație	nu	provine
deloc	 din	 materie	 și	 energie,	 ci	 din	 vreun	 lucru	 cu	 totul	 diferit
conceptual.	În	orice	caz,	nu	avem	nicio	idee	în	privința	asta.	Astăzi
nu	 suntem	 mai	 aproape	 de	 un	 răspuns	 la	 această	 problemă	 a
„masei	 lipsă“	decât	eram	atunci	când	a	fost	analizată	pe	deplin,	 în
1937,	de	către	astrofizicianul	elvețiano-american	Fritz	Zwicky,	care
a	predat	la	California	Institute	of	Technology	mai	bine	de	patruzeci



de	 ani,	 combinând	 viziunile	 lui	 profunde	 despre	 cosmos	 cu	 niște
mijloace	 de	 exprimare	 vii	 și	 o	 impresionantă	 capacitate	 de	 a-și
înfrunta	colegii.

Zwicky	 a	 studiat	 mișcarea	 galaxiilor	 individuale	 într-un	 roi
uriaș	situat	mult	dincolo	de	stelele	care	alcătuiesc	constelația	Coma
Berenices	 („părul	 Berenicei“,	 o	 regină	 din	 Egiptul	 antic).	 Roiul
Coma,	așa	cum	îl	numim,	este	un	ansamblu	de	galaxii	izolat	și	dens
populat	 situat	 la	 vreo	 300	 de	milioane	 de	 ani-lumină	 de	 Pământ.
Cele	o	mie	de	galaxii	care	îl	compun	gravitează	în	jurul	centrului	în
toate	direcțiile,	ca	albinele	într-un	stup.	Folosind	ca	reper	mișcarea
câtorva	 zeci	 de	 galaxii	 pentru	 a	 detecta	 câmpul	 gravitațional	 care
ține	 la	un	 loc	 întregul	roi,	Zwicky	a	descoperit	că	viteza	 lor	medie
are	 o	 valoare	 uluitor	 de	mare.	 De	 vreme	 ce	 forțele	 gravitaționale
mai	 mari	 imprimă	 viteze	 mai	 mari	 obiectelor	 pe	 care	 le	 atrag,
Zwicky	a	dedus	 că	 în	 centrul	 roiului	Coma	există	o	masă	enormă.
Pentru	 a	 verifica	 această	 ipoteză,	 putem	 aduna	 masele	 tuturor
componentelor	vizibile	ale	galaxiei.	Însă,	chiar	dacă	Roiul	Cosiței	se
numără	 printre	 cele	 mai	 mari	 din	 univers,	 nu	 conține	 suficiente
galaxii	vizibile	care	să	explice	vitezele	remarcate	de	Zwicky.

Cât	de	 gravă	e	 situația?	Poate	ne-am	 înșelat	 în	privința	 legilor
gravitației?	Cu	siguranță	aceste	legi	sunt	valabile	în	sistemul	solar.
Newton	 a	 demonstrat	 că,	 la	 orice	 distanță	 față	 de	 Soare,	 se	 poate
calcula	viteza	pe	care	trebuie	să	o	aibă	o	planetă	pentru	a	rămâne
stabilă	pe	orbită,	așa	încât	nici	să	nu	fie	atrasă	de	Soare,	nici	să	nu
se	 îndepărteze.	 A	 reieșit	 că,	 dacă	 am	 putea	 da	 un	 impuls
Pământului	 pentru	 a	 căpăta	 o	 viteză	 orbitală	 echivalentă	 cu	 cea
actuală	 înmulțită	 cu	 rădăcina	 pătrată	 a	 lui	 doi	 (1,4142...),	 planeta
noastră	ar	atinge	viteza	necesară	pentru	a	evada	din	sistemul	solar.
Putem	aplica	același	raționament	la	sisteme	mult	mai	mari,	cum	ar
fi	galaxia	noastră,	în	care	stelele	se	deplasează	pe	orbite	afectate	de
gravitația	tuturor	celorlalte	stele,	sau	roiurilor	de	galaxii,	unde,	de
asemenea,	 fiecare	 galaxie	 resimte	 gravitația	 tuturor	 celorlalte.	 În
acest	 spirit,	 printre	 formulele	 din	 carnețelul	 lui,	 Einstein	 a	 scris
câteva	 versuri	 (care	 rimează	 mai	 mult	 în	 germană	 decât	 în



traducere)	în	onoarea	lui	Isaac	Newton:

Privim	la	stele	să	ne-nvețe
Cât	se	mișcă	preasemețe
Fără	să	se-abată-un	ton
De	la	legile	lui	Newton.5

Când	 examinăm	 roiul	 Coma,	 așa	 cum	a	 făcut-o	 Zwicky	 în	 anii
’30,	 descoperim	 că	 galaxiile	 care	 îl	 compun	 se	 deplasează	 cu	 o
viteză	mult	mai	ridicată	decât	cea	necesară	pentru	a	evada	din	roi.
Prin	urmare,	 roiul	ar	 fi	 trebuit	 să	 se	destrame,	 lăsând	 în	urmă,	 în
câteva	sute	de	milioane	de	ani,	câteva	urme	slabe	ale	existenței	sale
de	stup.	Însă	roiul	are	o	vârstă	de	peste	zece	miliarde	de	ani,	fiind
aproape	la	fel	de	vârstnic	ca	universul	însuși.	Așa	s-a	născut	cel	mai
vechi	mister	nerezolvat	al	astrofizicii.

*

În	 deceniile	 care	 au	 urmat	 observațiilor	 lui	 Zwicky	 s-a
descoperit	 aceeași	 problemă	 și	 în	 alte	 roiuri	 de	 galaxii,	 așa	 că	 nu
mai	 putem	 spune	 că	 roiul	 Coma	 e	 deosebit.	 Atunci	 ce	 sau	 cine	 ar
trebui	să	fie	de	vină?	Newton?	N-aș	spune	asta.	Teoriile	 lui	au	fost
verificate	 vreme	de	 250	de	 ani	 și	 au	 trecut	 toate	 testele.	 Einstein?
Nu.	Gravitația	extraordinară	a	roiurilor	de	galaxii	nu	este	suficient
de	puternică	pentru	a	invoca	teoria	relativității	generale,	care	avea
doar	două	decenii	atunci	când	și-a	făcut	Zwicky	cercetările.	Poate	că
„masa	lipsă“	de	care	avem	nevoie	pentru	a	ține	pe	loc	galaxiile	din
roiul	 Coma	 există,	 dar	 într-o	 formă	necunoscută,	 invizibilă.	Astăzi
folosim	 apelativul	 „materie	 neagră“,	 care	 nu	 susține	 că	 lipsește
ceva,	 însă	 presupune	 că	 trebuie	 să	 existe	 o	 materie	 de	 un	 tip
necunoscut,	care	așteaptă	să	fie	descoperită.

Tocmai	 când	 astrofizicienii	 au	 acceptat	 materia	 neagră	 din
roiurile	de	galaxii	ca	pe	un	lucru	misterios,	problema	a	ieșit	din	nou
la	 suprafață.	 În	 1976,	 Vera	 Rubin,	 astrofizician	 la	 Carnegie
Institution	 din	 Washington,	 a	 descoperit	 o	 anomalie	 similară:	 o
„masă	 lipsă“	 în	galaxiile	 spiralate.	Studiind	vitezele	cu	care	stelele
se	 deplasează	 pe	 orbită	 în	 jurul	 centrelor	 galaxiilor,	 Rubin	 a



descoperit	mai	 întâi	un	lucru	 la	care	se	aștepta:	 în	discul	vizibil	al
fiecărei	 galaxii,	 stelele	mai	depărtate	de	 centru	 se	deplasează	mai
repede	decât	cele	mai	apropiate.	Stelele	mai	îndepărtate	au	între	ele
și	 centrul	 galaxiei	 mai	 multă	 materie	 (stele	 și	 gaze),	 ceea	 ce	 le
permite	să	atingă	viteze	orbitale	mai	mari.	Totuși,	dincolo	de	discul
luminos	 al	 galaxiei,	 astronomii	 pot	 detecta	 nori	 gazoși	 izolați	 și
câteva	stele	strălucitoare.	Folosind	aceste	obiecte	ca	repere	pentru	a
determina	câmpul	gravitațional	din	afara	celor	mai	luminoase	părți
ale	galaxiei,	unde	nu	se	mai	poate	adăuga	materie	vizibilă	la	total,
Rubin	a	descoperit	 că	vitezele	orbitale	ale	acestor	corpuri,	 care	ar
trebui	 să	 scadă	 odată	 cu	 creșterea	 distanței	 față	 de	 zona	 mai
strălucitoare,	rămân	ridicate.

Aceste	 volume	 de	 spațiu	 în	mare	 parte	 gol	—	 regiunile	 rurale
îndepărtate	 ale	 galaxiilor	 —	 conțin	 prea	 puțină	 materie	 vizibilă
pentru	a	 explica	 vitezele	 orbitale	 anormale	 ale	 reperelor.	Rubin	a
judecat	 corect:	 în	 acele	 regiuni	 îndepărtate,	 care	 se	 întind	 mult
dincolo	de	marginea	vizibilă	a	galaxiilor	spiralate,	trebuie	să	existe
o	 formă	 de	 materie	 neagră.	 Mulțumită	 activității	 lui	 Rubin,	 azi
putem	numi	aceste	zone	misterioase	„halouri	de	materie	neagră“.

Această	problemă	a	halourilor	se	găsește	sub	nasul	nostru,	chiar
în	 Calea	 Lactee.	 Între	 o	 galaxie	 și	 alta,	 între	 un	 roi	 și	 altul,	 gama
diferențelor	de	ordin	de	mărime	dintre	masa	obiectelor	vizibile	 și
masa	totală	estimată	după	determinarea	gravitației	se	întinde	de	la
de	 câteva	 ori	 până	 la	 de	 câteva	 sute	 de	 ori.	 În	 întregul	 univers,
factorul	mediu	de	discrepanță	este	de	șase:	materia	neagră	cosmică
are	 o	 gravitație	 de	 aproximativ	 șase	 ori	 mai	 mare	 decât	 materia
vizibilă.

Cercetările	suplimentare	au	arătat	faptul	că	materia	neagră	nu
poate	 fi	materie	 obișnuită,	 care	 se	 întâmplă	 să	 fie	 slab	 luminoasă
ori	 neluminoasă.	 Această	 concluzie	 se	 bazează	 pe	 două
raționamente.	Mai	întâi,	suntem	aproape	siguri	că-i	putem	elimina
pe	toți	candidații	obișnuiți	plauzibili	din	rândul	suspecților	aliniați
pentru	recunoaștere.	Poate	fi	alcătuită	din	găuri	negre?	Nu.	Credem
că	am	fi	putut	detecta	un	număr	atât	de	mare	de	găuri	negre	după



efectele	gravitaționale	asupra	stelelor	apropiate.	Poate	fi	făcută	din
nori	 întunecați?	 Nu,	 fiindcă	 ar	 fi	 absorbit	 sau	 ar	 fi	 interacționat
altfel	cu	 lumina	de	 la	stelele	din	spatele	 lor,	 lucru	pe	care	materia
neagră	autentică	nu	îl	face.	Poate	fi	vorba	despre	asteroizi,	comete
și	planete	vagaboande	interstelare	(sau	intergalactice),	care	nu	sunt
surse	de	lumină?	E	greu	de	crezut	că	masa	fabricată	de	univers	ar
putea	fi	distribuită	între	planete	și	stele	în	proporție	de	șase	la	unu.
Asta	 ar	 putea	 însemna	 șase	mii	 de	 planete	 Jupiter	 pentru	 fiecare
stea	din	galaxie	sau,	și	mai	rău,	două	milioane	de	planete	Pământ.
De	 exemplu,	 în	 sistemul	 nostru	 solar	 toată	 materia	 care	 nu	 face
parte	din	Soare	ajunge	la	mai	puțin	de	0,2%	din	masa	Soarelui.

Alte	dovezi	nemijlocite	privind	natura	ciudată	a	materiei	negre
provin	 de	 la	 cantitățile	 relative	 de	 hidrogen	 și	 heliu	 din	 univers.
Împreună,	 aceste	 cifre	 oferă	 „amprenta	 cosmică“	 lăsată	 de
universul	 timpuriu.	 Aproximările	 destul	 de	 exacte	 ne	 arată	 că
fuziunea	nucleară	din	primele	minute	de	după	Big	Bang	a	 lăsat	 în
urmă	un	nucleu	de	heliu	la	fiecare	patru	nuclee	de	hidrogen	(care
sunt	simpli	protoni).	Calculele	demonstrează	că,	dacă	cea	mai	mare
parte	 a	 materiei	 negre	 ar	 fi	 fost	 implicată	 în	 fuziunea	 nucleară,
atunci	cantitatea	de	heliu	din	univers	ar	fi	 fost	mult	mai	mare.	De
aici	tragem	concluzia	că	cea	mai	mare	parte	a	materiei	negre	—	și
deci	a	masei	din	univers	—	nu	participă	la	fuziunea	nucleară,	deci
nu	este	materie	„obișnuită“,	a	cărei	esență	e	dată	de	disponibilitatea
de	 a	 participa	 la	 jocul	 forțelor	 atomice	 și	 nucleare	 care	 formează
materia	cunoscută	de	noi.	Observațiile	detaliate	asupra	 fundalului
cosmic	 de	 microunde,	 care	 permit	 o	 verificare	 separată	 a
concluziei,	dau	același	rezultat:	materia	neagră	și	fuziunea	nucleară
nu	au	legătură.

Astfel,	din	cât	putem	înțelege,	materia	neagră	nu	constă	pur	și
simplu	în	materie	care,	din	întâmplare,	e	întunecată.	E	ceva	cu	totul
diferit.	Materia	neagră	exercită	gravitație	respectând	aceleași	reguli
pe	care	le	respectă	materia	obișnuită,	dar	nu	prea	face	altceva	care
să	ne	permită	să	o	detectăm.	Analiza	este	obstrucționată	de	 însuși
faptul	 că	nu	știm	ce	este	această	materie	neagră.	Dacă	 toată	masa



are	gravitație,	presupune	 toată	gravitația	masă?	Nu	știm.	Poate	că
nu	e	nimic	în	neregulă	cu	materia.	Poate	că	nu	înțelegem	gravitația.

*

Discrepanța	 dintre	 materia	 neagră	 și	 cea	 obișnuită	 variază
semnificativ	de	la	un	mediu	astrofizic	la	altul,	dar	e	mai	pronunțat
în	 entitățile	 mari:	 galaxii	 și	 roiuri	 de	 galaxii.	 În	 cazul	 obiectelor
mici,	cum	ar	fi	planetele	și	sateliții,	nu	avem	astfel	de	dezechilibre.
De	exemplu,	gravitația	de	la	suprafața	Pământului	poate	fi	explicată
foarte	 bine	 de	 ceea	 ce	 se	 află	 sub	 picioarele	 noastre.	 Dacă	 ești
supraponderal	 pe	 Pământ,	 nu	da	 vina	pe	materia	neagră.	Aceasta
nu	 are	 de-a	 face	 nici	 cu	 orbita	 Lunii	 în	 jurul	 Pământului,	 nici	 cu
mișcările	planetelor	în	jurul	Soarelui.	Dar,	așa	cum	am	văzut	deja,
avem	 nevoie	 de	 ea	 pentru	 a	 explica	 mișcarea	 stelelor	 în	 jurul
centrului	galaxiei	din	care	fac	parte.

Oare	la	scară	galactică	operează	o	fizică	gravitațională	diferită?
Probabil	 că	 nu.	 Mai	 plauzibil	 este	 ca	 materia	 neagră	 să	 aibă	 o
natură	 neobișnuită,	 pe	 care	 rămâne	 să	 o	 intuim	 și	 care	 se
aglutinează	 mai	 difuz	 decât	 materia	 obișnuită.	 Altfel,	 am	 detecta
gravitația	 aferentă	 bucăților	 concentrate	 de	 materie	 neagră
răspândite	 în	 univers:	 comete	 de	 materie	 neagră,	 planete	 de
materie	 neagră,	 galaxii	 de	 materie	 neagră.	 Din	 câte	 știm	 noi,
lucrurile	nu	stau	deloc	așa.

Știm	 însă	 că	 materia	 pe	 care	 o	 apreciem	 în	 univers	 —	 cea	 a
stelelor,	 planetelor	 și	 vieții	—	 este	 doar	 o	 glazură	 de	 pe	 prăjitura
cosmică,	un	șir	de	geamanduri	într-un	întins	ocean	cosmic	de	ceva
care	arată	ca	nimic.

*

În	prima	jumătate	de	milion	de	ani	de	după	Big	Bang,	o	clipită
pentru	 istoria	 cosmică	de	 14	miliarde	de	 ani,	materia	 din	univers
începuse	deja	să	se	aglutineze	în	bule	care	aveau	să	devină	roiuri	și
superroiuri	 de	 galaxii.	 În	 următoarea	 jumătate	 de	 milion	 de	 ani,
dimensiunile	 cosmosului	 s-au	 dublat.	 A	 continuat	 să	 crească.	 În
univers,	 se	 confruntau	 două	 efecte	 opuse:	 gravitația	 tinde	 să



coaguleze	materia,	pe	când	expansiunea	vrea	să	o	dilueze.	Calculele
ne	 arată	 imediat	 că	 gravitația	materiei	 obișnuite	 nu	 putea	 câștiga
lupta	de	una	singură.	Avea	nevoie	de	ajutorul	materiei	negre,	fără
de	 care	am	 fi	 trăit	—	de	 fapt,	n-am	 fi	 trăit	—	 într-un	univers	 fără
structuri:	 fără	 roiuri,	 fără	 galaxii,	 fără	 stele,	 fără	 planete,	 fără
oameni.

De	câtă	gravitație	era	nevoie	din	partea	materiei	negre?	De	șase
ori	 mai	 multă	 decât	 cea	 produsă	 de	 materia	 obișnuită.	 Exact
proporția	măsurată	de	noi	în	univers.	Analiza	de	față	nu	ne	spune
ce	este	materia	neagră,	dar	ne	spune	că	efectele	ei	sunt	reale	și	că,
oricât	am	încerca,	nu	le	putem	pune	pe	seama	materiei	obișnuite.

*

Așadar,	 materia	 neagră	 ne	 este	 un	 prieten-dușman.	 Habar	 n-
avem	ce	este.	Destul	de	supărător.	Dar	avem	nevoie	absolută	de	ea
în	calcule	pentru	a	obține	un	model	exact	al	universului.	Oamenii
de	știință	nu	se	simt	prea	bine	când	trebuie	să-și	bazeze	calculele	pe
concepte	neînțelese,	dar	putem	face	asta	dacă	suntem	obligați.	 Iar
materia	neagră	nu	e	prima	încercare	de	gen.	De	exemplu,	în	secolul
al	 XIX-lea,	 oamenii	 de	 știință	 au	 măsurat	 emisia	 de	 energie	 al
Soarelui,	 arătând	 care	 sunt	 efectele	 acestei	 energii	 asupra
climatului	 și	 anotimpurilor	 de	 pe	 Pământ,	 cu	 mult	 înainte	 de	 a
înțelege	 că	 energia	 respectivă	 este	 rezultatul	 fuziunii
termonucleare.	La	vremea	respectivă	printre	 cele	mai	mărețe	 idei
se	afla	și	sugestia	—	care	azi	ne	face	să	râdem	—	că	Soarele	este	un
bulgăre	de	cărbune	care	arde.	Tot	în	secolul	al	XIX-lea,	am	observat
stelele,	 le-am	 determinat	 spectrele	 și	 le-am	 clasificat,	 cu	 mult
înainte	 de	 apariția	 fizicii	 cuantice,	 care	 ne-a	 permis	 să	 înțelegem
cum	și	de	ce	aceste	spectre	arată	așa.

Scepticii	neînduplecați	ar	putea	compara	materia	neagră	de	azi
cu	ipoteticul	—	azi	defunctul	—	„eter“	propus	în	secolul	al	XIX-lea	ca
mediu	 imponderabil	 și	 transparent	 care	umplea	vidul	 spațial	prin
care	 se	 deplasează	 lumina.	 Până	 când	 un	 celebru	 experiment
efectuat	 în	 1887	 de	 Albert	 Michelson	 și	 Edward	 Morley	 la	 Case



Western	 Reserve	 University	 a	 demonstrat	 contrariul,	 oamenii	 de
știință	au	presupus	că	eterul	trebuie	să	existe,	chiar	dacă	nu	aveau
nicio	fărâmă	de	dovadă	care	să	le	susțină	supoziția.	Se	considera	că,
fiind	 undă,	 lumina	 are	 nevoie	 de	 un	mediu	 în	 care	 să-și	 propage
energia,	 așa	 cum	 sunetul	 are	 nevoie	 de	 aer	 sau	 de	 altă	 substanță
pentru	a-și	transmite	undele.	A	reieșit	însă	că	lumina	se	simte	foarte
bine	 atunci	 când	 se	 deplasează	 prin	 vid,	 printr-un	 spațiu	 care	 nu
conține	niciun	mediu	purtător.	Spre	deosebire	de	undele	de	sunet,
care	sunt	constituite	din	vibrații	ale	aerului,	s-a	constatat	că	undele
de	 lumină	 sunt	 pachete	 de	 energie	 care	 se	 propagă	 singure,	 fără
niciun	fel	de	ajutor.

Dar	 lipsa	 cunoștințelor	 despre	 materia	 neagră	 se	 deosebește
fundamental	de	ignoranța	 legată	de	eter.	Eterul	a	fost	un	substitut
creat	 de	 lipsa	 noastră	 de	 înțelegere,	 pe	 când	 existența	 materiei
negre	 nu	 derivă	 dintr-o	 simplă	 presupunere,	 ci	 din	 efectele
observate	 ale	 gravitației	 asupra	materiei	 vizibile.	 Nu	 am	 inventat
materia	 neagră	 din	 nimic	 —	 i-am	 dedus	 existența	 din	 faptele
observate.	 Materia	 neagră	 e	 la	 fel	 de	 reală	 ca	 numeroasele
exoplanete	de	pe	orbitele	din	 jurul	unor	stele,	descoperite	doar	pe
baza	 influenței	 gravitaționale	 asupra	 stelelor	 „gazdă“,	 nu	 prin
măsurarea	directă	a	luminii	reflectate.

Cel	 mai	 negru	 scenariu	 este	 acela	 în	 care	 am	 descoperi	 că
materia	neagră	nu	e	deloc	materie,	 ci	 cu	 totul	 altceva.	Ar	putea	 fi
vorba	despre	efecte	ale	unor	forțe	dintr-o	altă	dimensiune?	E	vorba
despre	 gravitația	 obișnuită	 și	 despre	 materia	 obișnuită	 care	 trec
prin	 membrana	 unui	 univers-fantomă	 alipit	 universului	 nostru?
Dacă	așa	stau	lucrurile,	acesta	ar	putea	fi	doar	unul	dintr-un	număr
infinit	 de	 universuri	 care	 alcătuiesc	 multiversul.	 Sună	 exotic	 și
incredibil.	 Dar	 e	 mai	 absurdă	 această	 afirmație	 decât	 aceea	 că
Pământul	 se	 învârte	 în	 jurul	 Soarelui?	 Sau	 că	 Soarele	 este	 una
dintre	 cele	o	 sută	de	miliarde	de	 stele	din	Calea	Lactee?	 Iar	Calea
Lactee	nu	e	decât	una	dintre	cele	o	sută	de	miliarde	de	galaxii	din
univers?

Chiar	dacă	vreuna	dintre	ipotezele	de	mai	sus	se	dovedește	a	fi



adevărată,	 nimic	 nu	 va	 schimba	 invocarea	 cu	 succes	 a	 gravitației
materiei	 negre	 în	 ecuațiile	 pe	 care	 le	 folosim	 pentru	 a	 înțelege
formarea	și	evoluția	universului.

Alți	sceptici	neînduplecați	ar	putea	declara	că	„trebuie	să	vezi	ca
să	crezi“.	O	abordare	foarte	sănătoasă	în	multe	demersuri,	inclusiv
cele	 din	 domeniile	 ingineriei	 mecanice,	 pescuitului	 și,	 poate,	 al
întâlnirilor	amoroase.	De	asemenea,	se	pare	că	e	valabilă	și	pentru
locuitorii	 statului	 Missouri.	 Dar	 nu	 și	 pentru	 știință.	 Știința	 nu
tratează	doar	ceea	ce	se	vede,	ci	și	ce	se	măsoară	—	de	preferat	cu
altceva	 decât	 cu	 ochii,	 care	 sunt	 inextricabil	 uniți	 cu	 bagajul	 din
creier.	 Acest	 bagaj	 este	 adesea	 un	 sac	 cu	 idei	 preconcepute	 și
postconcepute,	precum	și	prejudecăți.

*

După	 ce	 a	 rezistat	 trei	 sferturi	 de	 secol	 tentativelor	 de	 a	 fi
detectată	 direct	 pe	 Pământ,	 materia	 neagră	 rămâne	 în	 joc.
Specialiștii	în	fizica	particulelor	sunt	încredințați	că	materia	neagră
e	alcătuită	dintr-o	clasă	fantomatică	de	particule	nedescoperite	care
interacționează	 cu	 materia	 prin	 intermediul	 gravitației,	 toate
celelalte	 interacțiuni	 cu	materia	 sau	 lumina	 fiind	 foarte	 slabe	 sau
inexistente.	Dacă	vreți	 să	pariați	 pe	 fizică,	 varianta	asta	are	 șanse
mari	 de	 câștig.	 Cel	 mai	 mare	 accelerator	 de	 particule	 din	 lume
încearcă	 să	 fabrice	 particule	 de	 materie	 neagră	 din	 rămășițele
particulelor	 care	 intră	 în	 coliziune.	 Iar	 laboratoare	 specializate,
situate	 la	 mare	 adâncime	 în	 pământ,	 încearcă	 să	 detecteze	 pasiv
particulele	de	materie	neagră,	 în	cazul	în	care	s-ar	rătăci	pe	acolo,
venite	din	spațiul	cosmic.	Amplasarea	subterană	ecranează	în	mod
natural	 particulele	 cosmice	 cunoscute	 care	 ar	 putea	 ajunge	 la
detectoare,	 așa	 încât	 acestea	 pot	 înregistra	 doar	 particulele	 de
materie	neagră.

Chiar	 dacă	 s-ar	 putea	 să	 fie	 mult	 zgomot	 pentru	 nimic,	 ideea
unei	particule	de	materie	neagră	care	scapă	înțelegerii	noastre	are
un	precedent.	Neutrinii,	de	exemplu,	au	fost	mai	întâi	preziși	și	abia
apoi	 descoperiți,	 deși	 interacționează	 foarte	 slab	 cu	 materia



obișnuită.	 Fluxul	 copios	 de	 neutrini	 dinspre	 Soare	 —	 doi	 pentru
fiecare	 nucleu	 de	 heliu	 fuzionat	 din	 hidrogen	 în	 miezul
termonuclear	 al	 Soarelui	 —	 părăsește	 netulburat	 suprafața
Soarelui,	traversează	vidul	spațial	cu	o	viteză	apropiată	de	a	luminii
și	 trece	prin	Pământ	 ca	 și	 cum	n-ar	exista.	Bilanțul:	 zi	 și	noapte	o
sută	 de	miliarde	 de	 neutrini	 proveniți	 din	 Soare	 trec	 prin	 fiecare
centimetru	pătrat	din	noi,	fără	a	interacționa	în	vreun	fel	cu	atomii
din	 corp.	 În	 ciuda	 acestor	 proprietăți,	 neutrinii	 pot	 fi	 opriți	 în
circumstanțe	 speciale.	 Iar	 dacă	 putem	 opri	 o	 particulă,	 o	 putem
detecta.

Particulele	 de	 materie	 neagră	 ar	 putea	 fi	 detectate	 tot	 prin
interacțiuni	 foarte	 rare	 sau,	 în	mod	 uimitor,	 s-ar	 putea	manifesta
prin	intermediul	altor	forțe	decât	cele	nucleare	puternice,	nucleare
slabe	 sau	 electromagnetice.	 Acestea	 trei	 și	 gravitația	 alcătuiesc
superechipa	 de	 patru	 forțe	 a	 universului,	 mediind	 toate
interacțiunile	 dintre	 toate	 particulele	 cunoscute.	 Așa	 că	 opțiunile
sunt	 clare.	 Fie	 particulele	 de	materie	neagră	 trebuie	 să	 aștepte	 ca
noi	 să	descoperim	o	 forță	 sau	o	nouă	clasă	de	 forțe	 care	dirijează
interacțiunile	 dintre	 particule,	 fie	 interacțiunea	 dintre	 particulele
de	materie	neagră	se	face	prin	intermediul	forțelor	normale,	dar	cu
o	intensitate	uluitor	de	mică.

Efectele	 materiei	 negre	 sunt	 reale.	 Doar	 că	 nu	 știm	 ce	 este
această	 materie.	 S-ar	 părea	 că	 nu	 interacționează	 prin	 forțe
nucleare	 puternice,	 deci	 nu	 poate	 produce	 nuclee.	 Nu	 s-au
descoperit	nici	interacțiuni	prin	forțe	nucleare	slabe,	prezente	chiar
și	 la	 particule	 atât	 de	 alunecoase	 ca	 neutrinii.	 Aparent,	 nu
interacționează	 nici	 prin	 forțe	 electromagnetice,	 așa	 că	 nu	 există
molecule	condensate	în	bile	de	materie	neagră.	Și	nici	nu	absoarbe,
emite	 sau	 reflectă	 ori	 împrăștie	 lumina.	 Așa	 cum	 știm	 încă	 de	 la
început,	 materia	 neagră	 exercită	 gravitație,	 forță	 la	 care	 materia
obișnuită	 răspunde.	 Dar	 asta	 e	 tot.	 În	 timpul	 scurs	 de	 la
descoperirea	ei	nu	am	reușit	să	aflăm	dacă	face	și	altceva.

Deocamdată	trebuie	să	ne	mulțumim	cu	materia	neagră	pe	post
de	prieten	ciudat,	invizibil,	la	care	apelăm	ori	de	câte	ori	universul



ne-o	cere.

5	Notă	olografă	apărută	în	Károly	Simonyi,	A	Cultural	History	of	Physics	 (Boca	Raton,	FL:
CRC	Press,	2012).



6.	ENERGIA	NEAGRĂ



Ca	 și	 cum	 n-am	 fi	 avut	 suficiente	 griji,	 am	 descoperit	 că
universul	din	ultimele	decenii	exercită	o	presiune	misterioasă	care
apare	din	vidul	spațial	și	acționează	împotriva	gravitației	cosmice.
Asta	 nu	 e	 tot:	 această	 „gravitație	 negativă“	 va	 câștiga	 în	 cele	 din
urmă	 partida,	 forțând	 accelerarea	 exponențială	 a	 expansiunii
cosmice	în	viitor.

Pentru	 ideile	 cu	 efect	 năucitor	 asupra	minții	 umane	din	 fizica
secolului	XX	dați	vina	pe	Einstein.

Albert	 Einstein	 nu	 prea	 călca	 prin	 laborator;	 nu	 testa
fenomenele	 și	nu	 folosea	echipamente	 sofisticate.	Teoretician	prin
excelență,	 el	 și-a	 desăvârșit	 o	 metodă	 proprie,	 așa-numitul
„experiment	de	gândire“,	în	care	abordăm	natura	prin	intermediul
imaginației,	 inventând	 o	 situație	 sau	 un	 model	 și	 calculând	 apoi
consecințele	 unor	 principii	 ale	 fizicii.	 Înainte	 de	 al	 Doilea	 Război
Mondial,	în	Germania	fizica	experimentală	era	mult	mai	bine	cotată
decât	cea	teoretică	de	către	cei	mai	mulți	oameni	de	știință	arieni.
Fizicienii	evrei	au	fost	izolați	în	casta	de	jos	a	teoreticienilor	și	lăsați
să	se	descurce	cum	pot.	Și	ce	colț	avea	să	devină.

Așa	cum	era	cazul	cu	Einstein,	dacă	modelul	unui	fizician	vrea
să	 reprezinte	 întregul	 univers,	 manipularea	 acestui	 model	 ar
echivala	 cu	 manipularea	 universului	 însuși.	 Observatorii	 și
experimentatorii	 pot	 ieși	 apoi	 să	 caute	 fenomenele	 prezise	 de
model.	Dacă	modelul	are	 scăpări	 sau	dacă	 teoreticienii	 fac	 calcule
greșite,	observatorii	vor	descoperi	neconcordanțele	dintre	predicții
și	felul	în	care	se	petrec	lucrurile	în	universul	real.	E	primul	indiciu
pentru	 un	 teoretician	 că	 trebuie	 fie	 să	 revină	 asupra	 modelului
vechi,	ajustându-l,	fie	să	creeze	altul.

Unul	dintre	cele	mai	puternice	și	mai	influente	modele	teoretice
construite	 vreodată,	 prezentat	 deja	 în	 paginile	 de	 mai	 sus,	 este



teoria	 relativității	 generale.	 Publicată	 în	 1916,	 aceasta	 conturează
detaliile	 matematice	 relevante	 privitoare	 la	 modul	 în	 care	 orice
lucru	 din	 univers	 se	 mișcă	 sub	 influența	 gravitației.	 La	 fiecare
câțiva	ani	oamenii	de	știință	din	laborator	pun	la	cale	experimente
tot	 mai	 precise	 care	 să	 testeze	 teoria,	 extinzându-i	 aria	 de
valabilitate.	Unul	dintre	ultimele	 exemple	de	valoare	 a	darului	 de
cunoaștere	 a	 naturii	 pe	 care	 ni	 l-a	 dat	 Einstein	 datează	 din	 2016,
când	 un	 observator	 echipat	 special	 pentru	 descoperirea	 undelor
gravitaționale	și-a	atins	obiectivul.6	Aceste	unde,	a	căror	existență	a
fost	 prezisă	 de	 Einstein,	 sunt	 valuri	 care	 se	 deplasează	 cu	 viteza
luminii	 prin	 spațiu-timp,	 generate	 de	 perturbări	 gravitaționale
puternice,	cum	ar	fi	coliziunea	dintre	două	găuri	negre.

Exact	 acest	 lucru	 a	 fost	 observat.	 Undele	 gravitaționale	 din
prima	 detectare	 au	 fost	 generate	 de	 coliziunea	 dintre	 două	 găuri
negre	dintr-o	galaxie	aflată	la	1,3	miliarde	de	ani-lumină	de	noi,	pe
vremea	când	Pământul	era	plin	de	organisme	unicelulare.	În	vreme
ce	 undele	 se	 deplasau	 în	 univers	 în	 toate	 direcțiile,	 după	 800	 de
milioane	de	ani	pe	Pământ	a	apărut	viața	complexă,	inclusiv	florile,
dinozaurii,	 zburătoarele	 și	 o	 încrengătură	 a	 vertebratelor	 numită
„mamifere“.	 Printre	 acestea,	 o	 subîncrengătură	 avea	 să	 dezvolte
lobi	frontali	și	o	gândire	complexă	care	să-i	folosească.	Le	spunem
„primate“.	 Iar	 o	 ramură	 a	 acestor	 primate	 a	 suferit	 o	 mutație
genetică	 în	urma	căreia	a	 reușit	 să	vorbească,	 iar	 acea	 ramură	—
Homo	sapiens	—	a	 inventat	agricultura,	civilizația,	 filosofia,	arta	și
știința,	totul	în	ultimii	zece	mii	de	ani.	În	cele	din	urmă,	unul	dintre
oamenii	 de	 știință	 din	 secolul	 XX	 avea	 să	 inventeze	 relativitatea,
prezicând	 existența	 undelor	 gravitaționale.	 Un	 secol	 mai	 târziu,
tehnologia	 capabilă	 să	 vadă	 aceste	 unde	 a	 reușit	 să	 confirme
predicția,	cu	doar	câteva	zile	înainte	ca	valul	gravitațional	să	treacă
de	Pământ,	după	o	călătorie	de	1,3	miliarde	de	ani.

Da,	Einstein	a	fost	extraordinar.

*

În	 momentul	 în	 care	 sunt	 propuse,	 cele	 mai	 multe	 modele



științifice	 sunt	 încă	 necoapte.	 Ele	 lasă	 spațiu	 pentru	 ajustarea
parametrilor,	 așa	 încât	 să	 se	 încadreze	 mai	 bine	 în	 universul
cunoscut.	 În	 universul	 „heliocentric“	 conceput	 de	matematicianul
din	secolul	al	XVI-lea	Nicolaus	Copernic	planetele	gravitau	pe	orbite
circulare	perfecte.	Partea	cu	orbita	în	jurul	Soarelui	a	fost	corectă	și
a	reprezentat	un	mare	pas	înainte	față	de	universul	geocentric,	însă
partea	 cu	 cercul	 perfect	 s-a	 dovedit	 a	 fi	 cam	 exagerată:	 toate
planetele	au	orbite	turtite,	numite	„elipse“,	și	chiar	și	aceste	forme
sunt	 doar	 niște	 aproximări	 ale	 unor	 traiectorii	 mai	 complicate.	 E
nevoie	de	niște	ajustări	pentru	a	le	reda	corect.

Totuși,	 în	cazul	 relativității	 lui	Einstein,	principiile	de	bază	ale
teoriei	 cer	 ca	 totul	 să	 se	 petreacă	 exact	 așa	 cum	 a	 fost	 prezis.	 De
fapt,	Einstein	a	construit	ceva	care	din	exterior	pare	un	castel	din
cărți	de	 joc,	o	structură	susținută	de	două	sau	trei	postulate	foarte
simple.	 În	 urma	 apariției	 cărții	 O	 sută	 de	 autori	 împotriva	 lui
Einstein7	 în	1931,	Einstein	a	spus	că,	dacă	s-ar	 fi	 înșelat,	un	singur
autor	ar	fi	fost	suficient.

În	acele	circumstanțe	au	fost	sădite	semințele	uneia	dintre	cele
mai	fascinante	gafe	din	istoria	științei.	Noile	ecuații	ale	lui	Einstein
includeau	 un	 termen	 numit	 „constanta	 cosmologică“,	 reprezentat
prin	litera	grecească	lambda:	L.	Acest	termen	opțional,	dar	acceptat
matematic	i-a	permis	să	reprezinte	un	univers	static,	care	nici	nu	se
extinde,	nici	nu	se	contractă.

La	 vremea	 respectivă	 ideea	 că	universul	 ar	 putea	 face	 altceva
decât	 să	existe	depășea	orice	 imaginație.	Așa	că	 singurul	 rol	al	 lui
lambda	era	să	se	opună	gravitației	în	modelul	lui	Einstein,	păstrând
universul	 în	 echilibru	 și	 făcându-l	 rezistent	 la	 tendința	naturală	 a
gravitației	 de	 a	 concentra	 întregul	 univers	 într-o	 singură	 masă
uriașă.	Astfel,	Einstein	a	inventat	universul	care	nici	nu	se	extinde,
nici	nu	 se	 contractă,	 în	 concordanță	 cu	 așteptările	 tuturor	 la	 acea
vreme.

Fizicianul	rus	Alexander	Friedmann	avea	să	demonstreze	apoi
matematic	că	universul	lui	Einstein	este	într-adevăr	echilibrat,	dar
într-un	mod	precar.	Ca	o	minge	care	rămâne	pe	culmea	unui	deal,



așteptând	 cel	 mai	 mic	 impuls	 pentru	 a	 porni	 la	 vale,	 ori	 ca	 un
creion	pus	în	echilibru	pe	vârf,	universul	lui	Einstein	era	prins	între
expansiune	 și	 colaps.	 Mai	 mult,	 teoria	 lui	 Einstein	 era	 nouă,	 și
numai	pentru	că	dai	unui	lucru	un	nume	nu	înseamnă	că	acel	lucru
există.	Einstein	știa	că	lambda,	ca	forță	gravitațională	negativă,	nu
are	un	echivalent	cunoscut	în	universul	fizic.

*

Teoria	 relativității	 generale	 se	 deosebește	 în	 mod	 radical	 de
gândirea	anterioară	privitoare	la	atracția	gravitațională.	În	loc	să	se
axeze	 pe	 viziunea	 lui	 Newton	 despre	 gravitație	 ca	 „acțiune
fantomatică	 la	 distanță“	 (concluzie	 care	 nu-l	 mulțumea	 nici	 pe
Newton	însuși),	teoria	lui	Einstein	privește	gravitația	ca	răspuns	al
masei	 la	 curbarea	 locală	 a	 spațiului	 și	 timpului	 cauzată	 de	 o	 altă
masă	ori	de	un	alt	câmp	de	energie.	Cu	alte	cuvinte,	concentrația	de
masă	 provoacă	 distorsiuni	 —	 niște	 adâncituri,	 de	 fapt	 —	 în
structura	 spațiului	 și	 timpului.	Aceste	 distorsiuni	 ghidează	masele
în	 mișcare	 de-a	 lungul	 unor	 linii	 geodezice8,	 deși	 nouă	 ni	 se	 par
niște	 traiectorii	 curbe	 pe	 care	 le	 numim	 „orbite“.	 Fizicianul
teoretician	american	John	Archibald	Wheeler	a	spus-o	cel	mai	bine,
rezumând	concepția	 lui	Einstein	astfel:	 „Materia	 îi	 spune	spațiului
cum	să	se	curbeze,	iar	spațiul	îi	spune	materiei	cum	să	se	miște“.9

Până	 la	 urmă,	 relativitatea	 generală	 descrie	 două	 tipuri	 de
gravitație:	 cea	 obișnuită,	 de	 exemplu	 atracția	 dintre	 Pământ	 și	 o
minge	 aruncată	 prin	 aer,	 sau	 cea	 dintre	 Soare	 și	 planete.	 Mai
prezice	 și	 o	 presiune	 misterioasă	 antigravitațională	 asociată	 cu
vidul	 structurii	 spațiu-timp.	 Lambda	 conserva	 ceea	 ce	 Einstein	 și
toți	 ceilalți	 fizicieni	 ai	 vremii	 presupuneau	 că	 e	 adevărat:	 statu-
quoul	 unui	 univers	 static	 —	 un	 univers	 static	 instabil.	 Crezul
științific	nu	acceptă	invocarea	unei	stări	instabile	ca	stare	naturală
a	unui	sistem	fizic.	Nu	se	poate	să	afirmi	că	întregul	univers	este	un
caz	 special,	 care,	 din	 întâmplare,	 se	 află	 în	 echilibru	 pentru
totdeauna.	Faptul	că	nimic	văzut,	măsurat	sau	imaginat	vreodată	în
istoria	științei	nu	s-a	comportat	în	acest	fel	constituie	un	precedent



puternic.
Treisprezece	 ani	 mai	 târziu,	 în	 1929,	 astronomul	 american

Edwin	P.	Hubble	a	descoperit	că	universul	nu	este	static.	El	a	găsit	și
adunat	 dovezi	 clare	 potrivit	 cărora	 galaxiile	 se	 îndepărtează	 de
Calea	 Lactee	 cu	 atât	 mai	 rapid	 cu	 cât	 sunt	 mai	 îndepărtate	 de
aceasta.	 Altfel	 spus,	 universul	 se	 află	 în	 expansiune.	 Deranjat	 de
constanta	universală,	care	nu	corespundea	niciunei	forțe	cunoscute
din	 natură,	 și	 de	 oportunitatea	 ratată	 de	 a	 prezice	 el	 însuși
expansiunea	universului,	Einstein	a	renunțat	 la	 lambda,	numind-o
„cea	 mai	 mare	 gafă“	 a	 vieții	 lui.	 Scoțând	 lambda	 din	 ecuație,	 a
presupus	că	valoarea	termenului	este	zero,	ca	în	exemplul	următor.
Să	presupunem	că	A	=	B	+	C.	Dacă	aflăm	că	A	=	10	și	B	 =	10,	A	 tot
poate	fi	egal	cu	B	plus	C,	numai	că	în	cazul	ăsta	C	este	zero	și	devine
nenecesar	în	ecuație.

Dar	povestea	nu	s-a	încheiat	aici.	De-a	lungul	deceniilor,	când	și
când,	 teoreticienii	 îl	 scoteau	 pe	 lambda	 din	 criptă,	 imaginându-și
cum	 ar	 arăta	 ideile	 lor	 într-un	 univers	 care	 are	 o	 constantă
cosmologică.	După	69	de	ani	,	în	1998,	știința	l-a	exhumat	pe	lambda
pentru	ultima	oară.	La	începutul	acelui	an,	două	echipe	concurente
de	 fizicieni	au	 făcut	anunțuri	extraordinare.	Cei	de	 la	Laboratorul
Național	 Lawrence	 din	 Berkeley,	 California,	 erau	 conduși	 de	 Saul
Perlmutter.	 Ceilalți	 erau	 conduși	 de	 Brian	 Schmidt,	 de	 la
observatoarele	Mount	Stromlo	și	Siding	Spring	din	Canberra,	și	de
Adam	Riess,	de	 la	Universitatea	 Johns	Hopkins	din	Baltimore.	Zeci
de	 supernove	 extrem	 de	 îndepărtate	 apăreau	 vizibil	 mai	 palide
decât	ar	fi	fost	de	așteptat,	dat	fiind	comportamentul	bine	studiat	al
acestor	stele	explozive.	Pentru	reconciliere	era	necesar	fie	ca	acele
supernove	să	aibă	un	comportament	diferit	de	cel	al	 suratelor,	 fie
ca	ele	să	se	fi	aflat	cu	15%	mai	departe	decât	apăreau	în	modelele
cosmologice	 predominante.	 Singurul	 lucru	 cunoscut	 care	 poate
explica	„în	mod	natural“	această	accelerare	este	lambda,	constanta
cosmologică	a	lui	Einstein.	Când	au	scuturat-o	de	praf	și	au	pus-o	la
loc	 în	 ecuația	 relativității	 generale,	 astrofizicienii	 au	 observat	 că
starea	 cunoscută	a	universului	 se	potrivea	 cu	 cea	din	ecuațiile	 lui



Einstein.

*

Supernovele	din	studiile	lui	Perlmutter	și	Schmidt	valorează	cât
greutatea	lor	în	nuclee	fuzionabile.	În	anumite	limite,	fiecare	dintre
aceste	 stele	 explodează	 la	 fel,	 arzând	 aceeași	 cantitate	 de
combustibil	și	eliberând	aceeași	cantitate	impresionantă	de	energie
în	 același	 interval	 de	 timp,	 așadar,	 atingând	 același	 vârf	 de
luminozitate.	 Ele	 servesc	 ca	 etalon	 sau	 „candelă	 standard“	 pentru
calcularea	distanțelor	cosmice	până	la	galaxiile	în	care	au	explodat
la	marginea	universului.

Candelele	standard	simplifică	foarte	mult	calculele:	de	vreme	ce
supernovele	 au	 aceeași	 putere,	 cele	 mai	 palide	 sunt	 mai
îndepărtate,	 iar	 cele	 mai	 strălucitoare	 sunt	 mai	 apropiate.	 După
măsurarea	luminozității	(operațiune	simplă),	putem	determina	ușor
cât	de	îndepărtate	sunt	față	de	noi	și	 între	ele.	Dacă	luminozitățile
supernovelor	ar	fi	fost	toate	diferite,	n-am	fi	putut	folosi	doar	acest
parametru	pentru	a	aprecia	cât	de	departe	este	una	în	comparație
cu	alta.	Una	mai	palidă	ar	 fi	putut	 fi	 o	 flacără	mai	 îndepărtată	 cu
putere	mare	sau	una	mai	apropiată	cu	putere	mică.

Totul	în	regulă.	Dar	mai	există	o	cale	de	a	măsura	distanța	până
la	 galaxii:	 viteza	 cu	 care	 se	 îndepărtează	de	Calea	Lactee.	Această
îndepărtare	face	parte	din	expansiunea	cosmică.	Așa	cum	a	arătat
pentru	 prima	 oară	 Hubble,	 expansiunea	 universului	 face	 ca
obiectele	mai	 îndepărtate	de	noi	să	se	deplaseze	mai	repede	decât
cele	 apropiate.	 Prin	 urmare,	 măsurând	 această	 viteză	 de
îndepărtare	(altă	operațiune	simplă),	putem	deduce	distanța	dintre
noi	și	galaxie.

Dacă	 aceste	 două	metode	 verificate	 ne	 oferă	 rezultate	 diferite
pentru	același	obiect,	ceva	nu	e	în	regulă.	Fie	supernovele	sunt	niște
candele	 standard	 proaste,	 fie	 modelul	 nostru	 pentru	 rata
expansiunii	cosmice	măsurată	prin	viteza	galaxiilor	este	greșit.

Ei	 bine,	 ceva	 era	 greșit.	 A	 reieșit	 că	 supernovele	 sunt	 candele
standard	 excelente:	 au	 supraviețuit	 observației	 atente	 a	 multor



cercetători	 sceptici,	 așa	 că	astrofizicienii	 au	 rămas	doar	 cu	 soluția
cealaltă:	universul	se	extinde	mai	rapid	decât	am	crezut	noi,	făcând
galaxiile	să	se	îndepărteze	dincolo	de	punctele	calculate	anterior.	Și
nu	există	nicio	 cale	de	a	 explica	această	 expansiune	 suplimentară
fără	apelul	la	lambda,	constanta	cosmologică.

Așa	 a	 apărut	 prima	 dovadă	 directă	 că	 o	 forță	 repulsivă	 e
omniprezentă	 în	 univers,	 opunându-se	 gravitației.	 Așa	 a	 fost
resuscitată	 constanta	 cosmologică.	Dintr-odată	 lambda	a	devenit	o
realitate	 fizică	 pentru	 care	 era	 necesar	 un	 nume,	 așa	 că	 „energia
neagră“	a	urcat	pe	scena	spectacolului	cosmic	date	fiind	misterul	și
lipsa	 noastră	 de	 cunoștințe	 în	 această	 privință.	 Pe	 bună	 dreptate,
Perlmutter,	 Schmidt	 și	 Reiss	 au	 împărțit	 în	 2011	 Premiul	 Nobel
pentru	fizică	datorită	acestei	descoperiri.

Cele	 mai	 exacte	 măsurători	 de	 până	 astăzi	 arată	 că	 energia
neagră	 e	 cea	 mai	 importantă	 din	 cartier,	 fiind	 responsabilă	 în
prezent	 de	 68%	 din	 masa-energie	 din	 univers.	 Materia	 neagră
alcătuiește	27%,	iar	cea	obișnuită	—	doar	5%.

*

Forma	 universului	 nostru	 cu	 patru	 dimensiuni	 provine	 din
relația	dintre	cantitatea	de	materie	și	energie	din	cosmos	și	ritmul
în	 care	 acesta	 se	 extinde.	O	măsură	matematică	 la	 îndemână	 este
omega	Ω,	altă	literă	grecească	însemnată	pentru	cosmos.

Dacă	 luăm	 densitatea	 de	 materie-energie	 din	 univers	 și	 o
împărțim	 la	 densitatea	 de	materie-energie	 necesară	 pentru	 a	 opri
expansiunea	(numită	și	„densitatea	critică“),	obținem	omega.

De	 vreme	 ce	 atât	 masa,	 cât	 și	 energia	 deformează	 —	 sau
curbează	 —	 structura	 spațiu-timpului,	 omega	 descrie	 forma
cosmosului.	Dacă	e	mai	mic	decât	unu,	masa-energia	efectiv	scade
sub	punctul	critic,	iar	universul	se	extinde	întruna	în	toate	direcțiile
și	 pentru	 totdeauna,	 luând	 forma	 unei	 șei	 în	 care	 liniile	 care	 la
început	 erau	 paralele	 devin	 divergente.	 Dacă	 omega	 este	 egal	 cu
unu,	universul	se	extinde	la	nesfârșit,	dar	foarte	puțin.	În	acest	caz
are	o	formă	plată,	respectând	toate	regulile	pe	care	le-am	învățat	la



școală	 despre	 paralele.	 Dacă	 omega	 e	 mai	 mare	 ca	 unu,	 liniile
paralele	 converg,	 iar	universul	 se	 curbează	 în	 el	 însuși,	 pentru	 ca
până	 la	urmă	 să	 intre	 în	 colaps,	 redevenind	mingea	de	 foc	 care	a
fost	la	început.

De	 când	 Hubble	 a	 descoperit	 expansiunea	 universului,	 nicio
echipă	de	observatori	nu	a	găsit	vreodată	pentru	omega	o	valoare
măcar	 apropiată	 de	 unu.	 Însumând	 toată	 masa	 și	 energia
detectabile	 cu	 ajutorul	 telescoapelor,	 ba	 chiar	 extrapolând	 aceste
valori	 și	 incluzând	 și	 materia	 neagră,	 cea	 mai	 mare	 valoare	 s-a
ridicat	la	aproximativ	0,3.	Din	perspectiva	observatorilor,	universul
își	vede	de	treabă,	călărind	pe	o	șa	unidirecțională	spre	viitor.

Între	timp,	începând	din	1979,	fizicianul	american	Alan	H.	Guth,
de	 la	 Massachusetts	 Institute	 of	 Technology,	 a	 propus,	 alături	 de
alții,	 o	 ajustare	 a	 teoriei	 Big	 Bang	 care	 ne	 scapă	 de	 problemele
sâcâitoare	 întâlnite	 atunci	 când	 vrem	 că	 obținem	 un	 univers
umplut	atât	de	omogen	de	energie	și	materie,	așa	cum	știm	că	este
al	 nostru.	 Un	 rezultat	 secundar	 al	 acestei	 ajustări	 a	 fost	 creșterea
valorii	 lui	 omega	 spre	valoarea	unu.	Nu	 spre	0,5.	Nu	 spre	doi.	Nu
spre	un	milion.	Spre	unu.

Niciun	teoretician	din	lume	nu	a	avut	vreo	problemă	cu	această
cerință,	 fiindcă	 ne	 ajuta	 să	 legăm	 Big	 Bangul	 de	 proprietățile
universului	 cunoscute	 de	 noi.	 Totuși,	 a	 rămas	 o	 mică	 problemă:
ajustarea	prevedea	o	masă-energie	de	 trei	ori	mai	mare	decât	 cea
detectată	de	observatori.	 Fermi	pe	poziție,	 teoreticienii	au	 spus	 că
observatorii	n-au	căutat	îndeajuns.

După	toate	calculele,	materia	vizibilă	nu	poate	da	seama	de	mai
mult	de	5%	din	densitatea	critică.	Dar	misterioasa	materie	neagră?
Au	socotit-o	și	pe	ea.	Nimeni	nu	știa	câtă	e	și	încă	nu	știm	ce	e,	dar
suntem	siguri	că	are	o	contribuție	 la	 total.	Avem	de	cinci	 sau	șase
ori	mai	multă	materie	neagră	decât	materie	vizibilă.	Dar	tot	e	prea
puțin.	 Observatorii	 erau	 disperați.	 Teoreticienii	 le-au	 spus:	 „Mai
căutați!“

Ambele	tabere	erau	sigure	că	ceilalți	se	înșală.	Până	când	a	fost
descoperită	energia	neagră.	Adăugată	materiei	și	energiei	obișnuite



și	 „obișnuitei“	 materii	 întunecate,	 energia	 neagră	 ridica	 nivelul
densității	 de	 masă-energie	 a	 universului	 la	 nivelul	 critic,
mulțumindu-i	în	același	timp	și	pe	teoreticieni,	și	pe	observatori.

Pentru	prima	dată,	teoreticienii	și	observatorii	s-au	împăcat.	Și
unii,	 și	 alții	 aveau	 dreptate,	 în	 felul	 lor.	 Omega	 era	 egal	 cu	 unu,
exact	cum	teoreticienii	cereau	universului,	cu	toate	că	nu	se	poate
ajunge	 acolo	 adăugând	 toată	 materia	 —	 neagră	 sau	 altfel	 —	 așa
cum	presupuseseră	ei	cu	naivitate.	Astăzi,	în	cosmos,	nu	există	mai
multă	materie	decât	au	estimat	observatorii.

Nimeni	 nu	 prevăzuse	 prezența	 dominantă	 a	 energiei	 negre	 și
nimeni	nu	și-a	imaginat	că	ea	o	explice	diferența	căutată.

*

Despre	 ce	 e	 vorba?	 Nimeni	 nu	 știe.	 Tot	 ce	 putem	 face	 este	 să
presupunem	că	energia	neagră	e	un	efect	cuantic:	 în	loc	să	fie	gol,
vidul	 spațial	 clocotește	 de	 particule	 și	 de	 omoloagele	 lor	 din
antimaterie.	Acestea	apar	și	dispar	în	perechi,	dar	nu	au	o	existență
suficient	 de	 îndelungată	 pentru	 a	 fi	 măsurată.	 Existența	 lor
trecătoare	 e	 redată	 de	 denumire:	 „particule	 virtuale“.	 Moștenirea
remarcabilă	a	mecanicii	cuantice	—	știința	microcosmosului	—	ne
cere	să	acordăm	o	atenție	deosebită	acestei	idei.	Fiecare	pereche	de
particule	virtuale	exercită	puțină	presiune	spre	exterior,	croindu-și
drumul	extrem	de	scurt	în	spațiu.

Din	nefericire,	când	estimăm	cantitatea	de	„presiune	a	vidului“
repulsivă	care	apare	din	viețile	prescurtate	ale	particulelor	virtuale,
rezultatul	este	de	mai	bine	de	10120	de	ori	mai	mare	decât	valoarea
determinată	 în	 mod	 experimental	 a	 constantei	 cosmologice.	 E	 o
diferență	 incredibil	 de	mare	—	 s-ar	 putea	 să	 fie	 vorba	 despre	 cel
mai	 jenant	 calcul	 făcut	 vreodată,	 care	 a	 dus	 la	 cea	 mai	 mare
nepotrivire	între	teorie	și	observație	din	istoria	științei.

Nu	 avem	 nicio	 idee.	 Dar	 nu	 este	 o	 lipsă	 de	 idei	 care	 trebuie
disprețuită.	 Energia	 neagră	 nu	 e	 o	 chestie	 întâmplătoare,	 pe	 care
nicio	teorie	să	nu	o	poată	include.	Locuiește	în	cea	mai	sigură	casă
imaginabilă:	ecuațiile	relativității	generale	formulate	de	Einstein.	E



constanta	 cosmologică.	 E	 lambda.	 Orice	 o	 să	 descoperim	 că	 e
energia	neagră,	știm	deja	cum	să	o	măsurăm	și	cum	să	îi	calculăm
efectele	din	trecutul,	prezentul	și	viitorul	cosmosului.

Fără	îndoială,	cea	mai	mare	gafă	a	lui	Einstein	a	fost	aceea	de	a
declara	că	lambda	a	fost	cea	mai	mare	gafă	a	lui.

*

Iar	 vânătoarea	 continuă.	 Acum,	 când	 știm	 că	 energia	 neagră
există,	echipe	de	astrofizicieni	au	 început	un	program	ambițios	de
măsurare	a	distanțelor	și	creșterii	universului	cu	o	precizie	tot	mai
mare,	folosind	telescoape	de	la	sol	și	din	spațiu.	Aceste	observații	o
să	 verifice	 detaliat	 influența	 energiei	 negre	 asupra	 istoriei
expansiunii	universului,	 ceea	 ce	 cu	 siguranță	o	 să	 le	dea	de	 lucru
teoreticienilor.	Au	mare	nevoie	de	ispășire	după	ce	au	obținut	acel
rezultat	foarte	prost	la	calcularea	energiei	negre.

Avem	nevoie	de	o	alternativă	la	relativitatea	generală?	E	nevoie
de	o	revizie	generală	a	mariajului	dintre	această	teorie	și	mecanica
cuantică?	Sau	există	vreo	 teorie	a	energiei	negre,	 care	așteaptă	 să
fie	descoperită	de	o	persoană	deșteaptă	care	încă	nu	s-a	născut?

O	 trăsătură	 remarcabilă	 a	 lui	 lambda	 și	 a	 universului	 aflat	 în
extindere	accelerată	e	aceea	că	forțele	repulsive	se	nasc	în	vid,	nu
din	 ceva	 material.	 Pe	 măsură	 ce	 vidul	 se	 extinde,	 densitatea	 de
materie	și	energie	(obișnuită)	din	univers	scade,	făcând	ca	influența
relativă	a	 lui	 lambda	asupra	stării	de	 lucruri	din	cosmos	să	 fie	 tot
mai	mare.	Presiunea	repulsivă	provoacă	mai	mult	vid,	iar	mai	mult
vid	 provoacă	 mai	 multă	 presiune	 repulsivă,	 forțând	 o	 accelerare
exponențială	permanentă	a	expansiunii	cosmice.

În	 consecință,	 tot	 ce	 nu	 are	 legătură	 gravitațională	 cu
vecinătatea	Căii	Lactee	se	va	îndepărta	cu	o	viteză	tot	mai	mare,	ca
parte	 a	 expansiunii	 accelerate	 a	 structurii	 spațiu-timp.	 Galaxiile
îndepărtate	 pe	 care	 le	 vedem	 acum	 pe	 cerul	 nopții	 vor	 dispărea
dincolo	de	orizontul	la	care	nu	putem	ajunge,	cu	o	viteză	mai	mare
decât	 cea	 a	 luminii.	 Această	 situație	 e	 permisă	 nu	 pentru	 că	 s-ar
deplasa	 prin	 spațiu	 cu	 o	 asemenea	 viteză,	 ci	 pentru	 că	 structura



universului	 însuși	 le	 mișcă	 astfel.	 Nicio	 lege	 a	 fizicii	 nu	 poate
împiedica	asta.

În	aproximativ	un	bilion	de	ani,	 toți	cei	care	vor	 trăi	atunci	 în
galaxia	noastră	s-ar	putea	să	nu	știe	nimic	despre	celelalte	galaxii.
Universul	 observabil	 o	 să	 conțină	doar	un	 sistem	de	 stele	bătrâne
din	Calea	Lactee.	Iar	dincolo	de	acest	cer	înstelat	se	va	întinde	vidul
fără	capăt	—	întunecimea	dinaintea	adâncului	spațiului.

Proprietate	 fundamentală	 a	 cosmosului,	 energia	 neagră	 va
submina	 până	 la	 urmă	 capacitatea	 generațiilor	 următoare	 de	 a
înțelege	 universul	 în	 care	 trăiesc.	 Dacă	 astrofizicienii	 de	 azi	 din
galaxie	nu	păstrează	date	și	nu	le	îngroapă	într-o	capsulă	a	timpului
care	să	reziste	un	bilion	de	ani,	oamenii	de	știință	ai	viitorului	n-o
să	 știe	 nimic	 despre	 galaxii	 —	 principala	 formă	 de	 organizare	 a
materiei	în	cosmos	—	și	n-o	să	aibă	acces	la	principalele	scene	din
spectacolul	cosmic	care	este	universul	nostru.

Iată	coșmarul	care	mă	bântuie.	Nu	cumva	ne	lipsește	și	nouă	o
piesă	 importantă	din	universul	de	altădată?	Poate	 că	vreo	parte	a
cărții	de	istorie	a	cosmosului	a	rămas	ascunsă.	Oare	ce	continuă	să
lipsească	 din	 teoriile	 și	 ecuațiile	 noastre,	 lăsându-ne	 să	 bâjbâim
după	răspunsuri	pe	care	s-ar	putea	să	nu	le	găsim	niciodată?

6	 Observatorul	 pentru	 undele	 gravitaționale	 (LIGO),	 din	 Hanford,	 Washington,	 și
Livingston,	Louisiana.

7	R.	Israel,	E.	Ruckhaber,	R.	Weinmann,	et	al.,	Hundert	Autoren	Gegen	Einstein	(Leipzig:	R.
Voigtlanders	Verlag,	1931).

8	 „Geodezic“	e	un	cuvânt	exagerat	de	prețios	pentru	distanța	cea	mai	scurtă	dintre	două
puncte	de-a	lungul	unei	suprafețe	curbe.	În	cazul	de	față,	sensul	se	extinde	la	distanța	cea
mai	scurtă	între	două	puncte	din	curbura	în	patru	dimensiuni	a	structurii	spațiu-timp.

9	În	timpul	cursurilor	postuniversitare	pentru	doctoranzi,	am	urmat	cursul	de	relativitate
generală	al	lui	John	Wheeler	(unde	am	cunoscut-o	pe	soția	mea),	iar	el	spunea	des	acest
lucru.



7.	COSMOSUL	PE	MASĂ



Uneori	 răspunsurile	 la	 întrebări	 banale	 cer	 o	 cunoaștere
profundă	 a	 cosmosului.	 La	 orele	 de	 chimie	 din	 gimnaziu	 l-am
întrebat	 pe	 profesor	 de	 unde	 vin	 elementele	 din	 tabelul	 periodic.
Sunt	sigur	că	mi-a	spus	că	de	pe	Pământ.	Îl	înțeleg.	Cu	siguranță	că
materialele	din	 laboratorul	 școlii	de	acolo	proveneau.	Dar	cum	au
ajuns	 ele	 pe	 Pământ?	 Răspunsul	 e	 foarte	 complicat.	 Însă	 chiar
trebuie	 să	 cunoaștem	 originea	 și	 evoluția	 universului	 pentru	 a
răspunde	la	întrebare?

Da,	trebuie.
Doar	trei	dintre	elementele	existente	în	natură	au	fost	fabricate

de	 Big	 Bang.	 Restul	 au	 fost	 plăsmuite	 în	 inimile	 încinse	 și	 în
rămășițele	explozive	ale	stelelor	muribunde,	permițând	generațiilor
următoare	 de	 stele	 să	 încorporeze	 această	 îmbogățire,	 formând
planetele	și,	în	cazul	nostru,	oamenii.

Pentru	 mulți,	 tabelul	 periodic	 al	 elementelor	 chimice	 e	 o
ciudățenie	 veche:	 un	 grafic	 cu	 casete	 în	 care	 sunt	 inscripționate
litere	 misterioase,	 criptice,	 cu	 care	 s-au	 întâlnit	 ultima	 oară	 în
laboratorul	 de	 chimie	 al	 școlii.	 Ca	 principiu	 de	 organizare	 a
comportamentului	chimic	al	 tuturor	elementelor	cunoscute	și	 încă
necunoscute	din	univers,	tabelul	ar	trebui	să	fie	un	bun	cultural,	o
mărturie	 a	 științei	 ca	 aventură	 internațională	 a	 umanității,
desfășurată	 în	 laboratoare,	 acceleratoare	 de	 particule	 și	 la
frontierele	cosmosului.

Totuși,	din	când	în	când	chiar	și	un	om	de	știință	se	gândește	la
tabelul	periodic	ca	 la	o	grădină	zoologică	 în	care	 s-au	adunat	câte
un	 exemplar	 din	 fiecare	 specie	 de	 animale.	 Cum	 altfel	 am	 putea
crede	 că	 sodiul	 este	un	metal	 reactiv	otrăvitor	pe	 care	 îl	 tăiem	cu
cuțitul	pentru	unt,	iar	clorul	un	gaz	mirositor	letal,	și	totuși,	atunci
când	 le	 amestecăm,	 să	 obținem	 clorura	 de	 sodiu,	 nevinovatul



compus	esențial	pe	plan	biologic,	pe	care	îl	cunoaștem	ca	sarea	de
masă?	Dar	cum	rămâne	cu	hidrogenul	și	oxigenul?	Unul	este	un	gaz
exploziv,	iar	celălalt	un	catalizator	al	combustiei	violente,	și	totuși,
împreună	formează	apa	lichidă,	un	lichid	care	stinge	focul.

Aceste	 snoave	 ale	 chimiei	 ajung	 și	 la	 elemente	 semnificative
pentru	 cosmos	 care	 îmi	 permit	 să	 vă	 arăt	 cum	 se	 vede	 tabelul
periodic	prin	lentilele	unui	astrofizician.

*

Cu	un	singur	proton	în	nucleu,	hidrogenul	e	cel	mai	ușor	și	mai
simplu	element,	fabricat	în	întregime	în	timpul	Big	Bangului.	Dintre
cele	94	de	elemente	care	apar	în	natură,	hidrogenul	constituie	mai
bine	de	două	treimi	din	atomii	corpului	uman	și	de	peste	90%	din
toți	 atomii	 cosmosului,	 la	 toate	 scările	 dimensionale,	 până	 la
sistemul	nostru	solar.	Hidrogenul	din	miezul	uriașei	planete	Jupiter
suportă	o	presiune	atât	de	mare,	încât	se	comportă	mai	mult	ca	un
metal	 conducător	 de	 electricitate	 decât	 ca	 un	 gaz,	 creând	 cel	mai
puternic	 câmp	 magnetic	 planetar.	 Chimistul	 englez	 Henry
Cavendish	a	descoperit	hidrogenul	în	1766,	făcând	experimente	cu
H2O	(hydro-genes	 înseamnă	 în	 greacă	 „formator	de	 apă“),	 dar	 este
cunoscut	printre	astrofizicieni	ca	fiind	primul	care	a	calculat	masa
Pământului,	 după	 ce	 a	măsurat	 valoarea	 constantei	 gravitaționale
din	celebra	ecuație	a	lui	Newton	pentru	gravitație.

În	fiecare	secundă	a	fiecărei	zile,	4,5	miliarde	de	tone	de	nuclee
de	hidrogen	cu	viteze	mari	sunt	transformate	în	energie	în	timp	ce
se	ciocnesc	între	ele	pentru	a	forma	heliul	în	miezul	de	15	milioane
de	grade	al	Soarelui.

*

Heliul	 este	 cunoscut	 ca	 un	 gaz	 obișnuit	 care,	 atunci	 când	 e
inhalat,	 sporește	 temporar	 frecvența	 vibrațiilor	 din	 trahee	 și
laringe,	făcând	vocea	să	sune	ca	a	lui	Mickey	Mouse.	Este	al	doilea
element	din	univers	în	ordinea	simplității	și	abundenței.	Chiar	dacă
abundența	lui	e	mult	mai	mică	decât	a	hidrogenului,	heliul	este	de
patru	 ori	 mai	 întâlnit	 decât	 toate	 celelalte	 elemente	 din	 univers



luate	 le	 un	 loc.	 Unul	 dintre	 pilonii	 cosmologiei	 Big	 Bang	 este
predicția	conform	căreia	în	toate	regiunile	cosmosului	aproximativ
10%	dintre	atomi	 sunt	de	heliu,	 fiind	 fabricați	 în	 focul	primordial
care	 a	 dus	 la	 nașterea	 universului.	 De	 vreme	 ce	 fuziunea
termonucleară	 a	hidrogenului	 în	 stele	 dă	heliu,	 anumite	 părți	 din
univers	 ar	 putea	 să	 conțină	mai	mult	 de	 10%	heliu,	 dar,	 conform
predicției,	 nu	 s-a	 descoperit	 încă	 vreo	 regiune	 din	 vreo	 galaxie	 în
care	să	se	găsească	mai	puțin.

Cu	circa	30	de	ani	înainte	de	a	fi	descoperit	și	izolat	pe	Pământ,
heliul	 a	 fost	 detectat	 în	 spectrul	 coronei	 solare,	 în	 timpul	 eclipsei
totale	din	1868.	Așa	cum	am	menționat	anterior,	numele	provine	de
la	Helios,	zeul	Soarelui	din	antichitatea	greacă.	Având	o	portanță	în
aer	 de	 92%	 față	 de	 cea	 a	 hidrogenului,	 dar	 fără	 caracteristicile
explozive	 ale	 acestuia,	 heliul	 e	 cel	 mai	 bun	 candidat	 pentru
baloanele	 magazinelor	 Macy’s	 din	 timpul	 paradelor	 de	 Ziua
Recunoștinței,	acestea	fiind	al	doilea	utilizator	al	acestui	element	în
Statele	Unite,	după	armată.

*

Din	punctul	de	vedere	al	simplității,	litiul	este	al	treilea	element
din	 univers.	 Nucleul	 lui	 are	 trei	 protoni.	 La	 fel	 ca	 hidrogenul	 și
heliul,	a	fost	produs	în	timpul	Big	Bang-ului,	dar,	spre	deosebire	de
heliu,	 care	 poate	 fi	 fabricat	 în	miezul	 stelar,	 este	 distrus	 de	 orice
reacție	nucleară	cunoscută	de	noi.	O	altă	predicție	a	cosmologiei	Big
Bang	spune	că	nu	putem	avea	mai	mult	de	1%	atomi	de	litiu	în	vreo
regiune	din	univers.	Nu	s-a	descoperit	încă	vreo	galaxie	care	să	aibă
mai	 mult	 litiu.	 Combinația	 dintre	 limita	 minimă	 de	 heliu	 și	 cea
maximă	 de	 litiu	 reprezintă	 un	 factor	 crucial	 pentru	 verificarea
predicțiilor	cosmologice	ale	teoriei	Big	Bang.

*

Carbonul	se	găsește	 în	mai	multe	molecule	decât	suma	tuturor
celorlalte	 tipuri	 de	molecule	 luate	 la	un	 loc.	Dată	 fiind	abundența
carbonului	în	cosmos	—	după	ce	e	fabricat	în	miezul	stelar,	scos	la
suprafață	și	împrăștiat	generos	în	galaxie	—,	nu	există	element	mai



potrivit	pentru	chimia	diversă	a	vieții.	Cu	puțin	înaintea	carbonului
în	clasamentul	abundenței	se	află	oxigenul,	fabricat	și	împrăștiat	în
rămășițele	 stelelor	 explodate.	 Oxigenul	 și	 carbonul	 sunt
ingredientele	principale	ale	vieții	cunoscute	de	noi.

Dar	cum	rămâne	cu	viața	necunoscută	de	noi?	Cum	ar	arăta	o
viață	pe	bază	de	siliciu?	Siliciul	se	află	imediat	sub	carbon	în	tabelul
periodic,	 ceea	 ce,	 în	 principiu,	 înseamnă	 că	 poate	 crea	 același
portofoliu	de	molecule	ca	și	carbonul.	Până	la	urmă	e	de	așteptat	ca
victoria	să	aparțină	carbonului,	fiindcă	e	de	zece	ori	mai	prezent	în
cosmos	 decât	 siliconul.	 Dar	 asta	 nu-i	 împiedică	 pe	 scriitorii	 de
science-	 fiction	 —	 care	 îi	 entuziasmează	 pe	 exobiologi	 —	 să	 se
întrebe	 cum	 ar	 arăta	 o	 formă	 de	 viață	 extraterestră	 bazată	 pe
silicon.

Pe	lângă	rolul	de	ingredient	activ	al	sării	de	masă,	sodiul	este	cel
mai	 întâlnit	 gaz	 strălucitor,	 de	 găsit	 în	 mai	 toate	 corpurile	 de
iluminat	 public.	 Acestea	 luminează	 mai	 strălucitor	 și	 mai	 mult
decât	becurile	incandescente,	însă	ar	putea	fi	înlocuite	în	curând	de
LED-uri,	care	strălucesc	și	mai	tare	și	sunt	mai	ieftine.	Corpurile	de
iluminat	cu	sodiu	sunt	de	presiune	înaltă	—	cele	care	emit	o	lumină
gălbuie	—	și	cele	de	presiune	joasă	—	care	dau	o	lumină	portocalie.
A	 reieșit	 că,	 deși	 iluminatul	 public	 e	 dăunător	 astrofizicii,	 lămpile
cu	sodiu	de	joasă	presiune	sunt	cele	mai	puțin	dăunătoare,	fiindcă
influența	 lor	poate	fi	eliminată	din	datele	culese	de	telescoape.	Un
model	 de	 cooperare	 este	 cel	 din	 Tucson,	 Arizona,	 unde
municipalitatea	cea	mai	importantă	de	lângă	Observatorul	Național
Kitt	 Peak	 a	 trecut,	 de	 comun	 acord	 cu	 astrofizicienii	 locali,	 la
iluminatul	public	cu	lămpi	cu	sodiu	de	joasă	presiune.

*

Deși	 ocupă	aproape	10%	din	 crusta	Pământului,	 aluminiul	 era
necunoscut	 anticilor,	 iar	 pentru	 bunicii	 noștri	 nu	 era	 un	 metal
obișnuit.	 Elementul	 a	 fost	 izolat	 și	 identificat	 abia	 în	 1827	 și	 nu	 a
apărut	în	gospodării	decât	la	sfârșitul	anilor	’60,	când	folia	și	cutiile
din	 cositor	 au	 făcut	 loc	 foliei	 și	 cutiilor	 din	 aluminiu.	 (Pariez	 că



majoritatea	persoanelor	vârstnice	pe	care	 le	cunoști	 continuă	să	o
numească	 folie	de	 staniol.)	Aluminiul	 lustruit	produce	o	 suprafață
reflectoare	 de	 lumină	 vizibilă	 aproape	 perfectă,	 așa	 că	 îmbracă
aproape	toate	oglinzile	telescoapelor	din	zilele	noastre.

Titanul	este	de	1,7	ori	mai	dens	decât	aluminiul,	dar	e	de	peste
două	ori	mai	rezistent.	Așa	că	al	nouălea	cel	mai	abundent	element
din	scoarța	Pământului	a	început	să	fie	folosit	intensiv,	de	pildă	în
componentele	avioanelor	militare	și	 în	protetică,	unde	este	nevoie
de	un	metal	ușor	și	rezistent.

În	 cele	 mai	 multe	 locuri	 din	 univers	 numărul	 atomilor	 de
oxigen	 îl	 depășește	 pe	 cel	 al	 atomilor	 de	 carbon.	 După	 ce	 fiecare
atom	de	carbon	s-a	 legat	de	atomii	de	oxigen	disponibili	 (formând
monoxid	 sau	 dioxid	 de	 carbon),	 rămășițele	 de	 oxigen	 se	 leagă	 de
alte	 lucruri,	 cum	 ar	 fi	 titanul.	 Spectrul	 stelelor	 roșii	 este	 plin	 de
trăsături	 care	 pot	 fi	 puse	 pe	 seama	 oxidului	 de	 titan,	 care	 nu	 e
străin	 nici	 stelelor	 de	 pe	 Pământ.	 Safirele	 și	 rubinele-stea	 își
datorează	 asterismul	 radiant	 impurităților	 de	 oxid	 de	 titan	 din
rețeaua	lor	cristalină.	Mai	mult,	vopseaua	albă	care	acoperă	domul
unui	telescop	conține	oxid	de	titan,	care	reflectă	partea	infraroșie	a
spectrului,	 reducând	 căldura	 dată	 de	 razele	 solare	 acumulată	 în
aerul	 din	 jurul	 telescopului.	 Noaptea,	 cu	 domul	 deschis,
temperatura	 aerului	 din	 apropierea	 telescopului	 ajunge	 rapid	 la
valoarea	pe	care	o	are	aerul	nopții,	făcând	ca	lumina	stelară	sau	cea
provenită	de	la	alte	obiecte	cosmice	să	fie	clară.	Și,	chiar	dacă	nu	a
desemnat	direct	un	obiect	cosmic,	numele	elementului	derivă	de	la
titanii	mitologiei	grecești.	În	plus,	Titan	este	cel	mai	mare	satelit	al
lui	Saturn.

*

În	 multe	 privințe	 fierul	 este	 cel	 mai	 important	 element	 din
univers.	 Stelele	 masive	 fabrică	 elemente	 în	 miezul	 lor	 într-o
succesiune	care	pornește	de	la	heliu,	carbon,	oxigen,	nitrogen	și	așa
mai	departe,	tot	mai	sus	în	tabelul	periodic,	până	la	fier.	Având	în
nucleu	douăzeci	 și	 șase	de	protoni	 și	 cel	puțin	 tot	 atâția	neutroni,



această	 distincție	 ciudată	 primită	 de	 fier	 este	 dată	 de	 cea	 mai
scăzută	 energie	 totală	 pentru	 fiecare	 particulă	 nucleară	 a	 unui
element	 chimic.	 Asta	 înseamnă	 ceva	 destul	 de	 simplu:	 dacă
fisionăm	 atomii	 de	 fier,	 aceștia	 vor	 absorbi	 energia.	 Iar	 dacă	 îi
combinăm	prin	fuziune,	de	asemenea	vor	absorbi	energia.	Și	totuși,
stelele	 se	 ocupă	 de	 producerea	 energiei.	 Pe	 măsură	 ce	 produc	 și
acumulează	 fier	 în	 miez,	 stelele	 cu	 masă	 mare	 se	 apropie	 de
moarte.	 Fără	o	 sursă	 fertilă	de	 energie,	 steaua	 intră	 în	 colaps	 sub
propria	 greutate	 și	 imediat	 izbucnește	 într-o	 explozie	 titanică	 —
supernova	 —,	 depășind	 în	 strălucire	 un	 miliard	 de	 stele	 vecine
pentru	mai	bine	de	o	săptămână.

*

Galiul	 este	 un	 metal	 moale.	 Are	 un	 punct	 de	 topire	 atât	 de
scăzut	încât,	asemenea	untului	de	cacao,	se	lichefiază	în	contact	cu
mâna	 omului.	 Pe	 lângă	 această	 demonstrație	 care	 poate	 face
senzație	în	societate,	galiul	nu	este	interesant	pentru	astrofizicieni,
cu	excepția	cazului	în	care	vorbim	despre	clorura	de	galiu,	folosită
la	detectarea	experimentală	a	neutrinilor	proveniți	de	la	Soare.	Un
tanc	 subteran	 uriaș	 (100	 de	 tone)	 cu	 clorură	 de	 galiu	 este
monitorizat	 pentru	 urmărirea	 coliziunilor	 dintre	 neutrini	 și
nucleele	de	galiu,	care	se	transformă	astfel	în	germaniu.	Întâlnirea
emite	o	scânteie	de	raze	X	care	este	măsurată.	Vechea	problemă	a
neutrinilor	solari	—	care	au	fost	detectați	 în	număr	mai	mic	decât
prezicea	teoria	—	a	fost	rezolvată	folosind	astfel	de	„telescoape“.

*

Fiecare	 formă	 a	 elementului	 technețiu	 este	 radioactivă.	 Deloc
surprinzător,	 acesta	 nu	 se	 găsește	 pe	 Pământ	 decât	 în
acceleratoarele	 de	 particule,	 unde	 e	 fabricat	 la	 cerere.	 Technețiul
poartă	 această	 distincție	 în	 denumire,	 derivată	 din	 grecescul
technetos,	 care	 înseamnă	 „artificial“.	 Din	 motive	 deocamdată
neînțelese	 pe	 deplin,	 elementul	 se	 găsește	 în	 atmosfera	 unei
submulțimi	 selecte	 de	 stele	 roșii.	 Acest	 lucru	 n-ar	 trebui	 să	 ne
alarmeze,	 numai	 că	 technețiul	 are	 o	 perioadă	 de	 înjumătățire	 de



doar	două	milioane	de	ani,	ceea	ce	înseamnă	mult,	mult	mai	puțin
decât	 vârsta	 și	 speranța	de	viață	 a	 stelelor	 în	 atmosfera	 cărora	 se
găsește.	Cu	alte	 cuvinte,	 steaua	nu	 se	putea	naște	 cu	el;	 dacă	ar	 fi
fost	așa,	până	acum	n-ar	mai	fi	rămas	nimic	din	acest	element.	De
asemenea,	 nu	 există	 mecanism	 cunoscut	 pentru	 crearea
technețiului	în	nucleul	unei	stele	și	de	a-l	scoate	la	suprafață	acolo
unde	 a	 fost	 observat.	 Aceste	 două	 constatări	 au	 condus	 la	 teorii
exotice	 care	 încă	 nu	 au	 obținut	 consensul	 comunității
astrofizicienilor.

*

Alături	 de	 osmiu	 și	 platină,	 iridiul	 este	 unul	 dintre	 cele	 mai
grele	(dense)	trei	elemente	ale	tabelului:	a	douăzecea	parte	dintr-un
metru	cub	cântărește	cât	un	automobil	mare,	ceea	ce	înseamnă	că
iridiul	 e	 cel	 mai	 bun	 prespapier	 din	 lume,	 capabil	 să	 țină	 piept
oricărui	ventilator	de	birou.	Este,	de	asemenea,	 și	 cea	mai	celebră
armă	 a	 crimei	 din	 lume.	 Un	 strat	 subțire	 din	 acest	 element	 s-a
descoperit	peste	tot	în	straturile	geologice	de	la	celebra	limită	dintre
Cretacic	și	Paleogen	(K-Pg)10,	adică	de	acum	65	de	milioane	de	ani.
Nu	 e	 deloc	 o	 coincidență	 faptul	 că	 exact	 atunci	 au	 dispărut	 de	 pe
Pământ	 toate	 speciile	 care	 depășeau	 mărimea	 unei	 valijoare,
inclusiv	 legendarii	 dinozauri.	 Iridiul	 e	 rar	 pe	 suprafața	 planetei
noastre,	dar	destul	de	obișnuit	în	compoziția	asteroizilor	metalici	cu
diametrul	de	vreo	zece	kilometri	care,	 la	impactul	cu	Pământul,	se
vaporizează,	 împrăștiindu-și	 atomii	 pe	 suprafața	 planetei.	 Prin
urmare,	oricare	a	 fost	 teoria	dumneavoastră	 favorită	privitoare	 la
dispariția	dinozaurilor,	ar	trebui	să	o	treceți	în	capul	listei	pe	aceea
a	unui	asteroid	ucigaș	de	mărimea	muntelui	Everest.

*

Nu	știu	cum	s-a	simțit	Albert	în	privința	asta,	dar	în	rămășițele
primului	test	al	bombei	cu	hidrogen	—	pe	atolul	Eniwetok	din	sudul
Pacificului	 —,	 pe	 1	 noiembrie	 1952,	 s-a	 descoperit	 un	 element
necunoscut,	care	a	fost	numit	„einsteiniu“,	în	onoarea	lui.	Eu	l-aș	fi
numit	„armagediu“.



Până	una,	alta,	zece	casete	din	tabelul	periodic	poartă	nume	ale
unor	obiecte	care	gravitează	în	jurul	Soarelui.

Fosforul	 provine	 din	 termenul	 grecesc	 pentru	 „purtător	 de
lumină“	și	a	fost	în	vechime	numele	planetei	Venus,	care	apărea	pe
cer	înaintea	răsăritului.

Seleniul	 provine	 din	 grecescul	 selene,	 „lună“,	 și	 a	 fost	 numit
astfel	pentru	că	se	găsea	în	minereuri	alături	de	telur,	care	primise
deja	numele	Pământului,	de	la	latinescul	tellus.

Pe	 1	 ianuarie	 1801,	 astronomul	 italian	 Giuseppe	 Piazzi	 a
descoperit	 o	 nouă	 planetă	 care	 gravita	 în	 jurul	 Soarelui,	 în
intervalul	suspect	de	mare	dintre	Marte	și	Jupiter.	Păstrând	tradiția
de	a	boteza	planetele	după	numele	zeităților	romane,	obiectul	a	fost
numit	Ceres,	după	zeița	recoltei.	Ceres	a	dat	și	rădăcina	termenului
„cereale“.	 La	 acea	 vreme	 comunitatea	 științifică	 a	 fost	 atât	 de
entuziasmată,	încât	primul	element	descoperit	a	fost	numit	„ceriu“.
Doi	ani	mai	 târziu	a	 fost	descoperită	o	altă	planetă	care	gravita	 în
jurul	 Soarelui	 în	 același	 interval	 ca	 și	 Ceres.	 A	 fost	 numită	 Pallas,
după	zeița	romană	a	înțelepciunii	și,	de	asemenea,	primul	element
descoperit	 după	 aceea	 a	 fost	 numit	 „paladiu“.	 Petrecerea
botezurilor	a	luat	sfârșit	câteva	decenii	mai	târziu.	După	ce	s-au	mai
descoperit	câteva	zeci	de	asemenea	planete	care	gravitau	în	același
interval	 orbital,	 o	 analiză	 mai	 atentă	 a	 dat	 la	 iveală	 faptul	 că
obiectele	 respective	 sunt	mult,	mult	mai	mici	 decât	 cele	mai	mici
planete	 cunoscute.	 A	 apărut	 o	 parcelă	 întreagă	 a	 sistemului	 solar,
populată	 de	 bucăți	mărunte	 de	 piatră	 și	metal.	 Ceres	 și	 Pallas	 nu
erau	planete,	 ci	asteroizi,	 și	 locuiau	 în	centura	de	asteroizi	despre
care	azi	știm	că	are	sute	de	mii	de	obiecte	—	un	număr	un	pic	mai
mare	decât	al	elementelor	din	tabelul	periodic.

Mercurul,	 un	metal	 lichid	 și	 curgător	 la	 temperatura	 camerei,
împreună	 cu	 planeta	 Mercur,	 cea	 mai	 rapidă	 dintre	 planetele
sistemului	 nostru	 solar,	 au	 primit	 numele	 de	 la	 curierul	 iute	 de
picior	al	zeităților	romane.

Toriul	și-a	primit	numele	după	Thor,	musculosul	zeu	scandinav
care	 stăpânea	 fulgerele,	 corespondentul	 lui	 Jupiter	 din	 mitologia



romană.	Și,	pe	Jupiter,	imaginile	luate	de	telescopul	spațial	Hubble
din	 regiunile	 polare	 ale	 acestei	 planete	 dau	 la	 iveală	 descărcări
electrice	 masive	 în	 stratul	 turbulent	 de	 nori	 care	 acoperă	 acele
zone.

Din	păcate	Saturn,	planeta	mea	favorită11,	nu	are	niciun	element
care	 să-i	 poarte	 numele,	 însă	 Uranus,	 Neptun	 și	 Pluto	 au
reprezentări	celebre.	Elementul	uraniu	a	 fost	descoperit	 în	1789	și
numit	 astfel	 în	 onoarea	 descoperirii	 planetei	 Uranus	 de	 către
William	 Herschel	 cu	 doar	 opt	 ani	 mai	 devreme.	 Toți	 izotopii	 de
uraniu	 sunt	 instabili	 și	 se	 descompun	 spontan	 în	 elemente	 mai
ușoare,	proces	care	e	însoțit	de	o	eliberare	de	energie.	Prima	bombă
atomică	folosită	vreodată	în	război	avea	ca	element	activ	uraniul	și
a	fost	lansată	de	Statele	Unite.	Rezultatul	a	fost	incinerarea	orașului
japonez	Hiroshima	 pe	 6	 august	 1945.	 Cu	 92	 de	 protoni	 în	 nucleu,
uraniul	e	considerat	cel	mai	„mare“	element	din	natură,	cu	toate	că
în	 locurile	 din	 care	 se	 extrage	minereul	 care	 îl	 conține	 se	 găsesc
cantități	infime	de	elemente	mai	„mari“.

Dacă	Uranus	merita	să	dea	numele	unui	element,	atunci	merita
și	Neptun.	Totuși,	spre	deosebire	de	uraniu,	care	a	fost	descoperit	la
scurtă	 vreme	 după	 descoperirea	 planetei,	 neptuniul	 a	 fost
descoperit	în	1940	în	ciclotronul	de	la	Berkeley,	la	97	de	ani	după	ce
astronomul	 german	 John	Galle	 a	descoperit	 planeta	 într-un	 loc	de
pe	 cer	 indicat	 de	matematicianul	 francez	 Joseph	 Le	Verrier,	 după
studierea	comportamentului	orbital	 inexplicabil	al	 lui	Uranus.	Așa
cum	Neptun	vine	după	Uranus	 în	 sistemul	 solar,	 și	neptuniul	 este
plasat	după	uraniu	în	tabelul	periodic	al	elementelor.

Ciclotronul	 de	 la	 Berkeley	 a	 descoperit	 (sau	 a	 fabricat)	 multe
elemente	 care	 nu	 se	 găsesc	 în	 natură,	 inclusiv	 plutoniul,	 care
urmează	neptuniului	în	tabel	și	a	primit	numele	de	la	planeta	Pluto,
descoperită	de	Clyde	Tombaugh	la	Observatorul	Lowell	din	Arizona
în	1930.	La	fel	cum	se	întâmplase	cu	129	de	ani	mai	devreme,	când	a
fost	descoperită	Ceres,	entuziasmul	a	 fost	general.	Pluto	era	prima
planetă	 descoperită	 de	 un	 american	 și,	 în	 absența	 unor	 date	mai
exacte,	era	considerată	similară	cu	Pământul	ca	dimensiuni	și	masă,



dacă	nu	chiar	cu	Uranus	sau	Neptun.	Pe	măsură	ce	am	obținut	date
din	măsurători	tot	mai	exacte,	Pluto	a	devenit	tot	mai	mică.	Abia	la
sfârșitul	anilor	 ’80	s-au	stabilizat	cunoștințele	noastre	privitoare	la
dimensiunile	acestei	planete.	Astăzi	știm	că	recea	și	înghețata	Pluto
e	 de	 departe	 cea	mai	mică	 planetă,	mai	mică	 și	 decât	 șase	 dintre
sateliții	naturali	din	sistemul	solar.	Și,	la	fel	ca	în	cazul	asteroizilor,
ulterior	 au	 fost	 descoperite	 la	 marginea	 sistemului	 solar	 sute	 de
obiecte	 cu	 orbite	 similare	 cu	 cea	 a	 lui	 Pluto,	 semnalând	 sfârșitul
mandatului	de	planetă	al	 lui	Pluto	și	scoțând	la	iveală	un	rezervor
până	 atunci	 nedocumentat	 de	 corpuri	 mărunte	 și	 înghețate,	 care
poartă	 numele	 de	 centura	 de	 comete	 Kuiper	 și	 căreia	 îi	 aparține
Pluto.	Din	aceste	motive	am	putea	spune	că	Ceres,	Pallas	și	Pluto	s-
au	strecurat	în	tabelul	periodic	fără	vreun	merit	deosebit.

Instabilul	 plutoniu	 cu	 puritate	 „militară“	 a	 fost	 ingredientul
activ	în	bomba	atomică	aruncată	asupra	orașului	japonez	Nagasaki
la	 numai	 trei	 zile	 după	 ce	 bomba	 cu	 uraniu	 a	 explodat	 deasupra
Hiroshimei,	încheind	rapid	Al	Doilea	Război	Mondial.	Cantități	mici
de	plutoniu	radioactiv	de	puritate	mai	 redusă	sunt	 folosite	pentru
alimentarea	 generatoarelor	 termoelectrice	 cu	 radioizotopi	 pentru
navele	 spațiale	 care	 călătoresc	 spre	 sistemul	 solar	 exterior,	 unde
intensitatea	 luminii	 e	 diminuată	 până	 sub	 nivelul	 la	 care
funcționează	panourile	solare.	O	jumătate	de	kilogram	de	plutoniu
poate	 genera	 zece	milioane	 de	 kilowați-oră	 de	 energie	 calorică,	 o
energie	 care	 ar	 fi	 suficientă	 pentru	 a	 face	 să	 ardă	 un	 bec	 cu
incandescență	timp	de	unsprezece	mii	de	ani	sau	pentru	a	alimenta
cu	 energie	 o	 ființă	 umană	 tot	 atâta	 timp,	 dacă	 am	 funcționa	 cu
combustibil	nuclear	în	loc	de	alimente	din	băcănie.

*

Și	 astfel	 se	 încheie	 călătoria	 noastră	 cosmică	 prin	 tabelul
periodic	 al	 elementelor	 chimice,	 care	 se	 întinde	până	 la	marginea
sistemului	solar	și	chiar	dincolo.	Din	motive	pe	care	nu	le-am	înțeles
încă,	multora	 nu	 le	 plac	 substanțele	 chimice,	 lucru	 care	 ar	 putea
explica	mișcarea	constantă	care	încearcă	să	le	elimine	din	alimente.



Poate	 că	numele	 greoaie	 le	 fac	 să	 sune	 ca	 fiind	 ceva	 periculos.	 În
cazul	 ăsta,	 ar	 trebui	 să	 dăm	 vina	 pe	 chimiști,	 nu	 pe	 substanțele
chimice.	Eu,	unul,	nu	am	nimic	cu	ele,	oriunde	s-ar	afla	în	univers.
Stelele	mele	favorite	și	cei	mai	buni	prieteni	ai	mei	sunt	făcuți	din
ele.

10	În	trecut,	acest	strat	a	avut	denumirea	de	limita	Cretacic–Terțiar	(K-T).
11	De	fapt,	Pământul	e	planeta	mea	favorită,	urmată	de	Saturn.



8.	DESPRE	ROTUNJIMI



În	 afară	 de	 cristale	 și	 roci	 sparte,	 nu	 prea	 există	 lucruri	 în
univers	 care	 să	 aibă	 muchii	 ascuțite.	 Multe	 obiecte	 au	 forme
ciudate,	 însă	 lista	 lucrurilor	 rotunjite	 e	practic	nesfârșită,	pornind
de	 la	 banalele	 baloane	 de	 săpun	 până	 la	 întregul	 univers
observabil.	 Dintre	 toate	 formele,	 sferele	 sunt	 preferate	 de	 legile
simple	ale	fizicii.	Această	tendință	e	atât	de	răspândită,	încât,	atunci
când	 facem	un	 experiment	mental,	 încercând	 să	 ne	 imaginăm	un
obiect,	adesea	presupunem	că	e	sferic,	chiar	și	când	știm	foarte	bine
că	nu	este.	Pe	scurt,	dacă	nu	înțelegi	cazul	sferic,	nu	poți	pretinde	să
înțelegi	proprietățile	fizice	de	bază	ale	obiectului.

Sferele	 din	 natură	 sunt	 făcute	 de	 forțe,	 cum	 ar	 fi	 tensiunea
superficială,	 care	 vor	 să	 micșoreze	 obiectele	 din	 toate	 direcțiile.
Tensiunea	superficială	a	lichidului	care	produce	un	balon	de	săpun
presează	 aerul	 din	 toate	 direcțiile.	 În	 câteva	 clipe	 după	 formare
cuprinde	întregul	volum	de	aer	în	cea	mai	mică	suprafață	posibilă.
Asta	 dă	 balonului	 cea	 mai	 mare	 rezistență,	 fiindcă	 pelicula	 de
săpun	nu	trebuie	să	devină	mai	subțire	decât	e	absolut	necesar.	Cu
ajutorul	analizei	matematice	din	anul	I	de	facultate,	putem	arăta	că
singura	formă	care	are	cea	mai	mică	suprafață	pentru	un	volum	dat
este	 sfera	 perfectă.	 De	 fapt,	 miliarde	 de	 dolari	 ar	 putea	 fi
economisiți	 anual	 dacă	 toate	 ambalajele,	 de	 la	 cutiile	 pentru
expediții	 până	 la	 alimentele	 din	 supermarket,	 ar	 fi	 sferice.	 De
exemplu,	conținutul	unei	cutii	mari	de	pufuleți	ar	intra	cu	ușurință
într-o	 sferă	 cu	 raza	 de	 12	 centimetri.	 Însă	 chestiunile	 practice	 au
prioritate	—	 nimeni	 nu	 vrea	 să	 alerge	 pe	 culoar	 după	 alimentele
ambalate	sferic,	care	s-au	rostogolit	de	pe	raft.

Pe	Pământ,	o	modalitate	de	a	 face	bile	de	rulment	este	de	a	 le
prelucra	 mecanic	 sau	 de	 a	 turna	 metalul	 topit	 în	 cantități	 bine
determinate	 în	 partea	 de	 sus	 a	 unui	 tub	 foarte	 lung.	 Picătura	 va



oscila,	 apoi	 se	 va	 transforma	 într-o	 sferă,	 dar	 are	 nevoie	 de	 timp
suficient	pentru	a	se	solidifica	înainte	de	a	ajunge	la	fundul	tubului.
Pe	stațiile	spațiale	orbitale,	în	imponderabilitate,	nu	e	nevoie	decât
să	producem	cantități	precise	de	metal	topit	și	să	așteptăm	crearea
mărgelelor	perfecte	—	o	să	plutească	până	la	răcire,	devenind	sfere
perfecte	când	se	întăresc,	tensiunea	superficială	făcând	toată	treaba
în	locul	nostru.

*

În	cazul	obiectelor	cosmice	mari,	energia	și	gravitația	conspiră
la	 crearea	 obiectelor	 de	 formă	 sferică.	 Gravitația	 este	 forța	 care
presează	materia	din	toate	direcțiile,	însă	ea	nu	câștigă	întotdeauna
—	 legăturile	 chimice	 ale	 obiectelor	 solide	 sunt	 puternice.	 Lanțul
muntos	himalayan	a	crescut	în	ciuda	gravitației	Pământului,	fiindcă
roca	din	scoarță	a	fost	rezistentă.	Dar,	înainte	de	a	vă	extazia	în	fața
puternicilor	 munți	 pământeni,	 ar	 trebui	 să	 știți	 că	 diferența	 de
altitudine	dintre	cele	mai	înalte	vârfuri	și	cele	mai	joase	depresiuni
submarine	 este	 de	 vreo	 20	 de	 kilometri,	 în	 vreme	 ce	 diametrul
planetei	este	de	peste	12	000	de	kilometri.	Prin	urmare,	dincolo	de
felul	 în	 care	 arată	pentru	oamenii	 care	 se	 târăsc	pe	 suprafața	 lui,
Pământul	ca	obiect	cosmic	e	remarcabil	de	neted.	Dacă	ați	avea	un
deget	uriaș	pe	care	l-ați	plimba	pe	suprafața	planetei,	vi	s-ar	părea
la	fel	de	neted	ca	o	bilă	de	biliard.	Globurile	scumpe	care	înfățișează
protuberanțele	 terenului	de	pe	planetă	sunt	exagerări	grosiere	ale
realității.	De	aceea,	în	ciuda	munților	și	văilor	și	a	ușoarei	turtiri	de
la	poli,	văzut	din	spațiu	Pământul	poate	fi	confundat	foarte	ușor	cu
o	sferă	perfectă.

De	 asemenea,	 munții	 de	 pe	 Pământ	 sunt	 mărunței	 dacă	 îi
comparăm	 cu	 alții	 din	 sistemul	 solar.	 Cel	mai	mare	 de	 pe	Marte,
Olympus	Mons,	are	aproximativ	20	de	kilometri	înălțime	și	o	lățime
la	bază	de	aproape	500	de	kilometri.	Asta	face	ca	Muntele	McKinley
din	 Alaska	 să	 pară	 un	 dâmb.	 Rețeta	 cosmică	 pentru	 construcții
muntoase	 e	 simplă:	 cu	 cât	 este	 mai	 slabă	 gravitația	 la	 suprafața
unui	obiect,	cu	atât	mai	sus	poate	ajunge	muntele.	Muntele	Everest



ajunge	la	cel	mai	înalt	nivel	posibil	pe	Pământ	înainte	ca	straturile
inferioare	de	rocă	să	cedeze	sub	greutatea	celor	superioare.

Dacă	 un	 obiect	 solid	 are	 o	 gravitație	 la	 suprafață	 suficient	 de
redusă,	 legăturile	 chimice	 din	 rocile	 sale	 vor	 rezista	 în	 fața	 forței
propriei	 greutăți.	 Asta	 face	 ca	 aproape	 orice	 formă	 să	 devină
posibilă.	 Două	 corpuri	 celeste	 nonsferice	 celebre	 sunt	 Phobos	 și
Deimos,	 lunile	 lui	Marte,	 care	arată	ca	niște	cartofi.	Cea	mai	mare
dintre	ele,	Phobos,	are	20	de	kilometri	lungime,	iar	pe	suprafața	ei	o
persoană	de	75	de	kilograme	cântărește	doar	cu	puțin	peste	o	sută
de	grame.

În	spațiu	tensiunea	superficială	forțează	întotdeauna	o	picătură
de	 lichid	să	devină	sferă.	Ori	de	câte	ori	vedem	un	obiect	 solid	de
mici	 dimensiuni	 care	 are	 o	 formă	 suspect	 de	 sferică,	 putem
presupune	că	 s-a	 format	 când	era	 topit.	Dacă	picătura	are	o	masă
foarte	ridicată,	poate	fi	compusă	din	aproape	orice	—	gravitația	va
avea	grijă	să	formeze	o	sferă.

Bulele	uriașe	de	gaz	din	galaxie	se	pot	aglutina	pentru	a	forma
sferele	 gazoase	 aproape	 perfecte	 pe	 care	 le	 numim	 „stele“.	 Însă,
dacă	 o	 stea	 gravitează	 prea	 aproape	 de	 un	 alt	 obiect	 cu	 o	 forță
gravitațională	 însemnată,	 forma	ei	 sferică	poate	 fi	distorsionată	 și
poate	pierde	materie.	Prin	„prea	aproape“	înțeleg	prea	aproape	de
lobul	 Roche	 al	 obiectului.	 Numele	 vine	 de	 la	 matematicianul
Édouard	Roche,	care,	la	jumătatea	secolului	al	XIX-lea,	a	făcut	studii
detaliate	asupra	câmpurilor	gravitaționale	ale	stelelor	duble.	Lobul
Roche	 este	 un	 înveliș	 teoretic	 cu	 formă	 de	 ganteră	 cu	 capete
pronunțate	care	înconjoară	oricare	două	obiecte	ce	gravitează	unul
în	 jurul	 celuilalt.	 Dacă	 materialul	 gazos	 al	 unui	 obiect	 trece	 de
propriul	 înveliș,	 cade	 spre	 celălalt	 obiect.	 Astfel	 de	 cazuri	 sunt
obișnuite	 la	 stelele	 binare	 atunci	 când	 una	 dintre	 ele	 se	 umflă	 și
devine	 o	 gigantă	 roșie,	 depășind	 limitele	 lobului	 Roche.	 Giganta
roșie	se	transformă	într-o	formă	nonsferică	distinctă,	asemănătoare
unei	bezele.	Mai	mult,	sunt	cazuri	în	care	una	dintre	cele	două	stele
e	 o	 gaură	 neagră,	 a	 cărei	 poziție	 e	 indicată	 de	 jupuirea
companioanei	 sale	 binare.	 După	 ce	 a	 trecut	 de	 lobul	 Roche,	 gazul



jupuit	 din	 stea	 atinge	 temperaturi	 extreme	 și	 strălucește	 foarte
puternic	înainte	de	a	dispărea	din	câmpul	vizual	când	e	înghițit	de
gaura	neagră.

*

Stelele	 din	 galaxia	 noastră	 conturează	 un	 cerc	 mare	 și	 plat.
Raportul	dintre	diametru	 și	 grosime	este	de	o	mie	 la	unu,	 ceea	 ce
face	 să	 avem	o	 galaxie	mai	plată	decât	 cea	mai	 subțire	 clătită.	De
fapt,	proporțiile	ei	sunt	mai	bine	reprezentate	de	o	tortilla.	Nu,	nu
este	o	sferă,	dar	probabil	că	a	fost	la	început.	Putem	înțelege	această
aplatizare	 dacă	 presupunem	 că	 galaxia	 a	 fost	 cândva	 o	 minge
sferică	uriașă	de	gaz	care	se	rotea	lent.	Colapsul	gazului	a	făcut	ca
mingea	să	se	rotească	tot	mai	repede,	așa	cum	fac	patinatorii	care
își	strâng	brațele	pentru	a-și	spori	viteza	de	rotație.	Ca	o	bucată	de
aluat	de	pizza	care	se	rotește,	galaxia	s-a	aplatizat	 în	mod	natural,
ca	 răspuns	 la	 forțele	 centrifuge	 tot	 mai	 mari	 care	 tindeau	 să	 o
destrame.	 Pentru	 o	 bucată	 de	 aluat	 rotirea	 cu	 mare	 viteză	 e	 o
întreprindere	riscantă.

Toate	 stelele	 care	 s-au	 format	 în	 norul	 Căii	 Lactee	 înainte	 de
colaps	 au	 păstrat	 niște	 orbite	 ample.	 Gazul	 rămas,	 care	 se
aglutinează	 foarte	 ușor,	 așa	 cum	 se	 întâmplă	 cu	 două	 bezele
fierbinți	 care	 intră	 în	 coliziune,	 a	 rămas	 în	 planul	 mediu	 și	 e
responsabil	pentru	nașterea	următoarei	generații	de	stele,	din	care
face	parte	și	Soarele.	Actuala	Cale	Lactee,	care	nu	e	nici	 în	colaps,
nici	 în	expansiune,	e	un	 sistem	matur	gravitațional	 în	care	putem
considera	că	stelele	care	gravitează	deasupra	și	dedesubtul	discului
sunt	rămășițe	ale	scheletului	norului	sferic	original.

Această	 aplatizare	 a	 obiectelor	 care	 se	 rotesc	 este	 și	 motivul
pentru	care	diametrul	Pământului	între	poli	este	mai	mic	decât	cel
măsurat	la	ecuator.	Nu	cu	mult	—	cam	trei	zecimi	de	procent,	adică
vreo	40	de	kilometri.	Însă	Pământul	este	mic,	în	mare	parte	solid	și
nu	se	rotește	chiar	așa	repede.	Efectuând	o	rotație	completă	în	jurul
axei	în	24	de	ore,	Pământul	duce	tot	ce	se	află	la	ecuator	cu	o	viteză
de	aproape	1	700	km/h.	Dar	să	ne	uităm	la	uriașa	planetă	Saturn.	O



zi	durează	doar	10,5	ore	terestre,	iar	ecuatorul	planetei	se	rotește	cu
peste	35	000	km/h.	Dimensiunea	dintre	poli	este	cu	10%	mai	mică
decât	diametrul	ecuatorial,	diferență	care	poate	fi	observată	foarte
ușor	 chiar	 și	 cu	 un	 telescop	 de	 amator.	 Sferele	 aplatizate	 sunt
numite	de	obicei	„sferoizi	oblongi“,	în	vreme	ce	sferele	elongate	pe
axa	 polilor	 sunt	 numite	 „sferoizi	 eliptici“.	 În	 viața	 de	 toate	 zilele
hamburgerii	 și	 hotdogii	 sunt	 cele	 mai	 bune	 exemple	 (oarecum
extreme)	 pentru	 fiecare	 astfel	 de	 formă.	 Nu	 știu	 ce	 gândiți
dumneavoastră,	dar	pe	mine	gândul	mă	duce	la	planeta	Saturn	ori
de	câte	ori	mușc	dintr-un	hamburger.

*

Folosim	 efectul	 forțelor	 centrifuge	 asupra	 materiei	 pentru	 a
crea	o	viziune	asupra	vitezei	de	rotație	a	obiectelor	cosmice	uriașe.
Să	ne	gândim	la	pulsari.	Unii	se	învârtesc	în	jurul	axei	cu	aproape	o
mie	de	 rotații	pe	 secundă,	așa	 că	ne	dăm	seama	că	nu	 sunt	 făcuți
din	 ingrediente	pe	 care	 le	 găsim	prin	 casă,	 altfel	 s-ar	 împrăștia	 în
toate	direcțiile.	De	 fapt,	 dacă	un	pulsar	 s-ar	 roti	 cu	mai	mult	de	 4
500	de	rotații	pe	secundă,	ecuatorul	lui	s-ar	deplasa	cu	o	viteză	mai
mare	 decât	 cea	 a	 luminii.	 Asta	 ne	 spune	 că	materialul	 din	 care	 e
făcut	 nu	 are	 pereche.	 Ca	 să	 vă	 imaginați	 un	 pulsar,	 gândiți-vă	 la
masa	Soarelui	 înghesuită	 într-o	minge	cât	Manhattanul.	Dacă	vă	e
greu	să	faceți	asta,	vă	puteți	gândi	la	o	sută	de	milioane	de	elefanți
înghesuiți	 într-un	 tub	 de	 ruj.	 Pentru	 a	 atinge	 această	 densitate
trebuie	să	comprimați	tot	spațiul	liber	din	jurul	nucleului	atomic	și
dintre	 electroni.	 Aproape	 toți	 electronii	 (cu	 sarcină	negativă)	 sunt
zdrobiți	în	protoni	(cu	sarcină	pozitivă),	rezultatul	fiind	o	minge	de
neutroni	 (cu	 sarcină	 neutră)	 care	 au	 o	 gravitație	 de	 suprafață
formidabilă.	În	aceste	condiții,	muntele	de	pe	o	stea	neutronică	nu
trebuie	să	fie	mai	înalt	decât	grosimea	unei	foi	de	hârtie	pentru	ca
dumneavoastră	să	aveți	nevoie	atunci	când	vreți	să	urcați	pe	el	de
mai	multă	energie	decât	a	unui	alpinist	care	urcă	un	versant	de	pe
Pământ	 care	măsoară	 cinci	mii	 de	 kilometri.	 Pe	 scurt,	 acolo	 unde
gravitația	 e	 foarte	 ridicată,	 înălțimile	 tind	 să	 scadă,	 ocupând



depresiunile,	fenomen	care	pare	de	factură	biblică,	asemenea	celui
care	 deschide	 calea	 Domnului:	 „Toată	 valea	 să	 se	 umple	 și	 tot
muntele	și	dealul	să	se	plece;	 iar	cele	strâmbe	să	 fie	drepte	și	cele
colțuroase,	netede“	 (Isaia	 40:4).	Aceasta	 este	 rețeta	 sferei	 perfecte,
dacă	a	existat	vreodată	una.	Dintre	toate	aceste	motive,	ne	așteptăm
ca	 pulsarii	 să	 se	 numere	 printre	 cele	 mai	 sferice	 obiecte	 din
univers.

*

În	cazul	roiurilor	de	galaxii	bogate,	forma	generală	poate	oferi
informații	astrofizice	profunde.	Unele	 sunt	ca	niște	zdrențe.	Altele
se	întind	ca	niște	filamente	subțiri.	Există	și	unele	care	alcătuiesc	foi
întinse.	 Aceste	 roiuri	 nu	 s-au	 stabilizat	 într-o	 formă	—	 sferică	 —
dictată	de	gravitație.	Unele	sunt	atât	de	întinse,	încât	cei	14	miliarde
de	 ani	 ai	 universului	 nu	 reprezintă	 suficient	 timp	 pentru	 ca	 o
galaxie	constituentă	să	 traverseze	roiul.	Tragem	concluzia	că	roiul
s-a	născut	așa	deoarece	 luptele	gravitaționale	dintre	galaxii	nu	au
avut	suficient	timp	să	influențeze	forma	roiului.

Însă	 alte	 sisteme	—	 cum	 ar	 fi	 minunatul	 roi	 Coma,	 care	 este
sferic	—	ne	spun	 imediat	că	gravitația	 le-a	dat	 forma	sferică	și,	 ca
urmare,	 e	 foarte	 probabil	 să	 găsim	 acolo	 galaxii	 care	 se	mișcă	 în
toate	 direcțiile.	 Când	 se	 întâmplă	 asta,	 roiul	 nu	 se	 poate	 roti	 prea
repede.	Altfel	ar	apărea	aplatizarea,	așa	cum	s-a	întâmplat	în	cazul
galaxiei	noastre.

Ca	 și	 Calea	 Lactee,	 roiul	 Coma	 a	 atins	 maturitatea
gravitațională.	În	jargonul	astrofizicii	se	spune	că	astfel	de	sisteme
sunt	„relaxate“,	ceea	ce	înseamnă	mai	multe	lucruri,	inclusiv	faptul
cu	totul	întâmplător	că	viteza	medie	a	galaxiilor	din	roi	slujește	ca
un	indicator	excelent	pentru	masa	totală,	indiferent	dacă	obiectele
alese	pentru	calcularea	mediei	constituie	sau	nu	întreaga	masă.	Din
aceste	 motive	 sistemele	 relaxate	 gravitațional	 oferă	 mostre
excelente	de	materie	„neagră“	nonluminoasă.	Dați-mi	voie	să	fac	o
afirmație	 și	 mai	 dură:	 dacă	 nu	 ar	 fi	 existat	 sistemele	 relaxate,
ubicuitatea	materiei	negre	nu	ar	fi	fost	descoperită	nici	azi.



*

Sfera	supremă	—	cea	mai	mare	și	perfectă	dintre	 toate	—	este
întregul	univers	observabil.	În	orice	direcție	ne-am	uita,	galaxiile	se
îndepărtează	de	noi	cu	o	viteză	proporțională	cu	distanța	la	care	se
află.	 Așa	 cum	 am	 văzut	 în	 primele	 capitole,	 aceasta	 este	 celebra
amprentă	 a	 universului	 în	 expansiune,	 descoperită	 de	 Edwin
Hubble	 în	1929.	Când	combinăm	relativitatea	 lui	Einstein	și	viteza
luminii	 cu	 extinderea	 universului	 și	 diluarea	 spațială	 de	 masă	 și
energie	 provocată	 de	 expansiune,	 obținem	 o	 distanță	 în	 fiecare
direcție	 la	 care	viteza	 cu	 care	 se	 îndepărtează	galaxiile	 e	 egală	 cu
viteza	 luminii.	La	această	distanță	și	dincolo	de	ea	 lumina	 tuturor
obiectelor	luminoase	pierde	toată	energia	înainte	de	a	ajunge	la	noi.
Universul	 de	 dincolo	 de	 această	 „limită“	 sferică	 devine	 astfel
invizibil	și,	din	câte	știm,	imposibil	de	cunoscut.

Există	 o	 variațiune	 a	 tot	mai	 popularei	 idei	 a	multiversului	 în
care	 multiplele	 universuri	 care	 îl	 alcătuiesc	 nu	 sunt	 complet
separate,	 ci	 izolate:	 „pungi“	 de	 spațiu	 care	 nu	 interacționează,
plasate	în	structura	spațiu-timp,	asemenea	unor	nave	pe	suprafața
mării	 care	 sunt	 suficient	 de	 îndepărtate	 una	 de	 alta	 pentru	 ca
orizonturile	 lor	 circulare	 să	 nu	 li	 se	 intersecteze.	 Din	 punctul	 de
vedere	al	oricărei	nave,	fără	date	suplimentare,	acea	navă	e	singura
de	pe	ocean,	chiar	dacă	toate	împart	același	corp	de	apă.

*

Sferele	 sunt	 într-adevăr	 instrumente	 teoretice	 fertile	 care	 ne
ajută	să	înțelegem	tot	felul	de	probleme	astrofizice.	Dar	nu	trebuie
să	 devenim	 fanatici.	 Asta	 îmi	 amintește	 de	 gluma	 pe	 jumătate
adevărată	despre	creșterea	producției	de	lapte	la	o	fermă.	Un	expert
în	 creșterea	 animalelor	 ar	 putea	 spune:	 „Să	 ne	 gândim	 la	 rolul
regimului	 alimentar	 al	 vacii...“	 Un	 inginer:	 „Să	 ne	 gândim	 la
proiectarea	 instalațiilor	 de	 muls...“	 Iar	 un	 astrofizician:	 „Să	 ne
gândim	la	o	vacă	sferică...“



9.	LUMINA	INVIZIBILĂ



Întâmpină-le,	deci,	ca	un	străin,	Horațio,
Căci	se	petrec	mai	multe-n	cer	și	pe	pământ

Mai	multe	decât	în	filosofia	ta	visat-ai.
—	Hamlet,	Actul	1,	Scena	5

Înainte	 de	 1800,	 cuvântul	 „lumină“	 trimitea	 numai	 la	 lumina
vizibilă.	 Dar	 la	 începutul	 acelui	 an	 astronomul	 englez	 William
Herschel	a	observat	o	 căldură	care	nu	putea	 fi	 cauzată	decât	de	o
formă	 de	 lumină	 invizibilă	 ochiului	 uman.	 Herschel	 avea	 deja
realizări:	 în	1781	descoperise	planeta	Uranus,	 iar	în	1800	se	ocupa
de	relația	dintre	lumina	solară,	culoare	și	căldură.	A	pornit	de	la	o
prismă	plasată	în	calea	unei	raze.	Nimic	nou.	Isaac	Newton	făcuse
asta	 în	 secolul	 al	 XVII-lea,	 ajungând	 să	 boteze	 cele	 șapte	 culori
celebre	 ale	 spectrului	 vizibil:	 roșu,	 oranj,	 galben,	 verde,	 albastru,
indigo	 și	 violet	 (ROGVAIV).	 Însă	 Herschel	 a	 fost	 destul	 de	 curios
pentru	 a	 se	 întreba	 ce	 culoare	 are	 fiecare	 temperatură.	 Așa	 că	 a
plasat	 termometre	 în	 diferite	 regiuni	 ale	 spectrului	 și	 a	 arătat	 că,
așa	 cum	 presupusese,	 culorile	 diferite	 înregistrează	 temperaturi
diferite.12

Experimentele	corect	desfășurate	au	nevoie	de	un	„control“	—	o
măsurătoare	 de	 la	 care	 nu	 aștepți	 niciun	 efect,	 care	 servește	 de
„măsurătoare	 prostească“	 pentru	 verificarea	 măsurătorii.	 De
exemplu,	dacă	ne	întrebăm	care	este	efectul	alcoolului	asupra	unei
lalele,	avem	nevoie	de	două	plante	identice,	numai	că	uneia	îi	dăm
apă.	 Dacă	mor	 amândouă,	 nu	 putem	 spune	 că	 alcoolul	 e	 de	 vină.
Aceasta	este	valoarea	mostrei	de	control.	Herschel	știa	asta,	așa	că	a
pus	un	termometru	și	în	afara	spectrului,	lângă	roșu,	așteptându-se
să	 obțină	 temperatura	 camerei.	 Dar	 nu	 așa	 au	 stat	 lucrurile.
Temperatura	din	termometrul	de	control	a	fost	mai	ridicată	decât	a



termometrului	din	zona	roșie	a	spectrului.
După	cum	scria	Herschel:
„Trag	 concluzia	 că	 roșul	 nu	 atinge	 maximul	 de	 căldură;	 acesta	 se	 găsește
probabil	 chiar	 dincolo	 de	 refracția	 vizibilă.	 În	 acest	 caz,	 căldura	 radiantă	 va
consta,	măcar	parțial,	dacă	nu	în	cea	mai	mare	parte,	dintr-o	lumină	invizibilă,
dacă-mi	este	permis	să	mă	exprim	astfel;	adică	din	raze	care	provin	de	la	Soare
și	 au	 o	 asemenea	 cantitate	 de	 mișcare,	 încât	 nu	 pot	 fi	 surprinse	 de	 vederea
noastră“.13

Sfinte	Sisoe!
Herschel	 a	 descoperit	 din	 greșeală	 lumina	 „infra“-roșie,	 o

întreagă	parte	a	spectrului	care	se	afla	„sub“	roșu,	așa	cum	a	scris	în
cele	patru	lucrări	dedicate	subiectului	și	publicate	 în	Philosophical
Transactions,	revista	Societății	Astronomice	Regale,	în	1800.

Revelația	 lui	 Herschel	 este	 echivalentul	 astronomic	 al
numeroaselor	 „foarte	 mici	 animalicule	 vii,	 foarte	 plăcut
mișcătoare“14	 descoperite	 de	 Antonie	 van	 Leeuwenhoek	 într-o
picătură	din	apa	unui	 lac.	Leeuwenhoek	a	descoperit	 organismele
unicelulare	 —	 un	 univers	 biologic.	 Herschel	 a	 descoperit	 o	 nouă
bandă	 de	 lumină.	 În	 ambele	 cazuri	 era	 vorba	 despre	 lucruri
ascunse	în	văzul	tuturor.

Munca	lui	Herschel	a	fost	continuată	imediat	de	alți	cercetători.
În	 1801	 fizicianul	 și	 farmacistul	 german	 Johann	Wilhelm	 Ritter	 a
descoperit	 încă	 o	 bandă	 de	 lumină	 invizibilă.	 Dar,	 în	 loc	 de
termometru,	 Ritter	 a	 plasat	 pe	 fiecare	 culoare	 și	 alături	 de	 zona
violetă	 a	 spectrului	 puțină	 clorură	 de	 argint.	 Bineînțeles,	 clorura
din	afara	spectrului	s-a	înnegrit	mai	mult	decât	cea	din	zona	violetă.
Ce	era	dincolo	de	violet?	„Ultra“-violetul,	razele	ultraviolete	despre
care	vorbim	astăzi.

Întregul	 spectru	 electromagnetic,	 pornind	 de	 la	 energie	 și
frecvență	 joase	până	 la	 energie	 și	 frecvență	 înalte	 se	 completează
astfel:	 unde	 radio,	 microunde,	 infraroșii,	 ROGVAIV,	 ultraviolete,
raze	 X,	 raze	 gamma.	 Civilizația	 modernă	 a	 exploatat	 cu	 mare
abilitate	 fiecare	 bandă	 a	 spectrului,	 producând	 aplicații	 casnice	 și
industriale	și	făcând	din	asta	ceva	obișnuit.



*

Descoperirea	 infraroșiilor	 (IR)	 și	 ultravioletelor	 (UV)	 nu	 a	 dus
peste	 noapte	 la	modificarea	modalităților	 de	 observare	 a	 cerului.
Primul	 telescop	 care	 detecta	 părțile	 invizibile	 ale	 spectrului
electromagnetic	 avea	 să	 fie	 construit	 abia	 peste	 130	 de	 ani.	 Mult
după	descoperirea	undelor	radio	și	a	radiațiilor	X	și	gamma	și	după
ce	 fizicianul	 german	Heinrich	Hertz	 a	 arătat	 că	 singura	 diferență
reală	 între	 diferitele	 tipuri	 de	 lumină	 este	 frecvența	 undelor	 din
fiecare	bandă.	De	fapt,	lui	Hertz	îi	revine	meritul	de	a	intui	faptul	că
există	 un	 spectru	 electromagnetic.	 În	 onoarea	 lui,	 unitatea	 de
frecvență	 —	 unde	 pe	 secundă	 —	 pentru	 orice	 vibrează,	 inclusiv
sunetul,	este	hertzul.

Din	 motive	 misterioase,	 astrofizicienii	 au	 făcut	 cam	 încet
legătura	 între	proaspăt	descoperitele	benzi	 invizibile	de	 lumină	 și
ideea	construirii	unui	 telescop	care	să	vadă	benzile	respective	așa
cum	 sunt	 produse	 de	 sursele	 cosmice	 de	 lumină.	 Au	 contat	 și
întârzierile	din	tehnologia	necesară	pentru	detectoare.	Dar	e	vorba
și	despre	ceva	orgoliu:	cum	putea	universul	să	ne	trimită	lumină	pe
care	minunații	 noștri	 ochi	 să	nu	o	 vadă?	Preț	 de	mai	bine	de	 trei
secole	—	de	la	Galileo	Galilei	până	la	Edwin	Hubble	—	construirea
unui	 telescop	 a	 însemnat	 un	 singur	 lucru:	 să	 faci	 un	 instrument
care	să	surprindă	lumina	vizibilă,	sporind	capacitatea	de	a	vedea	cu
care	suntem	înzestrați	de	la	natură.

Un	 telescop	 este	 doar	 un	 instrument	 care	 amplifică	 simțurile
noastre	 slabe,	 permițându-ne	 să	 facem	cunoștință	 cu	 locuri	 foarte
îndepărtate.	 Cu	 cât	 e	mai	mare,	 cu	 atât	 ne	permite	 să	 vedem	mai
multe	 obiecte	 mai	 puțin	 strălucitoare.	 Cu	 cât	 mai	 netede	 sunt
oglinzile,	cu	atât	sunt	mai	clare	imaginile.	Cu	cât	mai	sensibili	sunt
detectorii,	 cu	atât	 e	mai	 eficientă	observația.	Dar	 în	 toate	 cazurile
informațiile	obținute	de	astrofizician	cu	ajutorul	telescopului	vin	pe
Pământ	cu	o	rază	de	lumină.

Totuși,	 evenimentele	 celeste	 nu	 se	 rezumă	 la	 ceea	 ce	 este
convenabil	pentru	retina	umană.	Ele	emit	de	obicei	diferite	cantități
de	lumină	în	același	timp	în	mai	multe	benzi.	Așa	că	fără	telescoape



și	fără	detectoarele	potrivite	pentru	întregul	spectru,	astrofizicienii
ar	 cunoaște	 mult	 mai	 puține	 dintre	 lucrurile	 uluitoare	 care	 se
petrec	în	univers.

Să	luăm	o	stea	explozivă	—	o	supernovă.	E	un	eveniment	cosmic
obișnuit	care	degajează	o	energie	înaltă	și	cantități	uriașe	de	raze	X.
Uneori	 exploziile	 sunt	 însoțite	 de	 emisii	 de	 raze	 gamma	 și
ultraviolete,	 iar	 lumina	vizibilă	nu	e	niciodată	 limitată.	Mult	după
ce	gazele	explozive	s-au	răcit,	undele	de	șoc	s-au	disipat,	iar	lumina
vizibilă	a	pălit,	„rămășițele“	supernovei	continuă	să	strălucească	în
infraroșu,	emițând	 impulsuri	de	unde	radio.	Așa	apar	pulsarii,	 cei
mai	exacți	măsurători	de	timp	din	univers.

Cele	mai	multe	explozii	stelare	se	petrec	în	galaxii	îndepărtate,
însă,	 dacă	 o	 stea	 explodează	 în	 Calea	 Lactee,	 chinurile	 morții	 ei
degajă	 suficientă	 lumină	 pentru	 ca	 noi	 să	 o	 sesizăm	 și	 cu	 ochiul
liber.	 Nimeni	 de	 pe	 Pământ	 nu	 a	 văzut	 invizibilele	 raze	 X	 sau
gamma	 ale	 ultimelor	 două	 supernove	 spectaculoase	 găzduite	 de
galaxia	 noastră	—	 una	 în	 1572	 și	 una	 în	 1604	—,	 dar	 lumina	 lor
vizibilă	 a	 fost	 remarcată	 de	mulți.	 Intervalul	 de	 lungimi	 de	 undă
(sau	frecvențe)	al	fiecărei	benzi	de	lumină	influențează	foarte	mult
construirea	instrumentelor	necesare	pentru	detectare.	De	aceea	nu
există	o	singură	combinație	telescop–detectoare	care	să	ne	permită
să	vedem	în	același	timp	toate	aspectele	unei	astfel	de	explozii.	Însă
modul	de	a	 rezolva	problema	e	 simplu:	adunăm	toate	observațiile
făcute	 asupra	 obiectului	 în	 benzi	 de	 lumină	 diferite.	 Apoi	 punem
toate	 datele	 la	 un	 loc,	 atribuim	 culori	 vizibile	 benzilor	 invizibile
care	 ne	 interesează	 și	 creăm	 la	 un	 nivel	 superior	 o	 imagine
multibandă.	 Cam	 asta	 ar	 vedea	 atotvăzătorul	 personaj	 Geordi	 din
serialul	 de	 televiziune	 Star	 Trek:	 The	 Next	 Generation.	 Cu	 acea
putere	de	vizualizare,	nu	ratezi	nimic.

Abia	 după	 ce	 identificăm	 banda	 necesară	 pentru	 satisfacerea
înclinațiilor	 noastre	 astrofizice	 putem	 începe	 să	 ne	 gândim	 la
dimensiunile	 oglinzii,	 la	 materialele	 de	 fabricație,	 la	 formă,
suprafață	și	detectoare.	De	exemplu,	lungimile	de	undă	ale	razelor
X	sunt	foarte	mici.	Așa	că,	dacă	vrem	să	le	captăm,	trebuie	să	avem



o	suprafață	a	oglinzii	extraordinar	de	netedă.	Orice	 imperfecțiune
produce	distorsiuni.	Însă,	dacă	vrem	să	captăm	unde	radio,	oglinda
poate	 fi	 făcută	 și	 din	 plasă	 de	 sârmă,	 fiindcă	 imperfecțiunile
suprafeței	 sunt	 mult	 mai	 mici	 decât	 lungimile	 undelor	 căutate.
Bineînțeles,	dorim	o	mulțime	de	detalii	—	înaltă	definiție	—,	așa	că
oglinda	 trebuie	 să	 fie	 cât	 se	 poate	 de	 mare.	 În	 final,	 telescopul
trebuie	să	fie	mult,	mult	mai	larg	decât	lungimea	de	undă	a	luminii
pe	 care	 vrem	 să	 o	 captăm.	 Iar	 această	 cerință	 nu	 e	 nicăieri	 mai
vizibilă	decât	în	construcția	unui	radiotelescop.

*

Radiotelescoapele	 sunt	 primele	 aparate	 de	 acest	 tip	 construite
pentru	 lumina	 invizibilă	 și	 constituie	 o	 subspecie	 uluitoare	 a
observatoarelor.	 Inginerul	 american	 Karl	 G.	 Jansky	 a	 construit
primul	 astfel	 de	 observator	 între	 1929	 și	 1930.	 Arăta	 cam	 ca	 un
aspersor	 mobil	 făcut	 din	 mai	 multe	 cadre	 metalice	 înalte	 prinse
între	ele	cu	suporturi	de	lemn	și	se	întorcea	ca	un	carusel	de	bâlci
pe	roți,	construit	din	piese	de	schimb	luate	de	la	un	Ford	Modelul	T.
Jansky	 a	 fixat	 instalația	 de	 30	 de	metri	 pe	 o	 lungime	 de	 undă	 de
aproximativ	 15	 metri,	 corespunzătoare	 unei	 frecvențe	 de	 20,5
megahertzi.15	 Scopul	 lui,	 ca	 angajat	 al	 Laboratoarelor	 Bell,	 era
studierea	fâșâiturilor	de	pe	Pământ	provenite	din	surse	radio	care
ar	 fi	 putut	 contamina	 comunicațiile	 terestre.	 Sarcina	 seamănă
foarte	bine	cu	cea	primită	de	Penzias	și	Wilson	35	de	ani	mai	târziu
—	 să	 descopere	 în	 receptorul	 lor	 zgomotele	 de	 microunde.
Rezultatul	a	fost	descoperirea	fundalului	cosmic	de	microunde,	așa
cum	am	văzut	în	Capitolul	3.

După	 vreo	 doi	 ani	 de	 urmărire	 și	 înregistrare	 a	 zgomotelor
statice	receptate	de	antena	 lui	 improvizată,	 Jansky	a	descoperit	că
undele	radio	provin	nu	doar	de	la	furtunile	locale	și	din	alte	surse
terestre	cunoscute,	ci	și	din	centrul	Căii	Lactee.	Acea	regiune	de	pe
cer	trecea	prin	câmpul	telescopului	la	fiecare	douăzeci	și	trei	de	ore
și	 cincizeci	 și	 șase	de	minute	—	perioada	de	 rotație	a	Pământului,
necesară	centrului	galactic	să	ajungă	din	nou	pe	aceeași	direcție	cu



antena.	 Karl	 Jansky	 și-a	 publicat	 rezultatele	 cu	 titlul	 „Perturbări
electrice	de	origine	aparent	extraterestră“16

Așa	s-a	născut	radioastronomia,	însă	ea	a	continuat	fără	Jansky.
Laboratoarele	Bell	 i-au	dat	altă	 sarcină,	 împiedicându-l	 să	 culeagă
fructele	 importantei	 descoperiri.	 Totuși,	 câțiva	 ani	mai	 târziu,	 un
american	 întreprinzător	 pe	 nume	 Grote	 Reber,	 din	 Wheaton,
Illinois,	 a	 construit	 pe	 cont	 propriu	 un	 radiotelescop	 cu	 o	 oglindă
metalică	de	zece	metri	 în	curtea	din	spatele	casei.	 În	1938	Reber	a
confirmat	 descoperirea	 lui	 Jansky	 și	 și-a	 petrecut	 următorii	 cinci
ani	realizând	hărți	radio	de	joasă	rezoluție	ale	cerului	din	spectrul
undelor	radio.

Deși	era	o	premieră,	telescopul	lui	Reber	era	mic	și	rudimentar
raportat	la	standardele	de	azi.	Radiotelescoapele	moderne	sunt	o	cu
totul	 altă	 chestiune.	 Nu	 se	 află	 în	 vreo	 curte	 și	 uneori	 sunt	 de-a
dreptul	 uriașe.	 MK	 1,	 pus	 în	 funcțiune	 în	 1957,	 este	 primul
radiotelescop	 gigantic.	 Are	 o	 oglindă	 mobilă	 de	 80	 de	 metri	 și	 se
găsește	la	Observatorul	Jodrell	Bank	de	lângă	Manchester.	La	câteva
luni	 după	 ce	 MK	 1	 a	 fost	 pus	 în	 funcțiune,	 Uniunea	 Sovietică	 a
lansat	Sputnik	1,	iar	antena	lui	Jodrell	Bank	a	devenit	deodată	foarte
utilă	pentru	urmărirea	aparatului	pornit	pe	orbită,	devenind	astfel
precursorul	 programului	 din	 zilele	 noastre,	 Deep	 Space	 Network,
pentru	urmărirea	sondelor	spațiale.

Cel	mai	mare	 radiotelescop	 din	 lume,	 definitivat	 în	 2016,	 este
numit	Radiotelescopul	Sferic	cu	Apertură	de	500	de	metri,	pe	scurt
„FAST“17.	 A	 fost	 construit	 de	 China	 în	 provincia	 Guizhou	 și	 are	 o
suprafață	mai	mare	decât	 treizeci	de	 terenuri	de	 fotbal.	Dacă	vom
primi	vreodată	un	apel	de	la	extratereștri,	chinezii	vor	fi	primii	care
vor	afla.

*

O	 altă	 varietate	 de	 radiotelescop	 este	 interferometrul,	 care	 e
alcătuit	 din	matrice	 de	 antene-oglindă	 identice	 răspândite	 pe	 câte
un	 câmp	 și	 conectate	 pentru	 a	 lucra	 împreună.	 Rezultatul	 este	 o
imagine	unificată	de	înaltă	definiție	a	obiectelor	cosmice	care	emit



unde	 radio.	 Chiar	 dacă	 dimensiunile	 uriașe	 au	 fost	 apanajul
telescoapelor	înainte	ca	industria	fast-food	să-l	aplice	la	porțiile	de
mâncare,	 radiointerferometrele	 formează	 o	 clasă	 în	 sine.	 Unul
dintre	ele,	o	matrice	foarte	întinsă	de	antene	de	lângă	Socorro,	New
Mexico,	poartă	chiar	denumirea	oficială	de	Matricea	Uriașă,	și	are
27	 de	 oglinzi	 de	 25	 de	 metri	 aranjate	 în	 deșert,	 într-un	 Y	 uriaș,
combinate	 electronic	 pentru	 a	 oferi	 rezoluția	 unei	 antene	 cu
diametrul	 de	 36	 de	 kilometri.	 Observatorul	 e	 atât	 de	 cosmogenic,
încât	apare	ca	fundal	în	mai	multe	filme:	2010:	The	Year	We	Make
Contact	(1984),	Contact	 (1997),	și	Transformers	 (2007).	Mai	există	și
Matricea	Foarte	Lungă,	o	 formațiune	de	zece	antene	cu	oglinzi	de
25	de	metri	dispuse	de-a	lungul	a	8	000	de	kilometri,	între	Hawaii	și
Insulele	 Virgine.	 Constituie	 radiotelescopul	 cu	 cea	 mai	 înaltă
definiție	din	lume.

În	 banda	 de	 microunde,	 relativ	 nouă	 pentru	 interferometre,
avem	cele	66	de	antene	ALMA	(Atacama	Large	Millimeter	Array),	în
partea	 nordică	 a	 Anzilor	 chilieni.	 Reglat	 pentru	 lungimi	 de	 undă
între	 fracțiuni	 de	 milimetru	 și	 câțiva	 centimetri,	 ALMA	 le	 oferă
astrofizicienilor	acces	de	înaltă	definiție	la	acțiuni	cosmice	care	nu
pot	fi	detectate	în	alte	benzi,	de	pildă,	structurile	de	nori	gazoși	care
intră	 în	 colaps	 și	 devin	 pepiniere	 din	 care	 se	 nasc	 stele.	 Locul	 în
care	ALMA	a	fost	amplasat	în	mod	intenționat	este	unul	dintre	cele
mai	 aride	 de	 pe	 Pământ	 —	 la	 cinci	 kilometri	 deasupra	 nivelului
mării	și	mult	peste	plafonul	de	nori	plini	de	apă.	Apa	poate	fi	bună
pentru	gătitul	la	microunde,	dar	nu	și	pentru	astrofizicieni,	fiindcă
vaporii	din	atmosferă	afectează	puritatea	semnalelor	de	microunde
din	galaxie	 și	de	dincolo	de	ea.	Cele	două	 fenomene	sunt,	desigur,
înrudite:	 apa	 e	 cel	 mai	 întâlnit	 ingredient	 din	 mâncare,	 iar
cuptoarele	cu	microunde	o	 încălzesc.	E	cel	mai	bun	 indiciu	că	apa
absoarbe	 frecvențele	 de	 microunde.	 Prin	 urmare,	 dacă	 vrem	 să
observăm	detaliat	obiectele	cosmice,	trebuie	să	reducem	cantitatea
de	vapori	de	apă	dintre	telescop	și	univers,	așa	cum	se	întâmplă	în
cazul	ALMA.

*



La	 limita	 lungimilor	 extrem	 de	 scurte	 din	 spectrul
electromagnetic	 se	 găsesc	 razele	 gamma,	 care	 au	 energie	 și
frecvență	înalte	și	lungimi	de	undă	care	se	măsoară	în	picometri18.
Descoperite	 în	1900,	au	 fost	detectate	 în	 spațiu	doar	când	satelitul
NASA	Explorer	XI	a	fost	plasat	pe	orbită	cu	un	nou	tip	de	telescop,	în
1961.

Cei	 care	 se	 uită	 la	 filme	 SF	 știu	 că	 razele	 gamma	 sunt	 nocive
pentru	om.	Vă	pot	transforma	într-un	muschiulos	verde	ori	vă	pot
face	să	produceți	fire	de	păianjen	din	încheieturile	mâinilor.	Dar	în
același	 timp	 sunt	 greu	 de	 captat.	 Trec	 prin	 lentilele	 și	 oglinzile
obișnuite	 fără	 vreun	 efect.	 Atunci,	 cum	 le	 observăm?	 În
măruntaiele	telescopului	de	pe	Explorer	XI	se	găsește	un	dispozitiv
numit	 „scintilator“,	 care	 răspunde	 la	 razele	 gamma	 emițând
particule	 cu	 sarcină	 electrică.	Măsurarea	 acestor	 sarcini	 ne	 spune
ce	fel	de	lumină	de	înaltă	energie	le-a	creat.

Doi	ani	mai	târziu,	Uniunea	Sovietică,	Marea	Britanie	și	Statele
Unite	au	 semnat	 tratatul	de	 limitare	a	 testelor	nucleare,	prin	 care
erau	 interzise	 astfel	 de	 teste	 sub	 apă,	 în	 atmosferă	 și	 în	 spațiu	—
acolo	unde	reziduurile	nucleare	se	pot	răspândi	și	contamina	locuri
care	nu	aparțin	țării	respective.	Dar	eram	în	plin	Război	Rece,	când
nimeni	 nu	 avea	 încredere	 în	 nimeni	 în	 nicio	 privință.	 Invocând
edictul	 militar	 „crede,	 dar	 verifică“,	 Statele	 Unite	 au	 lansat	 mai
mulți	 sateliți	 de	 tip	 nou	 —	 seria	 Vela	 —	 cu	 care	 să	 detecteze
radiațiile	 gamma	 rezultate	 din	 testele	 nucleare	 ale	 Uniunii
Sovietice.	 Și,	 într-adevăr,	 sateliții	 au	 descoperit	 astfel	 de	 emisii,
aproape	 zilnic.	 Dar	 nu	 rușii	 erau	 de	 vină.	 Emisiile	 proveneau	 din
spațiu.	S-a	descoperit	că	erau	cărți	de	vizită	ale	unor	explozii	solare
titanice	intermitente	petrecute	foarte	departe	de	noi.	Așa	a	apărut	o
nouă	ramură	de	studiu	în	astrofizică.

În	 1994,	 Observatorul	 Compton	 cu	 raze	 gamma	 al	 NASA	 a
detectat	 un	 lucru	 la	 fel	 de	 neașteptat	 precum	 cel	 descoperit	 de
sateliții	 Vela:	 fulgere	 frecvente	 de	 raze	 gamma	 la	 suprafața
Pământului.	 Au	 fost	 numite	 „fulgere	 terestre	 de	 raze	 gamma“.
Holocaust	 nuclear?	Nu,	 evident,	 de	 vreme	 ce	 citiți	 aceste	 rânduri.



Nu	 toate	 exploziile	 de	 raze	 gamma	 sunt	 mortale	 și	 nu	 toate	 au
origine	 cosmică.	 În	 cazul	 nostru	 avem	 cel	 puțin	 50	 de	 astfel	 de
fulgere	 în	 fiecare	 zi	 pe	 deasupra	 norilor	 de	 furtună.	 Apar	 cu	 o
fracțiune	 de	 secundă	 înainte	 de	 declanșarea	 fulgerului	 obișnuit.
Originea	rămâne	destul	de	misterioasă,	dar	cea	mai	bună	explicație
susține	că	într-o	furtună	electrică	electronii	liberi	accelerează	până
la	 o	 viteză	 apropiată	 de	 cea	 a	 luminii	 și	 se	 izbesc	 de	 nucleele
atomilor	din	atmosferă,	generând	raze	gamma.

*

Astăzi,	 telescoapele	 operează	 în	 toate	 zonele	 invizibile	 ale
spectrului,	 unele	 de	 la	 sol,	 dar	 cele	 mai	 multe	 din	 spațiu,	 unde
câmpul	vizual	nu	e	afectat	de	atmosfera	absorbantă	a	Pământului.
Astăzi	putem	observa	fenomene	care	emit	de	la	unde	radio	de	joasă
frecvență	—	cu	lungimi	de	doisprezece	metri	între	creste	—	până	la
raze	gamma	de	 înaltă	 frecvență,	cu	 lungimi	de	o	cvadrilionime	de
metru.	 Această	 paletă	 bogată	 de	 emisii	 de	 lumină	 promite	 o
deschidere	nelimitată	pentru	descoperirile	astrofizice.	Vrem	să	știm
cât	 gaz	 se	 ascunde	 printre	 stelele	 din	 galaxii?	 Radiotelescoapele	 o
fac	 cel	mai	 bine.	Nu	 există	 vreo	 posibilitate	 de	 a	 detecta	 fundalul
cosmic	ori	de	a	înțelege	Big	Bangul	fără	telescoapele	cu	microunde.
Vrem	să	ne	uităm	 la	pepinierele	 stelare	din	norii	 gazoși	 galactici?
Studiem	 fenomenul	 cu	 telescoapele	 cu	 infraroșii.	 Dar	 ce	 ziceți	 de
vecinătățile	 găurilor	negre	obișnuite	 sau	ale	 găurilor	negre	uriașe
din	 centrul	unei	 galaxii?	Telescoapele	 cu	ultraviolete	 și	 raze	X	 fac
cele	 mai	 bune	 observații.	 Vrem	 să	 vedem	 o	 explozie	 de	 înaltă
energie	 a	 unei	 stele	 gigante,	 cu	 o	masă	 de	 patruzeci	 de	 ori	 cât	 a
Soarelui?	O	putem	face	cu	telescoapele	cu	raze	gamma.

Am	 avansat	 mult	 față	 de	 vremea	 în	 care	 Herschel	 făcea
experimente	cu	raze	care	„nu	pot	fi	surprinse	de	vederea	noastră“.
Astăzi	 explorăm	 universul	 așa	 cum	 este,	 nu	 așa	 cum	 pare	 să	 fie.
Herschel	 ar	 fi	 mândru	 de	 asta.	 Am	 reușit	 să	 obținem	 adevărata
vedere	cosmică	doar	după	ce	am	văzut	ceea	ce	nu	putea	fi	văzut:	o
colecție	uimitor	de	bogată	de	obiecte	și	fenomene	din	spațiu	și	timp



la	care	putem	astăzi	visa	în	filosofia	noastră.

12	 Abia	 la	 jumătatea	 secolului	 al	 XIX-lea,	 când	 spectrometrul	 fizicienilor	 a	 fost	 aplicat
problemelor	 astronomice,	 astronomii	 au	 devenit	 astrofizicieni.	 În	 1895	 s-a	 fondat
prestigiosul	 Astrophysical	 Journal,	 care	 avea	 subtitlul	 „O	 revistă	 internațională	 de
spectroscopie	și	fizică	astronomică“.

13	 William	 Herschel,	 „Experiments	 on	 Solar	 and	 on	 the	 Terrestrial	 Rays	 that	 Occasion
Heat“,	Philosophical	Transactions	of	the	Royal	Astronomical	Society,	1800,	17.

14	 Antonie	 van	 Leeuwenhoek,	 scrisoare	 către	 Societatea	 Regală	 londoneză,	 10	 octombrie
1676.

15	Toate	undele	respectă	o	ecuație	simplă:	viteza	=	frecvența	×	lungimea	de	undă.	O	lungime
de	 undă	 mai	 mare	 înseamnă	 o	 frecvență	 mai	 redusă	 și	 invers,	 așa	 că,	 atunci	 când
înmulțim	cele	două	valori,	obținem	aceeași	viteză	a	undei.	Acest	 lucru	e	valabil	pentru
lumină,	sunet,	cutremure,	tsunamiuri	—	tot	ce	se	deplasează	sub	formă	de	undă.

16	Karl	Jansky,	„Electrical	Disturbances	Apparently	of	Extraterrestrial	Origin“,	Proceedings
of	the	Institute	for	Radio	Engineers	21,	no.	10	(1933):	1387.

17	 Acronim	 format	 din	 inițialele	 denumirii	 în	 engleză:	 Five-hundred-meter	 Aperture
Spherical	radio	Telescope.	(N.red.)

18	„Pico“	este	prefixul	metric	pentru	o	bilionime.



10.	ÎNTRE	PLANETE



De	la	distanță,	sistemul	nostru	solar	pare	gol.	Dacă	îl	cuprindem
într-o	sferă	—	suficient	de	mare	pentru	a	include	orbita	lui	Neptun,
ultima	planetă19	—,	volumul	ocupat	de	Soare,	toate	planetele	și	toți
sateliții	lor	ar	ocupa	ceva	mai	mult	de	o	bilionime	din	acest	spațiu.
Dar,	dacă	ne	uităm	mai	de	aproape,	 spațiul	dintre	planete	conține
tot	felul	de	bucăți	de	rocă,	pietricele,	bulgări	de	gheață,	praf,	fluxuri
de	 particule	 cu	 sarcină	 electrică	 și	 sonde	 scăpate	 de	 sub	 control.
Spațiul	acesta	mai	conține	și	câmpuri	gravitaționale	și	magnetice	de
o	forță	monstruoasă.

Spațiul	 interplanetar	 e	 atât	 de	 încărcat,	 încât	 Pământul,	 în
călătoria	lui	cu	30	de	km/s	pe	orbită	în	jurul	Soarelui,	culege	sute	de
tone	 de	 meteoriți	 în	 fiecare	 zi,	 majoritatea	 de	 mărimea	 unui
grăunte	 de	 nisip.	 Aproape	 toți	 ard	 în	 atmosfera	 superioară	 a
Pământului,	unde	se	ciocnesc	de	aer	cu	o	asemenea	viteză,	încât	se
vaporizează	 instantaneu.	 Specia	 noastră	 fragilă	 a	 evoluat	 sub
această	 pătură	protectoare.	Meteoriții	mai	mari,	 de	mărimea	unei
mingi	 de	 golf,	 se	 încing	 repede,	 însă	 inegal,	 și	 adesea	 se	 sparg	 în
bucăți	mai	mici	 înainte	de	a	se	vaporiza.	Meteoriții	și	mai	mari	se
pârlesc	bine,	însă	ajung	la	sol	întregi.	Ați	crede	că,	după	4,6	miliarde
de	 călătorii	 în	 jurul	 Soarelui,	 Pământul	 a	 curățat	 toate	 resturile
posibile	de	pe	orbita	lui.	Dar	lucrurile	au	stat	mult	mai	rău.	Preț	de
o	jumătate	de	miliard	de	ani	după	formarea	Soarelui	și	a	planetelor,
pe	Pământ	au	căzut	atâtea	resturi,	încât	căldura	degajată	de	energia
impacturilor	a	încins	atmosfera	și	a	topit	scoarța	planetei	noastre.

O	 bucată	 substanțială	 din	 aceste	 rămășițe	 a	 dus	 la	 formarea
Lunii.	Neașteptata	 sărăcie	a	Lunii	 în	 fier	 și	alte	elemente	cu	masă
mare	 —	 după	 cum	 a	 reieșit	 din	 studierea	 mostrelor	 aduse	 de
astronauții	 misiunii	 Apollo	 —	 arată	 faptul	 că	 cel	 mai	 probabil
satelitul	 nostru	 natural	 s-a	 format	 din	 scoarța	 săracă	 în	 fier	 a



Pământului,	 în	urma	unei	 coliziuni	cu	o	protoplanetă	de	mărimea
lui	 Marte.	 Aruncate	 pe	 orbite,	 resturile	 acestei	 ciocniri	 s-au
aglutinat	 pentru	 a	 forma	 minunatul	 nostru	 satelit	 de	 densitate
redusă.	 În	 afară	 de	 acest	 eveniment	 notabil,	 perioada
bombardamentului	 susținut	 prin	 care	 a	 trecut	 Pământul	 în
copilărie	 n-a	 cunoscut	 nimic	 deosebit	 față	 de	 evenimentele
petrecute	pe	 alte	planete	 și	 corpuri	mari	 din	 sistemul	 solar.	 Toate
au	suferit	la	fel.	Suprafețele	Lunii	și	ale	lui	Mercur	—	lipsite	de	aer
și	deci	neerodate	—	păstrează	o	bună	parte	dintre	craterele	formate
în	acea	perioadă.

Nu	 numai	 că	 planetele	 din	 sistemul	 solar	 au	 multe	 cicatrice
lăsate	 de	 resturile	 plutitoare	 din	 timpul	 formării	 sale,	 dar	 spațiul
interplanetar	conține	roci	de	toate	dimensiunile	care	au	ricoșat	de
pe	Marte,	Lună	sau	Pământ	în	urma	impacturilor	de	energie	înaltă.
Studiile	 computerizate	 făcute	 pe	 ciocnirile	 meteoriților	 au	 arătat
foarte	clar	că	rocile	de	la	suprafață	din	jurul	zonei	de	impact	pot	fi
aruncate	 cu	 suficientă	 viteză	 pentru	 a	 scăpa	 din	 chingile
gravitaționale	ale	corpului	care	a	suferit	impactul.	Dat	fiind	ritmul
cu	 care	 descoperim	 pe	 Pământ	 meteoriți	 proveniți	 de	 pe	 Marte,
tragem	concluzia	 că	 în	 fiecare	an	pe	planeta	noastră	ajung	 cam	o
mie	de	tone	de	rocă	marțiană.	S-ar	putea	ca	o	cantitate	similară	să
provină	și	de	pe	Lună.	Privind	în	urmă,	nu	trebuia	să	ne	ducem	pe
Lună	pentru	a	lua	mostre	de	sol.	Vin	suficiente	la	noi,	chiar	dacă	nu
cerem	asta	și	nici	nu	am	știut-o	în	vremea	programului	Apollo.

*

Cei	 mai	 mulți	 asteroizi	 din	 sistemul	 solar	 își	 fac	 veacul	 în
centura	principală	de	asteroizi,	o	zonă	oarecum	plată	dintre	orbita
lui	 Marte	 și	 cea	 a	 lui	 Jupiter.	 Prin	 tradiție,	 descoperitorul	 poate
numi	 asteroidul	 așa	 cum	 își	 dorește.	 Artiștii	 desenează	 adesea
centura	 ca	 pe	 o	 regiune	 de	 pietre	 plutitoare	 aglomerate	 în	 planul
sistemului	solar.	Masa	totală	a	acestei	centuri	reprezintă	mai	puțin
de	 5%	 din	 masa	 Lunii,	 care,	 la	 rândul	 ei,	 reprezintă	 sub	 1%	 din
masa	Pământului.	Pare	nesemnificativ.	 Însă	perturbările	cumulate



ale	 orbitelor	 asteroizilor	 creează	 încontinuu	 echipe	 ale	 morții
formate	din	câteva	mii	de	corpuri	ale	căror	traiectorii	excentrice	se
intersectează	 cu	 orbita	 Pământului.	 Un	 calcul	 simplu	 ne	 arată	 că
cele	mai	multe	vor	lovi	planeta	în	următorii	o	sută	de	milioane	de
ani.	Cei	care	au	un	diametru	mai	mare	de	un	kilometru	ne	vor	izbi
cu	suficientă	energie	pentru	a	destabiliza	ecosistemul	și	a	pune	 în
pericol	de	dispariție	majoritatea	speciilor	de	pe	uscat.

Nu	va	fi	deloc	plăcut.
Asteroizii	nu	sunt	singurele	obiecte	spațiale	care	amenință	viața

de	 pe	 Pământ.	 Centura	 Kuiper	 e	 o	 fâșie	 circulară	 presărată	 cu
comete	care	începe	imediat	după	orbita	lui	Neptun,	include	și	Pluto
și	 se	 întinde	până	 la	o	distanță	 față	de	Neptun	egală	cu	cea	dintre
Neptun	și	Soare.	Astronomul	american	de	origine	olandeză	Gerard
Kuiper	a	sugerat	că	în	întunecimile	reci	ale	spațiului	de	dincolo	de
Neptun	trebuie	să	existe	resturi	înghețate	de	la	formarea	sistemului
solar.	Neavând	o	planetă	masivă	pe	care	să	cadă,	cometele	de	acolo
o	să	graviteze	în	jurul	Soarelui	încă	vreo	câteva	miliarde	de	ani.	La
fel	 ca	 și	 în	 cazul	 centurii	 de	 asteroizi,	 unele	 obiecte	 din	 centura
Kuiper	 au	 orbite	 excentrice,	 care	 se	 intersectează	 cu	 ale	 altor
planete.	Orbitele	 lui	Pluto	 și	 ale	 fraților	 săi	—	numiți	Plutini	—	se
intersectează	 cu	 drumul	 făcut	 de	 Neptun	 în	 jurul	 Soarelui.	 Alte
obiecte	din	centura	Kuiper	plonjează	până	 în	 interiorul	sistemului
solar,	 intersectând	 orbite	 planetare.	 Din	 acest	 grup	 face	 parte	 și
Halley,	cea	mai	cunoscută	cometă.

Mult	 dincolo	 de	 centura	Kuiper,	 la	 jumătatea	 distanței	 față	 de
cele	mai	apropiate	stele,	se	află	un	rezervor	sferic	de	comete,	Norul
lui	Oort,	numit	astfel	după	astronomul	danez	Jan	Oort,	primul	care
a	dedus	existența	lor.	Această	zonă	e	responsabilă	pentru	cometele
cu	 perioadă	 orbitală	 lungă,	 mult	 peste	 durata	 unei	 vieți	 umane.
Spre	deosebire	de	cometele	din	Centura	Kuiper,	 cele	din	Norul	 lui
Oort	pot	intra	în	sistemul	solar	din	orice	direcție	și	sub	orice	unghi.
Cele	mai	 strălucitoare	 din	 anii	 ’90	 provenite	 din	 acest	 nor	 au	 fost
Hale-Bopp	 și	 Hyakutate.	 Niciuna	 dintre	 ele	 nu	 va	 reveni	 prea
curând.



*

Dacă	am	putea	vedea	câmpurile	magnetice,	 Jupiter	ar	arăta	de
zece	ori	cât	Luna	plină	pe	cer.	O	navă	spațială	care	vizitează	această
planetă	 trebuie	 proiectată	 în	 așa	 fel,	 încât	 să	 nu	 fie	 afectată	 de
câmpul	magnetic	extraordinar	de	puternic.	Așa	cum	a	demonstrat
fizicianul	englez	Michael	Faraday	în	secolul	al	XIX-lea,	dacă	treci	o
sârmă	printr-un	câmp	magnetic	generezi	o	diferență	de	voltaj	de-a
lungul	 ei.	 Din	 acest	 motiv,	 în	 sondele	 spațiale	 metalice	 care	 se
deplasează	 cu	 viteză	 poate	 fi	 indus	 curent	 electric.	 La	 rândul	 lui,
curentul	 generează	 un	 câmp	 magnetic	 propriu,	 care
interacționează	cu	al	planetei,	așa	încât	mișcarea	sondei	încetinește.
Asta	ar	putea	fi	cauza	încetinirii	navelor	spațiale	Pioneer	 la	 ieșirea
din	sistemul	solar.

Ultima	 oară	 când	 i-am	 numărat,	 existau	 56	 de	 sateliți	 între
planetele	din	sistemul	solar.	Dar	într-o	bună	dimineață	am	aflat	că
tocmai	 au	 fost	 descoperiți	 încă	 12	 în	 jurul	 lui	 Saturn.	 După	 acest
incident	 am	hotărât	 să	 nu	 le	mai	 țin	 socoteala.	 Acum	nu	 îmi	mai
pasă	decât	dacă	vreunul	dintre	ei	ar	fi	 interesant	de	vizitat	sau	de
studiat.	 După	 anumite	 standarde,	 sateliții	 naturali	 din	 sistemul
solar	 sunt	 mult	 mai	 interesanți	 decât	 planetele	 în	 jurul	 cărora
gravitează.

*

Luna	noastră	 are	 un	diametru	de	 400	 de	 ori	mai	mic	 decât	 al
Soarelui,	dar	 totodată	se	află	 la	o	distanță	de	400	de	ori	mai	mică,
ceea	ce	face	ca	pe	cer	să	pară	egale	—	o	coincidență	nemaiîntâlnită
la	 vreo	 pereche	 planetă-satelit	 din	 sistemul	 solar,	 care	 permite
eclipse	totale	de	Soare	teribil	de	fotogenice.	De	asemenea,	Pământul
este	cuplat	gravitațional	cu	Luna,	ceea	ce	face	ca	perioada	de	rotație
a	acesteia	 în	 jurul	propriei	axe	 să	 fie	 identică	 cu	cea	de	 revoluție.
Oriunde	 și	 oricând	 se	 întâmplă	 acest	 lucru,	 satelitul	 are	 orientată
spre	planetă	mereu	aceeași	față.

Sistemul	de	sateliți	al	lui	Jupiter	e	plin	de	ciudățenii.	Io,	cea	mai
apropiată	 lună,	 este	 cuplată	 gravitațional	 și	 afectată	 structural	 de



interacțiunile	cu	Jupiter	și	cu	celelalte	luni,	în	așa	fel	încât	rocile	din
interiorul	ei	 sunt	 topite.	 Io	este	 locul	 cu	cea	mai	 intensă	activitate
vulcanică	 din	 sistemul	 solar.	 Europa,	 altă	 lună	 a	 lui	 Jupiter,	 are
suficientă	apă,	încât	sistemul	ei	de	încălzire	(identic	cu	cel	de	pe	Io)
să	 topească	 gheața	 de	 sub	 crustă,	 formând	 un	 ocean	 subteran
fierbinte.	(Un	colaborator	artist	m-a	întrebat	odată	dacă	formele	de
viață	 de	 pe	 Europa	 ar	 trebui	 numite	 „europeni“.	 În	 lipsa	 unui	 alt
răspuns	plauzibil,	am	fost	nevoit	să	răspund	afirmativ.)

Charon,	 cel	mai	mare	 satelit	 al	 lui	 Pluto,	 e	 atât	 de	mare	 și	 de
apropiat	de	Pluto,	încât	cele	două	corpuri	sunt	cuplate	gravitațional
reciproc:	 perioadele	 lor	 de	 rotație	 și	 de	 revoluție	 sunt	 identice.
Numim	această	situație	„cuplare	gravitațională	dublă“.

Prin	 convenție,	 lunile	 primesc	 numele	 personalității	 din
mitologia	 greacă	 corespunzătoare	 zeului	 roman	 al	 cărui	 nume	 a
fost	 acordat	 planetei.	 Zeii	 clasici	 aveau	o	 viață	 socială	 complicată,
așa	că	nu	ducem	lipsă	de	personaje.	Singura	excepție	de	la	această
regulă	e	valabilă	pentru	lunile	lui	Uranus,	care	sunt	botezate	după
protagoniști	 ai	 literaturii	 engleze.	 Astronomul	 englez	 Sir	 William
Herschel	a	 fost	primul	 care	a	descoperit	 o	planetă	dincolo	de	 cele
vizibile	 cu	ochiul	 liber	 și	 a	vrut	 să-i	dea	numele	 regelui	pe	 care	 îl
slujea	 cu	 credință.	 Dacă	 ar	 fi	 reușit,	 lista	 planetelor	 ar	 fi	 fost:
Mercur,	 Venus,	 Pământ,	 Marte,	 Jupiter,	 Saturn	 și	 George.	 Din
fericire	capetele	mai	limpezi	au	câștigat	și	după	câțiva	ani	planeta	a
primit	 numele	 clasic	 Uranus.	 Dar	 propunerea	 lui	 originală	 de	 a
boteza	lunile	după	personaje	din	piesele	lui	William	Shakespeare	și
poemele	 lui	 Alexander	 Pope	 a	 rămas	 o	 tradiție	 până	 în	 zilele
noastre.	 Printre	 cele	 17	 luni	 se	 găsesc	Ariel,	 Cordelia,	Desdemona,
Julieta,	Ofelia,	Portia,	Puck,	Umbriel	și	Miranda.

Soarele	pierde	materie	de	la	suprafață	într-un	ritm	de	peste	un
milion	 de	 tone	 pe	 secundă.	 Numim	 aceasta	 „vânt	 solar“,	 care	 ia
forma	unor	particule	 încărcate	electric	 și	 cu	energie	 înaltă.	Aceste
particule	 călătoresc	 prin	 spațiu	 cu	 aproape	 1	 600	 de	 km/s	 și	 sunt
deviate	de	câmpurile	magnetice	planetare.	Coboară	în	spirală	spre
polii	 magnetici	 nord	 și	 sud,	 ciocnindu-se	 de	 moleculele	 de	 gaz	 și



producând	 culorile	 strălucitoare	 ale	 aurorei.	 Telescopul	 Spațial
Hubble	 a	 găsit	 aurore	 la	 polii	 planetelor	 Saturn	 și	 Jupiter.	 Și	 pe
Pământ,	 aurora	 boreală	 și	 cea	 australă	 (luminile	 nordului	 și
sudului)	 ne	 amintesc	 din	 când	 în	 când	 cât	 de	 bine	 e	 să	 ai	 o
atmosferă	protectoare.

Atmosfera	Pământului	este	descrisă	de	obicei	ca	având	zeci	de
kilometri	grosime.	Sateliții	de	pe	orbite	„joase“	sunt	plasați	de	obicei
între	150	și	650	de	kilometri,	și	parcurg	orbita	în	aproximativ	90	de
minute.	 La	 acele	 altitudini	 nu	 se	 poate	 respira,	 dar	 se	 găsesc
rămășițe	 ale	moleculelor	 atmosferice	—	 suficiente	 pentru	 a	 drena
energie	 orbitală	 de	 la	 sateliții	 naivi.	 Pentru	 a	 contracara	 această
frecare,	inducem	impulsuri	sateliților	de	pe	orbitele	joase,	în	așa	fel
încât	să	nu	cadă	spre	Pământ	și	să	ardă	în	atmosferă.	O	modalitate
alternativă	de	a	defini	marginea	atmosferei	terestre	e	aceea	de	a	ne
întreba	unde	devin	egale	densitatea	moleculelor	de	gaz	atmosferic
și	 cea	 a	 moleculelor	 din	 spațiul	 interplanetar.	 Conform	 acestei
definiții,	atmosfera	Pământului	se	întinde	la	mii	de	kilometri	față	de
suprafață.

Mult	 deasupra	 acestui	 nivel,	 la	 peste	 40	 000	 de	 kilometri	 (o
zecime	 din	 distanța	 până	 la	 Lună),	 gravitează	 sateliții	 de
comunicații.	 La	 acea	 altitudine	 atmosfera	 Pământului	 devine
irelevantă	 și	 viteza	 sateliților	 poate	 fi	 suficient	 de	 mică	 pentru	 o
revoluție	completă	în	jurul	Pământului	de	24	de	ore.	Având	o	orbită
care	se	potrivește	exact	cu	perioada	de	rotație	a	Pământului,	acești
sateliți	 par	 să	 plutească	 pe	 loc,	 ceea	 ce	 îi	 face	 ideali	 pentru
transmiterea	semnalelor	între	două	puncte	de	la	suprafața	planetei.

*

Legile	 lui	 Newton	 stipulează	 anume	 faptul	 că	 forțele
gravitaționale	ale	unei	planete	slăbesc	pe	măsură	ce	ne	îndepărtăm
de	 ea,	 dar	 nu	 ajung	 niciodată	 să	 fie	 nule.	 Planeta	 Jupiter	 are	 un
câmp	 gravitațional	 foarte	 puternic,	 care	 abate	 din	 drum	 multe
dintre	 cometele	 care	 ar	 putea	 crea	 haos	 în	 sistemul	 solar.	 Pentru
Pământ,	Jupiter	joacă	rolul	de	scut	gravitațional,	un	frate	mai	mare



solid,	permițând	perioade	lungi	(sute	de	milioane	de	ani)	de	pace	și
liniște	pe	planeta	noastră.	Fără	această	protecție,	viața	complexă	s-
ar	fi	dezvoltat	mult	mai	greu,	amenințată	permanent	de	un	impact
devastator.

Ne-am	folosit	de	câmpurile	gravitaționale	ale	planetelor	pentru
aproape	fiecare	sondă	lansată	în	spațiu.	Sonda	Cassini,	de	exemplu,
care	a	vizitat	Saturn,	a	primit	sprijin	gravitațional	de	două	ori	de	la
Venus,	o	dată	de	la	Pământ	și	o	dată	de	la	Jupiter.	Traiectoriile	de	la
o	 planetă	 la	 alta,	 asemănătoare	 unor	 lovituri	 cu	manta	 la	 biliard,
sunt	destul	de	obișnuite.	Altfel,	micuțele	noastre	sonde	nu	ar	primi
de	 la	 rachetele	 purtătoare	 viteza	 și	 energia	 necesare	 pentru	 a
ajunge	la	destinație.

Sunt	 acum	 răspunzător	 pentru	 o	 părticică	 din	 reziduurile
interplanetare	 ale	 sistemului	 solar.	 În	 noiembrie	 2000,	 asteroidul
1994KA	(denumire	provizorie)	din	centura	principală,	descoperit	de
David	Levy	și	Carolyn	Shoemaker,	a	primit	numele	Tyson	13123,	în
onoarea	mea.	M-am	bucurat	de	distincție,	dar	nu	e	cazul	să	mi-o	iau
în	 cap.	 Există	 o	 mulțime	 de	 asteroizi	 cu	 nume	 familiare	 ca	 Jody,
Harriet	sau	Thomas.	Ba	chiar	și	unii	care	se	numesc	Merlin,	James
Bond	 sau	 Moș	 Crăciun.	 Cu	 un	 număr	 de	 ordinul	 sutelor	 de	 mii,
asteroizii	 ne-ar	 putea	 pune	 curând	 probleme	 serioase	 legate	 de
nume.	Până	atunci	mă	bucur	că	bucățica	mea	de	materie	 cosmică
nu	e	singură	în	spațiul	dintre	planete,	ci	alături	de	o	listă	lungă	de
surate,	botezate	după	personaje	reale	au	fictive.

Mă	mai	bucur	 și	pentru	că,	deocamdată,	asteroidul	meu	nu	se
îndreaptă	spre	Pământ.

19	Nu,	nu	e	Pluto.	Obișnuiți-vă	cu	gândul.



11.	EXOPLANETA	PĂMÂNT



Fie	că	preferați	să	sprintați,	să	înotați,	să	vă	plimbați	sau	să	vă
târâți	dintr-un	loc	 în	altul	de	pe	Pământ,	vă	puteți	bucura	oriunde
de	 imagini	 în	 prim-plan	 ale	 rezervei	 nelimitate	 de	 lucruri	 de
observat.	 Puteți	 vedea	 o	 vână	 de	 calcar	 roz	 în	 versantul	 unui
canion,	o	buburuză	care	mănâncă	o	afidă	pe	lujerul	unui	trandafir,
o	scoică	ieșind	din	nisip.	Nu	trebuie	decât	să	priviți.

De	 la	 fereastra	unui	avion	 care	decolează	aceste	detalii	 dispar
rapid.	 Gata	 cu	 aperitivul	 de	 afide	 sau	 cu	 scoicile	 curioase.	 La
altitudinea	 de	 croazieră	 —	 cam	 11	 000	 de	 metri	 —	 chiar	 și
identificarea	autostrăzilor	devine	o	problemă.

Detaliile	continuă	să	dispară	pe	măsură	ce	urcăm	în	spațiu.	De
la	 fereastra	 Stației	 Orbitale	 Internaționale,	 aflată	 la	 vreo	 400	 de
kilometri	 altitudine,	 s-ar	 putea	 să	 vedeți	 Parisul,	 Londra,	 New
Yorkul	 sau	 Los	 Angelesul	 în	 timpul	 zilei,	 însă	 doar	 fiindcă	 ați
învățat	poziția	lor	la	geografie.	Noaptea,	strălucirea	întinderilor	de
lumină	 este	 ușor	 de	 reperat.	 Dimpotrivă,	 ziua,	 contrar	 credinței
populare,	 probabil	 că	 n-o	 să	 vedeți	 Marea	 Piramidă	 din	 Gizeh	 și,
mai	mult	 sigur,	nici	Marele	Zid	Chinezesc.	Sunt	ascunse	parțial	de
faptul	 că	au	 fost	 făcute	din	materiale	 care	 se	află	 în	 solul	din	 jur.
Chiar	dacă	are	mii	de	kilometri	 lungime,	Marele	Zid	 e	 lat	de	vreo
cinci	 metri	 —	 mult	 mai	 îngust	 decât	 autostrăzile	 americane
interstatale,	pe	care	abia	le	vedem	dintr-un	avion	transcontinental.

De	pe	orbită,	cu	ochiul	liber,	ați	fi	putut	vedea	trâmbele	de	fum
înălțate	din	incendiile	de	pe	câmpurile	de	sonde	din	Kuweit	în	1991,
la	sfârșitul	primului	război	din	Golful	Persic.	Sau,	în	2001,	turnurile
gemene	ale	World	Trade	Center	arzând.	Puteți	observa	și	granițele
între	verde	și	maro	create	acolo	unde	se	 întâlnesc	 terenuri	 irigate
cu	 terenuri	 aride.	 Dar,	 în	 afară	 de	 aceste	 câteva	 lucruri,	 nu	 prea
sunt	multe	 de	 văzut	 de	 la	 sute	 de	 kilometri	 în	 cer.	 Puteți	 vedea	 o



mulțime	 de	 panorame	 naturale,	 cum	 ar	 fi	 uraganele	 din	 Golful
Mexic,	 banchize	 de	 gheață	 în	 nordul	 Atlanticului	 și	 erupții
vulcanice,	acolo	unde	apar.

De	 pe	 Lună,	 care	 se	 află	 la	 aproape	 400	 000	 de	 kilometri,
strălucirile	New	Yorkului,	Parisului	și	ale	altor	locuri	de	pe	Pământ
par	niște	 licăriri.	Dar	 încă	se	mai	pot	vedea	fronturile	atmosferice
largi	 care	 se	 deplasează.	De	pe	Marte,	 atunci	 când	 se	 află	 cel	mai
aproape,	la	vreo	55	de	milioane	de	kilometri,	crestele	înzăpezite	ale
lanțurilor	muntoase	și	marginile	continentelor	se	pot	vedea	doar	cu
un	 telescop	 mare	 de	 amator.	 Dacă	 mergem	 pe	 Neptun,	 la	 trei
miliarde	 de	 kilometri	 (o	 călătorie	 până	 în	 capătul	 străzii,	 dacă	 ne
raportăm	 la	 scara	 cosmică),	 Soarele	 însuși	 devine	de	o	mie	de	 ori
mai	 palid,	 ocupând	 a	mia	 parte	 din	 cea	 pe	 care	 o	 ocupă	 pe	 cerul
Pământului.	Dar	Pământul?	Ar	 fi	 o	 pată	 la	 fel	 de	palidă	 ca	 o	 stea,
care	s-ar	pierde	în	strălucirea	Soarelui.

Există	 o	 fotografie	 din	 1990	 făcută	 de	 dincolo	 de	 orbita	 lui
Neptun	de	nava	Voyager	1.	Acolo	se	vede	cât	de	neînsemnat	apare
Pământul	 din	 spațiu:	 un	 „punct	 albastru	 și	 palid“,	 cum	 a	 zis
astrofizicianul	american	Carl	Sagan.	Și	a	fost	generos.	În	lipsa	unei
legende	a	figurii,	s-ar	putea	să	nici	nu-l	descoperiți.

Ce	 s-ar	 întâmpla	 dacă	 niște	 extratereștri	 cu	 capete
supradimensionate	 din	 adâncul	 spațiului	 ar	 cerceta	 cerul	 cu
superbele	 lor	 organe	 ale	 văzului,	 ajutați	 de	 cele	mai	 performante
accesorii	optice	extraterestre?	Ce	ar	putea	vedea	pe	Pământ?

Mai	întâi,	culoarea	albastră.	Apa	acoperă	peste	două	treimi	din
suprafața	 Pământului.	 Oceanul	 Pacific	 acoperă	 singur	 aproape
jumătate	 din	 planetă.	 Orice	 ființă	 cu	 suficiente	 echipamente	 și
competență	 de	 a	 detecta	 culoarea	 planetei	 noastre	 va	 deduce	 cu
siguranță	 prezența	 apei,	 a	 treia	 moleculă	 din	 univers	 în	 privința
abundenței.

Dacă	au	echipament	suficient	de	performant,	extratereștrii	o	să
vadă	mai	mult	 decât	 un	punct	 albastru	palid.	O	 să	 vadă	 liniile	 de
coastă,	ceea	ce	 le	va	sugera	că	apa	e	 lichidă.	Iar	niște	extratereștri
inteligenți	 o	 să-și	 dea	 seama,	 desigur,	 că,	 dacă	 o	 planetă	 are	 apă



lichidă,	 temperatura	 și	 presiunea	 atmosferică	 se	 înscriu	 între
anumite	limite.

Calotele	 polare	 de	 gheață	 ale	 Pământului,	 care	 se	 întind	 și	 se
restrâng	odată	cu	variațiile	de	temperatură	dintre	anotimpuri,	sunt
și	 ele	 vizibile.	 La	 fel	 și	 rotația	 de	 24	 de	 ore	 a	 planetei,	 pentru	 că
masele	de	uscat	recognoscibile	apar	în	câmpul	vizual	la	intervale	de
timp	 previzibile.	 De	 asemenea,	 extratereștrii	 ar	 vedea	 sistemele
meteorologice	care	apar	și	dispar.	Un	studiu	atent	le-ar	da	la	iveală
trăsăturile	 distincte	 ale	 norilor	 din	 atmosferă	 și	 pe	 cele	 de	 la
suprafața	planetei.

E	vremea	să	revenim	la	realitate.	Cea	mai	apropiată	exoplanetă
—	cea	mai	apropiată	planetă	care	gravitează	în	jurul	unei	stele,	alta
decât	Soarele	—	se	află	în	sistemul	stelar	învecinat	Alpha	Centauri,
cam	 la	 patru	 ani-lumină	 de	 noi	 și	 vizibil	 mai	 ales	 din	 emisfera
sudică.	Majoritatea	exoplanetelor	catalogate	sunt	la	zeci	sau	sute	de
ani-lumină	de	noi.	Strălucirea	Pământului	e	de	peste	un	miliard	de
ori	mai	redusă	decât	a	Soarelui,	iar	apropierea	planetei	noastre	de
Soare	 face	 foarte	 dificilă	 sarcina	 de	 a	 o	 repera	 cu	 un	 telescop	 cu
lumină	 vizibilă.	 E	 ca	 și	 cum	 ai	 încerca	 să	 reperezi	 un	 licurici	 în
vecinătatea	 unui	 reflector	 de	 la	 Hollywood.	 Așa	 că,	 dacă	 ne-au
descoperit,	 extratereștrii	 folosesc	 probabil	 alte	 lungimi	 de	 undă
decât	 ale	 luminii	 vizibile,	 de	 pildă,	 infraroșii,	 fiindcă	 în	 această
bandă	vizibilitatea	planetei	noastre	 în	 raport	 cu	a	 Soarelui	 e	 ceva
mai	bună	decât	 în	cazul	 luminii	vizibile.	Sau	poate	că	inginerii	 lor
au	adaptat	strategii	cu	totul	diferite.

Poate	 că	 fac	 ce	 fac	 de	 obicei	 vânătorii	 noștri	 de	 planete:
monitorizează	stelele,	să	vadă	dacă	oscilează	la	intervale	regulate.	O
astfel	 de	 oscilație	 periodică	 a	 unei	 stele	 trădează	 existența	 unei
planete	 care	 gravitează	 în	 jurul	 ei,	 dar	 e	 prea	 puțin	 strălucitoare
pentru	a	putea	fi	observată	direct.	Contrar	convingerilor	populare,
o	planetă	nu	gravitează	în	jurul	stelei	ei.	Atât	planeta,	cât	și	steaua
gravitează	 în	 jurul	 centrului	 de	 greutate	 comun.	 Cu	 cât	 e	 mai
masivă	planeta,	cu	atât	e	mai	mare	răspunsul	stelei	 și	cu	atât	mai
măsurabilă	 oscilația	 observată	 prin	 analizarea	 luminii	 ei.	 Din



nefericire	 pentru	 vânătorii	 de	 planete	 extratereștri,	 Pământul	 e
mititel,	 așa	 că	 Soarele	 abia	 dacă	 se	 clintește,	 ceea	 ce	 ridică	 noi
probleme	inginerilor	extratereștri.

*

Telescopul	Kepler	al	NASA,	proiectat	și	reglat	pentru	a	descoperi
planete	 asemănătoare	 cu	 Pământul	 în	 jurul	 unor	 stele
asemănătoare	cu	Soarele,	folosește	o	altă	metodă	de	detecție,	care	a
lărgit	 catalogul	exoplanetelor.	Kepler	caută	stele	a	căror	strălucire
scade	 foarte	 puțin	 la	 intervale	 regulate.	 Kepler	 poate	 detecta
scăderea	foarte	ușoară	a	strălucirii	unei	stele	pentru	o	fracțiune	de
secundă,	 fenomen	produs	de	o	planetă	care	gravitează	 în	 jurul	ei.
Cu	această	metodă	nu	vedem	planeta	 însăși.	Nu	putem	vedea	nici
trăsăturile	 suprafeței	 stelei.	 Kepler	 nu	 face	 decât	 să	 urmărească
modificările	 emisiei	 totale	 de	 lumină,	 dar	 a	 adăugat	 mii	 de
exoplanete	în	catalog,	inclusiv	sute	de	sisteme	stelare	cu	mai	multe
planete.	Din	aceste	date	putem	afla	 și	 dimensiunile	 exoplanetelor,
perioada	orbitală	și	distanța	orbitală	față	de	steaua-gazdă.	Și	putem
deduce	destul	de	exact	și	masa	planetei.

În	 caz	 că	 vă	 întrebați,	 să	 știți	 că,	 atunci	 când	 Pământul	 trece
prin	fața	Soarelui	—	lucru	care	se	întâmplă	întotdeauna,	în	funcție
de	 direcția	 din	 care	 e	 privit	—,	 blochează	 1/10	 000	 din	 suprafața
Soarelui,	diminuându-i	strălucirea	totală	cu	1/10	000.	E	bine	și-atât.
Extratereștrii	ar	putea	descoperi	că	Pământul	există,	dar	nu	vor	afla
nimic	despre	ce	se	întâmplă	la	suprafața	Pământului.

Undele	 radio	 și	 microundele	 ar	 putea	 da	 rezultate	 mai	 bune.
Poate	că	extratereștrii	noștri	care	trag	cu	urechea	au	ceva	de	genul
radiotelescopului	de	500	de	metri	din	provincia	Guizhou	din	China.
Dacă	 au	 un	 astfel	 de	 instrument	 și	 îl	 reglează	 pe	 frecvențele
potrivite,	o	să	observe	cu	siguranță	Pământul	—	sau,	mai	degrabă,
civilizația	 noastră	 —	 ca	 fiind	 una	 dintre	 cele	 mai	 mari	 surse	 de
lumină	 din	 cer.	 Gândiți-vă	 la	 tot	 ce	 generează	 unde	 radio	 și
microunde:	 nu	 numai	 la	 tradiționalul	 aparat	 de	 radio,	 ci	 și	 la
emisiile	TV,	ale	telefoanelor	mobile,	ale	cuptoarelor	cu	microunde,



ale	 ușilor	 de	 garaj	 automate,	 ale	 cheilor	 de	mașină,	 ale	 radarelor
comerciale	 și	 militare	 și	 ale	 sateliților	 de	 comunicații.	 Suntem
înconjurați	de	unde	de	frecvență	ridicată	—	dovada	spectaculoasă	a
lucrurilor	neobișnuite	care	se	petrec	pe	planeta	noastră,	fiindcă	în
starea	 lor	naturală	 planetele	 solide	mici	 nu	 emit	 decât	 o	 cantitate
infimă	de	unde	radio.

Așa	 că,	 dacă	 extratereștrii	 care	 trag	 cu	 urechea	 își	 îndreaptă
telescopul	 radio	 în	 direcția	 noastră,	 ar	 putea	 deduce	 că	 deținem
tehnologie.	 Există	 totuși	 o	 complicație:	 sunt	 posibile	 și	 alte
interpretări.	 Poate	 că	 n-o	 să	 reușească	 să	 facă	 diferența	 între
semnalele	 de	 pe	 Pământ	 și	 cele	 de	 pe	 planetele	 mai	 mari	 din
sistemul	 nostru	 solar,	 care	 sunt	 surse	 importante	 de	 unde	 radio,
mai	 ales	 Jupiter.	 Poate	 o	 să-și	 imagineze	 că	 suntem	un	 tip	nou	de
planetă	 ciudată,	 care	 emite	 foarte	multe	 unde	 radio.	 Poate	 n-o	 să
reușească	 să	 facă	deosebirea	 între	emisiile	noastre	 și	 ale	Soarelui,
ceea	ce	o	să-i	conducă	la	concluzia	că	Soarele	este	un	tip	nou	de	stea
ciudată,	care	emite	foarte	multe	unde	radio.

Astrofizicienii	de	pe	Pământ,	de	la	Universitatea	Cambridge,	din
Anglia,	s-au	împiedicat	și	ei	de	astfel	de	probleme,	în	1967.	În	timp
ce	 supravegheau	 cerul	 cu	un	 radiotelescop	 în	 căutarea	unei	 surse
puternice	de	unde	radio,	Antony	Hewish	și	echipa	lui	au	descoperit
ceva	extrem	de	ciudat:	un	obiect	care	pulsa	la	intervale	precise,	de
ceva	mai	mult	de	o	secundă.	Jocelyn	Bell,	un	doctorand	din	echipa
lui	Hewish,	a	fost	primul	care	a	observat	asta.

Curând,	 Bell	 și	 colegii	 ei	 au	 stabilit	 că	 pulsurile	 veneau	 de	 la
mare	distanță.	Gândul	că	semnalul	are	o	sursă	tehnologică	—	o	altă
cultură	care	își	trimite	în	spațiu	dovada	activității	lor	—	nu	le	dădea
pace.	După	cum	 își	amintește	Bell,	 „nu	aveam	nicio	dovadă	că	e	o
emisie	radio	naturală...	 Încercam	să-mi	obțin	doctoratul	 folosind	o
tehnică	nouă,	și	uite	că	niște	omuleți	verzi	 s-au	găsit	 să	 folosească
frecvența	mea	pentru	a	comunica	cu	noi“.20	Totuși,	peste	câteva	zile
a	descoperit	alte	 semnale	care	 se	 repetau,	 în	mai	multe	 locuri	din
Calea	 Lactee.	 Au	 înțeles	 că	 au	 descoperit	 o	 nouă	 clasă	 de	 obiecte
cosmice:	 stele	 făcute	 din	 neutroni	 care	 pulsează	 unde	 radio	 la



fiecare	rotație.	Hewish	și	Bell	le-au	numit	„pulsari“.
Se	pare	că	interceptarea	undelor	radio	nu	e	singura	cale	de	a	fi

băgăcios.	Mai	există	și	cosmochimia.	Analiza	chimică	a	atmosferelor
planetare	a	devenit	un	domeniu	foarte	activ	al	astrofizicii	moderne.
După	 cum	 probabil	 ați	 ghicit,	 cosmochimiștii	 se	 bazează	 pe
spectroscopie	 —	 analiza	 luminii	 cu	 ajutorul	 unui	 spectrometru.
Folosind	instrumentele	și	tacticile	spectroscopiștilor,	cosmochimiștii
pot	deduce	prezența	vieții	pe	o	exoplanetă,	indiferent	dacă	formele
de	 viață	 respective	 sunt	 înzestrate	 cu	 simțuri,	 inteligență	 sau
tehnologie.

Metoda	 funcționează,	 deoarece	 fiecare	 element,	 fiecare
moleculă	 —	 indiferent	 de	 locul	 din	 univers	 în	 care	 se	 află	 —
absoarbe,	 emite,	 reflectă	 și	 împrăștie	 lumina	 într-un	 mod
caracteristic.	 Dacă	 studiem	 acea	 lumină	 cu	 un	 spectrometru,
descoperim	 trăsături	 pe	 care	 le-am	 putea	 numi	 pe	 bună	 dreptate
„amprente	 chimice“.	 Cele	 mai	 vizibile	 amprente	 sunt	 lăsate	 de
substanțele	care	sunt	excitate	în	cea	mai	mare	măsură	de	presiunea
și	temperatura	mediului	în	care	se	află.	Atmosfera	planetară	e	plină
de	astfel	de	trăsături.	Iar	dacă	o	planetă	mustește	de	floră	și	faună,
atmosfera	ei	va	fi	plină	de	biomarkeri	—	dovada	spectrală	a	vieții.
Indiferent	dacă	e	biogenă	(produsă	de	orice	formă	de	viață	sau	de
toate	 la	un	 loc),	 antropogenă	 (produsă	de	 foarte	 răspândita	 specie
Homo	sapiens)	sau	tehnogenă	(produsă	doar	de	tehnologie),	această
dovadă	e	greu	de	mascat.

Dacă	 nu	 sunt	 înzestrați	 din	 naștere	 cu	 senzori	 spectroscopici,
extratereștrii	noștri	băgăcioși	o	să	aibă	nevoie	de	un	spectrometru
pentru	a	ne	citi	amprentele.	Dar,	mai	presus	de	orice,	va	fi	nevoie	ca
Pământul	să	treacă	prin	fața	Soarelui	(sau	a	altei	surse	de	lumină),
pentru	 ca	 lumina	 să	 ajungă	 la	 extratereștri	 filtrată	 de	 atmosfera
noastră.	În	felul	ăsta	substanțele	chimice	din	atmosfera	Pământului
pot	interacționa	cu	lumina,	lăsându-și	amprenta	asupra	ei.

Unele	molecule	—	amoniacul,	dioxidul	de	carbon,	apa	—	există
din	abundență	în	univers,	indiferent	dacă	în	preajma	lor	e	viață	sau
nu.	Dar	sunt	și	molecule	care	prosperă	doar	 în	prezența	vieții.	Un



alt	 biomarker	 ușor	 de	 detectat	 este	 nivelul	moleculelor	 de	metan,
foarte	 ridicat	pe	Pământ.	Două	 treimi	dintre	acestea	 sunt	produse
de	 activitățile	 umane	 cum	 ar	 fi	 producția	 de	 petrol,	 cultivarea
orezului,	 canalizările	 și	 emanațiile	 tuturor	 vietăților.	 Restul	 de	 o
treime	sunt	produse	din	surse	naturale,	de	exemplu,	în	mlaștini	sau
în	 mușuroaiele	 de	 termite.	 În	 același	 timp,	 în	 locurile	 sărace	 în
oxigen	liber,	metanul	nu	are	nevoie	întotdeauna	de	viață	pentru	a
se	 forma.	 În	momentul	de	 față	astrobiologii	poartă	dispute	asupra
originii	 precise	 a	 urmelor	 de	metan	 de	 pe	 Marte	 și	 a	 cantităților
uriașe	de	metan	de	pe	Titan,	satelitul	lui	Saturn,	unde	presupunem
că	nu	există	vaci	și	termite.

Dacă	 extratereștrii	 ar	 urmări	 ce	 facem	 noaptea	 în	 călătoria
noastră	în	jurul	stelei	care	ne	găzduiește,	ar	observa	niște	valuri	de
sodiu,	produs	de	iluminatul	stradal	bazat	pe	vapori	de	sodiu,	pornit
la	 amurg	 de	 municipalitățile	 urbane	 și	 suburbane.	 Dar	 cel	 mai
evident	ar	fi,	oricum,	oxigenul	de	pe	planeta	noastră,	care	constituie
o	cincime	din	atmosferă.

Oxigenul	—	 care,	 după	 hidrogen	 și	 heliu,	 este	 cel	mai	 întâlnit
element	din	cosmos	—	este	chimic	activ	și	formează	ușor	legături	cu
atomii	 de	 hidrogen,	 carbon,	 nitrogen,	 siliciu,	 sulf,	 fier	 și	 așa	 mai
departe.	 Formează	 legături	 chiar	 și	 cu	 el	 însuși.	 Astfel,	 pentru	 a
exista	într-o	stare	stabilă,	ceva	trebuie	îl	producă	la	fel	de	repede	pe
cât	 e	 consumat.	 Aici,	 pe	 Pământ,	 responsabilul	 cu	 producția	 este
viața.	 Fotosinteza	 prezentă	 la	 plante	 și	 la	 o	 mulțime	 de	 bacterii
creează	 oxigen	 liber	 în	 oceane	 și	 în	 atmosferă.	 La	 rândul	 lui,
oxigenul	 liber	 face	 posibilă	 existența	 formelor	 de	 viață	 al	 căror
metabolism	se	bazează	pe	el,	adică	tot	regnul	animal,	inclusiv	noi.

Noi,	 pământenii,	 cunoaștem	 deja	 semnificația	 amprentei
chimice	a	planetei	noastre.	Dar	extratereștrii	din	zonele	îndepărtate
ale	universului	vor	fi	nevoiți	să-și	interpreteze	descoperirile	și	să-și
verifice	 presupunerile.	 Apariția	 periodică	 a	 sodiului	 trebuie	 să	 fie
tehnogenă?	 Oxigenul	 liber	 e	 cu	 siguranță	 biogen	 —	 fabricat	 de
viață.	 Dar	 metanul?	 Și	 el	 este	 chimic	 instabil	 și,	 da,	 e	 parțial
antropogen	 —	 produs	 de	 oameni	 —,	 dar,	 așa	 cum	 am	 văzut,



metanul	e	produs	și	de	agenți	care	nu	sunt	vii.
Dacă	 extratereștrii	 hotărăsc	 că	 trăsăturile	 chimice	 ale

Pământului	 sunt	 o	 dovadă	 certă	 pentru	 existența	 vieții	 s-ar	 putea
întreba	dacă	această	viață	este	inteligentă.	Se	presupune	că	discută
între	 ei,	 așa	 că	 s-ar	 putea	 să	 presupună	 că	 și	 alte	 forme	 de	 viață
comunică.	 Poate	 că	 așa	 ajung	 să	 tragă	 cu	 urechea,	 folosind
radiotelescoape	 pentru	 a	 vedea	 ce	 parte	 a	 spectrului
electromagnetic	 stăpânesc	 locuitorii	 planetei	 noastre.	 Așa	 că,
indiferent	dacă	explorează	chimic	sau	cu	ajutorul	undelor	radio,	s-
ar	 putea	 să	 ajungă	 la	 aceeași	 concluzie:	 o	 planetă	 pe	 care	 există
tehnologie	 avansată	 trebuie	 să	 fie	 populată	 cu	 forme	 de	 viață
inteligente,	care	s-ar	putea	ocupa	cu	descoperirea	modului	 în	care
funcționează	 universul	 și	 în	 care	 s-ar	 putea	 aplica	 legile	 acestuia
pentru	un	câștig	personal	sau	public.

O	 privire	 mai	 atentă	 asupra	 amprentei	 atmosferice	 a
Pământului	 va	 releva	 printre	 biomarkerii	 umani	 acizii	 sulfuric,
carbonic	și	nitric,	precum	și	alte	componente	ale	fumului	provenit
din	arderea	combustibililor	fosili.	Dacă	extratereștrii	noștri	curioși
sunt	cumva	mai	avansați	decât	noi	social,	cultural	și	tehnologic,	cu
siguranță	 o	 să	 interpreteze	 acești	 biomarkeri	 ca	 fiind	 cea	 mai
convingătoare	dovadă	a	absenței	vieții	inteligente	de	pe	Pământ.

*

Prima	exoplanetă	a	fost	descoperită	în	1995,	iar	în	momentul	în
care	 scriu	 aceste	 rânduri	 cunoaștem	 mai	 bine	 de	 trei	 mii,
majoritatea	 descoperite	 într-o	 zonă	 a	 Căii	 Lactee,	 din	 jurul
sistemului	 solar.	Așa	că	mai	 sunt	destule	de	găsit.	 În	 fond,	galaxia
noastră	 conține	 peste	 o	 sută	 de	 miliarde	 de	 stele,	 iar	 universul
cunoscut	de	noi	are	câteva	sute	de	miliarde	de	galaxii.

Căutarea	vieții	în	univers	a	iscat	căutarea	de	exoplanete.	Unele
dintre	 ele	 seamănă	 cu	 Pământul	 —	 nu	 în	 detaliu,	 desigur,	 ci	 în
privința	 proprietăților	 generale.	 După	 unele	 estimări	 făcute	 prin
extrapolări	 pornite	 de	 la	 datele	 actuale	 s-ar	 părea	 că	 sunt	 vreo
patruzeci	de	miliarde	de	planete	asemănătoare	cu	Pământul	doar	în



Calea	 Lactee.	 Acestea	 sunt	 planetele	 pe	 care	 s-ar	 putea	 ca	 într-o
bună	zi	urmașii	noștri	să	le	viziteze,	pentru	că	așa	vor	dori	sau	de
nevoie.

20	Jocelyn	Bell,	Annals	of	the	New	York	Academy	of	Sciences	302	(1977):	685.
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Dintre	toate	științele	cultivate	de	umanitate,
astronomia	este	recunoscută	a	fi,	fără	îndoială,

cea	mai	sublimă,	cea	mai	interesantă	și	cea	mai	utilă.
Căci	din	cunoașterea	obținută	prin	această	știință	nu	descoperim
doar	Pământul	în	întregul	lui...	ci	propriile	noastre	facultăți	sunt

extinse	odată	cu	grandoarea	ideilor	pe	care	ni	le	aduce,	iar	mintea
umană	e	ridicată	deasupra	prejudecăților	lor	mărunte	și	limitate.

—	James	Ferguson,	175721

Cu	mult	înainte	ca	să	știe	cineva	că	universul	a	avut	un	început,
înainte	 să	 știm	 că	 cea	 mai	 apropiată	 galaxie	 mare	 este	 la	 două
milioane	 de	 ani-lumină	 de	 Pământ	 și	 înainte	 să	 știm	 cum
funcționează	 stelele	 sau	dacă	 există	 atomi,	 prezentarea	 entuziastă
făcută	 de	 James	 Ferguson	 științei	 lui	 favorite	 părea	 adevărată.
Totuși,	lăsând	la	o	parte	înfloriturile	specifice	secolului	al	XVIII-lea,
cuvintele	lui	ar	fi	putut	fi	scrise	ieri.

Dar	 cine	 gândește	 astfel?	 Cine	 slăvește	 această	 perspectivă
cosmică	 asupra	 vieții?	 Nu	 fermierii	 imigranți,	 nici	muncitorii	 din
ateliere,	 și	 cu	 siguranță	 nu	 persoanele	 fără	 adăpost	 care
scormonesc	prin	gunoi	după	mâncare.	E	nevoie	de	 timp	care	nu	e
petrecut	 pentru	 asigurarea	 supraviețuirii.	 Trebuie	 să	 aparții	 unei
națiuni	al	cărei	guvern	pune	preț	pe	încercarea	de	a	înțelege	locul
umanității	 în	 univers.	 E	 nevoie	 de	 o	 societate	 în	 care	 demersul
intelectual	 să	 ne	 poată	 duce	 la	 frontierele	 descoperirii,	 iar	 știrile
despre	aceste	descoperiri	 să	 fie	 anunțate	necontenit.	Dacă	acestea
sunt	 standardele,	 majoritatea	 cetățenilor	 din	 națiunile
industrializate	stau	destul	de	bine.

Totuși,	 viziunea	 cosmică	 are	 costuri	 ascunse.	 Uneori,	 când
călătoresc	 mii	 de	 kilometri	 pentru	 a	 sta	 câteva	 clipe	 în	 umbra



fugitivă	 a	 lunii	 în	 cazul	 unei	 eclipse	 de	 soare,	 pierd	 din	 vedere
Pământul.

Atunci	 când	 reflectez	 la	 universul	 nostru	 care	 se	 extinde,	 cu
galaxiile	 lui	 care	 se	 îndepărtează	 una	 de	 alta,	 prinse	 în	 tot	 mai
întinsa	structură	în	patru	dimensiuni	a	spațiului	și	timpului,	uneori
uit	 de	 nenumăratele	 ființe	 de	 pe	 Pământ	 care	 nu	 au	 hrană	 și
adăpost,	de	nenumărații	copii	care	sunt	în	situația	asta.

Când	mă	cufund	în	datele	care	dovedesc	misterioasele	prezențe
ale	materiei	 și	 energiei	negre	 în	univers,	 uit	 că	 în	 fiecare	 zi	—	cu
fiecare	mișcare	de	rotație	a	Pământului	—	oamenii	ucid	și	sunt	uciși
în	numele	ideilor	unora	despre	Dumnezeu,	și	că	aceia	care	nu	ucid
în	numele	lui	Dumnezeu	o	fac	în	numele	nevoilor	și	dorințelor	unei
dogme	politice.

Când	 urmăresc	 orbitele	 asteroizilor,	 cometelor	 și	 planetelor,
aceste	 dansatoare	 care	 fac	 piruete	 într-un	 balet	 coregrafiat	 de
forțele	gravitaționale,	uneori	uit	cât	de	mulți	oameni	au	un	dispreț
nesăbuit	pentru	atmosfera	delicată	a	Pământului,	pentru	oceanele
și	solul	planetei,	ceea	ce	va	afecta	sănătatea	și	bunăstarea	copiilor
noștri	și	a	copiilor	copiilor	noștri.

Și	 uneori	 uit	 că	 cei	 care	 dețin	 puterea	 rareori	 fac	 tot	 ce	 pot
pentru	a-i	ajuta	pe	cei	care	nu	se	pot	ajuta	singuri.

Uneori	 uit	 aceste	 lucruri,	 fiindcă,	 indiferent	 cât	 de	mare	 ar	 fi
lumea	—	în	inima	noastră,	în	minte	și	pe	hărțile	digitale	enorme	—,
universul	 este	 și	 mai	 mare.	 Un	 gând	 deprimant	 pentru	 unii,	 dar
încântător	pentru	mine.

Să	ne	gândim	la	un	adult	care	 încearcă	să	aline	suferința	unui
copil:	 laptele	vărsat,	o	 jucărie	stricată,	un	genunchi	 julit.	Ca	adulți,
știm	că	cei	mici	nu	au	idee	ce	 înseamnă	o	problemă	în	adevăratul
sens	 al	 cuvântului,	 fiindcă	 lipsa	 de	 experiență	 le	 limitează
perspectiva	 copilăriei.	 Cei	 mici	 nu-și	 dau	 seama	 că	 lumea	 nu	 se
învârte	în	jurul	lor.

Avem	noi,	ca	maturi,	curajul	să	recunoaștem	că	avem	o	viziune
colectivă	imatură?	Că	gândurile	și	comportamentele	noastre	provin
din	convingerea	că	lumea	se	învârte	în	jurul	nostru?	S-ar	zice	că	nu.



Și	totuși,	dovezile	sunt	nenumărate.	E	suficient	să	intrăm	în	culisele
conflictelor	etnice,	rasiale,	religioase,	naționale	și	culturale	—	o	să
descoperim	egoul	uman	care	apasă	butoanele	și	trage	manetele.

Imaginați-vă	o	lume	în	care	toată	lumea,	dar	în	special	oamenii
care	 au	 putere	 și	 influență,	 are	 o	 viziune	 lărgită	 asupra	 locului
nostru	în	cosmos.	Cu	o	astfel	de	perspectivă,	problemele	noastre	s-
ar	 reduce	 —	 sau	 nu	 ar	 apărea	 deloc	 —	 și	 am	 putea	 sărbători
diferențele	dintre	noi,	renunțând	la	comportamentul	predecesorilor
noștri	care	s-au	măcelărit	între	ei	din	cauza	acestor	diferențe.

*

În	ianuarie	2000,	proaspăt	reconstruitul	Planetariu	Hayden	din
New	York	a	fost	gazda	unui	spectacol	spațial	intitulat	Pașaport	către
univers22;	vizitatorii	făceau	o	călătorie	virtuală	din	planetariu	până
la	marginea	universului.	Pe	acest	 traseu	publicul	vedea	Pământul,
sistemul	solar,	cele	o	sută	de	miliarde	de	stele	din	Calea	Lactee,	care
la	rândul	ei	s-a	micșorat	până	când	a	devenit	un	punct	neînsemnat
pe	domul	planetariului.

La	 o	 lună	 după	 deschidere	 am	 primit	 o	 scrisoare	 de	 la	 un
profesor	 care	 preda	 psihologie	 într-o	 universitate	 de	 top	 și	 era
specializat	 în	 lucruri	 care	 îi	 fac	 pe	 oameni	 să	 pară	 neînsemnați.
Habar	n-aveam	că	te	poți	specializa	într-un	astfel	de	domeniu.	Voia
să	 îi	 chestioneze	 pe	 vizitatori	 înainte	 și	 după	 spectacol,	 pentru	 a
măsura	 profunzimea	 deprimării	 produse	 de	 acesta.	 Mi-a	 spus	 că
Pașaport	 către	 univers	 a	 declanșat	 cele	 mai	 spectaculoase
sentimente	 de	 micime	 și	 de	 lipsă	 de	 însemnătate	 pe	 care	 le-a
detectat	vreodată.

Cum	e	posibil?	De	câte	ori	am	văzut	spectacolul	acela	(sau	altele
pe	 care	 le-am	produs),	m-am	 simțit	 viu,	 încurajat,	 conectat.	 Și,	 de
asemenea,	imens,	fiindcă	știam	că	procesele	din	creierul	uman,	un
organ	de	un	kilogram	și	jumătate,	ne	permit	să	ne	dăm	seama	care
e	locul	nostru	în	univers.

Fie-mi	îngăduit	să	sugerez	că	nu	eu,	ci	profesorul	a	 interpretat
greșit	 natura.	 Egoul	 lui	 era	 prea	 gonflat	 de	 iluzii	 cu	 privire	 la



însemnătate	 și	 hrănit	 cu	 presupoziții	 culturale	 conform	 cărora
oamenii	sunt	mai	importanți	decât	orice	altceva	în	univers.

Stând	 strâmb	 și	 judecând	 drept,	 există	 în	 societate	 forțe
puternice	care	îi	lasă	pe	mulți	dintre	noi	susceptibili.	Așa	am	fost	și
eu...	 până	 în	 ziua	 în	 care	 am	 aflat	 la	 ora	 de	 biologie	 că	 într-un
centimetru	 din	 colonul	 meu	 există	 bacterii	 al	 căror	 număr	 îl
depășește	pe	al	tuturor	oamenilor	care	au	trăit	vreodată	pe	Pământ.
O	astfel	de	informație	te	face	să	te	gândești	mai	bine	când	spui	cine
—	sau	ce	—	dirijează	lucrurile	în	lume.

Din	 acea	 zi	 am	 început	 să	 mă	 gândesc	 la	 oameni	 nu	 ca	 la
stăpânii	 spațiului	 și	 timpului,	 ci	 ca	 la	 niște	 participanți	 la	marele
lanț	cosmic	al	existenței,	care	au	o	legătură	genetică	directă	cu	toate
speciile	 în	viață	sau	dispărute,	până	 la	organismele	unicelulare	de
acum	patru	miliarde	de	ani.

Știu	ce	gândiți:	noi	suntem	mai	deștepți	decât	bacteriile.
Fără	 îndoială,	 suntem	mai	deștepți	decât	orice	 creatură	care	a

alergat	 ori	 s-a	 târât	 vreodată	 pe	 Pământ.	 Dar	 cum	 se	 manifestă
această	 deșteptăciune?	 Ne	 gătim	 bucatele.	 Compunem	 muzică	 și
poezie.	 Ne	 ocupăm	 de	 arte	 și	 științe.	 Ne	 pricepem	 la	mate.	 Chiar
dacă	nu	ne	pricepem	la	mate,	probabil	că	suntem	mai	buni	decât	cel
mai	 deștept	 cimpanzeu,	 a	 cărui	 identitate	 genetică	 se	 deosebește
foarte	puțin	de	a	noastră.	Oricât	ar	încerca,	primatologii	n-o	să	facă
niciodată	un	cimpanzeu	să	efectueze	un	șir	lung	de	împărțiri	ori	să
rezolve	o	ecuație	trigonometrică.

Dacă	micile	deosebiri	genetice	dintre	noi	și	primate	explică	ceea
ce	 pare	 a	 fi	 o	 deosebire	 foarte	 mare	 în	 privința	 inteligenței,	 s-ar
putea	ca	această	deosebire	să	nu	fie	chiar	atât	de	mare.

Imaginați-vă	o	formă	de	viață	ale	cărei	puteri	cerebrale	sunt,	în
raport	 cu	 ale	 noastre,	 așa	 cum	 sunt	 ale	 noastre	 în	 raport	 cu	 ale
cimpanzeului.	 Pentru	 o	 astfel	 de	 specie,	 marile	 noastre	 realizări
mentale	ar	fi	niște	fleacuri.	În	loc	să	se	uite	la	desene,	bebelușii	lor
s-ar	 ocupa	 de	 calcule	 de	 algebră	 booleană.23	 Cele	 mai	 complexe
teoreme	 și	 cele	 mai	 profunde	 filosofii	 elaborate	 de	 noi,	 cele	 mai
prețuite	lucrări	ale	celor	mai	creativi	artiști	ar	fi	proiecte	școlare	pe



care	 copiii	 le-ar	 aduce	 părinților	 ca	 să	 le	 prindă	 cu	 magnet	 pe
frigider.	Aceste	creaturi	l-ar	studia	pe	Stephen	Hawking	(care	ocupă
aceeași	 catedră	 care	 i-a	 aparținut	 cândva	 lui	 Isaac	 Newton	 la
Universitatea	Cambridge),	fiindcă	el	e	ceva	mai	deștept	decât	ceilalți
oameni,	poate	face	astrofizică	teoretică	și	alte	calcule	rudimentare
în	minte,	ca	micuțul	lor	Timmy,	care	tocmai	s-a	întors	de-acasă	de	la
grădinița	extraterestră.

Dacă	am	fi	fost	separați	de	cea	mai	apropiată	rudă	a	noastră	din
regnul	 animal	 de	 o	 diferență	 colosală,	 am	 avea	 motive	 să	 ne
bucurăm	 de	 strălucirea	 noastră.	 Am	 putea	 fi	 îndreptățiți	 să	 ne
credem	diferiți	de	semenii	noștri	din	regnul	animal.	Dar	nu	există
asemenea	 diferențe.	 Suntem	 una	 cu	 restul	 naturii,	 nici	 deasupra,
nici	dedesubt.

Mai	 aveți	 nevoie	 de	 ceva	 care	 să	 vă	 atenueze	 egoul?	 Sunt
suficiente	 câteva	 comparații	 simple	 în	 materie	 de	 cantitate,
dimensiuni	și	greutate.

Să	ne	gândim	la	apă.	E	simplă,	obișnuită	și	vitală.	Într-un	pahar
cu	apă	sunt	mai	multe	molecule	cu	apă	decât	pahare	cu	apă	din	tot
oceanul	 planetar.	 Fiecare	 pahar	 care	 trece	 printr-o	 persoană	 și	 în
cele	 din	 urmă	 se	 alătură	 din	 nou	 rezervei	 de	 apă	 a	 lumii	 are
suficiente	molecule	pentru	a	amesteca	1	500	dintre	ele	cu	orice	alt
pahar	cu	apă	din	lume.	Acest	lucru	nu	poate	fi	contestat:	o	parte	din
apa	pe	care	ați	băut-o	astăzi	a	trecut	prin	rinichii	lui	Socrate,	ai	lui
Ginghis	Han	și	ai	Ioanei	D’Arc.

Dar	aerul?	E	și	el	vital.	O	respirație	aduce	în	plămâni	un	număr
de	molecule	mai	mare	decât	al	volumelor	respiratorii	din	atmosfera
terestră.	 Asta	 înseamnă	 că	 o	 parte	 din	 aerul	 pe	 care	 îl	 respirați
acum	 a	 trecut	 prin	 plămânii	 lui	 Napoleon,	 Beethoven,	 Lincoln	 și
Billy	the	Kid.

Și	acum	să	ieșim	în	spațiu.	În	univers	sunt	mai	multe	stele	decât
grăunțele	 de	 nisip	 de	 pe	 toate	 plajele	 planetei	 noastre,	mai	multe
decât	secundele	care	au	trecut	de	 la	 formarea	Pământului	și	decât
cuvintele	și	sunetele	care	au	fost	emise	vreodată	de	oamenii	care	au
trecut	pe	Pământ.



Vreți	 o	 privire	 rapidă	 înapoi	 în	 timp?	 Perspectiva	 noastră
asupra	 cosmosului	 ne	 poartă	 acolo.	 Pentru	 a	 ajunge	 la
observatoarele	 Pământului	 din	 adâncul	 spațiului,	 lumina	 are
nevoie	de	timp.	Vedem	obiecte	și	fenomene	nu	așa	cum	sunt,	ci	așa
cum	 au	 fost	 cândva.	 Asta	 înseamnă	 că	 universul	 acționează	 ca	 o
uriașă	mașină	a	timpului:	cu	cât	privim	mai	departe,	cu	atât	vedem
mai	departe	în	trecut.	Aproape	până	la	începutul	timpului.	În	acest
orizont	evoluția	cosmică	se	desfășoară	încontinuu,	sub	ochii	noștri.

Vreți	să	știți	din	ce	suntem	făcuți?	Perspectiva	cosmică	ne	oferă
din	nou	un	 răspuns	mai	 important	decât	v-ați	 aștepta.	Elementele
chimice	 ale	 universului	 sunt	 produse	 în	 flăcările	 stelelor	 cu	masă
mare	care	își	 încheie	viața	în	explozii	colosale,	 îmbogățind	galaxia
gazdă	 cu	 un	 arsenal	 chimic	 din	 care	 provine	 viața,	 așa	 cum	 o
cunoaștem	 noi.	 Rezultatul?	 Cele	 mai	 întâlnite	 patru	 elemente
chimice	 active	 din	 univers	 —	 hidrogenul,	 oxigenul,	 carbonul	 și
nitrogenul	 —	 sunt	 cele	 mai	 întâlnite	 elemente	 ale	 vieții	 de	 pe
Pământ.	Iar	carbonul	stă	la	baza	biochimiei.

Nu	existăm	pur	și	simplu	în	univers.	Universul	există	în	noi.
Acestea	 fiind	 zise,	 s-ar	 putea	 să	 nici	 nu	 venim	 de	 pe	 Pământ.

Câteva	direcții	de	cercetare	comparate	 i-au	forțat	pe	cercetători	să
reevalueze	părerile	noastre	despre	ce	suntem	și	de	unde	venim.	Mai
întâi,	 simulările	 computerizate	 arată	 că,	 atunci	 când	 un	 asteroid
mare	lovește	o	planetă,	zonele	înconjurătoare	au	o	mișcare	de	recul
impulsionată	 de	 energia	 impactului,	 ceea	 ce	 catapultează	 rocă	 în
spațiu.	 Aceste	 roci	 pot	 ajunge	 pe	 suprafețele	 altor	 planete.	 Apoi
microorganismele	 pot	 fi	 foarte	 încăpățânate.	 Extremofilele	 de	 pe
Pământ	 pot	 supraviețui	 în	 condițiile	 extreme	 de	 temperatură,
presiune	și	radiație	care	se	întâlnesc	în	călătoriile	prin	spațiu.	Dacă
vreo	 rocă	 provine	 de	 pe	 o	 planetă	 care	 are	 viață,	 atunci	 fauna
microscopică	 din	 interstițiile	 ei	 ar	 putea	 călători	 odată	 cu	 ea.	 În
sfârșit,	 dovezile	 recente	 arată	 că,	 la	 scurtă	 vreme	 după	 formarea
sistemului	 solar,	 Marte	 era	 apos,	 poate	 chiar	 fertil,	 înainte	 ca
Pământul	să	devină	astfel.

Luate	 la	 un	 loc,	 toate	 aceste	 considerații	 ne	 dau	 de	 înțeles	 că



este	 posibil	 ca	 viața	 să	 fi	 apărut	 pe	 Marte,	 de	 unde	 au	 ajuns	 pe
Pământ	semințele	ei	—	un	proces	numit	„panspermie“.	Așa	că	s-ar
putea	ca	toți	pământenii	să	fie	descendenți	ai	marțienilor.

*

De-a	lungul	secolelor	s-a	întâmplat	de	multe	ori	ca	descoperirile
cosmice	 să	 retrogradeze	 imaginea	 pe	 care	 o	 avem	 despre	 noi.
Cândva	 se	 presupunea	 că	 Pământul	 e	 unic	 din	 punct	 de	 vedere
astronomic,	până	când	am	descoperit	că	e	doar	una	dintre	planetele
care	 gravitează	 în	 jurul	 Soarelui.	 Apoi	 am	 presupus	 că	 Soarele	 e
unic,	până	când	am	aflat	că	și	nenumăratele	stele	de	pe	cerul	nopții
sunt	 tot	 sori.	 După	 care	 am	 presupus	 că	 galaxia	 noastră,	 Calea
Lactee,	 e	 întregul	univers,	 până	 când	am	 stabilit	 că	nenumăratele
lucruri	 difuze	 de	 pe	 cer	 sunt	 alte	 galaxii	 presărate	 în	 peisajul
universului.

Astăzi	ne	 e	 la	 îndemână	 să	presupunem	că	universul	nostru	e
tot	ce	există.	Totuși,	apar	teorii	ale	cosmologiei	moderne	care,	la	fel
ca	mereu	reafirmata	 improbabilitate	ca	să	 fie	unic	ceva,	ne	cer	să
rămânem	 deschiși	 la	 asaltul	 suprem	 asupra	 pretenției	 noastre	 că
am	fi	deosebiți:	multiversul.

Perspectiva	cosmică	provine	din	cunoștințe	 fundamentale.	Dar
nu	e	vorba	doar	despre	ce	știm,	ci	și	despre	a	avea	înțelepciunea	și
profunzimea	necesare	pentru	a	aplica	ce	știm	 la	evaluarea	 locului
nostru	în	univers.	Iar	atributele	ei	sunt	clare:

Perspectiva	cosmică	provine	de	la	frontierele	științei,	și	totuși,	nu
este	apanajul	omului	de	știință.	Ea	aparține	tuturor.

Perspectiva	cosmică	e	smerită.
Perspectiva	cosmică	e	spirituală	—	chiar	mântuitoare	—,	dar	nu

religioasă.
Perspectiva	 cosmică	 ne	 permite	 să	 cuprindem	 în	 același	 gând

marele	și	micul.
Perspectiva	 cosmică	 ne	 deschide	 mintea	 față	 de	 ideile

extraordinare,	dar	nu	o	lasă	într-atât	de	deschisă,	încât	să	rămânem
fără	creier	și	să	ajungem	să	credem	tot	ce	ni	se	spune.



Perspectiva	cosmică	ne	deschide	ochii	către	univers	nu	ca	spre	un
leagăn	binevoitor	făcut	să	adăpostească	viața,	ci	ca	spre	un	loc	rece,
pustiu	și	riscant,	care	ne	obligă	să	reevaluăm	valoarea	pe	care	fiecare
ființă	umană	trebuie	să	o	acorde	alteia.

Perspectiva	cosmică	ne	arată	că	Pământul	e	un	fir	de	nisip.	Dar	e
un	fir	prețios	și,	deocamdată,	singurul	cămin	pe	care-l	avem.

Perspectiva	 cosmică	 găsește	 frumusețe	 în	 imaginile	 planetelor,
lunilor,	stelelor	și	nebuloaselor,	dar	preamărește	și	legile	fizicii,	care
le-au	format.

Perspectiva	cosmică	ne	permite	să	vedem	dincolo	de	împrejurări,
ne	 permite	 să	 ne	 ridicăm	 deasupra	 nevoilor	 primare	 —	 hrană,
adăpost	și	reproducere.

Perspectiva	 cosmică	 ne	 amintește	 că	 în	 spațiu,	 acolo	 unde	 nu
există	 aer,	 steagurile	 nu	 flutură	—	 un	 indiciu	 că,	 poate,	 fluturarea
steagurilor	nu	face	casă	bună	cu	explorarea	spațiului.

Perspectiva	 cosmică	 nu	 numai	 că	 adoptă	 înrudirea	 noastră
genetică	 cu	 toată	 viața	 de	 pe	 Pământ,	 ci	 și	 prețuiește	 înrudirea
chimică	cu	orice	viață	ar	fi	descoperită	în	univers,	la	care	se	adaugă
înrudirea	atomică	cu	universul	însuși.

Am	 putea	 fiecare,	 cel	 puțin	 o	 dată	 pe	 săptămână,	 dacă	 nu	 în
fiecare	zi,	să	ne	gândim	la	adevărurile	despre	cosmos	pe	care	încă
nu	 le-am	 descoperit,	 așteptând,	 poate,	 apariția	 unui	 gânditor
strălucit,	 a	 unui	 experiment	 ingenios	 ori	 a	 unei	 misiuni	 spațiale
inovatoare	prin	care	putem	descoperi	aceste	adevăruri.	Ne-am	mai
putea	 gândi	 și	 la	 modul	 în	 care	 aceste	 descoperiri	 ar	 putea	 să
transforme	viața	pe	Pământ.

În	 lipsa	unei	astfel	de	 curiozități,	nu	ne	deosebim	cu	nimic	de
fermierul	 care	 nu	 simte	 nevoia	 de	 a	 călători	 dincolo	 de	 hotarele
locului	în	care	se	află,	pentru	că	obține	tot	ce	are	nevoie	de	pe	cele
douăzeci	de	hectare	ale	 lui.	Și	 totuși,	dacă	predecesorii	noștri	ar	 fi
simțit	la	fel,	fermierul	ar	fi	locuit	în	peșteră	și	și-ar	fi	vânat	cina	cu
un	par	și	o	piatră.

În	scurta	noastră	 trecere	pe	planeta	Pământ	avem	datoria	 față



de	noi	și	față	de	urmașii	noștri	să	fructificăm	toate	oportunitățile	de
explorare.	 În	plus,	este	și	distractiv	să	 faci	asta.	Dar	mai	există	un
motiv,	 mult	 mai	 nobil.	 Ziua	 în	 care	 cunoștințele	 noastre	 despre
cosmos	vor	înceta	să	se	mai	extindă	o	să	vină	odată	cu	riscul	de	a	ne
întoarce	la	viziunea	infantilă	conform	căreia	universul	se	învârte	în
jurul	nostru	la	propriu	și	la	figurat.	Într-o	astfel	de	lume	întunecată
popoarele	 deținătoare	 de	 arme	 și	 înfometate	 de	 resurse	 o	 să	 fie
înclinate	 să	 se	 comporte	 conform	 „prejudecăților	 lor	 mărunte	 și
limitate“.	 Și	 asta	 ar	 fi	 ultima	 suflare	 a	 Iluminismului,	 până	 la
ridicarea	unei	noi	culturi	vizionare	care	ar	putea	să	îmbrățișeze	din
nou	perspectiva	cosmică,	nu	să	se	teamă	de	ea.

21	James	Ferguson,	Astronomy	Explained	Upon	Sir	Isaac	Newton’s	Principles,	And	Made	Easy
To	Those	Who	Have	Not	Studied	Mathematics	(London,	1757).

22	Scenariul	pentru	Passport	to	the	Universe	a	fost	scris	de	Ann	Druyan	și	Steven	Soter,	care
sunt	 și	 coautorii	 miniserialului	 difuzat	 de	 canalul	 Fox	 în	 2014:	 Cosmos:	 A	 Space	 Time
Odyssey,	 a	 cărui	 gazdă	 a	 fost	 subsemnatul.	 Cei	 doi	 au	 colaborat	 și	 cu	 Carl	 Sagan	 la
miniserialul	original	din	1980	Cosmos:	A	Personal	Voyage.

23	 Algebra	 booleană	 este	 o	 ramură	 a	 matematicii	 care	 lucrează	 cu	 valori	 de	 adevăr,
reprezentate	prin	0	și	1,	fiind	esențială	pentru	limbajul	calculatoarelor.	Este	numită	astfel
după	matematicianul	englez	George	Boole,	care	a	trăit	în	secolul	al	XVIII-lea.
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