
HAI SĂ VORBIM  

DESPRE FRUMOS!  

  

Natura pictează pentru noi. Ziua bună se cunoaște după 

zâmbetul de dimineață. Fiecare zi este un dar, o 

binecuvântare pentru a întâlni oameni cu experiențe noi, 

pentru a înfăptui lucruri minunate, pentru a simți și trăi 

frumosul. Orice zi, loc, moment, fiinţă contează. Este 

important ce va fi, nu ce a fost! Idei, fapte, strigăte, doruri, 

vise, toate se transformă. Indiferent ce, când, cum.  

Dorim concordia între oameni. Buna dispoziție și umorul ne 

fac să mai ieșim din supărările de orice fel. Ne vorbim, dar 

nu ne simţim. Diferite experiențe de diferite facturi. Florile 

zâmbesc chiar și în întuneric. Stârnim furtuni si apoi ne 

supărăm că plouă. Viaţa ne învaţă să ne asumăm alegerile 

de orice fel. Avem sau nu proprietatea cuvintelor când le 

scoatem la lumină? Sunt vii sau ofilite? Curaj sau ruşine? 

„Poate”, „dacă”, „trebuie”, sunt cuvinte încărcate de frică. 

Frica ucide iubirea, alungă liniştea, naşte dezastre. Vorbele 

pline de vorbe nu ating inimile… Aroma cuvintelor poartă 

parfumul inimii sau mirosul minții. Scrisul este 
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condamnarea la nemurire, iar uneori poezia devine 

rugăciunea inimii. Simt, simți simţim.  

Amintirile sunt popasuri binecuvântate pentru veșnicie. 

Gândurile, rugăciunile, inima, brațele, sentimentele, 

privirile calde ale cuiva sunt cele mai frumoase locuri din 

lumea aceasta. Naturalețea și gingășia oamenilor este dată 

de sufletele lor. Numai iubirea îl apropie pe om de 

Dumnezeu. Măsura iubirii oferă calitatea, pofta vieții. 

Icoana propune un dialog interior al inimilor. Icoana din 

inima ta contemplă icoana din inima mea. Ne sărutăm 

icoanele sufletelor unul altuia şi lăcrimăm de minunea, de 

fericirea de a fi. Pace întru netrecătoare pomenire.  

Îţi ascunzi sufletul printre flori. Nu te mai căuta departe. 

Ești foarte aproape. Îndemn la simplitate. Unele lucruri nu 

se explică. Tăcere… Cerul nu minte. Bucurie sfântă în 

lumina din inimi!  

Și cum mai e la tine-n suflet?  

DACĂ…  
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Oamenii se schimbă, clipă de clipă.  Așteptările de la ceilalți 

sunt cele ce ne istovesc liniștea.  

Bine ar fi să înţelegem că sunt oameni care nu vor să ofere. 

Nici gând, nici cuvânt, nici emoţie. Ești liber, doar că nu îți 

dai voie. Încă te mai gândești că e un șiret desfăcut și dorești 

să-l legi. Și rămâi în lanț, în bucla proprie. Dar sunt pantofi 

care nu au nevoie de șiret. Sau poate că e o perioadă când 

mergi desculț. Renunță la tot ce a fost și fii atent la ce va fi. 

Te ghemuiești pe covor în fața  sau la ușa celuilalt. Nu e 

târziu în tine. Iubirea adevărată nu poate fi controlată.  

Iubești și atât. Din greșeli se învață, nu din teorii. Insistăm 

când e negru sau gri până se face alb. Pe interior sau pe 

exterior. Ne privim și înțelegem ce avem nevoie fără 

cuvinte.  

Te arunci în focul sacru al vieții, te ridici peste fumul 

tăciunilor arși în lecțiile tale. Cum ai reușit să treci peste 

ziua de astăzi vei trece și peste ziua de mâine. Redescoperă 

valorile. Găsește sensul vieții, restul sunt detalii. Suntem 

pelerini prin lumea aceasta în drum spre cetatea eternă. 



Invitație la calm, la igiena gândurilor, la încredere în 

Dumnezeu, Cel care poartă de grijă tuturor. Trăiește în 

prezent. Timp, aplecare, suport. Ieși din cutie și din soluțiile 

celorlalți. Decupează soluțiile potrivite sufletului tău, 

creionate pe cartonul experiențelor tale.  

Dragostea crește din dragoste, nu din spatele întors. Uneori 

un „prea devreme” poate strica totul. La fel și un „prea 

târziu” poate hrăni un orgoliu. Ai răbdare să te coci. Iar când 

primești lecția nu te necăji. Vei înțelege mai târziu mesajul. 

Lasă să treacă. Învață și mergi mai departe. Viața este 

frumoasă dacă privești din unghiul potrivit. Nu există o 

rețetă a fericirii. Fericirea ta e un zâmbet, a ei e o floare, a 

lui o strângere de mână, a mea un cuvânt şi tot aşa. Emoţia 

e aceeaşi, veşmântul e diferit. Astăzi ce-ai făcut pentru tine, 

pentru sufletul tău? Drumurile tale duc și spre Hristos? 

Dumnezeu pune în traistă, dar e nevoie să o ținem și noi 

deschisă.  

Viața mea este întâlnirea dintre barca mea și oceanul vieții. 

Dezamăgirea și amărăciunea nu ne copleșesc. Eșecul doare, 

dar nu e un factor paralizant care să te facă să nu poți merge 



mai departe. Greșeala este un ocol temporar, nu o 

fundătură. Este profesor, nu gropar. Este întârziere, nu 

înfrângere. Lacrimile duc cu ele durerile departe de 

suferință. Unii plâng mai târziu, alții plâng mai devreme. 

Dar oricum ar fi, toți plângem. Toate visele au prețul lor. 

Cursul vieții, lung, tumultuos, colorat poartă cu el 

scrisoarea iubirii. Iubire de copil în inimă de bărbat sau de 

femeie. Până în ultima zi vei simți parfumul…  

Bucuria omului e omul. Uneori oamenii te vor în lacrimi 

pentru ca, privind la ale tale, ale lor să pară mai ușoare. Dar 

mulți uită că zâmbetul de astăzi poartă în spate lacrima de 

ieri… Acolo unde au curs lacrimi, a izvorât viaţa.  

Succes la examenele de la școala vieții! Viața fiecăruia este 

o rugăciune…  

Toate momentele vieții sunt unice. Momente importante 

care te-au pus la încercare. Momente care te-au făcut cine 

ești. Momente prin care viața îți trece prin fața ochilor. 

Niciodată nu poți ști ce îți rezervă viitorul. Nici măcar o 

secundă. Iar când știi, deja se schimbă. Dacă ceva se 



murdărește, altceva se spală. Dacă ceva dispare, altceva 

apare. Dacă ceva scade, altceva crește. Dacă ceva moare, 

altceva învie…  

Ne naștem ca să nu mai murim. Omule, numele tău 

înseamnă Iubire! Ai credinţă! Radiază! Bucură-te! 

Zâmbește! Întreabă iubirea și îți va spune ce să faci. Trăiește 

liber în minte și în inimă alături de Doamne! Nu vei regreta. 

Sunetul a avut un timp când nu a fost, dar liniștea există 

dintotdeauna…  

TIPTIL, SUFLET DE COPIL  

  

Muzică de catifea. M-am visat copil agățat cu mâinile de cer. 

Mi-e dor de tine de fiecare dată când taci!… Uneori plâng cu 

tine în brațe, căutându-te, căutându-mă. Alteori râd și sunt 

plin de voie bună trăind povești nepovestite. Numai tu poți 

să aștepți și să arunci din piept săgeți spre soare. Te mângâi 

ca pe un bebeluș interior. Plăcut la vedere, dulce la gust și 

frumos de rostit. Mireasmă, zâmbet curat. Imaginea 

paradisului. Când sufletul îți este căzut la pământ, prindete 
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de copilărie. Privește în ochii unui copil și vei gusta seninul 

vieții. Bucuria de a fi.  

Am redescoperit vocația de a surprinde copilul interior. 

Ascult acel glas. Dans între trecut și prezent. Visez cu 

gândire magică aidoma unui copil. Intru adeseori în grădina 

copilăriei și culeg cu inima florile gingășiei, ale inocenței şi 

bucuriei pure. Pozne dulci aduse de povești scuturate din 

nori. Perioadă când prindem stelele de pe cer și le așezăm 

în sân pentru zile ploioase când ne vor surprinde și 

cuprinde. Ușoară și nemuritoare, copilăria este ghemotocul 

pe care îl învârtim în momentele noastre intime. Țopăie, 

zboară, mereu trează, ea ne dă putere de a păși mai departe. 

Bucuria de a fi împreună este mai mare decât dorinţa 

individului de a avea dreptate.  

Există uneori priviri de copil care te duc atât de departe cu 

amintirea, încât este imposibil să rămâi fără răspuns la 

întrebarea pusă. Gândește, hotărăște și acționează! Fiecare 

întrebare poate deveni un joc, fiecare decizie luată te va 

putea învăța să te cunoști, să te înțelegi. Fericirea de a 



împărtăși cu ceilalți este bunul suprem al omenirii. 

Fericirea nu se atinge cu vârful degetelor, ci cu vârful inimii.  

Adunăm mierea din florile copilăriei și învățăm că nu 

suntem singuri în probleme și întotdeauna există o soluție 

să le depășim. Ne sperie necunoscutul și credem că nu mai 

este nimeni pe cărare în pădurea vieții. Dar au mai trecut și 

vor mai trece suflete pe acolo. Fragi, mure și zmeură 

așteaptă să fie gustate. Nu-ți fie frică de bau-bau!  

Copilăria este o sfântă sărbătoare, o icoană a sufletului. 

Lăudați-vă copii și încurajați-i! Vor ține minte toată viața 

gândul bun. Vedeți valoarea, apreciați, nu căutați nodul din 

papură. După ani și ani mă voi întoarce, te vei întoarce în 

anii de aur. Suspans, aventură. Ploaie de vară. Copilăria 

vorbește… Bucurie și speranță. Zâmbește copilule de altă 

vârstă!  

La mulți ani copilărie! La mulți ani, suflet de copil!  

CE A FOST, A FOST. CE ESTE, ESTE. CE VA FI, 
VA FI.  

  

http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/05/19/ce-a-fost-a-fost-ce-este-este-ce-va-fi-va-fi/


Plouă cu vorbe mărunte… Oamenii nu sunt afectaţi de ceea 

ce li se întâmplă, ci de cum înţeleg ei ceea ce li se întâmplă. 

Nu renunţi niciodată la ce nu ai avut sau la ce ai avut şi mai 

vrei, poate. Purtăm vii şi morţii în noi şi le dăm putere. Sunt 

persoane care te înţeleg dintr-o singură privire şi persoane 

care nici după mii de cuvinte nu ar fi în stare să o facă. Omul 

în complexitatea sa este compus din plus şi minus, din soare 

şi nori. Nu putem lua de la celălalt doar ceea ce ne face 

comozi. Iubirea implică TOT, altfel nu mai e iubire…  

„Cobori” adesea în beciul interior al fiinţei pentru a scoate 

la lumină ceea ce eşti.  La cea mai mică adiere de vânt te 

clatini sau te dărâmi? Uneori mori de mai multe ori în 

aceeaşi clipă. Sunt momente în viață când nu există niciun 

cuvânt dulce pentru alinarea durerii. Pot doar să fiu lângă 

tine, să plângem împreună… Dumnezeu nu te caută după 

locul în care ești, ci după strigătul inimii. În altarul 

sufletului se rezolvă durerile. Hristos nu se îngrețoșează de 

noi niciodată.  

Hristos nu este contabilul vieții noastre, ci prieten pe Cale.  



Este o nebunie să urăşti toţi trandafirii, pentru că te-ai 

înţepat întrunul. Să nu crezi în iubire, doar pentru că cineva 

nu te-a iubit. Să renunţi la visele tale, pentru că celălalt nu 

s-a împlinit. Câteodată mă doare, câteodată mă amuz foarte 

tare. Te vei trezi într-o dimineaţă şi vei vedea soarele pentru 

prima dată. Răbdarea înseamnă să știi că iarba nu crește 

mai repede dacă tragi de ea.  

Poți găsi ceea ce cauți abia când renunți să mai cauți cu 

disperare și ai liniște cu tine. Iubirea adevărată te prinde 

deodată. Şi nu ştii de ce şi pentru ce. Te ia pe nepregătite. 

Iubirea pură apare atunci când nu te aştepţi. Dragostea nu 

se programează. Nu există garanţii în nimic. Orice se poate 

strica. Unele se mai repară, altele nu. Şi le schimbăm sau 

renunţăm definitiv la acel lucru. Gunoiul unora, comoara 

altuia. Nici să le laşi, nici să le ţii. Mai durează o zi şi vom 

vedea ce va mai fi.  

Sunt greşeli care se plătesc în exterior şi greşeli care se 

consumă pe interior toată viaţa, în tăcere şi plâns lăuntric. 

Discret. Cerul pe timp de furtună vrea să ne repare. Suntem 

pentru ceilalți ceea ce acel „fiecare” este înăuntrul lui.  



Construiesc cu iubire şi culeg orice bucăţică de inimioară 

îndoită sau ruptă de cei ce nu au învăţat să preţuiască 

sensul.  

Chiar dacă pereții duri ai sufletelor celor care au construit 

fortărețe în jur sunt reci, e nevoie în continuare de iubire. 

Orice zid are crăpătura sa prin care poate crește iarbă sau se 

poate vedea înăuntru. Viaţa îşi face loc oriunde. Se naşte 

chiar şi din zidul de piatră. Într-o zi sau într-o seară umbra 

o să dispară. Şi ultima oară va deveni prima oară. Ceva cusut 

pe măsura sufletului tău te aşteaptă.  

Există dublură la cheia inimii? Iubirea nu uită niciodată…  

Bună dimineața sentiment drăgălaș!  

PE UNDE EȘTI, SUFLETE?  

  

Viața nu te lasă să te odihneşti. Rănit, vânăt, obosit, 

îngenuncheat, prăfuit, murdar sau curat, oricum ar fi, 

trebuie să înaintezi. De obicei singur. De obicei gol, 

flămând, însetat, străin. La școala vieții se dau examene, se 
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dau corijențe, se repetă anul. Doar cine are limba friptă 

poate vorbi cu adevărat despre ciorba fierbinte.  

Când cineva pleacă înseamnă că altcineva trebuie să ajungă. 

Lasă armele jos! Trece. Toate trec. Răbdare și timp. A fost 

nevoie să treci prin atâtea ca să ajungi aici. Generăm noi 

experiențe pentru că avem nevoie de ele. Fără acea 

experiență nu ai fi avut prilejul să te cunoști atât de profund. 

Există daruri pentru toată lumea. Deschide ochii, sufletul și 

mintea. Observă frumusețea care se află la îndemâna ta.  

Fii recunoscător. Bucură-te de ceea ce ai. Nu aștepta 

neașteptarea. Prin lecțiile de viață primești putere.  

Toți suntem eroi ai poveștilor noastre de viață. Oamenii se 

adaptează în felul lor. Au libertatea de a crea orice cred 

despre ei. Nu e nevoie să facem din dorințe obsesii. 

Dorințele sunt ale noastre sau ale celor din jur însușite prin 

mimetismul social? După durere ușa se deschide. Uneori 

uşile se deschid, alteori ni se trântesc în faţă. Rănile ne fac 

să nu mai fim ca înainte și nici nu cred că ne dorim. Niciun 

sistem nu funcţionează întâmplător.  



Părăsirea unei realități nu înseamnă neapărat sfârșitul ei, ci 

prelungirea într-una nouă.  Nu știi niciodată ce surprize îți 

oferă viața. Se închide o ușă, se deschide o poartă. 

Sentimentele ne domină sau nu. Oricât de dură ar fi 

realitatea ne putem crea alta. Nu se aplică rețete comune. 

Fiecare are realitatea sa în subconștientul său. Viața ne 

propune unele lucruri până le impune. Există atâtea sensuri 

câţi indivizi se apleacă asupra fiecăruia dintre ele. Realitatea 

este subiectivă. Din orice întâmplare nu ieşi la fel cum intri. 

Important e să nu te blochezi într-o poveste. Povestea 

creează aşteptări…  

Fiecare om umblă în viață cu o poză în buzunar. Și când 

simte nevoia o așază pe primul chip care-i iese în cale, 

convins că acela este potrivit. Dar, de cele mai multe ori, ne 

păcălim cum putem ca să credem că am găsit ce ne-a lipsit. 

Alteori ne scufundăm ca un scafandru în adâncimea ființei 

celuilalt căutând binele, frumosul, lumina, ignorând mâlul 

ontologic. Uneori ne iese, alteori nu. Și rămânem blocați, ne 

rănim sau pierdem echilibrul. Dar cu o experiență  fără de 

care nu am avea cum să apreciem cu toată ființa Dragostea. 

Ne lovim singuri la picioare și dăm liniștea mai tare…  



Fotografiile rămân la fel, chiar dacă oamenii se mai 

strâmbă. Adeseori mintea și inima e blocată în fotografii. 

Alături de bătăile inimii și ochii vorbesc când ar trebui să 

tacă. Chiar dacă în viață inima ți se rupe, trebuie să ai grijă 

să nu pierzi vreo bucată. Am rucsacul în spate plin de vise… 

De ce iubim? De ce visăm? De ce greșim? De ce iertăm?…  

Orice pasăre își ia zborul. E atâta frumusețe în jur încât 

mintea tace și se bucură! Nectarul iubirii îndulcește amarul 

minții. Cicatricile lăsate de trecerea timpului și încercările 

vieții se vindecă în iubire.  

Am să-i spun lui Dumnezeu totul. Iubiți mult în Hristos! 

Iubirea vindecă…  

TRENUL VIEȚII…  

  

Oamenii vin şi pleacă în viaţa noastră ca într-un peron de 

gară. Sau ca într-un aeroport. Nu, mai bine rămânem la 

căile ferate. Unii îşi pierd bagajele, alţii şi le uită. Rătăciţi 

într-o poveste, într-o lecţie. Mă încearcă un sentiment când 

urcă şi coboară oameni din trenul vieţii. Ieri suflau aburi pe 
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geam, azi nu mai fac nici măcar din mână. Le ajunge 

privirea sau tăcerea. Mi-e dor de oameni. Sau poate mi-e 

dor de puterea cu care i-am investit eu. Și tot noi îi mai 

ținem legați prin lanțul emoțiilor pe cei care au ales să urce 

în alt tren, în alt vis.  

Când pleacă cineva din viața ta te simți ca o cameră din care 

s-a tot luat câte ceva: tablourile de pe pereți, icoana, mobila, 

covorul, ceasul etc. Uneori mai rămâne un pat sau un scaun 

unde, din când în când, acel suflet vine și se mai așează. 

Rece sau cald. Dar vine și ziua când nu mai vine deloc și îți 

ia tot. Și scaunul, și patul. Și rămâi pustiu o vreme. Rămâne 

tăcerea şi amintirea. Aprinzi lumânarea, candela. Îți practici 

iertările, mulțumirile. Apoi, mai greu sau mai ușor, începi 

să redecorezi, să reamenajezi. De obicei mai simplu, mai 

aerisit. Sau devii mai pretențios, mai selectiv. Te bucuri ca 

un copil sau suferi ca un câine. Visezi ca un adolescent când 

ai lumea la picioare sau privești ca un bătrân peste care s-a 

așezat înțelepciunea vieții. Oameni răniți care rănesc. Ori 

răniți, dar care aleg să iubească, lingându-și rănile pe 

ascuns. Și apoi muşti din viaţă cu poftă.  



Adevărurile se află întotdeauna undeva la jumătate de 

drum. Nimeni nu are dreptul să judece pe nimeni deoarece 

nu știe tot adevărul. Oamenii au poveşti pe care nu mă mai 

satur să le ascult. Niciun om nu seamănă cu celălalt. 

Fiecăruia îi dă Dumnezeu o întrebare și un răspuns. Uneori 

anumite evenimente par ca o ultimă filă ruptă dintro carte. 

Acțiuni, aventuri, vise, speranțe rămase în aer. Fără 

concluzii. Vrem să fim fericiți sau vrem să avem dreptate? 

Răbdarea de zi cu zi schimbă lumea.  

Viaţa este o călătorie unde întâlnim o mulţime de oameni, 

locuri, întâmplări. Cu braţele inimii deschise, ori un sloi de 

gheaţă, viaţa tot trece. Oamenii au nevoie să fie ascultați și 

iubiți. Cu dorul lor, cu povestea lor. Alegeri, lecții. Viața 

niciodată nu stă pe loc. E o continuă mișcare, creștere sub 

privirea binecuvântată a lui Dumnezeu.  

Dacă ai curaj să spui “Adio”, viața te va recompensa cu un 

nou “Încântat de cunoștință”. Orice minune ți se poate 

întâmpla. Ai nădejde! Oare cine e cel mai iubit dintre 

pământeni?!  



RAȚIUNE ȘI SIMȚIRE  

  

Omul nu este o mașinărie, dar adeseori se comportă ca și 

cum ar fi. Mintea, pe cât este de sigură, pe atât este de 

șireată, înșelătoare, violentă. Ea este ca o fabrică și ne ține 

ocupați. Și balastru, și treburi productive. Uneori devine 

liniștită, sacră. Conflict sau pace.  

Pe tabla inimii noastre stau scrise o mulțime de cuvinte 

cărora le schimbăm ordinea, le ștergem sau adăugăm altele. 

Stările sufletești ne desenează drumuri accidentate sau 

sigure, monotone sau spectaculoase. Sentimente mici, 

sentimente mari. Rațiunea creează mașinării, inima 

modelează umanitatea. Veșnicia nu este a rațiunii, ci a 

inimii. Avem nevoie să mai punem suflet în ceea ce facem 

fiecare.  

Mintea și inima se ajută una pe alta în mod subtil. Unii cred 

că mintea e inteligentă și inima e mai bleagă, mai credulă. 

Alții inversează deșteptăciunea. Există inteligență 

emoțională. Inima se deschide clipă de clipă și își găsește în 

cele din urmă Calea. Inima nu are nevoie de cuvinte, ci de 
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fapte. Inima nu aude, nu vede ce zici, ci simte. Comunicăm 

și în tăcere. Puține cuvinte, multă iubire.  

Vorbim mult, dar înfăptuim prea puțin. Pierzând 

simplitatea firească, ontologică, ne-am pierdut curățenia 

interioară. Căutăm vitalitatea, împlinirea. Viața este 

valoroasă datorită râsului și plânsului din ea. Și nu e 

valoroasă pentru că te lovește, ci pentru că tu știi să o 

mângâi. O lacrimă poate spune totul. La fel și un zâmbet 

poate spune totul. Bucuria este o stare de har, de nădejde, 

de sfințenie. Emoțiile ne fac oameni sănătoși sau oameni 

bolnavi.  

Să fii tensionat nu este în firescul ființei. Ai nevoie de liniște 

interioară. Viața vine și bate la ușa inimii tale. Permite să se 

întâmple lucruri frumoase. Dumnezeu nu te vrea în poziția 

ghiocelului. Dumnezeu te dorește fericit, plin de 

compasiune și har. Suferința nu este darul lui Dumnezeu, ci 

al omului. Caută Învierea. Nu te ascunde în frustrări și 

ratări. De gustul oțetului nu ai să mai știi gustul vinului. 

Este vorba despre cord, nu despre card. Iubirea nu este 

posesie, ci Dor…  



Amintiri care umezesc privirea. Iubește adevărul și nu 

pozele. Adevărul este mai mare și mai puternic decât toate. 

El nu are nevoie de argumentație, de logică. Adevărul 

sfințește și nu se găsește de cumpărat în piețe sau în 

supermarket. Adevărul este în fiecare din noi. Nu ai nevoie 

de măști. Fii tu însuți! Nu te teme, suflete! Dumnezeu este 

cu tine: în gol, în plin, în lacrimi, în zâmbete, în singurătate, 

în comuniune, în toți și în toate. Relaxează-te! Bucură-te!  

Și astăzi, și mâine.  

BUCURIA PRIMĂVĂRATECĂ  

A INIMII  

  

E primăvară. Soarele jucăuş începe să îşi facă tot mai mult 

curaj. Verdele crud şi timid colorează pământul. Copacii 

înmuguresc. Florile ne înmiresmează simţurile. Ghiocei, 

toporași, narcise, lăcrămioare, lalele. Totul se trezeşte la 

viaţă. Veselie, forţă, vioiciune. Simfonie de culori. 

Prospeţime, bucurie, răbdare.  

Odată cu primăvara înflorim şi noi sufleteşte. Noi provocări, 

noi dorințe, noi aşteptări. Trecuţi prin viroze sau astenii, ori 
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nu, cu toţii zâmbim la căldura oferită de anotimpul învierii. 

Suntem chemaţi să fim mai buni, mai frumoşi, mai iertători, 

mai iubitori. Primăvara nu lasă loc de regrete, eşecuri, 

resentimente, pierderi, dezamăgiri. E timp doar pentru 

înflorit. Inima există pentru iubire şi nu pentru orgolii, 

răutăţi şi lucruri mici. Să preţuim pe cei ce ne-au fost alături 

în iarna vieţii şi au rămas mereu aproape înfrumuseţându-

ne viaţa.  

Căutăm noi începuturi, fabricate din momente mici, 

încântătoare. Să îndrăznim să zâmbim, să fim fericiţi şi 

mulţumiţi. Să ne îndreptăm privirea nu în jos cu 

deznădejde, nu în sus cu mândrie, nu la stânga sau la 

dreapta pentru comparaţii şi frustrări, ci spre Lumină, spre 

Hristos. Florile îşi desfac petalele spre lumină. Priveşte 

cerul! Reverie!  

Eşti un boboc de floare ce se deschide primăvăratic: o 

îmbrăţişare caldă, un zâmbet viu, o privire blândă, un 

compliment sincer. A fi bogat nu înseamnă cât de mult ai, ci 

cât de mult dăruiești.  



Nu încetați să visați! Speranța e îngerul care zboară mereu 

în preajma voastră. Deschideţi ochii sufletului, iertaţi 

precum copiii şi iubiţi fără condiţionări. Lăsaţi primăvara să 

vă cuprindă şi surprindă!  

SUFLET NOBIL  

  

Te întorci în casa sufletului tău. Ești fidel inimii tale. Mintea 

are alte legi, uneori cam reci. Oameni frânţi sufleteşte găsim 

la tot pasul. Au fost, sunt şi vor mai fi. Ne rănim între noi 

din orgoliu, invidie, neputinţe. Postiţi, rugaţi, iertaţi. Spăşiţi 

sau nu. Societatea cu al ei carusel a ameţit conștiințe. Sunt 

succese care coboară și înfrângeri care te înalță. Important 

e să poți dormi liniștit noaptea…Este loc și de căință. 

Oamenii au nevoie de timp ca să te ierte, Doamne însă are 

nevoie de Clipă: „Adevărat grăiesc ţie, astăzi vei fi cu Mine 

în rai” (Luca, 23, 43). Cine te iartă, te va ierta, iar cine te 

urăşte, te va urî. Mai ales dacă ţine morţiş să rămână mic. Şi 

nu are nevoie de ani, de dovezi, de…  Ce bine că Dumnezeu 

nu e ca omul, că demult ar fi trebuit să fie sfârşitul lumii! 
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Doamne încă mai aşteaptă întoarcerea, iertarea, iubirea, 

recunoştinţa, comuniunea.  

Caută noi începuturi și descoperă bucuria de a lăsa trecutul 

în urmă. Reproșurile sunt mai grele ca necazul în sine. În 

viață nu poți să spui oricui orice. Mulți rămân doar la 

ambalaj, oricât am povesti despre gustul miezului. Fiecare 

om are taina sa. Inimă fină sau cu multe crestături. Intuiții, 

inspirații, structuri logice. Iartă! Strângerea de inimă să 

devină strângere de mână. Roagă-te! Fiecare grăunte are 

făină, dar şi tărâţe. Şi cel mai bun vin are drojdia lui. În 

fiecare rău e un bine, depinde de noi ce alegem să folosim, 

să vedem. Binecuvântează şi mulţumeşte pentru tot ce 

primeşti. Vei înţelege mâine lecţia de astăzi!  

Durerea unui suflet uneori e atât de mare ca şi cum ar fi 

durerea întregii lumi. Poartă în el toată umanitatea. La fel e 

şi cu bucuria. Şi cu plânsul. Durerile sufletului sunt mai 

puternice decât durerile trupului. Viermele neîncrederii 

pătrunde în solul sufletului și roade toate rădăcinile 

plantelor îngrijite, mai ales a florii încrederii. Şi e tare greu 

de semănat după ce pământul inimii e uscat şi sunt bolovani 



acolo. Udă cu lacrimi ce e de udat, ară cu iertare, discuieşte 

cu bunătate şi seamănă iar seminţele iubirii. Aşteaptă raza 

de soare şi binecuvântarea lui Dumnezeu. „Fereşte-te de rău 

şi fă bine, caută  

pacea şi o urmează pe ea.” (Ps.33,13)  

Atât sentimentul aroganței și al superiorității, cât și al 

insuficienței și al inferiorității sunt atitudini extreme ale 

vieții ce pot dărâma ființa oricui. Dumnezeu, făcând pe om, 

nu a vrut să creeze un rob, un sclav, ci un suveran, un 

împărat al creaţiei. Omul nu e făcut să fie înfrânt. Greutăţile 

din corabia vieţii ne fac să avem stabilitate în furtunile şi 

valurile nopţii. Cuminte, năstruşnic, trist sau vesel, filmul 

vieţii rulează clipă de clipă în premieră doar o singură dată. 

Filmezi sau te laşi filmat?  

Crede-mă că nu vrei averi. Vrei pace şi iubire. Te-ai agitat în 

zadar: “Gol am ieşit din pântecele mamei mele şi gol mă voi 

întoarce în pământ! Domnul a dat, Domnul a luat; fie 

numele Domnului binecuvântat!” (Iov, 1,21) Totul este atât 

de simplu şi de frumos. Sufletul tău e pur. Ai răbdare. 

Păstrează sănătatea sufletului aşa cum ţii la sănătatea 



trupului. Frumuseţea, gingăşia inimii şi a gândului curat fac 

ca orice om să devină frumos şi la exterior, indiferent ce 

urme are pe trup… Lumina din interior radiază şi acoperă 

orice rană, orice minus, orice…Înnobilează sufletul, curăţă 

ochii să vadă cele bune şi mintea să gândească plusurile şi 

viaţa se va schimba.  

Dumnezeu nu este o balanță, un cântar: ți-am dat, îmi dai. 

Dumnezeu este iubire. Dumnezeu este un Tată iubitor, 

înțelegător, atotcuprinzător, iertător. Fii suflet nobil şi pe 

mormântul tău nu va fi doar o floare, ci şi o lacrimă 

fierbinte, iar din cer vei primi un surâs de soare…  

Nimic nu e rău, noi le folosim rău. Din ce suntem 

transmitem celorlalți. Fiecare zi este o viaţă în miniatură. La 

fel şi judecata de apoi este gustată zilnic de fiorii conştiinţei. 

Vă dăruiesc speranţă şi linişte interioară. Veşnicia este 

acum. Buzele miros a rugăciune.  

Dragostea = Răbdare, Iertare, Bucurie  

DUMINICA IERTĂRII  
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Postul este așteptarea Domnului în inima noastră și este 

de folos doar dacă este însoțit de dragostea către 

aproapele, de iertare, de  

bunătate. Să ne ajute Bunul Dumnezeu ca perioada Postului 

Mare să ne fie farmacie pentru suflet. Nimeni nu îți 

poate lua ceea ce  

Dumnezeu ți-a pus deoparte! Să ne luăm fiecare crucea 

vieții și să pornim spre Înviere, pentru că ultima pagină a 

noastră va fi Învierea  

și nu moartea!  

În Duminica iertării îmi cer iertare tuturor pentru tot ce v-

am greșit  

și vă iert din toată inima pe toți!  

Dumnezeu să ne ierte și să ne mângâie sufletele!  

IUBIND VEI ÎNVĂȚA SĂ IUBEȘTI  

Fiecare om are relația sa personală cu Dumnezeu și cu cei 

din jur. Nu există un șablon de iubire sau de sfințenie prin 

care toți oamenii să treacă și să bifeze altruismul, iertarea, 

mântuirea și altele asemenea. Oricine are emoția sa, 

povestea sa, balada sa, căderea și ridicarea sa. Fiece suflet 
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este un diamant neprețuit. Iubirea cheamă iubire. Orice om 

poate fi iubit dacă vedem chipul lui Hristos în celălalt. 

Iubește și iubirea te va învăța să iubești curat.  

Iubirea ne face să ieșim din „eul” nostru şi să trăim plenar. 

Iubirea ne urcă la Dumnezeu și tot iubirea este criteriul 

Judecății de Apoi. Nu ne va întreba Doamne dacă avem 

multe „cartoane” și certificări, nici ce funcții am avut, nici 

prin ce cercuri de oameni ne-am învârtit, nici ce mașină am 

condus, nici în ce casă am locuit, nici ce vacanțe ne-au 

odihnit, ci ne va întreba cât am iubit și cât am iertat. Iubirea 

și iertarea curată transformă într-o liturghie lăuntrică 

chipul din om. Dragostea are raze puternice care prăjește 

prin flacăra interioară orice umbră de răutate din exterior, 

este lumina care alungă întunericul. Iubirea te transformă 

în ceea ce iubești și trece de orice barieră, de orice graniță. 

Cine iubește nu are ziduri sau temnițe interioare, ci trăiește 

bucuria Împărăției Veșnice în starea de grație divină. 

Iubirea naşte îngeri. Iubirea ne face frumoşi. Iubirea ne face 

sănătoşi.  



Adeseori ne pierdem prin târgul vieții căutând preț la 

lucruri ce nu au preț. Purtăm lumea în inimă și în minte. 

Cine nu a găsit ceva bun acolo nu va găsi în exterior. 

Oamenii sunt ceea ce știm noi să găsim în ei, lumină sau 

întuneric, slăbiciune sau virtute, bucurie sau durere. Dacă 

fericirea altora este fericirea noastră atunci ştim că suntem 

pe drumul iubirii. Iubirea e o artă a inimii, este viaţă, este 

răbdare şi veşnicie.  

Nu pot cuprinde iubirea în aceste smerite rânduri şi nici nu-

mi doresc asta, căci i-aş ştirbi din valoare. Iubirea nu se 

filosofează, nu se poate cuprinde în tratate, ci se simte, se 

gustă, se trăieşte clipă de clipă. Iubirea îţi taie respiraţia, nu 

are logică şi este foarte puternică, străbătând munţi, mări, 

ani, istorie… Iubirea este un curcubeu deasupra sufletului 

tău.  

În bucuria iubirii nu avem nevoie de măşti. Este singurul loc 

curat şi pur care nu are nevoie de interpretări, de roluri, de 

scenarii. Cred din toată inima în puterea iubirii. Suntem pe 

pământ să ne iubim într-o continuă lecţie a iubirii. Uneori 

luăm notă de trecere, alteori picăm examenele. Până la buza 



mormântului se dau restanţe la iubire. Dacă oamenii şi-ar 

umple sufletele cu iubire nu ar mai avea vreme să se plângă 

pentru nimicurile vieţii. Dacă iubeşti ierţi şi ierţi totul 

boiereşte, nu doar din vârful buzelor! Iubirea te iubeşte aşa 

cum eşti, căci în iubire eu sunt tu şi tu eşti eu.  

Vocaţia fiinţelor vii este iubirea. Fiecare dintre noi are 

dreptul să fie iubit. A fi în iubire înseamnă a fi şi a locui în 

Dumnezeu. Iubesc Iubirea! Tu ce iubeşti?  

Mă semnez cu un strop de iubire.  

ÎNVEȚI SĂ TE DEZVEȚI  

„Nu-mi pot face autobiografia pentru că nu mă interesează 

trecutul meu, pe care îl detest! N-am nimic comun cu mine 

în trecut. Ştiţi când începe viaţa mea? Acum când vorbesc cu 

dumneavoastră.” (Petre Ţuţea)  
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Mass-media ne învață că veştile bune nu sunt ştiri bune. 

Uneori o zi pare cât o viață întreagă, alteori are gustul unei 

secunde argintii.  

Păstrează mereu o bucată de cer deasupra vieții tale care să-

ți amintească de bine, adevăr și frumos. Viața vine în valuri 

şi nu trebuie să te arunci în cap pe toboganul vieţii. Nimic 

nu e imposibil pentru un suflet optimist. Te vei simţi fericit 

ori de câte ori te vei ridica de la podea. Şi din căderi, şi din 

ridicări ai de vindecat în măreţia firii umane. Toate 

experienţele noastre sunt farmacie pentru suflet. Nu 

descuraja, ai răbdare cu tine, cu cei din jur, cu vremurile!  

Viața se schimbă câte puțin sau noi ne schimbăm câte puțin 

în fiecare clipă. Tot timpul mai este ceva de adăugat, tot 

timpul mai este ceva de iertat, de iubit, de învățat. Drumul 

spre o conștiință curată și liniștită ne luminează sensul 

vieții. Știm cine suntem, dar nu știm ce am putea deveni. 

Consumăm viața ca slujitori ai sufletului și trupului 

imprimând speranța în toate încăperile interioare. Evoluție, 

progres, dor.  



O mamă se priveşte zilnic în oglinda ochilor copiilor săi. Ne 

deosebim unii de alții ca să ne completăm unii pe alții. 

Existăm deopotrivă în noi și în celălalt în comuniunea 

iubirii. Sufletul meu are nevoie de sufletul celuilalt, 

împărtășindu-se din umanitate și divinitate în acelaşi timp. 

Regăsesc în tine bucăți din mine și simt în tine glasul din 

mine. Suntem ca un joc de puzzle în care fiecare are părţi 

din marea imagine. Talanţi, lumină. Providență în dialog pe 

temelia credinței. Gând şi simţire spălate prin trecut, 

prezent şi viitor.  

Îmbrăcăm hainele noi pe care timpul le-a confecţionat în 

sufletul nostru.  

Viaţa este un gem dulce-amărui: dulce pentru că Hristos mă 

iubeşte, amară pentru că eu nu răspund cu iubire la iubirea 

Lui. Dragostea e cel mai bun răspuns la toate întrebările 

vieții. Descoperă soarele din interiorul tău şi lasă-l să 

lumineze. Nu eşti singur, Dumnezeu este cu tine. Nu a 

nevoie să fim crispaţi, isterizaţi, înfundaţi. Bunătatea nu are 

jumătăţi de măsură. O manifestăm sau ba. Avem duşmani 

pentru că şi noi suntem duşmanii altora într-o formă sau 



alta. Egoism, invidie, mândrie. E adevărat că răutatea 

neîmplinită devine stresantă pentru cine o fabrică, însă 

orice răutate se domolește în fața blândeţii pe altarul inimii. 

Condiţia demnităţii umane este un echilibru între a şti să 

pierzi, a şti să-ţi pleci fruntea, a şti să câştigi. Oamenii în 

depresie sunt mai atenţi la contraste decât la asemănări. 

Simţ al alegerii şi opţiunii spontane, inspiraţie a 

subconştientului. Precum timiditatea ascunde mari calităţi 

încătuşate, tot la fel fiecare suflet are îndoieli interioare care 

pătează visul. Suntem învinşi de calităţile sau de defectele 

cuiva?  

Complicăm simplitatea. Natura ne face oameni naturali, 

societatea ne face oameni sociali, dar omul se poate face pe 

el om. Decriptăm arhietipurile şi acceptăm sau refuzăm, 

conştient sau inconştient, exigenţele morale. În iubire e cea 

mai mare libertate. Secundă de adevăr. Iubiţi o secundă 

Adevărul şi el vă va elibera. Mai bine ca în ţara mea nu e 

nicăieri. Cu munţii mei, cu brazii mei, cu doina mea, cu 

plânsul meu, cu râsul meu, cu dorul meu…  



Bunul simţ este facultatea de a deosebi binele de rău. 

Raţionament de tip euristic. Noi sensuri, noi înţelesuri. 

Slabi sau puternici, influenţabili sau nu, cu emoţii primare 

sau îngrijite, dorim să căutăm partea bună din noi, din cei 

din jur şi din evenimentele cotidiene. Ești dimineața naturii 

și porți prospețimea inimii tale mereu. Fruct consumat în 

grabă sau instrument muzical acordat la tonul iubirii. Tu 

alegi dacă mai târziu vei scrie în jurnalul minții tale despre 

vise sau despre regrete, despre frică sau despre curaj, despre 

pasiune sau despre compasiune. Trăiește şi iartă! Sufletul 

nostru dialoghează. Legea naşte farisei, harul naşte oameni 

liberi.  

Credinţa nu este o datorie de împlinit, ci un act de iubire. 

Pune tot pe foc şi arde pagini. Astăzi începe viaţa ta…  

MINTE-EMOŢIE- 

COMPORTAMENT  

„Dacă vrei să construieşti un vapor, să nu începi prin a-i 

trimite pe oameni după lemne, cuie, unelte, sfori şi alte 

materiale. Învaţă-i întâi  

să tânjească după marea îndepărtată, nesfârşită.”  
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(Antoine de Saint-Exupery)  

   

   

Mintea noastră consumă multe resurse şi se adaptează 

zilnic la noi trăiri, la noi provocări. Mintea este un panou pe 

care proiectăm mereu vrute şi nevrute. Inconştientul e un 

loc unde adeseori nu ai vrea să intri, un loc plin de conflicte 

nerezolvate purtate încă din copilărie. Şi paradoxal, în 

inconştient există toate resursele necesare pentru a 

supravieţui. Inconştient pozitiv, inconştient psihanalitic. 

Logică inconştientă versus logică conştientă (emoţii, 

acţiuni, gânduri, credinţe). Inconştientul munceşte la 

maximum doar ca să stai cu ochii în tavan, de pildă. E o falsă 

senzaţie că stai şi nu faci nimic. Pentru a face sau a nu face, 

se depune acelaşi efort pentru că inconştientul nu se opreşte 

niciodată. Cu inteligenţa noastră ne creăm singuri probleme 

pe care încercăm să le rezolvăm.  

Când ai un ciocan în mână vezi cuie peste tot! Atunci când 

ne învinuim singuri pentru diferite lucruri pe care le-am 



gândit sau leam făcut cândva, adeseori nici nu mai avem 

nevoie să fim acuzați de alții. Știm să o facem „bine”, uneori 

prea bine! Factorul de insecuritate a responsabilizării 

propriei conştiinţe poartă dureri ale eului moral. De tine 

însuţi nu te poţi ascunde şi mai devreme sau mai târziu 

travaliul de a te privi aşa cum eşti trebuie înfruntat şi 

acceptat. „Sentimentul ruşinii” reprezintă sensibilitatea 

morală a dorinţei de îndreptare, de schimbare în mai bine, 

de creştere armonioasă. Dezlegi, eliberezi, corectezi, 

protejezi. Gândeşti altfel despre tine în relaţie cu eu-tu-

situaţie. E alegerea ta! Menţinerea iertării înseamnă 

corectarea mentalului de fiecare dată când mă trezesc în 

„contracte”. Observarea propriei dependenţe şi alegerea de 

a pleca din „baltă”. Schimbarea ta declanşează schimbarea 

celuilalt. Dă-ţi voie şi alege să ieşi din buclă.  

Într-un sistem o problemă rămâne o problemă pentru că 

fiecare îşi joacă rolul. Ne învârtim, dar nimeni nu pune 

degetul pe buton, pe rană. Cine crede că deţine adevărul e 

un tiran şi avem destule exemple în istoria lumii de oameni 

care credeau că deţin adevărul şi ce au făcut cu acel adevăr. 

Au murit cu adevărul între dinţi, pătat cu sânge. De acolo 



încă mai picură şi pe alte pagini ale conştientului colectiv. 

Toată viaţa învăţăm şi la sfârşit tot neînvăţaţi murim. Am 

învăţat de curând că uşa se deschide în două părţi şi fiecare 

e liber să aleagă dacă o închide sau o deschide. Şi nu trebuie 

să te simţi vinovat sau dator pentru asta! Viaţa te obligă, te 

dă cu nasul de realitate.  

Poate ai ceva de învăţat, poate ai ceva de iertat…  

Nu poţi controla comportamentul celuilalt şi nici 

comportamentul celuilalt nu îţi dă ţie valoare. Stăm în viitor 

visând, sau în trecut regretând. Copiii stau în prezent și sunt 

conectați mereu la tot ce e viu. Chiar dacă îţi place o haină 

foarte mult şi corpul creşte şi nu mai încapi în ea, la un 

moment dat e nevoie să te dezbraci de ea şi să-ţi cauţi haina. 

Mergi odată cu schimbările din viaţa ta. După cum 

certificatul de căsătorie nu îți oferă un certificat de garanție, 

tot la fel nu poţi controla totul prin „contracte” cu tine sau 

cu cei din jur. Oricând poate apare neprevăzutul şi e nevoie 

să fii pregătit emoţional şi mental pentru orice. Trecem prin 

toţi paşii pierderii, travaliul pierderii (şoc, negare, tristeţe, 

acceptare) şi gustăm iertarea, pacea şi speranţa. Pisica nu 



face depresie pentru că nu a prins şoricelul, ci mai încearcă 

iar şi iar şi iar…  

Comunicarea este o formă exterioară a unei realităţi 

interioare. Unii oameni sunt bronzați pe trup, alții sunt 

bronzați pe suflet. Unii au cicatrici pe suflet, alții au cicatrici 

pe trup, însă omul trebuie iubit cu răni cu tot. Iubeşte şi 

rana şi pe cel ce a făcut rana! Nu ajută să găsim un vinovat 

şi să plângem de milă victimei, ci să căutăm soluţii reale. 

Dacă e să ne luăm „după ochi pentru ochi”, toţi rămânem 

orbi. Nu ai putut ventila sau nu ai putut vorbi despre ce ai 

simţit atunci, e un început bun să vezi cine eşti acum, ce s-a 

dărâmat şi ce a rămas în picioare. Schimb emoţia din 

duşman în amic, o trăiesc şi o înlocuiesc cu ceva bun. Jelesc 

ce am de jelit şi merg mai departe! Lacrimile se transformă 

în gânduri şi devin parcă un organ interior care ne ajută să 

vedem mai bine. Te dor strămoşii? Nu uita că sentimentele 

îngropate de vii nu mor niciodată!  

Povestim crude sau coapte, dar e o muncă de arheologie 

interioară. Avem nevoie să ne îndreptăm oasele minţii şi 

sufletului pe o gândire magică. Nu putem pune mintea în 



clor, dar putem ierta, putem face oricând „actualizare”  la 

„programul” nostru interior. Iertarea dă naştere la 

sentimente, gânduri, comportamente pozitive. Şi esuper  

ofertă să-ţi faci acest cadou! De astăzi, nu de mâine.  

COPILUL DE ASTĂZI, OMUL DE MÂINE  

„Nu trebuie să întâlneşti omul la suprafaţă,  

 ci la al şaptelea etaj  

al sufletului, inimii şi cugetului 

său.” (Antoine de Saint-

Exupery)  

   

Sufletul nostru e un ascensor ce se blochează adeseori între 

etaje, între minte și inimă. Exemplul negativ al părinților, 

influența prieteniilor greșite, lecturi și vizionări nepotrivite 

cu vârsta, modele nefaste ale unor adulți imorali: sunt 

filmele zilnice din viața copiilor. Câmpurile de luptă în 

educație sunt mereu în stare de atac.  A câștiga un suflet este 
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mai de preț decât orice bun material. Abandon fizic sau 

moral și inima tresare că povestea nu moare. Firimituri de 

tandreţe.  

Copiii nu au nevoie de critică, ci de modele vii, actuale, 

pozitive. Optimismul şi fericirea se învaţă zilnic. Respectul 

faţă de copii ajută să se formeze oameni cu personalităţi 

demne, verticale, care vor simţi nevoia de a acorda, la 

rândul lor, respect celorlalţi. O mamă şi un tată prezenţi în 

viaţa copilului valorează cât zeci de profesori sau formatori. 

Părinţii cunosc cei mai bine căile inimii, nu doar cărţile. 

Educaţia este cea care te face bogat şi nu satisfacţiile 

lumeşti, efemere. Co-participare, reciprocitate, cunoaştere, 

exerciţiu, progres.  

Viaţa e ca un bumerang. Înţelepciunea populară ne aduce 

aminte de şcoala vieţii: „Ce-ai semănat, aceea culegi”; „Cum 

îţi aşterni, aşa vei dormi”. Modul în care te comporţi cu cei 

din jur spune multe despre trecutul tău, dar şi despre ceea 

ce se va întoarce la tine. Există o logică a relaţiilor umane, 

care, atunci când nu este preţuită, se încolăceşte asupra 



minţii şi inimii fiecăruia. Morala este cea care menţine 

armonia între culturi şi cultivă frumosul.  

Identitate psihologică, distincţie, capacităţi psihice. 

Oamenii devin pricepuţi prin exerciţiu, nu doar prin talent. 

10% talent, 90% muncă, sudoare, jertfă. Edificiul vieţii se 

reclădeşte zilnic. Mândria, invidia, răutatea omenească, 

rutina obişnuinţei, automatismul, suspiciunea sau 

neîncrederea, egoismul, acuzaţiile închipuite, repetiţia 

uniformă şi monotonă sunt mormântul, crusta sufletului 

viu. Pentru a învinge gesturile seci şi a trăi vibraţii noi este 

nevoie de bucurii vii şi autentice. A investi speranţe, firesc, 

Duh. Binele, Adevărul, Iubirea sunt Treimea omenirii. 

Cărarea e frumoasă. Fii liniştit. Dacă vrei să fii fericit, atunci 

fii! A fi deștept înseamnă a ști să trăiești frumos, a fi fericit. 

Nefericirea deprimă, îngustează.  

Există mult adevăr pe pământ, avem nevoie de frumuseţe 

morală. Aristocraţie a omeniei, valoare a timpului. Toţi vor 

să bată recorduri şi tot mai puţini vor să mişte inimile de pe 

pânze de păianjen, de pe convenţii pe sfinţenia sufletului. 

Suntem admiraţi sau invidiaţi în funcţie de ceea ce aşezăm 



fiecare în desaga vieţii. Şi toţi avem o desagă, şi toţi putem 

pune acolo tot ce dorim, oricând. Harul divin nu se cumpără 

cu bani, ci cu inima şi este la îndemâna oricui. E gratis să te 

sfinţeşti, e „super ofertă”! Faptele noastre ne fac să fim ceea 

ce suntem astăzi, mâine, veşnic.  

Accidentele nu sunt accidente, la fel cum întâmplările nu 

sunt întâmplări. Ai învăţat lecţia? Ai înţeles mesajul? Astăzi 

experienţa e cel mai bun învăţător.  

Eu sunt tu şi tu eşti eu. Fiecare om e o lume nouă care se 

naşte şi moare odată cu dânsul. Istoria spirituală a lumii 

există ontologic în sufletele noastre, la niveluri diferite de 

trăire şi înţelegere. Infinitate în unitate şi umanitate în om. 

Omule, cunoaşte-te pe tine însuţi!  

Caut un om…  

M-am născut din iubire ca să iubesc. Eu îmi cunosc mama 

după privire, iar ea mă cunoaşte după surâs. E povestea 

noastră de blândeţe care contopesc cele două suflete pentru 

eternitate, precum o picătură de apă se contopeşte cu 

oceanul din care s-a născut…  



PRIETENII, AMBASADORII  

INIMII  

Când am intrat în mănăstire cineva mi-a spus câteva cuvinte 

care mi-au dat mult de gândit: „Frate Sebastian, să nu te 

răneşti! În mănăstire pe unii îi aduce Dumnezeu, pe alții îi 

mână durerile lumii, iar pe alții îi plimbă diavolul ca să-i 

tulbure pe ceilalți. Uneori călugării vin fără să se cunoască, 

trăiesc fără să se iubească şi mor fără să se plângă!…” Nu se 

poate! Şi am arătat asta: am cunoscut, am iubit, am plâns. 

De fapt cunosc, iubesc, plâng. Mă împărtăşesc mereu din 

oameni în care se oglindeşte chipul Chipului. Și mă minunez 

de Omul frumos! E drept, cinci degete avem la o mână şi nu 

seamănă între ele, darămite oamenii aparent străini. 

Deosebiri în educaţie, medii şi trăiri. Nici fraţii nu seamănă 

în totalitate. Adeseori sunt caractere complet diferite. 

Carevasăzică oricine își poate da cu părerea, dar nu oricare 

părere e bună pentru mine. Pentru alţii poate că da.  

 Pe spinarea sufletului se cară mereu crucea vieții. În 

această viață inima noastră cântă diferite armonii – 

încordate sau line, vii sau adormite, întunecoase sau 

luminoase, pline de valoare și sens ori goale și reci. Glorie 
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sau abis. Întotdeauna în spatele oamenilor mari, sunt alți 

oameni mari.  

Dumnezeu l-a creat pe om pentru a fi în comuniune cu cei 

din jur. Orice om simte nevoia să se povestească. Până și 

cultura, civilizația nu poate exista dacă nu comunică. Ce 

minunat este când rezonăm în iubire! Simțim cu toții pe 

orizontală criza de valori, economică, de cunoaștere. Ieșirea 

din orice fel de criză se poate face fiind împreună, în 

armonie, ansamblând toate trăirile noastre, pe verticală, 

spre Dumnezeu. După unele gândiri filosofice, în viață 

suntem orbii care pipăim elefantul. Unul zice că e arbore, 

altul că e os, altul că e ceva mare, altul că e o coadă, altul că 

e… Fiecare simte altceva. Însă orice element are relevanța 

sa și trebuie să plece fruntea celuilalt, căci toți au o 

contribuție la sistem.  

Se vorbește mult astăzi despre unificarea limbajului, despre 

empatie și armonie, dar același om care astăzi sfințește 

locul, același om mâine pervertește interpretarea, vorbind 

cuvânt despre cuvânt, despre cuvânt. Oricât se vrea a fi 

omul un creator desăvârșit, un mare arhitect al universului, 



el rămâne totuși măsura tuturor posibilităților. Omule, 

cunoaște-L pe Dumnezeu și te vei cunoaște și pe tine însuți 

! Ești un microcosmos din Macrocosm. Când vibrează un 

colțișor de lume, toată lumea vibrează. Invizibilul din noi 

determină vizibilul. Arunci piesele unei mașini dintr-un 

avion dar până jos nu se ansamblează singure în mașină, 

este nevoie de un Creator.  

Secrete, şoapte, destăinuiri, durere, lacrimi, împăcări, 

amintiri, bucurie, iubire, iertare. Prietenia, cel mai liber 

sentiment uman, e o continuare a prezenţei lui Dumnezeu 

în viaţa oamenilor. Prietenii ne arată lumina când vedem 

întunericul, ne zâmbesc când toţi în jur se încruntă, ne şterg 

lacrimile, ne mângâie capul şi ne sărută fruntea. Ne oferă 

batista, ne șterg obrajii cu dosul palmei, ne invită la dans. 

Prietenii te acceptă precum soarele, oceanul, luna, arborii, 

pământul. Omule fii fericit că Eşti!  

Bucuria omului e Omul. Oamenii se caută unul pe celălalt 

pentru a comunica, pentru a-și deschide sufletele, pentru a 

suspina și a se bucura împreună, pentru a fi în comuniune. 

Într-o relație de prietenie fiecare primeşte sau dăruieşte 



câte ceva, uneori mult, alteori puțin. Fiecare om este unic şi 

frumos.  Prietenii nu întreabă, ci aşteaptă şi cred în acea 

lumină din noi. Şi primesc răspunsul, căci înţelegerea vine 

de la sine. Învaţă, iartă şi acceptă omenescul, onestitatea, 

naturaleţea celuilalt. Inima deschisă dăinuie. Prietenia 

iubeşte fără condiţii, vorbeşte fără intenţii, dăruieşte fără 

motive şi ţine la cineva fără explicaţii.  

Când culegi roadele prieteniei și le așezi la păstrare? Atunci 

când nu mai e nevoie să ne spunem nimic, ci doar să ne 

bucurăm că suntem.  

Chiar şi în tăcere, dialogul inimilor nu are nevoie de 

condiţii, ci doar de bucuria de a dărui, de a împărtăşi. 

Prietenia se construieşte încetul cu încetul, cărămidă cu 

cărămidă, din soare şi ploi ale inimii, din bucăţele de timp 

petrecute împreună.  

Ne este sete să fim ascultați, ne este sete să fim iubiţi. 

Prietenia, dragostea nu îmbătrânesc. Ele înseamnă 

credință, sprijin, înțelegere, mângâiere. Prietenii sunt 

curcubeul de după ploaie. Inimile vibrează la unison. 



Prietenia nu se sfârşeşte când nu mai ai ce să împarţi, ci abia 

atunci începe. A dărui din tine este cea mai bună formă de 

comunicare.  

Nu poți vedea cu claritate o situație atât timp cât tulburi 

apa. Când ai probleme înseamnă că atunci Dumnezeu te 

iubește şi mai mult. Când ești „căldicel” Dumnezeu te lasă 

de capul tău. Dumnezeu vrea să-ţi dăruiască mai multe 

bunătăţi decât ceri tu. Cine îl are pe Dumnezeu, acela este 

fericit!  

Există o singură artă creștină, care nu-i nici gotică, nici 

romantică, nici barocă, e arta de a purta crucea. Prietene, 

dacă ne uităm spre aceeași stea, vom fi veșnic împreună!…  

SCRISOARE DIN EXILUL MINŢII ŞI AL INIMII 
MELE…  

Vine un anotimp în viaţa fiecăruia când se schimbă toate 

poveştile. Facem pace sau ne răzvrătim la ceea ce ni se 

întâmplă?! Nu trebuie să ne plângem, ci să ne îndreptăm 

mintea şi inima. E nevoie să ne schimbăm viaţa zilnic. 

Suferinţele, durerile, ameninţările de orice fel ne purifică. 

Doamne vine şi mângâie inimile prigonite, nedreptăţite. 
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Mila Domnului ne urmează oriunde, oricând. Dorim 

sfinţenia, ontologic. Asta e foamea şi setea omului după 

desăvârşire, după har, după Duhul Sfânt, după Doamne, 

după îndumnezeire. Toţi sfinţii au suferit în felurite chipuri 

(dureri, ameninţări, cercetări, judecăţi, calomnieri, intrigi, 

ocări, dispreţ, insulte, batjocuri, temniţe, săbii ascuţite, 

lanţuri, cete de duşmani, priviri tăioase, rânjete mascate în 

miere veninoasă), până au dobândit cununa răbdării. 

Examene ale vieţii, curăţire. Le depănăm mai târziu în 

minte şi ne bucurăm de amintirea lor, în linişte şi cu 

detaşare.  

Fericiţi sunteţi voi, sfinţilor, de trei ori fericiţi. Fericiţi 

sunteţi că vaţi făcut în toată lumea prieteni, voi, care sunteţi 

iubiţi şi de cei de departe şi de cei de aproape. Şi astăzi, şi 

mâine şi în veci de veci. În tot pământul, până la sfârşitul 

veacurilor, se cântă faptele voastre minunate, răbdarea 

voastră, chinurile, jertfa, nedreptăţile ce le-aţi suferit, 

mucenicia, cuvioşia, mărturisirea, arhieria. Unii, la 

prezenţa voastră, au scrâşnit din dinţi. Şi atunci şi astăzi mai 

fac asta. Din păcate, şi Hristos, din iconomie, dacă ar mai 

veni odată pe pământ oamenii L-ar mai răstigni, iar şi iar… 



Poate nu pe faţă, poate în ascuns, poate pe la colţuri. 

Aceleaşi uneltiri, acelaşi om plin de răni, aceeaşi minte 

acoperită de întunericul orgoliilor. Nu am înţeles, Doamne, 

nici după 2000 de ani, Porunca Iubirii.  

Oamenii încă mai sunt însetaţi de sânge, de violenţă, de ură. 

Ştampilele încă mai pecetluiesc subiectiv vieţile într-o 

ruletă rusească. Stiloul lasă urme pe pagina neplânsă, 

nesimţită, neiubită. Tulburare, frământare, inimi răvăşite. 

Cruzime şi securitate. Intrigi bizantine, diplomaţii apusene. 

Managementul situaţiilor de criză între tradiţie şi 

postmodernitate. Analiza discursului şi imaginea 

sistemului internaţional contemporan. Protocol, lobby în 

toate domeniile. Strălucirea se termină cu primul strat de 

praf. Îmi ţin cuvântul şi vorbesc când îmi vine rândul. Şi nu 

e compromis! Cu cât ne răzvrătim mai mult cu atât mai mult 

ne depărtăm de centrul fiinţei noastre… Se întâmplă ceva 

când puteam să judecăm şi nu am făcut-o, când puteam să 

ne răzbunăm şi nu am făcut-o, când ego-ul moare şi învie. 

Atunci răsare un adevăr, o prezenţă, o linişte. Canalul spre 

revelaţie.  



Conştiinţa nu s-a urcat la cer, ci a adus cerul în ea. Sau nu. 

Logica lui Hristos, privirea lui Hristos, iertarea lui Hristos. 

Bunătate. Dragoste. Liră. Deplină armonie. Nimic nu e mai 

dulce ca dragostea. Şi pe pământ, şi în cer. Ajutorul lui 

Dumnezeu vine acolo unde este dragoste, nădejde şi 

credinţă. Suflet frumos, fii cuminte! Prietenia este leacul 

vieţii. Îmi jertfesc dreptatea, de dragul păcii, de dragul 

liniştii şi al comuniunii… Fac pace cu tot ce se întâmplă şi 

accept mesajul, lecţia.  

Orice greutate din viaţa noastră are dreptul să vină, dar nu 

are dreptul să rămână. Risipiţi norul tristeţii şi alungaţi 

teama! Nu vă temeţi de cei ce ucid trupul sau mintea, ei nu 

pot ucide sufletul! Bucuraţi-vă şi vă veseliţi în Domnul! Fiţi 

curajoşi, fiţi tari în credinţă! Sufletele noastre se 

îmbrăţişează în Iubire sfântă. Ne întâlnim în rugăciune.  

Aşa e în viaţă: unul are de toate, altul nu mai poate de trudă. 

Cea mai mare furtună este cea a tulburărilor dintre suflet şi 

minte. Buimăceală. Cu mintea veche judecăm, dar cu 

mintea nouă iertăm şi binecuvântăm pe cei ce încă nu simt 

„metaforele negustate” ale vieţii.  



Mulţumesc! Te iubesc! Iartă-mă!  

Alfa şi Omega. Mai sunt multe de văzut, mai sunt multe de 

trăit. Mâinile îmi sunt reci, dar inima e caldă. O inimă 

deschisă ştie ce are de făcut şi deschide şi alte inimi. Aleg să 

rămân în pace şi să binecuvântez experienţa, persoana. Aici, 

în inima mea, nimeni nu mă mai prigonește, nici nu mă 

supără… Am o bucăţică de iubire în buzunar. O împart cu 

voi, cu toţi.  

CHIRURGIE SUFLETEASCĂ  

„Gândurile Mele nu sunt ca gândurile voastre şi 

judecăţile Mele nu sunt ca judecăţile voastre, că pe cât este 

de departe cerul de pământ, tot atât de departe sunt 

judecăţile Mele de judecăţile voastre şi  

gândurile Mele de gândurile voastre.” (Isaia 55,8-9)  

   

   

Îţi doreşti să fii mai bun? Sfatul oferă o nouă semnificație. 

Pentru unii virtutea este incomodă. Orice neputință, viciu, 
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păcat va avea întotdeauna scuza sa. Voință slabă, oameni 

înlănțuiți în temnița propriilor slăbiciuni. Justificări. 

Prezență la absență. Păcatul, versatil de cele mai multe ori, 

picură în suflet ideea reușitei și amestecă gândurile, 

sentimentele, emoțiile. Autoiluzionări cu privire la sine. 

Păcatul știe că e urât, de aceea își pune mască sau măști. 

Păcatele sunt cuie pe care le țintuim în suflet. Virtuțile pot 

fi plasturi, pansamente, medicamente, stare de bine, 

sănătate. Păcatul este mai contagios decât o faptă bună. 

Păcatul moare odată cu trupul, pe când virtutea ne 

înveșmântează sufletul spre veșnicie, spre bucurie. Succesul 

adus de păcat este înșelător, iar insomnia conștiinței 

trezește răbdarea și înfrânarea. Identitate, stil de viață, 

alegeri. Boli morale, boli sufletești, boli trupești.  

Toate pe lume au o completare, o atracție și o opoziție. Bine 

fără rău, iubire fără ură, frumusețe fără urâțenie nu prea 

există. Orice om cu neputințe are virtuțile lui, după cum 

orice om cinstit are slăbiciunile lui. Bunătatea, omenia sunt 

cele care fac diferența dintre lumină și întuneric. Curățenie 

interioară, cumințenie, credință. Faptele se dăruiesc, nu se 

vând. Răul poate lua în lumea aceasta diferite forme, dintre 



cele mai degradante: de la dispreţ, până la satisfacţie sadică, 

patologică. Omul rău este nefericit chiar şi atunci când este 

fericit. Omul rău e cu desăvârşire rău, atunci când se preface 

că e bun. Însă ceea ce s-a dobândit prin rău, rău se va sfârşi. 

Aşa e legea universului. Rău faci, rău găseşti! Bine faci, bine 

găseşti! Şi cu acestea ne înveşmântăm sufletul.  

Sunt invidiaţi şi cei din morminte, darămite cei vii! Critic, 

caustic. Vremuri în care excesul de egoism metabolizează 

interese de moment. Forme fără fond. Sacrificii la nivelul 

conștiinței individuale. Unele amintiri sunt uitate, altele nu. 

Te-ai accidentat? Vindecă rana și mergi mai departe! Ceea 

ce alege omul, fie rău sau bine, îl va urma. Viața este 

nedreaptă doar dacă rămâi jos. Sus! Ridică-te! Nu îți mai 

plânge de milă! Fii observator și nu judecător! E viața ta! 

Petele se scot cu detergent, iar necazurile cu gânduri bune, 

cu rugăciune. Alege un drum și mergi pe el. Poți deveni mai 

bun, mai frumos, mai puternic. Pietrele pe care le aruncă 

alții în tine, strânge-le cu dragoste, pot deveni oricând 

temelia unei cetăți frumoase. Nobilă disponibilitate a 

sufletului omenesc.  



Aşadar, suflete, nu numai să nu faci o nedreptate, dar nici 

măcar să nu te îndulceşti în mintea ta cu gânduri întunecate. 

Pentru că prima haină a faptei este intenţia. Iar dacă vorbim 

despre o faptă rea consumată, să nu te răzbuni! Răzbunarea 

te face egalul adversarului, iar iertarea te face superior lui 

pentru că aduce îndreptarea celuilalt. Răzbunarea ţine rana 

deschisă, care s-ar vindeca şi s-ar închide dacă am elibera 

răul şi am schimba chimia sufletului. Şterge datoriile 

interioare. Binele lărgeşte inima, pe când răul o micşorează. 

Iertarea este o călătorie spre eliberare care te eliberează de 

furie, resentimente, amărăciune, precum şi de toate 

modelele comportamentale autodistructive care însoţesc 

aceste sentimente. Procesul iertării funcţionează în cazul 

oricărei persoane și a oricărei probleme! Prima persoană pe 

care iertarea o schimbă este chiar persoana care iartă. Dacă 

cineva iartă, se maturizează ca persoană, fiind capabilă de 

curaj, iubire şi preocupare pentru cei din jur. Tensiune între 

dreptate şi milă, între compasiune şi reconciliere.  

Sunt păsări care niciodată nu-şi vor împleti cuibul în colivie, 

pentru a nu lăsa sclavia moştenire puilor săi… Să căutăm şi 

să urmăm binele. E atât de frumoasă liniștea! Fiecare clipă 



din viaţa noastră este un timp pe care Dumnezeu doreşte să-

l petreacă alături de noi. Dumnezeu nu întoarce spatele 

nimănui, ci doreşte să rămână în casa inimii fiecăruia dintre 

noi. Astăzi în casa inimii Tale vreau să rămân, zice Domnul! 

Ne mai dorim noi, oare să deschidem ca să intre în noi un 

pic de Doamne?!… Cât de mult ne iartă Dumnezeu și cât de 

puțin iertăm noi celor din jur. Hristos S-a răstignit și pentru 

mine, și pentru tine, și pentru el, și pentru ea. Pe toți caută 

să-i mântuiască. Și mai curge sânge pe cruce, și o mamă mai 

varsă o lacrimă fierbinte la picioarele crucii. Atât de mult ne 

iubește și ne vrea Acasă, încât Mântuitorul Iisus Hristos 

dacă pierde un singur suflet, nici îngerii nu-I sunt 

consolare…  

RĂBDAREA ÎNCEPE ABIA ATUNCI  

CÂND ŢI S-A TERMINAT 
RĂBDAREA  

Un discipol şi-a întrebat într-o zi maestrul: „Ce trebuie să 

ştiu pentru a ajunge într-o zi acolo unde îmi doresc?” „Să 

ştii să iei decizii bune, decizii bune, decizii bune”, răspunse 

maestrul. „Şi cum învăţ asta?” „Experienţă, experienţă, 

experienţă…”. „Şi cum câştig experienţă ?” „Decizii proaste, 
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decizii proaste, decizii proaste…,” încheie maestrul. Aşadar 

Petre Ţuţea avea dreptate când afirma că experienţa nu e 

revelaţie, ci o acumulare de date. Se dobândeşte prin 

străduinţă şi determinare. E greu să înţelegi deplin sau să 

înveţi din cărţi ceea ce nu ai trăit pe pielea ta sau nu ai văzut 

cu ochii tăi . Experienţa este cel mai dur profesor, pentru că 

mai întâi îţi dă testul şi apoi îţi spune care era lecţia de viaţă.  

Omule, cine ţi-a stins lumina şi ţi-a furat semnul crucii? 

Răbdarea începe abia atunci când ţi s-a terminat răbdarea. 

Cea mai preţioasă călătorie este aceea către sufletul nostru, 

către noi înşine. Călătorie ce o facem în singurătate. Cuvinte 

nu găseşti. Viaţa se împarte în rău şi bine. Clipe de rătăcire 

uitând Cuvântul. Marea e albastră, iarba e tot verde.  

Cu toţii avem frământări ce ne ţintuiesc mai mult sau mai 

puţin pe drumul vieţii. Acolo unde adeseori o vioară mai 

cântă… Ai nevoie de cineva care să şlefuiască diamantul din 

tine. Căutând Raiul, găsim iadul din noi. Prinosul nostru de 

recunoştinţă pentru oamenii providenţiali din viaţă 

adeseori e prea mic, iar simţămintele ce ne copleşesc, alături 

de preţioasele amintiri, reprezintă emoţionante răvaşe. Nu 



o să vină nimeni să ne bată la uşă să ne ofere puţin timp 

pentru a petrece cu celălalt. Un telefon, un mesaj, o 

conectare, o întrebare. Celălalt simte că te conectezi. Nu ai 

vrut durerea, dar ai cunoscut-o. Dacă vrei,  plângi! Te ajută, 

te eliberează! Ploaia ne uneşte când ne udă, aidoma 

lacrimilor. Dacă vrei, scrie-mi… Ai să vezi că timpul e în 

favoarea ta. E frig. Te acopăr în fiecare noapte cu o aripă de 

înger. Locuieşti în inima mea şi vreau să te plimb prin praf 

de stele. Odă bucuriei!  

Eu joc cu viaţa o horă.  Vrem, nu vrem, se întâmplă. Cu toate 

că eu tot nătâng am rămas. Mă gândesc la tine şi la mare, cu 

magia timpului şi a luminilor din port. Părul în vânt 

dansează graţios şi-mi atinge luna de argint a iubirii. Cine 

sunt eu?! Paşii ce sărută pământul, mâna ce mângâie 

mătăsos valurile, tremurul vântului când mă pătrunde în 

fiinţa timpului. Uneori mă simt ca marea fără sare. Chitară, 

te rog, du-mă departe, departe! În seara asta vreau doar să 

visez. Îmi inventez o lume făcută din iubire, unde se 

gândeşte doar cu inima şi nu există răutate, frică şi moarte. 

Oare cum ar fi lumea, dacă toţi oamenii ar iubi?!  



E vina mea, doar vina mea când nu trec testul încercării. 

Încă împreună, doar împreună învăţăm să iubim, să iertăm, 

să fim mai frumoşi la suflet şi la chip. Nici nu mai pierd 

timpul cu întrebările care nu mai au răspuns. Suflete, ceea 

ce a fost, a fost. Aşa este făcută lumea, dragostea, durerea, 

invidia, răutatea, puţinul, plinul… Din nimic, poveştile mici 

devin importante. Acolo este aici şi viceversa. Nimicul ne 

face să suferim.  Dintr-un fir de praf dezvoltăm mormanul 

de gunoi. Seară albastră cu lună plină. Cristale de zahăr pe 

obrajii sufletului. Nu te mai certa, trăieşte! Intră şi ieşi din 

tine, şi fă loc lui Doamne. Nu ucide jurăminte. Cine te face 

să plângi şi te întoarce la începuturi? Eşti ceea ce căutai. Poţi 

zbura. Ia aripile pe spate şi sus! Nu rămâne la podea! Crede 

în astăzi şi nu rămâne la ziua de ieri, mai ales că o parte din 

tine te învaţă să mai speri.  

Cele mai frumoase clipe sunt cele pline de lacrimi şi iubire 

când îngerul nu doarme, ci scrie povestea ta, povestea mea. 

Câte emoţii îi dau, iar şi iar! Dar e cel mai fericit înger, are 

ce povesti. Sfatul îngerilor când toţi se scutură de pulbere de 

stele. Nimeni nu poate şti unde duce drumul şi timpul. 

Nimeni nu poate arăta cum dragostea creşte, să o măsoare 



la metru sau să o cântărească la kilogram. Se simt şi se 

trăiesc. Atrag lucruri bune şi frumoase pentru că mă 

gândesc la ele. Cineva spunea că Doamne face sfinţi şi 

oameni cu materialul clientului. Dumnezeu dă, dar nu pune 

în traistă. Niciun cuvânt în plus. Câştigător, învins, victorie 

nu există; toţi suntem în braţele Tatălui Ceresc şi ne 

depărtăm din cauza propriilor reguli uitând că nu trebuie să 

rămânem cu sufletele îngheţate.  

A te ruga înseamnă a tăcea, a părăsi gândurile şi a lăsa pe 

Dumnezeu să vorbească în adâncul inimii. Isihia înseamnă 

„revenirea în sine”. Liniştea inimii este atelierul sau 

laboratorul rugăciunii. A te ruga înseamnă să încerci să vezi 

o fărâmă de bine şi în cel mai mare rău. „Fii în pace în inima 

ta şi cerul şi pământul vor fi în pace cu tine. Scara Împărăţiei 

lui Dumnezeu este în tine, ascunsă în sufletul tău. 

Adânceşte-te în tine însuţi, departe de păcat, şi vei găsi scara 

pe care vei putea să te înalţi”, ne învaţă Sfântul Isaac Sirul.  

Ieri e istorie, mâine e mister, azi e un dar. Un dar de împărţit 

cu restul. Aşadar, în viaţă, mai bine optimist şi să mă înşel, 

decât pesimist şi să am dreptate!  



Cel mai minunat tavan este cerul, iar cel mai moale covor 

este iarba.  

Vorbeşte Doamne, robul Tău ascultă !…  

DE HAZ ȘI DE NECAZ  

Omul se cunoaşte la drum lung. Toată lumea vorbeşte 

despre mine, dar mai nimeni nu-mi ştie adresa inimii. Uşa 

deschisă pe oricine primeşte. Îmi place viaţa şi o trăiesc 

zilnic ca pe o porţie de sărbătoare! Puiule de om, atunci 

când zâmbeşti ai Raiul în tine! Toţi oamenii sunt egali. Ne 

naştem şi murim lăsând în urmă nişte lucruri care uneori 

fac diferenţa. Poţi şterge deja normele fixe ce-ţi 

manipulează mintea. La Doamne e altfel. Fără etichete, fără 

judecăţi, fără lovituri cu piatra. Unul este mai liric, altul mai 

expresiv. Unul mai tăcut, altul mai timid. Nu măsura pe alţii 

cu palma ta. Înnegrind pe altul, nu te albeşti pe tine!  

Carul care scârţâie e cel care ţine mai mult. Eu arăt bine 

când e întuneric şi de la depărtare. Când eşti fericit ţi se 

deschid ochii. Predicatul acestei poveşti este unul care se 

naşte acum. Mă aduce înapoi dorul. Nu îmi ajung clipele, 

zilele. Timpul nu mă salută, timpul se joacă, se alintă. Cu 

mine, cu tine.  
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Fâşia unui cer mângâie covoare de frunze care pier în umbra 

unui pas tăcut. Uneori avem nevoie şi de vise pentru a 

îndulci realitatea în care trăim. Pasiunea trebuie tratată cu 

maturitate. Experienţe mai puţin reuşite. Orgolii rănite. 

Managementul disciplinei. Poveşti de „of” şi de dor. 

Omitem foarte multe lucruri. Atunci când mai pierdem un 

meci, apar probleme de sănătate. Ştim cum să creştem. 

Cădem în şpagat pe două scaune. Ne doare. Cădem, ne 

ridicăm. Căutăm mici lucruri care să ne motiveze. Odată ce 

îţi alegi priorităţile deciziile tale sunt uşor de luat! Nimeni 

nu o să te înveţe ce e dragostea. Singur vei afla. O mie de 

fiori. O sută de culori. O mie de zări. Verde, soare, pământ, 

cer.  

Când ne uităm la un chip necunoscut şi vedem în el pe 

fratele nostru, atunci se ivesc zorile. Facem lucruri pe care 

nu vrem să le facem. Lucruri rele din motive bune. Învăţăm. 

Alegerile greşite sunt alegeri greşite. Nu mai contează acum 

de ce le-ai făcut atunci. Dacă stai de vorbă prea mult cu ele 

te distrug pe interior. Şi nici măcar nu observi. Nici măcar 

în tablou nu e totul perfect. Se adună evenimente, au loc 

întâmplări. Idolatrizezi ceva sau pe cineva? Nimic nu se 



întâmplă pentru că tu depui eforturi. Nu ni se trimit 

lucrurile pentru care ne rugăm, ci cele de care avem nevoie.  

Uneori boala intră cu sacul şi iese cu linguriţa. Omule, pe 

drumurile toamnei te vor duce încet sau rapid. Cu trupul pe 

scânduri şi la căpătâi o cruce strâmbă sau dreaptă. Eşti 

istovit şi în tihnă, uneori vrei să mori, dar te ridici iară. Fă o 

cruce mare, bea apă, trage aer în piept şi mergi înainte că 

înapoi ştii cum este. Dacă mori, iubirea cui o laşi?!… Visezi. 

Opreşti la o răscruce. Picuri în candelă untdelemn… 

Sărmanul de râsul tuturor, credinciosul tăgăduit, vrednicul 

de cinste oropsit, femei batjocorite, viteazul răpus de cel 

mărunt, cel fără prihană pedepsit, pintenii despotului, 

prostia doctor la deştepţi, strâmbul poruncind la drepţi etc. 

Unii ne muşcă de aripi, alţii ne calcă pe picioare. Fiecare 

dintre noi mai devreme sau mai târziu suntem luaţi peste 

picior. La ce îţi ajută? Ce ai câştigat? Cu ce ai pus capul mai 

uşor pe pernă când ai rănit, ai jignit, ai umilit? Asta e 

lumea!… Mergem înainte chiar dacă ne împiedicăm. Şi tu 

eşti ca mine, şi eu sunt ca tine. Când te-a înşelat cineva o 

dată, e de vină el. Când te-a înşelat a doua oară, eşti de vină 

singur.  



Recunoştinţă. În inima celor blânzi odihneşte Dumnezeu, 

iar sufletul răzvrătiţilor, nemulţumiţilor, acrilor, este scaun 

diavolilor. Lepra obrăzniciei şi a nemulţumirii, a 

nerecunoştinţei, ne fac să fim mai prejos decât animalele. 

Hristos este cel mai mare Binefăcător al nostru. Nu uitaţi de 

„Mulţumesc, Doamne, pentru… şi pentru… şi pentru…”! 

Obrăznicia alungă harul lui Dumnezeu. Suferinţa, boala, 

durerea ne unesc. Starea de bine şi de sănătate, din păcate, 

adeseori ne desparte şi ne ierarhizează rece, pragmatic, dur. 

Vino, necazule, dar vino singur!  

Roagă-te, bucură-te, fluieră, cântă! Să facem haz de necaz e 

brand de ţară. Românul e inventiv şi deştept. Râde din 

orice, se supără din fleacuri. Cineva spunea că ochii gării au 

văzut mai multe săruturi sincere decât starea civilă şi 

urechile spitalului au auzit mai multe rugăciuni curate decât 

cele ale bisericii. Românul se „aghesmuieşte” uşor, din 

orice. La români nuntă neplânsă şi înmormântare nerâsă nu 

există! Asta-i România şi mi-e tare dragă!  

ANXIETATEA, GRIPA  

CONTEMPORANĂ  
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În societatea contemporană, unde psihicul omului a devenit 

tot mai sensibil, este absolut necesar pentru fiecare din noi, 

nu doar pentru părintele duhovnic, să simtă şi să delimiteze 

unde este boală a trupului şi unde este boală a sufletului sau 

puteri ale întunericului.  

Fricile, temerile din prezent se datorează unor fapte din 

trecut. Frica este o emoţie normală, necesară, atunci când 

individul se găseşte în faţa unui pericol iminent. Frica 

determină în acel moment la nivelul psihicului şi fizicului, o 

reacţie de alertă care mobilizează pentru a face faţă 

pericolului sau pentru a-l evita. Anxietatea este reacţia de 

frică patologică, de îngrijorare maximă care nu are un 

obiect. Tulburare. Subiectul are senzaţia că un pericol îl 

pândeşte, că ceva rău se va întâmpla lui sau celor din jurul 

lui. Scenarită. Creşterea bătăilor inimii, accelerarea 

respiraţiei, tensiune musculară, senzaţia de presiune la 

nivelul creierului, oboseală cronică, dificultăţi în relaţiile cu 

ceilalţi, sunt principalele manifestări somatice. Individul se 

îngrijorează că îşi va pierde minţile, că o afecţiune fizică se 

va instala, face previziuni negative ale viitorului, etc. Atunci 

când această stare durează mai mult de 6 luni şi atunci când 



activităţile cotidiene sunt afectate, este nevoie de un 

specialist. Nu trebuie să ne fie frică sau ruşine. Tratamentul 

bifocal, dacă este nevoie: medicamentos (anxiolitice şi 

antidepresive) şi psihoterapeutic (cognitiv, 

comportamental, psihanalitic), ne vor ajuta să ieşim din 

acea stare. Uneori este doar o slăbiciune a trupului şi o cură 

de vitaminele B, Mg, Ca şi o atitudine pozitivă, au făcut 

minuni.  

Aproximativ 25% din populaţie suferă de anxietate. Se 

estimează că în viitor 1 din 5 oameni va suferi de uşoare boli 

mintale. Se pare că femeile sunt predispuse mai mult decât 

bărbaţii la aceste stări de apăsare. Chiar şi după vindecare 

există riscul recăderii şi să redevenim prizonierii propriei 

minţi. Studiile de specialitate afirmă că problemele cronice 

de anxietate se asociază şi cu alte boli. Aşadar, dacă bei 

alcool, nu îţi vindeci anxietatea. Dacă fumezi, nu scapi de 

anxietate. Dacă lucrezi exagerat ca să uiţi de…, nu ieşi din 

sevrajul sufletului şi a minţii tale. Receptorii din creier pot 

reacţiona şi la ceaiuri, la ieşiri în aer liber, exerciţii fizice, 

automotivare, atenţie comportamentală pentru a nu mai 

repeta tiparele şi scenariile ce ne duc în stări depresive, 



muzica, un animal de companie, rugăciune, spovedanie 

(baia sufletului şi minţii), împărtăşanie (medicament 

pentru suflet şi nu premiu), psihoterapie, exersarea unui 

hobby – pictura, sculptura, desenul, liniştea. Te ajuţi să-ţi 

fie bine. Nu putem schimba istoricul de viaţă al nimănui, 

dar putem schimba modul de gândire, tiparele vechi.  

Cele mai multe frici sunt doar în mintea noastră. Frica 

patologică este o direcţionare greşită a imaginaţiei noastre. 

Gradare a emoţiilor. Surprindere. Din spaimă şi frică 

exagerată se poate ajunge şi la atacul de panică, ce durează 

între 10 şi 20 de minute. Fobie de spaţii deschise şi mulţimi. 

Claustrofobie. Senzaţie de sfârşit. Peste 15% din populaţie 

au atacuri de panică. Boli ale modernităţii. Majoritatea sunt 

mai frecvente în mediul urban.  

Există anxietăţi şi anxietăţi. Sociale, urbane, rurale, vârste 

mici, adulţi. De exemplu anxietatea de separare între copil 

şi părinte, teama de abandon, o au şi copii. Fie ca e vorba de 

3 ani, fie că e vorba de grădiniţă sau de şcoală. Sentimentul 

de nesiguranţă, de insecuritate. Nevoile afective ale 

copilului sunt diferite de la caz la caz. Începutul unei noi 



perioade de dezvoltare. Plângăcios, insistent, panicat, 

copilul nu înţelege întotdeauna noţiunea de timp, de „mă 

întorc imediat”. Drumul cel mai lung este de la urechi la 

inimă. Doza zilnică de timp petrecut împreună face 

diferenţa… Chiar şi rutina de la culcare. Alintături cu mami 

şi cu tati. Micile bucurii aduc armonie, echilibru, stare de 

bine, tihnă.  

Axiome şi reguli pentru toată lumea, general valabile, nu 

există. Mici griji, mici probleme avem cu toţii, umflate sau 

nu. Unii oameni pot duce multă anxietate, alţii mai puţin. 

Revelaţie. Avem de lucru cu reducerea stigmei din partea 

societăţii româneşti vis-à-vis de tulburările psihice. 

Marginalizare, dificultate. Suferinţa se comunică. Nu eşti 

singur, nu eşti ciudat! Şi alţii au trecut prin ceea ce treci tu 

şi acum ei sunt bine. Şi asta e tot ce contează! Astăzi, nu ieri. 

Aşa cum cineva are probleme cardiace, renale, oncologice, 

tot la fel şi psihiatria este o ramură a medicinii, alături de 

neurologie şi altele. Criteriile subiective sunt cele ce ne 

dărâmă. Nu roşi degeaba, nu cei din jur îţi dau valoare, ci 

Doamne şi tu! Normal nu e nimeni. Normali, fireşti, 

naturali eram în Grădina Raiului şi vom mai fi în Veşnicie. 



Până atunci purtăm răni, vindecate sau nu. Argumentele nu 

vindecă. Când ne întoarcem cu faţa spre Dumnezeu ne 

recucerim starea de normalitate, pregustând bucuriile 

netrecătoare.  

Sofisme. Tratăm viaţa ca şi cu drobul de sare. Sufletul şi 

trupul sunt în strânsă legătură. Bolile sufletului netratate 

devin boli ale trupului. Dacă tratăm doar organic, fără să 

tratăm şi sufleteşte, tratăm toată viaţa… Bisturiul, pastila, 

siropul, injecţia, nu sunt totul. Tratamentul se începe cu 

vindecarea sufletului. În anii durerii învăţăm să ne rugăm, 

învăţăm răbdare, învăţăm… Primenim sufletul. Actul 

medical trebuie să fie în strânsă legătură cu remediul 

duhovnicesc. Trăim vremuri în care medicul, psihiatrul şi 

psihologul trebuie să fie parteneri cu preotul duhovnic şi 

invers pentru vindecarea completă a pacientului.  

Viaţa fiecăruia dintre noi oricând se poate schimba, dar 

trebuie să o ajutăm şi noi. Să ne plângem mai puţin şi să 

râdem mai mult! Viaţa e frumoasă, de noi depindem ce 

alegem să vedem din ea, lumina sau întunericul….Bucură-



te suflete şi fii Viu! Doamne te iubeşte mult, chiar mai mult 

decât te iubeşti tu!  

Dar dacă?!… Dar dacă ce?!… Dumnezeu ne-a iertat demult, 

de atunci. Noi nu ne-am iertat!…  

INIMIOARĂ, CE MAI VREI?!  

Rugăciune. Ochii sunt fereastra sufletului. De curând, 

cineva mi-a spus să fiu atent dacă o să plâng vreodată în 

public, pentru că se plânge cu artă! M-a buşit râsul 

instantaneu. Adică şi când plâng trebuie să fiu atent?! 

Prostii. Plâng cum vreau, râd cum vreau, zic. Măcar atâta 

lucru să pot face şi eu. Nu am nevoie de reclamă, imagine 

sau cursuri de antreprenoriat nici la râs, nici la plâns. 

Afaceri cu noi înşine pe hârtie în contract sau cu o strângere 

fermă de mână şi o privire profesională. Nu se găseşte totul 

în cărţi.  

Un om informat este un om puternic. Totul este vremelnic. 

De ce să nu faci ceea ce simţi atunci când simţi?! Suflete 

frumoase. Trăieşte din inimă! Nimic nu va mai fi ca înainte. 

Eşti ceea ce alegi să fii. Dilemă. Se întâmplă lucruri. Cerem 

http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/01/16/inimioara-ce-mai-vrei/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/01/16/inimioara-ce-mai-vrei/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/01/16/inimioara-ce-mai-vrei/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/01/16/inimioara-ce-mai-vrei/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/01/16/inimioara-ce-mai-vrei/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/01/16/inimioara-ce-mai-vrei/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/01/16/inimioara-ce-mai-vrei/
http://hrisostomfilipescu.wordpress.com/2014/01/16/inimioara-ce-mai-vrei/


iertare, dăruim iertare. Eşecul ne învaţă că nu putem avea 

întotdeauna tot ceea ce vrem. Eşecul ne confruntă cu 

propriile noastre limite şi ne arată că nu suntem de neclintit. 

Şcoala smereniei. Locul de unde te ridici ca să mergi mai 

departe. Dacă nu am fi trecut atunci prin acea experienţă, 

nu am fi astăzi unde suntem. Viaţa e aşa cum e şi trebuie să 

ne lovim ca să ne trezim. Nimic nu este întâmplător! Lucruri 

inspiraţionale. Ne motivăm cu poveştile altora. Iubirea 

îmbracă o multitudine de forme. Contur între dojană şi 

încurajare. Să ne depăşim limitele e lucru mare. Căruţă de 

coincidenţe. Teama de singurătate, teama de ridicol, teama 

de moarte.  

Sclipire în ochi. Molipseşte cu optimism. Împărtăşeşte şi 

celorlalţi curaj, bucurie, bine, frumos. Dă mai departe. 

Uneori nu ai această resursă întotdeauna pentru tine. Eşti 

aşa cum eşti. Uneori cu inspiraţie, alteori nu. Cum te percep 

oamenii e problema lor. Nu te mai raporta la măştile 

celorlalţi. Viaţa este cu suişuri şi coborâşuri şi vine un 

moment când trebuie să alegi serios. Şi îţi asumi alegerile. 

Sugestie. Se trage linie şi se plăteşte un preţ: pentru muncă, 

pentru agitaţie, pentru stres, pentru absenţa din viaţa 



unora, pentru vrute şi nevrute. Într-o fracţiune de secundă 

se pot întâmpla foarte multe. Circuit. Moment de pauză 

interioară. Experienţă. Introspecţie. Doamne-Doamne. 

Dumnezeu s-a născut simplu şi ne vrea simpli. Doar 

Dumnezeu ne poate judeca, nu oamenii! Când judeci, să te 

aştepţi să fii judecat cu aceeaşi măsură. Cronofagi. 

Energofagi. Priviri, cuvinte, tăceri. Muscă de o zi în faţa a 

tot ce înseamnă divinitate. Zece minute este un viitor 

îndepărtat. Suflare de viaţă, iubire, zâmbet, fericire 

absolută.  

Raport cauză efect. Între smerenie şi umilinţă este o 

diferenţă uriaşă. La fel ca şi între milă şi compasiune. 

Fericirea ta nu înseamnă nefericirea celuilalt. Moment de 

declic. Transformare. Decât să trăieşti murind, mai bine să 

mori trăind. Fă cunoştinţă cu adevăratul tu şi nu fugi de 

tine. Una cu tot. Psihanaliză a stărilor, psihologia vârstelor, 

psihologia socială, metodologia cercetării, etică şi 

deontologie, etc. Libertate, nu încorsetare.  

Nu sunt cititor, ci trăitor. Nu ţin minte formule, definiţii, 

teorii, tabele. Sunt prea complicate pentru mine. Eu am 



nevoie de cuvinte şi atât. Cuvinte izvorâte din Cuvânt, 

Logos. Sau tăcere izvorâtă din Sacru. Trăiesc prezent, aici, 

acum. Eroi cu nume sonore sau nu. Când oamenii te cred 

fericit şi tu crezi că nu eşti, ia-te după ei! Ploaia mea caldă 

de vară îmi mângâie simţurile. Sunt un tăciune ce 

luminează sau însemnează un perete al inimii. Sunt acolo 

când nici nu ştii că ai nevoie. Rănile mă dor. Scot tot gunoiul 

de sub covor şi fac curăţenie generală. Scutur, şterg praful, 

văruiesc, aşez lucrurile din nou, aerisesc în casa sufletului şi 

minţii mele. Fiecare zi e o bucăţică de drum… Merg pe jos şi 

mă simt bine în natură.  

Hristos ne-a iubit pe toţi la fel. Nu putem fi Iisus, dar Îl 

putem avea ca model. Inimioară, ce mai vrei?! Eu vreau să 

am linişte, nu dreptate. Te iubesc până la fluturi şi înapoi!…  

ŞTIU CĂ NU ŞTIU NIMIC!  

Orizontul dansează în tremurul inimilor. Adeseori sunt 

mult prea naiv. Ştiu! Am 1001 defecte, dar în ochii măicuţei 

mele sunt cel mai bun copil, darul ei dăruit de Dumnezeu. 

Şi asta e tot ce contează. Viaţa este alcătuită din multe 

ingrediente. Dacă nu ai tot ce îţi trebuie, va trebui să 
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improvizezi. Balada aceea carpatină cu gene ude o merit. 

Noapte senină. Cerul meu cu mii de stele. În privire lună 

plină, lumină. Clopot drag ce nu poate fi întins pe pâine. În 

viaţă mai luăm masa pe o scândură noduroasă, aşezaţi pe o 

piatră rece. Soarele iese şi astăzi să vadă zâmbetul meu, 

zâmbetul tău. Soarele încălzeşte încet străzile. Jocuri de 

priviri. E atât de frumoasă liniştea! Refrenul inimii…  

Simfonie. Numai Tu, Doamne! Te plimb printre visele mele 

pe covorul de cetină. Parfum ce îmi inundă toate simţurile. 

Când nu mai visăm, murim. Mai rămâi, nu pleca! Ferestrele 

rămân deschise în casa sufletului meu. Te ştiu de dimineaţă. 

Cu Tine am făcut primii paşi. Doamne, când taci le zici bine, 

dar când le vorbeşti le zici şi mai bine. Suferinţa implică 

suflet. Boala implică trup. Diamante. În drumul vieţii nu e 

greu să treci prin ceva, greu e să-ţi revii la loc. Ori te întorci 

către tine şi nu mai ieşi, ori te întorci spre Dumnezeu cu 

toată fiinţa ta. Ne îndreptăm către lucruri pe care nu le 

credeam înainte importante. Ne decantăm. Ne înconjurăm 

de lucruri mult mai curate, mai luminoase, mai frumoase. 

Perioade şi perioade. Vibrăm într-un anume fel unii cu alţii. 

Luăm partea bună din lucruri, din situaţii. Găsim resurse să 



ne adaptăm. E o lecţie ce trebuie să o învăţ şi merg mai 

departe cu credinţă. Apanajul inteligenţei. Natura îşi cere 

drepturile.  

Sunt momente când nu mai am nici o vorbă la mine. Sunt o 

scrisoare necitită, mereu împăturită. De unii ţinută la piept, 

de alţii lăsată pe masă sau într-o carte groasă. Slove 

nemuritoare. Când mă ating florile, mă cutremur. E ca 

sărutul lui Dumnezeu. Petale pe chip, petale pe inimă. 

Umbra lor adună filele paginilor vieţii mele. Viaţa nu este 

numai fericire. E un amestec de alungare şi venire a iubirii, 

de urcuş şi cădere, de naştere şi moarte. O ardere în focul 

smereniei. Vorbim, dar nu ne auzim. Ne privim, dar nu ne 

vedem. Ne atingem, dar nu ne simţim. Oameni pleacă, 

oameni vin în viaţa mea. Merg cu bine, rămân cu bine. 

Amintiri. Picătură căzută pe pământ…  

Arabii au ca monedă de schimb petrolul. Românii au ca 

monedă de schimb cultura. Îi povestesc lui Doamne ce 

înseamnă pentru mine, acum, dor…  

Vorba olteanului: las-o încurcată, bine că-i vie!  



„- CE FACI PĂRINTE? – CAD ŞI MĂ RIDIC!…” 
(PATERIC)  

„Domnul îl iubeşte mult pe păcătosul care se pocăieşte şi îl 

strânge cu drag la pieptul Său zicându-i: Unde ai fost până 

acum copilul Meu?  

De multă vreme te aştept!”(Sfântul Siluan Athonitul)  

Dumnezeu întotdeauna ne numără ridicările şi nu căderile. 

Niciodată nu o să ne întrebe Doamne de ce am căzut; fiindcă 

ştie, înţelege, simte, Îl doare, Îi cade o lacrimă… Pentru tine, 

pentru mine, de şaptezeci de ori câte şapte… Dumnezeu o să 

mă întrebe de ce am rămas la podea, de ce am descurajat, 

de nu m-am ridicat din mocirlă?! Dar mâine cad iar… Din 

nou să mă ridic! Important este ca atunci când vine moartea 

să mă găsească în ridicare, şi nu în cădere. Să nu divorţez de 

Hristos! Să aleg fiu în braţele lui Doamne, chiar şi în iadul 

din mine…  

Adevărul nu trebuie gândit, ci văzut, trăit, experimentat. 

Poetul Nichita Stănescu are un vers memorabil: „prietene, 

cum arată albastrul tău”?! Albastrul tău poate fi diferit de 

albastrul meu. Albastrul tău e mai deschis, al meu poate e 

mai întunecat. Nuanțele, luminile și umbrele, nu trebuie să 
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fie motiv de ceartă, ci prilej de comuniune. Chiar sunt curios 

să-mi povestești despre albastrul tău! Să căutăm lucurile 

care ne leagă, ne unesc și nu cele care ne separă. Există 

atâtea culori câţi oameni sunt, atâtea vederi. Poţi să nu ai 

ochi frumoşi, dar o vedere frumoasă. Ne luăm zborul ca un 

avion de pe aeroporturile inimii sau minţii, doar dus sau 

dus-întors. Privirea şi simţirea low-cost. Da, rugăciunea 

este judecata înainte de judecată. Singurul Cuvânt care nu 

înşeală este cuvântul lui Dumnezeu. Ceea ce Bogdan spune 

despre Sebastian, spune mai multe despre Bogdan decât 

despre Sebastian. Ţine minte! Teama de eşec este ca un 

balansoar, ne ţine ocupaţi, dar nu ne duce nicăieri. Orice om 

poate fi iubit, iar credinţa nu este nimic altceva decât un act 

de iubire. Ei sunt tu şi tu eşti eu. Ne suntem unii altora 

oglinzi.  

Vorbitul despre trecut nu este trăitul despre trecut. Nu stăm 

în fotoliu şi ne întrebăm „ce-ar fi fost dacă…”?! Cu respect şi 

dragoste facem referire la trecut. Ofrandă, bucurie. Dacă nu 

putem merge mai departe este pentru că suntem blocaţi 

într-un trecut pe care nu îl mai putem schimba şi ne este 



greu să acceptăm, să iertăm, să binecuvântăm. Fericirea 

este o cale, nu un loc.  

Ştim că nu ştim nimic. Suntem inundați de știri. Ştiri în 

neștire. Viața e o știre, moartea e o știre. Când renunţi să 

mai vrei să ştii tot, atunci te uneşti cu Cel care cunoaşte 

Totul! Cele mai multe certuri provin din faptul că oamenii 

nu îşi exprimă propriile gânduri şi le interpretează greşit pe 

altora. Paradigmă a comunicării. Conexiuni neurologice 

învăţate. Tipare, scenarii. Când privim pe cineva să privim 

prin ochii iubirii. Lucrurile măreţe se fac, de obicei, cu 

riscuri foarte mari. Ce crezi, ce faci şi ce spui, când sunt în 

armonie înseamnă că eşti fericit.  

Unii fac hematom pe creier, alţii pe suflet. Dacă nu e extras 

la timp se poate muri. Lumea este plină de inimi amanetate. 

E viaţa ta şi te plimbă ca într-un joc. Eu ştiu ce vreau de la 

viaţă şi nu mă ascund de mine. Furtuni, minciună, adevăr, 

capul în nori. Am ales să iubesc. Nu îmi las inima pe jos ca 

să nu ştiu pe unde s-a dus. Îmi reînnoiesc primăverile ce 

niciodată nu secătuiesc. Unii spun că ştiu prea multe lucruri 

pentru vârsta mea. Nu le-am citit sau le cunosc, le-am trăit. 



Şi mai am încă de trăit, de învăţat, de dăruit. Dragostea este 

cel mai bun răspuns le întrebările vieţii. Dragostea nu se 

măsoară în cuvinte, ci în fiecare zi se simte. Sunt o rază de 

soare și nu mai vreau să opresc timpul. Nu zâmbesc ca la 

poză. Ce faci bine te va ajuta și ce faci rău se va întoarce 

împotriva ta. După încercări ești mai puternic. Experiența 

te va ajuta. Mergem înainte indiferent dacă ziua a fost dulce 

sau amară. Lumea vrea fapte, nu cuvinte deșarte. Nu vreau 

să fiu altcineva. E viața mea și mă bucur de ea!  

Nu mai stau la pândă la intrarea în inima mea. Nu tai bilete. 

Nu pun întrebări. Sunt o cetate întărită, fortăreaţă 

construită din pietrele mici şi mari ale vieţii. Zâmbesc pufos 

şi moale, cald şi dulce tuturor. Eu am desenat acest zâmbet 

de copil pe chipul meu. Poartă multe în spate. Au trecut 

ani… Cândva a fost greu ca pietrele de moară, acum e uşor 

şi firesc aidoma unui fulg de nea jucăuş.  

Oricine are loc în sufletul meu. Inima mea încă mai bate, 

ajutată de pastile sau nu. Şi va mai bate mai departe în 

inimile altora după ce nu voi mai fi. Nu am refugii când 

visez. În ziua ce vine va fi mai bine. Am drumul meu asumat 



şi nu mai pun la propoziţiile vieţii semn de întrebare 

încordat, ci puncte de suspensie timide sau un înălţător 

semn de exclamaţie. Mă bucur de viaţă ca un copil ce face 

primii paşi! Nu mai zic nici un cuvânt. Înțelepciunea vieții e 

simplă; fă ca pe unde ai trecut să fie mai bine ca înainte!  

Dacă te aştepţi ca lumea să fie corectă pentru că tu eşti 

corect, te păcăleşti singur. Este ca şi cum ai aştepta ca leul 

să nu te mănânce pentru că tu nu l-ai mâncat. Poţi să treci 

surâzând prin toate alături de Doamne. El simte şi înţelege 

toate, toate, dincolo de cuvinte.  

Te iubesc pentru că nu ştiu altă cale! Nu uita că eşti Iubire, 

Lumină, Viaţă, Bucurie, candidat la Sfinţenie, Cetăţean al 

Raiului! Îţi sărut inima şi torn cărbunii dragostei acolo…  

Într-o casă mică poate încăpea tot atâta bucurie ca într-o 

casă mare. Bucură-te de lucrurile mici, căci într-o zi, privind 

în urmă, ai să descoperi că au fost lucruri mari. Cea mai 

bună zi este ziua de azi!  

Cărarea vieţii e frumoasă. Fii liniştit.  

Plecat după fluturi, zăpadă, vată pe băţ. Revin repede…  



„BOGDAN, SĂ FII VESEL ŞI SĂ  

RÂZI MULT! TE IUBEŞTE  

MULT MAMA!”  

Zi cu bucurie. Am slujit Sfânta și Dumnezeiasca Liturghie și 

în pomelnicul inimii mi-am adus aminte de chipuri dragi. 

Ca în fiecare an de Sfântul Ioan Botezătorul îmi sun mama, 

Ioana, să-i transmit gândul meu de bine. De fiecare dată 

amândoi ne aducem aminte, şi de ziua ei şi de ziua mea, de 

lucruri din trecut. Pornind de la lucruri simple, cum mi-a 

ales numele Bogdan (dăruit de Dumnezeu), apoi 

şiSebastian (că era un copil la maternitate Sebastian 

grăsunel şi i-a plăcut) şi de ce a uitat să-mi pună Petru sau 

Pavel pentru că sunt născut pe 29 iunie de prăznuirea lor. 

Apoi eu îi spun de noul meu nume, Hrisostom, de la Sfântul 

Ioan Hrisostom (Gură de Aur) şi cât de mult îl iubesc şi câte 

lucruri din copilărie ne leagă; am avut mame singure ce au 

ales  să-şi crească puiul, dăruind, dăruindu-se… La mama 

mea, mai târziu, s-a mai schimbat povestea de viață… Restul 

le știe Doamne mai bine. Râdem, suspinăm, visăm, ne 

bucurăm, povestim ce a mai gătit, ce am mai scris pe 

papirusul vieții, popasurile și hopurile, dacă am mâncat, 

dacă m-am îmbrăcat, dacă am răcit, vrute și nevrute. Așa e 
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mama, grijulie! Pentru mama am rămas tot puiul ei şi aşa 

va fi mereu oricât de multe urme vom avea pe frunte sau 

viaţa ne va ninge părul. Cât timp ne trăiesc părinţii, noi 

suntem copii. Şi e firesc să fie aşa.  

Mama e cea care mereu spune: „lasă că o să treacă şi mâine 

o să vezi că o să fie mai bine”! Mama e cea care încurajează, 

mama e cea care sărută orice rană, mama e cea priveşte 

înainte şi oferă o bucurie, un zâmbet cald și autentic, un 

cuvânt miezos, o mâncare bună, o mângâiere. Mama e cea 

care aduce lumină. Mama e minunată! Există câte o mamă 

pentru fiecare copil şi acea mamă i se potriveşte cel mai bine 

pentru că simte instinctiv lucrurile pe care i se întâmplă. 

Odată, demult am fost o singură fiinţă şi de aceea purtăm cu 

toţii o fărâmă din inima mamei. Mama nu îşi abandonează 

visele. Nu renunţă să facă ceva cu darurile ce le-a primit. 

Creşte, învaţă alături de puiul ei. Mereu, mereu. E un izvor 

nesecat.  

De la mama ştiu o mulţime de lucruri: să nu uit să fiu om, 

să iubesc fără să aştept la schimb, să iert pentru liniştea 

mea, să ajut pe oricine, să mângâi fără greață orice rană a 



sufletului sau a trupului, să rabd valurile şi provocările vieţii 

pentru că după orice noapte vine şi zi, şi după orice ploaie 

apare soarele. Tot mama m-a învăţat să gătesc orice fel de 

mâncare, să spăl, să calc, să fac curat, să fiu gospodar şi 

independent, să nu depind de nimeni niciodată şi să nu 

aştept nimic din exterior. Să muncesc și să mă ridic singur, 

fără compromisuri. Decât să înting în unt și să mă uit în 

pământ, mai bine înting în sare și mă uit la soare! Ştiu ce 

înseamnă şi subţire şi gros, şi puţin şi mult, şi zâmbet şi 

lacrimă, încă de mic. Mama m-a învăţat că mulţumitor şi 

fericit nu mă face ceea ce am în pungă, ci ceea ce am în inimă 

şi să nu îmi fie frică de nimeni şi de nimic, decât de Doamne! 

Mi-a spus mereu că sunt puternic, deştept şi frumos: „Mami 

te iubeşte, viaţa este frumoasă, tu eşti iubire!” Nu am nevoie 

de ceva sau de cineva ca să iubesc. Iubirea este mereu în 

mine şi radiază ca un soare. Iubirea topeşte totul, iubirea 

vindecă, iubirea umple tot golul. Secretul este iubirea şi este 

în fiecare, doar că nu vrem să o vedem, să o atingem, să o 

simţim.  



Când am început drumul şcolilor de teologie mama mi-a 

dăruit scris pe un suport în gravură un text testament: „De 

aş grăi în limbile  

oamenilor şi ale îngerilor, iar dragoste nu am, făcutu-m-am 

aramă sunătoare şi chimval răsunător. Şi de aş avea darul 

proorociei şi tainele toate le-aş cunoaşte şi orice ştiinţă, şi de 

aş avea atâta credinţă încât să mut şi munţii, iar dragoste nu 

am, nimic nu sunt. Şi de aş împărţi toată avuţia mea şi de aş 

da trupul meu ca să fie ars, iar dragoste nu am, nimic nu-mi 

foloseşte. Dragostea îndelung rabdă; dragostea este 

binevoitoare, dragostea nu pizmuieşte, nu se laudă, nu se 

trufeşte. Dragostea nu se poartă cu necuviinţă, nu caută ale 

sale, nu se aprinde de mânie, nu gândeşte răul. Nu se bucură 

de nedreptate, ci se bucură de adevăr. Toate le suferă, toate 

le crede, toate le nădăjduieşte, toate le rabdă. Dragostea nu 

cade niciodată.” (I Cor.13, 1-8) Așadar, de trei lucruri avem 

nevoie: întâi de dragoste, al doilea de dragoste, al treilea 

dragoste. Vai mie dacă nu iubesc!  

Sunt multe de spus despre mama. Niciunul dintre noi nu ar 

putea epuiza toate cuvintele şi gândurile ce înveşmântează 

fiinţa cea mai dragă de pe pământ. Am mai scris cândva un 



material mamei, dar mereu simt ca ar mai fi ceva de zis. 

Cuvintele nu-mi mai ajung acum. Restul le va spune inima… 

La mulţi, buni şi frumoşi ani iubită mamă!  

Nu pot încheia aceste gânduri de gratitudine către maica 

mea, icoana vieţii mele, decât cu un cuvânt de-al ei: 

„Bogdan, să fii vesel şi să râzi mult! Te iubeşte mult 

mama!”  

Sărută-mi Doamne sufletul, aşa cum odinioară mama pupa 

buba, ca să nu mă mai doară!…  

BANII, DROG SAU PERSONAJ 
COMIC?!  

A început un an nou. După ce alergăm în el? A mai trecut un 

an prin noi. A fost şi soare, au fost şi ploi. De bani se plâng 

toţi, dar de minte niciunul. Când omul pierde, tot îi rămâne 

învăţătura. Jumătate din a fi deştept înseamnă să ştii la ce 

eşti prost. Ne împrumutăm de mândrie la banca vieţii şi 

adevărul e redus la tăcere. Suntem vase reci, pline sau goale 

de ceva sau de cineva.  

Nu scriu cele 7 cuvinte. Nu spun ce vrei să auzi sau ceea ce 

se cere, ci ceea ce gândesc şi simt acum. Nu vorbesc cu 
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jumătate de gură. Nu e nevoie să fim pe aceeaşi frecvenţă, ci 

să sară praful din noi, ca să mai intre raza Hristos, Lumina 

lumii. La capătul drumului o să vedem că viaţa nu e scumpă. 

Acte, contracte, hârtii, şerveţele. Prematur. Paranoia. 

Oamenii fac atacuri de panică mai des decât merg în 

concediu. Unii scuipă, alţii înghit viaţa. Pe uscat sau cu apă. 

Şi unii o mai iau în derâdere. Nu mă sperii de vânt. Am 

intenţii bune, dar nu despre bani.  

Banii sunt nişte hârtii idioate după care alergăm toţi. Nu-mi 

plac banii! Prin ei ne pierdem timpul, energia, sănătatea. Îi 

detest. Bani, faimă, aburi, viaţa îţi vine ca o excursie dacă îi 

dai ce vrea. Dar nu aici şi nu acum e totul! Nimeni pe lume 

nu e hai-hui, fiecare e pe cârca lui. Nu mă vând, nu mă 

cumpăr. Nu sunt scump, nu sunt ieftin. Am trăit şi cu puţin 

şi cu mult. Am învăţat de la mama, cea mai puternică fiinţă 

de pe pământ, să rabd orice îmi oferă viaţa. Cu lacrimi în 

ochi, rezistând indiferent de greutăţile prin care trecea, 

mama îmi spunea „sunt bine”! Şi pe ascuns îşi ştergea 

obrazul plin de urme. Am mâncat şi o coajă de pâine cu o 

cană de apă, dar şi mâncare caldă şi bună. Burtică plină, 

burtică goală. Am stat şi desculţ cu tălpile pe cimentul rece, 



dar şi cu încălţări noi. Picioare încălţate, picioare goale. Am 

tremurat de frig cu o bluză pe mine, dar am şi stat înfofolit 

ca să mă bucur de căldură. Trup îmbrăcat, trup dezbrăcat. 

Am râs cu gura până la urechi, dar am şi plâns şi urlat de 

durere, de gol, de…  În aceeaşi ochi şi iubire, şi durere. Pe 

acelaşi obraz şi lacrimă, şi surâs. Nu am rămas la podea. Nu 

am descurajat. Ştiam că va fi mai bine cândva, oricât de 

simplu îmi place să trăiesc! Ştiam că Doamne mă iubeşte! 

Eu am dat valoare la tot ce este în jurul meu şi nu am lăsat 

ca exteriorul să-mi dea valoare interiorului sufletului sau 

minţii mele. Viaţa merge înainte, oricum ar fi. Orice 

obstacol are în el bucuria omului care îl va depăşi. Nu curge 

doar lapte şi miere în viaţa nimănui. Nu mă uit în grădina 

altuia, am grădina mea pe care o îngrijesc. Nu trăiesc prin 

comparaţii. Iubesc simplitatea şi modestia.  

Banii sunt un instrument care creează plăcere sau satisfac 

nişte utilităţi. Nu sunt de acord cu oamenii care strâng 

valize de bani sub pat şi mor cu ele sub pat în ideea că: „am 

bani”! E o tâmpenie! Banii sunt o formă de sclavie 

interioară. Banii consolează un nerv, un orgoliu, o siguranţă 

nesigură. Nu ţin bani sub pernă sau la ciorap. Sub pernă 



sunt doar visele mirosind a busuioc. Banii sunt doar un 

personaj comic ce te droghează cu lapte şi miere cu gust de 

fiere. Noi dăm valoare la aceste bilete ce provoacă un negru 

cancer pe suflet, pe minte, pe viaţă. Contra cronometru. 

Paranoia. Eu aleg dacă înot sau mă înec. Tragedia vieţii nu 

este că se termină, ci că am aşteptat prea mult până să 

începem să trăim.  

Al meu, al tău. Nu sunt un om de bani gata. Am cunoscut 

sărăcia, greul, suferinţa, lipsurile. Nu pot să spun totul 

despre bani şi despre viaţă, nu acum, nu aici. Astăzi îi 

primesc, mâine nu îi mai am. Am învăţat de la sufletele mari 

să înmulţesc binele, bucuria, frumosul. Am avut oameni 

providenţiali prin care Dumnezeu a lucrat, m-a luat în braţe 

şi mi-a arătat nimicnicia. Efemeritate. Şi oricine aş fi, şi 

oriunde aş ajunge, oricât lux aş avea în jur, voi rămâne la 

fel. Bradul, indiferent că e ploaie, e zăpadă sau e soare 

dogoritor îşi păstrează crengile verzi şi rămâne drept. Am 

gustat din dulcele amar al vieţii. Am văzut tot ceea ce viaţa 

ascunde sub mantia tăcerii, a umbrelor sau a oamenilor 

mici. Pentru mine toţi oamenii sunt egali, iar diferenţa o 

face doar caracterul lor, nu banii. Atât. Lumea are dreptul 



să mă judece, eu am dreptul să nu-mi pese. Nimeni nu e un 

oarecare şi oricine poate fi oricând suveran în propria viaţă.  

Banii, că de la ei am plecat, astăzi îi ai mâine nu. Dar 

sufletul?! Se întâmplă divorţuri din pricina lor. Copiii răniţi 

sau ucişi prin abatoarele umanităţii deoarece „nu avem bani 

de crescut încă unul”. Tineri plecaţi departe după bani şi 

mai mulţi. Bătrâni uitaţi prin „cinematografele vieţii” 

fiindcă nu au drămuit bine banii. Bolnavi ţipând după viaţă 

şi anesteziaţi de durere pentru că nu au bani pentru 

medicamentul acela sau transplantul acela. Bogaţii lumii 

care nu mai ştiu cum să mai învârtă banii şi pe cei să-i 

consume şi tot aşa. Unii îmbuibaţi şi plini, alţi goi şi uscaţi, 

reci, încălziţi doar de lacrimile fierbinţi. Drame peste 

drame. Şi viaţa e atât de simplă, fără riglă!  

Banii sunt puţini sau mulţi, important este ce facem cu ei. 

Banii nu rezolvă tot. Nemulţumirile şi neîmplinirile, lipsa 

banilor fac să punem dragostea sub covor. Banii aduc 

nedreptăţi, deziluzii, eşecuri. Banii sunt o otravă. Banii nu 

aduc fericirea, nici nu o întreţin. Banii ne fac să fim oameni 

nepotriviţi, nedemni, de nedorit. Banii ne fac cicatrici pe 



suflet. Adânci. Unii le ascund, alţii le poartă ca pe medalii. 

Pot deosebi binele de rău, fericirea de nefericire şi fără bani. 

Zurgălăi. Nu banii fac pământul să se învârtă, ci dragostea, 

pronia divină. În drumul spre bani, pierzi ani din viaţa ta. 

Nu trece peste tine în drum spre bani! Nu fii sluga propriei 

tale vieţi, ieşi din cursă! În contul inimii tale să ai stivă de 

iubire, fişicuri de răbdare, monede de bucurie şi cecuri de 

zâmbete curate. Banii mimează fericirea cu toate razele din 

umbra minciunii tacite. Viaţa nu ştie să se abţină şi cere 

mult, oricât îi dai până te vomită. Pentru suflet nu e nevoie 

de bani. Fără bani am fi cu toţii bogaţi.  

Orice aş pierde în viaţă, credinţa o ţin cu dinţii şi nu las pe 

nimeni să mi-o fure. Oricând, oricine poate deveni un Iov 

pe un morman de gunoi, scărpinându-şi bubele sufletului 

cu un ciob de sticlă spartă, privit fiind de un câine olog şi 

flămând. Sau nu. Speranţă!  

Îmi este tare drag Sfântul Ioan Hrisostom, ambasadorul 

săracilor, ambasadorul inimilor şi Sfântul Siluan Athonitul, 

cel care a trăit iubirea până la lacrimile din iad, rugându-se 

pentru toţi cei ce sunt acolo. Iubirea nu rabdă să piardă nici 



măcar un suflet. Şi Sfântul Mucenic Sebastian, şi Sfânta 

Mironosiţă Maria Magdalena, şi Ioan Evanghelistul, 

teologul profunzimilor, şi mulţi alţii. Cimitirele satelor sunt 

pline de sfinţi, oameni simpli şi autentici care au gustat că 

Bun şi Dulce este Domnul. Fiecare popor, pământ şi cultură 

are psihologia sa. Nu putem importa lucruri ce nu spun 

nimic…  

Nu mă las învins! Zâmbesc. Sunt un optimist convins. Inima 

mea e o poezie şi nu cere chirie. Oricine poate sta oricât îi 

place, oricât vrea. Dacă unii mă poartă prea mult prin 

mintea lor, o să-i doară picioarele. Când nu mai pot să merg 

încerc să zbor. Mâine mă mut pe alt nor… Ai grijă de inima 

ta, e doar una! Iar banii, un fleac, i-am ciuruit.  

RÂSUL ESTE MAI BUN DECÂT ORICE 
MEDICAMENT!  

De ceva timp sunt pasionat, dincolo de formarea şi 

dezvoltarea personală, de fel de fel de terapii care au dat 

rezultate pozitive pe întreg mapamondul. În toate 

psihoterapiile studiate, precum şi în şcoala de psihologie am 

învăţat că pastila magică nu există. Atitudinea faţă de 

problemele şi presiunile din exterior ajută să întrevedem şi 
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alte viziuni. Modul în care mă poziționez și văd, modul în 

care amplific sau nu firul de praf, modul în care rămân 

blocat în trecut sunt stopurile dintre minte și inimă. O 

legătură vie, puternică şi constantă cu Doamne ne ajută să 

găsim Sensul, Oxigenul şi Viaţa. Din când în când avem 

nevoie ca gândurile să se detoxifice. Aşa cum avem o igienă 

corporală, se cuvine să avem şi o igienă psihică şi o igienă 

sufletească. Mintea e cauza tuturor bolilor, în timp ce 

sufletul e sursa vindecărilor. Sfatul sufletului vine atunci 

când mintea tace. Baia spovedaniei, acest botez al 

lacrimilor, al pocăinţei, are rolul ei, însă acum vreau să 

însemn câteva rânduri despre râsul terapeutic pentru 

psihic. Râsul e mai bun decât orice medicament! Râsul ne 

ajută să ne reconectăm oricând cu copilul din noi.  

Există mai multe căi de a urca muntele, finalitatea este 

aceeaşi. Curăţenie în şifonierul emoţiilor: frică, tristeţe, 

dezamăgire, mânie, stres, etc. Voluptatea suferinţei domină 

societatea occidentală. Logică a ieşirii din patima trupului. 

Scenariile suferinţei pe care minţile sclipitoare le 

cristalizează în tristeţe, doliu lăuntric permanent, fac să 

trăim într-o fabrică a morţii. Ideea bucuriei unde este?! 



Trecutul nu mă apasă. Trecutul este doar un manual de 

istorie şi atât! De acolo iau lecţiile pentru prezent şi viitor. 

Nimic mai mult. Fără spasme şi obsesii compulsive. Înţeleg 

şi accept că aşa gândeam, acţionam atunci. Cel de astăzi nu 

mai este cel de ieri. Am crescut şi mă accept, mă iert. Dacă 

Hristos mă iartă, am nevoie să mă iert și eu! Chipul meu nu 

este un bâlci. Pot părea bufon în ochii unora, însă învăţ şi 

înţeleg că suntem diferiţi.  

Nervii consumă mai multă energie decât un zâmbet. 

Studiile psihoterapeuţilor spun că un copil până în 6 ani 

râde şi de 200-300 de ori pe zi, pe când un adult râde de 10-

15 ori pe zi. Râs cristalin şi unic specific copiilor. Orice adult 

vibrează la clinchetul râsului de copil. Copiii au o energie 

pozitivă în râs. Doctrină a râsului care nu are nevoie de 

religie. Toți râdem și plângem la fel indiferent de culoarea 

pielii, de credință, de statut sau de alte etichete alte lumii 

acesteia. Registru al râsului este o stare internă, o stare de 

bine. Nu am nevoie de stimuli externi ca să râd. Motivaţia 

râsului adeseori ne cenzurează și punem măscuța pe față, 

ori zâmbim englezește sau ca la foto. Copiii nu râd cu motiv, 

copiii râd fără motiv. Adevăratul râs e fără motiv!  



Realism şi încredere. Sunt vesel, dar mă tratez. Râd cu 

poftă, autentic. Vitalitate. Energie. Oamenilor nu le mai 

place să râdă: suntem prea săraci ca să mai zâmbim, aud 

adeseori. Ce motive avem să râdem, nu vedeţi cât este de 

greu, ar spune alții?! Suntem deranjaţi când cineva râde 

lângă noi. Teama de penibil, timiditate, frică, invidie. Ne 

încurcăm de momente în care suntem stânjeniţi. Ne este 

jenă să râdem. Aşadar veselia altora ne încurcă teribil. Să nu 

uităm să zâmbim! Şi pentru noi, şi cu cei din jurul nostru. 

Greutăţi, necazuri, probleme au fost şi vor mai fi. Aşa e 

viaţa, aşa e lumea. Îndrăznesc zilnic să zâmbesc, să-mi ofer 

o porție de bine. Poporul român nu e un popor trist. 

Relaxare. Dinamism. Interactiv. Istorie şi actualitate. 

Simbol al bucuriei. Manifestarea lui Dumnezeu este starea 

de bucurie, de iubire.  

Când râdem, suntem în prezent. Beneficiile râsului sunt 

foarte multe. Râsul e bun şi pentru psihic, ne oferă o 

strălucire interioară. Ne relaxează şi ne eliberează de stresul 

cotidian. Nu avem nevoie să sunăm la 112 ca să râdem sau 

să luăm anumite „pastile ajutătoare”. Să ne prescriem 

singuri pe reţeta vieții şi o doză zilnică de râs. Un zâmbet 



este o poartă deschisă către suflet. Producem singuri 

endorfine pe care le eliberăm în sânge. Ne îmbunătăţim 

musculatura facială, respiraţia, circulaţia sanguină. 

Dinamizăm, revitalizăm organismul. Zâmbetul este un 

buton care ne dă puterea să râdem. Râsul este cel mai bun 

remediu pentru orice problemă sau boală. Sistem imunitar 

crește de la un simplu râs. Virtuţile curative ale râsului sunt 

mari și multe din ele neștiute. Nu încetăm să râdem pentru 

că îmbătrânim, ci dimpotrivă îmbătrânim pentru că am 

uitat să râdem. Terapia prin râs este cea mai puternică! 

Râsul ne face mai frumoşi, mai sănătoşi, mai sociabili. 

Râdeţi de fiecare dată când aveţi ocazia. Haz de necaz din 

înţelepciune. Decât să înjuraţi, mai bine scoateţi limba. 

Apoi priviţi în oglindă cum vă strâmbaţi. Aţi trezit copilul 

din voi. Momente vesele care detensionează. Nu am nevoie 

de stimuli externi ca să fiu fericit, ca să râd. Atitudinea este 

cheia către bine. Corect, corespunzător cu interiorul, se 

poate să fii vesel fără să ai mare lucru. O lume frumoasă, 

fascinantă, percepută prin experienţa proprie şi personală. 

Elasticitate şi plasticitate.  

Vulnerabilitate şi armură. Manipulare şi eliberare.  



Peisajul vieţii fiecăruia dintre noi adeseori ne taie respiraţia. 

Excursie între minte şi inimă. Ateliere de râs. Dacă noi 

transmitem un zâmbet şi persoana din faţa noastră va duce 

mai departe un zâmbet. Râsul e contagios, se transmite, se 

prelungeşte. Omul râde mult mai bine în grup, în mediul 

social, decât singur. Oamenii care râd bine împreună, 

lucrează bine împreună. Autentic, liber, împăcat cu sine, cu 

încredere în interiorul lui, omul poate exersa zilnic, măcar 

câteva secunde, zâmbetul. Tristeţea nu este antinomică faţă 

de fericire, ci este o altă cale de a ajunge la bucurie, la 

lumină, la adevăr. Relaxarea totală şi completă a creierului 

se face prin râs. Aşadar, zâmbetele lungi şi dese cheia 

marilor succese! Armonie şi integrare.  

Ortodoxia este o stare a bucuriei, nu doar a crucii şi a 

suferinţei. Ne bucurăm de fiecare secundă în care 

Dumnezeu se află cu noi şi nu se merită să fim depresivi, 

anxioşi, trişti, nefericiţi, cu sufletele şi minţile constipate. 

Ludic. Dansăm cu fiecare clipă, cu fiecare provocare. În 

zâmbet stă tainic dragostea. Iubirea este puterea de a 

rămâne împreună, de a trece prin toate, indiferent de 

valurile vieţii. În povestea de iubire încape totul, aşa cum 



cerul acoperă întreg pământul, chiar şi acolo unde este 

deşert sau gheaţă…  O iubire care nu riscă nimic, care nu 

rabdă nimic, care nu suferă nimic, nu valorează nimic. Cine 

vrea să aibă dreptate întotdeauna, caută să aibă ultimul 

cuvânt. Cine are dreptate cu adevărat, a încetat să vorbească 

demult! Cel ce nu mai are nicio opţiune, are brusc toate 

opţiunile din lume. Dorinţa omului de a cuceri lumea 

exterioară nu are limite şi cu cât plecăm spre exterior 

dorinţa e tot mai mare. Dar lumea interioară cui o lăsăm?! 

Vocea sufletului cântă balade şi modelează lăuntricul. 

Emoţiile produc lacrimi. Ego-ul suferă, nu sufletul. 

Exorcizăm tensiuni psihice. Râdem şi plângem ca să nu ne 

stricăm mecanismele, tiparele. Pendulăm între tragedie şi 

comedie. E mai uşor să acuzi, e mai uşor să dai cu piatra, e 

mai uşor să ridici tonul, e mai ușor să înțepi cu cuvinte și 

priviri, decât să recunoşti meritele cuiva. Cine ne răpeşte 

bucuria?! Bucuria ta nu depinde de mine şi invers. 

Frumuseţea constă în drum, nu în punctul final.  

Fiecare sfârşit are veleităţile unui nou început.  

Râsul nu blamează tristeţea şi nici zâmbetul nu acuză 

plânsul, ci ambele sunt într-un dans complementar. Să ne 

şlefuim viaţa cu un zâmbet sănătos şi curat. Capacitatea de 



a empatiza nu ţine de societate care este o „mamă vitregă”, 

ci de fiecare din noi. Avem nevoie să râdem, dar ţine de 

puterea fiecăruia să aleagă. Nu trebuie, ci ar fi de dorit să 

înţelegem că lucrurile mici, la îndemână, care nu costă, sunt 

adevărate şi autentice surse de bucurie. Fără ecuaţii, fără 

formule speciale, fără taxe şi impozite. Râd şi dansez în 

ploaia vieţii. Bucuria şi tristeţea sunt molipsitoare. Caut din 

toată inima bucuria de a fi, nu bucuria de a avea! Cine a 

cunoscut măcar o dată pe Dumnezeu nu mai poate fi trist! 

În Porunca Iubirii,  mântuirea are la temelie cele 9 Fericiri, 

garanţia de a merge mai departe:  

„Fericiţi cei săraci cu duhul, că a lor este împărăţia cerurilor.  

Fericiţi cei ce plâng, că aceia se vor mângâia.  

Fericiţi cei blânzi, că aceia vor moşteni pământul.  

Fericiţi cei ce flămânzesc şi însetează de dreptate, că aceia 

se vor sătura.  

Fericiţi cei milostivi, că aceia se vor milui.  



Fericiţi cei curaţi cu inima, că aceia vor vedea pe Dumnezeu.  

Fericiţi făcătorii de pace, că aceia fiii lui Dumnezeu se vor 

chema.  

Fericiţi cei prigoniţi pentru dreptate, că a lor este împărăţia 

cerurilor.  

Fericiţi veţi fi voi când vă vor ocărî şi vă vor prigoni şi vor 

zice tot cuvântul rău împotriva voastră, minţind din pricina 

Mea.  

Bucuraţi-vă şi vă veseliţi, că plata voastră multă este în 

ceruri”!  

(Matei 5, 3-12).  

DOAMNE, TU ŞTII TOATE, TU  

ŞTII CĂ TE IUBESC  

Oamenii nu trebuie să plângă singuri. Dacă vrei să plângi, o 

să plângem împreună. Dacă stau bine şi mă gândesc, aveam 

aşa o poftă de plâns, dar nu puteam… parcă mi-ar spune 

Hristos. Uneori plâng de dor, alteori plâng de ciudă că nu 

pot face mai mult bine, nu pot ajuta pe cei ce suferă, nu pot 

să… şi atunci plâng pentru ei, pentru mine. Ştiu că atunci 
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când eu plâng mai sunt şi alţi oameni în întreaga lume care 

plâng şi nu plâng singur. La fel e şi când râd. Niciodată nu 

râdem sau nu plângem singuri. Unii plâng de durere, alţii 

plâng de singurătate, alţii plâng de  bucurie, alţii plâng de 

boală, alţii plâng din mândrie, alţii plâng din tăceri 

apăsătoare, alţii plâng din cuvinte nepotrivite, alţii plâng 

din neplânsul plâns, alţi plâng de… Sunt plânsuri şi 

plânsuri. Toţi râdem şi plângem la fel, în aceeaşi limbă.  

Nu te îneci dacă pici în apă. Te îneci dacă rămâi acolo. Soare 

m-a ars. Luna s-a ascuns de mine. Ploaia am confundat-o 

adeseori cu lacrimile mele. Grele, uşoare. Aburi ies din 

pământ. Nu ştiam unde să Te găsesc. Nu ştiam cum să ajung 

la Tine. Eu am greşit, Tu m-ai iertat şi iubit şi nu mai conta 

nimic. Vântul îmi aducea vocea Ta. Iarba mă atingea cu 

atingerea Ta. Şi în sufletul meu erai Tu. În noaptea inimii 

mele Te căutam. Vroiam să Te văd şi să Te mângăi. Să Te 

pipăi, să Te iau în braţe şi să urlu de durere că eşti cu mine. 

Sau de bucurie. Să mă topesc în îmbrăţişarea Ta în clipa 

potrivită a mântuirii mele. Nu eu Te căutam pe Tine, ci Tu 

mă căutai şi eu trebuia să mă las găsit. Doamne, mi-e sete 

de Tine!…  



Călugărul care ştie că se roagă cu rugăciunea inimii, încă nu 

ajuns la rugăciune, darămite să mai scarpine limba despre 

asta… Rugăciunea e o stare de prezenţă continuă în care eu 

sunt în Doamne şi Doamne este în mine, într-o comuniune 

dincolo de cuvinte… Sunt un urât acum, dar pot fi om 

frumos. Te caut în amurgul norilor, în asfinţitul lacrimilor, 

în privirile lăsate pe icoane, într-o binecuvântare sau în 

tăcere… Omul fără Dumnezeu nu este fericit. Dacă 

Dumnezeu nu este pe primul loc în viaţa mea, nu este pe nici 

un loc.  

Ţi-am încredinţat ale mele surâsuri, ale mele secrete, ale 

mele dureri. Tu ştii tot şi mă iubeşti aşa. Închid ochii, inspir 

şi expir adânc şi Te găsesc iarăşi în tăcerea de după 

rugăciune. Nu îmi ceri rugăciuni, viaţa mi-a fost o 

rugăciune. Inima îmi este jertfelnic. Mă aduc Ţie ca o 

prescură. Fără explicaţii, doar dăruire. Nu uit nimicnimic. 

Lira. Vioara. Pianul. Inima. Insula. Absolutul. Grădina. 

Pacea. Iubirea. Taina. Îmi amintesc poemul tău ce mi l-ai 

scris cu o pană de libertate în amurgul căutărilor mele. 

Suntem cu toţii vase prin care Dumnezeu lucrează…  



Cerul se apropie foarte mult de pământ. Adeseori se 

amestecă. Chiar dacă eu nu vreau, nu ştiu, nu pot, Tu, 

Doamne, mântuieşte-mă! Doamne când e nevoie tună în 

fiinţa mea şi taie cu ascuţişul cuvintelor lutul ce nu mai are 

temelie bună. Fără de Tine mă voi înstrăina de tot binele. 

Aproape fii de mine, când mor şi înviez şi strânge-mi 

cioburile vieţii risipite pe Psaltirea din chilie la lumina 

tăcutei candele, ce doar ascultă suspine şi gânduri trimise în 

fum de tămâie. Doamne, izbăveşte-mă de această suferinţă 

sau mai bine vino şi tu în această suferinţă ca să o împărţim 

cinstit la doi! Dă-mi şansa să trăiesc bucuria adevărată. În 

frica adevărată nu mai este drum înapoi, ci ajung până la 

porţile morţii. Sunt la capătul inimii și privesc viața ca și 

cum nu aș fi plecat niciodată. Straşnică imagine. Nu mai 

înmulţesc vorbele. Arunc toate cuvintele. Și pe cele ce nu s-

au spus încă…  

Eu știu și simt că ești aici, acum! Doamne, când săruţi cerul, 

el plânge pentru mine. Când săruţi marea, ea îmi cântă 

balade. Când săruţi vântul, timpul se opreşte şi plângem 

amândoi !…  



PÎŞ-PÎŞ, PĂŞEŞTE ȘI INIMA  

Oricât de matur şi de puternic ar fi un om, el păstrează 

mereu copilul din el şi are nevoie să se simtă al cuiva, să se 

simtă protejat, alintat, admirat şi iubit. Tensiunea apare 

atunci când alergi după ceva, salvarea apare atunci când nu-

ţi mai pasă. Suferinţe, tensiuni, angoase, nevroze, sunt 

„vitaminele” omului contemporan. Aici şi acum este diferit 

de altundeva, atunci şi acolo. Nu mă mai tem de moarte 

pentru că ştiu ce este viaţa. Viaţa vine şi ne bate la uşă şi noi 

nu suntem acasă. Totul are două feţe, rău şi bine şi aceste 

feţe se schimbă adeseori.  

Ne peticim micile răni sângerânde ale sufletului cu fel de fel 

de plasturi, feşi, bandaje, sterilizate sau nu de viaţă. Aţă 

chirurgicală cusută fără anestezie pe plăci deschise. Apă 

oxigenată ce nu mai face faţă la durere. Verdele se iubeşte 

cu albastrul cerului. Sunt liber, demn şi pot privi pe oricine 

în ochi fără să-mi fie ruşine. În singurătatea mea nu trebuie 

să dau explicaţii pentru fiecare gest, pentru fiecare cuvânt, 

pentru fiecare surâs, pentru fiecare lacrimă, pentru fiecare 

tăcere, pentru fiecare rană, pentru fiecare iubire, pentru 

umbre sau lumini, pentru… Dacă îl plâng, nu îmi mai este 
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străin, hotărârea o iau lacrimile mele…  Păşesc cu tălpile 

goale pe iarbă, iar câinele şi pisica ţopăie pe lângă mine. Pîş-

pîş, păşeşte şi inima. Mă impresionează gesturile mici, de 

suflet. Şi astăzi iubesc în mii de feluri, luptă în interior.  

Deschid cerul din inima mea. Ochii îmi sunt flori dulci chiar 

şi atunci când cade rouă. Freamătă în mine pădurile de 

taină pline. Mă leagănă subţire ca pe o trestie în vânt un dor 

nebun. De ce mă întreabă tainic inima şi nu îmi răspunde 

nimeni?! De ce răsare soarele? De ce murmură izvoarele? 

Nu mai spânzuraţi cu privirea rece oameni timizi care nu au 

curajul să zboare, încă! Sau nu ştiu cum să o facă. Sau nu 

sunt lăsaţi. Oamenii sunt tăiaţi în mii de felii de cuvinte… 

Ucidem suflete şi apoi lăsăm în urma noastră schelete 

tăcute. Pentru cine, pentru ce atâta suferinţă şi rană?!  

Am o mulţime de amintiri uitate sub pat, ruginite pe 

jumătate de clipe. Am speranţa că mă voi naşte peste timp. 

Unde se termină visele începe liniştea sau moartea respiră. 

Urlet de lup. Speranţa vine ultima, vine când vrea ea. Da, 

speranţa moare ultima! Cu vorba ucizi mai uşor decât cu 

fapta. Cu fapta ucizi o singură dată, dar cu vorba de o 



mulţime de ori. „Trebuie” este o obsesie. Nu trebuie nimic 

în viaţă. Privesc ochii, aceştia sunt goi. Nu e nimeni acasă. 

Parfumul lipseşte. Când repeţi de prea multe ori o 

minciună, aceasta îţi devine adevărul tău. Imnuri coborâte 

din altă lume.  

Gânduri de început în care sincer am crezut. Vesel, pozitiv, 

puternic. Idealuri, ambiţii nobile. La umbra sufletului meu 

niciodată nu e prea târziu. Zidul e prea înalt şi munţii îmi 

dau o altă speranţă când chem inima. Seară albastră. Măşti 

de carnaval. Timpul aşterne nostalgii peste obraz. Anii se 

aşează stivă ca nişte lemne peste vremi. Pereţii sunt duruţi 

cu var. Cer uitare şi mi se dă mai aprig foc. Iau ocrotitor un 

înger cu aripile desfăcute peste capul meu, aşezat în 

rugăciune. Să nu mă uiţi, să nu mă vezi, să nu mă chemi în 

întâia şi ultimă clipă! Firul alb de la tâmplă mă cântă că sunt 

tânăr încă. Mai sunt şi ochii mei care te văd la fel în fiecare 

zi. Doctorie amară îndulcită cu miere. Multe rele bune îmi 

sunt date să le trăiesc în drumul meu, dar e atât de simplu. 

Citesc şi iau de la viaţă doar cât îmi trebuie. Scriu poezii, 

multe le-am ars, altele le-am pierdut, pe unele nu le mai 

recunosc. Le citesc cu o intonaţie specială care îmi face 



sufletul să vibreze într-un fel anume. Şi sunt viu, şi iubesc şi 

asta e tot ce contează!  

Sunt rănit adeseori de mine, de oameni, de priviri, de tăceri, 

de… Sunt un cer. Ba senin, ba cu nori, ba cu soare dogoritor, 

ba cu ploi reci sau calde de vară, ba cu zăpezi şi troiene mari. 

Sunt o poveste lungă. Trist şi vesel, credul şi suspicios, copil 

şi bătrân, ziuă şi noapte… Respect, îndrum, ambiţionez, dau 

aripi, răsfăţ, iubesc. Doamne îmi transformă zilnic braţele 

sufletului ca să găsească orice om alinare. Cuminte, m-am 

întors adeseori din colţurile străzii doar ca să mai ofer o 

privire, un zâmbet, o tăcere, un… Mă reazem de zidul inimii 

mele şi privesc cerul înstelat. A mai căzut încă o stea, 

ducând cu ea o altă poveste de iubire. Nu mai promit, doar 

cred, încerc, vreau! Sunt parte din decorul acestei vieţi, 

univers care nu-şi mai ia rămas bun.  

Mă leagă marea, val cu val, cu zâmbetul cerului. Dorul e tot 

mai sfânt. Stelele cred în jurământ şi nu îşi părăsesc cerul. 

Doar unele grăbite aleargă să sărute pământul altui cer… Nu 

ştiu în viaţă ce o să urmeze, dar îmi doresc să am alături 

bucuria gândului rostuit cu dragoste de copil. În calendarul 



inimii mele încă mai am zile însemnate cu roşu şi negru. 

Infinit. Dulci fiori. Aştept dimineaţa vieţii mele, căci mi-e 

dragă ziua până la lacrimi. Şi o iubesc mereu ca întâia oară. 

Pentru iubire trebuie să munceşti în fiecare zi ca lucrurile să 

meargă. Iubirea se creşte, se întreţine, fără grabă, fără 

promisiuni şi legăminte. Serenadă. Muzica uneşte oamenii 

şi îi face mai buni. Arhitectura frazelor, matematica 

proporţiilor. O frunză îmi bate la geam, scrisoare ta în 

toamna mea… Iubirea stă întotdeauna în picioare. Va veni 

ceasul când vom fi Unul. Să ierţi şi să fii milostiv sunt 

căldura sufletească. Îţi pecetluiesc inima cu iubire, multă 

iubire! Nu sunt doar fizic, sunt şi cu sufletul. Momente 

potrivite, persoane potrivite. Orizonturi noi şi vise 

frumoase.  

   Durerile corpului sunt strigătele sufletului… Ascultă-ţi 

sufletul! Şterge-i lacrima când plânge şi întinde-i zâmbetul 

când râde!… Eu am cerul. Tu eşti cerul. Lecţii de viaţă, 

amintiri preţioase. Învăţăm să primim, învăţăm să dăruim. 

Învăţăm să câştigăm, învăţăm să pierdem. Toată viaţa e o 

şcoală şi la urmă tot neînvăţaţi murim…  



Nu-mi ajung zilele să-I mulţumesc lui Dumnezeu. Nu-I mai 

cer nimic, doar mă minunez şi Îi mulţumesc din toată inima 

pentru toate! Slavă Ţie Doamne! Îţi mulţumesc Doamne 

pentru apă, pentru pâine, pentru aer, pentru căldură, 

pentru viaţă, pentru sănătate, pentru că m-ai trezit 

dimineaţă, pentru că m-ai adormit aseară, pentru cele 

arătate şi pentru cele nearătate, pentru că ne dai vreme de 

pocăinţă, pentru oamenii pe care ni-i scoţi pe Cale, pentru 

toate pe care le ştim şi pe care nu le ştim!  

Nu avem nevoie de anumite zile ca să fie sărbătoare, că să 

fim mai buni, mai frumoşi, mai calzi, mai iertători, mai 

iubitori, mai… Toate zilele noastre pot deveni o sărbătoare 

nesfârşită. Conştiinţa curată e cea mai bună sărbătoare. 

Unde este iubire, acolo este Dumnezeu. Atunci când 

judecăm oamenii nu îi mai iubim şi murim sufleteşte. Cu 

vorba ucizi mai uşor decât cu fapta. Cu fapta ucizi o dată, cu 

vorba de mai multe ori…  

Să ne bucurăm sufletele cu un gest, cu un cuvânt, cu un 

gând!  



A ÎNȚELEGE TOTUL ÎNSEAMNĂ A IERTA TOTUL !  

Emoții de artist. Arunc fluturi în păr. Așez zâmbetul pe 

buze. Doamne, spune-mi povestea de noapte bună! Sunt o 

sărbătoare cu suflet de copil. Mărgăritare. Nu mă lăsa să mă 

pierd când visez cu ochii deschiși! Răul este amestecat cu 

bine. Cred că totul e posibil! Iubirea este cheia cu care 

deschid orice dimineață a vieții mele și tot iubirea este 

zăvorul care îl pun pe ușa nopții… Iubirea A Fost, Este și Va 

Fi nemuritoare!… Ce mohorâtă ar fi viața fără iubire!… 

Oamenii reacționează frumos, oamenii sunt sensibili, 

oamenii vibrează la poezii. Căutare nesfârșită. Iubirea nu se 

explică, iubirea se trăiește și atât, cu bucuriile și lacrimile 

ei… O iubire teoretizată nu mai este iubire, ci o ideologie… 

Adunare de cuvinte. Cuvinte grele, cuvinte ușoare. 

Pansament sau ciocan. Iubesc iubirea. Magnet. Iubirea nu 

are margini, nici spațiu, nici timp. Este atât de puternică 

încât străbate cerul, străpunge iadul, mângâie mormântul și 

topește orice inimă înghețată… Iubiți mult, Hristos vă 

poruncește!  

Sunt tuturor toate. Nu sunt un moft. Viața mea este un 

poem, o carte, un film și mai mult de atât. Îmi doresc să 
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ajung la contemplație, acolo, la începutul cuvintelor. Carte 

de despărțire. Mărturisire. Și cuvintele cele mai alese ne 

varsă în simplitate. Am învățat că în viață este de folos să nu 

găsești toate răspunsurile la o întrebare… Adâncimea 

lucrurilor e o taină; dincolo de om, de cuvânt, de trăire. Atât 

înseamnă atât… Clipă de taină. Este nedrept să cred că toți 

înțeleg totul. Scurtimea nu se condamnă și nici nu trebuie 

confundată cu virtutea. Dumnezeu ne cheamă să cuprindem 

abisul prin experienţă cu celălalt. Privesc dincolo, din 

spatele tabloului… Mai fac pași în urmă ca să pătrund 

prezentul rostuit. Mă bucur!  

La început cei doi îndrăgostiți vor să se impresioneze unul 

pe celălalt. El îi scrie ei o poezie, ea îl mângâie într-un fel 

anume. El îi spune cuvinte dulci și moi, ea îi dăruiește 

desene cu el. El îi aduce trandafiri în care și-a înțepat inima, 

ea îi cântă balade de dor. Pasiune, romantism, dragoste, 

afecțiune, neîndoială, vis, magie. Iubirea crește… Apoi 

ajung la acea măsură când stau unul lângă celălalt și se 

privesc în ochi sau își reazemă capul unul pe pieptul 

celuilalt. Și nu mai au nevoie de cuvinte, de gesturi, de 

dovezi, de… pentru că ei ştiu totul. Doar simplu fapt că sunt 



împreună, în comuniune, e tot ce contează.  Sunt în Sine. Se 

bucură într-o stare de prezenţă continuă unul în celălalt şi 

invers. Simţiri. Întrepătrundere reciprocă într-o împreună 

petrecere. Perihoreză. După ce trecem de rugăciunea 

buzelor, de rugăciunea minții și a inimii, ajungem şi noi în 

relaţia cu Doamne la starea de prezenţă continuă şi mai 

mult de atât. Ne bucurăm Unul de celălalt şi nu mai avem 

nevoie de cuvinte că ştim Totul. Ne împărtăşim din dragoste 

şi dulceața netrăcătoare într-o pace lăuntrică și bucurie 

sfântă. Și asta rămâne peste timp şi spaţiu. Uneori timpul se 

dilata, alteori ne fuge de sub picioare. Întotdeauna vor 

exista cuvinte nespuse aduse până la marginea inimii și 

uitate acolo ca niște semințe nesemănate. Ziua despărțirii…  

Hoinăresc prin viață, dar știu căutarea. Mă mut de pe un 

deal pe altul al inimii și privesc tot mai departe. Toate sunt 

la îndemână la momentul potrivit. Scrisul este un gest al 

dragostei… Nu pot să nu scriu. Dacă scrisul nu ar fi existat 

ce dureri am fi suferit. Suflet nobil. Uneori chinui texte în 

prisosul inimii. Revin. În inimă și în minte se duce un ultim 

ceas al concluziilor, al dăruirilor, al vederii. Sufletul se 

deschide și notez. Binele trăit bine. Uit. Nu mă mai tem! Cât 



de bogată poate fi clipa! Cât de multe se pot întâmpla în 

inima unui om!… Doamne nu mai calculez eu, ci Te las să 

lucrezi în viața mea. A înțelege totul înseamnă a ierta totul! 

Iubirea nu se comentează, ea nu iubește comentariul. Felul 

în care „citim” iubirea îi dă valoare și putere. Când iubim 

dăruim. Taina Treimii este Taina Iubirii. Când nu ne mai 

bucurăm că ne vedem, unul pe celălalt, în ceasul acela am 

murit… Când închidem uşa spre celălat, ni s-a închis uşa în 

cer…  

Dacă timpul ar avea fulgi de zăpadă, ce iarnă…  

MINTEA MEA, MIREASA MEA…  

Viața vine și te surprinde. Nu există iubire fără ură. Nu 

există voință de putere fără voință de supunere. Nu există 

recunoașterea valorii altcuiva fără invidie. Nu există virtute 

fără opusul său, viciul. Aceste perechi contradictorii joacă 

un mare rol în întreaga natură. Înălțimile și adâncurile 

sufletului omenesc alcătuiesc o singură unitate.  

Adeseori vorbim de prune, dar de fapt vorbim de cuţite.  

Vrem să fim mai buni decât suntem, un amestec de animalic 

și dumnezeiesc. Bolile sunt răzbunări ale naturii care a fost 
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violată. Oamenii s-au dezobișnuit să se ajute singuri și 

așteaptă totul de la altcineva, de la o personalitate 

puternică. Au existat întotdeauna sclavi și stăpâni, victime, 

călăi și salvatori. Însă disproporția de astăzi este mare. 

Sclavul de astăzi își caută stăpânul, el nu este supus prin 

luptă, el se supune de bunăvoie în sclavie. Atitudine 

balcanică. Sugestia fără convingere interioară este vorbă 

goală. Oameni simțitori. Există o supunere interioară și o 

supunere exterioară. Atașamente emoționale, dependențe, 

iertări. Construim, dezvoltăm. Moartea nu este o graniță 

pentru ceea ce este viu. A fi mort înseamnă a fi departe. Mai 

pune verde în viața ta!  

Cuvântul principal al omenirii este: constrângerea. Oamenii 

vor să fie constrânși la sănătate, la viață, la supunere, la 

spiritualitate stângaci înțeleasă sau trăită, la social și 

mental. Pierd libertatea interioară și conștiința 

personalității lor prin influența gândurilor impuse. Oamenii 

își pierd energia în lupta dintre Eu și eu. Caricaturi ale 

imperativelor de odinioară, rămânem pe frecvența unui 

război mondial interior. Psihanaliza explică multe scăpări 

psihice prin impresii și stări ale copilăriei. Bolnavii aceștia 



de astăzi nu sunt decât avortoni ai pedagogiei de ieri, bine 

intenționate sau nu, însă mutilați sufletește. Arta 

pedagogică mai constă și în educarea copilului cu dragoste 

și prin dragoste, fără ca dragostea însăși să devină o 

constrângere. Cei mai persuasiv mijloc educațional este 

exemplul practic, nu teoretic, al părinților. Copilul imită 

modelele, involuntar sau nu.  

Există un curent electric, dar el constă dintr-o componentă 

negativă și una pozitivă. Bateria, într-o parte are + și în 

cealaltă are – . Nu se supără nici unul din capete că de ce e 

+ sau de ce nu e -.  Când se unesc dau lumină, când sunt 

separate nu folosesc. Nu rolurile sunt problema, ci felul în 

care mintea interpretează. Rolul nu mă schimbă, eu știu 

cine sunt, ce rost, sens, valoare am. Alternanța între + și – 

dau lumina. Sisteme închise nu există. Toate se transformă, 

evoluează. Viața este un dans între echilibru și cutremur. 

Tendința spre haos și tendința spre echilibru. Dansăm între 

a sta pe suprafața plană și a o lua la fugă de pe vârful 

muntelui. Nu există pauză. Uneori cutremurul vine pentru 

a distruge lucrurile de care nu mai aveam nevoie sau pentru 

a reașeza valorile, ierarhie, lucrurile importante. Ne 



antrenăm pentru situații de criză, nu pentru pace. 

Cutremurul, de orice valoare semantică ar fi, schimbă 

imperfecțiunea. Timp. Siguranță. Interpretare. Valoarea 

din afară pune personalitatea să pedaleze până obosește. 

Da, mi s-a dărmat casa, dar soția și copiii sunt sănătoși în 

curte. Asta e tot ce contează, restul refac din nou!… Știu că 

va fi bine! Explicația nu te va face să-ți fie mai ușor.  

Gândurile sunt o stație de emisie-recepție. Uneori reușim să 

decriptăm corect, alteori ne angajăm în relații de 

dependență. Faci pe prostul, dar știi că ești deștept. Uiți 

puțin, dar nu uiți pentru totdeauna. Apoi căutăm ţapi 

ispăşitori şi mintea consumă resurse inutile. Oricât de co-

dependent ar fi cineva, oricând poate alege altceva. Vreau, 

nu trebuie! Exercițiu de voință, de alegere, de libertate. 

Suntem pe pilot automat și ne „trezim” observatori ai 

propriei vieţi. Distrugem reţele neuronale, refacem şi 

creştem altele în lobul frontal. Celulele sunt vii, au 

conştiinţă. Celulele deschid mereu noi receptori care sunt 

inundaţi cu fel de fel de substanţe şi hormoni de plăcere, de 

furie, de frică, etc. Se deschid noi celule cu chimia tristeţii, 

furiei, agitaţiei, sexualităţii necontrolate, etc. Multe repetări 



creează dependenţă. Neuro-peptidele ne transformă. Zilnic 

schimbăm noi celule şi felul în care gândim activează gene 

noi în ADN. Un gând-scenariu oricând poate activa o genă 

care stârneşte o boală în noi. Toate gândurile sunt legate 

între ele. Peste tot suntem o minte şi o memorie. Peste 6 luni 

celula s-a infectat şi devine dependentă de o anumită 

substanţă sau hormon. Chiar dacă tu între timp ai altă 

chimie, corpul tău te trăieşte pe tine pe pilot automat. E 

nevoie să devii conştient, să ieşi din temnița celulei tale. Mă 

adaptez orice ar fi. Înţeleg perspectiva celuilalt, nu mai 

judec. Există lucruri dincolo de matematică şi executabile. 

Toţi suntem speciali şi egali! Toţi suntem frumoşi!  

Cea mai puternică și rezistentă lege din Univers este 

IUBIREA; crește, vindecă, transformă, învie, nu moare 

niciodată. Iubirea nu pleacă, doar tu crezi că nu o mai ai. Ea 

e acolo, activată sau nu. Uitată sau proaspătă, adormită sau 

trezită. Nu altul trebuie să respecte ceva ca eu să fiu fericit. 

Toți au dreptul, prin naștere, să fie acolo unde s-au născut. 

Legea includerii. Omul acela are dreptul să fie în sistemul 

acela. Tu ai dreptul să mă vorbești de rău, eu am dreptul să 

te vorbesc de bine. Tu ai dreptul să mă urăști, eu am dreptul 



să te iubesc. Tu ai dreptul să te răzbuni, eu am dreptul să te 

iert. Cine nu crede în Iubire, Iubirea se întoarce, uneori se 

răzbună…Cei care urmează după tine vor încerca să preia 

datoria și să refacă Iubirea…Alege să fii de partea ta, căci 

Iubirea este un stil de viață. Fii fericit, iubind!  

Mintea mea, mireasa mea, te invit la dans!…  

DEPRESIA, STRIGĂTUL MUT  

AL SUFLETULUI  

 „Bucuraţi-vă totdeauna în Domnul! Iarăşi zic: Bucuraţi-

vă!” (Filipeni 4,4)  

Depresia este boala secolului XXI. Conform ultimelor 

statistici peste 125.000.000 oameni din întreaga lume 

suferă de depresie. În ultimii douăzeci de ani ritmul vânzării 

de medicamente antidepresive a crescut cu peste 40%. 

Afacere profitabilă pentru unii, dependenţă pentru alţii, 

lanţ vicios. Anual în lume se consumă aproximativ 10.000 

de tone de tranchilizante pentru ameliorarea stărilor 

depresive. Depresia cuprinde atât trupul cât şi sufletul şi are 

efecte adânci asupra vieţii umane. Adeseori tristeţea se 

poate ascunde viclean în spatele unui zâmbet. Multe 
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persoane afişează o falsă bunădispoziţie pentru ca în spatele 

acesteia să fie camuflate drame şi tragedii personale, 

profesionale sau familiare. În România depresia este mai 

frecventă chiar şi decât diabetul sau bolile cardiovasculare. 

Depresia poate afecta, practic, pe oricine, indiferent de sex, 

vârstă, pregătire intelectuală sau nivel socio-economic, însă 

nu fiecare răspunde la fel la factorii declanşatori, 

favorizanţi.  

Cum recunoaştem o persoană depresivă? O persoană 

depresivă este în primul rând o persoană tristă aproape în 

fiecare zi. La copiii şi adolescenţi depresia se manifestă 

printr-o stare de nervozitate excesivă, de iritabilitate. Lipsa 

plăcerii de viaţă, lipsa bucuriei, pierderi mari sau creşteri 

mari în greutate, agitaţie sau moleşeală, simţăminte de 

vinovăţie şi inutilitate, sunt stări ale omului depresiv. Totul 

este zadarnic pentru un depresiv. Nu mai poate lua decizii 

care odinioară le lua foarte uşor. Apar gânduri de suicid. Un 

depresiv îşi pune problema morţii ca niciodată până atunci. 

Deteriorare în plan social, profesional, familial, uman. 

Persoana care suferă de depresie nu mai funcţionează bine 

nici la locul de muncă, nici în familie, nici cu ei însăşi. 



Depresivul devine o persoană pe care nu se mai poate conta. 

Manifestările psihologice asociate depresiei sunt exprimate 

prin lipsa de încredere în propria persoană, stima de sine 

scăzută, indecizie, scăderea capacităţii de concentrare, 

retracţie socială, gândire pesimistă şi auto-învinovăţire. De 

asemenea, spun psihiatrii, pot să apară senzaţia de 

oboseală, agitaţie, modificări de greutate corporală, 

tulburări de somn şi de dinamică sexuală.  

Un studiu recent arată că circa 11% dintre mamele care abia 

au născut prezintă simptome de tulburare obsesiv-

compulsivă. Acelaşi procent de mame este afectat de mai 

bine cunoscuta depresie postnatală, conştiente sau nu. A 

avea un copil le face pe femei să fie vulnerabile pentru că 

este foarte stresant. Acesta este modul lor de a reacţiona în 

faţa responsabilităţii şi a sentimentului de pericol. În 

primele 90 de zile după naştere există o rată crescută de 

episoade depresive. Depresia postnatală se manifestă prin 

tristeţe, anxietate, sentimentul de vinovăţie şi faptul că 

femeia se simte depăşită de situaţia în care se află, aceea de 

mamă. În acest stadiu, femeile sunt încă lucide, sunt 

ancorate, încă, în realitate. Mamele care suferă de psihoză 



postpartum pierd contactul cu realitatea. Simptomele pot 

fluctua, pot varia în intensitate. O femeie care suferă de 

psihoză postnatală poate părea absolut sănătoasă acum şi, 

peste o clipă, scapă de sub control. Aceste femei nu îşi dau 

seama că au pierdut contactul cu realitatea, se opun 

discuţiilor şi nu-şi mărturisesc simptomele, au un 

comportament bizar şi complet dezorganizat.   În cazul 

mamelor, stigmatul unei boli psihice este mult mai mare. 

Din păcate, atenţia noastră se îndreaptă către ele mult prea 

târziu şi doar atunci când rezultatul negativ al psihozelor 

postnatale ne atrage atenţia.  

Nu există o singură cauză în depresie, ci mai multe adunate 

în timp. Vulnerabilitatea genetică (croită strâmb de la 

început), factori traumatici obiectivi din afara individului 

(moartea unei persoane dragi, despărţirea, căsătoria 

nereuşită, absolvirea facultăţii şi lipsa perspectivei, 

angajarea sau schimbarea locului de muncă sau a locuinţei 

în momente de hipersensibilitate emoţională, stresul, etc.), 

boli somatice invalidante (un accident vascular cerebral, 

hipertensiune arterială, infarctul miocardic, îmbolnăvirea 

de SIDA, un cancer depistat târziu, leucemie, alte tulburări 



psihice minore sau majore). Unele medicamente pot şi ele 

să inducă fenomene depresive. Imaginea de sine negativă – 

„mi se întâmplă răul, pentru că eu sunt rău”, interpretare 

negativă a trăirilor – „totul a fost dintotdeauna rău”, privire 

negativă asupra viitorului – „viaţa nu-mi poate aduce nimic 

bun”, sunt ingrediente indispensabile ale depresiei.  

Copilăria vremurilor noastre nu mai este atât de fericită. 

Viaţa copiilor este plină de stres, de presiuni ale mediilor 

sociale şi ale violenţei virtuale. Printre cauzele depresiei, de 

care nu sunt scutiţi nici măcar copiii de cinci ani, se mai 

numără testările şcolare şi destrămarea familiilor. Institutul 

Naţional britanic de Sănătate şi Excelenţă Clinică (NICE) 

susţine că medicii şi şcolile ar fi bine să facă mai multe 

pentru a identifica elevii care suferă de depresie şi să ofere 

mai multe informaţii pe care copii să le poată înţelege, 

notează „The Telegraph“. Doar în Marea Britanie se 

estimează că există  

80.000 de copii care suferă de depresie severă, iar dintre 

aceştia  

8.000 au vârsta sub 10 ani, mulţi fiind pe pastile. În ultimul 

deceniu, numărul copiilor de şcoală generală care suferă de 



depresie a crescut foarte mult. Depresia în rândul copiilor 

este mult mai des întâlnită decât s-ar putea crede şi este 

mult mai dăunătoare, pentru copil, afectând întreaga 

familie.  

Conform datelor centralizate de Asociaţia Telefonul 

Copilului la nivelul serviciului 116 111: depresia, tulburările 

de comportament, gândurile suicidale, automutilarea 

reprezintă un procentaj de 30,27% din numărul apelurilor 

copiilor, principalele cauze identificate pe parcursul 

consilierii fiind următoarele – lipsa părinţilor (părinţi 

plecaţi în străinătate), neînţelegeri cu părinţii, abuzul fizic 

şi neglijarea în familie, decesul părinţilor, probleme 

sentimentale, etc., agresiunea verbală, fizică, emoţională, 

intimidarea, ameninţarea asupra unui copil, dependenţa 

digitală (jocuri video, reţele de socializare) sunt posibile 

cauze ale depresiei în rândul celor mici.  

Depresia este o relaţie nepotrivită, neadecvată cu viaţa. 

Interacţiuni, schimb. Viaţa ne vorbeşte şi noi vorbim vieţii. 

Viaţa ne pune întrebări şi noi îi dăm răspunsuri. Noi punem 

întrebări şi ea ne dă răspunsuri. La o persoană depresivă 



acest schimb eu-viaţă, nu se realizează. Viaţa este asemenea 

curgerii apei. O persoană depresivă are oprită această 

curgere normală a apei. E un blocaj, o oprelişte. Se întâmplă 

ceva acolo. Omul depresiv caută să dea un sens vieţii, dar 

privind spre puseurile interioare nu sunt binevăzute. Se uită 

la tradiţiile spirituale şi nu îi mai vorbesc, nu îi mai spun 

nimic. Şi atunci negăsind nici un reper şi nici un sens, cade 

în depresie. Soluţii false sau incomplete. Ascunderea 

simţămintelor. Avem măşti, ne ascundem impecabil. Mai 

nou se ascunde depresia şi în spatele diplomelor 

universitare, în spatele erudiţiei noastre, în spatele şcolilor 

pe care le tot facem, apoi le întrerupem şi luăm altele la 

rând. Se mai ascunde şi în spatele unui serviciu la care stăm 

peste program, unor afaceri pe care nu le ducem la bun 

sfârşit. Ascundem depresia în spatele oricărui lucru şi 

oricărei activităţi. Iar dacă nu e tratată, vindecată, depresia 

va rămâne acolo în interior, mocnind ca un vulcan ce, la un 

moment dat, va erupe. Ne va distruge pe noi şi va distruge 

pe cei din jurul nostru. Perioadă de doliu. Doi din zece 

români au probleme psihice şi unu din zece are depresie, se 

arată în cel mai recent studiu în domeniu. Mai grav este că 



depresia îi împinge pe mulţi să se sinucidă. 3000 de 

sinucideri pe an, iar din acestea 70% erau depresivi.  

Tinerii vor totul acum. Şi buf! Atac cerebral, depresii, etc. 

Doar o mică parte din cei care suferă de depresie ajung să 

conştientizeze această afecţiune şi să se supună 

tratamentului corespunzător. Motivele sunt frica de 

stigmatizare socială, orgoliul personal şi ignoranţa. 70-80 

% dintre persoanele care suferă de tulburări depresive şi ies 

din spital se întorc înapoi după o perioadă deoarece nu 

continuă acasă tratamentul prescris de specialist.  

Starea de depresie se aşează şi pe cel ce nu are incapacitatea 

de a vedea ceea ce are deja şi se focusează doar pe ceea ce 

nu are. Devenim oameni puternici, nu ne naștem așa. Te 

antrenezi, creşti. Poţi să priveşti un măr şi să găseşti mii de 

motive să te miri, să te bucuri. Stările afectiv emoţionale noi 

le stăpânim. Depindem de factorii interiori ai vieţii şi nu de 

factorii exteriori. Emoţiile sunt ca nişte clape de pian pe care 

noi le atingem, când vrem, cum vrem. A trăi rău sau bine 

este o obişnuinţă, un traseu pe care îl urmăm. De la 

mergător la zburător este o distanţă firească. Să schimb 



modul obişnuit al lucrurilor, să fac altă obişnuinţă să nu mai 

gândesc prost, să nu mă mai simt prost, să nu mă mai 

învinovăţesc, etc. Se cuvine să modific mecanismul de a 

vedea şi a simţi lucrurile şi a ierarhiza valorile. E nevoie să 

ne iubim şi să nu ne batem joc de lumea noastră interioară. 

Paletă îngustă de trăiri. Dependenţă de stări emoţionale. Ne 

ajutăm de creaţie ca să ne creăm pe noi înşine. Lucrăm 

împreună cu preotul, psihologul, psihoterapeutul şi nu 

aşteptăm minuni din exterior. Relaţia cu Dumnezeu este un 

dans în care se cuvine să ne lăsăm uşori, să ne danseze cum 

vrea şi pe unde vrea, să ne poarte, să ne înveţe paşii.  

Remediile oculte sau neavizate (ghicitoare, descântătoare, 

etc.) nu îmi rezolvă depresia. Negarea şi ascunderea 

depresiei sub un paravan spiritual: „Nu fac nimic pentru a 

depăşi depresia că rezolvă doar Dumnezeu!”. 

Pseudocredinţă. Fuga de un tratament autentic al depresiei 

(duhovnic, psihoterapie, psihiatru, automotivare). Uzul 

nociv de substanţe, în spatele consumului de pahar se 

ascunde depresia. Uciderea de sine, sinuciderea nu este o 

soluţie. Nici pentru noi, nici pentru cei din jur. Un astfel de 

gest îi marchează pe cei care ne urmează, copiii, rude, 



nepoţi, prieteni, pentru totdeauna. Farmacoterapie, 

psihoterapie, sacroterapie. Relaţie personală cu Hristos şi 

cu un duhovnic. Accepţi că ai o problemă şi e primul pas 

spre vindecare. Confesionarul este un mijloc de igienă 

interioară extraordinară. Oamenii de astăzi nu vor să mai 

sufere şi devin depresivi. Bunicii noştri au trecut prin două 

războaie mondiale, prin foamete, cutremur şi nu mai erau 

depresivi. Putem face din suferinţa noastră un prilej de 

devenire întru asemănarea lui Hristos.  

Deprimare, mâhnire, deznădejde. Când eşti plin de tine 

însuţi devii depresiv. Depresia apare când Dumnezeu 

lipseşte. Depresia apare când vrei tu. Tu neglijezi totul. Tu 

dispreţuieşti totul. Tu vrei să fii aşa. În depresie substanţele 

din creierul nostru se modifică. Depresia este o boală ca 

rezultat al unor păcate din viaţa noastră. Depresia devine 

nevrotică şi apoi psihotică. Persecuţii mistice. Trebuie ştiut 

faptul că tratamentul nu funcţionează ca o baghetă magică 

şi că, atâta timp cât factorii care au declanşat depresia nu 

sunt îndepărtaţi sau gestionaţi corect, rezultatul nu este cel 

aşteptat. În consecinţă, există toate şansele ca, şi după 

vindecarea unui episod depresiv reactiv, acesta să se repete 



la un interval de timp. Nevoia îi apropie pe oameni. Mici 

gesturi de iubire şi apropiere faţă de ceilalţi. Să fim lumini 

aprinse care va birui depresia. Un cuvânt, un sfat, o 

îmbrăţişare, masajul terapeutic, lectura, filmele, muzica 

motivaţională, odihna, relaxarea, gândurile pozitive şi 

optimiste, ieşirea în aer liber, sportul, camere bine aerisite 

şi luminate, ceaiurile, reducerea alcoolului, a cofeinei, a 

stresului şi a factorilor favorizanţi stărilor apăsătoare ajută 

să ieşim din labirintul anxietăţii. Cântaţi, fluieraţi. Saul a 

primit cântarea să se vindece de tristeţe. Muzica este leac 

pentru multe lucruri. Toţi avem probleme. Modul în care 

reacţionăm la problemele vieţii devin probleme. Dacă te 

superi, trece? Nu, ci ai deja două probleme. Schimbaţi logica 

pierderii. S-a pierdut şi gata. Viaţa este un dans între 

cutremur şi echilibru. Orice cutremur aşează lucrurile, le 

decantează, reaşează valorile.  

Aşadar, depresia şi bucuria se molipsesc. Eşti valoros nu 

pentru că ai luat 10, ci pentru că te-ai născut. Bucură-te de 

viaţă şi de minunea de a fi! Totul se poate repara în afară de 

moarte!…  



UNII CAUTĂ PRIVIRI, ALȚII  

LE ASCUND  

Steaua nopţii vestise plecarea. Pruncușorul gângurea ușor 

pe unda colindului dulce. Alint. Tot cerul se luminează în 

ultima noapte pe pământ. Fiecare ghețar are formă de inimă 

şi se înfiorează de bucurie. Îmi place să vorbesc, să aud și să 

simt iubirea. Iubesc iubirea şi o găsesc peste tot. Buzele 

dezlipesc cuvintele, curăță și construiesc. Dincolo de cântec 

pulsa viața în verdele zilelor. Cărarea şerpuită printre 

dealurile privirii aşteptă paşii. Trunchiuri cu rădăcină în 

pământul țării gem în somnul tăcerii şi al faptelor. Izvoare 

de lumină din asfințitul însângerat al inimii cântă glorios 

din dimineața dintâi. Duioasă, solemnă, nesfârșită, iubirea 

nu are frică și tristețe. Unii caută priviri, alții le ascund. M-

am uitat în larg printre vapoare. Râd, plâng. Simți că ai 

crescut. Încă ne întâmplăm, din grija Domnului…  

Dumnezeu ne iubește tocmai pentru că suntem fii Lui, cu 

toate defectele neputințele, slăbiciunile, minusurile 

noastre. Iar pentru „acel păcat” L-a trimis pe Însuşi Fiul Lui, 

Hristos, să-L şteargă. Principalul păcat al oamenilor este 

doar tristeţea şi teama. Potirul se ţine şi izvorăşte din 
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dreptul inimii, din lumina mai presus de fire. Fără şovăire. 

Nobleţea acelei iubiri îmi aduce pe inimă veşminte albe şi 

nu mai port vină. Pentru un om, întreg pământul e casa Lui. 

Gust Iubirea pe care Dumnezeu o dăruieşte neîntrerupt. 

Iubire iertătoare, lină, nesfârşită, care le învinge pe toate şi 

scoate lumină din abisul îndoielii şi neîncrederii. Iubire din 

iubire sfâşietoare, fără spasme. Oricărui înger o să-i pară 

întotdeauna rău că nu e om!… Frumoşi mai sunt oamenii!… 

Bună şi duioasă este întreaga creaţie. Râd zilnic cu cerul în 

ochi. Plini de bucurie sunt oamenii când sunt iubiţi! Surâd… 

Oamenii sunt strălucitori, plini de pace şi bucurie, lunecând 

cu soarele şi luna. Zâmbet cristalin poartă lumea, florile, 

cerul.  

Nu vreau să mă mai întunec la culoare. Iartă-mă! Nu ştiu să 

răspund la întrebări. Întreabă-ţi inima. Lipseşte ce nu 

există. Albastrul tău, nu trebuie să fie acelaşi cu albastru 

meu. Poveste cu suspin, lin. Lacrimă, nu rouă din floarea 

albă cu patru petale. Lumea mă iubeşte aşa cum sunt, chiar 

dacă am patru petale. Pentru unii spin, pentru alţii plasture. 

Iasomie porţi semnul crucii, semnul iubirii. Lumină de flori 

pe ramura altarului înmiresmat. E frumos şi un trifoi cu 



patru foi. Leagăn al inimii şi minţii între două flori de 

iasomie. Fiecare are rostul lui, bucuria lui şi importanţa lui 

în inima Tatălui Ceresc. Oamenii se înveselesc adeseori pe 

nenorocirea altora. Şi-au transformat viaţa în nuvele şi 

schiţe. Vorbele multe pline de mâhnire ei le numesc 

rugăciuni. Şi cioara a fost cea mai frumoasă pasăre, dar 

pentru că a stat deasupra crucii, cu aripile ei făcând aer şi 

răcoare Răstignitului, bătând mereu să-şi salveze Stăpânul, 

s-a întunecat de durere… La moartea Lui a trăit până în 

vârful penelor rana omului pironită pe rana Domnului. Şi a 

rămas îndoliată pe veşnicie…Sunt inimi de piatră ce devin 

nisip, apă, cord. Iar Hristos plânge sfâşietor de trist şi de 

singur…  

„Iisus, iartă-mă!”, asta spunea mereu glasul din pădure 

când murea de durere. Plesneşte inima de piatră şi devenim 

frumosi. Cine lipseşte, cine este, cine întârzie?! Veşnicii de 

stat împreună. Devotament. Pasiune. Tandreţe. Destindere. 

Împăcare.  

Transformare. Atenţie. Perseverenţă. Blândeţe. Vindecare. 

Dăruire. Speranţă. Aer de mătase. Ghemotoace de lumină. 

Citesc inima, sună clopoţelul. Te iubesc!  



DEJA ŞI NU ÎNCĂ  

Copiii mă învață să fiu copil din nou. Zâmbește și poți fi mai 

bun! Știu ce vreau și nu îmi este ușor. Când mă doare ceva 

mă tratez cu un pic de umor. Minciuna dintotdeauna este 

un fel de bau-bau. Nu mint pentru că uit repede și nu aș ține 

minte ce am spus eronat și cui. Prea multe bătăi de cap. 

Când scoți o minciună mai ai nevoie de încă două sau trei să 

o acoperi pe prima și tot așa. Lanț al slăbiciunilor. Nu cer de 

la viață mai mult decât dau. Drumul spre mine e greu, dar e 

sfânt și nu îmi pot permite să uit cine sunt. Dă-mi Doamne 

putere să mă regăsesc când rătăcesc calea! Nu depind nici 

de magic, nici de noroc, ci de alegeri asumate sau nu. Viața 

e scurtă, ispitele curg, examenele vin şi pleacă. În oglindă 

mă privesc pentru că vreau să mă recunosc. Sunt eu, fiinţă 

vie cu şansă la mântuire şi port Chipul. Ochii mei nu mai 

sunt goi, iar cuvintele sunt moi…  

Nu știu ce va fi, știu doar ce a fost. Cred în clipa ce va veni. 

Tangoul și valsul inimii mele sunt o poveste care îmi dau de 

veste. Clipe uitate, prieteni dragi, isihie. Viața mă întoarce 

ca pe un ceas când greșesc și nu mai știu să aleg. Nu îmi este 

frică de frică. Frica ne omoară. Îmi place să zic ce am de zis, 
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cu zile anonime și cu sărbători. În ultimul ceas va mai fi un 

popas. Vreau să știu dacă plouă când frunzele reci sunt pline 

de rouă. Lumea este o floare ce are ca petale inimile noastre. 

Este un dor numit chiar viață. În dragoste de poți să crezi și 

noaptea poate fi lumină. În orice suflet este şi soare şi lună 

plină.  

Doar tu ești iarăși de vină dacă se lasă beznă acum.  

Nu ne întâlnim din întâmplare. Oftez și tac. Umbră fără glas 

te alung din gândul meu și apoi te chem tot eu, bezna care 

îngheață și raza care dă viață. Amicul și dușmanul meu. 

Blânda sărutare și rana care mă doare. Nesomnul nopților 

și nădejdea zilelor. Dragostea ce-o doresc și uitarea ce-o 

gonesc. Clipa de visare și lunga îmbrățișare. Strada 

speranţei… Ești tot ce am mai bun! Pot să înghit lacrima ta 

și să o schimb în zâmbet dulce și cald. Tu, dragoste și 

nebunie ești cu mine, visul meu și marea mea, pas cu pas. 

Sper că ne vom revedea curând, râzând. Aștept o şoaptă, o 

chemare, clipitul, fluturii, ciripitul. Privirea mă lasă fără 

glas, fiindcă mi-e dor, mi-e dor miezos! Dorința vie de a 

putea înțelege și a nădăjdui. Frica ta îmbrățișează frica mea. 

Pasul inimii face drumul vieţii. Iubirea este o vrere, credința 



o putere și dorința arzând de a putea ierta. Vina paginii 

noastre o putem schimba acum. Scriu printre astre în 

noaptea rece cu aburi din porii pământului negru. Nu poți 

fugi de tine, căci tot te va însoți sinele tău. Vis și realitate în 

geana nopții. Ceasul iar va bate în orele târzii. Nu privim în 

suflet și nu știm de ce. Viața nu este doar durere, ci este 

șansa de a visa, de a iubi, de a ierta, de a vindeca tot sângele 

neamului. Am venit spre tine și ai fugit de Mine, zice 

Domnul. Din inimi se înalță dragostea care niciodată nu 

cade. „Ce” este materia, treapta care mă conduc la „Cine”. 

Dumnezeu ne dă de toate „cu vârf şi îndesat”, numai noi să-

L lăsăm să intre şi să lucreze în viaţa noastră.  

Doamne, spune-mi ce să fac! Dacă am greșit, eu Te rog să 

mă ierți, căci nu am două vieți! Dă-mi Doamne aripi, ca să 

merg mai departe și să-mi duc balada pănă la sfârșit. Mă 

duc spre lumină cu dor de trăit.  

Cântă liniștea și nu te grăbi!  

SCRISOARE PENTRU TINE…  

Un om este nefericit pentru că nu ştie că este fericit, acesta 

este singurul motiv. Cine îl are pe Dumnezeu, acela este 
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fericit. În viaţă niciodată nu poţi să spui că nu se întâmplă 

nimic. Nu există momente obişnuite. Totul e nou. Viaţa 

înseamnă o continuă alegere între lumină şi întuneric, între 

prezent şi viitor, între somn şi înviere. Taina existenţei 

umane nu constă în a trăi, ci în a şti pentru ce trăieşti. Totul 

începe cu o joacă şi se sfârşeşte cu un scop. Există o armonie 

cosmică de forme şi mărimi. Pentru noi pare haos, dar văzut 

de deasupra, ca Dumnezeu, totul se potriveşte. Minunile 

sunt teofanii. Ne întâlnim zilnic cu Dumnezeu şi, cu toate 

acestea, încă Îi mai cerem explicaţii. Minune este şi felul 

cum ne purtăm unii cu altul, întrecându-ne în a ne ajuta, a 

ne vorbi delicat, a ne face viaţa cât mai plăcută unul altuia.  

Femei abuzate fizic sau emoţional de soţi alcoolici sau cu 

răni nevindecate. Mame sau taţi absenţi din viaţa pruncilor. 

Tinere violate de fraţi, taţi vitregi, unchi, bunici, vecini, 

străini. Copiii cu copiii. Copiii goi şi flămânzi, doriţi sau nu. 

Vânătăi pe corp sau în suflet. Inimi împietrite, val pe minte. 

Bătrâni uitaţi prin bordeiele satelor, prin recii pereţi ai odăii 

din apartamentele cutii de chibrituri sau aziluri. Oameni 

răniţi sufleteşte, dar închişi ca vitele şi legaţi în secţii de 

specialitate şi tranchilizaţi, pentru că nu au avut cui şi când 



să-şi aşeze sufletul pe cearşaf. Atunci când te afli printre 

„nebuni”, devii şi tu un „nebun”, ba mai mult, găseşti că 

„nebunia” asta are puţin farmec. Şi câţi au sărit gardul! 

Dependențe de medicamente. Industrii farmaceutice tot 

mai prospere ce au nevoie de oameni „bolnavi”. Iertări 

nedăruite. Bolnavi la oncologie ce urlă de durere ţipând cât 

mai tare pentru viaţă. Leucemie, diabet, HIV, malformaţii, 

handicapuri, etc, etc. Ochi care nu se mai văd. Mâini care nu 

se mai ating. Buze care nu se mai sărută. Îmbrăţişări care 

nu mai au pereche. Mame fără copii, nu mai au lacrimi, nu 

le mai ajung, să-şi plângă îngerii ce au zburat mai repede 

spre cer. Trupuri mutilate sau nu de viaţa cetăţii, închise în 

închisori pentru că undeva, cândva, cineva a împărţit 

dreptatea altfel. Sinucideri şi crime trupeşti sau sufleteşti. 

Abuzuri. Învinuiri. Răstigniri. Jertfe. Înecăm dureri, furii, 

emoţii. Întrebări fără răspuns. Răspunsuri fără întrebări. În 

piatră nu există suferinţă, dar în frica de piatră suferinţa 

există…  

Îţi aud tăcerile surde sau tăioase. Îţi cunosc privirile 

pierdute sau apăsate. Îţi simt durerile trăite. Îţi ştiu plânsul 

neplâns, obrazul ud, lacrima neştearsă. Omul lipsă, 



prezenţa absentă, mâna neatinsă. Pereţi albi. Îmbrăţişări în 

aer. Milă. Durerea ta este durerea mea.  

Bucuria ta este bucuria mea. Tăcerea ta este tăcerea mea. Tu 

eşti oglinda mea. În amândoi se odihneşte chipul lui 

Dumnezeu.  

Zi cu soare. Scopul principal al unui teolog nu este numai să 

cunoască multe despre Dumnezeu, ci să-l avem pe 

Dumnezeu în noi. De ce ni s-a vorbit atât de mult despre 

pedeapsa divină şi atât de puţin despre capacitatea lui 

Dumnezeu de a înţelege totul şi de a ierta totul, oricui, 

oricând, oriunde, orice?! Credeţi într-un Dumnezeu al 

iubirii sau într-unul al răzbunării? Noul Testament, 

Porunca Iubirii! Suflete, nu eşti singur! Orice ai fi făcut, 

orice ai fi simţit, orice ai fi gândit, Dumnezeu te preţuieşte, 

te iartă boiereşte şi niciodată nu îţi va reproşa nimic! 

Aşează-te sub un epitrahil cald… Doamne se comportă cu 

tine ca şi cum nici nu ai fi plecat vreodată din braţele Lui. 

Răspunde la invitaţia Lui. Ia de acolo un gram de fericire. 

Te cheamă. Te aşteaptă. Te iubeşte. Vrea să îți găsești 

liniștea. Nu ai nevoie de arme ca să te aperi de tine sau de 



cei din jur. Spală inima şi mintea în rugăciune şi 

spovedanie. Ia leacul pentru suflet, Împărtăşania, Trupul şi 

Sângele lui Hristos, care este medicament şi nu premiu 

pentru clasa I-a cu coroniţă pentru drepţi sau sfinţişori. 

Vrednic, nevrednic… Dacă nu ar fi iubirea dumnezeiască, 

ne-am condamna unii pe alţii şi nu ar mai ajunge nimeni în 

Rai. Lasă pe Dumnezeu să repare, să vindece, să lucreze 

ceea ce omul nu poate face. Duioşie inexplicabilă în suflet şi 

o nevoie imperioasă de a plânge. Pace interioară într-o 

dulceaţă spirituală. Iradiind invizibil prin toţi porii fiinţei 

tale te va învăţa bucuria de a ierta şi a fi iertat.  

În inimile noastre curge acelaşi sânge. Sângele lui Hristos. 

Te vizitează harul… Stăruieşte! Puterea nu se dă decât 

aceluia care îndrăzneşte să se aplece s-o ridice.  

Sunt aici să pansez răni, să mângâi, să iert, să iubesc şi să 

binecuvintez. Dragostea învinge! Suflete, nu te pierde, crede 

în iubire! Nu îţi frânge inima! Dacă în inima ta sălăşluieşte 

căinţa, înseamnă că iubeşti cu adevărat. Iar dacă iubeşti, 

Dumnezeu te va primi la Sine… Iubirea plăteşte totul, 

răscumpără totul… A te ruga pentru cineva înseamnă a-i 



îmbrăca sufletul cu carnea ta, a-i încălzi inima cu suflarea 

ta, a-i hrăni fiinţa cu viaţa ta, a-l vizita în temniţa sa 

lăuntrică, a-l găzdui peste noapte în inima ta… A te ruga 

pentru cineva înseamnă a-i oferi lui Dumnezeu trupul cu 

care să-l poată iubi…. Învăţăm cum se cuvine să moară eul 

nostru, spre a renaşte în a celuilalt. Nu e de ajuns să te rogi 

pentru celălalt, bine este să devii celălalt. Dragostea care nu 

creşte zi de zi este o patimă netrebnică.  

Doamne, alină suferinţele lumii acesteia! Doamne, iartă şi 

odihneşte pe toţi cei ce au adormit prin păduri, prin peşteri, 

prin pustietăţi, prin grote, prin crăpăturile pământului! Pe 

toţi cei care au adormit în morţi năprasnice, în nesuferite 

prigoniri şi chinuri, în accidente, Doamne, iartă-i! Pe toţi cei 

care sunt prin cimitirele satelor şi a oraşelor de pretutindeni 

şi nu mai au pe nimeni să se roage pentru ei, pe toţi cei care 

au adormit de la începutul lumii până astăzi, Doamne, 

odihneşte-i cu drepţii! Doamne, miluieşte pe toţi cei ce sunt 

bolnavi prin aziluri, prin spitale şi pe la casele lor şi nu mai 

au pe nimeni să se roage pentru ei! Doamne, miluieşte pe 

toţi cei ce sunt în suferinţe, în dureri, în necazuri, în ispite, 

în încercări! Doamne, miluieşte pe toţi cei ce sunt închişi pe 



nedrept! Doamne, miluieşte pe elevi, pe studenţi, pe 

profesori! Doamne, miluieşte pe toţi cei ce sunt în călătorie, 

pe uscat, pe ape şi prin aer! Doamne, miluieşte pe toţi cei ce 

sunt în păcate grele şi sunt depărtaţi de Tine, nu au 

cunoscut, încă, Iubirea Ta. Doamne, miluieşte-i pe toţi cei 

ce nu mai au pe nimeni să se roage pentru ei! Doamne, 

miluieşte pe toţi cei ce ne urăsc pe noi şi pe toţi cei ce ne 

iubesc pe noi!…  

Rugăciunea este şi ca un sandwich, amestecat cu lacrimi sau 

nu.  Pâine (mulţumire), chiflă (cerere), pâine (mulţumire). 

Împachetăm totul în recunoştinţă şi gânduri bune. 

Mulţumesc, Doamne pentru toate pe care le ştiu şi pe care 

nu le ştiu! Rămâi peste noapte în casa sufletului meu şi 

acoperă-mă cu o aripă de înger, moale, caldă, albă!…  

Înșelăciunea să nu ne amăgească sufletul. M-ai lovit peste 

obrazul stâng, nu-i nimic. L-am întors şi pe dreptul, ba mai 

mult, ţi-am oferit chiar o compresă pentru a o pune pe mâna 

cu care m-ai lovit….Nu poţi greşi tu cât pot ierta, nu pentru 

că te iert eu, ci Dumnezeu este Cel care iartă şi vindecă! Până 

în ultima secundă din ultima clipă. Puiule de om, nu uita să 



visezi cu zâmbetul curat! Nu uita să îţi laşi inima să cânte 

acel cântec pe care îl auzi doar tu şi Doamne. Porţi paradisul 

în tine…  

Când ai făcut ultima data o bucurie cuiva?! Ce citat să pun 

în încheiere?! Încape durerea sau bucuria ta acolo?! Cum 

crezi că aş putea, sau ai putea, să împăcăm toţi oamenii? 

Nici Hristos nu a reuşit, nici un om nu va reuşi. Ne întâlnim 

în rugăciune, acolo unde inimile îşi vorbesc altfel, dincolo 

de cuvinte… În tăcerea de după rugăciune…  

Sfinte Ierarhe Nicolae, picură puțintică iubire și în ghetuțele 

inimilor noastre!  

AJUTĂ-ȚI ZÂMBETUL SĂ PRINDĂ CURAJ!  

Mi-am creat basme după trebuință; am lăsat visele să  

prindă aripi, am făcut animalele să vorbească, norii să 

devină oameni, florile și funzele să se joace. Fără cruzime, 

fără violență. Arunc fluturii în păr. Pe buze nu s-a dezlipit 

numele. Citesc povestea de noapte bună. Cred și mă mir cu 

suflet de copil. Fidelitatea inimii este produsul unei lupte, 

unei educații de zi cu zi. Visele rămân, nu le-am uitat. 
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Rupem părți din noi și le așezăm pe hârtie, în cântece sau în 

filme. Am plecat în lume…  

Zile senine. Nu te mai uita pe geam la ce puteai să ai dacă te 

nășteai în alt an, în alt oraș, în alt neam, în altă casă. Nu e 

nevoie să fii în pantofii altcuiva pentru a te simți bine în 

pielea ta. Astăzi nu mai contează ieri, ci cine ești și ce vrei să 

fii mâine! Ajută-ți sufletul să se apropie de tine. Ascultă-l. 

Îți trimite un semn că mai înseamnă ceva pentru tine. Ai tot 

timpul să-i răspunzi. Arată-i că nu l-ai uitat. Spune-i orice 

și păstrează o lacrimă în palmă. Învață-ți sufletul să prindă 

curaj și zâmbetul să vină înapoi. Aveți multe să vă spuneți; 

să vă întrebați, să vă răspundeți. E un război în noi să fim 

suflet, nu obiect. Și fluturi mulți căzuți în ploi. Fotografiez 

sclipiri de pleoape. Zâmbetul nu a murit. Sens și 

continuitate. Mi-a fost urât, mi-a fost greu, vrute și nevrute 

în fiecare zi. Te urci pe cruce. Te cobori de pe cruce. 

Cădelniță spre cer. Luminile se sting de noapte bună. Îmi 

arată drumul până la lună. Sufletele noastre strălucesc la fel.  

Conștiința crează realitate. Vidul nu e gol. Vidul e plin de 

viață. Discutăm despre fericire și ne punem pe statistici. Nu 



poți măsura un kilometru de memorie. Nu poți cântări un 

kilogram de iubire sau un kilogram de ură. Nu poți ambala 

o îmbrățișare sau să transporți un zâmbet. Ci puterea, 

emoțiile, efectul lor fac minuni clipă de clipă. Dumnezeu nu 

a jucat zaruri când a făcut lumea. Toate lucrurile, toți 

oamenii sunt interconectați. Sunt simple împăcările dacă 

ne-am lăsa sufletele să se îmbrățișeze cum știu ele, cum vor 

ele. Totul este posibil! Mai ieși din casă și visează. Soarele 

va ajunge și pe strada ta. În lumea aceasta binele învinge de 

departe. Când vrei ceva cu adevărat, tot universul conspiră 

la realizarea dorinței tale. Hai să ne așezăm aripile pe spate 

și să zburăm iarăși!  

Lasă valea în spate. Îți alegi un loc pe hartă unde evadezi 

atunci când cei din jur se ceartă. Iubirea. Drama. Am căutat 

în stânga, am căutat în dreapta. Tot ce am vrut am aflat. 

Toate cuvintele înșeală la fel. Tăcere. Sacru și profan. 

Putere, convingere, transformare, impunere. Nu vrei să te 

cerți. Nu ura anulează iubirea, ci frica, anxietatea. Pompăm 

energie din frică. Frica dezorganizează total. Castrare 

cerebrală. Ierți. Înțelegi. Sufletele așteaptă să fie ridicate ca 

niște pensule uitate lângă culori. Umbrele, razele dansează. 



Vibrează inima mea. Se aude muzica în noi. Icoană 

înrămată în sufletul meu. Trage aer în piept și oftează din 

adâncuri. Ai vorbit prea mult în anii aceștia și ai simțit prea 

puțin. Mintea plutește pe un nor, pe un râu, printre bărci. 

Mintea poate sta între 4 și 6 secunde fără să se gândească la 

nimic. Pauză între gânduri. Exersată poate ajunge și la 40 

de minute. În viața aceasta nu am venit să muncim ca 

nebunii, să facem bani mulți, să ne schimbăm mașinile și 

casele, să ne plătim facturile, să ne certăm ca blegii din te 

miri ce, ci am venit să învățăm să iubim. Să iubim tot!  

Când cineva biruieşte fiara dinlăuntrul său, fiarele din afară, 

din jungla de beton, se supun. Se aşează la picioare şi dau 

din coadă. În cuplu nu există Luptă de Putere, ci este Co-

creaţie şi Renovare. Oricât de deteriorată ar fi relaţia ta cu 

tine însuți sau cu cei din jur, ai nevoie de un moment de 

prezenţă în care să constaţi unde eşti, fără să judeci. Intru 

în casa interiorului meu, privesc, observ, notez, fac 

schimbări, șterg praful, scutur, aerisesc, dau jos pânzele de 

păianjeni, scot gunoiul de sub preș, îmi asum. Redecorez 

casa Eu nu Celălalt. Responsabilitatea Reconstrucţiei. Apoi 

Invitaţie la pace. Ne descoperim mereu unul în celălalt. E 



un ocean din care oricât am bea nu seacă. Se cuvine să 

răspundem invitației celuilalt, paselor, indiferent cine a 

început primul. Important este unde s-a ajuns, pacea din 

care dăruim și primim liniștea interioară, frumosul, binele. 

Ce te face pe tine fericit, mă face și pe mine.  

Îndrăgostirea îi scoate pe oameni din anxietate. Admir tot 

timpul oamenii îndrăgostiți. Au o sclipire, o forță interioară, 

o fericire unică și indestructibilă. Bucuria că ești 

îndrăgostit, indiferent că ai luat 4 la chimie. Am luat 4, dar 

Maria mă iubește! Am luat 4 la fizică, dar Ionel mă iubește! 

E tot ce contează atunci! Oare cum ar respira lumea, dacă 

noi am fi în permanență îndrăgostiți de Dumnezeu, 

indiferent că am luat 4 la unul din extemporalele vieții?! Și 

ce dacă am luat notă mică, Dumnezeu mă iubește! Mâine 

pot să dau restanță la alt test al vieții. Și tot așa! Moștenirea 

nu este un destin, oricând pot face o schimbare în viața mea.  

Îți arunc stelele pe chip. Poți! Suflete, ești deștept, puternic 

și frumos! Știi că poți mai mult de atât, mai ales că ți-au spus 

și visele când te simțeai singur pe pământ. Respiră. Mai 

înoată puțin în marea aceasta și vei ajunge în port. Astăzi 



știi cine ești ?! Viața este frumoasă. Oamenii sunt minunați. 

Încredere. Afecțiune. Respect. Bucurie. Acceptare. Pace. 

Încurajare. Tandrețe. Te iubesc pur și simplu, până la stele 

și dincolo de ele!  

Zi cu soare în suflet. Cânt, visez, râd, și nu uit să mă joc 

câteodată.  

Bucură-te ! Zâmbește, mâine va fi mai bine!  

BUCURAȚI-VĂ!  

Bucurați-vă de ploi, de vânt, de zăpadă!  

Bucurați-vă de soare, de lună!  

Bucurați-vă de zi, de săptămână, de lună, de ani!  

Bucurați-vă de mame, de tați, de frați, de surori, de 

prieteni, de soți și  

de soții, de prunci, de iubiri, de necunoscuți!  

Bucurați-vă de nume!  

Bucurați-vă de iubire și iertare!  
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Bucurați-vă de păr, de nas, de ochi, de mâini, de picioare, 

de voi !  

Bucurați-vă de mierlă!  

Bucurați-vă de ciocârlie!  

Bucurați-vă de privighetoare!  

Bucurați-vă de pupăză!  

Bucurați-vă de câine, de pisică!  

Bucurați-vă de cuvinte!  

Bucurați-vă de tăceri! 

Bucurați-vă de grabă!  

Bucurați-vă de tihnă!  

Bucurați-vă de pace!  

Bucurați-vă de ușurări și de apăsări!  



Bucurați-vă de motive!  

Bucurați-vă de vise!  

Bucurați-vă de sens și nonsens!  

Bucurați-vă de noapte!  

Bucurați-vă de zi!  

Bucurați-vă de cerul albastru!  

Bucurați-vă de natură, de vietăți, de pământ, de mare!  

Bucurați-vă de roșu, de galben, de albastru, de verde, de alb 

și negru!  

Bucurați-vă de aproape și de departe!  

Bucurați-vă de lumină!  

Bucurați-vă de întuneric!  

Bucurați-vă de viață!  



Bucurați-vă de lucruri simple!  

Bucurați-vă când vă întâlniți cu voi!  

Bucurați-vă în Dumnezeu!  

Bucurați-vă de aer!  

Bucurați-vă de apă!  

Bucurați-vă de pâine și vin!  

Bucurați-vă de genunchi!  

Bucurați-vă de rugă!  

Bucurați-vă de lacrimi!  

Bucurați-vă de suspine!  

Bucurați-vă de bucurii!  

Bucurați-vă de dulceață!  

Bucurați-vă de-un cântec!  



Bucurați-vă de amurg!  

Bucurați-vă de răsărit!  

Bucurați-vă de VREAU sau NU VREAU!  

Bucurați-vă de tot ceea ce vă înconjoară!  

Bucurați-vă de ceea ce sunteți sau veți putea fi!  

Bucurați-vă de toate!  

Bucurați-vă de bucurați-vă!  

 Și am uitat să vă mai spun Bucurați-vă !!!  

AI UITAT DE COPILUL DIN TINE ?!  
“Eu îţi sunt tată, Eu îţi sunt frate, Eu îţi sunt mire, Eu îţi 

sunt casă, Eu îţi sunt hrană, Eu îţi sunt rădăcină, Eu îţi sunt 

temelie, sunt tot ce vrei când vrei. Ca să nu ai nevoie de 

nimic, Eu îţi voi şi sluji căci am venit să slujesc, nu să Mi se 

slujească. Eu îţi sunt şi prieten, şi mădular, şi cap, şi frate, 

şi soră şi mamă. Eu sunt totul. Un singur lucru îţi cer: să-Mi 

fii apropiat Mie. Eu sunt sărac pentru tine, cerşetor pentru 
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tine, pe cruce pentru tine, în mormânt pentru tine. Sus, 

pentru tine mijlocesc, jos, solitor am venit pentru tine de la 

Tatăl. Tu eşti totul pentru mine: şi frate, şi împreună-

moştenitor, şi prieten, şi mădular. Ce vrei mai mult? Pentru 

ce întorci spatele Celui ce te iubeşte? Pentru ce te osteneşti 

pentru lume? Pentru ce torni apă într-un vas găurit? Că 

aceasta faci când te osteneşti pentru viaţa aceasta 

pământească. Pentru ce-ţi bagi mâna în foc? Pentru ce dai 

pumni în aer, pentru ce alergi în zadar?”, ne învaţă Sfântul 

Ioan Hrisostom.  

Nici o familie nu este perfectă. Ne contrazicem, ne certăm, 

uneori nici nu mai vorbim unul cu altul o bucată de timp. 

Dar, în cele din urmă, familia e familie, iar iubirea va 

rămâne mereu între noi. S-ar putea să vină zile în care să nu 

ne mai putem ajuta. Însă, este de dorit să nu există zile în 

care nici măcar să nu încercăm…Copilul care nu primeşte 

atenţie se îmbolnăveşte. Boala îi oferă atenţia pe care nu o 

primea când era sănătos. Şi apoi psihicul lui îşi 

programează să se îmbolnăvească des. În căsniciile 

nefericite apar copiii nervoşi. În mod repetat am observat 

sugari care încep să plângă atunci când părinţii se ceartă. 



Nu este uşor să fii mamă. Iubim de două ori mai mult tot 

ceea ce plătim cu suferinţă! O naştere lipsită de dureri este 

oarecum împotriva naturii. Şi tot ceea ce este împotriva 

naturii are laturile sale întunecate. Mamele care nu au lapte, 

se întâmplă fie pentru că sunt prea slabe, ori prea nervoase. 

Cine vrea să fie o mamă devine o mamă. Laptele izvorăşte 

din iubirea de mamă. Există vreo carte care să te înveţe să 

fii mamă? Există vreo şcoală care să te înveţe cum să fii tată? 

Puţini sunt cei care ştiu să iubească viaţa şi să se bucure 

autentic şi frumos de existenţă. Copilul, casa, maşina, jobul 

nu trebuie să fie un înlocuitor pentru oamenii care nu au 

răspuns la întrebarea: „Ce rost are să trăieşti?” şi care sunt 

nefericiţi. Deziluzionaţi, storşi, uscaţi, ofiliţi, îşi fac planuri, 

proiecţii. Oamenii sunt geloşi. Şi toţi copiii sunt geloşi. Toţi 

vor să fie unici şi de neînlocuit. Femeile nefericite, 

deziluzionate de mariajul lor, îşi descarcă nevoia de 

tandreţe asupra copilului. Rezultatul? Oameni nefericiţi. O 

căsnicie însorită creează oameni însoriţi. O atmosferă 

plăcută şi de mulţumire, de armonie sufletească se revarsă 

în unde invizibile asupra copilului. Copiii sunt cimentul care 

leagă două pietre pentru totdeauna.  



Copilul încă din clipa când este bebe se miră, descoperă, îşi 

priveşte propriul picior ca pe o jucărie minunată şi face 

efortul, multă vreme zadarnic, de a-l băga în gură, până 

când marea acrobaţie reuşeşte. Zilnic apar noi acrobaţii care 

sunt învăţate puţin câte puţin. Copilul este un fin observator 

şi tinde să devină un mic ştrengar. Dacă observă că la cel 

mai mic plâns  sau ţipăt se adună în fugă întreaga familie, el 

ştie că se află în posesia unui mijloc sigur de a-şi ademeni 

mama la patul său şi uită farmecul de a fi singur, de a se 

ocupa de el însuşi, de a se descoperi. Minte buclucaşă. 

Perioadă de autoînnoire, de reculegere. Adeseori, un copil 

se joacă mai bine cu o minge sau o bucată de lemn, ori alte 

minunăţii, decât cu cei mai frumoşi ursuleţi de pluş sau 

jucării teleghidate. Descoperă lumea. Copilul gândeşte, 

reflectă şi observă fin. Copiii judecă sever şi neînduplecat 

greşelile părinţilor lor… Loviturile date copiilor sunt o 

barbarie şi trebuie evitate în mod necondiţionat. Cea mai 

bună mamă este cea care ştie să-şi dirijeze copilul fără 

folosirea mijloacelor care otrăvesc şi intimidează 

personalitatea copilului. Unii dintre copii ajung nevrotici 

pentru că se comit greşeli în educaţie şi adultul de mai târziu 



va deveni sclavul propriei copilării. Prea multă laudă este la 

fel de dăunătoare ca şi excesul de mustrare. Sentimentul 

superiorităţii şi al aroganţei, precum şi al inferiorităţii, al 

insuficienţei sunt periculoase. Grandomanie versus 

timiditate exagerată. Mai târziu, realităţile dure ale vieţii şi 

modul în care sunt cultivate predispoziţiile, bine sau rău, 

dezvoltă omul îndemânatic sau stângaci, greoi sau sprinten, 

împrăştiat sau atent.  

Copiii sunt genii neînţelese şi iau lumea în stăpânire cu 

energie supraomenească. Mame entuziasmate. Copilăria nu 

este o întrecere pentru a vedea cine ştie mai bine să citească, 

să socotească, să scrie. Copilăria este o mică fereastră în 

timp pentru a învăţa şi a modela mintea fiecărui copil, în 

ritmul său. Mai mult decât de cadouri, copiii au nevoie de 

prezenţa părinţilor. Reală şi dedicată. Să cheltui timp cu 

copilul tău este mult mai important decât să cheltui bani 

pentru el. Ne preocupă atât de mult cine va fi copilul nostru 

mâine, încât uităm că el este deja cineva astăzi. Lumea, 

acest mozaic de toamnă decantează valorile. Uităm să ne 

mai jucăm din când în când. O educaţie plină de anxietate, 

alcătuită pe o „bucurie tremurândă”, care tremură pentru 



viaţa şi sănătatea copilului, face diferenţa între copilul unic 

şi copilul pereche. În mod sistematic ne desenăm copilul 

ipohondru sau, mai actual, inaniţia sau idiosincrazia ne dau 

griji noi. Cu orice prilej este luată temperatura, este chemat 

medicul, copilul  este avertizat să nu se înfierbânte, să nu 

răcească, să nu mănânce cutare sau cutare lucru, să nu se 

joace acolo sau cu acela ca să nu ia microbi etc. Reacţii. 

Oameni asociali şi egoişti, răutăcioşi, ridicând din colţul 

gurii sau din sprânceană la orice senzor nedorit. Copilărie 

furată. Precoce, prematur, maiestatea sa copilul îşi caută 

primăvara mereu, mereu.  

Cad stropi de ploaie reci şi tu nu mai treci astăzi pe strada 

mea. Copilărie, ce departe ai plecat ! Ce departe este visul, 

paradisul ce aievea mi l-ai promis! Ai jucat doar un rol pe 

scena vieţii şi eu am fost simplu spectator. Ţi-am încredinţat 

ale mele surâsuri, ale mele taine, ale mele dureri. Spasmul 

glotei. A fost ca o zi care s-a risipit pe furiş, cu emoţii, cu 

bucurii, cu secrete spuse la ureche, cu câteva supărări care 

s-au rezolvat repede. Încercăm să ne străduim să gustăm 

mereu din candoarea, inocenţa, puritatea, indiferent dacă 

am atins idealul sau nu. Evităm tot ceea ce la început este ca 



o mică fisură într-un vas de porţelan şi apoi se lărgeşte până 

când, într-o zi, frumosul vas se sparge. Încercăm să chituim, 

să lipim, să cârpim, să-l protejăm cu o plasă de sârmă şi 

mânuire atentă. O ciorbă reîncălzită nu mai are acelaşi gust 

decât dacă eşti foarte flămând şi nu simţi de câte zile a fost 

preparată. Apoi, viaţa te face să sufli şi în iaurt, cu grijă şi 

atenţie sporită…  

Gimnastică a voinţei. Timpul face nazuri, timpul face nani, 

inimi cunună. Pe lume toate trec, bucurii necazuri. După 

ploaie apare soare, după iarnă vine primăvară. Eterna 

întrebare mă face să nu-mi fie urât.  Moartea e o mare 

nedreptate. M-am jucat printre cuvinte şi nu am fost deloc 

cuminte. Doamne, ce copil eram ! Cum va fi nici nu mă 

întrebam. Nu ştiam ce este rău şi ce este bine. Viața mă 

coace la foc mic. Mergem mai departe. Rămânem toată viaţa 

copii de diferite vârste emoţionale. Buze nesărutate, mâinile 

nemângâiate, strigă, cheamă, toate au vocile lor interioare. 

Vântul mai smulge lacul ochilor, dar, uneori toţi mai vrem 

acasă la mama. Vă rog, nu judecaţi uşor dacă nu ştiţi ce 

înseamnă un dor. Un dor mistuitor. Dacă aţi fost copii şi 



dacă aveţi în piept o inimă şi aţi iubit cândva, înţelegeţi-mi 

iluzia şi nu râdeţi de ea. Ştiu Adevărul.  

Mami, mai suflă-mi în inimă cum îmi suflai pe genunchi să 

nu mă mai doară buba !  

NU CONTEAZĂ CINE TE-A RĂNIT, CI CINE TE-A 
FĂCUT SĂ  

ZÂMBEȘTI DIN NOU  

În fiecare zi ar fi bine să ascultăm măcar un cântec, să citim 

ceva bun, să vedem ceva frumos şi să spunem câteva cuvinte 

dulci, calde. Toată lumea vrea fericire, nimeni nu vrea 

durere, dar nu poţi să ai un curcubeu fără un pic de ploaie.  

Mugurele devine floare. În viață câștigi, pierzi, suferi, dar 

cel mai important este că înveți. Restul e abur, fum. Se 

cuvine să avem ochi care să vadă ce este mai bun și inimă 

care să ierte ce este mai rău. Nu contează cine te-a rănit, ci 

cine te-a făcut să zâmbești din nou. Visează ca și cum ai trăi 

pentru totdeauna, trăiește ca și cum ai muri mâine. Timpul 

șterge, dar știe să păstreze, ca nimeni altul, ceea ce trebuie 

pierdut. Lasă să treacă ce a fost. Ai credinţă în ce va fi. Eroii 

sunt printre noi. Nu au costume speciale, nici dublă 
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personalitate. Viaţa te poate surprinde oricând. Într-o clipă 

s-a terminat totul şi te trezeşti că Cineva te apasă pe piept. 

Resuscitare. Avem destule să ne spunem, nu-i aşa?  

Modestia este cartea de vizită a omului deştept. Nu trebuie 

să faci tot drumul până la destinație. Fă primul pas și vei ști 

care este următorul. Unui bătrân măturător de străzi, într-

o dimineață, i s-a prezentat la lucru un tânăr care vroia să 

înveţe meşteşugul măturatului. Tânărul luă măturoiul în 

mână, dar când se uită în depărtare și zări cât de lungă e 

strada îl apucă descurajarea spunând: „Nu o să terminăm 

de măturat strada aceasta nici în două zile, darminte într-o 

singură zi. Eu mă dau bătut”. Şi se aşeză trist pe marginea 

trotuarului. Atunci bătrânul îi spuse: „Păi nu trebuie să te 

uiţi în capătul străzii, căci aşa nu mai faci niciodată nimic şi 

te aşezi deoparte. Mai un vin, mai o ţuică, mai o  ţigară şi 

aştepţi să treacă timpul convins că nu se poate. Nu aşa! Ia 

mătura în mănă şi nu te uita înainte! Priveşte doar în jos, dă 

în stânga cu măturoiul, dă în dreapta cu măturoiul. Stânga-

dreapta, stânga-dreapta şi fără să-ţi dai seama ai ajuns în 

capătul străzii”. Vezi astăzi, aici, acum, stângadreapta ce ai 

de făcut şi fără să-ţi dai seama ajungi la capătul străzii.  



Inimile la început erau gemene. Și nu erau basme. Oamenii 

au creat legile și au definit părțile. Au apărut regulile, 

pedepsele. Conflictul a schimbat armele pentru a doborî 

țintele. Armurile de indiferență sunt spade care împiedică 

gloanțele privirii. Nu se văd rănile, dar curge sângele. E cald 

și mult. Ñici nu se văd semnele că s-ar încheia luptele. Ți se 

pare că este aproape la fel, dar la un alt nivel. Greșit. Tu nu 

mai ești cel de ieri și mâine nu vei mai fi cel de astăzi. Crești, 

evoluezi, înveți. Când dorurile frunții ți le topești, în suflet 

sunt simfonii de lacrimi fără de popas. Nu lăsa drapelul 

negru să coboare în inimă a toamnă târzie… Un vis pierdut 

e un roman trecut, citit, pus în raft. Treci mai departe.  

Urmează și alte titluri și alte romane. Nu îți este poftă de 

citit?!  

Rugăciuni. Se întâmplă minuni. Sufletele zâmbesc în 

felinare uitate de florăresele din colț în soare. Miraj. Plutim 

ușor. Singurătatea este pentru suflet ceea ce este dieta 

pentru trup. Momente de claritate. Mă uit pe vizor în 

sufletul meu și nu e nimeni acasă. În tandreţea serii pătrund 

încet, tip-til, pe un geam. Tăcerea apasă. Seara este ca o 

pasăre rănită. Număr amintiri și scad dezamăgiri. Îmi asum 



totul. Mă așez pe jos. În sufletul meu s-a făcut răcoare. M-

aș muta într-unul mai cu vedere spre mare… Aleg să fac 

curat, șterg praful și aerisesc. Scutur. Scot toată mizeria, tot 

gunoiul afară. Lumină. Oxigen. Prea multe cuvinte 

complicate bune de pus într-o carte. Am dreptul la soarele 

de după ploi. Aprind un nou foc, încep un nou joc. Eu nu 

sunt al nimănui. Eu, sunt al Tău Doamne.  

Să fim cu sufletele rânduite doar de gânduri pline. Lipsa de 

piper și sare din viață, ne pot păcăli cu miere. Sarea în 

bucate rămâne sacră. Îți spun ce vrei să auzi, spune-mi ce 

vreau să aud. Eu fac legătura, tu o desfaci. Am sentimentul 

acut, atent, direct. Tatuaj pe suflet. Tatuaj pe minte. Am 

scris „îmi pare rău” pe un nor. Am scris „te iubesc” pe o stea 

ca noaptea să-ți lumineze odaia inimii. Iubirea nu se ține în 

buzunar. Iubirea este ca o reacţie chimică. Soarele îmi 

zâmbește, mă iubeşte. Ce îți spun eu ție când te uiți în ochii 

mei ? Eu nu mă mai întorc înapoi în viitor. Viaţa este despre 

frumuseţe, despre zâmbet, despre puritate, despre 

dragoste, despre… Iartă-i pe cei care ţi-au greşit. Nu pentru 

că ar merita iertarea, ci pentru că tu meriţi liniştea.  



Încheie fiecare zi cu iertare şi un gând bun. Nu contează cât 

de grea este viaţa ta, mâine este o nouă ocazie să o faci mai 

bună. Fii bun şi lucuri bune ţi se vor întâmpla. Emoţiile se 

împart cu cei din jur. Nu lăsa conflictul interior să te 

macine. Fii puternic! Cine nu îţi înţelege tăcerile nu îţi va 

înţelege niciodată cuvintele. Eu nu îţi dau nimic din ceea ce 

nu ai deja. Ai forţa interioară să dai pagina în cartea vieţii 

tale şi să scrii frumos, de la capăt cu aliniat. Şi nu uita de 

cele 6 nevoi esenţiale: siguranţă, diversitate, semnificaţie, 

conexiune-iubire, creştere, contribuţie-dăruire. Indiferent 

ce-ai fi făcut în viaţă meriţi să fii iubit ! O carte bună, o 

muzică bună, o discuţe antrenantă, bucuria în faţa naturii şi 

a frumuseţii de orice fel dau nobleţe sufletului. Iubire, 

atenţie, tandreţe !  

Un prea puţin este întotdeauna mai bun decât un prea 

mult… Dumnezeu ştie mai bine decât mine ce vreau. Ce ai 

tu să nu-ţi fi dat  

Dumnezeu?! Dumnezeu niciodată nu se grăbeşte, dar 

întotdeauna ajunge la timp. Dumnezu nu spune niciodată 

“Nu!”, ci “Nu Acum!”.  E o mare diferenţă! Dumnezeu 



priveşte cu ochii iubirii şi ai milei nu spre cea ce ai fost, nici 

spre ceea ce eşti, ci spre ceea ce vrei să fii. Ai nădejde !  

LA ÎNTREBĂRILE IMPORTANTE  

ALE VIEŢII ÎŢI RĂSPUNZI 
SINGUR…  

Fault, fluier, cartonaş roşu. Oricând meciul vieţii tale poate 

fluiera a finalul partidei. Pierdută, câştigată sau remiză. 

Astăzi încă trăieşti în prelungiri. Lovituri de la 11 metri. Te 

aşezi pe teren şi nu îţi vine să crezi. Una arată tabela, alta 

simţi. Huiduieli, pumni strânşi, aplauze, dezamăgire, 

resemnare. Bilete rupte. Altă lume, alt meci… Pierdem ca să 

primim ceva mai bun în altă parte.  

Adevărul costă scump. E un lux şi unii nu şi-l permit. Aşa că 

e mai uşor să mintă. Vor adevărul, dar nu le place sunetul 

lui. Uneori e un clinchet ce te înfioară sau te răcoreşte. O 

minciună mai are nevoie de încă două, cel puţin, ca să o 

acopere pe prima şi tot aşa. Un lanț greu ce înfășoară inimi 

mici și reci. Pot să spun ce vrei să auzi, dar pot să spun şi 

ceea ce simt, cred. După o zi de „fasole bătută” sau de 
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„dulciuri turceşti” mai bei apă. Eşti ultimul om de pe 

pământ?  

Circumvoluţiunea de la basca ta e diferită de a mea. Să nu 

uiți asta!  

Răscruce de gânduri. Inundaţi sau nu, cu noroi sau praf, pe 

soare sau vânt învăţăm că nu există peste tot apă plată cu 

lămâie. Uneori în apa din pahar mai curg lacrimi, clipocit de 

raze de lumină, ori simţi gust sălciu sau de pucioasă. Sunt 

unii glumeţi şi alţii care se iau în serios. Viaţa te mai duce şi 

pe cant uneori, nu doar pe lăţime sau pe înălţime. Cum, 

necum creşte şi mintea şi inima. Bine despre morţi, bine 

despre vii.  

Pe acest trup am intrat şi ies din lume. Când m-am născut 

am pornit spre mormânt. Sunt o sărăcie, cu sânge de 

luptător ca să supravieţuiesc. Ştiu bine de unde am plecat şi 

unde e capătul drumului. Nu am nimic de pierdut. Muntele 

vieţii are multe poteci, mai scurte sau mai întortocheate. 

Toate duc spre ţinta, vârful Hristos. Vreau să cresc cu 

sufletul. Să-l spăl bine cu detergentul iubirii. Iar şi iar. 

Cărbunii dragostei ard, topesc, orice răutate. Dacă nu ai tu 

grijă de tine, nu are nimeni. Mai bine ca tine nu te cunoaşte 



decât Dumnezeu. Cheamă-L! Trăieşte cu El şi în El. Ai şi tu, 

ca mine, îngerii cu tine. Lasă-te mângâiat de aripa caldă a 

îngerului tău. Plângi ca ei, râzi ca ei. Îngerii nu se pierd, 

cunosc bine drumul spre casă. Şi pe ploaie, şi pe vânt, şi pe 

crivăţ, ger uscat, omăt. Îngerii rămân cu tine, chiar dacă 

pleacă. Da, nu te mint! Nu trebuie să înţelegi, ci să simţi. Nu 

am uitat de unde vin şi de ce îmi bate inima. Închid ochii şi 

îngerii mă iau în braţe. Nici nu ştii câtă iubire încape în ei! 

Când i-am chemat, au venit. Vor fi cu mine până la sfârşit. 

Miau promis. Şi îngerii nu îşi încalcă niciodată 

promisiunile. Altfel li sar întuneca aripile pufoase, moi şi 

dalbe. Nu e nevoie să ştie nimeni cum ai rezistat până azi. 

Chiar dacă nu s-a întâmplat cum te-ai aşteptat şi poate va 

veni iar o zi când din nou ai să cazi, cu piedică sau nu. Iar te 

ridici. Poţi să mergi mai departe. Înapoi anii par mai grei, 

dar sunt ai tăi. Iubește-i! Binecuvintează-i! Ai îngerii cu tine 

!  

Când nu te poți ridica și ura te ține la podea, amintește-ți că 

viitorul din trecut nu se şterge, ci se vindecă. Toate visele se 

fac bucăți dacă nu distingi binele de rău. Gustul dulce și 

amar atunci când uiți să privești în urmă este de neuitat. 



Mici sau mari, oamenii se mai caută, se mai privesc. Cine se 

aseamănă se adună, îşi fac surprize. Astăzi fac prezenţa la 

absenţa ta. Mi-am amintit de zâmbetul din ochii tăi. Privesc 

acolo unde îmi este primită privirea. Vocea ta este o vioară 

în inima mea. În ochii tăi şi astăzi răsare soarele. L-ai văzut? 

Te-ai lăsat mângâiat de raza de lumină? Eram acolo. Îngere, 

lângă tine stau. Nu te părăsesc. Am venit pe lume ca să te 

iubesc. Fericirea are culoarea ta. Speranţa moare ultima.  

Timpul e un ac, iar noi suntem aţa din el. E viaţa ta, nu a 

altuia. Ne uităm urât şi nimeni nu zâmbeşte. Noaptea oraşul 

doarme, dar se respiră greu. Ziua toţi îşi iau măştile până le 

amestecă între ele, le încurcă, le scapă. Mai devreme sau 

mai târziu se sparg toate. Un copil şterge cu o gumă blocul 

ce l-a desenat strâmb. Blocurile sunt mai înalte la şosea. Ai 

văzut ce se află după blocuri şi ce electroşocuri ale vieții sunt 

pe bază de tratament? Alte desene se rostogolesc şi vorbesc, 

firesc. Nu îți pierde dragostea față de nimeni și nimic. Vrem 

nu vrem se întâmplă. Scapă cine poate. Orice flacără are şi 

scântei. Plânsul de durere poate deveni oricând o şoaptă 

dulce de bucurie.  



Aurul străluceşte şi în noroi cu condiţia să se menţină aur. 

La momentul potrivit este luat şi pus la locul lui, la loc de 

cinste. Dar să fie aur şi nu metal comun, ori gaudent. 

Lumina nu stă sub obroc. La întrebările importante ale vieţii 

trebuie să îţi răspunzi singur…Sunt fericit, oricum ar fi. 

Într-un final totul va fi bine. Maşina vieţii nu poate să 

întoarcă în mijlocul autostrăzii. Sensul e unic, linia e 

dreaptă. Ieşirea e peste câţiva kilometri. Dar sunt şi locuri 

de popas.  

Odihneşte-te ! Bucură-te de peisajul vieții tale ! E minunat !  

POVESTE FĂRĂ SFÂRȘIT  

Când îți moare soțul sau soția te numești văduv sau văduvă. 

Atunci când îți moare tatăl sau mama, te numești orfan sau 

orfană. Dar când îți moare copilul, cum ești ?! Nu s-a 

inventat încă un cuvânt care să exprime această durere. 

Socot că este una din cele mai mari dureri de pe pământ. 

Niciodată nu poate fi cuprinsă îndeajuns în cuvinte mici sau 

mari. Se cuvine trăită și plânsă până la capăt… Mor în 

fiecare zi, ca să nu mai mor când mor…  
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Dormi cuantic. Când te lovești de realitate, te trezești. Nu e 

ceea ce crezi, ce vezi. Perfuzii, anestezie. Nu mai merge. 

Deschide ochii, timpul trece ! Nu mai vorbi doar despre tine. 

Nu te mai vedea doar pe tine. În viaţă trebuie să şi dăruieşti, 

nu doar să primeşti. Ce vrei să faci ? Ce sau Cine vrei să fii ? 

Viața e un drum spre moarte și spre altă Viață. Precum 

copilul în pântecele mamei crede că acolo e viața pentru că 

e cald, e bine, are tot ce îi trebuie și abia după ce se naște își 

dă seama că, de fapt, aceea nu era viață ci aici în lume este 

viața. Așa și noi suntem acum în pântecele lumii acesteia și 

ni se pare că aici e viața, dar nu e așa. Abia când ne naștem 

prin poarta morții și ieșim din pântecele lumii vom observa 

că Acolo e adevărata viață și nu aici. În veşnicie. Primul 

simptom al morții este nașterea. Așadar, fiecare trebuie să 

moară într-o zi sau în fiecare zi pentru a se naște. Toți vor 

să creadă că acea zi nu va veni degrabă. Murim biologic, 

murim păcatului, moare omul vechi. Incapacitatea de a iubi, 

tot moarte este. Până la buza mormântului murim și înviem 

în fiecare zi, plânși ori ba. Oamenii mor ca să poată trăi 

omenirea. Moartea, acest somn fără vise, o rană bine 

închisă, o taină, împărăteasa acestei lumi, reprezintă în cele 



din urmă o clipă de eternitate. Când murim, în noi, moare o 

lume necunoscută. Fiecare plânge pe cineva… Sufletul tău 

pe cine plânge ? Îl aud, taică, mă doare.  

Aud cum se deschide o floare în căutarea fericirii. Pentru ea 

mai sunt răniţi poeţii. Aud cum îşi cântă stelele în asfinţit. 

Aud dorul cum se ridică la cer. Trei îngeri zboară auzind o 

inimă ce bate. Unii nu mă înţeleg. Aş vrea să ţin în mână o 

scrisoare de-a inimii tale. Prin ochii tai văd lumea plină de 

lumină. Crengile palmierilor stau aplecate spre raza mea de 

soare uitat de astă vară. Fulgerul minţii despică cerul în 

două când cascadele inimii lasă urme pe nisipul amintirilor 

ude. Cerul mă ţine în braţe şi sunt dezlegat de iertare… 

Cuvintele nu se mai recunosc între ele. Pot fi dulci, amare, 

pline sau goale, reci sau calde. Sau simple. Mult prea simple. 

Ele au rămas doar un joc de buze întreţinând un ritual de 

scenă, ce curând va dispare. Cuvintele pleacă din adâncuri 

şi se opresc cu puţin înainte de a fi rostite, pentru că 

ascultătorii sunt astăzi mult prea departe sau ele au devenit 

inutile…  



Tăcere, te respirăm în suferinţa sunetelor nevindecate de 

cuvântul „dacă” când nu găsim un alt drum. Tălpile goale 

păşesc imperial la fereastra divinităţii. Mi-s ochii primăvară 

şi ating mugurii ca lemnul sfinţit. Vrei să trăieşti într-o 

poveste în care soarele răsare doar dacă îl plăteşti?! Lumea 

nu este doar un manual cu multe definiţii şi formule ce 

mereu trebuiesc aplicate pentru a reuşi la olimpiade. În 

chilia unui visător obiectele devin mituri universale. Unele 

mor bine, căci mor adormind, spre a învia în lumină. 

Oricând începe timpul într-o rasă albă cu pajiştile ce au 

acelaşi verde perfect. Suflu în păpădie şi îmi pun o dorinţă… 

Astăzi nu am nici sirop, nici dulceaţă. Cu mâinile sub cap 

privesc spre cer. Toţi oamenii sunt trecători, dar nu toţi 

trecătorii oameni. Zburând prin timp, crezând, râd şi mă 

simt infinit…  

Vântul mă loveşte puternic peste faţă amintindu-mi de 

adâncurile tăcerii. Reaprind candela în căscioară. Am multe 

litere scrise în palmă, ce fluturii nu le-au putut culege şi stau 

să le ud cu ploaia cristalelor mele. Cana de ceai aburind îmi 

topeşte lacrima curajoasă ce nu a mai avut răbdare şi a sărit 

drept în ea, uitând că e mult mai fierbinte. Nu doar privirea 



mi-e blândă, sau zâmbetul ce ştie să însenineze durerile 

nevindecate. Crenguţe de busuioc.  

Viața nu are nevoie de subtitrare, e deja scrisă pe limba 

fiecaruia. Viața este o continuă schimbare. Viața înseamnă 

salturi cu parașuta încrederii, înseamnă riscul succesului, 

înseamnă să cazi și să te ridici, înseamnă alpinism de 

dorințe, realizări ce te înjosesc, înfrângeri care te înalță. 

Viața mai înseamnă să stai și la umbra unui copac ce l-ai 

plantat cu ceva timp în urmă.  

Cât timp trăieşti, simte-te viu. Nu te pierde printre fotografii 

îngălbenite de timp… Mergi mai departe atunci când toţi se 

aşteaptă să renunţi. Lasă trecutul în urmă. Acceptă că nu 

mai poți schimba nimic. Invață din el. Iartă, iartă-te! Nu 

lăsa să se tocească tăria pe care o ai în tine. Când nu mai poți 

să alergi, ia-o la pas, ardelenește, calm, frumos. Nu poţi să 

mergi pentru că mai vrei să îți ștergi și lacrimile sau îți simți 

inima, ia bastonul și te sprijină. Mai stai pe bancă, însă nu 

te opri niciodată! Nu trăi prin comparații! Fii tu însuți, 

înfrânge-ți durerea pentru că tot la zi ajunge și cea mai 

lungă noapte!  O zi în care nu am făcut un bine, măcar o 



firimitură, e o zi uscată, pierdută. Te rog, lasă-mă ca din 

iubire să-ţi ofer locul meu în Rai !  

TAC. IERT. IUBESC.  

Am sărutat timpul și verbul „a spera”. Visul vibrează 

cutremurând ochii uitaţi sub pleoape ce au botezat până 

târziu în noapte vioara obrajilor mei. Iar vis între două 

ferestre. Razele îmi deschid genele aşezate până târziu în 

rugă. Şi dorul a stat sprijinit pe ţurţurii ce miau scârţâit 

orele de taină, aruncând în geam aşchia lunii. Am cartea la 

aceeaşi pagină pe care au căzut flori de măr, flori de liliac, 

flori de salcâm. Gândurile mi le vărs în cupe de lalele şi le 

usuc pe vitraliile vieţii uitate astăzi la bătrâna catedrală. 

Acasă mă aşteaptă oglinda atârnată într-un cui strâmb 

căutând nemurirea… Și nu mai sunt eu, e doar o umbră a 

aceluiaşi gând ce reflectă culoarea iubirii spusă altfel…  

Port în suflet pe toți, mă rog pentru toată lumea, iubesc. Nu 

împart eu dreptatea. Nu stabilesc eu cine merită și cine nu, 

cine este vrednic și cine nevrednic este. Nu judec ca să nu 

fiu judecat. Sau viaţa mă învaţă ca să nu judec, chiar dacă 

sunt judecat. Iubesc, chiar dacă nu sunt iubit. Iert ca să 
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primesc Iertarea. Mângâi. Îmbrățișez. Las pe Dumnezeu să 

aleagă. Nu aleg eu în locul Lui, nici măcar în rugăciune. 

Dumnezeu să ne ierte pe toţi, de oriunde şi oricâţi suntem. 

Sunt un alt Adam ce a ieșit din Rai afară și caut drumul spre 

Acasă…  

Lacrima… Acest greier de cleștar. Acest deal de sare greu. 

Acest lanț la ochi tăios. Acest glonț mânios. Acest înger fără 

clopot. Acest soare arzător. Acest iepure fricos. Am plâns 

singur, doar eu cu Dumnezeu. Tot El m-a ridicat când urlam 

de durere într-un strigăt mut. Omul, a venit, a văzut, dar a 

trecut pe alături. Hristos a venit, a văzut și I s-a făcut milă 

de mine. Apropiindu-se, mi-a legat rănile, turnând pe ele 

untdelemn și vin, apoi luându-mă în brațe a avut grijă de 

durerea mea. A săvârșit minunea !  

Am învăţat să-mi fac aripi din cuvinte, să zbor dincolo de 

dorinţe. Acolo unde fericirea îşi face cuib. Suspinul unui 

izvor îmi aranjează ca pe nişte cărţi gândurile despre lume. 

Încă mai trag de crengile înverzite ale tinereţii mele şi le 

aduc tot mai mult în mijlocul sufletului ca să devină pădure 

răcoroasă pentru zilele dogorite ale vieţii. Inima e doar una 



şi viaţa o dă de-a dura. Iar şi iar. În noi mai mor anotimpuri. 

Astăzi, dărâm hambarele omului celui care am fost demult 

și măresc inima și mintea pentru a face loc, pentru tine, 

pentru el, pentru ea, pentru mine…  

Eu sunt o lumânare. Ard, mă topesc, sunt reaprins în 

veșnicie. Sunt tot în toate. Viața, inima, gândurile îmi sunt 

o Euharistie pentru Tatăl Ceresc. Eu mă împărtășesc din El 

și El din mine. Sunt liturghia Lui lăuntrică de fiecare clipă. 

Mă dăruiesc, mulțumesc. Tac. Iert. Iubesc. Cărbunii 

dragostei ard vălul păcatelor. Pentru Tine, de o mie de ori…  

Doamne, dăruiește-mi pe Duhul Sfânt în mintea mea, în 

inima mea, în viața mea! Iartă-mă! Ne întâlnim în 

rugăciune, acolo unde inimile își vorbesc altfel…  

ORICUI I SE POATE ÎNTÂMPLA ORICE, 
ORICÂND, ORICUM !  

Îmbrățișăm viața așa cum este. O luăm de mână și pornim 

la plimbare. Când obosim ne mai așezăm pe o bancă sau 

chiar pe iarbă. Privim în zări. Tragem aer în piept. Sunt și 

dăți în care mai scrâșnim din dinți. Facem o cruce mare. Ne 

ridicăm și mergem mai departe. Nu descurajăm. Dacă 
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Dumnezeu nu este pe primul loc în viața noastră, nu este pe 

nici un loc.  

Duioșie și cinism. Câtă bucurie ai avut de astăzi dimineață ? 

Dar câtă durere? Cum arată iadul tău ? Dar raiul tău ? În 

mine e iadul, în mine e raiul; lumina și întunericul, binele și 

răul, bucuria și durerea, isihia și haosul. Eu dau valoare la 

tot ceea ce este în jurul meu. De mine depinde dacă 

scormonesc în mizerie sau caut însetat opaițul de lumină 

din orice, din tine, din mine, din ei… Val de duioșie. Nu 

învinovăți pe Dumnezeu, pe oameni, viața, pentru alegerile 

făcute cândva și pentru ce iese din tine, urât sau frumos. 

Curăță fereastra sufletului și a minții. Acolo încă mai sunt 

urme de neuitare, neiertare, nepăsare, neiubire. Arăm 

ogorul inimii cu rugăciune și răbdare. Omule, fii Om bun! 

Îmi doresc să ne pierdem în iubire. Sunt tânăr și sper la luna 

de pe cer. Visez la un soare care, la apus, se aruncă în mare 

de dorul ei, iar la răsărit e iarăși acolo, în povestea lui de pe 

cer. În povestea inimii sunt multe glasuri. Dragostea nu 

poate să dispară, chiar și când viața pare să aibă doar o 

singură culoare. Din culoarea dragostei apar toate celelalte 

culori. Crede numai !  



Și toate sunt la locul lor și totuși parcă nu sunt la locul lor. 

Facem schimbări în viață, alegeri cu multe bifurcații. Viața 

te mai duce și pe unde nu îți este voia și te învață ce nici nu 

gândești. Leagăn barca inimii mele ca să nu mai facă valuri 

înspumate în mersul ei grăbit. Tonic. Durere de nedescris. 

Proaspăt. Sunt zile și nopți când lacrimile nu îți ajung să 

plângi cât vrei să plângi. Dezamăgiri. Adeseori din cauza 

rănilor adânci devenim stânci. Timpul nu așteaptă. Nici ieri, 

nici astăzi, nici mâine. E mereu în pantă, mereu la pândă, 

mereu stă să rânjească. Timpul nu așterne drumuri netede 

dacă sufletul încă mai este abraziv. Atunci îl anulează pe 

acum.  

Neștiința, lenea și uitarea sunt cei trei vrăjmași ai omului. 

Mulți suntem morți, dar ne prefacem că suntem vii, 

îmbrăcându-ne în dogme, scuze, diplomație. Și la unii chiar 

le iese. Labirint… Uneori pare o glumă. Am învățat să salut 

din sprânceană, alții din abdomen. Râd în întunericul lumii 

acesteia ca să se facă soare. Nu mă întreba lucruri care încă 

nu au răspuns ! Între dragoste și ură sunt doar scuturi de 

tăcere. Prin viață treci doar o singură dată. Tăcere, nelalocul 

ei. Frică. Gând nebun. Griji noi. Orice privire în grabă e 



oarbă. Perdea. Adiere de nori. Durerea ne spune să nu mai 

stăm acolo unde încă mai stăm. Să schimbăm macazul. Alt 

drum, alt tren, alt gând, alt dor.  

Carevasăzică îți place ce vezi atunci când pe celălalt îl doare? 

Le poți duce? Roata se întoarce, nu uita ! De cele mai multe 

ori nu poți salva oamenii, poți doar să îi iubești. Tot, până la 

capăt. Da, orgoliul nu te lasă. Ceafa celui din fața ta e plină 

de virtuți și nu îți pică bine. Am venit la ușa inimii tale. 

Deschide! Până nu pierzi pe cineva nu ai cum să îi simți 

lipsa. Privirea am spălat-o și acum îmi este dulce. Cum ar fi 

viaţa dacă toţi oamenii ar iubi ?!  

Oricui i se poate întâmpla orice, oricând, oricum ! Cariera, 

banii, puterea, luxul, inteligența, devin dintr-o dată 

amantele perfecte cu care ne înșelăm sufletul. Și am făcut la 

naștere cununie cu el. Răsărit. Apus. Uneori omul tace cel 

mai frumos și cel mai adânc din întreaga lume. Și 

Dumnezeu tace în el, în tăcerea lui, tandru, fără timp, fără 

materie. Eu trișez adeseori în povestea aceasta de dragoste 

și totuși Dumnezeu mă iubește. Aroma inimii mele El nu o 

poate uita. Chiar și în visele mele triste, interzise, opace. 



Când diamantele feciorelnice îmi mângâie obrajii povestesc 

cerului despre cum o floare se usucă și crește alta în locul ei. 

Nu uit că din om țâșnește adeseori Foame și Sete de 

Dumnezeu, dintr-un dor firesc, ontologic de Doamne, de 

împlinire, de sfinţenie, de îndumnezeire. Dor de liniște și de 

curat.  

Dor de frumos. Dor de bine. Dor…  

Viața ne așează pe toți în genunchi, mai devreme sau mai 

târziu. Îndurăm multe căzături. Negăm. Vânătăi, bubă. Fior 

rece. Fapte, nu cuvinte. În viață nu există „nu pot”, ci „nu 

vreau”. Schimb iar linia și nu mă sperii. Dacă pierd totul în 

viață oricând pot să o iau de la capăt alături de Doamne. Cu 

visuri noi, mai bun, mai iertător, mai curajos, mai puternic, 

mai iubitor, mai atent. Totul e limpede. Ce am simțit o să 

știu doar eu și Dumnezeu. De ce vorbești despre mine dacă 

nu mă cunoști?! Ai mâncat pâine cu lacrimi?! Tu nu ai fost 

acolo să vezi tot ce am văzut. Nu ai fost acolo să simți tot ce 

am simțit. Nu ai fost acolo să vezi tot ce am făcut. Nu ai fost 

acolo să treci prin tot ce am trecut. Tu îți tocești gura, iar eu 

îmi trăiesc viața, a mea nu a ta. Învăț să iubesc până la cer 

şi înapoi. Se uită toți, dar nu mă vede nimeni. Tu, Doamne, 



mă știi cel mai bine și înțelegi slăbiciunile mele ! Ziua de 

astăzi o înveșmântez în sărbătoare și trag cerul peste mine. 

Restul e poveste…  

Să nu uit. Când inima îngheață, pune lemne pe foc. Lemnele 

dragostei. Încălzește-te și gustă din dulceața rugăciunii. 

Vorbe rotunde și calde, de drag. Zâmbește, mâine va fi mai 

bine ! Vezi-ți de drumul tău, curat, demn și fericit. 

Dumnezeu îți prețuiește dragostea, bunătatea, reușitele, 

mulțumirea, seninătatea, omenia. Asta e tot ce contează. Fii 

împăcat și rămâi în pace.  

Îți doresc Iubire! Îngere, ne vedem la răsărit…  

GÂNDURILE MELE, GÂNDURILE 
TALE…  

Îți trebuie timp pentru cele mai multe lucruri din viață: să 

ridici o casă, să înveți o meserie, să faci o mâncare. Și totuși, 

timpul este inutil pentru cel mai important lucru în viață: 

întâlnirea cu sinele, să știi cine ești dincolo de sinele de 

suprafață, de numele tău, de povestea ta.  
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Sănătatea (fizică, psihică și spirituală), este printre cele mai 

mari daruri ale vieții. Lipsa umorului este nocivă pentru 

sănătate și fericire. Gândurile sunt lucruri vii, fascicule mici 

de energie. Calitatea gândurilor determină calitatea vieții. O 

minte puternică, disciplinată, cultivată zi de zi, poate face 

miracole. Gândurile sunt cele mai valoroase comori 

personale ale fiecăruia. Ele ne ajută să trăim viața plenar 

sau să ne înnegrim cu propria cenușă existențială. 

Gândurile depășesc orice graniță și cine își stăpânește 

mintea, stăpânește, de fapt, lumea. Mintea noastră este 

asemenea unei grădini și pentru ca aceasta să înflorească, 

trebuie să o hrănim zilnic. Oamenii de știință afirmă că, 

într-o zi obișnuită, fiecăruia dintre noi ne trec prin minte în 

jur de 60.000 de gânduri. Dintre acestea, noi oferim valoare 

doar unora dintre ele. Gândurile de peste zi ne definesc și 

ne formează imaginea de sine, iar noi ne vom simți după 

modul în care gândim: frumoși, urâți, sănătoși, dinamici, 

lipsiți de entuziasm… Voia bună aduce lumină în cuget și îl 

umple de o seninătate netulburată și perpetuă. Un gând în 

stadiu incipient e ca un embrion: începe prin a fi cât un 

sâmbure, apoi crește constant până capătă viață proprie. 



Gândirea care nu este înrădăcinată în conștiință ajunge 

egoistă și disfuncțională. Inteligența lipsită de înțelepciune 

este chiar distructivă.  

Faptele vorbesc atât de tare, încât cuvintele nu se mai aud. 

Situațiile de criză sunt o ocazie minunată de a ne cunoaște 

cine suntem cu adevărat. Presiunile pot duce la performanțe 

mai bune, așa cum diamantele se formează la presiuni 

uriașe. Când ieșim din starea de bine, de confort apare 

oglinda adevărului în care vedem cine suntem cu adevărat. 

Eșecul este un factor esențial pentru dezvoltarea personală. 

El ne testează și ne deschide calea spre înțelepciune, spre 

creștere; personal, profesional sau spiritual. Creștere 

interioară, simțiri și sensuri psihice, apropiere de 

Dumnezeu, atenție față de semeni sunt câteva din 

beneficiile eșecului. Singura modalitate de a ne face mai 

bună și mai frumoasă ziua de mâine este să conștientizăm 

greșelile de astăzi. Ne putem trezi în fiecare dimineață cu 

resurse nelimitate de energie și entuziasm, dacă ne 

cunoaștem menirea în viață. Lucrurile bune sunt atrase de 

cei care fac bine, iar când dăruim tot talentul și 

devotamentul muncii noastre, de fapt, ne asigurăm o 



experiență mai bogată a vieții, mai fericită și mai plină de 

sens. Depășește standardele. Desprinde-te de mulțime. Dă 

tot ce ai mai bun. Pasiune.  

Punându-ne din când în când în pielea celuilalt, cu trecut și 

dureri, cu răni și răceală, începi să simți iertarea, 

compasiunea, împăcarea. Nu vedem lumea așa cum e ea, ci 

așa cum suntem noi. Adică înțelegem lumea din jurul nostru 

prim prisma temerilor, limitărilor, falselor ipoteze și 

prejudecăților pe care le avem. Păcatele le-am spovedit. 

Odată limpezit geamul prin care vedem lumea, vor apărea 

gânduri, convingeri, realități noi. Armonie. Nu trebuie să 

luăm mereu ceva de la viață și de la ceilalți, ci să oferim. 

Singurul lucru pe care-l luăm cu noi la finalul vieții este 

conștiința, de aceea se cuvine să o lăsăm să ne ghideze și să 

o spălăm în apa vie a Duhului Sfânt. Ea ne va dicta că 

menirea noastră în viață este să-i ajutăm, să-i mângâiem pe 

alții, într-un fel sau altul.  

Chiar și în cea mai inacceptabilă și dureroasă situație există 

ascuns un bine profund, iar în fiecare dezastru o sămânță de 

lumină. Au existat de-a lungul istoriei o mulțime de oameni 



care, confruntați cu boli grele, închisoare sau moarte, au 

acceptat ceea ce la prima vedere era de neacceptat și astfel 

au găsit liniștea care depășește orice înțelegere. Tocmai 

acceptarea inacceptabilului este cea mai mare sursă de 

bucurie. În ce relații ești cu moartea? Sigur știi că o să mori, 

dar acest adevăr rămâne un simplu concept mental  până te 

întâlnești prima dată cu moartea: un accident, o boală, 

moartea cuiva apropiat – moartea intră în viața ta ca o 

conștientizare a propriei mortalități. E bine să accepți 

natura trecătoare a tuturor formelor de viață și vei simți 

împăcare și liniște.  

Fiecare moment al vieții noastre este o minune, fiecare zi 

din viața noastră este un dar de care trebuie să ne bucurăm 

neîncetat. Cuvintele, gândurile, acțiunile, gesturile pe care 

le facem determină viața pe care o trăim. Trăiește prezentul, 

indiferent de ora pe care o arată ceasul. Ține minte, nu 

există zi lipsită de importanță. Astăzi este cea mai frumoasă 

zi din viața ta. Și mâine mai frumoasă ca cea de astăzi. Și 

poimâine. Și tot așa. Zilele devin săptămâni, săptămânile se 

transformă în luni, iar lunile în ani și, chiar fără să-ți dai 

seama, ajungi în Vârf. Nu uita că schimbările pozitive se 



întâmplă lent, pas cu pas, delicat, frumos. Marile salturi 

pozitive ale lumii au fost făcute prin pași mărunți, constanți, 

care au rezistat testului timpului. Profunzimea ființei tale 

caută liniștea. Zgomotul exterior îl auzim în viața cetății. 

Zgomotul interior sunt gândurile. Citește! Roagă-te! 

Contemplă o icoană! Privește natura! Spală mintea și învață 

de la natură ce înseamnă liniștea. În acea baladă dulce va 

vorbi Dumnezeu… Și mie, și ție.  

VIAȚA ESTE O SIMFONIE  

Viața este o simfonie cântată cu toate notele gamei, și cu cele 

de sus și cu cele de jos. Altfel nu ar avea farmec. Nu există 

lucru care să nu se rezolve într-un fel sau altul. Viaţa poate 

fi înţeleasă numai privind înapoi, dar se cuvine trăită 

privind înainte ! Orice rană se va vindeca mai devreme sau 

mai târziu. Important este să o cureți bine, să o privești și să 

o atingi cu grijă. Nu este nevoie să îți plângi de milă. 

Dumnezeu nu are nevoie de plângăcioși, ci de curajoși. La 

sfârșit primesc cununa luptătorii, nu dezertorii. Până în 

ultima secundă din ultima zi se pot întâmpla oricând 

minuni. Vezi-le! Crezi în ele! Există fericire, există 

seninătate! Iubirea este mai dulce decât viaţa şi mai tare 
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decât moartea. Iubirea este un cântec ce mulți îl cântă des, 

dar nu la toți are același înțeles, ritm, tonalitate.  

Omul adeseori oferă răspunsuri la care nu mai avem 

întrebări. Un paradox de trăiri, simțiri și acțiuni. Oameni 

care mănâncă pâine cu ceai, dar care dau pateu la câine sunt 

mulți. Oameni care cumpără apartamente pentru a ține 15-

20 de câini sau pisici, iar o femeie cu copiii flămânzi, 

înfrigurați și plângând doarme afară pe bancă, ori prin gară 

sau canale sunt destui. Oameni care țin animale de 

companie cheltuind mici averi pe ele, iar copiii zăcând 

nemângâiați prin orfelinate sau pe străzi sunt desigur 

numeroși. Oameni care nu știu ce geantă, smartphone, 

mașină sau altă jucărie să-și mai cumpere, iar guri flămânde 

și trupuri dezgolite, uitate  prin ungherele lumii acesteia 

sunt suficienți de mulți. Nu este nevoie de reformă socială, 

ci de renașterea sufletelor în lumina lui Hristos, de acea 

trezvie, nepsis, vigilență, care să ne decojească crusta 

egoismului și egocentrismului. Puterea unui cuvânt de 

dragoste este inestimabilă și, chiar dacă adesea dragostea 

este trivializată sau considerată învechită, ea este ceea ce îi 

unește pe toți oamenii indiferent de culturile, religiile, 



filosofiile cărora le aparțin. Viața se cuvine să o 

transformăm într-un Templu al Iubirii unde sufletele 

vibrează la unison. Niciodată nu vom greși iubind. Un om 

care are inima plină cu iubire nu va fi niciodată singur, sărac 

sau urât. „Prea târziu” este doar ultima bătaie a inimii…  

Sintagma „Hei-rup, cât îmi pui atâta duc” ne 

dezumanizează. A sosit momentul să înţelegi că nu trebuie 

să fii perfect ! În viaţă nu trebuie să fim toţi de 10. Maşinării. 

Utilaje. Important este să luăm notă de trecere la examenele 

de la şcoala vieţii. Nu există omul perfect, preotul perfect, 

doctorul perfect, inginerul perfect, profesorul perfect, 

avocatul perfect, artistul perfect, etc. Nu există om care să 

fie viu și să nu greșească, măcar de ar trăi o zi. Ne aşezăm 

sub un epitrahil cald. Cădem. Plângem. Ne ridicăm. Tindem 

cu toții spre perfecțiune, spre desăvârșire, spre sfințenie. 

Însă sfântul care știe că e sfânt, nu e sfânt, e un înșelat. 

Perfecțiunea nu este ostentativă, chiar dacă, uneori, în 

această viață, este umbrită de mantia mândriei, a părerii de 

sine. Și mai presus de toate nu este din lumea aceasta. 

Perfect este doar Dumnezeu; Domnul domnilor, Profesorul 

profesorilor, Doctorul doctorilor și Arhiereul arhiereilor. Și 



paradoxal, este Cel mai smerit. Nu are nevoie de formule de 

politețe ce distanțează și aduc trepte, bariere și etaje 

ierarhice. La Dumnezeu mergem cu Tu Doamne, uite  

ce simt! Tu Doamne, uite ce trăiesc! Tu Doamne, uite ce 

gândesc ! Se cuvine să înţelegem şi să acceptăm că suntem 

oameni, nu roboţi. Să nu cerem foarte mult de la noi şi de la 

cei din jur, deoarece nu asta ne aduce bucuria de a fi, de a 

simţi, de a gândi, de a trăi. Smerita cugetare! Armonia vine 

din comuniune, din pace, din iubire. Restul e risipă. Nisip 

uscat într-o clepsidră ce niciodată nu mai poate fi întoarsă.  

Cineva spunea că viața este ca o ceapă. Încerci să o tai așa 

cum trebuie și să o pui în cratiță, dar ea fuge, când în stânga, 

când în dreapta, și te mai face să plângi în dansul ei. Așa că 

nu încerca să inventezi roata, amintește-ți vorbele din 

bătrâni: bagă ceapa (viața) oleacă în apă și dă la foc mic. 

Când omida crede că lumea s-a sfârşit, atunci devine un 

fluture.  

Toamna aduce ploi. Iarna ne albește. Primăvara ne trezește. 

Vara ne înnegrește. Viața ne aduce în fața inimii și a minții 

multe, în rate sau cash. Fiecare în colțul nostru putem 



schimba lumea, schimbându-ne. Doar pentru că respiri nu 

înseamnă că trăieşti. Ești omul pe care ți-ai dori să-l privești 

în fiecare anotimp ? Ești omul care ți-ai dori să-l vezi în 

fiecare om ? Amintești de bunătate sau de defecte ? Ajuți sau 

treci indiferent ? Mângâi sau lovești ? Ierți sau reproșezi ? 

Încurajezi sau tai aripi ? Poţi face într-o clipă un lucru pe 

care să îl regreţi toată viaţa. Şi poţi regreta toată viaţa un 

lucru pe care nu l-ai făcut într-o anumită clipă. La bătrâneţe 

vom regreta, întâlnirile cu Dumnezeu pe care le-am ratat, 

oamenii pe care nu i-am iubit, deciziile pe care nu am 

îndrăznit să le luăm, timpul pierdut şi viaţa netrăită din 

plin…Timpul este al Creatorului. Nici un om nu este destul 

de bogat încât să îşi poată cumpăra timpul pierdut înapoi. 

Dar sunt oameni destul de inteligenţi încât să-şi utilizeze 

timpul într-o manieră proprie în care să nu aibă loc 

regretele.  

Doamne, uite ce simt! Sfințește!  

Doamne uite ce gândesc! Schimbă!  

Doamne, uite ce fac! Iartă!  



E atât de multă gălăgie pe pământ, încât nu se mai aude 

nimic din cer. Să facem liniște! E atât de frumos ce simțim 

!…  

ÎMPĂRŢIM VISELE SUB ACELAŞI  
CER ŞI PĂŞIM PE ACELAŞI PĂMÂNT  

Oamenii sunt unici, irepetabili, formidabili. Sunt la fel și 

diferiți în același timp. Fragili şi puternici. Greu de înţeles, 

dar uşor de iubit. Cu trecut, prezent şi viitor. Un univers de 

trăiri. Paradoxal ei nu se întâlnesc întâmplător. Iar povestea 

fiecăruia diferă în funcţie de chipurile care au făcut parte 

din viaţă şi mai ales de alegerile făcute. Unii au poveşti 

memorabile, demne de a deveni nemuritoare în coperţile 

unei cărţi. Alţii impresionează prin durerile şi deziluziile 

care i-au făcut mai moi sau mai abrazivi. Stâncă de piatră 

sau păşune plină de flori de câmp. Unii se ruşinează sau îi 

buşeşte râsul de alegerile făcute cândva, ori cu neputinţele 

omeneşti, asumate sau nu. Împărţim visele sub acelaşi cer 

şi păşim pe acelaşi pământ. Suflet drag, crezi că înțelegi 

tristețea din zâmbetul fiecaruia, furia din spatele cuvintelor 

oricui și fericirea din spatele lacrimilor omului ? Crezi. Dar 

nu e aşa. Fiecare om are taina lui. Vorbim și visăm frumos. 
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Ne ataşăm de oameni, de locuri, de lucruri şi de momente 

frumoase. Muncim cu dăruire. Ascundem dureri fizice şi 

sufleteşti, îndoielim temeri, regrete, neîmpliniri… 

Redevenim empatici, prezenţi, atenţi. Plângem. Iertăm. 

Iubim. Păstrăm cu sfinţenie amintiri ce ne fac sufletul să 

vibreze. Învăţăm să dăruim. Dar cel mai mult insistăm în 

eroare. Compromisuri. Șah-mat ! O simplă privire tăioasă 

poate ucide încrederea, o mângâiere cumpărată poate durea 

mai tare decât o lovitură, simple cuvinte goale pot răni mai 

mult decât un pumnal, iar indiferenţa poate fi oricând o 

eutanasiere lentă.  

Lipim şi dezlipim etichete pe oameni. Tragem pe unii sau pe 

alţii de mânecă încercând să schimbăm păreri. Ne 

consumăm energia preocupându-ne de ceea ce gândesc alţii 

despre noi. Acumulăm frustrări, ne încărcăm sufletele cu 

griji inutile şi ne alimentăm imaginaţia cu tot felul de 

închipuriri. Ne îmbolnăvim pentru că ne stresăm prea mult 

şi uităm să fim fericiţi. Datul cu părerea despre orice, 

oricând, oriunde, încurajat de mass-media devine o a doua 

fire a omului mic. Prejudecăţi. Utopii. După ce malaxorul 

vieţii ne frămână bine, uneori și cea mai amărâtă bucățică 



de pâine ți se pare cea mai dulce. Mai ales după ce viața ți-a 

dat jos „ochelarii de cal”, acele apărătoare care nu îţi permit 

să vezi lateral ceea ce ar trebui: suferinţele şi nevoile celor 

de lângă noi, frumosul din jurul nostru, binele şi intenţiile 

bune, şansele care ni se acordă, oamenii care merg alături 

de noi, natura. Astăzi greșesc eu și tu mă ierți. Mâine 

greșești tu și eu te iert. Poimâine greșim amândoi și alții ne 

iartă și tot așa. Și deasupra tuturor și în noi adie Duhul Sfânt 

în Lumină lină. Ne emoţionează orice este frumos, o floare, 

o melodie, un zâmbet, vocea unui copil, tandreţea unui 

bătrân, amintirea cuiva drag…  

Ai adus ceva frumos și bun pe lume ? Ai făcut pe cineva 

fericit astăzi ? Iubești sau urăști ? Acționezi sau ești 

indiferent ? Înțelegi fără explicații ? Crezi fără să vezi ? Auzi 

fără cuvinte ? Vezi cu ochii închiși ? Simți fără atingeri ? 

Când te uiţi în oglină ce vezi ?! Când viața îți rupe paginile 

viselor, râzi de mulțimea viselor ce apar după. Sufletul nu 

este limitat la un număr fix de iubiri. Nu rămâne într-o baltă 

de pierzanie. Fiecare om pe care îl întâlnesc în drumul meu 

îmi este superior prin ceva. De aceea încerc să învăț câte 

ceva de la fiecare. Și Doamne, ce minune este viața ! Mai 



ales după ce îți tragi sufletul că ai alergat de tine ca să te 

întâlnești cu Tine…  

Am să iubesc până la sfârșitul lumii. Iar sfârșitul lumii e 

sfârșitul meu. Când am murit, lumea mea s-a sfârșit. Așadar 

se cuvine să mă preocupe sfârșitul meu, nu sfârșitul lumii. 

A semnat cineva vreun contract că trăiește 70 sau 80 de ani 

?! Oricând povestea vieții noastre se poate încheia, brusc 

sau lin. “Apocalipsele” contemporane sunt în mintea și în 

inima mea, când urăsc, mint, invidiez, judec, etc. În mine e 

Raiul, în mine e iadul. În mine e lumina și în mine e 

întunericul.  

Așadar, suflet drag trăiește fiecare zi ca și cum ar fi ultima 

zi din viața ta. Astăzi poate fi cea mai frumoasa zi, de tine 

depinde ce alegi. Fii o candelă aprinsă, iar prin pilda 

propriei vieți fă lumea mai frumoasă în jur.  

Iartă, iubește, binecuvintează ! Ești o minune !  

UŞILE ŞI FERESTRELE DIN CORIDORUL 
VIEŢII NOASTRE  
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De când ne naştem, plecăm în căutarea Iubirii. Uneori o 

gustăm bine, alteori ne fac alţii pofta de ea. Înţelepţi sau nu 

încă, dorim prin tot ce ne stă în putinţă să nu mai provocăm 

durere. Multe din mâhnirile noastre esenţiale vin din 

imposibilitatea sau neştiinţa de a închide uşi; uşi ale 

trecutului. Înăuntrul nostru e mereu curent. Ba uşa, ba 

geamul au rămas deschise. Zeci de uşi, sute de geamuri, în 

funcţie de cât a visat, sperat, dorit sau construit fiecare. 

Uşile marilor noastre iubiri, uşile marilor dezamăgiri, uşile 

rănilor, uşile răutăţilor, uşile mândriei, ușile…uşile… 

Ferestrele curiozităţii, ferestrele pasiunilor trecătoare, 

ferestrele profesionale, ferestrele credinţei, ferestrele… Nu 

închidem uşile, nu închidem ferestrele, decât din când în 

când, brusc sau duios, câte una, vlăguiţi sau cu lecţia de 

viaţă învăţată. Uneori cu gust amar, alteori cu poze de 

dezamăgiri sau cu false trăiri.  

Adeseori ne domină ceea ce simţim, nu ceea ce gândim. Ne 

întoarcem în trecut pentru a-l înţelege, pentru a-l bandaja 

cu iertare, binecuvântare şi iubire şi pentru a-l tămădui cu 

Hristos Euharistic. Dacă nu învăţăm să închidem uşile 

trecutului, nu vom vedea cealaltă uşă ce ni se deschide 



îmbietor în faţă şi ne tot uităm în urmă la cea deschisă cu 

speranţa că poate, poate cineva sau ceva intră pe ea…  

Dacă n-aş fi fost acolo, dacă n-aş fi spus asta, dacă n-aş fi 

dorit, dacă n-aş fi fost orbit, dacă aş fi înţeles de ce, dacă aş 

fi avut răbdare, dacă… şi tot aşa. Gândurile, vorbele, 

atitudinile, dacă nu le ordonăm, nu le spălăm, ne vor acri, 

oţeti, ofili. Ţinem uşile şi ferestrele deschise din orgoliu, din 

nevoia bolnavă de a ne victimiza sau de a da vina pe ceva 

sau cineva pentru că lucrurile s-au întâmplat altfel decât ne 

propusesem noi să se întâmple şi ne vine greu să credem că 

timpul nu se opreşte în loc. Evoluăm. Creștem. Învățăm din 

greșeli. Chiar dacă au fost momente în care am cugetat, fără 

a acţiona evident, nădejdea şi rugăciunea sunt telefonul cu 

care îl ţinem pe Doamne atent. Ieri eram inteligent aşa că 

am vrut să schimb lumea. Astăzi sunt înţelept aşa că mă 

schimb pe mine !  

În viaţă, dacă îţi arăţi durerile, poţi fi considerat slab. Dacă 

le ascunzi, poţi fi considerat insensibil… Aşa că cel mai bine 

este să trăieşti suferinţele cu şi în Hristos, iubind pe ceilalţi 

mai mult decât te iubeşti pe tine. Iubirea este cheia cu care 



întoarcem ceasornicul vieţii. Orice nu este iubire este putere 

a întunericului. Suntem pe pământ ca să învăţăm să iubim. 

Odată ce învăţăm să iubim, murim. Dumnezeu ne ia la El ca 

să-L iubim pe Dânsul în chip desăvârşit. Dumirit sau nu, 

sufletul va face lumină în minte mai devreme sau mai târziu. 

Altruismul, aerul fiinţei ontologice ne subliniază în cursul 

de la şcoala vieţii că esenţa rămâne aceeaşi; dragostea care 

niciodată nu cade !  

Important nu este ce ai făcut, simţit sau gândit în viaţă, ci 

ceea ce vrei să faci de acum înainte, după ce ai învăţat să fii 

mai bun, mai plin, mai duios, mai delicat, mai luminos, mai 

împăcat, mai mulţumit de tine şi de cei din jur. Nu ziua de 

ieri ne face să fim cine suntem, deşi ar părea, ci în pofida 

tuturor evidenţelor, ce ne defineşte este astăzi şi mâine, 

starea de prezenţă continuă.  

Suflet drag care citeşti aceste rânduri, oricare ai fi şi de 

oriunde ai fi, nu ştiu uşile sau ferestrele tale ce cântec cântă. 

Cunosc doar cântecul frunzelor aşezate în simfonie pe 

pământ după ce le-am sărutat cu chitara obrajilor mei…  Să 

nu-ţi pese niciodată de ce cred alţii ! Gura lumii o închide 



doar buza mormântului. Viaţa este ca o carte închisă din 

care ei văd doar titlul… Adevărul îl cunoşti doar tu. Împacă-

te cu Dumnezeu, cu tine însuţi şi cu cei din jur ! Fă-ţi timp 

să te rogi, să iubeşti, să râzi, să crezi, să vezi lumina din viaţa 

oamenilor ! Adevărata fericire nu costă nimic; când costă 

ceva nu e adevărată !  

Astăzi zâmbetul este fericirea care se află chiar sub nasul 

tău.  

Bucura-te de minunea de a fi şi caută Bucuria în Potir !  

Citat:Oamenii mari nu pricep niciodată nimic şi este 

obositor pentru copii să le dea întruna explicaţii.  

  

  


