
 
 

1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ARTA DE A IUBI 

de Erich Fromm 

(1956) 

Traducere din limba engleză  

de dr. Suzana Holan 

 

Editura Anima 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

2 

 

 

 

 

 

 

Prefață 

Lectura acestei cărți va dezamăgi pe toți cei care se așteaptă la o simplă instruire ȋn arta de a iubi. Cartea 

aceasta ȋsi propune tocmai contrariul, adică să arate că iubirea nu este un sentiment de care să se poată 

bucura oricine, indiferent de gradul său de maturitate. Cartea aceasta vrea să-l convingă pe cititor că toate 

tentativele sale de a iubi vor fi sortite eșecului, dacă nu va ȋncerca, cât se poate de activ, să-și dezvolte 

personalitatea deplină, astfel ȋncât să ajungă la o orientare productivă; că satisfacția ȋn iubirea individuala 

nu poate fi atinsă fără capacitatea de a-ți iubi aproapele, fără o autentică smerenie, fără curaj, credință și 

disciplină. Ȋntr-o cultură ȋn care calitățile acestea sunt foarte rare, dobândirea capacității de a iubi rămâne 

de asemenea, inevitabil, o realizare rară. Și ȋntr-adevăr: putem să ne ȋntrebam fiecare câte persoane care 

iubeau cu adevărat am cunoscut. 

Totuși, dificultatea demersului nu trebuie să constituie un motiv care să ne oprească de la 

ȋncercarea de a cunoaște greutățile și totodata condițiile ȋndeplinirii lui. Pentru a evita complicațiile 

inutile, am ȋncercat să tratez problema, ȋn măsura posibilului, ȋntr-un limbaj care să nu fie de specialitate. 

Din același motiv, m-am limitat la un minim de referințe la literatura despre iubire. 

N-am găsit o soluție complet satisfăcătoare pentru o altă problemă: cea de a evita repetarea ideilor 

expuse ȋn cărțile mele anterioare. Cititorul căruia cărțile acestea, și ȋn special Escape from Freedom 

[Fuga de libertate], Man for Himself [Omul pentru el ȋnsuși] și The Sane Society [Societate alienată și 

societate sănătoasă], ȋi sunt familiare va găsi ȋn această carte multe idei cunoscute. Totuși, Arta de a iubi 

nu este ȋn nici un caz o recapitulare. Prezintă multe idei care le depășesc pe cele anterior expuse și, firește, 

chiar ideile mai vechi apar aici ȋntr-o lumină nouă, prin faptul că sunt centrate ȋn jurul unei teme, cea a 

artei de a iubi. 

E.F. 
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Cel care nu știe nimic, nu  

iubește nimic. 

 

Cel care nu poate să facă  

nimic, nu ȋnțelege nimic. 

 

Cel care nu ȋnțelege nimic,  

nu are nici o valoare. 

 

Dar cel care ȋnțelege,  

acela, totodată, iubește,  

observă, vede... 

 

Cu cât mai multă  

cunoaștere este inerentă  

unui lucru, cu atât mai  

mare este iubirea... 

 

Cine ȋși ȋnchipuie că toate  

fructele se coc odată cu  

cireșele, nu știe nimic  

despre struguri. 

PARACELSUS 
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I. Este oare iubirea o artă? 

Este oare iubirea o artă? Dacă este, ea cere cunoaștere și efort. Ori este doar o senzație plăcută, pe care o 

ȋncerci dacă ai noroc , care "te ȋncearcă" dacă ai această șansă? Cartea de față se bazează pe prima 

premisă, deși, neȋndoielnic, majoritatea oamenilor cred astăzi ȋn cea de a doua. 

Nu că oamenii ar considera iubirea lipsită de importanță. Dimpotrivă, ei tânjesc după iubire; se 

uită la nenumărate filme despre povești fericite sau nefericite de dragoste, ascultă sute de cântecele de 

dragoste – și totuși aproape nimănui nu-i trece prin minte că ar avea ceva de ȋnvățat despre iubire. 

Această stranie atitudine se bazează pe câteva premise care – luate separat sau puse laolaltă – 

ȋncearcă să o susțină. Cei mai mulți oameni privesc problema iubirii ca fiind ȋn primul rând problema de a 

fi iubiți ei ȋnșiși și nu cea de a-i iubi ei pe alții, nu cea a propriei lor capacități de a iubi. Ei se ȋntreabă, 

așadar, cum să se facă iubiți, cum să devină demni de iubire. Iar pentru atingerea acestui scop, ei urmează 

diferite căi. O cale practicată ȋn special de bărbați este să ai succes, să fii cât mai putemic și mai bogat, ȋn 

limitele permise de poziția ta socială. O altă cale, practicată mai ales de femei, este să te faci atrăgătoare, 

ȋngrijindu-ți trupul, ȋmbrăcămintea etc. Alte căi de a te face atrăgător, practicate atât de barbate, cât și de 

femei, sunt: să ai maniere plăcute, să porți o conversație interesantă, să fii săritor, modest, inofensiv. 

Multe din căile de a te face demn de iubire sunt identice cu cele folosite ca să ai succes, "ca să-ți câștigi 

prieteni și să capeți influență asupra oamenilor". De fapt, ceea ce majoritatea oamenilor din cultura 

noastră ȋnțeleg prin "demn de a fi iubit" este un amestec ȋntre a te bucura de o simpatie generală și a fi “un 

bărbat bine” sau “o femeie atrăgătoare”. 

O a doua premisă care fundamentează atitudinea ce susține că nu ar exista nimic de ȋnvățat despre 

iubire este ipoteza că problema iubirii ar fi doar problema unui obiect și nu a unei aptitudini. Oamenii ȋși 

ȋnchipuie că este foarte simplu să iubești, că totul este să găsești obiectul potrivit pe care să-l iubești sau 

care să te iubească. Această atitudine are câteva cauze ce ȋși trag rădăcinile din dezvoltarea societății 

modeme. O astfel de cauză este marea schimbare ce a intervenit ȋn secolul al XX-lea ȋn modul de alegere 

a "obiectului iubirii". Ȋn epoca victoriană, ca ȋn multe culturi tradiționale, iubirea nu era – de cele mai 

multe ori – o trăire personală spontană care să ducă apoi la căsătorie. Dimpotrivă, căsătoria se contracta 

prin convenție – fie de către familiile respective, fie de agenți matrimoniali, fie fără astfel de intermediari, 

dar oricum pe baza unor considerente sociale – și se considera că iubirea trebuie să apară după ȋncheierea 

căsătoriei. De câteva generații ȋncoace, ȋn lumea occidentală, conceptul iubirii romantice a devenit 

aproape universal. Ȋn Statele Unite, deși considerentele de ordin convențional nu sunt cu totul absente, in 

marea majoritate a cazurilor, oamenii caută "iubirea romantică", trăirea personală a iubirii care să ducă 

apoi la căsătorie. Se pare că acest nou concept al libertății ȋn iubire a accentuat mult importanța 

obiectului, ȋn detrimentul importanței funcției. 

Ȋn strânsă legătură cu acest factor, intervine și o altă trăsătură caracteristică a culturii 

contemporane. Ȋntreaga noastră cultură se bazează pe pofta de a cumpăra, pe ideea unui schimb reciproc 

avantajos. Fericirea omului modern constă ȋn a căuta cu ȋnfrigurare prin vitrinele magazinelor și ȋn a 
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cumpăra tot ceea ce poate fi cumpărat, cu plata integrală sau ȋn rate. Bărbatul (sau femeia) privesc 

oamenii ȋntr-un mod asemănător. O fată atrăgătoare, respectiv un bărbat atrăgător – iată ce ȋși caută ei. 

“Atrăgător” ȋnseamnă de regulă un “pachet de calități” drăguțe, general apreciate, care au căutare pe piața 

de personalități. Ce anume face ca o persoană să fie atrăgătoare depinde de moda zilei, atât pe plan fizic, 

cât și pe plan spiritual. Ȋn anii '20, o fată care fuma și bea, fiind provocatoare și dură era considerată 

atrăgătoare; ȋn timp ce astăzi moda cere mai degrabă spirit casnic și blândețe. La sfârșitul secolului trecut 

și ȋnceputul secolului acestuia, bărbatul trebuia să fie agresiv și ambițios, pe când acum el trebuie să fie 

sociabil și tolerant pentru a constitui un “pachet” atrăgător. Ȋn orice caz, sentimentul iubirii apare de 

regulă numai ȋn fața unor oferte umane ce se ȋncadrează ȋn limitele posibilităților de schimb ale fiecăruia. 

Sunt pe cale să fac un târg: obiectul trebuie să fie tentant ca valoare socială și ȋn același timp trebuie să fie 

interesat de mine, având ȋn vedere toate calitățile și potențialitățile mele evidente și ascunse. Astfel, două 

persoane se ȋndrăgostesc una de cealaltă când simt că au găsit cel mai bun obiect oferit pe piață, având ȋn 

vedere limitele propriei lor valori de schimb. Adesea, ca ȋn cazul cumpărării unor proprietăți efective, 

potențialitățile ascunse ce pot fi dezvoltate ulterior joacă un rol considerabil ȋn cadrul târgulul. Ȋntr-o 

cultură ȋn care orientarea spre piață este preponderentă și ȋn care succesul material constituie principala 

valoare, nu avem motive să fim surprinși că relația umană de iubire urmează aceleași reguli ale 

schimbului care guvernează și piața produselor și a muncii. 

A treia eroare ce duce la ipoteza că nu ar fi nimic de ȋnvățat despre iubire constă ȋn confuzia 

dintre trăirea inițială a “ȋndrăgostirii” și starea permanentă de iubire sau, mai bine zis, menținerea unei 

stări permanente de iubire. Dacă doi oameni care au fost străini unul față de celălalt, așa cum suntem de 

regulă noi toți, lasă brusc zidul dintre ei să cadă și se simt apropiați, se simt “una”, acest moment al 

uniunii este o trăire dintre cele mai amețitoare, dintre cele mai pasionante ale vieții. Și este cu totul ieșită 

din comun, de-a dreptul miraculoasă, tocmai pentru persoanele ȋnchistate ȋn ele ȋnsele, izolate, lipsite de 

iubire. Acest miracol al apropierii bruște este adesea ȋnlesnit dacă are ȋn componența sa sau dacă are ca 

punct de plecare atracția sexuală și consumarea actului sexual. Totuși, iubirea de tipul acesta nu poate fi, 

prin natura sa, de durată. Cele două persoane ajung să se cunoască, iar relația lor intimă ȋși pierde tot mai 

mult farmecul, până când conflictele, dezamăgirile, plictisul ucid ȋn ȋntregime bucuria inițială. Desigur, la 

ȋnceput, cei doi nu ȋși dau seama de toate acestea: dimpotrivă, ei iau intensitatea orbirii lor, “nebunia” lor, 

drept o dovadă a puterii dragostei ce i-a cuprins, când aceasta nu dovedește, de fapt, decât gradul 

ȋnsingurării lor anterioare. 

Atitudinea aceasta care susține că nimic nu ar fi mai simplu decât să iubești a continuat să fie 

ideea prevalentă despre iubire, ȋn ciuda copleșitoarei evidențe a contrariului. Poate că nici nu mai există 

pe lume vreo activitate, vreo ȋntreprindere umană, care să fie ȋncepută cu atât de enorme speranțe și 

așteptări și care să ducă totuși, cu atâta regularitate, la eșecuri. Dacă acest lucru s-ar ȋntâmpla cu vreo altă 

activitate, oamenii ar fi interesați să cunoască motivele eșecului lor și ar ȋncerca să afle cum să procedeze 

mai bine ori, bunăoară. ar renunța definitiv la acea activitate. Cum ȋn cazul iubirii această ultimă variantă 

este imposibilă, se pare că există doar o singură cale de a evita eșecurile: cea de a examina cauzele acestor 

eșecuri și de a ȋnvăța ce ȋnseamnă iubirea. 

Primul pas care trebuie făcut este să devii conștient de faptul că a iubi este o artă, dupa cum și a 

trăi este o artă; dacă vrem să aflăm cum să iubim, trebuie să procedăm așa cum se procedează când vrem 

să ȋnvățăm orice altă artă, să zicem: muzica, pictura, tâmplăria ori arta medicală sau ingineria. 
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Care sunt pașii necesari ȋn ȋnvățarea unei arte? 

Procesul ȋnvățării unei arte se poate ȋmpărți convenabil ȋn două părți: una, ȋnsușirea teoriei; 

cealaltă, ȋnsușirea practicii. Dacă vreau să ȋnvăț arta medicală, trebuie să cunosc mai ȋntâi faptele legate 

de corpul omenesc și de diferitele boli. Când am toate cunoștințele acestea teoretice, nu sunt ȋncă, ȋn nici 

un caz, competent ȋn arta medicală. Voi deveni stăpân pe această artă abia după o lungă perioadă de 

exercițiu, abia după ce, până la urmă, rezultatele cunoștințelor mele teoretice și cele ale exercițiului meu 

practic se vor fi contopit ȋntr-un singur lucru: intuiția mea, esența stăpânirii unei arte. Dar, pe lângă teorie 

și practică, există și un al treilea factor necesar pentru ca cineva să devină maestru al unei arte: stăpânirea 

acelei arte trebuie să aibă pentru el o importanță maximă, nimic nu trebuie să fie pentru el mai presus 

decât acea artă, Acest lucru este adevărat pentru muzică, pentru medicină, pentru tâmplărie și, deopotrivă, 

pentru iubire. Poate că tocmai aici se ascunde răspunsul la ȋntrebarea: de ce oamenii culturii noastre 

ȋncearcă atât de rar să ȋnvețe această artă. Ȋn ciuda eșecurilor lor, evidente, ȋn ciuda profundei lor ȋnsetări 

de iubire, aproape orice pare să fie mai important pentru ei decât iubirea. Succesul, prestigiul, banii, 

puterea – aproape toată energia noastră este folosită pentru a ȋnvăța cum să atingem aceste țeluri și astfel 

nu ne mai rămâne aproape deloc energie pentru a ȋnvăța și arta de a iubi. 

Se consideră oare că nu merită să fie ȋnvățate decât acele lucruri cu care se pot câștiga bani sau se 

poate obține prestigiu și că iubirea, de pe urma căreia profită “doar” sufletul și care, ȋn sens modern, “nu 

aduce nici un profit”, este un lux pentru care nu avem dreptul să cheltuim prea multă energie? Deși se 

pare că așa este, discuția ce urmează va trata arta de a iubi ȋn sensul ȋmpărțirii de mai sus: ȋn primul rând 

voi discuta teoria iubirii – și aceasta va fi partea mai mare a cărții – , iar ȋn al doilea rând voi discuta 

despre practica iubirii, voi spune puținul ce se poate spune despre practica acestui domeniu, ca despre 

practica oricărui alt domeniu. 
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II. Teoria iubirii 

1. Iubirea ca răspuns la problema existenței umane 

Orice teorie a iubirii trebuie să ȋnceapă cu o teorie a omuIui, a existenței umane. Deși găsim iubire sau, 

mai bine zis, un echivalent al iubirii, și la animale, atașamentele lor sunt, ȋn principal, o parte a ȋnzestrării 

instinctuale; doar rămășițe ale acestei ȋnzestrări instinctuale pot fi văzute funcționând ȋn cazul omului. 

Esențial ȋn existența omului este faptul că el a ieșit din regnul animal, din adaptarea instinctuală, că el a 

depășit natura – deși nu o părăsește niciodată, făcând parte din ea – și totuși, o dată ȋndepărtat de natură, 

nu se poate ȋntoarce la ea; o dată alungat din paradis – o stare de uniune originară cu natura – , heruvimi 

cu săbii arzânde i-ar tăia calea dacă ar ȋncerca să se ȋntoarcă. Omul poate progresa doar dezvoltându-și 

rațiunea, găsind o nouă armonie, o armonie umană, ȋn locul armoniei preumane irevocabil pierdute. 

Când omul se naște, atât ca rasă umană, cât și ca individ, el este alungat dintr-o stare bine definită 

– bine definită precum instinctele – , ȋntr-o stare nedefinită, nesigură și deschisă. Nu mai există certitudine 

decât ȋn ce privește trecutul, singura certitudine a viitorului fiind moartea. 

Omul este dotat cu rațiune; el este viață conștientă de sine ȋnsăși, de semenul său, de trecutul său 

și de posibilitățile viitorului său. Această conștiență de sine ȋnsuși ca entitate separată, conștiența duratei 

scurte a propriei vieți, a faptului că s-a născut fără voia sa și va muri ȋmpotriva voinței sale, că va muri 

ȋnaintea celor dragi sau aceștia vor muri ȋnaintea sa, conștiența singurătății și izolării sale, a neputinței ȋn 

fața forțelor naturii și societății, toate acestea transformă existența izolată, ruptă de rest, a omului, ȋntr-o 

insuportabilă captivitate. El și-ar pierde mințile dacă nu s-ar putea elibera din această captivitate, dacă nu 

ar putea ieși din această stare spre a se uni ȋntr-o formă sau alta cu alți oameni, cu lumea de afară. 

Sentimentul izolării duce la anxietate; sentimentul acesta este, de fapt, obârșia oricărei anxietăți. 

Să fiu izolat ȋnseamnă să fiu dat la o parte, scos din funcțiune, lipsit de posibilitatea de a-mi folosi puterile 

umane. Deci, să fiu izolat ȋnseamnă să fiu neajutorat, incapabil să ȋnfrunt lumea – lucrurile și oamenii – ȋn 

mod activ; ȋnseamnă că lumea mă poate invada fără ca eu să pot riposta. Astfel, izolarea duce la o intensă 

anxietate. Ȋn plus, ea produce rușine și sentiment de vinovăție. Acest sentiment de vinovăție și de rușine, 

pe care ȋl capeți ȋn izolare, este exprimat de povestea biblică a lui Adam și a Evei. După ce Adam și Eva 

au mâncat din “pomul cunoașterii binelui și răului”, după ce s-au dovedit a fi nesupuși (nu există bine și 

rău până când nu apare libertatea de a nu te supune), după ce au devenit oameni, emancipându-se din 

armonia animalică originară cu natura, adică după nașterea lor ca ființe umane, ei au văzut “că sunt goi și 

s-au rușinat”. Putem oare presupune că un mit atât de vechi și de elementar ca acesta are o morală legată 

de pudoarea vestimentară a secolului al XIX-lea și că ideea centrală pe care mitul vrea să ne-o transmită 

este stânjeneala pe care au resimțit-o protagoniștii, din cauză că organele lor genitale nu erau acoperite? 

Nu prea poate fi așa. Ȋnțelegând povestea ȋn spirit victorian, pierdem esențialul, care pare să fie următorul: 

după ce bărbalul și femeia au devenit conștienți de ei ȋnșiși și unul de celălalt, ei au conștientizat și faptul 

că sunt izolați și că sunt deosebiți, ca ființe aparținând unor sexe diferite. Dar recunoscându-și izolarea, ei 

ȋși rămâneau străini, pentru că nu ȋnvățaseră ȋncă să se iubească (după cum rezultă foarte clar din faptul că 
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Adam se apără punând vina pe Eva, ȋn loc s-o apere și pe ea). Conștiența izolării omenești, fără reunirea 

prin iubire, este obârșia rușinii. Și este totodată, și obârșia vinovăției și anxietății. 

Cea mai profundă nevoie a omului este, deci, cea de a-și depăși izolarea, de a părăsi captivitatea 

singurătății. Nereușita totală ȋn atingerea acestui țel ȋnseamnă alienare mintală, deoarece panica izolării 

complete poate fi depășită numai printr-o atât de radicală retragere din lumea exterioară ȋncât sentimentul 

izolării să dispară prin ȋnsăși dispariția lumii exterioare de care ești izolat. 

Omul din toate epocile și din toate culturile este mereu confruntat cu una și aceeași problemă: 

cum să-și depășească izolarea, cum să obțină uniunea, cum să ajungă la o transcendere a vieții sale 

individuale spre a obține dez-izolarea. Problema este aceeași pentru omul primitiv care trăiește ȋn peșteri, 

pentru nomadul care-și ȋngrijește turmele, pentru țăranul din Egipt, pentru negustorul fenician, pentru 

soldatul roman, călugărul medieval, samuraiul japonez, pentru funcționarul sau muncitorul modern. 

Problema este aceeași pentru că are același temei: condiția umană, datele fundamentale ale existenței 

umane. Soluțiile, ȋnsă, diferă. Problema poate fi rezolvată printr-un cult al animalelor, prin sacrificii 

umane sau cuceriri militare, prin desfătări luxoase, prin renunțări ascetice, prin muncă obsesivă, prin 

creație artistică, prin iubirea de Dumnezeu și prin iubirea de oameni. Deși soluțiile sunt multe – ȋnșirarea 

lor ar coincide cu ȋnsăși istoria omenirii – , ele nu sunt totuși nenumărate. Dimpotrivă, de ȋndată ce 

ignorăm diferențele mărunte ce aparțin mai mult suprafeței decât miezului, descoperim că există doar un 

număr limitat de rezolvări care au fost date și care pot fi date de om acestei probleme, ȋn diferitele culturi 

ȋn care a trăit. Istoria religiei și a filozofiei sunt istorii ale acestor rezolvări, ele constituie istoria 

diversității lor, precum și a limitării lor ca număr. 

Rezolvările depind, ȋntr-o anumită măsură, de gradul de individualizare la care a ajuns omul. La 

copilul mic, eu-l s-a dezvoltat deja, dar nu foarte mult, copilul se simte ȋncă una cu mama sa și nu are 

sentimentul izolării atâta timp cât mama este prezentă. Sentimentul izolării dispare prin simpla prezență 

fizică a mamei, a sânului, a pielii ei. Doar ȋn măsura ȋn care simțământul izolării și individualității se 

dezvoltă la copil, prezența fizică a mamei devine insuficientă și se face simțită nevoia depășirii izolării pe 

alte căi. 

Ȋn mod similar, rasa umană, ȋn copilăria sa, se simte una cu natura. Pământul, animalele, plantele 

țin ȋncă de lumea omului. EI se identifică pe sine cu animalele, lucru ce-și găsește expresia ȋn portul 

măștilor de animale, ȋn cultul unui animal totemic sau al unor zei zoomorfi. Dar pe măsură ce rasa umană 

se emancipează din aceste legături primare cu natura, pe măsură ce izolarea sa de lumea naturală crește, 

se intensifică și nevoia de a găsi noi căi de a scăpa de izolare. 

O cale către atingerea acestui scop constă ȋn provocarea unor stări orgiastice. Stările acestea pot 

avea forma unor transe autoinduse, uneori cu ajutorul drogurilor. Multe ritualuri ale triburilor primitive 

oferă o imagine vie a acestui tip de soluție. Ȋntr-o stare trecătoare de exaltare, lumea exterioară dispare și 

totodată dispare și sentimentul izolării de ea. Ȋn măsura ȋn care aceste ritualuri sunt practicate ȋn comun, 

ele sunt ȋnsoțite și de o trăire a fuziunii cu grupul, ceea ce face soluția și mai eficientă. Foarte apropiată de 

această soluție orgiastică – și adesea făcând parte din ea – este și trăirea sexuală. Orgasmul sexual poate 

produce o stare similară cu cea produsă de transă sau cu cea provocată de anumite droguri. Orgiile 

sexuale practicate ȋn grup faceau parte din multe ritualuri primitive. Se pare că după experiența orgiastică, 

omul poate trăi o vreme fără să sufere prea mult de pe urma izolării sale. Tensiunea anxietății crește ȋncet 

și este redusă iarăși prin repetarea ritualului. 
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Atâta timp cât aceste stari orgastice sunt practici obișnuite ȋn cadrul tribului, ele nu produc nici 

anxietate, nici vreun sentiment de vinovăție. Să procedezi astfel este corect, ba este chiar o virtute, dat 

fiind că acesta este obiceiul tuturor, aprobat și prescris chiar de către șamani sau preoți; deci nu ai de ce să 

te simți vinovat sau rușinat. Dar situația este cu totul alta atunci când soluția aceasta este aleasă de un 

individ dintr-o cultură care a renunțat deja la o astfel de practică. Alcoolismul și folosirea drogurilor sunt 

formele pe care le alege individul intr-o cultură neorgiastică. Spre deosebire de cei ce participă la 

practicile orgiastice social instituționalizate, astfel de indivizi suferă de sentimente de vinovăție și 

remușcări. Deși ȋncearcă să scape de izolare căutându-și refugiul ȋn alcool sau droguri, ei se simt și mai 

ȋnsingurați după trăirea orgiastică și sunt obligați astfel să recurgă la această soluție tot mai frecvent și tot 

mai intens. Recurgerea la soluția orgiastică sexuală este puțin diferită. Ȋntr-o anumită măsură, este vorba 

de o formă naturală și normală de depășire a izolării și de o soluție parțială a problemei izolării. Dar la 

mulți indivizi la care izolarea nu este tratată și ȋn alte moduri, căutarea orgasmului sexual capătă un rol 

care o face nu prea diferită de alcoolism sau folosirea drogurilor. Devine o ȋncercare disperată de a scăpa 

de anxietatea produsă de izolare și duce la un tot mai intens simțământ al izolării, deoarece actul sexual 

lipsit de iubire nu umple niciodată golul dintre doi oameni, decât pentru moment. 

Toate formele de uniune orgiastică au trei caracteristici: sunt intense, violente chiar; au loc ȋn 

toată personalitatea, atât ȋn spirit cât și ȋn trup; sunt trecătoare și periodice. Exact contrariul se ȋntâmplă ȋn 

cazul acelei forme de uniune care este de departe cea mai frecventă soluție aleasă de om ȋn trecut și ȋn 

prezent: uniunea bazată pe conformitatea cu grupul, cu obiceiurile sale, cu practicile și credințele sale. 

Dar și aici găsim o considerabilă evoluție. 

Ȋntr-o societate primitivă, grupul este mic; el constă din cei ce se simt de același sânge și se trag 

de pe aceleași meleaguri. O dată cu dezvoltarea culturii, grupul crește: devine comunitatea cetățenilor 

unui polis, a tuturor cetățenilor unui stat, a membrilor unei biserici. Chiar și ultimul roman se simțea 

mândru că putea spune “civis romanus sum”; Roma și Imperiul erau familia sa, căminul său, lumea sa. Ȋn 

societatea occidentală contemporană, uniunea cu grupul este de asemenea calea predominantă de depășire 

a izolării. Este o uniune ȋn care individul ȋnsuși dispare ȋn mare măsură și ȋn care scopul este să aparții 

gloatei. Dacă sunt ca toți ceilalți, dacă nu am sentimente sau gânduri care să mă deosebească de ei, dacă 

mă conformez ca obiceiuri, ȋmbrăcăminte și idei tiparelor grupului, sunt salvat de trăirea ȋnfricoșătoare a 

ȋnsingurării. Sistemele dictatoriale folosesc amenințările și teroarea pentru a impune acest conformism; 

țările democrate folosesc sugestia și propaganda pentru a-l menține. Există, ce-i drept, o mare diferență 

ȋntre cele două sisteme. Ȋn democrații, nonconformismul este posibil și, de fapt, nu este ȋntru totul absent; 

ȋn sistemele totalitare, doar de la câțiva rari eroi și martiri ne putem aștepta să refuze supunerea. Dar, ȋn 

ciuda acestei diferențe, societățile democratice prezintă un grad foarte mare de conformism. Motivul 

constă ȋn faptul că trebuie să se găsească o soluțe pentru nevoia de uniune, iar dacă o cale mai bună nu 

există, atunci uniunea prin conformism cu turma devine calea predominantă. Putem ȋnțelege forța cu care 

acționează frica de a fi diferit, frica de a fi la câțiva pași depărtare de gloată, numai dacă ȋnțelegem 

profunzimea nevoii de a nu fi izolat. Uneori, această frică de nonconformism este explicată rațional ca o 

frică de pericole efective care ar putea amenința nonconformistul. Dar, de fapt, oamenii doresc să se 

conformeze ȋn mult mai mare măsură decât sunt obligați să o facă, cel puțin ȋn democrațiile occidentale. 

Majoritatea oamenilor nici nu sunt conștienți măcar de nevoia lor de a se conforma. Ei trăiesc cu 

iluzia că ȋși urmează propriile idei și ȋnclinații, că sunt individualiști, că au ajuns la opiniile lor prin 

propria lor gândire și că doar dintr-o pură ȋntâmplare ideile lor coincid cu cele ale majorității. Și, mai 
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mult, consensul tuturor servește drept o dovadă a corectitudinii “propriilor” lor idei. Deoarece există 

totuși o nevoie de a te simți ȋntrucâtva individual, nevoia aceasta este satisfăcutăprin preocuparea pentru 

diferențieri minore; inițialele de pe servietă sau de pe cămașă, ecusonul funcționarului de la bancă, 

apartenența la partidul democrat sau republican devin expresii ale diferențierii individuale. Propoziția atât 

de frecvent folosită ȋn reclame: “iată ceva deosebit” relevă această nevoie patetică de diferențiere, când 

diferențierea abia dacă mai există. 

Această tendință crescândă de eliminare a diferențelor este strâns legată de conceptul și de 

sentimentul egalității, sub forma la care au ajuns ȋn cele mai avansate societăți industriale. Ȋn context 

religios, egalitatea ȋnsemna că suntem toți copii ai lui Dumnezeu, că tuturor ne este comună aceeași 

substanță umană-divină, ca suntem toți una. Ȋnsemna, de asemenea, că adevăratele deosebiri dintre 

indivizi trebuie respectate, că dacă este adevărat că suntem toți una, este adevărat și că fiecare dintre noi 

este o entitate unică, un cosmos ȋn sine. Această convingere că fiecare individ este unic ȋn felul său este 

exprimată, de pildă, ȋn afirmația talmudică: “Oricine salvează o singură viață e ca și cum ar fi salvat 

ȋntreaga lume; oricine distruge o singură viață e ca și cum ar fi distrus lumea ȋntreagă.” Ȋn filozofia 

iluminismului occidental, egalitatea era ȋnțeleasă de asemenea ca o condiție a dezvoltării individualității. 

Asta ȋnsemna (ȋn formularea foarte clară a lui Kant) că nici un om nu trebuie să fie un mijloc ȋn atingerea 

țelurilor altui om. Căci toți oamenii sunt egali doar atâta timp cât sunt scopuri și numai scopuri, și 

niciodată mijloace, unul pentru celălalt. Urmând ideile iluminismului, gânditorii socialiști din diferite 

școli au definit egalitatea ca abolire a exploatării, a ȋntrebuințării omului de către om, indiferent dacă 

această ȋntrebuințare ar fi plină de cruzime sau “umană”. 

Ȋn societatea capitalistă contemporană, semnificația egalității s-a schimbat. Prin egalitate, ne 

referim la egalitatea unor roboți, a unor oameni ce și-au pierdut individualitatea. Egalitatea ȋnseamnă 

astăzi mai degrabă “uniformitate” decât “unitate”. Este uniformitatea unor abstracțiuni, a unor oameni 

ce au aceeași muncă, aceleași distracții, care citesc aceleași ziare, care au aceleași sentimente și aceleași 

idei. Având ȋn vedere aceste lucruri, trebuie să privim cu oarecare scepticism anumite realizări 

considerate a fi semne ale progresului nostru, ca de pildă egalitatea femeilor. Cred cănu mai este nevoie 

să spun că nu pledez ȋmpotriva egalității femeilor ȋn genere; dar nu trebuie să ne lăsăm ȋnșelați de 

aspectele pozitive ale acestei tendințe către egalitate. Ea face parte din tendința generală de eliminare a 

deosebirilor. Egalitatea este plătită cu un preț foarte mare: femeile sunt egale pentru că nu mai sunt 

deosebite. Propoziția filozofiei iluministe: l'âme n'a pas de sexe, sufletul nu are sex, a devenit parte din 

practica generală. Polaritatea sexelor este pe cale de dispariție și, o dată cu ea, dispare și iubirea erotică ce 

se bazează pe această polaritate. Bărbații și femeile devin identici, nu egali ca poli opuși. Societatea 

contemporană propovăduiește acest ideal al egalității dezindividualizate căci are nevoie de atomi umani, 

identici unii cu alții, spre a-i face să funcționeze ȋntr-un mecanism de masă, să funcționeze bine, fără 

fricțiuni; să răspundă toți la aceleași comenzi, dar fiecare să fie convins că ȋși urmează propriile dorințe. 

Exact așa cum producția de masă modernă cere standardizarea bunurilor de consum, procesul social cere 

standardizarea omului, iar această standardizare este numită “egalitate”. 

Uniunea prin conformitate nu este intensă și violentă, ea este blândă, dictată de rutină, și tocmai 

de aceea este adesea insuficientă pentru a liniști anxietatea izolării. Frecvența cazurilor de alcoolism, de 

drogare, de sexualitate compulsivă, de sinucidere este, ȋn societatea occidentală contemporană, un 

simptom al relativului eșec al conformării la gloată. Ȋn plus, această soluție privește ȋn principal mintea, și 

nu trupul, ceea ce constituie ȋncă un motiv pentru care nu suferă comparație cu soluțiile orgiastice. 
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Conformitatea la gloată are un singur avantaj: este permanentă și nu spasmodică. lndividul este introdus 

ȋn tipicul conformării deja de la trei sau patru ani și apoi nu mai pierde niciodată contactul cu gloata. 

Chiar și ȋnmormântarea sa, pe care o privește ca pe ultima sa mare apariție socială, este ȋn strictă 

conformitate cu tipicul. 

Alături de conformitate ca mod de ȋnlăturare a anxietății provocate de izolare, mai trebuie luat ȋn 

considerare și un alt factor al vieții contempoane: rolul rutinei ȋn muncă și al rutinei ȋn plăcere. Omul 

devine un “de la două la cinci”, este parte a forței de muncă sau a mașinii birocratice de funcționari și 

administratori. Nu prea are initiativa, sarcinile sale sunt prescrise de organizatorii muncii; nici nu prea 

există diferență ȋntre cei situați ȋn vârful scării sociale și cei de jos. Ei ȋndeplinesc toți sarcini prescrise de 

ȋntregul structurii organizatorice, cu viteza prescrisă si ȋn modul prescris. Chiar și starea afectivă este 

supusă unor prescripții: trebuie să fii bine dispus, tolerant, serios, ambițios și capabil să te descurci cu 

oricine fără fricțiuni. Distracția este ȋn mod asemănător rutinizată, chiar dacă nu chiar atât de drastic. 

Cărțile sunt selectate de cluburi de carte, filmele de proprietarii de cinematografe și teatre, iar reclamele 

sunt plătite de ei; toate celelalte sunt deopotrivă uniformizate: plimbarea de duminică cu mașina, 

programele de televiziune, jocul de cărți, petrecerile. De la naștere și până la moarte, de luni până luni, de 

dimineața până seara, toate activitățile sunt rutinizate, prefabricate. Cum să poată avea grijă un om, ȋn 

această rețea de rutine, să nu uite totuși că este un om, un individ unic, căruia ȋi este dată doar această 

unică șansă de a trăi, cu speranțe și dezamăgiri, cu tristeti și frici, cu năzuința spre iubire și cu groaza de 

neant și izolare? 

O a treia cale de a atinge uniunea este dată de activitatea creatoare, fie cea a artistului, fie cea a 

artizanului. Ȋn orice fel de activitate creatoare, persoana care creează se unește cu materialul său, material 

ce reprezintă pentru el ȋntreaga lume exterioară. Fie că tâmplarul face o masă, ori aurarul o bijuterie, fie 

că țăranul ȋși cultivă grâul sau pictorul face un tablou, ȋn toate tipurile de activitate creatoare, cel ce 

muncește și obiectul muncii devin una, omul se unește cu lumea ȋn procesul creației. Acest lucru este 

adevărat, totuși, numai ȋn cazul muncii productive, ȋn care eu planific, eu produc și eu judec rezultatul 

muncii mele. Ȋn procesul muncii moderne a unui funcționar sau a unui lucrător la bandă rulantă, rămâne 

foarte puțin din această virtute unificatoare a muncii. Lucrătorul devine o anexă a mașinii sau a aparatului 

birocratic. Ȋncetează să mai fie el ȋnsuși și deci nu are loc nici o uniune ȋn afara celei a conformării. 

Unitatea realizată ȋn munca productivă nu este interpersonală; unitatea realizată ȋn fuziunea 

orgiastică este trecătoare; unitatea realizată prin conformare este doar o pseudo-unitate. Așadar, ele sunt 

doar soluții parțiale ale problemei existenței. Soluția completă constă ȋn realizarea uniunii interpersonale, 

a fuziunii cu o altă persoană, ȋn iubire. 

Această dorință de fuziune interpersonală este năzuința cea mai puternică a omului. Este pasiunea 

fundamentală, este forța ce ține laolaltă rasa umană, clanul, familia, societatea. Eșecul ȋn ȋmplinirea 

acestei dorințe ȋnseamnă alienare mintală sau distrugere, autodistrugere sau distrugerea altora. Fără iubire, 

omenirea nu ar putea să existe nici măcar o zi. Totuși, dacă numim realizarea uniunii interpersonale 

“iubire”, suntem puși ȋntr-o mare ȋncurcătură. Fuziunea poate fi realizată pe diferite căi, iar deosebirile 

dintre acestea nu sunt mai puțin semnificative decât ceea ce au ȋn comun diferitele forme ale iubirii. 

Trebuie oare să Ie numim pe toate iubire? Sau trebuie să rezervăm cuvântul “iubire” numai pentru o 

anumită formă de uniune, pentru cea care a constituit virtutea ideală ȋn toate sistemele religioase și 

filozofice ale ultimilor patru mii de ani ȋn cultura occidentală și orientală? 
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Așa cum se ȋntâmplă ȋn cazul tuturor dificultăților semantice, răspunsul nu poate fi decât arbitrar. 

Important este ȋnsă să știm la ce fel de uniune ne referim când vorbim despre iubire. Ne referim oare la 

iubire ca soluție matură a problemei existenței sau vorbim de acele forme imature de iubire ce pot fi 

numite uniune simbiotică? Ȋn paginile următoare, voi numi iubire numai prima formă de iubire. Voi 

ȋncepe ȋnsă discuția despre “iubire” cu celelalte forme. 

Uniunea simbiotică ȋși are modelul biologic ȋn relația dintre mama ȋnsărcinată și făt. SUnt aici 

două ființe și este totuși doar una. Trăiesc “laolaltă” (symbiosis), au nevoie una de cealaltă. FătuI este 

parte din mamă, de la ea primește tot ceea ce ȋi este necesar; mama este pentru el lumea ȋntreagă, ea ȋl 

hrănește, ea ȋl protejează, dar, ȋn același timp, viața ei este amplificată prin existența fătului. Ȋn uniunea 

simbiotică psihică, cele două trupuri sunt independente, dar există un atașament de felul acesta pe plan 

psihologic. 

Forma pasivă a uniunii simbiotice este cea de subordonare ori, dacă folosim termenul clinic, de 

masochism. Persoana masochistă se eliberează de sentimentul insuportabil al izolării și separării 

transformându-se ȋn parte integrantă a unei alte persoane, care ȋI dirijează, ȋI ghidează, ȋl protejează, care 

pentru el este ȋnsăși viața și oxigenul, parcă. Puterea celui căruia i se subordonează este mult amplificată, 

fie că este o persoană, fie că este un zeu; acela este totul, eu nu sunt nimic, decât ca făcând parte din el. 

Ca parte a lui, am parte și eu de măreție, de putere, de certitudine. Persoana masochistă nu are de luat 

decizii, nu ȋși asumă nici un risc; nu este niciodată singură, dar nu este nici independentă; nu are 

integritate; nu este ȋncă pe deplin născută. Ȋn context religios, obiectul adulației se numește idol; iar ȋn 

contextual laic al unei relații de iubire masochistă, principalul mecanism, cel al idolatrizării, este același. 

Relația masochistă poate fi ȋmbinată cu dorința fizică, sexuală și, ȋn acest caz, nu mai este vorba de o 

subordonare la care participă doar mintea, ci totodată ȋntregul trup. Există supunere masochistă la destin, 

la boală, la muzica rituală, la starea orgiastică produsă de droguri sau de transa hipnotică. Ȋn toate cazurile 

acestea, persoana renunță la integritatea sa, se transformă pe sine ȋn instrumentul unei ființe sau al unui 

lucru exterior sieși și nu mai are nevoie să-și rezolve problema vieții prin propria sa activitate productivă. 

Forma activă a fuziunii simbiotice este dominația sau, folosind termenul psihologic corespunzător 

masochismului, sadismul. Persoana sadică dorește să scape de ȋnsingurarea sa și de simțământul 

ȋncarcerării, transformând o altă persoană ȋn parte integrantă a sa. Se amplifică și se intensifică pe sine 

ȋncorporând o altă persoană, care ȋl idolatrizează. 

Persoana sadică este la fel de dependentă de persoana subordonată ca aceasta din urmă de prima; 

nici una nu poate trăi fără cealaltă. Diferența este doar că persoana sadică e cea care comandă, 

exploatează, rănește, umilește, pe când cea masochistă este comandată, exploatată, rănită, umilită. 

Aceasta este o deosebire considerabilă ȋn planul realității, dar pe un plan emoțional mai profund, diferența 

dintre ei este mai puțin importantă decât trăsătura ce o au ȋn comun: fuziunea prin renunțare la integritate. 

Dacă ȋnțelegem acest lucru, nu ne va mai surprinde să constatăm că, de obicei, o persoană reacționează 

simultan atât sadic cât și masochist, de regulă față de obiecte diferite. Hitler reacționa ȋn mod sadic față de 

oameni, dar masochist față de destin, față de istorie, față de forța superioară a naturii. Sfârșitul pe care I-a 
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avut – sinuciderea ȋn mijlocul distrugerii generale – ȋl  caracterizează la fel de mult ca visul lui de succes, 

de dominație totaIă.
1
 

Contrar uniunii simbiotice, iubirea matură ȋnseamnă uniune cu condiția păstrării propriei 

integrități, a propriei individualități. Iubirea este o putere activă ȋn om; o putere care sparge zidul ce 

separă omul de semenul său, care ȋl unește cu alții; iubirea ȋl ajută pe om să depășească sentimentul 

izolării și separării, permițându-i totuși să rămână el ȋnsuși, să-și păstreze integritatea. Ȋn iubire, apare 

paradoxul că două ființe devin una și rămân totuși două. 

Dacă spunem că iubirea este o activitate, ȋntâmpinăm o dificultate ce provine din semnificația 

ambiguă a cuvântului “activitate”. Prin “activitate”, ȋn sensul modern al cuvântului, se ȋnțelege, de regulă, 

o acțiune care produce o schimbare ȋntr-o situație dată, prin mijlocirea unei cheltuieli de energie. Astfel, 

un om este considerat activ dacă face afaceri, studiază medicina, lucrează la o bandă rulantă, construiește 

o masă sau face sport. Ceea ce au ȋn comun toate activitățile acestea este că ele sunt ȋndreptate către un țel 

exterior ce trebuie atins. Ceea ce nu se ia de obicei ȋn considerare este motivația activității. Să luăm ca 

exemplu un om mânat să muncească fără ȋncetare de un profund simțământ de insecuritate și ȋnsingurare 

sau un altul imboldit de ambiție sau de lăcomia câștigului: ȋn toate cazurile acestea, persoana este un sclav 

al pasiunii sale, iar activitatea sa este ȋn realitate o “pasivitate” pentru că o face “mânat”; el este 

pătimitoruI, nu “actorul”. Pe de altă parte, un om stând liniștit și contemplând, fără vreun alt rost sau țel ȋn 

afară de cel de a se simți pe sine și de a-și simți uniunea cu lumea, este considerat “pasiv” deoarece nu 

“face” nimic. Ȋn realitate, atitudinea sa de meditație concentrată este cea mai ȋnaltă formă de activitate 

care există, o activitate a sufletului, posibilă numai cu condiția libertății și independenței interioare. 

Primul ȋnțeles al activității, cel modern, se referă la folosirea energiei pentru atingerea unor țeluri 

exterioare; celălalt ȋnțeles al activității se referă la folosirea puterilor inerente omului, indiferent dacă se 

produce vreo schimbare exterioară sau nu. Cel de-al doilea ȋnțeles al activității a fost foarte clar formulat 

de Spinoza. EI deosebește două feluri de afecte: afecte active și afecte pasive, “acțiuni” și “pasiuni”. Ȋn 

exercițiul unui afect activ, omul este liber, este stăpânul afectului său; ȋn exercițiul unui afect pasiv, omul 

este mânat de ceva, el fiind obiectul unor motivații de care nu e conștient. Astfel, Spinoza ajunge să 

afirme că virtutea și puterea sunt unul și același lucru.
2
 Invidia, gelozia, ambiția, orice formă de lăcomie 

sunt pasiuni: iubirea este o acțiune, este practicarea unei puteri umane, care se poate face numai ȋn 

libertate și nu ca rezultat al unei constrângeri. 

Iubirea este o activitate, nu un afect pasiv; “a iubi” este altceva decât “a fi ȋndrăgostit”. La modul 

cel mai general, caracterul activ al iubirii poate fi descris prin afirmația că a iubi ȋnseamnă ȋn primul rând 

a da, și nu a primi. 

Ce ȋnseamnă a da? Oricât de simplu ar părea răspunsul la această ȋntrebare, el este, de fapt, plin 

de ambiguități și complicații. Cea mai răspândită eroare este că a da ceva ar ȋnsemna “a renunța la ceva”, 

a te priva de ceva, a face un sacrificiu. Persoana al cărui caracter nu a depășit stadiul unei orientări pur 

receptive, exploatatoare, acaparatoare, resimte actul de a da ȋn acest fel. Caracterul de tip mercantil este 

dispus să dea, dar numai dacă primește ceva ȋn schimb; să dea ceva fără să primească ȋnseamnă pentru el 

                                                           
1
 Pentru un studiu mai detaliat al sadismului și masochismului, vezi E. Fromm, Escape from Freedom [Fuga de 

libertate – n.t.], Rinehart & Company, New York, 1941. 
2
 Spinoza, Etica IV, Def.8. 



 
 

14 

să fie ȋnșelat.
3
 Oamenii a căror orientare este ȋn principal neproductivă, cred că a da ȋnseamnă a te sărăci. 

De aceea, majoritatea indivizilor de acest tip refuză să dea. Alții ȋși fac o virtute din a da, ȋn sensul de a 

face un sacrificiu. Ei cred că trebuie să dea tocmai pentru că este dureros să dea; virtutea de a da constând 

pentru ei tocmai din actul acceptării sacrificiului. Pentru ei, norma conform căreia este mai bine să dai 

decât să primești ȋnseamnă tocmai că este mai bine să suferi o privațiune decât să ai parte de bucurie. 

Pentru caracterul productiv, a da are o semnificație complet diferită. A da este cea mai ȋnaltă 

expresie a puterii. Tocmai ȋn actul de a da, ȋmi simt tăria, bogăția, forța. Acest mod de a-mi resimți din 

plin vitalitatea și puterea mă umple de bucurie. Mă simt revărsându-mă, răspândindu-mă, trăind din plin și 

deci mă bucur.
4
 Să dai este mai plăcut decât să primești, nu pentru că ar fi vorba de o privațiune, ci pentru 

că actul de a da exprimă propria-mi vitalitate. 

Nu este dificil să recunoști valabilitatea acestui principiu aplicându-l anumitor fenomene 

particulare. Exemplul cel mai simplu este din sfera sexului. Punctul culminant al funcției sexuale 

masculine constă ȋn actul de a da; bărbatul se dăruiește pe sine, organul său sexual, femeii. Ȋn momentul 

orgasmului ȋi dă sămânța lui. Nici nu poate face altfel dacă este potent. Dacă nu o poate da, este impotent. 

Pentru femeie procesul nu este diferit, doar ceva mai complex. Ea se dăruiește de asemenea; ea deschide 

porțile spre centrul feminității sale; ȋn actul de a primi, ea dăruiește. Dacă nu este capabilă de acest act de 

dăruire, dacă poate numai primi, este frigidă. Ȋn cazul el, actul dăruirii are loc mai târziu din nou, nu ȋn 

funcția sa de iubită, ci ȋn cea de mamă. Ea ȋși dăruiește propriul trup copilului ce-l poartă, ȋși dăruiește 

laptele sugarului și ȋi dăruiește acestuia căldura trupului ei. Să nu Ie dăruiască pe toate acestea, ar fi 

dureros pentru ea. 

Ȋn sfera celor materiale, dacă dai ȋnseamnă că ești bogat. Nu cel ce are mult este bogat, ci cel ce 

dă mult. Acaparatorul mereu ȋnfricoșat că ar putea să piardă ceva este, psihologic vorbind, un om sărac, 

sărăcit, indiferent cât de mare ȋi este avuția. Oricine este capabil să dea este bogat: simte că poate oferi 

ceva altora. Numai cei privați de tot ceea ce depășește strictul necesar pentru subzistență vor fi incapabili 

să se bucure de actul dăruirii lucrurilor materiale. Dar experiența cotidiană dovedește că ceea ce consideră 

un om că ar fi minimul necesar depinde la fel de mult de caracterul său pe cât depinde de ceea ce posedă 

efectiv. Se știe că săracul are mai multă disponibilitate să dea decât bogatul. Totuși, sărăcia ce depășește 

anumite limite, te oprește să dai și ea este atât de degradantă, nu numai din cauza suferințelor pe care Ie 

pricinuiește ȋn mod direct, ci și pentru că ȋl privează pe sărac de bucuria de a da. 

Dar sfera cea mai importantă a dăruirii nu este aceea a lucrurilor materiale, ci aceea care ține de 

domeniul specific uman. Ce oferă o persoană alteia? Se oferă pe sine, oferă ceea ce are mai prețios, ȋși 

oferă viața. Asta nu ȋnseamnă neapărat că ȋși sacrifică viața pentru celălalt, ci că ȋi dăruiește ceea ce este 

viu ȋn el; ȋi dăruiește bucuriile sale, ceea ce i se pare interesant, ceea ce gândește, ceea ce știe, umorul său, 

tristețile sale – toate expresie a ceea ce este viu ȋn el. Oferind astfel din viața lui, ȋl ȋmbogățește pe 

celălalt, ȋI face să simtă mai intens că trăiește și, totodată, simte el ȋnsuși mai intens că trăiește. El nu dă 

ca să primească; a da este ȋn sine o extraordinară bucurie. Dar dăruind, nu poate să nu aducă la viață ceva 

ȋn celălalt, iar acest ceva se reflectă asupra lui ȋnsuși; dăruind cu adevărat, el nu poate să nu primească 

ceea ce ȋi este dăruit ȋn schimb. A dărui implică să-I faci pe celălalt să dăruiască de asemenea și cei doi 

                                                           
3
 Pentru o discuție detaliată a acestor orientări ale caracterului, vezi E. Fromm Man for Himself [Omul pentru el 

ȋnsuși – n.t.], Rinehart & Company, New York, 1947, cap.III, pp.54-117. 
4
 Vezi și definiția bucuriei dată de Spinoza. 
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ȋmpărtășesc astfel bucuria a ceea ce au adus la viață ȋmpreună. Ȋn actul dăruirii, s-a născut ceva și 

amândouă persoanele implicate sunt recunoscătoare pentru viața care s-a născut pentru amândoi. Ȋn 

particular, ȋn cazul iubirii, asta ȋnseamnă că iubirea este o putere ce produce iubire; pe când impotența 

este incapacitatea de a produce iubire. Acest gând a fost foarte frumos exprimat de Marx: “să privim”, 

spune el, “omul ca om, iar relația sa cu lumea ca pe o relație umană și atunci nu poți schimba iubirea decât 

pe iubire, ȋncrederea pe ȋncredere ș.a.m.d. Dacă vrei să te bucuri de artă, trebuie să fii instruit ȋn domeniul 

artei; dacă vrei să ai influență asupra altora, trebuie să fii o persoană cu influență ȋntr-adevăr stimulatoare 

și promovatoare asupra altor oameni. Oricare din relațiile tale cu omul sau cu natura trebuie să fie o 

expresie definită a adevăratei tale vieți individuale, corespunzătoare obiectului dorinței tale. Dacă iubești 

fără să generezi iubire, adică dacă iubirea ta ca atare nu produce iubire, dacă prin mijlocirea unei 

exprimări a vieții ca persoană ce iubește nu te transformi ȋntr-o persoană iubită, atunci iubirea ta este 

impotentă, este o nefericire.”
5
 Dar nu numai ȋn iubire a da ȋnseamnă a primi. Profesorul ȋnvață de la elevi, 

actorul este stimulat de spectatori, psihanalistul este ȋnsănătoșit de pacient, atâta vreme cât ei nu se 

tratează unii pe alții ca pe niște obiecte, ci sunt ȋntr-o relație adevărată și productivă. 

Cred că nu mai este necesar să subliniem faptul că facultatea de a iubi ca un act de dăruire 

depinde de gradul de dezvoltare a caracterului nostru. Facultatea aceasta presupune realizarea unei 

orientări predominant productive; cu o astfel de orientare, omul a depășit dependența de alții, iluzia 

narcisistă a omnipotenței, dorința de a-și exploata semenii sau de a acapara și a căpătat ȋncredere ȋn forțele 

sale umane, precum și curajul de a se bizui pe propriile lui puteri ȋn atingerea țelurilor sale. Ȋn masura ȋn 

care aceste calități ȋi lipsesc, omul se teme să se dăruiască și, deci, să iubească. 

Dincolo de acest element al dăruirii, caracterul activ al iubirii devine evident prin faptul că 

implică ȋntotdeauna câteva elemente de bază, comune tuturor formelor de iubire. Acestea sunt grija, 

responsabilitatea, respectul și cunoașterea. 

Faptul că iubirea implică grijă pentru cel iubit iese cel mai clar ȋn evidență ȋn cazul iubirii mamei 

pentru copilul ei. Nici o asigurare ȋn ce privește iubirea unei mame nu am considera-o sinceră dacă am 

vedea că ea nu are grijă de copilul ei, dacă ea ar uita să-l hrănească, să-l spele, să-i ofere confort fizic; 

suntem impresionați de iubirea unei mame tocmai pentru că vedem câtă grijă are de copilul ei. Același 

lucru ȋi putem spune ȋn cazul grijii pentru animale sau flori. Dacă o femeie ne spune că iubește florile și 

vedem că ea uită să Ie ude, nu putem să credem ȋn “dragostea” sa pentru flori. lubirea este grija activă 

pentru viața și dezvoltarea celui iubit. Acolo unde această grijă activă lipsește, nu există iubire. Acest 

aspect al iubirii este foarte frumos prezentat ȋn Cartea lui lona. Dumnezeu i-a spus lui lona să meargă la 

Ninive și să-i ȋnștiințeze pe locuitorii ei că vor fi pedepsiți dacă nu ȋși ȋndreaptă purtarea. Iona fuge de 

această misiune, temându-se că cei din Ninive se vor căi, iar Dumnezeu ȋi va ierta. EI este un om cu un 

putemic simț al ordinii și legii, dar lipsit de iubire. Ȋncercând să evadeze, el ajunge ȋn burta unei balene, 

simbol al stării de izolare, de claustrare, pe care lipsa sa de iubire și solidaritate i-a adus-o. Dumnezeu ȋl 

salvează și lona merge totuși la Ninive. El predică locuitorilor, așa cum i-a cerut Dumnezeu, și lucrul de 

care se temea se ȋntâmplă. Oamenii din Ninive se căiesc, se ȋndreaptă, iar Dumnezeu ȋi iartă și renunță să 

distrugă orașul. lona este foarte supărat și dezamăgit; el voia să se facă “dreptate”, nu să se acorde 

ȋndurare celor din Ninive. Ȋn cele din urmă, lona ȋși găsește pacea sub un pom pe care Dumnezeu ȋl face 

să crească anume pentru el, ca să-l protejeze de soare. Dar când Dumnezeu face pomul să se usuce, lona 

                                                           
5
 Nationalokonomie und Philosophie, 1844, publicat ȋn Karl Marx, Die Fruhschriften, Alfred Kroner Verlag, 

Stuttgart, pp. 300,301. 
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se mânie și se plânge cu ȋnfocare lui Dumnezeu. Dumnezeu ȋi răspunde: “Ție ȋți este milă de pomul acesta 

care nu te-a costat nici o trudă și pe care nu tu I-ai făcut să crească, și ȋntr-o noapte s-a născut și ȋntr-o 

noapte a pierit. Și mie să nu-mi fie milă de Ninive, cetatea cea mare, ȋn care se află mai multe mii de 

oameni, care nu știu să deosebească dreapta de stânga lor, și ȋncă o mulțime de vite!” Răspunsul dat de 

Dumnezeu lui lona trebuie ȋnțeles simbolic. Dumnezeu ȋi explică lui lona că esența iubirii este să 

“trudești” pentru ceva și să faci acel ceva “să crească”, că iubirea și truda sunt inseparabile. Iubești lucrul 

pentru care trudești și trudești pentru ceea ce iubești. 

Grija și preocuparea implică un alt aspect al iubirii, aspectul responsabilității. Responsabilitatea 

este ȋnțeleasă astăzi, de cele mai multe ori, ca ȋndatorire, ca ceva impus cuiva din exterior. Dar 

responsabilitatea, ȋn adevăratul său sens, este un act ȋn ȋntregime voluntar; este răspunsul meu la nevoile, 

exprimate sau nu, ale unei alte ființe umane. A fi “responsabil” ȋnseamnă a fi ȋn stare și a fi gata “să 

răspunzi”. lona nu se simțea responsabil pentru locuitorii din Ninive. EI, ca și Cain, ar fi putut să ȋntrebe: 

“sunt eu păzitorul fratelui meu?”. Persoana care iubește, răspunde. Viața fratelui său nu este doar treaba 

fratelui său, ci și a sa proprie, se simte responsabil pentru aproapele său, așa cum se simte responsabil 

pentru sine. Această responsabilitate, ȋn cazul mamei și al copilului ei, se referă ȋn special la grija pentru 

nevoile fizice. Ȋn iubirea dintre adulți, ea se referă ȋn special la nevoile psihice ale persoanei celeilalte. 

Responsabilitatea ar putea degenera ușor, căpătând un caracter posesiv, de dominație, dacă nu ar 

exista o a treia componentă a iubirii: respectul. Respectul nu este frică și venerație; ci ȋnseamnă, conform 

rădăcinii cuvântului (respicere = a privi la), capacitatea de a vedea o persoană așa cum este ea, de a fi 

conștient de individualitatea sa unică. Respectul ȋnseamnă preocuparea ca cealaltă persoană să se dezvolte 

și să se desfășoare pe căile sale proprii. Respectul implică, așadar, absența exploatării. Doresc ca persoana 

iubită să se dezvolte și să se desfășoare pentru propriul ei bine și pe propriile sale căi, și nu pentru a mă 

servi pe mine. Dacă iubesc acea persoană, mă simt una cu el sau cu ea, dar așa cum este, nu așa cum aș 

avea eu nevoie să fie, pentru ca s-o pot folosi. Este clar că respectul devine posibil numai dacă eu mi-am 

câștigat independent, dacă eu pot să exist și să mă mișc fără proptele, fără să am nevoie să domin sau să 

exploatez pe altcineva. Respect există numai pe baza libertății: “l'amour est l'enfant de la liberte”, așa cum 

spune un vechi cântec francez; iubirea este fiica libertății, niciodată a dominației. 

Nu este posibil să respecți o persoană fără să o cunoști; grija și responsabilitatea ar fi oarbe dacă 

nu ar fi conduse de cunoaștere. Cunoașterea ar fi goală, dacă nu ar fi motivată de preocupare. Există multe 

nivele ale cunoașterii; cunoașterea ca aspect al iubirii este o cunoaștere care nu rămâne la suprafață, ci 

pătrunde ȋn miezul lucrurilor. Ea este posibilă numai dacă poți depăși preocuparea pentru tine ȋnsuți și 

poți vedea persoana cealaltă ȋn propriii săi terrneni. Poți să știi de pildă, că o persoană este nervoasă chiar 

dacă nu o arată deschis; dar poți să o știi și mai profund decât atât, poți să știi că este anxioasă și 

ȋngrijorată, că se simte singură, că se simte vinovată. Și atunci știi că enervarea sa este doar manifestarea 

unui Iucru mai profund și o vezi anxioasă și derutată, adică o consideri mai degrabă o persoană suferindă 

și nu una nervoasă. 

Cunoașterea mai are o legătură, o legătură fundamentaIă, cu problema iubirii. Nevoia profundă de 

fuziune cu o altă persoană spre a ieși din ȋnchisoarea propriei izolări se leagă strâns cu o altă dorință 

specific umană, cea de a cunoaște “taina omului”. Așa cum viața, sub aspectele sale biologice, este un 

miracol și un mister, omul sub aspectele sale umane este de asemenea o taină de nedezlegat pentru sine 

ȋnsuși și pentru semenul său. Ne cunoaștem pe noi ȋnșine și totuși, cu toate eforturile pe care Ie facem, nu 
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ne cunoaștem. Ne cunoaștem semenul și totuși nu-l cunoaștem, pentru că nu suntem niște lucruri și 

semenul nostru nu este nici el un lucru. Cu cât mai adânc pătrundem ȋn ființa noastră sau ȋn ființa altcuiva, 

cu atât mai mult ne scapă ținta cunoașterii noastre. Și totuși, nu putem să nu dorim să pătrundem tainele 

sufletului uman, ale nucleului central care este “el”. 

Există o cale, o cale disperată, de a cunoaște taina: cea a puterii depline asupra unei alte persoane, 

putere care ȋl obligă să facă ce vrem, să simtă ce vrem, să gândească ce vrem, ceea ce o transformă ȋntr-un 

lucru, ȋntr-un lucru al nostru, ȋn proprietatea noastră. Gradul ultim al acestei ȋncercări de a cunoaște duce 

la extremul sadism, la dorința și capacitatea de a face o ființă umană să sufere, la a o tortura, la a o forța 

să-și mărturisească taina ȋn suferința sa. Această dorință nebună de a pătrunde taina omului, taina celuilalt 

și deci propria noastră taină, constituie o motivație a adâncimii și intensității cruzimii și distructivității 

umane. Acest fapt a fost exprimat ȋn mod foarte succint de Isaac Babel. El ȋși citează un coleg, ofițer ȋn 

războiul civil rus, spunând: “Dacă-l ȋmpuști, doar scapi de el... Ȋmpușcându-l, n-o să ajungi niciodată la 

sufletul lui, așa cum este el și așa cum se arată. Dar eu nu mă cruț, eu am chinuit, nu o dată, un dușman, 

mai mult de o oră. Vezi dumneata, eu vreau să ajung să știu ce este viața de fapt, cum este și cum arată ea 

acolo, dedesubt.”
6
 

La copii, ȋntâlnim frecvent această cale spre cunoaștere, manifestându-se deschis. CopiluI ia ceva 

și ȋl face bucăți ca să-l cunoască, ia un animal, de pildă. Rupe cu cruzime aripile unui fluture ca să-I 

cunoască, ca să-i afle taina. Cruzimea ȋn sine este motivată de ceva mai profund: de dorința de a afla 

secretul lucrurilor și al vieții. 

Cealaltă cale de a cunoaște “taina” este iubirea. lubirea este pătrunderea activă a persoanei 

celeilalte, dorința mea de a cunoaște fiind potolită prin uniune. Ȋn actul fuzionării te cunosc, mă cunosc, 

cunosc totul – și nu “cunosc” nimic. Cunosc ȋn singurul mod ȋn care cunoașterea unei ființe vii este 

posibilă pentru om, și anume prin trăirea uniunii, și nu prin vreo cunoaștere dată de gândire. Sadismul este 

motivat de dorința de a cunoaște taina vieții, și totuși ne lasă la fel de ignoranți cum am fost. L-am sfâșiat 

pe celălalt, mădular cu mădular, și tot ce am făcut este că l-am distrus. Iubirea este singura cale de 

cunoaștere care, ȋn actul uniunii, ȋmi răspunde ȋntrebărilor. Ȋn actul iubirii, al dăruirii de sine, ȋn actul 

pătrunderii persoanei celeilalte, eu mă regăsesc, mă descopăr, mă descopăr pe mine ȋnsumi și ȋl descopăr 

pe celălalt, descopăr omul. 

Năzuința de a ne cunoaște pe noi ȋnșine și de a ne cunoaște semenul a fost exprimată ȋn motto-ul 

delfic “cunoaște-te pe tine ȋnsuți”. lată principalul punct de pornire al oricărei psihologii. Dar dat fiind că 

dorința noastră este să știm totul despre om, să știm taina sa ultimă, dorința aceasta nu poate fi niciodată 

ȋmplinită printr-o cunoaștere obișnuită, adică numai prin gândire. Chiar dacă am ști de o mie de ori mai 

multe despre noi ȋnșine, nu am ajunge la un capăt. Tot am rămâne o enigmă pentru noi ȋnșine, iar semenul 

nostru ne-ar rămâne, deopotrivă, o enigmă. Singura cale spre o cunoaștere deplină este cea a actului 

iubirii: acest act transcende gândirea, transcende cuvintele. Este scufundarea ȋndrăzneață ȋn trăirea 

uniunii. Totuși, cunoașterea prin gândire, adică cea psihologică, este o condiție necesară pentru 

cunoașterea deplină ȋn actul iubirii. Trebuie să cunosc obiectiv persoana cealaltă și persoana mea pentru a 

fi ȋn stare să-i văd realitatea sau, mai bine zis, să mă ridic deasupra iluziilor, deasupra eventualelor 
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imagini irațional distorsionate despre celălalt. Numai cunoscând o ființă umană obiectiv, pot să-i cunosc 

esența ultimă ȋn actul iubirii.
7
 

Problema cunoașterii omului este paralelă cu problema religioasă a cunoașterii lui Dumnezeu. Ȋn 

teologia occidentală convenționaIă, se face ȋncercarea de a-l cunoaște pe Dumnezeu prin gândire, de a se 

afirma ceva despre Dumnezeu. Se presupune că ȋI poți cunoaște pe Dumnezeu, gândind. Ȋn misticism, 

care este un produs, o consecință a monoteismului (după cum voi ȋncerca să arăt mai târziu), se renunță la 

ȋncercarea de a-l cunoaște pe Dumnezeu prin gândire și se recurge, ȋn schimb, la trăirea uniunii cu 

Dumnezeu, o trăire care nu mai lasă loc – și  exclude necesitatea – cunoștintelor despre Dumnezeu. 

Trăirea uniunii cu omul sau, religios vorbind, cu Dumnezeu, nu este nicidecum irațională. 

Dimpotrivă, este, așa cum a arătat Albert Schweitzer, consecința raționalismului, consecința sa cea mai 

ȋndrăzneață ș cea mai radicală. Se bazează pe cunoașterea limitărilor fundamentale, și nu accidentale ale 

cunoașterii noastre. Este cunoașterea faptului că nu vom putea “concepe” niciodată taina omului și a 

universului, dar că le putem cunoaște totuși, prin actul iubirii. Psihologia ca știință ȋși are limitările sale și, 

așa cum consecința logică a teologiei este misticismul, consecința ultimă a psihologiei este iubirea. 

Grija, responsabilitatea, respectul și cunoașterea sunt reciproc dependente. Ele constituie un 

sindrom de atitudini ce se regăsesc la persoana matură, adică la persoana care ȋși dezvoltă propriile puteri 

productiv, care nu dorește să aibă decât lucrul pentru care a muncit, care a renunțat la visurile narcisiste 

de omnipotență și omniștiință, care a căpătat acea smerenie bazată pe forța interioară care nu poate 

proveni decât dintr-o autentică activitate productivă. 

Până acum am vorbit despre iubire ca mod de a depăși izolarea umană, ca ȋmplinire a năzuinței 

către uniune. Dar dincolo de nevoia universală, existențială de uniune, apare o nevoie particulară, 

biologică: dorința de unire a celor doi poli, masculin și feminin. Ideea acestei polarizări este cel mai 

pregnant exprimată ȋn mitul care spune că, inițial, bărbatul și femeia ar fi fost una, că au fost tăiați apoi ȋn 

două și că de atunci fiecare ființă masculină ȋși caută partea sa feminină pierdută spre a se uni iarăși cu ea. 

(Aceeași idee a unității originare a sexelor apare și ȋn povestea biblică a Evei care a fost făcută din coasta 

lui Adam, deși ȋn această poveste, ȋn spiritul patriarhatului, femeia este considerată secundară bărbatului.) 

Semnificația mitului este foarte clară. Polarizarea sexuală ȋl face pe om să caute uniunea ȋntr-un anumit 

fel: prin unirea cu sexul celălalt. Polaritatea dintre principiul masculin și cel feminin există și ȋn interiorul 

fiecărui bărbat și a fiecărei femei. Exact așa cum, fiziologic, bărbatul și femeia au fiecare hormoni ai 

sexului opus, ei sunt bisexuali și ȋn sens psihologic. Poartă ȋn ei principiul receptării și al penetrării, al 

materiei și al spiritului. Bărbatul și femeia găsesc uniunea ȋn sinea lor numai prin unirea polarității lor 

feminine și masculine intrinseci. Această polaritate este baza oricărei creativități. 

Polaritatea masculin-feminin este, de asemenea, fundamentul creativității interpersonale. Acest 

lucru este evident pe plan biologic: unirea spermei cu ovulul e fundamentul nașterii copilului. Dar și pe 

plan pur psihic este la feI: prin iubirea dintre bărbat și femcie, amândoi renasc. (Deviația homosexuală 

este nereușita ȋn a obține această uniune polarizată și de aceea homosexualul suferă de durerea mereu 

                                                           
7
 Afirmația aceasta are o implicație importantă pentru rolul psihologiei ȋn cultura occidentală contemporană. Deși 

marea popularitate a psihologiei dovedește desigur existența unui interes pentru cunoașterea omului, ea trădează 

totodată !ipsa fundamentală a iubirii ȋn relațiile umane de astăzi. Cunoașterea psihologică devine astfel un substitut 

al cunoașterii depline din actul iubirii, ȋn loc să fie un pas ȋnainte către această cunoaștere. 
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nerezolvată a izolării, o nereușită de care are parte, ce-i drept, și heterosexualul obișnuit care nu poate 

iubi.) 

Aceeași polaritate a principiului masculin și feminin există și ȋn natură, nu numai ȋn modul 

evident ȋntâlnit la animale și la plante, dar și ȋn polaritatea celor două funcții fundamentale, cea a 

receptării și cea a penetrării. Este polaritatea pământului și ploii, a râului și oceanului, a nopții și zilei, a 

ȋntunericului și luminii, a materiei și a spiritului. Ideea aceasta este extrem de frumos exprimată de marele 

poet și mistic musulman Rümi: 

Și-ntr-adevăr, niciodată cel care iubește nu caută fără să fie căutat de cel iubit. 

Când străfulgerarea iubirii a atins inima aceasta, să știi că există iubire și ȋn inima aceea. 

Când iubirea lui Dumnezeu crește ȋn inima ta, fii sigur că ș Dumnezeu te iubește pe tine.  

Nici un sunet de aplauze nu se poate face auzit de la o singură mână, fără cealaltă mână. 

Ȋnțelepciune Divină este destinul și el este cel care a hotărât să ne iubim unul pe celălalt.  

Căci așa este dat să fie ȋn lumea aceasta: fiecare parte a lumii să-și aibă perechea sa. 

Ȋn ochii ȋnțeleptului, Cerul este bărbatul iar Pământul femeia: Pământul are grijă să facă să crească tot 

ce lasă Cerul să cadă.  

Când Pământului ȋi lipsește căldura, Cerul i-o trimite; când ȋși pierde prospețimea și umezeala, Cerul i le 

redă. 

Cerul stă tot timpul de veghe ca un bărbat ce-i poartă de grijă nevestei sale.  

Iar Pământul se ocupă mereu de cele ale casei: naște și hrănește tot ceea ce poartă. 

Privește Pământul și Cerul ca având inteligență, căci fac ceea ce ființele inteligente fac.  

Dacă ei doi nu ar avea plăcere unul de la celălalt, de ce ar sta ȋmbrățișați ca ȋndrăgostiții? 

Fără Pământ cum ar putea ȋnflori florile și pomii? Și ce ar mai produce atunci apa și căldura Cerului?  

Așa cum Dumnezeu a pus dorința ȋn bărbat și femeie pentru ca lumea să fie perpetuată prin unirea lor, 

Așa a implantat EI ȋn fiecare parte a existenței năzuința către o altă parte. 

Ziua și Noaptea sunt dușmani pe față și totuși servesc amândouă aceluiași scop, 

Fiecare iubindu-l pe celălalt ca să-și poată face ȋmpreună lucrarea ce o au de făcut amândoi, 

Fără Noapte, natura Omului nu ar câștiga nimic și astfel nu ar avea nimic de cheltuit Ziua.
8
 

Problema polarității masculin-feminin ne duce la reluarea unor discuții legate de tema iubirii și 

sexului. Am vorbit altădată de eroarea pe care o face Freud când vede ȋn iubire doar expresia – sau 
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sublimarea – instinctului sexual, ȋn loc să recunoască faptul că dorința sexuala este doar o formă de 

manifestare a nevoii de iubire și uniune. Dar eroarea lui Freud este mai profundă. Ȋn conformitate cu 

materialismul său fiziologic, el vede ȋn instinctul sexual rezultatul unei tensiuni produse chimic ȋn corp, o 

tensiune chinuitoare ce se cere ȋnlăturată. Scopul dorinței sexuale este ȋnlăturarea acestei tensiuni 

chinuitoare; satisfacția sexuală provine din realizarea acestei ȋnlăturări. Acest mod de a vedea lucrurile 

este valabil ȋn măsura ȋn care dorința sexuala lucrează ȋn același mod ca foamea sau setea, atunci când 

organismul este subalimentat. Dorința sexuala, ȋn concepția sa, este ca un fel de mâncărime, iar satisfacția 

sexuală constă ȋn ȋnlăturarea acestei mâncărimi. De altfel, ȋn această concepție asupra sexualității, 

masturbarea ar fi satisfacția sexuala ideală. Ceea ce ignoră, ȋn mod paradoxal, Freud, este aspectul psiho-

biologic al sexualității, polaritatea masculin-feminin și dorința de a depăși această polaritate prin uniune. 

Această ciudată eroare a fost condiționată, probabil, de extremul patriarhalism al lui Freud, care l-a făcut 

să creadă că sexualitatea este ȋn sine masculină și l-a făcut să ignore sexualitatea specific feminină. El a 

exprimat această idee ȋn lucrarea Trei contribuții la teoria sexului, spunând că libido-ul are de regula “o 

natură masculină”, indiferent dacă este libido-ul unui bărbat sau al unei femei. Aceeași idee o exprimă 

ȋntr-o formă raționalizată teoria freudiană conform căreia un băiat percepe femeia ca fiind un bărbat 

castrat, iar femeia ȋnsăși caută diferite forme de compensare a pierderii organului genital masculin. Dar 

femeia nu este un bărbat castrat, iar sexualitatea ei este specific feminină și nu de “natură masculină”. 

Atracția sexuală dintre sexe este doar parțial motivată de nevoia ȋnlăturării unei tensiuni. Ȋn 

principal, ea reprezintă nevoia de unire cu polul sexual opus. De fapt, atracția erotică nu se exprimă ȋn 

nici un caz exclusiv prin atracția sexuală. Există și o masculinitate sau feminitate a caracterului, alături de 

masculinitatea sau feminitatea ȋn funcția sexuală. Caracterul masculin poate fi definit ca având trăsăturile 

penetrării, dirijării, activismului, disciplinei și riscului; caracterul feminin se definește prin trăsăturile 

receptivității productive, protecției, realismului, răbdării, maternității. (Nu trebuie să uităm niciodată 

faptul că ȋn fiecare individ se amestecă ambele caractere, prevalând ȋnsă cel ce ține de sexul “lui” sau al 

"ei".) Adesea, dacă trăsăturile de caracter ale unui bărbat sunt slăbite, din cauză că pe plan emoțional el a 

rămas un copil, el va ȋncerca să-și compenseze această deficiență printr-o accentuare exclusivă a rolului 

său masculin ȋn sex. Rezultatul este un Don Juan, care simte nevoia să-și arate vitejia masculină ȋn sex, 

deoarece este nesigur de masculinitatea sa ȋn sens caracterologic. Dacă paralizia masculinității este mai 

accentuată, sadismul (folosirea forței) devine principalul substitut – pervers – al masculinității. Dacă 

sexualitatea feminină este slăbită sau pervertită, ea se transformă ȋn masochism sau ȋn tendințe posesive. 

Freud a fost criticat pentru că a supraevaluat sexul. Această critică provenea foarte frecvent din 

dorința de a ȋnlătura un element al sistemului freudian care contraria oamenii cu spirit convențional. Freud 

a simțit acut această motivație și tocmai de aceea a repudiat orice tentativă de revizuire a teoriei sale 

asupra sexului. Ȋntr-adevăr, la vremea sa, teoria lui Freud a avut un caracter provocator și revoluționar. 

Dar ceea ce a fost valabil ȋn anii 1900 nu mai este valabil cincizeci de ani mai târziu. Moravurile sexuale 

s-au schimbat ȋntr-atât ȋncât teoriile lui Freud nu mai sunt șocante pentru clasele de mijloc occidentale și 

nu mai poate fi vorba acum decât de un radicalism donquijotist atunci când analiștii ortodocși de astăzi se 

cred curajoși și radicali apărând teoria sexuală a lui Freud. De fapt, felul lor de a practica psihanaliza este 

conformist: ei evită să-și pună problemele psihologice care ar duce la o critică a societății contemporane. 

Eu nu ȋl critic pe Freud pentru că a supraevaluat sexul, ci pentru că nu a reușit să ȋnțeleaga sexul 

suficient de profund. A făcut un prim pas, descoperind semnificația pasiunilor interpersonale, dar, ȋn 

acord cu premisele sale filozofice, le-a explicat fiziologic. Ȋn evoluția ulterioară a psihanalizei, trebuie să 



 
 

21 

corectăm și să aprofundăm concepția lui Freud, transpunându-i intuițiile de pe plan fiziologic, pe plan 

biologic și existențial.
9
 

 

2. Iubirea dintre părinte și copil 

Copilul, ȋn momentul nașterii sale, ar fi ȋnfricoșat de moarte, dacă soarta milostivă nu l-ar fi scăpat de 

orice conștiență a anxietății pe care separarea de mamă și de viața intrauterină i-ar provoca-o. Chiar după 

ce s-a născut, copilul nu se deosebește prea mult de ceea ce a fost ȋnaintea nașterii; nu poate recunoaște 

obiectele, ȋncă nu este conștient de sine ȋnsuși și de lume ca fiind exterioară lui. Simte doar stimularea 

pozitivă a căldurii și hranei, și ȋncă nu deosebește căldura și hrana de sursa lor: mama. Mama este căldura, 

mama este hrana, mama este euforia satisfacției și securității. Starea aceasta este o stare de narcisism, 

pentru a folosi termenul lui Freud. Realitatea exterioară, persoane și lucruri, au o semnificație doar ȋn 

termenii satisfacerii sau frustrării stării interne a corpului. Real este numai ceea ce e ȋnăuntru, ceea ce e 

exterior este real numai ȋn termenii nevoilor mele, niciodată ȋn termenii calităților și nevoilor sale 

intrinseci. 

Când copiluI crește și se dezvoltă, devine capabil să perceapă lucrurile așa cum sunt: satisfacția 

de a fi hrănit este diferențiată de suzetă, sânul este diferențiat de mamă. Până la urmă, copilul resimte 

setea sa, lapteIe pe care ȋl suge, pieptul și mama, ca fiind entități diferite. El ȋnvață să perceapă multe alte 

lucruri ca fiind diferite, ca având o existență proprie. Ȋn acest moment ȋnvață să le dea nume. Ȋn același 

timp, ȋnvață să le mânuiască; ȋnvață că focul arde și provoacă durere, că trupuI mamei este cald și plăcut, 

că lemnul este tare și greu, că hârtia este ușoară și poate fi mototolită. Ȋnvață cum să se poarte cu oamenii: 

mama va zâmbi dacă mănânc, mă va lua ȋn brațe dacă plâng. Toate experiențele acestea se cristalizează și 

se integrează apoi ȋntr-un unic simțământ: sunt iubit. Sunt iubit pentru că sunt copilul mamei mele. Sunt 

iubit pentru că sunt neajutorat. Sunt iubit pentru că sunt frumos, demn de admirație. Sunt iubit pentru că 

mama are nevoie de mine. Iar ȋntr-o formulare mai generală: Sunt iubit pentru ceea ce sunt sau, mai exact, 

poate, sunt iubit pentru că sunt. Acest simțământ că ești iubit de mamă este pasiv. Nu ai nimic de făcut 

pentru a fi iubit: dragostea mamei este necondiționată. Tot ce ai de făcut este să fii, să fii copilul ei. 

Iubirea mamei este numai fericire, pace, nu trebuie cucerită, nu trebuie meritată. Dar există și o latură 

negativă a faptului că iubirea mamei este necondiționată. Nu numai că nu trebuie meritată, dar nici nu 

poate fi cucerită, produsă, controlată. Dacă există, este ca o binecuvântare, dacă nu există, este ca și cum 

toată bucuria vieții ar fi pierit și nu mai poți face nimic pentru a o recăpăta. 

Pentru cei mai mulți copii, până pe la opt ani și jumătate sau chiar zece,
10

 problema este aproape 

exclusiv aceea de a fi iubiți, de a fi iubiți pentru ceea ce sunt. Până la această vârstă, copilul ȋncă nu 

iubește; răspunde cu recunoștință, cu bucurie, dacă este iubit. Ȋn acest moment al dezvoltării copilului, 

intră ȋn joc un nou factor: apare sentimentul că iubirea poate fi produsă prin propria ta activitate. Pentru 
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ortodoxă, această acceptare nu a dus la o revizuire temeinică a conceptului de libido, ȋn special ȋn domeniul 

activității clinice. 
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prima oară, copilului ȋi trece prin minte să ofere ceva mamei (sau tatălui), să producă ceva: o poezie, un 

desen sau orice altceva. Pentru prima oară ȋn viața copilului, ideea iubirii se transformă din a fi iubit ȋn a 

iubi, ȋn a crea iubire. Dar vor mai trece mulți ani de la acest prim ȋnceput până la maturizarea iubirii. Până 

la urmă, copilul, care poate fi de acum un adolescent, ȋși depășește egocentrismul: persoana cealaltă nu 

mai este ȋn primul rând un mijloc de satisfacere a propriilor nevoi. Nevoile persoanei celeilalte sunt la fel 

de importante ca ale sale proprii, ba devin chiar mai importante. Să dea devine mai plăcut, mai dătător de 

satisfacții, decât să primească; să iubească devine mai important chiar decât să fie iubit. Iubind, el iese din 

carcera singuratății și izolării ȋn care era ținut prin starea sa de narcisism și de centrare pe sine. El are 

acum simțământul unei noi uniuni, al ȋmpărtășirii, al identității. Mai mult, el simte puterea de a produce 

iubire, iubind, ȋn loc să depindă de o iubire pe care o primea, trebuind să fie pentru asta mic, neajutorat, 

bolnav sau “cuminte”. Iubirea infantilă urmează principiul: “iubesc pentru că sunt iubit”. Iubirea matură 

urmează principiul “sunt iubit pentru că iubesc”. lubirea imatură spune: “te iubesc pentru că am nevoie de 

tine”. lubirea matură spune: “am nevoie de tine pentru că te iubesc”. 

Strâns legată de dezvoltarea capacității de a iubi este dezvoltarea obiectului iubirii. Primele luni 

și primii ani ai copilului sunt cei ȋn care atașamentul cel mai strâns este cel față de mamă. Acest atașament 

ȋncepe ȋnaintea momentului nașterii, când mama și copilul sunt ȋncă una, deși sunt două ființe. Nașterea 

schimbă situația sub anumite aspecte, dar nu atât de mult cât pare. Copilul, deși trăiește acum ȋn afara 

uteruIui, este ȋncă total dependent de mamă. Dar, pe zi ce trece, devine tot mai independent: ȋnvață să 

meargă, să vorbească, să exploreze lumea pe cont propriu; relația cu mama pierde ceva din ȋnsemnătatea 

sa vitală și relația cu tatăl devine tot mai importantă. 

Pentru a ȋnțelege această trecere de la mamă la tată trebuie să avem ȋn vedere deosebirile 

calitative esențiale dintre iubirea maternă și cea paternă. Despre iubirea maternă am vorbit deja. Iubirea 

maternă, prin ȋnsăși natura sa, este necondiționată. Mama ȋl iubește pe noul ei născut pentru că este 

copilul ei, nu pentru că acesta ar fi ȋndeplinit vreo condiție anume sau i-ar fi ȋmplinit cine știe ce așteptări. 

(Desigur, când vorbesc aici despre iubirea maternă și paternă, vorbesc despre niște “tipuri ideale”, ȋn 

sensul lui Max Weber, sau despre arhetipuri, ȋn sensul lui Jung, ceea ce nu presupune că orice mamă și 

orice tată iubește ȋn felul acesta. Mă refer la principiul patern și matern, prezent ȋn persoana tatălui sau a 

mamei.) Iubirea necondiționată corespunde unei năzuințe dintre cele mai profunde, nu numai a copilului, 

ci a oricărei ființe umane; căci, dintr-un punct de vedere, să fii iubit pentru că o meriți, pentru propriul tău 

merit, lasă loc ȋntotdeauna ȋndoielii: poate că nu i-am plăcut persoanei care vreau să mă iubească, poate că 

am nemulțumit-o cu ceva – persistă mereu o teamă că iubirea ar putea dispărea. Apoi, iubirea “meritată” 

lasă lesne sentimentul amar că nu ești iubit pentru tine ȋnsuți, că ești iubit numai pentru că placi, că, de 

fapt, ȋn ultimă instanță, nici nu ești iubit, ci doar folosit. Nu este deci de mirare că ne dorim toți iubirea 

maternă, atât ȋn copilarie, cât și ca adulți. Cei mai mulți copii au norocul să aibă parte de iubirea maternă 

(ȋn ce măsură, vom vedea mai târziu). La vârsta adultă, dorința aceasta este mult mai dificil de ȋmplinit. 

Chiar ȋn cea mai satisfăcătoare dezvoltare, ea rămâne o componentă a iubirii erotice normale, căpătând 

adesea forme religioase, dar, și mai frecvent, forme neurotice. 

Relația cu tatăl este complet diferită. Mama este căminul din care provenim, ea este natura, glia, 

oceanul, pe când tatăl nu reprezintă un asemenea cămin natural. El are legături slabe cu copilul  ȋn primii 

ani ai vieții, importanța sa pentru copil, ȋn această perioadă timpurie, nu suferă comparație cu cea a 

mamei. Dar, deși tatăl nu reprezintă lumea naturală, el reprezintă celălalt pol al existenței umane: lumea 



 
 

23 

gândirii, a lucrurilor făcute de mâna omului, a disciplinei, a călătoriei și aventurii. Tatăl este cel care ȋl 

ȋnvață pe copil, cel care ȋi arăta calea ȋn lume. 

Această funcție este strâns legată de dezvoltarea socio-economică. Când a apărut proprietatea 

privată și aceasta urma să fie moștenită de unul dintre fii, tatăl a ȋnceput să caute fiul căruia putea să-i lase 

proprietățile sale. Firește, acesta era cel pe care tatăl ȋl considera cel mai potrivit pentru a-i deveni urmaș, 

fiul cel mai asemănător lui și deci cel care ȋi plăcea cel mai mult. Iubirea paternă este o iubire 

condiționată. Principiul ei este “te iubesc pentru că ȋmi ȋndeplinești așteptările, pentru că ȋți faci datoria, 

pentru că ești ca mine”. Ȋn iubirea paternă condiționată, găsim, ca ȋn cea maternă necondiționata, un 

aspect negativ și unul pozitiv. Aspectul negativ este acela că iubirea paternă trebuie meritată, că ea poate 

fi pierdută dacă nu faci ce ți se cere. Ține de natura iubirii paterne faptul că supunerea devine principala 

virtute, că nesupunerea este cel mai mare păcat, pedepsit cu retragerea iubirii paterne. Partea pozitivă este 

la fel de importantă. Iubirea aceasta, fiind condiționată, pot face ceva pentru a o obține, pot lucra pentru 

asta; iubirea aceasta nu este ȋn afara controlului meu, așa cum este iubirea maternă. 

Atitudinea mamei și cea a tatălui față de copil corespund nevoilor proprii ale copilului. Copilul 

mic are nevoie de iubirea și grija necondiționată a mamei, atât pe plan fiziologic, cât și pe plan psihic. 

Dupa vârsta de șase ani, copilul ȋncepe să aibă nevoie de iubirea tatălui, de autoritatea sa și de călăuzirea 

sa. Mama are rolul de a-i oferi siguranta ȋn viață, tatăl are rolul de a-l călăuzi, ȋnvățându-l să se descurce 

cu problemele ce Ie va avea de ȋnfruntat ȋn cadrul societății ȋn care s-a născut. Ȋn cazul ideal, iubirea 

mamei nu ȋncearcă să-l oprească pe copil să crească, nu ȋncearcă să-i ofere recompense pentru 

neajutorare. Mama trebuie să aibă ȋncredere ȋn viață, să nu fie hiperanxioasă, să nu-l contamineze pe copil 

cu anxietatea sa. Dorința ca, până la urmă, copilul să devină independent și să se separe de ea, trebuie să 

facă parte din viața ei. Iubirea tatălui trebuie să fie condusă de principii și pretenții; dar trebuie să fie 

răbdătoare și tolerantă, și nu amenințătoare și autoritară. Tatăl trebuie să-i dea copilului ȋn creștere un 

sentiment tot mai puternic al competenței proprii și să-i permită să devină, până la urmă, propria sa 

autoritate, eliberându-se de cea a tatălui. 

Ȋn cele din urmă, persoana matură ajunge să fie propria sa mamă și propriul său tată. Are, parcă, o 

conștiință maternă și una paternă. Conștiința maternă spune: “Nu există nici o faptă rea, nici o crimă care 

să te priveze de iubirea mea, care să mă facă să nu-ți doresc să trăiești și să fii fericit.” Conștiința paternă 

spune: “Ai procedat greșit și nu poți să nu accepți consecințele greșelii tale și, mai ales, trebuie să ȋți 

schimbi purtarea dacă vrei să-mi placi.” Persoana matură a devenit independentă de mamă și tată, ca 

personaje exterioare și și le-a construit interior. Totuși, spre deosebire de conceptul de super-ego al lui 

Freud, și le-a construit nu ȋncorporându-și mama și tatăI, ci construind o conștiință maternă pe propria sa 

capacitate de iubire și o conștiință paternă pe rațiunea și judecata sa. Mai mult, persoana matură iubește 

atât cu conștiința maternă, cât și cu cea paternă, ȋn ciuda faptului că ele par să se contrazică. Dacă ar 

rămâne numai cu conștiința sa paternă, ar deveni aspru și inuman. Dacă ar rămâne numai cu conștiința sa 

maternă, ar risca să-și piardă judecata și să ȋmpiedice propria sa dezvoltare și pe cea a altora. Această 

dezvoltare de la atașamentul centrat pe mamă la atașamentul centrat pe tată, mergând până la sinteza lor 

finală, constituie fundamentul sănătății mintale și al atingerii maturității. Eșecul acestei dezvoltări 

constituie cauza fundamentală a nevrozei. Deși dezvoltarea deplină a acestei serii de idei depășește cadrul 

cărții de față, câteva scurte remarci pot servi la clarificarea afirmației de mai sus. 
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Una din cauzele evoluției neurotice poate consta din faptul că un băiat are o mamă iubitoare, dar 

prea indulgentă sau prea dominatoare și un tată slab sau lipsit de interes pentru copil. Ȋn acest caz, el 

rămâne fixat pe un atașament matern timpuriu și devine o persoană dependentă de mamă, se simte 

neajutorat, are trăsăturile tipice pentru o persoană receptivă, adică ȋi sunt proprii dorința de a primi, de a fi 

protejat, de a fi ȋngrijit și ȋi lipsesc trăsăturile paterne: disciplina, independența, puterea de a fi stăpânul 

propriei vieți. EI va căuta, poate, “mame" ȋn toți cei din jur, uneori ȋn femei, alteori ȋn bărbații aflați ȋn 

poziții de autoritate și putere. Dacă, pe de altă parte, mama este rece, reținută și dominatoare, el poate fie 

să-și transfere nevoia de protecție maternă asupra tatălui și, ulterior, asupra altor figuri paterne – caz ȋn 

care rezultatul este similar cu cel de mai sus – , fie să se dezvolte ca o persoană unilateral orientată spre 

tată, complet dăruită principiilor legii, ordinii și autorității și incapabilă să se aștepte sau să primească să 

fie iubită necondiționat. Această dezvoltare este și mai accentuată dacă tatăl este autoritar și totodată 

puternic atașat fiului. Ceea ce caracterizează toate evoluțiile acestea neurotice este faptul că un principiu, 

cel patern sau cel matern, nu reușește să se dezvolte sau faptul că – și acesta este cazul unor evoluții 

neurotice foarte grave – rolurile mamei și tatălui devin confuze, transferându-se asupra unor oameni din 

exterior sau amestecându-se ȋntre ele. O examinare mai atentă poate arăta că anumite tipuri de nevroze, 

precum nevroza obsesională, se dezvoltă mai mult pe baza unui atașament unilateral față de tată, ȋn timp 

ce altele, precum isteria, alcoolismul, incapacitatea de a te afirma, de a te descurca realist ȋn viață sau 

stările depresive derivă din centrarea pe mamă. 

 

3. Obiectele iubirii 

lubirea nu este neapărat o relație cu o anumită persoană, iubirea este o atitudine, o orientare a 

caracterului, care determină modul de corelare a unei persoane cu lumea ȋn ȋntregul ei, nu numai cu un 

“obiect” al iubirii. Dacă cineva iubește numai o singură persoană și nu manifestă decât indiferență față de 

toți ceilalți semeni ai săi, iubirea sa nu este iubire, ci un atașament simbiotic sau un egocentrism lărgit. 

Totuși, cei mai mulți oameni ȋsi ȋnchipuie că iubirea ține de un obiect, nu de o capacitate. Ba mai mult, ei 

ȋși ȋnchipuie chiar că neiubind pe nimeni altcineva ȋn afara persoanei iubite, ȋși dovedesc intensitatea 

iubirii. lată o altă formă a erorii despre care am vorbit mai sus. Nepricepând faptul că iubirea este un 

element activ, o putere a sufletului, mulți ȋși ȋnchipuie că trebuie doar să găsești un obiect potrivit, după 

care totul va merge ca de la sine. Această atitudine poate fi comparată cu cea a unui om care vrea să 

picteze, dar care, ȋn loc să ȋnvețe arta aceasta, susține că trebuie doar să ȋntâlnească obiectul potrivit și că 

va picta foarte bine când ȋl va fi găsit. Dacă eu iubesc ȋntr-adevăr un om, ȋi iubesc pe toți oamenii, iubesc 

lumea, iubesc viața. Dacă pot spune cuiva: “te iubesc”, trebuie să pot spune “iubesc ȋn tine pe toată lumea, 

iubesc prin tine lumea ȋntreagă, mă iubesc și pe mine ȋnsumi prin tine.” 

Să spui că iubirea este o orientare ce se referă la toți și nu numai la unul, nu implică, totuși, ideea 

că nu ar exista deosebiri ȋntre diferitele tipuri de iubire, ȋn funcție de natura obiectului iubit. 

 

a. Iubirea frățească 

O formă fundamentală de iubire, subiacentă tuturor tipurilor celorlalte de iubire, este iubirea frățească. 

Mă refer aici la răspunderea, grija, respectul și interesul pentru oricare ființă umană, precum și la dorința 
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de a-i promova viața. Tocmai despre acest mod de a iubi vorbește Biblia, când spune: iubește-ți aproapele 

ca pe tine ȋnsuți. Iubirea frățească este iubirea pentru toate ființele umane; ea se caracterizează tocmai prin 

lipsa sa de exclusivism. Dacă am o capacitate de a iubi dezvoltată, nu pot să nu-mi iubesc frații. Iubirea 

frățească implică trăirea uniunii cu toți oamenii, trăirea solidarității umane, a “dez-izolării” umane. 

Iubirea frățească se bazează pe sentimentul că suntem cu toții una. Deosebirile dintre noi, ca talent, 

inteligență, cunoștințe sunt neglijabile ȋn comparație cu identitatea esenței umane comune tuturora. Pentru 

a simți această identitate este necesar să pătrunzi de la suprafața lucrurilor la esența lor. Dacă percepi ȋn 

celălalt mai cu seamă suprafața, percepi ȋn primul rând deosebirile, percepi ceea ce ne separă. Dacă 

pătrunzi până la esență, percepi identitatea noastră, faptul că suntem frați. Această legătură de la centru la 

centru – și nu de la suprafață la suprafață – este o legătură “centrală”. Sau, așa cum a spus foarte frumos 

Simone Weil: “Aceleași cuvinte [de pildă: cuvintele “te iubesc” spuse de un bărbat soției sale) pot fi 

banale sau extraordinare, ȋn funcție de felul ȋn care sunt spuse. Și acest fel de a le spune depinde de 

adâncimea zonei din ființa umană de unde provin, fără ca voința să poată interveni aici ȋn vreun fel. Și 

printr-o miraculoasă corespondență, ele ajung exact ȋn aceeași zonă a ființei căreia ȋi sunt adresate. Și 

astfel, aceasta din urmă poate discerne, ȋn caz că are putere de discernământ, care este valoarea 

cuvintelor.”
11

 

Iubirea frățească este o iubire ȋntre egali; dar, desigur, nici ca egali nu suntem ȋntotdeauna 

“egali”; ca ființe umane, avem toți nevoie de ajutor. Astăzi eu, mâine tu. Dar această nevoie de ajutor nu 

ȋnseamnă că unul este neajutorat, iar celălalt puternic. Neajutorarea este o stare trecătoare; capacitatea de 

a sta pe propriile tale picioare este permanentă și comună. 

Totuși, iubirea pentru cel neajutorat, iubirea pentru cel sărac, pentru cel străin sunt ȋnceputul 

iubirii frățești. Să-l iubești pe cel de același sânge cu tine nu este o realizare. Și animalul ȋși iubește puii și 

are grijă de ei. Cel neajutorat ȋși iubește stăpânul, deoarece viața sa depinde de el; copilul ȋși iubește 

părinții, pentru că are nevoie de ei. Numai ȋn iubirea ce nu servește unui scop, ȋncepe iubirea să 

ȋnflorească. Este plin de ȋnsemnătate faptul că, ȋn Vechiul Testament, obiectul central al iubirii este 

săracul, străinul, văduva și orfanul și, până la urmă, dușmanul național, egipteanul și edomitul. Având 

compasiune pentru cel neajutorat, omul ȋncepe să-și iubească fratele; iar ȋn iubirea sa pentru sine, el 

iubește totodată pe cel aflat la nevoie, ființa umană fragilă, nesigură. Compasiunea implică elementul 

cunoașterii și identificării. “Cunoașteți inima străinului”: spune Vechiul Testament, “căci și voi ați fost 

străini ȋn țara Egiptului; … de aceea iubiți-i pe străini!”
12

 

 

b. Iubirea maternă 

Ne-am ocupat deja de natura iubirii materne ȋntr-un capitol precedent privind deosebirea dintre iubirea 

maternă și cea paternă. Iubirea maternă, așa cum am spus, este o susținere necondiționată a vieții copilului 

și o satisfacere necondiționată a nevoilor sale. Dar la descrierea făcută, mai este ceva important de 

adăugat. Susținerea vieții copilului are două aspecte: unul este cel al grijii și responsabilității absolut 

necesare pentru menținerea copilului ȋn viață și pentru creșterea sa ȋn condiții corespunzătoare, pe când 

                                                           
11

 Simone Weil, Gravity and Grace, G.P. Putnam's Sons, New York, 1952, p. 1l7. 
12

 Același lucru a fost exprimat de Hermann Cohen ȋn Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, ediția 

a 2-a, Kaufmann Verlag, Frankfurt am Main, 1929, p. 168. 
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celălalt aspect nu ține numai de protejarea vieții copilului. Este vorba de o atitudine care să-i insufle 

copilului dragoste de viață, care să-i dea sentimentul că e bine să trăiești, că e bine să fii un băiețel sau o 

fetiță, că e bine să fii pe pământul acesta! Aceste două aspecte ale iubirii materne sunt exprimate foarte 

concis ȋn povestea biblică a creației. Dumnezeu creează lumea și omul, ceea ce corespunde simplei griji 

pentru existența și pentru afirmarea sa. Dar Dumnezeu trece dincolo de această cerință minimă. Ȋn fiecare 

zi, după ce a fost creată natura – și omul – , Dumnezeu constată că “e bine”. Iubirea maternă, ȋn acest al 

doilea stadiu, face copilul să simtă că e bine să se fi născut, insuflă copilului dragostea de viață și nu doar 

dorința de a rămâne ȋn viață. Aceeași idee pare să fie exprimată ȋntr-un alt simbol biblic. Se spune că pe 

pământul făgăduinței (țara, pământul sunt ȋntotdeauna simboluri materne) “curge lapte și miere”. Laptele 

este simbolul primului aspect al iubirii, al ȋngrijirii și susținerii vieții ca atare. Dar mierea simbolizează 

dulceața vieții, dragostea de viață și fericirea de a trăi. Cele mai multe mame sunt capabile să dea 

copilului lor “lapte”, dar numai o mică parte din ele ȋi pot da și “miere”. Ca să poată da miere, o mamă 

trebuie să fie nu numai o “bună mama”, ci și o persoană fericită – și nu oricine ajunge la o asemenea 

stare. Importanța acestui efect asupra copilului nu poate fi subliniată ȋndeajuns. Dragostea de viață a 

mamei este la fel de contagioasă ca anxietatea ei. Ambele atitudini au un efect profund asupra ȋntregii 

personalități a copilului; se pot distinge dar, ȋntr-adevăr, printre copii, dar și printre adulți, cei ce au 

căpătat doar “lapte” de cei ce au căpătat “lapte și miere” de la mama lor. 

Spre deosebire de iubirea frățească și de cea erotică, care sunt iubiri ȋntre egali, relația mamei cu 

copilul este prin firea lucrurilor o relație de inegalitate, ȋn care unul are nevoie de tot ajutorul posibil, iar 

celălalt ȋl oferă. Din cauza acestui caracter altruist, lipsit de orice egoism, iubirea maternă este considerată 

cea mai ȋnaltă formă de iubire și cea mai sfântă legătură emoțională. Se pare, totuși, că cea mai mare 

realizare a iubirii materne nu constă ȋn iubirea pentru copilul mic, ci ȋn iubirea pentru copilul ȋn creștere. 

Ȋntr-adevăr, marea majoritate a mamelor sunt mame iubitoare atâta timp cât copilul lor este mic și ȋncă 

total dependent de ele. Cele mai multe femei ȋși doresc copii, sunt fericite cu copilul nou-născut și foarte 

atente cu ȋngrijirea lui. Și asta se ȋntâmplă ȋn ciuda faptului că ele nu “capătă” nimic ȋn schimb de la copil, 

ȋn afara câte unui zâmbet sau a expresiei satisfăcute de pe fața copilului. Se pare că această atitudine 

iubitoare ȋși are parțial rădăcinile ȋn ȋnzestrarea instinctuală pe care o regăsim atât la animale cât și la 

femei. Dar, oricât de mare ar fi ponderea acestui factor instinctual, există și factori psihologici specific 

umani ce determină acest tip de iubire maternă. Unul dintre ei ține de elementul narcisist din iubirea 

maternă. Ȋn măsura ȋn care copilul este ȋncă resimțit ca făcând parte din mamă, mama ȋși poate iubi 

copilul mândrindu-se cu el spre a-și satisface propriul narcisism. O altă motivație poate fi găsită ȋn dorința 

de putere sau de posesiune a unei mame. Copilul, fiind neajutorat și complet supus voinței ei, constituie 

un obiect natural de satisfacție pentru o femeie dominatoare și posesivă. 

Oricât de frecvente ar fi motivațiile acestea, ele sunt probabil mai puțin importante și mai puțin 

universale decât o altă motivație, care ar putea fi numită nevoia de transcendere. Această nevoie de 

transcendere este una din nevoile fundamentale ale omului. Ea provine din ȋnsăși conștiența sa de sine, 

din faptul că omul nu poate fi satisfăcut doar cu rolul său de creatură, nu poate accepta rolul de zar 

aruncat la ȋntâmplare. Vrea să se simtă creator, tânjește spre o transcendere a rolului pasiv de a fi fost 

creat, pur și simplu. Există multe căi pentru a căpăta această satisfacție a creației proprii; cea mai firească 

și totodată cea mai ușoară cale este grija și iubirea mamei pentru creația sa. Ea se transcende pe sine ȋnsăși 

prin copil, iubirea sa pentru copil dă sens și ȋnsemnătate propriei sale vieți. (Tocmai datorită incapacității 

bărbatului de a-și satisface nevoia de transcendere născând copii, apare râvna sa de a se transcende pe sine 

prin crearea de obiecte sau idei.) 
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Dar copilul trebuie să crească. Trebuie să plece din brațele mamei, de la sânul mamei, trebuie să 

devină până la urmă o ființă umană complet separată. Partea esențială a iubirii materne este tocmai acea 

grijă pentru dezvoltarea copilului, care implică și dorința ca separarea copilului să aibă loc. Ȋn asta constă 

principala deosebire față de iubirea erotică. Ȋn iubirea erotică, doi oameni care au fost separați devin una. 

Ȋn iubirea maternă, doi oameni care au fost una, se separă. Mama nu trebuie numai să tolereze, ci trebuie 

chiar să dorească și să susțină separarea copilului. Abia ȋn acest stadiu, iubirea maternă devine o sarcină 

dificilă, care presupune altruism, presupune capacitatea de a da tot fără să dorești altceva decât fericirea 

celui iubit. Tocmai ȋn acest stadiu, multe mame nu reușesc să-și joace rolul de mame iubitoare. Femeia 

narcisistă, dominatoare, posesivă poate reuși să fie mamă “iubitoare” doar atâta timp cât copilul ei este 

mic. Dar numai femeia ȋntr-adevăr iubitoare, femeia care este mai bucuroasă să dea decât să primească, 

cea care este puternic ȋnrădăcinată ȋn propria sa existență, poate fi o mamă iubitoare și atunci când copilul 

este pe cale să se separe de ea. 

Iubirea maternă pentru copilul ȋn creștere, iubirea care nu vrea nimic pentru sine, este poate cea 

mai greu realizabilă formă de iubire și totodată o formă de iubire care ȋți poate ȋnșela cel mai lesne 

așteptările, din pricina ușurinței cu care o mamă ȋși poate iubi copilul ȋncă mic. Și tocmai din pricina 

acestei dificultăți, o femeie nu poate fi o mamă iubitoare decât dacă ea poate ȋn genere iubi; dacă ȋși poate 

iubi soțul, dacă poate iubi alți copii, dacă poate iubi străinii și toate ființele umane. Femeia care nu este 

capabilă de iubire ȋn acest sens poate fi o mamă afectuoasă atâta vreme cât copilul ei este mic; dar nu 

poate fi o mamă ȋntr-adevăr iubitoare, testul pentru aceasta fiind disponibilitatea sa de a suporta separarea 

și de a continua să iubească și după ce separarea s-a produs. 

 

c. lubirea erotica 

Iubirea frățească este o iubire ȋntre egali, iubirea maternă este o iubire pentru cel neajutorat. Oricât de 

diferite ar fi una de alta, ele au ȋn comun faptul că, prin ȋnsăși natura lor, nu se restrâng la o singură 

persoană. Dacă ȋmi iubesc fratele, ȋmi iubesc toți frații, dacă ȋmi iubesc copilul, ȋmi iubesc toți copiii, ba 

mai mult: iubesc copiii ȋn genere și ȋi iubesc pe toți cei care au nevoie de ajutorul meu. Ȋn contrast cu 

aceste două feluri de iubire este iubirea erotică; aceasta din urmă fiind setea de fuziune completă, de 

uniune cu o altă persoană. Ea este prin natura sa exclusivă, și nu universală, și este poate cea mai 

ȋnșelătoare formă de iubire dintre toate câte există. 

Ȋnainte de toate, trebuie spus că această formă de iubire este foarte frecvent confundată cu trăirea 

impetuoasă a “ȋndrăgostirii”, cu căderea bruscă a barierelor ce existau până atunci ȋntre doi străini. Dar, 

așa cum am arătat deja, această relație intimă atât de brusc apărută este, prin natura sa, de scurtă durată. 

După ce străinul a devenit o persoană intim cunoscută, nu mai există bariere de trecut, nu mai există o 

apropiere bruscă de realizat. Ajungem să cunoaștem persoana “iubită” la fel de bine ca pe noi ȋnșine. Sau, 

poate ar fi mai bine să spun: la fel de puțin. Dacă ar exista mai multă profunzime ȋn trăirea persoanei 

celeilalte, dacă am putea simți nemărginirea personalității sale, persoana cealaltă nu ar ajunge niciodată să 

ne fie atât de familiară și miracolul depășirii barierelor s-ar putea produce iarăși și iarăși, ȋn fiecare zi. Dar 

pentru cei mai mulți, propria lor persoană și, deopotrivă, orice altă persoană, este repede explorată și 

epuizată. Pentru ei, o relație intimă se stabilește ȋn primul rând prin contactul sexual. Dat fiind că ei simt 

separarea de cealaltă persoană ca fiind ȋn primul rând o separare fizică, uniunea fizică ȋnseamnă pentru ei 

depășirea separării. 
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Pe lângă asta, există și alți factori ce reprezintă pentru cei mai mulți o depășire a izolării. Să 

vorbești despre viața ta personală, despre speranțele și temerile tale, să te arăți cuiva sub aspectele tale 

copilărești sau copilăroase, să descoperi domenii de interes comune – toate acestea sunt considerate ca 

depășiri ale izolării. Chiar să-ți arăți furia, ura, totala lipsă de inhibare sunt considerate manifestări ale 

unei relații intime și asta poate explica atracția perversă pe care o au unele perechi căsătorite unul față de 

celălalt, cei doi părând a fi ȋntr-o relație intimă numai dacă sunt ȋn pat sau dacă ȋși dau drumul la toată ura 

și furia reciprocă. Dar toate tipurile acestea de apropiere tind să se reducă pe măsură ce trece timpul. 

Consecința este că se caută dragostea cu o altă persoană, cu un nou străin. Și din nou străinul este 

transformat ȋntr-o persoană “intimă”, din nou experiența ȋndrăgostirii este exaltantă și interesantă și din 

nou devine tot mai puțin intensă până ce se termină cu dorința de a face o nouă cucerire, de a trece la o 

nouă iubire – mereu cu iluzia că noua dragoste va fi diferită de cele precedente. Aceste iluzii sunt puternic 

sprijinite de caracterul ȋnșelător al dorinței sexuale. 

Dorința sexuală țintește spre fuziune, și nu este ȋn nici un caz doar un apetit fizic, un mod de 

ȋnlăturare a unei tensiuni chinuitoare. Dorința sexuală poate fi stimulată de frica de singurătate, de dorința 

de a cuceri sau de a fi cucerit, de vanitate, de dorința de a răni și chiar de a distruge, după cum poate fi 

stimulată și de iubire. Se pare că dorința sexuală poate avea lesne ȋn componența sa și poate avea lesne ca 

stimulent orice simțământ puternic, iubirea fiind doar unul dintre simțămintele acestea. Dat fiind că 

dorința sexuală este, ȋn mintea celor mai mulți, legată de ideea de iubire, ei ajung cu ușurință la concluzia 

greșită că se iubesc unul pe celălalt atunci când doar se doresc unul pe altul, fizic. Iubirea poate inspira 

dorința de uniune sexuală; ȋn acest caz, relația fizică este lipsită de cupiditate, de dorința de a cuceri sau 

de a fi cucerit, fiind, ȋn schimb, plină de tandrețe. Dacă dorința de unire fizică nu este stimulată de iubire, 

dacă iubirea erotică nu este și iubire frățească, ea nu duce niciodată la o uniune, decât ȋntr-un sens 

orgiastic, trecător. Atracția sexuală creează, pentru moment, iluzia uniunii, și totuși, fără iubire, această 

“uniune” lasă străinii la fel de ȋndepărtați unul de celălalt cum au fost – uneori ȋi face chiar să se rușineze 

unul de altul sau ȋi face chiar să se urască unul pe altul, căci iluzia o dată pierdută, ei ȋși simt ȋnstrăinarea 

mai puternic chiar decât ȋnainte. Tandrețea nu este ȋn nici un caz, așa cum credea Freud, o sublimare a 

instinctului sexual; ea este produsul direct al iubirii frățești și există atât ȋn formele fizice cât și ȋn cele ne-

fizice ale iubirii. 

Ȋn iubirea erotică există un exclusivism ce lipsește ȋn iubirea frățească și ȋn cea maternă. Acest 

caracter exclusivist al iubirii erotice merită o analiză mai detaliată. Frecvent, exclusivismul iubirii erotice 

este interpretat, ȋn mod greșit, ca semn al unui atașament posesiv. Ȋntâlnim adesea perechi ce se “iubesc” 

și nu simt iubire pentru nimeni altcineva. Iubirea lor este, de fapt, un egocentrism ȋn doi: doi oameni se 

identifică unul cu altul și ȋși rezolvă problema izolării lărgind individul singular la doi. Ei trăiesc o 

depășire a izolării, dar totuși, fiind izolați de restul omenirii, rămân izolați unul de altul și ȋnstrăinați de ei 

ȋnșiși; trăirea uniunii este la ei o iluzie. Iubirea erotică este exclusivistă, dar ȋn iubirea persoanei celeilalte, 

iubești omenirea ȋntreagă și tot ce este viu. lubirea aceasta este exclusivă numai ȋn sensul că fuzionez 

deplin și intens numai cu o singură persoană. Iubirea erotică exclude iubirea pentru alții numai ȋn sensul 

fuziunii erotice, care angajează deplin toate aspectele vieții, dar nu și ȋn sensul iubirii frățești profunde. 

Iubirea erotică, dacă este iubire, are o premisă: să iubesc din esența ființei mele și să simt 

persoana cealaltă ȋn esența ființei sale. Ȋn esență, toate ființele omenești sunt identice. Noi suntem toți 

parte din Unul; suntem Una. Așa stând lucrurile, nu ar trebui să conteze pe cine iubim. Iubirea ar trebui să 

fie, eminamente, un act de voință, de decizie, ȋn sensul punerii complete a vieții mele ȋn slujba vieții altei 



 
 

29 

persoane. Aceasta este, de fapt, rațiunea ce se ascunde ȋn ideea insolubilității căsătoriei, ca și ȋn multe alte 

forme ale căsătoriei tradiționale ȋn care cei doi parteneri nu se aleg niciodată unul pe altul, ci sunt aleși 

unul pentru celalălt și totuși se presupune că ei vor ajunge să se iubească. Ȋn cultura occidentală 

contemporană, ideea aceasta apare ca fiind complet falsă. Iubirea este considerată a fi rezultatul unei 

reacții emoționale spontane, al unui simțământ irezistibil care te năpădește brusc. Ȋn această concepție, 

sunt luate ȋn considerare doar particularitățile celor doi indivizi implicați, nu și faptul că toți bărbații sunt 

parte din Adam și toate femeile parte din Eva. Se pierde din vedere un factor important ȋn iubirea erotică, 

cel al voinței. Să iubești pe cineva nu este doar un simțământ puternic, ci este și o decizie, o judecată, o 

promisiune. Dacă iubirea ar fi doar un simțământ, promisiunea de a ne iubi unul pe altul veșnic nu ar avea 

nici un fundament. Un simtamint vine si se poate duce. Cum pot sa consider eu ca va ramine pentru 

totdeauna, daca actul meu nu implica judecata si decizie? 

Luând ȋn considerare aceste puncte de vedere, putem ajunge la ideea că iubirea este exclusiv un 

act de voință și angajare și că, deci, nu are nici o importanță. Ȋn fond, cine sunt cele două persoane 

implicate. Indiferent dacă este vorba de o căsătorie aranjată de alții sau de una rezultată dintr-o alegere 

individuală, o dată ȋncheiată căsătoria, actul de voință ar trebui să garanteze continuarea iubirii. Acest 

punct de vedere pare să neglijeze caracterul paradoxal al naturii umane și al iubirii erotice. Suntem cu toții 

Una și totuși fiecare dintre noi este o entitate unică și irepetabilă. Ȋn relația noastră cu alții, se repetă 

același paradox. Ȋn măsura ȋn care suntem cu toții una, ȋi putem iubi pe toti ȋn același fel, ȋn sensul iubirii 

frățești. Dar ȋn măsura ȋn care suntem totuși diferiți, iubirea erotică cere anumite elemente specifice, 

pronunțat individuale, care există ȋntre anumiți oameni, dar nu ȋntre toți. 

Ambele puncte de vedere – atât cel al iubirii erotice ca atracție complet individuală, unică, ȋntre 

două persoane anume, cât și celălalt punct de vedere conform căruia iubirea erotică nu este decât un act 

de voință – sunt adevărate sau, mai bine zis, adevărul nu este nici de partea primului punct de vedere, nici 

de partea celui de al doilea. Așadar, ideea unei relații ce poate fi ușor ruptă dacă nu este reușită este la fel 

de greșită ca ideea că ȋn nici un fel de condiții relația nu trebuie ruptă. 

 

d. Iubirea de sine
13

 

Deși nimeni nu protestează când aplicăm conceptul de iubire la diferite obiecte, mulți cred că este o 

virtute să-i iubești pe alții, dar că păcătuiești iubindu-te pe tine ȋnsuți. Se presupune că ȋn măsura ȋn care 

mă iubesc pe mine ȋnsumi, nu iubesc pe alții și că, deci, iubirea de sine este unul și același lucru cu 

egoismul. Acest punct de vedere este foarte vechi ȋn gândirea occidentală. Calvin vorbește despre iubirea 

de sine ca despre o “ciumă”.
14

 Freud vorbește despre iubirea de sine ȋn termenii psihiatriei dar, totuși, 

judecata sa de valoare este aceeași ca cea a lui Calvin. Pentru el, iubirea de sine este totuna cu 

                                                           
13

 Paul Tillich, ȋntr-o recenzie la The Sane Society, publicată ȋn Pastoral Psychology, ȋn septembrie 1955, a sugerat 

că ar fi mai bine să renunțăm la termenul ambiguu de “iubire de sine” și să-I ȋnlocuim cu “autoafirmare firească” sau 

“autoacceptare paradoxală”. Oricât de valoroasă aș considera această sugestie, nu pot fi de acord eu ea. Ȋn termenul 

“iubire de sine”, elementul paradoxal apare mai clar. Este exprimat faptul că iubirea este o atitudine identică față de 

toate obiectele, inclusiv față de mine ȋnsumi. De asemenea, nu trebuie să uităm că termenul “iubire de sine” ȋn 

sensul folosit aici are o istorie. Biblia vorbește de iubirea de sine când spune “iubește-ți aproapele ca pe tine ȋnsuți”, 

iar Meister Eckhart vorbește de iubirea de sine ȋn același sens. 
14

 John Calvin, Institutes of the Christian Religion, translated by J. Alban, Presbyterian Board of Christian 

Education, Philadelphia, 1928, Cap. 7, par. 4, p. 622. 
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narcisismul, cu ȋntoarcerea libido-ului către tine ȋnsuți. Narcisismul ține de etapa cea mai timpurie a 

dezvoltării umane, iar persoana care ȋn viața sa ulterioară revine la acest stadiu narcisist este incapabilă de 

iubire; iar ȋn cazul extrem este chiar un alienat mintal. Freud presupune că iubirea este manifestarea 

libido-ului și că libido-ul este ȋntors fie către alții și asta se numește iubire, fie către tine ȋnsuți și asta se 

numește iubire de sine. Iubirea și iubirea de sine se exclud, deci, reciproc: cu cât mai mult este din una, cu 

atât mai puțin va fi din cealaltă. Dacă iubirea de sine este ceva reprobabil, rezultă că lipsa de egoism este 

o virtute. 

Se pun următoarele ȋntrebări: observația psihologică atestă oare teza că există o contradicție 

fundamentală ȋntre iubirea pentru tine ȋnsuți și iubirea pentru alții? Este oare iubirea pentru tine ȋnsuți 

același fenomen ca egoismul sau fenomenele acestea sunt opuse? Mai mult, este oare ȋntr-adevăr 

egoismul omului modern o preocupare pentru sine ȋnsuși ca individ, cu toate potentialitățile sale 

intelectuale, emoționale și senzoriale? Nu a devenit “el” oare un apendice al rolului său socio-economic? 

Este oare egoismul său identic cu iubirea de sine sau este cauzat tocmai de lipsa acestei iubiri? 

Ȋnainte de a ȋncepe să discutăm aspectul psihologic al egoismului și iubirii de sine, trebuie să 

punem ȋn evidență eroarea logică ce se ascunde ȋn ideea că iubirea pentru ceilalți și iubirea pentru mine 

ȋnsumi s-ar exclude reciproc. Dacă este o virtute să-mi iubesc aproapele ca pe o ființă umană, trebuie să 

fie o virtute – și nu un viciu – să mă iubesc pe mine, deoarece eu sunt, deopotrivă, o ființă umană. Nu 

există un concept al omului ȋn care eu ȋnsumi să nu fiu inclus. O doctrină ce proclamă o astfel de 

excludere se dovedește a fi intrinsec contradictorie. Ideea exprimată ȋn Biblie prin “Iubește-ți aproapele ca 

pe tine ȋnsuți!” implică faptul că respectul pentru propria ta integritate și unicitate, iubirea și ȋnțelegerea 

pentru tine ȋnsuți nu pot fi separate de respectul și iubirea pentru un alt individ. Iubirea pentru mine 

ȋnsumi este legată indisolubil de iubirea pentru oricare altă ființă. 

Ajungem acum la premisele psihologice fundamentale pe care se bazează concluziile 

argumentării noastre. Ȋn general, premisele sunt următoarele: nu numai ceilalți, dar și noi ȋnșine suntem 

“obiectul” sentimentelor și atitudinilor noastre proprii; atitudinea față de altii și cea față de noi ȋnșine nu 

se opun una alteia, ci țin una de cealaltă. Ȋn ce privește problema discutată aici, asta ȋnseamnă că iubirea 

pentru alții și iubirea pentru noi ȋnșine nu constituie o altemativă. Dimpotrivă, o atitudine de iubire față de 

ei ȋnșiși se va regăsi la toți cei capabili de iubire pentru alții. Iubirea, din principiu, este indivizibilă ȋn ce 

privește raportul dintre “obiecte” și noi ȋnșine. Adevărata iubire este o expresie a productivității și 

implică grijă, respect, responsabilitate și cunoaștere. Nu este un “afect” ȋn sensul că suntem afectați de 

cineva, ci o năzuință activă către dezvoltarea și fericirea persoanei iubite, cu rădăcini ȋn propria noastră 

capacitate de a iubi. 

Să iubești pe cineva ȋnseamnă să-ți realizezi și să-ți concentrezi puterea de a iubi. Afirmarea 

fundamentală conținută ȋn iubire este ȋndreptată către persoana iubită ca ȋntrupare a calităților umane 

esențiale. Iubirea pentru o persoană ȋnseamnă iubirea oamenilor ȋn genere. Acea “diviziune a muncii”, 

cum o numește William James, ȋn virtutea căreia ȋți iubești familia, dar ești lipsit de orice sentimente față 

de “străini”, este semnul unei totale incapacități de a iubi. Iubirea de oameni nu este, așa cum se 

presupune adesea, a abstracțiune derivată din iubirea pentru o persoană anume, ci este premisa acesteia 

din urmă, chiar dacă, din punct de vedere genetic, este dobândită iubind anumiti indivizi. 

De aici rezultă că eu ȋnsumi trebuie să fiu obiectul iubirii mele ȋn aceeași măsură ca orice altă 

persoană. Afirmarea propriei mele vieți, a propriei mele fericiri, dezvoltări și libertăți ȋși are rădăcinile 
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ȋn propria mea capacitate de a iubi, adică, ȋn grijă, respect, responsabilitate și cunoaștere. Dacă un 

individ este capabil să iubească productiv, rodnic, el se iubește și pe sine, dar dacă nu poate iubi decât pe 

alții, nu poate iubi, de fapt, deloc. 

O dată demonstrat faptul că iubirea pentru tine și iubirea pentru alții sunt, ȋn principiu, legate, 

cum explicăm, totuși, egoismul, care exclude ȋn mod evident orice preocupare reală pentru alții? Persoana 

egoistă se interesează numai de ea ȋnsăși, vrea totul pentru ea ȋnsăși, nu are nici o plăcere ȋn a da, ci numai 

ȋn a lua. Lumea exterioară nu merită atenție decât sub un singur aspect: sub aspectul a ceea ce se poate 

obține de la ea și nu prezintă nici un interes sub aspectul nevoilor altora, al respectului pentru demnitatea 

și integritatea lor. Egoistul nu vede nimic ȋn afară de sine ȋnsuși; judecă pe toți și le judecă pe toate 

exclusiv ȋn funcție de utilitatea ce o prezintă pentru el; este fundamental incapabil să iubească. Dar oare 

toate acestea nu demonstrează faptul că preocuparea pentru alții și preocuparea pentru tine ȋnsuți 

constituie o inevitabilă alternativă? Ar fi așa, dacă egoismul și iubirea de sine ar fi unul și același lucru. 

Dar ipoteza aceasta e tocmai eroarea care a dus la atâtea concluzii greșite privind problema noastră. 

Egoismul și iubirea de sine sunt departe de a fi identice, ele sunt, de fapt, opuse. Egoistul nu se iubește pe 

sine prea mult, ci prea puțin. De fapt, el se urăște pe sine. Această lipsă de simpatie și grijă pentru sine 

ȋnsuși, care este doar o expresie a lipsei sale de productivitate, ȋl lasa gol și frustrat. El este, inevitabil, 

nefericit și, totodată, anxios preocupat să smulgă vieții satisfacțiile pe care singur se ȋmpiedică sa le aibă. 

El pare mult prea preocupat de sine ȋnsuși, când de fapt face doar o ȋncercare lipsită de succes să-și 

acopere și să-și compenseze incapacitatea de a se ȋngriji ȋntr-adevăr de sine. Freud susține că persoana 

egoistă este narcisistă, ȋn sensul că și-a retras libido-ul de la alții și și l-a ȋndreptat către propria sa 

persoană. Este adevărat că persoanele egoiste sunt incapabile să iubească pe alții, dar ele nu sunt 

capabile nici să se iubească pe sine. 

E mai ușor să ȋnțelegi egoismul comparându-l cu preocuparea exagerată pentru alții, așa cum se 

ȋntâmplă, de pildă, ȋn cazul unei mame prea pline de solicitudine. Deși ea crede, conștient, că ȋși iubește 

deosebit de mult copiii, ea are, de fapt, o ostilitate adânc reprimată față de obiectul preocupărilor sale. Ea 

este exagerat de preocupată nu pentru că ar iubi copilul prea mult, ci pentru că trebuie să-și compenseze 

incapacitatea de a-l iubi. 

Această teorie a naturii egoismului a rezultat din experiența psihanalitică legată de “altruismul” 

neurotic, un simptom de nevroză observat la mulți oameni care, de regulă, nu acuză acest simptom, ci 

altele corelate cu el, cum ar fi depresia, astenia, incapacitatea de muncă, eșecul ȋn relațiile de dragoste 

ș.a.m.d. Nu numai că altruismul nu este resimțit ȋn astfel de cazuri ca un simptom de boală, ci este chiar o 

trăsătură de caracter prin care bolnavii se simt reabilitați, de care ei se simt mândri. Persoana “altruistă”, 

“nu vrea nimic pentru sine”; ea trăiește “numai pentru alții”, este mândră că nu se consideră importantă. 

Este uluită când ȋși dă seama că, ȋn ciuda altruismului său, este nefericită și ca relația sa cu cei apropiați 

rămâne nesatisfăcătoare. Psihanaliza scoate ȋnsă la iveală faptul că altruismul nu ține de ceva diferit de 

celelalte simptome, ci este un simptom printre celelalte, adeseori chiar cel mai important; faptul că 

persoana respectivă suferă de o paralizie a capacității sale de a iubi sau de a se bucura de ceva, că este 

cuprinsă de ostilitate față de viață și că după fațada altruismului său se ascunde o subtilă, dar nu mai puțin 

intensă centrare pe sine. Astfel de persoane nu pot fi tratate decât dacă altruismul lor este interpretat 

deopotrivă ca un simptom de boală printre celelalte, astfel ca !ipsa lor de productivitate, care constituie 

atât baza altruismului, cât și a tulburărilor celorlalte, să poată fi corectată. 
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Natura acestui altruism devine deosebit de evidentă prin efectele sale asupra celorlalți și, ȋn 

cultura noastră, ȋndeosebi prin efectul mamei “altruiste” asupra copiilor ei. Ea ȋși ȋnchipuie că datorită 

altruismului ei, copiii vor simți ce ȋnseamnă să fie iubiți și vor ȋnvăța, la rândul lor, ce ȋnseamnă să 

iubești. Dar efectul acestui altruism nu corespunde, totuși, deloc, așteptărilor sale. Copiii nu par să aibă 

fericirea persoanelor convinse că sunt iubite; ei sunt anxioși, tensionați, se tem de dezaprobarea mamei, 

caută cu ȋnfrigurare să fie la ȋnălțimea pretențiilor ei. Copiii sunt marcați, de regulă, de ostilitatea ascunsă 

a mamei lor față de viață, ostilitate pe care mai mult o simt decât o cunosc, dar de care se impregnează și 

ei, până la urmă.  Așadar, efectul mamei “altruiste” nu este prea diferit de cel al mamei egoiste; de fapt, 

de cele mai multe ori, este chiar mai rău, pentru că altruismul mamei ȋi oprește pe copii s-o critice. Ei sunt 

supuși obligației de a nu o dezamăgi; ei sunt ȋnvățați, sub masca virtuții, să nu iubească viața. Dacă ai 

șansa să studiezi efectul unei mame cu o adevărată iubire de sine, poți vedea că nu există nimic care să 

dea ȋn mai mare măsură unui copil simțământul a ceea ce este iubirea, bucuria și fericirea decât să fie iubit 

de o mamă ce se iubește pe sine. 

Toate ideile acestea privind iubirea de sine se pot rezuma foarte bine printr-un citat din Meister 

Eckhart: “Dacă te iubești pe tine ȋnsuți, iubești pe toți ceilalți ca pe tine ȋnsuți. Dacă iubești pe altul mai 

mult decât pe tine, nu vei reuși să te iubești pe tine cu adevărat, dar dacă ȋi iubești pe toți la fel, inclusiv pe 

tine ȋnsuți, ȋi vei iubi pe toți ca pe o singură persoană și acea persoană este Dumnezeu și omul ȋn același 

timp. Ești astfel o persoană generoasă și dreaptă care, iubindu-se pe sine, ȋi iubește și pe toți ceilalți la 

fel.”
15

 

 

e. Iubirea de Dumnezeu 

S-a afirmat ȋn cele de mai sus că fundamentul nevoii noastre de a iubi provine din trăirea izolării și din 

nevoia ce rezultă de aici de a depăși anxietatea produsă de izolare printr-o trăire a uniunii. Forma 

religioasă a iubirii, adică ceea ce se numește iubirea de Dumnezeu nu este, psihologic vorbind, diferită. Ea 

izvorăște tot din nevoia de a depăși izolarea și de a realiza uniunea. De altfel, iubirea de Dumnezeu are 

aceleași caracteristici și aceleași aspecte ca iubirea de oameni și, ȋn mare măsură, găsim aici aceleași 

tipuri diferite de iubire. 

Ȋn toate religiile teiste – politeiste sau monoteiste – Dumnezeu reprezintă valoarea supremă, bunul 

cel mai de preț. Deci, semnificația specifică a lui Dumnezeu depinde de ce anume constituie bunul cel 

mai de preț pentru o persoană. Ȋnțelegerea conceptului de Dumnezeu trebuie, de aceea, să pornească de la 

analiza structurii caracteriale a persoanei respective. 

Dezvoltarea rasei umane, ȋn măsura ȋn care o cunoaștem, poate fi caracterizată ca o emancipare a 

omului de natură, de mamă, de legăturile sale de sânge și de ȋnlănțuirea sa de pământ. La ȋnceputul 

istoriei umane, omul, deși alungat din unitatea sa originară cu natura, rămâne totuși sub imperiul 

legăturilor sale primare. Ȋși găsește siguranța revenind la acestea sau menținându-le. Se simte ȋncă 

identificat cu lumea animalelor și plantelor și caută să găsească unitatea rămânând una cu lumea naturală. 

Multe religii primitive stau mărturie acestui stadiu de dezvoltare. Un animal este transformat ȋntr-un 

totem; se poartă măști de animale ȋn ceremoniile religioase cele mai solemne sau ȋn război; este adorat un 
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animal ca Dumnezeu. Ȋntr-un stadiu ulterior de dezvoltare, ȋn care priceperea umană se dezvoltă până la 

iscusință artizanală sau artistică, ȋn care omul nu mai este dependent exclusiv de darurile naturii – fructul 

pe care-l găsește sau animalul pe care-l vânează – , omul privește obiectul făcut de propria sa mână ca pe 

un bun de mare preț. Acesta este stadiul idolilor făcuți din argilă, argint sau aur. Omul proiectează 

propriile sale puteri și propria sa iscusință ȋn lucrurile pe care le face și astfel adoră indirect puterile și 

posesiunile sale. Ȋntr-un stadiu și mai târziu, omul conferă zeilor săi forme de ființe umane. Se pare că 

acest lucru se ȋntâmplă numai atunci când el devine și mai conștient de sine ȋnsuși și când descoperă omul 

ca fiind lucrul cel mai de seamă, cel mai măreț din lume. Ȋn faza aceasta de cult antropomorf al zeilor 

găsim o dezvoltare pe două dimensiuni. Una se referă la natura feminină sau masculină a zeilor, iar 

cealaltă la gradul de maturitate la care ajunge omul, grad de maturitate ce determină natura zeilor săi și a 

iubirii sale față de zei. 

Să vorbim mai ȋntâi despre trecerea de la religiile centrate pe mamă la religiile centrate pe tată. 

Conform marilor și decisivelor descoperiri făcute de Bachofen și Morgan pe la mijlocul secolului al 

nouăsprezecelea și ȋn ciuda respingerii acestor idei de către majoritatea cercurilor academice, nu prea 

putem pune la ȋndoială faptul că a existat o fază matriarhală a religiei care a precedat faza patriarhală, 

poate nu ȋn toate culturile, dar totuși ȋn majoritatea lor. Ȋn faza matriarhală, ființa supremă este mama. Ea 

este zeița, ea constituie autoritatea ȋn familie și ȋn societate. Pentru a ȋnțelege esența religiei matriarhale, 

trebuie doar să ne amintim ceea ce s-a spus despre esența iubirii materne. lubirea mamei este 

necondiționată, ea protejează totul, ȋnvăluie totul și fiind necondiționată, nu poate fi controlată sau 

dobândită. Prezența sa dă persoanei iubite o senzație de beatitudine; absența sa te face să te simți pierdut, 

profund deznădăjduit. Dat fiind că mama ȋși iubește copiii pentru că sunt copiii ei și nu pentru că sunt 

“buni”, ascultători sau ȋi ȋndeplinesc dorințele și ordinele, iubirea mamei se bazează pe egalitate. Toți 

oamenii sunt egali pentru că ei sunt toți copiii unei marne, pentru că ei sunt toți fii ai Pământului-Mamă. 

Stadiul următor al evoluției umane – singurul despre care avem cunoștințe precise și despre care 

putem deci vorbi fără să fim nevoiți să ne bazăm pe deducții și reconstrucții – este faza patriarhală. Ȋn 

această fază, mama este detronată din poziția sa supremă și tatăl devine Ființa Supremă, atât ȋn religie, cât 

și ȋn societate. Ține de natura iubirii paterne faptul că tatăl ridică pretenții, stabilește principii și legi și că 

iubirea sa pentru fiu depinde de supunerea celui din urmă față de aceste pretenții, principii și legi. Tatăl ȋl 

preferă pe fiul ce-i seamănă, pe cel care ȋi este cel mai supus și care, deci, este cel mai potrivit să-i fie 

urmaș, ca moștenitor al posesiunilor sale. (Dezvoltarea societății patriarhale merge mână ȋn mână cu 

dezvoltarea proprietății private.) Ȋn consecință, societatea patriarhală este ierarhică; de la egalitatea fraților 

se trece la competiție și luptă. Fie că ne gândim la cultura indiană sau egipteană sau greacă, fie la religiile 

iudaice, creștine sau islamice, suntem ȋn mijlocul unei lumi patriarhale, cu zei masculini, asupra cărora 

domnește un zeu suprem sau ȋn care toți zeii au fost eliminați cu excepția Unuia singur, Dumnezeu. 

Totuși, dat fiind că dorul de iubirea maternă nu poate fi eradicat din inimile oamenilor, nu este 

surprinzător faptul că figura mamei iubitoare nu poate fi niciodată exclusă complet din panteon. Ȋn religia 

iudaică, aspectele materne ale lui Dumnezeu sunt reintroduse ȋn special sub diferite forme de misticism. 

Ȋn religia catolică, Mama este simbolizată de Biserică și de Sfânta Fecioară. Chiar ȋn protestantism, figura 

Mamei nu a fost complet ȋnlăturată, deși ea rămâne ascunsă. Luther a statuat drept principiu fundamental 

al său faptul că nimic din ceea ce face omul nu-i poate aduce iubirea lui Dumnezeu. Iubirea lui Dumnezeu 

este grație, iar atitudinea religioasă este să ai ȋncredere ȋn grația sa și să te socotești mărunt și nevolnic; 

nici un fel de fapte bune nu-l pot influența pe Dumnezeu și nu-l pot face să ne iubească, așa cum au 

postulat doctrinele catolice. Ne putem da seama aici că doctrina catolică a faptelor bune ține de modelul 
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patriarhal; pot să obțin iubirea tatălui prin supunere și prin ȋndeplinirea dorințelor lui. Doctrina luterană, 

ȋn schimb, ȋn ciuda caracterului său manifest patriarhal, conține un element matriarhal ascuns. Iubirea 

mamei nu poate fi dobândită, există sau nu există, tot ce pot face este să am ȋncredere (așa cum spun 

Psalmii: “tu m-ai făcut să cred ȋn sânul mamei mele”
16

) și să mă transform ȋntr-un copil neajutorat și 

nevolnic. Dar particularitatea credinței lui Luther este că figura mamei a fost eliminată din tabloul exterior 

și ȋnlocuită cu cea a tatălui; ȋn Iocul certitudinii de a fi iubit de mamă, apare, ca trăsătură generală, 

ȋndoiala cea mai profundă, speranța fără de speranță de a fi iubit necondiționat de tată. 

A trebuit să vorbesc despre această deosebire dintre elementele matriarhale și cele patriarhale din 

religie pentru a arăta că tipul de iubire față de Dumnezeu depinde de ponderea aspectelor matriarhale și 

patriarhale ale religiei respective. Aspectul patriarhal mă face să-l iubesc pe Dumnezeu ca pe un tată; ȋl 

presupun drept și sever, capabil să pedepsească și să răsplătească și, ȋn cele din urmă, să mă aleagă drept 

fiu favorit, așa cum l-a ales Dumnezeu pe Abraham-Israel, așa cum Isaac l-a ales pe lacob, așa cum 

Dumnezeu are un popor ales. Ȋn aspectul matriarhal al religiei, ȋl iubesc pe Dumnezeu ca pe o mamă bună 

a tuturor. Cred ȋn iubirea ei, cred că indiferent dacă sunt sărac sau puternic, indiferent dacă am păcătuit 

sau nu, mă va iubi, nu ȋmi va prefera nici un alt copil al ei; indiferent ce mi se va ȋntâmpIa, mă va salva, 

mă va scapa, mă va ierta. Nici nu mai trebuie spus, cred, că iubirea mea pentru Dumnezeu și iubirea lui 

Dumnezeu pentru mine nu pot fi separate. Dacă Dumnezeu este un tată, el mă iubește ca pe un fiu, iar eu 

ȋl iubesc ca pe un tată. Dacă Dumnezeu este mamă, iubirea sa și a mea sunt determinate de acest fapt. 

Această deosebire dintre aspectele materne și cele paterne ale iubirii de Dumnezeu este, totuși, 

doar unul dintre factorii ce determină natura acestei iubiri; celălalt factor este gradul de maturitate la care 

a ajuns individul atât ȋn concepția sa despre Dumnezeu, cât și ȋn iubirea sa pentru Dumnezeu. 

Datorită faptului că evoluția rasei umane a dus de la o structură a societății – ca și a religiei – 

centrată pe mamă, la o structură centrată pe tată, putem urmări dezvoltarea unei iubiri ce se maturizează 

treptat mai cu seamă ȋn dezvoltarea religiei patriarhale.
17

 La ȋnceputul acestei dezvoltări, găsim un 

Dumnezeu despotic, gelos, care consideră că omul pe care l-a creat este o proprietate a lui și că poate face 

cu el ce vrea. Aceasta este etapa religiei ȋn care Dumnezeu ȋl alungă pe om din paradis, pentru că el 

mâncase din pomul cunoașterii și putea deci deveni el ȋnsuși Dumnezeu; aceasta este faza ȋn care 

Dumnezeu decide să distrugă rasa umană prin potop, pentru că nici unul dintre oameni nu-i place, cu 

excepția fiului său favorit, Noe; aceasta este faza ȋn care Dumnezeu ȋi cere lui Abraham să-și ucidă unicul 

fiu iubit, pe Isaac, spre a-și dovedi iubirea față de Dumnezeu printr-un act de supunere extrem. Dar, ȋn 

același timp, ȋncepe o fază nouă: Dumnezeu face o convenție cu Noe, promițându-i că nu va distruge rasa 

umană niciodată, o convenție prin care el se ȋngrădește singur. El nu este ȋngrădit numai prin promisiunile 

sale, ci și prin propriul său principiu, acela al dreptății. Pe baza acestui principiu, Dumnezeu trebuie să 

asculte rugămintea lui Abraham și să cruțe Sodoma dacă există acolo cel puțin zece oameni drepți. Dar 

evoluția duce dincolo de transformarea lui Dumnezeu dintr-o figură de șef de trib despotic ȋntr-un tată 

iubitor, ȋntr-un tată legat el ȋnsuși de principiile pe care le-a postulat; evoluția duce spre transformarea lui 

Dumnezeu dintr-un personaj patern ȋntr-un simbol al principiilor sale de dreptate, adevăr și iubire. 

Dumnezeu este adevărul, Dumnezeu este dreptatea. Dezvoltându-se astfel, Dumnezeu ȋncetează să mai fie 
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o persoană, un om, un tată; el devine simbolul principiului unității din spatele diversității fenomenelor, al 

viziunii florii ce va răsări din sămânța spirituală din om. Dumnezeu nu poate avea un nume. Un nume 

denotă ȋntotdeauna un lucru sau o persoană, ceva finit. Cum să aibă Dumnezeu un nume, dacă nu este o 

persoană și nu este un lucru? 

Cel mai șocant episod al acestei transformări ȋl găsim ȋn povestea biblică a revelației lui Moise. 

Când Moise ȋi spune lui Dumnezeu că evreii nu-l vor crede că Dumnezeu l-a trimis, dacă nu le va putea 

spune care este numele Lui (cum să ȋnțeleaga niște adoratori de idoli un Dumnezeu fără nume, când ȋnsăsi 

esența unui idol este să aibă un nume?), Dumnezeu face o concesie: ȋi spune lui Moise că numele lui este 

“Eu devin ceea ce devin”
18

. “Eu-devin este numele meu”. Acest “eu-devin” ȋnseamnă că Dumnezeu nu 

este finit, nu este o persoană, nu este o “ființă”. Cea mai potrivită traducere a propoziției ar fi: spune-le că 

“numele meu este Cel-fără-de-nume”. Interdictia de a face vreun chip al lui Dumnezeu, de a pronunța 

numele lui ȋn deșert și chiar de a-i pronunța numele ȋn genere, servesc aceluiași scop de a-l elibera pe om 

de ideea că Dumnezeu este un tată, că este o persoană. Ȋn analiza teologică ulterioară, ideea este dusă mai 

departe până la principiul că nici nu avem voie să-i conferim lui Dumnezeu vreun atribut pozitiv. Să spui 

despre Dumnezeu că este ȋnțelept, puternic, bun, implică iarăși faptul că ar fi o persoană; tot ceea ce pot 

să spun este că Dumnezeu nu este ȋntr-un fel sau altul, pot deci să-i confer numai atribute negative, 

postulând că nu este limitat, că nu este rău, că nu este nedrept. Cu cât știu mai bine cum nu este 

Dumnezeu, cu atât mai mult știu despre Dumnezeu.
19

 

Urmând ideea monoteismului ȋn maturizare ȋn consecințele sale ulterioare, putem ajunge la o 

singură concluzie: “să nu menționăm deloc numeIe lui Dumnezeu, să nu vorbim despre Dumnezeu”. 

Astfel, Dumnezeu devine ceea ce este, potențial, ȋn teologia monoteistă, Unul-cel-fără-de-nume, un 

murmur inexprimabil ce se referă la unitatea subiacentă ȋntregului univers fenomenal, fundamentul 

oricărei existențe; Dumnezeu devine adevărul, iubirea, dreptatea. Dumnezeu sunt eu, ȋn măsura ȋn care 

sunt uman. 

Este evident că această evoluție de la principiul antropomorf la cel pur monoteist definește și 

natura iubirii față de Dumnezeu. Dumnezeul lui Abraham poate fi iubit sau temut ca un tată, aspectul 

dominant fiind ba clemența sa, ba furia sa. Atâta vreme cât Dumnezeu este tatăl, eu sunt copiluI. Eu nu 

m-am ridicat ȋncă pe deplin deasupra dorinței autiste de omnipotență si omniștiință. Nu am ajuns ȋncă la 

acea obiectivitate care să-mi permită să văd limitarea mea ca ființă umană, ignoranța mea, nevolnicia 

mea. Ȋncă mai pretind, ca un copil, că trebuie să existe un tată care să mă salveze, un tată care veghează 

asupra mea, care mă pedepsește, care mă place dacă sunt supus, care este măgulit de succesele mele și 

ȋnfuriat de nesupunerea mea. Este evident că majoritatea oamenilor nu depăsesc, ȋn dezvoltarea lor 

personală, acest stadiu infantil și deci credința ȋn Dumnezeu a celor mai mulți este credința ȋntr-un tată 

care-i ajută - o iluzie puerilă. Ȋn ciuda faptului că această concepție asupra religiei a fost depășita de câțiva 

mari ȋnvățători ai rasei umane, precum și de o mică parte din oameni, ea constituie ȋncă forma dominantă 

de religie. 

Ȋn măsura ȋn care lucrurile stau ȋn felul acesta, critica ideii de Dumnezeu făcută de Freud este 

ȋntru totul corectă. Eroarea sa se ascunde, totuși, ȋn faptul că Freud a ignorat celălalt aspect al religiei 

monoteiste și adevăratul ei nucleu, a cărui logică duce exact la negarea acestui concept de Dumnezeu. 
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Omul cu adevărat religios, dacă urmează esența ideii monoteiste, nu se roagă pentru ceva anume, nu 

așteaptă nimic din partea lui Dumnezeu; nu-l iubește pe Dumnezeu așa cum ȋși iubește un copil tatăl sau 

mama; el a căpătat smerenia de a-și simți limitarea ȋn suficientă măsură pentru a ști că nu știe nimic 

despre Dumnezeu. Dumnezeu devine pentru el un simbol prin care omul, la un stadiu anterior al evoluției 

sale, a exprimat totalitatea năzuințelor sale, ȋmpărăția lumii spirituale, a iubirii, a adevărului și a dreptății. 

EI crede ȋn principiile pe care “Dumnezeu” le reprezintă; el gândește adevărul, trăiește iubirea și dreptatea 

și consideră că nimic din viața sa nu are valoare decât ȋn măsura ȋn care ȋi dă șansa să ajungă la o tot mai 

deplină desfășurare a puterilor sale umane – că singura realitate ce contează, ca unic obiect al 

“preocupării ultime” și, până la urmă, el nu vorbește despre Dumnezeu, nici măcar nu-i pomenește 

numele. Să-l iubească pe Dumnezeu, dacă el ar folosi acest cuvânt, ar ȋnsemna să năzuiască la atingerea 

capacității depline de a iubi, la realizarea a ceea ce “Dumnezeu” reprezintă pentru el. 

Privind lucrurile ȋn felul acesta, consecința logică a gândirii monoteiste este negarea oricărei “teo-

logii”, a oricăror “cunoștințe despre Dumnezeu”. Dar există totuși o deosebire ȋntre o astfel de concepție 

radical non-teologică și un sistem non-teist, ca cel din budismul timpuriu sau din taoism, de pildă. 

Ȋn toate sistemele teiste, chiar ȋntr-unul non-teologic, mistic, se admite existența reală a ȋmpărăției 

spiritului, ca ceva ce transcende omul, dând sens și validând puterile spirituale ale omului și năzuința sa 

către mântuire și naștere interioară. Ȋntr-un sistem non-teist, nu există tărâm al spiritului ȋn afara omului 

sau dincolo de el. Ideea de iubire, rațiune și dreptate există ca o realitate numai pentru că și numai ȋntrucât 

omul a reușit să dezvolte aceste puteri ȋn el ȋnsuși ȋn cursul procesului său de evoluție. Ȋn această 

concepție, viața nu are alt sens decât sensul pe care omul ȋnsuși i-l dă; omul este absolut singur, cu 

excepția cazului că ajută pe un altul. 

Pentru că am vorbit despre iubirea de Dumnezeu, vreau să mărturisesc răspicat aici că eu ȋnsumi 

nu gândesc ȋn termenii unei concepții teiste și că pentru mine conceptul de Dumnezeu este doar unul 

istoric condiționat, ȋn care omul și-a exprimat experiența puterilor sale superioare, dorința sa de adevăr și 

de unitate, ȋntr-o perioadă istorică dată. Dar eu cred totodată că ultima consecință a monoteismului strict 

și preocuparea non-teistă ultimă pentru realitatea spirituală sunt două concepții care, deși diferite, nu au 

de ce să se combată. 

Aici apare, totuși, o altă dimensiune a problemei iubirii de Dumnezeu, care trebuie luată ȋn 

discuție pentru a pătrunde ȋn complexitatea problemei. Mă refer la o deosebire fundamentală ȋntre 

atitudinea religioasă a orientului (mă refer aici ȋn special la China și India) și cea a occidentului. Această 

deosebire poate fi exprimată ȋn termenii logicii. De la Aristotel ȋncoace, lumea occidentală a urmat 

principiile logice ale filozofiei aristotelice. Această logică se bazează pe legea identității care afirmă că A 

este A, pe legea contradicției (A nu este non-A) și legea terțului exclus (A nu poate fi A și non-A, nici A, 

nici non-A). Aristotel ȋși explică punctul de vedere foarte clar, ȋn următoarea afirmație: “Este imposibil 

pentru același lucru ȋn același timp să aparțină și să nu aparțina aceluiași lucru, ȋn aceeași privință; și orice 

alte distincții am adăuga ȋn ȋntâmpinarea obiecțiilor dialectice, putem să le adăugăm. Acesta este, deci, cel 

mai sigur dintre toate principiile..."
20
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Această axiomă a logicii aristotelice a pătruns atât de adânc ȋn modul nostru de a gândi, ȋncât este 

considerată “firească” și evidentă prin ea ȋnsăși, ȋn timp ce, pe de altă parte, afirmația că X este A și nu 

este A pare lipsită de orice sens. (Desigur, afirmația se referă la subiectul X la un moment dat, nu la X 

acum și X mai târziu sau la un aspect al lui X față de un alt aspect al lui X). 

Ȋn opoziție cu logica aristotelică, este ceea ce am putea numi logica paradoxală, care presupune 

că A și non-A nu se exclud unul pe celălalt ca predicate ale lui X. Logica paradoxală era predominantă ȋn 

gândirea chineză și cea indiană și ȋn filozofia lui Heraclit și apoi, din nou, sub numele de dialectică, a 

devenit filozofia lui Hegel și a lui Marx. Principiul general al logicii paradoxale a fost clar expus de Lao-

tse: “Vorbele ce sunt perfect adevărate par să fie paradoxale.”
21

 și de Chuang-tzu: “Ceea ce este una este 

una. Ceea ce nu este una este de asemenea una.” Aceste formulări ale logicii paradoxale sunt pozitive: 

este și nu este. O altă formulare este negativă: nu este nici asta, nici asta. Prima formă de exprimare a 

ideii o găsim ȋn gândirea taoistă, la Heraclit și apoi ȋn dialectica lui Hegel; cea de a doua formulare este 

frecventă ȋn filozofia indiană. 

Deși depășește scopul cărții de față să dăm o descriere mai detaliată a deosebirii dintre logica 

aristotelică și cea paradoxală, voi da câteva exemple, pentru a face principiul mai ușor de ȋnțeles. Ȋn 

gândirea occidentală, logica paradoxală ȋși are expresia filozofică timpurie ȋn gândirea lui Heraclit. Ȋn 

filozofia acestuia, conflictul contrariilor este fundamentul ȋntregii existențe. “Ei nu ȋnțeleg”, spune el, “că 

Unul ȋn conflict cu sine ȋnsuși este identic sieși: armonia ȋn conflict, ca la arc și la liră”
22

. Sau, și mai clar: 

“Trecem prin același râu și totuși nu prin același; suntem noi și totuși nu suntem noi.”
23

 Sau: “Unul și 

același se manifestă ȋn lucruri ca viu și mort, ca treaz și adormit, ca tânăr și bătrân.”
24

 

Ȋn filozofia lui Lao-tse, aceeași idee este exprimată ȋntr-o formă mai poetică. Un exemplu tipic al 

gândirii paradoxale taoiste este următoarea afirmație: “Greul este rădăcina ușorului; repaosul, 

guvernatorul mișcării.”
25

 sau “Tao ȋn cursuI său obișnuit nu face nimic, așa ȋncât nu există nimic ce să nu 

facă el.”
26

 Sau “Vorbele mele sunt foarte ușor de ȋnțeles și foarte ușor de urmat; dar nu e nimeni pe lume 

care să le poată ȋnțelege și să le poată urma.”
27

 Ȋn gândirea taoistă, exact ca ȋn gândirea indiană și 

socratică, treapta cea mai ȋnaltă la care poate duce gândirea este să știi că nu știi. “Să știm și totuși [să 

gândim] ca nu știm este suprema [realizare]; să nu știm [și totuși să gândim] că știm este o boală.”
28

 

Faptul că zeul suprem nu poate fi numit este doar o consecință a acestei filozofii. Realitatea ultimă, Unul 

ultim nu poate fi prins de cuvinte sau de gând. Așa cum spune Lao-tse, “Tao care poate fi urmat nu este 

Tao cel veșnic neschimbător. Numele care poate fi numit nu este numele veșnic neschimbător.”
29

 Sau, 

ȋntr-o formulare diferită: ȋl privim și nu ȋl vedem și ȋl numim “Invizibilul”. Ȋl ascultăm și nu ȋl auzim și ȋl 

numim “Neauzibilul”. Ȋncercăm să-l apucăm și nu reușim să-l prindem și ȋl numim “Intangibilul”. Cu 
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aceste trei atribute, nu poate fi supus descrierii; și atunci le amestecăm laolaltă și obținem Unul.”
30

 Și ȋncă 

o formulare a aceleiași idei: “Cel ce cunoaște [Tao], nu vorbește [despre el]; cel ce vorbește despre el, nu 

ȋl cunoaște.”
31

 

Filozofia brahmană a fost preocupată de relația dintre varietate (fenomenală) și unitate 

(Brahman). Dar filozofia paradoxală – nici cea indiană, nici cea chineză – nu trebuie confundată cu o 

poziție dualistă. 

Armonia (unitatea) constă tocmai ȋn poziția conflictuală din care se constituie. “Gândirea 

brahmană a fost de la ȋnceput centrată pe paradoxul: simultan-antagonist-și-totuși-identic al forțelor și 

formelor manifeste ale lumii fenomenelor...”
32

 Puterea ultimă ȋn Univers, ca și ȋn om, transcende atât 

sfera conceptuală cât și pe cea senzuală. De aceea “nu este nici asta, nici asta”. Dar, așa cum remarca 

Zimmer, “nu există antagonism ȋntre ,real și ireal’ ȋn prezentarea strict nedualistă.”
33

 Ȋn căutarea unității ȋn 

diversitate, gânditorul brahman a ajuns la concluzia că perechea de contrarii percepută reflectă nu atât 

natura lucrurilor, cât natura minții care percepe. Gândirea perceptivă trebuie să se depășească pe sine ca 

să atingă adevărata realitate. Opoziția este o categorie a minții umane, nu un element ȋn sine al realității. 

Ȋn Rig-Veda, principiul este exprimat ȋn felul următor: “Eu sunt amândouă, forța vieții și materia vieții, 

amândouă deodată.” Consecința ultimă a ideii că gândirea poate percepe numai ȋn contradicții și-a găsit o 

exprimare și mai drastică ȋn gândirea vedică, ȋn care se postulează că gândirea – cu toate distincțiile sale 

fine – este “doar un orizont mai subtil al ignoranței, de fapt orizontul cel mai subtil dintre amăgirile 

născocite de maya.”
34

 

Logica paradoxală are o repercusiune de mare ȋnsemnătate asupra conceptului de Dumnezeu. 

Ȋntrucât Dumnezeu reprezintă realitatea ultimă și ȋntrucât mintea umană percepe realitatea ȋn contradicții, 

nici o afirmație pozitivă nu se poate face ȋn ce-l privește pe Dumnezeu. Ȋn Vede, ideea unui Dumnezeu 

atotputernic și atoateștiutor este considerată forma ultimă a ignoranței.
35

 Vedem aici legătura cu Tao cel 

fără de nume, cu numele fără de nume al Dumnezeului ce se arată lui Moise, cu “Nimicul absolut” al lui 

Meister Eckhart. Omul poate cunoaște numai negativ, și niciodată pozitiv, realitatea ultimă. “… Omul nu 

poate ști ce este Dumnezeu... Așa că mintea, cu nimic mulțumită, strigă după suprema valoare.”
36

 La 

Meister Eckhart “Unul Divin este o negație a negațiilor și o tăgăduire a tăgăduirilor... Fiecare creatură 

conține o negație: tăgăduiește că ar fi cealaltă.”
37

 Consecința imediată e că Dumnezeu devine pentru 

Meister Eckhart “Nimicul absolut”, așa cum realitatea ultimă este acel “En Sof”, Unul-fără-de-sfârșit, 

pentru Kabala. 

Am discutat diferența dintre logica aristotelică și cea paradoxală spre a pregăti terenul pentru o 

distincție importantă privind conceptul iubirii de Dumnezeu. Ȋnvățătorii logicii paradoxale spun că omul 

poate percepe realitatea numai prin contradicții și nu poate percepe niciodată prin gândire acea realitate-

unitate ultimă, Unul ȋnsuși. Asta duce la consecința că nu trebuie căutat, ca ultim țel, un răspuns prin 
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gândire. Gândirea nu poate duce decât la cunoașterea faptului că ea nu ne poate da răspunsul ultim. 

Lumea gândirii rămâne ȋnlănțuită ȋn paradox. Singura cale ce poate duce la ȋnțelegerea ultimă nu ține de 

gândire, ci de faptă, de trăirea unității. Astfel, logica paradoxală duce la concluzia că iubirea de 

Dumnezeu nu este nici cunoașterea lui Dumnezeu prin gândire, nici gândul iubirii cuiva față de 

Dumnezeu, ci actul trăirii uniunii cu Dumnezeu. 

Se pune astfel accentul pe modul de viață corect. Totul ȋn viață, fiecare faptă, măruntă sau 

importantă, este dedicată cunoașterii lui Dumnezeu, dar unei cunoașteri nu prin gândire corectă, ci prin 

acțiune corectă. Acest lucru este foarte limpede ȋn religiile orientale. Ȋn brahmanism, ca și in budism și 

taoism, țelul ultim al religiei nu este credința corectă, ci fapta corectă. Același accent ȋl regăsim ȋn religia 

iudaică. Nu a existat vreodată vreo schismă ȋn tradiția iudaică (cu o singură mare excepție, neȋnțelegerea 

dintre farisei și saduceeni, care a fost, de fapt, o neȋnțelegere ȋntre două clase sociale). Religia iudaică 

punea accentul (mai ales de la ȋnceputul erei noastre ȋncoace) pe modul corect de a trăi, Halacha (acest 

cuvânt având de fapt aceeași semnificație cu Tao). 

Ȋn istoria modernă, același principiu este exprimat ȋn gândirea lui Spinoza, Marx și Freud. Ȋn 

filozofia lui Spinoza, accentul este mutat de pe credința corectă pe comportamentul corect ȋn viață. Marx 

afirmă același principiu atunci când spune: “Filozofii au interpretat lumea ȋn diferite feluri, problema este 

s-o trasformăm.” Logica paradoxală a lui Freud ȋl duce la procedura terapiei psihanalitice, o trăire mereu 

aprofundată a sinelui propriu. 

Din punctul de vedere al logicii paradoxale, accentul nu cade pe gândire, ci pe faptă. Această 

atitudine a avut diferite alte consecințe. Ȋn primul rând, a dus la toleranța pe care o ȋntâlnim ȋn evoluția 

religioasă din India și China. Dacă gândirea corectă nu duce la adevărul ultim și nu este calea spre 

mântuire, nu există nici un motiv să-i combați pe alții, a căror gândire a ajuns la formulări diferite. 

Această toleranță este foarte frumos exprimată ȋn povestea cu oamenii cărora li s-a cerut să descrie ȋn 

ȋntuneric un elefant. Unul, pipăindu-i trunchiul, a zis: “animalul acesta este ca o conductă de apă”; altul, 

pipăindu-i urechea, a spus: “animalul acesta este ca un steag”; al treilea, pipăindu-i piciorul, a descris 

animalul ca pe o coloană. 

Ȋn al doilea rând, poziția paradoxală a dus la punerea accentului pe transformarea omului, și nu 

pe dezvoltarea unei dogme, pe de o parte, și a unei științe, pe de alta. Din punctul de vedere indian, chinez 

sau mistic, datoria religioasă a omului nu este să gândească corect, ci să făptuiască corect și/sau să devină 

una cu Unul ȋn actul meditației concentrate. 

Tocmai contrariul este valabil pentru curentul principal al gândirii occidentale. Deoarece se 

credea că adevărul ultim va fi găsit printr-o gândire corectă, principalul accent s-a pus pe gândire, chiar 

dacă fapta corectă era considerată deopotrivă importantă. Ȋn dezvoltarea religioasă, asta a dus la 

formularea unor dogme, la discuții nesfârșite asupra formulărilor dogmatice și la intoleranță față de 

“necredincioși” sau eretici. A dus apoi la punerea accentului pe “credința ȋn Dumnezeu” ca țel principal al 

atitudinii reIigioase. Toate acestea nu ȋnseamnă, desigur, că n-ar fi existat și ideea că trebuie să trăiești 

corect. Dar totuși, persoana care credea ȋn Dumnezeu, chiar dacă nu trăia ȋntru Dumnezeu, se simțea 

superioară celei care trăia ȋntru Dumnezeu fără să “creadă” ȋn Dumnezeu. 

Accentul pus pe gândire mai are și o altă consecință, foarte importantă din punct de vedere istoric. 

Ideea că adevărul ar putea fi găsit prin gândire a dus nu numai la dogmă, dar și la știință. Ȋn gândirea 
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științifică, gândirea corectă este tot ceea ce contează, atât din punctul de vedere al probității intelectuale, 

cât și din punctul de vedere al aplicării gândirii științifice la practică, adică la tehnică. 

Pe scurt, gândirea paradoxală a dus la toleranță și la efortul ȋndreptat spre autotransformare. 

Poziția aristotelică a dus la dogmă și la știință, la Biserica Catolică și la descoperirea energiei atomice. 

Pentru problema iubirii de Dumnezeu, consecințele acestei deosebiri ȋntre cele două poziții au 

fost deja discutate implicit și nu mai este necesară decât o scurtă rezumare a lor. 

Ȋn sistemul religios dominant ȋn occident, iubirea de Dumnezeu este ȋn esență unul și același lucru 

cu credința ȋn Dumnezeu, ȋn existența Lui, ȋn dreptatea Lui, ȋn iubirea Lui pentru noi. Iubirea de 

Dumnezeu este ȋn esență un exercițiu al gândirii. Ȋn religiile orientale și ȋn misticism, iubirea de 

Dumnezeu este o trăire afectivă intensă a unității, inseparabil legată de exprimarea acestei iubiri prin 

fiecare faptă a vieții. Cea mai radicală formulare a acestui scop a fost dată de Meister Eckhart: “Dacă 

sunt, așadar, schimbat ȋntru Dumnezeu și El mă face una cu sine ȋnsuși, atunci, prin Dumnezeul cel viu, 

nu este nici o deosebire ȋntre noi... Unii oameni cred că ei ȋl vor vedea pe Dumnezeu, că ȋl vor vedea pe 

Dumnezeu ca și cum EI ar sta acolo și ei aici, dar nu este așa. Dumnezeu și cu mine suntem una. 

Cunoscându-l pe Dumnezeu, eu ȋl iau la mine. Iubindu-l pe Dumnezeu, ȋl pătrund.”
38

 

Ne putem ȋntoarce acum la o paralelă importantă ȋntre iubirea pentru părinți și iubirea de 

Dumnezeu. Copilul ȋncepe prin a fi atașat de mama sa ca “fundament al oricărei ființări”. EI se simte 

neajutorat și are nevoie de iubirea atotȋnvăluitoare a mamei. El se ȋntoarce apoi către tată ca nou centru al 

afecțiunii sale, tatăl fiind un principiu conducător ȋn gândire și faptă; ȋn acest stadiu el are ca motivație 

dorința de a obține aprecierea tatălui și de a evita nemulțumirea lui. Ȋn stadiul maturității depline, el s-a 

emancipat de persoana mamei și a tatălui ca puteri protectoare și conducătoare; instaurează principiile 

materne și paterne ȋn el ȋnsuși. Devine propriul său tată și propria sa mamă; el este tata și mama. Ȋn istoria 

rasei umane vedem – și putem anticipa – aceeași dezvoltare: de la ȋnceputul iubirii pentru Dumnezeu ca 

atașament al nevolnicului față de Zeița-Mamă, se trece la atașamentul obedient față de Dumnezeu-Tatăl, 

iar apoi la un stadiu matur ȋn care Dumnezeu ȋncetează să mai fie o putere exterioară, ȋn care omul 

integrează principiile iubirii și dreptății ȋn el ȋnsuși și ȋn care devine una cu Dumnezeu. Se ajunge astfel, 

până la urmă, la un punct ȋn care omul vorbește despre Dumnezeu numai ȋn sens poetic, simbolic. 

Din aceste considerații rezultă că iubirea pentru Dumnezeu nu poate fi separată de iubirea pentru 

părinți. Dacă o persoană nu lasă ȋn urmă atașamentul incestuos față de mamă, clan, națiune, dacă el 

stăruie ȋn dependența infantilă de un tată ce-l pedepsește și-l răsplătește sau de orice altă autoritate, el nu 

poate dezvolta o iubire mai matură pentru Dumnezeu; atunci religia sa ține de o fază anterioară a religiei, 

ȋn care Dumnezeu era resimțit ca o mamă protectoare sau ca un tată judecător. 

Ȋn religia contemporană, găsim prezente toate aceste faze, ȋncepând de la cele mai timpurii și mai 

primitive și până la cele superioare. Cuvântul “Dumnezeu” denotă atât șeful de trib, cât și “Nimicul 

absolut”. Ȋn același fel, fiecare individ reține ȋn el ȋnsuși, ȋn inconștientul său – după cum a arătat Freud –

toate  etapele, ȋncepând cu cea a copilului mic și neajutorat. Problema este până la ce punct s-a maturizat 

omul respectiv. Un lucru este sigur: natura iubirii sale pentru Dumnezeu corespunde naturii iubirii sale 

pentru om și, mai mult, adevăratul caracter al iubirii sale pentru Dumnezeu și pentru om este adesea 
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inconștient, fiind camuflat și explicat rațional de o mai matură gândire despre ceea ce este iubirea sa. 

Iubirea sa pentru oameni, deși implicită relației cu familia, este, ȋn ultimă analiză, determinată de structura 

societății ȋn care trăiește. Dacă această structură socială se bazează pe supunerea față de o autoritate – față 

de o autoritate fățișă sau față de autoritatea anonimă a pieții economice și a opiniei publice – , atunci 

conceptul său de Dumnezeu va fi infantil și mult diferit de conceptul matur, al cărui sâmbure se găsește ȋn 

istoria religiei monoteiste. 
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III. Iubirea și dezintegrarea sa ȋn societatea occidentală contemporană 

Dacă iubirea este o facultate a caracterului matur, productiv, rezultă că facultatea de a iubi a unui individ 

ce trăiește ȋntr-o anumită cultură, depinde de influența pe care această cultură o exercită asupra 

caracterului omului obișnuit. Vorbind despre iubire ȋn cultura occidentală contemporană, ne vom pune 

ȋntrebarea dacă structura socială a civilizației occidentale contemporane și spiritul ce rezultă din această 

structură favorizează dezvoltarea iubirii. Să pui ȋntrebarea aceasta ȋnseamnă implicit să răspunzi negativ 

la ea. Nici un observator obiectiv al vieții noastre occidentale nu se va ȋndoi că, de fapt, iubirea – iubirea 

frățească, cea maternă sau cea erotică – este un fenomen relativ rar și că locul iubirii este preluat de câteva 

forme de pseudo-iubire care, ȋn realitate, sunt tot atâtea forme de dezintegrare a iubirii. 

Societatea capitalistă se bazează pe principiul libertății politice, pe de o parte, și pe piață ca factor 

de reglare a ȋntregii economii și deci a relațiilor sociale, pe de altă parte. Piața determină condițiile ȋn care 

se schimbă mărfurile, piața reglează cumpărarea și vânzarea muncii. Atât lucrurile utile, cât și priceperea 

sau energia umană utilă sunt transformate ȋn mărfuri care sunt schimbate fără utilizarea forței și fără 

fraude, ȋn condițiile pieții. Pantofii, oricât de utili și necesari ar fi, nu au valoare economică (valoare de 

schimb) dacă nu sunt ceruți pe piață; energia și priceperea umană nu au valoare de schimb dacă nu sunt 

căutate ȋn condițiile date ale pietii. Posesorul de capital poate cumpăra muncă și o poate pune la lucru 

pentru investirea profitabilă a capitalului. Posesorul muncii trebuie să o vândă ȋn condițiile date ale pieții, 

ca să nu moară de foame. Această structură economică se reflectă ȋntr-o ierarhie de valori. Capitalul 

comandă munca; iar lucrurile acumulate, care nu sunt vii, au o valoare superioară muncii și puterilor 

umane, care sunt vii. 

Aceasta a fost structura de bază a capitalismului, la ȋnceputurile sale. Deși această structură 

continuă să-i fie caracteristică, un număr de factori s-au schimbat totuși și tocmai aceștia dau 

capitalismului contemporan trăsăturile sale specifice care au o influență profundă asupra structurii de 

caracter a omului modern. Ca rezultat al dezvoltării capitalismului, suntem martorii unui proces continuu 

de centralizare și concentrare a capitalului. Ȋntreprinderile mari cresc tot mai mult, iar cele mici sunt 

scoase din joc. Proprietarii capitalului investit ȋn ȋntreprinderi se ȋndepărtează tot mai mult de rolul de 

administratori ai acestui capital. Sute de mii de acționari sunt “proprietarii” ȋntreprinderii; o birocrație 

administrativă bine plătită, care nu are ȋnsă ȋntreprinderea ȋn proprietate, o organizează. Această birocrație 

este mult mai interesată să extindă ȋntreprinderea și, implicit, propria sa putere, decât să facă maximul de 

profit posibil. Concentrarea crescândă a capitalului și apariția unei birocrații administrative puternice 

merg mână ȋn mână cu dezvoltarea mișcării sindicale. Prin sindicalizare, muncitorul individual nu mai 

trebuie să caute pe piața muncii pe cont propriu, face parte din sindicate mari, conduse de asemenea de o 

birocrație puternică ce ȋl reprezintă ȋn fața coloșilor industriali. Inițiativa a fost mutată –spre binele sau 

spre răul societății – atât ȋn domeniul capitalului, cât și ȋn cel al muncii, de la individ la birocrație. Un 

număr tot mai mare de oameni ȋncetează să mai fie independenți și devin dependenți de administratorii 

marilor imperii economice. 
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O altă trăsătură decisivă care rezultă din această concentrare a capitalului și care este 

caracteristică capitalismului modern constă dintr-un anumit mod de organizare a muncii. Ȋntreprinderile 

puternic centralizate și cu o diviziune radical a muncii duc la o organizare a activității ȋn care omul ȋși 

pierde individualitatea, devenind o piesă a mașinii. Problema umană a capitalismului modern poate fi 

formulată după cum urmează: 

Capitalismul modern are nevoie de oameni care să coopereze fără fricțiuni și ȋn număr mare; care 

să vrea să consume tot mai mult și ale căror gusturi să fie standardizate sau să poată fi ușor influențate sau 

prevăzute. Este nevoie de oameni care să se simtă liberi și independenți, nesupuși vreunei autorități, 

vreunui principiu sau vreunei conștiințe și care să se lase totuși comandați, care să facă ceea ce li se cere, 

integrându-se ȋn mașinăria socială fără fricțiuni; care să poată fi dirijați fără utilizarea forței, care să poată 

fi conduși fără conducător, care să poată fi mânați fără să li se ofere vreun țel anume sau poate cel mult 

țelul de a munci bine, de a fi ȋn mișcare, de a funcționa, de a merge ȋnainte. 

Care este rezultatul? Omul modern este ȋnstrăinat de sine ȋnsuși, de semenul său și de natură.
39

 EI 

este transformat ȋntr-un obiect de consum, el ȋși ȋnțelege forțele vitale ca pe o investiție ce trebuie să-i 

aducă profitul maxim posibil ȋn condițiile date ale pieții. Relațiile umane sunt ȋn esență cele ale unor 

roboți ȋnstrăinați, fiecare fundamentându-și siguranța pe o cât mai mare apropiere de gloată și pe o cât mai 

mică deosebire de ceilalți ȋn gânduri, sentimente sau fapte. Deși fiecare caută să fie cât mai aproape 

posibil de ceilalți, fiecare rămâne absolut singur, invadat de un profund sentiment de nesiguranță, 

anxietate și vinovăție, sentiment ce apare ori de câte ori izolarea umană nu poate fi depășită. Civilizația 

noastră oferă multe paleative care ȋi ajută pe oameni să nu-și dea seama conștient de ȋnsingurarea lor: ȋn 

primul rând, rutina strictă a muncii birocratizate, mecanice, care ȋi face pe oameni să rămâna inconștienți 

de cele mai elementare dorinte umane ale lor, de năzuința spre transcendență și unitate. Ȋntrucât numai 

rutina muncii nu reușește să realizeze acest lucru, omul ȋși depășește disperarea inconștientă prin rutina 

distracției, printr-un consum pasiv de sunete și imagini oferite de industria distracțiilor; precum și prin 

plăcerea de a cumpăra mereu lucruri noi și de a le schimba cât mai curând cu altele. Omul modern este, 

ȋntr-adevăr, foarte aproape de tabloul descris de Huxley ȋn cartea sa Brave New World: bine hrănit, bine  

ȋmbrăcat, satisfăcut sexual, și totuși fără individualitate proprie, fără vreun contact cu semenul său, cu 

excepția celui mai superficial contact, dictat de lozincile pe care Huxley le-a formulat atât de precis: 

“Când individul se simte bine, comunitatea se bucură.” sau: “Nu lăsa pe mâine distracția pe care o poți 

avea astăzi.” sau afirmația supremă: “Toți sunt fericiți ȋn zilele noastre.” Fericirea omului este astăzi “să 

se distreze”. Să se distreze ȋnseamnă să aibă plăcerea de a consurna, de a “ȋngurgita” bunuri, imagini, 

mâncare, băutură, țigări, oameni, lecturi, cărți, filme, toate acestea fiind consumate, ȋnghițite. Lumea este 

un mare obiect pe pofta inimii noastre, un măr imens, o sticlă imensă, un sân imens; noi suntem sugarii ȋn 

veșnică așteptare, veșnic plini de speranță și veșnic dezamăgiți. Caracterul nostru este programat să 

schimbe și să capete, să dea la schimb și să consume; toate obiectele, atât cele materiale, cât și cele 

spirituale, devin obiecte de schimb și de consum. 

Ȋn ce privește iubirea, situația corespunde, inevitabil, acestui caracter social al omului modern. 

Roboții nu pot iubi; pot doar oferi la schimb “pachetul lor de personalitate” și pot spera la un târg bun. 

Una din expresiile cele mai semnificative legate acum de iubire, și ȋn special de căsătorie, cu structura sa 

alienată, este cea de “echipă”. Ȋn nenumăratele articole despre căsătoria fericită, idealul descris este cel al 
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unei echipe care funcționează bine. Această descriere nu este prea diferită de cea a unui angajat care 

lucrează bine; el trebuie să fie “independent ȋn limitele rezonabilului”, cooperativ, tolerant, dar ȋn același 

timp ambițios și agresiv. Astfel, consilierul matrimonial ne spune că soțul trebuie să-și “ȋnțeleagă” soția și 

să o ajute. Trebuie să laude rochia ei nouă sau mâncarea pe care a gătit-o. Ea, ȋn schimb, trebuie să fie 

ȋnțelegătoare atunci când el vine acasă obosit și nervos, trebuie să-l asculte cu atenție când vorbește de 

necazurile lui ȋn afaceri, nu trebuie să fie supărată, ci ȋnțelegătoare atunci când el uită ziua ei de naștere. 

Toată relația aceasta se rezumă la relația bine pusă la punct ȋntre două persoane ce-și rămân străine toată 

viața, care nu ajung niciodată la o “relație centrală” și care se tratează una pe alta curtenitor, fiecare 

ȋncercând să-l facă pe celălalt să se simtă mai bine. 

Ȋn această concepție asupra iubirii și căsătoriei, principalul accent este pus pe găsirea unui refugiu 

ȋn fața sentimentului singurătății, care ar fi altfel insuportabil. Ȋn “iubire” este găsit, până la urmă, un 

adăpost ȋn fața ȋnsingurării. Doi oameni ȋncheie o alianță ȋmpotriva lumii și acest egocentrism ȋn doi este 

luat drept iubire și relație intimă. 

Accentul pus pe spiritul de echipă, pe toleranță față de celălalt ș.c.l. țin de o evoluție relativ 

recentă. Această concepție asupra iubirii a fost precedată, ȋn anii de după primul război mondial, de o alta, 

ȋn care satisfacerea sexuală reciprocă era considerată baza unei relații de iubire mulțumitoare și ȋn special 

a unei căsătorii fericite. Se credea că motivele atât de frecventei nefericiri ȋn căsătorie ar fi că partenerii 

căsătoriți nu au ajuns la o “acomodare sexuală” bună, iar cauza acestei deficiențe era găsită in ignoranța 

privind comportamentul sexual “adecvat”, deci ȋn tehnica sexuală deficientă a unuia sau a ambilor 

parteneri. Pentru a “trata” această deficiență și a ajuta cuplurile nefericite care nu se puteau iubi, multe 

cărți ofereau instruire și sfaturi privind comportamentul sexual adecvat, promițând implicit sau explicit că 

fericirea și iubirea vor rezulta de aici. ldeea subiacentă era că iubirea se naște din plăcerea sexuală și dacă 

două persoane ȋnvață cum să se satisfacă sexual reciproc, ele se vor iubi. Ea era ȋn acord cu iluzia 

generală a timpului că folosirea tehnicilor potrivite rezolvă nu numai problemele tehnice ale producției 

industriale, ci, deopotrivă, toate problemele umane. Se ignora faptul că tocmai contrariul acestei afirmații 

este adevărat. 

Iubirea nu este rezultatul satisfacerii sexuale adecvate, ci fericirea sexuală – chiar ȋnvățarea așa-

numitei tehnici sexuale – este rezultatul iubirii. Dacă, dincolo de constatările cotidiene, ar trebui adusă 

ȋncă o dovadă pentru această teză, am putea-o găsi ȋn materialul amplu al datelor psihanalitice. Studiul 

celor mai frecvente probleme sexuale – frigiditatea la femei și formele mai mult sau mai puțin grave de 

impotență psihogenă la bărbați – arată că problemele nu sunt cauzate de necunoașterea tehnicii adecvate, 

ci de inhibițiile ce duc la incapacitatea de a iubi. Frica sau aversiunea inspirată de celălalt sex stau la baza 

acelor dificultăți ce opresc o persoană să se ofere complet, să acționeze spontan și să aibă ȋncredere ȋn 

partenerul său sexual, ȋn imediatul și nemijlocirea intimității fizice. Dacă persoana inhibată sexual poate 

scăpa de frică sau de ură și poate deci să devină capabilă de iubire, atunci problemele sale sexuale se 

rezolvă. Dacă nu, nici un fel de cunoștințe despre tehnicile sexuale nu-l vor ajuta. 

Deși tocmai datele terapiei psihanalitice arată cât de eronată este ideea că o cunoaștere a 

tehnicilor sexuale adecvate ar duce la fericire sexuală și iubire, ipoteza subiacentă acestei idei, și anume 

că iubirea este corolarul satisfacerii sexuale reciproce, a fost ȋn mare măsură influențată de teoriile lui 

Freud. Pentru Freud, iubirea era, ȋn principal, un fenomen sexual. “Omul, descoperind din proprie 

experiență că iubirea sexuală (genitală) ȋi oferea cea mai mare satisfacție, astfel ȋncât aceasta a devenit 
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pentru el, de fapt, prototipul oricărei fericiri, a fost ȋn felul acesta forțat să-și caute fericirea mai departe 

pe linia relațiilor sexuale, să facă din erotismul genital punctul central al vieții sale.”
40

 Experiența iubirii 

frățești este, pentru Freud, un produs al dorinței sexuale, dar cu instinctul sexual transformat ȋntr-un 

imbold cu “ținta interzisă”. “Iubirea cu ținta interzisă a fost, de fapt, saturată inițial de iubire senzuală, iar 

ȋn mintea inconștientă a omului așa a și rămas.”
41

 Sentimentul fuziunii, al unității (“sentimentul oceanic”), 

care este esența trăirii mistice și rădăcina celui mai intens simțământ de uniune cu o altă persoană sau cu 

semenii ȋn genere, era interpretat de Freud ca fenomen patologic, ca regresie la o stare primordială de 

“narcisism fără limite”.
42

 

De aici nu mai e decât un pas până la faptul că pentru Freud iubirea este ȋn sine un fenomen 

irațional. Deosebirea dintre iubirea irațională și iubirea ca expresie a personalității mature nu există pentru 

el. EI a subliniat ȋntr-un articol asupra iubirii de transfer
43

, că, ȋn esență, iubirea de transfer
44

 nu diferă de 

fenomenul “normal” al iubirii. Când te ȋndrăgostești, ești ȋntotdeauna ȋntr-o stare vecină cu anormalul, nu 

mai vezi realitatea, te supui unor imbolduri, faci un transfer al obiectelor iubirii din copilărie. lubirea ca 

fenomen rațional, ca realizare supremă a maturității nu a constituit un obiect de investigație pentru Freud, 

deoarece ea nu avea pentru el o existență reală. 

Totuși, ar fi o greșeală să supraestimăm influența ideilor lui Freud asupra concepției că iubirea 

este rezultatul atracției sexuale sau, mai degrabă, că este același lucru cu satisfacția sexuală reflectată ȋn 

sentimente conștiente. De fapt, relația cauzală este inversă. Ideile lui Freud au fost influențate, pe de o 

parte, de spiritul secolului al nouăsprezecelea, iar pe de altă parte, ele s-au răspândit datorită stării de 

spirit dominante după primul război mondial. Printre factorii ce au influențat atât această stare de spirit, 

cât și concepțiile freudiene a fost, ȋn primul rând, reacția la moravurile severe din epoca victoriană. Al 

doilea factor ce a determinat teoriile lui Freud a fost concepția dominantă despre om, care se baza pe 

structura capitalismului. Pentru a dovedi că sistemul capitalist corespunde nevoilor naturale ale omului, 

trebuia demonstrat faptul că omul este prin natura sa predispus la competiție și plin de ostilități față de 

semeni. Ȋn timp ce economiștii “au demonstrat” acest lucru prin setea nepotolită de câștig economic, iar 

darwiniștii prin legea biologică a luptei pentru existență și a selecției naturale, Freud a ajuns la același 

rezultat presupunând că bărbatul este imboldit de o dorință nemarginită de cucerire a tuturor femeilor și că 

numai presiunea exercitată de societate ȋl oprește să acționeze conform dorințelor sale. Ȋn consecință, 

oamenii sunt ȋn mod necesar geloși unii pe alții și această gelozie reciprocă, precum și competiția 

aferentă, vor continua chiar dacă toate motivațiile sociale și economice ar dispărea.
45

 

Ȋn fine, Freud a fost puternic influențat ȋn gândirea sa de tipul de materialism predominant ȋn 

secolul al nouăsprezecelea. Se credea că substratul tuturor fenomenelor mentale se găsește ȋn fenomenele 

fiziologice; deci iubirea, ura, ambiția, gelozia erau explicate de Freud ca tot atâtea rezultate ale diferitelor 

forme de instinct sexual. El nu vedea că realitatea fundamentală stă ȋn totalitatea existenței umane, mai cu 

seamă ȋn condiția umană comună tuturor și apoi ȋn practica vieții determinată de structura specifică a 
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societății. (Pasul decisiv ce a dus dincolo de acest tip de materialism a fost făcut de Marx ȋn 

“materialismul istoric”, ȋn care nici trupul, nici vreun instinct precum nevoia de hrană sau posesiune nu 

servesc drept cheie a ȋnțelegerii omului, ci ȋntregul curs al vieții omului, “experiența sa de viață”.) După 

Freud, satisfacerea totală și neinhibată a tuturor dorințelor instinctuale ar crea sănătatea mintală și 

fericirea. Dar fapte clinice evidente demonstrează că bărbatul – și femeia – care ȋși ȋnchină viața 

satisfacției sexuale neȋngrădite nu ajung la fericire și suferă deseori de conflicte sau simptome neurotice 

grave. Satisfacerea completă a tuturor nevoilor instinctuale nu numai că nu este fundamentul fericirii, dar 

nici nu garantează măcar sănătatea mintală. Totuși, ideile lui Freud au putut deveni foarte populare, dar 

abia ȋn perioada de după primul război mondial, ȋn urma schimbărilor ce au avut loc ȋn spiritul 

capitalismului, ȋn urma mutării accentului de la economii la cheltuieli, de la autofrustrare ca mijloc de 

succes economic, la consum ca bază a pieții ȋn continuă expansiune și ca principală satisfacție pentru 

individul anxios și robotizat. A nu amâna satisfacerea niciunei dorințe a devenit tendința centrală atât ȋn 

sfera sexului cât și ȋn cea a consumului material de toate felurile. 

Este interesant să comparăm conceptele lui Freud, care corespund spiritului capitalismului așa 

cum exista, ȋncă intact, pe la ȋnceputul acestui secol, cu conceptele teoretice ale unuia dintre cei mai 

străluciți psihanaliști contemporani, regretatul H.S. Sullivan. Ȋn sistemul psihanalitic al lui Sullivan găsim, 

spre deosebire de cel al lui Freud, o diviziune strictă ȋntre sexualitate și iubire. 

Care este semnificația iubirii și a relației intime ȋn concepția lui Sullivan? 

“Relația intimă este acel tip de situație implicând doi oameni, care permite validarea tuturor 

componentelor valorii lor personale. Validarea valorii personale cere un tip de relație pe care o numesc 

colaborare, prin care ȋnțeleg adaptări clar formulate ale comportamentului unei persoane la nevoile 

exprimate ale persoanei celeilalte, ȋn vederea satisfacerii reciproce, identice – adică tot mai apropiate – și 

a menținerii operațiunilor de creare a unei securități de asemenea crescânde.”
46

 

Dacă dezghiocăm afirmația lui Sullivan din limbajul său cam ȋncâlcit, esența iubirii este ȋnțeleasă 

deci ca o relație de colaborare ȋn care doi oameni se simt implicați: 

“Respectăm regulile jocului pentru a ne păstra propriul prestigiu, sentimentul superiorității și al 

propriei valori.”
47

 

Așa cum concepția despre iubire a lui Freud este o descriere a experienței unui bărbat patriarhal 

ȋn condițiile capitalismului secolului al nouăsprezecelea, descrierea lui Sullivan se bazează pe experiența 

personalității ȋnstrăinate, orientate spre schimb economic, din secolul al douăzecilea. Este descrierea unui 

“egocentrism ȋn doi”, practicat de doi oameni ce acționează ȋn interesul lor comun, rezistând ȋmpreună 

ȋntr-o lume ostilă și alienată. De fapt, această definiție a relației intime este ȋn principiu valabilă pentru 

sentimentele oricărei echipe ce cooperează, ȋn care toți “ȋși adaptează comportamentul nevoilor exprimate 
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de cealaltă persoană spre a-și urmări scopurile comune” (merită remarcat faptul că Sullivan vorbește aici 

de nevoi exprimate, când, de fapt, cel dântii lucru ce s-ar putea spune despre iubire este că ea implică o 

reacție chiar la nevoi neexprimate ȋntre doi oameni). 

Iubirea ca satisfacere sexuală reciprocă și iubirea ca “lucru ȋn echipă” și ca refugiu din fața 

ȋnsingurării, sunt două forme “normale” de dezintegrare a iubirii ȋn societatea occidentală modernă, 

constituind patologia social condiționată a iubirii. Există ȋnsă multe forme individuale ale patologiei 

iubirii, care duc la suferințe conștiente și care sunt considerate neurotice de către psihiatri, precum și de 

un număr crescând de profani. Câteva dintre cele mai frecvente sunt descrise pe scurt ȋn exemplele ce 

urmează. 

Condiția fundamentală pentru iubirea neurotică rezidă ȋn faptul că unul dintre parteneri sau 

amândoi rămân atașați de figura unui părinte și ȋși transferă sentimentele, așteptările și temerile pe care le 

aveau cândva față de tatăl sau mama lor asupra persoanei iubite ȋn viața adultă; persoanele implicate nu 

ies niciodată din tiparul relației infantile și caută acest tipar ȋn cerințele afective din viața adultă. Ȋn astfel 

de cazuri, persoana rămâne, din punct de vedere afectiv, un copil de doi sau de cinci sau de doisprezece 

ani, ȋn timp ce intelectual și social este la nivelul vârstei sale cronologice. Ȋn cazurile mai grave, această 

imaturitate emoțională duce la perturbări ale eficienței sociale, pe când ȋn cele mai puțin grave, conflictul 

se limitează la sfera relațiilor personale intime. 

Sprijinindu-ne pe discuția noastră anterioară privind personalitatea centrată pe mamă sau pe tată, 

putem da, pentru acest tip de relație neurotică de iubire, următorul exemplu, frecvent ȋntâlnit astăzi, 

referitor la bărbați care ȋn dezvoltarea lor emoțională se opresc la stadiul unui atașament infantil față de 

mamă. E vorba de bărbați care parcă nu s-ar fi despărțit niciodată de mamă. Ei se simt de parcă ar mai fi 

copii; vor protecția, iubirea, căldura, grija și admirația mamei; vor iubirea necondiționată a mamei, o 

iubire oferită pentru simplul motiv că au nevoie de ea, că sunt “băiatul mamei”, că sunt neajutorați. Acești 

bărbați sunt adeseori foarte afectuoși și de-a dreptul fermecători atunci când ȋncearcă să facă o femeie să-i 

iubească și chiar după ce au reușit s-o facă. Dar relația lor cu femeia respectivă (ca și cu toți oamenii, de 

altfel rămâne superficială și iresponsabilă. Scopul lor este să fie iubiți, nu să iubească. De regulă, bărbații 

de tipul acesta au o doză mare de vanitate și idei grandioase, mai mult sau mai puțin ascunse. Dacă găsesc 

femeia potrivită, se simt ȋn siguranță, ȋn plină formă și pot da dovadă de multă afecțiune și farmec. 

Tocmai din acest motiv sunt acești bărbați atât de amăgitori. Când, după un timp, femeia ȋncetează să mai 

corespundă fantasticelor lor așteptări, ȋncep să apară conflictele și resentimentele. Dacă femeia nu ȋl 

admiră tot timpul, dacă are pretenții la o viață a sa proprie, dacă vrea să fie iubită și protejată ea ȋnsăși și, 

ȋn cazuri extreme, dacă nu vrea să treacă cu vederea aventurile lui amoroase cu alte femei (sau chiar să 

manifeste un interes admirativ față de ele), bărbatul se simte profund rănit și dezamăgit și, de regulă, ȋși 

explică rațional simțămintele prin ideea că femeia “nu-l iubește, este egoistă sau dominatoare”. Tot ceea 

ce nu seamănă cu atitudinea unei mame iubitoare față de copilul ei drăgălaș este luat drept dovadă a lipsei 

de iubire. Acești oameni confundă de obicei comportamentul lor afectuos, dorința lor de a plăcea, cu o 

iubire adevărată și ajung astfel la concluzia că sunt nedreptățiți: consideră că ei ȋnșiși iubesc cât se poate 

de mult și se plâng cu amărăciune de ingratitudinea partenerului lor. 

Se ȋntâmplă câteodată ca o astfel de persoană centrată pe mamă să poată funcționa fără vreun fel 

de tulburări grave. Dacă mama sa l-a “iubit”, ȋntr-adevăr, ȋn mod hiperprotector (fiind poate dominatoare, 

dar nu distructivă), dacă găsește o soție de același tip matern, dacă ȋnzestrarea și talentele sale ȋi permit să-
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și manifeste farmecul și să fie admirat (cum se ȋntâmplă uneori cu politicienii de succes), el este “bine 

adaptat” ȋn sens social, fără să ajungă vreodată la un nivel mai ȋnalt de maturizare. Dar ȋn condiții mai 

puțin favorabile – caz, desigur, mai frecvent – , ȋn iubire, dacă nu cumva și ȋn viața socială, bărbatul de 

acest tip va avea parte de profunde dezamăgiri; când acest tip de bărbat este părăsit, apar conflicte și, 

deseori, anxietăți pronunțate și deprimări. 

Ȋntr-o formă și mai gravă a patologiei, fixarea pe mamă este mai profundă și mai irațională. La 

acest nivel, dorința nu este, simbolic vorbind, cea de a reveni ȋn brațele protectoare ale mamei sau la sânul 

ei hrănitor, ci ȋn pântecele ei a toate primitor și a toate distrugător. Dacă sănătatea mintală cere, prin firea 

lucrurilor, să răsari din pântecele mamei și să crești ȋn lume, boala mintală gravă este să fii atras ȋn 

pântece, să fii chemat ȋnapoi ȋn el și răpit vieții. Acest tip de fixație apare de regulă ȋn relația cu mame ce 

se raportează la copiii lor ȋntr-un mod ȋnăbușitor-distrugător. Uneori ȋn numele iubirii, alteori ȋn cel al 

datoriei, vor să țină copilul, adolescentul, bărbatul, ȋn ele; el nu trebuie să fie capabil să respire decât prin 

ele; nu trebuie să poată iubi decât la un nivel sexual superficial, degradant pentru toate femeile celelalte, 

nu trebuie să fie capabil să devină liber și independent, ci un veșnic handicapat sau un criminal... 

Acest aspect distructiv, devorant este aspectul negativ al figurii mamei. Mama poate da viața și 

poate lua viața. Ea este cea care regenerează, dar și cea care distruge, ea poate face miracole de iubire, dar 

nimeni nu poate face mai mult rău decât ea. Ȋn imaginile religioase (ca cea a zeiței hinduse Kali) și ȋn 

simbolismul oniric, pot fi găsite adesea cele două aspecte opuse ale mamei. 

O alta formă de patologie neurotică poate fi găsită ȋn cazurile ȋn care principalul atașament este 

cel față de tată. 

Un astfel de caz este cel al bărbatului a cărui mamă este rece și distantă, iar tatăl (ȋn parte tocmai 

din pricina răcelii sotiei lui) ȋși concentrează toată afecțiunea și tot interesul asupra fiului. El este un “tată 

bun”, dar ȋn același timp autoritar. Ori de câte ori este mulțumit de purtarea fiului, ȋl recompensează, ȋi 

face cadouri, este plin de afecțiune; dar de câte ori fiul ȋl nemulțumește, el devine distant și cicălitor. Fiul 

pentru care afecțiunea tatălui este singura de care are parte, devine atașat de tatăl lui ca un sclav. 

Principalul său țel ȋn viață este să-i placă tatălui. Când reușește, se simte fericit, apărat și mulțumit. Dar 

când face o greșeală, când are un eșec sau nu reușește să-și mulțumească tatăl, se simte deprimat, lipsit de 

iubire, renegat. Ȋn viața sa ulterioară, un astfel de bărbat va ȋncerca să găsească un personaj patern căruia 

să i se atașeze ȋntr-un mod asemănător. Ȋntreaga sa viață devine o succesiune de bune și proaste dispoziții, 

ce depind de mulțumirea sau nemulțumirea tatălui. Astfel de oameni sunt adesea plini de succese ȋn 

cariera lor socială. Sunt conștiincioși, serioși, energici – ȋn cazul ȋn care cel pe care și l-au ales drept 

imagine a tatălui știe cum să se poarte cu ei. Dar ȋn relația lor cu femeile rămân distanți și reci. Femeia nu 

are o ȋnsemnătate centrală pentru ei; de regulă au un ușor dispreț pentru ea, adesea sub masca unei 

preocupări paterne pentru o fetiță mică. Inițial, ei impresionează, poate, femeia, prin trăsăturile lor 

masculine, dar pe urmă o dezamăgesc tot mai mult, căci femeia cu care s-au căsătorit descoperă că ei ȋi 

este rezervat doar un rol secundar pe lângă afecțiunea primară față de personajul patern care este 

proeminent ȋn viața soțului lor tot timpul; așa se ȋntâmplă, cu excepția cazului că soția s-a ȋntâmplat să 

rămână atașată de tatăl ei și este deci fericită cu un soț care se poartă cu ea ca și cu un copil capricios. 

Este mult mai complicat tipul de tulburare neurotică ȋn iubire care se bazează pe o altfel de 

situație a părinților: cea care se instalează atunci când părinții nu se iubesc, dar sunt prea reținuti pentru a 

se certa sau a arăta orice alt semn de nemulțumire, pe față. Această reținere ȋi face totodată lipsiți de 
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spontaneitate ȋn relațiile lor cu copiii. Ceea ce simte o fetiță ȋntr-o astfel de situație, este o atmosferă de 

“corectitudine”, dar una care nu permite niciodată o apropiere de tată sau de mamă și deci lasă copilul 

nelămurit și speriat. Fetița nu este niciodată sigură de sentimentele părinților; există mereu un element 

necunoscut, un mister ce plutește ȋn atmosferă. 

Ȋn consecință, fetița se retrage ȋntr-o lume a sa proprie, visează cu ochii deschiși, rămâne distantă 

și va avea aceeași atitudine și ȋn relațiile sale de iubire de mai târziu. 

Ȋn continuare, această retragere duce la dezvoltarea unei anxietăți puternice, a unui simțământ de 

proastă așezare ȋn lume și se ajunge astfel, adesea, la tendinte masochiste, ca unic mod de a trăi o emoție 

intensă. Adesea, o astfel de femeie va prefera ca soțul ei să facă scene și să strige la ea, decât să se 

mențina ȋn limitele unui comportament normal și rezonabil, deoarece ȋn felul acesta ȋi ia măcar povara de 

tensiune și frică; nu arareori, ea ȋnsăși ȋi provoacă inconștient un asemenea comportament pentru a 

termina o dată cu nesiguranța chinuitoare a neutralității afective. 

AIte forme frecvente ale iubirii iraționale sunt descrise ȋn paragraful următor, dar fără să mai 

analizăm factorii specifici din dezvoltarea infantilă din care ȋși trag rădăcinile: 

O formă de pseudo-iubire, deloc rară, resimțită ca fiind “marea iubire” (și cel mai adesea descrisă 

ca atare ȋn filme și romane) este iubirea idolatră. Dacă o persoană nu ajunge la un nivel la care să capete 

un simț al identității proprii, al propriului eu, ȋnrădăcinat ȋn propriile sale puteri, atunci tinde să 

“idolatrizeze” persoana iubită. Rămânând ȋnstrăinată de propriile sale puteri, și le proiectează ȋn persoana 

iubită, care este adorată ca un summum bonum, purtător al ȋntregii iubiri, al ȋntregii lumini, al ȋntregii 

străluciri. Se privează singură, ȋn acest proces, de orice simțământ al propriei forțe și se pierde ȋn persoana 

iubită ȋn loc să se găsească pe sine. Dat fiind că, de regula, nici o persoană nu poate să fie, pe termen lung, 

la ȋnălțimea așteptărilor unui adorator (sau ale unei adoratoare) ce o idolatrizează, dezamăgirea va apărea 

fără doar și poate, iar ca remediu va fi căutat un nou idol. Și asta se va repeta, ȋn anumite cazuri, la 

nesfârșit. Ceea ce caracterizează acest tip de iubire idolatră este, la ȋnceput, intensitatea și caracterul 

năprasnic al trăirii sentimentului. lubirea aceasta idolatră este adesea descrisă ca marea și adevărata iubire, 

dar deși este ȋnțeleasă ca prototip al intensității și profunzimii iubirii, de fapt demonstrează doar setea de 

iubire și disperarea adoratorului. Nu mai este nevoie să spunem că, destul de frecvent, două persoane 

ajung să se idolatrizeze reciproc ceea ce, uneori, ȋn cazuri extreme, oferă tabloul unei folie a deux. 

O altă formă de pseudo-iubire este cea care s-ar putea numi “iubire sentimentală”. Esența sa 

constă ȋn faptul că iubirea este resimțită numai ȋn fantezie și nu ȋn relația de aici și de acum cu o altă 

persoană reală. Cea mai răspândită formă a acestui tip de iubire se găsește ȋn surogatul de satisfacție 

afectivă resimțit de consumatorul filmelor de dragoste, al poveștilor de dragoste de prin reviste și al 

cântecelor de dragoste. Toate dorințele neȋmplinite de iubire, de uniune, de intimitate ȋși găsesc satisfacție 

prin consumarea acestor produse. Un bărbat și o femeie care ȋn relația lor cu soția sau soțul nu au fost ȋn 

stare vreodată să treacă dincolo de zidul izolării, sunt mișcați până la lacrimi urmărind povestea fericită 

sau nefericită de dragoste a cuplului de pe ecran. Pentru multe cupluri, urmărirea acestor povești pe ecran 

este singura ocazie ȋn care simt iubire, dar nu unul pentru altul, ci ȋmpreună, ca spectatori ai “iubirii” 

altora. Atâta timp cât iubirea este un vis visat cu ochii deschiși, ei pot participa la ea; dar de ȋndată ce 

revin la relația concretă dintre doi oameni reali, ei devin reci. 
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Un alt aspect al iubirii sentimentale este abstragerea iubirii ȋn termeni temporali. Un cuplu poate 

fi profund mișcat de amintiri despre iubirea lor din trecut, deși ȋn trecutul acela ei nu au simțit nici o 

iubire sau pot fi mișcați de fantezii despre viitoarea lor iubire. Câte cupluri logodite sau proaspăt 

căsătorite nu visează oare la strălucirea iubirii lor din viitor, deși ȋn momentul pe care ȋl trăiesc ȋncep deja 

să fie plictisiți unul de altul? Această tendință coincide cu o atitudine generală caracteristică omului 

modern. El trăiește ȋn trecut sau ȋn viitor, dar nu ȋn prezent. El ȋși amintește cu sentimentalism de copilăria 

și mama sa ori face planuri fericite pentru viitor. Fie că este trăită prin surogatul experiențelor fictive ale 

altora, fie că este deplasată din prezent către trecut sau viitor, această formă abstractă și alienată de iubire 

servește drept narcotic destinat să aline durerea realității, a ȋnsingurării și izolării individului. 

Mai există și o formă de iubire neurotică ce derivă din folosirea unor mecanisme proiective, spre 

a-ți eluda propriile probleme, fiind preocupat, ȋn schimb, de defectele și slăbiciunile persoanei “iubite”. 

Din acest punct de vedere, indivizii se comportă ȋn mare măsură asemănător cu grupurile, națiunile sau 

religiile: au un fin spirit de observație pentru cele mai mărunte deficiențe ale celuilalt și trec mândri 

ȋnainte ignorându-le pe ale lor proprii, fiind tot timpul ocupați să ȋncerce să-l acuze sau să-l corecteze pe 

celălalt. Dacă doi oameni fac amândoi acest lucru – cum se ȋntâmplă de multe ori – , relația de iubire se 

transformă ȋntr-o relație de proiecție mutuală. Dacă sunt dominator sau nehotărât sau lacom, acuz 

partenerul meu de toate acestea și – ȋn funcție de caracterul meu – vreau să-l lecuiesc sau să-l pedepsesc. 

Cealaltă persoană face la fel și ȋn felul acesta amândoi reușesc să-și uite propriile probleme și deci nu mai 

ȋntreprind nimic pentru propria lor dezvoltare. 

O altă formă de proiecție este proiecția propriilor probleme asupra copiilor. O astfel de proiecție 

se insinuează pentru prima oară, nu arareori, ȋn ȋnsăși dorința de a avea copii. Ȋn astfel de cazuri, dorința 

de a avea copii este determinată mai ales de proiecția problemei propriei existențe asupra existenței 

copiilor. Când o persoană simte că nu a fost ȋn stare să dea sens propriei sale vieți, ȋncearcă să-i dea sens 

prin viața copiilor. Dar, ȋn felul acesta, este condamnat la eșec, și ȋn ce-l privește pe el, dar mai ales ȋn ce-i 

privește pe copii. Ȋn ce-l privește pe el, căci problema existenței nu poate fi rezolvată decât de fiecare 

pentru sine și nu prin delegație; iar ȋn ce-i privește pe copii, deoarece ȋi lipsesc tocmai calitățile necesare 

pentru a-i ghida pe copii ȋn propria lor ȋncercare de a da un rost existenței. Copiii servesc drept ținte 

proiective și atunci când se pune problema de a desface o căsătorie nefericită. Veșnicul argument al 

părinților ȋntr-o astfel de situație este că ei nu se pot despărți pentru a nu priva copilul de binecuvântarea 

unui cămin unit. Orice studiu atent al problemei va arăta, totuși, că atmosfera de tensiune și nefericire din 

“familia unită” este mult mai nocivă pentru copii decât ar fi o ruptură deschisă, care i-ar ȋnvăța cel puțin 

că omul este ȋn stare să pună capăt unei situații intolerabile printr-o decizie curajoasă. 

O altă eroare frecventă trebuie menționată aici. Și anume, iluzia că iubirea presupune neapărat 

absența oricărui conflict. Exact așa cum oamenii cred, ȋn mod obișnuit, că suferința și tristețea trebuie 

evitate cu orice preț, ei cred și că iubirea ȋnseamnă absența oricărui conflict. Și găsesc argumente serioase 

pentru această idee ȋn faptul că luptele din jurul lor par să fie doar interacțiuni distructive care nu aduc 

nici un bine persoanelor implicate. Dar cauza acestui fapt este că la majoritatea oamenilor, “conflictele” 

sunt, ȋn realitate, doar ȋncercări de escamotare a adevăratelor probleme. Ele sunt neȋnțelegeri privind 

chestiuni minore și superficiale care, prin ȋnsăși natura lor, nu duc la vreo clarificare sau la vreo soluție. 

Conflictele reale dintre doi oameni, cele care nu servesc doar ca acoperire sau proiecție, ci sunt trăite la 

nivelul profund al realității interioare căreia ȋi aparțin, nu sunt distructive. Ele duc la clarificare, produc un 
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catharsis, din care ambele persoane ies cu mai multă cunoaștere și mai multa forță. Ajungem astfel să 

subliniem iarăși ceva ce am spus deja. 

Iubirea este posibilă numai dacă două persoane comunică una cu alta din centrul existenței lor, 

deci dacă fiecare dintre ele se simte pe sine ȋnsăși din centrul existenței sale. Numai aceasta “experiență 

centrală” este o realitate umană, numai aici este viață cu adevărat, numai aici se găsește baza pentru 

iubire. lubirea, trăită ȋn felul acesta, este o provocare continuă; nu este prilej de odihnă, ci mișcare, 

creștere, conlucrare; nici nu are importanță dacă duce la armonie sau la conflict, la bucurie sau la tristețe, 

acest fapt este secundar față de acela că doi oameni se simt unul pe altul ȋn esența ființei lor; că ei 

formează amândoi laolaltă o unitate, rămânând totodată fiecare ȋn parte o unitate, nefugind nici unul din ei 

de sine ȋnsuși. Există o singură dovadă pentru prezența iubirii ȋntre doi oameni: profunzimea relației, 

ȋnsuflețirea și forța din fiecare persoană implicată – iată fructul prin care se recunoaște iubirea. 

Tot așa cum roboții nu se pot iubi unul pe altul, ei nu-l pot iubi nici pe Dumnezeu. Dezintegrarea 

iubirii de Dumnezeu a ajuns la aceleași proporții ca dezintegrarea iubirii de oameni. Acest fapt este ȋntr-o 

flagrantă contradicție cu ideea că am fi martorii unei renașteri religioase ȋn epoca aceasta. Nimic nu poate 

fi mai departe de adevăr. Ceea ce vedem (chiar dacă există excepții) este o regresie la conceptul idolatric 

de Dumnezeu și o transformare a iubirii de Dumnezeu ȋntr-o relație adecvată unei structuri caracteriale 

alienate. Regresia la un concept idolatric al lui Dumnezeu poate fi constatată ușor. Oamenii sunt anxioși, 

lipsiți de principii sau credință, ei se simt lipsiți de orice țel ȋn afară de cel de a merge ȋnainte; deci ei 

continuă să rămână copii și să spere că un tată sau o mamă le va veni ȋn ajutor dacă vor avea nevoie. 

Este adevărat, că ȋn culturile religioase, precum cea a evului mediu, omul obișnuit ȋl privea de 

asemenea pe Dumnezeu ca pe un tată sau ca pe o mamă gata să-i sară ȋn ajutor. Dar, ȋn același timp, ȋl lua 

ȋn serios pe Dumnezeu, ȋn sensul că țelul suprem al vieții sale era să trăiască ȋn acord cu principiile Lui, să 

facă din “mântuire” preocuparea sa supremă, căreia toate activitățile celelalte ȋi erau subordonate. Astăzi, 

nici un efort de felul acesta nu-și face simțită prezența. Viața de zi cu zi este strict separată de orice valori 

religioase. Este ȋnchinată năzuinței la bunăstare materială și la succes pe piața de personalități. Principiile 

pe care sunt construite toate eforturile lumești sunt cele ale indiferenței și egocentrismului (ultimul 

denumit adesea “individualism” sau “inițiativă individuală”). Omul din culturile cu adevărat religioase 

poate fi comparat cu copiii de opt ani, care au nevoie ca tatăl să le vină ȋn ajutor, dar care ȋncep să adopte 

deja ȋnvățăturile și principiile acestui tată ȋn propria lor viață. Omul contemporan este mai degrabă ca un 

copil de trei ani, care strigă după tată când are nevoie de el, iar ȋn rest, dacă e lăsat să se joace, ȋși este pe 

deplin suficient sieși. 

Ȋn această privință, cu această dependență infantilă a noastră de o imagine antropomorfa a lui 

Dumnezeu și fără modelarea vieților noastre după principiile lui Dumnezeu, suntem mai aproape de un 

trib primitiv adorator de idoli, decât de cultura religioasă a evului mediu. Ȋntr-o altă privință, situația 

noastră religioasă prezintă trăsături noi, caracteristice exclusiv societății capitaliste occidentale 

contemporane. Mă pot referi aici la câteva afirmații făcute ȋntr-un capitol anterior al acestei cărți. Omul 

modern s-a transformat pe sine ȋnsuși ȋntr-o marfă; ȋși consideră energia vitală o investiție pe care trebuie 

s-o faca cât mai profitabilă, având ȋn vedere poziția și situația lui pe piața de personalități. El este 

ȋnstrăinat de sine ȋnsuși, de semenul său și de natură. Țelul său principal este un schimb profitabil al 

priceperii și cunoștințelor sale, chiar a lui ȋnsuși, a “pachetului lui de personalitate” cu alții, care sunt de 
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asemenea dispuși la un schimb corect și profitabil. Viața nu are alt țel decât acela de a te mișca, nu are alt 

principiu decât acela al unui schimb corect, nu dă alte satisfacții decât cea de a consuma. 

Ce poate să ȋnsemne conceptul de Dumnezeu ȋn aceste condiții? Acest concept este transpus din 

semnificația sa religioasă originară ȋntr-un ȋnțeles potrivit culturii alienate a succesului. Ȋn renașterea 

religioasă recentă, credința ȋn Dumnezeu a fost transformată ȋntr-o stratagemă psihologică destinată să-l 

facă pe om mai adecvat luptei competiționale. 

Religia se aliază cu autosugestia și psihoterapia pentru a ajuta omul ȋn afacerile sale. Ȋn anii 

douăzeci, Dumnezeu ȋncă nu era chemat ȋn ajutor pentru “a ameliora personalitatea” cuiva. Cartea de 

mare succes din 1938, How to Win Friends and Influence People [Cum să câștigi prieteni și să influentezi 

– n.t.], a lui Dale Carnegie, rămâne la un nivel strict laic. Rolul pe care ȋl ȋndeplinea cartea lui Carnegie 

atunci, ȋl ȋndeplinește ȋnsă acum cartea de foarte mare succes: The Power of Positive Thinking [Puterea 

gândirii pozitive n.t.], scrisă de Reverend N. V. Peale. Ȋn această carte religioasă, nici nu se pune 

problema dacă preocuparea noastră predominantă pentru succes este, ȋn sine, ȋn acord cu spiritul religiei 

monoteiste. Dimpotrivă, acest țel suprem nu este niciodată pus la ȋndoială, iar credința ȋn Dumnezeu și 

rugăciunea sunt recomandate ca mijloace de a-ți crește capacitatea de a avea succes. Exact așa cum 

psihiatrii moderni recomandă fericirea angajatului pentru ca el să fie mai atrăgător pentru clienți, anumiți 

prelați recomandă iubirea de Dumnezeu pentru ca să ai mai mult succes. “Fă-l pe Dumnezeu asociatul 

tău” ȋnseamnă să-l transformi pe Dumnezeu ȋntr-un asociat ȋn afaceri, și nu să devii una cu el prin iubire, 

dreptate și adevăr. Exact așa cum iubirea frățească a fost ȋnlocuita prin corectitudinea impersonală, 

Dumnezeu a fost transformat ȋntr-un ȋndepărtat director general al firmei “Universul, S.A.”: știi că este 

acolo, conduce piesa (deși piesa s-ar juca poate și fără el), nu-l vezi niciodată, dar ȋi conștientizezi 

conducerea când “ȋți joci rolul tău”. 
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IV. Practica iubirii 

Ne-am ocupat de aspectele teoretice ale artei de a iubi, iar acum suntem confruntați cu o problemă mult 

mai dificilă, cu problema practicii artei de a iubi. Dar oare se poate ȋnvăța ceva despre practica unei arte, 

altfel decât practicând-o? 

Dificultatea problemei este accentuată de faptul că majoritatea oamenilor de astăzi, și deci mulți 

cititori ai cărții de față, se așteaptă să capete rețete de tipul “cum s-o faci tu ȋnsuți”, ceea ce ȋnseamnă, ȋn 

cazul nostru, că se așteaptă să fie ȋnvățați cum să iubească. Mă tem că toti cei ce abordează capitolul de 

față ȋn acest spirit vor fi profund dezamăgiți. Să iubești este o trăire personală, pe care nimeni nu o poate 

avea decât prin sine ȋnsuși și pentru sine ȋnsuși; de fapt, abia dacă există cineva care să nu fi avut această 

experiență, măcar ȋntr-o formă rudimentară, ȋn copilărie, ȋn adolescență sau ca adult. Ceea ce poate oferi o 

discuție despre practica iubirii este să prezinte premisele artei de a iubi, căile ei de abordare și practica 

acestor premise și cai. Dar ȋn această direcție, pașii nu pot fi făcuți decât de tine ȋnsuți, iar discuția ia 

sfârșit ȋnainte ca pasul decisiv să fi fost făcut. Totuși, cred că discuția despre căile de abordare poate fi 

utilă ȋn ȋnvățarea artei – cel puțin ȋn cazul celor ce s-au eliberat de dorința de a căpăta “rețete”. 

Practica oricărei arte are câteva cerințe generale, indiferent dacă avem de-a face cu arta lemnăriei, 

a medicinii sau a iubirii. Ȋnainte de toate, practica unei arte cere disciplină. Nu voi fi niciodată bun ȋntr-un 

domeniu dacă nu ȋl practic disciplinat; tot ceea ce fac numai dacă “am chef” poate fi cel mult un hobby 

drăgut și amuzant, dar nu voi ajunge niciodată un maestru ȋn arta respectivă. Dar problema nu este numai 

cea a disciplinei ȋn practicarea unei anumite arte (să zicem că o practic ȋn fiecare zi un anumit număr de 

ore), ci este și cea a disciplinei ȋn ȋntreaga ta viață. S-ar putea crede că nimic nu este mai simplu de ȋnvățat 

pentru omul modern decât disciplina. Oare nu ȋși petrece el opt ore pe zi ȋntr-un mod cât se poate de 

disciplinat la un loc de muncă strict rutinizat? Adevărul este, totuși, că omul modern are excesiv de puțină 

autodisciplină ȋn afara sferei muncii. Când nu muncește, vrea să trândăvească, să piardă vremea sau, ca să 

folosim un cuvânt mai drăguț, “să se relaxeze”. Această dorință de trândăveală este ȋn mare măsură o 

reacție la rutinizarea vieții. Tocmai pentru că omul este forțat să-și cheltuiască energia opt ore pe zi ȋn 

scopuri care nu sunt ale lui proprii și ȋntr-un mod care nu este al lui propriu, ci prescris pentru el de ritmul 

muncii, el se revoltă și revolta sa capătă forma unei indulgențe infantile față de sine ȋnsuși. Ȋn plus, ȋn 

bătălia sa ȋmpotriva autoritarismului, omul a devenit distructiv față de orice disciplină, atât față de cea 

impusă de o autoritate irațională, cât și față de o disciplină ratională pe care ar trebui să și-o impună el 

ȋnsuși. Fără o astfel de disciplină, viața devine, totuși, risipită, haotică și lipsită de concentrare. 

Faptul că și concentrarea constituie o condiție necesară pentru stăpânirea unei arte nu mai trebuie 

demonstrat. Oricine a ȋncercat vreodată să ȋnvețe o artă o știe. Totuși, mai mult chiar decât autodisciplina, 

concentrarea este rară ȋn cultura noastră. Cultura noastră duce la un mod de viață neconcentrat și difuz, 

căruia abia dacă ȋi putem găsi undeva un precedent. Faci mai multe lucruri deodată: citești, asculți radio, 

vorbești, fumezi, mănânci, bei. Ești consumatorul cu gura larg deschisă, gata să ȋnghită orice: imagini, 

băuturi, cunoștințe. Această lipsă de concentrare devine evidentă ȋn dificultatea de a fi singuri cu noi 



 
 

54 

ȋnșine. Să stea liniștiți, fără să vorbească, fără să fumeze, fără să citească, fără să bea este ceva imposibil 

pentru cei mai mulți oameni. Ei devin nervoși, agitați și trebuie să facă ceva cu mâinile, cu gura. (Fumatul 

este unul din simptomele acestei lipse de concentrare; el ocupă mâna, gura, ochii și nasul.) 

Un al treilea factor este răbdarea. Iarăși, oricine a ȋncercat vreodată să ȋnvețe o artă, știe că 

răbdarea este strict necesară dacă vrei să realizezi ceva. Dacă alergi după rezultate rapide, nu vei ȋnvăța 

niciodată o artă. Totuși, pentru omul modem, răbdarea este la fel de dificil de practicat ca disciplina și 

concentrarea. Ȋntregul nostru sistem industrial ȋntreține exact contrariul: rapiditatea. Toate mașinăriile 

noastre sunt făcute de dragul rapidității: mașina sau avionul ne duc repede la destinație și cu cât mai 

repede cu atât mai bine. Mașinile care fac aceeași cantitate de produse ȋn jumătate de timp sunt de două 

ori mai bune decât cele mai vechi și mai ȋncete. Desigur, există rațiuni economice importante pentru asta. 

Și, ca ȋn multe alte privințe, valorile umane sunt acum determinate de valorile economice. Ceea ce este 

bine pentru mașini, trebuie să fie bine și pentru oameni – asta este logica. Omul modern crede că pierde 

ceva – și anume, timp – , dacă nu face lucrurile repede; și totuși, nu știe ce să facă cu timpul pe care ȋl 

câștigă, nu știe decât să și-l omoare. 

Ȋn fine, o condiție pentru a ȋnvăța orice artă este preocuparea majoră pentru stăpânirea acelei 

arte. Dacă arta respectivă nu este de o importanță majoră pentru el, ucenicul nu o va ȋnvăța niciodată. El 

va rămâne, ȋn cel mai fericit caz, un bun diletant, dar nu va deveni niciodată maestru. Această condiție 

este la fel de necesară pentru arta de a iubi ca pentru oricare altă artă. Se pare, totuși, că ȋn cazul artei de a 

iubi, raportul dintre maeștri și diletanți este mult mai puternic ȋnclinat ȋn favoarea diletanților decât ȋn 

cazul altor arte. 

Ȋncă un lucru mai trebuie spus despre condițiile generale pentru a ȋnvăța o artă. Ȋnvățarea unei arte 

nu se ȋncepe direct, ci oarecum indirect. Trebuie ȋnvățate o mulțime de lucruri – aparent fără nici o 

legătură – ȋnainte de a ȋncepe cu arta ȋnsăși. Un ucenic ȋn tâmplărie ȋncepe prin a ȋnvăța cum să netezească 

lemnul; un ucenic ȋn arta cântatului la pian ȋncepe prin a exersa game; un ucenic ȋn arta zen a arcașului 

ȋncepe prin a face exerciții de respirație.
48

 Dacă vrei să ajungi maestru ȋntr-o artă, oricare ar fi ea, trebuie 

să-i ȋnchini toată viața ta sau, cel puțin, să-ți legi toată viața de ea. Propria ta persoană devine un 

instrument ȋn practicarea artei respective și trebuie ținută ȋn formă, corespunzător funcțiilor specifice pe 

care le are de ȋndeplinit. Ȋn ce privește arta de a iubi, asta ȋnseamnă că oricine dorește să devină maestru al 

acestei arte, trebuie să ȋnceapă prin a exersa disciplina, concentrarea și răbdarea ȋn toate momentele vieții 

sale. 

Cum să exersezi disciplina? Bunicii noștri ar fi fost mult mai bine pregătiți să răspundă la această 

ȋntrebare. Recomandările lor erau să te scoli dimineața devreme, să nu-ți permiți nici un lux inutil, să 

muncești din greu. Acest tip de disciplină avea dezavantaje evidente. Era rigidă și autoritară, centrată pe 

virtuțile sobrietății și austerității și era, ȋn multe privințe, ostilă vieții. Iar ca reacție la acest tip de 

disciplină, a apărut o tendință crescândă de a fi suspicioși față de orice fel de disciplină și de a fi de o 

indulgență indisciplinată și trândava ȋn tot restul vieții ȋn afară și ȋn compensarea vieții rutinizate impuse 

ȋn timpul celor opt ore de muncă. Să te scoli la oră fixă, să dedici zi de zi un anumit timp unor activități ca 

meditația, lectura, muzica, plimbarea; să nu-ți permiți sau să-ți permiți doar ȋn anumite limite activități 

evazive ca lectura unor romane polițiste sau urmărirea unor filme de aventuri, să nu mănânci prea mult, să 
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 Pentru o imagine a concentrării, disciplinei, răbdării și preocupării necesare pentru ȋnvățarea unei arte, trimit 

cititorul la Zen in the Art of Archery, de E. Herrigel, Pantheon Books, Inc., New York, 1953. 
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nu bei prea mult sunt câteva dintre regulile evidente și rudimentare. Este esențial, totuși, ca disciplina să 

nu fie practicată ca o regulă impusă din exterior, ci să devină expresia propriei tale voințe; să fie resimțită 

ca o plăcere, iar cu timpul să te obișnuiești cu un anumit tip de comportament care să-ți lipsească dacă nu-

l mai urmezi. Unul din aspectele nefericite ale concepției noastre occidentale despre disciplină (și despre 

orice virtute) este că practicarea sa este considerată chinuitoare: dacă nu ar fi chinuitoare, nu ar putea fi 

considerată “bună”. Orientul a recunoscut de multă vreme că tot ceea ce este bun pentru om – pentru 

trupul și pentru sufletul lui – trebuie să fie totodată plăcut, chiar dacă la ȋnceput trebuie ȋnvinsă o oarecare 

rezistență. 

Concentrarea este cu mult mai greu de practicat ȋn cultura noastră, ȋn care totul pare să acționeze 

ȋmpotriva capacității de concentrare. Cel mai important pas ȋn deprinderea concentrării este să ȋnveți să 

stai singur cu tine ȋnsuți, fără să citești, fără să asculți radio, fără să fumezi sau să bei. Ȋntr-adevăr, să fii ȋn 

stare să te concentrezi ȋnseamnă să fii ȋn stare să fii singur cu tine ȋnsuți, iar capacitatea aceasta este 

tocmai o condiție a capacității de a iubi. Dacă sunt atașat unei alte persoane pentru că nu pot sta pe 

propriile mele picioare, acea persoană ȋmi salvează poate viața, dar relația cu ea (sau cu el) nu este o 

relație de iubire. Ȋn mod paradoxal, capacitatea de a fi singur este condiția capacității de a iubi. Oricine 

ȋncearcă să fie singur cu sine ȋnsuși va descoperi cât de dificil este s-o faci. Va ȋncepe prin a se simți 

neliniștit, agitat sau ȋl va cuprinde chiar o considerabilă anxietate. Va fi tentat să-și explice rațional lipsa 

de disponibilitate pentru a continua exercițiul acesta, spunându-și că nu are nici un rost, că este o prostie, 

că ȋi răpește prea mult timp etc. etc. Va constata de asemenea că ȋi vin ȋn minte tot felul de gânduri care ȋl 

iau ȋn posesie. Se va surprinde gândindu-se la planurile pentru restul zilei sau la dificultățile legate de 

vreun lucru pe care ȋl are de făcut sau se va gândi unde să meargă seara sau la tot felul de alte lucruri care 

ȋi vor invada mintea și nu-i vor permite să și-o golească. Ar putea fi util să facă niște exerciții foarte 

simple ca, de pildă, să stea ȋntr-o poziție relaxată (nici trândavă, nici rigidă), să-și ȋnchida ochii și să 

ȋncerce să vadă un ecran alb ȋn fața ochilor, să ȋncerce să ȋnlăture toate imaginile și gândurile ce intervin, 

apoi să ȋncerce să-și urmărească respirația; nu să se gândeasca la ea, nici să nu și-o forțeze, ci s-o 

urmărească doar și, astfel, să o simtă, apoi să ȋncerce să-și simtă “eu”-l; eu = eu ȋnsumi, ca centru al 

puterilor mele, ca cel ce creează propria mea lume. Ar trebui făcut un asemenea exercițiu de concentrare 

ȋn fiecare dimineață, timp de cel puțin douăzeci de minute (dacă se poate, mai mult) și ȋn fiecare seară 

ȋnainte de culcare.
49

 

Pe lângă exercițiile de acest fel, trebuie să ȋnvățăm să ne concentrăm pe tot ceea ce facem, 

indiferent dacă ascultăm muzică, citim o carte, stăm de vorbă cu cineva sau privim un peisaj. Activitatea 

din momentul respectiv trebuie să fie singurul lucru care contează, lucrul căruia i te dedici pe deplin. 

Dacă ești concentrat, contează prea puțin ce anume faci; atât lucrurile importante cât și cele lipsite de 

importanță capătă o nouă dimensiune a realității, deoarece sunt privite cu toată atenția. Pentru a ȋnvăța să 

ne concentrăm este necesar să evităm, pe cât se poate, conversațiile banale, adică, mai precis: 

conversațiile care nu sunt autentice. Dacă doi oameni vorbesc despre creșterea unui pom pe care ȋl cunosc 

amândoi sau despre gustul pâinii pe care tocmai au mâncat-o ȋmpreună sau despre o problemă comună de 

la locul lor de muncă, o astfel de conversație poate fi relevantă, ȋn cazul ȋn care cei doi simt lucrul despre 

care vorbesc și nu au de-a face cu el doar ȋntr-o modalitate abstractizată; pe de altă parte, o conversație 
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 Ȋn timp ce ȋn culturile orientale, ȋn special ȋn cele indiene, există un număr considerabil de teorii și de practici de 

acest fel, scopuri similare sunt urmărite ȋn anii din urmă și ȋn occident. Cea mai semnificativă este, după părerea 

mea, școala lui Gindler, al cărei țel este simțirea propriului corp. Pentru ȋnțelegerea metodei lui Gindler, vezi de 

asemenea lucrările făcute de Charlotte Selver, ȋn conferințele și cursurile sale de la New School, din New York. 
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poate privi chestiuni de politică sau de religie și să fie totuși trivială; acest lucru se ȋntâmplă când cei doi 

vorbesc ȋn clișee, când nu pun inimă ȋn ceea ce spun. Aș adauga aici că la fel de importantă ca evitarea 

conversației banale este și evitarea companiei proaste. Prin compania proastă nu mă refer numai la 

oamenii vicioși sau distructivi, compania acestora trebuie evitată ȋntrucât influența lor este otrăvitoare și 

deprimantă. Ma refer ȋnsă și la compania unor zombie, a unor oameni al căror suflet este mort, chiar dacă 

trupul le este viu; a oamenilor ale căror gânduri și conversație sunt banale, care pălăvrăgesc ȋn loc să 

vorbească și care susțin opinii-clișeu, ȋn loc să gândească. Totuși, nu este ȋntotdeauna posibil să eviți 

compania unor oameni de felul acesta și nici nu este necesar. Dacă nu reacționezi cum se așteaptă ei – 

adică ȋn clișee și banalități – , ci direct și omenește, constați adesea că astfel de oameni ȋși schimbă 

comportamentul, ajutați tocmai de surpriza produsă de șocul neașteptatului. 

Să fii concentrat ȋn relațiile cu alții ȋnseamnă ȋn primul rând să fii ȋn stare să-i asculți. Cei mai 

mulți oameni ȋi ascultă pe ceilalți sau chiar le dau sfaturi, fără să-i asculte, de fapt. Ei nu iau ȋn serios 

spusele celuilalt și nu iau ȋn serios nici ceea ce spun ei ȋnșiși. Ȋn consecință, convorbirea ȋi obosește. Ei ȋși 

ȋnchipuie că ar fi și mai obosiți dacă ar asculta concentrați. Dar tocmai contrariul este adevărat. Orice 

activitate pe care te concentrezi te face mai treaz (deși ulterior se instalează o oboseală firească și 

benefică), pe când orice activitate pe care nu te concentrezi te face somnolent și ȋn același timp te face să 

adormi greu la sfârșitul zilei. 

Să fii concentrat ȋnseamnă să trăiești pe deplin ȋn prezent, aici și acum, și nu să te gândești mereu, 

ȋn momentul ȋn care faci ceva, la următorul lucru pe care ȋl ai de făcut. Nu mai este nevoie să spun că cei 

care se iubesc unul pe celălalt trebuie ȋn mod deosebit să practice concentrarea. Trebuie să fie apropiați 

unul de celălalt fără să se eschiveze ȋn nenumăratele feluri ȋn care se face de obicei acest lucru. Ȋnceputul 

practicii concentrării va fi dificil; va părea că scopul acesta nu va putea fi atins niciodată. Faptul că este 

nevoie de răbdare, nici nu mai trebuie spus. Dacă nu știi că toate vin la timpul lor și vrei să forțezi 

lucrurile, atunci, ȋntr-adevăr, nu vei reuși niciodată să te concentrezi, nici ȋn altceva, nici ȋn arta de a iubi. 

Dacă vrei să-ți faci o idee despre ce este răbdarea, nu trebuie decât să urmărești un copil care ȋnvață să 

meargă. Cade, cade iarăși și iarăși, și totuși continuă să ȋncerce și să se perfecționeze până când ȋntr-o zi 

va merge fără să mai cadă. Câte nu i-ar reuși omului adult dacă ar avea răbdarea copilului și concentrarea 

sa ȋn urmărirea țelurilor importante pentru el! 

Nu poți ȋnvăța să te concentrezi fără să devii sensibil la tine ȋnsuți. Ce ȋnseamnă asta? Să te 

gândești tot timpul la tine ȋnsuți, să te “analizezi” sau ce altceva? Dacă am vorbi despre a fi sensibil la o 

mașină, nu ar fi deloc greu să ne facem ȋnțeleși. Oricine conduce un automobil, de pildă, este sensibil la 

el. Cel mai mic zgomot neobișnuit este remarcat imediat și cea mai mică schimbare ȋn puterea motorului, 

deopotrivă. De asemenea, șoferul este sensibil la schimbările suprafeței șoselei, la mișcările mașinilor din 

fața și din spatele lui. Totuși, el nu se gândește la toți acești factori; mintea lui este ȋntr-o stare de alertă 

relaxată, deschisă tuturor schimbărilor relevante pentru problema pe care este concentrat: cea de a 

conduce ȋn siguranță automobilul. 

Dacă ne referim la starea de a fi sensibil la o altă ființă umană, găsim exemplul cel mai grăitor ȋn 

sensibilitatea și responsabilitatea unei mame pentru copilul ei. Ea observă anumite schimbări corporale, 

necesitățile, fricile, chiar ȋnainte de a fi clar exprimate. Ea se trezește pentru că plânge copilul, când un alt 

sunet, mult mai puternic, nu ar trezi-o. Toate acestea ȋnseamnă că ea este sensibilă la manifestările vieții 

copilului; nu este anxioasă sau ȋngrijorată, ci ȋntr-o stare de echilibru alert, receptiv la orice comunicare 
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semnificativă ce vine de la copil. Ȋn același fel poți fi sensibil la tine ȋnsuți. Ești constient, de pildă, de o 

stare de oboseală sau deprimare și ȋn loc să te lași ȋn voia ei și să o susții cu gânduri negre, care sunt 

ȋntotdeauna la ȋndemână, te ȋntrebi “oare ce s-a ȋntâmplat? oare de ce sunt deprimat?”. Același lucru ȋl 

faci când observi că ești iritat sau furios sau predispus la visare sau la alte activități evazive. Ȋn toate 

cazurile acestea, important este să fii conștient de stările respective, și nu să le găsești o mie și una de 

explicații raționale și, până la urmă, să fii deschis propriei tale voci interioare, care ȋți va spune – adesea 

pe loc – de ce ești anxios, deprimat sau iritat. 

Omul obișnuit este sensibil la procesele sale corporale; el observă toate schimbările ce survin, 

cele mai mici dureri; acest tip de sensibilitate corporală este relativ ușor de resimțit pentru că majoritatea 

persoanelor au o imagine despre felul cum se simt atunci când le merge bine. Aceeași sensibilitate față de 

procesele mentale este ȋnsă mult mai problematică, deoarece mulți oameni nu au cunoscut niciodată o 

persoană care să fi funcționat, din acest punct de vedere, optim. Ei iau drept normă funcționarea psihică a 

părinților și a rudelor sau a grupului social ȋn care s-au născut și atâta timp cât nu diferă de aceștia se simt 

normali și sunt lipsiți de orice interes să observe ceva. Există, bunăoară, mulți oameni care nu au văzut 

niciodată o persoană care să iubească sau o persoană capabilă de integritate sau curaj sau concentrare. 

Este absolut evident că pentru a fi sensibil la tine ȋnsuți, trebuie să ai o imagine a funcționării umane 

complete, sănătoase. Dar cum să capeți experiența aceasta dacă nu ai avut parte de ea nici ȋn copilărie, 

nici mai târziu ȋn viață? Nu există, desigur, un răspuns simplu la această ȋntrebare; dar ȋntrebarea vizează 

unul din factorii foarte critici ai sistemului nostru educațional. 

Deși predăm cunoștințe, pierdem din vedere lucrul cel mai important ȋn dezvoltarea umană: acea 

ȋnvățătură care nu poate fi transmisă decât prin simpla prezență a unei persoane mature care iubește. Ȋn 

epocile anterioare culturii noastre sau ȋn China și India, omul cel mai prețuit era cel cu calități spirituale 

deosebite. Nici ȋnvățătorul nu era numai – și nici măcar ȋn primul rând – o sursă de informare, ci funcția 

sa era să transmită anumite atitudini umane. Ȋn societatea capitalistă contemporană – și același lucru este 

valabil și pentru comunismul rusesc – oamenii propuși pentru a fi admirați și imitați nu sunt nicidecum 

purtători ai unor calități spirituale ȋnsemnate. Ȋn ochii publicului, importanți sunt cei care oferă omului de 

rând un surogat al senzației de satisfacție. Stele de cinema, animatori de la radio, comentatori, figuri 

importante de oameni de afaceri sau oameni politici – acestea sunt modelele urmate. Principala lor 

calificare pentru această funcție este adesea faptul că au reușit să facă să se vorbească despre ei la știri. 

Totuși, situația nu pare a fi complet lipsită de speranță. Dacă avem ȋn vedere faptul că un om ca Albert 

Schweitzer a putut deveni celebru ȋn Statele Unite, dacă avem ȋn vedere multiplele posibilități de a-i 

familiariza pe tinerii noștri cu personalitățile ȋn viață sau cu cele istorice care demonstrează la ce nivel pot 

ajunge oamenii ca ființe umane, și nu ca animatori (ȋn sensul larg al cuvântului), dacă ne gândim la marile 

opere literare și artistice din toate timpurile, se pare că există o șansă de a crea o viziune asupra bunei 

funcționări umane și deci o sensibilitate la disfuncții. Dacă nu am reuși să menținem vie o imagine a vieții 

mature, atunci ȋntr-adevăr am fi confruntați cu eventualitatea ca toată tradiția noastră culturală să se 

distrugă. Această tradiție nu se bazează ȋn primul rând pe transmiterea anumitor tipuri de cunoștițe, ci a 

anumitor tipuri de trăsături umane. Dacă generațiile următoare nu vor mai cunoaște aceste trăsături, o 

cultură de cinci mii de ani se va distruge, chiar dacă toate cunoștințele ei vor fi transmise și vor fi 

dezvoltate ȋn continuare. 

Până aici am discutat despre ceea ce este necesar pentru practicarea oricărei arte. Voi discuta 

acum acele calități care au o ȋnsemnătate deosebită pentru capacitatea de a iubi. Conform celor spuse 
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despre natura iubirii, principala condiție ca să poți iubi este depășirea propriului narcisism. Orientarea 

narcisistă este cea ȋn care iei drept reale numai cele existente ȋn interiorul tău ȋnsuți, ȋn timp ce 

fenomenele lumii exterioare nu le resimți a fi reale prin ele ȋnsele, ci numai prin prisma utilității ce o au 

sau a pericolului pe care ȋl reprezintă pentru tine ȋnsuți. Polul opus narcisismului este obiectivitatea; 

aceasta este facultatea de a vedea oamenii și lucrurile așa cum sunt, obiectiv și de a putea separa această 

imagine obiectivă de imaginea provenită din propriile tale dorințe sau frici. Toate formele de psihoză 

prezintă ca simptom o incapacitate extremă de a fi obiectiv. Pentru persoana alienată mintal, singura 

realitate care există este cea din interiorul ei, cea a propriilor frici și a propriilor dorințe. O astfel de 

persoană vede lumea din exterior doar ca simboluri ale lumii sale interioare, ca o creație a sa. Toți facem 

același lucru când visăm. Ȋn vis, producem evenimente, punem ȋn scenă drame, care sunt expresia 

dorințelor și fricilor noastre (deși uneori și a intuițiilor și judecăților noastre) și atâta vreme cât dormim, 

suntem convinși că produsul viselor noastre este la fel de real, ca realitatea pe care o percepem ȋn stare de 

veghe. 

Persoana alienată mintal sau cea care visează este complet lipsită de o viziune obiectivă asupra 

lumii exterioare; dar cu toții suntem mai mult sau mai puțin alienați sau mai mult sau mai puțin adormiți; 

cu toții avem o viziune neobiectivă asupra lumii, o viziune distorsionată de orientarea noastră narcisistă. 

Mai este oare nevoie să dau exemple? Oricine le poate găsi cu ușurință urmărindu-se pe sine și pe cei din 

jur sau citind ziare. Doar gradul distorsiunii narcisiste a realității variază. O femeie, de exemplu, 

telefonează doctorului spunând că vrea să vină la cabinetul lui ȋn după-amiaza acelei zile. Doctorul ȋi 

răspunde că nu este liber ȋn după-amiaza aceea, dar că o poate vedea a doua zi. Răspunsul este: dar, 

domnule doctor, eu sunt la numai cinci minute de cabinetul dumneavoastră. Ea nu poate ȋnțelege 

explicația lui: faptul că el nu economisește timp pentru că ea vine de aproape. Ea vede situația narcisist: 

dacă ea face economie de timp, el face economie de timp; pentru ea, singura realitate este ea ȋnsăși. 

Mai puțin extreme – sau poate mai puțin evidente – sunt distorsiunile care au devenit locuri 

comune ȋn relațiile interpersonale. Oare cât de mulți părinți percep reacțiile copiilor lor exclusiv ȋn funcție 

de cât de cuminți sunt, de câtă bucurie le fac, de cât de serioși li se par ș.a.m.d., ȋn loc să perceapă sau să 

fie cât de cât interesați de ceea ce simte copilul față de sine ȋnsuși sau prin sine ȋnsuși? Oare cât de mulți 

soți cred despre soțiile lor că sunt dominatoare, deoarece propriul lor atașament față de mamă ȋi face să 

interpreteze orice pretenție a soției drept o restrângere a propriei libertăți? Oare cât de multe soții gândesc 

că soții lor sunt ineficienți și stupizi, deoarece nu reușesc să depășească imaginea fantezistă a unui Făt-

Frumos pe care și-au format-o ȋn copilărie? 

Lipsa de obiectivitate ȋn ce privește națiunile străine este notorie. Peste noapte, o națiune străină 

ajunge să fie considerată depravată și diabolică, ȋn timp ce propria națiune este privită ca fiind tot ce este 

mai bun și mai nobil. Fiecare acțiune a dușmanului este judecată după un standard, iar fiecare acțiune 

proprie, după alt standard. Chiar faptele bune ale dușmanului sunt considerate semne ale unui caracter 

diabolic ascuns, menite să ne ȋnșele pe noi și să ȋnșele lumea, ȋn timp ce propriile noastre fapte rele sunt 

acțiuni necesare, justificate de țelurite nobile pe care le servim. Ȋntr-adevăr, dacă examinăm relațiile dintre 

națiuni, ca și pe cele dintre indivizi, ajungem la concluzia că obiectivitatea este o excepție, iar un grad mai 

mare sau mai mic de distorsiune narcisistă constituie regula. 
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Facultatea de a gândi obiectiv este rațiunea; atitudinea emoțională subiacentă rațiunii este 

smerenia. Să fii obiectiv, să-ti folosești rațiunea, este posibil numai dacă ai căpătat o atitudine de 

smerenie, dacă ai lăsat ȋn urmă visul copilaresc că ai putea fi atoateștiutor și atotputernic. 

Ȋn cadrul acestei discuții despre practica artei de a iubi, toate acestea revin la a spune că: iubirea 

fiind dependentă de relativa absență a narcisismului, ea cere dezvoltarea smereniei, a obiectivității și a 

rațiunii. Toată viața noastră trebuie să fie ȋnchinată acestui țel. Smerenia și obiectivitatea sunt indivizibile, 

deopotrivă cu iubirea. Nu pot fi cu adevărat obiectiv ȋn ce privește familia mea, dacă nu pot fi obiectiv 

față de un străin și viceversa. Dacă vreau să ȋnvăț arta de a iubi, trebuie să mă străduiesc să fiu obiectiv ȋn 

orice situație și să devin sensibil la situațiile ȋn care nu sunt obiectiv. Trebuie să ȋncerc să percep 

deosebirea dintre imaginea mea despre o persoană și despre comportamentul ei, așa cum sunt ele 

distorsionate narcisist de mine și realitatea persoanei așa cum este ea, indiferent de interesele, nevoile și 

temerile mele. Dacă ai dobândit capacitatea de a fi obiectiv și rațional ȋnseamnă că ai ajuns la jumătatea 

drumului spre ȋnsușirea artei de a iubi, dar cu condiția să ai această capacitate față de toți cei cu care vii ȋn 

contact. Dacă cineva dorește să-și rezerve obiectivitatea numai pentru persoana iubită și crede că se poate 

dispensa de ea ȋn relațiile sale cu restul lumii, va descoperi repede că dă greș atât ȋntr-o situație cât și ȋn 

cealaltă. 

Capacitatea de a iubi depinde de capacitatea fiecăruia de a ieși din narcisism și din fixația 

incestuoasă pe mamă și pe clan; ea depinde de capacitatea noastră de a crește și de a dezvolta o orientare 

productivă ȋn relațiile noastre cu lumea și cu noi ȋnșine. Acest proces de formare, de naștere, de trezire 

presupune ca o condiție necesară, o anumită calitate: credința. Practica artei de a iubi cere să practici 

credința. 

Ce este credința? Este oare credința, ȋn mod necesar, legată de credința ȋn Dumnezeu sau ȋn 

doctrine religioase? Contrazice oare credința, neapărat, rațiunea și gândirea rațională sau este complet 

ruptă de acestea? Chiar pentru a ȋncepe să ȋnțelegem problema credinței, trebuie să facem deosebire ȋntre 

credința rațională și cea irațională. Prin credința irațională ȋnțeleg acea credință (ȋntr-o persoană sau ȋntr-

o idee) care se bazează pe supunerea cuiva față de o autoritate irațională. Dimpotrivă, credința rațională 

este o convingere care ȋși are rădăcinile ȋn propria noastră experientă de gândire sau de simțire. Credința 

rațională nu este ȋn primul rând o credință ȋn ceva, ci se constituie din ȋnsăși calitățile de certitudine și de 

fermitate pe care convingerile noastre le au. Credința este mai degrabă o trăsătură de caracter ce cuprinde 

ȋntreaga personalitate, și nu o credință ȋn ceva anume. 

Credința rațională provine din activitatea productivă intelectuală și emoțională. Ȋn gândirea 

rațională, ȋn care se presupune că nici o credință nu are ce să caute, credința rațională este o componentă 

importantă. Cum ajunge omul de știință, de exemplu, la o nouă descoperire? Ȋncepe el oare prin a face 

experiment după experiment, prin a urmări fapte după fapte, fără să aibă o viziune a ceea ce se așteaptă să 

descopere? Rar s-a ȋntâmplat ca o descoperire cu adevărat importantă să fie făcută ȋn felul acesta. După 

cum nici gonind, pur și simplu, după o fantezie, nu au ajuns oamenii vreodată la concluzii importante. 

Procesul gândirii creatoare, ȋn orice domeniu al căutărilor umane, ȋncepe adesea cu ceea ce s-ar putea 

numi o “viziune rațională”, ea ȋnsăși rezultatul unui studiu, al unei gândiri reflexive și al unor observații 

anterioare considerabile. Dacă omul de știință reușește să adune suficiente date sau să pună la punct o 

formulare matematică pentru a-și face viziunea inițială foarte plauzibilă, el poate spune că a ajuns la o 

ipoteză interesantă. O analiză atentă a ipotezei ȋn sensul punerii ȋn evidență a implicațiilor sale, precum și 
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a unui număr mare de date ce o susțin, duce la o ipoteză mai adecvată și, până la urmă, eventual, la 

includerea ipotezei ȋntr-o teorie mai largă. 

Istoria științei este plină de exemple ale credinței ȋn rațiune și ale viziunii adevărului. Copernic, 

Kepler, Galilei și Newton au fost toți pătrunși de o credință nestrămutată ȋn rațiune. Pentru asta, Bruno a 

fost ars pe rug, iar Spinoza excomunicat. La fiecare pas, de la conceperea unei viziuni raționale și până la 

formularea unei teorii, credința este necesară: credința ȋn viziune ca un țel ce merită, ȋn mod rațional, să 

fie urmărit; credința ȋn ipoteză ca o propunere corectă și plauzibilă și credința ȋn teoria finală, cel puțin 

atâta vreme cât nu s-a ajuns ȋncă la un consens general ȋn ce-i privește valabilitatea. Această credință ȋși 

are rădăcinile ȋn propria ta experiență, ȋn ȋncrederea ȋn propria ta putere de a gândi, de a observa și de a 

judeca. Ȋn timp ce credința irațională este acceptarea unui lucru ca fiind adevărat numai pentru că o 

autoritate sau majoritatea ȋl susțin, credința rațională ȋși are rădăcina ȋntr-o convingere independentă, 

bazată pe propria ta gândire și observație productivă, ȋn ciuda opiniei majorității. 

Gândirea și judecata nu sunt singurele aspecte ale existenței ȋn care se manifestă credința 

rațională. Ȋn sfera relațiilor umane, credința este o calitate indispensabilă pentru toate prieteniile și toate 

iubirile de o oarecare ȋnsemnătate. “Să crezi” ȋntr-o altă persoană ȋnseamnă să fii sigur de seriozitatea și 

stabilitatea atitudinilor sale de bază, de esența personalității sale, de iubirea sa. Prin asta, nu ȋnțeleg că 

persoana aceea nu are voie să-și schimbe opiniile, ci că motivatiile sale fundamentale rămân neschimbate; 

că, de pildă, respectul său pentru viață și pentru demnitatea umană fac parte din ȋnsăși ființa sa și nu sunt 

supuse schimbării. 

Ȋn același sens, credem și ȋn noi ȋnșine. Suntem conștienți de existența unui sine, a unui nucleu al 

personalității noastre, care nu este supus schimbărilor, care persistă de-a lungul ȋntregii noastre vieți ȋn 

ciuda condițiilor variabile și indiferent de anumite schimbări ale opiniilor și sentimentelor. Acest nucleu 

este realitatea din spatele cuvântului “eu”, cea pe care se bazează convingerea identității noastre proprii. 

Dacă nu credem ȋn persistența sinelui nostru, sentimentul identității noastre este amenințat și devenim 

dependenți de alții, a căror aprobare devine baza sentimentului identității noastre. Numai persoana care 

crede ȋn sine ȋnsăși este capabilă să creadă ȋn alții, deoarece numai ea poate fi sigură că ȋn viitor va fi așa 

cum este astăzi și că, ȋn consecință, va simți și va acționa așa cum se așteaptă acum să o facă. Credința ȋn 

noi ȋnșine este o condiție a capacității noastre de a promite și deoarece, așa cum a spus Nietzsche, omul 

poate fi definit prin capacitatea sa de a promite, credința este una din condițiile existenței umane. Ceea ce 

contează ȋn privința iubirii este credința ȋn propria ta iubire; ȋn capacitatea ei de a produce iubire ȋn alții și 

ȋn seriozitatea ei. 

A crede ȋn cineva mai are și o altă semnificație, legată de ȋncrederea ȋn posibilitățile altora. Forma 

cea mai rudimentară ȋn care există această credință se regăsește ȋn felul cum mama crede ȋn copilul ei 

nou-născut, ȋn faptul că el va trăi, va crește, va merge, va vorbi. Ce-i drept, dezvoltarea copilului ȋn aceste 

privințe are loc atât de legic ȋncât așteptările ei nu par să presupună credință. Situația este ȋnsă alta cu 

acele potentialități care pot să nu se dezvolte: potențialitatea copilului de a iubi, de a fi fericit, de a-și 

folosi rațiunea proprie și potențialitățile mai specifice, precum talentele artistice. Ele sunt semințele ce 

cresc și devin manifeste dacă le sunt date condițiile corespunzătoare de dezvoltare și care pot fi ȋnăbușite 

ȋn lipsa acestor condiții. 

Una dintre condițiile acestea este foarte importantă: cea ca persoana care contează ȋn viața 

copilului să creadă ȋn potențialitățile lui. Tocmai prezența acestei credințe deosebește educația de 
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manipulare. Educația ȋnseamnă să ajuți copilul să-și realizeze potențialitățile.
50

 Opusul educației este 

manipularea, care se bazează pe absența credinței ȋn dezvoltarea potențialităților și pe convingerea că un 

copil va fi bun numai dacă adulții vor sădi ȋn el ceea ce e de dorit și vor extirpa ceea ce nu e de dorit. Nu e 

nevoie să crezi ȋntr-un robot, deoarece oricum nu este viață ȋn el. Credința ȋn alții culminează cu credința 

ȋn omenire. Ȋn lumea occidentală, această credință a fost exprimată ȋn termeni religioși ȋn religia iudeo-

creștină, iar ȋn limbaj laic și-a găsit cea mai puternică expresie ȋn ideile umaniste politice și sociale ale 

ultimilor o sută cincizeci de ani. La fel ca ȋn cazul credinței ȋntr-un copil, ideea de bază este aici că 

potențialitățile omului sunt de așa natură ȋncât, date fiind condițiile corespunzătoare, el va fi capabil să 

construiască o ordine socială guvernată de principiile egalității, dreptății și iubirii. Omul nu a reușit ȋncă 

să construiască o asemenea ordine și, tocmai de aceea, convingerea că o poate face cere credință. Dar ca 

orice credință rațională, nici aceasta nu este doar o idee dictată de dorințele noastre, ci una bazată pe 

evidența realizărilor rasei umane ȋn trecut și pe experiența interioară a fiecărui individ, pe experiența sa de 

gândire și de iubire. 

Ȋn timp ce credința irațională ȋși are rădăcinile ȋn supunerea la o putere ce este resimtită ca fiind 

de o forță covârșitoare, atotștiutoare și atotputernică și ȋn abdicarea de la propria putere și forță, credința 

rațională se bazează pe experiența contrară. Avem credința ȋntr-o idee, pentru că este rezultatul 

observației și gândirii noastre proprii. Credem ȋn potențialitățile altora, ȋn ale noastre și ȋn ale omenirii 

pentru că – și numai ȋn măsura ȋn care – am avut experiența creșterii potențialităților noastre proprii, a 

realității dezvoltării noastre, a forței capacității noastre proprii de a gândi și de a iubi. Baza credinței 

raționale este productivitatea; să trăim prin credința noastră ȋnseamnă să trăim productiv. Rezultă că 

ȋncrederea ȋn putere (ȋn sensul puterii dominatoare) și ȋn folosirea ei sunt reversul credinței. Să ai 

ȋncredere ȋn puterea existentă este totuna cu neȋncrederea ȋn creșterea potențialităților ȋncă nerealizate. 

Este o prezicere a viitorului bazată exclusiv pe prezentul manifest; dar se dovedește a fi o gravă eroare de 

calcul. profund irațională prin faptul că scapă din vedere potențialitățile umane și dezvoltarea umană. Nu 

există credință rațională ȋn putere. Există supunere față de ea sau, din partea celor ce o au, dorința de a o 

menține. Deși multora li se pare că puterea este cel mai real lucru din toate, istoria omenirii a dovedit că 

este tocmai cea mai instabilă dintre realizările umane. Deoarece credința și puterea se exclud reciproc, 

toate sistemele religioase și politice care sunt construite inițial pe o credință rațională devin corupte și 

până la urmă ȋși pierd toata forța, dacă se bazează pe putere sau se aliază cu ea. 

Să ai credință presupune să ai curaj, să fii capabil să-ți asumi un risc, să fii gata chiar să accepți 

suferința și dezamăgirea. Oricine pune accentul pe siguranță sau pe securitate drept condiții primare ale 

vieții, nu poate avea credință; oricine se ȋnchide ȋntr-un sistem defensiv ȋn care distanțarea și posesiunea 

sunt mijloacele securității, se transformăpe sine ȋntr-un prizonier. Să fii iubit și să iubești presupune să ai 

curaj: curajul să judeci anumite valori ca fiind de o importanță majoră și să-ți asumi riscul să pui totul ȋn 

joc pentru aceste valori. 

Acest curaj este foarte diferit de curajul despre care vorbea acel faimos fanfaron, pe nume 

Mussollini, când lansa lozinca: “să trăiești periculos”. Genul acela de curaj este curajul nihilismului. Ȋși 

are rădăcina ȋn atitudinea distructivă față de viață, ȋn dorința de a te lepăda de viață pentru că nu ești 

capabil s-o iubești. Curajul disperării este opusul curajului de a iubi, exact așa cum credința ȋn putere este 

opusul credinței ȋn viață. 
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Credința și curajul trebuie oare exersate? De fapt, credința poate fi exersată ȋn fiecare moment. Ȋți 

trebuie credință ca să crești un copil; ȋți trebuie credință ca să adormi; ȋți trebuie credință ca să ȋncepi să 

lucrezi la ceva. Dar toți suntem obișnuiți să avem acest gen de credință. Cine nu o are, suferă de 

hiperanxietate pentru copilul lui sau de insomnie sau de incapacitatea de a face o muncă, productivă ori 

este suspicios, are rețineri ȋn fața oricărei apropieri de cineva ori este ipohondru ori incapabil să facă 

vreun plan de perspectivă. Să ții la propria ta judecată despre o persoană, chiar dacă opinia publica sau 

anumite fapte neprevăzute o contrazic, să ții la convingerile tale chiar dacă ele nu sunt general acceptate – 

toate acestea cer credință și curaj. 

Practica credinței și curajului ȋncepe cu detaliile mărunte ale vieții cotidiene. Primul pas este să 

observi unde și când ȋți pierzi credința, să privești dincolo de explicațiile raționale folosite pentru a 

camufla această pierdere a credinței, să-ți dai seama unde acționezi ȋn mod gregar și, iarăși, să vezi cum 

explici rațional acest lucru. Să-ți dai seama că fiecare trădare a credinței te slăbește și că accentuarea 

slăbiciunii duce la noi trădări ș.a.m.d., ȋn cerc vicios. Atunci ȋți vei da seama și că deși conștient te temi că 

nu vei fi iubit, inconștient te temi, totuși, să iubești. Să iubești ȋnseamnă să te angajezi fără să capeți nici o 

garanție, să te oferi pe de-a-ntregul, cu speranța că iubirea ta va produce iubire ȋn persoana iubită. Iubirea 

este un act de credință și oricine este meschin ȋn credința sa, este meschin și ȋn iubire. Ar mai fi oare ceva 

de spus despre practica credinței? Alții ar mai găsi, poate; dacă aș fi poet sau predicator, aș mai ȋncerca și 

eu. Dar cum nu sunt nici una, nici alta, nu pot să ȋncerc să spun mai multe despre practica credinței, dar 

sunt sigur că oricine vrea ȋntr-adevăr, poate ȋnvăța să aibă credință exact așa cum un copil poate ȋnvăța să 

meargă. 

O atitudine indispensabilă pentru practica artei de a iubi care nu a fost menționată până acum 

decât implicit, trebuie discutată explicit deoarece este fundamentală pentru practica iubirii: activitatea. 

Am spus deja că prin activitate nu se ȋnțelege să “faci ceva”, ci o activitate interioară, folosirea productivă 

a puterilor proprii. Iubirea este o activitate; dacă iubesc, sunt ȋntr-o stare de continuă preocupare activă 

pentru persoana iubită, și nu numai pentru persoana iubită. Aș deveni incapabil să fiu ȋntr-o relație activă 

cu persoana iubită dacă aș fi trândav, dacă nu aș fi tot timpul ȋntr-o stare de conștiență, de alertă, de 

activitate. Somnul este singura situație potrivită inactivității; starea de veghe este o stare ȋn care trândăvia 

nu are ce căuta. Situația paradoxală care apare la mulți oameni ȋn ziua de azi este că ei sunt pe jumătate 

adormiți când sunt treji și pe jumătate treji când dorm sau când vor să doarmă. Să fii complet treaz este 

condiția ca să nu fii plictisit sau plicticos și, ȋntr-adevăr, să nu fii plictisit sau plicticos este una din 

principalele condiții pentru a iubi. Să fii activ ȋn gândire, ȋn sentimente, să ai ochii deschiși și urechile 

atente toată ziua, să eviți trândăvia interioară, atât sub forma lăcomiei pasive, cât și sub cea a simplei 

lenevii, este o condiție indispensabilă pentru practica artei de a iubi. Este o iluzie să crezi că ȋți poți 

ȋmpărți viața ȋn așa fel ȋncât să fii productiv ȋn sfera iubirii și neproductiv ȋn alte sfere. Productivitatea nu 

permite o asemenea “diviziune a muncii”. Capacitatea de a iubi cere o stare de intensă atenție, de 

accentuată vitalitate, care nu poate fi decât rezultatul orientării productive și active ȋn multe alte domenii 

ale vieții. Dacă nu ești productiv ȋn alte domenii, nu ești productiv nici ȋn iubire. 

Discuția asupra artei de a iubi nu poate fi restrânsă la domeniul strict personal al ȋnsușirii și 

dezvoltării acelor caracteristici și atitudini ce au fost descrise ȋn capitolul acesta. Problema este 

inseparabil legată de domeniul social. Dacă a iubi ȋnseamnă a avea o atitudine iubitoare față de toată 

lumea, dacă iubirea este o trăsătură de caracter, atunci ea trebuie să existe, neapărat, nu numai ȋn relația ta 

cu familia și prietenii, ci și cu cei cu care vii ȋn contact prin munca ta, prin afacerile sau profesia ta. Nu 
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există o “diviziune a muncii” ȋntre iubirea pentru ai tăi și iubirea pentru străini. Dimpotrivă, condiția 

pentru existența primeia este existența celei din urmă. Să iei ȋn serios acest lucru ȋnseamnă ȋntr-adevar o 

schimbare drastică a relațiilor tale sociale față de cele obișnuite. Deși se spun o mulțime de vorbe goale 

despre idealul religios al iubirii aproapelui, relațiile noastre sunt de fapt determinate, ȋn cel mai bun caz, 

de principiul corectitudinii. Al corectitudinii ȋn sensul de a nu uza de fraudă și ȋnșelătorie ȋn schimburile 

de bunuri și servicii și ȋn schimburile de sentimente. “Vă dau tot atât cât ȋmi dați” ȋn bunuri materiale, ca 

și ȋn iubire – este maxima etică preponderentă ȋn societatea capitalistă. Se poate spune chiar că 

dezvoltarea eticii corectitudinii este contribuția etică specifică a societății capitaliste. 

Cauzele acestui fapt se ascund ȋn ȋnsăși natura societății capitaliste. Ȋn societățile precapitaliste, 

schimbul de bunuri era determinat fie prin forță, fie prin tradiție, fie de legăturile personale de iubire sau 

de prietenie. Ȋn capitalism, factorul a-toate-determinant este schimbul de pe piață. Fie că avem de-a face 

cu piața de bunuri, fie cu piața muncii sau cu piața de servicii, fiecare persoană schimbă ce are de vândut 

cu ce vrea să achiziționeze, ȋn condițiile pieții, fără folosirea forței sau fraudei. 

Etica corectitudinii se confundă cu etica Regulii de Aur. Maxima “să faci altora ceea ce ți-ar 

place să-ți facă ei ție” poate fi interpretată ca ȋnsemnând “fii corect ȋn schimburile tale cu ceilalți”. Dar, ȋn 

realitate, această maximă a fost formulată inițial ca o versiune mai populară a biblicului “iubește-ți 

aproapele ca pe tine ȋnsuți”. De fapt, norma iudeo-creștină a iubirii frățești este complet diferită de această 

etică a corectitudinii. Ea spune să-ți iubești aproapele, adică să te simți responsabil pentru el și să te simți 

una cu el, ȋn timp ce o etică a corectitudinii spune să nu te simți responsabil pentru el și una cu el, ci 

depărtat și izolat; spune să respecți drepturile aproapelui tău, dar nu spune să-l iubești. Nu este o 

ȋntâmplare că Regula de Aur a devenit maxima religioasă cea mai larg cunoscută astăzi: tocmai pentru că 

poate fi interpretată ȋn sensul eticii corectitudinii, ea este maxima religioasă care poate fi ȋnțeleasă de 

oricine și pe care oricine este dispus s-o practice. Dar practica iubirii trebuie să ȋnceapă prin recunoașterea 

diferenței ȋntre o relație corectă și o relație de iubire. 

Aici intervine, totuși, o chestiune importantă. Dacă toată organizarea noastră socială și economică 

se bazează pe faptul că fiecare ȋși caută avantajul propriu, dacă ea este guvemată de principiul 

egocentrismului, temperat numai de principiul corectitudinii, atunci cum să faci afaceri, cum să acționezi 

ȋn cadrul societății existente, practicând ȋn același timp iubirea? Aceasta din urmă nu implică oare să 

renunțăm la toate preocupările noastre lumești și să avem parte de viața celui sărac? Această problemă a 

fost pusă și ȋn mod radical soluționată de călugării creștini și de oameni ca Tolstoi, Albert Schweitzer și 

Simone Weil. Există alții
51

 care cred ȋn incompatibilitatea fundamentală dintre iubire și viața lumească 

normală ȋn societatea noastră. Ei ajung la concluzia că a vorbi despre iubire ȋn ziua de azi nu ȋnseamnă 

decât să participi la frauda generală; ei susțin că numai un martir sau un nebun mai poate iubi ȋn lumea de 

astăzi și că deci orice discuție despre iubire este doar o predică. Acest punct de vedere foarte respectabil 

se grăbește să se dedice unei explicări raționale a cinismuluL De fapt, el este ȋmpărtăsit, implicit, de 

persoana obișnuită care ȋși spune: “mi-ar plăcea să fiu un bun creștin, dar aș muri de foame dacă aș lua 

asta ȋn serios”. Acest “radicalism” rezultă dintr-un nihilism moral. Atât “gânditorii radicali”, cât și 

persoana obișnuită sunt niște roboți lipsiți de iubire, singura diferență dintre ei fiind că cea din urmă nu ȋși 

dă seama de acest lucru, pe când primii cunosc acest fapt și ȋi recunosc “necesitatea istorică”. 
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Eu am convingerea că această concluzie a incompatibilității absolute a iubirii cu viața “normală” 

e valabilă numai ȋntr-un sens abstract. Principiul subiacent societății capitaliste și principiul iubirii sunt 

incompatibile. Dar societatea modernă privită cu atenție se dovedește a fi un fenomen complex. Cei ce 

vând un produs inutil, de pildă, nu pot funcționa economic fără să mintă; dar un muncitor priceput, un 

chimist sau un fizician pot. De asemenea, un fermier, un muncitor, un profesor și mulți oameni de afaceri 

pot ȋncerca să practice iubirea fără să ȋnceteze să funcționeze economic. Chiar dacă recunoaștem că 

principiul capitalismului este incompatibil cu principiul iubirii, trebuie să admitem că, ȋn sine, 

“capitalismul” este o structură complexă ȋn continuă transformare, care permite totuși destul de mult 

nonconformism și libertate personală. 

Spunând asta, nu vreau totuși să afirm implicit că ne putem aștepta ca sistemul social actual să 

dăinuie la nesfârșit și ȋn același timp să sperăm că idealul iubirii pentru fratele nostru se va realiza. 

Oamenii capabili de iubire, sunt, ȋn sistemul actual, prin forța lucrurilor, excepții; iubirea este, prin forța 

lucrurilor, un fenomen marginal ȋn societatea occidentală de astăzi. Nu atât pentru că multe ocupații nu ar 

permite o atitudine de iubire, ci pentru că spiritul unei societăți centrate pe producție, al unei societăți 

ȋnsetate de bunuri este de așa natură că numai nonconformistul se poate apăra cu succes de el. Cei care 

sunt serios preocupați de iubire ca unic răspuns rațional la problema existenței umane trebuie să ajungă la 

concluzia că sunt necesare schimbări importante și radicale ȋn structura noastră socială pentru ca iubirea 

să devină un fenomen social și nu un fenomen extrem de individual, marginal. Direcția unor atari 

schimbări poate fi doar schițată ȋn cadrul acestei cărți.
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 Societatea noastră este condusă de o birocrație 

administrativă, de politicieni profesioniști; oamenii sunt motivați de sugestii ȋn masă, țelul lor este să 

producă mai mult și să consume mai mult, ca scopuri ȋn sine. Toate activitățile sunt subordonate unor 

finalități economice, mijloacele au devenit scopuri; omul este un robot bine hrănit, bine ȋmbrăcat, dar 

lipsit de o preocupare supremă pentru ceea ce este calitate a sa și funcție a sa specific umană. Dacă vrem 

ca omul să fie capabil de iubire, trebuie să-l ridicăm la rangul lui suprem. Mașina economică trebuie să-l 

servească, și nu el să servească mașina economică. Trebuie să i se dea posibilitatea să participe la viață, 

să participe la muncă și nu să participe numai – ȋn cel mai bun caz – la profit. Societatea trebuie 

organizată ȋn așa fel ȋncât natura socială, iubitoare a omului să nu fie separată de existența sa socială, ci să 

devină una cu aceasta. Dacă este adevărat, așa cum am ȋncercat să demonstrez, că iubirea este unicul 

răspuns sănătos și satisfăcător la problema existenței umane, atunci orice societate care exclude, relativ, 

dezvoltarea iubirii, trebuie, cu timpul, să piară prin propria sa contradicție cu necesitățile fundamentale 

ale naturii umane. De fapt, să vorbești despre iubire nu ȋnseamnă să “ții predici”, pentru simplul motiv că 

asta ȋnseamnă să vorbești despre nevoia ultimă și reală a fiecărei ființe umane. Faptul că această nevoie a 

fost pusă ȋn umbră nu ȋnseamnă că ea nu mai există. Să analizezi natura iubirii ȋnseamnă să descoperi 

absența sa generală ȋn ziua de astăzi și să critici condițiile sociale care se fac răspunzătoare de această 

absență. Să crezi ȋn posibilitatea ca iubirea să devină un fenomen social și nu numai excepțional-

individual, este o credință rațională bazată pe intuirea adevăratei naturi umane. 
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