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Statistic vorbind, probabilitatea ca o analfabetă năs‑
cută în anii şaizeci în Soweto să ajungă la maturitate şi, 
într‑o bună zi, să se găsească încuiată într‑un camion cu 
cartofi împreună cu regele şi prim‑ministrul Suediei este 
una în patruzeci şi cinci de miliarde şapte sute şaizeci şi 
şase de milioane două sute douăsprezece mii opt sute zece.

Şi asta, după socotelile sus‑numitei analfabete.





Partea 1

„Diferenţa dintre prostie şi genialitate  
este că genialitatea îşi are totuşi limitele ei.“

Albert Einstein
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Capitolul 1

Despre o fetiţă ce locuia într‑o colibă  
şi despre bărbatul care, după ce a murit,  
a ajutat‑o să scape de acolo

Într‑un anumit sens, curăţătorii de latrine din cel 
mai mare ghetou din Africa de Sud se puteau considera 
norocoşi, căci aveau şi locuri de muncă, şi un acoperiş 
deasupra capului.

Pe de altă parte, statistic vorbind, nu aveau niciun 
viitor. Cei mai mulți urmau să moară de tineri din cauza 
tuberculozei, pneumoniei, diareei, drogurilor, alcoolului 
sau a unei combinaţii a acestora. Puţinilor indivizi le era 
dat să ajungă să‑şi serbeze aniversarea celor cincizeci de 
ani. Printre aceştia se număra şi şeful unuia dintre birou‑
rile de salubritate din Soweto. Era însă o epavă. Începuse 
să dea pe gât mult prea multe tablete şi mult prea multe 
beri de la o oră mult prea timpurie. Din această cauză i 
se întâmplase să se răstească la unul dintre trimişii muni‑
cipalităţii din Johannesburg, de la departamentul de 
salubritate. Un negrotei care nu‑şi vedea lungul nasului! 
Faptul fusese raportat până la şeful de departament din 
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Johannesburg care, a doua zi, la cafeaua de dimineaţă 
împreună cu colegii, anunţase că venise vremea ca analfa‑
betul din sectorul B să fie schimbat.

Astfel, cafeluţa fusese cât se poate de plăcută. Se ser‑
vise chiar şi tort în cinstea noului asistent care se ală‑
turase departamentului. Se numea Piet du Toit, avea 
douăzeci şi trei de ani, iar postul de asistent era primul 
său loc de muncă după terminarea studiilor.

Nou‑venitul fu cel căruia îi reveni responsabilitatea 
de a rezolva problema din Soweto, căci aşa mergeau 
lucru rile în municipalitatea din Johannesburg. Cel mai 
nou angajat era nevoit să se ocupe de analfabeţi, ca să 
capete rezistenţă în muncă.

Nimeni nu ştia însă dacă toţi curăţătorii de latrine 
din Soweto erau într‑adevăr analfabeţi, dar li se spunea 
aşa oricum. Era clar că niciunul dintre ei nu făcuse şcoală, 
că locuiau cu toţii în colibe şi că le era inimaginabil de 
greu să priceapă orice ai fi încercat să le zici.

* * *

Când veni vremea primei vizite la aceşti sălbatici, 
Piet du Toit nu era deloc în apele lui. Tatăl său, care era 
negustor de artă, îi făcuse rost de o gardă de corp, pentru 
orice eventualitate.

Tânărul de douăzeci şi trei de ani păşi în interiorul 
biroului de salubritate şi nu se putu abţine să nu se plângă 
în legătură cu mirosul, plin de iritare. Înăuntru, aşezat la 
birou, se afla şeful biroului de latrine pe care trebuia să‑l 
concedieze. Lângă el stătea o fetiţă care, spre mirarea 
asistentului, deschise gura şi zise că rahatul avea prostul 
obicei de a mirosi urât.
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Piet du Toit căzu pe gânduri timp de câteva secunde, 
încercând să‑şi dea seama dacă fata îl lua peste picior, 
dar era exclus, aşa că o lăsă baltă şi purcese la treabă. Îi 
trans mise şefului de latrine că era concediat, la ordinul 
superiorilor ierarhici, dar că putea obţine salariul pe trei 
luni dacă reuşea să găsească tot atâţia candidaţi la postul 
care tocmai devenise vacant în cel mult o săptămână.
— Pot atunci să‑mi recapăt măcar postul de curăţător 

de latrine ca să am şi eu din ce‑mi câştiga pâinea? întrebă 
atunci fostul şef.
— Nu, replică Piet du Toit, nu se poate.

Asistentul du Toit reveni după o săptămână împre‑
ună cu garda sa de corp. Fostul şef şedea la birou, pro‑
babil pentru ultima dată. Lângă el se afla aceeaşi fetiţă ca 
data trecută.
— Unde sunt cei trei candidaţi? întrebă asistentul.

Şeful recent concediat răspunse că, din păcate, doi 
dintre ei nu putuseră să vină. Unuia îi fusese tăiat gâtul 
cu o seară înainte într‑o încăierare, iar de la celălalt nu 
avea nicio veste. Era posibil să fi revenit la vechile lui 
proaste obiceiuri.

Piet du Toit nici nu voia să ştie despre ce vechi obi‑
ceiuri proaste era vorba, nu voia decât să scape de acolo.
— Şi care e cel de‑al treilea candidat? zise el cu mânie.
— Păi, e fata asta de lângă mine. A fost mâna mea 

dreaptă timp de câţiva ani deja şi, sincer să fiu, e tare 
pricepută.
— Cum naiba să pun o copilă de doisprezece ani şef de 

latrine? zise Piet du Toit.
— Am paişpe ani, zise fata. Şi lucrez aici de nouă ani.

Putoarea devenea insuportabilă. Lui Piet du Toit i se 
făcu teamă că avea să i se impregneze în costum.
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— Ai început deja să te droghezi? întrebă el.
— Nu, răspunse fata.
— Eşti gravidă?
— Nu, zise fata.

Asistentul rămase tăcut câteva secunde, reflectând la 
faptul că nu voia să revină în acest loc mai des decât era 
necesar.
— Cum te cheamă? întrebă el.
— Nombeko, răspunse fata.
— Nombeko şi mai cum?
— Mayeki, cred.

Doamne, Dumnezeule, nu ştiau nici măcar cum îi 
cheamă.
— Atunci îţi dau postul dacă eşti în stare să rămâi 

trează, zise asistentul.
— Sunt în stare, zise fata.
— Bine.

Asistentul îşi îndreptă apoi atenţia către fostul şef:
— Înţelegerea a fost trei luni de salariu pentru trei 

candidaţi, ceea ce înseamnă o lună de salariu pentru un 
candidat, minus o lună de salariu pentru că n‑ai fost în 
stare să faci rost decât de o puştoaică de doisprezece ani.
— Paisprezece, zise fata.

Piet du Toit plecă fără să‑şi ia rămas‑bun, cu garda 
de corp la doi paşi în urma lui.

Fata, care tocmai devenise şefa fostului său şef, îi 
mulţumi acestuia pentru ajutor şi îi zise că este reangajat 
ca mâna sa dreaptă.
— Dar ce‑o să zică Piet du Toit? se îngrijoră fostul şef.
— N‑avem decât să‑ţi schimbăm numele, sunt convinsă 

că asistentul nu e în stare să deosebească un negrotei de 



Analfabeta care ştia să socotească

13

un alt negrotei, zise fata de paisprezece ani care arăta ca 
şi cum ar fi avut doisprezece.

* * *

Noua şefă a Biroului de latrine din Soweto, sectorul 
B, nu mersese deloc la şcoală, şi asta din cauză că mama 
sa avusese alte priorităţi, dar şi din cauza faptului că 
văzuse lumina zilei într‑o ţară ca Africa de Sud. În plus, 
se născuse la începutul anilor şaizeci, când copiii de 
teapa lui Nombeko nu erau luaţi în considerare de elita 
politică. Prim‑ministrul din acea perioadă devenise 
celebru mulţumită unei întrebări retorice: De ce e nevoie 
ca negroteii să meargă la şcoală, când oricum nu sunt buni 
la nimic altceva decât la cărat apă şi lemne?

Concret vorbind, se înşela, căci Nombeko căra rahat, 
nicidecum lemne sau apă. În orice caz, nu exista niciun 
motiv să credem că această fetiţă firavă avea să crească şi 
să ajungă să cunoască regi şi preşedinţi, să bage frica în 
naţiuni întregi sau să influenţeze mersul lucrurilor în 
lume în general.

Dacă n‑ar fi fost cine era.
Dar era cine era.
Printre multe altele, era un copil sârguincios. La 

vârsta de cinci ani căra deja butoaie de rahat la fel de 
mari ca ea. Pe golitul butoaielor câştiga exact atâţia bani 
cât îi trebuiau maică‑sii ca să o trimită în fiecare zi să‑i 
cumpere o sticlă de aurolac. Maică‑sa îi lua sticla din 
mână mormăind „mulţumesc, draga mamei“, o desfăcea 
şi purcedea la anestezierea durerii eterne provocate de 
faptul că nu avea niciun viitor şi că nici măcar fiicei sale 
nu‑i putea oferi vreunul. Tatăl lui Nombeko dispăruse de 
lângă fiica sa cam la douăzeci de minute după fecundaţie.
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Pe măsură ce creştea, Nombeko reuşea să descarce 
tot mai multe butoaie pe zi, iar banii ajungeau şi pentru 
alte lucruri pe lângă aurolac. În consecinţă, maică‑sa putea 
adăuga tablete şi alcool la dieta sa pe bază de aurolac. 
Fetiţa însă, care înţelegea că lucrurile nu puteau continua 
aşa, îi explica maică‑sii că, dacă nu avea să se oprească, 
urma să moară.

Mama sa încuviinţa din cap.

La înmormântare venise multă lume. În această 
perioadă, în Soweto erau mulţi oameni care aveau două 
ocupaţii principale: să moară cu zile şi să‑şi ia adio de la 
cei ce tocmai o făcuseră. Mama lui Nombeko se prăpă‑
dise când aceasta din urmă avea numai zece ani, iar tatăl 
ei, după cum am menţionat deja, nu se mai afla prin 
preajmă. Fetiţa rămase o vreme în cumpănă dacă să o ia 
pe urmele mamei şi să‑şi construiască pe cale chimică un 
scut permanent împotriva realităţii. Când primi cea 
dintâi leafă după moartea mamei sale, se hotărî însă să‑şi 
cumpere mâncare. Iar după ce îşi potoli foamea, aruncă 
o privire în jur şi zise:
— Ce caut eu aici?

În acelaşi timp, înţelese că nu prea avea de ales. 
Piaţa muncii din Africa de Sud nu se prea dădea în vânt 
după analfabeţi în vârstă de zece ani. Deloc chiar. De fapt, 
în această parte din Soweto nici măcar nu exista o piaţă 
a muncii şi, sincer vorbind, nici foarte mulţi oameni care 
să‑şi asume calitatea de angajaţi.

În schimb, golirea intestinelor este, în general, o 
necesitate chiar şi pentru fiinţele cele mai deplorabile de 
pe faţa Pământului, iar acest lucru o ajuta pe Nombeko 
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să‑şi câştige existenţa. În plus, cu mama în groapă, îşi 
putea păstra salariul pentru propriile nevoi.

Ca să facă timpul să treacă mai uşor în vreme ce  
căra butoaie, începuse să le numere încă de la vârsta de 
cinci ani:
— Unu, doi, trei, patru, cinci…

Pe măsură ce creştea, exerciţiile deveneau din ce în 
ce mai complexe, ca să fie antrenante şi în continuare:
— Cincisprezece butoaie ori trei ture ori şapte curăţă‑

tori, plus unul care stă degeaba din cauză că e prea beat… 
e egal cu… trei sute cincisprezece.

Mama lui Nombeko nu observase multe dintre lu‑
crurile care se petreceau în jurul ei, cu excepţia propriei 
sticle de aurolac, dar înţelesese totuşi că fiica sa se price‑
pea la adunări şi scăderi. În ultimul an de viaţă, începuse 
deci să o cheme de fiecare dată când primeau o livrare, 
iar table tele de culori şi doze diferite trebuiau împărţite 
între colibe. O sticlă de aurolac rămâne o sticlă de auro‑
lac. Când însă trebuie să împarţi tablete de cincizeci,  
o sută, două sute cincizeci şi cinci sute de miligrame în 
funcţie de gradul de dependenţă şi de puterea financiară 
a fiecăruia, atunci chiar e nevoie de cineva care să se 
pri ceapă la cele patru operaţii aritmetice. Iar această 
fetiţă de zece ani se pricepea, cu vârf şi îndesat.

I se întâmplase, de exemplu, să se afle în preajma 
superiorului său ierarhic când se chinuia să pună cap la 
cap raportul lunar privind volumul şi greutatea.
— Nouăzeci şi cinci ori nouăzeci şi doi, mormăi şeful. 

Unde e calculatorul?
— Opt mii şapte sute patruzeci, zise Nombeko.
— Ajută‑mă mai bine să‑l caut, fată dragă.
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— Opt mii şapte sute patruzeci, repetă Nombeko.
— Ce tot spui acolo?
— Nouăzeci şi cinci ori nouăzeci şi doi este egal cu opt 

mii şapte sute…
— De unde ştii tu asta?
— Păi, nouăzeci şi cinci e o sută minus cinci, iar nouă‑

zeci şi doi, o sută minus opt, iar dacă le încrucişezi şi 
scazi, obţii optzeci şi şapte în ambele cazuri. Iar cinci ori 
opt e patruzeci. Optzeci şi şapte patruzeci. Opt mii şapte 
sute patruzeci.
— De unde ai scos metoda asta de calcul? întrebă şeful 

uimit.
— Nu ştiu, zise Nombeko. Acum trebuie să ne întoar‑

cem la treabă.
Din acea zi devenise mâna dreaptă a şefului.
Analfabeta care ştia să socotească fu cuprinsă însă în 

timp de o frustrare din ce în ce mai acută legată de faptul 
că nu înţelegea ce scriau eminenţele din Johannesburg 
în toate decretele care ajungeau pe biroul şefului său. 
Şeful însuşi avea dificultăţi în descifrarea literelor. Trecea 
cu greu prin textele în afrikaans, răsfoind în paralel un 
dicţionar englez, aşa încât cuvintele imposibil de înţeles 
să‑i fie măcar accesibile într‑o formă inteligibilă.
— De data asta ce mai vor? întreba Nombeko uneori.
— Să umplem sacii mai bine, răspundea şeful. Aşa cred, 

cel puţin. Ori au de gând să închidă una dintre unităţile 
de salubritate. E un pic neclar.

Şeful începu să ofteze. Mâna sa dreaptă nu‑i putea fi 
de niciun ajutor, de aceea se puse şi ea pe oftat.

La vârsta de treisprezece ani, Nombeko avu norocul 
să fie acostată de un libidinos la duşul din vestiarul 
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curăţătorilor de latrine. Libidinosul nu ajunse însă de‑
parte, căci fata îi curmă brusc elanul, înfigându‑i o foar‑
fecă în coapsă.

A doua zi, Nombeko dădu de individul cu pricina, 
care locuia de cealaltă parte a rândului de latrine din 
sectorul B. Îl găsi pe un scaun de camping, cu coapsa 
bandajată, în faţa colibei sale vopsite în verde. Ţinea în 
braţe… cărţi?
— Acum ce mai vrei? zise el.
— Cred că mi‑am uitat foarfeca în coapsa dumnea‑

voastră aseară şi acum aş vrea să mi‑o daţi înapoi.
— Am aruncat‑o, răspunse individul.
— Atunci îmi eşti dator cu o foarfecă, zise fata. Cum se 

face că ştii să citeşti?

Pe libidinos îl chema Thabo şi era ştirb. Cum durerea 
de coapsă nu‑i dădea deloc pace, n‑avea niciun chef să 
stea la palavre cu această fetiţă enervantă. Pe de altă 
parte, era prima dată de când venise în Soweto când 
cineva arăta un oarecare interes pentru cărţile sale. Toată 
coliba îi era plină de cărţi şi din acest motiv fusese 
poreclit de către cei din jur Thabo Nebunul. Tonul fetei 
exprima însă mai degrabă invidie decât dispreţ. N‑ar 
putea oare să profite de asta?
— Dacă ai da dovadă de o picătură de cumpătare în loc 

să fii până peste cap de agresivă, atunci poate că nenea 
Thabo s‑ar încumeta să‑ţi povestească. Poate că te‑ar 
învăţa chiar şi să citeşti. Dar asta doar dacă eşti cuminte 
şi te domoleşti.

Nombeko n‑avea de gând să dea dovadă de mai 
multă cumpătare decât îi arătase deja libidinosului la duş 
cu o zi înainte. Îi răspunse deci că, din fericire, mai avea 
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o foarfecă pe care ar fi preferat s‑o păstreze în loc s‑o 
înfigă în cealaltă coapsă a lui nenea Thabo. Pe de altă 
parte, dacă nenea Thabo avea de gând să se poarte fru‑
mos şi s‑o înveţe să citească, a doua coapsă avea şanse să 
rămână întreagă.

Thabo era un pic confuz. Tocmai fusese ameninţat 
de o fetiţă?

* * *

Deşi nu lăsa să se vadă lucrul ăsta, Thabo era avut.
Se născuse sub o prelată din Port Elizabeth, în pro‑

vincia Cape Eastern. Când avea şase ani, mama sa fusese 
arestată de poliţie şi n‑o mai revăzuse niciodată. Tatăl 
său luase atunci decizia că băiatul era destul de mare să 
se descurce pe cont propriu, deşi exemplul său nu era 
unul demn de urmat. „Ai grijă de tine“ fu singurul sfat 
pe care îl primi de la tatăl său, înainte ca acesta să‑l bată 
pe umăr şi să o pornească spre Durban. Acolo avea să‑şi 
piardă viaţa, împuşcat în timp ce jefuia o bancă, acţiune 
pe care, de altfel, o planificase foarte prost.

Băiatul de şase ani supravieţuia furând ce prindea 
prin port. Cu puţin noroc, avea să crească şi, pe urmă, 
cel mai probabil avea să fie arestat şi să sfârşească ori la 
închisoare, ori împuşcat, la fel ca părinţii lui.

În acel ghetou locuia însă de mulţi ani şi un marinar 
spaniol, bucătar şi poet, ce fusese aruncat peste bord odi‑
nioară de doisprezece mateloţi înfometaţi, cu explicaţia 
că aveau nevoie de mâncare pe masă, nu de sonete.

Spaniolul înotase până la mal, găsise o colibă în care 
se strecurase şi, din acea zi, îşi dedicase viaţa poeziei, atât 
celei create de alţii, cât şi celei ce izvora din propria sa 
imaginaţie. După ceva vreme, când începuse să‑l lase 
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vederea, se grăbise să pună mâna pe tânărul Thabo şi să‑l 
oblige să înveţe arta lecturii în schimbul unui colţ de pâine. 
Mai târziu, în schimbul a şi mai multor colţuri de pâine, 
băiatul fusese nevoit să‑i citească bătrânului cu voce tare, 
pentru că acesta nu numai că orbise cu totul, ci devenise 
şi pe jumătate senil şi nu se mai hrănea decât cu Pablo 
Neruda atât la micul dejun, cât şi la prânz şi la cină.

Mateloţii avuseseră dreptate că nu poţi supravieţui 
doar cu poezie, lucru dovedit de faptul că bătrânul muri 
de foame, moment în care Thabo luă hotărârea să‑i moş‑
te nească toate cărţile. Nu exista oricum nimeni altcineva 
căruia să‑i pese de ele.

Fiind ştiutor de carte, băiatul reuşise, cu chiu, cu vai, 
să‑şi găsească de lucru în port. Serile şi le petrecea citind 
poezie, proză şi, mai presus de toate, jurnale de călătorie. 
La vârsta de şaisprezece ani descoperise sexul opus, iar 
doi ani mai târziu îl descoperiseră şi reprezentantele aces‑
tuia pe el. La optsprezece ani adică, Thabo desco perise 
formula magică în compoziţia căreia intra un zâm bet 
şarmant în proporţie de o treime, o treime povestiri in‑
ven tate despre aventurile trăite în călătoriile de‑a lungul 
continentului, pe care la acea vreme nu le făcuse decât 
în imaginaţia sa. Şi, în cele din urmă, o ulti mă treime, 
plină cu vârf de minciuni despre dragostea lor ce avea să 
dureze o eternitate.

Atinsese însă culmile succesului doar în momentul 
când se hotărâse să adauge literatura la amestecul de 
zâmbete, povestiri şi minciuni. Printre cărţile moştenite 
găsise o traducere a volumului Douăzeci de poeme de iubire 
şi un cântec de disperare de Pablo Neruda, făcută chiar de 
bătrânul marinar spaniol. Thabo se debarasase imediat 
de cântecul de disperare. Cu ajutorul poemelor de iubire 
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reuşise însă să seducă douăzeci de tinere din zona portu‑
lui şi îi fusese dat să trăiască de nouăsprezece ori volup‑
tăţile trecătoare ale iubirii. I‑ar fi reuşit şi a douăzecea 
oară dacă idiotul de Neruda n‑ar fi introdus versul „N‑o 
mai iubesc, e‑adevărat“1 spre sfârşitul unui poem, vers pe 
care Thabo îl descoperise când era deja prea târziu.

Câţiva ani mai târziu îl ştia tot cartierul, deci şansele 
unor noi experienţe amoroase erau destul de mici. Nu‑i 
fusese de ajutor nici măcar faptul că începuse să mintă 
despre toate aventurile prin care trecuse mai ceva ca 
regele Leopold al II‑lea, care, la vremea sa, zisese că popu‑
laţia originară din Congoul belgian o ducea bine, în timp 
ce, de fapt, ordonase să li se taie mâinile şi picioarele 
tuturor celor care refuzau să muncească gratis.

Thabo avea oricum să‑şi primească pedeapsa, precum 
regele belgian, de altfel, care mai întâi a rămas fără colo‑
nie, apoi a cheltuit toţi banii pe seama damei sale de com‑
panie preferate, de origine franco‑română, şi în cele din 
urmă a murit. Mai întâi însă a plecat din Port Elizabeth 
spre Nord şi a nimerit în Basutoland, unde se zicea că se 
găseau femeile cu formele cele mai împlinite.

A rămas mai mulţi ani în aceste ţinuturi, mutându‑se 
din sat în sat când era forţat de situaţie şi de fiecare dată 
găsea de lucru mulţumită faptului că era ştiutor de carte. 
Cu timpul a devenit negociator‑şef pentru misio narii 
europeni care doreau să intre în contact cu locui torii 
neluminaţi ai ţării.

Căpetenia populaţiei basotho, Excelenţa Sa Seeiso, 
nu vedea niciun avantaj în creştinarea poporului său, dar 

1 Douăzeci de poeme de iubire şi un cântec de disperare, de Pablo Neruda,  
Ed. Vellant, 2011, traducerea lui Dan Munteanu Colan.
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înţelegea că ţara trebuia să se apere împotriva burilor din 
împrejurimi. Când misionarii, la iniţiativa lui Thabo, 
i‑au propus arme în schimbul dreptului de a împărţi 
biblii, căpetenia şi‑a dat imediat acordul.

Aşa s‑a umplut ţara de preoţi şi diaconi care urmau 
să izbăvească populaţia basotho de cel rău şi care au adus 
cu ei biblii, arme automate şi un număr deloc neglijabil 
de mine de teren.

Armele ţineau inamicii la distanţă, iar bibliile erau 
folosite pe post de lemne de foc de către locuitorii în‑
friguraţi ai munţilor, care oricum nu ştiau să citească. 
Atunci când misionarii şi‑au dat în sfârşit seama cum 
stăteau lucrurile, şi‑au schimbat strategia şi au ridicat în 
timp record un lung şir de biserici creştine.

În această perioadă, Thabo lucra ca asistent pe lângă 
diferiţi oameni ai Bisericii şi inventase o formă proprie 
de tămăduire pe care o practica selectiv şi în secret.

Pe frontul amoros nu dăduse de necaz decât o dată, 
pe când se afla într‑un sat de munte, unde ieşise la lu‑
mină faptul că singurul participant de gen masculin din 
corul bisericii le jurase credinţă eternă la cel puţin cinci 
dintre cele nouă tinere fete din cor. Pastorul englez al 
parohiei bănuia de mult că Thabo se ţinea de rele, căci 
la cântat nu se pricepea deloc.

Pastorul îi contactase pe taţii celor cinci fete care 
hotărâseră să‑l supună pe suspect unui interogatoriu 
după cum cerea tradiţia, ceea ce însemna că, la lumina 
lunii pline, Thabo trebuia înţepat cu suliţe din cinci 
direc ţii diferite în timp ce stătea cu fundul gol într‑un 
muşuroi de furnici.

Aşteptând ca luna să ajungă în faza potrivită, Thabo 
fusese încuiat într‑un bordei pe care pastorul îl păzea în 
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permanenţă, până într‑o zi când a făcut insolaţie şi a 
ple cat la râu să ofere iertarea păcatelor unui hipopotam. 
Pastorul pusese cu grijă mâna pe botul animalului şi 
zisese că Iisus era pregătit să…

N‑a apucat să spună mai mult, căci hipopotamul şi‑a 
deschis gura şi l‑a rupt în două.

După dispariţia pastorului, care era şi şeful închisorii, 
Thabo reuşise cu ajutorul lui Pablo Neruda să o convingă 
pe paznică să descuie poarta ca s‑o poată şterge.
— Şi cu noi doi cum rămâne? strigase paznica după el, 

în timp ce o luase la picior prin savană.
— Nu te mai iubesc, e‑adevărat, răspunsese Thabo.

Cine nu‑l cunoştea ar fi putut crede că Thabo era 
ales de Dumnezeu, căci n‑a dat nas în nas nici cu lei şi nici 
cu gheparzi, rinoceri sau alte fiare în timpul plimbării 
sale nocturne de mai bine de 20 de kilometri până în 
capitala Maseru. Odată ajuns acolo, a încercat să intre în 
serviciul căpeteniei Seeiso, care îl ţinuse minte de data 
trecută şi l‑a primit înapoi cu braţele deschise. Căpetenia 
tocmai se afla în negocieri cu aroganţii de britanici 
privind independenţa, dar nu făcuse niciun progres 
înainte să i se alăture Thabo. Acesta din urmă le‑a spus 
britanicilor că, dacă aveau de gând să fie aşa de îndă‑
rătnici, Basutoland avea intenţia să‑i ceară ajutorul lui 
Joseph Mobutu din Congo.

Britanicii rămăseseră mască. Joseph Mobutu? Omul 
care tocmai informase întreaga lume că se gândea să‑şi 
schimbe numele în Atotputernicul Luptător Care, Din 
Cauza Rezistenţei Şi A Inflexibilei Dorinţe De A Câştiga, 
Va Merge Din Cucerire În Cucerire, Lăsând Foc În  
Urma Sa?
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— Chiar el, răspunsese Thabo. E, de fapt, unul dintre 
cei mai buni prieteni ai mei. Ca să nu mai pierd vremea, 
eu îi zic Joe.

Delegaţii britanici ceruseră timp pentru o consultare 
internă în cadrul căreia ajunseseră la concluzia că 
regiunea avea nevoie de pace şi nu de vreun luptător 
atotputernic care voia să i se spună aşa cum îşi imagina 
el că este. Britanicii se întorseseră la masa negocierilor şi 
declaraseră:
— Ţara vă aparţine.

Basutoland s‑a transformat în Lesotho, iar căpetenia 
Seeiso a devenit regele Moshoeshoe al II‑lea, Thabo 
ajungând favoritul noului rege. Era tratat ca un membru 
al familiei regale şi i se oferise o pungă de diamante brute 
din principala mină a ţării, care valorau o avere.

Într‑o bună zi a dispărut însă fără urmă. În plus, 
avea un avans de douăzeci şi patru de ore atunci când 
regele şi‑a dat seama că adorabila sa soră mai mică, 
vulnerabila prinţesă Maseeiso, era însărcinată. Era deci 
imposibil de prins.

În anii şaizeci, dacă erai negru, murdar şi deja pe 
jumătate ştirb, nu erai acceptat cu uşurinţă în lumea 
albilor din Africa de Sud. După acest incident nefericit 
din fostul Basutoland, Thabo se grăbise, prin urmare, să 
se stabilească în Soweto, după ce vânduse unui bijutier 
cel mai mic dintre diamantele sale.

Acolo găsise o colibă liberă în sectorul B, în care se 
instalase. Îşi umpluse pantofii cu bancnote şi îngropase 
jumătate din diamante în pământul bătătorit din colibă 
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care ţinea loc de podea. Cealaltă jumătate fusese distri‑
buită în diverse carii din gura sa.

Înainte să purceadă să promită marea cu sarea cât 
mai multor femei, îşi vopsise coliba într‑o nuanţă plăcută 
de verde, ca să le impresioneze şi mai mult pe dame, şi 
cum părase linoleum cu care acoperise podeaua de 
pământ bătătorit.

Operaţiunile de seducţie se petreceau în toate sec‑
toarele din Soweto, dar după ceva vreme Thabo scosese 
propriul său sector din ecuaţie, ceea ce îi permitea să iasă 
la citit în faţa colibei sale din când în când, fără a fi 
deranjat mai mult decât era necesar.

Pe lângă lectură şi seducţie, prinsese şi obiceiul de a 
călători de‑a lungul şi de‑a latul Africii cam de două ori 
pe an. În acest fel, trăia aventuri noi şi reuşea, de ase‑
menea, să‑şi completeze colecţia de cărţi.

Deşi avea traiul asigurat, revenea mereu la coliba sa, 
asta poate şi datorită faptului că jumătate din averea sa 
se afla în continuare la treizeci de centimetri sub pămân‑
tul de sub linoleum. În plus, dinţii de jos îi erau în con‑
tinuare în stare destul de bună, deci restul diaman telor 
nu‑i încăpeau în gură.

Aşa trecuseră câţiva ani buni înainte ca gura lumii să 
se facă auzită printre colibele din Soweto. De unde naiba 
făcea nebunul ăla cu cărţile rost de bani?

Cum Thabo nu voia ca bârfa să se răspândească, îşi 
făcuse rost de un loc de muncă. Cel mai simplu era să 
cureţe latrine câteva ore pe săptămână.

Majoritatea colegilor erau bărbaţi tineri, deja alcoolici 
şi fără niciun viitor. Mai erau şi câţiva copii, printre care 
şi fetiţa de treisprezece ani care îi înfipsese o foarfecă în 
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coapsă, pentru simplul motiv că greşise uşa la duş. De 
fapt uşa era cea bună, cu fetiţa era ceva în nere gulă. Era 
oricum prea mică, n‑avea nicio formă şi Thabo n‑ar fi 
recurs la aşa ceva decât în caz de urgenţă majoră.

Lovitura cu foarfeca fusese extrem de dureroasă. În 
ciuda acestui fapt, fetiţa se afla acum în faţa colibei sale 
şi‑i pretindea s‑o înveţe să citească.
— Te‑aş fi ajutat cu mare plăcere, însă mâine plec într‑o 

călătorie, zise Thabo, iar în sinea lui chiar îşi propuse să 
plece la drum ca să lase lucrurile să se mai liniştească.
— Pleci în călătorie? întrebă Nombeko, care în cei 

treisprezece ani ai săi de viaţă nu ieşise niciodată din 
Soweto. Unde?
— Spre nord, zise Thabo, nu m‑am hotărât exact.

* * *

Mai trecu un an până la întoarcerea lui Thabo din 
călătorie, iar Nombeko avea acum paisprezece ani şi fusese 
promovată. Se adaptase rapid la noul său rol de şefă şi 
in ventase un sistem inteligent prin care împărţise sec‑
torul său în funcţie de factori demografici în loc de mări‑
mea geografică sau de reputaţie, ceea ce eficientizase 
repartizarea budelor.
— O îmbunătăţire cu treizeci la sută, o lăudă fostul  

ei şef.
— Treizeci virgulă doi, răspunse Nombeko.

Oferta era acum pe măsura cererii şi invers, ceea ce 
îi permisese să economisească o parte din buget, bani pe 
care îi putea folosi la construirea a patru noi instalaţii de 
salubritate.
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Fata avea o capacitate lingvistică uimitoare, în ciuda 
modului de exprimare a bărbaţilor din anturajul său 
coti dian (oricine a stat de vorbă vreodată cu un curăţător 
de latrine din Soweto ştie că jumătate din cuvintele ce le 
ies din gură sunt prea vulgare pentru a fi tipărite, iar 
cealaltă jumătate sunt jenante chiar şi la auz). Această 
capacitate de a se exprima era parţial înnăscută, însă 
într‑unul dintre colţurile biroului se afla şi un aparat de 
radio pe care Nombeko, încă de când era mică, se grăbea 
să‑l deschidă imediat ce se afla în apropierea lui. Îl 
potrivea pe canalul care emitea emisiuni de dezbateri şi 
asculta cu interes nu doar ceea ce se spunea, ci şi modul 
în care vorbitorii se exprimau.

Mulţumită emisiunii săptămânale intitulate Pano ra‑
ma africană, Nombeko îşi dădu pentru prima dată seama 
că exista o lume şi dincolo de Soweto. Nu era neapărat 
mai frumoasă sau mai îmbietoare, dar nu era Soweto.

Tot de la radio aflase şi despre felul în care îşi obţi‑
nuse Angola independenţa. Partidul pentru libertate 
PLUA se unise cu Partidul pentru libertate PCA şi 
formaseră Par tidul pentru libertate MPLA care, împreună 
cu partidele pentru libertate FNLA şi UNITA, făcuseră ca 
guvernul por tu ghez să regrete ziua în care pusese picio‑
rul în această parte a continentului african. Era oricum 
vorba despre o conducere care, în cei patru sute de ani 
cât guvernase ţara, nu reuşise să construiască nici măcar 
o universitate.

Analfabeta Nombeko nu înţelese exact ce reuşise să 
realizeze fiecare dintre combinaţiile de litere ale parti‑
delor, dar rezultatul final părea să fi fost o schimbare, 
cuvânt care împreună cu mâncare se afla în topul pre‑
ferinţelor fetei.
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Într‑o zi, i se întâmplă să împărtăşească tovarăşilor 
săi de la lucru opinia că n‑ar fi rău dacă ar fi şi ei, cu toţii, 
afectaţi de ceva schimbări. Colegii o acuzaseră însă ime‑
diat că se ţine de politică. Nu era de ajuns că trebuiau să 
care rahat toată ziua, chiar erau nevoiți să mai şi audă  
o groază de rahat?

În calitatea sa de şefă la golirea latrinelor, Nombeko 
era obligată să aibă de‑a face nu numai cu colegii săi 
im posibili, ci şi cu asistentul Piet du Toit de la depar ta‑
men tul de salubritate al municipalităţii din Johannes‑
burg. La prima sa vizită în Soweto, după ce o numise 
şefă, acesta o anunţase că nu putea construi patru noi 
insta laţii de salubritate, ci doar una, căci situaţia buge‑
tară era încordată. Nombeko se răzbunase într‑un mod 
original:
— Apropo, care este părerea domnului asistent despre 

situaţia din Tanzania? Nu sunteţi de acord că experi‑
mentul socialist al lui Julius Nyerere este pe punctul de 
a eşua?
— Tanzania?
— Da, recolta de cereale înregistrează pierderi de aproa‑

pe un milion de tone deja. Întrebarea e cum s‑ar fi 
descurcat Nyerere, dacă n‑ar fi intervenit Fondul Monetar 
Internaţional. Sau poate domnul asistent este de părere 
că FMI‑ul reprezintă o problemă în sine?

Aşa i se adresase fata care nu fusese niciodată la 
şcoală şi nu ieşise încă niciodată din Soweto asistentului 
care reprezenta clasa conducătoare şi care avea studii 
superioare, dar care habar n‑avea de situaţia politică din 
Tanzania. Asistentul era alb deja din naştere, însă raţio‑
namentul fetei îl făcuse să devină palid ca o stafie.
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Piet du Toit se simţea umilit de o analfabetă de pai‑
sprezece ani, care, în plus, îi şi contesta raportul cu pri‑
vire la sumele ce trebuiau vărsate diferitelor birouri de 
salubritate.
— Care este logica domnului asistent în acest caz, de 

exemplu? întrebă Nombeko, care învăţase să socotească 
de una singură. De ce aţi înmulţit rezultatele între ele?

O analfabetă care ştia să socotească.
O ura.
Îi ura pe toţi.

* * *

Câteva luni mai târziu, Thabo se întoarse acasă. 
Primul lucru pe care îl remarcă fu că fata cu foarfeca 
devenise şefa sa şi că nu mai era o fetişcană, ci începuse 
să aibă forme.

Această situaţie îl aruncă pe bărbatul pe jumătate 
ştirb într‑o luptă interioară acerbă. Pe de o parte, instinc‑
tul îi spunea să aibă încredere în zâmbetul său găunos, 
în calităţile sale de narator şi în Pablo Neruda. Pe de altă 
parte, şefia şi amintirea dureroasă a foarfecii îl cam 
înspăimântau.

Thabo se hotărî să mai aştepte, dar să rămână în 
apropierea fetei.
— Acum cred că a sosit vremea să te învăţ să citeşti, 

zise el.
— Foarte bine! zise Nombeko. Începem de azi, imediat 

după ce terminăm munca. Venim noi la tine în colibă, 
eu şi foarfeca mea.

Thabo era un învăţător foarte priceput. Iar Nombeko, 
o elevă exemplară. În cea de‑a treia zi ştia deja să deseneze 
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alfabetul cu un băţ în noroiul din faţa colibei lui Thabo. 
Cu ajutorul acestui abecedar inedit, din cea de‑a cincea 
zi începu să scrie cuvinte şi pe urmă propoziţii întregi. 
La început scria aproape totul greşit. După două luni 
însă, greşelile apăreau din ce în ce mai rar.

În pauzele dintre lecţii, Thabo îi povestea despre 
aven turile pe care le trăise de‑a lungul călătoriilor sale. 
Nombeko înţelesese fără întârziere că amesteca două 
treimi de poezie cu maximum o treime de adevăr, dar 
acest lucru nu o deranja deloc. Realitatea sa era deja destul 
de mizerabilă, deci oricum n‑ar fi făcut faţă la mai mult.

Cea mai recentă călătorie o făcuse în Etiopia, unde 
îl detronase pe Majestatea Sa Imperială, Leul lui Iuda, 
Regele regilor şi Lordul lorzilor.
— Haile Selassie, zise Nombeko.

Thabo nu răspunse, prefera să vorbească decât să 
asculte.

Povestea despre împăratul pe care iniţial îl chema 
Ras Teferi, dar al cărui nume se transformase mai apoi în 
rastafari şi fusese preluat de o mişcare religioasă, mai ales 
în Indiile de Vest, era atât de suculentă, încât Thabo o 
păstra pentru ziua când avea de gând să încerce o schemă 
de seducţie.

Fondatorul fusese alungat de pe tronul său imperial, 
iar discipolii săi se luptau cu confuzia în timp ce fumau 
canabis, neînţelegând cum se făcea că omul proclamat 
Mesia, încarnarea lui Dumnezeu, acum fusese brusc detro‑
nat. Dumnezeu putea fi detronat?

Nombeko avu grijă să nu pună întrebări legate de 
situaţia politică vinovată de acest dramatism. Era oricum 
convinsă că Thabo habar n‑avea şi, în plus, prea multe 
întrebări riscau să strice farmecul povestirii.
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— Mai povesteşte‑mi! îl încuraja ea.
Lui Thabo i se părea că treaba merge de minune  

(e incredibil cum ne putem înşela). Se dădu un pic mai 
aproa pe de fată şi continuă să povestească despre felul în 
care, în drum spre casă, trecuse pe la Kinshasa unde îl 
ajutase pe Muhammad Ali să se pregătească pentru „The 
Rumble in the Jungle“, meciul de box la categoria grea 
împotriva invincibilului George Foreman.
— Vai, ce interesant! rosti Nombeko, iar în sinea ei îşi 

zise că, văzută ca o ficţiune, povestea chiar nu era rea deloc.
Thabo îi zâmbi atât de larg, încât Nombeko zări câteva 

sclipiri printre puţinii dinţi care îi mai rămăseseră în gură.
— De fapt, cel care îmi ceruse ajutorul fusese Invin‑

cibilul, dar eu…, începu Thabo şi nu se mai opri decât 
după ce povesti cum Foreman fusese făcut knockout în 
runda a opta şi Ali îi mulţumise prietenului său intim, 
Thabo, pentru ajutorul nepreţuit.

Până şi soţia lui Ali fusese încântătoare.
— Soţia lui Ali? se miră Nombeko. Doar nu vrei să spui 

că…
Thabo izbucni într‑un râs puternic care îi făcea 

maxilarele să se zgâlţâie. Când se potoli, afişă din nou o 
mină serioasă şi se dădu şi mai aproape.
— Eşti foarte frumoasă, Nombeko, zise el. Mult mai 

frumoasă decât soţia lui Ali. Ce‑ai zice dacă ne‑am cupla 
noi doi? Am putea să ne mutăm undeva împreună.

Apoi îşi puse braţul în jurul umerilor ei.
Lui Nombeko îi plăcea ideea de a se muta undeva, 

oriunde, de fapt, dar nu împreună cu libidinosul. Ora de 
studiu a zilei respective părea să se fi terminat. Nombeko 
îi înfipse o foarfecă şi în cealaltă coapsă şi pe urmă plecă 
acasă.
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A doua zi, Nombeko se întoarse la coliba lui Thabo 
şi îl întrebă de ce a lipsit nemotivat de la muncă.

Thabo răspunse că îl dureau prea tare coapsele, mai 
ales una dintre ele, şi că domnişoara Nombeko în mod 
normal ar trebui să ştie care era cauza.

Aceasta dădu afirmativ din cap şi adăugă că avea să‑l 
doară şi mai tare, căci data viitoare, dacă nenea Thabo 
nu avea de gând să înceapă să se poarte cum trebuie, 
n‑avea să‑i mai înfigă foarfeca nici într‑o coapsă, nici în 
cealaltă, ci undeva între ele.
— În plus, ieri am şi văzut şi am şi auzit ce ai în clonţul 

ăla urât. Dacă nu începi să te porţi cum trebuie, am să 
spun la toată lumea.

Thabo se oftică nevoie mare. Ştia prea bine că n‑avea 
să supravieţuiască multă vreme după ce se va afla că are 
diamante.
— Ce vrei de la mine, de fapt? zise el cu vocea su‑

grumată.
— Vreau să pot veni aici să răsfoiesc cărţile tale fără să 

fie nevoie să iau cu mine o foarfecă nouă de fiecare dată. 
Foarfecile sunt scumpe pentru cei care au gura plină de 
dinţi şi nu de alte minuni.
— Mai bine pleacă de aici! zise Thabo. Dacă mă laşi în 

pace, îţi dau un diamant.
Nu era prima dată când Thabo încerca să iasă din 

bucluc dând mită, dar de data aceasta nu‑i merse. 
Nombeko răspunse că nu voia să‑i ia diamantele. Ce 
nu‑ţi aparţine nu‑ţi aparţine.

Mult mai târziu, într‑un alt colţ al lumii, avea să 
înveţe că viaţa este de fapt mult mai complicată.

* * *
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Ironia făcu ca viaţa lui Thabo să fie stinsă de mâna 
a două femei, originare din Africa Orientală portugheză, 
ce îşi câştigau pâinea făcând felul fermierilor albi pentru 
a le fura banii. Atâta timp cât durase războiul civil, 
afacerea mersese ca pe roate.

După câştigarea independenţei şi schimbarea nu‑
melui în Mozambic, restul fermierilor primiseră un 
ultimatum de patruzeci şi opt de ore pentru a părăsi ţara. 
Cele două femei fuseseră astfel nevoite să se reprofileze şi 
să înceapă să omoare negri înstăriţi. Era o idee de afaceri 
mult mai proastă, căci toţi negrii care deţineau ceva ce 
merita furat aparţineau acum partidului marxist‑leninist 
aflat la conducerea ţării. Prin urmare, nu după multă 
vreme, cele două femei fuseseră date în urmărire de stat, 
iar noua şi temuta poliţie se afla pe urmele lor.

Din acest motiv o porniseră spre sud şi ajunseseră în 
ascunzătoarea perfectă pe care o reprezenta Soweto, la 
margine de Johannesburg.

Era clar că avantajul de a se afla în cel mai mare 
ghetou din Africa de Sud era că puteai dispărea în mul‑
ţime (dacă erai negru, cel puţin). Pe de altă parte, dez‑
avantajul era că oricare dintre fermierii albi din Africa 
Orientală portugheză luat individual avea o avere mai 
mare decât toţi cei opt sute de mii de locuitori din 
Soweto la un loc (cu excepţia lui Thabo). Cele două 
femei au înghiţit câteva tablete colorate şi au pornit la 
vânătoare de capete. După ceva vreme au ajuns în 
sectorul B şi acolo, în spatele rândului de latrine, au pus 
ochii pe coliba vopsită în verde care ieşea în evidenţă, 
căci celelalte erau toate brun‑gri ca rugina. Femeile au 
pornit de la premisa că oricine îşi vopseşte coliba în 
verde (sau în orice altă culoare) are prea mulţi bani 
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pen tru propriul său bine, deci s‑au năpustit în colibă 
într‑o noapte, au înfipt un cuţit în pieptul lui Thabo şi 
apoi l‑au răsucit. Bărbatul care rupsese atâtea inimi a 
sfârşit astfel cu propria inimă sfâşiată.

După ce s‑au asigurat că este mort, femeile au în‑
ceput să răscolească printre maldărele de cărţi în căutare 
de bani. Ce ţicnit mai era şi ăsta pe care îl răpuseseră de 
data asta?

În cele din urmă găsiră un teanc de bancnote 
într‑unul dintre pantofii victimei şi, pe urmă, încă unul 
în celă lalt pantof. Dar cum erau total lipsite de iscusinţă, 
s‑au aşezat în faţa colibei să‑şi împartă prada. În plus, 
ames tecul de tablete pe care‑l luaseră cu o jumătate de 
pahar de rom le făcu să piardă noţiunea timpului şi a 
spaţiului. Prin urmare, se aflau în continuare în acelaşi 
loc, fiecare dintre ele cu un rânjet triumfător pe buze, 
când, sur prinzător, apăru poliţia.

Femeile fură arestate şi expediate pentru un sejur de 
treizeci de ani într‑o închisoare sud‑africană, totul pe 
cheltuiala statului. Bancnotele pe care încercaseră să le 
numere dispărură încă de la începutul anchetei. Cadavrul 
lui Thabo fu lăsat la locul faptei până a doua zi. Una 
dintre ghiduşiile preferate din cadrul poliţiei sud‑africane 
consta în a‑i pasa pe negrii morţi patrulei următoare, 
atunci când era posibil.

Nombeko se trezise în toiul nopţii din cauza gălăgiei 
care se auzea de pe cealaltă parte a rândului de latrine. 
Se îmbrăcase, se dusese într‑acolo şi înţelese în linii mari 
ce se petrecuse.

După ce poliţia plecase cu criminalele şi cu toţi banii 
lui Thabo, Nombeko se strecură în colibă.
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— Ai fost un ticălos, dar ştiai să minţi într‑un mod 
distractiv. O să‑mi lipseşti. Sau cărţile tale cel puţin.

Apoi i‑a deschis gura lui Thabo şi a extras cele pai‑
sprezece diamante brute pe care acesta le fixase în locul 
dinţilor pe care îi pierduse.
— Paisprezece găuri şi fix paisprezece diamante, or fi 

însă toate? zise Nombeko.
Thabo nu răspunse. Nombeko dădu la o parte lino‑

leumul şi începu să sape.
— Ştiam eu, zise ea când găsi ceea ce căuta.

Apoi aduse nişte apă şi o cârpă şi îl spălă pe Thabo, 
după care îl scoase din colibă. Îşi sacrifică singurul cear‑
șaf alb pentru el acoperindu‑i corpul. Merita totuşi un 
pic de demnitate. Nu prea multă, doar un pic.

Nombeko s‑a grăbit să ascundă toate diamantele lui 
Thabo în căptuşeala singurei sale geci, după care s‑a dus 
din nou la culcare.

Şefa latrinelor dormi până târziu în dimineaţa urmă‑
toare. Simţea nevoia de a se limpezi la minte. Când 
ajunse, într‑un târziu, la muncă, toţi curăţătorii de latrine 
se aflau în birou. În absenţa şefei, aceştia erau deja la a 
treia bere a dimineţii şi încă de la cea de‑a doua găsiseră 
de cuviinţă să renunţe la treabă în favoarea exprimării 
propriilor concepţii despre inferioritatea rasială a indi‑
enilor. Cel mai cu moţ dintre muncitori tocmai se pre‑
gătea să povestească despre tipul care încercase să repare 
o fisură în acoperişul cabanei sale cu o bucată de carton 
ondulat.

Nombeko puse capăt acestor activităţi, adună toate 
sticlele de bere pe care colegii încă nu apucaseră să le 
golească şi declară că bănuia că aceştia nu aveau altceva 
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în cap în afară de conţinutul latrinelor pe care aveau 
datoria să le cureţe. Chiar erau atât de idioţi încât nu 
înţelegeau că prostia n‑avea nimic de‑a face cu aparte‑
nenţa la o anumită rasă?

Cel mai cu moţ ripostă acuzând‑o pe şefă de lipsă de 
înţelegere în ceea ce priveşte nevoia colegilor de a bea o 
bere în linişte după primele şaptezeci şi cinci de butoaie 
descărcate de cu dimineaţă, şi asta fără să fie nevoiţi să‑i 
asculte tot timpul prelegerile despre egalitate şi alte 
rahaturi.

Nombeko avu instinctul de a‑i trânti în cap un sul 
de hârtie igienică, dar se potoli în ultima secundă, 
ajungând la concluzia că era păcat de hârtia igienică. Le 
ordonă deci să se întoarcă la treabă, după care reveni 
acasă, unde din nou îşi puse aceeaşi întrebare:
— Ce naiba cauţi tu aici?

A doua zi avea să împlinească cincisprezece ani.

* * *

În ziua în care împlinea cincisprezece ani, pe ordinea 
de zi a lui Nombeko se afla o şedinţă cu privire la buget 
cu Piet du Toit de la departamentul de salubritate al muni‑
cipalităţii din Johannesburg. De data aceasta, asistentul 
se simţea mai bine pregătit. Verificase toate cifrele în 
detaliu şi avea să‑i arate puştoaicei de cincisprezece ani 
cine era şeful.
— Sectorul B are un deficit bugetar de unsprezece la 

sută, zise Piet du Toit privind‑o pe Nombeko pe deasupra 
ramelor de la ochelarii de citit de care de fapt nu avea 
nevoie, dar care îl făceau să arate mai în vârstă decât era 
în realitate.
— Sectorul B n‑are niciun deficit, replică Nombeko.



Jonas Jonasson

fiction connection
36

— Sectorul B are un deficit de unsprezece la sută şi cu 
asta basta! răspunse Piet du Toit.
— Se pare că domnul asistent socoteşte la fel de bine 

precum gândeşte. Daţi‑mi un răgaz de câteva secunde, vă 
rog, spuse ea şi smulse foile de calcul din mâna lui Piet 
du Toit. 

Apoi le parcurse rapid şi arătă spre rândul douăzeci 
zicând:
— Reducerea pe care am negociat‑o în acest caz ne‑a 

fost acordată sub formă de livrări gratuite. Dacă aţi fi 
luat în considerare preţul plătit efectiv, în locul unui 
preţ indicativ fictiv, aţi fi realizat că acele unsprezece 
pro cente nu există de fapt. În plus, văd că încurcaţi 
adunările şi scăderile. Dacă am socoti după modelul 
dumneavoastră, ar însemna că am economisit unspre‑
zece la sută din buget. Ceea ce, în treacăt fie zis, e la fel 
de rău.

Piet du Toit se înroşise la faţă. Fata asta chiar nu‑şi 
cunoştea rangul? Credea că‑i era dat oricui să definească 
binele şi răul? O detesta mai mult decât oricând, dar 
n‑avea replică. În cele din urmă, zise:
— Am tot discutat despre tine la birou.
— Zău? zise Nombeko.
— Părerea noastră este că nu eşti destul de cooperantă.

Nombeko înţelese că urma să fie concediată, la fel ca 
predecesorul său.
— Zău? zise ea.
— Din păcate va trebui să te mutăm. Te vom reîncadra 

în echipa de curăţători.
Oferta era superioară celei primite de predecesorul 

său. Nombeko trase concluzia că avusese parte de o zi în 
care asistentul era în toane bune.
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— Zău? zise ea.
— În afară de „zău“, nu mai ai nimic de zis? întrebă 

Piet du Toit furios.
— Păi, i‑aş putea, de asemenea, explica domnului du 

Toit imensitatea idioţeniei Domniei Sale, dar toţi aceşti 
ani petrecuţi în rândul curăţătorilor de latrine m‑au învă‑
ţat că o asemenea întreprindere ar fi lipsită de orice şansă 
de reuşită. În caz că nu ştiaţi, domnule du Toit, se mai 
găsesc idioţi chiar şi pe aici. Cel mai bine ar fi deci să 
plec de aici, ca să nu mai fie nevoie să dau ochii cu dom‑
nul du Toit, zise Nombeko şi execută întocmai cele zise.

Nombeko spusese toate aceste lucruri cu un debit 
verbal incredibil, încât Piet du Toit nici măcar nu apu‑
case să reacţioneze înainte ca fata să‑i scape din mâini. 
Iar să se apuce de căutat printre colibe era de neconceput. 
În ceea ce‑l privea, fata n‑avea decât să continue să se 
ascundă printre gunoaie, până când avea să fie răpusă de 
tuberculoză, de droguri sau de vreunul dintre ceilalţi 
analfabeţi.
— Ptiu, exclamă Piet du Toit şi dădu semnalul gărzii de 

corp plătite de tatăl său că era vremea să revină în lumea 
civilizată.

Această ultimă discuţie cu asistentul dusese nu nu‑
mai la pierderea postului de şef, ci și la dispariţia în sine 
a locului de muncă, împreună cu ultimul salariu al lui 
Nombeko.

Îşi pregătise deja rucsacul, în care pusese puţinele şi 
neînsemnatele sale bunuri. Printre acestea se numărau 
hainele de schimb, trei dintre cărţile lui Thabo şi 
douăzeci de bucăţi de carne uscată de antilopă pe care le 
cumpă rase cu ultimii săi bani.



Jonas Jonasson

fiction connection
38

Cărţile le citise deja şi le ştia pe dinafară. Îi plăcea însă 
senzaţia pe care i‑o dădeau cărţile în general prin simpla 
lor prezenţă. Era cam acelaşi sentiment pe care îl nutrea 
faţă de colegii curăţători de latrine, dar în sens invers.

Se lăsase seara şi aerul se răcise simţitor. Nombeko 
trase pe ea singura sa jachetă, se lungi pe singura ei saltea 
şi se înveli cu singura sa plapumă (folosise deja sin gura 
sa faţă de plapumă ca să acopere cadavrul lui Thabo).  
A doua zi avea de gând să‑şi ia tălpăşiţa.

Se hotărî brusc şi încotro avea să o apuce.
Era un loc despre care citise în ziar cu o zi înainte. 

Avea de gând să se oprească la numărul 75 pe strada 
Andries din Pretoria.

Acolo se afla Biblioteca Naţională.
Din câte ştia, nu era o zonă interzisă pentru negri, 

deci, cu puţin noroc, se putea strecura înăuntru. Odată 
ajunsă acolo, nu avea alte planuri decât să respire şi să se 
bucure de peisaj. Era de ajuns, pentru început. Simţea că 
literatura avea să o ajute să evolueze.

O astfel de convingere o făcu să adoarmă cu zâm‑
betul pe buze în această ultimă noapte în coliba pe care 
o moştenise cu cinci ani în urmă de la mama sa. Era 
prima dată când adormea zâmbind.

Plecă imediat ce se miji de ziuă. O aştepta un drum 
lung. Era prima dată când ieşea din Soweto şi n‑avea să 
se oprească decât după nouăzeci de kilometri.

După aproximativ şase ore şi douăzeci şi şase din  
cei nouăzeci de kilometri, Nombeko ajunse în centrul 
Johannesburgului. Era o cu totul altă lume! Majoritatea 
oamenilor din jurul său erau albi şi toţi semănau ca 
nişte picături de apă cu Piet du Toit. Nombeko privea  
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cu mult interes în jurul său. Forfota generală era scăldată 
în lumini de neon şi licăriri de semafoare. Străzile erau 
pline de maşini noi‑nouţe, modele pe care nu le mai 
vă zuse niciodată până atunci. Când se întoarse, conti‑
nuând să admire peisajul, observă că una dintre maşini 
trecuse pe trotuar şi venea în direcţia ei cu o viteză con‑
siderabilă.

În sinea ei, Nombeko apucă să‑şi spună că maşina 
era frumoasă, dar nu apucă să se dea la o parte.

* * *

Inginerul Engelbrecht van der Westhuizen îşi petre‑
cuse după‑amiaza în barul hotelului Hilton Plaza de pe 
Quartz Street, după care se urcase la volanul maşinii sale 
Opel Admiral şi o pornise spre nord.

Nu este însă şi nu a fost niciodată uşor să conduci cu 
un litru de coniac la bord. Deja de la prima intersecţie, 
inginerul pierdu controlul asupra maşinii, urcă pe trotuar 
şi pe urmă, ce naiba! — dăduse oare peste un negrotei?

Pe fata de sub maşina inginerului o chema Nombeko 
şi tocmai renunţase la jobul de curăţătoare de latrine. 
Venise pe lume în urmă cu cincisprezece ani şi o zi într‑o 
colibă de tablă din cel mai mare ghetou din Africa de 
Sud. Înconjurată de alcool, aurolac şi droguri, ar fi trebuit 
să se stingă timpuriu în noroiul ce înconjura latrinele 
din sectorul B din Soweto.

Spre deosebire de alţii însă, Nombeko făcuse pasul 
decisiv, părăsindu‑şi coliba pentru prima şi ultima dată.

Dar nu‑i fusese dat să ajungă mai departe de centrul 
oraşului, unde se afla acum cu corpul strivit sub un Opel 
Admiral.
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„Aventura mea se termină aici?“ se întrebă în sinea 
ei înainte de a‑şi pierde cunoştinţa.

Dar aventura nu se terminase.
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Capitolul 2

Despre lucrurile care au luat  
o cu totul altă turnură decât era  
prevăzut într‑o altă parte a lumii

Nombeko a fost călcată de o maşină a doua zi după 
ce împlinise cincisprezece ani. A supravieţuit însă şi avea 
să‑i meargă şi mai bine, şi mai rău, dar în primul rând 
lucrurile aveau să se schimbe.

Ingmar Qvist din Södertälje, Suedia, ţară situată la o 
distanţă de nouă mii cinci sute de kilometri, nu se afla 
în mulţimea de bărbaţi pe care Nombeko urma să‑i 
întâlnească, ceea ce nu înseamnă însă că n‑avea să‑i in‑
fluenţeze viitorul într‑un mod decisiv.

E dificil de stabilit momentul exact în care Ingmar 
îşi pierduse minţile, căci totul se petrecuse pe nesimţite. 
Singurul lucru cert e că gluma începuse să se îngroaşe 
încă de prin toamna anului 1947, însă atât Ingmar, cât 
şi soţia lui priveau această realitate cu îndoială.

Ingmar şi Henrietta se căsătoriseră în timpul celui 
de‑al Doilea Război Mondial şi îşi cumpăraseră o bucată 
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de pământ într‑o pădurice la marginea oraşului Södertälje, 
aflat la aproximativ treizeci de kilometri sud de Stockholm.

Ingmar era un funcţionar obscur, iar Henrietta o 
croitoreasă sârguincioasă care lucra acasă.

Se văzuseră pentru prima dată în faţa sălii numă rul 2 
a Tribunalului din Södertälje, unde se judeca o dispută 
între Ingmar şi tatăl Henriettei. Disputa pornise de la 
faptul că Ingmar scrisese într‑o noapte „Trăiască regele!“ 
cu litere de‑o şchioapă pe unul dintre pereţii clădirii în 
care se afla sediul Partidului Comunist Suedez. Dar cum 
în general comunismul şi Casa Regală nu prea se împacă, 
în zorii zilei următoare, când şeful local al comuniştilor, 
adică tatăl Henriettei, descoperise toată tărăşenia, izbucni 
un scandal.

Ingmar a fost prins rapid, foarte rapid chiar, mai ales 
că, după ce‑şi făcuse treaba, adormise pe o bancă din 
parcul din vecinătatea poliţiei cu cutia de vopsea şi cu 
pensula în mână.

La tribunal, între acuzatul Ingmar şi spectatoarea 
Henrietta ieşeau de‑a dreptul scântei. Această atracţie se 
datora parţial faptului că Ingmar era simbolul fructului 
interzis, dar dincolo de asta, ce o încântase pe Henrietta 
era faptul că era… atât de plin de viaţă… spre deosebire 
de tatăl său care nu părea să facă altceva decât să aştepte 
ca totul să se ducă de râpă pentru ca apoi el să poată 
prelua conducerea, cel puţin în Södertälje, împreună cu 
prietenii săi comunişti. Tatăl Henriettei fusese revolu‑
ţionar dintotdeauna, dar începând din 7 aprilie 1937, 
când obţinuse licenţa radio cu numărul 999 999, se 
trans formase într‑un individ ros de amărăciune şi de 
gânduri chinuitoare. Asta deoarece se dovedise că în ziua 
următoare un croitor din Hudiksvall, oraş aflat cam la o 
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distanţă de trei sute de kilometri de Södertälje, obţinuse 
licenţa cu numărul un milion, lucru pentru care fusese 
recompensat. Croitorul nu numai că devenise faimos 
(fusese intervievat la radio!), dar primise, de asemenea, 
un pocal din argint în valoare de şase sute de coroane. 
Iar tatăl Henriettei rămăsese cu buza umflată.

N‑a reuşit niciodată să treacă peste acea întâmplare 
care îl făcuse să‑şi piardă şi puţinul simţ al umorului pe 
care îl avea, deci faptul că cineva îşi putea exprima vene‑
raţia faţă de Regele Gustaf al V‑lea pe pereţii sediului 
Partidului Comunist nu i se părea deloc amuzant. În 
consecinţă, l‑a târât pe Ingmar la tribunal din proprie 
iniţiativă, în numele partidului, şi a cerut să i se dea o 
pedeapsă de optsprezece ani de închisoare. Ingmar Qvist 
a primit însă o amendă în valoare de cincisprezece coroane.

Se părea că viaţa nu înceta să‑i dea şuturi tatălui 
Henriettei. Mai întâi fusese întâmplarea cu licenţa radio, 
apoi eşecul relativ de la tribunal. Toate astea fuseseră 
urmate de faptul că propria sa fiică se aruncase în braţele 
regalistului. În plus, ciuma numită capitalism părea să‑şi 
revină după fiecare lovitură pe care o primea.

Culmea fu atinsă în momentul când Henrietta hotărî 
să se căsătorească religios cu Ingmar. În acel moment, 
liderul comuniştilor din Södertälje a rupt legătura cu fiica 
sa, ceea ce a determinat‑o pe mama Henriettei să rupă 
legătura cu soţul ei, ceea ce a dus la relaţia acesteia din 
urmă cu un ataşat militar german pe care l‑a întâlnit în 
gara din Södertälje şi împreună cu care s‑a mutat la 
Berlin cu puţină vreme înainte de sfârşitul războiului, de 
unde n‑a mai dat niciun semn de viaţă.

* * *
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Henrietta voia copii, cât mai mulţi cu putinţă. Lui 
Ingmar ideea i se părea în principiu bună şi aprecia în 
special procesul de procreare. Îi era de ajuns să se gân‑
dească la cum o făcuseră prima oară, în maşina tatălui 
Henriettei, la două zile după proces. Fusese fenomenal, 
deşi, după faptă, Ingmar fusese nevoit să se ascundă în 
beciul mătuşii sale în timp ce viitorul său socru îl căuta 
prin întregul oraş. Ingmar n‑ar fi trebuit să uite prezer‑
vativul acela folosit în maşină.

În fine, răul era deja făcut, iar faptul că pusese mâna 
pe acea cutie de prezervative militare americane nu putea 
fi considerat decât o binecuvântare, căci Ingmar înţelegea 
cel puţin că, pentru cine voia să evite problemele, lu cru‑
rile trebuiau făcute într‑o anumită ordine.

Prin asta Ingmar înţelegea cu totul altceva decât să‑şi 
urmeze cariera şi să ofere familiei o situaţie economică 
satisfăcătoare. Lucra la poşta din Södertälje sau la Poşta 
regală, după propria sa exprimare. Câştiga un salariu 
modest şi nu avea nicio perspectivă.

Henrietta câştiga aproape de două ori mai mult decât 
soţul ei, căci era foarte pricepută şi mânuia acul şi aţa cu 
rapiditate. Avea un cerc de clienţi larg şi stabil şi familia ar 
fi dus‑o boiereşte, dacă n‑ar fi fost Ingmar şi capacitatea lui 
tot mai mare de a irosi toţi banii puşi deoparte de Henrietta.

După cum s‑a menţionat deja, Ingmar n‑avea nimic 
împotriva copiilor, dar mai întâi trebuia să‑şi împlinească 
misiunea vieţii sale, ceea ce cerea concentrare deplină. 
Înainte de îndeplinirea acestei sarcini, nu accepta să fie 
întrerupt de niciun alt proiect secundar.

Henrietta protestase la auzul vorbelor soţului ei. 
Pentru ea, copiii reprezentau viaţa şi viitorul, nicidecum 
vreun proiect secundar.
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— Dacă aşa vezi tu lucrurile, n‑ai decât să‑ţi iei cutia cu 
prezervative militare americane şi să dormi pe canapeaua 
din bucătărie, zise ea.

Ingmar începuse să se agite, îngrijorat. Nu vruse să 
spună că era secundar să aibă copii, problema era… mda, 
Henrietta ştia doar ce voia să spună el. Era vorba despre 
Majestatea Sa Regele. Ingmar trebuia să se ocupe mai 
întâi de asta şi oricum n‑avea să dureze o eternitate.
— Te rog, scumpa mea Henrietta! N‑am putea să dor‑

mim împreună şi în noaptea asta? Şi poate să şi exersăm 
un pic pentru viitor?

Evident, Henriettei i se înmuie inima, aşa cum i se 
întâmplase deja de nenumărate ori şi cum avea să i se mai 
întâmple în continuare.

Ceea ce Ingmar numea misiunea vieţii sale era să 
ajungă să‑i strângă mâna Regelui Suediei. Totul începuse 
ca o dorinţă, dar în timp devenise un scop în sine. După 
cum s‑a precizat mai sus, momentul exact când se trans‑
formase în pură obsesie nu era uşor de determinat. În 
schimb, era mai uşor de stabilit când şi unde începuse 
totul.

În ziua de sâmbătă, 16 iunie 1928, Majestatea Sa 
Regele Gustaf al V‑lea împlinea şaptezeci de ani. Ingmar 
Qvist, care la vremea respectivă avea paisprezece ani, 
venise la Stockholm cu părinţii pentru a flutura steguleţe 
în faţa palatului înainte de a se duce la muzeu şi la gră‑
dina zoo logică din Skansen, unde aveau şi urşi, şi lupi!

Fură însă nevoiţi să‑şi modifice lejer planurile, căci 
în faţa palatului aglomeraţia era prea mare. Familia alese 
să se plaseze la câteva sute de metri mai încolo, de‑a 
lungul drumului pe care avea să‑l parcurgă cortegiul.  
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Se zvonea că regele împreună cu Victoria aveau să treacă 
pe acolo în trăsură, ceea ce se şi întâmplă.

Lucrurile luară o turnură mult mai bună decât şi‑ar 
fi putut imagina părinţii lui Ingmar vreodată, deoarece 
în imediata apropiere a familiei Qvist se aflau vreo două‑
zeci de elevi de la internatul Lundberg. Aceştia veniseră 
să‑i ofere Regelui un buchet de flori în semn de mulţu‑
mire pentru sprijinul primit de şcoală, datorat în mare 
parte implicării prinţului moştenitor Gustaf Adolf.  
Se stabilise că trăsura avea să facă o scurtă oprire, iar 
Majestatea Sa avea să coboare să primească buchetul şi 
să le mulţumească elevilor.

Totul se petrecu exact aşa cum fusese planificat. 
Regele îşi primi florile, însă, în momentul când se pre‑
gătea să urce înapoi în caleaşcă, dădu cu ochii de Ingmar 
şi se opri.
— Ce băiat frumos! zise el şi făcu doi paşi spre Ingmar, 

ciufulindu‑i părul. Ia stai un pic că am ceva pen tru tine, 
continuă el şi scoase din buzunarul interior al hainei o 
plachetă cu timbre comemorative, ce tocmai fuseseră 
tipărite în cinstea aniversării regelui.

Îi întinse timbrele tânărului Ingmar, zâmbi şi zise 
„te‑aş mânca cu fulgi cu tot“, după care îi ciufuli din nou 
părul şi reveni alături de regină, care îi aruncă o privire 
otrăvitoare.
— I‑ai mulţumit cum se cuvine, Ingmar? întrebă ma‑

ma sa când îşi reveni din şocul provocat de faptul că 
Majestatea Sa Regele nu numai că îi atinsese fiul, ci îi şi 
dăduse un cadou.
— Nnnu, se bâlbâi Ingmar, care rămăsese nemişcat cu 

timbrele în mână. Nu, n‑am zis nimic. Era, nu ştiu cum 
să explic… prea grandios şi n‑am îndrăznit.
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Evident, timbrele au devenit cele mai preţioase obiec‑
te pe care le avea Ingmar. Iar doi ani mai târziu a început 
să lucreze la poşta din Södertälje. A primit cel mai ne‑
însemnat post din departamentul contabilitate şi timp 
de şaisprezece ani n‑a reuşit să avanseze absolut deloc.

Ingmar nutrea o mândrie infinită faţă de monarhul 
cu statură impunătoare şi elegantă. În fiecare zi, Gustaf 
al V‑lea îşi privea pieziş şi maiestuos supusul din toate 
timbrele pe care acesta din urmă le utiliza în îndepli‑
nirea sarci ni lor de lucru. Ingmar îi arunca la rândul său 
priviri smerite şi drăgăstoase şi purta mereu uniforma 
poştei regale, deşi nu era deloc nevoie de uniformă la 
contabilitate.

Singurul lucru care îl deranja pe Ingmar era faptul că 
regele se uita pieziş. Era ca şi cum nu şi‑ar fi văzut bine 
supusul, neputând astfel nici să‑i împărtăşească dra gos‑
tea. Dorinţa copleşitoare a lui Ingmar era să‑l privească 
pe rege drept în ochi, să‑şi ceară scuze pentru faptul că 
nu‑i mulţumise prima dată când îl întâlnise, pe vremea 
când n‑avea decât paisprezece ani şi să‑şi exprime 
loialitatea eternă.

Era într‑adevăr o dorinţă copleşitoare. Dorinţa de a‑l 
privi drept în ochi, de a‑i strânge mâna şi de a‑i vorbi 
deveneau din ce în ce mai importante…

Din ce în ce mai importante.
Şi mai importante.
Majestatea Sa înainta în vârstă. În curând avea să fie 

prea târziu. Ingmar Qvist nu putea rămâne în expectativă, 
sperând ca într‑o bună zi regele să apară în birourile 
poştei din Södertälje. Ani de‑a rândul visase că lucrurile 
aveau să se petreacă astfel, însă acum începea să se tre‑
zească din vis.
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Regele nu avea să vină să‑l caute pe Ingmar.
Singurul lucru care rămânea de făcut era ca Ingmar 

să‑l caute pe rege.
Îi promisese solemn Henriettei că pe urmă aveau să 

facă și copii.

* * *

Familia Qvist ducea o viaţă grea şi situaţia devenea 
din ce în ce mai proastă. Ingmar cheltuia toţi banii în 
încercările sale de a se apropia de rege. Îi scria scrisori de 
amor (pe care le franca apoi cu mult mai multe timbre 
decât era nevoie), îl suna (evident, fără să ajungă să 
vorbească cu altcineva în afară de vreo amărâtă de 
secretară a Curţii Regale), îi trimitea cadou monede din 
argint forjat, pre feratele Regelui (potolind astfel foamea 
celor cinci copii ai funcţionarului nu tocmai corect care 
era însărcinat cu înregistrarea tuturor cadourilor regale). 
După o vreme, începu să meargă la meciuri de tenis şi, 
încetul cu în cetul, la orice eveniment la care era posibil 
ca regele să fie prezent. Banii se duceau pe călătorii şi 
bilete scumpe şi totuşi, de fiecare dată, Ingmar era de‑
parte de a‑şi atinge scopul, de a se apropia de Majesta‑
tea Sa.

Finanţele familiei nu fură nicidecum îmbunătăţite 
de faptul că Henrietta, roasă de griji, căută să se consoleze 
ca mai toată lumea pe vremea aceea, adică fumând unul 
sau două pachete de ţigări John Silver pe zi.

Şeful lui Ingmar de la departamentul contabilitate 
era atât de sătul de vorbăria neîntreruptă a acestuia 
despre monarh şi apariţiile sale în public, încât, de fie‑
care dată când funcţionăraşul Qvist depunea o cerere de 
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concediu, şeful i‑o aproba încă înainte ca Ingmar să fi 
terminat de motivat cererea.
— Nu vă supăraţi, domnule şef, credeţi că ar fi posibil 

să‑mi iau două săptămâni de concediu în perioada aceasta? 
Adevărul e că trebuie să…
— Se aprobă.

Colegii şi şefii începuseră să i se adreseze lui Ingmar 
cu iniţialele „IQ“.
— Multă baftă cu idioţenia pe care ai de gând s‑o faci 

de data asta, IQ, adăugase şeful.
Lui Ingmar nu îi păsa că îşi băteau joc de el. Spre 

deosebire de ceilalţi angajaţi ai poştei centrale din 
Södertälje, el avea un scop şi o misiune în viaţă.

Ingmar a mai avut încă trei tentative serioase înainte 
ca lucrurile să ia o cu totul altă întorsătură decât era 
prevăzut.

Mai întâi, s‑a dus la palatul Drottningholm îmbrăcat 
în uniforma poştei şi a sunat la poartă.
— Bună ziua. Mă numesc Ingmar Qvist, lucrez la Poşta 

Regală şi am un mesaj pentru Majestatea Sa în persoană. 
Aţi putea să‑l anunţaţi, vă rog? Între timp, voi aştepta 
aici, zise Ingmar gărzii de pază.
— Vă lipseşte vreo doagă sau care e problema? fu răs‑

punsul gărzii.
Urmă un dialog neproductiv la capătul căruia 

Ingmar fu rugat să elibereze zona rapid, dacă nu voia să 
fie legat, împachetat şi trimis înapoi la oficiul poştal de 
unde venea.

Ingmar se simţi ofensat şi, în febra evenimentelor, se 
legă de mărimea presupusă a organului genital al gărzii 
de pază, după care o luă la picior cu garda pe urmele sale.
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Scăpă teafăr şi nevătămat, pentru că era un pic mai 
rapid decât garda, dar mai ales pentru că acesta din urmă 
avea ordin strict să nu‑şi părăsească postul, deci fu nevoit 
să revină rapid la poartă.

Ingmar continuă să se furişeze încă vreo două zile pe 
lângă gardul înalt de trei metri al palatului, menţi nân‑
du‑se la distanţă de prostălăul de la poartă care refuza să 
înţeleagă ceea ce era mai bine pentru Rege. Apoi re‑
nunţă şi reveni la hotelul ce îi servise ca bază pentru 
toată operaţiunea.
— Doriţi să vă fac nota? întrebă recepţionerul care 

bănuia de o bucată bună de vreme că acest client nu are 
de gând să plătească.
— Da, vă rog, răspunse Ingmar. 

Apoi urcă în cameră, îşi împachetă lucrurile şi plecă 
sărind pe fereastră.

Cea de‑a doua tentativă demnă de luat în seamă 
înainte ca lucrurile să o ia iarăşi razna începu atunci 
când Ingmar citi o ştire în ziarul Dagens Nyheter, în timp 
ce şedea pe toaletă la muncă, într‑o încercare de a se 
menţine la distanţă de colegi. Din ştire află că Regele se 
afla la Tullgarn pentru câteva zile de destindere la vână‑
toare de elani. Ingmar se întrebă retoric unde se găseau 
elani, dacă nu în libertatea naturii create de Dumnezeu, 
şi cine avea oare acces la libertatea naturii create de 
Dumnezeu, dacă nu… tot poporul! Regii laolaltă cu micii 
funcţionari ai Poştei Regale.

Ingmar trase apa de formă şi se grăbi să depună o 
nouă cerere de concediu. Şeful o aprobă comentând cu 
sinceritate că nici măcar nu remarcase că Ingmar revenise 
din concediul precedent.
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Deoarece de o bună bucată de vreme reputaţia nu îi 
mai permitea să închirieze nicio maşină în Södertälje, 
Ingmar luă autobuzul până la Nyköping, unde, cu figura 
lui de om cinstit, reuşi să pună mâna pe un Fiat 518 la 
mâna a doua, dar în stare bună de funcţionare. Apoi se 
îndreptă spre Tullgarn cu viteza maximă pe care i‑o 
permiteau cei patruzeci şi opt de cai‑putere ai maşinii.

Pe la jumătatea drumului însă, se întâlni cu un 
Cadillac V8 negru, modelul din 1939, care venea din 
direcţia opusă. Nu era nimeni altul decât Regele. Ter‑
minase de vânat şi se pregătea să‑i scape încă o dată 
printre degete lui Ingmar.

Ingmar întoarse cât ai zice peşte Fiatul său închiriat 
şi, cum avu norocul ca drumul să meargă la vale, reuşi să 
ajungă din urmă maşina Regelui, deşi era cu o sută de 
cai‑putere mai puternică decât a sa. Următoarea etapă 
consta în a încerca o depăşire, după care nu‑i mai rămâ nea 
decât să pretindă că a rămas în pană în mijlocul şoselei.

Şoferul Regelui mări însă viteza de teamă ca monar‑
hul să nu cumva să se mânie, dacă observa că erau de‑
păşiţi de un Fiat. Din păcate, şoferul se uita mai mult în 
oglinda retrovizoare decât în faţa sa, astfel încât, atunci 
când drumul o coti, atât şoferul, cât şi Cadillacul, cu 
Rege şi alai cu tot, continuară drept înainte şi se opriră 
într‑un şanţ plin cu apă.

Gustaf al V‑lea şi suita lui scăpară teferi şi nevătămaţi, 
dar Ingmar n‑avea cum să vadă acest lucru de la locul 
său la volan. Primul gând care îi trecu prin minte fu să 
le sară în ajutor şi, în acelaşi timp, să profite de ocazie 
să‑i strân gă mâna Regelui. Cel de‑al doilea gând fu însă: 
ce mă fac dacă l‑am omorât pe bătrânul Rege? Iar cel 
de‑al treilea: treizeci de ani de închisoare înseamnă 
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to tuşi un preţ prea mare pentru o simplă strângere de 
mână. Mai ales dacă mâna se întâmpla să aparţină unui 
cadavru. Ingmar credea, de asemenea, că ar risca să nu 
fie foarte apreciat de com patrioţi, căci ucigaşilor de regi 
foarte rar le era dat să de vină populari.

În consecinţă, făcu iute cale întoarsă.
Lăsă maşina închiriată în faţa sediului Partidului 

Comunist din Södertälje în speranţa că vina ar putea 
cădea pe socrul său. Apoi se duse drept acasă şi îi povesti 
Henriettei că era posibil ca el tocmai să‑l fi ucis pe Regele 
său mult‑iubit.

Henrietta îl consolă spunându‑i că era convinsă că 
Regele supravieţuise şi că, în caz contrar, tot avea să fie 
bine, cel puţin pentru finanţele familiei.

A doua zi presa era plină de ştiri despre cum regele 
nimerise într‑un şanţ în timpul unei călătorii mai agitate 
cu maşina şi cum reuşise să scape teafăr. Henrietta fu 
încercată de sentimente contradictorii la auzul ştirilor, 
dar în adâncul sufletului spera ca soţul să‑şi fi învăţat în 
sfârşit lecţia. Îl întrebă deci pe Ingmar dacă avea de gând 
să‑l lase în pace pe Rege.

Nici măcar nu‑i trecea prin minte aşa ceva.
Cea de‑a treia tentativă serioasă, înainte ca lucrurile 

să ia o cu totul altă turnură decât era prevăzut, îl purtă pe 
Ingmar pe Coasta de Azur, la Nisa, acolo unde Gustaf V, 
acum în vârstă de optzeci şi opt de ani, îşi petrecea 
sfârşitul toamnelor pentru a uşura simptomele bronşitei 
sale cronice. Într‑unul dintre rarele interviuri pe care le 
oferea, regele povestise că obişnuia să‑şi petreacă zilele pe 
terasa apartamentului său de lux de la Hotel d’Angle terre, 
atunci când nu ieşea la plimbarea sa zilnică de‑a lungul 
Promenade des Anglais.
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Aceste informaţii erau tot ce‑i trebuia lui Ingmar. 
Avea de gând să se ducă la faţa locului, să se apropie de 
rege în timpul plimbării lui şi să se prezinte.

Ceea ce avea să se întâmple apoi era imposibil de 
ştiut. Poate că aceşti doi bărbaţi aveau să schimbe câteva 
vorbe şi, dacă se crea atmosfera propice, Ingmar l‑ar 
putea invita pe rege să bea ceva împreună la barul hote‑
lului mai spre seară. Şi de ce nu, la o partidă de tenis în 
ziua următoare?
— De data asta n‑are ce să mai meargă de‑a‑ndoaselea, 

îi zise Ingmar Henriettei.
— Mă bucur, răspunse aceasta. Mi‑ai văzut cumva 

ţigările?

Ingmar făcu autostopul de‑a lungul întregii Europe. 
Călătoria dură o săptămână. Când ajunse în sfârşit la 
Nisa, după numai două ore de aşteptare pe o bancă de‑a 
lungul Promenade des Anglais dădu cu ochii de 
gentilomul cu statură impunătoare şi elegantă, care 
purta monoclu şi se sprijinea într‑un baston de argint. 
Ce frumos era! Se apropia încetişor. Şi era singur.

Ceea ce urmă era o poveste pe care Henrietta o ştia 
pe de rost, deoarece Ingmar profitase de toate ocaziile care 
se iviseră ca să aducă din nou vorba despre acest subiect.

Ingmar se ridicase de pe bancă, se apropiase de 
Maies tatea Sa, se prezentase ca fiind supusul său loial, 
angajat la Poşta Regală, sugerase să bea ceva împreună şi 
eventual să joace o partidă de tenis, iar în încheiere 
propusese să‑şi strângă mâna bărbăteşte.

Reacţia regelui fusese însă cu totul alta decât cea la 
care se aştepta Ingmar. În primul rând, refuză să dea mâna 
cu bărbatul necunoscut. În al doilea rând, nici măcar nu 
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binevoi să‑l privească în ochi. Se uita pieziş pe lângă 
Ingmar în zare, aşa cum făcuse deja în zecile de mii de 
timbre cu care Ingmar avusese de‑a face la muncă. În cele 
din urmă, declară că n‑avea nicio intenţie să se întreţină 
cu un funcţionăraş de la poştă.

De fapt, regele era mult prea maiestuos ca să poată 
spune pe şleau ceea ce credea despre supuşii săi. Încă din 
fragedă pruncie fusese instruit în arta de a arăta po‑
porului respectul pe care acesta din urmă, în general, 
evident nu‑l merita. Acum însă îl dureau toate înche‑
ieturile şi, în plus, i se făcuse lehamite după o viaţă 
întreagă în care se tot abţinuse.
— Dar… Majestate, cred că nu m‑aţi înţeles, se apără 

Ingmar.
— Dacă nu s‑ar fi întâmplat să mă aflu aici singur, aş fi 

rugat pe cineva din anturajul meu să‑i explice individului 
inoportun din faţa mea că e clar c‑am înţeles, zise Regele, 
evitând astfel să i se adreseze direct bietului supus.
— Dar, zise Ingmar şi nu mai apucă să continue, căci 

regele îl lovi cu bastonul său de argint în cap exclamând:
— De‑ajuns!

Ingmar ateriză în fund, lăsând astfel drum liber 
Majestăţii Sale. Supusul rămase pe jos în timp ce Regele 
îşi reluă plimbarea.

Ingmar fu devastat.
Timp de douăzeci şi cinci de secunde.
Apoi se ridică încetişor şi privi îndelung în urma 

Regelui. Şi tot privi.
— Funcţionăraş? Individ inoportun? Îţi arăt eu ţie func‑

ţionăraş şi individ inoportun. 
Şi astfel lucrurile au luat o cu totul altă turnură decât 

era prevăzut.
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Capitolul 3

Despre o pedeapsă aspră, o ţară neînţeleasă şi 
trei chinezoaice multilateral dezvoltate

Avocatul lui Engelbrecht van der Westhuizen sus‑
ţinea că negresa ieşise brusc în mijlocul străzii şi clientul 
său făcuse tot posibilul să o evite. În consecinţă, acci den‑
tul era din vina fetei, nu a clientului său. Inginerul 
Westhuizen era victima în toată această poveste. În plus, 
fata mergea pe un trotuar rezervat albilor.

Avocatul pe care Nombeko îl primise din oficiu nu 
pledă nicidecum, deoarece uitase să se prezinte la tri‑
bunal. Acuzata preferă şi ea să păstreze tăcerea, în primul 
rând din cauza fracturii de maxilar care nu o încuraja 
deloc să vorbească.

Judecătorul se simţi deci nevoit să‑i ia apărarea lui 
Nombeko. Îi aminti domnului van der Westhuizen că 
avusese alcoolemia de cinci ori mai mare decât era per‑
mis în trafic şi că, în plus, trotuarul în cauză nu era rezer‑
vat pentru albi, deşi prezenţa negrilor putea fi considerată 
inoportună. Însă, având în vedere că fata se aruncase 
practic în stradă, lucru ce nu putea fi pus la îndoială, căci 
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domnul van der Westhuizen confirmase sub jurământ că 
aşa se petrecuseră lucrurile, marea parte a vinei îi revenea 
oricum acesteia.

Nombeko fu deci condamnată să‑i plătească dom‑
nului van der Westhuizen daune morale în valoare de 
cinci mii de ranzi, plus încă două mii de ranzi pentru 
daunele pe care le cauzase maşinii acestuia.

Nombeko îşi putea permite să plătească oricâte 
amenzi şi oricâte reparaţii ar fi fost nevoie. Şi‑ar fi permis 
chiar să‑i cumpere o maşină nouă domnului van der 
Westhuizen. Sau, de ce nu, zece maşini noi. Era doldora 
de bani, lucru greu de închipuit pentru oricare dintre cei 
aflaţi în sala de judecată sau oriunde altundeva. Nombeko 
verificase deja la spital, cu ajutorul singurei sale mâini 
sănătoase că diamantele se găseau în continuare la locul 
lor în căptuşeala hainei.

Principalul lucru care o împiedica să vorbească despre 
avuţia sa nu era însă maxilarul fracturat, ci faptul că, 
într‑o anumită măsură, diamantele erau furate. Pe de altă 
parte, e drept că fostul proprietar era mort. În plus, era 
vorba despre diamante şi nu despre bani. Dacă ar fi scos 
la iveală unul, cu siguranţă ar fi rămas fără toate şi poate 
că ar fi fost băgată şi la închisoare pentru furt, în cel mai 
bun caz. În cel mai rău caz, ar fi putut fi socotită com‑
plice la jaf şi la omor. Pe scurt, situaţia era complexă.

Judecătorul o scrută pe Nombeko cu privirea şi pe 
chipul ei angoasat păru să citească altceva. Declară apoi 
că fata nu părea să aibă niciun venit demn de luat în 
considerare şi că o putea condamna să‑şi plătească 
datoria în serviciul domnului van der Westhuizen, dacă 
acesta ar fi de acord cu un astfel de aranjament. Jude‑
cătorul şi inginerul mai căzuseră la învoială şi altă dată, 
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iar din punctul de vedere al judecătorului era o înţelegere 
avantajoasă.

Engelbrecht van der Westhuizen simţi cum îl cu prin‑
de un frison când se gândi la întâmplarea care se sfârşise 
cu încadrarea celor trei fete din rasa galbenă în serviciul 
său. Apoi realiză că făceau totuşi treabă bună şi îşi zise 
că, dacă mai adăuga şi un negrotei, poate că lucru rile 
aveau să se îmbunătăţească remarcabil. Pe de altă parte, 
exemplarul ăsta amărât cu piciorul şi cu braţul rupte poate 
că avea să‑i dea doar şi mai multă bătaie de cap.
— Bine, dar cu jumătate din salariu. Domnul judecător 

vede doar cum arată.
Inginerul Engelbrecht van der Westhuizen stabili 

leafa la cinci sute de ranzi pe lună, din care scăzu apoi 
patru sute douăzeci de ranzi pentru cazare şi masă. Jude‑
cătorul acceptă.

Pe Nombeko aproape că o pufni râsul. Se abţinu 
totuşi din cauza durerilor din tot corpul. Judecătorul dur‑
duliu şi inginerul mincinos tocmai propuseseră ca ea să 
muncească gratis pentru inginer timp de mai bine de 
şapte ani. Şi asta, în loc să plătească o amendă care, deşi 
era nedreaptă şi mult prea ridicată, ar fi reprezentat o 
pro porţie derizorie din totalitatea averii sale.

Era oare posibil ca acest aranjament să reprezinte 
soluţia la dilema pe care o avea Nombeko? N‑avea decât 
să se instaleze în casa inginerului, să aştepte să i se vin‑
dece rănile şi să dispară pur şi simplu în momentul când 
simţea nevoia stringentă de a vizita Biblioteca Naţională 
din Pretoria. La urma urmei, era condamnată la muncă 
la domiciliu, nu la închisoare.

Deşi avea intenţia de a accepta propunerea judecă‑
torului, profită de ocazie şi protestă un pic în ciuda 
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durerii de maxilar, ceea ce‑i oferi un răgaz de gândire de 
câteva secunde:
— Asta înseamnă că aş avea un salariu net de optzeci 

de ranzi pe lună şi că ar trebui să lucrez pentru domnul 
inginer timp de şapte ani, trei luni şi douăzeci de zile 
înainte de a‑mi termina de plătit datoria. Domnul 
judecător nu e de părere că e o pedeapsă mult prea aspră 
pentru cineva care a fost călcat pe trotuar de o maşină 
condusă de o persoană atât de alcoolizată, încât nici 
măcar n‑ar fi trebuit să se afle în trafic?

Judecătorul rămase cu gura căscată. Nu numai că 
fata îndrăznise să deschidă gura şi că se exprima elegant, 
ci punea la îndoială descrierea evenimentelor făcută de 
inginer sub jurământ şi, în plus, reuşise şi să calculeze 
lungimea pedepsei înainte ca oricine altcineva din 
incinta tribunalului să fi avut timp să facă acelaşi lucru. 
Ar fi trebuit s‑o pună la locul ei, dar… era mult prea 
curios să afle dacă fata calculase corect. Se întoarse deci 
către grefier care, după câteva minute, confirmă că „e 
posibil, într‑adevăr, să fie vorba despre şapte ani, trei 
luni şi… vreo douăzeci de zile“.

Engelbrecht van der Westhuizen luă o duşcă din 
sticluţa maro de sirop de tuse pe care o purta mereu cu 
el pentru situaţii în care nu putea bea coniac la scenă 
deschisă. Îşi explică apoi gestul prin faptul că şocul 
acelui teribil accident trebuie să‑i fi agravat astmul.

Medicamentul avu însă efectul scontat:
— Eu aş propune atunci să rotunjim în jos, zise el. 

Şapte ani fix sunt de‑ajuns. Şi, oricum, îndoiturile de pe 
caroserie pot fi reparate.

Nombeko decise că era mai bine să stea câteva 
săptămâni acasă la Westhuizen decât treizeci de ani în 
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închisoare. Era, fireşte, păcat că trebuia să amâne vizita 
la bibliotecă, dar mai era încă o bucată bună de drum 
până acolo şi i‑ar fi fost cam greu s‑o parcurgă cu piciorul 
rupt, ca să nu mai menţionăm şi celelalte beteşuguri, 
inclusiv băşicile cu care se alesese la picioare după primii 
douăzeci şi şase de kilometri.

O mică pauză îi surâdea deci, cu condiţia ca nu 
cumva inginerul s‑o calce încă o dată cu maşina.
— Mulţumesc, este o ofertă generoasă, domnule inginer 

van der Westhuizen, zise ea, acceptând astfel sentinţa 
pronunţată de judecător.

N‑avea decât să se împace cu adresarea „Domnul 
inginer van der Westhuizen“, căci Nombeko nici nu 
concepea să‑l numească „baas“2.

* * *

Imediat după proces, Nombeko fu instalată pe 
scaunul pasagerului lângă inginerul van der Westhuizen, 
care se îndreptă spre nord ţinând volanul cu o singură 
mână în timp ce dădea pe gât o sticlă de coniac Klipdrift 
cu cealaltă. Atât la culoare, cât şi la miros coniacul era 
identic cu siropul de tuse pe care Nombeko îl văzuse pe 
inginer consumându‑l în timpul procesului.

Aceste întâmplări se petreceau în ziua de 16 iunie 
1976.

În aceeaşi zi, multor elevi din Soweto li se făcuse 
lehamite de cea mai recentă idee trăsnită a guvernului, 
şi anume ca predarea la ciclul inferior, care oricum era 
de proastă calitate, să înceapă să se facă în afrikaans. 

2 Şef, stăpân, în afrikaans; termen folosit în special de persoanele de culoare 
ca să se adreseze albilor aflaţi în poziţii de autoritate. (N.t.)
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Tinerii au ieşit deci în stradă să‑şi expună nemulţumirea. 
Argumentul lor era că e mai uşor să înveţi ceva atunci 
când înţelegi ce spune cel care predă. Mai susţineau şi că 
unui cititor îi este mai uşor să‑şi însuşească un text atunci 
când acesta poate fi lesne descifrat. Din aceste motive, tine‑
rii insistau ca predarea să continue să se facă în engleză.

Poliţiştii aflaţi la faţa locului au ascultat cu mult in‑
teres raţionamentul tinerilor, după care au început să 
argumenteze pentru cauza guvernului în modul tipic 
forţelor de ordine sud‑africane: deschizând focul, drept 
în mijlocul demonstranţilor.

Douăzeci şi trei de demonstranţi au decedat pe loc. 
A doua zi, poliţia şi‑a întărit puterea de argumentare cu 
elicoptere şi vehicule blindate. Înainte ca fumul să apuce 
să se disipeze, se mai stinseseră câteva sute de vieţi. 
Departamentul pentru educaţie al municipalităţii din 
Johannesburg a reuşit astfel să‑şi reducă bugetul ce 
trebuia alocat în Soweto, pe motiv că nu erau suficient 
de mulţi elevi.

Nombeko a fost scutită de toate aceste experienţe, 
căci statul o transformase în sclavă şi se afla în maşina 
noului său stăpân în drum spre casa lui.
— Mai e mult, domnule inginer? întrebă ea doar de 

dragul conversaţiei.
— Nu prea mult, răspunse inginerul van der West‑

huizen. Şi nu mai vorbi neîntrebată.

Inginerul Westhuizen avea o sumedenie de carac‑
teristici interesante. Nombeko îşi dăduse seama încă din 
timpul procesului că era mincinos. În maşină, în drum 
spre casă, înţelesese că era şi alcoolic. În plus, din punct 
de vedere profesional era un impostor. Nu era deloc 
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la înăl ţimea poziţiei sale, dar se menţinea în vârf prin 
min ciuni şi abuzând de oameni care ştiau să‑şi facă 
meseria.

Toate acestea ar fi putut să fie o nimica toată în 
contextul de faţă, dacă inginerul n‑ar fi avut de îndeplinit 
una dintre cele mai secrete şi mai dramatice misiuni din 
lume. Tocmai lui i se încredinţase misiunea de a trans‑
forma Africa de Sud într‑o putere nucleară. Operaţiunea 
era orchestrată din centrul de cercetare din Pelindaba, 
oraş aflat la aproximativ o oră la nord de Johannesburg.

Fireşte, Nombeko nu ştia încă nimic despre toate astea, 
dar în momentul când începură să se apropie de biroul 
inginerului, fu încercată de o primă senzaţie că treburile 
poate nu erau atât de simple pe cât crezuse ea iniţial.

Exact în clipa când înghiţise şi ultima picătură din 
sticla de Klipdrift, inginerul ajunse la primul post de pază 
al centrului. După ce se legitimară, li se permise să treacă 
de porţi printr‑un gard înalt de trei metri şi electrificat la 
douăsprezece mii de volţi. Urmă apoi o porţiune de 
cincisprezece metri, păzită de două gărzi cu câini, iar în 
cele din urmă poarta interioară, tot cu un gard de trei 
metri, electrificat cu acelaşi număr de volţi. În plus, între 
cele două posturi de pază care încadrau centrul, cineva 
luase iniţiativa de a crea un câmp de mine.
— Aici ai să‑ţi ispăşeşti pedeapsa, zise inginerul. Şi o să 

locuieşti tot aici, ca nu cumva să‑ţi iei tălpăşiţa.
Gardurile electrificate, gărzile cu câini şi câmpul  

de mine erau tot atâtea variabile ale ecuaţiei pe care 
Nombeko nu le luase deloc în calcul la tribunal cu câteva 
ore înainte.
— Ce ţinut îmbietor, zise ea.
— Iar vorbeşte gura fără tine, replică inginerul.
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* * *

Programul nuclear sud‑african debutase în 1975, cu 
un an înainte ca inginerul van der Westhuizen, beat 
criţă, să lovească o mică negresă cu maşina. În acea zi, 
inginerul se aflase la hotelul Hilton din două motive 
bine întemeiate şi dăduse pe gât coniac până când fusese 
subtil rugat să părăsească localul. Primul motiv era alco‑
olismul însuşi. Inginerul avea nevoie de cel puţin o sticlă 
întreagă de coniac Klipdrift pe zi pentru a face faţă 
realităţii. Cel de‑al doilea motiv era un amestec de proastă 
dispoziţie şi frustrare. Inginerul tocmai fusese muştruluit 
de prim‑ministrul Vorster, care se plânsese că nu se 
făcuse niciun progres, deşi trecuse deja un an.

Inginerul se străduise să susţină contrariul. Se insti‑
tuise un sistem de schimb de experienţă cu Israelul, ce‑i 
drept, la iniţiativa prim‑ministrului însuşi, dar esenţialul 
era că se trimitea uraniu la Ierusalim, iar ei primeau la 
schimb tritiu. În plus, doi agenţi israelieni se aflau în 
permanenţă la Pelindaba, tot în cadrul proiectului.

Nu, problema nu era cooperarea cu Israelul, cu 
Taiwanul sau cu alţii. Adevărata dificultate era legată de 
stagnarea lucrărilor, lucru exprimat foarte clar de 
prim‑ministru:
— Nu avem nevoie de o mulţime de explicaţii din toate 

părţile, nu ne mai implica în tot felul de parteneriate. 
Dă‑ne o bombă atomică, domnule van der Westhuizen, 
ce naiba! Şi pe urmă mai dă‑ne încă cinci.

* * *

În timp ce Nombeko se instala în spatele gratiilor de 
la Pelindaba, prim‑ministrul Balthazar Johannes Vorster 
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ofta în palatul său. Avea obligaţii de îndeplinit din zori 
şi până‑n seară. Dosarul cel mai urgent de pe biroul său 
era cel referitor la decizia de a produce şase bombe ato‑
mice. Dacă totuşi lingăul de Westhuizen nu era omul 
potrivit pentru această sarcină? Nu era decât gura de el.

Vorster continuă să mormăie în barbă, blestemând 
Naţiunile Unite, pe comuniştii din Angola, URSS‑ul, Cuba, 
care nu mai înceta să trimită hoarde de revoluţionari  
în sudul Africii, şi pe marxiştii care deja preluaseră pu‑
terea în Mozambic. Colac peste pupăză, mai avea de‑a 
face şi cu cei de la CIA, care aflau mereu tot ce se în‑
tâmplă şi niciodată nu‑şi puteau ţine gura în legătură cu 
cele auzite.
— Ducă‑se dracului! era sintagma prin care B.J. Vorster 

îşi exprima părerea despre mersul lumii în general.
Naţiunea se afla sub ameninţare acum, nu când avea 

să binevoiască inginerul să‑şi mişte fundul şi să se pună 
pe treabă.

Prim‑ministrul parcursese un drum lung înainte de a 
ajunge la putere. La sfârşitul anilor ’30, pe când era tânăr, 
simpatizase cu nazismul. După părerea lui Vorster, naziştii 
nemţi utilizau metode foarte interesante ca să facă 
distincţia între popoare. Era o părere pe care o împărtăşise 
nonşalant tuturor celor care doreau să‑l asculte.

Apoi izbucnise al Doilea Război Mondial. Din nefe‑
ricire pentru Vorster, Africa de Sud se alăturase Aliaţilor 
(lucru evident, având în vedere că făcea parte din 
Imperiul Britanic), iar naziştii de teapa lui Vorster fu‑
seseră băgaţi la închisoare până la sfârşitul războiului. 
După ce a fost eliberat, Vorster a devenit mai precaut; 
ideilor naziste nu le‑a priit niciodată să fie expuse pe faţă.



Jonas Jonasson

fiction connection
64

În anii ’50, Vorster era considerat fără pată. În pri‑
mă vara lui 1961, de altfel, acelaşi an în care Nombeko 
vedea lumina zilei într‑o colibă din Soweto, Vorster fu sese 
numit în postul de ministru al justiţiei. În anul următor, 
Vorster şi poliţiştii lui reuşiseră să‑l prindă în plasă pe cel 
mai periculos dintre băieţii răi  — teroristul Nelson 
Rolihlahla Mandela din mişcarea de rezistenţă ANC.

Mandela a fost condamnat la închisoare pe viaţă, 
fireşte, şi a fost trimis pe o insulă‑puşcărie din largul ora‑
şului Cape Town, cu intenţia de a‑l lăsa acolo până aveau 
să‑i putrezească oasele. Vorster credea că tărăşenia n‑avea 
să dureze prea mult timp.

În timp ce Mandela îşi începea calvarul ce se presu‑
punea că avea să sfârşească odată cu viaţa prizonierului, 
Vorster continua să evolueze în carieră. Făcuse pasul 
decisiv cu ajutorul unui african care se confrunta cu o 
problemă cu totul specială. Sistemul de apartheid îl 
clasificase pe acest domn printre albi, ceea ce în fine se 
dovedise a fi o eroare, pentru că arăta ca un om de cu‑
loare şi, prin urmare, nu se simţea la locul său nicăieri. 
Acest domn a încercat să‑şi aline chinurile lăuntrice 
împlântând un cuţit în stomacul predecesorului lui  
B.J. Vorster, de cincisprezece ori.

Domnul care era în acelaşi timp şi alb, şi negru a fost 
internat într‑un spital psihiatric unde a petrecut treizeci 
şi trei de ani fără să reuşească să înţeleagă vreodată căreia 
dintre rase îi aparţinea de fapt. Apoi a murit. Spre deo‑
sebire de el, prim‑ministrul înjunghiat de cincisprezece 
ori era sigur că era alb. În schimb, a murit instantaneu.

Prin urmare, naţiunea avea nevoie de un nou 
prim‑ministru. De preferinţă, un dur. Cât ai zice peşte, 
fostul nazist Vorster se instalase la conducerea ţării.
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În materie de politică internă, Vorster era mulţumit 
de realizările lui şi ale naţiunii. Cu ajutorul noii legi a tero‑
rismului, guvernul putea acuza pe oricine de terorism, 
apoi îl putea aresta după bunul plac, folosind orice justi‑
ficare îi era mai la îndemână sau fără nicio justificare.

Un alt proiect reuşit fusese crearea zonelor etnice, 
câte una pentru fiecare etnie, în afară de xhosa, care erau 
atât de numeroşi încât avuseseră parte de două. Nu tre‑
buise decât să‑i grupeze pe toţi negroteii de o anumită 
fac tură, care fuseseră ulterior repartizaţi în teritoriul pre‑
văzut pentru ei, retrăgându‑li‑se cetăţenia sud‑africană şi 
eliberându‑li‑se la schimb cetăţenia noului teritoriu. 
Cine nu mai este sud‑african nu poate pretinde să i se 
aplice dreptul sud‑african. Matematică de bază.

Politica externă era în schimb un capitol în care 
ducea o luptă mult mai încleştată. Lumea nu mai con‑
tenea să interpreteze greşit ambiţiile naţiunii. Se auzeau, 
de pildă, plângeri din ce în ce mai aprige legate de faptul 
că Africa de Sud aplica un principiu elementar, şi anume 
acela că cine nu e alb la origine n‑are cum să devină alb 
în timp.

Fostul nazist se felicita însă pentru cooperarea cu 
Israelul. E adevărat că erau evrei, dar din multe puncte 
de vedere erau la fel de neînţeleşi ca şi Vorster însuşi.
— Ducă‑se dracului, spuse B.J. Vorster pentru a doua 

oară.
Şi incapabilul ăla de Westhuizen ce naiba făcea?

* * *

Engelbrecht van der Westhuizen era mulţumit de 
noua sclavă pe care i‑o oferise providenţa. Începuse să facă 
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treabă bună încă de pe vremea când avea piciorul stâng 
în ghips şi braţul drept bandajat. Cum o fi chemând‑o.

La început îi spusese „negresa numărul 2“ ca s‑o poată 
deosebi de cealaltă femeie de culoare din centru, cea care 
făcea curăţenie în primul post de pază. Când această 
adresare ajunsese la urechile lui, episcopul din biserica 
reformată locală îl mustrase pe inginer. Negrii meritau 
mai mult respect.

Biserica îi primise pe negri la aceeaşi împărtăşanie  
cu albii cu vreo sută de ani înainte. Este adevărat însă că 
negrii trebuiau să aştepte în spate până le venea rândul, 
dar în momentul când au devenit destul de numeroşi  
li s‑au construit propriile biserici. Din punctul de vedere 
al episcopului, nu era vina Bisericii că negrii se înmulţeau 
ca iepurii.
— Respect, repetă el. Ţineţi minte, domnule inginer.

Engelbrecht van der Westhuizen şi‑a însuşit cele 
spuse de episcop, dar numele lui Nombeko îi era în conti‑
nuare imposibil de memorat. De aceea, atunci când i se 
adresa direct o numea „Cum te‑o fi chemând“, iar indi‑
rect nu prea avea motive să facă referire la persoana ei.

Prim‑ministrul Vorster venise deja în vizită de două 
ori şi, deşi afişase de fiecare dată acelaşi zâmbet bine‑
voitor, lăsase să se subînţeleagă că, dacă acele şase bombe 
nu aveau să fie în stare de funcţionare cât mai rapid, era 
po sibil ca nici inginerul Westhuizen să nu mai fie în 
curând.

Înainte de prima întâlnire cu prim‑ministrul,  
ingi nerul avusese intenţia de a o încuia pe Cum o fi 
che mând‑o în debara. Deşi în centru era permis să se an‑
ga jeze femei de serviciu negre sau de culoare, cu condiţia 
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să nu li se dea autorizaţia de a părăsi centrul, ingine‑
rul consi derase că prezenţa lui Nombeko ar fi întinat 
atmosfera.

Dezavantajul de a o încuia în debara consta însă în 
faptul că nu s‑ar fi putut afla în preajma lui, iar ingi‑
nerul observase destul de repede că nu era deloc o idee 
rea s‑o aibă în apropierea sa. Din motive de neînţeles, 
creierul fetei dădea randament. Din păcate, Cum o fi 
chemând‑o era mult mai obraznică decât se cădea şi 
încălca orice regulă putea. Una dintre impertinenţele 
cele mai mari pe care le comisese fusese să se strecoare 
în biblioteca cen trului de cercetare de unde chiar şi 
luase cărţi. Instinctul îl îndemnase pe inginer să opreas‑
că producţia şi să informeze departamentul de securitate 
să investigheze cazul. Ce făcea o analfabetă din Soweto 
cu cărţile?

Pe urmă însă a observat că fata chiar citea din cărţile 
pe care le luase de la bibliotecă. Asta era şi mai ciudat, 
căci analfabeţii naţiunii nu ieşeau în evidenţă prin ta‑
lentele lor la lectură. Apoi inginerul a băgat de seamă şi 
ce fel de cărţi citea, orice, inclusiv matematică avansată, 
chimie, electrotehnică şi metalurgie (adică exact subiec‑
tele pe care se presupunea că le stăpâneşte la perfecţie 
inginerul). Când a prins‑o în flagrant cu ochii într‑o carte 
în loc să spele pe jos, inginerul a remarcat că zâmbea 
privind nişte formule matematice.

Privea, dădea aprobator din cap şi zâmbea.
Era de‑a dreptul o provocare. Inginerul nu simţise 

niciodată niciun fel de bucurie legată de studiul mate‑
maticii. Sau al altei materii. Din fericire, luase oricum 
note excelente la universitatea al cărei donator principal 
era tatăl său.
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Inginerul ştia că nu e necesar să cunoști chiar totul.  
E uşor să faci carieră dacă ai note excelente, tatăl potrivit 
şi ştii să te foloseşti de competenţele altora. De data aceasta 
însă, pentru a‑şi păstra poziţia, inginerul trebuia să obţină 
rezultate concrete. De fapt, la drept vorbind, nu el perso‑
nal, ci oamenii de ştiinţă şi tehnicienii pe care îi angajase 
şi care acum se speteau zi şi noapte în numele său.

Echipele sale de specialişti făceau progrese reale. 
Inginerul era convins că într‑un viitor foarte apropiat 
aveau să rezolve şi restul problemelor tehnice care îm‑
piedicau demararea testelor nucleare. Şeful echipei de 
cercetători nu era deloc tâmpit. Problema lui era că se 
încăpăţâna să raporteze fiecare schimbare a situaţiei, 
aşteptând o reacţie din partea inginerului.

Aici intra în joc Cum o fi chemând‑o. Prin faptul că 
îi permisese să răsfoiască după pofta inimii cărţile din 
bibliotecă, inginerul deschisese larg portiţa cunoaşterii, 
iar Nombeko începuse să asimileze tot ce avea legătură 
cu matematica, de la numerele algebrice, transcenden‑
tale, imaginare şi complexe la constanta lui Euler şi 
ecuaţiile diferenţiale şi diofantice şi până la un număr 
infinit (∞) de complexităţi mai mult sau mai puţin inte‑
ligibile pentru inginerul însuşi.

Cu timpul, Nombeko ar fi putut deveni mâna dreap‑
tă a şefului, dacă nu ar fi fost femeie şi, în plus, dacă nu 
ar fi avut şi culoarea nepotrivită a pielii. În situaţia de 
faţă, trebuia să se mulţumească doar cu titlul vag de 
„femeie de serviciu“, deşi în paralel cu dereticatul ea era 
cea care citea descrierile problemelor, rezultatele testelor 
şi anali zele de mii de pagini ale şefului echipei de 
cercetători. Făcea deci tot ce nu avea chef să facă ingi‑
nerul însuşi.
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— Despre ce e vorba în rahaturile astea? o întrebă in‑
ginerul Westhuizen într‑o bună zi şi îi trânti în braţe 
încă un teanc de hârtii femeii sale de serviciu.

Nombeko le parcurse şi reveni să‑i explice.
— Este o analiză a consecinţelor sarcinii statice şi dina‑

mice a unei bombe în funcţie de numărul de megatone.
— Vorbeşte pe înţelesul tuturor, zise inginerul.
— Cu cât bomba e mai puternică, cu atât mai multe 

clădiri vor sări în aer, îl lămuri Nombeko.
— Asta e la mintea cocoşului! Sunt înconjurat numai de 

idioţi? se plânse inginerul, după care îşi turnă un pahar 
de coniac şi îi ordonă femeii de serviciu să dispară.

* * *
Ca închisoare, Nombeko era de părere că Pelindaba 

era un loc fantastic. Avea propriul ei pat, acces la un 
clo set cu apă în loc de răspunderea prealabilă de a goli 
patru mii de latrine, primea mâncare de două ori pe zi, 
iar la prânz avea dreptul chiar şi la un fruct. În plus, avea 
o întreagă bibliotecă la dispoziţie. De fapt, biblioteca nu 
era a ei, dar ea era singura persoană interesată de biblio‑
tecă. Nu era cine ştie ce, era oricum foarte departe de 
nivelul de excelenţă pe care îşi închipuia că‑l avea biblio‑
teca din Pretoria. Se întâmpla chiar ca unele dintre 
cărţile de pe rafturi să fie ori prea vechi, ori irelevante 
sau şi una, şi cealaltă. Dar oricum era ceva.

Continuă, prin urmare, fără să se sinchisească prea 
mult, să‑şi ispăşească pedeapsa datorată proastei decizii 
de a se lăsa călcată pe trotuar în Johannesburg de un şofer 
beat criţă, în acea zi de iarnă din 1976. Acum o ducea 
mai bine din toate punctele de vedere decât în viaţa sa 
de dinainte, când fusese nevoită să golească latrine în cel 
mai mare centru de deşeuri umane din lume.
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Când trecură suficient de multe luni petrecute  
la Pelindaba, Nombeko începu să calculeze în ani. Din 
când în când, dedica, fireşte, un gând sau două găsirii 
unei metode de a scăpa de la Pelindaba ceva mai devre‑
me. Era o adevărată provocare să reuşească să forţeze 
gratiile, să traverseze câmpul de mine, să evite câinii de 
pază şi să nu declanşeze alarma.

Să sape un tunel?
Nu, era o idee atât de proastă, încât a renunţat la ea 

imediat.
Să se ascundă în maşina cuiva?
Nu, orice pasager clandestin era descoperit de câi‑

nii‑lup ai gărzilor de pază şi atunci era de dorit ca prima 
muşcătură să‑ţi taie beregata, astfel încât restul să fie mai 
uşor de suportat.

Să dea mită?
Hm, posibil… dar n‑avea decât o singură şansă şi cel 

pe care urma să‑şi încerce ideea cel mai probabil avea să‑i 
ia diamantele şi s‑o denunţe în pur stil sud‑african.

Atunci să fure identitatea unei alte persoane?
Da, asta ar putea merge. Dar cum să facă să‑i fure şi 

culoarea pielii?
Nombeko se hotărî să lase o vreme la o parte pla‑

nurile de evadare. Cel mai probabil, singura soluţie ar fi 
fost oricum să devină invizibilă şi să‑i crească aripi. N‑ar 
fi fost de ajuns doar să‑i crească aripi, căci atunci ar fi 
fost ochită şi doborâtă la pământ de gloanţele celor opt 
paznici aflaţi în cele patru turnuri ale centrului.

Când fusese închisă în spatele grilajelor duble şi  
al câmpului de mine, Nombeko tocmai împlinise cinci‑
sprezece ani. În momentul când inginerul o anun ţase 
solemn că îi făcuse rost de un paşaport sud‑african valid, 
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deşi era de culoare, se apropia de vârsta de şaptesprezece 
ani. Fără paşaport, Nombeko n‑ar mai fi avut acces la 
toate coridoarele la care indolentul inginer considera că 
trebuia să aibă acces. Noile reguli fuseseră instaurate de 
serviciul de informaţii sud‑african, iar inginerul 
Westhuizen înţelegea când era cazul să se opună şi când 
să se supună.

Westhuizen păstra paşaportul în sertarul biroului 
său şi, cum avea o nevoie exacerbată de a‑i înjosi pe toţi 
ceilalţi, făcu mare tam‑tam din faptul că era obligat să‑l 
ţină sub cheie.
— Îl ţin încuiat ca nu cumva să‑ţi vină ideea să evadezi, 

Cum te‑o fi chemând. Fără paşaport nu poţi să părăseşti 
ţara şi atunci, mai devreme sau mai târziu tot te găsim, 
zise inginerul cu un rânjet odios.

Nombeko răspunse că era înscris în paşaport cum o 
chema, în caz că inginerul ar avea curiozitatea să afle, 
precum şi că îi încredinţase responsabilitatea pentru du‑
lapul în care îşi păstra cheile cu mult timp în urmă, iar 
printre acestea se număra şi cheia de la sertarul biroului.
— Cu toate astea n‑am evadat, zise Nombeko reflectând 

în sinea ei că ceea ce o împiedica de fapt să evadeze erau 
mai degrabă gărzile, câinii, alarma, câmpul de mine şi cei 
doisprezece mii de volţi din garduri.

Inginerul îi aruncă o privire înveninată femeii sale 
de serviciu. Iar era obraznică. Comportamentul ei îl scotea 
din sărite, mai ales că avea tot timpul dreptate.

A dracului creatură!

Două sute cincizeci de persoane lucrau la niveluri 
diferite în cadrul celui mai secret proiect dintre toate 
proiectele secrete. Nombeko remarcase încă de la început 
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că şeful cel mare nu avea niciun talent în afară de cel de 
a obţine avantaje nemeritate. Pe deasupra, mai era şi 
norocos (până în ziua când norocul i s‑a terminat).

Scurgerile de hexafluorură de uraniu erau una dintre 
problemele recurente din timpul perioadei de experi‑
mentare. Inginerul Westhuizen avea o tablă pe unul dintre 
pereţii biroului pe care trăgea linii şi săgeţi, mâzgălea for‑
mule şi alte însemnări într‑o încercare de a da impresia 
că reflectează. Câteodată se aşeza în fotoliu mormăind 
„hidrogenul ca gaz purtător“, „hexafluorură de uraniu“, 
„scurgere“, toate acestea amestecate cu înjurături în 
engleză şi în afrikaans. Poate că Nombeko ar fi trebuit 
să‑l lase să bombăne în voia sorţii, la urma urmelor, rolul 
ei se rezuma la a face curăţenie. În cele din urmă, nu se 
mai putu abţine şi zise:
— Nu prea ştiu eu ce‑i ăla gaz purtător şi de hexafluorură 

de uraniu nici măcar n‑am auzit. Din însemnările greu 
de interpretat de pe tablă am tras însă concluzia că dom‑
nul inginer se confruntă cu o problemă de autocataliză.

Inginerul nu zise nimic, dar aruncă o privire pe 
lângă Cum o fi chemând‑o, spre uşa de la coridor, ca să 
se asigure că nu se afla nimeni acolo care să audă cum 
această creatură ciudată îi dădea, pentru a câta oară,  
o nouă lecţie.
— Să interpretez tăcerea domnului inginer ca pe un 

semn că am permisiunea să continui? De obicei, domnul 
inginer îmi cere să nu vorbesc decât atunci când mi se 
adresează o întrebare.
— Da, zi odată! zise inginerul.

Nombeko zâmbi binevoitoare şi adăugă că, din 
punctul ei de vedere, numele componentelor problemei 
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n‑aveau nicio importanţă atâta vreme cât puteau fi trans‑
formate în date matematice.
— Putem să înlocuim gazul purtător cu A şi hexafluori‑

dul de uraniu cu B, zise Nombeko.
Apoi se îndreptă spre tabla de pe perete, şterse inep‑

ţiile inginerului şi notă ecuaţia corespunzătoare vitezei 
unei reacţii autocatalitice de prim ordin.

Când observă că inginerul se uită la tablă cu o privire 
lipsită de expresie, Nombeko explică raţionamentul tra‑
sând o curbă sigmoidală.

După ce termină de desenat, realiză că inginerul van 
der Westhuizen nu pricepea ceea ce scrisese ea într‑o 
măsură mai mare decât oricare dintre foştii ei colegi 
curăţători de latrine. Sau, că tot veni vorba, mai mult 
decât un asistent de la departamentul de salubritate al 
municipalităţii din Johannesburg.
— Domnule inginer, faceţi, vă rog, un efort să pricepeţi, 

zise ea, că am podele de frecat. Gazul şi fluorura nu se 
tolerează reciproc şi această incompatibilitate creşte în 
mod exponenţial.
— Şi atunci care e soluţia? întrebă inginerul.
— Nu ştiu, răspunse Nombeko. N‑am avut timp să mă 

gândesc la asta. După cum v‑am mai zis deja, nu sunt 
decât o simplă femeie de serviciu.

În acel moment intră pe uşă unul dintre colaboratorii 
calificaţi ai inginerului van der Westhuizen. Fusese trimis 
de şeful echipei de cercetare ca să‑i dea vestea cea bună 
cum că echipa ajunsese la concluzia că problema era de 
natură autocatalitică, ceea ce cauza contaminarea fil‑
trului procesorului, şi că urmau să găsească în curând  
o soluţie.
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Colaboratorul nu avu însă nevoie să menţioneze 
niciunul dintre aspectele de mai sus, căci văzu imediat 
ceea ce era scris pe tabla inginerului, aflată chiar în 
spatele negresei ce ţinea un mop în mână.
— A, văd că v‑aţi dat deja seama de ceea ce veneam să 

vă spun. Atunci nu vă mai deranjez, zise colaboratorul şi 
făcu cale întoarsă.

Inginerul van der Westhuizen şedea la birou cufun‑
dat în tăcere. Îşi mai turnă un pahar de Klipdrift.

Nombeko şopti că fusese o coincidenţă fericită şi că 
avea să‑l lase în curând în pace, dar că, înainte de asta, 
trebuia să‑i pună câteva întrebări. Mai întâi voia să ştie 
dacă inginerul dorea ca Nombeko să‑i ofere o descriere 
matematică a modului în care echipa sa ar putea mări 
capacitatea de la douăsprezece mii de unităţi de lucru de 
separare pe an la douăzeci de mii, menţinând dozajul 
constant la 0,46%.

Inginerul n‑avea nimic împotrivă.
În al doilea rând, Nombeko voia să ştie dacă ingi‑

nerul n‑ar avea cumva bunăvoinţa să comande un mop 
nou, având în vedere că acela vechi fusese ros aproape 
în întregime de câinele său.

Inginerul răspunse că nu putea promite nimic, dar 
că va vedea ce putea face.

Deşi se afla în captivitate împotriva propriei vo‑
inţe, Nombeko ştia să profite de puţinele bucurii pe  
care i le oferea viaţa. De‑abia aştepta, spre exemplu,  
să vadă când avea să se prăbuşească impostorul de 
Westhuizen.

În linii mari, o ducea destul de bine. Când n‑o vedea 
nimeni, îşi citea cărţile, altfel spăla câteva coridoare, 
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golea câteva scrumiere, citea analizele echipei de cer‑
cetare şi i le reda inginerului în limbaj cât mai simplu.

Îşi petrecea timpul liber împreună cu celelalte aju‑
toare domestice. În ochii regimului de apartheid, acestea 
aparţineau unei minorităţi mai greu de delimitat, şi anu‑
me „asiatici diverşi“. Erau, mai precis, chinezoaice.

Chinezii se aciuaseră în Africa de Sud cu vreo sută de 
ani în urmă, într‑o perioadă când ţara avea nevoie de 
mână de lucru ieftină (care, în plus, nici să nu protesteze 
cu vehemenţă) pentru minele de aur din afara Johannes‑
burgului. Minele erau acum istorie, dar coloniile de chi‑
nezi şi limba lor continuau să prospere.

Noaptea, cele trei chinezoaice (mezina, sora mijlocie 
şi sora cea mare) erau încuiate împreună cu Nombeko. 
La început se ţinuseră deoparte, dar cum o partidă de 
mahjong e mult mai interesantă dacă se joacă în patru 
în loc de trei, s‑au gândit că merită încercat, mai ales când 
şi‑au dat seama că fata din Soweto nu era aşa de bleagă 
pe cât crezuseră iniţial, deşi nu aparţinea rasei galbene.

Nombeko li s‑a alăturat cu plăcere şi în curând în‑
văţase tot ce era de ştiut despre pong, kong, chow şi 
toate celelalte subtilităţi ale jocului. Avea şi avantajul 
oferit de faptul că era în stare să memoreze toate cele o 
sută patruzeci şi patru de piese, ceea ce îi permitea să 
câştige fără niciun efort trei partide din patru. Lăsa mereu 
pe vreuna dintre fete s‑o câştige pe cea de‑a patra.

Chinezoaicele şi Nombeko se reuneau în fiecare 
săptămână pentru o trecere în revistă a celor mai recente 
evenimente petrecute în lume. În cadrul acestor întru‑
niri, Nombeko le împărtăşea fetelor ce reuşise să audă  
pe coridoare sau prin pereţi. Ştirile nu erau mereu  
foarte detaliate, dar nici publicul nu era foarte exigent. 
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Dova da cea mai grăitoare poate a fost reacţia fetelor când 
Nombeko le‑a povestit că Aristotel şi Shakespeare nu mai 
erau interzişi în China. Chinezoaicele au replicat atunci 
că noua măsură va fi cu siguranţă pe placul celor doi.

Cu ajutorul relatărilor de ştiri şi al jocului dintre cele 
patru nefericite ale sorţii s‑a închegat o profundă prie‑
tenie. În plus, simbolurile şi inscripţiile de pe piesele de 
mahjong le‑au inspirat pe surori s‑o înveţe pe Nombeko 
dialectul lor chinezesc, ocazie de amuzament, mai ales 
când s‑a dovedit că surorile nu erau la fel de talentate 
pre cum Nombeko în învăţarea limbilor străine, fapt 
ilustrat de dificultăţile cu dialectul xhosa, pe care aceasta 
din urmă îl moştenise de la mama sa.

Chinezoaicele aveau un trecut mult mai dubios de‑
cât Nombeko. Nimeriseră în serviciul inginerului într‑un 
fel asemănător, dar aveau cincisprezece ani de pedeapsă 
în loc de şapte. Îl întâlniseră pe inginer într‑un bar din 
Johannesburg unde acesta le făcuse ochi dulci la toate 
trei în acelaşi timp. Fetele îi explicaseră atunci că aveau 
nevoie de bani pentru o rudă bolnavă şi de aceea erau 
dispuse să vândă… însă nu propriile trupuri, ci obiecte 
de mare valoare pe care le primiseră moştenire.

Pe inginer îl treceau căldurile şi ar fi preferat să se 
răcorească într‑un fel, pe de altă parte însă înţelesese că 
putea face o afacere bună, deci se dusese acasă la fete unde 
ele îi arătaseră o gâscă din ceramică din perioada dinas‑
tiei Han, din jurul anului 100 înainte de Hristos. Fetele 
cereau un preţ de douăzeci de mii de ranzi, dar inginerul 
pricepea că obiectul probabil valora de cel puţin zece ori 
mai mult, dacă nu de o sută de ori. Cum nu era vorba 
decât de nişte fete amărâte, care în plus mai erau şi  
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chi nezoaice, în dimineaţa următoare, inginerul le pro‑
pusese cincisprezece mii de ranzi bani gheaţă în faţa 
băncii („vă dau cinci mii la fiecare, ori acceptaţi ori o 
lăsăm baltă“) şi proastele acceptaseră.

Inginerul etalase gâsca unicat în biroul său la loc de 
cinste, pe un piedestal, până într‑o zi, cu un an mai 
târziu, când un agent israelian din serviciul de informaţii 
Mossad, care era, de asemenea, implicat în proiectul nu‑
clear, o analizase mai în detaliu şi după zece secunde 
stabilise că era un fals. Ancheta care a urmat şi care a fost 
condusă de un inginer cătrănit nevoie mare a stabilit că 
gâsca nu era nicidecum produsă de artizani din provincia 
Zhejiang pe vremea dinastiei Han, ci mai degrabă de 
către trei chinezoaice dintr‑o suburbie a Johannesburgului 
şi că nu putea fi atribuită niciunei dinastii, având în 
vedere că data din preajma anului 1975 după Hristos.

Fetele făcuseră însă greşeala să‑i arate inginerului 
gâsca în propria lor casă. Prin urmare, nici inginerului, 
nici sistemului judiciar nu le fusese greu să pună mâna pe 
toate cele trei fete. Din cei cincisprezece mii de ranzi înca‑
saţi nu mai aveau însă decât două mii, de aceea fetele 
fuseseră închise la Pelindaba, unde mai aveau încă vreo 
zece ani de ispăşit în momentul întâlnirii cu Nombeko.
— L‑am poreclit pe inginer 鹅, zise una dintre fete.
— Gâsca, traduse Nombeko.

Mai presus de orice, chinezoaicele îşi doreau să se 
în toarcă în cartierul chinezesc din Johannesburg şi să 
continue să producă gâşte de pe vremea dinastiei Han, 
având însă grijă să gestioneze totul într‑un mod mult 
mai elegant decât înainte.
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Între timp, erau la fel de relaxate ca şi Nombeko la 
noul lor domiciliu. În sarcinile lor intrau să servească masa 
pentru inginer şi pentru personalul de pază şi să se ocupe 
de primirea şi trimiterea corespondenţei. Trimiterea era 
deosebit de importantă. Tot ce se putea fura fără ca 
cineva să bage de seamă, indiferent că era de dimensiuni 
reduse sau relativ importante, era împachetat în colete 
adresate mamei fetelor şi depus spre a fi trimis. Mama 
primea cu braţele deschise tot ce i se trimitea şi se ocupa 
de vânzarea obiectelor, pe deplin mulţumită că investiţia 
sa în lecţii de scris şi citit în engleză pentru fete dădea 
acum roade din plin.

Fetele erau cam ameţite şi le plăcea să‑şi asume riscuri, 
ceea ce din când în când le făcea să dea de bucluc.  
O dată una dintre ele încurcase etichetele cu adresele 
destinatarilor, aşa că s‑au trezit cu prim‑ministrul însuşi 
sunându‑l pe inginerul Westhuizen ca să‑l întrebe de ce 
îi trimisese un pachet ce conţinea opt lumânări, două 
perforatoare şi patru dosare goale. În acelaşi timp, mama 
chinezoaicelor primise un raport tehnic de patru sute de 
pagini cu privire la dezavantajele utilizării neptu niului 
ca bază a procesului de fisiune, pe care îl aruncase în foc 
fără să clipească.

* * *

Nombeko era iritată de faptul că îi luase atâta vreme 
să priceapă cât de gravă era situaţia în care se afla. Având 
în vedere întorsătura pe care o luaseră lucrurile, în prac‑
tică pedeapsa pe care o avea de ispăşit nu mai era de 
şapte ani în serviciul inginerului. Era vorba despre o 
întreagă viaţă. Spre deosebire de cele trei chinezoaice, ea 
era implicată până peste cap într‑unul dintre cele mai 
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se crete proiecte din lume. Atâta timp cât era separată 
prin garduri electrificate la douăsprezece mii de volţi de 
toţi cei cărora le‑ar fi putut împărtăşi secretul, situaţia 
era sub control. Dar dacă i‑ar fi dat drumul? Reprezenta 
o com binaţie între o negresă lipsită de orice valoare şi un 
factor de risc. Cât timp i s‑ar permite să rămână în viaţă? 
Zece secunde. Sau douăzeci. Dacă avea noroc.

Situaţia sa putea fi descrisă ca o problemă matema‑
tică fără soluţie. Dacă îl ajuta să‑şi îndeplinească misiu‑
nea, inginerul avea să fie glorificat, apoi avea să se retragă 
şi să primească o pensie regală din partea statului, în vreme 
ce ea, care ştia tot ce nu trebuia să ştie, avea să se aleagă 
cu un glonţ în ceafă.

Pe de altă parte, dacă făcea tot ce era cu putinţă ca 
inginerul să eşueze, atunci el avea să fie ponegrit, apoi 
dat afară şi cu siguranţă avea să primească o pensie mult 
mai modestă. În acelaşi timp, ea avea să se aleagă tot cu 
un glonţ în ceafă.

Iată, prin urmare, ecuaţia pe care nu reuşea s‑o re‑
zolve. Singurul lucru pe care putea să‑l facă era să men‑
ţină echilibrul situaţiei, adică să facă tot ce putea ca 
inginerul să nu fie demascat ca impostor şi, în acelaşi 
timp, să încerce să lungească proiectul cât mai mult 
posibil. La drept vorbind, aceste lucruri nu puteau s‑o 
apere de acel glonţ în ceafă de care se temea, dar, cu cât 
întârzia evenimentul, cu atât creşteau şansele să se 
întâmple ceva radical precum o revoluţie sau o revoltă  
a angajaţilor sau altceva la fel de greu de crezut.

Asta dacă nu reuşea până la urmă să găsească totuşi 
o soluţie.

În lipsa unor alte idei, de câte ori avea ocazia, se 
aşeza lângă fereastră în bibliotecă, reuşind astfel să 
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stu dieze activitatea de la porţi. Se posta acolo la ore 
diferite şi înregistra programul obişnuit al gărzilor.

Observă, printre altele, că toate vehiculele care intrau 
şi ieşeau erau controlate şi de gărzi, şi de câini, cu excepţia 
maşinii inginerului. Sau a şefului echipei de cercetare. 
Sau a celor doi agenţi ai serviciului de informaţii Mossad. 
Cei patru păreau să fie mai presus de orice îndoială. Din 
păcate, aveau şi locuri de parcare mai bune decât restul 
lumii. Nombeko ar fi putut să se strecoare în garajul  
prin cipal şi să se ascundă în vreun portbagaj, dar ar fi 
fost cu siguranţă descoperită şi de gărzi, şi de câinii  
de pază. Aceştia din urmă erau pe deasupra instruiţi să 
muşte mai întâi şi abia mai târziu să se consulte cu 
stăpânul. Garajul mic, în schimb, cel în care parcau doar 
oamenii impor tanţi şi unde ar fi găsit un portbagaj în 
care putea să supravieţuiască, era unul dintre locurile la 
care nu avea acces. Cheia de la garaj era una dintre 
puţinele chei ale inginerului care nu era păstrată în 
sertarul aflat sub răs punderea lui Nombeko. Era o cheie 
de care inginerul avea nevoie în fiecare zi şi de aceea  
o purta tot timpul cu el.

Nombeko remarcă, de asemenea, că cealaltă femeie 
de serviciu, care era tot de culoare, păşea dincolo de gra‑
niţele centrului Pelindaba de fiecare dată când golea 
tomberonul de gunoi, la o aruncătură de băţ de primul 
dintre cele două garduri electrificate la douăsprezece  
mii de volţi. Făcea asta o dată la două zile şi era o acţiu‑
ne care o fascina pe Nombeko cu fiecare ocazie, mai ales 
că era convinsă că, de fapt, femeia de serviciu nu avea 
dreptul să se afle acolo. Gărzile treceau însă cu vederea 
acest fapt ca să nu fie nevoite să arunce gunoaiele  
ele însele.
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Lui Nombeko îi veni astfel o idee îndrăzneaţă. Dacă 
trecea prin garajul principal, ar fi putut ajunge la tombe‑
ronul de gunoi fără să fie văzută de nimeni. Apoi putea 
să se strecoare înăuntru şi să se lase purtată de femeia de 
serviciu pe lângă porţi şi până la containerul din afara 
centrului. Femeia urma o rutină strictă în golirea tom‑
beronului. Evenimentul se desfăşura la ora 16:05 o dată 
la două zile şi femeia supravieţuia exclusiv graţie faptului 
că potăile învăţaseră că nu era cazul să o sfâşie în bucăţi 
tocmai pe această negresă fără să întrebe mai întâi. În 
schimb, câinii adulmecau tomberonul cu suspiciune de 
fiecare dată.

Câinii trebuiau prin urmare să fie indisponibilizaţi 
cel puţin o după‑amiază. Doar atunci călătoarea clan‑
destină din tomberon ar fi putut avea şansa să supra‑
vieţuiască evadării. Ce‑ar fi dacă le‑ar pune un strop de 
otravă în mâncare?

Nombeko le implică pe cele trei chinezoaice care, 
întâmplător, erau responsabile pentru mâncarea gărzilor 
şi a întregului sector G, atât oameni, cât şi animale.
— Bineînţeles! răspunse sora cea mare la rugămintea lui 

Nombeko. Întâmplarea face că suntem toate trei experte 
în otrăvirea câinilor. Sau cel puţin două dintre noi.

De fapt, multitudinea aventurilor pe care le trăiseră 
chinezoaicele încetaseră să o mai uimească pe Nombeko, 
dar aceasta era una dintre cele mai trăsnite. Nombeko o 
rugă deci pe sora cea mare să‑i explice mai în detaliu cele 
spuse ca să nu rămână cu curiozitatea nesatisfăcută pen‑
tru tot restul vieţii. Oricât ar fi însemnat asta.

Păi, înainte ca micuțele chinezoaice şi mama lor să 
înceapă să facă afaceri în sectorul foarte profitabil al 
falsificărilor, mama deschisese un cimitir pentru câini în 
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apropierea unei suburbii albe a Johannesburgului, 
numite Parktown West. Afacerile mergeau cam prost, 
căci animalele mân cau la fel de bine şi de hrănitor ca şi 
oamenii din zona aceea şi, prin urmare, trăiau mult prea 
mult. De aceea, mamei îi venise ideea să le pună pe sora 
mai mare şi pe cea mijlocie să mărească profitul firmei 
plasând mâncare de câini otrăvită din loc în loc, prin 
parcurile prin care zburdau canişii şi pechinezii albilor. 
Pe vremea aceea mezina era mult prea mică şi poate că 
i‑ar fi venit ideea să guste ea însăşi mâncarea, dacă ar fi 
pus mâna pe ea.

În scurt timp, proprietara cimitirului de câini cunos‑
cuse o creştere exponenţială a activităţii şi familia ar fi 
putut să trăiască bine până şi în ziua de azi din veniturile 
respective, dacă n‑ar fi devenit, la drept vorbind, un pic 
prea lacome. Când şi‑au dat seama că parcurile erau pline 
de mai mulţi câini morţi decât vii, albii rasişti şi‑au 
îndreptat, fireşte, privirile spre singurele reprezentante 
ale rasei galbene din zonă.
— Da, sunt plini de prejudecăţi, se pronunţă Nombeko.

Mama fusese nevoită să‑şi facă rapid bagajele şi îm‑
preună cu fiicele se ascunsese în centrul Johannes burgu‑
lui, unde se lansaseră într‑un alt domeniu de activitate.

Deşi trecuseră ceva ani de atunci, fetele erau con‑
vinse că aveau să‑şi aducă aminte cum trebuia dozată 
otrava în mâncarea de câini.
— Păi, în cazul de faţă avem de‑a face cu opt câini şi 

trebuie să le dăm doza potrivită de otravă, adică suficient 
de mult să li se facă rău vreo zi sau două, nu mai mult, 
zise Nombeko.
— Soluţia ideală e otrăvirea cu etilenglicol, zise sora 

mijlocie.
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— Exact la asta mă gândeam şi eu, adăugă sora cea mare.
Pe urmă se lansară într‑o discuţie despre doza cea 

mai potrivită. După părerea surorii mijlocii trei sute de 
mililitri erau de‑ajuns, dar sora cea mare îi atrase atenţia 
că era vorba despre ditamai câinii‑lupi şi nu despre vreun 
amărât de chihuahua.

Până la urmă, fetele se puseră de acord că era nevoie 
de cinci sute de mililitri ca să‑i aducă pe câini într‑o stare 
jalnică pentru o zi.

Fetele abordaseră problema într‑un mod atât de non‑
şalant, încât Nombeko regreta deja că le implicase. Oare 
chiar nu pricepeau în ce situaţie dificilă s‑ar putea afla 
dacă se adeverea că mâncarea de câini otrăvită fusese 
pregătită de ele?
— Ei şi tu, răspunse mezina. N‑o să se întâmple nimic. 

Mai întâi trebuie să comandăm un bidon de etilenglicol, 
altfel n‑avem cu ce otrăvi pe nimeni.

Acum Nombeko avea remuşcări de două ori mai 
mari. Nu erau nici măcar în stare să priceapă că perso‑
nalul de securitate avea să le identifice ca vinovate într‑o 
clipită când se descoperea ce adăugaseră la lista obişnuită 
de cumpărături?

Apoi i‑a venit o idee.
— Ia staţi un pic, zise ea. Să nu faceţi nimic în lipsa 

mea. Absolut nimic!
Fetele o urmăreau mirate cu privirea pe Nombeko. 

Nu se putea hotărî odată?
Nombeko tocmai îşi adusese aminte de un lucru pe 

care îl citise cândva într‑unul dintre nenumăratele 
rapoarte pe care şeful echipei de cercetători le redactase 
pentru inginer. Nu era vorba despre etilenglicol, ci 
despre etan‑1,2‑diol. În raport se relata că cercetătorii 
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făceau experimente cu lichide ce aveau punctul de 
fierbere mai mare de o sută de grade Celsius pentru a 
obţine o întârziere cu câteva fracţiuni de secundă a creş‑
terii temperaturii masei critice. Acesta era contextul  
în care citise despre etan‑1,2‑diol. Era oare posibil ca 
etan‑1,2‑diolul şi etilenglicolul să aibă aproximativ 
aceleaşi proprietăţi?

Deşi biblioteca centrului de cercetare era cam slăbuţă 
când venea vorba despre material de ultimă oră, era o 
sursă fantastică de informaţii cu caracter general. Cum 
ar fi, de exemplu, confirmarea faptului că etan‑1,2‑diolul 
şi eti lenglicolul nu numai că aveau aceleaşi proprietăţi, 
ci erau de fapt una şi aceeaşi substanţă.

Nombeko împrumută două dintre cheile din sertarul 
inginerului, se strecură în garajul principal şi de acolo în 
depozitul de substanţe chimice, care se afla lângă cen‑
trala electrică. Înăuntru găsi un bidon de douăzeci şi 
cinci de litri aproape plin cu etan‑1,2‑diol. Turnă cinci 
litri în găleata pe care o luase cu ea şi se întoarse la fete.
— Aveţi aici mai mult decât suficient, zise ea.

Nombeko şi fetele hotărâră să înceapă cu o doză 
foarte redusă pe care s‑o amestece cu mâncarea câinilor 
ca să vadă ce efect avea. Pe parcurs, aveau să mărească 
doza până se ajungea la situaţia în care toţi cei opt câini 
erau bolnavi, fără însă a da de bănuit paznicilor că s‑ar 
planifica vreun atentat.

Chinezoaicele micşorară prin urmare doza de la 
cinci la patru sute de mililitri, după cum le îndemnase 
Nombeko. Făcură însă greşeala să o lase pe mezină să se 
ocupe de partea practică, or aceasta era singura dintre 
cele trei care nu participase la astfel de activităţi în trecut 
din cauza vârstei sale mult prea fragede. În concluzie, 
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mezina amestecă patru sute de mililitri de etilenglicol 
pentru fiecare câine încă de la prima încercare ce se dorea a 
fi pru dentă. Douăsprezece ore mai târziu, toţi cei opt 
câini erau la fel de morţi ca şi cei din suburbia Parktown 
West câţiva ani înainte. În plus, pisica şefului gărzii, care 
avea obiceiul să fure din mâncarea câinilor, se afla în 
stare critică.

Etilenglicolul posedă această proprietate de a intra 
rapid în sânge din intestin. Odată ajuns în ficat, se trans‑
formă apoi în aldehidă glicolică, acid glicolic şi oxalat. 
În cazul în care cantitatea este destul de mare, sunt 
anihilaţi rini chii, apoi sunt afectaţi plămânii şi inima. 
Cauza imediată a morţii în cazul celor opt câini a fost un 
stop cardiac.

Rezultatul imediat al greşelii de calcul a mezinei a 
fost că s‑a tras alarma, iar forţele de pază şi‑au înteţit 
controalele, ceea ce însemna fireşte că devenise imposibil 
pentru Nombeko să evadeze în tomberonul de gunoi.

A doua zi deja, fetele fură chemate la interogatoriu, 
dar în timp ce negau cu hotărâre, personalul de securitate 
găsi o găleată aproape goală cu etilenglicol în portbagajul 
maşinii unuia dintre cei două sute cincizeci de colabora‑
tori. După cum se ştie, Nombeko avea acces la garaj, 
graţie sertarului cu chei al inginerului; portbagajul cu 
pricina era singurul pe care îl găsise descuiat şi trebuia să 
se descotorosească de găleată. Proprietarul maşinii era un 
angajat ale cărui bune moravuri puteau fi puse la în‑
doială; pe de o parte, nu şi‑ar fi trădat niciodată ţara, pe 
de altă parte însă, chiar în ziua respectivă avusese proasta 
intuiţie de a‑i şterpeli portofelul şefului său de departa‑
ment. Portofelul fu găsit lângă găleată şi, când toată  
tără şenia ieşi la lumină, angajatul fu reţinut, interogat, 
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con cediat şi apoi condamnat la şase luni de închisoare 
pentru furt, plus treizeci şi doi de ani pentru terorism.
— A fost cât p‑aci, declară mezina când nu mai plana 

nicio suspiciune asupra celor trei surori.
— Mai încercăm o dată? întrebă sora mijlocie.
— Dar atunci trebuie să aşteptăm până fac rost de nişte 

câini noi, adăugă sora cea mare, că pe ăia vechi i‑am 
terminat.

Nombeko nu spunea nimic. În sinea ei îşi zicea însă 
că viitorul său nu părea să fie mult mai luminos decât cel 
al pisicii şefului gărzii, care acum începea să aibă crampe.
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Capitolul 4

Despre un bun samaritean,  
un hoţ de biciclete şi o soţie din  
ce în ce mai dependentă de fumat

Deoarece terminase banii Henriettei, Ingmar făcuse 
foamea aproape tot drumul pe care îl străbătuse cu 
autostopul înapoi de la Nisa la Södertälje. Când ajunse 
însă la Malmö, micul funcţionar de poştă, acum murdar 
şi înfometat, avu norocul să întâlnească un soldat al 
Armatei Salvării care era în drum spre casă după o zi lungă 
în slujba Domnului. Ingmar îl întrebă pe soldat dacă îi 
putea da un colţ de pâine.

Soldatul Armatei Salvării fu imediat copleşit de 
spiritul dragostei şi al compasiunii în aşa măsură, încât 
îl invită pe Ingmar la el acasă.

Odată ajunşi acolo, omul i‑a dat să mănânce un 
piure cu carne de porc, iar apoi l‑a invitat să doarmă în 
propriul său pat, el aşternându‑şi un culcuş pe jos, lângă 
sobă. Printre căscături, Ingmar i‑a mărturisit soldatului 
că era impresionat de bunătatea sa. Soldatul i‑a răspuns 
că explicaţia acţiunilor sale se regăsea în Biblie, mai ales 
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în Evanghelia după Luca, în care se relata povestea bunu‑
lui samaritean. Soldatul Armatei Salvării l‑a întrebat apoi 
pe Ingmar dacă îi permitea să‑i citească vreo câteva 
rânduri din Sfânta Scriptură.
— Bineînţeles, a răspuns Ingmar, dar citeşte cu voce 

joasă, că eu vreau să dorm.
Şi a adormit. A doua zi a fost trezit de mirosul de 

pâine proaspătă.
După micul dejun, i‑a mulţumit bunului soldat, şi‑a 

luat rămas‑bun, apoi i‑a furat bicicleta. În timp ce se 
îndepărta pedalând, începu să se întrebe dacă nu cumva 
scria chiar în Biblie că nevoia n‑are stăpân. Ingmar nu 
era totuşi sigur.

Ca să fie sigur, s‑a debarasat de bunul furat în Lund, 
iar cu banii respectivi şi‑a cumpărat un bilet de tren  
până acasă.

De‑abia intrat pe uşă, Ingmar fu întâmpinat de 
Henrietta. Înainte ca ea să apuce să deschidă gura şi să‑i 
ureze bun venit acasă, el o anunţă că sosi vremea să facă 
în sfârșit copii.

De fapt, Henrietta ar fi avut un număr de întrebări 
de pus, printre care şi cea legată de acceptarea lui subită 
de a se culca cu ea fără să aibă la îndemână cutia aia 
ne suferită cu prezervative americane, dar era destul de 
ageră la minte să profite pur şi simplu de situaţie. Îi ceru 
doar să facă un duş mai întâi, căci mirosea aproape la fel 
de rău precum arăta.

Prima aventură fără prezervativ a cuplului a durat 
patru minute, după care Ingmar era gata. Henrietta era 
oricum bucuroasă. Smintitul ei drag revenise acasă şi, în 
plus, aruncase deja prezervativele la gunoi încă înainte 
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de a ajunge în pat. Poate că era un semn că terminase cu 
toate ideile lui ţicnite? Şi, de ce nu, poate că aveau să fie 
binecuvântaţi cu un bebeluş?

Ingmar se trezi după cincisprezece ore. Mai întâi 
po vesti că dăduse în sfârşit peste rege la Nisa. Sau, de 
fapt, lucrurile se petrecuseră exact invers. Regele dăduse 
peste el, sau mai bine zis în el, îi dăduse cu bastonul  
în cap.
— Vai de mine! exclamă Henrietta.

Chiar că era vai şi‑amar de el, dar Ingmar îi era, dim‑
potrivă, recunoscător. Regele îl readusese cu picioarele pe 
pământ. Îl făcuse să înţeleagă că monarhia nu era altceva 
decât opera necuratului, care trebuie anihilată.
— Opera necuratului? zise soţia sa uluită.
— Care trebuie anihilată.

Această operaţiune cerea însă răbdare şi viclenie. Cea 
de‑a doua parte a planului era ca ei doi să aibă un copil, 
un băiat pe care să‑l cheme Holger.
— Pe cine? întrebă Henrietta.
— Pe fiul nostru, fireşte.

Henrietta, care de când se ştia tânjise în tăcere după 
o micuţă Elsa, zise că puteau la fel de bine să aibă o fată, 
dacă le era dat să aibă vreun copil. Atunci Ingmar îi puse 
în vedere că trebuie să înceteze să gândească atât de pesi‑
mist. Apoi îi ceru ceva de mâncare, promiţându‑i că‑i va 
explica îndată cum hotărâse el că vor evolua lucrurile.

Henrietta se execută. Încălzi nişte resturi pe care i le 
servi cu sfeclă roşie şi cu ouă ochiuri.

Printre îmbucături, Ingmar îi povesti în amănunt 
întâlnirea cu Gustaf al V‑lea. Era prima dintr‑o lungă 
serie de relatări despre cum regele îl calificase drept 
„funcţio năraş“ şi „individ inoportun“. Îi menţionă apoi 
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pentru a doua, dar nicidecum ultima oară că regele îl 
lovise cu bastonul de argint în cap.
— Şi din cauza asta trebuie anihilată monarhia acum? 

întrebă Henrietta. Cu răbdare şi viclenie? Şi ce formă or 
să ia răbdarea şi viclenia?

În sinea ei îşi zicea că nici răbdarea, nici viclenia nu 
fuseseră, istoric vorbind, vreunul dintre punctele forte 
ale soţului ei, dar se abţinu să‑l contrazică.

Păi, prin răbdare, Ingmar înţelegea că aveau să treacă 
mai multe luni până când băiatul urma să vină pe lume, 
chiar dacă el şi cu Henrietta ar fi procreat deja cu o zi 
înainte şi că, pe urmă, aveau să mai treacă ani buni 
înainte ca Holger să fie destul de mare să preia ştafeta 
după tatăl său.
— Ce ştafetă? întrebă Henrietta.
— Lupta, dragă Henrietta. Lupta.

Cum făcuse autostopul înapoi de‑a lungul Europei, 
Ingmar avusese la dispoziţie destul timp de reflecţie. 
N‑avea să fie uşor să anihileze monarhia. Era un proiect 
căruia trebuia să‑i dedice întreaga sa viaţă. Sau poate 
chiar mai mult de atât. Iar aici intra în ecuaţie Holger. În 
caz că Ingmar se prăpădea înainte ca lupta să fie 
câştigată, fiul trebuia să preia ştafeta.
— Şi de ce să‑l cheme Holger? întrebă Henrietta, care 

încă avea o mulţime de întrebări.
Ei, de fapt pe băiat putea să‑l cheme oricum, nu numele 

era important, ci lupta. Pe de altă parte însă, nu ar fi fost 
deloc practic să‑l lase fără nume. Ingmar se gândise mai 
întâi să‑i zică Wilhelm, după cunoscutul scriitor Vilhelm 
Moberg, care se întâmpla să fie şi repu blican. Dar pe 
urmă îşi dăduse seama că era şi numele unuia dintre fiii 
regelui, care era, în plus, prinţ şi duce de Södermanland.
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Începuse aşadar să treacă în revistă toate numele 
începând de la litera A, iar în timpul călătoriei cu bici‑
cleta de la Malmö la Lund, ajunsese la H, ceea ce îl făcuse 
să se gândească la soldatul Armatei Salvării pe care îl 
cu noscuse cu o zi înainte. Numele lui se întâmpla să fie 
tocmai Holger, iar Ingmar era convins că era un om tare 
bun la suflet, deşi nu‑şi umflase cauciucurile de la bici cletă 
cum trebuie. Onestitatea şi generozitatea de care dăduse 
dovadă Holger erau cu totul ieşite din comun, iar, în 
plus, Ingmar nu cunoştea nicio persoană de viţă nobilă 
cu acest nume. Distanţa la care Holger se afla de orice 
pretenţie aristocrată corespundea de minune situaţiei.

Aceste explicaţii aveau menirea să întregească ima‑
ginea Henriettei despre viitor. Cel mai devotat monar‑
hist al Suediei urma să‑şi dedice de acum înainte viaţa 
răsturnării Casei Regale. Intenţia lui era să‑şi urmeze 
chemarea până la moarte şi, înainte să‑i vină ziua, avea 
să se‑ngrijească pentru ca progeniturile sale să fie pe 
baricade. Coroborate, toate aceste aspecte îl făceau şi 
viclean, şi răbdător.
— Nu progenituri, o corectă Ingmar. Progenitură. Şi‑o 

să‑l cheme Holger.

* * *

Holger nu era însă la fel de hotărât ca tatăl său şi nu 
binevoia să‑şi facă apariţia. În următorii paisprezece ani, 
două lucruri i‑au reţinut întreaga atenţie lui Ingmar:

1) să citească tot ce îi pica în mână despre infertilitate 
şi

2) să se lanseze în acţiuni neconvenţionale de am‑
ploare, menite să compromită monarhia ca instituţie şi 
regele ca persoană.
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Pe lângă toate astea, reuşi să nu‑şi neglijeze postul de 
funcţionar cu cel mai mic grad din sistemul de organizare 
a poştei mai mult decât era cazul, ceea ce îl ajută să nu 
fie dat afară.

După ce parcursese întreaga bibliotecă municipală 
din Södertälje, Ingmar începu să facă naveta la Stockholm 
pentru a consulta lucrările Bibliotecii Regale. Deşi avea 
un nume spurcat, biblioteca punea la dispoziţia cititorilor 
un număr impresionant de titluri.

Ingmar învăţă tot ce era de ştiut despre tulburările 
ovulaţiei, anomaliile cromozomiale şi perturbările în 
formarea spermatozoizilor. Cu cât se cufunda mai adânc 
în arhive, cu atât îşi însuşea mai multe informaţii cu o 
valoare ştiinţifică discutabilă.

De aceea, se întâmpla, de exemplu, ca în anumite 
zile să umble prin casă dezbrăcat de la brâu în jos imediat 
ce se întorcea de la muncă (de obicei cu un sfert de oră 
înainte de terminarea programului) şi până venea vre‑
mea de culcare. Motivaţia era că îşi răcorea astfel testi‑
culele, ceea ce, citise Ingmar, îmbunătăţea mobilitatea 
spermatozoizilor.
— Ingmar, amesteci tu în supă, în timp ce întind eu 

rufele? îl întrebase odată Henrietta.
— Nu pot, că m‑aş apropia cu testiculele prea mult de 

aragaz, răspunsese atunci Ingmar.
Henrietta îşi iubea în continuare soţul, căci era atât 

de plin de viaţă. Din când în când însă, simţea nevoia 
să‑şi regăsească echilibrul vieţii cu ajutorul unei ţigări  
în plus. Apoi mai fuma încă una. Apropo, în ziua când 
Ingmar a vrut să‑i sară în ajutor Henriettei şi s‑a oferit 
să se ducă la magazin să cumpere smântână, Henrietta a 
atins un nou record de ţigări fumate într‑o singură zi. 
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Zăpăcit cum era, Ingmar a plecat dezbrăcat de la brâu  
în jos.

În rest, Ingmar suferea mai degrabă de ţicneală decât 
de zăpăceală. Învăţase, de exemplu, când trebuia să‑i 
vină ciclul Henriettei. Prin urmare, hotărâse să dedice 
aceste zile inutile activităţilor de calomniere a şefului 
statului. Zis şi făcut. În absolut toate modurile posibile.

Printre altele, reuşi să‑l omagieze pe Majestatea Sa cu 
ocazia aniversării celor nouăzeci de ani de viaţă, la 16 
iu nie 1948, desfăşurând de‑a lungul străzii Kungsgatan, 
chiar când trecea cortegiul, o banderolă de treisprezece 
metri pe care era înscris textul „Mori odată, ţap bătrân, 
mori!“ La vremea respectivă, Gustaf al V‑lea suferea de o 
mio pie gravă, dar chiar şi un orb ar fi putut vedea literele 
cât palma. Cotidianul Dagens Nyheter relatase a doua zi 
că regele reacţionase la cele întâmplate printr‑un ordin: 
„Prindeţi vinovatul şi aduceţi‑l la mine!“

Carevasăzică, acum avea chef să‑l întâlnească!

După succesul de pe strada Kungsgatan, Ingmar a 
stat în banca lui până în octombrie 1950, când a închiriat 
un tânăr tenor credul de la opera din Stockholm şi l‑a 
pus să cânte „Bye, Bye, Baby“ în faţa ferestrei camerei 
regelui din palatul Drottningholm, în timp ce acesta 
trăgea să moară. Tenorul a fost luat la bătaie de mulţimea 
care se adunase să vegheze, în vreme ce Ingmar, care 
cunoştea boschetele din împrejurimi, a reuşit să scape. 
Tenorul brutalizat i‑a scris o scrisoare vehementă în care 
revendica nu numai suma de două sute de coroane pe 
care i‑o datora, ci încă cinci sute de coroane pentru 
traumele fizice şi psihice pricinuite. Cum Ingmar îl an‑
gajase însă pe tenor sub un nume fals, iar adresa pe care 
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i‑o dăduse era, de asemenea, falsă, reclamaţiile tenorului 
nimeriră pe biroul şefului centrului de prelucrare a 
deşeurilor din Lövsta, care, după ce citi scrisoarea, o mo‑
totoli şi o aruncă în Incineratorul Numărul 2.

În 1955, Ingmar îl urmă pe noul rege în periplul său 
inaugural de‑a lungul ţării, fără să reuşească să‑i dea 
deloc de furcă. Aproape că‑şi pierduse speranţa. Hotărî 
însă că trebuia să acţioneze cu mai mult curaj, căci 
simpla influenţare a opiniei publice nu mai era de ajuns. 
Fundul durduliu al regelui părea să stea pe tron mai 
stabil decât oricând.
— Nu poţi să te laşi odată de prostiile astea? îl rugă 

Henrietta.
— Iar ai început cu atitudinea ta negativă, draga mea. 

Am auzit că trebuie să gândeşti pozitiv ca să rămâi în‑
sărcinată. Apropo, am citit şi că nu trebuie să bei mercur, 
căci e dăunător în faza incipientă a sarcinii.
— Mercur? se miră Henrietta. De ce naiba aş bea mercur?
— Păi tocmai asta îţi zic şi eu! Şi să nu pui soia în 

mâncare.
— Soia? Ce‑i aia?
— Nu ştiu. Dar n‑o pune în mâncare.

În august 1960, Ingmar veni cu o idee inedită despre 
cum putea rămâne Henrietta gravidă. Şi de data aceasta 
era vorba despre o idee pe care o preluase din lecturile 
sale. Singura problemă era că îi era un pic jenă să‑i facă 
Henriettei propunerea.
— Păi, dacă stai cu capul în jos în timp ce… o facem… 

atunci e mai uşor pentru spermatozoizi să…
— Cu capul în jos?
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Henrietta îşi întrebă soţul dacă nu cumva o luase 
razna şi îşi dădu seama că nu era prima dată când nutrea 
astfel de sentimente faţă de el. În orice caz, încercarea 
moarte n‑are. Henrietta era însă convinsă că n‑avea să 
iasă nimic şi se resemnase deja.

Cu atât mai mare îi fu mirarea când constată că 
bizara poziţie o făcuse să trăiască totul cu o plăcere pe 
care nu o mai simţise de mult. Aventura era încurajată 
de strigăte satisfăcute din partea ambelor părţi. În plus, 
când îşi dădu seama că Ingmar nu adormise imediat 
după consumarea actului, Henrietta veni cu o propunere:
— N‑a fost rău deloc, dragul meu. Mai încercăm o dată, 

ce zici?
Ingmar era el însuşi uimit de faptul că era în conti‑

nuare treaz. Cumpăni câteva clipe cele spuse de Henrietta, 
apoi răspunse:
— Hai, ce dracu’.

Nu se ştie dacă se întâmplase prima sau a doua oară 
în seara aceea, cert era însă că, după treisprezece ani de 
infertilitate, Henrietta rămăsese în sfârşit gravidă.
— Holger, dragul meu Holger, eşti pe drum! răcni Ingmar 

către pântecele Henriettei când află vestea.
Henrietta, care ştia destul de multe despre procesul 

de reproducere încât să nu excludă posibilitatea că va naşte 
o mică Elsa, se duse în bucătărie şi‑şi aprinse o ţigară.

* * *

În lunile ce urmară, Ingmar îşi intensifică eforturile. 
În fiecare seară citea cu voce tare din cartea lui Vilhelm 
Moberg, De ce sunt republican, lângă pântecele Henriettei. 
În fiecare dimineaţă, la micul dejun, conversa cu Holger 
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prin buricul soţiei, împărtăşindu‑i toate convingerile 
republicane care îl încercau în acele momente. Martin 
Luther, care era de părere că „trebuie să fim cu frica lui 
Dumnezeu şi să‑l iubim având grijă să nu‑i dispreţuim 
sau să‑i înfuriem pe părinţii şi stăpânii noştri“, era ţinta 
constantă a atacurilor sale.

Raţionamentul lui Luther era eronat din cel puţin 
două puncte de vedere. În primul rând din cauza lui 
Dumnezeu, care nu e ales de popor. Şi care nu poate fi 
înlăturat. Cel puţin te poţi converti, dacă vrei, dar ade‑
vărul este că Dumnezeii sunt tot o apă şi‑un pământ, în 
toate religiile.

În al doilea rând, din cauză că era de părere că nu 
trebuie „să‑i înfuriem pe stăpânii noştri“. Despre ce 
stăpâni este vorba şi de ce nu trebuie să‑i înfuriem?

Henrietta nu prea se băga în treaba lui Ingmar când 
ţinea aceste monologuri în faţa pântecelui, dar era ne‑
voită să‑l întrerupă din când în când, ca nu cumva să se 
ardă mâncarea pe foc.
— Aşteaptă, nu sunt gata, o ruga atunci Ingmar.
— Mămăliga e însă gata, răspundea atunci Henrietta. 

Poţi să‑ţi continui conversaţia cu buricul meu mâine, 
dacă nu vrei să ne ia foc casa.

Veni şi momentul mult‑aşteptat. Chiar cu o lună 
mai devreme. Din fericire, când i se rupse apa, Ingmar 
tocmai se întorsese de la poşta lui a dracului de regală, 
unde, după ce fusese ameninţat cu repercusiuni serioase, 
promisese într‑un sfârşit că avea să înceteze să deseneze 
coarne în fruntea lui Gustaf al VI‑lea Adolf pe toate 
timbrele care îi treceau prin mână. Henrietta se târî până 
la pat, în vreme ce Ingmar, care trebuia s‑o sune pe 
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moaşă, reuşi să se încurce în firul de la telefon în aşa hal 
încât până la urmă smulse şi firul, şi priza din perete. În 
timp ce el rămăsese în pragul uşii de la bucătărie înju‑
rând, în camera alăturată Henrietta născu.
— După ce ai terminat de înjurat, te invit la noi, zise ea 

cu sufletul la gură. Dar să iei şi o foarfecă, pentru că tre‑
buie să tai cordonul ombilical.

Ingmar nu găsi foarfeca (deoarece nu prea se des‑
curca în bucătărie), aşa că luă un cleşte din trusa cu scule.
— E băiat sau fată? întrebă mama.

Ingmar aruncă o privire în direcţia în care se afla 
răspunsul la întrebare, apoi declară:
— E Holger toată ziua.

Chiar în momentul când se pregătea să‑şi sărute 
soţia, aceasta zise:
— Vai de mine! Cred că mai vine unul.

Tânărul tată era confuz. Mai întâi, ratase naşterea 
propriului său fiu, când se înfăşurase în firul de la telefon 
în hol, iar câteva minute mai târziu i se năştea încă un fiu!

Ingmar nu apucă să prelucreze pe îndelete informaţia 
primită, căci vocea slabă, dar fermă a Henriettei începu 
să‑i dea o serie de instrucţiuni legate de ce trebuia să facă 
pentru a nu pune în pericol nici viaţa mamei şi nici pe 
cea a copiilor.

Un pic mai târziu, când lucrurile se liniştiră, Ingmar 
constată că totul se terminase cu bine, în afara faptului 
că ţinea în braţe doi fii, deşi fusese cât se poate de clar în 
dorinţa sa de a nu avea decât unul. N‑ar fi trebuit s‑o facă 
de două ori în aceeaşi seară, că uite cât de mult se com‑
plicaseră lucrurile acum.
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Henrietta îşi rugă soţul să nu mai vorbească prostii, 
îşi privi apoi fiii, mai întâi pe unul şi după aceea pe ce‑
lălalt, şi într‑un final zise:
— Aş zice că cel din stânga pare să fie Holger.
— Da, mormăi Ingmar, sau poate cel din dreapta.

Situaţia ar fi putut fi clarificată stabilind că primul 
născut era adevăratul Holger. În zăpăceala generală cu 
placenta şi toate celelalte, Ingmar îi amestecase însă pe 
cei doi bebeluşi, iar acum nu îi mai deosebea.
— La dracu’! zise el şi fu imediat muştruluit de soţie.

Nu se cădea ca primele cuvinte pe care le auzeau fiii 
lor să fie nişte cuvinte urâte, şi asta doar pentru că se 
întâmplase să vină pe lume prea mulţi.

Atunci Ingmar amuţi. Reevaluă situaţia în gând şi se 
decise.
— Ăsta‑i Holger, zise el şi arătă spre copilul din dreapta.
— Nu zău, replică Henrietta. Şi celălalt cine e?
— Şi el e tot Holger.
— Holger şi Holger? izbucni Henrietta care simţea deja 

o nevoie nebună de a aprinde o ţigară. Eşti sigur, Ingmar?
Ingmar confirmă că era cât se poate de sigur.



Partea 2

„Cu cât cunosc mai bine oamenii,  
cu atât iubesc mai mult câinii.“

Madame de Staël
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Capitolul 5

Despre o scrisoare anonimă,  
pace în lume şi un scorpion înfometat

Sclava domestică a inginerului Westhuizen reveni la 
speranţa improbabilă că ar putea fi salvată dacă s‑ar 
produce o schimbare structurală în societate. Nu îi era 
însă deloc uşor să prezică evenimentele care să‑i influ‑
enţeze viitorul, indiferent de calitatea acestuia.

Cărţile din biblioteca centrului de cercetare îi per‑
miteau evident să‑şi facă o idee, dar majoritatea infor‑
maţiilor conţinute în ele erau vechi de cel puţin zece ani. 
Printre altele, Nombeko dăduse peste o publicaţie din 
1924 în care un profesor din Londra prezenta de‑a lungul 
a două sute de pagini garanţia că niciodată nu avea să 
mai izbucnească vreun război. Garanţia în cauză era 
combinaţia dintre Societatea Naţiunilor şi popularitatea 
crescândă a jazzului.

Pe de altă parte, îi era mult mai uşor să urmărească 
ceea ce se întâmpla între pereţii ferecaţi ai centrului. Din 
păcate, cele mai recente rapoarte arătau că angajaţii 
competenţi ai inginerului reuşiseră să rezolve problema 
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de autocataliză şi că erau pregătiţi pentru un test nuclear. 
Reuşita unui astfel de test ar fi făcut ca întregul proiect 
să se apropie de final mult prea rapid pentru gustul lui 
Nombeko, care avea chef să mai trăiască un pic.

Singurul lucru pe care îl putea face în acel moment 
era să întârzie mersul lucrurilor. Cel mai înţelept era însă 
să acţioneze în aşa fel încât guvernul de la Pretoria să nu 
intre la bănuieli în privinţa incompetenţei lui Westhuizen. 
Prin urmare, soluţia cea mai adecvată se dovedea a fi să 
oprească temporar operaţiunea de foraj care tocmai de‑
marase în deşertul Kalahari.

În ciuda dezastrului cu antigelul, Nombeko se hotărî 
să apeleze din nou la cele trei chinezoaice. Le întrebă 
dacă o puteau ajuta să trimită o scrisoare prin intermediul 
mamei lor.
— Apropo, cum se fac astfel de treburi? Chiar nu con‑

trolează nimeni corespondenţa înainte de a fi trimisă?
— Ba o controlează. Una dintre feţele palide din gardă 

nu face altceva decât să controleze toată corespondenţa 
care nu e adresată unor destinatari deja înscrişi pe lista 
se cretă. Când are cea mai mică îndoială, desface tot ce 
iese şi îi interoghează pe toţi expeditorii, fără excepţie.

Toate acestea ar fi constituit o problemă insurmon‑
tabilă, dacă şeful gărzii n‑ar fi ţinut o prelegere tuturor 
celor implicaţi în munca de curierat cu câţiva ani în 
urmă. Le povestise chinezoaicelor cum funcţiona siste‑
mul de securitate, neuitând să menţioneze că măsurile 
respective erau necesare, deoarece nu mai puteai să ai 
încredere în nimeni în zilele noastre. Apoi şeful se scu‑
zase şi se dusese la toaletă, timp în care fetele îi aduseseră 
dovada că avea dreptate. Imediat ce rămăseseră singure 
în cameră, acestea se furişaseră la biroul lui, puseseră 



Analfabeta care ştia să socotească

103

hârtia potrivită în maşina de scris şi adăugaseră încă un 
destinatar aprobat din principiu la lista secretă care con‑
ţinea deja o sută paisprezece.
— Pe mama voastră, ghici Nombeko.

Fetele încuviinţară din cap zâmbind, adăugând că îi 
şi dăduseră mamei lor un titlu impunător, pentru orice 
eventualitate. Cheng Lian nu inspira deloc încredere. 
Profesor Cheng Lian, pe de altă parte, nu putea fi pus la 
îndoială. Logica rasistă nu era deloc complicată.

Nombeko îşi zise că un nume chinezesc ar fi trebuit 
să‑i facă pe oameni să reacţioneze indiferent de titlul de 
profesor, dar fetelor părea să le stea în fire să‑şi asume 
riscuri şi să scape basma curată, deşi acum se aflau încu‑
iate alături de ea. În plus, înşelătoria cu numele funcţiona 
de mulţi ani, deci n‑avea niciun motiv să creadă că nu 
avea să funcţioneze pentru încă o zi. Planul era deci ca 
Nombeko să trimită o scrisoare înăuntrul altei scrisori 
adresate profesorului Cheng Lian, iar mama fetelor să 
trimită apoi misiva mai departe.
— Nicio problemă, răspunseră fetele, fără să arate nici cea 

mai măruntă curiozitate în legătură cu destinatarul final.

Destinatar:
Preşedintele James Earl Carter Jr
Casa Albă, Washington

Bună ziua, domnule Preşedinte. E posibil să fiţi interesat 
de faptul că Africa de Sud, sub conducerea unui măgar mereu 
beat, are intenţia de a detona o bombă atomică de circa trei 
megatone în nu mai puţin de trei luni. Evenimentul va avea 
loc în deşertul Kalahari la începutul anului 1978, coor‑
donatele exacte fiind următoarele: 26°44’26’’S, 22°11’32’’E. 
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Ideea e ca apoi să se mai construiască încă şase bombe de 
care Africa de Sud să dispună după bunul plac.

Cu stimă,
Un prieten

Nombeko, înarmată cu mănuşi de plastic, sigilă pli‑
cul, scrise numele şi adresa şi adăugă într‑un colţ: „Jos 
America!“ Apoi puse totul într‑un alt plic care fu expediat 
în ziua următoare unui profesor de pe lista secretă care 
locuia la Johannesburg şi al cărui nume părea să fie de 
origine chineză.

* * *

Casa Albă din Washington a fost construită odi ni‑
oară de sclavi negri importaţi din Africa lui Nombeko. 
Încă de la început a fost o clădire impunătoare, iar acum, 
după o sută şaptezeci şi şapte de ani este şi mai impună‑
toare. Este compusă din o sută treizeci şi două de camere, 
treizeci şi cinci de băi, şase etaje, o pistă de bowling şi un 
salon de cinema. Mişună de angajaţi care împreună 
primesc peste treizeci şi trei de mii de trimiteri poştale  
pe lună.

Toate trimiterile sunt analizate cu raze X, mirosite 
de nasurile sensibile ale unor câini special antrenaţi şi 
controlate vizual înainte de a fi predate destinatarilor.

Scrisoarea lui Nombeko reuşi să treacă şi de razele X, 
şi de câini. În momentul în care un controlor somnoros, 
dar vigilent dădu cu ochii de inscripţia „Jos America!“ pe 
plicul care era adresat preşedintelui însuşi, se declanşă 
însă alarma. Douăsprezece ore mai târziu, scrisoarea  
fusese trimisă cu avionul în Langley, Virginia, unde fu 
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prezen tată şefului CIA, Stansfield M. Turner. Agentul îi 
raportă cum arăta plicul, îl informă că amprentele iden‑
tificate erau parţiale şi plasate în aşa mod încât nu puteau 
aparţine decât diverşilor angajaţi poştali, adăugă că scri‑
soarea nu era radioactivă, că ştampila poştei părea să fie 
autentică, iar răvaşul fusese trimis din districtul poştal 
nouă din Johannesburg, Africa de Sud, cu opt zile în urmă, 
precum şi că analiza informatică arăta că textul fusese 
formulat cu ajutorul unor cuvinte decupate din cartea 
Pace pe pământ scrisă de un profesor britanic care avan‑
sase iniţial teoria cum că Societatea Naţiunilor în combi‑
naţie cu jazzul vor asigura pacea în lume, după care se 
sinucisese în 1939.
— Jazzul avea să asigure pacea în lume? fu primul co‑

mentariu al şefului CIA.
— După cum v‑am zis, domnule, individul s‑a sinucis 

ulterior, răspunse agentul.

Şeful CIA îi mulţumi agentului şi rămase singur cu 
scrisoarea. Douăzeci de minute mai târziu, timp în care 
avuse trei convorbiri telefonice, era clar că lucrurile sus‑
ţinute în scrisoare corespundeau perfect informaţiilor pe 
care le deţinea şi el. Ceea ce era jenant era faptul că sursa 
informaţiilor era Uniunea Sovietică, motiv pentru care, 
la vremea respectivă nu fuseseră considerate credibile. 
Singura diferenţă consta în faptul că scrisoarea anonimă 
oferea coordonatele exacte. Prin urmare, informaţia era 
acum considerată extrem de credibilă. Şeful CIA era deci 
măcinat de două aspecte fundamentale:

1) Cine dracu’ era expeditorul?
2) Venise momentul să‑l contacteze pe preşedinte. 

La urma urmelor, scrisoarea îi era adresată.
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Stansfield M. Turner nu era văzut cu ochi buni în 
agenţie, deoarece încerca să înlocuiască tot mai mulţi 
angajaţi cu aparatură electronică. De altfel, aflase cu 
ajutorul aparaturii electronice, nicidecum al vreunui 
angajat, că autorul scrisorii decupase cuvintele din cartea 
Pace pe pământ.
— Jazzul avea să asigure pacea în lume? se miră pre‑

şedintele Carter când îl întâlni pe fostul său coleg de 
şcoală, Turner, a doua zi, în Biroul Oval.
— S‑a sinucis câţiva ani mai târziu, domnule preşedinte, 

replică şeful CIA.
Preşedintele Carter, care aprecia jazzul, nu reuşea 

totuşi să se împace cu gândul. Dacă bietul profesor avu‑
sese de fapt dreptate? Dacă vina aparţinea celor de la 
Beatles şi Rolling Stones, prin simplul fapt că apăruseră?

Şeful CIA constată că se putea da vina pe Beatles 
pentru multe lucruri, dar nu puteau fi învinuiţi de izbuc‑
nirea războiului din Vietnam. Apoi adăugă că teoria nu 
i se părea deloc validă, căci chiar dacă Beatles şi Rolling 
Stones n‑ar fi distrus deja pacea mondială, tot ar fi apărut 
Sex Pistols şi ar fi stricat totul.
— Sex Pistols? întrebă preşedintele.
— „God save the Queen, she ain’t no human being“3 

cită şeful CIA.
— Acum înţeleg, răspunse preşedintele.

Apoi reveniră la oile lor. Idioţii de sud‑africani chiar 
se pregăteau să detoneze o bombă atomică? Şi toată 
afacerea asta era condusă de un măgar?

3 Refrenul piesei God Save the Queen a trupei Sex Pistols. Se poate  
traduce: „Dumnezeu s‑o ocrotească pe Regină, căci ea nu e fiinţă ome‑
nească“. (N.t.)
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— Nu ştiu nimic despre măgar, domnule. În confor‑
mitate cu sursele noastre, lucrările ar fi conduse de un 
oarecare inginer Westhuizen, care odinioară a absolvit 
cu note maxime cursurile uneia dintre cele mai presti‑
gioase universităţi din Africa de Sud. Motiv pentru care 
probabil a şi fost recrutat.

Dincolo de asta, informaţiile păreau corecte. KGB‑ul 
avusese deja amabilitatea de a informa CIA despre mersul 
lucrurilor. Iar acum sosise această scrisoare, formulată în 
aşa fel încât şeful CIA ar fi putut să jure că de data asta 
nu mai era mâna celor de la KGB. În plus, imaginile tri‑
mise prin sateliţii CIA confirmau că se desfăşurau acti‑
vităţi în deşert exact în locul indicat de autorul răvaşului 
anonim.
— Dar de ce scrie „Jos America!“ pe plic? întrebă pre‑

şedintele Carter.
— Expeditorul a vrut ca scrisoarea să aterizeze de ur‑

genţă pe biroul meu, asta cred că îi era intenţia. Autorul 
scrisorii pare să deţină informaţii detaliate despre măsu‑
rile luate pentru siguranţa preşedintelui. Iar acest lucru 
ne face şi mai curioşi să‑i aflăm identitatea. În orice caz, 
a fost o mişcare foarte inteligentă.

Preşedintele bombănea. Nu i se părea nimic inteli‑
gent în afirmaţia „Jos America!“, la fel cum i se părea 
ilogic ca cineva să susţină că regina Elizabeth a II‑a ar 
apar ţine unei alte rase decât cea umană.

Îi mulţumi oricum vechiului său prieten şi îşi rugă 
secretara să‑i facă legătura cu Pretoria şi cu prim‑mi‑
nistrul Vorster. Preşedintele Carter era direct responsabil 
de 32 000 de proiectile nucleare îndreptate în diferite 
direcţii. La Moscova, Brejnev era responsabil de cam tot 
atâtea. În această situaţie, lumea chiar nu mai avea 
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nevoie de încă şase arme de aceleaşi proporţii. Venise 
momentul să‑i scuture un pic pe sud‑africani.

* * *

Vorster era furios. Preşedintele american, un culti‑
vator de arahide, pe deasupra şi baptist, avusese neruşi‑
narea să‑l sune şi să afirme că se făceau pregătiri pentru 
teste nucleare în deşertul Kalahari. În plus, îi oferise şi 
coordonatele exacte ale locului de testare. Era o acuzaţie 
total nejustificată şi pe deplin jignitoare! Luat de val, 
Vorster îi trântise receptorul în nas lui Jimmy Carter, dar 
fusese totuşi destul de înţelept să nu meargă mai departe. 
În schimb, sună imediat la Pelindaba şi îi ordonă ingi‑
nerului Westhuizen să efectueze testele în altă parte.
— Unde? întrebă inginerul Westhuizen în timp ce fe‑

meia sa de serviciu spăla pe jos la picioarele sale.
— Oriunde altundeva în afară de Kalahari, replică 

prim‑ministrul Vorster.
— O să avem o întârziere de mai multe luni, poate 

chiar un an sau mai mult, zise inginerul.
— Fă dracului aşa cum îţi spun!

* * *

Nombeko îi lăsă doi ani încheiaţi la dispoziţie in‑
ginerului ca să găsească un nou loc potrivit pentru testele 
nucleare care nu se mai puteau desfăşura în deşertul 
Kalahari. Cea mai bună idee cu care venise Westhuizen 
în tot acest timp fusese să detoneze bomba într‑una 
dintre multele regiuni autonome, dar nici măcar el nu 
părea convins că era o soluţie acceptabilă.

Nombeko simţea că reputaţia inginerului se apro‑
pia de un nou record negativ şi că în curând avea să fie 
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nevoită să‑i dea iar o mână de ajutor. În acest mo ment 
însă interveni un aspect pozitiv, o circumstanţă externă 
care le oferi inginerului şi, prin urmare, şi femeii sale de 
serviciu încă o jumătate de an de respiro.

Se dovedi că prim‑ministrul B.J. Vorster se săturase 
să se confrunte doar cu plângeri şi lipsă de recunoştinţă 
din partea compatrioţilor săi în aproape orice împreju‑
rare. De aceea, cu puţin ajutor, făcuse să dispară şaptezeci 
şi cinci de milioane de ranzi din veniturile statului cu 
care lansase apoi ziarul Cetăţeanul. Acesta, spre deosebire 
de cetăţeanul de rând, avea o atitudine extrem de favo‑
rabilă faţă de guvernul sud‑african şi de capacitatea 
acestuia de a ţine în şah atât propria‑i populaţie, cât şi 
restul lumii.

Din păcate, s‑a întâmplat ca un cetăţean peste mă‑
sură de perfid să scoată la iveală toată tărăşenia. În ace‑
laşi timp, blestemata de comunitate internaţională a nu mit 
campania militară încununată de succes din Angola un 
masacru din cauza a şase sute de civili ucişi, iar acela fu 
momentul în care Vorster fu nevoit să se retragă.
— Ducă‑se dracului! declară el pentru ultima oară şi se 

retrase din politică în 1979. Nu‑i rămânea decât să se 
întoarcă acasă la Cape Town şi să se aşeze pe terasa vilei 
de lux cu un cocteil în mână, privind în larg spre Insula 
Robben, unde era închis teroristul Mandela.
— Lui Mandela trebuiau să‑i putrezească oasele, nu 

mie, îşi repeta Vorster în timp ce‑i putrezeau oasele.

Succesorul lui la postul de prim‑ministru, P.W. 
Botha, era poreclit Die Groot Krokodil, marele crocodil, şi 
băgase frica în inginer încă de la primul apel telefonic la 
Pelindaba. Nombeko înţelese că testele nucleare nu mai 
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puteau întârzia. De aceea, i se adresă la sfârşitul unei 
dimi neţi, când inginerul încă mai era destul de treaz ca 
s‑o înţeleagă.
— Domnule inginer…, zise ea în timp ce se întindea 

după scrumiera de pe biroul lui.
— Acum ce mai vrei? zise inginerul.
— Mă gândeam doar…, începu Nombeko, iar inginerul 

n‑o întrerupse. Mă gândeam doar că, dacă nu e niciun 
loc în toată Africa de Sud, în afară de Kalahari, unde nu 
aveţi voie să detonaţi bomba, de ce nu faceţi testele în 
largul mării?

Africa de Sud e înconjurată de mări aproape nesfârşit 
de întinse în trei direcţii. După părerea lui Nombeko, 
alegerea unui nou loc de testare era la mintea cocoşului 
acum, că deşertul nu mai era o alternativă. Westhuizen 
se bucură ca un copil când o auzi. Pentru un moment. 
Apoi îşi aduse aminte că serviciul de informaţii îl aver‑
tizase să nu coopereze sub nicio formă cu flota. Ancheta 
meticuloasă care fusese lansată după ce se aflase că pre‑
şedintele american Carter era la curent cu testele ce se 
pregăteau în Kalahari dăduse la iveală concluzia că sus‑
pectul principal era viceamiralul Johan Charl Walters. 
Amiralul Walters vizitase Pelindaba cu trei săptămâni 
înainte de apelul telefonic al lui Carter, moment în care 
fusese pus la curent cu toate detaliile proiectului. Walters 
rămăsese singur în biroul lui Westhuizen cel puţin şapte 
minute, când inginerul întârziase într‑o dimineaţă  
din cauza traficului (aceasta fusese explicaţia pe care 
Westhuizen o dăduse în timpul interogatoriului şi care 
de fapt însemna că zăbovise un pic prea mult la barul 
unde îşi bea de obicei micul dejun). Teoria principală  
era că Walters fusese vexat când îşi dăduse seama că 
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sub ma ri nele sale nu aveau să fie echipate cu proiectile 
nucleare şi atunci îi pârâse americanilor.
— N‑am încredere în flotă, mormăi inginerul către 

femeia sa de serviciu.
— Păi, atunci n‑aveţi decât să cereţi ajutorul israelie‑

nilor, zise Nombeko.
În acel moment răsună ţârâitul telefonului.

— Da, domnule prim‑ministru… fireşte că‑mi dau sea‑
ma de importanţa… da, domnule prim‑ministru… nu, 
domnule prim‑ministru…, în acest caz, nu sunt de acord 
cu dumneavoastră, dacă îmi permiteţi. Am în faţa mea, 
pe birou, un plan detaliat privind efectuarea testelor în 
Oceanul Indian, împreună cu israelienii. În mai puţin de 
trei luni, domnule prim‑ministru. Mulţumesc, domnule 
prim‑ministru, sunteţi foarte amabil. Vă mulţumesc încă 
o dată. Sigur, la revedere!

Inginerul Westhuizen puse receptorul în furcă şi 
dădu pe gât paharul în care tocmai îşi turnase coniac. 
Apoi îi spuse lui Nombeko:
— Nu mai sta de pomană. Du‑te şi cheamă‑i pe cei doi 

israelieni.

În cele din urmă, testele fură efectuate cu ajutorul 
Israelului. Inginerul Westhuizen îi închină un gând plin 
de recunoştinţă fostului prim‑ministru nazist Vorster 
pentru ideea genială de a iniţia cooperarea cu Ierusalimul; 
la urma urmelor, în război, în dragoste şi în politică, orice 
e permis. Reprezentanţii Israelului la faţa locului erau doi 
agenţi Mossad foarte capricioşi. Din păcate, inginerul 
avea să‑i întâlnească mai des decât era nevoie, fără să 
reuşească vreodată să le suporte zâmbetul superior ce 
părea să spună: „Cum naiba ai putut să fii atât de idiot 
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încât să cumperi o gâscă din argilă abia uscată şi să crezi 
că datează de acum două mii de ani?“

Cum presupusul trădător, viceamiralul Walters, nu 
fusese pus la curent cu noile planuri, nici americanii nu 
aflară ce se întâmplase. Ha! Explozia fusese însă înregi‑
strată de un satelit american Vela, dar asta era inevitabil.

Noul prim‑ministru P.W. Botha se arătă atât de mul‑
ţumit de rezultatul testelor, încât veni în vizită la centrul 
de cercetare cu trei sticle de vin spumos din Constantia. 
Ciocni în cinstea succesului, adresând mulţumiri ingi‑
nerului şi celor doi agenţi Mossad. Toţi cei prezenţi la 
eveniment fură serviţi de o negresă. Prim‑ministrul 
Botha n‑ar fi îndrăznit niciodată să i se adreseze servi‑
toarei cu termenul de negrotei, căci nu se cădea o astfel 
de exprimare pentru o persoană în poziţia sa. Din feri‑
cire, nu era însă interzis să gândească ceea ce gândea.

Cum spuneam, negresa le servea ce avea de servit, 
încercând în restul timpului să se camufleze în tapetul 
alb de pe pereţi, în măsura posibilităţilor.
— Noroc, inginere! zise prim‑ministrul Botha şi ridică 

paharul. Să ne trăieşti!
Inginerul Westhuizen părea oarecum jenat de rolul 

de erou care îi fusese atribuit. Îi ceru discret lui Cum o fi 
chemând‑o să‑i umple din nou paharul în timp ce 
prim‑ministrul conversa amical cu agenţii Mossad.

Apoi situaţia relativ favorabilă viră în câteva secun de 
către polul opus. Totul începu când prim‑ministrul se 
întoarse din nou spre Westhuizen şi zise:
— Apropo, care este părerea dumneavoastră, domnule 

inginer, despre problema cu tritiul?

* * *
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Prim‑ministrul P.W. Botha avea un parcurs asemă‑
nător cu cel al predecesorului său. Noul lider al ţării era 
poate un pic mai inteligent, căci abandonase nazismul, 
când înţelesese că se ducea de râpă şi începuse să‑şi nu‑
mească ideologia „naţionalism creştin“. Prin urmare, 
scăpase de închisoare când Aliaţii câştigaseră războiul şi 
reuşise să urmeze o carieră politică fără niciun timp mort.

Botha şi Biserica Reformată susţineau că Adevărul 
era înscris în paginile Bibliei. Trebuia doar să citeşti cu 
atenţie sporită. Încă în Întâia Carte a lui Moise se po‑
vestea despre turnul Babel, încercarea oamenilor de a 
ridica o scară care să ajungă până la cer. Dumnezeu  
a considerat această hotărâre un act de mândrie, motivat 
de setea de faimă a oamenilor, şi i‑a pedepsit împrăşti‑
indu‑i pe toată faţa pământului şi făcând ca fiecare să 
vorbească o altă limbă, astfel încât să nu se mai poată 
înţelege unii cu alţii.

Popoare diferite, limbi diferite. Era deci intenţia lui 
Dumnezeu să menţină diferitele popoare separate. Prin 
urmare, aveau undă verde de la Cel de Sus să împartă 
popoarele după culoarea pielii.

Marele crocodil simţea, de asemenea, că evoluţia cari‑
erei sale se realizase tot cu voia Domnului. Relativ rapid 
devenise ministrul Apărării în guvernul prede cesorului 
Vorster. Această poziţie îi permisese să conducă atacul 
aerian asupra teroriştilor care se ascunseseră în Angola, 
operaţiune pe care comunitatea internaţională în stu‑
piditatea sa o calificase drept masacru de persoane nevi‑
novate. „Avem dovezi fotografice!“ declarase comunitatea 
internaţională. „Câteodată, ceea ce nu se vede e mai im‑
portant“, replicase crocodilul, nereuşind însă să convingă 
pe nimeni altcineva în afară de propria mamă.
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Problema cu care era acum confruntat inginerul 
Westhuizen era că tatăl lui P.W. Botha fusese şef de 
stat‑ma jor în timpul celui de‑al doilea război bur, iar 
Botha însuşi avea strategia militară în sânge. Prin urmare, 
prim‑ministrul avea anumite cunoştinţe privind aspec tele 
tehnice pe care se presupunea că inginerul West huizen, 
în calitatea sa de şef al programului nuclear, le cunoştea 
la perfecţie. Botha nu avea niciun motiv să creadă că 
inginerul era, de fapt, un impostor. Pusese întrebarea din 
pură curiozitate încercând să facă puțină conversaţie.

* * *

Inginerul Westhuizen nu scosese niciun cuvânt 
vreme de zece secunde. Situaţia începea să devină 
jenantă pentru el, iar pentru Nombeko de‑a dreptul 
periculoasă, tânăra fiind convinsă că idiotul urma să 
zboare de pe post, dacă nu avea să răspundă cât mai 
curând acelei întrebări simpliste, ceea ce însemna că şi 
ea ar fi fost înlăturată la scurt timp după el. Se săturase 
să‑i tot sară în ajutor, dar nu ezită totuşi să scoată din 
buzunar sticla de culoare maro cu aspect neutru în care 
se afla rezerva de coniac Klipdrift. Se îndreptă către in‑
giner declarând că observase că domnul Westhuizen toc‑
mai suferise un nou acces de astmă.
— Luaţi, vă rog, o înghiţitură serioasă ca să vă puteţi 

recăpăta vocea şi să‑i explicaţi domnului prim‑ministru 
că perioada scurtă de înjumătăţire a tritiului nu reprezintă 
nicio problemă, deoarece nu influenţează capacitatea 
explozivă a bombei.

Inginerul goli sticla cu sirop de tuse şi se simţi ca 
prin minune mult mai bine. Prim‑ministrul Botha nu 
mai contenea să se holbeze la servitoare.



Analfabeta care ştia să socotească

115

— Dumneavoastră cunoaşteţi problematica tritiului? 
zise el.
— Nu, vai de mine, râse Nombeko. Doar că fac curat pe 

aici în fiecare zi, iar inginerul nu face altceva decât să 
enumere formule şi alte ciudăţenii cu voce tare. Se pare 
deci că ceva din toate astea s‑a imprimat şi în creierul 
meu minuscul. Mai doriţi un pahar de spumos?

Prim‑ministrul Botha luă paharul de spumos şi o 
urmări cu privirea pe Nombeko, în timp ce aceasta se 
întorcea la locul ei de lângă tapet. Între timp, inginerul 
îşi drese vocea, îşi ceru scuze pentru accesul de astm şi 
pentru faptul că servitoarea profitase de ocazie şi des‑
chisese gura cu neobrăzare.
— În orice caz, perioada de înjumătăţire a tritiului nu 

este relevantă pentru capacitatea explozivă a bombei, 
zise inginerul.
— Într‑adevăr, tocmai am aflat acest lucru de la ser‑

vitoare, replică ursuz prim‑ministrul.

Botha nu mai puse alte întrebări incomode. La scurt 
timp după aceea se înveseli din nou graţie încă unui 
pahar de spumos oferit cu promptitudine de Nombeko. 
Ingi nerul Westhuizen supravieţui aşadar şi acestei crize, 
iar împreună cu el şi femeia sa de serviciu.

După ce fusese produsă prima bombă, se luase 
decizia ca producţia să fie asigurată de două echipe înalt 
calificate care să lucreze în paralel, independent una de 
cealaltă şi să construiască fiecare câte o nouă bombă 
după modelul celei dintâi. Echipele fuseseră in struite să 
documenteze cu mare atenţie modul în care se efectua 
construcţia. În acest fel se puteau compara în detaliu 
procesele de producţie a bombelor numerele doi şi trei, 
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mai întâi între ele şi apoi în raport cu bomba numărul 
unu. Sarcina de a compara îi revenea inginerului însuşi 
şi nimănui altcuiva (în afară de Cum o fi che mând‑o, 
care oricum nu intra la socoteală).

Dacă bombele erau identice, însemna că erau, de 
asemenea, corect construite. Era improbabil ca două 
echipe de acel calibru, care lucrau întru totul inde pen‑
dent una faţă de cealaltă, să facă aceleaşi greşeli. După 
calculele lui Cum o fi chemând‑o, statistic vorbind, 
riscul era de 0,0054 la sută.

* * *

Nombeko se afla permanent în căutarea unei mici 
picături de speranţă. Cunoştinţele celor trei chinezoaice 
erau limitate; ştiau că piramidele egiptene se aflau în 
Egipt, ştiau să otrăvească nişte câini şi să fie cu băgare de 
seamă când furau portofele din buzunarul interior al 
unui sacou, dar asta era tot.

Inginerul vorbea adesea în barbă despre evoluţia 
lucrurilor în Africa de Sud şi în lume, dar informaţiile 
primite de la el trebuiau cernute şi interpretate, căci 
după părerea lui aproape toţi politicienii din lume erau 
idioţi sau comunişti şi toate deciziile acestora erau ori 
idioate, ori comuniste. În cazul în care erau comuniste, 
erau, în plus, şi idioate.

Când poporul american alese un fost actor holly‑
woodian drept preşedinte, inginerul profită de ocazie 
să‑şi exprime prejudecăţile nu numai în legătură cu viito‑
rul preşedinte, ci şi cu întregul popor pe care acesta îl 
reprezenta. Spre deosebire de alţii, Ronald Reagan nu fu 
catalogat drept comunist. Inginerul îşi canaliză toată ener‑
gia spre presupusele înclinaţii sexuale ale preşedintelui, 
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îmbrăţişând teoria conform căreia orice bărbat care afişa 
opinii diferite de ale sale în orice privinţă trebuie să fie 
homosexual.

În ciuda tuturor calităţilor chinezoaicelor şi ale in gi‑
nerului, în materie de ştiri nu puteau concura cu tele vizo‑
rul din sala de aşteptare adiacentă biroului inginerului. 
Nombeko obişnuia să‑i dea drumul pe furiş şi să urmă‑
rească ştirile şi emisiuni de dezbateri în timp ce se pre‑
făcea că freacă podelele. Acel coridor era unul dintre cele 
mai curate din întregul centru de cercetare.
— Iar freci podelele astea? se răsti la ea într‑o zi inginerul 

când sosi la muncă pe şapte cărări, pe la ora zece jumătate 
dimineaţa, cu cel puţin un sfert de oră mai devreme decât 
sperase Nombeko. Şi cine a dat drumul la televizor?

Incidentul ar fi putut avea urmări neplăcute şi să 
curme brusc setea de ştiri a lui Nombeko, dar, din fericire, 
aceasta îl cunoştea cu mult prea bine pe inginer. În loc 
să‑i răspundă la întrebare, Nombeko schimbă subiectul:
— Am găsit o sticlă de Klipdrift pe jumătate plină pe 

biroul dumneavoastră adineauri când făceam curăţenie 
şi am vrut s‑o arunc, că mi s‑a părut că s‑a învechit. Dar 
cum nu eram sigură, m‑am gândit să vă întreb mai întâi.
— S‑o arunci? Ai luat‑o razna? zise inginerul şi se grăbi 

să intre în birou ca să se asigure că picăturile tămăduitoare 
încă se mai aflau în sticlă. 

Şi, ca nu cumva lui Cum o fi chemând‑o să‑i mai 
vină vreo nouă idee trăsnită, dădu imediat sticla pe gât, 
mutând conţinutul preţios în propriul său sistem san‑
guin. Uită astfel şi de televizor, şi de podele, şi de femeia 
sa de serviciu.

* * *
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Într‑o bună zi, se ivi, în cele din urmă.
Ocazia.
Dacă făcea totul ca la carte şi mai avea parte şi de un 

dram din norocul inginerului, Nombeko putea să devină 
în curând o femeie liberă. Liberă şi urmărită, dar asta 
avea oricum mai puţină importanţă. Deşi Nombeko nu 
ştia încă acest lucru, ocazia avea să vină de pe cealaltă 
parte a globului.

Adevăratul conducător al Chinei, Deng Xiaoping, îşi 
arătase de timpuriu talentul pentru înlăturarea concu‑
renţilor, de fapt încă dinainte ca Mao Tse Tung, devenit 
acum senil, să apuce să moară. Cel mai spectaculos zvon 
era acela că l‑ar fi împiedicat pe Zhou Enlai, mâna 
dreaptă a lui Mao, să‑şi trateze cancerul. Iar cine are un 
cancer pe care îl lasă netratat foarte rar ajunge departe. 
Dar totul depinde, fireşte, de perspectivă. În orice caz, 
Zhou Enlai a murit la douăzeci de ani după ce CIA  
a eşuat în încercarea de a‑l arunca în aer.

Apoi au apărut noi concurenţi, conduşi de ultima 
soţie a lui Mao, care au încercat să preia puterea. Dar 
imediat ce bătrânul Mao şi‑a dat ultima suflare, con‑
curenţii au fost prinşi şi băgaţi la închisoare, după care 
Deng s‑a prefăcut că a uitat unde a pus cheia.

Pe plan extern, Deng era profund iritat de cretinul 
de la Moscova, pe nume Brejnev. Acest cretin a fost suc‑
cedat de un altul, pe nume Andropov. Succedat, la rândul 
lui, de Cernenko, cel mai mare cretin dintre toţi. Din 
fericire însă, era lui Cernenko n‑a fost de durată. Se zice 
că l‑ar fi speriat de moarte Războiul stelelor lansat în 
SUA de Ronald Reagan. Ştafeta fu atunci preluată de un 
novice pe nume Gorbaciov; prin urmare se trecea de la 
un cretin la un puşti. Nou‑venitul avea să aibă de furcă 
până să‑şi dovedească talentul.
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Printre multe altele, poziţia Chinei în Africa era 
destul de precară. Uniunea Sovietică alimentase decenii 
la rând diferite mişcări de independenţă africane. La 
momentul respectiv, întreaga atenţie era captată de 
intervenţia ruşilor în Angola. Mişcarea populară de eli‑
berare a Angolei4 primea arme din partea sovieticilor în 
schimbul reuşitelor în direcţia ideologică corectă pe care 
le afişau. Urmau exemplul sovietic, fireşte. La naiba!

URSS influenţa Angola şi alte ţări din sudul Africii 
într‑o direcţie cu totul opusă celei dorite de SUA şi de 
Africa de Sud. Care era deci poziţia Chinei în haosul 
creat? Să se alieze cu degeneraţii de comunişti de la 
Kremlin? Ori să meargă pe mâna imperialiştilor din SUA? 
Sau a regimului de apartheid de la Pretoria?

La naiba şi iar la naiba!
Ar fi putut să nu adopte nicio poziţie, să piardă prin 

neprezentare, după cum obişnuiau să spună idioţii de 
americani, dacă la mijloc n‑ar fi fost presupusele contacte 
ale Africii de Sud cu Taiwanul.

Faptul că SUA oprise un test nuclear în deşertul 
Kalahari era deja un secret oficial. Toată lumea îşi dădea 
deci mai mult sau mai puţin seama de natura activităţilor 
din Africa de Sud. „Toată lumea“ însemna, în acest con‑
text, toate serviciile de informaţii cu un oarecare renume.

Argumentul decisiv în cazul de faţă era faptul că pe 
biroul lui Deng, pe lângă informaţiile despre operaţiunea 
din deşertul Kalahari, se aflau şi alte informaţii ale ser‑
viciilor secrete, referitoare la negocierile despre arma‑
ment dintre Pretoria şi Taipei. Ar fi fost de neimaginat ca 

4 Numele complet în portugheză este Movimento Popular de Libertação de 
Angola — Partido do Trabalho (Mişcarea Populară de Eliberare a Ango‑
lei — Partidul Muncii), cel mai des apare acronimul MPLA. (N.t.)
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taiwa nezii să facă rost de proiectile pe care să le îndrepte 
apoi spre China continentală. Dacă lucrurile evoluau 
într‑ade văr în această direcţie, ar fi înrăutăţit situaţia din 
Marea Chinei de Sud, făcând‑o poate chiar să scape de 
sub control. Ca să nu mai vorbim despre faptul că flota 
ameri cană din Oceanul Pacific se afla în imediata 
apropiere.

Într‑un fel sau altul, Deng era, prin urmare, obligat 
să accepte blestematul de regim de apartheid. Şeful ser‑
viciului său de informaţii îi sugerase de fapt să nu acţio‑
neze în niciun fel şi să lase regimul sud‑african să se 
asfixieze de la sine! De altfel, acest sfat îl costase postul 
pe şeful serviciului de informaţii. Cum putea fi China mai 
în siguranţă rămânând în expectativă, când Taiwanul 
făcea afaceri cu o naţiune ce dispunea de arme nucleare 
şi care se afla în plin declin? Era o întrebare la care fostul 
şef al serviciului de informaţii putea să mediteze în timp 
ce‑şi vedea de noile îndatoriri în calitate de suplinitor al 
unui şef de staţie de metrou din Beijing.

Soluţia era deci să se ocupe de situaţie, într‑un fel 
sau altul.

Deng nu‑şi putea permite să se ducă în Africa de Sud 
în persoană şi să se lase fotografiat împreună cu fostul 
nazist Botha (deşi simţea o oarecare tentaţie, căci Occi‑
dentul decadent îşi avea şarmul său în doza potrivită). 
Nu putea nici să trimită pe cineva din cercul său de 
apropiaţi. Nu trebuia sub nicio formă să lase impresia că 
Beijingul şi Pretoria erau în relaţii de amiciţie.

Pe de altă parte, nu avea niciun sens să trimită vreun 
amărât de funcţionăraş fără simţul observaţiei, dar cu 
servieta‑diplomat după el. În plus, reprezentantul 
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chi nezilor trebuia să aibă un rang suficient de înalt încât 
să fie primit în audienţă la Botha.

Concluzia: avea nevoie de cineva care să fie capabil 
să obţină rezultate, dar care să nu se afle însă în imediata 
apropiere a membrilor permanenţi ai biroului politic, ca 
să nu fie considerat un trimis oficial al Beijingului. Deng 
Xaoping găsi omul căutat în persoana tânărului secretar 
de partid al provinciei Guizhou. În această provincie 
existau mai multe etnii decât locuitori, dar tânărul toc‑
mai dovedise că era posibil să împaci minorităţi ofuscate 
precum Yao, Miao, Yi, Qiang, Dong, Zhuang, Buyi, Bai, 
Tujia, Gelao şi Shui.

Cine ştie să jongleze cu unsprezece minorităţi va 
face cu siguranţă faţă şi fostului nazist Botha, gândi Deng 
şi avu grijă ca tânărul cu pricina să fie trimis la Pretoria.

Misiunea: să transmită guvernului din Africa de Sud 
printre rânduri mesajul că o cooperare nucleară cu 
Taiwanul era absolut inacceptabilă şi să‑i facă să înţeleagă 
cu cine au de‑a face, dacă au de gând să ignore această 
avertizare.

* * *

P.W. Botha n‑avea niciun chef să primească un şef 
de provincie din China, era sub demnitatea lui. Între 
timp, Botha avansase în rang şi, în loc de prim‑ministru, 
purta acum titlul de preşedinte. Ce impresie avea să dea, 
dacă el, preşedintele, primea în audienţă un chinez oare‑
care? Ar fi trebuit să‑i primească apoi şi pe restul chine‑
zilor, ceea ce i‑ar fi luat mai bine de treisprezece mii de 
ani, iar Botha nu credea că avea să‑i fie dat să tră iască aşa 
de mult. Se simţea deja sleit de puteri, în ciuda noului 
său titlu.
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Pe de altă parte, Botha pricepea strategia Chinei de 
a trimite un lacheu. Beijingul nu voia să fie acuzat că 
susţine regimul de la Pretoria. Şi viceversa.

Nu‑i mai rămânea decât să afle ce voiau de la el. Era 
oare vorba despre Taiwan? Asta ar fi de‑a dreptul comic, 
căci cooperarea cu Taiwanul tocmai se încheiase, deoa‑
rece nu ducea nicăieri.

Fie, poate că ar trebui să‑l primească pe mesager 
până la urmă.
— Chiar că sunt curios ca un copil, îşi zise şi zâmbi, 

deşi situaţia în sine nu era deloc amuzantă.

Pentru a depăşi problema de protocol ce putea fi 
cauzată dacă un preşedinte ca el ar primi în audienţă o 
simplă slugă, Botha veni cu ideea de a aranja o reuniune 
şi o masă festivă la nivelul corespunzător demnităţii 
chinezului. În acest fel, el putea pretinde că a apărut la 
eveniment din întâmplare. A, aici eraţi? Îmi daţi voie să 
mă aşez un pic? Cam aşa ceva.

Prin urmare, Botha îl sună pe şeful programului 
nuclear supersecret şi îi ordonă să primească în vizită un 
musafir din China care ceruse audienţă la preşedinte, să 
meargă cu el la un safari şi apoi să‑l invite la o cină pe 
cinste. Sarcina principală a inginerului avea să fie să‑l 
facă pe chinez să înţeleagă că priceperea sud‑africanilor 
în materie de inginerie militară nu putea fi pusă la 
îndoială, fără însă să facă referiri directe la aspectele 
nucleare.

Era esenţial însă ca mesajul să fie bine recepţionat. 
Trebuia să dea dovadă de fermitate, fără a divulga însă 
nimic. Apropo, ca din întâmplare, preşedintele Botha se 



Analfabeta care ştia să socotească

123

va afla prin apropiere, iar cum avea să fie ora mesei, li se 
vor alătura inginerului şi chinezului la cină.
— Doar dacă domnul inginer Westhuizen nu are ceva 

împotrivă, fireşte?
Inginerul era complet buimac. Trebuia deci să pri‑

mească un musafir pe care preşedintele nu voia să‑l în‑
tâlnească. Apoi trebuia să‑i explice acestui musafir cum 
stăteau lucrurile fără să divulge nimic concret şi, colac 
peste pupăză, avea să apară şi preşedintele care nu dorise 
să‑l întâlnească pe musafir, ca să‑l întâlnească oricum  
pe musafir.

Inginerul pricepea că se băga în treburi în care se 
putea face de ruşine cu mare uşurinţă. În afară de asta, 
nu înţelesese nimic altceva decât că trebuia să‑l invite de 
urgenţă pe preşedinte la cina pe care preşedintele însuşi 
tocmai decisese că inginerul avea s‑o organizeze.
— Bineînţeles că sunteţi invitat la cină, domnule pre‑

şedinte! zise inginerul Westhuizen. Mai încape îndoială? 
Apropo, când va avea loc cina? Şi unde?

Astfel, impasul în care se aflase iniţial Deng Xiaoping 
la Beijing se transformase într‑o durere de cap pentru 
inginerul Westhuizen la Pelindaba. Acesta din urmă nu 
ştia absolut nimic despre proiectul asupra căruia fusese 
desemnat şef. Nu e uşor să stai şi să faci conversaţie 
erudită când, de fapt, eşti un tăntălău. Singura soluţie 
era s‑o ia pe Cum o fi chemând‑o cu el în calitate de 
ser vitoare şi hamal. Astfel, aceasta îi putea şopti discret 
cuvinte înţelepte şi bine cumpănite despre proiect, aşa 
încât să nu zică nici prea mult, dar nici prea puţin.

Iar Cum o fi chemând‑o era maestră în cumpănirea 
unor astfel de lucruri.
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La fel cum era maestră la orice altceva fiinţa aia 
blestemată şi‑ar fi propus să facă, de altfel.

* * *

Femeia de serviciu a inginerului primise instrucţiuni 
stricte cu privire la safariul împreună cu chinezul şi la 
cina ce avea să urmeze, la care preşedintele însuşi avea 
să‑şi facă apariţia. Pentru orice eventualitate, Nombeko 
îi dăduse o mână de ajutor inginerului în redactarea 
instrucţiunilor, ca nu cumva să facă vreo greşeală.

Nombeko trebuia deci să rămână în imediata apro‑
piere a inginerului. De fiecare dată când se ivea vreo 
ocazie, trebuia să‑i şoptească în ureche cuvinte înţelepte 
în legătură cu subiectul conversaţiei. Dincolo de asta, 
trebuia să‑şi ţină gura şi să se comporte ca nefiinţa care 
era de fapt şi de drept.

Cu nouă ani în urmă, Nombeko fusese condamnată 
la şapte ani în serviciul inginerului. Când pedeapsa se 
terminase, Nombeko se prefăcuse că uitase să‑i aducă 
aminte, căci se hotărâse că era mai bine să rămână pri‑
zonieră, dar în viaţă, decât să fie liberă, dar moartă.

În curând însă avea să se afle de cealaltă parte a 
gra tiilor şi a câmpului de mine, avea să fie la sute de 
kilo metri de gărzile de pază şi de noii câini‑lupi ai 
acestora. Dacă reușea să evadeze, avea să devină una 
dintre cele mai căutate persoane din Africa de Sud. 
Poliţia, serviciile secrete şi armata aveau s‑o caute peste 
tot. Cu excepţia Bibliotecii Naţionale de la Pretoria, cel 
mai probabil. Şi chiar într‑acolo avea de gând să se 
îndrepte.

Cu condiţia să reuşească să evadeze mai întâi.
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Inginerul avusese amabilitatea s‑o informeze că şofe‑
rul, care era şi ghidul safariului, avea să fie înarmat şi 
primise instrucţiuni să împuşte nu numai leii ce se pre‑
găteau de atac, ci şi femei de serviciu în curs de evadare, 
dacă se întâmpla să‑i iasă vreuna în cale. Din considerente 
de siguranţă, inginerul însuşi avea să poarte un pistol la 
brâu. Un Glock 17, cu un calibru de nouă ori nouăspre‑
zece milimetri şi cu şaptesprezece gloanţe în cartuş. Cu 
o astfel de armă, nu se puteau pune la pământ elefanţi şi 
nici măcar rinoceri, dar o servitoare de cincizeci de 
kilograme putea fi fără nicio îndoială răpusă.
— Am cincizeci şi trei de kilograme, îl corectă Nombeko.

Nombeko îşi propuse să aştepte momentul potrivit 
să descuie sertarul din biroul inginerului în care acesta 
îşi păstra pistolul şi să scoată cele şaptesprezece gloanţe. 
În cele din urmă însă, se hotărî să nu facă nimic. În caz 
că beţivanul ar fi descoperit că‑i dispăruseră gloanţele, 
ceea ce, pe de altă parte era puţin probabil, ar fi dat cu 
siguranţă vina pe ea, iar planul ei de evadare s‑ar fi în‑
cheiat încă înainte de a fi început.

Nombeko decise să nu se pripească, să rămână în 
expectativă până ce avea să se ivească ocazia cea mai 
potrivită şi atunci să se lanseze în savană cu viteză ma‑
ximă, nelăsându‑se împuşcată în spate nici de şofer, nici 
de inginer. În plus, ocazia potrivită era, de preferinţă, 
una care să‑i permită să nu întâlnească niciunul dintre 
animalele pe care se presupune că trebuie să le vezi în 
timpul unui safari.

Care era deci momentul potrivit? Cu siguranţă nu 
dimineaţa când şoferul avea să fie vigilent, iar inginerul 
în continuare destul de treaz încât să fie în stare să nime‑
rească altceva în afară de propriile sale picioare. După 
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safari, poate, exact înainte de cină, când Westhuizen 
avea să fie deja cherchelit şi nervos din cauza întâlnirii 
cu preşedintele? Iar şoferul‑ghid extenuat, după nume‑
roasele ore de lucru.

Într‑adevăr, acesta era momentul oportun. Nu‑i 
rămânea decât să simtă iminenţa acestei clipe şi să 
profite de ea.

* * *

Safariul putea începe. Chinezul îşi adusese propriul 
interpret. Lucrurile decurseră cum nu se poate mai rău, 
căci interpretul, în ignoranţa sa, se aventură în iarba 
înaltă pentru a se uşura. Culmea prostiei e că făcuse acest 
lucru încălţat în sandale.
— Ajutor, mor! strigă el când simţi o ciupitură în dege‑

tul mare de la piciorul stâng şi văzu un scorpion dispă‑
rând în iarbă.
— N‑ar fi trebuit să intri în iarba înaltă de trei degete 

fără încălţăminte potrivită, de fapt, n‑ar fi trebuit să intri 
deloc, mai ales acum când bate vântul, zise Nombeko.
— Ajutor, mor! strigă din nou interpretul.
— De ce nu când bate vântul? se miră inginerul, căruia 

nu‑i păsa de sănătatea interpretului, într‑un puseu de 
curiozitate.

Nombeko îl lămuri că insectele se adăpostesc în 
iarbă când se înteţeşte vântul, lucru care, la rândul său, 
atrage după sine ieşirea scorpionilor din ascunzişurile  
lor în căutare de hrană. Iar în acea zi se întâmplase ca 
unuia dintre scorpioni să‑i stea în cale degetul mare de 
la un picior.
— Ajutor, mor! urlă interpretul încă o dată.
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Nombeko observă că interpretul cel smiorcăit era 
chiar convins de moartea sa iminentă.
— Nu, sunt ferm convinsă că n‑o să mori, zise ea. 

Scorpionul era mic şi tu eşti mare. Dar cel mai bine e să 
te trimitem la spital ca să‑ţi cureţe rana cum trebuie. În 
curând o să ţi se învineţească degetul, o să se facă de trei 
ori mai mare şi o să înceapă să te doară al naibii de rău, 
scuze pentru exprimare. Oricum, n‑o să mai fii în stare 
să‑ți faci treaba.
— Ajutor, mor! zise interpretul a patra oară.
— Mă faci să‑mi doresc să ai dreptate, zise Nombeko. În 

loc să te smiorcăi că eşti pe moarte, când de fapt nu e 
deloc aşa, ai putea să gândeşti mai optimist, să‑ţi spui ce 
bine că n‑a fost decât un scorpion şi nu o cobră. În plus, 
ai învăţat că în Africa nu poţi să urinezi nepedepsit pe 
unde ai tu chef. Există grupuri sanitare peste tot. Iar  
în regiunea din care vin eu, există chiar şiruri întregi  
de latrine.

Interpretul se linişti preţ de câteva secunde, în stare 
de şoc la gândul că scorpionul din cauza căruia urma să 
moară ar fi putut să fie o cobră, care cu siguranţă l‑ar fi 
ucis. Între timp, ghidul făcuse rost de o maşină şi de un 
şofer care să‑l transporte pe interpret la spital.

Victima scorpionului fu aşezată pe bancheta din 
spate a unui Land Rover, unde continuă să se plângă că 
urma să se prăpădească. Şoferul îşi dădu ochii peste cap 
şi porni la drum.

Inginerul şi chinezul rămaseră pe loc uitându‑se 
unul la celălalt.
— Şi acum ce ne facem? mormăi inginerul în afrikaans.
— Şi acum ce ne facem? mormăi chinezul în dialectul 

său wu.
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— E oare posibil ca domnul să fie din Jiangsu? zise 
Nombeko în acelaşi dialect. Poate chiar din Jiangyan?

Chinezul, care era născut şi crescut în Jiangyan, în 
provincia Jiangsu, nu‑şi putea crede urechilor.

Cum oare reuşea nesuferita de Cum o fi chemând‑o 
să‑l aducă tot timpul la disperare pe inginerul Westhuizen? 
Ca de exemplu acum, când vorbea într‑o limbă absolut 
imposibilă cu musafirul chinez, iar inginerul nu avea 
nicio posibilitate de a controla ceea ce zicea.
— Nu vă supăraţi, dar ce se petrece aici? zise el.

Nombeko îi spuse că întâmplarea făcuse ca ea şi mu‑
safirul să vorbească aceeaşi limbă şi de aceea nu avea 
nicio importanţă că interpretul în curând avea să se 
smiorcăie din cauza degetului învineţit pe un pat de 
spital în loc să‑şi facă treaba. Cu permisiunea inginerului, 
fireşte. Sau poate că inginerul prefera să petreacă toată 
ziua şi seara în tăcere deplină.

Nu, inginerul nu prefera deloc această eventualitate. 
Ţinea însă să‑i atragă atenţia lui Cum o fi chemând‑o 
să‑şi vadă de interpretat şi să nu se ţină de prostii. Nu se 
cuvenea să stea la şuete cu chinezul.

Nombeko promise să stea la şuete cât mai puţin 
posibil. Spera însă ca inginerul să dea dovadă de înţe‑
legere dacă îi răspundea chinezului când acesta i se 
adresa. Era ceea ce inginerul însuşi avea obiceiul să‑i 
spună mereu. În plus, situaţia era cum nu se putea  
mai bună:
— Acum puteţi spune orice când vine vorba de tehno‑

logie avansată în materie de armament sau alte lucruri 
pe care nu le cunoaşteţi în detaliu, domnule inginer. 
Dacă se întâmplă să spuneţi ceva greşit, ceea ce nu e 
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exclus, nu‑i aşa, atunci eu pot să adaptez direct când fac 
traducerea.

Cum o fi chemând‑o avea în principiu dreptate, iar 
cum Nombeko la urma urmei era o fiinţă inferioară, 
inginerul n‑avea niciun motiv să se simtă jenat. În sinea 
lui, inginerul îşi zise că a trăi înseamnă câteodată a supra‑
vieţui. Înţelegea că întâmplarea făcuse ca şansele lui de a 
scăpa cu fața curată de cina cu chinezul şi preşedintele 
să crească.
— Dacă rezolvi şi situaţia asta, am să fac tot posibilul 

să‑ţi procur un mop nou, zise el.

Safariul fusese o reuşită. Se aflaseră în apropierea 
celor cinci mari animale din savana africană. Le rămăsese 
timp şi pentru cafele şi conversaţie. Nombeko profitase 
de ocazie şi‑i povestise chinezului că preşedintele Botha 
avea să apară din întâmplare cu cinci ore mai târziu. 
Chinezul îi mulţumise pentru informaţie şi promisese  
să pară cât se poate de surprins. Nombeko se abţinuse să 
replice că aveau să fie cu toţii cât se poate de surprinşi 
când interpreta improvizată avea să dispară subit în toiul 
cinei de după safari. Apoi n‑aveau decât să stea şi să se 
holbeze unul la celălalt.

Nombeko coborî din Land Rover şi îl urmă pe ingi‑
ner în restaurant. Nu se gândea la nimic altceva decât la 
evadarea sa iminentă. Nu putea oare să o ia prin bucătă‑
rie şi să iasă apoi prin spate? Între felul doi şi desert?

Fu însă întreruptă de inginer, care se opri arătând cu 
degetul spre ea.
— Ce‑i aia? zise el.
— Aia? zise Nombeko. Sunt eu. Cum m‑o fi chemând.
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— Nu, proasto, ce ai pe tine?
— O jachetă.
— Şi de ce o ţii pe tine?
— Pentru că e a mea. Nu cumva aţi gustat prea mult 

din coniac azi, domnule inginer, dacă îmi permiteţi să 
întreb?

Inginerul nu mai avea energia să‑i facă mustrări 
femeii sale de serviciu.
— Ceea ce vreau să spun, dacă ai măcar atâta minte 

încât să mă asculţi un pic, e că jacheta aia arată ca naiba.
— E singura jachetă pe care o am, domnule inginer.
— N‑are nicio importanţă. Nu poţi să arăţi ca şi cum 

tocmai ai venit din ghetou când iei cina cu preşedintele.
— Păi eu chiar sunt din ghetou, zise Nombeko.
— Dă‑ţi imediat jos jacheta şi las‑o în maşină! Şi gră‑

beşte‑te, că ne aşteaptă preşedintele.
Nombeko înţelese că evadarea sa tocmai fusese 

anulată. Căptuşeala singurei sale jachete era plină cu 
diamante, diamante din care avea să trăiască tot restul 
vieţii, dacă circumstanţele aveau să binevoiască să‑i 
acorde vreodată dreptul la o viaţă adevărată. Fără ele însă 
nu merita să fugă şi să se lase fugărită de necruţătorul 
sistem sud‑african. Decise deci să rămână printre pre‑
şedinţi, chinezi, bombe şi ingineri şi să aştepte să vadă 
ce alte surprize îi mai rezerva destinul.

* * *

Cina debută cu explicaţiile pe care inginerul West‑
huizen se simţi nevoit să i le ofere preşedintelui privind 
întâmplarea cu scorpionul. Inginerul se grăbi să adauge 
că întâmplarea nu prejudiciase cu nimic dialogul, căci el 
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fusese atât de prevăzător încât luase cu el pe una dintre 
sluj nicele sale care vorbea limba chinezului.

O negresă din Africa de Sud care vorbea chineza? Nu 
era oare aceeaşi persoană care le servise băuturile şi, în 
plus, mai făcuse şi conversaţie despre tritiu la ultima 
vizită a preşedintelui la Pelindaba? P.W. Botha decise să 
nu intre în detalii, căci avea deja destule dureri de cap. 
Se mulţumi deci cu explicaţia inginerului, cum că in‑
terpreta nu era un element de risc, prin simplul fapt că 
nu i se permitea niciodată să părăsească centrul de cer‑
cetare în mod normal.

În virtutea rolului său de preşedinte, P.W. Botha 
preluă frâiele conversaţiei din jurul mesei. Începu printr‑o 
prelegere despre trecutul glorios al Africii de Sud. Inter‑
preta Nombeko se împăcase deja cu gândul că cei nouă 
ani în captivitate aveau să devină şi mai mulţi, iar în 
lipsa unor idei imediate despre cum să riposteze se rezu‑
ma la a traduce literal.

Preşedintele continua să prezinte trecutul glorios al 
Africii de Sud, iar Nombeko continua să traducă literal.

Preşedintele nu mai prididea cu trecutul glorios al 
Africii de Sud. Nombeko însă se plictisi să‑i tot toarne 
chinezului baliverne, aşa că se întoarse spre el şi‑i spuse:
— Dacă domnul mai pofteşte, pot să continui să‑i  

vând gogoşile preşedintelui, altfel aş putea să‑i spun  
deja concluzia, şi anume că sud‑africanii se pricep de 
mi nune la construit arme sofisticate, motiv pentru care 
dumnea voastră, chinezii, ar trebui să le arătaţi respectul 
cuvenit.
— Domnişoară, vă mulţumesc pentru sinceritate, răs‑

punse chinezul. Aveţi, de asemenea, dreptate când spu neţi 
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că am aflat îndeajuns despre măreţia ţării dumneavoastră. 
Traduceţi, vă rog, şi exprimaţi mulţumirile mele pentru 
expunerea istorică foarte emoţionantă.

Cina continuă. La felul principal, inginerul West‑
huizen găsi de cuviinţă să spună câteva cuvinte despre 
propriile talente. Nu reuşi decât să se împleticească într‑o 
multitudine de minciuni cu caracter tehnic care n‑aveau 
absolut niciun sens. Westhuizen se băgă într‑o încurcă‑
tură atât de mare, încât nici măcar preşedintele nu părea 
să mai înţeleagă nimic (vorba aceea, nimic nu durează o 
veşnicie, nici măcar norocul inginerului). Inginerul 
făcuse aşa o varză, că i‑ar fi fost greu lui Nombeko s‑o 
traducă, chiar dacă şi‑ar fi dat interesul. În schimb, 
Nombeko zise:
— Domnule, am de gând să vă scutesc de spusele lipsite 

de noimă pe care tocmai le‑a debitat inginerul. Rezu‑
matul este următorul: ştiu să construiască arme nucleare, 
au terminat deja câteva, în pofida incompetenţei ingi‑
nerului. N‑am văzut însă niciun taiwanez furişându‑se 
prin zonă şi nici n‑am auzit vorbindu‑se despre vreo 
bombă care să fie scoasă la export. Dacă îmi permiteţi, 
acum v‑aş recomanda să răspundeţi printr‑o formulare 
politicoasă, iar apoi să propuneţi să i se ofere şi interpretei 
ceva de mâncare, căci mă prăpădesc de foame.

Trimisul chinez o adora deja pe Nombeko. Zâmbi 
deci prietenos şi spuse că era impresionat de cunoştinţele 
domnului Westhuizen care era demn de tot respectul 
său. Continuă asigurându‑i pe preşedinte şi pe inginer că 
nu avea nici cea mai vagă intenţie de a desconsidera 
tradiţiile sud‑africane, dar adăugă că, în conformitate cu 
tradiţiile chinezeşti, nu se cădea ca toate persoanele de 
la masă să nu fie servite. Chinezul spuse că îl jena fap tul 
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că excelenta lor interpretă nu gustase nicio îmbucă tură 
şi îl întrebă pe preşedinte dacă îi permitea să‑i ofere o 
parte din propriile lui bucate.

Preşedintele Botha bătu din palme şi comandă o 
porţie şi pentru indigenă. La urma urmelor, nu era sfâr‑
şitul lumii dacă mânca şi ea ceva, mai ales dacă îi făcea 
plăcere musafirului. În plus, conversaţia părea să evo‑
lueze din ce în ce mai bine, iar chinezul era din ce în ce 
mai puţin scorţos.

La sfârşitul cinei se putură constata următoarele:
1) China ştia că Africa de Sud se afla în posesia armei 

nucleare,
2) Nombeko şi‑l făcuse prieten pe viaţă pe secretarul 

general al provinciei chineze Guizhou,
3) inginerul Westhuizen supravieţuise încă unei 

furtuni, deoarece…
4) P.W. Botha era în linii mari mulţumit cu evoluţia 

lucrurilor, deşi nu înţelesese nimic din cele petrecute.
În cele din urmă, dar nu mai puţin important:
5) Nombeko Mayeki, acum în vârstă de douăzeci şi 

cinci de ani, rămânea în captivitate la Pelindaba, dar 
pentru prima dată în viaţă mâncase pe săturate.
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Capitolul 6

Despre Holger şi Holger şi o inimă frântă

La baza planului lui Ingmar fusese întotdeauna ideea 
de a‑l creşte pe Holger în spirit republican. Pe unul dintre 
pereţii din camera copilului agăţase, unul lângă altul, 
portretele lui Charles de Gaulle şi Franklin D. Roosevelt, 
fără să reflecteze asupra faptului că aceşti doi oameni de 
stat nu se suportaseră. Pe peretele opus atârnase portretul 
finlandezului Urho Kekkonen. Meritul celor trei preşe‑
dinţi consta în faptul că fuseseră aleşi de popor.

Lui Ingmar îi dădea frisoane ideea terifiantă că un 
om putea fi menit încă de la naştere să devină con ducă‑
torul oficial al unei naţiuni, fără să se ţină cont de tra‑
gedia personală pe care o reprezenta faptul că acel om 
devenea astfel prizonierul etern al unui set de valori 
predeterminate, fără vreo posibilitate de a li se sustrage. 
Era un caz clar de maltratare a minorilor, după părerea 
sa. Prin urmare, hotărî să agaţe pe peretele camerei lui 
Holger al său, care nici măcar nu se născuse încă, şi 
portretul fostului preşedinte argentinian Juan Péron, căci 
nu se ştie niciodată.
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Pentru Ingmar, care era mereu grăbit, obligaţia legală 
de a‑l trimite pe Holger la şcoală reprezenta o mare 
bătaie de cap. Era clar că băiatul trebuia să înveţe să scrie 
şi să citească, dar buba era că şcoala le băga copiilor pe 
gât şi religie, geografie şi alte tâmpenii. Aceste lucruri 
doar luau din timpul ce putea fi consacrat veritabilei edu‑
caţii, educaţia importantă pe care avea s‑o primească acasă, 
unde Ingmar avea să‑şi înveţe fiul că regele trebuia de‑
tronat şi înlocuit de un preşedinte ales, eventual într‑un 
mod democratic.
— Eventual într‑un mod democratic? se miră Henrietta.
— Nu mai interpreta şi tu orice cuvânt, draga mea, 

replică Ingmar.
La început, logistica se complică atunci când se 

dovedi că Holger alesese să vină pe lume nu o dată, ci de 
două ori, în decursul câtorva minute. Ingmar însă reuşi  
să trans forme şi acest inconvenient într‑un avantaj, aşa 
cum o făcuse de atâtea ori înainte. Îi venise o idee atât  
de trăsnită, încât reflectă la ea timp de patruzeci de 
secunde înainte să se hotărască şi să‑i prezinte şi soţiei 
sale decizia luată.

Holger şi Holger ar putea să‑şi împartă sarcinile şco‑
lare. Cum naşterea avusese loc acasă, n‑aveau decât să‑l 
declare doar pe unul dintre ei, indiferent care, şi să ţină 
secretă existenţa celuilalt. O circumstanţă fericită în 
acest context era reprezentată de faptul că Ingmar smul‑
sese priza telefonului din perete, ceea ce făcuse imposibilă 
intervenţia moaşei, singura care ar fi putut fi martoră la 
naştere.

Ideea lui Ingmar era ca Holger 1 să meargă la şcoală 
lunea, în timp ce Holger 2 avea să rămână acasă, astfel 
încât tatăl său să‑i poată inculca principiile republicane. 
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Marţea, băieţii puteau face schimb de roluri şi putea 
continua tot aşa. Rezultatul scontat era o doză satis făcă‑
toare de cunoştinţe şcolare, dublată de o cantitate sufi‑
cientă de lucruri cu adevărat importante.

Henrietta spera că nu auzise bine. Ingmar chiar avea 
de gând să ţină secretă existenţa unuia dintre băieţi pe 
tot parcursul vieţii sale? Să nu afle nici şcoala, nici veci‑
nii, nici restul lumii?
— Cam aşa ceva, încuviinţă Ingmar din cap. În numele 

Republicii.
Oricum trebuiau să fie atenţi cu şcoala, căci cine 

citeşte prea multe cărţi o ia razna. Ingmar devenise casier 
fără să se fi spetit studiind.
— Ajutor de casier, îl corectă Henrietta, dar Ingmar  

îi întoarse vorba, atenţionând‑o că exagera din nou cu 
interpretările.

De ce îşi făcea de fapt griji? De ce aveau să zică veci‑
nii şi restul lumii? Asta‑i culmea! Nici măcar nu aveau 
vecini în pădurea unde locuiau, în afară de Johan din 
deal, care oricum nu era interesat de nimic în afară de 
braconajul de elani. Şi, în plus, afurisitul nici măcar nu 
împărţea vânatul cu ei. Iar de restul lumii ce să mai zică? 
Nu merita niciun pic de respect, în orice direcţie ţi‑ai fi 
îndreptat ochii, era plin de monarhii şi de dinastii.
— Şi tu ce‑ai de gând să faci? întrebă Henrietta. Să‑ţi 

dai demisia de la poştă ca să poţi fi tot timpul acasă cu 
unul dintre băieţi? Iar eu să rămân singura care pune 
pâine pe masă?

Ingmar se îngrozi de îngustimea de spirit de care 
dădea dovadă soţia sa. Era clar că era nevoit să renunţe 
la slujba de la poştă, i‑ar fi fost imposibil să aibă două 
joburi cu normă întreagă. Dar asta nu însemna că nu 
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avea de gând să‑şi asume răspunderea pentru familie. 
Putea, de exemplu, să‑i dea o mână de ajutor la bucătărie. 
Acum și așa nu mai era important să‑şi ţină testiculele  
la răcoare.

Henrietta răspunse că singurul motiv pentru care 
Ingmar ştia unde se află bucătăria era faptul că locuiau 
într‑o casă atât de mică. Cu siguranţă, avea să‑şi facă timp 
şi pentru munca de croitoreasă, şi pentru gătit şi schim‑
bat scutece, dacă Ingmar şi testiculele lui binevoiau să se 
men ţină la distanţă de aragazul ei.

Apoi se trezi zâmbind, în ciuda situaţiei. A spune că 
soţul ei era plin de viaţă era o afirmaţie incompletă!

În ziua imediat următoare, Ingmar îşi prezentă de‑
misia, care fu acceptată instantaneu. Primi chiar şi trei 
salarii compensatorii. În plus, colegii şi colegele lui de la 
departamentul de contabilitate al poştei, altfel nişte oameni 
anoşti şi foarte potoliţi, în seara aceea se puseră în mod 
spontan pe sărbătorit.

Era anul 1961, acelaşi an în care într‑o colibă din 
Soweto, la mii de kilometri distanţă, se năştea o fetiţă 
neobişnuit de inteligentă.

* * *

În primii ani din viaţa lui Holger şi Holger, Ingmar 
îşi petrecea zilele ba încurcând‑o pe Henrietta prin casă, 
ba provocând farse prorepublicane mai mult sau mai 
puţin reuşite.

Se înscrisese, de asemenea, în Clubul Republican 
aflat sub autoritatea morală a titanului Vilhelm Moberg. 
Scriitorul legendar era furios pe toţi trădătorii socialişti şi 
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liberali care, deşi aveau înscrisă proclamarea republicii în 
platforma politică, nu făceau nimic în acest sens.

Cum Ingmar nu voia să iasă în evidenţă încă de la 
început, aşteptă până la cea de‑a doua reuniune a clubu‑
lui înainte să propună să i se încredinţeze lui finanţele 
deloc neglijabile ale organizaţiei, în scopul de a‑l răpi  
şi a‑l ascunde pe prinţul moştenitor, astfel încât să se 
oprească o dată pentru totdeauna fluxul permanent de 
pretendenţi la tron.

Urmară câteva momente de tăcere mormântală în 
jurul mesei republicane, după care Moberg însuşi îl dădu 
pe Ingmar pe uşă afară, trăgându‑i şi un şut bine centrat 
în fund pe post de rămas‑bun.

Piciorul drept al lui Moberg şi căzătura pe trepte care 
urmase îi provocaseră o mare durere lui Ingmar. Dincolo 
de durerea fizică însă, în timp ce se îndrepta spre casă 
şchiopătând, Ingmar îşi zise în sinea sa că nu se simţea 
deloc lezat. N‑aveau decât să se admire reciproc în Clubul 
lor Republican, căci el avea alte planuri.

Unul dintre ele fu să se înscrie în Partidul Social‑De‑
mo crat, care era total lipsit de elan revoluţionar. So‑
cial‑de mocraţii se aflau la putere în Suedia încă de pe 
vremea lui Per Albin Hansson, care salvase naţiunea de 
atro cităţile celui de‑al Doilea Război Mondial cu ajutorul 
horoscopului. Înainte de război, Hansson îşi construise 
cariera politică pe baza revendicărilor republicane. Acum 
însă, când bătrânul partizan al abstinenţei de la băutură 
se afla de fapt şi de drept într‑o poziţie care i‑ar fi permis 
să tranşeze această chestiune, priorităţile lui erau să joace 
pocher şi să bea tărie cu tovarăşii în loc să‑şi urmeze 
convingerile politice. Era mare păcat, căci Hansson era 
de‑a dreptul talentat. Talent dovedit de faptul că reuşise 



Analfabeta care ştia să socotească

139

decenii la rând să‑şi mulţumească şi soţia, şi amanta, 
fiecare cu câte doi copii.

Planul lui Ingmar era să avanseze într‑o asemenea 
măsură în ierarhia social‑democrată, încât într‑o bună zi 
să deţină puterea necesară să‑l îndepărteze pe afurisitul 
de rege pe cale parlamentară. Uniunea Sovietică reuşise 
deja să trimită până şi un câine în spaţiu. În sinea lui, 
Ingmar îşi zicea, prin urmare, că data viitoare n‑aveau 
decât să‑l trimită pe şeful statului suedez. Se înscrise aşa‑
dar în filiala din Eskilstuna a Partidului Social‑Democrat, 
căci filiala din Södertälje se afla exact lângă sediul Parti‑
dului Comunist din care făcea parte socrul său.

Cariera politică a lui Ingmar se dovedi însă şi mai 
scurtă decât implicarea sa în Clubul Republican. Se în‑
scrisese în partid într‑o joi şi primise imediat nişte bro‑
şuri de împărţit în faţa magazinului de băuturi alcoolice 
Systembolaget5 în sâmbăta imediat următoare.

Problema era faptul că filiala din Eskilstuna se spe‑
cializase în relaţii internaţionale şi cerea demiterea lui 
Ngo Dinh Diem la Saigon. Diem era însă preşedinte!  
În plus, fusese numit după o mie de ani de dinastie 
imperială.

E drept că lucrurile nu mergeau chiar bine. Se zvo‑
nea, de exemplu, că fratele lui Diem, care îşi pierduse 
minţile fumând opiu, fusese numit responsabil pentru 
numărarea voturilor în cadrul alegerilor prezidenţiale 
din Vietnam şi făcuse să apară în mod halucinant încă 
două milioane de voturi în favoarea lui Diem.

5 Systembolaget este un monopol de stat, singurul lanţ de magazine din 
Suedia autorizat să vândă băuturi alcoolice. (N.t.)
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E clar că n‑ar fi trebuit să procedeze în acest fel, dar 
să se ceară demiterea preşedintelui pentru un asemenea 
fleac era totuşi exagerat.

Prin urmare, Ingmar aruncă pliantele pe care le pri‑
mise în râul Eskilstuna şi tipări unele noi în care, în 
numele social‑democraţiei, ridica în slăvi eficacitatea 
armatei americane şi pe Diem. Reputaţia Partidului So‑
cial‑Democrat nu fu însă atinsă decât marginal, deoarece 
se întâmplase ca trei din cei patru membri de conducere 
ai filialei să aibă drum pe la Systembolaget deja în acea 
dimineaţă de sâmbătă. Pliantele lui Ingmar au fost arun‑
cate la gunoi în loc să ajungă în mâinile unor potenţiali 
alegători, iar lui Ingmar i s‑a retras pe loc carnetul de 
partid pe care nici măcar nu apucase să‑l primească.

* * *

Anii trecură, iar Holger şi Holger crescură, devenind, 
aşa cum plănuise tatăl lor, Ingmar, aproape identici.

Mama Henrietta îşi petrecea zilele confecţionând 
haine, fumând ţigări John Silver ca să‑şi mai calmeze 
nervii şi copleşindu‑şi toţi cei trei copii cu dragostea sa. 
Cel mai în vârstă dintre aceştia, Ingmar, îşi petrecea cea 
mai mare parte a timpului preamărind sistemul repu‑
blican pe lângă fiii săi. Din când în când, mai dădea câte 
o raită şi pe la Stockholm în scopul destabilizării mo‑
narhiei. De fiecare dată când se întâmpla acest lucru, 
Henrietta era nevoită să o ia din nou de la capăt, căci nu 
reuşea niciodată să ascundă îndeajuns de bine zaharniţa 
în care se chinuia să pună deoparte câţiva bănuţi.

În ciuda unor eşecuri pe plan personal, anii şaizeci 
au reprezentat totuşi un deceniu relativ bun pentru 
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cauza lui Ingmar. De exemplu, în Grecia puterea fusese 
preluată de o dictatură militară care îl izgonise pe regele 
Constantin II, împreună cu întreaga sa curte, până la 
Roma. Totul indica acum că monarhia grecească ţinea de 
domeniul trecutului şi că ţara se îndrepta către un viitor 
economic înfloritor.

După părerea lui Ingmar, experienţele grecilor şi ale 
vietnamezilor demonstrau că până la urmă tot prin  
vio lenţă se putea obţine schimbarea. Prin urmare, el 
fusese cel care avusese dreptate, iar Vilhelm Moberg  
se înşelase. Încă se mai resimţea după şutul în fund 
primit, deşi trecuseră câţiva ani buni de atunci. Scriitor 
nenorocit!

Şi, apropo, regele Suediei n‑avea decât să se mute şi 
el la Roma, dacă nu‑i convenea să plece în spaţiu cu 
Laika. Acolo ar avea şi cu cine să stea la şuete seara, căci 
oricum nemernicii ăştia de monarhi erau cu toţii înrudiţi 
unii cu alţii.

Noul an bătea deja la uşă. 1968 avea să fie anul de 
graţie al lui Ingmar şi al Republicii, aşa declarase de 
Crăciun întregii sale familii.
— Minunat, răspunse Henrietta în timp ce desfăcea 

cadoul de Crăciun de la iubitul său soţ.
N‑avea niciun fel de aşteptări, dar rămase mască 

atunci când se trezi cu un portret înrămat al preşedintelui 
islandez Ásgeir Ásgeirsson. „Pentru Henrietta, care vrea 
să se lase de fumat“.

În toamna anului 1968, Holger şi Holger şi‑au făcut 
debutul în sistemul şcolar suedez în conformitate cu 
principiul o dată la două zile pe care Ingmar îl instaurase 
chiar din prima zi când realizase că i se născuseră doi fii.
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La şcoală, învăţătoarea se mira observând că Holger 
uita deja marţi ceea ce învăţase luni, iar ceea ce învăţase 
marţi nu mai ştia miercuri, zi în care reveneau însă 
cunoştinţele de luni.

În ciuda acestor lucruri, băiatul părea să se descurce 
relativ bine şi, în plus, părea să fie interesat şi de politică, 
în pofida vârstei sale fragede, deci nu existau motive de 
îngrijorare.

În anii ce au urmat Ingmar s‑a abţinut în mare parte 
de la imbecilităţi, preferând să stea acasă şi să le predea 
fiilor săi decât să umble brambura. În puţinele expediţii 
pe care le‑a efectuat, a luat tot timpul copiii cu el. Unul 
dintre băieţi, cel căruia de la început i se spusese Holger 2, 
avea nevoie de supraveghere sporită, căci dădea încă de 
timpuriu semne că s‑ar clătina în credinţă. Holger 1, în 
schimb, era genial.

Întâmplarea făcuse ca Holger 1 să fie cel care fusese 
declarat şi care avea paşaport, spre exemplu, în vreme ce 
Holger 2 nici măcar nu exista din punct de vedere legal. 
Era un fel de rezervă. Singurul avantaj al lui Holger 2 faţă 
de Holger 1 era faptul că părea să fie foarte bun la învă‑
ţătură. Din acest motiv, Holger 2 mergea mereu la şcoală 
atunci când aveau extemporale, chiar dacă, după orar, 
nu era de fapt rândul lui. S‑a întâmplat să lipsească însă 
o dată, când avea febră, iar după câteva zile a fost chemat 
de profesorul de geografie ca să‑i explice cum reuşise să 
plaseze Pirineii în Norvegia.

Henrietta remarcase situaţia relativ nefericită în care 
se afla Holger 2, ceea ce o chinuia şi mai mult. Era oare 
posibil ca iubitul, dar nebunul ei soţ să nu aibă realmente 
nicio limită?
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— Ba bineînţeles că am limite, dragă Henrietta, replică 
Ingmar. Chiar mi‑am schimbat opinia în acest sens în 
ultima vreme. Nu mai sunt la fel de convins că este 
posibil să cucerim întreaga naţiune dintr‑odată.
— Să cucerim întreaga naţiune? se miră Henrietta.
— Dintr‑odată, completă Ingmar.

Adevărul e că Suedia e o ţară cu o suprafaţă foarte 
întinsă. Deci Ingmar începuse să cocheteze cu ideea că 
ar putea converti ţara pe bucăţi, pornind din extremitatea 
cea mai sudică şi avansând spre nord. Ar fi putut să facă 
şi invers, fireşte, dar era mult prea frig acolo în nord. 
Cine avea forţa necesară să schimbe regimul politic la 
minus patruzeci de grade?

Spre disperarea Henriettei, Holger 1 nu părea să aibă 
nici cea mai mică îndoială. Dimpotrivă, îi sclipeau ochii. 
Şi cu cât mai mari erau enormităţile pe care le debita 
Ingmar, cu atât mai mult îi sclipeau ochii lui Holger 1. 
Henrietta se hotărî să nu mai accepte nicio idee ţăcănită, 
căci altfel simţea c‑avea să se ţăcănească şi ea.
— De‑acum înainte să stai acasă, altfel te dau afară! îl 

ameninţă ea pe Ingmar.
Ingmar o iubea pe Henrietta, deci îi respectă ulti‑

matumul. Mersul la şcoală din doi în doi continuă însă, 
la fel şi necontenitele poveşti despre diferiţi preşedinţi 
contemporani sau din trecut. Ţăcăneala se perpetua şi 
continua să o chinuie pe Henrietta. Expediţiile lui 
Ingmar încetară însă pe deplin.

Pe vremea când copiii se pregăteau să dea baca‑
laureatul, Ingmar recidivă în cele din urmă şi plecă să 
demonstreze în faţa Palatului Regal din Stockholm între 
pereţii căruia tocmai se născuse un prinţ moştenitor.
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Prin urmare, Henrietta nu mai putu suporta. Îi chemă 
la ea în bucătărie pe Holger şi Holger şi îi rugă să ia loc.
— Am să vă povestesc totul, dragi copii, le zise ea.

Şi aşa a şi făcut.
Povestea ei dură douăzeci de ţigări. Le zise totul, în‑

cepând cu prima ei întâlnire cu Ingmar în Tribunalul din 
Södertälje în 1943.

Henrietta evită să judece stilul de viaţă al lui Ingmar, 
mulţumindu‑se să descrie tot ce făcuse până atunci, in‑
clusiv cum amestecase copiii la naştere astfel încât era 
imposibil de spus care dintre ei se născuse primul.
— E posibil ca tu să fii numărul doi, Holger 1, dar nu 

ştiu sigur, nimeni nu ştie, zise Henrietta.
Henrietta considera că povestea vorbea de la sine şi 

că, odată ce va fi terminat de povestit, fiii ei aveau să 
tragă concluziile necesare.

Iar pe jumătate chiar avea dreptate.
Amândoi fiii o ascultau. Pentru unul dintre ei relata‑

rea era un fel de povestire eroică, descrierea unui bărbat 
mânat de patos, care lupta neobosit într‑un mediu mereu 
ostil. Pentru celălalt, era exact invers, părea cronica unei 
morţi anunţate.
— Asta‑i tot ce‑am avut de zis, încheie Henrietta. E un 

lucru pe care simţeam că trebuie să‑l fac. Ţineţi seama de 
ce v‑am zis, reflectaţi la ce aţi vrea să obţineţi în viaţă şi 
mâine la micul dejun putem să stăm de vorbă.

În noaptea aceea Henrietta spuse o rugăciune, deşi 
era fiica liderului comunist local. Se rugă ca ambii fii s‑o 
ierte şi să‑l ierte şi pe Ingmar. Se rugă ca băieţii să înţe‑
leagă, să poată repara toate greşelile pe care le făcuse, să 
poată începe cu toţii o viaţă normală. Se rugă la Dumnezeu 
să‑i dea puterea să meargă în faţa autorităţilor şi să de clare 
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un băiat nou‑născut, dar în vârstă de aproape optsprezece 
ani. Se rugă ca totul să fie bine.
— Te rog, Doamne, te rog! zise Henrietta.

Apoi adormi.
A doua zi dimineaţa, Ingmar se afla în continuare în 

deplasare. Henrietta simţi cum o cuprinde oboseala în 
timp ce făcea mămăligă pentru ea şi pentru copii. N‑avea 
mai mult de cincizeci şi nouă de ani, dar părea mult mai 
în vârstă.

Îi era greu, din toate punctele de vedere. Îşi făcea 
mereu griji. Cel puţin acum copiii îi ştiau povestea. Tot 
ce mai rămânea era judecata lor. Şi a lui Dumnezeu.

Mama şi copiii se aşezară din nou în jurul mesei din 
bucătărie. Holger 2 vedea, simţea, înţelegea. Holger 1 
nici nu vedea, nici nu înţelegea. Însă simţea. Simţea 
nevoia să o consoleze pe Henrietta.
— Nu‑ţi face griji, mamă, zise el. Îţi promit să nu mă 

dau bătut niciodată! Câte zile voi avea, voi continua lupta 
în numele tatei. Câte zile voi avea! Mă auzi, mamă?

Henrietta auzea. Cele auzite deveniseră însă prea mult. 
I se rupse inima. De durere. De remuşcări. De visuri, vizi‑
uni şi fantezii refulate. Din cauză că aproape nimic în 
viaţă nu ieşise aşa cum îşi dorise. Din cauză că trăise timp 
de treizeci şi doi de ani într‑un stres continuu. Şi din cauza 
anunţului solemn pe care tocmai îl făcuse unul dintre fiii 
săi, cum că idioţeniile aveau să continue la infinit.

În primul rând însă, din cauză că fumase patru sute 
şaizeci şi şapte de mii două sute de ţigări John Silver fără 
filtru începând cu toamna anului 1947.

Henrietta era o eroină. Îşi iubea copiii. Dar o inimă 
ruptă rămâne o inimă ruptă. Infarctul masiv îi luă viaţa 
în doar câteva secunde.
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* * *

Holger 1 nu înţelese niciodată că promisiunea sa, 
împreună cu ţigările şi cu comportamentul lui Ingmar îi 
omorâseră mama. Holger 2 cochetă cu ideea de a‑i ex‑
plica acest lucru, dar ajunse la concluzia că nu avea să 
schimbe nimic în mai bine, deci până la urmă se abţinu. 
Anunţul mortuar din ziarul local îl făcu pe Holger 2 să 
realizeze pentru prima dată cât de departe mergea inexis‑
tenţa sa.

Ne‑a părăsit
scumpa noastră soţie

şi mamă
Henrietta Qvist

lăsându‑ne copleşiţi de durere şi de dor
Södertälje, 15 mai 1979

INGMAR
Holger

Vive la République
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Capitolul 7

Despre o bombă care nu exista  
şi despre un inginer care şi el  
avea să înceteze să existe cât de curând

Nombeko revenise în spatele gardurilor duble elec‑
trificate la douăsprezece mii de volţi, iar timpul îşi 
continua cursul. Conştientizarea faptului că, în practică, 
pedeapsa se prelungea la infinit o irita în continuare 
mult mai puţin decât faptul că nu‑şi dăduse seama încă 
de la bun început de starea lucrurilor.

La doi ani după prima bombă, fuseseră finalizate în 
paralel bombele doi şi trei, iar după încă douăzeci de 
luni bombele patru şi cinci.

Echipele de lucru erau acum cu totul separate, nici 
măcar nu ştiau unele de existenţa celorlalte. Inginerul 
în suşi continua să fie singurul care efectua controlul 
final al fiecărui exemplar finalizat. Deoarece piesele erau 
păstrate într‑unul dintre depozitele blindate din interiorul 
biroului inginerului, acesta putea efectua controlul în li‑
nişte. Prin urmare, îşi permitea să se lase asistat de femeia 
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sa de serviciu fără să trezească nicio suspiciune. De fapt, 
nu se ştia exact cine asista pe cine.

După cum se ştie, se decisese că ţara avea nevoie de 
un total de şase bombe de trei megatone pentru care se 
şi primise bugetul necesar. Şeful suprem al proiectului, 
inginerul Engelbrecht van der Westhuizen, nu mai avea 
însă situaţia sub control, deşi e discutabil dacă o avusese 
vreodată, deoarece era în mod frecvent beat criţă încă de 
la zece dimineaţa. Femeia sa de serviciu, pe de altă parte, 
era prea ocupată cu dereticatul şi cu lectura pe furiş ca să 
mai apuce să‑i ţină locul. În plus, inginerul tot nu‑i cum‑
părase un mop nou, ceea ce însemna că spălatul pode‑
lelor dura din ce în ce mai mult.

Prin urmare, lucrurile decurseră în aşa fel încât pro‑
ducţia în paralel continuă după bombele patru şi cinci, 
ceea ce duse în mod inevitabil la producerea bombelor 
şase şi şapte!

Din greşeală se produsese o bombă nucleară în plus, 
o bombă care nu apărea în niciun protocol.

Exista o bombă care nu exista.
Când femeia de serviciu a inginerului îşi dădu seama 

de această gafă, îi transmise imediat informaţia şefului 
său care afişă o mină plină de îngrijorare. Bombe din 
astea care nu există ar face bine să nu existe de‑a binelea, 
altfel nu fac altceva decât să creeze probleme. Inginerul 
chiar nu‑şi permitea să lanseze un proces de distrugere 
pe furiş, pe la spatele preşedintelui şi al guvernului. În 
plus, nici măcar nu ştia cum trebuia să procedeze. Din‑
colo de asta, nu avea de gând să dezvăluie echipelor de 
cercetare faptul că se făcuse o greşeală de calcul.

Nombeko îl consolă pe inginer spunându‑i că în 
viitor poate aveau să mai primească comenzi pentru noi 
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bombe, iar între timp, bomba care nu exista putea ră‑
mâne ascunsă într‑un loc sigur până când se ivea vreo 
ocazie să‑şi manifeste existenţa.
— Exact la asta mă gândeam şi eu, replică inginerul, 

care de fapt se gândea că femeia lui de serviciu se mai 
împlinise şi se transformase într‑o bucată tare bună.

Bomba care nu exista fu prin urmare ferecată într‑un 
depozit din apropierea celui ce găzduia cele şase bombe 
surori cu existenţă legală. Inginerul era singurul care 
avea acces la acest depozit. În afară de Cum o fi che‑
mând‑o, fireşte.

După mai mult de un deceniu petrecut în spatele 
gratiilor duble ale centrului de cercetare, Nombeko citise 
tot ce merita citit din modesta bibliotecă de la Pelindaba. 
Şi chiar şi aproape tot ce nu merita citit.

Faptul că devenise femeie în adevăratul sens al cu‑
vântului — în curând avea să împlinească douăzeci şi 
şase de ani — nu‑i uşura cu nimic situaţia, căci Biserica 
Reformată pretindea în continuare că, în conformitate 
cu Întâia Carte a lui Moise, amestecul dintre albi şi negri 
era interzis. Nu că ar fi găsit vreun specimen interesant 
cu care să se amestece la centrul de cercetare, dar visa la 
un bărbat, la toate lucrurile pe care le‑ar putea face 
împre ună. Mai ales într‑un anumit domeniu. Văzuse 
imagini în acest sens în opere literare de o calitate net 
superioară cărţii Pace pe pământ, publicată în 1924 de 
acel profesor britanic.

Prefera să se abţină însă de la voluptăţile dragostei şi 
să rămână în spatele gratiilor centrului de cercetare decât 
să‑şi piardă viaţa încercând să‑şi câştige libertatea. Căci 
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altfel nu avea să simtă decât atingerea viermilor din 
pământul în care ar fi fost îngropată.

Prin urmare, Nombeko rămase consecventă alegerii 
sale de a nu‑i aduce aminte inginerului că cei şapte ani 
ai pedepsei deveniseră deja unsprezece. Mai putea aştepta.

Încă o bucată de vreme.

* * *

Ministerul sud‑african al Apărării continua să pri‑
mească fonduri suplimentare de la buget, deşi devenise 
clar că era un lux pe care ţara nu şi‑l permitea. În cele 
din urmă, o cincime din bugetul extrem de dezechilibrat 
al ţării ajunsese să fie alocat armatei, în vreme ce comu‑
nitatea internaţională nu mai prididea cu embargourile. 
Una dintre măsurile cele mai dureroase pentru sufletul 
poporului sud‑african era faptul că erau nevoiţi să joace 
fotbal şi rugby de unii singuri, deoarece nicio altă 
naţiune nu accepta să le fie adversari.

Naţiunea supravieţuia însă, căci embargoul comer‑
cial nu era nicidecum global. Se auzeau şi multe voci 
care argumentau împotriva sporirii sancţiunilor. Prim‑mi‑
nistrul Thatcher, la Londra, şi preşedintele Reagan, la 
Washington, împărtăşeau acelaşi punct de vedere, şi 
anu me că fiecare nou embargo avea să afecteze cel mai 
tare partea cea mai săracă a populaţiei. Sau, în cuvintele 
pline de eleganţă ale liderului Partidului Moderat Suedez, 
Ulf Adelsohn: „Dacă boicotăm produsele din Africa de 
Sud, negroteii ăia amărâţi or să rămână şomeri“.

În realitate, buba era cu totul alta. Problema pentru 
Thatcher şi Reagan (ca şi pentru Adelsohn, de altfel) nu 
era respingerea apartheidului; rasismul nu mai dădea 
bine în politică de zeci de ani. Nu, ce‑i durea pe ei era 
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alternativa. Căci alegerea între apartheid şi comunism, 
de exemplu, nu era una deloc uşoară. Sau dimpotrivă: 
era simplă ca bună ziua, mai ales pentru Reagan care, 
încă de pe vremea când fusese lider al sindicatului acto‑
rilor americani, se luptase să interzică accesul comu‑
niştilor la Hollywood. Ce‑ar fi însemnat să accepte ca  
o variantă a comunismului să preia puterea în Africa  
de Sud, în vreme ce el cheltuia miliarde de dolari în 
stânga şi‑n dreapta, într‑o încercare disperată de a distru‑
ge comunismul sovietic? În plus, sud‑africanii erau acum 
o naţiune nucleară, nenorociţii, deşi evident negau  
acest lucru.

Printre cei care nu erau de acord cu ezitările lui 
Thatcher şi ale lui Reagan cu privire la politica de apar‑
theid se aflau prim‑ministrul suedez Olof Palme şi ghidul 
socialismului libian Muammar al‑Gaddafi. Palme voci‑
fera: „Apartheidul nu poate fi reformat, apartheidul 
trebuie eliminat“. La scurt timp după aceea, Palme însuşi 
fu eliminat de un tip tulburat, care nu părea să ştie exact 
unde se afla şi de ce făcuse ceea ce făcuse. Sau poate de 
un tip care ştia exact ce face. Incidentul n‑a fost niciodată 
elucidat.

Gaddafi, pe de altă parte, avea s‑o ducă bine încă 
mulţi ani. El a fost cel care a alimentat mişcarea de rezis‑
tenţă sud‑africană, ANC6, cu tone de armament şi care 
s‑a lansat în declaraţii despre lupta nobilă împotriva 
asupritorului regim alb de la Pretoria, toate acestea în 
timp ce îl ascundea pe Idi Amin, responsabilul unui 
adevărat genocid, în propriul său palat.

6 African National Congress (Congresul Naţional African), partid social‑de‑
mocrat aflat la guvernare în Africa de Sud. (N.t.)
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Cam aşa stăteau lucrurile când lumea şi‑a arătat încă 
o dată capacitatea de a acţiona într‑un mod straniu, 
după propriul plac. În SUA, republicanii şi democraţii 
s‑au pus de acord şi au făcut cauză comună cu Palme şi 
cu Gaddafi, lansând în acelaşi timp o revoltă parla‑
mentară împotriva propriului preşedinte. Congresul 
american a adoptat o lege care interzicea orice formă de 
comerţ cu Africa de Sud şi orice fel de investiţie. Nici 
măcar zborurile directe între SUA şi Johannesburg nu 
mai erau posibile, iar cine încerca avea de ales între a face 
cale întoarsă în aer sau a fi doborât la pământ.

Thatcher şi alţi lideri europeni au început să înţe‑
leagă ce se petrecea. Nimeni nu vrea să ţină cu echipa 
care pierde, deci din ce în ce mai multe ţări s‑au alăturat 
poziţiei susţinute de SUA, Suedia şi Libia.

Africa de Sud, în forma sub care era cunoscută la 
vremea respectivă, începea să se dezintegreze.

Nombeko, care se afla în arest la domiciliu în centrul 
de cercetare de la Pelindaba, nu dispunea decât de posi‑
bilităţi limitate de a urmări evoluţia situaţiei mondiale. 
Cultura generală a celor trei amice chineze se rezuma în 
continuare la noţiunea că piramidele se aflau în Egipt, şi 
asta de ceva ani buni. Inginerul nu‑i dădea nici el nicio 
mână de ajutor. Analiza situaţiei mondiale se rezuma în 
cazul lui la numeroase bombăneli de genul:
— Poponarii ăştia din Congresul american ne‑au pus pe 

cap încă un embargo.
În plus, exista totuşi o limită la cât de des şi cât de 

mult Nombeko putea freca podelele sclipind deja de 
curăţenie ale sălii de aşteptare dotate cu televizor.
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Dincolo de informaţiile pe care reuşise în orice caz 
să le extragă din ştirile de la TV, Nombeko era dotată şi cu 
simţul observaţiei. Îşi dădea seama că se întâmpla ceva. 
Mai ales datorită faptului că nu părea să se mai întâmple 
nimic. Nu mai era vânzoleală pe coridoare, nu mai ve‑
neau prim‑miniştri şi preşedinţi în vizită. Un semnal în 
plus era creşterea cantităţii de alcool consumate de 
inginer, care trecuse de la mult la şi mai mult.

Nombeko era convinsă că în curând inginerul avea 
să se dedice pe deplin sticlei sale de coniac, rememorând 
anii când cei din anturajul său încă îl mai considerau un 
tip competent. În fotoliul vecin, Nombeko îl vedea pe 
preşedinte insta lându‑se, bombănind că era vina negrilor 
că ţara naufragiase şi se dusese la fund. Nombeko prefera 
să nu se gândească la soarta ce‑o aştepta într‑un astfel de 
scenariu.
— Mă întreb dacă realitatea nu începe cumva să ajungă 

din urmă Gâsca şi pe tovarăşii ei, declară Nombeko 
într‑una dintre seri amicelor sale chineze.

Rostise aceste cuvinte într‑un dialect wu ireproşabil.
— Ar cam fi cazul, răspunseră chinezoaicele într‑o 

xhosa destul de stricată.

* * *

Veneau vremuri din ce în ce mai grele pentru P.W. 
Botha, dar crocodilul din el făcea faţă la adâncime, 
menţinându‑şi doar nările şi ochii la suprafaţă.

N‑avea nimic împotriva reformelor, era clar că tre‑
buia să se adapteze la spiritul timpului. Din vremuri 
imemoriale, populaţia era împărţită în negri, albi, per‑
soane de alte culori şi indieni. Botha găsi deci de cuviinţă 
să le acorde drept de vot ultimelor două categorii. Le acordă 
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drept de vot până şi negrilor, însă numai în propriile lor 
teritorii.

De asemenea, Botha ridică unele dintre restricţiile 
care guvernau relaţiile dintre rase. Negrilor şi albilor li se 
per mitea, prin urmare, cel puţin în teorie, să se aşeze pe 
ace eaşi bancă într‑un parc. Li se permitea, cel puţin în 
teorie, să meargă la acelaşi cinematograf şi să vadă acelaşi 
film în acelaşi timp. Li se permitea, de asemenea, cel 
puţin în teorie, să facă schimb de lichide corporale (li se 
permitea de fapt şi în practică, dar, în acest caz, în 
schimbul unei sume de bani sau prin violenţă).

În rest, preşedintele avu grijă să concentreze puterea 
în propriile mâini, să restricţioneze drepturile omului şi 
să cenzureze presa. Ziarele n‑aveau decât să înţeleagă  
că din vina lor nu erau în stare să scrie ceva rezonabil.  
O ţară aflată în plină criză are nevoie de un lider puter‑
nic, nu de mesaje pacifiste pe fiecare pagină de ziar.

Indiferent cum aborda Botha lucrurile, niciodată nu 
se termina cu bine. Economia ţării, care înainte avansase 
cu paşi de melc, acum stagna şi în curând avea să dea 
înapoi. Intervenţiile armatei pentru a înăbuşi revoltele 
ce se ţineau lanţ în toate ghetourile din ţară nu erau nici 
pe departe gratuite. Negroteii nu păreau să se mulţu‑
mească niciodată. Exemplul ideal era însăşi oferta pe 
care Botha i‑o făcuse nemernicului de Nelson Mandela 
de a fi pus în libertate în schimbul unei atitudini mai 
supuse faţă de guvern. Singura cerinţă pe care Botha o 
exprimase de fapt era următoarea: „Termină odată cu 
gâlceava“. Replica nemernicului, după ce petrecuse două‑
zeci de ani ca prizonier pe insula sa, fusese: „Atunci rămân 
mai degrabă unde sunt“, ceea ce se şi întâmplase.
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Cu timpul devenise limpede că schimbarea cea mai 
mare pe care reuşise s‑o facă P.W. Botha odată cu adop‑
tarea unei noi constituţii fusese faptul că se transformase 
pe sine însuşi din prim‑ministru în preşedinte. Iar pe 
Mandela într‑un personaj mai charismatic decât fusese 
vreodată.

În rest, totul rămăsese la fel. De fapt, dimpotrivă, 
totul era mai rău.

Botha începea să se sature de toate aceste mizerii. Îşi 
dădea seama că era posibil ca ANC‑ul să preia puterea în 
cele din urmă. Iar în acest caz… hm, doar n‑avea de gând 
să ofere de bunăvoie şi nesilit de nimeni şase bombe 
nucleare unei organizaţii de negrotei comunişti? Mai 
bine dezasambla bombele şi în acelaşi timp se folosea de 
ocazie să facă o acţiune de PR din asta! „Noi ne asumăm 
responsabilitatea“ putea declara, în timp ce Agenţia 
Internaţională pentru Energie Atomică, AIEA, suprave‑
ghea operaţiunea.

Da, era un plan realizabil. Preşedintele nu era încă 
pregătit să ia decizia necesară, dar îi telefonă personal 
inginerului la Pelindaba pentru a‑l pune în poziţie de 
stand‑by. Interlocutorului i se împleticea limba în gură 
încă de la ora nouă? Nu, era imposibil.

* * *

Mica greşeală de calcul a inginerului Westhuizen 
(cea care făcuse să existe şapte bombe în loc de şase) se 
transformă subit într‑un secret extrem de apăsător. Pre‑
şedintele menţionase posibilitatea de a distruge cele şase 
bombe nucleare. Cele şase bombe. Nu şi pe cea de‑a 
şaptea. Căci aceasta nu exista.
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Inginerului nu‑i mai rămânea decât să‑şi admită gre‑
şeala şi să recunoască faptul că ţinuse secretul timp de 
mai bine de un an, ceea ce avea să ducă la o concediere 
ruşinoasă şi la o pensie minimală.

Sau să întoarcă lucrurile în avantajul său şi să‑şi asi‑
gure independenţa financiară.

Inginerul se simţea angoasat. După ce îi intră în 
sistem şi ultima jumătate de litru de coniac Klipdrift, se 
simţi însă uşurat şi alegerea i se păru foarte simplă.

Ştia că venise vremea să poarte o discuţie serioasă cu 
agenţii Mossad A şi B.
— Auzi, Cum te‑o fi chemând, se bâlbâi inginerul. Adu‑i 

aici pe amândoi evreii, că vreau să le propun o afacere!
Engelbrecht van der Westhuizen înţelesese că misiu‑

nea lui se apropia de final, că în curând ANC‑ul urma să 
preia puterea, ceea ce avea să marcheze sfârşitul carierei 
sale. Trebuia deci să‑şi salveze pielea înainte să fie jupuit 
de viu.

Cum o fi chemând‑o se duse să‑i caute pe agenţii 
care supravegheaseră în linii mari întregul proces în 
numele partenerilor israelieni. În timp ce înainta pe 
coridor, îşi zicea în sinea sa că inginerul urma să comită 
cel puţin o greşeală. Cel mai probabil două.

Agenţii Mossad A şi B fură invitaţi în biroul ingine‑
rului. Nombeko se postă în colţul strategic în care in‑
ginerul voia ca ea să se afle atunci când o situaţie risca să 
scape de sub control.

Inginerul Westhuizen deschise conversaţia prin 
câteva formalităţi.
— Ah, evreul numărul unu şi evreul numărul doi, 

shalom! Luaţi loc! Ce ziceţi de un mic coniac înainte de 
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prânz? Auzi, Cum te‑o fi chemând, toarnă‑le în pahare 
prietenilor noştri!

Nombeko le şopti agenţilor că le putea da apă, dacă 
îi aranja mai bine. Într‑adevăr, preferau apă.

Inginerul van der Westhuizen le vorbi pe şleau, expli‑
cându‑le cum avusese mereu parte de noroc în viaţă şi că 
norocul făcuse să se afle acum în posesia unei bombe 
nucleare despre existenţa căreia nu se ştia nimic şi care, 
prin urmare, nu avea să lipsească nimănui. De fapt, 
continuă inginerul, ar fi trebuit s‑o păstreze el însuşi şi 
s‑o trimită drept în palatul prezidenţial când teroristul de 
Mandela se va fi instalat acolo, problema era doar că se 
simţea mult prea şubred ca să intre în război de unul 
singur.
— Mă întrebam deci dacă nu cumva evreul A şi evreul 

B ar binevoi să verifice dacă evreul şef de la Ierusalim ar 
fi interesat să cumpere o bombă de mare calibru? V‑o 
ofer la un preţ special. De fapt, nu, m‑am răzgândit. Vreau 
treizeci de milioane de dolari. Zece milioane pe mega‑
tonă. Noroc! zise inginerul.

Dădu pe gât coniacul, după care începu să se uite cu 
duşmănie la sticla ce rămăsese goală.

Agenţii Mossad A şi B îi mulţumiră politicos pentru 
ofertă şi îi promiseră să contacteze guvernul de la 
Ierusalim în legătură cu o potenţială afacere cu domnul 
Westhuizen.
— Eu nu mă rog de nimeni, zise inginerul. Dacă nu vă 

convine, o vând altcuiva. Iar acum nu mai am timp  
să stau la taclale cu voi.

Inginerul ieşi din birou şi apoi din centrul de cer‑
cetare, în căutarea unei noi sticle de coniac. Cei doi 
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agenţi Mossad şi Cum o fi chemând‑o rămaseră pe loc. 
Nombeko pricepea care era miza pentru israelieni.
— Mă scuzaţi că mă exprim aşa de direct, dar mă întreb 

dacă nu cumva l‑a părăsit în sfârşit norocul pe inginer?
În mintea ei îşi zicea că ar fi trebuit să adauge „şi pe 

mine“.
— V‑am admirat dintotdeauna înţelepciunea, domni‑

şoară Nombeko, zise agentul Mossad A. Şi vă mulţumesc 
anticipat pentru înţelegere.

În mintea lui îşi zicea că ar fi trebuit să adauge: „Nici 
perspectivele dumneavoastră nu sunt grozave, nu?“

Problema nu era că Israelul n‑ar fi vrut ce avea de 
oferit inginerul, dimpotrivă. Îi jena însă faptul că vân‑
zătorul era alcoolic şi total imprevizibil. Ar fi fulminant 
să‑l vezi mergând liber prin oraş după încheierea târgului 
şi povestind împleticit în stânga şi‑n dreapta de unde are 
banii. Pe de altă parte, oferta nu era una care putea fi 
refuzată pur şi simplu, căci ce s‑ar întâmpla atunci cu 
bomba? Inginerul ar fi în stare s‑o vândă oricui.

Trebuiau deci luate măsurile de rigoare. Agentul 
Mossad A îl însărcină pe un cerşetor din ghetoul din 
Pretoria să‑i facă rost de o maşină pentru noaptea urmă‑
toare, un Datsun Laurel, model 1983. Amărâtul primi la 
schimb cincizeci de ranzi (după cum căzuseră de acord) 
şi un glonţ în tâmplă (din propria iniţiativă a agentului).

Cu maşina, agentul A avea de gând să pună capăt 
norocului porcesc al inginerului, dând peste el, când 
acesta din urmă se afla în drum spre casă de la barul pe 
care îl frecventa de fiecare dată când i se termina rezerva 
de coniac Klipdrift.

Ghinionul care tocmai îl năpădise pe inginer era 
incredibil: fu călcat nu o dată, ci de două ori, căci A frână 
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şi băgă în marşarier, iar după câteva momente, şi a treia 
oară, când agentul părăsi locul faptei în trombă.

Ironia sorţii făcuse ca inginerul să se afle pe trotuar 
când s‑a întâmplat nenorocirea.

„Chiar am ajuns la final?“ apucă el să se întrebe 
între a doua şi a treia oară când fu călcat de maşină, la 
fel cum făcuse şi Nombeko atunci când se aflase într‑o 
situaţie similară cu unsprezece ani în urmă.

Şi chiar ajunsese.

* * *

Agentul Mossad B o contactă pe Nombeko imediat 
ce vestea morţii inginerului fusese dezvăluită la centrul 
de cercetare. Întâmplarea era în continuare catalogată 
drept un accident, dar lucrurile aveau să se schimbe 
după ce martorii şi diverşii tehnicieni de la faţa locului 
îşi vor fi făcut treaba.
— Noi doi avem ceva de discutat, domnişoară Nombeko, 

zise el. Şi, din păcate, e cam urgent.
Nombeko nu zise nimic, dar mintea îi lucra febril. 

Realiza că persoana care fusese asigurarea sa de viaţă, 
eternul beţivan Westhuizen, acum nu mai era. Îi era frică 
că o soartă similară o aştepta şi pe ea cât de curând. Dacă 
nu dădea rapid dovadă de discernământ.

Deci răspunse:
— Într‑adevăr. De aceea aş vrea să vă rog să vă pre‑

zentaţi aici, la inginer în birou, peste exact treizeci de 
minute, împreună cu colegul dumneavoastră.

Agentul B ştia încă de mult că domnişoara Nombeko 
era ascuţită la minte. Ştia şi că Nombeko îşi dădea seama 
că se află într‑o situaţie precară, ceea ce însemna că el şi 
colegul său se aflau într‑o poziţie avantajoasă.



Jonas Jonasson

fiction connection
160

Domnişoara Nombeko era însă cea care avea acces la 
chei şi la cele mai secrete coridoare. Ea era singura care 
le putea facilita accesul la bombă. Iar ei, la rândul lor, 
aveau să‑i vândă gogoşi.

Aveau să‑i promită că va rămâne în viaţă.
Pentru moment, domnişoara câştigase o jumătate de 

oră. Dar de ce? Agentul pricepea câte‑n lună şi‑n stele, 
dar acest aspect îi scăpa. Însă, la urma urmelor, o jumă‑
tate de oră nu era decât o jumătate de oră, chiar dacă 
trebuiau să se grăbească. Serviciile de informaţii sud‑afri‑
cane aveau să‑şi dea seama cât de curând că inginerul 
fusese asasinat. Iar după aceea, avea să devină cu mult 
mai dificil să scoată o bombă de trei megatone din bază, 
chiar şi pentru un agent al unui serviciu de informaţii 
partener.

Dar la urma urmelor, o jumătate de oră nu era decât 
o jumătate de oră. Agentul B încuviinţă din cap în semn 
de răspuns.
— Atunci ne vedem la ora 12:05.
— 12:06, replică Nombeko.

În următoarele treizeci de minute Nombeko nu făcu 
altceva decât să aştepte ca timpul să treacă.

Agenţii reveniră exact la momentul indicat. Nombeko 
stătea pe scaunul inginerului. Îi invită să ia loc. Era o ima‑
gine inedită. O tânără negresă într‑un fotoliu de director 
în inima sistemului sud‑african de apartheid.

Nombeko deschise şedinţa declarând că pricepea că 
domnii agenţi Mossad erau în căutarea celei de‑a şaptea 
bombe, cea care nu exista. Sau poate că înţelesese  
ea greşit?

Agenţii păstrau liniştea, nedorind să exprime cu 
voce tare acest adevăr.
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— Să fim totuşi sinceri, îi îndemnă Nombeko. Altfel nu 
ajungem nicăieri înainte să fie prea târziu.

Agentul A încuviinţă din cap şi confirmă că dom‑
nişoara Nombeko înţelesese corect. Dacă statul israelian 
reuşea să pună mâna pe bombă cu ajutorul ei, îi pro‑
miteau să o ajute să scape de la Pelindaba.
— Fără să aranjaţi să fiu apoi călcată de o maşină la fel 

ca inginerul? întrebă Nombeko. Sau împuşcată şi îngro‑
pată în cea mai apropiată savană?
— Doamne fereşte, domnişoară Nombeko! minţi agen‑

tul A. Nu vă vom atinge nici măcar un fir de păr. Chiar 
aşa ne credeţi?

Nombeko păru să se mulţumească pentru moment 
cu promisiunea agentului şi adăugă că fusese deja călcată 
de o maşină, iar o dată în viaţă pentru ea era de‑ajuns.
— Daţi‑mi voie să vă întreb, cum aveţi de gând să  

scoa teţi bomba de aici, presupunând că v‑aş da acces  
la ea?

Agentul B răspunse că n‑ar trebui să fie foarte com‑
plicat, dacă se grăbeau un pic. Bomba putea fi pusă într‑o 
cutie adresată Ministerului de Externe de la Ierusalim şi 
să fie însoţită de documentaţie redactată în interiorul 
bazei care s‑o plaseze în categoria de corespondenţă 
diplomatică. Toată corespondenţa diplomatică era 
trimisă o dată pe săptămână prin intermediul ambasadei 
de la Pretoria, iar o singură cutie, deşi de mărime consi‑
derabilă, nu reprezenta o mare problemă. Asta dacă nu 
cumva serviciile de securitate sud‑africane întăreau 
măsurile de siguranţă şi deschideau cutia — ceea ce şi ei, 
şi domnişoara Nombeko înţelegeau că avea să se în tâm‑
ple imediat ce aveau să realizeze adevăratele cir cumstanţe 
ale morţii inginerului.
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— Ţin neapărat să vă mulţumesc pentru măsura luată, 
domnilor agenţi, zise Nombeko cu sinceritate şi viclenie 
în acelaşi timp. Care dintre dumneavoastră a avut marea 
onoare?
— Asta e mai puţin important, zise agentul A, care era 

de fapt vinovatul. Ce‑a fost a fost şi ştim că domnişoara 
Nombeko înţelege că a fost un rău necesar.

Fireşte că Nombeko înţelegea. Înţelegea că agenţii 
tocmai îi căzuseră în plasă.
— Şi ce măsuri de siguranţă prevedeţi pentru neînsem‑

nata mea persoană?
Agenţii se gândiseră s‑o ascundă pe Nombeko în 

portbagajul propriei lor maşini, unde nu risca să fie des‑
coperită atâta vreme cât măsurile de siguranţă rămâneau 
la acelaşi nivel. Reprezentanţii serviciilor secrete israe‑
liene la Pelindaba fuseseră dintotdeauna dincolo de orice 
bănuială.

Imediat ce ieșeau din bază, aveau să se în drepte către 
un câmp pustiu, aveau s‑o scoată pe femeie din portbagaj 
şi să‑i tragă un glonţ în frunte, în tâmplă sau în ceafă, în 
funcţie de cât de mult se va smuci.

Era un pic trist, căci domnişoara Nombeko era din 
multe puncte de vedere o femeie fantastică şi suferise şi 
ea, la fel ca şi agenţii, din cauza dispreţului prost disi‑
mulat al inginerului Westhuizen, care nu se baza pe 
nimic altceva în afară de impresia sa confuză că el ar 
aparţine unei naţii superioare. Păcat de ea, existau însă 
valori mai mari ce trebuiau apărate în toată această 
afacere.
— Ideea noastră este să vă transportăm clandestin în 

portbagajul maşinii, zise agentul A, nemenţionând însă 
şi ce avea să urmeze.
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— Bine, zise Nombeko. Dar nu e de ajuns.
Apoi continuă, explicându‑le că nu avea de gând să 

le dea nicio mână de ajutor domnilor agenţi înainte  
ca aceştia să‑i fi înmânat mai întâi un bilet de avion 
Johannesburg–Tripoli.
— Tripoli? izbucniră la unison agenţii A şi B. Ce faceţi 

dumneavoastră acolo?
Nombeko nu prea ştia ce să răspundă. Ţinta ei de‑a 

lungul anilor fusese Biblioteca Naţională de la Pretoria. 
Dar în situaţia de faţă nu mai putea merge acolo. Era 
nevoită să se ducă în străinătate. Iar Gaddafi şi Libia 
păreau să fie de partea ANC‑ului.

Nombeko răspunse că dorea să mai schimbe atmos‑
fera şi să se mute într‑o ţară mai prietenoasă, iar Libia 
părea alegerea potrivită în acest sens. Pe de altă parte, 
dacă domnii agenţi aveau şi alte idei, era gata să‑i asculte.
— Doar să nu încercaţi să mă convingeţi să merg la Tel 

Aviv sau la Ierusalim, căci mi‑am planificat să supra‑
vieţuiesc cel puţin până la sfârşitul săptămânii.

Agentul Mossad A ajunsese să o îndrăgească din ce 
în ce mai mult pe femeia din fotoliul de director din faţa 
sa. Trebuia deci să fie cu ochii în patru ca nu cumva lucru‑
rile să iasă exact aşa cum voia ea. Trebuia s‑o facă să 
înţeleagă că puterea sa de negociere era foarte slabă, că 
pentru a putea părăsi baza era nevoită să aibă încredere 
în cei doi agenţi care nu inspirau deloc încredere. Dar că, 
pe viitor, putea evident să influenţeze lucrurile în avan‑
tajul său. Problema ei era însă că nu avea să existe niciun 
viitor. Imediat ce se închidea portbagajul, Nombeko avea 
să fie pe drum spre propriul loc de veci. Iar în aceste 
condiţii, nu mai avea nicio importanţă ce scria pe biletul 
de avion. Tripoli, fie. Sau pe lună.
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Jocul trebuia însă jucat.
— Da, Libia ar putea să fie alegerea potrivită, zise agen‑

tul A. Împreună cu Suedia, este una dintre ţările care 
pro testează cel mai vehement împotriva sistemului de 
apartheid. Domnişoara Nombeko ar primi azil în zece 
secunde, dacă ar depune cerere.
— I‑auzi! exclamă Nombeko.
— Gaddafi are însă şi el buba lui, continuă agentul.
— Ce bubă?

Agentul A începu să povestească, cu o plăcere vădită, 
despre ţăcănitul de la Tripoli, care trimisese rachete balis‑
tice asupra Egiptului pentru simplul motiv că preşedintele 
acestei ţări alesese calea dialogului cu Israelul. Nu strica 
să se arate îngrijorat de viitorul domnişoarei Nombeko. 
Trebuia să construiască o relaţie bazată pe încredere 
înainte de momentul fatidic al glonţului în ceafă.
— Păi, Gaddafi e la fel de interesat să‑şi procure arme 

nucleare ca şi Africa de Sud, doar că până acum n‑a fost 
la fel de eficient.
— Aoleu! exclamă Nombeko.
— Se poate consola însă cu cele cel puţin douăzeci de 

tone de iperită pe care le are în stoc şi cu cea mai mare 
fabrică de arme chimice din lume.
— Vai de mine! exclamă Nombeko.
— Şi apoi a mai şi interzis opoziţia, grevele şi demon‑

straţiile.
— Of! exclamă Nombeko.
— Şi execută pe oricine îl contrazice.
— N‑are chiar nicio calitate umană? întrebă Nombeko.
— Ba da, răspunse agentul. A avut grijă de fostul dic tator 

Idi Amin, când acesta a fost nevoit să fugă din Uganda.
— Da, am citit ceva despre asta, zise Nombeko.
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— Şi asta nu e tot, zise agentul A.
— Cred că am auzit destul, zise Nombeko.
— Să nu mă înţelegeţi greşit, domnişoară Nombeko. 

Noi chiar vă vrem binele, nu vrem să vi se întâmple, 
Doamne fereşte, ceva, deşi adineauri aţi sugerat că n‑am 
fi de încredere. Trebuie să recunosc că această aluzie ne‑a 
rănit pe amândoi. Dacă însă insistaţi să mergeţi la 
Tripoli, se poate aranja.

Iată o îmbârligare pe cinste, îşi zise agentul A.
Iată o îmbârligare pe cinste, îşi zise agentul B.
E cea mai mare gogomănie pe care am auzit‑o vreo dată, 

îşi zise Nombeko. Şi doar am avut ocazia să mă lovesc şi de 
asistenţi de la departamentul de salubritate al municipalităţii 
din Johannesburg, şi de ingineri alco olici cu o imagine de sine 
grav distorsionată.

Ca să vezi, agenţilor le păsa de ea. O fi fost ea din 
Soweto, dar asta nu însemna că era bătută în cap!

Libia nu mai părea atât de atractivă.
— Dar de Suedia ce ziceţi? întrebă ea.

Era clar de preferat, după părerea agenţilor. Tocmai 
îşi uciseseră propriul prim‑ministru, dar oamenii de rând 
puteau să traverseze strada fără să‑şi facă griji. În plus, 
suedezii n‑ar ezita nicio clipă să primească sud‑africani, 
atâta vreme cât declarau că erau împotriva regimului de 
apartheid, iar agenţii aveau toate motivele să creadă că 
Nombeko făcea parte din această categorie.

Nombeko dădu afirmativ din cap, apoi se cufundă 
în tăcere. Ştia unde se află Suedia. Era aproape de Polul 
Nord. La mare distanţă de Soweto, ceea ce era un lucru 
bun. Departe de tot ce reprezentase viaţa sa până atunci. 
Ce avea oare să‑i lipsească de pe meleagurile natale?
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— Domnişoară Nombeko, dacă aveţi anumite lucruri 
pe care aţi dori să le luaţi cu dumneavoastră în Suedia, 
noi o să facem tot posibilul să vă ajutăm, adăugă agentul B 
pentru a consolida relaţia de încredere lipsită de orice 
substanţă.

Dacă o mai ţineţi mult aşa, am să sfârşesc prin a începe 
să vă cred pe cuvânt, îşi zise Nombeko în sinea ei. Ar fi o 
greşeală profesională impardonabilă din partea voastră să nu 
încercaţi să mă eliminaţi imediat ce aţi obţinut ceea ce vă 
interesează.
— O ladă cu carne de antilopă uscată n‑ar fi o idee rea 

deloc, zise ea. Nu cred că au antilope în Suedia.
Nu, nici A, nici B nu credeau că suedezii aveau anti‑

lope. Agenţii urmau să pregătească numaidecât etichetele 
de rigoare pentru un pachet mare şi unul mic. Bomba 
avea să fie transportată în cutia pentru Ministerul de 
Externe de la Ierusalim via ambasada din Pretoria, iar 
carnea de antilopă putea fi ridicată deja după câteva zile 
de către domnişoara Nombeko de la ambasada israeliană 
din Stockholm.
— Atunci batem palma? întrebă agentul A, gândindu‑se 

că lucrurile intrau pe făgaşul dorit.
— Da, zise Nombeko. Batem palma. Dar ar mai fi ceva.

Încă ceva? Agentul A avea simţul intuiţiei foarte bine 
dezvoltat şi în acest moment îşi dădu seama că el şi 
colegul său se bucuraseră prea devreme.
— Înţeleg că trebuie să ne grăbim, zise Nombeko. Am 

însă un lucru de reglat înainte să plecăm.
— Lucru de reglat?
— Ne vedem aici peste o oră, la 13:20. Aţi face bine să 

o luaţi din loc, dacă vreţi să faceţi rost şi de bilet de avion 
şi de carne de antilopă până atunci, zise ea şi părăsi 
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încăperea prin uşa din spatele biroului inginerului, in‑
trând în zona la care agenţii nu aveau acces.

Agenţii rămaseră singuri.
— Am subestimat‑o oare? îl întrebă A pe B.

B părea preocupat.
— Tu faci rost de bilet şi eu aranjez treaba cu carnea, 

zise el.

* * *

— Vedeţi ce am aici? zise Nombeko la reluarea şedinţei 
şi puse un diamant brut pe biroul inginerului Westhuizen.

Agentul A era un om cu talente multiple. Înţelesese 
rapid, spre exemplu, că o anumită gâscă din argilă nu 
data de pe vremea dinastiei Han, ci fusese realizată în 
Africa de Sud prin anii şaptezeci. Văzu deci imediat că 
piatra care se afla în faţa lui avea o valoare aproximativă 
de în jur de un milion de shekeli.
— Văd, zise el. Ce vrea să ne spună de fapt domnişoara 

Nombeko?
— Ce vreau să vă spun? Vreau să vă spun că mi‑ar 

plăcea să ajung în Suedia şi nu într‑o groapă din spatele 
vreunui boschet din savană.
— Şi în acest scop ne oferiţi un diamant? întrebă 

agentul B care, spre deosebire de A, se pare că o subestima 
în continuare pe Nombeko.
— Chiar aşa mă credeţi? zise ea. Nu, cu diamantul 

vreau doar să vă dovedesc că am reuşit să scot un 
pacheţel din bază în timpul ce s‑a scurs de la ultima 
noastră întâlnire. Iar acum aş vrea să ştiu dacă mă credeţi 
că am reuşit să fac acest lucru cu ajutorul unui diamant, 
precum cel pe care îl aveți acum în faţă. Şi că am şi pri mit 
confirmarea că pachetul cu pricina a ajuns la destinatar 
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cu ajutorul încă unui diamant. Asta cu condiţia ca dum‑
neavoastră să credeţi că vreunul dintre cei două sute 
cincizeci de angajaţi plini de mândrie, dar extrem de prost 
plătiţi s‑ar încumeta să accepte un astfel de aranjament. 
Sau poate că nu credeţi.
— Nu înţeleg, declară agentul B.
— Eu bănuiesc că‑i de rău, mormăi agentul A.
— Exact, confirmă Nombeko cu zâmbetul pe buze. Am 

înregistrat convorbirea noastră de mai devreme în care 
mărturiseaţi că aţi ucis un cetăţean sud‑african şi că în‑
cercaţi să furaţi una dintre armele de distrugere în masă 
ale acestei ţări. Sunt convinsă că sunteţi conştienţi de 
con secinţele pentru dumneavoastră şi pentru naţiunea 
pe care o reprezentaţi în caz că această înregistrare ar fi 
ascultată de… Am însă de gând să păstrez secretul cu 
privire la destinatar. Acesta din urmă mi‑a confirmat, de 
altfel, prin curierul pe care l‑am mituit, că înregistrarea 
a ajuns acolo unde trebuie. Prin urmare, nu se mai află în 
bază. Dacă o ridic în douăzeci şi patru de ore, nu, scuze, 
douăzeci şi trei de ore şi treizeci şi opt de minute, e incre‑
dibil cât repede trece timpul când compania e de calitate, 
vă dau cuvântul meu că înregistrarea cu pricina va fi 
dată uitării.
— Iar în cazul în care nu este ridicată de dumneavoastră, 

va fi făcută publică? completă A.
Nombeko nu mai pierdu timpul cu răspunsul.

— Atunci consider şedinţa încheiată. O să fie interesant 
de văzut dacă voi supravieţui acestei călătorii în port‑
bagajul maşinii dumneavoastră. Trebuie însă să recu‑
noaşteţi că şansele sunt acum mai mari decât la început, 
când erau realmente nule.
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Apoi se ridică şi îi anunţă că trebuiau să livreze cutia 
cu carne de antilopă către departamentul de curier extern 
în nu mai mult de treizeci de minute şi că avea să se ocupe 
ea însăşi de cutia de dimensiuni mai mari, care oricum 
se afla în încăperea alăturată. Le puse, de asemenea, în 
vedere că aştepta documentaţia de rigoare, inclusiv for‑
mulare, ştampile şi orice altceva era necesar pentru ca 
pachetele să devină inaccesibile pentru orice persoană ce 
nu dorea să se trezească pe cap cu o criză diplomatică.

A şi B încuviinţară din cap cu un aer posomorât.

* * *
Agenţii israelieni analizară situaţia nou‑creată. Era 

posibil ca nemernica de femeie de serviciu să fi făcut o 
înregistrare a conversaţiei precedente. Ceea ce nu era la 
fel de plauzibil era faptul ca aceasta să fi reuşit să scoată 
înregistrarea din baza de la Pelindaba. Era clar că se afla 
în posesia cel puţin a unui diamant brut şi, dacă avea 
unul, nu era exclus să mai aibă şi altele. Iar în caz că avea 
mai multe, n‑ar fi fost imposibil ca unul dintre toţi 
colaboratorii confidenţiali de la Pelindaba să fi cedat 
tentaţiei şi să fi asigurat securitatea financiară perma‑
nentă a familiei sale. Era posibil, dar nu sigur. Pe de o 
parte, femeia de ser viciu (nu‑i mai spuneau pe nume, 
căci erau prea ener vaţi pe ea) se afla de unsprezece ani în 
centrul de cerce tare, pe de altă parte, agenţii n‑o văzuseră 
niciodată vor bind cu niciun alb în afară de ei înşişi. Era 
oare posibil ca vreunul dintre cei două sute cincizeci de 
colaboratori să‑şi fi vândut sufletul unei femei pe care  
o numeau negrotei în secret?

În momentul în care agenţii adăugară şi dimensiunea 
sexuală, adică posibilitatea sau mai degrabă riscul ca 
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femeia de serviciu să‑şi fi oferit şi trupul, balanţa se în‑
clină în defavoarea lor. Iar cine era atât de imoral încât 
să‑i facă acest serviciu pentru un diamant n‑avea să ezite 
nici s‑o denunţe. Cel care spera la potenţiale aventuri 
sexuale însă şi‑ar fi tăiat singur craca de sub picioare. Sau 
vreo parte intimă a corpului.

La final, agenţii A şi B ajunseră la concluzia că aveau 
de‑a face cu un risc de şaizeci la sută ca Nombeko să fi 
scos într‑adevăr un as din mânecă, ceea ce lăsa o pro‑
babilitate de patruzeci la sută ca lucrurile să nu stea chiar 
aşa. Iar o astfel de probabilitate era mult prea nefavo‑
rabilă. Prejudiciul pe care li‑l putea cauza lor înşişi şi, mai 
presus de toate, naţiunii israeliene era incomensurabil.

Prin urmare, luară decizia să o ia cu ei pe femeia de 
serviciu în portbagajul maşinii, aşa cum era deja plani‑
ficat, să‑i dea biletul de avion spre Suedia, aşa cum era 
deja planificat, să‑i trimită cele zece kilograme de carne 
de antilopă la Stockholm, aşa cum era planificat, precum 
şi să nu îi aplice glonţul planificat în ceafă. Nici în frunte. 
Nici altundeva. Reprezenta în continuare un risc cât 
timp era în viaţă, dar, mai nou, reprezenta un risc şi mai 
mare dacă murea.

Douăzeci şi nouă de minute mai târziu, Nombeko 
primi de la agentul A biletele de avion şi carnea de anti‑
lopă promisă, împreună cu formularele pentru curierul 
diplomatic completate în dublu exemplar. Ea îi mulţumi 
şi îi spuse că avea să fie gata de plecare într‑un sfert de 
oră, imediat ce se va fi asigurat că cele două pachete erau 
manevrate în mod corespunzător. Prin asta voia să 
spună, lucru pe care evident nu l‑a spus, că avea de gând 
să poarte o convorbire serioasă cu cele trei chinezoaice.
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— Un pachet mare şi unul mic? întrebă mezina, care 
era cea mai creativă dintre ele. Domnişoara Nombeko 
are ceva împotrivă dacă…
— Păi, tocmai asta e problema, zise Nombeko. Pachetele 

astea nu trebuie trimise la mama voastră la Johannesburg. 
Cel mic trebuie trimis la Stockholm, e pentru mine, şi 
sper că lucru ăsta e îndeajuns ca să nu vă atingeţi de el? 
Cel mare trebuie trimis la Ierusalim.
— Ierusalim? se miră sora mijlocie.
— În Egipt, explică sora cea mare.
— Deci pleci? întrebă mezina.

Nombeko se întreba cum putuse să‑i treacă prin 
minte inginerului ideea de a le pune pe cele trei fete să 
se ocupe de serviciile poştale.
— Da, dar nu spuneţi nimănui nimic. O să fiu scoasă 

de aici clandestin peste puţin timp. Mă duc în Suedia.  
A venit momentul să ne luăm rămas‑bun, aţi fost nişte 
prietene de nădejde.

Apoi s‑au îmbrăţişat.
— Ai grijă de tine, Nombeko, ziseră chinezoaicele în 

xhosa.
— 再见, răspunse Nombeko. Adio!

Nombeko se întoarse în biroul inginerului, descuie 
sertarul şi îşi scoase paşaportul.

— La Market Theatre, vă rog, piaţa din centrul Johan‑
nesburgului, îi zise Nombeko agentului A în timp ce  
se furişa în portbagajul maşinii cu plăcuţă de corp 
diplomatic.

Părea să fie un client obişnuit care vorbea cu un şofer 
de taxi. Părea, de asemenea, să cunoască Johannesburgul 
la perfecţie, să ştie exact încotro se îndrepta. Adevărul 
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era că reuşise cu nu mai mult de un minut înainte să 
răsfoiască o ultimă carte din biblioteca de la Pelindaba  
şi găsise locul cu siguranţă cel mai dens populat din 
toată ţara.
— Am înţeles, zise agentul A. Acolo mergem.

Apoi închise portbagajul.
Ceea ce înţelesese era că Nombeko nu avea de gând 

să‑i lase s‑o ducă la persoana care deţinea înregistrarea 
ca să‑i poată omorî pe amândoi. Înţelegea, de asemenea, 
că, odată ajunşi, Nombeko avea să dispară în marea de 
oameni în câteva secunde. Înţelegea că Nombeko 
câştigase.

Prima rundă.
Dar imediat ce bomba va fi ajuns la Ierusalim, nu 

mai existau dovezi fizice răspândite prin alte ţări. N‑aveau 
decât să facă publică înregistrarea, nu trebuiau decât să 
nege totul. Toată lumea era oricum împotriva Israelului, 
deci nu era deloc de mirare că înregistrări de acest fel 
circulau peste tot. Iar cine credea aşa ceva era pur şi 
simplu ridicol.

Se apropia deci vremea pentru runda a doua.
Nimeni nu face mişto de Mossad.

* * *

Maşina agenţilor părăsi Pelindaba joi, 12 noiembrie 
1987, la ora 14:10. În aceeaşi zi, la ora 15:01, ieşi pe 
poartă maşina care‑l transporta pe curierul extern al zilei. 
Avea o întârziere de unsprezece minute, deoarece fuse‑
seră nevoiţi să schimbe maşina din cauza unui pachet de 
dimensiuni foarte mari.

La ora 15:15, şeful investigaţiei cu privire la moartea 
inginerului Westhuizen înţelese că acesta fusese ucis. 
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Trei martori independenţi, dintre care doi albi, făcuseră 
descrieri asemănătoare ale celor petrecute.

Descrierile fuseseră confirmate de observaţiile pe 
care şeful investigaţiei le făcuse la faţa locului. Erau urme 
de cauciuc în trei locuri de‑a lungul feţei desfigurate a 
inginerului. Faţa trebuie să‑i fi fost călcată de cel puţin 
trei roţi, mai exact, cu o roată mai mult decât are orice 
maşină obişnuită pe fiecare parte. Prin urmare, inginerul 
fusese călcat fie de mai multe maşini, fie, după cum 
susţineau la unison martorii, de mai multe ori de aceeaşi 
maşină.

Mai trecură încă cincisprezece minute, înainte să  
se ridice nivelul de securitate la Pelindaba. Femeia de 
serviciu de la postul extern de pază, împreună cu cea din 
aripa G, ambele negrese, precum şi cele trei asiatice de la 
bucătărie trebuiau concediate. Toate cele cinci trebuiau 
supuse analizei de risc a serviciilor secrete, înainte de a 
se decide dacă puteau fi eliberate. Toate maşinile care 
intrau sau ieşeau trebuiau controlate fără excepţie, chiar 
dacă la volan s‑ar fi întâmplat să se afle şeful Armatei  
în persoană!

* * *

Nombeko întrebă în stânga şi‑n dreapta până ajunse 
la aeroport, apoi urmă mulţimea de călători şi trecu de 
controlul de frontieră înainte să se fi dumirit prea bine 
de situaţie. Abia apoi reflectă la faptul că detectoarele de 
metal nu înregistrau diamante cusute în căptuşeala 
hainelor.

Deoarece agenţii Mossad fuseseră nevoiţi să cumpere 
biletul pe ultima sută de metri, nu mai rămăseseră decât 
cele mai scumpe locuri. Personalul de bord petrecu câteva 
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momente bune încercând să‑i explice lui Nombeko că 
paharul de şampanie Pompadour Extra Brut pe care i‑l 
ofereau era inclus în preţul biletului. La fel ca mâncarea 
oferită imediat după aceea, de altfel. Apoi fu invitată 
amabil, dar ferm să se întoarcă la locul ei, când se oferi 
să ajute să strângă masa după ceilalţi pasageri.

Când sosi vremea desertului, un sufleu de zmeură cu 
migdale, Nombeko învăţase deja cum trebuia să se com‑
porte şi îşi savură prăjitura cu o ceaşcă de cafea.
— Aţi dori şi un coniac cu cafeaua? întrebă stewardesa 

cu amabilitate.
— Da, vă rog, zise Nombeko. Aveţi cumva Klipdrift?

La scurt timp după aceea adormi — un somn suav, 
plăcut şi îndelungat.

Odată ajunsă pe aeroportul Arlanda din Stockholm, 
urmă instrucţiunile agenţilor Mossad pe care îi păcălise 
într‑un mod atât de elegant. Se apropie de primul poliţist 
de frontieră pe care îl reperă şi ceru azil politic. Îşi motivă 
cererea prin faptul că era membră a organizaţiei interzise 
ANC, ceea ce suna mult mai bine decât dacă ar fi recu‑
noscut că tocmai ajutase serviciile secrete ale unei alte 
ţări să fure o bombă nucleară.

Interogatoriul care urmă cu poliţia de frontieră sue‑
deză se desfăşură într‑o cameră luminoasă, cu ferestre 
care dădeau spre pistele de decolare şi de aterizare. Pe 
fereastră vedea ceva cu totul inedit pentru ea. Ningea. 
Era prima zăpadă din acel an, în Africa de Sud însă îşi 
făcea debutul primăvara.
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Capitolul 8

Despre un meci terminat la egalitate şi  
despre un antreprenor care nu‑şi trăise viaţa

Ingmar şi Holger 1 erau de acord că metoda cea mai 
bună de a onora memoria mamei era să continue lupta. 
Holger 2 era convins că fratele şi tatăl se înşelau, dar se 
mulţumi să‑i întrebe cum aveau de gând să facă rost de 
bani pentru casă.

Ingmar se încruntă şi recunoscu că acest aspect nu 
fusese printre priorităţile sale, mai ales că în ultima 
vreme fusese preocupat de o mulţime de alte lucruri. Mai 
aveau încă vreo câteva sute de coroane în zaharniţa 
Henriettei, dar în curând aveau să dispară, la fel cum  
o făcuse şi Henrietta.

În lipsa altor idei, fostul angajat al poştei se hotărî să 
încerce să‑şi recapete vechea slujbă ca ajutor al unui 
casier care acum mai avea doi ani până să iasă la pensie. 
Casierul îi răspunse însă că nu avea de gând să‑i permită 
domnului Qvist să‑i amărască ultimii ani de muncă.

Situaţia lor financiară deveni delicată. Pentru câteva 
zile. Apoi decedă socrul lui Ingmar.
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Comunistul furios care nu‑şi întâlnise niciodată  
ne poţii (şi nu reuşise să pună mâna nici pe Ingmar) se 
stin sese la vârsta de optzeci şi unu de ani, copleşit de 
amără ciune, căci îşi pierduse fiica, fusese părăsit de soţie, 
iar în jurul lui capitalismul era în floare. Fu deci cruţat 
de chinul de a‑şi vedea avutul preluat de Ingmar şi de cei 
doi Holgeri. Holger 1, singurul care exista legal, fu cel care 
îl moşteni pe răposat.

Pe lângă angajamentul politic, liderul comuniştilor 
din Södertälje se ocupase cu importul şi vânzarea de 
produse provenind din Uniunea Sovietică. Străbătuse 
pieţele întregii Suedii până la ultima sa răsuflare, vân‑
zându‑şi produsele şi împărtăşindu‑şi opiniile despre 
măreţia Uniunii Sovietice. Rezultatul fusese aşa şi aşa pe 
ambele fronturi, surplusul financiar îi ajunsese însă 
pentru nevoile vieţii de zi cu zi, inclusiv pentru un tele‑
vizor color, două vizite pe săptămână la monopolul de 
băuturi alcoolice şi o donaţie de trei mii de coroane pe 
lună în contul partidului.

Din moştenirea lui Holger 1 făceau parte un camion 
în stare bună de funcţionare, precum şi un garaj pe care 
bătrânul îl folosise pe post de depozit. În decursul anilor, 
răposatul cumpărase marfă într‑un ritm mult mai rapid 
decât reuşise să vândă.

Printre produse se aflau rezerve de caviar, castraveţi 
muraţi şi peşte afumat. Se mai găseau şi ceaiuri din 
Georgia, linte din Bielorusia, cizme ruseşti şi piei de focă 
prelucrate de inuiţi. Erau şi vase emailate de diferite 
feluri, inclusiv găleata de gunoi verde, obişnuită, cu pe‑
dală. Se mai găseau şi furasjki, căciulile milităreşti ruseşti, 
şi usjanki, căciulile de blană în care era imposibil să în‑
gheţi de frig. Se găseau şi termofoare din cauciuc, şi pahare 
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de rachiu decorate cu fructe de pădure pictate de mână. 
Şi pălării de paie, mărimea patruzeci şi şapte.

Mai erau şi cinci sute de exemplare din Manifestul 
Partidului Comunist în rusă şi două sute de şaluri din păr 
de capră din Ural. Şi patru blăni de tigru siberian.

Toate acestea şi multe altele fură găsite de Ingmar şi 
de băieţi în garaj. Piesa de rezistenţă era însă o statuie de 
doi metri şi jumătate înălţime, din granit de Karelia, care 
îl înfăţişa pe Lenin.

Dacă s‑ar mai fi aflat în viaţă şi presupunându‑se că 
ar fi avut chef să intre în vorbă cu ginerele său în loc să‑l 
sugrume, socrul lui Ingmar le‑ar fi putut povesti cum 
cumpărase statuia ieftin de la un artist din Petrozavodsk 
care făcuse greşeala să‑i dea marelui conducător trăsături 
umane. Privirea de oţel a lui Lenin căpătase o expresie 
jenată, iar mâna, în loc să arate spre viitorul luminos, 
părea să salute poporul condus de Lenin. Primarul ora‑
şului, care comandase statuia, se enervase când văzuse 
rezultatul şi îi ordonase artistului să scape de ea de urgen‑
ţă, în caz contrar primarul însuşi avea să se des coto‑
rosească de artist.

Chiar în acel moment apăruse în oraş socrul lui 
Ingmar, care era în căutare de marfă. Două săptămâni 
mai târziu, statuia făcea cu mâna peretelui unui garaj din 
Södertälje.

Ingmar şi Holger 1 răscoleau prada cuprinşi de ve‑
selie. Iată cum familia îşi putea asigura existenţa ani la 
rândul!

Holger 2 nu era la fel de încântat de evoluţia lucru‑
rilor. El sperase totuşi ca moartea mamei să nu fi fost în 
van, să ducă la o schimbare efectivă a situaţiei.
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— Lenin nu este totuşi cotat foarte bine la ora actuală, 
îndrăzni el să declare, dar fu imediat dojenit.
— Of, ce pesimist mai eşti! replică Ingmar.
— Chiar aşa, eşti foarte pesimist, adăugă şi Holger 1.
— Şi nici Manifestul Partidului Comunist în rusă, con‑

tinuă Holger 2.

* * *

Produsele găsite în garaj au asigurat traiul familiei 
timp de opt ani. Tata Ingmar şi gemenii îi urmară aşadar 
exemplul bătrânului, colindând pieţele. Câştigau cât să 
ducă o viaţă decentă şi asta în primul rând pentru că nu 
mai era vărsat în contul comuniştilor din Södertälje niciun 
ban. Nici Fiscul nu vedea niciun ban, de altfel.

Lui Holger 2 îi venea să‑şi ia lumea în cap, dar se 
consola cu faptul că în anii în care colindaseră pieţele cel 
puţin nu mai rămăsese timp pentru trăsnitul proiect 
republican.

La capătul celor opt ani mai aveau doar enorma sta‑
tuie din granit de Karelia a lui Lenin şi patru sute nouă‑
zeci şi opt de exemplare, dintre cele cinci sute iniţiale, ale 
Manifestului Partidului Comunist în limba rusă. Ingmar 
reuşise să vândă un exemplar unui orb într‑o piaţă din 
Mariestad. Celălalt fusese folosit pe post de hârtie igie‑
nică în drum spre Malma Marken, odată când Ingmar 
era deranjat la stomac şi fusese obligat să‑şi facă nevoile 
într‑un şanţ.

Holger 2 avusese aşadar dreptate în ceea ce privea 
valoarea de piaţă a celor două obiecte.
— Şi acum ce ne facem? întrebă Holger 1 care nu avu‑

sese nicio idee originală în toată viaţa sa.
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— Orice, atâta vreme cât n‑are nicio legătură cu Casa 
Regală, replică Holger 2.
— Ba să ştii că are, interveni Ingmar. Am consacrat 

mult prea puţin timp acestei cauze în ultima vreme.

Ideea lui Ingmar pentru a putea să‑şi asigure traiul în 
continuare implica modificarea statuii lui Lenin. Tocmai 
realizase că Lenin şi regele suedez aveau multe trăsături 
în comun. Tot ce trebuia făcut era să‑i dea jos mustaţa şi 
barba, să‑i şlefuiască un pic nasul şi să‑i facă onduleuri 
în păr în loc de şapcă şi, pac, Vladimir Ilici Lenin avea să 
semene leit cu Majestatea Sa!
— Ai de gând să vinzi o statuie de doi metri jumate a 

regelui? îşi întrebă Holger 2 tatăl. Chiar nu ai niciun 
principiu?
— Nu e cazul să fii obraznic, trădător mic ce‑mi eşti! 

Nevoia n‑are stăpân, am învăţat acest lucru încă din 
tinereţe, când am fost nevoit să pun stăpânire pe bici‑
cleta cea nouă a unui soldat al Salvării. Apropo, şi pe el 
îl chema tot Holger.

Ingmar îşi continuă prelegerea afirmând că cei doi 
Holgeri n‑aveau nici cea mai mică idee despre numărul 
de admiratori obsedaţi pe care regele îi avea în lungul şi 
în latul ţării. Pe o statuie a regelui se puteau obţine 
douăzeci, dacă nu treizeci de mii de coroane. Sau poate 
chiar patruzeci de mii. Iar apoi n‑aveau decât să vândă 
camionul.

Ingmar purcese deci la treabă. Ciopli, cizelă şi şlefui 
o săptămână întreagă. Iar rezultatul era cu mult peste 
aşteptări. Când văzu rezultatul, Holger 2 reflectă în sinea 
lui că orice s‑ar zice despre tatăl lui, un lucru era clar, era 
un om descurcăreţ. Şi avea şi înclinaţie artistică.
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Acum nu mai trebuiau decât s‑o vândă. Ingmar voia 
să pună statuia în camion şi să facă turul tuturor moşiilor 
din jurul Stockholmului, până când vreun duce sau 
vreun baron avea să‑şi dea seama că nu putea trăi fără un 
rege suedez din granit de Karelia în grădină.

Operaţiunea de ridicare a statuii în camion era însă 
una foarte delicată, căci exista riscul ca regele să se pră‑
buşească. Holger 1 era nerăbdător să‑i sară în ajutor tată‑
lui, aştepta doar instrucţiunile acestuia. Holger 2 stătea 
cu mâinile în buzunare, fără să scoată o vorbă.

Ingmar îşi privi fiii şi hotărî ca niciunul dintre ei să 
nu se amestece în această operaţiune. Avea să facă treaba 
de unul singur.
— Ia faceţi voi câţiva paşi înapoi ca să nu‑mi staţi în 

drum, zise el şi încrucişă nişte sfori în jurul statuii într‑un 
sistem foarte avansat.

Apoi se puse pe ridicat şi reuşi într‑adevăr de unul 
singur să împingă statuia până la marginea remorcii.
— Mai e doar un pic, zise duşmanul înrăit al regelui  

cu satisfacţie, cu o secundă înainte ca una dintre sfori să  
se rupă.

Astfel se încheie lupta de o viaţă a lui Ingmar Qvist, 
căci regele făcu o plecăciune smerită către el, îl privi în 
ochi pentru prima oară, apoi căzu încet, dar necru ţător 
peste creatorul său.

Ingmar îşi dădu sufletul pe loc sub greutatea regelui, 
în vreme ce acesta se crăpă în patru bucăţi.

Pe Holger 1 îl copleşi disperarea. În imediata lui apro‑
piere stătea Holger 2, ruşinat de faptul că nu simţea 
absolut nimic. Îşi privea doar tatăl mort şi regele rupt  
în bucăţi.

Meciul părea să se fi terminat la egalitate.
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Câteva zile mai târziu, în ziarul local din Södertälje 
se puteau citi următoarele:

M‑a părăsit
scumpul meu tată,

Ingmar Qvist,
lăsându‑mi inima plină de un dor  

şi o tristeţe nemărginite.
Södertälje, 4 iunie 1987

HOLGER
—

Vive la République!

* * *

Fizic vorbind, Holger 1 şi Holger 2 semănau leit, dar 
ca fel de a fi se aflau la poluri opuse.

Holger 1 nu pusese niciodată la îndoială misiunea şi 
vocaţia tatălui său. Holger 2 începuse să aibă îndoieli 
încă de la vârsta de şapte ani, iar odată cu trecerea timpu‑
lui, acestea deveniseră din ce în ce mai puternice. Pe 
când avea doisprezece ani, Holger 2 înţelesese că tatăl lui 
era dus cu capul. După moartea mamei, Holger 2 în‑
cepuse să pună din ce în ce mai des la îndoială ideile lui 
Ingmar.

Cu toate acestea, nu putuse părăsi casa părintească. 
Odată cu trecerea anilor, simţea o responsabilitate cres‑
cândă pentru tatăl şi fratele său. În plus, mai era şi faptul 
că Holgerii erau gemeni. Nu era o legătură uşor de rupt.

Era greu de identificat din ce cauză fraţii erau atât de 
diferiţi. Era posibil ca o parte a explicaţiei să fi fost legată 
de faptul că Holger 2 — cel care nu exista legal — avea  
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o capacitate intelectuală foarte ridicată, ceea ce îi lipsea 
cu desăvârşire lui Holger 1.

De aceea, fusese oarecum normal ca Holger 2 să fie 
cel care era ascultat la şcoală şi care se prezenta la extem‑
porale, precum şi cel care luase carnetul de şofer în nu‑
mele fratelui, iar apoi îl iniţiase pe Holger 1 în arta şoferiei. 
Luase chiar şi carnetul de camion. Volvo‑ul F406 al buni‑
cului era singurul bun de valoare aflat în posesia fraţilor. 
De fapt, posesorul era Holger 1, căci pentru a po seda 
lucruri, trebuie mai întâi să exişti.

După moartea tatălui, Holger 2 avea intenţia să se 
prezinte în faţa autorităţilor şi să‑şi comunice existenţa, 
ca, mai apoi, să se poată înscrie la studii superioare. Şi să 
găsească o fată pe care s‑o îndrăgească. Şi cu care să facă 
dragoste. Era curios să afle ce senzaţii l‑ar încerca atunci.

După ce mai reflectă un pic, Holger 2 îşi dădu seama 
că nu era chiar atât de simplu. Avea să reuşească să‑şi 
echivaleze notele bune de la bacalaureat? Nu aparţineau, 
de fapt, fratelui său? Prin definiţie, el nu frecventase nici 
măcar şcoala primară.

În plus, existau lucruri şi mai urgente care trebuiau 
rezolvate, cum ar fi, de exemplu, să facă rost de bani de 
mâncare. Holger 1, care exista de‑adevăratelea şi avea şi 
paşaport, şi carnet de conducere, ar fi putut să‑şi caute 
un loc de muncă.
— Loc de muncă? întrebă Holger 1 mirat când veni 

vorba de asta.
— Da, adică să mergi la serviciu. Nu e aşa de neobişnuit 

ca o persoană de douăzeci şi şase de ani să aibă un 
serviciu.

Holger 1 propuse însă ca Holger 2 să înceapă demer‑
surile în numele lui. Cam la fel cum făcuseră când erau 
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la şcoală. Holger 2 spuse că acum, că regele le răpusese 
tatăl, venise vremea să lase anii copilăriei în urma lor. 
Holger 2 nu avea de gând să joace după cum îi cânta fra‑
tele său şi cu atât mai puţin să calce pe urmele tatălui său.
— N‑a fost regele, a fost Lenin, zise Holger 1 cu încă‑

păţânare.
Holger 2 ripostă, declarând că acela ce se prăvălise 

peste Ingmar putea să fi fost şi Mahatma Gandhi, căci 
asta nu schimba cu nimic lucrurile, iar acum ei trebuiau 
să‑şi vadă de viitorul lor. Holger 2 adăugă că se încumeta 
să‑şi trăiască viaţa în preajma fratelui său drag, cu con‑
diţia ca acesta să renunţe la orice idee legată de schim‑
barea regimului politic. Holger 1 bolborosi că oricum nu 
avea nicio idee.

Holger 2 se mulţumi cu acest răspuns şi în zilele ce 
urmară începu să reflecteze la următorii paşi pe care 
trebuia să‑i facă în viaţă.

Problema cea mai acută era că nu le ajungeau banii 
să pună bucate pe masă.

Soluţia era deci să vândă masa în cauză. De fapt, să 
vândă toată casa.

Ferma din suburbia oraşului Södertälje îşi schimbă 
proprietarul, iar fraţii se mutară în camionul lor Volvo 
F406.

Vânduseră însă o fermă amărâtă, nu vreun palat. 
Casa nu mai fusese îngrijită de când o luase Ingmar cu 
sorcova, cu vreo patruzeci de ani în urmă. Proprietarul 
formal, Holger 1, nu reuşi să încaseze mai mult de o sută 
cincizeci de mii de coroane pentru casa părintească. 
Banii aveau să se termine din nou cât ai clipi din ochi, 
dacă fraţii nu acţionau inteligent.
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Holger 1 începu să se întrebe care era valoarea sfer‑
tului superior din statuia tatălui lor. Ca să se asigure că 
subiectul nu avea să mai revină în discuţie, Holger 2 apucă 
o daltă şi un ciocan şi făcu statuia praf. Apoi promise că 
avea să dea foc şi celor patru sute nouăzeci şi opt de 
exemplare în rusă rămase din Manifestul Partidului Comu‑
nist. Mai întâi însă, avea de gând să facă o plimbare, căci 
simţea nevoia să fie singur câteva momente.
— Nu‑ţi solicita prea mult creierul cât timp lipsesc.

* * *

Să creeze societatea pe acţiuni Holger & Holger? Nu 
era o idee rea deloc. Puteau să se ocupe de transporturi, 
de ce nu? Camion aveau, de fapt, camionul era cam tot 
ce le mai rămăsese.

Holger 2 dădu un anunţ la ziarul local. Scrisese: „Mică 
societate de transporturi caută oportunităţi de afaceri“. 
Îi răspunsese aproape imediat un producător de perne 
din Gnesta care avea nevoie de ajutor. Distribuitorul cu 
care lucrase înainte nu numai că uita fiecare al cincilea 
transport, dar nu‑şi amintea nici de jumătate dintre 
taxele pe care le avea de plătit la Fisc. Prin urmare, fusese 
nevoit să se mute la închisoarea Arnö pentru reabilitare. 
Statul era de părere că distribuitorul avea nevoie de 
optsprezece luni ca să se reabiliteze. Producătorul de 
perne, care cunoştea adevărata natură a distribuitorului, 
era însă de părere că avea să dureze mai mult de atât. În 
orice caz, distribuitorul se afla acolo unde se afla, iar 
producătorul avea nevoie imediată de un înlocuitor.

Societatea pe acţiuni Gnesta Puf & Umplutură pro‑
ducea de o grămadă de ani perne pentru hoteluri, diferite 
municipalităţi şi societăţi de stat. La început afacerile 
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merseseră bine, pe parcurs însă începuseră să meargă din 
ce în ce mai rău. Prin urmare, cei patru angajaţi fuseseră 
concediaţi, iar patronul se reprofilase începând să im‑
porte pernele din China. Acest lucru îi simplifica într‑o 
oarecare măsură existenţa, dar muncea în continuare din 
greu, deşi simţea că îmbătrânise. Era de fapt de‑a dreptul 
surmenat şi sătul de toate, dar continua pur şi simplu în 
virtutea inerţiei, ca şi cum ar fi uitat că viaţa putea fi 
trăită şi altfel.

Holgerii îl întâlniră pe patron în depozitul său din 
zona industrială de la periferia oraşului Gnesta. Zona 
arăta înfiorător. Depozitul se afla în aceeaşi curte cu un 
bloc dărăpănat, iar pe partea opusă a străzii era un atelier 
de ceramică ce părea să fi dat faliment cu mulţi ani în 
urmă. Singurul vecin era un comerciant de fier vechi, 
altfel zona era pustie.

Deoarece Holger 2 ştia cum să prezinte lucrurile, iar 
Holger 1, la ordinul fratelui său, îşi ţinuse gura, patronul 
se arătă încrezător vizavi de soluţia potenţială a pro‑
blemei sale de distribuţie. Fu inclusiv de acord ca fraţii 
să se instaleze în unul sau două dintre apartamentele din 
bloc, dar îi avertiză că nu aveau cine ştie ce confort.

Totul mergea ca pe roate. Într‑o bună zi însă, patro‑
nul primi o scrisoare de la Casa de Pensii în care era 
informat că, deoarece se apropia de vârsta de şaizeci şi 
cinci de ani, avea dreptul să iasă la pensie. Această posi‑
bilitate nici măcar nu‑i trecuse prin cap. Ce fericire! Venise 
în sfârşit vremea să se bucure de viaţa de pensionar. 
Patronul tânjea după zile întregi de leneveală. Putea 
chiar să şi petreacă un pic, de ce nu? Nu mai încercase să 
se distreze din vara anului 1967, când dăduse o fugă la 
Stockholm în ideea de a merge la Nalen, însă odată ajuns 
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aflase că faimosul club de dans fusese închis, iar clădirea 
fusese preluată de o biserică evanghelică.

Vestea pensionării era clar una pozitivă pentru 
patron. Pentru Holger şi Holger însă, situaţia era mai 
problematică.

Dar cum nu avea nimic de pierdut, Holger 2 hotărî 
să treacă la ofensivă. Îi propuse aşadar patronului ca 
Holger & Holger SA să preia întreaga sa activitate, in clu‑
siv depozitul, blocul dărăpănat şi atelierul de cera mică. 
În schimb, fraţii aveau să‑i ofere treizeci şi cinci de mii de 
coroane pe lună, bani gheaţă, atâta timp cât era în viaţă.
— Puteţi să consideraţi banii ca un bonus la pensie, 

preciză Holger 2, căci, sincer să fiu, nu avem lichidităţi 
cu care să vă cumpărăm societatea.

Proaspătul pensionar rămase în cumpănă o bucată 
bună de vreme. Apoi zise:
— Adjudecat! Dar nu cu treizeci şi cinci de mii pe lună, 

ci cu treizeci. Şi cu o condiţie!
— Ce condiţie? întrebă Holger 2.
— Păi, treaba e următoarea…, începu patronul.

Reducerea le era acordată cu condiţia ca Holger şi 
Holger să‑i promită să aibă grijă de inginerul american 
pe care patronul îl găsise ascuns în atelierul de ceramică 
în urmă cu paisprezece ani. Americanul fusese construc‑
tor de tunele în timpul războiului din Vietnam, când 
fusese atacat de Viet Cong în repetate rânduri, apoi rănit 
grav şi îngrijit într‑un spital din Japonia, unde se însă‑
nătoşise şi de unde fugise săpând un tunel în solul de 
sub cameră. Se îndreptase spre Hokkaido de unde se 
urcase în şalupa unor pescari cu care ajunsese până la 
graniţa sovietică. Acolo fusese transferat pe o navă 
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sovie tică de pază a coastei, apoi nimerise la Moscova şi 
ulte rior la Helsinki, de unde plecase la Stockholm. Odată 
ajuns în Suedia, primise azil politic.

La Stockholm însă, dezertorul vedea numai CIA 
peste tot. Devenise o epavă şi era convins că aveau să‑l 
găsească şi să‑l trimită înapoi în Vietnam. De aceea, 
preferase să plece la ţară, iar când ajunsese la Gnesta şi 
dăduse cu ochii de atelierul de ceramică părăsit, se stre‑
curase înăuntru şi adormise sub o prelată. Faptul că 
nimerise acolo nu era o simplă coincidenţă, căci în adân‑
cul sufletului americanul era ceramist, iar inginer şi 
militar devenise la ordinul tatălui său.

Negustorul de perne nu prea avea vase din ceramică 
în atelier, îl folosea în principal pentru depozitarea unei 
părţi a contabilităţii firmei care nu putea fi arhivată la 
lumina zilei. Cert este că trecea pe acolo de câteva ori pe 
săptămână, iar într‑o bună zi, printre dosare, zărise 
chipul înspăimântat al americanului şi i se făcuse milă 
de el. Îi permisese deci să rămână, cu condiţia să se mute 
într‑unul dintre apartamentele din blocul dărăpănat de 
pe strada Fredsgatan. Îi îngăduise şi să redeschidă ate‑
lierul de ceramică dacă poftea, atâta vreme cât avea grijă 
să menţină închisă uşa de la camera fără ferestre.

Americanul acceptase oferta cu înfrigurare, după 
care se pusese imediat pe săpat, fără să ceară voie, şi 
construise un tunel între apartamentul de la parterul 
blocului de pe strada Fredsgatan şi atelierul de ceramică, 
aflat de cealaltă parte a străzii. Când patronul descoperise 
toată tărăşenia, americanul motivase că trebuia să poată 
fugi pe undeva când CIA avea să‑i bată la uşă. Îi luase 
mai mulţi ani să termine tunelul, iar când fusese în 
sfârşit gata, Războiul din Vietnam era de mult încheiat.
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— Nu prea e întreg la minte, asta e clar, dar face parte 
din înţelegerea noastră, declară patronul surmenat. Nu 
deranjează pe nimeni şi îşi câştigă traiul, din câte am 
înţeles, fabricând obiecte de ceramică pe care le vinde în 
diferite pieţe din zonă. E nebun, dar nu e periculos 
pentru nimeni altcineva în afară de el însuşi.

Holger 2 ezita. Simţea că nu avea nevoie de încă un 
nebun prin preajmă. Fratele său şi moştenirea lăsată de 
tată îi erau de‑ajuns. Pe de altă parte, acest aranjament 
le‑ar fi permis să se mute în blocul dărăpănat, la fel cum 
o făcuse şi americanul, şi să aibă totuşi o locuinţă ade vă‑
rată în loc să doarmă pe o saltea în camion.

Hotărâră aşadar să aibă grijă de ceramistul american 
ai cărui nervi erau la pământ şi toate bunurile fostului 
patron fură astfel transferate societăţii pe acţiuni nou‑în‑
temeiate, trecută pe numele lui Holger 1.

Patronul cel surmenat putea în sfârşit să răsufle 
uşurat. În ziua imediat următoare plecă la Stockholm ca 
să se destindă şi îşi făcu un abonament la Sturebadet, 
faimoasele băi din capitala suedeză, iar apoi avea de 
gând să comande un hering marinat şi o tărie bună la 
faimosul restaurant Sturehof!

Uitase însă că de când nu mai fusese prin Stockholm 
se trecuse la circulaţia pe dreapta. De fapt, lucrurile 
stăteau exact la fel şi la Gnesta, doar că el nici măcar nu 
remarcase. Prin urmare, dădu să traverseze strada Birger 
Jarlsgatan uitându‑se în direcţia greşită.
— Asta da viaţă! exclamă el.

Şi fu imediat călcat de un autobuz.
— Ce trist, comentă Holger 1, când fraţii fură informaţi 

de cele întâmplate.
— Trist, dar ieftin, replică Holger 2.
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Holger şi Holger se duseră în vizită la ceramistul 
ame rican, ca să‑l informeze de înţelegerea cu negustorul 
de perne care pierise într‑un mod atât de tragic şi să‑i 
spună că putea să continue să locuiască acolo, căci făcea 
parte din înţelegerea cu răposatul, iar promisiunile 
trebuie respectate.

Holger 2 bătu la uşă.
Dinăuntru nu se auzea nicio mişcare.
Bătu şi Holger 1.

— Sunteţi de la CIA? zise o voce.
— Nu, de la Södertälje, răspunse Holger 2.

Urmă o tăcere de câteva secunde. Apoi uşa fu des‑
chisă cu multă prudenţă.

Vizita se derulă într‑o ambianţă pozitivă. La început 
atmosfera fu un pic încordată, dar se destinse sim ţitor 
când Holger şi Holger lăsară să se înţeleagă că măcar 
puţin unul dintre ei avea, de asemenea, o relaţie destul 
de complicată cu sistemul social. Deşi odinioară primise 
azil, americanul rupsese ulterior orice legătură cu autori‑
tăţile suedeze, deci nici nu îndrăznea să mai evalueze 
valoarea actuală a acelei decizii.

Ceramistul acceptă fără dificultate faptul că blocul 
dărăpănat avea acum un nou proprietar şi se hotărî să 
rămână acolo, zicându‑şi în sinea lui că nu existau do‑
vezi suficiente care să demonstreze că domnii Holger şi 
Holger ar fi fost în cârdăşie cu serviciile secrete ameri‑
cane. De fapt, nu exista aproape niciun indiciu în acest 
sens, căci, indiferent cât de şmecheri ar fi fost cei de la 
CIA, nici măcar lor nu le‑ar fi trecut prin cap să trimită 
doi agenţi care să semene leit şi, în plus, să mai aibă şi 
acelaşi nume.

Americanul chiar se gândea serios să accepte pro‑
punerea lui Holger 2 de a le da o mână de ajutor din 
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când în când cu livrările de perne. Insistă însă să se pună 
plăcuţe de înmatriculare false camionului, ca nu cumva 
CIA să‑l poată localiza în caz că l‑ar fi recunoscut în 
vreuna dintre înregistrările pe care această organizaţie le 
făcea cu ajutorul miilor de camere de luat vederi ascunse 
peste tot prin ţară.

Holger 2 îşi dădu ochii peste cap, dar îl trimise totuşi 
pe Holger 1 într‑o expediţie nocturnă cu scopul de a fura 
o pereche de plăcuţe de înmatriculare. Când ceramistul 
insistă, de asemenea, să fie vopsit camionul în negru ca 
să‑i fie mai uşor să scape de serviciile de informaţii 
americane camuflându‑se de‑a lungul vreunui drum 
forestier întunecat la momentul când aceştia vor fi reuşit 
oricum să‑l localizeze, Holger 2 se decise să renunţe la 
serviciile lui.
— Cred că e mai bine să ne livrăm pernele singuri. 

Mulţumesc în orice caz!
Ceramistul îl privi lung. Oare de ce se răzgândise aşa 

de brusc?

* * *

În ansamblu, Holger 2 avea sentimentul că ducea o 
viaţă dezolantă, în ciuda aranjamentului cu firma de 
perne şi cu blocul dărăpănat. În plus, constatarea că 
fratele său reuşise să‑şi facă o iubită îl umpluse de invidie. 
Din punctul lui de vedere, tipa nu prea era sănătoasă la 
cap, dar, e clar, cine se‑aseamănă se‑adună! Era o fată 
tânără de vreo şaptesprezece ani şi totul în jur părea s‑o 
înfurie, cu excepţia lui Holger 1, eventual. Cei doi se 
în tâl niseră în centrul orăşelului Gnesta, unde tânăra 
furioasă organizase propria demonstraţie împotriva sis‑
temului bancar corupt. În calitatea sa de reprezentant 
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autodesemnat al preşedintelui nicaraguan Daniel Ortega, 
fata ceruse un împrumut de o jumătate de milion de 
coroane. Directorul băncii, care se întâmpla să fie şi tatăl 
tinerei furioase, replicase însă că un astfel de împrumut 
nu putea fi acordat prin împuternicire şi că preşedintele 
Ortega n‑avea decât să se prezinte la Gnesta în persoană, 
să se legitimeze şi să‑şi demonstreze solvabilitatea.

Trebuia să fii solvabil? Faţă de un director de bancă 
ce nici măcar nu ştia să fie amabil cu propria fiică?

Fata se pusese prin urmare pe demonstrat. Efectele 
demonstraţiei nu fuseseră de amploare, căci publicul era 
alcătuit din tatăl fetei, care se afla în uşa băncii, doi beţi‑
vani amărâţi ce stăteau pe o canapea aşteptând să se facă 
ora zece şi să deschidă monopolul de băuturi alcoolice, 
şi Holger 1, care se afla în centru ca să cumpere pansa‑
mente şi dezinfectant, deoarece îşi dăduse cu ciocanul în 
deget când începuse să repare gaura din solul aparta men‑
tului pe care îl împărţea cu fratele său.

Nu era greu de ghicit care era părerea tatălui despre 
această poveste. Cei doi amărâţi visau doar la ce şi‑ar fi 
putut cumpăra de la monopolul de alcool cu o jumătate 
de milion (cel mai îndrăzneţ dintre ei declarase că s‑ar 
putea alege cu o sută de sticle de vodcă Explorer). Iar 
Holger 1 era cu totul absorbit de fată. Era de partea unui 
preşedinte care la rândul său se lupta cu morile de vânt, 
mai ales având în vedere faptul că se afla în conflict cu 
SUA şi cu o mare parte din restul lumii.

După ce fata termină de demonstrat, Holger 1 se 
prezentă şi îi povesti despre visul său de a‑l detrona pe 
regele suedez. În mai puţin de cinci minute înţeleseseră 
că erau făcuţi unul pentru celălalt. Fata se îndreptă către 
nefericitul său tată, care încă se mai afla în uşa băncii,  
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şi îi declară că n‑avea decât să se ducă naibii, căci ea avea 
de gând să se mute acasă la… stai un pic, cum îl chema 
oare? Holger!

Holger 2 fu izgonit din apartamentul pe care îl îm‑
părţise până atunci cu fratele său şi nevoit să se insta leze 
în apartamentul mult mai uzat de vizavi. Viaţa îşi con‑
tinua deci cursul mizerabil.

Într‑o bună zi, Holger  2 avu drum la Upplands 
Väsby, o localitate situată la nord de Stockholm, unde se 
afla centrul de primire a refugiaţilor. Intră în incintă, 
parcă lângă depozitul centrului, văzu o femeie de cu‑
loare, cu siguranţă recent sosită, care stătea singură pe o 
bancă, iar apoi îşi livră pernele fără să‑i acorde prea mare 
atenţie. Când ieşi din depozit, femeia i se adresă brusc. 
Holger  2 îi răspunse politicos şi fu întâmpinat de o 
expresie de admiraţie din partea femeii căreia nu‑i venea 
să creadă că încă mai existau bărbaţi aşa de plini de 
curtoazie.

Acest comentariu îl unse la inimă pe Holger 2, care 
nu se putu abţine să nu replice:
— Problema e că, de fapt, nu‑i aşa.

Dacă ar fi ştiut ce avea să urmeze, Holger 2 ar fi 
luat‑o cel mai probabil la sănătoasa.



Partea 3

„Prezent, acea parte a eternităţii care 
desparte domeniul dezamăgirii de  
tărâmul speranţei.“

Ambrose Bierce
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Capitolul 9 

Despre o întâlnire, o încurcătură  
şi o apariţie neaşteptată

Nombeko se prezentase ca fiind o militantă pentru 
libertate în Africa de Sud pe capul căreia se pusese un 
preţ. Suedezii se dădeau în vânt după astfel de persoane, 
aşa că fu imediat lăsată să intre în ţară. Primul popas: 
centrul de primire a refugiaţilor Carlslund din Upplans 
Väsby, localitate aflată un pic la nord de Stockholm.

Era a patra zi pe care o petrecea pe o bancă, în frig, 
în faţa clădirii numărul 7 a centrului, înfăşurată într‑o 
pătură cafenie cu inscripţia „Autoritatea pentru imi‑
grare“, reflectând la modul în care avea să se folosească 
de supradoza de libertate care îi fusese administrată atât 
de subit.

Avea deja douăzeci şi şase de ani şi chiar i‑ar fi surâs 
să întâlnească în sfârşit nişte oameni de treabă. Nişte 
oameni normali. Sau măcar un singur om normal care 
să‑i poată explica cum mergeau treburile în Suedia.

Iar apoi? Păi, se putea presupune că exista o biblio‑
tecă naţională chiar şi în ţara aceasta, deşi majoritatea 
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cărţilor de pe rafturi aveau să fie într‑o limbă pe care nu 
o înţelegea. Acel om normal care avea s‑o înveţe cum 
mergeau treburile în Suedia urma să o înveţe şi limba 
suedeză.

Pe vremuri, Nombeko avusese obiceiul să mestece 
carne uscată de antilopă în timp ce reflecta. La Pelindaba 
nu se găsea aşa ceva, ceea ce cu siguranţă explica faptul 
că îi luase unsprezece ani să găsească o modalitate să 
scape de acolo.

Era oare posibil să fi sosit carnea de antilopă la am‑
basada israeliană? Avea măcar curajul să treacă pe acolo? 
De ce nu? Înregistrarea cu care îi ameninţase pe agenţi 
ar trebui să‑şi îndeplinească în continuare funcţia, deşi 
existenţa sa nu era altceva decât pură ficţiune.

Chiar în acel moment intră în curtea centrului un 
camion cu remorcă roşie. Maşina dădu cu spatele spre un 
depozit, iar un bărbat de vârsta lui Nombeko coborî şi 
începu să care perne împachetate în plastic. Parcurse 
drumul dintre maşină şi depozit de nenumărate ori, iar 
când remorca se goli în sfârşit, primi o semnătură pe o 
hârtie de la o femeie ce părea să fie responsabila depo‑
zitului respectiv. O femeie într‑un post de răspundere! 
Adevărul e că era albă, dar orişicât.

Nombeko se îndreptă spre distribuitor şi i se adresă 
în engleză, explicându‑i că nu vorbea suedeză, dar că, 
dacă dorea, ar putea să poarte discuţia şi în xhosa sau  
în wu.

Bărbatul o privi pe Nombeko şi răspunse că puteau 
continua în engleză, căci de celelalte limbi nici măcar nu 
auzise.
— Bună ziua, zise el întinzându‑i mâna. Pe mine mă 

cheamă Holger. Cu ce vă pot ajuta?
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Nombeko dădu mâna cu Holger uluită. Un bărbat 
alb care ştia cum să se poarte.
— Nombeko, răspunse Nombeko. Sunt din Africa de 

Sud, refugiată pe motive politice.
Holger îşi exprimă regretul pentru soarta lui Nombeko 

şi îi ură bun venit în Suedia. Apoi o întrebă dacă nu cumva 
îi era frig şi se oferi să se ducă în depozit să mai ceară  
o pătură.

Dacă îi era frig? Să mai aducă o pătură? Lui Nombeko 
nu‑i venea să‑şi creadă urechilor. Era oare posibil să fi 
întâlnit deja acel om normal de care nu avusese încă 
parte, la doar câteva secunde după ce îndrăznise să for‑
muleze această dorinţă? Nu se putu abţine să nu‑şi 
exprime surprinderea şi admiraţia:
— E incredibil că există totuşi oameni ca dumnea‑

voastră!
Holger o privi cu mâhnire.

— Problema e că, de fapt, nu‑i aşa, zise el.
Ce n‑o fi aşa? se miră Nombeko. Apoi îl întrebă direct:

— Ce nu‑i aşa?
— C‑aş exista, răspunse Holger. Eu nu exist.

Nombeko îl scrută de câteva ori din cap până în 
picioare. Ce ghinion! Acum când dăduse în sfârşit peste 
cineva care îi merita respectul, se dovedea că persoana în 
cauză nici măcar nu exista.

Nombeko nu comentă afirmaţia lui Holger, ci se 
mulţumi să‑l întrebe dacă ştia cumva unde se afla 
ambasada Israelului.

Cel ce nu exista nu prea înţelegea exact ce legătură 
putea fi între o refugiată sud‑africană şi ambasada 
Israelului, dar îşi zise că oricum nu era treaba lui.
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— Se află în centru, dacă nu mă înşel. Eu am oricum 
drum în direcţia respectivă, dacă vreţi, vă pot duce până 
acolo, dacă nu cumva găsiţi că propunerea mea e prea 
îndrăzneaţă?

Devenise din nou normal. Aproape că‑şi cerea scuze 
că există, ceea ce era în totală contradicţie cu afirmaţia 
sa de mai devreme, aceea cum că nu ar exista.

Nombeko decise să acţioneze cu prudenţă. Îl analiză 
îndelung pe Holger 2. Părea cumsecade. Era amabil şi se 
exprima cu chibzuinţă, inteligenţă şi amiciţie.
— Chiar vă rog, răspunse ea în cele din urmă. Aştep‑

taţi‑mă însă câteva momente, trebuie să mă duc până în 
cameră să‑mi iau foarfeca.

O porniră deci spre sud, către centrul Stockholmului. 
Bărbatul de lângă Nombeko se dovedi a fi priceput la 
vorbă. Cum îl chema oare? Parcă Holger. Îi povesti lui 
Nombeko despre Suedia, despre lucruri inventate de 
suedezi, despre premiul Nobel şi Björn Borg…

Nombeko punea multe întrebări. Björn Borg chiar 
câştigase Wimbledonul de cinci ori consecutiv? Fantas‑
tic! Dar Wimbledonul ce era, de fapt?

Camionul roşu ajunse la ambasadă, iar Nombeko 
coborî din cabină, se îndreptă spre paznic, se prezentă şi 
îl întrebă dacă nu cumva primiseră un pachet din Africa 
de Sud pe numele ei.

Tocmai sosise şi era excelent că domnişoara se pre‑
zentase deja, căci ambasada nu putea avea grijă de astfel 
de pachete prea multă vreme. Paznicul i se adresă apoi 
şoferului lui Nombeko, rugându‑l să dea cu spatele spre 
zona special amenajată pentru livrări de la colţul străzii. 
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Pe domnişoară o rugă să rămână la ghişeu ca să semneze 
de primire. Unde naiba pusese hârtiile?

Nombeko încercă să protesteze. Nu era nevoie să 
pună pachetul în camion. Îl putea lua ea singură sub 
braţ. Avea să se descurce ea cumva să ajungă înapoi la 
centrul de primire a refugiaţilor. Paznicul îi zâmbi însă 
şi‑i făcu semn lui Holger să se execute, după care îşi 
cufundă din nou privirea în hârtii.
— Ia să vedem… Vedeţi dumneavoastră, domnişoară, 

eu nu prea am ordine în hârtii… Nu‑i asta. Poate asta?
Dură o bucată bună de timp. Când terminară for ma‑

lităţile, pachetul era deja încărcat în remorcă, iar Holger 
era gata de plecare. Nombeko îşi luă rămas‑bun de la 
paznic şi urcă în cabină.
— Aţi putea să mă duceţi doar până la cea mai apropiată 

staţie de autobuz, zise ea.
— Nu prea înţeleg, replică Holger.
— Ce nu înţelegeţi?
— Păi credeam că erau doar zece kilograme de carne de 

antilopă în pachet.
— Da, şi? răspunse Nombeko şi strânse în mână foar‑

feca din buzunar.
— Eu cred că e mai degrabă vreo tonă.
— O tonă?
— Noroc că sunt cu camionul.

Nombeko rămase tăcută câteva secunde, procesând 
informaţia, apoi declară:
— Asta nu‑i deloc bine.
— Ce nu e bine? se miră Holger.
— Nimic, dacă stau să mă gândesc bine, răspunse 

Nombeko.
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* * *

Agentul Mossad A era în toane bune. Tocmai se 
trezise în camera sa de hotel din Johannesburg. Colegul 
său de la Pelindaba era deja în drum spre Buenos Aires 
pentru o nouă misiune. După ce lua micul dejun la 
hotel, agentul A avea să plece direct spre aeroportul Jan 
Smuts International, de unde avea să zboare spre casă, să 
petreacă vreo câteva săptămâni de concediu bine‑meritat 
înainte s‑o pornească spre Suedia în căutarea femeii de 
serviciu căreia trebuia să‑i aplice tratamentul cuvenit, 
lucru pe care, de altfel, avea să‑l execute cu mare plăcere.

Se auzi ţârâitul telefonului. Agentul A îşi manifestă 
surprinderea, dar se hotărî să răspundă. Nu era nimeni 
altul decât ministrul de externe Shimon Peres, care era 
cunoscut pentru faptul că trecea direct la subiect.
— La ce dracu’ mi‑ai trimis zece kile de carne de cal? îl 

luă la întrebări ministrul de externe pe agent.
Agentul Mossad A era un tip inteligent. Înţelese 

imediat ce se întâmplase.
— Mii de scuze, domnule ministru. E vorba despre o 

mare încurcătură. Mă voi ocupa de asta de urgenţă!
— Cum naiba e posibil să încurci ce trebuia să‑mi 

trimiţi cu zece kile de carne de cal? se răsti Shimon Peres, 
care se ferea să folosească expresia „bombă nucleară“  
la telefon.
— De fapt, este carne de antilopă, preciză agentul A şi 

regretă numaidecât cele spuse.
Agentul Mossad A reuşi să scape temporar de mânia 

ministrului său de externe şi telefonă la ambasada 
Israelului la Stockholm. I se făcu legătura cu paznicul 
căruia îi ordonă:
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— Să nu cumva să laşi livrarea aia de opt sute de kilo‑
grame din Africa de Sud să părăsească ambasada. Nici 
măcar să nu te atingi de ea înainte să vin eu!
— Îmi pare rău, replică paznicul. O femeie de culoare 

tare cumsecade tocmai a trecut pe aici cu un camion şi a 
luat‑o. Din păcate, nu vă pot spune cum o cheamă, căci 
nu găsesc chitanţa acum.

Agentul Mossad A nu înjura niciodată. Era foarte 
religios şi primise o educaţie foarte strictă cu privire la 
exprimare. Acum însă puse receptorul în furcă, se aşeză 
pe marginea patului şi se dezlănţui:
— Fi‑ţi‑ar dracu’ al dracu’!

În sinea lui îşi imagina cum avea s‑o omoare pe 
Nombeko Mayeki. Cu cât era mai lentă metoda, cu atât 
îi dădea mai multă satisfacţie.

* * *

— O bombă atomică? se miră Holger.
— O bombă atomică, răspunse Nombeko.
— O armă nucleară?
— Da, în plus e şi armă nucleară.

Având în vedere întorsătura pe care o luaseră lucru‑
rile, Nombeko era de părere că Holger merita să audă 
întreaga poveste. Îi povesti aşadar despre Pelindaba, 
despre proiectul nuclear secret, despre cele şase bombe 
care deveniseră şapte, de inginerul Westhuizen, de no‑
rocul lui, de dependenţa sa de Klipdrift şi de plecarea lui 
nefericită dintre cei vii, de cei doi agenţi Mossad, de lada 
cu carne de antilopă care trebuia trimisă la Stockholm şi 
de pachetul cu mult mai mare, cel pe care îl cărau după 
ei acum Holger şi Nombeko, care trebuia să ajungă la 
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Ierusalim. Deşi Nombeko nu intrase în detalii, după  
o bucată de vreme Holger îşi putu face o imagine aproxi‑
mativă a situaţiei.

Holger înţelegea totul, cu excepţia faptului că se 
încurcaseră pachetele. Nombeko şi agenţii nu fuseseră 
confruntaţi decât cu două pachete, unul mic şi unul 
gigan tic, cât de greu putea să fie?

Nombeko nu era sigură, dar avea oarecare bănuieli. 
Îi explică deci lui Holger că serviciile de curierat ale cen‑
trului erau asigurate de trei surori chinezoaice, care erau 
foarte cumsecade, dar, din păcate, foarte ameţite. Era, 
prin urmare, posibil ca etichetarea simultană a două pa‑
chete să se fi dovedit prea dificilă pentru ele. Iată deci 
cum se produsese încurcătura.
— Încurcătură e puţin spus! exclamă Holger simţind 

cum i se scurge un fir de sudoare rece pe şira spinării.
Nombeko continua să tacă. Holger adăugă:

— Deci reprezentanţii serviciilor secrete israeliene, prin‑
tre cele mai bune din lume poate, au încredinţat unor 
fete ameţite etiche tarea?
— S‑ar putea spune şi aşa, declară Nombeko, dacă ar fi 

să despicăm firul în patru, ceea ce poate că ar trebui să 
facem, având în vedere gravitatea situaţiei.
— Cine naiba încredinţează corespondenţa externă 

unor persoane care nu sunt de încredere?
— Şi pe cea internă, adăugă Nombeko. Evident, ingi‑

nerul! Era unul dintre cei mai stupizi oameni pe care 
i‑am întâlnit vreodată. Ştia să citească, dar cam asta‑i 
tot. Îmi aducea mereu aminte de un asistent idiot de la 
ser viciul de salubritate al municipalităţii din Johannes‑
burg cu care avusesem de‑a face destul de des în 
adolescenţă.
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Holger nu zise nimic, dar creierul îi lucra cu înfri‑
gurare. Doar cine a avut o bombă atomică în portbagaj 
poate înţelege sentimentul care‑l încerca.
— N‑ar fi mai bine să ne întoarcem şi să dăm bomba 

înapoi israelienilor? zise Nombeko.
Auzind acestea, Holger se trezi din paralizia cerebrală 

în care picase.
— Pentru nimic în lume! exclamă el.

Îi mărturisi apoi că şi povestea vieţii lui era un pic 
altfel şi că, după cum lăsase să se înţeleagă deja, din 
punct de vedere legal nici măcar nu exista. Cu toate 
acestea, îşi iubea ţara şi nici nu se punea problema să 
înmâneze de bunăvoie o bombă atomică serviciului de 
informaţii israelian sau oricărui alt serviciu de infor‑
maţii — pe teritoriul suedez.
— Pentru nimic în lume! repetă el. Iar dumneavoastră 

nu puteţi rămâne în centrul de primire a refugiaţilor. 
Sunt convins că israelienii încearcă să vă găsească, şi 
bomba, şi pe dumneavoastră.

Nombeko reflectă la cele spuse de Holger. Ceea ce o 
frapa erau afirmaţiile repetate legate de faptul că el n‑ar 
exista.
— E o poveste lungă, mormăi Holger.

Nombeko continua să reflecteze. Singura concluzie 
la care ajunsese cu privire la viitorul său ca femeie liberă 
era dorinţa de a întâlni nişte oameni normali, căci consti‑
tuiau o categorie de oameni de care nu avusese încă 
parte. Iar viaţa îi adusese în cale un bărbat suedez aparent 
obişnuit. Cumsecade. Plin de compasiune. Educat. Dar 
care afirma că nu există.

Nu apucă să‑şi sfârşească gândul, căci Holger zise:
— Eu locuiesc într‑un bloc dărăpănat din Gnesta.
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— Încântător, zise Nombeko.
— N‑aţi vrea să vă mutaţi şi dumneavoastră în aceeaşi 

clădire?

Nombeko pricepuse deja că nu era nevoie de foarfecă 
în compania lui Holger. Un bloc dărăpănat la… Gnesta, 
parcă aşa se chema?

De ce nu, îşi zise ea. Locuise într‑o colibă jumătate 
din viaţă, iar cealaltă jumătate şi‑o petrecuse în spatele 
gratiilor. Văzută din această perspectivă, mutarea ei 
într‑un bloc dărăpănat era un semn de progres.

Dar domnul Holger era oare sigur că îşi dorea să aibă 
pe cap o refugiată şi o armă nucleară? Şi să fie urmărit de 
serviciile secrete ale altui stat?

Holger nu era sigur de nimic. Îşi dădu seama însă că 
această femeie îi era simpatică şi că nu se vedea lăsând‑o 
pradă organizaţiei israeliene Mossad.
— Nu, răspunse el. Nu sunt sigur. Dar invitaţia rămâne 

deschisă.
Nombeko, la rândul ei, îl aprecia pe Holger, cel puţin 

în măsura în care exista îndeajuns încât să fie apreciat.
— Deci, nu eşti supărat pe mine din cauza bombei?
— Ei, zise Holger, aşa ceva i se putea întâmpla oricui.

După ce părăsiseră ambasada israeliană, traversaseră 
cartierul Östermalm, apoi Norrmalm şi Kungsholmen, ca 
apoi să iasă pe autostrada E4 şi să‑şi continue drumul 
spre sud.

Pe fereastră cei doi vedeau perindându‑se prin faţa 
ochilor cel mai înalt bloc din Suedia, zgârie‑norul coti‑
dianului Dagens Nyheter, cu o înălţime de optzeci şi patru 
de metri. Holger nu se putu abţine să nu se gândească la 



Analfabeta care ştia să socotească

205

ce s‑ar întâmpla cu el dacă bomba ar exploda. În cele din 
urmă fu nevoit să întrebe:
— Dacă ar fi ca lucrurile să meargă rău, cam care ar fi 

consecinţele? zise el.
— Ce vrei să spui? întrebă Nombeko.
— Păi, dacă intru într‑un stâlp cu maşina şi bomba ex‑

plodează… atunci ce se întâmplă, mai exact? Presupun 
că noi doi n‑am avea nicio şansă, dar blocul ăla, spre 
exemplu, s‑ar prăbuşi?

Nombeko răspunse că presupunerea lui Holger că ei 
doi nu ar supravieţui era corectă. Nici blocul n‑ar rămâne 
în picioare. Bomba ar mătura aproape tot i‑ar sta în cale pe 
o rază de… aproximativ… cincizeci şi opt de kilometri.
— Aproape tot pe o rază de cincizeci şi opt de kilometri? 

bolborosi Holger 2.
— Da. Sau, mai bine zis, chiar totul.
— Pe o rază de cincizeci şi opt de kilometri? Întregul 

Stockholm cu împrejurimile lui cu tot?
— Nu ştiu exact cât de mare e întregul Stockholm cu 

împrejurimile lui, dar pare într‑adevăr să fie vorba despre  
o zonă mare. Mai sunt însă şi alte aspecte care trebuie 
avute în vedere…
— Aspecte?
— În afară de mingea de foc. O să se adauge unda de 

şoc, radioactivitatea imediată, direcţia vântului. Apoi,  
să ne închipuim că intri într‑un stâlp aici şi acum şi că 
bomba explodează…
— Sau, mai bine, hai să ne închipuim că nu se întâmplă 

asta, răspunse Holger strângând volanul cu putere în 
ambele mâini.
— Ei, era doar un exemplu. Ceea ce s‑ar întâmpla, bă‑

nuiesc, e că toate spitalele din regiune ar lua imediat foc. 
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Prin urmare, cine s‑ar ocupa atunci de sutele de mii de 
răniţi grav din zonele periferice?
— Păi da, cine s‑ar ocupa de ei? întrebă Holger.
— Oricum nu eu sau tu, răspunse Nombeko.

Holger simţi nevoia să iasă cât mai repede cu putinţă 
din acea rază de cincizeci şi opt de kilometri, ieşi pe auto‑
stradă şi mări viteza. Nombeko îi aminti însă că oricât de 
repede şi de departe s‑ar fi dus, atâta timp cât transporta 
ceea ce transporta în maşină, avea să se afle mereu la cinci‑
zeci şi opt de kilometri distanţă de zona de siguranţă.

Aceste cuvinte îl făcură să încetinească din nou şi, 
după ce mai reflectă câteva momente, o întrebă pe 
Nombeko dacă nu putea să dezarmeze bomba ea însăşi, 
având în vedere că fusese de faţă când fusese construită. 
Nombeko răspunse că existau două tipuri de bombe 
atomice: cele operative şi cele neoperative. Bomba pe 
care o transportau era, din păcate, operativă, ceea ce 
însemna că ar fi durat patru–cinci ore să fie dezarmată, 
iar cum lucrurile se petrecuseră în grabă în Africa de 
Sud, nu mai rămăsese vreme pentru aşa ceva. Iar  
acum, schema unică de dezarmare a bombei se afla,  
din păcate, în posesia israelienilor. În plus, după cum 
Holger cu siguranţă în ţelegea, nu era momentul cel mai 
potrivit să sune la Ierusalim şi să‑i roage să le‑o trimită 
prin fax.

Holger încuviinţă din cap cu îngrijorare. Nombeko 
îl consolă spunându‑i că bomba nu era deloc fragilă şi că 
şansele erau destul de mari ca ei şi întregul Stockholm  
cu împrejurimile lui să supravieţuiască în caz că maşina 
ar ieşi de pe carosabil.
— Chiar crezi asta? întrebă Holger.
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— Cel mai bine e să nu încercăm, de bună seamă, zise 
Nombeko. Apropo, încotro ziceai că ne îndreptăm? Spre 
Gnesta?
— Da. Iar acolo, misiunea noastră principală o să fie 

să‑l facem pe fratele meu să înţeleagă că nu poate folosi 
ce avem în remorcă pentru a schimba regimul politic  
al ţării.

* * *

Holger chiar locuia într‑o dărăpănătură, ceea ce lui 
Nombeko i se părea de‑a dreptul şarmant. Era un bloc cu 
patru etaje în formă de L, ataşat de un depozit care, la 
rândul lui, era în formă de L, ceea ce făcea ca totul să for‑
meze o micuţă curte interioară cu o poartă îngustă care 
dădea în stradă.

Pentru Nombeko, faptul că autorităţile voiau să 
demoleze clădirea era un act de risipă. E drept că erau 
câteva găuri în scara de lemn ce ducea la etajul unde i se 
spusese că avea să locuiască ea. Fusese, de asemenea, 
avertizată că unele dintre ferestrele apartamentului pe 
care avea să‑l ocupe erau acoperite cu scânduri în loc de 
gea muri şi că se făcea curent înăuntru de la crăpăturile 
din faţadă. Per total, reprezenta însă o îmbunătăţire netă 
faţă de coliba sa din Soweto. Simplul fapt că avea 
duşumea pe jos şi nu pământ bătătorit era fantastic.

Holger şi Nombeko reuşiră cu chiu, cu vai să dea jos 
bomba din remorcă şi s‑o ascundă într‑un colţ al depo‑
zitului unde se aflau o mulţime de perne. Cei doi nu 
discutaseră niciodată despre asta, dar nu era nevoie să fii 
supradotat, aşa cum probabil Nombeko oricum era, ca 
să‑ţi dai seama că Holger vindea şi distribuia chiar perne.
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Bomba se afla acum pe un suport de lemn într‑o 
margine a magaziei şi nu mai reprezenta o ameninţare 
imediată. Cu condiţia ca niciuna dintre miile de perne 
poten ţial inflamabile să nu ia foc, şansele erau destul de 
ridi cate ca regiunea în care se găseau Nyköping, Söder‑
tälje, Flen, Eskilstuna, Strängnäs şi Stockholm să rămână 
intactă. Ca să nu mai vorbim de Gnesta.

Imediat ce bomba fusese pusă în depozit la adăpost, 
Nombeko îi adresă câteva întrebări lui Holger. Mai întâi 
vru să ştie de ce pretindea că nu există. Apoi ceru detalii 
despre fratele lui Holger. Ce‑l făcea pe Holger să creadă 
că fratele lui ar vrea să pună mâna pe bombă şi s‑o utili‑
zeze cu scopul de a schimba regimul politic al ţării? Cine 
era, de fapt, fratele său? Şi unde se afla? Şi cum îl chema?
— Îl cheamă Holger, explică Holger. Şi cred că se află 

prin preajmă. Am avut mare noroc că nu a apărut cât 
timp ne‑am ocupat de ladă.
— Holger? se miră Nombeko. Holger şi Holger?
— Da. El e eu, ca să zic aşa.

Holger simţea că venise momentul să spună lucru‑
rilor pe nume dacă nu voia ca Nombeko să‑l lase baltă cu 
bomba de care ea oricum se săturase deja.

Nombeko îşi făcu un culcuş din perne pe lada din 
colţul magaziei şi se aşeză într‑o parte. Apoi îi ordonă lui 
Holger, care rămăsese nemişcat în picioare:
— Povesteşte‑mi!

Nu ştia ce avea să afle, dar după patruzeci de minute, 
când Holger îşi terminase povestea, se simţea uşurată.
— Nu exişti pentru că nu ai acte de identitate? Asta‑i o 

nimica toată! Dacă ai şti câţi sud‑africani sunt în aceeaşi 
situaţie! Eu exist pentru simplul motiv că imbecilul de 
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inginer pentru care munceam ca o sclavă mi‑a făcut acte 
de identitate ca să‑şi simplifice propria viaţă.

Holger îi era recunoscător lui Nombeko pentru con‑
solare. Se îndreptă şi el spre ladă şi se instală printre perne 
la celălalt capăt. Se simţea dintr‑odată copleşit de eveni‑
mentele zilei. Mai întâi, îl trecuseră toate sudorile când 
aflase de bomba ce se găsea acum sub ei, iar apoi îşi etalase 
pentru prima dată povestea sa de viaţă în faţa unei stră‑
ine. Era pentru prima oară când îşi deschidea inima faţă 
de altcineva.
— Ai de gând să pleci sau vrei să rămâi? întrebă Holger 2.
— Rămân, zise Nombeko. Dacă îmi dai voie…
— Îţi dau, zise Holger 2. Acum însă, aş avea nevoie să 

mă liniştesc.
— Şi eu, zise Nombeko.

Nombeko se instală vizavi de noul ei prieten, ca să 
poată respira.

Chiar în acel moment se auzi un trosnet, iar una 
dintre scândurile de pe latul lăzii în care se afla bomba 
se desprinse.
— Ce‑a fost asta? strigă Holger 2 în aceeaşi clipă în care 

se desprinse o a doua scândură şi dinăuntru apăru braţul 
unei femei.
— Am oarecare bănuieli, răspunse Nombeko. Bănuielile 

îi fură imediat confirmate, căci din ladă ieşiră cele trei 
chinezoaice cu ochii mijiţi.
— Bună! zise mezina când dădu cu ochii de Nombeko.
— N‑ai cumva ceva de mâncare? interveni sora mijlocie.
— Şi ceva de băut? adăugă sora cea mare.
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Capitolul 10

Despre un prim‑ministru incoruptibil  
şi despre un chef nebun de a‑l răpi pe rege

Nu se mai termina odată această zi absurdă? Holger 2 
îşi aranjă pernele la spate şi apoi se rezemă, urmărindu‑le 
cu privirea pe cele trei chinezoaice care tocmai se iviseră 
dinăuntru.
— Ce se întâmplă aici? întrebă el.

Nombeko îşi făcuse griji pentru cele trei fete şi se 
gândise cu teamă la ce li s‑ar fi putut întâmpla când mă‑
surile de securitate aveau să fie intensificate la Pelindaba. 
Îi fusese teamă ca nu cumva să le aştepte soarta de care 
tocmai scăpase ea.
— N‑am nici cea mai vagă idee despre ce urmează să se 

întâmple, zise ea, căci aşa e mersul vieţii. Dar ştiu că toc‑
mai am aflat răspunsul la încurcătura cu cele două 
pachete. O evadare de toată lauda, fetelor!

După ce petrecuseră patru zile şi patru nopţi în ladă, 
laolaltă cu bomba, având la dispoziţie numai două kilo‑
grame de orez rece şi cinci litri de apă, chinezoaicele erau 
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lihnite de foame. Holger le ghidă spre apartamentul său, 
unde gustară pentru prima dată în viaţă sângerete cu gem 
de fructe de pădure.
— Îmi aduce aminte de argila din care făceam gâşte 

odinioară, zise sora mijlocie printre îmbucături. Aş mai 
vrea încă o porţie totuşi.

După ce îşi potoliră foamea, fetele fură trimise la cul‑
care în patul cel lat al lui Holger. Fură în prealabil infor‑
mate că li se acordase singurul apartament cât de cât 
funcţional care mai rămăsese în bloc, şi anume cel de la 
ultimul etaj, care însă nu avea să devină locuibil decât 
după ce avea să fie astupată gaura din peretele de la 
sufragerie.
— Îmi cer scuze că trebuie să dormiţi înghesuite în 

noaptea asta, se adresă Holger 2 fetelor care adormi‑
seră deja.

* * *

Prin însăşi natura lui, un bloc dărăpănat trebuie de‑
molat şi nu e locuit decât în cazuri extreme.

De aceea se poate spune că blocul dărăpănat din 
Gnesta era un caz realmente surprinzător, căci reunea 
sub acelaşi acoperiş un ceramist american, doi fraţi ce 
semănau leit — deşi erau diametral opuşi —, o femeie 
tânără şi furioasă, o refugiată sud‑africană dată dispărută 
şi trei chinezoaice ameţite.

Cu toţii se aflau în Suedia, o ţară ce nu deţinea arme 
nucleare. Cu toate acestea, în imediata lor vecinătate se 
găsea o bombă atomică de trei megatone.

Până atunci, lista naţiunilor ce deţineau arme nu‑
cleare se limitase la SUA, Uniunea Sovietică, Marea Brita‑
nie, Franţa, China şi India. Experţii estimau numărul 
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total de focoase nucleare la aproximativ şaizeci şi cinci 
de mii. Aceiaşi experţi întâmpinau dificultăţi în a se 
pune de acord de câte ori aceste dispozitive nucleare ar 
fi reușit în teorie să distrugă Pământul, căci nu toate în‑
cărcăturile aveau aceeaşi putere. Pesimiştii erau de părere 
că de paisprezece până la şaisprezece ori, iar optimiştii 
doar de două ori.

La lista de mai sus ar mai trebui adăugate Africa de 
Sud şi Israelul, deşi niciuna dintre cele două ţări nu voia 
să recunoască oficial. Era posibil ca şi Pakistanul să fie pe 
listă, căci promisese să‑şi construiască propriile arme 
nucleare încă de pe vremea când se întâmplase ca India 
să arunce în aer una dintre bombele sale.

Pe listă se înscria acum şi Suedia, deşi involuntar şi 
în necunoştinţă de cauză.

* * *

Holger şi Nombeko le lăsară pe chinezoaice să doar‑
mă şi se duseră în depozit unde puteau să discute în 
linişte. Bomba se afla în lada sa şi, acoperită cu perne 
cum era, semăna mai degrabă cu un divan confortabil, 
deşi situaţia în sine nu era deloc una foarte confortabilă.

Se aşezară amândoi din nou pe ladă, fiecare în col‑
ţul lui.
— Bomba…, începu Holger 2.
— N‑o putem ţine aici până când nu va mai reprezenta 

un pericol public, completă Nombeko.
Holger 2 simţi o licărire de speranţă. Cam cât timp 

ar dura?
— Douăzeci şi şase de mii două sute de ani, răspunse 

Nombeko. Plus minus trei luni.
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Holger 2 şi Nombeko căzură de acord că nu puteau 
aştepta douăzeci şi şase de mii două sute de ani, nici mă‑
car în cazul în care ar fi avut noroc cu marja de eroare. 
Holger 2 îi explică apoi lui Nombeko urmările explozive 
pe care bomba le‑ar avea pe plan politic. Suedia era o 
ţară neutră şi se vedea ca pe un exemplu demn de urmat. 
Era o ţară care ar fi mers până în pânzele albe în con‑
vingerea sa că nu deţinea arme nucleare şi care se mân‑
drea cu faptul că nu mai fusese implicată în niciun 
război din 1809.

După părerea lui Holger 2, în primul rând, trebuiau 
să predea bomba conducătorilor ţării, iar în al doilea rând, 
trebuiau să acţioneze într‑un mod foarte abil, astfel încât 
să nu dea naştere unor zvonuri. În plus şi în al treilea 
rând, operaţiunea trebuia executată cu o rapiditate care 
să nu‑i permită fratelui său şi prietenei acestuia să le 
pună beţe în roate.
— Atunci să trecem la treabă, declară Nombeko. Cine e 

şeful statului?
— Regele, replică Holger. Dar nu e el cel care decide.

Un şef fără putere de decizie. Cam ca la Pelin daba. 
Inginerul făcuse aproape tot ce‑i spusese Nombeko să 
facă, fără să priceapă o iotă din tot ce făcea.
— Păi atunci, cine decide?
— Ăăă, prim‑ministrul, cred.

Holger 2 îi povesti lui Nombeko că prim‑ministrul se 
numea Ingvar Carlsson şi că fusese propulsat în acest 
post peste noapte, după ce predecesorul său, Olof Palme, 
fusese ucis în buricul Stockholmului.
— Sună‑l pe Carlsson, propuse Nombeko.

Holger 2 se execută. De fapt, formă numărul Can‑
celariei prim‑ministrului, îşi exprimă dorinţa de a i se 
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adresa prim‑ministrului şi i se făcu legătura cu asistenta 
acestuia.
— Bună ziua, mă numesc Holger, zise Holger. Aş dori 

să vorbesc cu Ingvar Carlsson, este o chestiune urgentă.
— Mda, despre ce e vorba, mai exact?
— Nu vă pot spune, din păcate, este secret.

Pe vremea când încă mai era în viaţă, numărul de 
telefon al lui Olof Palme putea fi găsit în cartea de 
telefon. Orice cetăţean care voia să i se adreseze prim‑mi‑
nistrului nu avea decât să‑l sune pe numărul de acasă. Iar 
acesta chiar şi răspundea, dacă nu se întâmpla să stea la 
masă sau să‑i pregătească pe copii de culcare.

Astfel de reacţii ţineau însă de epoca de aur, o eră 
care apusese subit la 28 februarie 1986, când Palme, care 
nu era însoţit de gardă de corp, fusese împuşcat în spate 
la ieşirea dintr‑un cinematograf.

Succesorul era deci protejat de cetăţeanul de rând. 
Asistenta acestuia îi răspunse că spera că domnul Holger 
înţelege că era imposibil să dea legătura cu şeful statului 
unor oameni total necunoscuţi.
— Dar este vorba despre lucruri importante.
— Asta poate pretinde oricine.
— Foarte importante.
— Nu se poate, îmi pare rău. Dacă doriţi, puteţi scrie  

o scrisoare…
— Este vorba despre o bombă atomică, preciză Holger.
— Mă scuzaţi, e cumva vorba despre vreo ameninţare?
— Nu, Doamne‑fereşte! Dimpotrivă. Sau, mai bine zis, 

bomba reprezintă fireşte o ameninţare şi acesta este şi 
motivul pentru care vreau să scap de ea.
— Vreţi să scăpaţi de bomba dumneavoastră nucleară? 

Şi îl sunaţi pe prim‑ministru ca să i‑o faceţi cadou?
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— Da, dar…
— Vă pot spune că se întâmplă destul de des ca diferite 

persoane să încerce să ofere cadouri prim‑ministrului. 
Chiar săptămâna trecută am avut de‑a face cu un domn 
foarte insistent de la un departament de vânzări care 
voia să‑i trimită o maşină de spălat. Adevărul este însă că 
prim‑ministrul nu acceptă niciun cadou, lucru valabil şi 
pentru… bombe atomice? Sunteţi sigur că nu este vorba 
despre o ameninţare?

Holger o asigură încă o dată că nu avea intenţii ne‑
faste. Înţelese însă că nu putea s‑o scoată la capăt, deci îi 
mulţumi din politeţe şi încheie convorbirea.

Urmă apoi sfatul lui Nombeko şi îl sună şi pe rege.  
I se făcu legătura cu secretarul Curţii Regale, care îi dădu 
cam acelaşi răspuns ca şi asistenta prim‑ministrului, însă 
pe un ton mult mai arogant.

Într‑o lume perfectă, prim‑ministrul (sau cel puţin 
regele) ar fi răspuns la telefon, şi‑ar fi însuşit informaţia 
şi s‑ar fi îndreptat de urgenţă spre Gnesta, de unde ar fi 
preluat bomba cu ambalaj cu tot. Şi totul s‑ar fi petrecut 
înainte ca fratele lui Holger 2, un pericol potenţial pen‑
tru echilibrul societăţii, să fi remarcat lada, să înceapă  
să pună întrebări şi — Doamne‑fereşte! — să mai vină şi 
cu cine ştie ce idei.

Dar, după cum spuneam, lucrurile s‑ar fi petrecut aşa 
într‑o lume perfectă.

În lumea reală însă, Holger 1 şi tânăra furioasă tre‑
cură pragul uşii depozitului. Voiau să ştie cum se făcea 
că sângeretele pe care aveau de gând să‑l fure din frigi‑
derul lui Holger 2 dispăruse şi de ce apartamentul era 
plin de chinezi ce dormeau duşi. Odată intraţi în depozit, 
în mintea lor se mai formulară câteva întrebări: cine era 
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negresa de pe lada din colţ şi de unde apăruse, de fapt, 
lada respectivă.

Nombeko înţelese din limbajul corporal al celor doi 
că ea şi lada se aflau în centrul atenţiei şi declară că i‑ar 
face plăcere să participe la discuţie, dacă nu‑i deranja să 
vorbească în engleză.
— Eşti americancă? întrebă tânăra furioasă, adăugând 

că îi detesta pe americani.
Nombeko îi spuse că era din Africa de Sud. Apoi 

adăugă că trebuia să fie foarte obositor să‑i urască pe toţi 
americanii, având în vedere faptul că erau aşa de mulţi 
la număr.
— Ce‑i în lada aia? întrebă Holger 1.

Holger 2 lăsă întrebarea în aer. Explică, în schimb, 
că acele trei chinezoaice din apartament şi femeia de 
lângă el erau toate refugiate politic şi că aveau să locu‑
iască în blocul dărăpănat pentru o vreme. Profită apoi de 
ocazie şi îşi ceru scuze că sângeretele apucase să fie mân‑
cat înainte ca Holger 1 să‑l poată fura.

Holger  1 îşi exprimă încă o dată nemulţumirea 
vizavi de dispariţia mâncării. Apoi îşi îndreptă din nou 
atenţia asupra lăzii şi întrebă ce se află înăuntru.
— Lucrurile mele, zise Nombeko.
— Lucrurile tale? repetă tânăra furioasă pe un ton ce 

dădea de înţeles că aştepta mai multe lămuriri.
Nombeko observă cum curiozitatea se răspândește 

din ce în ce mai larg în ochii lui Holger 1 şi ai prietenei 
sale. Trebuia deci să pună piciorul în prag:
— Lucrurile mele, repetă ea, sosite tocmai din Africa. La 

fel ca şi mine. Iar eu nu sunt o persoană rea, dar sunt 
cam imprevizibilă. Odată am înfipt o foarfecă în coapsa 
unui tip care nu‑şi vedea de treabă. Şi pe urmă… am mai 
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înfipt‑o o dată. În acelaşi tip, de altfel. Foarfeca era însă 
alta şi a doua oară i‑am înfipt‑o în cealaltă coapsă.

Descifrarea subînţelesurilor se dovedi prea compli‑
cată pentru Holger 1 şi prietena lui. Femeia de pe ladă 
vorbise amical, dar lăsase în acelaşi timp să se înţeleagă 
că putea oricând trece la atac cu o foarfecă, dacă nu‑i 
lăsau lada în pace.

Prin urmare, Holger 1 o luă pe tânăra furioasă de braţ, 
mormăi un rămas‑bun în numele ambilor şi apoi dis‑
părură.
— Cred că mai am nişte parizer în bacul de legume din 

frigider, strigă Holger 2 după ei. În caz că nu aveţi de gând 
să vă cumpăraţi singuri de mâncare.

Holger 2, Nombeko şi bomba rămaseră singuri în 
depozit. Holger 2 îi zise lui Nombeko că, după cum pro‑
babil pricepuse deja, tocmai făcuse cunoştinţă cu fratele 
său, republicanul, şi cu prietena furioasă a acestuia.

Nombeko încuviinţă din cap. Ideea că Holger, fata şi 
bomba atomică se aflau pe acelaşi continent nu‑i dădea 
pace. Ca să nu mai menţionăm că era vorba, de fapt, 
despre aceeaşi ţară. Şi că mai locuiau şi în acelaşi bloc. 
Problema trebuia rezolvată cât mai curând cu putinţă. 
Dar mai întâi trebuiau să se odihnească. Fusese o zi lungă 
şi plină de evenimente.

Holger  2 era de acord. Lungă şi plină de eveni‑
mente.

Holger 2 îi înmână o pătură şi o pernă lui Nombeko, 
apoi o conduse, cu o saltea sub braţ, până în aparta men‑
tul ei. Deschise uşa, lăsă jos salteaua şi zise că, deşi nu‑i 
oferea un palat, spera că se va simţi bine acolo.

Nombeko îi mulţumi, îi ură noapte bună şi rămase 
de una singură în tocul uşii filosofând.
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În pragul noii sale vieţi, reflectă ea. O viaţă plină de 
obstacole, având în vedere bomba cu care se pricopsise 
şi faptul că era cu siguranţă urmărită de câţiva agenţi 
Mossad sârguincioşi.

Orişicât. Avea propriul său apartament acum, în locul 
colibei din Soweto. Nu avea să mai fie niciodată nevoită 
să administreze excremente şi nu mai era încuiată în 
spatele unor garduri duble împreună cu un inginer care 
susţinea aproape de unul singur întreaga industrie pro‑
ducătoare de coniac.

Biblioteca Naţională de la Pretoria era un vis pierdut. 
Acum trebuia să se mulţumească doar cu echivalentul 
acesteia din Gnesta. Din spusele lui Holger 2 însă, şi 
aceasta dis punea de o colecţie relativ bogată.

Iar în rest?
Ar fi avut chef să ia nemernicia de bombă şi s‑o ducă 

înapoi la ambasada israeliană. Ar fi putut s‑o lase în 
stradă, să‑i atragă atenţia paznicului de la poartă şi apoi 
s‑o ia la fugă. Astfel ar fi putut să se reintegreze în pro‑
cesul de imigrare în Suedia, să obţină permis de rezi‑
denţă, să facă studii universitare şi, cu timpul, să devină 
cetăţean suedez.

Iar apoi? Păi, ambasadoare la Pretoria, de ce nu? Pri‑
mul lucru pe care l‑ar face atunci ar fi să‑l invite pe pre‑
şedintele Botha la cină fără să‑i ofere nimic de mâncare.

Nombeko zâmbi cu gândul la aceste fantezii.
În realitate însă, Holger refuza să cedeze bomba 

oricui altcuiva în afară de prim‑ministrul Suediei. Sau 
eventual de rege. Însă niciunul dintre ei nu era de găsit.

Holger era cea mai normală persoană pe care o în‑
tâlnise până atunci. Era un tip cu adevărat simpatic. Iar 
Nombeko simţea că voia să‑i respecte decizia.
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Cu excepţia lui însă, părea că e destinul ei să fie 
înconjurată numai de nebuni de legat. Merita oare să se 
opună? De fapt, cum trebuie să te comporţi cu un nebun?

Cu ceramistul american despre care îi vorbise Holger, 
spre exemplu? Trebuia oare să‑l lase să‑şi facă de cap în 
nebunia lui? Sau era poate mai bine să‑l viziteze şi să‑l 
facă să priceapă că dacă vorbea engleză nu însemna în 
mod automat că era trimisă de CIA?

Şi cu chinezoaicele, care erau femei în toată firea 
deja de o bună bucată de vreme, deşi nu se purtau mereu 
întocmai? În curând aveau să‑şi revină după călătorie, 
graţie sângeretelui şi porţiei de somn, şi aveau să înceapă 
să cerceteze împrejurimile. Trebuia oare să‑şi asume răs‑
punderea pentru viitorul lor?

Din fericire, situaţia era mult mai simplă în ceea ce‑l 
privea pe fratele lui Holger. Nombeko ştia că acesta 
trebuia ţinut la distanţă de bombă. Şi el, şi prietena lui. 
Iar răspunderea pentru acest lucru nu putea fi delegată.

Femeia de serviciu de la Pelindaba înţelese că avea 
ceva curăţenie de făcut şi lucruri de aranjat chiar şi în 
Suedia, înainte ca noua sa viaţă să poată începe cu ade‑
vărat. Cel mai important lucru era, bineînţeles, să înveţe 
suedeză, căci Nombeko nu suporta gândul să se afle la 
doi kilometri de o bibliotecă fără să poată profita de ea. 
La fel de important era să aibă grijă de bombă. În acelaşi 
timp, simţea că nu avea să‑şi găsească liniştea înainte să 
se fi ocupat de ceramistul ţicnit şi de cele trei surori 
ameţite. Dincolo de toate acestea, spera să‑i rămână timp 
pe care să‑l petreacă în compania singurei persoane pe 
care o aprecia cu adevărat, Holger 2.

Înainte de orice altceva însă, trebuia să doarmă. 
Nombeko intră în apartament şi închise uşa după ea.
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* * *
A doua zi, când evaluă situaţia, se dovedi că Holger 1 

plecase devreme la Göteborg să livreze perne şi că o luase 
cu el şi pe tânăra furioasă. Cele trei chinezoaice se tre‑
ziseră, mâncaseră tot parizerul şi se culcaseră la loc. 
Holger 2 răsfoia nişte hârtii administrative pe noul divan 
din depozit (şi păzea în acelaşi timp bomba), iar cum cea 
mai mare parte a hârţogăriei era în suedeză, Nombeko 
nu putea să‑i dea o mână de ajutor.
— Poate că ar trebui să fac cunoştinţă cu ceramistul 

între timp? propuse ea.
— Îţi urez multă baftă, replică Holger 2.

— Cine e? zise ceramistul din spatele uşii.
— Mă numesc Nombeko, zise Nombeko. Nu sunt de la 

CIA, dar sunt urmărită de Mossad, deci vă rog să‑mi 
deschideţi.

Cum nevroza ceramistului era legată de serviciul  
de informaţii american şi nu de cel israelian, acesta se 
conformă.

Faptul că vizitatoarea era femeie şi, în plus, şi de cu‑
loare reprezenta o circumstanţă atenuantă în ochii lui. E 
drept că agenţii americani plasaţi în cele patru colţuri ale 
lumii puteau lua orice formă sau culoare, dar arhetipul 
era reprezentat de un bărbat alb cam la treizeci de ani.

Femeia părea, de asemenea, să fie capabilă să vor‑
bească o limbă tribală africană. În plus, îşi descrisese 
într‑un mod atât de detaliat copilăria, pe care pretindea 
că şi‑o petrecuse în Soweto, încât nu era exclus să fi 
locuit cu adevărat acolo.

La rândul ei, Nombeko era de‑a dreptul fascinată de 
cât de măcinaţi păreau să fie nervii ceramistului. Decise 
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că tactica pe care avea s‑o adopte era să‑i facă vizite scurte, 
dar dese şi să încerce să‑i câştige încrederea încetul cu 
încetul.
— Pe mâine! zise ea când se ridică să plece.

La etajul superior, chinezoaicele se treziseră din nou. 
Găsiseră pâine uscată în cămară, iar când intră în apar‑
tament, Nombeko le găsi ronţăind la ea.

Le întrebă ce planuri aveau, iar ele răs punseră că nu 
apucaseră să se gândească atât de departe. O posibilitate 
era să se ducă la unchiul din partea mamei, Cheng Tāo, 
care se întâmpla să locuiască prin apropiere. La Basel. 
Sau poate la Berna. Sau la Bonn. Nici la Berlin nu era 
exclus. Unchiul era expert în producerea de an tichităţi 
noi şi, cu siguranţă, nu avea să refuze o mână de ajutor.

Printre multele lucruri pe care Nombeko le învăţase 
din cărţile din biblioteca de la Pelindaba se numărau şi 
cunoştinţe de bază despre continentul european şi pozi‑
ţia principalelor sale oraşe. Era, prin urmare, aproape 
convinsă că nici Basel, nici Berna, Bonn sau Berlin nu se 
aflau prin apropiere. În plus, intuia că unchiul nu avea 
să fie aşa de uşor de localizat, chiar dacă fetele ar fi ştiut 
cu exactitate oraşul în care se afla. Sau cel puţin ţara, 
pentru început.

Fetele răspunseră însă că nu aveau nevoie decât de o 
maşină şi de nişte bani, restul avea să vină de la sine. 
N‑avea nicio importanţă dacă unchiul se afla la Bonn sau 
la Berlin, puteau întreba pe cineva pe drum. Principalul 
era că se afla în Elveţia.

Nombeko avea bani berechet pentru chinezoaice. 
Cel puţin, indirect. În căptuşeala singurei sale geci, ce data 
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de pe vremea adolescenţei petrecute în Soweto, se afla în 
continuare o avere sub formă de diamante. Nombeko 
scoase unul dintre ele şi se duse cu el la bijutierul din 
Gnesta pentru a‑i evalua valoarea. Acesta fusese însă 
înşelat cu ceva timp în urmă de asistentul său, care nu 
era suedez la origine, şi de atunci îmbrăţişase convingerea 
că străinii nu sunt oameni de încredere.

Prin urmare, când în magazinul său intră o femeie 
de culoare care vorbea în engleză şi îi puse pe tejghea un 
diamant brut, o invită să iasă înainte să cheme poliţia.

Nombeko nu tânjea după o relaţie prea intimă cu 
oamenii legii din Suedia, deci îşi luă diamantul şi părăsi 
magazinul, cerându‑şi scuze pentru deranj.

Fetele n‑aveau decât să câştige bani pe cont propriu 
şi să‑şi facă rost de maşină şi singure. Iar Nombeko n‑avea 
decât să încerce să le ajute cu lucruri mai mărunte.

În aceeaşi după‑amiază se întoarseră acasă Holger 1 
şi tânăra furioasă. Holger 1 constată că nu mai rămăsese 
niciun pic de mâncare în cămara fratelui său. Prin urmare, 
se văzu nevoit să meargă la cumpărături. Nombeko avu 
astfel răgazul de a purta o primă conversaţie între patru 
ochi cu tânăra furioasă.

Urmărea două obiective bine definite. În primul 
rând, voia să‑şi cunoască inamicii — adică pe tânăra furi‑
oasă şi pe Holger 1. În al doilea rând, cu ajutorul in for‑
maţiilor obţinute, avea de gând să‑i facă să se îndepărteze 
mental şi, în primul rând, fizic de bombă.
— Ia te uită, e americanca! exclamă tânăra furioasă 

când văzu cine bătea la uşă.
— Ţi‑am zis deja că sunt din Africa de Sud, răspunse 

Nombeko. Dar tu ce origine nobilă oi fi având?
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— Sunt suedeză, fireşte.
— Păi atunci sigur îmi poţi oferi o ceaşcă de cafea. Sau, 

mai degrabă, de ceai.
Tânăra se învoi, dar lăsă să‑i scape observaţia că to‑

tuşi cafeaua era de preferat, întrucât auzise că pe planta‑
ţiile de cafea din America de Sud condiţiile de muncă 
erau mult mai bune decât cele de pe culturile de ceai din 
India. Deşi şi asta putea să fie o minciună. Ca multe 
altele care circulau prin ţară.

Nombeko se aşeză pe unul dintre scaunele din bucătă‑
ria tinerei furioase, făcând observaţia că minciuna era 
folo sită la scară largă în toate ţările. Continuă apoi con‑
ver saţia printr‑o întrebare simplă şi comună:
— Care mai e viaţa ta?

Primi un răspuns care dură mai bine de zece minute. 
Lucrurile nu mergeau deloc bine.

Se dovedi că tânăra furioasă era furioasă pe toţi şi 
toate. Era furioasă că naţiunea se încăpăţâna să rămână 
dependentă de energia nucleară. Şi de petrol. În loc să 
construiască hidrocentrale pe fluviile cu albii lărgite ce 
traversau ţara. În loc să tot instaleze mori eoliene crăcă‑
nate şi gălăgioase. În loc de podul spre Danemarca pe 
care tocmai îl construiau. Era furioasă pe toţi danezii 
pentru simplul fapt că erau danezi. Pe fermierii de nurci 
pentru că erau fermieri de nurci. Pe crescătorii de ani‑
male în general, de fapt. Pe toată lumea care mânca 
necontenit carne. Pe toată lumea care nu consuma carne 
(aici Nombeko pierdu firul pentru câteva clipe). Pe toţi 
capitaliştii. Pe aproape toţi comuniştii. Pe tatăl său 
pentru că era ban cher. Pe mama sa pentru că era casnică. 
Pe bunica sa pentru că era de origine nobilă. Pe sine însăşi 
pentru că era nevoită să‑şi câştige pâinea ca o sclavă în 
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loc să schimbe lumea. Şi pe lume pentru că nu‑i oferea 
un loc de muncă plăcut în care să‑şi petreacă sclavia.

Era, de asemenea, furioasă pe faptul că ea şi Holger 
locuiau gratis în blocul dărăpănat, prin urmare, nu putea 
să refuze să plătească întreținerea. Doamne‑Dumnezeule, 
de‑abia aştepta să se afle pe baricade! Dar lucrul care o 
înfuria cel mai rău era faptul că nu găsea nici măcar o sin‑
gură baricadă pe care să merite să se afle.

Nombeko îşi zise că tânăra furioasă ar trebui să se 
an gajeze pe post de negresă în Africa de Sud pentru câteva 
săptămâni şi să golească o latrină sau două ca să capete 
o nouă perspectivă asupra existenţei.
— Cum te cheamă, de fapt?

Auzind acestea, tânăra furioasă se înfurie şi mai tare. 
Se dovedi că avea un nume atât de hidos că era imposibil 
de dezvăluit.

Dar Nombeko insistă, aşa că în cele din urmă obţinu 
ce dorea.
— Celestine.
— O, ce nume frumos! zise Nombeko.
— A fost ideea tatei. Director de bancă, ce vrei! La naiba!
— Şi atunci cum să‑ţi spun fără să mă expun la vreun 

risc? întrebă Nombeko.
— Oricum, în afară de Celestine, spuse Celestine. Şi pe 

tine cum te cheamă?
— Nombeko.
— Ce nume hidos ai şi tu!
— Mulţumesc, zise Nombeko. Îmi mai torni nişte ceai?

Iar pentru că Nombeko îşi spunea pe nume, după ce 
îşi bău a doua ceaşcă de ceai, primi încuviinţarea de a‑i 
spune lui Celestine Celestine. În plus, Celestine acceptă 
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să dea mâna cu ea în semn de rămas‑bun şi de recu‑
noştinţă pentru ceai şi pentru conversaţie. În timp ce 
cobora scările, Nombeko se hotărî să aştepte până a doua 
zi înainte de a‑l lua la puricat şi pe Holger 1. Primul exer‑
ci ţiu de cunoaştere a inamicului o secase de toate puterile.

Rezultatul pozitiv al întrevederii cu cea care îşi de‑
testa numele fu faptul că îi dădu voie lui Nombeko să 
folosească abonamentul ei la biblioteca din Gnesta. 
Refu giata politic chiar avea nevoie de aşa ceva, în vreme 
ce tânăra furioasă tocmai ajunsese la concluzia că tot ce 
era de împrumutat acolo nu reprezenta altceva decât 
propagandă burgheză de diferite feluri. În afară de Das 
Kapital de Karl Marx, care nu era decât pe jumătate bur‑
gheză, dar era disponibilă doar în germană.

Cu ocazia primei sale vizite la bibliotecă, Nombeko 
împrumută un curs de limba suedeză cu suport audio pe 
casetă.

Holger 2 avea şi casetofon, deci ţinură primele trei 
lecţii împreună printre pernele de pe lada din depozit.
— Bună! Ce faci? Cum te simţi? Eu sunt bine, se auzi din 

casetofon.
— Şi eu, replică Nombeko care era foarte perspicace.

Un pic mai târziu, după‑amiază, Nombeko simţi că 
venise vremea să‑l abordeze pe Holger 1. Îl căută şi i se 
adresă fără ocolişuri:
— Am auzit că ai convingeri republicane.

Holger 1 confirmă şi adăugă că toată lumea ar trebui 
să aibă, căci monarhia era drumul spre pierzanie. Singura 
lui problemă era lipsa cronică de idei.

Nombeko răspunse că şi republica avea bubele ei, în 
speţă cea sud‑africană, dar că avea să încerce să‑l ajute  
în orice caz.



Jonas Jonasson

fiction connection
226

Ceea ce voia sa spună, de fapt, era că avea de gând 
să‑l ajute pe Holger 1 să se îndepărteze de bombă, dar se 
exprimase îndeajuns de vag încât să lase loc şi pentru 
alte interpretări.
— E foarte drăguţ din partea dumneavoastră, domni‑

şoară Nombeko, să vă oferiţi să‑mi daţi o mână de ajutor, 
zise el.

Nombeko începu să pună în aplicare planul pe care 
tocmai îl născocise. Îl rugă deci pe Holger 1 să‑i poves‑
tească despre acţiunile republicane pe care le întreprin‑
sese în lunile ce trecuseră de când statuia regelui se 
pră buşise peste tatăl său.
— Nu regele! Lenin.

Holger 1 recunoscu că nu era la fel de perspicace 
precum fratele lui, dar avea în orice caz o idee de împăr‑
tăşit. Ideea era să‑l răpească pe rege cu un elicopter, să‑l 
facă să se urce la bord fără gărzile sale de corp, să‑l ducă 
într‑un loc anume şi acolo să‑l constrângă să abdice.

Nombeko îl privi pe Holger cu stupoare, întrebându‑l 
dacă terminase de povestit.
— Da. Ce părere aveţi, domnişoară Nombeko?

În loc să‑i mărturisească tot ce credea de fapt, 
Nombeko zise:
— Dar poate că ideea nu e finalizată, nu?
— Cum aşa?

Păi, spre exemplu, de unde avea să facă rost de un eli‑
copter, cine avea să‑l piloteze, de unde avea să‑l răpească 
pe rege, unde avea să‑l ducă mai apoi şi cum avea să‑l 
convingă să abdice? Printre altele.

Holger 1 îşi plecă încet capul. Rămăsese fără replică.
Lui Nombeko îi era din ce în ce mai clar că Holger 2 

nu fusese deloc dezavantajat în momentul în care 
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înţe lepciunea fusese împărţită între cei doi fraţi. Era însă 
o altă observaţie pe care o păstră pentru sine însăşi.
— Dă‑mi răgaz de gândire o săptămână sau două şi o să 

vezi că totul se rezolvă. Acum însă trebuie să vorbesc cu 
fratele tău. De dragul variaţiei.
— Vă mulţumesc mult, domnişoară Nombeko! zise 

Holger 1. Vă mulţumesc din suflet!

Nombeko îi raportă lui Holger 2 că deschisese calea 
dialogului cu fratele său şi că urma să ticluiască o metodă 
care să‑i distragă atenţia acestuia de la conţinutul secret 
al lăzii. Planul său iniţial era să‑l facă pe Holger 1 să 
creadă că se apropia de visul său de a schimba regimul 
politic, când de fapt nu avea decât să se îndepărteze din 
ce în ce mai mult de bombă.

Holger 2 dădu aprobator din cap. Lucrurile păreau să 
meargă spre bine.
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Capitolul 11

Despre cum s‑a rezolvat totul, temporar

Chinezoaicele, care avuseseră răspunderea bucătăriei 
la Pelindaba, se săturară rapid de sângerete, parizer şi 
pâine crocantă şi începură să gătească pentru toţi loca‑
tarii blocului de pe strada Fredsgatan. Şi cum chiar se 
pricepeau la gătit, Holger 2 se hotărî să finanţeze afacerea 
cu profitul obţinut din vânzările de perne.

La iniţiativa lui Nombeko, Holger 2 reuşi de aseme‑
nea s‑o convingă pe tânăra furioasă să‑şi asume respon‑
sabilitatea pentru livrările de perne, deşi, la început, 
ne gocierile se împotmoliseră. Lucrurile luaseră însă o 
întorsătură pozitivă imediat ce tânăra înţelesese că avea 
să conducă în mod ilicit un camion cu plăcuţe de în‑
matriculare false.

Existau trei megatone de motive pentru care nu era 
indicat ca tânăra furioasă să atragă poliţia către strada 
Fredsgatan (chiar dacă tânăra cu pricina nu era conştientă 
de acest lucru). Camionul nu ieşea nicidecum în evi‑
denţă, iar plăcuţele de înmatriculare erau oricum furate, 
deci camionul nu putea fi depistat în Gnesta. Pe de altă 
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parte, şoferul era o fetişcană de şaptesprezece ani fără 
carnet de conducere. Prin urmare, primise instrucţiuni 
stricte să nu spună nimic, mai ales să nu‑şi divulge nu‑
mele, în caz că era oprită pentru control.

Tânăra furioasă nu credea că ar fi putut să‑şi ţină 
gura, dacă avea de‑a face cu poliţiştii, căci îi detesta mult 
prea mult.

Holger 2 îi sugeră atunci să înceapă să cânte vreo 
melodie, ceea ce oricum avea să‑i enerveze şi, în plus, s‑o 
ajute să nu divulge nimic.

După ceva parlamentări, Holger 2 şi tânăra furioasă 
căzuseră de acord ca Celestine să declare că se numea 
Édith Piaf (în eventualitatea că avea să fie prinsă), să se 
dea cam sărită de pe fix (lucru pentru care, după părerea 
lui Holger 2, avea un talent natural) şi să se pună pe 
fredonat „Non, je ne regrette rien“. În afară de asta, nu 
avea voie să scoată niciun cuvânt. În plus, tre buia să facă 
rost de un telefon şi să‑l sune de urgenţă pe Holger. În 
receptor, putea să continue să cânte aceeaşi melodie, căci 
el avea să priceapă oricum mesajul.

Holger 2 făcu o pauză, dându‑i tinerei furioase de 
înţeles că urma să se grăbească s‑o salveze, dar, de fapt, 
primul lucru pe care avea de gând să‑l facă era să scape 
de bomba din depozit, în timp ce ea se afla pe mâini 
bune la pârnaie.

Tânăra furioasă era încântată de plan:
— Mamă, ce distracţie o să fie să fac mişto de curcanii 

ăștia, îi urăsc pe fasciştii ăştia, zise ea promiţând să în‑
veţe textul melodiei franceze clasice pe de rost.

Era atât de exuberantă, încât Holger 2 se simţi nevoit 
să sublinieze că ideea era mai degrabă să nu fie prinsă de 
poliţie, deci nu trebuia să facă din asta un scop în sine. 
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Dimpotrivă, în sarcina ei, ca distribuitor de perne, intra 
să se străduiască să nu nimerească la pârnaie.

Tânăra furioasă aprobă din cap, însă nu la fel de 
încântată ca înainte.

Holger 2 îi ceru să confirme încă o dată că înţe lesese 
natura misiunii.
— Da, am înţeles, ce dracu’!

În paralel, Nombeko făcea progrese neaşteptate în 
a‑i distrage lui Holger 1 atenţia de la lada din depozit. 
Cochetase cu gândul ca operaţiunea să constea în a‑l tri‑
mite pe băncile şcolii ca să obţină un permis de pilot 
pentru elicopter. Lui Nombeko planul i se părea lipsit de 
riscuri, căci şansele ca Holger 1 să reuşească să‑şi pună în 
prac tică aşa‑zisa idee erau aproape inexistente.

Unui elev normal i‑ar fi luat cel puţin un an să obţi‑
nă permisul, ceea ce însemna că lui Holger 1 avea să‑i ia 
cam patru ani. Era un răgaz generos pentru Nombeko, 
Holger 2 şi bomba lor.

O analiză mai detaliată arătă însă că Holger 1 trebuia 
să treacă examene la materii precum sisteme de transport 
aerian, siguranţă aeriană, randament, planificarea tra‑
iectoriei, meteorologie, pilotaj, proceduri operative de  
zbor şi aerodinamică. Erau opt materii la care Nombeko 
era convinsă că avea să eşueze. Exista deci riscul ca lui 
Holger 1 să i se facă lehamite de studiat după câteva 
luni, în caz că nu era exmatriculat între timp.

Prin urmare, Nombeko se răzgândi. Îi ceru sfatul lui 
Holger 2. Se puseră pe citit anunţuri de posturi vacante 
în presă. După câteva zile găsiră unul care se potrivea.

Singurul lucru care le rămânea de făcut era o minoră 
operaţie estetică. Sau, mai bine zis, o operaţiune de 
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falsificare. Fratele lui Holger 2, care nu avea absolut nicio 
calificare în muncă, trebuia să apară într‑o lumină cu 
totul nouă.

Holger 2 ticlui formularele cu dibăcie, adăugând 
înflorituri pe ici, pe colo, în conformitate cu instrucţiunile 
lui Nombeko. Odată ajunsă la un rezultat satisfăcător, 
Nombeko îi mulţumi lui Holger 2 pentru ajutor şi porni 
în căutarea lui Holger 1.

— Ce‑ar fi să‑ţi cauţi ceva de lucru? propuse ea.
— Nici gând! replică Holger 1.

Dar Nombeko nu‑i propunea un job oarecare. Ea îi 
spuse că firma Elicopterul Taxi SA din Bromma căuta un 
agent pentru serviciul cu clienţii. Dacă obţinea postul, 
Holger 1 avea şansa să‑şi facă numaidecât cunoştinţe în 
branşă şi, în acelaşi timp, să înveţe câte ceva despre pilo‑
tajul elicop terelor. Prin urmare, avea să fie pregătit pen‑
tru momen tul când trebuia să acţioneze.

Cam asta zise Nombeko, fără să creadă un singur 
cuvânt din tot ce spusese.
— Grozav! exclamă Holger 1.

Însă cum putea el să obţină acest job, după părerea 
domnişoarei Nombeko?

Păi, cu ajutorul noului copiator color al Bibliotecii 
din Gnesta, bineînţeles! Acesta producea copii color de 
o calitate remarcabilă!

Nombeko îi arătă apoi certificatele şi recomandările 
deja redactate care erau pline de cuvinte de laudă la 
adresa lui Holger 1 (şi a lui Holger 2, fireşte). Operaţiunea 
ceruse ceva eforturi şi pagini rupte din publicaţii ale 
Institutului Regal Politehnic din Stockholm. În linii mari 
însă, rezultatul era impresionant.
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— Institutul Regal Politehnic? zise Holger 1 scârbit.
Nombeko nu lăsă să i se citească în ochi nimic din 

ce gândea, ci continuă:
— Iată certificatul tău de absolvire a Institutului, eşti 

inginer specializat în mecanică şi ai cunoştinţe solide 
despre diferite aparate de zbor.
— Zău?
— Şi din certificatul ăsta reiese că ai lucrat patru ani ca 

asistent de control aerian pe aeroportul Sturup de lângă 
Malmö. Iar prin ăsta se certifică faptul că ai o experienţă 
de patru ani ca recepţioner pentru Taxi Skåne.
— Dar eu nu am…, începu Holger 1, dar fu imediat 

întrerupt.
— Candidează la post, îl îndemnă Nombeko. Nu mai 

sta pe gânduri, trimite‑ţi candidatura!

Zis şi făcut. Holger 1 primi fireşte postul.
Era mulţumit. Încă nu‑l răpise pe rege cu elicopterul 

şi nici n‑avea permis de pilot ori de elicopter şi nici măcar 
idei, dar cel puţin lucra în preajma unui elicopter (erau 
de fapt trei), învăţa, căci lua lecţii gratuite din când în 
când de la piloţii firmei, şi îşi menţinea visul confuz în 
viaţă — exact aşa cum planificase Nombeko.

În plus, odată ce începu munca, se mută într‑o gar‑
sonieră spaţioasă în Blackeberg, la o distanţă rezonabilă 
de Bromma. Tăntălăul de frate al lui Holger 2 fusese prin 
urmare şters de pe lista de ameninţări la adresa bombei 
pe o perioadă nedeterminată. Situaţia ideală ar fi fost ca 
Holger 1 să fie urmat de prietena sa la fel de îngustă la 
minte. Aceasta însă abandonase lupta în materie de ches‑
tiuni energetice (unde pornea de la premisa că toate sur‑
sele de energie deja cunoscute erau malefice) şi se lansase 
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într‑o campanie pentru emanciparea femeii. Din punctul 
ei de vedere, emanciparea femeii presupunea dreptul ca 
o femeie să poată conduce un camion la vârsta de şapte‑
sprezece ani şi să care mult mai multe perne decât orice 
bărbat. În consecinţă, se decisese să continue să locuiască 
în blocul dărăpănat şi să fie sclava capitalismului. Ea şi 
Holger 1 făceau naveta ca să se vadă.

Printre lucrurile care păreau să meargă bine, cel puţin 
pe moment, se număra şi starea de spirit a ceramistului 
american. Nombeko observă că era din ce în ce mai re‑
laxat de fiecare dată când îl întâlnea. În plus, faptul că 
putea vorbi cu cineva despre ameninţarea pe care o repre‑
zenta CIA părea să aibă o influenţă pozitivă asupra lui. 
La rândul său, americanul o răsplătea pe Nombeko po‑
vestindu‑i lucruri la fel de interesante precum fuseseră 
odinioară povestirile despre aventurile măreţe ale lui 
Thabo în Africa. Din cele spuse de ceramist reieşea că 
serviciile secrete americane se infiltraseră absolut peste 
tot. Nombeko află de la el şi că noile centrale de dispece‑
rat automatizate folosite de firmele de taxi din toată ţara 
se produceau la San Francisco, ceea ce, după părerea 
americanului, spunea totul. Acesta descoperise însă cu 
ocazia anchetei prin telefon pe care o realizase dintr‑o 
cabină că exista cel puţin o firmă de taxi care refuzase să 
se alăture serviciilor secrete americane. Borlänge Taxi 
continua să folosească o centrală manuală.
— E bine de ştiut, domnişoară Nombeko, în caz că vreţi 

să mergeţi pe undeva.
Cum însă Nombeko încă nu ştia cât de departe se 

afla Borlänge faţă de Gnesta, ceramistul ieşi basma curată 
din această situaţie, spre deosebire de multe altele.
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Bătrânul dezertor fusese atât de traumatizat de Răz‑
boiul din Vietnam, încât devenise foarte labil psihic şi 
paranoic. Cu toate acestea, avea un talent remarcabil 
pen tru creaţiile din piatră, ceramică şi porţelan cu deco‑
raţiuni în diferite nuanţe de galben napalm. Vindea din 
când în când aceste produse prin diferite pieţe şi târguri. 
De fiecare dată când avea nevoie de bani, lua autobuzul 
sau comanda o maşină prin Borlänge Taxi şi se îndrepta 
spre piaţa cu pricina. Nu lua niciodată trenul, căci, după 
cum se ştie, CIA şi Căile ferate sunt în cârdăşie de când 
lumea şi pământul. Lua cu el două genţi grele ca plumbul 
umplute ochi cu piese din propria colecţie. Vindea totul 
în câteva ore, deoarece avea preţuri incredibil de mici. 
De fiecare dată când călătorise cu Borlänge Taxi ieşise în 
pierdere la sfârşitul zilei, căci traseele de mai bine de 
două sute de kilometri rareori se pot face gratis. Printre 
toate lucrurile care îi dădeau de furcă ceramistului se 
numărau în primul rând relaţia dintre debit şi credit şi 
puterea de apreciere a propriului său talent.

* * *

După ceva vreme, Nombeko vorbea o suedeză 
acceptabilă cu cei doi Holgeri şi cu Celestine. În acelaşi 
timp, comunica în dialectul wu cu chinezoaicele şi în 
engleză cu ceramistul american. În plus, împrumuta cărţi 
de la biblioteca din Gnesta într‑un ritm atât de alert, 
încât fusese nevoită să refuze în numele lui Celestine un 
post în conducerea Societăţii literare din Gnesta.

Îşi petrecea restul timpului în compania lui Holger 2, 
singura persoană normală din anturajul său actual. 
Nombeko îl ajuta să ţină contabilitatea firmei de perne 
şi îl asista cu sugestii privind eficientizarea stocului, 
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a vânzărilor şi a distribuţiei. Holger 2 era mulţumit de 
ajutorul primit, dar îi luase ceva până la sfârşitul primă‑
verii anului 1988 să priceapă că Nombeko ştia să soco‑
tească. Adică să socotească, pe bune!

Lui Holger 2 îi pică fisa într‑o dimineaţă frumoasă 
de iunie. Când intră în depozit, fu întâmpinat de excla‑
maţia lui Nombeko:
— Optzeci şi patru de mii patru sute optzeci.
— O dimineaţă bună şi ţie! răspunse Holger. Ce tot spui 

acolo?
Holger se tot plânsese că antreprenorul surmenat 

apucase să moară înainte să facă inventarul cum se 
cuvine. Prin urmare, era imposibil de ştiut exact câtă 
marfă aveau în stoc.

Nombeko îi înmână patru coli de hârtie. În timp ce 
Holger se lăfăia în pat, Nombeko măsurase localul şi 
calculase volumul unei perne şi cu ajutorul acestor 
informaţii ajunsese la numărul total de perne din stoc.

 =

 =

 =

 =

Holger aruncă o privire la prima coală de hârtie, dar 
nu pricepu nimic. Nombeko spuse că nu era de mirare, 
căci ecuaţia trebuia analizată în întregimea sa.
— Uită‑te aici, zise ea şi dădu pagina.
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— Umbra E? bâigui Holger 2 neştiind ce altceva să zică.
— Da, când a dat soarele, am profitat de ocazie şi am 

măsurat volumul mansardei.

Nombeko dădu din nou pagina.

— Cine e omuleţul pe care l‑ai schiţat? întrebă Holger 2, 
care se simţea în continuare lipsit de orice replică 
inteligentă.
— Sunt eu, răspunse Nombeko. Sunt cam palidă la faţă, 

dar altfel asemănarea e chiar izbitoare, aş zice. În ziua în 
care inginerul a binevoit să‑mi facă paşaport, am aflat 
cât de înaltă sunt. Şi atunci, tot ce rămâne de făcut e să 
măsori umbra care se proiectează pe mansardă. Noroc că 
soarele nu se ridică prea sus pe cer în ţara asta. Nu ştiu 
dacă mi‑ar fi reuşit figura, dacă ne aflam la Ecuator. Sau 
dacă începea să plouă.
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Când observă că Holger în continuare nu părea să 
priceapă, Nombeko făcu o nouă încercare.
— E foarte simplu, spuse ea şi dădu să întoarcă din nou 

pagina, dar fu întreruptă de Holger.
— Nu, nu e deloc simplu. Ai numărat şi pernele de pe 

ladă?
— Da, pe toate cincisprezece.
— Şi pe aia de la tine din pat?
— Pe aia am uitat‑o.
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Capitolul 12

Despre dragoste pe o bombă atomică  
şi politica diferenţiată a preţurilor

Viaţa lui Holger 2 şi a lui Nombeko era complicată. 
Dar nu erau singurii care se găseau într‑o situaţie în‑
curcată la vremea respectivă. În iunie 1988, multe ţări şi 
canale de televiziune din jurul lumii îşi puneau întrebări 
despre modul în care ar trebui să reacţioneze faţă de 
faptul că se punea la cale un concert în cinstea lui Nelson 
Mandela cu ocazia împlinirii a şaptezeci de ani. La urma 
urmelor, Mandela era un terorist şi poate că ar fi conti‑
nuat să fie etichetat ca atare, dacă vedetele mondiale nu 
ar fi fost de altă părere şi nu ar fi anunţat că acceptă să 
participe la concertul ce urma să aibă loc pe stadionul 
Wembley din Londra.

Soluţia aleasă de mulţi a fost să difuzeze evenimentul, 
dar să se prefacă a nu‑i acorda prea mare atenţie. Gurile 
rele zic că, la început, canalul american Fox Tele vision, 
de pildă, care a difuzat doar o înregistrare a con certului, 
a eliminat absolut orice putea fi interpretat ca având o 
tentă politică, atât discursuri, cât şi textele cântecelor, 
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pentru a nu supăra firma Coca‑Cola, care cumpărase 
spaţiu publicitar în jurul orei de transmisie a concertului.

Cu toate acestea, peste şase sute de milioane de per‑
soane din şaizeci şi şapte de ţări au văzut concertul. N‑a 
existat decât o singură ţară în care evenimentul a fost 
întâmpinat într‑o tăcere mormântală.

Africa de Sud.
* * *

La alegerile parlamentare din Suedia, care s‑au des‑
făşurat câteva luni mai târziu, social‑democraţii şi Ingvar 
Carlsson au reuşit să se menţină la putere.

Din păcate.
De fapt, Holger 2 şi Nombeko nu priveau rezultatul 

alegerilor într‑o lumină ideologică, dar simplul fapt că 
Ingvar Carlsson continua să se afle la cârma guvernului 
însemna că nu avea niciun rost să telefoneze din nou. 
Aşadar, bomba continua să rămână acolo unde se afla.

Dincolo de asta, una dintre consecinţele cele mai dem‑
ne de menţionat ale alegerilor ce tocmai avuseseră loc  
a fost intrarea în Parlament a Partidului Ecologist care,  
la vremea respectivă, reprezenta o nouă grupare politică. 
O altă consecinţă, mult mai puţin mediatizată, a fost 
anularea votului acordat partidului inexistent „Faceţi 
praf tot rahatul“, cu care votase o fată din Gnesta ce 
toc mai împlinise optsprezece ani.

La 17 noiembrie 1988 se împlinea exact un an de 
când Nombeko se stabilise în blocul dărăpănat. Holger 2 
hotărî să sărbătorească evenimentul pe ladă, cu un tort‑sur‑
priză. În aceeaşi zi reveniră şi chinezoaicele, care însă nu 
erau invitate. Holger voia să fie singur cu Nombeko. Iar 
Nombeko cu Holger.
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Ce scump e Holger ăsta, îşi zise Nombeko în sinea ei 
şi îl sărută pe obraz.

De când ajunsese la maturitate, Holger 2 nu‑şi dorise 
altceva decât să existe. Tânjea după o viaţă normală, visa 
să aibă soţie şi copii şi să‑şi câştige existenţa în mod cin‑
stit, făcând orice atâta vreme cât n‑avea nicio legătură cu 
pernele. Sau cu vreo casă regală.

Să fie părinţi, să aibă copii… asta da viaţă! Copilăria 
lui Holger fusese aproape inexistentă. În vreme ce cole‑
gii săi aveau pe pereţi afişe cu Batman sau Sweet, în 
dor mi torul lui Holger trona portretul preşedintelui fin‑
landez.

Dar avea să găsească oare vreodată o potenţială mamă 
pentru eventualii copii din familia sa ipotetică? O mamă 
care să se mulţumească doar cu faptul că tati există nu‑
mai pen tru ea şi pentru copii, dar nu şi pentru restul socie‑
tăţii? Şi să accepte să locuiască într‑un bloc dărăpănat 
tocmai din motivele menţionate mai sus? Şi ca jocul cel 
mai la îndemână pentru copii să fie o bătaie cu perne în 
jurul unei bombe atomice?

Nu, n‑avea să meargă.
Singurul lucru care mergea era timpul, iar acesta 

înainta neiertător.
Cu vremea însă, Holger 2 începuse să nutrească o 

anumită idee… În adâncul sufletului său se cristalizase 
realizarea faptului că… Nombeko… într‑o oarecare mă‑
sură exista la fel de puţin ca şi el. În plus, soarta ei era 
poate şi mai mult legată de bombă decât a lui. Şi era o 
persoană… minunată.

Apoi venise sărutul pe obraz.
Holger 2 se hotărî. Nombeko nu era doar cea pe care 

o dorea cel mai mult dintre toate, era şi singura care era 
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disponibilă. Chiar ar fi fost păcat să nu‑şi încerce norocul 
într‑o astfel de situaţie.
— Ia ascultă, Nombeko, zise el.
— Ce e, dragă Holger?

Dragă? Chiar avea şanse!
— Dacă… dacă m‑aş da un pic mai aproape…
— Da?
— Ai scoate foarfeca?

Nombeko îi răspunse că foarfeca se afla într‑un ser‑
tar din bucătărie şi avea de gând să o lase acolo unde îi 
era locul. De fapt, se confesă ea, de multă vreme îşi dorea 
ca Holger să facă exact această mişcare, să vină mai aproape 
de ea. Amândoi se apropiau de vârsta de douăzeci şi opt 
de ani, iar Nombeko îi mărturisi că nu fusese niciodată 
într‑o situaţie intimă cu un bărbat. Pe vremea când se 
afla în Soweto era doar o copilă, iar apoi fusese închisă 
timp de unsprezece ani, înconjurată doar de bărbaţi 
respingători şi care aparţineau unui grup rasial interzis 
pentru ea. Din fericire însă, acum se afla într‑o ţară în 
care era permis ceea ce fusese interzis în cealaltă. În plus, 
Nombeko îşi dăduse seama cu o bună bucată de timp în 
urmă că Holger 2 era exact opusul fratelui său. Deci, dacă 
el avea chef… atunci ea n‑avea să zică nu.

Holger era într‑o stare de euforie. Exact opusul fra‑
telui său, ăsta era cel mai frumos compliment pe care i‑l 
făcuse cineva vreodată! Holger mărturisi că nici el n‑avea 
niciun fel de experienţă cu… cu treaba aia. Nu prea… era 
din cauza tatălui… Nombeko chiar vorbea serios?…
— Ţine‑ţi mai bine gura şi vino mai aproape! îi spuse 

Nombeko.
E clar că o persoană care nu există se potriveşte cel 

mai bine cu altă persoană care nu există. Nombeko 
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ple case din centrul de primire a refugiaţilor din Upplands 
Väsby după doar câteva zile de la sosirea sa în ţară şi 
dispăruse apoi fără urmă. Nu era decât o paranteză în 
analele autorităţilor, unde apărea de mai bine de un an 
ca fiind dispărută. Prin urmare, nu apucase să primească 
în mod oficial permis de rezidenţă.

La rândul său, Holger 2 nu făcuse niciun pas să re‑
zolve chestiunea propriei sale inexistenţe. Situaţia era 
nespus de încâlcită. Iar interesul său pentru Nombeko  
nu făcea decât să complice şi mai mult lucrurile. În caz 
că autorităţile începeau să facă cercetări cu scopul de a 
confirma povestea lui şi de a‑i stabili identitatea, se putea 
întâmpla orice, exista riscul ca Nombeko şi bomba să fie 
descoperite. În ambele cazuri reuşita lui familială s‑ar fi 
dus pe apa sâmbetei şi asta încă înainte să fi început cu 
adevărat.

Având în vedere cele enumerate mai sus, decizia lui 
Holger şi a lui Nombeko de a nu exclude venirea pe lume 
a unui copil poate fi considerată de‑a dreptul contradic‑
torie. Ca să nu mai menţionăm faptul că au început să 
tânjească după un copil, când şi‑au dat seama că nu avea 
să vină de la sine.

Nombeko visa să aibă o fată care să nu fie nevoită să 
care rahat de la vârsta de cinci ani şi nici să aibă o mamă 
dependentă de aurolac până în pânzele albe. Pentru 
Holger nu avea nicio importanţă dacă era băiat sau fată, 
singurul lucru important era ca odraslei să‑i fie îngăduit 
să crească fără să fie spălată pe creier.
— Deci vrei o fată care să aibă aceeaşi părere despre rege 

ca şi tine, nu? rezumă Nombeko şi se dădu mai aproape 
de iubitul său Holger printre pernele de pe ladă.
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— Cu un tată inexistent şi o mamă dată dispărută, 
chiar că o să înceapă viaţa cu dreptul, adăugă Holger.

Nombeko se apropie şi mai mult.
— Încă o dată? întrebă Holger. Cu mare plăcere!

Însă pe ladă? Holger nu încetă să se îngrijoreze decât 
după ce Nombeko îi promise că bomba nu avea să explo‑
deze indiferent de cât de multe ori o făceau.

* * *

Chinezoaicele erau nişte bucătărese cu adevărat pri‑
cepute. Cu toate acestea, se întâmpla foarte rar ca toate 
locurile să fie ocupate în jurul mesei din sufrageria apar‑
tamentului de la etajul patru. Holger 1 lucra în Bromma. 
Celestine era mai mereu plecată să distribuie perne. 
Ceramistul american prefera să apeleze la propria sa re‑
zervă de conserve pentru a nu se expune niciunui risc 
inutil (el fiind de altfel singurul care înţelegea în ce putea 
consta un astfel de risc). Din când în când se întâmpla 
ca până şi Holger 2 şi Nombeko să aleagă să mănânce la 
vreun restaurant din centrul oraşului într‑o ambianţă 
mai romantică.

Dacă expresia „a strica orzul pe gâşte“ ar fi existat în 
dialectul wu, cu siguranţă fetele ar fi simţit că acesta era 
exact lucrul pe care îl făceau de multe ori. În plus, nici 
măcar nu erau plătite pentru munca pe care o făceau, 
ceea ce însemna că nu puteau porni în căutarea unchiu‑
lui lor din Elveţia.

În inocenţa lor, fetele deciseră aşadar să deschidă  
un restaurant în adevăratul sens al cuvântului. Decizia 
fusese alimentată şi de faptul că singurul restaurant  
chi nezesc care exista în Gnesta la vremea respectivă 
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aparţi nea unui suedez care angajase două bucătărese 
thailandeze, în ideea de a spori credibilitatea localului. 
Fetele erau de părere că era o adevărată crimă să pui 
bucătăria chine zească în mâinile unor thailandeze, deci 
dădură un anunţ în ziarul local, în care declarau cere‑
monios că un nou restaurant cu numele Micul Beijing 
tocmai îşi des chisese porţile pe strada Fredsgatan.
— Ia uite ce‑am făcut, îl îndemnară ele cu mândrie pe 

Holger 2, arătându‑i anunţul.
După ce îşi reveni de pe urma şocului, Holger 2 le 

spuse că tocmai deschiseseră un restaurant pentru care 
nu aveau autorizaţiile de funcţionare necesare într‑un 
bloc ce trebuia demolat şi în care era deci interzis să se 
locuiască şi toate acestea într‑o ţară în care ele trăiau 
ilegal. Iar cireaşa de pe tort era că tocmai aveau să încalce 
cel puţin opt dintre dispoziţiile cele mai stricte ale Autori‑
tăţii pentru Siguranţa Alimentară.

Fetele îl priviră cu nedumerire. Ce treabă aveau 
autorităţile cu felul cum se gătea mâncarea şi cui îi era 
servită?
— Bine aţi venit în Suedia! le ură Holger 2 care cunoştea 

la perfecţie această ţară ce însă nu părea să‑l cunoască 
absolut deloc pe el.

* * *

Din fericire, era vorba despre un anunţ de mici dimen‑
siuni, în plus, şi în engleză, deci singura persoană care se 
prezentă la faţa locului în decursul serii fu res ponsabila 
municipală pe probleme de siguranţă alimentară şi nici 
aceasta nu venise să mănânce, ci să închidă activitatea 
ce fusese demarată în mod ilegal.
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Responsabila fu însă întâmpinată încă de la poartă 
de Holger 2, care o linişti explicându‑i că anunţul nu 
fusese nimic altceva decât o mică farsă. Fireşte că nu se 
servea mâncare în acel bloc dărăpănat şi cu siguranţă nu 
se locuia acolo. Era pur şi simplu un loc în care se depo‑
zitau şi de unde se distribuiau perne, nimic altceva.

Responsabila n‑ar vrea cumva să cumpere vreo două 
sute de perne? E posibil totuşi să fie prea multe pentru 
administraţia în cauză, dar, din păcate, se vindeau la 
pachet şi era imposibil să obţină o cantitate mai mică.

Nu, funcţionara municipală nu dorea să cumpere 
perne. La Administraţia pentru Siguranţa Alimentară din 
Gnesta, a te menţine treaz pe durata orelor de lucru făcea 
parte din demnitatea profesională. Se mulţumi deci cu 
explicaţia lui Holger 2 cum că totul fusese o farsă şi se 
întoarse la treburile sale.

Pericolul imediat fu astfel îndepărtat. Holger 2 şi 
Nombeko îşi dădeau însă seama că trebuiau să tranşeze 
cumva situaţia chinezoaicelor, care acum dădeau semne 
clare că erau nerăbdătoare să facă următorul pas în viaţă.
— Tactica de a distrage atenţia a funcţionat cu succes 

până acum, zise Holger 2, referindu‑se atât la jobul lui 
Holger 1 în preajma elicopterelor, cât şi la bucuria mani‑
festată de prietena acestuia din urmă la gândul că avea 
să conducă ilegal un camion cu plăcuţe false de înmatri‑
culare. Am putea să încercăm din nou, nu?
— Dă‑mi ceva timp de gândire, replică Nombeko.

* * *

A doua zi, Nombeko îi făcu o nouă vizită ceramistului 
american, în ideea de a mai sta un pic de vorbă. De data 
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aceasta, el îi expuse teoria sa, de al cărei adevăr era pe 
de‑a întregul convins, cum că totalitatea convorbirilor 
telefonice efectuate în Suedia erau înregistrate şi anali‑
zate de personalul specializat al serviciilor secrete ameri‑
cane, atât de numeros, încât ocupa un întreg etaj al 
sediu lui central al organizaţiei din Virginia.
— Trebuie să fie un etaj enorm, comentă Nombeko.

În timp ce ceramistul îşi continua expunerea într‑o 
direcţie din ce în ce mai iraţională, gândurile lui Nombeko 
se îndreptară spre cele trei surori chinezoaice. Cu ce se 
puteau oare ocupa acum, când se dovedise că nu puteau 
deschide un restaurant? La ce se mai pricepeau?

Păi, de exemplu, la otrăvit câini, şi încă poate un pic 
prea bine. Dar Nombeko nu vedea cum ar fi putut obţine 
vreun profit imediat practicând această activitate în 
Gnesta şi prin împrejurimi.

Se mai pricepeau şi la făcut gâşte din dinastia Han. 
Poate că nu era deloc o idee rea? Atelierul de ceramică se 
afla la o aruncătură de băţ. Şi, în plus, aveau la dispoziţie 
un ceramist sărit de pe fix. O posibilitate ar fi să le pună 
pe fete în legătură cu americanul.

Şi aşa încolţi germenele unei idei.
— Avem şedinţă în această după‑amiază la ora trei, 

declară ea în timp ce ceramistul îşi continua raţiona‑
mentul despre ascultarea convorbirilor telefonice.
— Pentru ce? întrebă ceramistul.
— La ora trei, preciză Nombeko din nou.

Exact la ora stabilită, Nombeko bătu din nou la uşa 
americanului surmenat. Le luase cu ea pe cele trei chine‑
zoaice sud‑africane.
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— Cine e? întrebă ceramistul de pe partea cealaltă  
a uşii.
— Mossad, răspunse Nombeko.

Ceramistul nu avea deloc simţul umorului, dar, cum 
îi recunoscu vocea, deschise totuşi uşa.

Americanul şi chinezoaicele nu se văzuseră aproape 
deloc până atunci, deoarece ceramistul, din motive de 
siguranţă, prefera să apeleze la propriile conserve în loc 
să se înfrupte din bunătăţile gătite de fete la prânz şi la cină. 
Pentru ca relaţiile să pornească de la început cu drep tul, 
Nombeko îi explică americanului că fetele făceau parte 
dintr‑o mino ritate din Cao Bang în nordul Viet namului, 
unde îşi câştigaseră existenţa în mod paşnic cultivând 
opiu înainte să fie alungate de acolo de apariţia îngrozi‑
toare a armatei americane.
— Îmi pare sincer rău, spuse americanul, care părea să 

accepte identitatea inventată a fetelor.
Nombeko îi dădu cuvântul surorii celei mai mari, 

care povesti despre talentul celor trei pentru realizarea 
obiectelor de ceramică ce păreau să aibă două mii de ani 
vechime. Odinioară se ocupaseră cu asta, acum însă nu 
mai aveau acces la niciun atelier şi, în plus, mama lor, 
care fusese designerul‑şef, rămăsese în Africa de Sud.
— Africa de Sud? se miră ceramistul.
— Vietnam.

Sora cea mare se grăbi să continue. Dacă domnul cera‑
mist avea bunătatea să le dea voie fetelor să folosească 
atelierul lui şi să se ocupe de partea creativă a procesului 
de realizare a pieselor din Dinastia Han, atunci ele îi 
promiteau că aveau să‑l ajute cu sfaturi legate de aspectul 
pieselor respective. În plus, ele cunoşteau toate tertipurile 
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cu ajutorul cărora se prelucra suprafaţa obiectelor de cera‑
mică în ultima fază a procesului, astfel încât rezultatul 
final să fie o gâscă autentică din Dinastia Han. Sau 
pseudo‑autentică.

Totul mergea ca pe roate şi ceramistul nu dădea nici 
cel mai mic semn de împotrivire. Când veni vorba despre 
preţuri însă, negocierile se împotmoliră. După părerea 
ceramistului, un preţ de treizeci de coroane ar fi fost  
cel mai potrivit. La rândul lor, fetele susţineau cu tărie 
că treizeci de mii era mult mai indicat. Treizeci de mii  
de dolari.

Nombeko ar fi preferat să nu se amestece. Dar în cele 
din urmă, se văzu nevoită să intervină:
— N‑aţi putea totuşi să ajungeţi la un compromis?

Până la urmă, cele două părţi găsiră o cale de coope‑
rare. Americanul învăţă rapid cum trebuiau să arate 
gâştele. În plus, devenise atât de priceput la realizarea 
cailor din Dinastia Han, încât se văzură nevoiţi să spargă 
câte o ureche fiecăruia dintre cai ca să arate mai autentici.

Odată terminaţi, fiecare gâscă şi fiecare cal erau 
îngropaţi în pământ în spatele atelierului de ceramică. 
Apoi chinezoaicele turnau găinaţ şi urină peste piese, iar 
după trei săptămâni arătau ca şi cum ar fi avut două mii 
de ani vechime. În ceea ce priveşte preţurile, grupul se 
pusese în cele din urmă de acord asupra a două categorii. 
O categorie la treizeci şi nouă de coroane, scoasă la vân‑
zare prin târguri şi pieţe de‑a lungul Suediei, şi o alta la 
treizeci şi nouă de mii de dolari, scoasă la vânzare înso‑
ţită de certificatul de autenticitate realizat de sora cea 
mare, care învăţase acest meşteşug de la mama sa, care 
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la rândul său fusese ucenica fratelui ei, maestrul maeştri‑
lor: Cheng Tāo.

Toţi cei implicaţi erau mulţumiţi cu acest compro‑
mis, iar vânzările debutară cu un succes răsunător. Încă 
din prima lună de activitate, fetele şi ceramistul găsiseră 
cumpărători pentru nouăsprezece piese. Optsprezece 
dintre ele fuseseră vândute în piaţa Kivik, iar cea de‑a 
nouăsprezecea, Galeriilor de artă Bukowski.

Punerea la vânzare prin intermediul celebrelor galerii 
din Stockholm nu era însă atât de simplă, mai ales dacă 
nu doreai să ajungi după gratii, experienţă pe care Nombeko 
şi fetele nu doreau s‑o retrăiască. De aceea, fetele intrară 
în legătură cu un grădinar ieşit la pensie, prin intermediul 
Asociaţiei Chineze din Stockholm. După treizeci de ani 
de muncă în Suedia, acesta tocmai se pre gătea să se 
întoarcă acasă, în Shenzhen. În schimbul unui comision 
de zece la sută, fostul grădinar se învoise să apară ca 
vânzător în actele firmei de licitaţie. Deşi certi ficatul de 
autenticitate al surorii celei mari era impecabil, exista 
totuşi riscul ca falsul să fie descoperit după un an sau 
doi. Iar în acest caz, ar fi fost mult prea complicat pentru 
sistemul judiciar să tragă la răspundere o persoană 
stabilită în Shenzhen, unde locuiau peste unsprezece 
milioane de oameni. Era, de fapt, o locaţie de vis pentru 
orice chinez ce nu dorea să fie găsit de poliţia suedeză.

Nombeko ţinea contabilitatea şi făcea parte din con‑
siliul de conducere neoficial al societăţii la fel de neofi‑
ciale, de altfel.
— În concluzie, în prima lună de activitate am câştigat 

şapte sute două coroane din vânzările prin pieţe şi două 
sute şaptezeci şi trei de mii minus comisionul din vân‑
zarea la licitaţie, îi informă ea. Costurile se reduc la şase 
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sute cincizeci de coroane pentru transportul dus‑întors 
la piaţa Kivik.

Prin urmare, contribuţia financiară a ceramistului în 
această primă lună de activitate era de cincizeci şi două 
de coroane net. Până şi el înţelese cu această ocazie că una 
din cele două categorii de vânzare era mult mai profi‑
tabilă decât cealaltă. Cu toate acestea, nu puteau apela la 
Bukowski prea des. Dacă avea să apară o nouă gâscă din 
Dinastia Han imediat ce prima fusese vândută, în curând 
firma de licitaţii avea să devină suspicioasă indiferent de 
calitatea certificatului de autenticitate. Deciseră deci  
să reducă afacerile de acest tip la o tranzacţie pe an, cu con‑
diţia să aibă la dispoziţie un nou vânzător de faţadă, ce 
urma să se întoarcă în China.

Cu profitul obţinut în prima lună de activitate, chine‑
zoaicele şi americanul cumpărară o camionetă bunicică 
la mâna a doua. Apoi modificară preţul de vânzare la 
nouă zeci de coroane, căci mai mult ceramistul nu con‑
cepea să ceară. Se încumetă însă să adauge şi colecţia sa 
de Saigon cu obiecte de culoare galben‑napalm la bunu‑
rile comune ale firmei şi, per total, în aşteptarea unor noi 
oportunităţi de afaceri cu Galeriile Bukowski, chine zoai‑
cele şi ceramistul câştigau cam zece mii de coroane pe 
lună. Era mai mult decât de‑ajuns, căci nu plăteau chirie.
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Capitolul 13

Despre o revedere călduroasă  
şi despre un tip la înălţimea poreclei sale

Avea să mai treacă ceva timp înainte să se apropie 
ceasul morţii unuia dintre locuitorii de pe strada 
Fredsgatan.

Lui Holger 1 îi mergea foarte bine la Elicopterul  
Taxi SA. Sarcinile sale erau să răspundă la telefon şi să 
prepare cafea, achitându‑se de ele cu brio. În plus, din 
când în când făcea câte un tur cu unul dintre cele trei 
eli coptere şi de fiecare dată îşi închipuia că în acest fel se 
afla cu un pas mai aproape de răpirea regelui.

În acelaşi timp, tânăra şi furioasa lui prietenă călă‑
torea de‑a lungul şi de‑a latul Suediei conducând un 
camion cu plăcuţe de înmatriculare false şi‑şi menţinea 
la rândul ei moralul ridicat prin speranţa nestrămutată 
că într‑o bună zi avea să fie prinsă în vreun control de 
rutină.

Cele trei chinezoaice şi americanul se plimbau din 
piaţă în piaţă şi vindeau antichităţi ceramice cu nouăzeci 
şi nouă de coroane bucata. La început îi însoţea şi 
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Nombeko, ca să ţină ochii pe ei, dar cum se dovedi că 
lucrurile mergeau şnur, începuse să rămână din ce în ce 
mai des acasă. Vânzările de prin pieţe şi târguri erau 
supli nite cam o dată pe an cu ajutorul unei oferte făcute 
firmei Bukowski, care vindea cât ai clipi preţioasa piesă 
din Dinastia Han.

Planul chinezoaicelor era să umple camioneta cu 
piese de ceramică şi să o pornească spre unchiul lor din 
Elveţia imediat ce vor fi făcut rost de ceva bani. Sau mai 
bine zis, de mulţi bani. Acum nu se mai grăbeau. Ţara 
aceasta (cum i‑o fi zicând oare?) le aducea şi profituri şi 
se dovedise a fi şi foarte plăcută.

Ceramistul muncea cot la cot cu fetele, iar nevrozele 
sale exacerbate nu se mai manifestau decât foarte rar. De 
pildă, cam o dată pe lună trecea prin întregul atelier în 
căutare de microfoane ascunse. Evident, nu găsea nici‑
unul. Absolut niciunul. Niciodată. Suspect.

La alegerile parlamentare din 1991 singurul vot acor‑
dat Partidului Faceţi praf tot rahatul fu din nou anulat. 
Majoritatea voturilor îi reveniră Partidului Moderat. Prin 
urmare, se schimbă prim‑ministrul, iar Holger 2 avu din 
nou ocazia să telefoneze şi să‑i ofere noului şef al guver‑
nului un lucru pe care cu siguranţă nu şi‑l dorea, dar  
pe care avea să fie obligat să‑l accepte în orice caz. Din 
păcate, prim‑ministrului Bildt nu i se dădu niciodată şansa 
de a spune nici da, nici ba, deoarece asistentul lui avea 
aceeaşi părere ca şi predecesorul său despre convorbirile 
care îi puteau fi transferate şefului. Iar atunci când 
Holger 2 făcu o nouă încercare de a‑l contacta pe rege, 
cel de cu patru ani în urmă, primi acelaşi răspuns de la 
acelaşi secretar al Curţii ca data trecută. Eventual pe un 
ton un pic şi mai pretenţios.
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Nombeko înţelegea insistenţele lui Holger 2 ca bomba 
să fie predată numai şi numai prim‑ministrului. Sau, în 
mod excepţional, regelui, în caz că se întâmpla ca acesta 
să le iasă în cale.

Acum însă, după patru ani de încercări şi o schim‑
bare de guvern, Nombeko începea să‑şi dea seama că 
trebuia să fii cineva ca să te poţi apropia de prim‑ministrul 
suedez fără să se tragă semnalul de alarmă. Trebuia să fii 
preşedintele vreunei alte ţări, de preferinţă, sau măcar  
şef la vreo companie cu treizeci sau patruzeci de mii de 
angajaţi.

Sau artist. În primăvara anului respectiv, o fetiţă pe 
nume Carola7 cântase o melodie despre cum fusese prinsă 
în mijlocul furtunii şi câştigase un concurs muzical ce 
fusese transmis la televiziune în toată lumea. Nombeko 
nu ştia dacă artista îl întâlnise ulterior pe prim‑ministru, 
dar acesta îi trimisese în orice caz o telegramă.

Sau sportiv de elită. La vremea lui, Björn Borg ar fi 
fost cu siguranţă primit în audienţă la orice oră. Şi poate 
că ar fi primit chiar şi în ziua de azi.

Era clar că trebuia să fii cineva. Iar Holger 2 era un 
nimeni, în vreme ce ea însăşi mai era şi imigrantă ilegală.

În schimb, se făceau patru ani de când nu se mai 
afla închisă în spatele unor garduri electrificate. Iar 
Nombeko chiar îşi dorea ca viaţa ei să continue să se 
desfăşoare în libertate. Prin urmare, dacă n‑avea încotro, 
se putea resemna cu faptul că bomba avea să rămână în 
acelaşi loc pentru încă o bucată de timp, în vreme ce ea, 

7 Carola este una dintre cele mai cunoscute cântăreţe de muzică uşoară din 
Suedia. În 1991 a câştigat concursul Eurovision cu melodia Fångad av en 
stormvind (Prinsă în mijlocul furtunii) la care face aluzie textul. (N.t.)
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săptămână după săptămână, dădea gata raft după raft 
din cărţile bibliotecii locale.

Între timp, Holger 2 îşi diversificase activităţile de 
import care acum includeau, de asemenea, prosoape şi 
săpunuri pentru hoteluri.

În visurile sale din tinereţe, când îşi imagina cum se 
va desprinde de tatăl său Ingmar, Holger 2 n‑ar fi crezut 
nicicând că va ajunge să facă negoţ cu perne, prosoape 
şi săpun, dar aşa fusese să fie.

* * *

La începutul anului 1993, starea de bună dispoziţie 
se răspândea atât la Casa Albă, cât şi la Kremlin. SUA şi 
Rusia tocmai făcuseră încă un pas în cooperarea privind 
controlul reciproc al arsenalului nuclear al celeilalte super‑
puteri mondiale. În plus, noul acord Start II pre vedea 
extinderea dezarmării.

George Bush şi Boris Elţîn erau amândoi de părere că 
planeta noastră devenise un loc cu mult mai sigur.

Asta pentru că niciunul dintre ei nu vizitase vreodată 
Gnesta.

În vara anului respectiv, şansele chinezoaicelor de 
a‑şi continua activităţile lucrative în Suedia se deteriorară 
subit. Totul începu cu descoperirea făcută de un negustor 
de artă din Söderköping, care observă că se vindeau gâşte 
din Dinastia Han prin pieţele şi târgurile din Suedia. 
Acesta cumpără douăsprezece bucăţi şi încercă să le 
vândă pe toate Galeriilor Bukowski din Stockholm. Cerea 
un preţ de două sute douăzeci şi cinci de mii de co‑
roane bucata, în schimb primi cătuşe şi detenţie. Încă 



Analfabeta care ştia să socotească

255

două sprezece gâşte din Dinastia Han, în afară de cele 
cinci pe care firma le vânduse în ultimii cinci ani, era un 
pic exagerat.

Escrocheria fu mediatizată în presă, de unde fu repe‑
rată de Nombeko, care le povesti imediat fetelor ce se 
în tâm plase şi le îndemnă să nu mai facă afaceri cu 
Bukowski, indiferent dacă găseau noi vânzători fictivi 
sau nu.
— Păi, de ce nu? se miră sora cea mică, lipsită total de 

simţul primejdiei.
Nombeko se mulţumi să declare că era imposibil de 

explicat celor ce nu pricepuseră deja şi insistă ca fetele să 
facă exact aşa cum li se spusese.

Atunci fetele găsiră de cuviinţă să pună capăt pre‑
zentei aventuri. Făcuseră deja ceva bani buni şi oricum 
nu aveau să mai câştige cine ştie ce de aici încolo, dacă 
erau nevoite să recurgă exclusiv la preţul de vânzare 
hotărât de comun acord cu ceramistul american.

În consecinţă, umplură camioneta cu două sute 
şaizeci de piese de ceramică nou‑create, dar datând de 
dinainte de Hristos, îşi luară rămas‑bun de la Nombeko 
şi o porniră spre Elveţia unde se aflau atât unchiul Cheng 
Tāo, cât şi magazinul de antichităţi al acestuia. Piesele pe 
care le luaseră cu ele urmau să fie vândute cu patruzeci 
şi nouă de mii de dolari bucata gâştele, şaptezeci şi nouă 
de mii de dolari bucata caii şi între o sută şaizeci de mii 
şi trei sute de mii de dolari bucata pentru restul obiectelor 
care erau atât de nereuşite, încât, pe bună dreptate, 
puteau fi considerate mai mult decât exemplare unicat. 
Între timp, ceramistul american îşi reluase pelerinajul 
prin pieţele suedeze şi îşi vindea propriile creaţii la un 
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preţ de treizeci şi nouă de coroane bucata, răsuflând 
uşurat că nu mai era nevoie să facă de‑acum înainte 
compromisuri legate de preţ.

Înainte de despărţire Nombeko le mărturisise chine‑
zoaicelor că nivelul preţurilor alese de ele era cu siguranţă 
adecvat, având în vedere vechimea şi măiestria pieselor, 
mai ales pentru un ochi neexperimentat, dar că, pentru 
eventualitatea în care elveţienii s‑ar fi dovedit mai greu 
de păcălit decât suedezii, nu trebuiau în niciun caz să 
neglijeze certificatele de autenticitate.

Sora cea mare răspunsese atunci că nu era cazul ca 
Nombeko să‑şi facă griji. Unchiul îşi avea şi el defectele 
lui, ca oricare alt om, dar în arta de a crea certificate de 
autenticitate false era însă de neîntrecut. Ce‑i drept, 
fusese prins o singură dată în Anglia şi făcuse patru ani 
de pârnaie, dar vina era întru totul a incapabilului de la 
Londra, care realizase un certificat de autenticitate auten‑
tic atât de nereuşit, încât falsul unchiului bătuse la ochi 
prin comparaţie. Acest incapabil fusese şi el băgat la 
pârnaie timp de trei luni, până când Scotland Yardul îşi 
dăduse seama cum stăteau de fapt lucrurile, şi anume că 
falsul, şi nu originalul era falsificat.

Cheng Tāo îşi învăţase însă lecţia. De atunci avea 
mare grijă să nu mai atingă perfecţiunea. Era acelaşi prin‑
cipiu ca acela folosit de fete când spărgeau una dintre 
urechile cailor din Dinastia Han pentru a le mări astfel 
valoarea. Fetele erau convinse că totul avea să meargă ca 
pe roate.
— În Anglia? se miră Nombeko care nu era convinsă că 

fetele înţelegeau care era diferenţa dintre Marea Britanie 
şi Elveţia.



Analfabeta care ştia să socotească

257

Anglia ţinea însă de domeniul trecutului. În închi‑
soare, unchiul fusese coleg de celulă cu un pierde‑vară 
din Elveţia care o dăduse atât de rău în bară, încât era 
condamnat la de două ori mai mulţi ani decât unchiul 
lor. Rezulta că elveţianului n‑avea să‑i trebuiască iden‑
titatea o bună bucată de vreme, deci o putea împrumuta 
unchiului fetelor, deşi nu se ştie dacă acesta din urmă  
îi ceruse voie colegului său. Unchiul n‑avea reflexul de  
a cere voie înainte de a împrumuta ceva. În ziua când 
urma să fie eliberat, unchiul fusese aşteptat la ieşire de 
poliţie, cu intenţia de a‑l expulza în Liberia, ţara din care 
venise înainte să fie prins. Se dovedise însă că chinezul 
nu era african, ci elveţian, deci fusese trimis la Basel. Sau 
la Berna. Sau poate Bonn. Nu‑i exclus să fi fost nici Berlin. 
În orice caz, ideea era că fusese trimis în Elveţia.
— La revedere, dragă Nombeko! ziseră fetele într‑o 

xhosa ruginită pe care nu şi‑o mai aduceau aminte decât 
parţial şi apoi o porniră la drum.
— 祝你好运! strigă Nombeko după camionetă. Baftă!

În timp ce le privea dispărând în depărtare, Nombeko 
făcu în câteva secunde un calcul rapid al probabilităţii 
statistice ca trei refugiate ilegale din China care nu 
făceau diferenţa între Basel şi Berlin să se descurce prin 
Europa într‑o camionetă fără asigurare de răspundere 
auto, să găsească Elveţia, să reuşească să intre în ţară şi 
acolo să‑şi găsească unchiul. Fără a fi date în vileag.

Deoarece nu le‑a mai întâlnit din nou, Nombeko nu 
a aflat niciodată că fetele se hotărâseră rapid să cutreiere 
întreaga Europă până aveau să dea peste ţara pe care o 
căutau. Din punctul lor de vedere, aceasta era singura 
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soluţie, căci drumurile erau pline de indicatoare impo‑
sibil de interpretat ce arătau în toate direcţiile. Nombeko 
nu a aflat nici dacă maşina cu plăcuţe suedeze şi aspect 
turistic a fost lăsată să treacă fără a fi controlată la toate 
vămile de pe drum, inclusiv la cea dintre Austria şi 
Elveţia. În plus, nu a aflat nici că primul lucru făcut de 
fete după trecerea graniţei a fost să intre în întâiul 
restaurant chinezesc care le‑a ieşit în cale, să‑l întrebe pe 
proprietar dacă nu cumva îl cunoştea pe domnul Cheng 
Tāo. Proprietarul nu‑l cunoştea, dar ştia pe cineva care 
era posibil să cunoască pe cineva care cunoştea pe cineva 
care era posibil să cunoască pe cineva care spusese că 
avea un frate care ar fi fost posibil să aibă un chiriaş cu 
numele respectiv. Fetele îl găsiră pe unchiul lor într‑o 
suburbie din Basel, iar revederea fu foarte călduroasă.

Dar nici asta n‑a aflat Nombeko vreodată.

* * *

Toţi chiriaşii rămaşi în blocul de pe strada Fredsgatan 
erau în continuare în viaţă. Holger 2 şi Nombeko deve‑
niseră inseparabili. Nombeko realizase că simpla prezenţă 
a lui Holger o umplea de bucurie, în timp ce Holger se sim‑
ţea incredibil de mândru de fiecare dată când Nombeko 
deschidea gura, căci era cea mai înţeleaptă fiinţă pe care 
o cunoscuse vreodată. Şi cea mai frumoasă.

Continuau să menţină un nivel de activitate foarte 
ridicat printre pernele de pe ladă, în ideea că ar putea fi 
binecuvântaţi cu un copil. Deşi procrearea ar fi dus la 
nenumărate complicaţii, nereuşita ei nu făcea decât să 
intensifice gradul de frustrare al cuplului. Era ca şi cum 
viaţa lor nu mai avea niciun sens şi singurul lucru care 
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putea schimba această situaţie era venirea pe lume  
a unui bebeluş.

Aşa că au început să dea vina pe bombă. Dacă s‑ar fi 
putut descotorosi de ea cumva, cu siguranţă ar fi venit şi 
bebeluşul aproape de la sine. Logic vorbind, îşi dădeau 
seama că nu exista nicio legătură cauzală între bombă şi 
bebeluş, dar totul se reducea acum la sentimente, nu la 
raţiune. O dată pe săptămână, de pildă, îşi mutau activi‑
tăţile erotice în atelierul de ceramică, în speranţa că noul 
loc avea să le ofere şanse noi. Sau poate că nu.

Cele douăzeci şi opt de diamante brute se aflau în 
continuare în căptuşeala gecii pe care Nombeko nu o 
mai purta însă. După prima încercare eşuată, desfăşurată 
cu câţiva ani în urmă, Nombeko nu dorise să expună 
în tre gul grup riscului pe care l‑ar fi reprezentat încercarea 
de a le vinde prin diferite locuri. Acum însă, începea să 
cocheteze din nou cu gândul de a le vinde. Dacă ea şi cu 
Holger ar fi făcut rost de o groază de bani, atunci s‑ar fi 
deschis cu siguranţă noi porţi către prim‑ministru. Era 
mare păcat însă că Suedia se întâmpla să fie o ţară care 
se încăpăţâna să fie atât de incoruptibilă, altfel ar fi putut 
să‑şi atingă obiectivul dând ceva mită.

Holger rămase pe gânduri. Ideea cu mita nu era deloc 
rea. Prin urmare, se hotărî să o pună în practică negreşit. 
Căută deci în cartea de telefon numărul Partidului Mode‑
rat, sună, se prezentă ca fiind Holger şi declară că era 
gata să doneze două milioane de coroane partidului, cu 
condiţia să‑l poată întâlni mai întâi pe preşedintele 
partidului (care nu era nimeni altul decât prim‑ministrul) 
între patru ochi.

Cei din secretariatul partidului nu întârziară  
să‑şi arate interesul. O întâlnire cu Carl Bildt putea fi 
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organi zată, fără îndoială, dar mai întâi Holger trebuia 
să‑şi divulge identitatea, să spună ce chestiuni dorea să 
abor deze şi să‑şi comunice întregul nume şi adresa 
completă.
— Aş prefera să rămân incognito, încercă Holger şi i se 

răspunse că putea, dar că era totuşi nevoie de un anumit 
grad de siguranţă când venea vorba despre preşedintele 
parti dului, care, în plus, se întâmpla să fie şi şeful guver‑
nului ţării.

Holger cugetă rapid şi îşi zise că se putea da drept 
fratele său şi putea declara că locuieşte în Blackeberg şi 
lucrează la Elicopterul Taxi SA în Bromma.
— Îmi garantaţi că‑l voi întâlni pe prim‑ministru 

atunci? întrebă el.
Secretariatul nu putea garanta, dar aveau să facă tot 

posibilul.
— Deci vreţi să donez două milioane în schimbul pro‑

misiunii că poate îl voi întâlni? replică Holger.
Cam aşa ceva. Domnul Holger înţelegea cu siguranţă.
Nu, de fapt domnul Holger nu pricepea chiar deloc. 

Frustrat de faptul că se dovedea a fi atât de dificil să‑i 
spună două vorbe unui simplu prim‑ministru, Holger 
declară că Partidul Moderat n‑avea decât să‑şi găsească 
alt prost pe care să‑l jecmănească, apoi le ură să le meargă 
cum nu se poate mai rău în alegerile următoare, după 
care le trânti telefonul în nas.

Între timp, Nombeko profitase de răgazul de gândire 
oferit. De fapt, prim‑ministrul nu stătea închis non‑stop 
în cancelaria guvernului până i se termina mandatul. 
Dim potrivă, întâlnea oameni! Tot felul de oameni, de  
la şefi de stat la propriii colaboratori. Câteodată mai apă‑
rea şi la televizor. Mai făcea şi declaraţii de presă la 
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stânga şi la dreapta. În cazul prim‑ministrului, mai de‑
grabă la dreapta.

Era puţin probabil ca Holger și Nombeko să se poată 
transforma în şefi de stat ai altor naţiuni. În schimb, deşi 
n‑avea să fie uşor, era cel puţin posibil ca unul dintre ei 
să obţină un post de funcţionar la guvern sau prin alte 
instituţii de stat. Holger 2 n‑avea decât să se înscrie la 
universitate. Mai întâi trebuia să reuşească la admitere şi 
apoi putea studia orice voia în numele fratelui său, cu 
condiţia ca pe termen mediu specializarea respectivă să 
îl ajute să se apropie de prim‑ministru. Iar dacă reuşeau 
să transforme avutul lui Nombeko în bani lichizi, n‑ar 
mai fi fost nevoie să menţină nici firma de distribuţie  
de perne.

Holger 2 începu să se gândească serios la cele zise de 
Nombeko. Putea face ştiinţe politice sau economie poli‑
tică. Dar ambele presupuneau mai mulţi ani pe băncile 
şcolii. Iar apoi, poate că n‑aveau să ducă la nimic concret. 
Alternativa era ca lucrurile să rămână aşa cum erau până 
la sfârşitul vieţii sau cel puţin până când Holger 1 avea 
să‑şi dea seama că nu era în stare să înveţe să zboare cu 
elicopterul sau poate până când tânăra furioasă avea să 
se plictisească aşteptând să fie prinsă de poliţie. Asta cu 
condiţia ca americanul ţăcănit să nu‑i fi băgat în bucluc 
până atunci.

În plus, ideea de a face studii universitare îi surâsese 
dintotdeauna lui Holger 2.

Nombeko îl îmbrăţişă pe Holger al său în semn de 
confirmare a planului pe care tocmai îl ticluiseră în lipsă 
de moştenitori. Ce senzaţie plăcută!

Nu le mai rămânea decât să găsească o cale sigură de 
a vinde diamantele.
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* * *

În timp ce Nombeko încă mai rumega modalităţile 
şi momentul cel mai potrivit în care să‑l abordeze pe 
negus torul de diamante adecvat, soluţia îi fu servită pe 
tavă. Întâlnirea avu loc pe trotuarul din faţa bibliotecii 
din Gnesta.

Elementul salvator se numea, de fapt, Antonio Suarez 
şi era un chilian care se refugiase în Suedia împreună cu 
părinţii săi, în urma loviturii de stat din 1973. Aproape 
nimeni din anturajul său nu‑i ştia însă numele adevărat. 
I se spunea sus şi tare Bijutierul, deşi nu avea nici în clin, 
nici în mânecă cu această meserie. E drept însă că lucrase 
odinioară ca vânzător în singurul magazin de bijuterii 
din Gnesta, unde aranjase să fie jefuit de propriul său 
frate, care golise localul de marfă.

Lovitura le reuşise, dar în ziua următoare, fratele se 
pusese pe petrecut de unul singur, apoi se urcase la volan 
beat criţă şi fusese oprit de o patrulă a poliţiei care obser‑
vase că depăşise şi viteza legală şi, în plus, mergea şi în 
zigzag.

Fratele, care era mai romantic de felul lui, începuse 
discuţia cu cuvinte de laudă pentru forma sânilor singu‑
rei reprezentante de gen feminin din patrulă, motiv 
pentru care încasase un pumn în bot. Lovitura îi picase 
cu tronc, căci nimic nu e mai irezistibil decât o femeie 
cu temperament. Dăduse deci la o parte fiola în care 
agenta ofensată îl îndemnase să sufle, scosese din buzu‑
nar un inel cu diamante de o valoare de două sute de mii 
de coroane şi o ceruse de soţie.

În locul răspunsului afirmativ la care se aştepta, 
fratele avusese parte de o pereche de cătuşe şi de un 
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drum gratuit cu maşina până la cea mai apropiată secţie 
de poliţie.

În urma investigaţiilor declanşate, fratele amorezului 
se trezi şi el în spatele gratiilor, deşi negase totul cu 
hotărâre.
— E prima dată în viaţa mea când îl văd pe omul ăsta, 

declarase el procurorului în tribunalul din Katrineholm.
— E totuşi fratele tău! replicase procurorul.
— Da, dar e prima dată când îl văd.

Procurorul avea însă dovezi serioase. Printre altele, 
dispunea de fotografii cu cei doi împreună din fragedă 
pruncie şi până la maturitate. În plus, faptul că ambii 
aveau domiciliul la aceeaşi adresă din Gnesta era o cir‑
cumstanţă agravantă, precum şi faptul că mare parte a 
bunurilor furate fuseseră găsite în debaraua lor comună. 
Dincolo de asta, până şi propriii lor părinţi, care erau 
nişte oameni cinstiţi, depuseseră mărturie împotriva lor.

Tipul căruia de atunci a început să i se spună Biju‑
tierul a fost condamnat la patru ani de închisoare, la fel 
ca şi fratele lui, de altfel. După ispăşirea pedepsei, fratele 
s‑a întors în Chile, în timp ce Bijutierul a început o afa‑
cere cu bijuterii ieftine importate din Bolivia. Planul lui 
era să pună bani la ciorap până reuşea să strângă un 
milion de coroane, iar apoi să iasă la pensie în Thailanda. 
Pe Nombeko o ştia din vedere de prin pieţele şi târgurile 
în care îşi vindea bijuteriile. Nu erau prieteni la cataramă, 
dar se salutau de fiecare dată când se întâlneau.

Problema era că publicul care frecventa pieţele 
suedeze nu părea să priceapă măiestria inimilor de argint 
boliviene fabricate din plastic. După doi ani de trudă, 
Bijutierul căzuse în depresie, cuprins de sentimentul că 
totul era în zadar (ceea ce, în linii mari, chiar era just). 
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În goana lui după milion, Bijutierul ajunsese la o sută 
douăzeci şi cinci de mii de coroane, dar se simţea cu 
totul sleit de puteri. În starea sa de depresie, se dusese  
la hipodromul Solvalla într‑o sâmbătă după‑amiază şi 
mizase toţi banii pe cursele de trap în ideea că îi va 
pierde pe toţi şi că apoi tot ce avea să‑i rămână de făcut 
era să se întindă pe o bancă din parcul Humlegården în 
aşteptarea morţii.

Întâmplarea făcuse atunci ca toţi caii să aibă o cursă 
bună, cum şi trebuia (dar nu reușeau niciodată), iar la 
sfârşitul zilei un singur câştigător putea încasa treizeci şi 
şase virgulă şapte milioane de coroane, dintre care două 
sute de mii pe loc în bani gheaţă.

Bijutierul se hotărâse să renunţe la planul de a‑şi 
aştepta sfârşitul pe o bancă din parcul Humlegården şi se 
îndreptase spre barul Café Opera cu gândul să se îmbete.

Noul plan îi reuşise peste măsură. În după‑amiaza 
zilei următoare se trezise în apartamentul de lux al hote‑
lului Hilton de lângă Slussen, complet dezbrăcat, cu excep‑
ţia şosetelor şi a chiloţilor. Primul gând care îi trecuse 
prin minte, având în vedere prezenţa chiloţilor, fusese că 
probabil nu se distrase aşa cum merita situaţia în noaptea 
de dinainte, dar nu era pe deplin convins, căci nu‑şi 
aducea aminte absolut nimic.

Comandase apoi micul dejun în cameră. Înfrup‑
tându‑se din omletă şi sorbind din şampanie, Bijutierul 
hotărâse ce avea să facă cu viaţa sa. Renunţase la ideea 
de a se pensiona în Thailanda. Avea de gând să rămână 
în Suedia şi să‑şi deschidă propria afacere.

Bijutierul avea să devină… bijutier.
Din pură răutate îşi alesese un spaţiu perete în perete 

cu magazinul în care lucrase odinioară şi pe care mai 
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apoi îl jefuise. Iar cum Gnesta era Gnesta şi un magazin 
de bijuterii era deja prea mult, după mai puţin de o jumă‑
tate de an reuşise să‑l aducă pe vechiul său patron în 
pragul falimentului. Patronul nu era nimeni altul decât 
cel care aproape că sunase poliţia când Nombeko intrase 
în magazin cu gândul să‑i vândă un diamant.

Într‑o bună zi din 1994, Bijutierul întâlni aşadar în 
drumul său spre lucru o femeie de culoare în faţa biblio‑
tecii. Oare unde o mai văzuse?
— Bijutiere! strigă Nombeko. Nu te‑am mai văzut de o 

grămadă de timp. Care mai e viaţa ta?
A, da, era tipa care umbla cu americanul ăla ţicnit  

şi cu cele trei chinezoaice cu care nu se putea ajunge 
niciodată la o înţelegere.
— Sunt bine, mulţumesc. Am renunţat la inimile de 

argint boliviene din plastic şi m‑am apucat de lucruri 
mai serioase, ca să zic aşa. Sunt bijutier aici în Gnesta 
acum.

Nombeko fu încântată de veste. Într‑un mod ne‑
aştep tat îşi făcuse rost de un contact în breasla bijutierilor 
din Suedia. În plus, era vorba despre unul care se dove‑
dise a fi lipsit de mustrări de conştiinţă sau care poate că 
era cu totul lipsit de conştiinţă.
— Minunat, zise ea. Atunci ar trebui să‑ţi spun domnul 

Bijutier de acum încolo. Ai fi cumva interesat de o afa‑
cere sau două? Întâmplarea face că am câteva diamante 
brute puse deoparte şi aş vrea să încasez ceva bani gheaţă 
pe ele.

„Nebănuite sunt căile Domnului“ îşi zise Bijutierul 
în sinea lui. Se rugase la Dumnezeu de când se ştia şi 
Domnul nu‑i dăduse nimic înapoi. Iar acel jaf eretic pe 
care îl comisese ar fi trebuit să facă relaţia sa cu Cel de 
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Sus şi mai delicată. Domnul însă se grăbea acum să‑i dea 
totul mură‑n gură.
— Interesul meu pentru diamantele brute este enorm, 

domnişoară… Nombeko, dacă nu cumva mă înşel?
Până atunci, afacerile nu merseseră deloc aşa cum îşi 

dorea Bijutierul. Acum însă putea renunţa la planul de  
a se jefui pe sine însuşi încă o dată.

Trei luni mai târziu, toate cele douăzeci şi opt de 
diamante fuseseră achiziţionate şi vândute mai departe. 
În locul lor, Nombeko şi Holger dispuneau acum de un 
rucsac plin cu bani. Nouăsprezece virgulă şase milioane 
de coroane, cu siguranţă cu cincisprezece la sută mai puţin 
decât ar fi obţinut dacă afacerea nu ar fi trebuit să fie 
reglată cu atâta discreţie. Reacţia lui Holger 2 fu:
— Nouăsprezece virgulă şase milioane sunt totuşi nouă‑

sprezece virgulă şase milioane!
Holger 2 tocmai se înscrisese la examenul de admi‑

tere la facultate. Soarele strălucea şi păsările ciripeau.



Partea 4

„Nu e nevoie ca viaţa să fie simplă, atâta 
vreme cât nu e lipsită de conţinut.“

Lise Meitner
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Capitolul 14

Despre o vizită nedorită  
şi un deces subit

În primăvara anului 1994, Africa de Sud a devenit 
prima şi, până în momentul de faţă, singura ţară din lume 
care şi‑a produs propriile arme nucleare, pentru ca apoi 
să se debaraseze imediat de ele. De bunăvoie şi nesiliţi de 
nimeni, şi‑au desfiinţat întregul program nuclear cu puţin 
timp înainte ca minoritatea albă să fie constrânsă să 
predea puterea negrilor. Procesul s‑a întins pe mai mulţi 
ani şi a fost realizat sub tutela Agenţiei Internaţionale 
pentru Energie Atomică, iar aceasta, odată ce operaţiunea 
a fost oficial încheiată, a confirmat eliminarea celor şase 
bombe atomice ale Africii de Sud.

Cea de‑a şaptea, cea care, oficial vorbind, nu existase 
niciodată, continua să existe. Iar în curând avea chiar s‑o 
ia la picior.

Totul a început când tânăra furioasă s‑a săturat în 
cele din urmă că nu era deloc prinsă de poliţie. Ce mama 
naibii făceau? Ea depăşea viteza legală, trecea peste linii 
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continue, le claxona pe babele care traversau strada, şi ei 
ni mic. Trecuseră ani după ani fără ca nici măcar un 
agent de poliţie să‑şi arate interesul pentru ea. Existau 
mii de poliţişti în această ţară şi n‑aveau decât să se ducă 
naibii cu toţii, problema era însă că Celestine nu avusese 
ocazia să transmită acest mesaj niciunuia dintre ei.

Ideea că ar putea să cânte „Non, je ne regrette rien“ 
îi surâdea în continuare mult prea mult ca să renunţe la 
job, dar simţea că trebuia să se întâmple ceva în curând, 
căci altfel avea să se trezească într‑o bună zi făcând parte 
din orânduirea socială. Şi când te gândeşti că Holger 2 îi 
propusese doar cu câteva zile în urmă să‑şi ia permisul 
pentru camion. Păi asta ar fi distrus totul!

Cuprinsă de frustrare, tânăra furioasă se duse la 
Bromma şi îi spuse lui Holger 1 că venise vremea să iasă 
la atac. Acum.
— La atac? zise Holger 1 nedumerit.
— Da. Să schimbăm macazul.
— Şi la ce te‑ai gândit?

Tânăra furioasă nu putea preciza exact, dar s‑a dus la 
cel mai apropiat chioşc şi a cumpărat un exemplar al 
cotidianului burghez de rahat Dagens Nyheter, care nu 
făcea altceva decât să‑i pupe în fund pe cei de la putere. 
De‑a dreptul ruşinos!

Apoi începu să răsfoiască. Găsi multe lucruri care o 
făcură şi mai furioasă decât era ea de fel. Ceea ce‑o făcu 
să‑şi iasă de‑a dreptul din pepeni fu un mic articol de la 
pagina şaptesprezece.
— Uite aici! zise ea. Ăsta‑i un lucru pe care pur şi simplu 

nu‑l putem accepta!
În articol era vorba despre un partid relativ recent 

înfiinţat, Democraţii Suedezi, care urmau să demonstreze 
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în piaţa Sergel în ziua următoare. Cu aproape trei ani în 
urmă, partidul obţinuse 0,09% din voturi la alegerile par‑
lamentare din Suedia şi, după părerea tinerei furioase, 
era al dracului de mult. Aceasta îi explică prietenului său 
că partidul era compus din indivizi care încercau să 
ascun dă faptul că erau rasişti şi care, în plus, erau con‑
duşi de un fost nazist. Mai adăugă că Democraţii Suedezi 
se dădeau cu toţii în vânt după Casa Regală.

Prin urmare, din punctul de vedere al tinerei furi‑
oase, această demonstraţie avea nevoie urgentă de o 
antidemonstraţie!

Atitudinea partidului faţă de statutul regelui şi al 
reginei îl făcu şi pe Holger 1 să se înfierbânte. Ce plăcere 
să se dedice educării opiniei publice în spiritul tatălui său 
Ingmar după atâta amar de ani!
— Hai, că tot sunt eu liber mâine, se învoi el. Hai, mer‑

gem întâi acasă la Gnesta să ne pregătim!

Nombeko îi surprinse pe Holger 1 şi pe tânăra furi‑
oasă în timp ce îşi fabricau pancarte pentru a doua zi. Pe 
ele apăreau următoarele inscripţii: „Afară cu Democraţii 
Suedezi din Suedia“, „Jos Casa Regală“, „Pe lună cu regele“ 
şi „Democraţii Suedezi sunt bătuţi în cap“.

Nombeko citise deja câte ceva despre acest partid şi 
recunoscuse stilul. A fi nazist nu reprezenta o piedică în 
calea unei cariere politice. Aproape toţi prim‑miniştrii 
sud‑africani din cea de‑a doua jumătate a secolului XX 
aveau exact acest profil. Era drept că partidul nu obţinuse 
decât o zecime de procent din voturi la cele mai recente 
alegeri parlamentare, dar discursul lui se baza pe frică şi 
Nombeko era convinsă că frica era o armă de viitor, căci 
aşa fusese dintotdeauna.
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De aceea Nombeko nu era deloc de acord cu afir‑
maţia „Democraţii Suedezi sunt bătuţi în cap“. Dim‑
potrivă, faptul că renunţaseră la calificativul de nazişti, 
continuând însă să urmeze ideologia, era chiar o mişcare 
inspirată.

Auzind acestea, tânăra furioasă prezentă o nouă 
teorie din care reieşea că bănuia că şi Nombeko era de 
fapt nazistă.

Nombeko îi lăsă în pace pe producătorii de pancarte 
şi se grăbi să‑l avertizeze pe Holger 2 în legătură cu faptul 
că nerodul său de frate şi prietena acestuia erau pe drum 
spre Stockholm să facă scandal, ceea ce le putea crea 
probleme.
— Nimic nu e etern, nici măcar liniştea, replică Holger 2, 

fără să‑şi poată închipui amploarea încercărilor care îi 
aşteptau.

* * *

Vorbitorul principal la demonstraţia Democraţilor 
Suedezi era însuşi liderul partidului. Cocoţat pe un 
podium improvizat şi cu microfonul în mână, declama 
valorile suedeze şi pericolele care le ameninţau. Formulă, 
de asemenea, cerinţe precum interzicerea imigraţiei şi 
reintroducerea pedepsei cu moartea, care nu mai fusese 
practicată în Suedia din noiembrie 1910.

În faţa lui stăteau vreo cincizeci de adepţi şi aplau‑
dau. În spatele lor se aflau o tânără furioasă şi prietenul 
ei, cu pancartele împachetate deocamdată. Planul lor era 
să dea startul antidemonstraţiei exact în momentul în 
care liderul partidului îşi va fi terminat discursul, ca să 
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nu rişte ca protestul lor să fie acoperit de strigătele 
celorlalţi.

Discursul tocmai începuse când Celestine, tânăra 
noastră furioasă, îşi dădu seama că trebuie să facă treaba 
mică. Îi şopti lui Holger în ureche că avea să se strecoare 
în casa de cultură de peste drum, dar că avea să revină 
imediat.
— Şi atunci le arătăm noi lor, zise ea dându‑i un pupic 

pe obraz iubitului ei Holger.
Din păcate, discursul se termină subit, iar publicul 

începu să se împrăştie în toate direcţiile. Holger 1 se 
simţi obligat să acţioneze de unul singur. Prin urmare, 
despachetă prima pancartă pe care scria „Democraţii 
Suedezi sunt bătuţi în cap“. De fapt, ar fi preferat‑o pe 
cea cu inscripţia „Pe lună cu regele“, dar acum nu mai 
avea încotro. În plus, asta era preferata lui Celestine.

Nici nu apucase să‑şi afişeze pancarta mai mult de 
două secunde, că fu observată de doi tineri democraţi 
suedezi care nu apreciară deloc mesajul.

Deşi ambii erau pensionaţi pe caz de boală, se în‑
dreptară în fugă spre Holger, îi smulseră pancarta din 
mână şi încercară s‑o rupă în bucăţele. Nereuşind, unul 
dintre ei începu să muşte din pancartă, sugerând astfel 
că formularea inscripţionată avea baze reale.

Dar cum nici această tehnică nu dădu rezultatul 
dorit, celălalt tânăr începu să‑l lovească pe Holger cu 
pancarta în cap până o rupse în două. Apoi ambii tineri 
se puseră să sară pe Holger cu bocancii lor negri până 
obosiră. Holger zăcea zdrobit la pământ, dar îi mai 
rămăsese energia să scâncească „Vive la République“ 
către cei doi tineri care se simţiră din nou provocaţi.  
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Nu că ar fi înţeles ce zisese Holger, dar scosese nişte su‑
nete şi pentru asta merita încă o tură.

Odată ce terminară şi cea de‑a doua repriză de 
lovituri, cei doi se hotărâră să se descotorosească de 
epavă. Îl târâră pe Holger de păr şi de un braţ de‑a lungul 
pieţei până la gura de metrou. Acolo, îl trântiră din nou 
la pământ în faţa porţilor de acces şi începură să‑l agre‑
seze pentru a treia oară. De data aceasta, îi dădură câteva 
şuturi strigându‑i celui care acum de‑abia se mai putea 
mişca să se târască în jos în staţia de metrou şi să nu‑şi 
mai arate niciodată căpăţâna urâtă la suprafaţă.
— Vive la République! strigă Holger cu destul curaj 

după cei doi pentru a doua oară de unde zăcea zdrobit. 
Aceştia bombăniră la rândul lor un „imigrant nenorocit“ 
şi îşi luară tălpăşiţa.

Holger în schimb rămase la pământ până îi veni în 
ajutor un reporter de la televiziunea suedeză, care se afla 
acolo împreună cu fotograful său pentru a pregăti un 
articol despre partidele periferice de extremă dreapta  
a căror activitate lua amploare.

Reporterul îl întrebă pe Holger cine era şi ce organi‑
zaţie reprezenta. Victima zdrobită şi confuză răspunse că 
se numea Holger Qvist şi că îi reprezenta pe toţi cetăţenii 
ţării care sufereau sub jugul monarhiei.
— Deci sunteţi republican? întrebă reporterul.
— Vive la République, zise Holger pentru a treia oară 

într‑un răstimp de patru minute.
Tânăra furioasă îşi făcuse nevoile, dar când ieşi din 

casa de cultură nu‑l găsi pe Holger decât după ce se hotă‑
râse să urmeze mulţimea de oameni spre gura de metrou. 
Îşi făcu loc cu coatele, îl îmbrânci pe reporter şi îl trase 
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pe Holger după ea spre metroul care avea să‑i lase exact 
în staţia de unde trebuia să ia personalul de Gnesta.

Povestea s‑ar fi putut sfârşi aici, dacă fotograful repor‑
terului nu ar fi documentat măcelul, încă de la primul 
atac asupra lui Holger, inclusiv tentativa de a muşca din 
pancartă. Exact la momentul potrivit, fotograful reuşise 
pe deasupra să prindă chipul chinuit al lui Holger în 
prim‑plan în momentul când aproape că şoptise „Vive… 
la… République“ după cei doi suedezi‑democraţi pen‑
sionaţi pe caz de boală, deşi erau sănătoşi tun.

După montaj, atacul fu scurtat la treizeci şi două de 
secunde şi fu transmis la telejurnal chiar în aceeaşi seară, 
împreună cu scurtul interviu obţinut. Deoarece efectul 
dramatic al celor treizeci şi două de secunde era de‑a 
dreptul fenomenal, în mai puţin de douăzeci şi şase de 
ore, canalul de televiziune reuşi să vândă drepturile de 
difuzare în treizeci şi trei de ţări. Într‑un timp record, 
mai mult de un miliard de oameni din jurul lumii îl 
văzuseră pe Holger 1 mâncând bătaie.

* * *

A doua zi de dimineaţă, Holger se trezi cu nişte 
dureri sfâşietoare în tot corpul. Cum însă nimic nu părea 
să fie rupt, se hotărî în cele din urmă să meargă la 
serviciu. Două dintre cele trei elicoptere plecau în misiune 
în dimi neaţa respectivă şi, de obicei, avea o groază de hâr‑
ţogărie de completat în asemenea cazuri.

Ajunse la serviciu cu zece minute întârziere, iar şeful, 
care se întâmpla să fie unul dintre piloţi, îi ordonă să se 
întoarcă acasă de urgenţă.
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— Te‑am văzut aseară la televizor. Cum de reuşeşti să 
te ţii pe picioare după aşa o ciomăgeală? Du‑te acasă şi 
odihneşte‑te, ia‑ţi liber, pentru numele lui Dumnezeu! 
zise şeful înainte să decoleze cu unul dintre cele două 
elicoptere Robinson 66, în drum spre Karlstad.
— La cum arăţi, o să bagi frica în oameni, ţicnitule,  

zise celălalt pilot şi apoi luă cel de‑al doilea elicopter 
Robinson 66 şi se înălţă în direcţia Göteborg.

Holger rămase singur cu cel de‑al treilea elicopter, 
un Sikorsky 76.

Holger nu se putea hotărî dacă să se întoarcă acasă. 
Intră şchiopătând în bucătărie, îşi turnă o ceaşcă de cafea 
şi apoi se întoarse la biroul său. Nu prea ştia cum să reac‑
ţioneze. Pe de o parte, se simţea cu totul zdrobit. Pe de 
altă parte, se simţea tare mândru de ecoul pe care îl avu‑
seseră imaginile transmise la telejurnal. Poate că avea să 
declanşeze o mişcare republicană în întreaga Europă!

Holger înţelesese că nu exista vreun canal de televi‑
ziune cu ceva pretenţii care să nu fi difuzat filmuleţul în 
care lua bătaie. Şi ce mamă de bătaie luase! Dăduse bine 
de tot la televizor. Holger nu se putea abţine să nu fie 
mândru de sine însuşi.

Chiar în acel moment intră un bărbat în birou. Pe 
neaşteptate.

Clientul îl privi pe Holger, care simţi instantaneu că 
avea în faţa sa o persoană şi o situaţie pe care era mai 
bine să le evite. Însă n‑avea loc să treacă pe lângă bărbat, 
iar privirea acestuia era atât de severă, încât Holger ră‑
mase pe scaun.
— Cu ce vă pot ajuta? întrebă el îngrijorat.
— Daţi‑mi voie să mă prezint, zise bărbatul în engleză. 

Numele meu nu vă priveşte şi reprezint un serviciu de 
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informaţii cu care n‑aveţi nimic de‑a face. Când mi se 
fură lucruri, mă înfurii. Iar când lucrul furat se întâmplă 
să fie o bombă atomică, atunci mă înfurii şi mai tare. În 
plus, în cazul de faţă am avut destul timp la dispoziţie ca 
să‑mi sporească şi mai mult furia. Pe scurt, sunt extrem  
de furios.

Holger Qvist nu pricepea nimic. Era o senzaţie care 
nu‑i era deloc străină, cu toate acestea încă îl mai inco‑
moda. Bărbatul cu privirea severă (şi o voce la fel de 
severă) scoase două fotografii mărite din servietă şi le 
aşeză pe birou în faţa lui. În prima se vedea clar Holger 2 
pe o platformă de încărcat marfă, iar în cea de‑a doua, 
Holger 2 încărca o ladă mare în camion cu ajutorul unui 
alt bărbat care conducea un cărucior. Era lada aia. 
Fotografiile erau datate 17 noiembrie 1987.
— Ăsta eşti tu, zise agentul arătând cu degetul spre 

fratele lui Holger. Iar asta e a mea, adăugă el arătând  
spre ladă.

* * *

Agentul Mossad A suferise timp de şapte ani din 
cauza bombei atomice dispărute. Şi tot atâta timp dedi‑
case încercărilor de a o localiza. Începuse imediat să 
lucreze urmând două piste paralele. Prima era dedicată 
eforturilor de a găsi hoţul, în speranţa că hoţul şi obiectul 
furat se găseau în continuare în acelaşi loc. Cea de‑a 
doua consta în a trage cu urechea, în caz că ar fi apărut 
o bombă atomică la vânzare în Europa Occidentală sau 
în restul lumii. Dacă nu reuşea să pună mâna pe bombă 
urmărind hoţul, spera să reuşească totuși cu ajutorul 
celui care aranja târguielile.
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Primul lucru pe care îl făcuse A fusese să zboare de 
la Johannesburg la Stockholm, unde analizase înre gistră‑
rile camerelor de supraveghere de la ambasada israeliană. 
Camera de la poartă arăta clar că femeia care semna de 
primire în condica paznicului nu era nimeni alta decât 
Nombeko Mayeki.

Nu era oare posibil ca totul să fi fost o greşeală?  
Nu, altfel de ce ar fi venit la ambasadă cu camionul? Zece 
kilograme de carne de antilopă ar fi încăput şi într‑un 
coş de bicicletă.

Dacă ar fi fost o greşeală, atunci s‑ar fi întors când 
şi‑ar fi dat seama, căci trebuie zis că, din câte se putea 
vedea din filmele disponibile, Nombeko nu era de faţă 
atunci când lada fusese mutată în camion. În acel mo‑
ment, se afla în continuare la poartă şi semna documentele.

Nu, nu exista nicio îndoială. Agentul secret Mossad, 
cu multiple decoraţii la activ, fusese păcălit pentru a doua 
oară în cariera sa. De o femeie de serviciu. Aceeaşi care îl 
păcălise şi prima dată.

Din fericire, agentul era un om cu multă răbdare. 
Într‑o bună zi, mai devreme sau mai târziu, drumurile 
lor aveau să se întâlnească din nou.
— Şi atunci, scumpa mea Nombeko Mayeki, o să‑ţi 

doreşti să fii altcineva şi să te afli altundeva.
Camera de la poarta ambasadei filmase de asemenea 

plăcuţa de înmatriculare a camionului roşu care fusese 
folosit pentru furtul armei. Cealaltă cameră, cea de pe 
platforma de încărcare, captase mai multe imagini  
clare ale bărbatului care o ajutase — alb, cam de aceeaşi 
vârstă ca Nombeko. Agentul A avusese grijă să imprime 
câteva copii.
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Apoi se pusese pe treabă. În cadrul investigaţiilor 
ulterioare se dovedise că Nombeko Mayeki dispăruse din 
centrul de primire a refugiaţilor din Upplands Väsby în 
ziua în care recuperase bomba de la ambasadă. Iar de 
atunci nu‑i mai dăduse nimeni de urmă.

Plăcuţa de înmatriculare aparţinea unei anumite 
Agnes Salomonsson din Alingsås. Atunci ieşi la iveală că 
maşina era într‑adevăr roşie, dar nicidecum un camion, 
ci un Fiat Ritmo. Plăcuţele erau, prin urmare, furate. 
Această femeie de serviciu acţiona extrem de profesionist.

Singurul lucru care îi rămăsese de făcut agentului A 
în această primă fază a operaţiunii era să transmită Inter‑
polului fotografia proaspăt realizată a şoferului camionu‑
lui. Nici această pistă nu dusese însă nicăieri. Persoana 
în cauză nu era membrul vreunui grup de trafic de arme 
cunoscut. Şi totuşi se afla la volanul unei maşini care 
transporta o bombă atomică.

Agentul A trăsese atunci concluzia logică, deşi gre‑
şită, că fusese păcălit de cineva care ştia exact ce făcea, 
că bomba atomică părăsise deja teritoriul Suediei şi că, 
prin urmare, el trebuia să se concentreze asupra tuturor 
posibilităţilor adiacente ce puteau fi identificate pe plan 
internaţional.

Munca agentului A fu cu mult îngreunată de apariţia 
pe piaţă a altor bombe atomice de‑a lungul anilor. Odată 
cu prăbuşirea Uniunii Sovietice, bombe atomice reale sau 
închipuite au invadat piaţa. Încă din 1991 în rapoartele 
serviciilor de informaţii se putea citi despre o bombă 
atomică dispărută în Azerbaidjan. Hoţii avuseseră de ales 
între două rachete disponibile şi o luaseră pe cea care 
cântărea cel mai puţin. Prin urmare, nu luaseră cu ei 
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decât învelişul, dovedind astfel că hoţii de bombe ato‑
mice nu sunt neapărat mai inteligenţi decât restul 
populaţiei.

În 1992 agentul A începu să urmărească o nouă 
pistă. Uzbekul Sjavkat Abdoujaparov, fost căpitan în 
armata sovietică, îşi lăsase soţia şi copiii în Taşkent şi 
dis păruse, reapărând ulterior în Shanghai, unde, după 
propriile spuse, avea o bombă de vânzare la un preţ de 
cincisprezece milioane de dolari. Preţul dădea de înţeles 
că era vorba despre o armă cu un potenţial distructiv 
extrem, dar înainte ca agentul A să fi apucat să ajungă la 
faţa locului, căpitanul Abdoujaparov fusese găsit într‑un 
bazin din port cu o şurubelniţă înfiptă în ceafă. Bomba 
lui nu era nicăieri de găsit însă, şi nici nu mai apăru 
vreodată pe piaţă.

Începând din 1994, agentul A fusese obligat să sta‑
ţioneze la Tel Aviv, pe un post deloc neînsemnat, dar cu 
mult sub nivelul pe care l‑ar fi obţinut dacă nu ar fi avut 
loc incidentul cu bomba atomică sud‑africană. Agentul 
nu s‑a lăsat însă bătut, ci a continuat să urmărească dife‑
rite piste, însă fără să mai facă deplasări, dar imaginile 
lui Nombeko şi ale bărbatului necunoscut care conducea 
camionul îi rămăseseră proaspete în memorie.

Pe neaşteptate, cu o seară în urmă, în timpul unei 
misiuni de scurtă durată şi fără prea mari pretenţii, la 
Amsterdam, lucrurile luaseră o nouă întorsătură! După 
şapte ani! La ştirile de la televizor. Nişte imagini de la un 
tumult politic într‑o piaţă din Stockholm. Membri ai 
partidului xenofob Suedezii Democraţi îl duc târâş pe un 
antidemonstrant. Îl bagă într‑o gură de metrou. Îi dau 
şuturi cu bocancii. Şi apoi momentul de graţie: un 
prim‑plan cu victima!
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El e!
E bărbatul cu camionul roşu!
Din informaţiile transmise la ştiri: Holger Qvist, 

Blackeberg, Suedia.

* * *

— Vă rog să mă scuzaţi, dar nu înţeleg despre ce bombă 
atomică vorbiţi.
— Chiar n‑ai mâncat destulă bătaie ieri? întrebă agentul 

A. Poţi să‑ţi bei cafeaua dacă vrei, dar grăbeşte‑te, pentru 
că peste cinci secunde tu şi cu mine plecăm să‑i facem  
o vizită lui Nombeko Mayeki, oriunde s‑ar afla ea.

Efortul depus pentru a pune lucrurile cap la cap îi 
intensifică lui Holger 1 durerea în capul deja umflat. 
Bărbatul de pe partea cealaltă a mesei lucra deci pentru 
serviciile de informaţii ale unui alt stat. Şi credea că 
Holger 1 era Holger 2. Şi o căuta pe Nombeko. Care îi 
furase o… bombă atomică.
— Lada! strigă Holger 1 subit.
— Exact. Unde e? întrebă agentul A. Zi‑mi unde se află 

lada cu bomba!
Holger contemplă adevărul care tocmai i se revelase. 

Avuseseră mama tuturor visurilor revoluţionare într‑un 
depozit de pe strada Fredsgatan timp de şapte ani, fără 
ca el să‑şi fi dat seama de asta. Timp de şapte ani avusese 
la dispoziţie poate singurul lucru din lume care l‑ar fi 
putut convinge pe rege să abdice.
— Să arzi în focurile iadului! mormăi Holger 1 în en‑

gleză, mai mult din reflex.
— Ce‑ai spus? întrebă agentul A.
— A, nu dumneavoastră, domnule, se scuză Holger, ci 

domnişoara Nombeko.
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— Sunt total de acord cu tine, zise agentul, dar nu am 
de gând să aştept să se întâmple. De‑aia trebuie să mă 
conduci la ea acum. Unde este? Răspunde‑mi!

Agentul A avea încredere în vocea sa severă. Iar 
acum scosese şi pistolul.

Lui Holger îi treceau prin minte imagini din copi‑
lărie. Se gândea la lupta pe care o purtase tatăl său, la 
cum el însuşi fusese angrenat să i se alăture şi la nepu‑
tinţa lui de a continua lupta pe cont propriu.

Iar acum avea conştiinţa faptului că soluţia fusese 
tot timpul sub nasul său.

Ceea ce‑l durea cel mai tare nu era faptul că se afla 
în faţa unui agent secret pregătit să‑l împuşte dacă nu‑l 
ducea la Nombeko şi la lada ei. Era faptul că fusese păcă‑
lit de iubita sud‑africană a fratelui său. Şi că acum era 
prea târziu. Timp de şapte ani ar fi putut să îndeplinească 
visul tatălui său în orice zi. Şi nu‑şi dăduse nicio clipă 
seama de asta.
— Poate că n‑ai auzit întrebarea? zise agentul. Crezi că 

un glonţ în genunchi te‑ar putea ajuta să mă asculţi cu 
mai multă atenţie?

Un glonţ în genunchi, nu între ochi. Holger 1 încă 
mai avea un rol de jucat. Dar ce avea să se întâmple mai 
târziu? Dacă îl ducea pe agent pe strada Fredsgatan, 
bărbatul cu pistolul avea oare să pună lada care probabil 
cân tărea o tonă la subraţ şi să‑şi ia rămas‑bun?

Nu, lucrurile n‑aveau să se petreacă aşa. Dimpotrivă, 
avea să‑i omoare pe toţi, după ce îl vor fi ajutat să încarce 
bomba în camionul roşu.

Avea să‑i omoare pe toţi dacă Holger 1 nu făcea ime‑
diat ceea ce tocmai înţelesese că trebuia să facă. Singurul 
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lucru pentru care mai putea lupta acum era dreptul 
fratelui său şi al lui Celestine să rămână în viaţă.
— O să vă duc la Nombeko, domnule agent, zise 

Holger 1 în cele din urmă. Dar trebuie să luăm elicopterul 
dacă nu vreţi s‑o rataţi din nou. E pe picior de plecare, 
cu bombă cu tot.

Minciuna că trebuia să acţioneze rapid îi venise din 
senin. Eventual, ar fi putut chiar fi calificată drept idee, 
caz în care ar fi fost vorba despre o premieră, reflectă 
Holger. Ar fi fost prima şi ultima lui idee, căci avea de 
gând să‑şi dedice în sfârşit viaţa unui scop nobil.

Avea să moară.

Agentul A nu avea de gând să se lase păcălit pentru 
a treia oară de femeia de serviciu şi de lacheii ei. Care era 
şpilul de data asta?

Poate că Nombeko îşi dăduse seama de riscul la care 
se expunea odată cu apariţia lui Holger Qvist la televizor? 
Oare ăsta să fi fost motivul pentru care se pregătea să‑şi 
ia tălpăşiţa? Printre talentele agentului se numărau capa‑
citatea de a face diferenţa între o gâscă din Dinastia Han 
autentică şi una falsă, între un diamant brut şi o bucată 
de sticlă, precum şi multe, multe altele.

Dar să piloteze un elicopter nu ştia însă. Trebuia deci 
să aibă încredere în pilot, adică în bărbatul din faţa sa. 
Aveau să fie doar ei doi în cabină, el cu pistolul în mână, 
iar celălalt la cârmă.

Hotărî să ia elicopterul, dar nu înainte de a‑l contacta 
pe B, în caz că avea să intervină ceva.
— Dă‑mi coordonatele exacte ale locului în care se află 

femeia de serviciu, ordonă A.
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— Femeia de serviciu? se miră Holger 1.
— Domnişoara Nombeko.

Holger se execută. În câteva secunde, cu ajutorul pro‑
gramului cartografic din calculatorul de la birou, obţinu 
datele cerute.
— Bine. Acum stai pe loc până termin de comunicat. 

Apoi decolăm.
Agentul A dispunea de un dispozitiv extrem de 

modern, şi anume un telefon mobil foarte avansat, cu 
ajutorul căruia trimise un mesaj cifrat colegului său B, 
punându‑l la curent în legătură cu locul în care se afla, 
cu cine, precum şi încotro se îndrepta şi de ce.
— Plecarea! ordonă el apoi.

De‑a lungul anilor, Holger luase cel puţin nouăzeci 
de ore de pilotaj de la colegii săi, piloţii firmei Elicopter 
Taxi din Bromma. Asta era însă prima dată când zbura 
singur. Viaţa lui se apropia de sfârşit şi era conştient de 
acest lucru. I‑ar fi făcut mare plăcere să o tragă după el 
în ghearele morţii şi pe nemernica de Nombeko. Cum îi 
zisese agentul — femeia de serviciu? Nu‑i dorea însă 
aceeaşi soartă şi fratelui său. Şi cu atât mai puţin în‑
cântătoarei Celestine.

Imediat ce avea să treacă deasupra nivelului de 
supraveghere, avea să rămână la două mii de picioare 
înălţime, la o viteză de o sută douăzeci de noduri. Era o 
tură de maximum douăzeci de minute.

În momentul când Holger 1 şi agentul se aflau în 
apropiere de Gnesta, Holger nu începu aterizarea. Trecu 
pe pilotul automat în direcţia est, menţinând înălţimea 
de două mii de picioare şi viteza de o sută douăzeci de 
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noduri. Apoi îşi dădu jos centura de siguranţă şi căştile 
şi se îndreptă spre spatele cabinei.
— Ce naiba faci? îl întrebă agentul, dar Holger nu se 

obosi să‑i răspundă.
În timp ce Holger 1 descuia uşa din spate a elicopte‑

rului împingând‑o la o parte, agentul se afla în conti‑
nuare pe scaunul din faţă. Nu reuşea să se întoarcă să 
vadă ce făcea Holger fără să‑şi dea şi el jos centura de 
siguranţă. Dar cum naiba se desfăcea? Era complicat, iar 
el se grăbea, dar continua să încerce. Se zvârcolea şi cen‑
tura i se strângea şi mai mult în jurul corpului. Îl ame‑
ninţă pe Holger:
— Dacă sari, te împuşc!

Holger 1, care în mod normal nu avea replică, se 
surprinse pe sine însuşi:
— Vreţi să fiţi sigur că mor înainte să lovesc pământul? 

Şi cum credeţi că o astfel de acţiune v‑ar îmbunătăţi 
situaţia, domnule agent?

A se simţea frustrat. Urma să fie lăsat singur în aer 
într‑o aeronavă pe care nu ştia s‑o conducă. În plus, mai 
fusese şi surclasat verbal de pilotul care avea de gând să 
se sinucidă. Pentru a doua oară în viaţă, era gata‑gata să 
tragă o înjurătură. Se mai zvârcoli un pic în centură, 
încercă să‑şi mute pistolul din mâna dreaptă în stânga 
şi… îi scăpă din mână!

Pistolul ateriză pe podea în spatele scaunului din 
spate. Alunecă apoi mai departe şi ajunse la Holger care 
stătea cu hainele fluturându‑i în vânt, gata să sară.

Acesta ridică pistolul mirat şi‑l băgă în buzunar. 
Apoi îi ură domnului agent multă baftă în înţelegerea 
modului de funcţionare a unui elicopter S‑76.
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— Ce ghinion că am uitat manualul la birou!
Holger spusese tot ce avea de zis. După care sări. Iar 

pentru câteva clipe se simţi cuprins de o senzaţie de pace 
interioară. Numai pentru câteva clipe.

Apoi îşi dădu seama că ar fi putut să folosească 
pistolul împotriva agentului.

„Tipic!“ îşi zise Holger 1 în sinea lui. „Mai mereu 
sunt greu de cap şi niciodată destul de rapid.“

Corpul său acceleră şi atinse o viteză maximă de 
două sute patruzeci şi cinci de kilometri la oră în cursul 
traseului cu o lungime de şase sute zece metri pe care îl 
avea de parcurs înainte de a lovi pântecele dur al mamei 
Pământ.
— Adio, lume necruţătoare! Iată‑mă, tată, vin! zise 

Holger fără măcar să‑şi audă propriile cuvinte în vâjâitul 
vântului.

Agentul A rămase de unul singur într‑un elicopter ce 
zbura pe pilot automat, înspre est, în direcţia Mării 
Baltice, cu o viteză de o sută douăzeci de noduri. Habar 
n‑avea cum să deconecteze pilotul automat sau ce tre‑
buia să facă în caz că reuşea. Avea combustibil pentru 
circa optzeci de minute de zbor, până la graniţa estoniană 
erau o sută şaizeci de minute de zbor, iar la mijloc se 
întindea marea.

Agentul A cercetă multitudinea de butoane, lămpi şi 
instrumente din faţa sa. Apoi se întoarse şi privi în spate. 
Uşa rămăsese deschisă, nu mai avea cine pilota aeronava. 
Idiotul de pilot îi luase pistolul şi sărise. Dedesubt 
pământul începea să dispară şi în locul lui apăreau întin‑
deri de apă. Peste tot doar apă.

Agentul se mai aflase şi în alte situaţii‑limită de‑a 
lungul carierei sale. Era antrenat să‑şi păstreze de fiecare 
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dată sângele‑rece. Prin urmare, îşi examină situaţia în 
mod analitic şi fără grabă. Apoi se auzi murmurând:
— Mama.

* * *

Blocul dărăpănat de pe strada Fredsgatan nr. 5 din 
Gnesta îndeplinise condiţiile pentru a fi demolat timp  
de aproape douăzeci de ani înainte să‑l ajungă din urmă 
realitatea crudă a vieţii. Totul începu într‑o zi când şefa 
Administraţiei pentru Siguranţa Alimentară ieşise să‑şi 
plimbe câinele. Era în toane cam rele, căci cu o seară 
înainte îi dăduse papucii partenerului ei de viaţă din 
motive întemeiate. Se enervă şi mai tare când câinele o 
luă la fugă după o căţea. Toţi masculii sunt o apă şi‑un 
pământ, indiferent dacă sunt bipezi sau patrupezi!

Plimbarea din acea dimineaţă se prelungi astfel 
destul de mult, iar înainte de a prinde câinele aţâţat, 
şefa de la Administraţia pentru Siguranţa Alimentară 
apucă să observe că blocul dărăpănat de pe strada 
Fredsgatan nr. 5 părea să fie locuit. Era vorba despre 
acelaşi bloc cu care avusese de‑a face cu câţiva ani în 
urmă când cineva anunţase la ziar că acolo se deschisese 
un restaurant.

Era oare posibil să fi fost păcălită? Şefa Administraţiei 
pentru Siguranţa Alimentară detesta două lucruri mai 
presus de toate: pe fostul partener şi să fie păcălită. 
Fireşte, combinaţia între a fi păcălită şi fostul partener  
de viaţă fusese apogeul. Dar nici situaţia de faţă nu era 
de tolerat.

Zona fusese declarată zonă industrială încă din 1992, 
când Gnesta se rupsese de Nyköping şi devenise muni‑
cipalitate de sine stătătoare. Municipalitatea avusese 
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intenţia de a se ocupa de zona respectivă, dar între timp 
apăruseră alte priorităţi. Oricum, asta nu însemna că 
acolo se putea aciua oricine. În plus, se părea că mai 
desfăşurau şi activităţi economice fără autorizaţie în 
vechiul atelier de ceramică de pe cealaltă parte a străzii, 
altfel tomberonul de gunoi din faţa uşii n‑ar fi fost plin 
de saci goi de argilă.

Şefa Administraţiei pentru Siguranţa Alimentară era 
dintre cei care erau de părere că a desfăşura o activitate 
economică fără autorizaţie reprezintă etapa premergă‑
toare anarhiei.

Mai întâi îşi descărcă frustrarea pe bietul câine, apoi 
se întoarse acasă, unde îi turnă nişte bucăţele de carne 
într‑un castron, după care îşi luă rămas‑bun de la năbă‑
dă iosul Akilles. La fel ca oricare alt mascul ale cărui nevoi 
sexuale tocmai au fost satisfăcute, câinele adormi  
buş tean, în timp ce stăpâna se îndreptă spre serviciu 
unde, împreună cu colegii săi, avea de gând să pună 
capăt vestului sălbatic în plină desfăşurare de pe strada 
Fredsgatan.

Câteva luni mai târziu, când ciclul birocratic şi 
politic se încheiase, proprietarul imobilului, Holger & 
Holger SA, fu înştiinţat că, în conformitate cu capitolul 
doi, al cincisprezecelea paragraf din Constituţie, clădirea 
urma să fie expropriată, golită şi demolată. Municipa‑
litatea îşi făcuse deja datoria legală de a comunica acest 
fapt în Monitorul Oficial. Şefa cu câinele uşor excitabil 
însă hotărî să facă gestul de omenie de a le trimite 
tuturor potenţialilor locatari o scrisoare pe această temă.

Scrisoarea cu pricina ateriză în cutiile poştale în dimi‑
neaţa zilei de 14 august 1994. În ea se preciza, cu referiri 



Analfabeta care ştia să socotească

289

la diferite paragrafe, că toţi eventualii locatari trebuiau 
să părăsească incinta cel mai târziu la 1 decembrie.

Preafurioasa Celestine fu cea care citi prima scri‑
soarea. În dimineaţa cu pricina, Celestine tocmai îşi 
luase rămas‑bun de la iubitul său care, plin de vânătăi 
după atacul din ziua precedentă, insistase totuşi să plece 
la muncă la Bromma.

Celestine se înfurie din nou şi dădu buzna în apar‑
tamentul lui Nombeko, fluturând scrisoarea amenin‑
ţătoare. Autorităţi fără niciun pic de suflet care îi aruncau 
în stradă pe oamenii de rând cinstiţi!
— N‑aş zice că suntem de rând şi nici cinstiţi, replică 

Nombeko. Hai cu mine şi cu Holger să şedem un pic pe 
lada aia comodă din depozit în loc să stai aici bosumflată 
pentru o nimica toată. Tocmai ne pregăteam să ne bem 
ceaiul de dimineaţă. Din motive politice, ţie îţi putem 
oferi cafea, dacă vrei. Şi putem să şi discutăm situaţia în 
linişte.

În linişte? Acum când în sfârşit — în sfârşit — apă‑
ruse o baricadă pe care se puteau posta? Nombeko şi 
Holger n‑aveau decât să‑şi bea scârboşenia de ceai pe 
rahatul lor de ladă comodă, Celestine avea de gând să 
protesteze! Hai la lupta cea mare / Rob cu rob să ne unim!8

Tânăra furioasă mototoli scrisoarea municipalităţii 
înainte să coboare, turbată de furie (ar fi fost imposibil 
altfel), în curte, unde demontă plăcuţele de înmatriculare 
furate de pe camionul roşu aparţinând firmei Holger & 
Holger, se urcă la volan, porni motorul, băgă în marşarier 
şi aşeză maşina în aşa fel încât să blocheze intrarea care 
unea depozitul cu clădirea principală şi care dădea spre 

8 Primele două versuri din refrenul Internaţionalei. (N.t.)
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curtea comună. Apoi trase cu putere frâna de mână, se 
strecură afară pe una dintre ferestrele laterale, azvârli 
cheile într‑o fântână şi sparse toate cele patru pneuri, ca 
să se asigure că va rămâne pe loc, blocând într‑un mod 
foarte eficace orice încercare de a ieşi sau de a intra.

După această primă manevră beligerantă, îşi puse 
plăcuţele maşinii la subsuoară şi plecă în căutarea lui 
Holger şi a lui Nombeko, pentru a‑i informa că se termi‑
nase pauza de ceai (precum şi cea de cafea) pe lada lor 
comodă, căci acum venise momentul ocupaţiei! Pe drum, 
îl trase după ea şi pe ceramist, ca să fie cât mai mulţi 
adunaţi laolaltă. Mare păcat însă că iubitul ei Holger era 
la muncă. Dar asta e, lupta trebuie să înceapă atunci 
când e vremea ei.

Holger 2 şi Nombeko stăteau îmbrăţişaţi călare pe 
bombă în momentul în care Celestine dădu buzna 
înăuntru escortată de bietul ceramist neştiutor.
— A început războiul! declară Celestine.
— Zău? se miră Nombeko.
— Sunt de la CIA? vru să ştie ceramistul.
— Ce faci cu plăcuţele maşinii mele la subsuoară? 

întrebă Holger 2.
— Păi sunt furate, răspunse tânăra furioasă. M‑am 

gândit că…

În acel moment se auzi o bubuitură deasupra ca‑
petelor lor. Era Holger 1 care, după ce străbătuse circa 
şase sute de metri cu o viteză de peste două sute de 
kilometri la oră, trecuse acum prin acoperişul putrezit al 
depozitului şi aterizase pe cele cincizeci de mii şase sute 
patruzeci de perne care se întâmplau să se afle în stoc în 
acel moment.
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— Bună, iubitule! exclamă tânăra furioasă cu zâmbetul 
pe buze. Păi nu erai la Bromma?
— Sunt în viaţă? izbucni Holger 1 ţinându‑se de umăr — 

singurul punct de pe corpul său unde nu avusese dureri 
după atac — care acum se izbise de ţigla de pe acoperişul 
ce se prăbuşise imediat sub greutatea şi viteza lui.
— Se pare că da, replică Nombeko. Dar de ce ai intrat 

prin acoperiş?

Holger 1 o sărută pe Celestine pe obraz. Apoi îşi rugă 
fratele să‑i servească un whisky dublu. Nu, mai bine 
triplu. Simţea nevoia să‑l dea pe gât, să se asigure că 
organele lui interne nu făcuseră schimb de locuri, să‑şi 
adune gândurile şi să‑şi vină în fire. Apoi promitea să le 
povestească totul.

Holger  2 îi făcu pe plac fratelui, după care ieşi 
împreună cu ceilalţi, lăsându‑l pe Holger 1 cu whisky‑ul, 
pernele şi lada.

Tânăra furioasă profită de ocazie să verifice dacă 
făcuse valuri pe stradă odată cu lansarea ocupaţiei. Nu 
făcuse. Ceea ce nu era deloc şocant. În primul rând, 
locu iau pe o stradă foarte puţin circulată, la marginea 
unei zone industriale, iar singurul lor vecin era un centru 
de fier vechi. În al doilea rând, nu era evident pentru 
toată lumea că avusese loc o ocupaţie, pentru simplul 
fapt că la intrare se afla un camion cu pneurile sparte.

O ocupaţie care nu trezea niciun interes nu‑şi merita 
numele. Prin urmare, tânăra furioasă se hotărî să facă 
lucrurile să avanseze în direcţia dorită.

Începu să dea telefoane.
Mai întâi sună la cotidianul Dagens Nyheter, apoi la 

Radio Sörmland şi în cele din urmă la gazeta Södermanlands 
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Nyheter. La Dagens Nyheter fu întâmpinată cu un aer 
plictisit. Văzut de la Stockholm, Gnesta se afla la capătul 
lumii. La Radio Sörmland în Eskilstuna convorbirea fu 
transferată la Nyköping de unde i se spuse să revină după 
prânz. Cei de la Södermanlands Nyheter se arătară inte‑
resaţi, însă numai până în momentul când aflară că 
poliţia nu era deloc implicată în această acţiune.
— Nici măcar nu se poate vorbi despre o ocupaţie, dacă 

nimeni din afară nu declară că i s‑a ocupat ceva, zise 
redactorul de la gazetă care se pare că era dotat cu vână 
filosofică (şi eventual cu o bună doză de comoditate).

Tânăra furioasă avusese aceeaşi reacţie faţă de fiecare 
dintre cei trei, şi anume să‑i trimită la origini. Apoi sună 
la poliţie. Îi răspunse o biată telefonistă de la centrala 
din Sundsvall:
— Poliţia, cu ce vă putem fi de ajutor?
— Salutare, Garcea! replică tânăra furioasă. A venit vre‑

mea să distrugem societatea asta capitalistă plină de hoţi. 
Puterea o să revină în mâinile poporului!
— Despre ce e vorba? întrebă speriată telefonista, care 

nici măcar nu era poliţistă.
— Îţi zic imediat, scorpie. Am ocupat jumate din Gnesta. 

Şi dacă nu obţinem tot ce cerem…
În acel moment tânăra furioasă îşi pierdu şirul gân‑

durilor. Ce‑o apucase să zică „jumate din Gnesta“? Şi ce 
cerinţe aveau de fapt? Şi ce aveau să facă în caz că nu le 
erau îndeplinite?
— Jumate din Gnesta? repetă telefonista. Vă fac legă‑

tura…
— Doar clădirea de la numărul 5 de pe strada Freds‑

gatan, zise tânăra furioasă. Eşti surdă?
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— De ce aţi ocupat… apropo, cine sunteţi?
— Nu‑ţi băga nasul unde nu‑ţi fierbe oala! Dacă nu ne 

îndepliniţi toate cerinţele, sărim de pe acoperiş unul 
după altul până umplem tot oraşul de sânge.

Întrebarea e care dintre cele două era mai uimită de 
cele zise de Celestine: telefonista sau Celestine însăşi.
— Doamne Dumnezeule! zise telefonista. Un moment, 

vă fac legătura cu…
Nu apucă să zică mai mult, căci tânăra furioasă puse 

telefonul în furcă. Mesajul fusese recepţionat de poliţie. 
În plus, o cam luase gura pe dinainte şi nu zisese exact 
ceea ce‑şi propusese.

În orice caz, ocupaţia era acum realitate şi asta îi 
dădea o senzaţie de bine.

În acel moment se auzi o ciocănitură în uşa lui 
Celestine. Era Nombeko, care o anunţă că Holger 1 dă‑
duse pe gât whisky‑ul dublu sau triplu şi îşi terminase 
momentul de reculegere. Acum era gata să le spună ce 
avea de zis. Nombeko o invită pe Celestine în depozit, 
rugând‑o să‑l ia şi pe ceramist cu ea.

— Ştiu ce aveţi în ladă, fu prima replică a lui Holger 1.
Nombeko, care avea o idee clară despre aproape 

orice, nu părea să aibă nici cea mai vagă idee despre cum 
Holger 1 ar fi putut să afle acest lucru.
— De unde ştii? zise ea. Ai aterizat aici prin acoperiş şi 

dintr‑odată declari că ştii ceva despre care n‑ai avut nici 
cea mai vagă idee în ultimii şapte ani. Ai fost în cer şi acum 
te‑ai întors? Şi cu cine ai stat de vorbă acolo sus, mă rog?
— Tacă‑ţi fleanca, nemernică de femeie de serviciu! zise 

Holger 1, iar Nombeko înţelese îndată că acesta fie luase 
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legătura cu Mossad, fie dăduse peste inginer în timpul 
sejurului său în rai. Singurul lucru care făcea cea de‑a 
doua alternativă puţin plauzibilă era faptul că inginerul 
cu siguranţă nu se afla în rai.

Holger 1 povesti despre cum se afla singur la birou, 
deşi i se ordonase să plece acasă, în momentul când 
intrase pe uşă un bărbat ce făcea parte dintr‑un serviciu 
străin de informaţii, cerându‑i să‑l conducă la Nombeko.
— Sau la femeia de serviciu? întrebă Nombeko.

Bărbatul îl obligase pe Holger sub ameninţarea pisto‑
lului să urce în singurul elicopter disponibil şi să‑l ducă 
la Gnesta.
— Să ne aşteptăm deci să pice un agent furios dintr‑un 

serviciu străin de informaţii prin acoperiş în orice mo‑
ment? întrebă Holger 2.

Nu, nu era cazul. Agentul respectiv se îndrepta spre 
largul mării şi avea să se prăbuşească în ea în curând — 
imediat ce i se termina combustibilul. Holger sărise din 
eli copter în ideea de a salva viaţa fratelui său şi a lui 
Celestine.
— Şi pe a mea, zise Nombeko. Ca o consecinţă secundară.

Holger 1 se holbă la ea şi declară că ar fi preferat să 
pice în capul lui Nombeko în loc să pice pe perne. Dar 
ce să‑i faci, niciodată n‑avusese noroc în viaţă.
— După părerea mea, ai cam avut noroc adineauri, zise 

Holger 2, care era de‑a dreptul uluit de întorsătura pe 
care o luaseră lucrurile.

Celestine sări în braţele eroului său, îl îmbrăţişă şi îl 
sărută, iar apoi zise că nu mai putea aştepta.
— Spune ce‑i în ladă. Spune, spune, spune!
— O bombă atomică, zise Holger 1.
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Celestine îi dădu drumul iubitului şi salvatorului 
său. Apoi reflectă câteva momente înainte de a rezuma 
situaţia cu un:
— Ups!

Nombeko se întoarse spre Celestine, ceramist şi 
Holger 1 şi zise că, având în vedere informaţia pe care 
tocmai o primiseră, era important să facă un efort 
colectiv să nu atragă atenţia asupra clădirii lor. Dacă se 
crea un du‑te‑vino în depozit, nu era exclus să se în‑
tâmple vreun accident. Iar cu o astfel de bombă, nu ar fi 
fost un accident oarecare.
— O bombă atomică? repetă ceramistul care, deşi auzise, 

nu pricepuse exact cele spuse.
— Prin perspectiva informaţiilor proaspăt căpătate, aş 

zice că am luat măsuri pe care nu le‑aş fi luat dacă aş fi 
ştiut atunci ce ştiu acum, declară Celestine.
— Cum adică? întrebă Nombeko.

În acel moment, de afară se auzi o voce vorbind la 
megafon.
— Aici poliţia! Dacă se află cineva înăuntru, vă rugăm 

să vă identificaţi!
— Exact cum vă ziceam, comentă tânăra furioasă.
— CIA! izbucni ceramistul.
— Faptul că a venit poliţia înseamnă în mod automat 

că e şi CIA‑ul aici? replică Holger 1.
— CIA! zise ceramistul încă o dată şi apoi încă o dată.
— Cred că a intrat în stare de şoc, zise Nombeko. Am 

întâlnit mai demult un interpret care a reacţionat exact 
la fel când l‑a muşcat un scorpion de un deget de la 
picior.
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Ceramistul mai repetă de vreo câteva ori, apoi ră‑
mase tăcut. Şedea pe scaunul lui şi se holba în faţa sa cu 
gura pe jumătate deschisă.
— Credeam că se vindecase, zise Holger 2.

Vocea răsună din nou prin megafon.
— Aici poliţia! Dacă se află cineva înăuntru, daţi un 

semn! Poarta e blocată, deci avem intenţia să intrăm cu 
forţa. Am primit un apel telefonic pe care îl tratăm cu cea 
mai mare seriozitate!

Tânăra furioasă le povesti celorlalţi isprava sa, adică 
faptul că iniţiase ocupaţia casei şi un război împotriva 
societăţii în numele democraţiei, folosindu‑se de camion, 
printre altele, pe post de armă. În scopuri informative, 
sunase, de asemenea, poliţia. Şi fără lipsă de modestie, 
putea spune că făcuse treabă bună.
— Ce‑ai zis că ai făcut cu maşina mea? zise Holger 2.
— A ta? interveni Holger 1.

Tânăra furioasă îi atrase atenţia lui Holger 2 că se 
supăra pentru o nimica toată, când la mijloc erau de fapt 
lucruri mult mai importante, precum apărarea princi‑
piilor democratice. În comparaţie cu acestea, un pneu 
spart nu valora cine ştie ce. Şi pe urmă de unde era ea să 
ştie că vecinii puseseră la păstrare bombe atomice în 
magazie?
— Bombă atomică. La singular, o corectă Holger 2.
— De trei megatone, adăugă însă Nombeko pentru  

a nu‑l lăsa să minimalizeze problema.
Ceramistul bolborosi din nou ceva ininteligibil, cel 

mai probabil numele serviciului de informaţii cu care nu 
se avea prea bine.
— Vindecat nu este termenul potrivit, fără nicio în‑

doială, zise Nombeko.
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Holger 2 nu voia să mai lungească discuţia legată de 
camion, căci răul era oricum făcut. În sinea lui se întreba 
însă la ce principiu democratic se referea Celestine. În 
plus, era vorba despre patru pneuri sparte şi nu de unul 
sin gur, dar nu spuse nimic nici în legătură cu asta. 
Situaţia era deja destul de problematică.
— Mai rău de‑atât n‑are cum să fie, zise el.
— Nu spune asta, zise Nombeko. Ia uită‑te la ceramist. 

Eu cred că a dat ortul popii.



fiction connection
298

Capitolul 15

Despre uciderea unui om deja mort  
şi despre două persoane strângătoare

Îşi îndreptară cu toţii privirea mai întâi spre ceramist 
şi apoi spre Nombeko, cu excepţia ceramistului însuşi, 
care privea drept înainte.

Nombeko înţelese că viaţa prosperă alături de Holger 2 
la care visa trebuia în cel mai bun caz amânată, deşi cel 
mai probabil avea să fie de‑a dreptul anulată. Acum era 
însă momentul să ia măsuri imediate, putea să‑şi plângă 
de milă în viitor, dacă se dovedea că urma să aibă parte 
de unul.

Nombeko le spuse tuturor că aveau cel puţin două 
motive să întârzie activitatea poliţiei. Primul era riscul 
evident ca aceasta să încerce să forţeze peretele sudic al 
depozitului, ceea ce ar fi însemnat să bage bormaşina sau 
aparatul de sudură într‑o bombă de trei megatone.
— Cred că ar fi tare miraţi, zise Holger 2.
— Nu, mai degrabă morţi, zise Nombeko. A doua pro‑

blemă cu care ne confruntăm e că avem un cadavru 
aşezat pe un scaun.
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— Că tot veni vorba de ceramist, zise Holger 2. Nu 
construise el oare un tunel prin care să scape în caz că‑l 
încolţeau cei de la CIA?
— Păi atunci de ce nu şi‑a luat tălpăşiţa prin el în loc să 

se pună pe scaun şi să dea ortul popii? zise Holger 1.
Nombeko îl felicită pe Holger 2 pentru sugestia sa şi 

îi răspunse lui Holger 1 că într‑o bună zi avea cu sigu‑
ranţă să afle răspunsul la întrebarea lui. Apoi îşi propuse 
să găsească acest tunel, dacă exista într‑adevăr, să vadă 
încotro ducea, dacă ducea undeva, şi, fireşte, dacă era 
destul de mare încât să se poată trece cu o bombă atomică 
prin el. Tunelul trebuia găsit rapid, căci, în orice moment, 
cei de pe partea cealaltă puteau să dea buzna.
— Peste 5 minute lansăm asaltul! strigă un poliţist în 

megafon.

Cinci minute erau, fireşte, mult prea puţine pentru:
1) a găsi un tunel artizanal,
2) a descoperi încotro ducea,
3) a se dota cu şine, sfoară şi multă imaginaţie pen‑

tru a putea scăpa prin el cu bombă cu tot.
Asta în caz că bomba ar fi avut loc. În tunelul care 

poate că nici măcar nu exista.
În mod normal, tânăra furioasă ar fi trebuit să se 

simtă vinovată în situaţia de faţă, dar se întâmpla să fie 
total lipsită de această capacitate de bază. În convorbirea 
cu poliţia spusese exact ce‑i trecuse prin cap.

Dintr‑odată îşi dădu seama că totul putea fi folosit 
în avantajul lor.
— Cred că ştiu cum putem câştiga ceva timp, zise ea.

Nombeko îi propuse să le expună ideea rapid, deoa‑
rece poliţia avea să intre cu bormaşina în bombă în 
aproximativ patru minute şi jumătate.
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— Păi, să vedeţi, adevărul e că am cam ridicat vocea în 
convorbirea cu poliţia, dar e vina lor de fapt, căci ei au 
început. Au răspuns la telefon cu „aici poliţia“. Pe un ton 
foarte provocator.

Nombeko o rugă pe Celestine să treacă la subiect.
A, da, subiectul. Ideea era că, dacă grupul dovedea că 

este la înălţimea ameninţărilor pe care le făcuse Celestine, 
atunci poate că replica sticleţilor avea să întârzie. Cu 
siguranţă că avea să întârzie. Şi încă mult. Avea să fie… 
cum se spune oare?… imoral, dar ceramistul cu siguranţă 
nu mai avea să se împotrivească.

Tânăra furioasă îşi prezentă ideea şi aştepta reacţia 
celorlalţi.
— Mai avem patru minute, zise Nombeko. Holger, tu îl 

iei de picioare, iar tu, Holger, de cap. Eu vă ajut cu partea 
din mijloc.

Exact în momentul când Holgerii apucaseră fiecare 
din partea lui de fostul ceramist cu o greutate de nouăzeci 
şi cinci de kilograme, se auzi soneria telefonului mobil 
de serviciu al lui Holger 1. Era şeful, care îi dădu vestea 
tristă că unul dintre elicoptere fusese furat. Culmea era 
că întâmplarea avusese loc exact după ce Holger plecase 
acasă să‑şi îngrijească rănile, altfel ar fi putut să împiedice 
nenorocirea. Nu era cumva disponibil să declare furtul la 
poliţie şi să se ocupe de formalităţile legate de asigurări? 
Nu? Îl ajuta pe un prieten să se mute? Păi atunci, cel mai 
bine era să nu ridice prea multe greutăţi.

* * *

Ofiţerul ce purta răspunderea operaţiunii hotărâse să 
creeze o nouă intrare în imobil tăind tabla peretelui sudic 
al depozitului. Ameninţările fuseseră foarte dramatice şi 
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era imposibil de ştiut cine îşi făcea de cap înăuntru. Cel 
mai simplu mod de a intra ar fi fost să tragă afară ca‑
mionul care bloca intrarea cu ajutorul unui trac tor, 
fireşte. Dar maşina putea să fie o capcană, la fel ca toate 
ferestrele clădirii, de altfel. Prin urmare, cea mai bună 
soluţie era să intre prin perete.
— Aprinde lampa de sudat, Björkman, zise ofiţerul.

În acel moment apăru o persoană din spatele per‑
delelor de la una dintre ferestrele cu geamurile sparte de 
la mansarda imobilului. De‑abia se zărea, dar vocea i se 
auzi clar:
— Nu ne prindeţi niciodată! Dacă încercaţi să intraţi cu 

forţa, ne aruncăm unul după altul! Aţi auzit? zise Holger 2 
pe un ton de descreierat disperat.

Ofiţerul îl opri pe Björkman. Cine naiba urla acolo 
sus? Şi ce voia?
— Cine sunteţi? Ce doriţi? întrebă ofiţerul prin megafon.
— Nu ne prindeţi niciodată! se auzi din nou vocea de 

după perdea.
Apoi apăru un bărbat care părea să se aplece peste 

pervaz. Îl ajuta oare altcineva? Chiar avea de gând să 
sară? Avea de gând să sară şi să se prăpădească doar 
pentru că…

La naiba!
Bărbatul îşi dădu drumul. Şi se avântă spre asfalt. Era 

ca şi cum nu ar fi avut nicio grijă pe lume, ca şi cum ar 
fi fost ferm hotărât să facă ceea ce făcea. Iar în timpul 
căderii nu scosese niciun singur sunet. Nu încercase nici 
măcar să reducă şocul întinzând braţele.

Ateriză în cap. Se auzi o trosnitură, apoi o izbitură. 
Împroşcă sânge împrejur. N‑avea nicio şansă să fi 
supravieţuit.
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Tentativa de intrare forţată fu oprită imediat.
— La naiba! zise poliţistul cu lampa de sudat, simţind 

cum îl ia cu rău la stomac de la ce vedea.
— Şi acum ce facem, şefu’? întrebă celălalt coleg care se 

simţea la fel de rău.
— Întrerupem operaţiunea, zise ofiţerul, care părea să 

se simtă cel mai rău, şi chemăm Forţele Naţionale de 
Intervenţie de la Stockholm.

* * *

Ceramistul american se stinsese la vârsta de numai 
cincizeci şi doi de ani. E drept că fusese urmărit pentru 
tot restul vieţii de amintirile Războiului din Vietnam şi, 
în plus, chinuit şi de mania persecuţiei. Cu toate acestea, 
de când intrase în contact cu Nombeko şi cu chine zoai‑
cele, lucrurile păreau să meargă în direcţia bună. 
Aproape că se debarasase de angoasele sale paranoice, 
nu mai avea nivelul adrenalinei la fel de ridicat, iar 
corpul său se dezobişnuise să le prelucreze. În momentul 
în care se trezise cu presupuşii angajaţi ai CIA‑ului 
bătându‑i într‑adevăr la uşă, totul se petrecuse cu aşa o 
viteză, că adrenalina nu reuşise să‑i revină la nivelul 
protector de dinainte. Prin urmare, pe ceramist îl apu‑
caseră palpi taţiile. Pupilele i se dilataseră şi inima îi 
stătuse în loc.

În astfel de cazuri, persoana dă mai întâi impresia  
că a murit şi abia mai apoi moare. Dacă, în plus, este şi 
arun cată de la o fereastră de la etajul patru şi se loveşte 
de asfalt cu capul înainte — atunci moare din nou, cu 
condiţia să nu fi murit deja prima oară.

Holger 2 le dădu tuturor ordin să revină în depozit, 
unde organiză un moment de reculegere rapid, de vreo 



Analfabeta care ştia să socotească

303

treizeci de secunde, pentru cel care nu se mai afla printre 
ei, mulţumindu‑i pentru ajutorul important acordat în 
aceste momente grele.

Holger 2 predă apoi conducerea lui Nombeko. Aceasta 
îi mulţumi pentru încrederea acordată şi începu prin a le 
împărtăşi faptul că identificase şi inspectase vizual tune‑
lul săpat de ceramist. Se vedea treaba că bietul ceramist 
avea să ajute grupul nu o dată, ci chiar de două ori după 
propria‑i moarte.
— Nu numai că a construit un tunel cu o lungime de o 

sută patruzeci de metri până în atelierul de ceramică  
de pe partea cealaltă a străzii, dar l‑a şi întreţinut şi l‑a 
electrificat. Şi, ca şi cum asta n‑ar fi fost de ajuns, a pus 
şi lămpi cu petrol lampant, de rezervă, şi a stocat conser‑
ve şi apă îmbuteliată cu care să supravieţuieşti mai multe 
luni. Ce să mai, chiar era nebun de legat.
— Să‑i fie ţărâna uşoară! zise Holger 1.
— Cât de mare e tunelul? întrebă Holger 2.
— Taman cât să încapă lada, zise Nombeko. Nici mai 

mult, nici mai puţin.

Nombeko începu să delege sarcini. Celestine primi 
misiunea să treacă prin apartamente şi să ia tot ce ar fi 
putut conduce la identificarea diferitelor persoane, lăsând 
restul în urmă.
— În afară de un singur obiect, adăugă ea. În camera 

mea se află un rucsac pe care vreau să‑l iei. Conţine 
lucruri importante pentru viitor.

Nouăsprezece virgulă şase milioane de lucruri importante, 
îşi zise în sine ei.

Holger 1 primi misiunea să treacă prin tunel şi să 
vină cu căruciorul din atelierul de ceramică, în timp ce 
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Holger  2 fu rugat suav să despodobească ambalajul 
bombei, astfel încât să arate din nou ca o ladă obişnuită.
— Obişnuită? exclamă Holger 2.
— Pune‑te pe lucru, iubitule.

Odată împărţite sarcinile, fiecare plecă la treaba lui.

Tunelul era exemplul ideal de inginerie paranoică. 
Avea tavanul înalt şi pereţii drepţi, precum şi un sistem 
bine pus la punct de bârne care se îmbinau unele în 
altele, împiedicând astfel prăbuşirea întregii construcţii.

Tunelul ducea până în beciul atelierului de ceramică, 
din care se putea ieşi prin spate, la adăpost de privirile 
mulţimii care se adunase în faţa clădirii de pe strada 
Fredsgatan nr. 5.

Încărcarea şi transportul bombei de peste opt sute de 
kilograme într‑un cărucior cu patru roţi se dovedi o ope‑
raţiune la fel de complicată în practică precum păruse şi 
în teorie. În mai puţin de o oră însă bomba se afla pe o 
străduţă adiacentă, la mai puţin de două sute de metri 
distanţă de tămbălăul care se crease în faţa blocului 
dărăpănat, unde tocmai sosiseră Forţele Naţionale de 
Intervenţie.
— Hai să ne cărăm de‑aici, zise Nombeko.

Holgerii şi Nombeko împingeau căruciorul, în timp 
ce tânăra furioasă ţinea cârma.

Înaintau anevoios pe un drum de ţară îngust şi 
asfaltat. Se aflau deja la un kilometru distanţă de asediul 
de pe strada Fredsgatan. La doi kilometri. Şi aşa mai 
departe.

Era o muncă grea pentru toţi cei implicaţi, cu excep‑
ţia lui Celestine. După trei kilometri însă, ajunseră la 
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capătul unui urcuş aproape insesizabil şi povara se uşură. 
În plus, urmă un coborâş lin, dându‑le astfel ocazia celor 
doi Holgeri şi lui Nombeko să‑şi tragă un pic sufletul.

Preţ de câteva secunde.
Nombeko fu prima care îşi dădu seama de ceea ce 

era pe cale să se întâmple. Le ordonă celor doi Holgeri să 
înceapă să tragă în loc să împingă. Unul dintre ei înţelese 
şi se execută imediat. Celălalt înţelese şi el în cele din 
urmă, dar tocmai se oprise să se scarpine undeva şi 
rămăsese în urmă.

Absenţa temporară a lui Holger 1 n‑avea oricum 
nicio importanţă. Era deja prea târziu, căci cele opt sute 
de kilograme se puseseră deja în mişcare.

Celestine fu cea care abandonă ultima. Alerga în faţa 
bombei şi încerca să ţină cârma, dar până la urmă bomba 
începu să ruleze mult prea repede chiar şi pentru ea. 
Atunci blocă mânerul cârmei şi sări într‑o parte. Celor 
patru nu le mai rămăsese nimic altceva de făcut decât să 
privească arma de distrugere în masă cu o capacitate de 
trei megatone îndepărtându‑se cu o viteză din ce în ce mai 
mare de‑a lungul pantei din ce în ce mai înclinate a dru‑
mului de ţară. Pe unul dintre pereţii lăzi atârna un rucsac 
ce conţinea nouăsprezece virgulă şase milioane de coroane.
— Ştie vreunul dintre voi cum am putea să ne tele‑

portăm la cincizeci şi opt de kilometri distanţă de aici în 
zece secunde? întrebă Nombeko în timp ce privea bomba 
îndepărtându‑se.
— Doar ştii că nu stau deloc bine la departamentul idei, 

zise Holger 1.
— Nu, dar la scărpinat în fund eşti maestru, răspunse 

fratele lui, iar în sinea lui îşi zise că îşi încheia viaţa cu  
o replică destul de ciudată.
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La două sute de metri mai încolo, drumul o cotea 
uşor la stânga. Spre deosebire de bomba atomică pe roţi, 
care continuă drept înainte.

* * *

Doamna şi domnul Blomgren aveau un singur nu‑
mitor comun, ceea ce îi şi făcuse, de altfel, să se apropie 
odinioară, şi anume faptul că ambii erau de părere că 
virtutea virtuţilor e să fii econom. De peste patruzeci de 
ani Margareta îl ţinea din scurt pe Harry, care la rândul 
lui ţinea cu dinţii de fiecare bănuţ al familiei. După păre‑
rea lor, era o chestiune de responsabilitate. Orice obser‑
vator independent ar fi zis însă că era mai degrabă vorba 
despre zgârcenie.

De‑a lungul întregii sale vieţi profesionale, Harry 
reciclase fier vechi prin intermediul firmei moştenite de 
la tatăl său încă de la vârsta de douăzeci şi cinci de ani. 
Ultimul lucru întreprins de tată înainte să fie strivit de 
un Chrysler New Yorker fusese să angajeze o tânără care 
să ţină contabilitatea firmei. Moştenitorul Harry catalo‑
gase această acţiune a tatălui drept o risipă nesăbuită, 
până în momentul când fata inventase taxa de facturare 
şi dobânda pe întârzierea de plată. Atunci îi picase cu 
tronc, deci o ceruse în căsătorie, iar fata acceptase. Nunta 
fusese organizată la centrul de reciclare, iar ceilalţi trei 
angajaţi fuseseră invitaţi la eveniment cu ajutorul unui 
bileţel afişat la avizier în care se menţiona că fiecare 
dintre invitaţi trebuia să‑şi plătească toată consumaţia.

N‑avuseseră parte de copii, căci reprezentau un cost 
pe care Harry şi Margareta îl tot calculaseră până când îşi 
dăduseră seama că nu mai era cazul să calculeze.
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Cu locuinţa însă, lucrurile stăteau mult mai bine. În 
primii douăzeci de ani locuiseră cu mama Margaretei în 
casa ei din Ekbacka. Apoi, spre încântarea cuplului, bă‑
trâna se stinsese din viaţă. Baba era tare friguroasă şi se 
plângea tot timpul iarna când Harry şi Margareta ţineau 
un asemenea frig în casă încât ferestrele îngheţau de tot. 
În cele din urmă, bătrâna nimerise însă la căldurică în 
groapa cimitirului din Herrljunga, aflată la o adâncime 
destul de mare încât să n‑o supere îngheţul. Nici Harry 
şi nici Margareta nu consideraseră că era necesar să chel‑
tuiască banii pe flori pentru mormântul ei.

Mama Margaretei crescuse trei oiţe într‑un ţarc ce 
dădea spre drum. Baba nici măcar nu apucase să‑şi dea 
bine duhul şi cei doi sacrificaseră deja animalele şi le 
mâncaseră. Rămăsese numai un adăpost amărât care se 
şubrezise şi mai rău odată cu trecerea anilor.

Soţii apucaseră să iasă la pensie, să vândă centrul de 
reciclare, să împlinească şi şaptezeci şi apoi şi şaptezeci şi 
cinci de ani înainte de a se hotărî într‑o bună zi să se 
descotorosească de acel adăpost prăpădit din ţarc. Harry 
îl demolase, iar Margareta aranjase scândurile în grămă‑
joare. Apoi le dăduseră foc şi cum flăcările ardeau cu 
putere, Harry Blomgren stătea de pază cu furtunul lângă 
el în caz că focul s‑ar fi extins. În apropierea lui se afla, 
ca de obicei, soţia sa Margareta.

În acel moment se auzi o bubuitură. Gardul fu spul‑
berat sub greutatea celor opt sute de kilograme ale bombei 
atomice care continuă să ruleze spre fostul adăpost al 
soţilor Blomgren, oprindu‑se drept în mijlocul focului.
— Ce Dumnezeu mai e şi asta? exclamă doamna 

Blomgren.
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— Gardul! se văită domnul Blomgren.
Apoi amuţiră văzând grupul de patru persoane care 

veneau în urma căruţului şi a lăzii.
— Bună ziua, zise Nombeko. Vă rog din suflet să stin‑

geţi focul, domnule. De îndată.
Harry Blomgren nu răspunse. Rămăsese stană de 

piatră.
— De îndată, repetă Nombeko. Adică: Acum!

Moşul stătea însă în continuare pe loc cu furtunul 
închis în mână. Părţile din lemn ale căruţului începuseră 
să se încingă, iar rucsacul era deja în flăcări.

În cele din urmă, Harry Blomgren deschise gura.
— Să ştiţi că apa costă bani, zise el.

Chiar atunci se auzi o explozie.

Această primă explozie le provocă lui Nombeko, 
Celestine, Holger şi Holger o stare asemănătoare stopului 
cardiac care îi curmase viaţa ceramistului cu vreo oră 
înainte. Spre deosebire de acesta din urmă, cei patru îşi 
reveniră când îşi dădură seama că nu fusese decât un 
cauciuc care sărise în aer şi nu o regiune întreagă.

Urmă o a doua explozie, apoi o a treia şi o a patra. 
Harry Blomgren continua să refuze să stropească lada şi 
rucsacul cu apă. Mai întâi voia să ştie cine avea să‑l 
despăgubească pentru gardul distrus. Şi cine avea să 
plătească apa.
— Cred că nu vă daţi seama de gravitatea situaţiei, zise 

Nombeko. Lada conţine… material inflamabil. Dacă se 
încinge, o să fie de rău. Foarte rău, chiar. Credeţi‑mă!

La rucsac renunţase deja. Cele nouăsprezece virgulă 
şase milioane se duseseră pe apa sâmbetei.
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— De ce aş avea încredere într‑o străină şi în complicii 
ei? Zi‑mi mai bine cine plăteşte gardul!

Nombeko îşi dădu seama că nu avea să ajungă nică‑
ieri cu bărbatul din faţa sa. Prin urmare, o rugă pe 
Celestine să preia frâiele conversaţiei.

Tânăra furioasă acceptă cu mare plăcere şi, ca să nu 
lungească inutil conversaţia, declară:
— Stinge focul, altfel te omor!

Harry Blomgren citi în ochii fetei că nu era de glumă 
şi se execută de urgenţă.
— Bravo, Celestine! zise Nombeko.
— Bravo, iubito! zise şi Holger 1 cu mândrie.

Holger 2 preferă să nu spună nimic, dar în sinea lui 
îşi zise că era normal ca singura intervenţie benefică pentru 
grup a tinerei furioase să fi luat forma unei ameninţări.

Căruţul fusese pe jumătate mistuit de flăcări, lada 
fumega la încheieturi, iar rucsacul dispăruse cu desă‑
vârşire. Focul fusese însă stins, iar lumea continua să 
existe în aceeaşi formă ca mai înainte. Harry Blomgren 
prinse din nou curaj.
— Putem în sfârşit să discutăm despre despăgubire?

Nombeko şi Holger 2 erau singurii conştienţi de 
faptul că bărbatul care acum voia să discute despre des‑
păgubire tocmai lăsase să ardă nouăsprezece virgulă şase 
milioane de coroane pentru că voia să facă economie de 
apă. Apă ce venea din propria lui fântână.
— Mă întreb cine ar trebui să despăgubească pe cine, de 

fapt, mormăi Nombeko.
În zorii zilei respective, ea şi Holger aveau o viziune 

concretă asupra viitorului. Câteva ore mai târziu însă,  



Jonas Jonasson

fiction connection
310

le fusese ameninţată întreaga existenţă şi asta chiar de 
două ori. În momentul de faţă se aflau pe undeva pe la 
mijloc. Nombeko nu putea nicidecum pretinde că o 
duceau ca pe roze.

* * *

Harry şi Margareta Blomgren nu voiau să se despartă 
de musafirii nepoftiţi înainte ca aceştia să‑şi fi plătit 
datoriile. Se apropia însă înserarea, iar Harry asculta 
argu mentele grupului, cum că nu aveau bani gheaţă şi că 
puţinul pe care îl avuseseră în rucsac tocmai se mistuise 
în flăcări. Prin urmare, nu puteau face nimic înainte să 
se deschidă băncile a doua zi. Apoi însă aveau să‑şi repare 
căruţul şi s‑o pornească din nou cu lada la drum.
— A, lada, zise Harry Blomgren. Şi ce conţine, mă rog?
— Asta nu‑i treaba ta, moşu’ dracului! izbucni tânăra 

furioasă.
— Nişte efecte personale, explică Nombeko.

Membrii grupului mutară cu chiu, cu vai lada pârlită 
de pe rămăşiţele căruţului în remorca maşinii lui Harry 
şi a Margaretei. După multe insistenţe şi o intervenţie a 
lui Celestine, Nombeko reuşi apoi să‑l convingă pe Harry 
Blomgren să bage remorca în singurul garaj, în locul 
maşinii. Altfel lada ar fi fost vizibilă de pe drum, iar sim‑
plul gând la o asemenea situaţie i‑ar fi provocat insomnie 
lui Nombeko.

În curte se afla şi o căbănuţă pe care soţii o închi‑
riaseră unor turişti germani înainte de a fi boicotaţi de 
agenţia de turism, din cauza faptului că încercau în mod 
sistematic să îi suprataxeze pe bieţii turişti. Merseseră 
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atât de departe încât instalaseră un automat cu monede 
la toaletă.

De atunci, cabana şi automatul (care funcţiona cu 
monede de zece coroane) nu mai fuseseră folosite. Acum 
însă, îi putea găzdui pe intruşi.

Lui Holger 1 şi lui Celestine li se dădu camera de zi, 
în vreme ce Holger 2 şi Nombeko puseră mâna pe dor‑
mitor. Margareta Blomgren le explică, nu fără un oare‑
care sentiment de încântare, cum funcţiona automatul 
şi adăugă că nu voia să vadă pe absolut nimeni făcându‑şi 
nevoile în grădină.
— Aţi putea să‑mi schimbaţi în monede de zece? în‑

trebă Holger 1 pe care îl tăia deja nevoia, întinzându‑i 
doamnei Blomgren o bancnotă de o sută de coroane.
— Pronunţă cuvintele „taxă de schimb“, dacă ai cura‑

jul! o ameninţă tânăra furioasă.
Cum Margareta Blomgren nu îndrăzni să zică taxă 

de schimb, până la urmă nu mai avu loc nici schimbul. 
Prin urmare, Holger 1 îşi făcu nevoile într‑un tufiş de 
liliac, imediat ce se întunecase îndeajuns încât să nu fie 
observat. Numai că, de fapt, fireşte că fu observat, deoa‑
rece domnul şi doamna Blomgren la momentul respectiv 
se aflau în bucătărie cu lumina stinsă, fiecare cu un 
binoclu la ochi.

Faptul că intruşii îşi scăpaseră căruţul drept în gardul 
soţilor Blomgren era bineînţeles supărător, dar cel puţin 
fusese un act involuntar. Faptul că apoi îi obligaseră  
pe soţi să facă risipă de apă ca să le salveze bunurile din 
flăcări era un act criminal, dar în cel mai rău caz expli‑
cabil prin prisma disperării care trebuie să‑i fi încercat în 
această situaţie‑limită.
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Dar faptul că urinaseră dinadins într‑un tufiş din 
curtea soţilor, în ciuda instrucţiunilor clare primite, era 
atât de provocator, încât Harry şi Margareta Blomgren 
nici nu mai ştiau cum să reacţioneze. Era înşelăciune, era 
un comportament iresponsabil, era poate cel mai rău 
lucru care li se întâmplase vreodată.
— Huliganii ăştia or să ne nenorocească finanţele, îi 

mărturisi Margareta soţului.
Harry Blomgren dădu aprobator din cap.

— Ai dreptate, zise el. Trebuie să facem ceva înainte să 
fie prea târziu.

Nombeko, Celestine şi cei doi Holgeri se duseră la 
culcare. Între timp, Forţele Naţionale de Intervenţie se 
pregăteau să dea năvală în localul de pe strada Fredsgatan 
nr. 5, la doar câţiva kilometri distanţă. O femeie ce vor‑
bea fluent suedeză sunase la poliţie, apoi de după per‑
deaua de la etajul patru apăruse un bărbat care vorbise 
tot în suedeză, cel care apoi se aruncase. Cadavrul urma 
să fie supus unei autopsii, dar între timp era păstrat într‑o 
ambulanţă aflată pe o străduţă din apropiere. O primă 
analiză sumară arătase că era vorba despre un bărbat alb 
cu o vârstă de circa cincizeci de ani.

Ocupanţii fuseseră, prin urmare, cel puţin doi la 
număr. Poliţiştii care fuseseră martori oculari presu‑
puneau că se mai aflau şi alte persoane în spatele per‑
delelor, deşi nu puteau fi siguri.

Operaţiunea fu lansată la ora 22:32, în ziua de joi, 
14 august 1994. Forţele de intervenţie începură atacul 
din trei părţi diferite cu gaze, un buldozer şi un elicopter. 
Tinerii membri ai forţelor de intervenţie erau copleşiţi de 
nervozitate. Niciunul dintre ei nu se mai aflase într‑o 
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situaţie‑limită înainte, deci nu era deloc de mirare că, în 
bălmăjeala creată, se trăseseră mai multe focuri de armă. 
Cel puţin unul dintre ele nimerise în depozitul de perne 
care luase astfel foc şi degaja un fum în care era aproape 
imposibil de operat.

În dimineaţa următoare, foştii locatari ai blocului de 
pe strada Fredsgatan, aflaţi acum în bucătăria soţilor 
Blomgren, putură urmări la ştiri finalul dramei.

După spusele trimisului special al canalului de tele‑
viziune, ocupanţii opuseseră rezistenţă. Cel puţin unul 
dintre membrii forţelor de intervenţie fusese împuşcat în 
picior, iar alţi trei sufereau de intoxicaţie cu gaze. Elicop‑
terul cu o valoare de douăsprezece milioane de coroane 
al forţelor se prăbuşise în spatele unui atelier de ceramică 
părăsit, din cauză că nu se putuse orienta cum trebuie în 
fumul gros. Buldozerul luase foc împreună cu clădirea 
principală, depozitul, patru maşini de poliţie şi ambu‑
lanţa în care fusese depozitat cadavrul sinucigaşului în 
aşteptarea autopsiei.

În linii mari, operaţiunea fusese însă reuşită. Toţi 
teroriştii fuseseră neutralizaţi. Rămânea de văzut câţi fuse‑
seră cu toţii, căci cadavrele nu fuseseră încă descoperite 
în resturile de după incendiu.
— Doamne Dumnezeule! exclamă Holger 2. Forţele 

Naţionale de Intervenţie în război cu ele însele.
— Dar totuşi au câştigat şi asta denotă ceva competenţă, 

replică Nombeko.

La micul dejun, soţii Blomgren nu menţionară nici 
măcar o singură dată că aveau să adauge şi acest cost la 
mulţimea de lucruri pentru care grupul se făcea deja 
dator. Dimpotrivă, nu scoaseră niciun cuvânt. Păreau 
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amărâţi, aproape că le era ruşine de ceva. Acest lucru o 
intrigă pe Nombeko, căci erau cei mai neruşinaţi oameni 
pe care îi întâlnise vreodată şi avusese parte de multe 
exemplare neruşinate la viaţa ei.

Milioanele erau pierdute, dar Holger  2 mai avea 
optzeci de mii de coroane la bancă (în numele fratelui 
său). În plus, în contul firmei se mai aflau încă patru sute 
de mii. Următoarea mişcare era să le plătească tot ce le 
datorau acestor oameni nesuferiţi, să închirieze o maşină 
cu remorcă şi să mute bomba dintr‑o remorcă în cealaltă. 
Iar apoi să‑şi ia tălpăşiţa. Încotro nu se ştia încă, esen‑
ţialul era să fie cât mai departe de Gnesta şi de soţii 
Blomgren.
— Am băgat de seamă că v‑aţi făcut nevoile în grădină 

azi‑noapte, zise doamna Blomgren subit.
„Fir‑ai al dracului, Holger 1!“ îşi zise Nombeko în 

sinea ei.
— Chiar nu eram la curent cu acest fapt, zise Nombeko. 

Vă cer scuze şi propun să mai adăugăm zece coroane la 
datoria pe care aveam de gând să vă sugerez să o discu‑
tăm acum.
— Nu e nevoie, zise Harry Blomgren. Deoarece nu 

sunteţi de încredere, am avut deja grijă să ne compensăm 
şi pentru asta.
— Cum aşa? se miră Nombeko.
— „Material inflamabil“ pe dracu’! Lucrez cu fier vechi 

de când mă ştiu. Iar fierul vechi nu ia foc, continuă 
Harry Blomgren.
— Aţi deschis lada? întrebă Nombeko care începea să 

aibă bănuieli sinistre.
— Acum sar la beregata lor, interveni tânăra furioasă, 

care fu însă oprită din acţiune de Holger 2.
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Situaţia era mult prea greu de interpretat pentru 
Holger 1, care găsi de cuviinţă să iasă din cameră. În plus, 
sim ţea nevoia să mai facă încă o vizită în tufişul de liliac 
din seara precedentă. Între timp, Harry Blomgren se dădu 
un pas înapoi, depărtându‑se de tânăra furioasă pe care 
o considera de‑a dreptul înspăimântătoare.

Apoi continuă să spună ce avea de spus. Nu trebuia 
să‑şi caute cuvintele, căci îşi învăţase discursul pe de rost 
în timpul nopţii.
— Aţi ales să abuzaţi de ospitalitatea noastră şi să nu ne 

daţi banii ce ni se cuvin, v‑aţi făcut nevoile în grădina 
noastră, prin urmare, nu sunteţi nişte oameni de încre‑
dere. N‑am avut încotro, a trebuit să ne asigurăm că o să 
obţinem despăgubirea, pe care cu siguranţă voi nu aveaţi 
de gând să ne‑o daţi de bunăvoie. De aceea, vechea 
voastră bombă nu vă mai aparţine.
— Nu ne mai aparţine? zise Holger 2 în mintea căruia 

începeau deja să se proiecteze imagini ale bombei 
detonate.
— Nu vă mai aparţine, repetă Harry Blomgren. Am dus 

vechitura la un centru de fier vechi azi‑noapte. Am obţi‑
nut o coroană pe kilogram. Cam puţin, dar asta este. 
De‑abia dacă acoperă costul daunelor pe care le‑aţi 
provocat. Şi nici n‑am mai pus la socoteală chiria pe 
cabana în care aţi dormit. Să nu credeţi cumva că am de 
gând să vă spun unde se află centrul de reciclare. Aţi 
cauzat destulă bătaie de cap deja.

Holger 2 continua să o împiedice pe tânăra furioasă 
să comită un dublu omicid. Atât el, cât şi Nombeko îşi 
dădeau seama că moşul şi baba nu realizaseră că ceea ce 
ei numeau fier vechi şi vechitură de bombă era de fapt o 
bombă relativ nouă şi în perfectă stare de funcţionare.
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Harry Blomgren adăugă că făcuseră un profit infim 
pe afacere, motiv pentru care nu mai era cazul să plă‑
tească pentru apă, gard şi faptul că‑şi făcuseră nevoile în 
grădină. Asta cu condiţia să‑şi facă nevoile la toaletă, 
dacă era cazul, înainte de a dispărea de pe proprietatea 
lor, ceea ce îi încuraja să facă imediat. Şi, bineînţeles, să 
nu mai cauzeze alte daune.

Holger 2 fu acum nevoit să o ia pe sus pe tânăra 
furioasă şi să o scoată afară. În grădină reuşi s‑o facă  
să se calmeze un pic. Celestine mărturisi că nu suporta 
să le vadă moaca celor doi boşorogi care o înfuriaseră 
atât. Plus tot ce făcuseră şi ziseseră.

Harry şi Margareta Blomgren nu se aşteptaseră la o 
aşa criză de furie când plănuiseră toată tărăşenia în 
miezul nopţii şi efectuaseră transportul către fostul lor 
centru de fier vechi, care acum se afla în proprietatea 
fostului lor angajat, Rune Runesson. Această femeie ţic‑
nită era lipsită de orice urmă de logică.

Adevărul e însă că până şi Nombeko, care niciodată 
nu se înfuria, era acum de‑a dreptul furioasă. Cu doar 
câteva zile înainte, Holger 2 şi cu ea aveau un plan de 
viitor. Pentru prima dată simţiseră încredere, speranţă şi 
mângâierea a nouăsprezece virgulă şase milioane. Din 
toate astea nu le rămăseseră decât… domnul şi doamna 
Blomgren.
— Domnule Blomgren, zise Nombeko. Aş vrea să vă 

propun un aranjament.
— Un aranjament? zise Harry Blomgren mirat.
— Da. Vedeţi dumneavoastră, domnule Blomgren, mie 

îmi era tare drag fierul meu vechi. De aceea vă propun 
ca în următoarele zece secunde să‑mi dezvăluiţi unde 
l‑aţi dus. În schimbul acestei informaţii, vă promit să n‑o 
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las pe femeia din grădină să vă muşte de beregată nici pe 
dumneavoastră, nici pe soţia dumneavoastră.

Harry Blomgren pălise. Nu mai zicea nimic. Nombeko 
continuă:
— Dacă binevoiţi să ne şi împrumutaţi maşina dum‑

neavoastră pe o perioadă nedeterminată, vă dau cuvântul 
meu că o vom returna, în cele din urmă, la un moment 
dat şi că nu vă vom sparge automatul de la toaletă şi nici 
nu vă vom da foc la casă.

Margareta Blomgren sări să răspundă, dar soţul o 
împiedică.
— Taci, Margareta, lasă‑mă pe mine să mă ocup de asta.
— Până acum propunerile mele au fost foarte delicate, 

continuă Nombeko. Dar poate preferaţi un ton mai 
agresiv?

Harry Blomgren continua să abordeze situaţia în 
acelaşi mod — prin tăcere. Margareta sări din nou să 
răspundă. Dar Nombeko fu mai rapidă:
— Apropo, faţa de masă e cusută de dumneavoastră, 

doamnă Blomgren?
Margareta fu intimidată de schimbarea bruscă a 

subiec tului de discuţie.
— Da, răspunse ea.
— Este foarte frumoasă, zise Nombeko. V‑ar face plăcere 

să v‑o băgăm pe gât?
Holger 2 şi tânăra furioasă urmăreau dialogul din 

grădină.
— Bravo iubito! exclamă Holger 2.

Când nu e să fie, nu e să fie. Fireşte că bomba fusese 
transportată la singurul centru de fier vechi de pe faţa 
pământului unde nu trebuia să fie dusă — cel de pe 
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strada Fredsgatan nr. 9 din Gnesta. Harry Blomgren era 
acum convins că miza jocului era supravieţuirea şi nimic 
altceva. De aceea le spusese unde dusese bomba, împre‑
ună cu soţia lui, în puterea nopţii. Le zisese şi că se aştep‑
taseră să nu‑l găsească acolo decât pe Rune Runesson, 
care trebuia să preia marfa, dar când ajunseseră la faţa 
locului era un haos total. Două clădiri, aflate la numai 
cincizeci de metri de centrul de fier vechi, erau în flăcări. 
Drumul era parţial închis şi era imposibil de intrat în 
curte la Runesson.

Runesson în persoană se trezise şi se dusese la firmă 
ca să preia livrarea nocturnă, dar, din cauza circum‑
stanţelor inedite, remorca în care era fierul vechi fusese 
lăsată în stradă, lângă bariera care bloca drumul. 
Runesson le promisese să‑i sune să‑i informeze imediat 
ce recuperase marfa. De‑abia atunci afacerea putea fi 
considerată încheiată.
— Bine, zise Nombeko după ce Harry termină de po‑

vestit. Acum am să vă rog pe amândoi să vă duceţi 
dracului.

Apoi părăsi bucătăria soţilor Blomgren, adună grupul, 
îi ordonă tinerei furioase să se aşeze la volanul maşinii 
lui Harry Blomgren şi lui Holger 1 să‑şi preia poziţia pe 
scaunul pasagerului. Ea şi Holger  2 se instalară pe 
bancheta din spate unde puteau să poarte o discuţie 
strategică.
— Hai să plecăm, ordonă Nombeko, iar tânăra furioasă 

porni maşina.
Alese să iasă prin singura parte din gardul soţilor 

Blomgren care încă mai stătea în picioare.
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Capitolul 16

Despre uimirea unui agent  
şi despre o contesă care cultiva cartofi

Agentul B servea organizaţia Mossad şi Israelul de 
aproape trei decenii. Se născuse la New York în mijlocul 
războiului şi se mutase încă din copilărie, din 1949, îm‑
preună cu părinţii la Ierusalim, imediat după înfiinţarea 
Israelului.

Pe vremea când nu avea decât douăzeci de ani, pri‑
mise deja prima misiune externă, şi anume de a se infil‑
tra în gruparea studenţească de stânga de la Universitatea 
Harvard, cu scopul de a înregistra şi analiza orice stare de 
spirit antiisraeliană.

Deoarece părinţii lui B crescuseră în Germania, de 
unde fuseseră nevoiţi să fugă în 1936 pentru a‑şi salva 
vieţile, agentul B vorbea şi germana la perfecţie. Prin 
urmare, fusese omul potrivit pentru operaţiuni în  
RDG în anii şaptezeci. Trăise şi lucrase sub acoperire în 
Germania de Est timp de aproape şapte ani. Printre 
multe altele, din misiune făcea parte să pretindă că era 
suporter al echipei de fotbal FC Karl‑Marx‑Stadt.
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B nu fusese nevoit să se prefacă decât câteva luni. 
După aceea, devenise un suporter la fel de înfocat ca 
miile de subiecţi din jurul său pe care trebuia să‑i supra‑
vegheze. Faptul că oraşul şi clubul îşi modificaseră nu‑
mele după ce comunismul căzuse pradă capitalismului 
nu schimbase ataşamentul lui B faţă de clubul de fotbal. 
Ca un semn discret şi oarecum pueril de admiraţie 
pentru unul dintre juniorii relativ necunoscuţi, dar pro‑
miţători ai echipei, B începuse să opereze sub numele 
neutru, dar cu o rezonanţă plăcută, de Michael Ballack. 
Originalul era un tip creativ, cu un simţ al jocului foarte 
bine dezvoltat şi care trăgea la poartă la fel de bine cu 
ambele picioare. Prin urmare, îl aştepta un viitor stră‑
lucit. Agentul B simţea că se potrivea cu tovarăşul său de 
nume din toate punctele de vedere.

În momentul în care primise raportul colegului său 
A despre evoluţia lucrurilor în regiunea din jurul Stock‑
holmului, agentul B era staţionat temporar la Copenhaga. 
Când A nu mai dădu niciun semn de viaţă, B primi undă 
verde de la Tel Aviv să plece în căutarea lui.

Vineri, 15 august, luă un zbor de dimineaţă spre 
Stockholm, iar odată ajuns pe aeroportul Arlanda, în‑
chirie o maşină. Prima oprire: destinaţia spre care cole‑
gul A îl informase că se îndrepta cu o zi înainte. B avu 
grijă să nu depăşească viteza legală, căci nu voia să facă 
de ruşine numele lui Ballack.

Odată ajuns la Gnesta o coti cu atenţie pe strada 
Fredsgatan, unde fu întâmpinat de… o barieră? Şi de un 
cartier ars din temelii, de o mare de poliţişti, de camio‑
nete ale televiziunii şi de hoarde de gură‑cască.

Iar pe remorca aflată un pic mai încolo ce vedea? Nu 
era…? N‑avea cum. Era imposibil. Dar totuşi nu era oare…?
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Dintr‑odată se trezi cu ea lângă el.
— Salutare, domnule agent! zise Nombeko. Toate bune?

Nombeko nici măcar nu se mirase când îl zărise din‑
colo de barieră privind cu insistenţă remorca pe care se 
afla bomba pe care venise să o recupereze. De ce să nu 
apară şi agentul chiar în acel moment, dacă restul lucru‑
rilor ce nu trebuiau să se‑ntâmple tocmai se întâm‑
plaseră?

Agentul B îşi luă privirea de la bombă, întoarse capul 
şi dădu cu ochii de… femeia de serviciu? Mai întâi lada 
furată pe o remorcă, şi acum şi hoaţa. Ce se întâmpla aici 
de fapt?

În mod neaşteptat, Nombeko se simţea liniştită. 
Înţelegea că agentul era buimac şi, în plus, n‑avea nicio 
şansă. Erau înconjuraţi de cel puţin cincizeci de poliţişti, 
iar prin preajmă se mai aflau cu siguranţă încă vreo două 
sute, ca să nu mai punem la socoteală şi toţi jurnaliştii.
— E o privelişte încântătoare, nu‑i aşa? zise ea arătând 

cu capul spre bomba pârlită.
B nu îi răspunse.
Lângă Nombeko îşi făcu apariţia şi Holger 2.

— Holger, se prezentă el întinzând mâna într‑o răbuf‑
nire subită de inspiraţie.

B îi privi mâna fără să i‑o strângă. Apoi se întoarse 
spre Nombeko:
— Unde se află colegul meu? Printre resturile incen‑

diului?
— Nu. După ultimele informaţii pe care le deţin, era în 

drum spre Tallinn. Dar nu ştiu dacă a ajuns cu bine.
— Tallinn?
— Dacă o fi ajuns, zise Nombeko şi îi făcu semn tinerei 

furioase să întoarcă maşina.
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În timp ce Holger  2 cupla remorca la maşină, 
Nombeko îşi ceru scuze că nu mai putea sta la taclale cu 
agentul. Avea ceva treburi de rezolvat şi venise vremea 
să plece împreună cu tovarăşii săi. Poate că vor avea 
ocazia să stea mai mult de vorbă data viitoare când se 
vor vedea. Asta cu condiţia să aibă ghinionul să se întâl‑
nească din nou.
— La revedere, domnule agent! zise Nombeko şi se 

aşeză pe bancheta din spate lângă Holger al ei.
Agentul B nu răspunse. Cugeta. Iar lucrul la care tot 

cugeta în timp ce maşina şi remorca se îndepărtau era:
„Tallinn?“

* * *

B rămăsese pe strada Fredsgatan reflectând la cele 
întâmplate, în vreme ce Celestine părăsise Gnesta şi se 
îndrepta acum spre nord, cu Holger 1 pe scaunul de 
lângă ea şi cu Nombeko şi Holger  2 continuându‑şi 
discuţia pe bancheta din spate. Benzina era pe terminate. 
Tânăra furioasă se enervă constatând că nemernicul de 
babalâc zgârcoman căruia îi furaseră maşina nu avusese 
bunul‑simţ să facă plinul. Apoi se îndreptă spre cea mai 
apropiată benzinărie.

După ce făcură plinul, Holger  1 îi luă locul lui 
Celestine la volan, căci oricum nu mai era niciun gard 
prin apropiere pe care să‑l vandalizeze într‑o criză de 
furie. Nombeko încurajă schimbul de şoferi, gândindu‑se 
că era de‑ajuns că transportau o bombă atomică pe o 
remorcă având o capacitate maximă mai mică decât lada 
transportată şi care, în plus, mai era şi trasă de o maşină 
furată. Măcar şoferul să aibă carnet!

Holger 1 continuă spre nord.
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— Încotro te îndrepţi, iubitule? întrebă tânăra furioasă.
— Habar n‑am, zise Holger 1. Niciodată n‑am ştiut în‑

cotro mă îndrept.
Celestine căzu pe gânduri. Poate că… n‑ar fi totuşi…?

— Norrtälje? propuse ea.
Nombeko întrerupse discuţia de pe bancheta din 

spate. Ceva în vocea lui Celestine îi spunea că Norrtälje 
nu era o alegere oarecare.
— De ce Norrtälje?

Celestine explică faptul că acolo locuia bunica ei.  
O trădătoare a clasei muncitoare cu care era imposibil de 
trăit. Însă, având în vedere situaţia în care se aflau, nu 
prea îşi puteau permite să facă mofturi. Tânăra furioasă 
era pregătită sufleteşte să facă faţă unei nopţi în compa‑
nia bunicii sale, cu condiţia ca şi restul găştii să facă la 
fel. Bunica avea nişte culturi de cartofi, deci putea măcar 
să scoată câţiva şi să le facă ceva de mâncare.

Nombeko o rugă pe Celestine să îi povestească mai 
în detaliu despre bunica ei şi fu realmente surprinsă când 
primi un răspuns lung şi relativ bine închegat.

Celestine povesti că nu‑şi mai văzuse bunica de peste 
şapte ani şi că n‑o contactase nici măcar o singură dată 
în acest răstimp. Totuşi, în copilărie, îşi petrecuse toate 
verile în casa bunicii la Sjölida şi se simţiseră… bine… 
împreună (Celestine făcu un efort să pronunţe acel 
„bine“, căci principiul său de bază în viaţă era tocmai 
acela că lucrurile nu mergeau niciodată bine).

Povesti apoi despre cum ajunsese, în adolescenţă, să 
se implice în politică. Realizase că trăia într‑o societate 
coruptă, în care cei bogaţi deveneau din ce în ce mai 
bogaţi, în vreme ce ea însăşi era din ce în ce mai săracă, 
din cauză că tatăl său refuza să‑i dea alocaţia atâta vreme 
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cât nu făcea cum ziceau el şi mama ei (îi pretindeau, spre 
exemplu, să înceteze să‑i mai facă porci capitalişti în 
fiecare dimineaţă la micul dejun).

La vârsta de cincisprezece ani devenise membră a 
Partidului Comunist Marxist‑Leninist (Revoluţionar), în 
mare parte tentată de cuvântul din paranteză, deşi încă 
nu ştia ce fel de revoluţie îşi dorea. O făcuse însă şi 
pentru că nu mai era deloc la modă să fii marxist‑leninist. 
Mişcarea de stânga a anilor şaizeci fusese înlocuită în 
anii optzeci de un curent de dreapta care inventase in‑
clusiv un nou 1 Mai Muncitoresc pe care, laşi cum erau, 
îl sărbătoreau la 4 octombrie.

Desuetă şi rebelă era combinaţia perfectă pentru 
Celestine, mai ales că intra astfel în contradicţie cu toate 
principiile tatălui său. Tatăl era director de bancă şi, prin 
urmare, fascist. Visul lui Celestine era ca într‑o bună zi 
să dea buzna în banca tatălui său împreună cu tovarăşii 
ei şi, fluturând drapele purpurii, să‑l oblige să‑i plătească 
nu numai alocaţia pe ultima lună, ci și toate alocaţiile 
ne plătite, retroactiv şi cu dobândă, pe deasupra.

Însă, când se întâmplă să propună în timpul unei 
şedinţe ca filiala locală a partidului să se îndrepte spre 
Banca Comercială din Gnesta din motivele descrise mai 
sus, fu mai întâi huiduită, apoi batjocorită şi, în cele din 
urmă, exclusă din partid. Partidul nu mai prididea trimi‑
ţându‑i ajutoare tovarăşului Robert Mugabe în Zimbabwe. 
Acum, că tocmai obţinuse independenţa, Zimbabwe 
putea în sfârşit să aspire la a deveni un stat cu un partid 
unic. Într‑o astfel de situaţie la nivel internaţional era de 
neconceput ca partidul să‑şi concentreze atenţia pe jefui‑
rea unei bănci suedeze cu scopul de a recupera alocaţia 
unuia dintre membri. Celestine fu catalogată drept 
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lesbiană de preşedinta filialei locale şi dată pe uşă afară 
(la vremea respectivă, marxist‑leniniştii considerau homo‑
sexualitatea drept una dintre cele mai mari crime).

După excludere, Celestine îşi concentră eforturile 
asupra obiectivului de a termina gimnaziul cu cele mai 
proaste note posibile la absolut toate materiile şi asta, 
evident, în semn de protest faţă de părinţii săi. De exem‑
plu, îşi scrisese compunerea la engleză în germană, iar 
într‑un extemporal la istorie scrisese că epoca de bronz 
începuse la 14 februarie 1972.

Imediat după ultima zi de şcoală îşi lăsase carnetul 
pe biroul tatălui, apoi îşi luase rămas‑bun şi se mutase la 
bunica ei. Maică‑sa şi taică‑su nu interveniseră, gândin‑
du‑se că avea să revină peste vreo lună sau două. Cu 
notele catastrofale din gimnaziu oricum nu putea intra 
la niciunul dintre liceele mai acătării. De fapt, nici măcar 
la unul dintre cele mai amărâte.

Bunica tocmai împlinise şaizeci de ani şi lucra de zor 
cultivând cartofi pe pământurile moştenite de la părinţi. 
Fata o ajuta după puterile sale, căci o iubea pe bătrână la 
fel de mult ca în copilărie. Asta până la marea bombă 
(dacă Nombeko îi dădea voie să se exprime în acest fel). 
Într‑o seară, pe când se încălzeau în faţa focului din cămin, 
bunica îi povesti că, de fapt, era contesă. Iar Celestine 
habar n‑avusese! Ce mişelie!
— În ce sens? întrebă Nombeko cu seriozitate.
— Păi doar nu mă apucam să fraternizez cu clasa asu‑

pritoare? răspunse Celestine, revenind subit la vechea sa 
stare de spirit pe care Nombeko o cunoştea deja atât  
de bine.
— Dar era totuşi propria ta bunică? Şi încă mai e, dacă 

am înţeles bine cum stau lucrurile, nu?
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Celestine răspunse că Nombeko n‑avea cum să înţe‑
leagă. Şi că nu avea de gând să mai vorbească despre asta. 
În orice caz, în ziua următoare îşi făcuse bagajele şi ple‑
case. N‑avea unde să se ducă. Dormise câteva nopţi într‑o 
centrală termică. Apoi se postase în faţa băncii tatălui 
său şi începuse să demonstreze. După care îl întâlnise pe 
Holger  1. Republican şi fiul unui mic funcţionar al 
poştei, mânat de patos şi care murise luptând pentru 
cauza sa. Era cum nu se putea mai bine. Fusese dragoste 
la prima vedere.
— Iar acum eşti totuşi pregătită să te întorci la bunica 

ta? remarcă Nombeko.
— Dacă nu‑ţi convine, atunci vino tu cu o idee mai 

bună! Că doar tu ne‑ai pus pe cap bomba din remorcă. 
Dacă ar fi după mine, m‑aş duce de urgenţă la Drott‑
ningholm şi aş detona bomba în faţa palatului. Măcar 
aşa aş muri cu demnitate.

Nombeko îi puse în vedere că nu era nevoie să facă 
un drum de patru sute de kilometri până la palatul rege‑
lui pentru a anihila monarhia, precum şi restul lucrurilor 
din jur. Era un lucru pe care îl puteau face şi de la dis‑
tanţă, deşi nu era deloc de recomandat. Nombeko susţi‑
nea, dimpotrivă, că ideea lui Celestine de a merge la 
bunica sa era excelentă.
— Spre Norrtälje, declară Nombeko, iar apoi se întoarse 

la conversaţia ei cu Holger 2.

Holger 2 şi Nombeko încercau să acopere urmele 
găştii, astfel încât să‑i fie mai greu agentului B să‑i gă‑
sească din nou, deşi rămânea de discutat cine găsise pe 
cine data trecută.
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Holger 1 trebuia să renunţe la jobul din Bromma şi 
să nu‑şi mai arate niciodată faţa la vechea sa adresă  
din Blackeberg. Holger 1 trebuia deci să facă bine şi să 
urmeze exemplul fratelui său şi să existe cât mai puţin 
cu putinţă.

Acelaşi lucru i se recomandase şi lui Celestine, dar 
aceasta refuzase. În toamnă veneau din nou alegerile 
parlamentare, urmate de referendumul privind intrarea 
în UE. Dacă nu avea adresă, nu putea primi buletine de 
vot şi fără buletine de vot nu‑şi putea exersa dreptul demo‑
cratic de a vota cu partidul inexistent „Faceţi praf tot 
rahatul“. În plus, avea de gând să voteze pentru intrarea 
în UE. Şi asta pentru că era convinsă că totul avea să se 
ducă la dracu’, era deci important ca Suedia să fie membră.

În sinea ei, Nombeko îşi zise că se mutase dintr‑o 
ţară în care majoritatea populaţiei nu avea drept de vot 
într‑una în care anumite persoane chiar n‑ar fi trebuit să 
aibă. Luară decizia ca tânăra furioasă să folosească o cutie 
poştală undeva prin Stockholm, iar de fiecare dată când 
venea să o golească, trebuia să se asigure că nu era urmă‑
rită. Era poate o măsură exagerată, dar, având în vedere 
cum merseseră lucrurile până atunci, era mai bine să fie 
precauţi.

Dincolo de asta, nu prea mai aveau alte urme de 
şters. Le mai rămânea doar să contacteze poliţia cât de 
curând cu privire la faptul că un grup de terorişti dădu‑
seră foc firmei de perne Holger & Holger. Era mai bine 
să acţioneze preventiv decât să fie nevoiţi să răspundă 
apoi la întrebări. Dar acest lucru mai putea aştepta un pic.

Nombeko închise ochii şi îşi permise un moment de 
odihnă.
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* * *

Odată ajunşi la Norrtälje, gaşca se opri să cumpere 
mâncare cu care s‑o mituiască pe bunica lui Celestine. 
Ideea de a o trimite pe gazdă pe câmp să dezgroape car‑
tofi nu‑i surâsese deloc lui Nombeko.

Îşi continuară apoi drumul spre Vätö şi de acolo 
intrară pe un drum neasfaltat, un pic mai la nord de 
Nysättra.

Bunica locuia la câteva sute de metri de drum şi nu 
mai era de mult obişnuită să primească musafiri. Când 
auzi şi apoi văzu o maşină străină cu remorcă intrându‑i 
în curte, se repezi pentru orice eventualitate la puşca 
răposatului său tată, iar abia apoi ieşi pe verandă.

Când coborâră din maşină, Nombeko, Celestine şi 
cei doi Holgeri fură întâmpinaţi de o babă cu puşca de 
vânătoare îndreptată spre ei care îi anunţă că hoţii şi 
bandiţii n‑aveau ce căuta în curtea ei. Nombeko, care era 
moartă de oboseală, simţi că o lasă de tot răbdarea:
— Dacă simţiţi neapărat nevoia să trageţi, v‑aş ruga să 

ochiţi spre oameni şi nu spre remorcă.
— Ce mai faci, mamaie? strigă tânăra furioasă (pe un 

ton destul de satisfăcut).
Când dădu cu ochii de nepoata sa, baba puse jos 

puşca şi o îmbrăţişă pe Celestine îndelung. Apoi le spuse 
că o chema Gertrud şi întrebă cine erau prietenii nepoatei.
— Nu ştiu dacă sunt chiar prieteni, comentă Celestine.
— Pe mine mă cheamă Nombeko, zise Nombeko. Am 

intrat într‑o mică încurcătură şi v‑am fi recunoscători 
dacă ne‑aţi permite să vă invităm la o cină pentru care 
ne‑aţi putea răsplăti lăsându‑ne să dormim aici la noapte.

Baba reflectă câteva clipe pe scări.
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— Nu prea ştiu ce să zic, începu ea. Dar dacă îmi spu‑
neţi cine sunteţi şi ce aveţi de gând să pregătiţi la cină, 
putem sta de vorbă.

Apoi dădu cu ochii de cei doi Holgeri.
— Şi băieţii ăştia care seamănă leit cine mai sunt?
— Pe mine mă cheamă Holger, zise Holger 1.
— Şi pe mine, adăugă Holger 2.
— Tocăniţă de pui, zise Nombeko. V‑ar surâde?

Tocăniţă de pui fu parola care deschise sesamul re‑
prezentat de Sjölida. Din când în când, Gertrud avea 
obiceiul să taie gâtul câte unei găini din propria ogradă 
în acest scop. Acum însă, tocăniţa avea să‑i fie servită 
fără ca ea să ridice vreun deget, ceea ce, evident, era de 
preferat.

În timp ce Nombeko pregătea mâncarea, ceilalţi se 
aşezară în jurul mesei din bucătărie. Gertrud le turnă 
tuturor bere de casă, inclusiv bucătăresei. Nombeko îşi 
mai reveni un pic.

Celestine începu să explice diferenţa dintre Holger  
şi Holger. Primul era iubitul ei minunat, în vreme ce al 
doilea… nu era aproape nimic de capul lui. Cu spatele la 
Celestine, Nombeko declară că se bucura să audă că aşa 
stăteau lucrurile, căci asta însemna că nu ar fi existat 
niciodată pericolul unui schimb de iubiţi.

Când veni vorba despre motivul pentru care sosiseră 
la Sjölida, câtă vreme aveau de gând să rămână acolo şi 
de ce cărau după ei o remorcă şi lada de pe ea, cei patru 
se cam fâstâciră. Gertrud îi atenţionă cu severitate că, 
dacă se ţineau de prostii, n‑aveau decât să se ducă altun‑
deva. Pe Celestine o primea oricum, dar nu şi pe ceilalţi, 
dacă aşa era vorba.



Jonas Jonasson

fiction connection
330

— Haideţi să discutăm mai bine la masă, propuse 
Nombeko.

După încă două pahare de bere, tocăniţa era gata şi 
putea fi servită. Baba se mai dezmorţise un pic, iar când 
gustă din tocană se topi de‑a binelea. Venise însă vremea 
să afle cum stăteau de fapt lucrurile.
— Puteţi vorbi şi printre îmbucături, sugeră Gertrud.

Nombeko reflecta la strategia cea mai potrivită. Cel 
mai simplu ar fi fost să o mintă, fără nicio îndoială, iar 
apoi să încerce să se agaţe de minciună cât mai mult  
cu putinţă.

Cu Holger 1 şi cu tânăra furioasă după ei… cât timp 
ar fi durat însă înainte ca pe vreunul dintre ei să‑l ia gura 
pe dinainte? O săptămână? O zi? Un sfert de oră? Pe dea‑
supra, era probabil ca baba să aibă acelaşi temperament 
coleric ca nepoata ei, şi cine ştie cum ar fi reacţionat 
atunci? Ridicând din nou puşca poate.

Holger 2 îşi privea iubita cu îngrijorare. Doar n‑avea 
de gând să povestească adevărul?

Nombeko îi întoarse privirea cu un zâmbet. Totul 
avea să fie bine. Statistic vorbind, erau şanse destul de 
mari, având în vedere că totul le mersese de‑a‑ndoaselea 
până atunci.
— Deci? se impacientă Gertrud.

Nombeko o întrebă pe gazdă dacă îi putea propune  
un târg.
— Vă mărturisesc totul, de la cap la coadă, fără să vă 

ascund absolut nimic. Consecinţa cea mai probabilă este 
că ne veţi da afară, deşi noi tare am vrea să mai rămânem. 
Vă cer deci doar să ne lăsaţi să stăm aici în noaptea asta, în 
semn de mulţumire pentru sinceritatea arătată. Ce ziceţi? 
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Apropo, mai vreţi o porţie de tocană? Să vă umplu şi 
paharul?

Gertrud încuviinţă din cap. Apoi zise că se încumeta 
să facă târgul, cu condiţia să i se spună adevărul adevărat. 
Nu accepta nici cea mai mică minciună.
— N‑am să mint deloc, promise Nombeko. Să vedeţi 

cum stau lucrurile.
Şi se puse pe povestit.
Îi făcu un rezumat al situaţiei începând cu centrul de 

la Pelindaba şi până în prezent. Îi explică şi cum Holger 
şi Holger deveniseră Holger & Holger. Menţionă evident 
bomba a cărei menire fusese să apere Africa de Sud de 
comuniştii diabolici de pretutindeni. Între timp, se luase 
însă decizia că era mai bine ca bomba să fie dusă la 
Ierusalim şi să servească drept scut de apărare împotriva 
arabilor, care erau la fel de diabolici. Întâmplarea făcuse 
însă ca bomba să nimerească în Suedia, unde n‑avea de 
cine să apere pe nimeni (căci norvegienii, danezii şi 
finlandezii nu erau îndeajuns de diabolici). Prin urmare, 
bomba fusese păstrată într‑un depozit din Gnesta care, 
din păcate, tocmai luase foc.

Iar acum, din nefericire, bomba se afla în remorca 
din curte, iar gaşca avea nevoie de un acoperiş deasupra 
capului, câtă vreme avea să mai dureze până îi venea 
mintea la cap prim‑ministrului. Nu erau urmăriţi de poli‑
ţie, deşi motive să‑i urmărească s‑ar fi găsit. În schimb, 
cam supăraseră serviciile secrete ale unui alt stat.

Când Nombeko termină povestea, aşteptară cu toţii 
cu sufletul la gură verdictul gazdei.
— Bine, bine, zise ea după ce cugetă câteva momente. 

Nu puteţi lăsa bomba la uşă. Mutaţi‑o mai bine în 
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re morca ataşată de camionul de cartofi din spatele casei 
şi băgaţi apoi camionul în şură, ca nu cumva să ni se 
în tâmple ceva în caz că explodează.
— Dar asta nu ne ajută cu nimic…, apucă Holger 1 să 

spună înainte să‑l întrerupă Nombeko.
— Ai tăcut în mod exemplar de când am sosit. N‑ai 

putea s‑o ţii tot aşa?
Gertrud nu ştia ce‑s alea servicii secrete, dar numele 

îi inspira încredere. Şi cum nu erau nici urmăriţi de 
poliţie, n‑aveau decât să rămână câtva timp, cu condiţia 
să‑i mai facă din când în când câte o tocană. Sau vreun 
iepure la cuptor.

Nombeko îi promise tocăniţă şi iepure la cuptor cel 
puţin o dată pe săptămână, dacă le dădea voie să mai 
rămână. Holger 2, căruia, spre deosebire de Holger 1, 
nu‑i era interzis să intervină în conversaţie, găsi de cu‑
viinţă să schimbe subiectul şi să se îndepărteze cât mai 
repede cu putinţă de bombe şi israelieni, ca nu cumva 
baba să‑şi schimbe părerea.
— Sunt convins că şi povestea vieţii dumneavoastră 

este fascinantă, nu‑i aşa? zise el.
— Povestea vieţii mele? zise Gertrud. Şi încă cum!

* * *

Gertrud începu prin a le mărturisi că, de fapt, era 
contesă şi nepoata aristocratului, mareşalului şi eroului 
naţional finlandez Carl Gustaf Emil Mannerheim.
— Ptiu! exclamă Holger 1.
— Sarcina ta principală în această seară e să‑ţi ţii gura, 

îi tăie fratele său macaroana. Continuaţi, vă rog, doamnă 
Gertrud.
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Păi, să vedeţi, Gustaf Mannerheim plecase în Rusia 
încă din tinereţe şi acolo jurase credinţă eternă ţarului. 
În linii mari, îşi îndeplinise promisiunea, până când 
devenise irelevantă, odată cu uciderea ţarului şi a întregii 
lui familii de către bolşevici în iulie 1918.
— Bravo! interveni din nou Holger 1.
— Ţi‑am zis să taci! îl mustră Holger 2. Continuaţi,  

vă rog.
Deci, ca să nu mai lungim vorba, Gustaf făcuse o 

carieră militară strălucită. Şi nu numai atât. Fusese trimis 
de ţar în China în calitate de spion şi acolo răpusese tigri 
cu colţi ce te puteau sfâşia într‑o clipită, se întâlnise cu 
Dalai Lama şi devenise şeful unui regiment întreg.

În dragoste însă n‑avea deloc noroc. Se căsătorise 
totuşi cu o frumoasă femeie de rang înalt, de origine 
sârbo‑rusă, cu care avusese o fată şi apoi încă una. Cu 
puţin înainte de sfârşitul secolului i se născuse şi un băiat, 
deşi în anunţul oficial se menţiona că băiatul murise la 
naştere. Cum însă soţia lui Gustaf se convertise la cato‑
licism imediat după aceea şi plecase în Anglia să devină 
măicuţă, şansele unor noi progenituri comune se înrău‑
tăţiseră în mod dramatic.

Gustaf începuse să sufere de depresie şi pentru a‑şi 
împrăştia gândurile negre se hotărâse să participe la răz‑
boiul ruso‑japonez. Devenise astfel erou de război şi fusese 
decorat cu Crucea Sfântului Gheorghe pentru curajul 
extraordinar de care dăduse dovadă pe câmpul de luptă.

Şmecheria era doar că băiatul lui nu murise de fapt 
la naştere. Fusese un tertip folosit de viitoarea maică 
pentru a‑l păcăli pe soţul ei, aflat mereu pe drumuri. Mi‑
cuţul fusese trimis la Helsinki, având în jurul înche ieturii 
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mâinii o etichetă pe care îi era înscris numele. Odată 
ajuns acolo, fusese plasat într‑o familie adoptivă.
— Čedomir? se înfuriase tatăl adoptiv. Sub nicio formă. 

O să‑l cheme Tapio.
Tapio Mannerheim alias Virtanen nu moştenise cura‑

jul eroic al tatălui său biologic. Tatăl adoptiv îl învăţase 
însă tot ce ştia, şi anume cum să falsifice bancnote.

La vârsta de şaptesprezece ani, tânărul Tapio era deja 
maestru în această artă. După câţiva ani în branşă, când 
tatăl şi fiul adoptiv reuşiseră să păcălească jumătate din 
Helsinki, cei doi îşi dăduseră seama că numele Virtanen 
era atât de pătat încât nu mai putea fi folosit.

Tapio, care la vremea respectivă aflase deja totul 
despre originile sale nobile, avusese ideea de a redeveni 
Mannerheim pentru a impulsiona afacerile. De atunci 
începuse să le meargă mai bine ca niciodată. Treaba du‑
rase până la întoarcerea acasă a lui Gustaf Mannerheim, 
după o călătorie în Asia, unde fusese la vânătoare îm‑
preună cu regele Nepalului. În acel moment, Gustaf 
aflase că un fals Mannerheim păcălise banca al cărui 
preşedinte era el însuşi.

Nu trecuse mult şi tatăl adoptiv al lui Tapio fusese 
prins şi băgat la închisoare, în vreme ce Tapio reuşise să 
scape şi se refugiase la Roslagen, în Suedia, unde ajunsese 
după ce trecuse prin insula Åland. În Suedia, Tapio 
începuse să‑şi spună Virtanen din nou, cu excepţia situa‑
ţiilor când avea de‑a face cu băncile suedeze în faţa 
cărora Mannerheim dădea mult mai bine.

Tapio se căsătorise de patru ori într‑o perioadă 
relativ scurtă de timp. Primele trei femei se căsătoriseră 
cu un conte şi divorţaseră de un nătărău. Cea de‑a patra 
însă cunoştea încă de la bun început adevărata natură a 
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lui Tapio Virtanen. Ea fusese cea care reuşise să‑l con‑
vingă să se lase de falsificat bancnote înainte ca totul să 
sfârşească la fel ca în Finlanda.

Doamna şi domnul Virtanen cumpăraseră o moşie 
mai mică, Sjölida, aflată la nord de Norrtälje, şi 
investiseră toate veniturile pe care familia le câştigase în 
mod ilegal în trei hectare de culturi de cartofi, două vaci 
şi patruzeci de găini. Apoi doamna Virtanen rămăsese 
gravidă şi în 1927 se născuse fiica lor, Gertrud.

Anii treceau, începuse un nou război mondial, iar lui 
Gustaf Mannerheim îi reuşea absolut totul, ca de obicei 
(în afară de relaţiile amoroase). Devenise erou de război 
şi erou naţional încă o dată, un pic mai târziu chiar şi 
mareşal şi apoi preşedintele Finlandei. Chipul îi fusese 
imprimat şi pe timbre în SUA. Între timp, fiul său necu‑
noscut avea mult mai puţin prestigioasa ocupaţie de 
cultivator de cartofi pe un câmp din Suedia.

Când Gertrud crescu, se dovedi că moştenise ghi‑
nionul bunicului său în dragoste, căci la vârsta de opt‑
sprezece ani nimerise la o petrecere în Norrtälje unde îi 
făcuse curte un vânzător de la o benzinărie care o tratase 
cu o limonadă amestecată cu tărie şi apoi o lăsase gra‑
vidă într‑o tufă de rododendron. Romantismul durase 
mai puţin de două minute.

Vânzătorul îşi scuturase apoi pământul de pe ge‑
nunchi, zicând că trebuia să se grăbească să prindă ulti‑
mul autobuz înapoi spre casă, iar la despărţire îi şoptise 
un „Ne mai vedem noi!“

Dar nu se mai văzuseră. După nouă luni însă, Gertrud 
născuse o fată din flori. Între timp, mama ei se prăpădise 
de cancer. La Sjölida nu mai rămăseseră decât tatăl 
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Tapio, Gertrud şi micuţa Kristina. În vreme ce primii doi 
munceau în continuare pe câmp cultivând cartofi, fetiţa 
creştea văzând cu ochii. Odată cu începerea liceului la 
Norrtälje, mama o avertizase pe fiică să se ţină la distanţă 
de toţi bărbaţii dezgustători. Apoi Kristina îl întâlnise pe 
Gunnar care se dovedise a fi exact opusul. Cei doi deve‑
niseră un cuplu, se căsătoriseră şi apoi se născuse micuţa 
Celestine. Pasămite, Gunnar ajunsese după aceea director 
de bancă.
— La naiba! se văicări tânăra furioasă.
— Ia mai tacă‑ţi gura şi ţie! zise Holger 2, dar pe un ton 

mai blând ca nu cumva s‑o supere pe Gertrud.
— N‑am dus‑o ca pe roze mereu în viaţă, fu concluzia lui 

Gertrud, după care îşi goli berea. O am însă pe Celestine. 
Mă bucur nespus că ai venit înapoi, fata mamei.

Nombeko, care în ultimii şapte ani citise o bibliotecă 
întreagă, ştia destul de multe despre istoria Finlandei şi 
destinul mareşalului Mannerheim încât să poată constata 
că povestea lui Gertrud avea anumite slăbiciuni. În sinea 
ei îşi zise că nu era deloc evident că fiica unui bărbat care 
scornise că era fiul unui aristocrat devenea astfel contesă. 
Apoi exclamă:
— Vă daţi seama? Luăm cina cu o contesă!

Contesa Virtanen se îmbujoră. Se duse apoi în că‑
mară şi mai aduse de băut. Holger 2 observă că fratele său 
se pregătea să protesteze față de povestirea lui Gertrud. 
Prin urmare, Holger 2 îi puse în vedere pre ventiv că era 
mai important ca niciodată să‑şi ţină gura, căci în situaţia 
de faţă nu era deloc vorba de genealogie, ci de a‑şi 
asigura un acoperiş deasupra capului.
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* * *

Pământurile lui Gertrud rămăseseră necultivate de 
când bătrâna ieşise la pensie cu câţiva ani înainte. Avea 
un camion mic, camionul de cartofi, cu care se ducea la 
Norrtälje o dată pe lună ca să‑şi facă provizii. În restul 
timpului îl ţinea parcat în spatele casei. Camionul fu 
acum transformat în dispozitiv temporar de păstrare a 
bombei nucleare, motiv pentru care fu mutat în şura 
care se afla la vreo sută cincizeci de metri distanţă de 
casă. Nombeko puse stăpânire pe chei, pentru orice even‑
tualitate. Cumpărăturile aveau să fie făcute cu Toyota pe 
care soţii Blomgren avuseseră bunăvoinţa să le‑o îm‑
prumute pe o perioadă nedeterminată. Prin urmare, 
Gertrud nu mai era nevoită să părăsească moşia, ceea ce 
îi convenea de minune.

Casa era încăpătoare. Lui Holger 1 şi lui Celestine li 
se alocă o cameră la etaj, vizavi de camera lui Gertrud, 
iar Nombeko şi Holger 2 se instalară la parter, în camera 
de lângă bucătărie.

Nombeko şi Holger 2 purtaseră încă de la bun în‑
ceput o conversaţie serioasă cu Holger 1 şi cu Celestine. 
Gata cu demonstraţiile şi cu ideile de a muta cumva 
lada! Fără prostii, pe scurt. Altfel puneau în pericol viaţa 
tuturor, inclusiv a lui Gertrud.

În cele din urmă, Holger 2 reuşi să‑l facă pe fratele 
său să promită că nu avea să se dedice niciunei activităţi 
de destabilizare a ordinii sociale şi că nu avea să se atingă 
de bombă. Cu această ocazie, Holger 1 comentase că era 
cazul ca fratele lui să înceapă să reflecteze mai profund 
la ce urma să‑i spună tatălui lor când aveau să se revadă 
în rai.
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— Ce zici de „mulţumesc că mi‑ai distrus viaţa“? replică 
Holger 2.

* * *

Marţea următoare aveau programare la poliţie în 
Stockholm. Holger 2 insistase în acest sens. În goana lor 
după dezvăluirea identităţii teroriştilor care nici măcar 
nu existaseră şi cu atât mai puţin nu muriseră în incen‑
diu, poliţiştii aveau cu siguranţă să‑l întrebe dacă locuise 
cineva în blocul dărăpănat.

Soluţia fusese deci să inventeze o poveste credibilă şi 
s‑o ia cu el pe tânăra furioasă. Îşi asumau un mare risc, 
cu toate că Nombeko îi explicase lui Celestine în nenu‑
mă rate rânduri nenorocirile ce aveau să se abată asupra 
găştii dacă nu făcea exact aşa cum stabiliseră. Celestine 
promisese să nu îi facă pe poliţişti copoi în timpul con‑
vorbirii, deşi ar fi meritat‑o cu vârf şi îndesat.

Holger 2 se prezentă ca fiind fratele său şi o introduse 
şi pe singura angajată a firmei Holger & Holger, tânăra 
Celestine, aflată chiar lângă el.
— Bună ziua, Celestine! zise agentul de poliţie şi întinse 

mâna.
Celestine îi strânse mâna şi răspunse cu un „grmpf“, 

deoarece e imposibil să vorbeşti şi să‑ţi muşti buzele în 
acelaşi timp.

Agentul începu prin a‑şi exprima părerea de rău 
vizavi de faptul că întreaga firmă, cu depozit cu tot, fusese 
spulberată de flăcări. Evident, aceasta era o chestiune  
pe care domnul Qvist trebuia s‑o rezolve cu compania de 
asigurări. Îşi exprimă, de asemenea, părerea de rău în  



Analfabeta care ştia să socotească

339

caz că evenimentele petrecute făcuseră ca domnişoara 
Celestine să rămână şomeră.

Ancheta era în continuare într‑o fază incipientă, deci 
nu se ştia încă nimic despre identitatea teroriştilor. La 
început crezuseră că aveau să le găsească trupurile carbo‑
nizate în resturile imobilului, dar singurul lucru pe care 
îl găsiseră până la momentul respectiv era un tunel 
secret, prin care presupuneau că şi fugiseră. Situaţia nu 
era însă foarte clară, deoarece se întâmplase ca elicopterul 
forţelor de intervenţie să se prăbuşească exact la ieşirea 
din tunel.

Între timp însă, un funcţionar comunal depusese 
mărturie că blocul dărăpănat fusese locuit.
— Ce aveţi de zis în acest sens, domnule Qvist?

Holger 2 schiţă o mină tragică, exact cum se puseseră 
de acord. Holger & Holger SA era o societate cu un singur 
angajat, tânăra Celestine, care se ocupa de depozit, de sar‑
ci nile administrative şi multe altele, în vreme ce Holger 
însuşi făcea livrările în timpul său liber. În restul timpu‑
lui, Holger lucrase pentru firma Elicopter Taxi SA din 
Bromma, după cum presupunea că agentul ştia deja. 
Acum însă era nevoit să‑şi dea demisia din cauza unui 
incident nefericit. Holger nu credea că ar fi fost posibil 
să locuiască cineva în acele ruine.

Chiar în acest moment, tânăra furioasă izbucni în 
plâns, în conformitate cu planul.
— Dragă Celestine, zise Holger. Ai cumva ceva de 

adăugat?
Smiorcăindu‑se, Celestine mărturisi că se certase cu 

maică‑sa şi taică‑su (ceea ce era adevărat, de altfel) şi că 
locuise o vreme într‑unul dintre apartamentele din blocul 
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dărăpănat, fără să‑i ceară voie lui Holger (ceea ce era, de 
asemenea, adevărat într‑o oarecare măsură).
— Iar acum mă bagă la închisoare, continuă ea să se 

văicărească.
Holger 2 o consolă pe fată, zicându‑i că ce făcuse  

nu era deloc bine, căci îl pusese în situaţia să‑l mintă pe 
agentul de poliţie în necunoştinţă de cauză, dar că nu se 
punea vorba de închisoare, mai degrabă avea să pri‑
mească o amendă usturătoare.
— Sau dumneavoastră ce credeţi, domnule agent?

Agentul îşi drese vocea şi zise că era clar interzis să 
locuieşti, chiar şi temporar, într‑o zonă industrială, dar 
asta n‑avea nimic de‑a face cu ancheta în curs privind 
acţiunile teroriste. Prin urmare, domnişoara Celestine ar 
face bine să se oprească din plâns, căci nu avea de gând 
să povestească nimănui despre această întâmplare.
— Poftiţi un şerveţel, în caz că aveţi nevoie, zise el.

Tânăra furioasă îşi suflă nasul în vreme ce reflecta la 
faptul că agentul de poliţie mai era şi corupt. Orice delict 
trebuia pedepsit, indiferent de natura lui, ce mama dra‑
cului? Îşi ţinu însă gura.

Holger 2 adăugă că firma de perne fusese acum în‑
chisă pentru totdeauna şi că nu mai era cazul să aibă 
locatari iliciţi. Se întreba, prin urmare, dacă puteau con‑
si dera cazul închis?

Agentul aprobă zicându‑i că nu mai avea nimic de 
adăugat. Le mulţumi domnului Qvist şi tinerei domni‑
şoare Celestine pentru că‑şi făcuseră timp să stea de 
vorbă cu el.

Holger îi mulţumi la rândul lui, iar Celestine scoase 
din nou un sunet nearticulat.
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* * *

După ce fuseseră maltrataţi în piaţa Sergel, săriseră 
fără paraşută de la o altitudine de şase sute de metri, 
uciseseră o persoană care tocmai decedase, se sustrăseseră 
autorităţilor şi reuşiseră să stingă focul ce ameninţa o 
bombă atomică, noii locatari ai moşiei Sjölida simţeau 
nevoia s‑o ia mai uşurel. Asta în timp ce agentul B, de 
acolo de unde se afla, le dorea exact opusul.

Cu câteva zile înainte o lăsase pe Nombeko să se 
evapore de pe strada Fredsgatan împreună cu gaşca ei şi 
cu bombă cu tot. Şi asta nu pentru că aşa ar fi vrut, ci 
pentru că nu avusese încotro. Un agent secret israelian 
care se încăiera în plină stradă în Suedia, cu cincizeci de 
poliţişti în jur drept martori, pentru a pune mâna pe o 
bombă atomică — nu, nu era cea mai bună modalitate 
de a‑şi servi naţiunea.

Situaţia nu era însă deloc una disperată. B ştia acum 
că Nombeko Mayeki şi bomba se aflau în continuare 
împreună. În Suedia. Era limpede, deşi incredibil. Ce 
naiba făcuse în ultimii şapte ani? Şi unde dracu’ se afla 
acum? Şi de ce?

B se cazase la un hotel din Stockholm sub numele de 
Michael Ballack pentru a analiza situaţia.

În joia precedentă primise un mesaj cifrat de la cole‑
gul său A. Acesta îl informa că îl localizase pe un anumit 
Holger Qvist (identificat într‑un program la televizor), 
care urma să‑l conducă la Nombeko Mayeki, nenorocita 
de femeie de serviciu care îi păcălise nu o dată, ci de 
două ori.
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După aceea, A nu mai dăduse niciun semn de viaţă. 
În plus, nici nu răspundea la mesajele lui B. Cel mai 
probabil, era deja mort.

Înainte să fi dispărut, A lăsase în urma lui numeroase 
piste pe care B le putea urmări. Avea spre exemplu coor‑
donatele geografice ale locului unde se aflau bomba şi 
femeia de serviciu. Deţinea, de asemenea, adresa presu‑
pusului apartament al lui Holger Qvist într‑o localitate 
care se chema Blackeberg. În plus, ştia şi unde lucra 
Holger Qvist la Bromma. Nimic nu părea să fie secret în 
sistemul suedez, era o situaţie de vis pentru orice agent 
secret.

B îşi începuse căutările pe strada Fredsgatan nr. 5, 
unde nu se mai afla absolut nimic. Locul arsese din 
temelii cu o noapte în urmă.

Se părea că cineva reuşise să salveze bomba din flă‑
cări pe ultima sută de metri, căci o găsise cu lada pârlită 
pe o remorcă dincolo de barieră. O privelişte ireală, ce 
devenise şi mai halucinantă când femeia de serviciu 
apăruse din senin lângă agent şi îl salutase cu veselie, 
după care luase bomba şi dispăruse.

Imediat după aceea dispăruse şi agentul B. Cum‑
părase câteva ziare şi le inspectase cât de bine putuse. 
Cine vorbeşte şi germană, şi engleză poate recunoaşte 
câte un cuvânt pe ici, pe colo şi poate face şi ceva aso‑
cieri. La Biblioteca Regală făcuse rost şi de câteva articole 
în engleză.

Incendiul părea să se fi declanşat în timpul unei 
lupte cu o grupare teroristă. Cu toate acestea, Nombeko, 
terorista‑şefă, apăruse lângă el din senin foarte calmă. De 
ce nu o reţinuseră? Era imposibil ca poliţia suedeză să fie 



Analfabeta care ştia să socotească

343

atât de incompetentă încât mai întâi să scoată o ladă de 
opt sute de kilograme din flăcări, pentru ca mai apoi să 
uite să verifice ce conţine şi să permită oricui să dispară 
cu ea. Sau se înşela?

Iar colegul A? Fusese cu siguranţă mistuit de flăcările 
ce copleşiseră imobilul de la numărul 5. Altceva era 
imposibil de crezut. Dacă nu cumva se afla la Tallinn. 
Dar ce să caute acolo? Şi ce ştia de fapt femeia de serviciu 
despre toate astea?

Bărbatul de lângă ea se prezentase ca fiind Holger. 
Adică bărbatul pe care agentul A îl avusese sub control 
cu nu mai mult de o zi înainte. Se dovedise Holger oare 
mai puternic decât agentul A? Şi după ce îl învinsese, îl 
trimisese la Tallinn?

Nu, A era mort, era singura alternativă plauzibilă. 
Femeia de serviciu îi păcălise deci pentru a treia oară. 
Păcat că nu o putea omorî decât o singură dată.

Agentul B avea mult material de prelucrat. Pe de o 
parte, pistele pe care i le trimisese A şi pe de alta, câteva 
observaţii proprii. Ca, de exemplu, numărul de înmatri‑
culare al remorcii pe care se aflase bomba atunci când 
dispăruse. Aceasta aparţinea unui anumit Harry Blomgren 
care locuia în apropiere de Gnesta. Agentul se hotărî să‑i 
facă o vizită.

Harry şi Margareta Blomgren vorbeau foarte prost 
englezeşte, iar nemţeşte nu cu mult mai bine. Din câte 
înţelegea agentul, cei doi păreau să vrea ca el să‑i despă‑
gubească pentru un gard stricat şi pentru o maşină cu 
remorcă — ambele le fuseseră furate. Păreau să creadă  
că agentul o reprezenta pe femeia de serviciu într‑un fel 
sau altul.
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În cele din urmă agentul fusese nevoit să‑şi scoată 
pistolul ca să poată face ordine în interogatoriu.

Află că femeia de serviciu şi gaşca ei dăduseră buzna 
rupând gardul şi îi obligaseră pe bătrâni să‑i cazeze peste 
noapte. Nu reuşi însă să obţină informaţii clare despre 
ceea ce se întâmplase ulterior. Cunoştinţele lingvistice 
ale soţilor erau atât de proaste, încât dădeau impresia că 
o persoană încercase să‑i muşte de beregată.

Nimic nu părea să indice că soţii ar fi avut vreo altă 
vină, în afară de faptul că se întâmplase să‑i apară în cale 
femeii de serviciu. Motivul principal de a le trage oricum 
câte un glonţ în frunte era simplul fapt că agentul nu‑i 
îndrăgea deloc. Dar B nu fusese niciodată înclinat să 
ucidă din motive atât de neserioase. De aceea, îndreptă 
pistolul spre etajera şemineului şi împuşcă ambii 
purceluşi de porţelan ai doamnei Blomgren, punându‑le 
în vedere soţilor că acelaşi lucru avea să li se întâmple şi 
lor dacă nu uitau de urgenţă de vizita agentului. Pur‑
celuşii costaseră patruzeci de coroane bucata şi era tare 
dureros pentru soţii Blomgren să‑i vadă făcuţi ţăndări. 
Gândul că şi‑ar fi putut pierde viaţa, fiind astfel nevoiţi 
să se despartă pe vecie de cele aproape trei milioane de 
coroane pe care reuşiseră să le strângă de‑a lungul anilor, 
era însă şi mai dureros. Prin urmare, dăduseră afirmativ 
din cap, promiţând solemn să nu povestească niciodată 
ce li se întâmplase.

Agentul îşi continuă treaba. Se dovedi că Holger 
Qvist era unicul proprietar al firmei Holger & Holger SA, 
înregistrată pe adresa Fredsgatan nr. 5. Şi tocmai aceasta 
era firma care arsese din temelii. Terorişti, pe dracu’! Era 
mâna nemernicei de femei de serviciu, care îi îmbârligase 
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nu numai pe membrii Mossad, ci şi pe cei din Forţele 
Naţionale de Intervenţie. O femeie foarte enervantă. Şi o 
adversară de calibru.

Din acte reieşea că Holger Qvist locuia în continuare 
la aceeaşi adresă din Blackeberg. Agentul îi supraveghease 
apartamentul timp de trei zile şi trei nopţi. Nu văzuse însă 
niciun bec aprinzându‑se sau stingându‑se. Prin deschi‑
zătura cutiei poştale zărise un maldăr neatins de reclame. 
Qvist nu se afla acolo, nu mai fusese acolo din ziua când 
se întâmplase acel eveniment ieşit din comun.

Asumându‑şi riscul de a fi dezvăluit, agentul B merse 
apoi la firma Elicopter Taxi SA, unde se prezentase ca 
fiind reporterul Michael Ballack de la ziarul german Stern 
şi întrebase dacă Holger Qvist era cumva disponibil 
pentru un interviu.

Nu, Qvist îşi dăduse demisia după ce fusese grav 
maltratat cu câteva zile înainte. Era o poveste cu care 
domnul Ballack era cu siguranţă deja la curent.

Dar unde se afla acum? Păi, asta nu se putea şti. Poate 
prin Gnesta sau prin împrejurimi. Avea o firmă de import 
de perne în care nu prea era activ, dar din câte ştia pro‑
prietarul de la Elicopter Taxi SA, Holger se ducea în mod 
regulat pe acolo. Parcă şi prietena lui tot acolo locuia?
— Prietena? Nu cumva ştiţi cum o cheamă, domnule 

director?
Nu, directorul nu‑şi aducea aminte. Poate, Celestine? 

Era un nume neobişnuit, în orice caz.

Se dovedi că existau douăzeci şi patru de persoane 
cu prenumele Celestine în Suedia. Numai una dintre ele 
însă, şi anume Celestine Hedlund, îşi avusese domiciliul 
pe strada Fredsgatan nr. 5 din Gnesta.
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„Mă întreb dacă nu cumva te aflai la volanul unei 
Toyota Corolla roşii cu remorcă acum câteva zile, dragă 
Celestine“, îşi zise agentul în sinea lui. „Cu Nombeko 
Mayeki şi cu Holger Qvist pe bancheta din spate. Iar lângă 
tine se afla un bărbat încă neidentificat de mine.“

Pista reprezentată de Celestine se ramifică mai apoi 
în patru direcţii. Adresa ei actuală era o cutie poştală din 
Stockholm. Înainte de asta, îşi avusese domiciliul pe 
strada Fredsgatan. Şi mai înainte, locuise la o anumită 
Gertrud Virtanen, lângă Norrtälje, iar prima adresă din 
registru era cu siguranţă cea a casei părinteşti din Gnesta. 
Agentul pornea de la premisa că, mai devreme sau mai 
târziu, Celestine avea să‑şi facă apariţia la una dintre cele 
patru adrese.

Din punctul de vedere al supravegherii, locul cel mai 
puţin interesant era cel care tocmai se transformase în 
cenuşă. Locul cel mai interesant era cutia poştală. Apoi, 
în ordinea inversă a importanţei, veneau casa părintească 
şi Gertrud Virtanen.

* * *

Nombeko o interogase pe Celestine şi aflase că fata 
îşi avusese domiciliul la Sjölida o scurtă perioadă de timp. 
Acest lucru o îngrijora pe Nombeko, deşi n‑avea niciun 
motiv să creadă că agentul care se afla pe urmele ei ar ști 
de existenţa lui Celestine.

Refugiata neoficială din Africa de Sud nu prea avu‑
sese noroc în viaţă şi asta începând cu ziua când fusese 
călcată cu maşina de un inginer alcoolizat pe un trotuar 
din Johannesburg. Iar de norocul cu care fusese binecu‑
vântată acum nu era deloc conştientă.



Analfabeta care ştia să socotească

347

Ceea ce se întâmplă în continuare fu că agentul alese 
să supravegheze mai întâi cutia poştală din Stockholm 
timp de o săptămână şi, mai apoi, casa părintească a lui 
Celestine pentru încă o săptămână. În ambele cazuri, 
fără prea mare succes.

În momentul în care se pregătea să‑şi aplece atenţia 
asupra obiectivului celui mai puţin probabil, cel de lângă 
Norrtälje, şeful agentului de la Tel Aviv îşi pierduse deja 
răbdarea. Prin urmare, şeful îi declară agentului B că 
operaţiunea părea să se transforme într‑o vendetă per‑
sonală şi că activitatea Mossad se baza pe alte criterii, 
mult mai intelectuale. Era exclus ca un hoţ profesionist 
de arme nucleare să se ascundă într‑o pădure suedeză cu 
bombă cu tot. Agentul trebuia să revină la bază. Nu, nu 
cât se poate de curând, ci acum.





Partea 5

„Dacă persoana cu care vorbeşti  
pare să nu te asculte, ai răbdare.  
Ar putea pur şi simplu să aibă  
un puf în ureche.“

Winnie de Pluş





351

Capitolul 17

Despre cât de chinuitor poate fi  
ca o altă persoană să‑ţi semene leit

În Africa de Sud se întâmpla ca un bărbat condamnat 
pentru acte de terorism să fie eliberat după douăzeci şi 
şapte de ani, să i se acorde Premiul Nobel pentru pace şi 
să fie ales preşedintele ţării.

În acelaşi timp, la Sjölida nu se întâmpla aproape 
nimic.

Zilele treceau, treceau şi lunile. Anotimpurile se suc‑
cedau, vara se transforma în toamnă, toamna în iarnă, 
iarna în primăvară şi tot aşa.

Nu apăru niciun agent secret al vreunui alt stat 
(unul dintre ei se afla la două sute de metri adâncime în 
Marea Baltică, iar celălalt, la biroul lui din Tel Aviv).

Nombeko şi Holger 2 reuşiră pentru o vreme să‑şi  
ia gândul de la bombă şi de la restul necazurilor. Plim‑
bările prin pădure culegând ciuperci şi expediţiile la 
pescuit cu bărcuţa lui Gertrud avuseseră un efect liniş‑
titor asupra lor.
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În plus, odată cu venirea căldurii primiseră binecu‑
vântarea bătrânei să trezească la viaţă culturile de cartofi.

Tractorul şi restul uneltelor nu mai erau moderne, 
dar, după calculele lui Nombeko, afacerea avea oricum 
potenţialul de a le oferi un profit de două sute douăzeci 
şi cinci de mii şapte sute douăzeci şi trei de coroane pe 
an, ca să nu mai punem la socoteală faptul că le‑ar fi oferit 
ceva de făcut lui Holger 1 şi lui Celestine (adică altceva 
decât posibilitatea să se ţină de prostii). Iar ceva venituri 
care să completeze viaţa idilică de la ţară erau fireşte 
bine‑venite, mai ales acum că firma de perne fusese lichi‑
dată, iar cele nouăsprezece virgulă şase milioane se 
transformaseră în cenuşă.

Chestiunea viitorului lor comun nu reapăru pe ordi‑
nea de zi a lui Nombeko şi a lui Holger 2 decât odată cu 
căderea primei zăpezi din noiembrie 1995.
— O ducem destul de bine aici, nu‑i aşa? întrebă Nom‑

beko în timpul plimbării lor de duminică în pas agale.
— O ducem bine aici, încuviinţă din cap Holger 2.
— Păcat doar că nu existăm de‑adevăratelea, continuă 

Nombeko.
— Şi că bomba din şură continuă să existe, adăugă 

Holger 2.
Apoi începură să discute atât de îndelung despre 

modalităţile de a schimba o dată pentru totdeauna am‑
bele situaţii, încât la un moment dat constatară că discu‑
tau de fapt despre numărul de ocazii precedente în care 
abordaseră deja acest subiect.

Indiferent pe ce parte întorceau lucrurile, ajungeau 
invariabil la aceeaşi concluzie: nu se puteau încumeta să 
predea bomba unui consilier municipal oarecare din 
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Norrtälje. Erau nevoiţi să intre în legătură directă cu 
sediul central.
— Să‑l sun din nou pe prim‑ministru? întrebă Holger 2.
— Ce rost are? răspunse Nombeko.

Încercaseră deja de trei ori cu doi asistenţi diferiţi şi 
de două ori cu acelaşi secretar al Curţii Regale şi de fie‑
care dată primiseră acelaşi răspuns. Prim‑ministrul şi 
regele nu stăteau de vorbă cu muritorii de rând. Ba prim‑mi‑
nistrul poate că ar fi stat, dacă i s‑ar fi prezentat mai întâi 
situaţia în detaliu în scris. Însă pentru Nombeko şi 
Holger 2, acest lucru era absolut de neimaginat.

Prin urmare, Nombeko reiteră vechea lor idee ca 
Holger să se apuce de studii în numele fratelui său şi apoi 
să‑şi găsească de lucru în anturajul prim‑ministrului.

De data aceasta, alternativa nu mai era să rămână în 
blocul dărăpănat până avea să se prăbuşească de la sine, 
căci blocul dispăruse deja. Acum n‑aveau decât să cultive 
cartofi la Sjölida. Şi, cu toate că era o activitate relativ 
plăcută, nu reprezenta sub nicio formă viziunea lor 
despre viitor.
— Dar nici academician nu pot deveni cât ai bate din 

palme, reflectă Holger. Tu poate că ai reuşi, dar eu nu.  
O să dureze câţiva ani. Crezi că vei putea aştepta?

Sigur că putea aştepta. Trecuseră deja o mulţime de 
ani. Nombeko se obişnuise cu aşteptarea. Avea să reu‑
şească să facă timpul să treacă şi de acum încolo. Nici 
măcar nu terminase de citit tot ce avea de oferit biblio‑
teca din Norrtälje. Doar simplul fapt de a fi cu ochii pe 
cei doi zăpăciţi şi pe bătrână reprezenta o slujbă cu jumă‑
tate de normă. În plus, mai trebuia să se ocupe şi de 
culturile de cartofi.
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— Păi atunci mă apuc ori de economie politică, ori de 
ştiinţe politice, zise Holger 2.
— Sau de ce nu, de amândouă, zise Nombeko, dacă tot 

faci o treabă. Dacă vrei, îţi mai dau şi eu o mână de aju‑
tor. Mă pricep chiar binişor la socotit.

* * *

În primăvara următoare Holger 2 trecu examenul de 
intrare la facultate. Inteligenţa sa, combinată cu o porţie 
bună de entuziasm, îi permise să obţină rezultate exce‑
lente, iar din toamna aceluiaşi an începu atât cursurile 
de economie politică, cât şi pe cele de ştiinţe politice la 
Universitatea din Stockholm. Câteodată se întâmpla să 
aibă cursuri la ambele specializări în acelaşi timp şi atunci 
Nombeko se furişa în sala de curs şi îi lua locul lui Holger 
la economie politică. Seara, Nombeko îi reproducea 
aproape literal cursurile, adăugând din când în când câte 
un comentariu privind erorile care se strecuraseră în 
cursurile profesorului Bergman sau ale conferenţiarului 
Järegård.

Holger 1 şi Celestine se ocupau de cultivatul carto‑
filor şi mergeau în mod regulat la Stockholm să asiste la 
reuniunile Asociaţiei Anarhiştilor. Nombeko şi Holger 2 
aprobaseră aceste deplasări, cu condiţia ca Holger 1 şi 
Celestine să nu participe la manifestaţiile publice. În 
plus, Asociaţia Anarhiştilor era într‑atât de anarhistă, 
încât nu deţinea un registru al membrilor. Prin urmare, 
Holger 1 şi Celestine puteau rămâne anonimi.

Ambii apreciau compania unor persoane care le îm‑
părtăşeau convingerile; anarhiştii stockholmezi erau ne‑
mulţumiţi de absolut tot ce‑i înconjura.
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Capitalismul trebuia exterminat, împreună cu majo‑
ritatea celorlalte  ‑ismuri. Socialismul. Marxismul, în 
măsura în care mai exista încă. Fascismul şi darwinismul, 
fireşte (pe care le considerau oricum acelaşi lucru). 
Cubismul putea însă să‑şi continue existenţa, cu condiţia 
să nu se lase înconjurat de o mulţime de reguli.

Regele trebuia evident şi el înlăturat. Nişte membri 
veniseră cu propunerea ca oricine să poată deveni rege. 
Ceilalţi protestaseră însă, iar Holger argumentase că 
lucrurile mergeau deja destul de rău cu un singur rege.

Stupoare: toată lumea ascultase ce avea de zis Holger. 
Acelaşi lucru se întâmplase când Celestine povestise că 
vota în mod consecvent cu partidul inventat de ea însăşi 
„Faceţi praf tot rahatul“.

Holger 1 şi Celestine se simţeau în sfârşit ca acasă.

* * *

Nombeko îşi zise că, dacă tot cultiva cartofi, n‑avea 
decât să o facă, dar cu acte în regulă. Se împăca de 
minune cu Gertrud şi, deşi bătrâna bombănise cu privire 
la alegerea numelui, se învoise în cele din urmă ca 
Nombeko să înregistreze firma Contesa Virtanen SA  
în numele ei.

Se apucară apoi împreună să cumpere pământ în 
jurul propriilor tarlale ca să‑şi mărească profitul. Gertrud 
îi cunoştea pe toţi agricultorii din zonă şi ştia care dintre 
ei erau cei mai bătrâni şi mai obosiţi. Se urca deci pe 
bicicletă, neuitând să ia cu ea o plăcintă cu mere şi un 
termos cu cafea, şi se ducea în vizită. Cam pe la a doua 
ceaşcă de cafea, pământul avea deja un nou proprietar. 
Pasul următor era să ceară evaluarea terenului cumpărat. 
Atunci intervenea Nombeko, care schiţa o vilă pe terenul 
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cu pricina, adăugând apoi două zerouri pe documentul 
oficial.

În acest mod Contesa Virtanen SA reuşi să împru‑
mute aproape zece milioane de coroane, garantând cu 
un teren ce fusese evaluat la o sută treizeci de mii. Cu 
banii obţinuţi, Nombeko şi Gertrud cumpărară noi pă‑
mânturi, folosindu‑se iarăși de aceleaşi mijloace, şi anu‑
me plăcinte cu mere şi termosuri cu cafea. După doi ani, 
Gertrud era cea mai mare proprietară de culturi de cartofi 
din zonă, deşi datoriile îi depăşeau de cel puţin cinci ori 
veniturile de la vremea respectivă.

Le mai rămânea deci de rezolvat problema culesului. 
Graţie modelului de împrumut promovat de Nombeko, 
firma nu avea probleme de lichiditate, în schimb se 
confrunta cu un parc de unelte şi utilaje mult prea mic 
şi prea vechi.

Pentru a rezolva această problemă, Nombeko o puse 
pe Gertrud la volan şi o trimise la firma Pontus Widén 
Maşini şi Utilaje SA din Västerås, unde îi dădu mână 
liberă să discute cu agentul de vânzări.
— Ziua bună, sunt Gertrud Virtanen din Norrtälje şi am 

nişte cartofi de dezgropat. Îi vând imediat ce i‑am cules.
— Mda, zise agentul de vânzări, întrebându‑se în sinea 

lui ce treabă avea el cu tarlaua babei Virtanen, că doar 
utilajele lui costau de la opt sute de mii de coroane în sus.
— Înţeleg că matale vinzi tot felul de utilaje pentru 

culturile de cartofi? continuă Gertrud.
Agentul de vânzări simţea că avea să fie o conversaţie 

enervant de lungă, deci se hotărî să‑i taie scurt maca‑
roana babei.
— Da, avem fertilizatoare, maşini de plantat pe patru, 

şase şi opt rânduri, maşini de dezgropat pe patru rânduri 
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şi maşini de recoltat pe un rând sau două rânduri. Cum pă‑
raţi măcar una din fiecare şi vă putem acorda o reducere.
— Reducere? Bun, bun. Dar ia zi, maică, cam cât m‑ar 

costa?
— Patru virgulă nouă milioane, răspunse agentul de 

vânzări cu maliţiozitate.
Gertrud începu să socotească pe degete, în timp ce 

agentul de vânzări dădea semne tot mai clare că era pe 
cale să‑şi piardă răbdarea.
— Doamnă Virtanen, vă rog frumos, să ştiţi că nu am 

timp să…
— Păi atunci iau câte două din fiecare, răspunse Gertrud. 

Cam în cât timp poţi să mi le livrezi, măi băiete?

* * *

În următorii şase ani se întâmplară şi lucruri impor‑
tante, dar şi mărunte. În lumea largă, Pakistanul se ală‑
tură clubului exclusivist al puterilor nucleare, vrând să se 
apere de ţara vecină — India — care cu douăzeci şi patru 
de ani înainte luase aceeaşi măsură de apărare împotriva 
Pakistanului, ceea ce spune de fapt totul despre relaţiile 
dintre cele două ţări.

În Suedia, deşi era şi ea o putere nucleară, situaţia 
era mult mai liniştită.

Holger 1 şi Celestine erau mulţumiţi în nemulţumirea 
lor. Munceau săptămână după săptămână pentru o cauză 
nobilă. Nu participau la demonstraţii, ci acţionau în 
secret. Vopseau mottouri anarhiste pe uşile tuturor toale‑
telor publice care le ieşeau în cale şi puneau în secret 
afişe pe pereţii instituţiilor şi ai muzeelor. Mesajul lor 
politic principal era că politica era de tot rahatul, însă 
Holger avea grijă să‑l insulte în mod regulat şi pe rege.
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În paralel cu activitatea lor antipolitică, Holger 1 şi 
Celestine îşi vedeau de cultivatul cartofilor, lucru pe 
care, de altfel, nu‑l făceau deloc rău. Prin urmare, câşti‑
gau un salariu modest. Iar de bani chiar aveau nevoie, 
căci cariocile, spray‑urile şi afişele nu şi le puteau procura 
degeaba.

Nombeko încerca să stea cu ochii pe ei, fără însă să‑i 
dea motive de îngrijorare lui Holger 2. Acesta, chiar şi 
fără ajutorul ei, era un student harnic, avid de cunoaştere 
şi cu rezultate excelente. Faptul că Holger 2 era mulţumit 
îi dădea şi ei un nemaipomenit sentiment de satisfacţie.

Alt aspect interesant era modul în care înflorise 
Gertrud, care, dacă e să fim sinceri, îşi trăise întreaga viaţă 
sub semnul nereuşitei. Gertrud rămăsese gravidă la vârsta 
de optsprezece ani, ca urmare a primei şi singurei ei în‑
tâlniri cu un porc care o ademenise cu o limonadă ames‑
tecată cu tărie. Se transformase deci peste noapte într‑o 
mamă singură, devenise apoi din ce în ce mai singură, 
odată cu moartea mamei sale, care suferise de cancer, şi 
apoi a tatălui său, care înţepenise cu mâna în primul 
bancomat din Norrtälje într‑o noapte de iarnă din 1971, 
nefiind găsit decât în dimineaţa zilei urmă toare, după ce 
murise îngheţat de frig.

Gertrud îşi văzuse în continuare de culturile de 
cartofi şi se achitase cu brio de rolul de mamă şi bunică, 
dar nu văzuse nimic din lume. Îşi permisese însă să 
viseze la turnura pe care ar fi putut‑o lua viaţa sa, dacă 
nobila ei bunică, Anastasia Arapova, n‑ar fi fost atât de 
păgână încât să‑l trimită pe fiul său Tapio la Helsinki, 
astfel încât ea să‑şi poată dedica viaţa lui Dumnezeu.
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Sau cum s‑or fi petrecut de fapt lucrurile… Nombeko 
înţelesese că Gertrud se abţinuse să verifice la sânge 
povestea tatălui său. Dacă ar fi făcut‑o, ar fi putut să se 
trezească fără nimic. Cu excepţia culturilor de cartofi.

Întoarcerea nepoatei şi prezenţa lui Nombeko o tre‑
ziseră oricum la viaţă pe biata bătrână. În timpul cinelor 
împreună, de care se ocupa, de altfel, ea însăşi, îi strălu‑
ceau ochii de fericire. Tăia singură gâtul câte unei găini 
şi o făcea tocăniţă. Sau punea plasa ca să prindă ştiuci pe 
care le gătea cu hrean la cuptor. Într‑o bună zi, împuşcase 
până şi un fazan în grădină cu puşca de vânătoare a tată‑
lui său, Tapio, şi rămăsese uluită de faptul că arma încă 
mai funcţiona. Şi că nimerise. Şi încă cum, din fazan nu 
mai rămăseseră decât nişte bieţi fulgi împrăştiaţi în toate 
direcţiile.

Pământul continua să se învârtească în jurul Soarelui 
cu o viteză mereu constantă, dar cu aceeaşi inconstanţă 
a stării de spirit. Nombeko citea şi îşi însuşea tot ce‑i 
ieşea în cale, de la lucruri mărunte la cele mai importante. 
În plus, se simţea stimulată intelectual şi de raportul pe 
care îl dădea celorlalţi în fiecare zi la ora cinei. Printre 
evenimentele pe care le relatase de‑a lungul anilor se afla 
şi ziua în care Boris Elţîn declarase că se retrage din 
politică. În Suedia, Elţîn era faimos pentru vizita de stat 
pe care o efectuase odinioară, pe când era atât de luat pe 
ulei, încât ceruse ca ţara, care nu deţinea nici măcar o 
singură termocentrală pe bază de cărbune, să‑şi închidă 
absolut toate termocentralele pe bază de cărbune.

Într‑un alt foileton interesant, Nombeko le explicase 
cum cea mai dezvoltată ţară din lume reuşise să intre 
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într‑o aşa încurcătură la propriile alegeri prezidenţiale, 
încât îi luase Curţii Supreme de Justiţie mai multe săp‑
tămâni înainte de a putea decide cu scorul de 5–4 că 
pierduse candidatul care primise mai multe voturi. Aşa 
se făcuse că George W. Bush devenise preşedintele SUA, 
în vreme ce Al Gore fusese redus la rolul de agitator eco‑
logist pe care nici măcar anarhiştii din Stockholm nu‑l 
luau în serios. Apropo, prima mutare făcută de Bush 
fusese să invadeze Irakul, ca să distrugă toate armele pe 
care Saddam Hussein nu le avea de fapt.

Printre ştirile mai mărunte se număra şi cea despre 
un fost culturist austriac care reuşise să devină guver‑
natorul Californiei. Nombeko simţise o împunsătură în 
piept când îi văzuse poza din ziar în care zâmbea afi‑
şându‑şi dinţii albi, înconjurat de soţie şi cei patru copii. 
Îşi zisese în sinea ei că lumea era nedreaptă, dându‑le 
unora în abundenţă, iar altora deloc. Iar la momentul 
respectiv, Nombeko nici măcar nu ştia că sus‑numitul 
guvernator reuşise să conceapă chiar şi un al cincilea 
copil cu concursul menajerei sale.

În linii mari însă, protagoniştii noştri de la Sjölida 
duceau o viaţă destul de fericită şi plină de speranţă. În 
jurul lor, viaţa lumii îşi urma cursul ei firesc.

Iar bomba rămânea în continuare acolo unde se afla.

* * *

În primăvara lui 2004 lucrurile păreau să meargă 
mai bine ca niciodată. Holger aproape că‑şi terminase 
studiile de ştiinţe politice, iar în acelaşi timp îşi pregătea 
doctoratul în economie politică. Ceea ce avea să se 
cristalizeze în teza de doctorat începuse în mintea lui 
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Holger 2 sub formă de terapie. Gândul că bomba risca 
să‑l facă, până la urmă, complice la distrugerea a jumă‑
tate din teritoriul ţării şi a vieţii întregii naţiuni nu era 
deloc uşor de su portat. Pentru a putea face faţă, Holger 
începuse deci să privească lucrurile dintr‑o perspectivă 
alternativă şi ajunsese la concluzia că, din punct de ve‑
dere strict economic, Suedia şi lumea întreagă s‑ar putea 
ridica din propria cenuşă. Aşa se născuse teza sa: Bomba 
atomică — factor de creştere economică. Avantajele dina‑
mismului unei catastrofe nucleare.

Dezavantajele evidente îl ţinuseră treaz pe Holger 2 
nopţi la rând, nopţi în care se dedicase cercetărilor în 
acest sens. Din statistici reieşea că ar fi murit douăzeci de 
milioane de oameni doar dintr‑un potenţial conflict 
nuclear între India şi Pakistan, şi asta înainte ca numărul 
de kilotone să fi apucat să‑l depăşească pe cel pe care 
Nombeko şi Holger  2 se întâmpla să‑l aibă în stoc. 
Diferite modele computerizate arătau că după câteva 
săptămâni s‑ar fi adunat atât de mult fum în stratosferă, 
încât ar fi durat zece ani înainte ca soarele să‑l poată 
străbate pe deplin. Şi asta nu numai deasupra celor două 
state beligerante, ci și la nivel mondial.

Aici intervenea însă dinamismul forţelor pieţei, după 
părerea lui Holger 2. Graţie creşterii frecvenţei cancerului 
tiroidian cu 200%, şomajul avea să scadă. Exodul de 
oameni din paradisurile de vacanţă însorite (care acum 
nu mai aveau soare de oferit) spre marile aglomeraţii 
urbane ar fi dus la egalizarea distribuţiei resurselor. Un 
şir de pieţe saturate ar fi devenit peste noapte nesaturate, 
ceea ce la rândul său ar fi sporit şi mai mult dinamismul. 
Monopolul de facto al chinezilor în materie de panouri 
solare ar fi devenit în mod firesc irelevant.



Jonas Jonasson

fiction connection
362

India şi Pakistanul ar fi putut, de asemenea, să‑şi 
combine eforturile pentru a anula efectul galopant de 
seră. Pentru a neutraliza scăderea cu două sau trei grade 
a temperaturii, provocată de războiul nuclear dintre cele 
două ţări, acestea ar fi putut recurge din nou la defrişări 
şi la utilizarea energiilor fosile, de data asta însă cu 
conştiinţa curată.

Cam acestea erau gândurile care îl menţineau pe 
Holger 2 pe linia de plutire. În acelaşi timp, Nombeko şi 
Gertrud reuşiseră să transforme cultivatul cartofilor 
într‑o afacere profitabilă. Avuseseră, ce‑i drept, şi un pic 
de noroc, căci în Rusia se înregistraseră recolte foarte 
slabe mai mulţi ani la rând. În plus, una dintre vedetele 
cele mai vizate de presa (şi în acelaşi timp cele mai ne‑
interesante) din Suedia îşi atribuise noua siluetă zveltă 
dietei NADC (Nimic Altceva Decât Cartofi).

Reacţia suedezilor fusese imediată. Mâncau mai 
mulţi cartofi ca niciodată.

Firma Contesa Virtanen SA, odinioară îndatorată 
până peste cap, îşi achitase acum aproape toate datoriile. 
În acelaşi timp, Holger 2 se afla la numai două săptămâni 
de absolvire şi, prin prisma rezultatelor sale remarcabile, 
era gata să se îmbarce în călătoria spre întâlnirea între 
patru ochi cu prim‑ministrul suedez. Între timp, prim‑mi‑
nistrul se schimbase din nou. Acum se numea Göran 
Persson, dar era la fel de greu de găsit la telefon ca şi 
ceilalţi.

Pe scurt: planul lor de bătaie pe ultimii opt ani se 
apropia de final. Totul mersese ca la carte până atunci  
şi nu exista niciun motiv de îngrijorare pentru viitor. 
Senzaţia că nu se putea întâmpla nimic rău era similară 
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cu cea care îl încercase pe Ingmar Qvist exact înaintea 
plecării sale la Nisa.

Unde o luase pe cocoaşă de la Gustaf al V‑lea.

* * *

În ziua de joi, 6 mai 2004, trebuiau ridicate cele mai 
noi cinci sute de fluturaşi ale lui Holger 1 şi Celestine de 
la tipografia din Solna. Cei doi erau extrem de mulţumiţi 
de noua lor creaţie, care conţinea o fotografie a regelui 
alături de imaginea unui lup. Dedesubt se afla textul, 
care făcea o paralelă între populaţia de lupi din Suedia şi 
casele regale din Europa, concluzia fiind că ambele 
sufereau de endogamie.

Soluţia la prima problemă putea fi importul de lupi 
din Rusia. În cazul celei de‑a doua, fluturaşul sugera 
execuţia sau deportarea celor implicaţi în Rusia. Autorii 
îşi permiseseră să propună până şi un troc: un lup din 
Rusia pentru fiecare membru al casei regale deportat.

Odată ce fuseseră anunţaţi de tipografie că fluturaşii 
sunt gata, Celestine îşi exprimă dorinţa de a‑i ridica 
imediat, astfel încât să poată împodobi pereţii cât mai 
multor instituţii încă din acea zi. Nici Holger 1 nu voia 
să mai aştepte, dar îi aduse aminte lui Celestine că în 
ziua cu pricina maşina fusese rezervată de Holger 2. 
Celestine nu dădu însă nicio importanţă acestui aspect.
— Da, doar nu e singurul proprietar al maşinii? Vino, 

iubitule! O să schimbăm lumea!
Ziua de joi, 6 mai 2004, era, de asemenea, ziua cea 

mare din viaţa lui Holger 2. Susţinerea tezei de doctorat 
era programată la ora unsprezece.
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La ora nouă, când Holger 2, la costum şi cu cravată 
la gât, se îndreptă spre vechea Toyota a soţilor Blom‑
gren — ia‑o de unde nu‑i!

Holger 2 înţelese imediat că asta era opera catastrofei 
de frate‑su, cu siguranţă sub conducerea lui Celestine. Iar 
cum la Sjölida nu era reţea de mobil, nu putea nici măcar 
să‑i sune şi să le ordone să se întoarcă. Nu putea nici 
măcar să cheme un taxi. Erau cinci sute de metri până la 
drumul naţional, unde reţeaua mergea din când în când, 
în funcţie de cum bătea vântul. Dar nu‑şi putea permite 
s‑o ia la fugă până acolo şi să rişte să apară la susţinere 
cu sudoarea curgându‑i şiroaie peste tot. Aşa că luă 
tractorul.

La nouă şi douăzeci şi cinci dădu în sfârşit de ei.  
Îi răspunse Celestine.
— Alo, da?
— Aţi luat maşina?
— De ce? Tu eşti, Holger?
— Răspunde dracului la întrebare! Îmi trebuie maşina 

acum! Am o întâlnire importantă în oraş la unşpe.
— Mda, replică Celestine. Deci întâlnirile tale sunt mai 

importante decât ale noastre.
— N‑am zis asta. Dar rezervasem maşina. La dracu’, 

întoarceţi‑vă acum! Mă grăbesc.
— Of, ce mai înjuri!

Holger 2 îşi păstră firea şi schimbă tactica.
— Te rog, Celestine dragă! Putem să stăm de vorbă 

despre maşină şi cine o rezervase de fapt azi cu altă oca‑
zie. Însă, te implor, întoarce şi luaţi‑mă şi pe mine. Am 
o întâlnire foarte imp…

Celestine închise telefonul.
— Ce‑a zis? întrebă Holger 1 care se afla la volan.
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— A zis „te rog, Celestine dragă, putem să stăm de 
vorbă despre maşină şi cine o rezervase de fapt azi cu altă 
ocazie“. Cam aşa ceva.

Lui Holger 1, căruia îi fusese frică de reacţia fratelui 
său, nu i se păru foarte grav.

Holger 2 rămase la marginea drumului în costum şi 
încercă apoi cu disperare timp de zece minute să facă 
auto stopul. Pentru a reuşi într‑o astfel de întreprindere e 
însă musai să treacă maşini, ceea ce, din nefericire, nu 
era deloc cazul. Când Holger 2 realiză în cele din urmă 
că trebuia să fi chemat un taxi, îşi dădu brusc seama că 
man toul în care îşi ţinea portofelul atârna în continuare 
în cuierul din hol. Cum însă găsi o sută douăzeci de 
coroane în buzunarul de la piept al sacoului, se hotărî să 
ia trac torul până la Norrtälje, iar de acolo autobuzul. Cel 
mai probabil e că i‑ar fi luat mai puţin timp să se 
întoarcă, să‑şi ia portofelul, să revină şi apoi să sune un 
taxi. Sau şi mai bine: să sune mai întâi un taxi şi în timp 
ce îl aştepta să dea o fugă cu tractorul acasă şi înapoi ca 
să‑şi recupereze portofelul.

Holger 2, deşi supradotat, fu cuprins de un stres cu 
puţin sub nivelul celui ce‑l răpusese pe bietul ceramist. 
Risca să nu‑şi facă apariţia la propria sa susţinere. După 
ani şi ani de pregătiri. Nu‑i venea să creadă.

Şi ăsta era doar începutul.

Primul şi singurul dram de noroc de care Holger 2 
avu parte în ziua cu pricina fu consumat în schimbul de 
vehicule la Norrtälje. Holger 2 reuşi în penultima se‑
cundă să blocheze drumul autobuzului cu tractorul, 
astfel încât să se poată urca şi el. Şoferul autobuzului se 
pregătea să coboare să se ia la ceartă cu şoferul tractorului, 
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dar rămase fără replică atunci când din tractor, în locul 
unui ţăran prăfuit, coborî un bărbat pieptănat, în costum, 
cu cravată şi pantofi de lac.

Odată urcat în autobuz, Holger îl contactă pe decan, 
profesorul Berner, şi se scuză explicându‑i că dintr‑o 
sumedenie de motive extrem de nefericite avea să ajungă 
cu o întârziere de aproape o jumătate de oră.

Profesorul îi răspunse iritat că întârzierile la susţineri 
nu făceau parte din tradiţia şcolii, dar, neavând încotro, 
se învoi să încerce să‑i convingă pe membrii comisiei şi 
publicul să‑l aştepte.

* * *

Holger 1 şi Celestine ajunseseră la Stockholm şi îşi 
preluaseră fluturaşii. Celestine, care era strategul opera‑
ţiunii, hotărî că primul obiectiv avea să fie Muzeul 
Naţional de Istorie Naturală. Acolo era o expoziţie cu‑
noscută despre Charles Darwin şi teoria evoluţiei. Darwin 
furase expresia „survival of the fittest“ de la un coleg şi 
prin asta voia să spună că era în natura lucrurilor ca 
exemplarele puternice să supravieţuiască, iar cele slabe 
să fie exterminate. Rezulta deci că Darwin era fascist şi 
trebuia pedepsit, chiar şi acum, la o sută douăzeci şi doi 
de ani după moartea sa. Faptul că şi fluturaşii lor aveau 
o destul de puternică tentă fascistoidă nu părea să le fi 
trecut prin cap lui Holger 1 şi Celestine. Erau mult prea 
concentraţi pe lipitul afişelor pe furiş. Prin tot muzeul. 
În numele sfintei anarhii.

Misiunea fu îndeplinită fără niciun incident. 
Holger 1 şi Celestine putură acţiona în linişte. Lumea nu 
prea se îngrămădeşte să viziteze muzeele naţionale.
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Următoarea ţintă era Universitatea din Stockholm, 
care se afla la o aruncătură de băţ de muzeu. Celestine se 
năpusti asupra toaletelor damelor, în vreme ce Holger 1 
începu să opereze în toaletele domnilor. Nenorocirea se 
întâmplă în prima toaletă. Holger fu abordat din uşă.
— Ai ajuns până la urmă la timp? întrebă profesorul 

Berner.
Holger îl urmă năuc prin hol şi profesorul îl trase 

apoi după el în sala numărul patru. Toate acestea în timp 
ce Celestine îşi vedea de treaba ei în toaleta femeilor.

Fără să se fi dumerit bine, Holger 1 se trezi stând la 
un pupitru în faţa unui public de cel puţin cincizeci de 
persoane.

Profesorul Berner făcu o introducere în engleză în 
care folosi multe cuvinte complicate şi din care, prin 
urmare, Holger 1 nu înţelese prea multe. Se părea totuşi 
că se aşteptau de la el să vorbească despre avantajele 
detonării unei bombe atomice. De ce naiba, habar n‑avea.

Nu se dădu însă înapoi de la a‑şi exprima opiniile pe 
această temă, deşi engleza lui nu era foarte bună. Prin‑
cipalul nu e oricum ce zici, ci mesajul pe care îl transmiţi, 
nu‑i aşa?

În timp ce recolta cartofi, Holger 1 avusese timp 
berechet să viseze cu ochii deschişi şi ajunsese la 
concluzia că ar fi cel mai bine să transporte familia regală 
în Laponia şi să detoneze bomba acolo, în caz că nu se 
încumetau să abdice cu toţii de bunăvoie. Printr‑o astfel 
de manevră nu avea să piară aproape nicio persoană 
nevinovată, iar restul daunelor ar fi infime. În plus, 
creşterea eventuală a temperaturii ca urmare a exploziei 
ar fi şi ea un lucru pozitiv, căci era îngrozitor de frig 
acolo la nordul nordului.
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A nutri astfel de convingeri e destul de nefast în 
sine. Întâmplarea făcea însă ca Holger 1 să le şi exprime 
de la pupitrul său.

Primul oponent era un oarecare profesor Lindkvist 
de la Universitatea Linné din Växjö. În timp ce Holger 
vorbea, acesta începuse să‑şi răsfoiască notiţele. Apoi 
întrebă, tot în engleză, dacă cele auzite constituiau în 
vreun fel introducerea.

Introducerea? Da, se putea spune şi aşa. Odată cu 
dispariţia familiei regale, se putea naşte şi înflori o 
republică. Sau nu asta o fi vrut să zică domnul?

Profesorul Lindkvist voia să zică de fapt că nu 
înţelegea ce se întâmpla, dar nu spuse decât că i se părea 
imoral să extermini întreaga casă regală. Indiferent de 
metoda pe care o propunea domnul Qvist.

Acum însă Holger 1 se simţea ofensat. Doar nu era 
vreun criminal! Plecase de la premisa că regele şi alaiul 
lui aveau să abdice cu toţii. Consecinţele nucleare nu 
aveau să apară decât dacă refuzau şi atunci nu ar fi fost 
altceva decât rezultatul direct al unei alegeri a familiei 
regale şi nimic mai mult.

Confruntat cu tăcerea profesorului Lindkvist (care îşi 
înghiţise limba), Holger 1 se hotărî să dea încă o dimen‑
siune raţionamentului său, şi anume posibilitatea ca, în 
loc de niciun rege, să poată deveni rege oricine voia.
— Nu este o idee pe care eu personal o susţin, dar este 

oricum destul de interesantă, adăugă Holger 1.
Profesorul Lindkvist părea să nu fie de acord, căci îi 

arunca priviri imploratoare colegului Berner, care, la 
rândul său, încerca să‑şi dea seama dacă fusese vreodată 
mai nefericit ca acum. Susţinerea cu pricina fusese gân‑
dită ca un fel de spectacol pentru cei doi invitaţi de 
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onoare din public, şi anume ministrul suedez al Educaţiei 
Superioare şi al Cercetării, Lars Leijonborg, şi nou‑numita 
lui omoloagă din Franţa, Valérie Pécresse. Cei doi aveau 
planuri avansate de a crea programe de studiu comune, 
care să ofere diplome binaţionale. Leijonborg îl contac‑
tase pe profesorul Berner în persoană şi îl rugase să‑i 
recomande o susţinere la care el şi ministra colegă să 
poată asista. Profesorul se gândise numaidecât la stu‑
dentul‑model Holger Qvist.

Şi iată urmarea!
Berner se decise să pună capăt circului. Era clar că se 

înşelase în ceea ce‑l privea pe doctorand, pe care îl rugă 
să părăsească podiumul. Şi apoi sala. Şi universitatea. 
Chiar şi ţara, dacă era posibil.

Însă cum rostise toate aceste lucruri în engleză, 
Holger 1 nu pricepu cum trebuie.
— Vreţi s‑o iau din nou de la capăt?
— Nu, sub nicio formă, interveni profesorul Berner. În 

ultimele douăzeci de minute am îmbătrânit cu douăzeci 
de ani şi eram deja destul de bătrân încă dinainte, deci e 
de ajuns. Te rog frumos să părăseşti incinta!

Atunci Holger 1 se execută. Pe drumul spre ieşire îşi 
dădu seama că tocmai se exprimase în public, ceea ce îi 
promisese fratelui său că n‑avea s‑o facă. Oare Holger 2 
avea să se supere pe el? Dar dacă nu‑i spunea nimic?

Pe coridor, Holger 1 dădu cu ochii de Celestine.  
O luă de braţ şi îi şopti că era mai bine să se ducă în altă 
parte. Îi promise să‑i povestească totul pe drum.

Cinci minute mai târziu, Holger 2 trecea în fugă 
pragul aceleaşi universităţi. Profesorul Berner fusese 
nevoit să‑şi ceară scuze în faţa ministrului Educaţiei 
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Superioare, care, la rândul său, fusese nevoit să‑i prezinte 
scuze omoloagei sale franceze. Aceasta din urmă răspun‑
sese că, judecând din cele tocmai auzite, era mai potrivit 
ca Suedia să‑şi îndrepte atenţia spre Burkina Faso în 
căutarea sa de parteneri cu aceleaşi exigenţe în materie 
de educaţie.

Apoi profesorul dădu cu ochii de neghiobul de Holger 
Qvist pe coridor. Qvist chiar credea că era de ajuns să se 
schimbe din blugi în costum ca totul să poată fi dat 
uitării?
— Îmi cer mii de scuze…, începu un Holger 2 elegant, 

dar cu sufletul la gură.
Profesorul Berner îl întrerupse, zicându‑i că nu mai era 

cazul să‑şi ceară scuze, ci să dispară. În mod permanent.
— Susţinerea s‑a terminat, Qvist. Du‑te acasă şi reflec‑

tează asupra efectelor politico‑economice nefaste ale 
faptului că exişti.

* * *
Holger 2 picase la susţinere. Îi luă însă o zi întreagă 

să înţeleagă ce se întâmplase de fapt şi încă o zi să 
pătrundă de‑a binelea implicaţiile celor petrecute. Nu 
putea să‑l sune pe profesor şi să‑i spună adevărul, şi 
anume că toţi aceşti ani studiase în numele altei per‑
soane, care se întâmplase să apară la locul cu pricina 
chiar în ziua susţinerii. Asta n‑ar fi dus decât la şi mai 
multă suferinţă.

Holger 2 ar fi preferat să‑şi sugrume fratele. Dar nici 
asta nu putea face, căci fratele se afla la reuniunea de 
sâmbătă a Asociaţiei Anarhiştilor în momentul în care îi 
picase fisa lui Holger 2. Iar când Holger 1 şi Celestine 
reveniră acasă în după‑amiaza aceleaşi zile, Holger 2 
plonjase deja în depresie.
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Capitolul 18

Despre succesul efemer al unei reviste  
şi despre un prim‑ministru care acceptă brusc 
o întâlnire

Indiferent de cât de rău mergeau treburile, Holger 2 
înţelese după o săptămână că nu putea rămâne în pat pe 
vecie. Nombeko şi Gertrud aveau nevoie de ajutor cu 
recolta. Iar la recoltat participau cu oarecare însufleţire şi 
Holger 1 şi Celestine, prin urmare, existau motive strict 
economice să nu‑i sugrume pe amândoi.

Viaţa la Sjölida reintrase pe făgaşul obişnuit ce inclu‑
dea cinatul împreună mai multe zile pe săptămână. 
Atmosfera în jurul mesei era însă încărcată, deşi Nombeko 
îşi dădea silinţa să le distragă atenţia. Continua să le 
relateze ce se întâmplase şi ce era în curs de desfăşurare 
în lumea largă. Printre altele, într‑o seară le povesti că 
Prinţul Harry din Marea Britanie se dusese la o petrecere 
îmbrăcat în costum de nazist (ceea ce declanşase un 
scandal aproape la fel de mare ca toate cele care urmaseră 
după alţi câţiva ani, când prinţul petrecuse complet 
dezbrăcat).
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— Vedeţi şi voi ce înseamnă monarhia, comentase 
Holger 1 vizavi de deghizarea prinţului.
— Mda, replică Nombeko. Naziştii aleşi pe cale de‑

mocratică în Africa de Sud cel puţin şi‑au lăsat acasă 
uniformele.

Holger 2 nu zicea nimic. Nici măcar nu‑şi trimisese 
fratele la origini.

Nombeko înţelegea că era nevoie de o schimbare. 
Mai presus de toate, le trebuia o idee inovatoare. Pentru 
început, se aleseră însă numai cu un potenţial cum‑
părător al firmei de cartofi.

Acum Contesa Virtanen SA era în posesia a două 
sute de hectare de pământ, avea un parc de utilaje mo‑
dern, o cifră de afaceri bună, rentabilitatea ridicată şi 
aproape nicio datorie. Toate aceste atuuri atrăseseră 
atenţia celui mai mare exploatator agricol din regiunea 
centrală a Suediei care, după ce îşi făcuse calculele, le 
oferise un preţ de şaizeci de milioane de coroane.

Nombeko intuia că perioada de vârf a cartofului se 
apropia de final. Vedeta care slăbise cu ajutorul dietei pe 
bază de cartofi se îngrăşase din nou şi, conform agenţiei 
de presă Itar‑Tass, recoltele de cartofi din Rusia se în‑
dreptau în sfârşit spre un an‑record.

Deci, dincolo de faptul că tarlaua de cartofi a lui 
Gertrud nu era de fapt scopul lor în viaţă, chiar era mo‑
mentul potrivit să vândă.

Nombeko aduse chestiunea la cunoştinţa proprie‑
tarei oficiale a firmei, care declară că nu avea nimic 
împotriva unei reorientări profesionale. Cartofii începeau 
să‑i stea în gât.
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— Am auzit că există o chestie nouă pe piaţă, spaghete 
parcă le zice, zise Gertrud.

Nombeko îi explică că spaghetele existau într‑adevăr 
de ceva timp. Mai bine zis de pe la 1100 după Hristos. 
Dar nu erau aşa de uşor de cultivat. De aceea propuse să 
facă altceva cu banii.

Ideea mult‑aşteptată îi veni din senin.
— Gertrud, ce‑ar fi să lansăm o revistă?
— O revistă? Gata! Ce scriem în ea?

* * *

Reputaţia lui Holger Qvist era distrusă, căci fusese 
mai mult sau mai puţin exmatriculat de la Universitatea 
din Stockholm. În ciuda acestui fapt, deţinea în conti‑
nuare cunoştinţe foarte aprofundate atât de economie, 
cât şi de ştiinţe politice. În plus, nici Nombeko nu era 
deloc grea de cap. Prin urmare, cei doi puteau dirija acti‑
vitatea din culise.

Nombeko îi prezentă ideea lui Holger 2 care nu se 
dădu înapoi. Dar despre ce culise era vorba? Şi care era 
scopul unei astfel de activităţi?
— Scopul, scumpul meu Holger, este să ne descotorosim 

de bombă.

Primul număr al revistei lunare Politica suedeză apăru 
în aprilie 2007. Această publicaţie somptuoasă fu 
distribuită gratuit celor mai importante cincisprezece mii 
de personalităţi politice din ţară. Nici mai mult, nici mai 
puţin de şaizeci şi patru de pagini pline de conţinut de 
calitate, fără nici măcar un singur anunţ publicitar. Era 
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o afacere din care cu greu se putea face profit, dar oricum 
nu acesta era scopul.

Proiectul atrase atenţia cotidienelor Svenska Dagbladet 
şi Dagens Nyheter, ambele printre cele mai respectate din 
ţară. Revista părea să fie publicată sub conducerea unui 
personaj excentric, Gertrud Virtanen, fostă cultivatoare 
de cartofi în vârstă de optzeci de ani. Madam Virtanen 
nu dădea interviuri, dar avea un editorial la pagina doi, 
în care explicase semnificaţia principiului de bază al 
revistei, ca toate articolele şi analizele să rămână nesem‑
nate. Fiecare text trebuia analizat exclusiv prin prisma 
conţinutului.

Dincolo de interesul trezit de persoana doamnei 
Virtanen, revista era apreciată pentru conţinutul său 
foarte interesant. Primul număr fu elogiat la loc de cinste 
într‑un şir de ziare din Suedia. Printre articolele prin‑
cipale se afla o analiză aprofundată a Suedezilor Demo‑
craţi, care la alegerile din 2006 crescuseră de la un 
pro cent şi jumătate din voturi la un procentaj dublu. 
Analiza conţinea şi o dimensiune internaţională foarte 
complexă care făcea o comparaţie cu diferite grupări 
naziste istorice, inclusiv din Africa. Concluzia era poate 
un pic prea dramatică însă: „E greu de crezut că un 
partid ai cărui simpatizanţi executau odinioară salutul 
nazist în faţa conducătorului partidului a reuşit să‑şi 
cizeleze stilul într‑o aşa măsură încât să ajungă să intre 
în Parlamentul Suediei, dar iată‑ne în faţa unui fapt 
împlinit“.

Un alt articol descria în detaliu consecinţele umane, 
politice şi financiare ale unui accident nuclear în Suedia. 
Doar citind aspectele statistice ale articolului te treceau 
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fiorii. Într‑o perioadă de douăzeci şi cinci de ani de la o 
poten ţială distrugere a centralei nucleare de la Oskar‑
shamn, s‑ar putea crea treizeci şi două de mii de noi 
locuri de muncă, dacă această centrală ar fi reconstruită 
la cincizeci şi opt de kilometri mai la nord de unde se 
aflase înainte.

În afară de articole, pe care le scriseseră aproape 
bătând din palme, Holger 2 şi Nombeko fuseseră nevoiţi 
să introducă anumite elemente care să‑l binedispună pe 
noul prim‑ministru conservator. Realizaseră, spre exem‑
plu, un periplu în istoria Uniunii Europene, cu ocazia 
aniversării a cincizeci de ani de la semnarea Tra tatului de 
la Roma, eveniment la care prim‑ministrul sus‑menţionat 
se întâmplase să participe, de altfel. În plus, făcuseră şi o 
analiză aprofundată a crizei prin care trecea social‑de‑
mocraţia. Partidul Social‑Democrat tocmai înregistrase 
cele mai proaste rezultate electorale din 1914 şi până în 
prezent, iar acum avea un nou lider, Mona Sahlin. Con‑
cluzia era că Sahlin avea două variante: fie se distanţa de 
forţele de stânga şi se alia doar cu Par tidul Ecologist 
(situaţie în care ar fi pierdut următoarele alegeri), fie îi 
includea pe foştii comunişti şi constituia o alianţă tri‑
partită, ceea ce, de asemenea, ar fi dus la pier derea alege‑
rilor (în realitate, în lunile ce au urmat, Sahlin a încercat 
ambele variante, după care a fost demisă).

Sediul revistei se afla într‑o clădire din Kista, în afara 
Stockholmului. La cererea lui Holger 2, lui Celestine şi 
lui Holger 1 le era interzis să se implice în vreun fel în 
munca de redacţie. În plus, Holger 2 trasase pe podea cu 
creta un cerc cam la doi metri în jurul biroului său şi îi 
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ordonase lui Holger 1 să nu intre niciodată în perimetrul 
respectiv, cu excepţia situaţiei în care trebuia să arunce 
coşul de gunoi.

De fapt, Holger 2 ar fi preferat ca fratele său să nu se 
afle deloc în clădire, dar Gertrud refuzase să participe la 
proiect, dacă nepoata sa, Celestine, nu era implicată şi, 
în plus, cele două personaje‑catastrofă trebuiau supra‑
vegheate într‑un fel sau altul, acum că nu mai aveau 
cartofi de recoltat.

Gertrud era cea care finanţa totul în mod formal. 
Avea chiar şi propriul ei birou la redacţie, unde huzurea 
la adăpostul panoului de pe uşă cu inscripţia „Redac‑
tor‑şef“. Cam la asta se rezuma contribuţia ei.

După primul număr, Nombeko şi Holger 2 planificau 
un al doilea în mai 2007 şi un al treilea imediat după 
vacanţă. După aceea, ideea era să‑l abordeze pe prim‑mi‑
nistru. Revista Politica suedeză avea să‑i ceară un interviu. 
Iar prim‑ministrul avea să accepte. Dacă nu mai devreme, 
cu siguranţă mai târziu, atâta timp cât aveau grijă să‑şi 
joace cărţile cum trebuie.

De data asta însă, lucrurile luară o turnură mult mai 
bună decât se aşteptau Holger 2 şi Nombeko. În cadrul 
unei conferinţe de presă în care, de fapt, era vorba despre 
vizita pe care se pregătea s‑o efectueze la Washington şi 
la Casa Albă, prim‑ministrul fusese întrebat ce părere 
avea despre noua revistă Politica suedeză. Răspunsese că 
da, citise revista cu mult interes, că era în linii mari de 
acord cu analiza politicii europene pe care aceasta o 
realizase şi că de‑abia aştepta să apară numărul următor.

O situaţie mai bună de‑atât nici că se putea! Nombeko 
îi propuse lui Holger 2 să contacteze imediat Cance laria 
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prim‑ministrului. De ce să mai aştepte? Ce aveau de 
pierdut?

Holger 2 răspunse că fratele său şi iubita acestuia 
păreau să aibă o capacitate paranormală de a distruge 
totul şi că nu îndrăznea să spere prea mult, câtă vreme 
cei doi nu se aflau în spatele gratiilor. Pe de altă parte, 
era adevărat, nu aveau nimic de pierdut.

Prin urmare, Holger 2 o contactă, pentru a câta oară, 
pe asistenta actualului prim‑ministru, de data aceasta 
însă în legătură cu o altă chestiune, şi — să vezi şi să nu 
crezi — asistenta îi răspunse că avea să‑l contacteze pe 
şeful serviciului de presă. Acesta din urmă îl sună înapoi 
pe Holger 2 a doua zi şi îl informă că prim‑ministrul era 
disponibil în data de 27 mai, la ora zece fix, pentru un 
interviu de patruzeci şi cinci de minute.

Prin urmare, convorbirea avea să aibă loc la cinci 
zile după apariţia celui de‑al doilea număr al revistei. 
După care nici nu aveau să mai aibă nevoie de altele.
— Sau poate vrei să continui? întrebă Nombeko. Nu 

te‑am mai văzut atât de fericit niciodată.
Nu, primul număr costase patru milioane, iar cel 

de‑al doilea nu putea să fie deloc mai ieftin. Aveau ne‑
voie de banii câştigaţi cultivând cartofi pentru a‑şi finanţa 
noua lor viaţă, care urma să înceapă cât de curând, cu 
condiţia să aibă parte de un dram de noroc. O viaţă în 
care amândoi să existe în mod legal, cu permis de rezi‑
denţă şi acte în regulă.

Nombeko şi Holger îşi dădeau seama că aveau un 
drum lung de parcurs chiar şi după ce reuşeau să aducă 
existenţa bombei la cunoştinţa celui care decidea în  
ţara în care se aflau şi ei. De exemplu, era de aşteptat ca 
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prim‑ministrul să nu fie tocmai încântat. Era, de ase‑
menea, posibil ca acesta să nu arate prea multă înţelegere 
faţă de situaţia creată. Şi nici să nu aprecieze eforturile 
depuse de Holger 2 şi Nombeko pentru a păstra secretul 
timp de douăzeci de ani.

Atâta timp cât acţionau, exista însă o mică şansă.

În al doilea număr, revista se apleca asupra situaţiei 
politice internaţionale. Printre altele, se prezenta o 
analiză a contextului politic actual din SUA, lucru aflat 
în congruenţă cu întâlnirea prim‑ministrului cu George 
W. Bush la Washington. Apoi urma o retrospectivă a 
genocidului din Rwanda, unde un milion de etnici tutsi 
fuseseră măcelăriţi pentru simplul motiv că nu erau 
etnici hutu.

Iar la final, un nou flirt cu prim‑ministrul vizavi de 
desfiinţarea monopolului privind farmaciile.

Holger 2 şi Nombeko recitiseră fiecare cuvânt. Nu 
aveau voie să dea greş. Revista trebuia să continue să 
ofere substanţă, să continue să fie interesantă, fără însă 
să‑l vexeze pe prim‑ministru.

Nu aveau voie să dea greş! Prin urmare, este de 
necrezut că Holger 2 i‑a propus lui Nombeko să iasă la 
restaurant pentru a sărbători închiderea redacţiei şi 
trimiterea la tipografie a celui de‑al doilea număr. După 
evenimentele ce aveau să intervină, Holger 2 se bles‑
temase cu atâta amar, încât uitase să‑şi mai omoare 
fratele în bătaie.

La redacţie rămăseseră Gertrud, care dormea în foto‑
liul său de director, precum şi Holger 1 şi Celestine, care 
trebuiau să facă inventarul la scotch, pixuri şi alte produse 
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de birotică. Asta în timp ce ediţia tocmai terminată a 
revistei le făcea cu ochiul din calculatorul lui Holger 2.
— Acum se desfată amândoi la local de lux în timp ce 

noi numărăm agrafe, se plânse Celestine.
— Şi nici în numărul ăsta nu e nici măcar un singur 

cuvânt despre imbecilii din casa regală, adăugă Holger 1.
— Sau despre anarhism, cel puţin, interveni Celestine.

Iar Nombeko se purta ca şi cum toţi banii câştigaţi 
de pe urma culturilor de cartofi ale lui Gertrud ar fi fost 
ai ei. Cine dracu’ se credea, de fapt? În plus, ea şi 
Holger 2 cheltuiau toate milioanele pupându‑l în fund 
pe un prim‑ministru conservator şi partizan al regelui.
— Ia vino încoace, iubito! exclamă Holger 1 şi pătrunse 

în zona interzisă din jurul biroului lui Holger 2.
Luă loc pe scaunul fratelui său şi dădu clic pe pagina 

doi cu editorialul lui Gertrud. Era o apă de ploaie despre 
incompetenţa opoziţiei. Scrisă de Holger 2, fără nicio 
îndoială. Holger  1 nu avu nici măcar răbdarea să o 
citească în întregime înainte de a o suprima.

În timp ce scria despre ofurile ce‑i umpleau pe mo‑
ment sufletul, Holger 1 mormăi că începând din acel 
moment Holger 2 nu mai decidea decât asupra a şaizeci 
şi trei dintre cele şaizeci şi patru de pagini ale revistei. Cea 
de‑a şaizeci şi patra pagină tocmai fusese readjudecată.

Când fu gata, trimise noua versiune tipografiei, 
însoţită de un mesaj pentru şeful atelierului tipografic 
cum că tocmai fusese corectată o greşeală gravă care le 
scăpase la corectură.

* * *

În lunea următoare, revista Politica suedeză fu tipărită 
şi distribuită aceloraşi cincisprezece mii de personaje de 
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vârf ale scenei politice din Suedia ca şi primul număr.  
La pagina doi, redactorul‑şef declara:

A venit momentul ca porcul de rege să abdice. Şi s‑o ia 
cu el şi pe scroafa de regină. Şi pe scrofuşoara de prinţesă 
moştenitoare. Precum şi pe prinţ şi pe prinţesă — ceilalţi doi 
porcuşori. Şi pe scorpia aia bătrână de Lilian.

Monarhia este o formă de conducere a statului potrivită 
doar pentru porci (şi anumite scorpii). Suedia trebuie să 
devină republică ACUM.

Alte idei nu‑i mai veniseră lui Holger 1, dar cum îi 
mai rămăseseră vreo cincisprezece centimetri din spaţiul 
pe două coloane al editorialului, se apucase să deseneze 
într‑un program pe calculator pe care nu‑l stăpânea deloc 
şi adăugase un omuleţ cu capul atârnat în laţul unei spân‑
zurători ce purta textul „regele“ pe piept. Apoi schiţase 
un balon de dialog lângă gura omuleţului. Spânzuratul 
nu părea să fie atât de spânzurat încât să nu mai poată 
vorbi. Iar în balonul de dialog era înscris „Guiţ!“.

Şi, ca şi cum asta n‑ar fi fost suficient sau poate  
chiar prea mult, Celestine mai adăugase încă un rând 
dedesubt:

Pentru mai multe informaţii, contactaţi Asociaţia 
Anarhiştilor din Stockholm.

La cincisprezece minute după ce numărul doi al 
revistei Politica suedeză fusese distribuit în Cancelaria 
prim‑ministrului, asistenta prim‑ministrului telefonă 
pentru a‑i informa că interviul programat era anulat.
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— De ce? întrebă Holger 2 care încă nu primise varianta 
tipărită a revistei.
— Tu de ce dracu’ crezi? răspunse asistenta.

* * *

Prim‑ministrul Fredrik Reinfeldt refuza să aibă de‑a 
face cu orice reprezentant al revistei Politica suedeză.  
În curând însă, avea să aibă de‑a face cu ei în orice caz. 
Şi, în plus, să se trezească şi cu o bombă atomică pe cap.

Băiatul care în timp avea să devină prim‑ministru 
era cel mai mare dintre cei trei fii ai unei familii 
caracterizate de dragoste şi ordine. Fiecare lucru îşi avea 
locul său şi toţi membrii familiei păstrau ordinea şi 
curăţenia.

Acest lucru l‑a influenţat pe tânărul Fredrik într‑o 
asemenea măsură, încât odată ajuns la maturitate a 
recunoscut că în viaţă ceea ce îi plăcea cel mai mult nu 
era politica, ci să dea cu aspiratorul. Cu toate acestea, a 
devenit prim‑ministru, şi nu lucrător de serviciu. Cert 
este că era talentat în ambele sensuri. Şi chiar în multe 
altele.

De exemplu, la frageda vârstă de unsprezece ani a 
fost ales preşedinte al asociaţiei elevilor. Câţiva ani mai 
târziu a devenit şef de promoţie al Regimentului de 
vânători din Laponia, unde şi‑a efectuat serviciul militar. 
În caz că ruşii i‑ar fi invadat, ar fi avut de‑a face cu un 
tip care ştia la fel de bine ca ei ce înseamnă să te lupţi la 
minus patruzeci şi opt de grade.

Dar ruşii nu i‑au invadat, aşa că Fredrik a intrat la 
Universitatea din Stockholm unde şi‑a petrecut timpul 
făcând studii de economie, participând la spectacolele 
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teatrului studenţesc şi menţinând o ordine militărească 
în căminul studenţesc în care locuia. Şi cât ai zice peşte 
a devenit economist.

Interesul pentru politică fusese cultivat încă din 
familie. Tatăl lui Fredrik era politician la nivel municipal. 
Fiul i‑a călcat pe urme. Apoi a intrat în parlament. După 
care a devenit preşedintele organizaţiei de tineret a 
Partidului Moderat.

Apoi partidul său a câştigat alegerile din 1991. La 
vremea respectivă, tânărul Fredrik nu juca încă vreun rol 
central în partid, cu atât mai puţin după critica la adresa 
liderului partidului, Carl Bildt, pe care îl acuzase a fi exce‑
siv de autoritar. Bildt i‑a confirmat cu modestie că avea 
dreptate, excluzându‑l din cercul de membri influenţi ai 
partidului pentru următorii zece ani, timp în care Bildt 
însuşi a găsit de cuviinţă să plece în fosta Iugoslavie ca 
negociator de pace. Era cu mult mai amuzant să salvezi 
lumea decât să eşuezi în a salva Suedia.

Succesorul lui, Bo Lundgren, ştia să socotească aproa‑
pe la fel de bine ca Nombeko, dar cum poporul suedez 
nu voia să audă numai cifre, ci şi câte o vorbă de duh, 
din când în când, nu i‑a ieşit nici lui figura.

Prin urmare, se simţea nevoia unei schimbări în Par‑
tidul de Coaliţie Moderată. Şi aşa i se făcu loc lui Fredrik 
Reinfeldt în cercul membrilor influenţi. Odată iniţiat,  
a fost ales în unanimitate drept preşedinte al partidului, 
la 25 octombrie 2003. Nici trei ani mai târziu, Fredrik 
împreună cu partidul şi cu alianţa sa burgheză spălaseră 
pe jos cu social‑democraţii. Reinfeldt devenise prim‑mi‑
nistru şi se ocupase personal de ştergerea tuturor am pren‑
telor lăsate de predecesorul său, Persson, în Can celarie. 
În acest scop, folosise în principal săpun medicinal, care 
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lăsa o peliculă cu efect antidepuneri pe suprafaţa tratată. 
După ce terminase treaba, se spălase pe mâini şi des‑
chisese porţile unei noi ere în politica suedeză.

Reinfeldt era mândru de realizările sale. Şi mulţumit. 
Cel puţin, pe moment.

* * *

Nombeko, Celestine, Holgerii şi Gertrud reveniseră 
cu toţii la Sjölida. Atmosfera fusese încărcată încă 
dinainte de aventura revistei Politica suedeză, acum însă 
devenise de‑a dreptul incendiară. Holger  2 refuza să 
vorbească cu fratele său sau cel puţin să stea la aceeaşi 
masă cu el. La rândul său, Holger 1 se simţea neînţeles şi 
marginalizat. În plus, el şi Celestine se puseseră rău cu 
anarhiştii după trimiterea făcută în editorialul revistei. 
Majoritatea reporterilor politici din ţară dăduseră curs 
invitaţiei şi se îmbulziseră în sediul anarhiştilor pentru a 
afla raţionamentul din spatele paralelei dintre casa regală 
şi un coteţ de porci.

În consecinţă, Holger 1 îşi petrecea mai nou zilele în 
podul cu fân privind în jos la camionul de cartofi al lui 
Gertrud. În remorcă se afla în continuare o bombă cu o 
capacitate de trei megatone. Care, într‑un fel sau altul, 
avea să‑l constrângă pe rege să abdice. Şi de care Holger 1 
promisese să nu se atingă.

Şi când te gândeşti că‑şi ţinuse promisiunea toţi 
aceşti ani! Cu toate astea, frate‑su tot supărat de mama 
focului era. Ce nedreptate!

La rândul ei, Celestine era supărată pe supărarea lui 
Holger 2 pe Holger 1 şi îi declară chiar lui Holger 2 că nu 
putea face studii de curaj civic, căci curajul era un lucru 
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pe care ori îl aveai, ori nu‑l aveai. Iar fratele lui îl avea, 
fireşte.

Drept răspuns, Holger 2 îi ură lui Celestine să se 
împiedice şi să‑şi spargă capul plin de prostii. Între timp, 
el simţea nevoia să facă o plimbare.

O porni aşadar pe cărarea spre lac, se aşeză pe banca 
de pe punte şi îşi lansă privirea în largul apei. Era cuprins 
de un sentiment de… Nu, de fapt nu era cuprins de 
nimic. Era de‑a dreptul secătuit.

O avea pe Nombeko şi pentru asta era recunoscător. 
În afară de ea însă? Copii n‑avea, ducea o viaţă de rahat 
şi n‑avea nici cea mai vagă perspectivă. Holger 2 îşi zicea 
că n‑avea să‑l întâlnească niciodată pe prim‑mi nistru: 
nici pe cel actual, nici pe următorul şi pe niciunul dintre 
cei ce aveau să urmeze după el. Mai rămâneau încă două‑
zeci şi şase de mii o sută optzeci de ani din cei douăzeci 
şi şase de mii două sute până la neutralizarea bombei. 
Plus minus trei luni. Până atunci însă, poate cel mai bine 
era să rămână pe banca de pe punte.

Pe scurt, totul era cum nu se poate mai rău. Iar în 
treizeci de minute situaţia avea să devină de‑a dreptul 
insuportabilă.
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Capitolul 19

Despre un dineu de gală la palat  
şi stabilirea contactului cu cealaltă tabără

Preşedintele Hu Jintao îşi începu cele trei zile ale 
vizitei de stat în Suedia prin întâmpinarea replicii 
corabiei Götheborg a Companiei suedeze a Indiilor 
Orientale, care tocmai revenea în oraşul cu acelaşi nume 
după o călătorie dus‑întors în China.

Originalul efectuase acelaşi traseu cu două sute cinci‑
zeci de ani înainte. La vremea respectivă, călătoria 
reprezentase o adevărată aventură în mijlocul furtunilor 
şi al apelor ce mişunau de piraţi, într‑o lume plină de 
boli şi de foamete. Pe drumul de întoarcere însă, la 
numai nouă sute de metri de port, vaporul naufragiase, 
în ciuda vremii însorite, şi se dusese încetul cu încetul  
la fund.

Ce ghinion! Revanşa veni totuşi în ziua de sâmbătă, 
9 iunie 2007. Replica făcuse acelaşi traseu ca şi originalul 
şi, în plus, reuşi să parcurgă şi ultimele sute de metri. 
Götheborg fu întâmpinată de mii de spectatori entu‑
ziasmaţi, printre care, după cum am menţionat deja, se 
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afla şi preşedintele Chinei, care profită de ocazie şi făcu 
o vizită şi la fabrica de autoturisme Volvo din localitatea 
Torslanda. Insistase chiar să facă această vizită, se vede 
treaba că avea ceva motive bine întemeiate.

De ceva vreme, cei de la Volvo purtau pică guver‑
nului şi altor instituţii de stat care se încăpăţânau să 
cumpere BMW de fiecare dată când aveau nevoie de un 
vehicul cu un standard ridicat de siguranţă. Faptul că la 
fiecare eveniment oficial membri ai Casei Regale suedeze 
şi miniştri din guvernul suedez intrau şi ieşeau dintr‑o 
maşină nemţească le stătea în gât celor din conducerea 
companiei Volvo. Aceştia îşi dăduseră silinţa să constru‑
iască până şi un exemplar blindat pe care îl prezentaseră 
serviciilor de informaţii, dar în zadar. Ideea genială de a 
oferi exemplarul special construit — un Volvo S80 de 
culoare crem cu tracţiune integrală şi un motor V8 de 
315 cai‑putere — preşedintelui Republicii Populare Chi‑
eze fusese de fapt a unuia dintre inginerii compa niei.  
O maşină demnă de un preşedinte.

După părerea inginerului cu pricina.
Şi a conducerii companiei Volvo.
Şi a preşedintelui în cauză — s‑a dovedit ulterior.
Totul fusese aranjat într‑un mod foarte discret încă 

înainte de vizită. Maşina îi fusese prezentată preşedintelui 
cu mare pompă la fabrica din Torslanda în acea sâmbătă 
dimineaţă şi avea să‑i fie predată oficial la aeroportul 
Arlanda în ziua următoare, cu puţin înainte de în‑
toarcerea acasă a preşedintelui.

Între timp mai era programat şi un dineu de gală la 
palatul regal.

* * *
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Nombeko se afla în sala de lectură a bibliotecii din 
Norrtälje şi citea ziar după ziar. Începuse cu Aftonbladet, 
care dedicase patru pagini conflictului — nu dintre Israel 
şi Palestina, ci dintre un participant la un concurs muzi‑
cal televizat şi un membru răutăcios al juriului care 
declarase că artistul cu pricina nu ştia să cânte.
— N‑are decât să se ducă unde creşte piperul, contrase 

artistul care, printre rânduri fie spus, habar n‑avea unde 
în lume creştea piperul şi nici să cânte nu ştia.

Al doilea ziar care pică în mâna lui Nombeko fu 
Dagens Nyheter, care se încăpăţâna să scrie despre lucruri 
importante şi, prin urmare, se vindea mai puţin ca 
oricând. În stilul tipic al redacţiei ziarului, prima pagină 
era plină cu relatări de la o vizită de stat în loc de 
ultimele certuri din studiourile de televiziune.

Aşadar, se raporta despre preşedintele Hu Jintao, 
despre acostarea corabiei Götheborg şi despre faptul că 
preşedintele avea să se îndrepte spre Stockholm în cursul 
aceleaşi după‑amiezi pentru a asista la un dineu de gală 
la palat împreună cu regele şi prim‑ministrul, printre alţii.

Aceste informaţii n‑ar fi fost de prea mare valoare în 
sine, dacă n‑ar fi fost însoţite de fotografia preşedintelui 
Hu, care o făcu pe Nombeko să reacţioneze instantaneu.

Privi fotografia în repetate rânduri. Apoi îşi zise cu 
voce tare:
— Să vezi şi să nu crezi, domnul oficial chinez a devenit 

preşedinte!

Atât prim‑ministrul suedez, cât şi preşedintele 
Chinei aveau să se afle la palat în acelaşi timp. Dacă se 
amesteca printre curioşi şi se punea să strige la prim‑mi‑
nistru în momentul când acesta avea să treacă, în cel mai 
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bun caz avea să fie înlăturată, iar în cel mai rău caz 
arestată şi ulterior expulzată.

În schimb, dacă striga în dialectul wu către preşe‑
dintele Chinei, rezultatul obţinut putea fi cu totul altul. 
Hu Jintao ar trebui s‑o recunoască negreșit, cu condiţia 
să nu‑l fi lăsat între timp memoria. Dacă, pe deasupra, se 
întâmpla să aibă şi o doză infimă de curiozitate, ar trebui 
să o bage în seamă ca să afle cum Dumnezeu se făcea că 
interpreta sud‑africană de odinioară se afla acum în 
curtea palatului regal suedez.

În acest fel, nu s‑ar afla decât o singură persoană 
între Nombeko, Holger 2 şi prim‑ministru sau, de ce nu, 
rege. Preşedintele Hu avea toate atuurile pentru a re pre‑
zenta cu succes elementul de legătură dintre pro prietarii 
involuntari ai bombei, pe de o parte, şi persoanele pe 
care aceştia nu reuşiseră să le contacteze în ultimii 
douăzeci de ani, pe de altă parte.

Ce avea să se întâmple după aceea rămânea de văzut, 
era însă improbabil ca prim‑ministrul să‑i trimită la 
plimbare cu bomba la subsuoară. Mai degrabă, avea să 
cheme poliţia şi să‑i bage la închisoare. Sau poate ceva 
în acelaşi stil. Singurul lucru cert era că Nombeko şi 
Holger 2 erau pregătiţi să‑şi încerce şansele.

Trebuiau însă să se grăbească. Era deja unsprezece 
dimineaţa. Nombeko trebuia să se întoarcă la Sjölida cu 
bicicleta, să‑l pună în temă pe Holger 2 — având grijă ca 
ţăcăniţii ăia doi să nu afle cumva ceva —, să urnească 
din loc camionul şi să apuce să ajungă la palat cu ceva 
timp înainte de ora şase, când avea să‑şi facă intrarea 
preşedintele.

* * *
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Lucrurile o porniră cu stângul. Holger 2 şi Nombeko 
se furişaseră în şură şi începuseră să deşurubeze plăcuţele 
de înmatriculare originale pentru a le înlocui cu cele pe 
care le furaseră cu ani în urmă. Holger 1 stătea în fân 
chiar deasupra lor, după cum îi era obiceiul, iar forfota 
din jurul maşinii îl trezi din picoteala mentală. Ieşi tiptil 
din şură pe uşiţa din pod şi se grăbi s‑o cheme pe 
Celestine. Înainte ca Holger 2 şi Nombeko să fi terminat 
de montat plăcuţele false, Holger 1 şi Celestine se strecu‑
raseră înapoi în şură şi urcaseră în cabina ca mionului  
de cartofi.
— Ia te uită! Aveaţi de gând să vă luaţi tălpăşiţa cu 

bombă cu tot fără să ne ziceţi nimic, îi mustră Celestine.
— Chiar aşa, deci? adăugă Holger 1.

Atunci însă, fratele lui nu se mai putu abţine.
— De‑ajuns! răcni el. Coborâţi imediat din cabină, para‑

ziţi nenorociţi ce sunteţi! N‑am de gând să vă las să 
distrugeţi şi această şansă. Nici în ruptul capului!

Celestine scoase însă o pereche de cătuşe şi se legă 
de bordul camionului. Ca să vezi ce înseamnă să fii un 
demonstrant cu experienţă!

Sarcina de a conduce camionul îi reveni lui Holger 1. 
Lângă el se afla Celestine, într‑o poziţie incomodă din 
cauza cătuşelor. Urma apoi Nombeko, iar ultimul era 
Holger 2, care încerca să stea la cea mai mare distanţă 
posibilă de fratele său.

Când maşina trecu prin faţa casei, apăru şi Gertrud 
pe trepte.
— Cumpăraţi şi nişte mâncare, dacă tot plecaţi, că nu 

mai avem nimic de‑ale gurii.
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Holger 1 şi Celestine fură informaţi de Nombeko că 
scopul călătoriei era de a se debarasa de bombă, deoarece 
se ivise ca din senin o ocazie de a intra în contact direct 
cu prim‑ministrul Reinfeldt.

Holger 2 adăugă că avea să‑i calce pe amândoi cu 
maşina de plantat cartofi pe opt rânduri, dacă nu rămâ‑
neau exact unde se aflau pe parcursul întregului drum. 
Ţinându‑şi gura.
— Am vândut maşina de plantat pe opt rânduri, inter‑

veni Holger 1.
— Atunci mă duc şi cumpăr una nouă, răspunse fratele 

său.

Dineul de gală de la palatul regal începea la ora 18. 
Oaspeţii erau întâmpinaţi în curtea interioară, iar apoi se 
deplasau într‑o procesiune elegantă spre Salonul Alb, 
unde avea să fie servită cina.

Lui Nombeko nu‑i fu deloc uşor să‑şi găsească o 
poziţie convenabilă în curtea interioară a palatului, de 
unde să fie sigură că avea să reuşească să‑i atragă atenţia 
preşedintelui Hu Jintao. Membrii mai curioşi ai publi‑
cului erau îndemnaţi cu blândeţe să se apropie de margi‑
nile curţii, astfel încât nimeni să nu se afle la o distanţă 
mai mică de cincizeci de metri de locul prin care îşi 
făceau intrarea oaspeţii. Avea oare să‑l recunoască măcar 
de la o aşa distanţă? El avea s‑o recunoască fără nicio 
îndoială, căci, dacă stăm bine să ne gândim, câţi africani 
negri vorbeau dialectul wu?

Se dovedi mai apoi că ambele părţi se recunoscură 
fără nicio problemă. La momentul sosirii Preşedintelui 
Republicii Populare Chineze şi a soţiei acestuia, Liu 
Yongqing, se creă mare forfotă printre membrii serviciilor 
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secrete aflaţi la faţa locului. Nombeko trase aer în piept 
şi strigă în dialectul preşedintelui:
— Salutare, domnule oficial chinez! Ce‑au trecut anii 

de când am fost la safari împreună în Africa!
În patru secunde, Nombeko era încercuită de doi 

membri ai serviciilor secrete îmbrăcaţi în civil. După încă 
patru secunde, aceştia se mai relaxaseră o idee, căci 
femeia de culoare nu părea să fie primejdioasă. Avea 
ambele mâini la vedere şi nu se pregătea să arunce nimic 
asupra cuplului prezidenţial. În orice caz, trebuia imediat 
evacuată din zonă.

Sau?
Ce naiba se întâmpla?
Preşedintele se oprise din drum, părăsise covorul 

roşu şi îşi lăsase soţia în urmă, iar acum se îndrepta spre 
femeia de culoare. Şi… şi… începuse să‑i zâmbească!

Câteodată nu‑i deloc uşor să lucrezi pentru serviciile 
secrete! Acum preşedintele i se adresa demonstrantei… 
căci era o demonstrantă, nu? Iar aceasta îi răspundea.

Nombeko observă confuzia agenţilor serviciilor se‑
crete şi rosti în suedeză:
— Nu e nevoie să fiţi atât de speriaţi, domnilor. Pre‑

şedintele şi cu mine suntem vechi prieteni şi nu facem 
altceva decât să schimbăm câteva cuvinte.

Apoi se întoarse din nou spre preşedintele Hu şi  
zise:
— Mai bine depănăm amintiri cu altă ocazie, domnule 

oficial chinez. Sau mai bine zis, domnule preşedinte, 
cum vă intitulaţi mai nou.
— Într‑adevăr, zâmbi Hu Jintao. Am ajuns preşedinte, 

poate şi cu ajutorul dumneavoastră, domnişoară Africa 
de Sud.
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— Sunteţi prea bun, domnule preşedinte. Acum însă — 
dacă îmi permiteţi să trec direct la subiect — vă amintiţi 
cu siguranţă de inginerul stupid din fosta mea ţară‑ma‑
mă, tipul care v‑a invitat la safari şi la cină, nu? Exact.  
N‑a sfârşit‑o prea bine, nu că i‑aş plânge de milă. În orice 
caz, cu ajutorul meu şi al altora, a reuşit totuşi să fabrice 
câteva bombe atomice.
— Desigur, şase bucăţi, dacă îmi aduc aminte bine, zise 

Hu Jintao.
— Şapte, zise Nombeko. Culmea idioţeniei e că nici să 

numere nu ştia. Pe cea de‑a şaptea a ascuns‑o într‑o 
cameră secretă şi apoi a ajuns pe mâinile altora, ca să zic 
aşa. Sau… mai bine zis, în bagajul meu… aici, în Suedia.
— Suedia are arme nucleare? se miră Hu Jintao.
— Nu, nu Suedia. Eu. Iar eu mă aflu în Suedia. Ca să  

zic aşa.
Hu Jintao nu mai rosti nimic preţ de câteva clipe. 

Apoi întrebă:
— Şi ce doriţi, domnişoară Africa de Sud, să… cum vă 

numiţi, de fapt?
— Nombeko, zise Nombeko.
— Şi ce doriţi, domnişoară Nombeko, să fac eu cu 

aceste informaţii?
— Păi, n‑aţi putea cumva să le transmiteţi regelui,  

a cărui mână aveţi s‑o strângeţi în curând, şi să‑l rugaţi 
să le transmită mai departe prim‑ministrului, care poate 
va avea bunătatea să iasă şi să‑mi spună ce trebuie să 
facem cu bomba de care vă pomeneam adineauri. Vedeţi 
dumneavoastră, nu e genul de lucru pe care îl duci la 
centrul de reciclare.

Preşedintele Hu Jintao nu ştia ce e un centru de 
reciclare (obiectivele climatice ale Chinei nu atinseseră 
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acest nivel încă), dar înţelegea situaţia. Mai înţelegea, pe 
deasupra, şi că circumstanţele cereau ca el să‑şi încheie 
numaidecât conversaţia cu domnişoara Nombeko.
— Vă promit că voi transmite rugămintea dumnea‑

voastră şi regelui, şi prim‑ministrului şi vă voi susţine 
cauza cu tărie, astfel încât să primiţi o reacţie imediată.

Apoi preşedintele Hu reveni la soţia sa, care îl aştepta 
uluită, şi la covoraşul roşu care ducea spre Sala gărzilor 
unde îl aştepta Majestatea Sa.

Toţi oaspeţii sosiseră, nu mai era nimic de văzut. 
Turiştii şi ceilalţi curioşi se împrăştiară, în căutarea unor 
noi locuri din Stockholm în care să‑şi petreacă restul 
acestei superbe seri de iunie a anului 2007. Nu mai 
rămăsese decât Nombeko, care aştepta ceva, nici ea nu 
ştia exact ce.

După douăzeci de minute se apropie de ea o femeie. 
Dădu mâna cu Nombeko şi se prezentă cu o voce joasă 
ca fiind asistenta prim‑ministrului. Primise însărcinarea 
de a o duce pe Nombeko într‑un colţ mai discret al 
palatului.

Nombeko încuviinţă, dar adăugă că trebuia să ia cu 
ea şi camionul care se afla la poarta castelului. Asistenta 
răspunse că se afla oricum în drum, deci poate că era mai 
bine să‑l mute.

Holger 1 se afla în continuare la volan, cu Celestine 
lângă el (cătuşele şi le ascunsese în poşetă). Asistenta se 
aşeză şi ea în cabină, iar Nombeko şi Holger 2, care nu 
mai încăpeau, se urcară în remorcă.

Nu aveau de făcut un drum prea lung. Mai întâi o 
coteau pe aleea Källargränd, după care trebuiau să coboare 
pe Slottsbacken. Apoi o luau la stânga, intrau în parcare 



Jonas Jonasson

fiction connection
394

şi urcau din nou dealul. Cel mai bine era totuşi să dea cu 
spatele pe ultima bucată de drum, nu? Stop! Ăsta era locul.

Asistenta sări din maşină, bătu la o uşă sobră, iar 
când uşa se deschise, se strecură înăuntru şi dispăru. La 
scurt timp pe uşă ieşiră pe rând prim‑ministrul, urmat de 
rege, de preşedintele Hu Jintao şi de interpretul acestuia 
din urmă. Se vedea treaba că preşedintele chinez pusese 
o vorbă bună pentru Nombeko şi anturajul ei, căci toţi 
agenţii de securitate rămaseră în prag.

Nombeko îl recunoscu pe interpretul chinez, deşi 
trecuseră mai mult de douăzeci de ani de când se întâl‑
niseră.
— Ia te uită, deci n‑ai murit până la urmă! zise ea.
— Nu e încă prea târziu, răspunse interpretul iritat. 

Având în vedere încărcătura pe care se pare că o aveţi în 
remorcă.

Holger 2 şi Nombeko îi invitară pe prim‑ministru, 
rege şi preşedinte în remorcă. Prim‑ministrul nu avu 
nicio ezitare. Voia să obţină con firmarea acestei afirmaţii 
teribile. Regele îl urmă. Preşe dintele Chinei opină însă că 
era vorba despre o dilemă ce ţinea de politica internă, 
deci se retrase spre palat, spre deosebire de interpretul 
său foarte curios, care profită de ocazie să arunce mai 
întâi o privire la arma nucleară care era pe buzele tuturor. 
Gărzile de corp din pragul palatului nu se simţeau deloc 
în largul lor. Ce căutau regele şi prim‑ministrul în remor‑
ca unui camion de cartofi? Treaba nu mirosea deloc a bine.

Culmea ironiei fu că tocmai în acel moment de 
maşină se apropie un grup de turişti chinezi care se 
rătăciseră. Prin urmare, uşa de la remorcă trebui închisă 
în fugă, iar interpretul chinez, care se afla în imediata 
apropiere, îşi prinse degetele în uşă. Nombeko şi ceilalţi 
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auziră un „Ajutor, mă prăpădesc!“, în timp ce Holger 2 
bătu în geamul de la cabină şi îi strigă lui Holger 1 să 
aprindă lumina în remorcă.

Holger 1 se execută cu supunere, se întoarse şi dădu 
cu ochii de rege! Şi de prim‑ministru!

Dar mai ales de rege. Doamne‑Dumnezeule!
— E regele, tată, îi şopti Holger 1 lui Ingmar Qvist în 

ceruri.
Iar tatăl îi răspunse:

— Porneşte, fiule! Porneşte!
Atunci Holger 1 porni maşina.





Partea 6

„N‑am întâlnit niciodată un fanatic  
cu simţul umorului.“

Amos Oz
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Capitolul 20

Despre ce fac şi ce nu fac regii

Camionul de cartofi nici nu apucase să se pună bine 
în mişcare şi Nombeko se afla deja la deschizătura dintre 
remorcă şi cabină îndemnându‑l pe Holger 1 să oprească 
de urgenţă, dacă voia să apuce să trăiască să vadă ziua de 
mâine.

Holger 1, care nu era însă sigur că îşi dorea acest 
lucru, o rugă pe Celestine să tragă clapa prin care comu‑
nicau cele două compartimente ale camionului ca să nu 
mai audă vociferările din remorcă.

Celestine îi făcu pe plac cu mare încântare. În plus, 
trase şi perdeaua, ca să nu‑l mai vadă pe rege în sacoul 
lui de gală bleumarin, cu vestă albă, pantaloni albas‑
tru‑închis cu dungă aurie, cămaşă albă şi papion negru.

Era nespus de mândră de rebelul ei iubit.
— Ne întoarcem la mamaie, nu? întrebă ea. Sau ai vreo 

idee mai bună?
— Ştii foarte bine că nu, iubito, răspunse Holger 1.

Regele părea doar un pic surprins de situaţia nou‑creată, 
în vreme ce prim‑ministrul era de‑a dreptul furios.
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— Ce Dumnezeu se întâmplă aici? zise el. Încercaţi să 
vă răpiţi regele şi prim‑ministrul? Împreună cu o bombă 
atomică! O bombă atomică în Suedia mea, cine v‑a dat 
voie să faceţi aşa ceva?
— Regatul Suediei e mai degrabă al meu, interveni 

regele în timp ce încerca să‑şi găsească un loc comod pe 
cea mai apropiată ladă de cartofi. Dar dincolo de acest 
aspect, sunt, fireşte, la fel de furios ca şi prim‑ministrul.

Nombeko interveni atrăgându‑le atenţia că prea puţin 
conta a cui era de fapt ţara, atâta vreme cât avea oricum 
să sară în aer, însă regretă imediat cele zise, căci prim‑mi‑
nistrul îşi exprimă dorinţa de a afla mai multe detalii 
despre bombă.
— Ce capacitate are? Zi imediat! ordonă el cu severitate.

Nombeko era însă de părere că situaţia era îndeajuns 
de demoralizantă, deci nu dorea s‑o întunece şi mai rău. 
Se întreba chiar ce‑o fi fost în capul ei când adusese  
vorba despre bombă… Încercă deci să schimbe făgaşul 
conversaţiei:
— Îmi pare tare rău pentru situaţia creată. Să ştiţi că 

nu‑i deloc cum pare. Nici dumneavoastră, nici Majestatea 
Sa nu aţi fost răpiţi. Cel puţin nu de mine şi de prietenul 
meu. Imediat ce va opri maşina, vă promit să‑l trag cel 
puţin de nas pe individul de la volan. Nu vă faceţi griji 
deci, lucrurile vor reveni la normal.

Şi pentru a mai atenua tragicul situaţiei adăugă:
— E superenervant să fii încuiat într‑o remorcă atunci 

când e aşa de frumos afară.
Această afirmaţie îl făcu pe rege, care era un mare 

iubitor al naturii, să‑şi aducă aminte de şoimul pe care îl 
văzuse în după‑amiaza respectivă.
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— În inima oraşului! exclamă Nombeko care tot mai 
spera că operaţiunea ei de distragere a atenţiei avea să 
funcţioneze.

După câteva clipe interveni însă prim‑ministrul, care 
le ordonă tuturor să înceteze să discute despre vreme şi 
ornitologie.
— Zi mai bine ce daune poate cauza bomba. Cât de 

gravă e situaţia?
Nombeko încerca să tragă de timp.

— O megatonă sau poate vreo câteva.
— Mai exact câte?
— Vreo două–trei, nu mai mult.
— Şi asta ce înseamnă?

Prim‑ministrul se dovedea a fi un tip tare încă‑
păţânat.
— Trei megatone înseamnă aproximativ douăsprezece 

mii cinci sute cincizeci şi doi de petajouli. Sunteţi sigur 
că era un şoim, Majestate?

Fredrik Reinfeldt îi aruncă şefului statului o privire 
atât de severă, încât acesta din urmă nu îndrăzni să 
răspundă. Prin urmare, începu să cugete la ce reprezenta 
de fapt un petajoule şi ce daune puteau provoca 
douăsprezece mii. Ajunse astfel în curând la concluzia că 
femeia din faţa lui nu voia să vorbească pe şleau.
— Vorbeşte deschis! zise el. Ca să înţelegem despre ce  

e vorba.
Nombeko se învoi. Le spuse fără înconjur că bomba 

avea să distrugă totul pe o rază de cincizeci şi opt de 
kilometri şi că o vreme rea cu mult vânt putea în cel mai 
rău caz să dubleze daunele.
— Noroc că e însorit, zise atunci regele.
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Nombeko încuviinţă din cap în semn de apreciere 
pentru atitudinea lui pozitivă. Prim‑ministrul interveni 
însă cu afirmaţia că era poate cea mai mare criză cu care 
se confruntase naţiunea vreodată. Şeful statului şi şeful 
guvernului se aflau într‑o călătorie cu destinaţia necu‑
noscută, alături de o armă necruţătoare de distrugere în 
masă şi aveau la volan un bărbat despre ale cărui intenţii 
nu aveau nici cea mai vagă idee.
— În acest context, nu credeţi că ar fi mai indicat să vă 

gândiţi la supravieţuirea naţiunii în loc de şoimi şi de 
norocul pe care îl avem cu vremea, Majestate? întrebă 
înţepat prim‑ministrul.

Regele era însă un om încercat. Văzuse perindându‑se 
o pleiadă de prim‑miniştri de‑a lungul domniei sale. 
Noul prim‑ministru părea să fie un om de treabă, trebuia 
însă să se mai calmeze un pic.
— Las‑o un pic mai moale, zău. Aşază‑te mai bine pe o 

ladă de cartofi ca restul lumii şi apoi le cerem răpitorilor 
o explicaţie.

* * *

De fapt, regelui i‑ar fi plăcut să fie fermier. Sau să 
conducă excavatoare. Sau orice altceva ce avea de‑a face 
cu maşinile sau cu natura. De preferinţă, cu ambele.

Împrejurările făcuseră însă ca el să devină rege.
În fond, faptul că era menit să fie rege nu repre zen‑

tase o mare surpriză pentru el. Într‑unul dintre inter‑
viurile timpurii, regele îşi descrisese viaţa ca pe o linie 
dreaptă de la naştere — în acea zi de 30 aprilie 1946, când 
deasupra insulei Skeppsholmen răsunaseră tradi ţionalele 
patruzeci şi două de salve de tun — şi până în prezent.
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I se pusese numele Carl Gustaf, Carl după bunicul 
din partea mamei Karl Edvard de Sachsen‑Coburg‑Gotha 
(căruia îi reuşise figura de a fi în acelaşi timp şi britanic, 
şi nazist) şi Gustaf după tatăl, bunicul şi străbunicul său.

Aventura micului prinţ începuse într‑un mod de‑a 
dreptul sinistru. La vârsta de numai nouă luni îşi pier‑
duse tatăl într‑un accident de avion. Prin urmare, apă‑
ruse o lacună în succesiunea la tron. Bunicul său, viitorul 
rege Gustaf al VI‑lea Adolf, trebuia să rămână în viaţă 
până la vârsta de optzeci şi nouă de ani, altfel postul de 
rege ar fi rămas vacant pentru o bucată de vreme, ceea 
ce cu siguranţă ar fi riscat să le dea apă la moară republi‑
canilor din parlament.

Consilierii veniseră cu tot felul de argumente, in clu‑
siv sfatul ca prinţul moştenitor să fie ţinut închis între 
pereţii groşi de un metru ai palatului până la momentul 
când succesiunea la tron avea să fie asigurată. Mama 
iubitoare a prinţului, Sibylla, refuzase însă, argumentând 
că, fără prieteni, în cel mai rău caz fiul ei ar fi înnebunit, 
iar în cel mai bun caz, ar fi devenit o persoană cu care să 
fie imposibil să ai de‑a face.

Prin urmare, prinţului i s‑a permis să meargă la 
şcoală împreună cu alţi copii, iar în timpul liber să‑şi 
cultive interesul pentru automobile şi să devină cercetaş.

La internatul din Sigtuna, prinţul a rămas însă 
corigent la matematică, iar la celelalte materii a obţinut 
cu greu note de trecere. Explicaţia rezida în faptul că 
literele şi cifrele i se încurcau în minte — prinţul moşte‑
nitor suferea de dislexie. Faptul că era cel mai priceput 
din toată clasa la cântatul la muzicuţă nu‑i oferea, din 
păcate, niciun avantaj, cu excepţia admiraţiei fetelor.
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Graţie grijii pe care i‑a purtat‑o mama Sibylla, prin‑
ţul a avut însă parte de câţiva prieteni din lumea reală, 
deşi niciunul dintre ei nu se întâmpla să aparţină stângii 
radicale cu care simpatizau aproape tot restul suedezilor 
în anii şaizeci. Părul lung, locuitul la comun şi sexul 
liber nu erau lucruri demne de un viitor rege, deşi după 
umila părere a prinţului în cauză, cel puţin un pic de sex 
liber n‑ar fi fost rău deloc.

Mottoul bunicului său, Gustaf Adolf, fusese „Datoria 
înainte de toate“. Acesta poate să fi fost şi unul dintre 
motivele pentru care a rămas în viaţă până la vârsta de 
nouăzeci de ani. A închis ochii abia în septembrie 1973, 
când casa regală fusese salvată, iar nepotul său era destul 
de mare încât să poată prelua ştafeta.

Dar cum cu regina Angliei nu se vorbeşte în primul 
rând despre cercetaşi sau cutii de viteze total sincronizate, 
la început tânărul rege nu se simţea deloc în apele lui în 
cele mai fine saloane. De‑a lungul anilor, lucrurile s‑au 
mai ameliorat, în mare parte mulţumită faptului că, în 
timp, a adoptat o atitudine mai relaxată. Acum, după 
mai bine de trei decenii pe tron, un dineu de gală în 
onoarea lui Hu Jintao nu reprezenta altceva decât un 
somnifer acceptabil şi suportabil. Deşi, evident, ideal ar 
fi fost să nu fie nevoit să participe la el deloc.

Varianta în faţa căreia era pus acum, o răpire într‑un 
camion de cartofi, nu era fireşte deloc de preferat, dar 
regele îşi zise că situaţia avea să se rezolve într‑un fel  
sau altul.

Principalul era ca prim‑ministrul să se liniştească  
un pic.

Şi să asculte cerinţele răpitorilor.
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* * *

Prim‑ministrul Reinfeldt nu avea nici cea mai mică 
intenţie să se aşeze pe vreuna dintre lăzile murdare de 
cartofi. În plus, totul era îmbibat de praf. Iar pe jos era 
plin de pământ. Se învoi însă să asculte.
— Pentru Dumnezeu, zise el întorcându‑se către 

Holger 2. N‑aţi avea oare bunătatea să‑mi explicaţi ce se 
întâmplă aici?

Cuvintele îi erau politicoase, tonul poruncitor, iar 
enervarea provocată de rege, intactă.

Holger  2 se pregătise pentru convorbirea sa cu 
prim‑ministrul timp de aproape douăzeci de ani. Îşi ima‑
ginase un număr aproape infinit de scenarii, însă niciunul 
dintre ele nu includea posibilitatea ca el şi prim‑ministrul 
să se afle încuiaţi într‑un camion de cartofi. Împreună cu 
bomba. Şi cu regele. Cu fratele său antiregalist la volan. 
În drum spre o destinaţie total necunoscută.

În timp ce Holger 2 îşi căuta cuvintele, fratele lui 
reflecta cu voce tare în cabină la următorii paşi pe care 
avea să‑i facă. Taică‑su îl îndemnase clar zicându‑i „Por‑
neşte, fiule, porneşte“, dar dincolo de asta nu‑i mai dă‑
duse nicio indicaţie. Cu toate acestea, lucrurile nu erau 
chiar atât de simple, nu‑l puteau lăsa pe rege să aleagă: 
ori cobora de pe tron fără ca nimeni altcineva să‑i  
ia locul, ori se urca pe bombă pentru ca Holger 1 şi 
Celestine să poată face bucăţi şi pe rege, şi o parte din 
regat, şi pe ei înşişi.
— Curajosul meu iubit, se extazie Celestine la auzul 

gândurilor lui Holger 1.
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Acesta era protestul suprem! Şi, în plus, era o zi 
superbă, numai bună de murit, dacă era cazul.

În remorcă, Holger 2 îşi găsi în cele din urmă cuvintele.
— Cel mai bine e să vă zic totul da capo al fine.

Apoi povesti despre tatăl lui, Ingmar, despre el însuşi 
şi despre fratele lui, despre cum unul dintre ei se hotărâse 
să ducă lupta tatălui mai departe, în vreme ce celălalt se 
găsea, din nefericire, în faţa lor povestind ceea ce povestea.

După ce termină, Nombeko completă relatarea cu 
povestea propriei vieţi, neuitând să explice cum bomba, 
care, de fapt, nu exista, făcuse picioare. În acest moment, 
prim‑ministrul ajunse la concluzia că tot ceea ce se 
întâmpla nu putea să fie adevărat, însă pentru orice 
eventualitate, se decise să se poarte ca şi cum coşmarul 
ar fi fost real totuşi. Asta, în timp ce regele, la rândul lui, 
ajunsese la concluzia că i se făcuse foame.

* * *

Fredrik Reinfeldt încerca să‑şi facă o imagine de 
ansamblu asupra situaţiei. Să o evalueze. Se gândi la 
semnalul de alarmă ce avea să fie tras cât de curând, dacă 
nu cumva fusese deja tras, la panica generală ce avea să 
se creeze când aveau să apară Forţele Naţionale de 
Intervenţie cu elicoptere ce aveau să mişune în jurul 
camionului de cartofi şi al bombei. Și‑i imagina pe tinerii 
nervoşi cu carabine automate ce aveau să atârne de 
părţile laterale ale elicopterelor. În orice moment le 
putea scăpa un foc de armă ce avea să pătrundă prin 
peretele remorcii camionului şi apoi să se strecoare mai 
departe prin toate învelişurile de metal ce protejau 
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megatonele şi petajoulii. Un alt scenariu posibil era ca 
aceşti tineri să‑l provoace pe ţicnitul de la volan, iar 
acesta să facă vreun gest necumpătat. Să piardă controlul 
volanului, de pildă.

Toate aceste gânduri cântăreau greu în primul taler 
al balanţei.

În celălalt taler, prim‑ministrul cumpănea povestirile 
pe care bărbatul şi femeia din faţa lui tocmai le 
prezentaseră. Şi vorba bună pe care preşedintele Hu le‑o 
pusese celor doi.

În aceste condiţii cel mai firesc era ca el şi regele să 
facă tot posibilul ca lucrurile să nu iasă cu totul de sub 
control, să se asigure că dezastrul ce plana deasupra lor 
nu avea să se materializeze, nu?

După ce termină de reflectat, Fredrik Reinfeldt i se 
adresă regelui:
— M‑am gândit.
— Ce bine, răspunse regele. Doar de asta există prim‑mi‑

niştri, după părerea mea.
Reinfeldt îl întrebă retoric pe Majestatea Sa dacă îşi 

dorea cu adevărat să vadă Forţele Naţionale de Interven‑
ţie zburătăcind pe deasupra capetelor lor. O armă nucleară 
cu o capacitate de trei megatone nu merita oare un mai 
mare respect?

Regele îl felicită pe prim‑ministru pentru că alesese 
să descrie bomba ca având trei megatone în loc de două‑
sprezece mii de petajouli. Deşi, din câte înţelesese suve‑
ranul, daunele aveau oricum să fie de amploare. Regele 
adăugă că avea destulă vechime în post încât să‑şi aducă 
aminte de operaţiunea precedentă, cea de la Gnesta care, 
dacă nu cumva se înşela, fusese prima şi, până la mo‑
mentul respectiv, singura misiune încredinţată Forţelor 
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Naţionale de Intervenţie. Din rapoarte reieşea că dădu‑
seră foc unui întreg cartier, în timp ce presupuşii terorişti 
părăsiseră agale locul cu pricina.

Nombeko interveni cu observaţia că parcă citise şi ea 
ceva despre această operaţiune.

Prin urmare, decizia era clară. Prim‑ministrul îşi scoase 
telefonul şi îl contactă pe şeful de gardă al serviciilor de 
secu ritate ca să‑l informeze că apăruse o chestiune de 
interes naţional. Îl asigură însă că atât el, cât şi regele 
erau bine şi preciză că dineul de gală putea continua în 
conformitate cu planificarea, dar că era necesar să ceară 
invitaţilor scuzele de rigoare pentru faptul că şeful sta‑
tului şi, respectiv, al guvernului nu mai puteau participa 
la eveniment. În afară de asta, şeful serviciilor de secu‑
ritate nu trebuia să facă nimic altceva decât să aştepte 
noi ordine.

Pe şeful de gardă al serviciilor de securitate îl năpă‑
diseră sudorile de nervozitate. Ceea ce era şi mai grav era 
că şeful cel mare, şeful Säpo9, fusese, de asemenea, invitat 
la dineu, iar acum îl îmboldea în coaste ca să preia el 
comanda, deşi era la fel de nervos ca şi subordonatul său.

E posibil ca nervozitatea să fi fost motivul care îl 
îndemnase pe şeful Säpo să‑i adreseze prim‑ministrului 
o întrebare al cărei răspuns îi era necunoscut chiar şi lui. 
În mintea şefului Säpo se cristalizase gândul morbid că 
exista riscul ca prim‑ministrul să fi rostit acele cuvinte 
sub ameninţare.
— Cum îl cheamă pe câinele prim‑ministrului? inter‑

veni el.

9 Säpo este forma prescurtată de la Säkerhetspolisen, echivalentul suedez al 
Serviciului Român de Informaţii. (N.t.)
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Atunci prim‑ministrul răspunse că nu avea câine, 
dar că îi promitea că avea să‑şi ia unul mare, cu colţii 
ascuţiţi pe care să‑l trimită să‑l atace pe şeful Säpo, dacă 
acesta nu avea înţelepciunea să‑l asculte imediat.

Prim‑ministrul sublinie încă o dată că lucrurile 
stăteau exact aşa cum spusese el şi îi sugeră şefului Säpo 
să‑i ceară confirmarea preşedintelui Hu, dacă avea 
îndoieli; la urma urmei, se aflau în compania prietenei 
acestuia. Alternativ, putea să desconsidere instrucţiunile 
prim‑ministrului, să‑i ceară numele peştelui din acvariu 
(căci din ăsta chiar avea), să‑i dea în urmărire, să întoarcă 
toată ţara cu fundul în sus şi să‑şi caute un nou loc de 
muncă începând din ziua imediat următoare.

Şeful Säpo îşi iubea slujba. Avea un titlu impunător 
şi un salariu bunicel. În plus, se şi apropia de pensie. În 
consecinţă, nu‑şi dorea deloc să şi‑o schimbe. Decise, 
prin urmare, că nu‑l interesa numele peştelui din acvariul 
prim‑ministrului.

Pe deasupra, lângă el se afla acum Majestatea Sa 
regina, care voia să‑i transmită regelui câteva vorbe.

Fredrik Reinfeldt îi pasă regelui său telefonul.
— Bună, iubito! Nu, draga mea, nu am plecat să‑mi fac 

de cap…

Ameninţarea unui atac aerian al forţelor de inter‑
venţie era înlăturată. În continuarea călătoriei, Holger 2 
le explică problematica. Ideea era următoarea: fratelui 
său geamăn, care acum se afla la volan, i se năzărise — la 
fel ca şi tatălui lor de mult decedat — că Suedia ar trebui 
să fie republică şi nu monarhie. Femeia de lângă şofer era 
prietena lui furioasă şi la fel de confuză. Din nefericire, 
împărtăşea părerea fratelui său cu privire la forma de 
guvernare a ţării.
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— Eu doresc să declar totuşi că sunt de o cu totul altă 
părere, interveni regele.

Camionul de cartofi se afla în continuare în mişcare. 
Grupul din remorcă hotărâse de comun acord să aştepte 
şi să vadă mai apoi ce era de făcut. De văzut n‑aveau, de 
fapt, cum să vadă nimic, căci Celestine trăsese perdeaua 
de la gemulețul ce despărţea cabina de remorcă, deci nu 
le mai rămânea decât să aştepte.

Călătoria se termină subit. Camionul de cartofi stătu 
în loc, iar motorul fu oprit.

Nombeko îl întrebă pe Holger 2 dacă avea de gând 
să‑l omoare el pe fratele său geamăn sau o lăsa pe ea. 
Holger 2 era însă mult prea preocupat să afle unde erau. 
La rândul lui, regele era preocupat de perspectiva de a 
obţine ceva mâncare. Între timp prim‑ministrul începuse 
să examineze uşile remorcii. Oare nu puteau fi deschise 
şi din interior? În timp ce maşina se aflase în mişcare, 
nu avusese niciun rost să încerce, dar acum Fredrik 
Reinfeldt nu vedea niciun motiv să mai rămână în acea 
remorcă mur dară. Era de ajuns că făcuse întregul drum 
în picioare.

Între timp, Holger 1 se grăbise spre şură, se urcase în 
podul cu fân şi ridicase găleata sub care se aflase pistolul 
agentului A în ultimii aproape treisprezece ani. Holger 1 
apucă să revină înainte ca prim‑ministrul să fi înţeles cum 
funcţiona mecanismul de deschidere a uşii din interior.
— Nu vă ţineţi de prostii! îi avertiză el. Coborâţi fără 

agitaţie.
Regele sări din remorcă şi în acel moment se auzi 

zăngănitul medaliilor pe care le purta în piept. Sunetul 
acestora împreună cu imaginea monarhului îi dădură 
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puteri noi lui Holger 1. Îşi ridică arma pentru a le arăta 
cine era şeful.
— Ai pistol? remarcă Nombeko şi se hotărî să mai aştep‑

te şi cu omorâtul, şi cu trasul de nas.
— Ce se întâmplă acolo? strigă Gertrud care, văzând că 

grupul devenise mai numeros, ieşise să‑i întâmpine cu 
puşca răposatului Tapio, în caz că situaţia ar fi fost 
cumva neclară.
— Devine din ce în ce mai distractiv, notă Nombeko.

* * *

Gertrud era tare nemulţumită de faptul că Celestine 
şi restul grupului luaseră după ei un politician. Poli‑
ticienii erau nişte oameni de nimic. Regele însă era o cu 
totul altă mâncare de peşte. Pe el îl primea cu braţele 
deschise. Încă de prin anii ’70, Gertrud atârnase o poză 
a regelui şi a reginei în buda din curte. Cei doi fuseseră 
o companie tare plăcută, iar zâmbetele lor călduroase o 
ajutaseră să suporte geruri de până la minus cincisprezece 
grade în timp ce‑şi făcea nevoile. La început nu se simţise 
în apele ei ştergându‑se la fund în faţa regelui, dar, cum 
avantajele erau evidente, continuase să o facă şi sfârşise 
prin a se obişnui cu ideea. Din 1993, când la Sjölida se 
instalase un closet modern, lui Gertrud chiar îi lipsiseră 
momentele de intimitate alături de cuplul regal.
— E o plăcere să vă revăd! zise ea, dând mâna cu regele. 

Ce mai face regina, toate bune?
— Plăcerea e de partea mea, zise regele, adăugând că 

regina era bine. În sinea lui, se întreba însă unde o mai 
întâlnise pe această doamnă.

Holger 1 îi împinse pe toţi în bucătărie la Gertrud, 
cu scopul de a desfăşura un interogatoriu‑ultimatum cu 
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Majestatea Sa. Gertrud îi întrebă dacă îşi aduseseră amin‑
te să cumpere mâncare, mai ales acum că aveau musafiri. 
Şi nu pe oricine, ci pe rege! Şi pe celălalt individ.
— Sunt prim‑ministrul Fredrik Reinfeldt, zise prim‑mi‑

nistrul Fredrik Reinfeldt întinzându‑i mâna. Încântat!
— Răspunde mai bine la întrebare, zise Gertrud. Aţi 

cumpărat ceva de mâncare?
— Nu, Gertrud, zise Nombeko. A intervenit ceva.
— Şi‑atunci ce facem, ne prăpădim de foame cu toţii?
— N‑am putea să comandăm o pizza? întrebă regele cu 

gândul la dineul de gală, unde probabil că invitaţii 
savuraseră deja scoicile Saint‑Jacques cu pesto, melisă şi 
lămâiţă şi se pregăteau să se înfrupte din calcanul poşat 
cu sparanghel, decorat cu seminţe de pin coapte.
— Aici la noi nu merg telefoanele, e vina politicienilor. 

Nu‑mi plac deloc politicienii, sublinie din nou Gertrud.
Fredrik Reinfeldt îşi zise pentru a doua oară că tot 

ceea ce se întâmpla era complet ireal. Tocmai îl auzise pe 
rege propunând să se comande pizza la domiciliu pentru 
el şi răpitorii lui.
— Dacă suciţi voi gâtul câtorva găini, atunci eu pot să 

pun de‑o tocană, propuse Gertrud. Din păcate, mi‑am 
vândut cele două sute de hectare de culturi de cartofi, 
dar nu cred că Engström bagă de seamă dacă‑i şterpelim 
vreo cincisprezece dintre cele cincisprezece milioane  
de cartofi.

În mijlocul acestor parlamentări, Holger 1 rămăsese 
cu pistolul în mână. Pizza livrată la domiciliu? Tocană 
de pui? Ce se petrecea aici? Regele trebuia să abdice sau 
să se dezintegreze în atomi.

Holger 1 îi şopti lui Celestine că era vremea să pună 
piciorul în prag. Ea încuviinţă din cap şi se decise să 
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înceapă prin a‑i explica bunicii ei situaţia. Zis şi făcut. Pe 
scurt, ideea era că ea şi cu Holger 1 îl răpiseră pe rege. 
Prim‑ministrul era un fel de bonus. Iar acum voiau să‑l 
oblige să abdice.
— Pe prim‑ministru?
— Nu, pe rege.
— Păcat, comentă Gertrud, adăugând că nimeni n‑ar 

trebui să fie obligat să abdice pe burta goală. Facem 
tocana aia sau nu?

Regele era de părere că tocăniţa de pui făcută în casă 
era o mâncare sănătoasă şi hrănitoare. Constată însă că, 
dacă voia cu adevărat să bage ceva la ghiozdan cât de 
curând, trebuia să acţioneze în persoană.

De‑a lungul anilor, regele fusese de nenumărate ori 
la vânătoare de fazani. În plus, la începuturi, pe când nu 
era decât prinţ moştenitor, nu se îngrămădea nimeni să‑i 
gătească vânatul, căci tânărul trebuia să se călească. 
Concluzia logică era că, dacă în urmă cu treizeci şi cinci 
de ani reuşise să împuşte şi să jupoaie fazani, în ziua de 
azi avea cu siguranţă să poată suci gâtul unei găini şi 
apoi s‑o jupoaie.
— Dacă se ocupă prim‑ministrul de cartofi, atunci eu 

rezolv treaba cu găinile, declară regele.
Cum Fredrik Reinfeldt era acum aproape convins că 

tot ceea ce se întâmpla era, de fapt, ficţiune, păşi în 
câmpul de cartofi cu hârleţul în mână, în pantofii lui de 
lac şi fracul italienesc Corneliani. Era oricum mai bine 
decât cealaltă opţiune — sânge de găină pe cămaşă şi 
Dumnezeu mai ştie ce.

Regele era iute de picior pentru vârsta lui. După cinci 
minute, reuşise să prindă trei cocoşi tineri şi, cu ajutorul 
toporului, le despărţise capul de corp. În prealabil, îşi 
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atârnase haina uniformei într‑un cui de pe peretele 
exterior al coteţului găinilor, unde impresionanta sa 
colecţie de medalii strălucea în lumina apusului de soare. 
Lanţul ordinului Vasa atârna de un hârleţ ruginit un pic 
mai încolo.

Cămaşa lui albă era acum plină de pete roşiatice, 
exact aşa cum intuise prim‑ministrul.
— Mai am încă una acasă, îi zise regele lui Nombeko, 

care îl ajuta la jupuit.
— Aşa credeam şi eu, răspunse Nombeko.

Câteva clipe mai târziu, când Nombeko trecu pragul 
bucătăriei cu trei cocoşei jupuiţi în mână, Gertrud 
cotcodăci cu veselie că avea să facă o tocăniţă bună de 
mama focului!

Holger 1 şi Celestine se aşezaseră la masa din bu‑
cătărie şi păreau mult mai confuzi decât de obicei. 
Confuzia lor spori şi mai mult când îl văzură intrând pe 
prim‑ministru, murdar pe picioare şi cu o găleată de 
cartofi în mână. Iar apoi pe rege cu cămaşa plină de pete 
de sânge. Sacoul uniformei şi lanţul cu ordinul Vasa le 
uitase lângă coteţul găinilor.

Gertrud luă cartofii fără să rostească un singur 
cuvânt. Apoi începu să‑l laude pe rege pentru priceperea 
dovedită în mânuirea toporului.

Holger 1 era nemulţumit de faptul că Gertrud fra‑
terniza cu ticălosul de rege. Celestine, de asemenea. Dacă 
ar fi avut şaptesprezece ani, şi‑ar fi luat imediat tălpăşiţa, 
acum însă aveau o misiune de îndeplinit şi, în plus, nici 
nu voia să se mai despartă înfuriată de bunică. Asta cu 
condiţia să nu fie nevoiţi să arunce în aer şi oamenii şi 
găinile, dar toate la timpul lor.
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Holger 1 ţinea în continuare pistolul în mână şi 
murea de necaz că nimănui nu părea să‑i pese. Nombeko 
îşi zise că Holger 1 merita cu vârf şi îndesat să fie tras de 
nas (nu mai era îndeajuns de furioasă încât să‑l omoare 
în bătaie), dar în acelaşi timp o îmbia să guste din tocana 
lui Gertrud, înainte să fie, Doamne fereşte, spulberaţi cu 
toţii de pe faţa pământului. Iar cea mai mare ameninţare 
în acest sens nu o reprezenta bomba în sine, ci ţicnitul 
care învârtea pistolul.

Prin urmare, Nombeko hotărî să‑l ajute pe fratele 
iubitului ei să gândească logic. Îi explică, aşadar, că, având 
în vedere că regele nu încerca să scape, chiar nu era 
nevoie de pistol. Iar în cazul în care ar fi încercat, avea 
oricum la dispoziţie cincizeci şi opt de kilometri ca  
să detoneze bomba. Nici măcar un rege nu era în stare să 
alerge o asemenea distanţă în mai puţin de trei ore, chiar 
dacă îşi dăduse jos kilogramele de medalii.

Holger n‑avea decât să ascundă cheile de la camionul 
de cartofi, ceea ce avea să restabilească echilibrul terorii 
la Sjölida. Nimeni nu mai era nevoit să păzească pe 
nimeni. Toată lumea putea să se aşeze liniştită la masă.

Holger 1 aprobă din cap gânditor. Ce zisese Nom‑
beko părea să fie logic. Cheia de la camionul de cartofi 
şi‑o băgase deja într‑o şosetă, fără măcar să‑şi fi dat 
seama de cât de inspirată fusese mişcarea. După alte 
câteva secunde de gândire, Holger 1 băgă pistolul în 
buzunarul interior al gecii.

Fără să tragă siguranţa.

În timp ce Nombeko îl aducea pe Holger 1 pe calea 
raţiunii, Celestine primise ordin de la bunica sa să ajute 
la spintecarea puilor pentru tocană. Iar Holger 2 fusese 
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instruit să amestece un şnaps după indicațiile exacte ale 
bătrânei. Era vorba despre o duşcă de Gordon’s Gin, 
două duşti de Noilly Prat şi restul vodcă pură şi Skåne 
Akvavit în proporţii egale. Holger 2 nu ştia cam cât era 
o duşcă, dar, când se hotărî, ajunse la concluzia că două 
duşti trebuiau să fie de două ori pe‑atât. Gustă amestecul 
în secret şi fu atât de mulţumit de rezultat, încât îl mai 
gustă o dată.

În cele din urmă se aşezară cu toţii la masă, în afară 
de Gertrud, care punea ultimele mirodenii în tocăniţă. 
Regele îi privi pe cei doi Holgeri şi rămase surprins de 
asemănarea uimitoare dintre ei.
— Şi cum vă deosebeşte lumea, dacă pe deasupra mai 

aveţi şi acelaşi nume?
— V‑aş propune să‑i spunem tipului cu pistolul idiotul, 

zise Holger 2 şi se simţi un pic răcorit.
— Holger şi idiotul… merge, să ştii, zise regele.
— Nimeni nu‑l face pe Holger al meu idiot! zise 

Celestine.
— De ce nu? întrebă Nombeko.

Prim‑ministrul simţea că nu era în interesul nimănui 
să izbucnească o ceartă, deci se grăbi să‑l laude pe Holger 1 
pentru faptul că băgase pistolul la loc, lucru care îi dădu 
lui Nombeko ocazia să explice logica lucrurilor mai pe larg.
— Dacă îl prindem pe Holger — adică pe acela dintre 

ei căruia nu‑i spunem idiotul când e de faţă prietena 
lui — şi‑l legăm de un copac, există riscul ca prietena lui 
să preia comanda şi să detoneze bomba. Iar dacă o legăm 
şi pe ea de următorul copac, cine ştie ce va face bunica 
ei atunci cu puşca de vânătoare?
— Gertrud, zise regele încântat.
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— Dacă vă atingeţi de micuţa mea Celestine, vor zbura 
gloanţe în toate direcţiile, să ştiţi! îi avertiză Gertrud.
— Iată dovada, comentă Nombeko. Nu mai e nevoie de 

pistol şi cu câteva momente în urmă am reuşit să‑l fac 
până şi pe idiot să priceapă acest lucru.
— E gata mâncarea, anunţă Gertrud.

În meniu aveau tocăniţă de pui, bere de casă şi 
şnapsul special al gazdei. Din tocană şi din bere se putea 
înfrupta fiecare după pofta inimii, de şnaps însă se ocupa 
Gertrud. Fiecare primi câte un pahar, inclusiv prim‑mi‑
nistrul care protestă uşor. Gertrud umplu paharele cu 
vârf, iar regele îşi frecă mâinile:
— Putem pleca de la premisa că puiul are gust de găină. 

Hai să vedem acum ce gust are aperitivul.
— Hai noroc, Majestate! zise Gertrud.
— Şi noi? remarcă Celestine.
— Noroc şi vouă, fireşte.

Apoi îşi goli paharul. Regele şi Holger 2 îi urmară 
exemplul. Ceilalţi sorbiră mai măsurat din pahare, cu 
excepţia lui Holger 1, care nu concepea să bea în cinstea 
regelui şi a prim‑ministrului. Acesta din urmă îşi turnă 
pe furiş conţinutul paharului la rădăcina unei muşcate.
— Mareşalul Mannerheim, pe onoarea mea! rosti regele 

încântat.
Nimeni în afară de Gertrud nu pricepea despre ce 

vorbea.
— Exact, Majestate! zise ea. Îmi daţi voie să vă mai 

lovesc cu încă un pahar?
Holger 1 şi Celestine constatau cu o iritare mereu 

crescândă că Gertrud era din ce în ce mai subjugată de 
cel ce trebuia să abdice. Şi care, în plus, mai avea pe el şi 
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o cămaşă însângerată cu mânecile suflecate, în loc de 
tunica uniformei. Holger 1 avea oroare de situaţii ca asta, 
pe care nu ştia cum să le interpreteze, deşi era relativ 
obişnuit cu acest lucru.
— Despre ce e vorba? zise el.
— E vorba despre faptul că prietenul tău regele tocmai a 

recu noscut cel mai reuşit şnaps din lume, explică Gertrud.
— Nu e prietenul meu, răspunse Holger 1.

* * *

Gustaf Mannerheim fusese un bărbat adevărat. 
Trebuie zis că servise în armata ţarului vreme de mai 
multe decenii şi străbătuse Europa şi Asia călare în nu‑
mele acestuia.

După ce conducerea Rusiei fusese preluată de comu‑
niştii lui Lenin, Mannerheim se întorsese acasă, într‑o 
Finlandă liberă, şi devenise regent, şef de stat‑major şi în 
cele din urmă preşedinte. A fost numit cel mai brav 
soldat al Finlandei din toate timpurile, a primit ordine şi 
medalii din toate colţurile lumii şi i s‑a acordat titlul 
unic de Mareşal de Finlanda.

Şnapsul mareşalului a fost inventată în timpul celui 
de‑al Doilea Război Mondial: o măsură de vodcă, o mă‑
sură de aquavit, o picătură de gin şi două picături de 
vermut. Duşca a devenit un amestec clasic.

Regele Suediei savurase pentru prima dată această 
băutură cu ocazia unei vizite de stat în Finlanda, cu mai 
bine de treizeci de ani în urmă, pe vremea când nu 
petrecuse mai mult de un an pe tron.

Avea numai douăzeci şi opt de ani şi era atât de 
emoţionat încât îi tremurau genunchii. Fusese primit de 
experimentatul preşedinte Kekkonen, care la vremea 
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respectivă trecuse deja de şaptezeci de ani. Cu înţelep‑
ciunea caracteristică vârstei, Kekkonen intuise că regele 
avea nevoie de ceva care să‑i întărească pieptul încă de 
pe atunci greu de medalii şi să‑i uşureze restul vizitei.  
Un preşedinte finlandez nu serveşte orice fel de tărie. 
Kekkonen l‑a iniţiat pe rege în secretele şnapsului mare‑
şalului, de care monarhul s‑a îndrăgostit pe viaţă, iar cu 
preşedintele finlandez a devenit ulterior tovarăş de 
vânătoare.

Regele dădu pe gât al doilea pahar de şnaps, apoi 
plescăi şi zise:
— Văd că paharul prim‑ministrului e gol. Nu‑i mai 

turnaţi şi lui încă unul? Apropo, puteţi să vă daţi jos 
fracul, că pantofii de lac sunt oricum plini de noroi. Dar 
ce zic eu, noroiul vă ajunge până aproape de genunchi.

Prim‑ministrul îşi ceru scuze pentru felul în care 
arăta. În lumina celor mai recente evenimente, era clar 
că ar fi trebuit să vină îmbrăcat în salopetă şi cizme de 
cauciuc la dineul de gală de la palat. Adăugă apoi că se 
lipsea cu plăcere de şnaps, căci oricum avea impresia că 
regele bea pentru amândoi.

Fredrik Reinfeldt nu prea ştia cum să‑l ia pe acest 
rege lipsit de griji. Pe de o parte, şeful statului ar fi trebuit 
să trateze situaţia extrem de complicată mai în serios, nu 
să stea la masă şi să dea alcool pe gât cu găleata (două 
şnapsuri a câte trei sute de mililitri erau sinonime cu o 
găleată în ochii plini de cumpătare ai prim‑ministrului).

Pe de altă parte, regele părea să işte confuzie în 
rândurile republicanilor revoluţionari din jurul mesei. 
Prim‑ministrul observase foiala pistolarului şi a prietenei 
lui. Era clar că nu le convenea ceva. Regele, fireşte. Nu 
era însă vorba despre aceeaşi iritare pe care regele i‑o 
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provoca prim‑ministrului. Şi, din câte observase, n‑avea 
legătură nici cu stilul simplist de genul „hai să dăm jos 
monarhia“ în care începuse toată tărăşenia.

Era totuşi ceva. Dar dacă regele o ţinea tot aşa, era 
posibil ca prim‑ministrul să afle în curând. Nici nu avea 
cum să‑l oprească, de altfel.

La urma urmei era regele, ce naiba!

* * *

Nombeko fu prima care goli farfuria. Apucase să 
împlinească douăzeci şi cinci de ani înainte să i se dea 
ocazia să mănânce pe săturate pentru prima oară — de 
data aceea pe seama preşedintelui Botha. De atunci, 
profitase de absolut toate ocaziile care îi ieşiseră în cale 
de a mânca pe săturate.
— Îmi mai pot pune o porţie?

Bineînţeles. Gertrud se bucura că lui Nombeko îi 
plăcea mâncarea. De fapt, părea să fie bucuroasă în gene‑
ral. Regele parcă ar fi lovit‑o drept în inimă. Cu ceva.

Cu personalitatea lui.
Cu mareşalul Mannerheim.
Sau cu şnapsul lui.
Sau cu câte un pic din fiecare.
Orice ar fi fost, era de bine, până la urmă. Căci, dacă 

regele şi Gertrud împreună reuşeau să işte confuzia în 
rândul atentatorilor, atunci viziunea acestora cu privire 
la următorul pas pe care îl aveau de făcut putea fi 
tulburată.

Le băgau beţe în roate, cum bine zice vorba din 
popor.

Nombeko ar fi dat orice să discute strategic cu regele 
şi să‑l îndemne să continue conversaţia cu privire la 
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Mannerheim, dar îi era imposibil să‑i atragă atenţia, căci 
acesta era total captivat de gazdă şi viceversa, de altfel.

Majestatea Sa avea o aptitudine care îi lipsea cu 
desăvârşire prim‑ministrului, şi anume aceea de a se 
bucura de clipa prezentă, indiferent de orice ameninţare 
din exterior. Regele se simţea bine în compania lui 
Gertrud şi era sincer interesat de bătrână.
— Care este relaţia dumneavoastră cu mareşalul şi cu 

Finlanda, dacă îmi daţi voie să întreb? zise el.
Era exact întrebarea la care visa Nombeko, dar pe 

care nu o putuse comanda.
Bine jucat, Maiestate! Chiar eşti aşa de isteţ? Sau avem 

noi noroc?
— Relaţia mea cu mareşalul şi cu Finlanda? Nu cred că 

vreţi să aflaţi, răspunse Gertrud.
Ba da, bineînţeles că vreţi, Maiestate!

— Ba bineînţeles că vreau, zise regele.
— E o poveste tare lungă, zise Gertrud.

Avem timp berechet!
— Avem timp berechet, zise regele.
— Zău? interveni prim‑ministrul, care fu fulgerat cu 

privirea de Nombeko.
Nu vă băgaţi!

— Totul a început la 1867, zise Gertrud.
— Anul naşterii mareşalului, zise regele aprobând din cap.

Sunteţi un geniu, Maiestate!
— O, ce cultură! exclamă Gertrud. E anul naşterii mare‑

şalului, într‑adevăr.

Nombeko îşi zise că descrierea arborelui genealogic 
al lui Gertrud reprezenta aceeaşi contradicţie botanică  
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la fel ca prima oară când o auzise. Starea de spirit a rege‑
lui nu se deteriorase însă deloc din pricina poveştii. Odi‑
nioară rămăsese corigent la matematică în internatul de 
la Sigtuna. E posibil ca asta să fi fost explicaţia faptului 
că nu realizase că dintr‑un aristocrat, fals sau nu, nu se 
năştea o contesă.
— Deci sunteţi contesă! zise el pe un ton aprobator.
— Zău? se miră prim‑ministrul care era mai ager la 

minte şi mai priceput la matematică. Nombeko îl fulgeră 
din nou cu privirea.

Era totuşi ceva în persoana regelui care îi perturba pe 
Holger 1 şi pe Celestine. Acest ceva era însă greu de 
definit. Să fi fost cămaşa lui însângerată? Mânecile 
suflecate? Butonii de aur de la manşetă pe care regele şi‑i 
dăduse jos, plasându‑i într‑un pahar gol de şnaps de pe 
masă? Faptul că sacoul scârbos plin de medalii al uni‑
formei rămăsese agăţat în cui pe peretele de la coteţul 
găinilor?

Sau poate doar faptul că regele tocmai sucise gâtul  
a trei cocoşi?

Regii nu sucesc gâtul găinilor!
De fapt, nici prim‑miniştrii nu culeg cartofi (cel 

puţin nu îmbrăcaţi în frac), dar în primul rând regii nu 
sucesc gâtul găinilor.

În timp ce Holger 1 şi Celestine procesau această 
contradicţie terifiantă, regele reuşi să complice situaţia şi 
mai mult. Începuse să discute cu Gertrud despre culturile 
de cartofi şi apoi, din vorbă în vorbă, ajunseseră la o 
discuţie despre vechiul tractor, de care grupul din fericire 
nu mai avea nevoie, lucru care intervenise la momentul 
oportun, de altfel, căci oricum nu mai mergea. Gertrud 
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îi explică problema regelui, care răspunse că modelul 
MF35 era o perlă care trebuia mânuită cu dibăcie ca să 
funcţioneze. Apoi îi recomandă lui Gertrud să cureţe 
filtrul de motorină şi capul bujiilor. Cu condiţia să mai 
existe o singură scânteie în baterie, tractorul avea să 
zbârnâie din nou după această şedinţă de întreţinere.

Filtrul de motorină şi capul bujiilor? Regii nu repară 
tractoare!

Cina se terminase. După o cafea şi o plimbare între 
patru ochi până la tractorul cu pricina, regele şi Gertrud 
reveniră şi băură un ultim şnaps Mannerheim împreună.

Între timp, prim‑ministrul Reinfeldt strânsese masa 
şi făcuse curat în bucătărie. Ca să nu murdărească fracul 
mai mult decât era cazul, îşi pusese şorţul de bucătărie al 
contesei.

Holger 1 şi Celestine şuşoteau într‑un colţ, în vreme 
ce fratele lui şi Nombeko făceau acelaşi lucru în colţul 
opus. Pe ordinea de zi erau starea actuală a situaţiei şi 
alegerea următoarei mişcări strategice.

Chiar atunci se deschise uşa pe care intră un bărbat 
mai în vârstă cu pistolul în mână, avertizându‑i pe cei 
prezenţi printr‑un urlet dement să rămână pe loc şi să nu 
facă nicio mişcare bruscă.
— Acum despre ce mai e vorba? zise Fredrik Reinfeldt 

cu spălătorul în mână.
Nombeko îi răspunse prim‑ministrului în engleză. Îi 

explică fără ocolişuri că un agent al organizaţiei israeliene 
Mossad tocmai pătrunsese în casă cu scopul de a pune 
stăpânire pe bomba atomică din camionul de cartofi.
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Capitolul 21

Despre o ieşire din minţi  
şi despre un geamăn care îşi împuşcă fratele

Treisprezece ani e o perioadă lungă de timp, mai ales 
dacă e petrecută în spatele unui birou, fără nicio ocupaţie 
cât de cât însemnată. În cele din urmă, sosise însă şi 
ultima zi din cariera lui B. Avea şaizeci şi cinci de ani şi 
nouă zile. Cu nouă zile în urmă, colegii organizaseră o 
petrecere în cinstea pensionării lui, ocazie cu care se 
mâncase tort de migdale şi se ţinuseră discursuri. Dar 
cum discursul şefului său fusese fals, deşi frumos, tortul 
avusese un gust amar.

După o săptămână la pensie, B se hotărâse. Îşi făcuse 
bagajele îndreptându‑se spre Europa. Mai bine zis, spre 
Suedia.

Cazul cu femeia de serviciu care dispăruse cu o 
bombă atomică furată în mod onest de Israel nu‑i dădea 
deloc pace. Senzaţia că lăsase o treabă neterminată îl 
urmărise până dincolo de vârsta pensionării.

Cine era, de fapt, această femeie? Nu numai o hoaţă, 
ci probabil şi persoana care îi făcuse felul prietenului  
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său A. Fostul agent B nu‑şi dădea exact seama ce îl mâna. 
Dar n‑avea deloc pace şi cu asta basta!

Ar fi trebuit să dea dovadă de mai multă răbdare în 
supravegherea cutiei poştale din Stockholm. Şi ar fi tre‑
buit să o verifice şi pe bunica lui Celestine Hedlund. 
Numai de i s‑ar fi oferit ocazia!

Trecuse mult timp de atunci. Iar pista nu fusese cine 
ştie ce nici măcar la început. Dar asta nu mai avea im‑
portanţă. Pensionarul B îşi pusese în gând să facă o vizită 
în pădurea de lângă Norrtälje. Dacă nu ieşea nimic, avea 
să mai supravegheze căsuţa poştală preţ de cel puţin trei 
săptămâni.

Pe urmă putea să se pensioneze cu adevărat. Avea să 
continue să‑şi pună întrebări, fără să afle vreodată 
răspunsul. Dar cel puţin avea să fie cu inima împăcată 
ştiind că făcuse tot ce‑i stătuse în putinţă. Era suportabil 
să piardă în faţa unui adversar mai bun. Dar nu şi să se 
dea bătut înainte de fluierul de final al arbitrului. 
Michael Ballack n‑ar fi procedat niciodată aşa. Talentatul 
jucător al lui FC Karl‑Marx‑Stadt, care trăgea fenomenal 
cu ambele picioare, avansase până la includerea în 
echipa naţională, unde acum era căpitan.

B ateriză pe aeroportul Arlanda, închirie imediat  
o maşină şi o porni drept spre bunica lui Celestine 
Hedlund. Se aştepta să dea peste casa goală, zăvorâtă  
sau mai bine zis chiar spera să fie aşa. Scopul principal  
al călătoriei era ca agentul să‑şi găsească în sfârşit liniş‑
tea, nu o bombă care oricum se dovedise imposibil de 
găsit.

În orice caz, odată ajuns acolo, remarcase că în faţa 
casei era parcat un camion de cartofi, iar înăuntru erau 
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lumini la toate ferestrele! De ce oare era camionul parcat 
acolo? Şi ce‑o fi fost înăuntru?

Agentul coborâse din maşină, se furişase până la 
camion, se uitase în remorcă şi… era ca şi cum timpul ar 
fi rămas în loc. Înăuntru se afla lada cu bomba! La fel de 
pârlită la ţâţâni ca şi data trecută.

Cum lucrurile păreau să fi luat‑o razna, poate că şi 
cheia se afla în contact. Ar fi fost prea mare norocul însă. 
Prin urmare era totuşi nevoit să‑i confrunte în casă, 
oricine ar fi fost ei. Vreo babă de peste optzeci de ani, cu 
siguranţă. Nepoata ei. Prietenul nepoatei. Şi nemernica 
aia de femeie de serviciu ticăloasă. Altcineva? Păi, poate 
bărbatul necunoscut al cărui profil îl desluşise vag în 
maşina soţilor Blomgren data trecută în faţa clădirii arse 
de pe strada Fredsgatan din Gnesta.

Agentul B scosese arma din dotare pe care se în‑
tâmplase s‑o împacheteze printre efectele personale în 
ziua pensionării şi încercase cu grijă clanţa uşii. Nu era 
încuiată. Prin urmare, putea să păşească înăuntru.

* * *

Fredrik Reinfeldt (cu peria de frecat vase în mână) 
ţinea morţiş să afle despre ce era vorba. Nombeko îi 
răspunsese în engleză şi îi explicase fără ocolişuri că un 
agent al organizaţiei israeliene Mossad tocmai pătrunsese 
în casă cu scopul de a pune stăpânire pe bomba atomică 
din camionul de cartofi. Şi poate să şi curme zilele câtor‑
va persoane din cameră în chip de răzbunare. Nombeko 
era convinsă că ea însăşi era prima pe listă, în acest sens.
— Organizaţia israeliană Mossad? se zborşi prim‑mi‑

nistrul (de asemenea, în engleză). Cu ce drept ridică 
Mossadul arma în Suedia mea?



Analfabeta care ştia să socotească

427

— Suedia mea, îl corectă regele.
— Suedia ta? se auzi agentul B întrebând, în timp ce 

privea când la bărbatul îmbrăcat cu şorţ de bucătărie şi 
perie de frecat vase în mână, când la cel de pe cana‑
pea cu cămaşa pătată de sânge şi ținând un pahar de 
şnaps gol.
— Eu sunt prim‑ministrul Fredrik Reinfeldt, zise prim‑mi‑

nistrul.
— Iar eu sunt regele Carl al XVI‑lea Gustaf, zise regele. 

Şeful prim‑ministrului, ca să zic aşa. Iar aceasta este con‑
tesa Virtanen, gazda petrecerii.
— Că bine ziceţi, interveni contesa cu mândrie.

Fredrik Reinfeldt era aproape la fel de enervat cum 
fusese cu câteva ore înainte în camionul de cartofi, când 
îşi dăduse seama că fusese răpit.
— Pune imediat arma jos, altfel îl sun pe prim‑ministrul 

Olmert. Presupun că el te‑a trimis în acţiune?
Agentul B rămăsese pe loc şi mintea părea să‑i fi stat 

în loc, de asemenea. Nu‑şi dădea seama ce era mai grav: 
faptul că bărbatul cu şorţ şi perie de frecat vase pretindea 
că era prim‑ministrul, că bărbatul cu cămaşa pătată de 
sânge şi paharul de şnaps pretindea că era regele sau faptul 
că agentul B părea să‑i recunoască pe amândoi. Erau 
prim‑ministrul şi regele. Într‑o casă din mijlocul pădurii, 
departe de orice drum, în cătunul suedez Roslagen.

Un agent israelian Mossad nu se pierdea niciodată 
cu firea. În acel moment însă, agentului B i se întâmplă 
tocmai acest lucru. Se pierdu cu firea. Lăsă arma jos.  
O băgă înapoi în tocul de pe partea interioară a sacoului. 
Apoi zise:
— N‑aveţi ceva de băut?
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— Noroc că n‑am apucat să luăm sticla de pe masă, zise 
Gertrud.

Agentul B se aşeză lângă rege şi i se servi imediat din 
şnapsul mareşalului. Goli paharul, se scutură un pic şi 
acceptă cu recunoştinţă încă un pahar.

Înainte ca prim‑ministrul Reinfeldt să poată lansa o 
ploaie de întrebări la adresa intrusului, Nombeko se 
întoarse spre agentul B şi îi propuse să povestească îm‑
preună şefului Reinfeldt şi şefului său, regele, exact tot 
ce se întâmplase. Începând cu Pelindaba. Agentul B aprobă 
dând obosit din cap.
— Începe tu, zise el şi îi făcu semn contesei Virtanen că 

paharul pe care îl ţinea în mână era din nou gol.
Atunci Nombeko începu. Regele şi prim‑ministrul 

auziseră deja versiunea prescurtată în timp ce se aflau 
încuiaţi în remorcă împreună cu bomba. De data aceasta, 
Nombeko intră în detalii. Prim‑ministrul asculta cu aten‑
ţie în timp ce ştergea masa şi blatul de bucătărie. Regele 
asculta şi el de la locul lui de pe canapea, între şarmanta 
contesă şi mult mai puţin şarmantul agent.

Povestea lui Nombeko debută în Soweto, continuă 
cu diamantele lui Thabo şi cu accidentul de maşină din 
Johannesburg. Procesul. Verdictul. Inginerul şi slăbi‑
ciunea lui pentru Klipdrift. Centrul Pelindaba şi gardurile 
lui electrificate. Programul nuclear sud‑african. Prezenţa 
israeliană.
— Nu pot confirma acest lucru, interveni agentul B.
— Fii serios, zise Nombeko.

Agentul B reflectă. Era oricum un om terminat.  
Îl aşteptau ori o sentinţă pe viaţă într‑o puşcărie din 
Suedia, ori repercusiunile alor săi, ca urmare a convorbirii 
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prim‑ministrului cu Ehud Olmert. Puşcăria pe viaţă era 
de preferat.
— M‑am răzgândit, zise el. Este într‑adevăr un lucru pe 

care îl pot confirma.
De‑a lungul povestirii avu ocazia să confirme o 

sumedenie de lucruri. Interesul faţă de cea de‑a şaptea 
bombă, cea care nu exista. Aranjamentul cu Nombeko. 
Ideea corespondenţei diplomatice. Începerea urmăririi de 
către agentul A în momentul când se identificase 
încurcătura.
— Apropo, ce i s‑a întâmplat, de fapt? întrebă agentul B.
— A aterizat cu un elicopter în Marea Baltică, zise 

Holger 1. Trebuie să fi fost o aterizare cam brutală.
Nombeko continuă. Le povesti despre Holger & 

Holger. Fredsgatan. Chinezoaice. Ceramist. Tunel. 
Demersul Forţelor Naţionale de Intervenţie. Povesti cum 
aceştia din urmă purtaseră o luptă de câteva ore bune cu 
ei înşişi.
— Ridicaţi mâna, dacă vestea vă ia cumva prin surprin‑

dere, mormăi prim‑ministrul.
Nombeko continuă. Le povesti despre doamna şi 

domnul Blomgren. Despre banii pe diamante care luaseră 
foc. Despre întâlnirea cu B în faţa blocului dărăpănat. 
Despre zadarnicele conversaţii telefonice cu asistenta 
prim‑ministrului de‑a lungul anilor.
— Şi‑a făcut pur şi simplu treaba, îi luă Fredrik Reinfeldt 

apărarea. Doamnă Gertrud, nu aveţi cumva o mătură? 
N‑a mai rămas decât podeaua.
— Contesă, nu doamnă, îl corectă regele.

Nombeko continuă. Le povesti despre culturile de 
cartofi. Despre studiile lui Holger 2. Despre intervenţia 
idiotului la susţinere.
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— Idiotul? zise agentul B cu mirare.
— Cred că e vorba despre mine, explică Holger 1, care 

simţea că era posibil să existe o sămânţă de adevăr în 
această titulatură.

Nombeko continuă. Le povesti despre revista Politica 
suedeză.
— O revistă interesantă, zise prim‑ministrul. Cel puţin 

primul număr. Care dintre voi a scris editorialul din 
numărul doi? De fapt, nu‑mi spuneţi. Daţi‑mi voie să 
ghicesc.

Nombeko se apropia de final. Încheie povestindu‑le 
cum îl cunoscuse pe Hu Jintao. Le expuse ideea de a‑i 
atrage atenţia acestuia în faţa palatului. Apoi le reaminti 
intervenţia arheidiotului Holger 1, care îi răpise pe toţi.

Agentul B îşi golise al treilea pahar de şnaps şi pe 
moment se simţea îndeajuns de sedat. Le împărtăşi, prin 
urmare, povestea vieţii sale. Le mărturisi şi faptul că 
acest caz nu‑i dăduse pace nici măcar după pensionare. 
De aceea se hotărâse să vină în Suedia. Nu acţiona nici‑
decum la ordinele prim‑ministrului Olmert, ci din pro‑
prie iniţiativă. Acum însă ajunsese să regrete amar  
decizia luată.
— Ce circ! exclamă regele şi izbucni în râs.

Prim‑ministrul fu nevoit să recunoască faptul că, la 
urma urmelor, regele făcuse un rezumat relativ corect al 
situaţiei.

* * *

Spre miezul nopţii, şeful Säpo simţea că‑şi iese din 
minţi.

Regele şi prim‑ministrul erau în continuare dispăruţi. 
După părerea preşedintelui Republicii Populare Chineze, 
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aceştia se aflau în mâini bune, însă preşedintele era de 
aceeaşi părere şi când venea vorba de locuitorii din 
Tibet…

Fireşte, cel mai important lucru era că prim‑ministrul 
sunase, confirmase că lucrurile mergeau bine şi îi rugase 
să nu intervină. Dar asta se întâmplase cu mai multe ore 
înainte. Acum nici nu mai răspundea la telefon şi nici 
nu se putea stabili poziţia telefonului. Iar regele nici mă‑
car nu avea telefon.

Dineul de gală se terminase de mult şi începuseră să 
circule zvonuri. Jurnaliştii sunau şi puneau întrebări 
privind cauzele absenţei gazdei. Însărcinaţii de presă ai 
Curţii şi ai prim‑ministrului răspunseseră că, din nefe‑
ricire şi independent unul de celălalt, regele şi prim‑mi‑
nistrul lipsiseră din motive personale, dar că ambii  
erau bine.

Din păcate însă, codul genetic al breslei jurnalişti‑
lor nu părea să accepte apariţia unor astfel de coinci‑
denţe. Şeful Säpo intuia că erau cu toţii pe picior de 
război. Spre deosebire de el însuşi, care nu făcea nimic 
altceva decât să stea cu mâinile în sân. Dar ce Dumnezeu 
putea face?

Făcuse câteva încercări discrete. Vorbise, de pildă, cu 
şeful Forţelor Naţionale de Intervenţie. Nu‑i spusese însă 
despre ce era vorba, menţionase doar că era posibil să 
apară o operaţiune delicată şi că ar putea fi vorba despre 
o intervenţie de eliberare similară celei care avusese loc 
la Gnesta cu un deceniu în urmă. Suedia e o ţară paşnică. 
Forţele de intervenţie nu acţionau mai des decât o dată 
la fiecare zece sau cincisprezece ani.

Şeful forţelor de intervenţie îi mărturisise atunci cu 
mândrie că operaţiunea din Gnesta fusese prima şi 
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singura lui acţiune, dar că el şi grupul lui erau oricând 
pregătiţi să intervină.

Şeful Säpo nu fusese implicat în operaţiunea care 
lăsase o parte din Gnesta în flăcări. Nu citise nici rapoar‑
tele referitoare la eveniment. Prin urmare, Forţele Naţio‑
nale de Intervenţie reprezentau o alternativă care îi 
inspira încredere. Ceea ce îl măcina era faptul că nu 
exista condiţia primordială pentru reuşita unei eliberări 
a regelui şi a prim‑ministrului.

Şi anume, nimeni nu ştia unde dracu’ se aflau.

* * *

B ceru un al patrulea pahar de şnaps. Apoi un al 
cincilea. Agentul nu prea avea cunoştinţe întemeiate 
despre închisorile suedeze, dar era convins că alcoolul 
gratis nu făcea parte din sejur. Aşadar, trebuia să profite 
cât avea ocazia.

Regele îşi exprimă admiraţia vizavi de viteza agentului.
— În patruzeci de minute, nu numai că ne‑ai ajuns din 

urmă, ne‑ai şi întrecut, zise el.
Prim‑ministrul ridică privirea din podeaua pe care o 

mătura. Regele ar fi trebuit să‑şi dea seama că nu era 
deloc indicat să facă astfel de glume cu un reprezentant 
al serviciilor secrete ale altei naţiuni!

Contesa Virtanen strălucea în compania regelui. 
Simplul fapt că era rege fusese un bun început, dar, în 
plus, sucea gâtul găinilor ca un bărbat adevărat, ştia cine 
era Mannerheim, recunoscuse şnapsul mareşalului şi 
fusese la vânătoare de elani împreună cu Urho Kekkonen. 
Ca să nu mai menţionăm şi faptul că i se adresa cu 
„contesă“. Se simţea apreciată în cele din urmă, era  
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ca şi cum ar fi devenit din nou membră a familiei 
Manner heim, după o viaţă întreagă petrecută cultivând 
cartofi sub numele de Virtanen.

Orice s‑ar fi întâmplat după ce şnapsul lui Mannerheim 
îi ieşea din sânge şi regele pleca acasă, în acel moment, 
în timp ce şedea pe canapea împreună cu Majestatea Sa 
şi cu agentul cel epuizat, Gertrud luă hotărârea fermă 
să‑şi trăiască restul zilelor ca o adevărată contesă. Până 
în vârful unghiilor!

Lumea lui Holger 1 se clătina. Îşi dădea seama că 
singurul lucru care îl întărise în menţinerea convingerilor 
lui republicane de‑a lungul anilor fusese imaginea lui 
Gustaf al V‑lea în uniformă de paradă, cu medalii, mo‑
noclu şi baston cu mâner de argint. Cu alte cuvinte, 
portretul care servise drept ţinta săgeţilor cu care el, 
fratele şi tatăl său se jucaseră în copilărie. Aceasta era şi 
imaginea pe care i‑o inculcase iubitei lui, Celestine. Şi pe 
care ea şi‑o însuşise.

Putea oare o asemenea imagine să stea la baza deci‑
ziei de a‑l arunca în aer pe nepotul lui Gustaf al V‑lea şi 
împre ună cu el pe sine înşişi, pe fratele unuia dintre ei şi 
pe bunica celuilalt?

Da, cu condiţia să nu fi sucit gâtul cocoşilor. Şi să 
nu‑şi fi dat jos haina. Şi să nu‑şi fi suflecat mânecile 
cămă şii pătate de sânge. Să nu‑i fi explicat lui Gertrud 
cum să repare tractorul. Şi să nu fi dat pe gât şnaps după 
şnaps fără să strâmbe din nas.

Faptul că prim‑ministrul se afla acum în patru labe 
încercând să şteargă o pată de pe podea, după ce strân‑
sese masa, spălase vasele şi ştersese toată bucătăria nu 
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venea deloc în ajutorul lui Holger şi al lui Celestine.  
Era oricum o nimica toată în comparaţie cu convingerea 
care se destrămase sub propriii lor ochi.

Şi anume aceea că regii nu sucesc gâtul găinilor.
Acum mai mult decât oricând, Holger 1 avea nevoie 

de o confirmare că vechea lui linie de acţiune încă mai 
era de actualitate şi, dacă o obţinea, avea s‑o câştige pe 
Celestine de partea lui.

Monarhul monarhilor din povestirile tatălui său 
Ingmar fusese Gustaf al V‑lea, trimisul principal al necu‑
ratului pe Pământ. Holger 1 simţea prin urmare nevoia 
să audă cuvintele de laudă ale regelui actual faţă de această 
progenitură a diavolului. Se postă aşadar în faţa canapelei 
pe care regele trăncănea cu bătrâna contesă. Apoi zise:
— Ia ascultă, măi rege.

Regele se opri în mijlocul unei propoziţii, îşi ridică 
privirea şi zise:
— Da, te ascult.
— Vreau să te întreb ceva, zise Holger 1, care îl tutuia 

pe rege dinadins.
Regele nu răspunse. Aştepta politicos să audă conti‑

nuarea.
— Păi, e vorba de Gustaf al V‑lea.
— Străbunicul meu, constată regele.
— Exact, vă moşteniţi unul pe altul în felul ăsta, zise 

Holger fără măcar să înţeleagă nici el ce voia să spună  
de fapt. Vreau să ştiu ce crede regele  — tu adică  —  
despre el?

Nombeko se apropiase discret ca să audă conversaţia 
dintre rege şi idiot. În sinea ei, şopti: Te‑ai descurcat perfect 
până acum, Maiestate, răspunde corect şi de data asta!
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— Gustaf al V‑lea? întrebă regele, care simţea că putea 
să fie vorba despre o capcană.

* * *

Regele îşi lăsă gândurile să vagabondeze de‑a lungul 
generaţiilor preţ de câteva clipe.

Nu era atât de uşor să fii şef de stat precum cre‑
deau profanii. Gândurile regelui se îndreptară spre Erik 
al XIV‑lea, care mai întâi fusese catalogat drept nebun 
(parţial pe bună dreptate, dar să ignorăm acest lucru), 
apoi fusese băgat la închisoare de propriul său frate,  
iar în cele din urmă i se servise supă condimentată  
cu otravă.

Se gândi apoi la Gustaf al III‑lea care se dusese la un 
bal mascat ca să se distreze ca tot omul şi se trezise îm‑
puşcat. Nu era deloc amuzant. În plus, trăgaciul ţintise 
atât de prost, încât săracul rege supravieţuise timp de 
două săptămâni după atac.

Se gândi în cele din urmă şi la Gustaf al V‑lea pe care 
republicanul Holger nu prea părea să‑l aibă la inimă. 
Străbunicul cu pricina fusese un copil slăbuţ, care îşi 
trăgea picioarele după el şi care fusese din acest motiv 
tratat cu noua invenţie a epocii — curentul electric. Opi‑
nia generală în acea perioadă era că o cantitate anume 
de volţi prin corp aveau să pună în mişcare picioarele.

Nu se ştie dacă datorită volţilor sau în alt mod, cert 
este însă că Gustaf al V‑lea a reuşit apoi să menţină 
Suedia neutră în două războaie mondiale. Şi asta cu toate 
că, pe de o parte, regina era nemţoaică, iar, pe de altă 
parte, fiul său, prinţul moştenitor, se încăpăţânase să se 
însoare cu o britanică şi asta nu doar o dată, ci chiar de 
două ori.
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Cu puţin înainte de Primul Război Mondial, Gustaf al 
V‑lea e posibil să fi exagerat un pic — a insistat atât de 
mult să întărească forţele armate, încât prim‑ministrul 
Staaf s‑a simţit nevoit să demisioneze în semn de protest. 
Staaf era de părere că introducerea votului universal era 
mult mai importantă decât construirea de noi nave de 
apărare a coastei. Faptul că străbunicul făcuse această 
cerere chiar înaintea asasinatului de la Sarajevo şi, prin 
urmare, avusese dreptate, în fapt nu interesa pe nimeni, 
căci ceea ce se aştepta de la un rege era să‑şi ţină gura. 
Regele simţise deja acest lucru pe propria piele, când i se 
întâmplase să declare că Sultanul Bruneiului era un tip 
de treabă.

În orice caz. Străbunicul domnise aproape patruzeci 
şi trei de ani şi parase cu îndemânare toate digresiunile 
politice ale momentului. Faptul în sine că monarhia nu 
s‑a destrămat, deşi în perioada cu pricina dreptul de vot 
s‑a liberalizat, iar poporul a votat atât de rău încât 
social‑democraţii au ajuns la putere poate fi considerat 
cea mai mare realizare a lui Gustaf al V‑lea. În locul re‑
voluţiei scontate, se întâmpla ca prim‑ministrul Hansson, 
deşi republican get‑beget, să se furişeze seara la palat 
pentru o partidă de bridge.

În consecinţă, adevărul era că, înainte de toate, stră‑
bunicul fusese salvatorul monarhiei. Însă acum regele se 
confrunta cu o situaţie delicată pe care, în spiritul stră‑
bunicului său, trebuia s‑o trateze cu un amestec de hotă‑
râre şi respect pentru realitatea din jur.

Regele înţelesese că în spatele întrebării primite de la 
individul pe care nu aveau voie să‑l numească idiotul se 
ascundea un lucru important. Cum însă idiotul cu pri‑
cina de‑abia dacă se născuse în 1950, când străbunicul 



Analfabeta care ştia să socotească

437

decedase, era imposibil să fi avut de‑a face cu el în mod 
direct. Chestiunea data deci de şi mai demult. Regele îşi 
dădu seama că nu ascultase prezentarea domnişoarei 
Nombeko cu destul de multă atenţie, căci fusese mult prea 
ocupat cu contesa. Îşi aducea însă aminte că celălalt Holger 
menţionase în camionul de cartofi că omul care instau‑
rase ideile republicane în familie fusese tatăl gemenilor.

Şi încă în ce măsură!
Nu cumva Gustaf al V‑lea îi făcuse ceva tatălui geme‑

nilor?
Hmm.
În mintea regelui încolţi un gând interzis.
Idei precum cea de a se căsători din dragoste nu 

fuseseră încă inventate în anturajele regale la vremea 
când străbunicul şi străbunica îşi uniseră destinele, în 
septembrie 1881. Dar asta nu‑l împiedicase pe străbunic 
să se întristeze când regina lui plecase în Egipt să‑şi aibă 
grijă de sănătate şi să se dedice unor aventuri mai 
delicate într‑un cort de beduin împreună cu un simplu 
baron de la Curte. Care, în plus, mai era şi danez.

Se zice că din acea zi regele şi‑a pierdut interesul 
pentru femei. Situaţia în ceea ce priveşte bărbaţii era însă 
un pic mai neclară şi e drept că îi ieşiseră ceva vorbe de‑a 
lungul anilor. În speţă, regele fusese şantajat de către un 
şarlatan, care îl tot ameninţa că avea să divulge infor‑
maţii ce puteau ameninţa monarhia, dacă nu îi dădea 
bani. Toate astea se întâmplau într‑o epocă în care homo‑
sexualitatea era declarată în afara legii. Curtea făcuse 
deci tot ce‑i stătuse în putinţă să se asigure că şarlatanul 
era mulţumit şi, mai ales, că‑şi ţinea gura.

I s‑au dat bani în repetate rânduri, a fost ajutat să 
deschidă un restaurant şi mai apoi o pensiune. Şarlatanul 
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însă tot şarlatan rămâne, aşa că reuşea mereu să cheltu‑
iască toţi banii şi revenea pentru a i se da şi mai mult.

Odată i‑au umplut valiza cu bancnote şi l‑au trimis 
peste Atlantic spre SUA, dar nu se ştie dacă a apucat 
măcar să ajungă înainte de a se întoarce cu noi reven‑
dicări. Altă dată — în toiul războiului nimicitor — a fost 
trimis în Germania nazistă cu promisiunea unei alocaţii 
lunare pe viaţă din Suedia. Acolo însă, dezastrul ambu‑
lant fusese prins punând mâna pe băieţi minori şi 
dedicându‑se şi altor practici care nu corespundeau 
nicidecum idealului arian al masculinităţii promovat de 
Hitler. Prin urmare, a fost imediat trimis înapoi în Suedia, 
după ce reuşise să enerveze Gestapoul într‑o asemenea 
măsură încât fuseseră gata‑gata să‑l bage într‑un lagăr de 
concentrare (ceea ce, din punctul de vedere al Curţii 
Regale suedeze, ar fi avut evident anumite avantaje).

Odată întors la Stockholm, şarlatanul s‑a pus să‑şi 
scrie memoriile. Voia să‑şi împărtăşească experienţele cu 
absolut toată lumea! Doar că şeful poliţiei din Stockholm 
nu se arătă deloc încântat de această idee, în consecinţă 
îi cumpără tot tirajul şi încuie cărţile într‑o celulă din 
sediul poliţiei.

Până la urmă informaţiile jenante tot au transpirat 
(spre deosebire de cazul din Brunei). Şarlatanul a fost 
atunci condamnat la opt ani de închisoare pentru dife‑
rite delicte minore, nu însă fără o mână de ajutor din 
partea autorităţilor. După scurgerea acestui timp, Gustaf 
al V‑lea nu se mai afla în viaţă, iar şarlatanul a dat şi el 
ortul popii pe cont propriu imediat după ce a fost eliberat.

O poveste de toată ruşinea! Nu este însă imposibil ca 
şarlatanul să fi fost ceva mai mult decât un simplu 
şarlatan. Cel puţin în ceea ce priveşte povestea despre 



Analfabeta care ştia să socotească

439

relaţia lui cu Gustaf al V‑lea. De asemenea, nu poate fi 
exclus ca regele să se fi folosit de el şi de alţi băieţi şi 
bărbaţi din imediata lui apropiere în acel mod… la 
vremea respectivă… absolut ilegal.

Şi dacă…
Şi dacă tatăl celor doi Holgeri fusese abuzat? Şi dacă 

îşi începuse cruciada împotriva monarhiei în general şi 
a lui Gustaf al V‑lea în particular tocmai din acest motiv?

Şi dacă…
Că totuşi ceva trebuia să fie la mijloc.

* * *

Astfel se terminară cugetările regelui. Reflecţiile lui 
poate că nu fuseseră întru totul corecte, dar cel puţin 
erau înţelepte.
— Ce cred eu despre străbunicul meu, Gustaf al V‑lea? 

zise din nou regele.
— Răspunde odată! se răsti Holger 1.
— Dar rămâne între noi, da? zise regele (în timp ce în 

imediata lui apropiere se aflau contesa Virtanen, Celestine, 
Holger  2, Nombeko, prim‑ministrul şi un fost agent 
israelian care între timp adormise).
— Bineînţeles, confirmă Holger 1.

Regele îşi ceru iertare de la răposatul său străbunic 
din ceruri. Apoi zise:
— A fost un mare imbecil.

Până în acel moment s‑ar fi putut pleca de la premisa 
că regele era o persoană candidă şi că ataşamentul lui 
faţă de Gertrud era o pură coincidenţă. Odată cu mur‑
dărirea onoarei lui Gustaf al V‑lea, Nombeko înţelese 
însă că regele pricepuse, de asemenea, adevărata natură a 
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situaţiei în care se aflau. Regele îşi despuiase străbunicul 
de cinste şi de demnitate pentru simplul motiv că acest 
lucru avea să servească mai bine interesului lor comun.

Mai rămânea de văzut reacţia lui Holger 1.
— Vino, Celestine, zise Holger 1. Hai să facem o plim‑

bare până la punte. Trebuie să stăm de vorbă.

Holger  1 şi Celestine se aşezară pe banca de pe 
punte, la marginea golfuleţului Vätösund. Trecuse de 
miezul nopţii şi scurta noapte de vară suedeză îşi intrase 
pe deplin în drepturi. Era întuneric, dar nu foarte frig. 
Celestine îşi puse mâinile în jurul mâinilor lui Holger 1, 
îl privi drept în ochi şi îl întrebă dacă putea s‑o ierte 
pentru faptul că era aproape de viţă nobilă.

Holger mormăi că o ierta, căci din câte înţelesese, nu 
era vina ei că tatăl bunicii Gertrud fusese şi aristocrat pe 
lângă mult mai nobila lui chemare de măsluitor de bilete 
de bancă. Trebuia însă să recunoască faptul că nu‑i venea 
chiar uşor. Cu toate că nici măcar nu era sigur că era de 
viţă nobilă, căci povestea era cam şubredă. O altă circum‑
stanţă atenuantă era faptul că, în pragul bătrâneţii, 
străbunicului Gustaf Mannerheim îi venise mintea la cap 
şi devenise preşedinte. Adevărul era, de fapt, că republica 
fusese preluată de un nobil care jurase credinţă ţarului. 
Of, ce încâlceală!

Celestine era de acord. Nimic nu‑i mersese bine din 
copilărie şi până în ziua când îl întâlnise pe Holger şi 
realizase că era ceea ce căuta — cel pe care‑l căuta. Tipul 
care apoi se aruncase dintr‑un elicopter de la şase sute de 
metri înălţime ca să‑i salveze ei viaţa. Şi împreună cu 
care mai apoi îl răpise pe regele Suediei ca să‑l oblige să 
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abdice sau să‑l arunce în aer împreună cu toate medaliile 
lui şi cu ei înşişi.

Pentru o clipă, viaţa lui Celestine apăru într‑o lu‑
mină clară şi plină de sens.

Apoi însă îi apăru în minte imaginea decapitării 
găinilor. Şi a modului în care regele o ajutase pe buni‑
că‑sa să‑şi repare tractorul după ce băuseră cafea. Iar 
acum nu avea pe cămaşă numai pete de sânge, ci şi de 
ulei de motor.

În acelaşi timp, Celestine îşi văzuse bunica înflorind. 
Şi i se făcuse ruşine de faptul că o părăsise odinioară, fără 
măcar să‑şi ia rămas‑bun, pentru simplul motiv că bunica 
avusese parte de un bunic nepotrivit.

Ruşine? Era o senzaţie cu totul nouă.
Holger 1 îi spuse că băgase de seamă că fusese impre‑

sionată de bucuria lui Gertrud şi îi mărturisi că şi el era 
confuz. Ceea ce trebuia exterminat nu erau doar regele 
şi monarhia, ci şi tot ceea ce reprezenta monarhia. Nu 
era deci acceptabil ca această semnificaţie să se schimbe 
sub propriii lor ochi. Regele trăsese până şi o înjurătură! 
Şi dracu’ ştie dacă nu cumva şi fumase pe furiş împreună 
cu Gertrud!

Celestine totuşi nu credea. E adevărat că ieşiseră la 
plimbare împreună, dar totuşi se duseseră să se uite la 
tractor.

Holger 1 oftă. Dacă totuşi regele nu i‑ar fi întors 
spatele lui Gustaf al V‑lea în felul în care tocmai o făcuse.

Celestine îl întrebă dacă n‑ar fi cazul să‑l cheme pe 
rege ca să găsească un compromis şi chiar în acel 
moment realiză că era prima dată când folosea un ase‑
menea cuvânt.
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— Vrei să spui să detonăm bomba doar un pic? zise 
Holger 1. Sau ca regele să abdice cu jumătate de normă?

În orice caz, ideea de a‑l chema pe rege pe punte ca 
să discute în mod paşnic şi temeinic despre situaţia 
creată nu era deloc rea. Numai regele, Holger  1 şi 
Celestine. Fără Holger 2, fără Gertrud, fără prim‑ministru, 
fără agentul israelian adormit şi în special fără scorpia de 
Nombeko.

Holger nu ştia exact cum va începe o astfel de con‑
vorbire şi încotro avea să se îndrepte, iar Celestine cu 
atât mai puţin. Dar dacă îşi potrivea bine cuvintele, 
poate că exista totuşi o şansă?

Regele se încumetă în cele din urmă să‑şi abandoneze 
contesa şi să poarte o convorbire nocturnă cu Celestine 
şi cu individul căruia îi era interzis să i se spună idiotul, 
în speranţa că în acest fel situaţia avea să evolueze în 
direcţia cea bună.

Holger 1 începu conversaţia de pe punte declarând 
că regelui ar trebui să‑i fie ruşine pentru comportamentul 
lui nedemn de un rege.
— Nimeni nu e perfect, zise regele.

Holger  1 continuă cu mărturisirea că iubita lui, 
Celestine, îşi permisese să se bucure de… relaţia plină de 
vitalitate pe care regele o stabilise cu Gertrud.
— Contesa, îl corectă regele.

Indiferent de titlul pe care îl purta în diferitele ta‑
bere, Gertrud reprezenta unul dintre motivele pentru 
care nu mai era deloc evident că aveau să‑l arunce în aer 
şi pe rege şi o parte din ţara‑mamă, chiar dacă se dovedea 
că regele avea să refuze să abdice.
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— Foarte bine, zise regele. Atunci prefer să o fac.
— Să abdici?
— Nu, să refuz să abdic, deoarece nu mai are conse‑

cinţele dramatice pe care le‑aţi menţionat mai devreme.
Holger 1 îşi blestemă soarta. Începuse greşit şi aban‑

donase singurul as pe care îl avusese în mânecă — ame‑
ninţarea cu bomba. Parcă era un făcut, dădea greş de 
fiecare dată când se apuca de ceva. Devenea din ce în ce 
mai clar că era într‑adevăr idiot, aşa cum îl credeau 
ceilalţi.

Regele observă că Holger 1 ducea o luptă interioară 
şi adăugă că nu era cazul ca domnul idiot să se întristeze 
prea tare din cauza evoluţiei situaţiei. Căci istoria ne 
învaţă că nu e de ajuns să dai jos un rege de pe tron. Nu 
e de ajuns nici măcar să pui capăt unei întregi dinastii.
— Nu e? zise Holger 1 uluit.

* * *

În vreme ce în Roslagen se mijea de ziuă, regele se 
apucă să istorisească povestea pilduitoare a vieţii lui 
Gustaf al IV‑lea Adolf, cu care soarta nu fusese tocmai 
blândă, şi consecinţele pe care aceasta le avusese.

Coşmarul începuse odată cu împuşcarea tatălui lui 
Gustaf IV Adolf la operă. În timp ce tatăl trăgea să moară, 
fiul avusese la dispoziţie două săptămâni ca să se obiş‑
nuiască în noul lui rol, ceea ce se dovedise a fi mult prea 
puţin. În plus, tatăl reuşise să‑i inculce fiului ideea  
că regele era rege prin graţie divină şi că între rege şi 
Dumnezeu exista un spirit de echipă.

Iar pentru cel ce simte că Domnul veghează la dreap‑
ta lui, este fireşte foarte uşor să pornească la război pentru 
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a‑l învinge atât pe împăratul Napoleon, cât şi pe ţarul 
Alexandru — în acelaşi timp. Din păcate, şi împă ratul, şi 
ţarul contau, de asemenea, pe sprijinul Celui de Sus, ceea 
ce îi făcuse să acţioneze în consecinţă. Iar cum toţi cei 
trei aveau dreptate, se vede treaba că Dumnezeu promi‑
sese un pic prea mult în prea multe direcţii în acelaşi 
timp. În această situaţie, Domnului nu‑i rămânea altceva 
de făcut decât să‑i îngăduie celui mai puternic să câştige.

Aceasta ar putea fi explicaţia faptului lui că Suedia  
a luat‑o pe cocoaşă de două ori şi s‑a trezit cu Pomerania 
ocupată şi fără Finlanda. Gustaf a fost apoi alungat de pe 
tron de conţi plini de furie şi generali negri de supărare. 
Lovitură de stat, cu alte cuvinte.
— Măi să fie! exclamă Holger 1.
— N‑am terminat încă, zise regele.

Fostul Gustaf al IV‑lea Adolf a căzut în depresie şi s‑a 
apu cat de băutură, ce altceva putea să facă? Cum nu se 
mai putea intitula ce nu mai era de fapt, a început să‑şi 
spună colonelul Gustavsson şi a cutreierat Europa în 
lung şi‑n lat înainte să‑şi sfârşească zilele singur, alcooli‑
zat şi sărac lipit pământului, într‑o pensiune din Elveţia.
— Excelent, nu‑i aşa? se entuziasmă Holger 1.
— Dacă nu m‑ai fi întrerupt tot timpul, poate că ţi‑ai fi 

dat deja seama că încercam să‑ţi spun cu totul altceva. 
Cum ar fi, de pildă, faptul că a fost imediat înlocuit de 
alt rege.
— Ştiu, zise Holger 1. De asta e important să te desco‑

toroseşti de întregul lui neam în acelaşi timp.
— Dar nici măcar asta nu are importanţă, zise regele, 

după care continuă:
Aşchia nu sare departe de trunchi, după cum bine 

zice proverbul, iar complotiştii nu voiau să‑şi asume 
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niciun risc. Prin urmare, s‑a declarat că destituirea inca‑
pabilului de Gustav al IV‑lea Adolf nu i se aplica exclusiv 
rege lui, ci se întindea la întreaga lui familie, inclusiv la 
prinţul moştenitor, care la vremea respectivă era în 
vârstă de doar zece ani. Li se pusese în vedere tuturor să 
nu mai emită vreodată pretenţii la Coroana suedeză.

Pe tron urcase atunci nimeni altul decât fratele 
răposatului tată al lui Gustav al IV‑lea Adolf.
— Începe să se lungească prea mult povestea, zise 

Holger 1.
— Nu mai e mult până la final, zise regele.
— Ce bine!

Deci, noului rege i se dădu numele Karl al XIII‑lea şi 
totul ar fi fost lapte şi miere, dacă singurul lui fiu n‑ar fi 
murit după numai o săptămână de la naştere. Iar alţi  
fii nu i‑a mai fost dat să aibă (sau poate i‑a fost, dar nu 
cu femeia care trebuia). Supravieţuirea dinastiei era în 
pericol.
— Dar a găsit el o soluţie, nu? întrebă Holger.
— Desigur, a adoptat un principe cu care era înrudit 

mai de departe, însă nici acesta n‑a avut bunul‑simţ să 
trăiască prea multă vreme.
— Şi atunci care a fost soluţia?
— Să adopte un prinţ din Danemarca, unul care a 

murit şi el în urma unei hemoragii cerebrale.
Holger comentă că, dacă n‑ar fi cunoscut totuşi un 

pic de istorie, ar fi zis că povestirea regelui se îndrepta 
spre un final reuşit.

Regele nu se obosi să‑i dea replică, ci continuă să 
explice că după eşecul cu prinţul danez, Curtea Regală  
îşi îndreptase privirea spre Franţa, unde se dovedise că 
împăratul Napoleon avea un mareşal în plus. Iar după 
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ceva moşmondeală, Jean Baptiste Bernadotte a devenit 
prinţul moştenitor al tronului Suediei.
— Şi?
— A devenit primul reprezentant al unei noi dinastii. 

Şi eu sunt un Bernadotte. Jean Baptiste e străbunicul 
străbunicului meu, Gustaf al V‑lea, pe care îl cunoşti 
desigur.
— Of, da!
— E în zadar să încerci să curmi viaţa dinastiilor regale, 

Holger 1, zise regele în mod ceremonios. Atâta vreme cât 
poporul vrea monarhie, n‑ai să scapi de ea. Îţi respect 
însă punctul de vedere, că doar trăim într‑o democraţie. 
De ce nu te înscrii în cel mai mare partid politic al ţării, 
social‑democraţii, ca să încerci să‑i influenţezi din inte‑
rior? Sau devino membru al Asociaţiei Republicane şi 
participă la procesul de formare a opiniei publice!
— Sau mai bine îţi sculptez o statuie şi apoi o las să 

cadă peste mine, ca să scap de toate, mormăi Holger 1.
— Ce‑ai zis? se miră regele.

* * *

Răsărise din nou soarele fără ca niciunul dintre cei 
ce poposiseră la Sjölida cu o seară înainte să fi apucat să 
închidă măcar un ochi, cu excepţia agentului B, care 
dormise un somn foarte agitat, în fund pe canapea.

Nombeko şi Holger 2 îi luară locul regelui pe puntea 
de la marginea golfuleţului Vätösund. Era prima dată 
după răpire când Holger şi Holger aveau ocazia să schim‑
be o vorbă.
— Îmi promiseseşi să nu te atingi de bombă, zise 

Holger 2 cu supărare.
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— Ştiu, zise Holger 1. Şi mi‑am ţinut promisiunea atâta 
amar de ani, nu? Până în momentul când s‑a nimerit ca 
bomba să se afle în remorcă împreună cu regele în timp 
ce eu eram la volan. Atunci n‑am mai rezistat.
— Păi, ce ţi‑a trecut prin cap? Şi cum ai de gând să ieşi 

din încurcătură acum?
— Nu mi‑a trecut nimic prin cap. Ştii doar că mi se 

întâmplă foarte rar să‑mi treacă ceva prin cap. Mi‑a stri‑
gat tata s‑o pornesc.
— Tata? Tata e mort de peste douăzeci de ani!
— Da, e ciudat, nu‑i aşa?

Holger 2 oftă.
— Ce e şi mai ciudat e că suntem fraţi, zise el.
— Nu‑l supăra pe iubitul meu! protestă Celestine.
— Mai tacă‑ţi gura! ripostă Holger 2.

Nombeko băgase de seamă că Holger 1 şi Celestine 
începuseră să aibă dubii în ceea ce privea convingerea lor 
potrivit căreia cel mai bun lucru pentru naţiune era să se 
radă de pe faţa pământului împreună cu jumătate de ţară.
— Şi acum ce aveţi de gând? întrebă ea.
— Nu mă mai cicăli atâta cu gânditul! replică Holger 1.
— Eu mă gândesc că nu putem să omorâm un om care 

o face pe mamaie să râdă, zise Celestine. E prima dată 
când o aud râzând.
— Iar tu, idiotule, ce părere ai, cum ai proceda dacă tot 

ai mai vrea să încerci?
— Nu‑l mai supăraţi pe iubitul meu, repetă Celestine.
— Nici măcar n‑am început, replică Nombeko.

Holger 1 mai tăcu un moment, apoi zise:
— În măsura în care gândesc, îmi zic că ar fi fost mult 

mai uşor cu Gustaf al V‑lea. El cel puţin avea baston cu 
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mâner de argint şi monoclu în loc de sânge de găină  
pe cămaşă.
— Şi ulei de motor, completă Celestine.
— Vreţi deci să încercaţi să scăpaţi cu faţa curată, dacă 

am înţeles bine? zise Nombeko.
— Da, zise Holger 1 fără să îndrăznească s‑o privească 

în ochi.
— Atunci dă‑mi mai întâi cheia de la maşină şi pistolul.

Holger îi înmână mai întâi cheia. Însă pistolul îi 
scăpă din mână, alunecă pe punte şi arma se declanşă.
— Au, la dracu’! exclamă Holger 2 şi căzu la pământ.
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Capitolul 22

Despre terminarea curăţeniei  
şi urările de rămas‑bun

Era aproape trei dimineaţa când prim‑ministrul 
reveni la Sjölida după un tur până la drumul naţional pe 
motoreta contesei Virtanen. Reţeaua de telefonie mobilă 
funcţionase şi prim‑ministrul îi putuse informa sumar pe 
oamenii săi şi pe ai regelui, precum şi pe şeful Säpo — 
care răsuflase în sfârşit uşurat  — că situaţia era sub  
con trol şi că spera să poată ajunge la guvern în cursul 
dimi neţii, moment în care asistenta sa trebuia să‑l aştepte 
cu un costum şi o pereche de pantofi noi.

Faza cea mai acută a dramei părea să se fi încheiat 
fără ca nimeni să fi fost rănit, cu excepţia lui Holger 2, 
care fusese împuşcat din greşeală în braţ de propriul lui 
frate, iar acum stătea întins în pat în dormitorul de lângă 
bucătăria contesei, înjurând. Rana era adâncă, însă cu 
ajutorul şnapsului mareşalului Mannerheim (folosit în 
acelaşi timp pe post de dezinfectant şi sedativ) şi al 
bandajului, Holger 2 avea să fie ca nou în câteva săptă‑
mâni. Nombeko remarcă plină de tandreţe că Holger 2 
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nu se scâncise absolut deloc. Dimpotrivă, stătea în vârful 
patului şi exersa cu ajutorul unei perne arta de a sugruma 
un om cu o singură mână.

Victima pe care o avea în vizor se afla însă la dis‑
tanţă, în siguranţă. Holger 1 şi Celestine se culcaseră sub 
o pătură pe punte. Iar agentul B, care păruse atât de ame‑
ninţător cu câteva minute în urmă, continua şi el să doar‑
mă în bucătărie. Pentru orice eventualitate, Nombeko îi 
dibuise pistolul de pe partea interioară a sacoului şi i‑l 
sco sese din toc. Chiar n‑aveau nevoie de un nou accident.

Regele, contesa Virtanen, Nombeko şi prim‑ministrul 
se adunară în bucătărie, alăturându‑se agentului adormit. 
Plin de veselie, regele întrebă care era următorul punct 
de pe ordinea de zi. Prim‑ministrul era mult prea obosit 
pentru a se enerva şi mai mult pe el. Prin urmare, se 
întoarse spre Nombeko şi îi spuse că voia s‑o vadă între 
patru ochi.
— Hai să mergem în cabina camionului de cartofi, 

propuse ea.
Prim‑ministrul aprobă din cap.

Şeful guvernului suedez se dovedi a fi la fel de 
înţelept pe cât era de talentat la ştersul veselei. Începu 
prin a‑i mărturisi lui Nombeko că avea chef să‑i dea pe 
toţi cei prezenţi la Sjölida pe mâna poliţiei, inclusiv pe 
rege pentru comportamentul lui nonşalant.

După ce analizase lucrurile mai profund însă, 
prim‑ministrul îşi formase o imagine mai pragmatică 
asupra situaţiei. În primul rând, regii nu puteau fi daţi în 
judecată. Apoi, poate că n‑ar fi fost tocmai corect să‑i 
tragă la răspundere pe Holger 2 şi pe Nombeko care, la 
urma urmelor, nu făcuseră altceva decât să încerce să 
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facă ordine în tot acest haos. Iar contesa, în linii mari, 
nu era nici ea vinovată cu nimic, îşi dădu seama în cele 
din urmă prim‑ministrul. Mai ales dacă nu se apuca să‑i 
verifice validitatea permisului pentru arma de vânătoare 
cu care îi întâmpinase.

Mai rămânea aşadar agentul serviciilor secrete ale 
unei naţiuni străine. Şi, bineînţeles, idiotul şi prietena 
lui. Cei din urmă meritau cu vârf şi îndesat vreo câteva 
sute de ani într‑un penitenciar cu regim de maximă 
siguranţă, dar poate că era totuşi mai bine şi mai înţelept 
ca naţiunea să se abţină de la o astfel de sete nemăsurată 
de răzbunare. În plus, în orice proces, procurorul ar fi 
fost nevoit să pună întrebări, iar în acest caz unele dintre 
răspunsuri ar fi riscat să cauzeze traume pe viaţă mai 
multor zeci de mii de cetăţeni, indiferent de modul în 
care ar fi fost formulate. O bombă atomică în pribegie. 
În mijlocul Suediei. Vreme de douăzeci de ani.

Pe prim‑ministru îl trecură fiorii. Apoi îşi continuă 
raţionamentul. Găsise, pasămite, încă un motiv să se 
abţină de la măsuri judiciare. Când luase motoreta spre 
drumul naţional, îl contactase mai întâi pe şeful Säpo ca 
să‑l liniştească şi apoi îşi sunase asistenta cu o rugăminte 
practică.

Dar nu trăsese semnalul de alarmă.
Un procuror extrem de ambiţios, împins din urmă 

de opoziţie, ar putea cu siguranţă să ajungă la concluzia 
că prim‑ministrul însuşi prelungise drama şi contribuise 
la o acţiune ilegală.
— Mm, murmură Nombeko cu un aer gânditor. Cum 

ar fi, de exemplu, punerea în pericol a altor persoane în 
sensul celor menţionate la alineatul nouă capitolul trei 
din Codul Penal.
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— Doi ani? întrebă prim‑ministrul care începea să 
înţeleagă că Nombeko ştia chiar totul.
— Da, confirmă Nombeko. Având în vedere dezastrul 

potenţial, nu puteţi spera la nici măcar o zi mai puţin. 
În plus, aţi mai şi condus motoreta fără cască. Și, cunos‑
când bine sistemul suedez, mai primiţi încă cincispre zece 
ani doar pentru acest delict.

Prim‑ministrul reflectă la viitor. Spera să devină 
preşedintele Consiliului UE în vara lui 2009. Să‑şi pe‑
treacă timpul până atunci într‑un penitenciar ar fi o 
dovadă de proastă pregătire. Ca să nu mai vorbim de 
faptul că, oricum ar zbura şi de pe postul de prim‑mi‑
nistru, şi de pe cel de lider de partid.

Prin urmare, îi ceru înţeleptei Nombeko părerea cu 
privire la cum puteau ieşi din încurcătură, având în 
vedere că obiectivul era ca majoritatea evenimentelor ce 
avuseseră loc în ultimele douăzeci şi patru de ore să fie 
date uitării pentru totdeauna.

Nombeko zise că nu cunoscuse pe nimeni care să se 
priceapă la curăţenie mai bine decât prim‑ministrul. 
Bucătăria strălucea de curăţenie după ce acolo se consu‑
maseră tocană de pui, bere, şnaps, cafea şi cine mai ştie 
ce. Nu‑i mai rămânea decât… să termine curăţenia eli‑
minându‑l şi pe agentul adormit.

Prim‑ministrul se încruntă.
În paralel, Nombeko îi sugeră să‑i despartă cât mai 

iute de bombă pe idiot şi pe prietena lui. Iar apoi să 
încuie bomba într‑un buncăr.

Prim‑ministrul era obosit, se făcuse atât de târziu, 
încât se putea deja spune că era devreme. Mărturisi deci 
că nu‑i venea deloc uşor să‑şi adune gândurile şi să le 
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formuleze. Cu toate acestea, ideea buncărului îi trecuse 
şi lui prin minte înainte să‑l răpună de tot oboseala. 
Bomba ar fi putut fi astfel dezarmată sau cel puţin zidită 
în perete, iar simpla ei existenţă ar fi putut fi complet 
ştearsă.

Timpul nu este însă prietenul nimănui, nici măcar 
al prim‑miniştrilor. Dimpotrivă, câteodată se dovedeşte 
a fi mult mai dur cu prim‑miniştrii decât cu restul lumii. 
Pe ordinea de zi oficială a lui Fredrik Reinfeldt se afla o 
întâlnire cu preşedintele Hu la sediul guvernului la ora 
zece, urmată de un prânz la reşedinţa sa oficială, Casa 
Sager. Înainte de a‑şi îndeplini aceste obligaţii, prim‑mi‑
nistrul voia să facă un duş, ca să scape de mirosul de 
tarla de cartofi, şi să se schimbe în haine noi şi pantofi 
care să nu fie plini de noroi.

Dacă grupul reuşea să se pună în mişcare rapid, 
timpul îi ajungea. N‑avea însă nicio şansă ca pe drum să 
apuce să mai localizeze şi un buncăr destul de adânc şi 
de izolat în care să ascundă bomba, lăsând‑o să cadă în 
uitare. Aşadar, indiferent de importanţa lui, acest lucru 
trebuia să aştepte până după‑amiaza.

În general, prim‑ministrul era un om căruia îi plăcea 
să asculte şi pe care nu‑l lua gura pe dinainte. Rămase 
deci surprins de uşurinţa şi de francheţea cu care i se 
adresase lui Nombeko Mayeki. Dar poate că nu era totuşi 
atât de surprinzător. Cu toţii avem nevoie de cineva cu 
care să ne împărtăşim cele mai intime gânduri şi pe cine 
ar fi avut prim‑ministrul la dispoziţie ca să discute 
problema de trei megatone care îl apăsa în acele mo‑
mente în afară de femeia din Africa de Sud şi, eventual, 
de prietenul ei?
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Prim‑ministrul înţelese că venise momentul să 
sporească numărul persoanelor iniţiate în acest secret 
colosal şi avea de gând să înceapă cu şeful statului‑major, 
a cărui responsabilitate urma să fie găsirea celui mai 
potrivit buncăr. Iar cum şeful statului‑major nu putea 
nici să dezarmeze bomba de unul singur şi nici s‑o 
zidească în perete, mai era nevoie de implicarea câtorva 
persoane. Prin urmare, lista persoanelor ce aveau să ştie 
ceea ce n‑ar fi trebuit să se ştie avea să arate în felul 
următor: 1) şeful de stat‑major, 2) specialistul în dezar‑
mare, 3) zidarul, 4) imigranta ilegală Nombeko Mayeki, 
5) Holger Qvist — persoană fizică inexistentă, 6) fra tele 
lui extrem de existent, 7) prietena colerică a fratelui, 8) 
o fostă cultivatoare de cartofi, mai nou con tesă, 9) Ma‑
jestatea Sa, nonşalantul rege, precum şi 10) un agent 
Mossad pensionat.
— N‑avem nicio şansă ca povestea asta să se termine cu 

bine, zise prim‑ministrul Reinfeldt.
— Ba bineînţeles că avem, zise Nombeko. Majoritatea 

celor enumeraţi au toate motivele din lume să‑şi ţină 
gura în legătură cu ceea ce ştiu. În plus, unii dintre ei 
sunt atât de tulburaţi la minte încât nimeni nu i‑ar 
crede, dacă ar fi să povestească.
— Vă referiţi cumva la rege acum? zise prim‑ministrul.

Pe lângă preşedintele Hu, la prânzul de la reşedinţa 
oficială a prim‑ministrului urmau să participe unii dintre 
cei mai importanţi oameni de afaceri din Suedia. 
Ulterior, preşedintele Hu avea să se îndrepte direct spre 
aeroportul Arlanda, unde îl aştepta propriul lui Boeing 
767 care să‑l ducă înapoi la Beijing. Abia după aceea 
putea fi chemat şeful statului‑major.
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— Să îndrăznesc oare să vă încredinţez bomba cât timp 
sunt ocupat cu Hu şi până după ce l‑am informat pe 
şeful de stat‑major?
— Nu ştiu ce să zic despre ce îndrăzniţi sau nu îndrăz‑

niţi dumneavoastră, cert este însă că eu am avut grijă de 
această piesă în ultimii douăzeci de ani fără s‑o fac să 
sară în aer. Cred că pot să mai fac faţă câteva ore.

În acel moment Nombeko observă că regele şi con‑
tesa părăseau bucătăria, îndreptându‑se spre punte. Era 
posibil să se ţină de şotii. Nombeko reacţionă rapid.
— Stimate domnule prim‑ministru, duceţi‑vă dumnea‑

voastră în bucătărie şi ocupaţi‑vă de agentul israelian cum 
credeţi de cuviinţă. Între timp, eu dau o fugă pe punte 
ca să mă asigur că regele şi contesa lui nu se ţin de prostii.

Fredrik Reinfeldt înţelegea aluzia lui Nombeko. 
Întreaga fiinţă îi spunea însă că nu puteau face asta.

Cu toate acestea, oftă şi se hotărî să procedeze 
întocmai.

— Trezeşte‑te!
Prim‑ministrul îl zgâlţâi pe agentul B până când 

acesta deschise ochii, aducându‑şi aminte îngrozit de 
locul în care se afla.

Când socoti că agentul era destul de treaz încât să 
poată recepţiona mesajul, Fredrik Reinfeldt îl privi în 
ochi şi îi spuse:
— Am observat că v‑aţi parcat maşina în faţa casei. Vă 

propun, prin urmare — de dragul înfrăţirii între poporul 
suedez şi cel israelian — să vă urcaţi în ea imediat, să 
plecaţi de aici şi să părăsiţi de urgenţă ţara. Vă sugerez, 
de asemenea, să consideraţi că n‑aţi fost niciodată aici şi 
să nu mai veniţi vreodată înapoi.
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Prim‑ministrul, de obicei un om cu o purtare ire‑
proşabilă, simţea că‑l lua cu rău la simplul gând că în 
cursul câtorva ore nu numai că se transformase în hoţ de 
cartofi, dar acum avea în plus să trimită şi un individ 
tur mentat în trafic. Ca să nu mai vorbim de restul contra‑
venţiilor săvârşite.
— Şi cu prim‑ministrul Olmert cum rămâne? întrebă 

agentul B.
— N‑am de ce să‑l contactez, pentru că n‑am ce să‑i 

spun. N‑aţi fost niciodată aici doar, nu‑i aşa?
Agentul B nici nu se trezise bine din beţie. De fapt, 

de‑abia se trezise din somn. Înţelese însă că tocmai îşi 
recăpătase dreptul la viaţă.

Şi că trebuia să se grăbească, pentru ca nu cumva 
prim‑mi nistrul suedez să se răzgândească.

Fredrik Reinfeldt era una dintre cele mai cinstite 
persoane din toată Suedia. Era genul de om care îşi plă‑
tise taxa radio‑TV încă de pe vremea când locuia într‑un 
cămin studenţesc şi care emisese bon fiscal şi pentru 
legătura de praz pe care i‑o vânduse vecinului său în copi‑
lărie la preţul de douăzeci şi cinci de sutimi de coroană.

Nu era deci deloc de mirare că se simţea atât de rău 
acum, când era nevoit să‑l lase pe agentul B să‑i scape 
printre degete. Şi când se hotărâse să treacă sub tăcere şi 
restul lucrurilor întâmplate. Să le îngroape. Inclusiv 
bomba. Într‑un buncăr. Dacă îi reuşea figura.

Nombeko se întoarse cu o vâslă la subsuoară şi îi 
povesti că tocmai îi împiedicase pe contesă şi pe rege să 
iasă cu barca la pescuit ilegal. Cum prim‑ministrul nu îi 
răspunse, observând luminile din spate ale maşinii 
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închi riate a agentului B îndepărtându‑se de Sjölida, 
Nombeko adăugă:
— Câteodată e imposibil să faci ceea ce e bine, domnule 

prim‑ministru. Ai de ales doar între rău sau mai rău. Ope‑
raţiunea de terminare a curăţeniei din bucătăria contesei 
e în interesul naţiunii. Nu e cazul să aveţi remuşcări 
pentru acest lucru.

Prim‑ministrul mai păstră tăcerea câteva clipe.  
Apoi zise:
— Mulţumesc, domnişoară Nombeko.

Nombeko şi prim‑ministrul se îndreptară spre punte 
pentru o discuţie serioasă cu Holger 1 şi cu Celestine. 
Ambii adormiseră sub pătura lor, iar lângă ei se aşezaseră 
cu câteva minute în urmă regele şi contesa.
— Trezeşte‑te, idiotule, altfel te iau la şuturi până cazi 

în apă! zise Nombeko şi îl împinse cu piciorul (era 
cuprinsă de frustrare în adâncul sufletului şi simţea că 
n‑avea să reuşească să se descotorosească de ea înainte de 
a apuca cel puţin să‑l tragă de nas pe Holger 1).

Amândoi foştii răpitori se ridicară în fund, în timp 
ce restul anturajului epuizat se trezi la viaţă. Prim‑mi‑
nistrul începu prin a le pune în vedere că intenţiona să 
nu‑i dea pe mâna poliţiei pentru răpire, ameninţări şi 
câte şi mai câte, cu condiţia ca Holger 1 şi Celestine să 
colaboreze pe deplin începând din acel moment.

Ambii dădură afirmativ din cap.
— Şi acum ce ne facem, Nombeko? zise Holger  1. 

N‑avem nici unde sta. În garsoniera mea din Blackeberg 
nu merge, deoarece Celestine vrea s‑o ia pe bunică‑sa cu 
ea, dacă şi ea vrea.
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— Nu trebuia să plecăm la pescuit ilegal? zise contesa 
proaspăt trezită.
— Nu, mai întâi trebuie să supravieţuim acestei nopţi, 

zise prim‑ministrul.
— Bună ambiţie, comentă regele. Un pic cam defensivă, 

dar bună.
Apoi adăugă că era poate mai bine că el şi contesa 

nu plecaseră cu barca. „Regele prins pescuind ilegal“ ar 
fi fost un titlu de la care jurnaliştii răuvoitori cu siguranţă 
nu s‑ar fi putut abţine.

Prim‑ministrul îşi zise în sinea lui că niciun jurnalist 
de pe faţa pământului, răuvoitor sau nu, nu s‑ar fi abţi‑
nut de la un aşa titlu atâta vreme cât era adevărat. Cu 
voce tare nu spuse însă decât că ar fi de apreciat dacă 
Majestatea Sa ar putea renunţa la orice idee de activitate 
ilegală, căci numărul infracţiunilor comise în noaptea ce 
tocmai se sfârşise era atât de mare încât putea deja să 
umple un întreg tribunal.

Regele îşi zise în sinea lui că în calitatea lui de rege 
putea pescui ilegal cât îi poftea inima, dar avu însă bu‑
nul‑simţ să nu‑i comunice acest gând prim‑ministrului.

Prin urmare, Fredrik Reinfeldt continuă să se dedice 
operaţiunii de salvare a situaţiei şi a naţiunii. Se întoarse 
spre contesa Virtanen şi o rugă să răspundă scurt şi la 
obiect dacă era de acord să părăsească moşia Sjölida 
pentru a locui împreună cu nepoata sa şi prietenul ei.

Contesa observase desigur că îi revenise pofta de 
viaţă. Explicaţia era că îi fusese dat să petreacă aşa de 
mult timp cu iubita ei nepoată, Celestine, şi că‑l întâlnise 
pe rege, care se dovedise a avea o cultură generală 
fantastică, mai ales când era vorba de istoria şi tradiţiile 
finlandezo‑suedeze. Culturile de cartofi fuseseră deja 
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vândute, iar perioada în care fusese director de ziar, deşi 
scurtă, fusese, de fapt, foarte plictisitoare.
— M‑am săturat şi să fiu celibatară. Majestate, nu ştiţi 

cumva vreun baron ieşit la pensie cu care să‑mi faceţi 
cunoştinţă? Nu‑i nevoie să fie frumos.

Regele îi răspunse că se înregistrase o lipsă acută de 
baroni, însă nu apucă să‑şi ducă la capăt fraza, căci fu 
întrerupt de prim‑ministrul care îi puse în vedere că nu 
aveau timp să discute numărul de baroni pensionaţi, fie 
ei urâţi sau nu, deoarece trebuiau să se pregătească de ple‑
care. Prin urmare, contesa avea sau nu de gând să vină?

Da, venea şi ea. Dar unde aveau să locuiască? O fe‑
meie bătrână ar fi putut sta în orice cătun amărât, dar o 
contesă avea o reputaţie de apărat.

Nombeko îşi zise că asta era o problemă ce putea fi 
rapid rezolvată. Bunăoară, le mai rămăseseră o grămadă 
de bani de pe urma culturilor de cartofi, destul de mult 
încât să le ajungă pentru o locuinţă demnă de o contesă 
şi de anturajul ei. Cu vârf şi îndesat.
— În aşteptarea apariţiei unui castel disponibil, vă 

putem adăposti într‑un loc respectabil. Ce‑aţi zice de un 
apartament de lux la Grand Hôtel în Stockholm?
— Fie, dar temporar, zise contesa în timp ce Celestine, 

fosta membră rebelă a Partidului Comunist Marxist‑Leni‑
nist (Revoluţionar), îl strângea puternic de mână pe 
prietenul ei care începuse să se strâmbe.

* * *

Se făcuse deja şase dimineaţa când camionul de 
cartofi o porni din nou la drum cu bombă cu tot. La 
volan se afla prim‑ministrul, singurul dintre cei prezenţi 
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care avea şi carnet şi nici nu era băut. În dreapta stătea 
Nombeko, iar la mijloc Holger 2 cu braţul în atelă.

În remorcă, regele şi contesa continuau să conver‑
seze. Regele avea o serie de recomandări cu privire la 
viitoarea locuinţă a contesei. Palatul Pöckstein, construit 
în stil clasicist şi aflat în apropiere de localitatea austriacă 
Straßburg, era de vânzare, se pare, şi ar fi putut să se ridice 
la înălţimea demnităţii contesei. Era însă nespus de de‑
parte de palatul regal, deci nu şi‑ar fi putut lua ceaiul de 
după‑amiază împreună. O alegere mai bună ar fi fost poate 
palatul Södertuna, aflat nu foarte departe de Gnesta. 
Data din vremuri medievale. Însă poate era prea modest?

Contesa nu se putea exprima în necunoştinţă de 
cauză. Avea de gând să inspecteze toate imobilele dis‑
ponibile şi să decidă la faţa locului dacă era prea modest 
sau nu.

Regele o întrebă dacă le permitea lui şi reginei s‑o 
însoţească în vreuna dintre aceste vizite. Regina putea cu 
siguranţă să‑i dea o mână de ajutor să găsească un castel 
cu o grădină demnă de achiziţionat.

De ce nu, puteau s‑o însoţească, dacă doreau. Ar fi 
fost o ocazie să o întâlnească pe regină în alt mediu 
decât în budă, în timp ce‑şi satisfăcea nevoile.

La şapte jumătate dimineaţa, regele fu primul care 
ajunse la destinaţie. Îl lăsară în faţa palatului Drottnin‑
gholm. Sună la poartă şi fu nevoit să parlamenteze o 
bună bucată de vreme — susţinând sus şi tare că era 
într‑adevăr cine zicea că este — înainte de a fi lăsat să 
intre de şeful gărzii, care mai apoi se topise de ruşine 
pentru gafa comisă. Observase însă că regele avea pete 
roşu‑închis pe cămaşă.
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— Sunteţi rănit, Majestate? întrebă gardianul în urma 
regelui.
— Nu, e sânge de găină, zise regele. Şi un pic de ulei  

de motor.
Următoarea oprire era Grand Hôtel. Aici însă, lo‑

gistica deveni complicată. Holger  2 avea febră de la 
împuşcătura involuntară. Prin urmare, trebuia băgat de 
urgenţă în pat cu câteva calmante, căci sticla cu şnapsul 
lui Mannerheim se terminase.
— Tu chiar crezi că am de gând să mă cazez la hotel şi 

să mă las pe mâna dementului care aproape că mi‑a luat 
viaţa? zise Holger 2 indignat. Prefer să sângerez până la 
moarte pe o bancă din parc.

Nombeko îl suci şi îl bibili, promiţându‑i că avea să 
vină şi ocazia de a‑şi sugruma fratele sau măcar să‑l tragă 
de nas (dacă nu cumva ajungea ea prima la nasul lui), 
mai întâi însă trebuia să aştepte să i se vindece braţul. Să 
se întindă şi să sângereze până la moarte chiar în ziua 
când aveau să scape de bombă ar fi fost totuşi culmea 
ironiei!

Holger 2 era prea obosit ca să mai riposteze.
Pe la nouă fără douăzeci, Holger 2 se afla deja sub 

plapumă cu o porţie dublă de algocalmin în sistem. 
Înghiţise pastilele pe nerăsuflate şi adormise după numai 
cincisprezece secunde. Holger 1 se instalase pe canapeaua 
din salon în acelaşi scop, în timp ce contesa Virtanen se 
apucase să cerceteze minibarul din dormitorul apar‑
tamentului.
— Puteţi să plecaţi, eu mă descurc şi singură.

Prim‑ministrul, Nombeko şi Celestine se aflau în faţa 
uşii hotelului, discutând detaliile următorilor paşi pe 
care îi aveau de făcut.
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Reinfeldt trebuia să plece la întâlnirea cu Hu Jintao. 
Între timp, lui Celestine şi Nombeko le revenea sarcina 
de a circula cu cea mai mare grijă cu bomba prin centrul 
oraşului.

Celestine urma să fie la volan, căci era singura care 
putea să conducă. Holger 2 fusese împuşcat şi zăcea în 
pat, iar prim‑ministrul nu putea să conducă prin oraş şi, 
în acelaşi timp, să se întâlnească și cu preşedintele Chinei.

Singura alternativă era deci fosta tânără nesăbuită, 
poate încă furioasă. Sub supravegherea lui Nombeko, dar 
orişicum.

În timp ce trioul era în tratative în faţa hotelului, 
sună asistenta prim‑ministrului şi îl informă că hainele 
şi pantofii noi îl aşteptau la sediul guvernului. Aceasta 
mai adăugă însă că fusese contactată de oamenii preşe‑
dintelui chinez care se confruntau cu o problemă. Inter‑
pretul preşedintelui se rănise grav în seara de dinainte şi 
acum se afla proaspăt operat la spitalul Karolinska, cu 
patru degete rupte şi cu degetul mare zdrobit. Prin inter‑
mediul colaboratorilor săi, preşedintele se întreba aşadar 
dacă nu cumva prim‑ministrul îl putea ajuta să rezolve 
problema interpretariatului în timpul întrevederii de dimi‑
neaţă şi al prânzului. Asistenta presupunea că preşe‑
dintele se referea la femeia de culoare pe care o întâlnise 
succint în faţa palatului. Era oare o posibilitate? În caz că 
da, nu ştia prim‑ministrul cumva cum putea da de ea?

Da, prim‑ministrul ştia. O rugă pe asistentă să ră‑
mână pe fir şi se întoarse spre Nombeko.
— Domnişoară Nombeko, ce‑aţi zice de o invitaţie la 

întrunirea din această dimineaţă cu preşedintele Repu‑
blicii Populare Chineze? Se pare că interpretul preşedin‑
telui este în spital.
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— Şi se vaită că urmează să moară? întrebă Nombeko.
Înainte ca prim‑ministrul s‑o poată întreba ce voia 

să spună de fapt, Nombeko adăugă:
— Bineînţeles. Sigur că da. Dar între timp cum facem 

cu maşina, cu bomba şi cu Celestine?

S‑o lase pe Celestine singură cu maşina şi cu bomba 
timp de mai multe ore… nu era o idee deloc bună. 
Iniţial, Nombeko propusese să rezolve situaţia luându‑i 
cătuşele lui Celestine şi legând‑o cu ele de volan. Îi veni 
însă o idee şi mai bună. Reveni în apartamentul din 
hotel, apoi se întoarse rapid.
— L‑am legat pe prietenul tău de canapeaua pe care 

sforăie cu atâta drăgălăşenie. Dacă te ţii de prostii cât 
timp eu şi prim‑ministrul ne întâlnim cu preşedintele 
Chinei, îţi jur că voi azvârli cheile de la cătuşe în apa 
golfului Nybroviken.

Drept răspuns Celestine se bosumflă.
Prim‑ministrul Reinfeldt îşi sună cele două gărzi de 

corp, rugându‑le să vină la Grand cu o maşină cu gea‑
murile cât se poate de fumurii şi să‑i preia pe el şi pe 
Nombeko. Lui Celestine îi ordonă să găsească o parcare 
şi să rămână acolo până când el sau Nombeko luau 
legătura cu ea. Prim‑ministrul îi promise că nu era vorba 
decât de câteva ore. În adâncul sufletului, Fredrik 
Reinfeldt tânjea după momentul când nefericita şi 
nesfârşita zi de ieri avea să ajungă în sfârşit la final.
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Capitolul 23

Despre un şef de stat‑major furios  
şi o femeie cu o voce sublimă

Fredrik Reinfeldt se aşeză pe unul dintre fotoliile din 
biroul său savurând un sendviş şi un espresso triplu. 
Tocmai trecuse printr‑un proces de reabilitare ce constase 
în duş, haine noi şi pantofi fără noroi. Pe celălalt fotoliu 
se afla deja interpreta sud‑africană de limbă chineză care 
îşi savura ceaşca de ceai suedez. Ea purta aceleaşi haine 
ca în ziua precedentă. Avea însă avantajul de a nu se fi 
aflat pe un câmp de cartofi în noaptea precedentă.
— Aha, deci aşa arătaţi înainte să vă murdăriţi, zise 

Nombeko.
— Cât e ceasul? întrebă prim‑ministrul.

Era zece fără douăzeci. Reinfeldt avea deci timp să o 
pună în temă pe interpretă.

Prim‑ministrul îi povesti că intenţiona să‑l invite pe 
Hu Jintao la summitul privind clima de la Copenhaga 
din 2009, moment în care Reinfeldt avea să fie preşedinte 
al Consiliului UE.
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— Discuţiile se vor axa pe mediul înconjurător şi pe 
diferitele măsuri luate pentru protejarea acestuia, zise el. 
Vreau să conving China să semneze viitorul acord 
privind clima.
— I‑auzi! exclamă Nombeko.

Altă chestiune delicată era intenţia prim‑ministrului 
de a‑i transmite preşedintelui chinez poziţia Suediei cu 
privire la democraţie şi drepturile omului. Prin urmare, 
era de o importanţă capitală ca Nombeko să traducă 
această parte cuvânt cu cuvânt şi să nu inventeze for‑
mulări proprii.
— Altceva? întrebă Nombeko.

Da, urmau să discute şi despre afaceri, fireşte. Import 
şi export. China era pe cale să devină un partener de 
export din ce în ce mai important pentru Suedia.
— Exportăm produse suedeze cu o valoare de douăzeci 

şi două de miliarde de coroane pe an, o informă prim‑mi‑
nistrul.
— Douăzeci virgulă opt, îl corectă Nombeko.

Prim‑ministrul îşi goli ceaşca de espresso şi îşi spuse, 
pentru a câta oară, că, într‑adevăr, aceasta era de departe 
cea mai ciudată zi din viaţa sa.
— Iar interpreta ce mai are de adăugat? zise el.

Spusese acest lucru fără nicio urmă de ironie.
Nombeko îşi exprimă opinia conform căreia era un 

lucru pozitiv că aveau să discute despre democraţie şi 
drepturile omului, căci în acest fel prim‑ministrul putea 
declara ulterior că în cadrul întrunirii se discutase despre 
democraţie şi drepturile omului.

Nu numai că e genială, dar mai e şi cinică, îşi zise în 
sinea lui Fredrik Reinfeldt.
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* * *

— Domnule prim‑ministru, ce onoare să vă întâlnesc 
într‑un cadru mai organizat! zise preşedintele Hu zâm‑
bind şi îi întinse mâna. Şi pe dumneavoastră, domni‑
şoară Nombeko, drumurile noastre se tot întâlnesc. 
Trebuie să mărturisesc că îmi face o adevărată plăcere.

Nombeko îi spuse că sentimentul era reciproc, dar că 
erau nevoiţi să mai aştepte înainte de a începe să depene 
amintiri legate de safari, căci altfel prim‑ministrul avea 
să‑şi piardă răbdarea.
— Apropo, are de gând să înceapă în trombă cu câteva 

considerente despre democraţie şi drepturile omului, la 
care, după părerea lui, nu vă pricepeţi prea bine. Şi, între 
noi fie zis, cam are dreptate. Dar nu vă faceţi griji, cred 
că o să avanseze cu prudenţă. Dacă sunteţi gata, putem 
să începem.

Hu Jintao strâmbă din nas gândindu‑se la ce îl aştepta, 
dar rămase totuşi în toane bune. Femeia din Africa de Sud 
era mult prea şarmantă ca să‑şi piardă cumpătul. În plus, 
era prima dată când lucra cu un interpret care îi traducea 
ceea ce se spunea încă dinainte de a fi fost exprimat. De 
fapt, a doua oară. Acelaşi lucru i se întâmplase în Africa 
de Sud, cu mulţi ani în urmă.

Prim‑ministrul avansa într‑adevăr cu prudenţă. 
Descrisese modul în care suedezii vedeau democraţia, 
subliniase principiul libertăţii de exprimare pe care 
Suedia îl îmbrăţişa pe deplin şi le oferise sprijin prie‑
tenilor din China în scopul dezvoltării unor tradiţii 
similare. Abia apoi ceru într‑un mod deloc răspicat ca 
prizonierii politici din China să fie eliberaţi.
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Nombeko traduse, dar, înainte ca Hu Jintao să fi 
apucat să răspundă, adăugă, din proprie iniţiativă, că 
ceea ce prim‑ministrul încerca de fapt să spună era că nu 
puteau să bage la închisoare scriitori şi jurnalişti pentru 
simplul fapt că scriau lucruri supărătoare. Sau să strămute 
oamenii cu forţa şi să cenzureze internetul…
— Ce‑i spui acum? întrebă prim‑ministrul.

Observase că traducerea era de două ori mai lungă 
decât ar fi trebuit să fie în mod logic.
— I‑am transmis doar ce aţi spus dumneavoastră şi pe 

urmă i‑am explicat ce voiaţi de fapt să spuneţi ca să mai 
accelerăm un pic ritmul conversaţiei. Suntem amândoi 
mult prea obosiţi ca să ne petrecem restul zilei aici, nu 
credeţi?
— I‑ai explicat ce voiam să spun? Nu ţi‑am explicat eu 

destul de clar mai devreme? Aici e vorba despre diplo‑
maţie la cel mai înalt nivel, interpretul nu‑şi poate per‑
mite să interpreteze!

Fie. Nombeko îi promise să interpreteze cât se poate 
de puţin în continuarea convorbirii şi se întoarse spre 
preşedintele Hu ca să îl informeze că prim‑ministrul nu 
era deloc mulţumit de intervenţia ei în conversaţie.
— E de înţeles, zise Hu Jintao. Traduceţi, vă rog, că am 

perceput cuvintele prim‑ministrului şi ale domnişoarei 
Nombeko şi că am destul discernământ politic încât să 
pot face diferenţa dintre ele.

Apoi Hu Jintao dădu un răspuns mai detaliat, în care 
sublinie că la baza Guantanamo din Cuba se aflau pri‑
zonieri de mai bine de cinci ani fără să ştie de ce erau 
acuzaţi. Din nefericire, preşedintele părea, de aseme‑
nea, să fie la curent cu incidentul nefast din 2002, când 
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Suedia urmase cu supunere ordinul CIA şi expulzase doi 
egipteni, care fuseseră ulterior închişi şi torturaţi, după 
care se dovedise că unul dintre ei, cel puţin, era nevinovat.

Preşedintele şi prim‑ministrul mai făcură câteva 
runde de astfel de schimburi de opinii, până când Fredrik 
Reinfeldt se consideră mulţumit şi schimbă subiectul. 
Începură apoi să discute despre mediu, iar această parte 
a conversaţiei decurse mult mai lin.

Mai trecu ceva vreme, iar apoi li se servi ceai şi pră‑
jituri, chiar şi interpretei. Preşedintele profită de atmo‑
sfera informală creată în jurul mesei şi îşi exprimă 
speranţa discretă că situaţia dramatică din ziua prece‑
dentă fusese rezolvată în mod optim.

Prim‑ministrul îi mulţumi de preocuparea de care 
dădea dovadă şi confirmă fără convingere că totul se 
rezolvase. Nombeko citi pe figura lui Hu Jintao că era 
curios să afle mai mult şi adăugă din politeţe, fără se 
sinchisească de Reinfeldt, că era cel mai probabil ca 
bomba să fie încuiată într‑un buncăr a cărui intrare avea 
să fie ulterior zidită. Apoi îşi zise că n‑ar fi trebuit să dez‑
văluie aceste lucruri, dar se consolă cu faptul că măcar 
nu era vorba de vreo interpretare exagerată.

În tinereţe, Hu Jintao fusese destul de implicat în 
chestiuni legate de armele nucleare (totul începuse cu 
călătoria lui în Africa de Sud), iar acum îl rodea curiozi‑
tatea vizavi de bomba în cauză, care ar fi putut servi 
intereselor ţării sale. E drept că bomba data de câteva 
decenii bune acum, dar, de fapt, China nu avea nevoie 
de bombă în sine, căci armata chineză dispunea de des‑
tule megatone. Însă, dacă informaţiile serviciilor secrete 
erau exacte, odată demontată, bomba ar fi putut oferi 
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Chinei o imagine unică a tehnologiei nucleare sud‑afri‑
cane şi, implicit, israeliene. La rândul lor, aceste elemente 
ar fi reprezentat o parte importantă a analizei relaţiilor şi 
echilibrului de forţe dintre Israel şi Iran. În plus, iranienii 
erau prieteni buni cu chinezii. Sau aşa şi aşa. Petrolul şi 
gazele naturale curgeau din Iran spre Est, cu toate acestea 
China nu mai avusese niciodată nişte aliaţi atât de 
complicaţi precum cei de la Teheran (cu excepţia celor 
de la Phenian). Printre multe altele, iranienii erau im‑
posibil de citit. Chiar construiau arme nucleare? Sau se 
ţineau doar de retorică, mândrindu‑se cu armele con‑
venţionale pe care le aveau deja?

Nombeko întrerupse cugetările lui Hu Jintao:
— Mi se pare mie sau chiar sunteţi interesat de bombă, 

domnule preşedinte? Vreţi să‑l întreb pe prim‑ministru 
dacă n‑ar vrea să v‑o dăruiască? Drept zălog al păcii şi 
prieteniei dintre popoarele dumneavoastră?

În timp ce preşedintele Hu îşi zicea că existau cu 
siguranţă simboluri ale păcii mult mai potrivite decât o 
bombă atomică de trei megatone, Nombeko apucase 
deja să vină cu argumentul că în China erau deja atât de 
multe bombe de acest fel, încât una în plus sau în minus 
n‑ar reprezenta nicio pagubă. Şi dincolo de asta, era 
convinsă că Reinfeldt n‑ar avea nimic împotrivă ca 
bomba să migreze pe un alt continent. Sau poate chiar 
mai departe, dacă ar fi fost posibil.

Hu Jintao îi răspunse că era în natura unei bombe 
atomice să facă pagube, deşi, fireşte, nu era un lucru de 
dorit. Chiar dacă domnişoara Nombeko îi citise gândurile 
în ceea ce privea interesul pentru bomba suedezilor, nu 
era deloc adecvat să‑i ceară prim‑ministrului să‑i facă un 



Jonas Jonasson

fiction connection
470

serviciu în acest sens. Prin urmare, o rugă pe Nombeko 
să se întoarcă la interpretat înainte ca prim‑ministrul să 
intre din nou la bănuieli şi să se enerveze.

Din păcate, era deja prea târziu:
— Despre ce dracu’ vorbiţi? zise iritat prim‑ministrul. 

Ţi‑am zis să traduci doar, nimic mai mult!
— Mă scuzaţi, domnule prim‑ministru, încercam doar 

să‑l ajut să rezolve o problemă, zise Nombeko. Dar n‑am 
reuşit. Deci puteţi să continuaţi să vorbiţi despre mediu, 
drepturile omului şi toate celelalte.

Prim‑ministrul fu din nou încercat de aceeaşi sen‑
zaţie care îl tot bântuise în ultimele douăzeci şi patru de 
ore. Ceea ce era ireal de data aceasta era faptul că inter‑
preta se reprofilase de la a răpi oameni la a mono poliza 
conversaţii cu şefii altor state.

La ora prânzului, Nombeko se hotărî să muncească 
din greu pentru banii pe care nu‑i ceruse şi nici nu‑i 
fuseseră oferiţi. Menţinu o conversaţie plină de vitalitate 
între preşedintele Hu, prim‑ministrul suedez şi şefii 
companiilor Volvo, Electrolux şi Ericsson — aproape fără 
să se amestece deloc în discuţii. Gura i‑o luase pe di‑
nainte numai în câteva rânduri. Ca de exemplu, când 
preşedintele Hu îi mulţumise pentru a doua oară şefului 
de la Volvo pentru cadoul fantastic primit cu o zi în 
urmă, după care adăugase că ai lui n‑ar fi fost niciodată 
în stare să construiască maşini atât de reuşite, iar 
Nombeko, în loc să traducă acelaşi lucru încă o dată, îi 
propusese preşedintelui ca ţara lui să cumpere firma 
Volvo ca să nu mai aibă niciun motiv de invidie.

Sau când şeful de la Electrolux povestise despre 
eforturile de promovare a diferitelor produse ale firmei 
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pe piaţa chineză, iar Nombeko îi vânduse lui Hu ideea 
că, în calitatea sa de secretar al Partidului Comunist 
Chinez, ar putea oferi câte un produs Electrolux tuturor 
membrilor loiali ai partidului.

Ideea i se păruse atât de nobilă lui Hu încât îl între‑
base imediat pe şeful de la Electrolux ce reducere ar putea 
primi în cazul unei comenzi de şaizeci şi opt de mili oane 
şapte sute patruzeci şi două de fierbătoare de ceai.
— Câte aţi spus? întrebă şeful de la Electrolux.

* * *

Şeful statului‑major se afla în vacanţă în Liguria 
când fu contactat de asistenta prim‑ministrului. Era pur 
şi simplu chemat înapoi acasă, nu era vorba despre o rugă‑
minte a Cancelariei, ci despre un ordin. În joc era siguranţa 
naţională. Şeful statului‑major trebuia să se pregătească 
să‑l informeze pe prim‑ministru în legătură cu „situaţia 
actuală cu privire la buncărele militare“ din Suedia.

Confirmă deci că recepţionase ordinul şi reflectă vre‑
me de zece minute la substanţa reală a cererii prim‑mi‑
nistrului, după care se lăsă păgubaş şi comandă un avion 
supersonic marca JAS 39 Gripen, care să reuşească  
să‑l aducă înapoi acasă cu viteza decisă în mod indirect 
de prim‑ministru (mai exact, cam de două ori viteza 
sunetului).

Flota aeriană suedeză nu avea însă permisiunea să 
aterizeze şi să decoleze de pe orice câmp din nordul 
Italiei, ci fusese îndemnată să folosească aeroportul 
Cristofor Columb din Genova, până la care şeful statu‑
lui‑major avea să piardă cel puţin două ore în traficul 
mereu încărcat de pe autostrada A10, ceea ce era tipic pen‑
tru Riviera italiană. Prin urmare, avea să‑i fie impo sibil 
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să ajungă la Cancelaria prim‑ministrului înainte de ora 
patru şi jumătate după‑amiaza, indiferent de câte ori ar 
fi depăşit viteza sunetului.

* * *

Prânzul de la Casa Sager se terminase, dar mai erau 
câteva ore bune până la întâlnirea cu şeful statului‑major. 
Prim‑ministrul simţea că ar trebui să se afle în imediata 
apropiere a bombei. Cu toate acestea, se hotărî să aibă 
încredere în Nombeko şi în Celestine, deşi cea de‑a doua 
nu era deloc o persoană de încredere. Numai că era cople‑
şit de oboseală după toate întâmplările prin care trecuse 
în ultimele peste treizeci de ore. De aceea se decise să 
tragă un pui de somn în cancelarie.

Nombeko şi Celestine îi urmară exemplul, însă în 
cabina camionului care acum se afla într‑o parcare din 
cartierul Tallkrogen.

* * *

Între timp, venise vremea ca preşedintele chinez şi 
însoţitorii lui să se îndrepte spre casă. Hu Jintao era 
mulţumit de vizită, însă nici pe jumătate la fel de mul‑
ţumit ca soţia sa, Liu Yongqing. În timp ce soţul ei îşi 
dedicase duminica unor discuţii politice însoţite de cod 
fiert şi sendvişuri, ea şi alte femei din delegaţie făcuseră 
două vizite fabuloase. Prima la o piaţă a producătorilor 
locali din Västerås, iar cea de‑a doua la o herghelie din 
Knivsta.

În Västerås, soţia preşedintelui începuse prin a 
admira produse artizanale veritabile, tipic suedeze. Asta 
însă până ajunsese la un stand cu mărunţişuri amestecate 
de import. Şi în mijlocul acestora — soţiei preşedintelui 
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nu‑i venise să‑şi creadă ochilor — o gâscă din ceramică 
din dinastia Han autentică!

Liu Yongqing îl întrebase pe vânzător de trei ori în 
engleza ei limitată dacă era sigur de preţul pe care îl pro‑
pusese. În cele din urmă, vânzătorul intrase la bănuieli 
crezând că femeia încerca să se tocmească şi se enervase:
— Ţi‑am spus deja că da! Costă douăzeci de coroane, 

nicio centimă mai puţin!
Gâsca se aflase odinioară într‑una dintre lăzile pline 

cu nimicuri pe care vânzătorul le cumpărase de la un 
ne gustor din Sörmland care le primise moştenire de pe 
urma unei rubedenii decedate (la rândul său, răposatul 
cumpărase gâsca în piaţa Malma de la un american ciu‑
dat la preţul de treizeci şi nouă de coroane, dar vânză‑
torul actual nu avea de unde să ştie toate aceste lucruri). 
De fapt, se şi săturase de această piesă, însă străina îl 
abordase cu atâta stângăcie şi trăncănise atât de mult cu 
prietenele sale într‑o limbă ce era imposibil de înţeles, 
încât îl determinaseră să menţină preţul doar din 
principiu. Acum n‑aveau decât să‑i dea cele douăzeci de 
coroane sau să‑şi pună pofta în cui.

Până la urmă cotoroanţa plătise şi încă şi cinci 
dolari! Nici măcar să socotească nu ştia.

Vânzătorul era mulţumit, iar soţia preşedintelui 
încântată. Aceasta din urmă avea să devină de‑a dreptul 
exaltată odată ajunsă la herghelia din Knivsta, unde se 
îndrăgostise la prima vedere de Morfeus, un armăsar 
Caspian negru în vârstă de trei ani. Calul prezenta toate 
caracteristicile unui specimen adult de înălţime normală, 
dar nu măsura mai mult de un metru de la umeri în jos 
şi, cum e tipic pentru rasa Caspian, nici n‑avea vreodată 
să crească mai mult.
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— Trebuie să‑l iau! zise Liu Yongqing, care, de când 
devenise prima doamnă a Chinei, îşi dezvoltase într‑un 
mod incredibil abilitatea de a‑şi impune voinţa.

Din cauza numeroaselor lucruri pe care delegaţia le 
avea de transportat la Beijing, fură cu toţii supuşi unor 
formalităţi monstruoase de către angajaţii firmei Cargo 
City de pe aeroportul Arlanda. Nu era vorba doar despre 
aspectele practice, cum ar fi utilajele necesare încărcării 
şi descărcării, ci de asemenea despre obţinerea ştampi le‑
lor necesare pentru fiecare categorie de mărfuri în parte.

Nepreţuita gâscă din dinastia Han fu acceptată. 
Calul însă era o problemă mai complicată.

Preşedintele se afla deja în fotoliul său prezidenţial 
din avionul prezidenţial şi îi punea întrebări secretarului 
său cu privire la motivele întârzierii plecării. Drept răs‑
puns, i se relată că aveau două probleme. Una mai mică, 
şi anume că tirul care îi transporta maşina Volvo de la 
uzina din Torslanda mai avea câteva zeci de kilo metri 
înainte de a ajunge la aeroport, şi una mai mare, şi anu‑
me calul cumpărat de prima doamnă. Angajații aero‑
portului aveau o atitudine foarte ciudată. Păreau să fie 
partizanii ideii că regulile erau făcute pentru a fi respec‑
tate şi susţineau că nu avea absolut nicio importanţă că 
în situaţia de faţă era vorba despre avionul preşedinte‑
lui chinez.

Secretarul recunoscu, de asemenea, că fusese com‑
plicat să poarte un dialog în condiţiile în care interpretul 
se afla în continuare în spital. Acesta din urmă nu se 
simţea destul de bine încât să se poată întoarce odată cu 
restul delegaţiei. Secretarul înţelegea că preşedintele nu 
era interesat să afle toate detaliile, de aceea se mulţumi 
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să‑l întrebe dacă ar fi indicat ca delegaţia să‑i ceară 
ultima oară ajutorul acelei femei din Africa de Sud. Şi, 
dacă da, îi dădeau voie s‑o contacteze?

Astfel încât Nombeko şi Celestine fură trezite din 
somnul lor de‑a curmezişul în cabină de un apel tele‑
fonic. Camionul părăsi prin urmare parcarea şi se îndreptă 
cu bombă cu tot spre Cargo City în Arlanda, unde 
Nombeko avea să‑l ajute pe preşedintele chinez şi dele‑
gaţia acestuia cu diverse formalităţi birocratice la vamă.

* * *

Cine nu are destule probleme n‑are decât să‑şi cum‑
pere un mamifer în Suedia în orele premergătoare 
zborului înapoi acasă, pe cealaltă jumătate a globului, şi 
apoi să insiste ca animalul să îl urmeze împreună cu 
restul bagajelor.

Unul dintre lucrurile cu care Nombeko trebuia să le 
dea o mână de ajutor era să convingă serviciile Ministe‑
rului Agriculturii să elibereze un certificat de export 
pentru calul Caspian care cu câteva ore înainte o privise 
adânc în ochi pe soţia preşedintelui, Liu Yongqing.

De asemenea, certificatele de vaccinare ale calului 
trebuiau prezentate autorităţilor competente din cadrul 
aeroportului. În plus, pentru rasa Caspian, atunci când 
destinaţia era Beijing, în conformitate cu reglementările 
generale ale Ministerului Agriculturii din China, trebuia 
să se efectueze un test Coggins, care să confirme că 
armăsarul, care se născuse şi crescuse la Knivsta, la o mie 
de kilometri de Polul Nord, nu suferea de paludism.

Dincolo de asta, avionul trebuia echipat cu sedative, 
seringi şi ace pentru a putea administra injecţii ani‑
malului în caz că ar fi suferit un atac de panică în timpul 
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zborului, precum şi cu o mască de măcelărie pentru cazul 
în care animalul ar fi devenit incontrolabil.

În ultimul rând, dar nu mai puţin important, un 
veterinar agreat de Ministerul Agriculturii trebuia să 
examineze animalul şi apoi să se deplaseze la aeroport 
pentru a confirma identitatea acestuia. În momentul  
în care află că şeful singurei clinici veterinare agreate  
din regiune era în delegaţie la Reykjavik, Nombeko se 
dădu bătută.
— Am impresia că este nevoie de o soluţie alternativă 

pentru această problemă.
— Ce vrei să spui? întrebă Celestine.

După ce rezolvase problema armăsarului soţiei lui 
Hu Jintao, Nombeko se grăbi să se întoarcă la sediul 
guvernului pentru a‑l informa pe prim‑ministru. Era im‑
portant să ajungă înaintea şefului de stat‑major şi de 
aceea se hotărî să ia un taxi, după ce o instruise pe 
Celestine pe cel mai sever ton posibil să nu cumva să 
iasă în evidenţă în trafic, nici ea, nici camionul. Celestine 
îi promisese să facă exact cum i se spusese şi şi‑ar fi ţinut 
cu siguranţă promisiunea dacă nu s‑ar fi întâmplat să 
cânte Billy Idol la radio.

Cam la vreo douăzeci de kilometri nord de Stock‑
holm se creă un ambuteiaj în urma unui accident. 
Nombeko reuşise să treacă de zona respectivă cu taxiul, 
însă camionul lui Celestine rămase blocat în cozile ce 
creşteau rapid. În conformitate cu cele mărturisite ulte‑
rior, se pare că e fizic imposibil să menţii un vehicul pe 
loc când la radio se aude „Dancing with Myself“. Prin 
urmare, Celestine se hotărâse să intre pe banda rezervată 
autobuzelor.
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Aşa că femeia care se rockărea la volanul unui ca‑
mion de cartofi cu plăcuţe de înmatriculare false fu repe‑
rată de către un poliţist în civil, a cărui maşină o depăşise 
în ambuteiaj pe partea greşită, şi oprită pentru a fi în‑
văţată minte.

În timp ce agentul de poliţie controla plăcuţele de 
înmatriculare, aflând că aparţineau unui Fiat Ritmo  
roşu despre care se ştia de mulţi ani că îi fuseseră furate 
plă cuţele, colegul lui, care era stagiar, se apropie de 
Celestine, care se afla în maşină cu geamul deschis.
— Este interzis să circulaţi pe banda pentru autobuze, 

indiferent dacă s‑a produs vreun accident sau nu. Car‑
netul la control, vă rog!
— Fugi d‑aici, băi, că nu‑ţi dau nimic, zise Celestine.

După câteva minute tumultuoase, Celestine fusese 
vârâtă pe bancheta din spate a maşinii de poliţie, iar la 
mâini avea cătuşe asemănătoare cu cele din propria ei 
garderobă. În tot acest timp, oamenii din maşinile sta‑
ţionate în jur nu încetaseră să facă fotografii.

Agentul de poliţie era un om cu multă experienţă în 
muncă, așa că îi zise cu o voce calmă lui Celestine că era 
mai bine să spună de la bun început cine era, al cui era 
camionul şi de ce circula cu plăcuţe de înmatriculare 
false. Între timp, stagiarul examina remorca maşinii. 
Înăuntru se afla o ladă de mari dimensiuni şi dacă trăgeai 
de unul dintre colţuri în modul potrivit o puteai des‑
face… chiar aşa, funcţionase!
— Ce Dumnezeu? se miră stagiarul şi îl chemă imediat 

pe agent.
Poliţiştii reveniră în grabă lângă încătuşata Celestine 

pentru a‑i pune noi întrebări, de data aceasta privind 
conţinutul lăzii. Acum însă, Celestine îşi venise în fire.
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— Voiaţi să ştiţi cum mă cheamă, nu‑i aşa? zise ea.
— Tare mult, zise agentul cu aceeaşi expresie calmă.
— Édith Piaf, răspunse Celestine.

Apoi începu să cânte:

Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
Ni le bien qu’on m’a fait
Ni le mal; tout ça m’est bien égal!

Continuă să cânte pe tot parcursul drumului spre 
secţia de poliţie din Stockholm. În sinea lui, agentul de 
poliţie îşi zise că se puteau spune multe despre meseria 
de poliţist, dar nu şi că ar fi lipsită de variaţie.

Stagiarul primi sarcina de a conduce camionul cu 
mare grijă spre aceeaşi destinaţie.

* * *

Aeronava prezidenţială chineză părăsi aeroportul 
Stockholm Arlanda în direcţia Beijing în ziua de 
duminică, 10 iunie 2007, la ora 16:30.

Aproximativ la aceeaşi oră ajunse şi Nombeko înapoi 
la sediul guvernului. Reuşi să treacă de toate controalele 
folosindu‑se de asistenta prim‑ministrului, căreia îi de‑
clarase că avea informaţii foarte importante cu privire la 
preşedintele Hu pe care dorea să i le împărtăşească 
şefului ei.

Nombeko fu invitată în biroul prim‑ministrului cu 
câteva minute înainte să‑şi facă intrarea şeful de stat‑major. 
Fredrik Reinfeldt părea să fie plin de energie, căci apucase 
să doarmă aproape o oră şi jumătate, timp în care Nom‑
beko jonglase cu hârtii, cai şi alte fineţuri la aero port. 
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Prim‑ministrul o întrebă ce avea pe suflet. Din punctul 
lui de vedere nu ar fi fost necesar să se vadă înainte ca 
şeful de stat‑major să fi fost informat şi să fi venit 
momentul stocării finale… ca să zicem aşa.
— Păi, să vedeţi, situaţia s‑a schimbat şi întâlnirea cu 

şeful de stat‑major nu mai este necesară. În schimb, ar fi 
o idee bună să‑l contactaţi cât mai repede pe preşedin‑
tele Hu.

Nombeko continuă să povestească despre calul 
Caspian cu alură de ponei şi despre birocraţia intermi‑
nabilă care ar fi fost necesară astfel încât animalul să nu 
rămână la sol, spre enervarea generală a primei doamne 
şi a soţului ei. Prin urmare, Nombeko adoptase o soluţie 
neconvenţională, şi anume să pună calul în acelaşi loc 
cu maşina Volvo pe care preşedintele o primise vinerea 
trecută de la fabrica auto din Torslanda şi care trecuse cu 
brio toate formalităţile de la vamă.
— Chiar crezi că mă interesează toate aceste lucruri?  

o întrerupse prim‑ministrul.
— Mă tem că da, dacă aveţi răbdarea să mă ascultaţi 

până la capăt, zise Nombeko.
Se dovedise însă că armăsarul nu încăpea în aceeaşi 

ladă cu Volvo‑ul. Singurul lucru care rămăsese de făcut 
fusese deci să lege animalul şi să‑l închidă în lada cu 
bomba atomică, iar apoi să mute toată documentaţia 
dintr‑o ladă în cealaltă. În acest fel, Suedia se putea 
descotorosi şi de armăsarul Caspian, şi de bombă în 
acelaşi timp.
— Vrei să zici că… începu prim‑ministrul şi se opri în 

mijlocul propoziţiei.
— Sunt convinsă că preşedintele Hu o să fie încântat să 

preia bomba, căci le va furniza tehnicienilor lui o serie 
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întreagă de răspunsuri. În plus, China e plină de rachete 
cu rază medie şi lungă de acţiune, ce importanţă mai are 
deci o bombă de trei megatone în plus sau în minus? Şi 
trebuie să vă gândiţi şi la cât de încântată trebuie să fie 
soţia preşedintelui acum, că a reuşit să‑şi ia cu ea calul! 
Păcat doar că Volvo‑ul a rămas în Suedia. L‑am pus în 
camionul de cartofi. Cred că mai bine ar fi să rugaţi pe 
cineva să‑l trimită de urgenţă în China. Sau dumnea‑
voastră ce părere aveţi, domnule prim‑ministru?

Fredrik Reinfeldt simţea că îl ia cu leşin de la infor‑
maţiile pe care tocmai le primise, dar era conştient că nu 
avea timp de aşa ceva. În plus, se auzeau bătăi în uşă. Era 
asistenta care îi transmise că şeful statului‑major tocmai 
sosise şi aştepta să fie primit de prim‑ministru.

* * *

Cu doar câteva ore în urmă, şeful statului‑major se 
aflase în minunatul port din San Remo, unde luase un 
mic dejun târziu alături de iubita sa soţie şi de cei trei 
copii. După ce primise semnalul de alarmă de la guvern, 
se aruncase într‑un taxi care îl dusese până la Genova, de 
unde fusese preluat de unul dintre exemplarele de paradă 
cu care se mândrea flota aeriană suedeză — un JAS 39 
Gripen — care îl transportase cu o viteză de două ori 
superioară vitezei sunetului şi la un cost de trei sute 
douăzeci de mii de coroane până pe aeroportul militar 
Uppsala‑Ärna din Suedia. Acolo îl aşteptase o maşină cu 
care ajunsese la destinaţie cu câteva minute întârziere 
din cauza unui accident de pe autostrada E4. În timp ce 
traficul era total blocat, şeful statului‑major avusese 
ocazia să fie martorul unei scene pline de dra matism care 
se desfăşura pe marginea drumului. Chiar sub ochii lui 
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poliţia o oprise pe şoferiţa unui camion. Mai întâi îi 
puseseră cătuşe, apoi femeia începuse să cânte în fran‑
ceză. O întâmplare foarte bizară.

Întâlnirea cu prim‑ministrul, care avusese loc la 
scurt timp după aceea, fusese chiar şi mai bizară. Când 
fusese somat să se prezinte de urgenţă la guvern, şeful 
statului‑major se temuse că ţara se afla în pragul războiu‑
lui. Acum însă, prim‑ministrul îi cerea doar să confirme 
că buncărele erau în stare bună de funcţionare şi că erau 
folosite în scopul pentru care fuseseră construite.

Şeful statului‑major răspunsese că, din informaţiile 
pe care le deţinea, erau toate utilizate în scopurile cores‑
punzătoare şi că existau cu siguranţă câţiva metri cubi 
liberi pe care îi putea pune la dispoziţia prim‑ministrului, 
totul depindea însă de natura materialului ce trebuia 
depozitat.
— Foarte bine, zise prim‑ministrul. Atunci nu vă mai 

reţin. Am înţeles că sunteţi în concediu.

După ce termină de cugetat asupra celor întâmplate, 
şeful statului‑major ajunse la concluzia că totul era de‑a 
dreptul de neînţeles, moment în care confuzia lui se 
transformă în iritare. Nici măcar în concediu nu putea să 
se ducă liniştit! În cele din urmă, îl sună pe pilotul 
avionului cu care venise mai devreme şi care se afla în 
continuare pe aeroportul militar de la nord de Uppsala.
— Bună ziua. Şeful statului‑major la telefon. N‑aţi 

putea să mă duceţi înapoi în Italia?
Şi aşa se duseră încă trei sute douăzeci de mii de co‑

roane pe apa sâmbetei. La care se adăugară încă opt mii  
de coroane, căci şeful statului‑major se hotărî să cheme 
un taxi‑elicopter care să‑l ducă până la aeroport. Apropo, 
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călătoria se desfăşură într‑un elicopter Sikorsky‑S 76 cu  
o vechime de treisprezece ani, care fusese achiziţionat  
cu banii primiţi de la compania de asigurări pentru un 
exemplar de aceeaşi marcă furat în prealabil.

Şeful statului‑major ajunse înapoi la San Remo cu 
un sfert de oră înaintea cinei, la care familia fu servită  
cu fructe de mare.
— Cum a fost întâlnirea cu prim‑ministrul, iubitule? îl 

întrebă soţia.
— Mă gândesc serios să votez cu alt partid la urmă‑

toarele alegeri, răspunse şeful statului‑major.

* * *

Când fu contactat de prim‑ministrul suedez, pre‑
şedintele Hu se afla în continuare la bordul avionului în 
drum spre casă. De fapt, Hu nu‑şi folosea niciodată 
engleza stâlcită în convorbiri politice la nivel interna‑
ţional, însă de data aceasta făcu o excepţie. Era mult prea 
curios să afle ce avea să‑i zică prim‑ministrul Reinfeldt. 
La numai câteva secunde după începerea conversaţiei, 
preşedintele Hu pufni în râs.
— Mare figură mai e domnişoara Nombeko, nu‑i aşa, 

domnule prim‑ministru?
Volvo‑ul i‑ar fi făcut mare plăcere, dar ceea ce pri‑

mise acum era clar şi mai tare. Ca să nu mai vorbim 
despre faptul că soţia sa era superîncântată că reuşise să 
ia cu ea calul.
— O să am grijă ca maşina să vă fie trimisă cât mai 

curând posibil, promise Fredrik Reinfeldt în timp ce‑şi 
ştergea broboanele de sudoare de pe frunte.
— Sau poate că interpretul meu ar putea s‑o conducă 

până acasă, reflectă Hu Jintao. Dacă se însănătoşeşte 
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vreodată. Nu, mai bine i‑o daţi lui Nombeko! Chiar că  
o merită!

Apoi preşedintele Hu promise să nu se folosească de 
bombă în starea ei actuală. Dimpotrivă, avea de gând s‑o 
dea imediat la demontat, ceea ce însemna că avea să‑şi 
înceteze existenţa.
— Dar poate că v‑ar interesa informaţiile pe care le vor 

obţine specialiştii în inginerie nucleară?
Nu, aceste informaţii nu prezentau nicio importanţă 

pentru prim‑ministrul Reinfeldt. Naţiunea lui (sau a 
regelui) se putea lipsi de ele.

Fredrik Reinfeldt reuşi astfel să încheie convorbirea, 
neuitând să‑i mulţumească încă o dată preşedintelui Hu 
pentru vizită.

* * *

Nombeko se întoarse în apartamentul de lux de la 
Grand Hôtel şi descuie cătuşele unui Holger 1 cu fundat 
încă în somn. Apoi îl sărută pe frunte pe un Holger 2 la 
fel de cuprins de somn şi o înveli cu o pătură pe con tesă, 
care adormise pe covor lângă minibarul din dor mitor. 
Reveni apoi lângă Holger 2 al său, se întinse lângă el şi 
chiar apucă să se întrebe pe unde o fi umblând Celestine 
înainte de a o cotropi şi pe ea somnul.

Se trezi abia la mijlocul zilei următoare, cam pe la 
douăsprezece şi un sfert, când Holger 1, Holger 2 şi con‑
tesa o anunţară că era gata prânzul. Prima care se trezise 
fusese Gertrud, care dormise foarte incomod pe podeaua 
de lângă minibar. În lipsa altor preocupări, începuse să 
răsfoiască broşura cu informaţii a hotelului şi descoperise 
ceva incredibil. La hotel lucrurile funcţionau în felul urmă‑
tor: mai întâi te hotărai ce voiai, apoi ridicai receptorul 
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şi îi explicai persoanei de la celălalt capăt al firului, care, 
la rândul ei, îţi mulţumea pentru apel, iar apoi, fără în‑
târzieri nemotivate, îţi aducea lucrurile cerute.

Toată tărăşenia se chema room‑service. Din punctul 
de vedere al contesei, puteau să‑i spună cum voiau şi să 
fie în orice limbă. Întrebarea era însă dacă într‑adevăr 
func ţiona în practică?

Începuse cu un mic test. Comandase o sticlă din 
şnapsul mareşalului Mannerheim, care fusese livrată, 
deşi îi luase hotelului o oră întreagă să facă rost de toate 
ingredientele. Apoi comandase haine pentru ea şi pentru 
ceilalţi, încercând să potrivească mărimile pe cât era 
posibil. De data aceasta durase două ore. Acum tocmai 
ceruse un prânz cu trei feluri de mâncare pentru toată 
lumea, în afară de Celestine, care nu se afla prin preajmă.
— Nombeko, nu ştii cumva pe unde umblă Celestine?

Proaspăt trezită, Nombeko nu avea nici cea mai vagă 
idee. Un lucru însă era clar: se întâmplase ceva.
— Şi‑a luat cumva tălpăşiţa cu bombă cu tot? întrebă 

Holger 2 şi simţi cum îi creşte deja febra doar gândin‑
du‑se la un asemenea scenariu.
— Nu, am scăpat de bombă o dată pentru totdeauna, 

dragul meu, zise Nombeko. Aceasta este prima zi a noii 
noastre vieţi. Am să‑ţi explic mai târziu, hai mai bine să 
mâncăm acum. Pe urmă aş vrea să fac un duş şi să mă 
schimb de aceste haine pe care le tot port de câteva zile, iar 
apoi putem să plecăm în căutarea lui Celestine. Tare bună 
iniţiativa de a ne comanda haine noi, dragă contesă!

Prânzul ar fi fost de‑a dreptul delicios, dacă n‑ar fi 
trebuit să‑l asculte pe Holger 1 plângându‑se de dispariţia 
iubitei. Dacă aruncase în aer totul în lipsa lui?
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Printre îmbucături, Nombeko îi spuse că ar fi parti‑
cipat, vrând nevrând, dacă Celestine ar fi făcut ce credea 
el, dar că acest lucru nu se întâmplase de vreme ce stă‑
teau cu toţii în jurul mesei mâncând paste cu trufe în loc 
să fie morţi. În plus, obiectul care îi chinuise timp de 
mai multe decenii se afla acum pe un alt continent.
— Celestine e pe alt continent? se impacientă Holger 1.
— Mănâncă şi taci, îi răspunse Nombeko.

După prânz făcu un duş, se îmbrăcă apoi cu noile 
sale haine şi se duse la recepţie să restricţioneze poten‑
ţialele viitoarele comenzi din partea contesei. Aceasta 
părea să fi prins gustul noii sale vieţi de aristocrată şi nu 
era decât o chestiune de timp până începea să coman‑
de  avioane cu reacţie şi spectacole private cu Harry 
Belafonte.

Odată ajunsă la recepţie, atenţia îi fu captată de 
tabloide. Pe prima pagină din Expressen apărea o poză cu 
Celestine într‑o încăierare cu doi poliţişti, iar dedesubt 
scria cu litere cât casa:

SENZAŢIONALA ARESTARE
A FEMEII CÂNTĂTOARE

Cu o zi înainte poliţia prinsese o femeie de vârstă 
mijlocie în legătură cu un delict rutier pe autostrada  
E4 la nord de Stockholm. În loc să‑şi prezinte actele de 
iden titate, femeia declarase că este Édith Piaf şi înce‑
puse să cânte „Non, je ne regrette rien“, melodie pe care  
con ti nuase apoi să o fredoneze până când adormise  
în celulă.
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Poliţia refuzase să publice fotografii, dar tabloidul 
Expressen, avid de melodarmă, cumpărase mai multe 
foto grafii grăitoare de la particulari. O cunoştea oare 
cineva? Era cu siguranţă suedeză. După spusele mai 
multor martori oculari care o fotografiaseră, femeia îi 
insultase pe poliţişti în suedeză înainte de a se pune pe 
cântat.
— Cred că ştiu cam care au fost insultele, mormăi 

Nombeko şi se întoarse în apartament cu un exemplar al 
ziarului, uitând să le spună celor de la recepţie despre 
restricţiile cu privire la room service.

Cei mai apropiaţi vecini ai cuplului Gunnar şi Kristina 
Hedlund — deja greu încercaţi de soartă — fură primii 
care descoperiră poza fiicei acestora pe prima pagină din 
Expressen. Două ore mai târziu, Celestine şi părinţii săi se 
regăsiră în celula din incinta secţiei de poliţie din centrul 
Stockholmului. Celestine constată că nu mai era furioasă 
pe ei şi declară că voia să scape din arest ca să le poată 
face cunoştinţă cu prietenul ei.

Poliţia de‑abia aştepta să scape de femeia foarte 
nesuferită, nu înainte însă de a clarifica un pic situaţia. 
Camionul de cartofi avea plăcuţe false, dar se dovedise 
că nu era furat. Proprietara era bunica lui Celestine 
Hedlund, o bătrânică ușor zăpăcită la vreo optzeci de 
ani. Se intitula contesă şi afirma că în această calitate ar 
trebui să se afle dincolo de orice bănuială. Nu putuse da 
nicio explicaţie logică pentru plăcuţele de înmatriculare 
false, în afară de bănuiala că s‑ar fi putut întâmpla 
cândva prin anii ’90, când împrumutase camionul în 
mai multe rânduri unor tineri recoltatori de cartofi din 
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Norrtälje. Contesa ştia încă din vara anului 1945 că tine‑
rii din Norrtälje nu erau de încredere.

Având în vedere faptul că identitatea lui Celestine 
Hedlund fusese confirmată, nu mai exista niciun motiv 
să fie reţinută sau pusă sub învinuire. Totul avea să se 
rezume la o amendă pentru conducere fără permis. 
Furtul plăcuţelor de înmatriculare era fireşte un delict, 
dar, indiferent de cine fusese vinovatul, fapta se petrecuse 
cu douăzeci de ani în urmă, deci era deja prescrisă. Tre‑
buie adăugat că nici conducerea unui camion cu plăcuţe 
false nu era legală, dar agentul se săturase să tot asculte 
„Non, je ne regrette rien“, aşa că se hotărâse să considere 
că nu săvârşise niciun act reprobabil. În plus, agentul se 
întâmpla să aibă o căsuţă de vacanţă chiar lângă Norrtälje, 
iar în vara anterioară se trezise că i se furase hamacul din 
grădină. Prin urmare, exista poate un sâmbure de adevăr 
în cele spuse de contesă cu privire la comportamentul 
tinerilor din Norrtälje.

Singurul lucru care mai rămânea de clarificat era 
prezenţa unui Volvo nou‑nouţ în camion. După primul 
contact cu uzina de la Torslanda, poliţia făcuse desco‑
perirea senzaţională cum că maşina apar ţinea preşe‑
dintelui chinez Hu Jintao. Ulterior însă, con ducerea 
firmei Volvo intrase în legătură cu reprezentanţii pre‑
şedintelui de la Beijing şi recontactase poliţia infor‑
mându‑i că preşedintele făcuse cadou maşina unei femei 
al cărui nume nu dorea să‑l facă public. Poliţia ajunsese 
atunci la concluzia că femeia cu pricina era, de fapt, 
Celestine Hedlund. Din senin, acest caz bizar devenise o 
chestiune de politică internaţională la cel mai înalt 
nivel. Agentul îşi zise prin urmare că nu era cazul să  
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mai insiste, iar procurorul îi dădu dreptate. Celestine 
Hedlund fu aşadar eliberată şi se urcă în Volvo împreună 
cu părinţii săi, părăsind secţia de poliţie.

Agentul de poliţie îşi întoarse privirea, nevoind să 
ştie care dintre ei se afla la volan.



Partea 7

„Nimic nu este permanent în lumea asta 
nedreaptă, nici măcar problemele noastre.“

Charlie Chaplin
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Capitolul 24

Despre ce înseamnă să exişti cu adevărat  
şi despre o tragere de nas

Holger 1, Celestine şi contesa Virtanen, care între 
timp îşi schimbase numele în Mannerheim, se simţeau 
ca acasă în apartamentul de la Grand Hôtel. Prin urmare, 
nu se grăbeau să găsească un castel potrivit în care să  
se mute.

Serviciul de room‑service absolut fantastic al hote‑
lului reprezenta încă un motiv care îi îmboldea să ră‑
mână. Gertrud îi îndemnase pe Holger 1 şi pe Celestine 
să‑l încerce şi ei. După numai câteva zile cei doi deve‑
niseră dependenţi de room‑service.

În fiecare sâmbătă, contesa dădea petreceri în salon, 
cu Gunnar şi Kristina Hedlund ca invitaţi de onoare. Din 
când în când, la aceste chefuri apăreau şi regele şi regina.

Nombeko îi lăsa să‑şi facă de cap. Deşi factura de la 
hotel creştea văzând cu ochii, încă mai aveau destul de 
multe rezerve din banii pe cartofi.
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Ea şi Holger 2 îşi făcuseră rost de un apartament 
separat, la o distanţă rezonabilă de contesă şi de protejaţii 
ei. Nombeko se născuse şi crescuse într‑o colibă de tablă, 
iar Holger 2 într‑o veche casă ţărănească în care aproape 
că bătea vântul. Apoi locuiseră împreună într‑un bloc 
dărăpănat, iar în ultimii treisprezece ani — în camera de 
lângă bucătăria de ţară a unei case izolate din Roslagen.

Văzut din această perspectivă, apartamentul lor cu 
două camere din cochetul cartier Östermalm reprezenta 
un lux ce n‑ar fi fost cu mult sub eventualul castel al 
contesei.

Pentru a‑l putea achiziţiona însă, Holger 2 şi Nombeko 
trebuiau mai întâi să rezolve problema existenţei lor legale.

Pentru Nombeko, situaţia se rezolvă în numai o 
jumătate de zi. Prim‑ministrul îl sună pe ministrul de 
Interne, care îl contactă pe şeful Inspectoratului General 
pentru Imigrări, care îşi sună unul dintre cei mai com‑
petenţi colaboratori, care găsi în dosarul lui Nombeko 
Mayeki din 1987 o notă pe care o completă cu o însem‑
nare cum că domnişoara Mayeki rezidase în Suedia în tot 
acest răstimp, iar prin urmare i se putea conferi titlul de 
cetăţean al Regatului Suediei.

La rândul lui, Holger 2 se prezentă la Direcţia Locală 
de Evidenţă a Populaţiei din cartierul Södermalm din 
Stockholm şi îl informă pe funcţionarul de la ghişeu că 
nu exista, dar că îşi dorea să înceapă să existe. Se foi 
multă vreme pe coridoare, fiind trimis de la un ghişeu la 
altul, iar în cele din urmă fu rugat să meargă la direcţia 
locală din Karlstad şi să‑l contacteze pe Per‑Henrik 
Persson, cel mai renumit expert din întreaga ţară pe 
probleme privind evidenţa populaţiei.
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E drept că Per‑Henrik Persson era un birocrat, dar era 
totuşi dotat cu o oarecare doză de pragmatism. După ce 
Holger 2 îşi termină povestirea, birocratul întinse mâna 
şi îl bătu prieteneşte pe umăr. Apoi îi spuse că era foarte 
limpede că Holger exista şi că oricine ar fi susţinut con‑
trariul se înşela. În plus, după părerea lui Per‑Henrik 
Persson, existau cel puţin două dovezi că Holger era 
suedez get‑beget. Prima era însăşi istoria pe care o poves‑
tise, care, în opinia lui Per‑Henrik Persson, făcea dovada 
unei îndelungate experienţe ce era imposibil de falsificat 
(asta în condiţiile în care Holger sărise peste toate părţile 
referitoare la bombă).

Cea de‑a doua nu era nicidecum faptul că Holger 
avea alură de suedez şi vorbea suedeza la perfecţie, ci mai 
degrabă faptul că întrebase dacă era cazul să‑şi dea jos 
pantofii înainte de a păşi în biroul decorat cu covor per‑
san al lui Per‑Henrik Persson.

Pentru ca formalităţile să fie îndeplinite întocmai, 
Persson îi ceru totuşi lui Holger să facă rost de vreo doi 
martori — nişte cetăţeni onorabili — care să‑i confirme 
identitatea şi autenticitatea poveştii.
— Vreo doi martori? zise Holger 2. Da, cred că se găsesc. 

Ce‑aţi zice de prim‑ministru şi de rege?
Per‑Henrik Persson zise că unul dintre cei doi era  

de ajuns.

* * *

În timp ce contesa Mannerheim şi asistenţii ei luau 
hotărârea să‑şi construiască o reşedinţă nouă în loc să se 
lanseze în tentative zadarnice de a găsi un castel vechi, 
Holger 2 şi Nombeko începură să‑şi trăiască în sfârşit 
viaţa. Holger  2 îşi sărbători câştigarea mult‑râvnitei 
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existenţe printr‑o convorbire cu profesorul Berner de la 
Universitatea din Stockholm, în care explică îndeajuns 
de mult din istoria sa încât să‑l poată convinge pe pro‑
fesor să‑i ofere o nouă şansă la susţinerea tezei de doc‑
torat. Între timp, Nombeko se delectă obţinând 270 de 
credite ECTS în douăsprezece săptămâni în urma pro‑
movării tuturor examenelor de la Facultatea de Mate‑
matică şi asta în vreme ce lucra cu normă întreagă ca 
specialistă în civilizaţia chineză în cadrul Cancelariei 
prim‑ministrului.

Holger 2 şi Nombeko îşi petreceau serile şi week‑
endurile mergând la diferite conferinţe interesante sau la 
teatru, din când în când şi la operă sau la restaurant ori 
pur şi simplu stând de vorbă cu noii lor prieteni. Aceştia 
din urmă erau exclusiv persoane care, obiectiv vorbind, nu 
puteau fi considerate altfel decât normale. Cei doi jubilau 
de fiecare dată când găseau o factură în cutia poştală, 
căci pentru a fi facturat trebuie mai întâi să exişti.

Holger şi Nombeko introduseseră, de asemenea,  
un nou ritual în cotidian; în fiecare seară înainte de 
culcare Holger turna două păhărele de porto pe care le 
beau în cinstea trecerii încă unei zile fără Holger  1, 
Celestine şi bombă.

* * *

În mai 2008, conacul cu douăsprezece camere al 
contesei din regiunea Västmanland era în sfârşit gata.  
În jurul acestuia se aflau cincizeci de hectare de pădure. 
În plus, bugetul calculat de Nombeko fusese depăşit  
de Holger 1, care cumpărase şi unul dintre lacurile din 
apropiere cu motivaţia că, din când în când, contesa voia 
să mai prindă câte o ştiucă. Din considerente practice, 
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fuseseră, de asemenea, nevoiţi să amenajeze o platformă 
de ate rizare pentru elicopterul privat pe care îl achiziţio‑
naseră şi pe care Holger  1 îl pilota în mod ilegal de 
fiecare dată când contesa era invitată la ceai sau la cină 
de cei mai buni prieteni ai ei de la palatul regal Drottning‑
holm. Se întâmpla chiar ca Holger 1 şi Celestine să fie şi 
ei invitaţi, mai ales de când puseseră bazele organizaţiei 
nonprofit Monarhia salvează Suedia, căreia îi donaseră 
suma de două milioane de coroane.
— Două milioane pentru salvarea monarhiei? zise 

Holger 2 cu mirare când el şi Nombeko se aflau în pragul 
noului conac cu un buchet de flori în mână drept cadou 
de casă nouă.

Nombeko nu zise nimic.
— Vrei să zici că mi‑am schimbat radical părerile? în‑

trebă Holger 1 în timp ce‑şi invita fratele şi pe prietena 
lui înăuntru.
— E puţin spus, răspunse Holger 2, în vreme ce Nombeko 

continua să păstreze tăcerea.
Dar Holger 1 nu era întru totul de acord cu această 

afirmaţie. Lupta pe care o purtase tatăl lor se îndreptase 
împotriva altui monarh dintr‑o altă epocă. De atunci 
societatea evoluase din toate punctele de vedere, iar în 
vremuri noi e nevoie de soluţii noi, nu‑i aşa?

Holger 2 era de părere că Holger 1 debita baliverne 
pe care nici măcar el însuşi nu era în stare să le priceapă.
— Dar continuă totuşi, că sunt curios să aud şi restul.

Păi, în secolul XXI totul mergea cu o viteză uimi‑
toare: maşinile, avioanele, internetul, totul! Prin urmare, 
oamenii aveau nevoie de un reper solid, per manent  
şi sigur.
— Cum ar fi un rege?
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Cum ar fi un rege, cam aşa cugeta Holger 1. Monar‑
hia reprezenta o tradiţie milenară, în vreme ce internetul 
prin fibră optică de‑abia dacă exista de zece ani.
— Ce legătură are internetul prin fibră optică cu mo‑

narhia? întrebă Holger 2 fără să primească însă vreun 
răspuns.

Holger 1 îşi continuă expunerea avansând ideea că 
fiecare naţiune trebuia să se unească în jurul propriilor 
simboluri în această eră a globalizării. Îi explică, de 
asemenea, lui Holger 2 că republicanii nu făceau altceva 
decât să vândă ţara, să scuipe pe drapelul suedez, să se 
lepede de identitatea naţională pe care voiau să o înlo‑
cuiască apoi cu moneda euro.

Când Holger 1 ajunse în acest punct al expunerii, 
Nombeko nu se mai putu abţine. Se îndreptă spre el, îi 
prinse nasul între arătător şi degetul mare şi începu să 
tragă cu putere.
— Au! ţipă Holger 1.
— Aaa, ce uşurare! declară Nombeko.

Celestine se afla în imediata lor apropiere în bucătă‑
ria de optzeci de metri pătraţi a conacului şi se grăbi să‑l 
salveze pe Holger 1 când îl auzi ţipând.
— Ce‑i faci iubitului meu? strigă ea.
— Dă nasul mai aproape şi am să‑ţi arăt şi ţie, îi răs‑

punse Nombeko.
Celestine, care nu era aşa de uşor de păcălit, preluă 

ştafeta de la Holger 1.
— Tradiţiile suedeze se află în mare pericol. Nu putem 

să stăm doar cu mâinile în sân şi să privim. Două milioane 
de coroane nu înseamnă nimic în acest context, sunt în 
joc valori capitale, voi chiar nu pricepeţi? zise Celestine.
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Nombeko îi fixa nasul cu privirea. Holger 2 fu însă 
mai rapid. Îşi luă prietena de braţ şi le mulţumi gazdelor 
pentru invitaţie. Apoi cei doi plecară.

* * *

Fostul agent B şedea pe o bancă din grădina Ghetsi‑
mani în aşteptarea liniştii interioare pe care acest loc 
biblic i‑o oferea de obicei.

Nu şi de data aceasta. Agentul înţelegea că‑i mai 
rămăsese un lucru de făcut. Un singur lucru. Apoi vechea 
lui viaţă avea să ţină în sfârşit de domeniul trecutului.

Se întoarse acasă, se aşeză în faţa calculatorului, se 
conectă la un server din Gibraltar şi trimise un mesaj 
anonim necifrat cancelariei guvernului israelian. Textul 
mesajului era următorul:

Întrebaţi‑l pe prim‑ministrul Reinfeldt despre carnea de 
antilopă.

Doar atât, nimic mai mult.
Premierul Olmert avea să intuiască de unde venea 

mesajul, însă nu putea să‑i dea de urmă. De fapt, probabil 
că nici nu avea să‑ncerce s‑o facă. Agentul B nu fusese 
foarte apreciat în ultimii ani ai carierei. Cu toate acestea, 
loialitatea lui faţă de naţiune nu fusese pusă niciodată la 
îndoială.

* * *

În timpul marii conferinţe despre Irak de la Stock‑
holm, din 29 mai 2008, s‑a întâmplat un lucru bizar. 
Ministrul de Externe israelian, Tzipi Livni, l‑a luat 
deoparte pe premierul suedez Reinfeldt şi, după o clipă 
de ezitare, i s‑a adresat în felul următor:
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— Ştiţi şi dumneavoastră foarte bine cum stau lucrurile 
în activitatea noastră. Câteodată aflăm lucruri pe care 
n‑ar trebui să le ştim, iar alteori e exact invers.

Prim‑ministrul încuviinţă din cap. Bănuia cam unde 
voia să ajungă ministrul de Externe.
— Întrebarea pe care urmează să v‑o pun vi s‑ar putea 

părea ciudată; din păcate, e chiar foarte posibil să fie aşa, 
însă, după o analiză foarte aprofundată a situaţiei, pre‑
mierul Olmert şi cu mine am luat decizia să v‑o adresăm 
oricum.
— Transmiteţi‑i salutări prim‑ministrului din partea 

mea şi, vă rog, întrebaţi‑mă, zise prim‑ministrul Reinfeldt. 
Am să încerc să vă răspund cât de bine pot.

Ministrul de Externe Livni făcu încă o pauză, după 
care zise:
— Aveţi cumva informaţii referitoare la zece kilograme 

de carne de antilopă pe care statul Israel ar fi vrut să le 
achiziţioneze? Îmi cer încă o dată scuze pentru formu‑
larea bizară.

Prim‑ministrul Reinfeldt afişă un zâmbet forţat. Apoi 
spuse că era la curent cu afacerea cu carnea de antilopă, 
dar că nu gusta acest gen de afaceri, căci carnea de anti‑
lopă nu‑i plăcea defel. În orice caz, treaba fusese rezolvată 
în aşa fel încât nimeni să nu o mai poată gusta vreodată.
— Mă tem însă că nu pot răspunde la mai multe între‑

bări pe această temă, doamnă ministru de Externe, 
încheie prim‑ministrul Reinfeldt.

Nu, ministrul de Externe Livni nu mai avea şi alte 
în trebări. Nu împărtăşea aversiunea premierului Reinfeldt 
faţă de carnea de antilopă (deşi era vegetariană), cel mai 
important lucru pentru Israel fiind totuşi faptul că anti‑
lopa respectivă nu căzuse în mâinile unor persoane lipsite 



Analfabeta care ştia să socotească

499

de scrupule şi fără respect pentru normele în vigoare 
privind importul şi exportul de produse animaliere.
— Mă bucur să aud că bunele relaţii dintre popoarele 

noastre rămân în continuare neafectate, zise prim‑mi‑
nistrul Reinfeldt.
— Într‑adevăr, confirmă ministrul de Externe Livni.

* * *

Dacă Dumnezeu totuşi există, cu siguranţă are 
simţul umorului.

Nombeko tânjise după urmaşi împreună cu Holger 2 
timp de douăzeci de ani. În ultimii cinci ani încetase 
chiar să mai spere şi apucase deja să împlinească patru‑
zeci şi şapte de ani în iulie 2008, când îşi dădu seama că 
era însărcinată (era aceeaşi zi în care la Washington 
George W. Bush ajunsese la concluzia că fostul preşedinte 
şi laureatul Premiului Nobel pentru Pace Nelson Mandela 
putea fi totuşi înlăturat de pe lista de terorişti a serviciilor 
americane competente).

Însă comicul situaţiei nu se opreşte aici. În curând  
se dovedi că şi Celestine, care, ce‑i drept, era un pic mai 
tânără, făcuse aceeaşi descoperire.

Holger 2 îi mărturisi lui Nombeko că era o mare 
nedreptate pentru oricine, chiar şi pentru cei care de‑
testau deja această lume, faptul că lumea avea să se 
confrunte acum cu progenitura lui Celestine şi a lui 
Holger 1. Deşi Nombeko era de acord cu el în principiu, 
insistă ca ei să continue să se concentreze pe propria lor 
viaţă şi pe fericirea lor, lăsându‑i pe cei doi ţicniţi şi pe 
bunica unuia dintre ei să‑şi vadă de vieţile lor.

Şi aşa şi făcură.
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În aprilie 2009, lui Holger 2 şi lui Nombeko li se născu 
o fiică frumoasă ca lumina zilei. Nombeko insistă să‑i 
pună numele Henrietta după bunica din partea tatălui.

Două zile mai târziu născu şi Celestine prin cezariană 
planificată într‑o clinică privată din Lausanne. Gemeni.

Cei doi bebeluşi semănau ca două picături de apă.
Băieţii fură botezaţi Carl şi Gustaf.

* * *

După naşterea Henriettei, Nombeko îşi părăsi postul 
de specialistă în civilizaţia chineză. Deşi îşi iubea munca, 
simţea că nu mai putea avansa în acest domeniu, căci 
preşedintele Republicii Populare Chineze nu putea să fie 
mai mulţumit de Regatul Suediei decât era deja. Preşe‑
dintele chinez nu regretase nici măcar o singură clipă 
decizia de a‑i oferi frumosul Volvo lui Nombeko, dar, 
cum maşina făcuse impresie asupra lui, îl sună pe bunul 
său prieten Li Shufu de la Zhejiang Geely Holding Group 
şi îi propuse ca Geely să cumpere întreaga companie 
Volvo. De fapt, dacă stătea bine să se gândească, până şi 
această idee fusese lansată tot de domnişoara Nombeko.
— Am să văd ce pot face, domnule preşedinte, zise Li 

Shufu.
— Dacă pe urmă reuşiţi să‑mi oferiţi şi un exemplar 

blindat la un preţ avantajos, am să vă fiu recunoscător, 
zise Hu Jintao.
— Am să văd ce pot face, domnule preşedinte, zise  

Li Shufu.

* * *

Cu un buchet de flori în mână, prim‑ministrul intră 
în maternitate ca să îi felicite pe Nombeko şi pe Holger 2. 
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Şi ca să‑i mulţumească lui Nombeko pentru realizările 
deosebite în rolul de specialistă în civilizaţia chineză. 
Cum ar fi, de exemplu, faptul că reuşise să‑l convingă pe 
preşedintele Hu să autorizeze înfiinţarea unei catedre de 
drepturile omului în cadrul Universităţii din Beijing, cu 
finanţare din Suedia. Faptul că reuşise să facă acest lucru 
era peste puterea de înţelegere a prim‑ministrului. Şi a 
preşedintelui Comisiei Europene, José Manuel Barroso, 
care îl sunase pe Reinfeldt şi îl întrebase „How the hell 
did you do that?“10

— Mult noroc micuţei Henrietta! le ură prim‑ministrul. 
Sună‑mă când vrei să revii la muncă. Sunt convins că 
vom găsi ceva pentru tine. Ferm convins.
— Vă promit, zise Nombeko. Probabil că vă voi con‑

tacta în curând, pentru că îl am lângă mine pe cel mai 
talen tat economist, analist politic şi tată cu normă întreagă 
din lume. Acum însă a venit momentul să ne lăsaţi, 
domnule prim‑ministru, căci a sosit ora mesei pentru 
Henrietta.

* * *

La 6 februarie 2010, preşedintele Republicii Populare 
Chineze Hu Jintao ateriză pe aeroportul Oliver Tambo 
International din Johannesburg cu ocazia unei vizite  
de stat.

Fu întâmpinat de ministrul de Externe Nkoana‑Mas‑
habane şi de o serie de alte personalităţi politice. 
Preşedintele Hu ţinu o scurtă cuvântare la aeroport. 
Vorbi despre viitorul comun al Chinei şi al Africii de 
Sud, subliniind faptul că era încrezător în evoluţia 

10 „Cum dracu’ ai reuşit să faci lucrul ăsta?“ — în engleză în original. (N.t.)
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pozi tivă a relaţiilor dintre cele două ţări. Apoi adău gă 
câteva cuvinte despre pace şi dezvoltare în lume şi o 
serie de alte lucruri pe care fiecare dintre noi le poate 
inter preta după bunul plac.

După cuvântare, pe preşedinte îl aştepta un program 
de două zile înţesat de activităţi, iar apoi avea să‑şi 
continue turneul african cu următoarea ţară de pe listă, 
Mozambicul.

Ceea ce diferenţia vizita din Africa de Sud de cele 
din Camerun, Liberia, Sudan, Zambia şi Namibia, care 
tocmai avuseseră loc, era faptul că preşedintele insistase 
să‑şi petreacă seara la Pretoria, în privat.

Ţara‑gazdă nu putea, fireşte, să refuze o asemenea 
cerere. Prin urmare, vizita de stat fu întreruptă cu puţin 
înainte de ora şapte seara şi fu reluată a doua zi după 
micul dejun.

La ora nouăsprezece fix, preşedintele fu preluat din 
faţa hotelului său de o limuzină neagră care îl duse până 
la Waterkloof Ridge, la reşedinţa ambasadorului suedez.

Fu întâmpinat la uşă de ambasadoarea însăşi, alături 
de care se aflau soţul şi bebeluşul ei.
— Bine aţi venit, domnule preşedinte! zise Nombeko.
— Mulţumesc, dragă doamnă ambasadoare, zise preşe‑

dintele Hu. Acum ar fi chiar culmea să nu reuşim să ne 
depănăm amintirile legate de safari.
— Şi câteva legate de drepturile omului, adăugă 

Nombeko.
— Of! exclamă Hu Jintao şi îi sărută mâna ambasadoarei.
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Epilog

Nu mai era aşa de distractiv să lucrezi la departa‑
mentul de salubritate al municipalităţii din Johannesburg 
precum fusese odinioară. De multă vreme se introdu‑
seseră cotele de reprezentare a negrilor în organizaţie  
şi oricine poate pricepe în cel fel acest lucru afectase 
jargonul şi meseria în sine. Analfabeţii din Soweto, de 
pildă, nu mai puteau fi numiţi întocmai, indiferent dacă 
erau analfabeţi sau nu.

Teroristul Mandela fusese în cele din urmă eliberat 
din închisoare şi, ca şi când asta nu ar fi fost de ajuns, 
negroteii îl şi votaseră preşedinte, ceea ce îi dăduse mână 
liberă lui Mandela să distrugă întreaga ţară cu ideile lui 
blestemate privind egalitatea pentru toţi.

De‑a lungul celor aproape treizeci de ani în serviciul 
departamentului, Piet du Toit reuşise să avanseze până la 
postul de şef adjunct.

Acum însă îl aştepta o viaţă nouă. Despoticul său 
tată murise şi îşi lăsase opera moştenire singurului său 
fiu (mama murise deja cu mulţi ani înainte). Tatăl fusese 
colecţionar de artă, ceea ce nu era o problemă în sine, 
bătrânul se dovedise însă extrem de conservator. Şi refuzase 
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în mod consecvent să‑şi asculte fiul. Din colecţia lui 
făceau parte opere de Renoir, Rembrandt şi câteva 
tablouri semnate Picasso. Avea şi picturi de Monet şi 
Manet, precum şi lucrări de Dalí şi Leonardo da Vinci.

Mai deţinea şi alte creaţii, numitorul comun fiind în 
orice caz că valoarea colecţiei nu creştea decât în mod 
marginal. Cel puţin în raport cu modul în care ar fi 
crescut dacă tatăl nu ar fi fost atât de încăpăţânat. În 
plus, moşul fusese atât de lipsit de profesionalism, încât 
lăsase toate tablourile să atârne pe pereţi acasă în loc să 
le încuie într‑un seif cu aer condiţionat.

Piet du Toit fusese nevoit să aştepte o veşnicie, căci 
tatăl său nu numai că nu‑l asculta, dar se şi încăpăţâna 
să refuze să moară. În cele din urmă veni însă şi rândul 
fiului, căci în ziua când bătrânul îşi sărbătorea cea de‑a 
nouăzeci şi doua aniversare se înecase cu o bucată de 
măr care îi rămăsese în gât.

Moştenitorul aşteptă să treacă ziua înmormântării, 
după care se debarasă într‑un ritm rapid de toate tablou‑
rile tatălui său. După numai câteva minute reuşise să 
reinvestească întregul capital într‑un mod care l‑ar fi 
umplut de mândrie până şi pe răposatul său tată, dacă 
acesta din urmă ar fi avut destulă minte să înţeleagă 
mişcarea. Fiul se afla la banca Julius Bär de pe strada 
Bahnhofstrasse din Zürich şi tocmai primise confirmarea 
că întreaga avere a familiei, în valoare de opt milioane 
două sute cincizeci şi şase de mii de franci elveţieni, 
fusese transferată în contul privat al domnului Cheng 
Tao din Shanghai.

Fiul alesese o investiţie de viitor. Graţie dezvoltării 
rapide a Chinei, în această ţară apăruse o clasă de mijloc, 
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iar clasa superioară era în plină ascensiune, ceea ce în‑
semna că valoarea artei tradiţionale chinezeşti avea să 
crească exponenţial în următorii ani.

Cu ajutorul acestui instrument fantastic numit 
internet, Piet du Toit găsise exact ce căuta. Se grăbise 
apoi spre localitatea elveţiană Basel, unde căzuse la 
învoială cu Cheng Tao şi cu cele trei nepoate ale acestuia 
cu privire la achiziţionarea întregii lor colecţii exclusive 
de piese de ceramică de pe vremea dinastiei Han. Piet du 
Toit cercetase certificatele de autenticitate cu lupa, deci 
totul era în ordine. Proştii de chinezi nici măcar nu‑şi 
dădeau seama că stăteau pe o mină de aur. Aveau de 
gând să se întoarcă în China cu toţii, împreună cu mama 
fetelor. Să se întoarcă în China? În loc să se bucure de 
viaţă în Elveţia. Piet du Toit chiar se simţea ca acasă în 
Elveţia, unde nu mai era înconjurat de aborigeni anal‑
fabeţi din zori şi până seara, ci de oameni ca el, cu ace‑
eaşi cultură şi clasă şi de rasa potrivită. Evident, nu se 
referea la cocoşatul de Cheng şi la ceilalţi membri ai 
familiei sale din rasa galbenă. De fapt, făceau numai bine 
să se îndrepte spre acel colţ uitat de lume unde le era 
locul. Plecaseră chiar, ceea ce lui îi convenea de minune, 
căci nu mai aveau cum să‑şi dea seama de cât de rău 
fuseseră păcăliţi.

Piet du Toit trimisese una dintre sutele de piese la 
casa de licitaţie Sotheby’s din Londra pentru a obţine o 
evaluare. Compania elveţiană de asigurări insistase în 
acest sens, nemulţumindu‑se doar cu certificatele de 
autenticitate. Elveţienii puteau să fie chiar foarte biro‑
cratici, dar Piet du Toit era nevoit să se adapteze la 
obiceiurile locului. Ştia el însă ce ştia. Experienţa îi zicea 
că piesele erau autentice. De aceea se hotărâse să dea 
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lovitura, fără să mai aştepte să apară şi alţi concurenţi, 
lucru care n‑ar fi făcut altceva decât să ducă la creşterea 
preţului. Aşa se fac afacerile!

Se auzi soneria telefonului. Era evaluatorul de la 
Sotheby’s. Suna exact la ora la care promisese că o va 
face. Oamenii cu clasă sunt punctuali.
— Da, Piet du Toit la telefon, deşi prefer să mi se spună 

negustorul de artă du Toit. Ce spuneţi? Dacă stau jos? Ce 
dracu’ vreţi să spuneţi?
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Mii de mulţumiri impresarului meu Carina, editoarei 
Sofia şi redactoarei Anna pentru profesionalismul de care 
aţi dat dovadă.

Mulţumiri, de asemenea, şi celorlalţi consilieri lite‑
rari ai mei, Maria, Maud, unchiul Hans. Precum şi lui 
Rixon, fireşte.

Ţin să le mulţumesc şi domnilor profesori Lindkvist 
şi Carlsson, precum şi inspectorului de poliţie Loeffel din 
Växjö, care mi‑au furnizat fapte pe care eu le‑am dena‑
turat ulterior după placul inimii. Din aceleaşi motive, îi 
datorez mulţumiri şi prietenului meu Selander, care este 
jurnalist corespondent pentru Africa.

Îi transmit mulţumiri şi lui Hultman din Zürich, 
precum şi lui Brissman, deşi ţine cu Djurgården11.

În cele din urmă, dar nu în ultimul rând, vreau să le 
mulţumesc mamei, tatei, clubului Östers IF12 şi insulei 
Gotland pentru simplul fapt că există.

Jonas Jonasson

11 Este vorba despre clubul de fotbal Djurgården IF din Stockholm, renumit 
în Suedia. (N.t.)

12 Club suedez de fotbal de divizia a doua din oraşul Växjö. (N.t.)




