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Capitolul 1

Jocheii care prizeaza de obicei cocaina nu pot castiga Derby-ul.

Nu am prizat in viata mea cocaina!

Si cu toate acestea, ma aflam in picioare in fata omului ai carui cai fi
calaream si care imi spunea ca nu mai are nevoie de serviciile mele. Era asezat
in spatele uriasului sau birou vechi, acoperit cu hartie, jucandu-se nervos cu
unghiile de la degete. Avea maini de un alb-galbui, cu o piele foarte fina.

— Stiu lucrul asta dintr-o sursa demna de toata increderea.

— Dar n-am facut asa ceva! am protestat uluit. N-am luat niciodata nici
un fel de drog si in mod categoric nu cocaina. Nici macar n-am fumat vreodata.
Nu este adevarat!

Ma privi rece, cu ochii atotstiutori ai barbatului bogat, puternic, sigur pe
el si solid din punct de vedere fizic, care a mostenit un creier bun, o ditamai
banca comerciala si care antreneaza cu brio cai de curse din pura obsesie.

Nu aveam inca varsta de 18 ani in momentul acela si eram imatur pentru
varsta mea, lucru pe care acum il stiu, desi atunci, fireste, nu eram constient
de asta. M-am simtit totusi neputincios in fata certitudinii lui nefondate si nu
aveam nici cea mai mica idee cum sa reactionez.

— Sir Vivian..., am inceput cu disperare, dar m-a intrerupt scurt cu vocea
lui groasa, autoritara.

— Cara-te imediat, Benedict. Nu vreau ca in grajdurile mele sa inceapa
sa circule zvonuri despre un jocheu care ia droguri, chiar daca este numai
amator si nici macar unul prea bun. M-a vazut cum tresar, dar a continuat
nemilos. N-ai s fii niciodatd un jocheu de clasd. In primul rand, esti prea inalt
sau cel putin ai sa fii intr-un an, cel mult doi, si, sincer, pari cat se poate de
stangaci cdlare pe cai. Esti tot numai brate si picioare. In mainile tale, pana si
saritura celui mai echilibrat cal devine un fel de balabaneala. Avand in vedere
lucrul asta si reputatia ta absolut nesatisfacatoare... Ei bine, nu vreau sa mai
ai nici o legatura cu grajdurile mele.

Il priveam stupefiat, mai rénit de aprecierea lui brutal3 referitoare la lipsa
mea de abilitate intr-ale calariei, lucru ce ar fi putut fi dovedit, mai curand

decat de acuzatiile ca luam droguri, ceea ce n-ar fi putut fi demonstrat.



In jurul meu, peretii familiari ai biroului pdreau s& se volatilizeze,
lasandu-ma izolat, cu o inima care batea sa-mi sparga pieptul si fara sa-mi
mai simt catusi de putin picioarele.

Toate fotografiile inramate ale castigatorilor din trecut, toate rafturile cu
carti si tapetul de hértie de culoare oliv au disparut.

Nu vedeam decét fata de piatra, a carei gura punea capat visului de multa

vreme nutrit de a castiga toate cursele de la "Grand National" in jos.

Cred ca 17 ani este aproape cea mai indicata varsta pentru retezarea
genunchilor ambitiosi. Numai ca in clipa in care securea a comis sectionarea,
n-am simtit deloc acest lucru.

— Afara, continua sir Vivian Durridge, aratdandu-mi cu degetul pe
fereastra, te asteapta o masina. Soferul spune ca are un mesaj pentru tine.
Te asteapta de mai bine de o org, in timp ce tu erai la antrenament.

I-am urmarit cu privirea directia degetului si am vazut, dincolo de
pietrisul impozantei alei prin care se intra in domeniul lui cu portaluri, o masina
neagra, mare, in care nu se afla decat un sofer cu sapca cu colturi.

— Cine este? am intrebat fara nici o expresie.

Vivian Durridge fie nu stia, fie nu voia sa-mi dezvaluie.

— Cand pleci, il poti intreba, a zis el.

— Dar, domnule..., am inceput din nou, dar m-am oprit, dandu-mi seama
ca nu puteam face altceva decat sa continui sa neg lipsa Iui de incredere.

— Te sfatuiesc sa incetezi si sa o stergi imediat, zise facand un gest prin
care-mi indica sa plec. Iar acum, am treaba.

Si-a indreptat hotarat privirea in jos, spre birou, si m-a ignorat total, iar
dupa cateva secunde am iesit clatindndu-ma pe stralucitoarea usa, cu clanta
aurita.

Nu era drept.

Nu plansesem eu prea mult in viata mea, dar in clipa aceea m-am simtit
slab si pe punctul de a izbucni in lacrimi. Nimeni pana acum nu m-a acuzat cu
atata cruzime de ceva ce n-am facut.

Nimeni nu-mi dispretuise atat de nemilos felul in care calaream. Eram

inca sensibil!



Nici un alt antrenor bun nu ma va lasa sa intru in grajdurile lui, daca
Vivian Durridge m-a dat afara dintr-ale sale.

Cu mintea incetosata de uluire si nefericire, am traversat holul larg de la
intrarea cladirii, am iesit pe usa grea din fata si am pornit-o peste pietrisul
aleii spre masina si soferul care asteptau.

Nu stiam nici masina si nu-I cunosteam nici pe sofer. Soarele diminetii de
august Tsi reflecta stralucirea in caroseria neagra, fara nici o pata.

Soferul a lasat jos geamul din dreptul sau si a scos un brat in uniforma
neagra, oferindu-mi in tacere un plic alb, fara nici o adresa pe el.

L-am luat. Nu era decat foarte usor lipit. L-am desfacut si am extras din
el un carton alb, pe care se afla urmatorul mesaj: "Urca-te in masina".
Dedesubt era adaugat un gand intarziat: "Te rog".

M-am uitat inapoi, spre cladirea mare din care tocmai fusesem dat afara
atat de brutal, si I-am vazut pe Vivian Durridge stand in picioare langa
fereastra si urmarindu-ma cu privirea.

Nu a facut nici o miscare, nici un gest de reconsiderare a ceea ce se
petrecuse, nici un ramas-bun.

Scrisul de mana de pe cartonul din plic era al tatalui meu.

Am stat pe bancheta din spate a masinii cam o ora, timp in care soferul
a traversat fara sa se grabeasca prin Sussex, sudul Londrei, apropiindu-se in
cele din urma de statiunea maritima Brighton.

Nu a raspuns la nici una dintre intrebarile mele, spunand numai ca
urmeaza instructiunile primite; iar dupa o vreme, am incetat sa-i mai pun vreo
intrebare.

Daca nu sar cumva din masina si nu o iau la goana cand opreste la vreunul
dintre cele cateva semafoare, e clar ca@ am sa ma duc acolo unde a ordonat
tatal meu si, pentru ca nu ma temeam catusi de putin de el, am sa fac, dupa
un obicei demult deprins, exact ce imi va cere sa fac.

Nu ma gandeam decat la scena din biroul lui Durridge — cuprins de un
amestec de furie si disperare —, cuvintele rostite de el revenindu-mi la
nesfarsit in minte, fara sa devina insa mai suportabile, pe masura ce timpul

trecea.



Masina neagra aluneca pe langa casele orasului Regency si pe langa
magazinele de suveniruri cu usile larg deschise — grandoarea trecutului si
spiritul comercial al prezentului — si se opri cu un suspin in fata intrarii unui
impozant hotel cu arhitectura franceza veche si cu prosoape de plaja in culori
stralucitoare atarnate la uscat in balcoanele din fier forjat.

Au aparut hamali plini de solicitudine.

Soferul a coborat si mi-a deschis ceremonios portiera si, brusc, m-am
trezit invaluit de aerul marin, de tipetele pescarusilor, adulmecand briza salina
si resimtind pe neasteptate voiosia vacantelor copilariei si ale castelelor de
nisip.

Soferul a facut un fel de plecaciune si un gest spre usa principala a
hotelului, dupa care, tot fara nici o explicatie, s-a urcat inapoi in masing, iar
cand a gasit momentul prielnic s-a inscris in fluxul traficului si s-a indepartat
lin.

— Bagajul, sir? a sugerat unul dintre hamali. Nu era cu mult mai mare
decat mine.

Am clatinat din cap. Tot bagajul meu erau hainele potrivite pentru primul
lot al antrenamentelor din seria Durridge: pantaloni de calarie stransi pe
picior, cizme de calarie, camasa sport cu maneci scurte si o jacheta usoarg,
viu colorata, cu fermoar, care era descheiat. Legata sub barbie — cascheta de
un albastru stralucitor.

Cu un efort constient, am dus in impozantul hotel aceste vesminte absolut
inadecvate, dar am vazut ca nu trebuia sa-mi fac nici un fel de problema:
holul, cdndva de protocol, zumzaia ca un stup, plin de oameni parand absolut
normali in sorturi, papuci de plaja si tricouri inscriptionate cu tot felul de
mesaje. Femeia calma de la receptie a evaluat, fara curiozitate, dar foarte
precis, hainele mele de calarie si a raspuns intrebarii mele rostite usor ragusit.

— Domnul George Juliard? a repetat ea. Pe cine sa anunt?

— Fiul sau.

A ridicat receptorul, a apasat pe niste butoane, a vorbit, a ascultat, mi-a
transmis vestile.

— Va rog sa urcati. Camera 412. Liftul este in stdnga dumneavoastra.



Tatal meu statea in cadrul usii deschise cand am pornit pe coridor,
incercand sa depistez camera.

Cand m-am apropiat de el, m-am oprit si [-am privit cum ma inspecteaza,
asa cum facea de obicei — de la parul negru, buclat (apa neavand nici un efect
asupra lui, in sensul de a-l indrepta cat de cat), la ochii mei caprui, fata
ingusta, bustul zvelt, picioarele lungi si pana la cizmele nelustruite —,
experienta impresionanta pentru un parinte ambitios.

— Ben! A lasat nasul in jos, ca si cum ar fi acceptat o povara. Intra.

Intotdeauna a incercat din résputeri s fie un tatd bun, dar de cele mai
multe ori nu a reusit. Eram un copil pe care nu si |-a dorit, consecinta
accidentala a dragostei lui adolescentine pentru o femeie destul de batrana
biologic ca sa-i fie mama.

In ziua in care am sosit la Brighton aveam cam aceeasi varsta cu a lui,
cand m-a conceput.

De-a lungul anilor am aflat toate detaliile. A fost un adevarat scandal in
ambele familii cand li s-a spus despre sarcina, dar si mai rau inca atunci cand
mama a refuzat sa faca un avort; si multi au intors un spate rigid cand a avut
loc casatoria pripita (si fericita).

Fotografia din ziua casatoriei este singura amintire despre mama, care,
ironia soartei, a murit la nasterea mea lasandu-I| pe foarte tanarul ei sot, la
propriu, cu un copil in brate si cu viitorul luminos care i se prefigura — in
ruine, asa cum s-a spus.

Totusi, George Juliard, care nu degeaba era considerat o minte stralucita,
si-a rearanjat imediat intreaga viata.

A renuntat la studiile la Oxford si la cariera in drept, a convins-o pe sora
sotiei sale moarte sa ma adauge si pe mine la deja numeroasa ei familie, care
cuprindea patru fii, si a plonjat in City pentru a invata cum se fac banii.

De la inceput a platit pentru intretinerea mea si, ulterior, pentru educatia
mea, iar in continuare si-a indeplinit indatoririle, fiind prezent la intalnirile
parinte-profesor si trimitandu-mi cu scrupulozitate felicitari si cadouri de

Craciun, si de zilele mele de nastere.



Cu un an in urma, de ziua mea de nastere, mi-a facut cadou un bilet de
avion pentru America, asa ca mi-am petrecut vacanta de vara intr-o ferma de
cai din Virginia, a carei proprietara era familia unui prieten de scoala.

Multi tati au facut mult mai putin pentru fiii lor. L-am urmat in camera
412 si am descoperit, fara sa ma surprinda deloc, ca ma aflam in camera de
zi a unui apartament care dadea direct spre mare, Canalul englez intinzandu-
se, verde-albastru, pana la orizont.

Cand George Juliard si-a stabilit ca obiectiv sa faca bani, a reusit sa-si
atinga in mod spectaculos tinta.

— Ai luat micul dejun? m-a intrebat.

— Nu mi-e foame.

— Ce ti-a spus Vivian Durridge? ma intreba ignorand minciuna mea.

— M-a concediat.

— Da, dar ce a spus?

— A spus ca n-am sa fiu in stare sa calaresc niciodata ca lumea si ca am
prizat droguri, ba chiar cocaina.

— Ce-a spus?

Tata se holba uluit la mine.

— A zis ce i-ai cerut sa spuna, nu? A spus ca stie dintr-o sursa demna de
incredere ca am luat droguri.

— L-ai intrebat cine este "sursa asta demna de incredere"?

— Nu. Nu ma gandisem la asta decat prea téarziu, in masina.

— Mai ai multe de invatat!

— Doar n-a fost o pura coincidenta ca ai trimis o masina sa ma astepte!

Zambi scurt, iar ochii ii straluceau. Era mai inalt decat mine, cu umerii
mai lati si, In multe privinte, era o varianta mai puternica a trupului pe care
eu m-am straduit sa-I dezvolt in ultimii cinci ani.

Avea parul mai negru decéat al meu, si mai buclat, pe un cap ca de grec.
Fermitatea fetei lui, acum, cand se apropia de 40 de ani, era deja evidenta
inca in fotografia de nuntd, unde diferenta de varsta nu se observa deloc —
mirele parand a fi partenerul dominant, iar mireasa, toata numai zambet, in
rochia ei de matase albastra, dupa ce iesisera de la Oficiul starii civile,

stralucind de frumusete tinereasca.



— De ce ai facut asta? I-am intrebat incercand sa par mai mult adult decat
inversunat, fara insa sa reusesc.

— Am facut ce?

— Ai pus sa fiu dat afara.

— Ah!

S-a indreptat spre o pereche de usi de sticla, ce dadea intr-un balcon, si
le-a deschis, lasand sa patrunda inauntru aerul puternic de mare si zgomotul
vocilor de pe plaja.

A ramas acolo o vreme in tacere, respirand adanc, si apoi, ca si cum s-ar
fi hotarat, a inchis la loc usile si s-a intors spre mine.

— Vreau sa-ti fac o propunere.

— Ce propunere?

— Va fi nevoie de ceva timp ca sa-ti explic. A ridicat receptorul telefonului
si le-a spus celor de la room-service ca, indiferent daca oficial micul dejun a
incetat sa mai fie servit cu o ora in urma, sa trimita imediat sus o tava cu
cereale, lapte, paine prajita calda, sunca, cu rosii si ciuperci, un mar, o banana
si 0 cana de ceai. Si sa nu spui nimic, a zis intorcandu-se spre mine si inchizand
telefonul. Arati de parca n-ai fi mancat de o saptamana.

— Tu i-ai spus lui sir Vivian ca ma droghez?

— Nu, nu i-am spus eu. Te droghezi?

— Nu.

Am privit unul la altul, ca niste adevarati straini, in pofida celei mai
stranse legaturi genetice posibile. Traisem conform edictelor lui, frecventasem
scolile alese de el, invatasem sa calaresc, sa schiez si sa vanez, pentru ca el
mi-a finantat, de departe, preferintele pentru aceste lucruri.

Nu primisem bilete pentru Festivalul de la Bayreuth, pentru Covent
Garden sau Scala, pentru ca el nu se entuziasma pentru timpul petrecut in
acest mod.

Eram produsul lui, asa cum cei mai multi fii adolescenti sunt produsul
tatilor lor. Eram, de asemenea, foarte constient de simtul strict al onoarei care
il caracteriza, de clarviziunea lui in ce priveste ceea ce este bine si ce nu, si
de insistenta lui de a recunoaste faptele rusinoase si de a plati pentru ele —

nu sa minti si sa le acoperi.



Era, asa cum, cu compatimire, mi-au spus cei patru veri/frati ai mei —
un exemplu greu de urmat.

— Stai jos, m-a invitat cu un ton ce nu admitea replica.

In camer3 era cald.

Mi-am scos jacheta si am lasat-o pe podea, impreuna cu cascheta, si m-
am asezat pe scaunul pe care mi |-a indicat.

— Am fost desemnat candidat pentru Hoopwestern, in alegerile partiale,
in locul parlamentarului care a murit.

— Aaa... Am clipit, fara sa inteleg prea mare lucru.

— Ai auzit ce am spus?

— Vrei sa zici... ca ai sa candidezi pentru Parlament? Nu stiam ce ar fi
trebuit sa spun. Grozav? Teribil? De ce? Asa ca am spus la intamplare: Ai sa
ajungi in Parlament?

— Nu este un loc prea important.

Cercetam vag cu privirea camera impersonala. El astepta cu o umbra de
nerabdare.

— Care este propunerea? I-am intrebat.

— Ei bine, acum... Undeva, in interiorul sau, s-a relaxat. Vivian Durridge
te-a tratat dur.

— Da, asa a facut.

— Te-a acuzat ca te droghezi... Asta a fost inventia lui!

— Dar pentru ce a facut-o? am intrebat stanjenit. Daca nu ma mai voia,
de ce nu a spus-o pur si simplu?

— Mie mi-a declarat ca niciodata n-ai sa fii altceva decat un amator
mediu. Niciodata un jocheu profesionist de prima mana. Ceea ce faceai nu era
decat o pierdere de timp.

Nu voiam sa-I cred. Nu puteam sa o fac. Am protestat vehement:

— Dar mie imi placea!

— Da, dar daca ai fi cinstit cu tine insuti ai recunoaste ca o irosire chiar
placuta a timpului nu este de ajuns pentru tine in momentul de fata.

— Eu nu sunt ca tine. Eu nu am... ca tine... nu am...



— Putere? Energie? mi-a sugerat el si am acceptat, dand slab din cap.
Sunt totusi multumit ca ai suficienta inteligenta, a continuat, si... Ei bine...
courage... pentru ceea ce am eu in minte.

Daca a intentionat sa ma flateze, ei bine, a reusit. Putini sunt adolescentii
care sa nu fie maguliti de un asemenea lucru.

— Tata..., am inceput.

— Am crezut ca am convenit sa-mi spui tati!

In cursul uneia dintre intalnirile parinte-profesor-elev a insistat ca, atunci
cand ma adresez lui, sa-i spun "tati"; si asa am facut, dar in mintea mea a
fost intotdeauna "Tata", autoritatea oficiala care ma controla.

— Ce vrei sa fac? I-am intrebat.

Nu-mi daduse inca un raspuns direct. Privi absent pe fereastra, afara,
apoi spre jacheta pe care o aruncasem pe podea. Se juca cu degetele intr-un
mod care mi I-a adus in minte pe Sir Vivian si, in cele din urma, a spus:

— Vreau sa-ti ocupi locul care ti-a fost oferit la Universitatea Exeter.

— Oh! Am incercat sa nu par nici uimit, nici iritat, desi eram si una, si
alta. A continuat totusi, ca si cum m-as fi lansat intr-un lung discurs absolut
lamuritor.

— Ti-ai promis un an liber, nu-i asa?

Un asa-zis an liber era pauza — foarte la moda in prezent — dintre liceu
si universitate, mult elogiata si pretuita pe planul acumularii de experienta de
viata Tnainte de absolvirea universitatii.

Multe de spus in favoarea ei..., putine impotriva.

— Am fost de acord ca ar trebui sa am un an liber, am protestat.

— Eu nu I-am interzis. Asta-i deosebirea.

— Dar... poti sa-l interzici? Si de ce ai vrea sa o faci?

— Pana implinesti 18 ani, legal pot face aproape orice este spre binele
tau sau, mai degraba, orice consider eu ca este spre binele tau. Nu esti un
prost, Ben. Stii cd asa stau lucrurile. In urmétoarele trei sdptdmani pana la
ziua ta de nastere, din 31 august, raspund inca de tine.

Stiam lucrul asta. Stiam, de asemenea, ca, desi aveam dreptul sa

beneficiez de plata taxelor pentru studiile universitare de catre stat, nu ma



puteam bucura de acoperirea cheltuielilor necesare traiului sau de alte burse
din cauza averii tatalui meu.

Sa-ti castigi existenta muncind in timpul colegiului, desi un lucru posibil
in alte tari, nu era catusi de putin o optiune in Anglia.

Realist vorbind, daca tata nu-mi plateste intretinerea, nu pot sa merg la
universitate, indiferent ca este vorba de Exeter sau oricare alta. Asa ca am
Spus neutru:

— Cand te-am intrebat, cu secole in urma, ai spus ca si tu crezi ca un an
liber este o idee buna.

— N-am stiut ca ai de gand sa-ti petreci anul liber ocupandu-te de hipism!

— Este o0 experienta acumulata!

— Este un teren minat cu capcane de ordin moral.

— N-ai incredere in mine! Era evidenta pana si pentru mine furia cu care
am spus-o. Drept pentru care am continuat mai retinut de data asta: Urmand
exemplul tau, am sa ma feresc de necazuri.

— Fara mita, vrei sa zici? Nu a fost deloc impresionat de incercarea mea
de a-l flata. Vrei sa spui ca n-ai sa abandonezi nici o cursa in intelegere cu
adversarul? Ca toata lumea o sa creada in incoruptibilitatea ta? Asta vrei sa
spui? Dar ce parere ai despre zvonul ca te droghezi? Zvonurile distrug
reputatiile mult mai rapid decat adevarul.

Tdceam. In dimineata aceea o acuzatie neintemeiatd si imposibil de
dovedit imi spulberase iluzia confortabila ca nevinovatia poate fi o pavaza
impotriva defaimarii.

Fara indoiala ca tatal meu n-ar considera aceasta revelatie drept
"maturizare". O bataie in usa imi intrerupse gandurile amare cu sosirea unui
mic dejun menit practic s ma elibereze de sentimentul de vinovatie datorat
unei infometari cronice.

Necesitatea de a-mi pastra o greutate redusa, impusa de participarea
mea la curse, ma facea uneori sa ma simt pur si simplu ametit din cauza
privarii de hrana.

Aruncandu-ma cu pofta asupra mancarii, nu putem sa nu ma minunez de
faptul ca tatal meu stia perfect ce puteam accepta practic sa mananc si ce as

fi refuzat.



— Cat timp mananci, poti sa asculti, a continuat el. Daca urma sa ajungi
cel mai mare jocheu la cursele cu obstacole, nu te-as fi intrebat... ceea ce am
de gand sa te intreb. Daca urma sa fii, sa zicem, un Isaac Newton sau un
Mozart, sau oricare alt geniu, n-ar fi avut nici un sens sa-ti cer sa renunti la
asta. Si nu-ti cer nici sa renunti la calarie, ci doar la incercarea de a-ti castiga
existenta din asta.

Fulgii si laptele erau minunate.

— Am banuiala, a continuat el, ca intentionai sa-ti prelungesti la nesfarsit
anul liber.

M-am oprit in mijlocul unei imbucaturi. Nu puteam sa neg faptul ca avea
dreptate.

— Asa ca du-te la Exeter, Ben. Acumuleaza experienta si maturizeaza-te
acolo. Nu ma astept sa iei note maxime. Daca ai fi printre cei de pe la mijloc,
ar fi perfect; este O.K. si daca ai sa fii printre cei mai de la coada, desi cred
ca ai sa reusesti sa obtii rezultate bune, asa cum ai facut intotdeauna, in pofida
dezavantajului pe care il prezinta data nasterii tale.

Ma ocupam acum de sunca, rosii si ciuperci, ingurgitandu-le impreuna cu
painea prajita.

Din cauza sistemului rigid de invatamant care clasifica copiii de scoala
dupa varsta, si nu dupa capacitati, si pentru ca eu m-am nascut in ultima zi a
anului scolar (daca m-as fi nascut la 1 septembrie as fi beneficiat de 12 luni
in plus), am fost intotdeauna cel mai mic din clasa, fiind mereu nevoit sa fac
fata sarcinii de a tine ritmul cu ceilalti, mai mari.

Un an liber ar fi nivelat lucrurile. Iar el imi spunea, fireste, ca a inteles
toate astea si ca iarta un rezultat slab in privinta performantelor inca inainte
ca eu sa fi inceput macar.

— Inainte de a merge la Exeter, imi spuse, as vrea s lucrezi pentru mine.
As vrea sa vii cu mine la Hoopwestern si sa ma ajuti sa fiu ales.

M-am holbat la el, mestecand rar, dar fara sa mai simt gustul mancarii.

— Dar, am inceput inghitind, nu stiu nimic despre politica!

— Nici nu trebuie. Nu vreau sa redactezi cuvantari sau cine stie ce
declaratii politice. Nu vreau decat sa fii cu mine, sa fii parte din peisajul meu.

— Nu... vreau sa spun ca nu inteleg ce as putea sa fac.



— Manéanca-ti marul, imi recomanda calm, si am sa-ti explic.

S-a asezat intr-unul dintre fotolii si si-a trecut cu deliberare picior peste
picior, ca si cum repetase totul pana la amanunt; si m-am gandit ca probabil
asa si facuse de nenumarate ori in mintea lui.

— Comitetul de selectare care m-a ales drept candidatul lor ar fi preferat,
sincer, sa fi fost casatorit. Au si spus-o. Considera drept un handicap starea
mea civila de barbat necasatorit. De aceea le-am spus ca am fost casatorit,
ca sotia mea a murit si ca am un fiu. Ceea ce i-a bucurat nespus. Ce-ti cer eu
sa faci este sa fii un fel de substitut pentru o sotie. Sa iesi cu mine in public.
Sa fii teribil de amabil cu oamenii.

— Sa sarut copiii? I-am intrebat absent.

— Eu am sa fiu cel care-i va saruta. Se amuza. Tu poti sa stai la taifas cu
doamnele in varsta, sa discuti cu barbatii despre fotbal, cricket si curse.

Ma gandeam la emotia palpitanta pe care ti-o ofera participarea ca jocheu
la cursele de cai. Ma gandeam la betia ametitoare provocata de constiinta
faptului ca-mi riscam viata, ca-mi masuram fortele cu soarta si primejdia, ca-
mi incheiam cursa fara sa ma fac de ras. Ceea ce era foarte departe de
palavrageala cu doamne in varsta si cu copii.

Am tanjit dupa viata simpla a vitezei nesabuit de nepasatoare in fata
pericolului — dar oferit de cai, dar oferit de schiuri.

Si am inceput sa-mi dau seama, asa cum probabil se intdmpla cu toata
lumea in cele din urma, cda nici una dintre placerile vietii nu este
neconditionata.

— Cum poate sa se gandeasca cineva ca m-as mai obosi sa ma droghez
cand alergarea intr-o cursa de cai iti creeaza prin ea insasi cele mai exaltate
stari de spirit posibile?

— Daca Vivian spune ca te ia inapoi, te-ai duce?

— Nu.

Raspunsul meu a fost instinctiv, fara sa ma gandesc. Lucrurile nu mai
puteau fi la fel.

In aceste ore ale unei miercuri de august parcursesem o cale lungd pe
drumul realitatii. Puteam sa recunosc, sumbru, ca n-as fi niciodata jocheul

visurilor mele.



Ca n-as castiga niciodata "Grand National". Dar sa alin prunci in schimb?
Dumnezeule mare!

— Alegerile vor avea loc cu ceva mai mult de trei saptamani inainte de
inceperea cursurilor la Exeter. Pana atunci o sa ai 18 ani...

— Iar eu am scris deja la Exeter sa le spun ca n-am sa accept locul oferit,
I-am anuntat fara bucurie sau regret. Chiar daca imi poruncesti sa ma duc, nu
pot.

— Ti-am anulat decizia, m-a informat sec. M-am gandit eu ca s-ar putea
sa faci lucrul asta. Stii ca te-am urmarit in tot cursul vietii tale, chiar daca n-
am fost niciodata deosebit de apropiati. Am luat legatura cu Exeter si am
stopat anularea pe care ai facut-o. Acum te asteapta sa te inscrii. Au aranjat
sa fii cazat in camin. Daca nu te revolti total si nu iti iei lumea in cap, atunci
iti vei continua studiile.

In clipa aceea am avut un sentiment familiar de recunoastere a puterii
acestui om, putere echivalenta cu o forta ce depaseste cu mult orice relatie
obisnuita de familie. Pana si Universitatea Exeter ii indeplinise ordinul!

— Dar, tata..., am spus eu slab.

— Tati.

— Tati... Cuvantul era total nepotrivit atat pentru imaginea conventionala
de parinte sustinator al unui student, cat si pentru perceptia pe care o aveam
eu despre el — se deosebea foarte mult de un barbat obisnuit imbracat intr-
un costum de om de afaceri.

Am inteles ca, pentru el, "Grand National" era calea spre Downing Street
— strada pe care se afla resedinta premierului Angliei.

Castigarea cursei insemna instalarea ca prim-ministru la nr. 10. imi cerea
sa renunt la visul meu — de altfel de neatins — pentru a-l ajuta sa aiba o
sansa de a si-l realiza pe-al lui!

M-am uitat la marul si banana ramase neatinse, si am simtit ca nu mai
am nici un fel de apetit.

— N-ai nevoie de mine, i-am spus.

— Am mare nevoie sa castig voturi. Si aici ma poti ajuta. Daca n-as fi
absolut convins de valoarea ta ca un tip pe placul alegatorilor, n-ai sta acum

aici.



— Ei bine... Ezitam. Ca sa fiu sincer, as fi vrut sa nu fi stat.

M-as fi invartit fericit de colo-colo in curtea grajdurilor lui Vivian Durridge,
netulburat de toate iluziile mele. Si m-as fi lasat purtat de val spre o trezire
mai putin abrupta, mai putin brutala.

— Ben, zise cu o voce alerta, aproape ca si cum ar fi putut sa-mi citeasca
gandurile. Incearcd. Acceptd!

Mi-a intins un plic plin cu bani si mi-a spus sa ma duc sa-mi cumpar haine.

— Ia tot ce ai nevoie. De aici plecam direct la Hoowestern.

— Dar boarfele mele..., am inceput eu.

— Boarfele tale, asa cum le spui tu, vor fi impachetate intr-o cutie de
catre domnisoara Wells. Domnisoara Wells imi inchiriase o camera in casa ei,
situatd pe drumul ce ducea spre grajdurile Durridge. 1i pldtesc chiria pana la
sfarsitul lunii, a continuat el. Este foarte incantata de lucrul asta, desi — si
sunt sigur ca-ti face placere sa afli — mi-a spus ce baiat amabil si linistit esti,
si ca este o placere sa te aiba in preajma. Zambi. Am aranjat ca lucrurile sa-
ti fie ridicate de acolo. O sa te intalnesti in curand cu ele, poate chiar maine.

Parca as fi fost lovit de un val urias si nu era pentru prima data cand ma
dezradacina dintr-un mod usor de viata si ma plasa pe un drum cu totul diferit.
Sora mamei mele moarte, matusa Susan (si sotul ei, Harry), care a acceptat
cu reticenta sa ma creasca, s-a simtit jignita, si o spunea cu amaraciune si
destul de des, cand tatal meu m-a luat de la scoala "destul de buna" pentru
cei patru fii ai ei, insistand ca trebuie sa primesc lectii de dictie si sa fiu meditat
suplimentar la matematica, avand grija — intr-un fel sau altul — sa petrec
cinci ani de lectii intensive intr-o scoala la care taxa era foarte mare — Malvern
College.

Verii mei/frati si-au manifestat atat invidia, cat si dispretul fata de mine,
astfel incat am devenit clar copilul "unic" care eram de fapt si nu ultimul venit
rasfatat al unei familii numeroase. Tata, care mi-a planificat viata mergand
pana la aceasta nedorita sosire la Brighton, luase drept de la sine inteles faptul
ca in aceste ultime trei saptamani ale tutelei sale legale asupra mea voi
continua sa ma comport asa cum ma dirijeaza el.

Privind in urma, presupun ca multi baieti de 17 ani s-ar fi plans si s-ar fi

razvratit. Tot ce pot sa spun este ca ei nu aveau de-a face cu o tiranie



verificata si dovedita a fi binevoitoare; si, pentru ca stiam ca imi doreste exact
opusul raului, am luat plicul cu bani si I-am cheltuit in magazinele din Brighton
pe haine pe care am considerat ca le-ar vota alegatorii lui, daca ar judeca un
candidat dupa infatisarea fiului sau adolescent. Am parasit Brighton-ul putin
dupa ora trei dupa-amiaza si nu in masina neagra de dimineata, cu soferul
enervant de tacut (supunandu-se, dupa cat se parea, instructiunilor tatalui
meu de a nu da "nici o explicatie"), ci intr-un Range Rover metalizat de
culoarea cafelei, cu ghirlande aurii si argintii de flori gen margarete stralucind
de o parte si de alta a caroseriei.

— Sunt nou in circumscriptie, a spus tatal meu, zambind. Trebuie sa ma
fac remarcat si recunoscut.

Ar fi si greu sa treaca neobservat, mi-am zis eu. Tot timpul cat am
strabatut coasta de sud, trecatorii intorceau capetele sa se uite dupa noi. Chiar
si asa, nu eram nici pe departe pregatit pentru Hoopwestern [1], unde se parea
ca fiecare stalp si copac corespunzator purta o pancarta care spunea simplu
"VOTATI-L PE JULIARD".

Nu exista fiinta in orasul respectiv care sa rateze mesajul. A condus de la
Brighton si pana aici reclama-pe-roti, cu mine alaturi, pe scaunul din fatg,
dandu-mi pe drum instructiuni nonstop in legatura cu ceea ce pot sa spun si
ceea ce nu pot, ceea ce pot sa fac si ceea ce nu pot in noul rol care-mi revenea.

— Politicienii trebuie sa spuna rareori intregul adevar.

— Dar...

— Da, si politicienii, a continuat el, nu trebuie sa minta niciodata.

— Dar intotdeauna m-ai sfatuit sa spun adevarul!

Zambi usor din cauza naivitatii mele.

— Sa faci al naibii de bine ca mie sa-mi spui adevarul. Dar de regulg,
oamenii cred numai ceea ce vor ei sa creada, iar daca le spui altceva decat ce
vor te califica drept unul care creeaza probleme, se debaraseaza de tine si nu-
ti mai dau niciodata slujba inapoi, chiar daca timpul dovedeste ca tot ceea ce
ai spus a fost just.

— Cred ca stiu lucrul asta, am precizat rar.

1 1h Dorset



— Pe de alta parte, sa fii prins cu o minciuna inseamna moarte politica,
asa ca n-am sa fac lucrul asta.

— Dar ce ai sa spui daca ti se pune o intrebare directa, iar tu nu poti
spune adevarul, dar nici nu poti turna o minciuna?

— Spui "Ce interesant!" si schimbi subiectul.

A condus Range Rover-ul cu viteza, dar si cu prudenta, la fel cum si-a
trait intreaga viata.

— In urmétoarele s&ptdmani or s3 te intrebe ce cred eu despre una sau
alta. Sa le raspunzi intotdeauna ca nu stii, ca ar fi mai bine sa ma intrebe
direct pe mine. Niciodata sa nu repeti nimanui ceva ce am spus eu, chiar daca
am spus lucrul respectiv in public. 0.K.?

— Daca zici tu!

— Tine minte ca alegerile astea reprezinta o competitie. Am foarte multi
dusmani politici. Nu orice fata zambitoare este un prieten. Sa tii minte asta.

— Vrei sa spui... sa nu am incredere in nimeni?

— Exact asta vreau sa spun. Oamenii il ucid intotdeauna pe Cezar. Sa nu
ai incredere in nimeni.

— Dar asta-i cinism!

— Este prima lege a autoconservarii.

— Mai bine m-as face jocheu.

Tata clatina trist din cap.

— Ma tem ca ai sa descoperi ca fiecare lume isi are partea ei cand este
vorba de oameni rai si de tradari, jocheii nefacand exceptie.

A tras in centrul Hoopwestern-ului, care s-a dovedit a fi unul dintre acele
batrane orase indigene comerciale, al carui stravechi centru a fost pietrificat
intr-o piateta pietruita accesibila numai mersului pe jos, pulsul comertului
modern batand in uriase cladiri de birouri si centre comerciale situate de-a
lungul unui drum circular.

— Aici a fost pe vremuri o comunitate agricola, mi-a spus neutru tata.
Acum, agricultura este o industrie la fel ca fabrica de aici, care produce becuri
electrice si foloseste forta de munca a unui numar mai mare de oameni. Am

nevoie de voturile celor ce fac becuri electrice.



Cartierul general al campaniei sale se afla, asa cum aveam sa descopar,
intr-o remarcabila casa hibrid spate-in-spate, cu o fatada cu arhitectura veche
dand spre piateta pietruita si cu un magazin ca o cutie, fara nici o trasatura
caracteristica, in spate, una dintr-un sir intreg care dadeau spre o parcare ce
se intindea pe o jumatate de acru.

Casa, cu amenajarile fundamentale pentru locuit destinate lui (si mie) la
etaj, fusese cdndva magazin de pantofi (falit acum din cauza unui centru
comercial local foarte agresiv) si era geamana celei de langa ea, un magazin
de vechituri.

Cartierul general politic deborda de atata activitate. Multe telefoane in
culori vii, direct pe podea era asezat un fotocopiator, pretutindeni cesti pline
permanent cu ceai, birouri, computere. Pe pereti erau harti prinse in pioneze
colorate, pe birouri — vrafuri de dosare si plicuri, si, pe deasupra, trei femei
de varsta mijlocie carora le facea mare placere toata tevatura.

Am parcat masina si am pornit pe jos spre intrarea pe care nu puteai sa
o ratezi; nu numai ca scria cu litere uriase "VOTATI-L PE JULIARD", dar erau
dispuse si trei mari tablouri ale tatalui meu, toate trei proiectdand o persoana
prietenoasa, inteligenta, clarvazatoare, care ar face o treaba excelenta la
Westminster.

Cele trei femei |-au intdmpinat cu exclamatii de incantare si un vraf de
probleme.

— El este fiul meu, le-a spus tata.

Zambetele de incantare s-au indreptat spre mine. M-au masurat cu
privirea de sus pana jos. Trei vrajitoare, mi-am zis imediat.

— Vino incoace, scumpule, m-a ademenit una dintre ele. Vrei o ceasca cu

ceai?

Capitolul 2

Am descoperit ca magazinul din spate era sediul local al partidului din

care facea parte tatal meu. Acolo isi tinuse in ultima vreme "consultatiile" sale



de sambata, Dennis Nagle, fostul membru al Parlamentului, venit in persoana
sa asculte problemele locale si sa faca tot ce poate pentru a le rezolva.

Desi doar trecut de 50 de ani, sarmanul a murit de cancer la pancreas.
Se spunea ca ambitioasa lui sotie, Orinda, spumega de furie de cand comitetul
de desemnare au dat-o deoparte in favoarea parintelui meu, declardnd ca va
lupta din rasputeri pentru a pastra locul ramas vacant in urma mortii sotului
ei.

Am aflat despre Orinda, asezat intr-un fotoliu discret, intr-un colt al
biroului si ascultandu-le pe cele trei ajutoare descriindu-i tatalui meu vizita
facuta la birou de doamna in cauza chiar in ziua aceea.

Cea mai subtire dintre cele trei femei, cu aspectul cel mai putin matern,
dar care era si cea mai malitioasa, 1i povesti cu fata stralucind de o lumina
ironica:

— Ai fi crezut ca sufera dupa Dennis, dar parea pur si simplu furioasa pe
el ca a murit. Vorbeste despre "alegatorii nostri” cum a facut intotdeauna.
Spune ca ea i-a scris cuvantarile si i-a format opiniile. A zis ca i s-a dat de
inteles inca de cand s-a imbolnavit prima data Dennis ca ea i va lua locul.
Cica noi trei suntem tradatoare ca lucram pentru tine, George. Pur si simplu
se balbaie de furie! A zis ca daca crezi cumva ca o sa se retraga cu umilinta,
atunci o sa ai o mare surpriza. Si a mai spus ca o sa vina si ea la dineul din
seara asta!

Tatal meu a facut o grimasa.

Mi-am zis ca probabil comitetul pentru desemnarea candidatului o fi
actionat cu intelepciune.

De acolo, din fotoliul meu discret, am mai aflat ca principalul partid de
opozitie prezenta impotriva tatalui meu "un grasan cu atractie sexuala zero".
Partidul lui — al lui Paul Bethune — castigase recent doua locuri marginale in
alegerile partiale si era convins ca va castiga si in Hoopwestern, intrucat
"nevoia de schimbare" pluteste in aer.

In zilele care au urmat i-am vdzut fotografia pretutindeni: un ranjet
deasupra lozincii "Bethune este mai bun. Dati-i lui X-ul vostru".

In acea prim& seard totusi nu am aflat despre el decat c& a fost consilier

local si ca-si pierde podoaba capilara. De fapt, se parea ca aceasta chelie



incipienta I-ar putea face sa piarda alegerile (nu s-a vorbit deloc despre faptul
daca este corespunzator mental).

America nu mai alesese un presedinte chel de la soldatul-erou Eisenhower
si putini mai erau astazi cei care-si botezau pruncii Dwight!

Am aflat ca rasul aduce voturi, iar dogmatismul pierde voturi. Am mai
descoperit ca virilitatea lui George Juliard actiona ca un burete aspru pentru
fetele imbujorate ale ajutoarelor sale.

— Fiul meu va merge cu mine la dineul de diseara, a spus el. Poate sa
vina in locul lui Mervyn. Mervyn Teck, a explicat el, era agentul, seful
personalului sau, retinut pe neasteptate in Midlands.

Cele trei doamne agitate m-au masurat din nou cu privirea de sus si pana
jos, dand aprobator din cap.

— Dineul, mi-a explicat el pe scurt, are loc la "Sleeping Dragon" [2],
hotelul care se afla exact vizavi, dincolo de piateta. Si mi-a aratat pe fereastra
o fatada cu numeroase frontoane, impodobita cu flori de geraniu plantate in
cosuri agatate din loc in loc. Nu era mai departe de o suta de yarzi de locul in
care ne aflam. Ne vom duce acolo la ora 7,30. O receptie scurta. Apoi dineul.
Intalnirea cu publicul — in sala din spatele hotelului. Dacd avem noroc de
cativa agitatori buni, s-ar putea sa dureze pana la miezul noptii.

— {ti doresti agitatori? I-am intrebat surprins.

— Fireste! Ei pun lucrurile in miscare. Altminteri este foarte plicticos.

— Cu ce sa ma imbrac? I-am intrebat slab.

— Nu este nevoie decéat sa arati ingrijit. Vine si un mare mahar, membru
al Camerei Comunelor. Scot artileria grea in sprijinul unor alegeri partiale,
cum este aceasta. Eu am sa ma imbrac in smoching pentru inceput, dar mai
tarziu am sa-mi scot papionul. Poate chiar am sa-mi deschei si camasa. O sa
vedem cum merg lucrurile. A zambit calm, dar aproape ca puteam sa-l simt
cat de tensionat era. Este un luptator, mi-am zis. Omul acesta extraordinar
este tatal meu. Mi-a spulberat visurile si mi-a aratat o lume cu totul diferita,
care nu-mi place foarte mult, dar timp de o luna am sa fiu alaturi de el, asa
cum isi doreste, si am sa fac tot ce pot pentru el, dupa care o sa mai vedem.

O sa vedem cum merg lucrurile... asa cum a spus chiar el.

2 Dragonul Adormit



Am traversat piateta la 7,30 p.m., eu in pantaloni gri si blazer albastru
(nou, cumparat din magazinele din Brighton), el — in costum negru, ceea ce,
in sine, era un pas inainte in educatia mea.

A fost primit cu aclamatii si aplauze. Eu am zambit si am tot zambit alaturi
de el, si am fost teribil de amabil cu toata lumea, si am strdns mana dupa
mana, asa cum mi s-a cerut.

Nici urma de prunci sau copii.

— Fiul meu, ma prezenta facand un gest cu mana spre mine. Este fiul
meu.

O parte dintre cei cam 80 de oameni prezenti la receptie si la dineu erau
imbracati protocolar la fel ca tatal meu, altii faceau declaratii de egalitate
politica purtand camasi descheiate la géat, din panza in patratele.

Tipul simandicos, maharul, membru al Camerei Comunelor, s-a prezentat
la patru ace, iar sotia lui impodobita discret cu diamante. I-am urmarit
demonstratia nepretentioasa si permanenta de sarm fata de straini, iar cand
a venit randul meu sa-i fiu prezentat mi-a luat mana cu caldura si mi-a zambit
privindu-ma in ochi, ca si cum intalnirea cu mine ar fi fost punctul culminant
al serii ei. Aveam o cale lunga de strabatut padna sa pot manifesta atéata
prietenie reala si spontana in fiecare salut, mi-am zis. Am vazut, de asemenea,
ca zambetul bosului venit de la centru merita o urna plina cu voturi pentru!

Pe masura ce sala se umplea, mi-am dat treptat seama ca dineul era o
manifestare pe baza de bilet; ca — cu exceptia bosului de la centru si a tatalui
meu — toata lumea si-a platit participarea. Se parea ca si tata a platit pentru
mine. Cineva din comitetul de organizare a serii i-a spus ca nu trebuia sa faca
asta.

— Niciodata sa nu accepti daruri, ma avertizase pe drum cand veneam
de la Brighton. S-ar putea sa fie daruri benigne, dar categoric revin sa te
hartuiasca. Sa spui nu. Sa platesti intotdeauna, ai inteles?

— Da, cred ca da.

— Sa nu te pui niciodata in situatia de a fi nevoit sa intorci un mare
serviciu cand stii ca ceea ce ti se cere sa faci nu este bine.

— Adica sa nu iei dulciuri de la straini, nu?

— Exact asa.



Doamna care s-a ocupat de organizare |-a informat pe tatal meu ca, daca
ar fi avut sotie, ar fi participat gratuit. El i-a spus zambind, cu o finalitate
delicata.

— Eu am sa platesc pentru fiul meu. Scumpa mea Polly, nu insista.

"Scumpa" Polly s-a intors spre mine simuland exasperarea.

— Poftim, tatal tau. Ce mai om! Privirea ii aluneca dincolo de mine, iar
fata si vocea i se schimbara, prevestind furtuna. Drace! a exclamat brusc.

M-am uitat, fireste, sa vad cauza acestei dezaprobari aproape comice si
am constatat ca era o femeie zvelta, cu ochi gravi, de aproximativ 40 de veri
petrecute la soare, a carei piele bronzata stralucea spectaculos, pusa in
valoare de o rochie alba fara maneci. Par blond in suvite. Plus vitalitate.

— Orinda! sopti "Scumpa" Polly.

Orinda, candidatul |asat deoparte de catre comitetul de selectare, facea
tot ce putea pentru a-| eclipsa pe rivalul ei desemnat, imbratisand pe toata
lumea cu multa extravaganta si spunand cu voce ridicata:

— Draaaga, toti trebuie sa facem tot ce putem pentru partid, chiar daca
comitetul de desemnare a facut aceasta teribila greseala....

— Dracu' s-0 ia, zise "Scumpa" Polly, care facuse si ea parte din comitet.

Toata lumea o cunostea pe Orinda, fireste. Un cameraman al companiei
locale de televiziune o urmarea pas cu pas, astfel incat zveltetea ei alba sa fie
omniprezenta pe ecran.

"Scumpa" Polly spumega in tacere, suierandu-mi din cand in cand céate o
informatie, ca si cum ar fi explodat daca le-ar fi tinut pentru ea.

— Dennis era o comoara, sa stii. Nu pot sa-mi inchipui de ce s-o fi
casatorit cu harpia asta.

"Scumpa" Polly avea una din fetele alea cu maxilare alungite, care
degajau fard greseald bunitate si bundvointd condensate. Isi ddduse cu un
ruj de un rosu-inchis, ca si cum nu facea lucrul asta in mod obisnuit; culoarea
nu mergea deloc cu pielea ei galbuie.

— Dennis ne-a spus ca dorinta lui este sa o desemnam pe Orinda. Ea /-a
facut sa o spuna! El stia ca o sa moara.

Orinda isi arata dintii albi unui fotoreporter de data asta.



— Tipul asta este de la "Hoopwestern Gazette", spuse cu dezgust
"Scumpa" Polly. O sa apara pe pagina intai.

— Dar n-o sa ajunga in Parlament, am spus eu.

Polly isi concentra privirea asupra mea incepand sa se amuze.

— Ei bravo, esti fiul tatalui tau! Capacitatea lui George de a identifica
punctele esentiale ne-a facut sa inclinam in favoarea lui. Am fost 17 in
comitetul pentru desemnarea candidatului si, ca sa fim sinceri, majoritatea
credeau ca va fi desemnata evident Orinda. Stiu ca ea era sigura de lucrul
asta...

Si ar fi fost desemnata daca nu era "Scumpa" Polly, mi-am zis eu. Polly
si altii care gandesc ca ea.

— Nu stiu cum are tupeul sa-si aduca cu ea iubitul! zise Polly.

— Aaaa... Poftim?

— Barbatul ala din spatele ei. A fost cel mai bun prieten al lui Dennis.

Nu-mi dadeam seama cum faptul de a fi cel mai bun prieten al lui Dennis
putea sa faca automat din cineva iubitul Orindei, dar — inainte sa apuc sa
intreb ceva — Polly a fost solicitata in alta parte. Cel mai bun prieten al lui
Dennis, 0 persoana care reusea sa arate ca un oarecare chiar si in smoching,
parea preocupat mai curand decat indatoritor, dar se crampona cu loialitate
de spatele Orindei — mai degraba ca un bodyguard, mi-am zis eu.

Mi-am dat seama ca si tipul simandicos din Camera Comunelor avea un
bodyguard absolut serios, o umbra tanara toata numai muschi, a carei atentie
era indreptata spre multime, nu spre stapanul sau.

M-am intrebat daca tatal meu accepta faptul ca bodyguarzii vor fi pretul
succesului, pe masura ce va urca pe scara care a optat.

A inceput sa se invarta in sald, facandu-mi semn sa vin alaturi de el si
am pornit sa exersez purtarea sotiei bosului din Parlament; dar eram foarte
departe de nivelul ei.

Eu puteam sa joc, dar ea era reala. S-a produs o migratie generala spre
restaurant, care era alaturi si unde, intr-un spatiu prea mic, fusesera
inghesuite prea multe mese, aranjate fiecare pentru cate zece persoane.

Locurile erau marcate cu un cartonas cu numele persoanei respective. Eu

si tatal meu, intrand aproape printre ultimii, am constatat nu numai ca nu am



fost asezati la aceeasi masa — el a fost, fireste, repartizat la masa cu bosul si
sotia lui, si cu presedintele Asociatiei Electorale —, dar m-am trezit inghesuit,
langa un perete indepartat de masa lui, intre o oarecare doamna Leonard
Kitchens si Orinda in persoana!

Cand a descoperit amplasarea umilitoare, Orinda s-a aprins de furie ca o
adevarata torta. S-a ridicat si s-a agitat, si a incercat sa atraga atentia
generala batdnd cu un cutit intr-un pahar, dar zgomotul s-a pierdut in
vacarmul discutiilor dintre cei aproape 80 de oameni si al scaunelor trase in
timp ce se asezau la mese. Izbucnirea furioasa a Orindei de-abia daca a trecut
dincolo de cutitele si furculitele ei!

— Este o insultd! Intotdeauna am stat la masa principald! Cer...

N-o asculta nimeni. Prin multime am vazut-o pe "Scumpa" Polly care se
oferea toata sa-l aseze pe tata pe locul de onoare si am banuit ca situatia
dificila in care se afla Orinda era opera ei rautacioasa. Orinda ma fixa cu
privirea, in timp ce eu asteptam politicos sa se aseze.

Avea ochi verzi, cu gene negre.

Fata era data cu fond de ten, ca pentru scena.

— Si tu cine mai esti? intreba iritata, dupa care se apleca si smulse de pe
masa cartonasul cu numele meu. Identitatea mea a lasat-o fara grai si cu
frumoasa ei gura rosie deschisa.

— Sunt fiul lui, am spus slab. Pot sa va tin scaunul?

S-a intors cu spatele la mine si s-a adresat celui mai bun prieten al sotului
ei mort, bodyguard (iubit?), entitate dupa cat se parea fara nici o trasatura
specifica, cu o fata pasiva.

— Fa ceva! 1i porunci Orinda.

Tipul a privit peste ea in directia mea si m-a concediat cu niste ochi
absolut inexpresivi. Fara sa scoata nici un cuvant, i-a tinut scaunul Orindei ca
sa se aseze Si, spre marea mea surprindere, ea a renuntat la agresivitate si
s-a asezat cu spatele rigid, suportand ceea ce nu putea schimba.

La scoala se invata multe lucruri despre putere: cine o are si cine nu o
are. Eu nu o aveam. Insotitorul subestimat al Orindei avea o putere care o
eclipsa cu usurinta pe a ei; si cu atat mai eficienta, cu cat aceasta putere era

discreta si se manifesta silentios.



Doamna Leonard Kitchens, in dreapta mea, a batut cu palma in scaun,
invitdndu-ma sa ma asez. Doamna Leonard Kitchens, solida, confortabila intr-
o rochie larga cu flori si cu un usor accent de Dorset, mi-a spus ca tata arata
prea tanar ca sa aiba un fiu de varsta mea.

— Da, nu-i asa? am spus eu.

Leonard insusi, de cealalta parte, dotat cu o mustata plina de
temperament, incerca fara succes sa vorbeasca cu Orinda peste sotia Iui s
peste mine. M-am oferit sa schimb locul cu el, la care sotia lui a spus aspru
"Nu!"

Darul doamnei Leonard Kitchens de a purta conversatii usoare a facut sa
treaca in mod placut timpul in cursul dineului (salata de oua, pui, capsuni) si
am aflat ca "Leonard al ei", adica sotul ei, avea convingeri politice fanatice si
ca detesta Manchester United.

La pui, doamna Kitchens, spre surprinderea mea, a mentionat ca Dennis
Nagle fusese subsecretar de stat la Departamentul comertului si industriilor,
nu un simplu membru al Parlamentului, asa cum presupusesem eu. Daca tata
va castiga locul, va fi mult in urma lui Dennis in ce priveste cariera.

Doamna Leonard Kitchens mi se adresa conspirativ la urechea dreapta:

— Poate ca n-ar trebui sa-ti spun, draga, dar Polly a schimbat cartonasele
care indicau locurile, ca sa o plaseze pe Orinda langa tine. Am vazut-o cu ochii
mei. Radea. Nu a placut-o niciodata pe Orinda. Vocea care soptea a devenit
si mai subtire, astfel incat sa nu fie auzita de urechile aflate in stanga mea.
Orinda a fost foarte grozava ca sotie de parlamentar, foarte buna la
inaugurarea sarbatorilor si lucruri de genul asta, dar trebuie sa recunoastem
ca avea tendinta de a-I domina uneori pe Dennis. Leonard al meu a fost in
comitetul pentru desemnarea candidatului si a votat, fireste, pentru ea.
Barbatii o plac intotdeauna, stii. Se retrase si ma privi cu capul ei mare lasat
intr-o parte. Esti prea tanar, fireste.

Spre disperarea mea, am simtit cum ma rosesc. Doamna Kitchens a
izbucnit in ras si a atacat capsunile. Orinda Nagle m-a ignorat complet,
plangandu-se fara incetare insotitorului ei, care de cele mai multe ori fi
raspundea printr-un mormait. Mi-as fi dorit sa ma fi aflat aproape oriunde

altundeva.



Dineul s-a terminat, in sfarsit. Multimea vorbitoare s-a ridicat pe
picioarele ei colective si, printr-un culoar, a trecut intr-o sala mare, luminata
de candelabrele care faceau din "Dragonul Adormit" cel mai popular si mai
atragator loc pentru dans, casatorii si — cum era cazul acum — intruniri
politice.

Insotitorul Orindei si-a l3sat pe mas& cartonasul pe care era scris numele
si, dintr-o curiozitate nu foarte puternica, I-am luat.

Domnul A.L.. Wyvern, scria.

L-am lasat pe "Domnul A.L. Wyvern" sa cada inapoi printre resturile de
servetele si cesti de cafea, si, fara nici un fel de entuziasm, m-am lasat dus
impreuna cu ceilalti spre sirurile de scaune pliante pregatite pentru intrunire.
Citisem undeva ca treburi de genul asta atrag multimi atat de mici, incat sunt
absolut nedemne de denumirea in sine, dar poate pentru ca tatal meu era nou
in district au aparut aproape de doua ori mai multi oameni cati participasera
la dineu si locul era tot numai zumzet in asteptarea distractiei.

Era prima intrunire politica la care participam si in clipa asta as fi fost
fericit daca ar fi fost si ultima.

Cei aliniati intr-un mic sir pe o platforma au rostit cuvantari. Presedintele
Adunarii Electorale a cam batut campii. Bosul venit de la centru a vorbit 20 de
minute, timp in care sotia lui a zambit in permanenta aprobator.

S-a ridicat in picioare tatal meu, care a inviorat atmosfera facand pe toata
lumea s& radd. M-am simtit usurat. imi ficusem probleme c& nu va capta
auditoriul, ca ma va pune intr-o situatie stanjenitoare plictisindu-ma de
moarte.

Dar cred ca ar fi trebuit sa dau dovada de mai multa intelepciune. Le-a
spus ce era bine pentru tara si de ce. Le-a spus ce nu mergea bine in tara si
cum trebuie indreptate lucrurile. Le-a prezentat o reteta apetisanta. Le-a spus
ce doreau ei sa creada si i-a facut sa bata din picioare si sa aplaude puternic.

Cameramanul postului local de televiziune a filmat aplauzele si
aclamatiile. in mod previzibil, Orindei nu i-a pldcut deloc acest lucru. Stitea
rigidd, cu gatul teapdn, de parca ar fi inghitit un bat. Ii vedeam linia aspra a

maxilarului si rictusul muschilor din jurul gurii. N-ar fi trebuit sa vina, mi-am



zis; dar poate ca ea chiar credea ca cei din comitetul de desemnare au facut
o greseala ingrozitoare.

"Scumpa" Polly, principala membra a comitetului pentru desemnare, care
0 respinsese pe vaduva lui Dennis, il privea transportata pe tatal meu, ca si
cum ea insasi |-ar fi inventat; si, intr-adevar, fara ea poate ca n-ar fi fost acolo
ca sa se urce pe prima treapta a destinului. Cu ochii stralucitori de triumful
primirii, a cerut sa-i fie puse intrebari si, fidel intentiei sale, si-a scos papionul.

L-a aruncat pe masa din fata lui, pe care apoi a inconjurat-o astfel incat
sa nu fie nimic intre el, cel de pe platforma, si multimea de jos. A deschis larg
bratele cuprinzandu-i pe toti intr-o uriasa imbratisare. I-a invitat sa i se
alature in actiunea politica, sa faureasca o lume mai buna si in special o lume
mai buna pentru alegatorii din Hoopwestern.

Ii avea in mand — a reusit si-i tind sub control. I-a ficut s3 rada. A
generat emotie, convingere, a dat un tel; si, din locul meu discret, din spate,
m-am simtit cuprins de un amalgam de uimire, intelegere si in cele din urma
mandrie ca tatal meu isi respecta cuvantul in public.

— Ma aflu aici pentru voi, spunea el. Veniti la biroul meu, care se afla
vizavi, peste piateta. Spuneti-mi ce va preocupd, ce probleme aveti aici, in
Hoopwestern. Spuneti-mi pe cine sa vad, pe cine sa ascult. Spuneti-mi istoria
voastra..., iar eu am sa va dezvalui viitorul. Daca ma veti alege, am sa fiu in
slujba voastra, am sa duc dorintele voastre la Westminster, am sa fiu vocea
voastra acolo unde ea conteaza. Am sa aprind un bec sau doua in Camera
Comunelor...

Hohotele de ras l-au acoperit. Fabrica de becuri alimenta economia
orasului, iar el isi dorea voturile celor care faceau becuri.

Ca sa faci un bine, ai nevoie de energie, a spus el. Becurile nu sunt altceva
decat sarmulite si sticla fara energie. La oameni, energia vine din interior, nu
le este livrata din afara si masurata. Energia da lumina si caldura. "Daca-mi
dati energie, va aprind lampile!"

Energia de care deborda tatal meu a mobilizat multimea. Au inceput sa
puna intrebari racnind cat i tineau puterile, iar el le-a raspuns. Era serios cand

trebuie, iar in rest — vesel si glumea. Avea oroare de genocid si compasiune



pentru pisici. A evitat intrebarile suparatoare si a promis ca nu-si va pune
niciodata numele pe ceva ale carei consecinte nu le intelege.

— Legislatia, a spus glumind, face adesea exact ceea ce este menita sa
evite. Toti stim lucrul asta. Bombanim impotriva rezultatelor. Cer toti celor din
Hoopwestern sa dea dovada de inteligenta si bun-simt pentru a prevedea un
dezastru si a ma avertiza. Am sa ridic problemele voastre in soapta, nu
strigdnd sus si tare, pentru ca strigatele irita, dar soaptele sunt convingatoare,
merg lin spre inima lucrurilor si duc la actiuni pline de intelepciune.

Daca l-au inteles sau nu — nu era clar; dar ca l-au placut — asta era
absolut evident. Cei mai periculosi adversari ai serii s-au dovedit a fi nu
sustinatorii opozitiei lui Paul Bethune — cativa dintre ei cumparand bilete Ia
dineu si constituind dupa aceea un grup agresiv —, ci tocmai presupusii aliati
politici ai tatalui meu (in realitate inamici personali), Orinda Nagle si Leonard
Kitchens.

Amandoi au cerut angajamente ferme fata de politicile sustinute de ei.
Amandoi au racnit si au aratat acuzator cu degetul. Tata le-a raspuns cu
umorul de care nu s-a dezmintit toata seara si s-a mentinut pe pozitia generala
declarata a partidului; trebuia sa-si pastreze voturile alegatorilor conservatori.

Orinda era destul de profesionista in materie ca sa-si dea seama ca a fost
eclipsata, dar nu renunta sa incerce in continuare. Domnul A.L. Wyvern si-a
ingustat ochii si si-a infundat urechile in guler. Influenta domnului A.L. Wyvern
asupra lui Dennis si a Orindei disparea chiar sub ochii mei.

Tata i-a adus un omagiu lui Dennis Nagle. Orinda, departe de a fi
imblanzita, a spus ca sub nici o forma un novice lipsit de experienta precum
George Juliard nu-|l poate inlocui pe sotul ei, oricat de chipes a la Hollywood
ar arata el, oricat de viril I-ar face parul de pe piept, oricat de spiritual, de
priceput la vorba, de charismatic. Nimic din toate astea nu compenseaza lipsa
de experienta politica!

Cineva din fundul salii a protestat huiduind. S-a produs un hohot general
de rés, o eliberare nervoasa a tensiunii pe care incepuse sa o induca Orinda.
Avantajul a balansat inapoi catre tatal meu, care i-a multumit sincer Orindei
pentru anii petrecuti in slujba cauzei partidului si a indreptat cu abilitate

elogiile spre ea batand din palme in directia ei si incurajand asistenta sa faca



acelasi lucru. Aplauzele au capatat forta. Multimea o aclama cu generozitate,
dar fara afectiune.

Spre furia ei neputincioasa, Orinda a fost redusa la tacere si infranta de
acest vot de multumiri. Leonard Kitchens a sarit atunci in picioare pentru a-i
lua apararea, dar a fost redus la tacere de strigatele multimii. Mustata lui
tremura de frustrare, lentilele groase ale ochelarilor reflectau lumina
candelabrelor, in timp ce el se balansa dintr-o parte in alta precum un taur
ranit. Simpatica lui sotie arata de parca spunea ca-i da ea lovitura de gratie
de indata ce vor ajunge acasa.

Tatal meu |-a laudat curtenitor pe Leonard pentru loialitatea lui si i-a spus,
lui si tuturor, ca daca va fi ales va urmari intotdeauna sa atinga standardul
inalt si cinstea Iui Dennis Nagle. Era singurul lucru pe care-l meritau locuitorii
din Hoopwestern.

I-a facut sa-l aclame. Le-a cerut din nou sa vina si sa vorbeasca personal
cu el, iar multimea s-a ridicat si a navalit inainte, ocolind scaunele, pentru a-
| lua la intrebari.

"Scumpa" Polly se conversa fericita cu bosul de la centru si-mi facu semn
sa ma urc pe platforma; privind multimea emotionata, bosul mi-a spus ca tatal
meu are deja toate calitatile care sa-I propulseze in inalta functie pentru care
candida.

— Nu mai are nevoie decat de noroc — si sa se fereasca de buclucuri, a
spus el.

— Cum ar fi cel in care se afla Paul Bethune, interveni Polly, dand din
cap.

— Despre ce este vorba? intreba bosul.

— Oh, Dumnezeule mare! Polly parea tulburata. George ne interzice sa
lansam atacuri la adresa reputatiei lui Paul Bethune. George spune ca orice
campanie negativa se poate intoarce impotriva noastra. Paul Bethune are o
amanta careia i-a facut o fiica nelegitima, lucru pe care incearca din rasputeri
sa-l ascunda; dar George n-o sa-l atace din cauza asta.

Bosul se uita la mine, cantarindu-ma din ochi.

— Presupun ca nu planeaza nici un fel de umbra asupra nasterii tale, nu-

i asa, tinere Ben?



— Nu, fireste ca nu, I-a asigurat vehement Polly. Iar eu m-am intrebat
daca nu cumva, in toti anii astia, tata nu s-o fi gandit decat la faptul ca
legitimitatea mea ar putea fi importanta pentru el intr-o zi. Dupa tot ce
aflasem despre el in ziua aceea, am inteles ca orice era posibil, dar in realitate
am ramas la fel de convins ca si pana acum ca, de fapt, casatoria cu mama
mea a fost un act de onoare fireasca ce-l caracteriza. Credeam inca, asa cum
facusem intotdeauna, ca nu va incerca niciodata sa fuga de raspunderea
pentru actele sale. Am stiut ca nasterea mea a fost o greseala si, asa cum am
spus-o deseori, nu am avut ce sa reprosez niciodata calitatii vietii pe care mi-
a asigurat-o de atunci incoace.

S-a facut intr-adevar miezul noptii cand majoritatea celor prezenti
pornise de-acum acasa. Bosul cu sotia au plecat demult, fiind asteptat de sofer
si de bodyguard. Polly casca de oboseala binemeritata. Orinda si domnul A.L.
Wyvern nu se vedeau nicdieri, iar doamna Leonard Kitchens |-a manat pe
"Leonard al ei" acasa cu limba ei neobosita si ascutita.

L-am asteptat pe tata pana la sfarsit, nu numai pentru ca nu aveam cheie
ca sa intru in dormitorul de deasupra cartierului general al campaniei, ci si
pentru ca avea nevoie de cineva caruia sa i se descarce dupa toate aceste
aclamatii care se stinsesera incet. Desi nu aveam inca 18 ani, stiam ca triumful
reclama dupa aceea o companie umana. Cand m-am intors in camera goala
din casa domnisoarei Wells, dupa fiecare dintre cele trei victorii obtinute la
cursele cu obstacole, nu am avut pe nimeni cu care sa stau de vorba, pe
nimeni sd imbratisez, pe nimeni cu care sd impart bucuria debordantd. In
noaptea asta tatal meu avea nevoie de mine. Ar fi fost mai bine daca ar fi avut
o sotie; dar categoric avea nevoie de cineva. Asa ca am ramas. Mi-a inconjurat
umerii cu bratul.

— Dumnezeule! a exclamat el.

— Ai sa fii prim-ministru, i-am spus. Bosul se teme de asta.

— De ce s-ar teme el sau oricine altcineva de lucrul asta? ma intreba
privindu-ma nedeslusit, cu ochi stralucitori.

— Intotdeauna il ucid pe Cezar. Tu ai spus asta, nu?

— Poftim?

— Ai fost stralucitor.



— Ma pot lipsi de sarcasmul tau, Ben.

— Nu, serios, tata...

— Tati.

— Tati... Aveam limba legata. Nu puteam sa vorbesc cu el cum as fi vorbit
cu un "tati". "Tati" erau acei tati care te duc la scoala cu masina, care se joaca
cu tine cu bulgari de zapada, care iti trag adesea o sapuneala cand vii tarziu
acasa. Nu poti spune "tati" tatalui care-ti trimite intr-o felicitare de Craciun un
bilet pentru o scoala de schi. Tati nu-ti trimite un fax impersonal la un hotel
cu cuvintele "Buna treaba" cand castigi un concurs de schi pentru adolescenti.
"Tati" sunt acei tati care sunt prezenti la locul faptei ca sa te urmareasca cu
privirea.

Ultimii participanti la intrunire s-au apropiat de noi cu fete stralucitoare
pentru a-l felicita. Si-a luat bratul de pe umarul meu si le-a strans mainile,
prieteneste si pozitiv, tuturor; si, in clipa aceea, mi i-am imaginat strabatand
in lung si in lat districtul in urmatoarele patru saptamani si proclamand
"Juliard, un om foarte bun, exact ceea ce ne trebuie... Votati-l pe Juliard, este
cel mai bun lucru pe care-| puteti face".

Tatal meu a inceput sa-si revina incet din emotia intensa traita si a decis
ca a facut destul pentru o singura zi. Am parasit sala, ne-am intors in hotel si,
in cele din urma, acompaniati de un cor de "noapte buna", am iesit afara in
noaptea calda de august pentru a traversa piateta si a intra in cladirea de
vizavi, slab luminata.

In jurul piatetei erau stalpi cu becuri aprinse, iar in spate luminile
stralucitoare ale hotelului pe care tocmai il parasisem, dar sub picioare pietrele
decorative erau negre si denivelate.

In iernile cu gheatd, aveam s& aflu mai tarziu, oamenii mai in varstd
alunecau pe ele, cadeau si-si rupeau oasele; iar in aceasta noapte plina de
euforie, calcand pe o asemenea piatra cu suprafata inegala, tatal meu a cazut
in fata, intr-un genunchi, incercand sa nu se intinda lat, dar fara sa reuseasca.

Exact in aceeasi clipa s-a auzit un pocnet puternic, o suieratura si zgomot
de geam spart.

M-am aplecat deasupra tatalui meu si am vazut ca a facut ochii mari, plini

de ingrijorare, iar in jurul gurii avea un rictus de durere.



— Fugi, mi-a spus. Fugi si ascunde-te. La dracu', fugi!

Am ramas totusi pe loc.

— Ben, pentru Dumnezeu, a fost o impuscatura!

— Da, stiu.

Eram la jumatatea drumului, in mijlocul pietei, tinte imobile usoare. A
incercat sa se ridice in picioare si mi-a spus din nou sa fug; si, pentru prima
data in viata mea, nu l-am ascultat.

Nu putea sa se sprijine in piciorul stang. S-a ridicat pe jumatate si a cazut
din nou, si ma tot indemna sa o iau la goana.

— Ramai acolo, jos, i-am spus.

— Nu intelegi...

Din voce ii razbatea durerea.

— Sangerezi?

— Poftim? Nu cred. Mi-am scrantit glezna.

Din hotel au iesit in fuga oameni, atrasi de zgomotul impuscaturii, care a
facut ecou intre cladirile din jurul pietei.

Ne-au inconjurat pe tata si pe mine, curiosi si nehotarati, neintelegand
despre ce este vorba. Domnea confuzia, iar oamenii se tot intrebau ce s-a
intamplat; se intindeau maini spre tatal meu ca sa-l ajute, cu multa grija si
bine intentionate. inconjurat de oameni, a reusit in cele din urma s&-mi prinda
bine bratul si, ajutat de ceilalti, sa se ridice in picioare sau mai curand in
piciorul drept, pentru ca daca-l punea pe stangul jos scotea exclamatii de
durere.

A inceput sa fie stdnjenit mai degraba decéat inspaimantat si le-a spus
celor din jur ca se simte prost pentru faptul ca a calcat atadt de neatent. Si-a
cerut scuze si le-a spus ca se simte bine. Chiar a zambit ca sa le dovedeasca
lucrul asta.

— Dar zgomotul ala? a intrebat o femeie.

— Parca a fost...

— Nu aici, in Hoopwestern...

— A fost... 0 arma?

— S-a tras cu o pusca, a zis impacientat un barbat cu aspect impozant.

As recunoaste-o oriunde. Vreun nebun...



— Dar unde? Cine? Nimeni aici nu are arma.

Toti priveau in jur, dar era mult prea tarziu ca sa vada arma, ca sa nu
mai vorbim de persoana care trasese.

Tata mi-a inconjurat din nou umerii cu bratul, dar de data asta pentru un
cu totul alt suport, mai practic, si le-a spus celor din jur, cu umor, ca ar trebui
sa pornim din nou pentru a traversa piateta.

Barbatul cu aspect important m-a maturat literalmente din drum, luandu-
mi locul de proptea si spunand in modul lui autoritar si rasunator:

— Lasa-ma pe mine sa fac asta. Sunt mai puternic decat flacaul. Am sa
va duc intr-o clipita in biroul dumneavoastra, domnule Juliard. Sprijiniti-va pe
mine.

Tata se uita Tnapoi peste umar spre locul unde ramasesem si ar fi
protestat in numele meu, am vazut asta, dar schimbarea imi convenea perfect
si pur si simplu i-am facut semn cu méana sa plece impreuna cu tipul. Barbatul
cu aspect important |-a dus aproape pe sus pe tatal meu, care sarea intr-un
picior, cei din jur exprimandu-si simpatia si facand sugestii utile.

Mergeam in spatele tatalui meu. Era firesc sa fac lucrul asta. Si atunci s-
a auzit o voce strigdnd din urma. Cand m-am intors, am vazut-o pe Polly
alergand spre noi, poticnindu-se pe pietrele inegale in sandalele ei cu sireturi
si parand foarte ingrijorata.

— Ben... Ben... A fost impuscat George?

— Nu, Polly, am incercat sa o linistesc. Nu.

— Cineva a spus ca George a fost impuscat. Aproape ca i se tdiase
respiratia si era foarte neincrezatoare.

— Poftim, uite-l. Am luat-o de brat si i I-am aratat cu mana. Acolo.
Schiopateaza. Si-a scrantit glezna si are nevoie de cineva ca sa-l ajute.

— Dar... impuscatura... Si tremuratul pe care i-l simtisem prin bratul
drept pe sub al meu incepu incet sa se potoleasca, dupa ce se convinse ca
intr-adevar George era viu si injura sanatos.

— Se pare ca cineva a tras un foc exact in momentul in care s-a impiedicat
de pietre si a cazut, dar jur ca nu a fost lovit. Nici urma de sange.

— Dar tu esti atat de tanar, Ben. Se vedea ca incepe sa se indoiasca din

nou.



— Chiar si un tanc ti-ar putea spune ca nu este nici urma de sange. Am
spus-o ironic, dar cred ca propria mea usurare a fost cea care a convins-o in
cele din urma. A pornit alaturi de mine in urma procesiunii pana in fata usii,
unde tatal meu a scos o cheie, a descuiat si a invitat pe toata lumea inauntru.

S-a indreptat sarind intr-un picior catre scaunul din spatele biroului sau
si, consultand o lista, a telefonat politiei locale.

— Au deja céteva plangeri, le-a spus celor de fata punand receptorul jos.
Sunt in drum spre noi. Declansarea unei arme de foc... tulburarea linistii...
lucruri de genul asta.

— Ai nevoie de doctor, a spus cineva, iar altcineva a facut toate
demersurile ca sa vina unul.

— Sunteti atat de buni. Toti sunteti foarte buni, a spus tatal meu.

I-am parasit si am iesit afara. M-am uitat vizavi, la "Dragonul Adormit",
care, in mod pervers, avea toti ochii larg deschisi, cu oameni aplecati peste
ferestrele de la etaj, iar jos stand in usile larg deschise si puternic luminate.

Mi-am amintit suierul glontului si m-am gandit la ricoseu. Eu si tata
pornisem in linie dreapta de la hotel spre sediul campaniei electorale.

Si daca glontul 1i era destinat /ui, si dacd el s-a impiedicat exact in
secunda in care s-a apasat pe tragaci, si daca traiectoria glontului a fost, de
undeva, de la etajul "Dragonului Adormit" (si nu de jos, pentru ca acolo erau
inca prea multi oameni in jur), si daca glontul a spart un geam, zgomot pe
care l-am auzit clar, atunci de ce erau intacte toate geamurile ferestrelor de
pe fatada sediului campaniei electorale?

Pentru ca, mi-am zis eu, totul a fost o coincidenta. Glontul nu a fost
destinat sa stopeze cariera politica a lui George Juliard Tnainte ca ea sa fi
inceput macar. Fireste ca nu.

M-am intors sa intru in cladire si am zarit o secunda stralucirea luminii
reflectata intr-un ciob de sticla, jos, pe caldaram.

Fusese atins un geam al magazinului de vechituri de alaturi!

Suijeratura! Ricoseul! Zgomotul facut de geamul spart! Traiectoria
dreapta ar fi putut fi deviata de bolta uneia dintre pietrele pavajului. Era foarte

probabil ca un glont cu o traiectorie dreapta si sigura sa treaca prin geam fara



sa-l sparga. Dar un glont care sovaie... un asemenea glont putea declansa
vibratii de natura sa sparga un geam.

A sosit politia, precum si doctorul. Toti vorbeau deodata. Doctorul, care-
i bandaja piciorul, a spus ca parerea lui este ca a facut o intindere, nu o
fractura. Gheata si piciorul sus, i-a prescris el. Politia a ascultat opinia
barbatului cu aspect important referitoare la focurile de arma.

Eu am ramas undeva, deoparte, si, la un moment dat, I-am surprins pe
tata privindu-ma prin multime, pe fata citindu-i-se atat surprindere, cat si
semne de intrebare. I-am zambit usor, iar fereastra prin care m-a zarit a fost
inchisa la loc de oamenii in permanenta miscare.

I-am spus unui politist tanar ca a fost spart geamul unei ferestre de la
magazinul de alaturi si a venit cu mine afara sa vada despre ce este vorba.
Dar cand am mentionat timid despre ricoseuri, m-a privit ciudat si m-a
intrebat cati ani am. Am invatat cate ceva despre pusti la scoald, i-am spus.
A dat din cap, deloc impresionat, si a notat ceva. L-am urmat cand s-a intors
sa se alature colegilor sai.

"Scumpa" Polly statea alaturi de tatal meu si asculta totul cu un aer
ingrijorat. Un tip cu un aparat de fotografiat a facut cateva poze. Avand in
vedere ca practic nu fusese impuscat nimeni, tevatura a continuat destul de
mult si era aproape ora doua cand, in sfarsit, am inchis si am zavorat usile,
din fata si din spate, dupa care am mai stins din lumini.

Tata a hotarat sa urce pe scarile din spate. Nu a acceptat decat ajutorul
absolut necesar si a intrat si a iesit din baie strambandu-se de durere, dupa
care s-a varat intr-unul dintre paturile pentru o singura persoana din dormitor.

Eu urma sa dorm pe canapeaua extinsa din camera de zi, dar am sfarsit
prin @ ma intinde pe cel de-al doilea pat de o persoana, langa tatal meu, pe
jumatate imbracat si fara sa-mi fie deloc somn.

In ultimele 24 de ore am pérédsit casa domnisoarei Wells pe biciclets,
fredonand, dupa care am galopat pe pista insorita.

Apoi viata mi-a fost schimbata complet si am patruns intr-o lume absolut
noua si minute lungi m-am tot intrebat daca nu cumva am sa primesc vreun
glont in spate. Cum puteam sa dorm?

Am stins veioza de pe noptiera.



— Ben, de ce n-ai fugit? m-a intrebat tata in intuneric.

— De ce mi-ai spus sa o fac? i-am raspuns dupa o vreme.

— Nu voiam sa fii impuscat.

— Hm. Ei bine, tocmai de aceea n-am fugit nici eu. Nu voiam ca tu sa fii
impuscat.

— Asa ca ai stat in calea...?

— Mai distractiv decat sa bat copilasii pe spate.

— Ben!

— Cred ca a fost o pusca de calibrul 22, am spus dupa o vreme, din cele
folosite pentru tir. Si a fost un glont de mare viteza. Cunosc foarte bine
zgomotul asta. Daca te loveste in corp un glont de 22 milimetri este foarte
probabil sa nu te ucida. Ca sa te ucida trebuie sa te loveasca in cap sau in gat.
Tot ce am facut a fost sa-ti apar capul.

A urmat o tacere, dupa care a spus:

— Am uitat ca ai facut tir.

— Am fost in echipa scolii. Am fost antrenati de unul dintre cei mai buni

tragatori la tinta ai tarii, si am zambit in intuneric. Tu ai platit pentru asta, nu?

Capitolul 3

A doua zi, am coboréat inainte de ora noua ca sa descui usa ce dadea spre
parcare, in urma insistentei tipului pe care |-am gasit cu degetul proptit pe
butonul soneriei. Era scund, cu parul negru, usor dolofan, in mana cu un
manunchi de chei si foarte iritat.

— Cine esti? m-a luat el la intrebari. Ce faci aici? De ce este incuiata usa
cu zavorul?

— Benedict..., am inceput eu.

— Poftim?

— Juliard.



S-a holbat o clipa la mine, apoi a navalit inauntru si a inceput sa aseze
nervos lucrurile lasate peste tot alandala, in urma evenimentelor din cursul
noptii.

— Esti fiul, presupun, spuse el strangand plicurile imprastiate. George si-
a pierdut toata ziua de ieri ca sa te aduca. Fiindca tot esti aici, fa si tu ceva
util, si arata cu méana dezordinea din camera. Dar unde este George? Radioul
parca a luat foc. Ce s-a intamplat asta-noapte?

— Sus. Si-a scrantit glezna. Si... aaa... tu cine esti?

— Mervyn Teck, fireste. Se uita impacientat la fata mea fara nici o
expresie. Sunt agentul. Nu stii nimic?

— Nu prea multe.

— Eu ma ocup de alegerile astea. Ma aflu aici ca sa-I duc pe George Juliard
in Parlament. Postul de radio spune ca a tras cineva in el. Este adevarat? Nu
parea deloc ingrijorat si continua sa aranjeze hartiile.

— Posibil, i-am raspuns.

— Bun.

— A33...?

— Publicitate gratuita. Nu ne putem permite sa cumparam timp de
antena.

— Oh!

— Asta ma scapa de Titmuss si Whistle.

— Cine sunt? I-am intrebat.

— Candidati neimportanti. Nu trebuie sa ne mai facem probleme in ce-i
priveste.

Tatal meu cobora schiopatand scarile si cand ne zari spuse:

— Buna dimineata, Mervyn. Vad ca l-ai cunoscut pe fiul meu.

Mervyn imi arunca o privire lipsita de entuziasm.

— Noroc ca este aici, continua tata. Poate sa conduca el masina cu care
am sa merg prin district.

Pe drum, cand veneam de la Brighton, i-am spus ca am facut pe curierul
pentru a castiga bani ca sa-mi platesc lectiile de soferie si ca, de aproape cinci
saptamani, aveam permis.

— Bine, a spus Mervyn.



— Dar n-am condus de cand am dat examenul!

— Toate la vremea lor. Calmul lui imi interzicea sa-mi dezvalui lipsa totala
de experienta. Mi-am dat seama ca intre candidat si agentul lui exista
toleranta, dar nu caldura.

A aparut o tdnara osoasa, cu un par foarte disciplinat, intr-un costum gri,
bine calcat, cu o rozeta viu colorata "Juliard"” prinsa pe un umar.

Mi-a fost prezentata drept Crystal Harley, secretara Iui Mervyn Teck, si,
asa cum aveam sa aflu in cursul diminetii, era singura persoana in afara de
Mervyn insusi, platita pentru ca se ocupa de alegeri. Toti ceilalti erau voluntari.

Cele trei vrajitoare voluntare pe care le cunoscusem cu o zi inainte au
sosit una cate una si I-au inconjurat pe tatal meu cu solicitudine plina de
dragoste si cu nenumadrate cafele. Le uitasem numele. Faith, Marge si
Lavender, imi zise Faith cu usoara ironie.

— imi pare rau.

— Un bun politician nu uita nici un nume, imi spuse cu severitate
Lavender. N-ai sa fii de prea mare ajutor tatdlui tau daca uiti numele
oamenilor. Doamna subtire, cu hume de floare frumos mirositoare, era cea
care o dezaprobase pe Orinda Nagle. Greu sa-i fii pe plac, m-am gandit.

Mervyn Teck si tatal meu au discutat despre impartirea strazilor si a
manifestelor. Crystal Harley introducea detalii nesfarsite intr-un computer.

Faith cea mamoasa era ocupata cu un aspirator, iar Marge porni
fotocopiatorul. Am stat pe scaunul meu si pur si simplu am ascultat; si asa am
aflat multe lucruri surprinzatoare (pentru mine) despre viata electorala,
principalul fiind suma mica de bani pe care aveau voie sa o cheltuiasca. Nimeni
nu putea sa plateasca pentru a ajunge in Parlament.

Orice candidat trebuia sa se sprijine pe o armata de ajutoare neplatite in
actiunile de convingere din usa-n-usa si pentru plasarea, pe copacii
corespunzatori, a afiselor "Votati-ma pe mine!" Existau legi, mi-a spus Crystal
crispata, cu degetele alergandu-i pe tastatura computerului si cu ochii pe
ecran. Legi care limitau sever sumele ce puteau fi cheltuite.

— in aceast3 circumscriptie sunt circa 70.000 de alegatori, mi-a spus ea.

Nu poti cumpara nici macar 70.000 de jumatati de halba de bere cu ceea ce



ni se permite sa cheltuim. Este imposibil sa-i mituiesti pe alegatorii britanici.
Trebuie sa-i convingi! Asta este treaba tatalui tau.

— Ca sa trimiti o scrisoare loco, draga, nu cumperi un timbru, interveni
Faith zambind. Te urci pe bicicleta si predai direct scrisoarea.

— Vrei sa spui ca nu puteti cumpara nici macar timbre?

— Trebuie sa justifici fiecare cent cheltuit, spuse Crystal dand din cap.
Dupa alegeri trebuie sa faci o justificare pe articole ca sa demonstrezi unde s-
au dus banii si poti sa pariezi pe scumpa ta viata ca oamenii lui Paul Bethune
spera al naibii de tare sa descopere ca am depasit limita, tot asa cum si noi le
vom verifica lor decontul cu lupa, cautand orice penny irosit...

— Atunci dineul de aseara..., am inceput eu.

— Dineul de aseara a fost platit de oamenii care au mancat, fara sa coste
nimic Asociatia Circumscriptiei Electorale, a continuat sa ma lumineze Crystal.
A facut o pauza, dupa care a mers mai departe cu educatia mea. Eu si Mervyn
suntem angajati de Asociatia Electorala locala a partidului si nu direct de
Westminster. Asociatia plateste pentru aceste birouri de aici si totul se
bazeaza pe donatii si pe strangerea de fonduri.

Era de acord cu modul in care erau reglementate lucrurile si m-am
intrebat cam nedumerit de ce, daca totul este reglementat cu atata grija
pentru a asigura alegeri cat mai corespunzatoare, ajung totusi atatia nebuni
in Camera.

Relativa pace a celor sapte trupuri din birou a durat numai pana cand pe
ambele usi a navalit un flux, amestecat din punct de vedere social, de
participanti la manifestarile de cu o seara in urma, punand nenumarate
intrebari la care se parea ca nu exista raspunsuri.

Mervyn Teck adora lucrul asta. Politisti, oameni ai presei, entuziasti ai
partidului si simpli curiosi — i-a primit cu expansivitate pe toti. Candidatul lui
Nnu numai ca era viu si nevatamat, dar a fost si absolut incantator cu fiecare
dintre cei care i-au pus intrebari.

Cameramanul TV si-a fixat reflectoarele stralucitoare pe fata tatalui meu
si a inregistrat pe pelicula sinceritatea zambetului lui. Ziaristilor locali li s-au
adaugat cativa de la marile cotidiene. Blitz-urile scaparau. Au fost impartite

microfoane pentru a fi prins orice cuvant rostit si, jucandu-mi rolul, am zambit



pur si simplu tot timpul si am fost teribil de dragut cu toata lumea, indreptand
orice intrebare catre parintele meu.

Crystal, incercand sa-si continue treaba, dar fiind nevoita sa se agate
practic de biroul ei pentru a nu fi maturata de val, a remarcat sarcastica fata
de mine ca n-ar fi fost agitatie mai mare nici daca George Juliard ar fi fost
ucis.

— Noroc ca n-a fost, am zis, tragdndu-mi scaunul langa al ei ca sa fim
amandoi ancorati.

— Nu zgomotul impuscaturii |-a facut sa se impiedice? m-a intrebat ea.

— Nu. Intai s-a impiedicat.

— De ce esti atat de sigur?

— Pentru ca, atunci cand se trage un glont de mare viteza, zgomotul
impuscaturii ajunge la tine in urma glontului.

Ma privea nevenindu-i sa creada.

— Am invatat asta la lectiile de fizica, i-am spus.

Se uita insistent la fata mea fara fir de barba.

— Cati ani ai? ma intreba in cele din urma.

— 17.

— Nici macar nu poti sa votezi!

— De fapt nici nu vreau.

Se uita peste birou, vizavi de noi, unde, cu gratie si modestie, tatal meu
isi facea aliati in randurile mass-media.

— Am cunoscut destul de multi politicieni, a spus ea. Tatal tau este diferit.

— in ce fel?

— Nu-i simti puterea? Poate ca tu nu poti, pentru ca esti fiul lui. Esti prea
apropiat de el.

— Ba i-0 simt uneori. Puterea lui ma uluieste — ar fi trebuit sa-i raspund
de fapt.

— Uite, nu mai departe decat noaptea trecuta, continua Crystal. Eram
acolo, in sala, am stat in spate. A trezit la viata toata sala. Este un orator
innascut. Vreau sa spun ca mie, care lucrez aici, si mi-a luat-o pulsul razna.

Bietul Dennis Nagle a fost el un om dragut, destul de capabil, la modul discret,



dar el n-ar fi putut niciodata sa faca o multime sa-l aclame si sa bata din
picioare, asa cum s-a intamplat aseara.

— Dar Orinda? am intrebat-o eu.

— Nu, ea nu-i poate face pe oameni sa rada. Dar sa n-o judeci dupa ce
s-a intamplat aseara. A facut o treaba buna in circumscriptie. A fost
intotdeauna alaturi de Dennis. Sufera foarte mult ca nu a fost desemnata sa-
i urmeze lui, pentru ca, pana nu a aparut tatal tau, care a fermecat comitetul
de desemnare, ea nu a avut rival.

— De fapt, daca cineva ar avea un motiv sa-l inlature pe tatal meu, ea ar
fi aceea.

— Oh, dar n-ar face asa ceva! Crystal era sincer consternata. Uneori
poate fi o dulceata, stii. Mervyn o iubeste. Este foarte dezamagit ca nu
lucreaza pentru alegerea ei. De-abia astepta lucrul asta.

Prima impresie, aceea de rigiditate, pe care mi-o facusem despre Crystal
era adevarata numai in ce priveste infatisarea exterioara. Era mai buna si mai
rabdatoare decat parea.

M-am intrebat daca nu cumva la un moment dat a suferit de anorexie;
am cunoscut fete anorexice in liceu. Uneia 1i cazusera dintii.

Dintii lui Crystal erau egali si albi, desi rareori vizibili, asta datorita
seriozitatii cu care privea viata. Mi-am zis ca trebuie sa aiba vreo 25-26 de ani
si ca nu prea a avut de ce sa zambeasca in viata ei.

A aparut langa mine Mervyn Teck spunandu-mi ca este timpul sa-I duc
pe tata catre indatoririle zilei respective, in orasul Quindle.

Circumscriptia era mare, acoperind o zona cu pungi separate de
comunitati concentrate. Mervyn mi-a dat o hartd a drumurilor pe care erau
marcate destinatiile, dar s-a uitat la mine cu indoiala.

— Esti sigur ca te pricepi destul de bine?

— Da, i-am raspuns cu mai multa convingere decat aveam in realitate.

— Un incident de genul celui de aseara este un dar trimis de Dumnezeu,
continua el. Dar si un accident de masina, ar fi prea mult. Nu ne dorim nimic
de genul asta.

— Nu.



Vizavi, peste birou, tatal meu ridica cheile de la Range Rover, aratdndu-
mi-le. M-am dus si le-am luat, iar el, cu ajutorul unui baston, s-a desprins din
mijlocul doritorilor de bine (politia si mass-media plecasera demult) si a iesit
schiopatand din birou, indreptandu-se spre parcare.

Multimea atrage multime. Si afara, langa usa din spate, era un grup de
oameni care a batut din palme si i-a zambit tatalui meu, si i-a facut semne de
victorie cu degetele. M-am uitat dupa Range Rover, sa vad unde-| parcasem
aseara, cand sosisem de la Brighton, iar tata mi-a cerut sa-l aduc acolo ca sa
nu fie nevoit sa mearga — asa, chinuit — atat de mult.

Am pornit spre vehiculul batator la ochi si m-am oprit langa el, cu cheile
in mana. Ghirlandele aurii pictate pe cele doua parti straluceau in lumina
soarelui; si dupa cateva secunde, m-am intors inapoi la tatal meu.

— Care-i problema? ma intreba aproape iritat. Nu poti s-o conduci?

— Este asigurata pentru cazul in care este condusa de cineva de varsta
mea?

— Da, fireste. Daca n-ar fi fost asa, n-as fi sugerat lucrul asta. Du-te si
adu-o aici, Ben.

M-am fincruntat si am intrat inapoi in birou, fara sa tin seama de
nemultumirea lui.

— Trebuia sa fi plecat deja, a sarit Mervyn, la fel de impacientat. Ai spus
ca poti sa conduci masina lui George.

Am dat din cap ca da.

— Dar m-as simti mai bine intr-o masina putin mai mica. Asa cum ai spus,
nu vrem sa aiba loc vreun accident. Ai o masina mai mica? Pot sa o imprumut
pe a ta?

— Masina mea nu este asigurata pentru soferi sub 21 de ani, zise Mervyn
cu evidenta enervare.

— A mea este, interveni Crystal. O conduce si fratele meu de 19 ani. Dar
nu este prea grozava. Nu ca Range Rover-ul.

A scos cheile din poseta si a spus ca o sa o duca acasa Mervyn, daca nu
ne intoarcem pana la cinci si jumatate, si o0 sa o aduca si a doua zi dimineata
la serviciu. I-am multumit cu un sarut stangaci pe obraz si, in timp ce Mervyn

isi exprima din nou dezaprobarea, am iesit la tatal meu.



— Ma dezamagesti, Ben, mi-a spus el dupa ce Mervyn i-a explicat totul.
Ai face bine ca maine sa exersezi cu Range Rover-ul.

— O.K. Dar astazi, acum, inainte sa plecam, vrei sa aranjezi sa vina vreun
mecanic aici si sa se asigure ca totul este in ordine cu ea?

— Fireste ca totul este in ordine cu masina. Am condus la Brighton si
inapoi ieri, si a mers perfect.

— Da, dar a stat afara in parcare toata noaptea. Este posibil ca noaptea
trecuta cineva sa fi incercat sa te impuste. Daca cineva a varat un cui sau
doua in cauciucurile Range Rover-ului? Sau poate orice altceva. Am incheiat
pe un ton de autodezaprobare, ca si cum as fi considerat ideea de sabotaj o
fantezie copilareasca. Dar, dupa ce s-a gandit putin, tata i-a spus lui Mervyn:

— Am sa ma duc cu masina lui Crystal. Ben o sa exerseze cu Range
Rover-ul méine. Iar intre timp, Mervyn, pune sa fie verificata masina, vrei?

Mervyn imi arunca o privire acra, dar, in definitiv, el era cel care dorea
cel mai mult sa evit orice lucru de natura sa poata fi etichetat drept accident;
sau cel putin asa a spus.

Asa ca, in cutiuta pe roti a lui Crystal, I-am dus pe candidat la intalnirile
lui numeroase si din nou l-am vazut si I-am auzit cum trezeste la viata un
public alegator apatic, atragand progresiv tot mai multi oameni, pe masura ce
vocea lui stadrnea rasete si aplauze. Auditoriul il aproba din priviri si-i punea
intrebari, unele prietenesti, unele ostile, toate primind raspunsuri chibzuite,
frumos frazate.

Nu stiam in ce masura entuziasmul acestei zile urma sa se soldeze cu
prezenta alegatorilor la urne si un vot pozitiv, dar este suficient, m-a asigurat
tatal meu, daca ei nu trec in tabara opozitiei si nu-si dau votul pentru Bethune.

Inghesuisem in masina lui Crystal o inventie a tatdlui meu, compus3 in
esenta din doua lazi de lemn, de aceeasi indltime, dar una mai lata decat
cealalta, care — puse una peste alta — formau o tribuna improvizata, astfel
incat oratorul sa se afle deasupra ascultatorilor sai; absolut suficienta pentru
ca el sa fie bine auzit, dar nu prea inalta ca sa nu reprezinte o amenintare
psihologica.

Am asamblat "tribuna" respectiva in trei locuri, in punctele principale ale

orasului, si de fiecare data s-au adunat oameni — curiosi sau anti, sau neutri.



Si de fiecare data, in timp ce o demontam sau o asamblam, sau o puneam
la loc in masina, oamenii se adunau in jurul meu punandu-mi intrebari (in
majoritate) prietenoase.

— Esti soferul lui?

— Da.

— Este atat de inteligent pe cat pare?

— Mai mult!

— Ce crede despre invatamant?

— Este in favoarea lui, am spus zambind; si stiam eu de ce!

— Bine, dar...

— Nu pot sa raspund in locul lui. Va rog sa-I intrebati pe el.

S-au repezit si |I-au intrebat, si au primit raspunsuri corecte, exacte din
punct de vedere politic, si anume ca invatamantul nu va putea fi infaptuit
niciodatd asa cum trebuie fird o importantd majorare a taxelor. invdtam
realitatile economice la fel de repede pe cat asimilasem ecuatiile de gradul al
doilea!

Aparitia tatalui meu in Quindle fusese precedata de o serioasa publicitate
prin postere lipite in tot orasul. Voluntarii le distribuisera si tot voluntarii au
fost cei care ne-au intampinat si ne-au escortat pretutindeni, fetele lor
stralucind de daruire.

In ce priveste daruirea si angajamentul meu personal, lucru pe care-|
descoperisem deja, ele erau fata de tatal meu, nu fata de partid sau de
convingerile acestuia.

Parerile mele particulare, daca aveam vreuna, erau ca exista idei bune
pretutindeni in jur si ele nu sunt apanajul numai al vreunul purtator de rozeta.

Si, fireste, ceea ce insemna pentru mine idei bune erau pentru altii erori
detestabile. N-am imbratisat nici un singur program in ansamblul lui, iar cei
care nu pun pasiune in convingerile lor, cei care isi schimba opinia dupa cum
bate vantul, cei care se simt vag nemultumiti — acestia sunt intotdeauna cei
care inclina balanta in favoarea unei parti sau a alteia. Alegatorii care plutesc,

care merg inainte si inapoi dusi de val, acestia au fost tinta tatalui meu.



Quindle, la fel ca si Hoopwestern, se dezvoltase ca raspuns la industriile
create pe terenurile din jur; de data aceasta nu fabrici de becuri, ci de mobila
Si vopsea.

S-a practicat ca atare o indelungata politica de plombe — s-a cladit un
mare numar de casute pe fiecare locsor liber. Orasul care a rezultat a fortat
cordonul verde care-l inconjura si acum suferea de gatuiri pe scara larga ale
traficului interior.

Lucrul era in favoarea oratorilor de la tribunele improvizate; in arsita verii,
masinile se tarau cu geamurile lasate, receptand mesajul.

Printre noianul de postere "VOTATI-L PE JULIARD" erau si unele pentru
Titmuss si Whistle, si, fireste, multe anuntand ca "BETHUNE ESTE MAI BUN.
DATI-I LUI X-UL VOSTRU". Afisele Iui Bethune erau méazgalite si rupte, iar asta
Nnu numai pentru ca trecusera trei zile de cand isi terminase turneul prin inima
orasului Quindle, dar si din cauza saptamanalului local "Quindle Diary"; acesta
a publicat, pe pagina intéi, un articol despre Bethune, in care, printre altele,
scria:

"Ne dorim oare, ca reprezentant al nostru la Westminster, un barbat
adulter care pretinde ca sustine valorile familiei, carora ziarul de fata, din acest
tdnar oras, le este dedicat? Putem sa credem promisiunile cuiva care nu-si
poate asuma juraméantul solemn?"

Am citit articolul pana la capat (mi-l strecurase sub brat unul dintre
voluntari si cine n-ar fi citit macar pagina intai) si am gasit tonul insuportabil
de pompos, dar m-am gandit ca nu da deloc bine pentru tabara lui Bethune.

In fiecare dintre cele trei locuri unde am montat tribuna improvizata, tatal
meu a fost bombardat de cereri de a condamna cel putin ipocrizia lui Bethune
si de fiecare data el a evitat cu grija sa cada in capcana si |-a atacat pe Bethune
si partidul acestuia numai pentru scopurile si metodele lor politice.

Retinerea sa nu a fost deloc pe placul propriei armate de voluntari.

— George l|-ar putea demola pe Bethune numai daca scoate securea
atacandu-i reputatia, s-a plans unul dintre ei. De ce n-o face?

— Nu crede in asta, i-am spus eu.

— Trebuie sa folosesti asii care ti se dau.

— Nu cinci asi, am zis eu.



— Poftim?

— Ar considera-o tradare.

Voluntarul a ridicat ochii spre cer, dar a schimbat subiectul.

— 1l vezi pe omul acela subtire, care st3 1anga tatdl tdu si scrie ceva intr-
un carnetel?

— Cel in costum roz de jogging si cu cascheta de baseball data pe spate?

— Da, da, &la. il cheam3 Usher Rudd. Scrie pentru "Hoopwestern
Gazette", iar articolele Iui sunt preluate si in "Quindle Diary". El a scris
atacurile alea la persoana lui Bethune. Se tine scai de Bethune chiar din clipa
in care partidul lui I-a desemnat candidat. Rudd e un mare profesionist cand
este vorba sa scormoneasca in noroi. Sa nu ai niciodata, dar niciodata,
incredere in el.

— Tatal meu stie cine este? am intrebat ingrijorat.

— I-am spus lui George ca Usher Rudd o sa apara iarasi, dar niciodata nu
arata la fel. Salopeta aia roz si cascheta de baseball sunt noi.

— Usher Rudd este un nume neobisnuit.

— Este de fapt Bobby Rudd, o permanenta amenintare. Mama lui a fost
Gracie Usher inainte sa se casatoreasca cu un Rudd. Familia Rudd are un lant
de garaje unde repara de la biciclete pana la combine, dar reparatia masinilor
nu este pe gustul tandrului Bobby. Isi zice ziarist de anchete. Dar, dup3
parerea mea, este mai degraba unul care scormoneste in noroi, cautand
scandaluri cu lumanarea.

— A fost aseara la dineu? am intrebat timid.

— Manifestarea aia grozava de la "Dragonul Adormit"? A fost, categoric.
Era furios ca impuscatura si tot ce s-a intamplat au avut loc prea tarziu ca sa
apara in "Gazette" de azi. "Gazette" nu are decat 24 de pagini, in cea mai
mare parte reclame, rezultate sportive, stiri locale si reluari ale evenimentelor
internationale. Toata lumea o cumpara pentru mizeriile scrise de Rudd. De mic
a fost un bagaret; isi lipea nasul de geamurile oamenilor, iar timpul nu I-a dat
deloc pe brazda. Daca vrei sa faci sex cu vicarul, sa n-o faci in Quindle.

— Multumesc pentru sfat, i-am raspuns sec.

A izbucnit in ras.

— Fereste-te de Bobby Rudd, asta-i tot.



Vazand multimea aceea care il asculta pe electrizantul meu tata
urmarindu-l cu ochi devoratori, am pornit incet ca sa-i apar spatele; eram un
prost gardian pentru parintele meu, mi-am zis condamnandu-ma singur,
daca-| lasam descoperit, vulnerabil altor gloante sau mai stiu eu la ce.

Am facut tot posibilul ca sa par ca nu urmaresc nici un fel de scop, dar a
fost evident ca n-am reusit sa transmit acest mesaj cand |-am vazut pe Usher
Rudd venind, tot ca din intdmplare, sa stea langa mine.

— Buna, mi se adresa el. Unde este masina de lupta a lui Juliard?

— Am venit cu o alta, i-am raspuns incurcat.

— Sunt Usher Rudd.

Accentul era din vechiul Dorset, maniera — siguranta de sine spre
aroganta. Avea niste ochi albastri stersi, gene de culoarea nisipului si o piele
uscata, plina de pistrui; baietelul-pacoste care spiona prin ferestre era inca
foarte aproape de suprafata, ceea ce m-a facut sa ma simt si eu o data mai
mare decat anii pe care-i aveam.

— Cum te cheama? m-a intrebat vazand ca nu-i dau nici un raspuns.

— Benedict, i-am spus.

— Ben, Ben Juliard, a spus foarte clar, recunoscdndu-ma.

— Asa este.

— Cati ani ai?

Era brutal, ca si cum avea dreptul la informatie.

— 17, i-am raspuns fara sa ma supar. Tu cati ani ai?

— Asta nu-i treaba ta.

L-am privit cu o perplexitate care cel putin pe jumatate era reald. De ce
crede ca poate sa puna intrebari la care el insusi nu da raspunsuri? Mai aveam
multe de invatat, asa cum a spus tatal meu, dar instinctiv nu I-am placut.

In spatele meu, nu departe, tata réspundea la intrebari care se cuveneau
sa-i fie puse: care este pozitia lui in problema invatamantului, a politicii
externe, a taxelor, in ce priveste regatul dezunit si incapacitatea episcopilor
de a impune cele zece porunci? "Pacatul ar trebui modernizat?" racni cineva.

"Moise este demodat."



— N-ai decat sa-l scoti la pensie pe Moise daca-ti face placere ca vecinul
sa ravneasca la boul tau si la magarul tau, si sa-ti ia sotia, si sa-ti coseasca
fanetele...

Sfarsitul frazei s-a pierdut in hohote de ras si in aclamatii, iar in
urmatoarele 15 minute le-a oferit tot felul de delicateturi politice, dand un
spectacol — fara microfon sau reflectoare — pe care n-or sa-l uite niciodata.
Toata viata oamenii imi vor spune "L-am auzit pe tatal tau vorbind in Quindle",
ca si cum ar fi fost o revelatie in existenta lor; si, in esenta, nu a contat ceea
ce a spus, ci modul in care a prezentat lucrurile — sincer, vesel, cu vigoare.

Pe aplauzele din final, Usher Rudd ma intreba:

— Ziua ta de nastere?

— Poftim?

— Ziua ta de nastere?

— Da, am zis eu.

— Da, ce?

— Da, am o zi de nastere.

M-a crezut confuz.

— Care este numele mamei tale? ma intreba din nou.

— Sarah.

— Ultimul ei nume?

— Da. Este moarta.

Expresia i s-a schimbat. Privirea ii deveni ganditoare si isi arunca ochii
spre "Quindle Diary" pe care-| tineam rulat in mana. Am vazut ca a inteles de
unde vine neghiobia raspunsurilor mele.

— Bethune merita asta, a spus.

— Eu nu stiu nimic despre el.

— Atunci citeste articolul meu.

— Chiar si asa...

— Toata lumea are secrete, declara el cu placere. Eu nu fac altceva decat
s le descopdr. Imi place s& fac asta. Iar ei nu au decat ce merits.

— Publicul are dreptul sa stie? I-am intrebat.



— Fireste ca da. Daca cineva e hotarat sa ajunga in Parlament ca sa ne
faca legile si sa ne conduca vietile, atunci opinia publica ar trebui sa cunoasca
si latura murdara a individului, nu?

— Nu m-am gandit la asta.

— Daca batranul George ascunde secrete murdare, am sa le descopar eu.
Cum o cheama pe mama ta?

— Sarah. Este moartd. Imi aruncd o privire contrariatd. Uite ce este, am
continuat eu cu blandete, sunt sigur ca faci o treaba buna de detectiv. Numele
mamei mele a fost Sarah Juliard. C3s&toritd. A murit. Imi pare rdu de asta.

— Am sa descopar eu! spuse amenintator.

— Esti invitatul meu.

Tata s-a eliberat de alegatorii atat de dornici sa vorbeasca cu el si s-a
intors spre mine sa-mi spuna ca este gata sa mergem la pranz — o intrunire
a voluntarilor intr-un birt.

— El este Usher Rudd, i-am spus aratand spre ocupantul costumului roz
de jogging, al adidasilor datatori de energie si al caschetei de baseball.

— Imi pare bine de cunostintd, a spus tatdl meu, gata automat s3 strang3
maini. Lucrezi pentru partid, aaa... Usher?

— Scrie pentru ziare, i-am zis. Am derulat "Quindle Diary" ca sa poata
vedea pagina intai. El a scris asta, si i-am aratat cu degetul articolul. Vrea sa-
i spun numele mamei.

Ajunsesem sa-mi cunosc tatal. Cu 24 de ore in urma nu mi-as fi dat
seama ca o usoara incordare a muschilor si o secunda de tacere insemnau o
evaluare ametitor de rapida a faptelor nesalutare. Nu numai puternic, dar si
inspdimantator de rapid; nu numai analitic, dar si calcularea pe loc a
consecintelor de sub linie. Asa creier, mai zic si eu!

Ii z&mbi politicos lui Usher Rudd.

— Pe sotia mea a chemat-o Sarah. Din nefericire, a murit.

— Din ce cauza?

Usher Rudd, deconcertat de sinceritatea placuta a tatalui meu, era de o
mojicie agresiva.

— Asta s-a intamplat cu mult timp in urma. Tata a ramas civilizat. Hai sa

mergem, Ben, altfel intarziem.



Ne-am indepartat si am facut trei pasi, iar, in clipa aceea, Bobby Usher
Rudd, ocolindu-ne in pantofii lui de sport, s-a oprit in fata noastra barandu-ne
calea. Si cu o voce subtire, rautacioasa si triumfatoare, a spus:

— Am sa fac in asa fel, incat numirea de candidat sa-ti fie respinsa. Orinda
Nagle va reintra in drepturile ei.

— Ah! Tatal meu invalui toata intelegerea din lume intr-o singura silaba.
Deci 1l intinezi pe Paul Bethune ca sa-i pregatesti ei terenul, nu?

— Face cat zece ca tine!

Usher Rudd era furios.

— Este o femeie norocoasa ca are atat de multi fani.

— Ai sa pierzi! Usher Rudd aproape ca dansa de furie. Este ca si
castigatoare.

— Ei bine...

Tatal meu il ocoli, iar eu in urma lui. Usher Rudd, ramas in spate, racni
intrebarea pe care eu n-as fi indraznit niciodata sa o pun, dar al carei raspuns
ardeam de nerabdare sa-| cunosc.

— Daca sotia ta a murit demult, cum te descurci cu sexul?

Tatal meu a auzit cu sigurantda, dar nu am sesizat nici macar o singura
ezitare in mersul sau. Am indraznit sa arunc o scurta privire spre fata lui, dar
n-am aflat nimic; nu arata nici un fel de stanjeneala sau ingrijorare, numai —
daca era ceva — un suras amuzat.

Pranzul a fost linistit, voluntarii fiind toti obositi in urma popasurilor
pentru cuvantari din cursul diminetii. Dupa-amiaza am vizitat o fabrica de
mobila si apoi una de vopsele, unde candidatul (sprijinindu-se de bastonul
sau) a ascultat cu atentie problemele locale si a promis remedii daca va fi ales.

A strans nenumarate maini, a semnat nenumarate autografe si a lasat in
urma o atmosfera de speranta. Cand Mervyn Teck facuse toate aceste planuri
de campanie, se astepta ca Orinda sa fie cea care sa-i farmece pe muncitorii
in lemn si pe cei care mixau culorile, iar in unele parti ale fabricilor s-a
manifestat rezistenta fata de cel considerat drept uzurpator.

Tatal meu a descurajat criticile, elogiind-o mult pe Orinda, dar fara a se

scuza pentru ca a fost ales in locul ei.



— Un politician Tnnascut, mi-a soptit la ureche una din doamnele care
lucrau ca voluntare. Dupa felul in care merg lucrurile, am fi pierdut acest loc
cu Orinda, desi ea nu crede asta, fireste. Cu tatal tau, avem o sansa mai buna,
dar alegatorii sunt imprevizibili si adesea pot fi de-a dreptul razbunatori, iar
ei voteaza in principal pentru partid, nu pentru persoana; acuzatiile care i s-
au adus lui Paul Bethune nu-l vor afecta prea mult pe acesta, mai ales in
randul alegatorilor barbati, care, in particular, nu considera adulterul mare
scofala, gandindu-se — "norocosul de el". Si ai crede ca femeile nu ar vota in
favoarea barbatilor adulteri, dar, ei bine, voteaza.

— Usher Rudd are puterea de a influenta trecerea voturilor de la unii la
altii?

— Nu atat pe céat crede el, gura rea ce e. Localnicii nu ii acorda prea multa
atentie, cat maharii de la Westminster. Tuturora le este o teama teribila sa nu
le scormoneasca in trecut si, cu cat urca mai sus, cu atat il urasc mai mult. N-
ai remarcat ca atunci cand se alege praful de reputatia unui parlamentar, cel
care il dezavueaza cel mai rapid este propriul partid?

Raspunsul corect era nu, nu am remarcat, pentru ca nu m-a interesat.

Pe drumul de intoarcere spre Hoopwestern |-am intrebat pe tata ce crede
despre Usher Rudd, dar el a cascat, a spus ca e epuizat si ca-l doare glezna,
si a adormit pe loc. Am condus cu grija, fara sa simt inca intuitiv traficul, si I-
am trezit pe candidat din cauza unei opriri bruste la un semafor pe rosu, intr-
o intersectie.

— Usher Rudd, zise el fara nici un fel de introducere, ca si cum n-ar fi
trecut 20 de minute intre intrebare si raspuns, isi va arde degetele cu legea
respectarii intimitatii.

— N-am stiut ca exista legi privind respectarea intimitatii.

— Or sa existe.

— Oh!

— Usher Rudd are parul rosu sub cascheta aia de baseball,

— De unde stii?

— A venit la intrunirea care a avut loc dupa dineul de aseara. Mi |-a aratat
Polly. Era imbracat in negru. Nu I-ai vazut?

— Nu mi-l amintesc.



— Afla daca stie sa traga cu arma.

Am deschis gura sa zic "Cum?" sau "Prin ce minune?", dar m-am gandit
mai bine si am renuntat. Tata se uita la mine pe furis si l-am simtit ca
zambeste.

— Nu cred ca a fost el, am spus.

— De ce nu?

— Gloantele lui preferate sunt cernelurile acide.

— Esti sigur ca vrei sa fii matematician? De ce nu incerci sa scrii?

— Vreau sa fiu jocheu. La fel de bine as putea sa merg pe luna!

— Universitatea Exeter trebuie sa stie unde ti-ai petrecut anul liber inainte
sa te primeasca asa cum se cuvine. Asta inseamna ca ai sa mergi acolo nu in
octombrie anul acesta, ci anul viitor. Nu sunt deosebit de entuziasmati de
curse.

— Si la Exeter se organizeaza curse.

— Stii al naibii de bine ce vor.

— Nu-mi place politica. Schimbare de subiect.

— Politica este pentru lume ceea ce este uleiul pentru motor.

— Adica... lumea nu merge fara ulei?

— Cand politica se gripeaza, atunci este razboi, imi spuse dand din cap.

— Tata...

— Tati.

— Nu. Tata. De ce vrei sa fii politician?

Dupa o scurta tacere imi spuse:

— Sunt politician. Asta este!

— Dar niciodata n-ai... Vreau sa spun...

— Ca pana acum n-am facut niciodata nici o miscare? Sa nu crezi ca nu
m-am gandit la asta. Am stiut inca de cand eram de varsta ta sau chiar mai
tanar ca intr-o zi voi incerca sa intru in Parlament. Dar aveam nevoie de o
baza solida. Trebuia sa-mi dovedesc mie insumi ca pot sa fac bani. Trebuia sa
inteleg partea economica. Apoi a venit o vreme, nu cu mult in urma, cand mi-
am spus — "acum ori niciodata". Asa ca este acum.

A fost cea mai lunga declaratie despre el insusi facuta vreodata in

prezenta mea si a simplificat pentru mine o dorinta care a necesitat timp



pentru a se coace si care a ajuns la maturitate deplina la "Dragonul Adormit".
Acum "dragonul" Juliard se trezise si ragea, pornind in cautarea prazii spre
Downing Street nr. 10.

Tot gandindu-ma la el, am gresit drumul spre casa. Nu a facut nici un
comentariu sarcastic cand am oprit, am consultat harta, am descoperit unde
gresisem si, in cele din urma, am ajuns in parcarea din Hoopwestern dintr-o
directie cu totul neasteptata; fie si numai pentru aceasta ingaduinta I-as fi
slujit precum feudalii pe cavaleri!

Ce demodati pot fi unii!

Era trecut bine de ora sase cand am ajuns in parcare si, in consecinta,
era aproape goald. Toate magazinele din jur inchisesera.

Cand am oprit, soarele de dupa-amiaza tarzie incepuse sa-si piarda
stralucirea, devenind de un auriu moale.

In birou erau aprinse cateva lumini slabe, dar nu era nimeni. Am descuiat
usa si pe biroul lui Mervyn Teck am gasit un bilet pus cat mai la vedere.

"Range Rover-ul este in atelierul de reparatii al lui Rudd. I-au facut o

verificare generald si nu au gasit nimic in neregula".

Capitolul 4

Ma asteptam ca toata energia nervoasa a performantei desfasurate pe
parcursul unei intregi zile in Quindle sa fie recompensata pentru tatal meu
printr-o seara de odihna, dar de-abia incepusem sa ma dumiresc in privinta
rezistentei cerute unui potential functionar care-si pune fortele la dispozitia
serviciului public.

Departe de o seara linistita pentru reincarcarea bateriilor, urma sa
participe la un alt maraton al strangerilor de maini si a zambetelor, de data
asta nu in splendoarea candelabrelor din sala multifunctionala a "Dragonului

Adormit", ci intr-o scoala.



Peretii erau acoperiti de jur imprejur de incercarile artistice ale copiilor
intr-ale picturii — cele mai multe prezentand siluete fragile cu capete mari si
par tepos, ce se ridica direct din scafarlie precum serpii Meduzei.

Din loc in loc dadeai cu ochii de diverse placute cu mesaje simple de genul
"Nu alerga" sau "Ridica ména".

De pretutindeni ochiul iti era bombardat pana la saturatie de culorile
primare si nu puteam sa cred ca si educatia mea trecuse printr-o faza similara;
cu toate acestea, lucrurile au fost la fel si in ceea ce ma priveste.

Alta lume, ramasa demult in urma!

Erau frumos aranjate cateva randuri de scaune pliante, care, pe zi ce
trecea, imi deveneau tot mai familiare, precum si o platforma improvizata, de
data asta avand si microfon, care scheuna ori de cate ori era incercat — si mai
facea lucrul asta si cand il inchideai sau il deschideai.

Tuburi fluorescente aruncau o lumina alb-verzuie care nu flata deloc, iar
numarul lor nu era catusi de putin suficient pentru a mai inviora starea de
spirit, aproape de punctul zero. Iar incaperea atat de putin ispititoare atrasese
un auditoriu pe care-l puteai numara practic pe degetele de la maini si de la
picioare, desi nici pe departe nu erai nevoit sa le folosesti pe toate.

Mervyn Teck ne-a intampinat pe treptele de la intrare uitdndu-se la ceas,
dar, din fericire, am ajuns la timp, exact in minutul anuntat in afisele pentru
reclama.

Pe masa de pe podium, alaturi de microfonul atat de temperamental, se
afla un ciocanel de lemn, destinat sa-i aduca pe participanti la ordine, si doua
platouri mari cu sandvisuri, bine acoperite cu pelicula adeziva. Doua sau trei
zeloase doamne voluntare s-au repezit sa-l copleseasca pe candidat cu
bunavointa.

Dar era clar, la zece minute dupa timpul destinat inceperii manifestarii,
ca apatia si nu entuziasmul va domina seara.

Ma asteptam ca tatal meu sa se simta stanjenit de numarul mic al
asistentei si sa se grabeasca pentru a depasi cat mai repede aceste momente
neplacute; dar nu, el glumi pe seama acestui fapt, abandona microfonul si,

asezandu-se pe marginea podiumului, ii invita pe cei cativa participanti la



intrunire, raspanditi ici si colo, sa vina in fata, in primele randuri, pentru ca
intalnirea sa fie mai coerenta.

Magia a avut efect. Toata lumea a venit in fata. Le-a vorbit cu
familiaritate, ca si cum s-ar fi adresat unei camere pline cu prieteni, si |-am
urmarit transformand un adevarat dezastru intr-un exercitiu util in domeniul
relatiilor cu publicul.

Cand, in sféarsit, sandvisurile au fost eliberate din strdnsoarea peliculei
adezive, pana si cei cativa care venisera sa creeze frontul opozitiei fusesera
imblanziti, fiind redusi la tacere.

Mervyn Teck parea ganditor si nemultumit.

— S-a intamplat ceva? |-am intrebat.

— Orinda ar fi atras mult mai multa lume, imi raspunse acru. La ea sala
ar fi fost plina. Cei de aici o iubesc; la fiecare sfarsit de an ofera premii copiilor.
Ea insasi le cumpara.

— Sunt sigur ca va continua sa faca lucrul asta.

Am spus-o fara ironie, dar Mervyn Teck mi-a aruncat o privire plina de
aversiune si s-a departat. Una dintre doamnele voluntare mi-a spus cu multa
dulceata in glas ca intalnirea a fost organizata in acelasi timp in care la
televizor se da cel mai vizionat si indragit serial, si ca pana si birturile si
carciumile au de suferit in serile de marti din aceasta cauza.

Maine o sa fie altfel, a spus ea.

Maine, primaria va fi plina pana la refuz.

— A&3... ce se IntAmpld maine, la primarie?

— Dar esti fiul lui, nu-i asa?

— Da, dar...

— Bine, bine, nu stii cd maine seara are loc confruntarea dintre tatal tau
si Paul Bethune? Am clatinat din cap ca nu. O sa iasa scantei, continua ea
fericita. N-as pierde-o pentru nimic in lume.

Cand l-am intrebat despre asta, la intoarcerea in centrul Hoopwestern-
ului, tatal meu a parut la fel de incantat.

— Sper sa aiba mai mult sens decat a avut acest adevarat fiasco din seara

asta, am spus eu.



— Fiecare vot conteaza, m-a corectat tata. Daca am céastigat macar
cateva in seara asta, atunci este perfect. Trebuie sa-i atragi de partea ta pe
cei care ezita, iar acestia trebuie convinsi unul cate unul.

— Mi-e foame, am spus trecand pe langa un restaurant puternic luminat,
care vindea pentru acasa, asa ca am dat inapoi si am cumparat aripioare de
pui cu banane si sunca, si, pana si in locul asta, tatal meu, care a fost

recunoscut, a avut o discutie politica amicala cu tipul care facea cartofi prajiti.

Dimineata devreme m-am dus si am cumpadrat "Gazette". Paul Bethune
si adulterul lui umpleau paginile patru si cinci (cu fotografii), iar principalul
subiect al paginii intai avea ca titlu mare "JULIARD IMPUSCAT?"

In coloanele de sub titlu scria "Da" (martori oculari) si "Nu"” (nu a fost
ranit). Declaratiile de la politie nu spuneau nimic in plus (N-au putut gasi nici
0 arma).

Declaratiile celor care fusesera de fata, ca aceea a expertului in arme de
foc, plin de importanta, spuneau ca in mod categoric Juliard a fost obiectul
unei tentative de asasinat. El asa crede si el are intotdeauna dreptate.

Teoria in consens a ziaristilor (inclusiv a Ilui Usher Rudd) era ca
resentimentul fata de Juliard este foarte puternic in tabara Orindei Nagle.

Seful rubricii scria ca niciodata nu a avut loc un asasinat politic la un nivel
atat de jos. La nivel de lideri mondiali — poate. Dar la nivel de candidati locali
nealesi inca — niciodata!

Am pornit prin oras ajungand la drumul de centura in cautarea "Atelierului
de reparatii Rudd" si am constatat ca deschisese deja.

Aveau un atelier mare, acoperit, si o curte si mai mare, inconjurata cu
gard de sarma, unde se aflau in neoranduiala masini reparate sau care isi
asteptau randul.

Range Rover-ul era parcat in aceasta curte, picturile Ilui metalice
stralucind deja in bataia soarelui.

Am cerut sa vorbesc cu directorul si am fost dus la el; il chema Basil
Rudd. Subtire, cu parul rosu, pistruiat si plin de energie. Asemanarea lui cu

Usher Rudd te facea sa te gandesti la posibilitatea unor gemeni.



— Sa nu ma intrebi pe mine, mi-a zis cu ochii la ziarul pe care-l tineam
in mana. Este varul meu. Il reneg, iar dacd ai de gand s&-i arzi cativa pumni
sa stii ca ti-ai gresit omul.

— Nu, de fapt am venit sa iau Range Rover-ul. Este al tatalui meu.

— Da? Si clipi. Imi trebuie o dovadd de identitate.

I-am aratat o scrisoare in care eram autorizat sa-l iau, semnata de tatal
meu, precum Si permisul de conducere.

— Corect. A deschis un sertar, a scos un inel cu doua chei si mi le-a intins.
Sa nu uiti sa deconectezi alarma. Am sa trimit nota de plata domnului Juliard,
la sediul partidului. O.K.?

— Da, multumesc. S-a constatat ceva in neregula?

Tipul ridica din umeri:

— Daca a fost ceva, acum sigur ca nu mai este. Consulta un registru de
lucru. Ulei schimbat. Verificare generala. Asta-i tot.

— Credeti ca as putea sa stau de vorba cu cel care a facut treaba?

— Pentru ce?

— Pai... trebuie sa-I duc pe tata cu masina asta la intalnirile electorale pe
care o sa le aiba pe aici si n-am mai condus-o niciodata pana acum... Ma
gandeam ca ar putea sa-mi vanda cateva ponturi despre motor... ca sa nu-I
incing tarandu-ma din usa in usa.

Basil a ridicat din nou din umeri.

— Intreabd de Terry. El s-a ocupat de masina.

I-am multumit si l-am cautat pe Terry, care mi-a creat impresii
instantanee: mare; chel, burtos. Negru de sus pana jos, patat de grasime din
cauza muncii. Si el si-a aruncat ochii spre ziarul din mana mea. Si mi s-a
adresat plin de venin, cu o voce puternica, de Dorset:

— Sa nu-mi vorbesti mie de nenorocitul ala de Bobby Rudd.

Nu aveam nici o intentie sa o fac, dar I-am intrebat de ce nu.

— Asculta, ce faci in pat cu nevasta, cu una din inventiile alea dracesti pe
care le ascunde nu stiu pe unde si, pana te trezesti, las' ca spune tot despre
sex, dar mai tipareste si ce ai zis despre sef, ca si-a varat mana pe sub fusta
unei cliente, care si-a adus masina pentru a 20-a oara ca sa fie verificata, desi

era clar de prima data ce are. A facut sa fiu concediat, asta a facut Bobby.



— Dar vad ca esti inca aici.

— 1hi, vezi, m-a luat Basil pentru ci-| detestd pe Bobby, care-i virul lui,
intelegi. in Quindle am fost concediat de tatal lui Bobby, adicd de unchiul Iui
Basil, care umbla pe jumatate beat tot timpul... S-a oprit brusc. Daca n-ai
venit sa te plangi de nenorocitul ala de Bobby Usher Rudd, atunci ce doresti,
baiete?

— A333... pdi... dumneavoastrad v-ati ocupat de Range Rover-ul tat3lui
meu. Ce a fost in neregula la masina?

— In afard de picturile ale neobisnuite? Se scérpind in cap. Corp strdin in
baia de ulei. Cred ca asta ar putea fi. Nimic altceva. Am curatat-o bine.

— Ce fel de corp strain?

— Nu prea stiu, zise uitdndu-se la mine indoit.

— Pai... hm, cum ati stiut ca este acolo?

Mi-a raspuns pe indelete, ludnd-o de la inceputul implicarii sale in aceasta
treaba.

— Un tip de la sediul partidului vostru — a zis ca-I cheama Teck sau cam
asa ceva —, el i-a telefonat lui Basil si i-a spus ca s-ar putea sa fie ceva in
neregula cu un Range Rover, pe care-l au acolo, in parcare, si sa trimita
imediat pe cineva sa vada despre ce-i vorba, asa ca m-am dus eu, iar acest
domn Teck mi-a dat cheile si motorul a pornit la prima atingere, dulce ca o
melodie.

Ma uitam la el fara sa scot nici un cuvant.

— Pai, da, zise si se scarpina din nou pe chelie. Tipul asta, Teck, a spus
ceva despre cineva care ar fi incercat sa traga in batranul tau si ca sa verific
daca nu s-a umblat la franele masinii sau altceva; asa ca am verificat totul si
n-am vazut sa fie nimic in neregula. Nici o bomba. Nimic de genul asta, dar
oricum, tipul asta Teck, a spus sa o aduc aici ca sa-i fac o verificare completa,
asa ca asta am facut.

S-a oprit pentru efect. Atunci eu I-am intrebat indatoritor:

— Ce ati gasit?

— Vezi, pai este vorba despre ce n-am gasit!

— As dori sa-mi explicati mai clar.

— Busonul de la baia de ulei.



— Poftim?

— Ma apuc sa schimb uleiul. Treaba de rutina. Instalez masina pe rampa
de control si iau o cheie de piulite ca sa desfac capacul baii de ulei, si, ce sa
vezi, nici un capac! Nici un capac, imi zic eu, dar ulei are, dupa cum imi arata
sonda. Normal. Plina. Atunci am pornit putin motorul, iar ceasul de presiune
a uleiului a indicat si el normal, asa cum s-a intdmplat si pe drum, cand am
adus masina aici, deci trebuie sa aiba ulei, care circulda in jurul motorului,
intelegi? Atunci de ce, daca lipseste busonul, nu s-a scurs uleiul?

— Ei bine, de ce?

— Pentru ca ceva obtura orificiul de scurgere, de aia.

— O carpa? am sugerat eu. Vreo bucata de tesatura?

— Nimic de genul asta, nu cred. Ceva mai dur. Oricum, am umblat putin
cu o sarma in gaura respectiva si, indiferent ce o fi fost acolo, a fost impins in
baie, iar uleiul s-a scurs normal. Nu un ulei murdar, sa stii. Nu trecuse mult
timp de cand fusese schimbat ultima data.

— Deci busonul sau indiferent ce o fi fost se afla inca in baia de ulei?

— As zice ca da, spuse el ridicand din umeri. N-are ce rau sa faca acolo.
Orificiul de evacuare al baii nu este mai mare decat degetul mic de la méana.
Si ridica, spre exemplificare, mana, toata plina de ulei. Nu era un buson mare,
intelegi?

— Hm. Ezitam. I-ati spus lui Basil Rudd despre asta?

— Plecase acasa cand am dus foaia de reparatii in biroul lui, si nici nu i-
am dat prea mare importanta. Am gasit un buson nou care se potriveste la
Range Rover si I-am insurubat bine. Apoi am umplut baia cu ulei curat, cel
folosit de obicei, si am scos Range Rover-ul in curte, unde este si acum. Este
grozav! N-ai sa ai nici un necaz cu el.

— Am sa-l iau intr-un minut, i-am spus. Ma intorc putin la birouri ca sa
vad care a fost intelegerea pentru reglementarea notei de plata.

M-am dus in birou si I-am intrebat pe Basil Rudd daca as putea sa-i
telefonez tatei, la sediul partidului, iar el mi-a intins indatoritor receptorul cu
gestul care spunea clar — "esti invitatul meu".

— Poti sa intrebi te rog pe omul care s-a ocupat ultima data de Range

Rover-ul tau daca avea un buson normal pe orificiul de evacuare a uleiului? |-



am intrebat pe tata, relatandu-i descoperirea Iui Terry si solutia gasita de el
pentru problema.

Basil Rudd a ridicat brusc privirea de pe hartia pe care scria ceva si a
inceput sa protesteze, dar i-am zambit, i-am spus ca este un lucru lipsit de
importanta si am asteptat raspunsul tatalui meu. Mi-a cerut sa raman pe loc
si, cinci minute mai tarziu, era inapoi pe fir.

— Mecanicul meu este foarte iritat de orice sugestie ca ar exista ceva in
neregulda la vreuna dintre piesele Range Rover-ului. I-a facut o verificare
completa luni. Asa ca, ce se intampla?

— Nu stiu exact. Probabil ca nu este nimic.

— Adu Range Rover-ul inapoi. Avem nevoie de el astazi.

— Da, i-am spus.

I-am inapoiat receptorul lui Basil si i-am multumit pentru convorbire.

— Ia spune-mi, despre ce este vorba?

— Nu stiu suficient, i-am raspuns eu. Nu sofez demult. Dar ma preocupa
sa-l stiu pe tatal meu in siguranta de cand cu episodul cu focul de arma... Am
fluturat ziarul si am continuat: Asa ca probabil fac mult zgomot pentru nimic.
Dar, la ultima verificare generala, baia de ulei avea bine insurubat un buson
obisnuit, iar ieri nu mai era acolo.

Basil Rudd manifesta mai intai nervozitate, apoi ingrijorare si in cele din
urma s-a ridicat si a mers cu mine sa vorbeasca cu Terry.

De data asta Terry se scarpina pe burta, prin salopeta plina toata de ulei.

— Nu ma plang de nimic si te rog sa nu crezi ca fac asa ceva. Vreau sa
stiu ce anume a inchis orificiul de scurgere a uleiului, pentru ca, sincer, sunt
speriat de orice mister care are vreo legatura cu tatal meu. Asa ca te rog sa-
mi spui cum ai pune un inlocuitor al busonului in orificiul de scurgere si, cel
mai important, de ce?

Cei doi cunoscatori intr-ale motorului sedeau tacuti, nestiind raspunsurile.

— Uleiul era perfect curat, spuse Terry.

Din nou tacere.

— Daca scurgi din nou uleiul, spuse in cele din urma Basil, si scoti
motorul, atunci poti descoperi, indiferent ce o fi impins Terry indauntru, in baia

de ulei, dar asta este o procedura foarte scumpa si care nu se justifica.



Din nou tacere.

— Am sa-l intreb pe tatal meu.

Ne-am intors la birou si I-am informat despre ultima solutie costisitoare
de demontare a motorului.

— Nu intreprinde nimic. Ramai pe loc, mi-a poruncit tatal meu. Nu fa
nimic si asteapta. Lasa-ma sa vorbesc cu Basil Rudd.

Discutia a durat cateva minute. Basil Rudd a zis ca, dupa parerea lui,
baiatul — adica eu — face prea mult caz din mai nimic, dar pana la urma a
ridicat din umeri si a spus "Da, da, bine". A pus receptorul jos si mi s-a adresat
mie:

— Tatal tau trimite pe cineva dupa Range Rover. Vrea sa ramai aici pentru
moment.

Terry bombanea ca el a facut verificarea asa cum se cuvine a masinii si
ca nimeni nu poate sa-i spuna lui altfel.

Basil Rudd imi arunca o privire dezaprobatoare si spuse ca nu mai poate
sa-si piarda timpul, are munti de hartoage de care trebuie sa se ocupe.

Eu nu mi-am cerut chiar scuze, dar am zis ca am sa astept afara, in Range
Rover, si m-am indreptat incet spre masina parcata in curte.

Am deconectat alarma, am deschis portiera si m-am asezat in spatele
volanului, uitdandu-ma la sisteme si citind cartea de instructiuni.

Asteptam de mai bine de o ora, cand Basil a aparut la fereastra de langa
mine. Am deschis portiera, am coborat si am facut cunostinta cu tipul care il
insotea pe seful garajului, care m-a anuntat cu o umbra de ironie in glas ca a
venit sa rezolve misterul busonului lipsa. Se numeste Foster Fordham, mi-a
spus. Arata mai mult ca un avocat decat ca un mecanic; nici un guler albastru
la camasa lui gri cu dungi albe si nici la costumul ingrijit. Avea un par drept,
negru si bine pieptanat, si pantofi negri bine lustruiti.

Basil i-a cerut lui Foster Fordham sa treaca pe la el pe la birou pentru a-
i spune ce a constatat inainte sa plece si, privindu-l cum se departeaza,
Fordham m-a informat ca se afla aici facandu-i tatalui meu o mare favoare,
intrucét el este inginer consultant.

Am finceput sa-i explic despre focul de arma, dar m-a intrerupt,

spunandu-mi ca stie totul despre asta si totul despre busonul care lipseste.



— Lucrez in domeniul curselor de masini, mi-a spus. Specialitatea mea
este sabotajul. Am inteles ca ieri trebuia sa conduci vehiculul asta de aici pana
in Quindle. Cat este pana acolo?

— Circa 12 mile.

— Drum cu doua sensuri? Drept?

— in cea mai mare parte cu o singurd band&, multe curbe bruste si, pe o
portiune — o panta destul de abrupta de urcat.

A dat din cap. Mi-a spus ca vom porni acum pe drumul spre Quindle si ca
va sofa el.

Uluit, dar plin de incredere, am urcat alaturi de el si am ascultat torsul
sanatos al motorului cand I-a pornit si a iesit din curtea garajului, luand-o apoi
pe drumul de centura spre Quindle.

Conducea tacut si cu viteza, urmarind instrumentele de la bord cu tot
atata atentie cu care urmarea si drumul de dinaintea lui si nu a scos nici un
cuvant pana cand am ajuns in varful pantei lungi si abrupte, care se afla la
jumatatea drumului pana la punctul pe care-l consideram a fi destinatia
noastra. Totusi, s-a oprit acolo si, fara nici o explicatie, a facut cale intoarsa
spre garajul lui Rudd.

Fordham a condus cu o viteza mai mare decat as fi considerat eu ca as fi
fost in siguranta daca as fi facut lucrul asta cu masina lui Crystal; dar, daca
domeniul lui erau cursele, nici nu era deloc surprinzator.

La garaj, i-a spus lui Terry sa goleasca uleiul intr-un recipient curat. Terry
a zis ca uleiul este prea incins pentru a fi manevrat, iar Fordham a fost de
acord sa mai astepte putin, dar a insistat ca uleiul sa fie inca fierbinte cand
este scos din masina.

— De ce? a intrebat Terry. Este curat. Ieri I-am schimbat.

Fordham nu i-a rdspuns. in cele din urm&, pundndu-si niste manusi
solide, Terry a desurubat busonul si a lasat uleiul fierbinte sa se scurga, asa
cum i s-a cerut, intr-un container curat de plastic, de cinci galoane. Fordham
i-a spus sa puna containerul in spatiul destinat bagajelor din spatele Range
Rover-ului, dupa care i-a sugerat sa insurubeze busonul la loc si sa umple din

nou motorul cu ulei proaspat rece.



Prin miscari succesive ale sprancenelor, Terry isi semnala exasperarea,
dar a facut ce i s-a cerut. Domnul Fordham, care in tot timpul asta a fost
perfect calm, mi-a spus apoi ca si-a terminat investigatia si a propus sa ne
luam ramas-bun de la Basil Rudd si sa ne intoarcem cu Range Rover-ul la
cartierul general al tatalui meu. Basil Rudd a vrut, fireste, sa cunoasca
motivele.

Cu multa politete, Fordham i-a spus ca va primi un raport scris si ca nu
trebuie sa-si faca probleme, totul a fost bine. Am ajuns in parcarea de langa
cartierul general al tatalui meu si, impreuna cu Fordham, ne-am indreptat spre
birou, unde tatal meu discuta cu Mervyn Teck probleme de tactica.

Cand ne-a vazut, tata s-a ridicat si a pornit schiopatand cu Fordham spre
Range Rover. I-am urmarit pe fereastra discutand aprins, apoi Fordham a scos
recipientul cu ulei din masina, l-a pus in portbagajul unui Mercedes din
apropiere, s-a urcat la volan si a plecat.

Intorcandu-se, tatdl meu i-a zis vesel lui Mervyn c& acum totul este in
regulda cu Range Rover-ul si poate fi folosit in siguranta pentru cursele in oras.

In cele din urm3 am pornit. Am condus eu; cu prudentd, receptand
mesajul pozitiv al transmisiei pe patru roti. Tatal meu s-a asezat pe scaunul
de langa mine, insotit de baston. Mervyn Teck, cu un megafon, s-a asezat pe
bancheta din spate, strangandu-si cat a putut genunchii pentru a face loc si
celor doua ajutoare voluntare, slabanoaga dulce-amara Lavender si mamoasa
Faith.

Pasagerii din spate isi cunosteau indatoririle din bogata practica din
trecut, dar eu, cu ochii mari de surprindere, am facut cunostinta cu cea mai
dura munca in domeniul politic — cersirea, din usa-n-usa, a unui vot "da".

Prima strada rezidentiala aleasa consta din case identice, lipite una de
alta, inconjurate de un gard verde, care delimita curtea, si cu alei scurte din
beton, ce duceau spre usile bine inchise ale garajelor.

Pe unele dintre ferestrele din fata se aflau afise pe care scria pur si simplu
"BETHUNE" — semn ca defrisase terenul inaintea noastra.

— Aici sunt foarte multi alegatori nehotarati, zise Mervyn cu una dintre
rarele lui expresii indicand ca s-ar amuza. Sa vedem oare ce putem face

pentru a schimba directia curentului.



Ceradndu-mi sa opresc, a coboréat si, in aer liber, a inceput sa-i indemne
pe locuitorii invizibili, prin microfonul cu reverberatie, sa-| voteze pe "JULIARD,
JULIARD, JULIARD".

Mi s-a parut ciudat sa-mi aud numele lovindu-se de fatadele caselor in
ecou, dar, in ce-l priveste pe candidat — el dadu din cap cu aprobare.

Lavender si Faith au coborat si ele din masing, fiecare cu cate un brat de
afise pe care "JULIARD" era tiparit in litere ceva mai mari decat Bethune.
Pornind fiecare de cate o parte a drumului, au inceput sa sune sau sa bata la
usi si, acolo unde nu primeau nici un raspuns, indesau cate un afis in cutia de
scrisori.

Daca li se deschidea o usa, zambeau si aratau spre Range Rover, de unde
tatal meu pornea, schiopatand cu curaj, pe aleea dintre gradini, ca sa-si joace
rolul, in care era intr-adevar teribil.

Eu ma taram de-a lungul drumului cu viteza mica, iar tatal meu mergea
pe jos schiopatand, dar fara sa se planga; Mervyn nu slabea deloc megafonul,
iar Lavender si Faith nu iroseau nici un afis. Lasam in urma valuri prietenoase
si cateva afise "JULIARD" in ferestre.

Cand am ajuns la capatul strazii, eram deja plictisit de moarte, dar
Lavender si Faith se delectau cu tactica persuasiunii si au apreciat incursiunea
respectiva drept o victorie pentru partea lor.

Dupa inca doua lungi raiduri prin suburbie (in cursul carora a primit
pupicuri cel putin un bebelus), am respirat, bucurdandu-ne de un pranz
intarziat, cu sandvisuri, intr-o carciuma.

— Daca esti invitat vreodata in casa cuiva, mi-a spus tata (el personal
fiind invitat de cinci sau sase ori in dimineata respectiva), intri in camera de
zi si spui: "Oh, ce camera frumoasa!", chiar daca o gasesti absolut hidoasa.

Lavender, Faith si Mervyn au dat cu totii aprobator din cap.

— Asta-i cinism, am zis eu.

— Mai ai multe lucruri de invatat.

Stateam langa fereastra.

Priveam afara, spre Range Rover-ul parcat la vedere, si mi-am dat seama

ca — intr-un fel sau altul — in dimineata aceea am invatat o multime de



lucruri, iar ceea ce invatasem atragea probabil un numar destul de mare de
voturi.

Tata, ca si cum mi-ar fi urmarit gandurile, mi-a spus:

— O sa discutam despre asta mai tarziu.

Dar de-abia cand ne schimbam ca sa mergem la primarie pentru
dezbaterea din cursul serii a ajuns sa vorbeasca despre Foster Fordham.

Pana atunci m-am straduit sa-l conving pe Mervyn sa gaseasca pentru
Range Rover un garaj care sa prezinte siguranta si sa fie incuiat peste noapte,
si am fost sprijinit de parintele meu, care a spus cu blandete:

— Baiatul are dreptate, Mervyn. S-ar putea sa fie mai bine pentru noi
toti. Oricum, nu strica daca este tinut la adapost de hoti; si pentru ca masina
era a tatalui meu si nu a partidului, s-a facut asa cum a vrut el.

— Foster Fordham nu era sigur cat de mult ai inteles, mi-a spus
pieptanandu-si cu incapaténare parul cret, care insa nu ceda deloc. A fost
surprins ca nu i-ai pus intrebari.

— I-a pus Terry, mecanicul. Fordham nu i-a raspuns.

— Deci, tu ce crezi ca a fost?

— Ei bine... daca tu sau oricine altcineva ar fi condus ieri Range Rover-ul
la Quindle, ar fi avut foarte probabil un accident. Sau cel putin asa cred eu.

Tata a lasat pieptenul jos si mi-a zis calm:

— Continua.

— Cred ca glontul care a trecut atat de aproape de noi ti-a fost in mod
deliberat destinat tie; si chiar daca nu te-ar fi omorat, ti-ar fi stopat campania
daca ai fi fost grav ranit. Tot orasul a putut sa vada insa ca n-ai patit nimic
altceva decat ti-ai scrantit glezna. Deci, daca cineva de prin apropiere cauta o
altéa modalitate de a te opri din drum, Range Rover-ul era acolo, ramas toata
noaptea nepazit in parcare, absolut evident al tau si vopsit in argintiu si auriu
ca sa atraga atentia.

— Da.

— Cand am luat lectii de soferie, ceea ce s-a petrecut in principal in
vacanta de Paste, am citit mult in revistele de specialitate...

— Eu credeam ca repeti ca sa iei note maxime in vederea intrarii la

universitate.



— Hm... atunci am participat si ca jocheu la curse pentru Sir Vivian. Vreau
sa spun ca simt algebra. N-am vrut decat sa ma asigur ca am inteles toate
intrebarile puse la examenele anterioare. Nu vreau sa ma dau mare, dar am
avut mult timp liber, asa ca am citit reviste despre masini. Nu stiam ca ai un
Range Rover, dar am citit despre masina asta. Am citit despre dispozitivele
antifurt. Asa ca, avand in vedere ca Range Rover-ul tau a stat linistit toata
noaptea in parcare, iar tu aveai singurele chei pentru dezafectarea alarmei,
m-am gandit ca, daca cineva vrea sa faca un rau, nu putea sa o faca decat
din afara sau de dedesubt... M-am oprit, simtindu-ma stupid, dar el mi-a facut
semn sa continui. M-am gandit ca poate a fost scos lichidul de frana ca sa nu
functioneze franele. Mi-a trecut prin cap ca s-ar putea sa fi fost taiate
cauciucurile ca sa ai o explozie daca mergi cu viteza mare. Curbele se iau in
mare viteza pe drumul asta catre Quindle... n-ai fi avut prea multe sanse intr-
0 masina scapata de sub control; dar un Range Rover este intr-un fel construit
ca un tanc — tu ai putea scapa nevatamat intr-un accident, dar i-ai putea
omori pe cei de care te-ai izbi... sau cel putin i-ai putea rani grav... iar asta ar
face sa nu mai fii ales, nu?

— N-au fost franele sau cauciucurile, a spus tatal meu dupa o vreme.

— A fost uleiul de la motor, am zis eu.

A dat din cap ca da.

— Spune-mi care este parerea ta.

— Eu cred ca Fordham stia despre ce era vorba inainte sa vina sa vada
masina. A spus ca este expert in sabotaj pentru masinile de curse si nu I-a
surprins nimic la Range Rover. Trebuie sa fi fost destul de simplu pentru el.

— I cunosc de multd vreme, a precizat tata zambind. Ia sd vedem, ce
mi-a spus?

Este un fel de test, m-am gandit eu. Nu puteam sa ghicesc raspunsurile;
dar oricum, am ghicit.

— Cineva a scos busonul de la baia de ulei si a astupat orificiul pentru ca
uleiul sa nu se scurga tot.

— Continua.

— Ca sa opreasca scurgerea uleiului a folosit ceva care sa cada afara

ulterior, astfel incat uleiul sa se scurga tot in timpul mersului; fara ulei,



motorul s-ar fi blocat si, pentru ca ai tractiune pe patru roti, n-ai mai fi putut
sa te misti din loc, ramanand ca un bloc de piatra in mijlocul drumului.

— Nu este rau.

— Dar Terry, mecanicul, folosind bucata aia de sarma, a impins busonul
improvizat in baia de ulei, asa cum se intampla cu un dop impins in sticla,
lucru pe care sincer cred ca n-ar fi trebuit sa-I faca, si a insurubat un buson
nou Tnainte sa faca plinul cu ulei curat... asa cum ti-am spus la telefon.

— Hm. Din ce sa fi fost busonul care a astupat orificiul de scurgere a
uleiului dupa indepartarea celui original?

Dupa o vreme am spus ezitand:

— Initial, m-am gandit ca ar trebui sa fie ceva chimic, care sa reactioneze
in contact cu uleiul si sa-I ingroase ca un jeleu sau ceva de genul asta, astfel
incat sa nu mai poata fi pompat in jurul pistoanelor; dar nu putea sa fie asta,
pentru ca busonul era in baia de ulei cand Foster Fordham a condus in mare
viteza spre Quindle. Si el a incins in mod deliberat uleiul, dupa care a insistat
ca Terry sa-l scurga cat era inca fierbinte, asa incat m-am gandit ca poate
busonul temporar s-a topit, iar Fordham a luat uleiul cu el pentru a vedea de
fapt ce gaseste in el.

— Da, spuse tatal meu.

— Pentru ca, daca s-ar fi topit cdnd era indesat in orificiul de scurgere a
uleiului, ieri, Tn timp ce eram pe drum spre Quindle, n-ar fi fost nevoie de mai
mult de un minut ca sa se scurga tot uleiul si astfel sa distruga motorul. Azi-
dimineata, cand Terry I-a scurs, curgea subtire, de parca era apa.

— Fordham spune ca este un truc vechi. Atat de vechi, incat nu a fost
folosit niciodata la masinile de curse.

— Ei bine... din ce era facut busonul care a astupat orificiul de scurgere?

— Tu din ce crezi?

— Trebuie sa fie ceva foarte simplu, am zis ezitand. Cred ca aproape o
improvizatie de moment, dupa ce glontul a ratat tinta.

— Deci?

— Ce-ai zice de o lumanare impinsa pe orificiu in sus si apoi taiata? Ce-
ai zice de ceara?

Tatal meu isi lega calm papionul.



— O sa ne spuna Foster Fordham.

Era extraordinar, m-am gandit in timp ce intram in primarie pentru
confruntarea directa cu Bethune, cat de multi oameni ajunsesem sa recunosc
in numai doua zile.

Orinda era acolo, torturandu-se singura. Era imbracata intr-o foarte
scurta rochie aurie, cu un boa din pene negre rasucit in jurul gatului si al
bratelor, la fel ca sarpele al carui nume I-am mentionat, si atragea o atentie
plina de admiratie. Ochii ei verzi aruncau flacari.

La incheietura mainii stralucea o bratara cu smaralde si diamante. Oricine
putea vedea cat era de emotionata si cu cat interes astepta desfasurarea
lucrurilor.

Cu un pas in urma ei, ca intotdeauna, statea umbra al carui nume mi I-
am amintit cu un efort: A.L. Wyvern. "Anonymous Lover" [BlWyvern. Paruse
un oarecare, imbracat in smoching, la "Dragonul Adormit"; acum, in costum
gri si camasa albastra, umplea spatiul fara sa faca impresie.

Solida doamna Kitchens, cu ochii ei de vultur, in albastru marin cu
volanase purpurii, se tinea strans de bratul Iui "Leonard al meu", reusind sa-I
impiedice sa-si plimbe mustata in spatiul aerian al Orindei.

Mervyn, fireste, a sosit cu Crystal alaturi, ca sa ia notite. Cele trei
vrajitoare i ajutau pe oameni sa se aseze pe scaune, iar "Scumpa" Polly, cand
ne-a vazut, s-a repezit entuziasmata spre noi si I-a luat pe tata purtdndu-I ca
pe un trofeu ca sa-i arate pupitrul la care urma sa stea la tribuna. Dupa cat
se parea, "Scumpa" Polly era cea care se ocupase de organizarea serii.

Cu surle si trdmbite, aparu si tabdra Bethune. In sald s-a simtit un val de
agitatie si a izbucnit un ropot de aplauze. Traiasca adulterul, mi-am zis eu.

Paul Bethune, pe care-l vedeam prima data, era un barbat de vreo 50 de
ani, corpolent si plin de importanta, cu barbie dubla si cu un par rar care putea
sa-i reduca sansele chiar mai mult decat un copil nelegitim, rod al dragostei
pacatoase.

Era insotit si ei de un Mervyn Teck aferat, agentul lui de campanie, si de

o femeie nervoasa, care privea lumea pe sub sprancene.

3 Amantul anonim



A fost condusa spre un scaun din randul intéi, iar "Scumpa" Polly,
facandu-mi semne disperate, ma prezenta sotiei lui Paul Bethune, Isobel.

Isobel dadu semne de puternic disconfort la faptul ca sunt asezat langa
ea, dar i-am adresat cel mai benign zambet al meu si i-am spus ca nu si-ar
putea dori mai mult ca mine sa nu se afle in locul unde ne aflam.

— De-abia am terminat liceul, i-am spus. Nu stiu nimic despre politica.
Inteleg c& pentru dumneavoastrd si domnul Bethune este a treia campanie
electorala, asa ca probabil dumneavoastra nu o gasiti atat de derutanta pe cat
0 consider eu.

— Oh, draga, spuse ea. Esti atat de tanar, cum poti sa stii...

— Am aproape 18 ani.

Zambi slab, apoi deveni dintr-o data rigida, pe fata ei palida citindu-se
iminenta unui dezastru mai mare decat vecinatatea mea.

— Ce s-a intamplat, doamna Bethune? am intrebat-o.

— Omul acela, murmura ea. Oh, Dumnezeule!

I-am urmarit si eu privirea si I-am vazut pe Basil Rudd.

— Nu, nu este Usher Rudd, ziaristul, i-am zis, intelegdnd cum stau
lucrurile. Acesta este varul lui. Este Basil Rudd. Repara masini.

— Este el! Bestia aia de ziarist.

— Nu, doamna Bethune, este varul lui. Seamana foarte mult, dar acesta-
i Basil.

Spre groaza mea absoluta, a inceput sa planga. M-am uitat disperat in
jur dupa ajutor, dar Polly era varata pana la coate in sdrme, microfoane si
camere de televiziune, iar Paul Bethune, vazand starea sotiei lui, s-a
indepartat in mod deliberat cu o grimasa de dispret.

Ticalos lipsit de inima, mi-am zis. Si mai e si prost. O manifestare de
dragoste fata de sotia lui ar putea sa-i aduca voturi.

Isobel Bethune se ridica in picioare, scormoni fara succes in poseta ei
neagra, destul de uzata, cautand ceva cu care sa-si stearga lacrimile, iar eu
— stangaci, dar cu mila — i-am oferit bratul ca sa o sustin, facandu-ne in
acelasi timp drum spre usa.

A vorbit tot timpul dand explicatii numai pe jumatate inteligibile.



— Paul a insistat sa vin... n-am vrut, dar mi-a zis ca as putea la fel de
bine sa-i infig un cutit in spate daca nu... iar acum este atat de furios; dar ce
s-ar fi asteptat sa fac dupa toate fotografiile alea aparute in ziar cu el si cu
fata aia..., iar ea nu avea nimic pe ea, aaa... aproape nimic. Vrea sa zambesc
si sa ma prefac ca nu-mi pasa, dar ma face sa arat ca o proasta si cred ca
chiar sunt, dar n-am stiut nimic despre fata aia pana cand nu a aparut in ziar,
iar el nu neaga nimic.

Am traversat holul de la intrare si am iesit afara, la aer proaspat, toti cei
care veneau holbandu-se cu o curiozitate avida la lacrimile Isobelei. Era 7,30
p.m. si mai aveam ceva timp, asa ca m-am departat putin de intrarea in
primarie, iar ea, fara sa opuna nici cea mai mica rezistenta, a venit cu mine;
am ocolit amandoi primul colt.

Cladirea primariei forma una dintre laturile piatetei pavate cu piatra
decorativa. "Dragonul Adormit" forma o alta laturd, iar magazinele (si sediul
partidului) celelalte doua. Alei largi, candva drumuri deschise, porneau din
fiecare colt, iar pe una dintre ele se afla intrarea principala in primarie.

In continuarea pértii care didea spre piatetd a primériei era un fel de
bolta — o alee numai pentru pietoni, cu stalpi si banci, oferind adapost si loc
de odihna. Isobel Bethune s-a prabusit pe una dintre banci si, dupa o vreme,
m-am asezat langa ea, intrebandu-ma ce sa-i spun. Nu trebuia sa-mi fac
probleme.

Continua sa planga cu suspine si sa-si reverse nefericirea si
resentimentele provocate de nedreptatea lucrurilor. Ascultam pe jumatate
absent, urmarind cu privirea nefericirea care-i schimonosise gura rujata si
constatand in ochii ei, acum umflati de plans, ca, nu cu mult in urma, fusese
chiar draguta — asta inainte ca Usher Rudd sa-i distruga, cu niste fotografii,
lumea in care se complacea.

Fiii ei sunt la fel de rai, continua ea sa planga si sa se planga. Unul are
15, altul 17 ani, amandoi artagosi si contrazicand-o in tot ce spune,
nemultumiti in permanenta de cate ceva. Daca Paul este ales, atunci cel putin
0 sa lipseasca mai mult de acasa si, oh Doamne!, nu vrea sa spuna asta, dar

problema se pune ori ea, ori el — si unde sa se duca ea?



Nu stia ce sa faca, era la capatul puterilor. Este pe punctul de a face o
criza adevarata, mi-am zis. Nu aveam decéat vreo 12 ani cand matusa Susan
a tipat, a urlat, a trantit usi si s-a urcat la volanul masinii familiei, cu care a
intrat intr-un boschet si a fost dusa la spital; dupa aceea a fost si mai rau cand
cel de-al doilea fiu al ei a plecat sa se alature unei trupe de rap, si-a lasat
barba si a contractat SIDA.

Unchiul Harry s-a dus la tatal meu sa-i ceara ajutor si, nu stiu in ce fel,
parintele meu a restabilit ordinea generala si i-a redat un oarecare echilibru
lui Susan; si desi nu a mai fost niciodata un camin foarte fericit dupa aceea,
practic n-au mai fost excese.

— Fiii dumneavoastra doresc ca domnul Bethune sa fie ales?

— Ei nu fac altceva decat sa bombane. Nu poti sa scoti un cuvant ca
lumea de la ei. isi trase nasul, stergdndu-si lacrimile cu degetele. Paul crede
ca ar fi invins-o cu usurinta pe Orinda, dar ca George Juliard este diferit. Oh!
Am uitat ca esti fiul lui! N-ar fi trebuit sa vorbesc asa cu tine. Paul o sa fie
foarte suparat.

— Nu-i spuneti.

— Nu... nu vrei sa bem ceva? Se uita vizavi la "Dragonul Adormit". Un
coniac?

Am dat din cap ca nu, dar ea a spus ca are mare nevoie de ceva care sa-
i linisteasca nervii si ca n-o sa bea singura, asa ca am traversat piata impreuna
si am baut o Coca dietetica, in timp ce ea s-a ocupat de un Remy Martin dublu
cu gheata. Am stat la o masa mica in bar, care, fiind vineri seara, era plin.

Isobelei ii tremurau ambele maini.

M-a parasit si s-a dus "sa se aranjeze putin"; a revenit pieptanata, cu
rujul refacut si ochii fardati, strangand inca in pumn un servetel, dar mult mai
stapana pe ea.

A mai comandat un coniac. Eu am refuzat sa mai beau o Coca.

— Nu ma intorc in sala primariei, mi-a spus. Ma duc acasa pe jos. Nu este
chiar atat de departe.

Cand a ridicat paharul umplut din nou, gheata inca nu se topise.

— Pot sa va chem un taxi? am intrebat-o.

S-a aplecat peste masa si mi-a acoperit mana cu a ei.



— Esti un baiat amabil, indiferent cine este tatal tau.

A izbucnit o lumina familiara de blitz si s-a auzit clicul unui aparat de
fotografiat, si, la cativa metri, sedea celalalt Rudd, Bobby Usher insusi,
zambind triumfator si radiind rautate in megawati.

Isobel Bethune s-a ridicat furioasa in picioare, dar Usher Rudd, cu o
dexteritate teribila cdnd era vorba sa o stearga, era deja afara inainte ca ea
sa poata trage aer in piept si sa racneasca:

— I urésc! L-as ucide cu mainile mele! Si din nou era pe punctul de a
izbucni in lacrimi.

L-am rugat pe barman sa cheme un taxi.

— Doamna Bethune nu a platit ceea ce a baut.

— Oh!

— Nu am nici un ban, zise ea. Plateste pentru mine, fii dragut.

Am scotocit prin buzunare, am scos ceea ce-mi mai ramasese din banii
pe care mi-i daduse tata la Brighton si i-am dat pe toti ei.

— Platiti dumneavoastra bautura. Eu nu sunt destul de mare inca pentru
a cumpara alcool si nu vreau sa ma bag in asemenea buclucuri.

Barmanul si Isobel, cu gurile cascate, au reglat ceea ce era de reglat.

Capitolul 5

In sala priméariei, dezbaterea a inceput cildut si s-a incins pe parcurs. Un
campion local de sah, adus pe post de arbitru, s-a prezentat la locul executiei
Cu un ceas, care suna la timpul fixat, si, stabilind un set propriu de norme, a
decretat ca fiecare candidat va raspunde pe rand la intrebari concrete,
raspunsurile urmand sa dureze maximum cinci minute, dupa care vorbitorul
va fi redus la tacere de clopotelul ceasului.

Aranjamentul parea sa mearga foarte bine, in principal, pentru ca
amandoi candidatii stiau sa vorbeasca.

Nu ma mai surprindea abilitatea tatalui meu de a trezi interes, de a amuza

si a convinge, dar, intr-un fel, ma asteptam ca Paul Bethune sa fie tot atat de



bombastic si lipsit de amabilitate cum a pérut fatd de sotia Iui. In schimb, a
dat raspunsuri inteligente, scurte si bine pregatite, si numai dupa aceea m-
am intrebat daca nu cumva invatase pe dinafara cele mai bune fraze, pe care
le mai folosise si inainte.

Sala primariei era plina. Locurile pe care ne plasase Polly, pe mine si pe
Isobel, erau acum ocupate de primar si sotia lui, si, fericit sa fiu mai putin
expus, am ramas in picioare langa usa, urmarind valurile de expresii care se
rostogoleau pe fetele auditoriului — interes, aprobare, furie — si mi-am zis ca
cel putin ascultd si, evident, le pas3. In seara aceea au castigat amandoi.

Toti au aplaudat si au plecat comentand plini de insufletire.

Orinda |-a aplaudat de cateva ori pe Bethune. Leonard Kitchens nu si-a
scos mainile din buzunare. Fata prelunga a "Scumpei" Polly radia bunatate si
incantare, iar pistruiatul Basil Rudd, cand zambea, semana si mai mult cu
antipaticul sau var.

Nimeni nu a scos nici o arma.

Tatal meu si Paul Bethune si-au strans mainile.

La fel ca actorii-staruri au parasit scena ultimii, fiecare inconjurat imediat
de sateliti vorbitori, toti avand ceva de spus, de intrebat, de subliniat ceva.
Tatalui meu i-a facut o placere reala si din nou plutea in al noualea cer cand
am pornit sa ne intoarcem la baza noastra.

— Ajungem mai repede daca traversam piateta direct, a obiectat parintele
meu cand am incercat sa-lI conving sa o luam pe sub bolta. De ce vrei sa
strabati doua laturi ale unui triunghi si nu una singura? Si mai zici ca esti
matematician!

— Gloante, am zis.

— Dumnezeule! Si s-a oprit imediat. Dar nimeni n-ar mai incerca inca o
data!

— Ai fi zis ca nimeni n-ar fi incercat nici prima data si totusi au facut-o.

— Nu stim sigur.

— Si busonul de la baia de ulei?

Clatina din cap, ca si cum in general nu credea treaba asta, dar nu mai
ridica nici o obiectie la traseul propus de mine pe sub bolta si nici n-a parut sa

bage de seama ca am mers intre el si piateta foarte bine luminata.



Voia sa vorbeasca despre dezbatere. Dorea, de asemenea, sa stie de ce
am pierdut jumatate din ea si unde am fost.

I-am povestit toate necazurile Isobelei, dar imi dadeam seama ca de-abia
ma asculta; mintea si limba ii erau inca ocupate cu punctele céastigate si
pierdute in fata barbatului necredincios doamnei in cauza.

— Este harazit pentru asta, sa stii. Nu pot rezista politicii lui.

— Nu-mi place ce spui, dar as apara pana la moarte dreptul de a o spune.

— Fleacuri! Sa nu-mi zici ca toate taxele alea scolare pe care le-am platit
s-au dus in vant.

— Coboara pe pamant, |-am rugat. Starea ta este mult prea euforica.

S-a oprit din nou. Trecusem de aleea cu bolta si ne aflam acum in dreptul
fatadei slab luminate a magazinului, nemaiavand de facut decat cativa pasi
pana la intrarea in sediul partidului.

— N-ai nici cea mai mica idee ce inseamna sa tii in mainile tale un intreg
auditoriu.

— Nu.

Cei care castiga, in pofida conditiilor vitrege, nu se bucura de mari elogii.
Iar eu n-am castigat niciodata pariind pe un favorit.

Ne indreptam spre intrare. "Scumpa" Polly era acolo, asteptandu-ne
nedumerita.

— Unde ati fost? Ati plecat cu mult inaintea mea.

— Baiatul asta, spuse tata aratandu-ma cu degetul, desi nu mai era nici
o altéa comoara de baiat prin preajma, Benedict, fiul meu, are ideea fixa ca
cineva urmareste sa puna in mod violent capat campaniei mele, daca nu chiar
si vietii mele. "Scumpa" Polly, spune-i ca-mi asum toate riscurile si ca nu vreau
ca el sa-si mai puna vreodata in pericol propria-i piele pentru a mi-o apara pe
a mea.

— Scumpa Polly, am zis — si i-am zambit dulce —, acesta este singurul
tata pe care o sa-l am probabil pe lumea asta. Convinge-l sa-mi dea o slujba
adevarata in alegerile astea. Convinge-l ca are nevoie de un bodyguard
permanent. Convinge-l sa ma lase sa incerc sa-i asigur securitatea.

— N-am nevoie de bodyguard, insista el. Am nevoie ca tu sa fii pentru

mine un atu social. Isobel Bethune nu-i este de nici un folos lui Paul, dar tu ai



acest dar extraordinar — la care trebuie sa recunosc ca nu ma asteptam — de
a-i face pe oameni sa vorbeasca cu tine. Uita-te la Isobel Bethune! Uita-te la
Crystal Harley! Eu n-am reusit sa scot un cuvant de la ea, iar cu tine turuie.
Uita-te la doamna Kitchens, care-ti susura informatii la ureche!

Polly dadu din cap, zadmbind.

— Esti atat de tanar, incat nu reprezinti nici o amenintare pentru nimeni.
Toata lumea simte nevoia sa vorbeasca, iar tu prezinti siguranta.

— Dar Orinda? am zis ganditor. Mi-a intors spatele la dineu si nu mi-a
adresat nici un cuvant.

— Ti-o dau eu si pe Orinda, zise Polly razand in hohote. Am sa reusesc s-
o fac din nou.

— Dar singura. Daca este singura, am sa pot vorbi cu ea, dar Anonymous
Lover n-o paraseste nici o clipa.

— Cine?

— A.L. Wyvern.

— Anonymous Lover! exclamd Polly. incantitor! Cred c& numele lui
adevarat este Alderney. Joaca golf. Juca golf cu Dennis.

Se misca de colo-colo cu usurinta, simtindu-se la birou ca acasa; a luat
cestile si a pus de cafea.

Nu-i puteam ghici varsta decat plasand-o undeva intr-un interval de zece
ani — intre 40 si 50 —, dar stiam ca se putea sa gresesc. Din nou isi daduse
cu rujul ala rosu care nu i se potrivea, iar de data asta era imbracata cu o
jacheta verde peste o fusta lunga de tweed maroniu — cam prea mult pentru
luna august.

Te-ai fi asteptat sa fie stangace, dar in mod paradoxal era gratioasa, ca
si cum fusese candva dansatoare. Nu avea nici un inel pe degetele lungi, iar
ca bijuterii — un singur sirag de perle feciorelnice.

La prima vedere ai fi putut avea un sentiment de mila pentru Polly, dar
ar fi fost o mare greseala. Avea o siguranta interioara pe masura bunatatii ei.
Se imbraca asa fara sa fie constienta de asta. Era — si mi-am cautat mult
cuvantul — senina.

— Nu vad nimic rau in asumarea oficiala de catre Benedict a sarcinii de a

avea grijd de tine, zise ea turnand ap3 fierbinte peste granulele de ness. in



definitiv, nu a facut o treaba proasta pana acum. Mervyn a bombanit tot timpul
la primarie, in seara asta, in legatura cu faptul ca trebuie sa-ti gaseasca un
garaj incuiat, pentru ca asa vrea Benedict. Zice ca nu-i place ca Benedict sa-i
dea ordine.

— A fost o sugestie, nu un ordin, a spus tatal meu.

— Mervyn I-a perceput ca un ordin. Lui Mervyn nu-i place influenta pe
care o are Benedict asupra ta. Ii place ca el s3 fie cel care se ocupa de tot.

— Dar Ben nu este aici decat de doua zile, protesta tatal meu.

— Probabil ca ar fi fost suficient si zece minute, zise zambind Polly. La
scara mare esti un politician stralucit, George, dar fiul tau este cel care
patrunde in mintile individuale.

Tata ma privi ganditor.

— Este deja bun la asta, zise Polly, si nu are nici macar 18 ani. Asteapta
sa mai treaca vreo zece. L-ai adus aici ca sa-ti dea credibilitate sociala, sa
dovedesti ca ai un fiu, ca nu ai fost un barbat singur si ai descoperit un atu la
care nu te asteptai, asa ca foloseste-l, George.

Agita putin canile cu cafea si le servi fara sa puna zahar. Absent, tata a
scos o cutiuta din buzunar si a pus un indulcitor in ceasca.

— George? il aduse la realitate Polly.

Deschise gura sa raspunda, dar inainte sa poata scoate un cuvant suna
telefonul si, pentru ca eram cel mai aproape, am ridicat receptorul.

— Juliard?

— Benedict. Doriti sa vorbiti cu tatal meu? Este aici.

— Nu. Cu tine este perfect. Stii cine este la telefon?

— Foster Fordham, am spus eu.

— Exact. Si ai descoperit cu ce a fost astupata baia de ulei?

— Cu ceva care s-ar fi topit cand uleiul s-ar fi incins bine.

— Am racit uleiul si lI-am filtrat, a spus razand. Au ramas suficiente
globule de ceara, incat din ele sa poata fi facut un buson destul de gros pentru
a astupa orificiul de scurgere. Sunt, de asemenea, si fibre de bumbac, care
provin probabil din fitilul unei lumanari. Acum da-mi-| pe tatal tau.

I-am dat receptorul si am ascultat jumatatea unei lungi discutii care se

purta, dupa cat se parea, in jurul faptului daca sa raporteze sau nu politiei



sabotajul. Tata credea, iar parerea lui era convingatoare, ca Foster ar trebui
sa scrie un raport despre ce a facut si ce a descoperit, si ca tatal meu ar trebui
sa dea o copie a acestui raport baietilor in uniforme albastre, ca o masura de
precautie.

— Nu au forte suficiente pentru a asigura supravegherea... n-or s-o
faca... nu te poti apara impotriva unui asasin hotarat... da. Privirea tatalui
meu aluneca spre mine... dar e prea tanar... bine atunci... suntem de acord.
A pus cu grija receptorul in furca si, cu prudenta si cu un oftat, a spus: Foster
Fordham va scrie un raport pentru politie. Ben va avea grija de mine cat va
putea el mai bine, iar Mervyn va trebui sa se impace cu lucrul acesta. Asta e!
Iar acum, "Scumpa" Polly, am de gand sa nu respect programul facut pentru
maine si sa ma duc acolo unde nu sunt asteptat.

Pe unul dintre pereti atarna un urias calendar cu programul campaniei,
fiecarei zile fiindu-i consacrat un patrat.

Crystal trecuse in patrate principalele puncte ale acestui program, incat
dintr-o singura privire stiai ce urmeaza sa faca tata in fiecare zi.

Programul a 1inceput martea trecuta cu "Sosirea candidatului.
Familiarizare birou". Miercuri "Turul circumscriptiei" fusese sters si inlocuit cu
"Aducerea fiului de la Brighton", iar sub punctul asta — "Dineu la Sleeping
Dragon". Nimic despre focul de arma tras in timp ce ne intorceam de la dineu.

Intalnirile din Quindle si seara la scoala de copii erau trecute marti, iar
mersul din usa-n-usa si dezbaterea de la primarie — vineri.

Si tot asa. Daca n-as fi avut tot interesul sa incerc sa dejoc atacurile cu
adevarat periculoase impotriva sus-numitului candidat, as fi suferit o severa
afectiune a muschilor zambetului cu mult Tnainte de ziua alegerilor.

Cum poate sa faca fata? m-am intrebat. Cum poate sa-i faca placere
lucrul asta — pentru ca era clar ca-i facea!

— Maine, spuse incantat de inspiratie, maine vom merge la cursa hipica
a Comitatului Dorset. Ziua de maine va fi pentru Ben. Mergem la curse.

Prima mea reactie a fost de bucurie, pe care a remarcat-o. Dar imediat
bucuria a fost urmata de un fel de disperare ca nu ma duc acolo sa calaresc,

ca am sa-mi petrec dupa-amiaza ca un exilat, ravnind la boul vecinului sau si



la magarul lui, si la saua lui in cursa cu obstacole pentru amatori; dar cred ca
nu mi-am exprimat manifest decat bucuria.

— O sa mergem cu Range Rover-ul, a spus tata hotarat, incantat de
planul lui. Si, Polly, ai sa vii cu noi, nu?

Polly a spus ca ar fi incantata.

Oare sa fi spus Polly vreodata o minciuna?

Am baut cafeaua fara nici un fel de stres, tata fiind in sfarsit calm dupa
tot ce se petrecuse in tot cursul acestei ciudate saptamani. Polly a iesit pe usa
din spate ca sa-si recupereze masina si sa plece acasa, care casa, am inteles
eu, era undeva intr-o padure in afara orasului, si, dupa ce am zavorat bine
toate usile, am urcat impreuna cu tata si am dormit netulburat pana sambata

dimineata.

Mervyn s-a incruntat, fireste, foarte tare cand a aflat schimbarea
destinatiei. Cum spera George sa aiba succes si sa castige locul in Parlament
daca el neglijeaza rutina mersului din usa-n-usa pentru a-i convinge pe
alegatori, rutina care este de o importanta uriasa? Cursa de cai a Comitatului
Dorset, pacatul pacatelor, este in afara zonei de captare a Hoopwestern-ului.

Nu-i nimic, I-a linistit tatal meu, numerosii alegatori din Hoopwestern care
merg la curse s-ar putea sa-| aprobe.

Mervyn, neconvins, n-a mai scos, sumbru, nici un cuvant timp de o
jumatate de ora, dar, pe masura ce ziua inainta, s-a decis sa salveze cel putin
ramasitele a ceea ce el considera ruinele celei mai bune sanse de sfarsit de
saptamana si a inceput sa dea telefoane; rezultatul — am fost invitati sa luam
pranzul cu maestrii de ceremonii ai cursei si am primit si bilete gratuit.

Din lunga lui experientda, Mervyn cunostea pe toatd lumea care avea o
influenta cat de mica in comitat.

Pe mine m-a acuzat, fireste, pentru schimbarea programului si poate ca
pe buna dreptate. Daca lucrurile s-ar fi petrecut cum ar fi vrut el, poate ca s-
ar fi invartit fericit in jurul Orindei.

Ce ar fi facut cu A.L. Wyvern n-as putea sa spun, dar probabil ca el era
obisnuit cu enigmatica umbra, la fel cum Anonymous Lover fusese si el cel

mai bun prieten al decedatului Dennis. Jucau golf doar, nu?



Dezamagirea lui Mervyn era mare, ca sa nu mai vorbim de reaua lui
vointa. Pentru el, succesul consta in alegerea candidatului sau sau macar sa
ocupe locul al doilea. Mervyn n-avea de gand sa-si ruineze reputatia de agent
de campanie de dragul acestor Juliard, fie el tata sau fiu.

Atmosfera inghetata din birou a fost incalzita de vizita neasteptata a
femeii care conducea magazinul de suveniruri de alaturi.

Ea si Mervyn se stiau foarte bine, dar era incantata sa-I cunoasca pe noul
candidat, a spus femeia. Ne vazuse venind si plecand, si voia sa dea méana cu
George; auzise ca fiul lui este o dulceata si se intreba daca ne-ar face placere
o placinta cu mere facuta in casa.

Si a pus darul pe biroul tatalui meu.

— Dragut de partea ta, Amy, zise Mervyn si, din modul lui de comportare,
am dedus nu numai ca o cunostea pe femeie de multa vreme, dar si ca in
toata aceasta perioada o subapreciase probabil.

Amy era unul dintre acei oameni usor de subapreciat. O vaduva modesta,
impaciuitoare, cam de varsta mijlocie (asta a spus Polly), care primeste lucruri
mai vechi, le aranjeaza putin si le vinde ca suveniruri. Amy era cinstita si,
undeva, la jumatatea drumului catre prostie; de asemenea, buna si
vorbareata. Era usor sa-i ignori torentul de vorbe, dar, la un moment dat, a
reusit sa ne retina atentia.

— Cineva a spart un geam de la fereastra noastra miercuri noaptea si m-
am chinuit teribil pana I-am pus la loc. Si s-a lungit prea mult povestindu-ne
cum a reusit sa faca lucrul asta. A venit un politist si a intrebat daca geamul
a fost spart de un glonte tras dintr-o arma si i-am spus — fireste ca nu; in
fiecare dimineata primul lucru pe care il fac cand intru in magazin este sa
curat podeaua, pentru ca, fireste, eu nu pot sa locuiesc sus, cum puteti sa
faceti voi aici. La magazin eu nu am decat o baie si o camera mica, pe care o
folosesc ca depozit, desi uneori las cate o persoana care nu are nici un adapost
sa doarma acolo, in cazuri de urgenta. Oricum, n-am gasit nici un glont. I-am
spus politistului, era Joe, a carui mama este sofer pe autobuzul care duce
copiii la scoald, iar el a intrat si s-a uitat in jur, si a scris ceva intr-un carnet.
Am citit in ziar despre un foc de arma si ca cineva ar fi tras in domnul Juliard.

Nu mai ai nici un fel de siguranta in ziua de azi, nu-i asa? Iar acum, tocmai



cand stergeam de praf o etajera veche, pe care se pare ca nu pot s-o vand
nimanui, am dat peste ceva infipt in lemn si, cand I-am tras afara, uite peste
ce am dat si ma intreb daca nu tocmai asta cauta Joe: asa ca ce credeti, ar
trebui sa-i spun?

Baga mana intr-un buzunar al jachetei si puse pe birou, langa placinta cu
mere, o bucata turtita de metal, care in mod cert zburase cu mare viteza dintr-
0 pusca de calibrul 22.

— Cred ca ar trebui sa-i spui prietenului tau, Joe, a carui mama este sofer
pe autobuzul scolarilor, ca ai gasit aceasta mica bucata de metal infipta in
etajera, ii recomanda cu grija tatal meu.

— Chiar credeti ca ar trebui?

— Da, cred.

Amy lua glontul, se uita la el si-l lustrui putin de jacheta. Gata cu
eventualele amprente, mi-am zis eu.

— Bine, atunci, a spus Amy vesela, punand premiul inapoi in buzunar.
Am fost sigura ca dumneavoastra o sa stiti ce trebuie sa fac cu el.

Il invitd s& arunce o privire in magazin, dar el m3 trimise in schimb pe
mine si asa m-am trezit holbandu-ma la o etajera din trestie, inalta si urata,
care era amplasata langa fereastra si care oprise glontul.

— Acum 1i spun étagére, zise Amy trista, dar tot nu o vrea nimeni. Sau
poate ca tu...?

— Nu, am spus. Si nu voiam nici vreuna din lingurile de argint sau dintre
jucariile de copii, sau hainele de mana a doua, frumos si curat aranjate ca sa
dea bine.

Am luat Range Rover-ul din locul sigur in care se afla, I-am cules pe tatal
meu si (urmand indrumarile deloc amabile ale lui Mervyn) am gasit casa
neasteptat de mare a lui Polly, situata in padure. Polly s-a urcat in spate si,
pe drum spre curse, ne-a relatat cu o bucurie tainica despre cateva telefoane
pe care le daduse; o incercare de a convinge ici, o promisiune colo!

— Domnul Anonymous Lover Wyvern, a continuat ea, a primit o frumoasa
invitatie de ultim minut sa joace golf la evenimentul anului, oferta pe care ar
fi trebuit sa fie de gheata ca sa o refuze. Asa ca a plecat cu pretioasele lui

bastoane, disparand astfel din drum.



— Cum ai reusit sa faci asta? a intrebat-o tatal meu cu admiratie.

— Prin convingere, a zis misterioasa.

Iar la scurta vreme dupa aceea, Orinda a fost invitata la curse, in loja
maestrilor de ceremonii...

— Pai acolo mergem si noi! exclama tata.

— Nu mai spune! il tachina Polly. Benedict, ma admonesta ea pe mine,
ti-o ofer pe Orinda fara iubitul ei, asa ca sa nu irosesti ziua.

— Dar ce poate sa faca el? protesta tata.

— GStie el, nu se lasa Polly. Cum o s-o faca, nu pot sa-ti spun, dar ai
incredere in fiul tau. Si-si indrepta din nou atentia spre mine. Orinda habar nu
are de curse. Merge acolo numai din snobism, pentru un duce, care este unul
dintre maestrii de ceremonii. Asa stau lucrurile. Crezi ca o sa reusesti?

— Nu stiu, am raspuns cam neajutorat.

Limbajul direct al lui Polly ma deconcerta intotdeauna, desi limbajul oribil

folosit zilnic in grajduri trecuse pe langa urechile mele fara sa ma deranjeze.

Orinda era deja la crema de homar cu bucatele de castraveciori, cand
am ajuns in salonul unde se servea pranzul pentru maestrii de ceremonii, si,
desi se arata revoltata de sosirea noastra, nu putu face altceva decéat sa se
inece si sa-si revina luand o inghititura de vin, batuta delicat pe spate de duce,
care statea langa ea. Ducele se ridica si o saruta conspirativ pe Polly pe obraz
si am vazut ce expresie oripilata a abordat Orinda.

Era imbracata intr-un costum alb de in, cu o esarfa de matase verde
legata de cureaua unei posete negre de lezar, agatata de spatele scaunului pe
care statea.

Subtire, cu o piele mata, prezenta ei eclipsa cu usurinta orice femeie din
salon, in special pe Polly, care, ca de obicei, era imbracata ca si cum n-ar fi
fost sigura la ce eveniment merge si nici macar ce anotimp este.

Tatal meu a strans maini in stanga si in dreapta, forta interioara pe care
o degaja facand sa se intoarca toate capetele spre el chiar si intr-o incapere
plina cu oameni puternici. Orinda il ura.

— Fiul meu, Benedict, spunea prezentandu-ma, dar el era cel asupra

caruia se indreptau toate privirile.



— Nu te-am mai cunoscut undeva? ma intreba ducele ezitand. Nu ai
concurat la curse impotriva fiului meu, Edward?

— Da, sir. La Towcester, Pastele trecut. El a castigat.

Ducele zambi cand isi aduse aminte.

— Ai terminat al treilea! Era ziua de nastere a lui Eddy. Am facut o
petrecere improvizata pentru a-| sarbatori. Ai fost si tu acolo.

— Da, domnule.

— Nimic nu se compara cu cursele, nu-i asa? Cel mai bun lucru de pe
lumea asta, spune Eddy.

Tata imi arunca o privire aspra.

— Cel mai bun lucru, |-am aprobat.

— Nu-ti fa probleme, i spuse ducele tatalui meu, pentru toti tinerii astia
nu este decat un hobby. Amatorii nu pot sa-si castige existenta din asta.
inainte, amatorii cei mai buni reuseau sa treaca la profesionism, dar, din
anumite motive, astazi nu se mai petrece asa ceva. Eddy are nevoie de o
slujba. Amatorii nu pot sa calareasca o viata. Sunt sigur ca Benedict stie lucrul
asta. Un baiat bun, Benedict al dumneavoastra, asa spune Eddy. Luati loc,
domnule Juliard, este un pranz excelent.

L-a asezat pe tata langa el, de partea opusa in raport cu Orinda, pentru
care bucuria zilei apusese, chiar daca afara stralucea puternic soarele amiezei.

A impins deoparte farfuria cu crema de homar neterminata, ca si cum n-
ar mai fi putut nici macar sa o vada in fata ochilor, si a avut mari dificultati,
cu muschii faciali deveniti rigizi, in a zambi gazdei sale.

Barbat solid si indesat, cam de 60 de ani, ducele arata mai mult a
muncitor, decat a patrician, un om de afaceri cu mintea deschisa, director
executiv mai degraba decat presedinte de paie.

Fiul sau, Eddy, si el un camarad bun, mi-a spus candva ca este invidios
pe timpul pe care il acord curselor — tatal lui insista sa munceasca pentru a-
si castiga existenta.

Ei bine, mi-am zis eu mahnit, Vivian Durridge si tatal meu au reusit chiar
mai mult decat sa ne aduca la acelasi nivel.

Tatal lui Eddy avea cai pe care fiul ii putea calari in curse, in timp ce al

meu nu aveal!



Eu si Polly am fost asezati cateva locuri mai incolo la masa lunga,
acoperita in alb, si ne-am mancat netulburati supa de homar cu castraveciori
care a fost; asa cum a spus si ducele, excelenta, desi — exceptand cazul in
care as fi pe punctul sa mor de inanitie — as fi preferat o pizza mare cu salam!

S-a servit apoi un fel de pui cu curry. Timpul a trecut si se apropia prima
cursa.

Ducele, privindu-si ceasul, i-a spus tatalui meu ca, in calitate de principal
maestru de ceremonii al zilei, este nevoit sa se retraga ca sa-si poata duce la
indeplinire indatoririle.

Ca si cum absolut intamplator ar fi zarit expresia aproape de panica de
pe fata Orindei, provocata de faptul de a fi Iasata fara o zona tampon intre ea
si nesuferitul ei uzurpator, ducele a gasit o solutie sub inspiratia momentului.

Cu o privire furisa spre Polly, care statea suspect de pasnica si de calma,
ducele i s-a adresat cu amabilitate Orindei:

— Stiti, doamna Nagle, sincer as vrea sa va bucurati si sa intelegeti
splendidul nostru sport care este cursa cu obstacole; si, intrucat eu am sa fiu
foarte ocupat, nu vad pe nimeni altcineva mai potrivit pe mainile caruia sa va
las decat tanarul Benedict. El stie totul despre curse, in pofida varstei sale; ne
vom intalni din nou toti aici dupa — sa zicem — a doua cursa. Asa cd, Benedict
— mi se adresa tare, peste masa — fii bun si du-o pe doamna Nagle sa vada
caii in ringul pentru parada. Urmareste cursa impreuna cu ea si raspunde-i la
toate intrebarile, bine?

— Da, domnule, am raspuns slab, iar ducele, dand nevinovat din cap,
aproape ca o impinse pe Orinda in bratele mele. Am simtit-o cum incepe sa
devina rigida si sa refuze, dar ducele facu un gest imperios catre usa, ca si
cum nu exista nici o posibilitate ca planurile lui sa fie schimbate. Si, in timp
ce am pornit dupa costumul alb de in, am surprins peste umar uimirea
instalata pe fata tatalui meu si zambetul larg de pe cea a lui Polly.

Orinda a strabatut coridorul si a coborat scarile iesind in aer liber; iar
acolo s-a oprit si a spus:

— Este ridicol.

— Da, am aprobat-o.

— Ce vrei sa spui prin da-ul asta?



— Ca n-aveti de gand sa ma ascultati pe mine din cauza ca il uréati pe
tatal meu, ceea ce, daca stai sa te gandesti mai bine, nu este un lucru prea
intelept, dar probabil ca si eu as simti la fel, asa ca, daca doriti, am sa va las
aici si ma duc sa ma uit la cai, lucru pe care de altfel oricum vreau sa-I fac.

— Sunt destul de in varsta ca sa-ti fiu mama, a spus iritata si fara logica.

— Cu usurinta, am zis eu, complet lipsit de tact.

In pofida furiei ce o cuprinsese, aproape cé izbucni in ras.

— In mod normal era de asteptat s& spui cd nu-i adevérat.

— Imi pare rau.

— Mervyn spune ca nu ai decat 17 ani.

— In doud s8ptdmani am s& implinesc 18.

— Ce sa fac daca ma lasi balta aici?

— Ei bine, n-am sa va las. Dar daca vreti sa dispar, atunci sa stiti ca dupa
coltul acela o sa gasiti ringul de parada unde se invart caii in cerc inainte de
inceperea cursei, in asa fel incat sa-i vada toata lumea, ca sa stie pe ce
mizeaza banii.

— Si daca vreau sa pariez si eu?

— La agenti sau direct la Totalizator.

— Cine o sa castige?

I-am zambit cu reala bunavointa.

— Daca as sti, daca ar sti cineva, as fi bogat.

— Si daca ai fi bogat?

— Mi-as cumpara cai pursange si as participa cu ei la curse.

Nu ma asteptasem la intrebare, iar raspunsul pe care i I-am dat a venit
direct din sinceritatea copilariei. Nu ma obisnuisem inca sa fiu adult.

—Ti-as fi recunoscatoare daca m-ai insoti la ringul pentru parada, mi-a
zis Orinda pe un ton oficial.

Am dat din cap, ca si cum ea n-ar fi facut nici un fel de concesie, si am
condus-o spre ring, unde caii se inghesuiau unul in altul.

Soarele stralucea pe harnasamentul lor, iar mirosul si sunetele pe care le
emiteau imi strapungeau simturile, ultimele patru zile facand sa se instaleze
in mine un sentiment al pierderii atat de acut, incat mi-as fi dorit sa ma aflu

oriunde n lume numai la o cursa de cai nu.



— Ce s-a intamplat? ma intreba Orinda.

— Nimic.

— Nu este adevarat.

— Nu conteaza.

Imi oferise o deschidere perfectd pentru ceea ce doream sd-i spun, dar
am dat lamentabil inapoi. Nu ma asteptam sa ma simt atat de teribil de pierdut
si de izolat; un exilat privind printr-o bariera de sticla la o viata care-i fusese
refuzata.

Am gasit un loc unde sa stam sprijiniti de balustrada de fier care
imprejmuia ringul si i-am dat programul meu, pentru ca pe al ei il uitase sus.
Avea nevoie de ochelari, care erau in poseta, ca sa vada literele mici, si de
ajutor ca sa-i identifice pe concurenti dupa numerele purtate pe imbracaminte.

— Ce inseamna toate cifrele astea? ma intreba aratandu-mi programul.
Pentru mine parca scrie in chineza.

— ti spun care este varsta calului si ce greutate duce in cursd. Cifrele
astea mici sunt rezultatele calului la ultimele curse la care a participat. Si i-
am aratat cu degetul: C inseamna ca a cazut si R inseamna ca s-a ridicat, dar
nu a terminat cursa.

— Aha! A studiat programul si a citit cu voce tare conditiile intrarii in
prima cursa — o cursa cu garduri, de doua mile si jumatate, pentru incepatori.

— Este o cursa pentru caii de patru ani sau chiar ceva mai mari, care de
la inceputul sezonului nu au castigat nici o cursa cu obstacole... iar daca au
castigat o asemenea cursa de la inceputul sezonului, urmeaza sa fie penalizati
cu 7 livre 41,

A ridicat ochii spre mine privindu-ma cu aversiune.

— Ce inseamna sa fie penalizat cu 7 livre?

— Asta Inseamna o greutate suplimentara. Este vorba de cele mai multe
ori de placute subtiri de plumb puse in buzunarele postavului de sub saua de
pe cal. I-am explicat ca un jocheu trebuie sa aiba greutatea permisa pentru
calul lui. Esti cantarit Tnainte si dupa cursa...

— Da, da. Nu sunt complet ignoranta.

— imi pare réu.

40 livra = 453,6 grame



— Nu exista decat un singur cal, in cursa asta, care duce o greutate
suplimentara de 7 livre, anunta ea triumfatoare, dupa ce s-a uitat pe program.
O sa castige?

— S-ar putea, daca este foarte bun.

Dadu pagina dupa pagina, continuand sa-l studieze.

— Aproape ca nu exista cursa in care un cal sa nu poarte o greutate
suplimentara daca a castigat recent.

— Hm!

— Care e cea mai mare greutate cu care poate fi penalizat?

— Nu cred ca exista limita stabilita, dar in practica 10 livre reprezinta
greutatea maxima cu care poate fi penalizat un cal. Daca trebuie sa duca mai
mult de 10 livre in plus, aproape cu siguranta n-ar castiga, asa ca antrenorul
nu l-ar baga in cursa.

— Dar se poate castiga cu o greutate suplimentara de 10 livre? este
posibil? Adica calul...

— Da, este posibil.

— Efortul este mare?

— Depinde de cat de puternic este calul.

Si-a pus ochelarii in poseta si si-a exprimat dorinta sa mergem la
Totalizator, unde a pariat pe calul care castigase in prima zi a sezonului si, ca
atare, ducea in spate o greutate suplimentara de 7 livre de plumb.

— Trebuie sa fie cel mai bun, a spus ea.

Aproape la fel de inalta ca mine, Orinda a mers tot timpul cu un pas
inaintea mea, ca si cum ar fi fost firesc sa aiba escorta in urma. Era obisnuita
sa fie privita si am vazut ca felul in care era imbracata starnea admiratie. Ne-
am asezat pe treptele tribunei mari ca sa urmarim cursa. Calul pe care a pariat
Orinda a terminat al patrulea.

— Si acum ce se mai intdmpla? ma intreba ea.

— Din nou si din nou acelasi lucru.

— Nu te plictisesti de asta?

— Nu.

Rupse biletul cu care pariase si lasa bucatelele sa cada fluturand la

pamant.



— Nu vad sa fie prea distractiva treaba asta. Privi in jur la numerosii
spectatori care studiau programul curselor. Si ce faci daca ploua?

Raspunsul simplu ar fi fost "te uzi", dar nu cred ca i-ar fi placut.

— Oamenii vin sa vada caii si, de asemenea, sa si parieze, i-am spus.
Vreau sa zic ca sunt minunati caii!

Mi-a aruncat o privire compatimitoare si a spus ca dupa cursa urmatoare
o sa se intoarca in salonul maestrilor de ceremonie pentru a-i multumi ducelui
pentru ospitalitate, dupa care o sa plece. Nu putea intelege care era fascinatia
acestor curse cu obstacole care atragea atata lume.

— Eu nu inteleg ce fascinatie prezinta politica pentru tatal meu, dar
pentru el asta este acum toata viata lui.

Ne intorceam spre ringul de parada, unde incepusera sa apara caii pentru
cea de-a doua cursa. S-a oprit brusc in mijlocul unui pas si s-a intors spre
mine cu ostilitate fatisa.

— Tatal tau, mi-a spus ea acra, suierand fiecare cuvant ca si cum l-ar fi
rostit muscand dintr-un pahar de sticla, mi-a furat scopul vietii mele. Eu ar
trebui sa reprezint Hoopwestern-ul in Parlament. Eu trebuia sa dau batalia in
alegerile astea si le-as fi castigat, ceea ce ar fi fost mai mult decat va face
tatal tau cu toata puterea lui de atractie.

— Nici macar n-a stiut ca existi, i-am spus. A fost trimis de organizatia
centrala a partidului de la Westminster ca sa participe la aceste alegeri
partiale, asta daca reuseste sa fie desemnat drept candidat. Nu si-a stabilit ca
obiectiv sa te inlature pe tine personal.

— De unde stii?

— Mi-a spus chiar el. De miercurea trecutd, de cdnd m-a adus aici, pe
post de decor, mi-a tinut un curs condensat de politicd. iti respect3
convingerile si sentimentele. Si, practic, daca ai fi de partea lui, si daca pentru
asta ar fi ales, atunci poate ca impreuna cu el ati fi o echipa la fel de buna, la
fel cum ai fost si cu domnul Nagle.

— Esti copil!

— Da... imi pare rau. Dar toata lumea de aici spune ce lucruri remarcabile
ai facut in circumscriptie.

Nu facu nici un comentariu, fiind ori furioasa, ori suparata.



Incepu s& studieze din nou programul curselor, sprijinindu-se de
balustrada ringului, ca si cum ar fi fost acasa. Dupa o vreme spuse:

— Tatal tau nu-si doreste altceva decat puterea.

— Da. Si am tacut o vreme. Tu nu?

— Fireste ca da.

Puterea se afla langa noi, in crupele musculoase ale cailor crescuti pentru
a participa la cursele cu obstacole, animale capabile sa inghita distante de
patru mile si jumatate la o viteza de 30 de mile pe ora sau mai mult — distanta
si viteza de la "Grand National". Nici un animal de pe pamant nu depaseste
calul de curse in ce priveste energia si viteza. Aceasta putere... asta era pentru
mine puterea. Sa o imparti, sa o calduzesti, sa sari impreuna cu ea. Oh,
Dumnezeule, da-mi aceasta putere!

— Usher Rudd... stii la cine ma refer?

— Da.

— Usher Rudd i-a spus prietenului meu, Alderney Wyvern —, hm! Stii la
cine ma refer?

— Din nou da.

— Usher Rudd spune ca George Juliard nu numai ca minte ca ai fi copilul
lui legitim, dar sustine ca esti ibovnicul lui.

— Ce sunt? Daca am parut uluit, asta pentru ca intr-adevar asa eram. Ce
este... un ibovnic?

— Nu stii ce inseamna?

— Nu.

— Un baiat... un iubit!

Nu eram atat de revoltat, cat uluit. De fapt, am izbucnit in ras.

— Usher Rudd, zise amenintator Orinda, este un cautator neobosit. Sa
nu-l subestimezi.

— Dar am crezut ca in privinta asta tinta lui este Paul Bethune.

— Oricine. N3scoceste minciuni. ii place sd distrugd oameni. Ar face-o
pentru bani daca ar putea, dar pentru ca nu iese nici un ban din asta, o face
din placere. Esti fiul legitim al lui George Juliard?

— Seman cu el, putin. Orinda dadu din cap. Si s-a casatorit cu mama

mea in fata unui mare numar de martori (care dezaprobau aceasta casatorie,



dar nu conta). Vestea paru sa nu-i placa. Am impresia, am zis, ca ai prefera
ca Usher Rudd sa aiba dreptate, nu? Atunci ai putea sa scapi de tatal meu!
— Alderney Wyvern spune ca pentru asta este nevoie de mai mult decat
de nascocirile lui Usher Rudd. Trebuie gasita o parghie puternica.
Parea foarte inversunata. Indiferent ce credea Polly despre abilitatea mea
de a intelege nefericirea si de a o alina, m-am simtit pierdut in labirintul
implacabilelor reprosuri ale Orindei impotriva tatalui meu.

— Stii ca cineva a tras un foc de arma asupra Iui? am intrebat-o.

— Alta minciuna, decreta Orinda nevenindu-i sa creada.

— Am fost de fata, am protestat eu.

— A fost si Alderney. A vazut ce s-a intamplat. George Juliard a alunecat
pe o piatra, iar cineva a tras un singur foc din pura euforie si Juliard pretinde
ca-i era destinat lui! Prostii! Ar face orice pentru publicitate!

Orinda personal nu s-ar vari niciodata sub o masina ca sa desurubeze un
buson, m-am gandit eu. Oricat de grijuliu ai fi, uleiul tasneste totusi afara
inainte sa poti baga o lumanare in orificiul de scurgere. Chiar daca ar fi stiut
cum si unde sa desfaca busonul, nu puteai nicicum sa faci o apropiere intre
uleiul de motor si hainele Orindei.

Orinda avea nevoie de ochelari ca sa citeasca un program de curse; nu o
vedeam tintind si tragand cu pusca.

S-ar putea sa doreasca sa-l vada mort pe tatal meu, dar nu l-ar fi putut
omori ea si nici macar nu credea ca cineva ar fi incercat sa o faca.

Orinda, mi-am zis, nu a cerut si nici nu a platit pe nimeni sa o scape fizic
de rivalul ei. Ura ei avea limite.

Am condus-o0 sa urmarim cea de-a doua cursa de langa unul din garduri,
pentru a o face cel putin sa inteleaga viteza despre care era vorba.

Tocurile nalte si subtiri ale pantofilor ei se afundau in turf, ingreunandu-
i mersul, ceea ce nu-i placu deloc. Am recunoscut deprimat ca dupa-amiaza
respectiva n-a prea fost un succes.

Totusi, a fost impresionata de zgomotul si energia cailor de jumatate de
tona care sareau cu eleganta peste garduri si i-a putut auzi pe jochei racnind

unul la altul si la cai.



A putut sa vada picioarele incordate si stranse in mansete albe si culorile
stralucitoare ale costumelor din matase in soarele stralucitor de august.

Si, indiferent daca a vrut ca eu sa stiu sau nu asta, a inteles brusc de ce
acest gen de curse il fascineaza pe duce si pe oricine care facea efortul de a
veni sa le urmareasca.

Cand caii au tasnit din nou pe langa noi, dublandu-si eforturile pe ultima
linie spre punctul de sosire, vibrand pana si aerul la trecerea lor, am spus:

— Tn’,celeg ce simti din cauza faptului ca ai fost data deoparte de comitetul
de desemnare a candidaturii.

— Nu poti, zise Orinda lipsita de orice amabilitate. Esti mult prea tanar.

— Ai pierdut ce-ti doreai cel mai mult, iar lucrul asta este aproape
insuportabil, am zis in disperare. Asteptai un mod de viata care sa fie o bucurie
in fiecare zi, care sa-ti dea sentimentul de implinire si forta interioara de a-ti
infaptui cele mai frumoase visuri — mod de viata care ti-a fost luat. Este o
durere brutald. Crede-ma, stiu bine.

Se uita fix la mine cu ochii ei verzi, mari de uimire.

— Nu trebuie sa fii in varsta, i-am spus. Poti simti lucrul asta si daca ai
numai sase ani si-ti doresti cu patima un ponei pe care nu ai unde sa-i tii si
nici nu este intelept sa ti-l doresti. Si eu... Am inghitit in sec. Am vrut sa ma
opresc din nou, dar de data asta cuvintele parca au pornit singure. Eu mi-am
dorit asta. Am intins bratul peste balustrada neagra de fier catre intreaga pista
de curse. Am vrut tot ce ofera asta. De cand ma stiu am vrut sa fiu jocheu.
Am crescut cu convingerea ca asta va fi viata mea. Am crescut simtind caldura
si certitudinea viitorului meu si... Ei bine... saptamana asta el mi-a fost luat.
Saptamana asta mi s-a spus ca nu pot trai asa, ca nu pot duce viata asta, ca
nu sunt un calaret destul de bun, ca nu am sclipirea pentru a fi jocheul care
doresc sa fiu. Antrenorul pentru care calaream mi-a spus sa plec. Tatal meu
m-a anuntat ca-mi va plati taxele ca sa merg la universitate, dar ca nu va plati
pentru mine ca sa-mi irosesc timpul calarind la curse, cand este clar ca n-am
sa fiu un as. N-am stiut cat de ingrozitor este pana cand nu am venit astazi
aici... practic, imi vine sa urlu, sa ma tavalesc pe jos, iar daca tu crezi ca
trebuie sa fii destul de in varsta ca sa-mi fii mama pentru a simti ce simti tu,

ei bine atunci te inseli.



Capitolul 6

La sfarsitul acelei dupa-amieze conduceam sumbru Range Rover-ul inapoi
spre casa din padure a lui Polly, cu sentimentul ca i-am irosit toate planurile
ei si nu numai, ca nu am reusit sa profit de un prilej irepetabil, dar categoric
am inrautatit si mai mult lucrurile.

Cand m-am intors cu Orinda in salonul maestrilor de ceremonii, ducele
disparuse din nou, chemat de multiplele lui indatoriri. Orinda a urmarit cea
de-a treia cursa de la balconul salonasului, permanent cu spatele intors spre
mine, purtarea ei excluzand orice conversatie.

Cursa a fost castigata de un cal cu o greutate suplimentara de 7 livre.
Orinda nu mai pariase pe el.

Cand s-a intors ducele, tot numai zambete la vederea ei, Orinda i-a
multumit Tncantator pentru ospitalitate si a plecat. Nu ne-a adresat nici un
cuvant tatalui meu, Iui Polly sau mie, ignorandu-ne total existenta, iar eu am
supravietuit ultimelor trei curse dorindu-mi sa fi fost mai scund, mai bogat si
cel putin un geniu.

Cand Polly ne-a invitat in casa, tatal meu a acceptat imediat.

— Capul sus, a poruncit el reticentei mele tacute. Nimeni nu castiga tot
timpul. Spune ceva. N-ai scos un cuvant de ceasuri intregi.

— Bine... Orinda s spus ca Usher Rudd doreste sa stie daca sunt ibovnicul
tau.

Tata a pufnit in paharul cu gin pe care i-I daduse Polly.

— Ce inseamna ibovnic? intreba Polly, dar tata stia.

— Usher Rudd incearca sa dovedeasca ca nu sunt fiul tau. Daca ai un
certificat de casatorie, incuie-l in subsolul unei banci.

— Si certificatul tau de nastere unde este?

— Cu lucrurile mele, la domnisoara Wells.

Tata se incrunta.

Lucrurile nu-mi parveniserd incd. Imprumuta telefonul Iui Polly si o sund
imediat pe fosta mea proprietareasa.

— A impachetat totul, dar cei care am stabilit sa se ocupe de transportul

lucrurilor n-au aparut, ne spuse el. Am sa ma ocup de treaba asta luni.



— Bicicleta mea este la grajduri.

Si-a dat intr-un fel seama in ce masura mi-a distrus aspiratiile, dar si eu
mi-am dat foarte clar seama ca el inca se astepta sa infrunt direct realitatea
si sa ma maturizez.

— Este greu, a zis el.

— Da.

Polly se uita de la unul la altul, apoi spuse:

— Baiatul se straduie cat poate el mai bine pentru tine, George.

Am condus Range Rover-ul spre Hoopwestern, familiarizat, in sfarsit, cu
tractiunea pe patru roti, cu greutatea si dimensiunea lui. Mi-am lasat parintele
in fata unei biserici (la dispozitia lui Mervyn), unde urma sa se intalneasca si
sa multumeasca micii armate de voluntari care lucrase pentru el si partid in
toata circumscriptia.

Voluntarii isi adusesera cu ei familiile si vecinii, precum si ceai, bere, vin
si prajituri ca sa-i trateze, iar entuziasmul inepuizabil al tatalui meu sa le dea
energii pentru urmatoarele trei saptamani.

— Fiul meu... Este fiul meu. M-a tot prezentat in stanga si in dreapta, iar
eu am tot strans maini, am zambit, am stat la taifas cu doamne, am vorbit
despre fotbal cu oarecare timiditate si despre cursele de cai cu evident regret.

Mervyn trecea de la un grup la altul cu planuri si liste. Zona asta va fi
cutreierata maine, asta luni — manifeste... postere... vizite... sa nu existe nici
macar un singur alegator din cei 70.000 care sa nu fi auzit de Juliard!

Inca trei sdptdmani... In momentul de fatd campania pdrea mai curand
un purgatoriu decéat ceva care sa te atraga.

Dar am spus ca am s-o fac... si am s-o fac!

Am mancat prajitura cu ciocolata. Pizza n-a aparut inca.

Cand a venit momentul sa ne luam ramas-bun, am luat Range Rover-ul
de unde il parcasem, pe un drum din apropiere, si m-am asigurat pe cat posibil
ca nimeni nu se atinsese de el in seara aceea.

Foster Fordham imi daduse niste instructiuni destul de simple la telefon.

— Intotdeauna s& iei cu tine o cutie cu detergent praf de vase. Cand
parchezi masina, imprastie un fir subtire de detergent, pornind din spatele

fiecarei roti din fata pana la roata din spate, si asta de fiecare parte. Pudra



imprastiata astfel o sa-ti spuna daca cineva a mutat masina sau a incercat sa
se bage dedesubtul ei in absenta ta. Ai inteles?

— Da, multumesc.

— Intotdeauna s& pui atent in functiune alarma si s o debransezi, si, de
asemenea, sa pornesti masina de la distanta, oricat de putin timp ai fi lipsit.

I-am urmat instructiunile cu strictete, dar nimeni n-a mai incercat nimic.
L-am dus in siguranta pe tatal meu inapoi, la sediul partidului, si I-am lasat
acolo cu Mervyn, cei doi purtand nesfarsite discutii despre tactica. Am dus
masina in garajul ei bine incuiat, dupa care, in sfarsit, am luat o pizza pentru
acasa. Mervyn si tata au mancat absenti jumatate din ea. Mervyn aranja
vrafuri de afise si manifeste pentru a fi distribuite.

Da, mi-a raspuns cand l-am intrebat, fireste ca alegerile partiale sunt
foarte-foarte palpitante, ele reprezinta momentele culminante ale vietii pline
a unui agent de campanie.

Si mai sunt si ultimele aranjamente de facut pentru sarbatoarea destinata
colectarii de fonduri, ce urmeaza sa fie organizata saptamana viitoare — mare
pacat ca nu Orinda este cea care se va ocupa de ea de data aceasta...

Am cascat si am urcat scara ingusta, si destul de abrupta, lasandu-i pe

cei doi sa incuie; si m-am trezit in toiul noptii intr-un puternic miros de fum.

Fum! M-am ridicat direct in fund. Din nici o alta pornire decat din instinct
mi-am descurcat picioarele din cearceafuri si am zgaltait violent mogaldeata
inconstienta de pe salteaua vecing, racnind la el "Am luat foc!"; in acelasi timp
am sarit la usa pe jumatate deschisa ca sa constat daca ceea ce tocmai
spusesem era de fapt adevarat.

Eral

Jos, flacari galbene tasneau, devorand si sasaind. Fumul se ridica in sus
in fuioare groase. in fata mea, camera de zi pdrea toatd galbend din cauza
flacarilor ce se ridicau din orificiul din spate, de jos.

Respirdnd deja greu din cauza fumului, m-am rasucit imediat intr-un
picior si am sarit in baie. Daca dau drumul la robinete, m-am gandit, baia si
chiuveta or sa dea pe dinafara si apa va curge jos, inabusind flacarile; am

astupat si cada, si chiuveta, si am deschis toate robinetele la maximum.



Am inmuiat un prosop mare in vasul de WC si am tras apa. Am luat
prosopul, am inchis usa sa nu mai intre fumul si am intins prosopul ud pe sub
usa cu o graba ce era mai curand frenezie.

— Fereastra! am racnit. Nenorocita de fereastra este intepenita!

Fereastra era intepenita din cauza straturilor consecutive de vopsea care
s-au uscat, iar lucrul asta il enerva de zile intregi pe tata. Eram amandoi numai
in chiloti, iar aerul devenea tot mai fierbinte.

— Nu putem cobori pe scari.

Oare nu intelege? A pus mana pe singurul scaun din dormitor si I-a
aruncat cu putere in fereastra. Geamul s-a spart, dar ochiurile erau mici si
cerceveaua de lemn de-abia daca s-a crapat. Ne aflam deasupra intrarii cu
ferestre joase, care dadeau spre piateta.

Cand a aruncat a doua oara scaunul in fereastra, straturile de vopsea au
cedat si ambele parti ale ferestrei s-au deschis larg —, dar de jos focul atacase
deja acoperisul intrarii si flacarile urcau pe zid.

Si magazinul de vechituri de alaturi era in flacari, focul fiind deja mai
avansat — ajunsese la acoperis, aruncand scantei rosii si aurii in vazduh,
deasupra capetelor noastre.

M-am indreptat spre usa, gandindu-ma ca scarile sunt totusi singura cale
de iesire, dar, chiar daca prosopul ud fusese o stavila in calea fumului, era
inutil impotriva flacarilor.

Clanta usii era acum mult prea fierbinte ca sa fie atinsa. De partea
cealalta usa luase foc.

— Ardem, usa este in flacari! am strigat innebunit.

Tata s-a uitat scurt la mine.

— Va trebui sd riscdm si s& sarim. Intai tu.

A pus scaunul langa fereastra si, prin gesturi, m-a indemnat sa ma urc
pe el si sa sar cat pot de departe.

— Sari tu intai, am spus.

Acum in piata erau oameni si se auzeau voci racnind, si sirena unei masini
de pompieri care se apropia.

— Grabeste-te, m-a indemnat tata. Nu-i timp de discutii. Sari!

M-am urcat pe scaun si ma tineam cu mainile de cercevea.



— Sari!

Nu-mi venea sa cred — isi pusese camasa si pantalonii, si se lupta sa-si
inchida fermoarul.

— Da-i drumul. Sari!

Am pus piciorul gol pe cercevea, m-am ridicat si am sarit incordandu-mi
toate puterile si toti muschii... cu disperare; si am navigat printre flacarile ce
se ridicau de jos, aterizand pe pietrele negre cu un impact care m-a
dezorientat total.

Auzeam oameni racnind si simteam maini care ma trageau de langa foc,
si ma inecam cu fum, luptdandu-ma in acelasi timp sa ma eliberez din
stransoarea ferma a mainilor care incercau sa ma ajute pentru a-i atenua
tatalui meu caderea cand o sa sara dupa mine. Nu aveam nici o putere. Am
ramas acolo jos. Nici macar nu puteam sa vorbesc.

In mod incredibil, au tasnit blitz-uri. Oamenii inregistrau pericolul extrem
prin care treceam, punctul in care fusesem foarte aproape de moarte. M-am
infuriat cumplit. Eram revoltat. Cat pe ce sa izbucnesc in lacrimi. Ilogic, as
indrazni sa spun.

Se auzeau voci strigand tatei sa sara si voci strigdndu-i sa nu sara, sa
astepte masina pompierilor care acum traversa piateta, imprastiindu-i pe
privitori si revarsand oameni cu casti galbene.

— Asteapta, asteapta, strigau oamenii, in timp ce pompierii desfasurau
scara extensibila ca sa i-o intinda tatalui meu; dar silueta i se prefigura in
fereastra, pe un fundal de un rosu stralucitor. Se urcase deja pe scaun, iar
usa in spatele lui ardea puternic.

Inainte ca scara s& ajunga la el, in spate fldcdrile au tasnit stralucitoare
si atunci s-a ridicat pe cercevea si, prin flacarile care dansau, s-a aruncat, la
fel cum am facut si eu, in intunericul de dedesubt, constient ca s-ar putea sa-
si rupa gatul si sa-si sparga capul, stiind ca pamantul era acolo, dar incapabil
sa judece céat de departe —, dar, din nefericire, era prea aproape.

Fulgera lumina unui blitz.

Doi barbati in costume galbene ca astronautii au tasnit tarand dupa ei
ceva circular, plasa folosita de obicei pentru prinderea celor care sar. Dar n-a

mai fost timp sa o pozitioneze.



Tatal meu s-a prabusit peste ei, toti cazand lati la pamant. Oamenii s-au
repezit sa-i ajute si gramada a disparut din raza mea vizuala, dar picioarele
tatalui meu se miscau pline de viata si i-am vazut pantofii, pe care sus nu-i
avea, ceea ce insemna ca se si incaltase.

Eram tot murdar de fum si sangeram in urma catorva zgarieturi la
impactul cu pietrele decorative, iar pe obraji imi curgeau lacrimi, dar eu nu
stiam ca plang; eram inca ametit, tuseam, iar pe degete si pe picioare au
inceput sa apara basicute, dar nimic din toate astea nu conta.

In cap nu aveam decat zgomot si confuzie. Am vrut sd-1 apdr pe tatal
meu de pericol si nici macar nu ma gandisem la o alarma impotriva fumului.

— Ben? Era vocea lui.

Am ridicat privirea derutat. Statea in picioare deasupra mea si zambea.
Cum putea?

Barbatii in costume galbene si-au desfasurat furtunurile si au inceput sa
pulverizeze apa peste flacarile jucause.

Peste tot erau aburi, fum si flacari neimblanzite; niste oameni care mi-au
adus o patura rosie in jurul umerilor imi spuneau sa nu-mi fac probleme. Nu
eram sigur de unde aparusera sau de ce mi-as face eu probleme.

Dar de fapt nu eram sigur de nimic.

— Ben, am auzit la ureche vocea tatalui meu, ai o contuzie.

— HmM?

— Spun ca te-ai lovit cu capul de pietre. Ma auzi?

— Nici o alarma contra fumului. Este vina mea...

— Ben! Si ma zgaltai zdravan. Oamenii din jur i-au spus sa nu faca asta.

— Am sa fac in asa fel, incat sa fii ales, am spus.

— lisuse!

In raza mea vizuald apéreau si dispdreau fete familiare. Mi s-a parut
extraordinar sa umble complet imbracati in toiul noptii, dar la un moment dat
am aflat ca nu era decat 11.20, nu patru fara cinci.

Ma culcasem devreme si am sarit pe fereastra avand asupra mea numai

chilotii si ceasul, si percepusem gresit ora.



Amy era acolo, frangandu-si mainile si plangand. Amy plangea pentru
lucrurile primite degeaba ce se transformasera in cenusa; etajera urata
disparuse pentru totdeauna, inca nevanduta.

Ce este asta, Amy? O étagere, stii, cateva rafturi puse unul peste altul
pentru a umple colturile ciudate si pe care pui farfurii decorative, fotografii si
tot felul de fleacuri.

Si gloante?

— Oh, Dumnezeule, zicea Amy, am lasat glontul in jacheta aia a mea
oribila, in magazin, iar acum l-am pierdut, dar nu-i nimic, nu era decat o
bucata de plumb vechi.

Doamna Leonard Kitchens ma batea pe umar linistitor.

— Nu-ti fa probleme, baiete, nu era nimic in magazinele alea vechi decat
harburi si hartie. Afise. Nimic! Leonard al meu este pe aici, pe undeva. L-ai
vazut? Lui Leonard al meu ii place un foc zdravan, dar acum distractia s-a
terminat. Vreau sa ma duc acasa.

Usher Rudd prinse cadrul, se dadu un pas inapoi si apasa butonul
aparatului de fotografiat.

Tasni o lumina. Cameramanul postului local de televiziune sosi si el cu
reflectoare mai puternice decat flacarile pe care pompierii se chinuiau inca sa
le stinga. Mervyn isi frangea mainile din cauza vrafurilor de afise "JULIARD"
transformate in scrum. De abia ajunsese de o ora acasa cand i-a telefonat
cineva sa-| avertizeze ca magazinul de vechituri era in flacari.

Crystal Barley ingenunche langa mine, tamponandu-mi afurisitele de
julituri cu servetele si spunandu-mi ingrijorata:

— Nu crezi ca ar fi mai bine sa vin la slujba maine?

Paul si Isobel Bethune intrara ilegal cu masina in zona pedestra a pietei.
Situatiile de urgenta schimbau regulile, zise consilierul local, repezindu-se la
tatal meu, cu o expresie artificiala de mare ingrijorare, tot numai prietenie
fata de tata si salutandu-I pe fiecare pompier in parte.

Isobel ma intreba incet daca ma simt bine.

— Fireste ca nu, izbucni Crystal. A sarit prin foc si s-a prabusit pe
caldaram. La ce te-ai astepta?

— Si... aaa... tatal lui?



— Tatal lui va castiga locul in Parlament, a spus hotarata Crystal.

Binecuvantata sa fie politica, mi-am zis eu.

— Paul era plecat la o intrunire, continua Isobel. Cand a auzit de incendiu,
a venit acasa sa ma ia si pe mine, ca sa vad daca pot sa fiu de ajutor.
Intotdeauna d& mai bine dacd sunt si eu cu el, asa afirm& Paul.

Apa continua sa suiere incercand sa stinga flacarile si revarsandu-se in
valuri peste casa, scurgandu-se peste pietrele decorative. Eu si patura mea
rosie ne-am udat zdravan si a inceput sa ne fie frig.

Din parcarea din spatele cladirii o alta cisterna uriasa arunca suvoaie de
apa, asa ca cele doua jeturi ale unei Niagare sclipitoare s-au intalnit, s-au unit
si s-au revarsat impreuna asupra acoperisului, ca o magnifica ploaie
torentiala.

Afisele din birou si vechiturile din magazin erau un adevarat furnal; iar
afara, in strada, doua organisme vulnerabile tremurau.

Treptat, oamenii in casti galbene au inceput sa stapaneasca limbile
devastatoare ale focului, care, ramase fara combustibil, dadeau acum inapoi,
susurau in loc sa ragad, renuntau la lupta si paraseau campul de batalie astfel
incat deasupra piatetei nu mai cadeau acum scantei stralucitoare, ci cenusa,
iar simturile nu mai erau asaltate de caldura, ci de mirosul acela specific de
ars.

Cineva a adus doctorul care fi ingrijise glezna tatalui meu cu céateva zile
in urma; s-a uitat atent in ochii mei cu niste luminite intense, dupa care mi s-
a uitat in urechi, mi-a pipait cucuiul care mi se ridicase pe teasta si mi-a
bandajat basicutele astfel incat sa nu se sparga si sa se infecteze. A convenit
cu tatal meu sa vina sa ma vada dimineata.

Tata a rezolvat provizoratul trezind simpatia directorului de la "Dragonul
Adormit", care ne-a oferit un dormitor, si a carui sotie mi-a facut rost de niste
haine.

— Bietul de tine... bietul de tine... S-a ingrijit de noi, amabila, dar
facandu-i in acelasi timp placere si atat ea, cat si sotul ei i-au intampinat
fericiti pe ziaristii de la cotidienele londoneze care au navalit in hotel a doua

Zi.



Fotografia, trebuie sa recunoastem absolut uluitoare, facuta de Usher
Rudd tatalui meu in plina saritura, cu fereastra in care jucau flacarile ca fundal,
a umplut pagina intdi nu numai a ziarului local "Hoopwestern Gazette" si a
urmatoarei editii a "Quindle Diary" ("Juliard urmarit de nesansa"), dar si a
tuturor ziarelor din comitat ("JULIARD SARE"); iar dupa relatarea faptelor,
urmau comentarii si critici nesfarsite.

Intotdeauna se vor gdsi oameni care si-ti spuna ce ar fi trebuit s faci.
Sa-ti spuna ce ar fi facut ei daca s-ar fi trezit in toiul noptii cu flacarile dansand
sub ei.

Si-ti vor spune ca in mod categoric primul lucru pe care trebuia sa-I faci
era sa chemi pompierii, dar nimeni n-o sa se oboseasca sa-ti spuna cum sa-i
fi chemat daca singurul telefon era la parter, inconjurat de flacari. Cum sa
chemi pompierii cand cablul telefonic era topit?

Postfactum, toata lumea poate gandi logic, dar in plina arsita, miros,
zgomot si pericol — rationamentul analitic iese, mai mult sau mai putin din
cauza.

Oamenii tind sa creada ca acel comportament absolut nerezonabil in
conditii ingrozitoare poate fi numit "panica", si iertat, dar nu este vorba de
panica, o forma a unei frici ilogice extreme, ci o lipsa de timp pentru a chibzui
asupra lucrurilor.

Poate ca eu si tatal meu am fi actionat diferit daca ni s-ar fi prezentat
situatia ca un exercitiu teoretic, cu o solutie corecta si una incorecta.

Poate ca as fi aruncat saltelele pe fereastra ca o modalitate de a ne atenua
aterizarea. Poate — daca am fi reusit sa le facem sa treaca prin fereastra!

Dar asa cum stau lucrurile, era cat pe ce sa murim amandoi, si amandoi
traim — dar asta datoritd mai mult norocului decat ratiunii! Nu-ti pierde
vremea sa te imbraci — ti se va spune.

Mai bine intri gol in lumea asta decat imbracat — in cealalta, vor zice ei.
Dar ei — oricare or fi acesti "Ei" — n-au facut nici un salt in fata aparatelor de
fotografiat ale oamenilor din mass-media.

Dupa aceea m-am gandit ca ar fi trebuit s8 ma napustesc in camera de
zi, care era in flacari, ca sa-mi iau jacheta si cascheta de jocheu in loc sa-mi

bat capul cu robinetele.



De asemenea, ar fi trebuit sa-mi infasor mainile si picioarele in prosoape
inainte sa ma urc pe cerceveaua incinsa a ferestrei.

Dar nu cred ca tatal meu va regreta vreodata secundele acelea in care a
fost atat de aproape de moarte si pe care le-a petrecut punandu-si camasa si
pantalonii. Intr-un fel a stiut, pana si in acea fractiune de secund dintre viat3
si moarte, ca o fotografie care |-ar infatisa sarind pe jumatate gol din flacari
I-ar urmari de-a lungul intregii sale cariere.

A stiut, chiar si in acel moment teribil, ca prezentarea intr-o tinuta
ingrijita insemna totul.

Nici macar cea mai ingrozitoare fotografie pe care Usher Rudd ar putea
sa o masluiasca pentru viitor n-o sa-lI poata infatisa altfel pe George Juliard
decat ca pe un tip care gandeste rapid si care s-a comportat cat se poate de

bine — si-a pus chiar si pantofii — intr-un moment de criza.

Politia a facut o ancheta ampla, dar luptatorii impotriva incendiilor nu
puteau sa jure ca cele doua arcade de la intrare au fost aprinse deliberat; si
nimeni nu a gasit o pusca de calibrul 22 care sa se potriveasca cu glontul din
nou pierdut, iar raportul lui Foster Fordham cu privire la ceara introdusa in
baia de ulei a Range Rover-ului a fost considerat neconcludent.

S-ar fi putut ca George Juliard sa fi fost tinta a trei atentate impotriva
candidaturii sale, daca nu chiar impotriva vietii sale, dar, la fel de bine, s-ar fi
putut sa nu fi fost. Nu existau nici un fel de suspecti evidenti.

In marea penurie de stiri care se inregistreaza in luna august, ziaristii din
Londra au acordat acestei enigme o larga acoperire timp de doua zile intregi.
George Juliard a aparut la televiziunea nationalda. Nu mai exista acum nici
macar un singur alegator in circumscriptia Hoopwestern care sa nu-l cunoasca
pe Juliard.

In timp ce tatdl meu se ocupa de publicitate, iar Mervyn alerga de colo-
colo, ca 0 musca agitata, ca sa gaseasca un nou sediu nu prea scump, eu am
petrecut cea mai mare parte a zilei de duminica intr-un fotoliu langa fereastra
camerei mele de la "Dragonul Adormit", asteptand sa mi se vindece vanataile

si juliturile, si privind afara piateta si cladirea arsa de vizavi.



De undeva, de aici, de sus, mi-am zis eu, de undeva, de aici, dintre
numeroasele cosuri cu flori de geraniu ("Leonard al ei" le proiectase, mi-a spus
doamna Kitchens cu mandrie), de aici dintre floricelele astea rosii si albastre,

al caror nume nu-I stiu, de undeva, de aici, de la etajul "Dragonului Adormit",
cineva a atintit o pusca de calibrul 22 asupra tatalui meu.

Tintasul nu s-a aflat probabil in aceasta camera care ni s-a dat noua
acum; este mult mai aproape de partea care da spre primarie decat de
intrarea principala a hotelului prin care am iesit in noaptea aceea.

O impuscatura trasa de aici, de unde stau eu acum, ar fi trebuit sa ia in
considerare faptul ca tinta nu merge drept inainte, ci o ia pe lateral.

Un ricoseu ar fi putut, fireste, sa faca ca glontul sa ajunga oriunde, dar
dupa parerea mea era putin probabil ca un ricoseu de aici, de unde stau eu
acum, sa se fi intors si sa fi lovit magazinul de vechituri.

La un moment dat, tarsindu-mi picioarele cu basicile bandajate, am
explorat toata lungimea primului etaj al hotelului, privind piata printr-una sau
doua dintre usile deschise si, ajungand intr-un mic salonas mobilat cu fotolii
si masute joase, mi-am dat seama ca se afla exact deasupra holului de jos si
a usilor principale. De aici, de la fereastra, se deschidea calea directa pe care
o strabatusem cu tatal meu inapoi spre casa, peste pietrele decorative ale
piatetei.

Oricine... oricine... si daca a avut curaj ar fi putut sa se ascunda printre
draperiile lungi care atarnau din tavan pana-n podea, sa deschida fereastra,
sa sprijine pusca de calibrul 22 de pervazul ferestrei si sa traga printre florile
de geraniu, in aerul cald al noptii.

Tata, interesat, I-a intrebat pe manager numele persoanelor care s-au
cazat la "Dragonul Adormit" miercuri noaptea, dar, desi am putut consulta
liber registrul, nu aparea nici un nume familiar.

— Frumoasa incercare, Ben, spuse tatal meu oftand; iar eforturile politiei

s-au incheiat cu rezultate similare.

Luni dimineata, Mervyn a inchiriat un magazin gol intr-o strada laturalnica

si a imprumutat un birou pentru Crystal, si cateva scaune pliante.



Campania a cam batut pasul pe loc vreo doua zile pana cand a reusit sa-
| convinga pe tipograful din apropiere, un tip prietenos, sa inlocuiasca
productia de afise si postere cu cea mai mare viteza si la preturi acceptabile,
dar marti dupa-amiaza, tarziu, neobositele vrajitoare — Faith, Marge,
Lavender — au transformat magazinul gol intr-un birou de lucru complet, cu
ceainic si telefon mobil.

Luni si marti, George Juliard a alimentat ziarele si a insufletit cateva talk-
show-uri de televiziune, iar miercuri dimineata s-a intamplat un miracol.

Mervyn agatase o noua harta pe perete si-mi arata strazile pe care trebuia
sa le duc (picioarele mi se vindecasera deja) pe Faith si Lavender ca sa sune
la usile netulburate inca.

In absenta unui megafon (pierit in flcdri), urma s& claxonez din cand in
cand, suficient ca sa ne anuntam prezenta, dar nu prea tare — m-a instruit el
— ca sa nu suparam pe cineva care ar incerca sa adoarma un copil.

Mamele de prunci (si ma impungea cu un deget) balanseaza voturile in
alegeri precum pendulul. Saruti un prunc — castigi un vot!

Nu se putea ca 100.000 de politicieni, istoric vorbind, sa fi gresit.

— Am sa sarut orice prunc imi apare in cale, am promit cutezator.

Se incrunta la mine — niciodata sa nu glumesti! Mi-am amintit cea mai
recenta lectie data de tatal meu: "Sa nu glumesti niciodata cu politistii, nu au
nici un pic de simt al umorului. Sa nu faci niciodata o gluma politica —
intotdeauna va fi considerata o insulta. Tine minte ca poti sa jignesti si printr-
o ridicare de spranceana".

— Oamenii sunt chiar atat de prosti? am zis uitandu-ma la tata.

— Prost, a spus el cu o asprime simulata, este un cuvant pe care nu ar
trebui sa-| aplici niciodata oamenilor. Pot sa fie de fapt complet idioti, dar daca
ii califici prosti, le-ai pierdut votul.

— Si tu vrei sa te voteze prostii?

— Nu face glume, a ras el.

Era plecat la Londra miercuri dimineatd, cdnd s-a intdmplat miracolul. in
biroul improvizat nu eram decat Mervyn, Crystal, Faith, Marge, Lavender si cu

mine — incercand cu totii sa compensam lipsa calculatorului (pentru adunarea



sumelor cheltuite pe pliculete de ceai), a copiatorului (programele pentru
voluntari) si a faxului (stiri din galaxii departate, cum ar fi Quindle).

Intrd Orinda. Incetd pe loc orice activitate. Era imbrécatd in verde citron-
deschis — pantaloni, jachetd si bentitd pe cap. Lanturi de aur. In afard de
poseta neagra de lezar, avea asupra ei un sul substantial de hartii. Se uita in
jur la camera goala, ii zambi usor lui Marge si-si fixa privirea pe mine.

— Vreau sa vorbesc cu tine, zise calma. Afara.

Am urmat-o. Am ramas in picioare pe trotuar, in soare, in calea
trecatorilor care ne ocoleau.

— De sambata am chibzuit lucrurile pe toate fetele, ma anunta ea.
Duminica dimineata, cam pe la opt si jumatate, a aparut un ziarist, dand de
fapt buzna. S-a oprit. Eu am dat usor din cap. M-a intrebat daca ma bucur sau
imi pare rau ca n-ati murit arsi. Tu si tatal tau, adica.

— Ah!

— A fost prima data cand am auzit de incendiu.

— Ma surprinde ca nu ti-a telefonat nimeni.

— Cand dorm, scot telefonul din priza. Mi-e greu oricum sa dorm.

Am exclamat din nou un ,Ah!" vag.

— Ziaristul voia sa stie parerea mea despre informatia pe care o primise
ca atacurile urmarind moartea lui au fost lansate impotriva lui George Juliard
pentru a-l determina sa-si retraga candidatura, pregatind astfel terenul pentru
revenirea mea. S-a oprit, mi-a studiat o vreme fata, dupa care a continuat:
Vad ca ideea asta nu este noua pentru tine.

— Nu, dar nu cred ca tu ai facut-o.

— De ce nu?

— Esti afectata, esti furioasa, dar n-ai ucide.

— Cand zici ca implinesti 18 ani?

— In zece zile.

— Atunci considera asta drept un cadou pentru ziua ta de nastere. Si-mi
puse in maini sulul de hartii. Este pentru tine. Este din cauza ta. Se opri brusc,
inghitind in sec. Foloseste-o cum vrei.

Am derulat cu curiozitate hartiile, fiind nevoit sa le tin bine ca sa nu se

ruleze la loc. Pe prima scria, cu litere foarte mari:



"ORINDA NAGLE DECLARA CA VOTEAZA PENTRU JULIARD".

Am ramas cu gura cascata.

— Ai aici zece, spuse ea simplu. Toate sunt la fel. Mi-au fost tiparite azi-
dimineata. Daca vrei, or sa-ti tipareasca zeci de asemenea afise.

— Orinda... Ma lasase fara cuvinte.

— Acolo, la curse... mi-ai aratat..., incepu ea, dar se opri din nou. Esti
atat de tanar, dar mi-ai aratat ca este posibil sa accepti o dezamagire
insuportabila. M-ai facut sa ma analizez. Oricum, nu vreau ca oamenii sa
creada ca as fi in stare sa dau foc vechiului nostru sediu ca sa scap de tatal
tau, asa ca am sa ma alatur lui. De acum inainte am sa-I sprijin oricum pot.
N-ar fi trebuit sa ascult niciodata la toti oamenii aceia care mi-au spus ca el
m-a jefuit. Nu stiu, ca sa fiu cu adevarat sincera, iar adevarul este teribil... nu
stiu daca nu m-am simtit usuratd ca nu mai sunt nevoita sa merg la
Westminster; dar imi place sa lucrez in circumscriptie si asta m-a durut cel
mai mult, cd oamenii pentru care am lucrat cu atata entuziasm si daruire m-
au dat deoparte pentru un strain oarecare din afara.

S-a oprit si s-a uitat la mine cu un fel de disperare ca sa vada daca sunt
in stare sa inteleg; iar eu am inteles atat de bine, incat m-am aplecat spontan
in fata si am sarutat-o pe obraz.

Tasni o lumina de blitz.

— Nu pot sa cred, scrasni Orinda. Ma urmareste peste tot.

Usher Rudd, beneficiind de avantajul surprizei, se indeparta deja,
disparand printre trecatori.

— Si pe mine ma urmareste, am spus, punandu-i o mana pe brat pentru
a o descuraja sa porneasca in urmarirea lui. Tu m-ai avertizat, iar eu i-am
spus tatalui meu... dar daca Usher Rudd nu incalca legea, se pare ca nu poate
fi oprit, iar legea este inca de partea unor maimute ca Rudd.

— Dar viata mea particulara ma priveste numai pe mine! Ma privi de
parca ar fi fost vina mea ca nu era asa.

— Vanzatorii de droguri ar da faliment daca oamenii n-ar cumpara
droguri, i-am spus eu.

— Poftim?



— Asa-zisul razboi impotriva drogurilor se duce impotriva cui nu trebuie.
Sa fie pusi la racoare consumatorii. Sa fie eliminata cererea. Sa fie pusa sub
obroc natura umana.

Ma privi derutata.

— Ce legatura au drogurile cu Usher Rudd?

— Daca oamenii nu s-ar inghesui sa-i cumpere mizeriile, atunci n-ar mai
scrie.

— Si vrei sa spui... ca asa vor face intotdeauna?

Nu avea nevoie de nici un raspuns. Ma urma inauntru in magazinul/birou
si, dupa ce le anunta vestea, fu intampinata cu o lunga imbratisare din partea
lui Mervyn (fara poza) si cu o privire ambigua din partea celor trei vrajitoare.

— Unde vrei sa mergi astazi, Mervyn? intreba Orinda, iar el 1i arata pe
harta; rezultatul neasteptat a fost ca, atunci cand am pornit Range Rover-ul,
la bord erau Mervyn, Orinda, Faith si Lavender si toate afisele cu angajamentul
Orindei bine intinse.

Intrucat Mervyn telefonase editorului de la "Gazette", in parcarea din
spatele magazinului ars am fost intampinati de o multime adunata in pripa de
catre redactorul-sef ai ziarului (care ducea o lipsa acuta de stiri) si de
cameramanul care a urmarit-o fascinat pe Orinda la receptia de dinaintea
dineului de acum o saptaméana, de la "Dragonul Adormit".

Orinda a flirtat din nou cu camera lui de luat vederi (sau cu el — era cam
acelasi lucru) si le-a spus tuturor, de la un microfon care nu chitaia deloc, ca
George Juliard, fara indoiala pe punctul de a deveni un politician aclamat pe
scara nationala, e cel mai bun inlocuitor pentru iubitul ei sot, Dennis, care si-
a consacrat intreaga viata cetatenilor cinstiti din aceasta parte glorioasa a
Dorset-ului.

Aplauze, aplauze. La telejurnalul de la ora pranzului a aparut in
sufrageriile locuitorilor din Hoopwestern, in aclamatiile aproape deloc
orchestrate.

Cand s-a intors cu trenul de la Londra, tata a primit vestea despre
conferinta de presa a Orindei cu sentimente amestecate — s-ar putea sa-i fure

popularitatea sau pur si simplu ar putea sa-i salveze viata; dar la o noua



intdlnire in cursul serii a imbratisat-o calduros (pe baza de reciprocitate de
altfel), ceea ce cu numai o zi in urma ar fi fost de neconceput.

Nu toata lumea a fost incantata.

Umbra Orindei, Anonymous Lover Wyvern, s-a tinut dupa ea precum
trasnetul. Imbrécatd in satin negru si strilucind de generozitate si virtute, ea
ii tot arunca priviri intrebatoare ca si cum nu era sigura care este sursa furiei
lui. Orinda nu parea sa-si dea seama — asa cum am inteles eu, desi destul de
incet, de-a lungul serii — ca, renuntand la furia provocata de faptul ca nu a
fost desemnata candidat, i-a redus intr-un fel prestanta lui A.L. Wyvern.
Fusese cel mai bun prieten al lui Dennis Nagle, iar acum Orinda il Iasa in urma
pe Dennis al ei.

Spre surprinderea mea, "Scumpa" Polly a fost foarte suparata, desi ea
insasi contribuise la schimbarea Orindei, mijlocindu-mi discutia cu aceasta.

— N-am nici o incredere intr-o asemenea schimbare de 180 de grade, s-
a plans Polly. Si-a asumat singura rolul de sotie a circumscriptiei! Se pricepe
categoric la asta, dar nu este sotia lui George. Iar acum fisi inchipuie cu
siguranta ca poate sa mearga sa deschida si sa inaugureze sarbatori si diferite
manifestatii; pun pariu ca asta are in cap. Ce naiba i-ai spus acolo, la curse?

— I-am spus ca doresti sa fie de partea tatalui meu.

— Ei da, asa este. Dar nu vreau sa o vad mergand peste tot si spunand
tot timpul ca ea ar fi trebuit sa fie cea pe care sa o desemnam.

— Fa-l sa ajunga in Parlament, Polly, i-am spus. Pune-| pe escalator si
apoi se va ocupa el de Orinda si de tot restul.

— Cati ani ai spus ca ai?

— 18, chiar la sfarsitul saptamanii viitoare. Iar tu, "Scumpa" Polly,
singura ai spus ca am puterea de a patrunde in mintile oamenilor.

— Si intr-a mea? ma intreba alarmata.

— Intr-un fel.

Réase tulburata, dar n-am vazut nimic altceva decat bunavointa.

Despre Leonard Kitchens s-ar putea afirma exact contrariul. Ajunsesem
sa inteleg ca enorma lui mustata actiona dupa felul in care se misca, ca un

barometru, indicand directia sentimentelor Iui.



Asa cum era ridicata in sus, in seara aceea, era combativa si plina de
importanta, combinatie ce indica dorinta de lupta.

Corpolenta doamna Kitchens (intr-o rochie cu flori mari, roz, imprimate
pe un fond albastru-inchis) a urmarit o vreme cu ingrijorare felul in care se
misca si cum se purta la intalnire "Leonard al ei", si apoi a venit direct langa
mine.

— Fa ceva, mi-a suierat la ureche. Spune-i Orindei sa-| lase in pace pe
Leonard al meu.

Mie mi se parea ca lucrurile stau exact invers, avand in vedere ca mustata
lui Leonard vibra pe gatul Orindei, dar la indemnurile permanente si
imperioase ale doamnei Kitchens m-am apropiat de ei si am surprins tirada
agitata a lui Leonard.

— As face orice pentru tine, Orinda, stii ca as face, dar te alaturi
inamicului si nu suport sa-I vad gramada peste tine, este dezgustator.

— Trezeste-te Leonard, zise in gluma Orinda, nevazand lava clocotind sub
exteriorul usor ridicol, e o lume noua.

S-ar putea ca subcurentii sa mai traga intr-o parte sau intr-alta, dar
Orinda unificase categoric partidul in jurul lui Juliard; totusi, in seara aceea,
in camera noastra, tata literalmente nu a vrut sa auda nici un cuvant despre
ea.

De fapt, mi-a pus hotarat un deget pe buze si m-a tras pe culoar,
inchizand usa in urma noastra.

— Ce s-a intamplat? |I-am intrebat nedumerit.

— In seara asta redactorul de la "Gazette” m-a intrebat dacd eu cred c3
oamenii care voteaza pentru mine sunt prosti.

— Dar este un nonsens! Este... si m-am oprit.

— Da, adu-ti aminte. Cand am glumit despre alegatorii prosti, eram
singuri aici. In dormitor. Ai mai spus cuiva ce am vorbit noi?

— Fireste ca nu.

— Atunci cum stie "Gazette"?

L-am privit tinta si am zis incet:

— Usher Rudd.

Tata dadu din cap.



— Nu mi-ai spus tu ca mecanicul ala, Terry — nu asa il chema? — a fost
concediat, pentru ca Usher Rudd a ascultat ce a vorbit in pat folosind unul din
dispozitivele ale care capteaza vocile din vibratiile usoare care lovesc
geamurile?

— Usher Rudd incearca sa dovedeasca ca nu sunt fiul tau, am zis eu
furios.

— Nu-ti fa probleme, n-are cum s-o faca.

— O urmareste si pe Orinda, ca sa nu mai vorbim de familia Bethune.

— Crede ca daca o sa arunce destul noroi, cineva, pana la urma, o sa se
manjeasca. Nu-i da nici un prilej sa o faca.

Pe masura ce zilele treceau, era clar ca farmecele Orindei aveau cel mai
mare impact chiar in Hoopwestern, mai putin in Quindle si nu foarte mare in
satele din jur, unde, la aparitia ei era intampinata cu "Oh"-uri si "Ah"-uri
politicoase, dupa care alegatorii se intorceau rapid la cidrul lor.

Inclinatia tatdlui meu pentru sucul acidulat al merelor i-a adus aprobarea
satenilor.

In fiecare zi treceam din carciuma in carciuma (eu conduceam masina) si
ma obisnuisem sa aud verdictul: "De treaba om, tatal tau, intelege ce ne
trebuie noua, la tara. Sa fii sigur ca pe el o sa-l votam. Bethune ala este
consilier la oras si stii ce credem noi despre astia — jos cu ei". Tatal meu fi
facea sa rada. El stia pretul fanului. L-ar fi urmat pana la Polul Sud.

Orinda considera ca mersul in sate este o pierdere de timp; la fel si
Mervyn.

— Grosul alegatorilor este in orase, il dadaceau ei. Dennis Nagle fusese
steaua cercului oamenilor de afaceri.

Dar tatal meu era de alta parere.

Orindei nu-i pldcea cidrul si nici carciumile. In mod surprinzator ins3 Iui
Lavender 1i placeau ambele.

Ca atare, tata, Lavender si cu mine am petrecut cateva zile montand si
demontand tribuna din cele doua cutii, pe care le purtam in Range Rover, in
tot felul de satucuri, avand grija (asa cum spunea tatal meu) sa nu scapam

nici un vot.



Saptamana care a urmat, Orinda a fost cea care era céat pe ce sa-si piarda

viata.

Capitolul 7

In martea ultimei sdptdmani pline de campanie, mi-a sosit, in sfarsit,
bicicleta si cutia cu lucruri de la domnisoara Wells.

Sus, in camera noastra, tata s-a uitat cu interes si curiozitate printre
putinele lucruri ramase din viata mea trecuta — doua trofee pentru castigarea
curselor pentru amatori de Pastele trecut, cateva fotografii in care calaream
sau schiam si altele din liceu, printre care una cu echipa de tir. Mai erau carti
de matematica si despre curse. Si haine, dar nu prea multe pentru ca, spre
disperarea mea, eram inca in crestere,

Tata a luat pasaportul meu, certificatul de nastere si fotografia inramata
de la nunta lui cu mama. A scos fotografia din rama si, dupa ce a privit-o
indelung, si-a plimbat degetul pe fata ei si a oftat adanc; a fost singura data
cand l-am vazut manifestandu-si vreo emotie din cauza pierderii suferite.

— Ti-o amintesti? I-am intrebat imprudent. Daca ar intra acum in camera
ai recunoaste-o0?

Mi-a aruncat o privire atat de goala, incat mi-am dat seama ca am pus o
intrebare de neiertat, dar dupa o vreme mi-a spus:

— Nu uiti niciodata prima dragoste.

Am inghitit in sec.

— Tu te-ai intalnit cu prima dragoste?

Am ramas perplex, stanjenit in asemenea masura incat imi pierduse,
graiul; in cele din urma am spus sincer: "Nu". A dat din cap. A fost un moment
de intimitate aproape insuportabila, primul asemenea moment intre noi doi,
dar el a ramas cu desavarsire calm, lasandu-ma sa-mi revin.

A aranjat niste hartii pe care le adusese intr-o geanta din recenta calatorie
facuta la Londra, a pus si documentele mele induntru, a incuiat-o si a anuntat

ca o sa facem o vizita la "Hoopwestern Gazette".



De fapt I-am vizitat pe editor, care era si proprietarul singurului cotidian
local.

Era un barbat de varsta medie, obosit, imbracat intr-o camasa cu maneci
scurte si, din tonul primelor pagini ale ziarului sau, aspru. Cand am intrat s-a
ridicat de la birou.

— Domnule Samson Frazer, a spus tatal meu, cand ne-am intalnit seara
trecuta m-ati intrebat daca, dupa parerea mea, oamenii care ma voteaza sunt
prosti.

Cu toata importanta lui in Hoopwestern, Samson Frazer nu avea nici un
fel de putere in fata parintelui meu. Interesant, mi-am zis eu.

— Aaa..., zise el.

— O s& revenim la asta intr-un minut, i-a zis tatal meu. In primul rénd,
vreau sa vedeti ceva. Desfacu geanta si o deschise. Am adus urmatoarele
articole, continua tata scotand pe rand fiecare document si punandu-l pe
birou. Certificatul meu de casatorie. Certificatul de nastere al fiului meu.
Pasapoartele noastre, ale amandurora. Aceasta fotografie cu mine si sotia mea
langa oficiul starii civile, dupa casatoria noastra. Pe spate — si intoarse
fotografia pe dos — puteti vedea numele si numarul de autorizatie al
fotografului, precum si data. Aici este si certificatul de deces al sotiei mele. A
murit in urma unei complicatii survenite dupa nasterea fiului nostru. Acest fiu,
Benedict, singurul meu copil, care a fost alaturi de mine in timpul campaniei
pentru aceste alegeri partiale.

Editorul imi arunca o privire rapida, ca si cum pana in acel moment nu
luase nota de existenta mea.

— Dumneavoastra folositi o persoana pe nume Usher Rudd, continua
tata. Parerea mea este ca ar trebui sa fiti foarte prudent. Se pare ca incearca
sa trezeasca banuieli asupra identitatii si legitimitatii fiului meu. Mi s-a spus
ca a facut insinuari vulgare.

L-a intrebat pe editor cum de a aflat despre alegatorii "prosti", cand el,
tatal meu, a folosit cuvantul — si intr-o gluma — numai in intimitatea camerei
sale.

Samson Frazer parca era un sobolan rebegit.



— Daca trebuie, voi trimite mostre de par pentru analiza ADN. Par de la
mine, de la fiul meu si de la sotia mea, care mi-a dat o suvita intr-un medalion.
Sper ca veti chibzui la cele ce vi le-am spus si la ceea ce v-am aratat. fncepu
sa puna metodic certificatele inapoi in geanta. Pentru ca, va asigur, continua
amabil, daca "Hoopwestern Gazette" va fi atat de lipsita de intelepciune, incat
sa arunce indoieli asupra originii fiului meu, voi da in judecata ziarul si pe
dumneavoastra personal pentru defdaimare si calomnie, si s-ar putea, foarte
probabil, s§ v& doriti s& n-o fi facut. Inchise incuietorile gentii atat de energic,
incat zgomotul facut a rasunat ca o amenintare.

— Ati inteles? I-a intrebat.

Editorul intelesese clar.

— Bine, zise tatal meu. Daca ma prinzi cu vreo porcarie in flagrant delict,
e o treaba absolut echitabila. Dar daca incerci sa o fabrici, am sa te spanzur
cu picioarele in sus.

Samson Frazer nu gasi nimic de spus la asta.

— Buna ziua, domnule, si-a luat tata ramas-bun.

A fost foarte bine dispus tot drumul inapoi spre hotel si a urcat in camera
fredonand.

— Ce ai zice, sugera el, de un pact intre noi doi?

— Ce fel de pact?

Puse geanta pe masa si scoase din ea doua foi albe de hartie.

— M-am gandit sa-ti fac o promisiune si vreau ca in schimb sa-mi faci si
tu una similara. Amandoi stim cat de vulnerabil poate fi cineva cand este vorba
de oameni ca Usher Rudd.

— Si nu este deloc imposibil, I-am intrerupt eu, ca el sa ne asculte in
acest moment, mai ales daca stie de unde de-abia ne-am intors.

Tatal meu paru o secunda uluit, apoi zambi.

— Carabusul cu par rosu, scormonitor in rahat, poate sa asculte cat fi
place. Promisiunea pe care am sa ti-o fac este sa nu-i dam, lui sau oricui
altcuiva asemeni lui, nici un fel de motiv pentru un scandal public. M-ar
deranja profund. Fara legaturi cu oameni de nimic, care toarna vrute Ssi
nevrute, nici un fel de recompense nelegale pentru diverse servicii, plata

corecta a impozitelor, si fara porcarii cum ar fi droguri si ciudatenii sexuale...



Am zambit slab, amuzat.

— Da, dar vreau ca si tu sa-mi faci aceleasi promisiuni.

— Vreau sa-mi promiti ca, daca am sa fiu ales, in timpul carierei mele
politice n-ai sa faci nimic care sa duca in vreun fel la discreditarea mea, la
inlaturarea mea sau la caderea mea in dizgratie.

— Dar n-as face asa ceva, am protestat eu.

— {ti este usor s& o spui acum, cand esti tandr, dar ai s3 descoperi ca
viata este plina de tentatii teribile.

— Promit.

— Nu e suficient, spuse clatinand din cap. Vreau ca amandoi sa facem
lucrul asta in scris. Vreau sa poti sa vezi si sa-ti amintesti ce ai promis. Fireste,
nu e nicidecum un document legal sau ceva cu asemenea pretentii, e doar o
declaratie de intentii.

A tacut, jucandu-se cu pixul in timp ce se gandea; apoi a scris foarte
repede si simplu pe o foaie de Hartie, a semnat si a impins hartia spre mine,
ca sa citesc. Scrisese urmatoarele:

"Nu voi provoca nici un scandal, nici nu voi comite vreun act rusinos sau
ilegal".

— Este putin cam prea cuprinzator, nu? am zis nedorind ca totul sa devina
prea serios.

— Altminteri n-ar avea nici o valoare. Dar tu poti sa scrii propria ta
varianta. Scrie ce crezi de cuviinta.

Nu simteam nici un impuls sa ma leg irevocabil jurand sfintenie. Si am
scris urmatoarele:

"Nu voi face nimic de natura sa stdnjeneasca cariera politica a tatalui meu
sau sa-i tdrasca numele in noroi. Voi face tot posibilul sa fie in siguranta
impotriva oricarui fel de atac”.

Am semnat cu inima usoara si i-am dat hartia.

— Asta merge?

— Merge, a spus zambind, dupa ce a citit.

A impaturit ambele foi, apoi a luat fotografia de nunta, a asezat-o cu fata
in jos pe geamul ramei, dupa care a potrivit cele doua foi pe dosul fotografiei;

a aplicat deasupra spatele ramei, pe care a prins-o bine cu clipsurile ei.



— Gata, a spus, intorcand rama cu fata in sus. De fiecare data cand ai sa
te uiti la mama ta si la mine, iti vei aminti de promisiunile din spatele
fotografiei, din interiorul ramei. Nici ca se poate mai simplu.

Aseza fotografia pe masa si imi intinse certificatul de nastere si
pasaportul.

— Pastreaza-le in siguranta.

— Da.

— Bine. Si acum hai sa mergem mai departe cu campania asta.

Dupa ce ne-am oprit foarte putin pentru a-mi lasa actele intr-un plic in
seiful directorului de hotel, ne-am dus la noul cartier general pentru a-i lua pe
Mervyn, afisele, pe Faith si Lavender, ca sa pornim in rondul de dimineata din
usa-n-usa in trei cartiere din Hoopwestern. Cartiere muncitoresti, cei care
faceau becuri.

Mervyn, mandru nevoie mare de el, gasise un alt megafon. Prietenul lui,
tipograful, continua sa furnizeze un torent de "JULIARD". Parea si Mervyn o
data multumit in lumea lui, dar ziua pentru ei deveni si mai stralucitoare cand
sosi Orinda, declarand ca este gata sa mearga si ea cu noi.

Ne-am inghesuit in Range Rover toti sase — eu, tata, Orinda, Faith si
Lavender (améandoua reci) si Mervyn (incins) — lasandu-le la birou pe Crystal
(cronic anxioasa) si pe Marge (stergand praful si maturand).

In afard de asta, mai erau numai opt zile si se termina totul, mi-am zis.
Si dupa aceea ce am sa fac? Mai erau trei sau patru saptamani pana sa inceapa
semestrul la Exeter.

Am sa am 18 ani. Aveam o bicicleta... poate ca o sa ajung in Franta.
Conduceam mecanic, oprind ori de cate ori imi dicta Mervyn. Orinda venise in
pantaloni si jacheta, de un rosu oranj-pal. Ca de obicei, lanturi de aur. Un
machiaj perfect.

Au fost sarutati prunci. Tatal meu a dat peste un grup de soti care avea
grija de copii, muncitori in schimburi la fabrica, si a aflat o multime de lucruri
despre filamentele de tungsten.

Eu am stat de vorba cu cateva doamne mai in varsta aflate la cafeaua de
dimineata, care n-au fost insa satisfacute pana cand parintele meu nu a dat

mana cu ele (zambete de incantare, o multime de voturi). Orinda a intalnit



prieteni vechi. Mervyn alerta strazile de sosirea noastra, iar Faith si Lavender
Nnu scapau nici o sonerie.

Dupa ce am parasit si ultimul cvartal, am vazut unul sau doua afise
Titmus, nici un Whistle, nici macar un Bethune, numeroase ferestre
proclamand acum "JULIARD". Existau categoric sperante.

Mervyn si tata au hotarat sa mai mergem pe inca o strada, lunga, si de
data asta cu case variate, aratand ceva mai prospere. Ma saturasem deja de
mersul din usa-n-usa — avusesem parte cat sa-mi ajunga cateva vieti — dar,
ca intotdeauna, ceilalti pareau sa aiba un apetit de neostoit.

Ochii tatalui meu straluceau de entuziasm, iar cei care nu erau de acord
cu teoriile lui politice nu-l descurajau, ci, dimpotriva, il stimulau. Aveam
impresia ca nu oboseste niciodata in incercarea de a-i converti pe
necredinciosi.

Fara prea mari sperante, le-am intrebat pe Faith si Lavender daca nu
prefera sa spuna ca ajunge cat au facut; ce-ar zice sa mergem sa luam
pranzul?

— Nu, nu, au insistat ele cu fervoare. Fiecare vot conteaza.

Singura Orinda parea sa nu se simta in largul ei si era rezervata; in cele
din urma, in timp ce asteptam amandoi pe trotuar langa masina ca si ceilalti
sa termine de trezit entuziasmul in caminul unor batrani, am intrebat-o ce s-
a intamplat.

— Nimic, imi raspunse, si nu am insistat, dar, dupa un moment sau doua,
ea a continuat: Vezi BMW-ul ala alb, acolo, pe drum?

— Da, am zis incruntdndu-ma. Il vdzusem si mai devreme, intr-unul din
cvartalurile de locuinte muncitoresti.

— Ne urmareste.

— Cine? Usher Rudd?

— O, nu! A gasit ideea surprinzatoare, ceea ce m-a surprins si pe mine.
Nu, nu Usher Rudd. Este Alderney Wyvern.

In clipa aceea eu am fost cel surprins si am intrebat-o uimit:

— De ce naiba sa ne urmareasca?

— Este inca furios pe mine pentru ca-l sprijin pe tatal tau, spuse

incruntandu-se.



— Ei bine... am remarcat. Dar de ce anume?

— Esti prea tanar ca sa intelegi.

— As putea sa incerc.

— Dennis obisnuia sa faca tot ce spunea Alderney. Vreau sa spun ca de
fapt Dennis a avansat datorita lui Alderney. El il invata ce sa spuna. Alderney
este foarte destept, politic vorbind.

— Atunci de ce nu-si cauta un loc de parlamentar pentru el?

— Spune ca nu doreste asa ceva. Ca sa fiu sincera, a spus dupa o pauza,
nu este usor sa-l intelegi. Dar stiu ca se astepta ca eu sa fiu desemnata drept
candidat si in calitate de vaduva a lui Dennis sa pastrez locul; iar Alderney, la
fel ca si libidinosul dla de Leonard Kitchens, cu mustata aia care-i tot tremura,
s-a ocupat de oameni ca sa se asigure ca am sa fiu desemnata. Apoi, din
senin, organizatia centralda a partidului de la Westminster a decis ca-| vor pe
George Juliard in Parlament; atunci a inceput sa-i ameteasca pe membrii
comitetului de desemnare a candidatului, care intotdeauna asculta de fapt de
Polly, care I-a placut imediat pe tatal tau... Oricum, Alderney n-a ajuns nicaieri
cu tatal tau. Uneori ma gandesc ca asta-i genul de putere pe care Alderney o
doreste cu adevarat, sa poata sa traga sforile in culise...

In clipa aceea mi s-a parut o idee trisnitd (mai aveam incd multe de
invatat).

— Asa ca acum, cand m-am alaturat tatalui tau, continua Orinda, nu mai
ascult atat de mult ce zice Alderney. Obisnuiam sa fac tot ce sugera el.
Intotdeauna am ficut asa, eu si Dennis, pentru cd Alderney ne spunea c3 o
sa se intample cutare si cutare lucru pe scena politica si de cele mai multe ori
avea dreptate, iar acum, cand imi petrec atat de mult timp cu tine si cu tatal
tau... Ai sa razi, dar aproape cred ca este gelos!

N-am ras. Vazusem puternicul efect pe care il avea tata asupra tuturor
femeilor din Hoopwestern, de la Lavender, cu limba ei ascutita, in sus.

Nu m-ar fi surprins daca ar fi lasat o cometa cu o coada de gelozie in
intreaga circumscriptie, numai ca avea nevoie in egald masura de voturile
barbatilor si ale femeilor, asa ca I-am urmarit pastrand o distanta tactica fata

de sotii.



Alderney Wyvern a coborat din masina lui si a ramas agresiv, cu mainile
in solduri, uitandu-se fix la Orinda.

— Mai bine ma duc sa stau de vorba cu el, a zis Orinda.

— Nu, nu te duce, am oprit-o instinctiv. A sesizat alarma din vocea mea
si a zambit.

— il cunosc de ani de zile!

Nu cunoscusem inca varianta de gelozie adulta, mult maturizata, ci numai
furia neputincioasa a adolescentei, dar am simtit intuitiv ca in A.L. Wyvern se
petrecuse o mare — si tulburatoare — schimbare.

In mod deliberat a fost sters la toate ocaziile la care il vazusem; discret,
retinut, purtandu-se de parca ar fi dorit sa nu fie remarcat. Acum toate
acestea disparusera. Silueta lui masiva parea si mai plina, cu umerii incordati
si cu fata, chiar si de la distanta, vizibil amenintatoare.

Avea furia scapata de sub control a unuia care participa la o revolta sau
a unui grevist militant.

— Ramai pe loc, i-am spus.

— Nu fi prost.

A pornit plina de incredere spre el, in costumul ei indraznet rosu-oranj.

Auzeam vocea lui, joasa si nemultumita, dar nu si ce spunea. Raspunsul
ei a fost nepasator si chiar I-a tachinat.

Orinda a intins 0 mana, ca si cum ar fi vrut sa-1 bata cu afectiune pe brat,
iar el i-a ars o palma zdravana peste fata. Ea a tipat, atat din cauza socului,
cat si a durerii. Am alergat spre ea si, desi Wyvern m-a vazut venind, a lovit-
o din nou, cu dosul mainii, peste nas si gura.

Orinda a scos un tipat ascutit, ridicand mainile ca sa-si apere fata,
incercand in acelasi timp sa scape de el; dar o apucase de umarul jachetei,
tinand-o zdravan ca sa nu fuga si-si pregatea pumnul pentru o noua lovitura.

Orinda s-a eliberat. S-a dezechilibrat, s-a impiedicat de bordura si a ajuns
pe carosabil. Pe strada care pana atunci fusese atat de linistita si de goala
aparu brusc un camion greu, care se napustea spre Orinda in scrasnet de frane
si cu claxonul la maximum. Orinda mergea fara sa vada nimic in fata ochilor,
ca si cum era dezorientata; am tasnit spre ea, fara sa calculez viteza sau

distanta, pur si simplu sub impulsul momentului.



Soferul a virat, incercdnd sa o ocoleasca, inrautatind de fapt lucrurile,
pentru ca directia lui era imprevizibila. Dar eu m-am aruncat asupra Orindei,
care a cazut sub mine si s-a rostogolit pe asfaltul tare; in scrasnete de frana,
cauciucurile negre ale camionului au lasat urme vizibile la numai cativa
centimetri de picioarele noastre.

Orindei ii curgea sange din nas si plangea de durere, ametita si, in acelasi
timp, uluita. Am ingenuncheat langa ea, temandu-ma sa nu-i fi facut rau fara
sa fie necesar, intrucat soferul camionului ar fi putut sa o evite oricum.
Camionul a oprit nu departe de noi, iar soferul a sarit jos si a pornit alergand
spre noi, simuland deja nevinovatia.

— Mi-a aparut direct in fata, n-am mai putut face nimic. Nu este vina
mea... n-aveam ce sa fac... nu este vina mea ca-i curge sange.

N-am raspuns nici eu, nici Orinda. Nu era relevant. Nu fusese vina lui si
nimeni nu ar spune lucrul asta. Tipul vinovat statea pe trotuar, exact vizavi
de noi, furios si socat, holbandu-se fara sa se miste ca sa ne vina in ajutor.

Rec&p&tandu-mi suflul, am intrebat-o pe Orinda dacd este bine. Intrebare
prosteasca, bineinteles, cand din nas ii curgea sange, iar pe fata mai erau si
alte urme ale mainilor periculoase ale lui Wyvern. Jacheta {i era ruptd. Isi
pierduse un pantof. Machiajul perfect era distrus si tot trupul ii era cuprins de
0 usoara slabiciune.

Aceasta Orinda, care zacea intinsa pe carosabil, era departe de femeia
sigura pe ea si sofisticata, care flirta cu camera de luat vederi, asa cum o
cunoscusem; arata zdruncinata, comuna, o femeie de varsta mijlocie si mai
curand draguta, care incerca sa-si adune gandurile si sa inteleaga ce s-a
intamplat.

M-am aplecat si mi-am petrecut un brat pe sub gatul ei ca sa vad daca
se poate ridica in fund si, spre usurarea mea, m-a lasat sa o ajut.

Statea acum in fund pe carosabil, cu genunchii stransi si cu capul si
mainile pe genunchi. Nu si-a rupt nimic, mi-am zis. Fracturile erau de natura
interna si mentala, iar acestea nu se puteau repara.

— N-ai un servetel? ma intreba printre lacrimi, incercand totusi sa-si
stearga sangele cu degetele. Nu aveam. Vezi ca este unul in geanta mea, mi-

a spus.



Geanta era in Range Rover.

— Ma duc sa ti-l aduc.

— Nu... Benedict... nu ma lasa singura!

— Cheama o ambulanta, interveni soferul brutal. N-am lovit-o, stiu ca n-
am lovit-o. Nu este vina mea ca sangereaza.

— Nu, nu este, am fost de acord ridicandu-ma. Dar esti un tip puternic si
poti fi util daca o iei pe doamna in brate si o duci pana la Range Rover-ul ala
auriu de colo...

— Nici vorba, ma intrerupse el. Nu vreau sa ma patez cu sangele ei; nu
este vina mea — mi-a aparut direct in fata.

— Da, asa este, nu este vina ta. Dar cel putin te-ai oprit, asa ca poti sa
ne fii de folos ducand-o pana la masina de colo; iar daca imi scrii pe o hartie
numele si firma la care lucrezi, atunci n-ai decat sa-ti continui drumul.

— Fara politie, zise el.

— Cand este un accident nu chemi politia decat daca e cineva ranit, iar
tu nu a-i ranit-o pe doamna, asa cum tocmai ai spus-o.

— Asa pur si simplu? De unde stii tu asta? Nu esti decat un flacaiandru!

Am aflat toate astea cand m-am pregatit sa-mi iau permisul de
conducere, dar nu puteam sa stau acum sa-i explic lui. M-am aplecat si am
incercat sa o ridic pe Orinda in picioare; a facut-o, clatinandu-se si agatandu-
se de mine sa nu cada.

Am inconjurat-o stangaci cu bratele. Tremura. Tatal meu ar fi ridicat-o
pur si simplu in brate si ar fi dus-o la masina, dar in afara de faptul ca ma
indoiam ca eu as fi avut puterea necesara pentru asa ceva, ma simteam
stanjenit si de diferenta de varsta dintre noi. Ridicol, intr-adevar. Ma simteam
protector, dar nesigur pe mine.

Au trecut vreo doua masini, pasagerii rupandu-si gaturile de curiozitate.

— Oh, haideti doamna, zise brusc soferul culegandu-i pantoful de pe jos
si punandu-i-l in picior, sprijiniti-va de bratul meu.

I-a oferit un sprijin solid si, intre noi doi, Orinda a pornit sovaind, calcand
ca si cum nu era sigura unde este pamantul. Am ajuns la masina si am
instalat-o pe locul pasagerului din fata, unde s-a relaxat usor si i-a multumit

soferului.



— Ia stai! zise el brusc, cercetand atent vehiculul ciudat. Masina asta nu
este a politicianului ala, cu un nume ciudat?

— Juliard.

— 1ni.

— Sunt fiul lui. Doamna, pe care ati avut atata prezenta de spirit sa o
ocoliti si sa nu o loviti, si pe care tocmai ati ajutat-o, este doamna Orinda
Nagle, al carei sot a fost membru al Parlamentului inainte sa moara.

— Drace! Eu locuiesc in Quindle. Se zice ca asa cum stau lucrurile, tatal
tau nu are nici o sansa, dar acum am sa votez pentru el. Mai cinstit nici ca se
poate!

[-am scris numele, pe care mi |-a dat cu disponibilitate, precum si
denumirea firmei de mobila la care lucra, numarul de telefon; s-a uitat radios
la Orinda si i-a spus sa nu-si faca probleme, dupa care a plecat cu camionul
lui, adresdndu-ne un zambet — un zadmbet — si facandu-ne un semn cu mana.

In tot timpul 3sta, Alderney Wyvern a stat pe loc, ca si cum tdlpile
pantofilor i se lipisera de asfalt.

De prin case se ivisera cativa oameni din cauza claxonului si a
scrasnetului de frane, dar, intrucat practic nu a fost nici un fel de accident, iar
Orinda s-a ridicat si a pornit pe picioarele ei, curiozitatea s-a stins rapid.

De data asta, cand ar fi putut sa inregistreze pe pelicula o poveste
adevarata, Usher Rudd si aparatul lui de fotografiat au lipsit. Tata, Mervyn,
Faith si Lavender s-au intors triumfatori de la batranii pe care au reusit sa-i
converteasca si au inceput sa scoata exclamatii de groaza cand au vazut ca
Orinda sangereaza si ca e atat de distrusa.

Servetelul din poseta ei s-a dovedit a nu fi suficient. Din cauza lacrimilor
care-i curgeau pe obraji si a incercarilor nereusite de a si le sterge se
murdarise pe toata fata.

— Ce s-a intamplat? intreba aspru tata. Ce ai facut?

— Nimic! am zis. Vreau sa spun ca... nimic.

— George, sari Orinda in apararea mea, Benedict m-a ajutat... Nu pot sa
cred... Alderney... Alderney... m-a |-I-lovit.

— Ce a facut?



Ne-am indreptat cu totii privirile spre trotuarul de vizavi, unde Wyvern
statea cu aerul inca bataios, iar daca eu avusesem nevoie de o explicatie a
emotiilor implicate, tatal meu n-a avut catusi de putin.

A pornit cu pasi mari si cu o furie clar indreptata spre fostul-cel-maibun-
prieten, care, vizibil, nu regreta nimic, si I-a provocat cu voce ridicata, desi nu
puteam auzi ce spune de fapt. Wyvern i-a raspuns la fel de artagos,
gesticuland din maini.

— Benedict... du-te si opreste-i, m-a rugat Orinda tot mai ingrijorata.

Ei 1i era usor sa o spuna, dar amandoi erau barbati maturi, in timp ce
eu... Ei bine, am alergat si I-am prins pe tata de brat exact in clipa in care-si
luase avant sa-i arda una lui Wyvern, care, incredibil, suradea batjocoritor.
Tatal meu s-a rasucit si a strigat la mine furios:

— Da-te naibii la o parte!

— Pactul, am racnit la el. Adu-ti aminte de pact.

— Ce?

— Pactul, am insistat. Nu-I lovi. Tata... tati... nu-I lovi.

Furia oarba i-a disparut la fel de brusc pe cat il cuprinsese, ca si cum in
clipa aceea s-ar fi trezit.

— Tocmai asta vrea, sa-| lovesti. Nu-mi dadeam seama cum stiam lucrul
asta sau de ce eram atat de sigur. Poate din cauza faptului ca Wyvern
ramasese pe loc si nu se urcase la volan sa porneasca in tromba, dar in modul
cel mai probabil am intuit totul din limbajul transmis de trupul lui.

Cauta scandalul! Intentiona sa-i faca orice rau putea tatalui meu si nu in
ultimul rand publicitate negativa inainte de ziua alegerilor. Tata se uita
preocupat la mine, dupa care se intoarse si porni spre Range Rover.

Ma intorsesem deja pe jumatate ca sa-l urmez, cand am fost insfacat si
rasucit pe loc de Wyvern, a carui fata, niciodata zambitoare, era acum
inghetata intr-un rictus de rautate brutala.

Daca n-a putut obtine ce a vrut de la tata, o sa obtina de la fiu. Nu luasem
lectii de box sau de karate, dar aveam reflexe in mod natural rapide si,

multumita calariei si schiatului, un simt instinctiv al echilibrului.



Wyvern o fi avut el forta in pumni, dar eu m-am lasat in jos si am evitat
doi pumni zdraveni in fata, care, probabil, m-ar fi lasat lat daca i-as fi primit,
si m-am concentrat ca sa raman pe picioarele mele.

M-a impins in spate proptindu-ma de un gard ce-mi ajungea pana la umar
si care despartea o gradina de trotuar; m-am smuls insa din stransoarea lui
si am pornit-o pur si simplu la fuga, hotarat sa nu castig vreo batalie, ci sa
scap si sa dau dovada de retinere.

L-am auzit pe Wyvern fugind dupa mine si I-am vazut pe tata intorcandu-
se cu o furia reinnoita ca sa-mi vina in ajutor.

— Urca-te in Range Rover, am racnit frenetic la el. Urca-te in masina!

A sovait, dupa care s-a intors si, in mod absolut miraculos, a facut ce i-
am zis.

Cand am ajuns la trei pasi de Range Rover m-am oprit si m-am intors cu
fata spre Wyvern, al carui comportament calculat nu a fost nici o clipa total
coplesit de latura emotiva.

A cuprins dintr-o privire galeria in fata careia trebuia sa joace in
continuare — Orinda, tatal meu, Faith si Lavender — si, sub privirile fixe ale
celor cinci perechi de ochi, a hotarat brusc ca, daca ar ataca in continuare,
acest lucru ar avea consecinte legale pe care nu si le dorea; si s-a oprit la sase
pasi de locul unde ma aflam.

Veninul din expresia lui a facut sa-mi tremure saliva in gura.

— Tot am sa te prind eu intr-o zi, a suierat printre dinti Wyvern.

Dar nu astazi, mi-am zis eu; si tot ce conta era ziua de astazi!

A facut cativa pasi inapoi cu spatele, fata recapatandu-si obisnuita lipsa
de expresie, dupa care s-a intors si a pornit spre masina, ca si cum nimic nu
s-ar fi intamplat.

Urcandu-se la volan, a ambalat motorul si s-a departat linistit, fara
scrasnet de frane sau alte ispravi. Am rémas toti fara grai. In cele din urmj,
dregandu-si vocea, Mervyn a spus:

— Orinda are nevoie de doctor.

— Am nevoie de un servetel, protesta Orinda.



Faith si Lavender au scos niste servetele albe, mototolite, iar Orinda si-a
sters fata, uitandu-se intr-o oglinjoara si gemand cand a vazut dezastrul ce i
se dezvaluia incet.

— Nu mai merg nicaieri in halul asta.

— La politie...? sugera Faith.

— Nu, declara categoric Orinda si nu s-a opus nimeni.

Ne-am intors la sediul de campanie, unde tata si Orinda s-au urcat in
masina ei, parcata in apropiere, pentru a o duce acasa, iar eu am mers in
urma lor.

Pe drum, la intoarcere, a fost tacut tot timpul, dar cand am ajuns in
parcare si am franat, a deschis in sfarsit gura:

— Orinda crede ca tu ai salvat-o ca sa n-o calce camionul.

— Oh!

— Ai salvat-o0?

— Soferul camionului ne-a ratat!

A insistat sa-i spun ce s-a intamplat.

— Avea ochii paini de lacrimi, i-am explicat, si nu vedea in ce directie
merge. Am dat sa cobor din masina, dar el m-a oprit.

— Asteaptd. Parea sd-si caute cuvintele si nu le gdsea. Am asteptat. In
cele din urma a spus: Ma tem ca te-am implicat mai mult decét as fi vrut.

— N-a fost deloc plicticos, i-am raspuns pe jumatate razand.

Sambata s-a dus la Quindle cu Mervyn ca sa faca turul suburbiilor si,
pentru ca in aceeasi seara era un dineu si mai avea si alte obligatii duminica
dimineata, a rémas peste noapte acolo. in duminica respectivd implineam 18
ani. Tatal meu imi spusese ca-mi va lasa o felicitare la Crystal si sa ma duc la
ora noua sa o iau.

El urma sa se intoarca in dupa-amiaza respectiva si vom cina impreuna,
seara, sa sarbatorim, mi-a spus. Fara nici un fel de intalnire politica, a zis el.
Doar noi doi, cu sampanie.

Cand am ajuns la sediul partidului, la ora noua, usa era incuiata. Crystal

si-a facut aparitia de-abia dupa 15 minute, a descuiat si a intrat in birou. Da,



tatal tau mi-a lasat o felicitare, mi-a spus ea si mi-a urat la multi ani si toate
cele de cuviinta.

A luat un plic de pe birou si mi I-a dat, iar inauntru am gasit o hartie cu
o gluma despre cum imbatranesti si nimic altceva. "Cu drag, tati", scrisese la
sfarsit.

— George a spus sa iesi afara, in strada, unde vei gasi o masina neagra
cu sofer, a zis Crystal. Si sa nu ma intrebi despre ce este vorba, pentru ca
George nu mi-a spus. Dar zambea. Asa ca du-te si gaseste masina.

— Multumesc, Crystal. A dat din cap si a facut un gest de ramas-bun, iar
eu am iesit si, la vreo suta de yarzi mai incolo, am gasit masina neagra parcata
si soferul asteptand rabdator. Fara sa scoata un cuvant, soferul mi-a intins un
plic alb, pe care nu era nici o adresa. Pe hartia din interior scria:

"Urca-te in masina". Si dedesubt — "Te rog".

Cu o licarire de umor si un suspin de buna dispozitie m-am supus
instructiunilor.

Nu m-a surprins prea mult cand soferul (nu acelasi si nici aceeasi masina,
ca atunci cand am plecat de la sir Vivian) a refuzat sa-mi spuna unde mergem.

Totusi, nu dupa mult timp, era clar cd ne indreptam spre vest si
numeroase indicatoare aratau Exeter. Soferul s-a indreptat intr-adevar spre
centrul acestui oras si a tras in fata celui mai mare hotel al sau.

Ca si prima data, portiera din spate mi-a fost ceremonios deschisa ca sa
cobor si, din nou, cu un zambet larg, a facut in tacere un gest spre intrarea
hotelului si m-a lasat pe mana hamalilor in uniforma, care ma tot intrebau de
bagaj.

Si din nou bagajul consta numai in hainele in care eram imbracat; un
tricou alb cu maneci lungi, blugi noi si adidasi bine incercati. Fara indoiala cu
mai mult aplomb decat la Brighton, am intrat in holul imens si am intrebat la
receptie de George Juliard. Receptionera a apasat pe tastele unui computer,
dupa care mi-a spus:

— Imi pare rdu, nu std nimeni cu numele Juliard in hotel.

— Va rog mai verificati o data.

A verificat. Mi-a adresat un zambet profesional. Nimeni cu numele Juliard

nu statea totusi in hotel.



De data asta nu ma mai pierdeam intr-o mare de sorturi si tricouri cu
diferite mesaje inscriptionate pe ele. Pana si in aceasta ultima duminica de
august, deci de vara, aici predominau costumele de afaceri.

Am ajuns sumbru la concluzia ca soferul probabil gresise adresa. Am
privit in jur, vazand un fel de sera cu acoperis de sticla, unde se aflau fotolii
si plante verzi; m-am asezat pe unul dintre fotolii gandindu-ma ce sa fac.
Intentia tatei a fost sa cunosc Exeter-ul inainte sa merg la universitate? Sau
ce?

Dupa circa vreo jumatate de ora, a aparut in hol un barbat imbracat cam
la fel ca mine, desi mai mare cu vreo zece ani buni. S-a uitat in jur, dupa care
a pornit in directia mea fara sa se grabeasca.

— Juliard? a zis el. Benedict?

— Da. M-am ridicat, mai inalt decéat el cu vreo cativa centimetri, ceea ce
a parut sa-|l surprinda.

Avea parul blond-galbui, gene albe si pielea bronzata. Un barbat
musculos, sigur pe el, simtindu-se ca acasa.

— Eu sunt Jim. Am venit sa te iau.

— Cine esti? Unde mergem?

A zambit si n-a spus decat "Haide".

A luat-o nainte si am iesit din hotel, am mers putin si am ajuns la o
masina rosie, busita si prafuita, plina cu tot felul de reviste rupte, pungi
mototolite de sandvisuri, pahare de cafea de plastic si un caine corcitura, care
mi-a fost prezentat sub numele de Bert.

— Fa abstractie de toata mizeria, a spus voios Jim, maturand cu mana
ziarele mototolite de pe scaunul din fata si aruncandu-le pe jos. La multi ani,
apropo!

— Pf... multumesc.

A demarat intr-un mod in care fusesem invatat sa n-o fac; fortand
acceleratia si punand frane bruste. Pornit si oprit. Impuls si prudenta. Mi-ar fi
placut sa merg la drum lung cu Jim.

De fapt am mers numai opt mile spre vest, dupa cat am putut eu sa-mi

dau seama.



Am iesit din oras, am trecut pe langa un indicator semnaladnd Capusul
Streatham al Universitatii Exeter (patria, printre multe altele, a sectiei de
matematici) si am patruns adanc in zona rurala Devon, cu casute cu
acoperisuri groase de stuf care se incruntau peste ferestrele mici.

Jim a oprit cu o smucitura in fata unui exemplar mai mare al modelului
de baza si mi-a aratat o usa grea de lemn.

— Intra, mi-a spus el. Pe coridor, ultima usa pe stanga. A zambit. Si
noroc!

Eram foarte fericit s& ma vad jos din masina lui, fie si numai pentru a
scapa de Bert, care m-a lins tot timpul pe gat.

— Cine locuieste aici? I-am intrebat.

— Ai sa vezi.

Si m-a lasat in fata unei optiuni simple — ori fac cum mi s-a spus, ori
caut o modalitate de a ma intoarce in Exeter.

Am deschis usa grea si am pornit pe coridor spre ultima usa pe stanga.

Capitolul 8

In ultima camerd pe stanga, in spatele unui birou mare, stitea un b&rbat
si, la prima vedere, am crezut, cu o tresarire de neplacere, ca este Vivian
Durridge, hotarat sa ma concedieze din nou.

Cand am intrat, a ridicat privirea de pe hartiile din fata sa si mi-am dat
seama ca, desi nu era Vivian Durridge in persoana, era un barbat cam din
aceeasi generatie si cu aceeasi infatisare severa.

Nu mi-a adresat nici un fel de salut calduros, ci m-a examinat incet cu
privirea de sus si pana jos.

— Tatal tau si-a dat mare osteneala pentru tine, a zis el in sfarsit. Sper
sa meriti.

Nu mi s-a parut potrivit nici un raspuns, asa ca am tacut.

— Stii cine sunt? m-a intrebat.

— Ma tem ca nu... domnule.



— Stallworthy.

A asteptat ca numele sa-mi declanseze ceva in minte, ceea ce s-a
intdmplat destul de repede. Implicatia numelui a fost cea care mi-a intarziat
raspunsul. Sperantele prea mari nu erau bune pentru puls.

— A&3... vreti sd spuneti Spencer Stallworthy, antrenorul pentru caii de
curse?

— Eu. Tacu o vreme. Mi-a telefonat tatal tau. Vrea sa cumpere un cal si
sa-l antreneze aici, cu mine, ca sa poti veni cu bicicleta de la universitate sa
faci antrenamentul. Mi-a cerut sa te pregatesc pentru amatori, astfel incat sa
poti concura la curse.

Imi studia fata. Cred cd ardtam destul de extaziat, pentru cd un zdmbet
slab incepu sa-i lumineze trasaturile severe.

— Sper sa stii sa calaresti destul de bine ca sa nu-mi faci grajdurile de
ras, mi-a spus el.

Eu speram sa nu fi stat de vorba cu Vivian Durridge!

— Tatal tau mi-a cerut sa gasesc un cal corespunzator. A discutat, fireste,
pretul. I-am spus ca antrenez cam 40 de cai si ca, intotdeauna, unul sau doi
sunt de vanzare. in prezent am aici doi care ar putea s& corespunda cerintelor.
Eu si tatal tau am convenit sa vii astazi si sa faci cate o plimbare cu fiecare
din cei doi. Tu-l vei alege pe cel care il preferi. A vrut sa fie o surpriza pentru
ziua ta de nastere si vad ca este intr-adevar. Am dat din cap fara macar sa
respir. Perfect. Atunci du-te afara pe usa din dos. Asistentul meu, Jim — cel
care te-a adus aici —, o sa te conduca la grajduri, unde caii te asteapta
pregatiti. Asa ca da-i drumul.

— A34... Multumesc... foarte mult.

A dat din cap si s-a concentrat din nou asupra hartiilor din fata lui; iar
Jim, zambind cu gura pana la urechi, m-a dus cu masina o jumatate de mila
pana la curtea grajdurilor, care erau vechi, aveau mare nevoie sa fie zugravite
si vopsite, si de-a lungul anilor dadusera zeci de castigatori la cursele din West
Country.

Scopul lui Stallworthy nu era sa ajunga la Cheltenham, Sandown sau
Aintree. El antrena fermieri si oameni de afaceri locali, care concurau cu caii

lor pe aproape de casa.



Jim a ramas in curte aratandu-mi laconic.

— Acolo. Calul din boxa 27. O.K.?

— O.K.

M-am uitat la ocupantul boxei 27 si am vazut un animal cu muschi
puternici, de culoarea castanei, dornic, dupa cat se parea, sa fie scos afara,
sa porneasca in galop. Avea picioare scurte, frumoase, si un piept lat, capabil
sa-si croiasca drum peste si prin orice obstacol care i-ar sta in cale.

Mai curand tipul alergatorului in curse cu obstacole dure decat al celui
obisnuit cu trapul intins. Se ghicea in el o energie debordanta si daca i-ar fi
putut reprosa ceva la prima vedere, atunci era faptul ca avea gatul putin cam
scurt.

Jim a fluierat un baiat care a inseuat roibul, desi initial am avut impresia
ca avea de gand sa ma lase pe mine sa fac lucrul asta. Nici baiatul, nici Jim n-
au spus decéat lucruri banale, de bun-simt, cand le-am cerut sa-| plimbe putin
prin curte ca sa vad cum merge.

La un moment dat, in educatia mea fragmentara intr-ale curselor de cai,
un batran jocheu profesionist mi-a spus ca un cal care merge bine, galopeaza
bine.

Un cal cu pasul lent si lung este bun pentru cursele pe distante mari. Unul
cu pasi mici si sprinteni poate fi un bun cal de galop. Pasul roibului, destul de
lung si destul de lent, sugera un temperament truditor si perseverent.

Dupa ce a ocolit de doua ori curtea, dus de frau de baiatul care-|l inseuase,
l-am oprit si i-am pipait picioarele (nici un fel de protuberanta de la vreo
intindere anterioara de tendoane) si m-am uitat in gura Iui (lucru pe care
probabil ca n-ar fi trebuit facut cdnd este vorba de un cal de dar!); am
aproximat ca trebuie sa aiba cam vreo sapte ani, varsta buna pentru un
alergator in cursele cu obstacole.

— Unde pot sa-| calaresc? I-am intrebat pe Jim, care mi-a aratat o alee
ce iesea din curte spre o poarta care dadea intr-un camp vast, ce s-a dovedit
a fi principalul teren de antrenament pentru toti pensionarii grajdului.

— Poti sa mergi la trap sau la galop mic pana la capat, mi-a spus Jim, si

sa te intorci la galop moderat. El... roibul... cunoaste drumul.



M-am aruncat in spatele roibului si mi-am varat in scarile seii pantofii,
deloc potriviti pentru asa ceva, lungind curelele de piele; in acelasi timp
incercam sa sesizez "sentimentul", ce simte aceasta masiva creatura care ma
va duce in galop nu prea intins si care cel putin imi va da iluzia ca ma aflu
acolo unde imi este locul.

Poate ca n-am fost niciodata un jocheu grozav si, uneori, am fost
stangaci, si nu mi-am coordonat miscarile, dar calarisem foarte multi cai
diferiti in vacantele mele din liceu, lucrand pentru oameni care aveau nevoie
sa se ocupe cineva de caii lor in timp ce plecau in calatorii.

Am profitat cat am putut de experienta antrenorilor cand era vorba de
caii de curse si, in ultimii doi ani, participasem la orice cursa ce mi se oferise.
Am avut pana acum 26 de iesiri, in care am castigat de trei ori, de doua ori
am iesit pe locul al treilea si am cazut de trei ori.

Roibul lui Stallworthy era intr-o stare de spirit buna si mi-a dat de inteles
lucrul asta asteptand rabdator cat timp am lungit curelele de piele ale scarilor
seii si pana cand Jim a adus o caschetq, insistand sa o pun pe cap chiar daca
era cu un numar mai mica decéat imi trebuia.

Roibul avea un spate musculos, lat, iar eu nu mai incalecasem un cal de
trei saptamani si jumatate; si daca ar fi fost un ticalos, in dimineata aceea ar
fi putut sa o ia la goana cu mine, facandu-ma de ras, intrucat stateam slab la
capitolul forta.

Dar el a iesit pe terenul de antrenament mergand ca o gloaba batrana.
Nu mi-a facut placere trapul lui, pentru ca era greoi si ma arunca in sus la
fiecare pas; galopul mic m-a facut insa sa ma simt ca intr-un fotoliu! Am mers
in armonie pana la extremitatea indepartata a terenului de antrenament, unde
pamantul cobora putin, astfel incat prima parte a galopului, la intoarcerea spre
casa, a fost la deal, bun pentru intarirea picioarelor.

La galopul aproape intins, a fost ca si cum as fi incalecat o racheta lansata
— puternica, hotarata sa ajunga la tinta si greu de abatut din drum. Am strans
fraul ca sa mearga in pas de voie cand ne-am apropiat de punctul de sosire si
m-am indreptat spre locul unde astepta Jim, langa poarta.

— Bine, a spus el fara a lua nici un fel de pozitie, acum incearca-l si pe

celalalt.



Celalalt cal — un murg cu o coama neagra — era tipul mai zvelt, iar
impresia mea a fost ca este mai bun la viteza decat cel pe care tocmai il
cildrisem. Isi purta capul sus si era mai nervos, si mai nerdbdator sd o
porneasca din loc. Era insa indoielnic ca ar fi putut sa mentina pe tot parcursul
ritmul cu care era gata sa porneasca.

Am tinut picioarele in scarile seii tot traseul. Nu era un cal dispus sa-si
lase calaretul sa admire in voie frumusetile peisajului; era un cal facut pentru
curse, un cal pentru care nimic altceva nu prezenta interes.

Cand am ajuns la extremitatea indepartata a pistei, in loc sa se intoarca
incet, el a facut una din acele piruete bruste, lasand in jos un omoplat,
manevra care-l arunca cu siguranta la pamant pe un jocheu neatent.

Vazusem multi cai facand lucrul asta. Am fost si eu aruncat cat colo! Dar
eram pregatit sa-l infrunt pe murgul lui Stallworthy!

Galopul spre casa a fost tot drumul o adevarata batdlie pentru bratele
mele; murgul voia sa mearga mult mai repede. Am alunecat ganditor de pe
spatele lui si i I-am predat lui Jim la poarta.

— Bine, a zis el. Pe care il vrei?

— Pai... si I-am batut usor cu palma pe gat pe murg. Calul si-a scuturat
viguros frumosul cap, nu dezaprobator, am presupus eu, ci cu satisfactie.

— Ce-ai zice sa mergem intr-un birt si, cat mancam un sandvis, sa ma
uit pe certificate si sa vorbim putin despre rasa? am sugerat eu.

Ma pricepeam destul de bine la birturi, dupa trei saptamani si jumatate
petrecute cu tatal meu.

— Mi s-a spus ca o sa am de-a face cu un pusti de scoala, spuse razand
Jim. N-am ce zice, halal pusti!

— Am terminat liceul acum o luna.

— Ei da, asta-i cu totul altceva!

Cu ironie fireasca, a luat tot ce era necesar din casuta lui Stallworthy si
ne-am dus la un birt local, unde a fost intampinat ca un obisnuit al casei. Ne-
am asezat la o0 masa de lemn, iar el a pus hartiile langa bere (a lui) si Coca

dietetica (a mea).



La rasa de cai pentru cursa cu obstacole, mama este cea care conteaza.
O femela care aduce pe lume un castigator va mai aduce in modul cel mai
probabil si altii.

Mama roibului nu a castigat nici o cursa, dar doua dintre progeniturile ei
au fost invingatori. Pana acum roibul terminase cursele cam pe locul al doilea.

Mama murgului nici macar nu a participat vreodata la vreo cursa, dar
toate progeniturile ei, cu exceptia primului manz, au castigat. Murgul
castigase de doua ori.

Amandoi caii aveau opt ani.

— Vorbeste-mi despre ei, i-am cerut lui Jim. Ce ar trebui sa stiu?

Era absolut clar ca n-o sa-mi spuna intregul adevar daca din vanzare ii
iesea si lui un comision. Negustorii de cai erau la fel de faimosi ca si cei de
masini, cand era vorba sa-ti toarne baliverne despre obiectul negocierii.

— De ce sunt scosi la vanzare? I-am intrebat.

— Proprietarii lor au nevoie de bani.

— Tata o sa aiba nevoie de un certificat de la medicul veterinar.

— O sa am grija de asta. Pe care din cei doi il vrei?

— Am sa vorbesc cu tatal meu si am sa te anunt.

Jim zambi stramb. Avea si gene si sprancene albe. Trebuia sa mi-I| fac
prieten daca urma sa vin destul de des aici ca sa ma antrenez, asa ca, cu toata
intelepciunea politica a tatalui meu, am inceput sa aplic in mod deliberat
tactica al carei scop era de a-l convinge pe Jim sa-mi acorde un vot favorabil.

Razand, Jim mi-a spus ca s-a inhamat singur in slujba lui Stallworthy,
pentru ca nu gasise un antrenor comparabil care sa aiba o fiica de maritat.
Bine ca nu eram Usher Rudd, mi-am zis.

Dupa cat se parea, Spencer Stallworthy dormea duminicile dupa-amiaza,
asa ca nu l-am mai revazut in ziua aceea. Jim (si Bert, cainele) m-au condus
inapoi in Exeter la ora trei si, cu un zdmbet si o bataie plina de caldura pe
spate, m-a predat masinii negre, cu soferul silentios.

— Atunci o sa ne revedem, a spus Jim.

— De-abia astept.

Viitorul mi s-a limpezit in mod spectaculos. in anii adolescentei, in loc s&-

mi dea o alocatie lunara fixa, tatal meu imi trimitea de Craciun o suma



serioasa care sa-mi ajunga tot anul; in consecinta, am economisit suficient,
atat pentru a-mi gasi ceva cu chirie la o distanta pe care sa o pot parcurge cu
bicicleta pana la Spencer Stallworthy, cat si sa-mi ocup serios creierul cu presa
despre curse.

Soferul nu m-a dus la sediul partidului, de unde ma luase, ci pe un teren
de la marginea Hoopwestern-ului, unde parea sa se apropie de sfarsit ceva
intre o sarbatoare si o intrunire politica.

Baloane, tot felul de masinute, calusei si alte comedii in culori dintre cele
mai vii atrasesera un numar mare de copii (si ca atare si de parinti votanti).

Pancarte mari promiteau "INAUGURARE SPECTACULOASA DE CATRE
DOAMNA ORINDA NAGLE LA ORA 3,00" si "GEORGE JULIARD, 3,15". Amandoi
erau inca acolo la ora 5,30, strangand maini in stanga si in dreapta.

"Scumpa" Polly a vazut masina neagra oprindu-se la poarta terenului
imprejmuit si a inceput sa alerge prin iarba uscata si prafuita pentru a-mi iesi
in intampinare.

— La multi ani, Benedict! Ti-ai ales un cal?

— Deci, ti-a spus? M-am uitat spre platforma improvizata unde dadea
autografe.

— Parca a plutit toata ziua. Si zambetul ei obisnuit ii cuprinse toata fata.
Mi-a spus ca initial te-a adus aici, in Hoopwestern, drept fatada pentru
campania electorala si ca pentru prima data a ajuns sa te cunoasca, si ca si-
a dorit mult sa-ti ofere ceva care sa-ti placa, in semn de multumire pentru ce
ai facut aici...

— Polly!

— Mi-a spus ca nu si-a dat seama ca, cerandu-ti sa mergi la universitate
si sa renunti la calarie, ti-a cerut de fapt sa renunti la atat de mult si ca tu nu
te-ai revoltat, n-ai dat inapoi si nici nu I-ai blamat. A vrut sa-ti ofere tot ceea
ce putea mai bun.

Am inghitit in sec.

M-a vazut si mi-a facut semn cu mana, si, impreuna cu Polly, m-am
indreptat spre el si ne-am oprit langa grupul celor care doreau autografe.

— Ei bine? ma intreba peste capul loc. Ti-a placut vreunul?



Nu-mi gaseam cuvintele potrivite. M-a privit si a zambit de ceea ce a
vazut pe fata mea, parand totusi multumit de lipsa mea de grai. A coborat de
pe cutiile montate in chip de tribuna si si-a croit drum printre cartile ce i se
intindeau, semnand in stanga si in dreapta, pana cand a ajuns langa mine si
s-a oprit. Priveam unul la altul intr-o mare intelegere.

— Ei haide, imbratiseaza-|, imi zise nerabdatoare Polly.

Dar tatal meu a clatinat din cap, iar eu nu I-am atins, dar in clipa aceea
am inteles ca nu avem nici un fel de traditie in ce priveste modul de a ne
exprima o formula de salut sau o emotie si ca pana in acest moment nici nu a
fost cine stie ce emotie de exprimat. Nici macar mainile nu ni le-am strans
vreodata, asa ca ce sa mai vorbim de imbratisare!

— Multumesc, i-am spus.

Cuvantul a parut absolut nepotrivit, dar el a dat din cap. A fost suficient.

— Vreau sa vorbesc cu tine despre asta, i-am spus.

— Ti-ai ales unul?

— Mai mult sau mai putin, dar vreau sa vorbesc mai intai cu tine.

— La cina atunci.

— Perfect.

Orinda mi-a za&mbit cu caldurd. Isi revenise complet, machiajul
ascunzandu-i orice semn, orice urma a celor prin care trecuse.

Femeia tulburata, inspaiméantata, cu hainele pline de sénge, fusese data
deoparte de "sotia"-model a circumscriptiei, care inaugura toate sarbatorile si
care cocheta cu camerele de luat vederi.

— Benedict, draaaga!

Ea cel putin nu avea nici o inhibitie cand era vorba de imbratisari, asa ca
m-a imbratisat si m-a sarutat rasunator, pentru consumul public. Mirosea a
parfum bun. Era imbracata intr-o rochie de culoarea cuprului, cu broderie
verde, care se asorta cu ochii, iar Polly, alaturi de mine, deveni tepoasa ca un
arici.

"Scumpa" Polly! Eram mult prea tanar ca sa arat ca o intelegeam, ca sa
nu mai vorbim ca as fi insultat-o daca as fi incercat sa o alin. "Scumpa" Polly
avea vagi urme ale rujului acela ingrozitor, un colier de chihlimbar la gat si

sandale cu sireturi; rochia era de un verde noroios. Imi placeau amandoua



femeile, dar dupa cum atesta modul in care se imbracau, intre ele nu va exista
niciodata o simpatie pe masura sentimentelor mele.

Am privit instinctiv peste umarul Orindei, asteptandu-ma ca Anonymous
Lover sa fie in spate, la post, dar Wyvern abandonase pentru totdeauna
Hoopwestern-ul, ca o cale care sa-l duca spre influenta.

In locul Iui, in spatele Orindei apdru Leonard Kitchens cu un zadmbet
dulceag pe sub mustata aia a lui scapata de sub control.

In urma lui venea doamna Kitchens, sumbra. Usher Rudd umbla de colo-
colo, cu malitia lui total nepotrivita cu locul, incercand sa surprinda fotografic
oameni in ipostaze neplacute, dar, curios, cand mi-a prins privirea s-a facut
ca nu ma vede si s-a pierdut cu iuteala in multime. Nu-mi faceam nici o iluzie
ca s-ar fi evaporat pentru ca mi-ar fi dorit binele!

Mervyn Teck si un grup de voluntari devotati, declarand ferm ca dupa-
amiaza a fost un succes, ne-au luat, pe tatal meu si pe mine, si ne-au dus la
"Dragonul Adormit". Inc patru zile pand ia alegeri — o eternitate, mi-am zis.

In timpul unui dineu grozav in restaurantul hotelului, i-am vorbit tatei
despre caii Stallworthy. Un roib flegmatic si de nadejde, si un murg cu coama
neagra, nerabdator sa sprinteze.

— Ei vine... adori viteza. Ai sa iei murgul, a zis incruntandu-se. Ce te face
sa eziti?

— Calul pe care il vreau are un nume care s-ar putea sa te tulbure. Nu-i
pot schimba numele — nu ti se permite sa o faci, dupa ce un cal de rasa a
participat la curse. N-am sa-| iau decat daca tu nu vei avea nimic impotriva.

— Ce nume ma poate tulbura atat de mult? intreba holbandu-se la mine.

— Sarah's Future [°], i-am spus fara nici o expresie.

— Ben!

— Pe mama lui a chemat-o Sarah Jones, iar pe tata — Bright Future (6],
Este un cal bun pentru cursa cu obstacole.

— Murgul...?

5 Viitorul Sarei
6 Viitorul luminos



— Nu, roibul. Pe el il vreau. Nu a castigat inca niciodata, desi a iesit al
doilea. Un incepétor are sanse mai mari — mai bune — intr-o cursa. In afard
de asta, este un cal sensibil, intelege si simte; o sa aiba grija de mine.

Tata rupea absent o chifla in bucatele mici.

— Tu, tu esti literalmente viitorul Sarei. Sa speram ca ar fi incdntata. Am

sa-i telefonez lui Stallworthy maine dimineata.

Departe de a reduce ritmul, pe masura ce se apropia ziua alegerilor,
tabara "Juliard" a petrecut ultimele trei zile inainte de scrutin intr-un adevarat
vartej nonstop.

Am condus Range Rover-ul pornind imediat dupa micul dejun si pana la
caderea noptii. Am fost la Quindle de trei ori, precum si in toate satele din jur.
Am montat si am demontat tribuna formata din cele doua cutii de lemn de
atatea ori, incat as fi putut face lucrul asta si in somn.

Am incarcat si am descarcat nenumarate cutii cu afise si postere. Am
alinat prunci, am jucat fotbal cu pusti, am strans un numar infinit de maini si
am zambit; am zambit si iar am zambit.

Ma gandeam la Sarah's Future si eram multumit.

In ultima seara, miercuri, tata i-a invitat pe toti cei care I-au ajutat si pe
voluntari la "Dragonul Adormit", la un supeu, pentru a le multumi. Intr-unul
din saloanele primariei, Paul Bethune facea acelasi lucru.

Ne-am incrucisat de cateva ori drumul cu cavalcada Bethune, ei avand
un megafon puternic, circul lor ambulant — mai mare, vehiculul lor de
campanie nefiind un Range Rover pictat in auriu si argintiu, ci un autobuz cu
etaj si cu partea de sus descoperita, imprumutat de la cartierul general al
partidului sau. Mesajul care |-a urmat pretutindeni pe Bethune a fost: "Dennis
Nagle era desprins de realitate, demodat. Alegeti-I pe Bethune, un om din
partea locului, care cunoaste problemele”.

Un recent sondaj de opinie in circumscriptie il plasa pe Bethune cu cateva
puncte in avans. Titmuss si Whistle disparusera.

Tata le-a multumit colaboratorilor sai loiali.

— Indiferent ce se va intampla maine, vreau sa stiti ca apreciez foarte

mult ceea ce ati facut, a spus el, timpul pe care I-ati acordat... energia voastra



neobosita... caracterul vostru prietenos. Multumesc agentului nostru, Mervyn,
pentru excelenta sa planificare. Cu totii am depus eforturile pentru a duce
pretutindeni mesajul partidului nostru. Acum, este randul alegatorilor sa
decida.

I-a multumit Orindei pentru ca i s-a raliat. "... A fost cu totul altceva sa
ne bucuram de sprijinul ei... generos... loialitatea ei...".

Orinda, superba in lanturi de aur si verde smarald, avea un aer ca parea
modesta si adora ceea ce auzea.

Polly, alaturi de mine, a scos un sunet foarte asemanator cu o regurgitare.
Mi-am inabusit un chicotit.

— Sa nu crezi ca am uitat ca tu ai transformat-o pe Orinda din inamic in
inger, mi s-a adresat cu severitate. Suport asta numai pentru ca partidul de
la centru doreste sa foloseasca talentele tatalui tau. Adu-l in Parlament, au
spus. La fel ca si tine, mi-au spus si ei — mai mult sau mai putin — sa-I fac
sa puna piciorul pe escalator si o sa urce pana in varf.

Dar cineva a incercat sa impiedice acest prim pas pe escalator, mi-am zis
eu. Sau poate a incercat. Un glont, un buson de ceara, un incendiu inexplicabil.
Daca cineva a incercat sa-l opreasca prin toate aceste mijloace si nu a lasat
lucrul asta pe seama urnelor... atunci cine? Nimeni nu a cautat cu seriozitate
sa afle.

Odata terminate cuvantarile, tata a venit la noi, la Polly si la mine, cu
ochi stralucitori de emotie, tot trupul sau degajand hotarare. Puternicele oase
ale fetei emanau prin toti porii inteligenta. Parul negru, buclat, raspandea
vigoare de animal sanatos.

— Am sa castig alegerile astea, ne-a spus zédmbind larg. Am sa castig. O
simt!

Euforia lui i-a molipsit pe toti cei din jur, insuflandu-le incredere in el.
Euforie care I-a tinut pana dupa micul dejun a doua zi dimineata. La cea de-a
doua ceasca de cafea au inceput sa se adune nori negri si si-a irosit o ora in
indoieli si tensiune, facdndu-si probleme ca nu depusese suficiente eforturi,
ca ar fi putut face mai mult.

— Ai sa castigi, i-am spus.

— Dar sondajele de opinie...



— Cei care fac sondaje nu frecventeaza birturile de la sate la ora
pranzului.

— Fluxul merge in directie gresita...

— Atunci intoarce-te in City si mai fa o avere!

M-a privit o clipa fix, apoi a izbucnit in ras. Am pornit sa facem un tur al
centrelor de vot, unde voluntarii care-i chestionau pe alegatori dupa ce
votasera i-au spus ca cei doi candidati sunt cam la egalitate, dar nu este cazul
sa-si piarda sperantele.

Din loc in loc am dat peste Paul Bethune, aflat intr-o misiune similara, cu
indoieli similare. El si tatal meu au fost deosebit de politicosi unul fata de altul.

Starea de nervozitate s-a mentinut in tot cursul zilei si al serii. Dupa
saptamani de vreme frumoasa, in dupa-amiaza aceea a plouat puternic.
Ambele parti au apreciat ca lucrul asta ar putea fi un dezastru. Ambele parti
s-au gandit ca ar putea fi in avantajul lor. Ploaia s-a oprit cand muncitorii de
la fabrica de becuri ieseau din schimbul de zi si, in drumul lor catre casa, au
trecut pe la centrele de vot.

Centrele de vot s-au inchis la ora zece si a inceput numararea voturilor.

Tata statea la fereastra dormitorului nostru si privea afara, peste piateta
pavata cu piatra patrata, spre scheletul ars al magazinului.

— Inceteazd si-ti mai faci probleme, i-am spus. Ca si cum ar fi putut s3
o faca!l

— Liderii partidului au venit la mine si mi-au spus ca vor sa foloseasca
abilitatile mele economice pentru binele tarii. Daca-i dezamagesc acum?

— N-ai sa-i dezamagesti, I-am linistit.

— Mi-au oferit un loc marginal ca sa vada ce isprava fac. Am fost flatat.
Asa-mi trebuie.

— Tata...

— Tati.

— 0.K., tati. Oamenii buni, pierd.

— {ti multumesc mult.

Am pornit agale de-a lungul pietei spre primarie, unde, departe de a te
linisti, atmosfera era incarcata cu speranta si disperare. Paul Bethune,

inconjurat de suporteri cu niste rozete cat roata carului, se straduia din greu



sa zambeasca. Isobel Bethune, imbracata in maro-inchis, incerca din rasputeri
sa fie calma.

Mervyn vorbea absent cu agentul lui Paul Bethune si puteam sa pun pariu
pe orice ca nici unul nu auzea ce spunea celalalt.

Usher Rudd facea fara pic de mila fotografii.

La intrarea tatalui meu a izbucnit un simulacru de aplauze si atat Polly
(imbracata in gri-rozaliu), cat si Orinda (intr-un alb stralucitor) s-au repezit
sa-l intdmpine personal.

— George draaaga! a exclamat cantand Orinda, oferindu-i obrazul neted
pentru un sarut. Dennis e cu noi, stii asta.

Draaagul de George parea stanjenit.

— O saiasa bine, George, a zis Polly, incurajandu-I. Potrivit primelor stiri,
in oras sunteti aproape la egalitate.

Numararea voturilor continua sub tot felul de supercontroale riguroase.
Nici macar cei care numarau nu erau siguri cine a castigat.

Tatal meu si Bethune pareau de un calm pe care nici unul nu-I simtea cu
adevarat.

Sala primariei se umplu incet de sustinatorii ambelor parti. Dupa miezul
noptii, catre ora unu, cei patru candidati si sustinatorii lor apropiati s-au urcat
la tribuna, arborand zambete false.

Paul Bethune o cauta nervos pe sotia lui, care a reusit insa sa se ascunda
cu succes in multime. Orinda statea la tribuna foarte aproape de tata, asa cum
se cuvenea, si nimeni nu a pus la indoiala acest lucru, desi Polly, in sala, langa
mine, clocotea sustinand ca eu ar fi trebuit sa fiu acolo, nu acea... acea...

Nu-i veneau cuvintele.

Tata mi-a spus dupa aceea ca rezultatul le-a fost soptit candidatilor
inainte ca ei sa infrunte lumea, probabil ca nici unul sa nu izbucneasca in
lacrimi, lucru care putea fi insa ghicit lesne dupa fetele lor.

In sfarsit, functionarul, al cdrui rol era sd anunte rezultatele, isi croi drum
spre mijlocul tribunei, batu usor in microfon ca sa fie sigur ca functioneaza
(functiona), zambi spre camera de filmat si, aproape fara sa fie nevoie, ceru

sa se faca liniste.



Prelungi momentul sau de importanta uitandu-se in jur ca pentru a se
asigura ca toata lumea care trebuie este prezenta la tribuna si, in cele din
urma, rar, intr-o tacere sparta numai de bataile inimilor, citi rezultatele.

In ordine alfabetics.

Bethune... mii.

Juliard... mii.

Titmuss... sute.

Whistle... 69.

Lasa un moment pentru absorbirea rezultatelor. Prevazand izbucnirea
unor aclamatii in sala, isi incheie sarcina:

— Prin urmare este ales George Juliard...

Restul cuvintelor s-au pierdut in urale.

— A castigat la o diferenta de circa 2000 de voturi, a facut iute calculele
Polly. O treaba al dracului de bine facuta!

Ma saruta.

La tribuna, sus, Orinda 1l saruta zgomotos pe noul membru al
Parlamentului. Era prea mult pentru "Scumpa" Polly, care pleca de langa mine
ca sa se duca langa el. Am descoperit-o in schimb langa cotul meu pe sarmana
Isobel Bethune.

— Uita-te la zgripturoaica aia de langa tatal tau, parca ea a fost cea care
a castigat voturile.

— Ca sa fim cinstiti, a ajutat.

— N-ar fi castigat niciodata singura. Tatal tau a fost cel care a castigat
alegerile. Si Paul al meu le-a pierdut. A pierdut definitiv. Tatal tau nu s-a
referit nici macar o singura data la iubita aia a lui, desi ar fi putut sa o facg,
dar opinia publica n-ar fi iertat niciodata asemenea lucruri.

— Doamna Bethune...

— Paul a candidat pentru a treia oara, a spus ea dezamagita. Am stiut ca
o sa pierdem in fata Iui Dennis Nagle ultimele doua dati, dar de data asta a
spus ca o sa castige dupa felul in care recentele alegeri partiale au inclinat in
favoarea noastra si dupa modul in care celalalt partid a ignorat-o pe Orinda,
si a adus pe scena un strain. Acum n-or sa-lI mai lase niciodata pe Paul sa mai

candideze. A pierdut mai rau decat oricand de data asta, cand totul era de



partea lui; si nu este decat vina oribilului ala de Usher Rudd, pe care am sa-I
omor cu mana mea... isi ingropa fata intr-o batistd, ca si cum ar fi vrut s& nu
mai vada nimic si, mangaindu-ma pe brat, mormai: N-am sa uit niciodata cat
ai fost de bun.

Sus, la tribuna, stupidul ei de sot continua sa arate multumit de sine.

Acum o luna nici macar nu stiam de existenta familiei Bethune, mi-am zis
eu.

"Scumpa" Polly a inflorit la adapost de ochi indiscreti.

Nu auzisem de Orinda si nici de Aderley Wyvern.

Nu o cunosteam pe doamna Kitchens si nici pe antipaticul si fanaticul ei
Leonard, si nu-l cunosteam nici pe dolofanul si eficientul Mervyn, si nici pe
permanent anxioasa Crystal. N-am stiut niciodata numele de familie al lui
Faith, Marge sau Lavender, dar eram sigur inca de pe atunci ca n-am sa uit
niciodata teroarea cu parul rosu, a carei singura placere in viata era sa
descopere secretele bine ascunse ale oamenilor, in scopul de a-i distruge.

Este vorba de Bobby Usher Rudd, cel fara de scrupule.

Capitolul 9

Asa ca tata a plecat la Westminster, iar eu la Exeter, iar luna aceea
intensa, pe care am petrecut-o ajungand sa ne cunoastem unul pe celalalt, s-
a transformat dintr-o experienta prezenta, vie, intr-o amintire mai potolita,
populata cu imagini.

Se intampla sa nu ne vedem cu saptamanile, dar acum vorbeam adesea
la telefon. Parlamentul era inca in vacanta de vara. Tata urma sa fie debutant,
asa cum urma sa fiu si eu in primul semestru.

Intre timp il cdldream pe Sarah's Future in fiecare dimineatd, sub ochiul
critic al lui Stallworthy, si trebuie ca nu o faceam chiar atat de prost pentru
Vivian Durridge, pentru ca atunci cand I-am intrebat daca as putea participa
la o cursa cu roibul — oricare, am zis, — a ales o cursa de alergari pentru

incepatori, care urma sa aiba loc intr-o joi obscura, si mi-a spus ca spera sa



fiu la Tnaltime, pentru ca lucrul asta il costa pe tatal meu niste bani in plus
pentru transportul calului si potcovirea lui pentru cursa, ca sa nu mai vorbim
de taxa de participare.

Simtindu-ma pe jumatate bucuros, pe jumatate vinovat, am plecat cu Jim
in masina lui la Wincanton, unde Jim a fost cel care a anuntat si a inseuat
calul, urmarindu-l dupa aceea cu tot atata uimire ca si mine cand am trecut
primul linia de sosire.

— Pur si simplu a zburat! i-am spus emotionat si uluit, in timp ce
desfaceam saua in locul destinat invingatorului. A fost stralucitor!

— Am vazut si eu.

Absenta unui prea mare entuziasm din partea lui Jin se datora, dupa cum
aveam sa descopar, faptului ca nu a avut suficienta incredere ca sa parieze.
Nici Stallworthy nu s-a omorat cu bucuria. In dimineata urm&toare nu mi-a
spus decat atat:

— Ai irosit cel mai bun avantaj al calului. N-ai pic de minte. Daca mi-as fi
inchipuit chiar si o singura clipa ca ai sa treci in fata cand favoritul a cazut, ti-
as fi spus sa-lI tii pe roib in frau pentru ca urmatoarea data cand participa sa
putem paria pe el banii grajdurilor. Nici nu vreau sa ma gandesc ce va spune
tatal tau.

Tatal meu a spus "Bine lucrat".

— Dar nimeni nu a pariat pe el.

— Nu asculta ce spune Stallworthy. Asculta-ma pe mine. Calul asta este
al tau, ca sa faci ce crezi ca este mai bine cu el. Sa castigi ori de cate ori poti.
Si sa nu crezi ca eu n-am pariat pe el. Am un aranjament cu un agent de
pariuri ca ori de cate ori — ori de cate ori! — participi ia o cursa sa parieze in
numele meu pe tine la pretul de pornire... Am castigat ieri pariind pe tine...
Am inceput chiar s& invat jargonul curselor! Intotdeauna s& incerci s& castigi.
Ai inteles?

Am rostit un da slab.

— Si nu-mi pasa daca ai sa pierzi, pentru ca alt cal este mai iute. Doar
sa respecti regulile si sa nu-ti frangi gatul.

— O.K.

— Mai vrei ceva?



— AZ3...

— N-ai sa ajungi nicaieri daca ti-e teama sa-mi spui mie.

— N-as zice chiar ca mi-e teama.

— Ei bine, atunci ce este?

— A33... nu vrei si-i telefonezi tu lui Stallworthy? S&-i spui si-ti prezinte
calul in cursa pentru incepatori de la Newton Abbot, de maine intr-o
saptamana? L-a inscris, dar acum o sa spuna ca nu-l mai lasa sa concureze.
O sa zica ca este prea devreme. Va spune ca acum calul va fi nevoit sa poarte
o greutate suplimentara de 5 livre din cauza ca am castigat cu el ieri

— Si chiar va fi nevoit sa o faca?

— Da, dar nu mai sunt prea multe curse — curse convenabile, vreau sa
spun, in care sa-| pot calari inaintea inceperii semestrului. Stallworthy vrea sa
castige, dar eu nu vreau decat sa concurez.

— Da, stiu. Facu o pauza. Am sa aranjez eu lucrurile pentru Newton
Abbot. Altceva?

— Numai... multumiri.

L-am auzit razand.

— Salutarile mele pentru Sarah's Future.

Simtindu-ma cam natang, i-am transmis roibului mesajul, desi, de fapt,
deprinsesem obiceiul de a vorbi cu el, uneori cu voce tare daca eram singur,
alteori in gand. Desi calarisem multi cai buni, era singurul pe care il cunosteam
tot mai bine pe zi ce trecea.

Se potrivea cu dimensiunile trupului meu si cu nivelul meu de indemanare
si pricepere. Fara indoiala ca ma recunostea si aproape ca suspina de usurare
cand apaream in fiecare dimineata pentru antrenament.

Am castigat améandoi cursa de la Wincanton, pentru ca ne cunosteam si
aveam incredere unul in altul, iar la sfarsit, cand i-am cerut viteza maxima, a
inteles din experienta trecuta ce trebuie sa faca si, categoric, a parut incantat
ca, in sfarsit, a terminat primul.

Jim a iertat succesul si a devenit interesat. Prin natura lui, Jim era pe
aceeasi lungime de unda cu caii si, asa cum mi-am dat treptat seama, el era

cel care asigura in cea mai mare parte antrenamentul practic.



Desi urmarea galopurile in majoritatea diminetilor, Stallworthy a castigat
cursele cu stiloul completdand formalitatile de inscriere, adunand timpi si
greutati, si facand probabilitati statistice.

Cam pe la mijlocul lungului teren de antrenament erau doua randuri de
garduri speciale pentru exercitii, unul din trei siruri de arbusti si altul din
nuiele.

Jim a petrecut cateva dimineti bune invatandu-ne cu rabdare, pe mine si
pe roib, cum sa sarim peste gardul de nuiele tot mai sus si cu tot mai multa
precizie, cum sa ne luam avant pentru saritura cu tot mai mult timp inainte
de saritura propriu-zisa.

Tot ce stiam eu in materie de calarie pana acum invatasem privindu-i pe
altii cum calaresc. Jim m-a invatat acum din interior, asa incat in acea prima
luna cu Sarah's Future am inceput sa ma transform dintr-un calaret lipsit de
orice coordonare si cu capul plin de visuri nerealiste intr-unul amator destul
de competent.

Bombanind neincetat impotriva proprietarilor care nu stiu nimic despre
curse si ar trebui sa lase deciziile pe seama antrenorilor lor, Stallworthy I-a
trimis, jeluindu-se, pe roib sa-si poarte greutatea penalizatoare de cinci livre
la Newton Abbot.

Nu mai participasem niciodata pana acum la o cursa pe acest hipodrom
si, cand am vazut-o prima data, mi-am zis ca am fost nebun ca nu am ascultat
de judecata lui Stallworthy.

Pista de curse cu obstacole era un circuit de aproape o mila si jumatate
de teren plat, cu cotituri bruste, iar iarba mica aproape ca nu conta pentru
pamantul tare ca piatra, copt de soarele lui august.

A venit la curse si Stallworthy, cu alti cativa concurenti din grupul sau,
pentru a ne urmari cu ochiul lui critic.

Inseudndu-I pe Sarah's Future, Jim mi-a spus c& roibul cunoaste traseul
mai bine decat mine (dadusem o raita cu vreo doua ore in urma ca sa vad
obstacolele si terenul din apropierea lor), sa tin minte ce am invatat de la el,
acasa, si sa nu ma astept la prea mult din cauza dezavantajului pe care il
reprezinta greutatea suplimentara si pentru ca ceilalti jochei erau toti

profesionisti, asta nefiind o cursa chiar pentru amatori.



Ca de obicei, viteza a fost cea care m-a incantat si mi-a dat sentimentul
de implinire, iar faptul ca am terminat al treilea a fost suficient sa ma faca
fericit pentru ziua respectiva, desi Stallworthy, care intamplator il antrenase
si pe castigator, mi-a zis de céateva ori:

— Ti-am spus eu. |-am spus tatalui tau ca nu trebuie sa se astepte la prea
mult. Poate ca asa ai sa ma asculti data viitoare.

— Nu-i nimic, m-a consolat Jim. Daca ai fi castigat astazi, sambata
viitoare la cursele de la Exeter ar fi trebuit sa porti o greutate suplimentara
de 10 livre, presupunand ca-l poti convinge pe batran sa te lase sa concurezi
si acolo dupa cursa asta. O sa spuna ca este prea curand, ceea ce probabil ca
asa si este.

Batranul (Stallworthy) a purtat o adevarata batalie telefonica cu tatal
meu. Tata a castigat. La fel si Sarah's Future, cu sase lungimi, pentru ca pista,
mult mai lunga, situata pe Haldon Moor, dincolo de Exeter, i s-a potrivit mai
bine.

A purtat o greutate suplimentara de 5 livre, nu de zece, si i s-a parut un
fulg. Pretul de pornire, m-a asigurat tata mai tarziu, a fost suficient ca sa-mi
plateasca taxele de antrenament pana la Craciun.

La doua zile dupa asta, am plecat, mai linistit, sa-mi insusesc

matematicile.

Tata invatase tacticile deputatilor de rand din Parlament, dar nu pentru
asta 1l trimisese partidul la Hoopwestern.

A incercat sa-mi explice ca orice cale catre functii superioare trece prin
biroul organizatorilor parlamentari ai partidului, ei fiind cei care aproba
avansarea spre un post ministerial.

Daca organizatorii parlamentari ai partidului iti retrag sprijinul, asta
inseamna practic sfarsitul unei cariere politice, mi-a explicat el. Daca primul
pas urias este sa fii ales, cel de-al doilea este sa castigi sprijinul celor din
biroul organizatorilor parlamentari ai partidului.

Cand membrul Parlamentului proaspat ales pentru circumscriptia
Hoopwestern a fost numit, la scurt timp dupa aceea, subsecretar de stat in

Departamentul Comertului si Industriei, acest lucru a fost dupa cat se pare un



semnal pentru intreaga structura a guvernului ca la orizont a aparut o cometa
stralucitoare in rapida ascensiune.

M-am dus sa ascult discursul lui de debut, stand direct la galerie.

A vorbit despre becuri si i-a facut pe toti membrii Camerei Comunelor sa
izbucneasca in ras, iar prezenta Hoopwestern-ului pe piata iluminarii a crescut.

Dupa discurs, cand era din nou cuprins de exaltarea aceea de dupa
performanta, ne-am intalnit ca sa luam masa impreuna.

— Presupun ca nu te-ai mai intors la Hoopwestern, a zis el.

— Ei bine, nu.

— Eu am fost, fireste. Leonard Kitchens are probleme.

— Cine?

— Leonard...

— A, da! Da, mustata dezechilibrata! Ce fel de probleme?

— Politia are acum o pusca si s-ar putea sa fie cea cu care s-a tras asupra
noastra atunci, in noaptea aceea.

— Prin politie, I-am intrebat dupa o scurta tacere, intelegi pe politistul
Joe, a carui mama este sofer pe autobuzul care duce copiii la scoala?

— Joe, a carui mama este sofer pe autobuzul care duce copiii la scoala,
este de fapt sergent detectiv Joe Duke, si, da, el a primit acum, de la "Sleeping
Dragon", o pusca de calibrul 22 foarte ruginita. Se pare ca frunzele cazute ale
copacilor au infundat jgheabul de scurgere al acoperisului de la "Dragonul
Adormit", asa cum se intdmpla de multe ori, iar apa acumulata in urma ploilor
nu s-a mai scurs pe burlane, cum ar fi trebuit, ci s-a revarsat pur si simplu,
asa ca au chemat un om cu o scara ca sa curete jgheabul de frunze si au
descoperit ca era blocat nu numai de frunze, ci si de o pusca de calibrul 22.

— Dar ce legatura are asta cu Leonard Kitchens?

Tata manca un cotlet in sange, cu spanac.

— Leonard Kitchens este gradinarul care a ornat "Dragonul Adormit" cu
toate cosuletele alea cu flori de geraniu.

— Dar..., am obiectat eu.

— Dupa cat se pare, intr-o debara pentru ustensilele de gradinarit, la
etaj, tinea un fel de carucior cu lucrurile necesare ingrijirii cosuletelor cu

geraniu. Foarfeci de gradina, o stropitoare si ingrasaminte. Se crede ca ar fi



ascuns pusca in caruciorul asta. Daca te urci pe un scaun langa fereastra si
scoti mana afara poti sa pui o pusca in jgheabul care inconjoara acoperisul
cladirii. Si cineva a pus acolo o arma.

M-am incruntat.

— Stii cum sunt oamenii, a continuat tata. Cineva spune "Presupun ca
Leonard Kitchens ar fi putut sa puna pusca in jgheab, el intra si iese cadnd vrea
din hotel", iar urmatoarea persoana renunta la "presupun" si repeta restul ca
un fapt real.

— Si Leonard Kitchens ce spune?

— Fireste, el sustine ca nu este pusca lui si ca nu el a pus-o in jgheab, si
ca nimeni nu poate dovedi ca el a facut-o.

— Asa spun intotdeauna oamenii vinovati.

— Da, dar este adevarat, nimeni nu poate dovedi ca a avut vreodata o
pusca. Nimeni nu poate face nici o legatura intre el si pusca.

— Si doamna Kitchens ce spune?

— Sotia lui Leonard nu-i face nici un bine. Spune peste tot ca sotul ei era
atat de indragostit de Orinda Nagle, incat ar fi facut orice, inclusiv m-ar fi
impuscat si pe mine numai ca sa ma inlature din drumul Orindei. Joe Duke a
intrebat-o daca a vazut vreodata vreo pusca in posesia sotului ei, iar ea, in loc
sa spuna nu, asa cum ar fi facut orice femeie inteleapta, a spus ca Leonard
are o magazie plina cu tot felul de vechituri si ca este posibil sa aiba orice
acolo.

— A perchezitionat, din intdmplare, Joe magazia? Adica a aruncat o
privire, ca sa vada daca Leonard are ceva gloante?

— Joe n-a putut obtine mandat de perchezitie, deoarece nu exista nici un
fel de motive reale de suspiciune. De asemenea, asa cum cred ca stii si tu,
este foarte usor sa cumperi gloante si, mai usor inca, sa le arunci. Nu exista
nici o sansa sa se poata stabili ca s-a tras cu pusca gasita in jgheabul de la
"Dragonul Adormit", chiar daca ar putea fi indepartata toata rugina de pe ea,
pentru ca nu mai exista glontul cu care sa se verifice lucrul asta, intrucat cel
gasit in cele din urma in etajera din magazinul cu vechituri a fost definitiv

pierdut in timpul incendiului. Si nimeni n-a gasit nimic in hotel.



A continuat sa-si manance cotletul. Dupa o vreme a lasat cutitul si
furculita jos si a spus:

— Am dus Range Rover-ul la garajul lui Basil Rudd si |-am pus sa
demonteze motorul pentru a verifica intregul sistem de ungere. In baia de ulei
nu era nimic altceva decat ulei. De fapt a fost o treaba extrem de
neprofesionista din partea mecanicului acela — Terry, cred ca-l cheama — sa
impinga dopul de ceara in orificiul de scurgere a uleiului, dar Basil Rudd n-a
vrut sa asculte nici un cuvant impotriva lui si parerea mea este ca de fapt nu
S-a comis nimic rau.

— Ba s-ar putea sa se fi comis. Si, dupa o clipa de gandire, I-am intrebat:
Presupun ca Leonard Kitchens nu este acuzat ca detine lumanari?

— N-ai decat sa razi cat vrei, dar in magazinul de ustensile pentru
gradinarit, unde se vand, printre altele, si pitici din plastic, si tot felul de lucruri
au si sfesnice cu lumanari pentru mesele de gradina.

— Poti cumpara lumanari de oriunde, am zis eu. Iar incendiul? Tot
Leonard Kitchens a fost?

— A fost si el acolo, imi aminti tata, iar in clipa aceea mi-am adus si eu
aminte de doamna Kitchens, care spunea ca lui "Leonard al ei" ii place un foc
bun.

— Au descoperit pompierii, pana la urma, cum a izbucnit incendiul?

— Nu descoperisera cand am fost eu acolo, a spus tata, clatinand din cap.
Acum, unii dintre ei spun, neoficial, ca s-ar fi putut sa fi fost declansat de
lumanari. Leonard Kitchens neaga cu vehementa ca are avea vreo legatura cu
focul.

— Tu, personal, ce crezi?

Bau putin vin. Incerca s m& facd sd-mi placd si mie vinul rosu, dar —
spre nemultumirea lui — continuam sa prefer Coca dietetica.

— Parerea mea e ca Leonard Kitchens este suficient de fanatic, incat sa
faca aproape orice. Poate trece cu usurinta drept un cretin, cu mustata aia
disproportionata, dar tipii cu obsesii sunt cei care fac cu adevarat rau in lumea
asta, iar daca mai are inca un dinte impotriva mea, atunci sa stii ca as prefera
sa stea undeva unde sa-l pot vedea.

M-am straduit cat am putut sa beau putin vin, dar chiar nu-mi placea.



— Nu se mai pune problema sa aranjeze tot felul de accidente impotriva
ta, acum ca ai fost ales.

— Cu oameni precum Kitchens nu poti fi niciodata sigur ca intelepciunea
prevaleaza, spuse el oftand.

In noaptea aceea am rédmas in apartamentul lui de pe malurile Tamisei.
De la ferestrele mari se deschidea o superba priveliste spre Tamisa, in jos,
unde candva o adevarata padure de macarale erau ocupate in permanenta cu
transportul pe apa, desi nici macar el nu-si amintea de docuri decat ca de o
parghie veche si de demult.

De aici, din vechiul sau birou (condusese activitatea de investitii-
consultanta de acasd), avea de mers pe jos cam vreo doua mile pana la noul
birou de la Whitehall, miscare care, evident, il mentinea in forma. Radia
vigoare si energie. Desi era tatal meu, imi dadea forta, dar ma si coplesea cu
vitalitatea lui. Intr-un fel, il iubeam foarte mult. intr-un fel, m& simteam
absolut incapabil sa ajung vreodata la nivelul lui in ce priveste forta mentala
sau hotararea.

A fost nevoie sa treaca ani de zile ca sa-mi dau seama ca nici nu era

nevoie.

A doua zi de dimineatda, dupa discursul lui de debut, am luat devreme
trenul din gara Paddington spre Exeter, indreptandu-ma, in glasul rotilor,
dinspre gloria tatalui rasfranta asupra fiului spre anonimat.

La Exeter, ca unul dintre cei 8.000 de studenti, am navigat prin viata
studenteasca fara sa atrag prea multa atentie, absorbit de algebra, geometrie,
stiintele contabilitatii, pentru a ajunge la obtinerea diplomei in matematici si
contabilitate; si pentru ca tot pachetul era asezonat cu un curs de limbi
straine, am invatat si franceza, imbogatindu-mi vocabularul de la piste [7Isi
écurie (8], |a lege si ordine. De cate ori puteam, ma duceam la grajdul lui
Stallworthy ca sa alerg ca vantul cu Sarah's Future.

Intr-o sambatd foarte rece de decembrie, spre sfarsitul primului

trimestru, ma aflam in tribune, la Taunton, si urmaream unul dintre caii lui

7 Pista
8 Grajd



Stallworthy, care se indrepta, in fruntea plutonului, spre ultimul obstacol, cand
s-a impiedicat si s-a prabusit, frangandu-si gatul.

Au inconjurat imediat locul cu panouri si au ridicat cadavrul. Dupa zece
minute am dat nas in nas cu Stallworthy, care incerca sa o consoleze pe
proprietara calului. Femeile in lacrimi nu erau tocmai specialitatea Iui
Stallworthy.

M-a rugat mai intdi s ma duc sa-l gasesc pe Jim, dupa care a anulat
instructiunea si pur si simplu mi-a pus in brate femeia care plangea in hohote
si mi-a spus sa o duc sa-i dau ceva de baut.

Multi antrenori se indlbesc si-i apuca tremuratul din cauza socului, cand
se intampla sa le moara vreun cal. Stallworthy a ridicat din umeri si a tras o
linie de-a curmezisul unei pagini.

Doamna Courtney Young — proprietara indurerata — si-a sters lacrimile
si a Incercat sa se scuze; portia zdravana de gin pe care a baut-o a inceput
sa-si faca efectul.

— Nu-i nimic, am linistit-o. Daca ar fi murit calul meu, as fi fost de-a
dreptul distrus.

— Dar tu esti tanar. Poti sa depasesti momentul.

— Sunt sigur ca si dumneavoastra, cu timpul.

— Nu intelegi. Si ochii i se umplura din nou de lacrimi. Am pierdut
asigurarea calului, pentru ca n-am avut bani sa platesc ratele. Si-i datorez
domnului Stallworthy o multime de bani pentru antrenament si eram sigura
ca astazi calul meu o sa castige si astfel am sa pot sa-mi platesc datoriile. Asa
ca am pariat cu un agent cu care eram in intelegere, iar acum n-am nici un
ban sa-| platesc nici pe el. Oricum urma sa-mi vand calul, daca nu castiga, dar
acum nici macar asta nu mai pot sa fac...

Sarmana doamna Courtney Young!

— Este o nebuna, mi-a spus Jim mai tarziu, in timp ce-l inseua pe Sarah's
Future. A cheltuit prea multi bani cu pariurile.

— Si acum ce o sa faca?

— Ce sa faca? exclama Jim. O sa mai vanda ceva din mostenire si o sa

cumpere alt cal. Pana intr-o zi, cand o sa piarda tot.



Am suferit pentru foarte scurtda vreme din cauza doamnei Courtney
Young, dar seara i-am telefonat tatei si i-am sugerat sa-| asigure pe Sarah's
Future.

— Cum te-ai descurcat azi? m-a intrebat el. Am auzit rezultatele, iar tu
n-ai fost printre primii trei.

— Al patrulea. Ce zici de asigurare?

— Cine se ocupa de asigurari?

— Weatherbys.

— Chiar vrei?

— Spre binele tau, i-am zis.

— Atunci trimite-mi hartiile.

Weatherbys, firma care facea asigurari pentru cai, se ocupa de tot ce tine
de administratia curselor. Ei tineau arhiva, inregistrau numele cailor si detaliile
privind proprietarul, inclusiv culorile. Weatherbys erau cei carora antrenorii le
trimiteau inscrierile pentru curse, iar ei confirmau participarea unui cal la cursa
si trimiteau presei programele detaliate ale curselor. Ei tineau registrul
genealogic al cailor pursange si actionau ca banca pentru transferul taxelor
catre jochei, a premiilor catre proprietari, in general a orice catre oricine.
Weatherbys aveau o baza sigura de date pe computer.

Practic, in domeniul curselor de cai, Weatherbys erau cei care faceau cam
totul. Din cauza nebunei, proastei si inlacrimatei doamne Courtney Young am
inceput sa ma gandesc ca as putea totusi sa incerc candva sa obtin o slujba

la Weatherbys.

In prim&vara celui de-al treilea an de studiu, tata a venit la Exeter s§ ma
vada (mai fusese de vreo doua ori pdna acum) si, spre surprinderea mea, a
adus-o cu el si pe "Scumpa" Polly.

In fiecare vacantd de Crdciun petreceam o sdptdméand schiind (si
imbunatatindu-mi franceza), iar fiecare minut liber mi-l petreceam calarind
sau participand la curse, dar in acelasi timp am jucat cinstit si mi-am trecut
toate examenele si toate probele cu calificative rezonabile, daca nu

remarcabile, asa incat in clipa cand |-am vazut ca vine n-am avut nici un



sentiment de vinovatie si i-am strans mana (ajunsesem, cel putin, atat de
departe!) cu placere nedisimulata.

— Nu stiu daca-ti dai seama ca ne apropiem rapid de alegerile generale,
mi-a zis tata.

Reactia mea imediata a fost "Oh, Dumnezeule, nu!". Am reusit sa nu
rostesc cuvintele cu voce tare, dar probabil ca mi se citeau clar pe fata.
"Scumpa" Polly a izbucnit in ras, iar tata a continuat:

— De data asta nu-ti cer sa mergi in campania din usa-n-usa.

— Dar ai nevoie de un bodyguard...

— Am angajat un profesionist.

M-am simtit imediat gelos. Ridicol! Mi-a luat zece secunde bune sa spun
Cu sinceritate:

— Sper sa-i pese de spatele tau.

— Este o femeie. Are tot felul de centuri in artele martiale.

— Oh! Am privit spre Polly, care parea foarte senina.

— Eu si Polly, a continuat tata, vrem sa ne casatorim. Am venit sa vedem
daca ai vreo obiectie.

— Polly!

— Draga Benedict! Tatal tau este atat de brutal! Eu te-as fi intrebat mai
bland.

— Nu am nici un fel de obiectii. Ba, dimpotriva! Si am sarutat-o pe obraz.

— Dumnezeule! a exclamat ea. Ai crescut.

— Asa sa fie? intreba tata curios. N-am remarcat.

— M-am oprit anul trecut, am oftat eu. Sunt mai inalt cu vreo trei
centimetri si mai solid cu vreo zece kilograme decat eram la Hoopwestern.
Prea inalt si prea solid, as fi putut sa adaug, ca sa ajung jocheu profesionist,
dar, pentru un amator, dimensiunile erau excelente.

Cat despre Polly, ea nu se schimbase, exceptand faptul ca am constatat
cu interes ca renuntase la rujul carmin-inchis pentru unul stacojiu, tot atat de
nepotrivit. Hainele ii erau la fel de demodate si se vedea ca de multa vreme
nu mai umblase cineva cu o foarfeca in parul ei!

Cu fata prelunga si cu trupul subtire si zvelt, parea total nepotrivita pentru

tatal meu, care degaja tot mai multa forta, dar bunatatea ei iradia ca



intotdeauna, iar sinceritatea, dupa parerea mea, se impletea cu o usoara
ironie. Niciodata nu avusese in comportare nici un fel de stangacie sau
timiditate, ci numai forta pe care i-o dadea propria-i personalitate,
caracterizata de inteligenta si de respingerea oricarui compromis.

Mai mult decat un mariaj intre doua suflete sincere, mi-am zis. Un mariaj
de o moralitate fara repros.

L-am felicitat sincer pe tatal meu si a parut incantat.

— Ce faci sambata viitoare? m-a intrebat.

— Particip la curse la Chepstow.

— As vrea sa fii alaturi de mine.

— Vrei sa spui ca... ezitam... ca te casatoresti sambata viitoare?

— Exact. Acum, ca ne-am hotarat si ca tu pari sa fii destul de incantat,
nu mai are rost sa o amanam. O sa stau cu Polly in casa ei si am sa caut si un
apartament mai mare la Londra.

Polly, am aflat in rate in cursul acelei dupa-amieze, mostenise casa din
padure de la parintii ei, impreuna cu o avere care-i dadea libertatea financiara
sa munceasca neplatita oriunde considera ea ca este nevoie.

Era mai mare cu doi ani decat tatal meu. Nu fusese niciodata maritata. O
lucire malitioasa din priviri interzicea si, in acelasi timp, raspundea celei mai
intime intrebari.

Nu intentiona, a spus, sa duca viata Orindei Nagle. Orinda si Mervyn Teck
se ocupau de circumscriptie neobositi inregistrand numai succese. Polly nu-si
dorea sa inaugureze diferitele sarbatori sau sa flirteze cu camerele de luat
vederi sau aparatele de fotografiat. Va organiza, ca intotdeauna, din spatele
scenei. Si va fi ascultata, mi-am zis eu, acolo unde influenta conteaza.

Sase zile mai tarziu, tatal meu si Polly s-au casatorit in cadrul uneia dintre
cele mai discrete ceremonii. Eu am stat langa tata, iar Polly I-a avut alaturi pe
ducele care o ademenise pe Orinda la curse; si am semnat toti certificatul de
casatorie.

Mireasa era imbracata in maro, la gat cu un colier din aur si chihlimbar
daruit de tatal meu, si arata distinsa. La cererea mea, un fotograf a imortalizat
evenimentul. Un paragraf discret a aparut in "The Times". "Hoopwestern

Gazette" a relatat evenimentul ulterior. Domnul si doamna George Juliard,



dupa o saptamana petrecuta la Paris, s-au intors la Hoopwestern pentru a
mentine vie loialitatea muncitorilor de la fabrica de becuri.

Tot nu-mi placea politica si am fost extrem de recunoscator ca apropierea
examenelor mele finale m-a facut sa-mi fie imposibil sa repet ispravile pe care
le-am facut cu prilejul alegerilor partiale.

Erau multi studenti activi din punct de vedere politic la Exeter, dar nu am
avut nici o legatura cu ei si am dus o viata dubla numai cand alergam in galop
pe terenul de antrenament al lui Stallworthy sau pe diferite hipodroame.

In primavara aceea n-am castigat nici o cursa, dar tot ce conta era
senzatia de viteza; si, ciudat, cu cat participam mai des la curse, cu atat
intelegeam mai bine ecuatiile de gradul al doilea.

Alegerile generale s-au umflat si s-au spart sub mine ca un val din Pacific.
Tata impreuna cu partidul lui s-au intors la putere. Cu o majoritate mica, dar
suficienta.

Nimeni n-a tras nici un foc de arma asupra lui, nimeni nu i-a astupat
orificiul de scurgere a uleiului cu ceara, nimeni n-a dat foc casei lui Polly si
nimeni nu i-a oferit expertei in arte martiale prilejul sa-si castige salariul.

Asupra lui Leonard Kitchens mai plana inca puternic suspiciunea ca el ar
fi tras si el ar fi declansat incendiul, dar de data asta nu-l mai putea acuza
nimeni de nimic, intrucat formidabila si neiertatoarea lui sotie a insistat sa o
duci intr-o dubld croazierd in Mediterana. In ziua alegerilor erau la Atena.

Sarmana Isobel Bethune a avut dreptate; partidul lui Bethune a renuntat
la el in favoarea candidaturii unei femei magistrat cu totul deosebita.

Desi nu mai aparusera demult stiri scandaloase, ochii alunecosi ai lui Paul
Bethune I-au determinat sa calce iar stramb, iar Isobel, satuld in sfarsit de
lucrul asta, a renuntat la mariaj si la cei patru fii morocanosi, si s-a dus sa
locuiasca cu sora ei in Wales.

Polly era cea care ma tinea la curent, cu umorul ei sec caracteristic. Nici
ca s-ar fi putut casatori tata cu cineva mai potrivit!

I-am spus sa fie atent la fetitele in bikini care-i cadeau artistic in brate,
pentru ca Usher Rudd atat astepta in cautarea unor acuzatii de adulter. N-am
auzit, m-a intrebat el, ca Usher Rudd a fost concediat de "Gazette" pentru ca

descoperea tot felul de mizerii acolo unde nu erau?



Cand partidul la putere s-a reunit, dupa votul intregii tari, a avut loc o
importanta remaniere a functiilor. Fara sa surprinda pe nimeni la Westminster,
cariera tatalui meu a tasnit in sus ca o sageata, iar el a devenit ministru de
stat in Ministerul Transporturilor, de aici nemaifiind decat o treapta pana la a
capata un loc in Cabinet.

Am dat la inramat cea mai buna fotografie de la nunta lui cu Polly si am
asezat-o langa cea in care era cu mama mea. Am scos pactele semnate de
noi doi din spatele fotografiei mamei si le-am citit ganditor, dupa care le-am
pus la loc.

Pareau sa apartina unei alte vieti. Ma maturizasem la Exeter si tot acolo
am cunoscut si prima dragoste pe care n-am s-o uit niciodata, dar promisiunile
de baza ale acelor pacte au fost respectate pana acum si, desi acum pareau
un fel de declaratie melodramatica, stiam ca daca va fi vreodata nevoie il voi
apara pe tatal meu impotriva oricarei forme de atac.

Mi-am luat ultimele examene si, considerand ca am facut suficient pentru
a obtine o diploma in stiinte matematice, la un nivel rezonabil, am scris la
Weatherbys, solicitand o slujba.

Ce slujba? mi-au raspuns. Orice, le-am scris. Pot sa adun, sa scad si sa
lucrez la computer, si am participat ca jocheu la cursele de cai.

— Ah, acel Juliard! Vino la interviu, mi-au zis.

Weatherbys, o afacere de familie inceputa in anul 1770 si activand si in
prezent in domeniul curselor de cai in modalitati tot mai inventive si mai
eficiente, se afla intr-o cladire de piatra rosie, inconjurata de campuri, copaci
si un peisaj pasnic de tara, langa vechiul oras Wellingborough, cam la 60 de
mile de Londra, in Northamptonshire.

Induntru, atmosfera, de obicei freneticd a activititii de secretariat, era
calma si, de asemenea, era liniste.

Cunoscand amploarea si presiunea cotidiana a muncii depuse aici, cred
ca ma asteptam la ceva in genul freneziei dintr-o redactie a unui ziar demodat,
dar cand am intrat am fost intampinat de o liniste aproape perfecta, de siruri
de capete aplecate peste monitoare si oameni trecand printre ele nu in goana,

cu ziare si hartii, ci cu cutii cu dischete.



Am fost dus din departament in departament si mi s-a aratat cam tot ce
se putea vedea, iar in cursul interviului de la sfarsit am fost intrebat cati ani
am si mi s-au cerut referinte.

Am plecat dezamagit — au fost politicosi si amabili, dar nu mi-au pus nici
una dintre intrebarile alea sfredelitoare la care m-as fi asteptat daca voiau sa-
mi ofere o slujba.

Intors in Exeter, unde locuiam undeva la jumatatea drumului intre
universitate si grajdurile lui Stallworthy, am inceput sa trimit fara entuziasm
cereri pentru o slujba la o lista intreaga de institutii.

Weatherbys mi se paruse a fi caminul meu natural — pacat ca ei nu m-
au vazut ca pe copilul lor!

Totusi, au dat curs referintelor pe care le-am trimis dupa aceea din partea
profesorului meu indrumator de la universitate si a lui Stallworthy insusi.

Batranul si morocanosul meu antrenor mi-a spus ca a scris ca trasaturile
de caracter si comportamentul meu sunt satisfacatoare. Multumesc mult, mi-
am zis in gand. Jim a izbucnit in rés.

— Nu vrea sa pleci si sa-l iei pe Sarah's Future cu tine. Este o minune ca
n-a scris ca esti o gura mare si un scandalagiu!

De la profesorul meu am primit urmatoarea scrisoare:

Draga Benedict,
Iti trimit aldturat o fotocopie a referintei pe care am expediat-o la o

institutie numita Weatherbys, ceva legat de cursele de cai, cred.

Referinta suna asa:

Benedict Juliard va obtine diploma in matematici si contabilitate probabil
cu un calificativ bun, desi nu stralucit. A participat foarte putin la activitatea
studenteasca in cursul celor trei ani de facultate, intrucat se pare ca este
interesat exclusiv de cai. Nu existda date negative despre caracterul si

comportamentul sau.

La naiba! mi-am zis. Ei, asta este!



Spre uimirea mea am primit o scrisoare de la sir Vivian Durridge: :

Dragul meu Benedict,

Sunt incantat sa vad ca in ultimii trei ani ai avut prilejul sa participi cu
succes la cursele de amatori cu calul tatalui tau, Sarah's Future. Sunt sigur ca
ti-a spus ca mi-a cerut ajutorul ca sa te determin sa infrunti faptul ca nu esti
facut sa te ridici p4dna la nivelul primelor trei locuri pe lista jocheilor pentru
cursele cu obstacole.

Privind in urma, imi dau seama ca am fost brutal, fara sa fie nevoie, cand
te-am acuzat ca te droghezi, desi stiam perfect de bine atunci ca, avand in
vedere caracterul tdu, n-ai facut-o; dar in dimineata aceea mi s-a parut — si
regret — ca ar fi fost singurul lucru rdu care te-ar fi putut tulbura intr-atat,
incat sa faci ceea ce dorea tatal tau, si anume, sa mergi la universitate.

Acum am auzit de la un prieten de-al meu de la Weatherbys ca ai solicitat
o slujbd la ei. Iti trimit alSturat o fotocopie a scrisorii pe care le-am trimis-o si
sper ca intr-un fel asta ar putea indrepta lucrurile intre noi.

Al tau, Vivian Durridge.

Referinta lui suna dupa cum urmeaza:

Catre cei interesati,
Benedict Juliard a participat la curse calarind caii mei ca jocheu amator,
la 16 si 17 ani. L-am considerat absolut demn de incredere in toate privintele

si i-as da aprobarea mea neconditionata pentru orice post pe care I-ar solicita.

M-am asezat, iar hartiile imi tremurau in mana. Vivian Durridge ar fi fost
ultimul om la care as fi apelat vreodata pentru ajutor.

Cautam un loc sigur ca sa-mi tin certificatul de nastere, nu cumva sa-|
pierd cand ma mutam dintr-un loc in altul. Stiam ca n-am sa pierd fotografiile
de nunta, asa ca am decis sa pun certificatul de nastere in spatele fotografiei
in care tata era alaturi de Polly si, pentru ca in clipa in care am primit
scrisoarea de la Vivian Durridge tocmai asta faceam, am pus si paginile de la

el, impaturite, tot in spatele aceleiasi fotografii.



Trei zile mai tarziu am primit prin posta un plic cu emblema firmei
Weatherbys, reprezentarea in miniatura a unui armasar aflat sub un stejar,
dintr-un tablou de George Stubbs.

Mi-era o frica teribila sa-lI deschid. O sa inceapa cu Regretam...".

Ei bine, trebuie sa fiu curajos. Am deschis plicul, iar scrisoarea incepea
cu Suntem incéantati..."

Incantati.

In seara aceea a sunat tatdl meu.

— Este adevarat ca ai primit o slujba la Weatherbys?

— Da, dar de unde stii?

— De ce nu mi-ai cerut ajutorul?

— Nu m-am gandit.

— Ma aduci la exasperare, Ben. Totusi, nu parea deosebit de suparat. A
aflat de la unul dintre verii Weatherbys, la un dineu, in City, mi-a relatat. Am
profitat de prilej sa-I intreb daca I-as putea muta pe Sarah's Future din Devon.

— O sa caut un antrenor, mi-a promis.

— Multumesc.

Spencer Stallworthy a bombanit. Jim a ridicat din umeri — ce este viu se
misca in permanenta. M-am despartit de ei exprimandu-mi recunostinta si mi-

am trimis amicul roscat spre un nou camin.

Weatherbys m-au luat la departamentul Operatiuni Curse, care se ocupa
de inscrieri la curse, de alergatori, greutate, calareti, trageri la sorti — toate
detaliile oricarei curse din Anglia, ceea ce echivala cu circa 1.000 de tranzactii
in majoritatea zilelor si pana la 3.000 in momentele aglomerate.

Toata aceasta activitate uluitor de ametitoare se desfasura pe computere,
in birourile de la parter si in linistea care ma impresionase atat de mult la
prima mea vizita.

Am crezut ca implinirea varstei de 21 de ani ar putea fi un dezavantaj
pentru mine, dar am constatat imediat ca tot personalul era tanar si mi-a
placut ce faceau. Dupa o luna nici nu-mi venea sa cred ca as fi putut lucra in

alta parte.



Si roibul meu s-a bucurat de schimbarea aerului bland din Devon pentru
vantul mai rece din nord. Continua sa-i faca placere cand veneam diminetile,
dand din cap si sufland puternic in jos, pe narile lui negre si mari, si parea sa
considere absolut normal sa-i imbratisez gatul si sa-i spun ca este un amic
grozav, ceea ce si era. Dupa cativa ani de intimitate in plina viteza petrecuti
impreuna, eu si roibul eram aproape ca fratii.

Intr-o samb&td, cam la un an de cand incepusem s& lucrez la Weatherbys,
eu si Sarah's Future ne aliniam la Towcester intr-o banala alergare de trei
mile, culorile discrete ale tatalui meu — auriu si gri — fiind si mai putin vizibile
din cauza unei burnite persistente.

Nimeni din tribune nu a putut sa spuna dupa aceea foarte clar ce s-a
intamplat. Din punctul meu de vedere, amandoi, si eu si roibul, am apreciat
bine desprinderea de pamant intr-o saritura peste o groapa mare si neagrg,
sus, pe panta, dupa care urma portiunea in linie dreapta.

Un alt cal s-a impiedicat si s-a izbit in noi, dezechilibrandu-l complet pe
Sarah's Future. In ultimii cativa ani sdrise cu mare precizie obstacolul
respectiv de mai multe ori — nici eu, nici el nu se astepta la un dezastru.

A cazut gramada, aruncandu-ma la pamant. Am aterizat intr-una din
acele ciocniri care-ti spun imediat ca ti-ai rupt un os, fara sa stii cu siguranta
care. I-am auzit pocnetul. M-am rostogolit acoperindu-mi capul pentru a ma
feri de copitele cailor ce veneau din urma. Am ramas intins, cu fire de iarba in
gura si in nas.

Zgomotul cursei s-a stins, cai si calari indepartandu-se spre urmatorul
obstacol. Doi cai si doi jochei nu-si mai faceau griji de ce urma. Calul care s-
a ciocnit de Sarah's Future s-a ridicat nesigur pe picioare si a pornit la trap,
parca ametit, iar calaretul pe care-l aruncase jos s-a aplecat asupra mea cu
intrebarea "Ai patit ceva, colega?" — asta in chip de scuza.

I-am luat ména intinsa si m-am ridicat in picioare, moment in care am
descoperit ca osul pe care mi I-am rupt era undeva in umarul stang.

Sarah's Future, si el in picioare, incerca sa mearga, dar se invartea in
cerc schiopatand. Nu putea pune nicicum in pamant unul dintre cele patru

picioare. Un om de serviciu I-a prins de frau si I-a tinut pe loc.



In dragostea mea nemarginitd pentru cal, m-am dus la el si am incercat
sa-mi doresc sa nu fie adevarat. Nu se putea ca dupa cea mai stransa
apropriere si tovarasie sa ajungem atat de brusc pe marginea prapastiei.

Stiam, ca orice calaret cu o experienta cat de cat, ca nu era nimic de
facut. Sarah's Future, la fel ca Sarah, intra in eternitate din cauza mea.

Am plans. Nu ma puteam stapani. Calul si-a rupt un picior din fata.
Jocheul lui — clavicula stanga.

Calul a murit.

Jocheul traieste.

Capitolul 10

Tata a anulat asigurarea pentru Sarah's Future cand am inceput sa lucrez
la Weatherbys. in parte — mi-a spus el —, intrucat calul imb&tranise, iar
valoarea ii scazuse si, in parte, datorita faptului ca in cazul in care calul era
omorat, Weatherbys nu plateau nimic.

Nu a vrut sa auda nici un fel de scuza cand i-am telefonat.

— Ghinion, a spus el scurt.

Cand m-am intors la birou, la doua zile dupa Towcester, tipul care m-a
intervievat prima data si-a tras un scaun langa biroul meu si a spus:

— Noi ne-am ocupat de asigurarea calului.

I-am explicat de ce tatal meu renuntase la asigurare.

— N-am venit sa discut cu tine despre pierderea pe care ai suferit-o, a
continuat tipul de la Weatherbys, desi ai toata compasiunea mea. Bratul
merge bine? Am venit sa te intreb daca ai fi interesat sa treci de aici la
Departamentul servicii-asigurari, sa lucrezi acolo de acum inainte.

Departamentul asigurari, in principal o incapere lunga, ai carei pereti erau
acoperiti de carti si dosare, era format din doi barbati, amandoi de 20 si ceva
de ani. Unul parasea firma. Mi-ar placea sa merg in locul lui?

Da, mi-ar placea.



In familia Juliard au avut loc doud promovari in aceeasi sdptdmani. In
cadrul guvernului a avut loc o noua remaniere, iar tatal meu a fost promovat
in Cabinet ca ministru al Agriculturii, Pescuitului si Alimentatiei. L-am felicitat.

— As fi preferat secretar de stat la Aparare.

— Data viitoare ai sa fii mai norocos.

A oftat.

— Banuiesc ca nu ai auzit niciodata de Hudson Hurst?

— Nu.

— Daca ai impresia ca ascensiunea mea este rapida, sa stii ca a lui este
ametitoare. El a fost ales la Aparare, invingandu-ma. Nimic nu-l mai desparte
de postul de prim-ministru.

— Ce mai face Polly?

— Esti incorigibil.

— Sunt sigur ca tiparii in aspic si burgherii de brontozaur vor fi in
siguranta in mainile tale.

Nu se prefigura nici o criza agricola si amandoi am petrecut toamna acelui
an familiarizdndu-ne cu usurinta cu noile domenii.

Spre surprinderea mea, nu era cine stie ce — asigurarile nu numai ca-mi
satisfaceau inclinatia spre numere si probabilitati, dar de multe ori am fost
trimis in calatorii de control si verificare, sa vad, de exemplu, daca poneii
pentru polo pentru care mi se ceruse sa stabilesc o prima de asigurare existau
cu adevarat.

Intrucat Evan, colegul si bosul meu in departamentul asigurdri, prefera
munca de birou si computerele, am inceput sa fac tot mai mult munca de
teren si se parea ca lucrul asta este convenabil pentru toata lumea, pentru ca
eu stiam cum arata niste grajduri bune si mi-am dezvoltat rapid flerul si
instinctul pentru aranjamentele prevestind o frauda. Prevenirea fraudei in
domeniul asigurarilor in etapa planificarii a devenit un joc la fel ca sahul —
puteai sa prevezi miscarile ce urmau a fi facute si puteai sa iei masuri de
preventie.

Un mare dezavantaj, dupa cum a transpirat, era tineretea mea. Nu mai
aratam eu de 17 ani, dar adesea — la 21 — nu eram luat prea in serios. Ceea

ce era o greseala.



In munca normal3 de zi cu zi, Evan (29) si cu mine ne ocupam de polite
bona fide [°], pentru tot felul de cai si de necesitati, de la riscul unui armasar
de a fi steril pana la sterilitatea unei iepe.

Faceam, de asemenea, asigurari pentru grajduri, pentru tot felul de
cladiri, pentru accidente personale, incendii, furt si pojar. Orice pentru oricine.
Ca agenti, ii tineam ocupati pe membrii firmei de asigurari.

Resimteam ingrozitor lipsa diminetilor petrecute cu Sarah's Future, dar
cum zorile apareau tot mai tarziu si erau tot mai reci cu cat inaintam spre
iarna, am descoperit, la fel ca si cu un an in urma, ca numai weekend-urile
imi dadeau mai multa libertate de actiune.

Cat despre participarea la curse ca jocheu, am fost norocos; antrenorul
din Northamptonshire, care il tinuse pe roib, mi-a telefonat intr-o zi sa-mi
spuna ca un proprietar de-al lui, un fermier, doreste un jocheu liber — cu alte
cuvinte un amator — pentru un cal de alergari care, dupa parerea lui, nu are
prea multe sanse.

De ce il baga in cursa? m-am intrebat atunci. Am acceptat fericit, iar calul
a terminat al treilea. Incantat, fermierul a apelat din nou la serviciile mele si,
desi n-am castigat practic niciodata pentru el, eram prezentat prietenilor sai
de parca eram o cutie cu ciocolatd si aveam unde sa calaresc aproape in
fiecare sdmbata.

Nu era acelasi lucru fara Sarah's Future, dar nu eram pregatit sa incerc
sa-l inlocuiesc, chiar daca mi-as fi putut permite sa o fac. Candva, imi ziceam.
Poate. Dupa ce am sa platesc ratele pentru o masina. Aproape de Craciun,
tatal meu mi-a spus ca am fost invitati la o receptie in Downing Street nr. 10
— el, Polly si eu —, la petrecerea obisnuita data de primul-ministru pentru
membrii Cabinetului si familiile lor.

Polly era imbracata intr-o rochie acceptabild, iar tata inchiriase un sofer,
asa ca familia Juliard, in formatie completa, a pasit peste pragul faimoasei usi.
Personalul il saluta pe tatal meu ca pe unul al carui loc era acolo. Polly mai
fusese Tnainte, dar eu am fost uluit cand am trecut prin holul cu tapet rosu si
cu gresie alb cu negru pe jos, de la intrare, apoi printr-un hol interior, dupa

care am urcat scara istorica alaturi de un fluviu de oaspeti.

° De buna-credinta



Pe peretele galben, de-a lungul caruia urca scara, se aflau portretele
tuturor fostilor prim-ministri; si dupa privirea prietenoasa pe care le-a
aruncat-o, am stiut ca tata va face tot posibilul ca intr-una din zilele astea sa
li se alature.

Ce conta ca mai erau circa 20 de alti membri ai Cabinetului, care nutreau
acelasi vis, ca sa nu mai vorbim de toti ministrii din Cabinetul-"fantoma" al
Opozitiei; nu puteai ajunge sa atarni pe peretele respectiv fara ambitie!

Receptia a avut loc in sala mare, oficiala, de la etaj, cunoscuta sub
denumirea de salonul cu stalpi. (Avea stélpi. Doi.)

Am fost intdmpinati, toata numai zahar si miere, de doamna prim-
ministru — sotul ei urma sa soseasca imediat — si am fost indrumati catre
tavile cu pahare pline si cu prajiturele de Craciun.

N-am mai cerut Coca dietetica. Am baut sampania oferita de primul-
ministru si mi-a placut.

Nu cunosteam aproape pe nimeni, fireste, nici macar din vedere. Polly m-
a tinut o vreme dupa ea, desi sotul ei o luase inainte de parca avea aripi la
picioare, salutand in stanga si in dreapta, razand si nefacandu-si nici un
dusman. Dupa 18 luni de cand era cu tatal meu, Polly ii putea identifica pe
toti membrii guvernului, dar nu-i cunostea pe nici unul dintre ei — asa cum ar
fi facut Orinda.

A sosit si primul-ministru (in definitiv, trebuia sa soseasca), iar tata a
avut grija ca marele om sa dea mana cu Polly, rostind o calduroasa apreciere,
si cu mine — cel putin cu o umbra de interes.

— Castigi la cursele de cai, nu-i asa? ma intreba incruntandu-se.

— A33... uneori, am raspuns eu slab.

— Tatal tau este mandru de tine.

Cred ca aratam uluit. Primul-ministru, un barbat rotunjor, cu o strangere
de mana de otel, mi-a adresat un zambet ironic trecand la un alt grup, iar tata
n-a stiut daca sa-I califice sau nu drept mincinos.

"Scumpa" Polly m-a strans usor de brat.

— George nu spune ca este mandru de tine. Dar se vede clar pe el!

— Asta ne face sa fim egali.

— Esti intr-adevar un scump, Benedict.



— Si eu te iubesc, i-am spus.

— 1 vezi pe omul acela de colo? m-a intrebat tata cu atentia in cu totul
alta parte.

Erau cam vreo 20 de oameni "acolo".

— Te referi la cel cu par alb, drept, si cu ochi rotunzi? Ministrul de Interne?
il intreba Polly.

— Da, scumpo. Dar eu vorbesc de celalalt, cel cu care sta de vorba. Cel
care are alura de presedinte si este potrivit pentru functii inalte. El este
Hudson Hurst.

— Categoric nu, spuse Polly scuturand din cap. Hudson Hurst are parul
strans in codita la spate si una din mustatile alea negre stupide, precum si
barba, combinatie care incadreaza gura unui barbat ce-ti distrage atentia de
la ce spune.

— Nu mai are. Tatal meu zambea, dar nu vesel. Cineva probabil ca I-a
convins ca barba si mustata nu fac casa buna cu politica. Si-a taiat parul si si-
a ras mustata si barba. Ceea ce vezi tu acum sunt buzele artagoase si lipsite
de orice podoaba ale ministrului Apararii.

Cinci minute mai tarziu, tata punea o mana cat se parea de plina de
afectiune pe umarul ministrului Apararii spunand:

— Dragul meu Hud, i-ai cunoscut pe sotia si pe fiul meu?

Iubeste-ti dusmanul...

Uram politica.

Hud avea o strangere de mana rece si umeda, iar daca avusese un par
negru strans in coada de cal la spate, precum si o mustata si o barba negre,
atunci cu siguranta ca si le vopsea. Acum avea parul grizonat si era tuns la fel
ca James Bond. Distins. Impresionant, trebuia sa recunosti.

Inspira incredere. Si tatal meu isi tunsese buclele de un negru natural, in
asa fel incat sa-si puna in valoarea frumosul contur al capului. Treaba de
expert!

Hudson Hurts a fost deosebit de curtenitor cu Polly. A zambit si a tot
zambit, si mi-am amintit de Hoopwestern; zambeste, strange maini si castiga

voturi. Mi-a aruncat o privire, dar eu nu eram important.



Langa mine a aparut dulcea doamna prim-ministru si m-a intrebat daca
ma distrez bine.

— O, da, splendid. Multumesc.

— Pari putin pierdut. Vino cu mine. Si ma conduse in cealalta parte a
uriasului salon, oprindu-se langa o femeie elegant imbracata, care-mi amintea
de Orinda. Jill, draga, el este fiul lui George Juliard. Ai grija de el.

Jill m-a evaluat dintr-o privire cuprinzatoare de sus si pana jos, uitandu-
se fara entuziasm in urma doamnei prim-ministru care se retragea.

— Imi pare sincer rau, am spus eu, nu-ti cunosc numele.

— Vinicheck. Educatie.

— Ministru al Educatiei?

— Fireste, a zis cu un rictus al buzelor.

I s-a alaturat o alta femeie in cea mai simpla si cea mai eleganta rochie
— 0 alta clona a Orindei. Ministru de stat pentru securitatea sociala.

— De unde-si cumpara mama ta rochiile? ma intreba ea direct.

I-am urmarit privirea si am vazut-o in cealalta parte a salii pe Polly
vorbind degajata cu barbatul cu par alb, drept, si cu ochi rotunzi, ministrul de
Interne. Ca intotdeauna rochiile Iui Polly nu aveau nici o legatura cu opinia
populara, dar ii dezvaluiau foarte limpede caracterul.

— O avea tatal tau o cariera stralucita in fatda, dar mama ta ar trebui sa-
si schimbe felul in care se imbraca sau va fi facuta faramite de vrajitoarele
alea care scriu despre moda in ziare, spuse cu abilitate Jill Vinicheck
(Educatie).

Secretarul de stat pentru securitate sociala fu de acord:

— Orice femeie care intra in politica este tratata cu ura. N-ai remarcat?

— Oh, nu, deloc. Nu.

— Rochia mamei tale nu are lungimea potrivita. Nu te superi ca-ti spun,
nu? Nu vreau decat sa fiu utila. Sincera sa fiu, daca ar fi sa te iei dupa
vrajitoarele alea care fac moda, orice lungime ar fi nepotrivita. Dar poti sa-i
spui cate ceva din cele ce ti-am spus noi, daca vrei.

— AZ3...

— Spune-i sa nu-si cumpere niciodata rochii de la magazin, interveni Jill

Vinicheck, plina de satisfactie.



Securitatea sociala aproba din cap.

— Trebuie sa si le faca de comanda.

Jill Vinicheck:

— Intotdeauna 14n&, matase sau bumbac. Niciodatd polyester.

— Exista un tip minunat care ar putea-o face pe mama ta cu adevarat
elegantq, cu silueta ei subtire. El a schimbat complet modul in care scriu acum
ziarele despre noi. Acum scriu despre politicile noastre, nu despre felul in care
ne imbracam. Si nu face asta numai pentru femei. Uite cum I-a schimbat pe
Hudson Hurst! Sincer, Hud arata ca un gangster, iar acum arata ca un om de
stat.

— Nici un moment nu este mai prielnic ca prezentul, zise Jill cu vioiciunea
care, fara indoiala, ca o propulsase pe ierarhie in sus. Prietenul nostru cu
bagheta fermecata este pe aici, pe undeva. De ce nu i I-am prezenta mamei
tale chiar acum?

— A33... nu cred ca...

— Oh, uite-l, spuse Securitatea Sociala, facand un pas in laturi si
continuand: Permite-mi sa ti-l prezint pe...

Ii pusese mana pe brat si tipul s-a intors spre ea, iar eu m-am trezit fatd
in fata cu A.L. Wyvern.

Alderney Anonymous Wyvern.

Nici nu este de mirare ca Educatia si Securitatea Sociala mi-au amintit de
Orinda. El cu ideile Iui, o imbracase pe Orinda in toti acei ani.

L-am recunoscut imediat, dar lui i-au trebuit cadteva secunde ca sa adauge
patru ani la infatisarea mea anterioara.

Siin clipa aceea fata i s-a inasprit si a parut derutat, desi, avand in vedere
ca tatal meu era membru al Cabinetului, ar fi putut sa-i treaca prin minte ca
puteam fi invitati amandoi la receptia de Craciun pentru membrii familiilor.
Poate ca nu se gandise. Oricum, prezenta mea acolo a fost pentru el o surpriza
neplacuta.

De altfel ca si a lui pentru mine.

Educatia si Securitatea Sociala pareau nedumerite.

— Voi doi va cunoasteti? intreba una din ele.

— Ne-am cunoscut, spuse scurt Wyvern.



Si el se schimbase. La Hoopwestern urmarea sa treaca neobservat, sa
poata fi uitat cu usurinta. Patru ani mai tarziu, nu mai era atat de simplu sa
se piarda in decor.

Atunci am crezut ca trebuia sa aiba putin sub 40 de ani, dar acum mi-am
dat seama ca probabil gresisem evaluarea in jos. Pe fata ii aparusera cateva
riduri, iar parul i se rarise si purta acum ochelari cu rama neagra si ingusta.
Mai avea totusi aura puternica a tipului secretos, introvertit.

La petrecerea de Craciun de pe Downing Street nu se vedea la el nici un
semn manifest al furiei inabusite cu care a plesnit-o pe Orinda peste fata, cat
pe ce sa o omoare. De data asta n-a mai racnit plin de furie la mine — "Am
sa pun eu intr-o zi mana pe tine!", dar in ochii ingustati ii puteam vedea din
nou intentia ce se accentua, ca si cum n-ar fi existat nici un interval in care sa
se razgandeasca.

Reactia extraordinara pe care am simtit-o a fost nu de teama, ci de
agitatie. Adrenalina care-mi alerga prin sange ma indemna la bataie, nu la
fuga. Si indiferent ca a vazut sau nu reactia pe care am resimtit-o atat de
puternic, a tras obloanele peste rautatea vizibila in spatele lentilelor cu rama
neagra si s-a scuzat scurt fata de Educatie si Securitate Sociald; cand s-a
departat incet, era ca si cum si-ar fi controlat riguros fiecare pas.

— Poftim! exclama Jill Vinicheck. Stiam ca nu este prea vorbaret, dar ma
tem ca a fost... nepoliticos.

Nu nepoliticos, mi-am zis eu. Ci de-a dreptul cu intentii criminale.

Dupa receptie, tata, cu Polly si cu mine am mancat intr-unul dintre
putinele restaurante bune din Londra, in care era foarte multa liniste. Aproape
ca te puteai auzi vorbind.

Tata s-a bucurat de o convorbire prieteneasca cu primul-ministru, iar
Polly a spus ca, dupa parerea ei, ochii rotunzi ai ministrului de Interne nu sunt
in definitiv un indiciu al vreunei manii.

Nu ministrul de Interne este cel care-i tine inchisi pe detinuti si-i scoate
din tara pe imigrantii ilegali? am intrebat eu.

Mai mult sau mai putin, a fost de acord tatal meu.



— Stiai ca exista acolo o lista pe un sevalet, care detaliaza toate slujbele
din guvern?

Tata, ocupat cu broccoli, care de fapt nu-i placea, dadu din cap ca da, dar
Polly spuse ca n-a vazut-o.

— Exista slujbe ciudate, am spus eu, cum ar fi Ministru pentru fostele tari
si subsecretar pentru autobuze. Polly parea uluita, dar tata dadu din cap ca
da, stia. Fiecare prim-ministru inventeaza titulaturi pentru a descrie ceea ce
doreste el sa se faca. Asa ca, teoretic, poate exista un ministru insarcinat cu
interzicerea ratustelor galbene din plastic.

— Spui prostii, Benedict draga, zise Polly.

— Vrea sa spuna, interveni tata, ca modul cel mai rapid de a-i face pe
oameni sa doreasca ceva este de a interzice acel ceva. Oamenii fac
intotdeauna eforturi sa obtina ceea ce li se spune ca nu pot avea.

— Cu toate astea, parerea mea e ca primul-ministru ar trebui sa introduca
o lege care sa-i interzica lui Alderney Wyvern sa bea sampanie in Downing
Street nr. 10.

Polly si tatal meu au ramas cu gurile cascate.

— A fost acolo, le-am spus. Nu I-ati vazut? Au clatinat amandoi din cap.
A stat in cealalta parte a salonului, departe de voi. Arata putin diferit. Este
mai batran, mai chel. Poarta ochelari. Dar este venerat de ministrul Educatiei,
de secretarul de stat pentru Securitate Sociala si de secretarul de stat pentru
Aparare, pentru a nu-i numi decat pe cei de e sunt sigur. Orinda si Dennis
Nagle erau niste mici copilasi. Alderney Wyvern are acum in mainile sale
parghii pe care le poate trage in asa fel, incat sa afecteze sectoare intregi ale
natiunii.

— Nu pot sa cred, spuse tatal meu.

— Dragutele doamne de la Educatie si Securitate mi-au spus ca au un
prieten care ar face minuni pentru... aaa... pentru garderoba mamei. L-a
transformat deja — au spus ele — pe Hudson Hurst dintr-un cvasigangster
intr-un adevarat gentleman. Ce credeti ca-i dau ei in schimb Iui Alderney?

— Nu, exclama tatal meu, nu informatii secrete. Nu se poate!

Era scandalizat. Am clatinat din cap.

— Atunci ce? intreba Polly. Ce-i dau?



— Banuiesc, am spus eu, ca-i acorda atentie. Banuiesc ca-l asculta si ca
actioneaza la sfatul lui. Orinda spunea cu ani in urma ca tipul are o intelegere
uluitoare a ceea ce urmeaza sa se intdmple in politica. Ca prevedea unele
lucruri si-i spunea lui Dennis Nagle cum sa procedeze in cazurile respective,
iar Orinda mi-a spus ca aproape intotdeauna avea dreptate. Dennis Nagle
facuse primii pasi pe scara ierarhica si, daca n-ar fi murit, cred ca acum ar fi
fost in Cabinet cu Wyvern langa el.

Tata impinse deoparte broccoli. Bine ca nu-l vedeau cultivatorii lui de
broccoli. Se agitau ca sa obtina o saptamana a constientizarii efectelor
benefice ale acestei legume ca sa-i faca pe englezi sa le manance verzitura.
O lege care ar fi interzis excesul de broccoli ar fi avut rezultate mai bune.

— Daca este atat de destept, intreba Polly, de ce nu este chiar el in
Cabinet?

— Orinda mi-a spus ca genul de putere pe care si-o doreste Alderney este
sa fie capabil sa traga parghiile din culise. Am crezut ca este o idee stupida.
De atunci m-am mai maturizat.

— Putere fara responsabilitate, murmura tata.

— Aliata cu un temperament inspaimantator de violent, care explodeaza
cand este suparat, am adaugat eu.

Tata nu-l vazuse de fapt pe Wyvern lovind-o pe Orinda. Nu vazuse
rapiditatea, forta si cruzimea, dar vazuse sangele si lacrimile, si numai ele
singure I-au determinat sa incerce sa raspunda. Wyvern a vrut sa-i distruga
reputatia tatalui meu provocandu-i sa-I loveasca. Am inteles vag ca un atac
asupra lui Wyvern I-ar distruge in cele din urma pe atacator, fara sa-mi dau
seama exact cum.

Cu acordul sefului meu Evan, am cuplat participarea mea la receptia de
joi seara din Downing Street nr. 10 cu o calatorie, vineri dimineata, pentru a
ma intalni cu un inspector ca sa verific daca un sopron de fan arsese dintr-un
accident.

Urma sa stau din nou vineri seara la Londra, cu Polly si cu tatal meu,
inainte de a merge sa calaresc sambata dimineata la Stratford-upon-Avon.
Dar pe drum am primit un mesaj sa ma intorc la Londra pentru a ma intalni

cu tata vineri dupa-amiaza, in Donwning Street.



— M-am gandit ca poate ai vrea sa vezi mai mult din casa, mi-a spus el
vesel. La receptiile alea nu poti vedea aproape nimic.

A aranjat ca unul dintre membrii personalului, numit mesager, sa ne
insoteasca si sa ne conduca intr-un tur oficial al casei. Asa ca am urcat din
nou scara galbena, zabovind mai mult asupra tablourilor, si am vizitat cele trei
saloane mari care duceau la anticamera din capul scarilor: salonul alb, salonul
verde si salonul cu stélpi, unde a avut lor receptia.

Ghidul era mandru de casa, care — a spus el — arata mai bine si era mai
bine ingrijita decat oricand in istoria ei zbuciumata.

Candva, aici au fost doua case, spate in spate (ca magazinele care au ars
in Hoopwestern): fatada casei mici de pe Downing Street dadea intr-o parte,
iar cea a resedintei din spatele ei — in cealalta. De-a lungul celor peste doua
secole si jumatate, interiorul a fost in permanenta modificat, iar in urma unor
restaurari moderne a capatat acest aer de secol al XVIII-lea, pe care nu l-a
avut inainte.

— Salonul verde a fost inainte salonul albastru, ne-a relatat fericit ghidul
nostru. Toata aceasta tencuialda superba, care acopera aproape intreg
plafonul, este relativ noua. La fel si politele clasice de deasupra usilor. Totul
arata acum de parca ar fi fost aici dintotdeauna si totusi n-au fost.

Ne-am exprimat manifest admiratia, spre satisfactia lui.

— Aici, zise el intrand intr-un colt al salonului cu stalpi, este sufrageria
mica (puteau lua confortabil masa 12 persoane). Dincolo de aceasta este
sufrageria oficiala de stat (pereti cu lambriuri negre, locuri pentru 24 de
persoane).

Ne-a vorbit despre toate tablourile din fiecare camera. Ma gandeam la
toti prim-ministrii din trecut pentru care nu a existat aceasta splendoare, care
folosisera cladirea ca birou. Oricum, parea o irosire.

Intorsi in anticamera saloanelor, ghidul nostru ne-a spus, aratand in sus:

— Acolo sus, in capatul acestor scari, este apartamentul privat al
primului-ministru, iar in spatele acelei usi incuiate se afla camera lui
personala, unde nu intra nimeni decat daca este invitat de el personal. Iar
jos... si ne-a condus cu un lift la parter... aici, la capatul acestui coridor, dupa

cum, fireste, bine stiti, sir, este anticamera Biroului guvernului, sir, si am sa



va las sa i le aratati dumneavoastra insiva, sir, fiului dumneavoastra; ne vom
reintalni cand veti porni spre iesire.

Tatal meu i-a multumit sincer pentru deranj, iar eu am reflectat, usor
coplesit, ca niciodata pana acum nu m-am gandit la acest moment viu de
istorie pe care tatal meu spera sa-| locuiasca intr-o zi.

Anticamera era ca orice anticamera — un loc unde asteapta oameni, dar
cu pereti rosii, stralucitori. Biroul guvernului, in spatele sectorului unde se
aflase candva casa veche, era lung, cu ferestre inalte intr-o parte si la un
capat, care dadeau spre o gradina, cu un aspect foarte pasnic, inconjurata de
ziduri.

Teroristii irlandezi au pus o bomba in aceasta gradina, in timp ce toti
ministrii Cabinetului se aflau in cladire. Bomba n-a facut stricaciuni prea mari.
Iarba arata acum absolut nederanjata. Pacea era relativa. Guy Fawkes ar
putea sa loveasca din nou.

Lucru absolut extraordinar — Sir Thomas Knyvet, magistralul care I-a
arestat pe Guy Fawkes in flagrant delict, cu butoiasele de praf de pusca asupra
lui, locuise intr-o casa situata exact pe locul unde George Downing a construit
mai tarziu cladirile de la nr. 10.

— Acela este locul unde stau eu de obicei, mi-a spus tata pornind de-a
lungul camerei si oprindu-se in spatele unuia dintre cele circa 20 de scaune.
Scaunul acela cu brate, amplasat la jumatatea mesei, acela este scaunul
primului-ministru. Este singurul cu brate.

Masa lunga, din mijlocul incaperii, nu era dreptunghiulara, ci de un oval
alungit, aceasta, mi-a explicat tata, ca primul-ministru sa-i poata vedea cu
mai multa usurinta pe diferitii membri ai Cabinetului.

— Haide, du-te si ocupa bratele, I-am tachinat eu.

Era pe jumatate stanjenit, pe jumatate sfios, dar n-a putut rezista
tentatiei. Nu-l putea vedea decat propriul Iui fiu. A ocolit masa si s-a asezat
pe scaunul cu brate; s-a cuibarit in el, odihnindu-si incheieturile pe bratele
scaunului, traind visul.

In spatele Iui, pe perete, deasupra, se afla singurul tablou din incdperea
respectiva, un portret al lui Sir Robert Walpole, primul care a primit titulatura

de prim-ministru.



— Ti se potriveste totul, i-am spus.

Se ridica timid si spuse ca pentru a spulbera emotia momentului:

— Scaunul de vizavi de primul-ministru este ocupat in mod normal de
ministrul de Finante.

— Si cati dintre voi puneti picioarele pe masa?

— Nu meriti sa-ti arat nimic, imi spuse uitandu-se oripilat la mine.

Ne-am intors in holul din fata, tata uitandu-se la ceas. Ca la comanda isi
facu aparitia ghidul pentru a ne conduce la iesire si m-am intrebat daca nu
cumva o exista un sistem de monitorizare a interiorului cu camere video —
ceea ce ar fi fost absolut normal ca masura de prudenta.

In timp ce ne luam rdmas-bun, se deschise usa de la intrare si apdru
primul-ministru, urmat de doi tineri vigilenti — bodyguarzii.

— Buna, George, a spus primul-ministru fara sa fie surprins si se uita
semnificativ la ceas. Vino cu mine. Si tu... aaa...

— Ben, spuse tatal meu.

— Da, Ben. Calaretul care participa la cursele de cai. Vino si tu.

L-am urmat prin holul din fata si, trecand de scara, am intrat intr-un birou
in care activitatea era in toi, plin de tot felul de aparatura si de oameni care
s-au ridicat cu totii cdnd a aparut.

— Ben, tu ramai aici cu acesti oameni buni cat timp am sa vorbesc cu
tatal tau.

A traversat biroul, a deschis o usa si I-a invitat pe tata sa-l urmeze.

Mi s-a oferit un scaun si o primire prietenoasa, si mi s-a spus ca ma aflu
in incaperea unde se desfasoara practic intreaga munca.

Mi-au spus ca oricat de linistita mi s-ar parea cladirea intr-o dupa-amiaza
de vineri, in birourile din interior lucreaza aproape 200 de oameni si ca cineva
a numarat de cate ori a fost deschisa si inchisa usa de la nr. 10 in decurs de
24 de ore — de peste 900 de ori!

In cele din urma, ca raspuns la unul dintre apelurile telefonului care suna
in permanenta, am fost condus in camera vecina, dupa tatal meu, si m-am
trezit intr-un loc ordonat si linistit, o incapere mare, jumatate birou —

jumatate camera de zi.



Tatal meu si primul-ministru stateau in doua fotolii comode, parand
relaxati, si am fost invitat cu un gest sa ma alatur lor.

— Am discutat cu tatal tau despre Alderney Wyvern, mi-a spus primul-
ministru. L-am intalnit o data sau de doua ori, dar n-am vazut nimic periculos
la el. Stiu ca Jill Vinicheck si alte femei din Cabinet spun ca-i datoreaza mult,
iar in special Hudson Hurst a beneficiat de schimbarea modului in care se
prezenta. N-am vazut nimic sinistru sau inacceptabil in nici unul dintre cazurile
acestea. Omul este linistit, plin de tact si, dupa cat imi pot da seama, n-a facut
nici o greseala din punct de vedere politic. Jill Vinicheck i-a acceptat — o data
sau de doua ori — sfatul lui util si, fireste, presa a incetat sa mai faca tot felul
de comentarii negative referitoare la modul in care se imbraca si o trateaza
acum ca pe un politician serios, asa cum si este.

— A33... Da, sir, am zis eu.

— Tatal tau spune ca ati vazut amandoi o latura diferita a lui Alderney
Wyvern. O latura violenta. Tatal tau spune ca tu crezi ca aceasta capacitate
de violenta exista inca. Trebuie sa va spun ca-mi vine greu sa cred lucrul asta
si, pana cand nu vad personal ceva in acest sens, trebuie sa-i acord lui Wyvern
beneficiul indoielii. Sunt sigur ca amandoi ati actionat cu cele mai bune intentii
atragandu-mi atentia asupra influentei pe care Wyvern ar putea-o avea asupra
ministrilor mei, dar, George, sa ma scuzi ca-ti spun asta, fiul tau este foarte
tanar si fara prea multa experienta de viata, si s-ar putea ca el sa exagereze
problemele acolo unde ele sunt mici.

Tatal meu parea neutru. M-am intrebat ce ar fi crezut primul-ministru
daca I-ar fi vazut cu ochii lui pe Wyvern lovind-o pe Orinda. Se parea ca nimic
altceva nu I-ar convinge ca acea cochilie a omului pe care |-a cunoscut ascunde
in interior o creatura total diferita.

— Am sa iau nota de ceea ce mi-ati spus si am sa tin minte, a spus primul-
ministru, dar, pentru moment, nu vad sa existe nici un motiv care sa
indreptateasca o actiune.

S-a ridicat, semn ca intalnirea a luat sfarsit, si a dat mana cu tatal meu;
si mi-am adus aminte ce m-a invatat chiar din prima zi, pe drum de la Brighton
spre Hoopwestern — ca oamenii cred numai ce vor ei sa creada. Lucru care,

dupa cum se parea, era valabil chiar si pentru prim-ministri.



Dupa ce am parasit cladirea de la nr. 10, i-am spus tatalui meu:

— Nu ti-am facut nici un bine.

— Trebuia sa i se spuna. Trebuia sa fie avertizat. Chiar daca nu este deloc
bine pentru cariera mea, era un lucru care se cuvenea sa fie facut.

Puternicul simt a ceea ce este bine si ceea ce nu este, care-| caracteriza

pe tata, il putea totusi distruge, mi-am zis.

Capitolul 11

Dupa Craciunul din anul acela s-au petrecut cateva lucruri care au
schimbat o multime de vieti.

In primul radnd, in ajunul Anului Nou, un val de aer foarte rece a coborat
dinspre Cercul Arctic si a inghetat zdravan toata Canada, tot nordul Europei si
toate insulele britanice.

Meteorologii au incetat sa se mai agite cu problemele incalzirii globale si,
cu fete la fel de grave, au inceput sa vorbeasca despre inghetul permanent.
Nimeni nu parea sa-si aminteasca faptul ca in momentul in care a fost ridicat
Stonehege, cam prin anul 3000 inainte de Christos, predomina o clima cald3,
si nimeni nu si-a amintit ca, In secolul al XIX-lea, in Anglia a fost atat de frig
iernile, incat la Londra, pe Tamisa, se patina, se tineau targuri si se faceau
vite la frigare. In iarna in care aveam 21 de ani a plouat peste zdpad3 si a
inghetat totul — oamenii patinau pe peluzele caselor, ridicau igluuri pentru
copii.

Motorina s-a congelat devenind un fel de jeleu. Au fost anulate, toate
cursele, cu exceptia catorva pe putinele piste construite a face fata la tot felul
de intemperii, dar pana si acestea trebuia bine curatate de zapada.

Proprietarii blestemau pe masura ce incasarile scadeau vertiginos, jocheii
profesionisti isi rodeau unghiile, iar amatorii nu mai aveau nici un fel de
cautare.

La Weatherbys a inceput sa ploua cu solicitari de daune impotriva

pagubelor produse de inghet, iar in toiul acestui moment dificil, Evan, seful



meu, a anuntat ca paraseste firma pentru a se duce la o companie de asigurari
in expansiune pe functia de director executiv.

Ma asteptam ca Weatherbys sa-I inlocuiasca peste capul meu, dar ei i-au
spus lui Evan sa-si petreaca cele trei luni de preaviz invatandu-ma tot ce
trebuia sa faca el. Am crezut ca sunt prea tanar, chiar si dupa standardele de
la Weatherbys, dar se parea ca pe ei nu-i deranja data nasterii mele si mi-au
spus pur si simplu ca, urmandu-i lui Evan, va trebui sa fiu la inaltimea multor
lucruri.

Evan, inalt, subtire si cu un cap de pasare asezat pe gatul lung, preluase
departamentul care se ocupa initial de problemele proprietarilor si antrenorilor
din domeniul curselor, si, in cinci ani, il dezvoltase cu imaginatie,
transformandu-| intr-o agentie importanta.

In ultimele trei luni, in afard de munca noastrd obisnuitd, m-a dus si-i
cunosc personal pe toti asiguratorii cu care facea tranzactii prin telefon, astfel
incat la sfarsit sa pot umbla in jurul "boxelor" de la Lloyds cunoscand si fiind
recunoscut in domeniu si vorbind limbajul lor.

— Sa te feresti de conspiratia prieteniei, ma avertiza el.

— Ce este asta?

— Doi prieteni care conspira, imi spuse el amuzat. Unul are un cal care
are o hib3 fatald, o boald la rinichi, sd zicem. 0.K.? in loc s& cheme un
veterinar, Prietenul A isi trimite animalul bolnav la vanzare. Prietenul B
cumpara animalul bolnav la licitatie asigurandu-si achizitia inainte de caderea
ciocanului pentru adjudecare. Acest tip de asigurare a fost introdus pentru a
acoperi accidente, cum ar fi cazul in care un cal de un milion de lire se
impiedica in timp ce iese din ringul unde se face vanzarea si-si rupe un picior.
Aceasta asigurare Tnainte de caderea ciocanului intrda in vigoare inainte de
examenul facut de veterinar, intelegi? Asa ca Prietenul B cumpara si asigura
un cal care de fapt n-are nici o valoare. Prietenul A etaleaza inocenta... "N-as
fi vandut niciodata un asemenea cal daca as fi stiut...". Prietenul B omoara in
mod uman animalul si-si ridica asigurarea. Prietenii A si B impart profitul. Si
a izbucnit in ras. Tu ai fler pentru escroci, Ben. Ai sa te descurci perfect.

Tot in cursul celor trei luni, tatal meu a devenit omul nr. 1 intr-un razboi

al pescuitului — discutii internationale la nivel inalt despre cine si cat peste



poate sa pescuiasca dintr-o specie sau alta, si de ce marime, intr-o anumita
zona a oceanelor lumii. Cu intelepciune si intelegere, si mergand personal pe
mare in adevarate uzine, unde prada este fasonata si pusa la inghetat, a aflat
toate problemele si a ascultat toate argumentele celor in cauza.

Presa a luat nota de activitatea lui, consemnand-o sub titluri ca: "Juliard
cauta un acord" si "Juliard in Japonia".

— Tipul asta — Juliard — presupun ca nu este vreo ruda de-a ta? au
inceput sa se intrebe cei de la asigurari.

— Este tatal meu.

— Pare ca face o treaba buna pentru pestele si chips-urile mele.

Pestele si chips-urile — cartofii din agricultura — I-au plasat pe tatal meu
in atentia opiniei publice.

Un post de televiziune si-a trimis un cameraman pe mare impreuna cu
el; cameramanul, desi vanat tot timpul din cauza raului de mare, a tras cateva
imagini memorabile cu tata aplecat pe jumatate peste bord, intr-un trenci de
cauciuc, deasupra uriaselor valuri care se spargeau de vas, zambind.

Copiii de scoala recunosteau imediat fotografiile "ministrului pestelui",
fapt ce nu a placut deloc colegilor sai de Cabinet.

Unul dintre principalele ziare de senzatie a descoperit uluitoarea
fotografie de acum cinci ani, in care tatal meu era surprins in plin salt din
biroul in flacari al circumscriptiei electorale si a publicat-o, mare, intr-o pagina
din mijlocul ziarului, insotita de un amplu articol in care erau elogiate curajul
si prezenta de spirit a tatalui meu, si politica lui de a cunoaste lucrurile la fata
locului.

Nici macar primului-ministru nu i-a prea placut lucrul asta. George Juliard
ca relativ nou-venit, ocupandu-se de un departament in mod normal fara nici
un fel de probleme — era 0.K.! George Juliard in plina ascensiune in
aclamatiile opiniei publice — era o amenintare!

"Nimeni nu trebuie sa faca un cult pentru un ministru", a declarat primul-
ministru in cursul unui interviu televizat; dar altii au vorbit despre "calitatile
de conducator" si despre "modul in care reuseste sa rezolve lucrurile", iar Polly
I-a sfatuit pe "scumpul" George sa o lase putin mai moale, ca prin succesul lui

sa nu-si ridice colegii in cap.



In consecintd, tatdl meu a adus elogii armatei de functionari publici care
s-au aflat in spatele solutionarii razboiului pestelui. "Fara ajutorul lor..." si a
tinut-o tot asa. Iar in fata colegilor sai de guvern s-a prezentat spasit.

Spre sfarsitul acelei lungi si geroase ierni, ziarele care se ocupau de
cursele de cai — in cautare frenetica a ceva care sa le umple paginile dupa
saptamani de stagnare aproape totala — au acordat un spatiu larg stirii ca sir
Vivian Durridge, la 74 de ani, a hotarat sa se retraga.

Articolul, plin de clisee sonore, cum ar fi "o indelungata si marcanta
cariera", mentiona detaliat pe castigatorii derby-ului (patru) si a altor curse
mari (prea numerosi pentru a fi mentionati) si trecea in revista principalii
proprietari de cai pe care i-a antrenat ("de la capete regale in jos") si principalii
jochei pe care i-a angajat ("toti castigatori").

Undeva, spre sfarsitul articolului, era inghesuita informatia ca, potrivit
registrului de formalitati, "timp de doi ani, Benedict Juliard a calarit cai

Durridge ca amator".

"Benedict Juliard, asa cum stie toata lumea din domeniul curselor de cai,
este fiul lui George Juliard, charismaticul ministru al Agriculturii, Pescuitului si
Alimentatiei. Ben Juliard a castigat trei curse cu caii antrenati de sir Vivian si

apoi s-a retras”.

Sfarsitul lui Vivian Durridge. O retragere fericita, sir Vivian.

Se parea ca temperaturile scazute au pus frana pana si adulterului. Usher
Rudd, inca activ cu aparatul de fotografiat si cu spiritul sdu marsav, a intrat
intr-un punct mort in urmarirea neobosita a nefericitului parlamentar din
Opozitie, a carui viata amoroasa ori incetase temporar, ori tipul intrase in
barlog.

Concediat de la "Hoopwestern Gazette" ca generator de scandaluri si
acum categoric persona non grata pentru multe publicatii, ca independent
gasise totusi o piata in revistele saptaménale despre sex, care frizau
perversiunea.

Motto-ul sub care traia de cand se stia era "Scandalul se vinde". Iar acolo

unde nu exista, inventeaza-I!



Parlamentarul din Opozitie, care fusese tinta lui Rudd, s-a sinucis. Unda
de soc a reverberat in intreg Parlamentul si a zguduit multe constiinte.

Fusese ministru de Finante al Cabinetului-fantoma, cel care ar fi elaborat
bugetul tarii daca partidul sau ar fi venit la putere.

Rudd, cu toate sapaturile facute, nu scosese din locul respectiv nici macar
un cent. Ziaristi de renume au subliniat ca, desi adulterul (ca si sinuciderea)
ar putea fi un pacat, conform legii britanice nu este insa o crima. Sa hartuiesti
un om aducandu-I la disperare — asta ce este? Un pacat? O crima?

Ranjind si fara a se cai, Usher Rudd si-a reafirmat crezul: daca cei care
se afla sub ochii opiniei publice se comporta dezgustator in particular, atunci
opinia publica are dreptul sa stie.

Oare asa s-au comportat? Ce inseamna dezgustator? Cine ar trebui sa
judece? Discutii interminabile.

Usher Rudd era fie "cdinele de paza al poporului", fie un "voyerist
periculos".

In timp ce ne plimbam printre copacii care inconjurau casa lui Polly, tata
si-a exprimat parerea ca Usher Rudd va cauta acum o alta tinta.

— Pana acum s-a ocupat de nefericitul asta, a spus el. Adu-ti insa aminte
cum s-a purtat cu noi la "Dragonul Adormit", asa ca sa fii foarte prudent. Stii
ca s-a luat de noi atunci si, in urma interventiei noastre, a fost concediat.

— Da, dar sunt sigur ca ai respectat ceea ce ai scris in pactele alea: Ca
n-ai sa faci nimic de care sa-ti fie rusine sau ilegal si ca nu vei provoca nici un
scandal. Ca atare, acest Usher Rudd nu te poate atinge.

— Pactele alea! a spus si a zambit. Da, eu mi-am respectat angajamentul.
Dar un lucru cat de mic cum este nevinovatia nu constituie un obstacol pentru
ticalosul ala cu parul rosu. Pentru tine a fost dificil sa-ti respecti partea de
angajament pe care ti-ai luat- 0?

— Mi-am respectat-o, i-am spus clatinand din cap.

Era totusi neindoielnic adevarat ca pactul pe care il scrisesem cu méana
mea mi-a influentat si mi-a inhibat ceea ce s-ar putea numi viata mea sexuala.
Mai precis, lipsa unei vieti sexuale! Am avut doua scurte, dar destul de

satisfacatoare interludii, unul la universitate, unul la curse, dar de fiecare data



m-am retras in fata unei implicari mai profunde. Cat despre promiscuitate —
Usher Rudd se dovedise a fi o0 amenintare mai mare chiar si decat SIDA.

Cand, in sfarsit, soarele si-a revarsat razele fierbinti asupra casei de langa
Willingborough, in care locuiam, intr-un apartament al unei bunicute demult
plecata dintre cei vii, mai intéi a inceput sa curga apa din plafoane din cauza
tevilor sparte in pod, dupd care acestea au cdzut complet. Intrucat era evident
ca se impuneau reparatii capitale, mi-am strans din nou boarfele in cutie, pe
care am dus-o la serviciu, depozitand-o in spatiul pentru picioare chiar sub
biroul meu.

Evan a eliberat biroul de tot ceea ce se acumulase in decursul celor cinci
ani de cand era in stapanirea lui. A aranjat 1.000 de dosare in asa fel, incat
sa poata fi gasite cu usurinta si mi-a dat un index. Ca mostenire, mi-a lasat
trei plante verzi suferinde din cauza lipsei de soare si de lumina.

— Nu ma pot descurca fara tine, i-am spus.

— Poti sa-mi dai oricand un telefon, dar n-ai s-o faci. Vei lua singur decizii.
Daca s-ar fi indoit cineva de lucrul asta, n-ai fi acum in locul meu.

Mi-am petrecut intreaga vara calcand mai intéi cu prudenta, apoi cu pasi
mari spre noile mele responsabilitati, iar in sase luni scurte am capatat
incredere si poate si abilitate, pierzandu-mi si ultimele ramasite care faceau
sa mi se spuna cat sunt de tanar si devenind persoana care urma sa fiu toata
viata mea.

Cand i-am spus lui Polly ce simt, ea mi-a zis ca schimbarea este evidenta
si ca sunt un tip norocos: unii nu stiu cine sunt decat tarziu, spre 40 de ani.

Tatal meu, care stia ce o sa fie de la 19 ani, si-a consolidat, la inceputul
verii, pozitia in Cabinet si, prin munca depusa, a transformat gelozia colegilor
sai in acceptare, daca nu in admiratie. George Juliard s-a impus ca o realitate
politica.

L-am intrebat de Alderney Wyvern. S-a incruntat.

— Nu l-am mai vazut pe nicdieri pe Wyvern de la Craciun, dar sunt sigur
ca pune la cale ceva, desi primul-ministru tot nu vrea sa auda nici o vorba
impotriva lui. Parerea mea e ca atat Hudson Hurst, cat si Jill Vinicheck joaca
asa cum le dicteaza el. Amandoi spun cu seninatate in clipa asta ca nu si-au

format inca un punct de vedere asupra unei probleme in discutie, ca, doua zile



mai tarziu, punctele de vedere si opiniile lor sa fie ferme; si intotdeauna sunt
de acord unul cu altul..., iar eu cred ca aceste opinii sunt ale lui Wyvern, desi
n-am cum sa o dovedesc.

— Si sunt opinii bune?

— Uneori foarte bune, dar nu asta-i problema.

Parlamentul a intrat in vacanta de vara.

Polly si reprezentatul in Parlament ale alegatorilor din Hoopwestern si-au
petrecut prima parte a vacantei acasa la Polly, lucrand cu Mervyn si Orinda.
Toti patru au facut o echipa armonioasa si plina de energie, spre marele
avantaj al tuturor alegatorilor, decisi sau nu.

Apoi, tatal meu a dus-o pe Polly intr-un turneu in jurul lumii, cu opriri in
diverse capitale, pentru a se interesa de foamete si ingrasaminte, si de
schimbarile de clima. S-a intors cu o intelegere destul de buna a modului in
care se hranesc un miliard de oameni pe planeta albastra.

In mica mea lume de la Wellingborough, am calculat numere,
probabilitati, riscuri si dupa ce s-au terminat reparatiile m-am mutat inapoi in
apartamentul batranesc.

Usher Rudd incepuse sa puna la stalpul infamiei un episcop. Toata lumea,
cu exceptia Sfintiei Sale, a rasuflat usurata.

In august am castigat o cursd, iar in septembrie alta. Sub toatd aceastd
suprafata cresteau mici abcese care se acumulau precum norii prevestitori de
furtuna, desi nici unul dintre noi nu banuia nimic. Tata imi spusese candva ca
Cezarul este intotdeauna omorat, iar cand Parlamentul si-a reluat activitatea,
cutitele erau pregatite a strapunge toga.

Ingrijorat, ne-a povestit, mie si lui Polly, c& Hudson Hurst intentioneaza
sa-l conteste pe primul-ministru din functia de lider al partidului.

Hudson Hurst facuse curte fiecarui membru al Cabinetului, cerandu-le in
schimb s&-I sprijine. In noua Iui manierd, declara c& partidul are nevoie de un
lider mai tanar, care sa mobilizeze tara in vederea pregatirii viitoarelor alegeri
generale, ce urmau sa aiba loc peste trei ani.

— Alderney Wyvern a scris scenariul, i-am spus eu.

— Nu se poate! exclama Polly oripilata.



— Tot timpul scopul lui Wyvern a fost acela de a conduce din umbra, ne-
a spus tata.

— Atunci opreste-I! exclama Polly.

Dar Hudson Hurst a demisionat din guvern si a anuntat ca o majoritate a
partidului la putere este nemultumita de deciziile luate in numele ei si ca el,
personal, ar fi mai bun pentru partid.

— Opreste-l, il indemna din nou Polly. Provoaca-I!

Stateam toti trei in jurul mesei din bucatarie, la Polly acasa, si toti am
fost redusi la tacere de sarcina aparuta atdt de pe neasteptate si de
dimensiunea ei.

Sigur, scopul tatei era de a ajunge intr-o zi, daca era posibil, prim-
ministru, dar se gandise totusi sa acceada la aceasta functie in mod pasnic,
dupa o demisie, nu sa fie candidat pentru Idele lui Martie [10],

Considerand loialitatea drept o virtute de o importanta covarsitoare, tata
s-a dus in Downing Street si s-a declarat omul primului-ministru. Vazand ca
partidul dorea o schimbare, primul-ministru a decis totusi sa se retraga
imediat ce va fi ales un nou lider. Acum tata avea cale libera sa-si declare

candidatura pentru aceasta functie suprema. Batalia a inceput.

Intr-o dimineatd de marti, ce nu prevestea nimic rdu, am intrat la
Weatherbys ca de obicei si am constatat ca nimeni nu se uita la mine. Uimit,
dar fara sa fiu ingrijorat, m-am dus in biroul meu, unde cineva avusese
amabilitatea — sau dimpotriva — sa lase pe biroul meu ziarul "SHOUT!" [11],
Deschis la paginile din mijloc.

"SHOUT!' era saptamanalul care publica cele mai virulente izbucniri ale
lui Usher Rudd.

Am vazut o fotografie, nu a tatalui meu, ci a mea, imbracat jocheu. Titlul
era, in litere uriase — "DROGAT!". Si dedesubt scria:

"Fiul jocheu al lui George Juliard, prea-plinul de importanta ministru al
Agriculturii, Pescuitului si Alimentatiei, a fost concediat pentru ca a prizat

cocaina, declara antrenorul”.

10 De idele lui martie a fost ucis Iulius Cezar
11 Racnet



Nevenindu-mi sa-mi cred ochilor, am citit paragraful urmator:

"A trebuit sa scap de el, a declarat sir Vivian Durridge. Nu puteam permite
ca unul care lua cocaind, un mar putred, sa strice reputatia grajdurilor mele.
Béiatul este un nimic. Imi pare réu pentru tatdl lui".

"Tatal lui, continua ziarul, a intrat in lupta politica ce sféasie in prezent
partidul. Cum se poate auto-proclama George Juliard aparatorul virtutilor
(inclusiv al valorilor familiei), cand, ca parinte, a dat gres, singurul lui copil
fiind dependent de droguri?"

M-am simtit ca atunci cand eram in biroul lui Vivian Durridge, in acea
dimineata, cu cinci ani in urma: paralizat de la genunchi in jos.

Nu a fost adevarat ca luasem cocaina sau altceva si nici acum nu era, dar
acum nu mai eram atat de naiv incat sa fiu convins ca o sa ma creada toata
lumea.

Am luat ziarul si, sub privirile banuitoare care-mi urmarea fiecare pas, m-
am dus sa-l vad pe presedinte, directorul executiv al firmei Weatherbys, in
biroul sau. Statea asezat in spatele biroului. Am ramas in picioare in fata lui.

Nu era nevoie sa aduc ziarul cu mine. Avea deja unul pe birou.

— Nu este adevarat, am zis direct.

— Daca nu este adevarat, de ce naiba sa spuna asta Vivian Durridge? ma
intreba presedintele. Vivian Durridge este unul dintre cei mai respectati
oameni din lumea curselor!

— Daca-mi dati o zi libera, ma duc sa-I intreb.

Isi ridicd ochii la mine, fixandu-ma& cu privirea, ganditor.

— Cred, am continuat eu, ca este vorba de un atac impotriva tatalui meu
mai curand decat a mea. Articolul a fost scris de un ziarist pe nume Usher
Rudd, care a mai incercat sa-I discrediteze o data pe tatal meu, de fapt acum
cinci ani, cand a candidat prima data pentru locul in Parlament. Tatal meu s-
a plans redactorului-sef al ziarului si Usher Rudd a fost concediat. Asta
seamana a razbunare. O sa vedeti ca scrie in articol ca tatal meu este implicat
intr-o lupta pentru putere in partid, ceea ce este adevarat. Cel care va castiga
aceasta lupta va fi viitorul prim-ministru. Usher Rudd este hotarat sa nu fie
George Juliard. Presedintele continua sa taca. Cand am cerut o slujba aici, i-

am spus, sir Vivian Durridge v-a trimis o referinta despre mine si oh! — mi-



am amintit cu o strafulgerare de bucurie — mi-a trimis o scrisoare, pe care
am sa v-o arat... M-am intors spre usa. De fapt este aici, in cladirea asta, in
biroul Departamentului pentru asigurari.

N-am asteptat sa comenteze, ci m-am intors la mine si am tras de sub
birou cutia cu lucrurile mele. Nu ma mai obosisem sa o duc inapoi, in camera
unde locuiam, ca sa nu mai aglomerez locul. Undeva, in cutia asta, erau
fotografiile de nunta ale tatalui meu cu prima si a doua sotie.

In rama care-I incadrau pe el cu Polly, scrisoarea lui Vivian Durridge era
alba si curata, ca in ziua in care o primisem. Ca masura de precautie, am facut
cateva copii ale scrisorii si le-am strecurat intr-unul din sutele de dosare, dupa
care am dus originalul ca sa-I vada presedintele.

Cinstit cum era, scosese deja din arhivele sale scurta referinta intitulata
"Celor interesati" pe care sir Vivian a trimis-o atat de spontan. Se afla pe
masa, deasupra revistei de scandal.

I-am dat scrisoarea, pe care a citit-o de doua ori.

— Ia loc, mi-a zis, aratandu-mi scaunul de vizavi de birou. Spune-mi ce
s-a iIntamplat in ziua in care sir Vivian Durridge te-a acuzat ca te droghezi.

— Acum cinci ani — mi se parea ca trecuse o viata de atunci! —, asa cum
scrie In scrisoare, tatal meu a vrut s ma confrunte cu realitatea ca n-am sa
fiu niciodata un jocheu de prima mana.

I-am povestit presedintelui despre masina si sofer, si despre hotelul din
Brighton, care dadea spre mare.

I-am spus ca tata mi-a cerut sa-i asigur cadrul familial pentru a-i fi de
ajutor in campania lui pentru alegerile partiale.

Presedintele m-a ascultat si la sfarsit a intrebat:

— Cine, in afara de tine si tatal tau, mai stia ca Vivian Durridge te-a
acuzat ca iei droguri?

— Tocmai asta este, am spus rar. Eu, categoric, n-am spus nimanui, Si
cred ca nici tatal meu. Nu vreti sa ma lasati sa ma duc ca sa vad despre ce
este vorba?

Se uita din nou la scrisoare si la referinta, si la articolul din ziar cu

rautatea si minciunile lui, si se hotari.



— {ti dau o s&ptdmana. Zece zile. Cat va fi nevoie. Pani te intorci, o sa-
ti tina locul Evan, care este al doilea la conducerea unei agentii de asigurari,
al carei director este acum in boardul nostru.

Ii eram recunoscétor si am rémas fard cuvinte in fata generozitatii lui.

Mi-a facut un gest cu mana spre usa si, in timp ce plecam, privind inapoi,
l-am vazut strecurand revista, scrisoarea si referinta intr-un sertar pe care |-
a incuiat.

Cand m-am intors in birou suna telefonul.

— Ce dracu' se intampla? I-am auzit intreband pe tata. Ce crede Vivian
Durridge ca face? Nu-mi raspunde nimeni la telefonul lui.

Motivul pentru care nu-i raspundea nimeni la telefonul lui Vivian Durridge,
am descoperit eu trei ore mai tarziu, era acela ca el nu era acasa. Nu a raspuns
nimeni nici cdnd am sunat la usa.

In grajdurile lui nu mai era nici un cal, dar seful grajdurilor, care locuia
intr-o casuta din apropiere, ratacea pe acolo fara nici o tinta.

M-a recunoscut imediat, desi trecusera cinci ani de cand plecasem.

— Stii Ben, a spus el scarpinandu-se in cap, n-am stiut niciodata ca te
droghezi.

Era batran si scund; iubea si era iubit de superbele animale pe care le
ingrijise. Viata pe care si-a pus-o in slujba lor se scursese in mod patetic,
lasédndu-I| fara nici o ancora, fara scop, doar cu inregistrarea in memorie, care
slabea pe zi ce trecea, a victoriilor trecute.

— N-am luat niciodata droguri, i-am spus.

— Nici eu n-as fi crezut lucrul asta, dar daca zice sir Vivian...

— Unde este, stii?

— Este bolnav, fireste.

— Bolnav?

— Si-a pierdut mintile, sarmanul. Intr-o zi mergea cu mine spre grajduri,
asa cum facea de obicei, cand, dintr-o data, si-a dus mana la cap si a cazut
jos; am chemat veterinarul...

— Veterinarul?

— Era un telefon acolo si stiam numarul veterinarului. A venit si a adus

cu el un doctor, si au spus ca sir Vivian a facut un atac cerebral sau ceva de



genul asta. A venit o ambulanta dupa el, iar familia — n-au vrut sa ne spuna
ca era ga-ga, asa ca au spus la toata lumea ca s-a retras.

Am dat o raita prin jur cu fostul grajdar-sef, oprindu-ne la fiecare boxa
ca sa-mi vorbeasca despre superbii castigatori care o ocupasera candva.

Proprietarii, a continuat el, au fost rugati sa-si ia caii si sa-i trimita
temporar in alta parte, dar saptamanile treceau si batranul nu se mai intorcea.

Era clar ca nu va mai reveni si ca nimic nu va mai fi la fel ca altadata.

— Dar unde este sir Vivian in acest moment? |-am intrebat delicat.

— Intr-un sanatoriu, mi-a spus el simplu.

Am gasit sanatoriul.

Mare, pe un panou, scria "Haven House" 121, Sir Vivian statea intr-un
scaun cu rotile, cu ochii goi, cu o patura pe genunchi.

— Este confuz, nu cunoaste pe nimeni, m-a avertizat sora. Dar chiar daca
nu m-a recunoscut, avea chef de vorba.

— Oh, draga, da, a spus cu o voce ascutitd, nu cu tonurile lui
morocanoase. Sigur, il tin minte de Benedict Juliard. A vrut sa fie jocheu, dar
nu I-am putut tine, stii! Nu puteam sa tin pe cineva care se droga.

Avea ochii mari si nevinovati. Mi-am dat seama ca acum crede in fictiunea
pe care a inventat-o de dragul tatalui meu.

Am inteles ca de acum inainte va repeta aceasta versiune a plecarii mele,
pentru ca el credea cu adevarat in ea.

— L-ati vazut chiar dumneavoastra pe Benedict Juliard drogandu-se? I-
am intrebat.

— O stiu dintr-o sursa demna de incredere, mi-a replicat.

— Ce sursa? l-am intrebat, cu cinci ani prea tarziu.

— Cum? Ce? Eu, fireste.

— V-a spus cineva ca Benedict Juliard se droga? am incercat eu din nou.
Daca v-a spus cineva, cine anume?

Inteligenta care a salasluit candva in creierul Durridge, experienta Iui,
care a umplut atata vreme scena curselor, puterea de gandire si de judecats,
toate au fost spulberate de o hemoragie cerebrala devastatoare.

Sir Vivian Durridge, aceasta splendida personalitate, nu mai exista.

12 paradisul



Vorbeam unei cochilii, haosului.

Nu exista nici o speranta ca-si va mai aminti vreodata in detaliu, dar va
ramane permanent deschis la sugestii.

Am ramas langa el o vreme pentru ca se parea ca-i place compania si
chiar daca nu stia cine sunt, nu voia sa plec.

— {i face bine s3 fie cineva cu el, mi-a spus sora. A fost un om grozav
candva. Si sunteti a doua persoana, in afara celor din familie, care a venit sa-
| vada in ultima vreme. Se bucura atat de mult cand primeste vizitatori!

— Cine a mai venit? am intrebat.

— Un tanar foarte amabil. Cu parul rosu si pistrui. Foarte prietenos, la fel
ca dumneavoastra. Ziarist, a spus ca este. L-a intrebat pe Sir Vivian despre
un anume Benedict Juliard, care a calarit candva caii sai. Oh, Dumnezeule!
exclama sora, ducandu-si mana la gura. Benedict Juliard — n-ati spus ca asa
va cheama?

— Asa este. Ce-i place lui Sir Vivian si nu primeste?

— Biscuiti de ciocolata si gin, imi raspunse chicotind sora, dar n-are voie
nici una, nici alta.

— Da-i din amandoua.

Si i-am lasat niste bani.

Vivian Durridge statea in scaunul lui cu rotile si nu intelegea nimic.

I-am telefonat tatei.

— Oamenii cred ce vor ei sa creada, i-am spus. Hudson Hurst va dori sa
creada ca fiul tau se drogheaza si va spune colegilor tai ca lucrul asta te face
sa fii nepotrivit pentru functia de prim-ministru. Ei bine, tii minte ce am scris
in ziua aceea cand am facut pactele... ca am sa fac toate eforturile ca sa te
apar de orice atac?

— Fireste ca tin minte.

— Este timpul sa o fac.

— Dar Ben... cum?

— Am sa-l dau in judecata pentru calomnie.

— Pe cine? Pe Hurst? Pe Usher Rudd? Pe Vivian Durridge?

— Nu, pe editorul ziarului "SHOUT!"



— Ai nevoie de un avocat, a spus tata dupa o scurta tacere.

— Avocatii costa. Am sa vad ce pot sa fac singur.

— Ben, nu-mi place deloc asta.

— Nici mie. Dar daca obtin condamnarea pentru calomnie a ziarului
"SHOUT!", Hudson Hurst va fi nevoit sa inchida gura. Si nu este timp de
pierdut, nu-i asa? Nu mi-ai spus tu ca prima runda a alegerilor pentru noul
lider al partidului este saptamana viitoare?

— Da, luni.

— Atunci intoarce-te la pestele tau, iar eu am sa ridic sabia la nefericitul
de Usher Rudd.

De la sanatoriul unde se afla Durridge, in Kent, am traversat o mare parte
din sudul Angliei, ducdndu-ma la Exeter, iar de acolo spre domeniul lui
Spencer Stallworthy, care pentru mine era ca un camin.

Am ajuns la 18,30, cand tocmai termina inspectia de seara la grajduri.

— Buna, m-a salutat surprins. N-am stiut ca vii.

— Nu... L-am privit hranind cu morcovi ultimii doi cai si m-am dus apoi
sa ma uit la boxa in care Sarah's Future a stat timp de trei ani minunati.

Era locuita acum de un sur cu gatul lung si m-am trezit regretand fericirea
simpla a zilelor apuse.

Jim aera inca acolo — inchidea boxele pentru noapte, verifica daca
grajdarii au pus fan pentru superbele animale si aranja galetile cu apa.

Totul atat de familiar si totul lipsindu-mi atat de mult!

Dupa rutina de seara terminata, I-am intrebat daca pot sa stau putin de
vorba cu amandoi, ceea ce a insemnat sa mergem pana la casa lui Stallworthy
si sa scoata sticla de sherry, pe care n-o uitasem.

Stiau ca tata este membru al guvernului si le-am explicat despre lupta
pentru putere. Le-am aratat paginile din mijloc ale ziarului "SHOUT!" care i-a
socat profund.

Jim a clipit des din genele lui albicioase, intotdeauna semn de tulburare,
iar Stallworthy a spus:

— Dar nu este adevarat, nu-i asa? N-ai luat niciodata droguri. As fi stiut.



— Exact, am spus eu recunoscator, si tocmai asta as vrea sa scrieti pentru
mine. O declaratie ca timp de trei ani am calarit la curse cai din grajdurile
dumneavoastra, ca am castigat curse si ca n-am manifestat niciodata nici cel
mai mic semn ca as fi interesat de droguri. Vreau cat mai multe marturii scrise
ca nu ma droghez si ca, din cate puteti spune dumneavoastra, nu m-am drogat
niciodata. Vreau sa dau in judecata revista pentru calomnie.

Atat Stallworthy, cat si Jim au fost de-a dreptul revoltati pentru mine si
au scris luandu-mi apararea cu mai multa vigoare decat le-as fi putut cere.

Stallworthy mi-a oferit un pat pentru noapte si un cal pe care sa-| calaresc
dimineata, si dupa micul dejun am plecat pe drumurile familiare de tara spre
universitate.

Cei doi ani care trecusera de cand am absolvit parca au disparut intr-o
clipita.

Am parcat langa Streatham Campus, si am pornit spre Cladirea Laver,
caminul departamentului matematici. L-am gasit in cele din urma pe
indrumatorul meu — cel care-mi daduse referinta ceruta de Weatherbys — si,
la fel cum am facut cu Stallworthy si cu Jim, i-am explicat si lui ce vreau de la
el.

— Droguri? Sigur, le incearca o multime de studenti si, dupa cum bine
stii, cautam sa scapam de cei inraiti, dar tu ai fi fost ultimul student pe care
i-as fi putut banui de asa ceva. In primul rand, drogurile si matematica nu fac
nicidecum casa buna, iar munca ta a dovedit absolut clar ca aveai mintea
limpede. Articolul asta este o mizerie!

L-am rugat sa puna toate lucrurile astea in scris, ceea ce a facut cu multa
expresivitate.

— Noroc, mi-a urat cand am plecat. Ziaristii astia ar trebui pedepsiti.

De aici am pornit spre vechea mea scoala de la Malvern, unde |-am cautat
pe omul care m-a invatat matematica.

El a pasat raspunderea directorului scolii, la care m-a si trimis. Am urcat
scarile de piatra ale cladirii principale si, in biroul lui, i-am explicat despre ce
este vorba, i-am aratat articolul din ziar, precum si o copie a scrisorii lui Vivian

Durridge.



— Fireste ca am sa te sprijin, a spus fara nici o ezitare si, dupa ce a scris,

mi-a dat hartia sa o citesc.

"Benedict Juliard a invatat la Colegiul Malvern timp de cinci ani.

In ultimii doi ani, in timp ce se pregdtea cu succes pentru absolvire si
intrarea la facultate, si-a petrecut fiecare clipa libera ori calarind cai de curse
— a céstigat trei curse cu obstacole — ori schiind, sport la care a castigat o
coborare intr-un concurs european pentru tineri sub 18 ani.

In afar§ de asta, a fost un remarcabil tintas la tir; a ficut parte din echipa
scolii care a castigat prestigiosul premiu Ashburton Shield.

In toate aceste activitdti a dovedit o minte limpede, curaj si un mare grad
de concentrare.

Este ridicol sa se sugereze ca ar fi fost vreodata sub influenta drogurilor

care provoaca halucinatii”.

Am ridicat privirea, nepreastiind ce sa spun.

— 1l admir pe tat3l tdu, a spus directorul. Nu spun cd sunt de acord cu el
tot timpul din punct de vedere politic, dar categoric ar putea fi mai rau.

I-am multumit slab si mi-a strans mana zambind.

In continuare, m-am dus la Wellingborough, unde am cerut s fiu primit
de presedinte pentru a-i comunica ce am facut si ce am de gand sa fac in
continuare.

Apoi, dupa ce am luat cu mine fotocopii ale scrisorii si referintei trimise
de Vivian Durridge, si am facut copii tuturor scrisorilor pe care le colectasem,
am plecat cu masina la gara Wellingborough si, obosit de atatea drumuri, am
luat trenul spre Londra.

"SHOUT!" era lansata pe piata dintr-o cladire destul de mica, situata la
sud de Tamisa. Editorul nu a vrut catusi de putin sa ma primeasca, dar, dupa-
amiaza tarziu, am intrat direct in biroul lui Iasand secretarele cu gura cascata.
Era imbracat intr-un tricou si statea in spatele unui birou, batadnd ceva pe
tastatura calculatorului. Nu m-a recunoscut, fireste. Cand i-am spus cine sunt,

m-a invitat sa plec.



— Am de gand sa va dau in judecata pentru calomnie, i-am spus
deschizand ziarul la paginile din mijloc. Vad din caseta asta cu litere mici ca
numele editorului este Rufus Crossmead. Daca sunteti chiar dumneavoastra,
am sa-l dau in judecata pe Rufus Crossmead in persoana.

Era un om mic si bataios, care si-a scos pieptul in afara ca un pugilist.
Am banuit imediat ca infruntarea cu victimele nevinovate si furioase ale
spiritului lui distructiv era ceva obisnuit pentru el.

Mi-am amintit cum, cu cinci ani in urma, tatal meu I-a desfiintat pe
editorul de la "Hoopwestern Gazette"; dar eu nu puteam reproduce exact
calmul si raceala cu care lansase el amenintarea.

Nu aveam forta prezentei lui fizice vibrante. In orice caz, l-am facut pe
Rufus Crossmead sa nu aiba nici cea mai mica indoiala in ce priveste intentiile
mele.

I-am pus in fata copiile scrisorilor ferme primite de la Spencer
Stallworthy, Jim, profesorul meu indrumator de la Exeter si de la directorul
Colegiului Malvern, iar la sfarsit i-am dat o copie a scrisorii trimise de Vivian
Durridge.

— Singura aparare buna intr-un proces de calomnie, i-am spus, este sa
dovedesti ca afirmatiile facute sunt adevarate. Nu poti folosi aceasta aparare
pentru ca ai tiparit minciuni. Este usor pentru mine sa dovedesc ca sir Vivian
Durridge este total confuz in urma unui atac cerebral si ca nu stie ce spune.
Usher Rudd a stiut cu sigurantd lucrul 8sta. incearcd sd se rdzbune, pentru c3
datorita tatalui meu a fost concediat de la "Hoopwestern Gazette". Nici un ziar
cu reputatie buna nu I-a mai angajat de atunci. S-a potrivit stilului tau, dar
te-a bagat in rahat.

Rufus Crossmead citea intunecat héartiile din fata lui.

— O sa rezolvam la tribunal, imi spuse.

Am avut impresia ca mai spusese lucrul asta destul de des inainte si nu
era deloc ceea ce asteptam eu. Nici nu era sigur daca era macar ceea ce
doream. Am spus rar:

— Am sa-ti spun ce vreau...

— Asta tine de proprietari, m-a intrerupt el. Or sa-ti faca o oferta.

— Asa procedeaza intotdeauna?



N-a dat chiar din cap in semn de afirmare, dar asta plutea in aer.

— Atunci spune-le proprietarilor ca vreau o retractare, iar de la tine o
declaratie ca regreti sincer faptul ca acuzatiile aduse de ziarul tau au avut la
baza informatii incorecte. Spune-le proprietarilor ca vreau o declaratie care sa
apard la loc foarte vizibil in numarul de marti al ziarului. In plus, ai s3 trimiti
imediat — recomandat prin posta — cate o copie, semnata personal, a acestei
retractari si a declaratiei de regret fiecaruia dintre cei 650 de membri ai

Parlamentului.

Capitolul 12

Nu este suficient, mi-am zis.

In pactul acela ar fi trebuit s& scriu c& "{i voi ataca pe cei care-l atacd pe
tatal meu". Ar fi trebuit sa scriu ca m-as duce la razboi pentru el, daca as
considera necesar.

La aproape 18 ani, scrisesem totul cu usurinta fireasca varstei. La 23 de
ani mi-am dat seama ca daca acest pact are vreo semnificatie, atunci este
vorba de un devotament care poate merge pana a-ti da si viata. Iar daca era
asa, ar fi total nepotrivit sa stau pur si simplu si sa astept ghilotina.

"SHOUT!" a publicat stirea marti, iar miercuri dupa-amiaza, tarziu, am
dat buzna peste Rufus Crossmead in biroul lui. Vineri am plecat cu masina din
Wellingborough spre Hoopwestern si am petrecut ziua rememorand tot ce se
intamplase. il intrebasem pe editorul de la "SHOUT!" daca el I-a trimis pe
Usher Rudd sa-l vada pe Vivian Durridge si mi-a spus ca nu, ca a fost ideea
lui Usher Rudd.

— Usher — ei bine, il cheama Bobby — mi-a spus ca i s-a cerut sa
scormoneasca in tot ce ai facut si sa iasa cu vreo murdarie. Era foarte suparat
pentru ca nu a gasit nimic. Zicea ca nimeni nu putea fi atat de prudent, incat
sa nu se amestece in nimic necurat, cum ai facut tu; si atunci a aparut anuntul
ala privind retragerea lui sir Vivian Durridge, in care se spunea ca ai calarit cai

din grajdurile Iui, asa ca Bobby a plecat sa-si incerce norocul si s-a intors



razand. Mi-a spus ca, in sfarsit, te-a prins. El a scris povestea, iar eu am
tiparit-o.

— Si n-ai verificat.

— Daca as verifica fiecare cuvant pe care-l tiparesc, unde-am ajunge, mi-
a raspuns el.

Miercuri, spre seara, i-am telefonat lui Samson Frazer, editorul de la
"Hoopwestern Gazette".

— Daca ai de gand sa reiei povestea despre mine din "SHOUT!", te
sfatuiesc sa n-o faci, i-am spus. Usher Rudd a scris-o. Nu este adevarat si
daca o reiei vei ajunge la tribunal pentru calomnie. O tacere sumbra.

— Am sa refac pagina intai, spuse el in cele din urma.

Joi, proprietarii ziarului "SHOUT!" au actionat cu rapiditate pentru a evita
cheltuielile mari pe care le-ar fi implicat un proces pentru calomnie si au scris
si trimis prin posta, recomandat, retractarile pe care le-am cerut pentru
membrii Parlamentului.

Participand la lucrari in Camera Comunelor, vineri dimineata, tata a
constatat ca mai multe scrisori ajunsesera deja la destinatari.

In plus, el a distribuit tuturor — de la primul-ministru in jos — o copie a
scrisorii adresate mie de Vivian Durridge, impreuna cu o scurta confirmare din
partea lui ca i-a cerut personal lui Durridge sa se gandeasca la o modalitate
de a ma determina sa renunt la cursele de cai. Dupa cét se pare, reactia
generala a fost de usurare si relaxare, desi Hudson Hurst a insistat ca trebuie
sa fie un oarecare adevar undeva in povestea asta cu dopajul.

— De ce crezi asta? mi-a relatat tata ca |-a intrebat, iar singurul raspuns
a fost un fel de balbaiala. L-am intrebat pe Hudson Hurst daca el I-a trimis pe
Usher Rudd la Vivian Durridge. A negat. Parea uimit. Nu cred ca a facut-o el.

— Nu, nici eu.

Ma indreptam spre Hoopwestern si mai aveam de strabatut inca 14 mile.
Am inceput sa ma gandesc la Hudson Hurst, ratusca urata transformata in
lebada de foarfece si lama de ras. La televiziune era degajat, convingator, si-
si citea discursurile de pe prompter. Nici un fel de flacara interioara. O
marioneta.

Alderney Wyvern era cel care-i tragea sforile.



Cum sa dovedesc asta? Cum sa-| opresc?

Am ajuns la Hoopwestern la pranz si am parcat masina in spatele
vechiului sediu al partidului. Polly mi-a spus ca proprietarii cladirilor care
arsesera au hotarat sa le recladeasca pastrand aproape acelasi stil, cu fatadele
cu ferestre joase care dadeau spre piateta pavata cu piatra mare, patrata, si
cu magazine noi. Cand am iesit din parcare, tot ce am remarcat ca noutate au
fost numeroasele guri de apa folosite in caz de incendiu si un sir de extinctoare
purpurii.

Mervyn Teck era acolo si m-a intampinat cu bratele deschise, dar cu
privirea ingrijorata.

— Benedict!

Era mai plin decét inainte. De-a dreptul rotund acum.

— Buna, Mervyn.

Imi stranse méana cu stangicie si privi peste mine, spre biroul Iui, unde
zaceau doua ziare — "SHOUT!" si "Hoopwestern Gazette".

— Nu pe tine te asteptam, a spus el.

— Nu, imi pare rau. Sper ca a telefonat tata sa te anunte ca nu poate sa
vina saptaména asta pentru discutii, nu? Aproape in fiecare sambata
dimineata veneau oameni la sediu cu diferite plangeri. Sper sa te descurci fara
el, i-am zis eu.

De fapt, tatal meu era ocupat la Londra cu pranzuri si dineuri discrete, cu
intalniri pe fuga in locuri ascunse, cu promisiuni si targuieli, toate manevre
sub acoperire in vederea schimbului de putere. Speram si eram convins ca
A.L. Wyvern este la fel de ocupat cu acelasi lucru. O tanara care statea in
spatele unui computer se ridica si ma saluta, bucurandu-se sincer.

— Benedict!

— Crystal? am intrebat ezitand.

— Ma bucur foarte mult ca te vad, zise ea ocolind biroul ca sa-mi dea un
sarut. A trecut atat de mult de cand n-ai mai fost pe la noi!

Si aici a avut loc o mare schimbare. Nu mai era slaba si anxioasa, ci
rotunda si plina de siguranta; si purta verigheta.

Mi-au oferit cafea si stirile locale, si am citit cu interes ce facuse "Gazette"
din "SHOUT!".



"Un atac nedrept asupra reprezentantului nostru in Parlament prin
intermediul fiului sau. Nu exista nici urma de adevar in afirmatiile... socant...
calomnios... retractarile si regretele sunt pe drum”.

— De fapt, le-am spus dupa ce si-au revarsat indignarea, am venit
sperand sa o vad pe Orinda, dar nu raspunde la telefon.

— Oh, draga, nu este aici, interveni Crystal. Este plecata in weekend. Nu
se intoarce decat luni.

Nu stiau unde plecase.

Am facut o lista scurta cu oamenii pe care voiam sa-i vad. Mervyn m-a
ajutat cu adresele; stia unde o gasesc pe Isobel Bethune, la sora ei in Wales.
Si, intrucat — cand i-am telefonat — nu numai ca era acasa, dar a spus ca i-
ar face placere sa ma vada, in cursul acelei dupa-amieze am plecat la Cardiff
si am descoperit o cu totul alta Isobel, intinerita.

Nu o vazusem niciodata fericita pana atunci. Si ea era o alta femeie;
ridurile cenusii de ingrijorare ii disparusera in creme si fard. Totusi, ea a fost
cea care a exclamat:

— Cat te-ai schimbat! Te-ai maturizat.

— Se mai intampla.

Sora ei era plecata la cumparaturi. M-am asezat langa Isobel si am
ascultat-o amintindu-si, la rugamintea mea, cum descoperise Usher Rudd
legatura sotului ei cu fata aceea.

— Usher Rudd nu facea decat sa scormoneasca tot timpul si sa scrie
lucruri senzationale, dar nu a fost decat vina lui Paul. Barbatii sunt atat de
prosti! In cele din urm& mi s-a confesat cd s-a ldudat — auzi, s-a ldudat —
unui strain cu care a jucat golf ca are o legatura despre care sotia lui nu stie
nimic. Sa mori de ras, nu alta. Poti sa crezi ca barbatii sunt atat de prosti? Iar
strainul asta s-a dovedit a fi omul acela sters si ciudat, care se invartea tot
timpul pe langa familia Nagle. Juca golf cu Dennis.

— il chema Wyvern.

— Da, acum stiu asta. Cand a murit Dennis, Wyvern asta a vrut sa se
asigure ca Orinda va fi aleasa, asa ca a aranjat sa joace golf cu Paul, ca sa

vada care-i punctul lui mai slab. L-am urat pe Usher Rudd, dar numai dupa ce



a fost ales tatal tau Paul mi-a spus ce s-a intdmplat de fapt. Ofta. Atunci am
fost disperata, dar acum nu-mi mai pasa, nu-i ciudat?

— Ce fac fiii tai?

Isobel izbucni in ras.

— Au intrat in armatd. Este cel mai bun loc pentru ei. Imi trimit uneori
cate o vedere. Tu esti singurul care s-a purtat frumos cu mine in zilele acelea.

Am parasit-o cu un sarut pe obrazul ca piersica si am pornit obosit inapoi
spre Hoopwestern, unde mi-am petrecut noaptea acasa la Polly.

Sambata dimineata m-am dus la sectia de politie si am cerut sa-| vad pe
sergentul detectiv Joe Duke, a carui mama conducea autobuzul care ducea
copiii la scoala. A aparut mirandu-se.

— Fiul lui George Juliard? Arati mai matur.

Joe Duke era inca sergent detectiv, dar mama lui nu mai conducea
autobuzul care ducea copiii la scoala. Se ocupa de iepuri acum, mi-a spus el.
M-a condus intr-o camaruta goala, unde se luau interogatoriile, explicandu-mi
ca este de serviciu si ca nu poate sa paraseasca sectia. A repetat ganditor
intrebarea pe care i-am pus-o.

— Daca stiu daca incendiul in care ti-ai fi putut pierde viata a fost
declansat in mod deliberat? Pai asta a fost acum cinci ani.

— Ceva mai mult de cinci ani. Dar trebuie sa ai dosare.

— N-am nevoie de dosare. Majoritatea incendiilor care izbucnesc noaptea
sunt provocate de mucuri de tigari aruncate la intamplare sau de scurtcircuite,
dar nici unul dintre voi doi nu fumeaza, iar instalatia electrica de-abia fusese
refacuta. Ma intrebi oficial sau nu?

— Absolut neoficial.

Politist dedicat meseriei lui, cam de 30 de ani, Joe avea o fata lata, un
accent de Dorset si 0 atitudine realista fata de sentimentele umane.

— Amy obisnuia sa mai lase uneori cate un vagabond sa doarma in
camaruta de sus a magazinului, dar nu in noaptea aceea, a spus ea, desi
aceasta este teoria oficiala, si cea mai usoara privind cauza incendiului. Au
spus ca un vagabond a aprins lumanari la parter, le-a scapat pe jos, focul a
izbucnit, iar el a fugit. Este un nonsens, evident. Dar, asa cum au recunoscut

si pompierii, focul a inceput din magazinul de vechituri, iar usa din spate nu



era zavorata; amandoua magazinele erau lipite si vechi, construite din lemn
uscat, desi acum le-au refacut din caramida si beton, si sunt dotate cu alarme
contra fumului. Oricum, cred ca ai auzit teoria ca nebunul ala de Leonard
Kitchens a dat foc ca sa-| inspaimante pe tatal tau si sa se retraga, astfel incat
Orinda sa poata ajunge membru in Parlament.

— Am auzit-o. Tu ce crezi?

— Nu prea mai conteaza acum, nu?

— Dar, totusi...

— Eu cred ca el a facut-o. L-am interogat, stii? Dar n-avem nici cea mai
mica dovada.

— Si despre pusca pusa in jgheabul de la "Dragonul Adormit", ce parere
ai?

— Nimeni nu stie cine a pus-o acolo.

— Leonard Kitchens?

— Jura ca n-a pus-o el. Iar el este greoi si incet. Era nevoie de cineva
destul de agil ca sa o poata pune atat de sus.

— Ai aflat vreodata de unde provine pusca asta?

— Nu, n-am aflat. Sunt atadt de comune. Acum sunt inregistrate si luate
in evidentd, dar in trecut... si cu toate furturile astea... Ridica din umeri. Si de
altfel nu a fost nimeni omorat.

— Care e pedeapsa pentru tentativa de crima?

— Vrei sa spui o incercare deliberata care nu s-a soldat cu rezultatul

scontat? Aceeasi ca si in cazul crimei propriu-zise. Zece ani inchisoare.

De la politie, am iesit pe drumul de centura si m-am dus la garajul-atelier
al lui Basil Rudd. Am urcat scarile si am intrat in biroul lui cu peretii de sticla,
care-i ofereau o privire cuprinzatoare peste atelierul de jos, unde sambata
dimineata activitatea era redusa la jumatate.

— Imi pare rdu, zise el f&r§ s&-si ridice privirea. S&mbata inchidem la
pranz. Nu pot face nimic pentru dumneavoastra pana luni.

Continua sa semene tulburator de mult cu varul lui — parul rosu, pistrui
si un comportament combativ.

— Nu vreau sa-mi reparati masina. Vreau sa-| gasesc pe Usher Rudd.



Parca I-as fi intepat cu un ac. Ridica imediat privirea si ma intreba:

— Cine sunteti? De ce vreti sa-l vedeti?

I-am spus cine sunt si de ce vreau sa-l vad. L-am intrebat daca fsi
aminteste de problema busonului de la scurgerea de ulei a Range Rover-ului,
dar amintirile lui erau vagi. Totusi, si-a dat foarte bine seama de raul politic
care poate fi facut unui tata prin distrugerea reputatiei fiului. Pe birou avea
ziarul "SHOUT!", deschis — in mod inevitabil — la paginile din mijloc.

— Asta sunt eu, i-am spus, ardtandu-i fotografia jocheului. Varul t3u
minte. "Gazette" |-a concediat pentru ca a mintit si atunci, iar eu am sa fac
tot ce pot ca sa-l discreditez definitiv pentru ceea ce se numeste
comportament dezonorant. Deci, unde e?

— De unde sa stiu? raspunse Basil Rudd cu o expresie de neajutorare.

— Descopera, i-am spus aspru. Esti un Rudd. Cineva din clanul Rudd
trebuie sa stie unde poate fi gasit cel mai notoriu membru al sau.

— N-a fost bun de altceva decat sa creeze probleme...

— Gaseste-| si s-ar putea sa nu mai aveti probleme.

A intins mana spre telefon spunand:

— S-ar putea sa dureze mult. Si o sa te coste.

— Am sa-ti platesc nota telefonica. Cand il gasesti, lasa un mesaj pe robot
la sediul tatalui meu. Uite aici numarul. Si nu pierde timpul. Este urgent.

Am plecat la "Dragonul Adormit" ca sa-l vad pe administrator. De-abia se
instalase aici cand au avut loc alegerile partiale, dar poate tocmai de aceea sa
aiba amintiri clare despre noaptea in care cineva a tras un foc de arma spre
piateta pavata cu piatra.

— In noaptea aceea au fost atadt de multi oameni care intrau si ieseau,
iar eu de-abia incepeam sa-i cunosc, cine care este. Cineva a lasat un set de
bastoane pentru golf in biroul meu, spunand ca sunt ale lui Dennis Nagle, dar,
fireste, bietul om murise si nu stiam ce sa fac cu ele, asa ca i le-am oferit
doamnei Orinda, dar ea a spus ca apartin prietenului sotului ei, domnul
Wyvern, asa ca i le-am dat lui. Se incrunta. A trecut mult timp de atunci si ma

tem ca nu v-am fost de prea mare ajutor.



L-am parasit si am urcat la etaj, iar din micul salon de deasupra holului
principal m-am uitat spre piateta pietruita, unde, in acea prima noapte, eu si
tatal meu am avut norocul sa nu fim impuscati.

Bastoane de golf...

Mervyn Teck mi-a spus unde-i pot gasi pe Leonard si pe doamna Kitchens,
si, sambata dupa-amiaza, fara nici un fel de entuziasm, le-am gasit casa,
undeva la marginea orasului.

Casa, lipsa de imaginatie in constructia ei, si gradina din fata bine
aranjata erau toate intrucatva tipice pentru pretul pus pe proprietate; nicdieri
nici un semn caracteristic pentru vreun incendiator maniac.

Mi-a deschis usa doamna Kitchens si, dupa un moment de ezitare,
recunoscandu-ma, mi-a spus:

— Imi pare rdu, Leonard al meu nu este acasa.

M-a condus in camera de zi din fata, unde aerul mirosea de parca nu
fusese tulburat de saptamani intregi, si a vorbit cu amaraciune si deschis
despre dragostea nebuna nutrita de "Leonard al ei" pentru Orinda.

— Leonard al meu ar fi facut orice pentru femeia aia. Si inca ar mai face.

— A33... Intorcandu-ne la incendiul acela de la sediul partidului...

— Leonard a spus ca nu el i-a declansat, ma intrerupse ea.

— Dar dumneavoastra credeti... ?

— Nebunul asta batran a facut-o. Stiu ca el a facut-o. Dar n-am sa spun
asta decét in fata ta. Stii, Wyvern |-a pus sa o faca. Si n-avea nici un sens,
pentru ca tatal tau este mult mai bun pentru tara decat ar fi fost Orinda. Acum
toata lumea stie asta.

— Lumea spune ca Leonard ar fi tras focul acela de arma asupra tatalui
meu si apoi a pus pusca in jgheabul de scurgere al acoperisului de la "Dragonul
Adormit".

Doamna Kitchens — stangace, masiva si nefericita — nici n-a vrut sa auda
asa ceva.

— Leonard al meu nici macar nu deosebeste patul pustii de teava!

— Si "Leonard al dumneavoastra" este cel care schimba uleiul la masina
pe care o aveti?

Paru total uluita.



— Singurul lucru la care se pricepe este sa cultive plante; la nimic altceva.

Am lasat-o pe doamna Kitchens cu mariajul ei lipsit de orice satisfactie si
am plecat, in noaptea aceea dormind din nou in casa lui Polly.

Duminica, mi-am petrecut cea mai mare parte a timpului la sediul
partidului, dorind si asteptand ca Basil Rudd sa-| urasca suficient pe varul sau
ca sa ma ajute; dar numai catre ora sase a sunat telefonul.

Am ridicat receptorul. O voce, care nu era a lui Basil Rudd, a spus:

— Tu esti cel care vrei sa stii unde-I| poti gasi pe Usher Rudd?

— Da, eu. Cine este la telefon.

— Nu conteaza cine sunt eu. Din cauza ca si-a varat nasul ala mizerabil
unde nu-i fierbe oala, m-a parasit sotia si mi-am pierdut copiii. Daca vrei sa-|
aranjezi pe ticalosul asta, atunci sa stii ca acum este in redactie la
"Hoopwestern Gazette".

Informatorul de la celalalt capat al firului a inchis imediat.

Usher Rudd era chiar aici, aproape.

Ma asteptam la o vanatoare mai lunga, dar redactia si tipografia ziarului
"Hoopwestern Gazette" erau la o aruncatura de bat.

Am incuiat sediul partidului, am sarit in masina si m-am inscris in traficul
de duminica, mergand de parca m-ar fi urmarit insusi diavolul, de teama sa
nu-l pierd pe Usher Rudd, acum, ca I-am gasit.

Era totusi inca la "Gazette", in plina cearta cu Samson Frazer. Cand am
intrat in biroul editorului, amandoi au ramas cu cuvintele pe buze.

Amandoi stiau cine sunt.

Bobby Usher Rudd parea literalmente paralizat. Expresia lui Samson
Frazer imbina placerea, ingrijorarea si usurarea.

— Bobby jura ca povestea cu drogurile este adevarata, zise el.

— Bobby ar jura si ca maica-sa este cimpanzeu!

Degetul tremurator al lui Usher Rudd era indreptat spre numarul de joi al
ziarului "Gazette", care zacea pe biroul iui Samson, si-si regasi vocea, ragusita
din cauza furiei.

— Stii ce ai facut? pe mine ma intreba, nu pe Samson Frazer. Din cauza
ta m-au concediat de la "SHOUT"!. I-ai inspaimantat atat de tare pe Rufus

Crossmead si pe proprietari, incat nu mai risca sa-mi publice materialele; si



eu le-am sporit vanzarile de-a lungul anilor... este al dracului de nedrept. Iar
acum spun ca s-au facut de ras, tiparind o stire falsa despre cineva al carui
tata ar putea fi prim-ministru. Spun ca stirea are un efect exact invers. Ca il
va ajuta pe George Juliard, nu ca-l va termina. De unde era sa stiu? Este al
naibii de nedrept.

— Ti-ai fi putut da seama ca Vivian Durridge nu mai stie ce spune.

— Oamenii care nu mai stiu ce spun sunt cei care trebuie ascultati!

Aceasta afirmatie categorica, rostita la furie, mi-a aprins o luminita,
orientandu-ma catre intelegerea succesului lui Usher Rudd.

— in ziua aceea, la Quindle, cand te-am intalnit prima datd, incercai deja
sa gasesti ceva scandalos despre tatal meu.

— Nici vorba.

— Incearcs s& scormoneascd mizerii despre oricine, interveni Samson.

— Cine ti-a spus sa-l ataci pe tatal meu?

— Nu trebuia sa-mi spuna cineva.

Nu se poate zice ca am racnit cu adevarat, dar am vorbit cu voce ridicata,
iar acuzatia mea a fost clara.

— Avand in vedere ca stii totul despre masini, tu ai infundat o lumanare
in orificiul de scurgere al uleiului de la Range Rover-ul tatalui meu.

— Ce?

— Tu ai facut-o. Cine ti-a sugerat sa o faci?

— Nu raspund la nenorocitele tale de intrebari.

Suna telefonul de pe biroul lui Samson. Ridica receptorul, asculta scurt,
spuse O.K. si-l inchise.

Usher Rudd, care nu era un om de presa prost, il intreba banuitor:

— Ai dat O.K.-ul sa porneasca tipografia?

— Da.

Se infurie atat de tare, incat incepu sa tremure tot si racni:

— Tiparesti ziarul fara sa faci modificarea in articol? Insist... Am sa te
omor... opreste presa... daca nu tiparesti ce ti-am spus eu, am sa te omor!

Samson Frazer nu-|l credea — si nici eu, cu toata patima lui Rudd. A ucide
era un cuvant folosit cu usurinta, dar rareori pus in practica.

— Ce schimbare? am intrebat.



— Vrea sa public ca tu ai scris scrisoarea lui Vivian Durridge si ca i-ai
falsificat semnatura, ca povestea despre faptul ca te-ai drogat este suta la
suta adevarata, iar tu ai face orice... orice ca sa o dezminti, a spus Samson
cu o voce anormal de ridicata.

A luat de pe birou o foaie batuta la masina si a inceput sa o agite.

— Oricum, este duminica. Nu-i nimeni altcineva aici in afara de mine si
de tipografi. Ziarul de méine este dat la tiparit, gata terminat.

— Poti sa faci tu schimbarea! Usher Rudd clocotea de furie.

— N-am s-o fac, ii raspunse Samson.

— Atunci nu tipari ziarul.

— Nu fi ridicol!

Samson mi-a pus in mana foaia batuta la masina. Am inceput sa o citesc
si, ca si cum tot ce ar fi asteptat ar fi fost o secunda de neatentie din partea
mea, Bobby Rudd a sters-o, ca de obicei, intr-o fractiune de secunda, dar nu
pe usa ce ducea afara, spre lume, ci pe usa batanta spre culoarul ce ducea in
tipografie.

— Opreste-I! racni Samson, consternat.

— Nu este decét hartie, am zis, repezindu-ma totusi spre usa.

— Nu... sabotaj... poate distruge... prinde-I!

Agitatia lui m-a convins. Am luat-o la fuga pe coridor dupa Usher Rudd,
am iesit pe o alta usa din capatul celalalt, am traversat o sala in care nu se
aflau decat role mari de hartie alba — materia prima pentru ziare —, o alta
mai mica, in care doi sau trei barbati se ocupau de niste masini care scoteau
pagini colorate si, in sfarsit, printr-o ultima usa batanta, am patruns in
incaperea lunga si inalta unde se aflau inima si muschii publicatiei
"Hoopwestern Gazette"”, monstrul urias care scotea zilnic de 20 de mii de ori
cate 24 de pagini destinate luminarii comunitatii din Dorset.

Presele murmurau usor cand am intrat. Erau opt intr-un rénd, cu un turn
in mijloc. Am aflat ulterior cum functiona tot monstrul &sta. In acea
inspdimantatoare duminica nu am vazut decéat valuri mari de hartie alba
trecand de la presa la presa si valturile care colectau pagina cu pagina in
calatoria lor spre turnul central, de unde ieseau teancuri de ziare de cate 50

de bucati, taiate si aranjate, gata de a fi difuzate. De prese se ocupau doi



oameni care ajustau fluxul cernelii tipografice si viteza lenta cu care rulourile
de imprimare treceau peste hartie. Rasunau tot felul de clopotei de avertizare.
Zgomotul era infernal.

Cand am intrat, Usher Rudd racnea la unul dintre barbati sa opreasca
totul. Tehnicianul clipi spre el si nu-i acorda nici o atentie.

Colegul sau activa un alt clopotel de alarma si trecu presa pe viteza plina.
Editia de luni a ziarului, 20.000 de exemplare, trecea de la presa la pres3,
urca spre turn si cobora cu o viteza la care fiecare pagina disparea ca o parere.

Samson Frazer, care m-a ajuns din urma, mi-a racnit in ureche:

— Nu te apropia de prese cat sunt in functiune. Daca-ti prinzi degetul mic
sau unul dintre rulourile de imprimare iti trage tot bratul ti-1 smulge din umar.
Nu le putem opri destul de repede ca sa ti-l salvam. intelegi?

— Da, am racnit eu.

Usher Rudd striga ceva la tehnician.

Avertismentul lui Samson era esential.

Intre masini nu exista un spatiu mai mare de trei sau patru picioarefl3:,
unde erai complet expus rulourilor care se invarteau cu viteza tot mai mare.
Cand presele se odihneau, tipografii — tehnicienii — umblau in siguranta in
aceste spatii sa puna hartie pe cilindri si sa verifice starea rulourilor care
alimentau cu cerneala.

Cand presele erau pornite, mergand chiar si cu viteza minima, pericolul
exista din nou. Puteau sa-ti smulga bratul, nu dintr-o data, ci mai rau,
milimetru cu milimetru.

Am intrebat dupa aceea de ce nu exista niste usi care sa nu permita
intrarea acolo. Masinile erau vechi, construite inainte sa apara standardele de
inalta securitate, a spus Samson Frazer, dar au si ei asemenea usi.

In Anglia era ilegal s3 functionezi férd ele. Era insd greu sd le manevrezi
si treaba asta era considerata o corvoada.

Oamenii care lucrau cu presele cunosteau pericolul si se fereau de el, si
uneori nu se mai oboseau sa actioneze portile respective.

Nu aproba lucrul asta, dar nu se intamplase nici o tragedie. Existau
programe computerizate, dar vechea tehnologie mergea perfect, asa cum o

facea de o suta de ani si nu-si putea permite sa o inlocuiasca cu tehnologie
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noud, computerizata, care oricum se strica destul de des; si de maniaci ca
Usher Rudd nu te poti feri. Nimeni nu se asigura impotriva nebunilor.

I-as fi putut vinde eu o polita de asigurare si pentru un asemenea caz,
dar, in acea seara de duminica, pentru Usher Rudd aveam nevoie de o camasa
de forta, nu de o prima de asigurare.

Racnea inca la tehnicianul care, peste umarul lui, il vazuse pe Samson
Frazer, considerand sosirea lui drept o salvare.

Pentru a opri presele, am aflat ulterior, trebuie sa apesi un anumit buton
de pe unul din tablourile de control care se gaseste la capatul fiecarei prese si
care reglementeaza viteza generala a tiparirii.

Butoanele de pe aceste tablouri de control nu sunt precum cele ale
soneriilor de la usa, ci niste mici sfere rosii cu diametrul de circa zece
centimetri, montate pe niste resorturi pe baza de arcuri.

Nici tehnicianul, nici Samson Frazer nu a apasat pe butonul care comanda
oprirea totala, si nici Rud, nici eu nu stiam care dintre cele cateva butoane
rosii dadea aceasta comanda. Presele continuau sa mearga, iar Bobby Usher
Rudd isi pierdu complet controlul.

El cunostea teribilul pericol pe care-l prezentau presele. Lucrase pentru
"Hoopwestern Gazette". L-a insfacat cu putere pe tehnician de salopeta si I-a
impins cu o forta de neimaginat.

Tehnicianul, jumatate in interior — jumatate in afara spatiului ce prezenta
pericol de moarte, a inceput sa tipe. Samson tipa si el la Rudd. Cel de-al doilea
tehnician, de teama, s-a refugiat in camera mai mica de alaturi.

Din instinct, am sarit la Usher Rudd si I-am tras inapoi. A inceput sa
racneasca si el.

Tinut Tncd strans de salopeta, tehnicianul, clatinandu-se, isi strangea
mainile pe langa trup, mai bine sa cada pe podea, decat sa incerce sa-si
mentina echilibrul atingand masinaria aducatoare de moarte.

Usher Rudd a dat drumul salopetei si si-a reorientat furia necontrolata
asupra mea. Acum nu mai incerca sa opreasca tiparirea ziarului, ci sa se

razbune pentru cataclismele pe care si le atrasese singur asupra capului.



In ochi i se citea nebunia. I-am v&zut intentia de a m& impinge pe mine
in locul tehnicianului peste rulourile de imprimare si, daca am fi fost singuri,
poate ca ar fi reusit.

Dar Samson Frazer a sarit sa-l insface, in timp ce tehnicianul, salvat de
la mutilare, s-a repezit cu un racnet de groaza spre usa si, absolut fara
intentie, s-a ciocnit in drumul sau de Usher Rudd, dezechilibrandu-I.

Rudd I-a aruncat cat colo pe Samson, dar asta mi-a dat mie timpul
necesar sa pun distanta intre mine si cea mai apropiata presa si, desi Rudd
ma prinsese din nou si se zbatea sa ma traga in zona periculoasa, ma luptam
mai mult sau mai putin pentru viata mea si este uluitor cata forta poate genera
aceasta teama suprema.

Samson Frazer, spre meritul lui — si poate calculand ca moartea cuiva
aici, in cladirea lui, indiferent a cui, I-ar ruina — m-a ajutat lovind orbeste cu
pumnii si cu picioarele in uraganul dezlantuit cu parul rosu; si Samson a fost
acela care i-a aplicat lui Rudd un pumn in cap, aproape ametindu-I, dupa care
I-a trantit la pamant cu fata in jos.

M-am asezat calare pe spatele lui — se zvarcolea al naibii sa scape! —
pana cand Samson a gasit niste scoci din acela maro care se foloseste la
ambalarea cutiilor si, cu ajutorul meu, i-am infasurat intai o incheietura, apoi
pe cealalta, si, in cele din urma, ambele maini la spate, intr-un fel de catuse
improvizate.

Samson a procedat in acelasi mod si cu picioarele, care loveau salbatic,
dupa care I-am rostogolit cu fata in sus.

Apoi, apucandu-| fiecare de cate un brat, I-am tarat in camera mai mica,
de alaturi, unde era liniste in comparatie cu hala din care tocmai scapasem, si
I-am proptit intr-un scaun.

Aici se aflau toti tehnicienii, cu ochii cat cepele, speriati.

Samson le-a spus netulburat sa se intoarca la munca lor, ca au de scos
un ziar; si incet, sovaind, I-au ascultat.

Rudd a inceput sa urle, asa legat cum era si proptit pe scaun.

— Este vina lui. Wyvern a facut-o. Wyvern este cel de care trebuie sa te
ocupi, nu eu.

— Nu te cred, I-am contrazis, desi il credeam.



Rudd incerca sa ma convinga.

— Wyvern a vrut sa-l inlature pe tatal tau. Voia ca Orinda sa ajunga in
Parlament. Voia sa o impinga in sus, ca pe Dennis. Ar fi facut orice ca tatal
tau sa nu fie ales.

— Cum ar fi sa-i saboteze masina?

— N-am vrut sa fac asta. Am sa pun in scris tot ce mi-a cerut. L-am
urmarit pe Paul Bethune saptamani intregi ca sa-i descopar iubita, pentru a-i
face pe plac lui Wyvern, ca oamenii sa o voteze pe Orinda, dar sa tai frana la
un Range Rover, asa cum voia el, era prea mult. N-am facut-o eu.

— Ba da, tu ai facut-o, i-am zis categoric.

— Nu, n-am facut-o!

— Atunci ce ai facut?

— N-am facut nimic.

— Varul rau, Basil, stie ce ai facut.

Usher Rudd a inceput sa-I injure pe varul Basil folosind cuvinte pe care
nici macar la cursele de cai nu le auzisem, iar undeva, in toata tirada lui, a
spus cum s-a varat sub Range Rover in costumul negru de jogging cu care era
imbracat la intrunirea de dupa dineul de la "Dragonul Adormit".

Performanta stralucita a tatalui meu din seara aceea il convinsese pe
Wyvern ca nu poate scapa altfel de tata decat cel putin ranindu-I grav.

Wyvern fusese furios pe Usher Rudd ca sabotajul lui a fost atat de
ineficient. Incet, a nceput s& se calmeze si mai intdi a pornit s se vaite, si
apoi sa nege ca ar fi spus vreodata ce eu si Samson tocmai auzisem.

Samson a telefonat la politie. Joe Duke nu era de serviciu, dar Samson fi
cunostea personal pe toti politistii si a lasat receptorul, anuntandu-ne ca se
va actiona imediat.

— Vreau un avocat, a racnit Usher Rudd.

Si-a primit avocatul, a petrecut o noapte inchis in celula, iar luni
dimineata a primit o mustrare din partea mult prea ocupatilor magistrati
(pentru perturbarea activitatii la "Hoopwestern Gazette"), care n-avea nici cea
mai mica idee de viteza, zgomotul si pericolul implicate. Nu fusese produsa
nici o stricaciune concreta. Ziarul a aparut ca de obicei. Usher Rudd, umil si

respectuos, a plecat liber.



Am vorbit cu Joe Duke.

— Usher Rudd a fost cel care a infundat teava de scurgere a uleiului Range
Rover-ului cu o lumanare, iar Leonard Kitchens a declansat incendiul. Amandoi
au fost pusi sa faca ceea ce au facut de Alderney Wyvern.

Joe Duke clatina incet din cap.

— Dar n-au reusit sa-1 opreasca pe tatal tau, nu? Cat despre tine — si
aproape ca zambi —, n-am sa te uit niciodata cum, in noaptea in care a avut
loc incendiul, sedeai pe jumatate gol jos, pe caldaram, cu patura aia rosie
peste umeri fara nici cea mai mica grimasa de durere, desi erai ars si la maini,
si la picioare, si ai aterizat direct pe pavajul din piatra al pietii. Nu simti
niciodata durerea?

— Fireste ca da, dar atunci se intamplasera atatea...

— Si esti obisnuit sa cazi de pe cai, nu?

— Sa cazi de pe cai... Oricum, presupun ca da. Am cazut de multe ori.

— Atunci de ce o faci? ma intreba, zambind larg.

— Viteza, i-am spus. Nimic nu se compara cu viteza. Daca-ti doresti ceva
cu ardoare, iti risti si viata pentru ceea ce vrei si consideri lucrul asta drept un
comportament normal.

Chibzui o vreme.

— Daca tii cu tot dinadinsul ca Orinda sa fie membra a Parlamentului,
atunci risti...

— Aproape orice. Cred ca Wyvern a fost cel care a tras in tatal meu.

— Nu spun ca nu ai dreptate. Ar fi putut sa aiba o pusca in sacul de golf,
imbracata intr-una din husele alea pe care le folosesc pentru bastoane.

— Da.

— Si ar fi trebuit sa se gandeasca la crima ca sa faca asta.

— Da. Iar cand a auzit si a vazut succesul inregistrat de tatal meu la acea
intrunire a considerat necesar sa scape imediat de el.

— Probabil ca a fost nebun.

— Este inca.



Joe Duke stia ca tatal meu este angajat intr-o lupta pentru putere, dar a
fost consternat cand i-am povestit de Hudson Hurst.

— Doar nu crezi ca Wyvern ar incerca din nou sa-l omoare pe tatal tau?
intreba ingrozit.

— Mizele lui Wyvern sunt mai mari acum, iar tata continua sa-i stea in
cale. Daca tata este desemnat sa conduca partidul, sunt sigur ca va fi in pericol
de moarte. Asta ma inspaimanta cel mai mult, ca sa fiu cinstit.

— Stii ceva...? zise el ganditor.

— Ce?

— Doar pentru cazul in care i-am face lui Wyvern o mare nedreptate,
gandindu-ne ca el a fost cel care a tras in voi... Vreau sa spun ca pana acum
nu avem decét o teorie pe care sa ne bazam, nimic altceva. De ce n-am face
noi doi o reconstituire? Eu am sa folosesc un baston obisnuit pe post de pusca.
Am sa-| duc intr-un sac de golf. Si am sa ma urc cu el in salonasul mic de la
etaj, am sa-I tintesc spre tine, in timp ce traversezi piateta, asa cum ai facut
in noaptea aceea, si dupa aceea am sa vad cat de greu este sa pun bastonul
in jgheabul de scurgere. Ce zici?

— Nu vad nimic rau in asta.

— Am putea sa descoperim ceva la care nu ne-am gandit. Se intampla
deseori in timpul reconstituirilor.

— O.K.

— Va trebui sa o facem noaptea, zise Joe.

— Era dupa miezul noptii.

— Atunci dupa miezul noptii. Numai bine, am sa ies din tura. Nu vom fi
decat noi doi.

Am convenit sa ne intalnim in seara aceea la "Dragonul Adormit", iar Joe
sa-i spuna administratorului ce aveam de gand sa facem.

M-am dus sa o vad pe Orinda, care, in sfarsit, se intorsese din weekend
si a raspuns la telefon.

Cei cinci ani care trecusera au fost buni cu ea. Arata la fel de bine ca
atunci, cu ochii ei verzi cu gene negre, cu machiajul perfect. Era mai putin
fragila, mai putin stresata, mai implinita. Mi-a zis draga numai cu doi sau trei

de Ilall



— Orinda, am spus imbratisand-o.

— Cat ai crescut! exclama ea. Vreau sa spun ca nu in inadltime, ci te-ai
maturizat.

Pregatise un pranz cu salata, Coca dietetica si cafea dupa.

Stia despre lupta pentru putere ce se dadea in partid si mi-a spus ca de
cate ori are loc o asemenea disputa pentru functia de lider al partidului
politicienii schimba regulile.

— Inventeaza tot felul de proceduri pe care le considera ca vor da un
rezultat pe care toata lumea sa-| aprecieze echitabil, chiar daca nu toti sunt
fericiti de cel care castiga pana la urma. Acum totul depinde de reprezentantii
in Parlament ai partidului.

Uitasem cat de multe lucruri stia Orinda despre guvern.

— Presupun ca Dennis ti-a spus cum merg toate.

— Nu, Alderney Wyvern. Se incrunta. Nu vreau sa-l mai vad vreodata in
viata mea pe omul asta.

— Stii ca Wyvern il controleaza acum pe Hudson Hurst, asa cum va
controla pe tine si pe Dennis? am spus eu neutru. Tti dai seama ca, daca
Hudson Hurst castiga votul si devine prim-ministru, Alderney Wyvern va fi cel
care va guverna efectiv aceasta tara?

Orinda parea ingrozita, dar clatina din cap.

— Tatal tau este mai popular in tara.

— Da, dar jumatate din membrii Cabinetului isi doresc ca tata sa rateze
dupa modul spectaculos in care a dus razboiul pestelui.

— Ar fi minunat pentru aceasta circumscriptie daca ar castiga el. Zambi
larg. N-as fi crezut ca am sa spun vreodata lucrul asta, dar este adevarat.

I-am povestit Orindei despre reconstituirea pe care o pusesem la cale cu
Joe Duke.

— {ti amintesti ceva din seara aceea?

— Fireste ca da. Eram foarte furioasa ca n-am fost aleasa drept candidata.
Cred ca intelegi, nu?

— Cat timp ai fost impreuna cu Alderney Wyvern dupa intrunirea politica?

— N-am fost deloc. Eram furioasa, nefericita si m-am dus direct acasa.



— Stii cumva daca Alderney Wyvern avea cu el crosele de golf la
intrunirea de la "Dragonul Adormit"?

— Ce intrebare extraordinara! Le avea intotdeauna in spatele masinii.

Poate ca in noaptea acea Orinda il urase pe tatal meu, dar nu suficient ca
sa-i faca rau. Rautatea nu era o trasatura care o caracteriza.

Am petrecut in mod placut o ora sau doua cu ea, dupa care m-am dus la
casa lui Polly ca sa astept telefonul tatei de la Londra, cu rezultatul votului.
M-a sunat din masina.

— A fost un vot indecis, m-a anuntat el. Practic, in esenta, voturile s-au
impartit in trei. Sigur este ca va trebui sa votam din nou maine.

— Explica-mi, I-am rugat eu.

Mi-a descris o zi plina de indoieli si manevre, dar in final se pare ca nici
Hudson Hurst, nici tatal meu nu au primit in prima runda voturi suficiente incéat
sa le asigure victoria. Jill Vinicheck (Educatie) a primit cele mai putine voturi
si a fost eliminata. Urmatoarea runda va fi o infruntare directa intre Hudson
si Juliard, si nimeni nu putea sa faca un pronostic in ce-I priveste pe invingator.

Tata parea obosit. Mi-a spus ca este cu Polly si vin amandoi sa petreaca
aici o noapte linistita. Facuse tot ce putuse, in culise, pentru ca votul sa incline
de partea lui; acum revenea colegilor sadi sa aleaga pe cine vor.

I-am spus despre Joe Duke si reconstituire, si, dupa un schimb scurt de
cuvinte cu Polly, de langa el, tata mi-a spus sa ne intalnim la "Dragonul

Adormit" si sa mancam impreuna.

Orice gand la o seara linistita s-a spulberat intre supa si placinta cu mere.

Desi nici Joe Duke, nici eu nu am facut un prea mare secret din planul
nostru de reconstituire, nu ne-am asteptat ca administratorul hotelului sa
difuzeze scenariul. Se parea ca spusese intregului oras. Hotelul zumzaia, asa
cum fusese in noaptea dineului, iar lumea venea sa dea mana cu el si sa-i
ureze succes.

Samson Frazer, de la "Hoopwestern Gazette", a aparut cu un fotoreporter
dupa el si i-a dat tatalui meu, care era ingrozit, detalii suplimentare despre

modul in care Usher Rudd isi petrecuse duminica.



A aparut si Usher Rudd in persoana — degajat, fara remuscari, cu privirea
inversunata, clocotind de rautate, uitdndu-se la tatal meu si vorbind la un
telefon portabil.

Cand a intrat Joe Duke, a ramas uluit la inceput de agitatie si de zgomot,
dar tata i-a spus cu resemnare, cand ni s-a alaturat sa bem cafeaua, ca in
noaptea pe care vrem sa o reconstituim hotelul era plin si ca multimea
prezenta va face ca totul sa para mai real.

Mai mult, tata a spus ca va traversa cu mine piata, asa cum a facut in
noaptea respectiva, si, desi mie nu mi-a placut ideea, Joe Duke a aprobat-o
Cu entuziasm.

De ce sa mai asteptam miezul noptii? au intrebat oamenii. Toata lumea
era gata acum, iar acum era 11, 30.

Pentru ca, a explicat Joe, jumatate din luminile din jurul pietei se sting
automat la 12 noaptea, iar ca reconstituirea sa insemne ceva, conditiile
trebuie sa fie cat mai aproape posibil de cele anterioare.

Joe Deke a adus din masina un sac pentru crose de golf si a aratat la
toata lumea bastonul obisnuit, lung, varat intr-o husa.

Administratorul s-a incruntat nedumerit si am vrut sa-l intreb daca si-a
amintit ceva semnificativ, dar Joe si multimea au maturat totul in calea lor,
dornici sa inceapa spectacolul. Am sa-l intreb mai tarziu, mi-am zis.

A venit si miezul noptii. Jumatate din luminile pietei s-au stins. Cele
rdmase aruncau umbre peste pavajul din piatrd. In cealaltd parte a pietei
ardeau cateva lumini slabe in sediul partidului si in magazinul de vechituri.

Cand am iesit impreuna cu tata in piateta, singurele lumini stralucitoare
erau cele de la "Dragonul Adormit", din spatele nostru.

Planuisem sa mergem pana in mijlocul pietei si sa asteptam pana cand
Joe scoate bastonul pe fereastra, il atinteste spre noi si — BANG; dupa care
se intinde sau se urca pe ceva ca sa puna bastonul in jgheabul de scurgere al
acoperisului de la "Dragonul dormit". Oamenii se vor napusti din hotel spre
tata, asa cum au facut si atunci.

Simteam totul alarmant de real, dar toata lumea zdmbea.

Joe, inconjurat de multimea care-| incuraja, s-a intors sa urce scarile, in

timp ce eu si tata am pornit peste pavajul de piatra al piatetei. M-am oprit



dupa o vreme ca sa ma uit inapoi, dar tata continua sa mearga, strigdnd peste
umar:

— Hai Ben, n-am ajuns inca la locul cu pricina.

Am ridicat privirea spre hotel. La una dintre ferestre se vedea iesit in
afara bastonul lung al lui Joe, pe jumatate ascuns de florile, dupa cét se parea
perpetue, de geraniu.

In clipa aceea mi-a n&valit in minte simultan trei ganduri.

Primul — Joe nu a avut timp sa urce deja scarile, sa traverseze salonasul
si sa se ascunda in spatele draperiei.

Al doilea — bastonul se vedea la o alta fereastra decat cea care trebuia.

Al treilea — bastonul reflecta o raza de luminag, iar la capat avea o gaura,
0 gaura neagra si rotunda.

Nu era un baston, era o arma!

Tata era la zece yarzi in fata mea. Am tasnit, asa cum am facut cand i-
am salvat pe Orinda si pe tehnicianul tipograf, fara sa ma gandesc, manat
doar de intuitie, si m-am aruncat in zbor asupra tatei ca sa-l dobor la pamant.

Detunatura a fost foarte reala. Si glontul a fost foarte real, dar multimea
care se revarsa din hotel credea totusi ca este un joc.

Glontul m-a lovit in timp ce ma aflam in aer, sarind si ciocnindu-ma de
tata, si — daca n-as fi fost eu — I-ar fi lovit direct in spate.

Mi-a patruns in coapsa dreaptd, sus, si a coborat prin interiorul piciorului
pana la genunchi, energia cinetica sfasiind in drumul ei toti muschii si
tesuturile moi.

Forta glontului m-a facut sa ma rasucesc, astfel incat, atunci cand m-am
prabusit pe pietre, eram cu fata spre "Dragonul Adormit"; pe jumatate intins,
pe jumatate proptit in cotul stdng, tremurand tot, iar creierul meu dezorientat
protestand de furie.

Simteam suficienta durere ca sa-l satisfac pe Joe Duke. Mi-au dat
lacrimile si m-au trecut toate sudorile. Am mai fost eu ranit in caderile mele
la curse si m-au mai trecut toate apele in timp ce tremuram ca varga in
noaptea incendiului, dar nimic nu ma avertizase ca exista o dimensiune de

neimaginat dincolo de taieturi si zdrelituri.



Tata era in genunchi langa mine, cu fata contorsionata de ingrijorare.
Cracul drept al pantalonilor mei era imbibat cu sdnge. Multimea de la
"Dragonul Adormit" alerga acum, cu Polly in frunte. Ii auzeam vocea plina de
durere: George... oh, George!

Totul este in ordine, mi-am zis. Nu este George. Tata imi tinea méana.

In afard de durerea coplesitoare, ma simteam si foarte rdu. Voiam sd ma
intind, s& ma ridic, s& ma misc cumva si nu puteam. Imi doream s3 vin3 cineva
si sa ma impuste din nou, dar in cap; sa ma elibereze, asa cum faceau cu caii.

Timpul trecea, iar lucrurile nu se imbunatateau deloc.

Au sosit doua masini de politie si o ambulanta. Politistii au intrat in hotel.
Cineva care a coborat din ambulanta a venit la mine si, cu o foarfeca mare,
mi-a taiat cracul pantalonului.

Continuam sa-mi doresc eliberarea. Piciorul, expus acum luminii slabe din
piata, parea literalmente o masa sangeranda. Am presupus ca glontul nu mi-
a tdiat artera femurala, pentru ca, daca ar fi facut-o, as fi fost mort pana acum
din cauza hemoragiei. Totusi, undeva, in muschii distrusi, se vedea ceva alb
de forma unui deget si, socat, mi-am dat seama ca era un os. Femurul.
Descoperit, dar nu rupt.

Omul care coborase din ambulanta mi-a acoperit piciorul cu un bandaj
larg si lat, si s-a intors la masina.

O sa cheme un doctor, mi-a spus tata. Existau tot felul de norme si reguli
cand era vorba de rani facute de arme de foc.

Nu mi-a trecut prin cap ca s-ar putea sa-mi pierd piciorul si, de fapt, nu
mi |I-am pierdut. Ceea ce am pierdut, dupa ce totul a fost cusut si reparat, a
fost forta de a mai sari gardurile cu caii antrenati pentru cursa cu obstacole!
Am pierdut viteza!

Din hotel au iesit oameni si au urcat in masinile politiei. Unul dintre ei era
Alderney Wyvern, in catuse.

Dupa plecarea masinilor, Joe Duke a venit spre noi si s-a asezat pe vine
pentru a vorbi cu tata si cu mine.

— Intelegi ce spun? m-a intrebat e!.

— Da.



— Cand am urcat scarile ca sa pozitionez bastonul, administratorul
hotelului a alergat dupa mine si m-a ajuns inainte sa intru in salonas. Mi-a
spus ca nu stie daca este o simpla coincidenta, dar nu cu mult timp in urma,
de fapt pe la ora 11, la hotel s-a inregistrat un barbat, ca oaspete, care avea
si el un sac de crose pentru golf. Si ceea ce i s-a parut intrucatva ciudat, a
spus administratorul, a fost faptul ca purta manusi.

Joe s-a ridicat ca sa-si dezmorteasca picioarele, dupa care s-a asezat iar
pe vine.

— Intelegi ce spun? m-a intrebat din nou.

— Da, i-am raspuns ametit.

— Am auzit amandoi detunatura armei si administratorul si-a folosit
cheile pentru a deschide usa unui dormitor, iar induntru am dat peste Wyvern
care se indrepta spre usa, in mana cu sacul pentru crosele de golf; dar cand
administratorul i I-a smuls si, |-a rasturnat, din el n-au cazut decat crose si
nimic altceva. Nu avusese timp sa puna pusca in jgheab, deci trebuia sa fie
acolo, undeva. Si era. A pus-o intr-unul din cosurile cu flori de geraniu, cu
teava in sus, printre lanturile de care atarna cosul. Atunci am folosit telefonul
din camerd ca sd-mi chem colegii. in timp ce-i asteptam, |-am intrebat, din
curiozitate, cum a aflat de reconstituire. Cum a stiut ca o sa aiba o posibilitate
de a-l impusca pe George Juliard?

Si Joe a zambit pe furis.

— Wyvern a spus ca Usher Rudd i-a telefonat si I-a anuntat.

Se ridica din nou in picioare.

— Cum credea Wyvern ca o sa scape? se intreba tatal meu.

Joe a ridicat din umeri.

— Data trecutd a reusit. In toatd agitatia, a plecat pur si simplu. Daca n-
ar fi fost administratorul hotelului, este foarte probabil ca ar fi reusit din nou.
Dar am observat un lucru ciudat. Parea pur si simplu obosit. Nu mai avea nici
o dorinta sa lupte. Si-a dat seama ca nu a reusit sa va lichideze pe nici unul
din voi si pur si simplu a cedat. N-am avut nici o problema sa-| arestam.

— Si ce acuzatie o sa-i aduceti? a intrebat tata.

— Tentativa de crima, a spus Joe.

— O penalizare de 10 livre, am zis eu zambind slab.



— Zece ani, a precizat Joe.

Viitorul prim-ministru mi-a luat mana.
L-am strans cu putere, ca si cum imi oferea alinarea si siguranta de care
aveam atata nevoie. L-am strans de méana, ca si cum nu eram decat un

baietel.



