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Această carte ne este dedicată nouă. Fetelor. Prietenelor care trec împreună prin momente grele, mari
şi mici, an de an. Voi vă ştiţi şi singure.

Mulţumesc;

Celor care alcătuiesc chintesenţa celor mai multe amintiri ale mele: tatălui meu, Laurence, fratelui 
meu, Kent, surorii mele, Laura, soţului meu, Benjamin şi fiului meu, Tucker. Indiferent unde ne ducem cu

toţii în lumea asta, veţi rămâne în inima mea;

Şi mamei mele care a inspirat multe din romanele mele şi pe acesta în mod special.

Cea mai bună oglindă este chipul unei vechi prietene.

— George Herbert



Li se spunea fetele de pe Aleea cu licuricii!}. Asta a fost cu mult timp în 
urmă, să tot fie vreo treizeci de ani, dar acum, stând în pat şi ascultând 
furtuna care făcea ravagii afară, i se părea că totul s-a petrecut ieri.

Săptămâna trecută (care fusese, fără îndoială, cea mai grea din viaţa ei), 
îşi pierduse capacitatea de a se detaşa de amintiri, în ultimul timp, revenise 
mult prea des cu gândul la anul 1974; era din nou o adolescentă, care-şi 
începea viaţa în umbra unui război pierdut, mergând pe bicicletă alături de 
cea mai bună prietenă, ce părea invizibilă din cauza întunericului. Locul 
căpăta relevanţă doar ca punct de referinţă, dar şi-l amintea cu detalii vii; o 
panglică şerpuitoare de asfalt, mărginită pe ambele părţi de bălţi de apă 
stătută şi smârcuri mari de iarbă. înainte de întâlnirea lor, drumul părea să 
se înfunde; era doar un drumeag de ţară care purta numele unei insecte, pe 
care n-o văzuse nimeni în acest colţ sălbatic, albastru şi verde de lume.

Pe atunci, fiecare privea realitatea prin ochii celeilalte. Când stăteau 
împreună la poalele dealului, în loc de copaci ameninţători, băltoace de 
noroi şi piscuri îndepărtate acoperite de zăpadă, vedeau locurile unde vor 
ajunge cândva. Noaptea se furişau din casele lor învecinate şi se întâlneau 
pe acel drumeag de pe malurile râului Pilchuck, fumau ţigări furate, cântau 
versurile cântecului BUty, n-o face pe grozavul şi-şi spuneau una alteia tot ce aveau 
pe suflet, îngemănându-şi într-atât vieţile, încât, la sfârşitul verii nimeni nu 
mai ştia unde se termină viaţa uneia şi unde începe a celeilalte. Pentru toţi 
cei care le cunoşteau erau doar TtillyşiKate şi „timp de peste treizeci de ani, 
prietenia lor a fost solidă, durabilă. Poate că de-a lungul vremii muzica s-a 
mai schimbat, dar promisiunile făcute pe Aleea cu licurici au dăinuit.

Cele mai bune prietene pentru totdeauna.
Pe atunci, credeau că jurămintele lor vor dura, că într-o zi vor îmbătrâni 

şi vor sta în balansoare pe o duşumea care scârţâie, vorbind despre vieţile 
lor şi amuzându-se.

Ea ştia asta mai bine acum. De peste un an îşi spunea întruna că totul



este în ordine, că va putea trăi în continuare fără o foarte bună prietenă. 
Uneori chiar ajunsese să creadă acest lucru.

Atunci, asculta muzica. Muzica lor preferată. Goodbye Yellow Brick Road, Material 
Giri, Bohemian Rhapsody, Purple Raia. Ieri, în timp ce-şi făcea cumpărăturile, O 
variantă neinspirată a melodiei You \-e got a Friend, a lui Muzak a făcut-o să 
izbucnească în plâns chiar lângă raftul cu ridichi.

Dădu cearşaful la o parte şi coborî din pat cu grijă, ca să nu-1 trezească 
pe bărbatul care dormea alături. O clipă rămase acolo, privindu-1 prin 
întuneric. Chiar şi în somn părea încordat. Luă receptorul din furcă şi ieşi 
din dormitor, pe holul liniştit, care ducea spre ponton. Acolo, privi furtuna 
de afară şi prinse curaj. în timp ce forma numerele bine cunoscute, se 
întrebă ce să-i spună celei care-i fusese cea mai bună prietenă odinioară, 
cum să înceapă, după atâtea luni de tăcere. Am avut o săptămână proastă... viaţa mea se 
destramă... S3U simplu: Am nevoie de tine.

Dincolo de întunecatul şi turbulentul Sound, telefonul sună.

Partea întâi

ANII ŞAPTEZECI

Regina care dansează, tânără şi dulce, de doar
şaptesprezece anim

Pentru mare parte din ţară, anul 1970 a fost unul de schimbări şi de 
mişcări sociale, dar în casa de pe Magnolia Drive domneau liniştea şi 
ordinea. în vârstă de doi anişori, Tblly Hart şedea pe podeaua rece de lemn, 
construind o cabană Lincoln pentru păpuşile ei Liddle Kiddles, care 
dormeau pe hârtii Kleenex mici, roz. Dacă ar fi fost în dormitorul ei, ar fi 
avut un Jackson Five forty-five în fonograful ei Close N Play, dar în camera 
de zi nu exista nici măcar un aparat de radio.

Bunicii nu-i plăceau muzica, televizorul sau jocurile. în clipa aceea,



bunica stătea, ca de obicei, în balansoarul ei lângă foc şi cosea. Făcea sute de 
mostre de broderie, majoritatea cu teme biblice. în preajma Crăciunului le 
dona bisericii, care le vindea celor care se ocupau de strângerea fondurilor.

Iar bunicul... el nici că putea să stea mai liniştit. De la acel atac cerebral 
nu mai părăsea patul. Uneori suna din clopoţel şi asta era singura dată când 
Ttilly o vedea pe bunica grăbindu-se. La primul sunet al clopoţelului, 
zâmbea, scotea o exclamaţie şi alerga pe holuri cât de repede îi îngăduiau 
papucii.

Ttilly întinse mâna după păpuşa Troll cu părul blond. Fredonând încet, o 
făcea să danseze cu Calamity Kiddle, după Daydream Beiiever. Pe la jumătatea 
cântecului se auzi o bătaie în uşă.

Sunetul fusese atât de neaşteptat, încât lîilly  s-a oprit din joacă şi şi-a 
ridicat privirea. Cu excepţia zilelor de duminică, când domnul şi doamna 
Beattie îşi făcea apariţia pentru a le lua la biserică, nu venea nimeni în 
vizită.

Bunica şi-a lăsat lucrul de mână în sacoşa de plastic de lângă scaunul ei şi 
s-a ridicat, străbătând încăperea cu paşi înceţi, târşâiţi, aşa cum se 
deprinsese în ultimii ani. Când a deschis uşa, a urmat o lungă tăcere, apoi ea 
a exclamat:

— O, Doamne!
Vocea bunicii sunase ciudat. întorcându-se, Thlly a văzut o femeie înaltă, 

cu părul lung, ce-i flutura în dezordine pe umeri, şi cu un zâmbet jucăuş. 
Era una din cele mai frumoase femei pe care o văzuse vreodată: pielea albă 
ca laptele, nasul cârn, obrajii proeminenţi, care se terminau deasupra unei 
bărbii mici, ochi căprui, languroşi, care clipeau încet.

— Nu aşa îţi întâmpini fiica pe care ai pierdut-o demult. Femeia trecu pe 
lângă bunica şi se îndreptă spre Thlly, aplecându-se asupra ei. Ea este mica 
mea Tallulah Rose?

Facă? Asta însemna că...
— Mami? şopti ea înfricoşată, nevenindu-i să creadă că era adevărat. 

Aşteptase atât de mult clipa asta, visase la ea: întoarcerea mamei.
— Ţi-a fost dor de mine?
— O, da, spuse Thlly, stăpânindu-se să nu râdă. Dar era atât de fericită.
Bunica închise uşa.
— De ce nu vii la bucătărie să bem o ceaşcă de cafea?
— Nu m-am întors pentru cafea. Am venit pentru fiica mea.
— Dar nu ai mijloace s-o întreţii, spuse bunica istovită.
Mama ei păru iritată.
— Şi ce dacă?



— T\illy are nevoie...
— Cred că pot să-mi dau seama şi singură de ce are nevoie fiica mea. 

Mama părea că face un efort să stea dreaptă, dar nu reuşea. Se clătina, iar 
ochii ei arătau cumva nostim. îşi răsucea o şuviţă lungă de păr ondulat în 
jurul degetului.

Bunica veni spre ele.
— Creşterea unui copil este o mare responsabilitate, Dorothy. Poate dacă 

te-ai muta aici o vreme şi ai ajunge s-o cunoşti pe Thlly, ai putea... se opri, 
apoi se încruntă şi spuse încet: Eşti beată.

Mama chicoti şi-i făcu lui Thlly cu ochiul.
Thlly o imită. Nu era mare lucru să bei. Bunicul obişnuia să bea mult 

înainte de a se îmbolnăvi. Chiar şi bunica se delecta uneori cu un pahar cu 
vin.

— E ziua mea, mamă, sau ai uitat?
— Ziua ta? Thlly sări în picioare. Aşteaptă puţin aici, spuse şi alergă în 

camera ei. Inima îi bătea cu putere când a început să-şi împrăştie lucrurile 
peste tot, căutând şiragul pe care-1 confecţionase pentru mama ei din 
macaroane şi mărgele la cursurile organizate de biserică anul trecut. Bunica 
s-a încruntat când l-a văzut şi i-a spus să nu-şi facă prea mari iluzii, dar 
Thlly n-a ascultat-o. Sperase mult în ultimii ani. Vârându-1 în buzunar, s-a 
năpustit afară, la timp ca s-o audă pe mama spunând:

— Nu sunt beată, mamă dragă. Sunt din nou cu copila mea, după trei 
ani. Dragostea mea pentru ea este foarte puternică.

— Şase ani. Fetiţa avea patru ani când ai lăsat-o aici ultima oară.
— Aşa de mult timp a trecut? spuse mama cu un aer confuz.
— întoarce-te acasă, Dorothy. Poţi conta pe sprijinul meu.
— Aşa cum s-a întâmplat ultima oară? Nu, mulţumesc.
„Ultima oară? Mama mai venise aici?”
Bunica oftă, apoi se crispă.
— Până când o să ai un dinte împotriva mea?
— Nu prea este ceva care să treacă în timp, nu? Vino, Tallulah. Mama ei 

se împletici spre uşă.
Thlly se încruntă. Nu aşa îşi imaginase ea revederea. Mama ii-o 

îmbrăţişase, n-o sărutase, nici n-o întrebase ce face. în plus, toată lumea ştia 
că trebuie să-ţi pregăteşti o valiză înainte ile a pleca. Arătă spre uşa de la 
dormitor.

— Lucrurile mele...
— Nu ai nevoie de astfel de fleacuri, Tallulah.
— Nu? Tully nu prea înţelegea.



Bunica o îmbrăţişă învăluind-o în acel miros dulceag propriu numai ei, 
un amestec de pudră de talc şi gel de păr. Ale ei erau singurele braţe care o 
îmbrăţişaseră vreodată pe Thlly, bunica fusese singura persoană care o 
făcuse să se simtă protejată, aşa că brusc se simţi cuprinsă de teamă.

— Bunico? spuse făcând un pas înapoi. Ce se întâmplă?
— Mergi cu mine, îi spuse mama, ţinându-se de cadrul uşii, ca să nu se 

mai clatine.
Bunica o prinse de umeri, scuturând-o încet.
— Ştii numărul nostru de telefon şi adresa, da? Sună-ne dacă eşti 

speriată sau ţi se întâmplă ceva rău. Plângea. Văzând-o pe bunica cea 
puternică şi calmă plângând, Thlly se sperie. Ce se întâmpla? Ce rău 
făcuse?

— îmi pare rău, bunico, eu...
Mama se năpusti asupra ei şi o apucă de umăr, zgâlţâind-o cu putere.
— Să nu mai spui niciodată că-ţi pare rău. în felul acesta laşi impresia că 

eşti slabă. Vino. O luă pe Tblly de mână şi o trase spre uşă.
Ttilly pomi împleticindu-se în urma mamei, ieşiră din casă, coborâră 

treptele şi ajunseră pe stradă, îndreptându-se spre o camionetă ruginită 
Volkswagen cu abţibilduri de plastic şi un simbol galben, uriaş, al păcii 
pictat pe una din laturi.

Portiera se deschise şi fumul cenuşiu şi gros se propagă în exterior. Prin 
norul de fum zări trei oameni în camionetă. Un bărbat de culoare în straie 
afro şi banderolă roşie la frunte stătea pe scaunul şoferului. în spate, se afla 
o femeie cu o vestă cu franjuri şi pantaloni în dungi, cu o eşarfă maro în 
părul blond: lângă ea, şedea un bărbat cu pantaloni evazaţi şi un tricou 
uzat. Un covor maro, vechi, acoperea podeaua maşinii; câteva pipe risipite 
printre sticlele goale de bere, ambalaje de mâncare şi opt casete.

— Ea e fata mea, Tallulah, a spus mama.
Ttilly n-a scos niciun cuvânt, deşi nu-i plăcea să i se zică Tallulah. O să-i 

spună asta mamei mai târziu, când vor rămâne singure.
— Aduce cu tine, spuse cineva.
— îţi seamănă, Dot. Izbitor.
— Urcă, zise şoferul cu glas aspru. O să întârziem.
Omul cu tricoul jerpelit se întinse spre Ttilly, o prinse de mijloc şi o urcă 

în microbuz, unde ea se aşeză cu grijă în genunchi.
Urcă şi mama, trântind uşa. în microbuz se auzea o muzică ciudată. Nu 

reuşea să desluşească decât nişte vorbe: ceva s-a întâmplat aici... Fumul făcea ca 
totul să aibă oarecare moliciune şi să pară difuz.

Ttilly se trase mai aproape de bara metalică pentru a-i face loc lângă ea,



dar mama se aşeză lângă femeia cu eşarfă. Imediat au început să discute 
despre porci şi marşuri şi despre un bărbat numit Kent. Nimic din toate 
astea nu avea sens pentru Ttilly, iar fumul o ameţea. Când bărbatul de 
alături îşi aprinse pipa, ea lăsă să-i scape un oftat de dezamăgire.

Omul îl auzi şi se întoarse spre ea. Suflându-i un nor de fum cenuşiu 
chiar în faţă, îi zâmbi.

— Poartă-te ca toţi ceilalţi, fetiţo.
— Uitaţi-vă cum a îmbrăcat-o maică-mea, spunea mama cu amărăciune. 

Parcă ar fi o păpuşică. Cum să se poarte firesc, când ea nu are voie să se 
murdărească?

— Chiar aşa, Dot, zise tipul scoţând rotocoale de fum din gură şi 
rezemându-se de spătarul scaunului.

Mama se uită la Tully pentru prima oară: o privea cu adevărat.
— Iar tu să ţii minte ce-ţi spun, fetiţo. Viaţa nu înseamnă să găteşti, să 

faci curăţenie şi copii. Trebuie să fii liberă. Să Iaci ce vrei. Poţi ajunge şi un 
blestemat de preşedinte al SUA, dacă vrei.

— Ne-ar prinde bine un preşedinte nou, asta-i sigur, zise şoferul.
Femeia cu eşarfă o bătu pe mama pe picior.
— Cam aşa e. Dă-mi pipa aia, Tom. începu să chicotească. Iii, aproape 

am găsit o rimă.
Ttilly se încruntă, simţindu-se ruşinată, dar altfel decât în mod obişnuit; 

avea o senzaţie ciudată la nivelul stomacului. I sc părea că-i stă bine 
îmbrăcată cu acea rochie. Şi nu voia să lie preşedinte. Visa să devină 
balerină.

Totuşi, cel mai mult îşi dorea ca mama ei s-o iubească. Se trase mai mult 
într-o parte, până când ajunse destul de aproape ca mama s-o atingă.

— La mulţi ani, îi spuse încet, ducându-şi mâna la buzunar. Scoase 
şiragul la care muncise din răsputeri, lipind macaroanele cu pasta 
strălucitoare în timp ce alţi copii se duseseră deja la joacă. Ţi-am făcut asta, 
mami.

Mama luă şiragul şi-l strânse în palmă. Ttilly aşteptă îndelung ca mama 
să-i mulţumească şi să-şi pună şiragul la gât, dar ea n-o făcu, ci doar stătu 
acolo, legănându-se în ritmul muzicii şi vorbind cu prietenii săi.

în cele din urmă, Ttilly închise ochii. Fumul îi provoca o stare de 
somnolenţă. Aproape toată viaţa simţise lipsa mamei şi nu era ca şi cum ai fi 
jinduit după o jucărie pe care n-o găseai sau după un prieten care nu mai 
venea să se joace cu tine, pentru că nu voiai să împărţi cu ea jucăriile. îi 
lipsise mama. Era întotdeauna acolo, în inima ei, un spaţiu gol care o chinuia 
ziua şi se transforma într-o durere acută noaptea. îşi promisese că dacă s-ar



întoarce mama, ar fi cuminte. Perfectă. Ar repara orice rău pe care l-ar fi 
făcut. îşi dorea mai mult ca orice pe lume ca mama să se mândrească cu ea.

Dar acum nu ştia ce să facă. în visele ei plecau întotdeauna împreună, 
doar ele două, ţinându-se de mână.

Iată, îi spunea mama din vis întotdeauna când urcau dealul spre casa lor. Casa, dulce casă. Apoi o 
săru ta pe Tully pe obraz şi-i şoptea:

— Mi-ai lipsit aşa de mult. Am plecat pentru că...
— Tallulah. Trezeşte-te!
Ttilly se trezi brusc. Capul îi zvâcnea şi o durea gâtul. Când încercă să 

întrebe Unde ne aflăm? se auzi doar un mormăit.
Toţi începură să râdă şi o ţinură tot aşa în timp ce se pregăteau să 

coboare din cabină.
Pe strada aceea aglomerată din centrul oraşului Seattle era lume peste 

tot, cântând, scandând, strigând şi ridicând nişte pancarte pe care scria 
FACEŢI DRAGOSTE NU RĂZBOI ŞI LA NAIBA, NU PLECĂM. Tblly nu 
mai văzuse niciodată atâţia oameni adunaţi laolaltă.

Mama o luă de mână, trăgând-o aproape de ea.
în restul zilei n-a văzut nimic altceva decât o adunătură de oameni care 

scandau şi cântau. Ttilly avea inima strânsă de teamă că s-ar putea pierde 
de mâna mamei şi ar fi fost luată de mulţime. Nu se simţi mai în siguranţă 
nici când apărură poliţiştii, pentru că aveau arme la centură, beţe în mână 
şi scuturi de plastic care le protejau feţele.

Dar mulţimea nu făcea decât să mărşăluiască, iar poliţia s-o 
supravegheze.

Când se înseră, era obosită, flămândă şi o durea capul, dar continuau să 
meargă urcând pe o stradă, coborând pe alta. Acum mulţimea arăta altfel; 
oamenii renunţaseră la pancarte şi începuseră să bea. Uneori auzea frânturi 
de discuţii sau fraze întregi, dar i se păreau lipsite de sens.

— I-ai văzut pe porcii de acolo? Abia aşteptau să ne rupă dinţii, dar noi 
am mărşăluit în linişte, omule. Nu s-au putut atinge de noi. Hei, Dot, mi-ai 
fumat toată doza!

Toţi cei din jur izbucniră în râs, iar mama cel mai tare decât toţi. Ttilly 
nu înţelegea ce se întâmplă şi avea o durere de cap teribilă. Lumea se aduna 
în jurul lor, dansând şi chicotind. De undeva, muzica se revărsa în stradă.

Şi apoi, brusc, nu se mai ţinea de nimic.
— Mami! strigă.
Nimeni nu-i răspunse, nici nu se întoarse spre careva, cu toate că erau 

oameni peste tot. împinse acele trupuri, strigându-şi mama până când îi 
pieri vocea. în cele din urmă, se întoarse acolo unde-şi văzuse mama ultima



dată şi aşteptă.
Mama se va întoarce.
Lacrimile îi împăienjeniră ochii şi i se prelinseră pe faţă cât timp stătu 

acolo aşteptând şi încercând să fie curajoasă.
Dar mama nu s-a mai întors niciodată.
Mulţi ani după aceea, a încercat să-şi amintească ce s-a întâmplat, ce a 

făcut, dar acei oameni au fost ca un nor, care i-a întunecat memoria. Ţinea 
minte doar că s-a trezit pe un refugiu din beton, de pe o stradă complet 
pustie, şi a văzut un poliţist călare.

De sus, de pe cal, omul s-a încruntat la ea şi i-a spus:
— Hei, fetiţo, eşti singură?
— Da, a îngăimat ea, fără ileana să plângă.
El a dus-o înapoi la casa de pe Queen Anne Hill, unde bunica a strâns-o 

la piept mult timp, a sărutat-o pe obraji şi i-a spus că nu are nicio vină.
Dar Thlly ştia mai bine. Desigur, făcuse ceva rău, nu fusese ascultătoare. 

Când va mai veni mama data viitoare, se va strădui mai mult. îi va promite 
că va ajunge preşedinte şi niciodată nu va mai spune că-i pare rău.

Iblly a luat o listă cu preşedinţii SUA şi a memorat toate numele în 
ordine. Luni întregi după aceea le spunea tuturor că va ajunge prima femeie 
preşedinte; nu s-a mai dus nici la orele de balet. La cea de-a unsprezecea 
aniversare, în timp ce bunica aprindea lumânările de pe tort şi cânta o 
versiune palidă din „La mulţi ani”, Tully s-a uitat mereu la uşă, gândindu- 
se: Asta este, dar n-a bătut nimeni la uşă şi nici n-a sunat telefonul. Mai apoi, 
având cutiile cu daruri deschise în jur, a încercat să zâmbească. în faţa ei, 
pe o măsuţă de cafea se afla un caiet gol de notiţe. Ca dar, era lipsit de 
valoare, dar bunica îi dădea mereu lucruri de acest fel, ca s-o facă să stea 
liniştită şi să-i ocupe timpul.

— Nici măcar n-a sunat, spuse Thlly ridicându-şi privirea.
Bunica a oftat obosită.
— Mama ta are... probleme, Thlly. E slabă şi derutată, încetează să mai 

crezi că lucrurile stau altfel. Important este să fii tare.
Auzise sfatul acesta de un catralion de ori.
— Ştiu.
Bunica se aşeză lângă ea pe canapeaua veche înflorată şi o luă în poală.
Lui Thlly îi plăcea când bunica o ţinea astfel. Se ghemuia alături de ea şi- 

şi rezema obrazul de pieptul ei moale.
— Aş fi vrut ca mama ta să fi fost altfel, Tully, şi acesta este adevărul pe 

care-1 ştie şi Dumnezeu, dar e un suflet rătăcit. Aşa e ea de o bună bucată de 
vreme.



— De asta nu mă iubeşte?
Bunica îşi coborî privirea spre ea. Ochelarii cu ramă neagră îi măreau 

ochii cenuşii.
— Te iubeşte în felul ei. De aceea revine.
— Dar asta nu pare dragoste.
— Ştiu.
— Cred că nici măcar nu mă place.
— Pe mine nu mă place. S-a întâmplat ceva cu mult timp în urmă, iar eu 

n-am... Ei, dar acum nu mai contează. Bunica o trase mai aproape pe Thlly. 
într-o zi o să regrete că şi-a irosit anii ăştia departe de tine. Sunt sigură.

— I-aş fi putut arăta albumul cu articole decupate din ziare.
Bunica nu se uită la ea.
— Ar fi bine. După o lungă tăcere, îi spuse: La mulţi ani, Thlly, şi o 

sărută pe frunte. E timpul să mă duc să stau cu bunicul tău. Nu se simte 
prea bine azi.

După ce ieşi bunica din încăpere, Thlly rămase acolo, uitându-se la prima 
pagină a albumului nou. într-o zi ar putea fi darul perfect pentru mama ei, 
ca să-i arate ce mult i-a lipsit. Dar cu ce să-l umple? Avea câteva fotografii 
pe care i le făcuseră mamele prietenelor la petreceri şi în excursiile cu 
şcoala, dar nu erau prea multe. Ochii bunicii nu mai puteau să vadă prin 
acei ochelari mici, iar ea n-avea decât o singură fotografie a mamei.

Luă un stilou şi scrise cu grijă data în colţul din dreapta de sus; apoi se 
încruntă. Ce să mai adauge? Dragă mamă. Astăzi am împlinit unsprezece ani...

Din ziua aceea a început să colecţioneze tot felul de obiecte. Fotografii din 
timpul şcolii, din sport, cotoare de bilete de film. De-a lungul anilor, ori de 
câte ori avea o zi bună, se grăbea acasă şi scria despre ce i se întâmplase, 
anexând vreo chitanţă sau bilet, pentru a dovedi unde fusese sau ce făcuse. 
De-a lungul timpului, a început să adauge mici înflorituri, ca să 
înfrumuseţeze lucrurile. Nu erau chiar minciuni, ci doar exagerări. Orice ar 
fi putut s-o facă pe mama să spună într-o zi că este mândră de ea. Umplu 
acel caiet de amintiri, apoi altul şi altul. La fiecare zi de naştere primea un 
caiet nou-nouţ, până când deveni adolescentă.

Ceva i se întâmplă atunci. Nu ştia concret ce anume, poate sânii care i-au 
crescut mai repede decât oricărei fete, sau poate că obosise să-şi transpună 
viaţa pe acele bucăţele de hârtie pe care nu-şi mai exprima nimeni dorinţa 
să le vadă. Pe la paisprezece ani se hotărî. îşi puse toate cărţile de fetiţă într- 
o cutie mare din carton, le vârî în fundul dulapului ei şi o rugă pe bunica să 
nu-i mai cumpere caiete.

— Eşti sigură, draga mea?



— Da, fusese răspunsul ei. Nu-i mai păsa acum de mama şi încerca să nu 
se mai gândească la ea. De fapt, le spunea tuturor la şcoală că mama ei 
murise într-un accident nautic.

Minciuna asta a eliberat-o. Nu şi-a mai procurat îmbrăcămintea din 
magazinele pentru copii, orientându-se spre cele pentru adolescenţi. îşi 
cumpăra bluze strâmte, care-i scoteau sânii în evidenţă şi pantaloni cu talie 
joasă, care îi făceau fundul să arate foarte bombat. Trebuia să ascundă 
lucrurile acestea de bunica, dar era de-ajuns să-şi pună o vestă pufoasă şi să 
schiţeze un gest rapid cu mâna înainte de a ieşi din casă, indiferent ce-ar fi 
purtat.

Şi-a dat seama că, dacă se îmbrăca cu grijă şi se comporta într-un fel 
anume, puştii teribilişti îi dădeau târcoale. în nopţile de vineri şi sâmbătă îi 
spunea bunicii că rămâne acasă la o prietenă şi se ducea cu rolele la Lake 
Hills, unde n-o întreba nimeni de familia ei, nici n-o privea ca pe „biata 
Ttilly”. învăţase să fumeze fără să tuşească şi mesteca gumă ca să nu 
miroasă a ţigară.

Prin clasa a opta, ajunsese una din cele mai populare fete din ciclul 
superior şi era încântată să aibă atâţia prieteni. Fiind destul de ocupată, nu 
mai avea timp să se gândească la cea care îi dăduse naştere, dar care n-o 
mai voia.

Rareori i se mai întâmpla să se simtă... nu chiar singură... ci altcumva. 
Poate lăsată în voia sorţii. De parcă toţi din jur ar fi fost înlocuitori.

Iar acum, era una din acele zile. Ca de obicei, stătea pe locul ei în 
autobuzul şcolii, auzind discuţiile celor din jur. Majoritatea abordaseră 
chestiuni de familie; ea nu avea ce să spună în această privinţă. Nu ştia cum 
este să te cerţi cu fratele mai mic, să fii pedepsit pentru că le-ai răspuns 
obraznic părinţilor sau să mergi la mail cu mama. Din fericire, autobuzul 
opri în staţia ei şi Thlly se grăbi să coboare luându-şi rămas-bun în mod 
ostentativ de la prieteni, râzând tare şi făcându-le semne cu mâna. Desigur, 
se prefăcea; în ultimul timp dobândise experienţă la acest capitol.

După plecarea autobuzului îşi aranjă din nou ghiozdanul pe umăr şi 
porni pe lungul drum spre casă. Tocmai dăduse colţul când îl văzu.

Acolo, oprit pe stradă în faţa casei bunicii, se afla acel autobuz 
Volkswagen roşu, rablagit. Pe una din laturi încă mai avea vechile 
abţibilduri cu flori.

3
ora încă întuneric când a sunat ceasul deşteptător al lui Kate Mularkey. 

A oftat adânc şi a rămas cu ochii pironiţi în tavan. I se făcea rău la gândul



că trebuia să se ducă la şcoală.
Din punctul ei de vedere terminase clasa a opta; 1974 se dovedise un an 

foarte prost, un eşec pe plan social. Slavă Domnului, mai rămăsese doar o 
lună de şcoală. Iar vara nu promitea nimic mai bun.

în clasa a şasea avusese două prietene bune, făcuseră totul împreună -  îşi 
expuseseră caii în 4-H, frecventaseră aceleaşi grupuri şi străbătuseră cu 
bicicleta drumul de la una la alta. în vară, când împliniseră doisprezece ani, 
totul se sfârşise. Prietenele ei înnebuniseră, altă explicaţie nu găsea. Se 
drogau înainte de ore, lipseau de la şcoală şi nu pierdea nicio petrecere. 
Când nu li se alătura, n-o mai băgau în seamă. Iar „puştii” cei buni o 
ocoleau, pentru că făcuse parte din clubul „celor răi”. Aşa că acum, 
singurele ei prietene erau doar cărţile. Citise stăpânul inelelor de atâtea ori, 
încât putea să reproducă unele pasaje din memorie.

Dar asta n-o ajuta să fie mai populară.
Oftând, coborî din pat. în acea cameră mică de la etaj, care de curând 

fusese transformată în baie, făcu repede duş şi-şi împleti părul lung, blond, 
apoi îşi puse ochelarii cu ramă de corn. Erau demodaţi, rotunzi -  acum se 
purtau ochelarii fără ramă - , dar tata îi spusese că deocamdată nu-şi puteau 
permite ochelari noi.

Coborî, se duse la uşa din spate şi trecu capătul fiecărui crac al 
pantalonului peste călcâi, apoi încălţă cizmele uriaşe din cauciuc negru, pe 
care le ţineau pe treptele de ciment. Mişcându-se ca Neil Armstrong în 
spaţiu, îşi croi drum prin noroi spre şopronul din spate. Bătrâna lor iapă 
veni şchiopătând la gard şi necheză în semn de salut.

— Hei, Sweetpea, spuse Kate, aruncându-i un braţ de fân pe pământ, 
apoi scărpinându-i urechile catifelate. Şi eu ţi-am simţit lipsa, murmură ea, 
şi era adevărat. Cu doi ani în urmă fuseseră nedespărţite; Kate călărise 
această iapă toată vara şi câştigase o mulţime de panglici la concursul de la 
Snohomish County Fair.

Dar lucrurile s-au schimbat rapid. Ştia asta acum. Un cal putea să 
îmbătrânească peste noapte şi să ajungă într-o stare jalnică. Şi un prieten se 
putea transforma într-un străin la fel de repede.

— Rămâi cu bine. Kate tropăi înapoi pe drumul întunecat, noroios, şi-şi 
lăsă cizmele murdare pe verandă.

în clipa în care deschise uşa din spate, păşi în infern. Mama stătea în faţa 
sobei de gătit, îmbrăcată în capotul înflorat decolorat şi papucii roz, 
scămoşaţi, fumând o ţigaretă mentolată Eve, în timp ce turna aluatul într-o 
tigaie electrică. Părul castaniu, lung până la umeri era împărţit în două cozi 
subţiri, strânse cu o panglică roz-aprins.



— Aşază masa, Kate, îi spuse fără a-şi ridica privirea. Sean! Vino aici!
Kate se conformă. Chiar înainte să termine, mama se afla deja în spatele

ei, turnând laptele în pahare.
— Sean, micul dejun, strigă din nou mama sus spre scară. De data asta, 

adăugă cuvintele magice: Am turnat laptele.
în câteva secunde, Sean, fratele de opt ani, coborî scările în fugă şi se 

repezi spre masă, chicotind când sări peste puiul de labrador care apăruse 
de curând în viaţa lor.

Kate tocmai voia să se aşeze la locul ei obişnuit, când privirea îi alunecă 
de-a lungul bucătăriei, în camera de zi. Prin fereastra mare de deasupra 
canapelei văzu ceva care o uimi; un autobuz o lua pe drumul de acces pe 
strada din faţă.

— Oh! îşi purtă farfuria prin cele două camere şi se uită pe fereastră, 
dincolo de cei trei acri ai lor, spre casa de peste drum. Nu-şi amintea să fi 
locuit cineva vreodată acolo.

Auzi zgomotul puternic al paşilor mamei în spatele ei, pe linoleumul din 
bucătărie, care imita cărămida apoi, mai slab, pe covorul de culoarea turbei 
din camera de zi.

— Se mută cineva peste drum, spuse Kate.
— Adevărat?
Nu. Mint.
— Poate au o fată de vârsta ta. Ar fi grozav să-ţi faci o prietenă.
Kate se abţinu să-i dea răspunsul obraznic care-i venise pe buze. Numai 

mamele credeau că este aşa de uşor să-ţi faci prieteni în ciclul doi de şcoală.
— Mda. Se întoarse rapid luându-şi farfuria în hol, unde îşi termină 

micul dejun în linişte, străjuită de chipul lui Iisus.
Aşa cum se aştepta, mama a venit după ea. Stătea lângă acea tapiserie de 

pe perete care ilustra Cina Cea de Taină, fără să spună nimic.
— Ce este? izbucni Kate, când ajunse la capătul răbdării.
Mama oftă încet, abia auzit.
— De ce ne ciondănim atât de des în ultimul timp?
— Tu începi.
— Pentru că îţi dau bineţe şi te întreb ce mai faci? Mda, sunt o ticăloasă.
— T\i ai spus-o, nu eu.
— Nu este vina mea, ştii asta.
— Ce nu este vina ta?
— Că nu ai prieteni. Dacă ai...
Kate plecă. Jură pe toţi sfinţii că dacă mai auzea încă o dată acel „dacă ai 

încerca11, nu garanta că n-avea să vomite.



Din fericire, măcar de astă dată, mama n-a venit după ea. Se întorsese în 
bucătărie, strigând:

— Grăbeşte-te, Sean. Autobuzul şcolar Mularkey pleacă peste zece 
minute.

Fratele ei pufni în râs. Kate îşi dădu ochii peste cap şi urcă în camera sa. 
Era atât de penibil! Cum putea fratele ei să râdă de aceeaşi glumă stupidă 
în fiecare zi?

Răspunsul veni la fel de repede ca şi întrebarea; pentru că el avea 
prieteni. Viaţa este mai uşoară când ai prieteni.

Se ascunse în camera ei până când auzi cum demarează vechiul Ford 
break. Ultimul lucru pe care şi-l mai dorea acum era să fie condusă de 
mama ei până la şcoală, s-o audă cum urlă la revedere de nu ştiu câte ori şi-i 
face semne cu mâna ca o concurentă la emisiunea The Price is RightQi, când 
coboară ea din maşină. Toţi ştiau că este un fel de sinucidere socială să fii 
dus la şcoală de părinţi. Când a auzit scrâşnetul roţilor pe pietriş, s-a întors 
la parter, a spălat farfuriile, şi-a adunat lucrurile şi a ieşit din casă. Afară, 
soarele strălucea, dar ploaia din noaptea trecută garnisise aleea de acces cu 
gropi circulare. Fără îndoială, cei mai în vârstă începuseră deja să 
vorbească despre inundaţii. Noroiul i se lipise de tălpile pantofilor imitaţie 
Earth, încetinindu-i deplasarea. Era atât de atentă să nu-şi murdărească 
şosetele multicolore, încât ajunse la mijlocul drumului înainte de a o 
observa pe fata care stătea vizavi.

Era nemaipomenită. înaltă, cu sânii mari, păr castaniu, lung, ondulat şi o 
figură care semăna cu a lui Caroline de Monaco -  tenul alb, buzele pline, 
genele lungi. Şi ce haine avea! Blugi cu talie joasă, cu trei nasturi, cu 
marginile ca nişte urechi de elefant; sandale cu talpă de plută de opt 
centimetri; şi o bluză roz cu mâneci în formă de clopot, care lăsa la vedere 
cel puţin patru centimetri din pântece.

Kate îşi strânse cărţile la piept, regretând că-şi scosese punctele negre în 
seara precedentă. Sau că purta blugi Sears Rough Riders.

— Salut, îi spuse, rămânând pe marginea ei de drum. Autobuzul opreşte 
pe partea asta.

Ochii căprui de culoarea ciocolatei, rimelaţi excesiv, machiaţi cu albastru 
îi aruncară o privire inexpresivă.

Chiar atunci a sosit maşina şcolii. Scârţâind şi şuierând, opri brusc pe 
drum. Un băiat pe care-1 plăcuse cândva a scos capul pe geam şi i-a strigat:

— Hei, Kootie, gata cu inundaţia, apoi a izbucnit în râs.
Kate şi-a plecat capul şi s-a urcat în autobuz. După ce s-a prăvălit, ca de 

obicei, pe scaunul din faţă -  de una singură - , a stat cu capul în jos,



aşteptând ca fata cea nouă să treacă pe lângă ea, dar n-a mai urcat nimeni. 
Când uşile s-au închis şi autobuzul a pornit, a îndrăznit să se uite în urmă 
pe drum. Cea mai grozavă fată din lume nu se mai afla acolo.

Deja Thlly se simţea nelalocul ei. Dimineaţa, avusese nevoie de două ore 
să-şi aleagă hainele -  îmbrăcăminte selectată din paginile revistei Seventeen — 
şi nimic nu i se părea potrivit.

Când autobuzul şcolii se puse în mişcare, luă o hotărâre de ultim 
moment. N-avea chef să meargă la şcoală în hârbul ăsta ţărănesc. 
Snohomish se afla la mai puţin de o oră de centrul oraşului Seattle, dar în 
ceea ce o privea, era ca şi cum s-ar fi găsit pe lună. Atât de străin i se părea 
locul acesta.

Nu, la naiba, nu!
Porni pe aleea pietruită şi trânti uşa de la intrare atât de tare, încât 

peretele crăpă. O intrare furtunoasă, învăţase ea, era ca un semn de 
punctuaţie; îţi scotea în evidenţă punctul de vedere.

— Trebuie să fiu pretenţioasă, spuse cu voce tare, dându-şi seama mult 
prea târziu că singurele persoane din încăpere erau cei care mutau mobila. 
Unul dintre ei se opri şi se uită plictisit spre ea.

— Ce-ai spus?
Trecu de ei, lovind atât de tare un fotoliu, încât unul înjură printre dinţi. 

Nu că i-ar fi păsat. Nu-i plăcea când era aşa, furioasă la culme.
N-ar fi trebuit s-o lase pe aşa-zisa ei mamă s-o facă să se simtă atât de 

încordată, nu după ce-o abandonase de atâtea ori.
în dormitorul mare, mama ei stătea pe podea, decupând fotografii din 

c.osmo. Ca de obicei, părul ei lung era încâlcit, fiind prins cu o cordeluţă 
demodată, din piele, cu mărgele. Fără a-şi ridica privirea, trecu la pagina 
următoare, unde Burt Reynolds gol îşi acoperea penisul cu o mână.

Nu mă voi duce la şcoala asta împuţită. Cu toţii sunt o adunătură de 
ţărănoi.

— Oh! Mama dădu pagina, apoi întinse mâna după foarfecă şi începu să 
decupeze un buchet de flori dintr-un anunţ Breck. Bine.

Thlly simţi că-i vine să urle.
— Bine? Bine? Am paisprezece ani!
— Treaba mea este să te iubesc şi să te întreţin, draga mea, nu să-ţi arunc 

în faţă tot soiul de lucruri. Thlly închise ochii, numără până la zece, apoi 
spuse din nou:

— Nu am prieteni aici.
— Fă-ţi unii noi. Am auzit că ai fost Miss Popularitate la vechea ta 

şcoală.



— Haide, mamă, eu...
— Cloud.
— N-o să-ţi spun Cloud.
— Bine, Tallulah. Mama îşi ridică privirea pentru a se asigura că fusese 

înţeleasă. Şi fusese.
— Nu mă simt acasă aici.
— Asta-i bună, Thlly. Eşti fiica pământului şi a cerului; casa ta e oriunde. 

Bhagavad Glta spune că...
— Asta mai lipsea! Thlly plecă, lăsându-şi mama să vorbească de una 

singură. Ultimul lucru pe care ar fi vrut să-l audă era vreun sfat cu iz de 
drog de pe vreun poster închis la culoare. Pe drum înşfăcă un pachet de 
ţigări Virginia Slims din poşeta mamei şi plecă.

în săptămâna care a urmat, Kate a urmărit-o de la distanţă pe fata cea 
nouă.

Tully Hart era îndrăzneaţă, de o indiferenţă rece, mai isteaţă decât 
oricare dintre fetele de pe holurile acelea vopsite într-o nuanţă de verde- 
deschis. Nu avea oră fixă la care trebuia să se întoarcă acasă şi nu-i păsa 
dacă era prinsă fumând în pădurea din spatele şcolii. Toată lumea vorbea 
despre asta. Kate sesiza teama din şoaptele lor. Pentru un grup de copii 
crescuţi la ferme şi în casele muncitorilor de la fabrica de hârtie din 
Snohomish, Valley, Thlly Hart părea exotică. Toţi voiau să se împrietenească 
cu ea.

Popularitatea instantanee a vecinei lor făcu şi mai insuportabilă 
însingurarea lui Kate. Nu ştia sigur de ce lucrul acesta o durea atât de tare. 
Ştia doar că în fiecare dimineaţă, când stăteau una lângă alta şi totuşi atât 
de străine în staţia de autobuz, despărţite de o tăcere care te făcea să căşti, 
Kate simţea o dorinţă disperată să fie băgată în seamă de Tully.

Nu că s-ar putea întâmpla.
—... înainte de emisiunea lui Carol Burnett. Este gata acum. Kate? Katie?
Katie îşi înălţă capul de pe masă. Adormise cu capul pe manualul de 

studii sociale la masa din bucătărie.
— Poftim? Ce-ai spus? întrebă, împingându-şi ochelarii masivi la loc.
— Am făcut hamburgeri pentru noii noştri vecini. Vreau să li-i oferi tu.
— Dar... Kate încercă să găsească o scuză, orice ca să scape de corvoada 

asta. Sunt aici de o săptămână.
— Am întârziat, deci. în ultima vreme a fost o adevărată nebunie.
— Am multe teme de făcut. Trimite-1 pe Sean.
— Nu Sean o să-şi facă prieteni acolo, nu?
— Nici eu, spuse Kate cu un aer nefericit.



Mama se întoarse cu faţa spre ea. Părul castaniu, pe care-1 ondulase şi-l 
aranjase cu grijă de dimineaţă, se lăsase peste zi, iar din machiaj nu mai 
rămăsese nicio urmă. Acum, chipul ei rotund, cu obrajii ca un măr era palid 
şi veştejit. Vesta croşetată, purpuriu cu galben -  un dar de la Crăciunul 
trecut -  avea nasturii încheiaţi aiurea. Privind-o pe Kate, veni spre ea şi se 
aşeză la masă.

— Ţi-aş putea spune ceva fără să sari ca arsă?
— Probabil nu.
— îmi pare rău pentru tine şi Joannie.
Se aştepta la o mulţime de lucruri, dar acesta nu figura pe listă.
— Nu contează.
— Contează. Am auzit că s-a înhăitat cu o gaşcă zilele astea.
Kate ar fi vrut să spună că nu-i păsa câtuşi de puţin, dar spre oroarea ei, 

lacrimile îi împăiejeniră ochii. Amintirile o năpădiră -  ea şi Joannie pe 
caracatiţă la târg, stând în faţa staulului, discutând cât de bine se vor distra 
la şcoală. Ridică din umeri.

— Mda.
— Viaţa este dură uneori. în special la paisprezece ani.
Kate îşi dădu ochii peste cap. Dacă ştia ceva cu siguranţă, era că mama 

habar n-avea cât de dură poate fi viaţa pentru un adolescent.
— Rahat.
— O să mă prefac că n-am auzit cuvântul acesta din gura ta. N-o să-mi 

fie prea greu, pentru că nu-1 vei mai rosti niciodată. Bine?
Kate nu putea să nu-şi dorească să fie ca Thlly. Ea niciodată nu ceda aşa 

de uşor. Probabil îşi aprindea chiar acum o ţigară şi îşi provoca mama să 
riposteze.

Mama cotrobăi în buzunarul lăbărţat al fustei şi găsi ţigările. 
Aprinzându-şi una, o studie pe Kate.

— Ştii că te iubesc, te sprijin şi n-aş lăsa niciodată pe cineva să-ţi facă 
vreun rău. Dar, Katie, trebuie să te întreb: ce aştepţi?

— Ce vrei să spui?
— Tot timpul citeşti şi-ţi faci temele. Cum ar putea să te cunoască 

oamenii dacă te porţi astfel?
— Nu vor să mă cunoască.
Mama îi atinse uşor mâna.
— Nu e bine să stai deoparte, să aştepţi ca cineva sau ceva să-ţi schimbe 

viaţa. Din acest motiv, femei ca Gloria Steinem şi-au dat foc la sutiene şi au 
pornit spre Washington.

— Ca să-mi fac eu prieteni?



— Ca să ştii că poţi să fii aşa cum îţi doreşti. Generaţia ta e foarte 
norocoasă! Poţi fi orice vrei. Dar uneori trebuie să-ţi asumi şi riscuri. 
Acţionează. Un lucru pe care pot să ţi-1 spun cu certitudine este că regretăm 
tot ce n-am făcut în viaţă.

Kate sesiză o nuanţă ciudată în vocea mamei sale, o tristeţe care parcă 
accentua cuvântul regret. Dar ce putea să ştie mama ei despre bătălia pentru 
popularitate care se ducea în rândul adolescenţilor? Depăşise de mult 
această vârstă.

— Este adevărat, Kathleen. într-o zi vei înţelege cât de isteaţă sunt. 
Mama zâmbi şi o bătu pe mână. Dacă vei fi ca noi ceilalţi, asta se va 
întâmpla cam atunci când o să-mi ceri prima oară să stau cu copilul tău.

— Ce tot spui acolo?
Mama râdea de o glumă pe care ea n-o înţelesese.
— îmi pare bine că am avut discuţia asta. Acum du-te. împrieteneşte-te 

cu noua ta vecină.
Mda. Aşa va face.
— Pune-ţi mănuşile pentru cuptor. Este încă fierbinte, zise mama.
Perfect. Mănuşile pentru cuptor.
Kate se îndreptă spre cuptorul unde se afla o caserolă roşie-maronie. 

Cam fără chef, aşeză o folie peste ea, îi îndoi marginile, apoi îşi puse 
mănuşile matlasate, albastre, făcute de mătuşa Georgia. Când ajunse la uşa 
din spate, îşi strecură picioarele în imitaţia de pantofi Earth de pe verandă 
şi o luă spre drumul plin de hârtoape.

Casa de peste drum era lungă şi joasă, în formă de L, stil casă de 
weekend, cu faţada spre drum. Muşchiul crescuse pe acoperişul de şindrilă. 
Părţile laterale de culoarea fildeşului aveau nevoie de o nouă zugrăveală, iar 
canalele pline de frunze şi beţe refulau. Ttifişuri gigantice de rododendroni 
ascundeau o mare parte din ferestre, ienuperii năvalnici creau o barieră 
verde, spinoasă, pe toată lungimea casei. Nimeni nu se ocupase de 
peisagistica locului de ani de zile.

La uşa din faţă, Kate se opri, trăgând adânc aer în piept.
Ţinând caserola într-o mână, îşi scoase o mănuşă şi ciocăni.
Se rugă să nu fie nimeni acasă.
Aproape instantaneu auzi paşi în interior.
Uşa se dădu de perete şi apăru o femeie înaltă, îmbrăcată într-un caftan 

cu falduri. Pe frunte avea o cordeluţă indiană cu mărgele. Doi cercei 
desperecheaţi îi atârnau în urechi. Era o opacitate ciudată în ochii ei, ca şi 
cum ar fi avut nevoie de ochelari, dar chiar şi aşa, i se păru drăguţă într-un 
fel strident, fragil.



— Da?
O muzică stranie se propaga din mai multe locuri concomitent, deşi 

luminile erau stinse, iar câteva lămpi de lavă sughiţau şi scoteau bule de un 
verde straniu din nişte canistre roşii.

— Bună, se bâlbâi Kate. Mama v-a pregătit această caserolă cu mâncare.
— Imediat, spuse femeia, dându-se înapoi, aproape împiedicându-se.
Şi brusc apăru Thlly în cadrul uşii; de fapt, mişcându-se cu o graţie şi cu 

o încredere în sine care te duceau cu gândul mai degrabă la un star de 
cinema decât la o adolescentă. Purtând o rochie mini albastre-deschis şi 
cizme albe go-go părea destul de matură să conducă o maşină. Fără să 
spună niciun cuvânt, o luă pe Kate de mână, o conduse prin camera de zi, 
apoi într-o bucătărie unde totul era roz -  pereţii, dulapurile, perdelele, 
marginile de faianţă, masa. Când Thlly se uită la ea, lui Kate i se păru că 
desluşeşte un soi de jenă în acei ochi închişi la culoare.

— Era mama ta? a întrebat-o Kate neştiind ce să spună.
— Are cancer.
— Oh! îmi pare rău, murmură Kate, incapabilă să găsească cuvinte mai 

potrivite.
Tăcerea deveni apăsătoare. în loc s-o privească pe Thlly, Kate studia 

masa. Nu văzuse niciodată în viaţa ei atâtea resturi de mâncare la un loc. 
Pop-Tarts, Cap n Crunch şi cutii de Quisp, Fritos, Funyuns, Twinkies, 
Zingers, Screaming Yellow Zonkers.

— Uau! Mi-aş dori ca mama să mă lase să mănânc şi eu toate chestiile 
astea. Kate regretă imediat cuvintele rostite. Acum i se păreau nelalocul lor. 
Pentru a-şi găsi ceva de făcut -  pentru a-şi dezlipi privirea de pe chipul 
impenetrabil al lui Thlly - , puse caserola pe tejghea.

— E încă fierbinte, îi spuse cu un aer prostesc, gândindu-se că purta 
mănuşile acelea termice, care arătau ca nişte balene ucigaşe.

Thlly îşi aprinse o ţigară şi se rezemă de peretele roz uitându-se la ea.
Kate îşi întoarse privirea spre uşa de la camera de zi.
— Nu-i pasă că fumezi?
— E prea bolnavă să-i mai pese.
— Oh!
— Vrei un fum?
— O, nu, mulţumesc.
— Mda. Aşa mi-am închipuit şi eu.
Pe perete, pisica neagră Kit-Kat Klock mişcă din coadă.
— Ei bine, presupun că trebuie să te întorci la timp pentru masă, spuse 

Tully.



— Oh! exclamă Kate din nou, reacţionând şi mai prosteşte decât înainte. 
E adevărat.

Thlly o conduse înapoi prin camera de zi, unde acum mama stătea întinsă 
pe canapea.

— La revedere, fată de vizavi cu aer indiferent şi rece de vecină.
Thlly deschise uşa. Dincolo de ea, noaptea căpătase forma unui 

dreptunghi purpuriu neclar, prea viu colorat pentru a fi adevărat.
— Mulţumesc pentru mâncare, îi spuse. Eu nu ştiu să gătesc, iar Cloud e 

terminată, dacă înţelegi ce vreau să spun.
— Cloud?
— Ăsta este numele de acum al mamei.
— Oh!
— Ar fi grozav dacă aş şti să gătesc. Dacă am avea un bucătar ar fi 

altceva. Cu mama care are cancer şi tot restul... Thlly o privi fix.
Spune-i c-o înveţi tu. 
îndrăzneşte!
Dar nu putea. Risca să fie teribil de umilită.
— Bine. La revedere.
— Ne mai vedem.
Kate trecu pe lângă ea ieşind în întuneric.
Era la jumătatea drumului când Thlly o strigă:
— Hei, stai puţin.
Kate se întoarse încet.
— Cum te cheamă?
Ea simţi o umbră de speranţă.
— Kate. Kate Mularkey.
Thlly începu să râdă.
— Mularkey? Un fel de rahat de catâr?
Nu mai avea nimic hazliu jocul cu numele ei de familie. Oftă şi-i întoarse 

spatele.
— N-am vrut să râd de tine, spuse Thlly, dar ea nu se opri.
— Nu mai contează.
— Grozav. Haide, jigneşte-mă şi tu, bine? însă Kate îşi văzu de drum.

4
4—ully urmări cum se depărta fata din vecini.
— Nu trebuia să-i spun asta, zise, observând cât de anemic îi suna vocea 

sub cerul spuzit de stele enorme.
Nu ştia nici de ce îi adresase acele cuvinte, nici de ce simţise deodată



nevoia de a se amuza pe seama fetei din vecini. Cu un oftat intră înapoi, în 
casă. Când pătrunse în încăpere, o izbi mirosul de drog, din pricina căruia 
începură s-o usture ochii. Mama ei era prăbuşită pe canapea, cu un picior 
pe măsuţa pentru cafea, altul pe pernele din spate. Gura îi era deschisă; 
saliva i se prelingea pe la colţurile gurii.

Şi fata din vecini o văzuse. Ttilly se simţi năpădită de un val de ruşine. 
Fără îndoială, toată şcoala va afla luni întreaga poveste. Tully Hart are o mamă care
se droghează.

Din această cauză nu invita pe nimeni acasă. Când ai lucruri de ascuns 
trebuie s-o faci singură, în întuneric.

Ar fi dat orice să aibă acel gen de mamă care gătea mâncare şi pentru 
vecinii pe care nu-i cunoştea. Poate tocmai de aceea simţise nevoia să se 
amuze pe seama numelui fetei. Iritată de comportamentul ei, trânti uşa în 
urma sa.

— Cloud, trezeşte-te!
Mama o opri, respiră greu şi se ridică în capul oaselor.
— Ce s-a întâmplat?
— E ora mesei.
Mama îşi dădu părul la o parte de pe ochi şi făcu un efort să se 

concentreze asupra ceasului de pe perete.
— Dar ce, suntem la azil? E ora cinci.
Ttilly fu surprinsă să constate că mama ei avea noţiunea timpului. Se 

duse la bucătărie, puse conţinutul caserolei pe două farfurn albe şi se 
întoarse în camera de zi.

— Uite. îi întinse mamei o farfurie şi o furculiţă.
— De unde avem asta? Ai gătit tu?
— Nu chiar. A adus-o o vecină.
Cloud clipi des, cu ochii împăienjeniţi.
— Avem vecini?
Ttilly nu se mai obosi să-i răspundă. Mama ei uita de fiecare dată ce 

vorbeau. O discuţie propriu-zisă era imposibilă cu ea, dar de obicei lui Ttilly 
nu-i păsa -  simţea nevoia să stea de vorbă cu ea, în aceeaşi măsură în care 
şi-ar fi dorit să urmărească filme alb-negru, dar acum, după vizita acelei 
fete, vedea clar diferenţa. Dacă ar fi avut o familie adevărată, o mamă care 
pregătea caserole cu mâncare şi le oferea noilor vecini, nu s-ar mai fi simţit 
aşa de singură. Se aşeză într-unul din acele fotolii muştar, din stofă, care se 
aflau de fiecare parte a canapelei şi spuse cu precauţie:

— Mă întreb ce face bunica.
— Probabil una din cusăturile alea oribile cu temă religioasă. De parcă



asta i-ar mântui sufletul. Ha! Cum merge şcoala?
Ttilly îşi ridică brusc capul. Nu-i venea să creadă că mama tocmai o 

întrebase despre viaţa ei.
— Mulţi colegi roiesc în jurul meu, dar... se încruntă. Cum să-şi exprime 

nemulţumirea? Nu ştia decât că se simţea singură în acest loc, în ciuda 
faptului că-şi făcuse noi prieteni. Mai aştept încă...

— Avem ketchup? întrebă mama încruntându-se la grămada de 
hamburgeri, pe care o împunse cu furculiţa. Se legăna în ritmul muzicii.

Ttilly se abţinu să-şi manifeste dezamăgirea. Ştia că nu se putea aştepta la 
nimic bun din partea mamei sale.

— Mă duc în camera mea, îi spuse ridicându-se de pe scaunul de 
culoarea muştarului.

Ultimul lucru pe care-1 auzi când trânti uşa dormitorului fu remarca 
mamei sale:

— Poate că ar mai trebui puţină brânză.
Târziu, în acea noapte, după ce s-a culcat toată lumea, Kate s-a furişat pe 

scară, a încălţat cizmele imense ale tatălui ei şi a ieşit afară. în ultimul timp 
obişnuia să ia puţin aer când nu putea să doarmă. Deasupra capului cerul 
imens, negru, era spuzit de stele. Acesta o făcea să se simtă mică şi 
neînsemnată. O fată singuratică, ce privea în josul unei străzi goale, care nu 
ducea nicăieri.

Sweetpea necheză şi păşi spre ea.
Kate se urcă pe gard.
— Hei, fetiţo, îi spuse, scoţând un morcov din buzunarul jachetei.
Privi spre casa de peste drum. Luminile erau încă aprinse la această oră 

târzie din noapte. Fără îndoială, Ttilly dădea o petrecere cu toţi colegii. 
Probabil râdeau, dansau şi se făleau cât erau de grozavi cu toţii.

Kate ar fi dat orice să fie invitată măcar o dată la o asemenea petrecere. 
Sweetpea îi adulmecă genunchiul şi fornăi.

— Ştiu. Visam cu ochii deschişi. Oftând, coborî de pe gard, o mai 
mângâie pentru ultima oară pe Sweetpea, apoi se duse la culcare.

Câteva seri după aceea, după ce luase o cină compusă din Pop-Tarts şi 
cereale Alpha-Bits, Thlly făcu un duş prelungit, fierbinte, se rase cu grijă pe 
picioare şi la subţiori, îşi uscă bine părul, până când i se formă o cărare pe 
mijloc. După aceea se îndreptă spre dulapul ei şi rămase în faţa lui, 
chibzuind cu ce să se îmbrace. Era prima ei petrecere din liceu. Trebuia să 
arate bine. Nicio altă colegă a sa nu fusese invitată. Pat Richmond, cel mai 
chipeş component al echipei de fotbal, o alesese pe Ttilly ca parteneră. Se 
cunoscuseră la petrecerea din noaptea de miercuri, unde venise fiecare cu



grupul său de prieteni. Nu fusese nevoie decât de o privire. Pat îşi părăsise 
gaşca sa de ţipi înalţi şi se îndreptase direct spre ea.

Tully aproape că leşinase de emoţie. La tonomat se auzea stairway /<> Heaven. 
Chestii romantice.

— Aş putea avea probleme doar pentru că vorbesc cu tine, zise el.
Ea încercă să pară matură şi sociabilă şi-i spuse:
— îmi place să am probleme.
Şi o învălui într-un zâmbet fermecător, aşa cum Tully n-a mai văzut 

vreodată. Pentru prima oară în viaţă, se simţi frumoasă, cum spunea lumea 
că este.

— Vrei să mergi cu mine vineri la petrecere?
— S-ar putea să fac şi chestia asta, îi răspunse ea. Era o replică pe care o 

rostise Erica Kane, în Toţi copiii mei{4l.
— Vin să te iau la zece. Se aplecă spre ea. Doar dacă nu ai o oră fixă la 

care să fii acasă, fetiţo, nu?
— Aleea cu licurici, 17. Şi nu am oră fixă.
El zâmbi din nou.
— Apropo, mă cheamă Pat.
— Pe mine Thlly.
— Salut, Thlly, ne vedem la zece.
Lui Thlly nu-i venea să creadă. în cele patruzeci şi opt de ore care 

trecuseră nu se gândise decât la această primă întâlnire adevărată a ei. Mai 
ieşise şi altădată cu vreun tip, dar numai în grup sau la dans, la şcoală. 
Acum, situaţia se schimbase radical; Pat era bărbat în adevăratul sens al 
cuvântului.

Se puteau îndrăgosti, ştia asta. Şi atunci când el o ţinuse de mână, nu se 
mai simţise aşa de singură.

Blugi cu talie joasă, cu trei nasturi, un top croşetat roz, cu decolteu, 
sandalele preferate cu talpă de plută. Pierdu aproape o oră să se machieze, 
adăugând noi farduri, până când căpătă un aer matur. Abia aştepta ca Pat 
să constate cât de frumoasă putea să fie. Luă un pachet de ţigări de la mama 
sa şi ieşi din încăpere.

în camera de zi, mama îşi ridică ochii înceţoşaţi dintr-o revistă.
— Hei, e aproape zece. Unde pleci?
— Un tip m-a invitat la o petrecere.
— E aici?
Grozav! Ca şi cum Thlly ar risca să invite pe cineva acasă.
— Mă aşteaptă pe drum.
— O, bine! Să nu mă trezeşti când te întorci.



— Nu.
Afară era rece şi întuneric. Calea Lactee se întinsese pe cer ca o pulbere 

de stele.
Aşteptă lângă cutia de scrisori de pe drumul principal, mutându-şi 

greutatea de pe un picior pe altul ca să se încălzească. Pielea de pe braţele 
goale i se făcuse de găină. Inelul care-i ilustra starea de spirit, aflat pe 
degetul din mijloc, din verde începuse să se înroşească. încercă să-şi 
amintească ce însemna asta.

Sus, pe deal, peste drum de ea, acea căsuţă de fermieri strălucea în 
întuneric. Fiecare fereastră părea acoperită cu un strat de unt cald, topit. 
Probabil erau cu toţii acasă, adunaţi în jurul mesei mari, jucând Risk. Se 
întrebă cum ar reacţiona dacă i-ar vizita într-una din zile, făcându-şi 
apariţia la poartă pentru a-i saluta.

Auzi maşina lui Pat, înainte de a-i vedea farurile. în clipa în care desluşi 
zgomotul făcut de maşină, uită de familia din vecini şi ieşi pe drum, 
ridicându-şi braţul în semn de salut.

Dodge Chargerul lui verde care se opri în dreptul ei părea să vibreze ca 
un cal de curse. Se aşeză pe locul pasagerului. Muzica fusese dată la 
maximum, astfel că nu avea cum să audă ce-i spunea.

Rânjind la ea, Pat apăsă pe acceleraţie şi ţâşniră de pe loc ca o rachetă, 
spulberând praful de pe drumeagul liniştit de ţară.

Când ajunseră pe drumul pietruit, ea văzu semnele petrecerii care avea 
loc mai jos. Zeci de maşini, cu farurile aprinse, erau parcate pe o păşune, 
formând un cerc imens.

Cântecul lui Bachinan-Tumer Overdrive Ne vedem de treabă{5} răzbătea de 
undeva, din maşina cuiva. Pat se îndreptă spre şirul de copaci care 
împrejmuiau locul.

Erau tineri peste tot adunaţi în jurul focurilor de pe pajişte, lângă 
butoaiele cu bere din iarbă. Peste tot se vedeau pahare goale de plastic 
aruncate pe jos. Lângă hambar, un grup de indivizi jucau fotbal. Era a doua 
jumătate a lunii mai şi vara era încă departe, aşa că mulţi purtau jachbte. 
Ea îşi dori să nu şi-o fi lăsat acasă.

Pat o ţinea strâns de mână, conducând-o prin mulţime, spre butoiul cu 
bere, unde umplu două pahare.

Luându-şi paharul, ea se lăsă condusă spre un loc mai liniştit, dincolo de 
cel rezervat maşinilor. Acolo, el îşi întinse jacheta pe pământ şi-i făcu semn 
să se aşeze.

— Nu mi-a venit să cred când te-am văzut prima oară, spuse Pat, luând 
loc lângă ea, bând din bere. Eşti cea mai frumoasă fată care a existat



vreodată în acest oraş. Toţi te doresc.
— Dar tu mă ai, îi răspunse ea zâmbindu-i. Avea senzaţia că se cufundă 

în ochii lui negri.
El luă o gură zdravănă de bere, apoi dădu paharul peste cap, îl lăsă jos şi 

o sărută. O mai sărutaseră şi alţii; fuseseră gesturi grăbite, încercări timide 
în timpul unui dans lent. De data asta a fost altceva. Gura lui Pat părea 
fermecată. Ea oftă fericită, şoptindu-i numele. Când se retrase, el o privea 
cu o dragoste nedisimulată.

— îmi pare bine că eşti aici.
— Şi mie.
El îşi termină berea şi se ridică.
— Simt nevoia să mai beau o bere.
Stăteau la rând la bere când el se încruntă.
— Ei, tu nu prea bei. Am crezut că eşti obişnuită cu petrecerile.
— Sunt. Ea zâmbi nervos. Nu mai băuse niciodată, dar el ar fi respins-o 

dacă se purta ca o neroadă, iar ea îşi dorea cu disperare să fie iubită. Noroc, 
spuse ducând paharul la gură şi bând tot conţinutul dintr-o suflare. Când 
termină, nu se putu abţine să nu sughiţă şi să chicotească.

— Să mai bem, spuse el, turnând încă două beri.
Cel de-al doilea pahar n-a mai fost aşa de rău, dar pe la al treilea, Ttilly 

nu mai simţea nimic. Când Pat scoase o sticlă de vin Annie Green Springs, 
gustă şi din acela. Vreo oră au stat lipiţi unul de altul pe jacheta lui, bând şi 
vorbind. Ea nu cunoştea pe niciunul dintre băieţii despre care-i vorbea el, 
dar asta n-avea importanţă. Conta doar felul în care o privea el, în care-i 
ţinea mâna.

— Haide să dansăm, murmură el.
Ea se simţi ameţită când se ridică. îşi pierdu echilibrul şi se tot împiedică 

în timpul dansului. în cele din urmă, căzură amândoi. Râzând, Pat, o luă de 
mâini s-o ridice şi o duse spre un loc întunecat, între copaci. Chicotind, ea se 
împiedică în urma lui, respirând greu când el o prinse în braţe şi o sărută. 
Sângele începu să i se înfierbânte şi simţi furnicături în tot corpul. Se lipi de 
el ca o pisică, încântată de senzaţia pe care i-o provoca atingerea lui. La un 
moment dat, el se va retrage, o va privi şi-i va spune Te iubesc, aşa ca Ryan 
O’Neal în Love Story.

Poate că ea i se va adresa cu preppie când îi va răspunde. Cântecul lor 
preferat va fi Starway to Heaven. Le vor spune tuturor că s-au cunoscut în timp 
ce...

Limba lui i se strecură în gură, apăsând-o tare, mişcându-se ca un corp 
străin. Brusc, nu se mai simţi bine, nu-i mai plăcu, încercă să-i spună să se



oprească, dar îi pierise glasul; el îi luase tot aerul.
îi simţea mâinile peste tot; pe spate, pe coapse, încercând să-i desfacă 

sutienul. Acesta se deschise cu un mic pocnet dezgustător. Apoi el îi atinse 
sânii.

— Nu, se tângui ea, încercând să scape din strânsoare. Nu asta îşi dorea. 
Voia dragoste, iubire romantică, magie. Să fie iubită. Nu, Pat... nu...

— Haide, Thlly. Doar vrei şi tu. O împinse pe spate, ea căzu la pământ cu 
putere, lovindu-se la cap. Pentru o secundă i se făcu negru în faţa ochilor. 
Când i se limpezi privirea, el era în genunchi între picioarele ei. îi 
imobilizase ambele mâini, ţintuind-o la pământ.

— Aşa îmi place, îi spuse desfăcându-i picioarele.
Urcându-se pe ea, îi privi sânii dezgoliţi.
— O, da... îi apucă un sân muşcându-i tare sfârcul. Cealaltă mână se 

strecură în pantalonii ei, sub chiloţi.
— Opreşte-te. Te rog... Thlly încercă cu disperare să se elibereze, dar 

agitaţia ei păru să-l excite şi mai tare.
între picioarele ei, degetele lui intrară cu forţă, mişcându-se în ea.
— Haide, iubito, bucură-te de clipa asta.
Ea izbucni în plâns.
— Nu...
— O, ba da... Pat îi acoperi trupul cu al lui, apăsând-o tare în iarba udă.
Ea plângea atât de tare, încât îşi simţea gustul lacrimilor, dar lui nu

părea să-i pese. Sărutările lui erau altfel acum... pline de salivă, o sugea, o 
muşca; o durea, dar nu aşa de tare cum o durea cureaua lui care-i lovea 
abdomenul, sau ca penisul pe care i-1 introduse cu forţa...

Ea închise ochii când durerea o săgetă între picioare, provocându-i o 
sfâşiere lăuntrică. Apoi brusc, totul se termină. Se dădu jos de pe ea, stătu 
lângă ea ţinând-o aproape, sărutând-o pe obraz, de parcă ceea ce tocmai 
făcuseră ar fi fost dragoste.

— Hei, plângi? îi îndepărtă încet părul de pe faţă. Ce este? Am crezut că 
asta vrei.

Ea nu ştiu ce să spună. Ca orice fată, îşi imaginase că-şi va pierde cândva 
virginitatea, dar nu-şi închipuise că aşa va fi. îl privi descumpănită.

— Am vrut asta?
Fruntea lui se încruntă din cauza iritării.
— Haide, Thlly, să dansăm.
Felul în care o spuse, atât de calm, de parcă ar fi fost chiar nedumerit de 

reacţia ei, agravă situaţia. Ea făcuse ceva rău, era evident, îl provocase şi 
asta li se întâmpla fetelor care se jucau cu focul.



El o mai privi un minut, apoi se ridică şi-şi trase pantalonii.
— Faci cum vrei. Aş mai bea o bere. Să mergem.
Ea se întoarse într-o parte.
— Pleacă.
îi simţea privirea aţintită asupra ei.
— La dracu\ T\i ai vrut-o! Nu poţi să provoci un tip, apoi să-l laşi baltă. 

Maturizează-te, fetiţo. E doar vina ta.
Itilly închise ochii ignorându-1, răsuflând uşurată când el plecă în cele 

din urmă. Pentru prima oară se simţea bine singură.
Rămase acolo distrusă, rănită şi, ceea ce era mai rău, conştientă de 

propria prostie. După mai bine de o oră, petrecerea se termină, auzi 
motoarele maşinilor şi anvelopele scrâşnind pe pietriş când plecară. Iar ea 
zăcu acolo, incapabilă să se ridice. Ea purta întreaga vină; el avusese 
dreptate. Era proastă şi imatură. Nu-şi dorise decât să fie iubită de cineva.

— Proasto, şuieră ea, ridicându-se în cele din urmă.
Abia mişcându-se, se îmbrăcă şi încercă să se ţină pe picioare. La acea 

mişcare simţi că i se face rău de la stomac şi vomită imediat pe sandalele 
favorite. Când termină, se aplecă să-şi ia poşeta, o strânse la piept şi începu 
lungul şi durerosul drum înapoi spre şosea.

Slavă Domnului că nu mai circula nicio maşină la acea oră târzie din 
noapte. Nu avea chef să explice nimănui de ce îi era părul plin de ace de pin, 
iar sandalele murdare de vomă.

Pe drumul către casă retrăi cele întâmplate, felul în care-i zâmbise Pat 
când o invitase la petrecere; acel prim sărut gingaş pe care i-1 dăduse, 
modul în care îi vorbise, de parcă ar fi contat pentru el, apoi celălalt Pat cu 
mâinile sale puternice, cu limba şi degetele care o invadaseră, cu penisul lui 
dur care o penetrase cu atâta sălbăticie.

Pe măsură ce retrăia totul, se simţea tot mai singură şi mai dezamăgită.
Dacă ar fi avut pe cineva de încredere cu care să vorbească... Poate asta 

i-ar fi alinat puţin durerea. Dar, desigur, nu avea pe nimeni.
Acesta era un alt secret numai al ei, ca şi cel cu mama ei ciudată şi tatăl 

necunoscut. Lumea va spune că ea a vrut asta; o fată de liceu la o petrecere 
de liceeni.

Când se apropie de strada ei, încetini pasul. Gândul că se ducea acasă, că 
se simţea singură într-un loc care ar fi trebuit să-i fie refugiu, alături de o 
femeie care se presupune că trebuia s-o iubească, deveni insuportabil.

Bătrânul cal al vecinilor veni la gard şi necheză la ea.
Ttilly traversă strada şi urcă dealul. La gard luă o mână de iarbă şi i-o 

întinse.



— Uite aici, băiete.
Calul adulmecă iarba, pufni cu botul lui umed şi se depărtă.
— îi plac morcovii.
Ttilly ridică imediat capul şi-şi văzu vecina stând pe gard.
Trecură mai multe minute de tăcere, singurul zgomot fiind rumegatul 

liniştit al calului.
— E târziu, spuse fata din vecini.
— Mda.
— îmi place noaptea aici afară. Stelele strălucesc. Uneori, dacă te uiţi 

mai mult la cer, poţi să juri că vezi puncte mici, albe căzând în jurul tău, ca 
nişte licurici. Poate că de aceea a fost numită strada astfel. Probabil mă 
consideri o neghioabă pentru că spun asta.

Ttilly ar fi vrut să-i răspundă, dar nu putea. începu să tremure şi trebui 
să se concentreze, ca să stea liniştită.

Fata -  Kate o chema, îşi aminti Thlly -  coborî de pe gard. Purta un tricou 
supradimensionat cu un poster cu Partridge Family pe piept, care 
cunoscuse şi vremuri mai bune. Când se apropie, cizmele ei se afundară cu 
zgomot în noroi.

— Hei, nu arăţi prea bine. Prelungi r-ul într-o bâlbâială, din cauza 
aparatului dentar. Şi miroşi a vomă.

— Mă simt foarte bine, spuse ea încordându-se când se apropie Kate.
— într-adevăr?
Deşi avea repulsie faţă de slăbiciune, Ttilly simţi cum o podideşte plânsul.
Kate rămase un moment privind-o din spatele ochelarilor cu rame în 

formă de o. Apoi, fără să spună un cuvânt, o îmbrăţişă.
Ttilly tresări la atingerea ei; era ceva străin şi neaşteptat. Vru să se 

retragă, dar descoperi că nu se putea mişca. Nu-şi amintea când o ţinuse 
cineva astfel ultima oară şi brusc se agăţă de fata asta ciudată, temându-se 
să-i dea drumul, înspăimântată la gândul că fără Kate ar fi plutit în derivă 
Ca S.S. Minnow, pierzându-şi urma pe mare.

— Sunt sigură c-o să se facă bine, spuse Kate când lacrimile lui Thlly se 
răriră.

Ttilly se retrase, încruntându-se. îi luă o secundă să înţeleagă.
Cancerul. Kate credea că plânge din cauza mamei.
— Vrei să vorbim despre asta? spuse Kate scoţându-şi aparatul dentar şi 

punându-1 pe vârful acoperit de muşchi a unui felinar.
Tully o fixă cu privirea. în lumina argintie a lunii pline citi doar 

compasiune în ochii mari, verzi ai lui Kate şi ar fi vrut să-i vorbească, îşi 
dorea lucrul acesta cu o disperare care o făcu să se simtă rău. Dar nu ştia



cum să înceapă.
Kate îi spuse:
— Vino cu mine, şi o conduse sus pe deal, până la veranda în pantă a 

casei. Acolo se aşeză trăgându-şi tricoul jerpelit peste genunchi. Şi mătuşa 
Georgia a avut cancer, îi spuse. A suferit cumplit. I-a căzut tot părul. Dar 
acum e bine.

Thlly se aşeză lângă ea, punându-şi poşeta pe pământ. Mirosul de vomă 
era foarte puternic. Scoase o ţigară şi o aprinse, ca să estompeze duhoarea, 
înainte să-şi dea seama ce face, se trezi spunându-i:

— Am fost la o petrecere jos, pe râu.
— O petrecere a liceenilor? Kate era impresionată.
— Pat Richmond m-a invitat.
— Fundaşul? Oh! Mama nu m-ar lăsa să stau în preajma unui elev din 

clasele mai mari. E o ţipă imposibilă.
— Nu este aşa.
— Susţine că toţi băieţii de optsprezece ani sunt periculoşi, îi numeşte 

penisuri cu mâini şi picioare. Nu-mi spune că nu este o ţipă imposibilă.
Thlly privi spre câmp şi trase adânc aer în piept. Nu-i venea să creadă că- 

i spunea acestei fete ce i se întâmplase în noaptea asta, dar adevărul îi ardea 
inima. Dacă nu scăpa de el, ar fi izbucnit un incendiu.

— M-a violat.
Kate se întoarse spre ea. Tully simţi ochii aceia sfredelindu-i profilul, dar 

nu făcu nicio mişcare, nu se întoarse. Ruşinea ei era aşa de ma/e, că nu 
suporta s-o vadă reflectată în ochii lui Kate. Aştepta ca ea să zică ceva, s-o 
facă idioată, dar tăcerea continuă. în cele din urmă nu mai suportă. Se uită 
într-o parte.

— Eşti bine? o întrebă Kate cu calm.
Tully retrăi totul prin acele cuvinte. Lacrimile îi împăienjeniră ochii, 

întunecându-i vederea.
încă o dată, Kate o îmbrăţişă. Pentru prima dată din copilărie până 

acum, Thlly se lăsa îmbărbătată. Când, în cele din urmă se retrase, încercă 
să-i zâmbească.

— Te-am ucis cu mirosul meu.
— Ar trebui să spunem cuiva ce s-a întâmplat.
— Nici vorbă! Vor zice că a fost vina mea. Rămâne secretul nostru, da?
— Da. Kate se încruntă când spuse asta.
Thlly se şterse la ochi şi mai trase o dată din ţigară.
— De ce eşti aşa de bună cu mine?
— Păreai singură, debusolată. Crede-mă, cunosc sentimentul acesta.



— T\i? Dar tu ai familie.
— Familia trebuie să mă accepte, oftă Kate. La şcoală copiii mă tratează 

ca şi cum aş avea o boală contagioasă. Aveam prieteni, dar... probabil nu 
ştii despre ce naiba vorbesc. T\i eşti atât de populară...

— Asta înseamnă că multă lume are impresia că te cunoaşte.
— Cred că da.
Se lăsă tăcerea. Ttilly îşi termină ţigara şi o stinse. Erau atât de diferite ea 

şi Kate, contrastau atât de puternic ca acest câmp întunecat scăldat de 
lumina lunii, dar i se părea incredibil de uşor să discute cu ea. Ttilly se 
surprinse aproape zâmbind, şi asta în cea mai neagră noapte a existenţei 
sale. Era ceva.

în ora următoare, au rămas acolo vorbind când şi când, alteori tăcând. 
Nu-şi spuneau nimic cu adevărat important, nu-şi împărtăşeau şi alte 
secrete, discutau doar. în cele din urmă, Kate căscă şi Thlly se ridică.

— E timpul să plec.
Cele două fete se îndreptară spre drumeag. în dreptul cutiei poştale, 

Kate se opri.
— Bine. La revedere.
— La revedere. Ttilly mai stătu un moment, simţindu-se jenată. Ar fi 

vrut s-o îmbrăţişeze pe Kate, s-o strângă la piept şi să-i spună cât de mult o 
ajutase în noaptea aceea, dar nu îndrăzni. învăţase câte ceva despre 
vulnerabilitate de la mama ei şi se simţea prea fragilă să rişte să fie umilită. 
Se întoarse şi se îndreptă spre casă. De îndată ce intră, se băgă imediat sub 
duş. Acolo, lăsându-se biciuită de apa fierbinte, se gândi la ce i se 
întâmplase în acea noapte -  mai precis la ce permisese să i se întâmple din 
dorinţa de a părea emancipată şi plânse. Când termină şi lacrimile i se 
transformară într-un nod dur, mic, în gât, luă amintirea acestei nopţi şi o 
zăvori. O puse pe un raft din trecut, la un loc cu amintirile de pe vremea 
când Cloud o abandonase şi îşi impuse să uite că se aflau acolo.

«? ate rămase trează, cu ochii deschişi, mult timp după plecarea lui Tully. 
în cele din urmă, aruncă la o parte pătura şi se dădu jos din pat.

Coborând la parter, găsi ce-i trebuia; o statuie mică a Fecioarei Maria, o 
lumânare într-un suport roşu din sticlă, o cutie de chibrituri şi vechiul 
rozariu al bunicii. Luând toate acestea în camera sa, amenajă un altar 
deasupra dulapului şi aprinse candela.

— Tată Ceresc, se rugă ea cu capul plecat şi mâinile împreunate, te rog 
veghează asupra lui Thlly Hait şi ajut-o în momentele acestea grele. Şi te 
mai rog, vindec-o pe mama ei de cancer. Ştiu că stă în puterea ta să le ajuţi. 
Amin. Rosti de câteva ori Ave Maria şi se duse înapoi, în pat.



Dar toată noaptea se învârti şi se răsuci în aşternut, visând la întâlnirea 
cu Thlly, întrebându-se ce se va întâmpla dimineaţa. Oare să-i vorbească lui 
Ttilly la şcoală, să-i zâmbească? Sau se aştepta de la ea să pretindă că nu s-a 
întâmplat nimic? Existau nişte reguli ale popularităţii, coduri secrete scrise 
cu cerneală invizibilă, pe care doar fetele ca Ttilly le puteau citi. Tot ce ştia 
Kate era că nu voia să greşească şi să se facă de râs. Ştia că uneori fetele 
care se bucurau de popularitate erau „prietene în secret11 cu tocilarele; 
adică le zâmbeau şi se salutau în afara şcolii, sau dacă părinţii lor erau 
prieteni. Poate că acelaşi lucru se va întâmpla cu ea şi cu tuhy.

în final, renunţă să mai facă eforturi să adoarmă şi se dădu jos din pat. 
Punându-şi halatul, coborî pe scară. în camera de zi, tata îşi ridică privirea 
din ziar, zâmbindu-i.

— îţi urez să ai parte de o zi grozavă, Katie Scarlett. Vino să-ţi 
îmbrăţişezi tatăl.

Se cuibări în braţele lui, rezemându-şi obrazul de cămaşa confecţionată 
dintr-o lână aspră.

El îi netezi o şuviţă de păr, împingând-o după ureche. Văzu cât era de 
obosit; muncea atât de mult făcând schimburi duble la Boeing, ca să-şi 
poată permite excursia anuală a familiei.

— Cum merge şcoala?
Era întrebarea pe care i-o punea de fiecare dată. Cândva, cu mult timp în 

urmă, ea îi şi răspunsese:
— Nu prea bine, tată, apoi aşteptase un sfat, o consolare sau ceva 

asemănător, dar totul fu în zadar. El auzise ce-i convenise, nu ce-i spusese 
ea. Mama îi explicase că aceasta se datora faptului că muncea atât de mult 
la uzină.

în loc să fie deranjată de aerul lui absent, îl iubea şi mai mult pentru 
felul lui de a fi. Nu ridica niciodată vocea la ea, nu-i cerea să fie atentă, nici 
nu-i reamintea că numai de ea depinde propria sa fericire. Asta obişnuia să- 
i spună mama; tata o iubea în tăcere, indiferent ce făcea.

— Grozav, îi răspunse zâmbind pentru a face cât mai credibilă minciuna.
— Cum ar putea să nu meargă? spuse el sărutând-o pe frunte. Doar eşti 

cea mai frumoasă fată din oraş, nu? Şi mama ta ţi-a pus numele după una 
din cele mai mari eroine ale tuturor timpurilor.

— Da, Scarlett O’Hara şi cu mine avem multe în comun.
— O să vezi, spuse el chicotind. O să ai parte de o viaţă frumoasă, 

domnişoară.
Ea îl privi cu luare-aminte.
— Crezi c-o să fiu mai frumoasă când o să cresc?



— Ah, Katie, spuse el. Eşti deja o frumuseţe.
Ea luă aceste cuvinte şi le vârî în buzunar ca pe nişte pietre norocoase; 

din când în când, în vreme ce se pregătea să plece la şcoală, le găsea în 
buzunar şi le răsucea între degete.

Când fu îmbrăcată şi gata de plecare, casa se golise Microbuzul familiei 
Mularkey plecase din staţie.

Era extrem de nervoasă fiindcă ajunsese prea devreme în staţia de 
autobuz. Fiecare minut care trecea părea să dureze o eternitate, dar Thlly 
nu-şi făcu apariţia când autobuzul şcolii sosi oprindu-se şi scârţâind din 
toate încheieturile.

Lăsându-şi capul în jos, ocupă un loc în primul rând.
în timpul orelor o căută din priviri pe Thlly, dar n-o văzu. La prânz, 

trecu repede de mulţimea de elevi preocupaţi doar să ajungă în fruntea 
celor care îşi aşteptau rândul la mâncare şi se aşeză la una din mesele lungi 
de la capătul sălii. în cealaltă parte a încăperii elevii râdeau, vorbeau şi îşi 
făceau semne unii altora; aceste mese din Siberia socială erau însă liniştite şi 
triste. Kate şi ceilalţi aflaţi în jurul ei abia îşi ridicau privirea.

Era un exerciţiu de îndemânare pe care elevii nepopulari îl învăţaseră 
devreme; ciclul doi semăna cu junglele

Vietnamului, nu-ţi rămânea altceva de făcut decât să te laşi în jos şi să-ţi 
ţii gura. Era atât de absorbită de mâncarea ei, încât atunci când veni cineva 
şi-o salută, practic sări de pe scaun.

Tully.
Chiar şi în acea zi ce de mai purta o fustă mini, cizme albe go-go, ciorapi 

negri strălucitori şi un top cilindric. La decolteu avea câteva simboluri ale 
păcii. Părul îi strălucea în şuviţe de culoarea cuprului în lumină. O poşetă 
mare, croşetată din macrame îi ajungea până la coapse.

— Ai povestit cuiva despre noaptea trecută?
— Bineînţeles că nu.
— Aşadar, suntem prietene, aşa-i?
Kate nu-şi dea seama ce era mai surprinzător -  întrebarea sau 

vulnerabilitatea din ochii lui Tullv.
— Suntem prietene.
— Excelent. Thlly scoase un pachet de Twinkies din poşetă, apoi se aşeză 

lângă ea. Acum să vorbim despre machiaj. Ai nevoie de ajutor şi te asigur că 
n-o să fiu rea cu tine. Chiar mă pricep. E un dar. Pot să-ţi beau laptele? 
Bine. Mulţumesc. Mănânci banana aia? Aş putea veni la tine acasă după 
ore...

Kate stătea în faţa farmaciei, uitându-se în susul şi-n josul străzii, pentru



a repera o eventuală cunoştinţă de-a mamei sale.
— Eşti sigură?
— Absolut.
Răspunsul n-a fost prea convingător, de fapt. în ziua în care hotărâseră 

să devină oficial prietene, Kate aflase un lucru despre Thlly; era o fată care- 
şi făcea planuri.

Iar planul acestei zile îl reprezenta înfrumuseţarea lui Kate.
— Nu ai încredere în mine?
Aceasta era marea întrebare. Era ca şi cum ai fi rostogolit un Yachtzee; 

odată ce Thlly o rosti, Kate pierdu jocul. Trebuia să aibă încredere în noua 
sa prietenă.

— Sigur că am. Numai că nu sunt obişnuită să mă machiez.
— Crede-mă, sunt atât de pricepută, că mama ta nici n-o să observe. 

Vino.
Ttilly păşi cu îndrăzneală prin magazin, alegând farduri de ochi şi de 

obraz potrivite pentru Kate şi apoi, în mod surprinzător, achită 
contravaloarea lor. Când Kate încercă să protesteze, Ttilly îi răspunse 
distrată:

— Doar suntem prietene, nu?
Când ieşiră din magazin, Thlly o împinse în joacă, lovind-o cu umărul.
Kate chicoti şi o lovi şi ea. Traversară oraşul şi merseră pe lângă râu, 

spre casă. Tot timpul vorbiră despre îmbrăcăminte, muzică şi şcoală. în cele 
din urmă, părăsiră vechiul drum şi o luară pe strada lui Thlly.

— Bunicii i s-ar părea o monstruozitate locul ăsta, spuse Thlly, cu un aer 
stingher. Rodiile de mărimea baloanelor cu aer cald acopereau o parte a 
casei. E casa ei, ştii?

— Vine în vizită pe la voi?
— Nu. E mai uşor să aştepte.
— Ce să aştepte?
— Ca mama să uite din nou de mine. Thlly păşi peste un vraf de ziare şi 

înconjură un maldăr de cutii de conserve, apoi deschise uşa. Fumul din 
interior era atât de gros că putea fi tăiat cu cuţitul.

în camera de zi, mama lui Ttilly zăcea pe sofa cu ochii întredeschişi.
— Bună ziua, doamnă Hart, spuse Kate. Sunt Kate, vecina de peste 

drum.
Doamna Hart încercă să se ridice, dar efortul era prea mare pentru 

puterile ei.
— Bună, fetiţo din vecini.
Ttilly o luă pe Kate de mână şi o conduse prin camera de zi în dormitorul



ei, unde trânti uşa. Imediat se duse la maldărul de discuri, scoase Goodhye 
Yellow Brick Road şi-l aşeză pe pickup. Când începu muzica, îi aruncă lui Kate 
un nger Beat şi trase un scaun lângă măsuţa de toaletă.

— Eşti pregătită?
Kate redeveni nervoasă. Ştia că va avea probleme din această cauză, dar 

cum să-şi facă prieteni şi să fie îndrăgită de ceilalţi, dacă nu-şi asuma şi 
nişte riscuri?

— Sunt pregătită.
— Bine. Stai jos. O să-ţi aranjăm părul mai întâi. Trebuie să-l punem în 

evidenţă. Asta este exact ce foloseşte Maureen McCormick.
Kate se uită la Thlly în oglindă.
— De unde ştii?
— Am citit în revista Teen de luna trecută.
— Bănuiesc că se duce la profesionişti. Kate deschise Uger Beat şi încercă să 

se concentreze asupra articolului {Jack Wild’s Dream Date -  It c.ould Be YouJ).(6}
— Ia-o înapoi. Am citit instrucţiile de două ori.
— E vreun pericol să-mi pierd părul?
— Nu prea. Acum stai liniştită. Le citesc din nou. Ttilly separă părul lui 

Kate în şuviţe şi începu să pulverizeze Sun în pe ele. I-a luat cam o oră să le 
termine, ca să fie şi ea mulţumită. Când o să termin operaţiunea o să arăţi 
ca Marcia Brady.

— Cum te simţi să fii atât de populară? Kate nu avusese intenţia să-i 
pună întrebarea, dar îi scăpase.

— O să vezi. O să rămâi prietena mea, nu?
Kate începu să râdă.
— Ce haios! Ei, mă arde puţin.
— Chiar aşa? Asta nu e bine. Şi a început să-ţi cadă o parte din păr.
Kate reuşi să nu facă o grimasă. Dacă pierderea părului era preţul pe

care trebuia să-l plătească pentru a deveni prietena lui Thlly, n-avea nimic 
împotrivă. Thlly se întinse după foehn şi-l porni uscându-i părul lui Kate cu 
un jet de aer cald.

— Mi-a venit ciclul, strigă Ttilly. Cel puţin măgarul ăla nu m-a lăsat şi 
însărcinată.

Kate simţi satisfacţia din vocea prietenei sale şi o desluşi şi în privirea ei.
— M-am rugat pentru tine.
— Adevărat? întrebă Tully. Oh! îţi mulţumesc.
Kate rămase fără replică. Pentru ea, rugăciunea era ca spălatul pe dinţi 

seara, înainte de culcare, ceva ce se face în mod obişnuit. Ttilly opri 
uscătorul de păr, dar părea din nou îngrijorată. Poate era mirosul de păr



ars.
— E în ordine. Fă duş şi clăteşte-te.
Kate se conformă. După câteva minute, ieşi de sub duş, se uscă şi se 

îmbrăcă din nou. Ttilly o luă imediat de mână şi o conduse la loc spre scaun.
— îţi cade părul?
— Puţin, recunoscu ea.
— Dacă o să rămâi cheală, eu mă rad în cap. îţi promit. Thlly îi pieptănă 

şi uscă părul lui Kate.
Kate nu se privi. închise ochii şi lăsă vocea lui Ttilly să acopere bâzâitul 

uscătorului.
— Deschide ochii.
Kate îşi ridică încet privirea. De la această distanţă nu avea nevoie de 

ochelari, dar obişnuinţa o făcu să se aplece înainte. Fata care o privea din 
oglindă avea părul blond, drept, cu şuviţe, despărţit exact în două, perfect 
uscat. Pentru prima oară îl simţea moale, arăta bine, nu mai era lipit de cap 
şi fără volum. Şuviţele blonde îi puneau în evidenţă ochii verzi şi rozul- 
deschis de pe buze. Era aproape frumoasă.

— Uau! exclamă ea, prea recunoscătoare să mai spună ceva.
— Aşteaptă să vezi ce poate să facă rimelul şi fardul de obraz, spuse 

Ttilly, şi fardul care îţi acoperă coşurile de pe frunte.
— îţi voi fi întotdeauna prietenă, spuse Kate considerând c-a rostit o 

promisiune, dar când Thlly zâmbi, ştiu că o auzise.
— Bine. Acum să continuăm cu machiajul. Ai văzut aparatul de ras?
— Pentru ce îţi trebuie un aparat de ras?
— Pentru sprâncene, prostuţo. O, uite-1. închide ochii.
Kate nu mai stătu pe gânduri.
— Bine.
Kate nici nu se obosi să-şi ascundă faţa când intră în casă. Atât de 

încrezătoare se simţea. Pentru prima dată ştia că este frumoasă.
Tatăl ei se afla în camera de zi, stătea în fotoliul Ea-ZBoy. Când a intrat 

Kate în încăpere şi-a ridicat privirea.
— Dumnezeule! a exclamat, aşezând paharul cu zgomot pe masa 

provincială ce reproducea un model franţuzesc. Margie!
Mama a venit din bucătărie ştergându-şi mâinile de şorţ. Era îmbrăcată 

cu uniforma ei de peste zi: bluza de poliester cu dungi roşcate şi verzi, 
pantalonii de catifea cu talie joasă şi un şorţ şifonat pe care scria: Locul femeii 
este în casă... şi la Senat. Când o văzu pe Kate, amuţi. încet, îşi desfăcu şorţul şi-l 
aruncă pe masă.

Nedumeriţi de tăcerea care se lăsase brusc, Sean şi câinele alergară în



încăpere, călcându-se unul pe altul.
— Katie arată ca un sconx, strigă Sean.
— Du-te şi spală-ţi mâinile înainte de masă, spuse mama cu glas ascuţit. 

Acum, adăugă când văzu că el nu se mişca.
Bombănind, Sean urcă în camera sa.
— T\i i-ai dat voie, Margie, să-şi vopsească părul? întrebă tata din 

camera de zi.
— Rezolv eu problema asta, Bud, spuse mama încruntându-se la Kate în 

timp ce traversa încăperea. Fata din vecini te-a aranjat aşa?
Kate încuviinţă, făcând eforturi să se simtă frumoasă în continuare.
— îţi place?
— Da.
— Bine. Atunci, şi mie îmi place. îmi amintesc când mătuşa ta, Georgia, 

mi-a vopsit părul roşu. Bunica Peet era lividă. Zâmbi. Dar ar fi trebuit să 
mă întrebi. Eşti încă tânără, Kathleen, indiferent cum vreţi să fiţi voi fetele. 
Ce ţi-ai făcut la sprâncene?

— Ttilly mi le-a ras. Doar ca să le dea formă.
Mama încercă să nu zâmbească.
— înţeleg. De fapt, pensatul ar fi rezolvat problema. Ar fi trebuit să te 

învăţ lucrurile astea, dar am crezut că eşti prea mică. Se uită în jur după 
ţigări. Găsindu-le pe masă, scoase una şi o aprinse. După masă o să-ţi arăt 
cum se face. Şi presupun că puţin rimei e de ajuns pentru şcoală. O să-ţi 
arăt cum să faci ca să pară mai natural.

Kate îşi îmbrăţişă mama.
— Te iubesc.
— Şi eu te iubesc. Acum să începem cu pâinea de cereale. Şi, Katie, mă 

bucur că ai o prietenă, dar să nu mai încâlci regulile, ne-am înţeles? în caz 
contrar, o să ajungi ca tinerele alea care dau de necaz.

Kate îşi aminti imediat de păţania lui Tblly la petrecerea unde fusese 
invitată.

— Bine, mamă.
într-o săptămână, Kate deveni şi ea obiectul atenţiei colegilor, datorită 

prieteniei cu Tnlly. Aceştia se minunau de noua ei înfăţişare şi n-o mai 
evitau pe holuri. în calitate de prietenă a lui Tnlly Hart, intrase în rândul 
lumii.

Chiar şi părinţii ei au observat diferenţa. La masă, Kate nu mai era 
tăcută. Nu mai prididea cu relatările. Din gura ei se revărsa un noian de 
poveşti. Cine se întâlnea cu cine, cine a câştigat meciul, cine a fost reţinut 
după ore pentru că purtase la şcoală un tricou pe care scria FACEŢI



DRAGOSTE NU RĂZBOI, unde se tunde Ttilly (în Seattle, la un tip numit 
Gene Juarez, ce grozav!) şi ce film rula la cinematecă în acel weekend. 
Continuă să vorbească despre Ttilly şi după-amiază în timp ce spăla vasele 
împreună cu mama.

— Abia aştept s-o cunoşti. E grozavă! Toată lumea o place, chiar şi şefii.
— Şefii? Drogaţii? Stonerii?
— Oh. Mama luă tigaia de sticlă din mâna ei şi o şterse. Am... m-am 

interesat de fata asta, Katie. încerca să cumpere ţigări de la farmacia Almei.
— Probabil le cumpără pentru mama ei.
Mama puse tigaia pe masa de Formica.
— Kate, ai grijă ce faci cu Thlly Hait. N-aş vrea să te tragă după ea în tot 

soiul de necazuri.
Kate aruncă cârpa de vase în apa cu detergent.
— Nu-mi vine să cred! Ce rost are discursul ăsta în legătură cu riscurile? 

Ani întregi mi-ai zis să-mi fac o prietenă şi când mi-am găsit una, o 
consideri o stricată.

— Nu pot să-i spun altfel.
Kate ieşi în goană din bucătărie. în timp ce se îndepărta, se aştepta ca 

mama s-o cheme înapoi şi s-o pedepsească, dar ieşirea ei precipitată n-a fost 
urmată decât de tăcere.

Sus, se duse în camera ei şi trânti uşa pentru a sublinia efectul. Apoi se 
aşeză pe pat şi aşteptă. Când o să vină mama o să-şi exprime regretul, dar 
pentru prima oară Kate fusese cea puternică. însă mama nu apăru şi pe la 
ora zece, Kate începuse să aibă mustrări de conştiinţă. Rănise sentimentele 
mamei? Se ridică şi începu să străbată mica încăpere de la un capăt la altul.

Auzi o bătaie în uşă.
Se repezi spre pat şi urcă, încercând să arboreze o mină plictisită.
— Da?
Uşa se deschise încet. Mama era îmbrăcată în capotul lung de velur pe 

care i-1 dăruiseră anul trecut de Crăciun.
— Pot să intru?
— De parcă te-aş putea opri!
— Bineînţeles, spuse mama cu calm. Pot să intru?
Kate ridică din umeri, dar făcu un pas la stânga să poată intra mama.
— Ştii, Katie, viaţa este...
Kate mormăi dezaprobator. Nu mai suporta încă o predică gen viaţa 

este...
Râsul mamei o luă prin surprindere.
— Bine, nu-ţi mai ţin predici. Poate că eşti prea mare pentru asta. Se opri



în faţa altarului de pe noptieră. N-ai mai făcut aşa ceva de când a fost 
Georgia la chimioterapie. Cine are nevoie de rugăciunile noastre?

— Mama lui Thlly are cancer, iar ea a fost vio... Amuţi imediat, îngrozită 
la gândul că i-ar fi putut împărtăşi acel secret. întreaga viaţa îi destăinuise 
totul mamei; acum avea o prietenă, trebuia să fie atentă.

Mama se aşeză pe pat lângă Kate, aşa cum făceau după fiecare discuţie.
— Cancer? Asta e o grea povară pentru o fată de vârsta ei.
— Thlly pare să se descurce.
— într-adevăr?
— Pare să se descurce în toate privinţele, spuse Kate cu o mândrie 

nedisimulată.
— Cum aşa?
— Nu ai putea înţelege.
— Sunt prea bătrână, nu?
— N-am spus asta.
Mama îi îndepărtă părul de pe frunte cu o atingere familiară, aşa cum 

era şi deprinderea de a respira. Kate se simţea întotdeauna de cinci ani când 
mama făcea gestul acesta.

— îmi pare rău că ţi-ai închipuit că-ţi judec prietena.
— Şi-ţi pare rău că ai fost aşa de meschină cu mine, nu-i aşa?
Kate nu putu să nu zâmbească.
— Da.
— O să-ţi spun ceva; de ce n-o inviţi pe Thlly vineri seară la masă?
— O să-ţi placă mult. N-am nicio îndoială în privinţa asta.
— Sunt sigură, spuse mama, sărutând-o pe frunte. Noapte bună.
— Noapte bună, mamă.
Târziu, după plecarea mamei, când casa se liniştise, Kate se simţea prea 

încordată să poată dormi. Abia aştepta s-o invite pe Thlly la masă. După 
aceea, puteau să urmărească Dream o f Jeanm e\7}, să joace Operation sau să 
exerseze aplicarea fondului de ten. Poate că Thlly va dori chiar să rămână 
peste noapte. Ar putea...

Poc.
... să discute despre băieţi şi sărutat şi...
Poc.
Kate se ridică. Nu era o pasăre pe acoperiş sau vreun şoarece care rodea 

duşumeaua.
Poc.
O pietricică lovea geamul!
Dădu cuvertura la o parte şi se îndreptă în grabă spre fereastră



deschizând-o.
Tully era în curtea ei din spate ţinând de ghidon o bicicletă.
— Coboară, îi spuse mult prea tare, fluturând grăbită din mână.
— Vrei să ies pe furiş din casă?
— Da.
Kate nu mai făcuse asta, dar nu se putea comporta ca o neroadă acum. 

Adolescenţii teribilişti încălcau regulile şi plecau de acasă în toiul nopţii. 
Toată lumea ştia asta. De asemenea, se ştia şi ce necazuri puteau să urmeze. 
Şi tocmai despre asta îi vorbise mama.

Gândeşte-te la tine, ce impresie o să faci când vei f i  văzută alături de Tully Hart.
Nu-i păsa de asta. Ceea ce conta era Thlly.
— Vin imediat. închizând fereastra, privi în jur căutându-şi hainele. Din 

fericire, salopeta era într-un colţ, împăturită cu grijă sub un tricou negru, 
îşi scoase pijamaua veche cu Scooby Doo şi se îmbrăcă repede, apoi se 
strecură pe hol. Când trecu prin dreptul camerei părinţilor, inima îi bătu 
atât de tare, încât simţi cum ameţeşte. Treptele scării scârţâiau la fiecare 
pas, dar părinţii ei nu auziră zgomotul. La uşa din spate se opri destul ca să-
şi Spună: S-ar putea să am necazuri din cauza asta, apoi deschise UŞ3.

Thlly era acolo, o aştepta. Lângă ea se afla cea mai uluitoare bicicletă pe 
care o văzuse vreodată. Avea mânerele curbate, un scaun mic în formă de 
rinichi pe o platformă şi un mănunchi de cabluri şi conductori.

— Oh! exclamă ea. O bicicletă ca asta costă o groază de bani.
— Are zece viteze, spuse Thlly. Mi-a dăruit-o bunica anul trecut, de 

Crăciun. Vrei să mergi cu ea?
— Nici vorbă. Kate închise uşa cu grijă în urma sa. în garaj găsi vechea 

ei bicicletă roz, cu mânerele în formă de U, scaunul asemănător cu o 
banană, cu coş alb de nuiele. Era o veche bicicletă de fetiţă.

Thlly nu părea să observe acest lucru. Urcară pe biciclete şi porniră pe 
drumul de ţară ud, cu denivelări, până ieşiră pe drumul pavat. Acolo o 
luară la stânga şi continuară să meargă. La Summer Hill, Thlly spuse:

— Priveşte-mă! Fă ca mine.
Urcară dealul de parcă ar fi zburat. Părul lui Kate flutura pe umeri, 

lacrimile îi împăienjeniseră ochii. De jur-împrejurul lor, copacii negri 
foşneau în adierea vântului. Stelele străluceau pe cerul negru, de catifea.

Thlly se lăsă pe spate, desfăcându-şi mâinile. Râzând, o privi pe Kate:
— încearcă.
— Nu pot. Mergem prea tare.
— Tocmai de aceea.
— E periculos.



— Să mergem, Kate. Lui Dumnezeu nu-i plac laşii. Apoi adăugă încet: Ai 
încredere în mine.

Kate nu mai avea de ales. încrederea stătea la baza prieteniei lor, iar 
Tully nu ar fi admis să aibă alături o laşă.

— Haide, îşi spuse încercând să adopte un aer hotărât.
Trăgând adânc aer în piept, rosti o rugăciune şi-şi desfăcu braţele în 

lateral. Zbura, alunecând prin cerul nopţii jos, pe deal. Aerul era încărcat 
de mirosul staulului din apropiere, de cal şi de fân. O auzi pe Itilly râzând 
lângă ea, dar înainte de a schiţa un zâmbet, simţi că ceva nu era în regulă. 
Roata din faţă lovi o piatră, bicicleta se încordă ca un taur şi se întoarse 
într-o parte, prinzând roata lui Tully.

Ţipă, întinse mâna spre ghidon, dar era prea târziu. De data asta, zbura 
cu adevărat prin aer. Lovi apoi cu putere pavajul şi alunecă pe el, aterizând 
într-un şanţ plin de noroi. Thlly se rostogoli pe asfalt şi se ciocni de ea. 
Bicicletele zdrăngăniră, lovindu-se de pământ.

Uluită, Kate îşi ridică privirea spre cerul nopţii. O durea fiecare parte a 
corpului. Glezna stângă părea ruptă. Era umflată şi dureroasă. Pielea i se 
julise, în mai multe locuri.

— A fost incredibil, spuse Thlly râzând.
— Glumeşti? Ne puteam pierde viaţa.
— Exact.
Kate se crispă de durere, încercând să se ridice.
— Trebuie să ieşim din şanţul ăsta. Ar putea veni vreo maşină...
— Nu ţi s-a părut teribil? Aşteaptă să le spunem colegilor ce-am făcut.
Colegii de şcoală. Asta ar fi o poveste, iar Kate ar putea deveni una din

eroinele ei. Toţi ar fi asculta-o vrăjiţi, oh şi ah, apoi ar întreba-o: Aţi plecat
noaptea de acasă? Pe dealul Summer v-aţi luat mâinile de pe ghidon? Nu poate fi adevărat...

Brusc, Kate izbucni şi ea în râs.
Se ajutară una pe alta să se ridice, să-şi recupereze bicicletele. Când 

traversară drumul, Kate abia mai simţea unde s-a lovit. Dintr-odată, i se 
păru că este altă fată -  mai curajoasă, mai îndrăzneaţă, dornică s-o ia de la 
capăt. Ce dacă va avea probleme după o noapte ca asta? Ce mai conta o 
gleznă luxată sau un genunchi julit în comparaţie cu o aventură? în ultimii 
doi ani respectase regulile şi stătuse acasă în serile de weekend. Nu va mai 
face aşa ceva.

Şi-au lăsat bicicletele pe marginea drumului şi au şchiopătat spre râu. în 
lumina lunii, totul părea lăptos şi frumos... undele argintii, stâncile 
neregulate de pe ţărm.

Ttilly s-a instalat pe un buştean vechi, acoperit de muşchi, într-un loc



unde iarba era deasă ca un covor de pluş.
Kate s-a aşezat lângă ea, atât de aproape că genunchii li se atingeau, 

împreună au privit cerul spuzit de stele. Cântecul râului răzbătea spre ele 
ca râsul unei tinere fete. în liniştea absolută ce domnea în jur avea senzaţia 
că respiraţia rece a brizei izvora din acel loc, lăsându-le singure în meanda 
râului, care inunda terenul în fiecare toamnă.

— Mă întreb cine a dat numele străzii noastre, spuse Tully. N-am văzut 
niciun licurici.

Kate ridică din umeri.
— Dincolo de pod este strada Missouri. Poate cuiva îi era dor de casă. 

Sau se rătăcise.
— Poate e o magie. E posibil ca asta să fie o stradă magică. Thlly se întoarse 

spre ea. Aceasta ar putea însemna că am fost destinate să fim prietene.
Kate se înfioră la auzul afirmaţiei făcute de Tully.
— înainte să te muţi tu aici, credeau că este doar un drum înfundat, care 

nu duce nicăieri.
— Acum este drumul nostru.
— Am putea merge oriunde când ne vom face mari.
— Locurile nu contează, spuse Ttilly.
Kate simţi ceva în glasul prietenei sale, un soi de tristeţe pe care n-o 

înţelegea. Se întoarse într-o parte. Tblly se uita la cer.
— Te gândeşti la mama ta? încercă ea s-o descoasă.
— îmi impun să nu mă gândesc la ea. După o lungă o pauză, vârî mâna 

în buzunar, scoase o ţigară Virginia Slims şi o aprinse.
Kate se străduia să nu bage în seamă fumatul ei.
— Vrei un fum?
Kate îşi dădu seama că nu avea nicio şansă.
— Sigur.
— Dacă mama ar fi normală, nu bolnavă, vreau să zic, i-aş fi putut spune 

ce mi s-a întâmplat la petrecere.
Kate trase încet din ţigară, tuşi tare şi zise:
— Te gândeşti mult la asta?
Ttilly se rezemă din nou de buştean, inhalând fumul ţigării. După o lungă 

pauză, spuse:
— Am coşmaruri cu asta.
Kate îşi dorea să ştie ce să spună.
— Şi tatăl tău? Nu poţi discuta cu el?
Tully privea în altă parte.
— Cred că nici ea nu ştie pe unde se află. Vocea îi pieri. Sau poate, când a



auzit de mine, a fugit.
— E o situaţie complicată.
— Viaţa e dură. Dar nu am nevoie de ei. Te am pe tine, Katie. T\i m-ai 

ajutat să trec peste asta.
Kate zâmbi. Fumul îi intrase în ochi, dar nu-i păsă. Conta doar că se afla 

aici cu noua ei prietenă.
— Pentru asta sunt prietenii.
în seara următoare, Thlly citea ultimul capitol din The Outsiders când îşi 

auzi mama ţipând din casă.
— lîilly, răspunde naibii la uşă!
închise cartea şi se duse în camera de zi, unde mama ei stătea întinsă pe 

canapea şi se droga în timp ce urmărea emisiunea Zi le fe rm e  {8}.
— Dar tu eşti chiar lângă uşă.
Mama ridică din umeri.
— Şi?
— Ascunde ţigara aia.
Oftând din greu, Cloud se aplecă şi-şi puse drogurile sub capătul mesei, 

lângă canapea. Numai un orb nu le-ar fi văzut, dar asta era tot ce putea să 
facă Cloud.

Ttilly îşi dădu la o parte părul căzut pe faţă şi deschise uşa. Văzu o femeie 
mică de statură, cu părul negru, care ţinea în mâini o caserolă acoperită cu 
folie. Fardul albastru îi accentua ochii căprui, iar fardul roz de obraji, 
aplicat în exces, crea iluzia unor pomeţi ascuţiţi pe o faţă rotundă.

— T\i trebuie să fii Tully, zise femeia pe un ton surprinzător de ridicat în 
raport cu statura ei. Era vocea unei fete entuziasmate şi se potrivea cu ochii 
care aruncau scântei. Sunt mama lui Kate. îmi cer scuze c-am venit fără să 
vă anunţ în prealabil, dar telefonul vostru a fost mereu ocupat astăzi.

Tully privi spre telefonul aflat la căpătâiul mamei care nu era aşezat în 
furcă.

— Oh!
— V-am adus ţie şi mamei tale o caserolă cu ton pentru cină. Presupun că 

nu prea are dispoziţia necesară pentru a găti. Sora mea a avut cancer cu ani 
în urmă, aşa că ştiu despre ce este vorba. Zâmbi în vreme ce stătea în 
picioare în faţa uşii. în cele din urmă, zâmbetul îi păli.

— Nu mă pofteşti înăuntru?
Ttilly îngheţă. O să iasă rău, se gândi.
— Hm... sigur că da.
— Mulţumesc. Doamna Mularkey trecu pe lângă ea şi intră în casă.
Cloud zăcea întinsă pe sofa; avea o grămadă de marihuana pe burtă.



Zâmbind, cu ochii înceţoşaţi, încercă să se ridice, dar nu putu. Asta o făcu 
să scape câteva înjurături, apoi să râdă. în casă plutea un puternic miros de 
droguri.

Doamna Mularkey se opri brusc, plimbându-şi privirea prin încăpere cu 
un aer confuz.

— Sunt Margie, vecina, spuse ea.
— Pe mine mă cheamă Cloud, zise mama lui Ttilly, încercând încă o dată 

să se ridice. îmi pare bine de cunoştinţă.
— Şi mie.
Pentru un moment teribil de stânjenitor se priviră. Thlly nu avea nicio 

îndoială că privirea ageră a doamnei Mularkey văzuse tot. Drogurile de sub 
masă, paharele goale de vin cu fundul în sus şi cutiile cu pizza de pe masă.

— Am vrut să-ţi spun că sunt acasă aproape tot timpul, aşa că aş putea 
să te duc la doctor sau să-ţi fac comisioane. Ştiu care sunt efectele 
chimioterapiei.

Cloud se încruntă nedumerită, ţintuind-o cu privirea sa înceţoşată.
— Cine are cancer?
Doamna Mularkey se întoarse spre Thlly, care ar fi vrut să se ghemuiască 

la podea şi să moară.
— Ttilly, arată-i drăguţei noastre vecine care ne-a adus de mâncare unde 

e bucătăria.
Ttilly aproape că alergă spre bucătărie. în acel iad vopsit în roz, 

ambalajele de mâncare acopereau masa, farfuriile murdare umpluseră 
chiuveta, iar scrumierele care dădeau pe dinafară se aflau peste tot; o înaltă 
dovadă a vieţii ei demne de milă, care avea să fie văzută de mama prietenei 
sale.

Doamna Mularkey trecu pe lângă ea, se aplecă spre cuptor, aşeză 
casoleta pe raft, apoi închise uşa cuptorului cu şoldul şi se întoarse s-o 
examineze pe Tully.

— Katie a mea e o fată bună, spuse ea în cele din urmă.
Venise momentul.
— Da, doamnă.
— S-a rugat ca mama ta să se vindece de cancer. A amenajat chiar şi un 

mic altar în camera sa.
Ttilly se uita în podea, prea ruşinată să-i răspundă. Cum să-i explice de ce 

minţise? Niciun răspuns n-ar fi fost suficient de bun, nu pentru o mamă ca 
doamna Mularkey, care-şi iubea copiii. O undă de gelozie se adăugă la 
ruşinea pe care o simţea. Poate dacă Ttilly ar fi avut o mamă iubitoare, nu 
ar mai fi simţit nevoia să mintă de la început. Iar acum va pierde singurul



lucru care conta pentru ea -  pe Katie.
— Crezi că e bine să-ţi minţi prietena?
— Nu, doamnă. Thlly fixa atât de intens podeaua, încât a fost luată prin 

surprindere de o atingere blândă pe bărbie, care a determinat-o să-şi ridice 
privirea.

— Vei fi o prietenă bună pentru Katie? Sau o să-i provoci necazuri?
— Niciodată nu i-aş face rău lui Katie. Thlly ar fi vrut să-i spună mai 

multe, poate chiar să cadă în genunchi, să jure că se va purta cum trebuie, 
dar era atât de aproape să izbucnească în plâns, încât nu îndrăzni să se 
mişte. Privi în ochii negri ai doamnei Mularkey şi citi în ei ceva de necrezut: 
înţelegere.

în camera de zi, Cloud se îndreptă cu paşi împleticiţi spre televizor şi 
schimbă canalul. Iblly vedea ecranul prin haosul din cameră: Jean Enersen 
relata ştirea cea mai importantă a /. Ilei.

— T\i faci totul, nu? spuse doamna Mularkey încet, de parcă s-ar fi temut 
că Cloud trage cu urechea. Plăteşti facturile, Iaci cumpărături, curăţenie. 
Cine plăteşte tot?

Tully înghiţi cu greu. Nimeni nu-i mai intuise viaţa atât dc bine.
— Bunica ne trimite săptămânal un cec.
— Tatăl meu a fost un băutor înrăit şi tot oraşul ştia lucrul acesta, spuse 

doamna Mularkey cu o voce blândă, care se armoniza cu privirea ei. Era şi 
meschin. Vinerea şi sâmbăta seara, sora mea, Georgia, trebuia să se ducă la 
cârciumă şi să-l târască până acasă. Tot drumul de la bar o pălmuia şi o 
făcea cu ou şi cu oţet. Era întotdeauna ca un clovn de la rodeo, aflat în 
permanenţă între taur şi cowboy. Pe la sfârşitul copilăriei mele am intuit de 
ce şi-a luat lumea în cap şi a devenit alcoolic.

— Nu voia să vadă milă în ochii celor din jur.
Doamna Mularkey încuviinţă.
— Nu suporta privirile compătimitoare. Dar de fapt, nu contează ce 

gândesc ceilalţi. Asta am înţeles. Cine este mama ta şi cum îşi trăieşte viaţa 
n-are nicio legătură cu tine. T\i poţi face propriile-ţi alegeri. Şi n-ai de ce să 
te ruşinezi. Dar va trebui să ai visuri îndrăzneţe, Tully. Aruncă o privire 
prin uşa întredeschisă, spre camera de zi. Aşa, ca Jean Enersen, care apare 
acum la televizor. O femeie care ajunge într-un astfel de loc ştie ce vrea de la 
viaţă.

— De unde să ştiu ce să vreau?
— Deschide ochii mari şi fă ceea ce trebuie. Du-te la facultate. Ai 

încredere în prieteni.
— Am încredere în Kate.



— Aşadar, îi vei spune adevărul?
— Şi dacă doar o să promit...
— Una din noi îi va spune, Ttilly. T\i ar trebui să fii aceea.
Ttilly trase adânc aer în piept, apoi îl expulză. Cu toate că mărturisirea 

adevărului era împotriva convingerilor ei, nu avea de ales. Voia ca doamna 
Mularkey să fie mândră de ea.

— Bine.
— în regulă. Aşadar, te aştept mâine-seară la cină. La ora cinci. Vei avea 

şansa unui nou început.
Seara următoare, Thlly îşi schimbă hainele de cel puţin patru ori, 

încercând să găsească îmbrăcămintea potrivită. Când fu gata, era atât de 
târziu, încât trebui să alerge în susul străzii, apoi să urce dealul.

Mama lui Kate îi deschise. Era îmbrăcată în pantaloni purpurii de 
gabardină şi pulover cu decolteu în formă de V şi mâneci bufante. Zâmbind, 
îi spuse:

— Te previn că în casă este zgomot şi nebunie.
— îmi plac zgomotul şi nebunia, spuse Thlly.
— Atunci, fii bine-venită. Doamna Mularkey o luă pe după umeri şi o 

conduse spre camera de zi cu pereţii vopsiţi crem şi mocheta de culoarea 
muşchiului, sofaua roşu-aprins şi fotoliul negru. Doar o mică icoană cu 
ramă aurie a lui Iisus şi o fotografie a lui Elvis împodobeau pereţii, dar pe 
consola televizorului erau adunate mănunchiuri de fotografii. Tully nu putu 
să nu se gândească la televizorul din propria casă; era acoperit cu scrumiere 
supraîncărcate de mucuri de ţigări şi de pachete goale, dar fără fotografii de 
familie.

— Bud? i se adresă doamna Mularkey bărbatului solid, cu părul negru, 
care şedea pe fotoliu. Ea este Thlly Hart, vecina noastră.

Domnul Mularkey îi zâmbi şi puse deoparte paharul cu băutură.
— Bine, bine. Aşadar, tu eşti cea despre care am auzit atâtea. Mă bucur 

că ai venit la noi, Tully.
— îmi pare bine de cunoştinţă.
Doamna Mularkey o bătu pe umăr.
— Cina se serveşte la şase. Katie e sus în camera ei. Este aceea din capul 

scărilor. Sunt sigură că voi, fetele, aveţi multe de discutat.
Tully înregistră mesajul şi încuviinţă, incapabilă să rostească vreun 

cuvânt. Acum, că se afla aici, în această casă plină de căldură, care mirosea 
a mâncare gătită, alături de întruchiparea mamei perfecte, nu voia să-şi 
asume riscul de a pierde bunăvoinţa lor.

— N-o s-o mai mint niciodată, promise ea.



— Bine. Acum, du-te. Cu un ultim zâmbet, doamna Mularkey intră în 
camera de zi.

Domnul Mularkey îşi luă soţia pe după umeri şi o trase lângă el pe 
canapea. în clipa următoare îşi apropiară capetele.

Tully simţi un dor ascuţit şi atât de puternic, încât nici nu se mai putu 
mişca. Lucrurile ar fi stat altfel dacă ar fi avut o familie ca asta. Nu voia să 
părăsească această ambianţă, nu încă.

r
— Urmăriţi ştirile?
Domnul Mularkey îşi ridică privirea.
— Nu le pierdem niciodată.
Doamna Mularkey zâmbi.
— Jean Enersen schimbă lumea. Este una dintre primele femei care 

realizează grupajul ştirilor de seară.
— Aş vrea să devin reporter, le spuse Ttilly brusc.
— Ar fi minunat, zise doamna Mularkey.
— A, ai venit, spuse Kate brusc, apropiindu-se de ea. Ce drăguţi aţi fost 

cu toţii să mă anunţaţi că a venit, adăugă ironic, cu voce tare.
— Tocmai le spuneam mamei şi tatălui tău că vreau să devin reporter de 

ştiri.
Doamna Mularkey radia. în zâmbetul ei, Ttilly văzu tot ce-i lipsise în 

viaţă.
— Nu e un vis grozav, Katie?
Katie păru nedumerită pe moment. Apoi o luă de braţ pe Thlly şi o 

scoase din camera de zi, conducând-o sus pe scări, în mica ei cameră de la 
mansardă, Kate dădu drumul la pickup şi scotoci printr-un vraf de discuri. 
Când alese unul din ele -  Tapestry a lui Carole King -  şi îl puse, Ttilly era la 
fereastră privind afară în noaptea de culoarea lavandei. Valul de adrenalină 
provocat de anunţul ei se domoli, lăsând în urmă un soi de tristeţe. Ştia ce 
are de făcut, dar gândul acesta o înfioră.

Spune-i adevărul. Dacă n-o faci tu, o va face doamna Mu larkey.
—  Am noul Seventeen şi Tiger Beat, spuse Kate, întinzându-se pe carpeta 

albastră şi aspră. Vrei să le citeşti? Am putea rezolva chestionarele Crezi că poţi
să fii prietena lui Tony DeFranco?

Ttilly se aşeză lângă ea.
— Sigur.
— Jan-Michael Vincent este atât de parşiv, spuse Kate dând un bobârnac 

fotografiei actorului.
— Am auzit că şi-a minţit prietena, zise Tully privind-o pieziş.



— Nu suport mincinoşii, zise Kate dând pagina. Chiar vrei să devii 
reporter de ştiri? Nu mi-ai spus asta niciodată.

— Mda, zise Thlly, încercând să-şi imagineze totul pentru prima oară. 
Poate va reuşi să-şi facă un nume. Atunci toţi o vor admira. Şi tu va trebui 
să fii puternică. Pentru că vom face totul împreună.

— Eu?
— Vom alcătui o echipă ca Woodward şi Bernstein, numai că vom fi mai 

bine îmbrăcate. Şi mai drăguţe.
— Ştiu şi eu...
Tully o înghionti.
— Ba ştii foarte bine. Doamna Ramsdale a spus întregii clase că ai talent 

la scris.
Kate începu să râdă.
— Da, este adevărat. Bine. Voi deveni şi eu reporteră.
— Când vom ajunge celebre, îi vom spune lui Mike Wallace că nu ne-am 

fi descurcat una fără cealaltă.
După aceea au tăcut, răsfoind revistele. Thlly a încercat de două ori să 

aducă în discuţie subiectul mamei ei, dar de fiecare dată Kate a întrerupt-o, 
apoi cineva a strigat „Masa este servită” şi rată şansa de a mărturisi.

în timpul celei mai bune mese din viaţa ei, a simţit apăsarea minciunii. 
Când strânseseră masa, spălaseră şi şterseseră farfuriile, nervii îi erau 
întinşi la maximum. Nici măcar gândul la viitorul ei succes în televiziune n-o 
ajutase să se destindă.

— Mamă, zise Kate punând la loc şi ultima farfurie, eu şi Thlly mergem 
cu bicicletele în parc.

— Thlly şi cu mine, răspunse mama întinzând mâna spre revistele aflate 
pe marginea fotoliului pentru a căuta ghidul TV. Şi să fii înapoi pe la opt.

— Oh, mamă!
— Opt, spuse şi tata din camera de zi.
Kate se uită la Tully.
— Mă tratează ca pe un copil.
— Nici nu ştii ce norocoasă eşti! Hai, să ne luăm bicicletele.
Au pornit în viteză nebună pe drumul de ţară cu hârtoape, râzând tot 

timpul. Pe Summer Hill, Thlly şi-a ridicat mâinile de pe ghidon, iar Kate i-a 
urmat exemplul.

Când au ajuns la parcul de lângă râu, şi-au lăsat bicicletele între copaci şi 
s-au întins pe iarbă, una lângă alta, cu ochii pe cer, ascultând râul care 
susura printre pietre.

— Trebuie să-ţi mărturisesc ceva, spuse Thlly dintr-o suflare.



— Ce?
— Mama nu are cancer. Se droghează.
— Mama ta fumează iarbă. Mda.
— E adevărat. E mereu pe altă lume.
Kate se întoarse spre ea.
— Adevărat?
— Adevărat.
— M-ai minţit?
Lui Thlly îi era atât de ruşine, încât abia putea s-o privească.
— N-am avut de gând s-o fac.
— Oamenii nu mint întâmplător. Nu este ca şi cum te-ai împiedica într-o 

crăpătură din asfalt.
— T\i nu ştii cum este să-ţi fie ruşine cu propria-ţi mamă.
— Glumeşti? Ar fi trebuit să vezi ce purta mama la cină ultima...
— Nu, o întrerupse Tully. Nu ştii.
— Spune-mi.
Thlly ştia ce-i cerea Kate. Voia să afle adevărul care destrăma această 

minciună, dar nu ştia dacă o putea face, dacă era capabilă să-şi transpună 
toată durerea în cuvinte, pe care să le răsfire ca pe nişte cărţi de joc. Toată 
viaţa ţinuse acest secret doar pentru sine. N-ar fi suportat să-i spună 
adevărul lui Kate, apoi să-i piardă prietenia.

Apoi se gândi că dacă nu i-1 va mărturisi, lucrul acesta se va întâmpla în 
mod sigur.

— Aveam doi ani, spuse în cele din urmă, când mama m-a abandonat 
prima oară în casa bunicilor. S-a dus în oraş după lapte şi s-a mai întors 
abia după ce am împlinit patru ani. Şase ani mai târziu a apărut din nou şi 
am crezut că a făcut-o din dragoste. Atunci m-a abandonat într-o mulţime. 
Când am revăzut-o, aveam paisprezece ani. Bunica ne-a lăsat să locuim în 
casa asta şi ne trimite bani săptămânal. Asta va dura până când mama va 
face din nou vreo boacănă -  ceea ce ştiu că se va întâmpla mai devreme sau 
mai târziu.

— Nu te înţeleg.
— Nici nu ai cum. Mama mea nu este ca a ta. Aceasta a fost cea mai 

lungă perioadă de timp pe care am petrecut-o alături de ea. Mai devreme 
sau mai târziu, se va plictisi şi se va muta fără să mă ia cu ea.

— Cum poate o mamă să facă asta?
Thlly ridică din umeri.
— Cred că este ceva în neregulă cu mine.
— Nu este nimic în neregulă cu tine. Ea este o ratată. Dar tot nu înţeleg



de ce m-ai minţit.
Ttilly o privi în cele din urmă în ochi.
— Am vrut să mă placi.
— Erai îngrijorată din cauza mea? Kate pufni în râs. Thlly tocmai voia s- 

o întrebe ce i se părea atât de distractiv, când ea arboră un aer serios şi 
spuse: Nu vor mai exista minciuni între noi, da?

— Promit.
— Vom fi cele mai bune prietene pentru totdeauna, spuse Kate. Bine?
— Adică, vei fi mereu alături de mine când voi avea nevoie de tine?
— întotdeauna, răspunse Kate. Indiferent ce se va întâmpla.
Tnlly simţi cum emoţia înfloreşte în sufletul ei, ca o floare exotică. Practic 

îi simţea mireasma în aer. Pentru prima oară în viaţă se simţea în deplină 
siguranţă alături de cineva.

— întotdeauna, promise. Indiferent ce se va întâmpla.
Kate îşi va aminti întotdeauna vara care a urmat după absolvirea clasei a 

opta, ca pe una din cele mai frumoase perioade din viaţa ei. Se achita de 
sarcinile de dimineaţă fără a se plânge şi avea grijă de fratele ei până la ora 
trei, când se întorcea mama de la diversele comisioane şi munca voluntară 
de la consiliul 4-H. După aceea, Kate era liberă. La fel şi în cea mai mare 
parte a weekendurilor.

Ea şi Tnlly se duceau cu bicicletele în vale şi petreceau ore întregi 
pedalând în josul râului Pilchuck. După aceea, se întindeau pe nişte 
prosoape mici purtând bikini croşetaţi, de culoarea neonului, se ungeau cu 
un amestec de ulei pentru bebeluşi şi iod, ascultând muzică la radioul cu 
tranzistori, de care nu se despărţeau niciodată. Vorbeau despre orice; modă, 
muzică, băieţi, război şi evenimentele petrecute pe acolo, despre perspectiva 
de a alcătui un cuplu de reportere, despre filme. Nu exista niciun subiect 
care să nu poată fi discutat; nimic nu era trecut cu vederea. Trecuse de 
prima jumătate a lunii august şi se aflau în camera lui Kate, împachetându- 
şi fardurile pentru bâlci. Ca de obicei, Kate trebuia să-şi schimbe hainele 
după ce ieşea din casă. Asta dacă voia să arate trăsnet. Mama tot o mai 
considera prea copilă pentru orice.

— Ţi-ai luat topul cilindric? o întrebă Tnlly.
— L-am luat.
Râzând ştrengăreşte de propriul lor plan teribil, o luară în jos pe scară, 

unde tata stătea pe sofa urmărind programul de la televizor.
— Ne ducem la bâlci, spuse Kate, răsuflând uşurată că mama nu era de 

faţă. Ea ar fi observat că geanta era prea mare pentru aşa ceva. Privirea ei 
cu raze X ar fi pătruns probabil prin materialul de macrame, observând



hainele, pantofii şi articolele cosmetice din interior.
— Să fiţi cu băgare de seamă amândouă, le spuse tata fără a-şi ridica 

privirea.
Asta le spunea mereu în ultimul timp, de când începuseră să dispară fete 

la Seattle. La ştiri, ucigaşului i se spunea Ted, pentru că o fată din Lake 
Sammamish State Park reuşise să scape cu viaţă şi îi făcuse portretul 
divulgându-i prenumele la poliţie. Fetele din tot statul erau speriate. Nu 
puteau să vadă vreun Volkswagen galben fără să tresară speriate la gândul 
că ar putea fi maşina lui Ted.

— Vom fi mai mult decât atente, spuse Thlly, zâmbind. îi făcea o plăcere 
nespusă să constate că părinţii lui Kate erau îngrijoraţi pentru ele.

Kate traversă încăperea pentru a-şi lua rămas-bun de la tatăl ei. El o 
prinse în braţe şi-i întinse o bancnotă de zece dolari.

— Ca să vă distraţi.
— Mulţumim, tată.
Ea şi Thlly porniră pe drum, balansându-şi poşetele.
— Crezi c-o să fie şi Kenny Markson la bâlci? întrebă Kate.
— Te gândeşti prea mult la băieţi.
Kate îşi împinse prietena cu şoldul.
— Te cam place.
— Mare scofală. Sunt mai înaltă ca el.
Brusc, Thlly se opri.
— Ei, Thlly, ce naiba faci? Era să dau peste tine.
— Oh, nu, murmură Tully.
— Ce s-a întâmplat?
Atunci văzu şi Kate maşina poliţiei oprită pe strada lui Tully.
Thlly o apucă de mână şi o trase după ea, apoi traversară strada şi 

ajunseră la uşa de la intrare, care era deschisă.
Un poliţist le aştepta în camera de zi. Când le văzu, faţa lui cărnoasă se 

încreţi în nişte falduri care te duceau cu gândul la un clovn.
— Bună, fetelor. Sunt ofiţerul Dan Myers.
— Cea făcut de data asta? întrebă Thlly.
— Ieri s-a organizat un protest împotriva prinderii unei bufniţe la Lake 

Quinault, care a scăpat de sub control. Mama ta şi alţi câţiva au pus la cale 
o tărăşenie care a costat Weyerhaeuser o zi întreagă de lucru. Şi mai rău, 
cineva a aruncat o ţigară aprinsă în pădure. Făcu o pauză. Abia au reuşit să 
ţină focul sub control.

— Lăsaţi-mă să ghicesc; va fi închisă pentru asta.
— Avocatul ei va cere tratament voluntar pentru dependenţă de droguri.



Dacă are noroc, va fi internată în spital o vreme. Dacă nu... Lăsă fraza 
neterminată.

— A sunat-o cineva pe bunica?
Ofiţerul încuviinţă.
— Te aşteaptă. Ai nevoie de ajutor să-ţi strângi lucrurile?
Kate nu înţelegea ce se întâmplase. Se întoarse spre prietena ei.
— Ttilly?
în ochii căprui ai lui Ttilly nu putu să desluşească nimic, dar Kate ştiu că 

era vorba de ceva grav.
— Trebuie să mă întorc la bunica, spuse Thlly, apoi trecu pe lângă Kate şi 

se duse în camera ei.
Kate alergă după ea.
— Nu pop pleca!
Ttilly scoase o valiză din dulap şi o deschise.
— Nu am de ales.
— O s-o conving pe mama ta să se întoarcă. O să-i spun...
Ttilly se opri din împachetat şi se uită lung la Kate.
— Nu poţi rezolva problema asta, îi spuse calm ca un adult obosit, 

distrus. Pentru prima oară, Kate înţelese tot ce-i spusese Thlly despre mama 
sa ratată. Râseseră de numele ei de împrumut, Cloud, făcuseră glume pe 
seama consumului de droguri, despre felul în care vedea ea moda şi 
diversele ei poveşti, dar acum nu mai era vorba de distracţie. Iar Thlly 
ştiuse că se va întâmpla asta.

— Promite-mi, spuse lîilly cu glas tremurat, că vom fi întotdeauna cele 
mai bune prietene.

— întotdeauna, fu tot ce putu Kate să zică.
Ttilly termină de împachetat şi încuie valiza. Fără să mai spună ceva, se 

întoarse în camera de zi. La radio se auzea American Pie{9} şi Kate se întrebă 
dacă va mai putea să asculte acest cântec vreodată, fără să-şi amintească 
momentul acesta. Era ziua în care muzica a murit. A urmat-0 pe Thlly pe drum. Acolo 
s-au îmbrăţişat până când ofiţerul Dan a eliberat-o cu blândeţe pe Ttilly din 
strânsoarea lui Kate.

Kate nici n-a putut să-i facă semne de rămas-bun. A rămas în mijlocul 
drumului paralizată, cu lacrimile curgându-i pe obraji, urmărind cum 
pleacă cea mai bună prietenă a sa.

<yn cei trei ani care au urmat şi-au scris regulat. Acest fapt a devenit un 
fel de tradiţie, un stil de viaţă. în fiecare sâmbătă seara, Ttilly se aşeza la 
biroul ei alb din camera sa de copilă în culori de roz şi lavandă şi-şi aştemea 
gândurile, visele, necazurile şi frustrările pe foile unui caiet de notiţe.



Uneori scria despre lucruri nesemnificative, cum ar fi tunsoarea lui Farrah 
Fawcett, care-i dădea un aer de vulpiţă, sau de rochia de la Gunny Sax, pe 
care a purtat-o la balul de absolvire al celor din ciclul unu, dar alteori intra 
în profunzime şi-i scria lui Katie despre nopţile fără somn, sau cum îşi 
imagina că mama se va întoarce şi-i va spune că este mândră de ea. Când i-a 
murit bunicul, tot faţă de Kate şi-a manifestat durerea. Nici n-a plâns după 
el până când n-a sunat-o cea mai bună prietenă pentru a-şi exprima 
regretul. Pentru prima oară în viaţă, Tnlly n-a mai minţit, nici n-a adăugat 
nimic în plus (ei, poate nu prea mult); era ea însăşi şi asta i se părea 
îndeajuns lui Kate.

Era în vara anului 1977. Peste câteva luni intrau în ciclul al doilea, la 
şcoli separate. Iar acum venise ziua la care visa Thlly de multă vreme. în 
cele din urmă, avea să ajungă pe calea sugerată de doamna Mularkey cu ani 
în urmă.

Va fi viitoarea Jean Enersen.
Cuvintele acestea deveniseră mantra ei, codul secret în care era 

încastrată enormitatea visului ei şi-l făceau să pară posibil. Rădăcinile lui 
plantate cu atâta timp în urmă în bucătăria casei din Snohomish dăduseră 
roade brusc, şi-şi înfipseseră rădăcinile adânc în inima ei. Nu-şi dăduse 
seama câtă nevoie are de un vis, dar acesta făcuse din acea Thlly tânără, 
abandonată, fără mamă, o fată hotărâtă să ia lumea în piept. Scopul acesta 
transforma povestea vieţii ei, lipsite de importanţă, fixându-i un ideal 
pentru care să lupte, de care să se ancoreze. Iar pe doamna Mularkey o 
făcea să fie foarte mândră, ştia asta din scrisorile ei. Mai aflase şi că Kate îi 
împărtăşea visul. Vor deveni împreună reportere, investigând diverse cazuri 
şi redactând apoi reportajele. Vor forma o echipă.

Stătea pe trotuar şi se uita la clădirea din faţa ei, simţindu-se ca un 
jefuitor de bancă în timp ce privea la Fort Knox.

în mod surprinzător, filiala ABC, în pofida faimei sale, îşi avea sediul 
într-o clădire mică din zona Denny Regrade a oraşului. Nu se putea vorbi de 
vreo privelişte, nu existau pereţi de sticlă impresionanţi sau holuri frumos 
decorate. în acel loc se afla un pupitru în formă de L, o secretară destul de 
drăguţă şi trei scaune de plastic de culoare galben-muştar.

Thlly trase aer în piept, se îndreptă de spate şi intră. La biroul secretarei 
îşi spuse numele, apoi se aşeză lângă perete, pe scaun. A fost atentă să nu 
bată din picior sau să nu pară nervoasă, deşi a aşteptat destul de mult 
pentru interviu. Nu poţi şti niciodată cine te urmăreşte.

— Domnişoara Hart? spuse secretara în cele din urmă, ridicându-şi 
privirea. Sunteţi aşteptată.



Ttilly îi aruncă o privire şi se ridică.
— Mulţumesc. O urmă pe secretară în altă sală de aşteptare.
Acolo, ajunse faţă în faţă cu bărbatul căruia îi scrisese săptămânal, 

vreme de aproape un an.
— Bună ziua, domnule Rorbach. îi întinse mâna. Mă bucur că în cele din 

urmă am ajuns să vă cunosc.
Părea un om obosit, cu mult mai bătrân decât se aşteptase. Pe capul chel 

avea doar câteva fire roşiatice-cenuşii şi niciunul nu se afla acolo unde ar fi 
trebuit. Costumul lejer, albastrudeschis, pe care-1 purta era decorat cu 
cusături albe.

— Intră, domnişoara Hart.
— Doamna Hart, spuse ea. Era întotdeauna bine să porneşti cu dreptul. 

Gloria Steinem spunea că nu eşti respectată dacă nu impui respect.
Domnul Rorbach clipi des.
— Poftim?
— Voi răspunde la apelativul de doamna Hart, dacă nu vă supăraţi, şi 

sunt sigură că nu aveţi niciun motiv să fiţi deranjat. Cum ar putea cineva 
care a absolvit literatura engleză la Georgetown să se opună schimbării? 
Presupun că sunteţi exponentul conştiinţei sociale. Văd asta în ochii 
dumneavoastră. Apropo, îmi plac ochelarii.

El o privi cu gura căscată, înainte de a-şi aminti unde se afla.
— Urmaţi-mă, doamnă Hart. O conduse pe coridorul impersonal, alb, 

până la ultima uşă din imitaţie de lemn de pe stânga, pe care o deschise.
Era un birou mic pe colţ, cu o fereastră care dădea chiar spre şinele şi 

suporţii de ciment ai căii ferate. Pereţii erau complet goi. Ttilly se aşeză pe 
scaunul negru vechi, aflat în faţa biroului lui.

Domnul Rorbach se instală şi el şi o privi.
— O sută douăsprezece scrisori, doamnă Hart. Bătu cu palma teancul de 

scrisori de pe biroul său.
Păstrase toate scrisorile ei. Asta trebuia să însemne ceva. îşi scoase şi cel 

mai recent C.V. Din servietă şi i-1 puse pe birou.
— Sunt convinsă că veţi observa că ziarul liceului mi-a publicat mereu 

lucrările pe prima pagină. Am mai inclus un articol despre cutremurul din 
Guatemala, o poveste actualizată despre Karen Ann Quinlan şi o imagine 
zguduitoare a ultimelor zile ale lui Freddie Prinze. Cu siguranţă vor 
demonstra abilitatea mea de a scrie reportaje.

— Ai şaptesprezece ani.
— Da.
— Luna viitoare începi cursul superior la liceu.



Toate acele scrisori avuseseră efectul scontat. Ştia tot despre ea.
— Exact. Consider că este un interesant punct de vedere, apropo. Intru 

în ultimul an de liceu; am urmărit promoţia din 78. Am putea scrie articole 
lunare despre ce se întâmplă cu adevărat în spatele uşilor unui liceu local. 
Sunt sigură că telespectatorii dumneavoastră...

— Doamnă Hart. El îşi împreună degetele şi îşi sprijini bărbia pe 
vârfurile lor, privind-o. Ea avu impresia c-a făcut un efort să nu zâmbească.

— Da, domnule Rorbach?
— Aici te afli într-o filială a ABC, pentru numele lui Dumnezeu! Nu 

angajăm elevi de liceu.
— Dar aveţi şi stagiari.
— De la UW şi din alte universităţi. Stagiarii ştiu ce au de făcut într-un 

post de televiziune. Majoritatea au la activ câteva transmisii din campusuri, 
îmi pare rău, dar deocamdată tu nu eşti pregătită.

— Oh!
Şi-au încrucişat privirile.
— Lucrez de mult în domeniul acesta, doamnă Hart, şi rareori am văzut 

pe cineva aşa de ambiţios ca dumneata. Bătu cu palma maldărul de scrisori 
primit de la ea. O să-ţi spun ce să faci; continuă să-mi trimiţi scrierile tale. 
îţi voi urmări evoluţia.

— Şi când voi fi pregătită să devin reporter mă veţi angaja?
El râse.
— T\i trimite-mi articolele. Ia note bune şi nu lipsi de la ore, ne-am 

înţeles? apoi vom vedea.
Tully se simţi încurajată din nou.
— Vă voi trimite lunar reportaje actualizate. Mă veţi angaja într-o zi, 

domnule Rorbach. Veţi vedea.
— Nu te contrazic, doamnă Hart.
Au mai discutat puţin, apoi domnul Rorbach a condus-o spre ieşire, 

înainte de a ajunge la scară, el s-a oprit în faţa panoului cu premii, printre 
care se aflau multe Emmy ce străluceau ca aurul în lumină.

— Voi câştiga şi eu un Emmy într-o zi, spuse ea atingând vitrina cu 
buricele degetelor. Refuza să se lase afectată de această oprelişte pentru că 
era doar atât, şi nimic mai mult.

— Ştii ceva, Tallulah Hart, te cred. Acum du-te la liceu şi bucură-te de 
ultimul an înainte de absolvire. Viaţa adevărată începe destul de repede.

Afară, totul îi sugera o vedere cu oraşul Seattle; imaginea unei zile 
perfecte, cu cerul albastru, fără niciun nor, care-i îmboldea pe iubitorii 
naturii să-şi vândă casele aflate în locurile mai puţin spectaculoase şi să se



mute aici. Păcat că nu ştiau cât de rare sunt aceste zile perfecte. Ca o 
rachetă în zbor, vara a ars repede în toată strălucirea ei prin locurile acestea 
şi a plecat cu aceeaşi repeziciune.

Strângând la piept servieta neagră a bunicului, se îndreptă spre staţia de 
autobuz. Deasupra capului, calea ferată hurui asurzitor, făcând pământul 
să se zguduie.

Pe drumul spre casă îşi spuse că acum i se oferea o ocazie unică: va putea 
să-şi demonstreze valoarea în colegiu şi să obţină o slujbă şi mai bună.

Dar oricât s-ar fi străduit să reconstituie discuţia, nu putea face 
abstracţie de ideea că dăduse greş. Când ajunse acasă, se simţea mai mică la 
trup, umerii îi căzuseră. Descuie uşa de la intrare, aruncându-şi servieta pe 
masa din bucătărie.

Bunica era în camera de zi, aşezată pe vechea canapea verde, având doar 
o pereche de ciorapi pe picioarele întinse pe un suport de catifea, cu lucrul 
de mână neterminat în poală. Adormise şi sforăia uşor.

Când îşi văzu bunica, Tully arboră un zâmbet forţat.
— Bună, bunico, îi spuse încet, în timp ce intra în camera de zi, 

aplecându-se să atingă mâna osoasă a bunicii. Se aşeză lângă ea.
Bunica se trezi încet. Din dosul lentilelor ochelarilor demodaţi, privirea ei 

împăienjenită se limpezi încet.
— Cum a fost?
— Directorul adjunct de la ştiri s-a gândit că am o calificare prea înaltă. 

Mi-a zis că m-aş fi plafonat dacă aş fi ocupat acel post.
Bunica i-a strâns mâna încet.
— Eşti prea tânără, nu?
Lacrimile pe care se străduise să şi le reprime îi umplură ochii. Jenată, le 

şterse.
— Ştiu că-mi vor oferi o slujbă imediat după ce voi intra la facultate. O 

să vezi. Vei fi mândră de mine.
Bunica îi aruncă o privire semnificativă: nu mai era nevoie să spună 

„biata Tully”.
— Sunt mândră şi acum. Dar tu doreşti să-i atragi atenţia lui Dorothy.
Tully se rezemă de umărul uscăţiv al bunicii şi rămase nemişcată. Ştia că,

după câteva clipe, durerea va dispărea din nou; asemenea unei arsuri de 
soare se va vindeca de la sine, asigurându-i o mai mare protecţie împotriva 
flăcării.

— Te am pe tine, bunico, aşa că ea nu mai contează.
Bunica oftă obosită.
— De ce n-o suni acum pe prietena ta, Kate? Dar nu vorbi mult. Costă.



Numai la gândul că putea să discute cu Kate, Tully se mai însufleţi. Din 
cauza taxelor ridicate pentru convorbirile la mare distanţă, vorbeau destul 
de rar.

— Mulţumesc, bunico. Aşa o să fac.
în săptămâna care urmă, Tblly obţinu o slujbă la Queen Arme Bee, 

săptămânalul comunităţii. Sarcinile ei corespundeau salariului orar de 
nimic pe care i-1 plăteau, dar nu-i păsa. Era angajată. îşi petrecu aproape 
fiecare oră din vara anului 77 în birourile mici, înghesuite, asimilând fiecare 
fragment de informaţie. Când nu-i asalta cu întrebări pe reporteri, făcea 
copii sau le ducea cafeaua, sau rămânea acasă jucând gin rummy cu bunica 
pe beţe de chibrit. în fiecare duminică seara, cu regularitatea unui 
ceasornic, îi scria lui Kate, relatându-i cu lux de amănunte ce făcuse în 
săptămâna care trecuse.

în clipa aceea, se afla la biroul ei de fetiţă din dormitor şi recitea cele opt 
pagini ale scrisorii, apoi o semnă Cele mai bune prietene pentru totdeauna, Tully, şi o 
împături cu grijă în patru.

Pe birou, avea ultima vedere primită de la Kate, care era plecată cu 
familia în vacanţa anuală la camping. Kate o numea săptămâna de iad din 
cauza avalanşei de insecte, dar Ttilly era geloasă pe fiecare mişcare a ei. Şi- 
ar fi dorit să se fi dus cu ei în vacanţă; îi venise extrem de greu să le refuze 
invitaţia. Dar importanta ei slujbă de vară şi sănătatea tot mai şubredă a 
bunicii atârnaseră mai greu în balanţă. Se mai uită o dată la vederea de la 
prietena ei, recitind cuvintele pe care le memorase deja. Jucau dame noaptea,
prăjeau ciuperci, înotau într-un lac aproape îngheţat...

îşi impusese să nu mai privească vederea. Era inutil să tânjeşti după ce 
nu poţi avea. Cloud o învăţase lecţia asta de viaţă.

Puse propria scrisoare într-un plic, scrise adresa, apoi coborî să se mai 
uite o dată la bunica, care deja adormise.

Rămasă singură, Tully urmări programul preferat de seriale duminicale 
au  in the Family, Alice şi Kojak, apoi încuie casa şi se duse la culcare. Ultimul ei 
gând înainte de a adormi se îndreptă spre familia Mularkey.

Dimineaţa următoare s-a trezit ca de obicei la ora şase şi s-a pregătit să 
plece la slujbă. Uneori, dacă ajungea destul de devreme la birou, unul dintre 
reporteri era de acord ca ea să-l ajute la redactarea articolelor zilnice. A 
pornit pe hol şi a ciocănit la ultima uşă. Deşi nu-i plăcea s-o trezească pe 
bunica, asta era regula casei. Nu pleca fără să-şi ia rămas-bun de la ea.

— Bunico?
Bătu din nou, apoi deschise uşa încet, spunând:
— Bunico, plec la lucru.



Umbre lungi de culoarea lavandei se întindeau pe cercevele. în întuneric, 
tablourile care împodobeau pereţii păreau eşantioane de broderii, fără 
formă sau substanţă.

Bunica stătea întinsă în pat. Chiar şi de acolo unde se afla, Thlly îi vedea 
conturul, cocul cu păr alb, gulerul cămăşii de noapte... dar şi pieptul 
nemişcat.

— Bunico?
Se apropie, atinse obrazul ca de catifea, plin de riduri, al bunicii. Pielea îi 

era rece ca gheaţa. Nicio răsuflare nu se strecura printre buzele ei desfăcute.
întreaga lume a lui Thlly păru că se clatină, că-şi pierde fundamentul. 

Făcu un efort supraomenesc să rămână acolo, privind chipul lipsit de viaţă 
al bunicii.

Lacrimile se adunau încet; ca şi cum fiecare era formată din sânge prea 
închegat pentru a putea trece prin canalul lacrimal. Amintirile îi reveniră ca 
un caleidoscop. Bunica îi împletea părul la petrecerea ei de şapte ani, 
spunându-i că s-ar putea ca mama ei să apară dacă se ruga mult, apoi câţiva 
ani mai târziu, admitea că, uneori, Dumnezeu nu răspundea la rugăminţile 
unei fetiţe sau ale unei femei mature. îşi mai aminti că jucaseră cărţi cu o 
săptămână în urmă şi ea izbucnise în râs când Ttilly luase tot teancul de 
cărţi şi-i spuse din nou: „Ttilly, nu trebuie să câştigi mereu...”, pentru ca 
după aceea s-o sărute cu blândeţe de noapte bună.

Nici nu ştiu cât timp rămase acolo, dar când se aplecă să sărute obrazul 
ca de pergament al bunicii, lumina soarelui pătrunse prin draperiile 
străvezii, luminând încăperea. Acest lucru o surprinse. Fără bunica, camera 
ar fi trebuit să rămână întunecată.

„Haide, Tully”, îşi spuse.
Avea de făcut unele lucruri acum, ştia asta. Ea şi bunica discutaseră 

despre ele, se pregătiseră. Cu toate acestea, Ttilly ştia că niciun fel de vorbe 
n-o pregătiseră cu adevărat pentru acest eveniment funest.

Se îndreptă spre noptiera bunicii, unde se afla o cutie frumoasă din lemn 
de trandafir sub fotografia bunicului, alături de o grămadă de 
medicamente.

Ridică capacul, simţindu-se întrucâtva ca o hoaţă, dar bunica anticipase
acest lucru. Când plec Acasă, îi spunea bunica mereu, o să-fi las ceva în cutia pe care mi-a cumpărat- 
o bunicul.

înăuntru, deasupra unei grămăjoare de bijuterii fără valoare, pe care, 
din câte îşi amintea Tully, bunica nu le purtase niciodată, se afla o hârtie 
roz, împăturită, cu numele ei scris pe ea.

încet, întinse mâna, luă scrisoarea şi o deschise.



Draga mea Tully, îmi pare rău. Ştiu cât de înspăimântată vei fi că te-am lăsat singură, dar Dumnezeu 
are planurile sale cu fiecare dintre noi. Aş fi rămas mai mult cu tine dacă aş f i  putut. Eu şi bunicul vom 
veghea întotdeauna asupra ta din ceruri. Nu vei fi niciodată singură, dacă vei crede asta.

Ai fost cea mai mare bucurie a vieţii mele.
Cu dragoste, Bunica
Ai fost.
Bunica era moartă.
Ttilly ieşi din biserică şi urmări cu privirea fluxul de oameni bătrâni care 

treceau pe lângă ea. Unii din prietenii bunicii o recunoscură şi veniră să-şi
exprime condoleanţele. îmi pare atât de rău, draga mea... 

dar este acum într-un loc mai bun... 
alături de iubitul ei, Winston...

N-ar fi  vrut să plângi...
Ascultă o vreme vorbele lor, ştiind că aceasta ar fi fost dorinţa bunicii, 

dar pe la ora unsprezece simţea că-i vine să urle. Niciunul din aceşti oameni 
care-şi exprimau regretul nu vedea, nu-şi dădea seama că Ttilly era o fată de 
şaptesprezece ani îmbrăcată în haine de doliu, singură pe lume?

Măcar dacă Kate şi familia Mularkey ar fi aici, dar nu ştia cum să dea de 
ei în Canada şi, întrucât nu se întorceau decât peste două zile, trebuia să 
suporte totul singură. Cu ei alături alcătuind un simulacru de familie, poate 
ar fi rezistat în timpul slujbei.

Fără ei îi era imposibil. în loc să asculte acele sfâşietoare amintiri despre 
bunica, se ridică în toiul slujbei şi ieşi din biserică.

Afară, scăldată de razele soarelui fierbinte de august, a putut să respire 
din nou, chiar dacă lacrimile au fost mereu gata să-i ţâşnească din ochi, 
provocate de întrebarea lipsită de sens: Cum m-ai putut lăsa aşa?

înconjurată de modele vechi şi prăfuite de maşini, încercă să nu plângă. 
Dar mai ales încercă să nu-şi amintească sau să-şi facă probleme în legătură 
cu viitorul ei.

Undeva, pe aproape, trosni o creangă şi Ttilly îşi ridică privirea. La 
început nu văzu decât maşinile parcate aiurea. Apoi o zări. La marginea 
proprietăţii, unde un şir de arţari înalţi marcau începutul parcului oraşului, 
Cloud stătea la umbră, fumând dintr-o ţigară lungă subţire. îmbrăcată în 
pantaloni de catifea cu talie joasă şi o bluză ţărănească murdară, cu chipul 
încadrat de părul ei castaniu, ondulat, era slabă ca o scândură.

Ttilly simţi o tresărire de bucurie. în sfârşit nu va fi singură. Chiar dacă 
Cloud era puţin smintită, se întorcea de fiecare dată în situaţiile limită. 
Ttilly alergă spre ea, zâmbindu-i. O va ierta pe mama pentru toţi anii în 
care a lipsit şi a abandonat-o de atâtea ori. Important era că acum se afla 
aici, când Ttilly avea cea mai mare nevoie de ea.

— Slavă Domnului c-ai venit, îi spuse cu respiraţia întretăiată. Ai ştiut că



voi avea nevoie de tine.
Mama făcu un pas spre ea, râzând când fu pe punctul să-şi piardă 

echilibrul.
— Ai un spirit înaripat, Tnlly. Nu ai nevoie decât de aer şi de libertate.
Thly percepu vorbele ei ca pe o lovitură în stomac.
— Nu începe din nou, spuse implorându-i ajutorul din priviri. Te rog...
— întotdeauna. Vocea lui Cloud era tăioasă, iar ochii sticloşi.
— Sunt carnea şi sângele tău şi am nevoie de tine acum. Altfel, voi fi 

complet singură. Thlly ştia că vorbeşte în şoaptă, dar părea incapabilă să-şi 
controleze vocea.

Cloud se îndreptă spre ea cu paşi împleticiţi. Tristeţea din ochii ei era 
evidentă, dar Thlly n-o luă în seamă. Pseudoemoţiile mamei veneau şi 
plecau ca soarele din Seattle.

— Priveşte-mă, Tnlly!
— Te privesc.
— Nu. Uite ce este. Nu te pot ajuta.
— Dar am nevoie de tine.
— Asta este latura cea mai cumplită a tragediei, spuse mama ei trăgând 

din ţigară, şi expulzuând fumul câteva secunde mai târziu.
— De ce? o întrebă Thlly. Tocmai voia să adauge nu mă iubeşti, dar înainte de 

a putea să-şi exprime durerea în vorbe, ceremonia de înmormântare se 
sfârşi şi lumea apăru în parcare. Thlly îşi roti privirea astfel ca lacrimile să i 
se usuce. Când se întoarse, mama dispăruse.

Femeia de la serviciul de asistenţă socială era subţire ca o trestie. încerca 
să rostească cuvintele potrivite, dar Thlly observă că se tot uita la ceas, în 
timp ce aştepta pe holul din faţa camerei ei.

— Tot nu înţeleg de ce trebuie să-mi împachetez lucrurile. Am stat aici 
aproape optsprezece ani. Bunica nu avea casa ipotecată -  ştiu asta pentru că 
am plătit facturile. Sunt destul de mare ca să trăiesc singură.

— Ne aşteaptă avocatul, încercă să se eschiveze femeia. Eşti gata?
Thlly puse teancul de scrisori de la Kate în valiză, închise capacul şi-l 

încuie. Şi pentru că nu putea articula cuvintele sunt. gata, înşfăcă valiza, apoi 
îşi trecu pe umăr mânerul genţii de macrame.

— Aşa s-ar părea.
— Bine, zise femeia răsucindu-se pe călcâie şi luând-o pe scări.
Thlly mai aruncă o ultimă privire, zăbovind prin camera sa, observând-o 

de parcă atunci ar fi văzut-o prima oară, remarcând lucrurile cărora nu le 
acordase nicio atenţie de-a lungul anilor: aştemuturile de culoarea lavandei 
şifonate şi patul alb, dublu, şirul de căluţi de plastic, prăfuit acum, aliniat la



pervazul ferestrei şi păpuşa doamnei Beasley de pe dulap, dar şi caseta de 
bijuterii, cu balerina roz pe capac.

Bunica decorase această încăpere pentru fetiţa care fusese abandonată 
aici cu ani în urmă. Fiecare obiect fusese ales cu grijă, dar acum toate 
lucrurile vor fi împachetate şi depozitate în întuneric, împreună cu 
amintirile de care se legau. Thlly se întrebă cât timp va trece până când se 
va putea gândi la bunica fără să plângă.

închise uşa în urma sa şi merse în spatele femeii prin casa acum foarte 
liniştită, apoi coborâră treptele şi ajunseră în strada din faţa imobilului 
unde era parcat un Ford Pinto galben şi uzat.

— Pune-ţi valiza în spate.
Ttilly se conformă, apoi urcă pe scaunul pasagerului.
Când doamna ambală motorul, muzica sureo îi sparse timpanele. Era 

David Soul. Nu ne abandona. Femeia închise repede aparatul, murmurând o 
scuză

Itilly presupusese că era un cântec la fel de potrivit ca oricare altul 
pentru a-ţi cere scuze, aşa că ridică din umeri şi privi afară K* geam.

— îmi pare rău pentru bunica ta, în caz că n-am spus-o deja.
Ttilly se holbă la imaginea ei ciudată din oglindă. Era ca şi cum s-ar fi 

uitat la o faţetă negativă a chipului ei, incoloră şi inconştientă. De fapt, aşa 
se simţea.

— A fost o femeie excepţională, din toate punctele de vedere.
Ttilly nu-i răspunse. Oricum, îi pierise vocea. De la acea întâlnire cu 

mama se simţea pustiită pe dinăuntru.
— Am ajuns.
Parcară în faţa unei case în stil victorian, bine întreţinută, din centrul 

Ballard. Pe firma de pe frontispiciu scria „BAKER ŞI MONTGOMERY, 
AVOCAŢI11.

Ttilly avu nevoie de câteva clipe pentru a coborî din maşină. (Tind o făcu, 
femeia îi aruncă un zâmbet blând, înţelegător.

— Nu trebuie să-ţi aduci şi valiza.
— Mulţumesc, dar asta e dorinţa mea.
Dacă era un lucru pe care îl înţelegea foarte bine, acela îl constituia 

importanţa unei valize deja făcute.
Femeia încuviinţă şi o conduse pe o alee din beton cu smocuri de iarbă, 

spre uşa albă. Ttilly pătrunse într-un hol bizar şi se aşeză aproape de biroul 
recepţionerei, care era gol. Desene reprezentând copii cu ochi mari fuseseră 
agăţate pe pereţii tapetaţi. Fix la ora patru, apăru un bărbat gras, cu chelie 
şi ochelarii cu rame de baga.



— Bună ziua, Tallulah. Eu sunt Elmer Baker, avocatul bunicii tale.
Ttilly intră după el într-o încăpere mică de la etaj, unde se aflau două

fotolii din pânză şi un birou antic de mahon, pe care fuseseră răsfirate 
actele. într-un colţ, un ventilator bâzâia şi pocnea, trimiţând aerul cald spre 
uşă. Asistentul social ocupă un loc la fereastră.

— Aici. Stai jos, te rog, spuse îndreptându-se spre scaunul său din spatele 
biroului elegant.

— Acum... Tallulah...
— Ttilly, spuse ea abia şoptit.
— Corect. îmi amintesc că Ima mi-a spus că preferi să ţi se spună Thlly. 

îşi aşeză coatele pe birou şi se aplecă în faţă. Ochii lui de insectă clipeau din 
spatele lentilelor ochelarilor. După cum ştii, mama ta a refuzat să-şi asume 
custodia ta.

Tully îşi mobiliză toate forţele pentru a încuviinţa, cu toate că seara 
precedentă repetase un întreg monolog despre preferinţa ei de a trăi 
singură. Acum, aici, se simţea mică, prea tânără.

— îmi pare rău, spuse omul cu blândeţe şi Ttilly clipi des auzindu-i 
vorbele. Ajunsese să deteste acea senzaţie stupidă de inutilitate.

— Da, zise strângând din pumni.
— Doamna Gulligan ţi-a găsit o familie grozavă. Vei fi una dintre 

adolescenţii încredinţaţi lor. Vestea şi mai bună este că vei putea să continui 
să înveţi la aceeaşi şcoală. Sunt sigur că asta te face fericită.

— Entuziasmată, chiar.
Pe moment, domnul Baker nu păru încurcat de răspunsul ei.
— Desigur. Şi acum să trecem la moştenirea ta. Ima ţi-a lăsat tot ce a 

avut, ambele case, maşina, conturile din bancă şi acţiunile.
La aceasta se adaugă instrucţiile cu privire la plata în continuare a 

alocaţiei lunare pentru fiica sa, Dorothy. Bunica ta considera că este singura 
cale de a o supraveghea. Dorothy a menţinut legătura cu familia, ştiind că 
primeşte banii. îşi drese glasul. Acum... dacă vindem ambele case, o vreme 
nu vei avea griji de ordin financiar. Ne-am putea ocupa...

— Dar asta înseamnă că nu voi mai avea un cămin.
— Regret, dar dispoziţiile Imei au fost cât se poate de clare. A vrut să te 

ajute să urmezi o facultate, indiferent ce preferinţe ai avea. îşi ridică 
privirea. Vei câştiga premiul Pulitzer într-o zi. De fapt, ea mi-a spus că aşa 
va fi.

Lui Thlly nu-i venea să creadă că plânge din nou şi mai ales în faţa 
acestor oameni. Sări în picioare.

— Trebuie să mă duc la baie.



Domnul Baker se încruntă.
— O, sigur. Jos pe scări. Prima uşă pe stânga cum intri în clădire.
Ttilly se ridică de pe scaun, înşfăcă valiza şi pomi spre ieşire. Pe hol 

închise uşa în urma sa şi se rezemă de perete impunându-şi să nu plângă. 
Viaţa într-o familie adoptivă nu putea constitui viitorul ei.
Se uită la data afişată de ceasul ei Bicentennial.
Familia Mularkey trebuia să se întoarcă a doua zi.

7
pWrumul de întoarcere spre casă din British Columbia părea să nu se 

mai termine. Instalaţia de aer condiţionat din camionetă se defectase, astfel 
că aerul cald năvălea prin acele ventiluri devenite inutile. Toţi sufereau din 
cauza căldurii, erau obosiţi şi murdari. Cu toate acestea, mama şi tata voiau 
să cânte. îi îndemnau mereu pe copii să li se alăture. Kate era exasperată 
din cauza stării jalnice în care se afla.

— Mamă, vrei să-i spui lui Sean să nu se mai lipească de umărul meu? 
Fratele ei sughiţă şi izbucni în râs. Câinele începu să latre isteric.
Aflat pe locul din faţă, tata se aplecă şi deschise aparatul de radio. Vocea

lui John Denver răzbătu din difuzoare cu melodia Slavă Domnului, sunt un băiat de la 
ţară.

— Asta o să cânt, Margie. Dacă ei nu vor să ni se alăture... n-au decât. 
Kate se întoarse la cartea sa. Maşina hurducăia aşa de tare, încât literele

îi dansau în faţa ochilor, dar asta nu conta; citise stăpânul inelelor de prea multe 
ori.

Mă bucur că sunteţi aici cu mine. Aici unde se termină totul.
— Katie. Kathleen. 
îşi ridică privirea.
— Da?
— Am ajuns acasă, spuse tata. Lasă cartea aia şi ajută-ne la descărcat 

bagaje
— Pot s-o sun pe Thlly mai întâi?
— Nu. Despachetează şi după aceea o suni.
Kate închise cartea cu zgomot. Aşteptase şapte zile să dea acel telefon. 

Dar descărcatul bagajelor din maşină era mai important.
— Bine. Dar ar putea să dea o mână de ajutor şi Sean.
Mama oftă.
— Ocupă-te doar de tine, Kathleen.
Descărcară lucrurile din camionetă şi începură ritualul de la sfârşitul 

vacanţei. Când terminară, era deja întuneric. Kate şi-a aşezat şi ultimele



lucruri peste maldărul de pe podeaua spălătoriei, a pus prima tranşă de 
rufe la spălat, apoi s-a dus s-o caute pe mama, care stătea cu tata pe 
canapea. Se rezemau unul de celălalt şi păreau năuciţi.

— Pot s-o sun acum pe Ttilly?
Tata s-a uitat la ceas.
— La nouă şi jumătate? Sunt sigur că bunica ei n-ar fi prea încântată.
— Dar...
— Noapte bună, Kate, spuse tata cu fermitate, petrecându-şi braţul pe 

după umerii mamei şi trăgând-o aproape de el.
— Nu e drept.
Mama începu să râdă.
— Cine ţi-a spus că e ceva drept în viaţă? Acum, du-te la culcare.
Timp de aproape patru ore, Ttilly stătu la colţul casei sale urmărind 

familia Mularkey care-şi descărca bagajele din maşină. De zeci de ori se 
gândise să alerge pe deal pentru a-şi face apariţia, dar încă nu era pregătită 
pentru o primire zgomotoasă în familie. Ar fi vrut să fie singură cu Kate 
undeva, ca să poată vorbi în voie.

Astfel că aşteptă până ce se stinseră toate luminile şi traversă strada. în 
iarba de sub fereastra lui Kate, mai aşteptă vreo jumătate de oră pentru 
mai multă siguranţă.

Undeva, la stânga ei, iapa Sweetpea necheză văzând-o şi lovi pământul cu 
copita. Fără îndoială, bătrâna iapă nu voia să fie singură. în timpul vacanţei 
familiei, un vecin o hrănise, dar asta nu ţinea loc de iubire.

— Ştiu, fetiţo, îi spuse Ttilly aşezându-se în iarbă. îşi prinse genunchii cu 
braţele. Poate ar fi fost mai bine să sune, în loc să stea la pândă în felul 
acesta. Dar doamna Mularkey i-ar fi spus probabil să vină a doua zi, fiindcă 
sunt obosiţi după drumul acela lung, iar ea nu mai putea să aştepte. 
Singurătatea era prea apăsătoare ca să se poată descurca singură.

în final, pe la ora unsprezece se ridică, îşi scutură iarba de pe blugi şi 
aruncă o pietricică în fereastra lui Kate.

După a patra aruncare prietena ei scoase capul pe fereastră.
— Ttilly!
Kate se întoarse în cameră şi închise fereastra. îi luă mai puţin de un 

minut să iasă afară. Purtând o cămaşă de noapte Bionic Woman, ochelarii 
negri cu rame demodate şi aparatul dentar, Kate alergă spre Ttilly cu 
braţele întinse. Când se trezi în braţele lui Kate, Ttilly se simţi în siguranţă 
pentru prima oară după atâtea zile.

— Mi-ai lipsit atât de mult, spuse Kate strângând-o şi mai tare.
Ttilly nu putu să răspundă. Asta a fost tot ce a putut face ca să nu



izbucnească în plâns. Se întrebă dacă Kate chiar îşi dă seama cât de 
importantă era prietenia lor pentru ea.

— Am bicicletele, spuse făcând un pas înapoi şi privind în altă direcţie 
pentru ca prietena sa să nu-i vadă ochii umezi.

— Grozav!
în câteva minute erau pe drum, coborând pe Summer Hill cu mâinile 

întinse lateral, să prindă vântul. Pe la mijlocul dealului, şi-au dus bicicletele 
între copaci şi au pornit pe drumul lung şi şerpuitor până la râu. în jurul 
lor copacii vorbeau între ei, vântul ofta şi frunzele foşneau pe ramuri -  un 
semn prevestitor al toamnei care se apropia.

Kate se lăsă în vechiul lor loc cu spatele rezemat de un buştean acoperit 
de muşchi, cu picioarele întinse în iarba care între timp crescuse înaltă.

Ttilly simţi o neaşteptată nostalgie gândindu-se la tinereţea lor. îşi 
petrecuseră aici aproape o vară întreagă ducându-şi vieţile separat, 
împletindu-le într-o frânghie de prietenie. Se întinse lângă Kate atât de 
aproape, încât li se atingeau umerii. După ultimele zile, simţea nevoia să ştie 
că cea mai bună prietenă îi era aproape. Aşezară tranzistorul lângă ele şi îl 
dădură mai tare.

— Săptămâna de iad cu insecte a fost mai rea ca de obicei, spuse Kate. L- 
am făcut pe Sean să înghită un melc, totuşi. A meritat alocaţia pe o 
săptămână pe care am pierdut-o. Chicoti. Ar fi trebuit să-i vezi faţa când 
am început să râd. Mătuşa Georgia a încercat să-mi vorbească de 
anticoncepţionale. Poţi să-ţi închipui aşa ceva? spunea că ar trebui să...

— îţi dai seama cât eşti de norocoasă? Cuvintele ieşiră înainte ca Ttilly să 
le poată opri, revărsându-se ca pasta de fasole dintr-o maşină de tocat.

Kate îşi mută centrul de greutate şi se întoarse pe o latură privind-o pe 
Ttilly.

— De obicei, tu vrei să afli totul despre excursia noastră.
— Mda, bine. Am avut o săptămână proastă.
— Te-au concediat?
— Aşa îţi imaginezi tu o săptămână proastă? Aş vrea să am viaţa ta 

perfectă măcar pentru o zi.
Kate se retrase, încruntându-se.
— Am impresia că eşti supărată pe mine.
— Nu pe tine, oftă Ttilly. Eşti cea mai bună prietenă a mea.
— Atunci pe cine eşti supărată?
— Pe Cloud. Pe bunica. Ghiceşte. Trase aer adânc în piept şi-i spuse: 

Bunica a murit cât timp ai lipsit.
— Oh, Ttilly!



Şi iată că veni şi clipa pe care o aşteptase toată săptămâna. Cineva care o 
iubea şi căreia să-i pară rău cu adevărat de ea. Lacrimile îi împăienjeniră 
ochii; înainte de a deveni conştientă de asta, plângea. Suspine mari, 
sughiţuri, care-i cutremurau trupul şi o împiedicau să respire, până când 
Kate o luă în braţe, lăsând-o să plângă fără să scoată un cuvânt.

Când nu mai avu lacrimi, Thlly zâmbi trist.
— îţi mulţumesc că nu mi-ai spus că-ţi pare rău pentru mine.
— Totuşi, îmi pare rău.
— Ştiu. Thlly se rezemă de un buştean, privind cerul înstelat al nopţii. 

Voia să admită că e speriată şi că, deşi se simţise de multe ori singură în 
viaţă, abia acum îşi dădea seama ce înseamnă adevărata singurătate, dar nu 
putea spune aceste cuvinte nici măcar în faţa lui Kate. Gândurile, chiar şi 
temerile, erau lucruri abstracte, informe până ce le preschimbai în ceva 
material cu vocea ta, şi după ce le dădeai acea greutate, te puteau strivi.

Kate aşteptă un moment, apoi spuse:
— Şi ce se va întâmpla acum?
Ttilly îşi şterse ochii, duse mâna la buzunar de unde scoase un pachet de 

ţigări. Aprinzându-şi una, trase un fum şi tuşi. Fuma de ani întregi.
— Mă vor încredinţa cuiva spre adopţie. Dar pentru scurt timp, totuşi. 

Când voi împlini optsprezece ani, voi putea locui singură.
— Doar n-o să trăieşti în casa unor străini, spuse Kate cu hotărâre. O s-o 

găsesc pe Cloud şi o s-o determin să facă ce trebuie.
Ttilly nu se mai obosi să-i răspundă. îşi iubea prietena pentru că spusese 

asta, dar trăiau în lumi diferite, ea şi Kate. în lumea lui Tully, mamele nu 
erau alături de copiii lor pentru a-i ajuta. Important era să-ţi croieşti 
propriul drum.

Important era să nu-ţi pese.
Şi pentru asta, trebuia să te înconjuri de zgomot şi de oameni, învăţase 

această lecţie cu mult timp în urmă. Nu putea sta mult aici în Snohomish. 
Imediat autorităţile o vor găsi şi o vor duce înapoi la noua ei familie 
adoptivă, unde oamenii plăteau pentru ca adolescenţii să fie adăpostiţi.

— Ar trebui să mergem mâine seară la petrecerea despre care mi-ai scris 
în ultima ta scrisoare.

— Acasă la Karen? Petrecerea de sfârşitul verii?
— Exact.
Kate se încruntă.
— Ai mei ar sări ca arşi dacă ar afla că am fost la petrecerea berii.
— O să le spunem că stăm acasă la mine peste drum. Mama ta va crede 

că s-a întors Cloud pentru o zi.



— Dacă voi fi prinsă...
— Nu vei fi. Tnlly văzu cât era de îngrijorată prietena ei şi ştia că trebuia 

să renunţe la planul acesta. Era ceva nesăbuit, poate chiar periculos. Dar nu 
putea opri trenul. Dacă nu făcea un gest radical, se va scufunda în abisul 
propriilor temeri. S-ar fi gândit la mama care o abandonase în repetate 
rânduri, la străinii cu care va trebui să locuiască şi la bunica ei care murise.

— Nu ne vor prinde, îţi promit. Se întoarse spre Kate; ai încredere în 
mine, nu?

— Sigur, spuse Kate încet.
— Bine. Atunci mergem la petrecere.
— Copii! Micul dejun e gata!
Kate s-a aşezat prima la masă. Mama tocmai aşezase o farfurie de clătite 

pe masă când se auzi o bătaie în uşă.
Kate se ridică imediat în picioare.
— Răspund eu. Alergă la uşa de la intrare şi o deschise larg mimând 

uimirea.
— Mamă, uite, e Thlly! Dumnezeule, nu te-am văzut de un car de ani!
Mama era lângă masă, îmbrăcată în halatul ei de velur lung până la

pământ, cu fermoar în faţă şi papuci confortabili, roz.
— Hei, Ttilly, ce bine îmi pare să te revăd! Ne-ai lipsit în excursia de anul 

ăsta, dar ştiu cât este de importantă slujba pentru tine.
Ridicându-şi privirea, Thlly vru să spună ceva, dar nu reuşi să scoată 

niciun sunet. Rămase aşa, fixând-o pe mama lui Kate.
— Ce s-a întâmplat? zise mama venind spre Ttilly. Ce este?
— A murit bunica, spuse Thlly abia şoptit.
— Oh, draga mea... Mama o îmbrăţişă cu putere pe Ttilly, ţinând-o 

strâns la piept. în cele din urmă se retrase, o luă pe după umeri şi o conduse 
la sofaua din camera de zi.

— închide cuptorul, Katie, spuse mama fără măcar să se uite înapoi.
Kate închise cuptorul şi le urmă în camera de zi. Rămase în urma lor

stând sub arcada care despărţea cele două încăperi. Niciuneia nu părea să-i 
pese că se afla acolo.

— A avut loc înmormântarea? o întrebă mama cu blândeţe, ţinând-o de 
mână.

Ttilly dădu aprobator din cap.
— Toată lumea şi-a exprimat condoleanţele. Am ajuns să detest aceste 

cuvinte.
— Oamenii nu ştiu ce să spună, asta este.
— Mă revolta că-mi repetau că se află într-un loc mai bun. De parcă ar fi



mai bine să fie moartă decât cu mine.
— Şi mama ta?
— Să zicem doar că nu i se spunea degeaba Cloud. A venit şi a dispărut. 

Ttilly se uită la Kate şi adăugă repede: Dar acum este aici. Stăm în casa de 
peste drum.

— Normal că a venit, spuse mama. Ştie că ai nevoie de ea.
— Pot să stau acolo peste noapte, mamă? o întrebă Kate cu inima 

bătându-i atât de tare şi de repede, încât era sigură că mama o auzea, 
încerca să arate ca o persoană demnă de încredere, dar pentru că minţise, 
se aştepta ca mama să observe.

Aceasta nici nu se uită la Kate.
— Sigur că da. Voi, fetelor, simţiţi nevoia să fiţi împreună. Iar tu, Tnlly 

Hait, aminteşte-ţi vorbele mele: vei fi următoarea Jessica Savitch. Vei trece 
peste durerea de acum.

— Credeţi? întrebă Tnlly.
— Ştiu că va fi aşa. T\i ai un dar rar, Itilly. Şi poţi fi sigură că bunica ta 

din ceruri veghează asupra ta.
Kate simţi brusc dorinţa să intervină, să facă un pas în faţă şi s-o întrebe 

pe mama dacă credea că şi ea ar putea schimba lumea. Chiar păşi înainte şi 
deschise gura, dar înainte de a articula cuvintele, o auzi pe Ttilly spunând:

— Veţi fi mândră de mine, doamnă Mularkey. Vă promit că veţi fi.
Kate se opri. Nu avea idee cum îşi putea face mama să fie mândră de ea;

spre deosebire de Tnlly, Kate nu avea vreun dar special.
Ideea era însă că mama ar fi trebuit să creadă că şi ea are şi că trebuie să 

şi-l pună în valoare. Dar mama -  ca toţi ceilalţi -  se simţea atrasă de 
strălucirea lui Tnlly.

— Vom deveni amândouă reportere, spuse Kate pe un ton mult mai 
apăsat decât ar fi intenţionat. Văzându-le privirile uluite, se simţi ca o 
idioată. Haide, spuse ea încercând să zâmbească de data asta. Ar trebui să 
mâncăm ceva înainte de a se strica totul.

Petrecerea a fost o idee proastă. N-ar fi trebuit să o ia în zeflemea pe 
Carrie!

Ttilly ştia asta, dar nu putea da înapoi. în zilele care trecuseră de la 
înmormântarea bunicii şi ultimul abandon al lui Cloud, tristeţea ei cedase 
încet-încet locul mâniei. Circula prin sângele ei ca o pasăre de pradă, 
inoculându-i emoţii care nu puteau fi astâmpărate sau controlate. Ştia că 
este o nesăbuinţă, dar nu putea face altfel. Dacă se potolea chiar şi pentru 
un moment, teama o va ajunge din urmă, iar planul ei fusese deja pus în 
aplicare. Se aflau în vechiul dormitor al mamei, pregătindu-se pentru



petrecere.
— Dumnezeule! exclamă Kate înspăimântată. Ar trebui să citeşti asta.
Când văzu cartea care avea pe copertă un pat cu apă, Thlly luă romanul

din mâinile lui Kate şi îl aruncă cât colo.
— Nu-mi vine să cred că ai adus o carte.
— Hei! Kate încercă să se ridice. Valurile se formau în jurul ei. Wulfgar 

o lega de capul patului. Trebuie să aflu...
— Mergem la o petrecere, Kate. Gata cu romanele de dragoste. Şi află că 

e o prostie să legi o femeie de pat.
— Mda, spuse Kate încruntându-se. Ştiu, dar...
— Niciun dar. îmbracă-te!
— Bine, bine. începu să răscolească prin maldărul de haine pe care i le 

pregătise Ttilly -  o pereche de blugi Jordache şi un top de culoarea 
bronzului, mulat pe corp. Mama ar muri dacă ar şti că am ieşit îmbrăcată 
cu hainele astea.

Itilly nu-i răspunse. Sincer vorbind, îşi dorea să n-o fi auzit. Doamna 
Mularkey era ultima persoană din lume la care ar fi vrut să se gândească în 
clipa aceea. Se concentră asupra îmbrăcăminţii: blugi, top roz, sandale 
platformă de dantelă bleumarin. Aplecându-se, îşi perie părul, ca să-i dea 
volum în stilul Farrah Fawcet, apoi îl pulveriză cu fixativ îndeajuns, ca să 
oprească orice insectă din zbor. Când a fost sigură că arată perfect, s-a 
întors spre Kate.

— Eşti...
Kate era îmbrăcată de petrecere şi citea din nou, aşezată pe pat.
— Eşti jalnică.
Kate se întoarse pe spate şi-i zâmbi.
— E romantic, Tully. Nu glumesc.
Ttilly înşfăcă din nou cartea. Nu-şi dădea sema din ce motiv, dar asta 

chiar o supăra. Poate idealismul ipocrit al lui Kate; cum mai putea să 
creadă în finaluri fericite când cunoştea viata lui Thlly?

— Să mergem!
Fără să se asigure dacă Kate venea după ea, Itilly se duse la garaj, 

deschise uşile şi se aşeză pe locul şoferului de la maşina veche a bunicii, 
Queen Victoria, ignorând felul în care tapiţeria se lăsă. Trânti uşa.

— Ai luat deja maşina ei? spuse Kate deschizând portiera dinspre locul 
pasagerului şi vârându-şi capul înăuntru.

— Practic, este maşina mea acum.
Kate urcă şi trânti portiera.
Ttilly introduse o casetă cu Kiss în casetofonul cu opt piste şi dădu



volumul la maximum. Apoi merse în marşarier şi apăsă pe acceleraţie.
Cântară cât le ţinură plămânii pe drumul spre casa lui Karen Abner, 

unde se aflau deja cel puţin cinci maşini. Unele erau parcate între copaci şi 
nu se vedeau. Când plecau părinţii cuiva din oraş, vestea se răspândea ca 
fulgerul; petrecerile se ţineau lanţ.

înăuntru era un fum să-l tai cu cuţitul. Predomina mirosul dulceag de 
drog şi ierburi aromatice. Muzica dată prea tare o deranja pe Thlly. O luă 
pe Kate de mână şi o duse în camera de la parter.

încăperea imensă avea pereţii lambrisaţi cu imitaţie de lemn şi covor de 
culoarea lămâii în interior şi în afară. în mijloc, se afla un şemineu conic 
înconjurat de o sofa semicirculară portocalie şi fotolii maro. La stânga 
câţiva băieţi jucau fotbal de masă şi ţipau la fiecare întoarcere a mânerului. 
Băieţii dansau frenetic, cântând cât îi ţinea gura. Doi băieţi şedeau pe 
canapea fumând droguri, iar o fată stătea la uşă şi dădea peste cap o bere, 
sub un tablou imens al unui matador spaniol.

Ttilly!
înainte să poată răspunde, vechile ei prietene o înconjurară, trăgând-o 

deoparte de Kate. Ea se duse mai întâi la butoiul de bere şi primi de la băieţi 
o cupă plină de bere înspumată. O privi asociind-o cu amintirea legată de Pat
care o împingea spre pământ...

Se uită în jur după Kate, dar nu-şi mai văzu prietena în mulţime. Apoi 
toţi începură să-i scandeze numele. T\i-lly... T\i-lây...

Nimeni nu-i va face rău. Nu aici; mâine poate, când o vor găsi 
autorităţile, dar nu acum. Dădu berea peste cap, apoi mai ceru una şi o 
strigă pe Kate.

Aceasta apăru imediat, de parcă abia ar fi aşteptat să fie chemată.
Tully îi întinse berea.
— Bea!
Kate scutură din cap. A fost o mişcare abia perceptibilă de du-te-vino, 

dar Ttilly a sesizat-o şi s-a ruşinat că ea îi oferise berea, apoi s-a înfuriat că 
prietena ei era atât de inocentă. Ttilly nu fusese niciodată o inocentă, chiar 
dacă nu avea amintiri legate de acest lucru.

— Ka-tie, Ka-tie, strigă Ttilly, îndemnându-i şi pe ceilalţi să scandeze 
împreună cu ea. Haide, Katie, spuse cu blândeţe. Doar suntem cele mai 
bune prietene, nu?

Kate se uită nervoasă la cei care o înconjurau.
Ttilly se ruşină din nou şi deveni geloasă. Putea opri totul acum: s-o 

protejeze pe Katie...
Kate luă berea şi bău din ea.



Mai mult de jumătate i se vărsă pe bărbie şi pe top făcând ca materialul 
strălucitor să i se muleze pe sâni, dar nu părea să observe acest lucru.

Apoi, se auzi altă muzică. Abba, cu Dancing Queen, răzbătea prin difuzoare.
You cari dance, you cari jive...

— îmi place cântecul ăsta, spuse Kate.
Tully o prinse de mână şi o duse spre locul unde dansau tinerii. Acolo, 

Ttilly se dezlănţui şi începu să se unduiască în ritmul muzicii.
Când se schimbă muzica şi ritmul încetini, respira greu şi râdea prea 

uşor.
Dar Kate se schimbase cel mai mult. Poate era acel unic pahar de bere 

sau ritmul antrenant al muzicii; Thlly nu ştia sigur. Cert e că Kate arăta 
grozav; părul ei blond strălucea sub luminile din plafon, iar chipul ei palid 
şi delicat se îmbujorase de efort.

Când Neal Stewart a apărut lângă ele şi a invitat-o pe Kate la dans, ea a 
fost singura surprinsă. S-a întors spre Ttilly.

— Neal vrea să danseze cu mine, a strigat în timpul unei scurte pauze 
muzicale. Cred că e beat. Ridicându-şi mâinile, dansă cu Neal, abandonând- 
o pe Thlly în mulţime.

Kate şi-a lipit obrazul de tricoul moale al lui Neal.
îi plăcea senzaţia pe care i-o provoca atingerea lui. îi simţi şoldurile 

mişcându-se odată cu ale ei. Asta îi intensifica bătăile mi mii şi-i accelera 
respiraţia. Fu năpădită de un nou sentiment; era un fel de anticipare, care-i 
tăia respiraţia. Voia să... ce?

— Kate?
Auzi felul ezitant în care el îi pronunţă numele şi avu un şoc; oare şi el 

simţea aceleaşi lucruri?
încet, îşi ridică privirea.
Neal îi zâmbi, era doar puţin nesigur pe picioare.
— Eşti frumoasă, îi spuse, apoi o sărută chiar în mijlocul ringului de 

dans.
Kate trase aer în piept şi se încordă în braţele lui. A fost ceva atât de 

neaşteptat, încât ea nu ştiu ce-ar fi trebuit să facă.
Simţi cum limba lui i se strecoară în gură, forţând-o să-şi întredeschidă 

buzele.
— Oh! exclamă ea când în cele din urmă reuşi să se elibereze din 

îmbrăţişare.
Ce oh? Oh, eşti retardată? Sau oh, ce sărut!
Din spatele ei cineva strigă:
— Poliţia!



într-un minut, Neal dispăru, iar Thlly ajunse din nou lângă ea şi o luă de 
mână. Fugiseră disperate pe deal prin tufişurile de arbuşti pitici, apoi din 
nou printre copaci. Când ajunseră la maşină, Kate era teribil de speriată, 
iar stomacul i se revoltase.

— Cred c-o să vomit.
— Abţine-te! Itilly deschise portiera dinspre scaunul pasagerului şi o 

împinse în maşină. Nu ne vom lăsa percheziţionate.
Itilly alergă prin faţa maşinii şi deschise cealaltă portieră. Aşezându-se 

pe scaun, băgă cheia în contact, merse în marşarier, apoi apăsă pe 
acceleraţie. Se balansară pe spate şi loviră un obiect dur. Kate fu aruncată 
înainte ca o păpuşă de cârpă, şi îşi lovi fruntea de bordul maşinii, apoi căzu 
la loc în scaun. Uluită, deschise ochii încercând să se dezmeticească.

Tnlly, care stătea alături, tocmai cobora geamul din dreptul şoferului. 
Acolo, în întuneric se afla bunul ofiţer Dan, bărbatul care o luase pe Ttilly 
cu trei ani în urmă din Snohomish.

— Am ştiut că o să am probleme cu voi, fetele de pe Aleea cu licurici.
— La dracu’! exclamă Thlly.
— Nu-mi place cum vorbeşti, Tallulah. Acum vă rog să coborâţi din 

maşină. Se aplecă spre Kate. Şi tu, Kate Mularkey. Petrecerea s-a terminat.
De îndată ce au ajuns la secţia de poliţie, fetele au fost separate.
— Va veni cineva să vorbească cu tine, îi spuse ofiţerul Dan lui Ttilly 

conducând-o spre o încăpere de la capătul holului. Un birou cenuşiu, 
metalic, şi două scaune stinghere sub un bec strălucitor. Pereţii erau de un 
verde lucios, podeaua din ciment cu spărturi. Locul avea un miros aparte, o 
combinaţie de sudoare, urină şi de cafea stătută.

Pe tot peretele stâng se afla o oglindă. Ştiau din serialul Starsky şi Hutch că 
era, de fapt, o fereastră.

Ea se întrebă dacă asistenta socială se mai găsea de partea cealaltă, 
scuturând din cap dezamăgită şi spunând: Acea familie de oameni cumsecade n-o s-o mai 
vrea acum, sau avocatul nu va şti ce să creadă.

Nici familia Mularkey.
Era îngrozită. Cum de fusese atât de proastă? Familia Mularkey o 

plăcuse până în seara asta, iar ea dăduse cu piciorul la tot şi pentru ce? 
Fiindcă o deprimase respingerea mamei sale? Ar fi trebuit să se obişnuiască 
până acum. Fusese vreodată altfel?

— Nu voi mai face nicio prostie, spuse ea uitându-se în oglindă. Dacă 
cineva îmi va mai da o şansă, o să mă port cum trebuie.

După aceea, aşteptă să vină cineva poate să-i aducă o pereche de cătuşe, 
dar minutele se scurgeau într-o linişte apăsătoare. îşi mută scaunul de



plastic într-un colţ şi aşteptă.
Am cunoscut şi vremuri mai bune.
închise ochii gândindu-se de nenumărate ori la acelaşi lucru. 

Concomitent cu acel gând îi trecu prin minte geamănul acestuia mergând în 
paralel ca o umbră în lumina slabă din jur: Vei fi  o prietenă bună pentru Kate?

Cum am putut fi atât de proastă? De data asta, Thlly nici măcar nu se 
uită în oglindă. Nu era nimeni acolo. Cine s-o învrednicească cu o privire pe 
ea, copila pe care n-o voia nimeni?

Mânerul uşii se răsuci şi se deschise. Thlly se crispă. îşi înfipse unghiile în 
coapse.

Fii cuminte, Tully. Fii de acord cu orice ţi se va spune, încredinţarea spre adopţie este preferabilă 
închisorii pentru minori.

Uşa se deschise şi intră doamna Mularkey. îmbrăcată într-o rochie 
înflorată, decolorată şi uzată, părea istovită şi luată prin surprindere, de 
parcă ar fi fost trezită în miezul nopţii şi se îmbrăcase cu ce găsise pe 
întuneric. Ceea ce, de fapt, chiar se întâmplase. Doamna Mularkey duse 
mâna la buzunarul rochiei după pachetul de ţigări. Găsind una, o aprinse. 
Prin fumul de ţigară o privi cu atenţie pe Tully. Tristeţea şi dezamăgirea i se 
citeau pe chip, fiind la fel de vizibile ca fumul.

Thlly fu copleşită de ruşine. în faţa ei se afla unul dintre puţinii oameni 
care crezuseră în ea, iar ea îl dezamăgise.

— Ce face Kate?
Doamna Mularkey expulză fumul.
— A luat-o Bud acasă. Nu va mai ieşi din casă o perioadă îndelungată.
— Oh! Thlly se foi nemulţumită. Se simţea ruşinată din cauza 

minciunilor pe care le spusese, a secretelor neâmpărtăşite şi a lacrimilor pe 
care le vărsase. Doamna Mularkey remarcă toate acestea. Şi nu-i plăcu ce 
văzu.

Thlly n-o putea învinui.
— Ştiu că v-am dezamăgit.
— Da, aşa este. Doamna Mularkey trase un scaun de la masă şi se aşeză 

în faţa lui Tully. Vor să te trimită la închisoarea pentru minori.
Tully îşi privi mâinile, incapabilă să mai suporte dezamăgirea zugrăvită 

pe chipul doamnei Mularkey.
— Familia adoptivă nu mă mai vrea acum.
— Se pare că mama ta a refuzat să preia custodia.
— Nu mă surprinde. Thlly simţi cum îi piere vocea. Era conştientă că 

asta dezvăluia cât de rănită se simţise, dar nu mai voia să ascundă acest 
lucru. Nu de doamna Mularkey.



— Katie crede că s-ar putea găsi altă familie dornică sa te adopte.
— Da, Katie trăieşte într-o lume diferită de a mea.
Doamna Mularkey se rezemă de spătarul scaunului. După ce trase din 

ţigară, expulză fumul şi zise încet:
— Vrea să locuieşti la noi.
A perceput cuvintele ei ca pe o lovitură în inimă. Ştia că îşi va reveni 

foarte greu.
— Mda, bine.
Trecu un moment, apoi doamna Mularkey spuse:
— O fată care ar trăi în casa noastră ar avea nişte obligaţii şi s-ar supune 

regulilor. Domnul Mularkey şi cu mine nu îngăduim nicio abatere.
Ttilly îşi ridică privirea brusc.
— Ce spuneţi? Nici măcar nu voia să transpună în cuvinte această 

speranţă neaşteptată.
— Şi fără fumat.
Itilly se holbă la ea, simţind o usturime în ochii invadaţi de lacrimi, dar 

durerea era infimă în comparaţie cu ce se petrecea în sufletul ei. Brusc, avu 
senzaţia că va leşina.

— Să înţeleg că aş putea locui la dumneavoastră?
Doamna Mularkey se aplecă şi-i atinse obrazul.
— Ştiu cât de dură a fost viaţa cu tine, Thlly, şi n-aş suporta să revii la 

vechiul mod de trai.
Senzaţia de prăbuşire cedă locul uneia de zbor şi, brusc, Thlly începu să 

plângă pentru tot ce pierduse -  bunica, familia adoptivă, Cloud. Uşurarea a 
fost cea mai mare emoţie pe care a simţit-o vreodată. Cu mâinile 
tremurânde, a scos din poşetă pachetul crâmpoţit, pe jumătate gol şi i l-a 
întins.

— Bine ai venit în familia noastră, Thlly, spuse doamna Mularkey, 
îmbrăţişând-o şi lăsând-o să plângă.

Mai târziu, lîilly  îşi va aminti de acest moment asociindu-1 cu începutul a 
ceva nou pentru ea, al transformării sale. în timp ce trăia în sânul 
zgomotoasei, dar iubitoarei familii Mularkey, a descoperit o nouă faţetă a 
personalităţii sale. Nu păstra secrete, nu minţea, nici nu pretindea că este 
altcineva, iar ei nu s-au purtat niciodată ca şi cum n-ar fi dorit-o sau ea n-ar 
fi fost destul de bună. Indiferent unde s-a dus în anii care au urmat, ce-a 
făcut sau cu cine s-a însoţit, şi-a amintit întotdeauna aceste momente si 
cuvintele doamnei Mularkey: Bine ai venit în familia noastră, Tuiiy. întotdeauna se va 
gândi la acel an de şcoală, când nu s-a mai despărţit de Kate, făcând parte 
din familia acesteia, ca la cel mai bun an din viaţa ei.



Uetelor! Nu mai pierdeţi vremea! O să rămânem blocaţi în trafic, dacă 
nu plecăm acum.

în camera aceea de la mansardă unde scârţia totul, Kate stătea pe 
marginea patului dublu uitându-se la valiza deschisă cu toate lucrurile 
dragi ei. Un tablou înrămat al bunicilor se afla deasupra, înghesuit între 
pachetul de scrisori vechi de la Thlly legat cu fundă şi fotografia ei şi a lui 
Ttilly de la absolvire.

Cu toate că aşteptaseră cu nerăbdare momentul acesta -  ea şi lîilly  
visaseră nopţi întregi la el, începând cu cuvintele atunci când vom fi la facultate —, 
acum, că trăia această clipă, parcă nu-i venea să plece de acasă.

în ultimul an de liceu deveniseră un cuplu de nedespărţit -  Ttilly şi Kate. 
Toată lumea le rostea numele ca pe unul singur. Când Thlly a devenit 
editorul ziarului şcolii, Kate a fost alături de ea ajutând-o să scrie. A trăit 
prin realizările prietenei sale, a urcat pe valul popularităţii ei, dar toate 
acestea s-au petrecut într-o lume pe care ea o cunoştea, într-un loc unde se 
simţea în siguranţă.

— Şi dacă am uitat ceva?
Ttilly veni spre ea. închise valiza şi o încuie.
— Eşti gata.
— Nu. T\i eşti gata. T\i eşti întotdeauna gata, spuse Kate încercând să-şi 

ascundă temerile. Brusc, îşi dădu seama cât de mult îi vor lipsi părinţii, 
chiar şi fratele cel mic.

Tully o ţintui cu privirea.
— Alcătuim o echipă, nu? Suntem fetele de pe Aleea cu licurici.
— Am fost, dar...
— Fără niciun dar. Mergem împreună la facultate, vom fi în aceeaşi 

asociaţie studenţească şi vom fi angajate de acelaşi post de televiziune. 
Punct. Asta este. Stă în puterea noastră.

Kate ştia exact ce aşteptaseră de la ea Ttilly şi toţi ceilalţi: voiau să fie 
puternică şi curajoasă. De-ar fi simţit şi ea acelaşi lucru. Dar întrucât nu era 
aşa, făcea ce făcuse întotdeauna în preajma lui Ttilly. O păcăli cu un zâmbet.

— Ai dreptate. Să mergem.
Drumul de la Snohomish până în centrul oraşului Seattle, care, de obicei 

dura în jur de treizeci şi cinci de minute, i se păru că se încheiase într-o 
clipă, Kate abia vorbi, parcă îi pierise graiul, chiar şi atunci când Ttilly şi 
mama discutau despre „Rush Week” (săptămâna încordată) de la clubul 
universitar feminin. Mama părea mai emoţionată decât Kate de perspectiva 
de a deveni studente.

La Haggett Hali, îşi croiră drum pe coridoarele zgomotoase spre o



încăpere mică, sordidă, aflată la etajul zece. Acolo urmau să stea în timpul 
acelei „săptămâni încordate14. După aceea, se vor muta la clubul universitar 
feminin.

— Ei bine, asta este, spuse doamna Mularkey.
Kate se îndreptă spre părinţii ei şi-i înlănţui cu braţele în faimoasa 

îmbrăţişare a familiei Mularkey.
Ttilly rămase deoparte, simţindu-se părăsită.
— Hei, Thlly, vino aici, o strigă mama.
Ttilly se năpusti spre ei şi se lăsă îmbrăţişată.
în ora următoare despachetară, vorbiră şi făcură fotografii, în cele din 

urmă, tata spuse:
— Haide, Margie, e timpul să plecăm. Nu vrem să ne prindă vârful de 

trafic. A urmat o ultimă rundă de îmbrăţişări.
Kate s-a atârnat de gâtul mamei, încercând din răsputeri să-şi reprime 

lacrimile.
— Va fi bine, spuse mama. Să credeţi în toate visele pe care vi le-aţi făcut. 

T\i şi Thlly veţi deveni cele mai bune reportere din acest stat. Eu şi tata 
suntem foarte mândri de voi.

Kate încuviinţă şi-şi ridică privirea spre mama, printre lacrimile care-i 
şiroiau pe obraji.

— Te iubesc, mamă.
Totul se termină mult prea repede.
— Vom suna în fiecare duminică, le spuse Thlly. Chiar când vă întoarceţi 

de la biserică.
Apoi, brusc, au plecat.
Ttilly s-a aruncat pe pat.
— Mă întreb cum va fi „săptămâna încordată”. Sunt convinsă că fiecare 

casă va avea nevoie de noi. Cum s-ar putea altfel?
— Vor avea nevoie de tine, zise Kate încet şi pentru prima oară se simţi 

ca fata căreia i se spusese Kootie cu ani în urmă, fata cu ochelari gen fund 
de sticlă de cola şi blugi Sears. Nu conta că acum avea lentile de contact, nu 
mai purta pantaloni cu bretele şi învăţase să se machieze, să-şi pună în 
evidenţă trăsăturile. Fetele din asociaţia studenţească vor observa toate 
astea.

Ttilly se ridică în picioare.
— Poţi să fii sigură că nu voi intra în nicio asociaţie decât dacă vom fi 

împreună.
— Dar nu este corect în ce te priveşte. Kate se îndreptă spre pat, 

aşezându-se lângă ea.



— îţi aminteşti Aleea cu licurici? Licuriciul? spuse Ttilly coborându-şi 
vocea. De-a lungul anilor, acele cuvinte deveniseră o sintagmă 
atotcuprinzătoare, o cale mai scurtă către amintirile lor. Era felul lor de a 
declara că prietenia lor începuse la paisprezece ani, când era în vogă David 
Cassidy şi un cântec te putea face să plângi, şi va dura pentru totdeauna.

— N-am uitat.
— Dar n-ai înţeles, spuse Thlly.
— Ce să înţeleg?
— Când m-a părăsit mama, cine a rămas cu mine? Când a murit bunica, 

cine m-a ţinut de mână şi m-a luat la ea? Se întoarse spre Kate. IU. Acesta 
este răspunsul. Alcătuim o echipă, Kate. Vom fi întotdeauna prietene, 
indiferent ce se va întâmpla. Bine? O înghionti pe Kate în glumă, făcând-o 
să zâmbească.

— IU întotdeauna obţii ce vrei.
TUlly izbucni în râs.
— Sigur că da. Este una din trăsăturile mele înduioşătoare.
Acum hai să vedem cu ce ne vom îmbrăca în prima zi...
Universitatea din Washington era tot ce visase TUlly, ba chiar mai mult.

Se întindea pe câteva mile şi cuprindea sute de clădiri în stil gotic, 
reprezentând o lume aparte. Amploarea ei o uluia pe Kate, dar nu şi pe 
TUlly; ea îşi imagina că dacă poate triumfa aici, acelaşi lucru s-ar putea 
întâmpla oriunde. Din clipa în care s-au mutat la asociaţia studenţească, au 
început să se pregătească pentru realizarea reportajelor de televiziune. Pe 
lângă orele de comunicare la care participa, îşi făcea timp să citească cel 
puţin patru ziare pe zi şi să urmărească cât mai multe ştiri. Când va veni 
clipa cea mare pentru ea, trebuia să fie pregătită.

în primele săptămâni de şcoală fusese preocupată, în primul rând să-şi 
stabilească nişte direcţii şi să-şi imagineze cum va fi prima etapă a planului 
academic. îl solicitase atât de des pe consultantul Şcolii de Comunicare, 
încât acesta o evita uneori când o vedea, dar ei nu-i păsa. Când avea 
întrebări, voia răspunsuri.

Şi de astă dată, principala problemă o reprezenta tinereţea ei. I se 
interzicea accesul la orele de transmisiune televizată sau de jurnalism; 
niciun fel de linguşeli, intervenţii sau insistenţe nu puteau anihila birocraţia 
acestei şcoli de stat. Pur şi simplu, trebuia să aştepte să-i vină rândul.

Nu prea se pricepea la asta.
Se aplecă, şoptindu-i lui Kate:
— De ce ne sunt impuse condiţii de ordin ştiinţific? Nu am nevoie de 

geologie ca să fiu reporter.



— Ştt.
Tully se încruntă şi se rezemă la loc în scaun. Se aflau în sala Kane, unul 

dintre cele mai mari amfiteatre din campus. De pe locul ei, din ultima 
secţiune, înghesuită printre alţi aproape cinci sute de studenţi, abia îl vedea 
pe cel care le vorbea, care se dovedi a nu fi nicidecum profesorul, ci 
asistentul acestuia.

— Am putea cumpăra cursurile acum. Să mergem. Chioşcul de ziare 
deschide la zece.

Kate n-o luă în seamă, ci continuă să ia notiţe.
Thlly suspină şi se aşeză la loc, încrucişându-şi dezgustată braţele, 

aşteptând ca din minut în minut să se termine ora de curs. în clipa în care 
sună clopoţelul, sări în picioare.

— Slavă Domnului! Să mergem.
Kate îşi ordona notiţele aşezându-le metodic în caiet.
— Vrei să faci ziarul? Haide. Vreau să-l cunosc pe editor.
Kate se ridică şi-şi aruncă rucsacul pe un umăr.
— Nu vom obţine o slujbă la ziar, Thlly.
— Mama ta ţi-a mai spus să nu mai fii negativistă, îţi aminteşti? 

Coborâră, contopindu-se cu masa zgomotoasă de studenţi. Afară, soarele 
strălucea cu putere în curtea pavată cu cărămidă, cunoscută sub denumirea 
de Piaţa Roşie. La biblioteca Suzzallo, un grup de studenţi pletoşi se 
adunase sub semnul pe care scria CLEAN UP HANFORD.

— Nu te mai plânge la mama când nu-ţi iese ceva, îi spuse Kate când se 
îndreptară spre Quad. Nici nu putem asista la orele de jurnalism atâta timp 
cât suntem în ciclul întâi.

Thlly se opri.
— Chiar nu vrei să vii cu mine?
Kate zâmbi, continuând să meargă.
— Nu vom obţine slujba.
— Dar vii cu mine, da? Formăm o echipă.
— Sigur că vin.
— Am ştiut eu. Vrei doar să mă pui în încurcătură. Continuară să 

vorbească mergând prin Quad, unde cireşii erau verzi şi plini de sevă, la fel 
ca iarba. Zeci de studenţi în pantaloni scurţi coloraţi şi tricouri jucau 
FrisbeeflO) şi jocuri cu mingea.

La sediul ziarului, Thlly se opri.
— Vorbesc eu.
— La asta chiar nu mă aşteptam.
Râzând, intrară în clădire, îşi spuseră numele unui tânăr cu părul



zburlit, aflat la biroul de recepţie, apoi fură imediat conduse la biroul 
editorului.

întrevederea n-a durat mai mult de zece minute.
— Ţi-am spus că suntem prea mici, spuse Kate când s-au întors la 

asociaţia studenţească.
— Uneori cred că nici nu vrei să devii reporter la fel ca mine.
— E o minciună sfruntată, nici n-ai gândit asta.
— Cicălitoareo!
— Cotoroanţo!
Kate o luă pe după umeri.
— Vino, Barbara Walters, te conduc acasă.
Tully era atât de deprimată după întâlnirea de la sediul ziarului, încât 

Kate a încercat tot restul zilei să-i ridice moralul.
— Haide, îi spuse în cele din urmă după cursuri, când s-au întors în 

camera lor mică de la asociaţie. Să ne pregătim. Probabil că vrei să arăţi 
grozav pentru schimbare.

— Crezi că-mi pasă de prostiile astea? Băieţii Frat nu sunt genul meu.
Kate făcu un efort să nu zâmbească. Tot ce avea legătură cu Thlly era

grandios -  ea nu cunoştea jumătăţile de măsură. Timpul petrecut la 
universitate nu făcuse decât să-i accentueze aceste predispoziţii. Ciudat era 
însă că în vreme ce acest campus aglomerat, imens, îi scotea în evidenţă 
extravaganţele lui Tully, avea în schimb asupra lui Kate un efect liniştitor. 
Se simţea cu fiecare zi mai puternică aici, mai pregătită să devină adult.

— Eşti regina spectacolului. Astăzi o să te las să mă machiezi.
Tully îşi ridică privirea.
— Adevărat?
— Este o ofertă valabilă pe termen scurt. Ar fi bine să te mişti repede.
Ttilly sări în sus, o luă de mână şi o trase pe hol spre baie, unde zeci de

fete făceau duş, îşi uscau şi îşi tapau părul.
Aşteptară să le vină rândul, făcură duş, apoi se întoarseră în cameră. Din 

fericire, celelalte două colege de cameră lipseau. Spaţiul mic plin de 
dulapuri şi birouri şi un set de paturi din metal pentru cei din anii superiori 
abia dacă le lăsau celor două spaţiu suficient să se întoarcă. Paturile lor 
alăturate se aflau în dormitorul mare de pe hol.

Ttilly consacră aproape o oră aranjării părului şi machiajul lor, apoi 
scoase materialul pe care-1 cumpăraseră pentru togile lor -  auriu pentru 
Tully, argintiu pentru Kate, şi au creat un fel de veşminte magice, legate cu 
centuri şi ace cu strasuri. Kate s-a privit în oglindă când au terminat. 
Materialul argintiu, strălucitor se potrivea cu pielea ei albă şi părul blond,



punându-i în valoare ochii verzi. După atâţia ani în care nu strălucise deloc, 
era surprinsă că putea arăta bine.

— Eşti un geniu, îi spuse.
Tnlly se întoarse pentru a fi examinată.
— Cum arăt?
Toga aurie îi scotea în evidenţă sânii mari, talia subţire, iar claia de păr 

castaniu, cârlionţat şi frumos aranjat i se revărsa pe umeri ca lui Jane 
Fonda în Barbarella. Fardul albastru de ochi şi creionul îi dădeau un aer 
exotic.

— Arăţi grozav, spuse Kate. Cred că vei suci minţile tuturor băieţilor.
— Te gândeşti prea mult la dragoste; probabil din cauza romanelor pe 

care le tot citeşti. Asta este noaptea noastră. La naiba cu băieţii!
— Nu vreau să-i dau la naiba, dar mi-ar plăcea să merg la o întâlnire.
Thlly o luă de braţ pe Kate şi o scoase pe holul plin de fete care vorbeau

tare şi râdeau, mai mult sau mai puţin îmbrăcate, alergau pe coridor cu 
aparate de ondulat părul, foehnuri şi cearşafuri.

Jos, în camera de zi, una dintre fete le iniţia pe celelalte în Hustle.
De îndată ce ieşiră, Kate şi Thlly se amestecară în mulţimea de pe stradă. 

Fra multă lume în această noapte târzie, înmiresmată. Cele mai multe 
organizaţii studenţeşti organizau sărbătoarea schimbării. Fetele erau 
costumate, îmbrăcate decent sau aproape goale, mergând grupate pe 
organizaţii spre diferitele destinaţii.

Casa p m  Deit reprezenta o construcţie mare şi pătrată de sticlă şi 
cărămidă, destul de modernă, amplasată pe un colţ. în interior, pereţii erau 
coşcoviţi, mobila deteriorată şi urâtă, iar decorul te ducea cu gândul la o 
închisoare din anii 1950. Oricum, prin mulţime nu se putea vedea mare 
lucru din toate acestea.

Tinerii erau înghesuiţi ca sardelele şi beau bere din pahare de plastic, 
legănându-se în ritmul muzicii. „Shout!” răsună din difuzoare şi toţi 
începură să cânte sărind în sus în ritmul muzicii.

Ceva mai blând acum...
Mulţimea se aplecă, rămase nemişcată, apoi toţi îşi ridicară mâinile 

deasupra capului, cântând într-un glas.
Ca întotdeauna, de îndată ce intră în mijlocul petrecerii în plină 

desfăşurare, Thlly se „conectă” la eveniment. îi dispăru şi depresia, 
zâmbetul ezitant, iritarea că ratase acea slujbă. Kate o urmărea ca vrăjită: 
capta imediat atenţia tuturor.

— Haide, strigă Tnlly râzând. Băieţii se apropiară de ea atraşi ca fluturii 
de lampă, dar Thlly abia dacă îi observa. Alunecă pe ringul de dans,



trăgând-o pe Kate după ea.
A fost cea mai grozavă distracţie la care a participat Kate vreodată.
Când dansase în grup „Brick House”, „Twistin the Night Away” si 

„Louie, Louie”, se încălzise şi transpirase.
— Mă întorc, îi strigă lui Thlly, care încuviinţă, apoi ieşi afară aşezându- 

se pe un suport jos de cărămidă, care demarca proprietatea. Briza rece a 
nopţii îi răcori faţa transpirată. închise ochii şi se legănă în ritmul muzicii.

— Petrecerea este înăuntru.
îşi ridică privirea.
Tipul care-i vorbise era înalt, cu umerii laţi, părul de culoarea grâului, 

care-i cădea peste cei mai albaştri ochi din lume.
— Pot să stau lângă tine?
— Sigur.
— Sunt Brandt Hanover.
— Kate Mularkey.
— Este prima ta petrecere studenţească?
— Se vede?
El îi zâmbi şi dacă la început i se păruse că arăta bine, acum îl considera 

chipeş.
— Puţin. îmi amintesc primul meu an aici. Ca şi cum aş fi fost pe Marte. 

Sunt din Moses Lake, spuse el de parcă s-ar fi simţit obligat să-i dea 
explicaţii complete.

— Oraş mic?
— Un punct pe hartă.
— Pare copleşitor.
Discuţia trecu uşor de la un subiect la altul. El vorbea despre lucruri pe 

care le cunoştea şi ea. Crescuse la fermă hrănind vacile în zori, condusese 
camioneta tatălui său de la treisprezece ani. Ştia cum este să te simţi pierdut 
şi să te trezeşti într-un loc atât de impresionant ca UW.

înăuntru, se pusese altă muzică. Cineva dăduse volumul mai tare. Era 
Abba, Dancing Queen.

Iblly ieşi în fugă din clădire.
— Kate! strigă râzând. Iată-te!
Brandt se ridică imediat.
Tully se încruntă la el.
— Cine e?
— Brandt Hanover.
Kate ştia exact ce avea să se petreacă. Din cauza incidentului din pădure, 

Tully nu mai avea încredere în băieţi, voia să-i elimine din viaţa lor şi era



decisă s-o apere pe Kate de orice rău sau suferinţă sufletească. Dar, din 
nefericire, Kate nu se temea. Voia să flirteze, să se distreze şi poate chiar să 
se îndrăgostească.

Dar cum putea spune asta când Thlly voia doar s-o protejeze?
Thlly o luă de mână, silind-o să se ridice în picioare.
— îmi pare rău, Brandt, acesta este cântecul nostru, îi spuse râzând cam 

prea zgomotos.
— Astăzi l-am văzut pe Brandt la HUB. Mi-a zâmbit.
Thlly făcu mari eforturi să nu-şi dea ochii peste cap. în cele şase luni care 

trecură de la acea primă petrecere în togă de la Phi Delt, Kate nu rata 
ocazia de a-1 pomeni cel puţin o dată pe zi pe Brandt. Ai fi crezut că se 
întâlnesc, atât de des îi menţiona numele.

— Lasă-mă să ghicesc: te-ai prefăcut că nu-1 observi.
— I-am zâmbit şi eu.
— Uau! O zi însemnată cu roşu în calendar.
— Mă gândeam să-l invit la dansul de primăvară. Am putea stabili o 

dublă întâlnire.
— Am de scris un articol despre ayatollahul Khomeyni. Presupun că 

dacă continui să trimit articole la ziar, mai devreme sau mai târziu le vor 
publica. N-ar fi rău să te străduieşti mai mult să...

Kate se întoarse spre prietena ei.
— Asta e. Renunţ la prietenia noastră. Ştiu că pe tine nu te interesează 

viaţa socială, dar pe mine mă atrage. Dacă nu te duci...
Thlly începu să râdă.
— Te-am prins!
Kate nu putu să nu izbucnească şi ea în râs.
— Cotoroanţo!
O luă pe după umeri pe Thlly. împreună se îndreptară spre trotuarul 

mărginit pe alocuri de iarbă, al Străzii 21 şi apoi spre campus.
La postul de verificare al campusului, Kate îi spuse:
— Mă duc la Meany. Tu?
— Teatru-televiziune.
— Normal! Este prima ta oră de jurnalism, mai ales că o ţine tipul ăla 

cunoscut pe care-1 vânezi de când am ajuns aici.
— Chad Wiley.
— Câte scrisori i-ai trimis ca să te primească la curs?
— în jur de o mie. Iar tu trebuie să vii cu mine. Orele acestea sunt 

indispensabile.
— T\i te duci ca începătoare. Chiar vrei să te eclipsez?



Ttilly îşi iubi şi mai mult prietena pentru că rostise aceste cuvinte. Kate 
simţea cumva că Tully, cu tot curajul ei aparent, avea mari emoţii înainte de 
curs. Tot ce-şi dorea putea începe astăzi.

— Nu, mulţumesc. Cum să-mi fac o intrare triumfală dacă sunt însoţită?
O urmări cu privirea pe Kate care se îndepărtă. Stând acolo singură în

mulţimea de studenţi care se îndrepta spre diferite clădiri, Ttilly trase adânc 
aer în piept, încercând să se calmeze. Trebuia să pară relaxată.

Trecu sigură de sine de Frosh Pond şi intră în clădirea de teatru- 
televiziune, unde făcu un prim popas la toaletă.

Acolo, se opri în faţa oglinzii. Părul ei ondulat, pulverizat cu fixativ era 
perfect, la fel şi machiajul. Blugii strâmţi, ostentativi şi tunica albă, mulată 
pe corp, cu curea aurie şi guler Nehru reuşeau s-o facă sexy, dar în acelaşi 
timp îi dădeau şi un aer oficial.

Când sună clopoţelul, pomi repede pe hol simţind rucsacul care-i lovea 
fundul în timp ce mergea. în sală se îndreptă cu îndrăzneală spre primul 
rând şi se aşeză.

în faţa clasei, profesorul stătea într-un scaun metalic.
— Sunt Chad Wiley, le spuse pe un ton seducător, înăsprit de whisky. Cei 

care-mi cunosc numele obţin calificativul A.
Prin sală se auzi cum mulţi pufnesc în râs. Thlly râdea cel mai tare. Ea îi 

ştia nu numai numele, ci întreaga viaţă. Imediat după terminarea facultăţii 
ajunsese un fenomen în televiziune. Avusese o ascensiune rapidă, devenind o 
vedetă înainte de treizeci de ani. Apoi, îşi pierduse celebritatea. Fusese de- 
ajuns un accident de maşină în care-şi rupsese picioarele şi accidentase un 
copil pentru ca steaua lui să apună. Trecuseră câţiva ani fără ca cineva să 
mai audă de el, apoi în cele din urmă, apăruse la universitate ca profesor.

Wiley se ridică în picioare. Avea un aspect neîngrijit, cu părul negru, 
lung şi barba nerasă de cel puţin trei zile, dar în priviri îi sclipea inteligenţa. 
Continua să producă o puternică impresie. îi întinse programul cursului şi 
vru să treacă mai departe.

— Felul în care aţi abordat cazul Karen Silkwood a fost foarte inspirat, îi 
spuse ea cu un zâmbet larg.

El se opri o clipă, uitându-se lung la ea. Era ceva tulburător în 
intensitatea privirii lui, dar asta a durat numai o secundă -  ca un fascicul 
laser închis-deschis -  apoi a trecut la studentul următor.

Se gândea probabil că este doar o altă linguşitoare din prima bancă, 
dornică să se pună bine cu el.

Va trebui să aibă mai multă grijă pe viitor. Nu-şi dorea nimic altceva 
acum, decât să-l impresioneze pe Chad Wiley. Voia să înveţe totul de la el.



Partea a doua
ANII OPTZECI
I u b i r e a  e s t e  u n  c â m p  d e  l u p t ă ,  P u r t ă m  a c e e a ş i  d u r e r e  î n  i n i m i  illjf t la 

sfârşitul celui de-al doilea an, Thlly nu mai avea nicio îndoială că Chad 
Wiley ştia cine este ea. Participase la două din cursurile lui: Jurnalism I şi 
II. Asimilase tot ce predase el, făcuse tot ce-i ceruse. I se dedicase trup şi 
suflet.

Din păcate, el nu părea să-i recunoască talentul. Toată săptămâna trecută 
citiseră ştirile de pe desfăşurător. De fiecare dată când termina prezentarea, 
se uita la el, dar el abia îşi ridica privirea din notiţele sale. Mai degrabă o 
privea critic, de parcă înmâna o chitanţă unui vecin care-i crea probleme, 
apoi spunea: „Următorul”.

Zi după zi, săptămână după săptămână, oră după oră, Tblly aştepta ca el 
să-i aprecieze talentul atât de evident, să-i zică: Eşti pregătită pentru k v t s . Acum 
era prima zi din luna mai. Mai rămăseseră şase săptămâni din anul al doilea 
şi încă aştepta.

Multe se schimbaseră în viaţa ei în ultimii doi ani. îşi tăiase părul până la 
umeri şi purta breton. Şi-l îndreptase. N-o mai imita pe Farrah Fawcett, ci 
pe Jessica Savitch. 1980 era făcut pentru Thlly: părul impresionant, machiaj 
desăvârşit, îmbrăcăminte strălucitoare şi umeri falşi. Nu folosea culori pale 
-  ca la asociaţiile de studente. Când intra într-o încăpere, atrăgea atenţia 
tuturor.

Excepţie făcea, desigur, Chad Wiley.
Dar lucrurile trebuiau să se schimbe; Tnlly n-avea nicio îndoială în 

privinţa asta. Săptămâna trecută adunase în sfârşit destule credite pentru a 
aplica pentru un post pe timpul verii la KVTS, un post public local cu sediul 
în campus. Se sculase dimineaţa, la ora şase, pentru ca numele ei să figureze 
primul pe listă. Când i se dăduse acea piesă pentru audiţie, se dusese acasă 
şi exersase la nesfârşit, încercând cel puţin zece abordări diferite până 
găsise tonul vocii potrivit cu subiectul. Cu o zi în urmă captase auditoriul. 
Era sigură de asta. Acum, în final, va afla ce post a câştigat.

— Cum arăt?
Kate nu-şi ridică privirea din cartea pe care o citea, Pasărea Spin.
— înspăimântător.
Tblly fu din nou cuprinsă de acea stare de nervozitate care o marcase în 

ultimele zile. Uneori era de-ajuns să se uite la Kate pentru a simţi că i se



ridică tensiunea. Abia se stăpânea să nu ţipe.
Problema era acum dragostea. Kate îşi petrecuse anul întâi de facultate 

tânjind după Brandt, cel cu părul tuns neîngrijit. Când, în cele din urmă, 
ajunseră să se întâlnească, a fost dezamăgită şi relaţia s-a terminat repede. 
Cu toate acestea, lui Kate nu părea să-i pese. Aproape tot anul al doilea 
ieşise cu Ted, care se presupune c-o iubea, apoi cu Eric care cu siguranţă n- 
avea niciun fel de sentimente faţă de ea. Kate mergea la dansurile 
organizate de asociaţia studenţilor şi, deşi nu se îndrăgostise niciodată de cei 
cu care ieşea şi în mod sigur nu făcea sex cu ei, vorbea în permanenţă 
despre ei. în ultima vreme, fiecare frază rostită de ea părea să înceapă cu 
numele vreunui tip. Mai rău chiar, nu pretindea că ar fi avut vreun plan 
legat de televiziune. Prefera să frecventeze cursurile organizate de alte 
departamente. Ori de câte ori vreuna dintre colegele de asociaţie se 
căsătorea, Kate se grăbea să se amestece în mulţimea celor care aproape că 
leşinau în momentul punerii inelelor.

Sincer vorbind, lui Ttilly îi era lehamite de tot. Scria mereu articole pe 
care ziarul universităţii nu le publica şi îşi pierdea vremea pe la postul de 
televiziune al campusului, unde nu-i dădea nimeni atenţie şi după toate 
eşecurile acestea când avea cu adevărat nevoie de prietena sa, Kate nu făcea 
decât să-i vorbească despre ultima sa întâlnire.

— Nici nu asculţi ce spun.
— Nu-ţi dai seama cât de important este pentru mine.
în cele din urmă, Kate îşi ridică privirea.
— Repeţi aceeaşi ştire de două săptămâni. Chiar şi când m-am dus la 

toaletă azi-noapte, te-am auzit repetând. Ştiu cât eşti de obsedată.
— Şi atunci cum se face că pe tine nu te interesează deloc?
— Nu-i adevărat. Ştiu că vei obţine slujba dorită.
Ttilly rânji.
— Crezi că aşa va fi, nu?
— Sigur că da. Eşti foarte bună. O să te numeri printre primii boboci 

care vor transmite ştiri.
— Profesorul Wiley va trebui să-mi recunoască talentul de această dată. 

Ttilly îşi luă rucsacul şi-l puse pe umăr. Vrei să vii cu mine?
— Nu pot. Mă întâlnesc cu Josh într-un grup de studiu la Suzzallo.
— Asta face parte tot din categoria pierderii de timp, dar fiecare îşi vede 

de treburile sale. Thlly îşi luă ochelarii de pe noptieră şi ieşi.
Campusul era scăldat într-o lumină rece, deşi era miezul zilei. Toate 

plantele înfloriseră, iar iarba deasă şi bogată sugera nişte petice de catifea 
verde fixate cu grijă între plăcile de ciment. Se îndreptă încrezătoare spre



clădirea care adăpostea KVTS. Acolo se opri pentru a-şi netezi părul dat cu 
fixativ, apoi intră în holul multifuncţional. La stânga ei se afla un panou cu
anunţuri. Caut colegă de cameră; doar fumătoare de marijuana a fost primul Care i-a atras
atenţia. Observă că fuseseră rupte numerele de telefon şi alături zări un alt
anunţ (Caut. colegă de cameră rebotezată, preferabil creştină) Care arăta Supărător de
intact.

Camera 214 era închisă. Nicio dâră de lumină nu se strecura pe sub uşă. 
O foaie de hârtie fusese ataşată la panou;

POSTURI PENTRU STUDENŢI PE PERIOADA VERII/ 
DEPARTAMENTUL

Ştirile principale Steve Landis 
Vremea Jane Thrner
Relaţii de marketing şi cu comunitatea... Gretchen Lauber 
Sport Dan Bluto
Planificarea după-amiezii Eileen Hutton 
Cercetare-verificarea datelor Tully Hart
Tully se simţi dezamăgită, apoi se înfurie. Dădu uşa de perete şi intră în 

sala întunecată, unde spera să n-o audă nimeni rostind printre dinţi:
— Chad Wiley, eşti un ratat disperat... N-ai fi capabil să recunoşti 

talentul cuiva, nici dacă te-ar apuca de penisul tău mic şi te-ar strânge...
— îmi imaginez că vorbeşti despre mine.
Ea tresări impacientată la auzul vocii lui.
Chad se afla la mică distanţă de ea, stând în umbră. Părul lui negru era 

şi mai dezordonat ca de obicei; atârna neglijent pe umeri.
Veni mai aproape, cu mâna pe spatele scaunului din dreapta sa.
— întreabă-mă de ce nu eşti nominalizată pentru ştirile de seară şi o să-ţi 

spun motivul.
— Nu-mi pasă.
— Chiar aşa? El privit-o timp de un minut interminabil, fără să-i 

zâmbească, apoi s-a depărtat de ea spre spaţiul liber, şi a urcat pe podium.
Thlly nu ştia dacă era cazul să ţină la mândria sa sau să-şi rişte viitorul. 

Când se hotărî şi se grăbi după el, Chad se afla dincolo de podium.
— Bine... bâigui ea. De ce?
Chad se apropie de ea. Pentru prima oară îi observă cutele de pe faţă, 

încreţiturile din obraji. Lumina slabă îi acentua toate imperfecţiunile, 
adânciturile şi semnele de pe piele.

— Sunt sigur că de fiecare dată când vii la curs îţi alegi hainele cu mare 
grijă şi pierzi mult timp cu coafura şi cu machiajul.

El o privea acum, o vedea cu adevărat. Şi ea la fel. Dincolo de aspectul lui



neîngrijit, remarcă structura osoasă care cândva făceau din el un om 
frumos. Dar ochii lui o fascinau; erau umezi, căprui şi trişti vorbind 
locurilor goale din sufletul ei.

— Da. Şi?
— Ştii că eşti frumoasă, spuse el.
Nicio bâlbâială sau urmă de disperare. Era detaşat şi ferm. Spre 

deosebire de băieţii pe care-i cunoscuse la petreceri în campus sau în 
taverne jucând jocuri de noroc, el nu era pe jumătate beat şi nerăbdător să 
simtă ceva.

— Sunt şi talentată.
— Poate vei fi într-o zi.
Felul în care o spuse o făcu să-şi iasă din sărite. Tocmai se pregătea să-i 

dea un răspuns pe măsură, când el micşoră distanţa dintre ei. Ea nu mai 
avu timp decât pentru un: „Ce faci...” şi se trezi sărutată.

La atingerea buzelor lui moi, dar ferme, ea simţi ceva încântător şi 
tandru înflorind în inima ei; fără motiv începu să plângă. Probabil el i-a 
simţit lacrimile, pentru că s-a retras privind-o încruntat.

— Eşti femeie, Tnlly Hart, sau fată?
Ea ştia bine la ce se referea. Oricât încercase să-şi ascundă inocenţa, el o 

sesizase.
— Femeie, îl minţi, ezitând uşor când îl rosti pe f. Ştia acum, după un 

singur sărut, că acel viol jalnic din pădure n-o învăţase nimic din ceea ce ar 
fi trebuit să ştie despre sex. Fără să fie virgină, era ceva mai rău, un 
rezervor de amintiri neplăcute şi dureroase şi acum, cu el, pentru prima 
oară îşi dorea mai mult.

Şi cu Pat simţise la fel în acea noapte.
Nu. Acum nu mai era nicidecum acea fată disperată şi singură, care s-ar 

fi dus în orice pădure întunecată pentru a fi iubită.
El o sărută din nou, murmurând:
— Bine.
De data asta, sărutul lor deveni atât de tulburător, încât o făcu să 

freamăte de dorinţă. Când el începu să-şi preseze coapsele de ale ei 
aprinzându-i un foc între picioare, ea uitase de orice temere.

— Vrei mai mult? şopti el.
— Da.
O ridică în braţe şi o duse pe o canapea veche, împinsă într-un perete 

întunecat. Acolo o aşeză pe salteaua cu denivelări care scârţâia şi începu s-o 
dezbrace încet. Ca prin vis, simţi cum îi deschide sutienul şi-i scoate chiloţii. 
Iar sărutul lui continua în timpul acesta, întreţinându-i focul lăuntric.



Când rămaseră goi, el se întinse pe sofa şi o luă în braţe. Arcurile se 
lăsară şi mai mult sub greutatea lor, în semn de protest.

— Nimeni nu te-a iubit ca lumea, Ttilly?
Ea văzu propria-i dorinţă reflectată în ochii lui şi pentru prima oară nu 

se mai temu de îmbrăţişarea unui bărbat.
— Asta o să faci, să mă iubeşti ca lumea?
El îi îndepărtă părul ud de pe faţă:
— Te voi învăţa câteva lucruri, Thlly. Nu asta ai vrut de la mine?
Ttilly a avut nevoie de aproape două ore s-o găsească pe Kate. A început 

căutarea la sala de studiu de la subsol a asociaţiei studenţeşti. Apoi s-a 
învârtit prin camera cu televizorul şi prin camera lor; a verificat până şi pe 
verandă, cu toate că la ora patru, într-o zi însorită de mai, era firesc să fie 
goală. A încercat şi la biblioteca studenţilor şi la sala de studiu individual 
preferată de Kate, apoi la sala de lectură a absolvenţilor, unde nişte studenţi 
cu alură de hipioţi o admonestară doar pentru că trecuse printre stivele de 
cărţi. Când era gata să renunţe, îşi aminti de Anexă.

Desigur.
Alergă prin campusul imens până la casa mică, cu două etaje, cu 

acoperişul ţuguiat, căreia i se spunea Anexă. Şaisprezece fericite tinere din 
clasele mari se mutau din clădirea principală în locul acesta, în fiecare 
trimestru. Se afla în centrul campusului. Nu existau supraveghetoare, 
nimeni să monitorizeze intrările; era amplasată în imediata apropiere a 
lumii adevărate înainte ca fetele să părăsească internatul universităţii.

Deschise uşa de la intrare şi o strigă. îi răspunse cineva din altă încăpere.
— Cred că e pe acoperiş.
Ttilly luă două doze de suc din frigider şi urcă. Era un dormitor mai 

retras, cu ferestrele deschise. Se aplecă şi privi pe acoperişul garajului 
improvizat.

Acolo era Kate singură, într-o pereche de bikini croşetaţi, care nu 
acopereau mare lucru, întinsă pe un prosop de plajă, citind un roman.

Ttilly urcă pe margine şi traversă acoperişul garajului.
— Hei, îi spuse întinzându-i o doză. Lasă-mă să ghicesc, citeşti un roman 

de dragoste.
Kate înălţă capul şi clipi repede în soare, zâmbind.

The Promisei  11) lui Danielle Steel. E cam tristă.
— Vrei să afli mai multe despre adevărata dragoste?
— De parcă tu ai şti ceva. Nu te-ai dus la nicio întâlnire de când am ajuns 

aici.
— Nu trebuie să mergi la întâlnire ca să faci sex.



— Cei mai mulţi aşa procedează.
— Eu nu sunt ca alţii. Ştii asta.
— Mda, ai dreptate, spuse Kate. Am impresia că vrei să mă convingi c-ai 

făcut sex.
Ttilly înşfăcă unul din prosoapele lăsate acolo şi se întinse pe el. 

încercând să fie serioasă, privi spre cerul albastru:
— Mai precis de trei ori.
— Parcă te-ai dus să vezi ce slujbă de vară ţi s-a repartizat... Kate 

tresări şi se ridică. Nu-mi spune c-ai făcut-o!
— O să zici că, în mod normal, n-ar trebui să facem sex cu profesorii 

noştri. Cred că este mai mult o recomandare. Un ghid. Cu toate acestea, nu- 
i poţi spune nimănui...

— Ai făcut sex cu Chad Wiley.
Ttilly oftă visătoare auzind cum sună.
— A fost grozav, Katie. Sincer.
— Ce-ai făcu tu? Ce-a făcut el? Te-a durut? Ai fost speriată?
— Am fost, spuse Thlly încet. La început nu m-am gândit decât la... 

ştii... la episodul cu Pat. Am crezut c-o să mi se facă rău sau c-o s-o rup la 
fugă, şi atunci el m-a sărutat.

— Şi?
— Şi... am simţit că mă topesc, cumva. Mi-a scos hainele înainte să-mi 

dau seama ce se petrece.
— Te-a durut?
— Da, dar nu ca înainte.



Ttilly fu surprinsă de detaşarea cu care vorbea de noaptea violului. 
Pentru prima dată, era ca o amintire îndepărtată, ceva rău care i se 
întâmplase în copilărie. Tandreţea lui Chad îi demonstrase că sexul poate fi 
şi nedureros, de-a dreptul frumos. După o vreme, m-am simţit teribil de 
bine. Acum înţeleg semnificaţia tuturor acelor articolele din c.osmo.

— Ţi-a spus că te iubeşte?
Ttilly izbucni în râs, dar în inima ei, lucrul acesta nu i se părea chiar atât 

de hazliu cum şi-ar fi dorit.
— Nu.
— Păi... asta e bine.
— De ce? Nu merit să se îndrăgostească cineva de mine? Numai 

catolicele drăguţe ca tine au dreptul la iubire?
— E profesorul tău, Thlly.
— O, asta era! Nu-mi pasă de asemenea chestii. îşi privi lung prietena. 

Am crezut c-o să raportezi romanul de dragoste la mine şi-o să spui c-a fost 
un fel de basm.

— Trebuie să-l cunosc, spuse Kate cu fermitate.
— Nu putem avea o întâlnire dublă.
— Atunci bănuiesc c-o să fiu a treia roată la căruţă. S-ar putea însă să 

primească fonduri de protocol mai mari dacă am lua masa împreună.
Ttilly începu să râdă.
— Ticăloaso!
— Poate, dar sunt doar o ticăloasă care vrea să afle totul, cu lux de 

amănunte. îmi dai voie să iau notiţe?
Kate coborî din autobuz şi rămase pe trotuar, uitându-se la instrucţiile pe 

care le ţinea în mână. Aceasta era adresa. în jurul ei, lumea mergea pe 
trotuar. Unii o înghionteau în treacăt. Se îndreptă de spate şi pomi spre uşă. 
Nu avea rost să-şi facă probleme în privinţa acestei întâlniri -  căci şi le 
făcuse mai mult de o lună şi în majoritatea timpului discutase în 
contradictoriu cu Thlly. Nu fusese uşor să obţină acordul ei.

în cele din urmă, Kate rostise cuvintele magice, aruncase Yachtzee: Nu ai 
încredere în minei După aceea, nu mai rămăsese de rezolvat decât o chestiune de 
programare.

Şi acum, în această seară caldă, se îndrepta spre o clădire, care arăta ca o 
tavernă, cu misiunea de a-şi salva prietena, să nu facă cea mai mare 
greşeală a vieţii.

Să se culce cu un profesor.
Cum se ajunsese la asta?
După ce ieşi din Brooklyn, Kate se trezi într-o lume total diferită de ce



văzuse până atunci. în primul rând, locul era imens. Se aflau acolo în jur de 
şaptezeci şi cinci de mese de marmură aliniate de-a lungul pereţilor şi altele 
mari, din lemn neşlefuit, în mijlocul încăperii. O pianină şi scena păreau 
amplasate în centrul acesteia. Pe peretele de lângă pian văzu un vechi poster 
ce se ondulase pe alocuri cu poemul Desiderata, care-i atrase imediat atenţia.
Treci netulburat prin tot zgomotul ăsta şi aminteşte-ţi ce binecuvântare poate fi liniştea.

Nici vorba de pace sau linişte acolo. Sau aer respirabil. Un abur albastru- 
cenuşiu gros se adunase la nivelul tavanului. Aproape toţi fumau. Ţigările se 
ridicau şi se coborau între degetele care gesticulau la fiecare cuvânt. La 
început nu văzu nicio masă liberă, toate fiind ocupate de oameni care jucau 
şah sau ghiceau în tarot, ori discutau politică. Alţii şedeau pe scaune, 
strunindu-şi chitarele.

îşi croi drum printre mese, spre un colţ mai îndepărtat. Printr-o uşă 
deschisă văzu altă zonă cu mese de picnic, unde oamenii stăteau şi vorbeau.

Thlly se aşeză la o masă din spate, ascunsă într-un colţ întunecos. Când o 
zări pe Kate se ridică, făcându-i semne cu mâna.

Kate trecu pe lângă o femeie care fuma o ţigară de cuişoare şi ocoli un 
stâlp.

Atunci îl văzu.
Chad Wiley.
Nu era deloc cum se aşteptase. Şedea comod pe un scaun, cu un picior 

întins. Chiar prin fum şi umbră văzu cât era de frumos. Nu părea bătrân. 
Obosit, poate, ca şi cum ar fi trecut prin mari încercări în viaţă. Ca un 
trăgător de elită care îmbătrânea, sau un star rock. Zâmbetul destinat ei se 
contură încet, încreţindu-i ochii şi în privirea lui desluşi ceva surprinzător, 
ceea ce o făcu să se poticnească.

Ştia pentru ce venise ea; cea mai bună prietenă voia să salveze o fată ce 
făcuse greşeala de a se întâlni cu un bărbat nepotrivit.

— Probabil eşti Chad, îi spuse.
— Iar tu, Katie.
Ea clipi des auzindu-şi numele rostit într-un mod neaşteptat. Era o 

aducere-aminte forţată că Chad o cunoştea şi pe Thlly.
— Ia loc, îi spuse Thlly. Mă duc să caut o chelneriţă. Se ridicase şi plecase 

înainte ca prietena ei s-o poată opri.
Kate îl privi pe Chad care îi zâmbi complice.
— Este un local interesant, spuse ea doar de dragul conversaţiei.
— Este ca o tavernă fără bere, răspunse el. Locul unde te poţi schimba.
— Am crezut că schimbarea începe din interior.
— Uneori. Alteori îţi este impusă.



Cuvintele rostite de el îi provocară o întunecare a privirii, o emoţie 
nedisimulată. Ea îşi aminti imediat povestea lui, cariera fulminantă pe care 
o pierduse.

— Vei fi concediat dacă se află la universitate despre relaţia ta cu Ttilly, 
nu-i aşa?

El îşi retrase piciorul şi se ridică.
— Deci, aşa obişnuieşti să procedezi. Bine, îmi plac oamenii direcţi. Da, 

aş pierde şi acest post.
— Iţi place riscul, nu?
— Nu.
— Te-ai mai culcat şi cu alte studente?
El începu să râdă.
— Nu prea.
— Şi atunci? Care este motivul?
Se uită pieziş spre Ttilly aflată la barul aglomerat unde încerca să 

comande ceva.
— Cred că n-ar fi trebuit să-mi pui întrebarea asta. De ce este cea mai 

bună prietenă a ta?
— E deosebită.
— Ai dreptate.
— Şi cariera ei? Va fi distrusă dacă se află că s-a culcat cu tine. Lumea 

va spune că în felul acesta şi-a luat licenţa.
— E frumos din partea ta, Kate. Ar trebui s-o păzeşti. Are nevoie de asta. 

Este... fragilă Thlly a noastră.
Kate nu ştiu ce o nemulţumi mai mult, felul în care o descrisese pe Thlly 

ca fiind fragilă, ori sintagma Tully a noastră.
— E o luptătoare. Nu degeaba am poreclit-o Furtuna Tropicală.
— Aparent. Asta face parte din spectacol.
Kate îl privi surprinsă.
— Chiar îţi pasă de ea?
— Şi din oarecare milă, cred. Ce-i vei spune?
— Despre ce?
— Ai venit aici ca să găseşti o modalitate de a o convinge să nu se mai 

vadă cu mine, aşa e? Poţi să-i spui, cu siguranţă, că sunt prea bătrân. Sau că 
latura profesională atârnă mai greu în balanţă. în plus, beau cam mult.

— Vrei să-i spun toate astea?
El o fixă cu privirea.
— Nu. Nu vreau aşa ceva.
în spatele lor, un tânăr cu părul rebel şi pantaloni de culoarea



şobolanului îşi croia drum spre microfon. Se prezentă drept Kenny 
Gorelick, apoi începu să cânte la saxofon. Muzica lui era foarte romantică, 
muzică jazz; pentru câteva clipe nu se mai auzi nicio vorbă în jur. Kate se 
simţi furată de muzică, purtată de ea. Totuşi, treptat, aceasta deveni o 
muzică de fond, astfel că îşi întoarse privirea spre Chad. El o examina. Ştia 
ce importanţă avea această discuţie din punctul lui de vedere şi cât de mult 
conta Thlly pentru el. Asta modifica situaţia, iar ea fu surprinsă de 
caracterul brusc al schimbării. Stând aici, acum, îşi făcea griji la gândul că 
Ttilly îl va nenoroci pe acest bărbat, care, sincer vorbind, nu părea în starea 
să mai suporte încă o lovitură. Dar, înainte să poată răspunde la întrebarea 
lui, Thlly reveni aducând şi o chelneriţă cu părul de culoarea purpurei.

— Aşadar, spuse ea încruntându-se, simţind că nu are suficient aer. V-aţi 
împrietenit?

Chad şi-a ridicat primul privirea.
— Suntem amici.
— Excelent, zise lîilly, aşezându-se pe genunchii lui. Cine vrea plăcintă 

cu mere?
Chad le lăsă la două case distanţă de internat, pe o stradă îngustă cu 

pensiuni vechi, pline cu genul de studenţi care nu păreau să acorde prea 
mare atenţie lucrurilor ce le interesau pe fetele de la asociaţia de studenţi.

— Mă bucur că te-am cunoscut, îi spuse Kate coborând din maşină. 
Rămase pe trotuar, aşteptând ca Ttilly să-şi ia rămas-bun. în sfârşit, Ttilly 
coborî şi făcu semn cu mâna în timp ce Fordul Mustang negru al lui Chad 
se punea în mişcare.

— Ei? o întrebă fără altă introducere, întorcându-se spre Kate. E 
frumos, nu?

Kate încuviinţă.
— Sigur că este.
— Şi grozav, nu?
— Bineînţeles. Vru să plece, dar Ttilly o prinse de manşetă oprind-o şi 

întorcând-o cu faţa spre ea.
— Ţi-a plăcut?
— Sigur că mi-a plăcut. E haios.
— Dar?
Kate îşi muşcă buzele, trăgând de timp. Nu voia să-i rănească 

sentimentele lui Thlly, nici s-o supere, dar ce prietenă ar mai fi dacă ar 
minţi-o? Adevărul era că-i plăcuse Chad şi credea că el ţinea cu adevărat la 
Ttilly; tot atât de adevărat era şi faptul că avusese un presentiment în 
privinţa relaţiei lor şi întâlnirea cu el îi întărise această convingere.



— Haide, Katie, mă sperii.
— Voiam să mă abţin de la orice comentariu, Thlly, dar, dacă mă 

forţezi... nu cred c-ar trebui să mai ieşi cu el. De îndată ce-şi spuse părerea, 
nu se mai putu opri. Adică, are treizeci şi unu de ani. Are o fostă soţie şi o 
fiică de patru ani, de care nu-i pasă. Nu poţi fi văzută în public cu el, pentru 
că ar fi concediat. Ce fel de relaţie ar fi asta? îţi iroseşti anii de studenţie.

Ttilly făcu un pas înapoi.
— îmi irosesc anii de studenţie? Te referi la dansurile în costum tahitian 

şi la beri? Sau la întâlnirile cu nerozi ca cei pe care-i găseşti tu, în marea lor 
majoritate doar cu puţin mai deştepţi decât o bucată de piatră

— Poate ar fi bine să convenim ce trebuie să evităm...
— Crezi că sunt cu el doar din interes, nu? Pentru ce -  ca să-mi dea note 

mai mari sau să-mi pună o pilă la un post de televiziune?
— Nimic din astea? Măcar un pic? Kate îşi dădu imediat seama că n-ar fi 

trebuit să rostească acele cuvinte. îmi pare rău, spuse întinzând mâna spre 
prietena sa. N-am vrut să spun asta.

Ttilly se eschivă.
— Bineînţeles că asta ai vrut să spui. Miss Perfecţiune, cu cea mai reuşită 

familie şi note pe măsură. Nici nu ştiu de ce umbli cu mine. Sunt doar o 
carieristă.

— Aşteaptă! strigă Kate, dar Ttilly o luase la fugă pe strada întunecoasă.
10
cully alergă până la staţia de autobuz din Strada 45.
— Ticăloaso, murmură, ştergându-şi ochii.
Când veni autobuzul, plăti biletul şi urcă, continuând să murmure: 

Ticăloaso, încă de vreo două ori după ce-şi găsi un loc şi se aşeză.
Cum a putut Kate să-i spună acele vorbe?
— Ticăloaso, repetă, dar de data asta cuvântul avea o rezonanţă tristă şi 

exprima disperarea.
Autobuzul opri cu un bloc înainte de casa lui Chad. Se grăbi pe trotuar 

spre acea căsuţă stil Craftsman şi ciocăni la uşă.
El îi răspunse aproape imediat, îmbrăcat într-o pereche de pantaloni 

vechi, cenuşii şi un tricou cu Rolling Stones. Din felul în care îi zâmbi, ştiu 
că o aştepta.

— Bine ai venit, Tully.
— Du-mă în pat, şopti ea cu o voce guturală, vârându-şi mâinile sub 

tricoul lui.
Intrară în casă, bâjbâind, sărutându-se până când au ajuns în micul 

dormitor din spate. Ea a rămas cuibărită la pieptul lui, în braţele lui,



acoperindu-1 cu sărutări. Nu se uita la el, nu putea, dar asta nu conta. Când 
căzură pe pat erau goi şi dornici să facă dragoste.

Ttilly îşi înecă durerea în plăcerea oferită de mâinile şi gura lui şi când se 
termină şi rămaseră acolo înlănţuiţi, încercă să nu se gândească la nimic 
altceva decât la senzaţia de confort pe care o avea în prezenţa lui.

— Vrei să vorbim despre asta?
Ea fixă cu privirea tavanul înalt, care-i devenise la fel de familiar ca 

visurile ei.
— La ce te referi?
— Haide, Tully.
Ea se rostogoli într-o parte, rezemându-şi capul pe braţ. El îi atinse faţa 

cu tandreţe.
— Ai avut o discuţie cu Katie despre mine şi ştiu cât este de importantă 

părerea ei pentru tine.
Cuvintele o surprinseră, cu toate că n-ar fi trebuit să se întâmple asta. în 

timpul care se scursese de când trăiau împreună, ea începuse să dezvăluie 
ceva din trecut. începuse accidental, cu câte un mic comentariu după o 
partidă de sex, în timp ce beau, apoi luase amploare. Ea se simţea în 
siguranţă în patul lui, fără a fi judecată sau cenzurată. Erau doi amanţi care 
nu se iubeau şi asta îi făcea să vorbească mai uşor. Dar acum observă că el îi 
ascultase bolboroselile şi-şi formase imagini pe baza relatărilor ei. Această 
constatare o făcu să se simtă brusc mai puţin singură şi, chiar dacă asta o 
speria, într-un fel alinată.

— Ea consideră că este o greşeală.
— Aşa este, Ttilly, amândoi o ştim.
— Nu-mi pasă, spuse ea cu îndârjire, ştergându-se la ochi. E cea mai 

bună prietenă a mea. Ar fi trebuit să mă sprijine, indiferent ce-aş fi făcut. 
Vocea i se sugrumă când rosti ultimul cuvânt, căci îşi aminti promisiunea pe 
care şi-o făcuseră cu ani în urmă.

— Are dreptate, Ttilly, ar trebui s-o asculţi. Simţi în glasul lui un soi de 
tremur, care o făcu să-l privească fix în ochi. Văzu în ei o tristeţe care îi 
accentuă nedumerirea.

— Cum poţi să spui asta?
— Pentru că mă îndrăgostesc de tine, Ttilly, şi mi-aş dori să nu fie aşa. El 

zâmbi abătut. Nu fi aşa de speriată. Ştiu că nu crezi.
Adevărul vorbelor lui o cutremură, făcând-o să se simtă brusc bătrână.
— Poate că într-o zi o să cred.
— Sper că aşa va fi. O sărută cu tandreţe pe gură. Şi acum ce vei face cu 

Kate?



— Nu vrea să-mi vorbească, mamă. Kate se rezemă cu spatele de peretele 
capitonat al minusculei cabine telefonice. Aşteptase aproape o oră să-i vină 
rândul în această după-amiază de duminică.

— Ştiu. Tocmai am vorbit cu ea.
Bineînţeles, Tuiiy sunase prima. Kate nu ştiu de ce o irita acest lucru. Auzi cum se 

aprinde o ţigară prin telefon.
— Ce ţi-a spus?
— Că nu-ţi place prietenul ei.
— Asta-i tot? Kate îşi impuse să fie atentă. Dacă mama afla vârsta lui 

Chad, va exploda şi Thlly se va supăra cu adevărat, la gândul că Kate o 
stârnise pe mama împotriva ei.

— Mai este şi altceva?
— Nu, spuse repede. Este total nepotrivit pentru ea, mamă.
— îndelungata ta experienţă cu bărbaţii te face să crezi asta?
— Nici n-a fost la ultima seară de dans, pentru că n-a vrut el. Nu se 

bucură de viaţa de student.
— Chiar ai crezut că Thlly va fi o fată obişnuită? Haide.
Katie. Ea are... dramatism. Este plină de vise. Apropo, n-ar strica să ai şi 

tu puţin din focul acela.
Kate îşi dădu ochii peste cap. întotdeauna, aceleaşi presiuni subtile să 

meargă pe urmele lui Iblly.
— Nu vorbeam despre viitorul meu. Fii atentă, mamă.
— Voiam să spun...
— Te-am auzit. Ce să fac? Mă evită. Iar eu am vrut să fiu o bună 

prietenă.
— Uneori, dacă eşti o bună prietenă, nu spui nimic.
— Şi doar să constat că greşeşte?
— Uneori, da. Apoi stai pe aproape să culegi cioburile. Itilly este o 

personalitate explozivă; nu uita de unde vine şi cât de uşor poate fi rănită.
— Aşadar, ce să fac?
— Numai tu poţi găsi răspunsul la întrebarea asta. Au trecut zilele când 

eram Jiminy, greieraşul, sfetnic bun pentru tine.
— Nu-mi mai ţii predici despre viaţă, nu? Grozav! Tocmai aveam nevoie 

de una!
Prin telefon auzi cum mama expulza fumul pe nări.
— Ştiu că va fi în camera de emisie la KVTS, la ora unu.
— Eşti sigură?
— Aşa mi-a spus.
— Mulţumesc, mamă. Te iubesc.



— Şi eu te iubesc.
Kate închise şi se grăbi în camera ei, unde se îmbrăcă repede şi se machie 

discret; puţin fond de ten menit să acopere mai ales liniile care-i apăruseră 
pe frunte de la cearta lor.

Traversă campusul în timp record. N-a fost o problemă, în această a 
doua parte a trimestrului studenţii erau ocupaţi, învăţând pentru examenele 
finale. La intrarea în KVTS se opri, îmbărbătându-se de parcă s-ar fi dus la 
luptă, apoi intră.

O găsi pe Ttilly exact unde prezisese mama că va fi; aplecată în faţa 
monitorului, înregistrând interviuri şi cadre de film. Când intră Kate, îşi 
ridică privirea.

— Ei bine, spuse Thlly ridicându-se. Dacă nu vine Mahomed la munte...
— îmi pare rău, murmură Kate.
Chipul lui Ttilly se încreţi la auzul acestor vorbe, de parcă îşi ţinuse 

respiraţia şi brusc dăduse aerul afară.
— Ai fost o ticăloasă.
— N-ar fi trebuit să rostesc acele cuvinte. Numai că... ne-am spus 

întotdeauna tot ce-am gândit.
— Aşadar asta a fost greşeala noastră. Thlly înghiţi în sec, încercând să-i 

zâmbească. Nu reuşi.
— N-ar fi trebuit să te rănesc pentru nimic în lume. Eşti cea mai bună 

prietenă a mea. îmi pare rău.
— Jură-mi că nu se va mai întâmpla. Că niciun tip nu va interveni între 

noi.
— Jur. Kate era ferm decisă să-şi respecte jurământul. Dacă trebuia să-şi 

prindă limba în capse, o va face fără nicio ezitare. Prietenia lor era mai 
importantă decât orice relaţie. Bărbaţii vin şi pleacă, prietenia lor era 
pentru totdeauna. Ştiau asta amândouă. Acum e rândul tău.

— Ce vrei să spui?
— Să juri că n-o să mă mai condamni înainte de a discuta mai întâi. 

Ultimele trei zile au fost cumplite.
— Jur.
Ttilly nu ştia cum s-a întâmplat, dar partidele de sex cu profesorul ei s-au 

transformat într-o relaţie specială de dragoste. Poate Kate avusese dreptate, 
şi legătura fusese, la început, un pas spre realizarea unei cariere, nu-şi mai 
amintea. Ştia doar că în braţele lui se simţea mulţumită, şi acesta era un 
sentiment nou pentru ea.

Şi desigur, el devenise mentorul ei. în timpul petrecut împreună o 
învăţase lucruri pe care n-ar fi reuşit să le afle singură decât în ani de zile.



Şi, ceea ce era mai important, el îi arătase ce înseamnă să faci dragoste. 
Patul lui devenise un port pentru ea, braţele lui reprezentau cercul vieţii ei. 
Când îl săruta şi-l lăsa s-o atingă cu o tandreţe inimaginabilă, uita că nu 
crezuse în dragoste. Acel prim simulacru de sex consumat în pădurile 
întunecate ale Snohomishului i se şterse din memorie câte puţin în fiecare zi, 
până când la un moment dat descoperi că nu-1 mai păstra în suflet. Ya face 
întotdeauna parte din ea ca o cicatrice pe suflet, dar, ca toate cicatricele, 
pălea cu timpul, schimbându-şi culoarea de la un roşu strălucitor şi puternic 
la o dungă subţire, argintie, care putea fi văzută doar rareori.

însă cu toate acestea, în pofida lucrurilor pe care el i le arătase şi i le 
dăruise, lui Thlly începea să nu-i mai fie de-ajuns. în semestrul de toamnă al 
ultimului an se simţea iritată de atmosfera rarefiată a universităţii. CNN 
schimbase faţa televiziunii. Acolo, în lumea adevărată, se petreceau lucruri 
importante. John Lennon fusese împuşcat mortal în faţa apartamentului 
său din New York, un tip numit Hinckley trăsese în preşedintele Reagan în 
încercarea lamentabilă de a o impresiona pe Jodie Foster; Sandra Day 
O’Conner era prima femeie procuror general, Diana Spencer se căsătorise 
cu prinţul Charles în cadrul unei ceremonii de basm, astfel că toate fetele 
din America au ajuns să creadă în dragoste şi finaluri fericite o vară 
întreagă. Kate discuta atât de des despre căsătorie şi ştia atâtea detalii, încât 
ai fi zis că se numărase printre invitaţi.

Toate aceste titluri de primă pagină îi umpleau viaţa lui Tnlly, dar pentru 
că nu absolvise încă, ei nu-i venise vremea. O, desigur, scria articole pentru 
ziarele universităţii, uneori citea câteva fraze la televizor, dar toate acestea 
erau doar exerciţii de încălzire pentru un joc pe care nu-1 putea juca 
deocamdată.

Tânjea să înoate prin apele reale ale ştirilor locale sau naţionale. Se 
săturase de dansurile de la asociaţia studenţilor, de petrecerile de 
fraternizare şi de cel mai vechi dintre ritualurile lumii, petrecerea 
lumânării. Nu înţelegea de ce voiau să se mărite toate fetele din asociaţie. 
Nu ştiau ce se întâmplă în lume, nu întrevedeau oportunităţile?

Ea făcuse tot ce putuse să-i ofere universitatea, luase parte la toate orele 
importante de transmisie şi de jurnalism şi învăţase tot ce putuse, lucrând 
vara la posturile specializate pe servicii publice. Era momentul să se lanseze 
în lumea necruţătoare a ştirilor de televiziune. Voia să plonjeze în lumea 
reporterilor, să-şi facă loc în primele rânduri.

— Nu eşti încă pregătită, oftă Chad. Era a treia oară când spunea asta în 
tot atâtea minute.

— Te înşeli, protestă ea, aplecându-se spre oglinda de deasupra noptierei



lui, ca să mai aplice un strat de rimei. La începutul fascinanţilor ani optzeci 
nu te puteai farda prea tare şi nici nu trebuia să ai o coafură prea elaborată. 
T\i m-ai pregătit, şi amândoi ştim asta. M-ai determinat să-mi schimb 
coafura cu această plictisitoare tunsoare bob, Jane Pauley. Nu am decât 
costume negre, iar pantofii mei seamănă cu aceia ai unei gospodine dintr-un 
cartier mărginaş. Puse peria rimelului înapoi în suport şi se întoarse 
cercetând lacul aplicat pe unghii în acea dimineaţă. Ce-mi mai lipseşte?

El se ridică din pat. De la această distanţă părea întristat de discuţia lor 
sau obosit, nu-şi dădea seama prea bine.

— Ştii răspunsul meu la această întrebare, îi spuse cu blândeţe.
Ea începu să scotocească în poşetă după ruj.
— M-am plictisit de facultate. Simt nevoia să intru în lumea adevărată.
— Nu eşti pregătită, Thlly. Un reporter trebuie să reprezinte un amestec 

perfect de obiectivitate şi de înţelegere. T\i eşti prea detaşată, prea rece.
Afirmaţia lui o descumpăni. Ani la rând avusese simţurile amorţite. Iar 

acum, brusc, i se sugeră că trebuia să fie şi obiectivă, şi plină de înţelegere. 
Empatică, dar profesionistă. Nu prea se împăcau aceste noţiuni în mintea ei 
şi atât ea cât şi Chad ştiau asta.

— Deocamdată nu am în vedere vreo reţea de televiziune. Este vorba 
doar de un interviu pentru o slujbă cu program redus până termin 
facultatea. Se apropie de pat. în costumul acela negru, cu bluză albă părea 
să întruchipeze eleganţa conservatoare. Terminase până şi cu sexualitatea 
părului până la umeri pe care-1 strânsese la spate cu o agrafă. Stând pe 
marginea patului, îi îndepărtă o şuviţă de păr căzută pe ochi.

— T\i nu eşti pregătit pentru ieşirea mea în lume.
El oftă, mângâindu-i faţa cu încheietura mâinii.
— E adevărat că te prefer în patul meu.
— Recunoaşte, sunt pregătită. Voia să fie sexy şi matură, dar tremurai 

vocii îi trăda vulnerabilitatea. Avea nevoie de confirmarea lui ca de aer sau 
de lumina soarelui. Putea să se descurce şi fără ea, dar ar fi fost mai puţin 
încrezătoare, iar astăzi i se părea vitală orice fărâmă de încredere care i se 
putea acorda.

— Ah, Thlly, îi spuse el în cele din urmă. T\i te-ai născut pregătită.
Zâmbindu-i triumfător, ea îl sărută apăsat, apoi se ridică şi-şi luă

servieta de vinii. în ea avea câteva C.V.-uri printate pe un suport de 
culoarea fildeşului, câteva cărţi de vizită pe care scria Tallulah Hart, reporter de ştiri 
şi o videocasetă cu un reportaj făcut de ea pentru KVTS.

— îţi ţin pumnii, spuse Chad.
— Aşa să faci. Ea luă autobuzul din staţia aflată în faţa standului cu



hamburgeri din Kidd Valley. Chiar dacă era studentă în ultimul an, nu voise 
să-şi aducă maşina în şcoală. Parcarea era costisitoare şi greu de obţinut. în 
plus, familiei Mularkey îi plăcea vechea maşină a bunicii ei.

Pe drumul spre sectorul U şi apoi prin oraş, trecu în revistă informaţiile 
sale despre bărbatul pe care urma să-l cunoască. La douăzeci şi şase de ani 
era deja un reporter respectat, format în timpul transmisiilor în direct, şi 
câştigase un premiu important în timpul conflictului din America Centrală. 
Niciunul din articolele sale nu menţiona ce anume îl adusese înapoi acasă, 
unde-şi schimbase brusc cariera. Acum era producător în biroul mai mic al 
uneia din staţiile locale. Thlly repetase de multe ori ce urma să-i spună.

Mă bucur să vă cunosc, domnule Ryan.
Da. Am o experienţă impresionantă pentru o femeie de vârsta mea.
Sunt decisă să ajung o ziaristă de mâna întâi, nu mă aştept să...
Autobuzul opri în staţia din colţul de la First and Broad, scoţând fum şi 

şuierând zgomotos.
Se grăbi să coboare din vehicul, apoi urcă treptele. în timp ce stătea sub 

stâlpul cu denumirea staţiei consultându-şi notiţele, a început să plouă, nu 
atât de tare cât să aibă nevoie de umbrelă sau de o manta, dar suficient ca 
să-i strice coafura şi s-o izbească în faţă. Şi-a lăsat capul în jos pentru a-şi 
proteja machiajul şi a alergat spre destinaţie.

Mica clădire din beton cu ferestre fără perdele se afla în mijlocul 
cvartalului unde exista şi o parcare. în interior, consultă lista locatarilor şi 
găsi ceea ce căuta: KCPO -  APARTAMENTUL 201.

îşi netezi părul, zâmbi profesional şi se îndreptă spre încăperea, cu 
numărul 201.

Acolo, deschise uşa şi aproape că dădu peste cineva. în primul moment, 
Tully a fost surprinsă. Bărbatul care stătea în faţa ei i se păru senzaţional -  
păr negru, bogat, ochi albaştri electrizanţi, un început de barbă. Nu era 
deloc ce se aşteptase ea.

— Eşti Tallulah Hart?
Ea îi întinse mâna.
— Da, sunt. Sunteţi domnul Ryan?
El dădu aprobator din cap şi îi întinse mâna. O conduse apoi printr-o 

cămăruţă înţesată de acte, camere de luat vederi şi maldăre de ziare. Prin 
uşile deschise se vedeau câteva birouri goale. Un alt tip stătea într-un colţ, 
fumând o ţigară. Părea imens, cu o înălţime de cel puţin unu nouăzeci 
metri, cu părul blond, aspru şi haine în care părea c-a dormit peste noapte. 
O frunză imensă de marihuana era imprimată pe tricoul lui. La intrarea lor, 
el ridică privirea.



— Ea este Tallulah Hart, spuse domnul Ryan fără altă introducere.
Tipul cel înalt mormăi:
— Cea cu scrisorile?
— Exact. Domnul Ryan îi zâmbi lui Thlly. El e Mutt. Cameramanul 

nostru.
— Mă bucur să vă cunosc, domnule Mutt.
îi făcu pe amândoi să râdă, ceea ce îi spori îngrijorarea că era prea 

tânără pentru ce voia să facă.
El o conduse către un birou aflat într-un colţ şi făcu semn spre un scaun 

metalic din faţa unui birou de lemn.
— Ia loc, îi spuse, închizând uşa în urma sa.
El se aşeză la birou şi o privi. Ea stătu dreaptă, încercând să pară mai 

impunătoare.
— Aşadar, tu mi-ai blocat căsuţa poştală cu înregistrări şi C.V.-uri. Sunt 

sigur că, fiind ambiţioasă, te-ai informat în privinţa noastră. Alcătuim 
echipa din Seattle pentru KCPO Tacoma. Nu derulăm programe pentru 
studenţi.

— Am aflat asta din scrisorile dumneavoastră.
— Ştiu. Eu le-am scris. Rezemându-se de speteaza scaunului, îşi încleştă 

degetele la ceafă.
— Ai citit articolele mele, ai urmărit înregistrările?
— De fapt, de asta te afli aici. Când am înţeles că nu vei înceta să mă 

bombardezi cu benzi, mi-am spus că este cazul să urmăresc una.
— Şi?
— Şi... vei fi bună într-o zi. Ai ceea ce trebuie.
Intr-o zi? Aşa va fi?
— Dar mai ai multe de învăţat.
— De aceea am nevoie de practică.
— Adică ceea ce nu-ţi pot oferi.
— Voi munci douăzeci-treizeci de ore pe săptămână fără salariu şi nu-mi 

pasă dacă primesc credit de la universitate sau nu. O să fac copii, verificări 
de date, cercetare. Orice. Cum aţi putea greşi?

— Orice? El o fixa cu privirea. O să ne faci cafea, o să aspiri şi o să cureţi 
baia?

— Cine face toate astea acum?
— Mutt şi cu mine. Şi Carol, dacă nu pleacă pe undeva în căutare de 

subiecte.
— Atunci o să-mi asum eu obligaţia asta.
— Aşadar, vei face tot ce trebuie.



— Cu siguranţă.
El se rezemă din nou de spătarul scaunului şi o studie cu atenţie.
— Ai înţeles că vei munci din greu şi nu vei fi plătită.
— Am înţeles că aş putea lucra lunea, miercurea şi vinerea.
în final, el îi spuse:
— Bine, Tallulah Hart. Se ridică. Arată-mi ce poţi.
— O voi face. Ea zâmbi. Spune-mi Ttilly.
El o conduse înapoi prin birou.
— Ei, Mutt, ea este noua noastră colegă, Tblly Hart.
— Grozav, spuse Mutt, fără să-şi ridice privirea de la echipamentul aflat 

în poala sa.
La uşă, Ryan se opri şi o privi lung.
— Sper că iei în serios slujba asta, domnişoară Hart. în cazul în care nu 

va fi o experienţă care va dura mai puţin decât valabilitatea laptelui de la 
raft.

— Puteţi conta pe mine, domnule Ryan. Să vin la opt?
— Mă vei găsi aici.
Ea recapitula de mai multe ori modul cum decursese întâlnirea în vreme 

ce se îndreptă spre staţia de autobuz.
Reuşise să-şi facă singură rost de acest loc de practică, într-o zi, când Phil 

Donahue o va intervieva, îi va spune această poveste pentru a-şi demonstra 
insistenţa.

Da, Phil. A fost o mişcare îndrăzneaţă, dar ştii cum e cu televiziunea. Este o lume nemiloasă, iar eu am 
fost o fată ambiţioasă.

Dar mai întâi îi va povesti totul lui Katie. Trebuia să-i împărtăşească 
prietenei sale vestea cea mare

Aceasta a reprezentat începutul visului lor.
Cireşii din Quad marcau trecerea timpului mai bine decât orice calendar. 

Roz şi încărcaţi de flori primăvara; verzi, plini de sevă în zilele calde de 
vară; frumos împodobiţi la începerea şcolii şi acum, desfrunziţi în această zi 
de noiembrie 1981.

Pentru Kate, viaţa se derula prea repede. Era total diferită de acea fată 
tăcută, timidă, care sosise la universitate. în anii petrecuţi aici învăţase să 
organizeze şi să planifice o seară de dans pentru trei sute de persoane, să 
dea peste cap un pahar cu bere şi să înţepe o stridie crudă, să facă 
aranjamente pentru o petrecere de fraternizare şi să se simtă în largul ei cu 
oameni necunoscuţi, să scrie reportaje incisive, cu capcane spumoase şi să 
filmeze acelaşi subiect, chiar dacă ea nu asistase la derularea lui. Profesorii 
ei de jurnalism o apreciau şi o asiguraseră că este făcută pentru această



meserie.
Problema însă era inima ei. Spre deosebire de Ttilly, care n-avea nicio 

reţinere în a pune orice întrebare, Kate ezita să inoportuneze oamenii cu 
întrebări. Tot mai des, în ultimul timp, îşi păstra propriile subiecte şi le 
edita pe acelea ale lui Thlly.

Nu avea stofă de producător de ştiri sau de producător de primă clasă. în 
fiecare zi, când se afla la orele de televiziune şi comunicare se autoamâgea.

în ultimul timp visa la alte lucruri, cum ar fi să studieze dreptul ca să 
lupte împotriva inechităţilor despre care făcea reportaje, sau să scrie 
romane care să facă oamenii să vadă lumea într-o lumină mai bună... sau... 
şi acesta era visul ei cel mai ascuns, să se îndrăgostească. Dar cum să-i 
spună lui Thlly toate astea?

Ttilly, care o luase de mână cu mulţi ani în urmă, atunci când nimeni 
altcineva n-o făcuse, care ţesuse visele despre viaţa lor ca partenere într-o 
televiziune de ştiri. Cum să-i spună celei mai bune prietene că nu-i mai 
împărtăşea visurile?

Ar fi trebuit să-i fie uşor. Erau adolescente cu ani în urmă, când au 
hotărât să pornească împreună în viaţă. în anii care trecuseră, lumea se 
schimbase atât de mult. America pierduse războiul din Vietnam, Nixon 
demisionase, muntele St. Helens erupsese, iar cocaina devenise nelipsită 
pentru o generaţie de petrecăreţi. Echipa de hochei a SUA reuşise să câştige 
miraculos olimpiada, iar un actor de mâna a doua ajunsese preşedinte. 
Visurile nu puteau să nu se schimbe în astfel de vremuri nesigure.

Trebuia să-şi facă curaj şi să-i spună lui lîilly odată pentru totdeauna
adevărul. Să-i mărturisească: Acelea au fost visurile tale, Tully, şi sunt mândră de tine, dar nu 
mai am paisprezece ani şi nu te mai pot urma la nesfârşit.

— Poate astăzi, spuse cu voce tare trăgându-şi rucsacul după ea prin 
campusul cenuşiu, înceţoşat.

Numai dacă ar fi avut propriul ei vis, care să-l înlocuiască pe cel cu 
stelele pereche de televiziune. Thlly ar putea accepta acest lucru; răspunsul 
echivoc al lui Kate ar fi fost respins de Furtuna Tropicală Tully.

La marginea campusului, intră în fluxul de tineri şi traversă strada 
zâmbind, făcându-le semne prietenilor pe lângă care trecea. La asociaţie, se 
duse direct în living, unde fetele stăteau pe canapele şi pe scaune, pe fiecare 
petic al covorului verde, înghesuite ca nişte cremvurşti.

îşi aruncă rucsacul pe podea şi găsi un loc pe jos între Charlotte şi Mary 
Kay.

— A început?
Vreo treizeci de fete o somară să tacă, pentru că începuse tema muzicală



de la General Hospital. Chipul Laurei umplu ecranul. Era frumoasă, cu ochii 
înrouraţi, cu o tiară albă superbă. Un oftat colectiv se auzi în încăpere. Apoi 
apăru Luke într-un costum cenuşiu zâmbindu-i miresei sale. Chiar atunci 
uşa se dădu de perete.

— Kate! strigă Tully intrând în încăpere.
— Ştt, se auzi de peste tot.
Thlly se aşeză lângă Kate.
— Trebuie să vorbim.
— Ştt... Luke şi Laura se căsătoresc. Poţi să-mi vorbeşti de interviul tău, 

ai reuşit. Felicitările la sfârşit. Acum linişte.
— Dar...
— Ştt...
Thlly se aşeză în genunchi bombănind:
— Cum puteţi fi leşinate după tipul ăsta slăbănog cu părul vâlvoi? 

Oricum, are aer de violator. Cred...
— Ştt...
Tully oftă ostentativ şi-şi încrucişă braţele la piept.
Imediat după ce se termină serialul şi începu din nou muzica, sări în 

picioare.
— Haide, Katie. Trebuie să vorbim. O luă pe Kate de mână şi o scoase pe 

hol, apoi pe scări până în locul unde asociaţia îşi ascundea micul său secret 
murdar: camera de fumat. Era o încăpere mică plasată în spatele 
bucătăriei, cu două canapele, o măsuţă de cafea plină de scrumiere şi un 
fum aşa de dens că-ţi irita ochii chiar dacă nu se afla nimeni în cameră. Era 
locul bârfelor după petreceri şi al râsului în orele târzii din noapte.

Lui Kate nu-i plăcea aici. Obiceiul pe care îl considera atât de atrăgător 
şi ostentativ la treisprezece ani, acum i se părea de prost-gust.

— Haide, spune-mi totul. Ai obţinut postul, nu-i aşa?
Thlly rânji.
— Da. Lunea, miercurea şi vinerea. Uneori şi în weekend. Suntem pe 

drumul cel bun, Katie. Am obţinut slujba şi după absolvire îi voi convinge 
să te angajeze. Vom alcătui o echipă, aşa cum spuneam întotdeauna.

Kate trase adânc aer în piept. Fă-o. Spune-i.
— N-ar trebui să-ţi faci probleme în privinţa mea, Tully. Este ziua ta, 

startul tău.
— Nu fi ridicolă. Sper că n-ai renunţat la ideea că reprezentăm o echipă, 

nu? Thlly se opri, se uită la Kate care-şi adună curajul şi deschise gura. Dar 
Thlly râse: Sigur că nu. Am ştiut asta dintotdeauna. Doar eşti cu mine. 
Foarte simpatic. O să discut cu domnul Ryan, noul meu şef, de îndată ce vor



constata că nu se mai poate descurca fără mine. Acum trebuie s-o şterg. 
Chad abia aşteaptă să afle ce-am făcut la interviu, dar trebuia să-ţi spun ţie 
mai întâi. Ttilly o îmbrăţişă strâns şi plecă.

Kate rămase acolo, în acea cameră mică şi urâtă care mirosea a ţigară 
stătută, uitându-se la uşa deschisă.

— Nu, spuse ea încet. Nu vreau să fac asta.
Nu era nimeni s-o audă.
11
lua Recunoştinţei reprezenta întotdeuna un spectacol în casa familiei 

Mularkey. Mătuşa Georgia şi unchiul Ralph veneau din estul 
Washingtonului, aducând destulă mâncare să hrănească toată comunitatea. 
Cu câţiva ani în urmă, îi însoţeau cei patru copii ai lor, dar acum deveniseră 
adulţi şi aveau alte familii în vizită cu prilejul acestei sărbători. în acel an, 
Georgia şi Ralph erau singuri şi păreau puţin descumpăniţi de noua lor 
situaţie. Georgia îşi turnă ceva de băut înainte de a-i saluta pe cei din casă.

Kate se aşeză pe braţul uzat al canapelei vişinii, care ocupase 
dintotdeauna locul central în sufragerie. Thlly stătea ghemuită pe podea, la 
picioarele mamei. Era locul ei obişnuit de sărbători. Lui Ttilly nu-i prea 
plăcea să fie departe de femeia pe care o considera mama perfectă. Aceasta 
şedea pe fotoliul tatei, în faţa Georgiei care stătea pe sofa.

Era ora fetelor -  o tradiţie de familie. Georgia o instituise cu ani în urmă 
-  înainte de a veni pe lume copiii. în fiecare vacanţă, timp de o oră, în timp 
ce bărbaţii urmăreau vreun meci de fotbal, femeile se adunau în sufragerie 
să bea un cocteil şi să urmărească ştirile. Ştiau toate că vor avea mult de 
lucru în bucătărie, dar îşi puteau permite să sacrifice şaizeci de minute.

Pentru prima dată, anul acesta, mama le pusese vin alb în pahare lui 
Tully şi Kate. O făcu astfel pe Kate să se simtă adult, în vreme ce stătea pe 
braţul sofalei şi sorbea din vin. Primul album de Crăciun al anului se afla 
deja pe măsuţa turnantă. Evident, Elvis cânta despre copilul din ghetou.

Ciudat cum un album, poate un singur cântec, te făcea să retrăieşti 
atâtea momente din viaţă. Kate nu-şi amintea să fi fost vreun eveniment în 
viaţa familiei Mularkey -  Crăciun, Ziua Recunoştinţei, Paşti, fără Elvis. 
Mama şi Georgia se ocupau de asta. Moartea artistului nu le schimbase 
obiceiul, iar uneori, dacă beau suficient, se îmbrăţişau, consolându-se 
reciproc de moartea lui.

— Ar trebui să vă spun ce am de făcut săptămâna asta, zise Thlly 
ridicându-se emoţionată în picioare.

Kate observă că arăta ca o persoană nerăbdătoare să primească



binecuvântarea mamei.
— Aţi auzit de cazul de viol Spokane? Ei bine, spuse ea pe un ton 

dramatic, tipul a fost arestat. Maică-sa a angajat pe cineva să-i omoare pe 
judecător şi pe procuror. Nu vi se pare incredibil? Iar Johnny -  ăsta este 
şeful meu -  mi-a dat voie să fac o schiţă. Au folosit chiar fraza mea. Era 
grozavă! Săptămâna viitoare o să asist la un interviu cu un tip care a 
inventat un tip nou de calculator.

— Ai început să munceşti serios, Thlly, spuse mama, zâmbindu-i.
— Nu numai eu, doamnă Mularkey, spuse Thlly. Şi Kate va proceda la 

fel. Voi insista să facă practică la acelaşi post. într-o zi vom apărea 
amândouă la televiziune. Prima pereche de femei de nădejde din emisiunile 
de televiziune.

— Gândeşte-te la asta, Margie, zise Georgia visătoare.
— De nădejde? spuse Kate, îndreptându-se de spate. Parcă era vorba să 

devenim reportere.
Itilly îi zâmbi.
— Cu ambiţia noastră? Glumeşti? Ţintim sus, la vârf, Katie.
Kate trebuia să spună ceva chiar acum. Lucrurile îi scăpau de sub 

control şi era cel mai bun moment să le lămurească. Câteva pahare de 
băutură uşuraseră întrucâtva lucrurile.

— Ar trebui să-ţi spun...
— Vom fi mai cunoscute ca Jean Enersen, doamnă Mularkey, zise Ttilly 

râzând. Şi mult mai bogate.
— Imaginaţi-vă cum este să fii bogat! spuse mama.
Mătuşa Georgia o bătu pe picior pe Kate.
— Toată familia este atât de mândră de tine, Katie. Vei face cunoscut 

numele nostru.
Kate oftă. încă o dată pierduse ocazia. Ridicându-se, străbătu încăperea 

dincolo de colţul în care urma să fie instalat pomul de Crăciun şi rămase la 
fereastră uitându-se spre păşune. O pătură de un alb strălucitor acoperea 
câmpul, formând moviliţe strălucitoare pe stâlpii de telegraf. Lumina lunii 
transforma totul într-o feerie de albastru îngheţat şi alb; cerul negru de 
catifea arăta ca o felicitare. Copil fiind, aştepta întotdeauna această 
perioadă a anului, se ruga luni întregi să vină şi niciun miracol. Acoperită 
de zăpadă, Aleea cu licurici părea un peisaj de poveste. Locul unde nu se 
putea întâmpla nimic rău, unde o fată ar fi trebuit să aibă tăria de a spune 
familiei că se răzgândise.

Ultimele luni din ultimul an au fost dedicate desăvârşirii. Cu toate că 
Ttilly îşi petrecea mai mult de douăzeci şi cinci de ore la postul de



televiziune unde îşi făcea practica, iar Kate lucra tot atâtea ore la 
Starbucks, noua cafenea din piaţa Pike Place, aveau grijă să-şi consacre 
suficient timp una alteia jucând biliard şi bând bere la Goldies, ascultând 
muzică la taverna Blue Moon. Tblly îşi petrecea cam multe nopţi la Chad, 
dar Kate nu-i făcea niciun reproş. Sincer vorbind, se distra prea bine la 
întâlnirile ei ca s-o mai cicălească pe Tully în privinţa alegerii ei.

Singura problemă din viaţa lui Kate -  şi era foarte importantă -  o 
constituia examenul de absolvire care se apropia. Peste o lună urma să 
obţină diploma în comunicare -  transmisie jurnalism şi încă nu spusese 
nimănui că nu asta visase ea.

Acum, totuşi avea să lămurească lucrurile. Se afla într-una din cabinele 
telefonice de la etajul al treilea, gata să treacă la fapte, şi tocmai sunase 
acasă. Mama a răspuns de la al doilea apel.

— Alo?
— Bună, mamă.
— Katie! Ce surpriză! Nu-mi amintesc să mai fi sunat vreodată la 

mijlocul săptămânii. Probabil ai capacităţi extrasenzoriale; abia ne-am 
întors de la mail. Dacă ai vedea rochia pe care am cumpărat-o pentru 
absolvirea ta. E foarte frumoasă. Să nu spună cineva că la JC Penney nu se 
găseşte îmbrăcăminte de cea mai bună calitate.

— Cum este? Kate se blocase; cu o ureche asculta descrierea făcută de 
mama. Ea tocmai spunea ceva de umeri falşi şi materiale strălucitoare când 
Kate o interupse. Tocmai am aplicat pentru o slujbă la Nordstrom, mamă. 
La departamentul de publicitate.

Simţi o pauză notabilă la celălalt capăt al firului, apoi auzi cum mama îşi 
aprindea o ţigară.

— Am crezut că tu şi Thlly veţi fi...
— Ştiu. Kate se rezemă la loc de perete. O echipă de reportere. Cu 

renume mondial şi bogate.
— Ce se întâmplă de fapt, Kathleen?
Kate încercă să exprime în cuvinte incertitudinile. Numai că nu ştia ce 

voia să facă cu restul vieţii sale. Crezuse că o aştepta ceva special, o cărare 
care era doar a ei, menită să-i ofere fericire la sfârşit, dar unde începea 
aceasta?

— Nu sunt ca Thlly, spuse în final, recunoscând un adevăr pe care-1 ştia 
de mult timp. Nu respir ştiri. Desigur, sunt destul de bună ca să obţin A la 
examene şi profesorii mă apreciază pentru că nu întârzii niciodată cu 
articolele, dar jurnalismul... televiziunea sau ziarele sunt o junglă. Voi fi 
devorată de vie de oameni ca Ttilly, care ar face orice să-şi atingă scopul. N-



ar fi realist să-mi închipui că m-aş putea descurca.
— Realist? Realişti suntem tatăl tău şi cu mine în încercarea noastră de a 

face faţă cheltuielilor când i se taie sistematic orele la uzină. Realistă sunt şi 
eu pentru că, fiind o femeie inteligentă, nu pot obţine o slujbă plătită cu mai 
mult decât salariul minim; asta pentru că nu am studii şi n-am făcut decât 
să-mi cresc copiii. Crede-mă, Katie, nu aş vrea să fii realistă la vârsta ta. Ai 
timp destul pentru asta. Acum trebuie doar să ai visuri îndrăzneţe şi să 
ajungi cât mai sus.

— Numai că mi-aş dori cu totul altceva.
— Ce?
— Aş vrea să ştiu şi eu.
— Oh, Katie... cred că ţi-e teamă să întinzi mâna până la inelul de 

alamă. Nu trebuie să-ţi faci probleme.
înainte ca fiica ei să-i poată răspunde, cineva bătu la uşă.
— Sunt aici, strigă.
Uşa se izbi de perete şi Thlly intră.
— Te-am găsit. Te-am căutat peste tot. Cu cine vorbeşti?
— Mama.
Thlly luă receptorul şi spuse:
— Bună ziua, doamnă Mularkey. O răpesc pe fiica dumneavoastră. Vă 

sunăm mai târziu. La revedere. închise, apoi se întoarse spre Kate. T\i vii cu 
mine.

— Unde?
— O să vezi. Tiilly o scoase din casă, apoi în parcare unde se afla un mic Volkswagen albastru.
Tot drumul până la Seattle, Kate a întrebat-o unde merg şi ce se petrece, 

dar Thlly nu-i răspunse decât în momentul în care ajunseră în faţa unei 
clădiri mici de birouri.

— Aici lucrez, spuse ea după ce opri motorul. Nu-mi vine să cred că n-ai 
mai fost aici. Ei bine, era şi timpul.

Kate îşi dădu ochii peste cap. Acum ştia ce se petrece. Thlly voia să-i 
prezinte un nou succes al ei, o bobină, o bandă, un reportaj care tocmai 
fusese transmis. Ca de obicei, Kate venea după ea.

— Uite ce este, Tully, zise ea în timp ce străbăteau coridoarele insipide şi 
pătrundeau într-un spaţiu mic aglomerat al KCPO-TV. Trebuie să-ţi spun 
ceva.

Thlly deschise uşa.
— Sigur. Mai târziu. Apropo, el e Mutt. îi arătă o namilă de bărbat cu 

părul lung, cocoşat, care stătea la fereastra deschisă şi expulza fumul de 
ţigară.



— Salut, le spuse el, abia ridicând un deget.
— Carol Mansour -  ea este reporterul -  se află la o întrunire a consiliului 

municipal, spuse Ttilly, conducând-o spre o uşă închisă.
De parcă ea, Kate, nu auzise reportajele lui Carol Mansour de 

nenumărate ori!
Ttilly se opri în faţa uşii şi ciocăni. Când îi răspunse o voce masculină, 

Ttilly deschise uşa şi o trase pe Kate înăuntru.
— Johnny? Ea este prietena mea, Kate.
Bărbatul îşi ridică privirea din spatele biroului.
— Eşti Kate Mularkey, nu?
Era, fără îndoială, cel mai chipeş bărbat pe care-1 văzuse ea vreodată. 

Părea ceva mai mare ca ele, dar nu cu mult; poate cinci sau şase ani. Avea 
părul negru şi des, strâns la spate, cu mici bucle la capete. Pomeţi 
proeminenţi, o bărbie mică, ce l-ar fi putut face să pară drăguţ, dar chipul 
lui nu avea nimic feminin. Când îi zâmbi, i se tăie răsuflarea, simţindu-se 
brusc atrasă fizic de el; aşa ceva nu i se mai întâmplase niciodată.

Iar ea stătea acolo, în faţa lui, îmbrăcată pentru lucru în blugii Gloria 
Vanderbilt, pantofi fără toc şi pulover roşu cu decolteu în V. Buclele i se 
desfăcuseră şi şi le aranjase din nou în această dimineaţă. Nici nu se mai 
obosise să se machieze.

îi venea s-o omoare pe Thlly.
— Vă las singuri, spuse Thlly strecurându-se afară din birou şi închizând 

uşa în urma sa.
— Te rog, ia loc, îi spuse el arătându-i scaunul gol din faţa biroului.
Ea se aşeză nervoasă pe marginea scaunului.
— Thlly mi-a spus că eşti un geniu.
— Păi, doar e prietena mea cea mai bună!
— Eşti norocoasă. E o fată deosebită.
— Da, domnule, aşa este.
El râse la auzul vorbelor ei; era un hohot de râs contagios, care a făcut-o 

şi pe ea să zâmbească.
— Te rog să nu mi te adresezi cu acest apelativ. Mă faci să cred că un tip 

bătrân se află undeva în spatele meu. Se aplecă spre ea. Ei, Kate, ce zici?
— Despre ce?
— Despre slujbă.
— Care slujbă?
El îşi ridică privirea spre uşă şi-i spuse:
— Hmm... interesant, apoi o privi din nou. Avem un post de funcţionar. 

Carol obişnuia să răspundă la telefoane şi să facă clasificările, dar va avea



un copil, aşa că nemernicul director al postului a cerut ajutor.
— Dar Thlly...
— Vrea să-şi facă practica. Spune că, mulţumită bunicii, nu duce lipsă de 

bani. între noi fie vorba, nu prea ştie să răspundă la telefon.
Toate acestea o luară prin surprindere pe Kate. Cu numai o oră în urmă, 

îi era foarte clar că nu vrea să lucreze în televiziune, iar acum i se oferea o 
slujbă pe care orice coleg de la universitate şi-ar fi dorit-o.

— Care este salariul? întrebă simţindu-se în impas.
— Salariul minim, desigur.
Ea făcu un calcul rapid. Cu bacşişuri, lua de două ori mai mult de la 

Starbucks.
— Haide, spuse el zâmbind. Nu poţi să mă refuzi? Ai şansa să fii 

secretară într-un birou urât, fără să primeşti bani aproape deloc. Nu este 
ăsta visul oricărei absolvente de facultate?

Ea nu se putu abţine să nu râdă.
— Dacă aşa pui problema, cum te-aş putea refuza?
— Este un început în lumea strălucitoare a televiziunii, nu?
Zâmbetul lui avu darul s-o răvăşească complet.
— Este? Fascinantă, nu?
El păru surprins de întrebare şi pentru prima oară o privi cu adevărat. 

Zâmbetul fals afişat pieri, iar privirea acelor ochi albaştri deveni dură şi 
cinică.

— Nu în acest birou.
O atinsese. în mod surprinzător se simţea foarte puternic atrasă de el. Nu 

semăna cu felul în care reacţionase în cazul colegilor de facultate. Era un 
motiv în plus să nu accepte slujba.

în spatele ei se deschise uşa şi Thlly intră brusc.
— Ei, ai fost de acord?
Era o nebunie să accepţi o slujbă doar pentru că-ţi plăcea şeful.
Dar, de fapt, ea avea douăzeci şi unu de ani, iar el îi oferea şansa unui 

început în televiziune.
N-o privi pe Iblly. Dacă ar fi făcut-o, ştia că s-ar fi simţit ca şi cum ar fi 

fost de vânzare, că mergea din nou după ea, dar dintr-un motiv neîntemeiat.
însă cum să refuze? Poate într-o slujbă adevărată ar descoperi pasiunea 

şi strălucirea care-i lipseau. Cu cât se gândea la asta mai mult, cu atât i se 
părea tot mai posibil. Şcoala n-avea nicio legătură cu lumea adevărată. 
Poate tocmai din acest motiv n-o acaparase lumea ştirilor. Aici, contau 
subiectele.

— Sigur, spuse în cele din urmă. Mă voi strădui, domnule Ryan.



— Spune-mi Johnny. Zâmbetul lui a fost atât de tulburător, încât ea se 
văzu nevoită să-i evite privirea. Era sigură că el îi putea auzi bătăile 
accelerate ale inimii.

— în regulă, Johnny.
— Foarte bine, spuse Thlly bătând din palme.
Kate nu putu să nu observe cum prietena ei i-a stârnit imediat interesul 

lui Johnny. El stătea la birou, holbându-se la Ttilly.
Atunci Kate şi-a dat seama că făcuse o greşeală.
Kate s-a privit în oglinda mică, ovală, de deasupra dulapului. Părul ei 

lung şi drept, un aspect important al înfăţişării sale, era strâns la spate cu o 
bandă de catifea neagră. Fardul bleu şi două straturi de rimei îi puneau în 
valoare ochii, iar rujul roz şi fardul de obraz dădeau ceva culoare tenului.

— O să înveţi să-ţi placă ştirile, spuse imaginii din oglindă. Şi asta nu 
înseamnă doar că mergi pe urmele lui Thlly.

— Grăbeşte-te, Kate, o strigă Ttilly, bătând în uşa dormitorului. Nu 
vreau să întârzii din prima zi de muncă. Te aştept în parcare.

— Bine, poate îi urmezi exemplul. Luându-şi în grabă servieta de pe 
patul dublu, ieşi din dormitor şi se îndreptă spre scară.

în această ultimă săptămână de şcoală, sălile erau pline de fete care 
studiau pentru examenul de licenţă, îşi luau rămas-bun, îşi împachetau 
lucrurile. Kate îşi croi drum printre ele şi ajunse în parcarea mică din 
spatele clădirii, unde Ttilly se urcase în Volkswagenul cel nou cu motorul 
pornit.

în secunda în care Kate s-a urcat şi a închis portiera, au şi pornit. 
Melodia lui Prince, Purple Ram răzbătea din difuzoare. Tully trebui să ţipe ca 
să se facă auzită:

— E grozav, nu? în sfârşit lucrăm împreună!
Kate încuviinţă.
— Este. Trebuia să recunoască, se simţea emoţionată. De fapt, era 

absolventă de facultate -  sau va fi curând -  şi-şi găsise o slujbă excelentă 
pentru început, într-un domeniu de maximă importanţă. Nu conta că Thlly 
îi făcuse rost de ea, sau că mergea pe urmele celei mai bune prietene. Avea 
importanţă doar faptul că va lua în serios slujba asta şi va descoperi că are 
vocaţie pentru jurnalism.

— Vorbeşte-mi despre şeful nostru, spuse închizând aparatul stereo.
— Johnny? E grozav în tot ceea ce face. A fost corespondent de război. în 

El Salvador sau Libia, cine mai ştie? Am auzit că duce dorul atmosferei de 
pe front, dar e un mare producător. Poţi învăţa multe de la el.

— Ai fost tentată vreodată să te culci eu el?



Ttilly începu să râdă.
— Doar pentru că m-am culcat cu profesorul meu nu înseamnă că o s-o 

fac cu fiecare şef.
Kate respiră uşurată auzind acest lucru, poate mai mult decât ar fi 

trebuit. Voia s-o întrebe dacă Johnny este căsătorit, dar nu putea articula 
cuvintele. S-ar fi trădat.

— Am ajuns. Thlly trase în faţa clădirii şi parcă. Pe drumul pe scări şi pe 
hol n-a vorbit decât despre plăcerea de a lucra împreună, dar când ajunseră 
în acel mic şi înghesuit conglomerat de birouri, a apucat-o pe drumul cel 
mai scurt şi s-a năpustit asupra lui Mutt.

Kate a rămas pe loc strângând la piept servieta tatălui din imitaţie de 
piele şi întrebându-se ce ar trebui să facă.

Tocmai se hotărâse să-şi scoată jacheta când apăru Johnny incredibil de 
frumos, dar şi supărat.

— Mutt! Carol! strigă, deşi se aflau chiar în faţa lui. Noua companie 
Microsoft anunţă ceva. Nu ştiu ce dracului este. Mike transmite informaţiile 
pe fax. Vor să te duci la sediul companiei să vezi dacă poţi discuta cu şeful, 
Bill Gates.

Ttilly se năpusti asupra lui.
— Pot să merg şi eu?
— Cui îi pasă? E o poveste de rahat, zise Johnny, apoi se întoarse în 

biroul său şi trânti uşa.
Momentele următoare au fost o secvenţă de haos absolut. Carol, Thlly şi 

Mutt şi-au adunat echipamentele şi au ieşit în fugă din birou. Kate rămase 
acolo după plecarea lor, în biroul liber, acum liniştit, întrebându-se ce naiba 
trebuia să facă.

Lângă ea sună telefonul.
îşi scoase jacheta, o puse pe spătarul scaunului, se aşeză, apoi răspunse.
— KCPO ştiri. Sunt Kathleen. Cu ce vă pot fi de folos?
— Ei, iubito, suntem noi, mama şi tata. Am sunat să-ţi urăm o zi bună în 

prima ta zi de serviciu. Suntem atât de mândri de tine.
Pe Kate n-o surprinse acest apel. Unele lucruri din viaţă nu se schimbă, 

iar familia ei se număra printre ele. îi iubea, pentru asta.
— Vă mulţumesc.
în următoarele ore i s-a părut foarte uşor să-şi umple timpul. Telefonul 

suna aproape permanent, iar cutia cu intrări de pe biroul ei părea că nu 
fusese golită de ani întregi. Fişierele erau într-o dezordine absolută.

Fusese atât de absorbită de munca ei, încât, când se uită la ceas, văzu că 
era ora unu şi murea de foame.



Oare avea pauză de masă? Se ridică şi străbătu biroul acum curat. La 
uşa lui Johnny se opri adunându-şi curajul ca să bată, dar înainte s-o poată 
face, auzi ţipete din interior. El se certa cu cineva.

Era mai bine să nu-1 întrerupă. Puse robotul pe automat şi coborî la 
bufet. Acolo comandă un sandviş cu şuncă şi brânză, * un bol cu supă 
cremă şi două cutii de cola. Cu punga în mână fugi sus şi deconecta 
automatul.

Apoi se duse din nou la uşa lui Johnny, unde era tăcere. Ciocăni timid.
— Intră.
Ea deschise uşa.
El stătea la birou, părând foarte obosit. Părul lung îi cădea în dezordine 

pe umeri, de parcă şi-ar fi trecut tot timpul degetele prin el, dându-1 pe 
spate. Zeci de hârtii îi acopereau biroul, atât de multe încât nu se mai vedea 
nici telefonul.

— Mularkey, spuse el oftând. La dracu’! Am uitat că începi lucrul astăzi.
Kate vru să pareze cu o glumă pe tema asta, dar vocea n-o ajută. Era

dureros de conştientă de prezenţa acestui bărbat, simţindu-se doar vag 
deranjată de faptul că el nici n-a ştiut că se afla acolo.

— Intră. Ce ai în mână?
— Ceva de mâncare. Mi-am închipuit că ţi-e foame.
— Mi-ai cumpărat de mâncare?
— Ce e rău în asta? îmi pare rău, eu...
— Stai jos. îi făcu semn spre scaunul din faţa biroului.
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/
— Chiar apreciez gestul tău. Nici nu-mi amintesc când am mâncat ultima 

oară.
Ea se apropie de birou şi începu să despacheteze mâncarea, îl observă 

cum o urmăreşte în tot acest timp, fixând-o cu ochii lui de-un albastru 
intens. Acest lucru îi spori nervozitatea în asemenea măsură, încât aproape 
vărsă supa.

— Supă caldă, spuse el cu o voce joasă. Deci eşti una dintre acelea...
Ea se aşeză privindu-1, simţindu-se incapabilă să se abţină.
— Una dintre...?
— Cele care au grijă de toată lumea. El luă o înghiţitură. Lasă-mă să 

ghicesc: ai crescut într-o familie fericită. Doi copii şi un câine. Fără divorţ.
Ea începu să râdă.
— Punct ochit, punct lovit. T\i?



— Fără câine. Nu prea fericită.
— Oh! Ea chibzuia ce să-i spună. Eşti căsătorit? întrebarea îi scăpă 

înainte de a se putea controla.
— Nu. Niciodată. T\i?
Ea zâmbi.
— Nu.
— Bravo ţie! Asta este o slujbă care necesită concentrare.
Kate se simţi ca o impostoare. Stătea în faţa şefului, încercând să se 

concentreze, să-i spună ceva care să-i stârnească admiraţia, dar nu putea 
nici să-l privească. Era o nebunie. Nu i se mai părea atât de frumos. Dar 
ceva anume în felul lui de a fi o impresionase atât de puternic, încât nu mai 
putea să gândească corect. în final spuse:

— Crezi că vor veni cu un subiect bun de la Microsoft?
— Ieri, Israelul a invadat Libanul. Ştiai? I-au împins pe palestinieni 

înapoi la Beirut. Acesta este adevăratul subiect. Şi noi stăm în biroul ăsta 
prăpădit, pierzând timpul cu ştiri despre softuri. Oftă. îmi pare rău. Am o 
zi proastă. Şi tocmai în prima ta zi de muncă. îi zâmbi, dar zâmbetul nu i se 
reflectă şi în privire. Iar tu mi-ai adus supă. Mâine o să mă comport mai 
bine, promit.

— Thlly mi-a spus că ai fost corespondent de război.
— Mda.
— Presupun că ţi-a plăcut.
Ea văzu o umbră întunecându-i pentru scurt timp privirea; era tentată s- 

o eticheteze drept tristeţe, dar cum să ştie?
— A fost o nebunie.
— Cum de ai plecat?
— Eşti prea tânără să înţelegi.
— Nu sunt cu mult mai tânără ca tine. Pune-mă la încercare.
El oftă.
— Uneori viaţa scoate untul din tine, asta e tot. Cum spunea Stones: Nu 

poţi obţine întotdeauna ce vrei.
— în cântec se spune ceva şi despre faptul că ai dobândi exact ce-ţi 

trebuie.
El o privi lung, apoi, pentru o fracţiune de secundă, ea ştiu că i-a captat 

atenţia.
— Ai găsit destule lucruri de făcut ca să-ţi ocupi timpul în dimineaţa 

asta?
— Dosarele erau într-o mare dezordine. La fel şi imboxul. Am ordonat şi 

am pus pe raft toate benzile din colţ.



El râse, iar chipul i se transformă devenind atât de frumos că ei i se tăie 
respiraţia.

— De luni întregi am încercat s-o convingem pe Thlly să facă asta.
— N-am vrut să...
— Nu-ţi face probleme. Nu ai pus-o în dificultate pe prietena ta. Crede- 

mă, ştiu la ce să mă aştept din partea lui Thlly.
— La ce?
— Pasiune, spuse el simplu strângând hârtia cu care fusese ambalat 

sandvişul şi punând-o în caserola goală.
Kate fu izbită de felul în care spusese acest lucru, iar ea ştiu brusc că are 

probleme. Degeaba îşi repeta că el este şeful ei. în cele din urmă, important 
era ce simţea când se afla în preajma lui.

Se îndrăgostea. Nu exista alt cuvânt pentru a descrie simţămintele ei.
Şi totuşi, în restul zilei răspunse la telefoane, completă dosare, gândindu- 

se la ultimul moment petrecut cu el şi la felul simplu, direct în care 
răspunsese la întrebarea ei despre Thlly: pasiune.

Dar prefera să-şi amintească felul în care zâmbise admirativ când rostise 
acest cuvânt.

12
iara de după examenul de absolvire a fost aproape perfectă, aşa cum îşi 

imaginase Tully. Ea şi Kate au găsit un apartament ieftin în stilul anilor 
1960, bine amplasat -  deasupra pieţei Pike Place. Au adus mobilă din casa 
bunicii şi au umplut bucătăria cu articole de porţelan vechi, de patruzeci de 
ani. Pe pereţi au pus posterele preferate şi fotografii ale lor pe mese. 
Doamna Mularkey le-a surprins într-o zi aducând de la magazin şi câteva 
plante artificiale, ca să le creeze impresia unui cămin.

Cartierul le modela stilul de viaţă. Mergeau pe jos la câteva baruri -  
preferatele lor erau Athenian din piaţă şi Virginia Inn, cel vechi şi afumat 
de pe colţ. La şase dimineaţa, în haosul stârnit de semnalele camioanelor de 
aprovizionare şi claxoane, traversau strada să-şi ia cafea cu lapte de la 
Starbucks şi croissant de la La Panier, brutăria franţuzească.

Asemenea altor fete singure care lucrau, au intrat într-o rutină a vieţii de 
zi cu zi. în fiecare dimineaţă se duceau la micul dejun, şedeau la mesele din 
fier de pe trotuare şi citeau diferite ziare. The New York Times, The Wall Street Journal, 
Seattle Times şi Posts-inteiiigencer au devenit bibliile lor. Când terminau, se duceau 
cu maşina la birou, unde învăţau în fiecare zi câte ceva nou despre 
redactarea ştirilor de televiziune, iar după lucru se schimbau în tunici 
strălucitoare cu umeri falşi, laţi şi mergeau la unul din numeroasele cluburi



din centru, în orice noapte puteau asculta punk rock, new wave, rock’n’roll 
sau pop.

Şi pentru că Ttilly nu mai trebuia să ascundă existenţa lui Chad, el le 
scotea adesea în oraş pe ea şi pe Katie. îşi vedeau împlinite visurile ţesute cu 
ani în urmă pe malurile întunecate ale râului Pilchuck, şi Tully trăia din 
plin fiecare clipă.

Acum, ajunseseră la birou. Au sporovăit tot drumul de la maşină şi în 
clădire. Dar în momentul în care Ttilly a deschis uşa, a ştiut ce s-a întâmplat 
ceva. Mutt stătea la fereastră strângându-şi repede aparatul de filmat. 
Johnny era la birou şi urla la cineva la telefon.

— Ce s-a întâmplat? întrebă Ttilly aruncându-şi geanta pe biroul lui 
Kate, curat şi ordonat.

Mutt îşi ridică privirea.
— Are loc un protest. Va fi reportajul nostru.
— Unde-i Carol?
— La spital. Naşte.
Asta era şansa lui Ttilly. S-a dus direct în biroul lui Johnny, fără să bată 

măcar la uşă.
— Lasă-mă să fac eu transmisia. Ştiu că nu mă consideri pregătită, dar 

sunt. Cine mai este acolo?
El închise telefonul şi o privi cu atenţie.
— Am spus deja că tu vei face reportajul. De asta urlam aşa. înconjură 

biroul şi se apropie de ea. Să nu mă dezamăgeşti, Thlly.
Itilly ştia că era un gest neprofesionist, dar nu s-a putut abţine şi l-a 

îmbrăţişat.
— T\i eşti cel mai bun. O să fii mândru de mine. O să vezi.
Tocmai se îndrepta spre uşă când el îşi drese glasul şi-i rosti numele. Se 

opri şi se întoarse.
— Nu vrei să citeşti materialul de bază cu informaţii? Sau te duci aşa, 

orbeşte?
Ttilly simţi cum încep să-i ardă obrajii.
— Oh! O să-l citesc imediat.
El îi întinse o pagină de fax.
— Este vorba despre o casnică din Yelm care dă sfaturi despre năluci. 

J.Z. Knight.
Tully se încruntă.
— Asta reprezintă o problemă?
— Nu. Numai că... ştiu pe cineva care locuieşte acolo. Asta e tot.
— Păi, n-o să avem timp de vizite. Du-te acum. Vreau să te întorci pe la



două, ca să redactăm materialul.
Fără Thlly şi Mutt, biroul era foarte liniştit. Se întâmpla a doua oară pe 

parcursul acelei veri ca ea să rămână singură în birou cu Johnny. Puţin 
enervată de linişte -  ca şi de faptul că vedea uşa lui deschisă, ştiind că el se 
afla atât de aproape -  Kate avea tendinţa să răspundă prea repede la telefon 
şi să-şi cam piardă suflul.

Când era Thlly la birou, domneau agitaţia şi zgomotul. Ea trăia pentru 
ştirile de televiziune şi nimic nu i se părea de neglijat. Toată ziua îi asalta pe 
Carol şi pe Mutt cu întrebări, solicitându-le în permanenţă sfaturi pe 
diverse teme.

Kate nici nu mai ştia de câte ori nu-1 văzuse pe Mutt dându-şi ochii peste 
cap când Thlly pleca după o discuţie. Carol era şi mai puţin receptivă la 
comunicare: în ultimul timp, abia dacă-i mai vorbea lui Ttilly. Dar ei nu-i 
păsa. Ceea ce o interesa în primul rând erau ştirile.

Kate, în schimb, le acorda colegilor de birou o atenţie mai mare decât 
subiectelor pe care le urmăreau. S-a împrietenit aproape imediat cu Carol, 
care o invita adesea la masă, unde discutau despre naşterea apropiată a 
copilului şi adesea o chema să-i editeze materialele sau să-i facă 
investigaţiile pe anumite subiecte. Şi Mutt o alesese pe Kate drept 
confidentă. Vorbea cu ea ore întregi despre problemele sale de familie şi 
despre femeia care refuza să se căsătorească cu el.

Singura persoană cu care Kate nu stabilise o legătură mai apropiată era 
Johnny.

Kate îşi pierdea cumpătul în preajma lui. Era de-ajuns ca el s-o privească 
şi să-i zâmbească şi ea scăpa din mână ce ţinea la momentul respectiv. Se 
bâlbâia când îi transmitea mesajele şi se împiedica de marginea destrămată 
a covorului din biroul lui.

La început, Kate şi-a imaginat că aceasta se datora felului în care arăta 
el. Era un băiat perfect, catolic irlandez, cu părul negru şi ochii albaştri şi 
când zâmbea, tot chipul i se încreţea făcând-o să i se taie respiraţia.

Ea presupusese că pasiunea pentru el nu va fi de durată, că, odată cu 
trecerea timpului, va ajunge să-l cunoască şi felul în care arăta n-o va mai 
fascina. Spera, cel puţin, că va deveni imună la zâmbetul lui.

Dar nu avusese un asemenea noroc. Prin tot ce spusese şi făcuse, el 
strânsese şi mai tare laţul în jurul inimii ei. Dincolo de cinismul atitudinii 
lui, ea intuise un idealist şi, chiar mai rău, un om rănit. Ceva îl distrusese pe 
Johnny, îl plasase la marginea unui subiect important, al cărui mister îi crea 
false iluzii.

Se duse într-un colţ unde un teanc de benzi aştepta să fie pus în ordine.



Tocmai luase un braţ, când Johnny apăru în cadrul uşii.
— Hei, spuse. Eşti ocupată?
Ea lăsă jos braţul de benzi. Ce atitudine prostească!
— Nu, îi răspunse. Nu chiar.
— Hai să mâncăm ceva ca lumea. Este o zi fără ştiri importante şi m-am 

săturat de sendvişuri.
— O, bineînţeles. Ea se concentră asupra sarcinilor sale: comutarea pe 

robot, îmbrăcarea puloverului, luarea poşetei.
El veni lângă ea.
— Gata?
— Să mergem.
Porni alături de el şi traversară. Când şi când, trupurile li se atingeau, 

iar ea era conştientă de fiecare contact.
Când, în cele din urmă, ajunseră la restaurant, el o conduse la o masă din 

colţ cu vederea spre Elliott Bay şi magazinele de la Pier 70. O chelneriţă 
apăru aproape instantaneu să le ia comanda.

— Eşti destul de matură ca să bei ceva, Mularkey? o întrebă cu un 
zâmbet.

— Ha-ha! Nu beau la lucru.
Rostind aceste cuvinte care ar fi trebuit să sune mai înţepat, ea clipi şi se 

gândi că iar a fost o idioată.
— Eşti o fată de încredere, îi spuse când plecă chelneriţă; desigur, încerca 

să nu zâmbească.
— Femeie, preciză ea cu fermitate sperând să nu roşească.
El zâmbi auzind-o.
— încercam să-ţi fac un compliment.
— Şi de asta ai optat pentru formularea de încredere?
— Ce-ai fi preferat?
— Sexy. Strălucitoare. Frumoasă. Ea râse nervos părând mai mult o 

fetişcană, exact ceea ce nu voia. Ştii doar şi tu: vorbele pe care fiecare 
femeie ar vrea să le audă. Zâmbi. Era şansa ei să-l impresioneze, să-l facă 
conştient de prezenţa sa, aşa cum procedase şi el. Nu voia să rateze ocazia 
asta.

El se rezemă de spătar, iar ea speră că nu voia să mărească distanţa 
dintre ei. Acum şi-ar fi dorit cu ardoare să se fi culcat cu vreunul din 
prietenii din facultate. Fără îndoială, el simţea că este virgină.

— Ai două luni de când lucrezi pe postul ăsta?
— Aproape trei.
— îţi place?



— Da.
— Da? Ce răspuns ciudat! Asta este o meserie pe care o iubeşti sau o 

urăşti. Se aplecă şi-şi puse coatele pe masă. Eşti pasionată de ea?
Din nou acel cuvânt care o separa pe ea de Ttilly ca grâul de neghină.
— D ... da...
El o cercetă cu privirea, apoi zâmbi cu un aer atotştiutor. Ea se întrebă 

cât de adânc citiseră acei ochi albaştri în sufletul ei şi spuse:
— Nu încape nicio îndoială că Thlly este.
— Da.
El încercă să-şi menţină tonul obişnuit când o întrebă:
— Are pe cineva?
Kate se felicită pentru faptul că a reuşit să nu clipească, nici să se 

încrunte. Acum, cel puţin, ştia de ce o invitase la masă. Ar fi trebuit să-şi 
dea seama. Voia să-i spună: Are acelaşi bărbat de mulţi am, dar nu îndrăzni. Tully nu 
mai ascundea relaţia sa cu Chad, dar nici nu se afişa cu el.

— Ce crezi?
— Că se vede cu mulţi bărbaţi.
Din fericire, chelneriţa se întoarse cu comanda şi ea îşi lăsă ochii în 

farfurie.
— Dar tu? Mi se pare mie sau nu eşti pasionat de slujba asta?
El o privi cu asprime.
— Pe ce te bazezi când afirmi asta?
Ea ridică din umeri şi continuă să mănânce, dar îl urmărea cu atenţie.
— Poate nu, spuse el încet.
Ea se opri cu furculiţa în aer. Pentru prima oară nu făceau conversaţie 

de complezenţă. El tocmai îi făcuse o mărturisire importantă, era sigură de 
asta.

— Vorbeşte-mi de El Salvador.
— Ştii ce s-a întâmplat acolo? Masacrul? A fost o baie de sânge. 

Lucrurile s-au tot înrăutăţit în ultimul timp. Escadrilele morţii ucid civili, 
preoţi, călugăriţe.

Kate nu ştia nimic din toate astea, dar dădu aprobator din cap urmărind 
succesiunea de emoţii întipărite pe chipul lui. Nu-1 mai văzuse până atunci 
aşa de însufleţit de pasionat. Din nou apăruse acea trăire greu de descifrat 
în ochii lui.

— Vorbeşti de parcă ţi-ar fi plăcut. De ce ai plecat de-acolo?
— Nu vreau să discut despre asta. El îşi termină berea şi se ridică. E 

timpul să ne întoarcem la lucru.
Ea se uită la mâncarea de care abia se atinseseră. Era clar că depăşise



măsura cu insistenţele ei.
— Ţi-am pus o întrebare prea personală. îmi pare rău...
— Nicio problemă. Ţine de trecut. Să mergem!
Pe drumul de întoarcere, el nu mai scoase niciun cuvânt. Au urcat scările 

în viteză şi au intrat în biroul gol.
Acolo, ea nu putu să se abţină şi-i atinse braţul:
— Chiar îmi pare rău. N-am vrut să te supăr.
— Cum am spus, ţine de trecut.
— Nu este aşa cum spui, nu? zise ea încet, înţelegând chiar atunci că din 

nou sărise calul.
— întoarce-te la muncă, spuse el brusc şi se duse în birou, trântind uşa 

dintre ei.
Yelm se afla în valea înverzită dintre Olympia şi Tacoma. în oraşul acela 

oamenii se îmbrăcau dintotdeauna în cămăşi de flanel şi blugi prespălaţi şi 
se salutau când se întâlneau unii cu alţii.

Toate acestea se schimbaseră cu câţiva ani în urmă, când, după toate 
aparenţele, un soldat de treizeci şi cinci de mii de ani din Atlantis apăruse în 
bucătăria unei gospodine obişnuite.

Localnicii care trăiau conform principiului „trăieşte şi lasă-i şi pe alţii să 
trăiască11, au privit vreme îndelungată în sens invers. I-au ignorat pe 
indivizii ciudaţi care veneau la Yelm (cei mai mulţi cu maşini scumpe, 
îmbrăcaţi în haine de firmă -  gen Hollywood) şi nu s-au sinchisit nicidecum 
când semnul pe care scria VÂNDUT a apărut pe primele parcele de 
pământ.

Când au început să se răspândească zvonurile că J.Z. Knight se pregătea 
să construiască un fel de adăpost ca să organizeze acolo o şcoală pentru cei 
ce-i împărtăşeau credinţa, localnicii ajunseseră la capătul răbdării. 
Conform spuselor şefului biroului de la KCPO, oamenii pichetau 
proprietatea Knight.

„Mulţimea” care protesta împotriva materializării acestui pericol s-a 
dovedit a fi alcătuită din zece persoane cu pancarte ce discutau între ele. 
Arăta mai mult ca o şuetă la o cafea decât ca o adunare politică, până când 
a apărut camioneta ştirilor. Atunci mulţimea a început să mărşăluiască şi să 
scandeze.

— Ah, spuse Mutt, iată puterea presei. El s-a retras pe marginea 
drumului şi s-a întors spre Ttilly.

— Aici vei cunoaşte pe viu ce nu v-au învăţat în facultate. Du-te în 
mijlocul oamenilor. Fă un efort. Dacă ai impresia că se va produce o 
altercaţie vreau să fii acolo, ai înţeles? Trebuie să pui întrebări, să vorbeşti



permanent. Şi dacă eu îţi fac semn, stai deoparte de centrul acţiunii.
Inima lui Thlly bătea să-i sară din piept în timp ce-1 urma.
Protestatarii s-au năpustit spre ei. Vorbeau toţi deodată, încercând să-şi 

spună păsul, croindu-şi drum spre ei.
Mutt a împins-o în faţă pe Thlly. Ea s-a împiedicat şi a dat peste un tip 

imens, mătăhălos, cu o barbă ca a lui Moş Crăciun şi o pancartă pe care 
scria SPUNE-I NU LUI RAMTHA.

— Sunt Tallulah Hart de la KCPO. De ce vă aflaţi aici astăzi?
— întreabă-1 cum îl cheamă, zbieră Mutt.
Ttilly clipi. La dracuM
Omul zise:
— Sunt Ben Nettleman. Trăiesc de aproape optzeci de ani cu familia în 

Yelm. Nu vrem să-l vedem transformat în supermarket pentru ciudaţii noii 
ere.

— Au California pentru asta! strigă cineva.
— Vorbiţi-mi despre Yelmul pe care l-aţi cunoscut, îl îndemnă Ttilly.
— Este un loc liniştit, unde suntem atenţi unii cu alţii. Ne începem ziua 

cu rugăciuni şi nu ne interesează ce fac vecinii noştri... până când încep să 
construiască rahaturi ca astea şi să aducă tot soiul de nebuni cu autobuzele.

— Le spuneţi nebuni pentru că...
— Asta sunt. Femeia aia comunică cu un mort, despre care spune c-a 

trăit în Atlantis.
— Şi eu pot imita accentul indian. Şi cu toate astea nu-1 întruchipez pe 

Ramtha, strigă cineva.
în următoarele douăzeci de minute, Ttilly făcu ce ştia cel mai bine: să 

discute cu oamenii. în şase sau şapte minute îi veni inima la loc şi-şi aminti 
ce învăţase. Ascultă şi formulă întrebările din interviu, pe care le-ar fi pus 
oricui într-o zi obişnuită. Habar n-avea dacă făcea ce trebuie, dacă se afla în 
locul potrivit întotdeauna, dar pe la al treilea interviu Mutt nu i-a mai dat 
indicaţii şi a lăsat-o să se descurce singură. Şi ea îşi dădu seama că se simţea 
bine. Oamenii deveneau sinceri cu adevărat în faţa ei, îi împărtăşeau 
sentimentele, grijile şi frica.

— E bine, Tnlly, spuse Mutt aflat în spatele ei. Asta e. Am terminat.
în clipa în care aparatul se opri, mulţimea se dispersă.
— Am reuşit! murmură ea. A fost tot ce a putut să spună ca să nu sară în 

sus de bucurie. Ce zarvă!
— Te-ai descurcat bine, spuse Mutt aruncându-i un zâmbet care avea să i 

se întipărească pentru totdeuna în memorie.
Mutt şi-a strâns echipamentul într-un timp record şi a urcat în



camionetă.
Lui Tnlly i-a crescut nivelul adrenalinei. Atunci a văzut indicatorul spre 

tabără.
— întoarce aici, îi spuse surprinsă de propria sa reacţie.
— De ce? întrebă Mutt.
— Mama... este în vacanţă. Stă aici, în tabăra asta. Dă-mi un răgaz de 

cinci minute s-o salut.
— O să fac o pauză pentru fumat. Asta înseamnă că ai la dispoziţie 

cincisprezece minute. Dar după aceea trebuie s-o ştergem.
Camioneta opri în faţa biroului rezervaţiei taberei. Itilly se duse direct la 

recepţie şi întrebă de mama sa. Bărbatul de serviciu făcu un semn cu capul.
— Locul treizeci şi şase. Când o vezi, spune-i că n-a plătit chiria.
în momentul în care ajunse pe cărăruia dintre copaci, Thlly se întoarse 

de mai multe ori. La drept vorbind habar n-avea de ce se află aici. Nu-şi mai 
văzuse mama de la înmormântarea bunicii, nici nu mai vorbise cu ea şi, cu 
toate că Thlly devenise, la împlinirea vârstei de optsprezece ani executoarea 
testamentară a averii bunicii şi se ocupa de virarea banilor către Cloud, nu 
primise niciodată mulţumiri pentru asta. Doar o serie de vederi pe care 
scria: m-am mutat, te rog trimite-mi banii la această adresă. Tabăra din 
Yelm era ultima schimbare de domiciliu.

îşi văzu mama stând lângă un şir de canistre, fumând. Purta un pulover 
simplu, cenuşiu şi nişte pantaloni ca de pijama şi arăta ca şi când ar fi 
scăpat de la închisoarea pentru femei. Anii îi ofiliseră frumuseţea şi-i 
săpaseră o reţea fină de riduri pe obrajii supţi.

— Bună, Cloud, îi spuse apropiindu-se.
Mama ei trase din ţigară, apoi expiră fumul, urmărind-o printre 

pleoapele grele. Vedea cât de rău arăta mama, cum o îmbătrâniseră 
drogurile. Cloud nu împlinise patruzeci de ani, dar părea de cincizeci. Ca de 
obicei, avea ochii sticloşi, privirea rătăcită a unei drogate.

— Am venit aici trimisă de postul KCPO pentru ştiri. Ttilly se strădui să 
nu lase mândria să răzbată din glasul ei, ştiind că era o prostie să se aştepte 
la vreo reacţie din partea lui Cloud, dar, oricum, amintirea se afla acolo, în 
ochii şi în glasul ei, era imaginea lamentabilă a unei fetiţe care umpluse 
douăsprezece caiete de amintiri, pentru ca mama s-o cunoască şi să fie 
mândră de ea. Este primul meu reportaj. Ţi-am spus c-o să ajung la 
televiziune într-o zi.

Trupul lui Cloud se undui aproape imperceptibil, de parcă ar fi auzit o 
muzică pe care doar ea putea s-o perceapă.

— Televiziunea este opiul maselor.



— Ai dreptate, dacă este cineva care ştie totul despre droguri, aceea eşti 
tu.

— Pentru că veni vorba, nu mai am bani luna asta. Ai ceva la tine?
Ttilly scotoci în poşetă, găsi bancnota de cincizeci de dolari pe care o

păstra pentru situaţii neprevăzute şi i-o întinse.
— Să n-o dai pe toată vreunui dealer.
Cloud făcu un pas şovăitor spre ea şi o luă.
Itilly regretă că venise. Ştia la ce trebuia să se aştepte din partea mamei: 

la nimic. De ce nu ţinea minte asta?
— O să-ţi trimit bani pentru tabăra următoare, Cloud. Fiecare familie 

are tradiţiile ei, nu-i aşa? Acestea fiind spuse se întoarse şi pomi spre 
camionetă.

Mutt o aşepta. Aruncând ţigara, o strivi cu călcâiul şi îi zâmbi.
— Mama a fost mândră de absolventa ei de facultate?
— Glumeşti? zise Thlly zâmbind în vreme ce-şi ştergea ochii; a plâns ca 

un copil.
După întoarcerea lui Thlly şi Mutt, echipa a intrat imediat în viteză. Cei 

patru s-au înghesuit în camera de montaj şi au transformat înregistrarea de 
douăzeci şi şase de minute într-un reportaj imparţial de treizeci şi două de 
minute. Kate a încercat să se concentreze asupra reportajului, dar prânzul 
cu Johnny i-a amorţit simţurile sau i le-a amplificat. Nu-şi dădea nici ea 
prea bine seama care din variante era corectă. Ştia doar că, deşi se 
îndrăgostise de el ca o şcolăriţă înainte de a o invita la masă, ulterior 
dragostea se adâncise transformându-se în altceva.

Când terminară treaba, Johnny ridică receptorul şi-l sună pe directorul 
postului Tacoma. Vorbi câteva minute, apoi închise şi se uită la Tnlly.

— O transmitem în seara asta la zece, dacă nu survine altceva.
Ttilly sări bucuroasă în sus bătând din palme:
— Am reuşit!
Kate nu putu decât să se simtă roasă de invidie. Măcar o dată şi-ar fi 

dorit ca Johnny s-o privească la fel ca pe Ttilly.
Numai dacă ar fi semănat cu prietena ei, stăpână pe sine, sexy şi dornică 

să facă tot posibilul în orice privinţă şi cu oricine. Atunci ar avea o şansă, 
dar gândul că fusese respinsă de Johnny şi atitudinea lui impersonală o 
determinară să stea departe, în umbră. Mai precis, în umbra lui Ttilly. Ca 
întotdeauna, Kate era dublura care nu apărea niciodată în lumina 
reflectoarelor.

— Să sărbătorim cu o cină, propuse Thlly. Fac eu cinste.
— Pe mine să nu contezi, spuse Mutt. Mă aşteaptă Daria.



— Nici eu nu pot să merg la cină, dar am putea să bem ceva pe la ora 
nouă, propuse Johnny.

— De acord, încuviinţă Tully.
Kate ştia că n-o poate refuza. Ultimul lucru pe care şi-l dorea era să stea 

la masă, urmărindu-1 pe Johnny cum o soarbe din priviri pe Thlly -  dar nu 
avea de ales. Era asistenta. Rhoda Morgenstern. Şi oriunde mergea Mary, 
Rhoda o însoţea, chiar dacă asta îi provoca o suferinţă cumplită.

Kate îşi alese hainele cu atenţie: tricou cu mânecile tubulare, vestă din 
jacard neagră, vintage şi blugi strâmţi, introduşi în cizme bufante înalte, 
până la genunchi. După ce-şi ondulă părul, îl pieptănă cu grijă într-o parte 
şi-l prinse într-o coadă. îşi spuse că arăta destul de bine până când intră în 
living şi o văzu pe Thlly îmbrăcată într-o rochie verde de jerse cu un 
decolteu generos, umeri falşi şi o centură metalică lată, dansând în ritmul 
muzicii.

— Tully, eşti gata?
Ttilly se opri din dans, închise casetofonul stereo şi o luă de braţ.
— Vino. Hai să ieşim de aici.
Pe stradă, în faţa apartamentului, îl găsiră pe Johnny, rezemat de El 

Camino al său cel negru. îmbrăcat în blugi prespălaţi şi cămaşă veche, 
părea extrem de sexy, deşi cam ciufulit.

— Unde mergem? întrebă Tblly, luându-1 de braţ.
— Am un plan, spuse Johnny.
— îi iubesc pe bărbaţii care au planuri, zise Tblly. T\i nu, Kate?
Cuvântul iubire alăturat numelui lui o izbi cu putere, aşa că nu se uită la

el când spuse:
— Da.
Porniră toţi trei în josul străzii pietruite din piaţa care acum se golise.
La sex-shopul luminat cu neon din colţ, Johnny le spuse s-o ia la dreapta.
Kate se încruntă. Era o linie invizibilă, asemenea ecuatorului care 

mergea de-a lungul străzii Pike. Spre sud, priveliştea era foarte urâtă. 
Acolo, turiştii nu mai mergeau decât dacă voiau să găsească droguri sau 
prostituate. Magazinele şi afacerile de pe ambele părţi ale străzii avură 
darul să-i indispună.

Au trecut de două librării cu cărţi pentru adulţi şi un cinematograf de 
categoria X, unde rula o secvenţă din Debbie Does Daiias în paralel cu Saturday Night
Beaver.

— E grozav, spuse Thlly. Eu şi Kate n-am mai fost aici.
Johnny se opri lângă uşa de lemn care cândva fusese vopsită în roşu, 

desigur.



— Eşti gata? întrebă cu un zâmbet.
Tully încuviinţă.
El deschise uşa. Muzica îţi spărgea timpanul.
Un tip masiv, de culoare, stătea pe un scaun la intrare.
— Cărţile de identitate, vă rog, le spuse focalizând lumina unei lanterne 

pe permisele lor de conducere. Intraţi.
Ttilly şi Kate îşi prezentară actele de identitate, apoi porniră pe holul 

îngust, acoperit cu postere şi afişe volante şi bare de protecţie.
Holul dădea într-o încăpere dreptunghiulară plină de oameni îmbrăcaţi 

în costume din piele neagră cu inserţii metalice. Kate nu mai văzuse atâtea 
coafuri bizare etalate într-o încăpere. Zeci de oameni erau înarmaţi cu 
toporişti Mohawks, lungi de cincisprezece centimetri, cu lame tăioase 
vopsite în culorile curcubeului.

Johnny le conduse pe ringul de dans, trecând de câteva mese de lemn 
spre bar, unde o ţipă cu părul de culoarea fucsiei, tuns perie şi cu un ac de 
siguranţă fixat în obraz le luă comanda. La capătul barului, suspendat într- 
un colţ, se afla un televizor de mari dimensiuni postat pe MTV. Nimeni nu-i 
acorda nici cea mai mică atenţie.

Când barmaniţa se întoarse, Johnny îi dădu un bacşiş substanţial şi, 
după ce-1 învălui într-un zâmbet de zile mari, le duse pe Kate şi Tully la o 
masă într-un colţ, sub televizor.

Ttilly îşi ridică imediat mărgărită să toasteze.
— Pentru noi. Ne-am lansat astăzi.
Au ciocnit şi au băut.
Pe la al treilea rând de băuturi, Ttilly se îmbătase. Când a început 

melodia potrivită Caii Me, sau Sweet Dreams (Are Made o f This), S3U Do You Really Wanna 
HurtMe? se ridică în picioare şi dansă singură lângă masă.

Kate îşi dorea să fi fost şi ea înzestrată cu o asemenea dezinvoltură, dar 
două pahare de băutură n-au fost de ajuns s-o detensioneze. Rămase acolo 
pe scaun urmărind cum Johnny o sorbea din priviri pe lîilly. Nici nu se uită 
la Kate decât când Thlly se duse la baie.

— Niciodată nu se domoleşte, nu-i aşa?
Kate încercă să găsească un răspuns menit să deturneze discuţia de la cea 

mai bună prietenă, poate să-şi scoată în evidenţă propria latură pasională, 
dar pe cine voia ea să păcălească? Ea nu avea un temperament atât de 
tumultuos.

Ttilly era ca mătasea roşie -  bomboana cu măr, în vreme ce Kate sugera 
bumbac, bej.

— Mda.



Ttilly se întoarse de la baie fără să-şi fi revenit din beţie şi se îndreptă 
spre bar.

— Hei, e zece! Putem schimba canalul? Oricum, nu se uită nimeni la 
televizor.

— Cum doreşti. Barmanul, care arăta ca un extraterestru dintr-un film 
cu scene apocaliptice de război, urcă pe o scară şi schimbă canalul.

Ttilly se apropie de televizor, asemenea unei păcătoase care încearcă să 
ajungă în preajma Papei.

în clipa aceea, chipul ei umplu ecranul. Sunt Tallulah Hart, din Yelm, Washington. 
Acest orăşel liniştit a fost locul protestelor astăzi, când urmaşii lui J.Z. Knight şi spiritul de treizeci şi cinci 
de mii de ani care se autodenumeşte Ramtha, s-au confruntat cu localnicii cu privire la o eventuală locaţie 
pentru un complex...

Când s-a terminat, Ttilly s-a întors spre Kate:
— Ei bine? cu o voce care trăda nervozitatea, neliniştea.
— Ai fost extraordinară, o asigură Kate.
Ttilly a îmbrăţişat-o pe Kate şi a strâns-o la piept, apoi a luat-o de mână.
— Vino, vreau să dansez. Şi tu, Johnny. Putem dansa toţi trei.
Mai erau bărbaţi care dansau între ei, iar femeile dănţuiau pe muzica de 

la Sex Pistols. O fată de lângă Kate, care purta o minifustă neagră de plastic 
şi cizme de luptă cu ciorapi din plasă, dansa singură.

Ttilly a schiţat primul pas de dans, apoi Johnny şi în cele din urmă Kate. 
La început s-a simţit ciudat, ca a cincea roată la căruţă, dar pe la sfârşitul 
celui de-al treilea dans se obişnuise. Alcoolul era un lubrifiant care-i făcea 
cumva corpul fluid, apoi muzica se domoli şi ea nu se sfii să se arunce în 
braţele lui Ttilly şi ale lui Johnny. Laolaltă au început să se mişte firesc, ceea 
ce i se păru extrem de sexy. Kate se uită la Johnny care o sorbea din priviri 
pe Ttilly şi nu putea să nu-şi dorească să fi fost şi ea măcar o dată obiectul 
atenţiei lui.

— N-o să uit noaptea asta niciodată, le spuse Ttilly.
El s-a aplecat şi a sărutat-o. Kate era destul de beată, astfel că a avut 

nevoie de câteva secunde ca să-şi dea seama ce se întâmpla. Apoi a urmat 
durerea. Ttilly s-a eliberat din sărut.

— Eşti un rău, Johnny, zise ea râzând şi împingându-1.
El şi-a aşezat mâinile pe spatele ei încercând s-o tragă mai aproape.
— Ce vezi rău în asta?
înainte ca Ttilly să poată răspunde, cineva a strigat-o, şi ea s-a întors.
Chad îşi făcea loc prin mulţimea care se învârtea în cerc dansând. Cu 

părul său lung şi tricoul zdrenţuit Springsteen, arăta ca un reprezentant al 
hard rockului în lumea noului val.



Ttilly a alergat spre el. S-au sărutat de parcă ar fi fost singuri în bar, apoi 
Kate şi-a auzit prietena spunându-i:

— Du-mă la culcare, bătrâne.
Fără să-şi ia rămas-bun, au plecat. Kate a rămas acolo, încă în braţele lui 

Johnny. El fixa uşa de parcă ar fi aşteptat ca Ttilly să se întoarcă, să strige: 
„Păcăleală11 şi să reia dansul cu ei.

— Nu se mai întoarce, spuse Kate.
Johnny s-a eliberat din îmbrăţişarea ei, s-a întors la masă şi a comandat 

două băuturi. în tăcerea care a urmat, ea l-a privit intens, spunându-şi:
Priveşte-mâ.

— Ăla a fost Chad Wiley, zise el.
Kate a încuviinţat.
— Nu e de mirare... El fixă în continuare holul gol, de pe cealaltă parte a 

ringului.
— Sunt de mult timp împreună. Kate îl privea din profil. Pentru o 

secundă de nebunie s-a gândit să facă ea o mişcare, să ajungă la el. Poate 1- 
ar fi făcut s-o uite pe Ttilly, sau să se răzgândească, poate că în seara asta nu 
i-ar păsa dacă ar fi a doua variantă a lui, sau dacă s-ar întâmpla aşa din 
cauza băuturii. Iubirea se poate ivi şi din pasiunea inspirată de alcool, nu? 
Am crezut că tu şi Thlly aţi putea...

El clătină din cap, înainte ca ea să termine.
— Haide, Mularkey, te conduc acasă.
Pe drumul de întoarcere spre apartamentul ei, ea a ajuns la concluzia că 

era mai bine aşa.
— Păi... noapte bună, Johnny, zise ea în faţa intrării.
— Noapte bună. El a pornit spre lift. Pe la jumătatea drumului s-a oprit 

şi s-a întors spre ea. Mularkey?
Ea s-a oprit şi s-a uitat înapoi.
— Da?
— Ai fost foarte bună astăzi. Ţi-am spus-o? Eşti una dintre cele mai 

talentate scriitoare pe care le-am cunoscut.
— Mulţumesc.
Mai târziu, întinsă în pat, cu ochii deschişi în întuneric, şi-a amintit 

cuvintele lui şi felul în care arăta când i le-a spus.
La o scară oarecum redusă, o băgase în seamă astăzi.
Poate că situaţia nu era chiar fără speranţă, cum crezuse ea.
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totul. Au devenit o redutabilă echipă de patru; Kate şi Tully, Mutt şi 
Johnny. Erau împreună de doi ani, lucrau în acelaşi birou la diverse 
reportaje, sau se mutau din loc în loc, ca ţiganii. Cel de-al doilea reportaj pe 
care l-a făcut Tully a avut ca temă o bufniţă înzăpezită care s-a adăpostit 
într-un felinar de pe colina Capitoliului. Apoi a urmărit campania 
guvernamentală a lui Booth Gardner şi, cu toate că era una dintre mulţii 
reporteri acreditaţi în acest caz, Gardner i-a răspuns ei mai întâi. Iar când 
primii milionari de la Microsoft au început să străbată oraşul în maşinile lor 
Ferrari nou-nouţe, ascultând muzică extravagantă la căştile lor 
supradimensionate, toată lumea de la KCPO şi-a dat seama că Tblly nu va 
mai sta mult la canalul local de ştiri.

Ştiau asta cu toţii, dar poate Johnny era cel mai conştient. Aşa se face că, 
deşi nu vorbeau despre viitor, îi simţeau constant umbra ameninţătoare şi 
cumva asta îi făcea să trăiască prezentul mai intens. în puţinele seri în care 
nu lucrau la vreun reportaj, Johnny, Tully, Kate şi Mutt se întâlneau la 
Goldies, să joace biliard şi să bea bere. Pe la sfârşitul celui de-al doilea an de 
când lucrau împreună, ştiau totul unul despre celălalt, sau măcar atât cât 
era dispus fiecare să împărtăşească.

în afară de ceea ce conta cu adevărat, Kate se gândea adesea, nu fără 
ironie, că trei oameni care scotoceau prin mizeria vieţii ca să găsească 
fragmente de adevăr se dovedeau atât de orbi în privinţa propriilor lor vieţi.

Ttilly habar n-avea că Johnny o dorea, iar el, la rândul său nu bănuia că 
era iubit de Kate.

Astfel, viaţa triunghiului lor ciudat se derula zi după zi, noapte după 
noapte. Tblly o întreba tot timpul pe Kate de ce nu iese cu cineva. Ea tânjea 
să i se destăinuiască lui Ttilly, dar de fiecare dată când începea să se 
confeseze, se oprea. Cum să-i spună lui Tblly adevărul despre Johnny, după 
gafa făcută în legătură cu Chad? O aventură cu şeful este mai 
condamnabilă decât una cu profesorul?

Şi, de fapt, ce ştia Tblly despre o iubire neâmpărtăşită? Prietena ei ar 
îndemna-o să-l invite pe Johnny să li se alăture. Ce-ar spune Kate atunci? m  
pot. e  îndrăgostit de tine. în adâncul sufletului, rareori accepta că exista şi o altă 
temere, de care devenea conştientă doar în coşmarurile ei. La lumina zilei 
nu credea asta, dar noaptea, când rămânea singură, era îngrijorată la 
gândul că dacă Tblly ar fi aflat despre dragostea lui Kate, acest lucru l-ar fi 
făcut pe Johnny mai atrăgător în ochii lui Ttilly. Problema celei mai bune 
prietene a ei nu se rezuma doar la faptul că dorea ceea ce nu putea avea. Ea 
voia tot şi, mai curând sau mai târziu, Ttilly obţinea tot ce îşi propunea. 
Kate nu putea să rişte. Se putea împăca cu gândul că nu-1 putea avea pe



Johnny, însă n-ar fi suportat să-l piardă în favoarea lui Thlly.
Astfel, Kate îşi ţinea capul plecat, mâinile ocupate şi îşi ascundea visele 

de dragoste. Schiţa un zâmbet când mama, tata sau Thlly o necăjeau în 
privinţa vieţii ei sociale, glumea spunând că standardele ei erau mai ridicate 
ca ale multor oameni, ceea ce îi făcea pe cei din jur să râdă.

încerca să-l evite pe Johnny cât mai mult, preferând să rămână în zona 
sigură. Cu toate că nu-şi mai pierdea cumpătul şi nici nu mai avea limba 
legată în prezenţa lui, ştia întotdeauna că el avea o fire intuitivă şi, dacă i s- 
ar oferi mai multe ocazii, ar putea sesiza ceea ce ea încerca din răsputeri să 
ascundă.

Planul ei dăduse rezultatul scontat până într-o zi rece de noiembrie din 
anul 1984, când Johnny a chemat-o în biroul său.

Erau din nou singuri în ziua aceea. Thlly şi Mutt plecaseră să stabilească 
nişte repere în Sasquatch, în pădurea tropicală din Olympic.

Kate şi-a netezit puloverul de angora şi a arborat un zâmbet şcolăresc 
când a intrat în biroul lui şi l-a găsit în dreptul ferestrei murdare.

— Ce este, Johnny?
El arăta îngrozitor. Tras la faţă.
— îţi mai aminteşti când ţi-am vorbit de El Salvador?
— Sigur.
— Ei bine, încă mai am prieteni acolo. Unul dintre ei, părintele Ramon, 

este dat dispărut. Sora lui crede c-a fost dus undeva să fie torturat sau că a 
fost ucis. Vrea să mă duc acolo, să văd dacă pot să dau o mână de ajutor...

— Dar e periculos...
— Pericolul este cel de-al doilea nume al meu. Zâmbetul lui sugera o 

imagine distorsionată şi ireală, reflectată în apă.
— Cu asta nu se glumeşte. Poţi fi ucis. Sau să dispari ca acel jurnalist din 

Chile din timpul loviturii de stat. N-a mai apărut niciodată.
— Crede-mă, nu glumesc. Am fost acolo, ai uitat? Ştiu cum e să fii legat 

la ochi şi să se tragă în tine. întoarse capul. Privirea lui deveni vagă, iar ea 
se întrebă ce-şi amintea. Nu le pot întoarce spatele oamenilor care m-au 
protejat acolo. T\i n-ai ajuta-o pe Thlly dacă ar fi la ananghie?

— Sigur că aş ajuta-o, după cum bine ştii. Cu toate că nu mă aştept s-o 
văd în vreo zonă de război, doar dacă nu ai în vedere vânzările aniversare 
de la Nordstrom.

— Am ştiut că pot conta pe tine. Aşadar, o să ai grijă ca, în absenţa mea, 
totul să fie în ordine?

— Eu?
— Cum am mai spus, eşti o fată de încredere.



Incapabilă să se abţină, se apropie de el, ridicându-şi privirea. El pleca şi 
putea fi rănit acolo, dacă nu chiar mai rău.

— O femeie, îi spuse.
El o privi fără să zâmbească. Ea simţea cei câţiva centimetri care-i 

despărţeau. O simplă mişcare şi l-ar fi atins.
— Femeie, repetă el.
Apoi o lăsă acolo singură, înconjurată de nălucile cuvintelor pe care i le- 

ar fi putut spune.
După plecarea lui Johnny, Kate învăţă că timpul se putea dilata până 

când minutele ajungeau ore. I-ar fi fost de-ajuns un telefon, o declaraţie din 
partea lui că-i pare rău, ca să se destindă ca o bandă de cauciuc. De fiecare 
dată când suna telefonul se crispa. Pe la sfârşitul primei zile, avea o durere 
cumplită de cap.

A mai învăţat o lecţie în prima săptămână. Viaţa mergea înainte. Şeful 
din Tacoma suna periodic, apoi a fost desemnat un producător să 
supravegheze acţiunile echipei, dar treaba mergea, şi Kate a început să 
preia unele din sarcinile producătorului. Mutt şi Thlly aveau încredere în ea, 
iar Kate ştia cum să împingă lucrurile înainte chiar şi cu bugetul mic care le 
fusese alocat. Toate strădaniile ei fuseseră răsplătite; părea că l-a urmărit pe 
Johnny pas cu pas, ca să înveţe cum să-i facă treaba. Ea era croitoreasa 
creatorului de modă, desigur, dar una competentă. în prima săptămână, 
joia, producătorul, care nu se afla în oraş, îşi ridicase mâinile exasperat, 
spusese că are lucruri mai bune de făcut decât să umble după nebuni toată 
ziua şi se întorsese în Tacoma.

Vineri, Kate a realizat prima ei emisiune. Era ceva nesemnificativ, o 
actualizare despre fostul star de televiziune al copiilor, Brakeman Bill, dar a 
reprezentat creaţia ei şi a fost transmisă.

Ce creştere a nivelului adrenalinei să-şi vadă munca pe ecran, chiar dacă 
toată lumea ţinea minte doar chipul şi vocea lui Ttilly. îşi sunase părinţii, iar 
ei veniseră să vadă emisiunea cu Kate şi Thlly. După aceea toastaseră pentru 
„visul” lor şi au fost de acord că se apropiau de momentul transpunerii lui 
în realitate.

— întotdeauna am crezut că eu şi Katie vom lucra împreună într-o 
emisiune ca echipă de bază, dar cred că m-am înşelat, le spusese Thlly. Ea va 
fi producătorul emisiunii mele într-o bună zi. Iar când Barbara Walters mă 
va intervieva, îi voi spune că nu m-aş fi putut afirma fără sprijinul ei.

Kate toastase când fusese cazul, zâmbind cu înţeles, retrăind fiecare 
moment evocat de Thlly. Fusese încântată de ea cu adevărat, îi plăcuse să 
facă emisiunea şi să sărbătorească evenimentul cu părinţii săi. Mama o



luase deoparte şi-i spusese:
— Sunt mândră de tine, Katie. Eşti pe drumul cel bun acum. Nu-ţi pare 

bine că nu te-ai lăsat păgubaşă?
Dar în acest timp, o parte din ea urmărea ceasul, gândindu-se cât de greu 

trece timpul.
— Arăţi groaznic, îi spuse Thlly a doua zi, în vreme ce punea un teanc de 

benzi pe biroul ei.
Zăngănitul lor o făcu să tresară. îşi dădu seama că se uita din nou la 

ceas.
— Mda, nici tu nu ştii să cânţi.
Ttilly începu să râdă.
— Fiecare are câte o hibă. Puse palmele pe biroul lui Kate şi se aplecă 

spre ea. O să plec cu Chad la Backstage în seara asta. Vii şi tu?
— Nu astăzi.
Tully o fixă cu privirea.
— Ce naiba se întâmplă cu tine? Eşti făcută praf de mai bine de o 

săptămână. Ştiu că nu dormi, te-am auzit învârtindu-te prin casă noaptea şi 
nici nu mai ieşi nicăieri. E ca şi cum aş trăi cu Omul Elefant sub acelaşi 
acoperiş.

Kate nu putu să nu arunce o privire spre uşa de la biroul lui Johnny, 
înainte de a o îndrepta către prietena ei. Dorinţa se cuibărise în sufletul ei, 
imperioasă şi puternică; de-ar fi putut să-i spună adevărul lui Thlly. Că se 
îndrăgostise fără voia ei de Johnny şi că acum îşi făcea griji din cauza lui. 
Astfel, şi-ar fi luat o greutate de pe inimă. După zece ani de

I

Prietenie, acesta era primul lucru pe care-1 ascundea de Thlly, şi asta îi 
provoca o durere fizică acută.

îşi dădu seama de fragilitatea sentimentelor ei faţă de Johnny; ştia că 
Furtuna Tropicală Tully va trimite ploaia peste ele şi le va altera.

— Sunt doar obosită, spuse. Nu este uşor să fii producător. De asta arăt 
rău.

— Dar îţi place, nu?
— Sigur. E grozav. Acum, du-te să te vezi cu Chad. închid eu. După 

plecarea lui Tully, Kate mai rămase în biroul liniştit fără să aprindă lumina, 
îi plăcea să stea acolo, se simţea aproape de el.

— Eşti o idioată, zise ea cu voce tare. De fapt, îşi spunea asta cam de 
două ori pe zi în ultima vreme. Se comporta şi se simţea ca o iubită părăsită, 
dar asta reprezenta rodul imaginaţiei ei. Cel puţin nu era atât de obsedată 
de el, încât să uite acest lucru.



Se duse singură acasă. Autobuzul o lăsă la colţul Străzii Pike and Pine. Se 
amestecă în mulţimea colorată de turişti alcătuită din indivizi ciudaţi şi 
hipioţi şi îşi luă ceva de mâncare pentru cină. în apartament se întinse pe o 
canapea, mâncă ce cumpărase direct din cutiile de ambalaj şi urmări ştirile 
de seară. După aceea, făcu însemnări pe diverse subiecte, îşi sună mama şi, 
în cele din urmă, deschise televizorul pe NBC, să vadă Dinasty şi St. Eisewhere.

Pe la mijlocul serialului medical sună soneria, încruntându-se, se 
îndreptă spre uşă:

— Cine e?
— Johnny Ryan.
Lovitura pe care o simţi aproape o dezechilibră. Uşurare. Bucurie. 

Teamă. Le experimentă pe toate în câteva fracţiuni de secundă.
Se privi în oglinda atârnată pe peretele de lângă ea şi simţi că se sufocă. 

Arăta ca un model înainte de o şedinţă foto, cu părul fără nicio linie, 
nemachiată, cu sprâncenele zbârlite.

El bătu din nou la uşă şi ea îi deschise.
Johnny stătea acolo, rezemat de cadrul uşii, într-o pereche de blugi 

murdari şi un tricou jerpelit pe care scria NĂSCUT ÎN SUA. Avea părul 
lung şi nepieptănat şi, deşi era bronzat, părea îmbătrânit. Mirosea şi a 
alcool.

— Salut, îi spuse desprinzându-şi degetele de pe cadrul uşii. Când făcu 
această mişcare, îşi pierdu echilibrul şi fu pe punctul să cadă.

Kate veni spre el. Sprijinindu-1, îl ajută să intre în apartament, închise 
uşa cu piciorul şi-l conduse spre sofa, unde el se prăbuşi.

— Am fost în Athenian, ca să-mi fac curaj să vin aici. Clipi des, privind 
prin încăpere. Unde-i Thlly?

— Nu este aici, spuse Kate simţind o strângere de inimă.
— Oh!
Kate se aşeză lângă el.
— Ce s-a întâmplat în El Salvador?
Când se întoarse spre ea, privirea lui era atât de goală, încât Kate întinse 

mâinile spre el şi-l trase aproape.
— Murise, spuse el după o lungă tăcere. Murise înainte să ajung acolo. 

Dar a trebuit să-l găsesc... Scoase un recipient din buzunarul de la spate şi 
luă o înghiţitură zdravănă: Vrei şi tu?

Ea sorbi din băutură simţind cum o arde pe gât şi i se aşază ca nişte 
cărbuni fierbinţi în stomac.

— Ce se petrece acolo îţi rupe sufletul. Şi nu se transmite mai nimic. 
Nimănui nu-i pasă.



— Te-ai mai putea duce într-o misiune, spuse ea, cu toate că respingea 
posibilitatea ca el să plece din nou.

— Aş vrea să pot pleca... Vocea îi pieri brusc, apoi deveni mai ascuţită. 
Sunt veşti fumate deja. Mai luă o înghiţitură de alcool.

— Poate ar trebui s-o laşi mai moale. încercă apoi să-i ia recipientul. Dar 
el o prinse de încheietură şi o ridică în poală, îi atinse faţa cu mâna cealaltă, 
mângâindu-i obrazul ca un orb, de parcă ar fi încercat să-şi dea seama cum 
arăta.

— Eşti frumoasă, îi şopti.
— Eşti beat.
— N-are a face, tot frumoasă rămâi. îşi strecură o mână sub braţul ei, iar 

cealaltă pe gâtul ei până când ajunse s-o ţină în braţe. Kate ştia că o va 
săruta, simţea asta cu fiecare fibră a fiinţei sale, tot aşa cum ştia şi că-1 va 
opri.

El o trase mai aproape şi toate bunele ei intenţii dispărură. Cedă 
presiunii mâinilor lui şi se lăsă orientată în jos, spre gura lui.

Sărutul i-a provocat o senzaţie nemaiîntâlnită până atunci: la început fu 
tandru şi dulce, apoi gura lui o căută mai avid, mai posesiv.

Ea capitulă total, aşa cum visase că va face. Limba lui o electriză, 
aprinzând în ea o nouă şi dureroasă dorinţă. Tânjea după el, era disperată. 
Fără să mai stea pe gânduri, îşi vârî mâinile sub tricoul lui, şi când îi simţi 
pielea fierbinte, vru să ajungă mai aproape...

Mâinile ei ajunseră pe claviculele lui, ridicând tricoul moale şi cald în 
clipa în care îşi dădu seama că el nu mai mişca. Simţurile ei erau atât de 
răvăşite, încât avu nevoie de câteva clipe ca să şi le limpezească. Răsuflând 
greu, arzând de această dorinţă nouă, se dădu în spate să se uite la el.

El zăcea cu spatele rezemat de speteaza canapelei, cu ochii pe jumătate 
închişi. îşi ridică o mână încet, ezitant, ca şi cum nu şi-ar fi putut controla 
propriile mişcări şi-i atinse buzele, urmărindu-le conturul cu buricele 
degetelor.

— Ttilly, îi şopti. Am ştiut că ai gust bun.
După această nouă lovitură dată inimii ei, adormi.
Kate nu mai ştiu cât rămase în poala lui privindu-1 cum doarme. încă o 

dată, timpul părea că se dilată. Ea simţea că inima îi sângerează, dar ceea ce 
se scurgea din ea nu era sânge sau un fluid care putea fi transfuzat uşor. 
Reprezenta floarea de vis a dragostei pe care o plantase singură şi o îngrijise 
cu atâta atenţie.

Coborî din poala lui şi-l întinse pe sofa, scoţându-i pantofii, apoi îl 
acoperi cu o pătură.



Ajunsă în patul său, cu o uşă închisă între ei, rămase mult timp trează, 
încercând să nu retrăiască în minte cele întâmplate, dar era imposibil. încă 
îi simţea gustul buzelor, mişcarea limbii aproape de a ei şi îl auzea şoptind,
Tully.

Când adormi în sfârşit, era trecut de miezul nopţii, iar zorile veniră mult 
prea repede. La ora şase opri soneria ceasului, se spălă pe dinţi, îşi perie 
părul, îmbrăcă un halat şi se îndreptă în grabă spre living.

Johnny se trezise, stătea la masa din bucătărie şi bea cafea. Când intră 
ea, lăsă jos ceaşca şi se ridică.

— Salut, îi spuse trecându-şi degetele prin păr.
— Salut.
Se fixară reciproc. Ea strânse cordonul halatului. El se uită spre uşa lui 

Tully.
— Nu este aici, îi spuse Kate. A rămas la Chad peste noapte.
— Iar tu m-ai întins pe canapea şi m-ai învelit.
— Mda.
El veni spre ea.
— Am fost cam ciupit azi-noapte. îmi pare rău. Nu trebuia să vin aici.
Ea nu prea ştia ce să-i spună.
— Mularkey, îi zise el în cele din urmă. Ştiu că îmi cam pierdusem...
— Da, ţi-ai cam pierdut...
— S-a... s-a întâmplat ceva? N-aş vrea să cred că...
— între noi? Cum îţi închipui aşa ceva? protestă ea, înainte ca el să 

poată spune cât de mult regreta o legătură între ei. Nu-ţi face probleme. Nu 
s-a întâmplat nimic.

El îi zâmbi atât de uşurat, încât ei îi veni să plângă.
— Atunci ne vedem la lucru, da? Şi îţi mulţumesc că ai avut grijă de 

mine.
— Sigur, zise ea încrucişându-şi braţele. Nu pentru asta există prietenii?

14
<n a doua jumătate a anului 1985, Thlly dădu marea lovitură. Desemnată 

să facă un reportaj în direct de la Beacon Hill, simţi un freamăt nervos care 
îi făcu degetele să tremure, iar vocea i se sugrumă; cu toate acestea, când 
termină, se simţea invincibilă.

Fusese bună. Poate chiar senzaţională.
Iar acum, stătea ţeapănă pe locul pasagerului din camioneta pentru 

transmisiile în direct, proiectată special pentru cerinţele tehnice ale unei 
transmisii directe, săltând uşor de entuziasm. Când închise ochii, retrăi



fiecare secundă: felul în care îşi făcuse loc spre cei din fruntea mulţimii şi 
pusese întrebările, modul impecabil în care încheiase reportajul luat în faţa 
băncii scăldate în luminile roşii şi galbene ale maşinilor poliţiei care 
străpungeau întunericul nopţii. După aceea, pierduse mult timp să încarce 
tot echipamentul şi să se întoarcă pe drum, dar nu-i păsase. Cu cât dura 
noaptea mai mult, cu atât mai bine. Nici măcar nu-şi scosese microfonul din 
urechi, setul de baterii, microfonul fără fir, nici radioul portativ. Erau 
însemnele muncii ei onorabile.

— Trage la acel 7-Eleven, îi spuse Johnny din spatele microbuzului. Mi-e 
sete. Mutt, du-te şi ia nişte cadre cât suntem aici. E rândul tău să cumperi 
ceva de băut, Tully.

Mutt intră în parcare.
— Grozav!
Când parcară, Ttilly adună banii, apoi coborî şi se îndreptă spre micul 

magazin bine luminat.
— Să nu-mi iei cumva cola nouă, îi spuse Johnny în cască.
Ea îşi scoase radioul de la brâu, îl deschise şi-i spuse:
— De fiecare dată îmi repeţi asta. Nu sunt idioată.
în magazin se uită în jur după o ladă frigorifică, o găsi, apoi se îndreptă 

spre zona cu medicamente.
— Auzi, spuse în aparat, au şi Geritolfl2 ). Ai nevoie, Johnny?
— Te dai şmecheră, îi spuse el în receptor.
Râzând, ea întinse mâna spre lada frigorifică, dar în aceeaşi clipă 

observă o umbră prin sticlă. întorcându-se, văzu un tip cu o mască gri 
ameninţând casiera cu un pistol.

— O, Dumnezeule!
— Ce spui? zise Johnny. E timpul să...
Ea închise aparatul, înainte ca hoţul să audă ceva. Şi-l puse la centură şi- 

şi trase jacheta peste el ascunzând în acelaşi timp şi bateria.
Hoţul aflat la casă se întoarse brusc spre ea.
— T\i! La pământ! Omul mascat îşi îndreptă arma spre tavan şi trase 

piedica fără să facă zgomot.
— Ttilly? Ce dracu’ se întâmplă acolo? în microfon se auzea vocea lui 

Johnny.
Ttilly bâjbâi după receptorul de ureche, încercând să-l ascundă sub 

jachetă. Apoi mări volumul pe fondul mesajului care ieşea din 
radioemiţâtor, sperând că Johnny va detecta vreun sunet.

— Cineva jefuieşte magazinul, îndrăzni să murmure, apăsând pe butonul 
de ieşire.



în cască, îl auzi pe Johnny spunându-i:
— La dracu’! Mutt, sună la 911, apoi începe să tragi. Ttilly, stai liniştită şi 

întinde-te naibii la podea. Putem transmite live toată chestia. Dă drumul la 
microfon. Eu iau legătura cu postul. Sunt în transmisie acum. Stan, mă 
auzi?

După câteva secunde, Johnny îi spuse:
— Bine, Thlly. I-am dat legătura lui Mike. E în transmisie acum cu ştirile 

de la ora zece. Transmisia ta este live. T\i n-o să-l auzi, el însă da.
Ttilly deschise microfonul şoptind în el:
— Nu ştiu, Johnny. Cum să...
— Microfonul tău e grozav, Ttilly, îi spuse grăbit. Eşti în direct. Dă-i 

drumul!
Bărbatul mascat trebuie să fi auzit ceva; se întoarse brusc spre ea 

ameninţând-o cu arma.
— Ţi-am spus să stai naibii jos!
Ea abia avusese timp să rostească:
— M-am săturat de rahatul ăsta, când el apăsă pe trăgaci.
S-a auzit o pocnitură. Thlly a apucat să ţipe înainte ca glonţul s-o 

lovească în umăr şi s-o doboare la podea. S-a prăbuşit peste rafturile de 
lângă ea, vag conştientă de prezenţa cutiilor colorate care cădeau ca 
popicele în jurul ei. S-a lovit rău cu capul de linoleum.

Pe moment, a rămas acolo încercând să respire, cu privirea aţintită 
asupra luminii fluorescente, unduitoare.

— Itilly?
Auzi vocea lui Johnny în ureche. Se ridică încet, încet pe o parte. Ii 

zvâcnea umărul de durere, dar strânse din dinţi şi continuă să se mişte. Se 
târî spre capătul sectorului, desfăcu o cutie de Kotex şi-şi aplică un tampon 
peste rană, ţinând-o cu mâna. Apăsarea îi provocase o durere violentă 
însoţită de o stare de ameţeală.

— Ttilly? Ce s-a întâmplat? Eşti bine?
— Tocmai mi-am pus o... compresă pe rană. Cred că sunt bine.
— Slavă Domnului! spuse Johnny. Vrei să închizi microfonul?
— Nici vorbă.
— Bine. Eşti în direct, ţine minte. Vorbeşte. Pe mine nu mă aud, dar pe 

tine te pot auzi. Asta e clipa ta de glorie, fetiţo, iar eu sunt aici să te ajut. 
Poţi să descrii scena?

Ea se încovoie de durere, clipind des şi se mişcă încet în faţă, încercând să 
aprecieze când putea să-şi ridice privirea.

— Cu câteva clipe în urmă, un bărbat mascat a intrat în acest mic



magazin de pe Beacon Hill ţinând un pistol în mână şi a somat-o pe casieră 
să-i dea banii. A tras o dată în aer, apoi în mine. Vocea îi era ca o şoaptă.

Auzi un zgomot; parcă plângea cineva. Mergând cu capul plecat, dădu 
colţul şi zări un băieţel cuibărit lângă raionul de dulciuri.

— Hei, îi spuse întinzându-i mâna. El i-o strânse atât de tare că ea nu 
mai putu să dea înapoi.

— Cine eşti?
— Gabe. Sunt aici cu bunicul. L-ai văzut pe tipul care a tras?
— L-am văzut. O să-l caut pe bunicul tău, ca să mă asigur că e bine. T\i 

rămâi aici. Care îţi este numele de familie, Gabe, şi câţi ani ai?
— Linklater. O să împlinesc şapte în iulie.
— Bine, Gabe Linklater. Stai aici jos şi nu face niciun zgomot. Să nu mai 

plângi, bine? Eşti băiat mare.
— O să încerc.
Ea îşi lăsă capul în bărbie şi vorbi încet în microfon. Nu era sigură că 

postul o auzea, dar continua să vorbească.
— L-am găsit pe Gabe Linklater de şapte ani la raionul de dulciuri. Este 

aici cu bunicul său, pe care-1 caut acum. Aud hoţul cum o ameninţă pe 
casieră. Spuneţi poliţiei că este un singur hoţ. Dădu colţul.

Acolo găsi un bătrân care stătea pe jos, cu picioarele încrucişate ţinând 
în mână o cutie de Purina Dog Chow.

— Sunteţi bunicul lui Gabe? şopti.
— El e bine?
— Puţin speriat, dar e bine. Este la raionul de dulciuri. Ce-aţi văzut?
— Hoţul a venit într-o maşină albastră. L-am zărit prin vitrină. Se uită la 

umărul ei. Poate ar fi bine să...
— O să mă mut puţin mai aproape. Apăsă din nou pansamentul pe rană, 

clipi din cauza durerii şi aşteptă să-i treacă ameţeala. De data asta, mâna îi 
era însângerată. Fără să ia în seamă sângele, raportă din nou postului fix pe 
care nu-1 auzea. Se pare că Mike, pistolarul singuratic, a venit cu o maşină 
albastră, care ar trebui să fie parcată în faţa vitrinelor. Mă bucur să vă 
comunic că bunicul lui Gabe este şi el teafăr şi nevătămat. Acum mă îndrept 
spre casa de marcat. îl aud pe pistolar ţipând că trebuie să existe mai mulţi 
bani, iar pe casieră că nu poate deschide seiful. Văd semnale luminoase 
afară. Aşadar, a sosit poliţia. Au luminat magazinul şi l-au somat pe pistolar 
să iasă cu mâinile ridicate. Ea se duse mai repede spre spaţiul deschis, apoi 
se ascunse în spatele unei imagini în mărime naturală a lui Mary Lou 
Retton mâncând cereale.

— Spune poliţiei că tipul şi-a scos masca, Mike. E blond, cu un şarpe



tatuat în jurul gâtului. Este extrem de agitat. îi ies din gură tot soiul de 
obscenităţi şi agită pistolul. Cred...

Alt foc de armă. Sticlă spartă. în răstimp de câteva secunde o echipă 
SWAT se năpusti prin uşile de sticlă.

— Ttilly! răcni Johnny.
— Sunt bine. Se ridică încet, simţind un val de durere şi ameţeală din 

cauza mişcării. Văzu camioneta pentru transmisiile directe prin vitrina 
spartă. Mutt era acolo cu camera înregistrând tot, dar ea nu-1 vedea pe 
Johnny.

— SWAT-ul din Seattle a spart geamul şi a intrat. L-au imobilizat pe hoţ. 
O să văd dacă pot să mă apropii destul să-i pun nişte întrebări.

Trecu de stand, mişcându-se încet înainte. Se afla la standul cu cereale 
acum şi pentru o fracţiune de secundă s-a gândit la micul dejun de sâmbăta 
dimineaţa din familia Mularkey. Doamna Mularkey o lăsa să mănânce 
Quisp. Numai în weekend.

A fost ultimul ei gând înainte de a leşina.
Drumul spre spital părea că nu se mai termină. Pe tot traseul înţesat de 

stopuri, Kate a stat pe bancheta din spatele unui taxi mizerabil şi s-a rugat 
ca Ttilly să se facă bine. în cele din urmă, chiar după ora unsprezece, au 
oprit în faţa spitalului. L-a plătit pe şofer şi a alergat spre sala de aşteptare, 
puternic luminată.

Johnny şi Mutt se aflau deja acolo prăbuşiţi pe nişte scaune incomode de 
plastic, părând terminaţi. La intrarea ei, Johnny se ridică în picioare. 
Alergă spre el.

— Am văzut ştirile. Ce s-a întâmplat?
— Un bărbat a împuşcat-o în umăr şi ea a continuat să transmită. S-o fi 

văzut, Mularkey, a fost extraordinară. Neînfricată.
Kate sesiză admiraţia din glasul lui, o văzu oglindită în ochii lui. în orice 

alt moment s-ar fi simţit rănită de acea mândrie evidentă; acum o lăsa rece.
— De asta o iubeşti, nu? Pentru că ea are curajul care îţi lipseşte ţie. Aşa 

că ai expus-o pericolului, a fost împuşcată, iar tu eşti mândru de pasiunea ei 
pentru jurnalism. Cu vocea tremurată scoase ultimul cuvânt ca pe o bucată 
otrăvită de caramea. La dracu’ cu eroismul. Nu vorbeam de ştiri. întrebam 
de viaţa ei. Te-ai interesat măcar cum se simte?

El o privi surprins de reacţia ei explozivă.
— Este în operaţie. Ea...
— Katie!
Se auzi strigată de Chad şi se întoarse văzându-1 cum aleargă prin hol. 

Au ajuns unul spre altul în mod firesc, ca vântul şi ploaia, prinzându-se în



braţe.
— Cum se simte? îi şopti el la ureche cu o voce firavă ce corespundea 

perfect stării sale de spirit.
Ea făcu un pas înapoi.
— E în operaţie. Asta este tot ce ştiu. Dar va fi bine. Un glonţ nu poate 

opri o furtună.
— Nu este aşa de tare cum vrea să pară. Noi doi ştim asta, nu, Kate?
Ea înghiţi în sec, apoi încuviinţă. în acea tăcere nefirească rămaseră 

laolaltă, legaţi de firele invizibile ale îngrijorării lor comune. Ea văzu în 
ochii lui un lucru clar ca lumina zilei; o iubea pe Ttilly şi-i era teamă.

— Mă duc să-i sun pe ai mei. O să vrea să fie aici.
Ea îl aşteptă să-i răspundă, dar el rămase acolo cu privirea fixă, cu 

pumnii strânşi ca un trăgător pregătit să scoată în scurt timp arma. Cu un 
zâmbet obosit, ea se îndepărtă. Când trecu de Johnny, nu se putu abţine să 
nu-i spună:

— Aşa se ajută oamenii adevăraţi să depăşească greutăţile.
La telefon introduse patru monede şi sună acasă. Când îi răspunse tata -  

slavă Domnului că n-a fost mama, altfel Kate şi-ar fi pierdut cumpătul - , i-a 
spus vestea şi a închis.

S-a întors şi l-a văzut pe Johnny, care o aştepta.
— îmi pare rău.
— Aşa şi trebuie.
— în meseria asta, Katie, e necesar să înveţi să separi, să pui subiectul pe 

primul plan. Este riscul meseriei.
— Aşa se întâmplă mereu cu oameni ca tine şi ca Thlly. îl lăsă stând acolo 

şi se îndreptă spre sofa, unde se aşeză. Cu capul plecat, se rugă din nou.
După câteva clipe, îl simţi venind lângă ea. Văzând că nu spune nimic, îşi 

ridică privirea.
El nu se mişcă, nici nu clipi măcar, dar ea îşi dădea seama cât era de 

încordat. Se străduia să păstreze aparenţele, însă ea intui că e pe punctul să 
cedeze nervos.

— T\i eşti mai puternică decât pari, Mularkey.
— Uneori. Ar fi vrut să-i spună că dragostea îi dădea puteri speciale într- 

un moment ca acesta, dar se temea să rostească cuvântul în timp ce se uita 
la el.

Johnny se aşeză încet lângă ea.
— Cum ai ajuns să mă cunoşti atât de bine?
— E un birou mic.
— Nu e vorba de asta. Nimeni nu mă cunoaşte ca tine. Oftă şi se rezemă.



Eu i-am pus viaţa în pericol.
— N-ar fi acceptat altfel. Ştim amândoi asta.
— Da, dar...
Când el lăsă fraza neterminată, Kate îşi ridică privirea spre el.
— O iubeşti?
El nu-i răspunse, continuând să stea rezemat, cu ochii închişi.
Ea nu mai suporta tăcerea. Acum că îndrăznise să pună întrebarea, voia 

să i se răspundă.
— Johnny?
El întinse mâna spre ea, o prinse pe după umeri şi o trase mai aproape. 

Ea se cuibări în braţele lui, încântată de confortul oferit de acestea. I se 
părea firesc să stea astfel lângă el, cu toate că ştia cât era de periculos. 
Rămaseră acolo fără a mai scoate vreun cuvânt, în orele lungi ale nopţii. 
Aşteptând.

Tully îşi reveni încet, observând lucrurile din jur; un tavan antifonat, 
lumini fluorescente, bare metalice la pat şi o tavă lângă ea.

Amintirile începură să prindă contur; Beacon Hill. Supermarketul acela 
mic. îşi aduse aminte de pistolul aţintit asupra ei. Apoi de durere.

— Ai face orice să ieşi în evidenţă, nu? Kate stătea lângă uşă, îmbrăcată 
într-o pereche de pantaloni baggy UW şi un tricou vechi Greek Week. Când 
se apropie de pat, o podidiră lacrimile. Le şterse iritată.

— La naiba! Am jurat că nu voi plânge.
— Slavă Domnului că eşti aici. Thlly apăsă butonul de control al patului 

până când ajunse în poziţia şezând.
— Sigur că sunt, prostuţo. Toţi sunt aici. Chad, Mutt, mama, tata, 

Johnny. El şi tata au jucat cărţi ore în şir şi au comentat ştirile. Mama a 
împletit cel puţin două pulovere. Ne-am făcut griji pentru tine.

— Am fost la înălţime?
Kate râse de vorbele ei, ignorând lacrimile ce i se scurgeau pe obraji.
— Ştiam că asta va fi prima ta întrebare. Johnny spunea că ai surclasat-o 

pe Jessica Savitch.
—  Mă întrebam dacă 60Mmutes va dori să-mi ia un interviu.
Kate se apropie de pat.
— Pe viitor, să nu mă mai sperii în halul ăsta, bine?
— O să încerc.
înainte ca prietena sa să mai poată spune ceva, uşa se deschise şi Chad 

apăru cu două ceşti de cafea aburindă.
— S-a trezit, spuse el încet, aşezând ceştile pe masă.
— Doar a deschis ochii. Desigur, este mai interesată de şansele de a



câştiga un Emmy decât de însănătoşire. Kate se uită la prietena sa.
— Vă las singuri un minut.
— Dar nu pleci, nu? se impacientă Ttilly.
— Mă întorc după ce pleacă toată lumea.
— Bine, spuse Ttilly. Pentru că am nevoie de tine.
De îndată ce ieşi Kate, Chad veni mai aproape.
— Am crezut că o să te pierd.
— Sunt bine, spuse ea nerăbdătoare. Ai văzut transmisia? Ce zici?
— Cred că nu te simţi bine, Ttilly, zise el cu blândeţe. Eşti departe de a fi 

bine, dar te iubesc. Toată noaptea m-am gândit cum ar fi viaţa mea fără tine 
şi nu mi-a plăcut ce-am văzut.

— De ce să mă pierzi? Sunt chiar aici.
— Mărită-te cu mine, Thlly.
Ea surâse, luând spusele lui în glumă; atunci îi citi spaima din priviri. El 

chiar se temea să n-o piardă.
— Vorbeşti serios, spuse ea încruntându-se.
— Mi s-a oferit o slujbă la Vanderbilt, în Tennessee. Vreau să vii cu mine. 

Şi tu mă iubeşti, Thlly, chiar dacă nu eşti conştientă de acest lucru. Şi ai 
nevoie de mine.

— Sigur că am nevoie de tine. Tennessee chiar este în topul celor 
patruzeci de pieţe media?

Chipul lui se crispă, iar zâmbetul îi pieri de pe buze.
— Te iubesc, repetă el mai încet de data asta şi fără sărutul menit să 

pecetluiască vorbele şi să le dea greutate.
Uşa din spatele lui se deschise. Doamna Mularkey se afla în prag cu 

braţele pe şolduri, îmbrăcată într-o fustă ieftină de blugi şi o bluză din stofă 
ecosez cu guler gen Peter Pan.

— Asistenta ne-a spus că mai avem voie să stăm cinci minute în salon, 
apoi ne scoate afară.

Chad se aplecă şi o sărută. A fost un sărut pasional, care cumva a reuşit 
să restabilească legătura dintre ei, dar şi să evidenţieze distanţa apărută 
între timp.

— Te-am iubit, Thlly, şopti el.
Te-am iubit? îi spusese că a iubit-o? La trecut?
— Chad...
El se întoarse.
— Vă aparţine acum vouă, Margie.
— îmi pare rău că a trebuit să te grăbesc, spuse doamna Mularkey.
— Nu-ţi face probleme. Cred că timpul meu a cam expirat. Rămas-bun,



Tully. Trecu pe lângă ea şi ieşi din încăpere, lăsând uşa să se închidă în urma 
sa.

— Salut, fetiţo, spuse doamna Mularkey.
Tully se pomeni că izbucneşte în plâns.
Doamna Mularkey o mângâie pe cap şi o lăsă să se descarce.
— Cred că am fost foarte speriată.
— Şşt, spuse doamna Mularkey alinând-o, ştergându-i lacrimile cu un 

şerveţel. Sigur că ţi-a fost frică, dar acum suntem cu tine. Nu mai eşti 
singură.

Thlly plânse până când apăsarea din piept dispăru şi lacrimile i se 
uscară. în final, simţindu-se mai bine, îşi şterse ochii şi încercă să 
zâmbească.

— Bine, acum sunt pregătită să-mi primesc mustrările.
L
Doamna Mularkey îi aruncă Acea Privire.
— Este profesorul tău, Thlly?
— Fostul meu profesor. De aceea nu ţi-am spus niciodată. Ştiu c-ai fi zis 

că e prea bătrân pentru mine.
— îl iubeşti?
— De unde să ştiu?
— Ai fi ştiut.
Thlly o fixă îndelung cu privirea pe doamna Mularkey. De data aceasta 

simţi că ea era cea bătrână dintre ele, cea cu mai multă experienţă. Familia 
Mularkey vedea dragostea ca pe ceva durabil, de sine stătător, uşor de 
recunoscut. în privinţa tinereţii sale, Thlly ştia că se înşelau. Iubirea poate fi 
mai fragilă ca un os de vrabie. Dar nu spuse asta cu voce tare. Zise doar:

— Poate.
Peste noapte, Tully deveni o senzaţie media în Seattle. Jurnalistul 

Emmett Watson încetă să mai vorbească cu emfază despre Califomication 
din statul Washington ca să scrie o rubrică despre curajul în faţa glonţului 
şi cât de mândri trebuie să fim de devotamentul lui Tallulah Hart, fata de la 
ştiri, cu care se mândrea întreaga breaslă a jurnaliştilor. Postul de radio 
KJR i-a dedicat o zi întreagă muzică rock’n’roll fetei de la ştiri care s-a 
folosit de microfon ca să oprească un jaf şi chiar Almost Live, postul local 
de comedie a transmis o secvenţă în care satiriza hoţul lipsit de dibăcie şi o 
prezenta pe Thlly în costum de Femeie-Minune.

Florile şi baloanele inundaseră salonul ei, multe trimise de cei care, la 
rândul lor, prezentau ştirile. Miercuri ea începu să doneze o parte din 
aranjamentele florale şi buchetele acelea frumoase altor pacienţi.



Asistentele care se ocupau de ea învăţaseră să fie şi gărzi de corp în afara 
slujbelor lor obişnuite.

— Aşadar, ai ajuns o celebritate aici. Ce să fac? Se ridică în pat trecând 
peste teancul de mesaje roz „în absenţa ta”, aduse de Kate de la birou. Era o 
listă impresionantă de nume, dar nu se putea concentra. Braţul rănit şi 
chinga îi îngreunau orice mişcare. Şi mai rău, nu putea să nu se gândească 
la propunerea lui Chad făcută pe picior de plecare. Vreau să spun 
Tennessee. La fel de bine ar putea fi Nebraska.

— Cu siguranţă.
— Cum să ajung în vârf dintr-un loc ca acela? Sau poate tocmai acela 

este locul de unde m-aş putea propulsa mai repede în vârf şi aş fi remarcată 
de reţelele de ştiri.

Kate stătea la celălalt capăt al patului cu picioarele întinse de-a lungul 
corpului lui Tully.

— Uite cum facem. Tot vorbim despre asta de vreo oră. Poate că nu sunt 
cea mai indicată să pun întrebarea, dar la un moment dat ar trebui măcar 
menţionat cuvântul dragoste.

— Mama ta spunea că aş fi ştiut dacă-1 iubesc. Se uită la degetele 
neâmpodobite de nicio bijuterie de la mâna stângă, încercând să-şi 
imagineze un inel cu diamant.

— îmi spuneai că pot să te împuşc dacă măcar îţi trece prin minte să te 
căsătoreşti înainte de treizeci de ani, rânji Kate. A intervenit vreo 
schimbare?

— Foarte amuzant.
Telefonul de lângă pat sună. încă privindu-şi mâna, îl ridică repede, 

sperând că era Chad.
— Alo?
— Tallulah Hart?
Ea oftă dezamăgită.
— Chiar ea.
— Sunt Fred Rorbach. Poate îţi aminteşti de mine...
— Sigur că-mi amintesc. KILO-TV. V-am trimis câte un C.V. Pe 

săptămână în ultimul an de liceu, apoi casete în perioada studiilor la 
facultate. Ce mai faceţi?

— Bine, mulţumesc, dar acum sunt la KLUE-TV, nu la KILO. Realizez 
ştirile de seară.

— Felicitări.
— De fapt, de asta te-am sunat. Probabil că nu suntem prima televiziune 

care-ţi face o ofertă, dar cu siguranţă a noastră va fi cea mai bună.



Acum, omul reuşise să îi capteze întreaga atenţie.
— Oh, într-adevăr?
Kate se ridică de pe pat şi se aşeză lângă Thlly, şoptindu-i:
— Ce este?
Thlly îi făcu semn să tacă.
— Spuneţi-mi, despre ce este vorba?
— Suntem dispuşi să facem orice ca să ajungi în echipa de ştiri de la 

KLUE. Când poţi veni să discutăm?
— Chiar acum ies din spital. Pot veni mâine? La zece a.m.
— Ne vedem atunci.
Thlly închise şi strigă:
— Era KLUE-TV. Vor să mă angajeze!
— O, Doamne, spuse Kate sărind în sus de bucurie. Vei fi un star. Am 

ştiut. Abia aştept să... Se opri în mijlocul propoziţiei şi zâmbetul îi pieri de 
pe buze.

— Ce este?
— Chad.
Thlly avu senzaţia că i se răsuceşte un cuţit în rană. Voia să pretindă că 

era un lucru la care trebuia să se gândească, să ia o decizie, dar ştia 
adevărul. îl cunoştea şi Kate.

— Vei deveni o celebritate, spuse Kate cu fermitate. El va înţelege.
Aîs
«/Cate pretindea că-şi concentrează întreaga atenţie asupra conducerii 

maşinii lui Thlly, dar nu era prea uşor. Chiar de când o luase de la interviu, 
Thlly nu se mai oprise din vorbit, împărtăşindu-i visurile din copilărie. Suntem
pe drumul cel bun, Kate. Imediat ce obţin reportajul principal, mă asigur că te angajează ca reporter.

Kate ştia că ar fi trebuit s-o oprească în momentul acesta, când aduse 
vorba de viitorul lor comun. Obosise să stea în umbra lui Thlly şi nici nu 
voia să-şi părăsească slujba. Avea acum un motiv serios să rămână pe loc.

Johnny.
Cât de patetic suna? El n-o iubea, dar ea nu putea să nu se bucure la 

gândul că, după plecarea lui Thlly, ar fi fost posibil să i se ofere o şansă.
Era ridicol şi jenant, dar visurile ei se concentrau mai mult asupra lui şi 

mai puţin asupra jurnalismului. Nu că ar fi recunoscut asta în faţa cuiva. 
Lumea se aştepta ca nişte absolvente de facultate de douăzeci şi cinci de ani 
să viseze mai mult la bani şi la ascensiunea pe scara socială, ca să ajungă să 
conducă acele companii care au refuzat să le angajeze mamele. Soţii 
trebuiau evitaţi înainte de treizeci de ani. Căsătoria şi copiii puteau să mai



aştepte, acesta era refrenul comun. Nu puteai renunţa la tine în favoarea lor.
Dar dacă pentru tine atârnau mai greu în balanţă decât propria 

realizare? Nimeni nu mai vorbea de asta. Kate ştia că Thlly ar fi ridiculizat- 
o şi ar fi spus că rămăsese la nivelul anilor cincizeci. Chiar mama ei i-ar fi 
zis că nu era bine şi ar fi rostit acel cuvânt care cântărea mult: regret. Ar fi 
redat cuvintele care umpleau paginile din revista „Ea” -  să fii doar mamă 
reprezenta o risipă de talent. Mama ei nu şi-a dat seama niciodată cât era de 
tristă când spunea asta, de parcă viaţa pe care şi-o alesese ar fi fost inutilă.

— Hei, ai ratat curba.
— O, îmi pare rău. Kate întoarse la cvartalul următor şi opri în faţa casei 

lui Chad.
— Te aştept aici. Trebuie să termin The TaUsman.
Ttilly nu-i deschise portiera.
— Va înţelege de ce nu mă pot mărita cu el. Ştie ce mult înseamnă 

cariera pentru mine.
— Cu siguranţă, confirmă Kate.
— Urează-mi noroc.
— N-o fac întotdeauna?
Ttilly coborî şi se îndreptă spre intrare.
Kate deschise lucrarea şi intră în subiect. Abia după o vreme, ridicându- 

şi privirea, observă că începuse să plouă.
Ar fi trebuit ca Iblly să se fi întors până acum ca să-i spună să se ducă 

acasă, fiindcă ea îşi va petrece noaptea cu Chad.
Kate închise cartea şi coborî. Când porni pe aleea pietruită, avu 

sentimentul că se întâmplase ceva rău.
Ciocăni de două ori, apoi deschise.
Ttilly se afla în livingul gol, îngenuncheată în faţa şemineului, plângând, 

îi întinse o coală de hârtie udată de lacrimi.
— Citeşte.
Kate se sprijini pe călcâie şi citi cuvintele aşternute pe hârtie.
Dragă Tully.
Eu te-am recomandat la KLUE, aşa că ştiu tot despre slujba despre care aveai de gând să-mi vorbeşti şi 

sunt mândru de tine, iubito. Am ştiut că vei reuşi. Când am acceptat slujba la Vanderbilt, am ştiut ce va 
însemna asta pentru noi. Am sperat, dar... am ştiut.

Vrei mult de la viaţă, Tully. Eu te vreau doar pe tine.
Nu aveam interese comune, nu?
Un singur lucru contează: te voi iubi întotdeauna.
Pune lumea pe jar.
Era semnat simplu: C.
— Am crezut că mă iubeşte, spuse Thlly când Kate îi dădu scrisoarea 

înapoi.



— Aşa se pare.
— Atunci, cum de m-a părăsit?
Kate îşi privi prietena şi îşi aminti de povestirile ei despre mama sa care 

o abandonase de atâtea ori.
— T\i i-ai spus vreodată că-1 iubeşti?
— N-am putut.
— Poate că nu l-ai iubit.
— Sau poate îl iubesc şi acum, oftă Tblly. Numai că mi-e al naibii de greu 

să cred asta.
Asta era diferenţa dintre ele. Kate credea în dragoste din toată inima; din 

nefericire, se îndrăgostise de un bărbat care nici nu ştia că ea există.
— Importantă acum este cariera ta. Este timp pentru dragoste şi 

căsătorie.
— Da. După ce voi reuşi.
— Da.
— Atunci, în mod sigur că mă va iubi cineva.
— Te va iubi toată lumea.
Dar mai apoi, la mult timp după ce Tblly spusese: „La naiba cu el” şi 

răsese oarecum în disperare de cauză, Kate nu-şi putuse alunga din minte 
ultimele cuvinte. Brusc se îngrijoră.

Dacă într-o zi toată lumea o va iubi pe Tblly şi asta nu-i va fi de-ajuns?
Tully uitase cât de lungă şi plină de singurătate poate fi o noapte. Atâţia 

ani, Chad fusese protectorul ei, portul în care ancora. Cu el învăţase să 
doarmă noaptea, să respire liniştită, să viseze doar la viitorul ei strălucit şi 
pentru că el o iubise, ea dormise foarte bine şi în patul ei în nopţile în care 
rămânea fiecare la casa sa, conştientă de faptul că se putea duce oricând la 
el.

Dădu aşternutul la o parte şi coborî din pat. Se uită rapid spre ceasul cu 
sonerie de pe noptieră şi constată că era abia trecut de ora două.

Aşa cum presupusese, noaptea fusese lungă şi se simţise părăsită.
Se duse la bucătărie, puse un ibric pe foc şi rămase acolo, aşteptând să 

fiarbă apa.
Poate că greşise. Poate că această senzaţie de pustiire pe care o simţea 

acum era dragoste. Având în vedere viaţa pe care o dusese, era firesc să 
observe mai mult latura negativă a unei emoţii decât cea pozitivă. Dar dacă 
l-ar fi iubit, care ar fi fost diferenţa? Ce-ar fi putut să facă ea? Să-l urmeze 
în Tennessee, să-şi întemeieze un cămin în campusul universităţii, să devină 
doamna Wiley? Cum să mai ajungă atunci viitoarea Jean Enersen sau 
Jessica Savitch?



Scoase o ceaşcă mare din dulap şi turnă ceaiul, apoi se duse în camera de 
zi unde se aşeză pe canapea strângându-şi picioarele sub ea şi încălzindu-şi 
mâinile reci de porţelanul cald. Un abur plin de miresme se ridica spre ea. 
închise ochii şi încercă să-şi limpezească mintea.

— Nu poţi dormi?
Ridicându-şi privirea, o văzu pe Kate în faţa uşii de la dormitor, 

îmbrăcată cu aceeaşi cămaşă de noapte din flanelă pe care o purta de ani de 
zile. Thlly o tachina de obicei, spunându-i că arată ca unul din Waltoni, dar 
în seara asta se simţi reconfortată la vederea ei. Ciudat cum o singură piesă 
de îmbrăcăminte poate să-ţi amintească de anii petrecuţi împreună, de 
petreceri în pijama, de ajustări de haine şi de mic dejunurile de sâmbăta 
dimineaţa când urmăreau programele de desene animate.

— îmi pare rău că te-am trezit.
— Mergi ca un elefant. Mai este apă pentru ceai?
— Ibricul este pe aragaz.
Kate se duse la bucătărie de unde se întoarse cu o ceaşcă de ceai şi o cutie 

de snackuri. Punând cutia între ele, se întoarse cu faţa spre Thlly, 
rezemându-se de braţul sofalei.

— Eşti bine?
— Mă doare îngrozitor umărul.
— Când ai luat ultimul analgezic?
— Am uitat să-l iau.
Kate puse ceaşca deoparte şi se duse la baie de unde reveni cu un 

Percodan şi un pahar cu apă.
Tully luă pastila şi o înghiţi.
— Thlly, spuse Kate aşezându-se la loc. Vrei să discutăm despre 

adevărata cauză a răului?
— Nu.
— Haide, Thlly. Ştiu că te gândeşti la Chad şi te întrebi dacă ai procedat 

bine.
— Asta este problema cu cei care-ţi vor fi prieteni pentru totdeauna. Ştiu 

prea multe.
— Poate.
— Dar ce ştim noi despre dragoste?
Chipul lui Kate căpătă acel aer trist, pe jumătate raţional pe care Thlly îl 

detesta. A fost aproape o privire gen „biata Tully”.
— Ştiu ce este dragostea, spuse ea încet. Poate că n-am aflat cum este să 

fii îndrăgostit sau să fii iubit, dar ştiu cum este să iubeşti pe cineva şi să fii 
rănit. Iar dacă l-ai iubi cu adevărat pe Chad, acum ai fi în Tennessee. Eu cel



puţin, dacă aş fi iubit pe cineva, mi-aş fi dat seama de asta.
— Cu tine totul este alb sau negru. Cum ştii întotdeauna ce vrei?
— T\i ştii ce vrei, Tully. întotdeauna ai ştiut.
— Aşadar, nu mă îndrăgostesc. Ăsta să fie preţul pentru faimă şi succes? 

Să fiu singură întotdeauna.
— Bineînţeles că te poţi îndrăgosti. Trebuie doar să admiţi acest lucru.
Cuvintele ar fi trebuit s-o îmbărbăteze pe Ttilly; au fost rostite cu

încredere, ştia asta, dar în clipa aceea nu putea fi atât de optimistă. Mai 
degrabă se simţea înfrigurată şi golită pe dinăuntru, auzindu-le de la Kate.

— îmi lipseşte ceva, spuse ea încet. Tata a fost primul care a observat. 
Indiferent pe unde naibii umblă; probabil că s-a uitat o dată la mine şi a 
luat-o la fugă. Şi asta ca să nu mai vorbim de iubitoarea mea mamă. Sunt... 
uşor de părăsit. De ce se întâmplă aşa?

Kate se lăsă pe canapea şi se rezemă de Ttilly, aşa cum făcuseră cu ani în 
urmă pe malurile râului Pilchuck. Cutia de snackuri o lovi în spate; o luă şi 
o aruncă pe masa de cafea în dezordine, cu ziare întinse pe ea.

— Nu-ţi lipseşte nimic, Tblly. Ba dimpotrivă. Ai mai mult ca oricine. Eşti 
un om deosebit şi dacă Chad n-a văzut asta sau nu te-a putut aştepta până 
când aveai să fii gata pentru el, atunci nu era bărbatul potrivit pentru tine. 
Poate asta e o problemă când ai o relaţie cu un tip mai bătrân. El este gata 
să aterizeze când tu te pregăteşti să-ţi iei zborul.

— E adevărat. Sunt tânără. Am uitat asta. El ar fi trebuit să înţeleagă şi 
să mă aştepte. Adică dacă m-ar fi iubit cu adevărat, m-ar mai fi părăsit? Ai 
putea abandona bărbatul pe care-1 iubeşti?

— Depinde.
— De ce?
— Dacă am crezut că mă va iubi.
— Cât l-ai fi aşteptat?
— Mult.
Asta o făcu pe Tblly să se simtă mai bine pentru prima oară de când 

citise biletul lui Chad.
— Ai dreptate. Eu l-am iubit, dar probabil că el nu mi-a împărtăşit 

sentimentele. Oricum, nu întru totul.
Kate se încruntă.
— Nu asta am spus.
— N-are a face, este pe aproape. Suntem prea tinere să ne legăm în 

lanţurile dragostei. Cum de-am uitat asta? O îmbrăţişă pe Kate. Ce m-aş 
face fără tine?

Mai târziu, după o noapte lungă, fără somn, în vreme ce stătea întinsă în



pat urmărind revărsatul zorilor ce anunţa o nouă zi, Thlly îşi reaminti 
propriile cuvinte, copleşită de intensitatea lor. Uşor de părăsit...

16
clipa în care Thlly a luat în primire noua slujbă, Kate s-a trezit urmărind 

de la distanţă viaţa prietenei sale. Lună după lună şi-au trăit separat vieţile, 
având în comun doar locuinţa. Pe la sfârşitul verii următoare, micul lor 
apartament, cândva spaţiul vieţilor lor, a devenit un fel de haltă. Tully 
muncea douăsprezece ore pe zi, şapte zile pe săptămână. Când nu era la 
slujbă, căuta tot felul de relaţii şi subiecte încercând din răsputeri să facă 
ceva -  orice -  pentru a ajunge în faţa camerei.

Fără Thlly, viaţa lui Kate îşi pierduse consistenţa şi, ca un pulover prea 
des spălat, niciun fel de ajustări sau falduri nu-1 puteau face să arate bine 
din nou. Mama îi repeta să iasă din starea asta şi să înceapă să iubească, să 
se distreze, dar cum putea să-şi dea întâlniri când îi erau indiferenţi cei care 
manifestau interes faţă de ea?

Ttilly nu suferea de aceeaşi maladie. în timp ce plângea după Chad când 
beau noaptea târziu, ea nu ezita să se vadă cu alţi bărbaţi şi să-i aducă 
acasă. Kate remarcase totuşi că unul dintre ei ieşise de două ori din 
dormitorul lui Tully. Potrivit spuselor lui Tully, tocmai ăsta era planul. Nu 
avea, sau cel puţin aşa susţinea, intenţia să se îndrăgostească. Desigur, 
privind retrospectiv, Tblly ajunsese să creadă că-1

A
iubise cu disperare pe Chad şi niciun alt bărbat nu se ridica la nivelul lui. 

Dar nu de-ajuns, după cum îi repeta Kate, ca să-l sune sau să se mute în 
Tennessee.

Sincer vorbind, Kate se cam plictisise de efuziunile bahice ale prietenei 
sale, inspirate de dragostea epopeică pe care o simţise pentru Chad.

Kate ştia ce este dragostea, cum te poate răscoli şi cum îţi usucă inima. O 
iubire neâmpărtăşită era un lucru teribil, sumbru. în fiecare zi evolua ca o 
planetă micuţă în orbita lui Johnny, urmărindu-1, dorindu-1, tânjind după el 
în tăcere.

După acea lungă noapte petrecută în sala de aşteptare a spitalului, Kate 
se gândise că puteau exista speranţe. Simţise că o uşă se deschisese între ei; 
vorbeau cu uşurinţă şi despre lucruri importante. Dar toate incursiunile 
făcute în lumina strălucitoare a sălii de aşteptare piereau deodată. Nu va 
uita niciodată chipul lui când aflase că Ttilly îşi va reveni. A fost mai mult 
decât o uşurare.

în momentul acela, el s-a depărtat.



Acum, în sfârşit, venise clipa să se distanţeze ea de el. Era timpul să lase 
fanteziile de fetiţă în cutia cu nisip, alături de jucăriile uitate, şi să-şi vadă 
de viaţa ei. El n-o iubea. Orice vise legate de înfiriparea unei relaţii între ei 
erau doar iluzii.

Nu mai putea continua aşa. Asta era decizia pe care o luase în acea zi, în 
vreme ce stătea în uşa biroului lui, aşteptându-1 s-o observe.

Imediat după ce se terminase programul, se dusese la standul de ziare 
din piaţa publică şi cumpărase toate ziarele locale. în timp ce liilly era prin 
baruri cu tipul ei din ziua respectivă sau lucrând până târziu, Kate se 
pregătea să-şi schimbe cursul vieţii.

La masa din bucătărie, cu cina pe jumătate mâncată din ambalajul de 
carton, răsfoi ziarul Seattle Times şi se opri la secţiunile clasificate. Acolo a 
văzut câteva opţiuni interesante, întinzând mâna după pix, tocmai voia să 
încercuiască una când se deschise uşa din spatele ei.

Se întoarse şi o văzu pe Ttilly în prag; prietena ei purta hainele de 
întâlnire -  un tricou care expunea un umăr gol, blugii vârâţi în ghetele largi 
până la glezne şi o curea mare petrecută în jurul şoldurilor. îşi tapase părul 
în jurul feţei, apoi îl pieptănase într-o parte şi-l prinsese cu o agrafă mare 
deasura urechii stângi. în jurul gâtului, îşi atârnase un set de crucifixe. 
Desigur, era însoţită de un tip.

— Hei, Katie, îi spuse cu o voce neclară după trei pahare de mărgărită. 
Uite peste cine am dat.

Tipul făcu un pas din spatele uşii.
Era Johnny.
— Salut, Mularkey, îi spuse el cu un zâmbet larg. Thlly vrea să mergi cu 

noi la dans.
Ea împături ziarul cu o grijă exagerată.
— Nu, mulţumesc.
— Haide, Katie. O să fie ca pe vremuri, insistă Tully. Cei trei muşchetari.
— Nu cred.
Ttilly îi dădu drumul la mână lui Johnny şi se împiedică întinzându-se 

spre ea.
— Te rog. Am avut o zi proastă azi. Am nevoie de tine.
— Nu, începu Kate, dar Thlly n-o asculta.
— Mergem la Kells.
— Haide, Mularkey, spuse şi Johnny îndreptându-se spre ea. O să ne 

distrăm.
Felul lui de a-i zâmbi o făcu să nu-1 poată refuza, deşi ştia că nu era o 

idee bună să-i însoţească.



— Bine, le spuse. Mă duc să mă îmbrac.
Se duse în dormitor şi îmbrăcă o rochie albastră, strălucitoare, cu umeri 

falşi şi o curea îngustă. Când ieşi din cameră, Johnny o rezemase pe Thlly de 
perete cu braţele deasupra capului, acoperindu-i mâinile cu palmele sale şi o 
săruta.

— Sunt gata, spuse Kate tristă.
Ttilly se strecură de sub mâinile lui şi-i rânji.
— Hai să ne distrăm.
Au pornit toţi trei ţinându-se de braţ pe strada goală, pavată cu piatră 

cubică. La Kells Irish Pub au găsit o masă liberă aproape de ringul de dans.
în clipa în care Johnny le-a lăsat singure, ca să le aducă băuturile, Kate a 

întrebat-o:
— Ce ai de gând cu el?
Ttilly a început să râdă.
— Ce să-ţi spun? Ne-am întâlnit din întâmplare după program şi am 

băut ceva. Asta a dus şi la... Thlly o privi cu atenţie pe Kate. îţi pasă că mă 
culc cu el?

Asta era. întrebarea care conta. Kate nu avea nicio îndoială că dacă şi-ar 
fi deschis sufletul şi i-ar fi spus adevărul, acea noapte oribilă s-ar fi sfârşit 
imediat. Thlly l-ar fi alungat pe Johnny ca o furtună, închizându-i uşa în 
nas, fără măcar să-i spună motivul.

Dar la ce bun? Kate ştia ce simţise Johnny dintotdeauna pentu ea. Voia o 
femeie pasională, şi chiar dacă ar fi pierdut-o pe Thlly, tot nu s-ar fi uitat la 
Kate. Dar poate că era timpul să ia măsuri radicale. Răbdarea ei ajunsese la 
capăt, iar faptul că el se culca cu Ttilly ar marca sfârşitul poveştii.

îşi ridică privirea rugându-se ca ochii să nu i se umezească.
— Haide, Ttilly, ştii prea bine...
— Eşti sigură? Ai vrea să...?
— Nu... dar el te iubeşte, ştii asta, nu? I-ai putea frânge inima.
Ttilly începu să râdă.
— Voi, fetele catolice, vă faceţi probleme pentru toţi, nu?
înainte ca ea să-i poată răspunde, Johnny se întoarse la masă cu două 

mărgărită şi o sticlă cu bere. Punându-le pe masă, o luă de mână pe Ttilly şi 
o trase spre ringul de dans. Acolo se pierdură printre dansatori, unde o 
strânse în braţe şi o sărută.

Kate bău din paharul cu mărgărită. Nu ştia ce însemna sărutul lui pentru 
Tnlly, dar ştia sigur ce semnificaţie avea pentru el şi asta îi otrăvea sufletul.

Stătu cu ei două ore, bând mult şi pretinzând că se distrează. în acest 
timp, ceva murea în ea încet.



La un moment dat, în timpul acestei seri penibile, Ttilly se duse la toaletă 
şi îi lăsă singuri pe Kate şi pe Johnny. Ea se gândi la ce i-ar putea spune, dar 
adevărul e că nici nu putea să-l privească. Cu părul jilav, ondulat, arăta atât 
de sexy, încât ea simţea că i se frânge inima.

— E o ţipă grozavă, zise el. în spatele lui, orchestra terminase o melodie 
şi muzicanţii dădeau paginile partiturii, începusem să cred că nu se va 
întâmpla niciodată... eu şi ea, continuă el sorbind din bere şi uitându-se 
spre toaletă, de parcă ar fi putut s-o aducă de acolo prin puterea gândului.

— Ar trebui să fii atent, spuse Kate, prea încet să poată fi auzită. Era 
conştientă că vorbele ei şi avertismentul în sine ar fi putut să dezvăluie 
secretul pe care îl purta în inimă, dar nu se putea abţine. Chiar dacă la 
serviciu Johnny era cinic, la spital ea aflase adevărul. în suflet, acolo unde 
conta, era un idealist. Şi nimeni nu putea fi mai uşor de rănit decât un 
credul. Ea ştia asta.

Johnny se aplecă spre ea.
— Ce-a fost asta, Mularkey?
Ea clătină din cap. în niciun caz nu avea să repete şi, din fericire, Tully 

revenise la masă.
Mult mai târziu, stând singură în dormitorul ei şi ascultând cum făceau 

dragoste cei doi, plânse, în sfârşit, cu lacrimi amare.
în lunile care au trecut de la seara petrecută la Kells Pub, Kate n-a fost 

singura care a observat cum s-a schimbat Johnny. Când toamna s-a pogorât 
asupra oraşului şi l-a văduvit de culoare, atmosfera din birou a devenit 
posomorâtă şi sumbră. Mutt stătea deoparte, îşi curăţa şi aranja 
echipamentul, completând negativele din carnetul de însemnări. Carol, care 
fusese nevoită să se întoarcă la muncă după plecarea lui Ttilly, îşi petrecea 
aproape tot timpul în biroul ei şi abia scotea o vorbă, nici măcar atunci când 
ieşea să ia o cafea.

Nimeni nu comenta felul în care arăta Johnny, dar observaseră cu toţii că 
părea ca şi când s-ar fi dat jos din pat şi ar fi venit direct la muncă. Părul îi 
crescuse prea mult şi se cârlionţase într-un fel ciudat. Nu se bărbierea cu 
zilele; barba îi crescuse ca nişte petice întunecate pe obrajii supţi, se 
îmbrăca cu ce nimerea.

Când începuse să apară în asemenea ţinută la slujbă, se adunaseră în 
jurul lui ca gâştele, exprimându-şi îngrijorarea, încet, dar ferm, el le 
închisese uşa în nas, spunându-le că nu au de ce să-şi facă griji.

Mutt începuse ofensiva oferindu-i nişte marihuana şi încheiase cu:
— Orice ar fi, omule, sunt aici dacă vrei să vorbim.
Carol încercase în felul ei să pătrundă în acea fortăreaţă ridicată de el,



dar şi încercările ei eşuaseră, la fel ca cele ale lui Mutt.
Singura care nu făcuse vreo tentativă de a ajunge la el era Kate, şi doar 

ea cunoştea adevărata lui problemă.
Tully.
în dimineaţa aceea în care luaseră micul dejun împreună, Ttilly îi 

spusese:
— Johnny mă tot sună. Să mai ies cu el?
Din fericire pentru Kate, a fost doar o întrebare retorică.
Ttilly a găsit singură răspunsul.
— Nici vorbă. Am nevoie de o relaţie ca de o injecţie letală. Am crezut că 

ştie asta.
Acum, Kate se afla la biroul ei completând informaţiile pentru o nouă 

asigurare. Ea şi Johnny erau singuri în birou, ceea ce nu se mai întâmplase 
de multe zile. Carol şi Mutt plecaseră într-o misiune.

Ea s-a ridicat încet şi s-a îndreptat spre uşa închisă a biroului lui. Nu 
avea rost să intre la el; sigur că dacă lucrurile s-ar fi inversat, el n-ar fi venit 
la ea, dar acum el suferea şi ea nu putea suporta asta. După o lungă ezitare, 
ciocăni.

— Intră.
Ea deschise uşa.
El şedea la birou, scriind cu furie pe o hârtie galbenă. Părul îi acoperea 

profilul, şi-l dădu nervos după ureche şi-şi ridică privirea.
— Ce este, Mularkey?
Ea s-a îndreptat spre frigiderul din colţul biroului şi a scos două beri 

Henry Weinhard. Le deschise şi îi oferi una, apoi se aşeză pe marginea 
biroului lui aglomerat.

— Arăţi ca un înecat.
El a luat berea.
— Se vede, nu?
— Se cam vede.
El se uită spre uşă.
— Suntem singuri?
— Mutt şi Carol au plecat acum zece minute.
Johnny a luat o înghiţitură de bere şi s-a rezemat de spătarul scaunului.
— Nu-mi răspunde la telefon.
— Ştiu.
— Nu înţeleg. Noaptea aceea când am fost împreună, am crezut...
— Vrei să ştii adevărul?
— L-am aflat.



Au rămas tăcuţi, fiecare sorbindu-şi berea.
— E îngrozitor să doreşti pe cineva care nu te vrea.
Auzind aceste cuvinte, Kate ştiu că nu va avea niciodată o şansă cu el.
— Mda, aşa este. Făcu o pauză, privindu-1. Era timpul -  de fapt trecuse 

de mult -  să renunţe la visul ei şi să meargă mai departe.
— îmi pare rău, Johnny, spuse în cele din urmă ridicându-se de pe 

marginea biroului.
— De ce îţi pare rău?
Ea îşi dori să fi avut puterea să-i răspundă, să-i spună ce simte, dar este 

mai bine ca unele lucruri să rămână nerostite.
Stând pe un scaun incomod, într-un birou neospitalier, Kate privea pe 

fereastră copacii desfrunziţi şi cerul plumburiu. Se întrebă într-o doară 
când căzuseră şi ultimele frunze portocalii.

— Păi, domnişoara Mularkey, ai un C.V. Impresionant pentru vârsta ta. 
Aş putea să te întreb ce te-a determinat să te orientezi spre publicitate?

Kate încercă să pară relaxată. Se îmbrăcase cu grijă într-un costum de 
gabardină negru cu bluză albă şi cravată de mătase colorată. Spera să aibă 
un aspect profesional.

— în anii petrecuţi la departamentul ştirilor de televiziune am învăţat 
unele lucruri despre mine şi altele despre lume. Ştirile vin şi pleacă. Suntem 
mereu în cea mai mare viteză ca să obţinem subiectele, apoi trecem mai 
departe. Am descoperit că mă interesează, mai mult decât ştirea în sine, 
ceea ce urmează după aceea. Cred că m-aş descurca mai bine în contextul 
unei planificări pe termen lung. Prefer detaliile. Şi scriu bine. Aş vrea să 
învăţ mai mult despre asta, dar n-o pot face în dublaje.

— Te-ai gândit mult.
— E adevărat.
Femeia aflată de cealaltă parte a biroului se rezemă de spătarul 

scaunului studiind-o pe Kate prin ochelarii la modă cu încrustaţii de 
mărgele. Părea plăcut impresionată de ceea ce vede.

— Bine, domnişoară Mularkey, o să discut cu partenerii mei şi-ţi voi da 
de ştire. Aş vrea doar să ştiu când poţi începe să lucrezi.

— Trebuie doar să dau un preaviz de două săptămâni, apoi pot pleca.
— Excelent. Femeia se ridică. Ai nevoie de un voucher pentru parcare?
— Nu, mulţumesc. Kate scutură cu fermitate mâna femeii şi ieşi din 

birou.
Afară, Pioneer Square părea ameninţat de cerul de culoarea cărbunelui. 

Maşinile se înghesuiau pe străzile înguste, vechi, dar foarte puţini oameni 
treceau prin faţa clădirilor de cărămidă. Chiar şi cei lipsiţi de adăpost, care



dormeau de obicei pe aceste bănci din parc şi cereau ţigări şi bani 
trecătorilor se aflau alt undeva în după-amiaza aceasta rece.

Kate pomi zgribulită pe First Avenue, încheindu-şi din mers nasturii 
vechii haine din facultate. Prinse autobuzul spre zona de sus a oraşului şi 
coborî în staţia din faţa biroului exact la 3: 57.

în mod surprinzător, biroul principal era gol. Kate îşi puse haina în cui şi 
servieta sub birou, apoi se îndreptă spre biroul lui Johnny.

— M-am întors.
El vorbea la telefon, dar i-a făcut semn să intre.
— Vino încoace, îi spuse pe un ton exasperat. Cum crezi că te pot ajuta în 

chestiunea asta? Tăcu un moment încruntându-se. Apoi zise: Bine, îmi eşti 
datoare. închise telefonul şi-i zâmbi lui Kate, dar nu cu vechiul zâmbet care- 
i furase inima. Mai văzuse acel zâmbet doar în noaptea pe care el o 
petrecuse cu Thlly.

— Te-ai îmbrăcat în costum, spuse el. Să nu crezi că n-am observat. Pe 
aici, asta înseamnă două lucruri şi întrucât nu te-am văzut prezentând 
ştiri...

— Mogelgaard şi Asociaţii.
— Agenţia de publicitate? Ce funcţie ai solicitat?
— Director executiv.
— Eşti bună la asta.
— Mulţumesc, dar încă n-am primit slujba.
— O vei obţine.
Ea aşteptă să continue, dar el o fixa doar cu privirea de parcă l-ar fi 

deranjat ceva. Fără îndoială îi amintea de noaptea cu Thlly.
— Păi, o să mă întorc la lucru.
— Aşteaptă. Lucrez la reportajul pentru Mike Hurtt. Aş avea nevoie de 

ajutor.
— Sigur că da.
în orele care au urmat, s-au înghesuit la biroul lui lucrând şi refăcând 

manuscrisele. Kate a încercat să păstreze distanţa şi să nu-1 privească în 
ochi. N-a reuşit niciuna, nici alta. Când au terminat lucrul, se înnoptase, iar 
celelalte birouri erau cufundate în întuneric.

— Te invit la cină, îi spuse el punând ziarele deoparte. E aproape opt.
— Nu ai nicio obligaţie. Era de datoria mea să te ajut.
El a privit-o lung.
— Cum o să mă descurc fără tine?
Cu luni în urmă, când mai exista o speranţă, ar fi roşit într-un moment 

ca acesta. Poate chiar şi cu o săptămână în urmă ar fi reacţionat altfel.



— O să te ajut să angajezi pe altcineva.
— Crezi că-mi va fi uşor să te înlocuiesc?
Ea nu fu în stare să-şi dea un răspuns.
— Mă duc acum.
— îţi datorez o cină. Asta e tot. Ia-ţi haina acum. Te rog.
— Bine.
Au coborât şi au urcat în maşina lui. După câteva minute au oprit în faţa 

unei case frumoase din lemn de cedru de pe Lake Union.
— Unde ne aflăm? l-a întrebat Kate.
— Acasă la mine. Nu-ţi face probleme, nu am de gând să-ţi pregătesc eu 

cina. Vreau doar să mă schimb. T\i eşti atât de elegantă.
Kate încercă să primească în linişte vestea care o cutremură. Nu va ceda. 

Prea mult timp se lăsase amăgită de visele cu happy-end, care nu aveau cum 
să fie transformate în realitate. îl urmă în casa care era surprinzător de 
spaţioasă.

Johnny se îndreptă imediat spre şemineu, unde lemnele fuseseră aşezate 
pentru foc. Se aplecă şi aprinse ziarele, iar flăcările izbucniră instantaneu. 
Apoi se întoarse spre ea.

— Vrei să bei ceva?
— Rom şi cola.
— Perfect. Se duse la bucătărie, turnă băuturile, apoi reveni. Poţi să bei. 

Vin numaidecât.
Ea rămase nemişcată un moment, neştiind ce să facă. Privi în jur, prin 

living, observând ce puţine fotografii avea. Pe televizor se afla o singură 
fotografie, a unui cuplu de vârsta a doua îmbrăcat în haine viu colorate, 
stând pe vine într-un cadru care aducea a junglă, cu mulţi copii în jurul lor.

— Sunt părinţii mei, spuse Johnny care veni din spatele ei. Myma şi 
William.

Ea se întoarse brusc, de parcă ar fi fost prinsă spionând.
— Unde locuiesc? întrebă ea îndreptându-se spre canapea şi aşezându-se. 

Simţea nevoia să păstreze distanţa.
— Au fost misionari. Au fost ucişi în Uganda de echipele morţii lui Amin.
— T\i unde erai?
— Când aveam şaisprezece ani, m-au trimis la şcoală la New York. A fost 

ultima dată când i-am văzut.
— Aşadar, erau tot idealişti.
— Ce vrei să spui?
Ea nu consideră necesar să exprime în cuvinte tot ce observase de-a 

lungul anilor şi se constituise într-o imagine de ansamblu asupra vieţii lui.



— Nu contează. Din fericire, ai fost crescut de oameni care aveau un crez.
El o fixă, încruntându-se.
— De asta ai devenit corespondent de război? Ca să lupţi în felul tău?
El oftă şi clătină din cap, apoi se îndreptă spre sofa şi se aşeză lângă ea. 

Felul în care o privea, de parcă ar fi fost cumva imaterială, îi făcu inima să 
bată mai tare.

— Cum ai reuşit?
— Ce?
— Să mă cunoşti?
Kate zâmbi, sperând ca el să nu-şi dea seama de vulnerabilitatea ei.
— Am lucrat împreună vreme îndelungată.
într-un târziu, el îi spuse:
— De ce pleci de fapt, Mularkey?
Ea se rezemă de spătar.
— îţi aminteşti când spuneai că e îngrozitor să-ţi doreşti ce nu poţi avea? 

Nu voi fi niciodată vreo sculă de reporteră sau un producător de prima 
mână. Eu nu respir ştiri, nici nu trăiesc pentru ele. Mă oboseşte faptul că nu 
sunt îndeajuns de bună.

— Eu am spus că este îngrozitor să doreşti pe cineva pe care nu-1 poţi avea.
— Păi... e cam acelaşi lucru.
— Chiar este? El îşi aşeză paharul cu băutură pe măsuţa de cafea.
Kate se întoarse cu faţa spre el şi-şi strânse picioarele sub ea.
— Ştiu ce înseamnă să doreşti pe cineva.
El o privi sceptic. Nu încăpea nicio îndoială că-şi amintea de câte ori o 

tachina Thlly că nu iese cu nimeni.
— Pe cine?
Ea ştia că ar fi trebuit să mintă, să treacă peste întrebare, dar privindu-1 

atât de aproape, fu copleşită de dorinţă. Dumnezeu s-o ajute, dar uşa spre 
inima ei se deschisese din nou. Deşi ştia că nu este decât o iluzie, se lăsă din 
nou amăgită, cu orice risc.

— Tu.
El se retrase; era evident că nu-şi imaginase aşa ceva.
— T\i niciodată...
— Cum aş fi putut? Ştiu ce simţi pentru Thlly.
Kate îl aşteptă să spună ceva, dar el se mulţumi doar s-o privească. în 

tăcerea aceea, ea îşi putea imagina orice. El nu negase, şi nici nu răsese. 
Poate asta însemna ceva.

Ani de-a rândul făcuse eforturi să nu lase să transpară dorinţa ei, dar 
acum, stând atât de aproape de el, nu se mai putea abţine. Era ultima ei



şansă.
— Sărută-mă, Johnny. Dovedeşte-mi că nu e bine să te doresc.
— Nu vreau să te rănesc. Eşti o fată drăguţă, iar eu nu caut...
— Şi dacă mă răneşte faptul că nu vrei să mă săruţi?
— Katie...
Măcar acum nu mai era Mularkey. Se aplecă mai mult spre el.
— Acum cine se teme? Sărută-mă, Johnny.
Chiar înainte ca buzele lor să se atingă, avu impresia că-1 aude 

spunându-i:
— Nu e o idee bună. Dar nu apucă să-l asigure de contrariu, că el o 

săruta.
Nu era primul ei sărut; nu era nici măcar prima dată când o săruta un 

bărbat de care-i păsa şi totuşi începu să plângă.
El schiţă gestul de a se retrage văzându-i lacrimile, dar ea îl reţinu. După 

câteva clipe stăteau întinşi pe sofa ca doi adolescenţi; următorul lucru pe 
care şi-l aminti era că se afla pe podea, goală, în faţa focului. El îngenunche 
lângă ea, încă îmbrăcat. Jumătate de trup îi era în umbră, dar putea să-i 
vadă scobiturile feţei.

— Eşti sigură?
— Asta ar fi fost o întrebare bună, dar înainte de a-mi fi scos hainele. 

Zâmbind, ea se aplecă şi începu să-i descheie cămaşa.
El scoase un sunet care exprima deopotrivă disperare şi capitulare şi se 

lăsă dezbrăcat. Apoi, o luă din nou în braţe.
Sărutările lui erau diferite acum, mai aspre, mai profunde, mai erotice. 

Ea îşi simţea trupul răspunzând ca niciodată; ca şi cum ea ar fi fost totul şi 
nimic, doar o colecţie precară de terminaţii nervoase. Atingerile lui erau 
tortura ei, salvarea ei.

Senzaţiile au devenit totul, înţelegând prin aceasta ceea ce era ea, ceea ce 
iubea: durere, plăcere, frustrare. Nici măcar respiraţia nu mai era a ei. 
Căuta aer, se îneca, îi striga să se oprească, să nu se oprească, să continue, să 
lase lucrurile aşa cum erau.

Trupul i se arcui de parcă ar fi vrut să ajungă la ceva, avea nevoie de acel 
ceva cu o disperare dureroasă, dar nici măcar nu ştia despre ce e vorba.

Apoi el o pătrunse, şi ea simţi o durere ascuţită. Respira greu din cauza 
şocului, dar nu scoase un sunet. Se atârnă de el sărutându-1, mişcându-se 
odată cu el până când durerea s-a disipat şi a dispărut subit; n-a mai rămas 
decât ceea ce au simţit când au ajuns împreună la apogeu, nevoia acută, 
dureroasă de mai mult...

Te iubesc şi-a spus ea, ţinându-1 în braţe, ridicându-se în întâmpinarea lui.



Vorbele pe care nu le rostise i-au umplut capul, au devenit pista pe care se 
mişcau trupurile lor.

— Katie, strigă el, împingându-se şi mai tare în ea.
Trupul ei a explodat ca o stea în spaţiu, fragmentându-se, plutind. 

Timpul s-a oprit pentru o clipă, apoi şi-a reluat curgerea înainte.
— Oh! a exclamat, căzând la loc pe covorul cald. Pentru prima oară în 

viaţă a primit tot ce şi-a dorit. El şi-a întins alături trupul plin de sudoare. 
Cu un braţ petrecut în jurul ei privea în tavan. Amândoi aveau respiraţia 
întretăiată.

— Ai fost virgină, zise el, oarecum speriat.
— Da, s-a mărginit ca ei să-i spună.
Ea s-a întors într-o parte şi şi-a strecurat peste el un picior gol.
— întotdeauna este aşa?
Când el s-a întors spre ea, a văzut în ochii lui albaştri ceva care a 

dezorientat-o; teamă.
— Nu, Katie, îi spuse el după o vreme. Nu este.
Kate s-a trezit în braţele lui Johnny. Stăteau amândoi pe spate, cu 

cearşafurile strânse în jurul şoldurilor. Ea fixa tavanul simţind greutatea 
neobişnuită a mâinii lui între sânii ei goi.

Zorii se strecurau prin fereastra deschisă, strângându-se într-o pată 
lăptoasă pe podea. Valurile care se loveau neîncetat de piloni deveniseră 
ecoul slab, dar permanent al bătăilor inimii ei.

Ea nu ştia ce ar fi trebuit să facă în continuare. Percepuse primul lor 
sărut ca pe un dar magic şi neaşteptat. Făcuseră dragoste de trei ori peste 
noapte, ultima dată cu câteva ore în urmă. Se sărutaseră, apoi preparaseră 
o omletă şi mâncaseră în faţa focului, vorbiseră despre familiile, slujbele lor 
şi visele pe care şi le făcuseră. Johnny îi spusese chiar şi câteva glume 
nesărate.

Nu discutaseră despre viitor, şi acum venise momentul; era ca o prezenţă 
între ei, ca şi cearşafurile moi, ca respiraţia lor.

Ea se bucura că nu se grăbise să facă dragoste, cu toate că nu mai era la 
modă să aştepţi bărbatul potrivit. Tot ce se petrecuse noaptea trecută între 
ei îi destabilizase lumea, aşa cum proroceau poeţii.

Dar dacă Johnny n-o considera fata ideală? Nu-i spusese c-o iubeşte, căci 
aşa era, şi fără acele vorbe cum putea o femeie să fie pasională?

Când îl simţi mişcându-se lângă ea, se încordă ca un arc.
— Bună dimineaţa, îi spuse el cu o voce gravă.
Ea nu ştia ce atitudine să adopte, oscilând între indiferenţă şi jenă. îl 

iubea de prea mult timp ca să pretindă că nu este aşa. Ceea ce conta în clipa



de faţă era să nu se ridice şi să pornească pe drumuri diferite.
— Spune-mi ceva ce nu ştiu despre tine.
El o mângâie pe braţ.
— Hmm. Am fost copil de altar.
îi era surprinzător de uşor să şi-l imagineze astfel: un băiat înalt, slab, cu 

părul pieptănat pe spate, ducând apa încet spre amvon. Imaginea o făcu să 
chicotească.

— Mama te-ar îndrăgi pe loc.
— Acum spune-mi ceva despre tine.
— Sunt înnebunită după genul ştiinţifico-fantastic. Star Wars, Star Trek, Dune, 

îmi plac toate.
— Iar eu te-aş fi categorisit drept cititoare de romane de dragoste.
— Şi asta. Acum, spune-mi ceva important. De ce ai renunţat la 

gazetărie?
— întotdeauna mergi direct la cauza lucrurilor, nu? Oftă. Cred că ţi-ai 

imaginat. El Salvador. M-am dus acolo ca un cavaler călare pe un cal alb, 
gata să descopăr adevărul. Abia după aceea am văzut ce se întâmpla...

Ea nu spuse nimic, mulţumindu-se să-l sărute pe umăr.
— Ai mei mi-au ascuns asta. Am crezut că sunt pregătit, dar nu ai cum să 

fii. Sânge, moarte, rămăşiţe umane aruncate. Copii morţi pe stradă, băieţi 
cu automate. Am fost capturat... în clipa aceea îi pieri vocea, dar îşi drese 
glasul şi continuă: Nu ştiu de ce mi-au cruţat viaţa, dar au făcut-o. Norocul 
meu. Mi-am vârât coada între picioare şi-am alergat acasă.

— N-are de ce să-ţi fie ruşine.
— Am fugit ca un laş. Şi am eşuat. Acum ştii cum am ajuns la Seattle.
— Crezi că asta schimbă sentimentele mele faţă de tine?
Trecu un moment înainte ca el să-i spună:
— Trebuie s-o luăm mai încet, Kate.
— Ştiu. Ea se întoarse şi se lipi de el. încerca să-i memoreze trăsăturile şi 

felul în care arăta în primele ore ale dimineţii. Văzu umbra de barbă care-i 
acoperise faţa cât dormiseră şi îşi spuse: Deja sunt schimbări.

El îi dădu părul după ureche.
— N-aş vrea să te rănesc.
Ea fu tentată să spună: Atunci n-o face, dar nu era momentul pentru 

răspunsuri simple sau amăgiri. Probitatea atârna mai greu în balanţă în 
clipa de faţă.

— îmi asum riscul de a fi rănită, îi spuse pe un ton voit neutru.
O umbră de zâmbet se ivi la colţurile gurii lui, dar nu i se reflectă şi în 

ochi. De fapt, el părea mai mult decât îngrijorat.



— Am ştiut că reprezinţi un pericol.
Ea nu înţelese.
— Eu? Cred că glumeşti. Nimeni nu m-a considerat periculoasă 

vreodată.
— Eu aşa te văd.
— De ce?
El nu-i răspunse, ci doar se aplecă pentru a o săruta. Ea îşi închise ochii 

în aşteptare. Nu era sigură, dar parcă înainte ca buzele să li se întâlnească, îi 
spusese:

— Pentru că eşti genul de fată de care un bărbat s-ar putea îndrăgosti.
Nu părea prea fericit când rostise acele cuvinte.
în faţa uşii apartamentului ei, Kate se opri. Cu câteva momente în urmă 

fusese în culmea fericirii în braţele lui Johnny, dar acum se confrunta cu 
realitatea că se culcase cu un bărbat care mai înainte aparţinuse celei mai 
bune prietene a sa.

Ce va spune Thlly?
Deschise uşa şi intră. în această dimineaţă cenuşie şi ploioasă 

apartamentul i se păru surprinzător de liniştit. îşi aruncă poşeta pe masa 
din bucătărie şi-şi făcu un ceai.

— Unde naiba ai fost?
Se întoarse şi clipi des.
O văzu pe Thlly cu părul ud, înfăşurată doar cu un prosop.
— A fost cât pe-aci să chem poliţia noaptea trecută. Unde... Eşti 

îmbrăcată tot cu costumul de ieri! Un zâmbet vag, de cunoscătoare îi înflori 
pe buze. Ţi-ai petrecut noaptea cu un tip? O, Doamne, ai făcut-o! Roşeşti, 
râse Thlly. Iar eu am crezut c-o să mori virgină! O luă pe Kate de braţ şi o 
trase spre canapea. Povesteşte-mi!

Kate îşi fixa cea mai bună prietenă, dorindu-şi să fi ajuns după plecarea 
ei la serviciu. Trebuia să chibzuiască înainte de a se opri la versiunea 
optimă. Thlly putea să strice totul cu un singur cuvânt, cu o privire. Este al 
meu, putea să spună şi atunci Kate ce ar fi făcut?

— Vorbeşte, spuse Thlly din nou, înghiontind-o.
Kate trase aer în piept.
— M-am îndrăgostit.
— O, grozav! Dragoste? După o singură noapte?
Trebuia să se decidă acum ori niciodată şi, cu toate că nu suna bine 

niciodată, nu avea rost să ocolească inevitabilul.
— Nu, spuse ea. îl iubesc de ani întregi.
— Pe cine?



— Johnny.
—  Johnny al nostru?
Kate îşi impuse să nu se lase rănită de felul în care rostise Thlly aceste 

cuvinte.
— Da. Noaptea trecută...
— S-a culcat cu mine... cu câteva luni în urmă şi m-a tot sunat de atunci. 

Este în perioada de recul, Katie. Nu poate fi îndrăgostit de tine.
Kate n-ar fi vrut să permită cuvântului recul să stârnească vreun ecou în 

inima ei, dar tocmai asta se întâmplă.
— Am ştiut c-o să faci caz din asta.
— Dar... e şeful tău, pentru numele lui Dumnezeu!
— îmi schimb serviciul. în două săptămâni o să încep să lucrez în 

publicitate.
— O, grozav! Acum renunţi şi la carieră pentru un bărbat.
— Ştim amândouă că nu sunt suficient de bună pentru televiziune. Asta 

este visul tău, Thlly. A fost întotdeauna. Vedea că prietena ei ar fi vrut să 
argumenteze; mai vedea şi îşi dădea seama şi de faptul că orice argument ar 
fi fost o minciună. îl iubesc, Thlly, îi spuse în cele din urmă. îl iubesc de ani 
întregi.

— De ce nu mi-ai spus?
— Mi-era teamă.
— De ce?
Tully o fixa cu privirea. în ochii aceia negri, expresivi, văzu tot: teamă, 

îngrijorare şi gelozie.
— Relaţia voastră este sortită eşecului.
— Nici eu nu aveam încredere în Chad cu ani în urmă, îţi aminteşti? Dar 

l-am dat deoparte, la sugestia ta.
— Dacă tot vorbim de eşecuri în dragoste...
— Nu te poţi bucura pentru mine?
Tully continua s-o fixeze cu privirea şi, cu toate că în final schiţă un 

zâmbet, acesta nu era chiar din inimă şi amândouă ştiau lucrul acesta.
— O să încerc.
Recul. Cuvântul acesta, ca o imagine obsesivă, îi revenea mereu în 

memorie lui Kate.
Ştii că s-a culcat cu mine. Cu luni în urma. 

nu poate fi îndrăgostit de tine...
Când Thlly plecă de acasă, Kate sună la birou să anunţe că nu poate veni 

fiindcă se simte rău şi se întinse pe pat. Nici nu apucase să stea acolo mai 
mult de douăzeci de minute, când o bătaie în uşa de la intrare îi alungă



gândurile negre.
— La naiba, Thlly, murmură trăgând pe ea capotul roz de velur şi 

papucii cu boturi de iepuraş. Niciodată nu ai cheia! Deschise uşa.
în prag se afla Johnny.
— Nu pari bolnavă.
— Mincinosule. Arăt îngrozitor.
El se întinse, îi desfăcu cordonul halatului şi-i scoase capotul roz pufos.
— Cămaşă de noapte din flanelă. Ce sexy! închise uşa în urma sa.
Ea încercă să nu se gândească la discuţia cu Tblly.
Recul...
Nu te poate iubi...
Dar vorbele se alungau unele pe altele pentru ca, la un moment dat, să-şi 

amintească de cuvintele lui... nu vreau să te rănesc.
L
Iar acum văzu brusc primejdia pe care o acceptase cu atâta candoare. El 

îi putea zdrobi inima şi nu avea cum să se protejeze.
— Am crezut c-o să fii bucuroasă să mă vezi, spuse el.
— I-am spus lui Tblly de noi.
— Oh. A fost vreo problemă?
— Zice că sunt doar un surogat.
— Astea au fost cuvintele ei?
Kate înghiţi anevoie.
— O iubeşti?
— Asta era? El o prinse în braţe ducând-o spre dormitor ca pe un fulg. 

Odată ajunşi în pat, a început să-i descheie cămaşa de noapte, acoperindu-i 
tot trupul cu sărutări.

— Nu contează, şopti fără să se oprească. Ea nu m-a iubit. Ea închise 
ochii şi îl lăsă să-i clatine lumea din nou, dar într-un târziu, când s-a 
cuibărit la pieptul lui, nesiguranţa a revenit. Poate că nu era cea mai 
experimentată fată din lume, dar nici cea mai naivă şi ştia un lucru: conta 
că Johnny o iubise pe Tblly.

Conta foarte mult.

17
«dragostea era visul cel mai mare al lui Kate. Când a venit primăvara 

din nou, împodobind peisajul cu culori vibrante, ea şi Johnny reprezentau 
deja un cuplu bine închegat; îşi petreceau weekendurile împreună şi destul 
de multe nopţi din săptămână. în martie i-a făcut cunoştinţă cu părinţii ei, 
care au fost foarte încântaţi. Un irlandez catolic drăguţ, cu o carieră



grozavă şi înzestrat cu simţul umorului, căruia îi plăcea să joace cărţi şi 
dame. Tata spunea că e un băiat bun, iar mama decretase că este perfect. A 
meritat să aştepţi atât, îi şoptise când se încheiase prima întâlnire.

în ceea ce-1 privea, Johnny se integrase în clanul Mularkey ca şi cum s-ar 
fi născut şi ar fi crescut printre ei. Nu recunoştea asta niciodată, dar Kate 
era sigură că-i plăcea să facă parte din nou dintr-o familie, după atâţia ani 
de singurătate. Deşi nu vorbeau despre viitor, se bucurau de fiecare clipă a 
prezentului.

Dar asta avea să se schimbe.
Acum, ea stătea întinsă în pat, cu ochii în tavan. Lângă ea, Johnny 

dormea. Abia trecuse de ora patru dimineaţa şi ea vomitase deja de două 
ori. Inevitabilul se produsese.

A dat încet cearşafurile la o parte, atentă să nu-1 trezească şi a coborât 
din pat. Cu picioarele goale a păşit pe covorul gros spre baie şi a închis uşa 
după ea.

Deschizându-şi poşeta, a scotocit prin ea şi-a scos un pachet cumpărat cu 
o zi în urmă. Apoi l-a desfăcut şi a urmat instrucţiile.

în mai puţin de două ore avea răspunsul; roz, semn că era însărcinată.
L-a fixat o vreme. Primul gând care i-a trecut prin minte a fost că era cel 

puţin ciudat ca o fată care visa să devină mamă, să fie pe punctul de a 
izbucni în plâns.

Johnny nu va fi deloc fericit. Era departe de a fi pregătit pentru rolul de 
tată. Nici măcar nu-i spusese c-o iubea.

Era îndrăgostită până peste urechi, şi totul fusese grozav în ultimele luni. 
Totuşi, nu-şi putea reprima senzaţia că relaţia lor era fragilă, iar echilibrul 
precar. Un copil l-ar fi alterat cu uşurinţă.

Ascunse pachetul şi indicatorul în poşetă, amestecând acel lucru 
extraordinar cu gunoiul din viaţa ei şi făcu un duş fierbinte prelungit. Când 
era îmbrăcată şi gata de muncă, tocmai suna ceasul. Se apropie de pat şi-l 
mângâie pe păr, iar el se trezi.

îi zâmbi dându-i bineţe somnoros.
Ea ar fi vrut să-i spună simplu: Sunt însărcinată, dar buzele îi erau pecetluite, 

în schimb, zise:
— Trebuie să plec devreme astăzi. Contul Red Robin.
El îi înlănţui gâtul cu braţele şi o trase s-o sărute. în clipa următoare, ea 

a vrut să plece.
— Te iubesc, i-a şoptit ea.
El a sărutat-o din nou.
— Asta mă face cel mai fericit tip din lume.



Ea şi-a luat rămas-bun ca într-o dimineaţă obişnuită, când se trezeau 
împreună şi s-a dus la muncă. în biroul ei a trântit uşa şi a rămas acolo, 
încercând să-şi reprime lacrimile.

— Sunt însărcinată, a spus cu faţa spre postere.
De i-ar putea spune asta şi lui Johnny! N-ar trebui să existe niciun secret 

între ei, doar aşa este dragostea. Dumnezeu ştie că-1 iubea din tot sufletul. 
Nu-şi putea imagina viaţa fără el. îndrăgise rutina vieţii lor, micul dejun pe 
care-1 luau în bucătăria casei lui lacustre, stând alături în faţa chiuvetei, sau 
felul în care stăteau noaptea în pat ghemuiţi unul în altul, urmărind vreun 
serial. Când o săruta el, indiferent dacă era un sărut liniştit de noapte bună, 
sau unul pasional gen „hai să facem ceva”, inima ei începea să bată cu 
putere. Vorbeau tot timpul despre orice; până astăzi, ea fusese tentată să 
creadă că nu există cuvinte pe care să nu i le poată spune.

în timpul zilei funcţionă pe pilot automat, dar în jurul orei patru, voinţa 
ei cedă. Ridicând receptorul, formă numărul atât de familiar şi aşteptă 
neliniştită.

— Alo? spuse Thlly.
— Eu sunt. Am o criză.
— Sunt acolo în douăzeci de minute, zise Tully fără ezitare.
Pentru prima oară în acea zi, Kate zâmbi. Simplul fapt că era cu Ttilly o 

va ajuta, ca întotdeauna. Un sfert de oră mai târziu îşi mai făcu o dată 
ordine pe biroul şi aşa ordonat, îşi luă poşeta şi ieşi.

Afară era un soare lipsit de strălucire, pe un cer albastru pal, spălăcit. 
Câţiva turişti cutezători se plimbau în sus şi-n jos prin Piaţa Pioneer. Peste 
drum, oamenii străzii din Occidental Park stăteau întinşi pe caldarâm şi pe 
băncile de fier, cuibăriţi sub pături murdare şi saci vechi de dormit. Copacii 
din jur erau în floare.

Kate şi-a încheiat nasturii la haină chiar în clipa în care Thlly oprea noua 
ei maşină Corvette decapotabilă, de culoare albastru metalizat.

Ca întotdeauna, maşina o făcea pe Kate să scuture din cap şi să 
zâmbească. Era a naibii de... falică, dar cumva, i se potrivea perfect lui 
lîilly. Pantalonii de lână şi bluza de mătase aveau aceeaşi culoare ca şi 
maşina.

Kate se grăbi spre portiera pasagerului şi o deschise.
— Unde vrei să mergi?
— Surprinde-mă, îi spuse Kate.
— Asta voi face.
Imediat s-au strecurat prin trafic, au trecut Podul West Seattle şi au 

ajuns la un restaurant din Alki Beach. în această palidă zi de primăvară,



localul era aproape gol, aşa că au optat pentru o masă care dădea spre 
Steely Sound.

— Slavă Domnului c-ai sunat, spuse Thlly. Săptămâna asta a fost 
infernală. M-au trimis în fiecare orăşel din stat. Săptămâna trecută am 
intervievat un tip în Cheney: omul a construit un camion care funcţionează 
cu lemne. Nu te păcălesc. Are o sobă de mărimea unui transportor de avion 
şi înghite jumătate de colac de cablu pe săptămână. Abia am văzut 
blestematul de camion prin fumul negru pe care-1 scotea, iar el voia să fac 
un reportaj, cum că ar fi descoperit maşina viitorului. Mâine voi pleca 
probabil la Lynden, ca să iau un interviu unei puştoaice care a câştigat 
treizeci şi două de panglici albastre la târg. Grozav! Oh, săptămâna 
trecută...

— Sunt însărcinată.
Ttilly rămase cu gura deschisă.
— Glumeşti?
— Uită-te mai bine la mine!
— La naiba... Thlly se rezemă de spătarul scaunului, uluită. Am crezut 

că iei anticoncepţionale.
— Iau. Şi n-am ratat niciunul.
— Gravidă! Oh! Ce-a zis Johnny?
— Nu i-am spus încă.
— Şi ce-o să faci? întrebarea atârna greu, de parcă ar fi fost o opţiune 

nerostită.
— Nu ştiu. Kate îşi ridică privirea şi o întâlni pe a lui Tully. Dar ştiu ce 

nu voi face.
Ttilly o fixă îndelung, fără să scoată vreun cuvânt. în ochii aceia negri, 

uluitori, Kate văzu un amestec de emoţii, neîncredere, teamă, tristeţe, 
îngrijorare şi, în cele din urmă, dragoste.

— O să fii o mamă grozavă, Kate.
Ea simţi c-o podidesc lacrimile. Asta era ce voia; acum, aici, pentru 

prima dată, îndrăznea să recunoască. Cea mai bună prietenă nu făcea 
altceva decât să ridice o oglindă şi să-ţi dezvăluie inima.

— Niciodată nu mi-a spus că mă iubeşte, Thlly.
— Păi... îl ştii pe Johnny.
Cu asta, Kate văzu din nou spectrul trecutului înălţându-se între ele. Ştia 

că şi Thlly percepe la fel acest lucru pe care amândouă încercaseră din 
răsputeri să-l dea uitării: felul în care îl cunoştea fiecare pe John Ryan.

— T\i semeni cu el, spuse în final. Cum se va simţi când va afla?
— Prins în capcană.



Exact asta îşi închipuise şi Kate.
— Şi ce fac?
— Pe mine mă întrebi? Eu care nu pot să ţin în viaţă nici măcar un 

peştişor mai mult de o săptămână? Thlly râse, numai că o făcu cu un pic de 
amărăciune. Du-te acasă şi spune-i bărbatului pe care-1 iubeşti că va fi tătic.

— Faci ca totul să pară atât de uşor...
Thlly întinse mâna spre ea peste masă, prinzându-i degetele în palmă.
— Ai încredere în el, Kate.
Ea ştia că era cel mai bun sfat pe care-1 putea primi.
— Mulţumesc.
— Iar acum să vorbim despre alte chestii importante, cum ar fi numele. 

Nu este cazul să-i pui numele meu. Talullah nu sună bine. Nu mă miră că 
drogata mea mamă l-a ales, dar al doilea nume al meu este Rose. Ăsta pare 
a fi mai potrivit.

Restul după-amiezii şi-l petrecură într-o atmosferă tihnită. Au evitat 
discuţia despre copil şi s-au concentrat asupra lucrurilor lipsite de 
importanţă. Când au părăsit restaurantul şi s-au întors în oraş, Kate nu mai 
era aşa de disperată. Nu-şi revenise complet, dar avea un plan de acţiune şi 
asta o ajuta.

Când Thlly parcă în spatele casei lacustre, Kate îşi îmbrăţişă prietena cu 
ardoare, apoi îşi luă rămas-bun.

Singură în casa lui Johnny, îşi puse o pereche de pantaloni de trening şi 
un tricou vechi, apoi intră în living să-l aştepte.

Pe când stătea aşa cu genunchii strânşi (va trebui să renunţe la poziţia 
asta) cu mâinile încleştate, asculta zgomotele obişnuite ale vieţii cu care se 
obişnuise -  valurile lovind pilonii din jur, strigătele pescăruşilor, larma 
iscată de bărcile cu motor care treceau. Nu se mai simţise niciodată aşa de 
fragilă sau de dulce-amăruie. Toată viaţa îşi imaginase dragostea ca pe ceva 
durabil, o emoţie poliesterică ce putea provoca uzura fiecărei fapte, dar 
acum vedea cât de periculoasă era acea percepţie. Te adormea, te expunea 
la riscuri.

Se auzi încuietoarea uşii, şi aceasta se deschise. Johnny îi zâmbi văzând- 
o.

— Salut. Te-am sunat înainte de a pleca de la birou. Unde ai fost?
— Am tras chiulul cu Tully.
— V-aţi distrat, nu? O prinse în braţe şi o sărută.
Ea simţi că se topeşte la pieptul lui. Când îl prinse şi ea în braţe, îşi dădu 

seama că nu-i poate spune.
îl strânse atât de tare, încât el fu nevoit să se elibereze din braţele ei.



— Katie? spuse, dându-se un pas în spate s-o privească. Ce este?
în ultima oră, ea îşi imaginase multe feluri în care i-ar putea da vestea cu 

menajamente, dar acum, stând în faţa lui, văzu cât de zadarnice fuseseră 
acele planuri. Nu era un cadou pe care să-l poţi înveli într-un ambalaj 
frumos, iar ea nu făcea parte din categoria acelor femei capabile să păstreze 
un secret.

— Sunt însărcinată, îi spuse cu ceea ce vru să fie cea mai sigură voce a sa.
El păru c-o priveşte o eternitate, de parcă nu înţelegea.
— Ce? Cum s-a întâmplat?
— Ca la toată lumea.
El expulză aerul din plămâni încet, prelung, apoi se prăbuşi pe canapea.
— Un copil.
— N-am făcut-o intenţionat. Se aşeză lângă el. Nu vreau să te simţi prins 

în capcană.
Zâmbetul pe care-1 arboră era al unui străin, nu cel pe care-1 iubea ea, 

când ochii i se încreţeau şi o făcea să zâmbească la rândul ei.
— Ştii ce mult mi-aş fi dorit să-mi pot împacheta lucrurile şi să plec când 

sunt gata. Să am un reportaj cu o temă grozavă şi să mă reîntorc. Am asta 
în minte de atâta timp... Chiar de când am dat-o în bară în El Salvador.

Ea înghiţi anevoie şi încuviinţă. Era pe punctul să dea frâu liber 
lacrimilor, dar nu voia să-i atragă atenţia asupra lor, ştergându-le.

— Ştiu.
El întinse mâna atingându-i abdomenul plat.
— Dar nu mai pot pleca, nu?
— Din cauza copilului?
— Fiindcă te iubesc, îi spuse simplu.
— Şi eu te iubesc, dar nu vreau să...
El se ridică de pe canapea, se aşeză într-un genunchi şi respiră sacadat.
— Kathleen Scarlett Mularkey, vrei să fii soţia mea?
Ea ar fi vrut să spună da, să ţipe, dar nu îndrăznea. încă se mai temea. 

Astfel că îl întrebă:
— Eşti sigur, Johnny?
Şi apoi, în final, îl văzu zâmbind.
— Sunt sigur.
Kate urmase sfatul lui Thlly -  desigur -  şi arborase o ţinută clasică, 

elegantă. Rochia ei de mireasă era din mătase ivorie, cu corset din mărgele 
şi cu umerii goi. Părul strălucitor, cu nuanţe de blond, fusese dat spre spate 
şi strâns într-un coc gen Grace Kelly. Când şi-a pus voalul, i-a plutit pe faţă, 
căzându-i pe umeri ca un nor luminos. Pentru prima oară în viaţă se simţea



frumoasă ca o stea de cinema. Şi mama gândea la fel; s-a uitat la ea şi a 
început să plângă. Cu câteva clipe în urmă o strânsese cu putere la piept, o 
sărutase pe obraz şi intrase în biserică, lăsând-o singură cu Thlly toată ziua.

Iar acum, în faţa unei oglinzi care-i reflecta imaginea de poveste, Kate se 
uită la Thlly, care fusese neobişnuit de tăcută văzându-i machiajul şi 
coafura. îmbrăcată cu o rochie de domnişoară de onoare roz-pal din tafta 
fără bretele, părea absentă şi neliniştită.

— Parcă te-ai pregăti pentru o înmormântare, nu pentru o căsătorie.
Ttilly o privi, încercând să arboreze un zâmbet adevărat, dar erau

prietene de prea multă vreme, ca să-şi mai transmită una alteia emoţii.
— Eşti sigură că vrei să te măriţi? Cu adevărat? Nu este nicio...
— Sunt sigură.
Ttilly nu părea prea convinsă; ba mai mult, lăsa impresia că se teme.
— Bine, spuse muşcându-şi buza de jos şi încuviinţând cu un aer rigid. 

Pentru că va fi pentru totdeauna.
— Mai ştii ce va fi pentru totdeauna?
— Scutece murdare.
Kate întinse mâna spre Thlly observând cât de rece era pielea acesteia. 

Cum s-o convingă pe Thlly că această căsătorie marca un moment de 
răscruce în vieţile lor, inevitabila separare, dar nu şi o despărţire?

— Prietenia noastră va supravieţui slujbelor, copiilor şi căsătoriilor. 
Zâmbi. Sunt sigură că va dăinui în defavoarea câtorva din mariajele tale.

— O, asta e grozav, râse Ttilly, lovind-o pe Kate cu umărul, îţi închipui că 
n-o să pot rezista măritată.

Kate se rezemă de prietena ei.
— Cred că vei face orice, Ttilly. Eşti ca o lumină puternică. Eu îl vreau 

doar pe Johnny. îl iubesc atât de mult, încât uneori sentimentul acesta 
devine dureros.

— Cum poţi spune că-1 vrei doar pe el? Ai o carieră grozavă, într-o zi vei 
conduce acea agenţie. Sarcina nu te va scoate din circuit. în zilele noastre, 
femeile pot face tot ce-şi propun.

Kate îi zâmbi.
— Aşa eşti tu, draga mea Thlly. Şi sunt foarte mândră de tine. Uneori, la 

Safeway le spun unor oameni complet străini că sunt prietena ta. Dar aş 
vrea să fii şi tu mândră de mine. Indiferent ce aş face. Sau ce nu pot să fac.

— Voi fi totdeauna alături de tine. Ştii asta.
— Ştiu.
S-au privit lung şi în momentul acela, îmbrăcate amândouă ca nişte 

prinţese aflate în faţa unei oglinzi, aveau din nou paisprezece ani şi-şi făceau



planuri de viitor.
Ttilly zâmbi în cele din urmă. De data asta era ceva cât se poate de 

autentic.
— Când îi vei spune mamei tale de copil?
— După ce mă mărit. Kate începu să râdă. I-am mărturisit lui 

Dumnezeu, dar mamei nu-i voi spune înainte de a deveni doamna Ryan.
Pentru un moment unic, timpul se opri în loc. Erau din nou Ttilly şi Kate 

-  două fete care-şi împărtăşeau secretele.
Atunci s-a deschis uşa.
— Este timpul, spuse tata. Biserica e plină. Thlly, pregăteşte-te să-ţi ocupi 

locul.
Ttilly a strâns-o la piept pe Kate, apoi s-a grăbit să iasă din cabină.
Kate şi-a privit tatăl îmbrăcat în fracul închiriat, cu părul proaspăt tuns, 

şi a simţit un puternic val de dragoste pentru el. Prin uşa întredeschisă au 
auzit cum începe să cânte muzica.

— Eşti frumoasă, i-a spus după un moment. Vocea îi tremura, din cauza 
emoţiei.

Ea s-a dus la el, l-a privit amintindu-şi o mie de momente într-o fracţiune 
de secundă. Felul în care-i citea poveştile seara la culcare când era mică, sau 
cum îi vâra bani în buzunarul de la spate după ce crescuse, ardoarea cu 
care cânta fals la biserică.

El i-a ridicat uşor bărbia. Atunci ea i-a văzut lacrimile din ochi.
— întotdeauna vei fi fata mea, Katie Scarlett. Nu uita asta.
— N-aş putea să uit.
în interior se cânta iată mireasa. L-a luat de braţ şi au pornit amândoi spre 

uşile duble ale bisericii. Un pas şovăitor, apoi altul şi au ajuns la amvon.
Johnny stătea în faţa altarului, aşteptând-o. Când i-a luat mâna şi i-a 

zâmbit, ea a simţit cum i se umflă pieptul, în semn de recunoaştere a 
faptului că el era bărbatul potrivit pentru ea. Nu conta ce altceva i se putea 
întâmpla în viaţa aceasta, ştia că se căsătorea cu adevărata ei dragoste şi 
asta îi întărea convingerea că este o femeie norocoasă.

Din momentul acela, noaptea a căpătat contururile eterice ale unui vis. 
Se aflau la capătul liniei de primire, sărutându-şi prietenii şi rudele, care le 
adresau urări de bine.

Brusc, lumea s-a deschis larg în faţa ochilor ei. Orice era posibil. Kate a 
descoperit că nu-şi putea reprima nici lacrimile, nici zâmbetul.

Când a început muzica, c.razyfor You, melodia Madonnei, Johnny a găsit-o 
în mulţime şi i-a întins mâna.

— Salut, doamnă Ryan.



Atinge-mâ o dată şi vei şti că este adevărat...
Ea se mişca înlănţuită de braţele lui, simţind că-1 iubeşte şi mai mult 

pentru senzaţia pe care o trăia în acel moment.
Toată lumea din jur a făcut un pas înapoi, făcându-le loc noilor căsătoriţi 

să danseze. Le simţea privirile, zâmbetele, auzea comentariile lor 
admirative la adresa cântecului şi a frumuseţii miresei.

Era acel moment al Cenuşăresei la bal la care visase Kate toată viaţa.
— Te iubesc, îi spuse.
— Aşa trebuie, murmură el, sărutând-o uşor.
Când s-a terminat cântecul, toată lumea a izbucnit în aplauze. Paharele 

de şampanie au fost ridicate alături de sticlele de bere şi paharele de cocteil, 
iar invitaţii au ciocnit în cinstea familiei Ryan.

Doar la sfârşitul celei mai magice nopţi din viaţa ei, zâmbetul a părăsit-o 
pe Kate. Era la bar, la al doilea pahar de cidru, vorbind cu mătuşa Georgia 
când s-a întâmplat inevitabilul.

Mai târziu, de-a lungul timpului, mai ales în vremurile tulburi, s-a 
întrebat de ce şi-a ridicat privirea chiar în clipa aceea, sau din ce motiv, în 
pofida mulţimii de oameni din încăpere care dansau, vorbeau şi râdeau, a 
trebuit să dea cu ochii de Johnny, care stătea singur într-un colţ bând bere.

Privind-o pe Tully.
Ştiu cine scrie aceste instrucţii, dar nu cred că nemernicii aceia cunosc 

limba engleză.
Kate zâmbi şi păşi cu atenţie pe scară. Se aflau în dormitorul de jos al 

casei lacustre, pregătind camera pentru copil. Simţea că în următoarea 
jumătate de oră Tully va azvârli şurubelniţa în peretele proaspăt zugrăvit.

— Lasă-mă să văd ce scrie.
Din mijlocul podelei, înconjurată de maldăre de beţe albe şi panouri, de 

şurubelniţe şi piuliţe, Thlly ridică bucata de hârtie lungă, crâmpoţită.
— Eşti invitata mea.
Kate studie instrucţiile ridicol de complicate.
— începem cu bucata aia lungă, plată. Se potriveşte în piesa aceea, vezi? 

apoi înşurubezi partea cealaltă acolo...
Următoarele două ore au stat pe jos, s-au ridicat, s-au ghemuit şi aplecat, 

asamblând cel mai complicat leagăn din toate timpurile.
Când au reuşit să-l monteze şi să-l pună la locul lui lângă peretele de 

culoarea razelor soarelui, au făcut un pas înapoi şi l-au admirat.
— Ce m-aş fi făcut fără tine, Thlly?
Tully îi înlănţui umerii cu braţul.
— Din fericire, nu va trebui să afli niciodată. Vino, o să-ţi pregătesc o



mărgărită.
— Nu pot să beau. Ştii asta.
Tully râse forţat.
— Scuze, dar, din câte vezi, eu nu sunt însărcinată. De fapt, cred că nici 

nu voi fi vreodată. Aşa că nu numai că pot să beau o mărgărită, dar după ce 
am montat leagănul, treabă pe care de fapt ar fi trebuit s-o facă Johnny şi 
care presupune eforturi supraomeneşti ca s-o termini într-o singură zi, chiar 
merit o mărgărită. Iar tu, cea care se tot îngraşă, poţi bea ceva fără alcool. 
Ironia sorţii, nu crezi?

Braţ la braţ s-au dus la bucătărie şi au pregătit băuturile.
Au vorbit tot timpul, în bucătărie, apoi în living, aşezate în faţa 

şemineului. Au discutat despre fleacuri, cum ar fi amenda pentru viteză pe 
care a primit-o Thlly cu o săptămână în urmă, noua iubită a lui Sean, orele 
pe care le lua mama la liceul comunităţii.

— Cum este să fii măritată? a întrebat-o Tully când Kate mai puse un 
lemn pe foc.

— Păi, abia au trecut trei luni, aşa că este greu de spus, dar deocamdată e 
grozav. Se aşeză şi-şi ridică picioarele pe măsuţa de cafea, odihnindu-şi 
mâna pe pântecele care începea să se contureze.

— O să mă consideri nebună, dar îmi place programul nostru zilnic, cum 
luăm împreună micul dejun, fiecare citind altceva; mă bucură faptul că el 
este prima persoană pe care o văd dimineaţa şi că mă sărută de noapte bună 
înainte de culcare. îi zâmbi lui Ttilly. Dar aş fi preferat să împart baia cu 
tine. El îmi mută mereu lucrurile sau le schimbă locul şi uită unde le-a pus. 
Dar tu, Tully? Cum e viaţa ta în vechiul nostru apartament?

— Mă simt singură, spuse Ttilly ridicând din umeri şi zâmbind de parcă 
nu i-ar fi păsat. încerc să mă obişnuiesc din nou.

— Poţi să mă suni oricând, ştii asta.
— Asta şi fac. Thlly începu să râdă şi-şi mai turnă o mărgărită. V-aţi 

gândit cum va fi viaţa voastră după naşterea finei mele? Veţi mai avea vreo 
zi liberă?

Tocmai acesta era subiectul pe care Kate încerca să-l evite. Ea ştiuse ce 
voia să facă din clipa în care se căsătorise cu Johnny, dar nu avusese curajul 
să-i spună lui Thlly. Trase adânc aer în piept.

— Demisionez.
— Ce? De ce vrei s-o faci? Ai o slujbă grozavă, iar împreună cu Johnny 

aveţi bani de-ajuns. Suntem în 1987. Nu trebuie să renunţi la slujbă, ca să fii 
mamă. Poţi angaja o bonă.

— Nu vreau să-mi crească altcineva copilul. Cel puţin nu până la vârsta



grădiniţei.
Ttilly sări în picioare.
221 j
— Grădiniţă? Asta înseamnă opt ani?
Kate zâmbi.
— Cinci.
— Dar...
— Fără niciun dar. Este foarte important pentru mine să fiu o mamă 

bună. T\i ar trebui să înţelegi cel mai bine ce mult înseamnă asta pentru un 
copil.

Ttilly se aşeză la loc. Ştiau amândouă că la asta n-avea replică. Ttilly mai 
păstra cicatricele vieţii lipsite de dragostea maternă.

— Femeile le pot face pe toate. Nu mai suntem în anii cincizeci.
— Mama a mers cu mine în toate excursiile. Participa la toate acţiunile 

clasei, până când am implorat-o să nu mai vină. N-am mers cu autobuzul 
decât pe vremea când eram în ciclul al doilea şi îmi amintesc cum vorbeam 
cu mama zilnic, pe drumul de întoarcere. Vreau ca şi copilul meu să se 
bucure de toate astea. Mai târziu, o să-mi pot relua oricând slujba.

— Şi crezi că-ţi vor fi de ajuns -  drumul spre şcoală, excursiile cu clasa şi 
voluntariatul?

— Dacă nu-mi va fi, voi găsi altceva. Haide, nu este ca şi cum m-aş face 
astronaut. Zâmbi. Vorbeşte-mi despre slujba ta. Voi trăi prin reuşitele tale, 
aşa că povesteşte-mi-le frumos.

Tully se lansă imediat într-o povestire hazlie despre cea mai recentă 
misiune care-i fusese încredinţată.

Kate se rezemă de spătarul canapelei şi închise ochii, ascultând-o.
— Kate? Kate?
Era atât de pierdută în gânduri, încât avu nevoie de câteva minute ca să- 

şi dea seama că Thlly i se adresa. începu să râdă.
— Scuze. Ce spuneai?
— Ai adormit în timp ce-ţi vorbeam. îţi povesteam despre tipul care m-a 

invitat să ies cu el şi când m-am uitat la tine te furase somnul.
— Nu este aşa, spuse Kate repede, dar adevărul era că se simţea 

adormită şi cumva ameţită.
— Cred că mi-ar prinde bine o ceaşcă de ceai. Se ridică clătinându-se, 

sprijinindu-se de spătarul canapelei. O, asta a fost... în mijlocul propoziţiei 
se uită la Thlly şi se încruntă: Ttilly?

Ttilly se ridică în picioare atât de repede, încât vărsă paharul cu 
mărgărită. O luă pe după umeri pe Kate, sprijinind-o.



— Sunt aici.
Ceva nu era în regulă; ameţise brusc şi se împiedicase.
— Stai liniştită, draga mea, îi spuse Thlly, îndreptându-se spre uşă. 

Trebuie să ajungem la un telefon.
Un telefon? Kate clătină din cap confuză, vederea i se întunecă.
— Nu ştiu ce se întâmplă, murmură. Este vreo petrecere surpriză pentru 

mine? E cumva ziua mea?
Apoi se uită la sofaua pe care stătuse.
O pată întunecată de sânge îmbibase perna şi se prelinsese pe rama de 

lemn de la baza canapelei.
— Oh, nu, şopti ea, ducându-şi mâna la abdomen. Ar fi vrut să spună 

mai multe, să-l implore pe Dumnezeu s-o ajute, dar în timp ce-şi căuta 
cuvintele, totul începu să se clatine cu ea şi îşi pierdu cunoştinţa.

Ttilly i-a obligat s-o lase în ambulanţă. A stat alături de Kate repetându-i 
mereu: „Sunt aici”.

Kate era conştientă, dar atât. Avea pielea excesiv de palidă, ca un cearşaf 
spălat de prea multe ori, chiar şi ochii ei verzi, de obicei atât de strălucitori, 
erau sticloşi şi lipsiţi de expresie. Lacrimile i se scurgeau pe la tâmple.

Ambulanţa a tras în faţa spitalului. Tully a fost îndepărtată de medicii 
grăbiţi s-o scoată mai repede pe Kate din vehicul şi s-o transporte în camera 
de gardă puternic luminată. A rămas în uşa deschisă urmărind cum îi iau 
prietena. Brusc, a simţit impactul celor întâmplate.

Femeile care pierdeau sarcina puteau sângera excesiv, riscând să moară.
— Te implor, Doamne, a spus dorindu-şi pentru prima oară în viaţă să fi 

ştiut să se roage cu adevărat, nu mi-o lua.
Ştia că nu era rugăciunea potrivită, oricum, nu cea la care s-ar fi aşteptat 

Kate.
Şi ai grijă de copilul ei.
A fost ca şi cum ar fi aruncat diamante într-un râu, rugându-se la acest 

Dumnezeu care n-o asculta niciodată.
Katie se duce în fiecare duminică la biserică, îi reaminti, astfel ca El să 

nu uite.
în cămăruţa de spital care dădea în parcare, Kate dormea. Lângă ea 

stătea doamna Mularkey pe un scaun de plastic, citind un roman. Ca 
întotdeauna, mişca din buze în timpul lecturii.

Ttilly se apropie de ea, atingându-i umărul.
— V-am adus o cafea. îşi lăsă mâna pe umărul doamnei Mularkey. 

Trecuseră aproape două ore de când Kate pierduse sarcina şi cu toate că-1 
înştiinţaseră pe Johnny, el nu putuse veni deoarece se afla în cealaltă parte a



statului, la mare distanţă, la Spokane.
— Cred că e mai bine că s-a întâmplat acum, spuse Ttilly.
— Patru luni de sarcină înseamnă ceva, spuse doamna Mularkey încet. 

Doar femeile care n-au pierdut niciodată o sarcină vorbesc aşa. Asta mi-a 
spus-o Bud. De două ori. îşi ridică privirea. Nu mi s-a părut niciodată că ar 
fi o binecuvântare. A fost ca şi cum aş fi pierdut o fiinţă iubită. Ştii cum e, 
nu?

— Mulţumesc, murmură ea strângând încet umărul doamnei Mularkey, 
înainte de a se apropia de pat. Acum ştiu ce nu trebuie să mai spun 
vreodată. Aş vrea doar să ştiu ce i-ar fi de folos.

Kate deschise ochii şi le văzu. Doamna Mularkey se ridică, apropiindu-se 
de pat, umăr la umăr cu Thlly.

— Salut, şopti Kate. Cât mai durează până ajunge Johnny? Când 
murmură numele soţului său, vocea îi sună ca o coajă de ou crăpată şi 
începu să tremure.

— Mi-a rostit cineva numele?
Ttilly se întoarse brusc.
t

El stătea în prag cu un buchet de flori, uşor aplecat spre stânga. Părea 
total răvăşit: pe faţa nebărbierită, pielea sa palidă alcătuia un contrast 
violent cu barba ţepoasă, cu părul lung, nepieptănat, iar în priviri i se citea 
epuizarea. Blugii Levi’s erau rupţi şi murdari, cămaşa kaki avea mai multe 
încreţituri ca un pat nefăcut.

— Am închiriat un avion particular. O să coste o avere.
Aruncă florile pe un scaun şi se duse la soţia sa.
— Bună, iubito, murmură. îmi pare rău că a durat atât.
— Era băiat, spuse Katie izbucnind în lacrimi şi atârnându-se de gâtul 

lui.
Ttilly îl auzi pe Johnny cum plânge împreună cu Kate.
Doamna Mularkey veni lângă ea, prinzând-o de talie.
— O iubeşte, spuse Thlly încet. Amintirea nopţii petrecute de ea cu 

Johnny o dezorientase cumva, o imobilizase ca pe o insectă în seva unui 
timp de mult uitat. Ea şi-o imaginase pe Kate ca pe cea de-a doua lui 
opţiune, cea care alergase după el.

Dar... Ce vedea acum n-avea nicio legătură cu ceea ce-şi închipuise ea.
Doamna Mularkey o luă de lângă pat.
— Sigur c-o iubeşte. Haide, să-i lăsăm singuri.
îşi luară cafelele şi ieşiră pe hol, unde domnul Mularkey stătea pe un 

scaun incomod. Când îşi ridică privirea, avea ochii injectaţi.



— Cum se simte?
— Johnny este acum cu ea, spuse doamna Mularkey, atingându-i 

umărul.
Pentru prima oară în ultimii ani, Thlly se simţi ca o intrusă în această 

familie.
— Ar trebui să fiu alături de ea.
— Nu-ţi face probleme, Thlly, spuse doamna Mularkey, privind-o lung. 

Va avea întotdeauna nevoie de tine.
— Dar acum este altceva.
— Sigur că aşa este. Katie s-a căsătorit. Drumurile voastre s-au despărţit, 

dar veţi fi întotdeauna cele mai bune prietene.
Drumuri despărţite.
Aşa era; un lucru pe care ar fi trebuit să-l înţeleagă mai demult, dar 

cumva nu reuşise.
în zilele următoare, au vegheat-o cu rândul pe Kate. Joi i-a venit rândul 

lui Tully. Şi-a luat o zi liberă de la serviciu şi a petrecut-o cu Kate. Au jucat 
cărţi, au urmărit emisiunile la televizor şi au stat de vorbă. La drept 
vorbind, tot timpul Thlly a ascultat. Când i-a venit rândul să răspundă, a 
încercat să spună ce trebuia, dar a fost mai mult ca sigură că a greşit şi nu o 
singură dată. Observase o anume tristeţe în ochii prietenei sale, o gravitate 
care îi era atât de străină lui Thlly, încât avu impresia că descoperise o 
faţetă negativă a prieteniei lor. Nimic din ce spunea nu era potrivit.

în final, pe la ora opt, Kate i-a spus:
— Ştiu c-o să mă consideri nebună, dar o să mă duc la culcare. Johnny se 

întoarce peste o oră. Te poţi întoarce şi tu acasă. Destrăbălează-te, fă sex 
sălbatic cu tipul acela nou, Ted...

— Todd. Dar nu prea am dispoziţia necesară. Apoi, din nou... Zâmbind, 
o ajută pe Kate să urce scara şi să se culce. Apoi a privit-o. Nici nu ştii cât aş 
vrea să spun ceea ce trebuie, ca să te ajut să te simţi bine.

— Ai făcut-o deja. îţi mulţumesc. Kate închise ochii.
Ttilly mai rămase un moment, simţindu-se neputincioasă.
Oftând, coborî şi se apucă să spele vasele. Tocmai ştergea şi ultimul 

pahar, când s-a deschis uşa încet, apoi s-a închis la loc.
Era Johnny, cu un buchet de trandafiri roz în mână. Proaspăt tuns, cu 

blugii prespălaţi şi pantofii de tenis Adidas noi, albi, cu limbile scoase afară, 
nu părea să aibă mai mult de douăzeci de ani. De când îl cunoştea ea, 
niciodată nu-1 văzuse atât de trist şi prăbuşit.

— Salut, i-a spus punând florile pe masă.
— Arăţi de parcă ai avea nevoie de o băutură.



— Ce-ai zice de un coniac? încercă să zâmbească. Kate doarme?
— Da.
Ttilly luă o sticlă de scotch de pe raftul barului şi-i pregăti o băutură, 

apoi îşi turnă un pahar de vin şi se îndreptă spre el.
— Hai să stăm pe dig, zise el, luându-i paharul din mână. Nu vreau s-o 

trezesc.
Ttilly şi-a luat haina şi l-a urmat afară. S-au aşezat unul lângă altul pe 

ponton, ca doi copii, cu picioarele atârnate deasupra apelor întunecate ale 
lacului Union.

Era linişte şi pace acolo. Pe cer, o lună plină lumina acoperişurile, 
reflectându-se în diferite ferestre. Zgomotul îndepărtat al maşinilor care 
treceau pe pod era atenuat de apa care lovea pilonii.

— Cum îţi merge? îl întrebă Tully.
— Katie mă îngrijorează.
— Ştiu, răspunse ea, dar te-am întrebat de tine.
— Am avut şi perioade mai bune. El sorbi din băutură.
Ttilly se rezemă de el.
— Ai noroc, îi spuse. Te iubeşte, şi când un Mularkey se îndrăgosteşte, o 

face pe viaţă. în clipa în care rosti aceste cuvinte, avu sentimenul straniu că 
descâlceşte ceva. O senzaţie de singurătate care era cumva imposibil de 
sesizat, dar care o copleşise. Pentru prima oară se întrebă cum ar fi fost 
viaţa ei dacă ar fi procedat ca prietena sa şi ar fi ales dragostea. Ar fi simţit 
oare atunci cum este să aparţii cuiva cu adevărat? Privi spre apă.

— Ce este, Ttilly?
— Sunt geloasă pe Kate şi pe tine.
— Dar tu nu-ţi doreşti o asemenea viaţă.
— Ce fel de viaţă îmi doresc?
El îi înlănţui umerii cu braţul.
— Este lucrul pe care l-ai ştiut întotdeauna. T\i îţi doreşti doar 

televiziunea.
— Asta mă face superficială?
El începu să râdă.
— Greu de spus. Ascultă, o să dau nişte telefoane. Mai devreme sau mai 

târziu, îţi voi găsi o slujbă în televiziune.
— Ai face asta pentru mine?
— Desigur. Dar va trebui să ai răbdare. Lucrurile astea necesită timp.
Ea se întoarse, şoptindu-i:
— Mulţumesc, Johnny. El o cunoştea atât de bine. Cumva, ştiuse tot 

timpul ceva ce ea abia descoperea: era timpul să meargă mai departe.



Chiar dacă se simţea foarte obosită, Kate n-a putut să adoarmă. Stătu 
întinsă în pat privind tavanul boltit şi aşteptându-şi soţul.

Neliniştea ei izvora chiar din esenţa relaţiei lor. Când lucrurile nu 
mergeau bine, îşi amintea că ea fusese cea de-a doua opţiune a lui şi oricât 
ar fi negat el, mai dăinuia o versiune umbrită a ei, care credea în asta şi îşi 
făcea griji din acest motiv.

Era ca o nevroză cu efecte catastrofale. Ca apa care trecea pe râul 
Pilchuck, eroda totul în jur, provoca alunecarea unor mari bucăţi de 
pământ.

Jos, auzi un zgomot.
Venise.
— Slavă Domnului!
Coborî din pat, nu fără dureri, şi merse la parter. Luminile erau stinse. 

Focul aproape murise, abia dacă mai pâlpâia. La început, crezuse că se 
înşelase, când crezuse că el venise acasă, apoi observă cele două umbre de 
pe ponton. Doi oameni stăteau unul lângă altul, iar umerii li se atingeau 
uşor. Lumina lunii le scotea în evidenţă contururile, făcându-le să pară 
argintii pe luciul apei întunecate. O briză uşoară îi răvăşi părul şi cămaşa de 
noapte.

Thlly se întoarse şi-l îmbrăţişă pe Johnny, şoptindu-i ceva la ureche. 
Răspunsul lui a fost acoperit de zgomotul apei care lovea pontonul. Poate 
chiar răsese; Kate nu era sigură.



— Vă distraţi fără mine? auzi cum i se frânge vocea şi trase adânc aer în 
piept ca să poată respira. în inima ei, ştia că Johnny nu o sărutase pe Ttilly, 
dar umbra ei întunecată nu era chiar aşa de sigură. Gândul urât, toxic, era 
mai mic ca o picătură de sânge, dar îi învenina tot fluxul sangvin.

Johnny ajunse imediat la ea. O prinse în braţe şi o sărută. Când se 
retrase, se uitară în jur după Ttilly, dar nu mai era nimeni pe ponton.

Pentru prima oară în viaţă îşi dori să-l fi iubit mai puţin. Era periculos să 
aibă simţăminte atât de puternice; semăna cu un copil expus la orice. Fragil 
şi temător. El ar putea s-o distrugă într-o zi. Nu se îndoia de asta.

Pe măsură ce treceau lunile şi se apropia sfârşitul anului, Ttilly încerca să 
stea liniştită, să aştepte tot ce era mai bun, dar pe la finele lui mai era pe 
punctul să-şi piardă speranţa. 1988 nu se anunţa un an bun pentru ea. Era 
devreme, o zi de primăvară caldă, iar ea muncea din greu ca reporter intern 
de ştiri. La sfârşitul transmisiei s-a întors în birou.

Tocmai se aşezase când auzi:
— Linia doi, Thlly.
Ridică receptorul şi apăsă butonul alb al liniei doi, care se aprinse 

imediat.
— Tallulah Hart.
— Bună ziua, domnişoară Hart. Sunt Dick Emerson, director de 

programe la NBC, New York. Am înţeles că aţi dori să lucraţi în televiziune.
Ttilly trase adânc aer în piept.
— Aşa este.
— Avem un post liber pentru un reporter de emisiuni cu caracter 

general.
— Adevărat?
— Voi examina cincizeci de candidaţi săptămâna viitoare. Competiţia va 

fi acerbă, domnişoară Hart.
— Şi eu la fel, domnule Emerson.
— Aşa te vreau. Auzi cum răsfoieşte actele de pe birou. Secretara mea îţi 

va trimite un bilet. Te va suna să stabiliţi locul unde vei fi cazată în oraş şi 
data interviului. Eşti de acord?

— E perfect. Vă mulţumesc, domnule. Nu vă voi dezamăgi.
— Bine. Nu-mi place să-mi irosesc timpul. Făcu o pauză. Şi salută-1 pe 

Johnny Ryan din partea mea.
Ttilly închise şi formă numărul lui Kate şi Johnny.
Kate răspunse imediat.
— Alo?
— îl iubesc pe soţul tău.



O pauză de jumătate de secundă. Apoi:
— Chiar aşa?
— Mi-a aranjat un interviu la NBC.
— Săptămâna viitoare, nu?
— Ai ştiut?
Kate începu să râdă.
— Bineînţeles. Plănuieşte asta de prea mult timp. Iar casetele trimise de 

tine au avut rezultatul scontat.
— Cu tot ce ai pe cap, te-ai mai gândit la mine? spuse Thlly speriată.
— Suntem noi două împotriva lumii, Tully. Unele lucruri nu se schimbă 

niciodată.
— De data asta chiar vom pune lumea pe jar, zise ea râzând. în sfârşit, 

am obţinut ceea ce-mi doream.
Oraşul New York era aşa cum îl visase Thlly. în prima ei săptămână de 

lucru aici, cu cartea de vizită care-i fusese dată de NBC, străbătuse străzile 
aglomerate precum Alice în Ţara Minunilor, ţinându-şi tot timpul capul pe 
spate. Zgârie-norii fără de sfârşit o uluiau, ca şi restaurantele care nu se 
închideau niciodată, trăsurile cu cai aliniate de-a lungul intrării în parc şi 
mulţimea de oameni îmbrăcaţi în negru, care umpleau străzile.

Şi-a petrecut două zile explorând oraşul, căutând o locuinţă potrivită, 
oprindu-se, în cele din urmă, la un apartament, învăţând să călătorească cu 
metroul. Putea fi considerat un timp al singurătăţii, căci cine îşi dorea să 
descopere singur magia unui oraş ca New York? Dar adevărul era că se 
simţea atât de entuziasmată de noua ei slujbă, încât n-o deranja să fie 
singură. în plus, într-un oraş care nu dormea niciodată, nu erai singur cu 
adevărat. Exista întotdeauna lume pe stradă, chiar şi la orele târzii din 
noapte.

Şi apoi, era slujba ei. Din momentul în care a intrat pentru prima oară în 
clădirea NBC ca reporter, s-a simţit ca vrăjită. Se trezea în fiecare 
dimineaţa la două şi jumătate ca să fie la patru la birou. Cu toate că nu i se 
ceruse să vină la ora aceea, îi plăcea să fie tot timpul prin preajmă şi să dea 
o mână de ajutor. Studia fiecare mişcare a lui Jane Pauley şi personalitatea 
acesteia.

Thlly fusese angajată ca reporter generalist, ceea ce însemna că i se 
încredinţau frânturi din reportajele altora. La momentul potrivit, dacă avea 
noroc, putea primi propriul subiect -  refuzat de reporterii mari - , cum ar fi 
cultivarea celui mai mare dovleac din statul Indiana sau ceva asemănător.

Dar ea nu putea să aştepte. Când se va face remarcată, i se va încredinţa 
un subiect adevărat şi când se va întâmpla asta, va da lovitura. Ori de câte



ori urmărea personalităţi ca Pauley sau Bryant Gumbel, ştia unde trebuie 
să ajungă. Erau ca nişte zei în ochii ei, şi-şi petrecea fiecare minut liber 
studiindu-le stilul de lucru. Acasă, analiza reportajele înregistrându-le pe 
fiecare, apoi derulându-le.

Prin toamna lui 1989 a început să se perceapă mai puţin ca reporter 
debutant şi mai mult ca o tânără hotărâtă să se facă remarcată. Cu o lună în 
urmă, primise prima misiune adevărată; zburase în Arkansas să facă un 
reportaj despre un porc mistreţ care câştigase un premiu. Reportajul n-a 
fost transmis, dar ea şi-a făcut treaba bine şi a tras multe învăţăminte din 
acea călătorie.

Era sigură că şi-ar fi îmbogăţit cunoştinţele în studio dacă emisiunea de 
dimineaţă nu s-ar fi desfăşurat într-un ritm atât de alert. Un adevărat 
război era în derulare, ştia toată ţara. Cu o săptămână în urmă, făcuseră un 
nou clip publicitar, şi Deborah Norville, gazda acelei emisiuni matinale, 
stătuse pe canapea, alături de Jane şi Bryant. Acea fotografie a produs unde 
de şoc prin toată reţeaua de televiziune şi în întreaga ţară. Au apărut 
nenumărate articole în care se afirma că Norville voia s-o eclipseze pe 
Pauley.

Ttilly îşi lăsă capul în jos şi nu luă în seamă bârfele. Niciun zvon nu avea 
să-i pericliteze şansele de succes. Se concentra exclusiv asupra activităţii de 
zi cu zi. Dacă muncea mai mult ca oricare putea să înlocuiască pe cineva în 
acea emisiune matinală de la NBC n b c News aiSumiseU3), De acolo era sigură că 
într-o zi va ajunge la emisiunea Today, iar din acel moment toată lumea va fi a 
ei.

Optsprezece ore de muncă zilnică nu prea îi mai lăsau răgazul necesar 
pentru a-şi vedea de viaţa sa personală, dar o avea pe Katie, în pofida 
distanţei care le separa. Vorbeau cel puţin de două ori pe săptămână la 
telefon, iar în fiecare duminică, Thlly o suna pe doamna Mularkey. Le 
povestea amândurora despre greutăţile ei de la slujbă, despre modelele sale 
celebre şi despre viaţa în Manhattan; ele îi răspundeau cu detalii despre 
noua casă pe care şi-o cumpăraseră Kate şi Johnny, despre excursia pe care 
doamna Mularkey o planificase în primăvară şi -  ceea ce o bucura nespus -  
faptul că prietena ei, Kate, era din nou însărcinată şi că totul mergea bine.

Zilele treceau ca nişte cărţi care cad de pe raft într-un ritm atât de rapid, 
încât uneori le percepea doar ca pe un amestec de sunet şi culoare. Dar era 
pe drumul cel bun, şi acest lucru o făcea să meargă înainte.

în ziua aceea rece de la sfârşitul lui decembrie, cu nimic deosebită de 
nenumăratele zile care mai trecuseră, îşi petrecu paisprezece ore la 
televiziune, apoi se îndreptă obosită spre casă.



Pe stradă a fost fascinată de felul în care arăta Centrul Rockefeller 
împodobit de sărbători. Chiar şi în cenuşiul pal al unei seri întunecate se 
vedeau peste tot oameni care făceau cumpărături, fotografiau pomul 
gigantic de Crăciun sau patinau.

Tocmai voia să pornească spre casă, când a văzut semnul de la Rainbow 
Room şi şi-a spus: Ce naiba? Era de mai bine de un an la New York şi cu toate 
că-şi făcuse multe cunoştinţe, nu prea ieşise cu nimeni.

Poate că asta se datora decoraţiunilor de Crăciun sau felului în care 
răsese şeful ei când a vrut să-şi ia liber; nu-şi dădea prea bine seama. Ştia 
doar că era vineri seara, cu doar câteva nopţi înainte de Crăciun şi nu avea 
chef să se ducă în apartamentul ei, mult prea liniştit. Iar CNN putea să mai 
aştepte.

Priveliştea de la Rainbow Room era aşa cum sperase, dacă nu chiar mai 
mult. Avea senzaţia că se află pe puntea unei nave extraterestre care plana 
asupra splendorii multicolore a Manhattanului noaptea.

Era încă devreme, aşa că existau destule locuri libere la bar şi la mese. 
Alese o masă lângă fereastră, se aşeză şi comandă o mărgărită.

Era gata s-o comande şi pe a doua, când barul a început să se umple. 
Grupuri de bărbaţi şi femei de pe Wall Street şi

Midtown, alături de turiştii îmbrăcaţi cu haine groase, ocupară mesele şi 
scaunele ori se instalară la bar.

— Te superi dacă mă aşez lângă tine?
Tully îşi ridică privirea.
Un tânăr prezentabil, blond, îmbrăcat într-un costum elegant, îi zâmbea.
— M-am săturat să-mi fac loc printre aceşti indivizi ca să comand ceva 

de băut.
Accent englezesc. îi plăcea.
— N-aş suporta să ştiu că mori de sete. împinse cu piciorul scaunul din 

faţa ei, astfel ca el să se poată instala.
— Slavă Domnului. El îi făcu semn unui chelner, comandă un scotch cu 

gheaţă pentru el şi o altă mărgărită pentru ea, apoi se aşeză.
— A naibii piaţă de came vie pe aici, nu? Apropo, mă cheamă Grant.
Ei îi plăcu zâmbetul lui şi-i răspunse cu un surâs.
— Tully.
— Fără nume de familie. Grozav. Asta înseamnă că nu trebuie să trecem 

prin etapa cu povestea vieţii. Ne putem amuza pur şi simplu.
Chelnerul le aduse băuturile, apoi îi lăsă singuri.
— Noroc, spuse el, apropiindu-şi paharul de al ei. Priveliştea de aici e 

mai grozavă decât mi s-a spus. Se aplecă spre ea. Eşti frumoasă, dar



bănuiesc că ştii asta.
Auzise cuvintele acestea toată viaţa. De obicei, nu înseninau nimic pentru 

ea, cădeau ca picăturile de ploaie pe un acoperiş metalic, dar dintr-un motiv 
sau altul, în această încăpere, în preajma sărbătorilor, complimentul a 
reprezentat exact ce ar fi vrut să audă.

— Cât timp rămâi în oraş?
— în jur de o săptămână. Lucrez la Virgin Entertainment.
— O înfiinţezi?
— Nu chiar. Este una din firmele lui Richard Branson. Căutăm o locaţie 

pentru Virgin Megastore.
— Mă înfior gândindu-mă la ce veţi vinde acolo.
— Ce insolenţă! Este doar un magazin cu muzică pentru începători.
Ea sorbi din băutură, fixându-1 peste marginea sărată a paharului şi 

zâmbindu-i. Kate îi repeta mereu să iasă mai mult, să cunoască oameni. Iar 
acum, sfatul ei i se păru al naibii de bun.

— Hotelul la care stai este prin apropiere?

Partea a treia
ANII NOUĂZECI
Mă regăseşti în fiecare femeie Totul este în mine
» i» oveşte-mă. Vorbesc serios. Dacă nu-mi dau medicamente, ia o bâtă 

de baseball şi loveşte-mă. Respiraţia asta e... Oh! Kate simţi din nou acea 
durere cumplită, care-i sfâşia măruntaiele.

Lângă ea, Johnny o încuraja:
— Haide, Kate, te descurci de minune... aşa. îţi mai aminteşti cursurile 

noastre? Concentrează-te. Imaginează-ţi. Doar nu vrei statuia care...
Ea îl prinse de guler şi-l trase mai aproape.
— Aşa să-mi ajute Dumnezeu... dacă-mi mai vorbeşti de respiraţie, o să- 

ţi spun vreo două să te usture. Vreau medicamente...
Durerea reveni sfâşiindu-i şi răsucindu-i măruntaiele până când începu 

să ţipe. în primele şase ore se comportase bine. Se concentrase asupra 
respiraţiei şi-şi sărutase soţul când acesta se aplecase şi-i pusese o compresă 
rece pe frunte. în următoarele şase ore optimismul o părăsise. Durerea care 
n-o slăbea deloc era ca o creatură oribilă care muşca din ea, făcând-o 
fărâme.

Pe la cea de a şaptesprezecea oră de travaliu se simţea epuizată, stoarsă 
de puteri. Chiar şi asistenta venea şi pleca în viteză.



— Haide, iubito, respiră. E prea târziu să ţi se dea medicamente acum. 
L-ai auzit pe doctor. Nu mai durează mult.

Observă că şi atunci când încerca s-o aline, Johnny nu se apropia prea 
mult. Era ca un soldat terorizat pe un câmp minat, care tocmai îşi văzuse cel 
mai bun prieten sărind în aer. Se temea să facă chiar şi cea mai mică 
mişcare.

— Unde e mama?
— Cred că a coborât s-o sune din nou pe Thlly.
Kate încercă să se concentreze asupra respiraţiei, dar fără rezultat. 

Durerea creştea cu fiecare minut care trecea. Se ţinea cu mâinile transpirate 
de marginea patului.

— Adu-mi gheaţă! Aproape că ţipase cuvântul. Ar fi fost amuzată de 
graba lui Johnny de a-i îndeplini dorinţa dacă nu s-ar fi simţit ca acea fată 
care înota singură în Fălci.

Uşa de la salonul privat se dădu de perete.
— Ţi se aud ţipetele de pe hol.
Kate se forţă să zâmbească, dar tocmai începea altă contracţie.
— Eu nu... mai... vreau să... fac asta...
— Te-ai răzgândit? N-ai ales bine momentul. Thlly se apropie de pat.
O copleşi un nou val de durere.
— Ţipă, spuse Thlly, mângâind-o pe frunte.
— Ar trebui să... respir în timpul ăsta.
— La naiba! ţipă!
Kate ţipă şi se simţi mai bine. Când durerea a mai slăbit, a zâmbit 

epuizată.
— Cred că eşti împotriva acestui sistem Lamaze.
— Nici n-aş numi-o naştere naturală, de vreme ce ai asemenea dureri. Se 

uită la pântecele umflat şi la faţa ei palidă, transpirată. Sigur că este cea mai 
bună reclamă pentru controlul naşterilor. De acum înainte o să folosesc trei 
prezervative deodată. Tully schiţă un zâmbet, dar în ochi i se citea 
îngrijorarea. Ţi-e bine? Să chem doctorul?

Kate abia reuşi să clatine din cap.
— Vorbeşte cu mine, ca să-mi distragi atenţia.
— Am cunoscut un tip luna trecută.
— Cum îl cheamă?
— Ştiam că asta o să întrebi. Grant. Şi înainte să-mi pui vreo întrebare 

idioată preluată din c.osmo, de genul cât de bine îţi cunoşti partenerul, lasă- 
mă să-ţi spun că nu ştiu mare lucru despre el, în afară de faptul că sărută 
dumnezeieşte şi face sex ca un diavol.



Altă contracţie. Kate se arcui şi ţipă din nou. Auzea de departe vocea lui 
Tnlly, simţea cum o mângâie pe frunte, dar durerea era atât de atroce, încât 
nu putea face nimic altceva decât să respire cu greutate.

— La naiba, bombăni când durerea o mai lăsă. Data viitoare, când 
Johnny se mai apropie de mine, o să-l pocnesc.

— T\i ai vrut copilul.
— Parcă aş avea o prietenă nouă. Am nevoie de cineva cu memoria mai 

scurtă.
— Eu sunt aceea. Ţi-am spus că am pe cineva? E tipul perfect pentru 

mine.
— De ce? întrebă Kate gâfâind.
— Locuieşte la Londra. Ne vedem doar în weekend. Doar pentru sex 

sălbatic, aş adăuga.
— De asta n-ai răspuns când te-a sunat mama?
— Eram în acţiune, şi de îndată ce am terminat, am început să 

împachetez.
— Mă bucur să văd că ai... oh, la naiba!... priorităţi. Kate era în 

mijlocul altei contracţii când uşa s-a deschis din nou. A intrat asistenta, 
urmată de mama şi de Johnny. Thlly s-a dat deoparte şi i-a lăsat să se 
apropie. După verificarea cervixului lui Kate, asistenta l-a chemat pe doctor. 
Acesta a dat buzna în încăpere, zâmbindu-i de parcă tocmai s-ar fi ciocnit 
de ea la băcănie şi şi-a pus mănuşile. I-a aplicat apoi distanţierele înainte de 
sosirea momentului.

— împinge, i-a spus doctorul cu o voce egală, care o scoase din minţi pe 
Kate.

Ea s-a forţat şi a urlat până când durerea a cedat la fel de repede cum a 
apărut.

— Ai o fetiţă perfectă, a zis doctorul. Tată, vrei să-i tai ombilicul?
Kate a încercat să se ridice, dar era prea slăbită. Câteva clipe mai târziu, 

Johnny stătea lângă ea, întinzându-i un ghem mic, roz. Kate şi-a luat fetiţa 
în braţe. I-a privit chipul în formă de inimioară. Fetiţa avea o claie de păr 
negru, umed şi pielea albă a mamei sale, dar cea mai frumoasă guriţă pe 
care o văzuse Kate vreodată. Iubirea care s-a revărsat din pieptul ei era 
prea mare să poată fi descrisă în cuvinte.

— Bine ai venit, Marah Rose, i-a şoptit ţinând-o de pumnişorii strânşi. 
Bine ai venit acasă, iubito.

Când şi-a ridicat privirea spre Johnny, el plângea. Aplecându-se, a 
sărutat-o uşor, abia atingând-o.

— Te iubesc, Kate.



Niciodată în viaţa ei nu fusese totul atât de perfect pentru ea şi ştiu că 
indiferent ce i s-ar întâmpla, ce-i va rezerva soarta, îşi va aminti 
întotdeauna acest moment unic în care avea senzaţia că ajunsese în Rai.

Ttilly şi-a mai luat două zile libere ca s-o ajute pe Kate să se instaleze 
acasă. Când telefonase în acest scop, i s-a părut cel mai firesc lucru pe care-1 
putea face.

Dar abia acum, la câteva ore după ce Kate şi Marah părăsiseră spitalul, 
Tnlly înţelese adevărul. Era la fel de utilă ca un microfon scurtcircuitat. 
Doamna Mularkey se transformase într-o adevărată maşină. O hrănea pe 
Kate înainte ca aceasta să ceară mâncare, schimba scutecele fetiţei ca un 
magician şi o învăţa pe Kate cum să-şi alăpteze fetiţa. Se pare că nu acţiona 
din instinct, aşa cum fusese tentată Thlly să creadă.

Şi care mai era contribuţia ei? Cu puţin noroc, reuşea s-o facă pe Kate să 
râdă. însă prietena ei prefera adesea să ofteze, părând îndrăgostită de fiica 
ei, dar şi total epuizată. Acum, Kate stătea în pat ţinându-şi fetiţa în braţe.

— Nu ţi se pare frumoasă?
Ttilly se uită la ghemul acela în scutece roz.
— Bineînţeles că este.
Kate mângâia obrazul copilei, zâmbindu-i.
— Ar fi bine să te duci acasă, Thlly. Sincer. Revino după ce mă pun pe 

picioare.
Tnlly încercă să nu-şi exteriorizeze uşurarea.
— Au nevoie de mine la studio. Probabil a survenit vreo încurcătură.
Kate zâmbi atotştiutor.
— N-aş fi reuşit fără tine, ştii asta.
— Adevărat?
— Cât se poate de adevărat. Acum sărută-ţi fina şi întoarce-te la serviciu.
— Voi reveni la botez. Tnlly se aplecă şi sărută obrazul catifelat al lui 

Marah, apoi fruntea lui Kate. în vreme ce murmură cuvintele de rămas-bun 
şi se îndreptă spre uşă, Kate părea să fi uitat complet de ea.

La parter, îl găsi pe Johnny prăbuşit într-un scaun lângă foc. Avea părul 
nepieptănat, cămaşa îi alunecase spre spate, şosetele îi erau desperecheate. 
Bea bere dimineaţa la ora unsprezece.

— Arăţi ca naiba, îi spuse, aşezându-se alături de el.
— S-a trezit din oră în oră azi-noapte. Dormeam mai bine la El Salvador. 

Mai luă o gură de bere. Dar e frumoasă, nu?
— Minunată...
— Katie vrea să ne mutăm într-o suburbie. Tocmai şi-a dat seama că 

avem casa înconjurată de apă, aşa că i se pare mai potrivit un loc unde se



fac produse de patiserie şi se joacă dame. Făcu o grimasă. Mă vezi pe mine 
în Bellevue sau Kirkland cu toţi cei din clasa de mijloc?

Culmea era că şi-l putea imagina şi în această ipostază.
— Şi munca ta?
— Mă întorc la KILO. O să mă ocup de ştirile politice şi internaţionale.
— Asta nu prea e de tine.
El păru surprins. Când o privi, avu senzaţia că-şi aminteşte de trecutul 

lor.
— Am treizeci şi cinci de ani, Ttilly. Am o soţie şi o fiică. Alte lucruri mă 

vor face fericit de acum încolo.
Ea nu putu să nu remarce că folosise viitorul.
— Dar tu eşti pasionat de jurnalismul senzaţional. Câmpurile de luptă, 

dărâmăturile şi oamenii care strigă la tine. Ştii că n-o să poţi renunţa 
definitiv la toate astea.

— T\i ai impresia că mă cunoşti, Thlly. Ca şi când nu ţi-aş fi împărtăşit 
secretele mele.

Ea îşi aminti brusc ceea ce ar fi trebuit să uite.
— Cel puţin ai încercat.
— Am încercat, repetă el.
— Kate va dori să te ştie fericit. Ai face treabă bună la CNN.
— în Atlanta? El începu să râdă. într-o zi vei înţelege.
— Atunci când mă voi mărita şi voi avea copii?
— Când te vei îndrăgosti. Asta te schimbă.
— Cum te-a schimbat pe tine? într-o zi voi avea un copil şi o să vreau să 

scriu din nou la revista Queen Arme Bee.
— Va trebui să te îndrăgosteşti mai întâi, nu? Privirea pe care i-o aruncă 

Johnny a fost atât de plină de înţelegere atotştiutoare, încât se simţi 
descumpănită. Nu era singura care-şi amintea de trecut.

Se ridică.
— Trebuie să ajung înapoi în Manhattan. Ştii cum e cu ştirile. Niciodată 

lumea nu stă pe loc.
Johnny puse berea deoparte şi se ridică, îndreptându-se spre ea.
— Fă-le tu şi pentru mine, Thlly. Scrie despre lumea întreagă.
Suna trist felul în care i-a spus-o; nu ştia dacă îşi exprimase astfel 

regretul pentru sine sau tristeţea pentru ea.
încercă să-i zâmbească.
— Aşa o să fac.
La două săptămâni după ce Thlly s-a întors de la Seattle, o viforniţă s-a 

abătut asupra Manhattanului, blocând timp de câteva ore activităţile



vibrantului oraş. Traficul, care nu înceta niciodată, s-a oprit brusc; zăpada 
albă, pură a acoperit străzile şi aleile transformând Central Park într-o 
lume mirifică.

Cu toate acestea, Thlly a lucrat până la ora patru după-amiaza. în 
apartamentul ei îngheţat, cu radiatorul care huruia şi cu gheaţa care se 
formase pe geamurile ei vechi, subţiri ca hârtia, s-a îmbrăcat în pantaloni 
strâmţi, negri, din velur, cu cizme groase şi cu două pulovere. Peste toate 
acestea, a adăugat o haină albastră din lână şi mănuşi cenuşii, groase, şi a 
înfruntat vitregia naturii aplecată în faţă, ca să se apere de vântul care-i 
întuneca privirea şi-i muşca obrajii. Nu-i păsa; îşi iubea munca atât de mult, 
încât ar fi făcut orice să ajungă mai repede la slujbă.

în hol, şi-a scuturat zăpada de pe cizme, a semnat condica şi a urcat în 
biroul ei. Aproape imediat a constatat că o mare parte din personal se 
învoise. Doar câţiva reuşiseră să ajungă la serviciu.

S-a apucat imediat să scrie reportajul care-i fusese repartizat cu o zi în 
urmă. Tocmai cerceta nişte materiale despre controversele stârnite de acea 
bufniţă în nord-est. Hotărâtă să insereze în reportaj elementul local, citea 
tot ce găsea -  rapoartele subcomisiilor Senatului, rapoarte de mediu, 
statistici economice despre exploatările forestiere, despre bogăţia pădurilor 
bătrâne.

— Munceşti din greu.
Tully îşi ridică brusc privirea. Fusese atât de captivată de ceea ce citea, că 

nici nu auzise apropiindu-se cineva de biroul ei. Şi nu era chiar oricine.
Edna Guber, îmbrăcată într-un costum negru din gabardină cu 

pantaloni, stătea în cadrul uşii cu un şold puţin scos în înainte, fumând. 
Ochii ei cenuşii, pătrunzători, priveau de sub bretonul tuns scurt. Edna era 
renumită în afacerile noi, una din femeile care-şi croise drumul spre vârf 
într-o vreme când celelalte nu apucaseră nici să intre pe uşa din faţă fără să 
fi avut pregătire de secretare. Edna -  era de-ajuns să i se pomenească 
numele în calitate de reporter -  avea o agendă plină de numere de telefon 
ale tuturor personalităţilor, de la Fidel Castro la Clint Eastwood. Nu exista 
interviu pe care să nu-1 poată obţine şi nu ezita să se ducă în orice parte a 
globului pentru asta.

— Ţi-a mâncat pisica limba? spuse dând fumul afară.
Ttilly sări în picioare.
— îmi pare rău, Edna. Doamnă Guber.
— Nu-mi place să mi se spună doamnă. Mă face să mă simt bătrână. 

Crezi că sunt bătrână?
— Nu, doamn...



— Bine. Cum ai ajuns aici? Taxiurile şi autobuzele au fost trase pe 
dreapta astăzi.

— Am venit pe jos.
— Ai şi un nume?
— Tully Hart. Tallulah.
Edna o privi printre gene, examinând-o din cap până în picioare.
— Vino cu mine.
Se răsuci pe călcâiele cizmelor negre şi porni pe hol, spre biroul dintr-un 

colţ al clădirii.
Dumnezeule!
Inima lui Ttilly bătea să-i spargă pieptul. Nu fusese niciodată invitată în 

acest birou, nu-1 cunoscuse nici pe Maury Stein, celebritatea de la emisiunea 
matinală.

Era un birou imens, cu doi pereţi de sticlă. Zăpada transformase totul 
într-o feerie de gri şi alb. Se simţea de parcă ar fi ajuns în interiorul unui 
glob de zăpadă de unde privea afară.

— Asta o să meargă, spuse Edna făcând un semn cu capul spre Thlly.
Maury îşi ridică privirea din hârtii. Abia se uită la Thlly, apoi încuviinţă:
— Bine.
Edna ieşi din birou.
Ttilly rămase acolo, privind confuză. Apoi o auzi întrebând-o:
— Eşti epileptică?
Ttilly ieşi după ea pe hol.
— Ai pix şi hârtie?
— Da.
— N-am nevoie de răspunsuri, fă ce-ţi spun şi mai ales, fă-o repede.
Ttilly se scotoci prin buzunare după un pix şi găsi nişte hârtie pe un birou

învecinat.
— Sunt gata.
— Pentru început, am nevoie de un raport detaliat despre alegerile care 

urmează în Nicaragua. Vrei să ştii ce se petrece acolo?
— Bineînţeles, minţi ea.
— Vreau să ştiu totul despre sandinişti, politica lui Bush în privinţa 

Nicaraguei, blocada, oamenii care trăiesc acolo. Mă interesează să aflu şi 
când şi-a pierdut Violeta Chamorro virginitatea. Şi îţi dau douăsprezece zile 
să faci toate astea.

— Da. Thlly reuşi să se controleze la timp pentru a nu mai folosi 
apelativul doamnă.

Edna se opri la biroul lui Thlly.



— Ai paşaport?
— Da. Când am fost angajată a trebuit să-mi fac.
— Desigur. Plecăm pe şaisprezece. înainte de asta...
— Plecăm?
— De ce naiba ai crezut că-ţi spun toate astea? Ai vreo problemă?
— Nu. Nu am nicio problemă. Vă mulţumesc. Eu chiar...
— Trebuie să fim imunizate, mai întâi. Adu un doctor aici să se ocupe de 

noi şi de restul echipei. Apoi poţi începe să stabileşti întâlnirile pentru 
interviuri. Ai înţeles? Se uită la ceas. Este ora unu. Informează-mă vineri 
dimineaţă la... să zicem la cinci?

— încep chiar acum. Şi... îţi mulţumesc, Edna.
— Nu-mi mulţumi, Hart, fă-ţi meseria, atât. Şi fă-o mai bine ca oricine 

altcineva.
— Am plecat. Tully se întoarse în biroul său şi ridică receptorul. înainte 

să termine de format numărul, Edna dispăruse.
— Alo? răspunse Kate ameţită.
Ttilly se uită la ceas. Era ora nouă. Asta însemna ora şase la Seattle.
— Oh! Iar am dat-o în bară. Iartă-mă.
— Fina ta nu doarme. Este un monstru din naştere. Pot să te sun în 

câteva ore?
— De fapt, am sunat ca să vorbesc cu Johnny.
— Johnny? în tăcerea care precedase întrebarea, Ttilly auzi copila care 

începuse să plângă.
— Edna Guber mă trimite în Nicaragua. Vreau să-i pun nişte întrebări 

cu caracter general.
— Stai puţin. Kate puse deoparte receptorul, se auzi un foşnet ca de 

hârtie mototolită şi murmure, apoi Johnny luă receptorul.
— Hei, Thlly, mă bucur pentru tine. Edna e o legendă.
— Este momentul meu cel mare, Johnny, şi nu vreau să greşesc. M-am 

gândit să încep prin a-ţi exploata creierul.
— N-am mai dormit de o lună şi nu ştiu cât de bun voi fi, dar o să fac tot 

ce pot. Tăcu câteva clipe, apoi o avertiză: Ştii cât e de periculos acolo. Un 
butoi cu pulbere. Oamenii mor pe capete.

— Pari îngrijorat pentru mine.
— Sigur că sunt. Să începem cu elementele relevante ale istoriei. în 1960 

sau 61 s-a înfiinţat Frontul Sandinist de Eliberare Naţională sau FSLN...
Ttilly scrise cât putu de repede.
Aproape două săptămâni Ttilly munci pe brânci. Optsprezece -  douăzeci 

de ore pe zi citea, scria, dădea telefoane, stabilea întâlniri. în puţinele ore în



care nu muncea sau nu dormea, se ducea la tot felul de magazine, pe unde 
nu mai fusese vreodată -  cu articole de camping, articole militare şi altele de 
genul acesta. Cumpăra bricege, pălării cu plasă, de safari şi cizme de 
escaladare. Tot ce credea că i-ar fi de folos. Dacă se aflau în junglă, iar Edna 
voia o momeală de prins peşte, ea trebuia să i-o ofere.

Când a plecat era în culmea agitaţiei. La aeroport, Edna, care purta 
pantaloni cu dungă şi o bluză albă din bumbac, s-a uitat la bluza de 
camuflaj a lui Ttilly cu multe buzunare şi a pufnit în râs.

în orele fără sfârşit ale zborului prin Dallas şi Mexico City şi, în cele din 
urmă, într-un mic avion la Managua, Edna n-a slăbit-o cu întrebările.

Avionul a aterizat în ceea ce lui Tblly i s-a părut a fi o curte din spate. 
Bărbaţii -  băieţi de fapt -  îmbrăcaţi cu haine de camuflaj, se aflau în acel 
perimetru, cu puştile la vedere. Copiii ieşeau din junglă să se joace în 
spatele curenţilor produşi de elice. Thlly ştia că-şi va aminti mereu acele 
imagini contrastante, dar din clipa în care a coborât din avion până când s- 
a urcat la loc cinci zile mai târziu, n-a prea avut răgaz să se gândească la 
peisaj. Edna era mereu în mişcare. Umblau prin junglele înţesate de 
luptători de gherilă, ascultând ţipetele maimuţelor urlătoare, strivind 
ţânţarii şi croindu-şi drum prin râurile pline de aligatori. Uneori erau legaţi 
la ochi, alteori li se permitea să privească în jur. în inima junglei, în timp ce 
Edna îi lua interviul lui eijefe, generalul, Tnlly discuta cu trupele.

Această călătorie i-a relevat o lume necunoscută, dar mai mult decât atât, 
i-a dezvăluit cine este. Teama, explozia de adrenalină, subiectul; toate 
acestea au înflăcărat-o aşa cum nimic altceva nu reuşise.

Mai târziu, după ce terminaseră reportajul, iar ea şi Edna se întorseseră 
într-un hotel din Mexico City şi stăteau pe balconul camerei Ednei cu câte 
un pahar de tequila în mână, Thlly i-a spus:

— Nu-ţi pot mulţumi îndeajuns, Edna.
Edna a mai luat o înghiţitură de tequila şi s-a rezemat de spătarul 

scaunului. Era o noapte liniştită. Pentru prima oară în acele zile nu auziseră 
împuşcături.

— Te-ai descurcat bine, fetiţo.
Mândria lui Ttilly a căpătat proporţii de-a dreptul abisale.
— îţi mulţumesc. Am învăţat mai mult de la tine în ultimele săptămâni 

decât în cei patru ani de facultate.
— Poate o să vrei să participi şi la următoarea mea misiune.
— Oriunde, oricând.
— O să-i iau un interviu lui Nelson Mandela.
— Contează pe mine.



Edna se întoarse spre ea. Lumina portocalie, lipicioasă, de la becul fără 
abajur de afară îi sublinia ridurile, pungile de sub ochi. în lumina aceasta 
părea cu zece ani mai bătrână şi obosită, poate era şi puţin ameţită.

— Ai un prieten?
— Cu programul meu? Thlly începu să râdă şi-şi mai turnă un pahar. E 

cam greu.
— Mda, spuse Edna. Este şi povestea vieţii mele.
— Regreţi? o întrebă liilly. Dacă n-ar fi băut, nu i-ar fi pus o asemenea 

întrebare personală, dar pe moment, tequila ştersese diferenţele dintre ele. 
Ttilly o putea privi ca pe o colegă, uitând că ea este o novice, iar Edna o 
legendă a jurnalismului.

— Adică ţi-ai făcut viaţa astfel?
— Trebuie să plăteşti un preţ, cu siguranţă. Cel puţin în generaţia mea 

nu poţi fi căsătorită în condiţiile în care ai o asemenea slujbă. Te poţi 
mărita, desigur, eu am şi făcut-o şi nu o singură dată, ci de trei ori, dar nu-ţi 
poţi păstra căsnicia. Cât despre copii... Când apărea un subiect trebuia să 
ajung imediat acolo. Chiar dacă ar fi fost ziua în care mi se căsătoreau 
copiii, tot aş fi plecat. Aşa că am preferat să rămân singură. O privi pe 
Ttilly. Dar mi-a plăcut. M-am bucurat de fiecare secundă blestemată. Dacă 
voi muri singură într-un azil, cui îi pasă? Am fost unde am vrut şi am făcut 
ceea ce a contat pentru mine. Ttilly se simţea ca şi cum ar fi fost chiar atunci 
botezată în religia în care crezuse întotdeauna.

— Slavă Domnului!
— Aşadar, ce ştii despre Africa de Sud?
20
Crimele douăsprezece luni ca mamă au fost ca nişte ape negre, 

învolburate, care adesea au prins-o pe Kate în vâltoarea lor. Era jenant cât 
de nepregătită fusese pentru acest eveniment binecuvântat, visul ei secret de 
fată. Atât de jenant, încât nu mărturisea nimănui cât de copleşită se simţea 
uneori. Când era întrebată, arbora un zâmbet luminos şi spunea că 
maternitatea reprezenta cel mai bun lucru care i se întâmplase. Şi chiar era 
adevărat.

Cu toate acestea, uneori, lucrurile nu stăteau chiar aşa. Adevărul e că 
fiica ei cea minunată cu tenul alb, părul negru şi ochii căprui i-a creat 
probleme încă de la început. Din clipa în care a adus-o acasă, Marah s-a 
îmbolnăvit. Infecţiile la urechi veneau una după alta, ca maşinile pe bandă; 
nu trecea bine una, că începea alta. Colicii o făceau să plângă ore în şir.

Kate nici nu mai ştia de câte ori stătuse în mijlocul livingului ţinând în



braţe fetiţa cu faţa înroşită care se chircea de durere, plângând şi ea, la 
rândul său.

Marah urma să împlinească un an peste trei zile şi nici acum nu prea 
dormea noaptea. Un somn neîntrerupt de patru ore era un record. Astfel că 
în ultimele douăsprezece luni, Kate nu dormise nicio noapte întreagă. 
Johnny se oferea întotdeauna să se ducă el la fetiţă. La început, schiţase 
gestul de a da deoparte cearşaful, dar Kate îl oprea de fiecare dată. Nu că ar 
fi vrut să pozeze în martiră, deşi adesea se simţea astfel.

Raţionamentul ei era foarte simplu. Ea renunţase la carieră ca să fie 
mamă. Astfel, sculatul noaptea era treaba ei. La început o făcuse cu plăcere, 
apoi doar cu un zâmbet. Mai apoi, totuşi, când Marah începea să plângă 
prima oară pe la unsprezece, Kate se ruga să aibă puterea de a rezista.

Mai erau şi alte probleme. în primul rând arăta ca naiba. Ştia că acest 
lucru se datora lipsei de odihnă. N-o mai ajuta niciun fond de ten, nicio 
cremă. Tenul ei alb era livid acum, cu excepţia cearcănelor de sub ochi, care 
deveniseră maronii. Pierduse tot ce luase în timpul sarcinii, cu excepţia a 
trei kilograme, dar când eşti mică de statură trei kilograme fac diferenţa. 
Nu purtase altceva decât tricouri în anul în care trecuse.

Trebuia să urmeze un program riguros de revenire la silueta dinaintea 
sarcinii. Cu o săptămână în urmă găsise casetele de lucru ale lui Jane 
Fonda, un costum de gimnastică şi jambierele, precum şi dispozitivul pentru 
picioare. Acum mai trebuia doar să înceapă antrenamentele.

— Astăzi este ziua cea mare, îşi spunea cu voce tare ducându-şi fiica la 
culcare şi învelind-o cu grijă cu plăpumioara scumpă din caşmir alb cu roz 
dăruită de Thlly. Era extraordinar de moale, iar Marah o prefera la dormit. 
Indiferent câte jucării şi păturici i-ar fi oferit Kate, plăpumioara dăruită de 
Ttilly era preferata ei. încearcă să dormi până la ora şapte. Şi mamei i-ar 
prinde bine puţin somn.

Căscând, Kate se întoarse înapoi în pat, ghemuindu-se lângă soţul său.
El o sărută dându-i târcoale de parcă ar fi avut o intenţie nemărturisită, 

apoi murmură:
— Eşti atât de frumoasă!
Ea deschise ochii, privindu-1 somnoroasă.
— Despre cine vorbeşti? Sau vina este singurul motiv care te face să-mi 

spui că sunt frumoasă la ora asta uitată de Dumnezeu?
— Glumeşti? Cu toanele tale din ultima vreme e ca şi cum aş avea trei 

neveste. Ultimul lucru pe care mi l-aş dori ar fi altă femeie.
— Dar sexul ţi-ar plăcea.
— Da, mi-ar plăcea. Ciudat că tu ai deschis discuţia.



— Ciudat ha, ha, nu-mi mai amintesc când am făcut sex ultima oară.
— Ai să vezi că soarta îţi va fi favorabilă în weekendul ăsta.
— Ce vrei să spui?
— Am vorbit deja cu mama ta. O ia pe Marah după bairam, iar noi doi 

vom petrece o seară romantică în centrul Seattle.
— Şi dacă nu mai încap în nicio rochie drăguţă?
— Crede-mă, nu am nicio problemă cu nuditatea. Putem comanda masa 

în cameră şi să nu mai ieşim de acolo. Deşi doar tu ai impresia că n-ai slăbit, 
încearcă orice rochie. Cred că vei fi surprinsă să constaţi că te-ai înşelat.

— Nu e de mirare că te iubesc atât de mult.
— Sunt un zeu. E şi firesc.
Ea zâmbi şi-l îmbrăţişă, sărutându-1 uşor.
Abia reuşiseră să închidă ochii când a sunat telefonul. Kate s-a ridicat 

încet şi s-a uitat la ceas; era 5: 47.
A ridicat receptorul la cel de-al doilea apel, spunând:
— Bună, Thlly.
— Salut, Katie. Cum ai ştiut că sunt eu?
— Am ghicit. Kate îşi frecă nasul, anticipând o migrenă. Lângă ea, 

Johnny mormăi ceva despre cei care nu aveau noţiunea timpului.
— Astăzi e ziua cea mare, îţi aminteşti? Raportul meu despre rezerviştii 

pe care Bush i-a rechemat în serviciul activ. Primul meu reportaj cu 
adevărat important.

— O, aşa este.
— Nu pari prea entuziasmată, Katie.
— E cinci şi jumătate dimineaţa.
— Oh! Am crezut că vrei să urmăreşti transmisia. îmi pare rău că te-am 

deranjat. Pa.
— Thlly, aşteaptă...
Dar era prea târziu. Auzi doar tonul.
Kate scăpă o înjurătură şi închise. în ultima vreme nu mai făcea nimic 

aşa cum trebuia. Ea şi Thlly nu prea mai aveau multe lucruri în comun şi 
nici subiecte de discuţie. Thlly îşi pierdea răbdarea la auzul nesfârşitelor 
poveşti ale proaspetei mămici, iar Kate abia făcea faţă tuturor anecdotelor 
despre viaţă şi carieră. Vederile şi telefoanele de departe, din locuri exotice, 
nu erau totdeauna bine-venite.

— Astăzi va fi la Sunrise, îţi aminteşti? spuse Kate. Voia să ne 
împrospăteze memoria.

Johnny dădu la o parte pătura şi deschise televizorul. Au stat împreună, 
ascultând raportul Norville despre escaladarea ostilităţilor în Irak şi reacţia



preşedintelui.
Apoi, brusc a apărut chipul lui Thlly pe ecran. Se afla în faţa ruinelor 

unei clădiri din beton, discutând cu un copil cu un chip surprinzător de 
proaspăt, tuns şi îmbujorat, cu pistrui. Arăta ca şi cum ar fi purtat bretele şi 
jachetă de poştaş cu zece secunde în urmă.

Dar atenţia lor fu atrasă de Tully. Era îmbrăcată foarte îngrijit, cu un aer 
extrem de profesional şi deosebit de frumoasă. Părul ei castaniu-roşcat era 
coafat cu grijă, şi se machiase astfel încât să-şi pună ochii în evidenţă.

— Oh! murmură Kate. Când se petrecuse această transformare? Nu mai 
era acea Tallulah năbădăioasă, copilul cocainei şi al strălucirii anilor 
optzeci. Devenise reportera Tallulah Hart, la fel de frumoasă ca Paulina 
Porizkowa, tot atât de profesionistă ca Diane Sawyer.

— Ai dreptate să fii uimită, spuse Johnny. Arată fantastic.
Au urmărit restul transmisiei. Apoi el a sărutat-o pe Kate pe obraz şi s-a 

dus la baie. în câteva minute a auzit apa curgând la duş.
— Arată fantastic, şopti Kate, întinzându-se după telefon.
A format numărul lui Thlly. Secretara de la NBC i-a cerut să-i lase un 

mesaj. Aşadar, Ttilly se supărase.
— Spuneţi-i că a sunat Kate, ca s-o felicite pentru reportaj.
Probabil Tully se afla acolo lângă telefon îmbrăcată cu fusta şi bluza ei 

scumpă de firmă, scotocind prin poşeta ei scumpă, urmărind cum se 
aprinde becul la telefonul ei.

Kate s-a dat jos din pat şi s-a dus la baie. A renunţat să se mai culce la 
loc. Marah se putea trezi în orice clipă. Sub duş, soţul ei cânta o versiune 
perimată a unui vechi cântec al lui Rolling Stones. Cu toate că n-ar fi vrut s- 
o facă, se privi în oglindă. Aburii îi estompau chipul, dar nu-1 ascundeau.

Părul lung îi atârna în dezordine pe umeri, rădăcinile blonde îi aminteau 
că nu se mai vopsise demult. Avea pungi sub ochi de mărimea unei umbrele 
deschise şi sânii mari cât pentru două femei. Nu era de mirare că ocolea 
oglinda. Oftă şi întinse mâna spre pasta de dinţi şi începu să se spele. înainte 
să termine o auzi pe Marah care se trezise.

După ce închise apa, deschise uşa. în mod sigur Marah plângea. începuse 
o nouă zi pentru Kate.

Când veni ziua cea mare, Kate se întrebă ce-o apucase să organizeze o 
astfel de petrecere ridicolă de ziua fiicei sale. Dimineaţa, după altă noapte 
de nesomn s-a trezit şi a început pregătirile finale la prăjitura cu păpuşa 
Bărbie îmbrăcată în roz şi a ambalat câteva cadouri. într-un moment de 
nebunie i-a invitat pe toţi copiii din clasa lui Marah de la „Eu şi mama”, şi 
pe două foste colege de facultate, care aveau fiice cam de aceeaşi vârstă cu



Marah şi pe părinţii ei. Chiar şi Johnny a comis extravaganţa de a-şi lua o zi 
liberă cu această ocazie. Când au venit cu toţii copleşindu-i cu daruri, pe 
Kate a apucat-o imediat durerea de cap. Iar Marah a început să plângă în 
acelaşi moment.

Cu toate acestea, petrecerea a continuat cu toate femeile în living şi copiii 
pe podea, făcând mai mult zgomot ca Sherman, când a intrat în Atlanta.

— Am văzut-o pe Tnlly ieri-dimineaţă, spuse Mary Kay. Deja mă trezise 
Danny.

— Şi eu eram trează, zise Charlotte, întinzând mâna spre ceaşca de 
cafea. Arăta grozav, nu?

— Asta pentru că ea poate dormi toată noaptea, sublinie Vicky. Iar 
hainele ei nu sunt pline de vomă.

Kate ar fi vrut să le ţină isonul, dar nu putea. O ucidea durerea de cap şi 
avea o sâcâitoare senzaţie că ceva nu e în regulă. Durerea era atât de 
puternică, încât pe la ora unu, când Johnny a plecat spre serviciu, aproape 
că l-a implorat să rămână.

— Ai fost neobişnuit de tăcută astăzi, remarcă mama, după ce au plecat 
şi ultimii oaspeţi.

— Marah n-a dormit azi-noapte.
— Nu doarme niciodată toată noaptea şi ştii de ce...? Pentru că...
— Ştiu. Ştiu. Trebuie s-o las să plângă. Kate aruncă şi ultimele farfurii de 

unică folosinţă. Numai că nu pot s-o fac.
— Eu te-am lăsat să plângi. A durat trei nopţi, apoi nu te-ai mai trezit ca 

să plângi.
— Dar eu sunt un geniu. Este evident că fiica mea nu-mi seamănă.
— Nu, geniul am fost eu. Bineînţeles, nu acelaşi lucru e valabil pentru 

fiica mea. Mama a luat-o pe Kate pe după umeri şi a condus-o spre canapea.
S-au aşezat una lângă cealaltă. Kate s-a rezemat de mama sa, care a 

mângâiat-o pe cap. Acea mângâiere dulce, reconfortantă, a dus-o pe Kate cu 
zeci de ani în urmă.

— îţi aminteşti când voiam să devin astronaut, iar tu mi-ai spus că sunt 
norocoasă pentru că generaţia mea poate face tot ce-şi doreşte? Puteam să 
am trei copii, soţ şi să zbor pe lună. Ce combinaţie oribilă ar fi fost! oftă. E 
greu să fii o mamă bună.

— E greu să fii bună, indiferent de domeniu.
— Amin, zise Kate. Adevărul era că-şi iubea fiica, uneori intensitatea 

dragostei ei căpăta accente dureroase, dar responsabilitatea o copleşea, iar 
ritmul vieţii o secătuia de puteri.

— Ştiu cât eşti de istovită. Situaţia se va îmbunătăţi. îţi promit.



Nici nu termină mama de rostit aceste cuvinte, că în încăpere intră tatăl 
ei. în timpul petrecerii stătuse ascuns în dormitor, urmărind o emisiune 
sportivă.

— Ar fi bine să plecăm, Margie. Nu vreau să rămânem blocaţi în trafic. 
Pregăteşte-o pe Marah.

Kate simţi cum o cuprinde panica. Oare era pregătită să stea departe de 
fiica ei chiar şi pentru o noapte?

— Nu ştiu, mamă...
Mama îi atinse mâna încet.
— Eu şi tatăl tău am crescut doi copii, Katie. Putem avea grijă de 

nepoata noastră o noapte. Ieşi undeva cu soţul tău. Pregăteşte-te să te 
distrezi puţin. Marah este pe mâini bune.

Kate ştia că mama are dreptate, ştia chiar că asta ar trebui să facă. Dar 
de ce simţea că i se strânge stomacul?

— Ai o viaţă înainte să-ţi faci probleme, spuse tata. Asta înseamnă să fii 
părinte. Ar fi timpul să te obişnuieşti cu starea asta, fetiţo.

Kate schiţă un zâmbet jalnic.
— Asta este, nu? Ceea ce-aţi simţit voi tot timpul.
— Nici acum nu s-a schimbat ceva, îi spuse tata. Mama o luă de mână. Să 

mergem să strângem lucruşoarele lui Marah. Johnny va veni peste câteva 
ore să te ia.

Kate împachetă lucrurile lui Marah, asigurându-se că i-a pus păturica 
roz, suzetele şi îndrăgitul ei urs Pooh. Apoi ambală laptele, biberoanele şi 
micile borcănele de pireu, de fructe şi legume, scrise orarul pentru hrană şi 
somn, care l-ar fi făcut să se mândrească şi pe un controlor de trafic aerian.

Când o ţinu ultima oară în braţe pe Marah şi o sărută pe obrăjorii moi, 
abia îşi stăpâni lacrimile. Era ridicol, jenant şi inevitabil, pentru că, dincolo 
de faptul că maternitatea o cam destabilizase şi îi răpise încrederea în sine, o 
şi inundase cu atâta dragoste, încât nu se simţea întreagă fără fiica sa.

Kate rămase pe veranda casei lor de pe plaja din Bainbridge Island, cu 
mâna streaşină la ochi mult timp după ce maşina dispăru pe şosea.

Apoi, revenind în casă, s-a învârtit fără rost câteva clipe, conştientă de 
faptul că nu mai voia să fie singură. încercă din nou s-o sune pe Ttilly, şi îi 
mai lăsă un mesaj.

în cele din urmă, se duse la dulap uitându-se la hainele dinaintea 
gravidiei, încercând să vadă ce mai avea sexy de îmbrăcat, care să i se 
potrivească acum. Tocmai terminase de împachetat când a auzit uşa de jos 
deschizându-se şi închizându-se, apoi paşii soţului ei pe parchet.

A ieşit să-l întâmpine.



— Unde mergem, domnule Ryan?
— O să vezi. El a prins-o de mână, i-a luat geanta pregătită pentru 

noapte şi a încuiat casa. în maşină era deschis radioul. Bruce Springsteen 
canta tare Hei, fetiţo, tatăl tău a venit acasă...

Kate a început să râdă, simţindu-se din nou tânără. Au pornit spre 
terminalul feribotului, apoi spre vasul care îi aştepta, în loc să rămână în 
maşini aşteptând să se termine traversarea, ca de obicei, s-au îmbrăcat cu 
haine groase şi au stat pe punte cu turiştii. Era ora cinci în această după- 
amiază rece de ianuarie, iar cerul părea desprins dintr-un tablou de Monet, 
în tonuri de albastru-vineţiu şi roz. La distanţă, Seattle strălucea cu un 
milion de lumini.

— Vrei să-mi spui unde mergem?
— Nu, dar îţi voi destăinui ce vom face.
Ea începu să râdă.
— Ştiu deja ce vom face.
Când feribotul ajunse în port, se întoarseră la maşina lor. De îndată ce 

coborâră din feribot, Johnny îşi croi drum prin traficul aglomerat şi 
ajunseră în faţa hotelului din piaţă, unde un majordom în livrea veni să le 
deschidă şi să ia bagajele ei.

Johnny se apropie de ea spunându-i:
— Am făcut rezervare. Apoi i se adresă liftierului: Camera
416.
S-au îndreptat spre curtea interioară din cărămidă unde domnea liniştea, 

apoi au intrat într-un hol intim în stil european.
La etajul patru au mers în camera lor, un apartament pe colţ, cu o 

frumoasă vedere spre Sound. Bainsbridge Island părea aproape violetă; apa 
era albastră, de culoarea oţelului; la distanţă, munţii se detaşau clar pe 
fundalul unei lumini roz. Pe o masă lângă fereastră, se aflau o sticlă de 
şampanie într-o frapieră mare din argint cu gheaţă şi o farfurie de căpşuni 
lângă ea.

Kate îi zâmbi.
— Văd pe cineva care abia aşteaptă să facă dragoste.
— Vezi un bărbat care-şi iubeşte soţia. O prinse în braţe şi o sărută.
Când bătu cineva la uşă, se despărţiră repede ca doi adolescenţi, râzând

de propria lor nerăbdare.
Katia abia aştepta ca majordomul să plece. în secunda următoare ea 

începu să-şi descheie nasturii bluzei.
— Nu prea ştiu cu ce să mă îmbrac în seara asta. Când Johnny o privi, 

nu mai zâmbea; părea la fel de dornic ca şi ea -  Kate îşi desfăcu fermoarul



pantalonilor, care căzură pe podea. Pentru prima oară în atâtea luni nu-şi 
mai făcea probleme în privinţa kilogramelor luate în timpul sarcinii. Se 
oglindi în privirea lui.

îşi scoase sutienul, îl învârti pe deget, apoi îl lăsă să cadă pe jos.
— Nu e cinstit să începi fără mine, îi spuse el, scoţându-şi cămaşa şi 

aruncând-o deoparte, apoi descheindu-şi pantalonii.
Căzură împreună pe pat şi făcură dragoste, cu trupurile şi cu minţile, de 

parcă nu se mai întâmplase asta de câteva luni întregi, nu de săptămâni. 
Kate se lăsă purtată de acele senzaţii îmbătătoare. Când în cele din urmă el 
o penetră cu toată pasiunea acumulată de prea multe nopţi de abstinenţă, ea 
dădu glas bucuriei pe care o simţea şi se contopi cu acel bărbat pe care-1 
iubea mai mult decât propria-i viaţă. Când termină tremurând violent şi 
strângându-1 cu disperare la piept, era complet epuizată.

Johnny o trase mai aproape. Goi, suflând greu au rămas încolăciţi, iar 
cearşafurile scumpe ale hotelului le atârnau în jurul picioarelor goale.

— Ştii cât de mult te iubesc, nu? zise el pe un ton firesc. Erau vorbe pe 
care i le spusese de sute de ori, atât de des că ea ştia cum trebuia să sune.

Kate se întoarse într-o parte, brusc îngrijorată.
— Ce este?
— Ce vrei să spui? Se depărtă uşor de ea şi se îndreptă spre masă, unde 

turnă două pahare de şampanie.
— Vrei nişte căpşuni?
— Uită-te la mine, Johnny.
Extrem de încet, el se întoarse spre ea, dar îi evită privirea.
— Mă sperii.
El se duse la fereastră şi privi afară. Profilul lui părea ascuţit şi, parcă 

dintr-odată, distant. Părul umed, dezordonat îi ascundea obrazul. Ea nu 
putea să vadă dacă zâmbea.

— Hai să nu facem asta acum, Kate. Avem toată noaptea şi toată ziua de 
mâine ca să discutăm. Deocamdată...

— Spune-mi.
El lăsă paharul de şampanie pe pervaz şi se întoarse spre ea. în cele din 

urmă privirile li se întâlniră, iar în ochii lui albaştri ea citi acea tristeţe, care 
o făcu să-şi ţină respiraţia. El se duse spre pat şi îngenunche lângă ea ca s-o 
privească.

— Ştii ce se petrece în Orientul Mijlociu.
Cuvintele lui au fost atât de neaşteptate, încât ea n-a putut decât să-l 

privească.
— Ce vrei să spui?



— Izbucneşte războiul, Katie. Ştii asta. O ştie întreaga lume.
Război.
Cele şase litere au fuzionat în ceva mare şi întunecat, ca un nor. Ea ştia ce 

însemna asta.
— Trebuie să mă duc. Percepu felul simplu şi liniştit în care o spuse ca pe 

un ţipăt.
— Parcă ziceai că nu te mai interesează.
— Tocmai asta este ironia, tu mi-ai redat acest interes. Mă deprimă ideea 

c-am dat greş, Katie. Trebuie să-mi dovedesc c-o pot face de data asta.
— Şi vrei să-ţi dau binecuvântarea, zise ea cu un aer posac.
— Am mare nevoie de ea.
— Te vei duce indiferent ce-aş spune eu, aşa că de ce mai faci caz de asta?
El se aşeză în genunchi, îi luă faţa în palme şi o ţintui cu privirea. Ea

încercă să se elibereze, dar el n-o lăsă.
— Este nevoie de mine. Am experienţă.
— Şi eu am nevoie de tine. Marah la fel, dar asta nu contează, nu-i aşa?
— Contează, desigur.
Ea simţi cum o podidesc lacrimile, împăienjenindu-i privirea.
— Dacă spui nu, nu plec.
— Bine, nu. Nu te poţi duce. Nu te las. Te iubesc, Johnny. Ai putea muri 

acolo.
El îi dădu drumul, făcu un pas înapoi şi o privi.
— Acesta este răspunsul tău?
Lacrimile începură să-i şiroiască pe obraji. Furioasă, le şterse. Ar fi vrut 

să-i spună: da, la naiba, da. Acesta este răspunsul meu.
Dar cum să-i refuze această dorinţă? Nu numai că-şi dorea asta, dar în 

adâncul inimii mai era ceva, nişte rămăşiţe urâte ale fricii care ieşeau uneori 
la suprafaţă, amintindu-i că el o iubise pe Thlly înaintea ei. Asta o făcu pe 
Kate să fie mai reticentă înainte de a-i refuza vreo cerere. Se şterse din nou 
la ochi.

— Promite-mi doar că n-o să mori, Johnny.
El se urcă în pat, o luă în braţe şi în timp ce îl ţinea strâns la piept, ea nu 

se mai simţea în siguranţă. Ca şi cum el s-ar fi dizolvat în îmbrăţişarea ei, 
volatilizându-se bucată cu bucată.

— îţi promit că n-o să mor.
Erau vorbe goale, senzaţie accentuată de fervoarea cu care le rostise el.
Nu putea să nu se gândească la presimţirea cu care se trezise dimineaţă, 

intuind că se va întâmpla ceva rău.
— Vorbesc serios, Johnny. Dacă mori acolo, o să te urăsc pe vecie. Jur pe



Dumnezeu c-o voi face.
— Ştii că mă vei iubi întotdeauna.
Cuvintele, ca şi felul uşuratic, victorios, în care le rosti îi aduseră din nou 

lacrimi în ochi. Doar mai târziu după ce au luat o cină romantică în cameră, 
au făcut dragoste, apoi s-au cuibărit unul în braţele celuilalt, ea s-a gândit la 
vorbele pe care i le-a spus, la cumplita ei ameninţare -  la provocarea pe care 
i-o adresase lui Dumnezeu.

Itilly s-a dezlipit de trupul gol al lui Grant, încă respirând greu.
— Oh, exclamă ea închizând ochii. A fost grozav!
— Aşa e.
— Ce bine c-ai fost în oraş în acest weekend. Exact de asta aveam nevoie.
— Şi eu la fel, dragostea mea.
îi plăcea accentul lui, ca şi atingerea trupului gol întins alături de ea. 

Acesta era momentul pe care ar fi vrut să-l păstreze, de care să se agaţe, 
fiindcă ştia că, imediat după plecarea lui, neliniştea ei va reveni. Se luptase 
cu ea de când o sunase pe Kate. Nimic n-o putea face să-şi piardă siguranţa 
de sine şi să se lase cuprinsă de anxietate şi iritare, aşa cum i se întâmpla 
acum din cauza furiei pe care i-o stârnise prietena sa.

Grant s-a ridicat în picioare.
Ea l-a atins pe spate, s-a gândit să-i ceară să rămână peste noapte, să-şi 

amâne întâlnirea, dar nu acesta era genul de relaţie între ei. Erau doi 
prieteni care se întâlneau să facă sex, să râdă câteva ore, apoi să-şi vadă 
fiecare de drum.

Lângă el, sună telefonul de pe noptieră. întinse mâna spre el.
— Nu răspunde. N-am chef să vorbesc cu nimeni.
— Le-am dat numărul tău colegilor de birou. Ridică receptorul şi 

răspunse.
— Alo? Grant sunt, spuse el. Cu cine vorbesc? O, înţeleg. Se opri, 

încruntându-se, apoi începu să râdă. Pot face asta. îşi lipi receptorul de 
pieptul gol şi se întoarse spre Thlly. Cea mai bună prietenă a ta spune şi 
citez „că să-ţi dai fundul mic, de culoarea crinului jos din pat şi să te duci la 
telefon”. Mai zicea că, dacă îi mai faci astfel de figuri, te va bate până când 
îţi vei cere scuze. Chicoti. Părea ferm hotărâtă să treacă la fapte.

— Răspund la telefon.
Grant îi întinse receptorul şi se îndreptă gol spre baie. Când închise uşa, 

Ttilly duse receptorul la ureche şi spuse:
— Cine este?
— Eşti foarte glumeaţă.
— Am avut o foarte bună prietenă cândva, dar s-a purtat urât cu mine,



aşa că mi-am imaginat
— Uite ce este, Thlly, în mod normal aş fi tristă vreo oră sau cam aşa 

ceva, aş înfuleca nişte plăcintă, dar nu am timp pentru un ritual astăzi. 
Regret. Telefonul tău a venit într-un moment nepotrivit şi am fost arogantă. 
Bine?

— Ce problemă ai?
— Johnny. Pleacă mâine la Bagdad.
Itilly ar fi trebuit să prevadă asta. La serviciu nu se discuta decât despre 

ce se petrecea în Orientul Mijlociu. Toată lumea încerca să ghicească 
momentul în care preşedintele Bush va lansa prima bombă.

— Pleacă acolo o mulţime de jurnalişti, Katie. Va fi bine.
— Mi-e teamă, Ttilly. Dacă...
— N-ai niciun motiv, spuse Thlly pe un ton hotărât. Nici să nu gândeşti 

aşa. O să-l urmăresc de la postul de televiziune. Majoritatea ştirilor vin la 
noi. O să veghez asupra lui pentru tine.

— Şi o să-mi spui adevărul, indiferent care va fi acela?
Ttilly oftă. Promisiunea lor obişnuită nu mai era dătătoare de speranţă, ci 

căpătă brusc o tentă întunecată, pe care se strădui s-o ignore.
— Indiferent care va fi acela, Katie. Dar nu trebuie să-ţi faci griji. Acest 

război nu va dura. Se va întoarce acasă înainte ca Marah să facă primii 
paşi.

— Mă rog să ai dreptate.
— Am întotdeauna dreptate. Ştii asta.
Itilly închise telefonul, ascultând zgomotul făcut de Grant, care dăduse 

drumul la duş. Zumzăitul lui, care de obicei o făcea să zâmbească, nu avu 
acelaşi efect. Pentru prima oară după mult timp se temea. Johnny la 
Bagdad!

Kate primi primul mesaj de la Johnny la două zile după plecarea lui. 
Până atunci se învârtise prin casă ca o ameţită, fără să se îndepărteze de 
noul fax-telefon, instalat pe tejgheaua bucătăriei. în timp ce făcea treburile 
zilei, schimba scutece, citea poveşti, urmărind-o pe Marah care se ţâra de la 
o potenţial periculoasă piesă de mobilier la următoarea, se gândea: Johnny, c/ă- 
mi măcar de ştire că trăieşti şi eşti bine. El îi spusese că Se puteau da telefoane Strict 
necesare (la care ea argumentase că nevoia ei era imperioasă şi de ce nu 
conta asta?), dar că accesul la fax nu era doar posibil, ci relativ uşor.

Aşa că aşteptă.
Când sună telefonul la patru dimineaţa, azvârli pătura de pe ea şi se 

dădu jos de pe sofa, împleticindu-se spre bucătărie, aşteptând să-i parvină 
mesajul. înainte să citească primul cuvânt, începu să plângă. Numai faptul



că văzuse scrisul lui citeţ o făcu să-i simtă şi mai tare lipsa.
Dragă Katie.
Aici este o adevărată nebunie. Nu ştim exact ce se petrece, este un joc al aşteptărilor. Jurnaliştii sunt 

cazaţi la hotelul Al Rashid în mijlocul Bagdadului şi avem acces nelimitat la ambele zone. Extinderea 
acestui război va schimba totul. Mâine plecăm din oraş pentru prima oară. Nu-ţi face grji, voi f i  atent.

Trebuie să plec. Sărut-o peMarah din partea mea.
Te iubesc
Johnny.
După aceea, au sosit cam două faxuri pe săptămână. Nu i se păreau de- 

ajuns.
Kate.
Bombardamentul a început aseară. Sau poate e mai corect să spun azi-dimineaţă? Am avut o privire de 

ansamblu din hotel şi totul mi s-a părut îngrozitor. La Bagdad era o noapte înstelată, dar bombele au 
transformat oraşul într-un iad. Un bloc turn cu birouri a explodat lângă hotel şi m-a învăluit o căldură 
cumplită, de parcă m-aş fi aflat într-un cuptor.

Sunt foarte atent.
Te iubesc.
Johnny
Kate.
Şaptesprezece ore de bombardament şi încă nu s-a încheiat numărătoarea. Nu va mai rămâne nimic în 

picioare când se va opri. Mă întorc la lucru.
Kate.
Regret că a trecut multă vreme de la ultima scrisoare. Echipa pleacă des în misiuni, aşa că nu am nici 

cinci minute pentru mine. Dar sunt bine. Obosit. La naiba, poate chiar ceva mai mult. Epuizat. Prima 
noastră colegă de echipă a fost luată prizonieră azi-noapte şi lucrul acesta ne-a afectat pe toţi. Sper ca 
într-o zi să-ţi pot povesti ce simţi când vezi toate astea, dar acum nu mă pot gândi la asta, dacă vreau să 
dorm un pic. Se zvoneşte că irakienii vor incendia sondele de petrol din Kuwait şi că va trebui să relatăm de 
acolo. Sărutări luiMarah şi mai multe ţie.

Kate se uită la ultimul fax primit. Era datat 21 februarie 1991, cu circa o 
săptămână în urmă.

Ea stătea în living, urmărind reportajele de război la televiziune. 
Ultimele şase săptămâni fuseseră cele mai grele din viaţa ei. Aştepta, aştepta 
mereu acel telefon, care să confirme întoarcerea lui acasă, un reportaj 
special, menit să vestească sfârşitul războiului. Potrivit ultimelor ştiri, 
atacul final al aliaţilor putea să înceapă oricând. Un atac la sol. Asta o 
speria mai mult ca orice pentru că îl ştia pe Johnny. Va face tot posibilul să 
ajungă pe un tanc, să facă un reportaj pe care nu l-ar fi putut realiza nimeni 
altcineva.

Aşteptarea o marcase îngrozitor. Pierduse mult în greutate şi nu dormise 
nicio noapte întreagă după acel somn odihnitor din noaptea petrecută la 
hotel.

împături ultimul fax şi-l aşeză peste celelalte. în fiecare zi îşi spunea că 
nu le va desface şi-i va reciti cuvintele, însă nu se putea abţine.

în ziua aceea se apucă să facă mai multe lucruri, dar nu termină niciunul 
şi se aşeză pe canapea uitându-se la televizor. Şedea acolo de vreo două ore.



Marah stătea lângă măsuţa de cafea; apucase marginea acesteia cu 
mânuţele ei grăsune şi pufoase, legănându-se ca o dansatoare de break 
dance, vorbind pe limba ei. în cele din urmă se lăsă pe fundul umflat de 
pampers şi se depărtă de canapea.

— Stai lângă mami, îi spuse Kate ca un automat. La televizor se vedeau 
arzând sondele de petrol, aerul deasupra lor se înălţa ca un nor gros de fum.

Prin încăpere, Marah găsise ceva. Kate ştiu asta după liniştea care se lăsă 
brusc. Sări ca arsă şi se duse spre scaunul de lângă şemineu.

Scaunul lui Johnny.
Nu te gândi la asta, îşi spuse. Johnny se va întoarce în orice moment ca să se 

aşeze din nou acolo şi să citească ziarul după orele de muncă.
Se aplecă şi-şi ridică de pe jos fiica cea curioasă, care o privi cu ochii ei 

imenşi, căprui şi începu să gângurească. Kate nu putu să nu zâmbească 
văzând cât se străduia Marah să comunice şi ca întotdeauna, bucuria 
evidentă a fiicei sale i se transmise şi ei.

— Hei, dovlecel, ce-ai găsit acolo?
O duse înapoi la sofa, după care închise televizorul. Era de-ajuns. Dădu 

drumul la aparatul de radio. Era pe un canal cu melodii vechi, care o făceau 
întotdeauna să tresalte în ritmul muzicii. în mintea ei, anii şaptezeci nu erau 
atât de departe. Eagles cântau Desperado.

Kate se lăsă purtată de acordurile muzicii în alte vremuri mai bune. 
Ţinându-şi fiica strâns în braţe, dansă cu ea prin living, cântând odată cu 
formaţia. Marah chicotea şi ţopăia în braţele ei şi Kate izbucni în râs pentru 
prima dată după atâtea zile. Sărută obrăjorii dolofani ai fiicei sale, îşi vârî 
nasul în gâtul ei catifelat şi o gâdilă până când ea începu să ţipe de 
încântare.

Se distrau atât de bine, încât Kate nici nu-şi dădu seama că suna 
telefonul. Când îl auzi alergă la radio, îl închise şi răspunse.

— Doamna John Ryan? Legătura era. Sigur, de la distanţă mare. Doar în
cazuri de necesitate.

îngheţă, o strânse mai tare pe Marah, care se foia în braţele ei.
— La telefon.
— Sunt Lenny Golliher. O amică a soţului dumneavoastră. Sunt aici cu el 

în Bagdad. îmi pare rău că trebuie să vă spun, doamnă Ryan, ieri a fost un 
bombardament...

Şeful de sală o conduse pe Edna la masa la care stătea de obicei, iar Itilly 
veni în urma ei încercând să se holbeze la oamenii de afaceri şi la 
celebrităţile adunate acolo pentru a lua masa de prânz. Era evident că „21” 
reprezenta unul dintre acele locuri din Manhattan, unde veneai ca să fii



văzut. Edna se opri aproape la fiecare masă să salute pe cineva şi-i prezentă 
pe toţi lui Ttilly, spunându-le: „Este o fată pe care ar trebui s-o urmăriţi cu 
luare-aminte”.

Când se aşezară la masă, Ttilly simţea că pluteşte. Abia aştepta s-o sune 
pe Kate, să-i spună că l-a cunoscut pe John Kennedy jr.

Ea ştia ce importanţă au toate acestea. Edna îi confirma astfel faptul că-i 
recunoştea meritele.

— De ce eu? a întrebat-o când a plecat chelnerul.
Edna şi-a aprins o ţigară şi s-a rezemat de spătarul scaunului. înclinând 

din cap la salutul cuiva din restaurant lăsă impresia că nu auzise întrebarea. 
Ttilly tocmai se pregătea să repete, când Edna spuse încet:

— îmi aminteşti cum eram eu odinioară. Văd că te surprinde.
— Mă flatează.
— Provin dintr-un orăşel din Oklahoma. Când am ajuns la New York cu 

diploma de ziaristă şi o slujbă de secretară, am aflat adevărul despre 
această carieră. Aproape toţi sunt Cineva sau se înrudesc cu Cineva. Un 
nimeni trebuie să lupte din greu. Cred că n-am dormit niciodată mai mult 
de cinci ore încontinuu, n-am mai petrecut o vacanţă cu familia şi n-am mai 
făcut o partidă bună de sex de vreo zece ani.

Chelnerul le aduse mâncarea, le-o servi înclinându-se servil şi dispăru 
din nou. Fără să lase ţigara din mână, Edna începu să taie friptura.

— Când te-am văzut, mi-am spus: pe fata asta am de gând s-o ajut. Nu 
ştiu de ce în afară de faptul că, după cum ţi-am mai spus, îmi aminteai de 
mine.

— A fost ziua mea norocoasă.
Edna încuviinţă şi continuă să mănânce.
— Doamnă Guber? Era din nou acel şef de sală care-i aducea telefonul.
— Un telefon urgent pentru dumneavoastră.
Ea luă receptorul şi spuse:
— Ascult. După o vreme spuse: Cum se numesc? Cum? Bombă? începu 

să noteze. Un reporter din Seattle a fost ucis, un producător rănit.
Itilly nu mai auzi nimic după cuvântul producător. Vocea Ednei deveni 

zgomot de fond. Se aplecă spre ea.
— Cine este?
Edna apăsă receptorul de piept.
— Doi ţipi de la o filială din Seattle au fost răniţi în bombardament. De 

fapt, reporterul a murit. Producătorul, John Ryan, este în stare critică. Şi-a 
reluat convorbirea. Cum se numea reporterul?

Ttilly a făcut un efort să tragă aer în piept. Nu se putea gândi decât la



Johnny. închise ochii, dar asta n-o ajută cu nimic; în întuneric retrăi zeci de 
amintiri dureroase -  stăteau împreună pe pontonul casei lui discutând 
despre viitorul ei... dansau în acel club din zona deochiată a oraşului, cu 
mulţi ani în urmă... îl văzuse privind-o pe Marah pentru prima oară cu 
lacrimi în ochi.

— O, Doamne, spuse ridicându-se în picioare. Trebuie să plec.
Edna se uită la ea şi rosti foarte încet:
— Ce este?
Ea abia putu să articuleze cuvintele care-i ardeau buzele:
— Johnny Ryan este soţul celei mai bune prietene.
— Adevărat? Edna se uită la ea, apoi spuse în receptor: Maury, dă-i 

subiectul ăsta lui Thlly. Are o legătură personală cu subiectul. Te sun 
imediat. Şi închise. Stai jos, Thlly.

Ea se supuse automat. Picioarele îi cedaseră, oricum. Acele amintiri o 
afectaseră profund.

— Trebuie s-o ajut pe Katie, murmură.
— E un reportaj de zile mari, Thlly, spuse Edna.
Thlly făcu un gest evaziv cu mâna.
— Nu mă interesează. Este cea mai bună prietenă a mea.
— Nu-ţi pasă? zise Edna ridicând glasul. Oricine şi-ar dori reportajul 

ăsta, dar tu ai un avantaj. Ştii ce înseamnă asta?
Thlly se încruntă, încercând să se detaşeze de îngrijorarea sa. N-ar fi 

trebuit să-şi pericliteze cariera.
— Nu ştiu.
— Atunci nu eşti ceea ce am crezut. De ce n-ai putea obţine exclusivitate 

şi să-ţi consolezi în acelaşi timp şi prietena?
Tully se gândit câteva clipe.
— Dacă aşa pui problema...
— Cum altfel? Poţi obţine interviul pe care nu-1 va avea nimeni 

altcineva. O chestie ca asta te va propulsa considerabil. S-ar putea să ţi se 
încredinţeze emisiunea de ştiri.

Tully n-a rezistat tentaţiei. La ştirile de dimineaţă se lansau noutăţile cele 
mai importante ale zilei. Oricine era trimis acolo se bucura de o 
recunoaştere deosebită. Expunere naţională zilnică. Unii făcuseră saltul de 
la emisiunea de ştiri, la rolul de moderator.

— Şi pot să-i asigur maximum de protecţie lui Kate cât timp sunt acolo.
— Exact. Edna ridică receptorul şi formă numărul. Hart ne poate realiza 

o exclusivitate, Maury. E ca şi făcut. Garantez eu pentru ea. Când închise, 
privirea Ednei era ca de oţel. Să nu mă dezamăgeşti.



Tot drumul de la restaurant până la birou, Thlly a încercat să se convingă 
că făcuse ce trebuia. Când a ajuns la serviciu şi-a aruncat haina pe spătarul 
unui scaun şi a încercat să dea de Kate. Telefonul a sunat la nesfârşit. în 
final a răspuns robotul.

Aţi sunat la familia Ryan. Nici Jolmny nici Kate nu vă pot răspunde acum, dar dacă vreţi să lăsaţi un 
mesaj vă vom suna de îndată ce va fi  posbil.

Când auzi beep-ul, Ttilly spuse:
— Hei, Katie, sunt eu. Am aflat...
Kate ridică receptorul şi deconecta robotul.
— Salut, spuse, părând complet debusolată. Ai primit mesajul meu. îmi 

pare rău că l-am lăsat pe robot. Reporterii nu mă mai slăbesc.
— Katie, cum...
— Este într-un spital în Germania. Peste două ore plec acolo cu un avion 

militar. Te sun când aterizez.
— Nici vorbă, ne vedem la spital.
— în Germania?
— Sigur. Doar n-o să te las să treci singură prin asta. Mama ta a luat-o 

pe Marah, nu?
— Da. Vorbeşti serios, Ttilly? Din vocea lui Kate răzbătu o undă de 

speranţă.
— Prietene pe viaţă, nu?
— Indiferent ce se va întâmpla. Vocea lui Kate tremura. îţi mulţumesc, 

Ttilly.
Ttilly ar fi vrut să-i spună pentru asta sunt prietenii, dar cuvintele îi rămaseră în 

gât. Nu se gândea decât la exclusivitatea promisă Ednei.
21
imp de şaisprezece ore, Kate a oscilat emoţional între speranţă şi 

disperare. La început, s-a concentrat asupra detaliilor: şi-a sunat părinţii, a 
pregătit lucrurile lui Marah, actele.

Ora în care fusese ocupată se dovedise salvatoare; altfel şi-ar fi petrecut- 
o făcându-şi probleme. în timpul zborului luase pastile de dormit pentru 
prima oară în viaţă, şi cu toate că a avut un sormn agitat, întunecat şi 
neodihnitor, a fost mult mai bine decât să stea trează.

Acum era condusă la spital. Când s-a apropiat de intrare a văzut ceata de 
reporteri. Cineva din mulţime probabil o recunoscuse, pentru că s-au întors 
cu toţii ca nişte fiare dezlănţuite şi s-au năpustit asupra ei.

— Doamnă Ryan, ce ne puteţi spune despre starea soţului 
dumneavoastră?

— Este rănit la cap?



— V-a spus ceva?
— A deschis ochii?
Ea nu s-a oprit din mers. Ca orice soţie de producător, ştia cum să se 

descurce cu jurnaliştii. Erau respectuoşi, având în vedere profesia lor. Cu 
toate că Johnny făcea parte din breasla lor şi că asta i se putea întâmpla 
oricui, un reportaj era un reportaj.

— Nu am nimic de spus. Şi-a făcut loc printre ei şi a intrat în spital. 
Arăta ca orice alt spital, cu pereţii albi, podele lustruite, oameni cu 
uniforme apretate, care alergau pe coridoarele largi.

Fuseseră preveniţi de venirea ei, pentru că o femeie corpolentă în 
uniformă albă şi cu bonetă apretată de asistentă se îndreptă imediat spre ea, 
zâmbindu-i cu înţelegere.

— Sunteţi doamna Ryan, spuse cu un pronunţat accent englezesc.
— Da.
— Vă voi conduce în salonul domnului Ryan. Imediat va sosi medicul să 

discute cu dumneavoastră.
Kate dădu aprobator din cap.
Din fericire, femeia încetă să vorbească pe drumul spre lift. La etajul trei 

au trecut de camera asistentelor şi s-au îndreptat spre salonul lui.
El părea fragil şi pierdut, ca un copil în patul părinţilor. Kate se opri 

dându-şi seama prea târziu că irosise timp preţios imaginându-şi întâlnirea 
lor şi că nu anticipase corect realitatea. Acest bărbat din faţa ei era doar o 
umbră a soţului ei plin de viaţă şi frumos.

Avea capul acoperit cu bandaje albe. Partea stângă a feţei îi era umflată 
şi fără culoare; amândoi ochii îi fuseseră bandajaţi. De jur-împrejur existau 
o mulţime de aparate şi dispozitive de resuscitare.

Asistenta a bătut-o pe umăr, apoi a împins-o încet spre pat.
— Trăieşte, i-a spus. Asta trebuie să vedeţi când îl priviţi.
Kate a făcut cel mai greu pas din viaţa ei. Până în acel moment nu-şi 

dăduse seama că se oprise din mers.
— De obicei este un bărbat puternic.
— Acum are nevoie să vadă că dumneavoastră sunteţi puternică.
îndemnul a mobilizat-o pe Kate. Avea o misiune aici. Mai târziu când va

fi singură n-are decât să se lase în voia simţămintelor şi să cadă pradă 
gândurilor.

— Vă mulţumesc, i-a spus asistentei şi s-a apropiat de pat.
în urma ei uşa s-a închis încet şi în clipa aceea ştiu că rămăseseră singuri, 

ea şi acest bărbat care era şi nu era Johnny al ei.
— Nu aşa ne-am înţeles, i-a zis ea. îmi amintesc că mi-ai promis că va fi



bine. Presupun că aşa vei face. S-a şters la ochi şi s-a aplecat să-i sărute 
obrazul umflat. Mama şi tata s-au rugat pentru tine. Marah este cu ei acum. 
Iar Ttilly vine cu avionul să ni se alăture; ştii ce furioasă va fi dacă n-o să-i 
acorzi întreaga ta atenţie. Ar fi bine să te trezeşti înainte să te cicălească 
până în ultimul ceas al vieţii. Se poticni când rosti aceste cuvinte, clipi şi se 
îndreptă de spate cu un efort de voinţă. Mă auzi, Johnny Ryan? Dă-mi un 
semn că eşti aici cu mine. Se aplecă, îi luă mâna în palmele sale. Strânge-mi 
mâna, iubitule. Ştiu că poţi. Apoi spune-mi ceva, la naiba! Nici măcar n-o să 
ţip la tine că m-ai speriat de moarte. Oricum, nu acum.

— Doamnă Ryan?
Kate nu auzise când se deschisese uşa. Când s-a întors, un bărbat stătea 

cam la cinci metri de ea.
— Sunt doctorul Cari Schmidt. Mă ocup de cazul soţului 

dumneavoastră.
Ar fi fost politicos să se ducă spre el şi să-i întindă mâna, mai ales că 

toată viaţa ei Kate a făcut lucrurile aşa cum trebuia, dar în clipa aceea nu se 
putea mişca, n-ar fi fost în stare să pretindă că totul e în regulă.

— Şi? Fu tot ce putu să spună.
— A fost rănit grav la cap, fără îndoială. Acum este sub sedative 

puternice, aşa că nu i-am putut face teste concludente ale funcţiei creierului. 
A beneficiat de o îngrijire excelentă la Bagdad. Doctorii i-au îndepărtat acea 
secţiune din craniu...

— Ce au făcut?
— I-au scos o parte din craniu, ca să permită creierului să se dilate. Nu 

vă faceţi probleme. Este ceva obişnuit în cazul unei astfel de răni.
Ea ar fi vrut să spună că doar o operaţie de apendicită ar fi fost ceva 

obişnuit, dar n-a îndrăznit.
— De ce are ochii bandajaţi?
— Nu ştim încă dacă...
Uşa din spatele lor se dădu de perete. Ttilly năvăli în încăpere -  acesta 

era cuvântul potrivit -  şi rămase nemişcată. Răsufla greu, iar faţa îi era 
suspect de strălucitoare.

— Iartă-mă că am ajuns aşa de târziu, Kate. Nimeni n-a putut să-mi 
spună unde naiba sunteţi.

— îmi pare rău, interveni doctorul. Doar familia are acces aici.
— Face parte din familie, spuse Kate întinzând mâna spre Ttilly. Aceasta 

a bătut-o uşor pe mână, apoi a strâns-o la piept; au plâns împreună, 
ţinându-se în braţe, până când, în cele din urmă Kate s-a retras ştergându- 
şi ochii.



Doctorul le-a spus:
— Nu ştim dacă va mai vedea. Vom afla lucrul acesta în cazul în care se 

va trezi.
— Când se va trezi, preciză Thlly, dar vocea îi tremura.
— Următoarele patruzeci şi opt de ore vor fi hotărâtoare, a continuat 

doctorul, de parcă n-ar fi fost întrerupt.
Patruzeci şi opt de ore. I se părea o veşnicie.
— Continuaţi să-i vorbiţi, spuse doctorul. Asta nu-i face rău.
Kate încuviinţă, făcându-i loc doctorului care se apropie de pat şi-l 

examină pe Johnny. A mai notat ceva în fişa medicală, apoi a plecat.
Imediat după plecarea lui, Thlly a luat-o pe Kate pe după umeri, 

scuturând-o uşor.
— N-o să punem răul înainte. Herr Doktor nu-1 cunoaşte pe Johnny Ryan. 

Noi îl ştim prea bine. Ţi-a făgăduit că o să se întoarcă acasă la tine şi la 
Marah şi el îşi ţine promisiunile.

Simpla prezenţă a lui Tully a îmbărbătat-o pe Kate, a ţinut-o pe linia de 
plutire. Puterea care părea s-o fi părăsit i-a revenit.

— Ar fi bine să asculţi ce-ţi spune, Johnny. Ştii ce urât face când nu-i dai 
dreptate.

Următoarele şase ore au stat acolo la căpătâiul lui. Kate a vorbit cât a 
putut, apoi n-a mai avut putere şi a izbucnit în plâns. Thlly i-a luat locul 
preluând iniţiativa.

Pe la miezul nopţii -  Kate habar n-avea cât era ceasul -  au coborât la 
cafeneaua goală, au cumpărat mâncare de la automat şi s-au aşezat lângă 
fereastră.

Se priveau.
— Ce vei face cu presa?
Kate şi-a ridicat privirea.
— Ce vrei să spui?
Thlly a ridicat din umeri şi a sorbit din cafea.
— Ai văzut reporterii din faţa spitalului. Este un erou, Katie.
— Asistenta mi-a spus că au încercat să-l fotografieze când a fost adus. 

Un reporter a vrut să mituiască un paznic ca să-i fotografieze chipul 
bandajat. S-au comportat ca nişte ticăloşi.

— Nu toţi suntem aşa, Kate.
— El n-ar fi vrut să se facă valuri.
— Glumeşti? Doar e jurnalist! Sigur ar fi fost de acord ca vreunul din 

colegi să preia reportajul.
— Crezi c-ar vrea ca lumea întreagă să afle că va rămâne orb, sau cu



creierul afectat? Cum ar mai putea să lucreze din nou? Nici vorbă. Povestea 
lui nu va fi dată publicităţii până când nu vom şti cum va evolua.

— Au spus c-ar putea avea creierul afectat?
— I-au îndepărtat o porţiune din craniu. Ce crezi? Kate se cutremură. 

Nu e nevoie ca lumea să se uite sub bandajele lui.
— Este o ştire, Kate, îi spuse Thlly cu blândeţe. Dacă mi-ai acorda mie 

exclusivitatea, eu te-aş putea proteja.
— Dacă n-ar exista ştirile astea blestemate, el n-ar lupta acum să 

supravieţuiască.
— Nu sunt singura care crede în ele.
A fost o aluzie directă la lucrurile pe care Tully şi Johnny le aveau în 

comun, acea legătură care întotdeauna o excludea pe Kate. Ar fi vrut să 
facă o remarcă inteligentă, dar era prea istovită. Nu dormise bine de 
săptămâni întregi şi o durea fiecare muşchi, fiecare tendon.

Tully îşi puse palma peste mâna lui Kate.
— Lasă-mă să mă ocup eu de presă în locul tău. în felul acesta nici nu va 

trebui să te gândeşti la ea. Kate zâmbi pentru prima oară în ultimele 
douăzeci şi patru de ore.

— Ce m-aş face fără tine, Tblly?
— Glumeşti? De trei zile aştept să suni, iar când o faci îmi spui că mai ai 

nevoie de timp?
Ttilly se aplecă spre telefonul cu fise, încercând să facă abstracţie de 

faptul că se afla într-un loc public.
— Familia nu este pregătită să dea declaraţii, Maury. Doctorii le respectă 

dorinţa. Sunt sigură că poţi înţelege asta.
— Să înţeleg? Cui dracului îi pasă dacă înţeleg? Astea sunt ştiri 

internaţionale, Ttilly, nu vreo bârfă de două parale. CNN a transmis că este 
rănit la cap...

— N-a fost confirmat oficial.
— La naiba, Tully. Mă pui într-o situaţie dificilă. Şefii sunt supăraţi. Azi 

dimineaţă au luat în calcul posibilitatea de a numi pe altcineva în locul tău. 
Dick vrea să trimită...

— O să-ţi dau ceva.
— Dă-mi reportajul astăzi şi îţi promit te mut la „Colţul ştirilor” 

începând de săptămâna viitoare.
Ttilly se gândi un moment, imaginându-şi coordonatele schimbării.
— Vorbeşti serios?
— Ai la dispoziţie douăzeci şi patru de ore, Tully. Când expiră, poţi fi 

cineva sau nimeni. De tine depinde.



Ttilly îl auzi cum trânteşte telefonul. Prin ferestrele de sticlă ale holului 
vedea reporterii adunaţi pe trotuar. Aşteptau de trei zile un comunicat 
oficial despre starea lui Johnny, între timp raportaseră lucrurile cunoscute 
deja -  evenimentele care au precedat bombardamentul, rapoartele din zona 
de conflict despre răniţi şi relatarea din America Centrală. Se folosiseră de 
asta pentru a trece la alte subiecte tangenţiale, cum ar fi primejdiile ce-i 
pândesc pe jurnaliştii care relatează din zonele de război, provocările 
specifice ale Furtunii în Deşert şi numeroasele tipuri de accidente care se 
petrec de obicei în timpul bombardamentelor.

Rămase acolo întrebându-se cum avea să acopere acest subiect. Totul 
trebuia făcut foarte corect, pentru ca atât Maury, cât şi Kate să obţină ce 
vor. Depindea de ea să facă toate astea să se întâmple şi dacă se descurca se 
putea schimba viitorul. Şi-ar fi dat şi viaţa numai să n-o dezamăgească pe 
Edna şi, aşa cum îi spusese ea, putea să-şi facă treaba şi în acelaşi timp s-o 
protejeze pe Kate. Va trebui să dea drumul la reportaj, dar important era 
felul în care o va face.

Cu grijă. Cu tact. Nu va insera nicio referire la creierul afectat, sau la 
potenţiala orbire. în felul acesta, toată lumea va obţine ceea ce dorea.

Colţul ştirilor. Toată viaţa visase la asta, ca un început pentru orice. Nu 
putea rata ocazia aceasta. Sigur, Kate va înţelege importanţa momentului.

Desigur.
Zâmbind, plecă să-l caute pe cameraman. Vor începe cu câteva cadre 

generale, interiorul şi exteriorul spitalului, lucruri de genul acesta. Vor 
ascunde camera cât va fi nevoie. Din fericire, toţi cei care contau în branşa 
asta ştiau că Kate îi permisese lui Thlly acces deplin, să-l viziteze oricând pe 
Johnny.

Se îndreptă spre uşa din faţă şi ieşi în aerul cenuşiu şi rece al după- 
amiezii. Cameramanul ei stătea deoparte, fără să se amestece cu grupul de 
reporteri. La semnalul ei, acesta ascunse camera sub haină şi veni spre ea.

Kate stătea în biroul doctorului Schmidt, ascultându-1.
— Aşadar, umflătura nu cedează, spuse încercând să nu-şi frângă 

mâinile transpirate. Era atât de sfârşită, încât se lupta să-şi ţină ochii 
deschişi.

— Nu aşa de repede cum ne-am fi dorit. Dacă nu apare în scurt timp o 
îmbunătăţire, cred că-1 vom opera din nou.

Ea încuviinţă.
— Nu vă faceţi probleme încă, doamnă Ryan. Soţul dumneavoastră este 

un bărbat foarte puternic. Vedem că luptă din greu.
— De unde ştiţi?



— E suficient faptul că a supravieţuit. Un altul mai slab n-ar mai fi 
printre noi.

Ea încercă să-şi extragă puterea din afirmaţia lui, să creadă cu adevărat, 
dar îi era greu să se agaţe de această speranţă. Fiecare zi care trecea o 
istovise, subminase refuzul ei de a crede că-1 va pierde; teama îi dădea tot 
mai des târcoale.

Doctorul Schmidt se ridică în picioare.
— Trebuie să văd un pacient acum. O să vă însoţesc pe o porţiune din 

drumul spre salonul domnului Ryan.
Ea încuviinţă şi încercă să ţină pasul cu el. Pentru un moment, cu el 

alături, ascultând acea minunată voce autoritară, simţi că tânjeşte după 
tatăl ei.

— De aici, eu trebuie s-o iau în altă direcţie, spuse doctorul Schmidt 
arătând spre holul care ducea la departamentul de radiologie.

Kate dădu aprobator din cap. Ar fi vrut să mormăie un simplu la 
revedere, să-l urmărească cum se depărtează. Pe la capătul coridorului, el se 
contopi în masa cadrelor medicale îmbrăcate în alb şi dispăru.

Oftând, ea se întoarse în camera lui Johnny. Dacă avea noroc, lîilly se 
afla acolo. Simpla prezenţă a prietenei ei îi era de mare ajutor. Gândindu-se 
retrospectiv, Kate nu ştia cum s-ar fi descurcat fără Tully. Jucaseră cărţi, îşi 
spuseseră poveşti, chiar fredonaseră cântece vechi împreună, sperând că 
Johnny se va trezi şi le va cere să facă linişte. Noaptea trecută, Thlly găsise 
un episod vechi din The Panrtdge Family în limba germană. O uimise pe Kate cu 
replicile scrise de ea în care David Cassidy îşi făcea griji pentru sora lui de 
la TV. Asistentele veniseră să le potolească.

Kate o luă după colţ şi văzu un bărbat înalt cu părul lung şi o haină 
pufoasă albastră, cu blugi jerpeliţi stând la uşa salonului lui Johnny. Avea o 
cameră neagră atârnată de umăr. înregistra chiar în momentul acela; şi-a 
dat seama de acest lucru văzând lumina roşie a aparatului.

A alergat pe hol, l-a apucat de mânecă şi l-a întors cu faţa spre ea.
— Ce dracului faci aici? L-a izbit atât de tare, încât omul s-a clătinat pe 

picioare, fiind pe punctul să cadă. A avut o senzaţie atât de plăcută, încât şi- 
a dorit să-l lovească în plină figură. Gunoiule! a şuierat ea, închizându-i 
camera cu o mişcare din deget.

în clipa aceea a văzut-o pe Ttilly. Cea mai bună prietenă a ei se afla la 
capul lui Johnny, îmbrăcată într-un pulover roşu decoltat şi pantaloni negri, 
cu părul aranjat, machiată, ţinând în mână microfonul.

— O, Dumnezeule! şopti Kate.
— Nu este ceea ce crezi.



— Nu relatezi starea lui Johnny?
— O fac, ştii că o fac, dar voiam să discut cu tine despre asta. Să-ţi explic 

tot. Am venit să te rog să...
— Cu un cameraman, spuse Kate făcând un pas înapoi.
Ttilly a alergat spre ea, implorând-o.
— A sunat şeful meu. Mă concediază dacă nu vin cu un reportaj pe tema 

asta. Am ştiut că mă vei înţelege dacă-ţi voi spune adevărul. Cunoşti 
domeniul ştirilor şi ştii cât de mult înseamnă pentru mine, dar n-aş face 
nimic care să te afecteze pe tine sau pe Johnny.

— Cum îndrăzneşti? Credeam că-mi eşti prietenă!
— Sunt prietena ta. Din vocea lui Thlly răzbătea panica. în privirea ei se 

citea ceva atât de neobişnuit, încât Kate avu nevoie de câteva clipe s-o 
identifice; era teamă. Ştiu că n-ar fi trebuit să încep să înregistrez, dar nu 
mi-am imaginat că te-ar deranja. Pe Johnny în mod sigur nu l-ar afecta. 
Este om de ştiri, ca şi mine. Cum ai fost şi tu. Ştie că reportajul...

Kate o plesni cu putere peste faţă.
— El nu este tema reportajului tău. Este soţul meu. La acest ultim 

cuvânt, Kate îşi pierdu vocea. Ieşi. Pleacă de aici. Când văzu că Thlly nu se 
mişcă, Kate începu să ţipe: Imediat. Ieşi naibii din salonul ăsta. Nu au acces 
decât membrii familiei.

La patul lui Johnny sună alarma.
Asistentele îmbrăcate în alb dădură buzna în încăpere, despărţindu-le pe 

Kate şi pe Thlly. L-au aşezat pe o targă şi l-au scos din încăpere.
Kate a rămas acolo, uitându-se la cearşafurile goale de pe patul lui.
— Katie...
— Ieşi, i-a spus ea pe un ton neutru.
Thlly a apucat-o de mânecă.
— Haide, Katie! Ne-am jurat să fim cele mai bune prietene pentru 

totdeauna. Indiferent ce s-ar întâmpla. îţi aminteşti? Ai nevoie de mine 
acum.

— Nu mai eşti genul de prietenă de care am nevoie. Kate îşi trase mâna şi 
ieşi în fugă din salon.

Abia când a ajuns la etajul al doilea, s-a refugiat la toaleta femeilor şi a 
început să plângă în timp ce se uita la uşa metalică verde.

Câteva ore mai târziu, Kate stătea singură în sala de aşteptare. în timpul 
zilei, din când în când se mai aflaseră acolo grupuri de oameni cu ochii 
umezi, aşteptând veşti despre cei dragi. Dar în momentul acela voluntarul 
de la pupitru plecase acasă şi încăperea era goală.

Niciodată timpul nu se scursese atât de încet. Nu avea ce face, cum să se



autoamăgească, să se gândească la altceva.
încercase să răsfoiască nişte reviste, dar nu era niciuna în engleză, iar 

imaginile nu-i reţineau atenţia. Niciun telefon dat acasă n-ar fi ajutat-o. 
Fără Ttilly care s-o îmbărbăteze, se simţea copleşită de disperare.

— Doamnă Ryan?
Kate sări în picioare.
— Bună ziua, domnule doctor. Cum a decurs operaţia?
— Acum este bine. Creierul i-a sângerat foarte mult, din cauza 

umflăturii. Acum am oprit sângerarea. Poate asta ne va da speranţe de 
însănătoşire, nu? Să vă conduc înapoi, în salonului lui?

Slavă Domnului că Johnny era în viaţă.
— Vă mulţumesc.
Când trecură de camera asistentelor, el îi spuse:
— Vreţi să iau legătura cu prietena dumneavoastră, Tallulah? Nu cred că 

vreţi să fiţi singură acum.
— Este adevărat că nu vreau să rămân singură, răspunse Kate. Dar 

Tallulah nu mai are ce căuta aici.
— Ah. Bine. Trebuie să sperăm în continuare că se va trezi. De-a lungul 

anilor am văzut o mulţime de aşa-zise miracole aici. Adesea mă gândesc că 
şi credinţa are rolul ei.

— Mă tem să sper prea mult, spuse ea încet.
El se opri la uşa salonului lui Johnny şi o privi lung.
— N-am spus că este uşor să-ţi făureşti speranţe, ci doar că este nevoie de 

asta. Iar dumneata te afli aici, eşti alături de el. Asta înseamnă un fel de 
curaj, nu? O bătu pe umăr şi o lăsă lângă uşă.

Ea nu mai ştiu cât stătu acolo, în acel spital de un alb imaculat, apoi intră 
într-un târziu şi se aşeză. Cu un ton liniştit închise ochii şi-i vorbi. Nici ea 
nu-şi dădea seama ce-i spune. Ştia doar că o voce putea împrăştia 
întunericul dintr-un loc tenebros din care doar lumina te putea scoate.

Următorul lucru pe care-1 percepu fu ivirea zorilor. Razele soarelui 
pătrundeau prin ferestrele exterioare, luminând podeaua cu linoleum bej şi 
pereţii alb-cenuşii.

Se ridică de pe scaun şi veni lângă pat simţindu-şi tot corpul dureros de 
ţeapăn.

— Salut, frumosule, murmură aplecându-se să-l sărute pe obraz. I se 
scoseseră bandajele de pe ochi, iar acum ea putea să vadă cât de tumefiat îi 
era ochiul stâng.

— Nu mai sângerezi la nivelul creierului, nu? Când simţi nevoia să ţi se 
acorde atenţie încearcă prin vechile metode, scoate-mă din sărite sau



sărută-mă.
Ea continuă să-i vorbească, până când nu mai ştiu ce să-i spună. într-un 

târziu dădu drumul la televizorul aflat într-un colţ. S-a deschis cu un pocnet 
şi un bâzâit, apoi a apărut o imagine alb-negru cu purici.

— Ceea ce iubeşti atât de mult, i-a spus cu amărăciune, întinzându-se să- 
i ia mâna. Ţinându-i degetele uscate, moi, în palmele sale, a rămas o vreme 
nemişcată. Aplecându-se, l-a sărutat pe obraz. Deşi el mirosea a spital şi a 
dezinfectante şi medicamente, dacă se străduia şi credea cu putere în asta, 
putea să-i simtă şi parfumul lui obişnuit.

— Televizorul este deschis. T\i eşti ştirea zilei.
Niciun răspuns.
încet, ea trecu în revistă toate canalele căutând unul în engleză.
Chipul lui Ttilly umplu ecranul.
Ea se afla în faţa spitalului, cu microfonul la gură. în partea de jos a 

ecranului erau traduse cuvintele ei:
„De zile întregi omenirea se întreabă şi îşi face griji pentru starea lui 

John Patrick Ryan, producătorul TV de ştiri care a fost grav rănit, când a 
explodat o bombă lângă hotelul Al Rashid. Deşi înmormântarea lui Arthur 
Gulder care era cu el a avut loc ieri, familia Ryan şi spitalul german nu 
permit accesul jurnaliştilor. Şi cum i-am putea acuza? Este o mare tragedie 
pentru familia Ryan. John -  Johnny pentru prieteni -  a suferit o traumă 
severă în acea explozie. A beneficiat de îngrijiri medicale competente la un 
spital al armatei lângă Bagdad. Specialiştii mi-au spus că n-ar fi 
supravieţuit fără acea intervenţie”.

Imaginea se schimbă. Acum, Thlly stătea lângă patul lui Johnny. El zăcea 
nemişcat, cu capul şi ochii bandajaţi. Deşi camera zăbovi îndelung asupra 
lui Johnny, înainte de a reveni asupra chipului lui Tully, imaginea lui era 
greu de uitat.

„Nu se ştie ce se va întâmpla cu domnul Ryan. Specialiştii cu care am 
vorbit spun că trebuie să aşteptăm, să vedem dacă umflătura din creierul lui 
va ceda. Dacă se va întâmpla asta, va avea şanse să se refacă. Dacă nu...” 
vocea îi pieri în clipa în care ea se îndreptă spre partea cealaltă a patului. 
Acolo privi direct în cameră. „Tot ce se întâmplă acum în acest caz stă sub 
semnul incertitudinii, cu o singură excepţie; este istoria unor eroi, atât aici, 
la spital, cât şi acasă. John Ryan ar fi vrut să le prezentăm americanilor 
povestea lui şi îl cunosc destul de bine ca să ştiu că era conştient de riscurile 
la care se expunea şi că, dacă i s-ar oferi din nou ocazia, ar face acelaşi 
lucru. Iar în timp ce el face reportaje despre război, soţia lui, Kathleen, a 
rămas acasă cu fiica lor de un an, considerând că misiunea soţului ei este



foarte importantă. Sacrificiul acestei soţii de ostaş, ca şi acela al lui John 
Ryan i-au permis să accepte misiunea asta”. Imaginea a arătat-o pe Thlly pe 
treptele spitalului. „Sunt Talullah Hart şi relatez din Germania. Şi aş mai 
adăuga că toate rugăciunile noastre se îndreaptă în clipa asta spre familia 
Ryan”.

Kate rămase cu ochii aţintiţi asupra ecranului televizorului mult timp 
după terminarea reportajului.

— Ne-a transformat în eroi, spuse ea, plimbându-şi privirea prin 
încăperea goală. Chiar şi pe mine.

Simţi o tresărire la nivelul palmei. A fost atât de subtilă, că nici n-a 
perceput-o la început. încruntându-se şi-a lăsat privirea în jos.

Johnny şi-a deschis încet ochii.
— Johnny? şopti, temându-se că era o vedenie provocată de stres. Mă 

vezi?
El îi strânse mâna. A fost doar o uşoară tresărire; în mod normal nu 

putea fi considerată nici măcar o atingere, dar acum o făcu să plângă şi să 
râdă în acelaşi timp.

— Mă vezi? îl întrebă din nou, apropiindu-se. Clipeşte din ochi o dată 
dacă mă vezi.

încet el îşi închise ochii.
Ea îl sărută pe obraz, pe frunte, pe buzele uscate.
— Ştii unde te afli? îl mai întrebă ea, atingând butonul soneriei.
Vedea confuzia din ochii lui, şi asta o speria.
— Dar eu? Ştii cine sunt?
El o fixă cu privirea şi înghiţi anevoie. Apoi, încet deschise gura şi spuse:
— A mea... Katie.
— Da, spuse ea izbucnind în lacrimi. Sunt Katie a ta.
Următoarele şaptezeci şi două de ore au fost un vârtej de mesaje, 

proceduri, întâlniri, teste, schimbări de medicaţie. Kate l-a însoţit la 
oftalmologie, psihiatrie, terapie fizică, logopedie şi terapia ocupaţională şi, 
desigur, la doctorul Schmidt. Se părea că fiecare trebuia să-şi pună 
semnătura pe fişa lui Johnny, înainte de a-1 muta la un centru de reabilitare 
din apropiere de casă.

— E norocos că te are, spuse doctorul Schmidt în încheierea vizitei.
Kate zâmbi.
— Eu sunt norocoasă că-1 am.
— Da, acum îţi propun să te duci la cafenea să mănânci ceva. Ai slăbit 

foarte tare săptămâna asta.
— Adevărat?



— Cu siguranţă. Acum, du-te. îl voi trimite înapoi în cameră pe soţul tău 
când se termină testarea.

Kate se ridică.
— Vă mulţumesc, doctore Schmidt. Pentru tot.
— Asta este meseria mea, zise el cu modestie.
Zâmbind, ea se îndreptă spre uşă. Aproape ajunsese acolo, când el o 

strigă din nou. Ea se întoarse:
— Poftim?
— Nu sunt prea mulţi reporteri, dar oare se poate face un reportaj 

despre starea soţului dumitale? Noi am prefera ca ei să nu ne inoportuneze.
— O să mă gândesc.
— Foarte bine.
Kate ieşi din birou şi se îndreptă spre liftul aflat la capătul holului.
Cafeneaua era aproape goală la această oră târzie din ziua de joi. Văzu 

câteva grupuri de angajaţi adunaţi la mesele dreptunghiulare şi câteva 
familii care comandau mâncare. Era uşor de separat grupurile între ele. 
Angajaţii râdeau şi vorbeau în timp ce mâncau; familiile pacienţilor 
aşteptau în tăcere, uitându-se doar în farfurii, dar şi ridicându-şi capetele 
spre ceas la câteva minute.

Kate şi-a croit drum printre mese spre fereastră. Afară cerul era 
întunecat de un cenuşiu oţelit; în orice clipă putea începe să ningă sau să 
plouă.

Chiar dacă sticla îi distorsiona chipul, îşi dădea seama cât este de obosită, 
de epuizată.

Era ciudat, dar cumva suporta mai greu să fie singură cu bucuria decât 
cu disperarea ei. Apoi şi-ar fi dorit să stea liniştită, să-şi scoată totul din 
minte, să-şi imagineze numai lucruri bune. Acum ar fi vrut să râdă cu 
cineva, să toasteze pentru această sărbătoare şi să spună că ştiuse tot timpul 
că astfel se va sfârşi.

Nu. Nu cu oricine.
Cu Tully.
Toată viaţa ei, Tully fusese organizatoarea petrecerilor, cea care le dădea 

viaţă. Cea mai bună prietenă a ei ar fi închinat un pahar traversând strada, 
dacă asta ar fi vrut Kate.

Intorcându-se de la fereastră se duse la masă şi se aşeză.
— Nu ţi-ar strica să bei ceva.
Kate îşi ridică privirea. Tully se afla acolo îmbrăcată în blugi negri, 

strâmţi şi pulover de angora alb pe gât. Deşi părul şi machiajul îi erau 
perfecte, părea obosită. Şi nervoasă.



— Mai eşti aici?
— Credeai c-o să te las singură? Ttilly încercă să-i zâmbească, dar 

surâsul ei era anemic. Ţi-am adus o ceaşcă de ceai.
Kate privi ceaşca din mâna lui Ttilly. Ştia că era ceaiul ei preferat Earl 

Grey, cu cantitatea necesară de zahăr.
Aceasta reprezenta singura modalitate de a se scuza pentru ceea ce 

făcuse. Dacă Kate îl accepta ştia că întregul episod va fi dat uitării, trădarea 
şi palma nu vor mai însemna nimic, iar ele vor reveni pe pista care le-a legat 
vieţile. Fără regrete, fără resentimente. Vor fi din nou TnllyşiKate, sau mă 
rog, cât de apropiate pot fi două femei mature.

— Reportajul a fost bun, spuse ea în treacăt.
Tnlly cerea iertare din priviri şi înţelegere, dar îi zise doar atât:
— Am obţinut Colţul Ştirilor pentru săptămâna viitoare, înlocuiesc pe 

cineva, dar e un început.
Kate se gândi; aşadar pentru asta m-ai vândut, dar ştiu că nu putea rosti acele 

cuvinte cu voce tare. Se mărgini doar să-i spună:
— Felicitări.
Ttilly îi întinse ceaşca de ceai.
— Ia-o, Katie. Te rog.
Kate o privi vreme îndelungată. Cunoştea puterea cuvântului iartă-mă, dar 

ştia că nu-1 va auzi. Ttilly nu era plămădită dintr-un asemenea aluat. Kate n- 
a aflat niciodată cum s-a întâmplat, cum şi-a pierdut Ttilly capacitatea de a 
se scuza, dar bănuia că avea o legătură cu Cloud. Era un fragment din 
prietena ei care nu mai putea fi reparat din copilărie şi care se cicatrizase, 
în cele din urmă, întinse mâna spre ceaşca de ceai şi spuse:

— Mulţumesc.
Ttilly zâmbi şi se aşeză alături de ea. începuse să sporovăiască înainte de 

a se fi aşezat la masă.
Curând, Ttilly o făcu pe Kate să râdă. Aşa era între cele mai bune 

prietene. Asemenea surorilor şi mamelor, te puteau irita în cel mai înalt 
grad, reuşeau să-ţi frângă inima, dar în final, când se termina totul, erau 
acolo făcându-te să râzi chiar şi în cele mai dificile momente.

22
Sricât de nefast ar fi fost acel an pentru ea, Kate ştia că putea fi şi mai 

rău. în primele luni, bărbatul pe care-1 adusese acasă din Germania semăna 
vag cu soţul ei. Creierul lui îşi revenea încet şi uneori îşi pierdea răbdarea 
când nu desluşea vreun cuvânt, sau nu putea înţelege o idee. Petrecea ore 
întregi cu el la secţia de recuperare, lucrând cu el şi terapeutul lui, sau



aşteptând pe hol cu Marah.
Din secunda în care au ajuns acasă, Marah a intuit că e ceva în neregulă 

cu tatăl ei şi nimic, nicio mângâiere n-o putea consola. De cele mai multe ori, 
se trezea plângând în miezul nopţii şi nu tăcea decât atunci când Kate o lua 
cu ei în pat (ceea ce mama condamna dându-şi ochii peste cap, aprinzându- 
şi o ţigară şi spunându-i: „O să-ţi pară rău”)

în preajma sărbătorilor Kate a împodobit excesiv casa, în speranţa că 
acele decoraţiuni dragi lor îi vor aduna laolaltă încă o dată, iar familia de 
odinioară va redeveni pentru ei ceea ce fusese la început.

în timpul „Orei prietenelor”, în vreme ce sorbea din paharul de vin şi le 
dădea asigurări mamei şi mătuşii Georgia că se descurcă fără probleme, a 
izbucnit în plâns.

Mama i-a luat mâna.
— E în ordine, iubito. Dă frâu liber lacrimilor.
Dar ea se temea să-i urmeze îndemnul.
— Sunt bine, i-a spus. Am avut un an greu, atât.
S-a auzit soneria.
Mătuşa Georgia s-a ridicat în picioare.
— Probabil au venit Rick şi Kelli.
Era Thlly. Stătea pe verandă îmbrăcată cu o haină albă de caşmir trei 

sferturi şi pantaloni asortaţi; arăta grozav. Avea daruri în braţe pentru trei 
familii.

— Să nu-mi spuneţi c-aţi început „Ora prietenelor” fără mine. Dacă aţi 
făcut-o, va trebui s-o luaţi de la capăt.

— Parcă ziceai că trebuie să pleci la Berlin, îşi aminti Kate dorindu-şi să 
se fi îmbrăcat ceva mai bine şi să se fi machiat.

— Şi să ratez Crăciunul? Nici vorbă. Puse darurile sub pom şi o 
îmbrăţişă pe Kate.

Kate nici nu-şi dăduse seama până în clipa aceea cât de mult îi lipsise 
prietena sa.

Tnlly a transformat petrecerea liniştită a fetelor într-un adevărat bairam. 
La ora unu, la mult timp după ce ar fi trebuit să bage curcanul la cuptor, 
mama, mătuşa Georgia şi Thlly dansau după Abba şi Elton John, cântând 
cât le ţinea gura.

Kate stătea lângă pom. încăperea părea că s-a luminat brusc din interior. 
Cum se făcea că Thlly putea deveni aşa de uşor sufletul unei petreceri? 
Poate pentru că ea nu presta niciodată o munca de rutină -  nu curăţa, nu 
gătea, sau spăla.

Johnny se apropie de Kate. Ea observă că abia mai şchiopăta.



— Hei, Katie, îi spuse.
în jurul lor toţi vorbeau şi cântau. Mătuşa Georgia făcea The Time Warp cu 

Sean, prietena lui, şi unchiul Ralph. Mama şi tata vorbeau cu Ttilly, care se 
legăna în ritmul muzicii cu Marah în braţe.

Johnny s-a aplecat sub pom şi a ridicat o cutie mică, înfăşurată în 
argintiu şi auriu cu o bandă de scotch la îmbinări şi o folie roşie mult prea 
mare. I-o întinse.

— Vrei s-o deschid acum?
El încuviinţă.
Ea desfăcu ambalajul, scoase funda şi descoperi o cutie albastră de 

catifea în interior. Când o deschise, rămase cu gura căscată. în ea era un 
lanţ de aur fin cu un lacăt sub formă de inimă pe care se afla un diamant.

— Oh, Johnny!...
— Am făcut multe prostii în viaţa mea, Katie, şi am plătit preţul pentru o 

mare parte din ele. în ultima vreme l-ai plătit şi tu. Ştiu cât de greu a fost 
anul care a trecut pentru tine. Şi aş vrea să-ţi spun că tu eşti singurul lucru 
pe care l-am făcut bine în viaţă. Scoase lanţul din cutie şi i-1 puse la gât. M- 
am angajat la acelaşi post, nu mai trebuie să-ţi faci probleme din cauza mea. 
Eşti sufletul meu, Katie Scarlett, şi voi fi întotdeauna aici pentru tine. Te 
iubesc.

Kate simţi că nu mai are aer din cauza emoţiei.
— Şi eu te iubesc.
în facultate, cireşii din Quad marcau trecerea timpului. Fiecare sezon 

venea şi pleca pe acele ramuri gri-maronii. în anii optzeci, aceştia fuseseră 
înlocuiţi de fanioanele de pe strada pietruită din faţa pieţei publice. Când 
primul steag Season’s Greetings a fluturat sub lampioane, ea a ştiut că a 
mai trecut un an.

în anii nouăzeci a fost părul lui Ttilly. în fiecare dimineaţă când o hrănea 
şi o spăla pe Marah, urmărea spectacolul la televizor. Cu regularitatea unui 
ceasornic, coafurile lui Thlly se schimbau de două ori pe an. La început 
fusese tunsoarea foarte scurtă, Jane Pauley, apoi cea încâlcită a lui Meg 
Ryan, urmată de aceea de spiriduş care o făcea să arate teribil de tânără, iar 
recent alesese cea mai discutată tunsoare, cea Rachel.

De fiecare dată când Kate vedea o nouă tunsoare clipea des, gândindu-se 
ce repede trece timpul. Anii zburau de-a dreptul. Deja era ultima zi din 
august 1997. în mai puţin de o săptămână fiica ei începea clasa a doua.

Nu voia să recunoască nici faţă de sine cât aşteptase ziua asta.
în ultimii şapte ani fusese cea mai bună mamă. înregistrase fiecare 

schimbare în albumul lui Marah şi-i făcuse suficiente fotografii pentru a



realiza un documentar despre o nouă formă de viaţă. Mai mult chiar, îşi 
iubea fiica atât de mult, că uneori se simţea pierdută în marea de dragoste 
care le înconjura. Ea şi Johnny încercaseră de-a lungul timpului să 
conceapă încă un copil, dar nu mai fuseseră binecuvântaţi. Lui Kate îi 
venise greu să se împace cu soarta; totuşi, cu timpul, acceptase ca va avea o 
familie mică şi încerca să înfrumuseţeze fiecare moment din viaţa lor. în cele 
din urmă găsise ceva care o pasiona cu adevărat -  statutul de mamă.

Pe măsură ce lunile se transformau în ani, a început să simtă o oarecare 
insatisfacţie. Iniţial a ascuns asta de toţi cei dragi, căci, de fapt, ce motiv 
avea să se plângă? îşi iubea viaţa. Orele libere şi le dedicase voluntariatului 
în clasa lui Marah şi la Helper House, un centru local care oferea asistenţă 
femeilor cu probleme. Luă chiar şi câteva ore de artă.

Nu era de-ajuns şi nu-i umplea acel gol invizibil, dar o făcea să se simtă 
eficientă şi utilă. Şi chiar dacă cei care o iubeau -  Johnny, Thlly şi mama -  
afirmau în repetate rânduri că ea părea să-şi dorească mai mult, îi ignora pe 
toţi. îi era mai uşor să se concentreze asupra prezentului, asupra fiicei sale. 
Va avea destul timp mai târziu să se ocupe de ea.

Iar acum, stătea la fereastra din camera de zi îmbrăcată în pijamaua sa 
de flanelă, privind curtea din spate încă întunecată. Chiar şi în lumina aceea 
slabă vedea jucăriile aruncate prin curte şi pe ponton. Bărbie. Păpuşi 
Beanie. O tricicletă răsturnată lângă el. O Corvette roz de plastic se mişca 
înainte şi înapoi purtată de maree.

Scuturând din cap la vederea acelei privelişti se îndreptă spre televizor 
şi-l deschise. De îndată ce Marah se va trezi o va scoate afară să-şi strângă 
jucăriile. Cu siguranţă va urma o discuţie aprinsă.

Imaginea fu însoţită de un zgomot puternic. Un afiş cu BREAKING 
NEWS apăru sub chipul sever al lui Bernard Shaw. în spatele acestuia se 
derula un montaj cu fotografiile prinţesei Diana.

„Pentru cei care abia au deschis televizorul”, spunea Bernard, „potrivit 
veştilor sosite din Franţa, prinţesa Diana a murit...”

Kate se uita la ecran, fără să înţeleagă prea bine ce se întâmpla.
Prinţesa. Prinţesa lor. Moartă?
Telefonul aflat lângă ea sună. Fără să-şi desprindă privirea de pe 

televizor, ridică receptorul.
— Alo?
— Urmăreşti ştirile?
— E adevărat?
— Sunt la Londra să prezint ştirea.
— O, Dumnezeule! Kate se holba la imaginile de pe ecranul televizorului:



o Diana tânără, timidă, cu fusta cadrilată şi jacheta cu piepţii bombaţi, cu 
privirea plecată; Diana însărcinată, plină de speraţă, radiind de fericire; 
Diana elegantă, într-o rochie superbă cu umerii goi dansând cu John 
Travolta la Casa Albă; Diana râzând la Disneyland cu băieţii ei; şi în cele 
din urmă, Diana singură, într-un spital aflat departe de casă, cu un copil 
negru subnutrit în braţe.

Acele câteva imagini redau întreaga viaţă a femeii.
— Se termină aşa de repede, spuse Kate mai mult pentru sine, decât 

pentru Tnlly. în clipa următoare îşi dădu seama cu întârziere că Tnlly 
vorbea şi ea o întrerupsese.

— Parcă abia acum îşi începea şi ea viaţa.
Poate aşteptase prea mult ca să încerce. Kate ştia prea bine cât de 

speriată poţi fi să-ţi vezi copiii crescând, soţul ducându-se la lucru şi tu să te 
întrebi ce să faci cu felia ta de viaţă.

Fotografiile cunoscute inundară ecranul. Diana singură la un eveniment, 
făcând cu mâna mulţimii, apoi imaginea se comută la poarta de la intrarea 
unuia din castele, unde florile începuseră să se adune în memoria ei. Viaţa 
se poate schimba imediat. Ea cumva uitase lucrul acesta.

— Kate? Eşti bine?
— Cred c-o să mă înscriu la o clasă de compoziţie la universitate, spuse 

încet. Cuvintele îi scăpaseră fără voie.
— Adevărat? Ar fi grozav. întotdeauna ai fost o scriitoare talentată.
Kate nu-i răspunse. Se aşeză pe sofa şi continuă să se uite la televizor

surprinsă de lacrimile care începură să-i şiroiască pe obraji.
Aproape imediat Kate regretă hotărârea luată. Ei bine, poate că nu 

acesta era cuvântul potrivit. De fapt, regreta că-i spusese lui Tnlly, care 
vorbise cu mama, iar aceasta la rândul său, îi dăduse de ştire lui Johnny.

— Ştii, ar fi o idee grozavă, zise Johnny câteva seri mai târziu când 
stăteau în pat, uitându-se la televizor. Te voi ajuta cu tot ce trebuie.

Kate ar fi vrut să-i dea o listă de motive men te să demonstreze că aceste 
cursuri i-ar fi încărcat şi mai mult programul. El şi Thlly făceau ca totul să 
pară extrem de uşor, de parcă viaţa ar fi fost un platou asortat cu gustări, pe 
care n-aveai decât să-l comanzi şi să-l plăteşti. Ea ştia cât de tare se înşelau, 
fără să-şi dea seama cum era să descoperi că nu eşti destul de bun.

Totuşi, în cele din urmă, reuşi să se mintă şi-şi găsi scuze.
Când Marah pleca la şcoală făcându-i semne disperate cu mâna, Kate 

rămânea singură în orele care urmau. Obligaţiile şi corvezile zilei îi 
umpleau doar puţin din timpul ei liber.

Astfel se face că într-o zi caldă de vară indiană pe la mijlocul lui



septembrie o lăsă pe Marah la şcoală şi porni spre feribotul de dimineaţă, 
apoi se înscrise în traficul din Seattle. La zece şi jumătate intră în parcarea 
vizitatorilor de la Universitatea Washington, se îndreptă spre clădirea 
secretariatului şi se înscrise la un singur curs: Introducere în literatură.

în săptămâna care a urmat a avut o cădere nervoasă.
— N-o pot face, i s-a plâns soţului ei, simţind că i se face rău de la stomac 

în prima zi de curs.
— O să te descurci fără probleme. Eu o s-o duc pe Marah la şcoală, ca să 

nu te stresezi la gândtul că trebuie să prinzi feribotul.
— Dar sunt deja stresată.
El se aplecă şi o sărută, apoi făcu un pas înapoi zâmbindu-i.
— Dă-ţi fundul jos din pat.
După aceea, ea intră pe pilot automat, făcu duş, se îmbrăcă şi-şi pregăti 

rucsacul.
In drum spre universitate îşi spuse: Ce naiba fac? Am treizeci şi şapte de ani, nu mă pot 

întoarce la universitate.
Apoi a intrat în clasă, fiind singura trecută de treizeci de ani, categorie în 

care-1 includea şi pe profesor.
Nu-şi dădu seama când a reuşit să se relaxeze, dar treptat durerea de 

stomac i-a trecut. Pe măsură ce profesorul vorbea despre compoziţie, 
receptivitatea lui Kate creştea.

De la noul ei pupitru, lîilly termină transmisia alături de gazda 
emisiunii, apoi îşi concentră atenţia asupra teleprompterului, citind ştirile 
fără întrerupere. „Ofiţerul, Tom Koby de la poliţia din Denver a recunoscut 
astăzi că s-au făcut greşeli în investigarea cazului Jonbenet Ramsey. Cei 
implicaţi în acest caz relatează că...”

Când a terminat, a zâmbit ca de obicei spre cameră, apoi s-a întors spre 
Bryant şi Katie. Pe când îşi aduna însemnările.

un asistent-producător a intrat şi i-a şoptit la ureche: la telefon este 
agentul tău, Ttilly. Spune că e urgent.

— Mulţumesc.
Ea a mai vorbit cu câţiva realizatori ai emisiunii, apoi a ieşit din studio şi 

s-a dus în biroul său. Acolo a închis uşa şi a ridicat receptorul.
— Aici lîilly Hart. Salut, George.
— Te aşteaptă o maşină în faţă. Ne vedem într-un sfert de oră la Piaza.
— Despre ce e vorba?
— Aranjează-te şi du-te acolo.



Ea închise, le spuse tuturor că pleacă la o întrunire, apoi părăsi clădirea.
Un portar în livrea apăru imediat ca să-i deschidă uşa, şi-i spuse:
— Bine aţi venit la Piaza, domnişoară Hart.
— Mulţumesc. I-a întins o bancnotă de zece dolari şi a pătruns în holul 

de marmură crem-auriu.
Agentul ei, George Davison, o aştepta îmbrăcat elegant într-un costum 

gri Armâni.
— Eşti pregătită să ţi se împlinească visurile?
— Chiar ţi-ai pus în gând să-mi faci asta?
El o conduse pe coridorul plin cu casete de sticlă unde se aflau diferite 

cadouri şi un magazin de bijuterii strălucitoare, apoi intrară în restaurantul 
spaţios cu tavanul foarte înalt.

Văzu imediat cu cine se întâlneau. într-un colţ al restaurantului, ascuns 
în spatele unui bufet exclusivist, se afla preşedintele CBS.

El se ridică, văzând-o.
— Bună, Tallulah, mulţumesc c-ai venit.
Ea fu pe punctul să se împiedice, dar continuă să zâmbească.
— Bună ziua. Se aşeză în faţa lui, urmărindu-1 pe George care luă loc 

între ei.
— Nu voi pierde vremea. După cum ştii, Today Show ne distruge ratingul 

emisiunilor de dimineaţă.
— Da.
— La CBS considerăm că tu asiguri în mare măsură succesul emisiunii. 

Realizezi interviuri foarte bine. Amy Fisher şi Joey Buttafuoco, 
supravieţuitorii bombardamentului de la Oklahoma City. Echipa de 
apărare a lui OJ şi Lyle Menendez. Ai fost grozavă.

— Mulţumesc.
— Am vrea să-ţi oferim postul de co-gazdă a emisiunii, începând cu 

prima emisiune din 98. Studiile noastre de piaţă confirmă că ai priză la 
public. Lumea te place şi are încredere în tine. Asta ne trebuie ca să ne 
redobândim ratingul. Ce zici?

Thlly simţea că pluteşte. Nu putea să-şi stăpânească bucuria, sau să nu 
zâmbească cu toată gura.

— Sunt uluită. Şi onorată.
— Ce ofertă îi faceţi? întrebă George.
— Un milion de dolari pe an, timp de cinci ani.
— Două milioane pe an, spuse George.
— E în regulă. Ce zici, Tully?
Tully nu se uită la agentul său. Nici nu era nevoie; ani întregi visaseră la



o ofertă ca asta
— La naiba, sigur că accept. Când încep?
Kate îşi redescoperi vocaţia de scriitoare. Se trezea în fiecare dimineaţă 

la şase şi se ducea în biroul pe care şi-l amenajase în dormitorul liber. Acolo, 
lucra cu sârg să-şi formuleze şi să reformuleze frazele, să modifice fiecare 
paragraf până când reuşea să exprime tot ce voia să spună. într-un moment 
anume al dimineţii, Johnny venea să-şi ia rămas-bun de la ea, apoi rămânea 
iar singură până când se trezea Marah şi începea viaţa adevărată.

Avea o nemărginită încredere în sine când şedea în acel pseudobirou al ei, 
cu degetele pe tastatura calculatorului. Numai dacă s-ar simţi şi acum la fel 
de sigură!

Stătea în faţa clasei, cu tabla verde în spatele său. La pupitre -  scaunele 
din faţa ei -  o duzină de puştani plictisiţi moţăiau. Lângă ea profesorul, un 
tip tânăr cu părul lung, încâlcit şi pantaloni de camuflaj, aştepta răbdător.

Kate trase aer în piept şi începu să citească:
— „Fata din mica încăpere, a acelei case dărăpănate era din nou singură. 

Sau aşa credea. în acest loc unde lumina nu funcţiona, iar ferestrele erau 
acoperite cu hârtie neagră şi bandă adezivă ar fi fost greu de spus adevărul. 
Să încerce oare să scape? Asta era întrebarea. Ultima oară când făcuse o 
asemenea tentativă nu calculase bine, şi lucrul acesta o costase scump. Fără 
să-şi dea seama, şi-a frecat zona încă dureroasă a maxilarului...”

Kate s-a pierdut în cuvintele scrise în acea scurtă povestire care era a ei 
şi numai a ei. Totul s-a terminat mult prea repede, a citit ultima frază şi şi-a 
ridicat privirea, aşteptându-se să desluşească o nuanţă nouă de respect în 
chipurile care o priveau.

N-a avut norocul ăsta.
— Bine, spuse profesorul apropiindu-se de ea. A fost interesant. Se pare 

că avem un viitor geniu literar printre noi. Cine vrea să comenteze?
în următoarele douăzeci de minute au disecat subiectul lui Kate, 

încercând să-i scoată la iveală defectele.
Ea i-a ascultat cu atenţie, refuzând să se lase afectată de criticile lor. Cui 

îi păsa că pierduse aproape patru săptămâni cu aceste şase pagini? 
Importantă era posibilitatea de a îmbunătăţi textul. Putea relua povestirea 
pentru a încerca o nouă abordare, şi a acorda o atenţie mai mare 
dialogurilor.

La sfârşitul orei, în loc să se simtă afectată sau respinsă, avea o senzaţie 
de forţă, de parcă i se revelase o cale până atunci ascunsă. Abia aştepta să 
ajungă acasă, să refacă povestirea. în timp ce îşi strângea lucrurile înainte 
de plecare, profesorul s-a apropiat de ea şi i-a spus:



— Promiţi, Kate.
— Vă mulţumesc.
înclinându-se, s-a grăbit să iasă din clasă. în vreme ce traversa campusul 

şi parcarea studenţilor, îşi imagina noi idei pentru povestirea ei, şi felul în 
care avea s-o rescrie.

Era atât de prinsă de lumea ei imaginară, încât a ratat ieşirea şi a trebuit 
să se întoarcă.

La 1: 20 a parcat sub viaductul de ciment şi a traversat strada spre 
restaurantul Ivar. Mama era deja acolo la o masă aflată în colţ. Prin 
peretele de sticlă, Elliott Bay strălucea în soare.

Pescăruşii ţipau şi cădeau în picaj, ca să prindă cartofii prăjiţi aruncaţi 
de turişti pe dig.

— îmi pare rău c-am întârziat, spuse Kate aşezându-se faţă în faţă cu 
mama, după ce-şi scoase rucsacul să ciudat şi-l puse în poală. Nu suport să 
conduc în oraş.

— Am comandat creveţi pentru amândouă. Ştiu că trebuie să prinzi 
feribotul de două şi zece. Mama se aplecă spre ea punându-şi coatele pe 
masă. Ei? Profesorul a considerat că povestirea ta este mai bună ca a lui 
John Grisham?

Kate nu se putu abţine să nu râdă.
— Nu, n-a folosit chiar aceste cuvinte. Dar a spus că am talent.
— Oh! Mama se lăsă pe spate dezamăgită. Mie povestea ta mi s-a părut 

extraordinară. Chiar şi tata crede la fel.
— Şi tata consideră că sunt mai bună decât John Grisham? Şi asta e 

doar prima povestire. S-ar putea să fiu vreun geniu.
— Ţi se pare că părerea noastră este cumva exagerată?
— Oarecum. Dar te iubesc pentru asta.
— Sunt mândră de tine, Katie, spuse ea încet. întotdeauna mi-am dorit 

să am o pasiune ca a ta. Dar eu m-am rezumat să fac jachete.
— Ai crescut doi copii -  o fată grozavă şi un băiat destul de bun, o necăji 

Kate. Ai o căsnicie bună şi-i faci fericiţi pe toţi. Ar trebui să fii mândră de 
asta.

— Sunt, dar...
Kate îşi aşeză mâna peste a mamei. Amândouă au înţeles: fiecare mamă 

din lume ar fi înţeles. în cele din urmă, femeia trebuie să facă anumite 
alegeri.

— T\i eşti eroina mea, mamă, spuse Kate simplu.
Mama o privi lung şi lacrimile îi străluciră în ochi. înainte să poată 

răspunde, reveni chelneriţa cu salatele şi limonada, puse mâncarea pe masă



şi plecă.
Kate luă furculiţa şi începu să mănânce.
Senzaţia de greaţă apăru din senin.
— Scuză-mă, murmură ea lăsând jos furculiţa şi ducându-şi mâna la 

gură pentru a se îndrepta spre toaletă. Acolo, în spaţiul acela restrâns 
vomită.

Când nu a mai avut nimic în stomac s-a dus la chiuvetă, s-a spălat pe faţă 
şi pe mâini, şi şi-a clătit gura.

Tot corpul îi tremura şi se simţea slăbită. Faţa care o privea din oglindă 
era lividă şi trasă. Pentru prima oară a observat cearcănele negre de sub 
ochi.

Poate am gripă, s-a gândit ea. Toţi cei din grupa ei fuseseră bolnavi în 
săptămâna aceea.

încă nesigură pe picioare, s-a întors la masă, sub privirea atentă a 
mamei.

— Mă simt bine, spuse Kate aşezându-se. Am dus-o pe Marah la grupul 
de joacă în acest weekend. Toţi copiii erau bolnavi. A aşteptat răspunsul 
mamei. Când tăcerea ei s-a prelungit, Kate a ridicat în sfârşit privirea.

— Ce este?
— Maioneza, spuse mama. Nici la Marah nu ţi-a priit.
Kate simţi ca şi cum scaunul de sub ea s-ar fi evaporat, paf! Ar fi 

dispărut, iar ea se prăbuşea. Unele probleme semnalate care o deranjaseră 
deveniră repere de bază: sânii care o dureau, deşi nu era la ciclu, insomniile, 
stare de epuizare, închise ochii, oftând. îşi mai doreau un copil, atât ea cât şi 
Johnny, dar trecuse atâta timp, încât renunţaseră să mai spere. Iar acum 
totul mergea aşa de bine cu scrisul ei. Nu voia s-o ia de la capăt cu nopţile 
fără somn, plânsetele de copil şi zilele care o epuizau prea tare ca să mai 
poată răspunde la vreo întrebare la masă, ca să nu mai vorbim de scris.

— Nu va mai dura mult până când vei putea să publici, o încurajă 
mama. O să le faci pe amândouă.

— Ne-am mai dorit un copil, spuse ea încercând să zâmbească. Iar eu voi 
continua să scriu. Vei vedea. Şi era aproape convinsă. Mă voi descurca şi cu 
doi copii.

Joi, două zile mai târziu, află că avea gemeni.

Partea
NOUL MILENIU



P e n t r u  u n  m o m e n t  c a  a c e s t a  o a m e n i i  a ş t e a p t ă  o  v i a ţ ă  î n t r e a g ă

Jrrin  2000, Kate se opri din agitaţia cotidiană, ca să se întrebe cum se 
scurseseră anii. Contemplarea, reflecţia sau relaxarea erau gânduri din altă 
eră, idei din altă viaţă. Un drum pe care n-o apucase, aşa cum obişnuia să 
spună. O femeie cu trei copii, o fiică de zece ani, care se apropia cu 
repeziciune de pubertate şi gemeni sub doi ani -  asta o făcea să nu aibă timp 
prea mult pentru ea, iar diferenţa de vârstă între copii aproape îi dădea 
senzaţia că are două familii. Acum ştia de ce femeile făceau copiii unul după 
altul. Dacă o luai de la capăt, te simţeai peste măsură de epuizată.

Zilele ei se iroseau cu tot felul de detalii, iar această dimineaţă de martie, 
surprinzător de însorită, nu reprezenta o excepţie. Avea multe de făcut din 
zori până seara. Partea cea mai rea era că nu părea să realizeze nimic 
concret, chiar dacă niciodată nu-şi putea rezerva o oră doar pentru sine. 
Ducea viaţa unei mame casnice -  o cursă fără sfârşit. Despre asta discutau 
femeile în vreme ce aşteptau întoarcerea copiilor de la şcoală. Asta şi 
divorţul. în ultima vreme, în fiecare lună câte o căsnicie aparent solidă se 
destrăma.

Numai că astăzi nu era una din zilele obişnuite din viaţa ei. în ziua aceea 
Ttilly urma să vină la Seattle într-un turneu promoţional. Nu se văzuseră de 
câteva luni, iar Kate ardea de nerăbdare s-o întâlnească. Simţea nevoia să-şi 
petreacă puţin timp împreună cu prietena sa.

îşi consultă lista cu Lucruri de Făcut, o lăsă pe Marah la şcoală, stătu 
destul de mult la Safeway, cumpără farduri noi la Rite Aid, se duse la 
bibliotecă pentru ora de lectură, luă rufele lui Johnny de la curăţătorie, 
culcă băieţii după-amiază şi se apucă de curăţenie.

Pe la două şi jumătate, când ieşi din locul rezervat maşinii folosite în 
comun, era epuizată.

— Mătuşa Ttilly vine să stea la noapte cu noi, mamă? întrebă Marah de 
pe bancheta din spate. Părea fragilă, aşa cum şedea înghesuită între 
scaunele băieţilor.

— Aşa este.
— O să te machiezi?
Kate nu putu să nu zâmbească. Nu prea ştia cum se întâmplase, dar se 

pare că zămislise o mică regină a frumuseţii. La zece ani, Marah era 
înzestrată cu mai mult simţ al modei şi stil decât avusese Kate vreodată. 
Urmărea amuzată cum fiica ei înaltă, slăbuţă, de zece ani răsfoia revistele 
de modă ale adolescenţilor şi memora numele designerilor. Cumpărăturile 
pentru şcoală erau un coşmar. Dacă Marah nu găsea ce voia făcea un



scandal monstru. Kate nu se îndoia de faptul că fiica ei o judeca pentru felul 
în care arată. Adesea, Kate era conştientă că nu-i satisfăceau nici pe departe 
exigenţele.

— Sigur c-o să mă machiez. O să-mi cârlionţez chiar şi părul, ce zici?
— Eu aş putea să-mi dau cu gel de păr? Toate fetele...
— Nu. Am mai avut discuţia asta, Marah, eşti prea mică.
Marah îşi încrucişă braţele la piept.
— Nu mai sunt copil.
— Dar nici adolescentă nu eşti. Crede-mă, vei avea timp destul ca să te 

machiezi. Băgă maşina în garaj şi opri motorul.
Marah coborâse din vehicul şi intrase în casă, înainte ca ea s-o fi rugat să 

ducă lucrurile în casă.
— Mulţumesc pentru ajutor, murmură, scoţând băieţii din scaunele lor. 

Lucas şi William abia începuseră să umble în picioare şi erau destul de 
zburdalnici luaţi separat, dar împreună împreună se transformau într-un 
adevărat uragan.

în orele următoare aranjă vazele cu flori şi le împrăştie prin toată casa, 
puse lumânări parfumate pe dulapuri, pentru ca băieţii să nu ajungă la ele 
şi făcu curăţenie cu mult sârg în camera de oaspeţi în eventualitatea în care 
Thlly se hotăra să rămână peste noapte. Apoi cu mâncarea în cuptor şi 
băieţii pe urmele ei, urcă la etaj ca să se pregătească. Când trecu pe lângă 
camera lui Marah auzi paşi repezi, ceea ce însemna că fiica ei scotea ţinută 
după ţinută din dulap.

Zâmbind, Kate se duse în camera sa, aşeză băieţii în ţarc şi ignorându-le 
strigătele, făcu duş. Când termină de uscat părul, încercând să nu ia în 
seamă rădăcinile blonde care se distingeau destul de clar, deschise uşa de la 
baie.

— Ce faceţi voi acolo?
Lucas şi William stăteau unul lângă altul, cu picioarele dolofane întinse 

în faţă, vorbind pe limba lor.
— Bine, le spuse atingându-le în treacăt căpşoarele.
în faţa dulapului oftă. Tot ce avea era ori demodat, ori n-o mai încăpea. 

Mai avea de dat jos kilogramele de la cea de a doua sarcină, căci gemenii îi 
transformaseră pântecele într-un balon care nu dispărea aşa uşor.

Exerciţiile fizice i-ar fi fost de folos şi-şi dorea din tot sufletul să le poată 
face în această iarnă. Prea târziu. Alesese una din perechile ei preferate de 
Levi’s şi un pulover frumos de angora dăruit de Johnny cu ani în urmă de 
Crăciun, imediat după ce luase slujba la KLUE. Era singurul ei articol de 
firmă.



— Veniţi băieţi, le spuse luându-i în braţe cu uşurinţa pe care ţi-o dă 
practica. Aşezându-şi câte unu pe fiecare şold, îi duse în dormitorul lor, le 
schimbă pamperşii şi-i îmbrăcă în costumaşele de marinar, trimise de Ttilly 
de ziua lor. Apoi, pentru că ar fi durat prea mult să-i lase să coboare pe 
scară, îi aşeză în living cu o grămadă de jucării în jur şi le puse o casetă cu 
desene animate. Asta îi lăsa un răgaz de douăzeci de minute, dacă avea 
noroc.

După ce încuie poarta de protecţie pentru copii de la baza scării, se duse 
la bucătărie şi începu să aşeze masa. Ca întotdeauna era cu un ochi aţintit 
asupra copiilor.

— Mamă! strigă Marah. Au venit! Ea se năpusti pe scări, sări peste 
poarta de protecţie pentru copii şi alergă la fereastră lipindu-şi năsucul de 
ea.

Kate veni şi ea alături de fiica sa şi trase perdelele. Văzu lumini prin 
întuneric. Maşina lui Johnny era prima; în spatele ei se ţâra o limunzină 
neagră de-a lungul aleii străjuite de copaci. Două maşini parcaseră în faţa 
garajului.

— Ia te uită! exclamă Marah.
Şoferul cu uniformă coborî din limuzină, veni la uşa pasagerului şi-o 

deschise.
Ttilly coborî încet, conştientă de faptul că trebuia să transforme sosirea 

sa într-un eveniment. îmbrăcată în blugi de firmă cu talia joasă şi cămaşă 
bărbătească albă, sub un blazer bleumarin, era întruchiparea stilului 
casual-şic. Părul tăiat în trepte, probabil de cel mai bun hairstilist din 
Manhattan, avea o tentă magnifică, castaniu-aurie care strălucea în lumina 
garajului.

— Ce apariţie! se minună din nou Marah.
Kate încercă să-şi sugă burta.
— Mă întreb dacă este timpul pentru liposucţie.
Johnny coborî din maşină şi se îndreptă spre Thlly. Erau destul de 

aproape unul de altul, astfel că umerii li se atingeau. Râzând de spusele 
şoferului, Thlly îşi ridicase privirea spre Johnny, ducându-şi mâna la piept 
în timp ce vorbea.

Arătau perfect împreună, ca două modele scoase din paginile unei reviste 
modeme de modă.

— Sunt sigură că tata o place pe mătuşa Ttilly, zise Marah.
— Da, aşa este, murmură Kate, dar Marah plecase deja. Fiica ei 

deschisese uşa şi alerga spre naşa ei care o prinsese în braţe şi o învârtea.
Ttilly intră în casă ca un vârtej de sunet şi lumină. O îmbrăţişă strâns pe



Kate, sărută obrajii dolofani ai băieţilor, le oferi mai multe daruri ca la 
Crăciun şi ceru ceva de băut.

în timpul mesei ea întreţinu conversaţia, le povesti despre Paris la postul 
de radio Y2K şi despre panica dinaintea incidentului, apoi despre 
ceremonia recentă a decernării Oscarurilor şi cum i-au lipit rochia peste 
sâni, cum banda adezivă n-a rezistat şi a cedat chiar când făcea un reportaj 
în direct.

— I-am fotografiat pe toţi din încăpere, spuse ea râzând, dacă înţelegeţi 
ce vreau să spun.

Marah sorbea fiecare cuvânt al lui Tully.
— A fost un Armâni? întrebă ea.
Kate a fost complet consternată auzind relatarea lui Ttilly.
— Da, Marah. Constat că te-ai familiarizat cu designerii de modă. Sunt 

mândră de tine.
— Le-am văzut fotografiile din reviste. Au spus că ai fost unul dintre cele 

mai bine îmbrăcate staruri.
— E o treabă foarte laborioasă, spuse Thlly înclinându-se. O întreagă 

echipă munceşte pentru ca eu să arăt cât mai bine.
— Oh! exclamă Marah. E grozav!
Când Thlly epuiză subiectul celebrităţilor din lumea modei, reveni la 

politica mondială. Ea şi Johnny discutară despre scandalul Clinton- 
Lewinsky, comentând felul în care presa prezentase detaliile. Marah sărea 
în sus la fiecare pauză cu nesfârşite întrebări despre celebrităţile 
adolescenţilor. Thlly le cunoştea personal, dar Kate nici nu auzise de ele. 
Băieţii îi solicitau întreaga atenţie pentru a-i face să stea liniştiţi. Kate tot 
încerca să zică ceva, să adauge şi ea un comentariu sau două, dar în acea 
seară băieţii erau ocupaţi să arunce cu mâncare unul în altul, iar ea trebuia 
să-i supravegheze îndeaproape.

Cina nu părea să fi durat mai mult de o nanosecundă. Când s-a terminat, 
Marah, într-o vădită şi înduioşătoare încercare de a-şi impresiona naşa, a 
strâns masa.

— Spăl eu vasele, spuse Johnny. De ce nu iei nişte pături să stai afară cu 
Ttilly?

— Eşti un prinţ, zise Thlly. O să fac un urcior de mărgărită. Kate, tu 
culcă-i pe Huey şi pe Louie, iar după cincisprezece minute ne vedem afară.

Kate încuviinţă şi duse băieţii sus. După ce termină cu îmbăiatul, 
îmbrăcatul şi cititul poveştii se făcuse aproape opt.

Simţindu-se obosită, coborî şi o găsi pe Marah cuibărită în poala lui 
Tully.



Johnny o întâmpină în capul scării.
— Mărgărită este în blender. O culc eu pe Marah.
— Te iubesc.
El o lovi uşor peste fund apoi se întoarse către fiica sa.
— Ştiu. Haide, iepuraşule. E ora de culcare.
— O, tati, chiar trebuie? îi povesteam mătuşii Tully despre doamna 

Herman.
— Urcă în dormitor şi pune-ţi pijamaua. Vin într-un minut să-ţi citesc o 

poveste.
Marah o îmbrăţişă pe Thlly, o sărută pe obraz, apoi pomi spre locul unde 

se aflau Kate şi Johnny. O sărută în treacăt pe mama sa, apoi urcă.
Ttilly se ridică şi se îndreptă spre Johnny.
— Foarte bine, am avut multă răbdare, ceea ce ştii că nu este punctul 

meu forte, dar acum că s-au culcat copiii, spune ce ai de zis.
Kate se încruntă.
— Ce anume?
— Arăţi îngrozitor, spuse Tully încet. Ce s-a întâmplat?
— Sunt doar hormonii de vină. Sau lipsa somnului. Băieţii mă epuizează. 

Râse de propriile scuze. Sunt bine.
— Nu cred că ştie ce nu e în regulă, îi spuse Johnny lui Thlly, de parcă 

Kate n-ar fi fost acolo.
— Cum merge scrisul? o întrebă Ttilly.
Kate îi făcu cu ochiul.
— Grozav.
— Nu scrie, spuse Johnny, iar Kate îi aruncă o privire ucigătoare.
Tully se uită la ea neîncrezător.
— Chiar deloc?
— Nu, din câte ştiu, zise Johnny.
— Nu mai discutaţi despre mine de parcă n-aş fi de faţă, le ceru Kate. 

Am o regină a dramei de zece ani, care face toate sporturile de pe planetă, ia 
lecţii de dans de trei ori pe săptămână şi are o agendă mai încărcată decât o 
divă. Şi nu uitaţi de gemeni care rareori dorm în acelaşi timp şi distrug 
absolut tot ce ating. Cum naiba să mai scriu şi o carte când trebuie să 
gătesc, să spăl, să fac curăţenie? Se uită la ei. Ştiu ce gândiţi voi şi restul 
lumii. Că trebuie să-mi fac timp să-mi găsesc eul interior. E de presupus că 
s-ar cuveni să fiu mai mult decât mamă şi sunt conştientă de asta, la naiba, 
numai că nu ştiu cum aş putea face toate astea şi să fiu şi la timp în staţia de 
autobuz.

în tăcerea care a urmat după izbucnirea ei, un buştean căzut în şemineu



a trosnit semnificativ, iar Tnlly s-a uitat fix la Johnny.
— Eşti un nemernic.
— Ce? El era atât de surprins, încât pe Kate aproape că a pufnit-o râsul.
— Face curăţenie, spală? Nu poţi angaja pe cineva să facă asta, pentru 

numele lui Dumnezeu?
— N-a spus niciodată că ar avea nevoie de ajutor.
Kate nu-şi dăduse seama până în clipa aceea cât este de copleşită. Se 

simţi brusc uşurată, cu muşchii spatelui destinşi.
— Aşa este, admise ea în cele din urmă.
Johnny o trase aproape şi o sărută, şoptindu-i:
— Nu trebuia decât să-mi spui. Ea îl sărută la rându-i, cuibărindu-se la 

pieptul lui.
— Gata cu destăinuirile, spuse Thlly prinzând-o de braţ. Avem nevoie de 

mărgărită. Johnny, adu-le pe ponton.
Kate se lăsă condusă afară. Ajunsă pe ponton, îi zâmbi prietenei sale.
— Mulţumesc, T\il. Nu ştiu de ce n-am cerut ajutor.
— Glumeşti? îmi place să-l pun pe Johnny la treaabă. Se aşeză pe cel mai 

apropiat scaun. în faţa lor, dincolo de curtea lăsată în paragină se zărea 
coama valurilor înspumate. Sunetul liniştitor al apei care înainta şi se 
retrăgea noaptea.

Kate se aşeză pe scaunul de lângă ea.
Johnny reveni, le aduse de băut şi plecă din nou.
După o lungă tăcere, Thlly spuse.
— Am spus asta pentru că te iubesc, Katie. Nu este cazul să te duci în 

toate excursiile organizate de şcoală sau la târgurile de produse de 
panificaţie. Trebuie să-ţi faci timp şi pentru tine.

— Spune-mi ceva ce nu ştiu.
— Eu citesc revistele şi urmăresc programele TV. Mamele care stau 

acasă sunt cu patruzeci la sută mai expuse...
— Nu. Chiar vreau să-mi spui ceva ce nu ştiu. Ceva distractiv.
— Ţi-am vorbit despre Paris la sfârşitul mileniului? Şi nu mă refer la 

artificii. Era acolo un tip originar din Brazilia...
Pe 1 iulie 2000, ceasul lui Thlly a sunat ca în fiecare dimineaţă de lucru, 

la ora trei şi jumătate. Cu un geamăt a lovit soneria, dorindu-şi încă o dată 
să mai poată dormi măcar zece minute, ghemuită lângă Grant. îi plăcea să 
se trezească în braţele lui, deşi asta se întâmpla destul de rar. Erau prea 
singuratici ca să se poată contopi chiar şi în somn. Pe parcursul relaţiei lor 
marcate de despărţiri şi regăsiri, fuseseră împreună prin toată lumea, la 
zeci de petreceri fastuoase şi evenimente în scopuri caritabile. Presa îl



catalogase drept „dragostea ocazională14 a lui Ttilly, iar ea considerase 
aceasta drept cea mai normală categorisire. Cu toate acestea, ulterior se mai 
gândise.

El se trezi încet, fricţionându-i braţul.
— Bună dimineaţa, iubito, îi spuse cu glas răguşit, ceea ce însemna că 

fumase mult noaptea trecută.
— Chiar aşa mă consideri? întrebă ea încet, rezemându-se într-un cot.
— Cum te consider?
El se opri destul de repede dând ochii peste cap, dar efectul a fost acelaşi.
— Iar discutăm despre asta? Ai treizeci şi nouă de ani. Ştiu. Asta nu 

schimbă lucrurile, Tully. Să nu stricăm ce este bun între noi, vrei?
El acţionase ca şi cum i-ar fi cerut s-o ia de nevastă sau s-o lovească, ceea 

ce nu corespundea realităţii. Se dădu jos din pat şi pomi prin apartamentul 
ei spaţios spre baie. Apoi aprinse luminile.

— O, Dumnezeule!
Arăta ca naiba. Părul ei acum tuns scurt, cu şuviţe blonde, îi acoperea 

faţa, făcând-o să semene cu Annette Benning sau Sharon Stone, iar pungile 
de sub ochi erau supradimensionate.

Nu mai făcea zboruri de pe Coasta de Vest. Era prea bătrână să-şi 
petreacă toate weekendurile la Los Angeles şi să fie lunea dimineaţa la 
slujbă. Spera că n-a fotografiat-o nimeni noaptea trecută când s-a întors 
acasă. De la moartea tragică a lui John Kennedy paparazzi roiau peste tot. 
Celebrităţile sau pseudocelebrităţile şi televiziunea de ştiri erau în vizorul 
lor.

Făcu un duş prelungit, se spălă pe cap, îşi uscă părul şi se îmbrăcă în 
pantaloni de firmă. Când ieşi din încăperea aburită, Grant o aştepta la uşă. 
îmbrăcat cu costumul din noaptea trecută, cu părul uşor răvăşit, era 
incredibil de chipeş.

— Hai să tragem chiulul, spuse ea petrecându-şi braţul în jurul taliei lui.
— îmi pare rău, iubito. Trebuie să prind avionul spre Londra în câteva 

ore. Am întâlnire cu nişte ţipi.
Ea încuviinţă fără să fie surprinsă. El găsea întotdeauna un motiv să 

plece. încuind uşa, porniră spre lift şi coborâră împreună. în maşinile lor 
negre parcate una în faţa alteia, la Central Park West, ea îl sărută în semn 
de rămas-bun şi-l urmări cum se depărtează.

îi plăcea felul în care apărea şi dispărea din viaţa ei, întotdeauna pe 
neaşteptate, plecând înainte ca ea să apuce să se plictisească sau să se 
îndrăgostească. în ultimele luni totuşi se simţea la fel de singură indiferent 
dacă el era sau nu de faţă.



Şoferul ei în uniformă îi întinse cafeaua cu lapte.
— Bună dimineaţa, domnişoară Hart.
Ea luă cafeaua recunoscătoare.
— Mulţumesc, Hans, îi spuse urcând în maşină. Rezemându-se de 

banchetă încercă să nu se gândească la Grant sau la viaţa ei. Prefera să se 
uite pe geamul colorat la străzile întunecate ale Manhattanului. Era ora la 
care oraşul dormea. Doar cele mai năpăstuite suflete cutreierau străzile; 
gunoierii, brutarii, furnizorii de ziare.

Nici nu voia să-şi mai amintească câţi ani trăise astfel. Aproape din 
prima ei zi la New York se trezise la trei şi jumătate să se ducă la slujbă. 
Succesul îi prelungise şi mai mult programul de lucru. De când se lăsase 
ademenită de CBS a fost nevoită să adauge şi şedinţele de după-amaiză pe 
lângă transmisiiile de dimineaţă. Faima, celebritatea şi banii i-ar fi putut 
permite să mai slăbească motoarele, să se bucure de carieră, dar cu ea se 
petrecuse exact invers. Cu cât avea mai mult, cu atât îşi dorea să atingă noi 
culmi, temându-se să nu piardă ceea ce dobândise. Nu refuza nicio slujbă 
care i se oferea; realiza documentare despre cancerul la sân, era gazdă la tot 
soiul de spectacole de divertisment, intra în comisie la Miss Univers. Apoi, 
apărea ca invitată la Leno, Letterman, Roşie etc. Şi la paradele de sărbători 
care aveau nevoie de un mareşal. Se asigura că nimeni n-o dă uitării.

Când împlinise treizeci de ani îi fusese uşor să respecte toate 
programările. Pe atunci putea să lucreze suplimentar, să doarmă toată 
după-amiaza, să petreacă o noapte întreagă, să se trezească uşor şi să arate 
grozav. Dar acum, când se apropia de patruzeci începea să se simtă obosită, 
prea bătrână ca să mai treacă de la o slujbă la alta, sau să urmărească o 
diversitate de teme. Tot mai des, când venea acasă de la muncă, se cuibărea 
pe sofa, o suna pe Kate, pe doamna Mularkey sau pe Edna. Nu mai ţinea să 
fie văzută la cine ştie ce club, sau pe covorul roşu la vreo premieră. Acum o 
interesa compania oamenilor care o cunoşteau cu adevărat, cărora le păsa 
de ea.

Edna îi repeta întruna că era târgul pe care-1 încheiase; viaţa care îi 
fusese oferită în schimbul succesului. Dar la ce bun succesul, se întrebase 
Ttilly la o băutură cu o săptămână în urmă, dacă nu ai cu cine să-l 
împărtăşeşti?

Edna se mulţumise să scuture din cap să-i spună:
— Asta se cheamă sacrificiu. Nu poţi să le ai pe toate.
Dar ce făceai dacă îţi doreai să ai totul?
La clădirea CBS aşteptă ca şoferul să-i deschidă uşa, apoi păşi în aerul 

dimineţii întunecate, liniştite, de vară. Se simţea deja căldura ridicându-se



din asfalt; încă o zi toridă. Undeva prin apropiere auzea zgomotele făcute de 
maşina care ridica gunoiul.

Se grăbi spre uşa de la intrare, răspunzând la salutul portarului şi 
îndreptându-se spre lift. Sus, la pupitrul de machiaj salvatorul ei o aştepta 
deja. îmbrăcat într-un tricou roşu prea strâmt care-i scotea în evidenţă 
muşchii, cu pantaloni negri din piele la fel de strâmţi, Tank îşi puse o mână 
în şold şi clătină din cap.

— Cineva arată ca naiba în dimineaţa asta.
— Eşti prea dur cu tine însuţi, spuse Ttilly aşezându-se pe scaunul de 

machiaj. îl angajase cu cinci ani în urmă pe Tank s-o coafeze şi s-o 
machieze. A fost o alegere pe care a regretat-o aproape zilnic.

El i-a luat eşarfa de pe cap şi i-a scos ochelarii negri.
— Ştii că te iubesc, draga mea, dar nu te mai obosi atât de mult. Din nou 

ai slăbit prea tare.
— Taci şi machiază-mă.
Ca de obicei, el începu să-i aranjeze părul. Vorbea în timp ce lucra. 

Câteodată, dobândeau încredere unul în altul; aceasta se datora muncii lor. 
Timpul petrecut împreună crea o intimitate care totuşi nu se transforma în 
prietenie. Era o relaţie tipic newyorkeză. în ziua aceea, Ttilly purta cu el o 
discuţie uşoară, impersonală. Nu voia ca el să-şi dea seama că se simţea cam 
fără chef. S-ar fi oferit imediat să-i dea sfaturi cum să-şi aranjeze viaţa.

Pe la ora cinci, Ttilly arăta cu zece ani mai tânără.
— Eşti un geniu, îi spuse ridicându-se de pe scaun.
— Dacă nu-ţi schimbi stilul de viaţa, missy, o să ai nevoie de un chirurg 

plastician, nu de un geniu al machiajului.
— Mulţumesc. îi aruncă un zâmbet ca în faţa camerei şi dispăru, înainte 

ca el să mai poată spune ceva.
în studio, privi în cameră şi zâmbi din nou. Aici, în această mică lume, ea 

era perfectă. Vorbea cu uşurinţă, se amuza de glumele invitaţilor şi 
ajutoarelor ei şi-i lăsa pe toţi să creadă că le-ar putea fi prieteni. Era sigură 
că nimeni din toată America nu ştia ce simte. Nimeni nu-şi imagina că 
Tallulah Hart ar putea să-şi dorească mai mult decât avea.

Cumpărăturile făcute împreună cu gemenii şi cu Marah îi dădeau mari 
bătăi de cap. După ce trecu pe Safeway, la librărie, farmacie şi raionul de 
stofe, Kate se simţea epuizată şi nu era nici ora trei. Tot drumul de 
întoarcere spre casă băieţii au plâns, iar Marah a stat îmbufnată. La zece 
ani, fiica ei hotărâse că este prea mare ca să mai stea pe bancheta din spate 
cu gemenii şi-i făcea figuri de fiecare dată. Era evident că intenţiona s-o 
exaspereze pe Kate.



— Nu mai discuta în contradictoriu cu mine, Marah, spuse Kate pentru a 
suta oară de când ieşiseră de la băcănie.

— Nu discut în contradictoriu. îţi explic doar. Emily stă în faţă, la fel şi 
Rachel. T\i eşti singura mamă care nu...

Kate, care intrase în garaj, apăsă prea tare pe frână astfel că punga cu 
cumpărături zbură în faţă. în felul acesta reuşi s-o reducă la tăcere pe 
Marah.

— Ajută-mă să duc cumpărăturile înăuntru.
Marah înşfăcă o singură sacoşă şi ieşi pe uşă.
înainte ca ea s-o pună la punct, Johnny intră în garaj şi luă o parte din 

pachete. Kate şi băieţii îl urmară în casă.
Ca de obicei, televizorul era deschis pe CNN cu sonorul dat prea tare 

pentru gustul lui Kate.
— Duc băieţii la culcare, spuse Johnny când toate sacoşele se aflau deja 

pe dulap. Apoi o să-ţi dau o veste bună.
Kate îi aruncă un zâmbet obosit.
— Nu mi-ar strica să primesc o veste bună. Mulţumesc.
Treizeci de minute mai târziu, el coborî. Kate stătea la masa din 

sufragerie, întinzând materialele pentru costumele de balet pe care trebuia 
să le facă. Croise nouă, mai avea trei.

— Sunt o idioată, spuse mai mult ca pentru sine. Data viitoare când se 
caută voluntari nu mă mai ofer.

El veni din spate, o ridică în picioare şi o întoarse cu faţa spre el.
— Aşa spui de fiecare dată.
— Repet, sunt o idioată. Care este vestea cea bună? Pregăteşti tu masa?
— A sunat Thlly.
— Asta e vestea cea bună? Doar sună în fiecare sâmbătă.
— Vine la recitalul lui Marah şi vrea să organizeze o mică petrecere- 

surpriză pentru fina ei.
Kate se eliberă din braţele lui.
— Nu zâmbeşti, zise el încruntându-se.
Kate a fost surprinsă de străfulgerarea de mânie din ochii lui.
— Dansul este singurul lucru pe care eu şi Marah îl facem împreună. 

Voiam să organizez eu o petrecere pentru ea.
— Oh!
Simţi că soţul ei ar fi avut mai multe de spus, dar era prea inteligent ca s- 

o facă. Ştia că nu este momentul potrivit.
în final, Kate oftă. Era egoistă, şi amândoi ştiau asta. Marah îşi adora 

naşa şi i-ar fi plăcut petrecerea-surpriză.



— Când ajunge aici?
Ziua recitalului, Marah era atât de nervoasă şi emoţionată, încât abia se 

putea stăpâni să nu facă o scenă. Ca de obicei, din cauza stresului s-a 
comportat ca o divă cu toane. Stătea la masa din sufragerie cu o mână în 
şold, îmbrăcată cu blugii cu talie joasă şi un top roz cu strasuri pe care scria 
Baby încă o data. I se vedeau doi centimetri de piele între marginea bluzei şi 
blugi.

— Unde mi-ai pus bretelele cu fluturi?
Aplecată peste maşina de cusut, Kate abia îşi ridică privirea.
— Sunt în sertarul de la baie. Primul de sus. Şi nu ieşi din casă cu topul 

acela.
Marah rămase cu gura căscată.
— Dar l-am primit cadou de ziua mea.
— Mătuşa ta Ttilly e o idioată.
— Toată lumea se îmbracă aşa.
— Mă superi. Te rog, du-te să te schimbi. N-am timp să mă cert cu tine.
Marah oftă dramatic şi o luă la fugă sus pe scări.
Kate scutură din cap. Nu era doar recitalul. în ultima vreme, Marah 

devenise de nerecunoscut. Fiica ei ori chicotea şi era fericită, ori spumega de 
furie. Când mama îşi vedea nepoata începea să râdă, îşi aprindea o ţigară şi 
spunea:

— Anii adolescenţei vor fi foarte grei. Ar trebui să te apuci de băutură, 
înainte de a fi prea târziu.

Kate se aplecă mai tare deasupra maşinii de cusut, apăsă pedala cu 
piciorul şi reîncepu să lucreze. Aceasta a fost ultima pauză pe care a făcut-o 
în două ore. Apoi, imediat ce a terminat costumele pentru recitalul de dans, 
s-a apucat de celelalte corvezi -  să găsească umeraşe, să le ducă la maşină, 
să ajute băieţii să se spele pe dinţi, să nu-i lase să se certe. Din fericire, 
Johnny s-a ocupat de mâncare şi de spălatul farfuriilor.

La ora şase i-a trimis pe toţi la maşină, i-a ajutat pe băieţi să-şi ocupe 
locurile, apoi s-a aşezat şi ea în vehicul.

— Am uitat ceva?
Johnny a privit-o lung.
— Ai sos de spaghete pe frunte.
Ea a coborât repede vizorul şi s-a uitat în oglinda din maşină. Bineînţeles, 

avea o dungă roşie pe frunte.
— N-am făcut duş, zise ea îngrozită.
— Chiar mă întrebam, spuse Johnny.
Ea s-a întors spre el.



— Ştiai?
— Când ţi-am spus că este ora cinci, m-ai trimis să pregătesc mâncarea.
Ea suspină.
în toată agitaţia aceea, uitase să se aranjeze. Era încă îmbrăcată cu cea 

mai veche pereche de blugi, cu un tricou lălâu şi adidaşi uzaţi.
— Arăt ca o cerşetoare.
în timp ce ieşea în fugă din maşină o auzi pe Marah care striga în urma 

ei:
— Mamă, machiază-te!
Kate a scotocit prin sertare, a găsit o pereche de pantaloni bufanţi, negri, 

relativ noi şi un pulover până la coapse, negru cu alb. Oare se mai purtau 
aceşti pantaloni? Nu ştia. Şi-a strâns părul în coadă de cal, l-a prins cu o 
agrafă albă, s-a spălat pe dinţi, s-a dat cu rimei şi fard de obraz.

Afară se auzea claxonul.
A luat o pereche de şosete albe de mătase şi nişte pantofi fără toc, apoi a 

alergat la maşină.
— O să întârziem, a scâncit Marah. Cred că toate au venit deja.
— O să ajungem la timp, spuse Kate aproape fără suflare.
Au traversat oraşul şi au parcat la Island Auditorium. în interior 

domnea haosul -  douăsprezece fete între şapte şi unsprezece ani, părinţii lor 
exasperaţi, alte surori, fraţi, pe care nu-i interesa evenimentul şi 
domnişoara Parker, instructoarea lor de dans de şaptezeci de ani, care 
reuşea cumva să controleze acest mănunchi sălbatic de fete fără să ridice 
glasul.

Kate a dus costumele în cabină unde le-a ajutat pe fete să se îmbrace, le-a 
ridicat părul în coadă de cal şi le-a dat cu spray, le-a ajutat să-şi aplice 
rimelul şi puţin ruj de buze.

Când a terminat, a îngenuncheat în faţa fiicei sale:
— Eşti gata?
— Ai adus camera video?
— Sigur că da.
Marah a zâmbit, dezvelindu-şi dinţii cam mari şi încălecaţi.
— Mă bucur că eşti aici, mami, îi spuse ea.
Brusc, avu senzaţia că totul merita efortul depus: termenele limită 

imposibile, cusutul la maşină până noaptea târziu, călcatul, degetele obosite, 
sângerânde. Făcuse toate astea doar pentru o clipă de apropiere între ele.

— Şi eu mă bucur.
Marah a îmbrăţişat-o.
— Te iubesc, mami.



Kate a strâns-o la piept, simţindu-i mirosul dulce de pudră. S-a gândit în 
clipa aceea cât de aproape se aflau de sfârşitul copilăriei şi începerea 
pubertăţii. Aceste momente erau deja prea rare.

Marah se retrase, mai zâmbi o dată, apoi alergă în spatele scenei cu 
prietenele sale.

— Pa!
Kate se ridică încet şi se duse spre sala de spectacole unde Johnny se afla 

în rândul al treilea pe mijloc între cei doi fii ai săi. Ea cercetă scaunele din 
jur, în căutarea lui Tnlly.

— A venit?
— Nu. Şi nici n-a sunat. Poate a intervenit ceva. El râse forţat. Bunăoară, 

o întâlnire cu George Clooney.
Zâmbind, Kate s-a aşezat lângă Lucas. în jurul lor, părinţii şi bunicii îşi 

ocupaseră locurile ridicând camerele video de îndată ce se instalau pe 
scaune.

Părinţii lui Kate au sosit la timp, aşezându-se lângă ea. Ca întotdeauna, 
mama avea la încheietura mâinii vechiul Kodak negru, Instamatic.

— Am crezut că va veni şi Ttilly, spuse ea.
— Aşa a promis. Sper că nu s-a întâmplat nimic. Kate a păstrat un loc 

pentru Tnlly atât cât a putut, apoi l-a cedat.
Luminile au început să licărească, iar în sală s-a făcut linişte. 

Domnişoara Parker, îmbrăcată acum cu nişte pantaloni roz strânşi pe picior 
şi fustă de balet până la genunchi, în costum de dans mulat pe corp păşi în 
centrul scenei. Arăta ca o balerină bine trecută de prima tinereţe.

— Bine aţi venit, le spuse pe un ton blând. După cum ştiţi, eu...
Uşa din spatele sălii se trânti de perete. Cei prezenţi întoarseră capul ca 

la comandă.
Ttilly se afla acolo arătând ca şi cum abia ar fi ieşit de la Grammy. Părul 

blond, scurt cu şuviţe îi conferea un fel de frumuseţe nonşalantă, care-i 
punea în valoare zâmbetul. Purta o rochie uluitoare verde din mătase care 
atârna pe un umăr şi era prinsă pe talia încă subţire. Auditoriul a început să 
freamăte. Tallulah Hart... chiar mai frumoasă în realitate. Nimeni n-o mai 
asculta pe domnişoara Parker.

— Cum se face că arată şi acum aşa de bine? întrebă mama aplecându- 
se.

— Chirurgie plastică şi un batalion de machiori.
Mama începu să râdă şi o strânse de mână parcă pentru a-i aminti lui 

Kate că şi ea era la fel de drăguţă.
Făcând cu mâna familiei Mularkey, Ttilly se îndreptă spre locul liber din



mijloc de pe primul rând şi se aşeză.
Luminile se micşorară şi Maggie Levine, îmbrăcată în bleu, ca o zână, 

începu să danseze pe scenă. Sora ei, Cleo şi restul fetiţelor o urmară făcând 
piruete şi păşind toate în acelaşi timp pe poante. Cele mici le urmăreau pe 
dansatoarele mai experimentate, reproducând fiecare mişcare a lor cu o 
întârziere de o secundă.

Stângăcia lor făcea ca totul să capete o anume magie. Kate abia se abţinu 
să nu plângă; apoi Johnny a întins mâna peste Lucas şi degetele li s-au 
încleştat în clipa în care Marah a început să se rotească pe scenă. Pe la 
jumătatea exerciţiului a văzut-o pe Tully şi s-a oprit chiar în mijlocul scenei, 
făcându-i semne disperate cu mâna.

Asistenţa a izbucnit în râs când Ttilly i-a răspuns cu acelaşi gest.
La încheierea spectacolului lumea a aplaudat entuziasmată. Fetele au fost 

rechemate la rampă de câteva ori, apoi au alergat chicotind la familiile lor. 
Marah s-a îndreptat direct spre naşa sa. A sărit de pe scenă aterizând chiar 
în braţele lui Tully. în jurul lor s-au adunat câţiva oameni care solicitau 
autografe. în tot acest timp Marah strălucea de mândrie.

Când lumea s-a risipit, Tully s-a îndreptat spre membrii familiei, 
îmbrăţişându-i pe fiecare. A luat-o după umeri pe Kate şi cu cealaltă mână 
pe Marah.

— Am o surpriză pentru fina mea, spuse ea cu voce tare.
Marah a început să chicotească şi să sară ca mingea.
— Despre ce e vorba?
— O să vezi, zise Tully, făcându-i lui Kate cu ochiul. Familia a pornit 

împreună pe culoar, apoi a ieşit.
Marah a început să ţipe.
Kate s-a întors spre Tully.
— Nu glumeşti?
— Nu-i aşa că e grozav? Nici n-o să crezi ce greu mi-a fost să organizez 

totul. Haideţi, să mergem. A deschis uşa şi toţi s-au înghesuit în interiorul de 
pluş al limuzinei. Beculeţe roşii şi albastre luminau din tavan.

Marah s-a cuibărit lângă Ttilly, ţinând-o de mână.
— Este cea mai grozavă surpriză pe care mi-ai făcut-o vreodată, spuse 

ea. Crezi c-am dansat bine?
— Ai fost perfectă, o asigură Thlly.
Au stat în maşină pe timpul traversării cu feribotul; Marah îi vorbea tot 

timpul lui Tully.
Când au ajuns la Seattle, maşina a pornit din nou şi au fost purtaţi prin 

oraş ca nişte turişti în vacanţă, apoi au oprit în faţa unei intrări puternic



luminate, unde un portar a venit să-i întâmpine. Le-a deschis uşa şi s-a 
înclinat în faţa lor.

— Care dintre dumneavoastră este frumoasa domnişoară Marah Rose?
Marah a ridicat mâna instantaneu, chicotind.
— Eu sunt.
El scoase un trandafir de la spate şi i-1 întinse.
Marah era uluită.
— Oh!
— Mulţumeşte, Marah, spuse Kate pe un ton mai dur decât ar fi 

intenţionat.
Marah o privi iritată.
— Mulţumesc.
Thlly îi conduse în hotel. La etaj deschise o uşă care dădea într-un 

apartament imens, unde se aflau tot felul de jocuri -  instalaţii pentru 
sărituri, box virtual şi maşini miniaturale. Toate fetele care participaseră la 
spectacol se aflau deja acolo cu familiile lor. în mijlocul camerei trona o 
masă drapată în alb. Pe ea, un tort imens, roz, împodobit cu balerine mici 
din îngheţată.

— Mătuşă Thlly, strigă Marah îmbrăţişând-o. E grozav! Te iubesc.
— Şi eu te iubesc, prinţeso. Acum, du-te să te joci cu prietenele tale.
Toată lumea rămase încremenită. Johnny îşi reveni primul. Cu William

în braţe veni lângă Tully.
— Nu crezi c-o răsfeţi prea tare?
— Am vrut să-i iau un ponei, dar m-am gândit că ar fi prea mult.
Mama începu să râdă. Tata scutură din cap.
— Haideţi, Margie, Johnny, le spuse în final. Să mergem la bar.
Când Kate şi Thlly rămaseră singure, Kate îi spuse:
— Ştii cum să-ţi faci intrarea în scenă. Marah va vorbi ani în şir despre 

petrecerea asta.
— Am exagerat? o întrebă Tully.
— Poate un pic.
Thlly îi zâmbi larg, dar nu din inimă. Kate remarcă imediat acest lucru.
— Ce este?
înainte ca Thlly să-i poată răspunde, Marah se întoarse sărind spre ele, 

cu chipul ei micuţ radiind de fericire.
— Toate vrem o fotografie cu tine, mătuşă Tully.
Kate rămase pe loc urmărind cum, practic, fiica ei nu se mai dezlipea de 

naşa sa. Cu toate că nu voia să recunoască, era geloasă. îşi imaginase că 
aceasta avea să fie noaptea ei şi a lui Marah.



Tully se afla în limuzină ţinând în poală capul lui Marah şi mângâindu-i 
părul negru, mătăsos.

în faţa lor, Kate dormea pe umărul lui Johnny, care stătea cu ochii 
închişi. Gemenii îi încadrau de-o parte şi de cealaltă. Arătau ca o familie 
fericită de la Hallmark.

Limuzina o luă pe drumul spre plajă.
Thlly sărută obrăjorul moale şi roz al lui Marah.
— Aproape am ajuns, prinţeso.
Marah clipi de mai multe ori dezmeticindu-se încet.
— Te iubesc, mătuşă Thlly.
Inima lui Thlly se strânse ca un ghem la auzul acestor vorbe şi simţi o 

emoţie aproape dureroasă. Ea obişnuia să considere că succesul este ca 
aurul, după care merită să scormoneşti prin noroi şi că dragostea o va 
aştepta întotdeauna ori de câte ori va avea ea chef. Nu-şi imagina de ce 
gândise astfel ţinând seama de mediul în care crescuse. Ar fi trebuit să-şi 
dea seama mai devreme că există foarte puţină dragoste pe lume. Dacă 
succesul este ca aurul şi zace pe fundul râului, iubirea este comparabilă cu 
un diamant îngropat la sute de metri sub pământ, greu de recunoscut în 
forma naturală. Nu este de mirare că au impresionat-o atât de profund 
vorbele lui Marah. Astfel de ocazii fuseseră foarte rare în viaţa ei.

— Şi eu te iubesc, Marah Rose.
Limuzina a pătruns pe alee cu roţile scrâşnind pe pietriş şi a oprit. A 

durat o veşnicie până când a coborât toată familia şi a intrat în casă. S-au 
dus imediat sus cu toţii.

Thlly a rămas în sufrageria goală, neştiind ce să facă. Podelele scârţâiau. 
A încercat să se integreze în rutina lor de fiecare seară, dar părea că-i 
încurcă, aşa că a renunţat.

Kate a coborât intr-un târziu oftând epuizată cu un teanc de şaluri în 
mână.

— E în ordine, Thlly. Ce se întâmplă?
— Ce vrei să spui?
Kate a luat-o de braţ şi a condus-o prin camerele în care erau înşirate tot 

felul de jucării. La bucătărie s-a oprit ca să toarne vin în două pahare, apoi 
au ieşit, aşezându-se pe scaunele aflate pe iarbă. Clipocitul apei a purtat-o 
pe Kate cu douăzeci de ani în urmă, în acele nopţi în care obişnuiau să se 
strecoare afară din casă, să stea lângă râu, vorbind despre băieţi, trăgând 
din aceeaşi ţigară.

Thlly s-a aşezat pe unul din scaunele demodate şi s-a acoperit cu şalul. 
După aceşti ani şi fără îndoială după nenumărate spălări tot mai mirosea a



ţigările mentolate şi a parfumul doamnei Mularkey.
Kate îşi ridică genunchii înveliţi şi-şi rezemă bărbia de ei, apoi o privi pe 

Tully.
— Vorbeşte, îi spuse ea.
— Despre ce?
— De când suntem cele mai bune prietene?
— De când David Cassidy a făcut riduri.
— Şi crezi că nu-mi dau seama când ceva nu e în regulă?
Thlly se lăsă pe spate, sorbind din vin. Adevărul e că ar fi vrut să 

vorbească despre asta, reprezenta unul din motivele pentru care traversase 
ţara să ajungă aici, şi totuşi acum când era cu cea mai bună prietenă a sa, 
nu ştia cum să înceapă. Mai mult chiar, se simţea ca o idioată lamentându-se 
pentru ceea ce-i lipsea din viaţă. Avea atât de mult.

— Am crezut că eşti nebună fiindcă vrei să renunţi la carieră. Timp de 
patru ani, de fiecare dată când te sunam se auzea plânsul lui Marah. Mă 
gândeam că m-aş sinucide dacă aşa ar fi viaţa mea, iar tu păreai frustrată şi 
supărată, dar în acelaşi timp uluitor de fericită. Eu n-am cunoscut niciodată 
starea asta.

— într-o zi vei afla cum este.
— Te înşeli. Am aproape patruzeci de ani, Kate. în final, îşi ridică 

privirea spre ea. Cred că eu am fost nebună când am optat pentru carieră, 
fără să-mi mai doresc nimic altceva.

— Dar a fost una grozavă.
— Mda. Dar uneori... nu este de ajuns. Ştiu că aş putea părea ingrată 

când spun asta, dar am obosit să muncesc optsprezece ore pe zi şi să mă 
întorc într-o casă unde nu mă aşteaptă nimeni.

— Poţi să-ţi schimbi viaţa, ştii foarte bine. Dar trebuie să vrei cu 
adevărat.

— Mulţumesc, Obi-Wan.
Kate privi valurile care loveau malul.
— în tabloidele de săptămâna trecută scria că o femeie a dat naştere unei 

fetiţe la şaizeci de ani.
Thlly începu să râdă.
— Eşti o ticăloasă!
— Ştiu. Iar acum, biată fată putred de bogată, o să te conduc în camera 

ta.
— O să regret că m-am plâns, nu?
— O, bineînţeles.
Au mers împreună prin casa întunecată. în uşa camerei de oaspeţi, Kate



s-a întors spre ea:
— Să n-o mai răsfeţi pe Marah, ne-am înţeles? Deja crede că-i vei aduce 

şi luna de pe cer.
— Haide, Katie. Am câştigat peste două milioane anul trecut, ce să fac cu 

ei?
— Ocupă-te de opere de caritate. Şi fără limuzine roz, da?
— Ştii că nu eşti deloc simpatică, nu?
Doar mai târziu, întinsă pe salteaua căzută a patului uitându-se pe 

fereastră, şi-a dat seama că n-o întrebase pe Kate despre propria ei viaţă.
Kate fixa cu privirea calendarul atârnat pe perete lângă frigider. I se 

părea imposibil ca timpul să zboare atât de repede, dar avea dovada chiar 
în faţa sa. Era noiembrie 2002 şi ultimele paisprezece luni schimbaseră 
lumea. Anul trecut, în septembrie, teroriştii îşi orientaseră avioanele spre 
World Trade Center şi Pentagon, ucigând mii de oameni. Alt avion fusese 
deturnat, apoi se prăbuşise şi nu existaseră supravieţuitori. Accidentele de 
maşină sau exploziile provocate de bombe făceau obiectul ştirilor de seară; 
veştile despre distrugerile în masă începuseră. Cuvinte ca a i  Qaeda, taiiban şi 
Pakistan apăreau în fiecare discuţie, fiind reluate în toate transmisiile.

Teama îi schimbase pe toţi şi totuşi, ca întotdeauna, viaţa îşi urma cursul. 
Oră de oră, zi de zi, în timp ce politicienii şi personalul militar căutau 
bombe şi terorişti, iar Departamentul de Justiţie distrugea pereţii de hârtie 
ai firmei Enron, oamenii îşi continuau viaţa obişnuită. Kate îşi vedea de 
treburile casei, îşi creştea copiii şi-şi iubea soţul. Chiar dacă îi ţinea din 
scurt, ei îi dădeau dreptate -  lumea nu mai era un loc aşa de sigur ca 
înainte.

Iar acum, se pregăteau pentru Ziua Recunoştinţei pe care o celebrau 
peste o săptămână, după care urma Crăciunul.

Era sezonul vacanţelor, acea perioadă a anului când femeile deveneau 
personalităţi cu cârduri. împărţindu-şi timpul între bucuriile sezonului şi 
volumul de muncă impus de acestea, Kate reuşea arareori să slăbească 
ritmul şi să-şi amintească să savureze aceste momente preţioase. Trebuia să 
prepare o mulţime de dulciuri -  pentru petrecerile de la şcoală, pentru 
vânzările de la şcoala de balet, donaţiile pentru casele de ajutor. Oricât de 
mare ar fi fost farmecul insulei Bainbridge, când era vorba de făcut daruri 
serioase, fiecare îşi amintea că se afla pe o limbă de pământ înconjurată de 
apă. Magazinele mari şi mallurile se aflau la mare distanţă. Se simţea 
uneori ca un alpinist pornind în ascensiuni dificile, fără pic de oxigen; 
punctul terminus era Nordstrom. Cu trei copii, ai nevoie de timp ca să le 
cumperi daruri, iar ei, tocmai asta îi lipsea.



îşi parcă maşina şi bifă primele poziţii de pe lista de Crăciun. Abia 
cumpărase câteva articole când sună clopoţelul şi copiii începură să 
părăsească şcoala.

De obicei, Marah ieşea însoţită de un grup de fete. Ca balenele ucigaşe, 
fetele aflate în pragul adolescenţei mergeau în grupuri. Dar astăzi, Marah 
era singură, înaintând cu paşi mari, cu capul plecat şi braţele strânse la 
piept.

Kate ştiu imediat că se întâmplase ceva. Se întreba cât de gravă era 
situaţia. Fiica ei avea doisprezece ani. Asta însemna că-i zburdau hormonii 
prin corp, transformându-i emoţiile într-un escadron de vrăjitoare. Totul 
căpăta proporţii dramatice în zilele astea.

— Hei, i se adresă Kate, ştiind că un singur cuvânt nelalocul lui putea 
declanşa o ceartă.

— Hei. Marah urcă pe locul pasagerului şi se întinse după centură, 
fixând-o. Unde sunt copiii?

— Este ziua lui Evan. Tata se duce să-i ia în drum spre casă.
— Oh!
Kate ieşi din parcare şi intră în trafic pe Sportsmen Club Road. Pe 

drumul către casă încercă să înfiripe o discuţie, dar toate subiectele pe care 
le abordă se dovediră neinspirate. în cel mai bun caz, Marah îi oferi un 
răspuns monosilabic şi în cel mai rău îşi dădu ochii peste cap sau oftă 
dramatic. Când intrară în garaj, Kate mai făcu o încercare.

— Pregătesc prăjiturile băieţilor pentru petrecerea de Ziua Recunoştinţei 
de mâine. Vrei să mă ajuţi?

în final, Marah îşi ridică privirea spre ea.
— Cele în formă de dovleac cu jeleu de portocală şi stropi verzi?
Pentru o secundă, Marah păru din nou mica ei fetiţă, cu ochii mari,

negri, plini de speranţă, cu buzele care încercau să schiţeze un zâmbet. în 
trecutul lor comun se aflau ani întregi de petreceri, de amintiri comune.

— Desigur, îi spuse Kate.
— îmi plac teribil.
Kate contase pe asta.
— îţi aminteşti de perioada în care doamna Norman aducea acelaşi gen 

de prăjituri, iar tu clocoteai de furie şi încercai să convingi pe toată lumea 
că ale tale erau mai bune?

Marah zâmbi în cele din urmă.
— Domnul Robbins s-a supărat pe mine. A trebuit să-l ajut să facă curat 

după petrecere.
— Emily s-a oferit să te sprijine.



Zâmbetul lui Marah a dispărut.
— Mda.
— Aşadar, vrei să mă ajuţi?
— Sigur că da.
Kate avu grijă să nu reacţioneze prea vizibil. Cu toate că ar fi vrut să 

zâmbească, să-i spună cât este de fericită, dând din cap, îşi urmă fiica în 
casă, apoi se duseră amândouă în bucătărie. în ultimul an turbulent 
învăţase câteva lucruri despre felul cum trebuie să te porţi cu 
preadolescentele. Ele erau mereu pe valul emoţiilor, iar tu trebuia să-ţi 
păstrezi în permanenţă calmul.

în cele trei ore care au urmat, au muncit cot la cot în bucătăria mare, stil 
country. Kate i-a reamintit fiicei sale cum să amestece ingredientele, cum să 
ungă o foaie de aluat ca pe vremuri. Au discutat fleacuri, despre una, despre 
alta, nimic important. Kate supraveghea totul ca un vânător. Ştia din 
instinct când venea vremea. Tocmai congelaseră şi ultimele prăjituri şi 
puseseră farfuriile murdare în chiuvetă, când Kate spuse:

— Vrei să mai facem o serie? Le-am putea duce acasă la Ashley.
Marah amuţi brusc.
— Nu, zise ea prea încet pentru a putea fi auzită.
— Dar lui Ash îi plac. îţi aminteşti când...
— Ash mă urăşte, spuse Marah şi poarta lacrimilor se deschise. Acestea 

îi înceţoşară privirea.
— V-aţi certat?
— Nu ştiu.
— Cum să nu ştii?
— Nu ştiu, e clar? Marah izbucni în plâns şi se întoarse.
Kate se întinse spre fiica ei, o apucă de mânecă şi o strânse la piept cu 

putere.
— Sunt aici, Marah, şopti.
Marah o îmbrăţişă şi ea.
— Nu ştiu cu ce am greşit, suspină fata.
— Şşt, murmură Kate, mângâindu-şi fiica de parcă şi fost un copilaş. 

Când Marah încetă să mai plângă, Kate se retrase puţin s-o privească.
— Uneori viaţa e...
în spatele lor, uşa se dădu de perete. Gemenii năvăliră în casă, ţipând 

unul la altul, simulând o luptă între dinozauri cu jucăriile lor. Johnny venea 
în urma lor, împingându-i de la spate. William se lovi de capătul unei mese, 
spărgând un pahar, care n-ar fi trebuit să se afle acolo. Zgomotul sticlei 
sparte răsună în încăpere.



— Oh! spuse William uitându-se la Kate.
Lucas pufni în râs.
— Willie a încurcat-o, decretă el.
Marah se eliberă din îmbrăţişarea mamei şi alergă în camera sa, trântind 

uşa după ea.
— Lucas, spuse Johnny. Nu-ţi mai necăji fratele. Şi nu atinge cioburile de 

pe podea.
Kate oftă şi întinse mâna după un prosop.
Ziua următoare, Kate intra pe aleea şcolii cu trei minute înainte să sune 

de masa de prânz. Parcând neregulamentar, se grăbi spre biroul directoarei, 
o învoi pe Marah pentru toată ziua, apoi se îndreptă spre clasa ei. Seara 
trecută, după acel minut de conversaţie detensionată, Marah se închisese 
din nou în ea. Nimic nu mai putea relansa relaţia lor, aşa încât Kate formulă 
planul B. Un atac prin surprindere.

Uitându-se prin fereastra dreptunghiulară, ciocăni o dată şi o văzu pe 
profesoară care-i făcea semn să intre.

Majoritatea copiilor îi zâmbiră şi o salutară. Acesta era unul din 
avantajele voluntariatului permanent; te cunoştea toată lumea. Copiii 
păreau fericiţi s-o vadă, sau poate încântaţi de dezordinea care se crease în 
clasă. Toţi copiii; cu o singură excepţie.

Pe chipul lui Marah observă acea expresie agasantă pe care o interpretă 
drept ce-cauţi-ia-şcoaiâ. Kate era obişnuită cu ea. Cunoştea regulile vârstei lui 
Marah; părinţii trebuiau să fie invizibili.

Sună clopoţelul şi copiii începură să iasă din clasă vorbind tare.
Când au rămas singure, Kate s-a dus la Marah:
— Ce cauţi aici?
— O să vezi. Ia-ţi lucrurile. Plecăm.
Marah o fixă cu privirea, evident analizând situaţia din toate unghiurile 

posibile.
— Bine. Ne vedem la maşină, da?
în mod obişnuit, Kate ar fi forţat-o pe Marah să meargă cu ea, dar fiica 

ei era încă vulnerabilă din punct de vedere emoţional. Acesta era şi motivul 
pentru care venise Kate.

— Bine.
Victoria atât de uşoară o luă prin surprindere pe Marah. Kate îi zâmbi, 

atingându-i în treacăt umărul.
— Ne vedem într-un minut.
De fapt, a durat ceva mai mult. în scurtă vreme Marah se instală pe locul 

pasagerului şi îşi legă centura.



— Unde mergem?
— Păi, mai întâi să mâncăm ceva.
— M-ai învoit de la şcoală doar pentru asta?
— Mai este ceva. O surpriză. Kate conduse spre restaurantul aflat lângă 

complexul multiplex de pe insulă.
— Eu o să comand un cheeseburger, cartofi prăjiţi şi o cremă de căpşuni, 

spuse Kate imediat ce se aşezară.
— Şi eu la fel.
După ce chelneriţa le luă comanda şi plecă, Kate îşi privi fiica. Prăbuşită 

în scaunul albastru de vinilin părea slabă şi firavă, o fată aflată în pragul 
adolescenţei. Părul negru, dezordonat, neîngrijit acum va fi o frumuseţe 
într-o bună zi, iar ochii ei căprui vor oglindi fiecare emoţie pe care o va 
simţi. Deocamdată avea un aer nefericit.

Chelneriţa le aduse comanda. Kate se delectă cu crema de căpşuni. 
Probabil era primul produs cu îngheţată pe care-1 mânca de la naşterea 
gemenilor şi avea un gust grozav.

— Ashley te tratează la fel de rău? o întrebă în cele din urmă.
— Mă urăşte. Nici măcar nu ştiu ce-mi reproşează.
Kate se gândise îndelung ce să-i spună, cum să abordeze acest prim eşec 

al fiicei sale. Ca orice mamă, ar fi făcut orice ca fiica ei să fie în siguranţă, 
dar nu-ţi poţi proteja complet copilul; uneori pericolele trebuie mai întâi 
trăite şi ulterior înţelese. Aceasta a fost una din numeroasele lecţii pe care le 
învăţase ţara anul acesta şi chiar dacă unele lucruri se schimbaseră pentru 
ei toţi, altele rămăseseră la fel.

— în clasa a cincea am avut două prietene foarte bune. Ani întregi am 
fost nedespărţite -  ne duceam caii la târg, dădeam petreceri în pijama, ne 
bronzam lângă lac, vara. Bunica ne numea cele trei amazoane. Apoi, într-o 
vară când aveam aproape paisprezece ani, ele mi-au întors spatele. Nici 
acum nu ştiu motivul. Au început să umble cu băieţii, să meargă la petreceri 
şi nu m-au mai sunat niciodată. De fiecare dată când mă duceam la şcoală şi 
îmi ocupam locul în autobuz stăteam singură, mâneam singură, iar noaptea 
adormeam plângând.

— Adevărat?
Kate încuviinţă.
— Şi acum îmi amintesc ce mult m-a durut.
— Ce s-a întâmplat?
— Păi, pe vremea când eram atât de nefericită ar fi trebuit să mă vezi cu 

bretelele alea şi ochelarii cu rame rotunde.
Marah începu să chicotească.



— M-am trezit şi am plecat la şcoală.
— Şi?
— Şi am văzut-o pe mătuşa Thlly; aştepta autobuzul şcolii în staţie. Era 

cea mai grozavă ţipă pe care o văzusem vreodată. Nu mi-am imaginat că o 
să vrea să se împrietenească cu mine. Dar ştii ce-am aflat?

— Ce?
— în sufletul ei, acolo unde contează de fapt, era la fel de singură şi 

speriată ca mine. Am devenit cele mai bune prietene anul acela. Prietene 
adevărate, care nu încetează brusc să se mai placă, nici nu-şi rănesc 
sentimentele fără motiv.

— Unde găseşti astfel de prietene?
— Asta este partea cea mai grea, Marah. Ca să-ţi faci prieteni adevăraţi 

trebuie să pui mult suflet. Uneori oamenii te dezamăgesc -  fetele pot fi chiar 
meschine una cu alta - , dar asta nu trebuie să te descurajeze. Dacă eşti 
rănită adună-te, suflă praful de pe emoţiile tale şi fă o nouă încercare. 
Undeva, în clasa ta se află fata cu care vei fi prietenă toţi anii de şcoală. îţi 
promit asta. Trebuie doar s-o găseşti.

Marah se încruntă, gândindu-se la spusele ei.
Chelneriţa le aduse comanda, lăsă nota, apoi plecă.
înainte de a gusta din cheeseburger, Marah mărturisi:
— Emily mi se pare drăguţă.
Kate sperase că Marah va spune asta. Ea şi Emily fuseseră prietene în 

şcoala primară, dar se despărţiseră în ultimii ani.
— Da, aşa este.
Kate îşi văzu în sfârşit fiica zâmbind şi răsuflă uşurată chiar dacă 

schimbarea era atât de mică. Au discutat lucruri lipsite de importanţă în 
timpul mesei, mai ales despre modă, de care Marah era deja obsedată, spre 
deosebire de Kate care nu ştia mai nimic despre asta. Când achită nota şi se 
pregătea de plecare, Kate i-a spus;

— Ar mai fi ceva. Băgă mâna în poşetă şi scoase de acolo un pacheţel. 
Este pentru tine.

Marah rupse ambajalul strălucitor şi văzu cartea de dedesubt.
The Hobbit, spuse ridicându-şi privirea spre ea.

— în anul acela când n-am avut nicio prietenă, n-am fost complet 
singură. Cărţile mi-au ţinut companie şi asta a fost întotdeauna începutul 
povestirilor mele preferate. Cred că am citit de zece ori Stăpânul inelelor. Nu 
cred că eşti pregătită încă pentru The Hobbit, dar curând vei fi; poate peste 
câţiva ani ceva se va întâmpla şi-ţi va răni din nou sentimentele. Poate vei fi 
singură cu tristeţea ta, poate nu vei dori să mi-o împărtăşeşti mie sau tatălui



tău, dar dacă se întâmplă asta, îţi vei aminti că ai cartea asta pe noptieră. O 
vei putea citi atunci şi te vei simţi captivată de ea. Pare o prostie, dar pe 
mine chiar m-a ajutat când aveam treisprezece ani.

Marah părea uşor confuză la gândul că i se oferea un cadou de care încă 
nu se putea bucurea, dar spuse:

— Mulţumesc, oricum.
Kate îşi mai privi o clipă fiica, simţind o strângere de inimă. Totul se 

derula atât de repede, iar acei ani de fetiţă-copilă aproape se scurseseră.
— Te iubesc, mami, spuse Marah.
Pentru lume în general acesta era un moment obişnuit într-o zi oarecare, 

dar pentru Kate reprezenta ceva extraordinar. De aceea preferase să 
rămână acasă, în loc să se ducă la muncă. Judeca sensul vieţii sale în 
nanosecunde, dar n-ar fi renunţat la asta pentru nimic în lume.

— Şi eu te iubesc, drept care ne vom distra tot restul zilei. Mergem la
matineu la Harry Potter şi Camera secretelor

Marah se ridică de pe locul ei zâmbind:
— Eşti cea mai bună mamă.
Kate începu să râdă.
— Sper doar să-ţi aminteşti asta când vei fi adolescentă.

25
ully îşi amintea anii care trecuseră prin prisma subiectelor pe care le 

abordase în reportajele sale. în 2002, a călătorit în Europa, St. Barts şi 
Thailanda. A participat la decernarea premiilor Oscar, a câştigat un Emmy, 
a apărut pe coperta revistei Peopie, şi-a redecorat apartamentul, dar niciunul 
din aceste momente n-a rămas întipărit în memoria ei. îşi amintea doar 
reportajele. Scrisese despre operaţiunea Anaconda împotriva talibanilor, 
despre escaladarea violenţelor în regiune, procesul lui Milosevic acuzat de 
crime împotriva umanităţii şi începerea războiului împotriva Irakului.

în primăvara lui 2003 se simţea epuizată, copleşită de atâta violenţă. 
Când în final s-a întors acasă, nici atunci nu i-a fost mai uşor. Oriunde se 
ducea se afla în mulţime, însă nicăieri nu se simţea mai izolată decât înt-un 
grup de persoane care o măguleau, dar care n-o cunoşteau, de fapt.

Deşi nimeni din cei care o urmăreau la televizor nu observa, ea ceda 
nervos încetul cu încetul. Grant n-o mai sunase de patru luni, iar ultima 
dată când vorbiseră o dezamăgise.

Interesele noastre nu coincid iubito, îi spusese el, fără măcar să se 
străduiască să pară supărat când afirma asta.

Şi care ar f i  aceste interese? explodase ea, surprinsă să simtă lacrimile



împăienjenindu-i privirea.
Este ceea ce vrei tu întotdeauna: mai mult.
N-ar fi trebuit să se mire. Numai Dumnezeu ştia de câte ori auzise asta în 

viaţa ei. Putea chiar să admită că aşa stăteau lucrurile. Voia şi mai mult în 
ultima vreme. îşi dorea o viaţă adevărată, nu acest surogat perfect, 
strălucitor, frumos ambalat.

Dar nu ştia cum s-o ia de la început la vârsta ei. îşi iubea prea mult 
slujba ca să renunţe la ea; şi de fapt, era celebră şi bogată de atâta vreme 
cât nu-şi imagina că va mai avea vreodată o viaţă reală, obişnuită.

Acum, sub un soare surprinzător de cald, se plimba pe străzile 
aglomerate ale Manhattanului urmărindu-i pe localnicii grăbiţi, care se 
strecurau printre turiştii îmbrăcaţi cu haine viu colorate. Era prima zi 
însorită după o iarnă cu multă zăpadă şi nimic nu schimba atmosfera New 
Yorkului ca soarele. Oamenii ieşeau la plimbare din micile lor apartamente, 
încălţaţi cu pantofi comozi. La dreapta ei, Central Park era o oază de 
verdeaţă. Pentru un moment, când se uita la el îşi vedea propriul trecut; la 
QUAD, la UW; copiii alergând în jur, aruncându-şi discuri, jucându-se. 
Trecuseră douăzeci de ani de când părăsise campusul. Atât de multe lucruri 
se petrecuseră în aceşti ani, iar acum totul i se părea la fel de apropiat ca 
propria-i umbră.

Zâmbind, scutură din cap ca să-şi limpezească gândurile. Va trebui s-o 
sune pe Katie în seara asta să-i vorbească despre acest moment marcat de 
gândul maturizării.

Tocmai voia să reia plimbarea când îl zări.
Pe o colină verde, joasă, mergea pe o cărare pietruită, urmărind două 

fete cu role care se plimbau în jurul lui.
— Chad!
Era prima oară când îi rostea numele după atâţia ani şi i se păru că sună 

la fel de dulce ca lichiorul de migdale. Simplul fapt că-1 văzuse, înlătură 
brusc carapacea anilor şi o făcu să se simtă din nou tânără.

O luă pe cărare şi se întoarse spre el. Un copac uriaş se desfăcea 
deasupra ei ca o umbrelă, blocând lumina soarelui şi făcând-o să simtă 
imediat răcoarea.

Ce să-i spună după atâţia ani? Ce i-ar spune el? Ultima oară când 
fuseseră împreună o ceruse în căsătorie, însă nu mai aşteptase refuzul ei. 
Dar se iubiseră. Acum, având înţelepciunea pe care ţi-o dă timpul, ştia asta. 
Mai ştia şi că dragostea nu piere definitiv. Poate păleşte, îşi pierde din 
consistenţă, ca oasele expuse la soare, dar nu dispare.

Brusc, simţi c-ar vrea să fie îndrăgostită. Ca Johnny şi Kate. Nu mai voia



să se simtă atât de blestemat de singură pe lume.
Ezită o singură dată când se îndreptă spre el. Ieşi din umbră şi păşi în 

lumină.
Şi iată-1 în faţa ei pe bărbatul pe care nu-1 putuse scoate definitiv din 

visele ei. Ii rosti numele cu voce tare, dar prea încet ca el s-o audă. La un 
moment dat, el îşi ridică privirea şi o văzu, iar zâmbetul îi păli uşor.

— Ttilly?
Ea observă mişcarea buzelor lui, simţi că-i rosteşte numele, dar chiar 

atunci un câine lătră şi o pereche de role trecură pe lângă ea.
Şi apoi Chad se îndreptă spre ea. A fost ca în filmele de dragoste pe care 

le văzuse, ca în visele din anii tinereţii. O prinse în braţe şi o ţinu strâns la 
piept. Totuşi îi dădu drumul prea repede şi făcu un pas înapoi.

— Am ştiut că te voi revedea.
— T\i ai avut întotdeauna mai multă credinţă decât mine.
— S-ar părea că toată lumea are mai multă credinţă decât tine, zise el 

zâmbind. Ce mai faci?
— Sunt la CBS. Fac...
— Crede-mă, îi spuse el cu blândeţe, ştiu asta. Sunt mândru de tine, 

Tnlly. Am ştiut întotdeauna că vei ajunge în vârf. O privi lung, apoi o 
întrebă: ce face Katie?

— S-a măritat cu Johnny. Abia i-am mai văzut în ultima vreme.
— Ah, zise el, înclinând din cap, de parcă primise răspuns la o întrebare.
Ea se simţi expusă sub privirile lui.
— Ah, dar ce este?
— Dar tu eşti singură. Nu ţi-a ajuns lumea, de fapt.
Ea se încruntă. Se aflau atât de aproape că s-ar fi putut săruta, dar ea nu 

se simţea în stare să micşoreze şi mai mult acea distanţă. El părea mai tânăr 
acum, mai frumos.

— Cum reuşeşti asta? îi şopti.
— Ce să reuşesc?
— Taţi, uită-te la mine!
Când auzi vocea fetiţei, Tnlly se întoarse încet şi văzu două fete pe role 

apropiindu-se de ei. Se înşelase. Trecuseră pragul adolescenţei. Una era 
copia fidelă a lui Chad -  trăsături ascuţite, păr negru, ochi care se încreţeau 
când zâmbea.

Dar mai era o femeie care-i reţinu atenţia. Poate treizeci, treizeci şi cinci 
de ani, cu un zâmbet strălucitor, plină de viaţă. Purta culorile unei turiste; 
blugi noi de firmă, pulover tricotat roz, şapcă albastru-marin şi mănuşi.

— Fiica mea. Urmează cursurile Universităţii din New York, spuse Chad.



Şi Clarissa. Femeia cu care trăiesc.
— Locuieşti tot în Nashville? Se simţea de parcă ar fi împins un buştean 

la deal, când a rostit aceste vorbe.
El o luat-o pe după umeri şi a întors-o cu faţa spre el.
— Nu m-ai vrut, Ttilly, spuse el, şi de data asta ea i-a auzit emoţia 

profundă din glas. Eram gata să te iubesc pentru totdeauna, dar...
— Nu. Te rog.
El îi atinse obrazul într-o mângâiere rapidă, aproape disperată.
— Ar fi trebuit să merg cu tine în Tennessee, îi spuse ea.
Chad scutură din cap.
— T\i ai visuri mari. Asta mi-a plăcut cel mai mult la tine.
— Ţi-a plăcut, repetă ea ştiind că era o prostie să se simtă afectată.
— Unele lucruri pur şi simplu nu sunt făcute să se întâmple.
Ea încuviinţă.
— Mai ales când ţi-e prea teamă să le laşi în voia lor.
El o prinse din nou în braţe şi o strânse la piept cu mai multă pasiune 

decât manifestase Grant în toţi acei ani. Ttilly aşteptă un sărut care n-avea 
să mai vină niciodată. El îi dădu drumul, apoi o luă de braţ şi o conduse 
înapoi spre drum.

în răcoarea bruscă, ea se înfioră şi se aplecă spre el.
— Dă-mi un sfat, Wiley. Se pare că mi-am irosit complet viaţa.
Când ieşiră pe aleea însorită din nou, el se întoarse cu faţa spre ea.
— Ai avut un succces mai mare decât ai sperat vreodată şi tot nu-ţi este 

de-ajuns.
Ea clipi văzându-i privirea.
— Ar fi fost mai bine să mă opresc să miros nişte flori. La naiba, pe 

vremea aia nici nu le vedeam.
— Nu eşti singură, Tully. Fiecare are pe cineva în viaţa sa. O familie.
— Cred c-ai uitat de Cloud.
— Sau poate că tu ai uitat de ea.
— Ce vrei să spui?
El se uită spre parc, unde fiica sa se ţinea de mână cu prietena lui. Una o 

învăţa pe cealaltă să meargă cu rolele înapoi.
— O bucată de vreme nu mi-a păsat de fiica mea. într-o zi am decis c-a 

trecut prea mult timp, aşa că m-am dus s-o caut.
— întotdeauna ai fost un optimist.
— Ăsta e cel mai caraghios lucru. Şi tu erai la fel. Se aplecă, o sărută pe 

obraz, apoi se retrase. Continuă să ţii lumea în mişcare, lîilly, îi mai spuse 
el, înainte de a pleca.



Erau cam aceleaşi vorbe pe care i le scrisese cu ani în urmă în acel bilet. 
Ea nu înţelesese pe atunci disperarea şi tristeţea care răzbătea din ele. 
Acum intuise adevărul; fuseseră atât o încurajare, cât şi o interdicţie. Ce 
rost avea să lumineze lumea, când ea trebuia să-i admire singură 
strălucirea?

Ttilly ştia foarte bine cum să facă abstracţie de inconveniente. Aproape 
toată viaţa reuşise să strângă amintirile neplăcute sau dezamăgirile şi să le 
depoziteze într-un unghi îndepărtat al minţii, într-un loc întunecat, de unde 
nu puteau ieşi la iveală. Sigur că îi mai apăreau în vis vremurile rele şi se 
trezea noaptea udă de transpiraţie cu amintiri aduse la suprafaţa 
conştiinţei, dar când se făcea ziuă, împingea acele gânduri înapoi în 
ascunzişul lor şi le uita uşor. însă acum, pentru prima oară, descoperise un 
lucru ce nu putea fi aruncat în întuneric, nici uitat. Chad. Când îl văzuse în 
oraşul ei, fusese impresionată până în adâncul sufletului.

Avea senzaţia că nu poate trece peste această amintire.
Erau atât de multe lucruri pe care nu i le spusese, atâtea întrebări 

nerostite.
în cele trei luni de când se întâlniseră întâmplător ea analiza fiecare 

detaliu, trecea în revistă secundele ca un cercetător meticulos, căutând 
sensuri şi înţelesuri ascunse. El devenise însemnul renunţărilor ei în viaţă. 
Drumul pe care nu pornise.

Şi, chiar mai rău decât asta era amintirea a ceea ce-i spusese el despre
Cloud. Nu eşti singură, Tully. Fiecare are o familie. N-a TOStit chiar aceste Cuvinte, dar 
ceva apropiat. Esenţa lor.

Ca o celulă canceroasă, ideea lua amploare şi prolifera în mintea ei. Se 
trezi gândindu-se la Cloud, cu adevărat. Se concentră asupra momentelor în 
care mama ei se întorcea, făcând abstracţie de cele în care dispărea. Era 
periculos, Thlly ştia asta, să se agaţe de aspectele pozitive când avusese 
atâtea părţi negative şi totuşi se întrebă dacă nu cumva greşise. Fusese atât 
de pornită împotriva mamei sale, hotărâtă s-o categorisească şi să uite 
dezamăgirile provocate de ea, încât pierduse sensul multor reveniri ale lui 
Cloud?

Gândul şi speranţele legate de ea nu încăpeau în cutia ei cu amintiri, 
refuzau să rămână în întuneric.

în final, renunţă să mai respingă ideea asta şi o studie cu atenţie. Astfel a 
ajuns să facă o călătorie stranie şi înspăimântătoare. Şi-a luat concediu 
două săptămâni, l-a considerat vacanţă, şi-a împachetat câteva lucruri şi s-a 
urcat la bordul unui avion care se îndrepta spre vest.

în mai puţin de opt ore după ce părăsise Manhattanul se afla pe



Bainbridge Island, în faţa casei Ryan, într-o limuzină neagră.
Acum, Ttilly staţiona pe şosea, ascultând zgomotul maşinii care se 

îndepărta pe pietriş. Din spatele casei, auzea valurile care loveau plaja cu 
pietricele de mărimea boabelor de mazăre. Asta însemna că urma refluxul, 
în această frumoasă după-amiază de vară timpurie, casa veche de fermier 
părea desprinsă dintr-un album vechi din „Good Life”. Un strat proaspăt 
de vopsea făcea şindrila să pară caramel, iar vopseaua albă, strălucitoare 
capta lumina soarelui şi o păstra.

Prin toată curtea explozia de culoare a florilor îţi încâta privirea. 
Jucăriile şi bicicletele aruncate peste tot îi aminteau de zilele de demult, 
când ele două fuseseră fetele de pe Aleea cu licurici. Bicicletele lor 
reprezentaseră, covoarele fermecate care le duceau într-o altă lume.

Haide, Katie, dâ-ţi drumul.
Ttilly zâmbi. Nu se mai gândise de ani buni la vara aceea. 1974. Atunci 

începuse totul. întâlnirea cu Kate i-a schimbat viaţa, şi asta fiindcă au 
îndrăznit să-şi întindă mâinile una spre alta şi să-şi spună: vreau să fim prietene.

Porni pe cărarea cu dale de beton, printre care răsăriseră buruienile, 
îndreptându-se spre uşa din faţă. Chiar înainte de a ajunge la veranda 
neacoperită, auzi zgomot dinăuntru. N-o surprinse. După părerea lui Kate, 
prima jumătate a lui 2003 fusese tumultuoasă şi plină de neprevăzut. Marah 
nu trecuse pragul adolescenţei, ci se aruncase nebuneşte în vâltoarea ei. 
Băieţii nu mai erau bebeluşi, aveau deja cinci ani. De fiecare dată când suna 
Ttilly, Kate îi spunea că transportă pe vreunul din ei cu maşina.

Ttilly sună la sonerie. în mod obişnuit ar fi intrat, dacă ar fi fost 
aşteptată. Această călătorie fusese făcută sub impulsul momentului, aşa că 
nu sunase în prealabil. Sincer vorbind, nu se aşteptase s-o poată face. 
Credea că-şi va pierde entuziasmul pe drum. Dar iată că ajunsese la capătul 
lui.

Zgomotul paşilor zguduia casa. Uşa se deschise şi în prag apăru Marah.
— Mătuşă Ttilly! exclamă strident, aruncându-se în braţele ei.
Ttilly îşi prinse fina şi o strânse la piept. Când îi dădu drumul se uită la 

fata din faţa ei, oarecum surprinsă. N-o mai văzuse de şapte sau opt luni, nu 
trecuse prea mult timp şi totuşi fata care stătea acum în faţa ei i se părea o 
străină. Aproape femeie, Marah era mai înaltă ca Ttilly, cu tenul alb, lăptos, 
ochi căprui pătrunzători, păr negru bogat, care i se revărsa în valuri pe 
spate şi pomeţi încântători.

— Marah Rose, îi spuse. Te-ai maturizat. Arăţi fantastic. Nu ţi-ai propus 
să devii model?

Zâmbetul fetei o făcu să-şi piardă respiraţia.



— Adevărat? Mama mă consideră tot copil.
Tnlly izbucni în râs.
— IU, draga mea, nu mai eşti copil. înainte de a apuca să spună mai 

mult, apăru Johnny pe scări cu câte un puşti neastâmpărat în braţe. Pe la 
jumătatea scării o văzu şi se opri. Apoi zâmbi.

— N-ar fi trebuit s-o laşi să intre, Marah. Are o valiză.
TUlly începu să râdă şi închise uşa în urma sa.
— Katie, strigă Johnny de la baza scării. Ar fi bine să cobori. Nici nu-ţi 

trece prin minte cine a venit. Lăsă băieţii jos pe prima treaptă a scării şi 
veni spre TUlly, îmbrăţişând-o. Aproape că uitase cât de bine este să fie 
ţinută în braţe. Trecuse atâta timp.

— TUlly! Vocea lui Katie acoperi celelalte zgomote din încăpere când se 
grăbi pe scări şi o îmbrăţişă pe TUlly. Când Kate se retrase, zâmbea.

— Acum spune-ne, ce naiba cauţi aici? Nu ştii că trebuie să mă anunţi de 
fiecare vizită a ta? Acum o să mă simt complexată că nu m-am tuns şi nu 
mi-am mai făcut şuviţe atâta amar de vreme.

— Nu uita nici machiajul. Dar te-aş putea ajuta în acest sens. Mă pricep 
la asta. Este un dar.

Trecutul le învălui pe amândouă în mrejele sale, făcându-le să râdă.
Kate şi TUlly se prinseră de braţe, iar Kate o conduse spre sofa. Acolo, cu 

valiza la uşă ca o gardă de corp, petrecură cel puţin o oră, depănând 
amintiri şi informându-se reciproc. Pe la ora trei s-au mutat în grădină 
unde băieţii şi Marah au început să se certe, din dorinţa de a-i capta atenţia 
lui TUlly. Când a început să se lase întunericul, Johnny a aprins grătarul şi a 
aşezat o masă de picnic în iarbă sub cerul înstelat şi acolo în placidul Sound, 
TUlly a mâncat prima ei mâncare gătită în ultimele luni. După aceea, s-au 
lăsat antrenate în joaca băieţilor, în timp ce Kate şi Johnny duceau gemenii 
la culcare, TUlly stătu cu Marah, în curtea din spate, fiecare din ele fiind 
înfăşurată într-unul din şalurile călduroase ale doamnei Mularkey.

— Cum este să fii celebru?
TUlly nu se prea gândise la asta, luase lucrurile ca atare.
— Cum să-ţi spun? Ţi se rezervă cele mai bune mese, ajungi în cele mai 

grozave locuri; lumea îţi dă totul pe gratis, de fiecare dată. Toţi te aşteaptă. 
Şi, întrucât sunt jurnalistă şi nu star de cinema, paparazzi mă lasă în pace, 
în general.

— Petreceri?
TUlly zâmbi.
— A trecut multă vreme de când mă interesau petrecerile, dar este 

adevărat că primesc multe invitaţii. Şi nu uita îmbrăcămintea. Designerii



îmi trimit rochii tot timpul. Nu trebuie decât să le port.
— Oh! exclamă Marah. E grozav!
în spatele lor scârţâi o uşă cu paravan, apoi se închise cu zgomot. Se auzi 

un zgomot făcut de ceva -  o masă, poate, trasă pe ponton. Apoi începu 
muzica. Jimmy Buffet Mărgărit avide.

— Ştii care este semnificaţia, spuse Kate, apărând lângă ele cu două 
mărgărită în mână.

Marah scânci imediat.
— Sunt destul de mare ca să nu mă trimiţi la culcare. în plus, mâine nu 

mă duc la şcoală. Este ziua profesorului.
— La culcare, micuţilor, spuse Kate, aplecându-se să-i ofere paharul lui 

Tully.
Marah se uită la Thlly de parcă ar fi vrut să-i spună Vezi? Ţi-am zis că mă

consideră tot un copil.
Thlly nu se putu abţine să nu râdă.
— Cândva, eu şi mama voastră nu ştiam cum să creştem mai repede. Ne 

strecuram pe furiş din casă şi furam de la mama...
— Thlly, spuse Kate cu o voce ascuţită. Vechile noastre poveşti n-o 

interesează.
— Mama se furişa din casă? Ce făcea bunica?
— I-a fixat interdicţii pentru tot restul vieţii. Şi a obligat-o să poarte 

haine de la reduceri, răspunse Thlly.
Marah se cutremură la gândul acesta.
— Din poliester, adăugă Kate. O vară întreagă mi-a fost teamă să stau în 

preajma unui foc deschis.
— Voi două mă minţiţi, spuse Marah încrucişându-şi braţele.
— Noi? Să minţim? Niciodată, spuse Thlly sorbind din băutură.
Marah se ridică de pe scaun, oftă prelung şi se duse înapoi în casă.

Imediat ce se închise uşa, Thlly şi Kate pufniră în râs.
— Spune-mi că noi n-am fost aşa, zise Thlly.
— Mama jură că aşa au stat lucrurile. T\i erai Micuţa Domnişoară 

Perfecţiune în ochii ei. Până când am fost arestate din cauza ta.
— Prima fisură din armură.
Râzând, Kate se aşeză în scaunul de lângă ea, învelindu-se cu unul din 

şaluri.
Thlly nici nu-şi dăduse seama cât fusese de încordată, cât de crispaţi îi 

erau umerii şi gâtul până în clipa aceea când a început să se relaxeze. Ca 
întotdeauna, Kate reprezenta centura ei de siguranţă, plasa pe care ateriza. 
Cu cea mai bună prietenă alături avea şi încredere în sine. Se rezemă de



spătarul scaunului privind cerul înstelat al nopţii. Ea nu făcuse niciodată 
parte din categoria acelor persoane care se simt copleşite sub cerul liber, dar 
înţelese brusc de ce unii se simţeau aşa; era o chestiune de perspectivă. îşi 
petrecuse o mare parte din viaţă alergând în disperare spre linia de sosire, 
ceea ce o lăsase fără suflare. Dacă ar fi acordat mai multă atenţie peisajului 
şi mai puţină liniei de sosire, poate că nu s-ar mai fi aflat acum aici, o femeie 
singură de patruzeci şi doi de ani, căutând o urmă de familie.

— Aşadar, mă provoci să te întreb? zise Kate în cele din urmă.
Nu avea rost să-i ascundă adevărul, cu toate că simţea o nevoie 

instinctivă s-o facă. Muzica se schimbă, începu Abba, Knowing Me, Knowing You.
— L-am întâlnit pe Chad, spuse încet.
— Cu câteva luni în urmă, nu? în Central Park?
— Da.
— Şi când l-ai văzut ai sărit în avion şi ai venit să mă vezi. Te înţeleg 

foarte bine.
înainte ca Thlly să poată răspunde, uşa se dădu din nou de perete şi intră 

Johnny cu o bere în mână. Trăgând un scaun aproape de ele, se aşeză. 
Formau acum un semicerc în curtea cu iarbă, cu faţa spre întunecatul 
Sound. Razele lunii luminau valurile care se loveau de nisip.

— Ţi-a spus?
— Ce, sunteţi cumva telepaţi? răspunse Thlly. Tocmai începusem.
— De fapt, zise Kate, mi-a mărturisit că l-a văzut pe Chad cu câteva luni 

în urmă.
— Ah, exclamă Johnny, încuviinţând de parcă asta ar fi explicat 

neaşteptata vizită a lui Thlly, care străbătuse toată ţara în acest scop.
— Ce vrea să însemne acel ah? îl întrebă ea brusc iritată. La fel exclamase 

şi Chad.
— El este Moby-Dick a ta, răspunse Johnny.
Tully îl privi lung.
— N-am făcut nicio referire la scula lui.
— Haide, Ttilly, spuse Kate punând mâna pe braţul soţului ei. Care e 

problema?
Ea îi privi pe amândoi, stând atât de aproape, soţ şi soţie care încă mai 

râdeau împreună şi se atingeau cu tandreţe după atâţia ani de căsnicie şi 
pieptul îi tresăltă de dorinţă.

— Am obosit să fiu singură, zise ea în cele din urmă. Se străduise atât de 
mult să nu spună aceste cuvinte, încât în final, când le rosti sunară de parcă 
ar fi fost lustruite ca nişte pietre de pe plajă.

— Şi Grant? o întrebă Johnny.



— Parcă ai spus că Chad trăieşte cu o femeie, zise Kate aplecându-se în 
faţă.

— Nu prea are legătură cu Chad. De fapt are, dar nu aşa cum crezi tu. El 
mi-a atras atenţia că am o familie, spuse Tully.

Kate avu o mică ezitare.
— Te referi la Cloud?
— E mama mea.
— Biologic vorbind, este. Dar şi reptila este un părinte mai bun; îşi 

îngroapă ouăle şi pleacă.
— Ştiu că vrei să mă protejezi, Kate, dar din punctul tău de vedere e 

firesc s-o priveşti cu neîncredere. T\i ai o familie.
— Te răneşte de fiecare dată când o vezi.
— Dar s-a tot întors. Poate asta însemna ceva.
— Şi pleca mereu, spuse Kate imediat. Şi de fiecare dată îţi frângea 

inima.
— Acum sunt mai puternică.
— Ce vrei să ne spui, de fapt? Parcă ai vorbi codificat, zise Johnny.
— Vreau s-o găsesc. Ştiu ultima ei adresă, i-am trimis bani în fiecare 

lună. Poate dacă o înscriu într-un program de tratament am avea o şansă.
— A fost în zeci de asemenea programe, sublinie Kate.
— Ştiu, dar n-a beneficiat niciodată de sprijin. Poate de asta a avut 

nevoie.
— Aud prea mulţi poate, spuse Kate.
Iblly îşi plimbă privirea de la Kate la Johnny şi în cele din urmă reveni 

la Kate.
— Ştiu că este o nebunie, care probabil va fi sortită eşecului şi fără 

îndoială voi sfârşi prin a suspina sau a mă îmbăta, ori una, şi alta, dar am 
obosit să fiu atât de îngrozitor de singură, să nu am un iubit sau copii pe 
care să mă bazez. Am doar o mamă, aşa cum este ea. Şi aş vrea, Katie, să 
mergi cu mine, să mă ajuţi s-o găsesc. Nu mi-ar lua decât câteva zile.

Kate rămase cu gura căscată.
— Ce-ai spus?
— Vreau s-o găsesc. N-o pot face singură.
— Dar... nu pot pleca nici măcar câteva zile. Mâine este carnavalul şcolii 

elementare. Sunt preşedinta comisiei de jocuri. Trebuie să fiu acolo să mă 
ocup de asta şi să distribui premiile.

Profund dezamăgită, Tully expiră prelung.
— O, bine. Dar în weekend?
—  îmi pare rău, Tul. Regret sincer. Eu şi mama ne ocupăm sâmbătă şi



duminică de livrarea mâncării din partea bisericii. Dacă nu mă duc, aş 
provoca multe încurcături. Luni şi marţi fac muncă de voluntariat la 
Departamentul Parcuri şi Recreere, dar aş putea merge cu tine câteva zile la 
sfârşitul săptămânii viitoare.

— Dacă mai aştept, o să mă răzgândesc, spuse Ttilly, încercând să-şi 
adune tot curajul. Cred că o să mă duc singură. Eram îngrijorată doar 
dacă...

— Ar trebui să mergi cu o echipă, interveni Johnny.
Tully îl privi lung.
— Ce vrei să spui?
— Ştii tu, să filmezi. Eşti celebră, ai în spate povestea bietei fete bogate. 

Nu vreau să par insensibil, dar spectatorilor tăi le-ar plăcea să facă această 
călătorie împreună cu tine. Şeful meu ar da orice s-o transmită pe post.

Tully examină această idee neaşteptată. Era ceva periculos pentru ea, 
desigur; putea fi umilită de mama ei. Dar există şi posibilitatea de a ieşi 
triumfătoare. O reîntâlnire mamă-fiică ar fi fost ca o mină de aur pentru 
televiziune. O surprinse la modul cel mai cinstit faptul că nu se gândise la 
asta. Un portret intim ca acesta îi ridica ratingul până la cer. Nu merita?

Avea nevoie doar de un producător căruia să-i pese de soarta ei.
Se uită la Johnny.
— Vino cu mine, îi spuse aplecându-se spre el. Fii producătorul meu.
Kate se îndreptă brusc de spate.
— Poftim?
— Te rog, Johnny, insistă Tully. Am nevoie de tine, dacă se va întâmpla 

asta. Nu am încredere în nimeni altcineva. Vei avea audienţă naţională. îl 
sun pe şeful tău. Eu şi Fred suntem prieteni de mult timp. Şi, după cum ai 
spus şi tu, face moarte de om ca să aibă exclusivitate.

Johnny se uită la soţia sa.
— Katie?
Ttilly îşi ţinu respiraţia, aşteptând răspunsul prietenei sale.
— T\i decizi, Johnny, spuse Kate în final, deşi nu părea prea încântată de 

perspectivă.
Johnny se rezemă de spătarul scaunului.
— O să vorbesc cu Fred. Presupunând că este în consiliul de conducere, 

am putea începe mâine. îl sun pe Bob Davies să ne însoţească în calitate de 
cameraman. Zâmbi forţat. Oricum, n-ar strica să mai ies câteva zile pe 
teren.

Ttilly începu să râdă.
— Ar fi grozav!



Uşa cu paravan se deschise brusc şi Marah dădu buzna în curte.
— Pot să merg şi eu, tati? Nu am şcoală mâine şi mi-ai spus că o să-mi 

oferi cândva prilejul să te văd la lucru.
Thlly luă mâna lui Marah, apoi o aşeză în poala sa.
— E o idee fantastică. Aşa o să vezi ce producător de excepţie este tatăl 

tău, iar mama nu va trebui să-şi facă probleme pentru tine, în timp ce face 
muncă de voluntariat la şcoală.

Lângă ea, Kate părea exasperată.
Se întoarse spre cea mai bună prietenă a sa.
— E în ordine, Kate? O să dureze doar câteva zile. Iar Marah va 

constata cât este de norocoasă să te aibă ca mamă. O aduc înapoi la timp ca 
să poată merge luni la şcoală. Promit.

Johnny se ridică şi deschise celularul. Formând numărul, intră în casă. 
Vocea lui se auzi clar, apoi pieri în momentul în care intră în casă.

— Fred? Sunt Johnny. îmi pare rău să te deranjez, dar...
— Kate? spuse Thlly, aplecându-se spre ea. E în ordine?
încetul cu încetul zâmbetul prietenei sale îi reveni pe buze.
— Sigur, Thlly. Ia-mi toată familia dacă doreşti.
26
întotdeauna vei suferi din pricina ei, spuse Kate câteva ore mai târziu, 

când luminile oraşului Seattle începură să pâlpâie între Sound-ul cel 
întunecat şi cerul fără stele.

Thlly oftă, fixând cu privirea linia de spumă care se spărgea de ţărm. 
Abia se vedea. Terminându-şi cea de-a treia mărgărită, puse paharul pe 
iarbă lângă ea.

— Ştiu.
Thlly tăcu. De fapt, ameţea când începea să examineze pe toate feţele 

această idee a ei.
— Dar de ce Johnny? o întrebă Kate în final. Părea că ezită ca şi cum 

poate n-ar fi vrut să rostească aceste cuvinte cu voce tare.
— Mă va proteja. Dacă o să-i spun să taie, el se va supune. Dacă-i cer să 

arunce totul la gunoi, o va face.
— Nu prea cred.
— O va face. Pentru mine. Şi ştii de ce?
— De ce?
— Din cauza ta. Sări în picioare, nevrând să mai comenteze această 

decizie.
Kate ajunse în acelaşi moment lângă ea, cercetând-o cu atenţie.



— Ce m-aş face fără tine, Katie? spuse Ttilly aplecându-se spre cea mai 
bună prietenă.

— Nu vei afla niciodată. Şi acum o să te duc în camera ta. Trebuie să 
dormi.

După ce intrară în casă, Kate o conduse pe coridor spre camera de 
oaspeţi.

Acolo, Ttilly căzu pe pat privindu-şi cu ochii împăienjeniţi cea mai bună 
prietenă. în timp ce toată încăperea se prăvălea asupra ei îşi dădu seama ce 
idee prostească avusese, cum căutase singură necazul cu lumânarea. Putea 
fi rănită din nou. Dacă ar fi avut viaţa lui Katie n-ar fi trebuit să rişte.

— Eşti atât de norocoasă, murmură aproape adormită. Johnny... vru să 
adauge şi copiii te iubesc, dar înainte să termine, vorbele i se amestecară în 
minte şi izbucni în plâns, apoi adormi.

Dimineaţa următoare se trezi cu o puternică durere de cap. I-a luat mai 
mult ca de obicei să-şi aranjeze părul, să se machieze, iar faptul că Johnny îi 
striga să se grăbească n-o ajută prea mult, dar în cele din urmă a fost gata 
de plecare.

Johnny a îmbrăţişat-o strâns şi a sărutat-o pe Kate.
— Nu lipsesc mai mult de două zile, îi spuse atât de încet încât Ttilly ştiu 

că ea n-ar fi trebuit să audă. Ne întoarcem înainte să ne simţi lipsa.
— O voi simţi din plin, spuse Kate. Deja mi-e dor de tine.
— Haide, mama, interveni Marah pe un ton ascuţit. Trebuie să plecăm. 

Aşa este, mătuşă Thlly?
— Sărut-o pe mama înainte de plecare, zise Johnny.
Marah se supuse şi se îndreptă spre Kate ca s-o sărute.
Kate îşi ţinu fiica strâns la piept până când aceasta începu să se foiască, 

apoi îi dădu drumul.
Ttilly simţi o umbră de gelozie la vederea acestei scene; alcătuiau o 

familie atât de frumoasă!
Johnny o conduse pe Marah la maşină şi începu să încarce bagajele.
Tnlly o privi pe Kate.
— O să fii aici, când te voi suna?
— întotdeauna sunt aici, Ttilly. De-aia sunt mamă casnică.
— Ce simpatic! Ttilly se uită la hârtiile pe care le ţinea în mână. 

Deasupra se afla un tenc de notiţe pe care le luase în timpul ultimei discuţii 
cu avocatul ei. Era o listă cu diversele adrese ale lui Cloud.

— Bine, am plecat, aşadar. Şi-a luat poşeta şi s-a îndreptat spre maşină.
Când au ajuns la capătul aleii s-a răsucit în scaun.
Kate rămăsese la intrarea în casă cu cei doi băieţi agăţaţi de poale,



făcându-le semne de rămas-bun.
Prima lor oprire, după doar două ore de mers, a fost la un parc de rulote. 

Ultima adresă cunoscută a lui Cloud. Dar se pare că mama ei se mutase de 
aici cu o săptămână în urmă şi nu lăsase nimănui noua adresă. Omul cu 
care vorbiră presupunea că femeia respectivă se mutase într-o altă tabără 
din Issaquah.

în următoarele şase ore, ei se perindară prin diverse locuri, respectând 
indicaţiile -  Tblly, Johnny, Marah şi un cameraman care-şi spunea Fat Bob 
dintr-un motiv cât se poate de justificat. La fiecare oprire, el filma o 
secvenţă cu Tully, vorbind cu oamenii din diferite localităţi şi campinguri. 
Unii o cunoşteau pe Cloud, dar nimeni nu părea să ştie unde se află. Au 
mers de la Issaquah la Cle Elem la Ellensburg. Marah îi sorbea cuvintele lui 
Thlly.

Tocmai luaseră o cină târzie la North Bend, când Bob veni cu vestea că 
ultimul cec al lui Cloud fusese încasat de la banca de pe Vashon Island.

— Am putea ajunge într-o oră, murmură Johnny.
— Crezi că o s-o găsim acolo? întrebă Ttilly punându-şi zahăr în cafea. 

Era prima oară când rămăseaseră singuri. Fat Bob era în camionetă, iar 
Marah la baie.

Johnny s-a uitat la ea.
— Cred că putem face oamenii să ne iubească.
— Inclusiv pe părinţi?
— Mai ales pe ei.



Ea simţi cum se reînfiripă vechea lor legătură. Avuseseră ceva în comun, 
îşi aminti ea. în copilărie suferiseră din cauza singurătăţii.

— Cum este să te simţi iubit, Johnny?
— N-ai vrea să cunoşti răspunsul la întrebarea asta. T\i vrei să ştii cum 

este să iubeşti pe cineva. El zâmbi forţat, ceea ce îl făcu să arate din nou ca 
un copil. în afară de tine, desigur.

Ea se rezemă de spătarul scaunului.
— Am nevoie de prieteni noi.
— Eu îţi sunt prieten, ştii bine. Ar trebui să te obişnuieşti cu ideea asta. 

Acum trebuie să facem acest reportaj. Camera este aici cu noi, va înregistra 
tot. Dacă vrei să dai înapoi, acesta este momentul.

— T\i mă poţi proteja.
— Asta încercam să-ţi spun, Thlly. N-o voi face. Voi urmări subiectul. 

Cum ai făcut şi tu în Germania.
Ea îl înţelese. Prietenia se termina acolo unde apărea un reportaj; 

aceasta era o axiomă a jurnalismului.
— Măcar încearcă să mă iei doar din stânga. Mă avantajează mai mult.
Johnny zâmbi şi achită nota.
— Du-te după Marah; dacă ne grăbim, avem şanse să prindem ultimul 

feribot.
De fapt, au pierdut ultimul feribot, aşa că au dormit în trei camere într- 

un hotel de lângă docuri.
Dimineaţa următoare Thlly s-a trezit cu o durere de cap pe care nici 

măcar o cantitate mare de aspirină n-a putut s-o atenueze. Totuşi s-a 
îmbrăcat, s-a machiat şi au luat micul dejun într-un restaurant mizerabil 
recomandat de Fat Bob. Pe la nouă dimineaţa se aflau la bordul feribotului, 
îndreptându-se spre o localitate unde se cultivau fructe de pădure, pe 
Vashon Island.

Camera o urmărea pe Thlly. în timp ce îi chestiona pe funcţionarii băncii 
unde a fost încasat ultimul cec, arătându-le o fotografie veche a mamei, 
singura pe care o avea, ea şi-a păstrat zâmbetul.

Doar pe la ora zece când au oprit în dreptul semnului Sunshine Farms începu să 
se resimtă de pe urma stresului.

Localitatea semăna cu multe altele pe care le văzuse: acri întregi 
acoperiţi de recolte, oameni neîngrijiţi, îmbrăcaţi într-un fel de salopete. 
Principala diferenţă era cazarea. Aici oamenii trăiau în corturi numite 
iurte. Erau cel puţin treizeci aliniate de-a lungul râului.

Johnny trase într-o parcare şi coborî din microbuz. Fat Bob îl urmă 
îndeaproape după ce trânti uşa microbuzului închizând-o.



Marah spuse îngrijorată:
— Eşti bine, mătuşă Ttilly?
— Taci, Marah, zise Johnny. Vino aici lângă tata.
Ttilly ştia că este aşteptată: totuşi rămase pe loc. Oamenii o aşteptau tot 

timpul; era unul din avantajele celebrităţii.
— O poţi face, i se adresă femeii speriate din oglindă. O viaţă întreagă îşi 

ecranase inima, creând o platoşă în jurul ei, iar acum o dădea la o parte în 
mod deliberat, expunându-şi vulnerabilitatea. Dar ce altceva putea face? 
Dacă ea şi mama vor avea o şansă, cineva trebuia să facă prima mişcare.

încet, deschise uşa şi ieşi.
Fat Bob şi camera lui erau chiar acolo, în faţa ei.
Ttilly trase aer în piept şi zâmbi.
„Ne aflăm în localitatea Sunshine Farms. Ni s-a spus că mama a locuit 

aici aproape o săptămână, cu toate că nu i-a dat adresa avocatului meu, aşa 
că nu ştim dacă are de gând să rămână aici”.

Se uită la şirul lung de mese acoperite şi înclinate, unde femei cu figuri 
istovite îşi vindeau produsele. Fructe de pădure, gemuri, siropuri, unt de 
cacao şi obiecte de artizanat gen Holly Hobbie.

Nimănui nu părea să-i pese că o cameră de luat vederi se îndrepta spre 
ele. Sau o celebritate.

„Sunt Tallulah Hart şi o caut pe femeia aceasta.41 întinse fotografia.
Fat Bob veni prin stânga ei. Oamenii nu aveau idee cât de aproape 

trebuia să fie camera ca să înregistreze trăirile emoţionale.
— Cloud, spuse femeia fără să zâmbească.
Inima lui Thlly se opri preţ de o secundă.
— Da.
— Nu mai este la Sunshine. Era prea mult de lucru pentru ea aici. Ultima 

oară am auzit că s-a dus la vechiul Mulberry. Ce-a făcut?
— Nimic. Este mama mea.
— A zis că nu are copii.
Tully ştiu că aparatul i-a surprins reacţia, tresărirea dureroasă.
— Nu mă miră. Cum ajungem la Mulberry?
în vreme ce femeia îi dădea indicaţiile, Ttilly se simţi cuprinsă de 

nelinişte. Se îndepărtă, ducându-se spre un gard pentru a fi singură. Johnny 
veni lângă ea.

— Te simţi bine? o întrebă destul de încet astfel încât camera să nu 
înregistreze convorbirea.

— Mi-e teamă, şopti ea privindu-1.
— O să fie bine. Nu-ţi mai poate face rău acum. Eşti Tallulah Hart, ţine



minte lucrul acesta.
De asta avea ea nevoie. Zâmbind, simţindu-se mai puternică, reveni şi îşi 

aţinti privirea asupra camerei. Nu se mai obosi să-şi şteargă lacrimile.
— Cred că tot îmi mai doresc să mă fi iubit, se destăinui în faţa camerei. 

Să mergem.
Au urcat în microbuz şi au ieşit pe autostradă. Pe Mill Road au luat-o la 

stânga şi au pornit pe un drum pietruit, plin de gropi până când le-a apărut 
în faţa ochilor o rulotă veche, bej. Era aşezată pe blocuri de piatră, pe un 
câmp cu iarbă înconjurată de maşini vechi, ruginite. Un frigider zăcea într- 
o rână în curtea din faţă, alături de o sofa ruptă. Trei pit bulli neîngrijiţi 
erau legaţi la gard. Şi-au ieşit din minţi când camioneta a intrat în curte şi 
au început să latre, arătându-şi colţii şi năpustindu-se spre ei.

— Este Deliverance, spuse Thlly cu un zâmbet pierit când atinse mânerul 
uşii.

Au coborât cu toţii în acelaşi timp, mişcându-se în formaţie: Tully în faţă, 
avansând cu o încredere autoimpusă; Fat Bob lângă sau în faţa ei, 
imortalizând fiecare imagine pe bandă; şi Johnny în spatele lor ţinând-o pe 
Marah de mână şi atrăgându-i atenţia să tacă.

Ttilly se duse direct la uşa din faţă şi bătu.
Nu răspunse nimeni.
Ea încercă să surprindă vreun zgomot de paşi, dar lătratul câinilor făcea 

imposibil acest lucru.
Bătu din nou şi fu pe punctul să renunţe când uşa se deschise şi apăru un 

bărbat imens cu părul încâlcit, îmbrăcat doar într-un şort. O femeie tatuată, 
îcu o fustă scurtă acoperea partea stângă a pântecelui lui păros.

— Da? spuse el scărpinându-se sub braţ.
— Am venit s-o văd pe Cloud.
El îşi lăsă capul într-o parte şi coborî din rulotă trecând pe lângă ea şi 

îndreptându-se spre câini. Lui Thlly îi lăcrimară ochii de la mirosul care 
ieşea din acea rulotă. Ar fi vrut să se întoarcă spre cameră, să spună ceva 
spiritual dar nici nu putea înghiţi, atât era de nervoasă. în interior găsi 
maldăre de cutii vechi de mâncare. Peste tot erau muşte şi cutii de pizza 
care prinsese crustă. Dar mai ales sticle goale de băutură şi o pipă. O stivă 
de iarbă se afla pe masa din bucătărie.

Tully nu făcu niciun comentariu.
Fat Bob îi urmărea fiecare pas, filma călătoria prin acea casă mobilă, 

care arăta îngrozitor.
Ea se îndreptă spre uşa închisă din spatele bucătăriei, ciocăni, o deschise 

şi văzu o baie mizerabilă. Trânti uşa şi se duse la următoarea. Acolo ciocăni



de două ori şi apăsă pe mâner. Dormitorul era mic, poate şi din cauza 
mormanelor de haine aruncate peste tot. Trei sticle de gin de doi litri erau 
aliniate lângă masă.

Mama ei zăcea chircită pe patul nefăcut, cu o pătură veche zdrenţuită 
înfăşurată în jurul trupului.

Thlly se aplecă, observând cât de ridată şi cenuşie era pielea mamei sale.
— Cloud? O strigă de trei sau patru ori, dar nu primi niciun răspuns. în 

final, o atinse pe umăr, la început mai uşor, apoi în forţă.
— Cloud?
Fat Bob se afla pe poziţie, cu camera îndreptată spre femeia din pat.
încet, mama ei deschise ochii. I-a trebuit ceva timp să se dezmeticească, 

dar privirea îi era lipsită de orice expresie.
— Tallulah?
— Salut, Cloud.
— Thlly, se corectă, de parcă şi-ar fi amintit cum îi plăcea fetei ei să i se 

spună. Ce cauţi aici? Şi cine naiba e tipul cu camera?
— Am venit să te văd.
Cloud se ridică încet, ducând mâna la buzunarul murdar în căutarea 

unei ţigări. Thlly observă cât de neputincioasă era mâna mamei, care reuşi 
să aprindă ţigara abia la a treia încercare.

— Am crezut că eşti la New York, că ai devenit celebră şi bogată. Se uită 
nervoasă la cameră.

— Sunt şi una şi alta, spuse Thlly, incapabilă să-şi mascheze mândria din 
glas. în pofida tuturor dezamăgirilor, încă tânjea după admiraţia acestei 
femei.

— De când te-ai mutat aici?
— Ce-ţi pasă? T\i trăieşti într-un loc grozav, în timp ce eu putrezesc aici.
Tully îşi privi mama, observându-i părul încâlcit şi neîngrijit, încărunţit,

pantalonii largi, pătaţi, cu betelia ruptă, cămaşa de flanelă uzată, cu 
nasturii încheiaţi alandala. Şi chipul. Ridat, murdar, cenuşiu din cauza 
ţigărilor şi alcoolului şi a unei vieţi irosite. Cloud abia împlinise şaizeci de 
ani şi arăta cu cincisprezece ani mai bătrână. Frumuseţea fragilă din 
tinereţe dispăruse acum ca urmare a exceselor de tot felul.

— Nu cred că îţi doreşti asta, Cloud. Chiar şi tu...
— Chiar şi eu, nu? De ce ai venit să mă cauţi, Thlly?
— Eşti mama mea.
— Amândouă am cunoscut vremuri mai bune, spuse Cloud dregându-şi 

glasul şi evitându-i privirea. Trebuie să plec de aici. Poate mă iei la tine 
câteva zile. Să fac o baie. Să mănânc ceva.



Thlly se detestă pentru ceea ce simţea la auzul acestor cuvinte. O viaţă 
întreagă îşi dorise ca mama să vină acasă cu ea, dar ştia cât de periculos 
poate fi un moment ca acesta.

— Bine.
— Adevărat? Pe chipul lui Cloud se citea cât de puţină încredere aveau 

una în alta.
— Adevărat. Şi pe moment Thlly uită de camera care înregistra totul, 

îndrăzni să-şi imagineze imposibilul; că ar putea deveni mamă şi fiică, să nu 
mai fie două străine.

— Haide, Cloud. Să mergem la maşină.
Thlly ştia că n-ar trebui să creadă în posibilitatea de a stabili o relaţie cu 

mama ei, dar această idee cedase locul unui cocteil nebunesc de speranţe, 
care odată băut o făcea să se îmbete instantaneu. Poate că venise totuşi 
momentul să aibă propria familie.

Camera surprinse tot: speranţele, teama şi nevoia imperioasă a lui Thlly. 
Pe lungul drum spre casă în timp ce Cloud şedea prăbuşită într-un colţ, 
Thlly îşi descărcă inima în faţa camerei. Răspunse întrebărilor puse de 
Johnny cu o onestitate neobişnuită pentru ea, dezvăluind în sfârşit cât de 
afectată fusese de atitudinea distantă a mamei sale.

Acum, totuşi, Thlly adăugă un cuvânt nou.
Dependentă.
De când îşi cunoştea mama, aceasta fusese dependentă de droguri, 

băutură sau de amândouă. Cu cât se gândea Thlly mai mult la asta, cu atât 
era mai conştientă de faptul că reprezenta cauza problemelor lor.

Dacă o va putea interna pe mama sa la centrul de dezintoxicare şi o va 
ajuta să-şi desfăşoare programul, poate vor avea parte de un nou început. 
Era aşa de sigură de asta, încât îşi sună şeful de la CBS şi mai ceru câteva 
zile libere ca să-şi îndeplinească îndatoririle de fiică şi să-şi aducă 
contribuţia la vindecarea mamei sale.

— Eşti sigură că este o idee bună? o întrebă Johnny când termină de 
vorbit la telefon.

Se aflau în livingul luxosului Cascade Suit de la Fairmont Olympic Hotel 
din Seattle. Fat Bob stătea lângă fereastră pe un scaun şi înregistra întreaga 
discuţie pe casete. Camerele şi echipamentul acopereau aproape toată 
podeaua; luminile albastre creau un spaţiu de punere în scenă de-a lungul 
sofalei. Marah stătea ca o pisică cuibărită într-un fotoliu, citind o carte.

— Are nevoie de mine, spuse Thlly simplu.
Johnny ridică din umeri şi nu mai scoase niciun cuvânt, mulţumindu-se 

doar s-o privească.



— Păi... ea se ridică, întinzându-se. Cred că am dat lovitura. Lui Fat Bob 
îi spuse: Asta-i tot pentru astăzi. Odihneşte-te. O să plecăm mâine la opt.

Fat Bob încuviinţă, îşi împachetă echipamentul şi se îndreptă în josul 
holului spre camera sa.

— Pot să dorm cu mătuşa Ttilly? întrebă Marah, lăsând cartea să-i cadă 
pe podea.

— în ce mă priveşte, nu este nicio problemă, spuse Johnny, dacă ea nu 
are nimic împotrivă.

— Glumeşti? Să-mi petrec timpul cu fina mea preferată este un mod 
perfect de a-mi încheia ziua.

După ce Johnny se duse în camera sa, Thlly o dădăci pe Marah 
spunându-i să se spele pe dinţi, pe faţă, să se îmbrace în pijama.

— Sunt prea mare pentru pijama, o informă Marah, dar când se urcă în 
pat se ghemui în braţele lui Tully, ca acea fetiţă care fusese cu câţiva ani în 
urmă. A fost teribil, mătuşă Ttilly, îi spuse ea somnoroasă. Şi eu voi deveni 
vedetă de televiziune când voi fi mare.

— Nu mă îndoiesc.
— Dacă mă lasă mama, ceea ce probabil nu se va întâmpla.
— Ce vrei să spui?
— Mama nu mă va lăsa să fac nimic.
— Ştii că mama ta este cea mai bună prietenă a mea, da?
— Da, răspunse ea cam fără chef.
— De ce crezi că aşa stau lucrurile?
Marah se întoarse şi o privi curioasă.
— De ce?
— Pentru că mama ta e nehotărâtă.
Marah se strâmbă.
— Mama mea? Nu face niciodată nimic grozav.
Tully clătină din cap.
— Marah, mama ta te iubeşte necondiţionat şi e mândră de tine. Crede- 

mă, prinţeso, este cel mai grozav lucru din lume.
în dimineaţa următoare, Thlly s-a trezit devreme şi s-a îndreptat spre 

dormitorul de vizavi. Acolo s-a oprit, şi-a făcut curaj şi a bătut la uşă. 
Fiindcă n-a primit niciun răspuns, a deschis uşa încet.

Mama ei încă dormea.
Zâmbind, a ieşit, închizând uşa fără zgomot. Când a ajuns la uşa lui 

Johnny s-a oprit şi a bătut. El i-a răspuns imediat. Era îmbrăcat în halatul 
hotelului şi avea părul ud.

— Am crezut că începem la opt.



— Aşa este. Mă duc să-i cumpăr nişte haine lui Cloud pentru centrul de 
dezintoxicare şi ceva de mâncare pentru micul dejun. Marah încă mai 
doarme.

Johnny se încruntă.
— Te mişti teribil de repede, Thlly. Magazinele sunt închise la ora asta.
— întotdeauna am fost rapidă. T\i ştii asta, Johnny. Totul este deschis 

pentru Tallulah Hart. Este unul din avantajele vieţii pe care o duc. Ai cheia 
de la camera mea?

— Da. O să mă duc acum acolo. Ai grijă ce faci.
Ignorându-i avertismentul, se duse la piaţa publică şi făcu provizii de 

croissant, prăjituri şi chifle cu scorţişoară. Cloud trebuia să se îngraşe 
puţin. Apoi merse la „La Dolce” unde îi cumpără mamei blugi, bluze, 
pantofi, lenjerie intimă şi cea mai groasă jachetă pe care a găsit-o. S-a întors 
la hotel pe la nouă.

— Am venit! strigă deschizând uşa cu piciorul. Uite ce ţi-am adus! Puse 
îmbrăcămintea pe sofa şi celelalte sacoşe pe podea.

Pe masa mică din living începu să scoată chiflele şi prăjiturile.
Fat Bob se afla acolo, filmându-i intrarea.
Ea îi zâmbi din toată inima.
— Mama trebuie să se îngraşe puţin. Ar ta e doar începutul. Am adus 

toate sortimentele de cafea care se vând la Starbucks, pentru că nu-i cunosc 
preferinţele.

Johnny se aşeză pe sofa părând obosit.
— Aici e ca la morgă. Thlly se duse la uşa mamei sale şi bătu. Cloud?
Niciun răspuns.
Bătu din nou.
— Cloud? Eşti la duş?
Deschise uşa.
Primul lucru pe care l-a observat a fost mirosul ţigărilor şi fereastra 

deschisă. Patul era gol.
— Cloud? Intră în baia încă plină de aburi. Prosoapele egiptene, groase, 

zăceau maldăr pe podea. Prosopul de mâini şi cârpa de spălat, murdare şi 
pătate, fuseseră puse în chiuvetă.

Thlly ieşi din baie şi se întoarse cu faţa spre Johnny şi spre cameră.
— A plecat?
— Acum o jumătate de oră, spuse el. Am încercat s-o opresc.
Tully fu surprinsă să constate cât de trădată se simţea, ca acea fetiţă de 

zece ani, abandonată pe străzile din Seattle. Lipsită de valoare, nedorită.
Johnny se îndreptă spre ea, o luă în braţe şi o strânse la piept. Ea ar fi



vrut să-i ceară o explicaţie, să afle motivul pentru care era mereu 
abandonată, dar întrebarea rămase nerostită. Se agăţă de el căutând 
alinare, luând tot ce-i oferea el. Johny o mângâie pe cap, liniştind-o de parcă 
ar fi fost un copil. Cu timpul, totuşi, ea îşi aminti unde se afla şi se retrase, 
încercând să zâmbească spre cameră.

— Ei bine, asta este. Sfârşitul documentarului. Am terminat, Bob. 
Trecând pe lângă Johnny se întoarse în camera ei, unde o auzi pe Marah 
cântând sub duş. Lacrimile îi împăienjeniră privirea, dar nu le lăsă să i se 
rostogolească pe obraji. Mama nu-i va mai frânge inima niciodată. Fusese o 
proastă să creadă că aventura ei ar fi putut avea alt sfârşit decât acesta.

Apoi observă noptiera goală de lângă ea. Scoţând telefonul mobil din 
buzunar, formă numărul lui Kate şi sună. Când prietena ei îi răspunse, 
Ttilly trecu imediat la subiect:

— E ceva rău cu mine, Katie, îi spuse încet, cu glas tremurat.
— Te-a fentat?
— Ca un hoţ la adăpostul nopţii.
— Tallulah Rose Hait, ascultă ce-ţi spun. O să închizi acum telefonul ăsta 

blestemat şi o să iei imediat feribotul. O să am eu grijă de tine. Ai înţeles? Şi 
adu-mi familia acasă.

— Nu este nevoie să urli. Vin. Venim. Ar fi bine să ai ceva de băut când 
ajung acolo. Şi nu vreau să-l amesteci cu băutura aia vâscoasă pe care o 
beau copiii tăi.

Kate râse.
— E dimineaţă, Itilly. O să pregătesc micul dejun.
— Mulţumesc, Kate, spuse Thlly încet. îţi rămân datoare.
Când închise, îl văzu pe Fat Bob. El filmase scena din uşă, cu Johnny 

alături de el.
Dar nu lumina roşie a camerei, faptul că fusese umilită public sau acele 

lentile care vedeau totul, o tulburaseră.
Johnny, tristeţea şi felul în care o privea o făcură să izbucnească în plâns 

în cele din urmă.
Xeportajul s-a transmis două săptămâni mai târziu şi până şi Kate, care 

se obişnuise cu succesele uluitoare ale lui Ttilly, a fost surprinsă de reacţia 
publicului. Ani de-a rândul Thlly fusese considerată o profesionistă 
obiectivă, inspirată, care realiza reportaje cu detaşarea jurnalistului. Acum, 
publicul află că fusese dezamăgită şi abandonată. Au văzut dincolo de 
jurnalistă femeia din ea şi nu mai conteneau cu comentariile. Fraza auzită 
cel mai des era a păţit exact ca mine.

înainte de documentar publicul o respecta pe Ttilly Hait. După difuzarea



lui, a adorat-o. A apărut pe coperta de la Peopie şi us în aceeaşi săptămână. 
Documentarul şi fragmente din el au fost prezentate şi reluate la diferite 
emisiuni de ştiri. Se pare că America nu se mai sătura de Ttilly Hart.

Dar în timp ce toată lumea o urmărea pe Ttilly şi trista ei revedere cu 
mama de care se înstrăinase, Kate a observat altceva pe acea casetă şi a 
urmărit-o obsesiv.

N-a putut să nu remarce felul în care Johnny se uita la Thlly la sfârşit, 
când a anunţat-o de dispariţia lui Cloud şi felul în care s-a dus la ea şi a 
luat-o în braţe. Apoi a urmat discuţia liniştită pe care Tblly şi Johnny au 
avut-o la Sunshine Farms. Au editat ce s-a spus, apoi s-au îndepărtat de 
cameră, iar Kate se tot întreba ce-au discutat.

A studiat cu atenţie limbajul trupurilor, dar la sfârşit n-a descoperit 
nimic în plus faţă de ceea ce ştia deja: doi prieteni care lucrau împreună la 
un documentar emoţionant şi o soţie care-şi făcuse probleme din cauza lor 
prea mult timp.

Asta ar fi trebuit să fie finalul. Dacă nu s-ar mai fi întâmplat nimic, Kate 
şi-ar fi reprimat vechile gelozii, aşa cum făcuse de multe ori de-a lungul 
anilor.

Dar ceva s-a întâmplat.
Syndiworld, al doilea trust de presă din lume, se pare că văzuse 

reportajul şi-i oferise lui Tully o emisiune de o oră, la care să fie realizator 
principal.

Ideea fu salutată de Tully, care avea astfel posibilitatea să fie ea însăşi în 
faţa camerei, să arate lumii cine este cu adevărat şi ce simte. Nici nu mai 
trebuia să-şi înceapă ziua de muncă la ora trei dimineaţa. Când i se făcu 
propunerea, spuse că era exact ce-i trebuia, dar chiar şi aşa puse două 
condiţii; prima, să se filmeze în Seattle, doi John Ryan să fie producătorul. 
Nu se obosise să discute în prealabil cu prietenii săi niciuna din aceste 
probleme.

Kate şi Johnny stăteau pe veranda din spate discutând la un pahar de 
băutură după o zi lungă, când au primit cel dintâi telefon al lui Tully.

Johnny răsese de oferta ei şi o sfătuise să-şi găsească un producător 
specializat în primadone.

Apoi, Ttilly a menţionat salariul pe care i l-ar oferi, de ordinul 
milioanelor.

Iar acum, după două zile, lui Kate îi cam pierise pofta de râs. Ea şi 
Johnny se aflau în living, încercând să discute cu voce joasă pentru a nu 
trezi copiii din nou. Fără îndoială, Tblly se întorsese la New York şi stătea 
lângă telefon sperând ca şi de data aceasta aşteptările să-i fie confirmate.



— Nu ştiu ce ai împotrivă, Katie, spuse Johnny, străbătând cu paşi mari 
zona din faţa ferestrei. Ne va schimba viaţa...

— Ce poţi reproşa vieţii noastre de acum?
— Ai înţeles câţi bani ni se oferă? Am putea achita casa asta şi ne-am 

permite să trimitem copiii la Harward la studii. Iar eu aş putea face 
emisiuni interesante din punctul meu de vedere. Ttilly spunea că aş putea 
relata din locuri cu probleme în lume. Iţi imaginezi ce ar însemna asta 
pentru mine?

— Aşa vrei să fie cariera ta de acum înainte, să-şi începi demersurile cu: 
„Ttilly zice că...”

— Mă întrebi dacă aş putea lucra împreună cu ea? Răspunsul este 
afirmativ, la naiba. Am colaborat cu oameni de zece ori mai răi ca Thlly 
Hart.

— Poate mă întreb dacă ar trebui să lucrezi pentru ea, zise Kate încet.
El se opri brusc, întorcându-se s-o privească în ochi.
— Sper că glumeşti. Asta era? O noapte, acum un milion de ani?
— Este o femeie extrem de frumoasă. Mă gândeam doar... nu putu să 

continue, să transpună în cuvinte vechile ei temeri şi permanenta 
nesiguranţă.

El o privi atât de intens, încât ea simţi cum se topeşte, apoi se 
volatilizează:

— Nu merit să-mi faci asta.
Ea îl urmări cum se năpusteşte pe scări, apoi auzi uşa de la dormitorul 

lor trântindu-se. Rămase acolo mult timp, privindu-şi verigheta. De ce nu 
pot fi şterse unele amintiri niciodată? Stinse încet luminile, încuie toate uşile 
şi urcă.

Se opri în faţa uşii dormitorului lor, închisă acum şi trase adânc aer în 
piept. Ştia ce trebuia să facă, ce să spună. îl rănise şi-l insultase. Ştiau 
amândoi că acesta era cel mai important moment din vieţile lor. 
Nesiguranţa şi gelozia ei nu puteau sta în calea succesului.

Trebuia să se ducă la el să-şi ceară scuze, să-i spună că fusese o proastă să 
se teamă, că nu se îndoia de dragostea lui, aşa după cum credea în soare şi 
în ploaie. Era purul adevăr. Aşa simţea.

Trebuia să fie mândră de Johnny şi fericită de şansa ce i se oferea şi de 
semnificaţia ei pentru el. Aşa se cuvenea să fie o căsnicie, o echipă, şi acum 
ea urma să preia conducerea. Dar chiar conştientă de toate acestea nu putea 
fi prea fericită.

Se temea.
Da, se vor îmbogăţi. Poate vor fi şi puternici. Dar cu ce preţ?



Tully îşi încheiase contractul, şi a făcut o ultimă emisiune cu o puternică 
încărcătură emoţională, apoi şi-a luat rămas-bun de la newyorkezi. Şi-a 
găsit un nou apartament în Emerald City şi şi-a petrecut luna următoare în 
şedinţe cu uşile închise, elaborând planuri pentru viitoarea ei emisiune 
numită „Ora prietenelor41 cu Tully Hait, în onoarea tradiţiilor de vacanţă 
ale familiei Mularkey. Ea şi Johnny petrecuseră multe ore lucrând 
împreună ca pe vremuri, angajând personal, definind conceptul emisiunii.

Prin august 2003, o mare parte din munca de pregătire se terminase şi ea 
îşi dădu din nou seama că fusese atât de ocupată, încât uitase de viaţa 
personală. Chiar dacă Kate locuia acum dincolo de golf, nu prea se 
văzuseră. Imediat ridică receptorul şi-şi invită cea mai bună prietenă şi pe 
fina ei să-şi petreacă ziua cu ea.

— îmi pare rău, spuse Kate. Nu pot veni astăzi în oraş.
— Haide, o rugă Thlly. N-am prea sunat vara asta, dar eu şi Johnny am 

lucrat douăsprezece ore pe zi.
— Spune-mi ceva ce nu ştiu. T\i îl vezi mai mult ca mine.
— Mi-ai lipsit.
Urmă o pauză, apoi:
— Şi tu mi-ai lipsit, dar astăzi chiar nu pot. Băieţii au invitat nişte 

prieteni acasă.
— Ce-ai zice să ţi-o iau pe Marah de pe cap? Da, spuse Thlly, 

înflăcărându-se la această idee. Aş putea s-o duc la Gene Suarez la 
manichiură şi la o lecţie de machiaj. Poate un tratament facial. Ar fi grozav.

— E prea mică pentru astfel de tratamente, Tully, chicoti Kate, cu toate 
că era cam încordată. Cât despre machiaj, nici nu poate fi vorba. Nu are 
voie să se machieze până în clasa a noua.

— Nimeni nu este prea mic pentru un tratament, Kate, iar tu faci o mare 
greşală dacă-i interzici să se machieze. Nu-ţi aminteşti că şi mama ta 
încercase asta? Iar noi ne machiam în staţia de autobuz. N-ai vrea ca ea să 
înveţe să se machieze corect?

— Nu încă.
— Haide, Kate, încercă s-o convingă Thlly. Urc-o în vasul de unsprezece 

şi un sfert. O s-o aştept la McDonalds. Nu spuneai chiar tu că vă certaţi tot 
timpul?

— Păi... poate că ar fi bine. Dar fără filme din categoria R, indiferent cât 
te-ar bate la cap.

— în regulă.
— Să sperăm că ieşirea asta o s-o binedispună. Mâine mergem la 

cumpărături pentru şcoală, ceea ce este ceva doar cu puţin mai dureros ca o



intervenţie pe canal fără anestezie.
— Ce-ar fi s-o duc la Norstrom să-i iau ceva special?
— Patruzeci de dolari.
— Ce?
— Doar atât ai voie să cheltuieşti. Niciun dolar în plus şi, Thlly, dacă-i 

cumperi ceva cu buricul gol...
— Ştiu. Ştiu. Iar Britney Spears este Anticristul. Am înţeles.
— Bine. O să-i spun lui Marah.
Exact o oră şi douăsprezece minute mai târziu, Thlly îşi instruia şoferul 

să oprească la McDonald’s, pe Alaskan Way. Ştia după claxoanele celorlalte 
vehicule că n-avea voie să parcheze acolo, dar ce-i păsa ei?

Coborând geamul, o văzu pe Marah alergând spre ea.
— Vino aici, o strigă dându-se jos din maşină.
Marah o îmbrăţişă cu putere.
— Mulţumesc că m-ai scos din casă. Mama a stat toată ziua cu gura pe 

mine. Ce facem azi?
— Ce-ai zice de un machiaj la Gene Juarez?
— Grozav!
— Şi după aceea putem face ce doreşti.
— Eşti nemaipomenită, spuse Marah, privind-o pe Thlly cu cea mai 

deplină adoraţie.
Thlly începu să râdă.
— Amândouă suntem. De aceea alcătuim o echipă bine sudată.
25
,5 ra Prietenelor14 s-a dovedit un succes încă de la prima emisiune. Brusc, 

Thlly a devenit mai mult decât o jurnalistă sau gazda emisiunii de 
dimineaţă, ajungând o celebritate bonafide. Toată emisiunea fusese concepută 
astfel încât să demonstreze ce forţă este ea şi să-i scoată în evidenţă 
talentele.

Ceea ce făcea ea foarte bine, şi excelase dintotdeauna la acest capitol, era 
să discute cu oamenii. Şi ajungea la sufletele lor nu numai prin intermediul 
camerei de luat vederi, ci şi în emisiuni în direct, cu invitaţi. în primele două 
săptămâni ale emisiunii a făcut senzaţie. Chipul ei a apărut în Peopie, 
Entertainment Weekly, Good Housekeeping şi în Style. Syndiworld abia putea să mai facă 
faţă solicitărilor, aşa de repede creştea ratingul emisiunii ei.

Dar esenţial era că deţinea drepturile de proprietate. Desigur, le împărţea 
cu Syndiworld şi cu familia Ryan într-o mică măsură, dar ea se afla la 
cârmă. După cum ştiau toţi, să ai pe jumătate succesul lui Oprah însemna o



încununare a carierei sale de jurnalistă.
Acum se afla în biroul ei răsfoind însemnările pentru emisunea care 

urma să înceapă peste douăzeci şi cinci de minute.
Era una din emisiunile ei cu celebrităţi. Interviuri, zâmbete gen „Nu-i aşa 

că ne iubim”. Sincer vorbind, Ttilly stăpânea suficient jurnalismul ca să 
controleze secenele mai tensionate, dar faptul că era femeie de afaceri era 
cel care guverna. în ultimul timp, publicul nu putea ajunge uşor la idolii săi. 
Johnny suporta acele scene în schimbul reportajelor lui despre cum poţi 
schimba lumea.

Se auzi o bătaie în uşă, apoi un glas care spuse cu respect:
— Domnişoară Hart?
Ea se răsuci cu scaunul.
— Da?
— Fina dumneavoastră este aici. Pentru segmentul cumsă-ţi-iei-fiica-la- 

serviciu-cu-tine?
— Grozav! Thlly sări în picioare. Pofteşte-o înăuntru.
Uşa se deschise şi-l văzu pe Johnny, îmbrăcat cu blugi prespălaţi şi 

pulover albastru-marin din caşmir.
— Salut! spuse el.
— Salut!
Lângă el, Marah nu putea sta locului, atât era de emoţionată.
— Bună, mătuşă Ttilly. Tata mi-a spus că aş putea petrece toată ziua cu 

tine.
Itilly se îndreptă spre ei.
— Nici nu mi-aş fi putut dori o fiică mai bună. Eşti pregătită să vezi cum 

se face un spectacol?
— Abia aştept.
Ttilly se întoarse spre Johnny, dându-şi seama cu o întârziere de o 

secundă că stătea prea aproape. îi vedea o bucăţică de ureche, unde nu se 
bărbierise.

— Voi fi în biroul meu, dacă aveţi nevoie de mine. însă nu-i cumpăra 
maşină, sau vreun cal cât timp stă aici.

— Dar ceva mic?
— în mod normal aş spune că e în ordine, dar la tine ceva mic ar putea 

să însemne un diamant.
— Mă gândeam la o poşetă mare „Ora Prietenelor”.
— Perfect.
Ttilly îi zâmbi.
— Eşti producătorul meu. E normal să spui că sunt perfectă.



El o privi lung.
— Toată lumea te consideră perfectă.
Toţi anii de când se cunoşteau se adunară deodată între ei -  discuţii şi 

prilejuri pe care ea le ratase. Cel puţin aşa gândea acum; nu-1 mai cunoştea 
atât de bine, încât să-i descifreze expresia întipărită pe faţă. Chiar dacă 
lucraseră împreună zi de zi, erau întotdeauna înconjuraţi de lume şi se 
concentraseră asupra muncii. în weekenduri, când se ducea acasă la el, 
Johnny era soţul lui Katie, iar Ttilly păstra distanţa. El nu se mişcă, nu 
zâmbi. Ttilly îi surâse şi făcu un pas înapoi, sperând că zâmbetul ei părea 
autentic.

— Haide, Marah, să ne jucăm de-a mama şi fiica. Lindsay Lohan se află 
în camera verde. O poţi întreba cum şi-a început cariera.

într-o dimineaţă luminoasă de la începutul lui septembrie, Kate se afla pe 
trotuarul din faţa şcolii elementare Ordway. Cu câteva clipe înainte, 
parcarea fusese plină de autobuze care luau curba şi de maşini -  
majoritatea SUV -  care se strecurau spre culoarul de acces în parcare, 
acum gol şi liniştit. Clopoţelul sunase, apoi se făcuse linişte, iar dirigintele 
intrase înapoi în clădirea de cărămidă cu acoperişul scund pentru a începe 
orele. Deasupra capetelor, două steaguri fâlfâiau în briza toamnei timpurii.

— Tot mai plângi? Ttilly încerca să pară calmă, dar vocea o trăda. Simţea 
că o pufneşte râsul.

— Muşcă-mă, şi-ţi spun asta în cel mai amabil mod cu putinţă.
— Haide, o să te conduc acasă.
— Dar... Kate se uită spre fereastra din cel mai îndepărtat capăt al şcolii. 

Unul din ei ar putea avea nevoie de mine.
— S-au dus la grădiniţă, nu la o operaţie pe cord deschis, iar tu mai ai şi 

alte lucruri de făcut.
Kate oftă, ştergându-şi ochii.
— Ştiu că mă comport prosteşte.
Ttilly îi strânse mâna.
— Nu te comporţi prosteşte. îmi amintesc prima zi de şcoală. îi invidiam 

pe cei ale căror mame plângeau.
— Chiar îţi sunt recunoscătoare pentru că eşti astăzi aici cu mine. Ştiu 

cât îţi este de greu să pleci de la studio.
— M-a învoit producătorul, spuse ea cu un zâmbet. Cred că a făcut o 

pasiune pentru cea mai bună prietenă a mea.
împreună, au străbătut drumul străjuit de copaci, spre locul unde 

parcaseră. Kate s-a aşezat pe scaunul şoferului în noul ei SUV albastru şi a 
pornit motorul.



în clipa următoare, Thlly s-a aplecat şi a introdus un CD în aparat. Vocea 
lui Rick Springfield s-a auzit imediat în difuzoare, cântând Jessie ’s Girl.

Kate a început să râdă. Când au ieşit din parcarea şcolii s-au oprit la o 
cafenea, apoi, când a ajuns acasă, s-a simţit mult mai bine.

în livingul aparent dezordonat din cauza mormanelor de jucării, s-a 
prăbuşit în fotoliul preferat al lui Johnny şi şi-a ridicat picioarele pe un 
suport.

— Şi acum, neînfricată conducătoare? Mergem la cumpărături?
— Nu prea cred c-o putem face în puţinul timp pe care-1 avem la 

dispoziţie. Trebuia să-i înscrii în programul complet.
Kate mai auzise asta.
— Cunosc foarte bine părerea ta în această privinţă, întâmplător, mie îmi 

place să am copiii cu mine.
— De fapt, aveam un plan mai bun. Ttilly se lăsă în jos pe sofa. Vom 

discuta despre scrisul tău.
Kate fu pe punctul să scape laptele din mână.
— Scrisul m... meu?
— întotdeauna ai spus că vei relua scrisul când o să trimiţi băieţii la 

grădiniţă.
— Vrei să mă laşi în pace? Abia au început! mai bine să vorbim despre 

emisiune. Johnny mi-a spus că...
— Renunţă la stratagemele astea. Credeai că o să dau totul uitării dacă 

vorbim despre mine.
— De obicei funcţionează.
— De obicei este şi adevărat.
— Touche. Aşadar, despre ce vei scrie?
Kate se simţi brusc vulnerabilă.
— Este un vis vechi, Thlly.
— Oricum îmbătrânim, aşa că e perfect.
— Ţi-a spus cineva că eşti o ticăloasă cu o inimă de gheaţă?
— Numai bărbaţii cu care m-am întâlnit. Haide, Katie. Vorbeşte cu mine. 

Văd cât eşti de obosită tot timpul. Ştiu că ai nevoie şi de altceva în viaţa ta.
Era ultimul lucru la care s-ar fi aşteptat Kate: ca Thlly, aflată acum în 

vârful ierarhiei sociale să observe cât era ea de deprimată. Când îşi dădu 
seama de asta, simţi nevoia să lupte. De fapt, obosise în ultimul timp să se 
tot prefacă.

— Este ceva mai mult. Mă simt... pierdută. Ceea ce am ar trebui să-mi 
fie de-ajuns, dar cumva nu este aşa. Iar Marah mă stoarce de puteri. Nimic 
din ce fac nu e bine. O iubesc atât de mult, iar ea mă tratează ca pe pantofii



de anul trecut.
— Vârsta e de vină.
— Este o scuză ieftină. Poate ar trebui s-o las să se înscrie la cursul de 

modeling, de care este atât de înnebunită. Numai că nu vreau să mă gândesc 
în ce lume va intra.

— Stai puţin. Acum vorbeam despre tine, îi aminti Thlly. Uite ce este, 
Katie. Nu-mi dau seama prin ce treci, dar ştiu cum este să-ţi doreşti ceva 
mai mult. Uneori trebuie să lupţi pentru ceea ce te va face să te simţi 
împlinită.

— Asta spune femeia căreia trebuie să-i împrumut familia când are 
nevoie de cineva.

Ttilly zâmbi.
— Facem pereche bună, nu?
Pentru prima oară, Kate începu să râdă.
— Aşa am fost întotdeauna. O să-ţi mărturisesc un lucru: am să mă apuc 

din nou de scris dacă tu îţi vei propune să te îndrăgosteşti.
Ttilly se uită la ea.
— Poate ar fi mai uşor să iau în calcul posibilitatea de a-mi petrece ziua 

la plajă. Făcu o pauză. Nu mai ştiu nimic de Grant de când m-am mutat 
aici.

— Ştiu, spuse Kate. îmi pare rău. Dar cred că nu era potrivit pentru tine. 
în caz contrar, v-aţi fi îndrăgostit.

— Aşa gândesc cei ca tine, zise Ttilly încet, apoi se însenină. Hai să bem 
nişte mărgărită.

— O să mă îmbăt din prima zi de grădiniţă şi mai ales dis-de-dimineaţă. 
Perfect.

Mai erau doar şapte zile până la carnavalul de Halloween de la Ordway, 
iar Kate făcuse prostia de a se oferi să realizeze designul şi fotografiile de 
scenă. îşi împărţea timpul între cumpărăturile casei, pictarea fundalului şi 
construirea acelei imitaţii a casei fantomelor. La aceasta se adăuga faptul c- 
o ducea pe Marah la cursul de modeling şi că din punct de vedere emoţional 
era mereu pe punctul de a ceda.

Şi cu toate astea ar fi trebuit să-şi scrie cartea. Johnny, Ttilly şi mama o 
aşteptau. Fusese convinsă că, de îndată ce băieţii vor începe grădiniţa va 
găsi răgazul necesar.

Din nefericire, uitase de orarul grădiniţei. Abia îi lăsase pe băieţi şi 
trebuia să-i şi ia, iar Johnny, care o ajutase întotdeauna, acum petrecea mai 
mult timp la studio decât acasă.

Astfel, Kate era mereu în mişcare, sperând că nimeni nu va observa că



nu mai zâmbea ca înainte, că nu mai dormea bine.
în această dimineaţă la ora şase, îl sărută pe Johnny ca să-l trezească, 

apoi ieşi pe hol ca s-o scoale pe Marah. Din acel moment a fost prinsă în 
vârtejul nevoilor celorlalţi. I-a dus pe băieţi la grădiniţă, apoi a mers la 
cumpărături şi la întâlnirea comitetului de decorare pentru a mânui 
ciocanul şi cuiele.

Era atât de absorbită de muncă, încât aproape că uită să-i ia pe băieţi. 
Alergă spre SUV şi merse în viteză pe insulă, oprind maşina în clipa în care 
celelalte vehicule venite să ia copiii plecau. îi claxonă pe băieţi şi le făcu 
semne cu mâna.

Sună telefonul.
— Alo? răspunse, întinzând mâna să deschidă şi portiera din spate.
— Mama? auzi vocea lui Marah.
— Ce s-a întâmplat?
Marah începu să râdă, dar părea foarte preocupată.
— Nimic. Nu vreau să te îngrijorezi, dar am programat o întrunire de 

familie diseară, la ora şapte.
— Ce ai programat?
— O întrunire de familie. Ei bine, un fel de întrunire. Nu vreau ca Lucas 

sau William să fie acolo.
— Să înţeleg că vrei o discuţie cu tata şi cu mine la ora şapte.
— Şi cu Thlly.
— în ce necaz ai intrat?
— De ce vezi răul peste tot? Vreau doar să stăm de vorbă.
O fată de treisprezece ani vrea să discute cu părinţii?
Marah dorea în mod special să vorbească cu ea, cu Kate? Avea senzaţia 

că se pornise ninsoarea în luna iulie.
— Bine, spuse încet. Eşti sigură că n-ai intrat în vreun bucluc?
— Sunt sigură. Ne vedem atunci. Pa.
Kate rămase nemişcată, privind telefonul pe care-1 ţinea în mână.
— Ce se petrece? se întrebă cu voce tare, dar înainte să găsească 

răspunsul, portiera maşinii se deschise şi băieţii urcară pe bancheta din 
spate, iar Kate ajunse pe valul vieţii ei de zi cu zi. Avea de făcut 
cumpărături, de gătit, iar la ora trei trebuie să fie înapoi s-o ia pe Marah.

— Sigur nu vrei să-mi spui nimic acum? o întrebă.
Marah stătea cu faţa lipită de geamul pasagerului cu părul lung, negru, 

acoperindu-i o mare parte din figură. Ca de obicei purta blugi cu talia 
joasă, apărătoare de urechi cu toate că nu era zgomot, un tricou roz, mic şi 
arborase o mină morocănoasă. Această expresie era accesoriul fără de care



nu pleca niciodată de acasă.
— Dacă aş fi vrut să discut acum, n-aş mai fi programat întâlnirea. Nu 

înţelegi asta, mamă.
Kate ştia că n-ar fi trebuit să-i permită să-i vorbească pe acest ton, dar în 

ziua aceea nu avea chef să se certe, aşa că nu spuse nimic.
Ajunsă acasă, Kate se duse direct în baia ei, luă două aspirine şi îşi puse 

alţi pantaloni. Ignorând durerea de cap, aşeză băieţii la masa din bucătărie 
cu cărţile lor cu etichete în faţă şi începu să pregătească masa.

înainte să-şi dea seama, se făcuse ora şase şi Johnny deschise uşa.
— Salut, spuse făcându-i loc lui Thlly să intre. Uitaţi pe cine am adus 

pentru marea întâlnire.
Kate, care gătea un taco, îşi ridică privirea spre ei.
— Bine aţi venit. Acoperi tigaia, dădu focul la minimum, apoi se duse să-i 

întâmpine.
— Nu ştiţi ce se întâmplă, nu-i aşa?
— Eu? Nu ştiu nimic, spuse Ttilly.
După aceea, seara se scurse fără evenimente. Kate îşi urmări fiica în 

timpul mesei, încercând să ghicească ce va urma, dar chipul fetei era 
impenetrabil.

— Bine, spuse Marah exact la ora şapte când vasele erau deja spălate, iar 
băieţii urmăreau un film în camera lor. Ea stătea lângă şemineu, incapabilă 
să-şi stăpânească nervozitatea.

— Mătuşa Ttilly crede că ar trebui să fiu...
— Tnlly ştie despre ce este vorba? întrebă Kate.
— Oh, nu, zise Marah repede. Mi-a sugerat să mă port mai bine cu voi. 

Să fiu respectuoasă şi să vă spun ce este important pentru mine.
Kate se uită la Johnny, care-şi dădu ochii peste cap în loc de răspuns.
— Pe scurt, iată despre ce e vorba: va avea loc o conferinţă în noiembrie, 

la New York, la care trebuie să merg. Acolo câţiva agenţi şi fotografi vor 
selecţiona modele. Ttilly crede că Eileen Ford mă va alege mai mult ca sigur. 
Iar profesorul meu de la cursul de modeling m-a invitat personal.

Kate stătea pe loc, prea uluită să poată spune ceva. New York. m iy  crede... m-a 
invitat personal. La ce să reacţioneze în primul rând?

— Presupun că asta va costa nişte bani, spuse Johnny.
— Oh, sigur că da, confirmă Marah. Trei mii de dolari, dar merită. Vor fi 

acolo doar persoane importante.
— Şi întâlnirile cu agenţii?
— Vor avea loc între paisprezece şi douăzeci şi unu noiembrie.
— în timpul şcolii? întrebă Kate cu un glas ascuţit.



— E vorba doar de o săptămână, începu Marah, dar Kate i-o reteză:
— Doar o săptămână? Cred că glumeşti.
Marah se uită nervoasă la Ttilly.
— Pot să solicit temele, să le fac noaptea şi în avion, dar, dacă voi fi 

aleasă, nu va mai fi nevoie să termin liceul. Şi voi avea îndrumători.
— Câţi copii de la cursul de modeling au fost invitaţi? o întrebă Johnny, 

adoptând un ton calm şi rezonabil.
— Toată lumea, răspunse Marah.
— Toată lumea? Kate se ridică în picioare. Atunci nu este o ocazie 

specială, doar un mijloc de a stoarce bani de la noi. T\i crezi, de fapt...
— Kate, spuse Johnny, aruncându-i acea privire.
Ea reuşi să se controleze şi trase adânc aer în piept.
— N-am vrut să spun asta, Marah. Numai că... nu poţi pierde o 

săptămână de şcoală, iar trei mii de dolari e o sumă foarte mare.
— îi plătesc eu, interveni Tnlly.
Niciodată Kate nu şi-a dorit să-şi plesnească cea mai bună prietenă, aşa 

cum simţea nevoia acum.
— Aş putea...
Kate îşi ridică mâna pentru a o reduce la tăcere.
— Nu mai spune nimic, i se adresă lui Ttilly.
Marah izbucni în plâns.
— Vezi? îi strigă lui Thlly. Mă consideră un copil şi nu vrea să mă lase să 

fac nimic.
Johnny se ridică în picioare.
— Marah, ai doar treisprezece ani.
— Brooke Shields şi Kate Moss erau milionare pe la paisprezece ani 

pentru că mamele lor le-au iubit, nu-i aşa, Thlly? îşi şterse lacrimile şi-l 
privi pe Johnny. Te rog, tată.

El clătină din cap.
— îmi pare rău, draga mea.
Marah se răsuci pe călcâie şi fugi sus până ajunse în camera ei, unde 

trânti uşa şi începu să plângă în hohote.
— Mă duc să vorbesc cu ea, spuse Johnny, îndreptându-se spre scară.
Kate se întoarse spre prietena sa.
— Ai înnebunit?
— E o şcoală de modeling, nu vreun local de pierzanie.
— La naiba, Thlly, ea nu are ce căuta în lumea aceea destrăbălată de care 

am discutat. E periculos.
— O să mă duc cu ea.



Kate era atât de furioasă, încât abia putea să respire. încă o dată, Ttilly o 
făcuse să pară lupul cel rău în faţa lui Marah şi, la drept vorbind, nu avea 
nevoie ca o terţă persoană să-i strice relaţia cu fiica sa.

— Nu tu eşti mama ei. Eu sunt. T\i n-ai decât să trăieşti ca şi cum lumea 
ar fi pământul nimănui. însă mie îmi revine responsabilitatea să veghez 
asupra ei.

— Nu este cel mai important să veghezi asupra ei, s-o ştii în siguranţă, 
protestă Thlly. Uneori trebuie să mai şi rişti. Dacă nu te aventurezi să faci 
anumite lucruri, nu câştigi nimic.

— Thlly, tu nu ştii ce naiba vorbeşti. Fiica mea de treisprezece ani n-o să 
plece la New York, la cine ştie ce conferinţă de modeling, iar tu cu siguranţă 
n-o vei însoţi pentru a avea grijă de ea. Subiectul acesta este închis.

— Bine, zise Thlly. încercam doar să mă fac utilă.
Kate simţi din tonul ei că era afectată, dar era prea obosită şi lucrul 

acesta o putea face să cedeze.
— Bine. Data viitoare, când fiica mea mai vine la tine să-ţi împărtăşească 

vreun plan, care presupune absenţa de la şcoală timp de o săptămână, 
pentru a pleca în cine ştie ce loc exotic, te-aş ruga să mă laşi să discut eu 
problema asta cu ea.

— Dar tu n-o faci. Vă rezumaţi doar să vă certaţi. Chiar şi Johnny 
spune...

— Ai discutat asta cu Johnny?
— E îngrijorat din cauza relaţiei dintre tine şi Marah. Zice că în unele 

seri e ca şi cum s-ar afla în al Doilea Război Mondial.
Era al treilea pumn pe care-1 primea în plină figură în acea seară, drept 

care îşi reprimă durerea şi îi spuse:
— Ar fi mai bine să pleci, Ttilly. E o chestiune de familie.
— Dar... am crezut că şi eu fac parte din această familie.
— Noapte bună, zise Kate încet, ieşind din încăpere.

*9
4 -  ully ar fi trebuit să se ducă direct acasă, să încerce să uite tot, dar 

când feribotul ajunse înapoi la Seattle, abia se mai ţinea pe picioare. în loc 
s-o ia la stânga, pe Alaskan Way, coti la dreapta şi apăsă pe acceleraţie.

Nici nu ştiu când ajunse în Snohomish, trecând de reperele acum 
schimbate ale tinereţii ei. Oraşul devenise un centru turistic, plin de cafenele 
moderne şi magazine cu suveniruri pentru vizitatori. Nimic din toate 
acestea nu conta pentru ea, ce se schimbase, ce rămăsese la fel... nu-i păsa. 
Chiar şi în cele mai bune momente, abia dacă mai simţea vreo legătură cu



trecutul ei, iar în ziua aceea nu era deloc în formă. Totuşi când a luat-o pe 
Aleea cu licurici a avut senzaţia că zboară direct în trecut.

A luat-o pe aleea pavată urcând spre ferma aceea mică, albă. De-a lungul 
anilor doamna Mularkey transformase curtea neîngrijită într-o grădină 
englezească plină de flori. în această toamnă târzie predomina auriul în 
întreaga grădină. Curtea era plină de muşcate roşii, care căpătaseră o tentă 
portocalie în lumina ce venea dinspre verandă.

Itilly parcă maşina, se duse la uşa de la intrare şi sună. îi răspunse 
domnul Mularkey şi, pentru o secundă, în vreme ce stătea pe verandă şi îl 
privea, Tully îşi revăzu toată viaţa trecându-i prin faţa ochilor. îmbătrânise, 
desigur, chelise, se îngrăşase, dar, aşa cum era îmbrăcat în acel tricou alb şi 
cu blugii prespălaţi semăna atât de mult cu cel pe care îl ştia ea, încât se 
simţi din nou tânără.

— Bună ziua, domnule Mularkey.
— Ai venit mai târziu. Totul e în ordine?
— Trebuie să discut cu doamna Mularkey. Nu stau mult.
— Ştii că eşti oricând bine-venită. Omul făcu un pas înapoi s-o lase să 

treacă, apoi se duse la baza scărilor şi strigă: Margie, coboară. Avem 
probleme. îi zâmbi lui Ttilly convingător.

Imediat, doamna Mularkey apăru pe scări, încheindu-şi capotul roşu de 
velur, pe care-1 purta de când o ştia Tully. Oricâte seturi elegante de rochii 
de casă şi de noapte i-ar fi trimis Ttilly de-a lungul anilor, acest vechi capot 
rămăsese preferatul ei.

— Ttilly, spuse doamna Mularkey, scoţându-şi ochelarii bifocali mari, cu 
rame bej. Totul e în ordine?

Nu avea rost s-o mintă.
— Nu prea.
Doamna Mularkey se duse la barul din living, la care adăugase o piesă în 

anii optzeci şi turnă vin în două pahare, întinzându-i unul lui Thlly, o 
conduse spre living şi o aşeză pe canapeaua cu model de leopard. în spatele 
lor se afla un perete plin cu fotografii de familie. Iisus şi Elvis continuau să 
ocupe partea din mijloc, dar în jurul lor erau zeci de fotografii ale lui 
Marah şi ale gemenilor, secvenţe din timpul cununiei lui Kate şi Johnny, 
fotografii de la ceremonia de absolvire a lui Sean, ici şi colo câteva fotografii 
ale lui Thlly.

— Ei bine, care e problema?
Ttilly se aşeză pe cea mai recentă achiziţie a doamnei Mularkey.
— Kate e supărată pe mine.
— De ce?



— Marah m-a sunat săptămâna trecută şi a vrut să discutăm despre o 
şedinţă de modeling la New York.

— Oh!
— M-am oferi să-i pledez cauza, dar când a auzit Kate de asta şi-a ieşit 

din minţi. N-a vrut nici măcar s-o asculte pe Marah.
— Marah are treisprezece ani.
— E destul de mare ca să...
— Nu, spuse doamna Mularkey foarte hotărâtă, apoi îi zâmbi cu 

blândeţe. Ştiu că vrei doar să le ajuţi, Thlly, dar este dreptul lui Kate s-o 
protejeze pe Marah.

— Marah o urăşte.
— Aşa s-ar părea că se întâmplă cu majoritatea fetelor de treisprezece 

ani şi mamele lor. Poate tu nu ştii asta fiindcă mama ta, Cloud, a fost atât de 
diferită, dar fetele şi mamele lor trec adesea prin momente grele. Nu-ţi ajuţi 
copiii dacă le dai tot ce vor.

— Nici n-am spus că ar trebui să i se dea tot ce cere, dar e foarte 
talentată. Cred că ar putea fi supermodel.

— Şi dacă ar fi, ce s-ar întâmpla?
— Ar fi bogată şi celebră. Pe la şaptesprezece ani ar putea deveni 

milionară.
Doamna Mularkey se aplecă spre ea.
— T\i eşti putred de bogată, nu?
— Aşa este.
— Şi asta te face să te simţi împlinită? Merită ca Marah să renunţe în 

numele succesului: la copilăria ei, la inocenţă, la familie? Am urmărit 
câteva din filmele consacrate tinerelor modele. Se învârt în lumea 
drogurilor şi a sexului.

— Voi veghea eu asupra ei. Important este că a descoperit ce-i place. 
Lucrul acesta ar trebui să fie cultivat, nu ignorat. Şi mă tem că Marah şi 
Kate nu vor putea restabili vechea legătură dintre ele. Ar trebui să auzi cum 
vorbeşte Marah despre ea.

— T\i îţi faci probleme în privinţa lui Marah, spuse doamna Mularkey 
privind-o pe deasupra ramelor ochelarilor. Cred că nu te-ai oprit asupra 
persoanei potrivite. Kate are nevoie de tine acum.

— Kate?
— Problemele cu Marah o omoară. Trebuie să găsească amândouă calea 

de a comunica fără să ţipe una la alta sau să plângă. Se uită la Thlly. Tu 
trebuie să fii prietena lui Kate în primul rând.

— Vrei să spui că este vina mea?



— Nu, bineînţeles că nu. Spuneam doar că prietena ta, Kate, are nevoie 
de tine acum. Voi aţi fost întotdeauna devotate una alteia. Ştiu cum te 
idolatrizează Marah şi cât de mult îţi place asta. Arboră un zâmbet 
atotştiutor. Dar nu poţi lua decât partea lui Kate.

— Voiam doar să...
— Nu este fiica ta.
Avea dreptate. Tblly îşi dădu seama abia în această secundă ce o făcuse 

să se implice atât de mult. O iubea pe Marah desigur, dar situaţia era mai 
complexă, nu? Iar doamna Mularkey întrezărise această complexitate. 
Marah reprezenta copilul perfect pentru Thlly -  era minunată, ambiţioasă, 
puţin egoistă. Şi o considera pe Thlly întruchiparea perfecţiunii.

— Aşadar, ce-i spun lui Marah?
— Că are toată viaţa în faţă. Dacă este aşa de bună şi talentată cum crezi 

tu, va reuşi să se descurce când va avea vârsta potrivită.
Ttills se rezemă de spătarul sofalei, oftând.
— Cât timp crezi că va fi Kate furioasă pe mine?
Doamna Mularkey începu să râdă.
— Voi două aţi înregistrat mai multe suişuri şi coborâşuri ca acţiunile 

Internetului. Totul va fi bine. Numai să încetezi s-o consideri pe Marah cea 
mai bună prietenă şi să fii alături de Kate.

Kate nu se plictisea niciodată de priveliştea de pe veranda din spatele 
casei. în această seară rece de octombrie târzie, cerul de deasupra oraşului 
Seattle era negru, spuzit de stele, în lumina lunii, toţi zgârie-norii se 
conturau distinct, de aceea era cu atât mai uşor să-ţi imaginezi că vezi parcă 
aievea pătratele de sticlă, granit şi oţel.

Sunetele se auzeau mai clar aici, la marginea apei. Frunzele de arţar îşi 
schimbau culoarea şi cădeau din copaci, aterizând ca nişte paşi grăbiţi pe 
pământul mlăştinos; veveriţele alergau din creangă în creangă ca să-şi facă 
provizii pentru sezonul rece pe care-1 simţeau apropiindu-se şi ca 
întotdeauna, se produceau fluxul şi refluxul într-un ritm asociat cu luna 
îndepărtată. Aici, pe veranda din spate, doar anotimpurile se schimbau şi 
fiecare împrumuta peisajului un aer surprinzător de nou.

La doar câţiva paşi în spatele ei printr-o uşă veche de lemn, schimbările 
veneau îndeajuns de repede ca să-i taie respiraţia. Fiica ei adolescentă 
înmugurea ca un copac, îmbobocind în fiecare zi într-o altă versiune a ceea 
ce va deveni cândva. Toanele îi erau mai ciudate ca oricând, ducându-te cu 
gândul la o fată care tocmai a fost aruncată pe ţărm, dovedindu-se 
incapabilă să-şi amintească cine este şi ce vrea să ajungă.

Gemenii lui Kate creşteau şi ei repede. începuseră să-şi facă prieteni la



grădiniţă, să-şi aleagă hainele, să-i răspundă selectiv la întrebări. în scurt 
timp, se vor apropia de pragul adolescenţei, vor agăţa poze din reviste pe 
pereţii dormitorului, vor pretinde să li se respecte intimitatea.

Atât de repede...
Mai rămase câteva minute pe verandă până când cerul deveni de 

culoarea cărbunelui, iar stelele apărură deasupra oraşului aflat la distanţă, 
apoi intră în imobil, încuind uşa în urma sa.

Casa era goală şi liniştită. în drum spre living adună câţiva dinozauri de 
jucărie împrăştiaţi în faţa televizorului.

Răsuci mânerul încet, deschise uşa de la camera băieţilor, aşteptându-se 
ca aceştia să doarmă. Dar a văzut un cort din cearşafuri pe patul lui 
William şi lumina care se reflecta în roşul şi albastrul imaginilor din 
„Războiul stelelor41.

— Cunosc doi băieţei care ar fi trebuit să doarmă la ora asta.
Din cortul improvizat se auziră chicoteli.
Lucas a ieşit primul. Cu părul negru, ţepos şi dinţii lipsă arăta ca Peter 

Pan prins de Wendy.
— Bună, mami.
— Lucas, sâsâi William din interior, fă-te că dormi.
Kate se îndreptă spre pat şi trase încet cearşafurile la loc.
William se holba la ea cu lanterna într-o mână şi cu o bucată de material 

plastic cenuşiu în cealaltă.
— Hopa, spuse, apoi izbucni în râs.
Kate îşi desfăcu braţele.
— îmbrăţişaţi-o pe mami.
Se aruncară amândoi spre ea, plini de entuziasm, ca întotdeauna. Ea îi 

strânse la piept, simţind mirosul familiar de şampon al părului lor.
— Băieţi, vreţi să vă mai citesc ceva înainte de culcare?
— Citeşte-ne despre Max, mami, spuse Lucas.
Kate întinse mâna spre carte şi se aşeză în poziţia obişnuită. Apoi 

deschise volumul Unde se află animalele sălbatice şi începu să citească. Max era pe la 
jumătatea aventurii când cei doi au adormit.

L-a culcat pe William, l-a sărutat pe obraz şi apoi l-a dus pe Lucas în pat.
— Noapte bună, mami, a murmurat puştiul când l-a culcat.
— Noapte bună. Ea a stins lanterna, apoi a ieşit din încăpere, închizând 

uşa în urma sa.
Uşa lui Marah era închisă; o rază de lumină răzbătea de sub ea. Se opri 

vrând să intre, dar asta ar fi provocat un alt conflict. Nimic din ce făcea sau 
spunea Kate nu mai era potrivit, iar în săptămânile care au urmat după



eşecul sesiunii de modeling, atmosfera devenise şi mai tensionată. închise 
uşa spunându-i:

— Stingerea, Marah, apoi aşteptă ca fiica ei să se conformeze.
După aceea străbătu coridorul şi intră în propria ei cameră.
Johnny era deja în pat şi citea. Când intră ea, îşi ridică privirea.
— Pari epuizată.
— Marah, a fost tot ce i-a spus ea.
— Cred că e ceva mai mult.
— Fii mai explicit!
Scoţându-şi ochelarii, i-a pus pe noptieră şi a început să adune hârtiile 

risipite în jur. Fără să-şi ridice privirea, a adăugat:
— Thlly mi-a spus că eşti încă supărată pe ea.
Vocea lui şi felul în care evita s-o privească îi dădeau de înţeles că voia să- 

i spună asta de ceva timp. Bărbaţii, îşi zise ea. Trebuia să fii antropolog ca să 
descoperi semnificaţia gândurilor lor.

— Ea nu m-a mai sunat.
— Dar tu eşti cea supărată.
Kate nu putea nega acest lucru.
— Nu sunt nici furioasă, nici supărată, ci doar iritată. A fost o prostie din 

partea ei să pledeze pentru participarea lui Marah la o şedinţă de 
modeling... putea măcar să admită c-a greşit.

— Thlly să-şi ceară scuze?
Kate nu putu să nu zâmbească.
— Ştiu. Ştiu. Dar cum se face că numai eu trebuie să cedez? De fiecare 

dată eu sunt aceea care dă primul telefon.
Era adevărat; întotdeauna fusese aşa. Prieteniile semănau din acest 

punct de vedere cu o căsătorie. Rutina şi şabloanele căpătau duritatea 
cimentulului.

Kate intră în baie, se spălă pe dinţi şi urcă în pat alături de el.
El stinse lampa de pe noptieră şi se întoarse cu faţa spre ea.
Lumina lunii răzbătea prin fereastră, conturându-i profilul, întinse 

braţele, aşteptând ca ea să i se cuibărească la piept. Kate simţi un val de 
dragoste surprinzător de puternic având în vedere anii de când erau 
împreună. El o cunoştea atât de bine şi asta o reconforta; o învăluia şi o 
încălzea.

Nu era de mirare că Tully avea atâtea asperităţi; nu se lăsase niciodată 
îmblânzită de dragoste, învăluită în ea. Fără copii, soţ sau iubirea unei 
mame ajunsese o egoistă. Şi astfel, Kate îşi alungă din nou supărarea, 
nemaiaşteptând să primească vreo scuză. N-ar fi trebuit s-o lase să fiarbă



atât de mult. Era impresionant cât de repede trecea timpul. Uneori se 
simţea ca şi cum abia ar fi avut acel conflict. în clipa de faţă, nu vorbele 
spuse sau nerostite contau, ci mai degrabă anii de prietenie.

— Mulţumesc, murmură. Mâine o va suna pe Ttilly şi o va invita la masă. 
Ca întotdeauna va pune capăt diferendului. Vor reveni fără efort pe vechiul 
făgaş al prieteniei.

— Pentru ce?
Ea îl sărută uşor pe obraz. Din toate priveliştele pe care le iubea, chipul 

acestui bărbat îi era cel mai drag.
— Pentru tot.
într-o dimineaţă cenuşie, ceţoasă de pe la mijlocul lui noiembrie, Kate 

întoarse maşina în parcarea şcolii, alăturându-se şirului şerpuitor de SUV- 
uri şi automobile. Când ajunse la stop, se uită în dreapta.

Marah stătea ca de obicei îmbufnată pe scaunul pasagerului. Expresia şi 
felul ei de a fi rămăseseră neschimbate de la acel conflict cu privire la clasa 
de modeling de la New York.

înainte, observă Kate, fuseseră doar cărămizi între ea şi fiica sa. în 
ultimul timp se ridicase un adevărat perete. De obicei, ei îi revenea misiunea 
de a netezi toate asperităţile din calea familiei. Ea era pacificatorul, 
arbitrul, mediatorul, dar nimic din ce-i spusese nu mersese. Marah 
rămăsese îmbufnată săptămâni în şir, şi acum toate acestea se repercutau 
asupra lui Kate. Nu mai dormea bine. O supărau aceste tăceri prelungite, 
pentru că se simţea manipulată de Marah care o forţa să cedeze.

— Eşti fericită că se apropie banchetul? o întrebă ea cu preţul unui mare 
efort. Cel puţin îi spusese ceva. Toată clasa a opta era înnebunită de 
perspectiva acestui banchet, aşa cum trebuia să fie. Părinţii, chiar şi Kate se 
străduiseră din răsputeri să creeze o noapte magică pentru copiii lor.

— Posibil, mormăi Marah, uitându-se pe geam după cunoştinţe în 
mulţimea de copii din faţa şcolii. Doar n-o să vii să ne păzeşti!

Kate îşi impuse să nu se simtă jignită de această observaţie, îşi spuse că 
era ceva normal; îşi tot repeta asta în ultimul timp.

— Sunt preşedinta comitetului care se ocupă de decoraţiuni. Ştii asta. 
Muncesc din greu de două luni pentru buna desfăşurare a acestui 
eveniment; doar nu vrei să nu-1 văd finalizat.

— Aşadar, vei fi acolo, spuse Marah cam fără chef.
— Şi eu, şi tata. Dar tu te poţi distra în voie.
— Sper.
Când ajunseră la capătul culoarului, Kate se opri.
— Autobuzul familiei Mularkey a sosit, spuse ea. în spate, băieţii



începură să chicotească la auzul acelei glume atât de familiare.
— Eşti lamentabilă, spuse Marah dându-şi ochii peste cap.
Kate se întoarse spre fiica sa.
— Pa, draga mea. Să ai o zi bună. Noroc la testul de studii sociale.
— Pa, răspunse Marah, ţinând uşa.
Kate oftă şi se uită în oglinda retrovizoare. Gemenii se jucau pe bancheta 

din spate, simulând lupte de dinozauri din plastic.
Fetele, murmură încet, ca pentru sine, întrebându-se de ce trebuia ca 

adolescentele să se poarte atât de mizerabil cu mamele lor. Evident, era un 
comportament normal, petrecuse destul timp cu prietenii ca să ştie lucrul 
acesta. Probabil făcea parte din evoluţia lor. Poate că existau specii la care 
fetele se considerau mature la treisprezece ani, dintr-un motiv bizar, ascuns.

Câteva minute mai târziu, lăsă băieţii la grădiniţă (după ce-i sărută de 
rămas-bun de faţă cu toată lumea), apoi începu propria-i zi. S-a oprit mai 
întâi la Bainbridge Bakers, unde a băut o cafea cu lapte, apoi a lăsat nişte 
cărţi la o bibliotecă şi s-a îndreptat spre Safeway. Pe la zece şi jumătate era 
din nou acasă în bucătărie, aşezând cumpărăturile în dulapuri.

Tocmai când închidea uşa de la frigider a auzit cunoscuta muzică de la 
„Ora Prietenelor” la televizorul din sufragerie şi s-a dus într-acolo. Rareori 
urmărea o emisiune până la capăt, ceea ce nu era de mirare având în vedere 
programul ei încărcat, însă deschidea întotdeauna televizorul, ca să ştie 
despre ce este vorba. Johnny şi Thlly o chestionau adesea în legătură cu 
asta.

Kate îşi trecu piciorul peste marginea sofalei şi se aşeză.
Pe ecran, se termină tema muzicală şi Thlly apăru în acel cadru special, 

elegant, al unei camere unde câteva fete îşi pierdeau vremea. Ca de obicei, 
era foarte frumoasă. Anul trecut se hotărâse să-şi lase părul să crească până 
la umeri şi revenise la nuanţa ei naturală, castaniu-roşcat. Acel aer sofisticat 
de fată din vecini şi culoarea nu făceau decât să-i pună în valoare pomeţii 
înalţi şi ochii de culoarea ciocolatei. Câteva injecţii cu colagen bine făcute îi 
creaseră nişte buze perfecte, pe care le acoperea doar cu o urmă de gloss, 
fără ruj.

— Bine aţi venit la Ora Prietenelor, spunea încercând să se facă auzită 
peste aplauzele asistenţei. Kate ştia că de multe ori oamenii stăteau la rând 
câte şase ore pentru a se număra printre spectatorii din studio, ceea ce nu o 
surprindea.

Om, aşa cum o numeau fanii şi media, era distractivă şi uneori de-a 
dreptul inspirată. Nimeni nu ştia cu precizie ce va spune Thlly în 
continuare, sau ce va face. Asta era o componentă a strategiei ei de a ţine



lumea în şah, iar Johnny se asigura că totul merge ca un mecanism bine 
uns. Thlly îşi respectase promisiunea şi îi îmbogăţise pe toţi, iar Johnny 
drept răsplată o punea întotdeauna într-o lumină avantajoasă.

Thlly stătea pe scenă, pe obişnuitul ei scaun crem. Culoarea deschisă o 
făcea să arate mai impunătoare decât în realitate. Se aplecă înainte 
pregătindu-se să înceapă discuţia atât cu auditoriul, cât şi în cameră.

Kate a fost captivată imediat. în timp ce o urmărea pe Tully cum îşi 
dezvăluia secretele machiajului şi ale coafurii pentru restul Americii, Kate 
plătea facturile, curăţa draperiile şi împăturea rufele spălate. După 
emisiune, închise televizorul şi se aşeză să lucreze la lista de Crăciun. Era 
atât de absorbită de acest proiect încât nu auzi imediat că suna telefonul. Se 
uită în jur, văzu telefonul mobil pe podea sub un teanc de reviste şi 
răspunse:

— Alo?
— Kate, tu eşti?
— Da.
— Slavă Domnului! Sunt Ellen, de la Woodward. Te sun pentru că 

Marah nu a venit la ore. Dacă ai uitat s-o învoieşti, asta este...
— N-am uitat, spuse Kate, dându-şi seama cât de ascuţit sunase vocea ei. 

Regret, Ellen. Marah ar trebui să fie la şcoală. Nu cumva Emily Allen şi 
Sharyl Burton lipsesc şi ele?

— O, Dumnezeule! exclamă Ellen. Ştii unde sunt?
— Am o idee. Când le găsesc, te sun. Mulţumesc, Ellen.
— îmi pare rău, Kate.
închise telefonul şi se uită la ceas: era 12.42.
Nici nu-i trebui mult să-şi dea seama unde se aflau fetele. Era joi, ziua în 

care rulau filme noi la Pavilion. Tot ca o coincidenţă, noua regină a 
adolescenţilor -  Kate nu-şi amintea numele ei -  făcuse un film nou.

Kate îşi înşfăcă poşeta şi plecă oprindu-se la Pavilion, cu puţin înainte de 
ora unu. încercă să-şi reprime furia, iar când ajunse să discute cu directorul 
şi intră în sala întunecată, le găsi pe fete şi le scoase pe coridor; dădea semne 
că e pe cale să piardă bătălia.

Dar furia ei pălea în comparaţie cu cea a fiicei sale.
— Nu pot să cred că ai făcut asta, spuse Marah când ajunseră în parcare.
Kate n-o luă în seamă şi spuse printre dinţi:
— Ţi-am zis că-1 poţi vedea sâmbătă la matineu cu prietenele tale.
— Dacă ar fi fost curat în camera mea.
Kate nu se obosi să-i răspundă.
— Haideţi, fetelor! Urcaţi în maşină. Sunteţi aşteptate la şcoală.



Fetele urcară supuse pe bancheta din spate, murmurând cuvinte de 
scuze.

— Mie nu-mi pare rău, spuse Marah trântind portiera şi legându-şi 
centura. N-am pierdut decât ora aia infectă de algebră.

Pornind maşina, Kate ieşi din parcare, apoi o luă pe drumul principal.
— Trebuia să fiţi la şcoală.
— Oh! Ca şi cum nu m-ai fi scos niciodată de la ore ca să vedem un film, 

spuse Marah. Probabil am visat că am văzut Harry Potter într-o zi de 
şcoală.

— Face parte din categoria „nicio faptă bună nu scapă nepedepsită”, 
spuse Kate încercând să nu ridice vocea.

Marah îşi încrucişă braţele.
— Tully m-ar fi înţeles.
Kate trase în faţa şcolii şi parcă.
— Foarte bine, fetelor, sunteţi aşteptate la directoare.
Emily suspină.
— O să mă omoare mama.
Când au rămas singure în maşină, Kate s-a întors spre fiica ei.
— Şi tata m-ar înţelege, zise Marah. Ştie ce mult înseamnă filmele şi 

modelingul pentru mine.
— Crezi? Kate scoase mobilul şi apăsă butonul de apelare rapidă, apoi i-1 

întinse lui Marah. Spune-i.
— De ce n-o faci tu?
— Nu eu am fugit de la şcoală ca să mă duc la film. îi întinse telefonul.
Marah îl luă, ducându-1 la ureche.
— Taţi? Vocea lui Marah se îmblânzi şi lacrimile îi umplură ochii.
Kate simţi o undă de gelozie. Cum se face că relaţia de prietenie dintre 

Johnny şi fiica lor se menţinuse nealterată când ea era, de fapt, servitoarea 
ei de zi cu zi?

— Ştii ce, tată? îţi aminteşti filmul despre care ţi-am vorbit? Cel în care 
fetele află că mătuşa este în realitate mama lor? M-am dus să-l văd astăzi şi 
era complet... Ce? Oh! Vocea îi pieri, ajungând aproape o şoaptă. în timpul 
celei de-a patra ore, dar... ştiu. Ascultă câteva clipe şi-i dădu înapoi 
telefonul lui Kate. Pentru o fracţiune de secundă redeveni fetiţa ei. Nu mă 
pot duce să văd filmul la sfârşitul săptămânii.

Kate nu-şi dorea decât s-o strângă în braţe pe Marah un moment şi să-i 
spună: te iubesc, fetiţo, dar nu îndrăznea. Maternitatea, în unele situaţii, sau 
mai bine zis de cele mai multe ori, este ca fierul pe şira spinării, nu-ţi permit 
să te apleci.



— Poate data viitoare o să te gândeşti la consecinţele faptelor tale.
— într-o zi o să fiu o actriţă celebră şi o să spun la televizor că n-am 

primit niciun sprijin din partea ta. Deloc. Doar mătuşa Ttilly crede în mine. 
Coborî din maşină şi o luă pe jos.

Kate se duse după ea.
— Şi eu cred în tine.
Marah pufni dispreţuitor.
— Ha! Nu mă laşi niciodată să fac ceva, dar imediat ce va fi posibil o să 

mă mut la Thlly.
— Niciodată, murmură Kate. Din fericire, ea şi fiica ei fură nevoite să 

pună capăt discuţiei. Când intrară în şcoală, le aştepa directorul.
Vara dinaintea înscrierii lui Marah la liceu a fost de departe cea mai rea 

din viaţa lui Kate. O fiică de treisprezece ani la gimnaziu nu fusese o 
bucurie; privind însă retrospectiv lucrurile i s-au părut acceptabile de la 
distanţă. O fiică de paisprezece ani care se pregătea pentru liceu reprezenta 
ceva mai rău.

Iar Johnny muncise în ultimul an câte şaizeci de ore pe săptămână.
— Nu vei purta blugi care lasă să ţi se vadă crăpătura fundului la şcoală, 

spuse Kate, luptându-se să-şi păstreze calmul. în ciuda programului său 
încărcat de la sfârşitul verii reuşise să găsească patru ore pentru 
cumpărarea hainelor de şcoală ale lui Marah. Se aflau deja de două ore la 
mail şi ostilitatea dintre ele era tot mai făţişă.

— Toată lumea poartă astfel de blugi la liceu.
— Atunci, o să poarte toată lumea, în afară de tine. Kate îşi apăsă cu 

buricele degetelor tâmplele care-i zvâcneau. Observă în treacăt nişte băieţi 
care alergau prin magazin ca nebunii, dar nu asta o interesa acum. Dacă 
avea noroc, cei de la asistenţa tutelară vor veni s-o închidă fiindcă nu reuşea 
să-şi supravegheze copiii. Acum chiar şi o scurtă perioadă de solitudine i se 
părea o mană cerească.

Marah aruncă blugii pe un raft şi se depărtă cu paşi mari, apăsaţi.
— Nici măcar să mergi nu mai ştii? murmură Kate, pornind după fiica 

ei.
Când terminară, Kate se simţea precum Russell Crowe în „Gladiatorul”; 

bătut, însângerat, dar viu. Nimeni nu era fericit. Băieţii tânjeau după 
figurinele din „Stăpânul inelelor**, pe care ea nu fusese de acord să le 
cumpere, Marah suspina după blugii pe care nu-i primise şi bluza 
transparentă care zburase şi ea de pe listă, iar Kate era furioasă fiindcă 
aceste cumpărături pentru şcoală o secătuiseră de puteri. Singura veste 
bună era că trasase o linie pe nisip şi nu dăduse înapoi. Kate nu ieşise



învingătoare, dar nici Marah.
Pe drumul de întoarcere de la Silverdale, maşina era împărţită în două 

jumătăţi distincte: pe banchetă domnea agitaţia şi se duceau adevărate 
lupte; locul din faţă era cufundat în linişte şi apatie. Kate tot încerca să 
discute cu fiica sa, dar fiecare propoziţie reprezenta o minge nereturnată; 
când întoarse pe aleea pietruită şi parcă în garaj se simţea definitiv învinsă. 
Acel vag triumf când dorise să fie privită ca mamă, nu ca prietenă, 
dispăruse fără urmă.

în spatele ei, băieţii îşi desfăcură centurile şi se urcară unul peste altul ca 
să coboare mai repede.

Kate ştia că cel care ajungea primul în living lua în posesie telecomanda.
— Mai uşor, le spuse privind în oglinda retrovizoare.
Se luptau ca puii de leu care încearcă să iasă dintr-o vizuină.
Se întoarse spre Marah.
— Ţi-ai luat lucruri drăguţe astăzi.
Marah ridică din umeri.
— Mda...
— Ştii, Marah, viaţa e plină de... Kate se opri la mijlocul propoziţiei şi 

aprope izbucni în râs. Tocmai voise să-i ţină una din acele predici ale mamei 
despre viaţă.

— Ce?
—... compromisuri. Poţi analiza la un moment dat ce ţi-a oferit viaţa sau 

te poţi concentra asupra a ceea ce ai fi vrut să primeşti. Alegerea pe care o 
vei face va condiţiona în final genul de femeie care vei deveni.

— Vreau doar să nu fac notă discordantă, spuse Marah cu o voce joasă. 
Asta îi reaminti lui Kate cât de tânără era fiica ei şi cât de speriată de 
perspectiva înscrierii la liceu.

Kate întinse mâna dându-i părul după ureche.
— Crede-mă, îmi amintesc cum este. Eu trebuia să port haine ieftine, la 

mâna a doua când eram de vârsta ta. Copiii râdeau de mine.
— Aşadar, înţelegi ce vreau.
— Ştiu ce vrei, dar nu poţi obţine tot ce doreşti. E foarte simplu.
— E vorba doar despre o pereche de blugi, mamă. Nu despre pacea 

mondială.
Kate îşi privi fiica. Măcar acum nu mai era dispreţuitoare, nici nu-i 

întorsese spatele.
— îmi pare rău că ne-am certat azi.
— Mda.
— Poate că te vom înscrie la cursul acela de modeling. Cel din Seattle.



Marah sări în sus ca un câine flămând.
— M-ai lăsa în sfârşit să plec de pe insulă? Sesiunea următoare începe 

marţi. Am verificat. Thlly spunea că mă va lua de la feribot. Marah zâmbi 
timid. Am discutat despre asta.

— Oh, aţi făcut-o, nu?
— Tata spunea că e în ordine, dacă iau note mari.
— Şi el ştie? Mie nu-mi spune nimeni nimic? Cine sunt eu, Hannibal 

Lecter?
— T\i te enervezi prea repede în ultimul timp.
— Şi a cui e vina?
— Pot să plec?
Kate chiar nu avea de ales.
— Bine. Dar dacă notele tale...
Marah sări de pe locul ei direct în braţele lui Kate. Ea îşi strânse fiica la 

piept, bucurându-se de acel moment. Nici nu-şi mai amintea când o 
îmbrăţişase Marah ultima dată.

Vreme de câteva minute după ce Marah a fugit în casă, Kate rămase în 
maşină privind în urma fiicei sale şi întrebându-se dacă acel curs de 
modeling era o idee bună. Aceasta reprezenta latura răscolitoare a 
maternităţii, care îţi sfâşia măruntaiele din cauza complexului de vinovăţie, 
te făcea să te răzgândeşti, să cobori ştacheta; era al naibii de uşor să cedezi.

Asta nu însemna că nu şi-ar fi dorit ca Marah să nu participe la acele ore 
de modeling. Numai că nu voia să pornească prea devreme pe acest drum 
dificil. Respingere, corupţie, frumuseţe, care se opreau la nivelul pielii, 
droguri şi anorexie. Toate acestea se aflau imediat sub pojghiţa strălucitoare 
a lumii modelingului. Conştiinţa de sine şi aspectul exterior sunt prea fragile 
în adolescenţă. Numai Dumnezeu ştie că o fată poate să eşueze chiar şi în 
absenţa unei respingeri constante pe considerente de frumuseţe.

Pe scurt, Kate nu se temea că frumoasa ei fiică nu se va descurca în 
lumea modelingului. Ba dimpotrivă, o speria gândul că va avea succes şi 
asta o va face să-şi rateze copilăria.

în cele din urmă, coborî din maşină şi intră în casă murmurând:
— Ar fi trebuit să fiu mai fermă.
Era jelania unei mame. încerca să-şi imagineze cum să dea înapoi (deşi 

acum era imposibil) când sună telefonul. Nici nu se osteni să răspundă. în 
aceste utime săptămâni ale verii învăţase că adolescentele îşi trăiesc viaţa la 
telefon.

— Mamă! E bunica, vrea să discute cu tine, strigă Marah de pe scări. 
Dar nu vorbi prea mult. O să mă sune Gabe.



Kate ridică receptorul şi auzi cum de partea cealaltă mama ei dădea 
afară fumul de ţigară. Zâmbind, ignoră cumpărăturile şi se aşeză pe 
canapea, cuibărindu-se sub acel şal care mai purta încă mirosul mamei.

— Bună, mamă.
— Nu pari prea fericită.
— îţi dai seama după cum respir?
— Doar ai o fiică adolescentă, nu?
— Crede-mă, niciodată n-a fost aşa de rău.
Mama începu să râdă, un râs de fumătoare înrăită.
— Cred că nu-ţi mai aminteşti de câte ori mi-ai spus să te las în pace să-ţi 

trăieşti viaţa, sau mi-ai trântit uşa în nas.
Amintirile erau vagi, dar nu imposibil de retrăit.
— Iartă-mă, mamă.
Urmă o pauză. Apoi mama spuse:
— Treizeci de ani.
— Ce este cu aceşti treizeci de ani?
— Atâta va trece până când vei primi scuze şi tu, dar ştii ce este grozav?
Kate oftă.
— Dacă nu voi mai trăi până atunci?
— Vei şti că-i pare rău cu mult timp înainte, râse mama. Iar când va avea 

nevoie de tine ca să stai cu copiii, te va iubi cu adevărat.
Kate bătu la uşa lui Marah şi auzi un „intră” înăbuşit.
Pătrunse înăuntru. încercând să nu vadă hainele, cărţile şi tot ce era 

împrăştiat peste tot, se îndreptă spre patul cu baldachin unde stătea Marah 
cu genunchii strânşi sub ea, vorbind la telefon.

— Am putea vorbi un minut?
Marah îşi dădu ochii peste cap.
— Trebuie să închid, Gabe. Mama vrea să vorbim. Mai târziu. Apoi i se 

adresă lui Kate: Ce este?
Kate se aşeză pe marginea patului, amintindu-şi brusc de câte ori jucase 

şi ea acest rol în adolescenţă. De fiecare dată când se împăcau, mama se 
lansa într-un discurs gen: viaţa este...

Zâmbi când îşi aduse aminte.
— Ce este?
— Ştiu că nu ne-am prea înţeles în ultimul timp şi-mi pare rău. Asta s-a 

întâmplat în mare parte pentru că eu te iubesc şi vreau ce e mai bun pentru 
tine.

— Şi în restul timpului ce este?
— Faptul că mă superi mereu.



Marah zâmbi, mai precis schiţă un zâmbet şi se dădu la o parte să-i facă 
loc, aşa cum procedase şi Kate odinioară cu propria-i mamă.

Se aşeză mai bine pe pat şi întinse mâna pentru a o apuca pe cea a fiicei 
sale. Erau multe lucruri pe care i le-ar fi putut spune acum, dar preferă să 
stea aşa, ţinându-şi fiica de mână. Era primul moment liniştit pe care-1 
petreceau după ani şi asta îi umplu inima de speranţă.

— Te iubesc, Marah, spuse în final. T\i, mai mult ca oricine altcineva, m- 
ai învăţat ce este dragostea. Când mi te-au pus în braţe pentru prima 
oară... se opri simţind că nu mai poate continua. îşi iubea enorm de mult 
această copilă; dragostea pentru ea era copleşitoare. Uneori, în războiul 
zilnic cu adolescenţa aproape uita asta. îi zâmbi. Oricum, m-am gândit că 
am putea face ceva special împreună.

— Ca de pildă?
— Petrecerea aniversării prilejuită de lansarea emisiunii tatei.
— Adevărat? Marah se rugase să i se ofere această ocazie de câteva 

săptămâni. Kate repetase mereu că era prea mică pentru asta.
— Am putea merge împreună la cumpărături, la coafor, să ne luăm 

rochii frumoase...
— Te iubesc, spuse Marah, îmbrăţişând-o.
Ea îşi ţinu copila la piept, bucurându-se de acel moment.
— Pot să-i spun şi lui Emily?
înainte ca ea să încuviinţeze, Marah întinsese deja mâna spre telefon 

pentru a forma numărul. Când Kate se îndreptă spre uşă şi o închise în 
urma sa, o auzi pe Marah spunând:

— Em, n-o să-ţi vină să crezi. Ghiceşte unde mă duc sâmbătă.
Kate închise uşa şi se duse în camera ei, gândindu-se cât de repede se pot 

schimba lucrurile cu copiii. Cu un minut în urmă, erai o eschimoasă 
bătrână plutind în derivă, uitată; în minutul următor, urcai pe muntele 
Rainier, înfigându-ţi steagul în zăpadă. Schimbările astea te puteau ameţi 
uneori şi singura cale de a supravieţui era să te bucuri de momentele bune, 
şi să nu te gândeşti prea mult la cele rele.

— Zâmbeşti, observă Johnny când Kate intră în cameră. El stătea în pat 
cu ochelarii pentru citit pe vârful nasului, pe care acceptase să-i cumpere 
după multe bombăneli.

— Este ceva atât de grozav?
— Sincer, da.
Ea începu să râdă.
— Cred că este. Eu şi Marah am avut o altă săptămână rea. A fost 

invitată la o petrecere cu băieţi -  tot nu-mi vine să cred -  şi i-am spus că



poate merge.
— Şi de ce zâmbeşti?
— Am invitat-o la petrecerea ta aniversară. Vom petrece o zi împreună 

între fete. Cumpărături, manichiură, coafuri, lucruri. Trebuie să rezervăm 
un apartament la un hotel şi să cerem şi pat pliant.

— Voi fi cel mai norocos tip din cameră, spuse el.
Kate îi zâmbi, simţind că-i renasc speranţele după foarte mult timp. Ea şi 

Marah vor petrece împreună o după-amiază perfectă. Poate asta va dărâma 
zidul care se înălţase între ele.

Tnlly ar fi trebuit să fie în culmea fericirii. Era petrecerea aniversară 
consacrată emisiunii ei. Zeci de oameni munciseră de luni întregi să 
organizeze evenimentul de la Seattle. Erau aşteptaţi să participe nu numai 
angajaţii, ci şi o mulţime de celebrităţi. Pe scurt, toate persoanele 
importante urmau să fie prezente şi veneau s-o onoreze, să-i aplaude 
succesul fenomenal.

Privi în jur, prin sala tradiţională de bal a hotelului Olympic. De fapt, se 
numea altfel acum -  căci proprietatea se cumpăra şi se vindea mai tot 
timpul, dar pentru locuitorii oraşului Seattle era şi va rămâne întotdeauna 
Olympic.

încăperea era plină de lume -  admiratorii ei, colegii, partenerii, mulţi 
invitaţi de pe lista de celebrităţi de prim rang şi câţiva angajaţi mai 
importanţi.

Toţi ridicară paharul în onoarea ei. Toţi o iubeau.
Dar nimeni n-o cunoştea cu adevărat.
Aşa era. Edna nu putuse să vină, iar Grant nici măcar nu-i răspunsese la 

telefon. în ultimul tabloid pe care-1 citise, scria că se căsătorea cu o starletă 
de cinema şi deşi vestea n-o tulbură prea tare, o făcu să se simtă bătrână, 
singură, în special în seara asta. Cum ajunsese singură la o asemenea 
vârstă? Fără o persoană apropiată cu care să-şi împartă viaţa?

Un chelner trecu pe lângă ea, iar ea îl bătu pe umăr luându-i din mers un 
pahar de şampanie de pe tavă.

— Mulţumesc, îi spuse, învăluindu-1 în zâmbetul marca Tallulah Hart şi 
uitându-se în jur după familia Ryan. Nu sosiseră încă. Ttilly era înconjurată 
de o grămadă de cunoştinţe.

Bău şampania şi plecă în căutarea unui alt pahar de băutură.
Ziua de pace cu fiica ei a fost aşa cum şi-a dorit Kate. După mult timp, 

era pentru prima oară că nu s-au certat. Marah a ascultat chiar şi părerile 
lui Kate despre îmbrăcăminte. După ce şi-au ales rochiile, una neagră cu un 
umăr gol pentru Kate şi una fără bretele din sifon roz pentru Marah, s-au



dus la centrul de înfrumuseţare al lui Gene Juarez, unde şi-au făcut 
manichiura şi pedichiura, s-au tuns şi s-au machiat.

Iar acum se aflau în dormitorul lui Marah, din apartamentul închiriat la 
Olympic. Amândouă erau în baie şi se studiau în oglindă.

Kate ştiu că nu va uita niciodată această imagine cu ele atât de apropiate; 
fata înaltă, cu chip frumos, zâmbind din toată inima, astfel că ochii parcă îi 
dansau, puse un braţ subţire pe umărul gol al lui Kate.

— Vom face multe victime, spuse Marah.
Kate zâmbi.
— Cu siguranţă.
Marah o sărută apăsat pe obraz, spunându-i: mulţumesc, mama, apoi îşi luă 

poşeta de seară din mărgele de pe pat în drum spre uşă.
— Vin imediat, tati, spuse deschizând uşa şi intrând în living.
I
— Marah, îl auzi fluierând admirativ. Eşti extraordinară!
Kate intră în living după fiica sa. Ştia că nu mai este zveltă ca altădată, 

nici aşa de drăguţă, dar în rochia aceasta cu colierul de diamante în formă 
de inimă, dăruit de Johnny, se simţi frumoasă şi când îşi văzu soţul cum 
zâmbeşte se simţi şi sexy.

— O! exclamă venind spre ea. Aplecându-se, o sărută.
— Arăţi grozav, doamnă Ryan.
— Şi tu, domnule Ryan.
Râzând, ieşiră toţi trei din cameră şi coborâră în sala de bal, unde sute de 

oameni sărbătoreau deja evenimentul.
— Priveşte, mamă, şopti Marah, stând aproape de ea. Iată-i pe Brad şi pe 

Jeniffer. Şi acolo este Christina. O! Abia aştept s-o sun pe Emily.
Johnny o luă de mână pe Kate şi o conduse prin mulţime la bar, unde 

ceru două aperitive şi o cola pentru Marah.
Apoi se dădură deoparte şi rămaseră acolo, sorbindu-şi băuturile şi 

privind invitaţii.
Chiar şi într-o sală ca aceasta Tully ieşea în evidenţă datorită rochiei sale 

de mătase de culoarea smaraldelor Burmese. Veni spre ei făcându-le semne, 
în vreme ce rochia se învolburase în urma ei.

— Arătaţi fabulos, le spuse râzând.
Kate nu putu să nu observe că Thlly părea deja cam nesigură pe picioare.
— Eşti bine?
— Niciodată nu m-am simţit mai bine. Johnny, ar trebui să spunem ceva 

pe scenă după-masă. Apoi mergem pe podium să deschidem balul.



— Ai venit singură? întrebă Johnny.
Lui Thlly îi pieri zâmbetul.
— Marah ar putea fi partenera mea. Nu te superi dacă o împrumut, nu, 

Katie?
— Păi...
— De ce să se supere? interveni Marah privind-o cu adoraţie pe Thlly. 

Doar mă vede în fiecare zi.
Itilly se aplecă mai mult spre Marah.
— A venit Ashton. Vrei să-l cunoşti?
Marah practic se simţi ameţită.
— Glumeşti?
Kate le urmări cum pleacă mână în mână, cu capetele apropiate ca o 

pereche de majorete, care discutau despre căpitanul echipei de fotbal.
După acest moment seara şi-a pierdut mult din farmec pentru Kate. 

Sorbind din şampanie, l-a însoţit pe Johny prin sală zâmbind când trebuia, 
râzând când i se părea normal să spună:

— Eu sunt o mamă casnică. De fiecare dată când era întrebată, observa 
cum acea afirmaţie pe care o făcea cu atâta mândrie putea ucide orice 
conversaţie.

N-o scăpa din ochi pe Ttilly care se prefăcea că Marah este fiica sa şi o 
prezenta celebrităţilor, lăsând-o să soarbă din şampania ei.

Când fură invitaţi la cină, Kate se aşeză în capul mesei cu Johnny într-o 
parte, iar în cealaltă cu preşedintele de la Syndiworld. Tnlly a captat atenţia 
tuturor în timp ce se servea mâncarea. Era volubilă, simpatică, iar cei care 
se aflau în preajma ei -  în special Marah -  o priveau fermecaţi.

Kate încercă să facă abstracţie de toate acestea. De câteva ori încercă 
chiar să-şi atragă atenţia fiicei sale, dar i-a fost imposibil să concureze cu 
Tnlly.

în final n-a mai putut să reziste şi s-a dus la baie. La rândul format acolo 
toate femeile vorbeau doar despre Thlly, admirând-o pentru felul cum 
arăta.

— Aţi văzut fata care o însoţeşte?
— Cred că e fiica ei.
— Nu este de mirare că sunt atât de apropiate.
— Şi eu aş fi vrut ca fiica mea să mă trateze astfel.
— Şi eu, murmură Kate, prea încet ca să fie auzită. Se privi în oglindă 

văzând o femeie care făcuse tot posibilul să fie frumoasă pentru soţul şi fiica 
sa, dar care fusese eclipsată de cea mai bună prietenă. Ştia că e ridicol să se 
simtă atât de afectată şi exclusă. Nu era seara ei, de fapt... Totuşi... îşi



făcuse speranţe atât de mari.
Asta a fost greşeala ei.
îşi aninase fericirea de pieptul unei adolescente. O idioţenie. Gândul acesta 

aproape o făcu să zâmbească. Simţindu-se mai bine, după ce reuşi să-şi 
controleze emoţiile prosteşti, se întoarse la petrecere.

30
CaAllly n-ar fi trebuit să bea atât de mult. Pe scenă, se agăţase de braţul 

lui Johnny ca să se ţină pe picioare.
— Vă mulţumesc tuturor, le spuse acordându-le zâmbetul ei 

binecunoscut. „Ora Prietenelor14 este un succes datorită vouă. Ridică 
paharul pentru toată lumea, iar ei îi răspunseră cu aplauze. Dar brusc, îşi 
dădu seama că fraza ei nu fusese prea corectă, că poate nu avusese sens, dar, 
fiindcă nu-şi amintea prea bine ce spusese, îi veni greu să se corecteze.

Se întoarse spre Johnny şi îl luă pe după umeri.
— Este rândul nostru să dansăm.
Orchestra începu să cânte o melodie lentă. Iblly îl luă de mână şi-l 

conduse pe ringul de dans. încă mai râdea când a recunoscut cântecul: Nebun
după tine.

Atinge-mă o dată şi vei şti că este aşa.
Era cântecul pe care el l-a dansat prima oară cu Kate, la nunta lor.
Ttilly şi-a lăsat capul într-o parte şi l-a privit; brusc şi-a amintit ceea ce n- 

ar fi trebuit -  ultima dată când dansase în braţele lui. Cântecul fusese: Oare 
nu am avut aproape totul? Apoi, când dansul se terminase, el o sărutase. Dacă ar fi 
făcut altă alegere atunci şi ar fi optat pentru dragoste în locul celebrităţii, 
poate că el ar fi iubit-o.

în lumina palidă a candelabrului vechi, el părea la fel de frumos ca 
odinioară. Era genul de irlandez brunet, care, pe măsura înaintării în 
vârstă, arat mai bine. Gravitatea cu care o privea îi amintea de trecut, când 
el fusese cam învins de viaţă, iar ea îl făcuse să râdă în acea singură noapte 
de dragoste.

— întotdeauna ai fost un bun dansator, remarcă ea şi, când spuse asta, 
auzi parcă aievea un clopoţel de alarmă. Era beată, ar fi trebuit să păstreze 
distanţa faţă de el, dar se simţea aşa de bine în braţele unui bărbat şi nu 
credea că se putea întâmpla ceva.

El o învârti şi o trase spre el din nou.
Mulţimea aplaudă.
— N-ar fi trebuit să beau atâta şampanie. Nu mă mai pot ţine după tine.
— N-ai vrut niciodată să te ţii după cineva. Amintirile se loveau de



zidurile pe care le ridicase ca să le închidă între ele. S-a oprit şi l-a privit.
— Ce s-a întâmplat cu noi?
— A existat cu adevărat un noi vreodată, Tully? o întrebă el încet. Felul în 

care o spuse, aşa de uşor şi de repede, o făcu să se întrebe dacă nu cumva 
voise de mult să-i pună această întrebare. Nu ştia dacă zâmbetul lui era trist 
sau indulgent; a remarcat doar că nu mai dansau, dar el nu-i dădea drumul.

— N-ar fi trebuit ca lucrurile să ia o asemenea întorsătură.
— Kate crede că n-am reuşit să depăşesc momentele acelea.
Thlly ştia asta, o ştiuse mereu. Fără a discuta despre trecutul ei cu 

Johnny, ea şi Kate îl ascunseseră undeva, în numele prieteniei lor. Acolo, în 
întuneric îi era locul, dar pe Thlly băutura şi singurătatea o tulburaseră şi, 
cu toate bunele ei intenţii, se trezi întrebându-1:

— Şi ai făcut-o?
Când Kate reveni la petrecere, orchestra începuse să cânte din nou.
Nebun după tine.
Acest cântec o făcea întotdeauna să zâmbească. La intrarea în sala de bal 

se opri privind în jur. Mesele se goliseră. Lumea se îndreptase din nou spre 
bar, unde se formaseră cozi. O văzu pe Marah într-un colţ vorbind cu o fată 
extrem de slabă, îmbrăcată cu rochie mai scurtă ca o batistă.

— Perfect.
Reprimându-şi iritarea, continuă să meargă. Abia atunci a observat o 

lucire de verde-smarald şi lumea a început să se depărteze de ea.
Thlly era pe ringul de dans, atârnată de gâtul lui Johnny. El o ţinea uşor 

ca şi cum ar fi fost ceva obişnuit, de parcă şi-ar fi petrecut toată viaţa cu ea. 
Deşi ar fi trebuit să danseze, stăteau nemişcaţi pe ring în vârtejul colorat al 
celorlaţi dansatori. Tully îşi ridicase privirea spre el, de parcă l-ar fi invitat 
s-o ducă în patul lui.

Kate simţi că se sufocă. Pentru un moment teribil se gândi că i se va face 
rău.

întotdeauna ai fost cea de-a doua opţiune a lui.
Ştia asta; faptul că se împăcase cu gândul nu era ca şi cum l-ar fi 

schimbat.
Melodia se termină şi Johnny se depărtă de Thlly. Intorcându-se, o văzu 

pe Kate. Printre rândurile de rochii privirile li se întâlniră. Acolo, în faţa 
tuturor, ea izbucni în plâns. Simţindu-se stingherită, ieşi din sala de bal.

Mai bine zis plecă în fugă.
Jos la lift, apăsă impacientată pe buton. Vino, vino, odată... nu voia s-o vadă 

nimeni plângând.
Clopoţelul sună şi uşa se deschise. Intră în lift, lipindu-se de peretele



acestuia, încrucişându-şi braţele. A avut nevoie de câteva secunde lungi de 
aşteptare plină de nerăbdare ca să-şi dea seama că uitase să apese un buton.

Uşile erau pe punctul să se închidă când se văzu un braţ.
— Pleacă, îi spuse soţului ei.
— Dansam doar.
— Ha! Kate apăsă butonul de la etajul lor apoi îşi şterse ochii. El păşi 

înăuntru.
— Te comporţi ridicol.
Liftul opri la etajul lor, şi uşile se deschiseră. Ea se depărtă de el.
— La naiba cu tine, îi strigă găsindu-şi cheia, deschizând uşa. Intră în 

cameră şi trânti uşa.
Apoi aşteptă.
Şi aşteptă.
Poate el se dusese la Tully.
Nu.
Nu credea cu adevărata asta. Soţul ei poate c-o plăcea pe Thlly, dar era 

un bărbat de onoare, iar Thlly reprezenta cea mai bună prietenă a sa.
Asta uitase ea în această manifestare de gelozie.
Deschise uşa şi-l văzu stând pe coridor cu un picior întins, cu cravata 

lejer desfăcută în jurul gâtului.
— Mai eşti aici.
— Cheia noastră este la tine. Speram că-ţi vei cere scuze.
Ea se apropie şi îngenunche lângă el.
— îmi pare rău.
— Nu pot să cred că te-ai gândit...
— Nu m-am gândit.
Ea îl luă de mână şi-l ridică.
—  Dansează cu mine, îi spuse detestând felul cum accentuase mine.
— Nu cântă muzica.
îi înlănţui gâtul cu braţele şi începu să-şi legene şoldurile, mişcându-se 

aproape de el până când îl lipi cu spatele de perete.
îşi desfăcu fermoarul rochiei lăsând-o să cadă la podea.
Johnny se uită de-a lungul coridorului.
— Katie!
El îi luă poşeta, scoase cheia şi descuie uşa. Se grăbiră în camera lor şi 

căzură pe sofa sărutându-se cu pasiunea cunoscută, dar şi cu o vibraţie 
nouă.

— Te iubesc, îi spuse Johny, întinzându-şi mâna spre trupul ei. încearcă 
să nu uiţi asta, bine?



Ea simţea că nu are aer, că nu-i poate răspunde, astfel că încuviinţă şi-i 
desfăcu fermoarul de la pantaloni. îşi jură că lipsa de încredere în sine n-o 
va mai lua prin surprindere, că nu va uita că el o iubeşte.

După două săptămâni, TUlly privea pe fereastra imensului ei birou. 
Ştiuse dintotdeauna că-i lipsea ceva din viaţă. Sperase că, revenind la 
Seattle şi începând totul pe cont propriu va umple cumva acel spaţiu gol din 
sufletul ei, dar nu fusese aşa

A.
De norocoasă. Acum era doar celebră, extrem de bogată şi totuşi vag 

nemulţumită.
Ca întotdeauna, când simţea această insatisfacţie se refugia în muncă 

pentru a o rezolva. Avusese nevoie de ceva timp ca să vină cu un răspuns, un 
fel de acceptare care s-o provoace şi s-o împlinească, dar în cele din urmă 
reuşise.

— Eşti nebună, spunea Johnny păşind nervos prin faţa ferestrei care 
dădea spre golful Elliott. Formatul este regele televiziunii. Ştii asta. 
Emisiunea s-a clasat pe locul doi după Oprah, iar anul trecut ai fost 
nominalizată la Emmy. Companiile abia mai prididesc să ofere emisiuni 
concurs şi promo pentru publicul nostru. Ăsta este indicatorul succesului.

— Ştiu, spuse ea distrasă pe moment de propria-i imagine, în fereastră 
părea slabă şi trasă la faţă. Dar eu nu mă conduc după reguli, ştii asta. 
Trebuie să scutur lucrurile un pic. Să le amestec. O emisiune live ar fi cea 
mai indicată.

— De ce-ţi trebuie asta? Ce altceva mai vrei?
Era o întrebare de 64.000 dolari. De ce nu se oprea niciodată. Şi cum 

putea să-l facă tocmai pe Johnny să înţeleagă?
Kate ar fi înţeles-o, chiar dacă n-ar fi fost de acord, dar prietena ei era 

prea ocupată în ultimul timp ca să mai stea de vorbă. Poate tocmai asta era 
greşala. Se simţea... deconectată de Kate. Vieţile lor porniseră pe căi atât de 
diferite zilele astea. Abia dacă mai schimbară câteva cuvinte de la 
petrecerea aniversară.

— Va trebui să ai încredere în mine în privinţa asta, Johnny.
— Te-ai putea transforma într-un Jerry Springer în mai puţin de un minut, şi 

credibilitatea noastră s-ar duce naibii. Veni spre ea, încruntându-se uşor. 
Vorbeşte-mi, IUI.

— N-ai înţelege, spuse ea invocând singurul adevăr pe care-1 cunoştea.
— Pune-mă la încercare.
— Trebuie să am propria mea marcă.



— Douăzeci de milioane de telespectatori te urmăresc zilnic; asta nu 
înseamnă nimic?

— T\i îi ai pe Katie şi pe copii.
Ea observă unde se termina capacitatea lui de înţelegere, îi aruncă acea 

privire compătimitoare: „biata Tully”. Nu conta cât de departe sau de sus 
ajungea, privirea aceasta părea s-o urmărească peste tot!

— Vreau să încerc asta, Johnny. Mă ajuţi?
— Te-am dezamăgit vreodată?
— Numai când te-ai însurat cu cea mai bună prietenă a mea.
El începu să râdă şi se îndreptă spre uşă.
— O singură încercare, Ttilly. Apoi facem evaluarea. E bine?
— Destul de bine.
Afacerea în sine a obsedat-o pe tot parcursul săptămânilor următoare. S- 

a lansat în acest proiect ca o apucată, renunţând şi la puţina viaţă socială pe 
care o avea. Iar acum, în final, sosise momentul adevărului şi era 
îngrijorată. Dacă Johnny avusese dreptate şi geniala ei idee va degenera 
într-o melodramă?

Cineva ciocăni la uşa biroului ei.
— Intră, spuse.
Asistenta ei, Helen, absolventă recentă la Stanford, îşi vârî capul pe uşă.
— A venit doctorul Tillman. Este în camera verde. Am condus familia 

Mc Adams în sala de mese a angajaţilor, iar pe Christy în biroul lui Ted.
— Mulţumesc, Helen, răspunse ea distrată, închizând uşa.
Aproape uitase de sentimentul înfricoşător al unui posibil eşec. Anii din 

urmă îi dăduseră această putere de a se izola. Acum parcă pornea din nou 
la drum, începea viaţa făcând o tentativă în care doar ea credea.

Se mai uită o dată în oglindă, îşi scoase protectorul de machiaj de la guler 
şi se îndreptă spre studio. Pe scenă îl găsi pe Johnny făcând zece lucruri 
deodată, dând ordine în stânga şi în dreapta.

— Eşti gata? o întrebă el.
— Cinstit? Nu ştiu.
El vorbea în microfon pe măsură ce se apropia. Scoţându-şi microfoul de 

la gură, i-a spus încet astfel încât să audă numai ea:
— O să fii grozavă. Am încredere în tine.
— Mulţumesc. Aveam nevoie de încurajările tale.
— Fii tu însăţi. Toată lumea te iubeşte.
La semnalul lui, auditoriul a început să intre în studio. Thlly s-a retras în 

culise şi a aşteptat semnalul. Când s-au aprins luminile roşii, a urcat pe 
scenă.



Ca întotdeauna, a rămas acolo un moment zâmbind, copleşită de 
aplauzele străinilor.

— Astăzi avem o emisiune foarte specială pentru voi. Invitatul meu, 
doctorul Wesley Tillman, este un psihiatru celebru, care s-a specializat în 
reabilitarea drogaţilor şi în consilierea de familie...

în spatele ei, pe un ecran imens rula un clip cu un bărbat supraponderal, 
cu părul rar. încerca să nu plângă, deşi pierdea bătălia.

„Soţia mea este o femeie bună, Tallulah. Suntem căsătoriţi de douăzeci de 
ani şi avem doi copii minunaţi. Băutura. Am început cu cocteiluri cu 
prietenii, dar în ultimul timp...”

Clipul ilustra destrămarea unei familii, în sunete şi imagini. Când s-a 
terminat, Tnlly s-a întors cu spatele spre auditoriu. Câteva femei erau pe 
punctul de a izbucni în plâns.

— Domnul McAdams este asemenea multora dintre noi, copleşit de 
disperare pentru că soţia iubită este alcoolică. Jură că a încercat tot 
posibilul s-o convingă pe soţie să se trateze şi să renunţe la băutură. Astăzi, 
cu ajutorul doctorului Tillman, vom aplica o măsură radicală. Doamna 
McAdams se află în spatele scenei, singură. Crede că va câştiga o excursie în 
Bahamas şi a venit aici să-şi ia premiul. De fapt, familia, prin intermediul 
doctorului Tillman, o va confrunta cu alcoolismul ei. Speranţa noastră este 
că o vom forţa să vadă adevărul şi o vom convinge să se trateze.

Auditoriul făcu linişte. Tnlly îşi ţinu respiraţia. Vino cu mine.
Apoi, aplauze.
Ttilly se strădui din răsputeri să nu râdă. Se uită la Johnny, care stătea în 

umbra camerei, zâmbindu-i ca un puşti, ridicând degetul în semn de 
victorie.

Asta trebuia s-o mobilizeze, s-o împlinească. Ea chiar va ajuta familia 
aceasta, iar America o va iubi pentru asta.

Făcu un pas înapoi să-şi prezinte invitaţii şi din clipa aceea emisiunea 
merse ca un tren în viteză. Toţi din sală se urcară în el şi fură încântaţi de 
călătorie; aplaudară, suspinară, se bucurară şi plânseră. Ca un maestru de 
manej, Ttilly controla totul. Reuşise, nu se îndoia de asta. Era cea mai bună 
emisiune de televiziune pe care o făcuse.

Iama veni pe neaşteptate în noiembrie acoperind insula, cu un linţoliu 
cenuşiu şi umed. Copacii desfrunziţi tremurau în frig agăţându-se de 
frunzele înnegrite, pe moarte, ca şi cum dacă le-ar fi lăsat să cadă, asta ar fi 
însemnat înfrângerea lor. Ceaţa se ridica dinspre Sound în fiecare 
dimineaţă, blocându-le vederea, transformând zgomotele obişnuite în ecouri 
îndepărtate, înnăbuşite. Feriboturile fluierau când intrau şi ieşeau din port,



era sunetul unei jelanii funebre în ceaţă.
Ar fi trebuit să fie cadrul perfect pentru a scrie un thriller gotic. Sau cel 

puţin asta şi-a spus Kate când s-a apucat din nou de scris în secret.
Din nefericire, n-a fost aşa de simplu cum îşi amintea.
Reciti ceea ce tocmai scrisese, apoi oftă şi şterse totul, urmărind cum 

literele dispar una câte una, până când rămase încă o dată cu ecranul 
albastru, gol în faţa ochilor. încercă să găsească o variantă mai bună de a 
spune acele lucruri, dar îi veneau în minte doar clişee. Cursorul ei mic, alb 
aştepta privind-o batjocoritor.

în final, se ridică de la birou. Era prea obosită să-şi imagineze lumi şi 
oameni şi evenimente dramatice. Oricum, trebuia să se apuce de pregătirea 
mesei.

Mai apoi, i s-a părut că este epuizată şi totuşi când se întindea în pat, 
rareori dormea bine.

A închis luminile în biroul lui Johnny, apoi laptopul şi a coborât.
Johnny şi-a ridicat privirea din The New York Times.
— Te-a atras din nou ebay?
Ea începu să râdă.
— Sigur că da. Băieţii s-au purtat bine?
El se aplecă spre ea răvăşindu-i părul.
— Atâta timp cât cântăm împreună Biete suflete nefericite, sunt tăcuţi ca nişte 

stridii.
Ea nu putu să nu zâmbească. Micuţa Sirenă fusese filmul preferat al 

săptămânii. Asta însemna că l-ar fi urmărit zilnic dacă ar fi fost posibil. Uşa 
din faţă se dădu de perete şi intră Marah emoţionată.

— N-o să ghiciţi ce mi s-a întâmplat astăzi.
Johnny puse ziarul deoparte.
— Ce?
— Eu, Christopher, Jenny, Josh ne ducem la Tacoma Dome să vedem 

Nine Inch Nails. Vă vine să credeţi? Josh m-a invitat.
Kate trase aer în piept. învăţase să-şi controleze reacţiile în faţa lui 

Marah.
— La concert, nu? întrebă Johnny. Cine sunt copiii ăştia? Ce vârste au?
— Josh şi Chris sunt în clasele superioare. Şi nu vă faceţi probleme, ne 

punem centurile.
— Când are loc concertul? se interesă el.
— Marţi.
— într-o zi de şcoală? Crezi că te duci la o întâlnire cu un băiat din ciclul 

al doilea, la un concert, într-o zi de şcoală? Kate îl privi pe Johnny. Aş avea



unele obiecţii în privinţa asta.
— La ce oră începe? întrebă Johnny.
— La nouă. Am fi înapoi pe la ora două.
Kate nu se putu abţine şi pufni în râs. Nu înţelegea cum reuşea soţul ei să 

fie atât de relaxat.
— Să vii pe la două? Glumeşti, Marah. Ai paisprezece ani.
— Şi Jenny are paisprezece ani şi pe ea o lasă părinţii să meargă. Tată? 

Marah se întoarse spre Johnny. Trebuie să-mi dai voie.
— Eşti prea mică. îmi pare rău.
— Nu sunt prea mică. Ttituror în afară de mine li s-a permis să meargă.
Inima lui Kate bătea cu putere pentru Marah. îşi aminti cum şi ea se

grăbea să crească, să se transforme într-o adolescentă.
— Ştiu că ne consideri exageraţi, Marah, dar uneori viaţa...
— O, vă rog, nu mai vreau să ascult predici penibile despre viaţă. 

Pufnind, alergă sus pe scări şi trânti uşa de la dormitor.
Kate se simţi brusc epuizată şi se aşeză. îşi privi soţul.
— Bine că am coborât.
Johnny îi zâmbi. Totul se desfăşura foarte firesc. Cum se făcea că el 

putea rezolva atât de uşor conflictele cu Marah, din care Kate nu ştia să iasă 
fără să fie detestată?

— Observ că vă înţelegeţi grozav. Johnny se ridică şi o sărută. Te iubesc, 
îi spuse simplu.

Ea ştia că acele cuvinte aveau rolul unui liant şi le aprecie.
— După ce pregătesc masa, o să încerc să discut cu ea. E mai bine să-i las 

puţin timp să se liniştească.
El se aşeză, revenind la ziarul său.
— Sun-o pe mama lui Jenny şi spune-i că e o idioată.
— îţi las ţie misiunea asta.
Ea se duse la bucătărie şi începu pregătirea mesei. Timp de o oră se 

ocupă de tăierea legumelor pentru a le prăji, apoi îi prepară lui Marah 
marinată teryaki. La ora şase puse salata şi biscuiţii în cuptor, apoi aşeză 
masa. De obicei, lui Marah îi revenea această sarcină, dar în seara aceea nu 
avea sens s-o roage s-o ajute.

— Bine, spuse revenind în living, unde Johnny se întinsese pe podea 
împreună cu băieţii pentru a realiza o construcţie modulară (tip Lego). Mă 
duc la ea.

Johnny ridică privirea.
— Vesta Kevlar este în dulap.
Râzând la gluma lui, Kate urcă la etaj. în faţa uşii închise a camerei fiicei



sale pe care aceasta lipise o bucată de hârtie cu inscripţia Nu intra/ îşi luă 
inima în dinţi şi bătu.

Niciun răspuns.
— Marah? spuse după un moment. Ştiu că eşti supărată, dar trebuie să 

stăm de vorbă.
Aşteptă, ciocăni din nou, apoi deschise uşa.
în noianul de haine, cărţi şi filme, Kate avu nevoie de un minut să 

conştientizeze ce se întâmplă.
O cameră goală.
Cu o fereastră deschisă.
Pentru a fi sigură, căută peste tot: în dulap, sub pat, în spatele scaunului. 

Verifică şi baia, camera băieţilor, chiar şi pe a ei. Când terminase de 
cercetat tot etajul, inima îi bătea atât de tare, încât se simţea ameţită. în 
capul scărilor se ţinu de balsutradă să nu cadă.

— A fugit, spuse, dându-şi seama că vocea îi suna hârâit.
Johnny îşi ridică privirea:
— Poftim?
— A plecat. Cred că a ieşit pe fereastră, apoi pe burlan.
Johnny sări în picioare.
— Nemernicul!
Ieşi afară în fugă, urmat de Kate.
Rămaseră sub fereastra de la dormitorul ei văzând spalierul alb de lemn 

şi iedera rupte sub greutatea corpului ei.
— Nemernicul, repetă Johnny. Trebuie să sunăm la toate cunoştinţele ei.
Chiar şi într-o noapte rece ca aceasta, lui Ttilly îi plăcea să stea pe terasa

apartamentului ei. Era spaţioasă, placată cu gresie astfel încât să te ducă cu 
gândul la o vilă din Italia. Copacii cu frunze mari creşteau în vase de 
teracotă, iar ramurile lor erau împodobite cu mici luminiţe albe.

Se îndreptă spre balustradă şi rămase astfel, privind în depărtare. De 
acolo, putea să audă zgomotele oraşului de dedesubt, să simtă mirosul sărat 
al aerului de la Sound. Dincolo de întinderea de apă cenuşie se vedea zona 
împădurită de la Bainbrigde Island.

Oare ce făcea familia Ryan în seara asta, se întrebă. Erau adunaţi în 
jurul acelei mese vechi cu postament, jucând vreunul din jocurile lor 
preferate? Sau poate Marah şi Kate erau cuibărite împreună pe canapea 
vorbind despre băieţi. Ori, cine ştie, ea şi Johnny îşi găsiseseră o clipă de 
răgaz ca să se sărute...

Sună telefonul. Mai bine. 3 îndul la familia lui Kate o făcu pe Ttilly să se 
simtă şi mai singură.



Deschise uşile spre verandă şi le închise după ea, apoi răspunse la telefon.
— Alo?
— Thlly? Era Johnny. Avea vocea sugrumată din cauza emoţiei.
— Ce este? îl întrebă ea îngrijorată.
— Marah a fugit de acasă. Nu ştim exact când, probabil acum o oră şi un 

sfert. Ştii ceva de ea?
— Nu, nu ştiu. De ce a fugit? înainte ca Johnny să-i poată răspunde, 

portarul lui Iblly sună pe interfon.
— O secundă, Johnny. Stai puţin. Fugi spre interfon şi apăsă. Ce este, 

Edmond?
— O anume Marah Ryan vrea să vă vadă.
— Trimite-o sus. Thlly îşi desprinse degetul de pe buton. A venit, Johnny.
— Slavă Domnului! spuse el. E acolo, iubito. E bine. Venim imediat, 

Thlly. N-o lăsa să plece.
— Nu vă faceţi griji. Thlly închise şi se duse la uşă.
Apartamentul ei era singurul cu intrarea în acea parte a clădirii, aşa că 

deschise şi rămase acolo încercând să-şi compună o mină surprinsă când 
Marah ieşi din lift.

— Bună seara, mătuşă Thlly. îmi cer scuze că te deranjez la ora asta 
târzie.

— Nu e târziu. Intră. Se dădu la o parte, ca s-o lase pe Marah să intre 
prima. Ca întotdeauna a fost frapată de extraordinara frumuseţe a finei 
sale. Ca majoritatea tinerelor de vârsta ei era prea slabă, numai adâncituri 
şi scobituri, dar asta nu conta. Reprezenta genul de fată care va rămâne 
slabă până la treizeci de ani; atunci trupul ei va deveni o adevărată 
capodoperă.

Thlly se duse la ea.
— Ce s-a întâmplat?
Marah se aşeză pe canapea şi oftă cu un aer dramatic.
— Am fost invitată la un concert.
Thlly se aşeză lângă ea.
— înţeleg.
— La Tacoma Drive.
— Da.
— într-o zi de şcoală. Marah îi aruncă o privire piezişă. Tipul care m-a 

invitat este un coleg din penultimul an.
— Asta înseamnă şaptesprezece, optsprezece ani?
— Şaptesprezece.
Tully încuviinţă.



— La vârsta ta am văzut Wmgs in the Kingdome. Care e problema?
— Părinţii mei consideră că sunt prea mică.
— Nu ţi-au dat voie?
— De ce sunt aşa de penibili? Toţi au dreptul să facă astfel de chestii, în 

afară de mine. Mama nu mă lasă să merg nici măcar cu băieţi care au 
carnet de conducere. încă mă ia zilnic de la şcoală.

— Păi, se ştie că băieţii de şaisprezece ani nu conduc bine şi uneori nu 
eşti... în siguranţă dacă rămâi doar tu cu el. îşi aminti de acea noapte în 
pădure cu ani în urmă. Mama încearcă doar să te protejeze.

— Vom merge în grup.
— Un grup. Asta este altceva. Nimic nu ţi se poate întâmpla atâta timp 

cât staţi împreună.
— Ştiu. Cred că ea îşi face probleme din cauza felului în care conduc ei.
— Oh! Păi v-aş putea duce eu cu o limuzină.
— Ai face asta?
— Sigur. Aş rezolva toate problemele. Supravegherea. Condusul. Totul 

va fi în regulă. Ne vom asigura că nimeni nu va păţi nimic rău.
Marah oftă.
— Nu va ţine!
— De ce nu?
— Pentru că mama este o nemernică şi o urăsc din tot sufletul.
Vorbele ei o prinseră pe Thlly cu garda lăsată, provocându-i un asemenea

şoc, încât nici nu ştiu ce să spună.
— Marah...
— Aşa este. Mă tratează ca pe un copil. Nu-mi respectă intimitatea, 

încearcă să-mi aleagă ea prietenii, să-mi spună ce pot să fac. Fără machiaj, 
fără inel în buric, fără tatuaje, culcarea înainte de unsprezece. Abia aştept 
să scap de ea. Crede-mă, imediat ce termin liceul, îi spun la revedere mamei. 
Mă duc direct la Hollywood, să ajung o celebritate ca tine.

Ultimele cuvinte o flatară atât de mult pe Thlly, încât aproape uită ce 
spusese mai înainte. Cu preţul unui mare efort de voinţă, reuşi să revină la 
subiect.

— Nu procedezi corect cu mama ta. Fetele de vârsta ta sunt mai 
vulnerabile decât îţi închipui. Cu mult timp în urmă, când eram de seama 
ta, mă consideram invincibilă şi...

— Tu m-ai lăsa să mă duc la concert, dacă ai fi mama mea.
— Da, dar...
— Mi-aş fi dorit să-mi fii tu mamă.
Ttilly resimţi puternicul impact al acestor cuvinte. Atinseseră un punct



nevralgic în sufletul ei.
— Veţi trece peste asta, Marah. O să vezi.
— Nu va fi aşa.
Următoarea jumătate de oră, Ttilly încercă să spulbere mânia lui Marah, 

dar era ca o cochilie prea tare, imposibil de străpuns. O surprindea uşurinţa 
cu care Marah o învinuia pe Kate şi se temea că ele două nu vor mai reuşi 
să-şi îmbunătăţească relaţia. Dacă era un lucru pe care Ttilly îl cunoştea 
prea bine, acela îl reprezenta viaţa unui copil lipsit de dragostea mamei.

în cele din urmă, se auzi din nou interfonul şi vocea lui Edmond.
— Familia Ryan, domnişoară Hart.
— Ştiu că sunt aici? spuse Marah ridicându-se.
— Nu le-a fost prea greu să-şi imagineze, zise Itilly ducându-se spre 

interfon. Lasă-i să urce, Edmond. Mulţumesc.
— Mă vor omorî, spuse Marah, străbătând încăperea cu paşi mari, 

frângându-şi mâinile şi brusc redeveni acea copilă de altădată înaltă, slabă 
şi minunată, dar terorizată de gravitatea problemelor cu care se confruntă.

Johnny a intrat primul pe uşa deschisă şi i-a spus:
— Ne-ai speriat de moarte. Nu ştiam dacă ai fost răpită sau ai fugit... se 

întrerupse de teamă să mai adauge şi altceva.
Kate venea în spatele lui.
Ttilly a fost uluită văzându-şi prietena. Părea obosită, bolnavă şi cumva 

mai scundă, lăsând impresia că abia scăpase cu viaţă dintr-o bătaie 
zdravănă.

— Kate? spuse Tully îngrijorată.
— Mulţumesc, Ttilly, răspunse ea, schiţând un zâmbet vag.
— Mătuşa Thlly a promis că ne va duce la concert cu limuzina ei, spuse 

Marah. Şi va avea grijă de noi.
— Mătuşa ta este o proastă, ripostă Johnny. Ciudata ei mamă a scăpat-o 

din braţe şi ea a căzut în cap imediat după naştere. Acum, ia-ţi lucrurile. 
Mergem acasă.

— Dar...
— Fără niciun dar, Marah, interveni Kate. Ia-ţi lucrurile.
Marah făcu un adevărat spectacol -  oftă, bătu din picior, vociferă, 

văicărindu-se de zor. Apoi o strânse cu disperare pe Ttilly la piept, şoptindu- 
il mulţumesc că ai încercat şi în final părăsi apartamentul împreună cu Johnny.

Ttilly aştepta ca prietena ei Kate să spună ceva.
— Nu-i mai promite nimic fără să ne întrebi, da? A fost tot ce i-a zis Kate 

cu o voce egală, nici măcar furioasă. Ne îngreunezi situaţia. Apoi se întoarse 
să plece.



— Katie, aşteaptă...
— Nu în seara asta, IUI. Sunt la capătul puterilor.

31
Cully era îngrijorată din cauza lui Kate şi a lui Marah. în ultimele săptămâni se gândise la o 

posibilă rezolvare a diferendului, dar nu-i venise nicio idee salvatoare. Acum era la biroul ei, uitându- 
se peste notiţele din ziua respectivă. Sună telefonul. Era asistenta ei.

— TUlly, a sosit familia McAdams. De la emisiunea pe tema reabilitării.
— Pofteşte-i înăuntru.
Cuplul care intră pe uşa ei în acea zi friguroasă de noiembrie semăna 

foarte puţin cu cel care participase la prima ei emisiune live. Domnul 
McAdams pierduse circa douăzeci de kilograme şi nu mai mergea cocoşat, 
cu capul între umeri. Doamna McAdams îşi tunsese părul, se machiase şi 
avea o figură zâmbitoare.

— Oh! exclamă Thlly. Arătaţi grozav amândoi. Vă rog, luaţi loc.
Domnul McAdams îşi ţinea soţia de mână. Se aşezară împreună pe

canapeaua scumpă de piele orientată spre fereastră.
— Ne cerem scuze că te deranjăm. Ştim cât de ocupată eşti.
— Niciodată nu sunt ocupată pentru prieteni, le spuse Ttilly cu un 

zâmbet profesional. Intinzându-şi piciorul dincolo de capătul biroului, îi 
privi.

— Voiam doar să-ţi mulţumim, începu doamna McAdams. Nu ştiu dacă 
mai cunoşti alţi oameni dependenţi de droguri sau alcool.

Lui Thlly îi pieri zâmbetul.
— Cunosc.
— Uneori putem fi meschini şi egoişti, irascibili şi încăpăţânaţi. Am vrut 

să îndrept lucrurile. Dumnezeu ştie că mi-am propus să mă las în fiecare zi, 
dar n-am făcut-o. Până în clipa în care ai pus reflectoarele pe mine şi mi-am 
văzut viaţa în realitate.

— Nici nu-ţi dai seama cât de mult ne-ai ajutat, spuse domnul McAdams. 
Am venit doar să-ţi mulţumim.

Tully era atât de impresionată de vorbele lor, încât avu nevoie de câteva 
clipe să le răspundă.

— Asta am vrut să fac cu emisiunea live -  să schimb viaţa cuiva. E foarte 
important pentru mine faptul că am reuşit.

Sună telefonul. îşi ceru scuze şi ridică receptorul.
— Ce este?
— John este pe linia unu, Ttilly.
— Mulţumesc. Fă-mi legătura. Când îi auzi vocea, spuse: Ţi-era lene să 

faci cincizeci de paşi până la biroul meu? Probabil ai îmbătrânit, Johnny.



— Trebuie să discut cu tine, dar nu la telefon. Pot să te invit la o bere?
— Unde şi când?
— Virginia Inn?
Ea începu să râdă.
— Dumnezeule, n-am mai fost de ani de zile acolo.
— Mincinoaso. Vino în biroul meu la trei şi jumătate.
Ea închise telefonul şi se întoarse la familia McAdams, care se ridicase în 

picioare.
— Bine. Asta a fost tot ce-am avut de spus, zise domnul McAdams. Sper 

că-i vei putea ajuta şi pe alţii aşa cum ai făcut cu noi.
Ea se îndreptă spre ei şi le strânse mâinile.
— Vă mulţumesc. Dacă nu vă deranjează, aş mai putea realiza o 

emisiune dedicată vouă anul viitor? Să arăt Americii progresele pe care le- 
aţi înregistrat.

— Sigur.
Ea îi conduse până la uşă, îşi luă rămas-bun, apoi se întoarse la birou. 

Orele următoare pregăti notiţele pentru emisiunea de a doua zi; brusc, se 
trezi zâmbind.

Făcuse ceva bun cu emisiunea ei. Schimbase viaţa familiei McAdams.
La trei şi jumătate, închise dosarul, îşi luă jacheta şi porni spre biroul lui 

Johnny. Discutând împreună subiectele pentru viitoarele emisiuni, se 
îndreptară spre piaţa publică şi ajunseră la barul rece şi plin de fum de pe 
colţ.

El o conduse spre peretele din spate, unde se aşezară la o masă mică de 
lemn, de lângă fereastră. înainte de a lua loc, el făcu semn unei chelneriţe, 
comandă o Corona pentru el şi un martini dublu pentru ea. Itilly aşteptă 
până li se aduseră băuturile înainte de a-1 întreba:

— Ei bine, ce s-a întâmplat?
— Ai mai vorbit cu Kate în ultimul timp?
— Nu. Cred că e încă supărată pe mine din cauza concertului. Sau poate 

tot de la chestia cu modelingul. De ce?
El îşi trecu o mână prin părul răvăşit.
— N-aş fi crezut că voi ajunge să spun asta despre propria mea fiică, dar 

Marah este o mare netrebnică. Trânteşte uşile, ţipă la fraţii ei, refuză să facă 
ceva prin casă. Ea şi Kate se ceartă în fiecare zi. Pe Kate o termină povestea 
asta. A slăbit mult. Nu mai doarme.

— V-aţi gândit la o şcoală cu internat?
— Kate n-ar fi niciodată de acord. Zâmbi. Crede-mă, Thlly, sunt 

îngrijorat din cauza ei. Vrei să vorbeşti cu ea?



— Sigur că da, dar se pare că are nevoie de mai mult decât o discuţie 
prietenească. Ar trebui s-o vadă un doctor?

— Un psihiatru? Nu ştiu.
— Depresia este un fenomen răspândit în rândul mamelor casnice. Iţi 

mai aminteşti emisiunea pe care am făcut-o?
— Tocmai asta mă pune pe gânduri. Vreau să afli dacă am sau nu motive 

să-mi fac griji. T\i o cunoşti bine.
Itilly întinse mâna spre băutura ei.
— Contează pe mine.
El zâmbi, dar părea obosit.
— Ştiu asta.
Sâmbătă, Thlly îl sună pe Johnny la prima oră.
— Gata, spuse, când el îi răspunse.
— Ce ai de gând?
— O duc la Salish Lodge. Să se relaxeze, să facă masaj. Asta. Şi să 

discutăm.
— O să-ţi spună că e obosită şi n-o să reuşeşti s-o convingi.
— Atunci o s-o răpesc.
— Crezi c-o să-ţi meargă?
— M-ai văzut dând greş vreodată?
— Bine. O să-i împachetez câteva lucruri, i le las la uşă, apoi plec cu 

copiii şi astfel nu va mai avea nicio scuză. Se opri. Mulţumesc, Thlly. E 
norocoasă cu o prietenă ca tine.

Tully termină imediat convorbirea şi mai dădu câteva telefoane.
Pe la ora nouă pusese totul în ordine. îşi împacheta rapid câteva lucruri, 

le aruncă în portbagaj şi porni spre un magazin de pe Capitol Hill să mai 
cumpere câte ceva, apoi continuă drumul spre feribot. Aşteptarea pe mal, 
apoi traversarea i-au părut extrem de lungi, dar în cele din urmă a ajuns la 
Kate.

Curtea din faţă avea un aspect neîngrijit, ca şi cum cu mult timp în urmă 
o mamă tânără şi-ar fi petrecut lunile de primăvară afară, plantând bulbi şi 
plante perene cu copiii înveliţi în pături, aşezaţi pe iarbă în jurul ei şi, de-a 
lungul anilor, acei copii crescuseră şi-şi aleseseră propriile destinaţii de 
vacanţă, iar grădinăritul îşi pierduse farmecul. Toate acele plante continuau 
să înflorească în vara scurtă cu vânt fierbinte dinspre nord-vest, reapărând 
an după an, ca nişte amintiri ale unor vremuri trecute, crescând una în alta, 
ca familia care trăia în casa aceea. Acum, în mijlocul zilei cenuşii de 
noiembrie, plantele păreau prea firave şi înnegrite. Peste tot, frunze, pete de 
culoare, trandafiri muribunzi.



Ttilly parcă Mercedesul în faţa garajului şi coborî. Făcându-şi loc prin 
mulţimea de biciclete, skateboarduri şi figurinele de luptă înşirate pe 
cărăruia pietruită, nu putea să nu recunoască cât de bine se simţea aici, 
chiar şi pe vremea aceea. Casa cu şindrilă construită în anii douăzeci pentru 
weekenduri de un baron al lemnului, purta acum o marcă nouă, caramel; o 
linie strălucitoare albă sublinia pervazurile ferestrelor, sub care se aflau 
cutiile cu ultimele muşcate înflorite din acel sezon.

Pe veranda din faţă, luă în trecere un rucsac şi bătu la uşă. Kate îi 
răspunse imediat. Era îmbrăcată cu o pereche de pantaloni negri, uzaţi şi 
un tricou larg. Părul blond trebuia tuns şi vopsit, iar ea părea la capătul 
puterilor.

— Oh! exclamă dându-şi părul pe după urechi. Ce surpriză plăcută!
— Am venit să te rog frumos, o singură dată, să vii cu mine.
—  Nici vorbă. Tocmai făceam ceva. Echipa băieţilor de la Little League 

participă la o strângere de fonduri. De îndată ce termin...
Ttilly scoase un pistol galben cu apă din buzunar şi-l îndreptă spre Kate.
— Nu mă face să te împuşc.
— Eşti în stare?
— Poţi să fii sigură.
— Uite ce este. Ştiu ce mult îţi plac tragediile, dar astăzi n-am timp 

pentru asta. Trebuie să cos vreo cincizeci de bucăţi de material, înainte...
Ttilly trase piedica. Un şuvoi de apă rece ţâşni din pistol şi o izbi pe Kate 

chiar în piept. Apa îi îmbibă pieptul tricoului, făcând o pată.
— Ce...
— Numeşte-o răpire. Nu mă face să-ţi ţintesc faţa, deşi s-ar părea că ai 

nevoie şi de un duş, la drept vorbind.
— Vrei cu orice chip să mă înfurii?
Ea îi întinse lui Kate o bandă neagră pentru a-i acoperi ochii.
— A trebuit să intru în acel sex shop enervant de pe Capitol Hill să 

cumpăr asta, aşa că sper c-o vei aprecia.
Kate părea total descumpănită, de parcă n-ar fi ştiut dacă e cazul să râdă 

sau să se supere.
— Nu pot pleca acum. Johnny şi copiii se întorc într-o oră şi trebuie să...
— Nu, nu se întorc. Ttilly privi peste capul ei în livingul înţesat de tot 

felul de lucruri. Uite-ţi valiza.
Kate se întoarse.
— Cum...
— Johnny ţi-a făcut-o de dimineaţă. Este complicele meu. Sau alibiul 

meu, dacă îmi creezi probleme. Acum, gata, ia-ţi valiza.



— Te aştepţi să merg undeva doar cu lucrurile pe care le-a considerat 
soţul meu necesare? O să deschid valiza şi o să găsesc lenjerie sexy, o periuţă 
de dinţi şi hainele care nu mai îmi vin de doi ani.

Thlly scutură banda neagră.
— Pune-o la ochi, sau te împuşc din nou. începu să apese pe trăgaci.
în final, Kate îşi ridică mâinile.
— Bine. Ai câştigat. îşi puse banda neagră pe ochi în timp ce-i spunea: 

Ştii, desigur, că un asasin inteligent îşi leagă victima la ochi înainte de crimă. 
Cred că procedează aşa ca să nu poată fi identificat.

Tully îşi reprimă zâmbetul şi intră în living, luă valiza, apoi încet o 
orientă pe Kate spre maşină.

— Nu toate victimele răpirilor merg cu Mercedesul.
Tully introduse un CD în aparatul stereo. în câteva minute, zburau pe 

Agate Pass Bridge şi se îndreptau spre rezervaţie, unde triburile locale 
aliniaseră standuri de artificii pe şosea.

— Unde mergem? o întrebă Kate.
— E treaba mea, nu a ta. Thlly dădu mai tare CD-ul cu vocea Madonnei 

care cânta Papa Don ’t Preach. Imediat începură să fredoneze amândouă. Ştiau 
cuvintele cântecelor unul după altul şi fiecare dintre ele le ducea înapoi în 
anii tinereţii. Madonna. Chicago. The Boss. The Eagles. Prince. Queen. 
Bohemian Rhapsody era cântecul lor preferat. îşi mişcau capul în ritmul muzicii 
imitându-i perfect pe Garth şi Wayne.

Era trecut de ora două, când Thlly a oprit maşina.
— Am ajuns. Portarul te priveşte cam ciudat, aşa că va trebui să-ţi scoţi 

banda neagră.
Kate se conformă, şi în clipa următoare paznicul le ură bun-venit la 

Salish Lodge şi-i deschise portiera.
Brusc auziră cum izbucneşte din toate părţile urletul cascadei 

Snoqualmie, dar din acel loc n-o puteau vedea. Puterea apei care cădea 
făcea pământul să vibreze. Aerul era foarte umed.

Thlly o conduse spre recepţie, se înregistrară şi-l urmară pe portar spre 
camera lor, care era de fapt un apartament pe colţ, cu două dormitoare, un 
şemineu în camera de zi şi o privelişte a râului năvalnic şi înspumat care 
curgea spre cascadă.

Majordomul le oferi programul de la spa; ea îi dădu un bacşiş consistent, 
apoi rămaseră singure.

— Să începem cu începutul, spuse Thlly. Lucrase destul de mult în 
televiziune să ştie când era nevoie de un scenariu. îşi alcătuise deja formatul 
şi graficul pentru perioada cât vor rămâne aici. Deschise valiza, scoase două



lămâi, un mixer, şi cea mai ridicol de scumpă sticlă de tequila, care existase 
vreodată.

— Le dăm peste cap.
— Ţi-ai pierdut minţile, spuse Kate. N-am mai băut aşa ceva de când...
— Nu mă face să te împuşc din nou. Nu mai am apă.
Kate izbucni în râs.
— Bine. Toarnă, barman.
— încă una, spuse Tblly imediat.
Kate ridică din umeri şi mai dădu un pahar peste cap.
— Foarte bine. Costumele de baie. îmbracă-te cu al tău. Găseşti un halat 

în dormitorul tău.
Ca de obicei, Kate se conformă fără să obiecteze.
— Unde mergem? o întrebă când porniră pe podeaua lucioasă de la 

parter.
— O să vezi.
Ajunseră la baza de tratament şi urmară indicatoarele care duceau spre 

baia fierbinte.
într-un colţ se afla o piscină frumoasă cu aburi, o combinaţie între 

stilurile din nord-vest şi Asia. Aerul era înmiresmat de lavandă şi trandafiri. 
Plante verzi, cărnoase, în ghivece de ceramică şi vase de bronz te făceau să 
te simţi aproape ca afară, sub cerul liber.

Au intrat în apa fierbinte, cu bule.
Kate a oftat de plăcere.
— E ca în rai.
Ttilly şi-a privit prietena, observând acum, prin perdeaua de aburi care 

se mai împrăştiaseră, cât de epuizată era.
— Arăţi îngrozitor, îi spuse în şoaptă.
Kate deschise încet ochii.
Ttilly observă o umbră de furie pe chipul ei, dar aceasta dispăru imediat.
— Este vorba de Marah. Uneori, când se uită la mine, citesc ură în 

privirea ei. Nu-ţi pot spune cât mă răneşte cu asta.
— O să depăşească momentul.
— Aşa îmi spune toată lumea, dar eu nu mai cred. Măcar dacă ar exista o 

posibilitate s-o fac să-mi vorbească, să mă asculte. I-am propus să mergem 
la şedinţele de consiliere, dar a refuzat să participe.

— Nu poţi obliga un copil să se deschidă. Numai cineva de vârsta ei o 
poate determina să facă ceva, ai înţeles?

— O, se va deschide. N-o să-ţi vină să crezi nimic din ce-ţi spun. După 
părerea lui Marah, sunt singura mamă din lume care este supraprotectoare,



la modul agasant.
Tully citi profunda nefericire din privirea prietenei sale şi deşi încerca 

din răsputeri să se autoconvingă că era vorba doar de stres matern, brusc o 
cuprinse teama. Nu era de mirare că Johnny fusese aşa de îngrijorat. Cu un 
an în urmă, Ttilly luase un interviu unei mame care era depăşită de 
probleme şi deprimată. La câteva luni după interviu, femeia înghiţise un 
flacon de sedative. Acel gând a speriat-o. Trebuia să găsească o cale de a o 
ajuta pe Kate.

— Poate ar trebui să te vadă un medic.
— Adică un psihiatru?
Tully încuviinţă.
— Nu simt nevoiea să discut despre problemele mele. Trebuie să mă 

organizez mai bine, asta e tot.
— Nu organizarea este problema ta. Nu trebuie să participi la fiecare 

excursie, să faci costumele pentru fiecare serbare şcolară sau prăjituri 
pentru toate colectele. Iar copiii se pot duce la şcoală cu autobuzul.

— Vorbeşti ca Johnny. O să-mi spui probabil că totul ar merge mai bine 
dacă aş face toate astea şi aş scrie şi cartea. Ei bine, am încercat. Vocea i se 
frânse. Lacrimile îi împăienjeniră privirea. Unde e tequila?

— Excelentă idee! N-am mai toastat de ani întregi.
— Poţi să fii sigură, râse Kate.
— Vom fi masate peste treizeci de minute, deşi va trebui să mai aşteptăm 

puţin.
— Masaj? Kate se uită la ea. Mulţumesc, Thlly. Aveam nevoie de asta.
Nu era de-ajuns pe termen lung. Thlly îşi dădu seama de acest lucru.

Katie avea nevoie reală de ajutor, nu doar de câteva pahare de tequila şi o 
împachetare cu nămol, ci o prietenă capabilă să găsească soluţia.

— Dacă ai putea schimba ceva în viaţa ta, care ar fi acel lucru?
— Marah, spuse ea încet. Aş determina-o să-mi vorbească din nou.
Ca prin farmec, Ttilly ştiu ce avea de făcut.
— De ce nu vii la emisiunea mea? T\i, împreună cu Marah. Vom face o 

emisiune consacrată relaţiei mamă-fiică. Live va fi cel mai bine, pentru că 
ea va înţelege că n-a fost nimic aranjat. îşi va da seama cât o iubeşti şi cât 
este de norocoasă.

Speranţa care înflori pe chipul lui Kate o întineri cu zece ani.
— Crezi c-ar merge?
— Ştii cât de mult îşi doreşte Marah să apară la televizor. Nu i-ar conveni 

să arate rău în faţa camerei. Va trebui să te asculte atunci.
Oboseală şi disperarea dispărură în cele din urmă din privirea lui Kate.



în locul lor apăru anticiparea, plină de strălucire, a unui deznodământ 
fericit.

— Ce m-aş face fără tine, Ttilly?
Ttilly zâmbi larg. N-avea cum s-o ajute pe prietena sa să treacă peste 

toate astea, dar poate reuşea să-i salveze viaţa. Aşa cum îşi promiseseră cu 
ani în urmă.

— Nu va fi niciodată cazul să aflăm.
— Cei de la machiaj îmi vor ascunde ridurile?
Tully izbucni în râs.
— Crede-mă, după ce-şi vor face treaba, vei arăta mai tânără decât 

Marah.
— Perfect.
Când se întoarse de la spa, Kate îşi schimbase radical atitudinea. în clipa 

în care a intrat în casă, Marah a şi sărit cu gura pe ea, plângându-se de nu 
ştiu ce eveniment, pe care l-a ratat din cauza treburilor casnice, dar acum 
vorbele ei erau săgeţi care nu-şi mai atingeau ţinta şi se prăbuşeau la 
pământ. Curând, se gândi Kate zâmbind, vom găsi calea de comunicare 
între noi două.

îşi puse deoparte hainele, făcu o baie prelungită, apoi îşi strânse băieţii la 
piept şi le spuse o poveste. Tocmai adormeau, când Johnny şi-a vârât capul 
pe uşă.

— Sst, a şoptit ea, închizând cartea. Sărutându-le frunţile, i-a dus în pat, 
apoi s-a îndreptat spre soţul ei.

— V-aţi împăcat bine? o întrebă Johnny îmbrăţişând-o.
— Grozav. Ttilly are un plan...
Jos sună soneria. Se auzi vocea lui Marah.
— Răspund eu!
Johnny şi Kate se încruntară.
—  E duminică seara, spuse Kate. Nu are voie să primească copii pentru 

că mâine se duce la şcoală.
Dar când au coborât i-au văzut pe părinţii lui Kate, în living, cu valizele 

alături.
— Mamă? i se adresă Kate. Ce s-a întâmplat?
— Thlly ne-a trimis să avem grijă de copii o săptămână. Maşina din faţa 

casei o să vă ducă la aeroport. Thlly spunea să vă luaţi costumele de baie şi 
creme de plajă. Asta e tot ce trebuie să ştiţi.

— Nu pot pleca acum de la serviciu, protestă Johnny. Urmează să vină în 
emisiune senatorul McCain.

— Ttilly e şefa ta, nu? interveni tata. Bănuiesc că dacă ea spune că ai



nevoie de o vacanţă, trebuie să te conformezi.
Kate şi Johnny se priviră. Nu petrecuseră nicio vacanţă fără să-şi ia 

copiii cu ei.
— Ar fi frumos, spuse el zâmbind.
în următoarea jumătate de oră au alergat prin casă împachetând, făcând 

liste, notându-şi câteva numere de telefon. Apoi şi-au sărutat copiii, chiar şi 
pe Marah, le-au mulţumit părinţilor şi s-au îndreptat spre limuzina care îi 
aştepta.

— Ea nu face niciodată lucrurile pe jumătate, spuse Johnny, 
strecurându-se în interiorul de pluş.

Kate se ghemui lângă el.
— Mă simt deja mai relaxată şi abia am pornit.
Motorul maşinii izbucni la viaţă.
— Ştii unde mergem? îl întrebă Johnny pe şofer.
— Biletele sunt în buzunarul din faţa dumneavoastră, domnule.
Johnny întinse mâna după bilet şi-l deschise.
— Kauai, spuse el.
Acolo îşi petrecuseră luna de miere. Kate închise ochii, imaginându-şi 

palmierii care se legănau în adierea vântului şi nisipul rozaliu al plajei 
Anini.

— Nu este firesc să adormi, spuse Johnny.
— Nu dorm. Ea se întoarse, întinzându-se în poala lui.
— îţi mulţumesc că ai ajutat-o pe Ttilly să mă răpească.
— Eram îngrijorat din cauza ta.
— Şi eu m-am temut pentru mine. Dar acum mă simt mai bine.
— Cât de bine?
Ea se uită la geamul deschis care îi despărţea de şofer.
— închide geamul şi vei vedea.
— Discutăm despre sex acum?
— Da, spuse ea descheindu-i cămaşa... Dar dacă vei atinge acel buton 

blestemat, vom face mai mult decât să discutăm.
El zâmbi uşor.
— Foarte bine, îl voi atinge.
32
tlate şi Johnny s-au întors acasă odihniţi şi relaxaţi, în noaptea dinaintea 

marii emisiuni. în dimineaţa următoare, Kate s-a trezit la ora cinci, ca să se 
ducă la baie şi după aceea i-a fost imposibil să mai adoarmă.

Casa era cufundată în întuneric şi linişte. Nu se mai obosi să aprindă



luminile când trecu dintr-o cameră în alta, adunând jucăriile şi punându-le 
la locul lor. Tot nu-i venea să creadă că sosise ziua cea mare. Aşteptase aşa 
de mult, se rugase cu atâta înflăcărare pentru o schimbare în relaţia ei cu 
Marah, că aproape îşi pierduse speranţa. Thlly şi acest program i-o 
redaseră. Chiar şi Johnny părea optimist. Făcuse aşa cum îi ceruse Thlly, 
sau cum îi pretinsese, de fapt, şi diminuase controlul pe care urma să-l 
exercite asupra acestei emisiuni. De data asta avea să fie un simplu 
spectator din sală, un tată care-şi sprijinea familia.

în baie, după ce făcu duş şi se îmbrăcă, Kate se privi în oglindă, 
încercând să ignore ridurile care începuseră să se formeze la colţurile 
ochilor ei când repeta ce urma să spună.

— Aşa este, Thlly. Am renunţat la carieră, ca să fiu mamă gospodină. La 
drept vorbind, ar fi fost mai uşor să fi lucrat.

Spectatorii ar izbucni în râs la auzul cuvintelor ei.
— Tot mai vreau să ajung scriitoare într-o zi, dar e greu să armonizezi 

munca cu responsabilităţile unei mame. Iar Marah are nevoie de mine acum 
mai mult ca atunci când era mică. Toată lumea vorbeşte despre momente 
grozave în doi, dar în casa mea se discută despre teribila adolescenţă. 
Tânjesc după zilele când puteam s-o pun în pătuţ şi să stau liniştită că este 
în siguranţă.

De bună seamă, un murmur de aprobare va urma după remarca ei, cu 
siguranţă.

Coborî, pregăti micul dejun pentru toţi şi aşeză masa. Băieţii apărură în 
timp record, împiedicându-se unul de altul în căutarea celui mai bun scaun.

Coborî şi Marah, evident emoţionată, gândindu-se la emisiunea care 
urma, în vreme ce Kate nu se putea stăpâni să nu zâmbească. Va merge. 
Ştia asta.

— Nu mai rânji aşa, mamă, mi se încreţeşte pielea pe mine când te văd, 
spuse Marah, turnându-şi lapte în bolul cu fulgi de ovăz şi ducându-1 la 
masă.

— Las-o în pace pe mama, zise Johnny, trecând pe lângă ea. Se opri în 
spatele lui Kate şi o sărută pe gât. Arăţi grozav.

Ea se întoarse şi îi înlănţui gântul cu braţele, privindu-1 în ochi.
— Sunt fericită că astăzi vei fi soţul meu, nu doar producătorul ei. Am 

nevoie de tine în sală.
— Nu-mi mulţumi. Thlly m-a scos complet din emisiune. Niciunul din 

membrii echipei n-a avut voie să-mi spună ceva, sau să-mi arate planurile. 
Thlly vrea să mă ia prin surprindere.

Din acel moment ziua a zburat ca Millenium Falcon în hiperspaţiu.



Numai când se aflau pe feribot traversând golful ea a început să se agite.
Spectatorii vor râde de ea, vor spune că ar fi trebuit să facă ceva mai 

mult cu viaţa ei.
Era şi cam grasă.
Fusese atât de tulburată de fanteziile ei negative, încât atunci când au 

parcat, n-a fost în stare să coboare din maşină.
— Mi-e teamă, i-a spus lui Johnny.
Marah şi-a dat ochii peste cap şi s-a depărtat de ei.
Johnny a luat-o de braţ, i-a desfăcut centura şi a ajutat-o să iasă din 

maşină.
— Vei fi grozavă, îi spuse el conducând-o la lift. La studio erau o mulţime 

de oameni care alergau de colo-colo, strigând unii la alţii. Johnny s-a 
aplecat spre ea. Este ca pe vremuri, la ştiri, îţi mai aminteşti?

— Kate!
Şi-a auzit numele strigat pe coridorul acela aglomerat şi şi-a ridicat 

privirea. Tully venea spre ea cu braţele deschise.
A îmbrăţişat-o cu putere, iar Kate a simţit că se relaxează în cele din 

urmă. Nu era doar un spectacol de televiziune; reprezenta emisiunea lui 
Ttilly. Cea mai bună prietenă a sa va avea grijă ca toate să meargă bine.

— Sunt puţin nervoasă, îi mărturisi Kate.
— Puţin? zise Marah. Se poartă de parcă ar fi Rain Man.
Tully izbucni în râs şi o luă pe Kate de braţ.
— Nu ai de ce să-ţi faci probleme. Totul va ieşi foarte bine. Lumea abia 

aşteaptă să te vadă pe tine şi pe Marah în emisiune. Le duse la cabina de 
machiaj şi le lăsă acolo.

— E grozav, spuse Kate aşezându-se în faţa oglinzii mari.
Machiorul, o femeie pe nume Dora, se apucă imediat să lucreze la faţa lui

Kate.
Marah se aşeză pe scaun lângă ea. Un alt machior veni s-o aranjeze pe ea.
Kate se privi în oglindă. Văzu o străină lângă ea -  femeia care va fi 

Marah într-o zi. în figura machiată a fiicei sale întrevăzu viitorul, recunoscu 
adevărul, care până acum fusese ascuns sub vălul frumos al copilăriei. 
Curând, Marah va începe să-şi dea întâlniri cu băieţii, apoi se va duce la 
liceu.

— Te iubesc, Munchkin, spuse folosind înadins porecla aceea de pe cutiile 
de mâncare, Winnie the Pooh şi Tichie Me Eimo. îţi aminteşti cum dansam pe 
cântecele vechi ale Lindei Ronstadt?

Marah se uită la ea. Pentru o secundă, atât, redeveniră mama şi



Munchkin.
Şi, deşi asta nu dură, şi nici nu putea dura în uraganul anilor 

adolescenţei, pe Kate o umplu de speranţă că după ziua de azi vor fi din nou 
împreună, inseparabile, ca odinioară.

Marah ezită neştiind dacă era cazul să spună ceva, aşa că se rezumă să 
zâmbească.

— îmi amintesc.
Kate ar fi vrut să-şi îmbrăţişeze fiica, dar asta n-ar fi avut efectul scontat, 

învăţase în timp că apropierea fizică era cea mai sigură cale de a mări 
distanţa între ele.

— Kathleen şi Marah Ryan?
Ea se răsuci în scaun şi văzu o tânără drăguţă, cu un clipboard în spatele 

ei.
— Suntem pregătiţi.
Kate îi întinse mâna lui Marah, care, emoţionată o acceptă. Porniră în 

urma femeii, spre camera verde, unde li s-a spus să aştepte.
— Aveţi apă în frigider şi vă puteţi servi cu tot ce găsiţi în coşuleţ, le zise 

tânăra. Apoi îi ataşă lui Kate un microfon de rever şi aparatura aferentă. 
Tallulah mi-a spus că ştii să-l foloseşti.

— A trecut ceva timp de atunci, dar cred că mă descurc. O să-i arăt şi lui 
Marah. Mulţumesc.

— Bine. Vin să vă iau la momentul potrivit. După cum ştiţi, astăzi este 
transmisie live, dar să nu vă faceţi probleme. Fiţi relaxate.

Şi plecă.
Toate acestea chiar se întâmplau. însemna enorm pentru ea această posibilitate de 

a reface legătura cu fiica sa.
O clipă mai târziu se auzi o bătaie în uşă.
— Te aşteptăm, Kathleen, spuse tânăra. Marah, tu stai aici. Mă întorc 

imediat după tine.
Kate se îndreptă spre uşă.
— Mamă! o strigă Marah cu o voce ascuţită, de parcă abia atunci şi-ar fi 

amintit ceva important. Trebuie să-ţi spun ceva.
Kate îşi întoarse capul, zâmbindu-i.
— Nu-ţi face probleme, iubito. Vom fi grozave. Apoi o urmă pe tânără pe 

coridorul aglomerat. Prin pereţi se auzeau aplauze, chiar şi râsete.
La capătul scenei femeia se opri.
— Când îţi auzi numele, să intri.
Respiră!
Sugeţi stomacul. Stai dreaptă.



O auzi pe Ttilly spunând:
— Iar acum aş vrea s-o cunoaşteţi pe buna mea prietenă, Kathleen 

Ryan...
Kate făcu un pas greşit şi se trezi sub luminile strălucitoare ale scenei. A 

fost atât de dezorientată, că i-a trebuit o secundă să se dezmeticească.
O văzu pe Tblly în mijlocul scenei, zâmbindu-i.
în spatele ei se afla doctorul Tillman, psihiatrul specializat în consiliere 

familială.
Ttilly veni spre ea, şi o luă de braţ. Acoperind aplauzele îi spuse:
— Suntem în direct, Kate, dă-i drumul.
Kate se uită la ecranul din spatele lor. Văzu o imagine imensă cu două 

femei care strigau una la alta. Apoi privi spre public.
Johnny şi părinţii ei se aflau în primul rând.
Tully se întoarse cu faţa spre ei.
— Astăzi vom voibi despre mamele excesiv de protectoare şi fiicele 

adolescente care le urăsc. Vreau să stabilim un dialog, să le ajutăm să treacă 
peste impasul în care au ajuns din cauza adolescenţei şi să restabilim 
legătura dintre ele.

Kate simţi cum i se scurge tot sângele din obraji.
— Ce ai spus?
în spatele ei, doctorul Tillman îşi părăsi locul şi se aşeză pe un alt scaun, 

pe scenă.
— Unele mame, mai ales cele care controlează totul, mamele 

dominatoare au o influenţă nefastă asupra psihicului fragil al copiilor lor, 
fără să-şi dea seama ce fac. Copiii pot fi comparaţi cu florile, care încearcă 
să înflorească într-un spaţiu prea mic. Simt nevoia să izbucnească, să facă 
propriile lor greşeli. Nu-i ajutăm deloc dacă-i încorsetăm în reguli, 
pretinzând că numai în felul acesta s-ar afla în siguranţă.

Kate se clătină sub impactul a ceea ce auzea.
Era considerată o mamă rea, pe postul naţional de televiziune, cu toată 

familia ei de faţă.
îşi eliberă braţul pe care i-1 ţinea Ttilly.
— Ce faci?
— Ai nevoie de ajutor, spuse Thlly, vrând să pară rezonabilă, în pofida 

unei umbre de tristeţe, care i se citea în priviri. Atât tu cât şi Marah. Mă 
tem pentru voi două. La fel şi soţul tău. El m-a rugat să vă ajut. Marah vrea 
să discutaţi pe tema asta, dar se teme.

Marah păşi pe scenă zâmbind spre spectatori.
Kate era pe punctul să izbucnească în plâns, iar faptul că se simţea



vulnerabilă o înfurie şi mai tare.
— Nu-mi vine să cred că-mi faci una ca asta.
Doctorul Tillman se îndreptă spre ea.
— Haide, Kathleen. Ttilly este prietena ta. Ea consideră că striveşti 

personalitatea fiicei tale. Tully vrea să vorbeşti despre modelul tău de 
părinte...

— Mă ajută ea să fiu o mamă mai bună? Kate se întoarse spre Thlly. T\i? 
apoi se întoarse spre spectatori. Voi acceptaţi sfaturile unei femei care nu 
ştie nimic despre familie sau dragoste, despre alegerile dificile pe care 
trebuie să le facă o femeie? Singura persoană pe care Ttilly Hart a iubit-o 
vreodată este ea însăşi.

— Katie, spuse Ttilly cu o voce joasă, încercând s-o tempereze. Suntem în 
direct.

— Doar asta te interesează, nu? Ratingul. Sper să-ţi ţină de cald când vei 
fi bătrână, pentru că nu vei avea nimic şi pe nimeni altcineva. Ce naiba ştii 
tu despre dragoste sau maternitate? Kate o privi simţindu-se atât de rău, 
încât se gândi că ar putea chiar să vomite. Propria-ţi mamă nu te-a iubit. 
Iar tu ţi-ai vinde şi sufletul pentru celebritate. La naiba, tocmai ai făcut-o. 
Se întoarse spre spectatori. Aceasta este idolul vostru, oameni buni. O 
femeie atât de caldă şi de apropiată încât nu i-a spus niciodată unei fiinţe 
umane c-o iubeşte.

Kate îşi smulse microfonul şi îl aruncă la podea. în timp ce se năpustea 
afară de pe scenă a tras-o pe Marah după ea.

Din spatele scenei, Johnny s-a repezit spre ea, a prins-o în braţe şi a 
ţinut-o strâns la piept, dar nici căldura trupului lui n-a ajuns la ea. Părinţii 
ei şi băieţii au fugit după el, formând un cerc în jurul lui Kate şi al fiicei 
sale.

— îmi pare rău, iubito, spunea el. N-am ştiut...
— Nu-mi vine să cred că Itilly a făcut asta, zicea mama. Probabil a 

crezut că...
— încetează, o repezi Kate pe un ton ridicat, ştergându-se la ochi. Nu-mi 

mai pasă ce-a crezut, ce-a vrut, ce-a gândit. Chiar nu-mi mai pasă.
Ttilly a ieşit în fugă pe coridor, dar Kate dispăruse. A rămas acolo mult 

timp, apoi s-a întors şi a revenit pe scenă, unde a privit marea de chipuri 
necunoscute. A încercat să le zâmbească, chiar a făcut-o, dar pentru prima 
oară n-a mai putut arbora acea mască a voinţei ei de fier. A auzit cum 
murmurau cei prezenţi; îşi manifestau simpatia. în spatele ei doctorul 
Tillman încerca să umple golul cu vorbe pe care ea nu le putea urmări, nici 
înţelege. îşi dădu seama că el încerca să continue emisiunea, pentru că erau



în direct.
— Am vrut doar s-o ajut, spuse ea spectatorilor, întrerupându-1. Se aşeză 

pe marginea scenei. Am greşit cu ceva?
Aplauzele lor au fost îndelungate, aprobarea, ca şi prezenţa lor fiind 

necondiţionate. Ar fi trebuit să umple spaţiile goale din sufletul ei, căci 
acesta era rolul lor, dar de data asta aplauzele n-au ajutat-o. Cumva reuşi să 
încheie emisiunea. Cu toate astea, în final, era singură pe scenă, aşa cum se 
şi simţea. Spectatorii plecaseră, la fel şi angajaţii ei. Nimeni nu avusese 
măcar curajul să-i vorbească înainte de a o părăsi. Ştia că erau supăraţi pe 
ea fiindcă îl scosese şi pe Johnny din emisiune.

Ca de la distanţă auzi paşi. Cineva se apropia de ea.
Johnny.
— Cum ai putut să-i faci asta? A avut încredere în tine. Amândoi am 

avut.
— Am încercat s-o ajut. Mi-ai zis că nu mai rezistă. Doctorul Tillman 

susţine că situaţiile grave necesită măsuri critice. Spunea că suicidul este...
— îmi dau demisia, o anunţă el.
— Dar... spune-i să mă sune. O să-i explic.
— Nu cred că o va face.
— Cum adică? Suntem prietene de treizeci de ani.
Johnny îi aruncă o privire atât de glacială, încât ea simţi că începe să 

tremure.
— Cred că această prietenie s-a încheiat astăzi.
Lumina palidă a dimineţii străbătea prin ferestre, luminând pervazurile 

vopsite în alb. Afară, pescăruşii plonjau şi ţipau prin aer, iar zgomotele 
făcute de ei se combinau cu freamătul valurilor care loveau ţărmul, ceea ce 
însemna că feribotul trecea pe lângă casa lor.

în mod normal, lui Kate i-ar fi plăcut aceste zgomote ale dimineţii. Chiar 
dacă locuia pe această plajă de ani buni, tot îi mai plăcea să urmărească 
feriboturile care treceau, în special noaptea, când arătau ca nişte cutii 
plutitoare cu bijuterii.

Cu toate acestea, în clipa de faţă nu zâmbea. Stătea în pat cu o carte 
deschisă în poală, pentru ca soţul ei s-o lase în pace. Privind paginile, literele 
se estompau şi dansau ca nişte puncte negre pe hârtia albă. Dezastrul de ieri 
îi revenea mereu

ă
în memorie. îl vedea dintr-o mie de unghiuri. Titlul: Mamele excesiv de 

protectoare şi fiicele adolescente care le detestă.
Le detestă.



Calci în picioare sufletul sensibil al fiicei tale...
Şi doctorul Tillman venind spre ea, pentru a-i spune că este un părinte 

sub orice critică; mama ei aflată în primul rând începuse să plângă; Johnny 
sărise de pe scaunul lui, strigând ceva spre cameraman, cuvinte pe care 
Kate nu putuse să le audă.

Era încă şocată ca după suflul unei explozii. Dincolo de această stare de 
amorţeală se afla o furie clocotitoare, aşa cum nu mai simţise vreodată. 
Cunoştea atât de puţin formele de manifestare a mâniei adevărate încât era 
chiar speriată. Se temea, de fapt, că dacă ar fi început să urle, nu se va mai 
putea opri. Aşa că lăsă capacul pe emoţiile sale şi rămase liniştită.

Se uita mereu spre telefon, aşteptând ca Thlly s-o sune.
— O să i-1 închid în nas, îşi spuse.
Şi aşa va face. De fapt, abia aştepta. De-a lungul anilor de prietenie, Thlly 

îi mai făcuse mizerii de acest gen (poate nu de amploarea asta), şi Kate 
crezuse de cuviinţă să se scuze tot ea, chiar dacă nu avusese nicio vină. Thlly 
nu spusese niciodată că-i pare rău, aştepta doar ca Kate să readucă 
lucrurile la normal.

Nu şi de data asta.
Acum, Kate era atât de afectată şi furioasă, încât nu-i mai păsa dacă 

prietenia lor continua sau nu. Dacă se vor împăca vreodată, Tully va trebui 
să depună mari eforturi în acest sens. O să-i închidă telefonul de multe ori.

Oftă, dorindu-şi ca acest gând s-o facă să se simtă mai bine, dar n-a fost 
aşa. S-a simţit... cu inima zdrobită după ziua de ieri.

Auzi o bătaie în uşă. Putea fi vreun membru al familiei ei. Noaptea 
trecută se adunaseră în jurul ei, tratând-o ca pe o prinţesă, vulnerabilă, 
protejând-o. Mama şi tata rămăseseră peste noapte; Kate îşi imagina că 
mama o păzea să nu se sinucidă, aşa de greu de suportat i se părea situaţia. 
Tata o bătea mereu pe umăr şi-i repeta că este frumoasă şi băieţii, care nu 
ştiau ce se întâmplase, dar intuiau că era ceva rău, stăteau permanent lângă 
ea. Doar Marah se ţinea deoparte, urmărind-o de la distanţă.

— Intră, spuse Kate, ridicându-se în capul oaselor şi încercând să pară 
mai puternică decât era.

Marah intră în încăpere. îmbrăcată cu blugii cu talie joasă, cizme roz 
UGG şi un tricou gri, larg, încercă să-i zâmbească, dar nu reuşi.

— Bunica mi-a spus că trebuie să stăm de vorbă.
Kate se simţi reconfortată datorită simplei prezenţe a fiicei sale. Se duse 

spre mijlocul patului şi bătu cu palma locul liber rămas.
Marah preferă să se aşeze faţă în faţă cu ea, rezemându-se de speteaza de 

mătase cu picioarele ridicate. Găurile făcute în blugii ei preferaţi lăsau să i



se vadă curbele noduroase ale genunchilor.
Kate nu putu să nu tânjească după vremurile când îşi putea prinde fiica 

în braţe şi o ţinea multă vreme. Avea nevoie de asta acum.
— Ai ştiut de emisiunea asta, nu?
— Am discutat cu Ttilly despre ea. Spunea că ne-ar putea ajuta.
— Şi?
Marah ridică din umeri.
— Voiam doar să mă duc la concert.
Concertul. Pe Kate o duru acel cuvânt simplu, răspunsul egoist. Uitase de 

concert şi de fuga lui Marah. Călătoria în Kauai îi ştersese aceste lucruri 
din minte.

Fără îndoială, aşa cum intenţionase Ttilly. îl înlăturase şi pe Johnny din 
calea ei, ca să nu-i poată zădărnici planul.

— Zi ceva, o îndemnă Marah.
Dar Kate nu ştiu ce să-i spună, cum să rezolve situaţia. Şi-ar fi dorit ca 

Marah să fi înţeles cât de egoistă fusese şi cât de tare o rănise egoismul ei, 
dar nu voia să transfere povara vinei asupra ei. Responsabilitatea acestui 
dezastru îi revenea lui Tully.

— Ţi-a trecut cumva prin minte, când urzeai acest plan împreună cu 
Tully, că aş putea fi afectată şi pusă într-o situaţie dificilă?

— Te-ai gândit că voi fi afectată sau jenată că nu merg la concert? Sau la 
bowling la miezul nopţii? Sau la...

Kate ridică o mână.
— Aşadar, tot tu eşti cea la care ne raportăm, zise ea obosită. Dacă asta e 

tot ce ai avut de spus, ar fi mai bine să pleci. Nu am putere să mă lupt şi cu 
tine acum. Eşti egoistă şi mă răneşti mereu şi dacă nu eşti în stare să înţelegi 
asta şi nu-ţi poţi asuma răspunderea pentru faptele tale, îmi pare rău 
pentru tine. Pleacă.

— Cum vrei. Marah se ridică de pe pat, dar o făcu încet. La uşă se opri şi 
se întoarse. Când o să vină Tblly...

— Ttilly n-o să mai vină aici.
— Ce vrei să spui?
— Idolul tău îmi datorează scuze. Este ceva ce nu ştie să facă. Aş spune 

că niciuna din voi nu ştie asta.
Pentru prima oară, Marah păru speriată. Şi asta la gândul că ar putea s- 

o piardă pe Thlly.
— Ar trebui să te gândeşti la felul în care te porţi cu mine, Marah. Deşi 

Kate avea vocea gâtuită, făcu un efort să nu se trădeze. Te iubesc mai mult 
ca orice pe lumea asta, iar tu mă răneşti intenţionat.



— Nu este vina mea.
Kate oftă.
— Cum ar putea fi? Niciodată nu este vina ta.
A fost exact ce n-ar fi trebuit să spună. Kate ştiu asta chiar în clipa în 

care rostise acele cuvinte, dar era prea târziu.
Marah deschise uşa şi o trânti în urma sa.
Liniştea se instală încet. Undeva, afară, se auzea cântatul unui cocoş, iar 

doi câini lătrau. Auzi oamenii plimbându-se jos prin casă. Podelele acestei 
case vechi scârţâiau.

Kate se uită spre telefon, aşteptând să sune.
— Parcă Maica Tereza spunea că singurătatea este latura cea mai 

cumplită a sărăciei, zise Ttilly sorbind din martini.
Bărbatul căruia i se adresă o privi uluit o clipă, de parcă ar fi condus 

maşina pe o porţiune întunecată de drum şi o căprioară i-ar fi sărit brusc în 
faţă. Apoi începu să râdă şi din acest sunet răzbăteau multe -  camaraderie 
împărtăşită, o urmă de superioritate, subînţelesuri legate de avantaje. Fără 
îndoială, învăţase să râdă astfel pe impunătoarele holuri de la Harvard sau 
Stanford.

— Ce-ar vrea cei ca noi să ştie despre sărăcie sau singurătate? Cred că 
sunt vreo sută de persoane aici la aniversarea ta şi Dumnezeu ştie că 
şampania şi caviarul costă o avere.

Ttilly rămase acolo încercând şi nereuşind să-şi amintească numele lui. Se 
număra printre invitaţii ei; ar fi trebuit să ştie cine naiba era.

Şi de ce făcuse o remarcă atât de ridicol de transparentă în faţa unui 
străin?

Dezgustată de sine, termină al doilea pahar de martini şi se îndreptă spre 
barul improvizat în colţul apartamentului ei. în spatele barmanului cu frac, 
cerul oraşului Seattle cu explozia sa de stele era o combinaţie magică de 
lumini strălucitoare şi cer negru.

Aştepta nerăbdătoare cel de-al treilea pahar de martini, discutând 
fleacuri cu barmanul. în clipa în care acesta i-a preparat băutura, s-a 
îndreptat spre terasă, croindu-şi drum printre mesele supraaglomerate cu 
folii şi fundiţe de la cutiile de daruri. Ştia fără a le mai deschide ce fel de 
daruri primise; pahare de şampanie de la Tiffany; stilouri Montblanc, poate 
un şal de caşmir şi suporturi pentru lumânări. Cadouri scumpe pe care 
străinii şi colaboratorii şi le fac atunci când deţin un anumit statut 
economic.

Nu era nimic personal în acele pachete frumos împachetate. Mai sorbi 
din martini şi ieşi pe punte. De la balustradă văzu conturul insulei



Bainbridge. Lumina lunii arginta dealurile împădurite. Ar fi vrut să 
privească în altă parte, dar nu putea. Trecuseră trei săptămâni de la acea 
emisiune. Douăzeci şi una de zile. încă o mai durea inima. Lucrurile pe care 
i le spusese Kate îi reveneau mereu în minte, învârtindu-se ca într-un cerc.
{14}

Şi dacă încerca să le uite, le vedea tipărite în revista Peopie, sau pe
Internet. Propria mamă n-a iubit-o... iată idolul vostru; o femeie atât de caldă şi de apropiată, care 
probabil n-a spus niciunei alte fiinţe că o iubeşte...

Cum a putut Kate să-i adreseze asemenea cuvinte? Iar apoi să nu sune 
să-şi ceară scuze? Sau s-o salute... sau măcar să-i ureze la mulţi ani?

îşi termină băutura şi aşeză paharul gol pe masa de lângă ea, cu privirea 
aţintită asupra întinderii de apă. Undeva, în spatele ei sună telefonul. Ştia 
ea! Alergă înapoi în apartament, îşi făcu loc printre oamenii adunaţi în 
livingul ei, şi intră în dormitor trântind uşa.

— Alo, spuse cam fără suflare.
— Bună, Thlly, la mulţi ani.
— Bună ziua, doamnă Mularkey. Aş putea veni să vă văd pe 

dumneavoastră şi pe domnul Mularkey chiar acum. Am putea...
— Trebuie să te împaci cu Katie.
Ttilly se aşeză pe marginea patului.
— încercam doar să-i dau o mână de ajutor.
— Dar n-a fost aşa. Ai înţeles asta.
— Aţi auzit ce mi-a spus la televizor? încercam s-o ajut, iar ea a spus 

întregii Americi... nici n-a putut să termine ideea. M-a durut foarte mult. 
îmi datorează scuze.

Urmă o pauză lungă la celălalt capăt al firului, apoi un oftat obosit.
— Oh, Thlly!
A desluşit dezamăgirea din glasul doamnei Mularkey şi s-a simţit din nou 

ca atunci când era o copilă, la secţia de poliţie. Pentru prima oară nu-şi 
găsea cuvintele.

— Ţin la tine ca la o fiică, spuse doamna Mularkey în cele din urmă. Ştii 
asta, dar...

c.a la o fiică. Era în acel cuvânt un ocean de distanţă...
— Ar trebui să-ţi dai seama cât ai rănit-o.
— Dar felul în care m-a rănit ea?
— Ce a făcut mama ta cu tine este o crimă, Ttilly. Doamna Mularkey 

oftă, apoi spuse: Mă strigă Bud. îmi pare rău pentru situaţia în care s-a 
ajuns, dar acum trebuie să închid.



k
Ttilly nu-i spuse nici măcar la revedere. De fapt, ceea ce încercase să 

depăşească îi presa atât de tare pieptul, încât abia mai respira.
Toţi cei pe care-i iubea erau membrii familiei lui Kate, nu ai ei, şi când se 

iveau probleme, treceau de partea lui Kate. Iar ea cu ce rămânea?
Aşa cum spunea vechiul cântec, din nou singură. Firesc.
Se ridică încet, se întoarse la propria-i petrecere, surprinsă că fusese atât 

de oarbă. Dacă învăţase o lecţie de la viaţă, aceasta era următoarea: 
oamenii pleacă. Părinţii. Iubiţii.

Prietenii.
în încăperea plină de cunoştinţe şi de colegi arboră un zâmbet 

strălucitor, discută fleacuri şi se duse direct la bar. Nu i-a fost prea greu să 
se poarte normal, să pretindă că e fericită. Asta făcuse toată viaţa. Jucase 
teatru.

Numai cu Katie fusese ea însăşi.
Toamna următoare, Kate n-a mai aşteptat ca Ttilly s-o sune. în lunile 

lungi ale despărţirii lor se stabilise -  deşi fără pic de confort -  într-o lume 
rarefiată şi restrânsă, un fel de clopot de sticlă făcut de ea. La început, 
desigur plânsese după prietenia pierdută, tânjise după ce fusese între ele, 
dar cu timpul se împăcase cu ideea că nu va primi scuze de la Thlly şi că 
dacă se va întâmpla vreodată aşa ceva, acestea trebuie să vină, ca 
întotdeauna, din partea ei. Istoria vieţii lor. Egoul lui Kate, de obicei fluid şi 
maleabil, se solidifică în acest moment. Se gândea tot mai rar la Thlly şi 
când o făcea nu mai plângea după ea.

Dar asta o epuiza, o secătuia de puteri. Când vremea începu să se 
răcească din nou, trebuia să facă mari eforturi să se ridice din pat, să se 
bage sub duş. Prin noiembrie, spălatul pe cap deveni o perspectivă atât de 
sumbră, că renunţă. Pregătirea mesei şi spălatul vaselor o solicitau atât de 
mult că trebuia să se aşeze.

Poate că totul ar fi trecut sau s-ar fi aflat la un nivel acceptabil de 
depresie, dacă ar fi fost vorba numai de asta. Din nefericire, cu o săptămână 
în urmă fusese prea obosită ca să se spele pe dinţi dimineaţa şi dusese copii 
la şcoală în pijama.

— Nu înţeleg de ce faci atâta caz, îi spuse soţului ei când o întrebase 
seara despre asta. El îşi reluase slujba de la vechiul post, iar 
responsabilităţile restrânse îi ofereau răgazul necesar să vadă ce nu mai era 
în regulă cu Kate.

— Am scăpat din vedere igiena personală. I-am livrat pe puşti şi gata!



— Eşti deprimată, îi spuse el, strângând-o la piept. Şi la drept vorbind, 
Kate, nici nu arăţi prea bine.

Vorbele lui o afectară, deşi nu aşa de mult cum ar fi trebuit.
— Programează-mi o consultaţie la un chirurg plastician. N-am nevoie 

de un control medical. Mă duc regulat la medic. Ştii asta.
— Mai bine să fii sigură, decât să-ţi pară rău, răspunse el şi acum ea se 

afla pe feribot, în drum în oraş. Adevărul era, deşi nu l-ar fi recunoscut în 
faţa soţului ei, că o încânta ideea de a merge la medic. Obosise să se tot 
simtă deprimată şi epuizată. Poate o reţetă anume o va ajuta; sau vreo 
pastilă o va face să uite de faptul că treizeci de ani de prietenie se 
terminaseră prost.

Când feribotul acostă, coborî de pe rampa bombată şi se înscrise în 
traficul matinal. Era o zi deprimantă, cenuşie, care se potrivea cu starea ei 
de spirit. Merse spre centru, urcă panta ce ducea spre spital, unde găsi un 
loc de parcare în garaj, apoi traversă strada şi intră în holul clinicii. După 
ce îşi anunţă sosirea, se îndreptă spre lift.

Patruzeci de minute mai târziu, după ce citise toate articolele din 
ultimele ediţii ale revistei Parents, a fost invitată în cabinetul de consultaţii, 
unde o asistentă i-a luat sânge pentru analizele uzuale şi i-a pus câteva 
întrebări.

Când a rămas din nou singură, Kate a răsfoit ultimul număr din Peopie.
Era acolo fotografia lui Thlly care zâmbea către cameră, în vreme ce 

ridica un pahar gol de şampanie. Arăta superb într-o rochie neagră Chanel, 
cu un colier strălucitor de mărgele. Sub fotografie citi: Tallulah Hart la acţiunea
caritabilă de la Chateau Marmont împreună cu iubitul ei, magnatul de presă Thomas Morgan.

Se deschise uşa. în încăpere intră doctoriţa Marcia Silver.
— Bună, Kate. Mă bucur să te revăd. Aşezându-se pe scaunul ei cu rotiţe, 

înaintă, consultând fişa lui Kate.
— Te supără ceva anume?
— Soţul meu crede că sunt deprimată.
— Şi eşti?
Kate ridică din umeri.
— Puţin indispusă, poate.
Marcia notă ceva.
— Au trecut exact douăsprezece luni de la ultima ta vizită. E ceva.
— Ştiţi cum suntem noi, catolicele. Respectăm regulile. Marcia zâmbi şi 

închise fişa întinzând mâna după mănuşi.
— Bine, Kate, o să începem cu prelevarea unui frotiu. Coboară încet 

până aici...



în minutele următoare, Kate îndură micile umilinţe la care sunt supuse 
femeile în timpul unui examen ginecologic; dilatatorul, luarea probelor, 
explorările. în acest timp ea şi doctoriţa Silver au discutat tot soiul de 
fleacuri. Despre vreme, ultimul spectacol de la teatrul de pe Strada 5 şi 
sărbătorile care se apropiau.

După vreo treizeci de minute, când examinarea ajunse la sâni, Marcia se 
opri din sporovăială.

— De când ai pielea pigmentată aici, pe sâni?
Kate se uită la pata roşiatică de sub sfârcul drept. Pielea era puţin 

încreţită, ca o coajă de portocală.
— De vreo nouă luni, sau poate de un an, dacă mă gândesc mai bine. La 

început, era ca o înţepătură de insectă. Medicul de familie a crezut că e o 
infecţie şi mi-a prescris antibiotice. Mi-a trecut o vreme, apoi a reapărut. 
Uneori simt că mă arde; de bună seamă e vorba de o infecţie.

Marcia se uită la sânul lui Kate, încruntându-se.
Kate adăugă:
— Mi-am făcut mamografia la timp. Totul a fost în ordine. Marcia se 

îndreptă spre telefonul agăţat de perete, formă un număr şi zise:
— Vreau să-i faceţi lui Kate un test la sân cu ultrasunete. Acum. Spune-le 

s-o pregătească. Mulţumesc. închise şi se întoarse spre ea.
Kate se ridică.
— Mă sperii, Marcia.
— Să sperăm că nu e nimic, Kate, dar trebuie să fiu sigură, nu?
— Dar ce...
— O să discutăm când vom şti despre ce e vorba. Janis te va duce jos la 

radiologie. Bine? Soţul tău este aici?
— Ar trebui să fie?
— Nu, sunt sigură că nu e nimic grav. Iată-1 pe Janis.
Kate se simţea răvăşită. înainte să-şi dea seama, era din nou îmbrăcată şi 

condusă trei etaje mai sus, apoi de-a lungul holului. Acolo, după o aşteptare 
care i se păru interminabilă, mai suportă un examen la sân şi testul cu 
ultrasunete.

— Mă palpez mereu, spuse ea. N-am simţit nicio umflătură.
Peste capul ei, în camera întunecată asistenta şi radiologul schimbară 

priviri semnificative.
— Ce este? întrebă Kate cu teamă în glas.
Când testul cu ultrasunete s-a încheiat, a fost scoasă din cabinetul de 

consultaţii şi dusă în sala de aşteptare. Ca şi celelalte femei din acea 
încăpere mică, a citit reviste încercând să se concentreze asupra anumitor



fraze alese la întâmplare şi a reţetelor de prăjituri; orice, în afară de 
rezultatul testului.

o  să fie bine, îşi spunea ori de câte ori i se strecura teama în suflet. Nu am mcmn 
motiv de îngrijorare. Cancerul nu se instalează din senin; cu siguranţă, nu cel de 
sân. Existau semne prevestitoare, iar ea le urmărise în permanenţă. Cândva, 
mătuşa Georgia se confruntase cu o asemenea problemă, aşa că ea fusese 
foarte atentă. Una câte una, femeile plecau; Kate continuă să aştepte. în cele 
din urmă o asistentă dolofană cu ochi de porumbiţă se îndreptă spre ea.

— Sunteţi Kathleen Rayn?
Ea se ridică.
— Da?
— O să vă conduc la doctorul Krantz, în cabinetul de vizavi, pentru o 

biopsie.
— Biopsie?
— Pentru mai multă siguranţă. Poftiţi vă rog.
Kate nu se putea mişca; abia reuşi să dea aprobator din cap. Ţinându-şi 

strâns la piept poşeta, pomi împiedicându-se după asistentă.
— Ultima mamografie a fost bună. Mă palpez regulat.
îşi dori brusc ca Johnny să fi fost cu ea s-o ţină de mână, să-i spună că 

totul va fi bine.
Sau Tnlly.
Trase adânc aer în piept şi încercă să-şi domolească teama. Cândva, cu 

ani în urmă îi ieşise o analiză proastă şi i se făcuse o biopsie. îşi irosise un 
weekend, aşteptând rezultatul, dar în cele din urmă fusese bine. Amintindu- 
şi asta, se agăţă de episodul respectiv ca de o vestă de salvare în ape reci 
turbulente şi o urmă pe asistentă de-a lungul coridorului. Pe uşă era scris 
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Cully a fost trezită de sunetul telefonului. S-a dezmeticit cu greu, privind 

în jur. Era ora 2 şi un minut noaptea. A întins mâna spre receptor şi a 
răspuns:

— Alo?
— Sunteţi Tallulah Hart?
Ea s-a frecat la ochi.
— Da. Cine e la telefon?
— Mă numesc Lori Witherspoon. Sunt asistentă la Harborview Hospital. 

Mama dumneavoastră a fost internată aici. Dorothy Hart.
— Ce s-a întâmplat?



— Nu ştim sigur. Se pare că o supradoză, dar a fost şi bătută cu 
sălbăticie. Poliţia aşteaptă să-şi revină ca s-o poată interoga.

— A întrebat de mine?
— Este inconştientă. Am găsit numele dumneavoastră şi numărul de 

telefon printre lucrurile ei.
— Vin imediat.
Ttilly s-a îmbrăcat în timp record şi a plecat pe la 2: 20. A intrat în 

parcarea spitalului şi s-a dus la biroul de internări.
— Bună seara. Am venit să-mi văd mama. Pe CI... adică Dorothy Hart.
— Etajul şase, domnişoară Hart. Duceţi-vă la biroul asistentelor.
— Mulţumesc. Ttilly a urcat la etaj, unde a fost condusă în salonul mamei 

de o asistentă mică de statură, cu o uniformă de culoare portocaliu-deschis.
în încăperea întunecată se aflau două paturi. Cel de lângă uşă era gol.
închise uşa în urma sa, surprinsă să descopere că era îngrozitor de 

speriată. Toată viaţa fusese rănită de mama ei. O iubise copil fiind într-un 
mod inexplicabil; o urâse ca adolescentă; o ignorase la vârsta maturităţii. 
Nici nu mai ştia de câte ori îi frânsese inima Cloud, dezamăgind-o cu fiecare 
ocazie posibilă, dar, cu toate acestea, nu putea să fie indiferentă faţă de ea.

Cloud dormea. Avea faţa plină de răni, un ochi învineţit şi o buza spartă 
din care îi curgea sânge. Părul grizonant, aparent tăiat cu un cuţit bont, îi 
era lipit de cap.

Nu semăna deloc cu imaginea lui Ttilly despre ea, ci părea o femeie 
bătrână şi fragilă, bătută nu numai de un individ violent, dar şi de viaţă.

— Salut, Cloud, spuse Thlly surprinsă să constate că abia poate să 
vorbească. îi mângâie încet tâmplele, singurul loc de pe faţa ei care nu era 
vânăt sau însângerat. Când îi simţi pielea catifelată, îşi dădu seama că 
ultima oară când îşi atinsese mama fusese în 1970, când s-au ţinut de mână 
pe străzile aglomerate din Seattle.

îşi dori să fi ştiut ce să-i spună acestei femei, de care o lega trecutul, dar 
nu şi prezentul. Aşa că se mulţumi să-i împărtăşească tot ce-i trecea prin 
minte. îi vorbi de emisiuni, de viaţa ei, de celebritatea pe care o dobândise. 
Când toate acestea i se părură lipsite de sens, izvorâte din disperare, îi 
povesti despre Kate, despre cearta lor şi cât de singură se simţea acum. Pe 
măsură ce rostea cuvintele, Thlly înţelese adevărul din spatele lor. Pierderea 
familiilor Ryan şi Mularkey o lăsase devastator de singură. O mai avea doar 
pe Cloud.

— Suntem singure pe lume, n-ai înţeles asta până acum?
Ttilly nu observase că mama s-a trezit, că acum era conştientă şi o privea 

cu ochii ei care exprimau o oboseală nesfârşită.



— Bună, îi spuse zâmbindu-i şi ştergându-şi ochii. Ce ţi s-a întâmplat?
— Am fost bătută.
— Nu te-am întrebat ce te-a adus la spital. Voiam să ştiu ce ţi s-a 

întâmplat.
Cloud tresări şi-şi întoarse capul.
— O, asta era. Presupun că preţioasa ta bunică nu ţi-a spus niciodată, 

nu? Oftă. Oricum, nu mai contează.
Itilly trase adânc aer în piept. Era cea mai semnificativă conversaţie pe 

care o avuseseră vreodată; se afla în pragul unei descoperiri esenţiale, care-i 
scăpase în toţi aceşti ani.

— Pentru mine, contează.
— Pleacă, Tully. Cloud îşi înfundă faţa în pernă.
— Nu plec, până nu-mi spui motivul. Vocea îi tremură când îi puse 

această întrebare; sigur că era aşa. De ce nu m-ai iubit niciodată?
— Uită-mă.
— Sincer, aş fi vrut s-o fac. Dar eşti mama mea.
Cloud îşi întoarse din nou capul spre ea, o privi şi pentru o clipă, nu mai 

mult decât îi trebui să clipească, Tully văzu o tristeţe profundă în ochii 
mamei.

— Mi-ai frânt inima, îi spuse încet.
— Şi tu ai frânt-o pe a mea.
Cloud zâmbi scurt.
— Aş fi vrut...
— Ce?
— Să fi fost aşa cum ţi-ai dorit tu, dar n-am putut. Acum, du-te şi lasă- 

mă în plata Domnului.
— Nu ştiu cum să fac asta. Totuşi, eşti mama mea.
— Niciodată n-am fost mama ta. Amândouă ştim lucrul ăsta.
— Voi reveni întotdeauna, spuse Ttilly dându-şi seama chiar în clipa 

aceea că aşa va face. Chiar dacă nu aveau o relaţie bună, erau legate una de 
alta într-un fel ciudat şi profund. Acest dans al lor, aşa dureros cum era, nu 
se sfârşise. într-o zi, vei fi pregătită să mă accepţi.

— Cum de te laşi amăgită de un asemenea vis?
— Cu trup şi suflet. Ar fi vrut să adauge indiferent ce s-ar întâmpla, dar 

această promisiune îi amintea de Kate şi rostirea ei îi provoca o durere prea 
mare.

Mama oftă şi închise ochii.
— Pleacă.
Ttilly rămase mult timp acolo, ţinându-se cu mâinile de tăblia metalică a



patului. Ştia că mama se preface că doarme, dar îşi dădu seama când 
adormi cu adevărat. Când sforăiturile ei intermitente alungară tăcerea, se 
îndreptă spre micul dulap din cameră, găsi acolo o pătură împăturită şi o 
luă. Abia atunci observă un mic teanc de haine aşezate cu grijă pe raftul 
dulapului. Lângă el, se afla o sacoşă maro de cumpărături desfăcută în 
partea de sus.

îşi acoperi mama cu pătura până sub bărbie şi se întoarse la dulap.
Nu-şi dădu seama de ce umbla prin lucrurile mamei, ce căuta. La 

început, văzu ce se aşteptase să găsească: îmbrăcăminte veche, murdară, 
pantofi cu tălpile găurite, câteva articole de toaletă vârâte într-o pungă de 
plastic, ţigări şi o brichetă.

Atunci dădu cu ochii de ea: aşezată cu grijă pe fundul sacului, o bucată 
de sfoară destrămată, încolăcită, cu două bucăţi de macaroane uscate şi o 
singură mărgea albastră pe ea.

Era şiragul făcut de Ttilly în clasa profilată pe studierea Bibliei, dăruit 
mamei în acea zi cu mulţi ani în urmă, când plecaseră din casa bunicii în 
acel autobuz Volkswagen. Mama o păstrase tot timpul acesta.

Ttilly n-o atinse. Se temea cumva că va descoperi că există doar în mintea 
ei. Se întoarse spre mama sa, apropiindu-se de patul ei.

— Ai păstrat-o, spuse simţind cum înmugureşte ceva în sufletul ei. Un fel 
de speranţă, nu un crâmpei de amintire al unei fetiţe, ci altceva, uzat şi fără 
strălucire; ceva care reflecta ce erau ele şi unde fuseseră. Totuşi, se afla 
acolo sub imperiul acelei speranţe ruginite şi decolorate; ştii cum să păstrezi 
un vis, nu, Cloud?

Se aşeză pe scaunul de plastic de lângă patul mamei. Acum avea o 
întrebare concretă şi sinceră pentru mama ei şi voia să i se dea un răspuns. 
Pe la ora patru se aşeză mai bine în scaun şi adormi.

Sunetul telefonului mobil o trezi. Se mişcă încet, fricţionându-şi ceafa 
înţepenită. îi luă câteva clipe să-şi dea seama unde se află.

Spitalul. Priveliştea din port. Se ridică. Patul mamei era gol. Deschise 
uşile dulapului. Era gol. Sacoşa strânsă ghem rămăsese acolo.

— La naiba!
Mobilul ei sună din nou. Se uită la numărul afişat.
— Bună, Edna, spuse, lăsându-se să cadă la loc pe scaun.
— Nu-mi place cum sună vocea ta.
— Am avut o noapte grea. îşi dori să fi putut atinge în clipa aceea micul 

colier; acesta căpăta deja conturul estompat al unei amintiri. Cât e ceasul?
— Şase, ora ta. Stai jos?
— întâmplaător da.



— îţi mai iei liber ultimele două săptămâni din noiembrie şi întreaga 
lună decembrie?

— Pentru ca tot personalul meu să-şi petreacă sărbătorile împreună cu 
familiile, spuse ea cu amărăciune. Da.

— Ştiam că de obicei, în acest moment al anului te duceai la prietena aia 
a ta...

— Nu şi anul acesta.
— Bine. în acest caz, poate vrei să mergi cu mine în Antarctica. Fac un 

documentar despre încălzirea globală. Cred că este o temă importantă, 
Ttilly. O persoană de talia ta ar fi interesată.

Oferta asta parcă fusese trimisă de Dumnezeu. Cu o clipă în urmă ar fi 
vrut să termine cu viaţa. Oricum, mai departe de Antarctica nu se putea 
ajunge.

— Cât timp vom lipsi?
— Şase săptămâni, cel mult şapte. Ai putea să te întorci mai devreme, 

dar e o călătorie a naibii de grea.
— Mi se pare perfect. Simt nevoia să evadez de aici. Când plecăm?
Kate stătea goală în faţa oglinzii din baie, studiindu-şi corpul. Toată viaţa

dusese un fel de război de gherilă cu propriul trup. Coapsele ei fuseseră 
întotdeauna prea cărnoase, indiferent cât ar fi pierdut în greutate, iar 
pântecele i se lăsase după naşterea celor trei copii. Făcea exerciţii de 
gimnastică la sală, dar nu-şi recăpătase talia de odinioară. Nu mai purta de 
vreo trei ani bluze fără mâneci pentru că îi atârna carnea de pe braţe. Cât 
despre sâni...

De la naşterea băieţilor începuse să poarte sutiene mai solide, mai puţin 
sexy şi strângea mai tare bretelele ca să-i ţină sânii ridicaţi. Cu toate 
acestea, când se privea acum, înţelegea ce puţin contau toate eforturile ei.

Se apropie mai mult, rostind cuvintele pe care le pregătise, repetându-le. 
Sosise unicul moment din viaţa ei când trebuia să fie puternică.

întinse mâna spre grămada de haine de pe masă şi începu să se îmbrace. 
Alesese un pulover roz, drăguţ de caşmir cu decolteu în V, darul copiilor de 
Crăciunul trecut şi o pereche uzată, moale, de blugi Levi’s. Apoi se 
pieptănă, dându-şi părul pe spate şi-şi făcu o coadă de cal. Ba chiar se şi 
machie. Era important să aibă un aer sănătos înainte de ceea ce avea să 
urmeze. Când termină, ieşi din baie şi se duse în dormitorul său.

Johnny, care stătuse pe marginea patului, se ridică repede, întorcându-se 
spre ea. Ea observă cât de mult se străduia să fie tare. Ochii îi străluceau 
deja.



k
Ar fi trebuit s-o impresioneze până la lacrimi acea dovadă de dragoste, 

dar şi de teamă, însă pe ea o întări doar.
— Am cancer, îi spuse.
El ştia deja. Ultimele zile de aşteptare a rezultatelor fuseseră cumplite. 

Cu o seară în urmă, primiseră în sfârşit telefon de la doctor. Se ţinuseră de 
mână în timp ce el le furniza informaţiile, dându-şi asigurări unul altuia că 
va fi bine.

Dar nu fusese aşa. Nici măcar pe aproape.
îmi pare rău, Kate... stadiul patru... cancer inflamator de sân... agresiv... s-a extins deja.
La început, Kate fusese furioasă -  întotdeauna făcuse totul aşa cum 

trebuia, se palpase ca să vadă dacă n-a apărut vreun nodul, făcuse 
mamografii, dar după aceea s-a instalat teama.

Johnny a fost mai răvăşit decât ea la aflarea veştii, dar Kate a înţeles că 
trebuie să fie tare pentru el. Noaptea trecută nu închiseră un ochi, ţinându- 
se în braţe, plângând, rugându-se, promiţându-şi că vor trece cu bine peste 
asta. Totuşi acum se întreba cum vor reuşi.

Se duse la el. El a luat-o în braţe şi a strâns-o la piept cât a putut de tare 
şi tot avea impresia că n-o simţea suficient de aproape.

— Trebuie să le spun.
— O vom face împreună.
El se depărtă încet, slăbindu-şi strânsoarea braţelor, doar atât cât s-o 

poată privi.
— Nu se va schimba nimic. Aminteşte-ţi asta.
— Glumeşti? îmi vor extirpa sânii. Vocea i se frânse; teama era ca o 

gaură în asfalt în care căzuse pe neaşteptate. Apoi mă vor otrăvi şi mă vor 
arde. Să înţeleg că toate astea ar trebui să fie veşti bune?

El o fixă cu privirea, iar dragostea din ochii lui a fost cel mai frumos dar 
şi cel mai dureros lucru pe care îl văzuse ea vreodată.

— între noi nu se va schimba nimic. Indiferent cum o să arăţi, o să te 
simţi sau o să te porţi. Te voi iubi întotdeauna, aşa ca acum.

Emoţiile pe care ea se luptase din greu să le înăbuşe ieşiră din nou la 
suprafaţă, ameninţând s-o copleşească.

— Să mergem, spuse încet. Cât mai pot s-o fac.
Mână în mână au ieşit din dormitorul lor, au coborât scara unde ar fi 

trebuit să-i aştepte copiii. Livingul era gol.
Kate auzea televizorul în camera băieţilor. Se auzea zgomotul 

caracteristic jocurilor video. îşi părăsi soţul şi se duse într-un colţ, lângă



hol.
— Băieţi, veniţi aici.
— O, mamă, se lamentă Lucas. Urmăream un film.
Ea ar fi vrut să-i spună: Urmâriţi-l în continuare, daţi totul uitării, atât de tare îşi 

dorea acest lucru, încât aproape că fu copleşită de durere când le spuse:
— Veniţi aici, vă rog. Acum.
în spatele ei îşi auzi soţul ducându-se la bucătărie şi ridicând receptorul 

telefonului.
— Jos, Marah. Imediat. Nu contează cu cine vorbeşti.
Clic.
Kate îl auzi cum închide. în loc să se ducă la el, se cocoţă pe unele din 

pernele canapelei. îşi dori brusc să-şi fi pus un pulover mai gros; îngheţase.
Băieţii dădură năvală împreună, luptându-se cu săbiile de plastic şi 

râzând în hohote.
— Ia-o pe asta, căpitane Hook, spunea Lucas.
— Eu sunt Peter Pan, protestă William, simulând că-şi înjunghie fratele.

En garde!
Pe la şapte ani, trăsăturile lor erau în schimbare. Pistruii copilăriei 

începuseră să dispară; dinţii de lapte le cădeau. în ultimul timp, de fiecare 
dată când îi privea, constata că se mai estompase o trăsătură de copil.

Peste trei ani vor fi de nerecunoscut. Gândul o sperie atât de tare, încât se 
prinse de braţul canapelei şi închise ochii. Şi dacă nu va fi aici să-i vadă 
crescând? Dacă...

Fără gânduri negre.
Asta devenise mantra ei în ultimele patru zile. Johnny veni lângă ea, se 

aşeză şi-i luă mâna în palmele sale.
A
— Nu pot să cred că mi-ai întrerupt convorbirea, spuse Marah coborând. 

Este un mod de a-mi invada intimitatea. Şi vorbeam cu Brian.
Kate numără în tăcere până la zece, se calmă de-ajuns să poată respira şi 

deschise ochii.
Copiii erau în faţa ei părând plictisiţi (băieţii) sau iritaţi (Marah).
înghiţi cu greu.
— Ai de gând să spui ceva? o întrebă Marah. Pentru că dacă o să stai aşa 

să te holbezi la noi, mă duc sus.
Johnny vru să se ridice de pe scaun.
— La naiba, Marah!
Kate îi puse o mână pe coapsă pentru a-1 linişti.
— Stai jos, Marah, spuse surprinsă de calmul ce răzbătea din vocea ei. Şi 

voi, băieţi.



Băieţii căzură pe covor ca nişte marionete ale căror sfori fuseseră brusc 
tăiate.

— Eu o să stau în picioare, spuse Marah ducându-şi un picior în faţă, 
încrucişându-şi braţele. îi aruncă acea privire care parcă spunea nu eşti şefa 
aici, iar Kate se simţi cuprinsă de o uşoară nostalgie.

— Vă amintiţi când m-am dus vineri în oraş? începu Kate, simţind cum 
inima îi bate mai tare, iar respiraţia i se îngreunează. Am fost la doctor.

Lucas îi murmură ceva lui William, care rânji şi-i trase o palmă.
Marah se uita cu jind în sus pe scări.
Kate îi strânse mâna soţului ei.
— Oricum, nu aveţi de ce să vă faceţi probleme, dar sunt... bolnavă.
O priviră toţi trei deodată.
— Nu vă îngrijoraţi. Voi fi operată, apoi mi se vor da o mulţime de 

medicamente şi în final va fi bine. Voi fi foarte obosită câteva săptămâni, 
dar asta va fi tot.

— Promiţi c-o să te faci bine? spuse Lucas cu o privire gravă, sinceră şi 
puţin temătoare.

Kate ar fi vrut să-i spună: Da, desigur, dar băiatul ar fi ţinut minte o astfel 
de promisiune.

William îşi dădu ochii peste cap şi-şi lovi fratele cu cotul.
— A spus doar c-o să fie bine. O să plecăm de la şcoală ca să te vizităm la 

spital?
— Da, spuse Kate, reuşind să schiţeze un zâmbet.
Lucas se năpusti primul s-o îmbrăţişeze.
— Te iubesc, mami, îi şopti. Ea îl ţinu atât de strâns la piept, încât el fu 

nevoit să se elibereze din îmbrăţişare. Acelaşi lucru s-a întâmplat cu 
William. Apoi, s-au întors ca la comandă şi s-au îndreptat spre scară.

— Nu vreţi să ştiţi cum se termină filmul? îi întrebă Kate.
— Nu, spuse Lucas, mergem sus.
Kate îşi privi îngrijorată soţul care se ridicase deja.
— Ce-aţi zice de un meci de baschet, băieţi?
Săriră în sus la această idee şi ieşiră cu toţii.
în cele din urmă, Kate se uită la Marah.
— E cancer, nu? o întrebă fiica sa după o lungă tăcere.
— Da.
— Doamna Murphy a avut cancer anul trecut şi acum e bine. La fel şi 

mătuşa Georgia.
— Exact.
Lui Marah îi tremurară buzele. în pofida înălţimii, a aerului ei



pseudosofisticat cât şi a machiajului, redeveni brusc fetiţa care o ruga pe 
Kate să-i lase lumina aprinsă noaptea. Frângându-şi mâinile, se apropie de 
canapea.

— O să te faci bine, nu?
Stadiul patru. Deja s-a extins. E prea târziu. îşi reprimă aceste gânduri, ştiind că nu-i 

puteau face bine. Acum trebuia să fie optimistă.
— Bineînţeles. Doctorii spun că sunt tânără şi sănătoasă, aşa că am mari 

şanse de vindecare.
Marah se aşeză pe canapea, se apropie de ea şi-şi puse capul în poala lui 

Kate.
— O să am grijă de tine, mami.
Kate închise ochii şi-şi mângâie fiica pe cap. I se părea că nu mai târziu 

de ieri o ţinea în braţe şi o legăna să adoarmă. O mai vedea parcă aievea pe 
Marah cuibărindu-se în poala ei şi plângând fiindcă îşi pierduse peştişorul 
auriu.

Te rog, Doamne, lasă-mă să îmbătrânesc îndeajuns ca într-o zi să fim prietene...
înghiţi anevoie.
— Ştiu că o vei face, iubito.
Fetele de pe Aleea cu licurici...
în visul lui Kate suntem în anul 1974, iar ea este din nou o adolescentă, 

mergând pe bicicletă cu cea mai bună prietenă alături, într-o beznă atât de 
adâncă, încât avea impresia că ar fi invizibilă. îşi aminteşte locul cu lux de 
amănunte; o panglică şerpuitoare de asfalt, mărginită pe ambele părţi de 
bălţi de apă stătută şi smârcuri de iarbă. înainte de întâlnirea lor, acel drum 
părea să nu ducă nicăieri; era doar un drumeag de ţară numit astfel după o 
insectă pe care n-o văzuse nimeni vreodată în acest colţ albastru şi verde de 
lume.

Apoi au început să vadă realitatea una prin ochii celeilalte...
Dă-i drumul, Katie. Lui Dumnezeu nu-i plac la fii.
Se trezi brusc, simţind cum îi şiroiesc lacrimile pe obraji. Rămase acolo 

în patul ei în continuare complet trează acum, ascultând furtuna de iarnă, 
care făcea ravagii afară. în ultima săptămână, o năpădeau tot mai des 
amintirile. în visele ei se întorcea la Aleea cu licurici, ceea ce nu era de 
mirare.

Cele mai bune prietene pentru totdeauna.
Asta era promisiunea pe care şi-o făcuseră în urmă cu atâţia ani şi 

crezuseră că va dăinui, că vor fi bătrâne într-o zi şi vor sta în balansoare pe 
o punte care scârţâie, vorbind despre vieţile lor şi râzând cu poftă. Acum, 
desigur, ea ştia mai bine cum stau lucrurile. De peste un an îşi repeta că



totul este în ordine, că va putea trăi în continuare fără o foarte bună 
prietenă. Uneori chiar credea asta.

Atunci auzea muzica. Muzica lor preferată. Ieri, în timp Ce-ŞÎ făcea Cumpărăturile, O 
variantă nereuşită a melodiei Ai un prieten, a lui Muzak a făcut-o să 
izbucnească în plâns chiar lângă raftul cu ridichi.

Dădu pătura deoparte şi coborî din pat, atentă să nu-1 trezească pe 
bărbatul care dormea alături. O clipă rămase acolo, privindu-1 prin 
întuneric. Chiar şi în somn părea încordat. Luă telefonul şi ieşi din 
dormitor, pe holul liniştit spre verandă. Acolo, privi furtuna de afară şi 
căpătă curaj. în timp ce forma numerele bine cunoscute, se întrebă ce să-i 
spună celei care-i fusese cândva cea mai bună prietenă, după aceste luni de
tăcere, cum să înceapă. Am avut o săptămână proastă... viaţa mea se destramă... S3U simplu, 
am nevoie de tine.

Dincolo de întunecatul şi turbulentul Sound telefonul sună îndelung.
Când se auzi robotul, încercă să-şi comprime nevoile în ceva mic şi 

neînsemnat cum ar fi vorbele.
— Hei, T\il. Sunt eu, Kate. Nu-mi vine să cred că nu m-ai sunat să-ţi ceri 

scuze...
Fulgerul lumină cerul, trăsnetul bubui în izbucniri sacadate. Auzi un clic.
— Ttilly? Mă auzi? Ttilly?
Niciun răspuns.
Kate oftă şi continuă:
— Am nevoie de tine, Ttilly. Sună-mă pe mobil.
Brusc, se întrerupse curentul şi odată cu el conexiunea telefonică. 

Semnalul de ocupat continua să-i sune în urechi.
Kate încercă să nu interpreteze acest lucru ca pe un semn. Se duse înapoi 

în casă şi aprinse o lumânare în living. în această zi a operaţiei îi făcu 
fiecărui membru al familiei câte un mic serviciu, in încercarea de a le aminti 
că mai era acolo. Pentru William găsi DVD-ul Monsters Inc. Pe care acesta îl 
rătăcise. Pentru Lucas umpluse o pungă cu gustările preferate pentru sala 
de aşteptare. încărcase telefonul mobil al lui Marah şi i-1 aşezase lângă pat, 
ştiind cât va fi de afectată fiica ei dacă nu va putea să-şi sune prietenii. în 
cele din urmă, a adunat seturile de chei din casă, le-a etichetat, apoi le-a pus 
pe masă pentru Johnny. El le pierdea aproape în fiecare zi.

Când nu mai avea ce să facă pentru familia sa, se ducea la fereastră şi 
urmărea cum furtuna se domoleşte. încet, lumea acoperită de rouă se trezea 
la viaţă. Norii de cărbune căpătau o nuanţă de roz-perlat, feeric. Seattle 
arăta nou şi strălucitor, ghemuit sub soarele care se înălţa pe cer.

Câteva ore mai târziu, familia începu să se adune în jurul ei. Tot timpul



cât au fost împreună, au luat micul dejun şi şi-au cărat lucrurile la maşină, 
ea s-a trezit uitându-se la telefon, aşteptându-se ca acesta să sune.

Şase săptămâni mai târziu, TUlly a revenit într-un apartament rece şi gol.
— Reportajul vieţii mele, spuse ea cu amărăciune, dându-i bacşiş 

portarului care i-a cărat în dormitor valizele mari de firmă.
După plecarea lui, a rămas acolo, neştiind ce să facă. Era ora nouă, luni 

seara, şi majoritatea oamenilor se aflau la casele lor împreună cu familiile. 
Mâine se va întoarce la muncă şi se va putea cufunda în rutina zilnică a 
imperiului pe care şi-l crease. Uitase imediat acele amintiri care o 
obsedaseră în timpul vacanţei, urmărind-o chiar şi la capătul pământului în 
ultima lună. îşi petrecuseră Ziua Recunoştinţei, Crăciunul şi Anul Nou în 
sudul îngheţat, adunaţi în jurul unei surse de căldură, cântând şi bând vin. 
Pentru un spectator din afară, dar şi pentru cameră păruse o distracţie 
grozavă.

Dar mult prea des, când se strecura în sacul ei de dormit, cu căciula şi 
mănuşile şi încerca să adoarmă auzea vechile cântece în minte şi-i venea să 
plângă. Nu o dată se trezise cu gheaţă pe obraji.

îşi aruncă poşeta pe sofa şi se uită la ceas, observând numerele roşii 
sclipind 5: 55. Probabil fusese pană de curent în absenţa sa.

îşi turnă un pahar cu vin, luă o bucată de hârtie şi un stilou şi se aşeză la 
birou. Clipeau şi numerele de pe robot.

— Grozav!
Nu avea idee cine ar fi putut s-o sune după plecare. Apăsă butonul de 

redare şi începu să treacă în revistă mesajele. Când ajunse la jumătate, îşi 
notă că trebuia să vorbească cu unul din asistenţi despre mesageria vocală.

Nici nu era prea atentă când auzi vocea lui Kate.
„Hei, IUI. Sunt eu. Kate”.
TUlly se ridică brusc şi apăsă butonul de redare.
„Hei, IUI. Sunt eu. Kate. Nu-mi vine să cred că nu m-ai sunat să-ţi ceri 

scuze”.
Un clic puternic. Apoi:
„TUlly? Mă auzi? TUlly?” Apoi alt clic urmat de semnalul puternic de 

ocupat. Kate închisese.
Asta era tot. Se terminase. Nu mai existau alte mesaje pe aparat.
TUlly simţi o dezamăgire atât de puternică, încât se strâmbă de durere. 

Reluă de mai multe ori mesajul, până când nu mai auzi decât acuzaţiile din 
glasul lui Kate.

Nu asta era Kate pe care şi-o amintea, fata care îi promisese cu atâţia ani 
în urmă să-i fie prietenă pe viaţă. Acea fată n-ar fi sunat-o s-o dojenească,



apoi să închidă.
Nu pot să cred că nu m-ai sunat să-ţi ceri scuze.
Thlly se ridică, încercând să se detaşeze de această voce care-i invadase 

casa, îndreptăţind-o să spere. Apăsă butonul şterge tot şi se depărtă.
— Nu pot să cred că nu m-ai sunat să-ţi ceri scuze, rosti cu voce tare în 

apartamentul ei gol, încercând să ignore tonul său răguşit.
îşi luă poşeta şi scotoci după telefonul mobil. Găsindu-1, parcurse lunga 

listă de contacte în căutarea unui nume pe care îl adăugase cu câteva luni în 
urmă, apoi atinse butonul de apelare.

Când îi răspunse Thomas, încercă să adopte un ton uşor de flirt, dar îi 
venea greu să se prefacă; simţea o apăsare în piept, care îi îngreuia 
respiraţia.

— Hei, Tom, abia am venit de pe meleaguri îngheţate. Ce faci în seara 
asta? Nimic? Grozav. Ce-ai zice să ne vedem?

I se păru lamentabilă disperarea care o cuprinsese brusc. Dar nu putea 
rămâne singură în noaptea asta, nici n-ar fi putut să doarmă în propriul 
apartament.

— Ne vedem la Kells. Să zicem la nouă şi jumătate?
înainte ca el să răspundă, a vorbit tot ea:
— Aşa rămâne. Pornise deja într-acolo.
AXnul 2006 duse la creşterea ratingului emisiunii „Ora Prietenelor”. 

Săptămână după săptămână, lună după lună, Thlly făcea adevărate minuni 
în privinţa alegerii invitaţilor şi a relaţiei cu publicul. Ajunsese la apogeu şi 
deţinea controlul asupra comitetului director. Nu se mai gândea la frustările 
sale. Aşa cum făcuse la şase, la zece şi la paisprezece ani, adunase toate 
amintirile negative şi le pusese într-o cutie întunecată.

Mergea înainte. Aşa făcuse o viaţă întreagă când se simţea dezamăgită, 
îşi ridica bărbia, se îndrepta de spate şi-şi stabilea un nou obiectiv. Anul 
acesta avea de gând să înfiinţeze o revistă. Anul următor va fi ceva special 
pentru femei. După aceea, cine mai ştia?

Iar acum stătea în biroul ei proaspăt renovat, într-un colţ al clădirii care 
nu dădea spre Bainbridge Island, discutând cu secretara la telefon.

— Glumeşti? Anulează emisiunea cu patruzeci de minute înainte de 
începerea transmisiei? Un studio plin de oameni aşteaptă să-l vadă. Trânti 
receptorul în furcă, apoi atinse interfonul. Să vină Ted.

Câteva minute mai târziu se auzi o bătaie în uşă şi producătorul ei intră 
în birou. Era roşu la faţă din cauza oboselii şi respira greu.

— M-ai chemat?
— Jack tocmai şi-a anulat participarea.



— Acum? Ted se uită la ceas. Nemernicul. Sper că i-ai spus că data 
viitoare când mai face un film, îl poate transmite la radio?

Ttilly îşi răsfoi calendarul.
— E întâi iunie, nu? Sună la Nordstrom şi la Gene Juarez Spa. Vom 

vorbi despre felul în care întâmpină mamele vara. Adu îmbrăcăminte şi alte 
chestii. Ştiu că nu e mare lucru, dar este ceva, mai mult decât nimic.

Din clipa în care Ted ieşi din biroul ei, întreaga echipă a intrat în priză. 
Oamenii căutau noi invitaţi, sunau la diferite centre de înfrumuseţare şi 
magazine de confecţii şi distrau publicul din studio.

Nivelul adrenalinei era atât de ridicat, încât toată lumea, chiar şi Tully 
lucrau la viteză supersonică, iar prezentarea noului segment începu doar cu 
o oră întârziere. Judecând după aplauzele publicului, emisiunea a avut un 
succes răsunător.

După emisiune, ca întotdeauna, Thlly a rămas să discute cu fanii. A făcut 
fotografii, a semnat autografe şi a ascultat tot soiul de povestiri, despre felul 
în care a schimbat viaţa cuiva. Era cel mai plăcut moment al zilei.

Tocmai revenise în birou, când a sunat interfonul.
— Tallulah? O oarecare Kate Ryan aşteaptă pe linia unu.
Ttilly a avut senzaţia că i se opreşte inima în loc; speranţa pe care a 

simţit-o a scos-o din minţi. S-a refugiat într-un colţ al biroului ei imens şi a 
apăsat pe interfon.

— Intreab-o ce vrea.
După câteva clipe, secretara a revenit pe linie.
— Doamna Ryan spune că, dacă ridici receptorul o să afli singură.
— Spune-i să se ducă naibii. Ttilly ar fi vrut să-şi retracteze cuvintele de 

îndată ce le-a rostit, dar era prea târziu ca să cedeze. în lunga lor perioadă 
de despărţire şi-a întreţinut starea de iritare doar ca să treacă vremea. 
Altfel, singurătatea ar fi devenit insuportabilă.

— Doamna Ryan spune, citez: „Transmite-i căţelei ăleia să-şi ridice 
fundul îmbrăcat în haine de firmă din scaunul ei de piele ridicol de scump şi 
să vină la telefon”. Mai zice că, dacă nu-i dai un semn de viaţă zilele astea, o 
să trimită fotografiile în care ai permanentul ăla caraghios la toate 
tabloidele.

Ttilly aproape zâmbi. Cum puteau două fraze să aducă înapoi atâţia ani 
şi să spulbere reziduurile atâtor alegeri proaste?

Ridică receptorul.
— Ai fost o ticăloasă şi sunt supărată pe tine.

— Bineînţeles că eşti, narcisisto, şi nu-mi cer scuze, dar asta nu mai



contează acum.
— Contează. Ar fi trebuit să suni mai demult...
— Sunt în spital, Thlly. Sacred Heart. Etajul patru, zise Kate, apoi 

închise.
— Grăbeşte-te, îi spuse Thlly şoferului, pentru a cincea oară.
Când maşina opri în faţa spitalului, coborî imediat şi deschise în fugă 

uşile de sticlă, oprindu-se doar pentru a permite activarea senzorilor. în 
secunda în care păşi în interior, lumea se îngrămădi în jurul ei. De obicei, îşi 
rezerva o jumătate de oră pentru ceea ce numea întreţinerea relaţiei cu 
fanii, indiferent de locul unde se afla, dar acum nu avea timp. îşi croi drum 
prin mulţime şi se duse direct la camera de gardă.

— Vi au s-o văd pe Kathleen Ryan.
Infirmiera o privi cu veneraţie.
— Sunteţi Tallulah Hart.
— Da, eu sunt. Salonul lui Kathleen Hart, te rog.
Infirmiera dădu aprobator din cap.
— O, desigur. Se uită pe ecranul calculatorului, apăsă câteva taste, apoi 

spuse: Etajul patru, salonul zece, aripa de est.
— Mulţumesc. Tully se îndreptă spre lift, dar observă că era urmărită. 

Fanii se urcară odată cu ea în ascensor. Cei mai îndrăzneţi intrară în vorbă 
cu ea între etaje. Cei mai ciudaţi aveau s-o urmeze.

La etajul trei se hotărî să urce pe scări, satisfăcută de gândul că făcuse 
aerobic sub îndrumarea unui instructor personal. Cu toate acestea, abia mai 
respira când ajunse la etajul patru.

în capătul holului se afla un mic spaţiu de aşteptare. Televizorul era 
deschis la emisiunea ei, o reluare din urmă cu doi ani. Ştiu imediat ce păşi în 
micul salon că se întâmpla ceva rău cu prietena sa, Kate.

Johnny stătea acolo pe o canapea de două locuri urâtă, de culoare bleu, 
cu Lucas cuibărit lângă el. în vreme ce-şi ţinea unul din fii cu capul în 
poală, el îi citea o poveste celuilalt.

Marah şedea pe un scaun lângă William cu ochii închişi, ascultând ceva 
la un iPod cu căşti minuscule. Se mişca în ritmul unei muzici numai de ea 
auzită. Băieţii crescuseră atât de mult; reprezentau o amintire dureroasă a 
perioadei în care Tully stătuse departe de ei.

Alături de Marah se mai afla doamna Mularkey, care croşeta cu o figură 
concentrată. Sean stătea lângă mama sa vorbind la telefonul mobil. Georgia 
şi Ralph urmăreau televizorul într-un colţ.

Lăsau impresia că se aflau acolo de multă vreme.
Cu preţul unui mare efort de voinţă reuşi să facă un pas înainte.



— Hei, Johnny.
La auzul vocii ei, toţi şi-au ridicat capul, dar nimeni n-a spus nimic şi, 

brusc, Tully şi-a amintit de ultima lor întrevedere.
— Kate m-a sunat, le explică ea.
Johnny se eliberă de sub greutatea fiul său adormit şi se ridică în 

picioare. A urmat un moment de stupoare, o pauză nefirească, înainte ca el 
s-o strângă în braţe. După forţa cu care o îmbrăţişă, ea îşi dădu seama că 
încerca mai degrabă să se liniştească pe sine decât pe ea. Se lipi de el, 
încercând să-şi alunge teama.

— Spune-mi, i se adresă pe un ton mai dur decât ar fi intenţionat, când el 
îi dădu drumul şi făcu un pas înapoi.

El oftă şi dădu aprobator din cap.
— Să mergem în camera rezervată membrilor familiei.
Se ridică şi doamna Mularkey încet.
Tully a fost uluită să constate cât de mult îmbătrânise. Părea fragilă şi 

adusă de spate. Nu-şi mai vopsea părul care acum era alb ca neaua.
— Te-a sunat Katie? întrebă doamna Mularkey.
— Am venit imediat, spuse ea de parcă viteza mai conta acum, după 

atâta timp.
Atunci, doamna Mularkey a făcut un lucru uluitor: a strâns-o la piept pe 

Ttilly, învăluind-o din nou în acel miros de parfum Jean Nate şi de ţigări 
mentolate.

— Vino, îi spuse Johnny, conducând-o în altă încăpere. în interior se 
aflau o masă mică din imitaţie de lemn şi opt scaune de plastic.

Johnny şi doamna Mularkey se aşezară.
Ttilly rămase în picioare. La început, nimeni nu scoase un cuvânt, şi cu 

fiecare secundă care trecea se amplifica încordarea.
— Te ascult.
— Kate are cancer, zise Johnny. E vorba de un cancer de sân.
Tully fu nevoită să se concentreze asupra fiecărei respiraţii, pentru a 

putea rămâne în picioare.
— I se va face mastectomie, va fi iradiată şi va face chimioterapie, nu? 

Am câţiva prieteni care au luptat cu boala...
— Ea a trecut deja prin toate fazele astea, îi spuse el încet.
— Poftim? Când?
— Te-a sunat cu câteva luni în urmă, zise el şi de data asta din vocea lui 

răzbătu o iritare pe care ea n-o mai auzise vreodată. Voia să vii cu ea la 
spital. Nu i-ai răspuns la mesaj.

Tully îşi aminti mesajul, cuvânt cu cuvânt. Nu pot să cred că nu m-cti sunat să-ţi ceri



scuze. Tully? Mă auzi, Tully? Şi apoi acel clic. Se întâmplase ceva cu restul 
mesajului? Se întrerupsese curentul sau ajunsese banda la capăt?

— N-a pomenit nimic de boală, zise Thlly.
— Te-a sunat, confirmă doamna Mularkey.
Ttilly se simţi vinovată, apoi depăşi momentul. Ar fi trebuit să-şi dea 

seama că se întâmpla ceva rău. Dar de ce oare n-a ridicat receptorul? Acum 
tot timpul acela fusese irosit.

— O, Doamne. Ar fi trebuit să...
— Nimic nu mai contează acum, spuse doamna Mularkey.
Johnny încuviinţă şi continuă:
— Cancerul a ajuns în faza de metastază. Noaptea trecută a avut un atac 

cerebral minor. Au dus-o imediat la reanimare, dar de îndată ce au intrat 
acolo, medicii s-au declarat neputincioşi. Vocea i se frânse.

Doamna Mularkey îşi aşeză palma pe mâna lui.
— Cancerul s-a localizat la creier acum.
Itilly avusese impresia că ştie ce este teama, pe care o trăise pe acea 

stradă din Seattle, când avea doar zece ani, sau când Katie a pierdut 
sarcina, apoi când Johnny a fost rănit în Irak, dar niciodată n-o copleşise în 
asemenea măsură.

— Vreţi să spuneţi că...
— Este pe moarte, zise doamna Mularkey încet.
Ttilly scutură din cap, neştiind ce să spună.
— Un... unde este acum? întrebă ea în culmea agitaţiei. Trebuie s-o văd.
Johnny şi doamna Mularkey schimbară o privire.
— Ce este?
— Are voie să intre doar câte o persoană, spuse doamna Mularkey. 

Acum este Bud acolo. Mă duc să-l chem aici.
Imediat ce plecă doamna Mularkey, Johnny se apropie de ea, şi-o 

avertiză:
— Acum este foarte fragilă, T\il. Judecata i-a fost afectată de cancerul 

localizat la creier. Are unele momente bune... şi altele mai rele.
— Ce vrei să spui? întrebă Ttilly.
— Că s-ar putea să nu te recunoască.
Drumul spre camera în care se afla Kate a fost cea mai lungă călătorie 

din viaţa lui Tully. Auzea oamenii din jur vorbind în şoaptă între ei, dar 
niciodată nu se simţise atât de singură. Johnny a dus-o până la uşă şi s-a 
oprit acolo.

Ttilly a clătinat din cap, încercând să-şi adune puterile când a intrat în 
cameră.



închizând uşa, a schiţat un zâmbet, probabil cel mai potrivit date fiind 
împrejurările, şi a continuat să meargă spre patul unde zăcea prietena ei.

într-un colţ, aproape şezând, Kate părea o păpuşă dezmembrată pe 
fondul cearşafului alb, apretat şi al pernelor adunate sub cap. Nu mai avea 
păr, nici sprâncene, capul fiind un oval palid, care aproape nu se mai vedea 
dintre perne.

— Kate? spuse Thlly încet, apropiindu-se de ea. în clipa în care şi-a auzit 
vocea a tresărit. Sunase prea tare în această încăpere, cumva prea plină de 
viaţă.

Kate şi-a deschis ochii şi Thlly a recunoscut-o pe fata cu care jurase să 
rămână prietenă toată viaţa.

întinde braţele, Katie. Ca şi cum ai zbura.
Cum a fost posibil ca, după zecile de ani când fuseseră nedespărţite, să se 

înstrăineze acum?
— îmi pare rău, Kate, murmură, dându-şi seama cât de mici şi de 

neînsemnate erau vorbele ei; toată viaţa tezaurizase acele câteva cuvinte 
simple, le ţinuse în inima ei, de parcă rostirea lor i-ar fi provocat o mare 
suferinţă. De ce din toate lecţiile pe care ar fi trebuit să le înveţe de la mama 
ei, o ţinuse minte doar pe aceasta care era cea mai dureroasă? Şi de ce nu 
răspunsese când auzise vocea lui Kate pe robot?

— îmi pare atât de rău, spuse din nou, simţind cum lacrimile îi ard ochii.
Kate nu zâmbi, nici nu-i dădu de înţeles că era binevenită. Chiar şi scuza,

aşa măruntă şi întârziată cum era, părea să nu aibă efect.
— Te rog, spune-mi că nu m-ai uitat.
Kate se mulţumi doar s-o privească.
Tnlly se aplecă spre ea şi, cu vârfurile degetelor, îi netezi obrazul cald.
— Sunt eu, Thlly, ticăloasa care era cea mai bună prietenă a ta. îmi pare 

atât de rău pentru ce ţi-am făcut, Katie. Trebuia să-ţi spun asta de mult. Ea 
scoase o exclamaţie de disperare, dar sunetul era abia perceptibil. Dacă 
Kate nu-şi mai amintea de ea, de ele, nu credea că va putea suporta asta. 
Ţin minte când te-am întâlnit prima dată, Katie Mularkey Ryan. Ai fost cea 
dintâi persoană care a vrut să mă cunoască cu adevărat. Firesc, te-am tratat 
mizerabil la început, dar când m-a violat nemernicul acela, tu ai fost alături 
de mine. Amintirile au năpădit-o. S-a şters la ochi. Iar acum constaţi că 
vorbesc iar despre mine, nu? Tipic, ai putea spune. Dar îmi amintesc de 
tine, Katie, în fiecare clipă. Ca atunci când citeai Love story şi nu înţelegeai ce 
înseamnă fiu de căţea pentru că nu era în dicţionar... sau când ai jurat că 
nu te vei săruta franţuzeşte pentru că era indecent. Thlly clătină din cap,



încercând din răsputeri să nu izbucnească în plâns. Toată viaţa ei se 
concentrase acum în această încăpere. Eram al naibii de tinere, Katie. Dar 
acum nu mai suntem. îţi aminteşti când am plecat prima dată din 
Snohomish şi ne-am scris vreun milion de scrisori? Le semnam atunci cu
prietene pentru totdeauna... S3U cele mai bune prietene pe veci. C e e a  Ce în s e m n a  c ă . . .

Ttilly depănă povestea vieţii lor; uneori chiar râdea, ca atunci când îi 
aduse aminte despre mersul lor pe bicicletă în jos pe Summer Hill, sau de 
fuga de poliţai în noaptea în care au fost prinse. O, îţi mai aminteşti când 
ne-am dus la Pete ’s Dragon, crezând că era un film de acţiune, nu doar un desen 
animat? Eram cele mai mari din sala de cinema şi am ieşit de acolo cântând 
Noi două împotriva întregii lumi, convinse că nimic nu se va schimba vreodată.

— Opreşte-te.
Ttilly trase adânc aer în piept. Erau lacrimi în ochii prietenei ei şi altele i 

se scurgeau pe tâmple. Formau un petic umed pe perna pe care-şi odihnea 
capul.

— Tnlly, spuse Kate cu o voce moale, afectată, chiar ţi-ai închipuit că te- 
aş fi putut uita?

Tnlly se simţi atât de uşurată, încât începură să-i tremure genunchii.
— Salut, spuse. Nu trebuia să ajungi până aici ca să-mi captezi atenţia, 

ştii asta. Atinse craniul fără păr al prietenei sale şi lăsă degetele să 
zăbovească pe pielea moale ca de copil. Puteai să suni, doar...

— Am sunat.
Tnlly tresări.
— îmi pare rău, Katie. Eu...
— Eşti o ticăloasă, spuse Kate, zâmbind obosită. Am ştiut asta 

întotdeauna. Şi ai fi putut să suni şi tu. Cred că nimeni nu rămâne prieten 
timp de treizeci de ani, fără să zdrobească câteva inimi ici şi colo.



— Sunt o nemernică, zise Thlly nefericită, cu ochii înlăcrimaţi. Ar fi 
trebuit să sun. Am fost doar... nu mai ştia ce să spună, cum să-i explice 
sfâşierea sa lăuntrică din acel moment.

— Fără resentimente, bine?
— Privim doar înainte, spuse Thlly, iar vorbele ei sunară ca nişte deşeuri 

metalice, reci şi ascuţite.
— Nu, zise Kate. Se termină acum.
— Am făcut o emisiune despre cancerul de sân cu câteva luni în urmă. 

Este un doctor în Ontario care face minuni cu un medicament nou. O să-l 
sun.

— Am terminat cu tratamentele. Degeaba le-am urmat pe toate, nimic n- 
a funcţionat. Doar... să fii cu mine.

Thlly făcu un pas înapoi.
— Am venit aici să te văd murind? Asta vrei să-mi spui? Pentru că n-o 

voi face. Nu accept asta.
Kate îşi ridică privirea spre ea schiţând un zâmbet anemic.
— Până aici, Tully, nu există mai departe.
— Dar...
— Chiar crezi că Johnny m-ar fi lăsat în voia sorţii? îl cunoşti pe soţul 

meu. Seamănă cu tine şi avem destui bani. Timp de şase luni m-a examinat 
fiecare specialist de pe planetă. Am făcut tratamente convenţionale, 
neconvenţionale şi naturiste. Am fost şi la tămăduitorul din pădure care 
aduce ploaia. Am copii, am făcut tot posibilul ca să fiu sănătoasă pentru ei. 
Nimic n-a mers.

— Şi acum, eu ce fac?
Zâmbetul lui Kate era aproape ca cel de odinioară.
— Nu te dezminţi, Thlly. Eu mor de cancer şi tu pui întrebări despre tine. 

începu să râdă.
— Nu mi se pare hazliu.
— Nu ştiu ce e de făcut.
Thlly se şterse la ochi. Adevărul despre cele discutate o apăsa.
— O să păşim înainte, aşa cum am făcut întotdeauna, Kate. Umăr la 

umăr.
Thlly ieşi prăbuşită din camera lui Kate. Scoase un icnet slab, 

acoperindu-şi gura cu mâna.
— Nu te poţi abţine, spuse doamna Mularkey venind spre ea.
— Nu pot să dau frâu liber emoţiei.
— Ştiu. Vocea doamnei Mularkey se frânse. Doar iubeşte-o. Fii aici 

pentru ea. Asta e tot. Crede-mă, am plâns şi m-am certat cu Dumnezeu, i-



am implorat pe doctori să-mi dea o speranţă. Acum totul este de domeniul 
trecutului. Ea îşi face mari griji în privinţa copiilor. în special pentru 
Marah. Vor trece prin momente grele, ştii asta, iar Marah s-a închis în sine. 
Fără lacrimi, fără scene. Nu face decât să asculte muzică.

Se întoarseră în sala de aşteptare, unde nu mai găsiră pe nimeni.
Doamna Mularkey se uită la ceas.
— S-au dus la bufet. Vrei să mergi cu noi?
— Nu, mulţumesc, simt nevoia să iau puţin aer.
Doamna Mularkey încuviinţă.
— Mă bucur că ai revenit, Tully. Mi-ai lipsit.
— Ar fi trebuit să vă urmez sfatul şi să sun.
— Acum eşti aici. Asta contează. O bătu uşor pe braţ şi plecă.
Thlly ieşi afară, surprinsă să constate că era o vreme caldă şi însorită. I se 

păru oarecum nedrept că soarele mai strălucea încă, iar Kate murea în acel 
pat îngust de spital. Porni în josul străzii cu ochii plini de lacrimi, ascunşi în 
spatele unor ochelari întunecaţi, pentru a nu fi recunoscută. Ultimul lucru 
pe care şi-l dorea acum era să fie oprită de cineva.

Trecu pe lângă o cafenea, auzi muzica răzbătând prin uşa care se 
deschise când ieşi cineva. Bye, bye, Miss American Pie.

Simţi cum încep să-i tremure picioarele şi îngenunche pe trotuarul pavat, 
plângând în hohote. Nu se simţise niciodată atât de copleşită de o avalanşă 
de emoţii, pe care nu le mai putea stăpâni. Teamă. Tristeţe. Vină. Regrete.

— De ce n-am sunat-o? murmură. îmi pare atât de rău, Kate, spuse, 
auzindu-şi propria disperare din glas, făcându-i rău faptul că acum vorbele 
se rosteau atât de uşor, dar era prea târziu şi nu mai conta.

Nici nu ştiu cât timp rămase îngenuncheată acolo cu capul plecat, 
suspinând, amintindu-şi de vremurile când fuseseră nedespărţite. Acea zonă 
din Capitol Hill era plină de oameni fără adăpost, aşa că nimeni nu se opri 
să-i dea o mână de ajutor. în final, simţindu-se epuizată şi zguduită, se 
ridică şi rămase năucită, de parcă ar fi fost bătută. Muzica o transportă 
înapoi în timp, amintindu-i de clipele petrecute împreună. Jur că vom fi  prietene
întotdeauna.

A
— Oh, Katie...
Şi începu să plângă din nou. Mai liniştit de data asta.
Mergea fără ţintă pe străzi, până când una din vitrine îi atrase atenţia.
Acolo, într-un magazin de pe colţ găsi ceea ce căutase cu adevărat. Ceru 

să i se împacheteze darul şi fugi cu el la salonul lui Kate.
Nici nu mai putea respira când a deschis uşa şi a intrat.



Kate i-a zâmbit istovită.
— Lasă-mă să ghicesc. Ai adus o echipă de filmare cu tine.
— Ce simpatică eşti! Ocoli paravanul şi se aşeză pe marginea patului. 

Mama ta mi-a spus că încă mai ai probleme cu Marah.
— Nu este vina ta. E speriată de tot ce se întâmplă şi nu ştie cât este de 

uşor să-ţi ceri iertare.
— Nici eu n-am făcut-o.
— întotdeauna ai fost modelul ei. Kate închise ochii. Sunt istovită, 

TUlly...
— Ţi-am adus un dar.
Kate deschise ochii.
— Ce-mi trebuie mie nu se poate cumpăra.
TUlly încercă să nu reacţioneze. Se mulţumi doar să-i întindă lui Kate 

darul frumos ambalat şi o ajută să-l deschidă, în interior se afla un jurnal 
îmbrăcat în piele, lucrat manual. Pe prima pagină, TUlly scrisese: Povestea iui
Katie.

Kate se uită lung la pagina goală, fără să spună un cuvânt.
— Katie?
— N-am fost niciodată scriitoare cu adevărat, zise într-un târziu. IU, 

Johnny şi mama v-aţi dorit asta, dar n-a fost să fie. Acum este prea târziu.
TUlly atinse mâna prietenei sale, simţind-o atât de fragilă şi de subţire, 

încât până şi cea mai uşoară apăsare ar fi putut lăsa urme pe ea.
— Pentru Marah, spuse încet. Şi pentru băieţi. într-o zi, vor fi destul de 

mari ca să citească. Vor dori să afle mai multe despre tine.
— De unde să ştiu ce să le scriu?
TUlly nu avea răspuns pentru asta.
— Scrie doar ce-ţi aminteşti.
Kate închise ochii, de parcă gândurile i s-ar fi părut prea greu de 

suportat.
— Mulţumesc, TUlly.
— N-o să te mai las singură, Kate.
Katie nu deschise ochii, dar schiţă un zâmbet.
— Ştiu.
Kate nu-şi mai aminti când adormi. Ştia că vorbea cu TUlly, dar brusc, se 

trezise într-o încăpere întunecată care mirosea a flori proaspete şi a 
dezinfectant.

Stătuse atâta timp în salonul ăsta, că aproape se simţea ca acasă şi uneori 
când speranţele legate de familia ei erau mai mult decât putea să suporte 
această mică încăpere, le tempera cu liniştea ei. între aceşti pereţi albi, când



nu era nimeni, nu mai trebuia să se prefacă puternică. Dar în clipa aceea 
nu-şi dorea să mai stea aici. Prefera să fie acasă singură, în patul ei, în 
braţele soţului, în loc să-l vadă dormind pe patul de spital din salon.

Sau cu Tnlly pe malurile nisipoase ale râului Pilchuck, vorbind despre cel 
mai nou album al lui David Cassidy şi împărţind o pungă cu snackuri.

Amintirile o făcură să zâmbească şi în clipa aceea îi dispăru şi teama care 
o trezise.

Ştia că nu va putea adormi la loc fără medicamente şi nu voia s-o 
trezească pe asistenta de noapte. Oricum mai avea puţin de trăit, aşa că 
somnul i se părea inutil.

Numai în ultimele săptămâni îi trecuseră prin minte astfel de gânduri 
morbide. înainte de asta, în lunile care se scurseseră de la stabilirea 
diagnosticului, aceasta fiind ziua D, făcuse tot ce trebuia şi le zâmbise celor 
aflaţi în încăpere.

Operaţia — sigur, tăiafi-mă şi scoateţi-mi sânii.
Iradierea — absolut. Ardeţi-mă.
Chimioterapia — încă o doză de otravă, vă rog.
Tofu şi supă — grozav. Mi-aţi mai putea da o porţie?
Cristale. Meditaţie. Vizualizare. Ierburi chinezeşti.
Le făcuse pe toate şi cu multă convingere. Crezuse chiar că se va vindeca.
Efortul o epuizase; credinţa îi sfâşiase sufletul.
Oftă şi se frecă la ochi. Aplecându-se într-o parte, aprinse lampa de pe 

noptieră. Johnny, care se obişnuise cu programul ei bizar de veghe-somn, se 
întoarse pe-o parte şi murmură:

— Eşti bine, iubito?
— Sunt bine. Dormi mai departe.
Mormăind ceva, el se întoarse la loc. în clipa următoare îl auzi sforâind 

uşor.
Kate întinse mâna după jurnalul cumpărat de Ttilly. Ţinându-1 în mână, 

urmări contururile de piele şi marginile aurii ale paginilor. Va fi dureros să 
facă asta; era conştientă. Să ia un stilou şi să-şi scrie memoriile, va trebui 
să-şi amintească totul, cine a fost, cine ar fi vrut să ajungă. Acele amintiri 
puteau fi dureroase, căci atât binele cât şi răul riscau s-o rănească în egală 
măsură.

Dar copiii ei o vor vedea prin prisma bolii; îşi vor aminti mereu de ea, 
dar fără să fi avut timpul necesar ca s-o cunoască cu adevărat. Ttilly avea 
dreptate. Singurul dar pe care îl putea face Kate acum era adevărul despre 
ea.

Deschise jurnalul. Pentru că nu ştia de unde să înceapă, pur şi simplu se



apucă de scris.
Teama mă cuprinde întotdeauna în acelaşi fel. La început este ca un nod la nivelul stomacului, care se 

transformă în greaţă, apoi simt o vibraţie care îmi taie respiraţia şi care nu-mi trece chiar dacă trag aer 
adânc în piept. Dar motivele spaimei diferă de la o zi la alta, nu ştiu niciodată ce o va declanşa. Ar putea fi  
un sărut al soţului meu sau tristeţea permanentă din ochii lui când pleacă de lângă mine. Uneori simt că 
deja mă jeleşte, că-i lipsesc, deşi mai sunt încă în viaţă. Mai dureroasă este tăcerea cu care Marah acceptă 
tot ce spun. Aş da orice să mai avem unul din vechile noastre conflicte aprinse. Asta este unul din lucrurile 
pe care aş vrea să ţi le spun acum, Marah. Acele conflicte ilustrau viaţa adevărată. Tu te luptai să te 
eliberezi, să nu mai fii fiica mea, dar fără să ştii cum să devii tu însăţi, în timp ce mie îmi era teamă să te 
las liberă. Reprezenta cercul dragostei. Aş fi vrut doar să-l f i  recunoscut atunci. Bunica ta mi-a spus că vei 
regreta anii aceia şi a avut dreptate. Ştiu că regreţi unele din cuvintele pe care mi le-ai adresat, şi acelaşi 
lucru e valabil şi pentru mine. Acum însă nimic din astea nu mai contează. Vreau să ştii asta. Te iubesc şi 
ştiu că mă iubeşti şi tu.

Dar acestea sunt doar alte cuvinte, nu? Vreau să pătrund în esenţa lucrurilor. Aşa că, dacă vei avea 
suficientă răbdare (n-am mai scris nimic de ani întregi), îţi voi spune o poveste. Este povestea mea şi a 
voastră, începe în 1960 într-un orăşel de provincie din nord, într-o casă de şindrilă, pe un deal deasupra 
unei păşuni. Cadrul se înfrumuseţează în 1974, când cea mai grozavă fată din lume s-a mutat în casa de 
peste drum...

35
— Xflată pe scaunul de machiaj, Thlly se privi lung în oglindă. Era 

prima dată în toţi anii care se scurseseră când observa cât de imense erau 
oglinzile. Aşa se explica faptul că o celebritate se pierdea în propria-i 
imagine.

Spuse brusc:
— Nu am nevoie de machiaj, Charles, apoi se ridică în picioare.
El o privi cu gura căscată, cu părul excesiv de îngrijit, căzându-i pe faţă.
— Glumeşti, nu? Ai cincizeci de ani.
— Lasă-i să mă vadă aşa cum sunt.
Umblă prin studioul de transmisie, fieful ei, urmărind angajaţii cum 

alergau de colo-colo, să se asigure că totul mergea strună, că n-o să apară 
niciun inconvenient, chiar dacă sunase toată lumea cu o zi înainte, pe la trei, 
ca să schimbe tema emisiunii de a doua zi. Ştia că unii din producătorii ei şi 
controlorii munciseră până noaptea târziu să facă emisiunea. Şi ea stătuse 
trează până la două noaptea, pregătindu-şi materialele. Dăduse sute de 
faxuri şi e-mailuri la cei mai buni oncologi din lume. Pierduse ore întregi la 
telefon relatând şi cea mai mică informaţie despre cazul lui Kate. Toţi 
specialiştii îi spuneau acelaşi lucru.

Tully nu avea ce face. Nici celebritatea, nici succesul sau banii n-o puteau 
ajuta acum. Pentru prima oară, după atâţia ani de celebritate, se simţea 
neînsemnată. Mică. Dar pentru prima oară avea ceva important de spus. 
Tema muzicală începu şi ea urcă pe scenă.

— Bine aţi venit la „Ora prietenelor44, spuse ca întotdeauna, dar în clipa



următoare i se păru că ceva nu merse şi se opri brusc. Privi spre spectatori 
şi văzu străini. A fost un moment ciudat, descumpănitor. Aproape toată 
viaţa căutase aprobarea unor oameni ca aceştia şi sprijinul lor 
necondiţionat o îmbărbătase.

Ei au observat schimbarea şi au tăcut.
Ttilly se aşeză pe marginea scenei.
— Aţi crezut cu toţii că în realitate sunt mai slabă şi mai bătrână. Că nu 

sunt aşa de drăguţă cum vă închipuiţi.
Spectatorii au izbucnit într-un râs nervos.
— Acum nu sunt machiată.
S-a auzit un ropot de aplauze.
— Nu aştept să mi se facă complimente. Sunt doar... obosită. Se uită în 

jur. Aţi fost vechii mei prieteni. îmi scrieţi, îmi trimiteţi e-mailuri, veniţi la 
evenimentele pe care le organizez ori de câte ori ajung în oraşul vostru, 
lucru pe care l-am apreciat întotdeauna. La rândul meu, am dat dovadă de 
sinceritate, fără niciun fel de rezerve. Vă amintiţi o emisiune de acum câţiva 
ani când cea mai bună prietenă a mea, Kate Ryan, s-a confruntat cu un 
moment neplăcut chiar pe această scenă? Iniţiativa mi-a aparţinut mie.

Se auziră murmure iritate, apoi unii clătinară sau scuturară din cap.
— Kate are cancer la sân.
Un murmur de simpatie.
— Este o formă de cancer extrem de rară, care debutează fără obişnuita 

umflătură, doar cu o depigmentare a pielii sau o erupţie. Medicul de familiei 
al lui Kate l-a diagnosticat drept înţepătură de insectă şi i-a prescris 
antibiotice. Din nefericire, asta se întâmplă unui mare număr de femei, în 
special celor tinere. Se numeşte cancer de sân inflamator, este foarte agresiv 
şi mortal. Când Kate a fost corect diagnosticată, era deja prea târziu.

Nu se auzea nicio reacţie din partea publicului.
Tully îşi ridică privirea împăienjenită de lacrimi.
— Doctoriţa Hilary Carleton se află aici pentru a vă vorbi despre 

cancerul inflamator de sân şi a vă prezenta simptomele: erupţie, căldura 
locală, depigmentare, pielea zbârcită, sfârcurile îngropate, ca să menţionez 
doar câteva dintre ele. Ne va aminti tot ce trebuie să urmărim, nu doar 
umflăturile. Doctoriţa a invitat o pacientă, Merrilee Comber din Des 
Moines, Iowa, care a observat la început o formaţiune ciudată lângă sfârcul 
stâng...

Emisiunea s-a desfăşurat în bune condiţii, ca de obicei, datorită 
profesionalismului lui Tully. Şi-a intervievat invitaţii, a prezentat fotografii 
şi le-a amintit milioanelor de spectatoare nu doar să-şi facă mamografii



anual, dar şi să urmărească orice modificare a sânilor. La sfârşitul 
emisiunii, în locul obişnuitului „vorbim mâine” a privit în cameră şi a spus:

— Katie, eşti prietena mea cea mai bună şi cea mai bună mamă pe care 
am cunoscut-o vreodată. Cu excepţia doamnei Mularkey, căreia îi seamănă. 
Apoi le zâmbi spectatorilor şi le spuse: Acesta este ultima mea emisiune 
pentru mult timp de acum înainte. îmi iau liber să stau cu Katie. Aşa cum 
ar face oricare dintre voi.

Auzi un murmur care urmă anunţului făcut de ea, dar de data asta 
sunetul venea din spatele scenei.

— O emisiune reprezintă doar o transmisie televizată. Viaţa adevărată 
este cu prieteni şi familie şi, aşa cum mi-a atras atenţia un vechi prieten cu 
ceva timp în urmă, eu am o familie.

Şi ea are nevoie de mine acum. Acestea fiind spuse, şi-a scos microfonul, 
l-a lăsat pe podea şi a plecat.

în ultima noapte petrecută de Kate la spital, Ttilly l-a convins pe Johnny 
să ducă acasă copiii, iar ea i-a luat locul în celălalt pat din salon. A împins 
patul pe linoleum până ce l-a lipit de acela al lui Kate.

— Ţi-am adus înregistrarea ultimei mele emisiuni.
— Asta crezi că ar vrea să vadă o femeie pe moarte?
— Ha! Ha! Thlly a pus caseta în aparat, a apăsat pe butonul de redare, 

apoi s-a urcat în pat. Ca o pereche de fete de clasa a opta aflate la o 
petrecere în pijama au urmărit emisiunea înregistrată. Când s-a terminat, 
Kate s-a întors spre ea.

— Mă bucur să constat că încă te foloseşti de mine ca să-ţi crească 
ratingul.

— Trebuie să ştii că a fost ceva sfâşietor şi important, în acelaşi timp.
— T\i crezi că aşa este tot ce faci.
— Nu este aşa.
— Revenirea ta va fi un nou succes.
— Nu ştii ce înseamnă televiziunea de calitate, nici dacă te ciupeşte de 

fund.
Kate zâmbi, dar a fost ca şi cum ar fi pălit. Cu capul chel şi ochii 

înfundaţi în orbite, părea neverosimil de tânără şi fragilă.
— Ai obosit? o întrebă Thlly, ridicându-se. Poate ar fi timpul să ne 

culcăm.
— Am observat că mi-ai cerut scuze în direct. în felul tău. Zâmbetul îi 

lumină faţa. Adică fără a admite c-ai fost o ticăloasă, sau fără a o spune în 
cuvinte. S-a înţeles că-ţi părea rău.



— Ei bine, eşti sub influenţa morfinei. Probabil m-ai văzut şi zburând.
Kate râse, dar curând râsul ei cedă locul tusei.
Ttilly se ridică repede.
— Eşti bine?
— Greu de spus. întinse mâna după paharul de plastic de pe noptieră. 

Ttilly se aplecă spre ea şi-i orientă paiul spre gură.
— Am început să scriu în jurnal.
— Asta e grozav!
— O să am nevoie de tine să mă ajuţi să-mi amintesc, îi spuse punând la 

loc paharul. Prea multe crâmpeie din viaţa mea sunt legate de tine.
— Se pare că toată viaţa. Dumnezeule, Katie, eram atât de tinere când 

ne-am cunoscut.
— încă mai suntem, spuse Katie cu blândeţe.
Tully simţi tristeţea din vocea prietenei sale care se potrivi cu propria-i 

stare de spirit. Ultimul lucru la care ar fi vrut să se gândească acum era cel 
referitor la tinereţea lor. Ani întregi se tachinaseră că îmbătrâneau.

— Cât ai scris?
— Vreo zece pagini. Când Thlly tăcu, Kate se încruntă. Nu vrei să le 

citeşti?
— N-aş vrea să fiu indiscretă.
— Nu face asta, Ttilly!
— Ce anume?
— Să nu mă tratezi ca şi cum aş fi pe moarte. Vreau să fii... tu. Este 

singurul fel în care îmi amintesc cine sunt. Ne-am înţeles?
— Bine, spuse ea încet, promiţând singurul lucru pe care-1 putea oferi, pe 

sine. S-a făcut. Se strădui să zâmbească şi amândouă ştiau asta. Unele 
minciuni erau inevitabile în zilele care urmau. Sigur că vei avea nevoie de 
ajutorul meu. Am participat la fiecare eveniment din viaţa ta. Şi am 
memoria figurilor. Este un dar. Ca şi talentul meu în materie de machiaj şi 
coafură.

Kate începu să râdă.
— Acum o recunosc pe Thlly a mea.
Chiar şi cu o medicaţie eficientă împotriva durerii, plecarea din spital a 

fost dificilă pentru Kate. Mai întâi, o aştepta prea multă lume: părinţii, 
copiii şi soţul, mătuşa şi unchiul, fratele şi Thlly. în al doilea rând era 
agitaţia -  jos din pat, în scaunul cu rotile, jos din scaunul cu rotile, în 
maşină, în braţele lui Johnny.

El a dus-o prin casa confortabilă de pe insulă care mirosea, ca 
întotdeauna, a lumânări parfumate şi a mâncarea din ziua precedentă. El



făcuse spaghete cu o seară în urmă, şi ea ştia asta. Asta însemna că mâine- 
seară putea fi tacos. Cele două reţete ale lui. îşi odihni obrazul de lâna 
moale a puloverului lui. Ce le va găti când eu nu voi mai exista?

întrebarea o făcu să tragă adânc aer în piept, după care se strădui să-l 
expulzeze încet. Uneori era dureros să fie acasă, cu familia ei. într-un fel 
straniu i-ar fi fost mai uşor să-şi petreacă ultimele zile în spital, fără toate 
aceste amintiri care o asaltau de pretutindeni.

Dar nu asta era problema. Timpul petrecut alături de familia ei conta în 
cel mai înalt grad.

Acum erau cu toţii acasă, aducând la îndeplinire diferite sarcini, 
asemenea soldaţilor. Marah îi trimisese pe băieţi în camera lor să 
urmărească programul de la televizor. Mama era ocupată, făcea caserole; 
probabil tata tundea pajiştea. Mai rămâneau Johnny, Thlly şi Kate croindu- 
şi drum pe hol spre camera de oa. Neţi renovată în vederea întoarcerii ei.

— Doctorii voiau să mai stai în spital? o întrebă Johnny. Am şi eu un pat, 
vezi? O să fim ca Ricky şi Lucy în patul nostru comun.

— Sigur că da. Ea a vrut ca totul să sune firesc, ca o simplă confirmare a 
ceea ce ştiau amândoi; curând, ea nu se va mai putea ridica din pat. Dar 
vocea o trădă. Ai zugrăvit camera, îi spuse soţului ei. Ultima dată când o 
văzuse fusese roşu de culoarea hambarului cu dungă albă, cu mobilă roşu 
cu albastru, frecvent întâlnită în casele de pe plajă cu multe antichităţi şi 
cochilii în boluri de sticlă. Acum era verde-deschis, aproape de culoarea 
ţelinei, cu o tentă trandafirie. Fotografiile familiei se aflau peste tot în rame 
albe de porţelan.

Thlly făcu un pas înainte.
— De fapt, eu am renovat-o.
— Seamănă cu un birou ilegal de avocatură, spuse Johnny.
— De fapt, este chakra, îl corectă Thlly. E o prostie, bineînţeles, dar... ea 

ridică din umeri. Am făcut cândva o emisiune despre asta. Nu face rău 
nimănui.

Johnny o luă de braţ pe Kate şi o aşeză pe pat.
— Baia de aici este amenajată special pentru tine. Am instalat balustrade 

şi un loc pentru duş şi tot ce ne-a fost recomandat. O asistentă va veni...
Ea nu-şi dădu seama când închise ochii. Undeva se auzea un radio care 

difuza melodia Sweet Dreams Are Made o f This, iar ea avea impresia că cei din jur 
vorbeau de undeva de la distanţă. Apoi Johnny o sărută, îi spuse că e 
frumoasă şi-i vorbi despre vacanţele pe care le vor avea într-o zi.

Se trezi brusc. încăperea era cufundată în întuneric acum; fără îndoială 
dormise în timpul zilei.



Lângă ea, ardea o candelă cu miros de eucalipt. întunericul o legănă 
câteva clipe, făcând-o să creadă că este singură.

Dar în încăpere se mişcă o umbră. Cineva respiră.
Kate atinse butonul de la pat şi se ridică în şezut.
— Salut, spuse ea.
— Bună, mamă.
Se obişnuise cu întunericul, aşa că-şi văzu fiica, stând pe un scaun într-un 

colţ. Deşi Marah părea obosită, era atât de frumoasă, încât Kate simţi o 
strângere de inimă. Faptul că revenise acasă o făcea să vadă totul şi pe toţi 
cu claritate, chiar şi în acest întuneric. Când îşi privi fiica adolescentă cu 
părul ei lung, ridicat de pe frunte cu nişte cordeluţe de fetiţă, îşi reaminti tot 
ciclul vieţii -  copilul care fusese, fata care era acum, femeia care va deveni.

— Bună, fetiţo. Zâmbi şi se aplecă într-o parte ca să aprindă lampa de pe 
noptieră. Dar nu mai eşti fetiţa mea, nu?

Marah se ridică şi veni spre ea împreunându-şi mâinile. Cu toată 
frumuseţea ei voit matură, teama din priviri o făcea să arate cu zece ani mai 
mare.

Kate încercă să găsească cuvintele potrivite pentru a i le adresa. Ştia cât 
de mult îşi dorea Marah ca totul să fie ca înainte, însă nu se mai putea. De 
acum încolo, vorbele pe care şi le spuneau trebuiau cântărite înainte, 
memorate. Asta era o chestiune de viaţă. Sau de moarte.

— M-am purtat urât cu tine, zise Marah.
Kate aşteptase ani întregi vorbele acestea, de fapt visase la ziua asta, pe 

vremea când ea şi Marah erau în stare de conflict; acum vedea totul cu 
detaşare şi ştia că acele conflicte fuseseră doar crâmpeie de viaţă obişnuită -  
o fată care încerca să se maturizeze şi o mamă care voia să se agaţe de ea. 
Ar fi dat orice pentru o altă neînţelegere cu ea; ar fi însemnat că mai aveau 
timp.

— Şi eu m-am purtat oribil cu bunica. Aşa fac toate adolescentele; îşi 
chinuie mamele. Iar mătuşa ta, Thlly, a fost o ticăloasă cu toată lumea.

Marah scoase un sunet care a fost pe jumătate pufnitură, jumătate râs, 
dar mai mult un oftat de uşurare.

— Bine, n-o să-i spun ce-ai zis.
— Crede-mă, iubito, nu va fi o surpriză pentru ea. Iar tu aş vrea să ştii 

un lucru -  sunt mândră de personalitatea şi de inteligenţa ta. Te vor ajuta să 
ajungi departe în viaţă. Când rosti aceste ultime cuvinte văzu cum ochii 
fiicei sale se umplu de lacrimi. Kate îşi desfăcu braţele şi Marah se aplecă 
spre ea, îmbrăţişând-o strâns.

Kate ar fi vrut să rămână aşa pentru totdeauna, atât de bine se simţea.



Ani întregi, îmbrăţişările lui Marah fuseseră fugitive, sau o recompensă 
când obţinuse ceea ce voise. Asta de acum era adevărată. Când Marah se 
retrase, plângea.

— îţi aminteşti când dansai cu mine?
— Când erai mică mă învârteam cu tine până când începeai să chicoteşti. 

Odată te-am învârtit aşa de mult că ai vomitat.
— N-ar fi trebuit să ne oprim, zise Marah. Adică, eu n-ar fi trebuit să mă 

opresc.
— Acum nu se mai poate, spuse Kate. Montează balustrada patului şi 

stai lângă mine.
Marah se luptă cu balustrada şi în final reuşi s-o aşeze. Urcă în pat, stând 

cu genunchii la gură.
— Cum merge cu James? o întrebă Kate.
— Acum sunt cu Ţyler.
— E un băiat bun?
Marah începu să râdă.
— Arată grozav, dacă asta voiai să ştii. M-a invitat la balul celor din 

ciclul doi. Pot să merg?
— Sigur că da. Dar există o restricţie.
Marah oftă. Unele obiceiuri erau definitorii pentru tiparul adolescenţei; 

oftatul plin de dezamăgire se număra printre ele chiar dacă mama avea 
cancer.

— Bine.
Kate îşi mângâie fiica pe cap, ştiind că acum ar trebui să facă o remarcă 

profundă, de care ea să-şi amintească mai târziu, dar nu-i trecu prin minte 
nicio idee inspirată.

— Ai aplicat pentru vreo slujbă la teatru pe timpul verii?
— Nu voi lucra vara asta. O să stau acasă.
— Nu trebuie să opreşti cursul vieţii, iubito, zise Kate încet. Ai spus că o 

slujbă pe timpul verii te-ar ajuta să ajungi la USC.
Marah ridică din umeri, evitându-i privirea.
— Am hotărât să mă duc la UW, ca tine şi ca mătuşa Thlly.
Kate se luptă să nu se trădeze în vreun fel, să lase impresia că era doar o 

simpla discuţie între un părinte şi un adolescent, nu o privire spre viitorul 
nesigur.

— Şcoala USC de dramă e cea mai bună.
— N-ai vrea să mă vezi plecată aşa de departe.
Asta era adevărat. Kate încercase să-i explice fiicei sale care o sfida că 

teatrul nu putea fi un scop în viaţă.



— Nu vreau să vorbim despre facultate, spuse Marah, iar Kate lăsă 
lucrurile în voia lor. Deocamdată.

Discuţia lor alunecă spre alte subiecte. în jumătatea de oră care urmă, 
vorbiră. Nu despre acest subiect, marele eveniment dureros care se profila 
la orizont, afectându-i pe toţi. Preferă să discute despre băieţi, despre scris 
şi filmele care rulau în oraş.

— Am rolul principal în piesa de vară, spuse Marah după o vreme. N-am 
acceptat la început pentru că erai bolnavă, dar tata m-a sfătuit să încerc.

— Sunt bucuroasă că ai obţinut rolul. Ştiu că va fi senzaţional.
Marah se lansă într-un monolog lung despre piesă, costume şi rolul ei.
— Abia aştept să vii să mă vezi. Ochii i se măriră când îşi dădu seama ce 

spusese. Coborî din pat încercând cu disperare să schimbe subiectul. îmi 
pare rău.

Kate se întinse spre ea şi-i atinse uşor obrazul.
— E în ordine, voi fi acolo.
Marah o privi lung. Amândouă ştiau că putea fi promisiune imposibil de 

îndeplinit.
— îţi aminteşti când eram la şcoala elementară, iar Ashley n-a mai vrut 

să-mi fie prietenă fără ca eu să ştiu motivul?
— Sigur că da.
— Am fost împreună în oraş ca două prietene.
Kate înghiţi cu greu, simţind amărăciunea lacrimilor cărora nu voia să le 

dea frâu liber.
— Am rămas întotdeauna prietene, Marah. Chiar şi când n-am fost 

conştiente de asta.
— Te iubesc, mamă.
— Şi eu te iubesc.
Marah îşi şterse ochii şi ieşi din cameră, închizând uşa încet după ea.
Dar aceasta se redeschise după o clipă, astfel că ea reuşi să-şi şteargă 

ochii înainte să apară Tully.
— Am o idee.
Kate începu să râdă, încântată la gândul că viaţa putea fi uneori haioasă 

şi surprinzătoare.
— întotdeauna ai avut.
— Ai încredere în mine?
— Spre distrugerea mea finală, am.
Tully o ajută să se aşeze în scaunul cu rotile şi o înveli în pături.
— Mergem la Polul Nord?
— Ieşim afară, îi răspunse Thlly, deschizând uşile franţuzeşti şi scoţând-o



pe ponton. îţi este destul de cald?
— Transpir deja. Vrei să iei trusa de prim-ajutor de pe noptieră?
Ttilly înşfăca trusa, o lăsă să cadă în poala lui Kate, apoi preluă controlul 

scaunului cu rotile.
Curtea era uluitor de frumoasă în această seară rece de iunie. Stelele 

împânziseră cerul şi aruncau lumini pe Soundul negru ca smoala. Luna 
plină strălucea deasupra luminilor depărtate ale oraşului. Pajiştea acoperită 
de iarbă se întindea până la apă. Razele albăstrui ale lunii luminau şirul de 
jucării şi bicicletele abandonate într-o parte a cărăruii murdare de noroi 
care ducea spre plajă.

Ttilly o duse spre ponton, în josul unei rampe de lemn care fusese recent 
adăugată, apoi se opri.

— închide ochii.
— E întuneric, Tully. Nici nu trebuie...
— Nu pot să aştept la nesfârşit.
Kate începu să râdă.
— Bine. O s-o fac ca să nu te cuprindă vreun acces de furie.
— Nu-mi stă în obicei. Acum închide ochii şi ridică braţele în lateral, ca 

aripile unui avion.
Kate închise ochii şi-şi întinse braţele.
Ttilly împinse căruciorul peste o movilă de iarbă. Acolo, la poalele colinei 

care ducea la plajă se opri.
— Suntem din nou copii, şopti la urechea lui Kate. Suntem în anii ’70, 

ne-am furişat afară din casa ta şi ne-am urcat pe biciclete. începu să 
împingă scaunul cu rotile; mergea încet, împiedicându-se de smocurile de 
iarbă împotmolindu-se din cauza terenului denivelat, şi totuşi Thlly 
continua să-i vorbească. Suntem pe Summer Hill, mergem pe biciclete fără 
să ne ţinem cu mâinile de ghidon, râzând ca două nebune, crezând că 
suntem invincibile.

Kate simţi briza pe capul pleşuv, trecându-i pe lângă urechi, făcând-o să 
lăcrimeze. Mireasma brazilor verzi, cu coroanele bogate şi a pământului 
reavăn îi umplu nările. Lăsă capul în jos şi râse. Pentru un moment, avu 
senzaţia că era din nou copil pe Aleea cu licurici, cu cea mai bună prietenă 
alături, crezând că poate să zboare.

Când drumul lor se termină şi ajunseră pe plajă, deschise ochii şi-şi 
ridică privirea spre Tully. în clipa aceea, zâmbetul ei amar îi aminti totul 
despre ele. Stelele păreau artificii, căzând de jur-împrejurul lor.

Ttilly o instală într-unul din scaunele de pe plajă, apoi se aşeză lângă ea.
Stătură aşa, una lângă alta, cum făceau adesea în trecut, vorbind despre



lucruri lipsite de importanţă.
Kate se uită înapoi spre casă şi, nevăzând pe nimeni pe ponton, se aplecă 

spre Ttilly şi-i spuse în şoaptă:
— Chiar ai vrea să fii din nou copil?
— Nu, mulţumesc. N-aş schimba pentru nimic în lume locul cu Marah. 

Atâtea angoase şi drame!
— Da, eşti în zona liberă de drame. Râzând de propria-i glumă, Kate 

cotrobăi în trusa din poala ei şi scoase o ţigară albă, groasă. Văzând 
privirea uluită a lui Tully, Kate râse şi-o aprinse.

— Am reţetă pentru asta.
Un miros dulce, ciudat de vechi de marijuana se contopi cu aerul sărat al 

mării. Norul de fum zăbovi o vreme între ele, apoi dispăru.
— Ai tras în piept, spuse Thlly şi amândouă au izbucnit din nou în râs. 

Cuvântul le-a trimis în spirală spre anii ’70.
Şi-au trecut ţigara una alteia şi au continuat să discute şi să chicotească. 

Erau atât de absorbite de ceea ce făceau, încât niciuna n-a auzit paşi venind 
din spatele lor.

— V-am scăpat din vedere zece minute, fetelor, şi aţi şi început să fumaţi 
marijuana. Doamna Mularkey se afla acolo îmbrăcată în blugii prespălaţi şi 
un tricou din anii ’90, poate din 80, cu părul ei alb ca neaua strâns într-o 
coadă de cal. Ştiţi că după asta urmează lucruri şi mai rele, nu? Cum ar fi 
hainele cu despicături sau LSD.

Tully se abţinu să nu izbucnească în râs.
— Doar despicăturile o să le refuzăm.
— Regula asta am încercat să i-o impun lui Marah când îşi alege 

pantalonii, spuse Kate chicotind.
Doamna Mularkey şi-a tras mai aproape un scaun şi l-a aşezat lângă 

Kate. Apoi s-a aplecat spre ea. Pentru moment au stat aşa toate trei, 
uitându-se una la alta în timp ce fumul alb se ridica în aer.

— Ei, bine? spuse doamna Mularkey în final. V-am învăţat să împărţiţi 
totul, nu?

— Mamă!
Doamna Mularkey începu să gesticuleze.
— Voi fetele din anii ’70 vă credeţi cele mai grozave. Lăsaţi-mă să vă 

povestesc câte ceva din anii ’60, şi-o să vedeţi că nu aveţi nimic în plus faţă 
de mine. Luă ţigara cu marijuana, o duse la gură, trase prelung în piept, 
reţinând o clipă fumul şi dându-1 apoi afară. La naiba, Katie, cum credeai 
că am trecut prin anii adolescenţei când cele două fete ale mele se furişau 
noaptea din casă şi plecau cu bicicletele în toiul nopţii?



— Aţi ştiut de asta? se minună Ttilly.
Kate râse.
— Spuneai că doar băutura te-a ţinut pe linia de plutire.
— Oh! exclamă doamna Mularkey. Şi asta.
La ora unu erau în bucătărie dând iama prin frigider, când Johnny intră 

şi observă grămada de mâncare de pe masă.
— Cineva a fumat droguri.
— Să nu-i spui mamei, îl rugă Katie.
Auzind-o, mama şi Ttilly au pufnit în râs.
Kate s-a rezemat în scaunul cu rotile, uitându-se lung la soţul ei. în 

lumina difuză din hol, cu ochelarii săi bifocali, cu un tricou vechi cu Rolling 
Stones, arăta ca un profesor modem.

— Sper c-ai venit să ni te alături.
El se apropie, se aplecă şi-i şopti:
— Ce-ai zice de o petrecere privată?
Ea îi înlănţui gâtul cu braţele.
— Mi-ai ghicit gândurile.
El a luat-o în braţe şi după ce le-au urat noapte bună tuturor, a dus-o în 

noua lor cameră. Ea s-a ghemuit la pieptul lui şi şi-a îngropat faţa în curba 
gâtului lui, mirosind a aftershave-ul de dimineaţă. Era acelaşi aftershave 
ieftin pe care i-1 dăruiau copiii la fiecare Crăciun.

în baie a ajutat-o să meargă la toaletă şi i-a servit drept cârjă cât timp ea 
s-a spălat pe dinţi şi pe faţă. Când era pregătită de culcare, se simţea deja 
epuizată. S-a poticnit prin cameră la braţul lui Johnny. Pe la jumătatea 
drumului, el a ridicat-o din nou în braţe şi a dus-o în pat.

— Nu ştiu cum pot să dorm fără tine în pat, spuse ea.
— Sunt chiar aici. La jumătate de metru. Dacă ai nevoie de mine peste 

noapte, strigă-mă.
Ea i-a atins faţa.
— întotdeauna am nevoie de tine. Ştii asta.
Chipul lui s-a schimonosit la auzul cuvintelor ei, şi Kate şi-a dat seama 

cât de grea era povara pe care cancerul ei a pus-o pe umerii lui. Arăta 
îmbătrânit.

— Şi eu am nevoie de tine. S-a aplecat şi a sărutat-o pe frunte.
Asta a înspăimântat-o de moarte; sărutul pe frunte era pentru oamenii 

bătrâni, sau pentru străini. L-a apucat de mână şi i-a spus disperată:
— N-o să mă sparg.
încet, privind-o lung, el a sărutat-o şi, pentru un moment, timpul şi ziua 

de mâine au pierit. Erau doar ei doi; când el s-a retras, Kate a simţit că i se



face frig.
Numai dacă ar fi avut ce-şi spune, cuvinte care să-i facă să treacă mai 

uşor peste obstacole.
— Noapte bună, Katie, i-a spus el în cele din urmă şi s-a întors.
— Noapte bună, i-a răspuns ea în şoaptă, urmărindu-1 cum se duce în 

patul său.

36
ăptămâna următoare, Kate s-a lăsat mângâiată de soarele verii timpurii; 

şi-a petrecut zilele cuibărită sub şalurile călduroase într-un şezlong pe plajă, 
scriind cu furie în jurnal, vorbind cu copiii, cu soţul, sau cu Thlly. Seara, 
Lucas şi William spuneau cele mai lungi şi mai cunoscute poveşti din lume. 
La sfârşitul lor, toată lumea râdea. După aceea, adulţii se strângeau în jurul 
focului. Discutau tot mai mult despre trecut când erau prea tineri ca să 
conştientizeze acest lucru, când o lume întreagă li se aştemea la picioare şi 
visele erau la fel de uşor de cules ca margaretele. Cea mai distractivă 
secvenţă era aceea în care Itilly încerca să preia sarcinile casei. Ardea 
mâncarea, alerga cu bicicleta în acea insulă unde nu există catering, strica 
lenjeria şi primea în mod repetat instrucţii cum să folosească aspiratorul.

Lui Katie îi făcea plăcere deosebită când îşi auzea prietena bodogănind:
— E cam grea munca de casnică. De ce nu mi-ai spus niciodată? Nu e de 

mirare că arătai atât de obosită în ultimii cincisprezece ani.
în alte condiţii, aceasta ar fi fost cea mai mare bucurie a lui Katie. Măcar 

acum se afla în centrul atenţiei.
Dar indiferent cât încercau ceilalţi să facă totul să pară normal, viaţa lor 

era ca o fereastră murdară, care nu mai putea fi curăţată. Fiecare clipă era 
marcată de boală. Ca întotdeauna, Kate trebuia să le arate calea, să le 
zâmbească, să se arate optimistă. Totul era în regulă atâta timp cât ea era 
puternică şi aparent rezistentă. Atunci râdeau şi vorbeau şi pretindeau că 
viaţa lor a intrat pe făgaşul normal.

Era epuizantă această susţinere a sentimentelor lor, dar ce opţiune avea? 
Uneori când sarcina devenea prea grea, dubla cantitatea de analgezice, se 
cuibărea pe canapea cu Johnny şi adormea pur şi simplu. Când se trezea, 
era pregătită să le zâmbească din nou.

Duminica dimineaţa se simţea copleşită. în ziua aceea era prezentă toată 
lumea -  mama, tata, Sean şi prietena lui, Ttilly, Johnny, Marah şi gemenii. 
Spuneau tot felul de poveşti pe rând, aşa că rareori survenea vreo pauză în 
discuţie.

Kate îi asculta, încuviinţa şi pretindea că-i este foame, chiar dacă avea



dureri şi stare de vomă.
Ttilly a observat asta. Când i-a dat crema făcută de mama, s-a uitat la 

Kate şi i-a spus:
— Arăţi ca naiba.
Toţi au fost de aceeaşi părere.
Kate a încercat să glumească, dar îşi simţea gura prea uscată ca să poată 

articula cuvintele.
Johnny a ridicat-o de pe scaunul cu rotile şi a dus-o în camera ei.
Când s-a dus înapoi în pat, sedată fiind, şi-a ţintuit soţul cu privirea.
— Cum este? a întrebat Iblly, intrând în cameră şi oprindu-se lângă 

Johnny.
Kate i-a văzut acolo umăr la umăr şi a simţit că-i iubeşte dureros de 

mult. Ca întotdeauna, persista şi acea umbră de gelozie, dar ăsta era pentru 
ea un lucru la fel de obişnuit ca bătăile inimii.

— Speram să mă simt suficient de bine ca să merg cu voi la cumpărături, 
spuse Kate. Voiam s-o ajut pe Marah să-şi aleagă rochia de bal. Va trebui să 
faci tu asta, Ttilly. încercă să zâmbească. Să n-o dezgolească prea mult, da? 
Şi fii atentă la pantofi. Marah are impresia că poate purta pantofi cu toc, 
dar eu sunt îngrijorată... Kate se încruntă. Mă asculţi?

Johnny îi zâmbi lui Ttilly.
— Ai spus ceva?
Ttilly îşi duse o mână la piept, reproducând scena inocenţei lui Scarlett O 

Hara.
— Eu? Ştii ce rar vorbesc. Lumea zice că sunt prea tăcută.
Kate îşi ridică patul ca să ajungă în şezut.
— Ce este cu toată comedia asta? Eu încercam să vă comunic ceva 

important.
Se auzi soneria.
— Cine poate fi? spuse Ttilly. Mă duc să văd.
Marah îşi vârî capul în cameră.
— Au venit. E gata?
— Cine a venit? Pentru ce să fiu gata? Nici nu apucă Kate să rostească 

aceste cuvinte, că începu parada în camera ei. Primul a intrat un bărbat în 
salopetă, care împingea un stativ cu rochii lungi până la pământ. Apoi 
Marah, Thlly şi mama invadară spaţiul îngust.

— Tată, spuse Marah. Băieţii n-au voie să intre.
Johnny o sărută pe Kate pe obraz şi ieşi.
— Singurul avantaj pe care ţi-1 conferă bogăţia, spuse Tully, mă rog, sunt 

mai multe lucruri bune, dar cel mai important este că poţi să suni la



Nordstrom, să ceri să ţi se aducă toate rochiile de bal cu măsurile de la 
patru la şase, şi ei se vor conforma.

Marah veni la marginea patului.
— Nu mi-aş fi putut alege prima rochie de bal fără să-ţi cer părerea, 

mamă.
Kate nu ştiu dacă era cazul să râdă sau să plângă, aşa că le făcu pe 

amândouă.
— Nu te îngrijora, spuse Tully. I-am cerut în mod expres vânzătorului să 

lase rochiile mai deocheate la magazin.
Când au auzit-o, toate au izbucnit în râs.
Pe măsură ce săptămânile treceau, Kate se simţea tot mai slăbită. în 

pofida eforturilor pe care le făcea şi a optimismului ei autoimpus, trupul 
începea să-i cedeze puţin câte puţin. Nu-şi mai găsea câte un cuvânt, nu mai 
putea termina o frază, degetele îi tremurau incontrolabil, avea o stare de 
vomă care adesea devenea insuportabilă şi la toate acestea se adăuga frigul. 
Era tot timpul îngheţată bocnă.

Şi mai presus de toate, era durerea. Pe la sfârşitul lui iulie, când nopţile s- 
au lungit căpătând gustul dulce al unei piersici coapte, ea aproape îşi 
dublase doza de morfină şi nimănui nu părea să-i pese. După cum spusese 
doctorul:

— Acum nu mai contează dacă devii dependentă.
Ea era o actriţă destul de bună, aşa că nu observa nimeni cât de slăbită 

era. Ştiau cu toţii că nu se putea duce la plajă decât cu scaunul cu rotile şi 
adesea adormea profund înainte să înceapă filmul de seară, dar în aceste 
zile de vară, în casa lor era o agitaţie continuă.

Thlly preluase treburile pe care le făcea Kate în timpul zilei şi se descurca 
atât cât putea de bine, ceea ce lui Kate îi oferea răgazul necesar pentru a 
scrie în jurnalul ei. în ultimul timp, îşi făcea probleme că nu va apuca să-l 
termine, iar acest gând o speria.

Ciudat era că nu se temea de moarte. Oricum, n-o mai speria aşa de tare. 
Sigur că mai avea atacuri de panică atunci când se gândea la Sfârşit, dar 
chiar şi acestea erau mai puţin frecvente. Tot mai des nu-şi mai dorea nimic 
altceva decât să se odihnească.

Totuşi nu le putea spune asta. Nici măcar lui Thlly, care ar fi fost în stare 
s-o asculte ore în şir. Ori de câte ori Kate aducea discuţia despre viitor, Thlly 
tresărea şi făcea câte un comentariu teribilist.

Oricum, moartea era o chestiune individuală.
— Mamă? spuse Marah deschizând uşa încet.
Kate făcu un mare efort să-i zâmbească.



— Bună, iubito. Am crezut că te duci la Litle Beach astăzi, cu gaşca.
— Am avut de gând să merg.
— Şi de ce te-ai răzgândit?
Marah făcu un pas înainte. Câteva clipe, Kate a fost tulburată de felul în 

care arăta fiica ei; mai avusese un puseu de creştere. înaltă, de aproape un 
metru şaptezeci, se şi împlinise, devenind femeie chiar sub ochii lui Kate.

— Trebuie să fac ceva.
— Bine. Despre ce este vorba?
Marah se întoarse, se uită spre hol, apoi o privi din nou pe Kate.
— Ai putea veni în living?
Kate fu pe punctul să refuze, dar se răzgândi. îşi puse capotul, căciuliţa şi 

mănuşile. Luptând cu greaţa şi cu epuizarea se ridică anevoie din pat.
Marah o luă de braţ şi o ajută, preluând rolul de mamă, apoi o duse în 

living unde, în pofida căldurii de afară, ardea focul în şemineu. Lucas şi 
William încă în pijamale, stăteau alături, pe canapea.

— Bună, mami, au spus într-un glas, arătându-şi dinţii cu spaţii goale 
între ei.

Marah a instalat-o pe Kate lângă băieţi, i-a strâns capotul în jurul 
picioarelor şi s-a aşezat lângă ea.

Kate a zâmbit.
— Parcă am fi într-una din acele piese pe care le jucaţi când eraţi mici.
Marah a încuviinţat şi s-a ghemuit lângă ea. Totuşi, când se uita la Kate

nu zâmbea.
— Cu mult timp în urmă, spuse cu o voce ezitantă, tu mi-ai dăruit o carte 

deosebită.
— Ai o mulţime de cărţi.
— Mi-ai spus că într-o zi voi fi tristă şi debusolată, şi atunci voi avea 

nevoie de ea.
Kate ar fi vrut să se retragă brusc, să se detaşeze, dar nu putea din cauza 

băieţilor.
— Da, îngăimă ea.
— în ultimele trei săptămâni am încercat s-o citesc de câteva ori, dar n- 

am reuşit.
— E în ordine...
— Şi cred că înţeleg din ce motiv. Toţi avem nevoie de ea. Se întinse spre 

capătul mesei şi luă exemplarul din Hobbu dăruit de Kate. I se păru că 
trecuse mult timp de când îi făcuse cadouri fiicei sale acest roman. Cu o 
viaţă de om în urmă, dar nu mai mult de o fracţiune de secundă.

— Ura! exclamă William. Marah o să ne citească.



Lucas îl lovi cu cotul.
— Taci.
Kate îşi petrecu braţele pe după umerii băieţilor şi privi chipul frumos al 

fiicei sale.
— Dă-i drumul.
Marah se aşeză lângă Kate şi deschise cartea. Vocea i-a tremurat puţin la 

început, dar pe măsură ce se derula povestirea, şi-a recăpătat puterea de a 
continua. „într-o gaură din pământ trăia un umanoid...”

Luna august a trecut repede şi a venit leneşul septembrie. Kate încerca să 
se bucure de fiecare moment al zilei, dar în pofida gândirii sale pozitive, nu 
avea cum să ocolească oribilul adevăr: se topea pe picioare.

Se atârna de braţul lui Johnny şi se concentra asupra mersului. Un picior 
cu papuc în faţa celuilalt, continuă să respiri. Se plictisise îngrozitor să fie 
dusă în scaunul cu rotile, sau purtată pe braţe ca un copil, dar mergea tot 
mai greu. Avea şi dureri de cap; unele erau atât de cumplite încât o storceau 
de puteri, făcând-o incapabilă să-şi amintească oamenii şi lucrurile din jur.

— Ai nevoie de oxigen? o întrebă Johnny, aplecându-se aproape de 
urechea ei, să nu-1 audă copiii.

— Parcă aş fi Lance Armstrong în timpul Itirului Franţei, încercă să 
zâmbească. Nu, mulţumesc.

El o aşeză pe ponton, în scaunul ei preferat şi strânse în jurul ei pătura 
de lână.

— Eşti sigură că nu vei avea probleme cât timp suntem plecaţi?
— Stai liniştit. Marah trebuie să meargă la repetiţii, iar băieţii nu vor să 

rateze Little League. în ce o priveşte, pe Thlly, se va întoarce repede.
Johnny izbucni în râs.
— Nu ştiu. Eu pot realiza un întreg documentar în timpul de care are ea 

nevoie ca să cumpere ce trebuie pentru o singură masă.
Zâmbi şi Kate.
— A învăţat o mulţime de lucruri în ultimul timp.
După plecarea lui, în casă se lăsă o linişte nefirească. Ea rămase cu 

privirea aţintită asupra strălucitorului Sound şi a diademei ce împodobea 
oraşul pe malul opus, amintindu-şi brusc că locuise cândva acolo, lângă 
piaţa publică, o tânără dornică să îmbrăţişeze o carieră, cu umeri falşi, 
centuri şi cizme rulate până la jumătatea gambei. Atunci l-a văzut prima 
dată pe Johnny şi s-a îndrăgostit iremediabil de el. încă îşi mai amintea 
multe din momentele petrecute cu el, când o sărutase prima oară şi-i 
spusese pe nume, asigurând-o că nu voia să-i facă rău.

Atingând poşeta aflată lângă ea, îşi scoase jurnalul şi îl privi, plimbându-



şi mâna peste materialul din piele al coperţii. Era aproape terminat acum. 
Scrisese tot, sau cel puţin ceea ce putuse să-şi amintească şi asta o ajutase 
mult, aşa cum sperase că într-o zi îi va ajuta şi pe copiii ei. Deschise pagina 
la care rămăsese şi începu să scrie:

Tocmai ăsta este lucrul cel mai amuzant când îţi scrii povestea vieţii. începi prin a încerca să-ţi 
aminteşti datele, orele şi numele. Ai impresia că relatezi întâmplările din viaţa ta, că atunci când vei vrea 
să-ţi aminteşti de ele vei reţine doar succesele şi eşecurile, cursul vieţii din tinereţe şi la vârsta maturităţii, 
dar asta nu este totul. Dragostea. Familia. Râsul. Doar atât se întipăreşte în memorie după ce se spune şi 
se face totul. O mare parte din viaţă am crezut că n-am făcut de-ajuns sau că n-am avut aspiraţii prea mari. 
Sper că mi se poate ierta prostia. Eram tânără. Aş vrea ca fiii mei să ştie cât sunt de mândră de ei şi de 
mine. Am avut tot ce ne-a trebuit, voi, tata şi eu. In ce mă priveşte, mi s-a oferit tot ce mi-am dorit vreodată.

Dragoste.
Asta ne amintim.
închise jurnalul. Nu mai era nimic de spus.
Thlly se întoarse triumfătoare de la magazin. Puse sacoşele pe masă, le 

descărcă una câte una, apoi deschise o cutie de bere şi ieşi afară.
— Magazinul ăsta e o junglă, Katie. Cred că am mers greşit în sus sau 

spre ieşire, nu mai ştiu. M-au considerat Inamicul Public numărul unu. N- 
am auzit niciodată atâtea claxoane.

— Noi, mamele casnice nu avem prea mult timp pentru cumpărături.
— Nu ştiu cum te-ai descurcat cu toate. Eu sunt epuizată pe la ora zece 

dimineaţa.
Kate izbucni în râs.
— Stai jos.
— Dacă mă dau peste cap şi fac pe moarta primesc vreun biscuit?
Kate îi întinse jurnalul.
— Citeşte-1 tu prima.
Thlly trase adânc aer în piept. O văzuse pe Katie scriind toată vara în 

acest jurnal, la început repede, cu uşurinţă, apoi din ce în ce mai greu. în 
ultimele săptămâni, starea ei se agrava simţitor.

Se aşeză încet jos, mai bine zis se lăsă să cadă, incapabilă să spună ceva 
din cauza nodului din gât. Ştia că ar face-o să plângă, dar şi să se înalţe spre 
culmi. întinzându-se, luă mâna lui Kate în palmele sale, apoi deschise 
jurnalul la prima pagină.

îi sări în ochi o frază.
Prima dată când am văzut-o pe Tully Hart, mi-am zis: Oh! Ce sâni!
Thlly a început să râdă şi a continuat să citească. Pagină după pagină.
Ne strecurăm afară? Sigur că da. Ia-ţi bicicleta. Şi: o să-ţi rad sprâncenele ca să le dau formă., oh!... 

asta nu e bine...
Părul îţi stă... poate ar trebui să citesc din nou instrucţiile...
Râzând, Thlly se întoarse spre ea. Aceste amintiri au făcut ca, pe 

moment, totul să pară normal.



— Cum ai putut fi prietenă cu mine?
Kate îi întoarse zâmbetul.
— Cum aş fi putut să nu fiu?
Ttilly se simţi ca o impostoare când se strecură în patul lui Kate şi al lui 

Johnny. Ştia că era îndreptăţită să se afle în această încăpere, dar noaptea 
asta se simţea mai nelalocul ei ca de obicei. Citindu-i jurnalul îşi reamintise 
tot ce împărţise cu Kate, tot ce pierdeau.

în cele din urmă, după ora trei, căzu într-un somn binecuvântat. Visă 
Aleea cu licurici, două fete care mergeau cu bicicletele pe Summer Hill 
noaptea. Vântul aducea miros de fân proaspăt cosit, iar stelele străluceau. 
Uite, Katie, mergem Jară să ne ţinem de ghidon! Dar Kate nu era acolo. Bicicleta ei 
zăngănea pe drum, iar panglicile albe, de plastic fluturau la capătul 
mâânerelor sudate din plastic.

Ttilly se ridică încercând să-şi potolească bătăile inimii.
Tremurând, coborî din pat şi-şi puse halatul. Pe hol trecu pe lângă zeci de 

amintiri, fotografii din această viaţă pe care o împărţiseră de-a lungul 
atâtor ani şi pe lângă două uşi închise de dormitor. Dincolo de ele, copiii 
dormeau, cufundaţi probabil în vise asemănătoare.

Jos în bucătărie îşi făcu o ceaşcă de ceai şi ieşi pe ponton, unde aerul rece 
îi permitea să-şi recapete respiraţia.

— Ai visat urât?
La auzul vocii lui Johnny, tresări surprinsă. Stătea într-unul din scaune 

şi o privea. în ochii lui văzu aceeaşi tristeţe care-i umplea şi ei fiecare 
secundă, invadându-i întreg trupul.

— Hei, spuse aşezându-se într-un scaun de lângă el.
O briză rece batea dinspre Sound, şi fluieratul ei straniu acoperi 

zgomotul familiar al valurilor.
— Nu ştiu cum să fac asta, îi spuse el încet.
— Acelaşi lucru mi l-a mărturisitşi Katie, zise ea şi tocmai 

conştientizarea acestei similitudini făcu să i se strângă inima şi mai tare. Voi 
doi trăiţi o poveste de dragoste adevărată.

Johnny se întoarse spre ea şi în lumina palidă a lunii ea i-a văzut chipul 
încordat, ridurile din jurul ochilor. Ţinea totul în el, făcând eforturi 
supraomeneşti să fie puternic pentru toţi.

— Nu trebuie s-o faci faţă de mine, ştii asta, spuse ea încet.
— Ce să fac?
— Să fii puternic.
Cuvintele păreau să fi eliberat o parte din el. în ochi îi străluceau 

lacrimile; s-a aplecat şi n-a zis nimic, doar umerii i se zguduiau.



Ea i-a luat mâna în palmele sale şi i-a ţinut-o strâns, cât timp el a plâns.
— Timp de douăzeci de ani, de fiecare dată când m-am uitat în jur, voi 

doi eraţi împreună.
Ttilly şi Johnny se întoarseră brusc.
Kate stătea în cadrul uşii, înfăşurată într-un halat imens. Fără păr şi 

incredibil de slabă, arăta ca un copil care se distrează îmbrăcându-se cu 
hainele din dulapul mamei sale. Le mai spusese lucrul acesta şi înainte; 
ştiau asta cu toţii, dar acum ea zâmbea. Era tristă, însă împăcată.

— Katie, zise Johnny cu vocea aspră, privind-o cu ochi strălucitori. Nu- 
ţi...

— Vă iubesc pe amândoi, le spuse ea, fără a se îndrepta spre ei. Vă veţi 
alina unul pe altul... veţi avea grijă unul de celălalt şi de copii... când nu voi 
mai fi...

— Nu spune asta, zise Ttilly izbucnind în plâns.
Johnny a sărit în picioare. Şi-a prins încet soţia în braţe şi a sărutat-o 

lung... lung...
— Du-o în patul tău, Johnny, îi spuse Ttilly, încercând să zâmbească. Eu 

dorm în camera de oaspeţi.
Johnny a dus-o sus cu atâta grijă, încât ei nu i-a mai păsat că e bolnavă. 

A aşezat-o pe marginea patului.
— Aprinde focul.
— Ţi-e frig?
Era îngheţată până în măduva oaselor. A dat din cap şi a schiţat gestul de 

a se ridica atunci când el a traversat încăperea şi a aprins focul. Cu un 
fâşâit, flăcările portocalii şi albastre s-au ridicat imediat din buşteni, 
pictând încăperea cu o lumină slabă, aurie.

Când el s-a întors şi s-a aşezat lângă ea, Kate s-a întins înce* şi i-a 
urmărit conturul buzelor cu vârful degetelor.

— Prima oară m-ai sedus pe podea în faţa focului, îţi aminteşti?
El a zâmbit, iar ea, ca o femeie oarbă, i-a urmărit conturul buzelor cu 

buricul sensibil al degetului.
— Dacă uni amintesc bine, parcă tu m-ai sedus.
— Şi dacă aş vrea s-o fac şi acum?
El părea atât de speriat încât ea fu pe punctul să izbucnească în râs, dar 

nu era hazliu.
— Se poate?
El a prins-o în braţele sale. Ea ştia că slăbise atât de mult, încât nu mai 

rămăsese nimic din ea.
Nu mai rămăsese nimic din ea.



Kate a închis ochii şi l-a strâns în braţe. Patul i s-a părut brusc atât de 
imens, ca o mare de bumbac alb în comparaţie cu patul de jos care devenise 
al ei.

încet, Kate şi-a scos capotul, apoi cămaşa de noapte, încercând să facă 
abstracţie de faptul că picioarele ei erau subţiri ca nişte beţe. Mai rău 
arătau sânii, ca un câmp de luptă. Parcă ar fi fost un băieţel, numai că avea 
şi cicatrice.

Johnny şi-a scos hainele, le-a aruncat deoparte, s-a urcat în pat lângă ea, 
trăgând păturile pe coapsele ei. Inima ei bătea puternic când l-a privit.

— Eşti atât de frumoasă, i-a şoptit el, aplecându-se să-i sărute cicatricele.
Uşurarea şi dragostea i-au deschis sufletul. L-a sărutat cu răsuflarea

întretăiată. în cei douăzeci de ani de căsătorie făcuseră dragoste de mii de 
ori şi fusese grozav de fiecare dată, dar acum era necesară multă precauţie. 
Ea ştia că el se tremea să nu-i frângă oasele. Mai târziu nici nu-şi mai aminti 
cum se întâmplase totul, cum ajunsese ea deasupra; ştia doar că avea nevoie 
de fiecare parte a trupului lui, că tot ce-a exista vreodată în viaţa ei, era 
indestructibil legat de bărbatul acesta. Când el o penetră încet şi uşor, ea îi 
veni în întâmpinare, şi în acea secundă Kate redeveni femeie întreagă. Se 
aplecă şi-l sărută, simţindu-i gustul lacrimilor.

El îi strigă numele atât de tare, încât ea îl reduse la tăcere aşezându-i 
palma pe gură, iar dacă ar mai fi avut putere să respire ar fi râs din toată 
inima la izbucnirea lui şi ar fi şoptit: copiii!

Dar, câteva secunde mai târziu, propriul ei orgasm a făcut-o să uite totul, 
cu excepţia unei copleşitoare senzaţii de plăcere. în final, zâmbind, 
simţindu-se din nou tânără, s-a cuibărit la pieptul lui. El şi-a petrecut braţul 
pe după umerii ei şi a tras-o mai aproape. Au zăcut mult timp aşa, pe 
jumătate ridicaţi pe maldărul de perne, urmărind dansul flăcărilor, fără să 
scoată o vorbă.

Apoi, Kate i-a spus încet ce avea în minte de mult timp.
— Nu suport gândul că vei fi singur.
— Nu voi fi singur niciodată. Avem trei copii.
— Ştii la ce mă refer. Aş înţelege dacă tu şi Thlly...
— Nu spune asta. El a privit-o în cele din urmă şi în ochii lui ea a văzut o 

durere atât de profundă, încât i-a venit să plângă.
— N-ai existat decât tu dintotdeauna -  numai tu, Katie. Tully a fost o 

aventură de o noapte, cu mult timp în urmă. N-am iubit-o nici atunci, şi cu 
atât mai mult acum. Nicio secundă. T\i eşti inima şi sufletul meu. Lumea 
mea. Cum se poate să nu ştii asta?

Ea i-a citit adevărul pe chip, l-a simţit în tremurul vocii lui şi i s-a făcut



ruşine. Ar fi trebuit să-şi dea seama de lucrul acesta cu mult timp în urmă.
— Ştiu asta. Numai că sunt atât de îngrijorată pentru tine şi pentru copii. 

Nici nu vreau să mă gândesc...
După această discuţie se simţea de parcă ar fi înotat prin acid, aşa de tare 

o ardeau carnea şi oasele.
— Ştiu, iubito, spuse el în cele din urmă. Ştiu.
Dliua în care a avut loc spectacolul de vară se anunţa senină şi răcoroasă. 

O frumoasă după-amiază din nord-vest. Kate ar fi vrut s-o ajute pe Marah 
să se pregătească pentru eveniment, dar se simţea mult prea slăbită. Trebuia 
să facă un efort pentru a zâmbi. Durerea din spatele ochilor era acum 
constantă, ca ticăitul exasperant al unui ceas cu alarmă, care nu putea fi 
oprit.

Aşadar, Kate i-a transferat atribuţiile sale lui Tully, care le-a îndeplinit ca 
o campioană.

Kate a dormit mai tot timpul. Când s-a lăsat seara, era cât se poate de 
odihnită în aceste condiţii şi pregătită pentru ceea ce va urma.

— Eşti sigură că te simţi în stare? o întrebă Tully la şase patruzeci şi 
cinci.

— Nu-ţi face griji. Poate ar trebui să mă machiezi puţin, ca să nu sperii 
copiii.

— Am crezut că nu vrei. Dar ţi-am adus o perucă, dacă nu te deranjează.
— Mi-ar plăcea, sigur. M-aş fi gândit şi eu la soluţia asta, dacă aş mai fi 

avut vreo celulă vie. A întins mâna după masca de oxigen şi a inspirat de 
câteva ori.

Ttilly a ieşit din încăpere şi s-a întors cu trusa de machiaj.
Kate şi-a ridicat patul şi a închis ochii.
— Mă simt ca altădată.
Ttilly vorbea ca şi cum ar fi făcut o vrajă accentuându-i sprâncenele, 

rimelându-i genele. Kate se lăsa legănată de vocea prietenei sale.
— Ţi-am pregătit un dar, ştii. Ai o lamă?
Lui Kate îi veni să râdă. Poate chiar o făcu.
— Bine, spuse Thlly în cele din urmă. Este momentul să încerci peruca.
Kate a clipit de câteva ori, dându-şi seama că adormise şi a făcut o

grimasă.
— îmi pare rău.
— Nu-ţi face probleme din cauza mea. Nu mă deranjează că lumea 

doarme în timp ce eu vorbesc.
Kate şi-a scos tichia tricotată de pe cap şi mănuşile, îngheţase bocnă.
Ttilly i-a pus peruca pe cap, i-a aranjat-o, apoi a ajutat-o pe Kate să



îmbrace o rochie neagră de lână, ciorapi şi cizme. După ce a aşezat-o în 
scaunul cu rotile şi a învelit-o cu pături, Ttilly a dus-o la oglindă.

— E bine?
Kate s-a privit în oglindă, era palidă, trasă la faţă, cu ochii care păreau 

imenşi sub sprâncenele desenate, păr strălucitor lung până la umeri, buzele 
roşii perfect desenate.

— Grozav, spuse ea, sperând ca din tonul ei să fi răzbătut sinceritatea.
— Bine, zise Thlly. Hai să vedem ce e cu trupa şi să mergem.
După o jumătate de oră, opreau în faţa sălii. Veniseră atât de devreme că 

nu se mai aflau alte maşini în parcare. Perfect. Johnny a aşezat-o pe Kate în 
scaunul cu rotile, a acoperit-o cu pături şi a dus-o spre intrarea în clădire.

în interior au ocupat aproape întregul rând, păstrând locuri şi pentru 
restul familiei; scaunul lui Kate a fost aşezat la capătul rândului.

— Mă întorc în treizeci de minute cu ai tăi şi cu băieţii, îi spuse Johnny 
lui Kate. Mai ai nevoie de ceva?

— Nu.
După plecarea lui, ea şi Thlly au rămas singure în sala goală. Kate 

tremura, aşa că şi-a strâns păturile în jurul său. îi zvâcnea capul şi-i era rău 
de la stomac.

— Vorbeşte-mi, Thlly. Despre orice.
Ttilly nu rată ocazia. A început să-i povestească despre repetiţiile din ziua 

precedentă, apoi a trecut la problemele pe care i le crease orarul 
autobuzului.

Kate închise ochii şi brusc redeveniră copile, stând pe malul râului 
Pilchuck şi întrebându-se ce fel de viaţă le rezerva soarta.

Vor fi jurnaliste de televiziune. într-o zi îi voi spune lui Mike Wallace că 
n-aş fi putut să mă descurc fără tine. Visuri.

Fuseseră atât de multe şi un număr surprinzător de mare se adeveriseră. 
Lucrul cel mai ciudat era că ea nu le premise deajuns când avusese ocazia s- 
o facă.

Rezemându-se în scaun, spuse încet:
— îl mai cunoşti pe tipul care se ocupă de programul teatral la USC?
— Sigur că da. Thlly o privi lung. De ce?
Kate simţi cum prietena sa îi cercetează profilul. Fără a o privi în ochi, îşi 

îndreptă peruca.
— Poate îl suni. Lui Marah i-ar plăcea să se ducă acolo, în clipa 

următoare îi spuse: Fu nu voi mai fi aici s-o ajut. Pe niciunul din ei. Marah 
va merge la facultate, fără...

— Am crezut că nu vrei să lucreze în domeniul artelor.



— Mă sperie cumplit gândul că fiica mea ar putea ajunge la Hollywood. 
Dar tu eşti o stea de televiziune, iar tatăl ei e producător de ştiri. Biata 
copilă e înconjurată de visători. Ce şanse ar avea? Se întoarse şi-i strânse 
mâna lui Thlly. Mai mult ca orice îşi dorea s-o privească pe Thlly, dar n-o 
putea face, nu îndrăznea. Vei avea grijă de ea şi de copii, nu?

— întotdeauna.
Kate schiţă un început de zâmbet; acest unic cuvânt îi mai atenuă puţin 

tristeţea. Ştia un lucru despre Tully; întotdeauna îşi ţinea cuvântul.
— Şi poate că o vei mai căuta pe Cloud.
— E ciudat că-mi spui asta. Plănuiam s-o fac. într-o zi.
— Bine, spuse Katie încet, dar cu fermitate. Când ajungi la capăt... îţi 

dai seama că dragostea şi familia contează cel mai mult. Nimic altceva.
— T\i eşti familia mea, Kate.
— Ştiu. Vei avea nevoie de mai mult, după...
— Te rog să nu spui astau
Kate îşi privi prietena. îndrăzneaţă, impertinentă, mai puternică decât 

viaţa, Tully răzbătuse ca un leu în junglă, fiind rege întotdeauna. Acum era 
tăcută, temătoare. Ideea apropiatei morţi a lui Kate o dezechilibrase, 
făcând-o să se simtă neînsemnată.

— Voi muri, Tully. Indiferent dacă nu vorbim despre asta, tot nu 
schimbăm lucrurile.

— Ştiu.
— Uite ce aş vrea să-ţi spun. Mi-a plăcut viaţa pe care am dus-o. Am 

aşteptat mult timp până să înceapă. Mi se părea că mă rezumam doar să 
conduc maşina, să fac cumpărături şi să aştept. Dar ştii ce? N-am pierdut 
nimic din viaţa de familie. Niciun moment. Am participat la tot. Asta îmi voi 
aminti mereu, iar ei se vor avea unii pe alţii.

— Da.
— Totuşi îmi fac probleme din cauza ta, spue Kate.
— Ar trebui.
— Te temi de dragoste, dar ai atât de mult de oferit.
— Ştiu, am irosit o mulţime de ani lamentându-mă că sunt singură şi mi- 

am complicat viaţa cu bărbaţi nepotriviţi, sau care nu erau liberi, dar 
adevărul e că mi-am iubit mai mult cariera şi, în general mi-a fost deajuns. 
Asta m-a făcut fericită. Pentru mine este important să ştii lucrul ăsta.

Kate îi aruncă un zâmbet obosit.
— Ştii că sunt mândră de tine. Ţi-am repetat îndeajuns lucrul acesta?
— Şi eu sunt mândră de tine. Thlly se uită la prietena sa cea mai bună, şi 

în acea unică privire se aglomerară cei treizeci de ani petrecuţi împreună,



amintindu-le amândurora de fetele care fuseseră, de visurile pe care şi le 
împărtăşiseră, de femeile care ajunseseră. Am făcut totul bine, nu-i aşa?

înainte de a primi răspunsul lui Kate, uşile sălii se deschiseră şi lumea 
intră înăuntru.

Johnny, mama, tata şi băieţii îşi ocupară locurile chiar în clipa în care 
luminile începură să pâlpâie.

Apoi s-au aprins luminile de pe scenă, cortina grea de catifea s-a desfăcut 
încet, scoţând la iveală macheta unui orăşel realizată cu mijloace modeste. 
Marah a păşit pe scenă, îmbrăcată în varianta de liceu a unui veşmânt din 
secolul al nouăsprezecelea. Când Marah a început să vorbească, s-a petrecut 
o minune. Nu există alt cuvânt mai potrivit.

Kate a simţit mâna lui Thlly strângând-o uşor. Când Marah a ieşit de pe 
scenă în mulţimea de ovaţii, inima lui Kate s-a umplut de mândrie. S-a 
aplecat spre Ttilly şi i-a şoptit:

— Acum ştiu de ce i-am pus numele tău.
Itilly s-a întors spre ea.
— De ce?
Kate a încercat să schiţeze un zâmbet, dar n-a reuşit. I-a trebuit aproape 

un minut înainte de a-şi găsi vocea ca să spună:
— Pentru că este cea mai bună dintre noi două.
Sfârşitul a venit într-un octombrie ploios şi mohorât. Cu toţi cei dragi 

adunaţi în jurul patului şi-a luat rămas-bun de la ei, şoptindu-i fiecăruia 
câteva cuvinte din inimă. Apoi, când ploaia a lovit fereastra şi s-a lăsat 
întunericul, ea a închis ochii pentru ultima oară.

Ultima listă cu Lucruri de făcut a lui Kate cuprindea indicaţii referitoare la 
înmormântarea ei, şi Ttilly a urmat-o cu sfinţenie. Biserica catolică de pe 
insulă era plină de fotografii, flori şi prieteni. Gestul lui Kate de a opta 
pentru florile preferate ale lui Thlly, nu ale ei, n-a surprins pe nimeni.

Zile întregi, Thlly nu s-a putut concentra. S-a ocupat de detalii şi s-a 
îngrijit de tot în timp ce familiile Ryan şi Mularkey stăteau pe plajă 
ţinându-se de mâini, amintindu-şi din când în când să şi vorbească.

Tnlly s-a pregătit pentru ziua aceasta, amintindu-şi că o profesionistă 
trebuie să-şi păstreze zâmbetul pe buze, indiferent ce s-ar întâmpla. Dar 
când a venit clipa şi au ajuns în faţa bisericii, s-a speriat.

— N-o s-o pot face, a spus.
Johnny i-a luat mâna. Ea aştepta cuvinte de consolare, dar el n-a rostit 

niciunul.
în vreme ce stăteau acolo în tăcere, cu copiii, pe bancheta din spate 

uitându-se toţi la biserică, familia Mularkey a parcat în faţa lor.



Venise momentul. Ca un stol de ciori negre au venit împreună sperând ca 
numărul lor mare să-i facă puternici. Ţinându-se de mână au trecut de 
mulţimea de oameni înlăcrimaţi, au urcat treptele masive de piatră ale 
bisericii şi au intrat.

— Suntem în rândul din faţă stânga, a spus doamna Mularkey 
apropiindu-se.

Tully s-a uitat la Marah care plângea încet, iar figura ei i-a sfâşiat inima.
Ar fi vrut să-şi aline fina, să-i spună că totul va fi bine, dar amândouă 

ştiau mai mult.
— Te-a iubit din tot sufletul, i-a zis, întrezărind brusc viitorul lor straniu. 

Vor fi prietene într-o zi ea şi Marah. La un moment dat, Thlly îi va 
încredinţa jurnalul, apoi îşi vor împărtăşi amintiri despre mama lor, şi 
acelea îi vor lega. Aducând-o înapoi pe Kate pentru câteva clipe preţioase.

— Haideţi, spuse Johnny.
Ttilly nu se putea mişca.
— Băieţi, mergeţi sus. Eu mai stau aici un minut.
— Eşti sigură?
— Absolut sigură.
Johnny a strâns-o uşor de umăr, apoi i-a grăbit pe băieţi şi pe Marah. 

Domnul şi doamna Mularkey, Sean, Georgia şi restul familiei veneau după 
ei; s-au aşezat cu toţii în primul rând.

în faţă, o orgă a început să cânte o versiune lentă, a melodiei Tu şi eu
împotriva întregii lumi.

Ttilly n-a vrut să asiste la ceremonie. Nu dorea să asculte acea muzică 
patetică, menită să le stoarcă lacrimi, sau să-l audă pe preot depănând 
amintiri despre femeia pe care el o cunoscuse ca pe o umbră a celei pe care o 
ştia Tully. Cu atât mai mult nu voia să vadă acel montaj cu imagini din viaţa 
lui Kate afişate pe un ecran gigantic deasupra coşciugului.

Fără să se mai gândească la asta s-a întors şi a plecat.
Aerul dulce, proaspăt i-a invadat plămânii. L-a tras în piept cu patimă, 

încercând să se calmeze. în spatele ei a auzit următorul cântec din program^
zi minunată.

A închis ochii, rezemându-se de uşă.
— Domnişoară Hart?
Tresărind, a deschis ochii şi l-a văzut pe organizatorul ceremoniei pe 

treptele de jos. îl cunoscuse când adusese hainele pentru înmormântare şi 
imaginile pentru montaj.

— Da.
— Doamna Ryan m-a rugat să vă dau asta. I-a întins o cutie mare,



neagră.
— Nu înţeleg.
— Mi-a încredinţat-o şi m-a rugat să v-o înmânez în ziua îmormântării 

ei. A spus că veţi sta afară în timpul ceremoniei.
Ttilly a zâmbit la auzul acestor cuvinte, deşi suferea cumplit. Desigur, 

Kate ştiuse.
— Mulţumesc.
A luat cutia şi a coborât treptele spre parcare. A traversat-o şi s-a aşezat 

pe o bancă de fier din parc.
Acolo a tras adânc aer în piept şi a deschis cutia. Deasupra se afla o 

scrisoare. Recunoscu imediat scrisul aplecat spre stânga, al lui Kate.
Dragă Tully.
Ştiu că n-o să asişti la înmormântarea mea. Nu eşti tu în centrul atenţiei acum. Sper că mi-ai lăcuit 

fotografiile, cel puţin. Ar trebui să-ţi spun atâtea, dar n-a rămas nimic nerostit pe parcursul vieţii.
Ai grijă de Johnny şi de copii în locul meu, da? Invaţă-i pe băieţi să fie bine crescuţi, iar pe Marah să 

fie puternică. Când vor fi pregătiţi, dă-le jurnalul meu şi vorbeşte-le de mine când te vor întreba. Spune-le 
adevărul. Vreau să-l ştie toţi.

Va fi greu pentru tine, acum. Este unul din lucrurile pe care le regret cel mai mult. Uite ce am să-ţi spun 
în scrisoarea mea de dincolo de moarte (foarte dramatic, nu crezi?) Ştiu c-o să zici că te-am părăsit, dar nu 
este adevărat. Trebuie doar să-ţi aminteşti Firefly Lane şi mă vei regăsi.

Tully şi Kate vor dăinui.
Era semnată
BF F *
Kate
A strâns scrisoarea la piept. Apoi s-a uitat în cutie. Mai erau trei lucruri 

acolo.
O ţigară Virginia Slims cu o bandă adezivă galbenă pe care scria: Fumează-

mă.
O fotografie cu autograf a lui David Cassidy, pe care scria: Sărută-mă şi un 

iPod cu căşti pe care scria: Ascultă-mă şi dansează.
Ttilly a izbucnit în râs printre lacrimi, şi-a aprins ţigara trăgând din ea şi 

tuşind când a dat fumul afară. Mirosul fumului a dus-o imediat cu gândul la 
nopţile petrecute de ele pe malurile râului Pilchuck, sprijinite de copacii 
căzuţi, privind Calea Lactee.

Şi-a închis ochii, şi-a lăsat capul pe spate, ridicându-şi faţa spre soarele 
rece de toamnă. Briza i-a atins faţa, i s-a plimbat prin păr, şi ea şi-a aspus:
este Kate.

Brusc, şi-a simţit prietena alături, deasupra ei, împrejurul ei, în 
interiorul ei. O auzea pe Kate în şoaptele vântului ce adia deasupra capului 
ei şi în alunecarea frunzelor aurii pe caldarâm.

A deschis ochii, suspinând, ştiind că nu mai era singură.
— Hei, Katie, a şoptit, apoi şi-a pus căştile şi a dat drumul la muzică.



Dancing Queen a răsunat cu putere, purtând-o înapoi în timp.
Young and sweet, only seventeen.
S-a ridicat, neştiind ce să facă -  să râdă sau să plângă. Tot ce ştia acum 

era că nu mai este singură, că prietena ei Katie nu plecase. Fuseseră 
prietene mai mult de treizeci de ani cu bune şi cu rele şi nimic nu-i putea 
răpi acest lucru. Aveau muzica, amintirile, şi în ele vor fi mereu împreună.

Cele mai bune prietene pentru totdeauna.
Acolo, singură în mijlocul străzii, începu să danseze.
In cele două decade de când scriu n-am fost niciodată tentată să adaug un post-scriptum la un roman 

şi, sinceră să fiu, am încercat să evit şi de astă dată acest lucru. După cum puteţi vedea, tentativa mea a 
eşuat. Problema se pare că este cartea pe care tocmai aţi citit-o.

După cum poate v-aţi dat seama, scrierea romanului Firefly Lane a fost o călătorie foarte 
personală pentru mine. Am crescut la sfârşitul anilor 70 în vestul Washingtonului, un loc şi un timp atât de 
periculoase şi turbulente pe atunci, care în clipa de faţă pare cufundat într-o dulce inocenţă în comparaţie 
cu lumea de astăzi. Am urmat Universitatea din Washington şi m-am înscris într-o asociaţie studenţească.
Muzica menţionată îmi aminteşte de vremurile acelea. Goodbey Yellow Brick Road a fost 
primul album cumpărat cu banii mei.

Şi mi-am pierdut mama, care a fost răpusă de un cancer de sân. Ca multe alte femei, toată viaţa am 
căutat semnele care-l puteau prevesti. Mă autoexaminez, îmi fac mamografii anual şi toate investigaţiile 
necesare.

Necruţătorul cancerul de sân apare pe căi neaşteptate, derutante. Adesea medicii de familie îl ignoră, 
sau îl diagnostichează greşit şi, aşa cum ştim cu topi, în cazul cancerului, timpul este totul. De aceea, vreau 
să îndemn femeile să includă semnele prevestitoare pe lista de simptome pe care trebuie să le observe şi aş 
adăuga că dacă simt ceva în neregulă, să nu ezite să pună întrebări, să ceară şi alte opinii. Noi, femeile, ne 
cunoaştem trupurile, ştim când ceva nu este în regulă. Nu trebuie să acceptăm un nu drept răspuns.

Ştiu că poate f i  greu şi înfricoşător, dar teama nu este o scuză. Dacă ezitap sau vă lăsap dominată de 
teamă căutap o prietenă care să vă ajute, să vă sprijine. Asta este cel mai bun lucru când eşti femeie -  noi 
suntem mereu pregătite una pentru alta. Aşa cum ar spune Tully şi Kate: indiferent ce s-ar întâmpla.

Vă mulţumesc că mi-ap citit cartea.
Kristin
Sfârşit



Firefly Lane (în lb. engl., în orig.).
Referire la versurile melodiei Dancing Queen a trupei Abba (n. trad.)
Care este preţul corect (n. trad.).
AllMy Children (în lb. engl., în orig.) (n. trad.).
Taking Care o f Business (în lb. engl., în orig.) (n. trad.). 
întâlnirea de vis cu Jack Wild - Ai putea fi tu! (n. trad.).
Visez la Jeannie (n. trad.).
Happy Days (în lb. engl., în orig.) (n. trad.).
Plăcinta americană (n. tr.).
Un sport de echipă, competitiv, care se joacă cu un disc zburător de 175 de grame (n. trad.). 
Promisiunea (n. trad.).
Vitamine pentru potenţă (n.tr.).
Ştiri la răsăritul soarelui (n. trad.).


