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Prolog 

Era ultima zi din ianuarie şi se apropia Anul Nou. În Los Angeles 
nu mai era agitaţie de mai bine de o săptămână. Doar în aeroport mai 
era ceva forfotă, cauzată de expatriaţii care reveneau acasă, peste 
ocean, ca să îşi viziteze taţii devotaţi, mamele nerăbdătoare şi, 
ocazional, soţiile abandonate. Birourile se închideau devreme: nu 
avea niciun rost să rămână deschise atât timp cât la capătul celălalt al 
firului nu mai răspundea nimeni şi nu se mai încheiau afaceri. Era a 
doua vacanţă în ultimele şase săptămâni, însă era mai puţin aşteptată 
şi oarecum involuntară, deoarece în oraş se aşternea liniştea ca în 
zilele în care avea loc o grevă sau era decretată zi de doliu naţional. 
Cu toate acestea, semafoarele roşii care atârnau de stâlpi sau de 
copaci confereau oraşului un aer vesel, mai ales în timpul nopţii. 

Nu că ar fi liniştit-o prea mult. Noaptea nu fusese niciodată 
preferata ei. Dintotdeauna fusese matinală, încă din copilărie. Se 
trezea odată cu răsăritul soarelui. Nu o mai interesa cerul dacă nu 
mai era albastru. La fel era şi acum, chiar şi iarna, când ieşea să alerge 
odată cu ivitul zorilor. 

Acesta era un alt motiv pentru care ura să facă asta. Şi aşa suporta 
cu greu să lucreze în acel loc, iar momentul era cu atât mai 
nepotrivit. Orele astea erau destinate somnului. 

Reuşi însă să le salute veselă pe fete la plecare, după care îşi aruncă 
hainele într-o sacoşă pe care o puse pe umăr dintr-o singură mişcare, 
bine exersată. Îi zâmbi tipului din dreptul uşii, chiar dacă îşi simţea 
obrajii încordaţi după o seară în care păstrase aceeaşi expresie de 
încântare pe faţă. 

Traversă parcarea către maşină cu privirea pierdută, învăţase 
această lecţie destul de devreme. Să eviţi contactul vizual înăuntru 
dacă puteai şi niciodată, dar niciodată, să nu priveşti pe nimeni în 
ochi atunci când te aflai afară. 

Îndreptă telecomanda către maşină, însă abia dacă se auzi un clic. 
Încercă de alte câteva ori şi, de fiecare dată, se auzi acelaşi clic slab. 
Bateria nenorocitei ăsteia de maşini era pe terminate. Deschise 
portiera cu cheia şi intră în maşină, având grijă să tragă uşa după ea. 
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Drumul spre casă a fost mai scurt ca de obicei, datorită traficului 
lejer din preajma Anului Nou. Alese un post de radio, cu melodii 
vechi, şi încercă să uite de munca de la birou din acea seară. Din când 
în când mai arunca o privire în oglinda retrovizoare, însă, în afară de 
ceaţă, nu vedea prea multe. 

Când ajunse la blocul în care locuia, avea deja cheia în mână, iar 
uşa se deschise uşor. Fiind prea obosită ca să o mai tragă după ea, o 
lăsă să se închidă încet. Cu toate acestea, ceva o făcu să arunce o 
privire peste umăr, însă nu zări nimic în întuneric. Acesta era motivul 
pentru care detesta să lucreze până seara târziu: întotdeauna tresărea 
la cea mai mică umbră. 

Când uşa liftului se deschise în dreptul etajului la care ea locuia şi 
vârî cheia în uşa apartamentului, el o aştepta. Nu auzise niciun 
zgomot, dându-şi seama de prezenţa lui doar când o mână 
înmănuşată îi acoperi gura. Încercă să respire pe nas, nările 
umplându-i-se de miros de piele murdară şi de transpiraţie. Şi mai 
cumplită era respiraţia. Acea respiraţie accelerată şi fierbinte pe care 
o simţea în ceafă şi care se împrăştia, învăluind-o parcă. 

Încercă să spună ceva. Nu un ţipăt, ci un cuvânt. Dacă acel cuvânt 
nu ar fi fost înăbuşit, ar fi putut semăna cu un „Ce?” 

Toate acestea se întâmplară în prima clipă. Însă în momentele care 
urmară, se instală teama care o străbătu cu repeziciune, ieşind din 
inima care îi bătea cu putere şi pătrunzându-i în vene, în creier, care 
intră în alertă, şi apoi în picioare, care se înmuiară pe loc. Însă nu se 
prăbuşi. El o ţinea strâns. 

Simţi cum acesta îşi folosi greutatea corpului ca să împingă uşa 
care era deja descuiată. O izbi cu atâta forţă, încât din ramă săriră 
aşchii de lemn. După ce o îmbrânci înăuntru, închise uşa – avu însă 
grijă să nu se trântească. 

Acum, ţipătul ei încerca să-i izbucnească din piept şi din gât, însă 
se izbi de mănuşa din piele care părea să îl împingă înapoi. Simţi cum 
el îşi ia mâna stângă de pe umărul ei şi se mişcă, de parcă ar fi vrut să 
verifice ceva. 

Se smuci, încercând să se elibereze, însă braţul lui drept era prea 
puternic. O ţinea pironită, acoperindu-i gura în acelaşi timp. 

Auzi un zgomot ca şi când ceva ar fi fost sfâşiat: oare îi rupsese 
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hainele? Spaima care se instalase era că acest bărbat o va omorî. A 
doua care o urmă imediat, fu aceea că el va încerca să o violeze. Ea 
făcu rapid un calcul mental, care era aproape un târg: va rezista unui 
viol dacă o va lăsa în viaţă. 

Însă zgomotul pe care îl auzise nu era de haine rupte. Văzu cum 
bărbatul îşi îndreptă mâna spre faţa ei ţinând între degete o bucată de 
bandă adezivă lată şi argintie. Cu o mişcare de expert, îi acoperi gura 
cu ea, fără să îi lase la îndemână măcar o fracţiune de secundă pentru 
a reacţiona în vreun fel. 

Apoi o apucă de încheieturi, ţinându-le strâns cu o singură mână. 
Rămânând în continuare în spatele ei, fără ca ea să îi poată vedea faţa, 
o împinse spre centrul încăperii, în faţa canapelei. Împinse măsuţa de 
cafea din calea lui cu piciorul, apoi pe ea din spate, astfel încât să 
ajungă pe canapea cu faţa în jos, punându-i presiune pe spate. O 
pironea cu un genunchi. 

„Până aici mi-a fost, gândi fata. O să rupă hainele de pe mine în 
mod sigur. Încercă să se gândească la altceva ca să poată trece peste 
ceea ce avea să urmeze. O să supravieţuieşti, gândi ea. Poţi. Închise 
ochii şi încercă să se detaşeze. O să supravieţuieşti.” 

Însă el nu terminase pregătirile. O legă la ochi cu o fâşie de 
material negru, pe care o legă la spate. Apoi, bărbatul – a cărui faţă nu 
reuşise să o vadă şi a cărui voce nu o auzise încă – o întoarse, cu 
fermitate, dar fără s-o bruscheze. Îşi dăduse seama, probabil, că 
strategia ei de supravieţuire era de a fi cooperantă. 

Îi ridică o mână deasupra capului, de parcă ar fi fost o elevă care 
încerca să-i atragă atenţia profesorului. O clipă mai târziu, îi prinse în 
jurul încheieturii un soi de brăţară din plastic. La început fu largă, 
apoi auzi acel sunet cunoscut din copilărie, ca şi când ai fi tras de un 
fermoar. Sunetul scos de o brăţară autoblocantă de la magazinul de 
bricolaj. Tatăl ei obişnuia să le folosească pentru a lega laolaltă 
cablurile şi să le aşeze frumos în spatele televizorului; erau imposibil 
de rupt, spunea el. Acum, bărbatul acela făcea acelaşi lucru cu 
încheietura de la mâna ei dreaptă. Zăcea întinsă pe jos, legată la gură 
şi la ochi, cu ambele braţe întinse deasupra capului şi ţintuită de un 
picior al canapelei. 

Încercă să-şi alunge din minte priveliştea. Însă, din cauza fricii, 
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dinţii începură să-i clănţăne în gură. Simţea cum senzaţia de greaţă îi 
urcă din stomac până în gură. „Doamne, te rog, fă să se termine 
odată. Fă să se termine odată, te rog, Doamne.” 

Totul se derula atât de repede, atât de… eficient. Nu simţea furie în 
acţiunile bărbatului, doar intenţie şi precizie, ca şi când ar fi efectuat 
un exerciţiu de securitate, la care respecta doar o procedură 
prestabilită. 

Bărbatul îşi aşeză o mână pe braţul ei drept, doar că atingerea nu 
mai era cea aspră de piele de animal pe care o simţise pe gură. Era 
fină, doar un vârf de deget, însă nu era piele umană. Deoarece nu 
putea vedea, nu era sigură de material, însă cum mâna era aproape de 
faţa ei, putea simţi mirosul. Era latex. Bărbatul îşi pusese mănuşi din 
latex. 

Acesta o apucă strâns de încheietura mâinii, iar apoi ea simţi 
înţepătura unui ac în braţul drept. Ţipă, însă nu se auzi decât sunetul 
înăbuşit al unei exclamaţii care părea să vină de altundeva. 

Apoi, într-o clipă, acel sentiment de teamă dispăru, lăsând locul 
unei furnicături, unui val de uşurare binecuvântată. Nu mai simţea 
niciun fel de durere, doar un sentiment neaşteptat de fericire. Când 
banda adezivă îi fu îndepărtată de pe gură, nu scoase niciun ţipăt. 
Poate că reuşise într-un final să se teleporteze pe o plajă din Malibu 
la răsărit, unde nisipul primea sărutările soarelui. Sau în apele 
albastre ale vreunui ocean. Sau într-un hamac pe o insulă pustie din 
Pacificul de Sud. Sau într-o cabană în toiul iernii, unde era. Încălzită 
de strălucirea de ambră în timp ce stătea întinsă pe un covor în faţa 
focului care trosnea. 

Auzi sunetul îndepărtat al brăţării autoblocante care era tăiată, 
căci îşi făcuse treaba. Simţi cum i se înlătură legătura de pe ochi. Însă 
nu simţi nevoia să deschidă ochii sau să îşi mişte braţele, cu toate că 
fusese eliberată. Fiecare nerv, fiecare sinapsă, începând cu degetele 
de la picioare şi terminând cu unghiile degetelor de la mâini, 
transmitea mesaje de plăcere către creierul ei. Sistemul îi era inundat 
de bunătate; era precum o mulţime adunată pe vârful unui munte 
într-un moment de extaz – fiecare faţă zâmbind de încântare. 

Simţi apoi o senzaţie uşoară şi efemeră între picioare. O mână îi 
îndepărta lenjeria de corp. Ceva se frecă de ea. Nu o pătrunse. Nici 
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măcar nu o deranja. Ceva moale se odihnea acolo, pe zona ei cea mai 
intimă, ca şi când pielea i-ar fi fost sărutată de petale de mătase. 

Peste o clipă, ea se afla în acea ascunzătoare etanşă şi sigură, 
plutind în lichidul care o hrănea şi o sprijinea şi unde nimeni nu o 
putea deranja. Se afla în pântecul mamei ei, extrem de mulţumită şi 
hrănindu-se numai cu dragoste. 
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Capitolul 1 

Lui Madison Webb îi plăcea în mod normal luna ianuarie. Dacă 
erai obişnuit cu soarele strălucitor al Californiei, iarna putea fi o 
noutate bine-venită. Frigul – nu că ar fi fost frig în adevăratul sens al 
cuvântului în Los Angeles – te înviora, te făcea să simţi că trăieşti. 

Însă nu era şi cazul acelei zile de ianuarie. Petrecuse întreaga lună 
închisă într-un loc cu pereţi din oţel şi fără geamuri, unul dintre acele 
colţuri rare din LA care funcţionau şi în timpul Anului Nou 
chinezesc. Nu îşi înceta activitatea niciodată, funcţiona zi şi noapte. 
Lucra acolo de trei săptămâni, douăzeci de ture neîntrerupte, 
îngroşând rândurile de croitorese care stăteau aplecate asupra 
maşinilor de cusut. Cuvântul „croitoreasă” era însă înşelător. După 
cum avea să explice în scurt timp Maddy opiniei publice din LA, chiar 
dacă acesta sugera un meşteşug străvechi, făcut cu îndemânare, 
realitatea era că ea şi celelalte femei lucrau la o linie de asamblare: nu 
făceau decât să supravegheze dispozitivele, să se asigure că materialul 
era aşezat cum trebuie pe poziţie şi să lase acel braţ robotic, 
programat dinainte, să facă restul. Erau, la rândul lor, părţi 
componente ale acelei maşinării glorioase. 

Cu excepţia faptului că maşinile, după cum scria ea într-o serie de 
reportaje sub acoperire despre mediul de lucru din fabricile din LA, 
erau tratate mai bine decât oamenii, care erau nevoiţi să stea în 
picioare în faţa staţiei lor de lucru ore în şir, să ridice mâna când 
trebuiau să meargă la toaletă, să îşi predea telefoanele mobile când 
soseau la muncă, pentru a nu încerca să fotografieze pe ascuns acel 
subsol murdar, privat de lumină naturală şi iluminat doar de câteva 
becuri chioare, care le slăbeau vederea cu fiecare zi care trecea. 

Cel mai evident obstacol era faptul că era lipsită de telefonul ei, 
gândea Maddy în timp ce aşeza o bucată de material de blugi printr-
un cilindru, asigurându-se că marginile lui erau aliniate, înainte de a 
le plasa sub acul de cusut. Maddy se înţelesese cu inginera biroului şi 
cea mai bună prietenă a ei din acel loc, Katharine Hu, să 
confecţioneze o cameră ascunsă. Lentila camerei avea forma unui 
nasture de pe cămaşa ei. Aceasta transmitea din subsol, printr-un fir 
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subţire, către un dispozitiv digital care înregistra şi care era prins cu 
bandă adezivă la brâu. Dispozitivul îşi făcea treaba bine, oferind un 
unghi generos cu tot ceea ce se afla în faţa ei: dacă se rotea 360 de 
grade, surprindea toată încăperea. Acesta surprinsese frânturi de 
conversaţii pe care le purtase cu alte croitorese şi cu Walker, maistrul 
– inclusiv un moment în care acesta îi ordonase uneia dintre 
„nenorocite” să se întoarcă la muncă. 

Cu aproape două sute de ore de înregistrări, ea ştia că avea 
suficient material încât să scrie un articol cu un puternic impact la 
public. Camera surprinsese în întregime incidentul care avusese loc 
cu aproape o săptămână în urmă, când Walker refuzase să o lase să 
meargă la toaletă pe una dintre colegele lui Maddy, în ciuda 
rugăminţilor repetate ale acesteia. Ea îl implora disperată, însă 
bărbatul zbiera la ea: „De câte ori trebuie să-ţi repet, sha’abi? Ţi-ai 
folosit deja pauza de toaletă”. Cu toate că folosea acel cuvânt foarte 
des, a-i spune unei femei „târfă” într-o încăpere plină de femei nu 
făcea decât să agite spiritele. 

Când celelalte muncitoare începură să protesteze, Walker îşi 
scoase bastonul care completa uniforma lui pseudomilitară, din 
poliester maro cu bej, genul de costum pe care îl purtau agenţii de 
securitate privaţi din supermarketuri. Nu îl folosi, ci fu suficient să 
ameninţe cu el. Femeia care implora se prăbuşi la pământ la vederea 
bastonului. După câteva clipe, sub ea se făcu o baltă. La început, 
crezură că era urina căreia ea se chinui să nu îi dea drumul. Însă chiar 
şi la acea lumină chioară reuşiră să vadă că era sânge. Una dintre 
femeile mai în vârstă îşi dădu seama. „Bietul copil”, zise ea, cu toate 
că Maddy nu înţelegea dacă se referise la femeie sau la copilul pe care 
îl pierduse. Se aflase suficient de aproape, încât să poată filma 
întreaga scenă. După ce o va edita, va apărea odată cu primul articol 
din serie. 

Chiar în acel moment, scria în minte, dactilografiind mintal ceea 
ce urma să fie a doua secţiune a articolului principal. Toată lumea ştia 
că astfel de fabrici erau răspândite în toată California şi ofereau mână 
de lucru ieftină, datorită imigranţilor care treceau ilegal frontiera 
mexicană în toiul nopţii, ca să facă sau să finiseze bunuri pentru 
pieţele din Statele Unite sau din America Latină. Nu era o noutate. 
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Cititorii cotidianului LA Times cunoşteau şi motivele pentru care se 
petrecea acest fenomen: mai nou, marile corporaţii chinezeşti 
considerau că era mai ieftin să îşi producă bunurile în LA decât în 
Beijing sau în Shanghai, acum când muncitorii lor costau atât de 
mult. Lumea nu ştia însă cum era, în realitate, în interiorul acestor 
văgăuni. Aceasta era treaba ei. Statisticile şi economia le lăsa în 
seama contabililor din birouri. Ceea ce va atrage atenţia asupra 
acestei poveşti va fi elementul uman, muncitorii nevăzuţi care 
plăteau preţul cu vârf şi îndesat. Doamne, ce bine suna. Poate va 
folosi această idee în introducere: „Muncitorii nevăzuţi…” 

Cineva tuşea, nu neapărat tare, cât mai mult insistent. Zgomotul 
venea din direcţia unei femei care stătea în faţa ei, de partea cealaltă a 
benzii rulante, şi care îşi dregea glasul intenţionat pentru a-i atrage 
atenţia. „Ce e?”, întrebă ea în şoaptă. Aruncă repede o privire spre 
maşină ca să vadă dacă se aprinsese vreo lumină roşie care anunţa o 
defecţiune. Colega ei ridică din sprâncene, încercând să-i atragă 
atenţia asupra înfăţişării ei. 

Maddy privi în jos. Din a treia butonieră a cămăşii ei ieşea un capăt 
al firului subţire. 

Încercă să îl vâre înăuntru, însă fu prea târziu. Walker parcurse 
distanţa dintre ele cât ai clipi din ochi – era greoi şi lipsit de condiţie 
fizică, însă suficient de masiv încât să umple spaţiul din jurul ei. 

— Scoate ce-ai acolo. Acum! 
— Ce să scot? Maddy simţea cum îi bubuia inima în piept. 
— Nu cred că vrei să-mi dai taidu, te avertizez. Scoate ce-ai acolo! 
— Ce? Aţa care îmi iese din cămaşă? Îmi ordoni să mă dezbrac, 

asta faci, Walker? Nu cred că e permis aşa ceva. 
— Dă-mi-o şi-o să-ţi spun ce e permis şi ce nu. 
Faptul că el vorbea încet o făcea să îi fie şi mai teamă. De obicei, 

acesta răcnea toată ziua. Ştia – la fel cum ştiau şi ea şi restul femeilor 
care stăteau şi priveau în tăcere – că era ceva serios. 

Maddy luă o hotărâre impulsivă, sau, mai degrabă, mâna ei acţionă 
înainte să gândească. Cu o singură mişcare, îşi smulse camera micuţă, 
o aruncă pe jos şi o strivi cât ai clipi din ochi cu piciorul. 

Maistrul se lăsă în genunchi şi încercă să adune bucăţile: nu fu o 
manevră prea uşoară pentru un bărbat cu gabaritul lui. Îl privea 
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încremenită, în timp ce el culegea în palmă bucăţelele dispozitivului 
electronic zdrobit. Fireşte că îşi dăduse seama ce era. Tocmai de 
aceea nu zbierase. Bănuise totul din momentul în care zărise firul. 
Era un dispozitiv de înregistrare. Instrucţiunile lui fuseseră cât se 
poate de clare: astfel de dispozitive nu erau sub nicio formă permise 
în acel loc. 

Acum, când el dădea să se ridice, avea o fracţiune de secundă să ia 
o decizie. Materialul pe care îl înregistrase de-a lungul a trei 
săptămâni îl descărcase din aparat în fiecare seară şi, datorită 
Katharinei, avea şi o copie. Până şi înregistrarea din acea zi fusese 
salvată cu ajutorul dispozitivului pe care îl avea prins la spate, în 
ciuda bucăţilor împrăştiate pe jos. Nu avea nimic de câştigat dacă mai 
rămânea acolo şi încerca să ofere vreo explicaţie trasă de păr cu 
privire la dispozitivul descoperit. Ce ar fi putut să spună? Ştia că 
trebuia să răspundă în faţa unei alte persoane, nu a lui Walker. Nu îi 
rămânea decât un singur lucru de făcut. 

Înşfăcă repede legitimaţia care atârna la gâtul maistrului ca un 
pandantiv, o smulse, apoi se întoarse şi o luă la fugă, trecând pe lângă 
staţiile de lucru şi îndreptându-se către scări. Atinse panoul electric 
cu legitimaţia lui Walker aşa cum îl văzuse făcând atunci când le 
permitea femeilor să meargă la toaletă. 

— Opreşte-te, nenorocito! striga bărbatul. Opreşte-te chiar acum! 
Acesta o urmărea, fiecare pas greoi al lui auzindu-se din ce în ce 

mai tare. Uşa scoase un sunet scurt. Trase de ea, însă nu se deschise. 
Ea lipi încă o dată nenorocitul de card de panou şi, de astă dată, se 
aprinse o lumină verde, însoţită de un alt sunet scurt, ascuţit şi mai 
prietenos. Deschise uşa şi ieşi. 

Însă Walker se mişcase rapid şi, întinzându-şi mâna, o apucă de 
umăr. Era puternic, însă ea avea un avantaj. Se întoarse cu faţa spre 
el, apucă mânerul uşii şi trase de ea cu toată forţa ca să o închidă. 
Braţul lui rămase blocat între uşă şi cadrul acesteia. Bărbatul scoase 
un ţipăt de durere şi îşi trase braţul. Ea trânti uşa, închizând-o, şi auzi 
acel clic liniştitor care însemna că era închisă electronic. 

Urcând scările două câte două, se ajută de balustradă când ajunse 
la primul palier şi continuă să urce, zărind în faţă lumina zilei. Mai 
avea la dispoziţie doar câteva secunde. Walker alertase cu siguranţă 
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paza de la intrare. 
Maddy se afla pe coridorul cel mic ce ducea către intrarea în 

clădire. Din exterior, aceasta semăna cu un birou de import-export de 
mâna a doua. Şi acest lucru va apărea în articolul ei. Dacă ai fi trecut 
pe lângă clădire, nu ţi-ai fi imaginat niciodată ororile care se 
petreceau la subsolul ei. 

Inspiră adânc, realizând că habar nu avea ce să facă în continuare. 
Nu se putea furişa afară, nu pe acolo. Muncitorilor li se permitea să 
iasă doar în anumite intervale de timp. O vor opri; îl vor chema pe 
Walker; vor începe să verifice computerul. Trebuia să găsească o 
soluţie. Tâmplele începură să îi bubuie. Auzea zgomote care veneau 
de jos. Oare reuşise Walker să deschidă uşa care dădea spre scări? 

Nu avea vreun plan pregătit, îşi ascultă doar instinctul. Deschise 
uşa şi, ca şi când ar fi fost cuprinsă de panică, le strigă bărbatului şi 
femeii care se aflau la recepţie: 

— E Walker! Cred că a făcut un atac de cord. Veniţi repede! 
Cei doi rămaseră nemişcaţi, aşa cum se întâmplă de obicei în 

primele secunde de criză. Maddy întâlnise reacţia aceasta şi înainte. 
— Haideţi! strigă ea. Ar putea să moară. 
Aceştia săriră ca arşi şi trecură în fugă pe lângă ea, în drum spre 

scări. 
— Voi chema ambulanţa! strigă Maddy în urma lor. 
Avea la dispoziţie doar câteva secunde să caute în spatele biroului, 

pe rafturile unde erau păstrate telefoanele confiscate ale femeilor. „La 
naiba.” Nu îl găsea pe al ei. Se gândi să plece, pur şi simplu, de acolo, 
apoi îşi dădu seama că era pierdută fără el. Însă dacă aceştia îl găseau 
după plecarea ei, îşi vor da seama imediat cine era şi ce făcea acolo. 

Se auzea forfotă pe scări. În scurt timp, aveau să se întoarcă. Îşi 
căută din nou din priviri telefonul, încercând să se concentreze cu 
toate că simţea că îi exploda capul. „Cu calm, cu calm, cu calm, îşi 
zise ea.” Însă era o minciună. 

Apoi, într-un final, zări o formă cunoscută şi culoarea husei 
telefonului ei, care se afla într-un colţ de pe cel de-al doilea raft. Îl luă 
repede şi ieşi pe uşă, în aerul liber. 

Zgomotul de pe autostradă era puternic, însă neînchipuit de bine-
venit. Habar nu avea cum va scăpa de acolo. Nu putea aştepta 
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autobuzul. Îşi lăsase portmoneul şi geanta la subsol. 
În timp ce alerga spre zgomotul traficului şi se gândea pe cine să 

sune prima dată – pe editorul ei ca să îi spună să publice articolul în 
acea seară sau pe Katharine să îşi ceară iertare pentru camera video 
pe care o distrusese –, îşi dădu seama că mai avea un lucru asupra ei 
în afară de telefon. Îşi desfăcu pumnul şi văzu legitimaţia lui Walker 
care i se lipise de palmă. „Bine, gândi ea.” Poza lui de pe legitimaţie va 
susţine articolul ei: „Bruta din spatele brutalităţii”. 

 
Şapte ore mai târziu, articolul era gata de publicare. Acesta 

includea un paragraf sau două despre fuga ei din fabrică şi era însoţit 
on-line de câteva înregistrări, acordându-se o importanţă sporită 
episodului în care acea femeie pierduse sarcina. „Cum pot face 
diferenţa dintre viaţă şi moarte condiţiile din fabricile din LA.” 
Editorului de ştiri îi luase aproape o oră să editeze fotografia lui 
Walker. Howard Burke îşi tăcuse griji în legătură cu identificarea 
individului. 

— Înţeleg să acuzi compania, Madison, însă tu susţii că tipul 
acesta e un sadic. 

— Pentru că este un sadic, Howard. 
— Da, însă până şi sadicii te pot da în judecată. 
— Lasă-l să mă dea în judecată! Va pierde. Avem o înregistrare cu 

el în care se poate vedea cum a provocat avortul unei femei. 
Dumnezeule, Howard, eşti un… 

— Ce, Maddy? Sunt un ce? Ai grijă ce spui, pentru că articolul 
acesta nu pleacă nicăieri până nu zic eu. 

Între ei se aşternu tăcerea, o pauză de câteva secunde pe care ea o 
întrerupse. 

— Ticălos. 
— Poftim? 
— Eşti un ticălos. Asta voiam să spun. Înainte să mă întrerupi. 
Agitaţia care urmă se putea auzi din capătul celălalt al biroului 

necompartimentat. 
Nemaiputându-şi înăbuşi frustrarea, Burke lovi cu pumnul în 

peretele despărţitor al biroului. După spusele celor din redacţia de 
ştiri, aceasta era cea de-a doua criză de nervi pe care o avusese – 
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prima o făcuse în urmă cu vreo patru ani, stârnită tot de un schimb 
de replici cu Madison Webb. 

A fost nevoie de intervenţia şefei de redacţie, care stabili un 
compromis. Jane Goldstein o chemă pe Maddy în biroul ei şi o lăsă să 
aştepte în timp ce luă de pe biroul lui Howard nişte probe. Hotărâse 
că era prea periculos să îi lase pe cei doi în aceeaşi încăpere. 

Maddy avu timp să privească peretele faimei din biroul şefei ei, 
care era diferit de expoziţiile personale obişnuite. În loc de fotografii 
cu persoane influente din politică, Goldstein preferase să înrămeze 
unele dintre cele mai importante articole de primă pagină scrise de ea 
– şi de orice alt reporter american de la Ed Murrow încoace. Câştigase 
o mulţime de Premii Pulitzer, încă de pe vremea când era cea mai 
importantă distincţie din jurnalismul american. 

Telefonul lui Maddy începu să vibreze. Era un mesaj de la un fost 
coleg de-al ei care, simţindu-se epuizat, plecase de la LA Times şi se 
angajase la o companie din Encino care făcea filme educative. 

„Hei, Maddy. Salutări de aici, din spate. Îţi trimit cel mai recent 
articol al meu, dacă are vreo importanţă. Nu e tocmai Stanley 
Kubrick, dar mi-ar plăcea să aflu părerea ta. Ni s-a spus că publicul-
ţintă sunt liceenii. Articolul explică originile «situaţiei», într-o 
manieră cât se poate de neutră. Nimic ieşit din comun. Vreau să ştiu 
dacă ar trebui să schimb ceva, mai ales modul de exprimare. Tu eşti 
scriitoarea!” 

Cum Goldstein nu apăruse încă, Maddy apăsă pe butonul „play”. 
Din difuzorul mic al telefonului ei se auzi o voce profundă, fermă, cu 
accent din Vestul Mijlociu. 

„Povestea începe pe Capitoliu. Membrii Congresului s-au adunat 
ca să ridice «plafonul datoriei», adică suma de bani pe care guvernul 
american o poate împrumuta în fiecare an. Însă ei nu au ajuns la un 
consens.” Era prezentată o înregistrare cu vorbitorul de atunci, care 
lovea cu un ciocănel, încercând să restabilească liniştea în încăpere. 

„După aceea, liderii din întreaga lume au început să se îngrijoreze 
că un împrumut către America ar fi o afacere proastă. «Cota de 
credit» a ţării a început să scadă, coborând de la dublu A plus la 
dublu A, apoi la litere din alfabet pe care nimeni nu se aştepta să le 
vadă lângă semnul dolarului.” Aceste cuvinte fură însoţite de o mică 
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reprezentare grafică, în care A se transforma în B, şi apoi în C. „Apoi 
criza s-a adâncit.” 

Pe ecran apăru un singur cuvânt îngroşat, scris cu litere de tipar: 
NERESPECTARE. Vocea continuă: „Statele Unite au fost nevoite să 
recunoască faptul că nu puteau plăti dobânda pentru banii datoraţi, 
printre altele, şi Chinei. În termeni oficiali, Trezoreria Statelor Unite 
a anunţat nerespectare uneia dintre obligaţii”. 

Acum se perindau imagini din Piaţa Tiananmen. „Beijingul fusese 
dispus să tolereze acest lucru o dată, însă cum impasul din Congres 
ameninţa un al doilea eşec din partea Americii de a-şi respecta 
obligaţiile, China a pus piciorul în prag.” O imagine cu prima pagină a 
LA Times de la acea vreme. 

Maddy apăsă pe butonul de pauză şi mări imaginea de pe ecran cu 
degetele. Abia reuşea să distingă cine semna articolul: Jane Goldstein 
în tinereţe. Titlul era sugestiv: 

Mesajul Chinei către Statele Unite: „Ne-am săturat”. 
O copie a aceleiaşi prime pagini se afla acolo, înrămată pe peretele 

lui Goldstein. 
„La vremea aceea, Republica Populară Chineză era cel mai 

important creditor al Americii, ţara care îi împrumuta cei mai mulţi 
bani. Prin urmare, China susţinea că avea un drept aparte de a i se 
plăti ceea ce i se datora. Beijingul a cerut o «certitudine» în ceea ce 
priveşte plata datoriei de către Statele Unite, susţinând că nu va 
accepta nimic mai puţin decât «un flux de venituri garantat». China a 
adăugat că nu intenţiona să aştepte la rând, după alţi creditori – nici 
măcar după alte revendicări asupra impozitului colectat, cum ar fi 
pentru apărare sau educaţie. De acum înainte, preciza Beijingul, 
plăţile datoriei către China trebuiau să constituie prioritatea numărul 
unu a Statelor Unite.” Maddy şi-i imagina pe liceeni privind cum se 
derulează această poveste. Vocea, calmă şi liniştitoare, le aducea la 
cunoştinţă evenimentele care modelaseră ţara şi timpurile în care 
creşteau. 

„Însă China nu avea de gând să lase chestiunea rambursării la 
bunul plac al Americii. Beijingul a cerut dreptul de a-şi recupera banii 
împrumutaţi la sursă. Americii nu i-au rămas prea multe opţiuni 
decât să accepte.” Urma un videoclip cu un oficial american ieşind 
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extenuat de la discuţiile care ţinuseră până târziu în noapte şi care 
declară: „Dacă China nu obţine ceea ce cere, dacă va considera că 
Statele Unite nu prezintă credibilitate, nu va mai exista nicio ţară din 
lume dispusă să ne acorde împrumuturi, decât cu dobânzi 
exorbitante”. 

„Experţii au declarat că întregul stil de viaţă american – «hrănit» 
de datorii cumulate de-a lungul deceniilor – se afla în pericol. Prin 
urmare, America a acceptat condiţiile Chinei şi i-a permis Republicii 
Populare accesul direct la cel mai regulat flux de venituri al său: 
taxele vamale aplicate bunurilor care intrau în Statele Unite. Din acel 
moment, o parte din bani erau înmânaţi Beijingului de îndată ce erau 
colectaţi. 

Însă exista o problemă: cererea Beijingului pentru o prezenţă a 
Chinei în aşa-numitul «şirag de perle» de-a lungul coastei vestice a 
Americii – porturile San Diego, Los Angeles, Long Beach şi San 
Francisco. China a susţinut că o astfel de prezenţă era esenţială 
pentru monitorizarea eficientă a importurilor.” 

Apoi urma un clip dublat în care apărea un oficial de la Beijing 
care declara: „Pentru ca acest aranjament vamal să funcţioneze, 
Republica Populară trebuie să se asigure că îşi primeşte alocaţia de 
drept, nici mai mult, nici mai puţin”. 

„Guvernul Statelor Unite a refuzat. Acesta a susţinut că o prezenţă 
fizică ar însemna o linie roşie. În cele din urmă, după mai multe zile 
de negocieri, cele două părţi au ajuns la un compromis. O comisie 
alcătuită din câţiva ofiţeri vamali chinezi va fi plasată la sediul 
Autorităţii Portuare – inclusiv în Los Angeles – însă această prezenţă 
va fi doar simbolică, a subliniat guvernul Statelor Unite.” 

Înregistrări din arhivă emise de CBS News la câteva luni de la 
această înţelegere înfăţişau chinezi care acuzau firmele americane de 
contrabandă şi de evitarea taxelor, suspectând că aceste ilegalităţi 
erau tolerate, dacă nu chiar încurajate de autorităţile Statelor Unite. 
„Beijing a început să ceară creşterea numărului de inspectori chinezi 
atât în Los Angeles, cât şi în porturile care formau «şiragul de perle». 
La început, autorităţile Statelor Unite s-au opus fiecărei cerinţe – 
însă, în cele din urmă, fiecare în parte a fost acceptată.” 

Apoi urmau imagini cu faimoasele revolte din vară, care fuseseră 
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difuzate de nenumărate ori la emisiunile de ştiri atât în Statele Unite, 
cât şi în întreaga lume. Un grup de ofiţeri vamali chinezi înconjuraţi 
de o mulţime de americani furioşi; poliţişti de la LAPD încercând să 
ţină mulţimea în frâu, chinuindu-se şi eşuând, în cele din urmă. 
Naratorul îşi continuă povestea. „În acea noapte turbulentă, câţiva 
instigatori înarmaţi cu bâte au reuşit să spargă cordonul format de 
poliţişti şi să ucidă, în cele din urmă, doi ofiţeri vamali chinezi. Cei 
doi bărbaţi au fost linşaţi. Efectele au fost imediate. Washingtonul a 
fost de acord cu cerinţele Beijingului ca Republica Populară Chineză 
să aibă dreptul de a-şi apăra oamenii.” Filmul se încheia cu purtătorul 
de cuvânt al Casei Albe care susţinea că Republica Populară Chineză 
va trimite în LA şi în celelalte „perle” doar o echipă privată formată 
din câţiva agenţi de securitate. 

Maddy zâmbi trist: toată lumea ştia ce se întâmplase ulterior. 
Tocmai îi răspundea la mesaj fostului său coleg – „Cred că atinge 

toate aspectele importante”, urmat de un emoticon care făcea cu 
ochiul – când îşi ridică privirea şi o văzu pe editoarea ei apropiindu-
se, rostind trei cuvinte înainte de a intra pe uşă. 

— OK, dăm poza lui Walker mâine. 
Scundă, rubicondă, înjur de cincizeci şi ceva de ani şi cu părul alb, 

Goldstein lăsă să se vadă că-şi pierduse răbdarea. Ochii şi atitudinea 
ei păreau să spună „Haide, haide, treci odată la subiect”, chiar înainte 
să apuci să rosteşti vreun cuvânt. Cu toate acestea, Maddy riscă 
lansând o întrebare redundantă: 

— Aşadar, nu în seara aceasta? 
— Exact. Nu îl vom aminti pe Walker în seara aceasta. Poate nici 

mâine. Depinde de reacţiile la primul articol. 
— Dar… 
Goldstein îi aruncă o privire peste ochelari care o făcu să 

amuţească. 
— Ai treizeci de minute la dispoziţie ca să faci modificările finale – 

am zis finale, Madison – şi-apoi să pleci naibii din biroul ăsta, m-ai 
înţeles? Nu vreau să dai târcoale pe-aici şi să-ţi încerci trucurile 
obişnuite, capisce? 

Maddy încuviinţă din cap. 
— Nu sufli în ceafa celor din redacţie în timp ce aceştia scriu 
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titlurile principale, nu îţi dai cu presupusul în ceea ce priveşte 
alegerea antetului, nu încurci pe nimeni. Ne-am înţeles? 

Maddy reuşi să îngaime un „Da”. 
— Bun. Să recapitulăm: chiar dacă linguşitorii de la Gawker te-or fi 

considerând cel mai bun jurnalist de investigaţie din America, eu nu 
vreau să mai vii aşa curând pe la birou. 

Maddy dădu să spună ceva în apărarea ei, însă soluţia lui Goldstein 
părea destul de logică: dacă o poveste înregistra un succes teribil, 
trebuia să pregăteşti o continuare pentru ziua următoare. 
Menţionarea numelui lui Walker şi publicarea fotografiei de pe 
legitimaţia sa în ziua următoare ar arăta că ziarul – ea – nu îşi 
folosiseră toţi aşii din mânecă în primul raid. Goldstein era, poate, 
una dintre puţinele persoane de la LA Times pe care o respecta cu 
adevărat. Bombăni un „mulţumesc” şi plecă – fără să ştie că, 
următoarea dată când avea să pună piciorul în acel birou, viaţa ei – şi 
a întregului oraş – va fi complet dată peste cap. 
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Capitolul 2 

LA nu era un oraş cu viaţă de noapte trepidantă, însă The Mail 
Room făcea notă discordantă. Situat în centru, la graniţa dintre 
cartierele rău famate şi cele boeme, localul devenise un soi de tărâm 
al homosexualilor; The Mail Room, cum îi zicea Katharine, când îi 
explică de ce ea şi tribadele ei – era cuvântul folosit de ea – îl evitau. 
Cu toate că se bucura de o clientelă numeroasă, localul păstra încă 
acea atmosferă agitată. Spre deosebire de multe localuri din oraş, 
bucătăria nu se închidea la ora opt şi nu era nevoie de un valet care 
să-ţi parcheze maşina. 

Maddy găsi un loc de parcare între o decapotabilă, al cărei acoperiş 
era coborât chiar dacă era ianuarie, şi o maşină sport extravagantă, cu 
geamuri fumurii. Proprietarii lor se aflau cu siguranţă înăuntru; poate 
era vorba despre vreo vedetă de cinema împreună cu prietenii ei care 
se hotărâseră să petreacă noaptea acolo. Se gândi să îi trimită un 
mesaj Katharinei în care să îi sugereze să se întâlnească altundeva. 

În boxele din maşina ei – un sistem Geely uzat, fabricat în China, 
care îşi făcuse datoria cu mult timp înainte de a achiziţiona maşina – 
răzbăteau vocile din scanerul poliţiei care anunţau raportul obişnuit 
de case jefuite şi de corpuri găsite, moştenire rămasă de pe vremea 
când scria despre omucideri. Apăsă pe buton, găsi un post cu muzică 
şi dădu volumul mai tare. Lăsă ritmul să o cuprindă în timp ce îşi 
verifică machiajul în oglinda maşinii. În ciuda stresului, nu arăta 
deloc rău. Părul ei lung şi şaten era încâlcit: încercă să îl perie. Însă 
cearcănele negre din jurul ochilor ei verzi nu puteau fi ascunse cu 
machiaj: corectorul pe care îl folosise arăta mai rău decât umbrele. 

Simţea acel tumult de emoţii pe care le experimenta orice 
persoană care mergea la o petrecere de una singură. Cercetă din 
priviri încăperea, în căutarea unei feţe cunoscute. Oare ajunsese prea 
târziu? Oare Katharine şi Enrica veniseră, stătuseră un pic, se 
săturaseră de local şi plecaseră în altă parte? Îşi vârî mâna în buzunar, 
căutând cu degetele ca să se asigure că avea telefonul la ea. 

În timp ce îşi ţinea privirea coborâtă, simţi o mână pe umăr. 
— Salut! 
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Avu nevoie de o clipă ca să-şi dea seama de unde să ia acel chip, 
apoi îşi aminti: Charlie Hughes. Se cunoscuseră după ce terminaseră 
facultatea. 

— Arăţi minunat, Maddy. Ce cauţi aici? 
— Am crezut că voi sărbători. Dar nu îi văd pe cei cu care ar 

trebui… 
— Să sărbătoreşti? Ce frumos. Eu sunt aici din alte motive. 
— Din alte motive? Ce motive? 
— Mai ţii minte scenariul acela la care lucrez de ani buni? Charlie 

era medic de profesie, însă nu se mulţumea doar cu atât. Încă de când 
fusese cooptat ca şi consultant pentru un serial TV cu temă medicală, 
era obsedat de ideea de a deveni scenarist. În LA, până şi doctorii îşi 
doreau să apară în filme. Cel despre călugări şi diavoli? 

— Călugărul diavolului? 
— Da! Wow! Maddy, sunt impresionat că îţi aminteşti. Vezi, chiar 

are un titlu memorabil. Le-am spus şi lor asta. 
— Lor? 
— Celor de la studio. Au anulat proiectul. 
— Vai, nu. De ce? 
— Povestea obişnuită. Trimite-l la Beijing pentru „aprobare”. Ceea 

ce înseamnă că nu va fi aprobat în vecii vecilor. 
— Ce nu le-a plăcut? 
Dumnezeule, n-avea chef de aşa ceva. Aruncă o privire peste 

umărul lui, căutându-şi cu disperare prietenele. 
— Au spus că nu va rezona cu publicul chinez. E o porcărie, 

Maddy. Le-am spus că poveştile cele mai neobişnuite sunt 
întotdeauna cele mai bine primite. Dacă au o semnificaţie pentru 
cineva din Peoria, vor avea şi pentru cineva din Guandong. Problema 
este că, dacă nu vor face cunoscută povestea, nu o va finanţa nimeni. 
E aceeaşi veche poveste… 

Madison îi aruncă o privire rece, care nu păru să îl afecteze, însă. 
Era prea concentrat. Atât de pătruns era de povestea lui – naraţiune, 
cum îi zicea el încât abia dacă se uita la ea. Privirea lui era fixată 
undeva, în depărtare, unde păreau să se fi adunat cei care conspirau 
să îi distrugă cariera. 

Oftând în tăcere, Maddy cercetă din priviri încăperea. Grupul care 
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îi atrase atenţia ocupa locul cel mai bun din club. Erau în jur de 
treisprezece persoane adunate în faţa peretelui de sticlă din partea 
opusă a încăperii. Râsetele lor erau cele mai zgomotoase, iar hainele 
pe care le purtau, cele mai strălucitoare. Femeile erau aproape toate 
blonde – cu excepţia uneia singure, care era roşcată – şi, din câte 
vedea, erau toate superbe. Cu paharele de cocktail în mâini, acestea 
îşi lăsau capul pe spate când râdeau, scoţându-şi în evidenţă părul 
lung, aranjat cu grijă în bucle. Bărbaţii erau chinezi şi purtau blugi 
scumpi şi cămăşi albe şi scrobite, asortate la ceasuri la fel de 
strălucitoare ca şi bijuteriile pe care le purtau femeile. „Prinţişori”, 
concluzionă ea. 

Ea nu realizase că The Mail Room devenise locul preferat al acestui 
gen de persoane, copiii de bani gata ai elitei chinezeşti care, datorită 
garnizoanei şi academiei militare ataşate, deveniseră o prezenţă 
constantă în înalta societate din LA. În scurt timp, toţi aceşti băieţi 
bogaţi vor ajunge ofiţeri ai Armatei de Eliberare a Poporului (AEP). 
Presa de scandal îi numea „ofiţeraşi”. 

Roşcata abia se ţinea pe picioare şi fu trasă de încheietura mâinii în 
braţele unui bărbat al cărui zâmbet se lărgi şi mai tare. Acesta îşi 
coborî mâna pe spatele femeii şi se opri chiar deasupra fundului ei 
făcând-o să zâmbească larg, deşi ochii ei sugerau că nu era prea 
încântată. 

Maddy contemplă personajele acestui tablou, prinţişorii şi 
pseudoprinţesele lor, şi Aston Martinurile şi Ferrariurile care îi 
aşteptau afară. Se mira că acel local era suficient de scump pentru ei. 
Acum că aceştia se aflau acolo, localul va deveni în scurt timp şi mai 
scump. 

Charlie se opri în mijlocul monologului său ca să îi facă un semn 
cu mâna unuia dintre ofiţeraşi. 

— E vreun investitor? întrebă Maddy surprinsă. 
— Aş vrea eu, răspunse Charlie oftând. E un pacient. Ideea e că… 
Dintr-odată, ea o zări pe Katharine care stătea într-un colţ, cu o 

expresie de încântare întipărită pe faţă făcându-i semn să i se alăture. 
Maddy îl sărută scurt pe obraz pe Charlie, bombăni un „Succes” şi se 
grăbi să ajungă la prietenele ei, Katharine şi Enrica. Fetele, împreună 
cu alte persoane, stăteau în jurul unei mese mici şi înalte, plină cu 
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pahare de cocktail. 
Încetini pasul când îl zări. Ce naiba căuta acolo? Crezuse că era o 

seară între fete, sau cel puţin cu bărbaţii pe care ea nu îi cunoştea, de 
preferat homosexuali. O seară de relaxare. Îi aruncă Katharinei o 
privire severă, însă era prea târziu. El se afla deja acolo, cu paharul în 
mână şi cu un zâmbet nevinovat întipărit pe faţă. Barba era 
elementul-surpriză. Pe vremea când locuiau împreună, Maddy fusese 
împotriva părului facial. Dar asta se întâmpla în urmă cu nouă luni. 
Acum când îl vedea, trebuia să recunoască faptul că îi stătea bine. 

— Leo. 
— Maddy, arăţi nemaipomenit. 
— Nu fi linguşitor. Linguşeala nu îţi stă în caracter. 
— Încercam să fiu curtenitor. 
— Nici asta nu îţi stă în caracter. 
— Cum ai vrea să fiu? 
— În altă parte? După care coborî tonul. Pe bune, Leo. Am crezut 

că luăm o pauză. 
— Haide, Maddy. Hai să nu-ţi stricăm seara cea mare. 
— De unde ştii despre asta? 
Bărbatul arătă cu capul spre Katharine, apoi sorbi din băutură. El o 

privi cu ochi zâmbitori. Erau căprui-închis. Când se afla într-o anume 
dispoziţie, atunci când avea un interes sau, şi mai bine, vreo pasiune, 
ochii lui scânteiau. Şi acum erau luminoşi. 

— Ce ţi-a spus? K, ce i-ai… 
O apucă de încheietura mâinii. 
— Nu-ţi face griji, nu mi-a spus nimic. Doar că ai descoperit ceva 

extrem de important. Suficient de important, încât să câştigi un 
Huawei. 

— Katharine nu ştie despre ce vorbeşte, protestă Maddy. 
Pentru prima oară de când intrase acolo, ea îşi relaxă umerii. 

Trebuia să recunoască: crezuse că această poveste îi putea aduce un 
Premiu Huawei dinainte să apuce să scrie vreun cuvânt. Conţinea tot 
ceea ce era pe placul celor din juriu: anchetă, risc, persoane corupte – 
o dezvăluire care nu ameninţa însă să îi demaşte pe cei sus-puşi. În 
orele ei de nesomn, ea concepuse această expunere imaginară. 

— Dar tu ştii, Maddy. Citesc asta pe faţa ta. Ai dat lovitura. 



 

 23  

— Să nu crezi că dacă te linguşeşti o să reuşeşti să mă faci să-ţi 
spun ceva, pentru că n-am s-o fac. 

— De ce nu? 
— Pentru că te cunosc, Leo Harris. Îţi cunosc toate trucurile. O să 

dai informaţii despre povestea mea tuturor, astfel încât să nu mai 
aibă niciun impact… 

— Iar începi cu asta? 
— Nu-ţi face griji. N-am de gând să te las să-mi strici seara. Sunt 

fericită şi am de gând să… 
— În regulă, spune-mi doar un singur lucru. 
— Nu. 
— Îl afectează în vreun fel pe primar? 
— Nu. 
— Ar trebui să-mi fac griji? 
— Nu. Apoi, după un moment de ezitare: Nu chiar. 
— Nu chiar? Asta ar trebui să mă liniştească? 
— Mă refer la faptul că se întâmplă doar în acest oraş. Ea îşi lăsă 

bărbia în piept şi coborî tonul: Tot ceea ce se întâmplă în oraşul ăsta 
îl priveşte… 

— …îl priveşte pe primar. Vezi, Maddy, îţi aduci aminte de mine. 
Ea nu zise nimic, ci îl privi cu atenţie drept în ochii lui căprui şi 

calzi ca un foc de tabără. Când îi văzu plăcerea, orgoliul gâdilat, 
Maddy rosti înainte să se gândească: 

— Eşti un nemernic, Leo. 
— Lasă-mă să-ţi fac cinste cu o băutură. 
Leo se întoarse şi se îndreptă către bar, lăsând-o pe Maddy ţinta 

privirii Katharinei, care era deopotrivă mirată şi indignată. Prietena şi 
colega ei, care era mai scundă, mai în vârstă şi întotdeauna mai 
înţeleaptă în anumite privinţe, o întreba din priviri ce naiba făcea: 
„Am crezut că am discutat despre asta”. 

Bărbatul se întoarse şi îi întinse paharul lui Maddy. Era whisky, nu 
vin. „Te cunosc.” Ea îl dădu pe gât dintr-o înghiţitură. 

— Deci, reluă el discuţia, ca şi când ar fi tras o linie sub subiectul 
anterior, hai să-ţi spun ce îţi poate aduce imediat un Huawei. 

— Ce anume? 
— Accesul la campania următorului guvernator al statului 
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California. Acces fără precedent, incognito. Chiar în biroul lui. 
— Îmi oferi acces la campania lui Berger? 
— Nu. Îţi spun ce ai fi putut avea dacă nu te-ai fi despărţit de mine. 
— Leo… 
— Bine, dacă nu ai fi hotărât să luăm „o pauză”. 
— Am hotărât împreună. 
— În fine. Ideea este că primarul va câştiga, Maddy. Este cel mai 

popular primar din istoria Los Angelesului. 
— Atunci, n-am decât să mă resemnez, nu? 
El ridică din umeri. „Tu pierzi.” 
În acel moment li se alătură o femeie înaltă şi zveltă, cocoţată pe 

tocuri de 10 cm şi îmbrăcată într-o rochie strâns mulată pe corp. 
Pielea ei era bronzată şi perfectă. Fie era model de profesie, fie avea 
douăzeci şi trei de ani, îşi zise Maddy. Sau amândouă. Când începu să 
vorbească, accentul ei sugera o educaţie primită la o şcoală scumpă. 

— N-ai de gând să mă prezinţi, Leo? Femeia zâmbi larg, 
dezvelindu-şi dantura impecabil de albă. Îi aruncă lui Maddy o privire 
caldă, ca şi când le era predestinat să fie prietene pe viaţă. 

— Ea este Jade, bombăni Leo. 
După un moment mai îndelungat, Madison întinse mâna şi, 

dându-şi seama că Leo nu avea de gând să o prezinte, se prezentă 
singură. Cei trei îşi zâmbiră în tăcere, apoi, într-un final, Madison zise 
în şoaptă: 

— Noapte bună, Leo. 
El îi răspunse tot în şoaptă: 
— Nu face asta, Maddy. 
— Nu fac nimic, Leo. Noapte bună! 

* * * 

Trecuse de ora unu dimineaţa când Enrica anunţă că trecuse de 
mult ora ei de culcare şi, dacă prietena ei, Katharine, nu voia să aibă 
de-a face cu o femeie care nu mai răspundea de faptele ei, era mai 
bine să o ducă acasă. În timp ce cobora scările în urma lor, Katharine 
străduindu-se să controleze fiecare pas al soţiei sale, Maddy încercă 
să îşi imagineze ce părere îşi făcuse Leo despre această privelişte: un 
cuplu de lesbiene, una chinezo-americană, cealaltă latino, amândouă 
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născute în Los Angeles. Se mira că nu le cooptase pentru vreun spot 
publicitar în campania lui Berge de acum câţiva ani. 

Acum, în toiul nopţii, Maddy avea senzaţia că făcuse ceea ce i se 
spusese, lucru care i se întâmpla rar. Plecase şi se întorsese acasă şi nu 
sunase la birou nici măcar o singură dată. Nu îl deranjase pe Howard, 
nici nu se plânsese. Nu încercase să schimbe pe ici, pe colo frazele 
ciudate. Nici nu se folosise de codurile pe care le cunoştea pentru a 
accesa pagina on-line ca să intervină cu unele schimbări – o acţiune 
care fusese catalogată de Goldstein ca fiind „tertipurile ei obişnuite”. 
Într-adevăr, vizitase de mai multe ori website-ul, verificase site-ul 
Weibo, care relata întreaga poveste, însă, în ciuda firii ei, reuşise să se 
abţină. 

Stătea sub duş, fără să se mişte, fără să se spele, lăsând apa să o 
împresoare. Trezită, probabil, de atingerea apei calde pe pielea ei, 
simţi furnicături şi începu să se mângâie. Leo îşi făcu apariţia nepoftit 
– nu în realitate, cât amintirea lui. Gândul o purtă la imaginea 
trupului lui lipit de al ei sub duş. 

Cu toate acestea, nu avea energie pentru ceea ce ar fi urmat. Tot ce 
îşi dorea era să se scufunde într-un somn profund, odihnitor. Ce alte 
noutăţi mai existau? 

Apa începea să se răcească. Ieşi de sub duş, îşi înfăşură un prosop 
în jurul trupului. Se duse „în camera de zi”, cum ar spune ea, folosind 
ghilimelele, dacă ar fi să scrie despre cineva al cărui apartament ar fi 
arătat aşa. Maddy începu să îl evalueze, prin ochii unui observator. 
Dincolo de ferestre se afla cartierul Echo City, o treime demodat, 
două treimi dărăpănat. Înăuntru, o masă mare, suficient de mare 
încât să şadă la ea şase sau opt persoane, îngropată în hârtii, două 
laptopuri şi un maldăr de agende pline cu notiţe, aranjate într-o 
ordine doar de ea ştiută. O canapea, ambele capete pline cu grămezi 
de reviste şi hârtii, lăsând loc doar pentru o persoană. 

În partea laterală, printr-o arcadă deschisă intrai în bucătăria de o 
curăţenie înşelătoare – nu datorită unui obicei, ci mai mult pentru că 
nu era prea des folosită. De unde stătea, putea vedea stratul de praf 
care se aşternuse pe aragaz. Dovezile se aflau în lada de gunoi, care 
era plină aproape numai cu caserole, adunate una peste alta de când 
începuse să se ocupe de această poveste – poate şi mai de mult, 
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recunoscu ea. 
Preţ de o secundă, Madison îşi aminti cum arăta locuinţa pe 

vremea când ea şi Leo locuiau împreună. Nu fusese mai ordonată, ci 
doar mai plină de viaţă. Acea amintire plăcută fu întreruptă de acel 
ton rece. „Ea este Jade.” 

Se uită la telefon. Fusese atât de ocupată cu scrisul toată după-
amiaza şi toată seara, încât îl ignorase în mod repetat atunci când 
sunase. Nici măcar nu verificase apelurile nepreluate, care erau 
următoarele: două de la Howard, unu de la Katharine, toate 
irelevante în acel moment, şase de la sora ei mai mare, Quincy, şi unu 
de la sora ei mai mică, Abigail. 

Selectă din agendă numele lui Abigail şi dădu să o sune. Era târziu, 
iar sora ei nu era pasăre de noapte. Pe de altă parte, era profesoară la 
şcoala primară: avea norocul de o slujbă care îi permitea să îşi închidă 
telefonul mobil atunci când mergea la culcare. Nu exista niciun risc 
să fie trezită, indiferent cât de târziu era. Maddy se aşeză pe un capăt 
al canapelei, înfăşurată în continuare în prosop, şi apăsă pe buton. 
Telefonul sună de şase ori, apoi intră mesageria vocală. Vocea surorii 
ei era mult mai tânără, mult mai relaxată decât a ei. 

„Nimeni nu mai lasă mesaje pe telefon. Dar dă-i drumul, dacă tot 
ai sunat. Lasă-mă să-ţi aud vocea.” 

Maddy închise de îndată ce auzi bipul. Se uită la celelalte apeluri 
nepreluate, la cele şase încercări ale lui Quincy. Acest lucru sugera 
mai degrabă un nivel scăzut de agitaţie decât furie. Maddy se întrebă 
cu ce o mai supărase pe sora ei mai mare de data aceasta, ce regulă 
sau înţelegere încălcase sau ce datorie de soră, se înţelegea de la sine, 
nu îndeplinise. Nu va asculta mesajul vocal, deoarece nu era nevoie. 

Simţindu-se foarte obosită, se îndreptă spre dormitor pentru un 
somn odihnitor. Lăsă prosopul să cadă şi se furişă în aşternuturi, 
bucurându-se de răcoarea lor. Avea un slab sentiment că respecta cel 
puţin două sfaturi recomandate insomniacilor – o baie bună şi 
aşternuturi de pat curate. Astfel de sfaturi se găseau peste tot. Fusese 
„îndopată” cu ele de-a lungul anilor. Să mergi la culcare devreme, să 
mergi la culcare târziu. De preferat o baie în locul unui duş. Fierbinte 
sau, mai bine, deloc fierbinte. Să mănânci o masă copioasă, de 
preferat paste, la nouă seara, sau la şase seara, sau la amiază, sau, mai 
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bine, la şapte dimineaţa. O cană de lapte cald. Nu lapte, whisky. 
Renunţă la alcool, la pâine, la carne. Renunţă la fumat, apucă-te de 
băut. Apucă-te de fumat, renunţă la băutură. Fă mai multă mişcare, fă 
mai puţină mişcare. Aţi încercat melatonina? Cea mai eficientă 
metodă de a vă limpezi mintea seara este să întocmiţi o listă de 
activităţi. Să nu întocmiţi niciodată o listă de activităţi: nu va face 
decât să vă stimuleze creierul. Oamenii nu sunt ceasuri: trebuie să se 
relaxeze înainte de somn, nu să se agite. E bine să gândeşti înainte de 
culcare, nu e bine să gândeşti înainte de culcare. De un singur lucru 
era sigură: dacă stăteai să te gândeşti la toate aceste metode 
contradictorii pentru un somn odihnitor, riscai să rămâi treaz toată 
noaptea. 

Şi iat-o, întinsă în pat, simţind cum tot trupul său tânjea după 
somn, iar ea era în continuare trează. Nu funcţiona nicio metodă. Nu 
funcţionase niciodată. Pastilele îşi făceau întotdeauna efectul, însă 
preţul era prea mare: a doua zi era ameţită şi vlăguită. Plus că se 
temea de dependenţă: se cunoştea prea bine ca să îşi asume acest risc. 

Era trează de douăzeci de ore; nu îşi dorea decât câteva ore de 
odihnă. Chiar şi câteva minute. Închise ochii. 

Intră într-un soi de visare, un amestec de imagini semiconştiente 
care, pentru o persoană normală, reprezintă, de obicei, starea de 
dinainte de somn, o stare de somnolenţă care seamănă cu o 
introducere înainte de marele spectacol. Îşi amintea de vremurile 
copilăriei, când nu avea probleme cu somnul, când adormea imediat 
ce punea capul pe pernă. Însă vocea din mintea ei refuza să tacă. În 
acest moment îi spunea că era trează şi înnebunitor de conştientă. 

Îşi întinse mâna spre telefon, lăsând să-i scape un oftat trist: „Bine, 
ai câştigat”. După care verifică site-ul LA Times, articolul ei fiind în 
continuare „cel mai citit”. Apoi accesă frecvenţa radio a poliţiei şi află 
că în oraş fuseseră descoperite câteva cadavre. Unul, nu departe de 
locuinţa ei, în Eagle Creek, iar altul în North Hollywood. 

Apoi urmă un articol lung despre politica externă, „Marele Tur al 
lui Yang”, care reda în detaliu cum candidatul care părea a fi 
următorul preşedinte al Chinei tocmai se întorsese dintr-o vizită 
întreprinsă în Orientul Mijlociu şi care analiza semnificaţia acesteia 
pentru următorul pas în îndeplinirea scopului ţării. Articolul era 
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destul de concentrat. Un lucru era cert: acel articol era pe punctul să 
o adoarmă, vederea ei periferică din spatele genelor începea să se 
întunece, asemenea marginilor neclare ale vechilor filme mute. 

Totul în jurul ei începu să se întunece, iar imaginea pe care o 
surprindea cu ochii minţii deveni din ce în ce mai mică, până când 
totul dispăru… 

Era însă prea concentrată, îşi dorea prea mult. Chiar dacă realiza 
că aluneca în acea stare de inconştienţă, acest lucru nu se întâmplă. 
Era încă trează, la naiba. Deschise ochii. 

Apoi, poate pentru a mia oară, deschise sertarul noptierei şi scoase 
fotografia. 

O privi, uitându-se prima oară la mama ei. Trebuie să fi avut în jur 
de treizeci şi opt sau treizeci şi nouă de ani în poză. Părul ei şaten era 
necoafat. Şi mama ei purta ochelari, demodaţi, de parcă ar fi încercat 
să pară neatrăgătoare. Ceea ce avea logică. 

Şi Quincy era acolo, la şaptesprezece ani, înaltă, cu o expresie 
serioasă întipărită pe faţă. Era frumoasă, în ciuda acelei expresii 
severe. Abigail era adorabilă, fireşte, cu zâmbetul care îi dezvelea 
dinţii lipsă. Avea în jur de şase ani, iar Maddy o ţinea în braţe. 
Maddy, în vârstă de paisprezece ani în acea fotografie, zâmbea şi ea, 
însă expresia de pe chipul ei nu era tocmai fericită: trăda acea 
cunoaştere a lumii şi a vieţii. 

Dădu să mângâie cu degetele chipul său din tinereţe, însă atinse 
marginea dreaptă a fotografiei, tăioasă în locul în care decupase 
metodic în toţi aceşti ani, încercând să înlăture acea parte pe care nu 
dorea să o mai vadă. 

Ulterior, nu ar fi putut spune când adormise sau dacă adormise 
măcar. Telefonul vibră scurt în jur de ora două noaptea, făcând să 
tremure noptiera. Era un nume pe care îl recunoscu, dar care o 
surprinse la acea noapte târzie: detectivul Howe. Era o sursă mai 
veche a ei de pe vremea când se ocupase de investigarea unor crime, 
o sursă care insistase să rămână în lista ei de contacte. O suna o dată 
sau de două ori pe lună: de obicei, cu pretextul că avea o poveste, însă 
alteori era direct şi o invita în oraş. Luaseră prânzul împreună de 
câteva ori, însă ea nu lăsase ca lucrurile să meargă mai departe. Dar 
nu o mai sunase niciodată în toiul nopţii. Îi veni în minte o explicaţie. 
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Cei de la fabrică trebuie să fi raportat fapta ei, iar Jeff suna ca să o 
avertizeze. Era ciudat, căci nu ar fi crezut niciodată că aceştia şi-ar fi 
dorit publicitate, mai ales după… 

— Madison, tu eşti? 
— Da. Jeff? Eşti bine? 
— Sunt bine. Sunt jos. Trebuie să mă laşi înăuntru. Interfonul nu 

funcţionează. 
— Jeff, e ora două noaptea. Sunt… 
— Ştiu, Madison. Lasă-mă să urc. 
Nu era beat, de asta îşi dădea seama. Ceva din vocea lui îi spunea 

că nu era vorba despre ceea ce crezuse ea pentru o secundă; nu avea 
de gând să-i facă o scenă, să-şi declare dragostea faţă de ea, să o roage 
să îl primească în patul ei. Îl lăsă să intre şi aşteptă. 

Când acesta apăru la uşa ei, Maddy îşi dădu seama. Se citea pe faţa 
lui, de obicei frumoasă, senină, cu o barbă care începea să 
încărunţească mereu îngrijită şi care acum părea trasă. Ea îl salută, 
însă cuvintele îi păreau ciudate, înăbuşite. I se uscase gura. Îşi dădu 
seama că îi era frig. Avea senzaţia că temperatura corpului îi scăzuse 
brusc cu câteva grade. 

— Îmi pare rău, Madison. Eram de serviciu când am auzit şi am 
cerut să fac asta. M-am gândit că ar fi mai bine să auzi de la mine. 

Ea recunoscu acel ton. Simţi că ameţeşte, cum sângele i se scurge 
din creier şi cum îi inundă inima, făcând-o să bată cu putere. 

— Cine? reuşi ea să spună. 
Ea văzu cum Jeff îşi coboară privirea. 
— Este vorba despre sora ta, Abigail. A fost găsită moartă. 
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Capitolul 3 

Jeff aşteptă până când ea se îmbrăcă cu ce găsi la îndemână înainte 
să o conducă la maşina lui. Îi vorbea în tot acest timp, spunându-i tot 
ceea ce ştia, însă ea nu reuşea să „digere” aproape niciun cuvânt. 
Singurele cuvinte pe care le auzea erau cele care se repetau constant: 
„Este vorba despre sora ta, Abigail. A fost găsită moartă”. 

Prin faţa ochilor i se perindau imagini cu Abigail de când era mică. 
Oricât de mult se străduia, nu reuşea să şi-o imagineze pe sora ei ca 
adult. O imagine îi apărea mereu în faţa ochilor mai mult decât 
oricare alta: Abigail la vârsta de cinci sau şase ani, ţinând în braţe 
păpuşa cu care se jucase şi Maddy şi care, la fel ca şi toate celelalte 
lucruri, fusese dată de la o soră la alta. În minte îi răsuna aceeaşi frază 
care se încăpăţâna să se formeze: „Te-am dezamăgit, Abigail. S-a 
întâmplat din nou. Nu trebuia să se întâmple din nou”. 

Se aflau în maşină de zece minute când Maddy sări brusc în sus, 
simţind cum inima îi bătea cu putere. Avu nevoie de o clipă ca să îşi 
dea seama. Aţipise pentru câteva secunde. I se spune „microsomn”. 
Era o manifestare care apărea la toţi insomniacii. Ştia că era 
vulnerabilă din cauza şocului; acest lucru putea să îi blocheze 
întregul sistem. I se mai întâmplase aşa ceva o dată, pe vremea când 
era la facultate, după ce nemernicul de care se îndrăgostise o 
părăsise. Atunci îşi pierduse conştienţa din cauza durerii. 

Faptul că ajunseră la sediul LAPD o ajută. Ştia cum să se comporte 
şi cum să vorbească acolo, ca şi când totul ar fi fost impregnat în 
memoria musculară. Respinse orice încercare a lui Jeff de a o conduce 
ca pe un rănit, cu mâna pe talie. Se îndreptă spre intrare, hotărâtă să 
se comporte precum Madison Webb, reportera. 

Ulterior, avea să încerce din răsputeri să îşi amintească ordinea 
exactă în care se derulaseră lucrurile în orele următoare, deşi avea 
întipărite în minte anumite crâmpeie clare. Îşi aminti cum îl 
implorase pe Jeff să tragă nişte sfori ca să se renunţe la protocolul 
obişnuit, astfel încât ea să poată intra în morgă. Odată înăuntru, nu 
avea să uite niciodată acel cearşaf alb care era tras şi care lăsa să se 
vadă chipul îngheţat al surorii ei, buzele ei de un vineţiu estompat, cu 
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toate că i se spusese că acestea fuseseră deja reci şi albastre când o 
găsise colega ei de apartament. Nu avea să uite nici cum doctorul care 
era de serviciu îi ridicase braţul drept, la fel de nepăsător ca şi când ar 
fi ridicat braţul unui manechin, şi îi indicase o urmă proaspătă de ac. 
Nu avea să uite niciodată cuvintele lui prin care îi dăduse plictisit 
verdictul provizoriu, având în vederea starea în care fusese găsit 
trupul: că decesul survenise în urma unei supradoze de heroină. 

Privirea tăcută şi dojenitoare pe care i-o aruncă Jeff îl făcu pe 
doctor să îşi ceară scuze pentru că folosise aceste cuvinte pentru o 
femeie care, doar cu câteva ore în urmă, fusese cunoscută ca fiind 
Abigail, o forţă a naturii plină de viaţă, veselă şi frumoasă. Însă în 
inima lui Maddy nu mai era loc şi pentru furie. Era prea amorţită ca 
să mai poată încerca un sentiment atât de direct cum era furia. Şi-
apoi, scrisese prea mult despre moarte. Puteai fi energic, deştept şi 
sexy, atlet olimpic sau câştigător al Premiului Nobel, nu avea nicio 
importanţă: într-o clipită, deveneai o bucată de carne pe o lespede. 
Personalul de la morgă vorbea şi se comporta aşa cum o făcea, 
deoarece numai asta vedeau. Ei nu o vedeau pe Abigail. Nu vedeau 
decât un cadavru. 

În cele din urmă, Jeff îi spuse că se vor întâlni cu detectivul care se 
ocupa de caz, Barbara Miller, fosta lui parteneră. Ea le făcu o 
prezentare succintă şi metodică, descriindu-le modul în care fusese 
descoperit trupul neînsufleţit al lui Abigail de colega ei de 
apartament: zăcea întinsă pe jos, pe spate. După o primă cercetare a 
apartamentului, nu existau dovezi ale unei intrări prin efracţie. Avea 
câteva urme pe gât şi pe spate, însă nimic care să sugereze că se 
dăduse o luptă. 

Era ora patru dimineaţa când plecă, însoţită de Jeff. 
— Îţi mulţumesc, îi zise ea cu o voce şoptită. 
— Nu e nevoie să-mi mulţumeşti. Tocmai ai avut parte de cel mai 

mare şoc pe care l-ar putea suporta cineva. 
— Nu cred, să ştii. 
— Ştiu. Este imposibil să accepţi aşa ceva. Deschise apoi portiera 

din dreapta, atingându-i cotul când o ajută să intre în maşină. 
— Vreau să spun că nu cred. Nu cred nici măcar un cuvânt. 
— Din ce? 
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— Din ceea ce a insinuat prietena ta, detectivul, înăuntru. 
— Ce a insinuat? 
— Haide, Jeff. Nu „există” dovezi ale unei intrări prin efracţie. 

„Nimic care să sugereze că se dăduse o luptă.” Şi eu scriam prostii de 
genul acesta. Ştim cu toţii ce înseamnă asta. Înseamnă că prietena ta 
crede că a fost un „accident”. Maddy indică ghilimelele cu ajutorul 
sprâncenelor. 

— Nu… 
— Am observat expresia de pe chipul vostru când vorbiţi despre 

chestii de genul acesta. A decis că nu a fost decât un soi de joc erotic 
între drogaţi, care s-a terminat prost. 

— N-a spus asta. 
— Nici nu a fost nevoie. Nicio pătrundere prin efracţie, nicio luptă: 

asta înseamnă consimţământ. O cunosc pe sora mea, Jeff. Ştiu cine 
este. E o profesoară de şcoală primară, pentru numele lui Dumnezeu. 
Nu e o drogată nenorocită. 

Cum Jeff nu spuse nimic, Maddy vorbi în locul lui. 
— A fost ucisă, Jeff. Nu omorâtă din greşeală. Ucisă. Cineva mi-a 

ucis surioara. 
Apoi urmară cuvintele pe care nu le rosti cu voce tare: „Îl voi găsi 

pe cel care ţi-a făcut asta, Abigail. Nu am respectat o promisiune pe 
care ţi-am făcut-o, însă pe aceasta am s-o respect”. 
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Capitolul 4 

Se trezi după două ore de somn agitat – starea de somnolenţă 
obositoare pe care ea o numea odihnă – şi rămase nedumerită o clipă. 
Această stare dură mai puţin de o secundă, cea mai fugară tresărire 
înainte să îşi dea seama că apăsarea teribilă pe care o simţea în piept 
nu se datora unui vis, ci unei realităţi. Îşi aminti ceea ce se întâmplase 
în timpul nopţii şi simţi cum i se frânge inima de durere când realiză 
că nu era o iluzie sau o confuzie, ci un adevăr. Abigail era moartă, iar 
ea nu reuşise să o salveze. 

Deoarece refuzase propunerea lui Jeff Howe de a dormi pe 
canapeaua ei, fu nevoită să conducă de una singură până acasă la 
Quincy, în Brentwood. Drumul lung şi sinuos pe deal în jos, de-a 
lungul bulevardului Huntley, îi provoca greaţă, cu toate că bănuia că 
acest lucru avea mai puţin de-a face cu drumul şerpuitor – care era, la 
drept vorbind, remarcabil de bun, fără gropi, cum găseai mai peste 
tot în afară de cartierele de bogătani sau de cartierele expatriaţilor 
chinezi din Los Angeles – şi mai mult cu sarcina ingrată pe care 
trebuia să o îndeplinească. 

Ceasul de la bordul maşinii îi arăta că mai era puţin până la ora 
şapte. Quincy trebuie să se fi trezit deja şi îi pregătea pe copii pentru 
şcoală. 

Ocoli BMW-ul care era parcat pe alee. Asta însemna că Mark 
plecase deja la birou. Avea o slujbă legată de finanţe pe care ea nu se 
chinuise – sau, mai degrabă, nu se sinchisise – să o înţeleagă. 
Programul de muncă de dimineaţă devenise o raritate în Los Angeles 
în ultima vreme: majoritatea oamenilor începeau mai târziu şi 
continuau până seara, astfel încât să se potrivească cu fusul orar de la 
Beijing. Se simţi uşurată. Trebuia să vorbească cu Quincy între patru 
ochi. 

Apasă pe sonerie o dată şi aşteptă. Auzea zarva pe care o făceau 
nepoţii ei, apoi vocea surorii ei. 

— Juanita! Du-te şi deschide! 
Era menajera care locuia în casă; Maddy uitase de ea. Încă o 

surprindea faptul că o persoană din familia ei îşi permitea să aibă 
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menajeră. În copilărie, nu îşi putuseră permite nimic. 
Când uşa se deschise, Juanita apăru în prag cu buzele ţuguiate. 

Brusc şi pentru prima oară, Maddy îşi dădu seama cum arăta: 
nedormită şi îmbrăcată într-o pereche de blugi pătaţi şi cu un pulover 
găurit la subraţ. Oare menajera mexicancă o judeca după înfăţişare 
sau ar fi afişat aceeaşi expresie dezaprobatoare indiferent de cum s-ar 
fi îmbrăcat, graţie unei propagande susţinute din partea angajatoarei 
ei? 

— Bună, Juanita, reuşi ea să spună când intră. Quincy e acasă? 
— Suntem aici! strigă sora ei cu o voce veselă, în timp ce se ocupa 

de odraslele ei. 
Preţ de o secundă, se gândi să îi spună Juanitei să o cheme pe 

Quincy, apoi se răzgândi. Îşi făcu curaj şi intră în bucătăria care era la 
fel de mare ca apartamentul ei, suficient de încăpătoare încât băieţii 
să poată juca softball într-o parte a ei, fără să o deranjeze pe sora lor 
care îşi mânca micul dejun la masă. Quincy se afla în faţa „insulei” şi 
făcea vafe. 

— Bună, mătuşă Maddy, spuse băiatul cel mai mic ridicându-şi 
mănuşa în semn de salut. Simţi un junghi în inimă când copilul îi 
zâmbi. Avea aceeaşi vârstă ca şi Abigail în fotografie. 

Quincy îşi ridică privirea de la cuptor. 
— Ce-ai păţit? Arăţi îngrozitor. 
Maddy se apropie de sora ei şi îi spuse în şoaptă. 
— Trebuie să vorbim. 
— Ştiu, spuse Quincy trăgând un sertar mare care se deschise fără 

zgomot, lăsând să se vadă o gamă variată de tacâmuri. De aceea te-
am sunat. Ştii că mama are programare azi, nu? La Cedar Sinai? Mark 
a făcut programarea la un specialist pe care îl cunoaşte. Ideea este că 
eu nu pot să o însoţesc. Şi acum e rândul tău, nu crezi? Pune astea pe 
masă, te rog. Mă bucur atât de mult să te văd! Copiii nu te-au mai 
văzut de-o veşnicie. Îi întinse trei farfurii şi o sticluţă cu sirop de 
arţar. 

Maddy le luă şi le puse imediat jos. 
— Quincy, nu despre asta este vorba. Este vorba despre ceva 

îngrozitor. Trebuie să vorbim, dar nu aici. 
În camera de zi imensă, tăcerea ecranului uriaş şi negru al 
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televizorului reflectă imaginea lor când cele două femei se întoarseră 
cu faţa una la cealaltă. Quincy o privea încruntată de parcă ar fi vrut 
să spună: „Ce-ai mai făcut acum?” 

— Este vorba despre Abigail. M-a sunat poliţia în toiul nopţii. A 
fost găsită… Au găsit-o. E moartă, Quincy. 

— Cum? 
— Nu mă pune să repet. 
— Despre ce vorbeşti? Am văzut-o duminică. A fost aici. A luat 

prânzul cu noi. 
— Mi-au spus că a fost o supradoză de heroină. 
— Heroină? Abigail? De ce spui astfel de lucruri, Maddy? Ce-i cu 

tine? 
— Mi-aş dori să nu fi fost adevărat. Dar am văzut… am văzut-o. 

Am fost la morgă în urmă cu câteva ore. Nu este o neînţelegere. 
Odată ce Quincy acceptă adevărul, îşi pierdu stăpânirea de sine. 

Apoi i se întâmplă ceva ce Maddy încercase să evite toată noaptea: 
începu să plângă. Îşi deschise braţele ca să o îmbrăţişeze pe sora ei 
mai mică şi rămaseră aşa. Maddy îşi simţi obrazul ud, dar nu de 
lacrimile ei. 

— Trebuia să-mi fi spus, reuşi să rostească Quincy. 
— Nu-ţi puteam spune la telefon. 
— Ar fi trebuit să vii mai devreme. Ar fi trebuit să ştiu. 
— Nu puteam să te trezesc în toiul nopţii. I-aş fi speriat pe copii. 
— Nu e bine că a trebuit să afli singură, Maddy. După câteva 

secunde, ea vorbi din nou. Unde a fost găsită? 
— În apartamentul ei, după cum ţi-am spus. 
— Nu. Unde anume. 
Maddy ezită, aducându-şi aminte de imaginea care îi fusese arătată 

la morgă şi care i se impregnase pe retină: cea a lui Abigail zăcând 
întinsă pe jos. Ar trebui să îi spună. Quincy avea dreptul să ştie. Dacă 
Maddy fusese nevoită să îndure aşa ceva, atunci era mai bine să 
îndure amândouă. Chiar Quincy spusese că nu era bine ca Maddy să 
ducă această durere de una singură, însă preferă să spună: Nu ştiu. 
Nu sunt sigură. 

Auzind acestea, Quincy începu din nou să plângă. Fiul ei, Brett, o 
striga. 
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— Îmi pare rău, dar trebuie să te întreb ceva, începu Maddy. 
Despre Abigail. 

Quincy se ridică în picioare. 
— Mă duc la mama chiar acum. Cred că ar trebui să mergem 

împreună. 
— Nu. Nu pot. 
— Cum adică, „nu pot”? 
— Nu pot, Quincy. 
— Să nu-mi spui că te întorci la muncă. Dumnezeule! 
— Fireşte că nu mă duc! Pentru numele lui Dumnezeu. Dar 

trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu Abigail. Nimic… 
— Glumeşti? Lasă asta în seama poliţiei. Acum trebuie să fii alături 

de familia ta. 
— Nu pot s-o fac, Quincy. Nu mă duc acolo. 
— Dumnezeule, Maddy. Nu te înţeleg, să ştii. În astfel de 

momente, locul tău… 
— Spune-mi: Abigail se droga? Este posibil aşa ceva? 
— Abigail? Abigail? Nu-mi vine să cred că mă întrebi una ca asta. 

Fireşte că nu. 
— OK. Pentru că asta înseamnă… 
— De unde să-şi fi procurat drogurile? Nu frecventa astfel de 

cercuri. Nici eu. 
— Ce naiba vrei să spui? 
— Şşş. Copiii. 
— Nu. Madison ridică şi mai mult tonul, accentuând în mod 

deliberat cuvântul care ştia că ar fi înfuriat-o pe sora ei. Ce NAIBA 
vrei să spui? 

— Nimic, Maddy. Nimic. Suntem în stare de şoc. Nu mă băga în 
seamă… 

— Vrei să spui că eu sunt cea care frecventează astfel de cercuri, că 
eu îmi petrec timpul cu drogaţii? Asta vrei să spui? Uneori poţi fi o 
adevărată sha’abi, Quincy. 

— Cum îndrăzneşti să foloseşti limbajul ăsta în casa mea! 
— Nu-mi vine să cred. Dai vina pe mine! 
— Nu este adevărat. Fireşte că nu dau vina pe tine, Maddy. Ce 

vreau să spun este doar că, uneori, i-ai arătat lui Abigail o viaţă mai 
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urbană decât… 
— Mai urbană? Ce naiba înseamnă asta? Doar pentru că nu 

locuiesc în nenorocitul ăsta de Crestwood şi n-am un SUV şi un 
Mercedes pe alee? 

— Cred c-ar fi mai bine să pleci. Trebuie să îi spun mamei că fiica 
ei este moartă. 

Aceste cuvinte o făcură pe Maddy să tacă. Simţi cum furia o 
părăseşte, lăsând locul epuizării. 

— Îmi pare rău, Quincy. Nu gândesc limpede. Sunt atât de… 
Nu mai termină fraza. 
Quincy îi aruncă o privire severă. 
— În regulă. Te crezi un mare investigator, care descoperă 

întotdeauna adevărul. Însă nu îi cunoşti pe oamenii de lângă tine, nu-
i aşa? Te crezi un mare star al mass-mediei, Maddy, dar lasă-mă să-ţi 
spun ceva: n-ai cum să ştii totul. Nici despre mine. Nici despre mama. 
Ezită o clipă, gândindu-se dacă să continue sau nu. Nici măcar despre 
Abigail. 
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Capitolul 5 

Se simţi oarecum vinovată că nu avea cheie. Probabil că Quincy 
avea una pe care i-o dăduse Abigail în caz de urgenţă. Dacă se 
închidea pe dinafară sau dacă pleca în vacanţă fără să oprească aerul 
condiţionat, la cine ar fi apelat? Madison nu o putea condamna pe 
sora ei mai mică. Adevărul era că şi ea ar fi procedat la fel dacă ar fi 
fost în locul ei: bazează-te pe cine ştii că te poţi baza. 

„Nu ştii întotdeauna totul.” Aceste cuvinte o duruseră, revenindu-i 
obsesiv în minte pe drum, după ce plecase de la Quincy. Erau atât de 
caracteristice, încât, chiar şi în acele momente, sora ei mai mare 
reuşise să găsească o cale prin care să o facă să se simtă exclusă, ca şi 
când ar fi fost, oarecum, oaia neagră a familiei, căreia i se interzicea 
accesul la cunoştinţele pe care le împărtăşeau cele trei femei. Maddy 
se simţea astfel uneori, ca şi când nu şi-ar fi găsit locul printre 
surorile ei. Quincy era cea mai mare, iar Abigail era cea mai mică, dar 
ea ce era? Sora mijlocie? Nici măcar nu exista o denumire pentru aşa 
ceva. 

În timp ce se afla la volan, Madison repetă în gând, apoi, pentru o 
clipă, cu voce tare replica: „Adevărul este, Quincy, că tu eşti cea care 
nu le ştie pe toate. De fapt, nu ştii nimic. Datorită nouă, tu nu ai ştiut 
nimic niciodată. Habar nu ai ce s-a întâmplat în acea zi, nu-i aşa?” 

Apoi realiză un lucru. Având în vedere că Abigail murise, iar mama 
ei se afla în starea în care se afla. Madison era singura care ştia. 
Rămăsese singura care să îşi amintească. Acea senzaţie o făcu să 
simtă un gol în stomac, ca şi când s-ar fi aflat undeva, la mare 
înălţime, iar genunchii erau gata să cedeze. Semăna cu lucrul acela pe 
care îl învăţase la ora de psihologie: dacă un copac cade în pădure şi 
nu aude nimeni, face vreun zgomot? Dacă ai rămas singura persoană 
care să îşi amintească o întâmplare, înseamnă că s-a întâmplat? 

Se gândi să ia liftul, însă o luă pe scări. Când ajunse la cel de-al 
treilea etaj, zări bine-cunoscuta bandă galben cu negru care îi tăia 
calea către uşa de la intrarea apartamentului lui Abigail. Deşi nu era 
nimeni acolo care să o oprească, Madison rămase nemişcată. Uşa era 
întredeschisă, iar dinăuntru răzbăteau voci. Privi cu atenţie cadrul 
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uşii şi observă nişte crestături aproape de yală. Când se aplecă, văzu 
că o porţiune foarte mică din jurul yalei fusese despicată, iar două sau 
trei aşchii ieşeau în afară. Oare se întâmplase recent sau cu câteva 
săptămâni mai devreme? Nu era sigură. „După o primă cercetare a 
apartamentului, nu există dovezi ale unei intrări prin efracţie.” 

— E cineva? strigă ea, rămânând în continuare de cealaltă parte a 
benzii galbene. 

Vocile din apartament tăcură. Câteva clipe mai târziu, uşa fu 
deschisă larg şi un poliţist tânăr, cu părul blond, îndesat în uniforma 
lui îşi făcu apariţia. La câţiva paşi în spatele lui se afla colega de 
apartament a lui Abigail, Jessica. La prima lor întâlnire, nu îşi mai 
amintea exact când, Madison se minunase de părul ei sănătos şi 
energia debordantă specifică fetelor din California; ea şi Abigail 
păreau că tocmai terminaseră de filmat o reclamă la suc de portocale. 
Acum însă, umerii ei erau rotunzi, iar părul lins. 

— Sunt sora lui Abigail Webber, zise Madison răspunzând la 
întrebarea nerostită a bărbatului. Nu voi atinge nimic, adăugă ea 
ridicând banda şi intrând în apartament. Ca să întărească spusele ei, 
Jessica veni spre ea cu braţele deschise. Madison se lăsă îmbrăţişată, 
neştiind dacă primea sau oferea consolare. 

— Îmi pare atât de rău, zise Jessica în şoaptă, lipindu-şi obrazul ud 
de părul lui Madison. 

— Îmi pare rău că a fost… Îmi pare rău că ai fost aici când… 
După ce se desprinseră una de cealaltă, Madison făcu un pas în 

spate şi privi spre Jessica. Părea distrusă, ca şi când o greutate fizică 
ar fi căzut pe ea. Poliţistul era în apropiere. Se aflau la câţiva 
centimetri de uşa de la intrare. 

Maddy nu voia să o roage pe prietena surorii ei să povestească 
totul din nou, să o facă să retrăiască acea scenă îngrozitoare care se 
petrecuse în urmă cu doar câteva ore. Însă o făcu, totuşi. 

Jessica începu să povestească. 
— Am intrat în apartament, am aprins lumina şi am văzut-o. Era 

întinsă pe spate. Zăcea nemişcată şi arăta… atât de ciudat. Apoi 
continuă cu o voce stinsă: Buzele îi erau vineţii, iar părul lipicios. 

— Ţi-ai dat seama imediat că era moartă? o întrebă Maddy. 
— N-am fost sigură. La început am crezut că poate mai respira, 
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chiar dacă slab. Mi-am apropiat obrazul de gura ei să văd dacă simt 
ceva. Şi poate am simţit. Dar a fost doar o singură dată. Am aşteptat, 
dar n-am mai simţit nimic. Şi era atât de rece… 

Bărbia începu să-i tremure. 
Maddy insistă. 
— Şi ai sunat la poliţie imediat? 
— Nu chiar imediat. Am încercat să vorbesc cu ea. Ceva de genul: 

„Abigail, trezeşte-te. Sunt eu”. Cred că am şi pălmuit-o, nu îmi mai 
amintesc. Obrajii ei erau atât de reci. 

Mai vorbiră o clipă sau două, după care fură întrerupte de un 
poliţist. 

— Domnişoară? Se uita la Jessica. Îl cunoaşteţi pe domnul acesta? 
Se întoarseră amândouă şi văzură în prag un bărbat mai în vârstă, 

purtând pe faţă o mască chirurgicală. 
— Tată, zise Jessica îndreptându-se către el. 
Abia atunci observă Madison bagajul de mână de lângă uşă. 
Jessica se întoarse şi spuse: 
— Îmi pare rău, Madison. Dar părinţii mei sunt de părere că mi-ar 

prinde bine să plec din oraş pentru câteva zile. Sunt de părere că ar fi 
mai bine să mă întorc acasă. 

— Fireşte, zise Maddy schiţând un zâmbet. Mulţumesc, Jess. 
O auzise pe Abigail adresându-i-se astfel, însă venind de la ea 

părea nepotrivit. Când Jessica îl urmă pe tatăl ei pe uşă afară – 
explicându-i că nu era nevoie să poarte masca înăuntru –, Madison 
strigă în urma ei. 

— Îmi pare rău că a trebuit să fii tu. 
Maddy ştia, după cum şi afirmase, că ar fi putut fi la fel de bine şi 

altcineva. Cu siguranţă nu ea: nu mai intrase în acel apartament de 
luni bune. Trecuse poate chiar şi un an. 

După ce Jessica şi tatăl ei plecară, poliţistul se întoarse către 
Madison şi zise în şoaptă: 

— OK, de parcă ar fi vrut să spună că acea vizită fusese fără 
îndoială dureroasă, dar trebuia să plece. 

— Vreau să intru în camera surorii mele. 
— Am primit instrucţiuni foarte stricte, domnişoară. Nu am… 
— Ştiu ce instrucţiuni ai primit şi cunosc procedura. Am voie să 
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intru atât timp cât eşti prezent ca să te asiguri că nu iau ceva. S-au 
făcut fotografii şi s-au prelevat amprente, nu? 

— Da, dar trebuie să verific cu… 
— Dacă ai vreo problemă, sună-l pe şeful poliţiei. Spune-i că asta a 

cerut Madison Webb. 
Era un joc de noroc, însă unul cu miză scăzută. Îl întâlnise pe 

Doug Jarrett de câteva ori, însă nu îl putea considera o cunoştinţă: 
fusese numit în funcţie când ea pleca de la criminalistică. În orice caz, 
bănuia că numele ei era cunoscut în Departamentul de Poliţie din Los 
Angeles astfel încât, dacă acel poliţist ar fi crezut că joacă la cacealma 
şi ar fi sunat la sediu – ceea ce nu avea să facă –, va fi în regulă. 

El dădu din cap în semn de aprobare, iar ea o luă înainte, trecând 
de camera de zi şi de bucătărie până când ajunse în faţa uşii camerei 
lui Abigail şi o deschise. 

Când pătrunse înăuntru, fu lovită pe loc de un val de dragoste şi 
nostalgie care fu cât pe ce să o dărâme. În câteva secunde, fu 
inundată de toate lucrurile lui Abigail. Pe pat se aflau câteva perne cu 
motive etnice pe care sora ei le cumpărase în timpul unei călătorii în 
Santa Fe pe când era în anul doi de studenţie. Într-un colţ era chitara 
la care cântase în clasa a opta, când trecuse prin etapa hippy: lui 
Maddy îi ajunse o privire ca să audă din nou zdrăngănelile ei, când 
încerca să cânte „Nowhere Man”. Pe perete se afla bine-cunoscutul 
colaj de broşuri ale expoziţiilor recente de artă. Pe noptieră, cel mai 
nou roman al unui tânăr scriitor nigerian, o nouă senzaţie literară. 
Maddy urmărise în toiul nopţii un interviu pe care i-l luaseră cei de la 
NPR. Cartea era deschisă, cu faţa în jos, ceea ce sugera că Abigail – 
spre deosebire de toţi cei pe care îi cunoştea Maddy şi care se dădeau 
drept jurnalişti – chiar o citea. Patul era răvăşit şi fiecare cută amintea 
că, nu cu mult timp în urmă, acolo dormise o persoană plină de viaţă. 

În cameră era dezordine; într-un colţ se afla o grămadă de haine de 
sport şi lenjerie de corp. Pe birou era un teanc de cărţi de exerciţii 
pentru copii: toate galbene, fiecare laminată cu grijă manual. 
Deschise una dintre ele şi văzu scrisul de copil. 

„A vine de la Anglia. Anglia are o regină. Plouă mult. Acolo au o 
altă denumire pentru fotbal.” 

Iar dedesubt, scrisul de mână inconfundabil al lui Abigail cu pix 
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roşu. 
„Bravo, Oscar! Ai reuşit să faci Săptămâna A cu adevărat 

amuzantă.” 
Lângă, desenase o faţă zâmbitoare. 
Cât de ciudat era că acei copii o considerau pe Abigail profesoara 

lor; pentru Madison, ea nu era decât un copil. O putea vedea pe 
surioara ei în baia mică din casa lor din Beverlywood, o fetiţă de 
unsprezece ani care îşi coafa părul lung cu o perie roz, încercând, 
spunea ea, să arate precum Maddy. 

Apoi făcu un efort să şi-o imagineze studentă, când îşi dădea părul 
pe spate înainte să alerge prin Circle Park: Abigail trecuse printr-o 
fază în care alerga desculţă, cu părul în vânt. Maddy şi-o amintea 
mestecând capătul unui pix şi îndepărtându-şi concentrată părul de 
pe tâmple. 

Însă imaginea care îi apărea obsedant în minte era tocmai aceea pe 
care încerca să o îngroape cât mai adânc. 

Madison privi oglinda înrămată de deasupra biroului. Îşi ignoră 
propria imagine şi se concentră asupra lucrurilor puse pe margini, 
care urmau linia ramei. Alte broşuri de artă – Klimt şi Singer Sargent 
–, un bileţel ciudat şi câteva fotografii. Una dintre ele îi atrase atenţia. 

Era fotografia unui bărbat pe care Maddy nu îl mai văzuse de mulţi 
ani. Trecuse atât de mult timp, încât ea îi uitase chipul. Şi iată-l, cu 
faţa lui lată şi părul şaten-închis, cu o şuviţă căruntă, cu maxilarul 
puternic şi suficient de proeminent încât să sugereze că era un 
luptător: era tatăl ei, un patriot convins care îşi botezase cele trei fiice 
după preşedinţi americani (Abigail era cel mai apropiat nume de Abe 
Lincoln). 

În partea cealaltă a oglinzii se afla o fotografie din aceeaşi perioadă 
care o înfăţişa pe mama lor, tânără şi îmbrăcată după moda acelor 
timpuri: colanţi, un tricou căzut pe umăr, păr umflat. Deasupra ei, 
alte două fotografii. Una cu Quincy şi Abigail împreună, la 
festivitatea de absolvire a celei din urmă. Maddy nu mai văzuse 
cealaltă fotografie, însă îşi aminti imediat cu ce ocazie fusese făcută: 
de Ziua Recunoştinţei, acasă la mama lor, în urmă cu cinci ani, când 
Abigail şi Maddy fuseseră surprinse în timpul unei crize de râs. Mama 
lor trebuie să fi făcut fotografia; şi Quincy era în ea – se uita spre 
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aparat şi zâmbea, fără a fi prinsă însă în acel delir. 
Mai existau şi alte fotografii. Una cu Jessica la facultate; alta cu 

Greg, un iubit din acea perioadă. Iar în partea de sus, dreapta, ceva ce 
era cât pe ce să treacă cu vederea: un bileţel mâzgălit. Abia atunci 
realiză că era scrisul ei. 

„Abigail, nu ai de ce te teme. Eşti inteligentă, capabilă, energică şi 
luminezi orice încăpere cu prezenţa ta. Şcoala aceea va fi ATÂT de 
norocoasă că te va avea. Dă-i pe spate. Maddy x.” 

Madison privi bileţelul mult mai mult timp decât îi luase să îl 
citească. Abia dacă îşi mai amintea când îl scrisese. Trebuie să fi fost 
interviul pe care Abigail urma să îl aibă cu conducerea şcolii primare, 
mai exact, în urmă cu trei ani. Mai greu de digerat era faptul că 
Abigail păstrase bileţelul. Fusese scris în grabă, îi luase doar câteva 
secunde. Madison observă că îl scrisese pe un post-it. Şi, cu toate 
acestea, sora ei îl păstrase ca pe o comoară în tot acest timp. 

Madison privi în jurul ei, conştientă de faptul că poliţistul o 
urmărea cu atenţie şi că îşi putea pierde răbdarea oricând. Pe birou se 
afla o cutie cu gablonţuri care dădea pe dinafară şi câteva articole de 
machiaj. Camera nu era mai ordonată decât fusese cea de pe vremea 
când Abigail era copil. 

Ceva în legătură cu acea dezordine o marcă pe Madison. Era o 
dezordine obişnuită, de zi cu zi, când cineva în viaţă apucă unele 
obiecte, apoi le pune jos în grabă. Şi iată-le acum: la fel de nemişcate 
şi de tăcute ca exponatele dintr-un muzeu, care nu vor mai fi mutate 
sau folosite vreodată. Erau neînsufleţite pentru că aparţineau cuiva 
care murise. Madison se simţea ca şi când o ceaţă groasă şi toxică îi 
învăluia pieptul. 

Aruncă o ultimă privire în jurul ei, primind confirmarea de la 
fiecare lucru în parte că Abigail murise: încălţămintea vârâtă sub pat, 
un raft mic plin cu romane, o clamă de păr lângă veioză. Fiecare 
imagine îi provoca o durere ascuţită. Se va uita repede în dulap, apoi 
va pleca. 

Înăuntru găsi mai multe haine decât s-ar fi aşteptat; umeraşele 
erau atât de îngrămădite pe bară, încât de-abia reuşi să le mişte. Erau 
câteva fuste pe care Abigail le purta, probabil, la şcoală, însă restul 
hainelor erau strict pentru ieşiri în oraş: mai multe maiouri 
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sclipitoare, diferite perechi de pantaloni, inclusiv cel puţin două 
perechi din piele, rochii mulate şi fuste care erau mai mult micro 
decât mini. 

Se gândi la Quincy care o învinuise pe Madison pentru că îi 
prezentase lui Abigail – oare cum se exprimase? – „un stil de viaţă 
urban” şi îşi zise că era adevărat, într-o oarecare măsură. Imediat 
după ce sora ei absolvise facultatea, locuise o vreme la Maddy până 
când îşi găsise o slujbă şi o locuinţă. Ieşiseră împreună în oraş, iar 
Maddy o prezentase colegilor ei de la LA Times. Madison consumase 
foarte multă energie în acea vară, luptându-se să le distragă atenţia 
reporterilor mult prea în vârstă, neatrăgători sau căsătoriţi de la sora 
ei mai mică. 

Pe vremea aceea, Abigail nu se îmbrăca aşa, niciuna din ele nu se 
îmbrăca aşa. Madison scoase la întâmplare un umeraş: o jachetă care 
purta o etichetă europeană pe care ea o recunoscu doar din reviste. O 
privi mai atent ca să verifice dacă nu era cumva o marcă contrafăcută 
pe care o puteai achiziţiona de pe Santee Alley. De obicei, îţi puteai 
da seama după cusătură. Judecând după acest indiciu, jacheta era 
veritabilă. O puse la loc şi zări o alta: la fel de scumpă, la fel de 
autentică. 

Vocea lui Quincy îi răsună din nou în minte: „N-ai cum să ştii 
totul. Nici măcar despre Abigail”. 

— Căutaţi ceva anume, domnişoară? Anumite obiecte vă vor fi 
returnate de la morgă. 

— Mulţumesc, zise ea, deschizând şi închizând sertarele, 
abţinându-se să scotocească prin lenjeria de corp a surorii ei. Aproape 
am terminat. 

Aruncă o ultimă privire în jurul ei, conştientă de faptul că totul din 
acea cameră atinsese cândva pielea surorii ei tinere şi frumoase – şi că 
acest lucru nu se va mai întâmpla niciodată. 

Însă ceea ce o nedumerea era ultima imagine pe care o zărise, 
puzzle-ul pe care sora ei îl lăsase în urma sa. 
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Capitolul 6 

Când reveni în apartamentul ei, se văzu nevoită să îl dea pe Jeff 
afară pe uşă. O aşteptase în maşina parcată cine ştie de cât timp. Voia 
să vadă cum era, susţinu el, să se asigure că e OK. Îl lăsă să urce, 
acceptă cafeaua pe care i-o oferi acesta, cumpărată, nu făcută, şi îl 
lăsă să aşeze o porţie de youtiao pe masă, feliile înguste de pâine 
prăjită care îi plăceau ei. Însă nu îi dădu voie să o consoleze prea 
mult. Îi spuse că voia să se odihnească. La auzul acestor cuvinte, el 
ridică sceptic din sprâncene, însă ea îl ignoră. Spera ca bărbatul să 
creadă că suferinţa va reuşi să facă tot ce meditaţia, Temazepamul şi 
recentul leac importat din Shanghai, care vindeca, pare-se, tot, saliva 
de rândunică, nu reuşiseră să facă. 

După ce închise uşa în urma lui, îşi făcu ordine pe birou, adică luă 
grămezile de transcrieri şi de documente despre văgăunile fabricilor 
din LA şi le aşeză sub el, astfel încât acestea să nu îi distragă atenţia. 
Ezită când îşi aduse aminte că Jane Goldstein îi ceruse o continuare a 
poveştii înainte să se despartă. Luă o gură de cafea şi îşi porni 
laptopul Lenovo. 

Acolo, într-un colţ al ecranului, se afla schiţa articolului ei intitulat 
„Ziua a doua”, pe care o compusese de-a lungul mai multor nopţi 
nedormite pe vremea când lucra în fabrică. Fireşte că ar fi fost o 
nebunie să se gândească la slujba ei în acel moment. Auzi vocea 
dojenitoare a lui Quincy: „Să nu-mi spui că te întorci la muncă”. Era 
uşor venind de la sora ei mai mare, care se identificase „MDC” 
(„mamă de carieră”) pe un site destinat mamelor. Şi-apoi, povestea 
aceasta era aproape scrisă. Nu avea niciun rost să o lase acolo, în 
computer. Nu mai trebuia decât să arunce o privire peste articol. 
Dacă îl trimitea atunci, ar mai fi câştigat timp cu Howard şi cu Jane: 
ar fi putut petrece următoarele două zile fără să mai fie deranjată şi s-
ar fi putut ocupa de ceea ce conta cu adevărat. Nu îi va lua mai mult 
de o jumătate de oră. 

Patruzeci şi cinci de minute mai târziu, articolul era terminat. Nu 
îl finisase aşa cum şi-ar fi dorit; cei din redacţia de ştiri vor trebui să 
verifice anumite date. Era bine şi aşa. Apăsă pe „Trimite”, sperând ca 
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nimeni să nu observe data şi ora e-mailului sau să îşi dea seama când 
mai exact şi în ce circumstanţe îl scrisese. Încercă să-şi înăbuşe 
sentimentul de vinovăţie care o copleşea şi a cărui ţintă era chiar ea. 

„Ajunge”, îşi spuse. Această preocupare de sine nu o ajuta cu nimic 
pe Abigail. Trebuia să se concentreze asupra a ceea ce conta cu 
adevărat. Primul cuvânt pe care îl căută a fost „heroină”. Citi repede 
pe site-urile medicale şi ştiinţifice despre fiziologia unei supradoze, 
despre reacţiile chimice şi cele neurologice. Nu ştia ce căuta exact – 
doar că avea nevoie de o confirmare care să îi întărească convingerea 
că, dacă Abigail avusese heroină în sânge, nu şi-o injectase ea. 

Fiecare cuvânt îi aducea aminte de sora ei, care fusese cândva 
frumoasă şi care zăcea acum pe o lespede, cu pielea palidă şi lipsită 
de viaţă, cu marginile buzelor vineţii. Citise suficient cât să ştie că o 
supradoză de heroină nu îţi provoca dureri, ci te transpunea într-o 
stare de beatitudine, însă nu putea să nu îşi imagineze spaima pe care 
trebuie să o fi trăit Abigail plină de speranţă când înţelesese că acelea 
erau ultimele ei clipe din viaţă. 

Dar oare înţelesese asta? „Nimic care să sugereze că s-a dat o 
luptă.” Maddy îşi aminti aceste cuvinte şi, mai presus de orice, 
expresia de pe chipul doamnei detectiv când le rostise. Cum 
îndrăznea să insinueze că Abigail jucase un rol în propria ei moarte? 
Era cât se poate de evident că fusese ucisă. Trebuia doar să îi facă pe 
poliţişti să realizeze acest lucru. Şi cât mai repede: scrisese despre 
prea multe cazuri de omucidere ca să ştie că promptitudinea era 
crucială. Se vorbea mereu despre „orele de aur”, perioada care 
premerge descoperirea unei crime, când detectivii pot preleva cele 
mai multe şi cele mai relevante probe de la locul crimei. Se temea 
însă că acea perioadă trecuse deja. Că în timp ce tratau cu 
superficialitate acea teorie stupidă că ar fi fost vorba despre un joc 
sexual, probe valoroase dispăreau. 

Însă nu reuşea să îşi scoată din minte cuvintele lui Quincy. „N-ai 
cum să ştii totul.” Ea insistase asupra faptului că Abigail nu se ocupa 
de chestii atât de „urbane” ca drogurile, însă asta nu însemna că nu 
încercase alte lucruri. Oare sora ei avusese o latură întunecată pe care 
o ascunsese de ea şi era cunoscută doar de ceilalţi? Maddy crezuse 
întotdeauna că doar ea avea secrete sexuale, că doar ea făcuse 
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nenumărate alegeri greşite. Întotdeauna crezuse că Abigail era pe atât 
de echilibrată, pe cât era de intransigentă Quincy. Dar poate se 
înşelase. Cum se explica prezenţa hainelor de firmă în dulapul ei, 
fiecare articol de îmbrăcăminte costând cu mult mai mult decât şi-ar 
fi permis sora ei din salariul de profesoară? 

Telefonul începu să vibreze. Privi spre ecran: era detectivul Jeff 
Howe, din nou. Exista o mare probabilitate ca el să sune doar ca „să 
verifice” – vorba lui –, să se asigure că era bine, chiar dacă nu trecuse 
prea mult timp de când plecase de la ea. Exista însă o şansă ca el să o 
sune din motivele pe care i le ceruse ea: să îi transmită anumite 
informaţii. Apăsă pe butonul verde. 

— Bună, Madison. Eşti bine? 
— Da, răspunse ea, sperând ca tonul ei să pară mai degrabă trist 

decât nerăbdător, cum era în realitate. 
— Am văzut raportul medicului legist. 
— Mulţumesc. Poţi să… 
— Nu l-am văzut în detaliu, doar un rezumat, după cum părea. 

Dar am citit concluzia. 
— Şi? 
— Au descoperit urme pe gâtul ei, ceea ce sugerează că ar fi fost 

strangulată. Mai există indicii că ar fi fost ţinută cu forţa de cap, de 
tâmple, mai exact. Probabil din spate. 

Gândul, imaginea care se materializară pe loc o făcură să se clatine. 
O străbătu un soi de greaţă, de parcă ar fi luat-o cu ameţeală. 
Imaginea clară a surorii ei care fusese înşfăcată şi ţinută cu forţa de 
un străin, spaima pe care trebuie să o fi simţit Abigail în acel 
moment, cuvântul „strangulare” – toate îi provocau greaţă. Trăia fizic 
această senzaţie. 

Madison încercă să îşi înăbuşe acea greaţă, ca şi când şi-ar fi 
împins bila înapoi pe gât în jos. Îşi impuse să gândească, nu să simtă, 
să proceseze ce tocmai aflase aşa cum îşi imagina că făceau colegii 
poliţişti ai Barbarei Miller şi ai lui Howe: ca pe nişte simple 
informaţii. Ca pe nişte date: nici mai mult, nici mai puţin. Privite din 
această perspectivă, aşa cum le-ar fi considerat detectivii, îşi spusese 
că aceste descoperiri recente erau interesante şi utile, însă nu 
suficient de convingătoare încât să distrugă ipoteza poliţiei cu privire 
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la o eventuală partidă de sex dur. Faptul că Abigail fusese aproape 
strangulată nu însemna că de vină fusese un străin. Ba, dimpotrivă, 
această dovadă ar fi întărit teoria celor de la LAPD, confirmând că 
partida de sex fusese, într-adevăr, una dură. Madison nu făcu niciun 
comentariu. Spuse doar atât: 

— Altceva? 
— Nu s-a găsit niciun ac la faţa locului. 
— Există fotografii? 
— Eu n-am văzut niciuna. 
— Jeff, nu mă cruţa doar pentru că te gândeşti că nu pot face faţă. 

Pot… 
— Nu te cruţ. Ţi-am spus că nu am văzut raportul detaliat. 
— Bine, îmi pare rău. Continuă, te rog. 
— Niciun ac. Doar o urmă de ac. Nu mai multe. 
— Ceea ce confirmă că Abigail nu se droga în mod obişnuit, zise 

Madison, enervată de faptul că tremurul din voce o trăda. 
— De fapt, există o consemnare în legătură cu asta, răspunse Jeff, 

care susţine că urmele lăsate de ac se închid, de cele mai multe ori, în 
câteva săptămâni. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Jeff. Abigail nu era consumatoare 
de droguri. 

— Nu eu am întocmit raportul, Madison. Nu sunt decât prostul 
care îşi riscă meseria ca să îţi spună ţie toate acestea. 

— Ai dreptate, iartă-mă. Înghiţi apoi în sec, adunându-şi puterile 
pentru următoarea întrebare evidentă. Jeff, trebuie să te întreb ceva. 

— Da? zise el, cu toate că ştia ce urma. 
Maddy închise ochii, pregătindu-se pentru ceea ce putea auzi. 

Încercă să folosească limbajul criminaliştilor, de parcă asta ar fi 
atenuat efectul. 

— Există semne de contact sexual? Vreun… schimb de fluide 
biologice? Ceva de genul ăsta? întrebă ea cu o voce stinsă. 

Poliţistul întrebă repede. 
— Niciun semn, Madison. Nimic. 
Madison îi mulţumi din nou detectivului – conştientă de faptul că 

îi rămânea îndatorată – şi închise. Abia atunci lăsă să-i scape un oftat 
adânc şi prelung, pe care nu voise ca el să îl audă. Slavă Domnului 
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pentru asta. Slavă Domnului pentru acea clemenţă. Indiferent ce ar fi 
îndurat Abigail, măcar nu fusese violată. În prima secundă, când Jeff 
îi spusese că sora ei fusese găsită moartă, acesta fusese primul gând al 
lui Madison. 

Însă totul făcea ca acea oroare să fie şi mai ilogică, în cazul unui 
viol exista un motiv, oricât de grotesc ar fi fost. Ce ar mai putea 
înţelege acum din moartea lui Abigail? Poate că LAPD va merge în 
continuare cu teoria despre un joc sexual, însă lui Madison i se părea 
a fi o partidă ciudată de sex fără contact fizic. Nu, era sigură. Nu era 
vorba de niciun accident. Era vorba despre crimă. Însă întrebarea 
rămânea la fel de pertinentă: ce motive ar fi avut cineva să o omoare 
pe surioara ei? 
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Capitolul 7 

Mulţimea strălucea în bătaia razelor de soare, iar feţele erau 
ridicate spre cer. Oamenii erau fericiţi, unii dintre ei ţineau în mâini 
steaguri cu stele şi dungi. Feţele din mijloc alcătuiau mulţimea 
obişnuită din LA: femeie afro-americană, bărbat hispanic, copii 
coreeni, o femeie caucaziană tânără şi, în sfârşit, pentru că trebuia să 
se afle pe-acolo pe undeva şi un bărbat caucazian, un bărbat cu părul 
alb, în jur de şaptezeci şi ceva de ani, cu zâmbetul unui bunic 
întipărit pe buze. În jurul lor însă erau cei care făceau notă 
discordantă: un număr impresionant de chinezi, inclusiv câţiva 
bărbaţi tineri. Şi aceştia zâmbeau. Nu aveau zâmbete largi, ci blânde, 
ca acelea pe care le afişau în serile de vară – relaxate şi mulţumite, ca 
şi când s-ar fi minunat de acea întâmplare fericită. 

Acordurile muzicii umpleau aerul, iar un cor de voci neuniforme şi 
uşor răguşite răsună la fraza: „California, eşti casa mea!” 

Leo Harris luă telecomanda şi privi din nou, de astă dată cu 
încetinitorul. Voia să cerceteze cu atenţie feţele de pe margini, acelea 
pe care un privitor nu le-ar fi observat la o primă sau la o a doua 
vizionare, dar pe care le-ar fi înregistrat, fie şi în subconştient. Se 
bucură când zări alte câteva feţe hispanice şi, ceea ce bănuia a fi, un 
evreu. O femeie caucaziană mai în vârstă: bine. Alţi chinezi. Cum 
şedea pe scaun, el se întoarse către tânăra care stătea în dreapta lui şi 
spuse doar atât: 

— Negri. 
— Poftim? 
— Afro-americani. N-am găsit decât unul. Opri înregistrarea, care 

„îngheţă” pe imaginea unei negrese frumoase, cu părul lung şi creţ, 
care ţinea în mână un steguleţ. E minunată, dar ne trebuie mai mulţi. 
Reprezintă zece la sută din voturile noastre, adu-ţi aminte. 

— Am crezut că ai spus… 
— Este adevărat. Atunci foloseşte un copil sau un bărbat mai în 

vârstă. Nimeni nu se teme de ei. Nu trebuie să fie foarte bătrân, doar 
să nu fie tânăr. Uşor grizonant la tâmple, atâta tot. 

Îşi întoarse atenţia către ecran, derulând înregistrarea la viteza 
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normală. Începu să cânte şi el: „California, eşti casa mea!” Apoi, după 
ultimul cuvânt, spuse cu o intonaţie care parcă nu era a lui: „Sunt 
Richard Berger, şi aprob acest mesaj”. 

Se ridică apoi în picioare. 
— OK, unde-i Susan? 
Un murmur străbătu încăperea când cei care nu răspundeau la 

acest nume îşi întoarseră capetele ca să o caute din priviri. Susan era 
mai în spate, cu capul plecat, trecându-şi febril degetele pe ecranul 
tabletei. Leo bănui că era concentrată la cifrele sondajelor. 

— Hei, Susan. Putem vorbi despre slogan? 
Femeia ridică privirea, apoi privi din nou spre ecranul luminat. 
— Sigur. 
— Îmi reaminteşti care este tema spotului asupra căreia am 

convenit? 
— Unitate, armonie, toate astea. 
Nu îşi ridică privirea. 
— Ah, da. Asta este tema campaniei. Adică pentru acest spot 

anume. 
Într-un final, femeia îşi ridică încet capul ca şi când ar fi vrut să 

spună: „Sunt o figură importantă în această operaţiune. N-o să sar la 
ordinul tău ca piţipoancele îmbrăcate în blugi şi bluze mulate. Nu mă 
grăbesc dacă nu am chef”. Însă ea rosti următoarele cuvinte: 

— Cred că ne putem înţelege. 
— Exact. Ne putem înţelege. Indiferent cine suntem. Doar să fim 

atenţi la un singur grup. Tăcând în aşteptarea unui răspuns, pe care 
nu îl primi, Leo începu ceea ce se dorea a fi o pledoarie la care asistau 
ceilalţi din încăpere. Erau în jur de doisprezece, aproape toţi tineri, 
inclusiv cei care nu erau stagiari, consemnaţi, în jargonul brutal al 
breslei, ca simple „brioşe”: gustări dulci pentru delectarea celor mai 
versaţi. Susan Patinkin era o veterană a campaniilor şi singura 
persoană de faţă care avea peste patruzeci de ani. Indiciul se află pe 
ecran. Derulă, oprindu-se asupra unei imagini care îi înfăţişa pe doi 
chinezi. Niciunul nu purta uniformă, dar amândoi aveau vârsta 
înrolării în armată. 

Susan privi, apoi oftă. 
— Ce vrei să spui cu asta? 
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— Vreau să spun că, da, acest spot publicitar spune că ne putem 
înţelege cu toţii. Chiar şi cu tipii aceia. Se întoarse cu spatele la ecran 
şi, cu faţa spre Susan, arătând către feţele chinezilor. Dar ce vi se pare 
greşit la imaginea asta? 

Neprimind niciun răspuns de la Susan, el privi în jurul lui. 
— Ştie careva? 
O mână se ridică. Un tânăr îmbrăcat într-un tricou care avea pe el 

un cimpanzeu care purta căşti şi care avea legătură cu mijloacele de 
comunicare socială, fără îndoială. Leo habar nu avea cum îl chema. 
Arătă spre el. 

— Tu. 
— Nu cântă? 
Leo aruncă pixul spre el, iar tânărul se aplecă. 
— La naiba! Doar eu văd unde-i problema? 
Se întoarse din nou spre monitor, derulă până la ultimele câteva 

secunde, până la jumătatea refrenului final. Corul era în plin avânt. 
„… eşti casa mea!” 
— OK. Se auzi sfioasă Susan din spatele încăperii. 
— Mulţumesc! zise Leo ridicându-şi mâinile ca un preot în faţa 

amvonului. Da, guvernatorul Richard Berger va aduce armonia în 
statul California. Da, va avea grijă ca oamenii acestui stat să 
convieţuiască bine împreună, chiar şi cu garnizoana. Da, nu vor exista 
revolte în timpul mandatului său. Dar asta nu înseamnă că vrea ca 
indivizii aceştia să rămână aici pentru totdeauna. Nu vrea ca statul 
California să devină casa lor. 

Susan lăsă deoparte tableta cu cifrele. 
— „California, te iubim!” 
— Mai bine. 
Ea mai avu o variantă. 
— „California, un loc al armoniei.” 
— Prea Mao Zedong. 
Se aşternu tăcerea. Într-un final, Leo se întoarse către femeia care 

stătea în apropierea lor, luând notiţe în timpul vizualizării, şi care, 
din întâmplare, purta o bluză mulată pe trup: era o bluză crem, 
croşetată şi, după cum observase şi Leo, care îi scotea în evidenţă 
bustul generos. 
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— Strângeţi patru sugestii de sloganuri pentru acest spot. Apoi le 
centrăm pe toate cinci. 

Ajunse deja în dreptul uşii, salutând-o scurt din cap pe Susan, când 
asistenta lui strigă: 

— Să le centrăm pe toate cinci? Ai zis că avem nevoie de patru. 
Care e al cincilea? 

— „Richard Berger. California unită.” 

* * * 

„Încă un an aşa, îşi zise Leo.” Bine, aproape zece luni, însă va fi aşa 
în fiecare zi. De fapt, astfel de zile vor ajunge să semene cu o briză de 
toamnă. Îşi aminti ce spunea Bill Doran, cu o expresie aspră şi 
temătoare întipărită pe faţă, după treizeci de ani petrecuţi pe 
drumuri: „Campaniile nu sunt niciodată obositoare – decât dacă 
pierzi. Atunci, sunt al naibii de dureroase”. 

Urcând la bordul avionului care urma să îi ducă pe el şi pe 
primarul Richard Berger la Sacramento – ca să discute cu delegaţia 
democratică din adunarea generală şi să se asigure că aveau sprijinul 
acesteia Leo îşi îngădui să se gândească la trei lucruri. În primul rând, 
nu avea nici cea mai mică intenţie să piardă. Va depune toate 
eforturile începând din acel moment şi până în prima marţi a lunii 
noiembrie ca să se asigure că şeful lui va obţine funcţia de 
guvernator. În al doilea rând, regreta deja sugestia populistă pe care 
şi-o exprimase ca primarul, care candida din parte democraţilor, să 
refuze avionul particular pe care i-l puseseră la dispoziţie finanţatorii 
şi să apeleze la zborurile comerciale ori de câte ori era posibil. Şi, 
până de Memorial Day, dacă nu mai devreme, Leo avea să invoce acea 
clauză de „ori de câte ori era posibil”, precum şi marja de manevră pe 
care o permitea aceasta. 

În al treilea rând, se gândea la Bill Doran. Ştia că era lipsă de 
politeţe, sau „incompetenţă”, să folosească cuvântul preferat al lui 
Doran. Era o încălcare a uneia dintre poruncile acestuia: să nu-i laşi 
să îţi citească gândurile. De obicei, Leo lua în considerare această 
observaţie. Însă de astă dată era diferit. Adversarul lui, omologul lui 
din tabăra adversă, era chiar omul care îl învăţase lucrurile esenţiale 
despre lupta politică. Dacă Leo voia să câştige în noiembrie, atunci 
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trebuia să îl învingă pe primul său şef şi pe mentorul său ocazional. 
Ştiuse dintotdeauna că va veni şi ziua în care se vor înfrunta. Se 

aflau în tabere adverse. Reuşiseră să coopereze doar printr-o 
întâmplare ciudată. Era prima campanie electorală a lui Leo. Imediat 
după absolvire, el se înscrisese ca voluntar în campania electorală a 
unui milionar democrat care devenise independent şi care îl angajase 
pe Bill Doran – cel mai căutat consultant republican din stat – ca să îi 
valideze noile acreditări bipartizane. Fusese o strategie cu un rezultat 
dezastruos: candidatul lor fusese nimicit, în ciuda consilierii pe care o 
primise şi pentru care plătise scump. 

Însă pentru Leo fusese o experienţă nemaipomenită. Doran îl 
observase imediat, spunând că era „cel mai inteligent dintre toţi, fără 
nici cea mai mică îndoială”. Îi îngăduise să asiste la întâlnirile unde se 
discuta despre strategii, la un nivel înalt, să asculte discuţiile 
telefonice cu candidatul, lăsându-l să îl audă pe Doran cum domolea 
sau incita „talentul” înainte să urce pe scenă în timpul vreunui miting 
sau a vreunei strângeri de fonduri. „Vei reuşi. Vei fi următorul senator 
al marelui stat al Californiei.” Nu erau decât nişte minciuni, însă erau 
necesare. 

În scurt timp, Doran îi făcu semn lui Leo să se apropie şi să 
privească peste umărul lui atunci când au primit rezultatele 
sondajelor. Graficele şi tabelele erau pline cu cifre strânse de pe 
întreg teritoriul Californiei. Doran îl învăţase cum să verifice mai întâi 
districtul Ventura, în special cea de-a douăzeci şi şasea circumscripţie 
electorală. „Acolo se dă cu banul, Leo. Dacă ai un avantaj acolo, 
atunci chiar eşti în avantaj.” 

În ceea ce privea spoturile electorale, Doran era un maestru. Nu îl 
întrecea nimeni când venea vorba despre campaniile vizuale. Ce 
dădea bine, ce nu dădea bine. Nu îi scăpa niciun detaliu. Nici în 
prezent, după nouă ani, Leo nu putea privi un spot publicitar – 
începând cu reclame la suc carbogazos şi terminând cu lenjerie de 
corp Depends – fără să nu le privească prin ochii fostului său mentor. 
Când se întâlniseră ultima dată la un pahar, cu ocazia unui sondaj de 
opinie organizat în Bakersfield cu patru luni în urmă, stătuse şi îl 
ascultase, uluit să descopere că acesta era un izvor nesecat de 
înţelepciune politică. Omul însă… era cu totul altă poveste. 
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Leo îşi legă centura. Şeful lui şedea lângă el, angajat în continuare 
într-o convorbire la staţia radio cu Oaklandul. 

— Sunt de acord, Trisha. Este unul dintre motivele pentru care 
candidez. Vreau să îl privesc în ochi pe fiecare californian şi… 

Leo făcu o consemnare în gând. Să îl scutească pe „fiecare 
californian” de obligaţii fiscale. Să nu le irosească pe alte chestii, să nu 
transmită un mesaj ambiguu. 

Privi pe geam. Candidatul şedea pe locul de lângă culoar. „Ce rost 
are să iei un zbor comercial dacă oamenii nu te văd într-un zbor 
comercial.” Leo se gândea la cele întâmplate cu o seară în urmă în 
camera de sortare a corespondenţei, bucurându-se de imaginile pe 
care memoria lui i le aducea instinctiv dinaintea ochilor pentru o 
examinare mai atentă. Îşi dădu seama că nu şi-o imagina pe Jade sau 
gâtul ei lung şi rochia cu spatele gol, ci pe înnebunitoarea şi 
ofensatoarea Maddy Webb. Reflexia din hublou îi zâmbea. 

— Mă bucur că m-ai întrebat asta, Trisha. Ştiu că în regiunea 
mea… 

Bine. Berger învăţa. Leo îi arătase cum să scape de obiceiul format 
în ultimii ani de a spune oraşului Los Angeles pe nume. Nu făcea 
decât să îi îndepărteze pe votanţii din nordul statului. Şi pe cei din 
sud, că tot veni vorba. Pe toţi cei care nu locuiau în LA, de fapt. 

Îşi dădu seama că primarul mai avea o singură chestiune de 
discutat. Se uită repede la telefon înainte de decolare. Îşi verifică 
mesajele. Printre ele şi unul de la un prieten vechi. 

„Tocmai am aflat. Nu-mi vine să cred.” 
Ce aflase? Nu suporta când oamenii făceau pe secretoşii. Era un soi 

de joc al puterii în care aceştia te lăsau să crezi că deţineau un 
crâmpei de informaţie despre care tu nu ştiai nimic. Nu îi va face 
jocul. Nu îi va trimite răspunsul la care s-ar fi aşteptat prietenul lui: 
„Ce nu îţi vine să crezi?” 

Sigur avea legătură cu povestea despre exportul de produse 
alimentare. Apăruseră noi cifre care arătau că statul California 
exporta atât de multe dintre mărcile lor – portocale, căpşuni şi 
avocado printre altele – încât nu le mai ajungeau locuitorilor săi. Se 
uită la ceas. Mda, era ora la care aceste cifre trebuiau să fie făcute 
publice. 
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Însă accesă Weibo ca să se asigure. Derulă paginile şi se opri brusc. 
„Veşti triste despre moartea surorii lui @maddywebbnews. 

Transmitem condoleanţe şi ne rugăm pentru familia ei.” 
Mai jos: 
„O viaţă curmată fără nicio noimă. Condoleanţe lui 

@maddywebbnews#tragedy.” Aceste cuvinte erau însoţite de un link 
către un articol din LA Times: 

„Abigail Webb, în vârstă de 22 de ani, profesoară la şcoala primară 
din North Hollywood, a fost găsită moartă în dimineaţa zilei de luni. 
Poliţia crede că este vorba despre o crimă. Un reprezentant al LAPD a 
oferit câteva detalii, cauza morţii fiind o supradoză de heroină, din 
câte indică sursele. Cu toate că după o primă verificare a 
apartamentului decedatei nu s-au descoperit indicii ale unei 
pătrunderi prin efracţie, după o verificare ulterioară a locului, 
dovezile descoperite sugerează o intrare prin efracţie. Domnişoara 
Webb este sora mai tânără a jurnalistei premiate de la LA Times, 
Madison Webb”. 

Leo citi de mai multe ori aceste cuvinte, nevenindu-i să creadă. El 
şi Madison erau împreună de mai puţin de un an, însă o văzuse pe 
Abigail de mai multe ori. Fusese primul membru al familiei lui 
Madison pe care îl cunoscuse. Îi plăcea de ea: era plină de energie ca 
şi sora ei, fără să fie taidu, obraznică. Poate puţin prea expansivă 
pentru gustul lui, însă entuziasmul ei era contagios. Fuseseră 
împreună la un spectacol la Hollywood Bowl, o întâlnire în patru. 
Abigail venise cu un iubit căruia îi şi dăduse păpucii la scurt timp 
după aceea. Însă când cei doi au urcat pe ringul de dans, Maddy şi 
chiar şi Leo – de obicei timid şi prea neîncrezător în sine în astfel de 
situaţii – s-au simţit obligaţi să le urmeze exemplul. 

Acum că se gândea mai bine, Madison se comporta diferit în 
prezenţa lui Abigail. Renunţa la cinism şi devenea mai îngăduitoare. 
Zâmbea mai des. Când erau împreună, iar sora mai mare avea grijă de 
sora mai mică, el îşi dădea seama că surprindea o frântură din mama 
Maddy care ar putea fi într-o bună zi – un gând pe care nu îl rostise 
cu voce tare la vremea aceea, fiind prea şocat de caracterul său 
sensibil. 

Reciti Weibo. Dădu pagina mai jos, de parcă ar fi căutat un mesaj 
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care să le anuleze pe celelalte, care să anunţe că fusese o greşeală. 
Continuă să caute. 

— Leo, ar fi mai bine să-l închizi. Decolăm. 
El nu zise nimic, închise telefonul şi privi drept în faţă. 
Ajungând la altitudinea corectă, avionul se îndreptă înainte ca 

primarul să apuce să vorbească: 
— Vrei să-mi spui ce s-a întâmplat? Arăţi ca naiba. Neprimind 

niciun răspuns, insistă. Ai văzut nişte cifre şi nu ştii cum să-mi spui, 
nu? Este vorba despre grupul acela din Santa Ana? Nu-mi fac griji. 
Aşteaptă până vom emite din… 

— Nu are legătură cu campania. 
— Nu mă interesează nimic în afară de campanie, aşa că spune-mi: 

care-i problema? 
Leo îşi întoarse capul şi îl privi pe şeful lui pentru prima dată. 
— A avut loc o crimă. O femeie, în vârstă de douăzeci şi ceva de 

ani, a fost găsită moartă în apartamentul ei din North Hollywood. 
Cauza ar fi, se pare, o supradoză de heroină. 

Berger ezită, privindu-l de parcă ar fi evaluat mai degrabă un 
posibil angajat decât pe cel mai de încredere consilier al lui. 

— În regulă. 
— Trebuie să ne ocupăm de asta, domnule primar. Trebuie să ne 

asigurăm că ancheta se va desfăşura cu mare grijă. 
Vocea lui sună ciudat chiar şi pentru el, era prea formală. 
— Aşa procedăm mereu, Leo. 
Încercă să se calmeze, luă o gură de apă din paharul care păru să fi 

apărut ca prin farmec pe tava din faţa lui: nu îşi aducea aminte ca 
altcineva să i-l fi dat. Încercă să îşi revină. „Concentrează-te.” 

— Cei de la LAPD spun că „doar cred” că este vorba despre o 
crimă, ceea ce înseamnă că au unele îndoieli. Însă sora victimei este 
jurnalistă. Va dori să primească nişte răspunsuri. Este o jurnalistă 
foarte bună, câştigătoarea unui premiu şi extrem de urmărită pe 
Weibo. Asta înseamnă că acest caz nu va trece neobservat. Lumea va 
urmări activitatea departamentului şi a procuraturii ca să vadă cum 
vor gestiona cazul. 

— Cu siguranţă. 
— Şi vă va urmări şi pe dumneavoastră. Nu cred că vreţi să intraţi 
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în vară cu un caz important de crimă nerezolvat. 
— Ce mă sfătuieşti să fac? 
— Cred că primul lucru pe care ar trebui să îl faceţi după ce vom 

ateriza este să îl sunaţi pe şeful poliţiei şi să vă asiguraţi că acest caz 
este prioritar. 

— De îndată ce vom ateriza, zici? E atât de urgent? 
— Cred că da, domnule. 
— Mai vrei să-mi spui ceva? 
Leo privi din nou pe geam, oraşul de sub ei transformându-se doar 

într-un punct. Şi-o imagină pe Abigail, apoi pe Madison. Clătină din 
cap. 

— Ar mai fi ceva ce ar trebui să-mi spui, Leo? 
— Nu. Ezită un moment. Cum ar fi? 
— Eşti sigur că nu există niciun conflict de interese? 
Deoarece Leo ezită, Berger vorbi din nou. 
— Ştiu cine este victima acestei crime, Leo. Departamentul de 

poliţie din acest oraş – din această regiune, scuze – mă ţine în 
continuare la curent. Ştiu că sora ei este fosta ta, aşa că n-are rost să 
încerci să mă duci de nas, OK? El îl privi insistent, apoi îşi mută 
privirea, uitându-se pe fereastră şi văzând cum pământul era înghiţit 
de nori. Când îl privi din nou, Leo observă o expresie pe care nu o mai 
văzuse până atunci, una care îl tulbură. Întâmplarea face ca să fiu de 
acord cu sfatul tău, zise primarul. Trebuie să fim cu un pas în faţă. De 
fapt, eu aş merge şi mai departe. Trebuie să muşamalizezi povestea 
asta. Şi, cel mai important, eu nu trebuie să fiu implicat. 
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Capitolul 8 

Telefonul sunase toată ziua şi suna şi în acel moment, vibrând în 
partea cealaltă a biroului. Maddy se uită la ecran şi hotărî să 
procedeze la fel ca şi în cazul celorlalte apeluri, adică să nu răspundă. 

Ignorase complet Weibo, sau, mai degrabă, evitase mesajele care îi 
erau adresate şi care nu mai conteneau. Nu voia să le citească pe cele 
de condoleanţe, indiferent cât de emoţionante sau de sincere ar fi 
fost. Aruncase însă o privire peste cronologia lui Abigail, care 
conţinea omagii şi declaraţii care exprimau şocul – multe dintre ele 
adresate direct acesteia. Verifică şi profilul de pe Facebook al surorii 
ei, care era plin la rândul lui de astfel de mesaje. În ceea ce o privea, 
nu voia să audă de aşa ceva. 

Făcuse totuşi două excepţii. Prima fusese telefonul primit de la 
Katharine, care îi spusese că Enrica era în drum spre ea să îi aducă 
nişte supă şi că nu accepta niciun refuz. În acel moment, femeia 
acoperise cu mâna telefonul, dovadă că nu se afla pe drum, şi îi 
spusese: „Iubito, nici nu trebuie să vorbeşti cu mine. Doar să mă laşi 
în bucătărie. Nu voi scoate un sunet, voi fi invizibilă. Dar trebuie să 
mănânci”. Maddy acceptă, însă doar auzind vocea îndurerată a 
prietenei ei se dovedi a fi prea mult pentru aceasta. Ea scoase un fel 
de oftat la telefon, lucru care o făcu pe Katharine să revină. 

— Te iubeşte foarte mult, atâta tot. 
Al doilea telefon fusese de la sora ei mai mare. Maddy se holbase la 

ecran preţ de câteva secunde înainte de a răspunde. 
Lăsă deoparte amabilităţile şi întrebă direct despre conversaţia cu 

mama lor. 
— Cum a fost? 
— Ei bine, s-a terminat. 
— A înţeles? 
— Cred că da. A întrebat de tine. 
— Despre mine? 
— Primul lucru pe care l-a rostit a fost: „Madison este bine? Va şti 

ea ce să facă”. 
— Nu ştie despre ce vorbeşte. 
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— Nu ştiu ce să zic. Când vine vorba de ea, nu ştiu ce să zic. 
— Crezi că am procedat bine că i-am spus? Poate era mai bine să o 

fi cruţat. Sau poate ar fi trebuit să îl întrebăm mai întâi pe dr. Glazer. 
— Dacă asta doreai, Maddy, trebuia să-mi fi spus. Sau să mă fi 

însoţit. Altfel nu ai dreptul la o părere. 
— Nu… nu mă cert cu tine. Madison oftă, îndepărtându-şi 

telefonul de la ureche, astfel încât sora ei să nu o poată auzi. Îţi sunt 
recunoscătoare că te-ai ocupat de asta, Quincy. Eşti mai curajoasă 
decât mine. 

Aceste cuvinte păreau potrivite, cu toate că ştia că ascundeau o 
minciună. După o secundă, îşi aminti brusc secretul pe care îl 
cunoştea doar ea, întâmplarea care era vie doar în amintirea ei. 

Simţi un val de oboseală care părea să o şicaneze. Ştia că dacă nu 
va ceda imediat, dacă nu va închide ochii chiar atunci, acel moment 
va trece. Poate că aşa se simţeau şi surferii pe ocean atunci când 
prindeau un val perfect care părea să spună: „Dacă nu mă călăreşti 
acum, vei rata ocazia”. 

— Mda, bine. S-a terminat. 
— A înţeles că este vorba despre Abigail. A fost nevoie să-i explici? 
— Cred că a înţeles. I-am spus că a avut o moarte liniştită, că a fost 

un accident. 
— Poate ar fi fost mai bine să-i fi spus că a plecat într-o călătorie 

sau ceva de genul acesta. 
— Nu fi ridicolă, Madison. Oricum s-ar fi aflat. Când m-am dus să 

o văd pe mama, arătau o fotografie pe postul local de ştiri. Tocmai de 
aceea a trebuit să îi spun. E mai bine că a aflat de la noi, sau, mai 
exact, de la mine, decât de la televizor. 

— Ce fotografie? 
— Din albumul de absolvire a liceului. 
— Dumnezeule! Se aşternu tăcerea. Quincy, mai eşti acolo? După 

un alt moment de tăcere, se auzi din nou vocea surorii ei. 
— Cred că este din cauza ta. 
— Ce, fotografia? Niciodată n-aş… 
— Nu zic că le-ai dat-o tu. Mă refer la interesul pentru Abigail. 

Este din cauza ta. 
— Nu sunt sigură că… 
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— Fireşte că da. Weibo este împânzit cu mesaje venite de la 
jurnalişti şi de la oameni care lucrează în redacţia de ştiri. Şi pe 
pagina web a cotidianului LA Times: „Abigail Webb, sora reporterei 
premiate de la LA Times”. 

— Asta scrie? N-am nimic de-a face cu asta, Quincy, îţi jur. 
— Ei bine, răul a fost făcut. N-ai cum să-ţi schimbi preţioasa 

carieră, nu? Tocmai de aceea plec chiar acum la şcoală ca să-i iau pe 
copii. Trebuie să ajung la ei înainte să afle de pe Facebook. Deşi cred 
că voi ajunge prea târziu. 

Acestea fuseseră singurele două apeluri telefonice la care 
răspunsese. Maddy le ignorase pe restul. Îşi verifică o dată sau de 
două ori mesajele de pe telefon. Erau mesaje de compasiune şi de 
surprindere din partea prietenilor, a colegilor, de la Howard din 
redacţia de ştiri, care o mustra pentru că trimisese articolul în astfel 
de circumstanţe (adăugând că plănuiau să îl publice în acea seară şi 
că ar trebui să îl sune dacă avea vreo sugestie în ceea ce privea 
grafica), unul era chiar de la Jane Goldstein. Mai primise câteva de la 
Jeff Howe la care nu răspunsese, deoarece nu transmiteau nicio 
noutate cu privire la caz: „Voiam doar să văd ce faci. Pot să te ajut cu 
ceva…” 

Se gândi să se odihnească, însă era prea agitată ca măcar să încerce 
acest lucru. O dureau toţi muşchii şi simţea o durere acută care îi 
radia în regiunea lombară. Nu îşi putea şterge din minte imaginea cu 
Abigail întinsă pe lespedea rece de la morgă. 

Începu să păşească înainte şi înapoi prin faţa ferestrei, însă asta nu 
o ajută prea mult, doar crea iluzia unui moment de relaxare. Maddy 
se întoarse la computer ca să se uite din nou la paginile web pe care le 
lăsase deschise. Una era despre farmacologia unei supradoze de 
heroină: 

„Heroina este un narcotic, asemănătoare cu morfina, dar mai 
puternică, acţionează rapid şi creează dependenţă. Acţionează ca un 
analgezic (calmant), ca un anxiolitic (medicament care combate 
anxietatea) şi produce euforie”. 

Existau informaţii referitoare la semnele pe care le-ar căuta orice 
doctor dacă ar fi avut un pacient suspectat că luase o supradoză: „slab 
sau fără puls, delirant, somnolent sau dezorientat, cu o tensiune 
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arterială scăzută, o respiraţie superficială, lentă sau greoaie, gură 
uscată, pupile dilatate, limbă decolorată, buze şi unghii vineţii, 
contracţii musculare, crampe stomacale şi constipaţie”. 

Jessica observase culoarea ciudată pe care o avusese limba lui 
Abigail şi îşi amintise de buzele ei vineţii – cu toate că, biata de ea, 
bănuise că aceste semne erau specifice unui cadavru. Abigail fusese 
primul pe care îl văzuse. 

Madison se gândi că şi sora ei ar fi fost la fel de necunoscătoare. Ce 
bine că, în scurta şi frumoasa ei viaţă, nu avusese parte de astfel de 
orori. Acest lucru rămăsese în seama lui Maddy, care văzuse destule 
grozăvii cât pentru amândouă. Se străduise ca sora ei mai mică să nu 
aibă parte de aşa ceva. 

Însă nu făcuse suficient în acest sens. 
„De obicei, subiectul îşi va pierde foarte repede conştienţa şi va 

cădea în ceea ce pare a fi o stare euforică. Respiraţia i se va încetini, 
temperatura corpului îi va scădea şi va transpira abundent, părul va fi 
ud din cauza transpiraţiei, excesul de salivă i se va prelinge din gură, 
astfel încât poate părea că salivează, cu toate că gura îi va fi uscată. În 
cele din urmă, nu va mai putea respira, iar inima îi va înceta să mai 
bată.” 

Nicio informaţie nu îi mai era de folos acum, însă Maddy le salvă 
pentru a le folosi mai târziu: exista o slabă consolare că sora ei nu 
murise în chinuri. 

Mai erau şi alte informaţii – despre cum heroina ar putea induce în 
eroare într-o primă fază un medic legist, deoarece agentul chimic 
cheie se dizolvă în corp după moarte – însă niciuna nu îi fu de folos. 
Se întoarse la fereastra principală a computerului şi tastă cuvintele 
„heroină”, „moarte” şi „Los Angeles”. 

Pe ecran apăru o serie de articole. Noi cifre emise de 
Departamentul de Sănătate şi Servicii Umane, inaugurarea unei 
clinici de reabilitare în Burbank, cercetări ştiinţifice făcute de UCLA 
despre metadonă. Restrânse căutarea, adăugând iniţialele: „LAPD”. 

Apărură câteva relatări scurte în secţiunea Metro a cotidianului LA 
Weekly: 

„Se crede că un lot de heroină care a cauzat mai multe decese se 
face vinovat şi de moartea unui cunoscut utilizator de droguri din 
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South Central LA. Bărbatul în vârstă de 33 de ani a murit brusc 
miercuri, într-o locuinţă din Normandie Avenue, la scurt timp după 
ora cinci după-amiaza. Poliţia nu crede că este vorba despre o moarte 
suspectă şi a trimis trupul la morgă pentru a fi examinat. Decedatul 
era un utilizator de droguri cunoscut, iar moartea sa se adaugă altor 
decese ale unor utilizatori de droguri din regiune, care au survenit în 
ultimele săptămâni, a declarat un reprezentant al poliţiei”. 

Mai citi un articol despre o mamă din Vermont Square care 
scăpase ca prin urechile acului de evacuare după ce instanţa 
descoperise că îi permisese cu bună ştiinţă fiului ei în vârstă de 
douăzeci şi şapte de ani să ascundă în dormitorul lui heroină şi 
cocaină cu bază liberă. Un alt articol despre un dependent închis care 
încercase să îi vândă droguri unui poliţist. Altul relata cum, în urma 
unei operaţiuni sub acoperire, poliţiştii reuşiseră să deconspire o 
reţea de traficanţi de droguri care operau în Boyle Heights. 

Problema se afla în prima relatare: „un utilizator de droguri 
cunoscut”. Ştia de mult de existenţa acestei lumi interlope alcătuite 
din dealeri, dependenţi de droguri şi poliţişti corupţi, la rândul lor 
dependenţi; din adolescente anorexice care îşi vindeau trupul ca să îşi 
poată cumpăra următoarea doză; din bărbaţi care cutreierau oraşul în 
căutare de telefoane publice cu fise şi parcometre pe care să le spargă 
în speranţa că vor face rost de suficiente monede de 25 de cenţi ca să 
plătească pentru o punguţă cu praf – ştia că acest iad exista pe străzile 
şi pe aleile acestui oraş. Investigase această lume. După poveştile 
despre copii molestaţi, cel mai mult detesta să scrie despre această 
latură a criminalităţii. 

Însă aceasta nu era lumea în care trăise Abigail. Nici nu încăpea 
vreo îndoială că ar fi avut vreo tangenţă cu ea. Cuvintele pe care 
Quincy i le adresase dimineaţă – „N-ai cum să le ştii pe toate” – îi 
răsunară din nou în minte, aşa cum se întâmplase toate ziua. 
Indiferent ce-ar fi însemnat ele, cu siguranţă nu se refereau la faptul 
că Abigail s-ar fi coborât la nivelul acestor nelegiuiţi. 

Madison se holba la ecran, dându-şi brusc seama că nu ştia ce 
anume căuta. Sări în picioare şi începu să se plimbe din nou prin 
încăpere, rozând partea de sus a pixului lucru, pe care îl făcea, de 
fapt, de o jumătate de oră. 
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Cazurile dependenţilor de droguri care muriseră din cauza unei 
supradoze nu îi vor fi de ajutor. Trebuia să găsească oameni ca 
Abigail, despre care nu se ştia că ar fi consumatori de droguri şi care 
muriseră în circumstanţe asemănătoare. 

Dar cum? În timp ce se plimba prin încăpere, se gândea la articolul 
pe care îl va scrie referitor la ceea ce se întâmplase cu sora ei. Ce titlu 
i-ar da? 

Se aşeză repede la birou şi tastă următoarele cuvinte în fereastra de 
căutare: 

„Moarte misterioasă provocată de heroină”. 
Pe ecran apăru o serie de trimiteri, una referitoare la un roman, 

alta la un film de televiziune, iar o a treia la o întâmplare care avusese 
loc în Londra, în urmă cu trei ani. Mai adăugă încă un cuvânt 
căutării: „California”. 

Pagina se umplu cu ştiri, inclusiv câteva din partea cealaltă a 
statului, vechi de doi sau trei ani. Le ignoră pe acestea, concentrându-
se doar asupra acelor decese care fuseseră înregistrate în ultimul an. 
Începu cu San Diego Mercury Tribune, de acum nouă luni: 

„Văduva unui bărbat din San Diego a înaintat o plângere 
neobişnuită împotriva programului de stat pentru tratarea 
dependenţei de droguri, invocând motivul că acestuia i s-a 
administrat incorect şi în exces o doză de metadonă, substitut pentru 
dependenţa de narcotice, care a dus la.. 

Nu. Accesă un alt link. Încă o dată, era vorba despre un lot de 
heroină confiscat. 

Făcu clic pe un al treilea link, care era datat în urmă cu un an, în 
districtul Orange. Articolul relata povestea unui tată distrus de 
durere, şocat fiind de faptul că fiica sa se sinucisese luând, pare-se, o 
supradoză de heroină. „Întotdeauna am crezut că iubeşte prea mult 
viaţa ca să se sinucidă”, le mărturisea el reporterilor. Însă, în al 
şaselea paragraf, el recunoscu că fiica lui suferea de depresie de 
câteva luni. Nu era chiar atât de şocant, la urma urmei. Îşi continuă 
căutarea. 

În final, dădu peste un articol apărut chiar în ziarul pentru care 
lucra, care conţinea doar câteva paragrafe şi era datat în urmă cu 
două săptămâni. 



 

 65  

„Familia Padilla ameninţă să îl dea în judecată pe mediul legist 
pentru moartea femeii. 

O familie din Boyle Heights cere conducerii morgii să redeschidă 
cazul lui Rosario Padilla, o femeie în vârstă de 22 de ani, înregistrat ca 
şi suicid, după ce aceasta a fost găsită moartă în urma unei supradoze 
de heroină. Domnul Mario Padilla, fratele decedatei, refuză să 
accepte că sora lui şi-a luat viaţa, insistând că nu a luat droguri în 
viaţa ei, nici măcar o singură dată.” 

Reprezentantul morgii a declarat următoarele: „Respectăm durerea 
domnului Padilla în aceste momente grele. Se întâmplă adesea ca 
rudele apropiate ale celor care îşi iau viaţa să accepte pierderea. Ne 
îndreptăm gândurile şi rugăciunile către familia Padilla”. 

Madison simţea cum îi bubuie capul. Nu era o durere de cap, ci, 
mai degrabă, opusul. Un val de energie sau cine ştie ce combinaţie 
chimică o ţinea trează chiar şi după atâtea zile de nesomn. 

Mai deschise câteva taburi, verifică încă o dată informaţiile pe care 
le avea, apoi şi le trimise pe telefon. Luă cheile şi haina şi ieşi din 
apartament, lăsându-l aşa cum era, fără să stingă nici măcar o lumină. 
Pentru prima oară de când murise sora ei, Madison avea o idee. 
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Capitolul 9 

— Are legătură cu sora ei, corect? 
— Scuteşte-mă, Barbara. 
Se aflau la sediul poliţiei, în spate, lângă scara de incendiu – 

singurul loc destinat fumătorilor, o categorie din care făcea parte şi 
Barbara Miller, şi unde avea şanse mari să o găsească. 

— Nu mă deranjează, Jeff. Doar recunoaşte. Vrei să-ţi dezvălui 
informaţii dintr-o anchetă a poliţiei ca să le poţi împărtăşi cu sora 
decedatei care, din întâmplare, ţi-a căzut cu tronc. 

Detectivul Jeff Howe zâmbi neîncrezător. 
— Eşti incredibilă, Barbara, zău aşa. Hai, ajută-mă. Familia este 

distrusă. 
— Nici nu mă îndoiesc de asta, iubitule. Nu au avut parte de o 

privelişte prea încântătoare. 
Jeff privi atent spre femeie. Deşi era mai tânără cu trei ani decât el, 

întotdeauna se comporta ca o persoană mai în vârstă. Era afro-
americancă, răzbise în viaţă de una singură şi avea o voce afectată de 
parcă le-ar fi experimentat pe toate. Rareori o mai surprindea vreun 
jaf, ori vreo arestare a traficanţilor de droguri, ori vreo crimă. Un tată 
care stătea acasă cu copiii sau un bărbat care nu îşi lovea soţia în cap 
atunci când era beat, acestea reprezentau, într-adevăr, noutăţi. 

— Ce vrei să spui, Barbara? 
Femeia scoase fumul de ţigară pe gură. 
— O fată frumoasă întinsă pe spate. N-a fost luat nimic, n-a fost 

spart nimic. Asta vreau să spun. 
— Pentru numele lui Dumnezeu, iar ne întoarcem la asta? Avea 

vânătăi cât se poate de evidente pe gât şi pe tâmple. Încuietoare a fost 
stricată indicând că o persoană a intrat prin efracţie. 

— Pentru că? Pentru că? Noul tău partener îţi afectează creierul, 
drăguţule? Trebuie să te întorci din nou la şcoala de detectivi, 
prietene, dacă vii cu prostii dintr-astea. Putem spune că încuietoarea 
a fost stricată. Putem spune că acest lucru sugerează că o persoană a 
intrat prin efracţie. Nu putem spune pentru că doar aşa vrem noi. În 
niciun caz. 
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— Bine. De ce nu-mi spui cum s-ar explica acele urme de pe cadrul 
uşii? 

— Ar putea fi orice, ştii asta la fel de bine ca şi mine. Ar putea fi o 
ceartă între amorezi. Un fost iubit care a încercat să intre prin 
efracţie. Ar putea fi chiar… Nu îşi termină gândurile. 

— Ar putea fi chiar şi ce, Barbara? 
— Ar fi putut-o face chiar ea. Când a vrut să intre. 
— Poftim? Abigail? 
— Să zicem că a venit ameţită de pe unde o fi fost, da? Poate că nu 

şi-a găsit cheile şi a încercat să deschidă uşa împingând-o cu umărul. 
— Crezi că era drogată înainte să ajungă acasă? 
— Uite care e treaba, Jefferson. Nu ştiu. Asta vreau să spun. Nu 

ştim ce s-a întâmplat. Mai ales tu. Exact cum ar trebui să fie. Nu este 
cazul tău, ai uitat? 

— OK. Spune-mi doar atât, eşti de acord că este vorba despre o 
crimă? 

— Da. 
— OK. Atunci de ce continui să insinuezi că ar avea vreo legătură 

cu sexul? Ştim sigur că nu a existat penetrare, că nu există niciun 
indiciu care să arate că a existat vreun raport sexual. 

— OK. Atunci e mai greu să explicăm scenariul cu „pătrunderea 
prin efracţie”, nu crezi? Câte cazuri cunoşti în care un străin dă buzna 
în apartamentul unei fete superbe şi nu îi atinge nici măcar un fir de 
păr? Nu prea multe, nu? Uite, tot ce vreau să spun este că nu ai de 
unde să ştii sigur în ce se vâră uneori fetele astea albe. Am crezut că 
odată divorţat, vei mai ieşi şi tu în lume, dacă înţelegi ce vreau să 
spun. Dă-mi voie să te luminez. Lucrurile stau cu totul altfel, dragule. 
Care e cuvântul acela pe care îl foloseşte toată lumea pentru ele? 
Baimufei? 

— Baifumei. Abigail nu era genul ăsta de fată. Nu era o fată de bani 
gata, crescută în puf. Preda la o şcoală primară. A crescut în 
Beverlywood. 

— Mda, şi Zong Qinghou a crescut la o fermă de sare. 
— Adică? 
— Adică, oamenii se mai schimbă. 
Jeff călcă un muc de ţigară, apoi îşi îndreptă spatele pentru a 
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semnaliza o schimbare de direcţie. 
— În regulă. N-o să ajungem la niciun numitor comun. Oricum, n-

are importanţă ce spun eu, pentru că, după cum ai zis şi tu, acesta nu 
este cazul meu. 

— Vezi? Nu este adevărat că nu ajungem la niciun numitor 
comun. Aici suntem amândoi de acord. 

— OK, OK. Uită de mine. Fă abstracţie de mine. Aici este vorba 
despre o tânără care a murit. În urma ei a rămas familia care habar nu 
are ce s-a întâmplat. Îi suntem datori să îl descoperim pe făptaş. 

— Asta-i treaba mea, drăguţule. Nu e nevoie să-mi spui asta. Şi-
apoi, sunt deja sub presiune. 

— Ce vrei să spui? 
— Sutcliffe zice că este „o prioritate”. 
— Şi de unde crezi că a primit ordinul? 
— Nu cred. Ştiu. Mi-a spus. Ea arătă în sus cu arătătorul mâinii în 

care ţinea ţigara. 
— Şeful poliţiei? 
— Îhî. 
Trase un ultim fum lung din ţigară. 
— Ce-a spus? 
— Doar că Jarrett vrea rezultate. Nu vrea ca acest caz să ia 

amploare şi să degenereze. 
Jeff privi prin ochiurile gardului care împrejmuia curtea neoficială. 

În gând îi apăru o întrebare, pe care nu o rosti însă cu voce tare: „De 
ce îl interesa pe el?” 

— Deci, ce ai aflat până acum? 
— Haide, Jefferson, dragule. Ţi-am spus că nu putem vorbi despre 

asta. 
— Ştiu, ştiu. Mă gândeam – şi promit să te las în pace după asta – 

că poate ţi-aş putea fi de ajutor. Poate că există nişte cazuri 
nerezolvate peste care aş putea să mă uit, să încerc să fac o legătură. 
Îţi aduci aminte de Mendez? 

— Nu face asta, Jeff. Expresia de pe chipul ei deveni brusc mai 
aspră. Să nu îndrăzneşti să faci asta. 

— Mă gândeam că poate găsesc ceva folositor… 
— Vorbesc serios, Jeff. Nu te băga într-o chestie pe care n-o 
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înţelegi. Ne ocupăm de cazul acesta într-un mod anume şi nu vrei s-o 
dai în bară, crede-mă. 

El îşi aţinti privirea asupra Barbarei. 
— Care-ar fi acest „mod anume”? 
— Nici să nu încerci. Am zis deja prea multe. Mai ales ţie. 
— Mai ales mie? De ce n-ai… 
— Îţi dau un indiciu. Ţi-a căzut cu tronc. 
— Madison? 
— Madison Webb de la LA Times. Da. 
— Este sora victimei. 
— Şi, întâmplarea face să fie şi jurnalistă, şi obiectul celei mai 

cunoscute infatuări din istoria LAPD. Toată lumea ştie că încerci să te 
apropii de fata asta, Jeff. Până şi maidanezii ştiu asta. Aşa că fă-mi o 
favoare. Nu-ţi băga nasul. Ea se strădui să se detensioneze, să fie 
nonşalantă. Şi-apoi, n-avem nevoie de ajutorul tău, mulţumesc 
frumos. Steve şi cu mine ne descurcăm şi singuri. Să nu crezi că nu 
vrea să te cotonogească. 

— Cine, Steve? 
— Nu eşti singurul care are aspiraţii, scumpule. 
— Fireşte zise Jeff, dând afirmativ din cap. 
Un nou-venit trebuie să-şi dovedească întotdeauna abilităţile ca să 

aibă câştig de cauză. 
— Trebuie să demonstreze că e la fel de bun ca tine. Şi eu îmi 

doresc asta şi nu mă deranjează să ţi-o spun. Nu vreau ca lumea să 
creadă că nu pot rezolva un caz decât dacă îl am alături pe băiatul alb 
şi slăbănog. 

Apoi îl lovi uşor cu pumnul în umăr, acesta fiind primul ei gest 
prietenos. 

— În regulă. 
Jeff schiţă un zâmbet. Observă însă că, în ciuda tachinărilor, panica 

nu dispăruse din ochii fostei sale partenere. Pentru prima oară de 
când o cunoştea, îşi dădu seama că Barbara Miller îi ascundea ceva. 
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Capitolul 10 

Conducea către sud, pe autostrada 5, când îşi dădu seama că nici 
măcar nu ştia ce zi era. Fusese într-o stare atât de confuză de când 
primise telefonul, încât pierduse noţiunea timpului. Pentru 
majoritatea insomniacilor, cel puţin, acea senzaţie nu era una 
neobişnuită. Când nu dormi nopţile, este greu să ţii şirul zilelor. 

În LA însă, după cum aflase din proprie experienţă, acest lucru te 
putea costa. Dacă erai surprins conducând, să zicem, într-o zi de joi, 
când nu erau permise autovehiculele, primeai mai mult decât o 
prelegere despre smog şi poluare de la patrula de autostradă. Puteai 
rămâne fără permis pe loc. Aveai dreptul să faci recurs, însă în tot 
acest timp erai pieton. Recursul era, oricum, inutil. Nu aveai nicio 
scuză, exceptând cazurile de maximă urgenţă – şi chiar şi atunci 
instanţa te întreba de ce nu ai luat un taxi sau de ce nu ai făcut 
autostopul. Înlăturarea smogului din zona de sud a Californiei 
reprezenta o prioritate naţională. Toată lumea lua acest lucru în 
derâdere, însă sloganul cu care fusese lansat acest program era acum 
bine întipărit în memoria colectivă californiană. Şcolarii cântau şi 
acum tema muzicală: „Oricine poate conduce uneori atunci când nu 
conduce mereu”. 

Fu nevoită să se întoarcă la momentul când fugise din fabrică, 
reconstituind secvenţă cu secvenţă toate acele întâmplări ulterioare 
groaznice, înainte să îşi dea seama cu uşurare că era o zi de luni. Era 
după-amiaza târziu şi, întâmplarea făcea, că oraşul era învăluit în 
smog. Restricţiile de circulaţie reuşiseră să îi înnebunească pe 
oameni, însă doar atât. Oraşul va rămâne învăluit într-un nor alb şi 
gros timp de mai multe zile. În zori, semăna cu ceaţa. Doar că nici nu 
se risipea, nici nu se topea când soarele îşi făcea apariţia. Persista 
deasupra oraşului, refuzând să se împrăştie, iar uneori era atât de 
densă, încât dacă te aflai pe o parte a şoselei nu puteai vedea ce se 
întâmplă pe cealaltă. Unii dădeau vina pe reducerea vechilor 
standarde privind poluarea, înlăturate cu ani în urmă în numele 
menţinerii caracterului competitiv al Americii. Autorităţile Statelor 
Unite dădeau vina pe „Asia”, susţinând că smogul se instala 
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primăvara, adus de vânturile dinspre est. Oamenii de rând dădeau 
vina pe China. 

Nu avea niciun miros, însă îţi afecta plămânii. În astfel de zile, 
până şi Maddy avea o mască protectoare, deşi o ţinea în torpedo. 

Telefonul începu să sune, iar sunetul se transferă repede în boxe. 
Privi în jos să verifice, însă telefonul îi era în geantă. Avu nevoie de o 
secundă să se decidă dacă să răspundă sau nu, neştiind dacă era 
vreun prieten care dorea să-i transmită condoleanţe, sau era Jeff, sau 
unul dintre colegii lui poliţişti cu veşti noi. Cea de-a doua variantă 
înclină balanţa. Apăsă pe buton şi răspunse. 

— Bună, Madison la telefon? Era o voce tânără, ciripitoare. 
— Cine e la telefon? zise Madison cu o voce precaută, reducând 

viteza şi încercând să străpungă cu privirea smogul din faţă. Avea 
farurile aprinse chiar dacă era după-amiază. 

— Bună, sunt de la Los Angeles Times. Nu ne-am cunoscut? 
— Bună. 
— Vreau doar să îţi spun cât de mult regretăm pierderea suferită. 

Toată lumea de aici îţi transmite condoleanţe. 
— OK. 
— Vrem doar să scriem câte ceva despre Abigail pentru Metro… 
Maddy simţi cum o străbate un val de furie, doar auzind cuvântul 

„Abigail”. Să nu îndrăzneşti să vorbeşti despre ea ca şi când ai fi 
cunoscut-o, ca şi când ar fi fost prietena ta. 

— …ştii, doar câteva detalii, poate o istorioară despre cum era. 
Maddy avu nevoie de o secundă sau două să proceseze ce auzise. 

Apoi spuse: 
— Încerci să-mi iei un interviu despre sora mea? Pe bune? De 

aceea m-ai sunat? 
— Păi, nu e… Nu l-aş numi interviu, dar poate ai dori să… 
Reportera de la capătul celălalt al firului păru brusc foarte tânără. 
— Cine ţi-a cerut să faci asta? 
— Cine mi-a cerut… Scuze, dar nu înţeleg. 
— Cine ţi-a spus să mă suni? 
Un alt moment de tăcere, apoi: 
— Redactorul de ştiri. Howard? A crezut că e OK să te sunăm. Îmi 

cer scuze. Am nimerit într-un moment prost? 
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— Te cred şi eu că e un moment prost. Şi poţi să-i spui lui Howard 
că data viitoare, dacă vrea să afle ceva despre familia mea, să mă sune 
personal. 

— Îmi cer scuze, eu doar… 
Maddy sesiză agitaţia din vocea femeii. Brusc, întreaga scenă i se 

păru cunoscută. În trecut, ea se afla la capătul celălalt al firului. O 
făcuse de nenumărate ori, mai ales la început, când colaborase cu 
poliţia. Howard o pusese să sune familiile – partea cea mai macabră, 
poate, a slujbei ei, mai dificilă chiar decât să vadă cadavrele. La un 
moment dat, nu a mai fost nevoit să îi ceară acest lucru. Devenise un 
fel de rutină. Se pricepea mai bine decât jurnalista aceasta; ştia cum 
să facă să nu pară obraznică, cum să nu pară ca o fată care tocmai 
aflase despre reducerile de la mall. Avea o voce îndurerată, care părea 
sinceră. Însă acum, când se afla în maşina ei, blocată în traficul de pe 
autostrada învăluită în smog, nu era sigură că făcuse un lucru moral. 
De fapt, ştia că nu făcuse. Se pricepea mai bine, atâta tot. 

Îi ceru scuze femeii şi îi promise că îi va trimite un mesaj cu câteva 
rânduri. 

Patruzeci de minute mai târziu, ea ajunse la casă – sau pe aproape. 
Nu erau locuri de parcare: ambele părţi ale şoselei erau pline cu 
maşini. Verifică bileţelul pe care îl scrisese ca să se asigure că ajunsese 
unde trebuie. Nu încăpea nicio îndoială. 

În faţa uşii erau adunaţi mai mulţi oameni. Când se apropie, 
observă că mulţimea ieşea din casă. Încetini pasul, cercetându-i din 
priviri pe cei adunaţi: erau săraci, dar îmbrăcaţi în cele mai bune 
haine ale lor. Noroiul pe care îl zări pe o pereche de pantofi negri din 
piele îi conferi certitudinea. Rosario Padilla murise cu aproximativ 
trei săptămâni în urmă. Deseori, când era vorba despre cazuri de 
omucidere, atât timp dura ca trupul să fie eliberat de la morgă şi 
redat familiei sale. Aceşti oameni trebuie să fi venit de la 
înmormântarea ei. 

Îşi croi drum printre oameni, scuzându-se, urcă treptele până pe 
verandă, apoi împinse uşa cu plasă împotriva insectelor şi pătrunse în 
casă. Odată înăuntru, auzi o voce şoptită. Cineva ţinea un discurs. 
Maddy rămase în spatele unor femei latinoamericane de vârstă 
mijlocie, care încuviinţau din cap în timp ce ascultau. În faţa lor, 
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lângă poliţa şemineului plină cu fotografii de familie, stătea un bărbat 
care părea să fie de o vârstă cu ea. Brunet şi îmbrăcat într-un costum 
parcă prea mic, bărbatul vorbea extrem de afectat. 

— Credinţa era importantă pentru ea. Mătuşile mele vă vor 
confirma toate că, de fapt, Rosario era cea care voia să meargă la 
biserică. Femeile din faţa lui Maddy îşi zâmbiră una alteia la auzul 
acestor cuvinte. Sper ca puternica ei credinţă să o mântuiască acum. 
Pentru că trebuie să fiu sincer cu voi, şi nu am vrut să spun asta 
acolo, la cimitir. Dar tot nu-mi vine să cred, zise el cu vocea înecată, 
străbătut de un val de slăbiciune care îl făcu să clatine din cap. Un 
bătrân îşi aşeză mâna pe umărul lui. 

Maddy fusese martoră la o mulţime de astfel de momente: un tată 
mângâindu-l pe fratele victimei, toată familia îndoliată şi plânsă. Cu 
toate că era o scenă cunoscută pentru ea, Maddy era la fel de 
tulburată. În scurt timp nu va mai urmări această scenă din spate. Va 
sta acolo, în faţă: ea, Quincy şi mama lor, îndoliate. Quincy o va ruga, 
fără îndoială, pe una din ele să facă tot ce făcea acel bărbat în acel 
moment, să aducă un elogiu, să spună câteva cuvinte despre viaţa lui 
Abigail. Îşi dădu seama că ochii îi erau împăienjeniţi, însă nu putea 
plânge. 

Bărbatul tăcu şi rămase în îmbrăţişarea lungă şi tăcută a tatălui 
său. Mama lui le îmbrăţişa pe mătuşi, iar acestea o îmbrăţişau pe ea. 
Ceilalţi se foiau pe loc, neştiind ce să facă, aşteptând momentul ca să 
poată vorbi cu membrii familiei. 

Maddy rămase în spate, privind în continuare cu atenţie 
fotografiile de pe pereţi, încercând să îşi dea seama care dintre 
persoanele de faţă se înrudeau între ele. În cele din urmă, se trezi 
lângă frate. Îi întinse mâna. 

Acesta i-o luă şi o privi nedumerit. 
— Sunteţi una dintre prietenele lui Rosario? 
— Nu, nu sunt. Deşi mi-aş fi dorit. Cred că a fost o persoană 

extraordinară. 
— Aşa este. 
— Sunt aici pentru că şi eu mi-am pierdut sora. 
— OK. Ăăă… îmi pare rău. 
— De fapt, tocmai s-a întâmplat. În circumstanţe destul de 
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asemănătoare celor în care a murit Rosar… Tăcu. Sora ta. Am putea 
merge undeva să vorbim? 

* * * 

Bărbatul o conduse în bucătărie, însă acolo erau şi mai multe 
persoane ca în camera de zi. Şi pe holuri era mare agitaţie. În cele din 
urmă, o conduse afară prin spate şi ajunseră pe grilajul din metal care 
servea drept palier pentru scările exterioare de incendiu. Nu aveau 
altă opţiune decât să stea faţă în faţă, destul de aproape. El se 
prezentă ca fiind Mario Padilla. Ea îi răspunse că o chema Madison 
Webb. 

— Stai aşa, mi-e cunoscut numele acesta. 
El se uită în telefon de parcă ar fi căutat ceva. 
— S-a întâmplat ceva? 
— Am găsit. Am ştiut eu că am mai auzit numele ăsta. Eşti 

reporteră, corect? 
Răspunsul ei semănă cu o admitere a vinei. 
— Corect. 
— Ai scris articolul acela despre fabrici. L-am citit. Te pricepi. 

Indivizii ăia trebuie demascaţi. 
— Mulţumesc. 
— Dar nu înţeleg. Din câte scrie aici, îi arătă telefonul, sora ta a 

murit azi-noapte. 
— Aşa este. 
— Iar tu te afli aici? În casa mea? N-ar trebui să fii cu familia ta? 

Văzând că lui Maddy i se schimbă expresia feţei, îşi retrase cuvintele. 
Îmi cer scuze, n-am vrut să te judec. E greu de îndurat. Ai nevoie de 
timp. 

Maddy a vrut să îi spună că nu mai era timp, că orele de aur 
trecuseră deja, că el făcuse o greşeală: aşteptase până când fusese prea 
târziu, iar acum se aruncase într-un proces nesfârşit împotriva 
morgii. Simţi un imbold nefiresc de a-i spune că nu avea o familie în 
adevăratul sens al cuvântului, doar pe Quincy şi o mamă care… însă 
nu spuse nimic, doar atât: 

— Ştiu asta, dar vreau să aflu ce s-a întâmplat. 
— Şi crezi că te-ar ajuta dacă vei vorbi cu mine? 
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— S-ar putea. Ştiu că eşti convins că medicul legist s-a înşelat, că 
sora ta nu s-a sinu… că nu a murit întâmplător. 

— Nici nu încape îndoială. Supradoză de heroină? Rosie? E o 
nebunie. 

— De unde eşti aşa de sigur? 
— Pentru că Rosie a locuit în această casă, ca şi mine. O vedeam 

sosind în fiecare seară şi plecând la lucru în fiecare dimineaţă. 
— Cu ce se ocupa? 
— Lucra la o firmă de catering. La contabilitate. O slujbă bună, dar 

nu prea bine plătită. Le-am spus asta şi poliţiştilor. Este prea scumpă. 
Dacă ei susţin că era vreo dependentă de droguri, atunci de unde 
cred că făcea rost de bani ca să plătească pentru ele? 

— Şi ce-au zis? 
— Nu mi-au oferit un răspuns clar, deoarece nu există unul, doar: 

Ne-am înşelat, nu se droga. Au încercat să-mi spună că dependenţii 
de droguri se pricepeau să îi păcălească pe oameni, chiar şi pe cei 
dragi. 

— Mai ales pe cei dragi. 
— Aşa este! Exact asta mi-au spus şi ei! Şi ţie ţi-au spus asta? 
— Nu şi de data asta. Dar am auzit-o destul de des. Când el o privi 

nedumerit, ea îi spuse cât putu mai pe scurt, ca şi când ar fi fost o 
simplă adăugare, că în trecut scrisese despre crime. Apoi: Şi nu crezi 
asta? 

— Fireşte că nu. Ne cunoaştem familiile, pun pariu că şi tu eşti la 
fel. N-ai cum să ascunzi un secret de cei dragi. 

Maddy ar fi avut atât de multe de spus în această privinţă, încât 
nici măcar nu ar fi ştiut de unde să înceapă. În schimb, ea răspunse: 

— A mai existat ceva ce nu s-a potrivit? În procesul împotriva 
morgii, care sunt argumentele tale? 

— Avem scrisori medicale de la doctori prin care aceştia declară că 
sora mea era sănătoasă. Fusese consultată în urmă cu o lună: niciun 
semn din toate prostiile astea. Aşa că vom spune asta. Însă 
argumentul puternic este legat de braţ. 

— De braţ? 
— I-au descoperit o împunsătură de ac în braţul drept. Lovi uşor 

cu degetul interiorul cotului ca să-i arate locul. Eu nu mi-am injectat 
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niciodată nimic, dar cred că aşa se face, nu? Şi mimă gestul prin care 
îţi introduci acul unei seringi în braţ. 

— Da, răspunse Maddy, anticipând oarecum ceea ce va urma. 
— Mă folosesc de mâna stângă. Doar aşa pot s-o fac. Nu pot 

proceda aşa, zise el prefăcându-se că şi-ar injecta ceva în braţul drept 
cu mâna dreaptă, contorsionându-şi încheietura mâinii. Dacă 
împunsătura se află în braţul drept, atunci trebuie să îţi foloseşti 
mâna stângă. Nu există altă metodă. 

— OK. 
— Dar de ce-ai proceda astfel? Este mult mai uşor să îmi injectez 

drogul în braţul stâng. Îi arătă, ca să îi demonstreze cât era de uşor. 
Aşa ar proceda oricine. 

— Asta dacă nu eşti stângaci. 
— Exact. Dacă nu eşti stângaci. Iar Rosario nu era stângace. La fel 

ca mine, la fel ca toţi cei din familie, cu excepţia tatei. Suntem cu toţii 
dreptaci. 

— Le-ai spus asta poliţiştilor? 
— Fireşte. Dar mi-au servit aceleaşi prostii: Dependenţii de droguri 

se injectează oriunde pot. 
Maddy încuviinţă din cap, meditând asupra celor auzite. 
— Prin urmare, o femeie sănătoasă, care nu folosea droguri, este 

găsită moartă, cu o înţepătură de ac în braţul drept şi o supradoză de 
heroină în sânge. 

— Corect. El aruncă o privire în casă, la mulţimea de oameni din 
coridor. La fel este şi în cazul tău? 

— La fel. Doar că întâmplarea face că sora mea a fost stângace. 
Deci, teoretic… 

— La fel ţi-au spus şi ţie poliţiştii? Că şi-a făcut-o cu mâna ei? 
— Nu chiar. Unde a fost găsită sora ta? Aceasta era versiunea mai 

politicoasă a întrebării la care se gândea de fapt: În ce stare a fost 
găsită sora ta?” 

— Asta e dubios. A fost găsită în hol. Chiar acolo. Indică spre uşa 
de la intrare. Era întinsă pe spate. Cu braţele în lateral. 

— Şi asta a fost seara târziu? 
— Era aproape ora unu dimineaţa. În urmă cu mai bine de două 

săptămâni. Ieşise în oraş. Madison îşi aminti estimările poliţiei 
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referitoare la ora morţii lui Abigail: la scurt timp după ora unu. Şi 
sora ei ieşise în oraş. 

— Ai vreo idee de ce se afla în hol? 
— Nu. Chiar dacă sora mea ar fi fost vreo drogată, ceea ce n-a fost, 

a aşteptat tot acest timp să ajungă acasă. De ce n-ar fi aşteptat încă 
două sau trei secunde să intre în camera ei? Sau în baie? Singura 
explicaţie ar fi că o persoană a urmărit-o până acasă, a intrat după ea 
în casă şi i-a făcut asta – iar vinovatul nu a vrut să fie prins. 

Maddy tăcu, privind spre uşa de la intrare şi încercând să înţeleagă 
ce îi spusese Mario. 

— Părea să fi fost… rănită în vreun fel? 
— Tocmai asta-i problema. Cei de la poliţie au spus că „nu există 

niciun indiciu că s-ar fi dat o luptă”. Câteva zgârieturi ici-colo, însă au 
zis că le-ar fi putut dobândi de oriunde. 

Maddy îşi făcu curaj pentru ceea ce urma să întrebe. 
— Poliţia suspectează că sora ta ar fi putut păţi şi altceva? 
Lăsă întrebarea să plutească în aer, greutatea căzând pe cuvântul 

„altceva”. 
El îşi plecă bărbia în piept. 
— Nu. Sunt recunoscător pentru asta. Nu. 
Apoi îşi ridică uşor capul şi se uită la ea cu o privire întrebătoare. 
— Nu, răspunse Mario. Nimic de genul acesta… 
— Bine, zise ea într-un final. Mulţumesc pentru tot ce mi-ai spus. 

Se pare că suferinţa noastră este foarte asemănătoare. 
— Spune-mi, domnişoară Webb. Crezi că persoana care a ucis-o pe 

Rosario a ucis-o şi pe sora ta? Asta vrei să spui? 
— Nu ştiu. 
El o privi neajutorat, o expresie pe care ea o recunoscu. Era o faţă 

pe care o văzuse şi ea în oglindă în urmă cu doar câteva ore, o faţă pe 
care se citea dorinţa de a afla răspunsuri. 

Mario o conduse până la uşa de la intrare. 
— Ar trebui să porţi mască, îi zise el. 
Ea se întoarse, simţindu-se brusc expusă. Trăirile ei să fi fost chiar 

atât de evidente încât să i se citească pe faţă? 
— Pentru smog. Îi spuneam mereu asta lui Rosario: „Trebuie să 

porţi mască pe o vreme ca asta”. Apoi tăcu, privind pierdut în stradă 
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şi ignorând un cuplu care îi atinse umărul în semn de rămas-bun, căci 
tocmai pleca de la priveghi. Îmi făceam griji pentru ea. 

Apoi, ca şi când ar fi revenit la realitate, îşi vârî mâna în buzunar şi 
îşi scoase telefonul. 

— Tocmai mi-am dat seama că nu ţi-am arătat o poză cu ea. 
— Oh, mi-ar plăcea. Şi acesta era un ritual cunoscut. De fiecare 

dată când scria despre un caz de omucidere, familia voia să îi 
povestească tot felul de lucruri şi să-i arată poze, ca să se asigure că ea 
înţelegea pierderea lor. Trecu peste câteva fotografii, oprindu-se la 
una dragă lui şi întorcând ecranul către Maddy, spre lumină spuse: 

— Vezi, zise el, era o fată frumoasă. 
Pe ecran apăru fotografia obişnuită de la absolvirea facultăţii, o 

tânără zâmbitoare cu tocă pe cap şi îmbrăcată în robă. Maddy dădu 
afirmativ din cap, consimţind astfel că era, într-adevăr, o fată 
încântătoare. Însă nu asta o şocă, făcând-o să se gândească din nou la 
întrebarea care nu îi dăduse pace de când începuse căutările pe 
internet în urmă cu aproape trei ore. Văzuse fotografia aceea pe 
internet, însă crezuse că era o greşeală. Deoarece femeia la care se 
uita şi care îi zâmbea de pe ecranul telefonului fratelui ei îndurerat 
nu era cea la care se aşteptase. Spre deosebire de fratele şi mătuşile ei, 
Rosario Padilla avea părul lung şi blond, iar pielea albă ca spuma 
laptelui. 
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Capitolul 11 

Cine va domina? Dacă ar fi să pui pariu, ai zice că tipul în tricou cu 
cap de mort şi păr lung. Dacă ar fi trebuit să testeze ketchup sau suc 
carbogazos, el ar fi masculul alfa, fără nicio îndoială. Dar pentru asta? 
Nu exista nicio certitudine. Poate femeia, supraponderală, îmbrăcată 
în pantaloni de poliester; ai putea pune pariu că era încăpăţânată. Sau 
bărbatul mai în vârstă, contabil pensionat, poate. Sau dentist. Dacă 
acesta ar fi fost un juriu, el ar fi preşedintele: excesiv de corect, care 
respectă regulile, preşedintele unei asociaţii de locatari. Ai pune 
rămăşag pe toţi banii. Însă acesta nu era un juriu. Era mult mai 
imprevizibil. 

Bărbatul de lângă el se aplecă şi şopti: 
— Vom face o probă mai întâi, zise el înainte să revină la poziţia 

iniţială. 
Stăteau amândoi în picioare şi priveau printr-o fereastră mare, 

dreptunghiulară, asemenea unor ingineri de sunet în spatele peretelui 
de sticlă dintr-un studio de înregistrări. Doar că nimeni nu făcea 
muzică de partea cealaltă a peretelui de sticlă. În schimb, acest 
eşantion din electoratul californian, ales din punct de vedere 
ştiinţific, era plătit „regeşte” pentru a şedea în semicerc pe nişte 
scaune tari, timp de o oră, într-o cameră special echipată, dintr-un 
hotel de lângă şoseaua 605, lângă Anaheim. Oamenii veniseră 
ademeniţi de promisiunea „unei oportunităţi nemaipomenite de a fi 
implicaţi în primele etape ale comercializării unui produs nou-nouţ”. 
Ca de obicei, nimeni nu îi avertizase pe membrii acestui grup-ţintă că 
produsul în cauză era un mesaj politic nou. 

Bill Doran îşi aminti vremurile în care toate acestea reprezentau o 
noutate. Primul astfel de experiment la care luase parte fusese ca un 
fel de revelaţie, instrumentul care avea să schimbe activitatea pe care 
el şi ceilalţi colegi ai lui, consultanţi politici, urmau să o desfăşoare. 
Acea bandă de mercenari care îşi închiriau inteligenţa şi experienţa în 
scopul unei parade a superficialităţii, acei oameni cu un 
comportament nepotrivit şi deviant care tânjeau după funcţiile 
publice din Statele Unite. Grupurile-ţintă făceau parte din schemă. 
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Dacă exista vreo ameninţare să fie înlocuiţi, atunci aceasta venea din 
partea puştanilor care păreau să-şi formeze judecata în funcţie de 
ştirile care circulau în ultima perioadă pe Weibo. 

Chel, cu pieptul lat şi gâtul gros, de mult timp un exponent al 
tocilarilor cu ochelari ai comunităţii de consultanţă politică, Doran îşi 
verifică telefonul în timp ce aştepta să sosească manechinul. Se 
discuta despre pizza care le fusese oferită şi pe care aceştia o 
consumaseră. 

— Ştiam eu, zise Capul de mort. I-am zis amicului meu, Joe: „Pun 
pariu că e pizza”. Şi, bum! A venit pizza. 

Bărbatul chicoti în barbă, iar Doran îşi schimbă percepţia, ghicind 
că acesta nu era genul pe care colegii lui din grup să îl urmeze. 

— În regulă, mulţumesc tuturor, zicea pe un ton neoficial 
coordonatorul, un bărbat îmbrăcat într-o pereche de blugi negri şi o 
cămaşă albă scrobită. Să trecem mai departe. Mai întâi, aş vrea să vă 
arăt un scurtmetraj. Apoi vă voi ruga să răspundeţi în legătură cu 
câteva afirmaţii. Eu le voi citi cu voce tare, iar voi îmi veţi spune 
părerea voastră, OK? Exact cum am procedat cu pizza, în regulă? 
Toată lumea e mulţumită? 

Toată lumea care stătea în semicerc încuviinţă din cap, mai puţin 
Capul de mort, care începuse să-şi dea seama încetul cu încetul că 
pierduse pariul pe care îl făcuse cu Joe. 

Doran urmărea filmuleţul care era difuzat de partea cealaltă a 
geamului, un clip scurt care explica prezenţa chinezilor pe teritoriul 
Statelor Unite. Destinat aparent copiilor de doisprezece ani – 
„Povestea începe pe Capitol Hill ” –, filmul era perfect pentru acea 
audienţă. Doran nu se uita la ecran, ci se concentra asupra feţelor din 
faţa lui. 

După mai puţin de trei minute, coordonatorul grupului-ţintă se 
ridică de pe scaun. 

— Mulţumesc, oameni buni. Şi-acum, după cum v-am promis, vă 
voi citi o serie de afirmaţii şi aş vrea să îmi spuneţi părerea voastră. 
OK, iată prima afirmaţie: „Singurele trupe de pe teritoriul Californiei 
ar trebui să fie trupele americane”. Vrea cineva să recitesc afirmaţia? 
OK, atenţie: „Singurele trupe de pe teritoriul Californiei ar trebui să 
fie trupele americane”. 
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Câţiva încuviinţară însufleţiţi şi se auziră câteva propoziţii 
aprobatoare incoerente din partea pantalonilor din poliester şi a 
Capului de mort. Apoi dentistul (sau contabilul) zise: 

— Cu toţii suntem de acord cu asta. Ar fi o lume ideală să avem 
doar trupe americane aici. Cu toţii ne dorim asta. Dar acest lucru nu 
se va întâmpla. Tratatul este tratat. Este semnat, pecetluit şi transmis. 
Nu putem face nimic în această privinţă. 

— E prea târziu, zise o femeie care, bănuia Doran, fusese recrutată 
pentru a reprezenta femeia căsătorită din suburbie, cea pe care ei o 
numiseră „gospodina suburbană” pe vremea când el începuse să 
activeze în acest domeniu. Acum, această exprimare părea ciudată. 

Doran se uită la ceas. La exact douăzeci şi trei de secunde după ce 
ideea fusese lansată, urmase şi replica aşteptată: o idee frumoasă, dar 
imposibilă. El observă cum ceilalţi membri ai grupului îl urmează pe 
contabil. Capul de mort încercă să ţină un discurs instigator: 

— Dar nu trebuie să acceptăm asta! Washingtonul şi Lincoln nu au 
acceptat, pur şi simplu, ca britanicii să se instaleze aici, nu? Au 
ripostat! 

Însă, cum nimeni nu i se alătură, argumentul lui nu îşi găsi niciun 
adept. Indiferent cât fusese de scurt, putea folosi acest episod drept 
„muniţie” pentru data următoare când Ted Norman şi banda lui de 
„ultraşi” din partid făceau presiuni asupra lui, cerându-i să adopte o 
poziţie naţionalistă mai fermă. Le-ar putea spune: „Asta ar funcţiona 
pentru aproximativ douăzeci şi trei de secunde”. 

— Bine, zise coordonatorul mâzgălind ceva. Ce ziceţi de asta? 
„Aceasta este ţara noastră. Acceptăm prezenţa chinezilor aici, dar 
trebuie să fie în condiţiile impuse de noi.” Să repet? Aşa… 

Această afirmaţie primi mai mult sprijin. Dură un minut şi 
jumătate până când cineva întrebă ce însemnau, mai exact, 
„condiţiile impuse de noi”. Doran şi responsabilul cu sondajul de 
opinie se uitară unul la celălalt. Convenabil de vag, consensual, 
aparent logic: nu puteai pretinde mai mult de la un mesaj electoral. 

— Haideţi să le auzim şi pe următoarele. OK, aceasta este puţin 
mai lungă: „Chinezii se află acum aici, dar asta nu înseamnă că 
trebuie să rămână aici pentru totdeauna. Noul guvernator al 
Californiei ar trebui să încerce să renegocieze tratatul”. 
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Mult entuziasm pentru prima propoziţie, observă Doran, însă 
nedumerire în ceea ce o privea pe cea de-a doua. Cuvântul „să 
renegocieze” necesita anumite lămuriri. Nu ar prinde într-un spot TV 
de treizeci de secunde. Îşi auzi propria voce de acum aproape un 
deceniu, când îl învăţa pe Leo Harris: „Evită cuvintele latine ori de 
câte ori este posibil, alege-le pe cele anglo-saxone de fiecare dată 
când ai ocazia. Nu interesează pe nimeni preludiul. Toţi vor să şi-o 
tragă. La fel stau lucrurile şi în politică. Nu folosim instituţii 
financiare, ci bănci”. Harris fusese un elev atât de silitor, încât ţinuse 
minte tot. Nenorocitul. 

— Şi iată ultima propunere: „Armata chineză este aici. Însă nu are 
mână liberă. Nu poate face ce vrea. Trebuie să respecte regulile 
noastre şi să se supună legilor noastre”. 

Toţi încuviinţară din cap. 
Doran simţi cum telefonul lui începe să vibreze. Ducându-şi mâna 

căuş la gură, el se întoarse cu spatele la oglinda dublă, asigurându-se 
că responsabilul cu sondajul de opinie – pe care îl bănuia de ceva 
vreme că furniza informaţii celor de la LA Times – nu putea auzi 
convorbirea. 

— Cu ce-ţi pot fi de folos, Elena? 
Era contracandidata la funcţia de guvernator al marelui stat al 

Californiei. Cu toate că vocea ei nu era cea pe care o cunoşteau 
milioane de telespectatori ai canalului Fox News, unde devenise 
favorită, era nemiloasă, mai acidă şi juca rolul unui „procuror care 
tăia în carne vie”. În viaţa personală şi acum, la telefon, vocea ei era 
mai blândă, mai calmă. (Unul dintre scopurile pe care şi le propusese 
Bill era să o încurajeze pe Elena Sigurdsson să se comporte în faţa 
camerei de filmat la fel ca în viaţa personală. Acest lucru era mai 
dificil decât părea, însă în cazul lui Sigurdsson mai exista un obstacol: 
republicanii, inclusiv oamenii lui Ted Norman, care făcuseră în aşa fel 
încât ea să cerşească nominalizarea, preferau varianta în care fostul 
procuror al districtului LA era duritatea întruchipată, iar ea nu prea 
îşi dorea să renunţe la această atitudine.) 

— Nu voi putea obţine cifre de aici o perioadă. Dar pot să îţi citesc 
rezultatele în baza… 

— Nu, spuse Sigurdsson. Eu am nişte veşti pentru tine. 
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— OK. Era îngrijorător. Nu era de dorit ca aceia care candidau să 
aibă propria lor sursă de informare. Ideal era să le iei telefoanele 
inteligente, invocând motive de securitate. Ce interesant! Spune. 

— Ai aflat despre povestea aceea cu crima, despre sora jurnalistei? 
Doran văzuse un singur articol care menţiona despre acea poveste, 

dar nu îi acordase importanţă. 
— Sigur. 
— Am auzit că Berger este cam agitat din cauza asta. 
— Zău? Ce treabă are el? 
— Nu sunt sigură. Se pare că face presiuni asupra şefului poliţiei. 

Vrea să se rezolve cazul. 
— Se pare? 
— Şeful poliţiei a declarat că este o prioritate. Face presiuni asupra 

echipei lui. 
— Şi a făcut acest lucru public, şeful poliţiei? 
— Nu, asta mi-au spus oamenii mei din interiorul LAPD. Părerea 

lor este că a primit ordin de la primar. Pentru numele lui Dumnezeu, 
Bill, avem vreo problemă? 

El realiză că o provoca. Unii candidaţi agreau acest lucru, însă erau 
puţini. Chiar şi cei care le spuneau jurnaliştilor că ultimul lucru pe 
care şi-l doreau era de a fi înconjuraţi de linguşitori îşi doreau să fie 
înconjuraţi de linguşitori. Aveau nevoie de asigurări. O crezuse pe 
Sigurdsson mai capabilă, însă, poate, era la fel ca şi restul. 

Un gând supărător i se strecură în minte. Îi arăta mai puţin respect 
pentru că era femeie? Ea îi dezvăluise informaţii politice, iar el nu le 
acceptase, ci pusese totul la îndoială. Ar fi procedat la fel cu un 
bărbat? 

Cui naiba îi păsa? Fusese îndreptăţit să se îndoiască de ea, nu? 
Aceasta trăsese concluzii pripite – că Berger era agitat – bazându-se 
pe ceva ce rivalul ei nu spusese sau nu făcuse, pe ceva ce nici măcar 
şeful poliţiei nu spusese sau făcuse, doar pe nişte vorbe ale unor 
prieteni de-ai ei poliţişti. Nu era suficient. Făcuse bine că o presase. 
Discriminarea sexuală era în grija lui Leo Harris, democrat, 
corectitudine politică, prostii dintr-astea. Se dojeni pentru că îşi 
încălcase una dintre reguli: Să nu le permiţi niciodată să ştie ce 
gândeşti. 
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— O să verific. Ne-ar putea fi de folos. Mulţumesc, Elena. 
— Dacă Berger este îngrijorat, am putea profita de asta. Nu ne-a 

arătat prea multe puncte vulnerabile, după cum ai zis şi tu. 
Doran închise, nemulţumit atât de el, cât şi de candidata lui. 

Bănuiala lui era că ea se înşela. Primarul nu avea niciun motiv de 
îngrijorare pentru o singură crimă petrecută în oraşul lui. Că sora 
victimei era jurnalistă reprezenta cu siguranţă un semnal de alarmă: 
poliţia trebuia să-şi facă bine treaba, altfel ea ar putea tulbura apele. 
Însă acest lucru era puţin probabil. 

Cu toate acestea, Sigurdsson nu se înşelase asupra tuturor 
aspectelor. Dacă poliţiştii îi spuseseră că simţeau o oarecare presiune, 
probabil aşa şi era. O astfel de presiune îşi putea avea sursa în alte 
locuri. Putea fi Berger, superstresat din cauza campaniei sale, putea fi 
chiar şeful poliţiei. Sau poate cineva la care nu se gândise niciunul. 
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Capitolul 12 

Marea Sală a Poporului era un reper. Clădirea în sine nu era cine 
ştie ce – avea o intrare din South Wall Street, lângă un magazin de 
haine vintage –, însă toată lumea o ştia, graţie santinelelor în 
uniforme verzi care păzeau uşa, lângă două încălzitoare de exterior cu 
capace supradimensionate şi haine militare uzate ale Armatei de 
Eliberare a Poporului. 

Maddy nu fusese acolo decât o singură dată, însă îşi aducea 
aminte. Kitsch-ul din Beijing era tema: postere cu eroul lor, Mao, 
chelneri purtând şepci de muncitori, iar pe un perete se afla un 
televizor uriaş, pe al cărui ecran roşu erau proiectate sloganuri 
patriotice. Chiar şi de acolo de unde se afla, în maşina parcată pe 
partea cealaltă a străzii, putea vedea cuvintele „Inovaţie, Includere, 
Virtute” în galben-intens şi în engleză, pe fundalul unui steag 
fluturând al Republicii Populare Chineze. 

Ea îşi imagină că, în acel moment, înăuntru se aflau mese lungi – 
în stilul unei sufragerii dintr-o fermă ţărănească din epoca lui Mao – 
pline cu bunătăţi. Sala Mare se umplea devreme în fiecare seară; 
acolo, înainte de ora nouă, li se servea un amestec de mâncare 
chinezească – dim sum cu salată Waldorf, raţă la cuptor cu cartofi 
prăjiţi – cuplurilor şi tinerilor în jur de douăzeci de ani, care alergau 
după himere şi care lăsau apoi locul oamenilor de afaceri care voiau 
să servească o gustare la miezul nopţii după ce îşi dăduseră 
telefoanele de dimineaţă în Beijing şi în Shangai. Mâncarea era 
surprinzător de bună pentru ceea ce era, practic, un bar cu specific, 
suficient de gustoasă încât până şi expatriaţii chinezi veneau să 
mănânce aici, deşi poate că făceau acest lucru şi pentru himere. 

Se lăsă în jos în scaunul şoferului, fixând cu privirea maşina 
Barbarei, aceeaşi pe care detectivul o împărţise cândva cu Jeff Howe. 

Jeff. Până şi numele inducea o undă de vinovăţie. Ea ştia că unul 
dintre cele mai grave lucruri pe care îl puteai face în cazul unui astfel 
de bărbat era să îi dai speranţe deşarte. De fapt, acesta nu era cel mai 
grav lucru. Cel mai grav era să îi dai speranţe deşarte şi să îţi faci 
obligaţii faţă de el. Ea reuşise să le facă pe amândouă. 
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Plecase cu maşina de la casa familiei Padilla, şocată încă de 
descoperirea că Rosario aparţinuse unei categorii pe care birocraţii 
din California o numeau „hispanici albi” – că şi ea, la fel ca şi Abigail, 
fusese blondă. Nu prea era concludent însă, alături de faptul că 
Rosario, la fel ca şi sora ei, nu folosise droguri intravenoase, acest 
lucru ar fi trebuit totuşi să stârnească interesul poliţiei. Putea fi o 
pistă. Maddy scrisese despre suficiente crime, încât să ştie că până şi 
cea mai mică posibilitate de a căuta un bărbat care omorâse o femeie 
asemănătoare într-un mod asemănător merita să fie verificată. Cel 
puţin, putea să îi dea un telefon detectivului Barbara Miller, să-i 
transmită această informaţie – care putea să fie sau nu relevantă – şi-
apoi să lase totul în seama poliţiei. Abia atunci înţelese Maddy 
semnificaţia: aceea că iubita ei surioară era victima unui criminal în 
serie. 

Trase în următoarea parcare, apoi se scotoci în buzunarul blugilor 
şi scoase cartea de vizită mototolită pe care Miller i-o dăduse atunci 
când se întâlniseră. Convorbirea va fi una scurtă, minimum necesar, 
bănui Maddy, care îi va permite detectivului să catalogheze gestul ca 
„sprijin familial”. 

La naiba. 
Cartea de vizită era una standard, care conţinea numărul de 

telefonul al centralei Departamentului de Poliţie din LA. Însă Miller 
mâzgălise un număr de telefon pe spate. La vremea aceea, Maddy 
crezuse că era numărul personal al detectivului. Acum când se uita 
mai atent, ea observă că Miller scrisese din nou numărul de telefon al 
centralei care era imprimat pe faţă. 

Maddy se întrebă dacă aceasta era procedura standard, pentru a-i 
ţine pe străini la distanţă, sau era, pur şi simplu, o cacealma, a cărei 
ţintă era ea. Poate că Miller se temea de o implicare jurnalistică în 
ancheta ei, însă îi nega lui Maddy dreptul de a fi tratată la fel ca toate 
celelalte victime ale unei astfel de crime grave. 

Madison îşi lăsă capul în mâini. Era atât de extenuată, încât i se 
părea că interiorul maşinii se învârteşte cu ea. Însă trebuia să 
transmită această informaţie. 

Centrala LAPD era asemănătoare cu un labirint străvechi în stilul 
secolului al XXI-lea: nimeni nu ieşea viu de acolo. Dacă voia să ia 
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legătura cu Miller, avea nevoie de numărul ei de telefon. 
Coborî din maşină ca să meargă câţiva paşi. Acolo, pe asfaltul 

crăpat, lângă o buruiană înaltă care crescuse prin crăpătură, stătea un 
camionagiu, cu şapca trasă pe ochi, care era într-o pauză. O salută 
dând din cap. Maddy se întoarse, conştientă că dacă i-ar fi răspuns la 
salut acest lucru ar fi fost interpretat ca un gest prietenos pe care nu 
îl intenţiona şi care nu putea decât să o reţină. 

Realiză imediat ce transmitea priveliştea. Geamurile maşinii lăsate, 
Maddy păşind încoace şi încolo în blugi strâmţi şi tricou mulat, în 
ciuda găurii de sub braţ. Aceasta era problema cu femeile de vârsta ei, 
care erau şi atrăgătoare: erau nevoite să transmită semnale clare că 
nu erau interesate sau disponibile. Altminteri, orice acţiune care unui 
bărbat i s-ar părea un comportament normal – inclusiv cea de a face 
pauză de la condus pentru a lua o gură de aer proaspăt – ar fi 
interpretată ca un „vino-ncoa”. 

Camionagiul zâmbea în continuare, refuzând să înţeleagă aluzia şi 
să îşi mute privirea de la ea. Oare bărbatul acela îşi făcuse apariţia 
înainte sau după ce sosise ea? Era posibil, oare, să fi ieşit de pe 
autostradă odată cu ea? Pentru că ieşise ea? Oare stătuse acolo în 
ultimele douăzeci de minute, urmărind-o cum dă telefoane, 
aşteptând-o? 

Brusc, a fost cuprinsă de o senzaţie pe care nu o mai trăise până 
atunci, un soi de teamă indirectă. Îşi imagină groaza care trebuie să fi 
pus stăpânire pe sora ei în ultimele momente de viaţă, spaima care 
trebuie să o fi cuprins când înţelesese că urma să moară. Oare şi 
Abigail fusese urmărită de un astfel de bărbat? Oare o urmărise în 
drum spre casă şi pe scări în sus şi, tocmai atunci când ea crezuse că 
se afla în siguranţă şi că scăpase de el, acesta o ajunsese din urmă, îşi 
vârâse mâna între uşă şi tocul acesteia înainte ca ea să apuce să o 
închidă, forţând-o să se deschidă şi dând buzna în apartamentul ei? 
Iar apoi… 

Maddy realiză că respiraţia i se accelerase şi se auzea. Privi din nou 
în direcţia şepcii de baseball şi, spre uşurarea ei, văzu că şoferul se 
urcase în cabină şi se pregătea să pornească la drum. Sprijinindu-se 
de portiera maşinii, inspiră adânc de trei ori ca să îşi vină în fire. 

Atunci îl apelă pe Jeff. 
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— Am nevoie de numărul de mobil al Barbarei Miller, zise ea scurt. 
Străduindu-se să nu îi transmită vreun semnal nepotrivit, vocea ei 

sună ferm şi, oarecum, îndreptăţită. Notă numărul, realizând cât îi 
era de îndatorată. 

Jeff îi spuse că Miller hotărâse să tacă, deoarece era îngrijorată că el 
ar putea să furnizeze informaţii despre anchetă vreunui jurnalist. 
Maddy trebuia să fie atentă la tot ceea ce îi spunea, altminteri va fi 
deconspirat şi compromis. Totul trebuia să rămână secret, doar între 
ei. 

Apoi îi spuse să aştepte şi reveni peste un minut. În vocea lui se 
simţi aceeaşi nerăbdare – a unui om care dezvăluia quid în aşteptarea 
lui quo. 

— Tocmai am verificat în sistemul de urmărire de aici. Barbara şi 
Steve se află în Sala Mare din centrul oraşului, zise el. 

— Cunosc locul. Ce caută acolo? 
— Din câte se pare, o fată care semăna cu Abigail a fost văzută 

acolo seara trecută. Era însoţită de un tânăr caucazian; se poate să fi 
plecat cu el. Un martor spune că i-a auzit certându-se. Se pare că 
există şi o înregistrare CCTV. Miller şi Agar o verifică chiar acum. 

Iat-o, aşadar, aşteptând în maşină pe partea cealaltă a străzii. 
Maddy îşi cântări opţiunile. Să dea buzna înăuntru, să-şi croiască 
drum prin mulţime în căutarea camerei de supraveghere şi să îi 
întrerupă pe Barbara şi pe Steve în timp ce aceştia urmăreau 
înregistrările CCTV? Ar fi fost un dezastru. Ar fi arestat-o, acuzând-o 
că îi hărţuieşte, că îngreunează ancheta şi că îi împiedică să-şi facă 
treaba. Ar putea face o plângere oficială, însă nu ar reuşi să obţină 
nicio informaţie astfel. Ei, sau persoana care le arăta înregistrarea, ar 
fi refuzat imediat să dezvăluie ceva şi i-ar fi cerut să le spună de ce şi 
cum naiba reuşise să dea de urma lor. Jeff va fi admonestat şi nu îi va 
mai spune niciodată nimic. 

Însă, cu toate acestea, indiferent ce descoperiseră ei, trebuia să afle 
şi ea. 

Aşteptarea. Nu fusese niciodată punctul ei forte, însă era singura 
opţiune viabilă. Va fila şi va aştepta. 

Se scurseră zece minute, apoi alte cinci şi, într-un final, zări 
mişcare lângă uşă, care sugera mai degrabă că oamenii ieşeau şi nu 
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intrau. Steve ieşi primul, vorbind la telefon. Barbara îl urmă. Maddy 
se lăsă mai jos în scaun, regretând că nu purta o bluză cu glugă. 

Văzu cum cei doi detectivi pleacă cu vehiculul lor neînmatriculat, 
cu excepţia unui „W” scris alb pe negru pe plăcuţa de înregistrare: 
simbolul care acorda permisiunea de a circula cu maşina în fiecare zi 
a săptămânii. Maddy numără până la zece, apoi apăsă cele trei taste 
care îi ascundeau numărul de telefon, şi formă numărul pe care îl 
căutase şi îl salvase deja în telefonul ei. 

Sună de trei ori, apoi auzi: „Marea Sală a Poporului”. Era o voce 
masculină tânără şi plictisită, care vorbea cu accent american. 

Închise ochii involuntar, mai puţin ca să se pregătească pentru 
ceea ce urma să facă decât să se concentreze, să îşi adune forţele 
pentru sarcina pe care urma să o îndeplinească. Coborî tonul şi 
începu să vorbească. 

— Aici detectivul Miller, colegul meu şi cu mine tocmai am plecat 
de acolo. Dragule, te rog, îmi faci legătura cu managerul? 

O scurtă pauză, apoi se auzi o voce feminină, vioaie. La naiba. 
Maddy descoperise că femeile erau mai puţin credule decât bărbaţii. 
Dar nu mai putea da înapoi. 

— Bună. Colegul meu şi cu mine am fost acolo acum câteva 
minute şi am urmărit înregistrarea. 

— Da. 
— Cred că trebuie să revizualizăm ceva. Mi-aş dori să mă pot 

întoarce, însă nu prea mai avem timp. O voi trimite pe una dintre 
colegele mele să se întâlnească cu tine, o cheamă Madison Halliday. 
Eşti de acord, scumpo? Nu e nimic complicat, doar trebuie să îi arăţi 
ce mi-ai arătat şi mie. 

Îşi ţinu respiraţia, cu ochii închişi, crispată. 
Într-un final, managerul vorbi: 
— S-a întâmplat ceva? 
— Nu s-a întâmplat nimic, scumpo. Doar că am nevoie de o 

confirmare. 
Un alt moment de tăcere, apoi: 
— OK. Când va ajunge? 
— În scurt timp. Am anunţat-o pe agenta Halliday, deoarece se 

află deja în zonă. Va ajunge acolo în câteva minute. Mersi, scumpo. 
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Maddy a fost lăsată să intre cu o încuviinţare din cap, după ce îşi 
arătă insigna LAPD pe care nu o scosese din portofel şi pe care o 
păstra acolo de mai bine de un an, de când Katharine i-o făcuse, fără 
tragere de inimă, folosind o imprimantă 3D. Madison îi promisese 
solemn că o va folosi doar o singură dată, că nu avea cum să scrie 
articolul – despre lanţul de trafic de carne vie care opera lângă Long 
Beach – şi că o va distruge de îndată ce povestea se va fi încheiat. Însă 
o insignă de poliţie falsă, care aparţinea unui agent de poliţie fictiv, 
Madison Halliday, oferea un mare avantaj ca să fie aruncată. Fără să-i 
spună lui Katharine, o păstrase pentru zile negre, aşa cum era şi ziua 
respectivă. 

Femeia, cu care bănuia că vorbise mai devreme, ţinea telefonul 
între umăr şi ureche şi stătea la recepţie, pe post de „poliţist rutier” 
pentru cei care stăteau la coadă ca să servească masa abia dacă îşi 
ridică ochii, aruncă o privire la insigna ei şi îi făcu semn cu mâna spre 
încăperea de jos pe care scria „Privat” şi care se afla lângă toalete. 

Înăuntru se aflau patru monitoare, fiecare pâlpâind la anumite 
intervale, prezentând imagini din diferite unghiuri şi locaţii. Vedea 
mesele lungi, barul, bucătăria, o serie din ceea ce păreau a fi mici 
foişoare, scăldate în lumina albă a ecranelor de karaoke, şi o zonă 
care părea a fi toaleta femeilor. Erau camere de supraveghere peste 
tot. 

Pe un scaun, mâncând o salată dintr-o cutie de plastic, şedea un 
tânăr caucazian a cărui barbă neîngrijită denota fie că era vreun 
hipster, fie vreun ratat, însă era greu să-ţi dai seama. Maddy hotărî că 
el răspunsese mai întâi la telefon când sunase „Barbara” mai devreme. 
Acest lucru sugera că era mai degrabă un „om-bun-la-toate” decât 
„şeful securităţii”. Era prea devreme să îşi dea seama dacă era de bine 
sau de rău. 

— Salut, zise ea conştientă de faptul că vocea ei era mai ridicată şi 
mai relaxată decât de obicei, ca şi când ar fi vrut să sublinieze faptul 
că nu era aceeaşi persoană cu care vorbise el mai devreme. Am venit 
să revăd înregistrarea de aseară. 

El molfăi frunzele de spanac pe care le luase cu furculiţa şi roşia 
cherry din care ţâşni sucul, pătându-i cămaşa. Încuviinţă din cap, cu 
gura prea plină de mâncare ca să poată vorbi, apoi apăsă pe câteva 
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taste. O secundă sau două mai târziu, pe monitorul cel mare din 
mijloc se derula înainte o secvenţă sacadată care înfăţişa siluete care 
se aşezau sau se ridicau de pe scaune, care îşi duceau paharele la 
gură, apoi le aşezau pe tejghea. 

— La ce ne uităm? întrebă Maddy, străduindu-se să pară curioasă 
doar din punct de vedere profesional. 

— Aici e camera de la bar, răspunse băiatul cu salata, dând să mai 
ia o gură şi arătând cu capul către ecran. Apăsă pe un alt buton, iar 
imagina înfăţişa acum ora şi celelalte informaţii care nu se văzuseră 
până atunci: 12.13 a.m., data zilei respective. La asta s-au uitat şi cei de 
mai înainte. 

Camera era instalată deasupra barului, fixată, judecând după 
unghi, sus, pe peretele din dreapta. Putea vedea feţele barmanilor, 
erau doi, însă pe ale clienţilor doar din profil. În acel moment, 
imaginea arăta cinci persoane care şedeau la bar, trei bărbaţi şi două 
femei. Maddy privi cu atenţie de la stânga la dreapta fiecare chip în 
parte. Un bărbat între două vârste, posibil caucazian; un bărbat între 
două vârste, asiatic, putea fi japonez, chinez, coreean; amândoi 
şedeau cu faţa către femeia îmbrăcată în rochie mini, neagră, cu 
mâneci transparente şi părul blond, care strălucea pe ecran, deşi acest 
lucru se putea datora luminilor. Deşi imaginea nu era prea clară, lui 
Maddy i se păru că semăna cu o seară clasică în oraş: doi oameni de 
afaceri care îi fac avansuri unei femei singure şi atrăgătoare. Cel puţin 
bărbaţii zâmbeau; femeia ţinea în mână un pahar. 

Lângă femeia de la bar, deşi i se vedea doar profilul, şedea un 
tânăr: caucazian, în jur de treizeci şi ceva de ani, cu părul şaten tuns 
scurt, solid. Acesta vorbea cu ultima siluetă care apărea pe ecran care, 
deoarece şedea la curbura barului, stătea cu spatele la cameră. Atentă 
fiind la acel mic ménage à trois de la capătul celălalt al barului, 
Maddy nici nu o observase deloc până în acel moment. 

— Poţi să opreşti imaginea asta? Chiar aici. 
Maddy privi cu atenţie. Tânăra era îmbrăcată într-o bluză mulată, 

cu sclipici. Cu o zi înainte ar fi zis că acela nu era deloc stilul lui 
Abigail. Însă doar cu câteva ore mai devreme văzuse astfel de articole 
de îmbrăcăminte în dulapul ei. Culoarea părului părea să fie cea 
potrivită, blond, deşi nu îşi putea da seama dacă era culoarea naturală 
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a lui Abigail, acel blond strălucitor şi aerisit, sau era oxigenată. 
Lungimea era cu siguranţă cea corectă. Cu toate acestea, asemănările 
se opreau acolo. Părul acestei femei era drept, întins, de parcă ar fi 
fost îndreptat cu fierul. Abigail nu se coafa niciodată aşa. 

— Şi cei doi dinainte s-au uitat la asta. Este Abigail. 
Când auzi acest nume ieşind din gura străinului, Maddy se trezi 

din acea stare de concentrare. Se întoarse către tehnicianul care arăta 
cu furculiţa către imagine. Ea dădu să se răstească la el, când îşi 
aminti cine era. Madison Halliday, un agent de poliţie care trebuia să 
îndeplinească un comision. Nu era Maddy Webb, sora. Privi din nou 
ecranul, spunându-şi că astfel se petreceau lucrurile în cazurile de 
omor. Victimele deveneau proprietate publică, făcându-se deseori 
referire la ele doar după prenume – mai ales atunci când victima era o 
femeie tânără. Îşi putea imagina titlurile şi imaginile transmise la 
televizor pe care le văzuse de-a lungul atâtor ani. „Căutarea 
criminalului Tanyei. Vom afla vreodată cine a omorât-o pe Amanda?” 
Era un defect profesional, iar ea nu se făcea mai puţin vinovată decât 
restul. 

— Asta au spus, ăă, şi colegii mei? Că este Abigail? 
— Da. El mai luă o îmbucătură. Şi eu spun asta. 
Maddy se încordă. 
— Tu? Ce vrei să spui? 
— Păi, eu nu stau aici tot timpul. Ea vine aici des. Adică, venea aici 

des. Scuze. Este atât de ciudat. 
— Nu înţeleg. 
— Acum eşti aici, iar ziua următoare nu mai eşti. Ştiu că se spune 

că moartea este un lucru firesc, dar… 
— Nu, nu înţeleg cum de venea aici des. 
— Le-am explicat şi prietenilor tăi. Era clientă fidelă, în zona KTV, 

la bar. Venea cel puţin câteva seri pe săptămână. În fine. Uite, cred că 
la asta ar trebui să te uiţi. 

Lui Maddy abia îi venea să creadă ce auzea. Cuvintele lui se izbeau 
de timpanele ei, regăsindu-se în cele pe care Quincy i le spusese în 
urmă cu câteva ore. „Nu ştii întotdeauna totul, Maddy. Nici măcar 
despre Abigail.” 

Însă acum imaginea de pe ecran o înfăţişa pe sora ei mai tânără 
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dintr-un alt unghi, uşor schimbat, deoarece Abigail se întorsese 
câteva grade ca să vorbească cu bărbatul care lui Maddy i se părea a fi 
un soi de soldat. Acesta zâmbea, apoi încuviinţă din cap. Din felul în 
care Abigail îşi mişca spatele, ea îşi dădu seama că purtau o 
conversaţie amicală. Poate că flirtau. 

Apoi bărbatul se încordă. Se aplecă în faţă şi îi spuse ceva lui 
Abigail care o făcu pe aceasta să se ridice şi să plece. Ea dispăru de pe 
ecran la dreapta, apoi apăru scurt o jumătate de secundă mai târziu 
în partea stângă a ecranului, ca şi când ar fi ocolit barul, ar fi trecut 
pe lângă soldat, fără să se uite la el şi ar fi ieşit. Bărbatul dădu băutura 
pe gât, cercetă încăperea, o dată la dreapta, apoi la stânga – unde cei 
trei bărbaţi între două vârste îşi zâmbeau –, mai privi o dată la 
dreapta, înainte să aşeze pe tejghea o bancnotă şi să plece. Conform 
cronometrului CCTV care nu se oprise, acesta o urmase pe Abigail 
afară din bar la mai puţin de treizeci de secunde. Ieşise din bar, în 
noaptea răcoroasă ca să o urmărească pe Abigail. 
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Capitolul 13 

Leo Harris îi lăsase câteva mesaje pe telefon, apoi câteva mesaje 
directe via Weibo şi un e-mail. Numai semnale de fum nu îi trimisese 
de pe Hollywood Hills, în rest încercase toate metodele. Însă Maddy 
îl ignorase complet. 

Nu era, reflecta el în acel moment, când şedea cu picioarele pe 
masa de cafea şi cu spatele afundat în canapea, îmbrăcat încă în 
costum, pură compătimire pentru o fostă iubită care era în doliu. 
Cuvântul îl făcu să cadă pe gânduri. Oare ea chiar era o fostă? Era 
oare cuvântul potrivit, având în vedere ce se întâmplase cu ei? Nici 
nu purtaseră acea conversaţie de final; de fapt, nu avuseseră parte de 
o despărţire în adevăratul sens al cuvântului. Încercaseră să „ducă 
relaţia lor la următorul nivel” – se mutaseră împreună –, însă acest 
lucru nu funcţionase şi, brusc, totul luase sfârşit. 

Nu înţelesese niciodată acea dinamică, cu toate că ştia că era reală. 
La fel se întâmpla şi în politică. Analiştii politici spuneau mereu 
despre o iniţiativă sau alta că reprezenta un risc major deoarece, dacă 
acea iniţiativă eşua, lucrurile nu aveau cum să revină la statu-quo 
ante. Încuviinţa din cap, însă adevărul era că nu înţelesese niciodată 
această dinamică. De ce nu o puteau lua de la capăt? OK, încercaseră 
ceva nou care nu funcţionase; trebuiau să o ia de la zero. Însă nu, un 
nou început păruse aproape imposibil. Gândirea obişnuită devenise 
implacabilă în acel moment: avansezi, eşuezi, nu există cale de 
întoarcere. Atât în alegeri, cât şi în dragoste, domnea aceeaşi regulă. 
Însă el nu ştia să explice de ce. 

Nici nu putea oferi o explicaţie clară a motivului pentru care nu 
reuşiseră să convieţuiască împreună. El fusese cel care insistase şi deşi 
Maddy nu se împotrivise clar, nici nu consimţise. El se postase la uşa 
ei într-o dimineaţă de duminică cu două cafele şi treizeci de cutii de 
carton care se asamblau pe loc: fără prea multă vorbărie, hai să îţi 
împachetăm lucrurile. Crezuse că va învăţa lecţia primei lor nopţi 
petrecute împreună. Leo nu o invitase niciodată în oraş: dacă ar fi 
făcut asta, ea l-ar fi refuzat. Prin urmare, după un eveniment 
organizat la primărie, se aplecase, pur şi simplu, şi o sărutase. Astfel 
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începuse povestea lor: fără prea multe deliberări, doar acţiune. 
Însă nu fusese uşor: să-ţi petreci noaptea alături de o femeie care 

nu ştia ce înseamnă somnul era o adevărată provocare. Cu toate 
acestea însă, el nu îşi pierduse niciodată încrederea că îşi vor găsi, 
într-un final, ritmul. Leo se imaginase venind acasă la Madison, 
învârtind cheia în yală şi găsind o altă persoană acolo, care 
transformase apartamentul într-un loc plăcut, îndrăznise chiar să-şi 
imagineze un copil – o copie a lor în miniatură, în care să se 
regăsească o combinaţie a energiei, talentului şi nevrozei lor. O fetiţă, 
poate, superbă, dar nebună. 

Şi, cu toate acestea, el şi Madison abia dacă mai păstrau legătura în 
prezent. Chiar şi în acel moment, când ea încerca să-şi revină dintr-o 
lovitură de neimaginat, el nu îşi găsea cuvintele. „Nimeni nu ar trebui 
să piardă o fiinţă dragă atât de tânără”, fusese mesajul pe care i-l 
lăsase în mesageria vocală. „Râsul ei va pieri. Îl vei auzi mereu”, fusese 
mesajul pe care i-l scrisese pe telefon. Problema era că totul semăna 
cu un mesaj pe care l-ar transmite preşedintele în urma unei 
calamităţi naturale. Ar fi putut apărea în lista celor mai sexy 
politicieni sub treizeci şi cinci de ani, întocmită de cei de la Vanity 
Fair, însă lui i se părea că făcea acest lucru de prea mult timp. 

Oricum, nu simţea doar compătimire faţă de Madison. Era 
măcinat şi de sentimentul de vină. Leo văzuse ora decesului şi îşi 
dăduse seama, convins fiind că şi Madison făcuse la fel, că în 
momentul sau aproape de momentul în care viaţa lui Abigail Webb 
era curmată, el şi Madison erau angajaţi în jocul lor obişnuit: două 
părţi luptă, o parte flirt. 

Observase privirea pe care i-o aruncase Maddy când îl zărise în 
camera de sortare a corespondenţei. Era evident că ar fi preferat ca el 
să nu se fi aflat acolo. Îi respinsese oferta de a avea acces nelimitat la 
Berger şi îi spusese că nu voia să aibă nimic de-a face cu el (şi cu 
balurile lui, mai exact). Asta după ce fusese prezentată cu forţa acelei 
fete îmbrăcate în rochie neagră. Amber, parcă? 

Putea supravieţui unei astfel de situaţii ridicole; era mai uşor 
pentru el. Stătuse acolo alături de… închise ochii. Jade. Asta era. 
Stătuse acolo alături de Jade în timp ce Maddy era de una singură. Şi 
plecase acasă singură, înapoi în acea garsonieră micuţă pe care o 
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împărţiseră pentru o perioadă scurtă de timp şi pe care ea insistase să 
o păstreze, chiar dacă apartamentul lui era suficient de încăpător 
pentru amândoi. Acum, tot ce îşi va aminti ea va fi că, în momentul 
în care sora ei fusese omorâtă, Leo Harris nu se dovedise a-i fi un 
prieten bun sau generos sau adevărat, ci un nemernic cu acte în 
regulă. 

Începeau ştirile de la orele unsprezece. Se întinse după 
telecomandă. Prima ştire: criză bugetară în Sacramento. A doua 
poveste: divorţul unei vedete de cinema. A treia: Abigail. 

Dădu volumul mai tare, mai mult decât era necesar. 
„În seara aceasta, informaţii importante în ceea ce priveşte 

căutarea criminalului tinerei de douăzeci şi doi de ani, Abigail Webb. 
Corespondentul KTLA News, Ryan Christie, are întreaga poveste. 
Ryan? 

Mulţumesc, Jacqui. Sursele LAPD ne-au mărturisit că s-ar putea să 
fi făcut o descoperire în ancheta lor referitoare la moartea unei tinere 
care, după cum am relatat în timpul zilei aici, la KTLA, se pare că ar fi 
murit din cauza unei supradoze de heroină la primele ore ale acestei 
dimineţi, o supradoză despre care poliţia crede că i-ar fi fost injectată 
cu forţa. Sursele mai susţin că se crede că Abigail ar putea fi victima 
unei întâlniri amoroase care s-a sfârşit tragic. Una dintre surse face 
aluzie la faptul că este posibil ca victima să îl fi cunoscut pe ucigaşul 
ei şi să se fi aflat în compania lui de bunăvoie când a avut loc 
tragedia. Jacqui? 

Ryan, poliţia a făcut vreo declaraţie în ceea ce priveşte un posibil 
suspect? 

Jacqui, poliţia a declarat, pentru KTLA News, că sunt aproape 
convinşi că ştiu pe cine caută şi că, pentru a-l cita pe un oficial, vom 
da de urmele lui cât de curând. 

Mulţumesc, Ryan. Pentru KTLA News, a relatat Ryan Christie. 
După pauză, de ce acele lanterne pentru Anul Nou Chinezesc ar 
putea fi în curând…” 

Leo apăsă pe butonul de mut şi privi în gol. Ştia ce efecte vor avea 
toate acestea asupra lui Maddy. Fără îndoială că va fi extrem de 
afectată de faptul că se vorbea astfel despre sora ei mai mică în 
public. Oare situaţia s-ar înrăutăţi ştiind că exista posibilitatea ca 
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Abigail să fi avut încredere în bărbatul care o omorâse, că ar fi fost 
dispusă să i se ofere acestuia? Oare era mai mult sau mai puţin 
îngrozitor decât gândul că fusese omorâtă de un străin? Poate că nu 
exista nicio diferenţă. Abigail nu mai era. 

Cu siguranţă îşi va găsi oarecum liniştea când va auzi că poliţia va 
da în curând de urmele făptaşului. Cu siguranţă că se gândeau la 
cineva, altminteri nu ar fi anunţat acest lucru. Poate va fi o uşurare 
pentru Maddy şi pentru familia ei că în curând avea să se facă 
dreptate. 

Luă telefonul ca să o sune din nou. Cu siguranţă aflase deja cum 
stăteau lucrurile. Poliţia trebuie să fi anunţat mai întâi familia înainte 
să iasă în public cu ultimele noutăţi. Deşi, atunci când venea vorba 
despre LAPD, te puteai îndoi de orice. 

Îşi îndreptă privirea către fereastră, aducându-şi aminte de 
conversaţia pe care o avusese cu primarul în drum spre Sacramento. 
Leo încercase să susţină faptul că existau riscuri politice când venea 
vorba despre anchetarea morţii unei tinere atrăgătoare a cărei surori 
putea stârni valuri. Până şi el fu cât pe ce să creadă, chiar dacă Berger 
îşi dăduse imediat seama cum stăteau lucrurile. Cu toate acestea, fără 
îndoială că era mai bine pentru campanie dacă ancheta era rezolvată. 
O grijă în minus. El apăsă tasta „M”, iar Berger răspunse aproape 
imediat. 

— Tocmai am văzut ştirile de la ora unsprezece, începu Leo. 
Lucrurile stau bine pentru noi. 

— Da. Şi eu le-am văzut. E minunat. Cum spuneam, Leo: Ca o 
minge de bowling. 

Leo clătină din cap, zâmbind exasperat, şi repetă: 
— Crezi că este câştigătoare, însă nouă din zece încercări sunt 

ratate. 
— Aşa e. Nouă din zece încercări. 
Primarul părea că se întinde, cu braţele deasupra capului, şi se 

pregăteşte să caşte. Vocea lui trăda mulţumire şi uşurare. Leo se 
întrebă dacă acesta era acasă sau… altundeva. 

— Poliţiştii spun că „vor da de urmele făptaşului”. 
— Da. Cu imaginile CCTV, nu cred că va mai dura mult. Prietena 

ta poate dormi mai uşurată. Odihneşte-te, Leo. Mâine e o zi 
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importantă. 
Leo închise, lăsându-se pătruns de starea de mulţumire a şefului 

său. Avea dreptate în legătură cu mingea de bowling. Se întâmpla atât 
de des să te agiţi şi să te nelinişteşti din cauza unei probleme, încât, 
într-un final, aceasta te ocolea, pur şi simplu. Cea mai grea parte era 
să ştii care era cea de-a zecea bilă. 

Se duse în bucătărie şi îşi luă o bere de pe singurul raft plin. O 
deschise şi reveni în camera de zi, oprindu-se în faţa ferestrei care îi 
oferea o privelişte către luminile pâlpâitoare ale Hollywoodului. Luă o 
înghiţitură, iar când simţi gustul alcoolului, se încruntă. 

„Cu imaginile CCTV, nu cred că va mai dura mult.” 
Luă telecomanda şi derulă înregistrarea, oprindu-se la faţa calmă şi 

bronzată a lui Ryan Christie, care se afla în faţa sediului LAPD. 
Ascultă cu atenţie fiecare cuvânt, întocmai cum crezuse – nu se 
amintea nimic despre imaginile CCTV. 

Mai luă o gură de bere. Nu era o surpriză că primarul deţinea mai 
multe informaţii decât un reporter de la KTLA News. Nu era 
scandalos că LAPD îl ţinea la curent în timpul unei anchete 
importante. 

Nu, ceea ce îl îngrijora pe Leo Harris, mâna dreaptă a primarului, 
era faptul că acesta tăcuse. Rareori făcuse acest lucru, de fapt nu mai 
făcuse asta niciodată; cel puţin din câte îşi amintea Leo. Atunci de ce 
proceda astfel acum, în cazul lui Abigail Webb? Ce secret ascundea 
Richard Berger? 
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Capitolul 14 

Noaptea nu îi adusese liniştea. Cu puţin timp mai înainte, Maddy 
crezuse că va reuşi să doarmă în noaptea următoare morţii surorii ei. 
Dacă nu avea somn atunci când nu avea griji, atunci poate că o dramă 
i-ar putea induce starea de somn? Desigur că nu se aştepta să fie un 
somn liniştit. Însă ar fi putut accepta un soi de blocaj neurologic din 
cauza durerii, o stare de amorţeală inconştientă. 

Făcuse totul pentru a se pregăti pentru acest musafir necunoscut. 
Trase draperiile pe care le primise cadou de la Quincy. Îşi închisese 
computerul cu o oră înainte să meargă la culcare, aşa cum era 
recomandat. (Dacă punea la socoteală de câte ori se aşezase în faţa 
computerului ca să mai verifice o ultimă dată pagina web a KTLA şi 
cea a cotidianului LA Times, mai rămăseseră, de fapt, doar treizeci şi 
cinci de minute). Găsise chiar şi dispozitivul care scotea sunete 
liniştitoare – briza mării, valurile care se loveau de mal – pe care îl 
primise în dar de la Abigail. 

Însă creierul ei refuza să se deconecteze, asemenea computerului, 
fiind cât se poate de conştient de cea mai mică mişcare. 

În schimb, petrecu o jumătate de oră, sau poate o oră, ţinând în 
mână acea fotografie şi holbându-se pe rând la frumoasa ei mamă şi 
la cele două surori ale ei, cea mai tânără în vârstă de numai şase ani, 
radiind de fericire şi având tot viitorul în faţă. În urechi îi răsuna 
vocea lui Abigail, uneori cea de adult, alteori cea de copil. Preţ de o 
secundă, care i se păru extrem de plăcută, ea auzi acea voce 
plângăcioasă de adolescentă: „Madd-eeee, când ieşim în oraş?” 

Apoi auzi acel sunet insuportabil, cel pe care încercase din 
răsputeri să îl blocheze: ţipătul lui Abigail când avea şase ani şi când 
asistase îngrozită la fapta surorii ei de paisprezece ani. Madison îl 
putea auzi şi acum, răsunând cu putere, străbătând încăperea. 
Durerea acelei fetiţe, durere pe care Madison ştia că i-o provocase. 

Apoi, brusc, sunetul strident se intensifică. Acum auzea ţipătul 
unui adult. Maddy avu nevoie de un moment ca să îşi dea seama ce îi 
transmitea imaginaţia ei: ţipătul disperat al lui Abigail când aceasta 
îşi dădu seama că urma să moară. 
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Madison închise ochii. Sau, poate, îi deschise. Având în vedere 
situaţia şi starea în care se afla, era greu să-şi dea seama. Era complet 
epuizată. Se simţea de parcă dăduse drumul unui robinet, lăsând să i 
se scurgă tot sângele, toată energia. Era vlăguită. Nu mai avea nimic. 

Nu îi mai rămăsese decât adrenalina, care continua să îi curgă prin 
vene chiar şi atunci când rămăsese fără putere. Cu toate acestea, aşa 
epuizată cum se simţea, creierul ei refuza să se odihnească. După trei 
sau patru ore petrecute în pat, poate că aţipise pentru câteva minute, 
sau secunde, nu îşi dădea seama, ea renunţă la scurt timp după ora 
4.30 dimineaţa. 

Se aşeză mai întâi în faţa laptopului ca să acceseze pagina de 
Facebook a lui Abigail. Din nou. Se uita pentru a treia oară, deşi mai 
devreme aruncase doar o privire rapidă, căutând ceva ce ar fi putut 
părea important. De data aceasta va privi mai atent. 

A început cu poza de profil. Abigail era machiată strident, purta o 
perucă evident mai închisă la culoare şi, deşi se zărea doar gulerul, un 
cheongsam minunat din mătase roşie. Maddy bănui că îl purtase la o 
petrecere de Anul Nou, cu toate că, mai nou, această ţinută era la 
modă tot anul. Făcu clic pe poză şi văzu data. Avusese dreptate: 
Abigail îşi schimbase poza de profil în urmă cu o săptămână. 

Pagina ei era plină de mesaje omagiale, erau cu sutele – unele de la 
prieteni, altele de la necunoscuţi şi multe altele de la elevi şi de la 
părinţi. 

 
Ne-ai înseninat zilele de şcoală. Ai lăsat un gol imens în inimile 

noastre. 
Când am auzit vestea, m-am întristat foarte tare. Cu dragoste, 

Kayleigh. 
 
Abigail, ai fost cea mai bună prietenă pe care ar putea-o avea o fată. 

Ai fost mereu acolo pentru mine, nu te-ai gândit niciodată la tine. 
Cerul a mai câştigat un înger. 

Sper că acum ţi-ai găsit liniştea. Nimeni nu merită aşa ceva. 
 
Mesajele curgeau în aceeaşi notă, însă Maddy nu le mai putea citi. 

Nu ştia de ce. Poate din cauza sentimentalismului excesiv. Poate nu îi 
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plăcea să o împartă pe sora ei cu străinii. Sau poate din cauză că 
aceste mesaje confirmau moartea lui Abigail, aducând mereu la 
suprafaţă acel adevăr îngrozitor. Făcu clic pe profilul colegei de 
apartament a lui Abigail, Jessica, şi îi mai trimise un mesaj, pe lângă 
celelalte două pe care i le trimisese deja în cursul zilei. „Te rog sună-
mă când poţi. Vreau să vorbim.” 

Maddy apăsă pe butonul „Sleep” al computerului, dorindu-şi 
aproape cu invidie să deţină şi ea o astfel de caracteristică. Se întrebă 
cât mai avea de aşteptat înainte să o poată suna pe Barbara Miller 
sau, dacă nu reuşea să dea de ea, pe Jeff Howe. Era distrusă. La fel ca 
orice soră îndurerată, îi venea să se năpustească asupra poliţiştilor şi 
să îi strângă de gât pentru ceea ce spuseseră la ştiri cu o seară în 
urmă. Pentru prima dată, era în totalitate de acord cu Quincy, care o 
sunase la doar câteva minute după ce se terminase buletinul de ştiri. 
Sora ei plângea şi avea vocea răguşită. Maddy bănui că aceasta 
plânsese toată ziua – spre deosebire de ea, care hotărâse să nu se 
gândească la asta. 

— Nu-mi vine să cred că au spus astfel de lucruri despre Abigail. 
Întâlnire amoroasă. De unde şi până unde? De parcă ar fi fost vreo… 
adică, heroină? Şi sex? Despre cine au impresia că vorbesc? Doar e 
Abigail. 

— Ştiu. Este îngrozitor. Habar n-am avut că o să… 
— Tocmai asta e. Nu ar trebui să vorbească mai întâi cu noi, să ne 

ţină la curent? Doar tu îi cunoşti pe toţi, nu? Mereu te lauzi că ai 
„surse” bune. De ce nu ţi-au spus că au de gând să spună asemenea 
chestii oribile la televizor? Şi de ce nu i-ai oprit? Şi bărbatul acela 
despre care mi-a povestit Abigail? Jeff. Mi-a spus că te place. De ce 
nu… 

Vocea lui Quincy se stinse treptat. Poate că nici măcar ea nu putea 
da vina, pentru ultima tragedie din familia lor, pe nepriceperea lui 
Maddy în materie de bărbaţi, însă era evident ce gândea. „Dacă n-ai fi 
un dezastru, dacă nu i-ai alege întotdeauna pe cei nepotriviţi şi nu i-
ai respinge pe cei potriviţi, tu şi cariera ta ciudată şi dezgustătoare aţi 
putea fi folositoare măcar o dată.” 

— A venit cineva să vorbească cu tine? 
— Da. Quincy îşi suflă nasul cu zgomot. În după-amiaza aceasta. 
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Un ofiţer pentru sprijinul familiei victimei, cred că îi zice. Sau ofiţer 
de legătură cu familia, nu ştiu sigur. 

— Ţi-a spus ceva? 
— A vrut să ştie despre mama. Dacă putea face ceva. Dacă ar dori o 

vizită. 
— Presupun că ai refuzat? întrebă Maddy, deşi în gând îşi spuse: 

„De ce are parte Quincy de un astfel de tratament? Cred că 
persoanele necăsătorite nu au nevoie de un astfel de ofiţer? Nu 
contăm ca şi familie, nici măcar atunci când sora noastră este legată 
şi ucisă, adormită cu ajutorul unui ac, aşa cum se întâmplă cu 
animalele domestice?” 

Reluă această conversaţie, precum şi alte câteva, în timp ce se 
plimba prin apartament la primele ore ale dimineţii, creierul ei 
procesând cele întâmplate cu o zi înainte tot aşa cum creierele 
oamenilor normali procesau aceste lucruri în timpul somnului. 
Aruncă o privire din spatele jaluzelei la magazinul coreean de peste 
stradă, ale cărui lumini erau încă aprinse. Se întrebă cine era de 
serviciu în noaptea aceea. Poate era fiul. Acesta trăia şi muncea de 
acasă şi era, probabil, de aceeaşi vârstă cu ea. Îi trecu prin minte să se 
îmbrace, să traverseze strada şi să cumpere ceva: nişte fursecuri sau 
nişte îngheţată. Doar ca să aibă o activitate. Însă existau şanse mari ca 
tipul coreean să o recunoască, să îşi exprime condoleanţele şi să o 
întrebe cum se simţea, iar ea nu era în stare să facă faţă la aşa ceva. 

Se întinse înapoi în pat, fără să mai încerce să adoarmă. Se întrebă 
din nou cât de devreme putea să o sune pe Barbara Miller? Care era 
ora acceptabilă pentru oamenii normali? Leo obişnuia să răspundă la 
telefon la ora şase dimineaţa, însă obiceiurile difereau. Munceau până 
târziu şi începeau devreme. Era munca unui insomniac. 

Acele ceasului parcă se târau; nu era nici măcar 5.30. Repetă în 
gând ce urma să îi spună lui Miller, căci cuvintele îi rămaseră 
impregnate în memorie. Se oprea constant la mijlocul monologului, 
făcea mici ajustări, apoi o lua de la început: 

„Este scandalos că a trebuit să aflu despre sora mea de la ştiri. 
Cunosc procedura: familia trebuie ţinută la curent cu toate 
informaţiile importante apărute în timpul investigaţiei. Aveţi datoria 
să ne anunţaţi cum aveţi de gând să procedaţi – nu să o acuzaţi astfel 
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în public. Tocmai aţi pătat reputaţia unei femei decedate. Toată 
această teorie cu sexul este o prostie, voi…” 

Aici se împotmolea, întrebându-se cât de sigură putea fi. Cea mai 
mică dovadă de violenţă, înregistrarea CCTV care o înfăţişa pe Abigail 
stând la bar, poate ca să agaţe vreun tip. Poate. 

Din când în când, auzea vocea lui Abigail. Sora ei mai tânără nu i 
se adresa direct, însă Maddy auzea fragmente din ce spunea ea. Unele 
erau reale, restul, un amestec de amintiri şi imaginaţie. 

„A este de la Anglia, este corect. Cine îmi poate spune un alt 
cuvânt care începe cu A? A vine de la Altceva. Foarte bine, Georgia. 
Cine îmi spune un alt cuvânt care începe cu A?” 

Lui Maddy îi plăcea să asculte, să închidă ochii şi să o audă pe 
Abigail. Se întrebă dacă vocea surorii ei nu o va ajuta să adoarmă. 
Apoi o auzi din nou; vocea ei era mai puternică şi mai fermă. „Sun-o 
pe Barbara la 7.30.” Maddy luă o hotărâre: la ora 7.00 dimineaţa va 
merge în bucătărie ca să îşi facă o cafea. 

În timp ce aştepta, ea îşi impuse să ducă la îndeplinire o sarcină pe 
care o amâna de o veşnicie, sau aşa i se părea. Îşi accesă contul de pe 
Weibo şi intră la „specificaţii” ca să vadă ce îi scriseseră oamenii după 
moartea lui Abigail. Primul val de şoc o lovi pe loc în momentul în 
care făcu clic pe butonul „Conectează-te”. Erau aproape o mie de 
astfel de mesaje. 

Le descărcă, intenţionând să le citească în ordine cronologică. În 
câteva ecrane mai jos, existau rânduri care ar fi putut fi catalogate ca 
fiind mărturii dintr-o altă epocă: laude pentru articolul scris despre 
fabrică, altele care aveau legătură cu acest subiect şi care îl 
recomandau spre a fi citit neapărat. Existau şi câteva mesaje 
dezaprobatoare: 

„Citiţi knife-jobby@maddywebbnews. Încă un recital obosit 
împotriva chinezilor. Când vom realiza că am avut şansa de a fi nr. 1 
şi am irosit-o!” 

Trecu peste aceste mesaje până când dădu de prima referire la 
Abigail. 

„Tocmai am auzit vestea îngrozitoare despre sora lui 
@maddywebbnews #atătdetrist” 

„O viaţă preţioasă curmată fără sens. Condoleanţe lui 



 

 104  

@maddywebbnews #tragedie” 
Apoi unul pe care fu nevoită să îl citească de câteva ori ca să îl 

înţeleagă: 
„Hmm. @maddywebbnews scrie un articol prin care dezvăluie 

condiţiile de muncă dintr-o fabrică, apoi sora ei e găsită moartă 
#coincidenţănupreacred” 

 
Lui Maddy i se păru ridicol, însă asta nu o împiedică să nu cadă pe 

gânduri. Articolul ei despre fabrică fusese publicat la miezul nopţii; 
ora decesului lui Abigail fusese estimată ca fiind la scurt timp după 
ora unu dimineaţa. Proprietarii furioşi ai acelei văgăuni avuseseră 
nevoie de o oră ca să hotărască să se răzbune nu prin a o omorî pe ea, 
ci prin a o căuta şi a o urmări pe sora ei? Era ridicol. 

Ea trecu repede peste multele mesaje de condoleanţe şi 
compătimire primite de la străini, inclusiv de la cititorii care spuneau 
cât de mult apreciau munca lui Madison, faptul că „deconspira 
ilegalităţile chiar în timp ce erau înfăptuite”, după cum se exprimase 
cineva. Îi săriră în ochi câteva mesaje primite de la colegi jurnalişti şi 
unul de la primar: 

„Locuitorii statului California se vor ruga azi pentru familia Webb. 
Condoleanţe pentru @maddywebbnews” Şi-l imagină pe Leo 
compunând textul. „Locuitorii statului California”, într-adevăr. 
Desfăşura o campanie electorală chiar şi printr-un mesaj de 
condoleanţe. 

Primise mesaje şi de la prieteni vechi. Donna, fostă colegă de 
cameră din facultate, care acum avea o slujbă fascinantă şi un soţ 
bogat în Shanghai, îi scria cât de mult regreta şi o întreba dacă o 
putea ajuta cu ceva. Mai existau câteva mesaje tot în aceeaşi notă, 
majoritatea exprimând o oarecare reticenţă în a scrie ceva atât de 
personal pe Weibo şi lăsând să se înţeleagă că expeditorul nu găsise 
altă modalitate de a-şi transmite gândurile, deoarece nu ţinuseră 
legătura. 

Apoi dădu peste următorul mesaj, pe care nu îl văzuse când îşi 
verificase prima oară pagina, şi pe care îl observă când le reciti, 
căutându-le anume pe cele cu valoare sentimentală pe care să le 
salveze şi să le arate lui Quincy şi mamei lor: 



 

 105  

„@maddywebbnews, am auzit că sora ta a fost ucisă de o 
supradoză. Cred că acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu o prietenă a mea. 
Urmăreşte-mă, te rog: pot explica”. 
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Capitolul 15 

Maddy fusese reticentă la început, citindu-l de două sau trei ori ca 
să se asigure că nu exista vreo capcană ascunsă. Numele utilizatorului 
era Amy Alice. Aliteraţia o neliniştea pe Maddy; părea falsă. Profilul 
utilizatorului o identifica pe Amy Alice ca fiind actriţă. Un link o duse 
la un website rudimentar, creat acasă, care prezenta în cea mai mare 
parte portrete. Maddy îi dădu în jur de douăzeci şi ceva de ani, cu 
toate că data naşterii nu era specificată. Nu era ceva neobişnuit în 
această industrie sau în acest oraş. Tânăra era drăguţă şi avea tenul 
măsliniu, însă Maddy nu se aventură să ghicească dacă avea origini 
afro-americane, hispanice sau era o amestecătură. După cum se 
dovedise şi în cazul lui Rosario Padilla, era imposibil să realizezi un 
profil etnic în LA-ul secolului al XXI-lea. Într-una dintre fotografii, 
părul ei negru era împletit, iar într-alta era desfăcut şi părea îndreptat 
cu placa. Maddy citi lista cu activităţile sale artistice: câteva 
spectacole de musical în suburbii şi o referire la „teatru în educaţie”, 
ceea ce însemna piese de teatru în şcoli. Dacă Amy Alice intenţiona 
să intre în lumea divertismentului, era evident că nu reuşise încă 
acest lucru. 

Maddy făcu aşa cum fusese sfătuită şi apăsă pe butonul 
„Urmăreşte”. Acum putea comunica în privat prin mesaje directe. 
Prima abordare a lui Maddy fu scurtă, însă Alice îi răspunse prompt, 
tonul ei sugerând că era nerăbdătoare să vorbească. Maddy se uită la 
ceas. Era ora 7.20. Oare nu era ciudat pentru o actriţă în devenire să 
fie trează şi on-line la acea oră? 

În mod normal, Maddy i-ar fi cerut numărul de telefon. La urma 
urmei, orice libidinos care îşi scarpină bilele în faţa computerului ar fi 
putut fura câteva poze de pe internet şi şi-ar fi putut lua un nume 
drăguţ şi feminin precum Amy Alice. Ultimii ani în care scrisese 
despre cele mai oribile crime care se întâmplaseră în statul California 
o învăţaseră că existau o mulţime de psihopaţi care erau dornici să 
aibă o legătură, oricât de indirectă, cu o crimă. Intervievase femei 
care se împrieteniseră – seduse, într-unul dintre cazuri – cu bărbaţi 
închişi pentru cele mai violente acte, pe care îi vizitaseră, le scriseseră 
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zilnic scrisori, excitate oarecum de ideea de a fi atât de aproape de 
rău. A contacta sora victimei doar din amuzament şi a te da drept 
femeie pentru a face acest lucru era o noutate, însă nu era foarte 
diferit. 

Cu toate acestea, Maddy avea reţineri să vorbească la telefon 
despre asta. Îşi spuse că era un subiect prea sensibil; că trebuiau să 
discute faţă în faţă. Cu toate acestea, undeva în dedesubturile minţii 
ei private de somn exista acea senzaţie supărătoare că nu cunoştea 
întreg adevărul, o suspiciune pe care nu o scotea la suprafaţă. Ea îi 
dădu pace acolo, nerostită, spunându-şi că orice poveste care 
conţinea informaţii-cheie trebuia întotdeauna discutată faţă în faţă. 

Conveniseră să se întâlnească mai târziu, în acea dimineaţă, la 
Coffee Bean and Tea Leaf, care se afla la intersecţia dintre Sunset şi 
Fairfax. Încercă să stabilească întâlnirea mai devreme, dar atunci 
putea ieşi Amy cel mai devreme de la muncă. Asta însemna cel puţin 
patru ore de aşteptare, lucru pe care Maddy nu îl putea concepe. Se 
mai plimbă o vreme de colo colo prin apartament, îşi verifică din nou 
contul de pe Weibo să se asigure că nu omisese vreo altă pistă, îşi 
verifică e-mailul din acelaşi motiv – însă, nimic. 

Era trecut de 7.30, ora la care trebuia să o sune pe doamna detectiv 
Miller. Însă acum acea urgenţă trecuse. Maddy îşi îndreptă atenţia 
spre ecranul computerului. Ştia că revenea pe căi bătătorite, însă mai 
ştia că prima oară când făcuse asta încremenise de durere. Poate că 
omisese ceva. Tastă: „heroină, victimă, supradoză, suspiciune”. 

Majoritatea articolelor care apărură pe ecran le citise deja. Restul 
erau articole ştiinţifice care detaliau şi explicau reacţiile chimice 
provocate de opiu în exces. Nu erau relevante. Un singur articol îi 
atrase atenţia, era de pe un blog – „Pleasure Dome” – scris, pare-se, 
de un consumator de heroină, care posta drept „Coleridge”. Existau 
câteva zeci de postări, însă cea care apăru pe ecran se intitula „Despre 
injectarea pasivă”. 

„Mi s-a cerut părerea despre inepuizabilul subiect despre 
injectarea pasivă. Am discutat despre asta mai devreme aici şi aici, 
însă de această dată voi pune mai degrabă accentul pe aspectele 
erotice ale acţiunii de a ajuta un prieten sau de a fi ajutat, decât de a-
ţi injecta drogul de unul singur. 
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Cititorii avizaţi ştiu prea bine că eu văd totul ca pe un act sexual: la 
urma urmei, când vine vorba despre beatitudine, orgasmul este 
rivalul drogului. Prin urmare, este normal ca oamenii să vrea să 
împartă plăcerea. Când acest lucru implică şi un ac, ei bine, se 
înţelege de la sine, nu? Este un act de penetrare, o persoană 
străpunge stratul de suprafaţă al altei persoane, pătrunzând ea însăşi, 
apoi eliberând lichidul sfânt în persoana iubită. Este un moment 
suprem de intimitate. Încrederea pe care trebuie să o ai ca să îţi oferi 
pielea dezvelită iubitului, să îl laşi să ţi-o străpungă, să te umple cu 
serul care îţi va aduce viaţă şi extaz…” 

* * * 

Maddy făcu clic mai departe, dezgustată de ideea că soarta care se 
abătuse asupra surorii ei ar fi fost într-un fel sau altul sexy. Nu putea 
decât să spere că Barbara Miller nu descoperise acelaşi blog. Dacă îl 
găsise, atunci cu siguranţă îl adăugase la dosar ca să îl folosească 
pentru a-şi întări teoria. 

Apoi se întoarse la articolele pe care le deschisese înainte, 
străduindu-se să le citească cu mai mare atenţie de astă dată. Trecu 
peste incidentele referitoare la heroina contaminată. Însă se opri la 
relatarea referitoare la tatăl îndurerat, dărâmat de sinuciderea 
aparentă a fiicei lui cu o supradoză de heroină. Exista şi o fotografie a 
victimei: poza obişnuită de la absolvire, cu toate că îi era greu să îi 
distingă culoarea părului având în vedere că părea să fie strâns sub 
tocă. Acestei poveşti i se acordase o atenţie sporită datorită faptului 
că tatăl fetei, Ted Norman din districtul Orange, juca un rol 
important în politica de stat, fiind numit de curând preşedinte al 
Partidului Republican din California. 

„Întotdeauna am crezut că iubeşte viaţa prea mult ca să se 
sinucidă”, era citatul-cheie. Apoi, cel de-al şaselea paragraf al 
articolului explica faptul că fiica bărbatului suferea de depresie de 
câteva luni. 

Madison făcu clic pe fotografia care însoţea articolul, înfăţişa o 
şcolăriţă silitoare, care privea intens în obiectivul aparatului de 
fotografiat. Era atrăgătoare, iar cea mai remarcabilă trăsătură a ei era 
părul lung şi cârlionţat. Ca pentru a confirma că „nu este nimic 
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interesant aici”, după cum s-ar fi exprimat Howard Burke, fata nu 
avea părul blond, ci şaten-închis. Madison ieşi din articol. Era o 
tragedie, însă nu era relevantă. 

Făcu un duş şi se duse să se întâlnească cu Amy Alice. Smogul era 
dens, însă suportabil: cel puţin putea vedea maşinile din faţa ei. Din 
când în când, vederea îi era obstrucţionată de câte un convoi de 
vehicule militare, care păreau a fi camioane de aprovizionare, fiecare 
marcat cu steaua galben-cu-roşu, care simboliza Armata de Eliberare 
a Poporului. Ciudat; de obicei erau mai discreţi. 

Cum se întâmpla deseori atunci când conducea, la început o lovea 
un val de oboseală din cauza unei nopţi de nesomn. Pentru câteva 
clipe îngrozitoare, avu impresia ameţitoare că maşinile din faţa ei 
erau un miraj, o halucinaţie din cauza lipsei de somn. Strânse de 
volan, căutând dovada clară a unui corp solid. 

Formă numărul de telefon al Barbarei Miller: intră direct căsuţa 
vocală. Aşteptă două minute, apoi formă din nou numărul, însă cu 
acelaşi rezultat. Simţind nevoia să audă o altă voce, ea porni radioul 
din maşină pe KNX, unde titlurile ştirilor de la şi un sfert reluau 
ultimele noutăţi cu privire la „cazul Abigail Webb”, făcând referire la 
înregistrările CCTV „care erau examinate de detectivii LAPD”. Prin 
urmare, se aflase şi acest detaliu. Era cel de-al cincilea aspect, nu mai 
rămăsese nimic. După aceea urmă o ştire despre Olimpiada de Iarnă, 
unde SUA se luptau să rămână pe locul 3 pe podium, după Rusia şi 
China, care se aflau pe primele două locuri. Acest lucru duse la ştiri 
neimportante, cum ar fi că un sportiv american se izbise cu bobul de 
parapete – deschizând astfel o dezbatere dacă ar trebui să i se permită 
să mai reprezinte Statele Unite sau dacă ar trebui retras imediat din 
competiţie şi trimis acasă. Cei care săriseră în apărarea lui îl 
transformaseră într-un erou, botezându-l ironic „Billy glonţul”. 

După aproximativ zece minute, Jeff Howe sună din nou. Înainte ca 
Maddy să apuce să îl întrebe, el începu să vorbească despre 
informaţiile care ajunseseră involuntar la KTLA. Sau, după cum îl 
corectă ea repede, informaţiile care fuseseră „furnizate” postului 
KTLA. Fuseseră prea detaliate şi prea exacte ca să nu fi fost aşa. 

— Şi eu am fost la fel de şocat ca şi tine, Maddy. Sincer îţi spun. 
Ştii prea bine că dacă aş fi investigat eu cazul, nu s-ar fi aflat nimic. 



 

 110  

Însă Barbara are metodele ei, adică… 
— Era de preferat să nu se fi aflat nimic. Ar fi fost minunat dacă nu 

s-ar fi suflat nicio vorbă. Ştiu cum funcţionează lucrurile, Jeff. 
Întotdeauna se găseşte cineva care să vorbească. Uite care-i treaba. 
Dacă tot s-au trezit să vorbească angajaţii de la LAPD, cineva ar fi 
trebuit să mă anunţe dinainte. Ar fi fost drăguţ din partea lor să mă 
avertizeze înainte să vorbească cu presa. Nu mă refer la… Ea ezită, 
neştiind care era cuvântul pentru o femeie care refuza să devină 
iubită. Nu mă refer la cineva care te cunoaşte. Mă refer la familie, Jeff. 
Avem dreptul să ştim. 

El nu o contrazise, ceea ce era frustrant. Pledă vinovat în numele 
departamentului şi îi promise să obţină nişte răspunsuri. Nu mai era 
cale de întoarcere. 

— Şi acum ce se va întâmpla? întrebă ea profitând de avantajul pe 
care îl deţinea. 

El îi spuse că toată atenţia era concentrată pe înregistrarea de la 
Marea Sală a Poporului. Detectivii vorbeau cu toţi cei care fuseseră 
acolo în seara respectivă şi încercau să îşi formeze o imagine cât mai 
completă despre bărbatul care vorbise cu Abigail la bar şi să afle dacă 
fuseseră văzuţi împreună mai devreme, în aceeaşi seară, şi dacă 
plecaseră, de fapt, împreună. 

— Există o problemă însă. Calitatea imaginilor nu este prea bună, 
din câte am înţeles. Abigail se distinge destul de clar, din câte se pare. 
Însă imaginea care îl înfăţişează pe bărbat este „cu purici”. Nu este de 
prea mare folos. 

Maddy rezistă imboldului de a vorbi, temându-se de ce ar putea 
lăsa să-i scape. Şi-l imagină pe bărbatul pe care îl văzuse, faţa lui fiind 
vizibilă doar din profil, cea mai mare parte din ea fiind albită de 
strălucirea luminilor. La acel moment, îi atrăseseră atenţia părul scurt 
şi alura atletică, însă era adevărat: restul nu erau decât nişte pixeli 
albicioşi. Profilul lui Abigail, în acele câteva secunde după ce revenise 
în cadru, fusese mai clar, însă faţa bărbatului, cel puţin din câte îşi 
amintea Maddy, fusese mai greu de desluşit. 

Apoi auzi vocea tehnicianului, care îşi mesteca salata printre 
monitoarele CCTV din Sala Mare. „Venea aici seara, de două ori pe 
săptămână… era clientă fidelă.” Maddy încercă să şi-o imagineze 



 

 111  

pentru a suta oară pe sora ei mergând în acel loc. Ce căuta acolo şi nu 
putea găsi în altă parte? Abigail era splendidă, cu siguranţă că nu avea 
probleme în a-şi găsi un iubit. De ce şi-ar dori să îşi piardă timpul 
acolo, cocoţată pe un scaun de la bar, şi asta nu o dată pe săptămână, 
ci de două ori? De ce îi plăcea atât de mult? 

Jeff vorbea în continuare. Maddy se strădui să revină în prezent, să 
se concentreze la conversaţie. 

— Ascultă, Jeff. Nu reuşesc să dau de Miller. Pot să-ţi spun ţie ce 
am aflat, iar tu să-i transmiţi ei? 

— Nu mă simt prea confortabil să fac pe intermediarul… 
— Şi ce să fac dacă nu răspunde la telefon? Uite, e doar un singur 

lucru. Acum două săptămâni, o femeie pe care o chema Rosario 
Padilla – papa alpha delta indigo lima lima alpha – a murit din cauza 
unei supradoze de heroină, însă familia ei nu crede aşa ceva. Verifică 
dosarul. Nu era consumatoare de droguri, la fel ca şi Abigail. Şi ea a 
murit în circumstanţe suspecte. 

— Madison, eu… 
— Ascultă-mă, te rog. S-ar putea să nu fie nimic, însă avea părul 

blond şi pielea albă. La fel ca şi Abigail. 
— Maddy. Eşti în stare de şoc. Mai rău decât în stare de şoc. Ai 

suferit o mare pierdere. Nu asta ar trebui să faci tu acum, să alergi 
după potcoave… 

— Vorbesc serios, Jeff. Cred că ar putea exista o legătură. Bărbatul 
din bar, cel pe care îl căutăm – dacă are antecedente? 

— Nici măcar nu ar trebui să purtăm această conversaţie. Este 
total nepotrivit. 

— Nepotrivit? Ce naiba înseamnă asta? Să afli că sora ta a fost 
ucisă, iar canalele de ştiri să transmită că era o drogată şi că a fost 
vina ei, asta este total nepotrivit. 

— Haide, Maddy, nu la asta m-am referit. Voiam să spun că nu îţi 
face bine. Să te ocupi de asta acum. Şi-apoi, nu e nevoie să-ţi spun eu: 
criminalii în serie pot fi oportunişti. De cele mai multe ori nu există 
un tipar strict al victimelor. 

— De cele mai multe ori, da. Dar… 
— Chiar dacă există o categorie largă de victime, aceştia nu ratează 

ocazia atunci când li se oferă. 
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— Nu crezi că părul blond… 
— Nu scot din calcul asta, Maddy. Dar… 
— Atunci fă-mi o favoare. Cel puţin menţionează-i despre asta 

Barbarei. Spune-i că merită să cerceteze cazurile anterioare. De 
asemenea… 

— Nu, Madison. 
— Nici măcar n-am spus ce vreau. 
— Nu trebuie… 
— Fotografii. 
— Poftim? 
— Fotografii de la locul crimei. Locurile crimei, la plural. Spune-i 

Barbarei să le compare. Cum a fost găsit trupului lui Rosario Padilla şi 
dacă seamănă cu… 

— Madison, nici nu am cuvinte să îţi spun cât e de greşit. Nici nu-
ţi poţi imagina. 

— Vrei să-i spui despre asta? Sau verifică chiar tu. Ştiu cum 
funcţionează baza de date. Aruncă o privire. Dacă mă înşel şi nu 
există nicio legătură, atunci poţi să-mi zici „Ţi-am spus eu”. 

Încercă să pară relaxată, să pară că nu face altceva decât să 
cocheteze. Acelaşi ton şi aceeaşi atitudine complicaseră lucrurile 
între ea şi Jeff. Maddy clătină din cap, gândindu-se la nebunia pe care 
o făcea. 

Însă funcţionă. Bărbatul îi promise că va face tot ce îi va sta în 
putinţă. Cu toate acestea, ea simţi ceva în vocea lui, însă nu îşi dădea 
seama ce era – ezitare, îngrijorare, nu era sigură. Încheie conversaţia 
şi îşi petrecu următoarele douăzeci de minute privind în faţă, 
încercând să aducă în prim-plan imaginile neclare surprinse de 
camerele de supraveghere CCTV şi să desluşească cu ochii minţii 
trăsăturile bărbatului, care erau din ce în ce mai neclare pe măsură ce 
ea se concentra mai tare. 

Maşina ieşi de pe autostradă, virând şi trecând de semafoarele care 
duceau spre Circle Park. Maddy trase pe dreapta şi opri motorul 
înainte să realizeze ce se întâmpla. Tăcerea subită din maşină rupse 
vraja. Mai avea douăzeci de minute bune până să ajungă la cafenea, 
însă ea înţelese ce o adusese acolo. 

Privi în jur înainte să coboare, verifică distanţele şi raza vizuală. 
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Era suficient de departe, mai ales într-o dimineaţă ceţoasă ca aceea. 
Cu toate acestea, coborî încet din maşină şi închise portiera fără 
zgomot, astfel încât să atragă cât mai puţin atenţia asupra sa. 

Prin aer răzbăteau sunetele slabe emise de un difuzor montat pe 
un stâlp. Deoarece era confecţionat din metal, acesta părea să fi 
ruginit. Însă sunetul pe care îl difuza era suficient de limpede, o 
melodie veche disco: „Staying Alive”. 

Iar acolo, în piaţa pietruită, unde în timpul săptămânii vedeai 
puştani pe skateboarduri sau pe biciclete, se aflau opt şiruri de 
oameni, şapte sau opt în fiecare şir, care dansau pe ritmul muzicii. 
Majoritatea erau îmbrăcaţi în treninguri, câteva femei purtau colanţi, 
poate erau aceleaşi ţinute pe care le purtaseră la orele de aerobic în 
anii ’80. Trăsătura caracteristică a acestui grup era aceea că erau cu 
toţii în vârstă. 

Nu era pentru prima oară când îi vedea, însă era mereu uimită de 
aceleaşi lucruri. Grupul, în care femeile dominau în proporţie de doi 
la unu, nu zâmbea, nici nu râdea, ci afişa o expresie de maximă 
concentrare. Mişcările lor erau reţinute, neaşteptat de graţioase, 
picioarele lor se mişcau cu delicateţe, iar degetele mâinilor erau 
întinse în timp ce toţi îşi mişcau braţele pe piept, mai întâi spre 
dreapta, apoi spre stânga. 

Stilul nu era cel al dansului disco pe care Maddy îl văzuse în acele 
spectacole care redau atmosfera anilor ’80, cu braţele ridicate şi 
fluturate în aer şi capetele aruncate pe spate, într-o stare de euforie 
simulată. Aceste mişcări însă erau controlate, mai puţin frenetice. Şi 
cu toţii făceau aceiaşi paşi. Pentru un grup de amatori, se coordonau 
remarcabil de bine. Doar un singur bărbat nu era pe ritm şi se 
întorcea într-o parte când ar fi trebuit să se întoarcă în cealaltă sau se 
întorcea cu spatele când ar fi trebuit să stea cu faţa. Dar nici măcar el 
nu râdea de propria-i greşeală. Se concentra, străduindu-se să se 
sincronizeze cu ceilalţi. 

Cum făcea întotdeauna, Maddy îl căută în zadar pe conducătorul 
grupului, iar dacă el sau ea era acolo, nu ieşea deloc în evidenţă. În 
schimb, grupul părea să se mişte într-o direcţie proprie, 
concentrându-se asupra scopului colectiv, şi anume de a dansa bine 
ca şi grup. În pauza dintre melodia care se termina şi cea care urma, 
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nimeni nu aplauda, nici măcar cele câteva persoane care îşi scoseseră 
câinii la plimbare sau care ieşiseră să alerge dimineaţa şi care se 
opriseră să îi privească. Nu era un spectacol. 

Când începu următorul exerciţiu – pe melodia „Mo Li Hua”, 
cântecul tradiţional chinezesc care fusese transformat într-unul de 
prost gust –, Maddy îi ignoră pe ceilalţi şi îşi concentră atenţia asupra 
unei singure persoane, aşa cum o făcea mereu. Era vorba despre o 
femeie care avea mişcări deosebit de precise şi îşi ţinea degetele de la 
picioare îndreptate spre exterior, aşa cum ar fi procedat orice 
profesoară de balet. Fiind o dansatoare bună încă din copilărie, nu se 
mulţumea doar să îşi întindă braţele, ci îşi răsucea şi încheieturile 
mâinilor, plasându-şi degetele în poziţia corectă. Îşi unduia uşor 
şoldurile când se răsucea, o deviere de la coregrafie, lucru care o făcu 
pe Maddy să zâmbească. Nu era greu să îţi dai seama cine fusese în 
urmă cu treizeci de ani frumuseţea acestui grup, sau a oricărui alt 
grup. Doar ochii o trădau. Chiar şi din locul unde se afla, Maddy 
putea vedea privirea pierdută din ei. 

Madison o privi pe mama ei făcându-şi exerciţiul pe încă o 
melodie, însă nu riscă să aştepte până la sfârşitul acestuia, în caz că 
era ultimul pe ziua respectivă. Intră în maşină şi se îndreptă spre 
locul unde urma să aibă loc întâlnirea programată, ca să discute 
despre moartea fiicei celei mici a femeii elegante din cel de-al doilea 
rând care, în timp ce Maddy se îndepărta cu maşina, continua să 
danseze, fiecare pas făcându-l la fel de calculat şi de controlat ca şi pe 
cel anterior. 

* * * 

Faptul că făcea din nou acest lucru îi conferea un sentiment plăcut: 
pe drum, cu o adresă introdusă în GPS şi carneţelul pe scaunul din 
dreapta. Cel puţin îşi cunoştea meseria, cea de reporter. 

Cafeneaua The Coffee Bean and Tea Leaf era aproape goală, aşa 
cum era cazul multor localuri la sfârşitul lunii ianuarie, iar tabla 
neagră afişa o listă destul de săracă de oferte de latte şi mocha. Aşa 
era mereu în America în ultimele zile ale lui noiembrie, când toată 
lumea pleca undeva de Ziua Recunoştinţei; la fel se întâmpla şi la 
sfârşitul lui decembrie, însă exodul din acea lună de ianuarie era o 
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noutate. 
Maddy ajunse devreme, la fel şi Amy Alice. Şedea la o masă retrasă, 

lângă fereastră, cu ochii pironiţi asupra unui blocnotes. Lângă el se 
afla o carte subţire, dar care purta multe semne de carte, care ieşeau 
dintre pagini asemenea unor periscoape. Din câte îşi dădea Maddy 
seama, tânăra făcea parte dintr-o rasă mixtă. Părul negru îl purta 
legat la spate, avea ochelari şi era nefardată. Era înfăţişarea preferată 
de atât de multe aspirante la actorie, mai ales de cele drăguţe. O 
înfăţişare menită să-i confere un aer serios şi să înlăture orice 
aşteptări că ar fi vreo starletă aiurită. 

Maddy se aşeză la masă fără nicio introducere. Simţea o dorinţă de 
a trece direct la subiect, ca să nu îşi piardă timpul nici una, nici 
cealaltă: „Aşadar, prietena asta a ta, era blondă sau nu?” Extenuată 
cum era, se gândea că îşi câştigase dreptul de a lăsa la o parte 
amabilităţile şi trucurile jurnalistice prin care înmuiai sursa. În 
calitate de soră a victimei, nu îi era îngăduit oare, măcar de data 
aceasta, să nu adopte o atitudine sensibilă şi să nu îşi folosească 
inteligenţa emoţională, ci să treacă direct la nenorocitul ăsta de 
subiect? Dacă prietena acestei femei se dovedea a fi o drogată, atunci 
era mai bine să afle imediat. Trebuia să ştie şi dacă fusese blondă, cu 
pielea deschisă la culoare, deoarece, în acel moment, acestea 
reprezentau singura legătură între Abigail şi Rosario Padilla. Fără 
aceste aspecte, moartea lui Abigail era întâmplătoare – doar un alt 
caz nefericit de crimă în LA. 

Însă Maddy nu avea nicio şansă să încerce o abordare nouă şi 
directă. Amy Alice o privea lung. Apoi clătină din cap cu tristeţe, 
înainte să facă un gest care o luă pe Maddy prin surprindere. Îşi 
întinse mâinile peste masă şi îi luă mâinile acesteia într-ale ei. 

— Vai, Madison, zise ea. Îmi pare atât de rău. 
Maddy încercă să răspundă, însă nu reuşi decât să zâmbească 

resemnată, ceva de genul „asta-i viaţa”. 
— Cunosc expresia asta, zise Amy Alice. Am experimentat-o şi eu 

zile la rând după incident. Şi Eveline mi-a fost doar prietenă. Tu ţi-ai 
pierdut sora. 

Maddy încuviinţă din cap şi se ridică, simţind nevoia să facă orice 
pentru a trece peste acest moment. Îi comandă lui Amy o cafea şi îşi 
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cumpără o sticlă de apă, luă o înghiţitură sănătoasă şi se pregăti 
sufleteşte. Trebuia să preia controlul acestei întâlniri, înainte să se 
transforme într-o şedinţă de consiliere. 

— Povesteşte-mi despre prietena ta, zise ea într-un final. 
Amy Alice inspiră adânc, apoi îşi aşeză palmele pe masă. 
— Eveline era actriţă ca şi mine. Se descurca însă mai bine ca 

mine. A apărut la televizor, a apărut şi într-un videoclip. A făcut şi 
ceva modelling. Era sexy, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Maddy încuviinţă din cap. Faptul că Eveline fusese aleasă să apară 
într-un videoclip însemna forme: piaţa asiatică voia mai ales ca 
America să ofere T & A.1 

— Era foarte diferită de mine. Eu sunt din Chicago, ea era din 
Iowa. Ştii, era fată de fermier. 

— În ce fel „diferită”? 
— Avea un aer oarecum inocent, aş zice. Ai fi râs de lucrurile pe 

care le făcea uneori. Dansa lasciv, umbla mai mult dezbrăcată. Însă 
era inocentă, crede-mă. 

— De aceea crezi că nu s-a drogat niciodată? 
— Exact. Cu siguranţă crescuse alături de oameni care fumau şi 

beau. Dar heroină, în niciun caz. Era ultima persoană care ar fi luat 
aşa ceva. 

— Dar oamenii naivi pot fi ademeniţi să facă asta, pot să… 
— Ştiu ce vrei să spui, Mad… Se opri. Cum să-ţi spun? În articol 

scria „Madison”, dar apari ca „Maddy” pe… 
— Spune-mi Maddy. Crezi că este posibil ca prietena ta să nu fi 

fost chiar atât de inocentă, doar că nu-şi dăduse seama… 
— Nu. Şi am să-ţi spun şi de ce. Eram foarte diferite, Eveline şi cu 

mine. Chiar eram diferite. Mie-mi plac chestiile astea, arătă spre 
cartea de pe masă, era un text din Long Day’s Journey into Night. Însă 
Eveline nu-şi dorea nimic altceva decât să obţină un rol într-o 
telenovelă. Ăsta era scopul ei. Însă amândouă eram nou-venite şi ne 
petreceam timpul împreună. 

Maddy ridică din sprâncene. 
— Eram împreună tot timpul. Împărţeam acelaşi apartament; dacă 

                                                 
1 „Sâni şi fund” (n.tr.). 
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ieşeam seara în oraş, de obicei ieşeam împreună. Munceam mult timp 
împreună. Dacă s-ar fi întâmplat ceva, aş fi ştiut. 

— Ai povestit toate acestea poliţiştilor? 
Amy Alice dădu afirmativ din cap. 
— N-au părut interesaţi. Cred că a fost din cauza unor lucruri pe 

care le făcuse Eveline. Ştii, cu filmatul. 
— Videoclipuri? 
— Da, şi poate şi alte lucruri pe care le-a făcut înainte să o cunosc 

eu. 
Maddy înţelese unde bătea. 
— Aşadar, având în vedere trecutul ei, poliţiştii s-au gândit că 

heroina găsită în sistemul ei nu era un motiv suficient de întemeiat ca 
să îşi pună întrebări? 

— Mi-au luat o declaraţie, având în vedere că eu am găsit-o. 
Amy începu să descrie momentul din seara respectivă. Cum 

deschisese uşa de la intrare şi o strigase ca de obicei. Cumpărase 
mâncare chinezească pe care să o împartă, într-o oarecare măsură, în 
semn de mulţumire faţă de Eveline. Dar nu primise niciun răspuns. 
Când intră în camera de zi, o zărise pe prietena ei întinsă pe jos, cu 
mâinile pe lângă corp, cu mâneca dreaptă suflecată şi buzele vinete. I 
se păruse că îi simţise pulsul slab. Încercase să o resusciteze, îi făcuse 
respiraţie gură la gură, îi atinsese părul năclăit cu mâinile, simţind 
cum se albeşte la faţă când îşi dăduse seama ce se întâmpla. Sunase la 
poliţie, însă lucrurile funcţionau cum funcţionau: poliţiei i-a luat 
aproape douăzeci de minute să ajungă. 

— Până a ajuns poliţia, era deja moartă. 
În timp ce vorbea, în ochii lui Amy apăru o licărire, doar atât. 
— Ţi-ai dat seama că a luat o supradoză de îndată ce ai văzut-o? 
— Mi-am dat seama. Îşi dădu uşor ochii peste cap, semn că avea 

prea multă experienţă. Sunt din Chicago. 
— Exista vreun indiciu… Maddy ezită. Ţi s-a părut că Eveline a mai 

păţit ceva? Când văzu privirea nedumerită a lui Amy Alice, încercă să 
fie mai explicită. Crezi că a fost violată? 

Femeia scutură repede din cap. 
— Nu. Poliţia n-a pomenit nimic despre asta. 
Madison notă o propoziţie în carneţel, pe care o sublinie. Îşi aminti 
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ce îi spusese fratele lui Rosario Padilla şi patologul care examinase 
trupul lui Abigail. „Nu există niciun indiciu că a existat vreun raport 
sexual. Niciunul.” Era o uşurare, dar constituia şi un puzzle. Pe 
vremea când activase în domeniul criminalisticii, Madison scrisese 
despre mai multe cazuri de omucidere ale căror victime fuseseră 
femei: nu găsea niciunul în care să nu fi fost vorba despre violenţă 
sexuală. 

Privi afară pe fereastră, la felinarul ieftin care atârna de veranda 
magazinului de vizavi şi la afişul din fereastra acestuia care oferea 
raţă friptă la pungă, special pentru acel anotimp, la jumătate de preţ. 

— „Într-o oarecare măsură, în semn de mulţumire”, zise Maddy 
încet. Pentru ce îi mulţumeai lui Eveline? 

Privirea lui Alice se întunecă atunci când auzi întrebarea. Înghiţi în 
sec. 

— Îţi aminteşti când am zis că uneori munceam împreună? 
Maddy încuviinţă din cap. 
— Da. Cred că era un lucru neobişnuit, nu? Să obţii roluri în 

acelaşi spectacole? 
Amy Alice zâmbi. 
— Asta-mi spune că nu eşti actriţă. Se aplecă în faţă, ca şi când ar 

fi vrut să îi dezvăluie lui Maddy un secret. Cea mai mare parte din 
munca pe care o faci ca actor nu este… să joci efectiv. Mai trebuie să-
ţi plăteşti şi chiria. 

— Desigur. Voi cum plăteaţi chiria? 
Amy Alice o privi în ochi, afişând o expresie oarecum sfidătoare. 
— Făceam curăţenie. De acolo am venit acum. Te-am sunat 

înainte să-mi încep tura. 
Aşadar, asta explica de ce Amy Alice lucra dimineaţa devreme şi 

era liberă la prânz. 
— Faci menaj? 
— Nu te mira aşa. Multe dintre noi fac asta. 
— Desigur. Aşa e. 
— Se plăteşte bine, iar programul este flexibil. 
Maddy îşi făcea griji să nu o trădeze expresia de pe chipul ei. Unul 

dintre riscurile de a fi epuizat era acela că faţa ta nu mai ascultă de 
comenzile creierului. 
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— Şi amândouă făceaţi menaj, atât tu, cât şi Eveline? 
— Da. 
— Unde? Pe aici, prin zonă? 
— Peste tot. La oameni acasă, la birouri. Oriunde ne trimitea 

agenţia. Uneori nu ştim până nu ne ducem la muncă. Azi am făcut 
curăţenie la o creşă. Nu îi interesează cine se prezintă la lucru, atâta 
vreme cât vine cineva. 

— Şi asta are legătură cu gestul tău de mulţumire faţă de Eveline? 
— Agenţia mă trimisese undeva în ziua aceea. Însă intervenise o 

audiţie cu o seară înainte. O producţie a piesei Livada de vişini, în 
Ventura. Eveline a fost atât de drăguţă. Mi-a zis: „Trebuie să mergi, 
Amy. Ţi se potriveşte”. Iar eu i-am spus: „Crezi? Eşti sigură?” Însă mai 
procedasem astfel pentru încă o piesă. Dacă una din noi nu putea 
merge la serviciu cealaltă îi ţinea locul. 

— Deci asta s-a întâmplat? Eveline ţi-a ţinut locul? 
Alice încuviinţă din cap, fără să zică nimic. 
Sentimentul ei de vină era atât de puternic, ca o prezenţă în 

încăpere, atât de palpabil, încât Maddy ştiu deja răspunsul la 
următoarea ei întrebare. 

— Şi după ce a ieşit din tură, aşa ai găsit-o? Întinsă pe jos? 
Ea încuviinţă din nou din cap, iar nările îi fremătau în timp ce 

încerca să-şi înăbuşe lacrimile. Există femei cărora le place să plângă. 
Este ceva normal pentru ele. Maddy nu se număra printre ele, nici 
Amy Alice, din câte putea observa. Maddy îşi întinse mâna ca să i le 
atingă pe ale ei. 

— Trebuia să fie tura mea, ştii? zise Alice. Eveline m-a înlocuit, iar 
ea… iar ea… 

— Ştiu, zise Maddy, ştiu. 
Îşi dorea să poată să-i spună un cuvânt de alinare acestei femei, 

care era vădit afectată. Pierderea cuiva era şi aşa suficient de 
dureroasă, gândi Maddy. A te învinui pentru asta era o povară şi mai 
grea. N-aveai cum să scapi de acest gând. Trebuia să întrebe. 

— Ai o fotografie cu prietena ta? Cu Eveline? 
Amy Alice îşi luă telefonul şi începu să apese pe mai multe 

butoane şi să deruleze imaginile până când ajunse la una care credea 
că merita să o mărească, folosindu-se de degetul mare şi de arătător. 
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— Uite, zise ea. Îi plăcea foarte mult fotografia asta. E 
încântătoare, nu-i aşa? 

Imaginea aduse cu ea un sentiment de dezamăgire îngrozitor şi 
complet neaşteptat. 
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Capitolul 16 

Femeia din imagine semăna cu un model din reviste. Buzele ei 
erau pline, însă Maddy nu îşi dădea seama dacă acest lucru se datora 
bunătăţii mamei-natură sau generozităţii unui doctor cu seringă. 
Avea nasul scurt, în vânt, aşa cum erau preferate de televiziuni. Avea 
pielea albă. 

Însă culoarea părului era nepotrivită. 
Femeia aceasta avea părul negru, care îi cădea în valuri pe umeri. 

Brusc, Maddy se simţi stânjenită. Îi expusese teoria pe care o avea lui 
Jeff Howe, insistând să o transmită şi detectivilor care se ocupau de 
cazul surorii ei, cum că ar putea avea de-a face cu un criminal în serie 
care avea un fetiş pentru blonde – un pervers ciudat care, din câte se 
părea, nu căuta să aibă contact sexual direct cu victimele sale. Dovada 
ei erau Rosario Padilla şi sora ei. Însă se pripise. Cunoştea regula, pe 
care i-o inoculase Howard şi pe care o ştia toată lumea din domeniul 
ei de activitate: trebuie să existe trei victime. Două pot reprezenta o 
simplă coincidenţă. În momentul de faţă, nu avea decât două. 

Zări imediat pe chipul lui Amy Alice acea expresie de aşteptare. 
Actriţa intuise corect – Maddy îi ceruse să îi arate o fotografie cu 
Eveline pentru un motiv anume. Bănuise că Madison se pregătea să 
spună ceva care să o liniştească pe prietena rămasă în viaţă, câteva 
cuvinte care să îi mai atenueze sentimentul de vină care o chinuia din 
seara respectivă. Îşi dorea să le audă în acel moment. 

— Îmi pare rău, fu tot ce reuşi să spună Maddy, simţind că 
ameţeşte, că încăperea începe să se învârtă cu ea. Mă aşteptam… am 
crezut… am crezut că arată altfel. 

Amy păru pierdută. 
— Lui Eveline îi plăcea atât de mult această fotografie! I se părea 

că arată ca o tipă stilată, ştii. Aşa îşi dorea să fie percepută, cred. 
Maddy privi din nou fotografia. Observă în ochii ei o privire 

neajutorată şi dornică. Se întrebă dacă ochii ei zăriseră aceeaşi brută 
de la bar, a cărei faţă neclară fusese surprinsă atât de aproape de 
Abigail în înregistrările CCTV. Oare şi sora ei îl implorase cu privirea, 
cerşind afecţiune? 
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Era inutil. Încerca să alcătuiască un tipar, iar această femeie nu se 
încadra în el. Madison simţea cum o inundă un val de oboseală, care 
începea de undeva din stomac şi îi ajungea până în creier. Irosise deja 
prea mult timp acolo. 

În timp ce îşi lua rămas-bun de la Amy Alice, străduindu-se din 
răsputeri să îşi reprime iritarea şi să nu pară nepăsătoare, îşi dădu 
seama că îşi irosise toată dimineaţa. Poate că Jeff avea dreptate. Poate 
că şi Quincy avea dreptate, Doamne fereşte. Poate că era o nebunie că 
făcea asta. Ar fi trebuit să stea închisă într-o cameră, înconjurată de 
fotografii cu sora ei, şi să o jelească. Zile, săptămâni sau luni la rând, 
sau să lase, pur şi simplu, timpul să stea în loc. Să-şi închidă telefonul 
şi contul Weibo şi să rămână cu ochii pironiţi în tavan. Preţ de o 
secundă, i se păru că aude din nou vocea surorii ei. „Ai nevoie de aer 
curat, Maddy. Când ai ieşit ultima oară la alergat? Ai fost măcar în 
deceniul acesta?” 

— Îmi pare rău că nu îţi pot fi de mai mare ajutor, zise în cele din 
urmă Maddy, dând mâna cu actriţa şi străduindu-se să nu îşi demaşte 
trăirile în faţa femeii, care o privea dezamăgită. Încercă să mai îndure 
acea corvoadă, notând numele complet al decedatei: Eveline Linda 
Plaats. Am numărul tău de telefon, iar tu îl ai pe al meu. Sună-mă 
dacă-ţi vei mai aminti ceva. Orice. 

* * * 

În timp ce traversa cu maşina bulevardul Sunset, Maddy realiză că 
nu trebuia decât să o ia la dreapta, pe Kenter, şi ajungea la casa lui 
Quincy. Putea renunţa la acea sarcină zadarnică şi istovitoare şi să se 
odihnească. Sora ei îi va îngădui să facă asta. O va găzdui într-unul 
dintre multele ei dormitoare goale, prevăzute cu prosoape proaspăt 
spălate şi cu o lumânare parfumată neaprinsă, aşezată pe noptieră, şi 
va avea grijă de ea, oferindu-i mâncare gătită – sau, cel puţin, 
mâncare pe care Juanita o gătise în casa ei – şi o provizie nelimitată 
de ceai fierbinte. Nu exista decât o condiţie: Madison nu trebuia 
decât să admită că se înşelase şi că sora ei, Quincy, avusese dreptate – 
despre Abigail, despre modul adecvat de a jeli, despre mama lor, 
despre tot. Madison apăsă cu putere pe acceleraţie şi îşi continuă 
drumul. 
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Traficul intens îi oferea timp să privească pe geam. Însă nu prea 
avea ce vedea din cauza smogului – abia dacă reuşea să distingă 
panoul uriaş pe care scria „Vizitează China” şi care înfăţişa un câmp 
de maci legănându-se în briza pixelată – însă acest lucru îi convenea. 
Avea timp să se gândească. 

Trecu în revistă conversaţia pe care o avusese cu Amy Alice, 
regretând că nu făcuse mişcarea evidentă mai devreme. „Înainte să 
începem, arată-mi o fotografie ca să-mi dau seama dacă are vreun 
rost.” Dar nu puteai fi chiar atât de direct, nu? Nu dacă voiai să câştigi 
încrederea cuiva. Trebuia să fii amabil, să nu te grăbeşti. Nu pentru că 
eşti o persoană bună, ci pentru că este o tactică inteligentă. Este ca şi 
când dai la peşte; nu te poţi grăbi. Dacă o faci, rişti să sperii peştii. 

Îşi ascultă gândurile. Ar fi putut preda unul dintre acele cursuri de 
la şcolile de jurnalism, oferite aspiranţilor la profesia de jurnalism de 
către jurnalişti închipuiţi. Poate aşa va ajunge şi ea, una dintre acele 
acrituri care spune studenţilor poveşti vechi despre război şi cât de 
pricepută fusese ea. Ar preda un modul special despre cum să prinzi 
în cursă familiile îndurerate ale victimelor. „Mă pricepeam foarte bine 
la asta”, ar zice ea. Acest gând o făcu să se înfioreze dezgustată. 

Oare făcea prea mult caz pe seama părului blond? Doar pentru că 
Abigail şi Rosario avuseseră părul blond, acest lucru nu însemna că 
toate victimele trebuiau să fie blonde, nu? Poate criminalului puţin îi 
păsa de culoarea părului; poate că faptul că sora ei şi Rosie avuseseră 
părul deschis la culoare era o simplă coincidenţă. 

Însă fără acesta, ce alte indicii mai avea? Doar câteva femei care 
muriseră recent din cauza unei supradoze de heroină, lucru pe care 
niciuna din familiile lor nu îl putea accepta. Nu era suficient. Nu avea 
impresia că era suficient. Instinctul ei – acea voce interioară care 
uneori era nevoită să strige ca să se facă auzită, dar care îi aparţinea 
doar ei – revenea mereu la acelaşi lucru: părul, părul, părul. Era 
trăsătura caracteristică a lui Abigail; era trăsătura care o scosese în 
evidenţă pe Rosario Padilla. Instinctul îi spunea că părul era 
important. Şi rareori i se întâmplase să se înşele. 

Derulă în gând cuvintele pe care le rostise Amy Alice, încercând să 
găsească orice indiciu nedescoperit. Însă fără rezultat. Încetinind în 
trafic, îşi dădu seama că se holba la femeia din maşina alăturată, şi îşi 
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mută privirea doar atunci când îşi dădu seama că aceasta îi arunca 
priviri duşmănoase pe deasupra măştii împotriva smogului. 

„Lui Eveline îi plăcea atât de mult această fotografie! I se părea că 
arată ca o tipă stilată, ştii. Aşa îşi dorea să fie percepută, cred.” 

Sistemul de înregistrare intern al lui Madison repetase de câteva 
ori această ultimă frază a lui Amy Alice. Nu îşi dădea seama de ce. 
Fiind blocată în trafic, luă telefonul şi căută numele pe Google: 
Eveline Plaats. Pe prima pagină apăru doar o singură imagine, acelaşi 
cap şi aceiaşi umeri pe care îi văzuse şi Maddy. Ea oftă şi mai avansă 
câţiva metri, înainte ca traficul să se blocheze din nou. 

Îşi îndreptă din nou atenţia asupra imaginii de pe telefon. Făcu un 
clic şi află că imaginea era din LA Times; nu era un articol întreg, ci 
mai degrabă o imagine surprinsă din acea secţiune TV destinată 
informaţiilor despre industria divertismentului. 

„Eveline Plaats obţine un rol scurt în telenovela fără sfârşit, The 
Bold and the Beautiful. Îşi va face debutul pe micile ecrane toamna…” 

Madison mai făcu un clic şi dădu peste alte câteva fotografii cu 
Eveline: una în care arunca o privire ispititoare, alta în care poza 
alături de un grup de starlete atrăgătoare. În fiecare fotografie, 
coafura ei era perfectă: bucle lungi şi groase de păr şaten, ca al unei 
prinţese britanice. 

„I se părea că arată ca o tipă stilată, ştii.” 
În timp ce Madison mai înaintă cu maşina câţiva centimetri, 

mintea ei începu să proceseze. „Stilată.” Cunoştea astfel de femei care 
credeau că părul şaten te făcea să pari stilată. Atinse şi mută pagina 
de pe ecranul pe care îl ţinea în poală, în timp ce controla volanul cu 
genunchii. Dădu în cele din urmă peste câteva fotografii mai vechi cu 
Eveline Plaats, suficient de multe, încât să umple ecranul. 

Maddy găsi numărul de telefon al lui Amy Alice şi îl formă. 
Spuse direct, fără nicio altă introducere: 
— Ai spus că Evelinei îi plăcea cum arăta în fotografia pe care mi-a 

arătat-o. 
— Da, răspunse Amy ezitând, oarecum nedumerită. 
— Ce îi plăcea la ea? De ce credea că o făcea să pară „stilată”? 

Acesta e cuvântul pe care l-ai folosit. De ce credea asta? 
— Pentru că… Nu ştiu exact. Poate avea legătură cu felul în care se 
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percepea ea. Ştii, stima de sine scăzută şi… 
— Nu, nu. Nu la asta mă refer. Fii atentă. Până şi ea era conştientă 

de nerăbdarea din vocea ei. Ce este diferit în fotografia asta? Fizic, mă 
refer. 

— Ah, acum înţeleg. Păi, presupun că diferenţa este… 
— Haide, Amy. Te rog. 
— Părul ei e diferit. 
— Da. 
— De obicei, îl avea tăiat mai scurt. 
— Doar atât? Doar lungimea? 
— Nu, nu. Fireşte că nu. Scuze. Şi l-a vopsit pentru rol. 
— Şi l-a vopsit? Care era culoarea ei naturală, Amy? 
— Nu ţi-am spus? Am crezut că ţi-am spus. Scuze, toată treaba 

asta m-a… Era blondă. Blondul acela splendid, ca al unei suedeze. 
Însă ea era de părere că o făcea să pară o femeie de moravuri uşoare. 
Ca şi când şi l-ar fi oxigenat sau ceva de genul. Dar, de fapt… 

— A fost blondă până de curând… Vocea ei tărăgănă. 
— Da, a fost. Nu i-a ieşit prea bine rolul din telenovelă. Au tăiat 

cea mai mare parte din el. Au păstrat poate vreo două replici. Le-am 
înregistrat, totuşi. Cred că le-a vizionat de o sută de ori. Impresarul ei 
i-a spus că ar trebui să revină la blond. Era „propunerea ei valorică”, 
după cum s-a exprimat el. 

— Ai putea să-mi trimiţi o fotografie ca să văd cum arăta culoarea 
ei naturală? 

— Am o fotografie de acum câteva luni, dar aşa arăta. 
— Chiar şi la sfârşit? 
— Da, se grăbi să răspundă prietena ei. 
Madison nu aşteptă mai mult de treizeci de secunde şi telefonul o 

atenţionă că primise un mesaj. Dădu clic pe fotografia pe care o 
primise. 

Şi iată, un clişeu la fel de vechi ca şi oraşul Los Angeles: două fete 
drăguţe, distrându-se în Tinseltown. În stânga, zâmbind la cameră, 
cu părul împletit în codiţe-spic, era Amy Alice. Şi în dreapta, prietena 
ei cea mai bună, arătând fără îndoială la fel de proaspătă şi de 
naturală ca în ziua în care lăsase în urma ei preriile şi fermele statului 
natal – cu pielea albă şi părul blond ca spicele de grâu din Iowa. 
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Pentru Madison era o confirmare. Sora ei, Abigail, nu fusese prima 
femeie care murise astfel. Nu fusese nici măcar a doua. Dacă Maddy 
avea dreptate, Rosario Padilla şi Eveline Plaats fuseseră prima şi a 
doua victimă. Abigail era a treia: a treia victimă a unui criminal în 
serie nemilos. 

* * * 

Maddy trase pe dreapta şi o rugă pe Amy să găsească un loc retras 
unde să poată sta de vorbă. Întâmplarea făcea că aceasta rămăsese la 
cafenea. Viaţa unui actor: nu trebuia să fie în altă parte. 

Maddy spuse: 
— Trebuie să-mi spui tot ce ştii despre ultima zi din viaţa lui 

Eveline. 
Cu un pix în mână, cu telefonul pe difuzor şi cu carneţelul pe 

genunchi, Maddy nota în timp ce o încuraja pe Amy Alice să îi 
povestească în detaliu ultimele douăzeci şi patru de ore înainte ca ea 
să o găsească pe prietena ei zăcând pe jos, rece. Îi puse întrebări 
despre tot ce îşi amintea, despre fiecare conversaţie telefonică pe care 
o auzise, despre fiecare gest pe care îl făcuse Eveline, obligând-o să 
treacă totul în revistă de două sau trei ori. 

La sfârşitul conversaţiei, ajunseseră să îşi facă o impresie destul de 
detaliată despre ultimele momente din viaţa lui Eveline Plaats – cu 
excepţia unui singur episod. 

— Ai zis că ai fost la muncă chiar în această dimineaţă? 
Amy Alice ezită, nemulţumită de ceea ce insinua acea întrebare. 
— Da. 
— Cât de bine te înţelegi cu şeful tău sau cu persoana care se 

ocupă de afacerea asta? 
— Cu el? Nu ţi-ai dori să ai de-a face cu el. Nu ţi-ai dori să 

stabileşti un contact vizual eu el, asta dacă nu vrei să te trezeşti cu 
două mâini transpirate pe fund. 

— Ah, de-a dreptul fermecător. 
— Oricum, el n-are să-ţi spună. 
— De unde ştii? 
— Nu îi poţi întreba pe poliţişti? Cu siguranţă le-a povestit despre 

asta. 
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— Cu siguranţă. Dacă l-au întrebat. Însă, după cum ai spus şi tu, 
nu ştim dacă şi-au bătut capul cu o fată care… a pozat în reviste. Şi-
apoi, noi suntem cele interesate să aflăm. Nouă ne pasă, Amy. Ţie şi 
mie. Aşadar, de unde ştii că n-are să spună? 

— Pentru că l-am întrebat deja. 
— L-ai întrebat? 
— Bineînţeles că l-am întrebat. A fost primul lucru pe care l-am 

întrebat: „Unde a lucrat ieri Eveline?” L-am întrebat direct. Îţi vine să 
crezi că m-au trimis la muncă imediat în ziua următoare? 

— Şi el ce-a spus? 
— S-a comportat ciudat. Ea coborî vocea o octavă până când 

aceasta semănă cu cea a unui măcelar din Queens. „Nu te priveşte, 
bine? Tu fă curăţenie în case, iar eu o să curăţ mizeria asta.” 

— Nu mai este vreo altă persoană pe care ai putea-o întreba? 
— Mai e o femeie amabilă care răspunde uneori la telefon. Însă 

când am întrebat-o, a scuturat din cap, ca şi când ar fi fost îngrozită 
de întrebare. 

— Dumnezeule! 
— Toţi au spus acelaşi lucru, Maddy. Mi-au spus să-mi văd de 

treaba mea. Să rezolv cu înmormântarea, să anunţ familia lui Eveline, 
dar să las restul în seama lor. 

Maddy muşcă pixul. 
— De ce nu-i suni din nou acum? Să le spui că crezi că a lăsat un 

obiect în urma ei şi că l-ai căutat peste tot. Că familia îl vrea. Un 
lănţişor, o brăţară, ceva? Pot să te urmăresc prin intermediul 
telefonului. Voi asculta toată conversaţia. 

— Nu va funcţiona. 
— Ştiu. Dar eşti actriţă. Nu trebuie decât să-ţi spui replicile. Să 

vedem ce vor spune. 
Maddy schiţă un zâmbet. 
După o mică întârziere şi câteva încercări eşuate de a potrivi 

telefonul pe funcţia de „conferinţă”, Maddy şedea în maşină şi auzea 
respiraţia lui Amy Alice în timp ce aceasta aştepta ca managerul 
companiei CleanBreak să răspundă. Deoarece dăduse telefonul pe 
mut, putea să tragă cu urechea fără să fie auzită. 

Amy începu pe un ton însufleţit, aproape de cochetărie, în timp ce 
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sporovăia cu ticălosul de la celălalt capăt al firului. Maddy îşi dădea 
seama că acesta era confuz, obişnuit fiind cu răceala cu care îl trata 
de obicei acest membru al personalului său. Maddy o sfătui pe actriţă 
să se mai potolească. Apoi veni cererea. „I-am văzut pe părinţii lui 
Eveline… Mi-au zis că este o moştenire de familie… L-am căutat peste 
tot… Singurul loc unde s-ar putea afla este cel unde a lucrat în acea zi. 
Cred că i-a căzut… Lasă-mă să te scutesc de o neplăcere şi să sun eu 
acolo. Ce-ai zice dac-aş veni acolo chiar acum? Şi după aceea poate 
mergem să servim…” 

Dacă Maddy nu ar fi auzit răspunsul cu urechile ei, poate că nu ar 
fi crezut. Chiar dacă Amy Alice se folosise de toate atuurile şi şarmul 
său feminin, arătându-se interesată şi disponibilă, dispecerul de la 
firma de curăţenie nu ar fi putut da un răspuns mai răspicat. 

— Răspunsul este „nu”, zise el, cuvintele lui fiind urmate de 
sunetul inconfundabil al unui apel terminat. 

Maddy expiră şi întrerupse legătura, apoi o sună pe Amy Alice ca 
să îi mulţumească şi să o roage să fie discretă: de acum înainte, cele 
petrecute rămâneau între ele. 

Când porni motorul, simţi cum o inundă acel val bine-cunoscut de 
adrenalină: momentul în care realizezi că te ocupi de o poveste pe 
care cineva, undeva, nu doreşte să o ştie publicată. Simţea că face 
progrese. Era evident că locul unde lucrase ultima oară Eveline Plaats 
trebuia să rămână secret, fiind un subiect suficient de sensibil, încât 
să îl facă pe un afemeiat libidinos să refuze o partidă decât să trădeze 
secretul. Exista o singură persoană pe care o cunoştea Maddy şi care 
ar fi avut şanse slabe să dezlege misterul. 



 

 129  

Capitolul 17 

— Cred că glumeşti. 
Faptul că prietena ei Katharine Hu răspunse astfel înainte ca 

Maddy să apuce să lanseze rugămintea nu era deloc încurajator. Nu 
făcuse decât să îşi sune prietena la muncă, să o roage să îşi rupă o oră 
din timpul ei ca să se întâlnească undeva în afara biroului – şi să-şi 
aducă laptopul cu ea. 

— Cred că glumeşti. 
— Poftim? Nu va dura mai mult de o oră, promit. 
— Nu, mă refeream la ce faci tu acum. Cred că glumeşti. Pentru 

numele lui Dumnezeu, Maddy, n-am vorbit despre asta? Eşti în doliu. 
Şi asta nu-i o treabă de douăzeci şi patru de ore. Trebuie să-ţi acorzi 
timp. 

— Pot să-ţi explic, răspunse ea pe un ton deloc convingător, căci 
nu prea ştia cum. Hotărî apoi să schimbe tactica. Am nevoie de tine, 
K. Ăsta-i adevărul. N-am la cine altcineva să apelez. 

— Asta înseamnă „K, am nevoie de tine pentru că eşti o prietenă 
extraordinară” sau „K, am nevoie de tine pentru că eşti un geniu al 
informaticii”. Pentru că mie mi se pare că „adu-ţi laptopul” seamănă 
mai mult cu a doua variantă. 

— Ambele. 
— Dacă fac asta… 
— Oh, K, mulţumesc mult, ştiam… 
— Hei, am spus dacă. Dacă fac asta, există şi un preţ. 
— OK, care-ar fi preţul? 
— Trebuie să asculţi muştruluiala pe care ţi-am pregătit-o. 
— S-a făcut. 
— Vorbesc serios, Maddy. Trebuie să mă asculţi. Nu procedezi 

corect. 
— Am să ascult, promit. Sunt la o distanţă de trei cvartale. Cât poţi 

de repede. 
Şase minute mai târziu, Maddy o zări pe Katharine Hu, în costum 

office, negru, cu pantaloni, intrând în cafenea. Părul castaniu al 
femeii, pe care rareori îl purta aranjat, era lung şi mătăsos. Ochii ei – 
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poate pentru că erau prea sensibili pentru lentile de contact – erau 
ascunşi în spatele unei perechi de ochelari, ale căror lentile erau 
prevăzute cu peliculă antireflex, din câte observa Madison. Uita de 
cele mai mult ori diferenţa de vârstă de un deceniu dintre ele. Însă, în 
acel moment, cea mai bună prietenă şi colegă a ei semăna cu o femeie 
care trecuse prin perioade grele în cei patruzeci de ani – cel puţin. Cu 
toate acestea, Madison se simţea uşurată că aceasta venise: i se părea 
că luptase împotriva unui incendiu de una singură, iar acum i se 
alăturase cineva. 

— Este posibil ca această femeie, Eveline Plaats, şi Abigail să fi fost 
ucise în acelaşi mod, începu Maddy. Problema e că nu ştim prea 
multe despre ultimele momente din viaţa lui Eveline. Mai exact, nu 
ştim unde a lucrat în ziua respectivă. Dar cineva ştie. 

— Cine? 
— CleanBreak. Este o agenţie de „prestări servicii menaj”. Trimit 

menajerele la diferite locaţii; probabil că ţin o evidenţă cu cine a 
lucrat şi unde. Ştii, în sistemul lor. Însă nu vor să ne spună nimic. 

— Nu zău. 
— Hai, K. 
— Ai vreo idee cât este de ilegală chestia asta? Poţi fi închis pentru 

aşa ceva, Maddy. 
— Ştiu, dar asta se întâmplă dacă spargi sistemul de la Pentagon, 

poate. Asta e… 
— Era cât pe ce să intru la zdup, Maddy. Ştii prea bine. 
Madison tăcu respectuos. Dacă ar fi fost nevoită vreodată să 

explice cine era şi cu ce se ocupa în realitate prietena şi colega ei, ar 
alege varianta scurtă, explicând că aceasta făcuse odinioară parte din 
„comunitatea hackerilor”, o frază atât de absurdă, încât ar fi făcut-o 
pe Maddy să schiţeze un zâmbet. Katharine ajunsese la LA Times 
după ce spărsese sistemul unei companii importante din industria 
alimentară, dezvăluind corespondenţa internă care demonstra că 
aceasta aplicase cu bună ştiinţă etichete false pe produsele sale. Or, 
după cum afirmase chiar ea, „Aceştia vindeau prostii şi ştiau asta”. 
Katharine predase aceste informaţii cotidianului LA Times, asupra 
căruia se făcuseră presiuni pentru a-şi dezvălui sursa. Aceştia au 
refuzat. Femeia rămăsese în umbră cea mai mare parte a anului însă, 
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odată ce presiunea dispăruse şi câţiva directori ai companiei din 
industria alimentară fuseseră puşi sub acuzare, ea fusese angajată în 
secret. La început se ocupase de „sisteme de sprijin”, devenind în 
scurt timp o piesă importantă a redacţiei de ştiri, folosindu-se de 
cunoştinţele sale de informatică pentru a obţine informaţii pe care 
alţii doreau să le păstreze secrete. Cu aproape zece ani mai în vârstă 
decât Maddy, ea rămăsese la fel de competentă într-ale tehnologiei 
precum un adolescent. 

— Răspunsul rămâne „nu”, zise cu blândeţe Katharine, aplecându-
se în faţă ca să atingă mâna lui Maddy, semn că nu renunţase la 
efortul pe care îl făcea de a-şi convinge prietena să înceteze cu acea 
nebunie şi să îşi plângă sora. 

— Pot măcar să-ţi explic? o imploră Maddy. Îi povesti lui 
Katharine tot ce aflase până în acel moment: moartea inexplicabilă şi 
improbabilă cauzată de o supradoză de heroină a trei femei care nu 
aveau antecedente în ceea ce privea consumul de droguri, având 
aproximativ aceeaşi vârstă şi înfăţişare. Poliţia nici măcar nu ia în 
calcul ipoteza că două dintre ele ar fi fost omorâte. Susţine aceleaşi 
prostii ca şi în cazul lui Abigail. Ştii tu, „Poate că avea obiceiul să se 
drogheze”. Sau sex, sau te miri ce altceva. Însă eu sunt convinsă – nu, 
nu sunt convinsă, dar cred că este posibil – ca între aceste cazuri să 
existe vreo legătură. Nu ştiu cum, nu ştiu de ce. Dar cred că merită 
verificat. 

— Lasă poliţia să se ocupe de asta, Maddy. Asta e treaba ei. 
— Ar trebui să fie treaba ei, sunt de acord cu tine. Sută la sută. Însă 

nu şi-o face, K. Nu înţelegi? S-ar putea să nu fie nimic. Dar trebuie 
măcar să verific. Dacă există şi cea mai mică posibilitate să dau de 
urma celui care a ucis-o pe Abigail, atunci trebuie să verific, nu? 
Simţea cum i se usucă gura. Adevărul este că nu cred că voi putea 
începe să jelesc până când nu voi afla cine e făptaşul. Era o declaraţie 
pe care Maddy nu o mai făcuse până atunci. A fost aproape surprinsă 
de claritatea ei. 

Katharine îşi coborî privirea şi clătină din cap. Tăcu vreme 
îndelungată, iar Maddy nu o deranjă. În cele din urmă, aceasta îşi 
ridică ochii. 

— Fac asta pentru că ştiu că ţi-ai iubit sora şi pentru că mi-aş dori 
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ca sora mea să facă la fel pentru mine. 
Maddy încuviinţă din cap, lăsând tăcerea care se aşternuse între 

ele să o facă să realizeze că prietena ei lăcrimase. Katharine, 
nereuşind nici ea să mai spună ceva, îi strânse mâna înainte să râdă 
uşurată. 

— Uită-te la mine, zise ea ştergându-şi obrajii umezi. Cică eu 
trebuia să fiu mai bărbătoasă. 

Trase laptopul spre ea, îl deschise şi se puse pe treabă. 
— OK, să începem cu începutul. 
Mai întâi, accesă un domeniu pe care Maddy şi-l amintea vag de 

ultima dată când desfăşuraseră o operaţiune asemănătoare: 
windowseecurityfix.com. Suna pompos. În realitate, era un mic site 
realizat chiar de Katharine. Butonă preţ de câteva secunde, bombăni 
ceva despre faptul că trebuia să actualizeze ultima versiune pentru 
Windows, apoi deschise un tab nou. 

Acolo, dădu căutare pentru compania CleanBreak, o găsi, făcu clic 
pe link şi verifică site-ul acesteia. 

— Nu sunt sigură, dar pare a fi o companie mică-mijlocie, care are 
în jur de cincisprezece-douăzeci de angajaţi. Aceasta fusese şi 
estimarea aproximativă a lui Amy Alice, pe care Maddy o notase în 
carneţelul ei. S-ar putea să aibă o reţea internă de e-mailuri. E posibil 
să mă înşel, dar hai să începem de aici şi să vedem unde ajungem. 

Accesă pagina „Contactează-ne” şi notă adresa de e-mail: 
info@cleanbreakcleaning.com. După o secundă, deschise un alt tab 
unde se conectă la un cont de e-mail. Nu cu numele ei real, observă 
Maddy – care mai văzuse trucul acesta –, ci cu unul dintre 
nenumăratele sale pseudonime. 

Katharine se apucă să compună un e-mail către un angajat 
imaginar despre care ştia că nu există, botezându-l cu cel mai rar 
prenume pe care şi-l putu imagina: tarquin@cleanbreakcleaning.com, 
scriind un singur cuvânt, „Contact”, la „Subiect”, iar apoi acest mesaj 
scurt: „Îmi puteţi trimite tarifele dumneavoastră, vă rog?” 

Apoi apăsă „Trimite”. Câteva secunde mai târziu, murmură: 
„Mulţumesc foarte mult, e de-ajuns”. Mesajul tocmai se întorsese, cu 
un autorăspuns care o informa că mesajul ei către 
tarquin@cleanbreakcleaning.com nu fusese livrat, dar care, pentru 

mailto:info@cleanbreakcleaning.com
mailto:tarquin@cleanbreakcleaning.com
mailto:tarquin@cleanbreakcleaning.com


 

 133  

ochiul antrenat al Katharinei, dezvăluia mult mai multe. Dacă 
aruncai o privire rapidă în antet vedeai o înşiruire de mesaje 
neinteligibile – sau cel puţin aşa i se părea lui Maddy. Pentru 
Katharine însă era ca şi când s-ar fi uitat printr-un vizor, totul era 
limpede. Îi spunea că CleanBreak folosea un server Windows pentru 
e-mailurile sale şi, prin urmare, aproape mai mult ca sigur că folosea 
Windows pentru tot. Mai presus de toate, îi dezvăluia ceea ce căuta, 
numele companiei furnizoare de internet: Unicom, cea mai mare 
companie furnizoare de servicii de internet din ţară, deţinută de 
chinezi. 

Gândind cu voce tare, calculă care erau probabilităţile ca o 
companie de mărimea şi genul acesteia să aibă propriul său 
departament IT. Bănui că nu exista un astfel de departament, că, în 
cel mai bun caz, exista un administrator printre ale cărui sarcini 
multiple se număra şi aceea de a se îngriji de buna funcţionare a 
computerelor şi de a chema ajutoare atunci când ceva nu funcţiona. 
Ea îşi luă privirea de la ecran. 

— Telefonul la îndemână, Maddy. OK. Ştii ce ai de făcut. Ţine 
minte: rar. 

Maddy luă telefonul şi formă numărul companiei CleanBreak, 
cerând să i se facă legătura cu persoana care se ocupă de IT. După o 
scurtă ezitare, începu să vorbească, adoptând tonul unei femei între 
două vârste din suburbie. Vorbea rar, tot mai rar. 

„Bună, drăguţă. Sun de la departamentul administrativ al Liceului 
Ventura şi, ei bine, nu ştiu cum să încep. Câţiva dintre elevii noştri au 
primit unele dintre cele mai groaznice mesaje azi… Stai, îţi voi spune 
ce legătură există cu compania voastră. Ce spuneam? Ah, da, mesaje 
groaznice. Şi ce să vezi? Ei bine, tocmai asta e, drăguţă. Am mers pe 
firul lor şi am dat de o companie numită, aşteaptă o clipă, asta e, 
CleanBreak Cleaning. Întocmai. Da, ştiu… Dar este foarte clar. 
Informaţii la CleanBreakcleaning.com. Asta-i adresa. Unele sunt 
însoţite de fotografii. Păi, fotografii…” 

Ea continuă, primind încurajări din partea lui Katharine, care 
ridică degetul mare. 

Cu o pereche de căşti pe urechi şi folosind un program din laptop, 
aceasta formă la rândul ei numărul companiei CleanBreak, ştiind că 
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administratorul de la capătul celălalt al firului era ocupat. Îşi drese 
glasul în timp ce aştepta să i se răspundă. Odată ce i se răspunse, se 
îndreptă de spate şi – pe un ton puţin prea răspicat pentru o masă din 
colţul unei cafenele – ceru să i se facă legătura cu persoana 
responsabilă cu sistemul informatic. 

„Bună, sun de la Unicom în legătură cu o problemă urgentă. 
Vorbesc cu cineva de la CleanBreakcleaning.com? OK, trebuie să vă 
aduc la cunoştinţă că reţeaua voastră este folosită pentru a distribui 
«software rău intenţionat» şi că trebuie să luăm… Poftim? OK, daţi-
mi voie să reformulez. Reţeaua pe care o folosiţi voi a fost infestată cu 
un virus «ziua zero». Putem rezolva problema, dar trebuie să 
acţionăm foarte repede… Nu, mă tem că nu avem timp pentru astfel 
de procedee, domnule… Ei bine, mă bucur că faceţi asta, domnule, 
este dreptul dumneavoastră, desigur, însă asta va atrage întreruperea 
serviciilor către dumneavoastră în următoarele trei sau patru 
minute… Aşa e, vom fi nevoiţi să vă întrerupem conexiunea la 
internet… Înţeleg asta, domnule, însă avem o responsabilitate faţă de 
clienţii noştri…” 

Maddy îşi flutură mâinile, lăsând-o să înţeleagă că nu mai putea 
menţine conversaţia prea mult timp. „Stai să-mi iau un pix, drăguţă”, 
zicea ea, însă era evident că ducea o luptă: persoana care se afla la 
celălalt capăt începea să-şi piardă răbdarea şi se pregătea să îi 
trântească telefonul în nas. Katharine grăbi ritmul. 

„Bine, domnule. Virusul se răspândeşte, iar politica Unicom este 
foarte clară. Trebuie să întrerupem sursa, iar sursa sunteţi 
dumneavoastră… Prea bine, OK. Uite ce trebuie să faceţi. Da, asta-i 
vestea bună. Există o rezolvare pentru asta. Nu, nu e nevoie să cereţi 
ajutorul managerului dumneavoastră. E foarte simplu.” 

Maddy încerca să menţină conversaţia. Îşi epuizase toate replicile. 
Katharine însă era pe val. 
„Crede-mă, n-ai vrea să dai ochii cu el ştiind că eşti tipul care a 

lăsat întregul birou fără servicii de internet. O întrerupere bruscă 
duce adesea la pierderea tuturor informaţiilor. Da, exact. Aşa că hai 
să facem asta. Mergi la windowssecurityfix.com… Da, cu doi de «s». 
Fără spaţii, fără puncte… Ai înţeles? Excelent. Vezi iconiţa din 
dreapta, sus? Aceea. Zice «security.exe». Da, aceea. Fă clic pe ea. Îhî. 
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Aşteaptă să se deschidă. OK, ce zice acum? «Corecţie de securitate 
aplicată, sistemul este acum în siguranţă.» Au apărut cuvintele 
acestea pe ecran? Excelent. Şi-acum spune-mi, a apărut o mică… 
Asta-i, o mică faţă zâmbitoare! Perfect, asta înseamnă că am 
terminat. Da, s-a rezolvat. Aşa e, nu vom întrerupe furnizarea 
serviciilor de internet. Să sperăm că am oprit la timp răspândirea 
virusului. Pot provoca stricăciuni serioase viruşii ăştia, crede-mă. În 
regulă, domnule, vă urez o zi bună! Nu, eu vă mulţumesc.” 

Maddy şi Katharine mimară un „bate palma”, având în vedere că se 
aflau într-un spaţiu public. Apoi Katharine apăsă pe câteva taste şi, 
brusc, în faţa ei apăru sistemul intern al firmei de curăţenie 
CleanBreak – complet descoperit în faţa ei din momentul în care acel 
novice nefericit de la capătul celălalt al firului se lăsase păcălit să 
descarce şi să instaleze un software care acţiona ca un trădător 
electronic, permiţând accesul de la distanţă al unei persoane care 
controla atât programul, cât şi acea pagină de web falsă, 
windowssecurity.com, unde acesta îl găsise. Iar acea persoană era 
Katharine. 

Aceasta întoarse ecranul către Maddy ca să vadă şi ea. Nu existau 
grafice, doar o soluţie de stocare de date a sistemului CleanBreak. 
Vizibil era doar un fel de meniu: 

ARATĂ TABELE: 
STAT DE PLATĂ 
SEDIU 
TAXE 
REGISTRU 
Maddy indică ultima poziţie din listă, iar Katharine întoarse 

laptopul. Tastă răspunsurile la întrebările care apărură pe ecran. 
DESCRIERE REGISTRU 
Data 
Client 
Angajat 
— Despre ce dată este vorba? întrebă Katharine. 
— 9 ianuarie. 
— OK. După ce mai apăsă pe câteva taste, ea zise: Spune pe litere 

numele pe care îl căutăm. Foarte rar. 
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— Papa, lima… 
— Ştii că nu mă pricep la prostiile astea. Spune pe litere ca o 

persoană normală. Rar. 
— PLAATS. Prenumele, Eveline. 
Katharine se încruntă. 
— Nimeni cu numele acesta în ziua respectivă. N-ai înţeles greşit 

data? Eşti sigură… 
— Absolut, răspunse Madison. Mai caută o dată. 
Tot nimic. 
Desigur. Maddy se aplecă în faţă şi zise încet: 
— Caută Alice. Amy Alice. Ea trebuia să fie de serviciu în ziua 

respectivă. Eveline a înlocuit-o pe aceasta. 
Katharine tastă din nou, pe buze îi apăru un zâmbet scurt de 

satisfacţie, după care faţa ei se întunecă, de parcă ar fi trecut o umbră 
peste ea. Întoarse ecranul către Maddy ca să citească ea însăşi. 

Lângă numele lui Amy Alice era o simplă descriere. Cuvintele erau 
cât se poate de simple, însă Maddy tot fu nevoită să le citească de 
câteva ori ca să se convingă. Chiar şi după ce privi în altă parte şi 
surprinse expresia îngrozită de pe faţa lui Katharine, acestea erau tot 
acolo, transmiţând acelaşi mesaj în lumina strălucitoare. 

„Amy Alice: Locuinţe de serviciu 88 la 101, Divizia S48, Garnizoana 
Armatei de Eliberare a Poporului, Portul Los Angeles.” 
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Capitolul 18 

De câte ori se ocupase de o sesiune de probat haine, de câteva zeci 
de ori? Poate de două ori? Primii candidaţi pentru care lucrase Bill 
Doran îşi alocaseră maximum două minute pentru aşa ceva, 
însărcinându-şi, de obicei, soţiile cu asta. Acest lucru se schimbă însă 
odată ce industria deveni mai emancipată, odată ce au fost angajaţi 
mai mulţi consultanţi PR şi experţi care debitau tot felul de baliverne 
şi care „degajau o aură de mascul beta” şi alte astfel de prostii. Acum, 
el trebuia să fie atent dacă persoana care candida purta o cămaşă 
roşie sau albastră sau, şi mai nesemnificativ, dacă aceasta purta 
cămaşa cu gulerul răsfrânt şi era neîngrijit. 

Se obişnuise cu asta, ba chiar devenise destul de priceput. Însă 
acum înţelegea că trebuia să treacă la un alt nivel. Acum lucra pentru 
o femeie; regulile erau altele. Îţi place sau nu, alegerea pozei pentru 
campania electorală – cea care urma să apară pe pagina web şi pe 
panouri, pe insignele partidului şi ca imagine în spoturile TV – era o 
treabă cât se poate de serioasă. 

Unii doreau să o vadă îmbrăcată în roşu-aprins sau galben-aprins, 
culori care, se spunea, emanau forţă şi încredere. Alţii doreau ceva 
mai blând: „Toată lumea ştie că Elena Sigurdsson este suficient de 
dură, încât să-l pună la colţ pe Berger. Trebuie să arătăm că poate fi şi 
amabilă. Şi blândă”. 

— Sigur, dacă am fi vândut imaginea lui Leonard Sigurdsson. 
Era Ted Norman, preşedintele partidului, în vârstă de cincizeci şi 

ceva de ani şi rumen la faţă. Avea o atitudine belicoasă chiar şi în 
privinţa îmbrăcămintei. Era îmbrăcat ca un pensionar din Florida: 
pantaloni scurţi şi largi şi cămaşă cu mâneci scurte, bleumarin. Acest 
bărbat era, concluzionă amuzat Doran, întruchiparea activistului din 
Partidul Republican: caucazian, bărbat, bogat şi furios. În ochii lui se 
putea citi furia sau melancolia, sau poate ambele. Doran i-ar fi putut 
schiţa portretul pe loc: urmărea Fox, nu îi plăcea muzica apărută 
după 1978 şi nu pleca niciodată în vacanţe în străinătate. Şi, dacă ar fi 
trebuit să parieze, avea nivelul de colesterol ridicat. 

— Dacă te comporţi cu blândeţe cu o femeie, aceasta devine 
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vulnerabilă, zicea Norman. E mai bine să o cizelezi. În caz că va avea 
loc un accident nuclear în falia San Andreas la ora trei dimineaţa, 
oamenii nu vor dori o îmbrăţişare din partea guvernatorului. Vor dori 
să ştie că ea e capabilă să stăpânească situaţia. Iar cei care nu sunt de 
acord cu asta ar fi bine să se dea la o parte. 

Câţiva puştani din încăpere stăteau cu privirile coborâte, vădit 
stânjeniţi de lipsa de sofisticare. Însă Doran ştia mai bine: Norman 
era vocea autentică a activiştilor. Se prea putea ca ei să nu ştie cum se 
câştigă alegerile – de fapt, dacă i-ai fi lăsat de capul lor, ar fi pierdut 
de fiecare dată alegerile. Însă trebuia să fii respectuos. Erau fundaţia 
ta. Fără ei, erai un nimeni. 

În timp ce asculta conversaţia care dura de o jumătate de oră, 
Doran era conştient că el nu îşi spusese încă punctul de vedere. Nu 
era chiar un lucru rău. Acest fapt îi păstra autoritatea, îl plasa 
deasupra luptei, îl făcea să fie adultul din încăpere care va pune capăt 
ciorovăielii dintre puştani (care formau majoritatea). Însă, în acel 
moment, tăcerea lui avea o altă cauză. 

Fiecare argument contradictoriu pe care îl aduceau consilierii lui 
Sigurdsson – fiecare dintre ei vorbind despre ea la persoana a treia, de 
parcă aceasta nu s-ar fi aflat în încăpere – deschidea un hău şi mai 
mare înaintea ochilor lui. Acel hău se afla în centrul acestei campanii 
electorale. Nu se puteau hotărî cum ar trebui să arate candidatul, 
deoarece nu se puteau hotărî cum ar trebui să fie acesta. Nu 
conveniseră încă asupra mesajului pe care trebuia să-l transmită 
aceasta. Inventaseră, desigur, o mulţime de sloganuri, câteva dintre 
ele experimentate pe grupuri tematice, brevetate şi gata de a fi 
editate. Însă nu era acelaşi lucru. Le lipsea misiunea, „le raison d’être” 
al campaniei. Era motivul pentru care pierduseră mulţi candidaţi mai 
puternici, mai experimentaţi şi mai bine plasaţi decât Elena 
Sigurdsson: De ce candidezi? Şi, în timp ce asculta dezbaterea despre 
a purta sau nu cercei, el îşi dădu seama că Sigurdsson nu era capabilă 
încă să ofere un răspuns pertinent. 

— Şi dacă n-am folosi nicio imagine? zise în cele din urmă aceasta. 
Dacă am folosi fotografii diferite pentru contexte diferite? De 
exemplu, când voi vorbi despre ilegalităţi, vom alege costumul, 
pantalonii şi jacheta. Când voi vorbi despre educaţie, o vom alege pe 
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aceea. Ea indică o fotografie cu ea, îmbrăcată lejer, cu bluza căzută pe 
umăr, pe un fundal californian. Din punctul de vedere al lui Bill 
Doran, ea semăna cu una dintre acele femei obişnuite, de vârstă 
mijlocie, din reclamele de la ora cinci la Depends sau Tylenol, însă 
înţelese ideea. Şi, în timp ce grupurile rivale din încăpere se 
înflăcărau auzind propunerea ei, convenind că era un compromis 
rezonabil, care arăta ce era mai bun din ambele lumi şi multe alte 
astfel de absurdităţi, el era cuprins de un sentiment de tristeţe, 
realizând că una dintre cele mai sumbre analize ale lui tocmai era 
demonstrată în prezenţa sa. 

— Şi-acum, zise Sigurdsson, vădit uşurată că reuşise să devieze 
discuţia de la subiectul înfăţişării ei, m-am gândit la mesajul nostru. 
Îmi place ce avem până acum, dar cred că ar mai trebui ajustat pe ici, 
pe colo. 

„Stai puţin, cum adică?” 
— Vreau să-mi folosesc atuurile, să scot în evidenţă experienţa 

mea. Aşa cum face un procuror. 
Doran avea o bănuială unde bătea – şi îi plăcea. 
— Adică, să-l atacăm pe Berger cu privire la toate crimele rămase 

nerezolvate în timpul mandatului său şi la toţi infractorii care nu au 
ajuns la închisoare? întrebă el. 

Ted Norman dădea din cap entuziasmat. 
Sigurdsson aprobă din cap, ţinându-şi privirea aţintită asupra lui 

Doran. Îi aruncă o privire de parcă ar fi vrut să spună: „Bill, tu şi cu 
mine înţelegem ceea ce nu înţeleg toţi puştanii ăştia doxă de carte. 
Mai exact, că această treabă este destul de simplă”. 

El se aplecă în faţă, entuziasmat de acest mod nou de a pune 
problema. 

— Te gândeşti la o categorie anume de infractori? 
Ea zâmbi. 
— Care este sugestia ta, Bill? 
Amândoi ştiau răspunsul la această întrebare, însă înţelese că ea 

voia ca el să spună cu voce tare – poate pentru a-i lumina pe unii 
dintre membrii mai tineri ai echipei care, spre deosebire de Doran şi 
Sigurdsson, nu îşi construiseră încă o carieră, sau nu trecuseră prin 
momente critice, încercând să se agaţe de o ilegalitate anume. 
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— Păi, cea mai evidentă categorie ar fi cea legată de copii. Dacă 
reuşeşti să dovedeşti că adversarul tău nu a făcut îndeajuns pentru a-i 
preveni sau pentru a-i aduce în faţa instanţei pe ucigaşii de copii, ai 
tras lozul câştigător. Însă pot apărea probleme: familiile nu sunt 
întotdeauna de acord cu asta, presa te acuză de exploatare. Lucrurile 
se pot complica. 

— Aşadar? Candidata zâmbea. 
— Aşadar, continuă Bill, eu aş sugera să ne concentrăm asupra 

crimelor ale căror victime sunt femei tinere. Femeile sunt sensibile la 
astfel de cazuri, evident. Este un lucru dovedit. Însă, dacă alegi 
victima corectă – de preferat una care ar stârni acelaşi val de furie 
precum moartea unui copil –, atunci votanţii bărbaţi vor fi şi ei 
mobilizaţi. Sondajele de opinie efectuate de-a lungul anilor sunt 
extrem de concludente în această privinţă. 

— La ce te referi când spui „victima corectă”? Era şefa 
departamentului media, cea care nu voia ca Sigurdsson să poarte roşu 
sau galben-aprins. Probabil era feministă. Bill trebuia să îşi aleagă cu 
grijă cuvintele. 

— Ar ajuta dacă victima ar fi tânără şi nevinovată, ca să zic aşa. 
— Nevinovată? 
El simţi cum femeia începe să se zbârlească. Dacă nu avea grijă, 

gafa lui va ajunge pe Weibo înainte ca şedinţa să ia sfârşit. Ezită, 
încercând să găsească cuvintele potrivite. În acel moment, interveni 
Sigurdsson. 

— Da, nevinovată. Eu mi-am învăţat lecţia. Dacă trimiţi în faţa 
instanţei o persoană care a violat sau a omorât o femeie, trebuie să 
ştii că victima nu are nicio vină. Niciuna. OK, recunosc în zilele 
noastre prea puţini oameni ar spune cu voce tare: „Purta fusta aia? O 
căuta cu lumânarea”. 

— Iar aceia sunt membri ai întrunirilor preelectorale ale Partidului 
Republican. Gluma lui Bill mai detensionă atmosfera, mai ales că era 
pe seama lui: era cunoscut faptul că fusese managerul de campanie al 
unui candidat republican pentru Senat care îşi pierduse toate şansele 
de a câştiga deoarece sugerase că anumite tipuri de viol erau aprobate 
de Biblie. 

După ce râsetele încetară, candidata reluă. 
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— OK. Să zicem că nu vor fi chiar atât de mulţi cei care vor zice 
asta cu voce tare, însă printre juraţi tot se vor găsi trei sau patru care 
gândesc astfel. Şi nu numai bărbaţii. Asupra victimei nu trebuie să 
cadă nici cea mai mică umbră de îndoială. Dar dacă eşti suficient de 
norocos ca să o găseşti – să găseşti acea victimă care nu poate fi deloc 
criticată atunci ai tras lozul câştigător. 

— Atât în sala de judecată, cât şi la urna de vot, adăugă Doran. În 
ambele cazuri. El îi urmărea pe membrii personalului cum luau 
notiţe, cum tastau ideile principale în tabletele lor subţiri Lenovo şi 
în telefoane. Norman dădea în continuare din cap. Apoi nu trebuie 
decât să le reaminteşti votanţilor cine a fost funcţionarul public care 
a gafat. Politicianul care nu a reuşit să îl găsească pe criminal. Nu 
pentru că acesta ar fi fost greu de găsit, ci pentru că instituţia a fost 
slab organizată… 

— …şi indulgentă în ceea ce priveşte crima, zise Sigurdsson 
completând ideea. 

După încheierea şedinţei, Doran se simţi mai bine, aşa cum nu se 
simţise de săptămâni întregi. Teatrul pe care îl jucase împreună cu 
Sigurdsson nu numai că îi consolidase poziţia în faţa celor câţiva 
absolvenţi de la Stanford – dovedindu-le că nu era o fosilă doar 
pentru că îşi începuse cariera pe vremea când fusese inventat faxul –, 
ci îl făcuse şi încrezător în faptul că el şi candidata vor colabora bine 
împreună la urma urmei. Asculta încântat cum membrii personalului 
discutau cum era mai potrivit să-i arunce în cârcă lui Richard Berger 
un caz de crimă emoţionant şi nerezolvat, această tactică fiind 
aprobată tacit şi de Ted Norman, generalul armatei de voluntari. 

În timpul discuţiilor de după şedinţă, Doran voise să menţioneze 
numele lui Abigail Webb, însă Sigurdsson i-o luase înainte, spre 
mulţumirea lui, repetându-le membrilor echipei sale aceleaşi 
instrucţiuni pe care i le dăduse şi lui mai devreme: să afle tot ce 
puteau, să se asigure că teoria referitoare la jocul sexual fusese 
eliminată în totalitate, apoi să înceapă discuţiile. 

Cu toate acestea, în timp ce închidea fişierele de pe ecranul 
computerului şi îşi strângea lucrurile, două gânduri nu îi dădeau 
pace. Primul avea legătură cu profesia. Deşi era bucuros că reuşiseră 
să pună un plan la bătaie, instinctul îi spunea că nu era suficient. 
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California era un stat democratic. Câteva anunţuri destinate să îi 
păteze onoarea lui Berger erau mai bine decât nimic, însă asta nu 
însemna că ar face progrese semnificative. Pentru asta, aveau nevoie 
în continuare de ceva important, o cauză. Dacă nu găsiseră până 
atunci o forţă motoare, una care să îi mobilizeze pe cetăţenii statului, 
unde Dumnezeu ar fi putut găsi una? 

Al doilea avea legătură cu sentimentul de vinovăţie. Politica era o 
meserie veche şi dură, ştia asta. Cu toate acestea, existau anumite 
reguli. Chiar dacă părea de modă veche, el încă credea că un corb nu-
i scoate ochii altui corb. Candidaţii erau ţinta preferată: ziceai şi 
făceai tot ce îţi stătea în putinţă să îi distrugi. Însă nu încercai 
niciodată să-ţi sapi vreun coleg. Ştia că Leo Harris avea o legătură cu 
fata aceea, Webb, prin intermediul surorii ei. Dacă s-ar folosi de caz, 
asta ar însemna că depăşea limita? Nu era sigur. Însă chiar şi faptul că 
îşi punea această întrebare îl făcea să nu se simtă în apele lui. 

O altă întrebare se furişă nepoftită în gândurile lui, în legătură cu 
ce auziseră despre Berger, cum că acesta făcea presiuni asupra LAPD. 
Oare era vorba doar despre Leo şi fosta lui, sau mai exista vreun 
motiv pentru care primarul era atât de interesat de cazul lui Abigail 
Webb? 
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Capitolul 19 

Jeff Howe se uită din nou la telefon. Niciun semn de la Madison, 
niciunul de la Barbara. Ştia ce voia de la una, dar nu ştia ce voia de la 
cealaltă. De la colega lui, aştepta cu nerăbdare şi cele mai mărunte 
noutăţi pe care i le-ar fi putut spune. Le dorea ca să i le poată 
transmite mai departe lui Madison. 

Înţelegea nevoia acesteia de a afla informaţii, o văzuse la familiile 
altor victime. Însă mai ştia că indiferent cât de mare fusese nevoia 
celorlalţi de a afla ce se întâmplase, cea a lui Madison Webb era 
incomensurabilă. Howe mai cunoscuse şi alţi jurnalişti. În calitate de 
detectiv de calibrul lui, avusese de-a face adesea cu jurnalişti care 
scriau despre crime. Însă Maddy se deosebea de restul. Aparţinea 
unei alte ligi profesionale, fără doar şi poate. Era ambiţioasă, evident. 
Însă era mai mult de-atât. Părea să ardă de curiozitate. Nu avea 
linişte până când nu afla totul. Până când nu îi spuneai totul. Dorinţa 
ei arzătoare era unul dintre lucrurile care îl atrăgeau la ea. 

Prin urmare, era nerăbdător să o „hrănească”, să-i ofere ceea ce îşi 
dorea cu atâta ardoare. Orice putea afla de la Barbara, orice noutate 
era de ajuns. Oare era doar grija pentru starea de bine a lui Madison 
Webb? Nu. Îşi dorea ca ea să aibă o impresie bună despre 
departament. Nu voia să creadă că pierdeau vremea, ci că îşi făceau 
treaba şi că depuneau eforturi. Mai exact, voia ca Maddy să aibă o 
impresie bună despre el. Să-i fie recunoscătoare. 

Jeff Howe nu era obişnuit să fie respins. În documentele oficiale 
stătea scris că el şi fosta lui soţie se despărţiseră pe cale amiabilă, însă 
amândoi ştiau că fusese decizia lui. Chiar şi când era la liceu, singura 
dată când saluta era atunci când avea el chef. Lumea nu îl dispreţuia 
pe căpitanul echipei de fotbal. Nici la facultate. Însă Maddy adusese 
ceva nou. Această schimbare de atitudine nu îi convenea. Era confuz. 
Nu înţelegea de ce îl respingea mereu. Aşadar, da, şi acest lucru îl 
preocupa. Voia să-i dea motive să creadă că făcea o greşeală. Pentru 
că era adevărat. 

Îşi terminase munca pentru seara respectivă. Primise un caz 
referitor la uciderea unor membri aparţinând unor găşti care – şi cu 
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siguranţă nu ar fi deranjat pe nimeni dacă ar fi spus asta – nu necesita 
o rezolvare foarte urgentă. Găşti de tineri din South Central care se 
luptau pentru teritoriu. Începuse cu o lovitură de cuţit şi se terminase 
cu împuşcături. Clasica poveste. 

Partenerul lui, un poliţist destul de cumsecade, plecase. Însă cum 
el nu avea pe nimeni care să îl aştepte acasă, avea suficient timp la 
dispoziţie. 

Se uită din nou la telefon. Dorea să o audă pe Maddy. Să primească 
un răspuns la unul dintre nenumăratele mesaje pe care i le trimisese 
ca să se asigure că era bine. Orice care să-i confirme că aceasta 
recunoştea că îşi făcea griji pentru ea. Chiar şi câteva noutăţi despre 
propria ei anchetă i-ar fi fost de ajuns. Maddy nu îi spusese ce făcea –, 
dar nu avea nicio îndoială că făcea ceva. 

Jeff îşi trase încet scaunul mai aproape de computer, se conectă şi 
accesă programul pus la dispoziţie doar pentru departamentul de 
omucideri. Găsi meniul de căutare şi alese „supradoză” drept cuvânt-
cheie. 

Pagina se umplu cu fişiere, ordonate după numele victimelor. 
Restrânse căutarea, cerând să i se arate doar crimele din ultimul an. 
Pagina se umplu din nou. Howe ezită, ştiind că sistemul 
computerului va înregistra această mică incursiune neautorizată şi că 
îl va trăda fără nicio ezitare. Îşi va lăsa amprentele electronice peste 
tot. Va fi nevoit să dea explicaţii de ce urmărea un caz care nu era al 
lui, care nu îi fusese atribuit, posibil din cauză că nutrea un 
ataşament emoţional – sau o dorinţă – faţă de un membru al familiei 
victimei. Ce-ar putea spune în acest caz? Că se afla în afara 
programului şi că nu făcea decât să dea o mână de ajutor într-un caz 
despre care tot departamentul ştia că trebuia rezolvat neapărat. Nu 
era cine ştie ce explicaţie, însă putea să o dea dacă i se cerea – şi să o 
dea cu toată convingerea. 

Şi fişierul lui Abigail se afla acolo, însă el îl evită şi accesă unul 
dintre cele mai recente cazuri, un deces care avusese loc în urmă cu 
aproape trei săptămâni. Pagina care apăru pe ecran era una pe care 
nu o mai văzuse până atunci în sistemul LAPD. 

Fişierul nu a fost găsit. 
Făcu clic pe fişierul următor, care înregistra o crimă comisă în luna 
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anterioară. 
Fişierul nu a fost găsit. 
Ezită, ştiind că următoarea lui mişcare creştea riscul pe care şi-l 

asuma: verifică fişierul lui Abigail. Primi acelaşi mesaj. 
Însă când mută cursorul mai jos, la un caz de supradoză fatală 

datat în urmă cu un an, fişierul se deschise imediat, afişând toate 
documentele întocmite de poliţie, inclusiv raportul iniţial al 
poliţistului care descoperise cadavrul, fotografii de la faţa locului, 
raportul medicului legist, declaraţii ale martorilor, memorii de la 
procuratură; tot ceea ce s-ar fi aşteptat să afle acolo. Asta însemna că 
sistemul funcţiona. Nu exista nicio defecţiune generală. Problema era 
cât se poate de clară. Doar cele mai recente cazuri de supradoză nu 
erau disponibile. 

Jeff Howe încercă să le mai deschidă o dată, doar ca să se asigure. 
Însă nu se înşelase. Nu exista decât o singură concluzie. Acele fişiere 
care sugerau, printr-o deducţie simplă, că ar avea o posibilă legătură 
cu cazul lui Abigail Webb dispăruseră, şi nu din cauza unei probleme 
tehnice. Cineva le ştersese. 

Se deconectă şi îşi verifică încă o dată telefonul. Tot nimic. Se 
gândi la conversaţia pe care o avusese cu Barbara Miller, afară, în 
curte. Aceasta îi spusese despre instrucţiunile primite de sus, arătând 
cu degetul către cer. Acest gest însemna că se referea la ordine 
primite chiar de la şeful poliţiei. „Ne ocupăm de cazul acesta într-un 
mod anume.” 

La acea vreme, Jeff înţelesese că acestui caz i se acorda prioritate. 
Cazul Webb urma să fie prioritatea numărul unu a departamentului. 
Înţelesese asta. Politica sa era foarte clară. O profesoară tânără şi 
drăguţă, imaginea însăşi a inocenţei; cu o soră care lucra în presă, 
care putea urmări povestea. An electoral. Era logic să se obţină un 
rezultat şi cât mai repede. 

Însă acum cuvintele lui Miller căpătau un alt înţeles, „într-un mod 
anume.” Dacă Jeff nu se înşela, acesta nu era un edict despre ce 
trebuia investigat cu atenţie, ci contrariul. Dovada se afla în 
computer. Cineva sus-pus, poate chiar din vârf, nu era pregătit să lase 
la vedere toate acestea. Un număr de cazuri nu fuseseră etichetate, 
pur şi simplu, „Acces interzis”. Ele fuseseră ascunse; pentru a-i 
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împiedica pe cei curioşi să le descopere secretele. 
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Capitolul 20 

Instinctul îi spunea lui Maddy să nu divulge nimic din ceea ce ştia. 
În timp ce conducea, mai degrabă asculta decât vorbea, în difuzorul 
maşinii răsunând vocea Barbarei Miller, care o informa despre 
ultimele noutăţi apărute în ancheta poliţiei în cazul uciderii lui 
Abigail. 

— Acum ne ocupăm doar de înregistrarea CCTV, iubito. Ştiu cât 
este de frustrant acest lucru pentru familie, dar… 

— Chiar ştii? 
— Poftim? 
— Ai spus că ştii cât este de frustrant pentru familie. Chiar ştii? 
Se aşternu tăcerea, o clipă de ezitare în care Maddy bănui că 

detectivul încerca să-şi adune gândurile, muşcându-şi buza şi 
încercând să se abţină să nu se răstească la Maddy. 

— Bine, nu, nu ştiu, Madison. Ai dreptate. N-am fost niciodată 
pusă în situaţia ta. Dar am investigat multe cazuri de omucidere. 
Cred că ştii asta. 

Maddy nu răspunse, aşteptând ca Barbara să continue. 
— Şi ştiu că pot apărea astfel de întârzieri. Investigarea unei astfel 

de crime necesită timp şi multă muncă. 
— Ştiu. 
— Ştiu că ştii. Cu excepţia departamentului de poliţie, probabil că 

nimeni nu ştie mai bine acest lucru decât tine. Şi trebuie să-ţi spun, 
Madison – n-au trecut nici măcar două zile. Ţine minte, crima aceasta 
a fost înregistrată cu ziua de ieri. 

Ieri. Ce porcării! Despre ce vorbea femeia asta? Ieri! Nu era de 
mirare că nu făcea progrese dacă nici măcar nu cunoştea cronolo… 

Apoi Maddy aruncă o privire la telefonul care zăcea cu ecranul în 
sus pe scaunul din dreapta şi care îi confirma că ziua oficială din 
calendar era, într-adevăr, marţi, indiferent ce spunea ceasul ei 
interior. Ar fi trebuit să-şi fi dat seama până acum că acesta era cel 
mai imprecis dispozitiv de măsurare a timpului din America. Lipsit de 
somn, nu mai ţinea cont dacă era zi sau noapte, transformând timpul 
într-o masă continuă, nediferenţiată, care nu era o zi sau o noapte 
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permanentă, ci, mai degrabă, un prezent nesfârşit. Ziua de alaltăieri, 
ziua de dinainte de dispariţia lui Abigail ar fi putut fi acum douăzeci 
de ani sau ar fi putut fi… acum. Fără somn, timpul îşi pierdea 
valoarea. 

— Înţeleg. Încerc să fiu răbdătoare, zise Maddy, liniştindu-se 
pentru moment. Poţi măcar să-mi spui de ce durează atât de mult? 

— Trebuie să identificăm acele imagini de la Marea Sală. Ne dorim 
foarte mult să vorbim cu bărbatul care a fost văzut vorbind cu sora ta. 

— Şi cât de greu poate fi să faci asta? De ce durează atât de mult? 
— Dacă ai vedea înregistrările, cred că ai înţelege, Madison. 

Imaginea nu este clară. Îi interogăm pe toţi de acolo, le luăm 
declaraţiile. Clienţilor, personalului, tuturor. Însă în seara respectivă 
barul a fost extrem de aglomerat. Nu este uşor. 

Maddy strânse de volan, un semnal fizic ce îi aducea aminte să nu 
vorbească fără rost, să nu dezvăluie ce văzuse şi ce ştia. „Taci şi 
ascultă.” 

— Dar alte cazuri precedente? Alte decese în circumstanţe 
similare? 

— Iubito, crede-mă că nu vrei să ne irosim energia, ştii la ce mă 
refer? Vrei ca toată atenţia noastră să se concentreze asupra lui 
Abigail. Asta şi facem. Dacă ne apucăm de frunzărit dosare vechi, ne 
vom pierde în detalii, ne vom irosi energia şi ne vom pierde 
concentrarea. Fac treaba asta de mult timp, Madison. 

— Ştiu. 
— Vreau ca acest lucru să fie o garanţie pentru tine şi pentru 

familia ta. Ne ocupăm de caz, Madison. OK? Ne ocupăm de asta. Ce-
ar fi să ai grijă de mama şi de sora ta: au nevoie de tine în momentul 
acesta. Vorbesc serios. Lasă mizeria asta, scuză-mă, în seama noastră, 
a celor care suntem plătiţi să o rezolvăm. Îndreaptă-ţi atenţia către 
Abigail şi familia ta, m-ai înţeles? 

Maddy conducea prea repede, ştia asta, prin smogul care devenise 
mai dens în timpul zilei, aşternându-se deasupra oraşului, 
încăpăţânându-se să rămână şi devenind oarecum mai lipicios pe 
măsură ce treceau orele. Conducea spre casa familiei Padilla însă, 
când se uită la ceas, începu să se agite. Ce şanse avea să îl găsească pe 
Mario acolo? Desigur, ar fi ideal să poată purta această conversaţie 
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între patru ochi. Însă, având în vedere traficul infernal, ar putea sta 
blocată pe autostradă încă o oră sau două, poate mai mult. Trebuia să 
meargă mai departe. Maddy îşi plimbă degetul deasupra tastaturii 
preţ de un minut, apoi un altul până când, pierzându-şi răbdarea, 
formă numărul lui. Se simţi uşurată când acesta răspunse şi trecu 
direct la subiect. 

— Mario, ar fi trebuit să te întreb ceva despre sora ta. Nu mi-ai 
spus cu ce se ocupa. 

— Cred că se ocupa cu… 
— Mario? 
— Da? 
— Porţi masca? Nu înţeleg nimic din ce spui. 
Se auzi un foşnet în receptor. 
— Dar acum? Mă auzi acum? 
— Perfect. 
Acest lucru se întâmpla destul de des. Înainte, doar cei care beau 

lapte de soia şi cei care ieşeau să alerge purtau măşti împotriva 
smogului, alături de mame precum Quincy care nu îşi lăsau copiii să 
iasă afară fără să nu poarte ceea ce ajungea să semene cu o cască de 
astronaut. Însă acum, până şi oamenii obişnuiţi precum Mario purtau 
măşti, chiar şi când se aflau în maşină. Dispreţul lui Maddy faţă de 
aerul toxic începuse să îşi piardă din intensitate, devenind un soi de 
viciu neobişnuit, ca fumatul. Aruncă o privire vinovată către torpedo, 
unde îşi ţinea, aruncată şi nefolosită, masca. 

— Are legătură cu ceea ce am discutat? începu Mario. Despre a 
dovedi că… 

— Da, zise ea întrerupându-l înainte ca el să apuce să continue. N-
avea rost să spună totul la telefon. Aşa este. Ar fi trebuit să aştepte şi 
să vorbească despre asta între patru ochi. Majoritatea oamenilor nu 
erau la fel de atenţi ca şi ea; sau, după cum ar fi spus Abigail, la fel de 
paranoici. Poţi să-mi spui cu ce se ocupa? 

— Cu contabilitatea. 
— Rosario era contabilă? 
— Da. Era stagiar contabil, de fapt. Învăţa să ţină contabilitatea. 

Lucra pentru o firmă de catering din Parcul La Brea. 
— Şi acum două săptămâni şi jumătate? Poliţia a estimat data 
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morţii în jur de ora zece, nu? 
— Aşa mi-au spus. 
— Ştii cumva ce a făcut în seara respectivă? 
— A ieşit cu nişte prieteni după orele de serviciu. 
— OK. Lui Maddy i se părea că lăsa o găleată într-o fântână care 

secase. Nu mai ştia ce să-l întrebe. Ştii unde s-au dus? 
— La restaurantul Amici. Era aproape. 
— Aproape de birou? 
— Nu, scuze. Aproape de locul unde munceau prietenii ei. 
— Nu… 
— Firma de catering unde a lucrat în seara aceea. Aparţine 

prietenilor ei, ştii, aceştia îi organizează pe chelneri. 
— Ah, am înţeles. Maddy tăcu, încercând să-şi facă o imagine. Şi s-

a întâlnit cu ei după aceea? 
— Da, făcea asta uneori. E posibil să se fi întâlnit cu ei acolo, după 

slujbă. Sau a rămas acolo după program ca să vadă cum funcţionau 
lucrurile. Un lucru care trebuie să îl ştii despre Rosario este că era 
ambiţioasă. În vocea lui se simţi un chicot. Foarte ambiţioasă. Zicea 
că poate, într-o zi, îşi va deschide propriul restaurant. Era curioasă să 
vadă cum funcţionau lucrurile. 

— Şi a făcut asta în seara respectivă? 
— Ţine minte, am aflat toate astea de la alţii. Ceea ce cred eu că s-

a întâmplat, ceea ce au declarat prietenii ei poliţiei, este că Abigail a 
rămas până târziu la birou ca să-şi termine treaba. Apoi s-a dus ca să 
se întâlnească cu ei. 

— La restaurant? 
— La firma de catering. Voia să se întâlnească cu ei acolo. Însă n-a 

putut să intre, aşa că i-a aşteptat afară. 
Maddy îşi putea imagina cu uşurinţă acest scenariu. În LA aveau 

loc adesea astfel de evenimente – o petrecere după premiera vreunui 
film sau inaugurarea vreunui muzeu. La începuturile carierei sale, 
stătuse şi ea de multe ori în faţa clădirilor unde se desfăşurau astfel 
de evenimente, cu carneţelul în mână, de partea cealaltă a cordonului 
roşu, sperând ca vreun fanfaron să o remarce şi să o lase să se furişeze 
înăuntru. Pe vremea aceea avea o rochie pe care o îmbrăca pentru 
astfel de misiuni, singura pe care o avea şi care era suficient de 
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elegantă pentru aşa ceva. 
— Deci s-a întâlnit cu ei în faţa clădirii sau a hotelului şi au ieşit în 

oraş împreună? 
— Da, să mănânce ceva. 
— Nu cunosc restaurantul Amici. Ce fel de local este? 
— Nimic deosebit. Un restaurant mic şi intim, cu specific 

italienesc. Ideal pentru Rosie. Nu îi plăcea să bea, nu îi plăceau 
barurile. Celorlalţi le plăceau, în special chelneriţei. Dar nu şi lui 
Rosie. Cred că au mers acolo pentru că restul localurilor erau 
aglomerate. Ştii cum e acolo. 

— Unde? 
— Acolo, în port. Terminal Island. Acolo aveau treabă, la bar. La 

garnizoană. O chestie scurtă, s-a terminat pe la ora opt. Însă greu de 
intrat şi de ieşit, cu toată securitatea de acolo. 

— Evenimentul a fost organizat la garnizoană? 
— Da. Nu ţi-am spus? E o petrecere anuală, pentru a mulţumi 

personalului. Un gest de Anul Nou Chinezesc. 
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Capitolul 21 

Leo închise uşa de la biroul său, un lucru pe care rareori îl făcea. 
Nu era că nu îi plăcea să ţină uşa închisă. Într-o lume utopică, aceasta 
ar fi stat mereu închisă, permiţându-i astfel să îşi desfăşoare 
activitatea în linişte. Însă, spre marele lui regret, nu putea face acest 
lucru în timpul unei campanii electorale, în calitate de primar al 
oraşului LA, Richard – uneori Rick, niciodată Dick – Berger militase 
puternic pentru birourile necompartimentate. Desigur că avea 
birourile sale private în clădirea Primăriei, la cel de-al treilea etaj însă, 
după cum spunea şi un titlul din LA Times, „Uşa mea este mereu 
deschisă”. Fotografia cu el care însoţea articolul fusese făcută… printr-
o uşă deschisă. În calitate de fost reporter, Leo ştia că jurnalismul 
putea fi o treabă foarte literală. 

În general nu îl deranja să respecte principiile lui Berger când se 
afla la sediul central al campaniei. Ştia ce lovitură ar primi 
departamentul de PR dacă o persoană ar publica o fotografie cu uşa 
lui închisă. Şi-apoi, nu îl deranja să ştie că „pipiţele” îl auzeau uneori 
că admonestează, ameninţă, amăgeşte sau se ocupă altfel de presa din 
California. Urmărea un scop dublu: să înveţe cadrele tinere cum 
funcţionau lucrurile şi să îşi consolideze reputaţia de jucător 
important în politică, pe care o câştigase cu greutate. 

Inconvenienţa apărea în astfel de momente, când dorea să poarte o 
conversaţie discretă la telefon. Era imposibil să faci asta dacă nu 
închideai uşa, astfel încât să vadă şi să audă toată lumea. Mai bine ar 
fi pus un semn. 

Se întoarse în scaun cu spatele la uşă, imaginându-şi că îşi lua o 
măsură suplimentară de precauţie, adăugând un strat de izolare 
fonică între el şi biroul de dincolo de uşă. Se uită pe birou şi zări un 
post-it pe care îl omisese: telefoane de la reporterii de la Politico, 
Buzzfeed şi Sacramento Bee; unul de la Bill Doran, care îi fusese o 
singură dată mentor, care îi propunea un pahar „de dragul vremurilor 
trecute”; un altul de la preşedintele Partidului Democrat, care îi 
transmitea că fusese abordat de Ted Norman, omologul său din 
Partidul Republican, cu o „propunere” şi îl ruga să îl sune. Nimic de la 
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Madison Webb. 
Leo puse bileţelul deoparte, luă telefonul şi căută numele 

persoanei sale de legătură din LAPD. Se holbă la el o vreme, 
gândindu-se să mai amâne apelul o oră. Apoi apăsă pe tastă. 

— Nu ne-am auzit de mult. 
Într-un altfel de context, aceasta ar fi fost o întâmpinare destul de 

prietenoasă. În contextul de faţă însă, venind de la Leo Harris, era o 
declaraţie de dezamăgire care putea duce la alte ostilităţi. 

— Mda, cred că au trecut vreo două ore. Mi-a fost dor de tine. De 
tine. Poţi scoate poliţistul din New York… 

— Vreo veste? 
— Adică de acum o sută de minute de când am vorbit ultima dată? 

Uite care-i treaba, Leo. Cazul ăsta nu e uşor. Felul în care… 
— Dacă ne-ar fi plăcut lucrurile uşoare, nu am fi ales meseria asta, 

nu? i-o reteză Leo nemilos. Vrem doar să ştim ce se întâmplă. Am 
cerut cumva mai mult de-atât? 

— Nu s-a schimbat nimic, Leo. Avem oameni care se ocupă de bar, 
care studiază imaginile şi vorbesc cu toată lumea de-acolo: cu 
personalul, cu clienţii, cu toată lumea. E nevoie de timp. 

— Apreciez asta. Dar ce vreau eu… 
— Uite ce zic eu. Este evident vorba despre o crimă, asta-i sigur. 
— Asta nu cred că-i o noutate, nu? Ştiam asta, nu? 
— Sigur, sigur, Leo. Însă au existat nişte sceptici, ca să zic aşa. 
Leo se lăsă pe spate, amintindu-şi de informaţiile care ajunseseră la 

el despre detectivul care se ocupa de caz, Barbara nu-ştiu-cum. 
— Şi ce a condus la decizia că este vorba despre crimă? 
— Ei bine, am auzit că au fost verificate imaginile din apartament. 

Din apartamentul fetei. 
— Te referi la apartamentul victimei? Cel care îi aparţinea lui 

Abigail Webb? Dumnezeule, oamenii ăştia. 
— Da. Am trimis un ofiţer acolo, dar n-a găsit nimic. Au derulat 

banda înainte şi înapoi, dar tot nimic. Nu s-a găsit nimic care să 
arate, ăăă, când a sosit victima acasă. 

— OK. 
— Miller merge acolo, urmăreşte imaginile şi verifică acelaşi lucru. 

Nu vede nimic. Este întuneric. Nu există lumină la intrarea în bloc, 
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doar un bec de veghe, ştii tu, dintre acelea pe bază de senzor sau cum 
s-o fi numind. Însă Miller a derulat cu încetinitorul imaginile şi a 
observat ceva. 

— Da. Leo devenea din ce în ce mai exasperat. Vocea de la capătul 
celălalt al firului savura momentul. 

— Fii atent. Observă un altfel de întuneric. 
— Ce naiba înseamnă asta? 
— Există o schimbare a imaginii. Una foarte subtilă. Privi din nou 

şi observă că, timp de optsprezece minute şi jumătate, de la 11.50 la 
12.08 şi treizeci de secunde, imaginea arată întuneric total. În restul 
timpului, este un fel de cenuşiu foarte închis. 

— Cineva a oprit camera de supraveghere. 
— Da! De unde ştii? Ţi-a spus cineva? 
— Am ghicit. 
— Ei bine, exact asta s-a întâmplat. Poliţistul expiră, apoi continuă: 

camera de supraveghere a fost oprită. Miller se duce la intrarea în 
bloc. Îi spune administratorului să aducă o scară, pentru că nu e prea 
înaltă, şi începe să inspecteze camera. Se aşteaptă ca obiectivul să fie 
spart, însă e mult mai bine de-atât. 

— Mai bine? 
— Mai curat. Obiectivul şi restul echipamentului sunt OK, intacte. 

Însă ea pipăie cu degetele în spatele camerei de supraveghere şi 
găseşte firele tăiate. Cu o adevărată precizie, treabă de profesionist. 
Apoi au fost legate. Ştii tu, cu bandă adezivă neagră. 

— Deci a început din nou să înregistreze? 
— Corect. Imediat după aceea. Dacă mai târziu s-ar fi uitat cineva 

la înregistrare, totul ar fi părut normal. A surprins lumea intrând şi 
ieşind din clădire. Nimeni n-a observat până azi că s-a umblat la ea. 

— Şi asta rezolvă lucrurile? 
— Eu aşa zic. Camera de supraveghere a încetat să înregistreze fix 

la ora la care s-a petrecut crima. Eu cred că nu-i pură coincidenţă. 
— OK, zise Leo rozându-şi unghia de la degetul mare. 
— Şi asta înseamnă că avem de-a face cu cineva priceput. Metodic. 
— În regulă, zise Leo dornic să încheie acea conversaţie ca să se 

poată gândi fără să fie întrerupt. 
— Deci, vezi? N-am tăiat frunze la câini. 
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— Văd asta. Vă suntem foarte recunoscători. Mersi. 
— Ah, Leo? înainte să închizi. Când spui „vă suntem 

recunoscători” şi „vrem doar să ştim ce se întâmplă” şi altele… 
— Da. 
— …Pot să te întreb la cine te referi mai exact? Este vorba despre 

„noi” adică tu şi primarul – sau doar despre tine? Pentru că ai atras 
atenţia. Mă refer la interesul tău în cazul acesta. Interesul tău real, aş 
putea spune. Mereu vrei să ştii exact ce facem, cât de aproape suntem 
să îl prindem pe criminal. Ar trebui să ştim ceva, Leo? Îţi faci griji în 
privinţa a ceva – a cuiva – despre care ar trebui să ştim? Şi când zic 
„ştim”, nu mă refer la mine personal. Mă refer la echipa omucideri a 
poliţiei din Los Angeles. 
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Capitolul 22 

Exploziile se declanşau la intervale regulate, fascicule de lumină 
albă apărând periodic de câteva secunde, umplând văzduhul. Ştia că 
nu era în siguranţă să conducă în astfel de circumstanţe, când nu 
putea vedea bine, când lumina era atât de puternică. Experienţa o 
învăţase cu mult timp în urmă că atunci când se instala o migrenă, ca 
o furtună cu tunete, singura opţiune sigură era de a găsi un loc 
întunecat unde să te ascunzi. 

Găsi o cotitură lângă Olympic şi trase pe dreapta, lăsându-şi capul 
pe volan. Simţea cum îi bubuia creierul, izbindu-i-se ritmat de craniu. 
Era oare o migrenă sau gândul care îşi făcea loc în sistemul ei nervos, 
câştigând forţă şi teren cu fiecare circuit? 

„Doi înseamnă coincidenţă, doi înseamnă coincidenţă.” Nu putea 
alunga acest gând. Atât Eveline, cât şi Rosario îşi petrecuseră ultimele 
ore din viaţă aproape de garnizoana chineză. Probabil că nu avea 
nicio semnificaţie. Rosario nici măcar nu intrase în bază şi mersese 
într-un alt loc după aceea. Poate că şi Eveline îşi întâlnise soarta în 
altă parte, la câteva ore după ce îşi terminase munca. Niciun caz nu 
avea legătură cu Abigail. Şi totuşi, acest gând nu îi dădea pace. 

O altă explozie, albă şi strălucitoare. Lăsă geamul jos, observând 
privirile celor câtorva trecători de pe trotuar, unde cea mai mare 
atracţie părea a fi un magazin de băuturi alcoolice, a cărui firmă din 
neon era stinsă. Trase în piept câteva guri de aer, sperând că acestea 
vor înlătura furtuna care i se dezlănţuia în cap. 

Însă situaţia părea să se înrăutăţească, deoarece oxigenul alimenta 
flăcările. Dintr-odată, se auzi un zgomot puternic şi insistent. Îşi 
ridică privirea, întrebându-se dacă nu era cumva o maşină de 
pompieri care traversa strada cu sirenele pornite. Însă nu se zărea 
niciuna. Nu erau nici maşini de poliţie cu sirenele pornite. 

Identifică rapid sursa gălăgiei. Ecranul telefonului era aprins, 
afişând un nume. Claxonul asurzitor nu era nimic altceva decât 
soneria telefonului ei. 

Maddy miji ochii şi văzu un singur nume. Quincy. 
Nu se simţea în stare să răspundă în acel moment. Îl lăsă să sune 
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până când intră căsuţa vocală. Trecură treizeci de scunde, apoi un 
minut până când aparatul vibră, anunţând-o că primise un mesaj. 
Asta însemna că era unul lung. Abia dacă îi putea face faţă. 

Inspiră din nou şi apăsă în cele din urmă pe buton. În scurt timp, 
vocea surorii ei răsuna în maşină, iar Maddy se grăbi să apese pe 
buton pentru a o opri. Însă auzise suficient încât să înţeleagă 
esenţialul. „Nu-mi vine să cred că nu ai vizitat-o şi nici nu ai vorbit cu 
mama. Nu mai ştiu ce să cred, Maddy, chiar nu mai ştiu.” 

Maddy încercă să privească afară pe geam, simţind nevoia să se 
detaşeze. Însă albeaţa, strălucirea erau copleşitoare. Iar acum simţea 
cum i se face rău, cum greaţa îi urcă până în gât. 

Ştia că sora ei avea dreptate, însă asta nu o ajuta cu nimic. 
Dimpotrivă, înrăutăţea lucrurile. Se întinse după telefon, hotărâtă să 
îi spună lui Quincy să se ducă la naiba. Apăsă pe buton, cu nervii 
încordaţi şi pregătiţi, când auzi din nou acel sunet; exploziile albe 
erau încă acolo, însă nu o mai deranjau. Îi dădeau energie; puteau 
servi drept coloană sonoră pentru bombardamentul pe care avea de 
gând să îl lanseze asupra surorii ei mai mari. 

Telefonul sună o dată, apoi încă o dată. Maddy îşi drese glasul şi îşi 
îndreptă umerii, dându-şi părul din ochi, astfel încât să poată privi 
drept în faţă. Era amorsată, asemenea unui dispozitiv exploziv gata să 
se declanşeze. 

Apoi intră căsuţa vocală. Vocea surorii ei părea tensionată, ca 
vocea unei femei din suburbie, plină de o veselie falsă şi disperată să 
întruchipeze perfecţiunea domestică: „Salut! Aş vrea să vă pot 
răspunde la telefon, dar, fir-ar să fie, nu pot ajunge la…” Maddy nu 
mai auzi continuarea, deoarece azvârlise telefonul cu toată forţa în 
partea cealaltă a maşinii. Acesta se izbi de pereţii de vinilin şi căzu, 
aterizând printre doze de suc goale, vârfuri de pix mestecate şi 
carneţele odinioară extrem de importante. 

Se uită la ceas şi o porni din nou la drum, blestemând gestul 
copilăros pe care tocmai îl făcuse, şi asta doar pentru că voia să o 
sune pe Jessica, prietena lui Abigail, ca să îi mai lase un mesaj. În 
timp ce reintra pe şosea, îşi spunea că destinaţia ei nu avea nicio 
legătură cu mesajul lui Quincy, dar avea legătură cu ghicitoarea pe 
care trebuia să o dezlege referitoare la ultimele clipe din vieţile lui 
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Eveline Plaats şi a lui Rosario Padilla, două femei care nu aveau nicio 
legătură cu familia ei şi pe care nu le cunoscuse niciodată. 

* * * 

Spre marea ei uşurare, afară nu era parcată nicio maşină. Va putea 
fi singură cu mama ei. Şi cu Paola, infirmiera mexicană pe care o 
angajase Quincy în urmă cu patru sau cinci luni. Maddy se folosi de 
cheia pe care o avea ca să intre, strigând cu blândeţe când deschise 
încet uşa. 

— Mamă? Sunt eu, Maddy. 
Paola strigă: 
— Hei. Noi, aici. 
Părea să fie ora cinei. Patru patruzeci şi cinci după-amiază. De ce 

Dumnezeu trebuia să mănânce mama ei de parcă ar fi fost un copil? 
Cu cât o tratau mai mult ca pe un copil, cu atât nu făcea niciun 
progres. Maddy era convinsă de asta. Simţi un val de resentimente 
faţă de Quincy pentru că o împingea mai adânc şi mai repede către 
declin. Parcă şi auzea răspunsul inevitabil al surorii ei: „Dacă crezi că 
nu mă descurc, ce-ar fi să te ocupi tu mai bine de treaba asta. N-ai 
decât”. 

Maddy înaintă încet, deoarece nu voia să o ia pe mama ei prin 
surprindere. Adevărul era că avea nevoie de timp să se obişnuiască cu 
priveliştea femeii plăpânde şi ramolite care o înlocuise pe mama ei, 
odinioară plină de viaţă. Într-un sfârşit, se apropiase suficient de mult 
încât să o vadă şezând în fotoliul ei preferat, cu tava în braţe şi cu 
Paola lângă ea. Slavă Cerului că ţinea furculiţa în mână. Madison se 
temea foarte mult de ziua în care va veni să o viziteze şi o va vedea pe 
mama ei hrănită ca un copil. Era unul dintre motivele pentru care nu 
îi plăcea să vină în vizită sau, cel puţin, unul dintre acele motive pe 
care îl recunoştea. 

Maddy se aplecă, intrând treptat în câmpul vizual al mamei sale: 
nicio reacţie bruscă. Bătrâna îşi ridică încet capul şi îşi fixă ochii 
asupra musafirei, analizându-i hainele, mâinile, chipul. Cele două 
femei împărtăşiră un moment îndelungat de panică mutuală, mama 
agitându-se în timp ce încerca să îşi identifice copilul pe care îl 
născuse în urmă cu trei decenii, iar fiica temându-se că, de astă dată, 
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această sarcină o va depăşi. 
— Madison! zise femeia în cele din urmă, luminându-se la faţă şi 

afişând un zâmbet larg, ca de copil. 
Era încântătoare chiar şi acum, în ciuda jerseului demodat pe care 

îl purta. Pielea ei era fină, trăsăturile elegante, iar culoarea părului 
îngrijit, un amestec de cenuşiu, argintiu şi blond – era meritul lui 
Quincy. Oare zâmbetul se datora plăcerii sau uşurării că reuşise să îşi 
aducă aminte cum o chema? Maddy nu era sigură, însă zâmbetul o 
încălzi. 

— Bună, mamă, zise ea aplecându-se ca să o sărute pe obraz. 
Acesta era moale, însă îi lipsea parfumul pe care l-ar fi aşteptat 

Maddy şi pe care şi l-ar fi dorit, sincer. Dacă mama ei nu mai putea fi 
aşa cum fusese odinioară, măcar ar fi putut mirosi la fel. Va vorbi cu 
Paola. 

— Vreţi să rămâneţi singure? 
Paola trase un scaun, apoi îi făcu semn lui Maddy să-şi dea haina 

jos şi să se aşeze. 
— Vă las singure. 
Madison se conformă, urmărind-o cu privirea pe infirmiera care îşi 

căută de lucru în altă parte, cu o cârpă în mână, ieşind şi intrând. 
— Cum te simţi, mamă? Ea îşi dădu seama că habar nu avea ce să 

spună sau ce ton să folosească. În ce măsură mama ei era conştientă 
de moartea lui Abigail? Arăţi bine. 

— Nu acelaşi lucru pot spune despre tine, răspunse mama ei, însă 
nu pe un ton sever. Era o constatare. Doctorii o avertizaseră în 
această privinţă. „Credem că lipsa de inhibiţie este unul dintre cele 
mai comune semne…” Pari obosită. 

— Sunt obosită, mamă. Sunt epuizată. 
— Ar trebui să te odihneşti mai mult. 
— Ştiu. Dar este greu. Mai ales acum. 
Mama ei aşeză încet furculiţa în farfurie. 
— Este greu. Este greu pentru tine. 
— De ce este greu pentru mine, mamă? 
Simţi o săgeată ca un junghi în partea din spate a creierului, 

undeva în spatele urechii stângi, ca şi cum ar fi explodat o mică 
grenadă. 
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Mama ei întârzie să răspundă, ca şi când ar fi întors întrebarea pe 
toate părţile. Privea fix farfuria şi mişca furculiţa prin sos, lăsând o 
dâră care dispăru aproape instantaneu. 

— Pentru că… ştii tu, răspunse ea în cele din urmă. 
Un alt junghi. 
— E mai greu pentru tine, mamă. Din toate punctele de vedere. 
— Nu, zise mama ei, ridicându-şi într-un sfârşit privirea. E mai 

greu pentru tine. 
Maddy o privi în ochi, neştiind ce să zică. Ultimele ei cuvinte 

rămaseră suspendate în aer, asemenea unei urme de parfum vechi. 
Oare mama ei tocmai repetase cuvintele lui Maddy, articulându-le 
fără să le înţeleagă sensul? Doctorii spuneau că se putea întâmpla şi 
asta. Sau poate că mama ei adusese în prim-plan o amintire, scoţând-
o la suprafaţă din starea ei de demenţă, un moment rar de luciditate 
indus – cine ştie – de şocul provocat de moartea fiicei ei cele mai 
mici? Şi dacă era o amintire, oare se referea la ceva anume? Dacă era 
aşa, oare era acel lucru evident? „Pentru că… tu ştii.” 

Mama ei vorbi din nou, rostind o propoziţie care părea să 
străpungă ascunzătoarea lui Maddy, stratul gros de epuizare şi 
experienţa pe care o acumulase de-a lungul anilor, şi care îi străpunse 
inima. 

— Eşti cea mai bună dintre ele, zise ea simplu, de parcă ar fi fost 
pura realitate. Eşti cea mai bună. Eşti cea mai puternică. Întotdeauna 
ai fost. 

La auzul acestor cuvinte, poate cea mai coerentă frază pe care 
reuşise să o rostească mama ei în ultimele luni, Maddy simţi o 
înţepătură în spatele ochilor. O clipă mai târziu, realiză că obrajii îi 
erau umezi şi că îi curgea nasul. Privirea ei deveni înceţoşată din 
cauza lacrimilor, asemenea obiectivului unui aparat de fotografiat 
udat de ploaie. 

Mama ei vorbi din nou. Sau mai degrabă dădu să vorbească, 
pregătindu-se să articuleze cuvintele, apoi se opri. Îşi duse degetul la 
buze. 

— Sssst. 
Zâmbi, apoi repetă gestul. 
— Ssst. 
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Zâmbi din nou. 
— „Un secret rămâne un secret”, înţelegi? 
— Ce secret, mamă? întrebă Maddy cu voce stinsă. 
Mama ei repetă acelaşi gest. 
— Ssst. 
— Bine, zise Maddy. N-o să-l spunem niciodată, nu-i aşa? 
Deoarece Abigail nu mai era, întrebarea căpătase un alt înţeles. 
Mama ei repetă sunetul. 
— Ssst. 
Maddy vru să spună mai multe, însă nu putu. Vocea nu o asculta; 

umerii îi tremurau. Apucă mâna mamei ei şi o ţinu într-ale ei. Era 
caldă şi fină, pielea era mai transparentă decât şi-o amintea ea, însă 
atât de familiară. 

Femeia îşi ridică privirea, afişând nu surpriză, ci contrariul. Îi luă 
lui Maddy mâinile într-ale ei, strângându-i-le cu putere. Şi, dintr-
odată, ea avea din nou cinci ani şi traversa strada împreună cu mama 
ei cea frumoasă, ţinând-o cu încredere de mână. 

Se întinse să ia un şerveţel ca să îşi şteargă nasul. Din cauza 
zgomotului nu auzi cuvintele mamei ei, ci doar următoarele: 

— Nu o băga în seamă pe ea. 
Maddy vru să o întrebe la cine se referea, însă ştiu că nu era 

nevoie. Se gândi la un răspuns prin care să îi dea de înţeles că 
pricepuse, însă îşi dădu seama că era prea târziu. Indiferent ce gând îi 
trecuse prin minte mamei ei, acesta dispăruse. Femeia din faţa ei 
rătăcea altundeva. 

Maddy îşi suflă nasul încă o dată şi hotărî să reia conversaţia. Dădu 
drumul mâinii mamei ei şi spuse: 

— Mamă, vreau să vorbim despre Abigail. 
La auzul acestor cuvinte, chipul femeii se întunecă, însă îşi reveni 

surprinzător de repede. Unul dintre doctori o avertizase în legătură 
cu acest lucru. Avea şi un nume, dacă nu era „evitare”, atunci era ceva 
asemănător. „Am descoperit că, în astfel de situaţii, creierul găseşte o 
modalitate de a înlătura ceea ce este prea greu de procesat.” 

Mama ei se întinse după cartea cu sudoku; iniţial, fusese o sugestie 
a doctorului – „Chiar dacă creierul nu reuşeşte să proceseze cuvintele, 
poate să proceseze cifrele, prin urmare muşchiul trebuie antrenat în 
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mod regulat” –, însă pe parcurs devenise o obsesie. 
Madison încercă o altă abordare. 
— Ştii cu ce se ocupă Abigail, mamă? 
— E o fată bună. Ţinea un creion în mână pe care îl plimba 

deasupra grilei cu cifre. 
— Da, este minunată. Toată lumea o place, nu-i aşa? 
— Păi, copiii o plac cu siguranţă. 
Era un semn bun, unul pe care Maddy nu putea să se abţină să nu 

îl folosească împotriva lui Quincy. 
— Copiii? întrebă ea, cerând o confirmare. 
— Ceilalţi copii de la şcoală. 
Cuvântul „ceilalţi” ateriză ca un trăsnet. Şi-o imagină pe Abigail pe 

vremea când era copil. 
— Abigail este profesoară, mamă. Şi este o profesoară foarte bună. 
Însă mama ei era prea preocupată cu rezolvarea. În timp ce scria 

cu creionul, Maddy repetă ceea ce spusese, iar de astă dată primi un 
răspuns. 

— I-au oferit o altă slujbă. 
Asta era o noutate pentru Maddy. Oare era adevărat? Oare era 

posibil ca Abigail să fi început munca în altă parte, undeva unde, 
poate, putea avea o legătură cu garnizoana? 

Se grăbea cu afirmaţiile. Mama ei nu era un interlocutor de 
nădejde, iar Maddy vorbise cu Abigail despre muncă şi carieră cu 
puţin timp în urmă. Cu siguranţă ar fi ştiut dacă intervenise vreo 
schimbare. 

— Ce fel de slujbă, mamă? 
Mama ei se lumină brusc la faţă. Îşi coborî privirea asupra cărţii cu 

sudoku, grăbindu-se să completeze mai multe numere. 
— Gata, spuse ea cu mândrie. 
Apoi îşi verifică munca, iar pe chipul ei trecu o umbră. 
— Prea bine ca să fie adevărat, zise ea. 
Era lozinca ei. 
— Ce fel de slujbă, mamă? 
Mama ei se opri din şters numerele completate greşit şi îşi ridică 

privirea goală. 
— Ai spus că i-au oferit lui Abigail o slujbă? Ce fel de slujbă? 
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— O slujbă. 
— Of. 
— Dar mai bună. 
— La aceeaşi şcoală? 
Mama ei îşi mişcă uşor capul, iar lui Madison i se păru a fi o 

încuviinţare. Însă nu era convinsă. Ar fi putut să nu însemne nimic, 
doar vreo frântură de amintire care intrase şi ieşise din mintea mamei 
ei. Chiar dacă cuvintele mamei ei ar fi avut vreo noimă, aceasta o 
anunţa, pur şi simplu, despre o promovare: nu era cine ştie ce 
diferenţă. 

— Altceva? Abigail a mai pomenit despre altceva? 
— De ce ar fi făcut-o? 
Nu era clar dacă asta însemna „De ce şi-ar căuta o altă slujbă?” sau 

„De ce ar pomeni despre aşa ceva?”. Totuşi era foarte posibil ca 
vorbele mamei ei să nu fi avut nicio legătură cu întrebarea pe care i-o 
adresase. „De ce ar fi făcut-o?” putea să se refere la orice şi la tot. 

Maddy se aplecă în faţă ca să îi ia din nou mâna mamei într-ale ei. 
O ţinu aşa preţ de câteva secunde, timp în care aceasta o privi cu 
aceiaşi ochi goi. 

— Mamă, ţi-a menţionat ceva Abigail care la vremea respectivă nu 
a părut important? Încearcă să-ţi aminteşti, mamă. Ştiu că este greu. 
Dar cred că poţi să-ţi aduci aminte mai mult decât… 

O voce răsună pe hol, odată cu schimbarea de lumină. 
— Salut! Sunt eu! 
Era Quincy. 
Instinctul îi spuse lui Maddy să se retragă, să se îndepărteze de 

mama ei, să se desprindă din acea împreunare a mâinilor lor. În acel 
moment, Paola ieşi din bucătărie, cu o viteză care sugera că stătuse în 
tot acest timp aproape de uşă. 

— Maddy! Ce surpriză! zise sora ei cu însufleţire şi cu obrajii 
înroşiţi de aerul proaspăt al iernii. 

Căra două, nu, trei pungi de cumpărături, pline cu alimente. În 
acel moment, şi nu înainte, Maddy realiză că venise în vizită cu mâna 
goală. 

— Când ai venit? 
— De fapt, eram pe picior de plecare. 
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— Oh, nu pleca aşa de repede. Sunt convinsă că mamei îi face 
plăcere să stea la poveşti. 

Paola interveni şi luă farfuria cu sosul închegat. 
— Eşti obosită acum, nu? zise ea pe un ton blând. Obositor să 

răspunzi la atâtea întrebări. 
Maddy simţi că atmosfera se răceşte şi se încordă pentru ceea ce 

avea să urmeze. 
— Întrebări? zise Quincy, dispărându-i tonul vesel din glas. Ce 

întrebări? 
— Stăteam doar de vorbă, răspunse Maddy abia reuşind să 

rostească cuvintele. Nu-i aşa, mamă? 
Bătrâna începu să vorbească, iar expresia de pe chipul ei sugera că 

voia să vină în ajutorul lui Maddy. 
— Abigail este fericită acolo unde este, zise ea, pe chipul ei 

apărând acelaşi zâmbet nevinovat. 
Quincy nu spuse nimic, însă graba cu care intră în bucătărie ca să 

lase pungile cu alimente sugera că nu terminase cu acest subiect. 
Maddy observă felul în care sora ei îi întinse cea de-a treia pungă 
Paolei. Nu era nevoie de cuvinte, căci complicitatea dintre cele două 
era evidentă. Acest lucru explica într-o oarecare măsură activitatea de 
spionaj a Paolei. 

— Maddy, ce-ar fi să mă ajuţi să aduc nişte lucruri din maşină? 
Ea se conformă, deşi ştia ce i se pregătea. 
Odată ce ieşiră afară şi ajunseră lângă portbagajul uriaş al SUV-

ului, Quincy lansă atacul. 
— Aceasta nu este „o poveste”, Maddy, m-ai înţeles? Este 

realitatea. Roşeaţa din obraji i se răspândea acum pe gât. Înăuntru e 
mama ta, care tocmai şi-a pierdut un copil. Trebuie să… Tăcu, ca şi 
când nu ar fi găsit cuvinte suficient de tăioase pentru a-şi exprima 
furia. Ce-ar fi să vorbeşti cu noi, măcar o dată, Maddy. Nu să ne 
interoghezi, să vorbeşti cu noi. Măcar o dată. Lăsă să-i scape un sunet 
– jumătate mârâit, jumătate scrâşnit din dinţi – expresia animalică a 
furiei de soră. 

Maddy se gândi să nu riposteze, o tehnică din copilărie care, odată 
ce ajunsese să o stăpânească destul de bine, dăduse rezultate 
minunate, scoţând-o din minţi pe Quincy, care era deja furioasă. Însă 
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acest lucru necesita o stăpânire de sine de care ea nu mai era 
capabilă. Nici atunci, nici în vreo altă situaţie. 

— Ştii, Quincy, nu ai dreptul să îmi spui cum să mă comport doar 
pentru că eşti sora mai mare. Nu ai avut dreptul nici atunci, nu îl ai 
nici acum, ai înţeles? 

— N-aş fi nevoită să-ţi spun dacă… 
— A venit vremea să te opreşti, Quincy. Vorbesc serios. De fapt, a 

trecut de mult vremea. Suntem adulţi acum, Quincy. Adulţi. N-am 
nevoie să te comporţi ca… 

— Adulţi? Tu! Cred că glumeşti. Habar n-ai ce responsabilităţi are 
un adult. Ea arătă spre casă, a cărei uşă de la intrare era deschisă. 
Cine crezi că face… 

— Nu mă interesează, Quincy. 
— Oh, ştiu că nu te interesează. Este cât se poate de evident, 

Madison. E limpede ca bună ziua. Nu-ţi pasă de nimeni decât… de 
fapt, nici nu ştiu de cine îţi pasă. Cu siguranţă nu de noi. Dar de tine 
îţi pasă măcar? Uită-te în ce hal arăţi. Eşti o… 

— Ce-ar fi să taci naibii din gură, Quincy! Taci naibii din gură. Nu 
ştii nimic despre mine. Şi nu numai despre mine. Abby şi cu mine am 
vorbit despre asta de nenumărate ori. Despre cum te comporţi, de 
parcă ai fi mama… 

— Dar… 
— Şi să nu crezi cumva că este din cauza a ceea ce se întâmplă 

acum. Întotdeauna te-ai comportat astfel, cu mult timp înainte ca 
mama… să se îmbolnăvească. Ai fost o nesuferită autoritară încă din 
copilărie şi ştii ceva, nici Abby, nici eu nu-ţi puteam suferi atitudinea. 

Imediat ce rosti aceste cuvinte, Maddy simţi o usturime puternic 
pe obraz. Sora ei mai mare îi trase o palmă, cu o forţă care pornea 
dintr-un braţ tonifiat, rezultatul nenumăratelor şedinţe cu un 
antrenor personal. 

 
Când intră în casă, Maddy îşi duse mâna la obrazul înroşit, însă nu 

plânse. Dimpotrivă, simţea acea lovitură ca fiind bine-venită. 
Terminase cearta dintre ele. Simţea, de asemenea, că se întâmplase 
ceva mai mult. Ca şi când ar fi fost ultimul fulger care pune capăt 
unei zile mohorâte şi ploioase. 
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Mama lor dormea în timp ce ele discutau în bucătărie. Paola spăla 
aşternuturile la o oarecare distanţă. Maddy bău din ceaiul fierbinte de 
iasomie pe care i-l pregătise sora ei mai mare. 

— Ştiu doar că Abby era orgolioasă, zise Quincy. Cu siguranţă 
mult prea orgolioasă ca să ne ceară ajutorul, lui Mark sau mie. Şi prea 
orgolioasă ca să i-l ceară mamei. 

— Sau mie. 
— Sau ţie. Ai dreptate. Prin urmare, şi-a luat o a doua slujbă. 
— Ce fel de slujbă? întrebă Maddy, străduindu-se să adopte un ton 

potrivit mai degrabă pentru o discuţie decât pentru un interogatoriu. 
— Să predea suplimentar. 
— Unde, la şcoală? Maddy mai luă o gură de ceai, ca să lase 

impresia că era o simplă discuţie. 
— A fost angajată de câţiva părinţi de la şcoală ca să îi mediteze pe 

copiii care aveau nevoie de pregătire suplimentară. 
— Ce fel de părinţi? 
Quincy îi aruncă o privire ameninţătoare, ca şi când ar fi vrut să-i 

spună că se apropia, însă nu trecuse de linia roşie care demarca 
jurnalismul de familie. 

— Vrei să-mi spui despre ce este vorba, Madison? 
Maddy ezită. 
— Nu sunt sigură încă. S-ar putea să nu fie nimic. Dar s-ar putea să 

existe un… tipar. 
— Un tipar? 
— Alte femei. Ucise în acelaşi mod. 
— Dumnezeule! 
— Aşadar, ce fel de părinţi? 
— De prin zonă. Destul de influenţi, cred. Care voiau să fie la 

modă. 
— Expatriaţi chinezi? 
— Chinezi? Pe bune? 
— Poate. Totul este relativ în momentul acesta, Quincy. 
— Poliţia ştie despre asta? 
Maddy îşi coborî privirea, privind valurile pe care le făcea cu 

linguriţa în ceai. 
— Maddy? 
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— Nu ştiu. Hai să zicem că nu cred că îi pasă la fel de mult de 
Abby ca şi nouă. Deci, să revenim la şcoală. Expatriaţi chinezi? 

Quincy nici măcar nu ezită. 
— Nu. M-aş mira să fi existat vreunul. Nu acolo. 
Maddy se strădui să nu îşi arate dezamăgirea. Să nu arate cât îi era 

de greu. Însă lăsă discuţia cu sora ei să îşi urmeze cursul firesc, 
încordându-se doar când veni vorba despre înmormântarea lui Abby. 
Ea zise că vor exista probleme la morgă, că autopsia în caz de 
omucidere putea dura mai multe săptămâni, că nu era în interesul lor 
să grăbească lucrurile. Însă ştia că nu spunea tot adevărul, nici măcar 
ei înseşi. 

După ce intrase în dormitorul mamei ei ca să îi ureze noapte bună 
– sărutând-o pe frunte şi gustând aroma rece a cremei de noapte se 
trezi din nou afară, lângă maşina lui Quincy, pregătindu-se să îşi ia 
rămas-bun. 

— Îmi pare rău pentru ce am spus mai înainte, începu sora ei. 
Referitor la cum arăţi. 

Maddy schiţă un zâmbet, înţelegând gluma. Două surori pot spune 
cele mai rele lucruri despre caracterul fiecăreia dintre ele, e un lucru 
firesc. Însă să critici înfăţişarea celeilalte este o exagerare. 

Quincy înţelese şi ea gluma şi schiţă un zâmbet. Apoi clătină din 
cap, îşi ceru din noi scuze pentru remarca pe care o făcuse referitoare 
la cât de extenuată părea Maddy, şi zise ca şi când ar fi vorbit doar cu 
ea: 

— Ce se întâmplă cu surorile mele? Două fete splendide dacă ar 
dormi amândouă mai mult. 

Maddy râse, apoi se opri. 
— Ce vrei să spui? 
— Tu şi cu Abby. Frumuseţile familiei. Aţi fost mereu. 
— Nu. Treaba cu somnul. 
— Oh, nimic. N-am vrut să spun nimic cu… 
— Ai spus, dacă am dormi amândouă mai mult. Avea Abby… 
Ca întotdeauna, ezita când trebuia să rostească cuvântul insomnie. 

Ura să fie etichetată cu o boală. Şi-apoi, detesta cu încăpăţânare ideea 
că o mare parte din viaţa ei complexă era redusă la un singur cuvânt. 
Dacă era simplu să rosteşti cele opt litere, de ce problema nu se putea 
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rezolva la fel de simplu? Mintea ei deprecia o fiară care era prea 
grozavă şi prea lacomă pentru a fi capturată într-un spaţiu atât de 
îngust. 

— Nu, zise Quincy, vădind suficientă blândeţe pentru a nu rosti 
cuvântul respectiv. Nu, nimic de genul acesta. Cred doar că Abby îşi 
făcea unele griji referitoare la slujba suplimentară pe care o acceptase. 

— Ce fel de griji? 
— Că îi afecta slujba normală, de la şcoală. „Prea multe nopţi 

nedormite”, ceva de genul acesta. 
— A spus ea asta? 
— Da! răspunse Quincy agitându-se din nou. Te rog să nu începi 

din nou. Adu-ţi aminte ce ţi-am spus, Maddy. 
— Sigur, răspunse ea. Ai dreptate. Ţin minte. 
Se îmbrăţişară scurt. Era o îmbrăţişare stingheră, aproape pe 

jumătate. Îşi promiseră să vorbească în curând despre mama lor, 
despre proceduri. Maddy se strădui din răsputeri să îşi ia rămas-bun 
aşa cum ar fi făcut o soră iubitoare care părăsea o casă aflată în doliu. 
Însă, în timp ce întoarse maşina şi intră pe şosea, în minte îi răsuna 
un singur gând care tocmai îi fusese inoculat. 

„Prea multe nopţi nedormite.” 
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Capitolul 23 

În ciuda cuvintelor pe care şi le spuseseră acasă la mama lor, în 
mintea lui Madison revenea mereu fraza spusă de Quincy mai 
devreme. „N-ai cum să le ştii pe toate.” Nu îi putea nega veridicitatea 
mai ales cu privire la un subiect unde nu trebuia aplicată şi care conta 
cel mai mult: cunoştinţele pe care le avea despre sora ei. Erau atât de 
multe lucruri pe care nu le ştia. 

Averea inexplicabilă, nopţile petrecute la barul din Sala Mare nu îşi 
aveau loc în imaginea despre Abigail pe care Madison o avusese în 
toţi aceşti ani. Poate că nici nu şi-o schimbase de când sora ei fusese 
doar un copil care se rostogolea şi se juca cu micul lor căţel, Chilii. 
Poate că nici nu o cunoştea pe Abigail cea adultă. 

În timp ce privea ecranul gol – după ce purtase o conversaţie pe 
Skype cu Jessica, în care colega ei de apartament confirmase atât 
creşterea dramatică a potenţialului de cumpărare al lui Abigail, cât şi 
schimbarea evidentă din garderoba acesteia, aspecte pe care nu le 
putea explica – simţea o apăsare în piept. Se vedea nevoită să caute 
informaţii despre propria ei soră. Avusese ocazia ani la rând să 
vorbească cu ea, să o descopere şi să o exploreze. Spre deosebire de 
majoritatea familiilor pe care le cunoştea, ele locuiau toate în acelaşi 
oraş. Abigail stătea aproape. Însă era prea târziu acum. 

După o privire fugară pe Google, reveni pentru a cincea, poate a 
şasea oară la pagina de Facebook. Mesajele de la prieteni se aflau 
acum în competiţie cu nenumăratele mesaje primite de la străini. 

„Această tragedie demonstrează cât de mult am uitat ce înseamnă 
să fii american!” 

„Nu pot exprima în cuvinte durerea pe care o simt în suflet. Eşti 
într-un loc mai bun acum, chiar dacă suntem departe unul de 
celălalt.” 

* * * 

Maddy continuă să deruleze paginile care păreau interminabile. 
Excluzându-i pe linguşitori, care parcă se adunaseră pe această 
pagină aşa cum s-ar fi strâns la locul unui accident de maşină, 
concentrându-se doar asupra acelora pe care Abigail îi cunoştea, fie 
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în calitate de profesoară, fie în calitate de prietenă, îşi dădu seama că 
sora ei era iubită de foarte multă lume. 

Parcurgea aceste mesaje, conştientizându-le mai degrabă forma şi 
natura decât să le citească pe fiecare în parte, când se opri brusc. Îşi 
luă degetul de pe săgeata care cobora şi reveni asupra ei. 

„Îmi plăcea să te văd dansând. Nu erai doar sexy, la fel ca altele. 
Erai de o frumuseţe rară. RIP.” 

Citi mesajul de trei ori, insistând de fiecare dată asupra altui 
cuvânt. „Sexy” îi atrase atenţia, la fel ca şi „celelalte”. Începea să îşi 
dea seama că înţelegea ce citea şi pe măsură ce această senzaţie se 
amplifica, la fel se intensifica şi greaţa pe care o simţea. Făcu clic 
imediat pe numele utilizatorului, Greg Stanhouse, însă văzu o siluetă 
generică în locul fotografiei de profil. 

Oare Barbara Miller şi cei de la omucideri văzuseră asta? Ar trebui 
să sune, dacă nu la departament, măcar pe Jeff. Părea a fi o 
descoperire uriaşă. Era furioasă pe ea că nu se gândise la asta mai 
devreme. 

Greaţa îi ajunse în gât. Se lăsă pe spătarul scaunului, înclinându-şi 
gâtul în aceeaşi direcţie, ca şi când ar fi primit un upercut straşnic. 
Nevoia de somn era atât de puternică, iar în acel moment de şoc, 
ideea părea plauzibilă. Închise ochii. 

Capul ei se umplu de un curcubeu de culori, estompate, dar 
insistente. Ceea ce vedea în spatele pleoapelor închise semăna cu o 
hartă termică, a cărei formă se schimba mereu. Aceasta era însoţită şi 
de un sunet, răsunător şi neregulat, ca acela scos de obuze într-o 
zonă de război. Trupul ei ţipa ca totul să înceteze, disperat să se facă 
linişte, sau măcar să se transforme într-un sunet constant şi regulat 
care să îi aducă odihna. 

Însă exploziile nu încetau, nici vocea din interior, care analiza 
faptele şi înţelesul pe care acestea l-ar putea avea, un comentariu 
neîntrerupt care îi spunea că autorul mesajului de pe Facebook ar 
putea fi bărbatul care o omorâse pe Abigail şi, poate, chiar şi pe 
„celelalte”. 

Ar trebui să sune la poliţie, deoarece era o chestiune prea serioasă 
ca să o ignore. Însă putea prevedea cu mare claritate consecinţele. 
Într-o o secundă, în mintea ei apărură, ca într-un caleidoscop, 
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scenele, aşa cum s-ar fi desfăşurat ele: lupta ei pentru a da de Miller, 
mesajele lăsate şi ignorate; apelul oarecum nedorit către Jeff, care ar fi 
încercat să o liniştească, spunându-i să se odihnească, de parcă ar fi 
fost atât de uşor, şi să lase investigaţiile în seama poliţiei; sentimentul 
de frustrare şi de aşteptare; detectivul mediocru căruia i se atribuise 
sarcina de a verifica una dintre nenumăratele piste şi care ar fi tratat 
fără îndoială descoperirea făcută de Maddy ca şi când ar fi fost un 
pont aleatoriu, aşa cum se primesc de la publicul larg în astfel de 
cazuri… 

Nu. Nu avea timp pentru aşa ceva. Se va ocupa singură de asta. 
Evitarea întârzierii era motivul oficial, cel pe care îl invocă atunci 
când îşi îndreptă spatele şi se ridică, înaintând cu paşi greoi, 
asemenea unui strigoi dintr-un film de groază, către baie. Îşi aruncă 
cu apă pe faţă, clătinându-se pe picioare când adulmecă prosopul 
vechi, nespălat. Îşi spuse că economisea timp dacă se ocupa de asta 
de una singură, însă nu se putea păcăli singură. 

Luă telefonul şi o sună pe Katharine, povestindu-i totul pe scurt. 
Mai făcuseră asta şi înainte – să afle identitatea unui utilizator de 
Facebook care se ascundea în spatele unui pseudonim. Şi-apoi, de 
îndată ce auzi mesajul adresat lui Abigail şi repetat de Maddy pe un 
ton rece şi distant, prietena ei nu se lăsă greu convinsă. 

În tot acest timp, Maddy se plimba încoace şi încolo prin 
apartament. Făcu o oprire scurtă în dormitor unde se cocoţă pe 
marginea patului, pierdută în gânduri. 

O clipă mai târziu, sau aşa i se păru ei, simţi cum îi vibrează mâna, 
însă stimulii ajunseră la creierul ei doar mai târziu. Duse aparatul la 
ureche şi îşi auzi propria voce, mai guturală ca de obicei. 

— Da? 
— Am găsit ceva. 
Era Katharine. 
— Ce rapidă ai fost. 
— De fapt, n-am fost chiar atât de rapidă. Mi-au trebuit patruzeci 

de minute. 
Maddy îşi îndepărtă telefonul de la ureche ca să privească spre 

ceas. Prietena ei avea dreptate: fără să realizeze cum începuse, fără să 
aibă habar că se întâmplase într-adevăr, ea adormise, ţinând telefonul 
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strâns în palmă. 
Apucă în grabă nişte haine, alegând bluza din dulap doar pentru că 

părea a fi curată. Apoi aruncă o privire rapidă în oglindă. În ciuda 
lipsei îndelungate de somn, corpul ei nu părea să o trădeze. Avea, 
într-adevăr, cercuri negre în jurul ochilor, însă îi confereau o 
înfăţişare ciudat de senzuală. Îi veni în minte fraza „a ademeni cu 
privirea”. Râse amarnic: trecuse ceva timp. 

Avu impresia că înfăţişarea ei ascundea o dezintegrare interioară 
direct proporţională – că într-o bună zi, ca într-un basm, acea mască 
plăcută şi tânără se va descompune, lăsând să se vadă adevărata ei 
faţă: cea a unei babe. 

Îşi luă cheile de la maşină, se urcă în lift şi, în scurt timp, se afla în 
maşină, în drum spre adresa care îi fusese dată. Se grăbea, şi nu 
pentru că prietena ei Katharine îi spusese că ar fi fost vreo urgenţă – 
dimpotrivă, aceasta o avertizase să fie extrem de prudentă –, ci 
pentru că nu voia să lase un moment de respiro în care să se instaleze 
ezitarea. Niciuna nu rostise acest lucru cu voce tare, însă cu siguranţă 
amândouă îl gândiseră: că exista posibilitatea ca Maddy să ajungă faţă 
în faţă cu ucigaşul surorii ei. 

Katharine stabilise aproape cu certitudine că „Greg Stanhouse”, 
autorul mesajului trimis lui Abigail, era, de fapt, Denis Parker, un 
bărbat în vârstă de cincizeci de ani, care locuia în San Pedro, în 
centrul Skid Row. Pe măsură ce se apropia, Maddy îşi aminti că mai 
ajunsese în acea zonă în urmă cu cinci ani, când investigase un caz de 
droguri, însă de atunci nu mai fusese acolo. Era o zonă dezolantă pe 
vremea aceea. Acum era şi mai rău, majoritatea magazinelor aveau 
storurile trase, singurul indiciu de activitate economică 
reprezentându-l firma din neon a vreunui magazin de băuturi. 

Ea parcă după colţ, faţă de adresă. Aruncă o privire rapidă spre 
torpedou. Nu era pentru prima oară când regreta că nu ţinea acolo o 
armă. Era o concepţie împărtăşită de comunitatea reporterilor de 
investigaţii, la care ajunseseră cei mai vechi în domeniu învăţând pe 
pielea lor că jurnaliştii nu trebuiau să fie înarmaţi dacă doreau să îşi 
facă treaba: dacă aveai asupra ta o armă, erai considerat doar o altă 
anexă a „federalilor”. De cele mai multe ori, Maddy credea că îi oferea 
o anumită siguranţă. Erau şanse mai puţine ca problemele să 
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degenereze. În seara aceea nu simţea însă acelaşi lucru. 
Avea grijă cum păşea. În zone ca aceea erai nevoit. Dacă mergeai 

prea încet, erai turist. Dacă aveai pasul hotărât, reprezentai 
autorităţile. Însă ea nu încerca să se păcălească. Era o femeie tânără şi 
se afla în partea săracă a oraşului. Ieşea în evidenţă indiferent de felul 
în care păşea. 

Stătea în faţa uşii, încadrată de două magazine. Ferestrele erau 
prevăzute cu bare verticale a căror vopsea, cândva de culoarea crem, 
începea să se cojească. În partea dreaptă, acoperită de un strat de praf 
şi de vopsea, se afla ceea ce fusese cândva o sonerie. Apăsă pe ea. 
Butonul răspunse comenzii, însă nu reuşi să desluşească niciun sunet 
de partea cealaltă a uşii. Încercă din nou. Tot nimic. 

Auzi o şoaptă în spatele ei. Se roti pe călcâie şi văzu un om al 
străzii care trecu pe lângă ea trăgându-şi din greu picioarele. Se uită 
pieziş la ea cu ochii lui injectaţi şi merse mai departe. 

Maddy îşi trecu degetele peste cadrul uşii, întârziind lângă 
încuietoare. Apăsă lemnul, confirmându-i-se astfel bănuiala, că acesta 
era moale şi putred. Fără să stea pe gânduri, se întoarse într-o parte şi 
împinse uşa dintr-o singură mişcare fermă. Aceasta nu opuse 
rezistenţă şi se deschise. 

În faţa ei se afla casa scării, acoperită cu un covor atât de uzat şi de 
ros de molii, încât abia dacă îşi merita numele. Folosind lanterna 
mică pe care o ţinea în geantă, privi în jos şi observă câteva broşuri şi 
câteva scrisori neridicate. Văzu un plic adresat unui anume domn D. 
Parker. Începu să urce scările, încet străduindu-se să nu facă vreun 
zgomot. 

Ajunse pe un palier gol, care ducea spre trei uşi. Pe pereţi nu exista 
niciun semn, nimic după care să se poată orienta sau în funcţie de 
care să poată face vreo presupunere. Îşi simţea inima, pulsul de la gât 
accelerându-se. 

Împinse cu piciorul o uşă care dădea într-o chicinetă. La lumina 
lanternei zări o masă, o chiuvetă plină cu vase nespălate şi o uşă mai 
în spate care dădea spre scara de incendiu. Înăuntru mirosea a gunoi 
vechi. 

Era pe punctul de a alege între celelalte două uşi – una care dădea 
cu siguranţă în baie, cealaltă, în dormitor – când zări o dâră de 
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lumină verzuie care ieşea pe sub cea mai apropiată din cele două. 
Auzi voci, înăbuşite şi distante. Inima îi bătea cu putere în piept. 

Simţi un miros şi, odată cu el, îi reveni în minte o amintire 
îndepărtată şi totuşi clară. Avu nevoie de o secundă sau două ca să o 
înţeleagă, ca să depisteze sursa acelui sentiment familiar. Venea din 
negura timpului, însă amintirea era vie, o amintire pe care nu o 
putuse uita, una care o însoţea în fiecare zi şi, mai ales, în fiecare 
noapte. Ciudat, până în acel moment nu asociase niciodată acea 
întâmplare cu o aromă. Însă legătura era evidentă. Mirosul fricii îi 
invada nările, aşa cum o făcuse în noaptea aceea când avea 
paisprezece ani. 

Ştia că frica o va copleşi; curajul avea o răbdare limitată. Fără a mai 
sta pe gânduri, ea păşi în faţă şi, dintr-o singură mişcare, apăsă pe 
clanţă şi deschise larg uşa. 

Mai întâi văzu pustiul. Încăperea era aproape goală, podelele 
neacoperite, pereţii goi, niciun raft şi niciun dulap. Undeva în spate 
abia dacă se zărea un pat. Semăna mai puţin cu un dormitor şi mai 
mult cu o chilie. 

În mijlocul încăperii se afla o masă simplă din lemn. Pe ea părea să 
se odihnească monitorul unui computer, cu spatele la ea, care 
trimitea o lumină nefirească albastru-verzuie. Apoi – Maddy îl văzu 
mai întâi, apoi înţelese – un bărbat aplecat peste maşinărie, care se 
masturba cuprins de extaz. 

— Stai! Poliţia! strigă Maddy cu o voce care nu era a ei. 
Îşi întinse braţele, într-o mână ţinând lanterna, iar în cealaltă 

insigna detectivului Madison Halliday. 
Bărbatul sări în picioare şi se retrase imediat câţiva paşi. Când îşi 

ridică ambele mâini în aer, atât pantalonii, cât şi chiloţii îi alunecară 
până la glezne. Stătea în faţa ei într-un tricou larg, care încerca să îi 
acopere burta păroasă, dar care nu îi ascundea erecţia, nici pădurea 
neagră din care izvora aceasta. Faţa lui era nerasă şi buhăită, acea faţă 
pe care o ai după ani îndelungaţi de muncă grea şi lipsuri materiale. 
În ochii lui se citea mai degrabă groaza decât furia, o expresie 
confirmată atunci când mădularul lui îşi pierdu erecţia şi se micşoră 
în faţa ochilor ei. 

— Îndepărtează-te de masă, ordonă ea, manevrând lanterna de 
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parcă ar fi fost o armă, vârându-i lumina drept în ochi. 
Spera ca acea combinaţie între lumina care îl orbise încă de când 

dăduse buzna în cameră şi insignă îl va face să creadă că era 
înarmată. 

Bărbatul se conformă, dându-i ocazia să arunce o privire pe masă 
ca să se asigure că nu exista niciun obiect la îndemână pe care acesta 
să îl folosească drept armă. Deşi nu văzu nimic care ar fi putut 
reprezenta o ameninţare, ea se aplecă uşor, întinzându-şi mâna 
stângă într-o parte – ţinându-şi în tot acest timp privirea aţintită 
asupra bărbatului – şi trecând-o peste suprafaţa mesei, doar ca să se 
asigure, aruncând pe jos mouse-ul, câteva pixuri şi telefonul. 

Pentru prima oară, conştientiză sunetul care ieşea din computer, 
abia imperceptibil. Gemete intermitente de plăcere şi de durere, pe 
fundalul unei coloane sonore repetitive şi monotone. Sunetele 
specifice unui film porno. Poate că de aceea Abigail şi celelalte două 
femei nu prezentau urme ale vreunui contact fizic. Bărbatul acesta nu 
îşi dorea să le atingă, ci doar să le privească. 

Îi porunci să se aplece şi să îşi golească buzunarele pantalonilor. 
Abia după ce văzu cum scoate câteva monede şi o batistă îngălbenită 
şi mototolită şi îşi întoarce ambele buzunare pe dos ca să-i arate că 
erau goale, îi permise să îşi tragă pantalonii pe el. Mâinile însă trebuia 
să le ţină ridicate – iar lumina lanternei, pe faţa lui. 

— Vrei să-mi spui despre ce-i vorba? zise bărbatul în cele din 
urmă, cu accentul unui muncitor din New York. 

După culoarea tenului, părea a fi italiano-american, poate grec. 
— Despre tine, Denis Parker. Vocea ei sună mai puternic, mai 

strident decât de obicei. Însă se bucura, deoarece aproape că reuşea 
să-şi ascundă tremurul din respiraţie, 

— Ce vrei? N-am făcut… 
— Hei, mâinile sus! Vreau să ştiu despre mesajul pe care i l-ai 

trimis lui Abigail Webb după ce a fost omorâtă luni noaptea. Pe care 
l-ai trimis la scurt timp după aceea. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. 
— Cel de pe Facebook. Cu pseudonimul Greg Stanhouse. 
Bărbatul ezită, suficient de mult încât să-i confirme că prietena ei 

Katharine îl identificase într-adevăr corect, nu că Maddy s-ar fi îndoit 
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de asta. 
— Nu există nicio dovadă… 
— Nu fii prost, Parker. O să intri şi mai adânc în rahat decât eşti 

acum. Spune-mi de unde o cunoşti pe decedată. 
Nu plănuise să folosească această tehnică, deşi o ajutase 

întotdeauna, chiar şi fără să îşi fluture insigna. Aplicat persoanei 
interogate potrivite, limbajul de poliţist atrăgea răspunsul potrivit. 
Era aproape instinctual. Poate pentru că văzuseră aşa ceva la 
televizor, sau poate pentru că oamenii reacţionau în acest mod 
automat la vocabularul folosit de autorităţi. Ea obţinuse de 
nenumărate ori rezultate, doar întrebând pur şi simplu: „Când ai 
ajuns prin preajmă?” sau „L-ai abordat pe suspect?” sau „Spune-mi de 
unde o cunoşti pe decedată?”, cum era cazul acum. Dacă foloseai 
limbajul poliţiştilor, cei interogaţi răspundeau ca şi când ar fi fost 
martori. 

— Am văzut-o de două, poate trei ori. Nu s-a întâmplat nimic, jur. 
— Unde ai văzut-o? 
— La club. 
Raza de lumină surprinse broboanele de sudoare care i se adunau 

deasupra buzei superioare. 
— Care club? 
— Ştii tu, la clubul unde lucra. 
— Vreau să-mi spui tu. 
— La club. Ştii clubul, nu? 
Maddy înţelese care era miza – pierderea credibilităţii care va 

rezulta dacă bărbatul îşi va da seama brusc că inchizitorul său nu 
cunoştea toate datele problemei. Ar fi fost o lovitură mult mai 
puternică decât cea de a descoperi că ea nu avea nicio armă asupra ei. 

— Ştim totul, Parker. Aşa cum ştim care este numele tău adevărat, 
ce faci în spaţiul virtual şi pe ce te masturbezi noaptea. Dar vreau să 
aud din gura ta. Aşa că spune-mi din nou, de unde o cunoşti pe 
decedată? Fără întrebări, doar răspunsuri – şi ţine-ţi naibii mâinile 
ridicate. 

— Bine, bine. 
Bărbatul îşi drese glasul, gest pe care ea îl interpretă ca pe un semn 

de consimţământ. În acel moment scurt de pauză, ea auzea 
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exclamaţiile care veneau din computer şi care se transformaseră în 
strigăte de agonie. Numai el ştia la ce porcării se uita. N-avea de gând 
însă să se mişte din loc ca să se convingă. Trebuia să păstreze 
distanţa. Se apropie doar cât să apuce cablul conectat în spatele 
computerului şi, apucându-l ferm, îl smulse din priză. Sunetul şi 
strălucirea electronică dispărură brusc. 

Nu mai rămăsese decât lumina albă a lanternei fixată pe faţa lui, de 
parcă bărbatul ar fi fost supus unui interogatoriu militar. Maddy îl 
văzu înghiţind cu noduri. 

— Am văzut-o dansând în Fumoarul pentru Opiu. Poate de trei, 
maximum patru ori. 

„Fumoarul pentru Opiu.” Maddy fu străbătută de un fior, nu unul 
de teamă, ci unul produs de un agent chimic mult mai distrugător. 
Oare se înşelase în privinţa lui Abigail şi a drogurilor? Oare sora ei 
chiar se droga? Şi dacă era adevărat, oare asta însemna că se înşelase 
în tot ceea ce presupusese ea – culminând cu părerea ei că sora ei 
fusese omorâtă şi nu murise din cauza unei supradoze pe care şi-o 
administrase singură? 

— Povesteşte-mi despre fumoarul ăsta pentru opiu. 
— S-a deschis cu un an în urmă, poate cu optsprezece luni. Se află 

la etaj, în Sala Mare a Chinei. Destul de exclusivist. 
Maddy avu nevoie de câteva secunde ca să înţeleagă ce i se spunea. 

Însă cuvântul „deschis” o ajută. Bărbatul nu vorbea despre un fumoar 
de opiu oarecare, ci despre Fumoarul de Opiu, un club exclusivist. 
Habar nu avusese de existenţa lui până în acel moment. 

— Şi ai văzut-o pe Abigail Webb acolo? 
— Nu ştiam cum o cheamă atunci, dar, da. Era animatoare. Am 

văzut-o de vreo trei ori. 
Maddy simţi cum îi bubuie capul. Închise ochii o fracţiune de 

secundă, ca şi când asta ar fi ajutat-o oarecum să proceseze 
informaţia pe care tocmai o primise. Însă nu funcţionă. Îşi imagină 
roata colorată care se învârtea pe ecranul computerului ei atunci 
când acesta nu mai făcea faţă, ca şi când s-ar fi predat. 

Prin urmare, sora ei dansa pentru bărbaţi de teapa ăstuia. Şi-o 
imagină pe Abigail în înregistrarea CCTV, cu părul lung şi blond lăsat 
în voie pe spate şi întins, astfel încât să semene cu un voal: aceea 
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trebuia să fi fost imaginea ei de scenă. Şi era o clientă fidelă a barului 
din Sala Mare, deoarece lucra la etaj. Poate că mergea acolo să se 
relaxeze după ce îşi făcea numărul. Sau poate că prezenţa ei acolo – la 
bar, într-o postură sexy – făcea parte din meseria ei. 

Poate la asta se referise mama ei atunci când spusese că lui Abigail 
i se oferise „o altă slujbă”. Însă asta nu risipea misterul. Propria ei soră 
era o străină. Abia dacă o cunoştea. 

— Ai vorbit vreodată cu ea? 
— Nu. Poate i-am spus doar un „bună” sau ceva de genul. 
I-a fost foarte greu să adreseze următoarea întrebare. 
— Ai plecat vreodată cu ea din club? 
— Dumnezeule, nu, glumeşti? Eu? Cred că glumeşti. Râsul lui îl 

făcea să fie şi mai respingător. N-am eu atâţia parai. 
— Ai spus că acest club era – ţine-ţi mâinile la vedere! Ai spus că 

era foarte exclusivist. 
— Aşa e. 
— Atunci cum ai… 
— Ce, crezi c-am fost invitat? Absurditatea acestui gând îl făcu să 

zâmbească. Ai habar cam cât costă o băutură în locul acela? El clătină 
din cap neîncrezător, iar Maddy detectă uşurare. Ca şi când faptul că 
ea înţelesese greşit îl exonera de orice. Lucrez acolo. La pază. Aşa am 
ajuns să o văd pe April. 

— April? 
— Era numele pe care îl folosea fata. Toate folosesc nume false 

acolo. Nu i-am cunoscut numele adevărat până când n-a apărut la 
televizor. Isuse, era superbă. 

Maddy se strădui să continue. 
— Iar tu o priveai? În timp ce dansa pentru cineva care îşi 

permitea să plătească? 
— Da. Din câte ştiu eu, nu e ilegal să priveşti în statul California. 

Hei, LAPD nu îşi trimite întotdeauna oamenii în pereche? Cum de 
eşti singură? 

Ea înghiţi cu noduri. Trebuia să închidă subiectul şi să plece cât 
mai repede. 

— Pentru ce fel de oameni dansa? 
— Pentru bogaţi, pentru tineri, pentru cei care vin în maşinile lor 
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mari. Fumoarul pentru Opiu a devenit locul preferat de amatorii de 
jocuri de noroc, ştii? Preferat şi de chinezi, le place să piardă vremea 
acolo. Poate li se pare amuzant, ştii, datorită numelui. Mai ales 
băieţilor de la garnizoană. Vin aici mai mereu. Şi ce le mai plac 
americancele cu tenul deschis şi părul blond – nu se mai satură. 
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Capitolul 24 

În cameră era rece, însă Madison abia dacă observa, îşi construise 
o fortăreaţă în jurul ei din hârtii peste hârtii şi resturi de mâncare. 
Computerul era pornit, însă ea nu se uita la el. Stătea aplecată peste 
un blocnotes cu foi galbene, cu pixul în mână, mâzgălind pagină după 
pagină, umplând-o pe fiecare cu rânduri şi cuvinte, uneori aranjate 
sub forma unei diagrame, cu săgeţi care legau un detaliu de un altul. 

Scria cu avânt şi aproape gâfâind. Urmărea un anume raţionament 
– încercând să depisteze elementele comune între moartea lui 
Rosario Padilla, cea a lui Eveline Plaats şi cea a surorii ei – doar ca să 
dea de un punct mort sau să observe o legătură nouă pe care o 
omisese anterior. Apoi rupea pagina din blocnotes, mototolind-o cu 
plăcere şi bucurându-se de actul fizic de a o azvârli cât acolo – şi 
începea o filă nouă, convinsă că acea pagină, acea versiune, va fi cea 
finală care, într-o serie de mişcări curate şi logice, va explica soarta 
surorii ei. 

Se scurse astfel mai bine de o oră, timp în care scrisese fără oprire 
şi citise mii şi mii de cuvinte – orice informaţie pe care o găsise 
despre garnizoana Armatei de Eliberare a Poporului care se ridicase 
pe ruinele vechii Baze Navale Long Beach din Terminal Island, acea 
întindere vastă de docuri, diguri şi depozite din portul Los Angeles 
care fuseseră abandonate odată cu retragerea Forţelor Navale ale 
Statelor Unite la sfârşitul secolului trecut. În cele din urmă, simţi cum 
o inundă un val de căldură care părea să pornească de la degetele 
picioarelor şi să ajungă până în vârful capului. Se speriase când îl 
simţise prima oară, în urmă cu câţiva ani. Însă acum ştia că trebuia să 
aştepte să treacă. Îşi împreună braţele pe masă şi îşi aşeză capul pe 
ele, închizând ochii şi aşteptând să treacă furtuna. Adormi preţ de 
câteva minute, trupul ei revendicându-şi dreptul care îi fusese negat. 

Când se trezi, se simţi plină de energie. Fireşte că era o senzaţie 
falsă şi trecătoare, asemenea euforiei pe care o simţea un drogat după 
o nouă doză. Însă îi oferea ceea ce avea nevoie. Înconjurată în 
continuare de hârtii, unele mototolite la picioarele ei, altele încă 
intacte şi împrăştiate pe birou, Maddy îşi îndreptă atenţia asupra 
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tastaturii. Nu avea de gând să continue ceea ce începuse să scrie cu 
pixul. Va aranja ceea ce ştia aşa cum se pricepea mai bine: scriind. 

Minutele se scurgeau foarte repede, fără ca ea să îşi dea seama. Era 
purtată de adrenalină. Nici această senzaţie nu era nouă. Avea deseori 
această stare atunci când scria. Era ca într-o transă; nu era atentă la 
nimic din jurul ei, doar la propoziţiile care curgeau din vârful 
degetelor ei; concentrarea era maximă; sunetul ritmat al tastelor, care 
alcătuia un fel de muzică. 

Termină în mai puţin de o oră. Citi textul de la cap la coadă, doar 
atunci înţelegând pe deplin ce făcuse. Pentru ea nu era un memoriu 
sau vreun index simplu al faptelor până la zi care să îi servească în 
ancheta ei. Fără să plănuiască acest lucru, scrisese un nou articol 
pentru LA Times. 

„Trei femei ucise în regiunea Los Angeles ar putea fi victimele unui 
criminal în serie, suspiciunea căzând asupra Garnizoanei 41, baza 
Armatei de Eliberare a Poporului din oraş, conform afirmaţiilor 
membrilor familiilor îndoliate. 

LA Times a aflat că Abigail Webb, care a fost găsită moartă în 
această săptămână în North Hollywood, Rosario Padilla şi Eveline 
Plaats au murit toate în aceleaşi condiţii – ca urmare a unei 
supradoze neaşteptate de heroină, care, în fiecare caz, nu reprezenta 
o caracteristică a victimelor – şi că aceste cazuri au legături strânse cu 
garnizoana. Un reprezentant al familiei Webb a insistat că aceste 
similitudini creează un tipar anume. Solicităm Departamentului de 
Poliţie din Los Angeles să urmărească această pistă. Indiciile sunt prea 
evidente pentru a fi ignorate. 

În vreme ce Webb lucrase ca dansatoare la clubul de noapte 
Fumoarul pentru Opiu, un loc frecventat de ofiţerii chinezi de la 
bază, ultimul loc de muncă al lui Padilla…” Citi articolul încă o dată, 
făcând ajustări pe ici, pe colo. Nu dorea să-şi acorde timp ca să se 
răzgândească. Tastă adresa de e-mail a lui Howard şi apăsă pe 
„Trimite”. 

* * * 

Se aflau într-o barcă cu vâsle, într-o zi frumoasă de vară. Abigail îşi 
întoarse faţa către soare, trăgând dâre cu degetul în apă. Quincy 
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vâslea, în vreme ce mama lor se afla în capătul celălalt, scoţând din 
geantă provizii nesfârşite de sandviciuri. Maddy şedea pe scândura 
din mijloc, cu faţa spre Abigail şi spre mama ei şi cu spatele la sora ei 
mai mare. Se bucura de vreme până când îşi dădu seama că gleznele îi 
erau ude. Când privi în jos, văzu că apa pătrundea prin fundul bărcii. 
La început crezu că era doar o mică baltă, însă în scurt timp realiză că 
fundul bărcii era găurit. Devenea din ce în ce mai mare, atât de mare 
încât putea vedea oceanul. Apa îi ajunsese până la genunchi şi 
continua să crească. Apoi se auzi un ciocănit, ca şi când vâsla s-ar fi 
lovit de partea laterală a bărcii. Cioc, cioc, cioc. Cioc, cioc, cioc… 

Se trezi tresărind şi îşi ridică brusc capul de pe birou. Era 
întuneric, însă ceasul din faţa ei arăta că era ora şase fără un sfert 
dimineaţa. Oare auzise bine? Nu îşi mai aducea aminte când se lăsase 
întunericul sau când adormise. Apoi se auzi din nou. 

Răsuna din apropiere. Apoi se auzi o voce, o şoaptă agitată. 
— Maddy, deschide uşa acum. În clipa asta. 
O recunoscu, cu toate că avu nevoie de câteva secunde lungi ca să 

proceseze informaţia, să înţeleagă ce auzise şi ce însemna. Vocea era 
a lui Howard Burke, editorul de ştiri al LA Times. Nu mai venise 
niciodată la ea acasă. Era surprinsă că ştia unde locuieşte. Şi nici 
măcar nu era ora şase dimineaţa. În termeni jurnalistici, era încă toiul 
nopţii. Ce naiba căuta acolo? 

Îşi privi picioarele, aşteptându-se ca blugii să îi fie uzi de la apa din 
barcă. Mai avu nevoie de o secundă ca să înţeleagă că acesta nu era 
un vis şi că era trează. După felul în care îşi simţea hainele pe piele şi 
temperatura corpului, înţelese că nu dormea de mult timp. Însă 
dormise profund. Iar acum revenea la realitate prea repede. 

— Maddy. Trebuie să-mi deschizi uşa. 
Telefonul de pe birou începu să vibreze, afişând pe ecran numele 

„Howard”. Nerăbdarea lui o speria. 
Aruncă o privire la ecranul computerului şi pe birou ca să se 

asigure că nu se afla nimic acolo din ce nu voia să fie văzut. În cameră 
era dezordine, însă nu putea face nimic în această privinţă. Adună un 
braţ de haine aruncate la voia întâmplării, inclusiv obiecte de lenjerie 
intimă, şi le vârî în cel mai apropiat spaţiu, care se dovedi a fi 
cuptorul. Apoi strigă cu o voce răguşită de somn. 
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— Vin! 
Trase zăvorul şi Howard dădu buzna înăuntru, ca şi când uşa ar fi 

împiedicat dezlănţuirea unui tsunami. Limbajul trupului, care era 
încordat, vădea furie. Însă pe faţa lui, întunecată din cauza oboselii şi 
a statului prea mult în faţa computerului, se citea disperarea. Ea 
hotărî într-o clipită, teamă. 

El nu aşteptă să se aşeze, sau să fie invitat să ia loc sau, măcar, să se 
obişnuiască cu încăperea. Începu să vorbească de parcă ar fi 
continuat o conversaţie pe care o purtase până atunci în mintea lui. 

— Maddy, nici să nu te gândeşti că putem publica aşa ceva. Arăta 
către telefonul lui, de-abia trăgându-şi răsuflarea, ca şi când ar fi 
urcat pe scări până la apartamentul ei. Poate aşa şi făcuse. Nu ştiu ce 
naiba a fost în capul tău, dar această… Lovi uşor cu degetul telefonul, 
ca să indice conţinutul său. E imposibil. Imposibil. 

Maddy îşi aduse aminte limpede ultima mişcare pe care o făcuse 
înainte să adoarmă – cât trecuse, o oră sau două? Îşi amintea că 
scrisese articolul, însă până în acel moment nu ştia exact ce făcuse în 
continuare. 

Howard interpretă tăcerea ei ca pe un act de împotrivire. El 
continuă pe un ton ridicat: 

— Fiecare cuvânt este o pură speculaţie. Nu există nicio dovadă. 
Doar blogosferă, doar aiureli despre o conspiraţie. Bine, câteva 
frânturi, dar sunt dovezi indirecte. Cu alte cuvinte, prostii. Se aplecă 
înainte, faţa lui ajungând la câţiva centimetri de a ei. Prostii, Maddy. 

Ea observă că Burke, care era mereu proaspăt-ras, era acum neras – 
câţiva ţepi albi se zăreau sub firele de păr de un roşcat-închis de 
deasupra. Mirosea a pastă de dinţi, un miros care se chinuia să 
ascundă faptul că nu luase încă micul dejun. Maddy simţi o 
compasiune neaşteptată pentru şeful ei. Era obişnuită să fie trează la 
ore imposibile din zi. Bărbatul acesta însă, nu. 

El se întoarse cu spatele la ea, ca şi când ar fi vrut să îşi adune 
gândurile. Făcu câţiva paşi prin garsonieră, iar sentimentul ciudat de 
a-l vedea acolo, lângă canapeaua ei, la câţiva centimetri de patul ei, 
aproape de bucătăria ei, o invadă din nou. Acesta era sanctuarul ei, 
iar el era un intrus. 

— Ascultă, Howard. Gândeşte-te puţin la indicii. 
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— Indicii! Ce indicii? Nu există nimic cert. 
— În primul rând, trei femei care nu şi-au injectat niciodată 

droguri mor subit din cauza unei supradoze. Gândeşte-te la asta. 
Niciuna dintre ele nu se droga. În al doilea rând, toate aveau o 
legătură directă cu garnizoana. 

— Ba nu aveau, Maddy. Asta crezi tu. Una dintre femei s-a dus să 
se întâlnească cu nişte prieteni care lucrau la Terminal Island. Mare 
scofală. Apoi s-a dus la un restaurant italian. Ce, vrei să spunem că un 
criminal în serie italian se află în libertate? Că şi-a sugrumat victimele 
cu spaghete? 

— Nu glumi cu aşa ceva, Howard, zise ea pe un ton calm, însă furia 
lui se dezlănţuise deja. Era în plin avânt. 

— Şi cealaltă, menajera? Fie, ultima oară a lucrat la garnizoană, 
dar unde s-a dus după aceea? 

— Este ultimul loc unde a fost văzută în viaţă. 
— Este ultimul loc despre care ştii tu, vrei să spui. Haide, Maddy. 

Este sub… 
— Şi sora mea. Cu sora mea cum rămâne? 
Aceste cuvinte îl mai liniştiră, însă nu complet. Îi răspunse pe un 

ton mai grav şi mai jos decât înainte. 
— Dansa într-un club de noapte preferat de chinezi. Atâta tot. 

Acestea sunt toate informaţiile pe care le ai. Îţi poţi imagina ce ai 
spune dacă ar fi vorba despre orice altă poveste? Mi-ai râde în faţă. 
Dacă ai fi văzut articolul ăsta în LA Times, ai fi venit în biroul meu, 
mi-ai fi spus că sunt un laş şi m-ai fi ameninţat pentru a cincizecea 
oară pe anul acesta că îţi dai demisia. Din principiu. 

Încerca să mai destindă atmosfera, însă ea nu simţea nevoia să se 
destindă. 

— Cum adică „orice altă poveste”? 
— Haide, Maddy. Nu mă face s-o spun. Toată lumea este şocată 

din cauza a ceea ce s-a întâmplat cu sora ta. Este îngrozitor. Dar… 
Ea îşi încleştă fălcile. 
— Dacă tot spui „ce s-a întâmplat cu sora ta” pe un ton atât de 

confidenţial, poate mă lămureşti şi pe mine: ce s-a întâmplat cu sora 
mea? Adică, mie mi se pare că ştii. Deci, spune-mi. Ce s-a întâmplat 
cu ea? Mai exact? 



 

 185  

El clătină din cap. 
— Nu ştiu, Maddy. Oftă, continuând pe un ton mai blând: Aş vrea 

să ştiu. De asta se ocupă poliţia… 
— Poliţia?! Cred că glumeşti! Acum era rândul ei să se înfurie, de 

parcă energia care se scursese din el se transferase la ea. Poliţia freacă 
menta, Howard. Este cu mult în urma mea. Nici măcar nu a început să 
cerceteze cazurile anterioare, nu a observat tiparul. Există un tipar, 
Howard. Trei decese, aproape identice. 

— Aproape? De când ne mulţumim cu „aproape”, Maddy? 
— Uite, zise ea apropiindu-se de el şi invadându-i spaţiul. „Nu 

există coincidenţă triplă.” Mai ţii minte? Ar trebui. Pentru că e deviza 
ta. „Două pot fi o coincidenţă, trei – o tendinţă.” Asta-i alta. Există 
trei femei care nu s-au drogat niciodată şi cărora li s-a descoperit o 
supradoză de heroină în sânge. Toate trei au tenul alb, sunt frumoase 
şi blonde. Înfăţişare care, din întâmplare, este şi cea preferată de 
băieţii de la Garnizoana 41. Din punctul meu de vedere, este un 
subiect bun. Poate că nu i-aş fi acordat importanţă dacă ar fi fost 
vorba doar de primele două. Nimeni n-a observat atunci, nu? Nimeni 
n-a scris un cuvânt despre Eveline şi despre Rosario. Însă a treia a 
făcut diferenţa. Mai ales pentru mine. 

Burke făcu câţiva paşi până la canapea şi se prăbuşi pe ea, 
rezemându-şi coatele pe genunchi. O burtă specifică vârstei mijlocii 
se revărsa peste cureaua pantalonilor. Expiră, apoi vorbi încet, 
aproape în şoaptă. 

— N-are nicio logică, Maddy. Niciun fel de logică. Nu putem edita 
asta ca şi când ar fi un subiect oarecare. Pentru că nu este. Este vorba 
despre sora ta. Despre un deces în familie. 

Ea se întoarse cu spatele la Howard şi se duse în bucătărie ca să îşi 
toarne un pahar cu apă. Apoi, ca un gând ulterior, un altul pentru 
musafirul ei. Îl putea auzi în tot acest timp. 

— N-ar trebui să scrii, Maddy. Nu despre asta. Este evident că nu 
gândeşti limpede, tu… 

— Cum îndrăzneşti… 
— Scuze, scuze. N-a ieşit cum trebuie. Ceea ce vreau să spun este 

că nimeni nu poate munci după un astfel de şoc. Nimeni n-ar fi în 
stare s-o facă. Nici măcar nu ar trebui să încerci. 
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— Şi ce să fac atunci, Howard? 
El afişă un zâmbet obosit şi trist. 
— Ceri sfaturi de viaţă de la un individ care divorţează pentru a 

doua oară şi care îl vede pe paznic mai des decât îşi vede propriii 
copii. Ce ştiu eu, Maddy? Eşti îndurerată. Atunci, jeleşte. 

Ar fi putut spune multe referitor la asta. Propoziţiile se formau în 
mintea ei. „Aş jeli dacă aş putea, dar nu ştiu cum.” Sau „Dacă o să 
încep să fac asta, cine ştie unde voi ajunge?” Se gândi să îi spună ceea 
ce îşi spuse şi ei: „Voi jeli după ce voi afla ce s-a întâmplat şi cine i-a 
făcut asta lui Abigail. Dar nu înainte”. 

Însă preferă să ridice din umeri şi să nu spună nimic. Era şi aşa 
suficient de ciudat că editorul de ştiri se afla în casa ei, nu mai era 
nevoie să înceapă o discuţie intimă aşa cum nu mai făcuseră până 
atunci. Îşi dorea ca acea conversaţie să ia sfârşit. 

El îi intui gândul şi se destinse pe canapea, genunchii trosnindu-i 
când se ridică în picioare. Maddy se apropie de uşa de la intrare, ca să 
nu existe niciun dubiu că terminase cu discuţiile. În timp ce îi 
strângea mâna, un gest pe care îl considera întotdeauna stânjenitor 
atunci când avea de-a face cu o tânără, ea îi adresă întrebarea pe care 
ar fi trebuit să i-o pună de la început dacă ar fi fost mai dezmeticită. 

— Howard, ai venit aici la ora şase fără un sfert dimineaţa. Nu era 
nevoie să faci asta. 

— Nu-ţi face griji, Maddy. Avem noi disputele noastre, dar îmi 
pasă de… 

— Nu. Să nu mă înţelegi greşit. Nu, îţi mulţumesc. Vorbesc la 
propriu. Nu era nevoie să vii până aici. Puteai suna. Îmi puteai 
răspunde la e-mail. Mi-ai fi putut spune să vin la birou – ştii tu, să mă 
convoci la… cum îi spui tu când eşti furios pe vreun reporter? „La o 
discuţie fără cafea.” Dar ai venit până aici. Cât pe ce să-mi dărâmi uşa. 

— Nu ţi-am dărâmat uşa. 
— Am zis „cât pe ce”. I-am dat un sens formal afirmaţiei – aşa cum 

m-ai învăţat tu. 
— Am vrut să fac asta personal. Având în vedere contextul. 
— Care context? 
— Tu. Doliul. M-am gândit că e mai bine să discutăm faţă în faţă. 
— Bine, Howard. „Te înţeleg”. Apoi îi zâmbi. Mulţumesc pentru că 
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ai venit. 
Îl urmări cu privirea în timp ce acesta se îndreptă spre scări – 

impresionată de bunul lui simţ de a evita să ia liftul cel zgomotos ca 
să nu îi trezească pe vecinii care dormeau – şi închise uşa în urma lui. 
Era un om cumsecade, îşi zise ea. Atent, riguros şi protector cu 
reporterii lui. Însă, în ceea ce privea acest caz special, concluzionă 
Madison, nu era sincer. 

Dacă l-ar fi interesat starea ei sufletească, ar fi venit cu o zi înainte. 
Nimeni nu face o vizită ca să-şi exprime condoleanţele la ora cinci 
dimineaţa. Nici nu îţi bate cu pumnii în uşă şi te sună la telefon în 
acelaşi timp, nici nu dă buzna în casă, cu o privire disperată în ochi. 
Dacă ar fi vrut să o convingă să renunţe la subiect, ar fi putut-o face 
aşa cum o făcuse de nenumărate ori: la telefon, printr-un mesaj sau 
printr-un e-mail. Nu, se grăbise să o vadă deoarece era îngrijorat. 
Articolul pe care îl scrisese ea îl speriase cumplit. 

Amândoi cunoşteau motivul. I-ar fi insultat inteligenţa dacă ar fi 
susţinut altceva, aşa cum o făcuse înainte de a pleca. Problema era că 
ea arăta cu degetul în articolul ei, iar direcţia în care şi-l îndreptase îl 
îngrozise. 

Dacă el i-ar fi spus adevărul, Maddy l-ar fi ascultat. Desigur, îl 
contrazicea de nenumărate ori la birou, adesea din motive mărunte 
(o dată se contraziseseră douăzeci de minute referitor la locul unde 
să aşeze o virgulă până când Jane Goldstein îi ameninţă că îi 
concediază dacă nu dau drumul paginii). Însă acesta era un semn de 
respect din partea ei. Dacă nu îi admira modul de a gândi, nu ar 
încerca niciodată să i-l schimbe. 

În schimb, el preferase să îi toarne o grămadă de prostii despre 
doliu şi despre lipsa de discernământ. Ei bine, se vor lămuri în 
curând. 

Porni din nou ecranul. Articolul pe care îl scrisese în timpul nopţii 
– sau poate doar cu câteva ore în urmă – era tot acolo unde îl lăsase. 
Deschise browser-ul şi, după ce apăsă pe câteva taste, accesă soluţia 
de stocare a sistemului cotidianului LA Times, graţie privilegiilor de 
accesare oferite tuturor corespondenţilor speciali de către 
predecesorul lui Goldstein, care hotărâse ca toţi reporterii să îşi 
editeze şi să îşi publice articolele singuri. Maddy era de modă veche, 
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aşadar, ştia că era nevoie de cel puţin încă o pereche de ochi care să 
vadă ceea ce scrisese, înainte să îl facă public. Nu doar pentru că lipsa 
de somn ducea deseori la îndepărtări grave de la protocol. Maddy 
folosea rareori codurile pe care tocmai le introdusese. Însă nu le 
uitase. 

Mai citi o dată cuvintele, încercând să menţioneze unele idei 
despre care vorbise Howard şi făcând câte o ajustare pe ici, pe colo. 
Găsi şi un titlu inspirat – „Familiile victimelor se tem de un criminal 
în serie în LA, vizând Garnizoana 41” –, îşi plimbă degetul deasupra 
tastaturii o secundă sau două, apoi apăsă pe butonul „Publică”. 
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Capitolul 25 

Jeff nu se dădea în vânt după comunicarea socială – pentru un 
poliţist, era dificil să ştie ce putea sau ce nu putea spune, astfel încât 
era mai uşor să evite totul. Asta însemna că Jeff nu văzuse postarea 
lui Maddy de la ora 6.13 dimineaţa, care, în câteva cuvinte concise, 
anunţa articolul ei: „Noutăţi despre uciderea lui Abigail Webb, 
posibilă legătură cu chinezii?” 

Nici nu văzu valurile de comentarii care urmară, inclusiv câteva 
care spuneau: „Hei, link-ul nu poate fi accesat” sau ceva asemănător, 
precum multe altele, ceea ce confirma că articolul lui Maddy Webb 
fusese descărcat de pe site-ul LA Times. Era afişat pe site de mai puţin 
de cincisprezece minute. 

El nu ştiu nimic despre asta până când primi un telefon de la 
Barbara Miller, al cărei nou partener, Steve – şi „nou” va rămâne, cel 
puţin din punctul de vedere al lui Jeff, mulţi ani de-acum încolo –, era 
un înfocat utilizator al Weibo. Acesta observase „traficul virtual” din 
jurul lui Maddy. El o atenţionase pe Barbara care, la rândul ei, îl 
atenţionă pe Jeff. Iar acum detectivul stătea cu telefonul în mână, 
derulând pagina în timp ce citea ceea ce scrisese Madison. Câţiva 
bloggeri surprinseseră articolul din LA Times şi, cu mare pricepere, 
redistribuiseră versiuni ale acestuia, care acum se răspândeau cu o 
viteză virală, prea mare pentru ca LA Times sau oricine altcineva să 
poată ţine pasul, darămite să îl poată demonta. După cum se 
exprimase Barbara când vorbiseră: „Articolul e public”. 

Nu îşi putuse da seama de scopul telefonului pe care îl primise de 
la Miller în timpul conversaţiei lor şi nici după ce aceasta luase sfârşit. 
Oare încerca să îi ceară ajutorul să o ţină în frâu pe Maddy, să o facă 
să se supună? Era puţin probabil, având în vedere faptul că Barbara 
făcuse o evaluare exactă a relaţiei: ştia că interesul pe care îl prezenta 
Jeff faţă de Madison Webb era neîmpărtăşit şi că şansele ca el să 
reuşească să o convingă să facă un lucru pe care ea nu îl dorea erau 
slabe, amplificate de refuzul ei constant de a deveni iubita lui. Sau 
Barbara testa doar apele, ca să vadă ce ştia el despre Maddy, sau, şi 
mai pertinent, dacă putea să îi indice de unde sau de la cine obţinea 
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ea informaţiile? Când veni vorba despre acest subiect, el insistă că nu 
ştia nimic, că Maddy nu îl ţinea la curent. Răspunsul lui Miller – 
„Hmm” – sugera că nu fusese convingător. 

Jeff primi un indiciu referitor la motivele colegei lui mai târziu, în 
jurul orei şapte şi jumătate dimineaţa. Preocupat cu căutările de pe 
Weibo, cu conversaţia cu Barbara şi cu urmăritul ştirilor locale la 
televizor – care nu amintiseră nimic despre articolul lui Maddy –, nu 
apucase să facă duş. Când dădu să intre sub duş, telefonul începu să 
sune. Era comandantul lui, Eric Sutcliffe. 

— Jeff, mi-a fost greu să dau telefonul ăsta, aşa că am să fiu direct. 
Vreau să vii la sediu. 

— Ce s-a întâmplat? 
Şeful lui îşi drese vocea şi îi spuse tot ceea ce trebuia să ştie. 

Comandantul îl informă, totuşi: 
— Trebuie să te repartizăm. La departamentul rutier, începând de 

azi. 
— La departamentul rutier? Glumeşti? Ce naiba… 
— Nu îngreuna situaţia, Jeff. 
— Nu mai mult decât o îngreunezi tu, vrei să spui. Ce naiba se 

întâmplă? 
— Ştim amândoi. Vrei să-ţi spun pe litere? 
— Da. Spune-mi pe litere. 
— Azi a apărut pe site-ul LA Times un anume articol. 
— N-am nicio legătură cu asta. 
— Ei bine, impresia e că… 
— Puţin îmi pasă care este impresia, Eric. N-am nicio legătură cu 

asta. Am aflat şi eu când… 
— Cred că iubitei tale nu i-au căzut informaţiile din cer, nu? 

Haide, Jeff. Nu fii ticălos. 
— Nu este iubita mea. 
— Fie. N-am de gând să-ţi scormonesc prin viaţa intimă, Jeff. Ca să 

fiu sincer, puţin mă interesează cu cine te regulezi. Dar nu dezvălui 
informaţii sensibile… 

— Îţi spun pentru ultima oară, n-am dezvăluit nimic! 
— În fine, Jeff. În fine. Apoi, ca şi când nu se mai putea abţine: Vrei 

să-mi spui că aşa i-a venit ei să arate cu degetul către AEP? 
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— Da! 
— Dacă aşa zici tu. 
— Eric, spune-mi adevărul. E o scorneală, toată treaba asta cu 

China, nu? 
— N-are importanţă dacă e sau nu e. Şefii s-au exprimat foarte 

clar. Ai fost repartizat. Vino să-ţi iei noile instrucţiuni. M-ai auzit, 
Jeff? 

 
Secretara îi făcu semn din cap lui Howard Burke să intre. O vedea 

pe Goldstein privind cu atenţie ecranul computerului, cu ochelarii 
aşezaţi pe vârful nasului. Ea întârzie o secundă, apoi o alta înainte să 
îşi ridice privirea, după care se ridică în picioare şi se duse la cele 
două scaune de lângă fereastră. Măcar nu rămase în spatele biroului, 
aşa cum se temea el: ea şezând, el stând în picioare, ca şi când s-ar fi 
aflat în biroul directorului, aşteptându-şi pedeapsa. Când ea îi făcu 
semn să ia loc, el începu fără nicio introducere, prea agitat ca să mai 
aştepte ca ea să spună ceva. 

— Sunt furios, Jane. 
— Nu eu ar trebui să fiu furioasă? 
— Amândoi ar trebui să fim furioşi! Fapta ei este o insultă la adresa 

ta, a mea, a ziar… El se corectă repede, adoptând un limbaj 
corporatist agreat. La adresa acestei agenţii de ştiri. 

— Ce-ar fi să începi cu începutul? 
— Nu-i chiar atât de complicat, Jane. Madison Webb – folosi 

numele complet, de parcă ar fi vorbit despre un suspect de crimă sau, 
poate, despre un fugar – mi-a trimis un articol pe care l-a scris, care 
nu respecta deloc standardele LA Times. Niciun standard. Zvonuri, 
speculaţii, citate neacoperite, surse incerte şi, desigur, un conflict de 
interese bătător la ochi. 

— Sora ei? 
— Exact. M-am dus la ea cât am putut de repede. La ivitul zorilor. 

Nu ştiu dacă ştii, dar lucrează la ore imposibile. Pe bune. Îşi duse un 
deget la tâmplă ca şi când ar fi vrut să arate că persoana despre care 
discutau era nebună, însă faţa inexpresivă a lui Goldstein îl împiedică 
să-şi ducă până la capăt gestul. Oricum, i-am spus ce ţi-am spus şi ţie. 
Nici să nu se gândească la faptul că LA Times va publica articolul. 
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Imposibil. 
— Iar ea l-a publicat, totuşi? 
— N-aş putea zice că l-a publicat. L-a postat. Fără a primi 

permisiunea. 
— Folosind codurile de acces pe care i le-am dat noi? 
— Da, însă le ştie de mulţi ani. Şi nu i-au fost date în acest scop. A 

abuzat de sistemul nostru. A abuzat de încrederea noastră. 
— Înţeleg, Howard. 
— L-am şters imediat, desigur, însă ştii şi tu cum e cu spaţiul 

virtual. E ca în Vestul Sălbatic. Nu există… 
— Howard… 
— A fost copiat de nenumărate ori. L-au învârtit, l-au răsucit, cum 

vrei să-i spui… 
— Howard! 
— Scuze, Jane. Sunt atât de… 
— Ce ai de gând să faci în privinţa asta? 
— În privinţa articolului? Am eliberat deja… 
— Nu, în privinţa lui Maddy. 
Howard Burke inspiră adânc. Apoi lăsă să-i scape un oftat. 
— Este extrem de talentată, nu putem nega asta. Este de departe 

cel mai bun reporter pe care l-am avut. Dar poate fi uneori 
imposibilă, ştii prea bine asta. A încălcat toate regulile noastre. Dacă 
nu putem avea încredere în ea, ce importanţă are cât de bună este? 

— Crezi că articolul ne-a adus vreun prejudiciu? 
— Reputaţiei noastre? Imens. Şi cu, ştii tu… mda, aş zice că este 

unul pe termen lung. 
— Dacă se înşală. 
— Chiar şi dacă are dreptate, Jane. Nu-ţi poţi asuma un asemenea 

risc cu bună ştiinţă. E o chestiune serioasă, nu sufli o vorbă până nu 
ştii sigur. 

— Ştiu asta, Howard. 
— Sigur, sigur. N-am vrut să spun că… Încercam să spun că noi doi 

ştim asta, însă nu sunt prea convins că ştie şi Maddy. Şi până când va 
şti, nu cred… 

El nu mai termină fraza. Însă amândoi ştiau la ce se referea. 
— Howard, vezi articolul înrămat de acolo, chiar în spatele tău? 
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El îşi răsuci gâtul ca să vadă. Era o reminiscenţă din trecut. 
Tratatul americano-chinez cântăreşte greu, criticii îi spun „predare”. 

— Da, Jane. Îl văd. 
— Ştii care-i ciudăţenia legată de acest articol? 
El clătină din cap. 
— Data este greşită. 
El aruncă din nou o privire peste umăr. I se părea că data era cât se 

poate de corectă, data pe care o învăţase fiecare elev la şcoală, data 
care apărea în manualul de istorie. El îi aruncă o privire nedumerită. 

— Data este greşită pentru că ar fi trebuit să fie cu o zi mai 
devreme. 

— Nu înţeleg, Jane. 
— Am terminat articolul cu o zi mai devreme. L-am catalogat, am 

verificat din nou sursele, însă bărbatul care ocupa scaunul acesta a 
spus nu. Primea telefoane din DC, se făceau presiuni asupra lui, ştii şi 
tu cum se întâmplă de obicei. Nu credea în el. Sau poate credea că 
riscul era prea mare. Nu ştiu, nu mi-a mărturisit niciodată. Prin 
urmare, l-a reţinut douăzeci şi patru de ore. Părea cel mai potrivit 
lucru la vremea aceea. 

Se aşternu tăcerea până când el înţelese mesajul. 
— Cu tot respectul, dar cred că este total diferit, Jane. Madison n-

are niciuna, darămite două surse reale şi… 
— Ştiu. Spun doar că uneori ne grăbim să reducem la tăcere 

jurnaliste tinere şi sclipitoare atunci când scriu articole care ne 
şochează. Ziarul acesta are o istorie în acest sens… 

— Nu văd ce legătură are ideea de a fi femeie cu… 
— Nu vreau să o concediezi pe Madison, Howard. Este prea bună 

şi prea specială pentru aşa ceva. Găseşte o altă soluţie. 

* * * 

Jeff Howe era prea uluit ca să simtă furie. Avea o stare pe care o 
văzuse de nenumărate ori la victime, însă pe care el nu o 
experimentase niciodată. Era în stare de şoc. 

Ieşi din biroul lui Sutcliffe privind fix în faţă, conştient că toate 
privirile erau aţintite asupra lui în timp ce traversa departamentul de 
omucideri: cândva cu o carieră promiţătoare, acum doborât la 
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pământ. Nu voia să vorbească cu nimeni. 
Abia când ajunse la lift se simţi încolţit. Gary Cole îl văzu şi ridică 

din sprâncene, zâmbind. Fu evident chiar înainte să deschidă gura că 
nu auzise despre „repartizarea” lui Jeff. 

— Ce mai faci, amice? 
— Nu mă plâng, Gary. Nu mă plâng. 
— Trebuie să mărturisesc că prietena ta ne-a făcut o favoare. 

„Liberi în sfârşit, liberi în sfârşit, Slavă Domnului, suntem liberi în 
sfârşit!” Acesta zâmbi larg. 

Jeff zâmbi la rândul lui, încuviinţând entuziasmat, dar fără să zică 
nimic, astfel încât Cole să spună mai multe. Funcţionă. 

— Ne ocupăm de treaba asta în secret de câteva săptămâni deja. 
Fără niciun rezultat. Eu le-am tot spus: „Trebuie să facem chestia asta 
cunoscută”. 

— În secret? 
Cole zise în şoaptă. 
— Acum ni s-au alăturat Barbara şi Steve, suntem şase care ne 

ocupăm de asta. Totul în secret, chiar şi aici. Comandamentul a 
ordonat tăcere totală. Presa să fie informată că sunt nişte cazuri de 
sinucidere, să se restricţioneze accesul la dosare pentru a împiedica 
scurgerea de informaţii, să rămână doar raportul de la morgă – toată 
măsurile necesare. 

Jeff se străduia să afişeze o atitudine nonşalantă, să se arate mai 
puţin interesat decât era. 

— Oh, m-am ocupat de aşa ceva. Care a fost explicaţia de data 
asta? 

— Ca de obicei: criminalul în serie râvneşte la faimă, să nu-i oferim 
satisfacţie. Cel puţin asta-i explicaţia oficială. 

— Deci nu încape nicio îndoială că este vorba despre un criminal 
în serie. 

— Nicio îndoială. Individul lasă în urma lui o „carte de vizită”. Aşa 
a reieşit de la primul caz, însă după al doilea, nicio îndoială. 

— Al doilea fiind…? 
— Să citeşti articolul prietenei tale, amice. Rosario Padilla. 
— Iar prima a fost Eveline Plaats? 
— Da. La fel ca în articol. De aceea au luat-o razna. Cred că 
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prietena ta are o sursă. Mă mir că nu te-au chemat la ei până acum. 
— Şi sora lui Webb este cea de-a treia? 
— Aşa se pare. Aceeaşi semnătură ca în celelalte cazuri. 
— Isuse! Şi chestia aia cu chinezii? Are… 
— Ei bine, înţeleg de ce a tras concluzia asta. Şi noi verificăm asta. 
— Pentru că toate trei victimele au avut legătură cu… 
— Nu, ca să fiu sincer, el coborî tonul şi mai mult, ea a obţinut mai 

multe informaţii despre asta decât noi. Nici măcar n-am ştiut despre 
Plaats şi faptul că lucra ca menajeră. 

— Atunci de ce… 
Cole răspunse în şoaptă. 
— „Cartea de vizită.” 
Jeff, care încerca să pară detaşat şi doar oarecum interesat, îşi 

ridică sprâncenele. Cole scoase la vedere dosarul pe care îl ţinuse sub 
braţ. 

— Fac asta doar pentru că acum se ştie. Eu am spus de la început 
că aşa ar trebui să procedăm, dar, mă rog. Uite. 

El începu să răsfoiască un teanc de fotografii de la locul crimei, 
apoi o serie de poze de la morgă. În cele din urmă o găsi pe cea pe 
care o căuta. 

— Asta-i Abigail Webb zise el, îngăduindu-i lui Jeff să arunce o 
privire scurtă, înainte să aşeze fotografia la loc în dosar şi să îl vâre 
din nou sub braţ. 

Fotografia înfăţişa o femeie tânără, blondă, dezbrăcată până la 
lenjeria intimă, întinsă pe o masă de autopsie. Nu prezenta nicio 
urmă din câte îşi dădu el seama: nicio rană, nicio tăietură. 

Cu toate acestea, ceea ce Cole numise „carte de vizită” era uşor de 
observat. În lenjeria intimă a lui Abigail Webb era vârâtă o floare, 
aşezată pe diagonală. Tulpina ieşea din partea de sus, din dreapta, şi 
se continua de-a lungul coapsei ei stângi. Chiar dacă o văzuse doar în 
fugă, pe Jeff îl tulburase acea imagine. 

După câteva secunde, el spuse: 
— Este la fel şi în cazul celorlalte fete? 
— Corect, răspunse Cole. Toate au fost găsite la fel. Cu o floare 

mătăsoasă în lenjerie, chiar deasupra zonei intime. Chiar şi în cazul 
lui Plaats, prima victimă, pare să fie aceeaşi semnătură – aşa că au 
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reţinut detaliul. 
— Apoi Padilla a confirmat tiparul. 
— Da. Ciudat, nu crezi? Nu le atinge acolo nici cu degetul, nici cu 

mădularul. Lasă doar câte o floare. E ca şi când ar vrea să arate cât 
este de Zen şi de stăpân pe sine. Sau poate e homosexual. Nu ştiu. În 
fine, Jeff, trebuie să plec. Ştii tu, dacă îţi vine vreo idee strălucitoare, 
dacă descoperi vreo pistă, ştii unde ne găseşti. Avem nevoie de tot 
ajutorul. 

Cole se întorsese deja, îndepărtându-se şi fluturându-şi braţul, 
când Jeff strigă în urma lui. 

— Hei, Gary! Ar mai fi ceva. Ce fel de floare? 
— Poftim? 
— Floarea mătăsoasă. Ce fel de floare e? 
— Ah, nu ţi-am spus? Poţi să-i spui prietenei tale că nu fabulează. 

Este o floare de mac, cu petale roşii ca de mătase. 
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Capitolul 26 

Leo nu fusese de acord cu acest loc de întâlnire, însă era evident că 
nu fusese suficient de vehement. De cele mai multe ori nu agrea 
evenimentele unde se servea şi micul dejun, mai ales în cazul 
donatorilor. Nu se servea alcool, prin urmare începeai în dezavantaj – 
cu toate că acest detaliu nu reprezenta un factor important în LA, 
unde bogaţii beau oricum doar smoothie-uri din ierburi. 

Se uită la telefon. Era o relatare oficială din partea LA Times. 
„Declaraţie LA Times”, scria cu litere îngroşate, urmate de un link. 
Dădu clic pe el ca să citească un singur paragraf. 

„Los Angeles Times doreşte să îşi ceară scuze faţă de cititorii săi 
pentru un articol care a apărut în cursul acestei dimineţi sub 
semnătura reporterului LA Times, Madison Webb. Articolul nu a fost 
aprobat, în consecinţă nu a fost supus procedurii editoriale a 
cotidianului. A fost eliminat cât s-a putut de repede. Avocaţii LA 
Times colaborează cu furnizorii serviciilor de internet pentru a opri 
publicarea sa în spaţiul virtual. Articolul reprezintă o încălcare a 
protocolului LA Times şi nu ar fi trebuit publicat niciodată. Editorul-
şef, Jane Goldstein, a declarat: LA Times doreşte să îşi ceară scuze 
tuturor celor care au fost tulburaţi de această rară deviere de la 
standardele cotidianului. Defectele tehnice care au permis această 
deviere sunt în curs de remediere.” 

Of, Maddy. Era puternică şi rezistentă, ştiuse asta încă de la 
început. Dar mai ştia că nu era invincibilă, aşa cum lăsa să se creadă: 
uneori avea nevoie de cineva care să o ajute să poarte acea povară. O 
vreme fusese el. Iar acum, când ar fi trebuit să îşi plângă sora mai 
mică, îşi făcuse duşmani din măreaţa Republică a Poporului şi din 
propriul ei angajator – şi totul se întâmplase înainte ca mulţi oameni 
să apuce să servească micul dejun. 

I se tăiase răsuflarea când citise postarea originală: „Ultimele 
noutăţi despre Abigail Webb, o posibilă legătură cu chinezii?” I se 
tăiase respiraţia, literalmente. Oficial, el ar fi spus că nimic din ce ar fi 
făcut Madison Webb nu l-ar fi mirat, că tertipurile ei de a găsi o 
limită pe care să o depăşească imediat erau atât de bine puse la 
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punct, încât acţiunile ei imprevizibile deveniseră previzibile. Ar putea 
spune asta, însă nu ar fi adevărat. Cumva până şi el, care ar fi trebuit 
să fie deja obişnuit cu dispreţul pe care îl afişa Madison faţă de toate 
convenţiile şi constrângerile acceptate, cu încăpăţânarea şi curajul ei 
uriaş, era şocat. Prin contrast, această declaraţie venită din partea LA 
Times nu îl surprindea deloc: fusese suficient să citească partea 
introductivă a articolului ei din acea dimineaţă ca să ştie că îl postase 
on-line fără să primească permisiunea. Era imposibil ca vreun editor 
de la LA Times să fi fost de acord să publice aşa ceva. 

Voia să o sune. Cu siguranţă că Madison simţea presiunea. Mai 
intrase ea în situaţii imposibile, însă acum era diferit. Nu îşi amintea 
să mai fi citit vreo declaraţie publică prin care să fi fost dezaprobată. 
De fapt, nu îşi amintea ca ziarul să îşi fi dezaprobat vreunul dintre 
jurnalişti până în acel moment. 

Şi toate acestea se întâmplau când ea o plângea pe Abigail. Nu o 
dată se întrebă dacă Madison nu se afla cumva la graniţa cu nebunia. 
Odată i-o spusese verde în faţă, iar rezultatul nu fusese prea plăcut. 
Acum îşi dădea seama că era posibil ca dacă Maddy se afla într-adevăr 
pe marginea prăpastiei, pierderea lui Abigail s-o fi împins dincolo de 
ea. 

Tastă cu degetul mare un text. 
„Nu-mi pot imagina prin ce treci. Sunt aici dacă ai nevoie de 

mine.” 
Prima frază părea dulceagă, a doua, prea superficială. „Maddy, 

bănuiesc că treci prin momente grele acum. Pot să te ajut cu ceva?” 
Parcă nu erau cuvintele lui. Erau prea stângace. 
„Maddy, văd de aici prăpastia în care te afunzi. Hai să vorbim. L.” 
Mergea pe vremea când erau împreună, acum suna prea obraznic. 
În cele din urmă, reuşi să scrie ceva deşi nepotrivit, totuşi nu la fel 

de dezastruos. 
„Vreau să te ajut. Sună-mă când poţi. L.” 
Mai pierdu trei minute gândindu-se dacă să adauge un „x” la 

sfârşitul mesajului. Era o chestie uzuală acum, nu ar fi adus vreo 
ofensă. Cu toate că ar fi fost diferit venind de la el. Era în acelaşi timp 
prea mult şi prea puţin. Fuseseră iubiţi, legătura dintre ei era prea 
puternică pentru a fi redusă la un simplu „x”. Cu toate acestea, fără el, 
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acel „L” părea atât de dezolant. În cele din urmă, apăsă pe buton – 
lăsând deoparte sărutul. 

Vârî telefonul la loc în buzunarul pantalonilor şi îşi plimbă privirea 
prin încăpere. Singurul lucru mai rău decât o strângere de fonduri 
organizată dimineaţa era o strângere de fonduri organizată dimineaţa 
într-un loc nepotrivit. Cum era acela. O sală de evenimente aflată la 
subsolul unui hotel din Thousand Oaks, cu pereţi insipizi, covor 
închis la culoare ca să absoarbă petele, toate inundate de lumină 
artificială. Dacă tot i-ai trezit pe oameni cu noaptea-n cap, lasă-i 
măcar să vadă lumina zilei. Leo numără mesele şi făcu o estimare a 
câştigurilor din acea dimineaţă – optsprezece mese, zece donatori la 
o masă, o mie pe cap de donator – verifică bannerul din spatele 
pupitrului – „înainte, împreună” – luă un corn cu seminţe de lotus, 
căută să evite orice conversaţie cu vreunul dintre musafiri şi aşteptă 
sosirea candidatului. 

Sosirea lui era bine coordonată, primarul Richard Berger 
pricepându-se de minune mai degrabă să „se furişeze înăuntru” decât 
să „intre” aşa cum făceau muritorii de rând. Ajuta şi faptul că 
atmosfera era animată de prezenţa unei echipe de filmare. Un canal 
de televiziune din San Francisco, care urma să fie umbra lui în acea 
zi, era sursa agitaţiei, precum şi lumina camerelor de filmat, menite 
să facă un politician să pară important. Leo privea de undeva din 
fundul încăperii. 

Cu ocazia multor evenimente, el se întâlnea cu şeful lui înainte, îl 
informa pe scurt pe drum, îi spunea pe cine să evite şi cine trebuia 
tratat cu o mai mare atenţie. Însă cu ocazia acestui eveniment – care 
începea dis-de-dimineaţă şi era organizat într-o locaţie îndepărtată –, 
îl lăsase pe unul dintre novici să se ocupe de asta. 

Acum privea cum Ross, un tânăr dornic de afirmare de la 
magazinul de telefonie, îi şoptea la ureche candidatului în timp ce 
acesta trecea repede de la o masă la alta, strângând mâini şi sărutând 
obraji de parcă s-ar fi grăbit să prindă avionul. Totul lăsa impresia de 
grabă, cu toate că era o oră la care nimeni – nici măcar pretinsul 
guvernator al Californiei – nu se grăbea nicăieri. 

Ross îi transmisese sfaturile pe care le pregătise, iar acum, observă 
Leo, Berger îşi afişă pe faţă acea mască, pe care o purta atunci când 
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dorea să îşi ascundă îngrijorarea. El continuă să strângă mâinile şi să 
îi bată uşor pe spate pe cei adunaţi acolo, însă zâmbetul lui era prea 
larg, iar în ochi i se observa o strălucire neobişnuită. „Să nu-mi spui 
că tâmpitul ăla i-a spus.” 

Ca o confirmare, Ross îi arătă în acel moment primarului ecranul 
telefonului său, iar Berger se desprinse din îmbrăţişarea donatorilor, 
apucă telefonul cu ambele mâini şi se holbă la cuvintele de sub ochii 
lui. Era un dezastru. Lui Leo nu îi venea să creadă ce făcuse acel 
parvenit nemernic. Nu îl scoţi pe candidat din joc cu câteva secunde 
înainte ca acesta să înceapă! Dacă apar probleme, le ţii pentru tine. Îl 
laşi să-şi facă numărul, apoi arunci bomba. Leo plănuise să îi spună, 
fireşte. Însă intenţionase să aştepte până după ce acesta îşi va fi ţinut 
discursul, apoi să îl înştiinţeze pe primar în timpul aplauzelor, astfel 
încât candidatul să fie avertizat înainte să răspundă la întrebări. Era 
regula jocului. 

Leo îşi părăsi locul, unde stătea rezemat de peretele lateral, şi 
înaintă în faţa încăperii, sperând să salveze situaţia. Tânărul novice, 
zărind expresia de pe faţa lui, se retrase imediat, dându-se la o parte. 

— Domnule primar, zise Leo prinzându-l de cot pe şeful lui. 
Candidatul se întoarse către el cu un zâmbet larg şi strălucitor, ca 

şi când şi-ar fi întâmpinat un prieten vechi. Îi spuse printre dinţi: 
— Prietena ta a stârnit o adevărată furtună, nu-i aşa? 
Câteva secunde mai târziu, după o introducere entuziasmată 

făcută de avocatul bronzat permanent care găzduia evenimentul, 
politicianul urcă pe podium, prezentându-şi într-un mod fluent 
punctele din ordinea de zi. Va revigora economia californiană, o va 
scoate din noroiul în care se afundase în ultimii ani. Îşi amintea de 
perioada în care California era o putere din punct de vedere 
economic, când era locul la care visau oamenii din întreaga lume – iar 
el era hotărât să îi confere din nou aceeaşi aură. Ştia că îl aştepta un 
drum anevoios. Aşa era pentru întreaga Americă. Slujbele pe care 
generaţia părinţilor lui le consideraseră ca fiind sigure dispăruseră 
pentru totdeauna. Odinioară, americanii credeau că economia lor era 
numărul unu în lume. Acum părea că era dificil să se menţină pe 
locul doi. În unele zile aveai senzaţia că participai la o cursă mondială 
în care vedeai cum statele puternice se apropiau rând pe rând de tine 
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şi te întreceau. Însă el credea în locuitorii Californiei, în 
ingeniozitatea şi în spiritul lor întreprinzător. Vor deveni puternici 
încă o dată. Trebuiau doar să îşi unească forţele, cu toţii – inclusiv cei 
care odinioară fuseseră rivali –, şi să facă din California ceea ce fusese 
întotdeauna, cel mai minunat loc din lume. Mulţumesc. Mulţumesc 
foarte mult. 

Deci o păstrase în discurs, observă Leo. Fraza „cei care odinioară 
fuseseră rivali”. Se datora obişnuinţei, era doar o frază dintr-un 
discurs pregătit dinainte care era rostit mecanic? Sau o sfidare voită, 
prin păstrarea mesajului referitor la prietenia dintre americani şi noii 
lor vecini chinezi, în ciuda bombei pe care o lansase Madison Webb 
în dimineaţa respectivă? Poate voia să demonstreze că nu putea fi 
întors din drum, că era un om al principiilor. Însă exista un risc 
major. Cel mai probabil, primarul nu avusese, pur şi simplu, timp să 
proceseze ce aflase de la Ross şi să adapteze în consecinţă. 

Apoi sosi momentul întrebărilor. Bărbatul cu bronz permanent 
făcu pe moderatorul, alegând dintre cei care îşi ridicau mâinile, 
numindu-i pe cei care îi erau prieteni. După două întrebări, un 
individ chel, care se prezentă ca fiind „californian şi tată”, întrebă 
despre cazul Webb. El făcu referire la „informările de pe Weibo 
despre un criminal în serie care se află în libertate şi care este din 
garnizoană”. 

Din fericire, exprimarea îi permise lui Berger să evite complet 
întrebarea. 

— Mulţumesc pentru întrebare. Cred că vorbesc în numele tuturor 
aici de faţă când spun că gândurile noastre se îndreaptă acum către 
familia Webb care a suferit o pierdere îngrozitoare în această 
săptămână. Ştiu că nu sunt singurul californian care se roagă pentru 
ea. El îşi plecă uşor capul, aproape imperceptibil, în semn de respect. 
Din nefericire, având în vedere poziţia în care mă aflu, ar fi o lipsă de 
responsabilitate din partea mea să fac comentarii referitoare la o 
anchetă a poliţiei care se află în curs de desfăşurare. Fireşte că trebuie 
să aflăm ce s-a întâmplat. De dragul familiei. Pentru binele statului 
California. Trebuie să aflăm adevărul. Cred că nu va fi nimeni 
surprins când voi spune – o scurtă pauză – că eu cred că ar trebui să 
lăsăm poliţia să-şi facă treaba. 
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Ridică puţin tonul când rosti această ultimă propoziţie, declanşând 
un ropot de aplauze. Berger îi aruncă pe furiş o privire moderatorului, 
ca şi când ar fi zis: „Următoarea întrebare”. 

Fu mult mai exuberant în privinţa celorlalte subiecte: locuri de 
muncă, educaţie, dacă fermierii californieni aveau obligaţia morală să 
îşi trimită produsele mai întâi pe piaţa internă, apoi să le vândă 
pentru un export mult mai profitabil către China. 

— Ştiu că plătesc foarte bine, am înţeles asta, zise o persoană din 
public, admiţând că poluarea, folosirea excesivă a pesticidelor şi 
contaminarea solului îi făcuseră pe bogaţii Chinei să îşi piardă 
încrederea în calitatea alimentelor lor şi să îşi dorească să cumpere 
fructe şi legume de calitate superioară din America de Nord. Însă îmi 
doresc ca mai mulţi copii să guste portocalele din San Joaquin Valley 
şi căpşunile din Oxnard. Mă refer la copiii americani. 

Berger dădu să răspundă când se auzi o voce de la o altă masă. 
— Şi pământul nostru. Ar trebui impuse mai multe restricţii în 

ceea ce priveşte vânzarea fermelor noastre, în curând nu vor mai 
exista. 

Leo observă că toate persoanele din încăpere încuviinţau din cap. 
Primarul gestionase totul fără probleme şi evitase cu abilitate orice 

noutate neprogramată. În timp ce privea cum încăperea se golea, 
donatorii ieşind afară pe rând, iar cei mai bogaţi dintre ei fiind 
însoţiţi de un zâmbet larg din partea lui Berger, Leo consideră că 
fusese o întâlnire reuşită. Răspunsul dat referitor la cazul Webb 
fusese suficient de evaziv ca să neutralizeze problema pentru 
moment. Acest lucru nu ar fi funcţionat dacă ar fi fost o conferinţă de 
presă, iar el va fi nevoit să spună mai multe data următoare când va fi 
confruntat mai degrabă de un jurnalist decât de reprezentaţii 
publicului, care erau mai maleabili. Însă vor câştiga o oră sau două. 

Începuse să spună cât putuse de mult în timp ce el şi candidatul 
erau conduşi în spate, în sala de protocol unde mai trebuia să strângă 
câteva mâini. Era o neruşinare, însă funcţiona în cazul multor 
politicieni: flatarea şi reasigurarea. Trebuia să prevină atacul care i se 
pregătea cu siguranţă: „Acum sunt acuzat că îi permit unui psihopat 
chinez să bântuie prin oraş şi să ne omoare femeile!” 

Însă Berger îl întrerupse. 
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— Ai vorbit cu prietena ta, Leo? Cu sora? 
— În dimineaţa aceasta, nu. 
— Mi se pare că se află în dificultate. A hăcuit sistemul LA Times, 

Goldstein a lăsat-o de izbelişte. Doamne, câtă răutate zace în ea! Îmi 
aminteşte de prima mea soţie. Crezi că e o chestie legată de 
menopauză? Sentimentul de compasiune îi scade odată cu ovarele? 

„Iar începe”, gândi Leo. Primarul – a cărui atitudine publică 
profeministă îi adusese susţinerea necondiţionată din partea 
Organizaţiei Naţionale a Femeilor – se transforma deseori într-un 
misogin nemilos atunci când se afla sub presiune. Dacă ar fi cineva 
care ar înregistra vreodată sau, mai rău, dacă ar filma una dintre 
aceste izbucniri, cariera lui Berger s-ar duce pe apa sâmbetei într-o 
clipă. Leo se gândise s-o facă chiar el, ca pe o poliţă de asigurare. Însă 
preferă să spună simplu: 

— Este dezgustător, domnule primar. 
— Aşadar, n-ai vorbit cu Madison. Crezi că putem face ceva? 
— Nu înţeleg. 
— Să ajutăm cumva. Poate i-ar prinde bine o mână de ajutor în 

momentele astea. 
Leo ezită, căutând un indiciu în ochii şefului său. 
— Crezi că are nevoie de ajutor acum când este îndoliată? Am 

putea-o ajuta cu ceva? Poate că desfăşoară această anchetă personală 
pentru că evită să se confrunte cu realitatea. Uite ce e, nu sunt vreun 
expert, dar nu cred că-i face bine. Cred c-ar fi mai bine dacă ar înceta 
să-şi mai vâre nasul. Foarte bine. Ce-ar fi să te interesezi cu ce o 
putem ajuta, Leo? Să ajutăm oamenii, Leo. Doar asta-i deviza mea, 
nu? 

Apoi afişă cel mai bun şi mai larg zâmbet de politician. 
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Capitolul 27 

Imagini alb-negru din exterior, cu un gard din plasă, camera de 
supraveghere rotindu-se ca să surprindă o poartă ferecată cu un lacăt. 
O muzică sumbră, lugubră în gamă minoră, care însoţea imaginea 
unui drum accidentat, ciuruit de gropi, a unei străzi desfundate, 
udată de ploaie, inundată de lumini roşii; în prim-plan, o bandă 
galbenă a poliţiei. 

Apoi o voce groasă, gravă şi serioasă. 
— Ai sperat la mai bine. Însă fabricile noastre sunt distruse şi 

oraşele noastre se năruie. Ştii că putem mai bine de-atât. Însă nu cu 
un om din politică, un om care nu vrea să îi învingă pe duşmanii 
noştri, ci să încheie un armistiţiu cu ei. 

La aceste cuvinte, pe ecran apare o fotografie în prim-plan, 
neclară, a lui Richard Berger în timp ce se adresa unei adunări, tăind 
cu mâna aerul şi afişând o grimasă de dictator. O înregistrare editată 
cu vocea lui, difuzată parcă de un radio învechit şi şubrezit: „Ar 
trebui să ne unim forţele cu aceia pe care i-am numit rivalii noştri”. 
Se auzi apoi un ecou, ca şi când radioul s-ar fi aflat într-un depozit 
vechi şi abandonat. 

Vocea baritonală continuă. „Slăbiciunea aceasta este exagerată. 
Acum există relatări despre un criminal în serie chinez care a scăpat 
de sub control – şi totul se întâmplă în timpul mandatului lui Dick 
Berger.” 

Muzica este în crescendo, iar tonul vocii din ce în ce mai ferm. 
— Ne-am săturat să fim pe locul doi. A venit timpul să punem 

capăt acestei situaţii. A venit timpul să ne luăm America înapoi. 
Apoi, preţ de o secundă, apare pe ecran pentru prima dată în culori 

spotul. Imaginea unei femei îmbrăcate în costum roşu, zâmbind şi 
privind în depărtare, un conducător puternic care îşi va scoate 
poporul din pustietate. 

„Sunt Elena Sigurdsson şi am autorizat acest mesaj.” 
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Capitolul 28 

Lui Maddy îi trecuse prin gând să îi spună lui Katharine despre 
această întrevedere, pentru orice eventualitate. Bineînţeles că 
Howard Burke nu reprezenta niciun fel de ameninţare pentru ea. Era 
obosit, suprasolicitat şi fără condiţie fizică, un bărbat care gâfâia după 
ce urca două rânduri de trepte. Era însă la fel de adevărat că se trezise 
cu el la uşă la ivitul zorilor, o vizită neanunţată şi fără precedent, atât 
de neobişnuită pentru standardele celor de la LA Times, încât ea 
credea acum că orice era posibil. Doar simplul fapt de a scrie articolul 
îl determinase pe Howard să îi facă o vizită la domiciliu. Numai 
Dumnezeu ştia cum avea să reacţioneze acesta când avea să afle că ea 
îi nesocotise ordinele şi publicase articolul. 

Prin urmare, Maddy răspunsese cu precauţie la bombardamentul 
de apeluri telefonice primite de la Howard, ezitând să răspundă la 
primele trei. Încercase să îl sune pe Jeff Howe, însă de fiecare dată 
fusese întâmpinată de căsuţa vocală. Pentru un bărbat care îi 
răspundea, de obicei, înainte ca telefonul să apuce să sune a doua 
oară, ea nu se putea gândi decât că el era precaut în ceea ce privea 
orice asociere cu ea. Nu era deloc surprinzător: 

Încălcase grav regulile, iar acum era considerată o paria. 
Aplicase tehnica testată de toată lumea începând cu reporterii sub 

acoperire şi terminând cu iubiţii dispreţuiţi: aşteptă zece minute, 
apoi îl sună din nou folosind o linie telefonică interurbană, care afişa 
un număr de telefon necunoscut. Dacă el o evita într-adevăr doar pe 
ea, atunci va răspunde. Ceea ce se şi întâmplă. 

— Howe. 
— Salut, Jeff. Sunt Madison. 
El îi răspunse în şoaptă. 
— Nu pot vorbi cu tine. 
— De ce? 
— Pentru că ei cred că eu sunt sursa articolului tău. M-au 

suspendat. M-au trimis la departamentul rutier. 
— Isuse! Dar nu tu ai fost sursa… 
— Ştiu asta, dar aşa pare. 
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— Asta înseamnă că am avut dreptate. 
— Nu pot să fac asta, Madison. Îmi pare rău. Nu vreau să fiu 

concediat. 
— Spune-mi doar atât, asta înseamnă că am avut dreptate? 
— Madison. 
— Un singur cuvânt, Jeff. Da sau nu. Am avut dreptate? 
— Te rog, Madison. 
— OK, nu spune nimic. Dar dacă am avut dreptate, rămâi pe fir. 

Dacă am greşit complet, dacă nu există nicio legătură între sora mea 
şi celelalte decese, poţi să închizi chiar acum. OK? 

Ea aşteptă, ciulind urechile la tăcerea care se aşternu. Nu se auzi 
niciun clic. Lăsă secundele să se scurgă, numărând în gând. Opt, 
nouă, zece. Puse capăt tăcerii, într-un târziu. 

— Mersi, Jeff. Îţi sunt recunoscătoare. Şi n-a fost nevoie să spui 
nimic. Niciun cuvânt. 

— La revedere, Madison. 
La scurt timp după aceea, urmă al patrulea apel telefonic de la 

Howard Burke. Însufleţită de ceea ce tocmai auzise – sau nu auzise – 
de la Jeff Howe, a răspuns şi a fost de acord să se întâlnească cu el. 
Însă înainte de asta, se conectă la Weibo şi la alte forumuri ca să vadă 
reacţia stârnită de articolului ei. Aruncase o piatră într-o baltă, iar 
acum stătea, privind fascinată valurile pe care le crease. 

Primii internauţi trecuseră repede peste articol, făcând comentarii 
minimale. Un „Uau”, sau „Dumnezeule”, sau „Cumplit”. Apoi urmă 
brusc un val de persoane care observau că articolul fusese şters, iar în 
locul lui se afla un link, care accesat, afişa un mesaj de eroare al LA 
Times. Apoi un val de comentarii legate de media, comentarii scurte 
care denunţau cotidianul pentru lipsa curajului şi o lăudau pe Maddy 
pentru că îl avea. Mulţi, observă ea, erau precauţi în a discuta 
adevărata substanţă a ceea ce scrisese. În ciuda bravadei lor, gândi 
Madison, aceştia erau la fel de agitaţi din cauza subiectului ca şi 
Howard şi cei de la ziar. 

Însă odată ce apăru versiunea în oglindă a articolului ei, câteva 
voci, apoi mai multe începură să îşi exprime indignarea. Cereau ca 
LAPD, primarul şi preşedintele să ia măsuri. Unii subliniau faptul că 
autorităţile americane nu puteau face nimic. „Înţelegeţi odată, 
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zevzecilor. Accesul în locul acela este restricţionat. De când s-a 
semnat tratatul, nu mai putem pune piciorul acolo.” Alţii, de obicei 
cei care foloseau pseudonime, se aventurau să spună că tot ceea ce 
suspecta Maddy era îndreptat împotriva garnizoanei chineze. „Era 
timpul ca locul acela să fie deschis pentru inspecţie. Ce naiba se 
întâmplă acolo?” 

Aceştia erau coerenţi. Însă existau şi multe comentarii neavenite, 
dintre care unele pur rasiste. „Gălbejiţii vor femei albe, să le drogheze 
şi să le reguleze. Afară cu ei!” Unii se legau de presupusa dotare fizică 
a bărbaţilor asiatici. Internauţii îşi măreau rândurile, zecile 
transformându-se în sute, apoi în mii, pe măsură ce treceau orele. Şi 
aceştia erau doar cei care aminteau despre ea. 

O sună pe Katharine, tonul ei confirmându-i imediat temerile pe 
care le avea Maddy. 

— Oh, salut! Apoi: Ai fost ocupată. 
— Da. E ceva. Nu mi-am dat seama… 
— Cum? Nu ţi-ai dat seama, Maddy? Că sunt o mulţime de oameni 

în ţara asta care îi urăsc cu adevărat pe chinezi? 
— Nu asta, nu mi-am dat seama că… 
— Uite ce e, Maddy. Cu toţii am iubit-o pe Abigail, ştii bine asta. 

Iar eu voi face tot ce îmi stă în putere să te ajut. Dar nu ştiu ce vrei să 
faci. Chiar nu ştiu. Nu poţi să lansezi astfel de acuzaţii nefondate. Nu 
poţi. Vocea ei era şovăitoare. Tot ceea ce zici, tot ceea ce scrii are 
impact. Afectează oamenii. 

Katharine închise. Nu atât din cauza furiei, cât pentru că nu voia să 
îşi piardă complet cumpătul. Sau, cel puţin, asta credea Maddy. 

Prin urmare, nu apucă să îi spună prietenei ei despre întrevederea 
pe care urma să o aibă cu Burke în cafeneaua din colţ, de lângă birou 
– aceeaşi cafenea în care Katharine spărsese sistemul CleanBreak. Nu 
avu ocazia să îi explice că fusese de acord să se întâlnească cu şeful ei 
doar pentru că nu putuse să îl refuze, nu fără a risca să se trezească cu 
el la uşă la o oră imposibilă. Şi pentru că era curioasă să afle cum o 
concediase mai exact şi dacă va recunoaşte adevăratul motiv sau dacă 
va continua aceeaşi şaradă, şi anume că ziare de ştiri precum LA 
Times puteau spune ce doreau şi jigni pe cine voiau. 

El era deja acolo când sosi ea. Stătea la o masă cu o cafea în faţă. 
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Surprinzător: ea se aşteptase ca el să întârzie, ca să facă impresie. 
Îi aduse şi ei o cafea şi începu fără nicio introducere. 
— Madison, am vorbit cu Jane. Despre ceea ce s-a întâmplat. 

Despre tine. 
— Howard, nu face pe îngrijoratul şi pe sincerul. Pe bune. Spune 

pe şleau. Îmi place mai mult de tine atunci când eşti direct. 
Lui îi căzu faţa. Ea nu se intimidă. 
— Haide, Howard. Spune odată. Hai să nu ne mai chinuim. 
— În regulă, Madison. În regulă. Uite care-i treaba. Nu i-am spus 

încă lui Jane pentru că am vrut să aud părerea ta. Uite care e planul 
meu. 

Maddy îşi încordă fiecare muşchi, pregătindu-se. 
— După cum ştii, preşedintele Chinei va veni aici într-o vizită de 

rămas-bun săptămâna viitoare. De marţi, se va afla în DC. 
— Ştiu. 
Madison îşi dădu seama că se încrunta. 
— M-am gândit că, dacă tot eşti hotărâtă să îţi continui munca, 

deşi cred că – toţi credem – ar trebui să iei o pauză ca să o plângi pe 
sora ta, dar dacă tot nu ai de gând să te opreşti, ei bine, aceasta ar 
putea fi o oportunitate extraordinară. 

Maddy se holbă la el, încercând să proceseze ce auzise. Deoarece 
Burke păru să ia nedumerirea ei drept indiferenţă, continuă munca 
de convingere. 

— Să scrii despre politică înseamnă să faci un pas înainte, 
Madison. Este un eveniment important. Poţi scrie o analiză lungă. 
Ceva de genul: „Relaţia specială cu China este în continuare specială? 
America se dovedeşte a fi superioară în lume?” Sau nuanţe: „Ce 
cadouri îi va oferi preşedintele lor preşedintelui nostru?” 

— Cu siguranţă nu o cutie de ceva. 
— Exact! Ai priceput. Alte chestii. Plus că vei avea ocazia să laşi în 

urmă, ştii tu, nefericirea de aici. 
Maddy luă o gură de cafea. 
— Eşti un drăguţ, Howard. Vorbesc serios. Foarte drăguţ. 
— Prea bine, deci am stabilit. O voi ruga pe Maria să facă 

rezervarea… 
— Nu, eşti un drăguţ să crezi că mă păcăleşti. 
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— Poftim? Despre ce naiba vorbeşti? 
— Cel mai evident lucru este să mă concediezi. Merit asta. Însă s-

ar transforma într-o poveste cenzurată. Ceea ce ar înrăutăţi, de fapt, 
situaţia pentru chinezi. „AEP îi pune căluş jurnalistei.” Toată lumea 
va începe să spună că aceasta a atins o coardă sensibilă, că nu iese 
fum fără foc. Cu siguranţă că nu îşi doresc aşa ceva, mai ales în ajunul 
unei vizite prezidenţiale. Aşa că alegeţi direcţia opusă. Faceţi multă 
vâlvă despre cât de minunat şi de independent este LA Times: 
„Vedeţi, nu i-am pus căluş ia gură, ci peniţa în mână”. Cotidianul pare 
puternic, iar garnizoana, AEP, pare să nu fie deranjată, pare să fie 
tolerantă. Iar eu nu mai incomodez pe nimeni. O soluţie câştigătoare. 
Nu-mi vine să cred că nu ţi-ai dat seama că o să mă prind, Howard. 
Ba chiar mă simt ofensată. 

El păli brusc. 
— Te-aş fi respectat mai mult dacă m-ai fi pus pe liber. Eşti 

îndreptăţit să faci asta. Ceea ce am făcut este complet inacceptabil, 
împotriva tuturor standardelor editoriale. Însă aici nu mai este vorba 
despre jurnalism. Dacă am avut dreptate în articolul meu, înseamnă 
că este o chestiune mult mai gravă. Apoi tăcu: Dar tu ştii asta. De 
aceea te-ai grăbit să ştergi articolul. 

Bărbatul bătu în retragere: 
— Am luat această decizie pentru că ai încălcat… Însă nu reuşi să 

termine fraza. Rămase nemişcat, evitându-i privirea. 
— Mulţumesc pentru cafea, Howard. 

* * * 

Când ieşi din cafenea, telefonul ei începu să vibreze. „Apel 
necunoscut.” îl lăsă să sune. Monitorizase toate apelurile telefonice 
de la moartea lui Abigail, care nu fuseseră prea multe: majoritatea 
preferau o abordare mai puţin intruzivă prin intermediul mesajelor 
sau a Weibo. Însă după publicarea articolului din acea dimineaţă 
începuse un adevărat bombardament. Curios, totul începuse cu 
blogerii, care vânau bârfe din interiorul LA Times, fascinaţi de intriga 
din redacţia de ştiri care explica cu siguranţă cum un articol era 
publicat, iar apoi şters după câteva minute. Apoi urmară canalele de 
ştiri din LA, care aşteptau ca ea să vină şi să vorbească despre 
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„ucigaşul din garnizoană”. În ultimele ore, mesajele şi e-mailurile 
începuseră să vină de la organele naţionale de presă atât din New 
York, cât şi din DC. De asemenea, primise telefoane şi de la posturi 
de radio din Londra şi de la o organizaţie de ştiri din Moscova. Le 
ignorase pe majoritatea. 

Telefonul vibra în continuare. Dintr-un capriciu şi fără vreo logică, 
ea apăsă pe butonul verde. 

— Maddy, eu sunt. 
Era Leo. 
— Bună, Leo. 
Vocea ei îi păru distantă chiar şi ei. 
— Trebuie să te văd. Chiar acum. 
— De ce nu m-ai sunat de pe celularul tău? De ce apare 

„necunoscut”? 
— Te rog. Sunt la UCLA pentru o dezbatere. Hai să ne întâlnim 

aici. 
— Despre ce e vorba, Leo? Nu pot lăsa totul baltă, am treburi pe 

care trebuie… 
— Am ceva ce ar trebui să vezi. Apoi continuă în şoaptă: Am 

raportul întocmit de poliţie referitor la moartea lui Rosario Padilla. 
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Capitolul 29 

„Mulţumesc, Dana. Se numeşte O mie de puncte luminoase, cred că 
înţelegi de ce. O mulţime de oameni s-au adunat aici, fiecare ţinând 
în mână câte o lumânare, formând un soi de masă strălucitoare, care 
continuă să umple parcul. Vin chiar şi acum. Ni s-a spus că 
organizatorii nu au anticipat un număr atât de mare de oameni. 
Numărul de participanţi «ne-a luat prin surprindere», după cum ne-a 
mărturisit mai devreme una dintre persoanele implicate. 

Dar, după cum puteţi vedea – Jim, ce-ar fi să îi lăsăm pe 
telespectatorii noştri să vadă unele bannere şi pancarte afişate aici. 
OK, aşa. Cameraman Jim Deaver, ajută-ne te rog. Pe aceea scrie, după 
cum puteţi vedea: «Respectaţi regulile noastre sau plecaţi din ţara 
noastră!» Iată un altul. Jim, l-ai reperat? «Trupele chineze, afară!» 
Acesta este un mesaj cât se poate de direct. Dana, unele dintre aceste 
sloganuri sunt agresive, fără doar şi poate. Mai devreme am văzut 
unul care spunea, foarte direct: «Ai ucis o americancă, un american te 
va ucide pe tine.» 

Scuze, Dana, n-am înţeles. Poţi repeta întrebarea? Categoric, Dana. 
Ai dreptate. Aparenţele pot fi înşelătoare. Seamănă cu un fel de 
priveghi, însă mesajul transmis de aici este destul de ferm. Unii ar 
spune chiar ostil. Poate îi auzi pe unii cântând, nu departe de aici. 
Cântă acel cântec folk vechi, un cântec blând şi liniştitor. Însă în loc 
să spună: «Acesta este pământul vostru», ei subliniază că: «Acesta 
este pământul nostru.» Aceasta este schimbarea pe care au făcut-o şi, 
într-un fel, acesta este mesajul pe care vor să-l transmită. 

Da, Dana, aşa este. Iniţial, organizatorii au vrut să protesteze pe 
trotuarul din faţa sediului LAPD, chiar aici în centru. Însă, poate 
deloc surprinzător, poliţia nu a autorizat această cerere. Poliţia a 
refuzat, împingându-i pe organizatori un cvartal mai încolo, în City 
Hall Park. Cu siguranţă, unii dintre organizatori au răsuflat uşuraţi că 
lucrurile s-au aranjat astfel. Nu ar fi avut loc suficient de desfăşurare 
dacă ar fi rămas în faţa sediului LAPD. Trebuie să mărturisesc că nici 
aici nu prea e loc suficient… 

OK, Dana, îngăduie-mi să le ofer telespectatorilor noştri o imagine 
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din fundal. Nu prea putem vorbi despre «organizatori» în sensul 
obişnuit, convenţional al cuvântului. Acesta a fost un eveniment 
spontan, aş zice eu. Însă este adevărat că totul a început cu un apel 
făcut pe Weibo de Mario Padilla din Boyle Heights. Este fratele lui 
Rosario Padilla, al cărei trup neînsufleţit a fost găsit în această zonă în 
urmă cu trei săptămâni. Iniţial, poliţia a relatat că a fost un caz clar 
de supradoză de heroină, însă trebuie să ştiţi – iar noi, cei de la KTLA, 
suntem foarte precauţi cu astfel de detalii – că Padilla a fost amintită 
într-un articol apărut pe site-ul LA Times, care a fost şters ulterior, 
care sugera că ea împreună cu alte două femei ar putea fi victimele 
unui criminal în serie care nu a fost prins încă. Articolul, pe care 
KTLA nu îl poate confirma, nici verifica, subliniez acest lucru, sugera 
că vinovatul ar putea avea o legătură cu garnizoana din Terminal 
Island. 

Mario Padilla, fratele primei victime amintite în acest articol 
extrem de controversat, a folosit reţelele de socializare în cursul zilei 
ca să răspândească ştirea despre articol şi a lansat un apel pentru cei 
care doreau să se alăture demonstraţiei. Acest lucru a devenit viral, 
iar rezultatul se poate vedea peste tot în jurul nostru. Surse ale 
poliţiei au declarat pentru KTLA că mulţimea de aici a ajuns la cel 
puţin două mii de oameni, însă organizatorii susţin că sunt mult mai 
mulţi. 

OK, cameramanul KTLA, Jim Deaver, îmi face semn că trebuie să 
ne punem în mişcare – totul se desfăşoară cu repeziciune aici – 
pentru că urmează să înceapă discursul principal. Să ne grăbim să 
ajungem în rândul din faţă. OK, trebuie să ne facem loc. Da, aşa cum 
am prevăzut, discursul principal va fi ţinut chiar de Mario Padilla. Stă 
cocoţat pe ceea ce pare a fi o ladă de portocale, iar cineva i-a întins o 
portavoce. Într-o mână ţine portavocea, iar în cealaltă, lumânarea. 
Să-l ascultăm. 

« …pentru că aţi venit. Nu-mi vine să cred. Chiar nu-mi vine să cred. 
Ştiu că ar fi însemnat foarte mult pentru Rosie. Şi cred că şi pentru 
Eveline Plaats, şi pentru Abigail Webb. Ne-am adunat aici în primul 
rând ca să le aducem un omagiu. Tocmai de aceea am sugerat să aducă 
fiecare o lumânare. Ca să le păstrăm amintirea vie. 

Au fost nişte tinere frumoase care, credem noi, nu au murit din 
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cauza a ceva ce au făcut, ci din cauza a ceea ce le-a făcut cineva. Nu 
spun că am şti cine este această persoană, cine a făcut aceste lucruri. 
Ne bazăm pe poliţie să descopere vinovatul. Atâta cerem. Ca LAPD să 
investigheze aceste crime! 

Vă mulţumesc. Vă mulţumesc.» 
Acesta este pământul vostru. Acesta este pământul vostru. 
«Vă mulţumesc din tot sufletul. OK. Vă mulţumesc. Nu vrem decât 

adevărul! Vrem să aflăm cine a făcut asta familiilor noastre! Asta 
înseamnă că poliţia trebuie să redeschidă cazul surorii mele şi pe cel al 
lui Eveline Plaats şi să îl vâneze pe ucigaşul lui Abigail Webb. Şi nu 
doar aceste crime. Nu trebuie decât să verificaţi cazurile din ultimii 
ani, aşa cum am făcut-o şi eu, şi veţi vedea – există multe crime care s-
au petrecut aici şi care nu au fost pedepsite, suspecţi care nu au fost 
arestaţi, acuze care nu au fost aduse. Prin urmare, dorim ca şi aceste 
cazuri să fie redeschise.» 

Acesta este pământul vostru. Acesta este pământul vostru. 
«OK. Mulţumesc. Vă mulţumesc din suflet. Acum o clipă am amintit 

de Abigail Webb. Aş dori să spun câteva cuvinte despre sora ei, 
jurnalista Madison Webb. Fără ea – aşa e, da. Aplaud împreună cu voi. 
Ea nu se află aici, dar haideţi să le arătăm celor de la LA Times ce 
credem despre Madison Webb şi cât de mult apreciem ce a făcut ea 
azi… Da, îi mulţumesc. Ea este cea care a dat tonul la tot ceea ce se 
întâmplă acum. Vrea să afle adevărul! 

S-ar putea adeveri că aceste crime – cărora le-au căzut victime sora 
mea şi celelalte femei – au fost comise de un cetăţean al Statelor Unite 
ale Americii. OK, dacă se dovedeşte a fi adevărat, atunci haideţi să-l 
prindem pe făptaş şi să-l aducem în faţa justiţiei. Sistemul nostru a 
funcţionat astfel în trecut şi aşa trebuie să funcţioneze.» 

SUA! SUA! SUA! 
«OK. OK. Dar să presupunem că altcineva a comis aceste crime. Să 

zicem că faptele susţinute în articolul pe care cei de la LA Times l-au 
şters pentru că au fost prea laşi ca să-l publice, să zicem că acele fapte 
despre care se vorbeşte în articol sunt corecte şi criminalul se află 
undeva în baza respectivă. Ştiţi ceva? Nu putem face nimic în această 
privinţă! Oamenii din acea bază, din garnizoană, nu se află sub 
incidenţa legii americane, doar sub cea a legii chineze. La fel se 
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întâmplă şi în San Diego, şi San Francisco, şi în restul porturilor. Aşa 
zice în tratat. Studiez dreptul şi am citit despre asta. Însă nu este nici 
corect, nici drept. Asta trebuie să se schimbe! 

Aşadar, asta vrem. Vrem ca poliţia să descopere adevărul despre 
aceste victime. Sunt surorile, fiicele şi prietenele noastre. Merită să li se 
facă dreptate. Şi cerem ca în urma acestei căutări să se descopere 
adevărul, oriunde s-ar ascunde. Chiar dacă politicienilor nu le convine. 
Deoarece legea ar trebui să se aplice pentru toată lumea. Asta cerem 
noi. Dreptate pentru Rosario, Eveline şi Abigail!» 

SUA! SUA! SUA!” 

* * * 

Conveniseră să se întâlnească într-un loc retras: parcarea părea un 
loc potrivit. Madison crezuse că el îi va transmite în mesaj 
coordonatele precise odată ce ea era prin apropiere, însă el nu îi 
răspunse la mesaje. Acum că se afla acolo, putea ghici care era 
problema. Leo se afla în vreo sală dintr-o clădire de beton, înconjurat 
de zece mii de reporteri şi celularele lor şi niciunul dintre ei nu avea 
semnal. Întotdeauna se întâmpla aşa într-o situaţie-limită: reţeaua 
era prea solicitată. Soluţia obişnuită era e-mailul, care ar funcţiona cu 
condiţia să existe semnal Wi-Fi – numai că ea ştia că ultimul lucru de 
care avea nevoie Leo era un mail de la ea care să rămână stocat în 
sistemul oficial al oraşului Los Angeles. Până şi mesajele erau 
riscante. Însemna că va trebui să facă tot ceea ce îşi dorea cu 
disperare să evite. 

Urmă indicatoarele care arătau spre locul unde avea loc dezbaterea 
– numit de reţeaua de televiziune gazdă „Confruntarea finală” – şi 
traversă foaierul amfiteatrului UCLA unde Richard Berger şi Elena 
Sigurdsson urmau să se confrunte peste doar şase ore. Încercă să 
ignore tot ce zărea cu coada ochiului, adică membrii presei din LA 
care, dacă ar fi făcut greşeala de a-i privi în ochi, ar fi venit spre ea ca 
să-i transmită condoleanţe forţate şi să încerce să afle ce se 
întâmplase cu articolul pe care îl scrisese. În partea stângă, într-un 
colţ, îl văzu pe fostul editor de ştiri, predecesorul lui Burke, care 
mesteca un burrito – un bărbat despre care celelalte femei din birou o 
avertizaseră când se angajase. Ultimul lucru pe care şi-l dorea era ca 
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el să îi dea târcoale, afişând o compătimire falsă. 
Îşi ţinu privirea aţintită asupra biroului de acreditare, privind 

grupul alcătuit din vreo douăzeci şi ceva de femei care îi înregistrau 
pe jurnalişti şi le înmânau legitimaţii. 

— Bună! Îmi spuneţi numele şi organizaţia? 
Era tânără, blondă şi, deşi îmbrăcată într-un costum din două 

bucăţi, taior şi pantaloni, care nu îi conferea un aer sexy, tonul 
degajat cu care tânăra o salută o făcu pe Madison să-şi pună imediat 
următoarea întrebare: oare femeia aceea se culca cu Leo? Maddy nu 
avea niciun motiv să gândească asta, în afară de personalitatea şi 
antecedentele lui Leo, mai exact. Poate că nici nu o cunoştea pe 
femeia aceea care părea să fie mai degrabă angajată la universitate 
decât în campania lui Berger. Cu toate acestea, atitudinea, dantura 
albă şi înfăţişarea ei îngrijită o duseră pe Madison cu gândul într-
acolo. 

Ea nu fusese aşa pe vremea când erau împreună. Nu fusese obsesiv 
de posesivă sau de geloasă. Avuseseră alte probleme. Însă în acel 
moment deveni conştientă de acel sentiment, la fel cum se 
întâmplase şi în urmă cu trei nopţi. Într-un fel, abia dacă înţelegea, 
deşi nu îi displăcea în totalitate acel sentiment. Era o emoţie pe care 
o trăiau oamenii normali. 

Madison îi spuse că avea o întâlnire cu Leo Harris şi o urmări cu 
privirea pe tânără în timp ce se ducea să-i transmită mesajul. Aceasta 
era o altă situaţie nouă. Să aştepte un pont de la Leo. Alţi reporteri o 
făcuseră, de obicei în destinaţii turistice – în Hollywood sau pe 
pontonul de pe plaja Santa Monica – respectând regula acestuia şi 
anume că o bună ascunzătoare este la vedere. Dar nu şi Maddy. Pe 
vremea când formau un cuplu, el nu putea fi considerat o sursă. 
Exista şi o caracteristică practică: ea nu scria despre politică, prin 
urmare exista o limită până unde se foloseau unul de celălalt. Era 
ceva mai mult decât acest gând. Nu era tocmai un principiu; desigur, 
niciunul din ei nu era atât de idealist încât să folosească acest cuvânt. 
Mai degrabă era o senzaţie, niciodată împărtăşită, că relaţia dintre ei 
avea şanse dacă nu intervenea munca lor. Cu toate acestea, nu se 
ferea să îi ceară anumite informaţii din biroul primarului dacă un caz 
de infracţiune ajungea până la acel nivel. Iar el nu se ferea să i le 
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ofere. 
Leo se apropia, uitându-se la telefon. Madison simţi o plăcere 

neaşteptată când îl văzu, un memento al sentimentului diferit pe care 
îl avusese când începuseră să iasă împreună. Pe vremea aceea, era mai 
mult o anticipare a ceea ce urma să se întâmple: conversaţii 
spumoase şi sex. Acum, plăcerea pe care o simţea era mai liniştită: 
perspectiva de a fi consolată, de a putea vorbi cu cineva care o 
cunoştea bine, de a petrece câteva clipe cu cineva care putea să o 
ajute. 

El îşi ridică privirea, o îmbrăţişă scurt, apoi îi făcu repede semn să 
îl urmeze la standul cu cafea din hol, întinzându-i pe drum o revistă, 
aproape absent şi fără prea multă ceremonie, încât abia dacă ea 
observă. Însă simţi imediat cartonul dintre paginile revistei pe care o 
ţinea în mână în timp ce aşteptau în spatele jurnaliştilor, a 
politicienilor şi a altor „lipitori” ca să îşi ia doza de cafeină. 

Din când în când, erau întrerupţi de colegi, persoane de legătură şi 
rivali care veneau să mai schimbe câte o bârfă sau să îi ureze succes 
candidatului lor. Ea nu îşi dădea seama dacă Leo se simţea uşurat sau 
frustrat pentru că nu puteau vorbi între patru ochi. Privirile lor se 
întâlniră doar o dată, iar atunci acesta se uită la ea cu atâta tandreţe, 
încât simţi nevoia să privească în altă parte. În ochii lui se citea 
tristeţea pentru situaţia în care se afla, dar şi regretul, şi chiar ruşinea. 
O speria. 

Întreruperile continuară. La un moment dat, Leo scoase un oftat 
când fu abordat de un bărbat masiv şi rumen la faţă, între două 
vârste. Îi întinse acestuia resemnat palmele: 

— Îmi pare rău, Ted. Ştiu, ştiu: îţi sunt dator cu un telefon. Se 
întoarse către ea: Vă cunoaşteţi? Madison, acesta este duşmanul 
nostru declarat, Ted Norman, legendarul preşedinte al Partidului 
Republican. Ted, ea este jurnalista Madison Webb. 

La auzul acestor cuvinte, lui Norman îi pieri zâmbetul de pe buze 
şi întinse o mână fermă. 

— Este o plăcere să vă cunosc, domnişoară Webb. Doresc să vă 
transmit condoleanţe pentru pierderea dumneavoastră în numele 
membrilor voluntari ai Partidului Republican din California. Ştiu cum 
e să pierzi pe cineva atât de tânăr, zise el clătinând din cap 
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îngândurat. Deşi sinapsele funcţionau mai încet, Maddy reuşi să facă 
legătura în cele din urmă: dăduse peste numele acestui bărbat când 
citise on-line despre cazurile de supradoză. Îşi pierduse fiica. Maddy 
îi luă mâna şi i-o ţinu mai mult decât era nevoie, cei doi împărtăşind 
aceeaşi durere. Vreau, de asemenea, să vă felicit pentru munca de 
jurnalist, continuă Norman. Maddy îi mulţumi încuviinţând din cap, 
întrebându-se dacă roşeaţa din jurul ochilor îi apăruse în acel 
moment sau era caracteristică a tenului său. Sau apăruse doar de 
când îşi pierduse fiica, rămânând ca o marcă a durerii care, în scurt 
timp, va încolţi şi în jurul ochilor ei? E nevoie de curaj să scrii un 
asemenea articol. Păcat că LA Times n-are curaj să-ţi stea alături. A 
existat o vreme când un ziar american ar fi fost mândru… 

— Nu începe iar, Ted, zise Leo. Trebuie să-ţi păstrezi energia 
pentru seara aceasta. Pregătindu-se să încheie discuţia, adăugă: Şi nu 
am uitat de telefonul tău. Te sun eu. 

— Pot să-ţi explic chiar acum, e foarte simplu. Norman se întoarse 
către Madison. E neoficial? După ce ea încuviinţă din cap, el 
continuă: Voiam să-i ofer primarului ajutorul meu. 

Leo zâmbi: 
— Vrei să-l ajuţi pe primar? Şi cum vrei să-l „ajuţi”, Ted? 
— Eşti prea cinic, ştii asta? Asta-i problema cu voi, democraţii. 

Credeţi că suntem toţi ca voi, cu intrigi şi calcule. Eu vorbesc serios. 
Ştii că mă ocup de o afacere cu software, cu tehnologie de urmărire şi 
toate alea. Mă ofer să pun toate astea la dispoziţia LAPD – gratuit – ca 
să îl găsească pe criminal. 

Leo ridică din sprâncene, afişând o expresie uşor nedumerită, care 
parcă zicea: „Care-i şmecheria?” sau chiar „Tu ce-ai de câştigat?” 

Norman înţelese întrebarea negrăită. 
— Nu vreau nimic, publicitate sau altceva. Nici măcar de la această 

tânără domniţă, zise el înclinându-şi capul către Madison cu un gest 
prietenesc. De aceea te abordez pe tine, Leo. M-aş bucura să mă ocup 
de asta personal. Orice ajută ancheta. 

— Ai discutat despre asta cu Doran? 
— Nu. După cum ziceam, nu este vorba despre vreo stratagemă 

politică. Nu vreau să te pun într-o lumină proastă dacă refuzi. Vreau 
să spui da. 
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Madison se uită la Leo în timp ce acesta privea cu atenţie chipul 
bătrânului, căutând să-şi dea seama care era şiretlicul. În cele din 
urmă, el spuse: 

— OK, Ted. Mulţumesc. Am să te pun în legătură cu persoanele 
potrivite. 

În timp ce bărbaţii mai schimbară câteva cuvinte, Madison îşi 
îndreptă atenţia către revista din mâinile ei. Cântări ediţia The 
Economist pe care i-o dăduse Leo, hotărând că avea greutatea unui 
dosar-plic. Se îndepărtă de cei care stăteau la rând la cafea, se 
întoarse cu spatele şi scoase la iveală conţinutul dosarului. Apoi vârî 
la loc hârtiile între filele revistei The Economist, astfel încât să le 
poată citi, lăsând impresia că răsfoia revista. 

Când Leo îşi făcu apariţia lângă ea, cu două cafele „americane” în 
mână, zise: 

— Astea de unde au apărut? 
El zâmbi, privi în jurul lui şi spuse: 
— Aminteşte-ţi regulile, Webb. N-ai voie să întrebi asta. Singurul 

lucru pe care trebuie să îl ştii este următorul: sunt autentice? 
— Şi sunt? 
El sorbi din cafea. 
— Da. Sunt documente oficiale ale LAPD. 
— Iar persoana care ţi le-a dat… 
— Maddy… 
Ea renunţă, lăsând să se înţeleagă care era factorul evident: acela 

că şeful poliţiei era împuternicitul direct şi personal al primarului. 
Evaluă teancul de hârtii, simţindu-i greutatea. Era mai subţire 

decât s-ar fi aşteptat. Acest lucru însemna fie că Mario Padilla intuise 
bine şi LAPD nu acordase prea multă importanţă cazului surorii lui – 
posibil datorită clasei sociale în care se încadrase Rosario în ierarhia 
socială a oraşului Los Angeles –, fie că materialul pe care i-l dăduse 
Leo nu reprezenta decât câteva documente din dosarul original. 
Această posibilă explicaţie fu suficientă pentru a o înfuria, o emoţie 
care servea întotdeauna drept catalizator atunci când era extenuată, 
trimiţând zece mii de volţi de electricitate direct spre sistemul ei 
nervos. 

Vizualiză prima pagină, o declaraţie scrisă cu litere îngroşate, care 
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expunea informaţiile cunoscute despre caz: data şi ora morţii, 
observaţiile medicului legist, numele rudelor de sânge. 

— Leo, aceste informaţii nu sunt confidenţiale. Toate sunt 
publice… 

— Răbdare, Madison, răbdare. Citeşte în continuare. 
Ea trecu la pagina următoare. Un schimb de corespondenţă cu 

biroul procuraturii cu privire la faptul că erau suficiente 
„circumstanţe care ar putea duce la o urmărire penală”. Apoi 
corespondenţa internă a LAPD care culmina cu o cerere din partea 
purtătorului de cuvânt al departamentului de a i se permite să anunţe 
presa că „poliţia nu caută pe nimeni în legătură cu moartea lui 
Rosario Padilla”. Pagina următoare arăta că departamentul de 
omucideri aprobase cererea. Maddy făcu un gest de protest cu 
mâinile către Leo, dar fu întâmpinată de acelaşi zâmbet, afişat fără a 
fi însoţit de contact vizual în vreme ce el continua să îi supravegheze 
pe politicienii din jurul lor, care stăteau la taclale. 

— Citeşte mai departe, Maddy. 
Când dădu pagina, ochii ei căzură pe un document care o 

surprinse. Era un formular tipizat intitulat „Declaraţie de martor”, 
asemănător celor pe care le văzuse în zeci de cazuri. Existau însă 
două detalii atât de ciudate, încât citi de două ori ca să se asigure că 
vedea bine, având în vedere starea de epuizare în care se afla. (Nu ar 
fi fost pentru prima oară.) Numele din antetul declaraţiei era al lui 
Rosario Padilla; cu excepţia faptului că numele nu era completat în 
câmpul rezervat subiectului cazului, ci în cel marcat „Martor”. Iar 
data nu era din luna curentă sau din luna trecută, ci cu aproape un an 
în urmă. 

Maddy îi aruncă lui Leo o privire, iar acesta ridică o sprânceană ca 
şi când ar fi vrut să spună: „Ţi-am spus că merită”. 

Ea îşi trecu repede privirea peste text, încercând să surprindă 
esenţialul. Se opri asupra unor propoziţii: 

„La începutul acestei luni, mesajele au devenit mai frecvente. În 11 
martie, mi-a trimis 118 mesaje, majoritatea având o conotaţie sexuală. 
Îmi scrie ce ar vrea să-mi facă, şi ce ar vrea să-i fac eu. Am sunat la 
compania de telefonie care mi-a spus că va lua măsuri, însă nu s-a 
întâmplat nimic… 
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În ultima săptămână a început să-mi fie cu adevărat teamă. 
Mesajele au început să devină violente. Într-un mesaj spunea că mă 
urmăreşte. Că ştie când plec la muncă şi când mă întorc acasă. Că mă 
urmăreşte şi că se satisface. Am încercat totul, iar cei de la compania 
de telefonie mi-au spus că numărul de telefon de pe care au fost 
trimise mesajele «nu mai există»…” 

Maddy dădu pagina, văzând ceea bănuia ea a fi o listare a 
mesajelor ofensatoare pe care Rosario le primise şi le trimisese 
poliţiei. Judecând după intervalul de timp, care afişa doar câteva ore, 
acesta părea a fi doar un fragment, deşi umplea trei pagini. 

„Eşti la curăţătorie acum. Am văzut când ţi-ai lăsat lucrurile. De ce 
trebuie să îţi cureţi fustele, Rosario? S-au pătat de la păsărica umedă? 
Îmi place să-mi imaginez asta. Am să mă masturbez. Ştiu că asta te 
face să te uzi… De ce nu priveşti în direcţia mea azi, Rosie? Ştii că te 
urmăresc, de ce nu mi-ai făcut cu mâna? Sau de ce nu mi-ai trimis un 
sărut cu buzele acelea, făcute pentru a mă satisface?… Doar un 
răspuns scurt… Nu-mi pasă dacă nu vrei, o vom face oricum. Sunt mai 
puternic decât tine, Rosie… Dacă nu îţi va plăcea, mă va face să mă 
întăresc şi mai tare. Îmi place uscată. Ţine minte, nimeni nu te va 
auzi strigând când am să-mi vâr scula în gura ta…” 

Maddy se gândi la Abigail. Oare şi ea primise astfel de mesaje? 
Oare şi ea fusese îngrozită în săptămânile premergătoare morţii ei, 
temându-se că nu va avea scăpare? Nemernici ca individul acesta 
trebuie să fi fost cu nemiluita în Fumoarul pentru Opiu sau prin 
împrejurimi. Oare Abigail tremura de frică, dar era prea speriată ca să 
vorbească despre asta chiar şi cu sora ei? Sau poate Quincy ştia. Poate 
că ştiuse în tot acest timp. 

Maddy trebuia să-şi păstreze concentrarea. Cert era că Rosario 
Padilla primise astfel de mesaje, cu o asemenea frecvenţă, săptămâni 
la rând? Luni la rând? Cât timp durase toate povestea asta? Oare îi 
spusese fratelui ei? El nu amintise nimic despre asta cu toate că era 
un aspect extrem de relevant. Oare poliţia îi pomenise despre asta 
după moartea lui Rosie? Cu siguranţă o făcuse. Când o tânără este 
ucisă, primul lucru pe care îl verifici este, după iubit şi soţ, dacă au 
mai existat foşti iubiţi, aspiranţii la statutul de iubit sau hărţuitori. 
Era evident. Nu exista niciun motiv pentru care să ascundă acest 
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lucru de fratele ei. Poate că lui îi era ruşine. Maddy îşi imagină 
crucifixul atârnat pe un perete din casa Padilla şi o icoană cu Fecioara 
şi Pruncul pe un altul. Poate că el nu voia să îi povestească unei 
străine, lui Maddy, astfel de lucruri. Poate că nu dezvăluise acest 
lucru nici celorlalţi membri ai familiei, ascunzându-le părinţilor 
chinul prin care trecuse Rosie. Dacă ar fi rămas în viaţă, poate că ea ar 
fi procedat la fel. 

Maddy îşi ridică privirea. Leo nu era atent la ea. 
Nu era de mirare că documentele acestea erau confidenţiale. 

Dumnezeule, ce atitudine aveau instituţiile astea! Ar fi puse într-o 
situaţie extrem de stânjenitoare dacă s-ar fi descoperit că victima 
unei crime depusese plângere la poliţie, iar aceasta nu luase nicio 
măsură. Padilla le spusese poliţiştilor că era ţinta unui individ violent 
şi avusese dreptate. Cu toate acestea, după cum stăteau lucrurile, 
poliţia nu făcuse nimic (apoi avusese tupeul să insinueze că Rosie îşi 
luase viaţa). Cel din departamentul de poliţie care luase această 
hotărâre avea mâinile mânjite – sau aşa va arăta pe Weibo sau pe 
prima pagină a LA Times sau, în ambele locuri. 

Maddy dădu pagina şi văzu o cerere scrisă de Rosario Padilla prin 
care solicita obţinerea unui ordin de restricţie. Însă nu apărea numele 
celui împotriva căruia cerea ordinul. Din acest document reieşea că 
ea nu cunoştea identitatea hărţuitorului. 

În timp ce Leo îşi savura cafeaua, Maddy trecu la documentul 
următor. Spre marea ei surprindere, era o fotografie. Portretul unui 
caucazian, cu o expresie serioasă pe faţă, în vârstă de treizeci şi ceva 
de ani. Fundalul era cenuşiu. Era o poză făcută la sediul poliţiei unui 
posibil suspect? 

Nu. Privi cu atenţie marginea pozei şi observă că aceasta fusese 
tăiată dintr-un carnet de conducere, apoi mărită. De ce s-ar strădui 
cineva să facă asta? De ce să nu listezi, pur şi simplu, o copie a 
carnetului de şofer? Şi dacă aveau poza, asta însemna că îl 
identificaseră pe suspect. Atunci de ce nu era menţionat numele lui? 
Poliţia îl ştiuse, dar îi ascunsese victimei, lui Rosario, această 
informaţie crucială? 

Privi îndelung acel chip, părul tuns scurt, buzele subţiri, gâtul care 
sugera că era un bărbat în formă şi puternic. Oare era posibil? 
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Răspunsul era că da, era posibil. Nu putea fi sigură, având în vedere 
că poza aceasta fusese făcută din faţă, în vreme ce camerele de 
supraveghere din Sala Mare îl surprinseseră doar din spate sau din 
profil. Dar da, putea fi acelaşi bărbat – ultima persoană care o văzuse 
pe Abigail. 
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Capitolul 30 

Madison i-a mulţumit lui Leo cât a putut de călduros. El prelungise 
momentul îmbrăţişării lor. Simţi cum îi adulmecă mirosul când părul 
ei îi mângâie bărbia. Îi plăcea să îi simtă îmbrăţişarea, să îi simtă 
braţele puternice şi parfumul care o învăluia. Când se desprinse din 
îmbrăţişare, el îşi menţinu faţa aproape de a ei. Maddy îşi dădu seama 
că dorea să o sărute şi o parte din ea îşi dorea asta. Deşi trecuseră 
nouă luni, amintirea trupurilor lor goale atingându-se, a pasiunii cu 
care făceau dragoste nu dispăruse. Îşi amintea de limba lui, de gustul 
lui. 

Însă în acel moment se afla în serviciul lui Abigail, nu mai era 
propria ei stăpână. Datorită lui Leo, avea o pistă pe care să o urmeze, 
una pe care poliţia o lăsase deoparte. Datoria ei, singurul lucru care 
conta, era să o urmeze. 

Odată ajunsă în maşină, scoase telefonul cu care fotografiase 
paginile importante din dosar. Le fotografiase repede în timp ce Leo 
era ocupat să pună zahăr în cafele, să le amestece şi să pună capacele 
pe paharele de cafea. El va înţelege. De fapt, nici nu s-ar fi aşteptat ca 
ea să nu facă asta. 

Conduse zece minute până la un centru comercial de lângă 
Veteran, unde găsi un magazin non-stop şi, cu treizeci de dolari 
fiecare, cumpără trei „arzătoare”: telefoane mobile cu cartelă cu 
număr. Plăti în numerar. 

Zece minute mai târziu, viră pe o stradă lăturalnică, surprinzând 
cu privirea o maşină care i se păru că virase pe aceeaşi stradă, la o 
sută de metri în spatele ei. O clipă era acolo, cu farurile aprinse – 
nimic neobişnuit pe smogul acela –, iar în clipa următoare, farurile 
erau stinse. Maddy miji ochii când privi în oglinda retrovizoare. 
Avansa în continuare, mai încet acum, cu farurile stinse? Sau se 
oprise pe loc în momentul în care stinse şi farurile? Sau poate că 
maşina la care se holba ea în acel moment fusese parcată acolo în tot 
acest timp. Ce maşină văzuse? Era confuză. Oare văzuse o maşină 
virând pe străduţă sau mintea îi juca feste? N-ar fi fost pentru prima 
oară. Lipsa de somn putea da naştere la vise chiar şi în timpul zilei. 



 

 224  

Madison deschise unul dintre telefoane care avea bateria încărcată, 
aşa cum i se promisese. În carneţelul de lângă ea mâzgălise numărul 
de care avea nevoie. Deoarece îl ţinea salvat în telefonul ei, era 
aproape pentru prima oară când îl vedea. 

Tastă numerele şi scrise următorul mesaj. 
„Fă asta doar dacă este uşor. Dar ţi-aş fi recunoscătoare dacă mi-ai 

putea spune cine este individul acesta. M.” 
Katharine îşi va da seama că era ea şi va şti după numărul nou de 

telefon că se întâmpla ceva. Va înţelege măsurile de precauţie, având 
în vedere articolul pe care îl publicase Madison în acea dimineaţă. 
Singura întrebare era dacă o va ajuta sau nu. 

La radio se auzea acelaşi cântec infernal, pe care nu îl puteai uita 
cu uşurinţă, „Shanghai Style”. Videoclipul ajunsese viral, fiecare puşti 
din America învăţând acea mişcare amuzantă din genunchi şi din 
fund. Cântăreaţa, o profesoară din Shanxi în vârstă de cincizeci de 
ani, era cea mai neverosimilă vedetă de muzică pop. Maddy opri 
radioul. Avea nevoie de linişte ca să gândească. 

Selectă imaginea de pe carnetul de şofer şi o ataşă mesajului. 
Verifică numărul încă o dată, ca să se asigure că era al lui K. apoi 
apăsă tasta „Trimite”. 

* * * 

Katharine Hu răspunse după o oră, timp în care Madison se 
plimbase cu maşina, îşi cumpărase un suc, îşi verificase e-mailul, 
mesajele, pagina Weibo, împreună cu pagina de Facebook a lui 
Abigail, şi aţipise între treizeci de secunde şi zece minute – se aflase 
mai degrabă într-o stare convulsivă de inconştienţă decât într-o stare 
de relaxare. Muşchii picioarelor îi zvâcneau, iar un ochi i se zbătea. Se 
întreba uneori dacă avea să moară astfel – sistemul ei nervos redus la 
o serie de spasme şi frisoane până când, în cele din urmă, ceda. În 
timpul orelor îndelungate pe care le petrecuse on-line de când boala 
pusese stăpânire pe ea, nu asociase niciodată aceste două cuvinte: 
moarte cauzată de insomnie. Nu voia să ştie despre asta. 

Telefonul cu numărul cel nou începu să sune. „Necunoscut.” 
Madison răspunse. 
— Da? 
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— OK. Trebuie să spui mai multe ca să ştiu că eşti tu. 
— Mulţumesc că ai sunat. Când am văzut că nu răspunzi, m-am 

gândit că poate… 
— Nu-mi mulţumi. N-am făcut nimic încă. Ştii că totul mi se pare 

pură nebunie, nu? 
— Tu ai fost cea care spunea mereu: „Gândeşte ca un paranoic”. 
— Nu mă refer la telefon. E o idee înţeleaptă, având în vedere 

furtuna pe care ai stârnit-o azi. Mă refer la asta. La situaţia asta. Sora 
ta mai mare are dreptate. N-ar trebui să faci asta. Enri… Se opri la 
timp. Fără nume, fără detalii de identificare: acestea erau regulile. 
Faptul că prietena ei Katharine uitase de ele o făcu pe Madison să 
înţeleagă că era afectată de situaţie. Unii cred că faci o mare greşeală. 

— O greşeală? 
— Pentru tine. Pentru tine. E prea mult pentru o singură persoană. 

Iar tu continui să complici situaţia. 
— Ai văzut ce ţi-am trimis? 
— Nu mă asculţi, aşa-i? 
— Ba da. Dar trebuie să fac asta. Ştii motivul. 
Se aşternu un moment de tăcere în care Madison îşi dădu seama că 

prietena ei îi făcea o concesie. 
— Uite ce e, nu sunt sigură că acesta este individul. Programul on-

line de recunoaştere a trăsăturilor faciale este bun, dar nu e perfect. 
OK? 

Katharine rosti numele literă cu literă. Îi dădu o dată de naştere şi 
ultima adresă cunoscută, deşi era veche de trei ani. Ea repetă că nu 
era sigură, deşi părea să se potrivească. Nu întrebă de ce Madison era 
interesată de acest bărbat. Într-un final, spuse: 

— Ai grijă de tine, te rog. 
Însă tonul ei sugera faptul că nu spera prea mult ca rugămintea ei 

să fie ascultată. 
Tony Gilper, douăzeci şi nouă de ani. Madison se holba la numele 

pe care îl notase în carneţel, încercând să îl înţeleagă. Oare era de 
origine irlandeză? Privi din nou poza din telefon. Poate că se înşelase, 
aşa cum îi spusese Howard Burke, în legătură cu garnizoana. Se gândi 
la conversaţia scurtă şi codificată pe care o avusese cu Jeff Howe. Nu 
îi confirmase povestea prin tăcerea lui? Reluă în gând ultimele 
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cuvinte pe care le schimbaseră în grabă. 
„Dacă am greşit complet, dacă nu există nicio legătură între sora 

mea şi celelalte decese, poţi să închizi chiar acum. OK?” 
Abia acum realiză greşeala pe care o făcuse. În graba ei, nu îi 

ceruse lui Howe să confirme aspectul legat de China din articol, iar el 
n-o făcuse. Jeff îi confirmase prin tăcerea lui că exista o legătură între 
cele trei victime: Abigail, Rosie şi Eveline. Iar Gilper putea fi acea 
legătură. 

Dădu o căutare instantanee. Tony Gilper, ortoped, San Luis Obispo. 
După câteva clicuri, descoperi că acesta îşi obţinuse calificarea în 
Pennsylvania cu mult timp în urmă, ca acum să aibă înjur de cincizeci 
şi ceva de ani. Următorul fu Tony Gilper din Eagle Rock. Avea trei 
fete mici, lucru care o făcu să se înfioare. Părea să aibă şi vârsta 
corectă. Profilul lui de pe Weibo ducea la un site personal, plin cu 
fotografii, care arătau că acest Tony Gilper era afro-american. 

Ea continuă căutarea, fără vreun alt rezultat. Singura informaţie 
interesantă pe care o descoperi şi care părea să aibă o oarecare 
importanţă era de pe pagina web a Eastsider LA unde se menţiona 
într-un paragraf că un anume Anthony Gilper din Huntington Park 
fusese arestat şi acuzat de conducere sub influenţa băuturilor 
alcoolice în urmă cu aproape patru ani. Avea douăzeci şi cinci de ani. 
În articol apărea o adresă despre care ea ştiu de îndată ce o văzu că 
nu mai era valabilă. Dacă te ocupai suficient de mult timp cu aşa 
ceva, îţi dezvoltai un altfel de instinct. 

Cu toate acestea, hotărî să meargă până acolo. Se luptă cu somnul 
care o atrăgea în mrejele lui – mai seducător atunci când nu aveai 
voie să adormi. Maddy privea drept în faţă, aruncând câte o privire 
când şi când în oglinda retrovizoare ca să observe ce se întâmpla în 
spatele ei. Chiar şi dacă ar fi observat, smogul ar fi împiedicat-o să 
discearnă ceva cu certitudine. 

Odată ajunsă la destinaţie, înaintă repede printre blocurile sociale 
şi magazinele abandonate, printre gunoaiele adunate în faţa uşilor, 
nerăbdătoare să termine cât mai repede cu locul acela. Când te 
deplasezi, vrei ca orice mişcare să fie cât mai precisă. 

Când ajunse în dreptul clădirii, plăcuţa pe care ar fi trebuit să 
apară numărul apartamentului lui Gilper era acoperită cu un 
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autocolant. Numele de pe el, Martin, era tăiat. Chiar dacă Gilper 
locuise acolo, de atunci, apartamentul mai fusese locuit şi de alte 
persoane. Maddy privi cu atenţie uşa simplă şi zgâriată şi preşul pătat 
şi ros, în căutarea unor indicii, însă nu găsi niciunul. Bătu o dată la 
uşă, însă nu primi niciun răspuns. Bătu din nou. Tot nimic. 

La baza scărilor din beton se auzi un zgomot – nu semăna cu un 
zgomot de paşi, ci mai degrabă cu o singură bufnitură care anunţa 
prezenţa unui om, câteva etaje mai jos. Ea strigă din instinct: „E 
cineva?” Însă nu primi niciun răspuns. 

Îşi dorea să iasă de acolo. Va verifica apartamentul următor de pe 
palier, apoi va pleca. Sună la sonerie o dată, apoi bătu uşor în uşă. 
Nimic. Dădu să mai încerce o ultimă dată, când uşa se deschise şi în 
prag îşi făcu apariţia o femeie asiatică destul de în vârstă şi uşor adusă 
de spate – chinezoaică, vietnameză, coreeană, Maddy nu era sigură. 
Jumătate din faţa femeii era acoperită cu o mască împotriva 
smogului. 

Când începu să vorbească, să îşi explice prezenţa acolo, acea 
bufnitură se auzi din nou la baza scărilor. De astă dată se auzi mai 
aproape. Maddy se opri în mijlocul propoziţiei, lucru care o făcu pe 
bătrână să o privească uimită. Ceea ce fusese la început o senzaţie se 
transformase în certitudine: cineva o urmărise. 

Maddy rosti repede întrebarea – un bărbat, Tony Gilper, poate 
Anthony, caucazian, douăzeci de ani, din apartamentul de lângă, vă 
amintiţi? – fără îndoială prea repede pentru ca femeia să înţeleagă, 
asta dacă vorbea ceva engleză. În aceeaşi poziţie cocârjată, femeia 
clătină din cap, cu indiferenţă. 

— Atât de mulţi, zise ea în cele din urmă. Atât de mulţi. 
Maddy interpretă vorbele ei ca pe un comentariu la mulţimea de 

oameni care a trecut prin acea clădire, perindându-se prea des pentru 
a le mai putea ţine socoteala, însă acel lucru nu avea importanţă. 
Mintea ei era în altă parte. 

Maddy îi mulţumi femeii şi dădu să coboare scările când ceva îi 
atrase atenţia. Acolo, la capătul celălalt al holului faţă de 
apartamentul bătrânei, se aflau scările de incendiu, primitor de 
accesibile datorită uşii din spate, care era întredeschisă chiar şi 
atunci, lăsând să pătrundă aerul unei seri de iarnă, în ciuda smogului. 
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Poate că, în confuzia ei, bătrâna crezuse că va putea lăsa să intre aer 
curat. Maddy aruncă o privire către scări, sursa acelor zgomote 
inexplicabile, apoi la holul cu apartamente din faţa ei. 

— Mulţumesc mult, zise Maddy încă o dată, aplecându-se ca să o 
poată privi pe bătrână drept în ochi şi atingându-i braţul în ceea ce 
spera să fie interpretat ca un gest care însemna că nu exista niciun 
pericol. Apoi, o secundă mai târziu, trecu pe lângă ea, ca şi cum totul 
ar fi fost firesc, ca şi cum ar fi fost o fetiţă care îşi vizita bunica şi se 
ducea în bucătărie ca să bea nişte lapte şi să mănânce nişte 
prăjiturele. 

Chinezoaica era atât de uluită, încât avu nevoie de trei sau patru 
secunde până când strigă „Hei, tu!” – însă era prea târziu. Maddy 
deschisese deja uşa din spate, pătrunzând pe scara îngustă din metal, 
coborând cu abilitate, pantofii ei scoţând câte un sunet de fiecare 
dată când atingeau treptele ruginite. 

După ce coborî cele şase etaje şi ajunse jos, avu nevoie de o clipă ca 
să îşi revină şi să îşi dea seama că trebuia să facă o jumătate de cerc în 
jurul clădirii ca să ajungă în locul unde îşi parcase maşina. Băgă în 
viteză şi porni cât putu de repede, cercetând din priviri celelalte 
maşini parcate în apropiere şi observând un Lifan 620 prea curat ca să 
nu pară suspect. De astă dată privi în oglinda retrovizoare, însă era 
deja mult prea departe ca să fie sigură că silueta cu jachetă neagră pe 
care o văzu ieşind din bloc era urmăritorul ei sau cineva care se afla 
acolo din pură întâmplare. Aşa cum nu putea fi sigură că zgomotele 
pe care le auzise la baza scărilor nu fuseseră cumva scoase de vreun 
boiler defect care încerca să facă faţă frigului sfârşitului de ianuarie. 

* * * 

Mai conduse câţiva kilometri către vest, până ajunse pe şoseaua 10, 
ieşi la o intersecţie oarecare şi părăsi maşina, după ce o ascunse pe un 
drum rezidenţial unde, spera ea, nu va atrage atenţia nimănui. Se 
întoarse pe jos până la şoseaua principală şi, pentru a doua oară în 
ultimele zile, făcu un lucru complet nefiresc: luă autobuzul, coborând 
când se apropie de Cartierul Modei, privind peste umăr şi 
presupunând – sau sperând – că a scăpat de urmăritorul ei. 

Însă nu reuşise să afle nimic despre Tony Gilper. Găsi o cafenea, se 
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aşeză la o masă din spate şi îşi scoase laptopul. Încercase să facă asta 
pe telefon, însă hotărâse să fie mai meticuloasă şi să îl caute pe acesta 
on-line. Intră pe Facebook şi găsi câţiva bărbaţi cu acest nume – şi o 
femeie pe care o chema Toni însă niciunul nu era cel pe care îl căuta. 
Verifică şi după variaţii ale numelui, jucându-se cu Tony, Anthony, 
precum şi diferite combinaţii de cifre. AnthonyG plus anul naşterii, 
redate atât în două, cât şi în patru cifre, TGilper exprimat la fel, 
precum şi TonyG, TG, AG şi alte câteva zeci de variaţii. Adăugă LA 
lângă unele nume, CA lângă altele. Îi căută pe aceşti bărbaţi virtuali 
pe Weibo, pe Renren, pe Weico, precum şi pe alte site-uri unde erau 
distribuite fotografii – oriunde îi trecea prin minte. Nu îl găsi nicăieri, 
poate era suficient de deştept încât să înţeleagă că un bărbat care le 
trimitea femeilor mesaje violente cu un puternic conţinut sexual 
trebuia să rămână ascuns. 

Vreme de o oră şi jumătate, mesele din jurul ei se ocupaseră şi se 
goliseră şi se ocupaseră din nou, iar Maddy monitorizase fiecare nou-
venit, ca să îşi dea seama dacă reprezenta o potenţială ameninţare, 
continuându-şi în tot acest timp căutarea care părea să nu dea niciun 
rezultat. Fie nimic nu se potrivea sau, dacă se potrivea, o poză 
demonstra că nu exista nicio potrivire. Îşi lăsă capul în palme. 

Telefonul ei începu să sune. Era Quincy. Nu putea să o ignore la 
nesfârşit. Apăsă pe butonul verde şi închise ochii. 

— Pentru Dumnezeu, Maddy – de parcă o soră moartă n-ar fi 
suficient. 

— Bună, Quincy. 
— Unde eşti? Pe unde naiba umbli? 
— E poveste lungă, Quincy. 
— Întotdeauna este, Maddy. Întotdeauna este. Ţi-a trecut vreodată 

prin cap că poate e nevoie de tine? Că poate există lucruri care 
trebuie făcute? Pentru Abby? 

— Da, Quincy. Că tot veni vorba, chiar mi-a trecut prin cap. Ţie ţi-
a trecut vreodată prin cap că poate fac chiar acum lucruri pentru 
Abby? 

— Mă îndoiesc de asta, Maddy. Chiar mă îndoiesc. Indiferent ce 
faci tu acum, mă îndoiesc că are o legătură reală cu Abby. 

— Ce naiba vrei să spui, Quincy? 
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— Şi că tot veni vorba, care-i treaba cu secretul dintre tine şi 
mama? 

Maddy simţi că i se pune un nod în gât. 
— Despre ce vorbeşti? 
— Am înţeles că, într-un moment de traumă severă prin care a 

trecut mama noastră, tu te-ai dus la ea nu ca să o consolezi, ci ca să o 
pui să jure că va păstra un secret. 

Paola. Trăsese cu urechea din bucătărie. 
— Ascultă, Quincy. Nu vrei să faci asta şi nici eu nu vreau să fac 

asta. Amândouă avem alte lucruri de făcut. Ce-ar fi să ne vedem 
fiecare de-ale noastre? 

— Oh, iar începem. Faci asta de fiecare dată, Maddy, de fiecare… 
— Am să închid acum, Quincy. 
— Da, aşa. Fugi de fiecare dată când apare vreo dificultate. În clipa 

în care lucrurile… 
— Pa, Quincy. 
Privi insistent butonul de oprire ca şi când şi acesta era pe punctul 

de a o dojeni. Apoi îşi ridică privirea, bucuroasă să se lase distrasă de 
forfota din cafenea, de feţele necunoscute care nu erau ea, sau sora ei. 
Trebuia să se concentreze, să reia şirul gândurilor care avansau 
înainte să primească apelul telefonic. 

„Haide, îşi zise ea. Gândeşte. Cine este individul ăsta? Ce ştii 
despre el?” Doar un singur lucru. Că era un hărţuitor, un prădător 
sexual cu un apetit agresiv şi fantezii cu violuri, dacă nu şi mai grav. 
Cu siguranţă era un client fidel al site-urilor pornografice. Dar, stai 
puţin, nu asta îl stârnea. Îl excitau femeile reale, îngrozite, cele pe 
care le putea vedea pe viu. Şi, desigur, îşi dorea femei lipsite de 
protecţie, cele care nu aveau un soţ sau un iubit. Unde le putea găsi? 
Poate că-şi făcea veacul prin cluburi ca Fumoarul pentru Opiu, însă 
în spaţiul virtual asta nu însemna decât o singură destinaţie. Cum de 
nu se gândise la asta mai devreme? 

Începu să acceseze cu însufleţire site-urile pe care le ştia, intrând şi 
pe cel pe care i-l recomandase Quincy pe vremea când scopul ei în 
viaţă fusese acela de a-i găsi un soţ lui Maddy. 

„N-am nevoie de cine ştie ce site ca să-mi găsesc un iubit, Quincy, 
îi spusese ea în timp ce şedeau în bucătăria cavernoasă şi mărită. 
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Pentru numele lui Dumnezeu.” 
„Ştiu că ai putea ieşi la câte o întâlnire în fiecare seară din 

săptămână, răspunsese sora ei, lăsând să se înţeleagă că întâlnire 
însemna mai mult regulare. Poate asta şi faci, din câte ştim noi. Acel 
«noi» se referea la soţul ei, Mark, şi la ea? Sau la mama ei, Abigail şi 
ea, care credeau că era o femeie uşoară? Ideea este că nu putea fi 
vorba despre a te cupla cu cineva, ci de a te aşeza la casa ta.” 

Ca să-i facă pe plac, Maddy se înscrisese pentru o perioadă de 
probă de treizeci de zile, îşi crease un cont (fără poză) şi un profil 
(numele mijlociu şi anul naşterii), ba chiar ieşise la vreo două 
întâlniri. Una devenise sursa pentru un articol reuşit despre corupţia 
din UCLA; cealaltă se transformase într-o aventură de-o noapte – 
simţise fiori de plăcere ştiind că nu la asta se gândise Quincy. 

Îşi aminti parola. Era încântată să vadă că profilul ei încă mai era 
activ şi uimită de cele şase sute de „cereri” lăsate pentru ea de când 
intrase ultima oară în cont. Însă nu găsi niciun Gilper, în niciun fel de 
combinaţie. 

Adevărul era că existau slabe şanse să îl găsească acolo. La fel era şi 
în cazul lui Rosario Padilla. Site-urile matrimoniale erau la fel de 
ierarhizate ca orice altceva în LA. Quincy îi recomandase unul dintre 
acele forumuri „exclusiviste”, unde se cerea nu o diplomă, ci două. 
Însă Maddy refuză să se lase descurajată. 

Parcurse ofertele principale, căutând după nume, dar fără succes. 
Nu era deloc surprinzător. Dacă Gilper intenţiona să găsească femei 
pe care să le hărţuiască, cu siguranţă că nu îşi făcea cunoscută 
identitatea. Avantajul acestor site-uri matrimoniale era că le cereau 
utilizatorilor să posteze o poză. Lui Gilper i-ar fi fost greu să se 
abţină: asta însemna că îşi putea verifica potenţiala pradă. Nu ar fi 
putut posta o poză falsă cu el; în zilele noastre, graţie „etichetării”, cel 
a cărui fotografie este furată putea afla destul de repede despre asta. 

Prin urmare, continuă să caute în mulţimea de feţe masculine, 
erau trei sau patru sute, bănui ea, chiar dacă restrânsese căutarea 
după vârstă, înainte să tragă lozul câştigător. TonyG şi un an recent – 
probabil anul în care se înscrisese pe site – în două cifre. Iată-l, faţa 
lui asemănătoare cu cea din poza din carnetul de şofer. Profilul nu 
dezvăluia prea multe: 
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„Mă numesc Anthony, dar toată lumea îmi spune Tony. Sunt în 
formă, atletic şi un tip cumsecade. Dacă iubeşti echipa Dodgers şi 
vrei un tip care să te iubească la fel de mult, ştii unde să suni.” 

Îl găsise. După ce mai dădu câteva clicuri, află că acel cont nu mai 
fusese folosit de patru săptămâni. Nu îl mai accesase de la prima 
victimă. Maddy îşi simţea palmele umede şi reci. 

Îi trimise un mesaj lui Katharine şi, în decurs de douăzeci de 
minute, prietena ei reuşi să spargă site-ul loveheartsusa.com şi să 
extragă adresa cu care se înregistrase Gilper. Maddy înţelesese din 
tonul folosit de Katharine în răspunsul ei – scurt şi cuprinzător – că o 
făcuse pentru sora ei, nu pentru ea. 

Maddy chemă un taxi care să o ducă în East LA, ajungând la adresa 
respectivă douăzeci şi cinci de minute mai târziu. Observă că se afla 
în apropierea casei lui Rosie Padilla în Boyle Heights, suficient de 
aproape încât Gilper să o fi putut urmări. Clădirea o luă prin 
surprindere. Se aşteptase să fie un bloc de apartamente dărăpănat, 
însă acum nu îşi dădea seama dacă era o clădire de birouri sau un 
hotel. Înţelese pe măsură ce se apropie. Pancarta anunţa „Zona 
rezidenţială Bruce J. Rhind pentru veteranii militari”. Ştia despre 
aceste locuri – li se spunea „adăposturi” – care deveneau deseori 
sanctuarul celor care se întorceau din Irak sau Afganistan sau din al 
doilea război coreean cu creierii făcuţi zob. Acest lucru ar explica 
lipsa de patru ani şi ceva după ce fusese acuzat de conducere sub 
influenţa băuturilor alcoolice, perioadă în care Gilper nu lăsase nicio 
urmă on-line. Fusese plecat în misiune. Poate în mai multe. Şi se 
întorsese ca să vâneze tinere. 

Se apropie cu prudenţă de recepţie şi spuse că venise să îl viziteze 
pe Tony Gilper. (Ar fi fost o greşeală să amintească de „Anthony” dacă 
toată lumea îi spunea „Tony”; acest lucru ar fi dat de bănuit şi ar fi 
scos-o în evidenţă, ca pe o străină. Cealaltă metodă era mai puţin 
riscantă: dacă toată lumea de acolo îl ştia drept Anthony, atunci nu 
era nicio problemă; ar fi lăsat să se înţeleagă că apropiaţii îi spuneau 
mai de mult Tony. Toate acestea îi trecură prin minte lui Maddy în 
acea jumătate de secundă înainte să deschidă gura.) 

— Tony? Oh, ce drăguţ, spuse femeia care şedea la recepţie, o afro-
americancă, în jur de cincizeci de ani, care avea un aer matern. Nu 
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prea are vizitatori. Sunteţi rude? 
— Sunt o prietenă a familiei, zise Maddy. 
— Ce nume să transmit, scumpo? 
— Spuneţi-i, vă rog, că a venit să-l vadă Rosie. 
Era un joc de noroc, ştia asta. Poate unul nesăbuit. Poate la auzul 

acestui nume el va refuza să o vadă, însă asta ar fi o confirmare în 
sine. Apoi îi veni o idee. 

— De fapt, aş vrea să-i fac o surpriză. A trecut ceva timp. 
— Prea bine, atunci. Urmează-mă, te rog. 
Femeia se ridică de pe scaun, aşeză pe tejghea un carton pe care 

scria „Revin în 5 minute” şi o luă de-a lungul coridorului, trecând prin 
două uşi duble, apoi printr-o alta. Pereţii erau acoperiţi cu picturi de 
genul celor pe care le-ai vedea în atelierul de artă al unui liceu: natură 
moartă pictată de amatori; femei imaginare şi voluptuoase şi cai 
înaripaţi; autoportrete întunecate. În aer se simţea miros de mâncare 
de cantină. 

Acum, linoleumul era înlocuit cu mochetă, semn că se 
îndepărtaseră de spaţiul comun şi se apropiau de camerele 
individuale şi de apartamente. Se opriră în faţa uşii treizeci şi unu, iar 
recepţionera bătu uşor la uşă. 

— Cine e? 
Aplecându-se uşor, ca şi când ar fi vorbit cu un copil care se afla de 

partea cealaltă a uşii, ea spuse: 
— Ai un vizitator. 
— OK. 
Femeia deschise uşa uşor, lăsând să se întrevadă doar o fâşie 

argintie din cameră. Pentru Maddy fu suficient însă ca să îşi dea 
seama că îl găsise. Era mai în vârstă, cu părul mai cărunt, cu ochii mai 
mici şi o căutătură mai aspră, fără acea aroganţă a tinereţii pe care ea 
o văzuse mai devreme. Nu încăpea însă nicio îndoială: acesta era 
chipul din documentele pe care i le dăduse Leo, chipul de pe carnetul 
de şofer, chipul bărbatului pe care poliţia îl identificase ca fiind 
hărţuitorul lui Rosario Padilla. Era scăldat în strălucirea ecranului 
care se afla în faţa lui. 

Maddy simţi o durere în stomac, ca şi când o mână invizibilă i-ar fi 
strâns măruntaiele. Acesta era bărbatul care chinuise o femeie şi pe 
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care probabil că o şi omorâse. Şi dacă făcuse asta, exista cel puţin o 
şansă să îi fi făcut acelaşi lucru şi lui Eveline Plaats, şi lui Abigail. Se 
simţi cuprinsă de o senzaţie ameţitoare: că urma să stea faţă în faţă 
cu bărbatul care o omorâse pe sora ei. 
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Capitolul 31 

— Putem intra? întrebă recepţionera, căutând o a doua 
confirmare. 

— Sigur. 
Uşa fu deschisă mai larg, lăsând să se vadă o cameră modestă, 

dominată de un televizor mare. Un pat, două scaune, o fereastră 
mică, apoi o altă uşă care ducea la baie, bănui Maddy. Uneori, 
rezemate de dulap şi de peretele din spate, se aflau câteva 
echipamente medicale. Înţelese scopul lor abia când îl văzu pe Tony 
Gilper. 

Acesta şedea într-un fotoliu, cu telecomanda în poală, şi purta un 
tricou larg al echipei Dodgers. Maddy avu nevoie de o clipă ca să 
înţeleagă ceea ce vedea. Mâneca stângă atârna şi era largă. Ea îşi dădu 
seama că era goală. Abia atunci realiză că nu vedea nicio pereche de 
pantaloni, deoarece nu avea picioare. 

Trebuie să fi lăsat să-i scape un suspin sau poate că expresia de pe 
chipul ei o trădase, deoarece recepţionera îşi aşeză uşor mâna pe 
antebraţul ei. 

— E deseori şocant când îl vezi pentru prima oară, scumpo, zise ea 
în şoaptă. Încearcă să-ţi revii. 

Femeia trase un scaun şi îi făcu semn lui Maddy să ia loc şi să se 
relaxeze. 

— Tinerilor, vă las să vorbiţi, spuse ea retrăgându-se din cameră şi 
îndreptându-se către recepţie. 

Maddy îi mulţumi şi observă că sub pat se aflau componentele 
dezmembrate ale unui scaun cu rotile electric. Privi spre Gilper, 
liniştindu-se la gândul că, deşi acest bărbat fusese capabil să 
urmărească o femeie şi să o tortureze de la distanţă – faptul că trupul 
îi fusese ciuntit în luptă frustrându-l şi înfuriindu-l suficient de mult 
ca să facă asta – cu siguranţă nu era capabil de mai mult. 

Odată ce uşa fii închisă, Maddy se prezentă ca fiind detectivul 
Madison Halliday de la LAPD şi îşi scoase insigna. Desfăşura o 
anchetă în legătură cu moartea lui Rosario Padilla şi văzuse o serie de 
plângeri referitoare la el. 
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Bărbatul părea îngrozit, ca şi când s-ar fi temut de acest moment. 
— Nu ştiu despre ce vorbeşti, spuse el. 
— Ba da, ştii. Ea începu să citească: „Nu-mi pasă dacă nu vrei, o 

vom face oricum. Sunt mai puternic decât tine, Rosie… Dacă nu îţi va 
plăcea, mă va face să mă întăresc şi mai tare. Îmi place uscată”. Îţi 
spune ceva? Sau să continui? Ce zici de asta? „De ce nu priveşti în 
direcţia mea azi, Rosie? Ştii că te urmăresc, de ce nu mi-ai făcut cu 
mâna? Sau de ce nu mi-ai trimis un sărut cu buzele acelea, făcute 
pentru a mă satisface?” I-ai trimis mesajele astea lui Rosario Padilla 
care, din întâmplare, lucra prin apropiere. Suficient de aproape ca să 
o vezi trecând prin faţa ferestrei tale. 

— N-ai nicio dovadă. 
— Ba da, am. Am înregistrări ale companiei de telefonie care duc 

direct la tine. Era o cacealma, însă îl privi drept în ochi, iar el cedă în 
scurt timp. 

— Uite ce e, v-am spus deja. Îmi pare rău. Îmi pare foarte rău. El 
clătina din cap în timp ce vorbea. Ochiul stâng începu să i se zbată. 
N-am vrut să provoc nicio durere cu asta. Adică, n-am vrut s-o 
rănesc. Doar că atunci când stai închis în camera asta, când nu poţi să 
te mişti şi ştii că nicio fată nu se va mai uita la tine vreodată, ţi-e greu. 
Îmi pare rău. V-am spus, promit că n-am s-o mai fac. N-am s-o mai 
fac. 

Ea se întrebă dacă va începe să plângă. 
Sfâşiată între dezgust şi milă, Madison încercă să-şi reprime 

ambele sentimente. 
— Rosie Padilla este moartă, domnule Gilper. 
— Caporal Gilper, zise el. Ochiul lui stâng clipea cu repeziciunea 

unui obturator. Şi ştiu că e moartă. Însă eu n-am nicio legătură cu 
asta. Abia dacă reuşesc să mă şterg la fund, cum naiba aş putea omorî 
pe cineva? 

Ea făcu din nou presiuni asupra lui, însă fără tragere de inimă. 
După aceea, vorbi cu recepţionera şi o rugă să verifice condica şi să 
vadă dacă alţi prieteni îl vizitaseră pe Tony la fel de des cum ar fi 
trebuit. Registrul confirma clar că Tony Gilper se aflase acolo în 
nopţile când fuseseră omorâte Rosario Padilla, Eveline şi Abigail. 

Maddy părăsi „Zona rezidenţială Bruce J. Rhind pentru veteranii 
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militari” la început tristă, apoi furioasă. Tristă din cauza ororii care dă 
naştere ororii, a războiului care îi provocase lui Gilper atâtea răni şi 
durere, încât îl făcuseră să îi provoace la rândul lui durere lui Rosie. 
Era furioasă pentru că irosise atât de mult timp, o zi întreagă, 
alergând după potcoave de cai morţi. Odată cu furia, luă naştere şi 
suspiciunea. Persoana care o făcuse să urmeze această pistă, la scurt 
timp după ce ea stârnise valuri în legătură cu implicarea chinezilor, 
ştiuse că aceasta era neverosimilă. Tocmai de aceea o făcuse. I se 
întinsese o capcană, i se distrăsese atenţia în mod voit ca să fie scoasă 
din joc. Cineva hotărâse să facă asta. Leo sau persoana care îi dăduse 
dosarul. Dar cine era această persoană? 
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Capitolul 32 

Bill Doran apăsă pe butonul de derulare pentru a noua oară. 
„Au fost tinere frumoase, iar aripile lor au fost frânte când aveau 

toată viaţa în faţa lor.” 
Asta ar putea funcţiona. Ar putea fi chiar introducerea. El apăsă pe 

butonul „Play”. 
„Vrem adevărul! Vrem să aflăm cine a făcut asta familiilor noastre!” 
Şi asta ar putea funcţiona. Ascultă următorul fragment, editând în 

gând ceea ce ar putea fi un fragment realizabil. 
„Să zicem că criminalul se află undeva în baza respectivă. Ştiţi 

ceva? Nu putem face nimic în această privinţă! Oamenii din acea 
bază, din garnizoană, nu se află sub incidenţa legii americane, doar 
sub cea a legii chineze. Însă nu este corect şi nu este drept. Asta 
trebuie să se schimbe!” 

Prea lung, dar era bun. Şi cel mai apropiat, acest ultim fragment: 
nu era nevoie să îl editezi prea mult. O mică modificare pe ici, pe 
acolo. Însă era acolo, gata pentru a fi folosit. 

„Vrem să aflăm adevărul în legătură cu victimele. Acestea sunt 
surorile, fiicele şi prietenele noastre. Merită să li se facă dreptate. 
Deoarece legea se aplică tuturor. Asta cerem noi. Dreptate pentru 
Rosario, Eveline şi Abigail!” 

Nu era sigur în legătură cu numele. Poate asta ar amortiza 
impactul. Cel puţin cazul lui Abigail era în curs de desfăşurare. 
Trebuiau să treacă dincolo de aspectul legal. N-ar fi un dezastru dacă 
l-ar scurta. Tot ar avea succes, iar mulţimea ar striga: „SUA! SUA! 
SUA!” 

Bill Doran concluzionă că existau nenumărate avantaje pe care le 
putea obţine din această situaţie. Îi urmărise şi înainte pe noii-veniţi. 
În calitate de selecţioner al politicienilor, el considera că avea ochiul 
bine format. Alesese un candidat pentru consiliul municipal din 
Lincoln, Nebraska. Aceasta, înainte de sfârşitul deceniului, devenise 
guvernator şi luat în vizor pentru funcţia de vicepreşedinte al 
Partidului Republican. Putea detecta talentul de la mare distanţă, iar 
individul acesta, Mario Padilla, avea din belşug. Evident necizelat, un 
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novice, era, fără doar şi poate, natural. 
Fusese ideea lui Doran să „călărească valul” pe care îl provocase 

Padilla. În afară de mulţimea pe care reuşise să o adune acest tânăr, 
campania lui luase amploare pe reţelele de socializare. Era exact 
genul de energie pe care trebuiau să o aibă şi candidaţii republicani: 
tinerească, plină de esenţă, reală. El sugerase o adunare – mare, pe un 
teren de fotbal – unde Padilla să fie invitat să ia cuvântul. Presa îi va 
asalta: nu se mai sătura de tipul acesta. Bill găsise şi un titlu pentru 
eveniment, pe care şi-l imagină pe un banner uriaş, aşezat în fundal: 
„Violul Californiei”. 

Făcu câteva editări scurte în computer, îşi strânse hârtiile şi se 
îndreptă către sala de şedinţe din sediul campaniei electorale a lui 
Sigurdsson din Sacramento, ca să-şi pregătească cazul. 

* * * 

— OK, zise candidata. Am înţeles. Dezavantaje. Cineva? 
Se aşternu un scurt moment de tăcere, timp în care Doran aşteptă 

să vadă cine va fi primul care va arunca suliţa în ascunzătoarea 
bătrânului rinocer. 

— Îmi place ideea, Bill. Cred că este îndrăzneaţă chiar 
provocatoare. 

Era Matt – tânăr, dornic şi cu nas fin pentru depistarea dubiilor 
care o împresurau pe Sigurdsson. Doran aşteptă acel „dar”. 

— Dar singura mea grijă este dacă Padilla va fi de acord. Forţa lui 
constă în faptul că este imparţial. De ce ar renunţa la asta? 

— Pentru că e un puştan. E un amator. Nu cunoaşte încă lucrurile 
astea. Este un băiat cu un computer care a stârnit un cutremur. Este 
invitat să vorbească în faţa a cincisprezece mii de oameni alături de 
viitorul guvernator al statului, şi va accepta. 

— Poate. Dar poate că noi nu vrem să fim asociaţi cu el. Nu ştim 
încotro va duce campania lui, nu? Dacă va începe să o ia razna? Ne va 
afecta şi pe noi. „Doamnă Sigurdsson, aţi lua parte la o adunare 
alături de acest bărbat care crede că Statele Unite ar trebui să declare 
război Republicii Poporului?” Riscul e major. 

Doran ar fi putut veni cu un răspuns care să-l pună la locul lui pe 
parvenit. Însă el o urmărea pe candidată, încuviinţând din cap din 
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când în când în timp ce Matt vorbea. În acel moment, în mintea lui se 
făcu lumină. Fireşte. Ar fi trebuit să-şi dea seama, ar fi trebuit să 
anticipeze. Sigurdsson era un orator destul de bun – uşor cam 
monotonă, rareori abătându-se de la tehnica ei. Însă nu se compara 
cu Padilla. Îi lipsea forţa emoţională, pasiunea şi acel simţământ 
electrizant al omului nedreptăţit de care dădea el dovadă. Nu era de 
mirare că ea nu îşi dorea să împartă scena cu el: se temea să nu 
înceapă ca o stea şi să ajungă să fie eclipsată la sfârşitul adunării. 

— În regulă, zise el, înscenând o retragere tactică. Există şi alte 
metode. Putem folosi înregistrarea de la prima adunare. De fapt, asta 
ne va permite să facem altceva. 

— Da? 
Candidata se ridică în picioare. Toţi politicienii erau la fel, însetaţi 

de noutăţi. 
— Ce-aţi zice de aliniere feminină? Toate vorbitoarele să fie femei. 

„Noi suntem fiicele, surorile şi mamele.” 
— Oh, îmi place. 
Doran zâmbi. Ştia ce nu învăţaseră încă puştanii aceştia. Să vii la o 

şedinţă cu o idee bună, iar în mânecă să ţii asul. 
— Le vei eclipsa pe toate cu un discurs efervescent. 
— Şi mesajul? interveni din nou Matt, aruncând o a doua suliţă 

către rinocer. 
— Ce-i cu el? zise Bill, relaxat. 
— Sunt de acord să „călărim valul”. Total de acord. Îmi place ideea. 

Tuturor ne place. „Cerem deschiderea garnizoanei.” Perfect. Nimeni 
nu se opune. Transparenţă. Să strălucească soarele. Minunat. 

— Dar? zise Bill păstrându-şi stăpânirea de sine. 
— Fără niciun „dar”. Cerem ca AEP să colaboreze cu poliţia în 

anchetarea cazului. Din nou, cine se va opune? Vom încheia 
aruncând vina pe Berger care a permis să se întâmple toate acestea în 
timpul mandatului său. „Slab, slab, slab.” 

Bill zâmbi. „Slab, slab, slab” era fraza care îl consacrase şi care 
declanşase efecte devastatoare la prezidenţialele de acum patru ani. 
În primăvară, cochetase cu ideea de a lansa noţiunea în actuala 
campanie. Dacă ar fi propus-o în acel moment, ar fi părut că îl 
plagiază pe puştan. Hotărî să nu afişeze nicio urmă de iritare, doar un 
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calm senin. 
— Eu tot simt un „dar” pe acolo pe undeva, Matt. 
— OK. Poate unul mic. Mesajul este minunat, dar, el rosti apăsat 

cuvântul, făcându-i să zâmbească pe sicofanţii din încăpere, nu vrem 
să mergem mai departe de-atât. Asta este părerea mea. Până la limită, 
nu mai departe. 

— De exemplu? 
— Padilla a făcut aluzie la anularea tratatului, la izgonirea 

chinezilor. Adepţii lui Ted Norman ar fi încântaţi să ne agăţăm de 
asta, însă nu ne putem permite aşa ceva. Nu un candidat pentru cea 
mai înaltă funcţie din stat. 

— Am înţeles. 
— Ştiu că înţelegi, Bill. Suntem cu toţii pe aceeaşi lungime de 

undă. Vrem să profităm de această situaţie, nu să ne îndoim de ea. 
Trebuie doar să ne asigurăm că ţinem bine frâiele în mâini. Deoarece, 
dacă vom pierde controlul, chestia asta ar putea face ravagii. 

* * * 

Maddy ştia că făcea asta prea des, că devenise un fel de tic. Însă nu 
se putea abţine. La fiecare câteva secunde, simţea nevoia să arunce o 
privire peste umăr. Să vadă cine se afla acolo, să vadă ce se schimbase, 
să vadă cine ar putea-o vedea. 

I se oferi ocazia în primul dintre cele trei autobuze în care urcase. 
Scaunul din spate era liber, lucru care îi permitea să îşi menţină capul 
relativ nemişcat în timp ce îi privea pe toţi cei care şedeau în faţă, să 
cerceteze din priviri fiecare pasager, să cântărească dacă erau 
navetişti obişnuiţi sau falşi – vreun agent de la Terminal Island 
deghizat, a cărui misiune era să o urmărească pe ea. 

Deşi şedea în spatele autobuzului, nu reuşea să se liniştească. 
Arunca privi într-o parte şi-n cealaltă, fiind atentă la tânărul de 
culoare care moţăia într-un colţ şi ascultându-i cu atenţie respiraţia 
ca să îşi poată da seama dacă dormea într-adevăr sau doar se 
prefăcea. 

Când se aflase în cel de-al doilea şi cel de-al treilea autobuz, 
situaţia se dovedise şi mai grea. Fusese nevoită să fie atentă atât în 
faţă, cât şi în spate. Ştia că trezea bănuiala celorlalţi călători şi că 
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mişcările ei repetate din cap o făceau să pară nebună. Însă nu se 
putea linişti. 

Nu că ar fi ştiut ce căuta. Observă doi bărbaţi – unul în vârstă de 
douăzeci de ani, celălalt, bărbos, poate cu cincisprezece ani mai în 
vârstă – al căror comportament studiat o neliniştea. Tânărul coborî 
din autobuz înaintea ei. Celălalt răspunse la telefon şi începu să se 
apere cu voce tare, în spaniolă, la acuzaţia adusă că nu îşi luase fiul 
mai mic de la antrenamentul de fotbal: „Iubito, dar nu aşa ne-am 
înţeles!” Maddy îşi dădu seama că orice bărbat pe care îl bănuia se 
afla cu siguranţă dincolo de orice dubiu. Trebuia să se teamă, 
probabil, de bătrânul care bombănea în spatele autobuzului sau de 
mama însoţită de copii. 

Îşi întrerupse călătoria obişnuită când apelă la două taxiuri. Primul 
şofer nu îi acordase nicio atenţie, însă cel de-al doilea o privea pe 
furiş în oglinda retrovizoare. La ce se uita? Oare o recunoscuse? Îi 
spuse să oprească când mai erau două cvartale până în centru, astfel 
încât el să nu le poată spune şefilor lui destinaţia ei precisă. 

De acolo, se duse la o firmă de închirieri auto, unde plăti în 
numerar. Această tactică i se păru inutilă chiar în momentul în care 
apelă la ea, deoarece nu avea cum să evite să nu îi arate carnetul de 
şofer. Dacă respectiva persoană o urmărise când îl vizitase pe Tony 
Gilper, o maşină închiriată cu siguranţă nu ar fi însemnat o provocare 
prea mare pentru ea. În timp ce conducea, folosind de astă dată 
masca împotriva smogului care se afla în maşină, ea îşi reluă ticul, 
privind deseori peste umăr. Fu cât pe ce să se izbească frontal de un 
Changan-Benni, care frână brusc în faţa ei, atunci când îşi luă privirea 
de la drum. Ceea ce o făcu să se gândească dacă nu cumva posibilul 
urmăritor se afla mai degrabă în faţa decât în spatele ei. 

Epuizată de propria ei paranoia, ajunse într-un final lângă clădirea 
în care locuia Leo Harris, din cartierul Miracle Mile, cu două ore mai 
târziu decât în mod normal. Îşi spuse că motivul principal pentru 
care se dusese acolo era că nu avea sens să poarte acea conversaţie la 
telefon. Era mai puţin dispusă să recunoască faptul că, după 
urmărirea de pe casa scărilor din Huntington Park – şi întâlnirea cu 
veteranul Diviziei 82 Airborne, cu cele trei membre amputate, care se 
dovedise a fi obsedatul prin faţa ferestrei căruia obişnuia să treacă 
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Rosario Padilla în drum spre serviciu sau în pauza de prânz – nu prea 
avea curaj să se întoarcă în apartamentul ei gol. 

Apăsă pe butonul soneriei. Sunetul acesteia o făcu să şi-l 
imagineze pe fostul ei iubit cum se grăbeşte să ascundă lenjeria 
intimă a unei femei în sertar în timp ce răspunde la interfon. 
Paranoia o făcea să-şi imagineze lucruri. 

— Leo, sunt eu. 
— Maddy, ce… 
— Lasă-mă să intru. 
Când ajunse în capul scărilor, îl văzu pe Leo stând în prag, cu 

braţele deschise ca să îi ofere o îmbrăţişare pe care ea o evită când îşi 
făcu loc ca să intre în apartament. Fără nicio altă introducere, îi zise: 

— Mulţumesc că m-ai făcut să-mi pierd seara urmărind – şi fiind 
urmărită – o pistă falsă. 

— Stai aşa, zise Leo urmând-o înăuntru. S-a întâmplat ceva? 
— Oh, cred căştii prea bine ce s-a întâmplat. S-a întâmplat exact 

ce ai vrut tu să se întâmple. 
— Linişteşte-te, Maddy. Habar n-am despre ce vorbeşti. Ce s-a 

întâmplat? 
— Dosarul pe care mi l-ai dat tu nu a dus nicăieri. Ce surpriză! 

Sau, ca să fiu mai exactă, m-a dus la un bărbat fără picioare şi fără un 
braţ. Un bărbat care, după cum se poate observa foarte bine, n-are 
nicio legătură cu aceste crime. 

— Oh. 
Leo părea abătut. 
— Toate astea au fost evident verificate de către autorităţi, ştii tu, 

care au renunţat la acest fir, considerându-l al naibii de inutil. Ăsta 
nu-i ajutor, Leo. Ăsta a fost un ocoliş uriaş, epuizant şi intenţionat. 

Epuizant, era adevărat. Adrenalina te putea ţine pe linia de plutire 
dacă exista perspectiva unei reuşite. Însă şi eşecul putea avea acelaşi 
efect. Oboseala îţi inunda trupul, brusc, val după val, devenind din ce 
în ce mai puternică, deoarece fusese alimentată de speranţă. 

Se descărca pe Leo, însă se învinuia mai mult pe ea însăşi. Fusese o 
proastă, o naivă să creadă că va fi totul atât de uşor. Uitase de 
întrebarea pe care orice jurnalist ar trebui să o pună în orice situaţie: 
cui bono, cine are de câştigat? Un dosar confidenţial nu aterizează, 
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pur şi simplu, în braţele tale decât dacă cineva vrea asta. 
În nerăbdarea ei, nici nu se gândise la asta, acceptând faptul că Leo 

acţionase dintr-un soi de bunătate nostalgică. Îi făcuse o favoare. 
Până şi el întrecuse limitele, gândi ea. 

Oare se înşelase chiar atât de mult în privinţa lui? Oare era chiar 
atât de lipsit de morală precum voia să pară, gata să profite de 
durerea ei şi să o trimită într-un labirint fără ieşire doar ca să mai 
câştige el câteva ore? Era oare chiar atât de devotat şefului lui şi 
carierei sale politice, încât să facă asta unei femei care fusese 
odinioară… ce? Nu îşi mărturisiseră niciodată dragostea unul faţă de 
celălalt. 

Poate că sarcasmul lui „muşcător” nu era doar de faţadă. Poate că 
Leo era într-adevăr gata să facă orice. 

El privea în jos, clătinând din cap şi trecându-şi degetele prin păr. 
— Habar n-am avut, Maddy. Sincer. Am crezut că înăuntru se afla, 

ştii tu… Am crezut că se afla o pistă. 
— N-a fost, bine? Cum funcţionează, Leo? Ţi-a spus şeful să-i 

închizi gura nebunei? Aşa funcţionează lucrurile? 
Ea îşi imaginase conversaţia în minte în drum spre el, pe Dick 

Berger agitat din cauza acuzelor pe care i se aduceau pe Weibo că 
lăsase un criminal chinez în serie să terorizeze străzile din LA, dându-
i ordine locotenentului său să facă nişte glume, să schimbe subiectul. 
Cea mai potrivită soluţie era să o pună pe autoarea articolului original 
să alerge după potcoave de cai morţi. 

— Ai dreptate, începu el. Şeful vrea într-adevăr să-ţi închidă gura. 
Povestea asta nu este deloc în avantajul lui. Dar nu asta s-a întâmplat, 
în cazul… informaţiei respective. 

— Atunci ce se întâmplă, mai exact, Leo? Ce? Poţi să-mi spui? 
Poţi? El dădu să deschidă gura, însă cuvintele lui fură acoperite de ale 
ei. Poate cineva să-mi spună ce naiba se întâmplă? Alerg prin tot 
oraşul şi nu mă ajută nimeni. Sora mea mai mare mă urăşte, mama 
habar nu are în ce zi suntem, iar sora mea mai mică… sora mea mai 
mică… 

— Of, Maddy, zise Leo venind lângă ea ca să o îmbrăţişeze. 
Ea făcu o mişcare ca să îl respingă, însă de această dată el nu mai 

fu luat prin surprindere. O apucă de încheieturile mâinilor: o va 
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obliga să îl lase să o îmbrăţişeze, dacă va fi nevoit. Ea continuă să se 
împotrivească, să se zvârcolească în braţele lui, să îl lovească cu 
pumnii în piept. 

— Dă-mi drumul! zise ea. 
Însă el o învăluia, aşa cum făcuse mereu. Capul ei se odihnea pe 

pieptul lui, braţele lui îi cuprindeau umerii. Ea îşi ridică ochii, iar 
privirile lor se întâlniră. 

— Vorbesc serios! zise ea. 
— Ştiu, zise el. 
Se priviră o secundă mai mult decât ar fi trebuit, apoi încă o 

secundă, moment în care, de obicei, cei doi ar fi privit amândoi în 
altă parte. O secundă mai târziu, buzele lor se atinseră. 

Leo o sărută uşor, însă gustul buzelor lui o umplu de dorinţă, de 
poftă pentru gura lui, pentru limba lui, pentru tot cât putea să guste 
din el. Îi desfăcu cămaşa, inspirând adânc, lăsându-se îmbătată de 
mirosul lui. Ştia că lăcomia ei îl luase prin surprindere, căci şi pe ea o 
luase. Iar acum că se dezlănţuia, nu mai putea fi oprită. 

Continuând să îl sărute, îşi desfăcu repede cămaşa şi, înainte ca 
Leo să apuce să îi desfacă sutienul, acesta căzu jos. Apoi îi desfăcu 
cureaua, îi trase chiloţii jos, îi luă mădularul în gură şi începu să îl 
sugă cu atâta poftă de parcă s-ar fi hrănit cu el. Îl auzi gemând. Ea îl 
împinse pe canapea, se urcă deasupra lui şi, în curând, îl simţi 
înăuntrul ei. Dorinţa îi bubuia în urechi. 

* * * 

O oră mai târziu, privea chipul lui Leo. Dormea în patul în care 
ajunseseră şi ei într-un final. Aşa, cum îşi ţinea ochii închişi, arăta 
exact cum şi-l amintea ea după o partidă de sex: mai tânăr şi, oricât 
de neverosimil, inocent. Maddy închise ochii şi îl văzu din nou, în 
urmă cu doar câteva ore, când el o privise cum citeşte conţinutul 
acelui dosar, în holul UCLA. 

Încercase să analizeze expresia de pe chipul lui, imaginea lui 
îngheţând sub pleoapele ei, pregătite pentru analiză. Leo fusese 
mulţumit, nu încăpea nicio îndoială. Însă nu era un zâmbet viclean şi 
satisfăcut că ea muşcase momeala. Zărise altceva în ochii lui. Erau 
îmblânziţi de ideea că putea fi de folos, că făcea un bine. Nu existase 
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nici minciună, nici aroganţă. În felul său, el fusese afectat – afectat, 
reflecta ea în acel moment, de pierderea lui Abigail. 

Nu avea nicio dovadă. Nu putea decât să îşi asculte instinctul, în 
ciuda acelei situaţii nesigure. Iar intuiţia îi spunea că Leo îi dăduse 
acele documente cu bună intenţie. Ea greşise că nu insistase mai mult 
atunci când i le dăduse. Îl întrebase cum obţinuse dosarul, însă 
neprimind niciun răspuns, nu mai insistase. Se pedepsea pentru că îşi 
învăţase lecţia mai de mult: nu era suficient să îţi înţelegi sursa. 
Trebuia să înţelegi şi sursa sursei tale. În cazul de faţă, ea nu o 
cunoştea. 

Realitatea inevitabilă care plana deasupra patului pe care tocmai îl 
împărţiseră era aceea că Leo Harris îi făcea pe plac primarului; el 
trebuia să facă jocurile lui Berger. Oare aşa se întâmplase şi în cazul 
ei, se întrebă Maddy. Oare primarul îi dăduse documentele lui Leo, 
cu instrucţiunile de a i le duce ei? Leo nu ar fi fost de acord cu asta 
dacă ar fi crezut că era o capcană, un act voit de a o face pe Maddy să 
îşi piardă timpul. Dacă avea dreptate în privinţa lui Leo, trebuie ca 
acesta să fi primit asigurarea că îi dădea ceva util. Ceea ce însemna fie 
că şeful lui îl minţise, fie că primarul fusese minţit la rândul lui. 

Prima variantă era cu siguranţă posibilă: nu era o noutate că 
politicienii minţeau. Dar un candidat care îl minţea pe cel care era 
mâna lui dreaptă? Era o raritate şi o nesăbuinţă. Era imposibil de 
crezut că Berger ajunsese atât de departe în cariera sa – tocmai 
câştigase o cursă importantă pentru a deveni reprezentantul 
democraţilor în California –, fiind capabil de aşa ceva. Leo ştiuse 
întotdeauna să citească caracterele: nu ar lucra pentru Berger dacă nu 
ar avea încredere în el. 

Dar dacă Berger nu îl minţise pe Leo, atunci trebuie să fi fost 
altcineva care să o fi trimis pe urmele lui Gilper. Deschise ochii. Nu-i 
plăcea să fie jucată pe degete. Niciodată şi cu siguranţă nu îl acel 
moment. 

Se ridică cu grijă de lângă Leo, eliberându-se uşor de mâna care se 
odihnea pe ea. Madison şi-a luat lenjeria intimă şi pantofii, şi-a cules 
şi restul hainelor care erau împrăştiate pe jos, apoi a ieşit din 
dormitor, a traversat camera de zi şi a ajuns în hol, după care a ieşit 
pe uşă afară. Era conştientă că nu era prima femeie care urma acest 



 

 247  

ritual – probabil că nu era nici singura pe săptămâna aceea. Nu şi-a 
luat nici rămas-bun şi nici nu a lăsat vreun bileţel. 

* * * 

Odată ajunsă în apartamentul ei, Maddy rezistă dorinţei de a se 
întinde pe canapea şi se aşeză la birou. La întoarcere, deoarece 
alesese drumul cel mai lung şi mai ocolitor, avusese timp să se 
gândească. Hotărî să accepte, cel puţin pentru moment, că Leo îi 
spusese adevărul. Cât despre primar, nu era la fel de convinsă. 
Probabil că era un mincinos notoriu. Cu toate acestea, nu îşi putea 
imagina niciunul dintre scenarii – primarul minţindu-l pe Leo sau cei 
doi punând la cale o tactică de diversiune. Pentru moment, ea credea 
că Leo ar fi refuzat. Mai mult ca sigur, el nu era implicat direct, în 
ciuda încăpăţânării lui Berger de a o face să tacă. 

Ceea ce o făcea să îşi îndrepte atenţia în altă parte. 
Porni computerul şi tastă numele şefului poliţiei, Douglas Jarrett, 

numit în funcţie de primarul Richard Berger în urmă cu patru ani. Îi 
citi mai întâi profilurile lungi, căutând detalii referitoare la serviciul 
său anterior din Chicago şi, mai devreme, din Hawaii. Majoritatea 
articolelor erau pompoase, inclusiv un profil recent dintr-o revistă 
care spunea că Jarrett îşi câştigase admiratori la Washington pentru 
că păzise oraşul Los Angeles „cu tact”. Ea citi în continuare: 

„Dacă unii au stârnit controverse rasiste şi etnice în cel mai mare 
oraş de pe Coasta de Vest, Jarrett şi-a câştigat meritul de a le fi 
aplanat. Menţinerea liniştii în LA a fost întotdeauna o treabă 
complicată, chiar şi înainte de tratat. Însă acum, această sarcină 
implică şi gestionarea relaţiilor cu o zonă în care şeful nu este şef. 
Portul Los Angeles şi Terminal Island, unde ofiţerii vamali chinezi 
sunt acum apăraţi de o garnizoană aparţinând Armatei de Eliberare a 
Poporului, se află în afara jurisdicţiei lui Jarrett. Cu toate acestea, 
colegii săi de breaslă, precum şi politicienii oraşului şi ai statului au 
observat cu câtă «fineţe», după cum zicea cineva, gestionează acest 
aspect. Îi urmăreşte îndeaproape pe omologii săi chinezi, asigurându-
se ca autoritatea lor să nu fie prea «evidentă», relatează o sursă din 
primărie, care a dorit să-şi păstreze anonimatul. Dacă AEP doreşte să 
acţioneze, Doug are grijă ca băieţii de la LAPD să fie prezenţi şi 
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vizibili, astfel încât să pară un efort comun, chiar dacă nu este aşa. 
Înţelege situaţia.” 

Alte laude aduse vieţii lui personale fără pată: o soţie atrăgătoare, 
Rachel, care fusese văzută la inaugurarea Muzeului de Artă Sinopec 
din Brentwood, două fiice ajunse la vârsta adolescenţei. Un poliţist 
toată viaţa lui, de la prima slujbă, când patrulase în Cedar Rapids, 
Iowa. 

Madison privi imaginile care însoţeau articolele. Avea în jur de 
cincizeci şi ceva de ani, părul grizonant şi o construcţie destul de 
atletică. Părea că joacă în mod obişnuit squash. Originar din Vestul 
Mijlociu, era un individ serios şi anost. 

Iată şi un articol din vara trecută, când canicula fusese 
insuportabilă. Se afla în Koreantown, lăudându-i pe vânzătorii care 
reuşiseră să aplaneze o situaţie înainte să se transforme într-o revoltă. 
Era îmbrăcat în pantaloni cafenii şi un tricou polo. Ea privi îndelung 
fotografia simţind cum oboseala o împresoară, încetinindu-i funcţiile 
creierului. Poate trecuse un minut, poate trecuse o oră. Îşi dădu 
seama că nu mai privea faţa lui Jarrett, ci încheietura mâinii lui. 

Purta un ceas Patek Philippe. Maddy mări fotografia şi privi mai 
atent. Era masiv şi bătut cu pietre, genul de ceas căruia i se făcea 
reclamă în revistele străine, pe care le lăsau în urma lor călătorii de la 
clasa business a avioanelor care zburau pe ruta LA – Beijing. Îşi dădea 
seama că era greu numai din imagine. 

Caută apoi pe Google până când găsi un preţ. Prima sumă pe care 
o găsi i se păru atât de absurdă, încât a crezut că identificase greşit 
marca. Însă alte site-uri sugerau cam acelaşi preţ. Spre uimirea ei, 
acest accesoriu era vândut cu o sumă între optzeci şi cinci de mii şi o 
sută de mii de dolari. 

Lărgi aria de căutare, încercând să găsească mai multe fotografii cu 
Jarrett. În fiecare caz, se uita doar la încheietura lui. Însă nu descoperi 
prea multe; în cele mai multe fotografii, el purta o jachetă sau cămaşă 
cu manşete care îi ascundeau încheietura. Sângele clocotea în ea. 

Îşi luă tableta, echipată datorită lui Katharine cu un software VPN 
care îi ascundea adresa IP, înlocuind-o cu o alta. Era dispozitivul pe 
care îl folosea pentru a căuta pe alte reţele de internet atunci când 
cea obişnuită nu oferea prea multe informaţii. Deşi K. nu recunoscuse 
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direct, Maddy suspecta de mult timp că prietena ei făcuse parte din 
comunitatea reţelei alternative de internet, poate încă mai era 
membru. Aceşti pionieri începuseră să muncească din greu în secret, 
atunci când Beijingul, sprijinit de Moscova, începuse să lupte pentru 
restricţionarea regulilor internaţionale privind accesul la internet. 
Deoarece Statele Unite nu mai erau suficient de puternice ca să se 
opună, autorităţile chineze începuseră să restricţioneze accesul la 
internet, considerând că acesta dăuna securităţii statului, „onoarei 
naţionale” şi – motivul cel mai des invocat – siguranţei copiilor. Totul 
începu într-o notă timidă, pentru ca mai apoi, cenzorii să se apuce, 
treptat, de restricţionarea accesului la mai multe site-uri, interzicând 
orice li se părea a fi suspect. Cei precum Katharine recuperaseră 
majoritatea informaţiilor pierdute, transferându-le într-un spaţiu 
virtual creat de ei: „celălalt internet”. În scurt timp, nonconformiştii 
începuseră să posteze acolo, renunţând de tot la internetul original. 
„Celălalt internet” se afla sub asediu zi şi noapte, camarazii lui 
Katharine fiind mereu angajaţi într-un joc de-a şoarecele şi pisica, 
sărind de la un server bine ascuns la o staţie de releu îndepărtată şi 
înapoi, încercând să evite interdicţia. Relaţia lui Maddy cu acest tip 
de internet era mai puţin nobilă. Ea era un simplu utilizator. Sau 
„parazit”, în limbajul folosit de K.: lua, dar nu adăuga nimic. 

Tastă numele lui Jarrett şi apăsă butonul „Căutare”. Ecranul se 
umplu de imagini. În câteva avea încheietura la vedere, iar într-o altă 
fotografie, un alt ceas greu. Maddy mări imaginea şi văzu că era vorba 
despre un ceas la fel de greu ca şi celălalt, dar care avea o culoare 
diferită: o curea maro şi cadranul argintiu, marca TAG Heuer. Şi 
preţul acestuia ajungea lejer la o sumă formată din cinci cifre. 

Maddy accesă Weibo, versiunea în oglindă ascunsă. Scrise un 
mesaj, cerând ajutorul aşa cum o făcuse în trecut, referitor la alte 
cazuri. După care ataşă o imagine cu ceasul marca Patek Philippe. 

„Se pare că şeful poliţiei, Jarrett are o afinitate pentru ceasurile 
scumpe. Mai există şi alte situaţii în afară acesteia?” 

Ea aşteptă, sperând că ora înaintată va întârzia puţin momentul în 
care Leo şi, cu siguranţă, Howard Burke îşi vor îndrepta furia asupra 
ei. Ceea ce îşi dorea Maddy, era ca motorul de căutare să îşi facă 
treaba. Era un soi de externalizare în masă, mii de indivizi nevăzuţi 
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care „săpau” în spaţiul virtual, dezvăluind tot ce puteau găsi referitor 
la un alt individ – cercetând fiecare link, fiecare trimitere, fiecare 
articol şi, mai presus de orice, fiecare fotografie care apăruse pe 
forumuri sau platforme. O astfel de căutare va dezvălui articole din 
reviste, dar şi accesări pe Renre şi Weibo, chiar şi câteva informaţii 
care nu fac direct trimitere la subiect. Dacă Jarrett fusese la barul 
unui hotel din Redondo Beach în acelaşi timp în care avusese loc o 
nuntă, în urmă cu şase ani, şi fusese surprins în fotografia de grup, 
această căutare avea să îl găsească. Atunci când furnicile coloniei on-
line începeau să te invadeze, cercetând fiecare por al pielii, acestea nu 
ratau nimic. 

Maddy se duse în baie şi căută în dulap amfetaminele: trebuia să 
rămână trează în următoarea oră. Găsi trei pastile, pe care le luă 
dintr-o înghiţitură. Îşi surprinse reflexia în oglindă: pielea gâtului îi 
era încă roşie, aşa cum era mereu după o partidă intensă de sex. 
Reveni în faţa computerului, apăsă butonul „Refresh” şi îşi dădu 
seama că nu îşi dăduse haina jos. 

Făcu clic pe mesajul pe care îl postase şi văzu că fusese citit de 
şaptezeci şi opt de ori, în ultimele minute. Dintre multele importuri 
din China, acest motor de căutare umană era preferatul ei. Această 
colaborare spontană era o plăcere, iar entuziasmul şi nerăbdarea 
căutătorilor, întotdeauna surprinzătoare. În China, acest obicei se 
formase, deoarece era una dintre singurele şi cele mai eficiente 
metode prin care publicul putea detecta ilegalităţile comise de înalţii 
demnitari. Americanii erau mai puţin înverşunaţi; poate preferau să 
lucreze pe cont propriu. Însă, în timp, deveniseră dependenţi – şi 
destul de pricepuţi. O sută treizeci şi trei de vizualizări, iar 
numărătoarea continua. 

Începeau să apară şi rezultatele. Iată-l pe Jarrett la locul unei crime 
din Watts, în zorii zilei. Expresia lui era gravă, ceea ce indica un caz 
de omucidere. La încheietura mâinii purta un ceas solid şi greu. Însă 
vederea era din lateral; nu putea să îşi dea seama ce marcă era. 

Primi un alt link, însoţit de un mesaj. 
„La ce lucrezi acum, Madison? Va apărea în LA Times, sau va fi 

şters? :) Oricum, sper să-ţi fie de ajutor.” Ea făcu clic pe link, care o 
duse la o pagină web care conţinea mai multe imagini în secvenţă. 
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Comandantul privea defilarea unei parade şi le zâmbea noilor recruţi. 
În a treia fotografie, el oferea un salut ştrengăresc. De astă dată, 
ceasul pe care îl purta pe mână era un Rolex, cadranul său de aur 
strălucind în lumina soarelui. 

Maddy se lăsă pe spătarul scaunului. La drept vorbind, acest al 
treilea exemplu o făcu să îşi piardă încrederea. Cine avea trei ceasuri, 
pe deasupra şi foarte scumpe? Poate că nu erau deloc valoroase, 
poate erau replici dintre cele care se vindeau la colţ de stradă, făcute 
în fabrici ilegale din Alabama sau Kentucky, care funcţionau în zilele 
dintre raidurile poliţiei. Poate că Jarrett era vanitos, alegând câte o 
replică pentru fiecare ocazie. Era deplorabil, însă nu ilegal. 

Ea le răspunse celor doi utilizatori care postaseră fotografiile. 
„Ştim sigur că aceste ceasuri sunt autentice?” 
Răspunsurile veniră repede, nu neapărat de la cei cărora le 

adresase întrebarea. Interveniră şi alţii, oameni care, chiar şi la acea 
oră – era miezul nopţii pe Coasta de Est –, măriseră fotografiile şi le 
trimiseseră pentru o examinare detaliată, dacă nu chiar judiciară. 

„Priveşte canelurile de pe cadran, zicea unul despre ceasul Patek 
Philippe. Este foarte greu să reproduci acel model în zigzag. Iată o 
fotografie cu o replică, vezi diferenţa.” 

Madison se conformă şi se văzu nevoită să îi dea dreptate; 
fotografia care compara cele două ceasuri, unul fals, iar celălalt 
original, puse unul lângă celălalt, înlătura orice dubiu. Jarrett purta 
originalul. 

Mai primi şi alte răspunsuri, majoritatea oferind aceeaşi dovadă: 
aceleaşi fotografii de la aceleaşi evenimente. În cele din urmă, primi o 
imagine nouă cu un alt ceas, de astă dată era unul vechi – din anii ’30, 
dacă ar fi trebui să ghicească –, prin urmare, greu de evaluat pe loc. 
Era un Swiss cu faţa turnată în două nuanţe de gri. Imaginea era cea 
mai clară de până acum, ceasul apărând în toată splendoarea într-o 
fotografie în care Jarrett îi strângea mâna unui ştab din oraş, în cadrul 
unui eveniment care marca aniversarea numirii lui în funcţia de şef al 
poliţiei. Poliţistul zâmbea forţat la cameră. Spre amuzamentul lui 
Maddy, fotografia era luată din LA Policing Today, publicaţie 
patronată de însuşi şeful poliţiei. 

Nu era expertă, însă îşi dădu seama că această imagine era 
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valoroasă. Cinci minute mai târziu, altcineva care îi urmărea 
activitatea pe Weibo o anunţă că un ceas asemănător fusese scos de 
curând la licitaţie în Londra şi că fusese vândut contra sumei de o 
sută şaizeci de mii de dolari. 

Cu toate acestea, nu era convinsă. I se părea un lucru atât de 
riscant şi de inutil; de parcă ar fi provocat pe cineva să observe. Era 
adevărat că mulţi masculi alfa care ocupau funcţii înalte erau însetaţi 
de pericol. Provocându-l deseori ei înşişi. Una dintre primele sale 
misiuni de jurnalist fusese aceea în care descoperise că un controlor 
financiar din Oakland apelase la serviciile prostituatelor, plimbându-
se cu maşina pe 50th Avenue colţ cu East 14th Street ca să le găsească. 
Bineînţeles că ar fi putut aranja întâlniri discrete, deşi mai 
costisitoare, însă asta ar fi însemnat să nu simtă acel val de adrenalină 
care te inundă atunci când îţi asumi un risc. Poate şi comandantul 
Jarrett era la fel. 

Mai puteau exista şi alte explicaţii. Ea îi citi din nou profilurile ca 
să se convingă că nu omisese cumva o altă sursă de venit. Dar nu: 
părinţii lui erau oameni modeşti şi aveau o crescătorie de porci, prin 
urmare nu câştigau o avere. Soţia lui îi era iubită din timpul facultăţii 
din Des Moines; lucra la biblioteca şcolii. El fusese toată viaţa poliţist. 
Nu existase nicio perioadă productivă de cinci ani în care să fi lucrat 
ca şi „consilier personal pe probleme de securitate” şi să fi fost plătit 
regeşte de vreo corporaţie. Singurul salariu pe care îl câştigase 
vreodată fusese cel de la bugetul statului: un salariu bun. Cu 
siguranţă, dar nu suficient ca să îşi poată cumpăra ceasuri marca 
Patek Philippe, TAG Heuer şi Rolex. 

Madison se ridică, se duse la frigider, găsi o cutie cu iaurt grecesc, 
îl mâncă, după care îşi turnă un pahar cu Scotch. Trupul ei, amestecul 
de gusturi pe care îl simţea în gură, îi aminteau unde se aflase cu o 
oră sau două în urmă: pentru o secundă, această amintire o făcu să 
simtă furnicături. Drept răspuns, creierul îi transmitea că făcuse o 
greşeală. Ea şi Leo erau asemenea unor elemente chimice care, oricât 
de atrase ar fi fost unul de celălalt, nu puteau fi amestecate. Şi-o 
imagina pe Quincy dându-i verdictul, clătinând din cap şi 
dezaprobând ceea ce făcuse în nesăbuinţa ei – şi mai ales într-un 
moment ca acela. 
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Când se întoarse la computer, zări o alertă de la Weibo în colţul 
ecranului. 

„Nimic referitor la ceasuri, mă tem. Dar ce vacanţă frumoasă…” 
Ataşată era o fotografie care părea făcută de un amator, o 

fotografie de vacanţă. În fundal, o piscină imensă, cu o cascadă 
artificială, chelneri îmbrăcaţi în alb şi palmieri. În prim-plan, Doug 
Jarrett în pantaloni scurţi şi cu pieptul ars de soare; într-o parte se 
afla soţia lui, pe care o ţinea protector de după umeri, iar în partea 
cealaltă o altă femeie, lângă care se afla un alt bărbat. Două cupluri 
de vârstă mijlocie aflate în vacanţă. 

Ea îi răspunse expeditorului, care era un contabil din St. Louis. 
„Unde?” 
Acesta răspunse după treizeci de secunde. 
„Paharele.” 
Reveni la fotografie, mărind partea de jos, unde se zărea o masă 

lângă piscină pe care se aflau nişte pahare pe care abia dacă le 
observase. Erau trei, fiecare aşezat pe o tavă din argint; al patrulea 
fusese golit. Se observa un model auriu: un logo, încercuit de trei 
cuvinte. Hotel Dominion, Macau. 

O căutare scurtă confirma că aceasta era cea mai luxoasă staţiune 
din fosta colonie, administrată acum de China, care se lăuda cu şase 
stele şi preţuri pe măsură. O oră mai târziu, când un alt utilizator îi 
oferi dovada că Jarrett nu era un simplu musafir, ci membru cotizant 
(deşi discret, în numele soţiei lui) al clubului Tang Polo din LA, un 
derivat al omologului său ultraexclusivist din Beijing, lucrurile 
deveniră foarte clare. 

Şeful poliţiei cheltuia mai mult decât câştiga – sau, mai degrabă, 
cheltuia mai mult decât veniturile declarate. Fie cineva era foarte 
generos cu el – vacanţe de şase stele şi carnet de membru la cele mai 
exclusiviste cluburi din oraş –, fie îi dădea bani ca să poată plăti 
pentru toate astea. Oricare ar fi fost răspunsul, nu putea însemna 
decât un lucru: Jarrett lua mită. Iar, mai nou. Cei care îşi permiteau să 
ofere mită în LA erau chinezii. 

Se lăsă pe spătarul scaunului o clipă, cugetând la cele descoperite. 
Acesta era oare motivul pentru care şeful poliţiei insista ca detectivii 
lui să se concentreze doar pe cazul lui Abigail? Oare ştia că dacă se 
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făcea legătura între moartea ei şi celelalte victime, binefăcătorul lui 
va fi pus într-o situaţie nefavorabilă? 

În ceea ce privea dosarul, ea nu ştia exact cum funcţionase 
mecanismul: dacă Jarrett îi încredinţase dosarul direct lui Leo sau 
dacă îl convinsese pe acesta să îl ia, direct sau printr-un intermediar 
de încredere, dar care fusese păcălit la rândul lui. Însă avea o bănuială 
referitoare la felul în care se desfăşurase toată povestea. Apăruse 
articolul lui Maddy, care învinuia garnizoana. Jarrett hotărâse să îi 
închidă gura, chiar şi pentru un timp, făcând-o să urmărească o pistă 
falsă, la capătul căreia se afla un bărbat cu trei membre amputate. 
Oare făcuse asta la ordinele patronilor chinezi? Se îndoia. Ştia din 
experienţă că astfel de aranjamente erau rareori atât de „primitive”. 
Aceştia „aveau grijă de el”, după cum sigur se exprimau ei, iar drept 
răsplată, el ştia ce trebuia să facă fără a fi nevoie să i se spună. De 
aceea i se spunea corupţie: te strica pe dinăuntru. 

Şi nu numai pe el. Dacă avea dreptate, atunci nu putea avea 
încredere în nimeni din LAPD, care urma ordinele directe ale lui 
Jarrett. Acesta fusese pregătit să facă orice pentru a o opri. Prin 
deducţie logică, acelaşi lucru încerca să îl facă şi Departamentul de 
Poliţie din Los Angeles. 

Nu îi scăpă caracterul ironic al situaţiei. Ea scrisese articolul 
cuprinsă fiind de stupoare şi de epuizare totală, înarmată doar cu 
câteva dovezi indirecte, într-o stare de tulburare mentală şi 
emoţională, cum ar numi-o un psihiatru. Sora ei era moartă doar de 
şaptezeci şi două de ore. Când Howard venise să îi spună că articolul 
era o mizerie, că nu era demn de standardele ei, darămite de cele ale 
cotidianului LA Times, ştiuse că acesta avusese dreptate. Într-o 
oarecare măsură, se bucura că articolul fusese şters de pe site: nu era 
suficient de bun. 

Acum însă, prin încercarea sa evidentă de a o opri, Doug Jarrett 
confirmase cel mai puternic element din articolul ei, ca şi când ar fi 
chemat presa pe West 1st Street şi ar fi anunţat că era adevărat. Prin 
faptul că o „îndrumase” spre Tony Gilper, cel cu oase rupte şi psihic 
tulburat, el reuşise să obţină contrariul. În încercarea lui de a-i 
distrage atenţia de la legătura dintre chinezi şi cele trei victime, 
Rosario Padilla, Eveline şi sora ei, Abigail, Doug Jarrett tocmai o 
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confirmase. 
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Capitolul 33 

Acum nu mai putea face nimic, deşi tentaţia de a încerca era foarte 
mare. Ştia că trebuia să doarmă o oră sau două. Sau dacă acest lucru 
se dovedea imposibil, măcar să stea liniştită preţ de o oră sau două, 
când creierul ei putea face o pauză. 

Maddy începu exerciţiul, cel care trebuia să funcţioneze. Încălzi la 
microunde şi mâncă nişte resturi de paste pe care le găsi în frigider. 
Carbohidraţii te făceau să adormi, aşa scria în cărţi. Uneori funcţiona, 
alteori, nu. Însă merita să încerce. Îşi închise laptopul, precum şi 
celelalte dispozitive. Micşoră intensitatea luminii şi rezistă 
imboldului de a porni televizorul, ştiind că va urmări ştirile de seară. 
Dădu drumul la radio din care începu să răsune o muzică ce venea 
„direct din studioul de înregistrare”, sau cel puţin aşa se susţinea. 

Ultimul pas era duşul, o altă metodă infailibilă, care se dovedea 
deseori zadarnică, pentru a avea un somn bun. Intră în baie şi se 
dezbrăcă, lucru care o duse imediat cu gândul la clipele de pasiune 
petrecute alături de Leo în urmă cu numai câteva ore. Doar că acum, 
tot ce vedea în oglindă erau vânătăile cu care se pricopsise când 
evadase de la fabrică, vânătăi care păreau a fi vechi de câţiva ani. Se 
întrebă dacă Leo le observase. 

Îşi privi reflexia goală din oglindă, uimită încă o dată, în ciuda a 
tot, de faptul că reuşea să se menţină în formă. Era în continuare 
zveltă şi avea talia subţire, chiar dacă trecuse ceva vreme de când nu 
mai făcuse exerciţii fizice. Maddy se răsuci puţin, aruncând o privire 
peste umăr şi analizându-şi spatele în oglindă. Fesele ei erau ferme, 
rotunjimi obţinute în urma partidelor de squash, la care renunţase 
între timp. Celulita de pe coapse nu era vizibilă: nu avea piele cu 
aspect de coajă de portocală. Nu încă, nu la lumina aceea, cel puţin. 

Se întoarse, amintirea vizitei pe care i-o făcuse lui Leo fiindu-i încă 
proaspătă în minte. Închise ochii, amintindu-şi cum acesta o 
întinsese pe canapea şi cum explorase cu limba fiecare părticică a 
corpului ei. Realiză că pofta ei nu fusese pe deplin satisfăcută, începu 
să se atingă, deschizând ochii astfel încât să se poată privi în oglindă. 

După aceea intră la duş, lăsând apa fierbinte să curgă timp 
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îndelungat, să îi mângâie pielea, să spele atât plăcerea, cât şi teroarea 
pe care le trăise în acea zi – atât mirosul lui Leo, cât şi duhoarea din 
blocul de apartamente din Huntington Park, spaima pe care o trăise 
când coborâse pe scara de incendiu, chinul prin care trecuse când se 
pregătise să îl înfrunte pe potenţialul ucigaş al surorii ei. Închise ochii 
şi începu să se legene sub şuvoiul de apă caldă, bucurându-se de 
faptul că se afla acasă. Baia era plină de aburi, care începură să o 
învăluie. Brusc, duşul se transformă într-un pat din care îţi era greu 
să te ridici dimineaţa, deoarece oferea căldură şi siguranţă. 

Întreaga încăpere era plină de condens, fiecare suprafaţă fiind 
acoperită cu picuri de apă ca nişte mărgeluţe – în afară de oglindă. 
Sticla era curată, doar uşor aburită pe margini. Reflexia ei era extrem 
de clară, frământarea ei interioară citindu-i-se pe faţă. 

Nu se mai întâmplase aşa ceva până atunci. O parte din ritualul ei 
de dimineaţă era de a ieşi de la duş şi de a-şi trece mâna peste oglinda 
aburită, suficient cât să-şi vadă chipul în ea. Făcea asta în fiecare zi. 
Baia era prevăzută cu un ventilator care nu prea făcea faţă. Faptul că 
oglinda era curată şi neatinsă era de neimaginat în baia ei. 

Era evident că sfida legile fizicii. Nu ştia cum să explice fenomenul, 
decât că nu era deloc o întâmplare. Deodată a fost cuprinsă de o 
bănuială supărătoare, terifiantă. 

Înfăşurată doar în prosop, deschise uşa băii şi se duse la sertarul 
din bucătărie unde păstra câteva unelte. Găsi o şurubelniţă şi reveni 
în baie. Examină cu atenţie oglinda, însă nu văzu nimic. Îşi lipi 
fruntea de perete, închise un ochi şi se uită în spatele acesteia. 
Observă un fir de sârmă care atârna în spate. Însă era pentru prima 
oară când se uita în spatele oglinzii; era posibil ca firul să se fi aflat 
acolo şi înainte. 

Se puse pe treabă, verificând mai întâi cu atenţie şuruburile ca să 
îşi dea seama cum şi unde era legată oglinda. Când începu să o 
desprindă cu ajutorul şurubelniţei, îi veni în minte o amintire din 
adolescenţă. După moartea tatălui ei, Maddy preluase sarcinile de 
meşter al casei, la doar cincisprezece ani. Diviziunea muncii nu 
fusese niciodată oficializată, nici discutată, însă lucrurile se 
desfăşuraseră astfel: Quincy aşeza mâncarea pe masă şi îi împacheta 
sandviciul pentru şcoală lui Abigail, iar Maddy făcea să funcţioneze 



 

 258  

din nou bateria moartă a maşinii sau repara aparatul video. Prin 
urmare, ştia să facă deosebirea între un capăt al şurubelniţei şi 
celălalt. 

Întâmplarea făcu să nu aibă nevoie de vreo confirmare. Ţinea în 
palmă primele şuruburi pe care le desprinsese de acolo; erau nou-
nouţe, nefiind acoperite de un strat de vopsea sau de praf, sau 
murdărie cum erau celelalte din baie. Era sigură că o persoană lucrase 
la instalaţii în ziua respectivă. 

Avea logică. Singurul lucru care ar fi afectat o cameră de 
supraveghere ascunsă într-o oglindă dublă ar fi fost vaporii de apă, 
care ar fi aburit oglinda şi ar fi obturat vederea. Pentru a preveni acest 
lucru, dispozitivul de încălzire cu care era prevăzută oglinda ar fi 
trebuit să funcţioneze ca şi sistemul de dezgheţare şi dezaburire al 
lunetei unei maşini. Oglinda ei nu avea un astfel de dispozitiv. Ceea 
ce însemna că altcineva îl instalase în acea zi. Probabil venea odată cu 
camera şi funcţiona automat. 

Asta însemna că lentilele o urmăriseră tăcute şi fără să clipească 
atunci când ea se dezbrăcase, când îşi mângâiase trupul. 

Maddy puse oglinda la loc şi luă un prosop de pe suport. Se privi 
îndelung în oglindă, transmiţându-i celui care o privea că: 
„Spectacolul s-a încheiat”. Apoi acoperi oglinda, sperând să înlăture 
acel gând. 

Cu toate acestea, nu putea să nu se gândească la bărbatul care 
instalase dispozitivul acolo, care se plimbase ca un profesionist prin 
apartamentul ei, desculţ şi fără să facă zgomot. Era hotărâtă să îl 
găsească. Şi avea şi o idee de unde să înceapă. 
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Capitolul 34 

În partea cealaltă a oraşului, în aceeaşi perioadă, Katharine Hu 
făcea un apel rar la vulnerabilitate sau slăbiciune. Se mândrea cu 
faptul că făcea faţă situaţiilor-limită, că reuşea să stea în picioare 
atunci când toată lumea din jurul ei era la pământ. Maddison 
considera în mod tacit că această forţă se datora, într-o oarecare 
măsură, moştenirii genetice. Fireşte că nu îi plăcea atunci când 
părinţii ei vorbeau astfel, mai ales tatăl ei. „Ţine minte, poporul 
chinez este cea mai mare naţiune din istoria omenirii”, îi spusese el 
citându-l pe tatăl lui. Ea îl contrazise, amintindu-i despre felul în care 
vorbea despre africani, pe care îi numise cândva „maimuţe”, 
susţinând ulterior că nu spusese decât că acestora „le lipsea 
inteligenţa şi talentul înnăscut”. Era o atitudine rasistă şi josnică ce se 
alătura atitudinii lui medievale faţă de sexualitate, aspect ce 
desăvârşea diferenţa dintre generaţiile din care făceau parte şi ei. 

Totuşi, hŭ fù wù quãn zĭ, după cum spuneau în patria-mamă. „Nu 
chema tigrul pentru a vâna câinele.” Imigrase în Statele Unite la 
vârsta de unsprezece ani, iar acum era cetăţean american şi era 
mândră. Cu toate acestea, anumite lucruri care i se spusese trebuie să 
îi fi pătruns în subconştient, deoarece, în anumite momente, îşi 
dădea seama că gândea la fel ca şi tatăl ei. Nu mărturisise aceste 
gânduri nimănui, nici măcar lui Enrica – mai ales ei. Soţia ei s-ar fi 
îngrozit (cu toate că şi Enrica avea unele atitudini nejustificate). 
Totuşi, nu îşi putea reprima aceste sentimente. Faptul că americanii 
erau comozi, că aşteptau ca totul să li se dea de-a gata ca şi când ar fi 
fost îndreptăţiţi încă o mai şoca, chiar şi după atâţia ani. 

Faptul că ei credeau că un program de lucru de la nouă la şase sau 
şapte îi transforma în eroi, când ea credea că un program atât de 
scurt era un lux. Faptul că ei considerau că aveau dreptul la timp liber 
şi distracţie, un drept pe care şi-l exercitau zilnic. Orele pe care le 
petreceau în faţa televizorului, mesele luate în restaurante, 
weekendurile petrecute la meciuri, grătare, făcând surfing sau 
drumeţii, jucând jocuri de computer, exersând în sălile de sport, 
citind reviste mondene, participând la ore de dans, făcând terapie, 
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toate nimicurile pe care le făceau şi care nu însemnau muncă. Erau ca 
nişte copii, pe care nu îi interesa decât joaca şi distracţia. Făcea parte 
din ADN-ul lor: să fie permanent în căutarea fericirii. Când auzise 
pentru prima oară această expresie, ea crezuse că era luată peste 
picior pentru că era străină. Fireşte că o astfel de noţiune nu îşi găsea 
locul în legea fundamentală a ţării. N-avea cum, dar, cu toate astea, 
era acolo. Nu era de mirare că îşi pierduseră poziţia de lider în lume. 
Era o minune că o păstraseră atât timp. 

Gândea ca şi tatăl ei, fie iertat. Dar ce putea face? Aşchia nu sare 
departe de trunchi. 

În acel moment însă, îi lipsea încrederea de sine. Se identifica cu 
americanii şi cu slăbiciunile lor. Era dezgustată de tot ceea ce se 
întâmplase. Pierderea lui Abigail Webb fusese o lovitură, desigur, însă 
una indirectă, căreia i-ar fi putut face faţă. Dar evenimentele care se 
întâmplaseră de atunci – faptul că Maddy o folosise; suspiciunea care 
căzuse asupra ei şi pe care o demonstrase editorul de ştiri, Howard 
Burke, care credea că se afla în cârdăşie cu Katharine, prietena ei, 
care scăpase de sub control; şi, mai presus de toate, rasiştii pe care îi 
stârnise Maddy cu articolul ei – toate acestea erau prea mult de 
îndurat. 

În cele aproape optsprezece ore de când articolul lui Maddy 
apăruse şi dispăruse, Katharine se simţise mai rău decât oricând de la 
semnarea tratatului. Fuseseră luni pline de suferinţă, fără nicio 
îndoială: ea şi alţii ca ea fuseseră terorizaţi în fiecare zi de furia 
neputincioasă a americanilor, mai ales a bărbaţilor. Vitrina 
magazinului pe care îl deţineau părinţii ei fusese spartă cu o 
cărămidă; restaurantele chinezeşti fuseseră incendiate, un întreg 
sector din Chinatown fiind înghiţit de văpăi, în timpul celui mai 
crunt atac, trei studenţi chinezi fuseseră înjunghiaţi în Palo Alto. În 
această perioadă, Katharine se trezea vorbind singură şi cu voce tare, 
chiar şi atunci când se afla pe stradă, prefăcându-se că vorbeşte la 
telefon atunci când era nevoită. Era o măsură de protecţie, prin care 
încerca să asigure pe oricine se afla pe o rază de cincisprezece metri 
că era mai întâi americancă, indiferent de origine. Încerca să îi 
convingă pe străini cu accentul ei, înainte ca aceştia să îi vadă faţa. 
Însă nu era mândră de asta. 
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Acum se vedea nevoită să se comporte la fel din cauza lui Madison 
Webb. Demonstraţiile, spoturile politice ale lui Sigurdsson, 
comentariile veninoase de pe Weibo – toate se adăugau unei situaţii 
de ostilitate febrilă şi dăunătoare. Fireşte că se străduiau cu toţii să 
explice că aveau o problemă cu garnizoana, cu AEP, cu guvernul din 
Beijing, cu oricine în afară de comunitatea chinezească din LA. Însă 
Katharine avea suficientă experienţă ca să ştie că, deşi această 
distincţie era evidentă pe prima pagină a cotidianului LA Times sau 
într-un amfiteatru de la Stanford, oamenii de rând înţelegeau altfel 
situaţia. 

Prin urmare, cedase, simţind o puternică dorinţă de a bea. Şi iat-o, 
în barul Poppies, la cel de-al treilea pahar de whisky pe seara 
respectivă. Şi nu era acolo decât de douăzeci de minute. N-avea rost 
să nege, se simţea învinsă. 

Era înconjurată de clienţi obişnuiţi: oameni de afaceri singuri şi 
bărbaţi părăsiţi de soţiile lor. Îl văzuse şezând singur la o masă izolată 
pe poliţistul pe care Madison îl respingea mereu – cum îl chema? Jim? 
Jeff? 

Abia atunci zări cu coada ochiului pe cineva care stătea la bar, 
două scaune mai încolo. Aruncă o privire spre bărbat: în jur de 
patruzeci de ani, cu început de barbă, în costum şi cu cravata 
desfăcută. El o privi oarecum compătimitor şi îşi ridică paharul. Un 
gest de solidaritate între rataţi. 

Ea îl salută din cap şi, după ce bău şi ultima picătură de licoare de 
culoarea mierii, privi din nou în faţă, peste umărul barmanului. Se 
lăsă vrăjită de multitudinea de etichete afişate în faţa ei, încercând să 
se distreze citind denumirile: Tanqueray, Taaka, Seagram’s, 
Hendrick’s, Boodles. „Boodles, îşi zise ea într-o doară. Boodles.” Îşi 
aduse aminte de o iubită din facultate, o fată din Virginia care vorbea 
despre „o mare de iubire”. 

— Pot să-ţi fac cinste cu încă unul? 
Îşi întoarse capul şi întâlni privirea bărbatului cu început de barbă. 

Ochii lui erau de un albastru-deschis; era chipeş, genul preferat de 
Maddy. Părea amabil. Nu avea chef să vorbească, însă un refuz i se 
părea un efort prea mare. 

— Sigur, se trezi spunând. 
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— La fel, îi spuse acesta barmanului. Pentru amândoi. 
În timp ce acesta îi servea, Katharine observă cum bărbatul trecu 

fără niciun efort pe scaunul de lângă ea. Era prea ameţită ca să 
vorbească, aşa că îl lasă pe el. Avea o voce plăcută şi îi venea uşor să îl 
asculte, să bea şi să îl asculte, şi iar să bea. Ea aproba din cap şi bea, şi 
aproba şi, în scurt timp, începu la rândul ei să vorbească. 

El îi povesti că venise în oraş din Atlanta şi că tocmai terminase o 
prezentare pentru un client important care fusese un fiasco. Păţea 
deseori asta de când cu divorţul. Trebuia să se concentreze asupra 
muncii, însă se gândea prea mult la altele – la chestii care contau cu 
adevărat: familie, dragoste, viaţă adevărată, înţelegi ce vreau să spun? 

Katharine chiar ştia. Prietenia era mai importantă decât orice, însă 
nu toată lumea părea să înţeleagă acest lucru. Unii prieteni se 
comportau ca nişte prieteni, însă, în realitate, nu erau. Te plăceau 
pentru că le puteai fi de folos, înţelegi ce vreau să spun? Nu toţi. Şi nu 
tot timpul. Poate că o critica prea aspru pe Maddy. La urma urmei, 
trecuse prin multe. Dar aşa este viaţa. Uneori, doar uneori, ar fi 
plăcut dacă prietenii tăi ar putea trece, ştii? Ar putea trece testul. 

Se făcea târziu, însă conversaţia se desfăşura cu lejeritate. Abia 
observă când i se goli paharul, darămite când îi fusese reumplut. Cu o 
oră mai devreme, hotărâse să bea nişte apă cu gheaţă şi să o sune pe 
Enrica, să îi spună unde era. Însă, cumva, nu reuşise să facă asta. 

— Ar trebui să plec, zise ea, mai degrabă încet decât neclar. 
Dădu să coboare de pe scaunul de la bar, însă această manevră 

părea mai grea decât în realitate. Bărbosul fu nevoit să o apuce de 
umăr ca să o ajute să coboare. Apucătura lui era puternică. 

— N-ar trebui să urci la volan. 
Katharine nu era atât de beată încât să nu ştie că el avea dreptate. 

Maşina ei fusese parcată de valet, însă nu se simţea în stare să 
conducă. 

— Poţi să-mi chemi un taxi? 
— Am o soluţie mai bună, zise el ţinându-şi în continuare mâna pe 

antebraţul ei şi privind-o adânc în ochi. Am o cameră la Wyndham, 
de partea cealaltă a străzii. Am putea merge acolo. Te-ai putea odihni 
puţin. 

Pe buze îi flutură un zâmbet, iar faţa lui era acum o idee mai 
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aproape de a ei. 
Katharine ezită, deoarece informaţia părea să se împleticească 

printre căile neuronale. Până când aceasta ajunse la creier, unde fu 
procesată şi transformată în conştientizarea a ceea ce se întâmpla, ea 
reacţionă cum ştiu mai bine. Zâmbi, apoi începu să chicotească. 
Auzind sunetele pe care le scotea, izbucni în râs. Bărbatul zâmbi la 
rândul lui, cu o strălucire în ochi, care, treptat, se transformă în 
nedumerire. 

— Îmi pare rău, zise ea râzând. Chiar îmi pare rău. Eşti foarte 
atrăgător. Şi sunt convinsă că majoritatea femeilor de aici te-ar însoţi 
bucuroase în cameră. Cuvântul „cameră” aproape că o făcu să 
izbucnească din nou în râs. Dar pe mine mă aşteaptă o soţie acasă. Ea 
scotoci prin geantă, găsi o bancnotă de cincizeci şi o puse pe bar. 
Asta-i pentru whisky. 

Apoi se aplecă în faţă şi, clătinându-se pe picioare, îl sărută pe 
bărbat pe obraz, retrăgându-şi aproape instantaneu buzele când simţi 
ţepii de pe faţa lui. Şi asta o făcu să râdă. 

În timp ce stătea afară printre valeţii care parcau maşinile, 
aşteptând să vină taxiul pe care i-l comandaseră, simţi cum aerul rece 
cu miros de iarbă risipeşte o parte din aburii lui Bachus. Zâmbi, atât 
amuzată, cât şi flatată, trebuia să recunoască. Nu i se mai întâmplase 
asta din facultate. Dacă era indulgentă cu ea, spunea că era pentru că 
începuse de mult să afişeze un comportament de lesbiană, 
îndepărtându-i astfel pe bărbaţi de la o sută de metri. Când era mai 
puţin binevoitoare, spunea că, în ciuda minţii sale ascuţite, nu era 
cine ştie ce frumuseţe. Însă în seara aceea, un bărbat chipeş îi făcuse 
avansuri. Era o prostie în sine, căci probabil era la rândul lui beat. 
Însă după câteva zile grele, era oricum revigorant. 

Furia pe care o simţise mai devreme începea să se domolească, 
diluată de alcool şi estompată de „Bărbos”, care îi gâdilă orgoliul. 
Fusese prea dură cu Maddy, care trecea evident prin momente 
cumplite pe care ea, Katharine, nu le trăise niciodată. Nu ar fi trebuit 
să o vorbească de rău pe prietena ei în faţa acestui străin; nu era 
corect. Maddy îi era ca o soră bună. Nu era pentru prima oară când se 
întreba dacă această neînţelegere a dragostei frăţeşti nu se datora 
cumva faptului că ea era singură la părinţi. 



 

 264  

Scotoci prin geantă şi îşi scoase telefonul. Tuşind din cauza 
smogului, formă numărul lui Maddy. Dacă nu putea face altceva, 
măcar să o distreze spunându-i povestea cu „Bărbosul”. Deşi privirea 
nedumerită de pe chipul frumos al bărbatului nu putea fi reprodusă 
la telefon. Era o poveste care trebuia spusă la un pahar, într-o seară 
de vineri, petrecută împreună cu fetele la Mail Room. 

— Maddy? Aici Katharine. Chicotind pe măsură ce se apropia de 
momentul amuzant, ea continuă să spună povestea bărbatului 
atrăgător care îi făcuse avansuri unei lesbiene, descriindu-l în tot 
acest timp ca pe un actor de cinema splendid. Spre încântarea ei, 
Maddy chicoti la momentul potrivit. Era pentru prima oară când o 
auzea pe prietena ei râzând de când… de când. Apoi tonul lui Maddy 
se schimbă. 

— Şi spui că n-ai mai păţit aşa ceva până acum? Nimic de genul 
ăsta? 

— Nu întinde coarda, Madison. 
— Eşti minunată, Katharine, ştii asta. Dar, ştii, un bărbat care să se 

dea la tine. În felul acesta. Care nu lasă niciun dubiu referitor la 
intenţiile lui. Nu se întâmplă des? 

— Tocmai asta-i ideea, Madison, zise Katharine abţinându-se să 
nu izbucnească în râs. Nu s-a întâmplat niciodată. 

La celălalt capăt al firului, Maddy încerca să „digere” ceea ce auzea 
şi alungând gândul ca fiind paranoic şi egoist, reveni apoi asupra lui. 
Şedea pe pervazul ferestrei din apartamentul ei, cu toate oglinzile 
acoperite şi cu laptopul închis. Draperiile erau trase, cu excepţia unei 
mici crăpături prin care Maddy privea jos, în stradă. De mai bine de o 
oră, monitoriza atât oamenii care treceau pe ambele trotuare, cât şi 
maşinile de pe stradă. 

„Doar pentru că sunt paranoică, asta nu înseamnă că nu vor să 
pună mâna pe mine.” 

Îşi amintea de vechiul truc. Cineva ascunsese o cameră de filmat în 
baia ei, iar acum încerca să o ademenească pe una dintre prietenele 
ei. Şi chiar dacă făcuse o greşeală fundamentală în executarea 
planului – aflând din căutările sale că K era „măritată”, însă trăgând 
concluziile greşite –, intenţia nu era stupidă. Alesese cu grijă, ghicind 
corect că prietena ei Katharine Hu nu era doar o simplă prietenă, ci 
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un colaborator-cheie. Nici nu ar fi fost greu să îţi dai seama de asta: 
nu trebuia decât să o supraveghezi pe Maddy în ultimele trei zile, să o 
urmăreşti, să îi monitorizezi apelurile telefonice, să te uiţi la ecranul 
computerului ei. 

Se cutremură. Oamenii aceştia, indiferent cine erau, se aflau în 
apartamentul ei şi le dădeau târcoale prietenelor ei. Se uită la 
telefonul nou pe care îl folosea. Ar trebui să o sune pe Quincy, să îi 
spună să şteargă vechiul număr – nici măcar să nu îl mai formeze, de 
teamă ca sora ei să nu fie luată în colimator – şi să folosească de acum 
înainte doar acel număr nou, cu cartelă. Îşi şi imagina reacţia ei: „Eşti 
sigură că nu e totul doar în imaginaţia ta, Madison? Ştii că nu totul se 
învârte în jurul tău”. 

Jos, în stradă, oamenii şi maşinile îşi vedeau de ale lor. Poate se 
grăbeau să ajungă la supermarketuri, să cumpere pui la rotisor în 
pungă sau fructe confiate pentru cina importantă de Anul Nou. Multă 
lume făcea mai nou asta, un fel de reeditare a Crăciunului, cu 
influenţe chinezeşti. Iarna era lungă, mai ales când se lăsa smogul; 
oamenii aveau nevoie de regaluri ca să reziste. 

Acolo! Bărbat alb, în jur de treizeci de ani, 1,90 m, poate 72 de 
kilograme, glugă şi căşti de gangster. Era a treia oară în ultimele 
cincizeci şi cinci de minute când trecea prin faţa clădirii. 

Maddy privi spre ceas. Dacă nu se înşela, femeia de culoare, de 
treizeci şi ceva de ani, cu codiţe, care căra pe umăr o geantă de 
poştaş, îşi va face în scurt timp apariţia din direcţia opusă. Aşteptă şi 
aşteptă, fără să privească nici măcar o clipă în altă parte. Nimic. 

Poate că Quincy avea dreptate. Poate că egoul lui Madison, umflat 
de lipsa de somn, îi juca feste. Era posibil ca administratorul blocului 
să fi instalat oglinzi cu dezaburire în fiecare apartament al… 

Bingo! Iat-o pe domnişoara Codiţe făcându-şi rondul, întârziase 
câteva minute, dar, fără doar şi poate, ea era şi se învârtea în cerc. 

Dădeau târcoale prietenelor ei, se aflau în baia ei şi pe stradă. O 
urmăriseră şi când îl căutase pe Tony Gilper. Indiferent cine erau – iar 
ea avea o bănuială –, o urmăreau, atât înăuntru, cât şi în afară. Erau 
pe urmele ei. Iar ea era pe urmele lor. 
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Capitolul 35 

Politics Live Blog, Marţi 
 
11.02 a.m. Semnalul este cam slab aici la Terminal Island, însă mă 

voi strădui să vă dezvălui cât mai multe despre recentul eveniment 
organizat de activistul Mario Padilla. Demonstraţia de astăzi se 
numeşte „Încercuieşte baza” şi este cea mai ambiţioasă de până acum. 
Lumea începe deja să se strângă. Padilla spune că speră să înceapă la 
amiază. Mi s-a dat şi mie deja un abţibild pe care scrie, desigur, 
„Încercuieşte baza”. Vom posta o fotografie în curând. 

 
11.11 a.m. La faţa locului se află şi alţi reporteri, inclusiv Eli Haddin, 

care tocmai a lansat o întrebare bună: 
„Padilla este un adevărat maestru, pentru un amator. O organizare 

în grabă, iar el are deja abţibildurile pregătite. Şi nu sunt ieftine. Cine 
îl finanţează?” 

Trebuie să recunosc că şi eu mi-am pus aceeaşi întrebare. Circulă 
zvonul cum că Elena Sigurdsson i-ar fi dat nişte bani lui Padilla, ceea ce 
ar avea logică, având în vedere cât de mult mărşăluieşte pe subiectul: 
criminal în serie/mandatul lui Berger. Dar acestea nu sunt decât nişte 
zvonuri. 

Apropo, acum sosesc sute de oameni. Scuzaţi această imagine 
tremurată. 

 
11.18 a.m. Padilla tocmai mi-a trimis un mesaj: 
 
„Nici nu se pune problema unei finanţări directe din partea Elenei 

Sigurdsson sau din partea oricărei alte campanii. Efortul nostru este 
100% independent şi nu are nicio legătură cu politica. Vine de la 
oamenii de rând”. 

 
A mai observat cineva folosirea cuvântului „direct”? Mi se pare că 

domnul Padilla vorbeşte ca un avocat. 
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11.22 a.m. Ben Portman de la LA Politico l-a zărit şi pe preşedintele 
GOP, Ted Norman. Acesta spune că prezenţa lui nu reprezintă o 
susţinere oficială din partea republicanilor pentru campania 
desfăşurată de Padilla şi că se află aici „pe cont propriu”. 

 
11.24 a.m. Padilla din nou. Spune că unul dintre finanţatorii 

evenimentului de astăzi este firma de catering pentru care a lucrat sora 
lui, Rosario. Se pare că a plătit pentru abţibilduri. 

 
11.36 a.m. Sloganuri pe pancarte. „Pământul acesta este al nostru”, 

de asemenea: „Nu ne insultaţi”, „Trăieşte liber sau mori”, „Întoarceţi-vă 
în China”. Preferatul meu, deşi uşor cam lung: „Comiţi o crimă, intri la 
zdup – într-o închisoare americană”. Sunt interesată să aflu dacă 
există şi alte evenimente planificate în celelalte oraşe ale Perlei. 
Anunţaţi-mă dacă aflaţi ceva. 

 
11.48 a.m. Încercuirea a început. Sute, poate mii de locuitori ai 

oraşului Los Angeles, mână în mână, conectându-se şi formând un lanţ 
uman în jurul bazei, după cum au promis. Îndrumători la portavoce 
încearcă să stabilească o „coregrafie” a procesului, să îi coordoneze pe 
oameni, să îi îndrume să formeze un singur rând etc. S-au apropiat cât 
au putut de mult de bază, ceea ce înseamnă că vor forma, practic, un 
lanţ chiar în faţa şi de-a lungul gardului. Între lanţul uman şi gard sunt 
postaţi ofiţeri ai LAPD, care îi supraveghează pe manifestanţi. Poate 
sunt îngrijoraţi că o persoană mai îndrăzneaţă ar putea încerca să taie 
gardul cu o foarfecă specială şi să dea buzna în bază. Voi fi pe fază ca 
să înregistrez dacă se va întâmpla una ca asta. Suntem interesaţi să 
vedem ce face serviciul de securitate chinez cu ei la intrarea principală. 
Mă îndrept chiar acum într-acolo. 

 
11.53 a.m. Ca să răspund la întrebarea mea de mai sus (vezi 11.36 

a.m.), Janice Plum din San Diego spune că activiştii de acolo „nu au 
planificat niciun eveniment anume”, dar că sunt „cu ochii” pe LA şi îi 
urează succes „domnului Padilla şi celorlalţi americani mândri”. 
Primesc aceleaşi informaţii şi de la grupul naţionalist american din San 
Francisco. Se pare că toată lumea de pe coastă urmăreşte acest grup. 
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11.55 a.m. OK, am ajuns la intrarea principală: numai ofiţeri ai LAPD 

în faţă. Însă nu trebuie să te uiţi prea bine ca să vezi în spatele lor 
paznici şi membri ai poliţiei militare a AEP, care nu poartă uniforme 
(dacă cineva cunoaşte titulatura exactă, vă rog spuneţi-mi şi mie). Un 
grup cu feţe severe. Nu văd dacă sunt înarmaţi, însă alţi reporteri de 
aici m-au asigurat că vor fi. Securitatea a fost dublată aici, ceea ce e 
ciudat. Un rând de ofiţeri LAPD, chiar în faţa protestatarilor. Apoi, 
poate zece metri mai încolo, lângă intrarea principală, sunt numai 
soldaţi AEP. Imaginaţi-vă o linie verde şi subţire în spatele unei linii 
albastre şi subţiri. Niciun protestatar nu ar putea trece dincolo de ele. 
Nici nu spun că ar avea această intenţie. (În caz că domnul Padilla 
citeşte asta!) 

11.57 a.m. Au sosit estimările. Poliţia crede că s-au adunat în jur de 
trei mii de oameni. Organizatorii cred că această cifră ar putea fi de 
zece ori mai mare. Părerea mea personală – nu mă pricep prea bine la 
asta – este că baza este atât de mare, încât este imposibil ca trei mii de 
oameni să o poate încercui. Cu toate acestea, citesc pe Weibo că s-a 
creat deja un lanţ uman în jurul ei. Fără goluri. O mare realizare, 
având în vedere faptul că nu este uşor să obţii accesul în Terminal 
Island. Felicitări lui Padilla: impresionant. 

 
11.58 a.m. Moment nepotrivit ca să rămâi fără baterie! 
 
11. 59 a.m. Lumea scandează şi cântă. Nu este de mirare, căci au 

început să cânte în cor „Pământul acesta…” 
 
11.59 a.m. Acum încep numărătoarea inversă până la amiază. Zece, 

nouă, opt… 
 
Amiază. Toată lumea aplaudă când în portavoce se anunţă că este 

ora 12 fix. Parcă am fi într-o catedrală sau ceva de genul. Înfricoşător 
precum nişte clopote în toiul nopţii. 

 
12.05 p.m. Nu am fost suficient de aproape ca să le observ, sau poate 

acum au apărut, nu sunt sigură – însă acum văd clar unul dintre 
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turnurile de pază. Înăuntru, cu faţa la mulţime, sunt câţiva (ar putea fi 
trei) lunetişti chinezi, cu armele aţintite către mulţime. Dumnezeule, 
ce privelişte! Poate cineva să confirme că vede acelaşi lucru şi în cazul 
celorlalte turnuri? 

 
12.07 p.m. Din colţul sud-vestic, via Weibo: 
 
„Vedem acelaşi lucru. Paznicii chinezi îşi ţin armele (mitraliere?) 

aţintite către mulţime. Oamenii cântă imnul naţional”. 
 
12.09 p.m. Confirm chestia cu imnul naţional. Foarte revigorant, să 

îl auzi cântat aici, în acest context. Ultimele rânduri răsună cu forţă: 
 

„Peste pământul celor liberi 
Şi peste casa celor viteji.” 

 
12.17 p.m. În sfârşit, Mario Padilla îşi face apariţia la intrarea 

principală, purtat de doi suporteri musculoşi pe umerii lor. Aceştia îl 
ţin fiecare pe câte un umăr, ca să-şi poată menţine echilibrul. Are o 
portavoce. 

 
12.18 p.m. Le mulţumeşte tuturor pentru că au venit. Spune că 

numărul participanţilor a uimit pe toată lumea. 
 
12.19 p.m. Spune că nimeni nu doreşte să creeze probleme. Îi 

îndeamnă pe oameni să protesteze fără violenţă. 
 
12.21 p.m. Îndeamnă autorităţile chineze să asculte ce au de spus 

locuitorii oraşului Los Angeles. Că nu caută răzbunare, doar dreptate 
pentru cei dragi. Vor ca oficialii chinezi să coopereze. 

 
12.22 p.m. Padilla spune că dacă aceia care conduc baza deţin vreo 

informaţie care ar putea ajuta la prinderea bărbatului care le-a ucis pe 
Rosario Padilla, Eveline Plaats şi pe Abigail Webb, nu trebuie decât să o 
transmită celor de la LAPD. Atât. 
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12.23 p.m. Spune că trebuie s-o facă. Este datoria lor. 
 
12.25 p.m. Şi-acum, referitor la retorică. Padilla este un orator bun. 

O intensitate uluitoare. Cuvintele lui răsună şi din alte portavoci şi 
difuzoare improvizate. Cuvintele sunt difuzate cu o mică întârziere de-
a lungul lanţului de difuzoare. Asta face ca mesajul să fie oarecum mai 
puternic. 

 
12.26 p.m. Acum, el transmite un mesaj direct conducerii AEP din 

garnizoană. „Ascundeţi un fugar de justiţie, a sosit momentul să îl 
predaţi. Fiţi deschişi. Nu vă ascundeţi în spatele acestor garduri şi 
bariere. Fiţi deschişi dacă nu aveţi nimic de ascuns. Nu aveţi nevoie de 
aceşti bărbaţi şi de aceste arme ca să vă apere. Fiţi deschişi. Dacă iubiţi 
dreptatea aşa cum credem noi, atunci dărâmaţi aceste ziduri. 
Dărâmaţi aceste ziduri! Dărâmaţi aceste ziduri! 

 
12.28 p.m. Mulţimea continuă să scandeze. Nu se opreşte. Cuvintele 

încercuiesc garnizoana. Cu siguranţă, cei dinăuntru aud acest mesaj. 
„Dărâmaţi aceste ziduri! Dărâmaţi aceste ziduri! Dărâmaţi aceste 
ziduri!” 

* * * 

Se aflau în maşină, în drum spre lansarea unei noi iniţiative de 
educare a copiilor în Santa Cruz. Leo privi nota de prezentare pe care 
o ţinea pe genunchi. Schema se numea „Citeşte-o!” şi consta în a oferi 
fiecărui copil din district câte o carte în fiecare semestru, carte 
cumpărată cu banii vreunui băiat născut prin partea locului, care 
ajunsese să câştige o avere în Silicon Valley. Leo dădu pagina şi văzu 
biografia scurtă a ultimului donator. Îi ceruse lui Ross, ticălosul 
parvenit, să verifice posibile „bube”, iar acesta îi spuse că nu găsise 
nimic. Totuşi, Leo citi biografia, căutând să-şi dea seama dacă exista 
vreo legătură dubioasă sau o altă donaţie care ar putea cauza 
probleme. În politică, cel mai bine era să nu te încrezi în nimeni 
decât în tine însuţi. Şi nu numai în politică. 

Berger vorbea la telefon, linguşind un susţinător care avea nevoie 
de asigurări în plus. De data aceasta, primarul nu îi cerea bani. De 
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fapt, încerca să îi facă pe plac binefăcătorului, oferindu-i iluzia că i se 
cerea sfatul. Cu siguranţă era doar o iluzie. La un moment dat, 
candidatul îşi luă telefonul de la ureche şi apăsă pe butonul „mut”, 
lucru care îi permise să vorbească cu Leo în timp ce donatorul 
continua să vorbească cu el. 

— Ai primit cifrele? 
Leo îşi dădu seama că nu mai putea trage de timp. 
— După ce termini convorbirea telefonică. 
Berger dezactivă butonul „mut” al telefonului. 
— Adam, cred că argumentul tău este prea important ca să mai 

sufere amânare. Am să discut imediat cu toţi consilierii mei… 
Corect… De fapt, chiar acum suntem în timpul unei şedinţe. Va fi pe 
primul loc pe ordinea de zi… Nu, eu ar trebui să-ţi mulţumesc… Te 
ţin la curent. Le pup pe Cindy şi pe fete. Îşi aşeză telefonul în poală. 
OK, ce avem? 

Leo ţinea pe genunchi o hârtie tipărită, chiar sub hârtiile 
referitoare la iniţiativa „Citeşte-o!” şi un desen propus pentru noua 
broşură a campaniei: o imagine cu Berger şi superba lui soţie blondă 
pe fundalul unei păduri de sequoia. Trebuia să se prefacă cum că 
tocmai primise datele. El se uită la telefon, ştiind numerele pe de rost. 

— Ţine minte, sunt cifre brute. N-au fost încă procesate sau 
ajustate pentru… 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Leo! Dă-mi odată nenorocitele 
alea de cifre! Nu sunt copil. 

— Ai coborât cu unsprezece în ultima săptămână. Berger – 
patruzeci şi patru, Sigurdsson – patruzeci şi doi. 

— Isuse, se încadrează în marja de eroare. 
— Da. 
— Din punct de vedere statistic, e egalitate. 
— Da. 
— Suntem în California, Leo. Democraţii n-ar trebui să fie la 

egalitate cu republicanii în California ÎN IANUARIE, LA NAIBA! 
Şoferul aruncă o privire peste umăr. Leo afişă o expresie de genul 

„nu-ţi face griji”. 
— Ştiu, Richard. E doar o situaţie temporară, creată de evenimente 

neprevăzute şi extraordinare. Va trece. 
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Berger se răsuci ca să se uite drept în ochii consilierului său. 
— Şi cum va trece mai exact, Leo? Hmm? Cum? 
— Păi, noi… 
— Am devenit candidatul pro-China în cursa asta. Asta-mi aruncă 

în cârcă Sigurdsson şi Doran. Asta înseamnă sinucidere politică, Leo, 
crede-mă. Eu mă fac vinovat de faptul că las un psihopat să se plimbe 
liber prin oraş cu un ac în mână, că nu înfrunt garnizoana şi nu fac 
presiuni asupra AEP. Acesta-i mesajul. În fiecare zi, Sigurdsson îl 
pupă în fund pe Padilla, ăsta-i mesajul: votează Berger şi votezi ca 
AEP să reguleze Republica. Dacă nu vrei criminali chinezi neprinşi şi 
dacă nu vrei o bază chinezească uriaşă în mijlocul Los Angelesului, 
atunci votează cu republicanii. Cum naiba putem contracara asta, 
Leo? 

Leo expiră încet şi scurt, de teamă ca să nu lase impresia că 
oftează. 

— Trebuie să preîntâmpinăm situaţia asta. Am putea încerca din 
nou să obţinem o întâlnire şi o fotografie cu Padilla. Nu-i nimic rău în 
asta, dar cred că ar trebui să fie o chestie substanţială. Să subliniezi 
părţile tale pozitive şi să faci aluzie la părţile negative ale lui 
Sigurdsson. Tu eşti cel cu greutate în cursa asta, ţine minte. 

— Substanţială? zise Berger liniştindu-se puţin. Cum adică? 
— Planifici un discurs important, poate în DC. Consiliul pentru 

Relaţii Externe, Agenţia Naţională de Presă. Ştii tu, ca un om de stat. 
Discuţi despre istorie, despre context, despre toate porcă… chestiile. 
Apoi ceri înfiinţarea unei comisii. Bipartită. Foşti senatori, câţiva 
guvernatori. Câţiva profesori care-şi dau importanţă. 

— Şi ce să facă? 
— Să renegocieze tratatul. 
— Glumeşti, nu? 
— Nu, zise Leo întorcându-se cu faţa către primar, genunchii lor 

atingându-se. De ce nu? Iei taurul de coame, vei fi cu mult în faţa lui 
Sigurdsson. O vei lăsa cu mult în urmă, să miaune în legătură cu 
garnizoana. Între timp, tu urmăreşti lozul cel mare, căutând o soluţie. 
Cum zicea şi Eisenhower: „Dacă o problemă nu poate fi rezolvată, 
aceasta va creşte”. 

— Presa o să ne omoare. Toată lumea ştie că nu putem schimba 
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tratatul. Nu se poate. E discutabil dacă preşedintele Statelor Unite 
poate să o facă, chiar dacă Congresul ar fi de acord. Guvernatorul 
Californiei nu poate face nimic. Nu de unul singur. Iar eu nu sunt 
decât primarul oraşului Los Angeles! Îţi imaginezi ce-ar face presa 
dacă ar afla? N-ar vorbi decât despre neputinţa mea. 

— Cred că ai începe o dezbatere în… 
— Nu vreau să încep o dezbatere: lasă asta în seama celor de la 

NPR. Eu vreau să câştig nenorocitele astea de alegeri. 
— Vei fi personajul principal, un mare lider geopolitic, strategic. Ea 

nu face decât să se plângă, este la acelaşi nivel cu protestatarii din 
stradă. Tu eşti mai presus. Tu plănuieşti un viitor mai bun. 

Leo observa că nu reuşea să îl convingă. Teoretic, politicienii 
preferau termenele lungi; ţineau discursuri despre asta, mai ales în 
timpul campaniei electorale. Întotdeauna sperau şi plănuiau să 
guverneze pe termen lung. Realitatea cruntă însă era că acestora le 
păsa mai mult de timpul prezent. Şi „prezentul” era mereu mai 
urgent. Leo îl putea cita pe Doran referitor la acest subiect: „Când am 
început să lucrez în domeniul acesta, totul se rezuma la titlurile din 
ziarele de dimineaţă. Şi toată lumea se plângea că erau prea scurte”. 
Când programul de ştiri se scurta, Doran zicea: „Totul se rezuma la 
noaptea respectivă”: ce fotografii să foloseşti pentru jurnalul de ştiri 
de seară, sondajele zilnice. În prezent, vechiul program de ştiri de 
douăzeci şi patru de ore părea un lux imposibil, cu un ritm încet şi 
deliberat, aproape academic. În prezent, totul se rezuma la 
următoarele treizeci de secunde pe Weibo. Dacă un politician vede 
dincolo de acest orizont, era pe loc catalogat ca fiind prevăzător şi 
cerebral. 

Leo înţelese că şeful lui nu îşi dorea vreun plan genial care să îi 
aducă satisfacţii politice peste mai multe săptămâni. Voia o soluţie 
rapidă care să îl propulseze din nou acolo unde se aflase cu doar 
câteva zile înainte, în faţa lui Sigurdsson cu cincizeci şi cinci la 
patruzeci şi cinci. 

— Ai putea face ceva şi mai urgent, începu el, revenind la ideea 
care îi venise dimineaţă şi la care sperase să nu apeleze. Doar ca să 
arăţi că ai cojones în chestia asta antigarnizoană. 

Berger revenise la poziţia originală, lăsându-se pe banchetă şi 
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privind drept în faţă. 
— Ascult. 
— Este ceva ce ai putea face, nu numai despre care să vorbeşti. În 

calitate de primar. 
— OK. 
— Amenzi de parcare. 
— Oh, te rog! 
— Vorbesc serios. Îţi aminteşti estimările pe care le-am primit de 

la Jack? Zeci de milioane de dolari din amenzi neplătite, vehicule 
neînmatriculate, depăşirea vitezei. 

— Pe care garnizoana refuză să le recunoască. Invocă imunitatea 
diplomatică, extrateritorială şi tot rahatul. 

— Da, da, ştiu. Bla, bla, bla. Ideea e că n-ai luat măsuri. Acesta este 
unul dintre motivele pentru care Sigurdsson poate să te învinuiască 
pentru că eşti prea îngăduitor cu chinezii. Ai fi surprins să afli că 
electoratul a fost întotdeauna vehement în această privinţă. Asta 
dispreţuiesc oamenii. Că persoanele din garnizoană pot conduce cu 
orice viteză vor, pot parca oriunde le convine, se pot comporta de 
parcă ar fi deasupra legii. 

— Şi chiar sunt. 
— Atunci de ce nu le-am vârî sub nas o notificare legală referitoare 

la banii pe care ni-i datorează? 
Berger clătină din cap. 
— Pentru că o să părem demni de milă, de-aia. O să par eu demn 

de milă. Ne omoară femeile, iar eu îmi bat capul cu câţiva băieţaşi 
care trec pe culoarea roşie a semaforului? Am fi ca nişte muşte pe 
fundul unui elefant. 

Se aplecă din nou în faţă, apropiindu-se atât de mult de faţa lui 
Leo, încât consilierul îi simţea parfumul aftershave-ului. 

— Parcă trebuia să pui capăt situaţie ăsteia, Leo. Ţi-aminteşti? Ţi-
am spus: „Pune capăt situaţiei”. Asta trebuia să faci. Nu vreau ca eu 
sau numele meu să aibă vreo legătură cu un astfel de caz. Nu mă vârî 
în aşa ceva. 

— Te înţeleg, Richard. Şi m-am asigurat că… 
— Nu mă lua cu „Richard”, Leo. N-o să fiu calm, supus precum o 

stagiară căreia i-o tragi. Nici gând. Nu vreau să fiu calm şi supus. 



 

 275  

Vreau acţiune. Vreau să rezolvi problema asta distrugând sursa, aşa 
cum ţi-am cerut. Şi dacă ai „motive personale” pentru care nu vrei să 
faci ceea ce ţi-am cerut, mă tem că timpul tău în această campanie a 
expirat. M-ai înţeles? 

Leo încuviinţă din cap. Însă Berger nu terminase. 
— Şi când spun „sursa”, ştii la ce mă refer, nu? Sau, mai degrabă, la 

cine mă refer? 
— Da. 
— Ai înţeles? 
— Perfect. 
— Bine. Primarul se lăsă din nou pe banchetă şi privi pe geam 

afară. În acel moment treceau pe lângă nişte pancarte cu „Sigurdsson 
guvernator”. Atunci ocupă-te de treabă. Acum. 

Leo Harris îşi scoase telefonul fără tragere de inimă, simţind gustul 
eşecului. 
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Capitolul 36 

Maddy încercase să iasă din bloc cu mult timp în urmă. O luă pe o 
străduţă lăturalnică unde îşi parcase maşina pe care o închiriase în 
urmă cu o zi, având nevoie de ceva timp ca să înţeleagă ce vedea. 
Roata din stânga-faţă era blocată de o „caracatiţă” galbenă. Parbrizul 
era acoperit de un abţibild supradimensional, care obtura complet 
vederea şi care o anunţa că încălca legile de parcare ale oraşului Los 
Angeles. Ea se dojeni. Făcuse o prostie că parcase maşina într-o zonă 
rezidenţială fără a avea permis de parcare. Doar că, atunci când privi 
cu atenţie indicatoarele, îşi dădu seama că nu exista nicio restricţie 
acolo. Nu pentru acel moment al zilei. Privi în jur. Niciuna dintre 
celelalte maşini, care nu deţineau permis de parcare, nu fuseseră 
blocate. Doar a ei. Împreună cu vânătoarea zadarnică a lui Tony 
Gilper, ea consideră acest incident ca fiind o tactică a adversarilor ei 
pentru a o întârzia şi a o abate de la drum. Şi o confirmare a faptului 
că ştiau unde se afla şi ce făcea. Acesta era modul lor de a spune că, în 
ciuda eschivărilor ei din ziua precedentă – şi escala la apartamentul 
lui Leo nu o scăpaseră nici măcar o secundă din ochi. 

Nu îşi putea permite să se lase descurajată de asta. Asta urmăreau, 
iar ea nu avea de gând să le dea satisfacţie. Va face exact ceea ce îşi 
pusese în gând, iar ei dacă doreau să privească, n-aveau decât să 
privească. 

Prin urmare, Madison străbătu câteva străzi, dintre cele mai 
aglomerate, apoi îşi scoase telefonul şi îşi chemă un taxi. Cu toate că 
folosea unul dintre telefoanele cu cartelă, sperând că urmăritorii ei 
nu reuşiseră să îl depisteze, îşi luă măsuri suplimentare de precauţie. 
Sună la trei companii de taxi, una după alta, respingându-le pe 
primele două care sosiseră. Bănuia că indivizii care o urmăreau 
stăteau bine cu resursele – o oglindă dublă, o echipă de filaj la colţul 
străzii, alcătuită din trei persoane îmbrăcate în civil, un pretendent 
fals trimis să o vrăjească pe Katharine – şi că ar putea avea la 
dispoziţie chiar şi un taxi fals, undeva prin apropiere. Dar era puţin 
probabil să aibă trei taxiuri la dispoziţie. Când cel de-al treilea taxi 
opri în dreptul ei, iar şoferul îi spuse numele pe care ea i-l dăduse 
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dispecerului, încuviinţă din cap şi urcă. 
— La Terminal Island, spuse ea. 
Şi iat-o sosind, cu câteva minute înainte de prânz, la timp ca să 

prindă începutul discursului lui Padilla. Ţinea carneţelul în mână, nu 
că ar fi plănuit să ia notiţe. Nu se afla acolo ca să scrie. Măcar ţinea 
ceva în mână. O diferenţia de ceilalţi aflaţi acolo, lucru care îi plăcea. 
Mai nou, majoritatea reporterilor luau notiţe electronic, 
introducându-le în telefoane. Însă Maddy prefera pixul şi hârtia, să 
ţină carneţelul în mână ca pe un scut. 

În jurul ei, mulţimea scanda. „Dărâmaţi aceste ziduri! Dărâmaţi 
aceste ziduri! Dărâmaţi aceste ziduri!” Menţinea tonul, ca şi când ar fi 
crezut că aceste cuvinte erau o incantaţie, un fel de „Sesam, deschide-
te!”, care vor face gardul să dispară brusc, ca prin miracol, şi poarta să 
se deschidă larg, lăsând să se vadă garnizoana chineză în lumina 
iernii. Oamenii se delectau cu asta, convinşi de propria lor dreptate, 
de misiunea lor comună, de acel sentiment al momentului pe care îl 
trăieşti în timpul unei adunări importante, de convingerea că mersul 
lucrurilor se va schimba şi că nimic nu le va putea sta în cale. 

Padilla ştiuse cum să îi manipuleze, nu încăpea nicio îndoială. Era 
născut pentru aşa ceva; ai fi zis că manipulase masele toată viaţa. El 
stătea în faţă, îi despărţea, poate, douăzeci de rânduri de oameni, pe 
o platformă improvizată şi cu o portavoce în mână, şi scanda 
împreună cu mulţimea. „Dărâmaţi aceste ziduri! Dărâmaţi aceste 
ziduri!” 

Maddy bănuia că el îşi terminase discursul; nu avea cum să mai 
zică ceva care să întreacă acel punct culminant. Cu toate acestea, 
poziţia lui corporală sugera că mai avea ceva de spus. Într-un final, 
profitând de un moment de tăcere, duse porta vocea la gură şi spuse: 

— Vom sta aici toată ziua, cu mâinile împreunate în jurul bazei 
până când vocile noastre vor fi auzite. Urale asurzitoare. Înainte de a 
încheia, aş dori să le mulţumesc unor oameni care au făcut acest 
lucru posibil. 

El mulţumi poliţiştilor, lucru care declanşă aplauze ironice, 
lăudându-i pentru că păstrau ordinea. Câţiva poliţişti de lângă 
Madison îşi ridicară mâinile în semn de apreciere: un gest ironic sau 
sincer, era greu de spus. Apoi Padilla le mulţumi organizatorilor, 
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„tuturor voluntarilor care s-au adunat în ultimele douăzeci şi patru 
de ore pentru că iubesc acest oraş şi pe locuitorii lui”. După care 
adăugă: 

— Aş vrea să nominalizez o persoană, totuşi. Nu ştiu dacă se află 
astăzi aici, nu o văd, dar dacă este, mi-ar plăcea să ne facă cu mâna, 
ca să îi putem mulţumi. Deoarece fără ea nu cred că v-aţi mai fi aflat 
aici. Eu, unul, cu siguranţă nu. Articolul ei, refuzul ei de a renunţa, 
determinarea ei de a afla adevărul şi de a ni-l spune şi nouă au fost 
cele care au declanşat această mişcare. Ea este, la fel ca şi mine, 
îndoliată. Şi-a pierdut sora, la fel ca şi mine. Vă rog să o aplaudăm pe 
Madison Webb. 

Fu brusc înconjurată de un val de aplauze atât de puternice, încât 
aerul din jurul ei părea că vibrează. Cineva începu să scandeze: 
„Madison, Madison”. În faţă, Mario îşi duse portavocea la buze. 

— Vino în faţă, Madison, dacă eşti aici. Oamenii ăştia vor să te 
vadă. 

Zgomotul era palpabil, ca un zid care o înconjura. Ea se gândi să 
facă cu mâna şi să salute din cap, un gest mic către Padilla, apoi 
realiză că până şi asta ar atrage atenţia asupra ei, şi nu îşi dorea acest 
lucru. Rămase pe loc, neavând nici cea mai mică intenţie de a merge 
în faţă. Oricum, i-ar fi fost imposibil să treacă prin mulţime; oamenii 
erau băgaţi unii într-alţii, încât abia dacă te puteai mişca. Mai exact, 
ideea o oripila. Era jurnalist, nu politician. Voia să ştie ce se întâmpla, 
atâta tot. Nu voia să facă lucrurile să se întâmple, doar să îi înţeleagă 
pe cei care le făceau. 

Ce alegea să facă Padilla era treaba lui, însă ei, ideea de a fi 
aclamată şi aplaudată pentru că era sora unei femei ucise i se părea 
respingătoare. Abigail era moartă. Asta nu o făcea pe Maddy vedetă. 

Prin urmare, rămase pe loc, dorindu-şi ca Mario să renunţe şi să 
lase acest moment să treacă. Îşi privea cu încăpăţânare picioarele – o 
anonimă, o faţă oarecare în mulţime – sperând că lipsa de contact 
vizual o va face cumva să dispară. În acel moment simţi cum ceva o 
loveşte în partea stângă, împingând-o doi sau trei paşi mai spre 
dreapta. Trebuie să fi fost din cauza îmbulzelii, îşi spuse ea, încercând 
să-şi păstreze echilibrul. Însă o secundă mai târziu simţi un ghiont în 
spate. Mult mai puternic de astă dată. O trimise în faţă, făcând-o să-şi 



 

 279  

piardă echilibrul. Îşi întinse piciorul drept în faţă ca să îşi menţină 
poziţia verticală, însă fu prea târziu. Simţi o presiune pe spate – 
păreau a fi nişte mâini – şi, în secunda următoare, căzu, aterizând în 
genunchi. 

Aproape instantaneu, simţi călcâiul unei ghete pe degete şi o 
durere ascuţită care îi străbătu braţul. Mulţimea părea să o 
încercuiască şi mai tare. Vedea picioare, tălpi, genunchi. Încercă să se 
ridice, temându-se să nu fie călcată în picioare în învălmăşeală. Însă 
mulţimea din jurul ei era prea compactă. Nu avea loc ca să se ridice în 
picioare. 

În acel moment simţi o lovitură puternică la ceafă, chiar în locul 
unde capul se uneşte cu gâtul. 

— Hei! strigă ea inutil, crezând în continuare că fusese prinsă în 
vâltoarea mulţimii. Durerea era puternică. 

O altă lovitură cu piciorul în mână, de astă dată în partea dreaptă. 
Dacă ar reuşi să se ridice în picioare… Însă grupul de oameni din jurul 
ei devenea tot mai compact. Jos era întuneric. Nu vedea cerul de 
deasupra, doar o pădure de picioare. În depărtare auzea vocea lui 
Padilla. Însă el se afla pe mal, iar ea la câţiva stânjeni adâncime faţă 
de suprafaţa oceanului. 

Mai primi o lovitură, direct în gât. Lăsă să-i scape un sunet, 
jumătate gâfâind, jumătate vomând. O clipă mai târziu, dintr-o altă 
direcţie, cineva o lovi cu gheata în coapsă. Apoi, ca şi când şi-ar fi 
căutat mai bine ţinta, aceeaşi gheată o lovi în pântec, şocul de a fi 
lovită în acel loc intim fu aproape mai puternic decât durerea. 

Mai încasă trei lovituri, ultima fiind îndreptată cu pricepere spre 
capul ei. Cum se întâmpla mereu, creierul ei refuză să se oprească. Ea 
se gândea că dacă oamenii din jurul ei ar conştientiza ce se întâmpla, 
ar crede că era un accident îngrozitor. Probabil că lumea nu îi 
observase pe cei doi sau trei bărbaţi care, bănuia ea, formaseră un 
cerc în jurul ei pentru a-i împiedica intenţionat pe ceilalţi să arunce o 
privire, şi care îi provocau pe rând durere. Probabil că se ţinuseră 
aproape de ea, de o parte şi de alta a ei, aşteptând momentul potrivit. 
Nimeni nu observă că bărbaţii se îndepărtară după ce îşi terminaseră 
treaba, fiecare într-o altă direcţie, şi se amestecară cu mulţimea – 
făcându-se nevăzuţi tocmai în momentul în care Madison Webb îşi 
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pierduse conştienţa. 
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Capitolul 37 

Doran îşi plimbă privirea prin încăpere. Îi cunoştea pe aceşti 
oameni. Ştia de ce biserici aparţineau, cum le chema pe fiicele lor, 
emisiunile TV pe care le urmăreau, maşinile pe care le conduceau. Pe 
niciunul nu îl mai întâlnise până atunci. Aceştia erau şefi de district, 
membri ai Partidului Republican, o rasă pe care o cunoştea la fel de 
bine cum îşi cunoştea propria familie. De fapt, având în vedere că 
părinţii lui erau amândoi decedaţi, iar fosta lui soţie şi fiul lor locuiau 
în Maine, el îi cunoştea mai bine decât pe propria familie. 

Întrunirea din agenda de zi, de la sediul campaniei din 
Sacramento, avea să fie una dificilă. Această întrunire din ianuarie în 
timpul cursei pentru statul California era întotdeauna dificilă pentru 
Partidul Republican. Cei mai în vârstă dintre membrii partidului îşi 
aminteau, sau cel puţin auziseră despre zilele de glorie când Ronald 
Reagan câştigase detaşat rundele către Casa Albă. „De ce n-am avea 
parte de aşa ceva şi acum?” strigau ei, în pantalonii lor de nailon şi cu 
ochelari supradimensionaţi, deşi nu cu aceste cuvinte. 

Însă de astă dată va fi diferit. Datorită cotidianului LA Times şi a 
jurnalistei-detectiv, protestele din faţa garnizoanei făcuseră ca Elena 
Sigurdsson şi Berger să ajungă la egalitate, o realizare fenomenală 
pentru un republican într-o fază atât de timpurie a scrutinului. Exista 
riscul ca toate acestea să i se urce la cap candidatei, care ar putea 
crede că avea ceva deosebit, că această modificare a cifrelor se datora 
farmecului şi charismei sale. Era greu să le aducă la cunoştinţă că 
erau asemenea unei conserve cu fasole boabe a cărei vânzare creştea 
sau scădea în funcţie de vicisitudinile pieţei. Dar o va face dacă va fi 
nevoie. 

Nu era nevoie să o facă atunci. Aceasta trebuie să fie un moment 
de bucurie, de relaxare. Craig invitase o echipă de filmare cu această 
ocazie, cu siguranţă pentru a ridica moralul membrilor taberei lui 
Sigurdsson. Nu era o idee rea, recunoscu Doran fără tragere de inimă. 
El se rezemă de peretele lateral. 

După o introducere din partea preşedintelui Ted Norman – mai 
roşu la faţă decât de obicei, cu ridurile din jurul ochilor mai adânci, 
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deoarece radia de bucurie –, candidata îşi începu discursul fără niciun 
preambul, făcând o evaluare a cursei care o aştepta, expunând 
motivele pentru care nu trebuiau să se mulţumească cu atât, 
afirmând că totul depindea de sprijinul lor pentru a obţine voturi, că 
statul California era pregătit pentru schimbare şi, cu ajutorul lor, 
acest lucru se va întâmpla în noiembrie! 

Apoi sosi momentul întrebărilor, prima fiind una mai mieroasă. 
— Sunt atât de mândră de voi şi de această campanie! Credeţi că 

putem câştiga aceste alegeri? 
Această întrebare stârni un ropot de aplauze şi afirmaţia 

previzibilă: „Nu aş fi intrat în cursa aceasta dacă nu aş fi crezut… după 
cum am afirmat mereu, că voi câştiga!” 

Apoi, întrebările deveniră mai generale. Care este cea mai mare 
slăbiciune a adversarului dumneavoastră? Ce am putea face, aici, pe 
teren, ca să câştigăm? Care este primul lucru pe care îl veţi face în 
calitate de guvernator? „Ciudat ce efect putea avea un sondaj bun, 
reflectă Bill Doran.” Fără el, aceşti activişti ar avea pretenţii mai mari, 
ar avea obiecţii, ar critica ulterior întreaga strategie de campanie, 
convinşi că se pricepeau mai bine decât aceşti consilieri angajaţi, care 
nu înţelegeau politica statului California la fel de bine ca şi ei. În 
schimb, erau chit. 

Apoi Sigurdsson arăta insistent cu mâna în spatele încăperii; 
Doran fu nevoit să îşi răsucească gâtul gros ca al unui fundaş ca să îl 
poată vedea. El observă expresia ursuză a bărbatului, separându-l 
automat de restul susţinătorilor înghesuiţi în încăpere, care erau cu 
toţii extrem de veseli. 

— Şi eu vreau să vă mulţumesc pentru această campanie, începu 
el. Mai ales pentru curaj. Era timpul ca o persoană să dea dovadă că 
are cojones – el puse accentul pe litera, j” –, să spună ceea ce trebuie 
spus în ţara asta. Ce trebuia spus de mult timp. Nu m-aş fi gândit 
niciodată că o femeie va avea curajul să facă asta – mă scuzaţi –, dar 
asta e. Aşa funcţionează uneori lucrurile. 

Un susur perceptibil de dezaprobare traversă încăperea. El 
continuă: 

— Cineva trebuia să spună adevărul despre ce se întâmplă. Despre 
ameninţarea pe care am lăsat-o să pătrundă pe teritoriul ţării noastre. 
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Doran îşi încordă muşchii. 
— Ştiu că nu avem voie să vorbim aşa cum vorbea tatăl meu – 

despre „pericolul galben”. Nu este corect din punct de vedere politic. 
Dar, uneori, trebuie să spui asta. Iar în acest moment, este vorba 
chiar despre pericol. Sunt chiar aici. Călcând cu talpa ghetelor lor 
pământul nostru. Aşadar, vă rog să mă scuzaţi dacă nu sunt prea 
politicos. 

Doran îşi îndreptă umerii, ridicându-şi bărbia. Se uită drept în 
ochii lui Craig, aruncându-i o căutătură care spunea: dezastru. El 
sublinie acest lucru, înclinându-şi capul spre camerele de filmat. „Nu 
va fi de bine.” Ca să înrăutăţească parcă lucrurile, Norman încuviinţa 
vizibil din cap, deşi camerele erau îndreptate asupra lui, lăsând 
impresia că această gândire extremistă reprezenta adevărata, deşi 
reprimată, ideologie a partidului. 

Însă Doran nu trebuia să-şi facă nicio grijă. Instinctul îi spuse lui 
Sigurdsson că era momentul să intervină. Ea începu să vorbească 
peste cel care luase cuvântul, timp în care Craig îl localiză pe 
tehnician şi îi spuse să îi întrerupă acestuia microfonul. Bărbatul 
vorbea în continuare, strigând ca să se facă auzit, însă ea avea 
microfon, iar el, nu, prin urmare candidata se afla în avantaj. 

— Aş vrea să fiu bine înţeleasă. În această campanie nu este loc 
pentru rasism sau xenofobie. Când cei prezenţi începură să aplaude, 
ea continuă să vorbească. Chiar dacă nu spunea cine ştie ce – „Nu 
este loc, vreau să fiu foarte bine înţeleasă…” – tactica ei dădu roade, 
era un truc retoric vechi. Crea iluzia că vorbitorul se îneca în aplauze, 
chinuindu-se să înoate prin acel val de aprobări care o împresura. 

Doran îşi dădu acordul, încuviinţând din cap. Candidata îşi asuma 
bine rolul şi câştiga respect. Era prea realist ca să se lase condus de 
emoţii. Se va baza întotdeauna pe statistici; nu se va lăsa purtat de 
val. Acestea fiind zise, până şi consultanţii politici angajaţi în 
campanii simţeau nevoia să trăiască momentul, să trăiască ceea ce 
trăiau şi ceilalţi oameni. Dacă încetai să te mai critici, atunci habar nu 
aveai cum să îi critici pe ceilalţi. Iar în acel moment el simţea, era 
gata să jure, ceea ce simţea fiecare şef de district din acea încăpere: că 
această femeie chiar putea câştiga alegerile din noiembrie. Că putea fi 
următorul guvernator al Californiei şi după aceea, cine ştie? 
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Următoarea ei acţiune nu făcu decât să confirme această impresie. 
Apelă la o tactică subtilă în două faze, ceea ce nu era prea uşor pentru 
o novice. Mai întâi, îşi întări atacul împotriva rasismului, făcând apel 
la votanţii moderaţi (mai ales femeile din suburbii, între treizeci şi 
cinci şi patruzeci şi cinci de ani). „Mesajul meu a fost întotdeauna 
unul referitor la patriotismul de modă veche, genul de patriotism pe 
care mi l-au insuflat părinţii mei: America aparţine americanilor – 
tuturor americanilor, fiecăruia dintre noi, indiferent de originea 
noastră.” 

Apoi, se adresă pionilor principali, ca aceştia să nu creadă că se 
înmuiase. „Toţi cei care iubim America avem acelaşi simţământ. 
Vrem ca poporul american să fie din nou puternic, să fie din nou 
mândru, să fie din nou naţiunea independentă la care au visat 
fondatorii ei. Prieteni, haideţi să trimitem împreună un mesaj 
Californiei şi nu numai: A sosit momentul să ne luăm ţara înapoi!” 

 
Joi 10.10 p.m. 
Prima senzaţie, înainte de a simţi durerea sau lumina puternică de 

deasupra, o luă prin surprindere. Madison Webb nu ştia ce însemna 
un somn lung şi profund, tocmai de aceea pentru ea această 
experienţă veni ca un şoc. Aduse cu el şi o plăcere oarecum ciudată, 
deşi trecătoare. Însă, în momentul în care făcu o mişcare, orice urmă 
de confort fu risipită de durere. 

Simţea cum îi bubuia ceafa, durere care emana o pată ce se tot 
mărea, asemenea unui nor cenuşiu, pe gâtul ei. Parcă şi-o şi imagina, 
contractându-se şi lărgindu-se în acelaşi timp cu durerea. Încercă să 
se întoarcă, dar asta nu făcu decât să zgândărească şi alte dureri pe 
care le simţea în corp: durerea agonizantă pe care o simţea în coaste 
şi în muşchi. Lăsă să-i scape un sunet care era jumătate strigăt, 
jumătate gâfâit. Încă nu deschisese ochii. 

Apoi îl auzi înainte să îl vadă. Vocea lui era blândă şi liniştitoare. 
Îşi aşeză mâna pe mâna ei. 

— Nu te grăbi, zise el. 
Era Jeff Howe. Răbdător, tăcut, pregătind-o cu blândeţe. 

Comportându-se ca şi când ar fi fost un membru al familiei, ca şi 
când ar fi fost iubitul ei. 
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Acest lucru o determină să deschidă ochii, ca să afle ce naiba se 
petrecea. Văzu pereţii albi ai spitalului; întinzându-se în faţa ei, 
aşternuturile mototolite de pe patul de spital. Şedea înclinată, cu 
toate că era convinsă că nu se poziţionase singură astfel. Avu nevoie 
de cel puţin treizeci de secunde ca să realizeze că salteaua fusese 
ridicată pe jumătate pentru a alcătui acest unghi, însă nu avea nicio 
legătură cu ea. Îşi mişcă braţul strâng sub pătură ca să se convingă că 
era în regulă. La fel procedă şi cu dreptul. Această mână însă se 
odihnea lângă locul ei intim care, îşi aminti ea, fusese traumatizat. 

Îşi aminti visul, acea senzaţie că era înghiţită, ca şi când s-ar fi 
scufundat într-o mocirlă. Doar că această mlaştină era alcătuită din 
oameni. Stătea nemişcată, apoi, brusc, pământul se despicase, 
devorând-o înainte să se închidă deasupra ei. Odată înghiţită de 
pământ, demonii începuseră să o împungă şi să o înghiontească cu 
furci de fier înroşit şi bâte grele; căzuse, iar ei începuseră să o 
lovească cu picioarele şi cu pumnii în vintre. Îi văzuse pe doi dintre 
ei, sau, poate, îi simţise – la început, atacatorii ei o flancaseră 
asemenea unor gărzi de corp, hotărâţi să o protejeze. Însă când 
aceştia începuseră să îi aplice nenumărate lovituri cu bocancii şi cu 
pumnii, în încercarea de a-i bătători trupul extenuat ca pe o bucată 
de carne, ea nu mai reuşise să le zărească feţele. 

— Am avut un vis foarte urât, zise ea, simţind cum aceste cuvinte 
o epuizau. 

Încerca să se concentreze, însă lumina era prea puternică. 
— Da, trebuie să fi semănat cu un vis. 
— Ştii despre visul meu? Ciudat. 
Simţi cum o doare toată faţa când încercă să ofere şi cel mai slab 

zâmbet. 
— Mi-aş fi dorit să fie doar atât, Madison. 
În acel moment, în toată confuzia, îi veni în minte cuvântul 

„analgezic”, ca şi când acesta ar fi ieşit dintr-un nor de ceaţă. Asta era, 
de aceea dormise. 

Apoi veni cealaltă conştientizare, aceeaşi care o întâmpina în 
fiecare „dimineaţă” – sau, mai exact, după fiecare perioadă scurtă de 
somn avută în ultimele zile – conştientizarea că Abigail nu fusese 
ucisă în vreun coşmar imaginar. Că avea de-a face cu o realitate 
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cruntă şi dureroasă pe care nu avea cum să o evite. Va fi tot acolo şi 
mâine. Abigail însă, nu. 

Abia în acel moment ea îşi îndreptă privirea către Jeff care şedea 
aplecat în faţă pe un scaun simplu de lemn de lângă patul ei. Sub 
fiecare ochi avea câte o dungă neagră. 

— Ce s-a întâmplat? zise ea încet, încercând din nou să schiţeze un 
zâmbet. 

— Multe, Madison. Multe s-au întâmplat. 
Ea ridică din sprâncene, o mişcare ce îi aduse mai multă durere 

decât ar fi trebuit. 
— Începând cu tine. Ai fost la demonstraţia lui Mario Padilla, asta 

îţi aminteşti? 
Maddy încuviinţă aproape imperceptibil din cap. 
— Lucrurile au degenerat. Au cam scăpat de sub control. A 

izbucnit o încăierare în apropierea ta. Cumva, ai căzut şi tu la mijloc. 
Nu ştiu cum. Cunoscându-te, ai încercat să împaci cele două tabere. 

Îi zâmbi larg. Ea fii şocată de albul dinţilor lui: chiar şi în acea stare 
de uluire, îşi dădea seama că încerca să fie şarmant, să o cucerească. 

Un gând începu să ia naştere încet, încolăcindu-se ca un vierme 
adormit. Ea nu îşi putea da seama de semnificaţia acestuia, însă ştia 
că nu era de acord cu ceea ce spunea Jeff, cu toate că nu ştia exact de 
ce. Înainte ca ea să apuce să dea glas acestui gând, el începu să 
vorbească din nou. 

— Dar s-a mai întâmplat ceva, Madison. De aceea mă aflu aici. 
Ea îşi adună forţele ca să spună. 
— Continuă. 
Sunetul nu fu mai tare decât o şoaptă. 
— L-am prins, Madison. L-am găsit şi l-am prins. 
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Capitolul 38 

Maddy îşi lăsă capul pe pernă în timp ce Jeff îi explica faptul că, 
după o încercare îndelungată, programul de recunoaştere facială 
reuşise să găsească o potrivire cu chipul depistat la barul din Sala 
Mare în noaptea în care fusese ucisă Abigail. Având în vedere unghiul 
neclar, fusese nevoie de o echipă de experţi specializaţi în computere 
care să obţină o imagine după care să se poată face o identificare 
clară. Înregistrările de la bar arătau că suspectul plătise în numerar, 
prin urmare nu exista nicio posibilitate de identificare. Bărbatul 
venise singur, aşadar nu existau martori care să fie interogaţi. Fusese 
neobişnuit de greu de găsit ceea ce, în tonul neoficial al lui Jeff, oferea 
motive de suspiciune. 

— A avut grijă, zise el. 
— Şi celelalte persoane? 
— Toţi bărbaţii care au fost interogaţi până acum au fost eliberaţi. 

El este făptaşul, suntem siguri de asta. 
— Nu, zise ea simţindu-se frustrată pentru că nu putea vorbi mai 

repede. Celelalte femei. 
— Cred că echipa cercetează fiecare caz pe rând, răspunse el 

lăsând cuvintele să tărăgăneze. 
— Deci cine este, acest… 
— Justin Brooks. 
Ea preferă să dea afirmativ din cap decât să treacă prin chinul de a-

i repeta numele. 
— Cine este? 
— Caucazian, douăzeci şi opt de ani, veteran de armată, locuieşte 

în Long Beach, vizitează ocazional LA-ul, necăsătorit, cazier curat în 
general, în afară de două avertismente pentru violenţă domestică. A 
lucrat pentru o firmă de relocări; ultima slujbă cunoscută este cea de 
taximetrist. 

— Violenţă domestică? Cuvintele păreau să aibă mai multe silabe 
decât îşi amintea Maddy, deoarece îi fu foarte greu să le rostească. 

— Da. Asta a convins-o pe Barbara. 
Maddy tăcu şi închise ochii când înghiţi în sec. Barbara Miller, 
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detectivul. Nu îi dădea pace o întrebare la care nu primise răspuns. 
Cu greu, ea o rosti cu voce tare. 

— Există vreo legătură între, ea înghiţi din nou, acest bărbat şi 
celelalte? Între el şi Rosie? Sau Eveline? Există vreo legătură? 

Jeff se uită la ceas. 
— Pentru Dumnezeu, Madison. Doctorii mi-au spus să nu vorbesc 

cu tine mai mult de treizeci de secunde. 
Îşi dezveli din nou dinţii albi. 
— Răspunde-mi la întrebare. Nu mai era o şoaptă, ci mai mult o 

vorbă neclară, ca şi când tocmai ar fi ieşit de la dentist. 
— Madison, nu mă mai ocup de cazul acesta, mai ţii minte? 
— Barbara ţi-ar fi spus. Ţie îţi spune totul. 
El se ridică în picioare ca şi când ar fi dat să plece. 
— Trebuie să te odihneşti, Madison. Te rog. Uită că îţi cer eu asta, 

ţi-o cere corpul. 
El îşi aşeză uşor mâna pe a ei, un gest care avea mai multe 

semnificaţii şi care tocmai de aceea fusese făcut: putea fi un gest 
platonic dacă asta îşi dorea ea. Era deja lângă uşă, când ea îi spuse: 

— Am crezut că te-au mutat. La departamentul rutier. Pedeapsă 
pentru că m-ai ajutat. 

— Aşa este. 
— Însă tu eşti aici. În acţiune. 
Îi era greu să formuleze fraza, deoarece avea gura plină de vată. 
— M-au adus înapoi. 
— Cum de… Ea înghiţi, din cauza efortului. Cum de te-au adus 

înapoi? 
— Ce să zic, şeful poliţiei m-a plăcut întotdeauna. Odihneşte-te 

acum. 

* * * 

În salon era linişte, în afară de o maşinărie nevăzută şi, pentru ea, 
misterioasă, care scotea un sunet scurt. În poală avea un buton roşu 
ataşat de un cordon lung. Se întrebă cine va veni dacă îl va apăsa. 
Lucru care aduse din nou în prim-plan acel vierme care nu reuşise să 
se descolăcească cât timp Jeff Howe fusese în faţa ei: faptul că 
dezaprobase relatarea lui referitoare la cele întâmplate în timpul 
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demonstraţiei. Nu existase nicio încăierare. Nu existase nicio luptă. 
Ea fusese doborâtă la pământ şi lovită. De ce susţinea el altceva? 

Apoi, Jeff se întorsese la vechiul său post, pedeapsa lui luând sfârşit 
înainte să înceapă. 

„Ce să zic, şeful poliţiei m-a plăcut întotdeauna.” 
Jarrett intervenise personal ca să înlăture suspiciunea. De ce ar 

face asta? Doar pentru că îl plăcea pe Jeff? Şi, şi… 
Mintea i se înceţoşă din nou precum geamurile unei maşini într-o 

dimineaţă de iarnă. „Gândeşte”, îşi zise ea, dar până şi această 
instrucţiune ajunse cu întârziere în creierul ei. Jeff tocmai inventase o 
poveste menită să ascundă faptul că ea fusese bătută în plină zi, că 
fusese urmărită şi, îşi amintea ea acum cu groază, privită cu ajutorul 
camerei de filmat pe care cineva o instalase în baia ei. Cineva îi făcuse 
propuneri indecente prietenei ei, care era şi cea mai apropiată colegă 
a ei. Se trezise cu roata maşinii blocată fără motiv. Toate acestea se 
întâmplaseră imediat după ce Maddy tipărise un articol scurt în care 
acuza garnizoana. De ce ar încerca Jeff să muşamalizeze aşa ceva? 

„Ce să zic, şeful poliţiei m-a plăcut întotdeauna.” 
Se mişcă uşor, ceea ce îi provocă dureri în coaste şi între picioare. 

Se atinse din nou acolo, ca să evalueze durerea. Fusese lovită cu 
putere şi cât se poate de deliberat, iar felul în care fusese bătută 
transmitea un mesaj: că odată stârnite, forţele din spatele garnizoanei 
o puteau urmări, privi şi lovi acolo unde o durea. Nu aveau să se 
poarte cu mănuşi, doar pentru că era femeie. 

Trebuia să-şi păstreze concentrarea. Ce ştia, de fapt, despre Jeff 
Howe? Că o dorea de mult, chiar cu insistenţă. Ce altceva? Că era 
ambiţios. Şi că ambiţia lui era justificată: pe vremea când scria despre 
cazuri de omucidere, circulau zvonuri prin LAPD despre o posibilă 
promovare a lui Howe, poate ca şi viitor şef al poliţiei. La început, 
într-o localitate mică – San Luis Obispo, să zicem, sau undeva în afara 
statului –, dar după aceea, cine ştie? Se potrivea rolului: patruzeci de 
ani, păr grizonant, priceput cu presa. Prin urmare, dacă se ajunsese 
într-un punct culminant, oare ce alesese el: bunăstarea ei sau cariera 
lui? 

Nu era greu să îţi imaginezi conversaţia – Jarrett promiţându-i lui 
Howe să îl restabilească pe post dacă ajuta la liniştirea apelor pe care 
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le tulburase o anume jurnalistă încăpăţânată. „S-ar putea să o cunoşti 
puţin. Oricum, vrei să mă ajuţi, Jeff?” Era posibil ca detectivul să fi 
ştiut sau nu despre relaţiile de corupţie pe care Jarrett le avea cu 
garnizoana. Cu siguranţă nu avea nevoie să devină complice. Simplul 
fapt că şeful poliţiei îi cerea asta era un motiv suficient de întemeiat 
ca să spună da. 

Abia dacă îşi mai putea ţine ochii deschişi, însă nu voia să 
adoarmă. Dormise şi aşa prea mult. Trebuia să afle ce se petrecea 
dincolo de cei patru pereţi. Când se întinse după telecomandă, o 
durere cumplită care pornea din vintre îi străbătu coastele şi gâtul. 
Schimbă din telecomandă canalele până când ajunse la ştirile locale. 

Fu nevoită să urmărească o ştire despre Olimpiada de Iarnă. „Încă 
o dezamăgire pentru echipa SUA, când echipa de aur a Americii a 
suferit o înfrângere zdrobitoare în competiţia de patinaj artistic – 
pierdem pe rând medaliile.” Apoi o ştire legată de afaceri despre cum 
un alt străin îndrăzneţ a licitat pentru a cumpăra o marcă 
eminamente americană: „Acum, nici măcar ketchupul de pe 
hamburger nu mai este american”. În cele din urmă, veni şi ştirea pe 
care o aştepta ea. 

„Să revenim la ştirea principală, aici la KTLA News 11, arestarea 
unui suspect în ancheta privitoare la uciderea lui Abigail Webb. Un 
bărbat în vârstă de douăzeci şi opt de ani, pe nume Justin Brooks, se 
află în custodia poliţiei. Brooks a fost surprins de camerele CCTV de 
la barul restaurantului Marii Săli a Poporului unde victima a fost 
văzută pentru ultima oară în viaţă în noaptea în care a fost ucisă. Mai 
devreme, corespondenta KTL, Janice Rossi, a dat de urma lui Mario 
Padilla, care conduce o campanie importantă pe acest subiect şi care 
crede că sora lui Rosario a fost ucisă luna trecută. 

— Mă bucur că Justin Brooks a fost arestat. Familia mea, precum şi 
toţi susţinătorii noştri vor lăsa această anchetă să îşi urmeze cursul 
firesc şi vom aştepta cu nerăbdare să vedem ce va descoperi poliţia şi 
justiţia. Vă mulţumesc foarte mult. 

— Mario, vei renunţa la campanie? 
— Pentru moment, le vom acorda timp autorităţilor ca să-şi facă 

treaba. Tot ce am vrut noi şi celelalte familii a fost ca ucigaşul 
fiinţelor noastre dragi să fie adus în faţa justiţiei. 
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— Dar tot ce ai spus până acum… demonstraţia din faţa 
garnizoanei? 

— După cum spuneam, îmi doresc ca această anchetă să-şi urmeze 
cursul firesc. Haideţi să aflăm cine a comis aceste crime oribile. Dacă 
se va dovedi că nu există nicio legătură cu garnizoana, voi fi primul 
care îşi va prezenta scuzele. Nu voi avea nicio problemă în acest sens. 

— Şi demonstraţia pe care aţi planificat-o pentru săptămâna 
viitoare în faţa garnizoanei? 

— Am suspendat-o. Mulţumesc. 
A fost Mario Padilla care a vorbit cu Janice Rossi de la KTLA. Să 

vedem cum stăm cu vremea. Al, vom renunţa în curând la căciuli şi 
mănuşi? Ce ai pentru noi?” 

Madison apăsă pe butonul telecomenzii, făcând turul canalelor 
disponibile şi oprindu-se la ceea ce devenise serialul numărul unu, o 
emisiune care apăruse în toiul Războiului Rece despre un tată din 
suburbie care era obsedat să construiască şi apoi să echipeze un 
buncăr în curtea din spate a casei şi a cărui soţie şi copii ridicau din 
umeri, oftau şi râdeau de iluziile pe care şi le făcea de a conduce 
rezistenţa americană atunci când vor fi invadaţi de ruşi. Pe vremea 
aceea, toate comediile păreau să fie la fel: bărbaţi americani nefericiţi, 
care aveau visuri absurd de grandioase. Urmări serialul vreme de 
câteva minute, reuşind să scoată două-trei chicote dureroase, apoi 
mai apăsă pe butonul telecomenzii de câteva ori înainte să cadă într-
un somn agitat, unul indus de codeină şi presărat cu vise cu smog, şi 
bombe, şi bărbaţi care stau la bar, cu feţele mereu întoarse. 

* * * 

Maddy nu ştia, însă dormea de mai bine de şase ore când cuvintele 
din televizor i se furişară în subconştient, ca şi inundaţia care 
pătrunde pe sub uşă. La început, acestea se amestecară cu visul ei: 
„trup” şi „poliţie” şi „miezul nopţii” potrivindu-se perfect în creierul ei 
cu poveştile din faza REM. 

Însă ceva ce continua să se repete o smulse într-un final din acel 
somn adânc, obligând-o să se trezească. Avu impresia că era toiul 
nopţii, deşi era, de fapt, dimineaţa devreme. Îşi dădu seama de acest 
lucru când îl auzi pe prezentatorul ştirilor de dimineaţă de la KTLA 
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vorbind în stilul specific. 
„Din nou, în detalii mai schematice acum, imaginea pe măsură ce 

o obţinem. Surse din Departamentul de Poliţie din Los Angeles au 
declarat pentru KTLA că trupul unei femei a fost descoperit în 
regiunea Burbank. Se pare că femeia a murit din cauza unei 
supradoze de heroină. Se crede că are în jur de douăzeci de ani, a fost 
găsită azi-dimineaţă în casa ei de către iubitul ei, care s-a întors acasă 
din tura de noapte. KTLA a aflat că el a găsit-o întinsă pe jos, iar lângă 
ea erau instrumente pentru injectat droguri.” 

Maddy încercă să se ridice în fund, însă salteaua fusese coborâtă. 
Făcu ochii mari şi privi ecranul. 

„Dăm legătura corespondentei noastre de la faţa locului, Valerie 
Walker. Valerie?” 

Aflată în faţa benzii galbene marcată „Nu treceţi”, pe fundalul 
cerului de culoarea indigo presărat cu lumina intermitentă a 
girofarurilor maşinilor de poliţie, Valerie Walker începu să reproducă 
aproape cuvânt cu cuvânt tot ceea ce spusese mai devreme 
prezentatorul de ştiri. Însă, când auzi din nou aceste cuvinte, Maddy 
percepu ceva nou. 

„LAPD nu s-a pronunţat încă asupra acestui subiect, însă felul în 
care a fost descoperită această femeie va lăsa loc speculaţiilor că este 
o altă victimă a aşa-numitului «ucigaş cu heroină» despre care se 
crede că s-ar afla în spatele celor trei decese inexplicabile care au avut 
loc în oraş în ultimele săptămâni, inclusiv al lui Abigail Webb, 
desigur, găsită moartă în urmă cu doar patru zile.” 

Maddy tresări. Felul întâmplător în care sora ei devenise 
proprietate publică încă o şoca, cu toate că existau cu siguranţă mulţi 
oameni, printre care se număra şi Quincy, care ar spune că şi ea 
contribuise la asta. 

„Există câteva detalii pe care KTLA încearcă încă să le verifice şi 
care ar sugera ceea ce experţii criminalişti numesc «semnătura» 
folosită de criminal – o semnătură care se pare că se regăseşte din 
nou în acest caz. Vom afla mai multe când vom primi confirmarea. 
Scott? 

— Ai aflat toate acestea de la poliţie, Valerie? 
— Neoficial, Scott. Reprezentanţii LAPD ne-au oferit prea puţine 
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detalii. Însă, şi trebuie să subliniez faptul că KTLA nu a reuşit să 
verifice toate acestea independent, unele detalii apar acum prin reţele 
sociale. Există un cont pe Weibo, aparţinând, din câte se pare, 
iubitului decedatei, iar acesta a făcut cunoscute anumite detalii 
referitoare la caz. Este incredibil. S-a conectat la Weibo la o oră şi 
jumătate după ce a descoperit trupul iubitei lui. Acesta a scris: «Asta 
i-au făcut iubitei mele. La fel i-au făcut şi celeilalte fete.»” 

Maddy simţi primul val de adrenalină străbătându-i trupul. Valerie 
vorbea în continuare. 

„— Trebuie să subliniem faptul că toate acestea nu au fost 
confirmate. Vom verifica pentru KTLA şi o vom face în cursul acestei 
dimineţi. Au început să apară nişte fotografii tulburătoare, pe care 
sperăm să le putem verifica. Însă afirmaţia cum că aceasta ar fi cea 
mai recentă crimă dintr-o serie de alte crime este din ce în ce mai 
vehiculată pe reţelele sociale şi sperăm că poliţia va răspunde acestor 
întrebări într-o conferinţă de presă pe care o va ţine în această 
dimineaţă. Scott? 

— Dar ce spune poliţia despre faptul că acest deces – această 
crimă, poate – a avut loc la câteva ore după ce suspectul principal în 
aşa-numitele «omoruri cu heroină» a fost arestat şi închis? 

— Poliţia nu a dat nicio declaraţie în acest sens, Scott. Există o 
mare necunoscută în toată povestea asta. După cum ştii, 
reprezentanţii LAPD au fost extrem de optimişti, unul dintre ei 
anunţând scurt presa: «L-am prins pe făptaş». Şi-acum, asta. Va fi o 
lovitură puternică pentru moralul celor de la LAPD, fără nicio 
îndoială. După cum am mai spus aici, la KTLA, acesta a fost un caz 
important şi prioritar pentru departament: de la cel mai mic la cel 
mai mare rang, cu toţii au dorit să rezolve acest caz. S-au făcut 
presiuni din sfera politică, după cum ştii, prin urmare, miza este 
foarte mare pentru poliţie. Însă dacă această crimă recentă are, într-
adevăr, legătură cu celelalte, asta înseamnă că ucigaşul este în 
continuare liber, prin urmare, bărbatul care se află în prezent în 
custodia poliţiei nu este vinovatul bănuit de LAPD – lucrurile sunt 
mult mai complicate. Scott?” 

Uşa se deschise fără zgomot, iar în salon intră o femeie în haine 
albe, împingând un cărucior. Trăsăturile feţei erau blânde, materne, 
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cu toate că, probabil, era cu doar cinci ani mai în vârstă decât Maddy. 
Dacă ar fi trebuit să ghicească, ar fi zis că asistenta era din Filipine 
sau din Vietnam, poate. 

— Ah, te-ai trezit! 
— Am dormit mult? răspunse Maddy cu o voce mai groasă decât s-

ar fi aşteptat. 
— Destul de mult. De când a plecat soţul tău de aici aseară. Ai 

adormit repede! 
— Nu este soţul meu. 
— Am uitat. În LA, lumea nu se căsătoreşte. Toată lumea aşteaptă! 

Dacă am iubit chipeş, mă căsătoresc! 
— Nu este iubitul meu. 
— Oh. Femeia părea dezamăgită. Poate vrea să fie iubitul tău? Stai 

să-ţi iau temperatura. 
Zicând acestea, ea îi vârî un revolver în ureche lui Maddy, sau cel 

puţin aşa i se păru. Asistenta folosea un termometru, care scoase un 
sunet scurt înainte să i-l scoată din ureche şi să îl verifice. După ce 
termină, Maddy o rugă să îi aducă telefonul care era la încărcat pe 
noptieră. Nu îşi aducea aminte să îl fi pus acolo. 

Asistenta se conformă, însă zâmbetul îi dispăruse de pe buze. 
Poate că avusese chef de poveşti; Madison se temea să nu o fi jignit. 
Însă nu avea timp de aşa ceva. În timp ce îi era luată tensiunea, 
Maddy citi cele câteva mesaje care o întâmpinară. Trei de la Quincy. 
Primul, un simplu: „Unde eşti?”, al doilea, mult mai îngrijorat: „Am 
aflat că eşti în spital. Vin imediat”. Al treilea spunea: „Am vrut să te 
vizitez. Asistentele mi-au spus că dormi şi că nu trebuie să fii 
deranjată”. Şi unul de la Katharine: „Of, draga mea, am aflat ce s-a 
întâmplat, îmi pare atât de rău. Enrica spune că nu se mai poate aşa. 
Trebuie să te opreşti din alergat, să vii la noi şi să ne laşi să avem grijă 
de tine. A făcut supă”. 

Maddy accesă Weibo pe telefon şi, aşa cum auzise la KTLA, 
discuţiile de dimineaţă se refereau la descoperirea celui de-al patrulea 
cadavru din ultimele săptămâni. Multă lume era mirată de 
comportamentul ciudat al iubitului decedatei, care devenise activ pe 
Weibo la scurt timp după ce îi descoperise trupul. Era un alt punct de 
referinţă pe Weibo, scria un cronicar de la LA Times care îşi asumase 
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rolul de înţelept. 
Maddy trecu mai departe. La fel ca majoritatea reporterilor, ea îşi 

dorea să afle informaţii, nu să citească comentarii. Spre uimirea ei, 
exista un volum mare de detalii concrete. Din câte se părea, iubitul 
postate fotografii de la locul crimei, înainte ca poliţia să sosească şi să 
preia controlul. Una dintre fotografii fusese ştearsă în mod repetat, 
însă Weibo fiind Weibo, aceasta apărea din nou, în altă parte. 
Madison avu nevoie de răbdare – o doză dublă de răbdare, având în 
vedere că abia reuşea să îşi mişte degetele – însă, în cele din urmă, 
reuşi să o găsească. 

Aceasta înfăţişa trupul femeii pe care îl descoperise bărbatul, însă 
capul îi fusese „tăiat” din fotografie, ceea ce îi conferea anonimitate şi 
o oarecare demnitate. Purta o rochie descheiată până la talie şi, fie că 
iubitul o desfăcuse, fie că o găsise astfel, desfăcută, lăsând să se vadă 
abdomenul şi picioarele, sutienul şi chiloţii. Madison îşi dădu imediat 
seama că acesta făcuse fotografia şi apoi o postase. 

În centrul imaginii se afla un singur fir de mac, vârât cu grijă în 
chiloţii femeii, astfel încât să formeze o diagonală peste zona ei 
intimă. Era o imagine tulburătoare, deoarece simboliza atât blândeţea 
– semăna cu un trandafir aşezat pe perna iubitei cât şi violarea, 
pentru că fusese atins cel mai intim loc. 

Lui Madison îi răsunau în minte cuvintele pe care le auzise la 
buletinul de ştiri. „Ceea ce experţii criminalişti numesc «semnătura» 
folosită de criminal.” Ştia totul despre asta. Era trăsătura 
caracteristică a oricărui criminal în serie. 

Reportera se referea cu siguranţă la această fotografie, dar ce 
spusese în continuare? „O semnătură care se pare că se regăseşte din 
nou în acest caz.” Se regăseşte. Ceea ce înseamnă că reportera avusese 
motive să creadă că aceeaşi semnătură – macul din chiloţi – fusese 
descoperită şi pe trupul celorlalte trei femei – inclusiv pe cel al lui 
Abigail. 

Amy Alice, Mario Padilla şi Jessica nu amintiseră niciodată despre 
existenţa vreunei flori, a unui mac sau a altceva. Dar de ce ar fi făcut-
o? Celelalte femei decedate fuseseră găsite îmbrăcate. Macul era o 
carte de vizită care ar fi fost descoperită doar de poliţie sau de 
medicul legist, atunci când ar fi dezbrăcat cadavrul. Era un mesaj 
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secret pe care criminalul l-ar fi transmis urmăritorilor lui. De ce 
ascunseseră acest lucru? 

Gândurile erau prea rapide pentru creierul ei încă adormit, 
motorul se tura, însă roţile se învârteau în gol. Încercă să analizeze 
totul pas cu pas. Dacă avea dreptate, poliţia ştia ce încercase ea să 
demonstreze din răsputeri: că aveau de-a face cu un criminal în serie. 
De ce păstraseră tăcerea încă de la început? 

Ea ar fi zis că motivul era acela că – la fel ca toţi cei din oraş – 
poliţia era îngrozită de o posibilă legătură cu China şi de consecinţele 
care ar putea rezulta din asta. Macul era avertismentul de care aveau 
nevoie. Jarrett, gândindu-se la binefăcătorii lui, trebuie să fi emis un 
ordin pe care LAPD îl urmase. 

Sau poate că era asemenea unor cazuri despre care scrisese ea, 
despre care nu se făcuse vâlvă în presă. Uneori, poliţiştii recurgeau la 
această tactică: îl privau pe criminal de gloria pe care o râvnea ca să 
vadă care era următoarea lui mişcare. Publicitatea nu făcea decât să îi 
aducă acestuia recompense şi să semene panică în oraş. 

Prin urmare, era posibil să nu fi fost laşitatea sau corupţia motivul 
pentru care poliţia refuzase, aparent, să vadă ceea ce văzuse ea. 
Indiferent de motiv, era în continuare furioasă. Ar fi putut-o scuti de 
atâta efort şi de atâta durere dacă i-ar fi spus şi ei ce ştiau. 

Se întoarse la Weibo, care acum se umplea de informaţii 
referitoare mai întâi la „zvonuri”, iar apoi de la un grup de jurnalişti 
credibili la „surse LAPD”. Aceştia citau surse din interiorul poliţiei 
care confirmau că, da, exista o „echipă secretă” care verifica 
posibilitatea existenţei unui criminal în serie. 

Însă nu acesta era interesul principal în spaţiul virtual. Celelalte 
fotografii făcute de iubitul îndurerat se bucurau de o mai mare 
atenţie. Existau suficiente fotografii care să atragă atenţia oricărei 
persoane dornice să devină criminalist, care avea o conexiune la 
internet. Una dintre ele înfăţişa un ac subcutanat şi alte câteva 
instrumente pentru injectat droguri care, după cum hotărâseră 
analiştii din fotoliu, păreau să fi fost abandonate acolo în grabă. 
Pentru LAPD, totul era un coşmar: mulţimea care începuse propria 
anchetă despre crimă. 

Madison trecu în grabă peste toate părerile, prioritatea ei 
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principală fiind aceea de a descoperi identitatea victimei. Graţie 
divulgărilor complete făcute de iubit, nu întâmpină prea multe 
dificultăţi. După câteva clicuri, Maddy privea o fotografie a ei. Era 
blondă şi avea în jur de douăzeci de ani. Prin comparaţie cu Abigail, 
Eveline şi Rosario, aceasta putea trece uşor drept vară – sau soră. 

Apoi se întoarse la Weibo şi citi din nou mesajul postat de unul 
dintre experţii amatori, pe care abia dacă îl observase prima oară. Se 
întrebă dacă nu citise bine. Dar era acolo. Ea accesă cu un clic profilul 
emitentului: nu era nebun. 

După ce asistenta îi luă tensiunea, îi înlătură de pe braţ manşeta 
aparatului. Maddy schiţă un zâmbet. 

— Îmi cer scuze în legătură cu asta, zise ea arătând către telefon. 
Doar că trebuie să anunţ pe cineva din familie… că sunt aici. 

— Oh, nu-ţi face griji. Toată lumea e ocupată în LA. Nimeni n-are 
timp de poveşti. 

— Poţi să-mi spui ceva? Unde sunt analgezicele care îmi sunt 
administrate? 

Asistenta arătă spre canula de deasupra mâinii drepte a lui Maddy 
în timp ce îşi împacheta aparatul de măsurat tensiunea. 

— Funcţionează, nu? Te ajută să dormi? 
— Da. Mulţumesc, zise Maddy. Ar trebui să încerc să dorm puţin 

acum. 
— Nu vrei micul dejun? 
Maddy clătină din cap. 
— Doar puţin somn. 
După ce asistenta ieşi din salon, Maddy rămase nemişcată, cu ochii 

închişi. Va aştepta vreo zece secunde, îşi zise ea, în caz că femeia se 
întorcea. Numără până la opt, însă nu mai avu răbdare. Se întinse 
după canulă şi făcu o estimare avizată despre cum ar putea să o 
înlăture, bazată în mare parte pe emisiunea medicală a lui Charlie 
Hughes pe care obişnuia să o urmărească. În momentul în care o 
deconectă, aparatul de lângă ea scoase un sunet ca un ţipăt de durere, 
însă nu trebui decât să apese pe butonul „Anulează” ca ţipătul să 
înceteze. Apoi urmă soluţia salină care îi era administrată prin braţul 
stâng: acelaşi procedeu. Ultimul, şi cel mai dureros, a fost cateterul. 
Maddy se pregăti pentru moment, vârându-şi în gură un colţ al 
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pernei: prefera să muşte tare din pernă decât să lase să-i scape acel 
strigăt de durere pe care ştia că avea să-l scoată. Închise ochii, zgâlţâi 
tubul şi strânse cu putere perna între dinţi. 

Ştia că avea nevoie de câteva ore de odihnă, atât ca să îşi revină, 
cât şi ca să dispară efectul codeinei. Însă nu avea timp. Dintre toate 
speculaţiile, mesajele de condoleanţe şi zvonurile care circulau pe 
Weibo, îi atrăsese atenţia doar acel singur rând. Asta însemna că 
trebuia să plece de-acolo şi îi spunea exact unde trebuia să meargă. 
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Capitolul 39 

A fost nevoită să facă un efort de voinţă ca să se poată da jos din 
pat, deoarece picioarele refuzau să o asculte. Acum îşi simţea 
membrele extrem de grele, ca în secunda următoare să aibă impresia 
că îi cedau. Reuşi cumva să ajungă în partea cealaltă a salonului, unde 
hainele ei stăteau atârnate în dulap. Se îmbrăcă stând în picioare şi 
menţinându-şi echilibrul ţinându-se de clanţa uşii. Ar fi fost nevoită 
să facă un efort prea mare ca să meargă la toaletă. Îşi blestemă blugii 
atunci când le trase fermoarul, deoarece erau atât de strâmţi, încât îi 
aduceau aminte de locurile în care o loviseră acei bocanci. 

Ieşi din salon şi trecu şchiopătând pe lângă recepţia unde se aflau 
asistentele, adunându-şi toată energia şi forţa ca să meargă în linie 
dreaptă. Principalul ei obiectiv era de a evita contactul vizual. 
Drumul până la lift i se păru lung şi epuizant. Ajunsă la lift, îl chemă, 
apoi răsuflă uşurată. 

— Domnişoară? O voce de femeie se auzea în urma ei. Era una 
dintre asistente. Domnişoară? 

„Nu te întoarce, gândi ea. Nu te întoarce.” 
— Domnişoara Webb, nu-i aşa? Vocea care se auzea pe coridor se 

apropia de ea. 
„Haide, haide.” Vedea cablurile care se mişcau în spatele sticlei 

care o despărţea de puţul ascensorului. Acesta sosi, în sfârşit. Păşi 
înăuntru, găsind cu degetele butonul care închidea uşile: ţinu degetul 
apăsat pe el până când uşile se închiseră în cele din urmă, lăsând să se 
vadă doar o frântură din asistenta pe care ea nu o mai văzuse 
niciodată. Maddy îşi întoarse imediat capul, însă în curând fu 
cuprinsă de teamă. Era posibil ca femeia să o fi zărit. Ajunsă la parter, 
chemă un taxi şi se ascunse în toaleta femeilor până când acesta sosi, 
anunţând-o printr-un mesaj pe telefon. 

După ce se instală pe bancheta din spate, îi spuse şoferului adresa 
de pe Hollywood Boulevard pe care o scosese din telefon. „Slavă 
Cerului că se mai toarnă filme în oraşul acesta”, gândi ea, lăsându-se 
pe banchetă şi răsuflând uşurată. 

Scutul împotriva întreruperii, masca antismog pe care o luase din 
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spital, rămase lipită de faţa ei. Era o regulă nescrisă: atunci când o 
purtai, şoferii de taxi erau mai puţin dispuşi să vorbească. I-ar fi fost 
greu să poarte o conversaţie – ar fi trebuit să repete fiecare cuvânt pe 
care l-ar fi bombănit. Dar aşa, putea sta liniştită, tăcută şi se putea 
concentra. 

În realitate, acest exerciţiu părea imposibil. Îşi simţea trupul ca şi 
când ar fi plutit într-un rezervor cu apă; se imagină scufundată într-
un lichid vâscos care conţinea mineralele de care ea avea nevoie 
pentru a supravieţui. Se afla într-o stare între veghe şi somn, deloc 
neobişnuită pentru ea. Însă această senzaţie era diferită: doza mare 
de codeină o îndemna să renunţe să mai gândească şi să lase 
medicamentul să îşi facă treaba. Voia să plutească în continuare. 

Privi din nou spre telefon, holbându-se la acel mesaj scurt, care nu 
conţinea mai mult de o sută de caractere. Păstrase pagina Weibo 
deschisă, de teamă ca aceasta să nu dispară dacă o dezactiva. Un 
absolvent de la Berkeley văzuse fotografia de la ultimul loc al crimei 
şi observase ceva printre instrumentele folosite pentru a injecta 
drogul: punga aruncată care părea să fi conţinut drogul mortal. 

„Un singur fel de heroină are ambalajul acesta. Pun pariu că 
ucigaşul a folosit nr. 3.” 

La prima vedere, această observaţie nu însemna nimic pentru 
Maddy şi, pare-se, nici pentru celelalte persoane conectate la Weibo. 
Nimeni nu observase. Însă o alarmă distantă reuşi să răzbată prin acel 
nor gros de analgezice. Ceva ce văzuse în zorii zilei de miercuri, când 
citise toată noaptea şi când scrisese, în cele din urmă, acel articol pe 
care Howard Burke îl ştersese după cincisprezece minute. Găsise 
această referire într-un articol detaliat care apăruse pe una dintre 
acele pagini de web cvasiliterare, de jurnalism deghizat în artă. Vedea 
şi acum titlul: „Străini printre noi”. 

Autorul făcuse o expunere imaginară şi interminabilă despre viaţa 
în garnizoana din LA, detaliile fiind puţine, presărate pe ici, pe acolo. 
Cel mai memorabil pasaj se referea la consumul de droguri în 
interiorul bazei, cum acesta era interzis în mod oficial, pedepsit cu 
închisoarea sau cu moartea, şi cum, în mod surprinzător, era 
practicat pe scară largă. Nu printre soldaţii obişnuiţi, fireşte, ci în 
rândul ofiţerilor de rang înalt. Drogul preferat era cocaina, însă se 
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consuma şi heroină. Acesta nu era procurat de pe piaţa neagră, ci 
introdus în garnizoană prin intermediul transporturilor care veneau 
în fiecare săptămână din ţara-mamă. Heroina nr. 3 era heroină din 
Beijing. Nu se găsea nicăieri pe teritoriul Statelor Unite decât în 
„şiragul de perle”, în bazele AEP de-a lungul Coastei de Vest, centrul 
fiind Garnizoana 41 din Terminal Island, lângă Portul Los Angeles. 

Taxiul opri la intersecţia Hollywood cu Hudson. Maddy verificase 
orarul magazinului şi avea noroc. Şi mai bine încă, era prea dimineaţă 
pentru turişti: câteva ore mai târziu, magazinul avea să geamă de 
lume. În acel moment însă, cartierul – plin cu pizzerii, picturi murale 
de prost gust pe faţadele magazinelor dărăpănate şi pancarte care 
promiteau „hărţi cu casele vedetelor de cinema” – abia se trezea, 
simţindu-se slab aroma cafelei ieftine. Ea îi ceru numărul de telefon 
şoferului şi îi spuse să se plimbe prin zonă până îl va suna. Apoi, 
păşind încet şi cu grijă, intră în magazinul Hollywood Wigs. 

Magazinul era mic şi ticsit, ca magazinele de jucării din copilăria 
ei. Pe fiecare raft erau aliniate capete de manechine, toate având 
feţele încremenite şi ochii larg deschişi, sugerând o vagă stare de 
alarmă. Însă Maddy nu se afla acolo ca să privească feţele păpuşilor 
Barbie. Voia să se uite la părul lor. Una avea părul vâlvoi, ca şerpii de 
pe capul Meduzei Gorgona, roşii şi galbeni, alta avea blondul platinat 
al lui Marilyn, o a treia, coafura unei gheişe. Mai erau zulufi mov, 
boburi în stilul Betty Boop, castaniu-roşcat şi castaniul prinţesei Leia. 
Madison era dezamăgită. Căutările ei pe internet îi promiseseră un 
magazin de peruci specializat, la care apelau cu regularitate cei din 
industria filmului; acesta semăna mai mult cu un magazin de noutăţi, 
care oferea costume pentru Halloween. 

— Vă pot ajuta cu ceva? 
Întrebarea veni din partea unei femei scunde şi mai în vârstă, cu o 

pereche de ochelari cu lentile groase şi cu o coafură atât de 
demodată, încât Madison se întrebă dacă nu cumva purta vreuna 
dintre perucile expuse în magazin. Purta un capot, de parcă atunci ar 
fi ieşit din bucătărie. Acum, când Maddy se gândea mai bine, poate 
chiar aşa ceva purta. 

— Vreau să mă fac blondă, zise Madison repede. O blondă cât se 
poate de convingătoare. 
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Femeia o măsură pe Maddy din cap până-n picioare, privindu-i 
faţa cu îngrijorarea unei bunici. Apoi, cu un gest a cărui blândeţe o 
luă prin surprindere, îşi ridică mâna şi îi atinse părul lui Maddy. 

— E din cauza tratamentului, nu? 
Atingerea degetelor bătrânei pe părul ei şi blândeţea din vocea 

acesteia o făcură pe Maddy să lăcrimeze. În ultimii ani, îi mângâiase 
părul mamei ei, însă nu îşi mai putea aduce aminte când mama ei îi 
mângâiase părul ultima oară. Madison avea ochii în lacrimi, însă 
acestea nu i se rostogoliră pe obraji, poate din cauza medicamentelor 
sau poate pentru că simţea nevoia să continue ce voia să facă. Nu 
avea importanţă. 

— Când ai început? o întrebă femeia pipăindu-i în continuare 
părul. 

Se simţea prost pentru că era nevoită să mintă în privinţa acestor 
lucruri şi mai ales să mintă o femeie ca ea, însă nu avea de gând să 
spună adevărul. 

— Tocmai am ieşit din spital, zise Maddy, şi am nevoie de o 
perucă. 

— Ia un loc, draga mea, şi-am să-ţi arăt ce avem. Poţi să te uiţi la 
textură şi la lungimi, iar apoi îţi vom face… 

— Mă tem că nu am prea mult timp. 
Femeia încuviinţă din cap, zâmbind compătimitor. 
— Nu, nu, se corectă repede Maddy. Vreau să zic că nu prea am 

mult timp la dispoziţie în dimineaţa aceasta, îmi trebuie o perucă 
acum. Una care este confecţionată deja. 

— Dar, draga mea, în acest caz este mai bine dacă porţi una care să 
fie cât mai asemănătoare cu nuanţa ta naturală. Iar pentru asta e 
nevoie de ceva timp. 

— Vreau să fiu blondă. Şi vreau să fac această schimbare acum. 
Maddy îşi ridică mâna, întrerupând orice protest. Ştiu că e o nebunie. 
Dar simt nevoia de o schimbare. Vă rog să mă ajutaţi. 

Femeia se retrase în magazie, cu sprâncenele ridicate şi palmele în 
sus, gestul care înseamnă „cum vrei tu” pe care îl fac oamenii atunci 
când se supun dorinţei celor care nu pot fi înduplecaţi. Era un gest pe 
care Madison îl văzuse de multe ori. 

Ieşi din magazin după şaptesprezece minute purtând o perucă 
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blondă, tunsă scurt. În timp ce se aşeza încet pe bancheta din spate a 
taxiului, aruncă o privire în oglinda retrovizoare. Femeia care o privea 
din ea părea mai în vârstă, însă, în mod surprinzător, oarecum mai 
sexy. Părul scurt îi conferea un aer mai puţin inocent şi mai 
experimentat. Nu ar fi putut spune de ce. 

Şoferul vorbea cu ea. 
— Încotro? 
Căută printre e-mailuri până când găsi adresa biroului unde lucra 

singura persoană care ar fi putut-o ajuta să ajungă la destinaţia 
dorită. Faptul că el era doctor constituia un avantaj. 

 
Charlie Hughes împărţea cabinetul cu alţi doi medici. Clădirea se 

afla pe Wilshire şi Crescent în Beverly Hills, între buticuri de lux şi o 
reprezentanţă Maserati. În clipa în care ajunse la recepţie, Madison 
aproape că regretă compătimirea pe care i-o arătase de câteva ori de-
a lungul anilor. Acesta se plângea întruna, de parcă ar fi fost nevoit să 
servească la mese sau să lustruiască pantofii în aşteptarea unui rol 
important la Hollywood. Când, de fapt, câştiga o avere tratând 
durerile rezidenţilor din Beverly Hills. 

Cu toate acestea, nu regreta complet. Dacă nu ar fi fost prietenoasă 
cu el, mai ales în seara aceea la Mail Room, jocul pe care urma să-l 
facă nu ar fi avut nici cea mai mică şansă. 

Se gândi să îşi spună numele la recepţie, însă se răzgândi când 
văzu că sala de aşteptare era deja plină, la ora nouă dimineaţa, cu 
doamne de bani gata, cu feţele „aranjate” şi manichiurile făcute. 
Hotărî să trimită un mesaj. 

„Charlie. Sunt Maddy Webb. Sunt la recepţie.” Ar trebui să 
funcţioneze, gândi ea. Dar ca să se asigure, mai adăugă trei cuvinte. 
„Te cheamă Hollywood.” 

Nu trecură nici cincisprezece secunde şi Charlie îşi făcu apariţia, 
de data asta purtând haine de doctor şi nu de actor aspirant. Pe 
fundalul halatului alb, părul lui negru şi ochelarii cu rame groase îi 
confereau mai degrabă un aer impresionant decât unul de tocilar. Ea 
observă privirile duşmănoase pe care le primea de la manechine: 
„Cum a reuşit să sară rândul?” 

— Maddy? Tu eşti? Arăţi groaznic. 
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— Mulţumesc, Charlie. 
— Am vrut să spun că nu arăţi prea bine. Pe aici. El o conduse într-

o sală de consultaţie goală unde, spre uşurarea ei, o invită să ia loc pe 
patul de examinare. Ce naiba s-a întâmplat? Am auzit tot felul de 
chestii despre tine. Şi care-i faza cu părul? 

Ea îi povesti cea mai scurtă variantă posibilă. Nu a fost nevoită să 
dea prea multe explicaţii, având în vedere că elementele-cheie 
apăruseră deja la ştiri. 

— Ar fi trebuit să te sun când am auzit despre Abigail. Spuse el în 
cele din urmă. Doar că n-am ştiut cum… s-au întâmplat atâtea… 

„Vrei să spui că eşti atât de egoist, încât nici nu ţi-a trecut prin 
minte acest gând”, îşi spuse Maddy, însă nu spuse cu voce tare. 
Preferă să răspundă: 

— Ce e cu Devil Monk? O să-ţi producă filmul? 
Îşi auzi propriul entuziasm slab şi îşi zise că nu suna prea rău, 

având în vedere starea în care se afla. 
El clătină din cap. 
— Mă bucur că ţi-ai amintit de acel proiect, Madison. Asta 

dovedeşte că am dreptate: publicul va iubi acest film. El îşi încleştă 
fălcile la cuvântul „a iubi”. Apoi îşi aduse aminte unde se afla. Sunt 
convins că n-ai venit aici ca să discutăm despre filme. Nu într-un 
moment ca acesta. 

— Întâmplător… Nu voia să-i ceară ajutorul. Se îndoia că ar 
funcţiona. Voia să încerce mai întâi o altă abordare. Ar putea ieşi 
altceva din asta. 

— Cum adică? 
— Hai să spunem că povestea asta este deja destul de dramatică, 

corect? 
— Corect. 
— Când articolul meu a apărut on-line, apoi a fost şters? N-aş vrea 

să spune prea multe, dar cred că la mijloc există… un interes. 
Charlie Hughes se lumină la faţă. 
— Adică…? 
Ea încuviinţă din cap. 
— Cum ar fi un studio important? 
Ea încuviinţă din nou. 
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— Tot ce spun este că s-a mai întâmplat şi înainte. Ca articole din 
LA Times să fie transformate în filme. Unii reporteri preferă să scrie ei 
înşişi scenariul. Însă alţii preferă să lase această sarcină în seama unor 
scenarişti experimentaţi. Îl privi drept în ochi. Cineva care ştie ce 
face. 

El afişă o expresie serioasă care părea să spună: „N-am să te 
dezamăgesc”. 

— Dar povestea mai are nevoie de ceva, Charlie, ca să funcţioneze. 
Şi, la drept vorbind, tu eşti singura persoană care poate face acest 
lucru. 
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Capitolul 40 

Îi dădu ceva pentru durere, ceva, susţinu el, ce o va ajuta mai mult 
decât codeina, fără să o facă să se simtă ameţită. Nu îi spuse 
denumirea medicamentului, iar tonul vocii lui sugera că era de 
provenienţă ilegală. Ea suspecta că era importat din China, însă era 
prea obosită ca să mai ceară explicaţii. 

— Şi-acum, zise el trăgându-şi un scaun, care-i planul? 
Ea îi expuse fiecare pas. Ce trebuia să zică el, ce vor răspunde ei, 

cum să dea replica mai departe şi cum să procedeze dacă lucruri nu 
mergeau bine. Îi explică ce rol juca ea şi ce legătură avea cu al lui. Ea 
oferi un context, inclusiv variante de răspuns la posibile obiecţii. 
Gândirea ei era ordonată, imaginându-şi şi expunând o serie de 
scenarii posibile într-un mod care ar fi uimit pe oricine care ar fi ştiut 
starea în care se afla. Charlie părea uimit. Maddy ştia că acea rigoare 
rece, calculată nu reprezenta vreo sfidare remarcabilă faţă de starea ei 
medicală şi emoţională. Era o confirmare a acesteia. Aşa reacţiona ea 
când se afla sub presiune: la fel ca şi camera de control a unei fabrici 
nucleare, se calma automat când se afla sub presiune. Însă acest lucru 
nu o făcea să se simtă mai bine. 

El o asculta, punându-i întrebări isteţe. Însă toate aveau un 
numitor comun, ceea ce o îngrijora pe Maddy: teama. 

— E cam riscant, Madison, zise el după cinci minute. Nu pot s-o 
fac, adăugă el după alte cincisprezece. 

Madison se pregătise pentru asta. Se aşteptase, într-adevăr, mai 
degrabă la un refuz decât la un accept. Prin urmare, îşi pregătise 
răspunsul. 

— OK, eşti sigur? Acesta este răspunsul tău final? întrebă ea 
schiţând un zâmbet. 

El dădu afirmativ din cap. 
— În regulă, zise Maddy. Dar tot o s-o faci. 
— Nu, Maddy, n-am s-o fac, răspunse Charlie zâmbind trist. Poate 

nu m-am exprimat clar. Planul tău este mult prea periculos, mai ales 
având în vedere statutul meu. N-am de gând s-o fac. Nici să nu te 
gândeşti. 



 

 307  

— Ba da, Charlie, ai s-o faci. Dacă nu vrei, voi scrie că ai fost 
identificat de către sursele poliţiei ca fiind un posibil furnizor de 
droguri ilegale, inclusiv heroină, al garnizoanei şi, posibil, al 
criminalului. 

— Poftim?! 
— M-ai auzit. 
— Cred că glumeşti. N-o să scrii aşa ceva. Poliţia va dezminţi asta 

într-o secundă. 
— Nu într-o secundă. Îi va lua cel puţin cincisprezece minute. Atât 

a rezistat şi articolul meu despre legătura cu China pe pagina web a 
cotidianului LA Times înainte de a fi şters. Suficient de mult timp cât 
să facă înconjurul lumii, suficient de mult timp cât să declanşeze cea 
mai mare demonstraţie de masă care a existat vreodată în oraşul 
acesta. Vrei aşa ceva în faţa cabinetului tău, Charlie? 

Maddy arătă cu capul spre intrarea principală, ca şi când şi-ar fi 
imaginat că mii de oameni se adunau chiar în acel moment în faţa 
clădirii. 

Doctorul păli, tenul lui devenind aproape la fel de alb ca şi halatul 
pe care îl purta. 

— N-ai îndrăzni. Îţi va, îţi va… distruge reputaţia, pentru că 
inventezi rahaturi de-astea. 

— Ah, fireşte că peste câteva ore voi face o corectură on-line. Cred 
că oamenii mă vor ierta. Din cauza situaţiei stresante, bla, bla, bla. S-
ar putea să îmi cer şi scuze. Ea dădu din gene, imaginea însăşi a 
inocenţei. Însă până atunci situaţia nu va arăta prea roz pentru tine. 
Care crezi că va fi părerea lor? Arătă cu capul spre sala de aşteptare. 
„Nu iese fum iară foc”, vor zice. „Fata de la LA Times a avut dreptate. 
N-a primit degeaba toate premiile acelea. Trebuie să fie ceva la 
mijloc. Poate ar trebui să apelăm la doctorul Cohen.” Apoi îi zâmbi 
din nou. 

El clătină din cap, ţinându-şi ochii în pământ. 
— Ştii, e adevărat ce spun bărbaţii despre tine, Maddy. 
— Oh, şi ce spun bărbaţii despre mine? 
— Că eşti o partidă bună, dar eşti o scorpie fără scrupule. 
— Păi, acum ştii măcar o parte din adevăr, nu-i aşa, Charlie? Acum 

ia-ţi cheile de la maşină. Trebuie să vizităm pe cineva. 



 

 308  

* * * 

Înainte să plece, Charlie o trimise pe Maddy la una dintre asistente 
ca să îi facă nişte „ajustări”. El sublinie că prin aceasta nu îi făcea o 
favoare, ci mai degrabă încerca să „minimizeze riscurile”. Când ieşi, 
Maddy purta o pereche de pantaloni albi din bumbac şi o jachetă care 
se încheia într-o parte. Îşi surprinse în oglindă imaginea extenuată şi 
plină de vânătăi: semăna cu o cosmeticiană care avea nevoie de unul 
dintre propriile sale tratamente. 

Urcară în maşina lui Charlie, un Audi decapotabil. În timp ce 
traversa cu pas nesigur strada, în minte îi apăru o amintire din 
copilărie cu Forduri şi Chevy-uri. Cât de îndepărtată părea. În 
prezent, dacă aveai bani, îţi doreai o maşină europeană. Dacă aveai 
salariul lui Maddy, conduceai o maşină chinezească. 

Mai aruncă o privire peste fiecare umăr, concluzionând că 
persoanele care o urmăriseră înainte, inclusiv bărbaţii care o 
bătuseră, îi pierduseră cumva urma. Era posibil să o fi ajutat peruca 
blondă şi costumul de asistentă. 

În timp ce străbăteau şoseaua 405, Charlie îi ceru să îi expună încă 
o dată planul, repetându-şi fiecare pas şi încercând să îl memoreze. 
Dezaproba în continuare planul; se împotrivea ideii, convins că era 
sinucidere curată. Chiar şi atunci când realiză că nu avea de ales 
decât să se conformeze, el nu îşi pierdu speranţa că va reuşi să o 
convingă pe Madison că planul ei era de la început sortit eşecului şi 
că ar trebui să se gândească mai bine. Însă ea era de neînduplecat. 

Motivat doar de dorinţa de a-şi salva pielea, discutară de posibilele 
puncte slabe, însă Maddy îi aducea mereu contraargumente. Din 
când în când, mintea i se înceţoşa la fel ca şi aerul de afară. Când o 
luară spre sud, pe ruta 110, ea hotărî că nu mai putea. Era cel mai bun 
plan pe care îl găsise. 

Pe măsură ce se apropiau, Charlie era din ce în ce mai temător. 
Dacă ar fi putut da înapoi, ar fi făcut-o. Ticluiseră împreună o poveste 
pe care, cu toate ajustările şi în absenţa unei alte soluţii, el o acceptă 
fără tragere de inimă, considerând-o suficient de plauzibilă ca să 
încerce. 

Paznicii de la poartă îl cunoşteau, iar maşina lui era înregistrată în 
sistem, ceea ce reprezenta un avantaj. Asta nu însemna însă că putea 
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intra în garnizoană după bunul lui plac. De obicei, venea pentru o 
programare anume, iar pacientul lui anunţa dinainte paznicii ca 
aceştia să îl lase să intre. 

Acesta fusese primul gând al lui Maddy. Charlie trebuia să îşi sune 
unul dintre pacienţi şi să îi spună că îl îngrijorau rezultatele 
analizelor recente: doctorul va spune că, analizându-le mai 
îndeaproape, detectase ceea ce credea a fi un „tipar” alarmant şi că 
era mai bine dacă venea de urgenţă la el. 

— E lipsit de etică, Maddy. 
— După aceea poţi spune că testul a fost neconcludent, că 

parametrii s-au dovedit a fi greşiţi. Să nu-mi spui că nu se întâmplă 
des asta. 

— Se întâmplă. Dar nu deliberat. 
— Vrei să spui că ai putea primi un avertisment din partea 

Colegiului Medicilor din LA pentru o mică încălcare a eticii? Ar fi 
îngrozitor. 

Remarca aceasta îl reduse la tăcere. Apoi, fără tragere de inimă, 
doctorul Hughes pronunţă răspicat în microfonul maşinii numele 
pacientului de la bază pe care îl consultase cel mai recent. Era 
„prinţişorul” căruia îi făcuse cu mâna în seara aceea la Mail Room; 
întâmplarea făcea că tânărul ofiţer fusese la un consult în ziua 
respectivă. Era ideal; tocmai primise rezultatul analizelor. 
Conştiincios, dispozitivul Bluetooth formă numărul. Aşteptară să 
sune telefonul. 

Nu răspunse nimeni. Maddy clătină din cap, nefiind de acord să 
lase un mesaj. 

— Sună-l pe altul. 
Hughes mai încercă să sune câţiva pacienţi dintre ofiţerii 

garnizoanei, dar fără succes. 
— Cred că le este restricţionat accesul la celular în timpul zilei. 

Sau poate sunt ocupaţi cu manevre şi alte alea, ştii tu, zise Charlie. 
Maddy găsi o variantă pe care o explică cât mai succint. 
— Ar fi mai rău decât prima idee, zise el. O să-mi interzică să mai 

profesez. 
— Asta înseamnă că vei avea mai mult timp ca să scrii. Haide. 
În timp ce maşina se deplasa prin trafic, gazele de eşapament 
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îngroşând smogul de iarnă, ei parcurseră încă o dată toate scenariile 
posibile, ce trebuia să spună Charlie şi, mai important, ce nu trebuia 
să spună. Cu cât discutau mai mult, cu atât mai puţin încrezătoare 
era Maddy. 

Trebuie să fi aţipit, deoarece, brusc, se aflau acolo, încetinind pe 
măsură ce traversau Podul Vincent Thomas care ducea spre Terminal 
Island şi se apropiau de perimetrul exterior al bazei. Exista un punct 
de control prin care trebuia să treci mai întâi, maşinile aliniindu-se 
într-o singură coloană. Doi ofiţeri LAPD se aflau de fiecare parte. 
Unul ţinea un dispozitiv de scanare pe care îl îndreptă spre numerele 
de înregistrare ale Audiului. Celălalt îi făcu semn lui Charlie să 
înainteze încet, apoi îi ceru să lase geamul jos şi să îi prezinte actele. 

— Ce mai faceţi? 
— Bine, răspunse Charlie pe un ton solemn. 
„Of, nu, gândi Maddy.” Aceasta fusese grija ei cea mai mare în 

legătură cu Hughes. Că va începe să joace teatru. Juca rolul doctorului 
îngrijorat, copleşit de vestea gravă pe care trebuia să o transmită. 

— Cine vă însoţeşte astăzi, domnule doctor Hughes? întrebă 
poliţistul înapoindu-i actele. 

— Este asistenta Kelly Michaels, lucrează cu mine, răspunse el, 
prea emfatic, în timp ce îi întinse un card de identitate pe care îl 
ceruse uneia dintre cele trei asistente noi pe care le angajase. Maddy 
zâmbi din spatele măştii pentru smog, pe care nu o scosese în mod 
intenţionat. 

Poliţistul se uită la fotografie, apoi în ochii lui Maddy. Următoarele 
lui cuvinte o făcură să simtă un gol în stomac. 

— Vă rog să vă scoateţi masca, doamnă. 
Ea se conformă, întinzându-şi în acelaşi timp mâna. Nu plănuise 

această mişcare pe care o făcuse din instinct. În timp ce îşi îndepărta 
masca de pe faţă, el, în virtutea obişnuinţei, îi dădu înapoi cardul de 
identitate. Când se uită la ea, compară ceea ce vedea – blondă, în jur 
de treizeci de ani – cu fotografia pe care tocmai o văzuse şi care îi 
rămase întipărită în minte. Era un caz clasic de iluzie optică, creierul 
vedea ce se aştepta să vadă. Fără să conştientizeze, ofiţerul LAPD 
identifică faţa ei cu aceea a lui Kelly Michaels. După ce hotărî că 
semănau, le făcu semn să treacă mai departe. 
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Charlie îşi arătă uşurarea, afişând un zâmbet larg. 
— Încă nu, Charlie, şuieră printre dinţi Maddy, punându-şi din 

nou masca pe faţă. 
Conduseră până când ajunseră la porţile glisante, din metal. 

Paznicii de aici purtau un alt gen de uniformă şi aveau o mină mult 
mai serioasă. Erau soldaţi ai Armatei de Eliberare a Poporului. Charlie 
lăsă din nou geamul jos şi întinse actele, ale amândurora de astă dată. 
După cum conveniseră înainte, el începu să vorbească cu paznicul în 
dialectul mandarin. 

Acesta continua să vorbească exuberant, în timp ce paznicul le 
căuta numele într-o tabletă electronică. Zâmbind şi înclinându-şi 
capul respectuos, Charlie părea că îi explică faptul că asistenta lui nu 
mai fusese la bază. Nu era sigură: el vorbea mai bine decât ea în 
dialectul mandarin. Însă şarmul doctorului păru că dă roade. 

Li se ceru să coboare din maşină când alţi doi paznici AEP îşi 
făcură apariţia, unul ţinând în mână un detector prevăzut la capăt cu 
o oglindă rotundă. Începu să verifice sub maşină, căutând dispozitive 
explozive. Cel de-al doilea soldat îi ceru lui Charlie să deschidă 
portbagajul. Odată maşina controlată, îşi făcu apariţia un al treilea 
soldat, care îi luă cheile de la maşină lui Charlie şi o duse într-o 
parcare securizată şi păzită. „Un alt gen de parcare cu valet”, gândi 
Maddy, fără să rostească cu voce tare. 

Fură conduşi în clădirea securităţii a cărei intrare era alcătuită din 
două uşi cu închidere automată, a doua deschizându-se abia după ce 
se închidea prima. Acolo se aflau alţi paznici care le făcură semn să îşi 
depărteze braţele ca să îi poată percheziţiona. O femeie-soldat a AEP 
păşi în faţă ca să o percheziţioneze pe Maddy, cu o expresie serioasă 
întipărită pe faţă, refuzând orice contact vizual cu ea. Între timp, 
geanta medicală a lui Charlie trecea prin dispozitivul de scanare. Nu 
se auzi niciun sunet. În cele din urmă, paznicul care se afla la pupitrul 
principal, un fel de insulă pătrată prevăzută cu o tejghea înaltă în 
toate cele patru laturi, le ceru să îi predea actele de identitate şi 
celularele. 

La naiba. De ce nu pomenise nimic Charlie despre asta? Poate că o 
făcuse, însă aflată sub influenţa codeinei, nu auzise. O singură privire 
la conţinutul telefonului i-ar fi spulberat deghizarea într-o secundă, 
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ca să nu mai vorbim despre impactul pe care îl va avea asupra 
anchetei ei, fiecare posibil indiciu arătând spre acel loc. 

Se prefăcu că îl caută, cerând să arunce o privire în geanta 
medicală a lui Charlie. O deschise larg şi, cu toată îndemânarea de 
care era capabilă, vârî celularul din buzunarul ei înăuntru. 
Prefăcându-se în continuare că îl caută, îi scoase carcasa din spate şi, 
cu ajutorul unghiilor, extrase cartela SIM şi cardul de memorie SD. 

— L-am găsit! zise ea, ridicându-l la vedere şi arătând ecranul 
luminat după cum era cerinţa – dovedind astfel că nu era un 
dispozitiv fals care ascundea un exploziv – apoi predă un telefon pe 
care îl neutralizase cu succes. 

După aceea, fură lăsaţi să iasă prin partea cealaltă a clădirii, unde îi 
aştepta un alt soldat care urma să îi conducă la destinaţie. Maddy îi 
aruncă o privire lui Charlie: „Vom fi însoţiţi în fiecare minut cât vom 
sta aici?” 

El nu spuse nimic, preferând să îşi ia în serios rolul de doctor 
conştiincios. Ceru să fie condus cât mai repede la infirmerie, nelăsând 
să se citească pe chipul lui că scopul pentru care se afla acolo era 
altul. Sarcina lui Maddy era aceea de a umbla cât putea de repede, 
fără a trăda durerea care o săgeta prin tot trupul. 

Ea privi împrejur. Era un spaţiu vast. Charlie îi spusese că găzduia 
o brigadă compusă din şapte batalioane plus unităţi de sprijin. Acei 
termeni însemnau mai puţin pentru ea decât un lucru pe care îl ştia 
deja: acela că împreună cu aproximativ şapte sute de ofiţeri şi soldaţi 
în fiecare batalion, prezenţa AEP în Los Angeles ajungea la aproape 
şase mii de trupe. Cu toate acestea, ea îşi imaginase ceva mai 
compact, cu siguranţă nu acest complex răspândit, care se întindea 
cât vedeai cu ochii. Existau magazii, garaje pentru autovehicule şi 
depozite pentru echipamente, dar şi spaţii mari şi goale. Traversară o 
alee mărginită de copaci şi rondouri. Ajunseră la ceea ce părea a fi o 
mică fermă, fie o seră supradimensională. Nu era pentru a 
înfrumuseţa locul: Maddy zări vestigiile de iarnă ale recoltei de 
cartofi. 

Durerea se intensifica; această plimbare părea că nu se mai 
termină. Abia dacă zărea câte o clădire, darămite clinica pe care o 
căutau. Se întrebă dacă nu erau cumva conduşi în pustietate. 
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Apoi se auzi o împuşcătură. Urmată de o alta. Ea făcu o mişcare 
bruscă şi involuntară şi privi peste umărul drept, ceea ce o făcu să 
simtă o durere ascuţită şi în partea laterală. 

— Poligon de tragere, zise repede Charlie. În spatele terenului de 
instrucţie. 

Se afla undeva în depărtare. Abia reuşi să îl discearnă din cauza 
perdelei de smog, însă se afla într-un câmp din dreapta ei: obstacole 
şi pereţi pentru căţărare, perdele de plase şi gropi mari pline cu apă 
murdară, depăşite rând pe rând de către soldaţi în uniforme kaki, 
câte doi sau câte trei. Apoi, după ce mai străbătură o porţiune, mai 
multe zgomote, de data aceasta venind dinspre un pătrat de asfalt 
care funcţiona ca şi loc de paradă. Acolo se aflau rânduri de chinezi 
tineri, dispuşi în şiruri perfect aliniate, care strigau în acelaşi timp, 
părând să fie angajaţi într-o luptă corp la corp cu un inamic invizibil, 
lovind aerul cu pumnii. La sfârşitul fiecărui exerciţiu, începeau să 
alerge pe loc. Picioarele lor tinere şi antrenate loveau pământul în 
acelaşi timp, scoţând un sunet asurzitor. Niciunul dintre ofiţeri nu 
privi în direcţia lor, deşi Charlie şi Maddy păreau să fie singurii din 
exterior. Soldaţii priveau prin ei. 

Charlie îşi înclină capul spre stânga, îndemnând-o pe Maddy să 
privească în partea cealaltă a cărării. Acolo, la o distanţă de 
aproximativ cincizeci de metri, se afla un ecran TV de dimensiunea 
unui panou, luminat în cea mai puternică nuanţă de roşu high-
definition. Brusc, pe ecran îşi făcu apariţia un şir de simboluri 
chinezeşti de un galben strălucitor. Charlie îi traduse în şoaptă: 
„Patriotism, Inovaţie, Includere, Virtute”. Binecunoscutul slogan se 
risipi, fiind înlocuit de un altul. Charlie îi spuse că acesta făcea apel la 
soldaţii AEP să renunţe la „cele patru tipuri de decadenţă: 
conformism, birocratism, hedonism şi extravaganţă”. În ciuda a tot, 
părea că se amuza jucând rolul ghidului turistic. Îi plăcea că ştia ceva 
despre care ea habar nu avea. 

Pe parcursul acestei călătorii, mai zăriră şi alte astfel de panouri, 
instalate pe ici, pe colo, pe întreaga suprafaţă a bazei. Unul dintre 
ecrane arăta imagini eroice ale armatei în acţiune: coloane nesfârşite 
de soldaţi mărşăluind către război, tancuri avansând printre nori de 
fum. Altul afişa fotografii vechi, alb-negru: eroi din trecut ai 
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regimentului, conform spuselor lui Charlie. 
Între timp, un loc de paradă fu înlocuit cu un altul. De astă dată, 

soldaţii nu strigau, nici nu se luptau cu umbrele. Făceau mişcări 
fluide şi graţioase specifice artei marţiale tai-chi, executându-le într-o 
sincronizare perfectă. La fel ca şi dansatorii din Circle Park. Maddy 
simţi o înţepătură în inimă. Parcă o vedea pe mama ei şi expresia 
rătăcită de pe chipul ei. Ideea că se aflau în acelaşi oraş, chiar în 
momentul acela, părea ridicolă. 

Maddy avea impresia că se afla la mii de kilometri depărtare. 
— Nu mai avem mult, zise Charlie. 
În sfârşit, reuşea să distingă clădiri care nu erau destinate 

depozitării sau întreţinerii, ci oamenilor. Pe măsură ce se apropiau, ea 
o putea vedea pe cea mai mare din cele două. Un rând de soldaţi 
pătrundea printre uşile duble ale intrării principale, doi câte doi, ca 
nişte elevi de şcoală primară. (Pentru o fracţiune de secundă, Maddy 
o văzu pe Abigail conducându-şi elevii într-o excursie la grădina 
zoologică.) Dinăuntru răzbătea un clinchet metalic, ca şi când o 
armată ar fi servit masa de prânz. Ghidul lor în uniformă îi îndemnă 
să intre. 

Ea nu mai văzuse niciodată o cantină atât de mare, străbătută de 
trei şiruri de mese lungi cât o pistă de alergare. Fiecare soldat avea în 
faţă o farfurie din oţel care semăna cu o tavă, compartimentată 
pentru fiecare fel de mâncare şi un bol tot din oţel, care conţinea 
supă sau orez, Maddy nu era sigură. Un grup de soldaţi care şedeau la 
capătul mesei discutau însufleţiţi până când îi observară pe cei doi 
americani apropiindu-se. Aceştia tăcură şi îşi aţintiră privirile asupra 
ei. Nu îi venea să creadă, având în vedere cât de ramolită se simţea şi 
ce costum de asistentă caraghios purta, însă recunoştea acea privire: 
o cercetau din priviri. Zâmbetele lor abia schiţate sugerau că le plăcea 
priveliştea. Prin urmare, asta se întâmpla când erai blondă. 

Însoţitorul lor le făcu semn să îl urmeze prin acea sală de mese 
nesfârşită, unde răsuna zăngănitul tacâmurilor de oţel. Cei doi se 
conformară, iar Maddy evită contactul vizual cu bărbaţii care o 
priveau. Pe la jumătatea sălii, ghidul lor îi conduse spre o uşă. Au 
pătruns pe un coridor, ai cărui pereţi erau prevăzuţi cu postere care 
înfăţişau alţi eroi ai regimentului din 1940, apoi străbătură un altul 
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până când, în cele din urmă, ea zări simbolul care o asigură că 
ajunseseră la clinica garnizoanei. 

— A luat-o pe scurtătură, îi şopti Charlie. 
Merseseră timp de douăzeci de minute agonizante. 
Din fericire, reuşiră să pătrundă mai uşor în clinică. Personalul de 

acolo îl recunoscu pe Charlie şi îl întâmpină cum se cuvine, dacă nu 
chiar călduros. Un minut sau două mai târziu, medicul specialist de 
gardă, bănui Maddy, îşi făcu apariţia şi le strânse mâna. Avea în jur de 
cincizeci de ani, păr negru, care începea să se rărească, şi ochi care 
sugerau curiozitatea. Se prezentă ca fiind doctorul Lei şi îi invită în 
biroul lui unde, în sfârşit, Maddy se putea aşeza. Vorbea o engleză 
fluentă, cu un accent ciudat, trans-Pacific. 

— Care este problema, Charlie? 
Charlie făcu exact ceea ce Maddy sperase să nu facă, aruncă o 

privire îngrijorată în direcţia ei, ca un actor care spera să i se sufle. Ea 
îşi plecă fruntea ca şi când ar fi vrut să îi reamintească faptul că el era 
pionul principal, nu ea. 

— Am venit aici de îndată, începu el, deoarece cred că avem o 
problemă. 

— Ce fel de problemă, domnule doctor Hughes? Am fost plecat 
din ţară în ultima lună aşa că mă tem că nu sunt la curent. 

El oftă. Era din cauza stresului, dar, din fericire, putea fi interpretat 
şi ca şi un oftat de îngrijorare din cauza a ceea ce descoperise. 

— Am văzut nişte informaţii îngrijorătoare despre câţiva pacienţi 
ai mei. Pacienţi de aici, vreau să spun. Din garnizoană. 

— Ce fel de informaţii? 
— Rezultate ale analizelor care sugerează prezenţa stricninei în 

sânge. Am descoperit asta la unul dintre soldaţi săptămâna trecută şi 
urma să îl chem pentru alte… 

— Stricnină? Cum naiba a pătruns aici? 
— Exact asta m-am întrebat şi eu, domnule doctor Lei. Aproape că 

nici nu există evidenţe care să ateste că acest element ar fi fost 
descoperit la vreun pacient pe teritoriul Statelor Unite. De fapt, 
cazurile sunt extrem de rare în lume. Singurul caz pe care l-am 
descoperit a fost în Republica Poporului. În Beijing. 

— Cred că ai descoperit ceva şi nu spui, domnule doctor Hughes. 
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— Singura dată când a fost descoperită stricnina în oameni – cel 
puţin cazul de care ştiu eu – a fost în Beijing. A pătruns printr-un lot 
de heroină „murdară”. Varietatea „trei”. Am descoperit trei bărbaţi 
care prezintă o urmă din acelaşi element. Trei bărbaţi de aici. Singura 
concluzie pe care pot să o trag este aceea că au consum… 

— Îmi arăţi şi mie rezultatele dacă te rog? 
— Nu le-am adus cu mine, domnule doctor Lei. Am hotărât că 

sunt prea… sensibile. 
— Le-ai fi putut face anonime. 
— Cu tot respectul, dar nu cred că numele indivizilor ar 

reprezenta o problemă. Oamenii ştiu că tratez soldaţii de aici. Ar 
putea pune lucrurile cap la cap… 

— Înţeleg. Medicul militar îşi frecă fruntea. Şi ce intenţionezi să 
faci? 

— Ei bine, domnule doctor Lei, începu Charlie înainte să înghită în 
sec. Era pe punctul să cedeze nervos, Maddy îşi dădea seama de asta. 
Mai ales că ştia că urma să rostească fraza-cheie. „Cadrul de aur”, îi 
spusese el în drum spre clinică. Amândoi ne gândim la siguranţa 
bărbaţilor şi femeilor din această bază. Este prioritatea noastră 
numărul unu, aşa cum ar trebui… 

— Ce propui să facem, domnul doctor Hughes? 
— Cred că ar trebui să te gândeşti foarte bine, să fii foarte sincer şi 

să întocmeşti o listă cu oamenii din bază despre care crezi că ar putea 
consuma droguri. Ştiu că va fi greu. Şi stânjenitor. Însă amândoi ştim, 
cred, că acest drog este scump. Doar un număr restrâns de oameni ar 
putea avea acces la un astfel de… 

— Wuh tsow, zise brusc doctorul Lei, mai mult pentru el. Wuh 
tsow. 

Până şi Maddy cunoştea semnificaţia acelor cuvinte. Nu erau 
corespondentul direct al expresiei „la naiba” din engleză, însă în 
California fuseseră încetăţenite ca o alternativă a acesteia. 

— Putem face asta cât se poate de discret, continuă Charlie. Însă 
trebuie să începem cu posibilii consumatori de droguri. Cei care ar 
putea fi dispuşi să plătească pentru o doză importată. Trebuie să le 
facem analize. Deoarece, dacă au în sistemul lor acest element, 
trebuie trataţi… 
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— Ştiu, ştiu. Le putem face analizele aici? 
Pregătiseră un răspuns pentru această întrebare. 
— Nu cred că ar fi o idee prea bună. Pentru că aceste analize vor 

rămâne în arhiva sistemului vostru. Va trebui să le informaţi şi pe 
asistente. Încerc să minimalizez riscul unei situaţii… stânjenitoare. 
Pentru garnizoană. Sugerez ca grupul persoanelor care cunosc 
această problemă să fie cât mai restrâns. 

— Şi-atunci cum procedăm? 
— La cabinetul meu. Putem face programări pentru toţi cei 

implicaţi. Se va ocupa de asta asistenta Michaels, aici de faţă. Repede, 
fără prea mult tam-tam. Eu voi procesa rezultatele, apoi vom putea 
hotărî împreună asupra următorului pas. Dacă rezultatele anterioare 
se vor dovedi a fi greşite, cu atât mai bine. Nicio problemă. Dar dacă 
rezultatele ies pozitive şi a doua oară… El nu mai termină fraza, ştiind 
că se subînţelegea pericolul. 

Lei şedea cu cotul pe genunchi ca să îşi poată freca mai intens 
fruntea. 

— Ar trebui să îl informez pe comisarul politic, zise el încet. 
— Ai putea, zise Charlie improvizând, deoarece această replică nu 

se regăsea în scenariu. Dar, ţi-am spus. Făcu un cerc cu degetele. 
Cercul persoanelor care ştiu. Restrâns. 

Doctorul Lei încuviinţă din cap, iar Maddy fu nevoită să-şi adune 
toată energia ca să nu răsufle uşurată. 

* * * 

Doctorul avu nevoie de patruzeci şi cinci de minute să convoace 
adunarea. Doctorul Lei fusese nevoit să cheme subofiţerii care se 
aflau în partea cealaltă a bazei, câţiva dintre ei sosind în ultimul 
moment în „vehicule de deşert” care semănau mai mult cu nişte 
carturi de golf decât cu nişte jeepuri. Se întâlneau în clădirea unde se 
aflau dormitoarele. 

Pe drum, Maddy observă diferenţa. Clădirile obişnuite, pentru 
soldaţi, erau austere şi funcţionale, înalte de trei sau patru etaje, 
oferind un minimum de confort. Dormitoarele erau încăperi lungi, cu 
pereţi goi, ocupate cu paturi suprapuse cu un cadran din oţel. Toate 
erau la fel: cu aşternuturi împăturite şi aranjate fără cută, fără să 
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prezinte vreo tuşă personală sau vreun memento care să le 
individualizeze unele de altele. 

Dormitorul subofiţerilor arăta, în mod superficial, la fel. Paturile 
erau individuale, nu suprapuse, aşternuturile erau mai groase şi 
fiecare era prevăzut cu o noptieră şi un dulăpior, spre deosebire de 
soldaţi, care împărţeau acelaşi dulap. Baia era comună, însă era 
prevăzută cu mai multe corpuri de iluminat sofisticate, spre 
deosebire de becurile fără aplică pe care le zărise în celelalte clădiri. 
Dacă dormitoarele recruţilor semănau cu o închisoare de minimă 
securitate, cel al subofiţerilor îi amintea lui Maddy de căminul 
studenţesc al unei facultăţi care dispunea de resurse puţine. 

Ea şi Charlie aşteptau în timp ce doctorul Lei vorbea la telefon, 
coordonându-i pe cei care soseau la întâlnire. Spre marea ei uşurare, 
doctorul nu o întrebase nimic, ba, mai mult, o ignorase. Nu era decât 
o simplă asistentă, iar el voia să vorbească doar cu Charlie, ca de la 
doctor la doctor. Cu cât reuşea mai mult să rămână aşa, tăcută şi 
aproape invizibilă, cu atât va fi mai în siguranţă. 

Fu nevoită să intervină de două ori ca să îi şoptească ceva lui 
Charlie atunci când acesta dădea semne că se îndepărtează de la 
scenariu. Maddy observă că acesta avea mâinile transpirate. 

Tinerii ofiţeri îşi făcură apariţia în două grupuri din câte îşi putea 
da seama. Un grup fusese scos de la o prelegere, ofiţerii purtând 
uniforme călcate cu grijă, dungile ascuţite ca un tăiş. Celălalt grup 
sosi fără suflare, ofiţerii purtând uniforme kaki şi având feţele 
transpirate. Ea bănui că acest grup supraveghease soldaţii de pe 
terenurile de instrucţie pe care le văzuse mai devreme. După câteva 
minute, erau paisprezece şi stăteau în picioare, fiecare lângă patul lui. 

Ea îşi plimbă privirea de la o faţă la alta, studiind-o pe fiecare în 
parte fără să lase impresia că se holbează. Se întrebă ce ar trebui să 
simtă. Era unul dintre ei, toate indiciile arătau asta. Aceştia erau 
bărbaţii suspectaţi că ar avea acces imediat la heroină, mai ales la cea 
din lotul nr. 3, care fusese descoperită doar cu câteva ore mai 
devreme lângă trupul neînsufleţit al unei femei a cărei identitate 
fusese confirmată ca fiind Mary Doherty, ajutor de bucătar la 
Cinematheque, restaurant şi cinematograf preferat de către 
„prinţişori”, nu numai pentru că difuza cele mai recente filme 
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chinezeşti. Având în vedere tot ceea ce ştia, probabilitatea ca ucigaşul 
să se afle în acea încăpere era foarte mare. Ea îşi plimbă privirea de la 
un chip la altul. Dar nu reuşea să distingă decât un soi de 
automulţumire apatică, de neînfricare caracteristică pentru toţi. 
Aceştia stăteau în picioare, însă nu în poziţie de drepţi. Era din 
respect pentru doctorul Lei care era căpitan şi, teoretic, superiorul 
lor, însă postura lor sublinia faptul că totul era doar teoretic. Ea îi 
recunoscu ca fiind grupul pe care îl văzuse la Mail Room şi în alte 
localuri din Los Angeles: fiii răsfăţaţi ai elitei chineze a căror 
atitudine generală era aceea de plictiseală. 

Aceştia îl ascultau pe doctorul Lei care, bănuia Maddy, le explica 
situaţia, arătând din când în când în direcţia lui Charlie. Acesta 
pălise. Ea îşi dădea seama că era îngrozit de ceea ce stârnise. Nu se 
aşteptase la una ca asta. Îşi imaginase că va avea o discuţie simplă cu 
doctorul Lei, că va primi o listă cu nume, că va face nişte teste false 
săptămâna următoare, iar apoi întreaga şaradă va lua sfârşit şi va fi 
dată uitării. Dar o încăpere plină de tineri ofiţeri chinezi, aliniaţi 
lângă paturile lor, privind drept în faţă şi înfruntând măsuri 
disciplinare severe din cauza lui? Nu, asta însemna mult mai mult 
decât convenise, chiar şi sub presiune. 

Maddy ştia că situaţia începea să scape de sub control în 
momentul în care Lei începu să dea telefoane, dând ordine să fie 
aduşi cei care erau suspectaţi de consum de droguri. Însă niciunul nu 
putea face nimic. Deşi Charlie încercă. 

— Nu e nevoie să îi întrerupi pe soldaţi din activitatea lor zilnică, 
putem… 

— Nu, domnule doctor Hughes, zise Lei ridicându-şi mâna şi 
cerând tăcere. Ai spus că e urgent. Asta înseamnă că e urgent. 

Zicând acestea, doctorul îşi reluă sarcina cu cea mai mare 
seriozitate, chemându-i pe soldaţii pe care îi bănuia că ar fi introdus 
ilegal heroină în bază. Madison realiză în acel moment că habar nu 
avea ce pedeapsă se aplica pentru o astfel de faptă. În ciuda faptului 
că era ameţită de durere, de oboseală şi de gândul care tocmai îi 
venise, ea bănui că pedeapsa trebuia să fie extrem de usturătoare. 

Apoi, ca şi când ar fi executat un exerciţiu de antrenament de pe 
terenul de paradă, aceştia se întoarseră la unison la comanda 
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doctorului Lei şi înaintară trei paşi până la dulăpioarele de lângă 
paturi. Aproape în sincron, ei tastară numerele care descuiară uşile 
dulapurilor. Odată deschise larg, acestea lăsară să se vadă ceea ce 
lipsea din dormitoare: fotografii, postere şi abţibilduri, demarcându-l 
pe fiecare soldat ca şi individ. Tinerii ofiţeri se postară într-o parte, ca 
nişte santinele, gata de inspecţie. 

Doctorul Lei străbătu aleea din centrul dormitorului comun, între 
rândurile de paturi, întorcându-şi capul când într-o parte, când în 
cealaltă, ca şi când s-ar fi aşteptat să vadă un sac uriaş cu heroină 
într-unul dintre dulapuri, atât de mare încât să nu aibă cum să îl 
rateze. Maddy realiză abia după o vreme că acesta era un exerciţiu de 
intimidare – surprinzător venind din partea unui bărbat mic de 
statură, cu o mină cerebrală, însă care reuşea să intimideze. 

În tot acest timp, Maddy desfăşura propria ei inspecţie. Stând 
nemişcată lângă Charlie, abia întrezărea decoraţiunile de pe primele 
uşi. Pe cea mai apropiată de ea, în partea stângă, erau lipite fotografii 
de familie: un tânăr cadet, flancat de cei doi părinţi zâmbitori şi de 
patru bunici mândri, bănui ea. Existau şi cărţi poştale, în marea lor 
majoritate prezentând imagini cu peisaje din China. Interiorul unui 
dulap din dreapta ei era acoperit în totalitate cu nuanţele roşu şi alb 
ale unei echipe de fotbal englezeşti. 

Atenţia îi fu atrasă de următorul dulap. Era plin de fotografii cu 
femei pe jumătate dezbrăcate, tăiate din reviste. Unele erau topless, 
majoritatea erau fie în costum de baie, fie în lenjerie intimă, toate 
voluptuoase şi splendide. Însă nu asta îi atrase atenţia lui Madison, ci 
faptul că fiecare femeie din imagine avea aceeaşi trăsătură distinctivă: 
avea tenul alb ca laptele şi părul blond. 

Îl privi cu atenţie pe tânărul ofiţer care stătea în poziţie de drepţi 
lângă dulapul lui. Ce se ascundea în spatele acelei expresii plictisite? 
Aha, oare i se mişcă mărul lui Adam? Oare înghiţise pentru că era 
agitat? Ce ascundea? Oare se temea de ceea ce urma să se descopere 
în dulapul lui? 

Madison îl privea fix, aşteptând ca instinctul să îi spună că exista 
posibilitatea că acolo, la doar trei sau patru metri de ea, stătea 
bărbatul care o omorâse pe Abigail. Şi-l imagină intrând în blocul 
unde locuia sora ei, aşteptând în întuneric, numărând răbdător 



 

 321  

secundele – apoi ieşind din umbră şi, din spate, astupându-i gura 
acesteia cu mâna înmănuşată, deschizând cu forţa uşa 
apartamentului, apoi ţintuind-o la pământ, în tot acest timp 
simţindu-se excitat de acea privelişte, de mirosul, de textura părului 
lui Abigail. Îşi imaginase această scenă de sute de ori, torturată de 
durerea pe care i-o provoca, forţându-se să vadă ceea ce se temea să 
vadă. 

În scena pe care şi-o imagina, el era un pervers ciudat, care 
practica abstinenţa: mânat de o dorinţă bolnavă pe care şi-o reprima. 
Poliţiştii se exprimaseră foarte clar în legătură cu fiecare caz: Abigail, 
Rosie, Eveline şi, din câte îşi dădea ea seama, Mary. Femeile nu 
fuseseră agresate sexual. Criminalul avea un alt fel de plăcere; el 
atingea orgasmul atunci când le vedea pe aceste femei murind. 

Ofiţerul simţi ochii lui Madison aţintiţi asupra lui, iar intensitatea 
cu care îl privea îl făcu să-şi ridice privirea. Nu afişă teamă când îi 
întâlni privirea, ci o privi cu aceeaşi intensitate. Ea clipi prima. Cu 
toate acestea, când îi aruncă din nou o privire, i se păru că mâna îi 
tremura uşor. Era încolţit, iar el ştia asta, gândi Madison. 

Doctorul Lei începu să inspecteze fiecare dulap, mutând 
conţinutul dintr-o parte într-alta ca să se poată uita mai bine, scoţând 
unele obiecte şi aşezându-le pe pat. Haine de stradă: cămăşi, jachete 
şi pantofi. Dispozitive pentru ascultat muzică, tablete, chei de la 
maşini. Cărţi ciudate. Doctorul căută în fiecare pantof, deschise 
fermoarul fiecărei borsete. Repetă acest ritual de paisprezece ori fără 
să descopere ceva. 

Îşi reluă poziţia în capătul încăperii, iar Charlie şi Madison stăteau 
lângă el, ca şi când acesta ar fi fost comandantul, iar ei locotenenţii 
lui credincioşi. Se adresă apoi bărbaţilor în dialectul mandarin, fraza 
lui tăindu-i brusc respiraţia lui Charlie. 

— Isuse, zise el în şoaptă. 
— Ce e? întrebă Maddy, însă nu mai era timp pentru răspuns. 
Doctorul Lei se întoarse spre ei şi spuse în engleză: 
— Doctorul Hughes şi asistenta Michaels ne va lua sânge la toţi. 
— Dar am crezut că… începu Charlie. 
— Nu. Tu ai declanşat alarma. Este important să rezolvăm urgent 

această problemă. Nu am reuşit să facem asta aşa cum am dorit eu, 
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prin urmare acum trebuie să abordăm o metodă mai directă. Ofiţer 
Wang, fă un pas în faţă, te rog. Doctorul se uită la Maddy: 
Domnişoară asistentă Michaels, ne aduci te rog două scaune din 
camera alăturată? Arătă spre o uşă care se afla chiar în spatele lor. 

Când intră în încăpere descoperi un soi de cameră de zi comună, 
mobilată rudimentar. Câteva scaune cu spătar, o masă pe care se 
aflau o mulţime de reviste pe ale căror coperte erau imagini cu eroi 
militari din trecut. Nu exista niciun televizor, însă într-un colţ se 
aflau două computere. Luă două scaune din plastic şi reveni în 
dormitorul comun. 

Acolo o aştepta, fără jachetă şi cu mâneca dreaptă suflecată, chiar 
ofiţerul pe care ea îl bănuise că ar fi avut o obsesie pentru blonde. 
Oare o văzuse Lei holbându-se la el? Oare avea motivele lui ca să îl 
suspecteze pe acest Wang? Ce alt motiv ar fi avut ca să îl aleagă pe el 
primul pentru test? Adunându-şi toate forţele ca să pară calmă, 
Maddy lăsă jos cele două scaune şi îi făcu semn să se aşeze pe unul 
din ele. Aşteptă ca Charlie să ia loc pe celălalt scaun. În acel moment, 
el stătea aplecat peste geanta lui medicală, piciorul lui drept 
tremurându-i vizibil prin pantaloni. 

Doctorul Lei vorbi din nou: 
— Domnule doctor Hughes, putem vorbi o clipă, te rog? 
Charlie se prefăcu că nu aude. 
— Domnule doctor Hughes? 
Charlie îşi ridică privirea. Ţinea în mână o seringă şi o fiolă. Purta 

mănuşi de latex. 
— Poftim, vrei să vorbim acum? 
— Da, acum. Las-o pe asistenta Michaels să ia mostrele de sânge. 
— Dar eram pe punctul… adică… 
— De aceea se află aici, nu? Şi-acum, dacă te rog. 
Maddy păşi în faţă, încercând să înlăture şi ultima urmă de 

codeină care îi înceţoşa mintea. Ea luă instrumentele din mâinile 
tremurânde ale lui Charlie. Cuprins de panică, el îi aruncă o privire 
duşmănoasă. Maddy observă broboanele de transpiraţie care se 
adunaseră deasupra buzei lui superioare. 

Căută imediat în geanta medicală o altă pereche de mănuşi pe care 
şi le trase pe mâini. Apoi se aşeză lângă Wang. 
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Se uită la seringa pe care o ţinea în mână. Îşi aducea aminte ce 
văzuse în filme, doctorii care ridicau acul la lumină şi împingeau 
pistonul seringii pentru a face să ţâşnească o anumită cantitate de 
lichid. Însă seringa respectivă era goală. Nu injecta lichid, ci trăgea. 
Asta însemna că trebuia să tragă de piston, nu să îl împingă, nu? Oare 
cum trebuia să începi? Şi unde mai exact trebuia să vâri acul? Şi cum 
ataşai fiola? Degetele începură să îi tremure. 

Stând lângă doctorul Lei, Charlie se holba la ea, fără să îl asculte pe 
acesta. Ea se mai jucă puţin cu seringa, surprinzând privirea lui 
Wang. Părea să simtă ironia momentului undeva în gât. Nu 
împlântase el un ac în braţul drept al lui Abigail în urmă cu doar cinci 
zile? Acum, ea era pe punctul de a face acelaşi lucru. 

Îi tremurau ambele mâini. Le privi ca şi când nu ar fi fost ale ei. 
Încercă să le oprească, creierul ei trimiţându-le o comandă directă. 
Fără niciun efect, însă. Degetele îi tremurau vizibil când rupse micul 
pachet care conţinea un tifon îmbibat în spirt care, bănui ea, trebuia 
folosit ca şi tampon după ce recolta sângele. Alese muşchiul deltoid al 
umărului lui; acolo îşi amintea că primise o injecţie pe vremea când 
era în liceu. Şterse de două ori locul cu tamponul, lăsând apoi să îi 
cadă tifonul umed în poală. 

Îndepărtă capacul de plastic al seringii. Acul se afla la doar câţiva 
centimetri de pielea lui. Dar acesta se mişca în mâna ei, deoarece 
degetele îi tremurau. Se apropie, închise ochii şi, cu o singură 
mişcare, înfipse acul ferm în muşchi. 

Ceea ce urmă se întâmplă cu atâta repeziciune, încât Madison abia 
dacă realiză. Toate parcă se petrecură în acelaşi timp, într-o fracţiune 
de secundă. Scena începu cu urletul lui Wang care, şocat de 
brutalitatea cu care îi fusese străpuns muşchiul, apucă din instinct 
seringa şi şi-o smulse din braţ. Sângele ţâşni în secunda următoare, 
împroşcând cu roşu uniforma albă a lui Maddy. 

O secundă mai târziu, Charlie se repezi înainte, strigând în tot 
acest timp. Având mănuşile trase pe mâini, el încercă să oprească 
fântâna de sânge care curgea din braţul lui Wang, strigându-i în 
acelaşi timp peste umăr doctorului Lei, când mâinile i se umplură de 
sânge. 

— Nu este asistentă! S-a prefăcut! A fost ideea ei, m-a obligat. Eu 
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n-am vrut, dar ea m-a obligat. Nici măcar nu e părul ei natural, e o 
perucă. Îţi spun cine e! 
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Capitolul 41 

Habar nu avea ce dimensiuni avea încăperea. Când tuşi, ecoul nu 
trădă nimic. Ar fi putut fi o cutie mică din beton, nu mai mare decât 
o debara. Sau un spaţiu la fel de mare cât o cantină. Însă pardoseala şi 
pereţii fuseseră modificaţi ca să lase să scape un sunet. Poate se afla 
într-un coşciug. 

Era întuneric beznă, din cauză că era strâns legată la ochi. 
Instinctul o făcea să atingă, să pipăie, să simtă cât de tare era 
pardoseala sau cât de aproape se aflau pereţii. Însă şi acest lucru era 
imposibil. Îi legaseră mâinile la spate şi o făcuseră să stea în poziţie 
ghemuit, astfel încât simţea toată presiunea – şi durerea – în picioare. 

Deşi nu putea vedea, îşi imagina cum arăta. Mai văzuse şi înainte 
poziţia aceea. Era aşa-numita „poziţie supusă”, perfectă pentru acest 
scop. Victima suferă, cere repede îndurare şi, în cele din urmă, le 
spune celor care o ţin în captivitate tot ceea ce vor să ştie – sau tot 
ceea ce vor să audă – fie că este adevărat, fie că nu. Apoi, nu va mai 
rămâne nicio urmă. Negare totală. Armata americană folosise această 
metodă în Războiul din Vietnam; Maddy văzuse astfel de fotografii în 
facultate, într-un manual de psihologie. 

În acel moment, durerea era concentrată în metatarsuri; acolo se 
concentrase toată presiunea. Însă, având în vedere bătaia pe care o 
încasase în timpul demonstraţiei, o durea tot corpul. Muşchii ei 
fuseseră deja suprasolicitaţi; acum erau întinşi şi sfâşiaţi din nou. Cu 
toate acestea, refuza să ţipe. Ştia că era inutil în acea celulă izolată 
fonic. Şi mai ştia că dacă ar fi auzit-o cineva, ar fi interpretat strigătul 
ei ca pe o dovadă de înfrângere. Iar Maddy nu avea de gând să le ofere 
satisfacţie. 

Şi-apoi, timpul nesfârşit petrecut în întuneric nu o speria. 
Singurătatea, tăcerea, vâltoarea neîntreruptă a propriilor gânduri – 
era o stare normală pentru Madison. 

Un singur lucru era surprinzător, faptul că nu era furioasă pe 
Charlie Hughes. Când o luaseră pe ea, bărbatul era distrus. Se 
prăbuşise pe un scaun şi începuse să plângă atât de amarnic, încât i se 
scutura tot corpul. Nici măcar nu aşteptase să fie întrebat. „Este 
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jurnalista Madison Webb. M-a şantajat. N-aş fi făcut-o niciodată, jur.” 
După aceea, el continuase să bolborosească în dialectul mandarin. 

Era slab, ştiuse asta de la început, de când se gândise să apeleze la 
el. Dacă ar fi cunoscut o altă persoană care să aibă acces în 
garnizoană, nu ar fi apelat la el. Dar nu avea pe nimeni. Iar el o 
dezamăgise, aşa cum se întâmplă deseori. Prin urmare, ajunsese 
acolo, în celula unde Armata de Eliberare a Poporului îşi ducea 
propriii ofensatori ca să îi pedepsească. Se întrebă dacă era primul 
cetăţean american care ajunsese acolo. Dacă era, atunci aceasta era o 
exclusivitate de care s-ar fi putut lipsi. 

Habar nu avea cât timp trecuse. Având în vedere faptul că timpul 
nu fusese niciodată unul dintre punctele ei forte; insomnia îşi 
revendicase de mult dreptul asupra ceasului ei interior. În cea mai 
mare parte a timpului, îşi concentra atenţia asupra durerii 
insuportabile pe care o simţea în glezne. Încercă să se concentreze 
asupra lui Abigail. Însă nu reuşea să evoce nici chipul, nici vocea 
surorii ei, lucru pe care şi-l dorea cu ardoare. Încercă să se gândească 
la următorul lucru, întorcându-se în dormitorul în care se aflase în 
urmă cu doar câteva zile. Ea îşi imagină teancul de caiete, care 
aşteptau să fie corectate. Vedea cutele aşternuturilor care luaseră 
forma trupului lui Abigail. Se imagină întinzându-se pe patul gol, 
reuşind în sfârşit să se odihnească. 

Apoi Maddy se supuse singură unui interogatoriu. De ce nu o 
vizitase mai des pe sora ei atunci când avusese ocazia? De ce nu 
vizitase şcoala unde aceasta preda? De ce nu o mai ascultase cântând 
la chitară în ultimii, cât, trei ani? Cinci? Toată această energie 
consumată pentru a-l prinde pe ucigaşul ei; dacă i-ar fi dedicat măcar 
jumătate din ea lui Abigail atunci când aceasta era în viaţă… 

Se auzi sunetul unei uşi care se deschidea. Nicio schimbare în ceea 
ce privea lumina; era prea strâns legată la ochi. Dar se auzi o voce. O 
recunoscu ca fiind cea a doctorului Lei. Slavă Cerului! Îşi dorea cu 
disperare să scape din acea poziţie, înainte să se aleagă cu urme pe 
viaţă. Îl va ruga să îi examineze şi rănile căpătate în urma bătăii 
încasate la demonstraţie. 

— Cred că se cuvin scuze, domnişoară Webb. 
— Îmi pare rău că v-am indus în eroare. Vă pot explica totul. Aş 
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vrea doar ca dumneavoastră… 
— Nu, nu din partea ta, răspunse el râzând. Din partea noastră. E 

îngrozitor că te-am ţinut aici. Nu-mi place deloc. 
— Ei bine, colegii dumneavoastră au vrut să-mi dea o lecţie. OK. 

Şi-au atins scopul. Dezlegaţi-mi mâinile, vă rog, şi ajutaţi-mă să mă 
ridic în picioare. 

— Sigur. Vă rog. 
Maddy îşi dădu capul pe spate, simţind o durere acută în gât, în 

timp ce aştepta ca doctorul să se apropie şi să taie frânghiile cu care îi 
erau legate mâinile. Gândul că va fi dezlegată, că va putea să-şi 
îndrepte picioarele şi să se ridice, că va simţi din nou sângele 
circulându-i prin vene era o mare bucurie pentru ea. Nu va mai dura 
mult… 

Cu toate acestea, când el începu din nou să vorbească, nu se afla în 
locul unde ar fi trebuit să se afle. Nu stătea aplecat, înarmat cu o 
foarfecă sau cu un cuţit care să o elibereze, aşa cum credea ea. Se afla 
câţiva metri mai încolo şi stătea în picioare, în timp ce ea şedea în 
continuare pe jos. 

— Trebuie să te eliberăm din poziţia asta cât mai repede cu 
putinţă. Doar o întrebare sau două. 

Simţea cum bezna începea să pătrundă prin legătura de la ochi. Ce 
se întâmpla? 

— Cine te-a trimis aici? 
— Poftim? 
— Este o întrebare simplă, domnişoară Webb. Cine te-a trimis 

aici? 
— Nu m-a trimis nimeni. Charlie, doctorul Hughes, a spus 

adevărul. Sunt jurnalistă. Sora mea a fost ucisă săptămâna aceasta, iar 
eu îl caut pe cel care a ucis-o. Am publicat mai toate informaţiile pe 
care am reuşit să le aflu. Trebuie să fi citit o parte din ele. A apărut şi 
la ştiri. Văzând că nu primeşte niciun răspuns, ea continuă: Toate 
indiciile duc către cineva din această bază. Îmi pare rău, dar acesta 
este adevărul. Cineva din această bază care consumă heroina 
numărul trei. 

— Şi ai aflat toate astea singură? 
— Da. Vă rog, dezlegaţi-mă. Abia mai pot… 
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— Toate aceste campanii, politicieni, demonstraţii? Zeci de mii, 
poate sute de mii de oamenii, scandând în faţa bazei? Candidatul 
republican la funcţia de guvernator al Californiei şi care strigă 
„Dărâmaţi aceste ziduri”? Toate astea se datorează unei singure fete? 

— Nu eu am făcut toate astea. Nu l-am întâlnit în viaţa mea pe 
candidatul republican; n-am nicio legătură cu organizarea 
demonstraţiei. N-au făcut decât să reacţioneze la ceea ce am scris eu. 
Desfaceţi-mi măcar legătura de la ochi. 

— Da, desigur. N-ai de ce să stai legată la ochi. 
Ea aşteptă cu nerăbdare măcar să clipească uşurată, chiar dacă asta 

ar fi însemnat să vadă doar bezna. Însă nu se întâmplă nimic. 
Doctorul Lei nu se clinti din loc. 

— Lasă-mă să reformulez. Eşti epicentrul unei campanii foarte 
ample pornite împotriva garnizoanei. Nu faci toate astea de una 
singură. Eşti femeie. N-ai decât treizeci de ani. Nu poţi face toate 
astea de una singură. E imposibil. 

— Nici dumneavoastră nu lucraţi de unul singur, domnule doctor 
Lei. Nu dumneavoastră aţi instalat nenorocita aia de cameră de filmat 
în baia mea, nu? Nu din proprie iniţiativă aţi trimis o jigodie să o 
reguleze pe prietena mea, care, apropo, este lesbiană, nu? Tot aşa 
cum nu dumneavoastră aţi fost acela care m-a lovit în tibie şi între 
picioare. Au fost cei care lucrează pentru dumneavoastră. Diferenţa 
este că pentru mine nu lucrează nimeni. Sunt pe cont propriu. 

— Ajunge! Ajunge! 
La auzul acestor cuvinte, ea îşi dădu capul pe spate, un reflex 

involuntar care o făcu să simtă o durere ascuţită în gât şi pe şira 
spinării. Fusese din cauza şocului, deoarece aceste ultime cuvinte nu 
fuseseră rostite de doctorul Lei, ci de o altă voce care se apropia de 
ea. 
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Capitolul 42 

Se simţi uşurată când simţi o altă prezenţă lângă ea. Nu îşi putea 
mişca mâinile. Încercase să îşi dezlege legătorile de la mâini, însă 
acestea erau strânse şi imposibil de desfăcut; se putea elibera doar 
dacă era ajutată de altcineva. Când simţi mirosul unui bărbat şi auzi 
foşnetul hainelor lui, nu se putu abţine să nu implore. 

— Te rog. 
— Da. Ai nevoie de o schimbare. Ca să poţi gândi. Stai puţin. 
Îi era greu să îşi dea seama după voce ce vârstă avea bărbatul. Era 

chinez, mai mult ca sigur. Accentul lui era mai puternic decât cel al 
lui Lei. Însă nu îşi putea da seama dacă era mai tânăr sau mai bătrân. 
Era evident că avea putere de decizie. Când strigase „Ajunge” îl 
plasase drept superiorul lui Lei. 

Simţi o mişcare lângă cap. Aveau să o dezlege la ochi, în sfârşit. 
Cine era acest bărbat care venea în ajutorul ei? N-avea importanţă, 
atât timp cât o ajuta. Avea senzaţia că muşchii picioarelor şi ai 
coapselor îi erau sfârtecaţi; aproape că putea vizualiza. Nu ştia cât 
mai putea rezista. 

Doar că nimeni nu o dezlegă la ochi. În schimb, simţea ceva la 
urechi. Ca şi când ar fi fost acoperite cu un soi de ţesătură fierbinte. 
Apoi simţi o fâşie de material care îi era înfăşurată strâns în jurul 
capului. Oare voiau să o sugrume? Sau era un ştreang şi plănuiau să o 
spânzure, chiar acolo în temniţă? Realiză îngrozită că poate tratatul 
permitea acest lucru. Dacă înfăptuise o ilegalitate – probabil că ei 
considerau analizele de sânge eşuate un afront adus unui membru al 
Armatei de Eliberare a Poporului –, o înfăptuise acolo, pe teritoriul 
chinez. Puteau să facă ce voiau. 

Însă fâşia de material nu fusese poziţionată orizontal, în jurul 
gâtului ei, ci vertical, în jurul capului, începând de sub bărbie. 
Aceasta îi ţinea gura închisă, dar şi fixa o pereche de căşti, realiză ea 
în acel moment, care îi fuseseră aşezate pe urechi şi care nu puteau fi 
îndepărtate. Avu nevoie de o secundă sau două ca să înţeleagă 
motivul. 

Brusc, creierul ei fu agresat de cel mai puternic zgomot pe care îl 
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auzise vreodată, un sunet ascuţit, combinat cu unul static şi unul 
metalic în acelaşi timp. Simţi un imbold puternic să îşi astupe 
urechile, însă mâinile îi erau imobilizate. Ţipă, însă asta nu schimbă 
lucrurile. Era ca şi când cineva aşezase un picamer în partea laterală a 
capului ei, iar acum îl folosea ca să îi foreze craniul. Se întrebă dacă 
nu cumva îi sângerau urechile. 

Îi era imposibil să deosebească sunetele. Era posibil să fie o chitară 
electrică, sau poate nişte semnale electronice. Adevărul era că nu 
auzea nimic. Circuitele creierului erau atât de agresate, încât nu 
simţea decât durere, durere, durere. 

Apoi se aşternu liniştea. Sunetul încetă la fel de brusc cum 
începuse, însă ecoul lui îi mai răsuna încă în cap. Amintirea lui părea 
să oscileze audibil în urechile ei, producând în continuare frecvenţe 
diferite. O a doua voce i se adresă direct, în interiorul creierului. O 
auzea prin căşti. 

— Acum eşti pregătită să vorbeşti? 
Ea încuviinţă din cap din reflex, gata să facă orice numai să nu mai 

fie supusă din nou acelui zgomot infernal. Se întreba dacă erau în 
încăpere sau dacă îi vorbeau dintr-o cameră de comandă îndepărtată. 
Poate că nici nu fuseseră acolo. Poate că auzise vocile într-un difuzor. 
Poate că mirosul bărbatului şi foşnetul hainelor lui fuseseră o 
halucinaţie. Habar nu avea. 

— Mai spune-mi o dată. De ce ai venit aici? 
Ea nu oftă, nici nu vădi exasperare. Într-o oarecare măsură, pentru 

că nu voia să îi înfurie, dar şi pentru că nu simţea asta. Se simţea 
uşurată că putea vorbi. Fiecare secundă pe care o petrecea spunându-
le povestea ei era o altă secundă în avantajul ei. 

— Şi drogul ăsta care a omorât-o pe ultima femeie. Spui că acest 
drog se află aici, în interiorul bazei? Cine ţi-a spus asta? 

— Am citit într-un articol despre bază, reuşi ea cu greu să spună. 
Simţea nevoia să îşi lase capul în faţă, însă tensiunea pe care o simţea 
în încheieturile mâinilor care îi erau legate la spate nu îi permitea 
asta. Am verificat. On-line. Singura referire la acest drog este în 
China. Nu a ajuns niciodată pe teritoriul Statelor Unite, în afară de 
garnizoană. 

Se aşternu tăcerea. Ea se încordă, simţindu-şi muşchii picioarelor 
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întinşi şi contractaţi. Tăcerea era îngrijorătoare. Se pregăti să facă faţă 
din nou durerii. 

— Şi eşti sigură că criminalul se află în interiorul bazei? 
Ea dădu slab din cap, simţind din nou durere. 
— Da, cred că da. 
— Ştii cine este? 
— Nu, nu ştiu cine este. De aceea am venit aici. 
— Dar suspectezi pe cineva, nu? O persoană pe care o suspectezi 

mai mult decât pe celelalte? 
— Aş vrea să fie aşa. Nu cunosc pe nimeni din această bază… 

Simţea că nu mai avea suflu. 
Fără niciun avertisment, sunetul răsună din nou, la fel de puternic 

ca şi înainte. Avea impresia că creierul i se izbea de pereţii craniului, 
ca o alună în interiorul cojii. De astă dată vedea mai mult decât 
auzea, fulgere de lumină albă în spatele pleoapelor, asemenea unei 
furtuni cu trăsnete. Pentru prima oară, credea că era mai bine să mori 
decât să fii supus unei astfel de torturi, începu să-şi dorească să se 
întâmple acest lucru. 

Apoi, totul luă sfârşit. Pe urmă, a doua voce îi pătrunse din nou în 
minte, fie prin intermediul căştilor, fie că se afla lângă ea, nu îşi putea 
da seama. 

— Te întreb din nou. De ce ai venit aici? 
Supunându-se durerii şi comenzii lor, ea începu să le spună 

mecanic acelaşi lucru. După ce termină, se pregăti sufleteşte să 
îndure din nou acel sunet care avea să-i zdrobească creierii. 

Însă acesta nu mai izbucni. Vocea se auzi pentru ultima oară. 
— Susţii aceeaşi versiune, chiar dacă ai fost supusă torturii. Sunt 

mulţumit că spui adevărul. Îţi voi da drumul. Domnule doctor Lei, 
ocupă-te tu de asta. 

Primul bărbat vorbi din nou. 
— Mulţumesc, domnule colonel. Domnişoară Webb, te voi dezlega 

într-o secundă. Este sfârşitul interviului? 
— Interviu? rosti ea cu tristeţe, regretând imediat atitudinea ei 

lipsită de respect. 
— Da. Interviul nostru. Dacă vom fi întrebaţi, aşa îl vom descrie. 

Nu vom spune nimic despre aceste… tehnici. 
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— Şi dacă voi spune eu? Dacă voi spune lumii ce i-aţi făcut voi aici 
unui cetăţean american? 

— Vom susţine că minţi, că inventezi poveşti, că fabulezi. Nu vei 
avea nicio dovadă. Da, este adevărat că eşti vânătă pe ici, pe colo. 
Ghinion. 

— „Ghinion!” Ca şi când voi n-aţi avea nicio legătură cu asta! Nu se 
putu abţine Maddy. 

— Ceea ce vreau să spun eu, continuă vocea, ignorând-o, este că ai 
arătat aşa înainte să ajungi aici: există un dosar medical care 
dovedeşte că ai fost internată la Spitalul Municipal din Long Beach. 
Nu ai nicio vânătaie în plus. Ţine minte, noi nu suntem ca voi, 
americanii. Când trebuie să desfăşurăm un, ăă, interogatoriu 
„avansat”, avem foarte mare grijă. Şi cu siguranţă nu facem fotografii 
la faţa locului. Nu avem nevoie de amintiri. 

— Dar pot arăta lumii camera de filmat pe care aţi instalat-o în 
baia mea. 

— Vei descoperi că nu mai e acolo atunci când vei sosi acasă. 
Domnişoară Webb, dacă-mi permiteţi. Ai făcut tot ce ţi-a stat în 
putere. Ţi-ai câştigat dreptul la odihnă. Trebuie să îi îngădui trupului 
tău să îşi revină. Dacă aş fi în locul tău, m-aş vârî în pat şi aş trage un 
pui de somn sănătos. 

El trebuie să fi făcut un semn, deoarece, o clipă mai târziu, cineva 
îi desfăcea legăturile din jurul încheieturilor şi o ridica în picioare. Îi 
desfăcură fâşia de material din jurul capului şi îi scoaseră căştile de pe 
urechi. Susţinută din ambele părţi de soldaţi sau asistente, nu îşi 
putea da seama, ea ieşi din încăpere clătinându-se. Era în continuare 
legată la ochi. 

Rămase aşa chiar şi atunci când o aşezară pe bancheta din spate a 
vehiculului, care era, probabil, unul dintre acele vehicule de deşert. Îi 
înlăturară legătura de la ochi abia când călătoria lor luă sfârşit. La 
lumina puternică a zilei, Maddy descoperi că pământul continuase să 
se rotească cât timp ea fusese ţinută ostatică în infern. Se afla lângă 
cabina de pază de la intrarea principală. Până apucă să clipească şi să 
se dezmeticească, escortele ei se făcuseră nevăzute. Era îmbrăcată în 
uniformă de asistentă, asemănătoare cu cea pe care o purtase înainte 
– însă aceasta era de un alb imaculat, fără nicio pată de sânge. 
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Paznicul de la recepţie îi întinse celularul. 
— Mulţumim pentru vizită, zise el în engleză, cu un accent 

puternic. La revedere. 
După aceea, se trezi brusc de partea cealaltă a porţii. Se uită la 

telefon, care era mort şi inutil fără cartela SIM şi fără cardul de 
memorie. Ea bănui că se aflau acolo unde le pusese ea, nevăzute, pe 
fundul genţii medicale ale lui Charlie Hughes, printre instrumentele 
lui, fără ca nici măcar el să nu ştie că erau acolo. Cât despre geanta ei, 
în care avea bani, cărţi de credit şi actul de identitate, aceasta era 
ascunsă sub scaunul pasagerului, în maşina lui Charlie. Nu avea nimic 
asupra ei. Cu excepţia unui fragment micuţ pe care i-l dăduseră, fără 
să ştie, cei care o torturaseră. 
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Capitolul 43 

Madison preferă să urce cu liftul de serviciu. Nu putea face faţă 
celor din redacţia de ştiri, nu îmbrăcată aşa, şi nu în acea zi. 
Descoperise această rută din întâmplare în urmă cu mai bine de un 
an, după ce urcase împreună cu şefa ei în lift, într-o dimineaţă. Era 
modul lui Jane Goldstein de a se furişa în birou fără a da în calea ei 
peste colegi neajutoraţi. 

Madison coborî din taxiul pe care reuşise să îl găsească într-un 
final, asta după ce parcursese pe jos, şi nu fără dureri, mai bine de un 
kilometru de la bază. Nu avea niciun ban la ea ca să îi plătească 
şoferului şi îi datora destul de mult. Reuşise să îl convingă să o ducă 
până la Katharine, însă nu găsise pe nimeni acasă. Fără bani, fără card 
şi fără telefon, nu avea prea multe variante. Se gândise la Quincy, însă 
respinse ideea: sora ei nu va înţelege nimic din cele întâmplate sau, 
dacă ar fi făcut-o, s-ar fi înfuriat. 

Şi-apoi, faptul că se afla acolo, era cât se poate de logic. Trebuia să 
vorbească cu cineva care ştia din proprie experienţă ce însemna să 
urmăreşti adevărul, cineva care, la începutul carierei sale, fusese, de 
asemenea, considerată de către colegii ei ca fiind obsedată, dacă nu 
de-a dreptul nebună. Trebuia să vorbească cu o jurnalistă adevărat 
care, spre deosebire de Howard Burke, stătea bine la capitolul curaj. 

Madison îşi ridică mâna, salutând-o pe secretara care se 
presupunea că ar fi trebuit să îi oprească din drumul lor pe musafirii 
care doreau să o abordeze pe doamna redactor-şef şi, zărind expresia 
îngrozită de pe chipul femeii, trecu pe lângă ea şi intră în birou. Jane 
Goldstein, care stătea în picioare lângă birou şi lovea tastele, fu cât pe 
ce să cadă pe scaun de uimire. 

— Madison? 
— Salut. 
— Ce-ai păţit? Ce se întâmplă? De ce eşti… 
— Nu sunt sigură că voi reuşi să mă încadrez în o sută patruzeci de 

caractere, dar voi încerca. 
Ea îi povesti totul, amintindu-l pe doctorul Lei şi adăugând că era 

ferm convinsă că „domnul colonel” căruia i se adresase el, poate 
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singura scăpare a lui, trebuie să fi fost comandantul garnizoanei, 
Chen Jun. 

— Există o singură persoană care deţine acest rang în bază, explică 
ea, care deţine autoritatea. 

Goldstein asculta, aprobând din cap din când în când, extrem de 
absorbită de ceea ce îi povestea Madison. Reacţia ei îi conferi acesteia 
încrederea necesară oricărui reporter care apuca firul unei poveşti şi 
simţea că editorul său o aproba. 

— Totul în legătură cu reacţia lor sugerează faptul că ştiu că au 
ceva de ascuns. Nu sunt proşti. Ştiu ce ştim şi noi. Primele trei 
victime au avut toate legătură cu garnizoana; a patra victimă a murit 
din cauza unei supradoze de heroină care se găseşte doar în incinta 
acelei baze. 

— Ssst, făcu Jane, clătinând din cap, şocată de tot ceea ce auzea, 
apoi mâzgăli ceva pe un bileţel. Ţi-au spus ei asta? „Vom nega totul?” 
După ce… după ce au încetat să te mai tortureze, asta ţi-au spus? 

Maddy dădu afirmativ din cap. 
— Crezi că ştii cine e făptaşul, Maddy? Cine este individul? 
Maddy tăcu auzind aceste întrebări. Cei care o interogaseră îi 

adresaseră oarecum aceeaşi întrebare. 
— Nu ştiu. Mi-au dat drumul de îndată ce şi-au dat seama că nu 

ştiu. Probabil că au răsuflat uşuraţi. Acum au mai mult timp la 
dispoziţie să-l scoată afară din ţară. 

— Dacă ştiu. 
— Da, dacă. 
— Iar tu le-ai spus adevărul? Chiar nu ştii cine este criminalul? 
Maddy clătină din cap. 
Goldstein aruncă o privire către ecranul computerului, distrasă 

pentru o secundă. 
— De ce nu te-au ţinut acolo, pur şi simplu, în acea celulă pe care 

ai descris-o, cea care ar fi putut fi mică sau imensă? 
— Presupun că e mai greu să explici de ce un cetăţean american, 

care a fost văzut ultima oară intrând în garnizoană, a dispărut câteva 
zile decât de ce a dispărut doar câteva ore. Asta nu se numeşte 
răpire? 

— Hm. Goldstein îşi îndreptă privirea către rafturi, ca şi când s-ar 
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fi gândit la definiţia juridică a termenului. Cu siguranţă arăţi ca şi 
când ai fi trecut prin iad. Însă spui că ai avut toate aceste tăieturi şi 
vânătăi înainte să intri în bază. De când ai primit bătaia aceea la 
demonstraţie, am dreptate? 

— Aşa e, însă aceasta este ideea cu aceste poziţii de supunere, 
Jane. Nu lasă nicio urmă, tocmai de aceea sunt atât de inteligenţi. Îţi 
mai aminteşti povestea de acum câţiva ani despre LAPD… Ascultă, nu 
ştiu cum fac. Ştiu doar că am obosit să mă ocup de treaba asta 
singură, Jane. Am nevoie de sprijinul vostru ca să duc povestea asta la 
bun sfârşit. Am nevoie de alţi reporteri, am nevoie de editori, am 
nevoie de Howard. Am nevoie de tine. 

Durerea pe care o simţea în picior şi în muşchii coapselor era 
neiertătoare. 

— Şi uniforma asta de asistentă: ei ţi-au dat-o? 
— Da. Cea pe care o purtam a fost pătată cu sânge. Aceasta este 

curată. 
— Însă nu ştii să spui cu exactitate când şi cum te-au îmbrăcat cu 

ea. 
— Nu. M-au legat la ochi şi m-au dus undeva în bază. E posibil să 

fi aţipit câteva minute. Mi se întâmplă uneori. 
— Ai aţipit? 
— Da. E o poveste lungă… Nu vrei să ştii… Am probleme cu 

somnul. N-are legătură cu asta, sufăr de aşa ceva de ani buni. 
— Oh, fostul meu soţ avea aceeaşi problemă. Uneori adormi la ore 

ciudate, corect? 
— Corect. Ascultă, Jane. Mi-aş dori să mă ocup împreună cu 

Katharine Hu de asta. Iar Howard să facă editarea. Ştiu că a fost 
sceptic, dar e un lucru bun. Acest lucru va face ca povestea să fie şi 
mai bună. Şi dacă… 

— Uite ce e, Madison. Este o poveste nemaipomenită. Chiar este. 
Însă având o astfel de miză, nu îţi poţi permite să faci greşeli. Vreau 
să spun că fiecare detaliu trebuie să fie sută la sută verificat. Povestea 
trebuie să fie curată, deoarece la mijloc e reputaţia mea. Şi a ziarului. 

— Ştiu asta, Jane, crede-mă. Howard poate să… 
— Nu mă refer la aşezarea cuvintelor în pagină, Madison. Trebuie 

să ne asigurăm că sursa acestor informaţii este sigură. 
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— Dar eu sunt sursa acestor informaţii, mie mi s-au întâmplat 
toate astea. Maddy tăcu o clipă. Of. 

— Uite cum facem, zise Goldstein dând din cap în timp ce vorbea. 
Se întinse după geanta care zăcea pe jos, lângă scaunul ei. Mai întâi, 
îţi voi da cinci sute de dolari ca să plăteşti taxiul care aşteaptă în 
stradă şi să-ţi cumperi nişte haine şi să te întorci acasă. Ea îi întinse 
cinci bancnote. Apoi vreau să-ţi dau asta. 

Îi întinse un bileţel. Pe el scria „Dr. Alex Katzman, analist” şi un 
număr de telefon din LA. 

— Ce-i cu asta? 
— Alex Katzman este fratele meu. Este şi cel mai bun terapeut din 

LA. Cred că ar trebui să îl vezi. 
— Pentru numele lui Dumnezeu, Jane! N-am nevoie de psihiatru, 

ce naiba! Am fost ţinută prizonieră în temniţa nenorociţilor de AEP. 
În privinţa asta vreau să mă ajuţi. 

— Cred că moartea surorii tale te-a tulburat foarte tare. Ştiu din 
experienţă că oamenii care suferă de insomnie pot avea şi halucinaţii 
care… 

— Asta nu e halucinaţie, la naiba! 
— …care par foarte reale. Nu spun că nu a fost real. Dar trebuie să 

fim siguri – complet siguri. Te rog, Madison, lasă-l pe Alex să te ajute. 
Este o persoană cumsecade, iar tu eşti o femeie frumoasă şi talentată 
care a suferit o traumă îngrozitoare. 

— Nu-mi vine să cred. Te-au speriat şi pe tine. 
— Madison. 
— Am ştiut întotdeauna că lui Howard i s-au micşorat boaşele 

doar când a auzit de nenorocita aia de garnizoană. Dar am crezut că 
tu eşti… că eşti mai puternică. 

Madison se ridică în picioare, dorindu-şi cu disperare să-i arunce 
în faţă şefei ei cele cinci bancnote. Însă îşi înăbuşi acest imbold: nu 
avea cum altfel să ajungă acasă. 

Fără să mai zică ceva, se întoarse şi ieşi din biroul lui Goldstein, 
dar şi din clădire. Mesajul editoarei nu ar fi putut fi mai limpede: 
Madison era pe cont propriu. 

Doar că nu era, nu de tot. Mai exista cineva la care putea apela. 
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Capitolul 44 

Bill Doran renunţase cu mulţi ani în urmă la „ideile-memo”, 
deoarece nu erau prea bine definite ca formă. Mereu existau scăpări, 
mereu îţi dădeau bătăi de cap. Era mai bine să procedeze aşa cum o 
făcea în acel moment. Să stea de vorbă zece minute cu candidatul, 
apoi să redacteze ceea ce conveniseră şi să dea informaţiile în 
circulaţie. Un memoriu bun nu era o strategie de victorie, ci însăşi 
dovada sa. 

Tocmai de aceea se afla în acel moment acolo, pe bancheta din 
spate a maşinii, împreună cu Elena Sigurdsson. Petrecuse primele trei 
minute pregătind terenul, explicându-i că scăzuse în sondaje. 
Avantajul slab pe care îl câştigase în faţa lui Berger dispăruse, iar 
acum era în defavoarea ei. 

— Nu este atât de complicat, îi explică el. Ai trecut în frunte când 
toată chestia cu China era în centrul atenţiei. Când povestea a fost 
dată uitării, odată cu arestarea, ai pierdut şi avantajul. 

— Deci, trebuie să aduc povestea cu China din nou în prim-plan? 
— Exact. 
— Şi cum fac asta? L-au arestat pe individ. 
— Aşa e. Dar povestea nu s-a încheiat, după cum bine ştii. De 

îndată ce l-au arestat pe individ, a mai apărut o victimă. La interval 
de câteva ore. 

— Aşadar, ar trebui să se facă din nou vâlvă despre „ucigaşul cu 
heroină” şi toate alea? 

— Ar trebui, Elena. Bineînţeles că ar trebui. Însă activiştii sunt 
reţinuţi. Padilla nu a ieşit la rampă, nimeni nu a mai auzit nimic 
despre reportera care a stârnit toată povestea şi nu este planificată 
nicio demonstraţie. 

— Cum aşa? 
— Informatorii noştri spun că Padilla a afirmat că s-a pârlit odată 

cu arestarea. A apărut la televizor şi a spus că suspendă campania, 
bla, bla. Îşi va ştirbi reputaţia dacă va ieşi din nou la rampă peste 
cinci minute. Vrea să vadă cum vor decurge lucrurile, stă deoparte 
până ştie ce se întâmplă. 
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— Deştept băiat. 
— În ceea ce îl priveşte, da. O tactică inteligentă, însă în ceea ce ne 

priveşte, nu e prea bine. 
Ea oftă şi privi pe geam afară – unul dintre acele momente 

pasagere când politicianul de la televizor se transformă într-o 
persoană oarecare. El şi ceilalţi colegi consultanţi ai lui vorbiseră 
mereu despre încercarea de a înregistra astfel de momente, cele pe 
care le surprindeau ei în culise, când candidatul era el însuşi şi de a le 
arăta alegătorilor. Aceste momente reprezentau „Sfântul Graal” al 
spoturilor televizate, al interviurilor. Însă acestea nu erau prea dese, 
iar după o vreme deveneau din ce în ce mai rare. Masca se instala din 
nou pe faţă. 

— Ce putem face, Bill? 
— Sugerez ca, dacă povestea nu revine în prim-plan de la sine, 

organic, cum ar spune probabil Berger, să intervenim noi. 
— Te ascult. 
— Fostul preşedinte chinez va face o vizită în Washington 

săptămâna viitoare, ceea ce reprezintă o breşă. Atunci vom aduce în 
discuţie chestiunea. 

— Vom emite anumite pretenţii. 
— Întocmai. Informaţii extrem de importante pe care locuitorii din 

California trebuie să le afle. 
— Ceva de genul: „Întrebările la care trebuie să răspundă înainte 

să vină în America”. 
— Da, Elena. Îmi place asta. Sună minunat. Voluntarii lui Ted 

Norman vor accepta asta fără să stea pe gânduri. Întrebările la care 
trebuie să răspundă. Să-i spun unuia dintre băieţi să scrie un editorial 
despre asta? 

Candidata dădu afirmativ din cap înainte să răspundă la telefon. 
Bill Doran se lăsă pe spate şi căută în telefon până când găsi fişierul 
unde salvase ciorna memoriului pe care intenţiona să îl trimită după 
acea conversaţie. Iată-l, punctul de acţiune principal. 

„Candidata, autoare a editorialului: Zece întrebări la care trebuie să 
răspundă preşedintele Chinei dacă vrea să fie bine-venit în America.” 

Trebuie să îl faci întotdeauna pe client să creadă că este ideea lui. 
Regula de aur a consilierilor politici. Condu-i la apă, iar ei se vor 



 

 340  

adăpa – însă doar dacă vor crede că ei sunt cei care au pus acolo 
nenorocitul acela de pârâu. 

Aduse câteva retuşuri memoriului, începând ca întotdeauna cu 
introducerea-scut: „Candidata tocmai mi-a dat instrucţiuni să fac 
lucrurile astea.. 

În următoarele ore, se vor întoarce în zona lor de confort, 
îndreptându-şi armele împotriva lui Richard Berger şi ochind spre cea 
mai apropiată ţintă: prezenţa armatei chineze în Los Angeles. 

* * * 

Leo nici nu mai ştia de câte ori sunase. Poate de treizeci de ori, pe 
lângă douăzeci de mesaje şi vreo douăsprezece e-mailuri. Nu îi era 
caracteristic lui Maddy. Putea să-ţi trântească uşa în nas sau să ţipe, 
însă nu aplica niciodată regula tăcerii. Fie era furioasă pe el aşa cum 
nu mai fusese niciodată (din cauza nenorocitului de dosar pe care i-l 
dăduse), fie regreta faptul că se culcase cu el (ceea ce nu era doar 
posibil, ci şi foarte probabil), fie se dăduse la fund. Într-un moment 
de slăbiciune, îi trecuse prin minte să îl sune pe poliţistul acela 
amorezat care îi dădea mereu târcoale. Însă nu găsi forţa necesară. 

Se holba la telefon, ca şi când ar fi încercat să îl facă să sune cu 
puterea minţii, când primi un mesaj. Era de la Berger: „KTLA, acum”. 

Leo urmărea deja canalul, deşi pe mut, însă acum dădu volumul 
mai tare. Lui Sigurdsson i se lua un interviu în studioul ştirilor de 
seară, o abatere de la tradiţia televiziunii şi a politicii. 

— …publicat mâine, şi susţineţi că doriţi să primiţi răspunsuri de la 
cei aflaţi în vârf. 

— Exact, Dana. Campania mea nu aduce acuzaţii. Însă californienii 
vor să ştie dacă persoanele care comandă Garnizoana 41 au fost 
sincere cu autorităţile de aplicare a legii, aşa cum ar fi trebuit. 

La naiba. Ar fi trebuit să anticipeze asta. Adevărul era că ar fi 
trebuit să fi făcut asta chiar ei, să o ia înaintea lui Sigurdsson. 

— Pur şi simplu, vrem să ştim dacă responsabilii Garnizoanei 41 au 
percheziţionat baza în căutarea de dovezi care să fie relevante pentru 
această anchetă. Mai pe scurt, ştiu comandanţii de acolo cine se află 
în spatele acestor crime? Ascund un fugar de justiţia americană? 

La naiba, la naiba, la naiba. 
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— Locuitorii Californiei au dreptul să ştie aceste lucruri. Prin 
urmare, în seara aceasta îi cer oficial domnului preşedinte să specifice 
faptul că doreşte răspunsuri la aceste întrebări din partea omologului 
său chinez când acesta va veni în vizită în ţara noastră săptămâna 
viitoare. Ştiu că adversarul meu crede că e mai bine să păstrăm 
tăcerea şi să ne plecăm capetele respectuoşi, dacă vreţi. Însă am 
încercat şi această abordare, iar verdictul a fost clar: nu funcţionează. 
Îi respect foarte mult pe prietenii noştri chinezi. Ştiu că reacţionează 
mai bine faţă de oamenii care sunt la fel de mândri şi de puternici ca 
şi ei. Primarul Berger este de părere că dacă îţi pleci capul şi te 
ploconeşti, vei obţine rezultate. Ei bine, nu este aşa. Sunt mult mai 
puternică. Iar în noiembrie, dacă voi avea privilegiul de a servi ca 
guvernator al marelui stat al Californiei, tu, Dana, oamenii acestui 
stat şi prietenii noştri chinezi vă veţi convinge singuri cu toţii. 

— Elena Sigurdsson, îţi mulţumim că ai fost aici, cu noi, la KTLA. 
Îţi suntem recunoscători. 

Telefonul începuse deja să sune. Pe ecran apăru afişat: 
„Necunoscut”. 

— Domnule primar. 
— Ai auzit, Leo? Ai auzit? La naiba! „Să ne plecăm capetele 

respectuoşi.” „Îţi pleci capul şi te ploconeşti.” Ai văzut ce-a făcut? 
Încearcă să mă facă să par o gheişă care o primeşte în fund de la 
chinezi. „Te ploconeşti!” 

— Asta nici măcar nu-i o chestie chinezească, zise Leo, regretând 
cuvintele de îndată ce le rostise. 

— N-are importanţă, Leo. Mă omoară cu asta. Acum „îi cere oficial 
domnului preşedinte”. Cine dracu se crede?! Să ştii că n-am de gând 
să mai accept asta, Leo. Voi riposta, m-ai auzit? 

— Da, domnule. 
— Ascultă-mă, Leo. Vreau o întâlnire în seara asta să discutăm 

strategia. La reşedinţă. OK? Şi ascultă, vreau să-mi aduci telefonul. L-
am lăsat la eveniment. Una dintre fete l-a lăsat pe biroul tău. OK? 
Leo, vreau să te ocupi de treaba asta. Am nevoie de toate minţile 
luminate pentru care plătesc o avere, până la ultima. OK? Ne-am 
înţeles? 

Leo închise, observând pentru prima dată plicul căptuşit de pe 
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biroul lui. El îl rupse şi găsi înăuntru telefonul şefului său. Îl vârî în 
buzunarul de la piept, apoi îl scoase din nou şi tastă codul care ştia că 
îl va deschide: cea mai importantă dată din viaţa lui Berger. Nu era 
data nunţii sau ziua de naştere a vreunuia dintre copiii lui, ci data 
când câştigase primele alegeri. 

El căută printre mesaje şi e-mailuri, jumătate din ele fiind de la el. 
Le citi pe cele de la Ross, căutând vreun semn de conspiraţie sau de 
trădare. Unul dintre ele avea ataşată o fotografie, iar Leo făcu clic pe 
ea: un logo nou propus pentru pagina web. Hm, nimeni nu-i spusese 
nimic despre asta. 

Această fotografie îl duse la „galeria” din telefon, unde Berger 
salvase o mulţime de imagini pe care le descărcase de pe internet. 
Ceea ce văzu acolo îl făcu să se înspăimânte. Din telefon se holbau la 
el o serie de chipuri ale unor fete tinere, toate blonde şi atrăgătoare. 
Oh, Dumnezeule, te rog, nu. Nu un scandal sexual. Era ultimul lucru 
de care avea nevoie campania în acel moment. 

Însă când mări imaginile, mai ales pe a treia, Leo simţi cum îl trec 
toate apele. Căci ceea ce vedea, ascunse în telefonul particular al 
primarului oraşului Los Angeles, erau portretele, aparent intime, ale 
lui Rosario Padilla, Eveline Plaats, Abigail Webb şi acum, cel al lui 
Mary Doherty. Cele patru victime ale ucigaşului cu heroină, la cea 
mai sexy şi ademenitoare vârstă în viaţă – iar acum bine păstrate în 
secret după moarte. 
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Capitolul 45 

În apartamentul ei, Maddy se simţea la fel de urmărită ca şi în 
celula întunecată. Camera de filmat instalată în oglinda din baia ei 
dispăruse, întocmai cum preconizase doctorul Lei. Ea verifică, lăsând 
apa de la duş să curgă vreme de cinci minute neîntrerupte, umplând 
baia de aburi. De astă dată, oglinda se aburi în totalitate, la fel ca în 
alte dăţi. 

Cu toate acestea, neliniştea ei nu dispăru în totalitate. Acest lucru 
însemna, probabil, că o ascunseseră în altă parte. Prin urmare, evită 
duşul, preferând să facă o baie cu spumă şi rămase îmbrăcată până în 
ultimul moment, dezbrăcându-şi timid halatul de baie şi intrând în 
cadă ca o călugăriţă în apa mării. 

Baia cu spumă se dovedi a fi o idee bună. Apa fierbinte îi calmă 
durerile îngrozitoare pe care le simţea în tot trupul. Durerea îi pulsa 
în glezne, deşi înfăţişarea lor exterioară nu trăda agonia dinăuntru. 
Coapsele, gambele şi stomacul erau pline de vânătăi şi începeau să 
capete o culoare vineţie. Peste tot, inclusiv în zona dintre picioare, 
simţea o sensibilitate aparte. 

Rămase în cadă aproape o oră, adăugând cu regularitate apă 
fierbinte şi permiţându-şi să aţipească preţ de o secundă sau două. 
Dar nu mai mult de treizeci. 

După această baie relaxantă, se simţea din nou pregătită de luptă. 
Ea ridică receptorul telefonului fix. Forma lui i se părea ciudată din 
cauză că nu îl folosea aproape niciodată. Afişajul îi arăta că avea 
aproximativ treizeci de apeluri nepreluate de la un număr de telefon 
pe care îl recunoscu ca fiind al lui Leo. Quincy o sunase la fel de des. 
Apăsă pe butonul care activa căsuţa vocală, dând volumul mai încet 
ca mesajele să nu poată fi auzite de „urechile electronice”. Era un gest 
inutil, ştia asta: de parcă nu i-ar fi instalat un microfon în dispozitiv 
în clipa în care ea postase primul articol în care făcuse trimitere la 
garnizoană. Începu primul mesaj. 

„Unde eşti, Madison? Când n-am reuşit să dau de tine, m-am dus 
la spital, dar nu mai erai acolo. Mi-au spus că te-ai externat singură. 
Ce se întâmplă? Te rog spune-mi unde eşti. Mama are nevoie de tine, 
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eu am nevoie de tine. Trebuie să ne ocupăm de un milion de lucruri. 
Nu vreau să mă duc la pompele funebre singură.” 

Următoarele şase sau şapte mesaje păstrau aceeaşi notă, 
compătimire combinată cu sentimentul de vină. Apoi tonul începu să 
se schimbe, treptat la început, culminând cu cel mai recent, lăsat cu o 
oră în urmă: „Maddy, îmi pare rău. Te rog să mă ierţi. Te rog, 
vorbeşte cu mine. Simt că înnebunesc de grijă. Spune-mi doar că eşti 
bine. Sunt îngrijorată că ai păţit ceva. Te rog.” Apoi, printre lacrimi: 

„Nu te pot pierde şi pe tine.” 
Madison se duse în bucătărie şi căută în fundul cuptorului, unde 

îşi ascunsese telefoanele cu cartelă reîncărcabilă, în speranţa că 
hărţuitorii AEP nu vor căuta acolo. Îi scrise un mesaj scurt lui Quincy. 

„Sunt bine. M-am dat la fund o vreme. Aş vrea să-ţi pot explica şi o 
voi face, în curând. Dar fac tot ce pot pentru Abigail.” Şterse ultima 
propoziţie, ştiind că va părea ciudată. Spunea însă adevărul. „Voi lua 
legătura cu tine în curând, de îndată ce situaţia se va lămuri. Nu 
încerca să îmi răspunzi pe telefonul acesta sau pe cel fix: mă tem că 
nu le voi putea folosi o vreme.” Apoi tastă cuvintele: „Cu dragoste”, 
însă nu le putea trimite. Le schimbă cu „Ne auzim, M.” Apoi adăugă 
un „x” drept răspuns la mâna pe care i-o întinsese sora ei în ultimul 
mesaj. După care aruncă telefonul în coşul de gunoi pe care îl ţinea 
sub birou. 

Apoi se duse şi îşi scoase vechiul laptop dintr-un sertar. Aşeză 
grămezi de cărţi în jurul lui, sperând să îi ascundă ecranul din toate 
unghiurile, astfel încât doar ea să se poată uita la el. Apoi îl conectă 
nu la propriul router wireless, ci la cel al vecinei, amintindu-şi parola 
pe care i-o dăduse aceasta într-o zi, vara trecută, când dispozitivul ei 
se topise din cauza căldurii sau, şi mai probabil, din cauză că îl 
solicitase prea mult. 

Din fericire, principiul inerţiei, atât de des invocat de Katharine 
Hu – oamenii nu îşi schimbau niciodată parola decât dacă erau 
obligaţi –, funcţiona. Se conectă. Maddy alese o reţea privată virtuală, 
care nu era prevăzută cu un sistem de rezervă, dar îţi lăsa impresia că 
erai incognito on-line. Ea spera să îi dea, în acest fel, bătăi de cap 
celui care o urmărea. 

Astfel echipată, pătrunse în „celălalt net”, accesând de îndată 
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versiunea ascunsă a Weibo. Jane Goldstein avusese dreptate: Maddy 
era aproape pe cont propriu. Mai exista un singur aliat la care putea 
apela: „motorul de căutare uman”. 

Cererea ei va întrerupe tiparul obişnuit, ştia asta. De obicei, 
introduceai un nume, iar „muncitorii” se apucau de căutat, scotocind 
prin toate cotloanele după persoana respectivă. Cerinţa ei trebuia 
însă să fie cât mai vagă. 

„Ceva despre prinţişori, tinerii ofiţeri ai elitei din Garnizoana 41? 
Nume, CV-uri, listă cu anumiţi indivizi, ceva, ăă, suspect?” 

În câteva minute, cererea ei se răspândi în întreaga reţea. Madison 
se lăsă pe spătarul scaunului. „Ce ciudat, gândi ea.” Nu putea avea 
încredere nici în colegii ei, nici în şefa ei, nici în fostul ei iubit; abia 
dacă reuşea să discute cu mama ei sau cu sora ei mai mare. Însă, 
cumva, această mulţime nevăzută îi dădea impresia că îi era aliată. 
Avea încredere în ea. 

În timp ce aşteptă în următoarea oră, încercă să îşi încropească o 
masă din resturile de prin frigider. Mâncă nişte pâine prăjită, nişte 
ton direct din conservă şi un iaurt din soia pe care i-l recomandase 
Abigail. Savura fiecare îmbucătură, minunându-se de faptul că, la 
începutul săptămânii, sora ei trăia încă. 

Când reveni în faţa computerului, potrivindu-şi mai bine prosopul 
pe cap, fu mulţumită să vadă că primise un număr considerabil de 
răspunsuri. Majoritatea conţineau link-uri către fotografii de la 
parade, ale căror legende afişau liste lungi cu nume; sau arhive 
apărute în ziare cu comisii militare, din nou cu liste întregi cu nume. 
Exista un fragment ciudat despre un tânăr ofiţer care fusese oprit 
pentru depăşirea vitezei, dar care fusese lăsat să plece graţie 
imunităţii diplomatice şi a principiului extrateritorialităţii care, se 
explica în articol, stipula că Garnizoana 41 era teritoriu suveran 
chinez, care se afla dincolo de legea americană. Însă, în afară de 
informaţia despre acest individ, nu exista nimic care să îi atragă 
atenţia. 

Ea defilă până la începutul paginii, unde exista un mesaj nou. 
„Îmi poţi da urmăreşte ca să îţi pot trimite mesaje directe?” 
Era o practică destul de obişnuită; nu toată lumea voia să 

comunice public. Maddy se conformă, apoi accesă canalul privat şi 
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trimise un mesaj direct. „Sunt aici.” 
După un minut, primi un răspuns, pe care îl putea vedea doar ea. 
„Poftim. Vor curge link-urile. Unele pot avea mai mult de 140 de 

caractere, aşa că ai răbdare.” 
Madison aştepta în timp ce primi în jur de şase mesaje directe unul 

după celălalt. Fiecare conţinea câte un link, care o duseră la un 
amestec de pagini web şi documente PDF, care se deschideau instant. 

Nu a fost nevoie să citească decât câteva secunde ca să fie uimită 
de ceea ce vedea. 
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Capitolul 46 

Primul era un link către o pagină web chinezească 
nonconformistă, care funcţiona în afara ţării atât în engleză, cât şi în 
dialectul mandarin. Relatarea era datată în urmă cu doi ani şi 
povestea despre fiul unui lider de partid care ieşise la o plimbare cu 
maşina în Beijing, noaptea târziu. Tânărul de nouăsprezece ani se 
ciocnise cu o maşină care venea din direcţie opusă, provocând daune 
ambelor vehicule şi rănindu-l grav pe celălalt şofer. Când a sosit 
poliţia, acesta încercase să fugă, dar, fiind în stare avansată de 
ebrietate, căzuse. Înconjurat de motociclişti şi de privitori, începuse 
să ţipe la poliţişti, spunându-le că nu avea rost să îl aresteze, deoarece 
tatăl său era o persoană extrem de influentă. Striga întruna numele 
tatălui său. Povestea se răspândise din gură în gură printre tinerii 
chinezi, mai ales pe reţelele de socializare, surprinzând perfect 
aroganţa copiilor de bani gata. 

Următorul articol era o scrisoare în format PDF, a profesorului 
britanic al tânărului şi adresată superiorilor lui direcţi de la 
prestigioasa Universitate Tsinghua. Acesta se plângea de „problemele 
serioase de comportament” pe care, având în vedere caracterul 
discret în circumstanţele date, nu le putea numi. Era de-ajuns să 
spună doar că descoperise dovezi solide ale comportamentului 
„nepotrivit” faţă de studente, în special faţă de cele venite cu bursă 
din străinătate, inclusiv tinere din Statele Unite şi din Europa. 

 
„El a afişat un interes exagerat faţă de câteva studente, care susţin 

că au fost urmărite de acesta când mergeau sau ieşeau de la cursuri 
sau îşi făcea brusc apariţia în campusul unde erau cazate. Le provoacă 
foarte mari neplăceri. Deşi cunosc reputaţia familiei sale, sugerez ca 
acesta să primească o mustrare oficială.” 

* * * 

Apoi urma o pagină care fusese copiată de pe Weibo. Maddy 
bănuia că aceasta fusese preluată la câteva minute după ce apăruse. 
Mesajele erau în engleză, însă acest lucru nu era surprinzător. Mulţi 
chinezi credeau aveau şanse mai mari să scape de cenzură dacă nu 
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scriau în limba lor maternă. Mesajele erau toate variaţiuni pe acelaşi 
subiect, exprimate prin diverse eufemisme. Ideea principală era că 
acelaşi tânăr, care avea deja probleme cu băutura, dezvoltase, de 
asemenea, o afinitate pentru alte „substanţe”, mai puternice. Unii 
lansau denumiri codificate pentru heroină. 

Ultimul link ducea la un alt site obscur, cu toate că avea un design 
mai comercial. În secţiunea „şoapte”, circula zvonul cum că acelaşi 
băiat de bani gata, în vârstă de douăzeci şi unu de ani acum, făcuse 
zob un Ferrari lângă un club de noapte din Beijing, omorând-o pe 
una din cele două fete care se aflau cu el în maşină. „Surse din 
interior” dezvăluiseră pentru pagina web că şoferul fusese distras 
pentru că una, sau chiar amândouă tinerele, „îşi făcea de cap” cu el în 
momentul accidentului. Cu toate acestea, nu fusese urmărit penal 
pentru acest accident fatal. În schimb, tânărul fusese trimis în secret 
într-una dintre multele baze militare pe care China le are răspândite 
în întreaga lume, însă nimeni nu spunea care anume. 

 
„Ceva ne spune că, cu toţi guanxi pe care îi are la dispoziţie, acest 

tânăr nu va săpa tranşee în Angola şi nici nu va face o sută de flotări 
în Mali. Bănuim că a găsit un loc confortabil unde să treacă de la un 
ticălos drogat la un ofiţer respectat al Armatei de Eliberare a 
Poporului. Oficial însă rămâne un mister unde anume în lume îşi 
satisface serviciul militar acest tânăr fugar.” 

 
Pentru Maddy însă nu era un mister. Acolo, în ultimul mesaj 

direct, se afla un link care deschidea un document PDF. Prima pagină 
era originalul, în dialect mandarin, pe care se afla vizibil emblema 
AEP. Următoarea pagină era o traducere, care confirma că 
„prinţişorul” în cauză, după ce-şi terminase studiile la un colegiul 
militar de elită din Beijing, îşi câştigase locul printre ofiţerii 
Garnizoanei 41 de la Terminal Island, din Portul Los Angeles. 

Toate informaţiile erau suficient de fascinante. Iată-l pe bărbatul 
care se potrivea profilului pe care ea începuse să îl alcătuiască, bucată 
cu bucată, într-o nebuloasă înnebunitoare, încă de când fusese 
descoperit trupul neînsufleţit al lui Abigail. Bărbatul era consumator 
de droguri şi hărţuitor şi vădea un interes obsesiv pentru femeile 
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americane şi europene. În acel moment, era dispusă să pună rămăşag 
că fiecare dintre acele studente străine care se plânseseră profesorului 
în legătură cu tânărul avea tenul alb şi părul blond. 

Însă nu asta o lăsase cu gura căscată. Nu faptele lui o uluiau, ci 
identitatea lui. Ea reveni la prima pagină pe care o deschisese, 
relatarea despre episodul în care condusese în stare de ebrietate, şi 
citi din nou şi din nou propoziţia-cheie. Însă literele de pe ecran nu 
se schimbaseră. Şi iată, la fel de şocant ca şi prima dată când citise. 

 
„El a căzut, apoi a fost auzit strigând: N-aveţi decât să mă arestaţi, 

n-are nicio importanţă! Tatăl meu este Yang Zheng!” 
 
Iată-le din nou în capturile de ecran. Evitaseră să facă referire la 

heroină, însă nu şi să specifice numele celui suspectat de consum de 
droguri. Îl chema Yang Zhitong, fiul lui Yang Zheng, membru al 
Comitetului Permanent şi figură proeminentă. 

Acel nume se holba la ea de pe ecran aşa cum s-ar fi holbat la orice 
persoană de pe planetă care urmărea ştirile fără prea mare interes. 
Căci Yang Zheng urma să preia cea mai importantă funcţie din lume 
către sfârşitul anului, un eveniment care avea loc o dată la zece ani. 
Era omul despre care se credea că va deveni viitorul preşedinte al 
Republicii Populare Chineze. 
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Capitolul 47 

Madison închise capacul laptopului şi se ridică în picioare, 
nerăbdătoare să evadeze din coconul pe care şi-l construise în jurul 
ei. Se duse în bucătărie, apoi reveni la birou, apoi se duse din nou în 
bucătărie, încercând să înţeleagă ceea ce tocmai citise. Era imposibil 
de crezut, însă toate aceste informaţii revelatoare explicau atât de 
multe. Bineînţeles că o urmăriseră, puseseră pe cineva să o bată şi îi 
aplicaseră acel „interogatoriu avansat”, toate sub directa îndrumare a 
comandantului bazei. Pentru ei, această poveste, povestea ei, nici că 
putea fi mai ameninţătoare. Îi afecta pe cei de la vârf. 

Maddy voia să se ducă la fereastră, doar ca să privească cerul. Ştia 
însă că acolo, jos, erau nişte ochi care o urmăreau. Chiar şi o mişcare 
a draperiei i-ar fi pus în alertă. Nu că ar fi contat. Cu siguranţă existau 
ochi şi în apartament. 

Mai făcu câţiva paşi prin casă. Însăşi ideea, „prinţul prinţişorilor”, 
fiul viitorului împărat al Chinei – urmărindu-le pe femeile din acest 
oraş, vânându-le, apoi umplându-le venele cu acelaşi drog de care el 
era dependent. Era oare o chestie sexuală? Prezenţa macului sugera 
acest lucru, deşi medicul legist specificase clar că niciuna dintre femei 
nu fusese atinsă. Acum că ştia cine era făptaşul, gestul lui părea 
politic şi totodată pervers: un fel de viol simbolic, prezenţa nepoftită 
a chinezilor pe teritoriul Americii. 

Oare aceasta era perspectiva din care trebuiau privite crimele, ca 
un act bizar de răzbunare politică, chinezii făcând, în sfârşit, 
Occidentului ceea ce Occidentul le făcuse lor, otrăvind fiicele 
Americii cu heroină aşa cum şi britanicii îi îmbuibaseră cu opiu pe fiii 
Chinei în urmă cu două secole? Era o răzbunare, un fiu al 
conducătorilor de la Beijing care făcea Occidentul să simtă umilinţa 
la care fusese supus Orientul atât timp, şi mai mult, în vremea în care 
China semnase tratatul referitor la porturi cu o Americă indolentă? 

Trebuia să înceteze să scrie povestea chiar în acel moment. 
Trebuia să se concentreze, însă întrebările nu îi dădeau pace. Acesta 
era motivul pentru care Jane Goldstein refuzase să o ajute, făcând-o 
să pară nebună? Pentru că prietenii ei chinezii se bazaseră pe ea, 
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ştiind că trebuiau să apere reputaţia viitorului lor lider? Ce îi oferiseră 
aceştia în schimb lui Jane? Un weekend la hotelul Dominion din 
Macau, poate în acelaşi apartament de şase stele de care se bucurase 
şi Doug Jarrett? Sau era ceva permanent? O maşină? O casă pe 
dealuri? 

Se va ocupa de asta mai târziu. Pentru moment, trebuia să pună 
cap la cap ce aflase. Începând cu provenienţa acestui calup de 
documente extraordinare. 

Madison se întoarse la computer, îl deschise din nou şi făcu clic pe 
numele expeditorului care, deloc surprinzător, nu oferea prea multe 
informaţii. Profilul de pe Weibo conţinea cuvântul „Mesager” şi anul 
curent. Nu avea niciun „urmăritor” şi trimisese doar un mesaj: cel 
adresat ei, „Îmi poţi da urmăreşte ca să îţi pot trimite mesaje directe?” 
Profilul era gol, la fel şi spaţiul pentru fotografie. Nu era deloc 
surprinzător nici faptul că acel cont fusese făcut în ultima oră. 

Prin urmare, cineva văzuse cererea ei pentru informaţii şi hotărâse 
că acum era momentul potrivit să transmită acel material radioactiv. 
Oare era un turnător, cineva din interiorul bazei care era implicat în 
chestia asta şi se săturase să o ţină secretă? 

Poate. Dar ar fi putut ieşi la rampă mult mai devreme. De ce nu o 
contactase în ziua în care Madison scrisese primul articol în care 
acuza Garnizoana 41? Sau dacă nu, atunci de ce nu în timpul 
demonstraţiei organizate de Mario Padilla, când mulţimea încercuise 
garnizoana, iar subiectul era în prim-plan? Oare nu acela ar fi fost 
momentul potrivit? 

„Cui bono? Ei, haide, Maddy, întotdeauna se pune această 
întrebare. Orice scurgere de informaţii, orice mişcare cât de mică, 
doar întreabă-te cine are de câştigat şi vei înţelege. Prin urmare, cine 
are de câştigat?” În niciun caz garnizoana, pentru care toată afacerea 
era un dezastru de PR de proporţii epice. Se întoarse la laptop şi citi 
din nou mesajele private, să vadă dacă nu omisese cumva ceva. 

„Poftim. Vor curge link-urile. Unele vor avea mai mult de 140 de 
caractere, aşa că ai răbdare.” 

Părea a fi un vorbitor nativ al limbii engleze. „Aşa te vreau.” 
Ea se ridică în picioare şi începu să se plimbe prin încăpere. 

„Gândeşte-te, gândeşte-te. Cui bono?” 
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Ca să-şi distragă atenţia, porni televizorul. Nu erau ştiri, doar 
spoturi publicitare: „Tylenol”, „suc Tropicana”, „Sigurdsson, 
guvernator”, „maşini Mercedes”. Deschise frigiderul, însă nu găsi 
nimic înăuntru care să semene cât de cât cu mâncare. 

Stai puţin! Stai aşa! Se duse în grabă la computer, care era în 
continuare străjuit de turnurile din cărţi. Accesă pagina web a lui 
Sigurdsson şi văzu că în fereastra principală apărea înregistrarea cu 
discursul antigarnizoană ţinut de candidată în urmă cu câteva zile. 
Lângă acesta, recentul ei editorial: „Zece întrebări la care trebuie să 
răspundă preşedintele Chinei dacă vrea să fie bine-venit în America”. 

Aceasta era propaganda lor, prima şi poate singura cale prin care 
un republican putea câştiga avantajul în California. Fireşte că 
trebuiau să ţină acest subiect în prim-plan. Şi cine era cel mai bun 
mesager dacă nu jurnalista care făcuse prima legătura dintre 
criminali şi bază? Probabil că, în cele din urmă, i-ar fi strecurat aceste 
informaţii. Însă cum ea ceruse informaţiile, ei găsiseră paravanul 
perfect. 

Îşi şi imagina un echivalent al lui Leo din echipa lui Sigurdsson 
care îi trimitea mesajele dintr-un internet café. „Poftim. Vor curge 
link-urile… ai răbdare.” Exact aşa vorbeau şi oamenii aceia; şi-l 
imagina pe Leo trimiţând exact acelaşi mesaj. 

Avea vreo importanţă? Dacă toţi reporterii s-ar întreba despre 
motivele sursei lor, n-ar mai scrie niciun cuvânt. Poate că ar fi servit 
scopurilor lor politice, dar asta-i viaţa. Această persoană îi oferise o 
pistă extrem de importantă. Pentru prima oară, avea un nume. Unul 
de vârf. 

Apoi primi un alt mesaj. 
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Capitolul 48 

Era de la acelaşi expeditor. De astă dată nu conţinea decât o 
singură instrucţiune: „Du-te la Dropbox”, urmată de un nume de 
utilizator şi de o parolă, ambele fiind asemănătoare cu interfaţa 
Weibo: Mesager şi anul. 

Ea se conformă, accesând serviciul de stocare prin care oamenii fie 
îşi făceau fişiere de rezervă, fie împărtăşeau fişiere importante. 
Fotografii de la LA Times îl foloseau mereu. 

Acolo existau patru fişiere. Ea selectă „Descarcă-le pe toate” şi, 
într-o fracţiune de secundă, le salvase pe toate în computerul ei. 
Dădu clic pe primul, reprezentat de bine cunoscutul simbol al unui 
document PDF. Acesta se deschise, lăsând să se vadă ceea ce părea a 
fi o listă cu doisprezece nume chinezeşti, scrise cu caractere romane, 
în dreptul fiecăruia aflându-se un şir de cifre. 

Majoritatea numelor îi erau necunoscute, însă unul îi sări în ochi. 
Al treilea de sus era Yang Zhitong. Ea identifică încă unu sau două 
nume ale camarazilor lui Yang, tineri ofiţeri din garnizoană, inclusiv 
cel al tânărului care fusese menţionat în povestea despre depăşirea 
vitezei. 

Semnificaţia cifrelor era mai greu de descifrat. Numără cifrele. 
Treisprezece pentru fiecare, prea lungi ca să fie un număr de telefon. 
Erau, de asemenea, prea lungi ca să fie un cod poştal pentru vreo 
adresă din China. Să fie oare conturi bancare? Căută în document 
indicii de identificare. Părea să fie oficial, însă dimensiunea sugera că 
pagina fusese copiată, probabil fără antetul aferent. Nu avea decât 
aceste nume şi cifrele misterioase. 

Reveni la celelalte trei fişiere pe care le descărcase. Plimbă cursorul 
deasupra primului fişier, simţind cum i se accelerează pulsul la 
gândul că ar putea fi una sau mai multe fotografii incriminatorii, care 
făceau indiscutabil legătura între Yang şi una dintre crime. Se pregăti 
sufleteşte pentru a-şi înfrunta teama: o înregistrare CCTV cu acest 
prinţ fluşturatic şi sora ei. Făcu clic pe ea. 

Nu se întâmplă nimic. Aşteptă, dar tot nimic. În cele din urmă, pe 
ecran apăru un mesaj de eroare: 
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/Users/madisonwebb/Downloads/VALOARE_PARAMETRU_NECU
NOSCUTĂ nu poate fi deschis, deoarece a apărut o eroare 
necunoscută. 

Încearcă să salvezi mai întâi pe disc, apoi deschide fişierul. 
Ea urmă acea instrucţiune vagă, însă fără niciun rezultat. Încercă 

să deschidă şi celelalte fişiere, însă primi variaţiuni ale aceluiaşi mesaj 
de eroare. Încercă să le deschidă cu ajutorul mai multor aplicaţii, însă 
în zadar. Fişierele stăteau pe ecran, fiecare un dreptunghi negru, 
închis şi incognoscibil. 

Nu exista decât o singură persoană care o putea ajuta într-o astfel 
de situaţie. Ea luă unul dintre telefoanele cu cartelă pe care le 
cumpărase, se uită la ceas şi îi trimise un mesaj lui Katharine. 

„Katharine, ştiu că este vineri seara şi că ai ieşit, probabil, să alergi, 
dar s-a întâmplat ceva important. Extrem de important. Am câteva 
fişiere pe care trebuie să le deschid. Conectează-te la contul meu de 
pe Weibo – îţi mai aminteşti parola, nu? – şi verifică mesajele private. 
Urmează instrucţiunile şi vezi dacă reuşeşti să le dai de capăt. Vin la 
tine. Vei înţelege când vei vedea marfa. M x” 

Scoase bateria din telefon şi luă ultimul telefon nefolosit care îi 
mai rămăsese. Vârî laptopul vechi, cel pe care tocmai îl folosise, într-
un rucsac şi ieşi din apartament, evitând să ia liftul. Când o văzu pe 
femeia de culoare, în jur de treizeci de ani, dând din cap convingător, 
prefăcându-se că ascultă muzică în căşti, aproape că îi veni să îi facă 
cu mâna. Autobuz, taxi, autobuz. Aşa va proceda. 

* * * 

Madison mergea cu paşi repezi, deşi nu îi era prea uşor din cauza 
vânătăilor pe care le avea pe corp. Se simţea ciudat. Străbătuse aceste 
străzi de sute de ori, însă întotdeauna cu maşina. Abia acum, când 
mergea pe jos, îşi dădea seama de mărimea lor. Lăţimea, distanţa 
dintre cvartale – nu fuseseră proiectate pentru oameni. Pe vremuri, 
nu găseai nici ţipenie de om în astfel de zone – exceptând armata de 
muncitori hispanici care veneau să facă menajul în case sau să 
îngrijească grădinile. Aceştia venea în zorii zilei şi plecau la asfinţit. 
Priveliştea nu dispăruse. În Crestwood Hills, cartierul unde locuia 
Quincy, această migrare a oamenilor de două ori pe zi era la fel de 
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obişnuită ca şi mareea. Însă acolo, în Silver Lake, sau în locuri 
asemănătoare, acest lucru nu se întâmpla prea des. 

Se afla la o distanţă de trei cvartale când observă girofarul maşinii 
de poliţie. Ce căutau acolo? Pe măsură ce se apropie, văzu că nu era o 
singură maşină de poliţie, ci două, precum şi o ambulanţă. Se aflau la 
intersecţia dintre Bulevardul Silver Lake şi o cotitură, Berkley 
Avenue. Indiferent ce se întâmplase, cu siguranţă avusese loc în 
ultimul minut sau două, deoarece poliţia nu apucase încă să 
securizeze zona. Câteva maşini rămaseră blocate, fără a mai putea 
trece, iar oamenii începuseră să iasă din casele lor. În jurul 
paramedicilor se strânseseră câţiva oameni, blocându-i vederea lui 
Madison. 

Un accident rutier, fără îndoială, deşi nu se zărea nicio maşină 
distrusă. Era tragic, însă Maddy trebuia să-şi vadă mai departe de 
drum. Trecu pe lângă locul respectiv, luând-o spre nord, către Effie 
Street, când aruncă o ultimă privire peste umăr. Miji ochii ca să se 
asigure că nu avea vedenii. Însă acolo, în mijlocul mulţimii, stătea în 
genunchi cineva care semăna foarte mult cu Enrica, soţia lui 
Katharine. 

Era greu de spus. Enrica era mereu strălucitoare, în timp ce această 
femeie care stătea aplecată purta pantaloni de trening şi avea părul 
legat într-o coadă lejeră. Când se uită mai bine, Maddy nu mai avu 
nicio îndoială. Spatele femeii tremura, ca şi când s-ar fi scuturat… 

În acea clipă, Maddy o luă la fugă, croindu-şi drum printre vecini şi 
străini până când ajunse lângă Enrica. Când unul dintre poliţişti 
încercă să o împingă în spate, ea îi înlătură mâna şi spuse: 

— Nu, sunt o prietenă. 
La auzul acestor cuvinte Enrica îşi ridică privirea şi, pentru o 

secundă, Maddy îi zări faţa şi ochii roşii, în care se citea şocul. Însă nu 
la Enrica se uita, ci la Katharine Hu, întinsă pe jos, îmbrăcată în 
echipamentul de alergat, zăcând nemişcată. Braţul ei era sucit într-un 
unghi nefiresc, iar părul dintr-o parte a capului era năclăit de sânge. 
Mai avea ceva culoare în obraji. Însă aceasta începea să pălească. 
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Capitolul 49 

Restul serii se scurse într-un ritm care era deopotrivă mai încet şi 
mai rapid decât cel normal. Minutele păreau că devin mai dense, 
fiecare clipă umplându-se de semnificaţie, şi emoţie, şi durere. Şi 
totuşi, timpul era marcat şi de adrenalină, secundele scurgându-se cu 
rapiditate unele după altele. Când sosi momentul despărţirii, era deja 
miezul nopţii. 

Doar Enricăi i se permisese să urce în ambulanţă cu Katharine, 
însă Maddy o urmă în maşina de poliţie care însoţi ambulanţa. După 
ce intră în maşină, ea îl întrebă pe unul dintre poliţişti dacă existau 
martori. Unul văzuse o maşină demarând în trombă de la locul 
accidentului; altul auzise ceea ce credea că ar fi fost momentul 
impactului. Existau urme de cauciuc, care erau cercetate. 

— Mă tem că pare a fi un caz clasic de accident în care făptaşul a 
fugit, doamnă. 

„Pare este cuvântul-cheie”, gândi Maddy, însă nu spuse cu voce 
tare. Ce-aţi zice de faptul că prietena ei Katharine ieşea de ani buni la 
alergat pe acelaşi traseu, la aceeaşi oră, în fiecare seară de vineri? Că 
era aproape întotdeauna obsesiv de atentă, că nu îşi punea niciodată 
căşti pe urechi sau alt dispozitiv care ar fi putut-o împiedica să audă 
zgomotul făcut de maşina care o luase din plin? Că era o alergătoare 
experimentată şi că nimic de genul acesta nu se mai întâmplase până 
atunci? 

Însă ea nu spuse nimic din toate astea. Voia să creadă că îi menaja 
sentimentele Enricăi: era mai bine ca aceasta să creadă că femeia pe 
care o iubea fusese mai degrabă lovită de maşină din întâmplare 
decât că cineva atentase la viaţa ei. 

Părea suficient de plauzibil, însă Madison ştia că nu era adevărat. 
Ştia că prietena ei atrăsese atenţia autorităţilor chineze într-atât încât 
acestea căutaseră – în mod stupid – să o prindă în capcană trimiţând 
un bărbat să o ademenească. Fireşte că îi monitorizaseră telefonul, 
interceptându-i mesajele înainte să apuce să le citească. Cât de naivă 
fusese Maddy să creadă că nu se dăduse de gol. Este adevărat că nu îşi 
divulgase parola (iar ea împreună cu Katharine puseseră la cale un 
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proces elaborat de verificare care împiedica spargerea acesteia), însă 
lăsase să se înţeleagă că exista ceva, chiar dacă nu spusese pe litere ce 
era. Cu alte cuvinte, protejase informaţiile pe care le deţinea, însă o 
expusese pe prietena ei. 

Nu putea să-i spună asta Enricăi, nici măcar în timp ce stăteau în 
faţa sălii de operaţie a Centrului Medical Silver Lake, ţinând-o strâns 
şi aşteptând veşti. Nu îi putea spune că acea maşină nu apăruse din 
senin, nici măcar din smogul unei seri de ianuarie, dintr-o pură 
coincidenţă nefericită. Aceasta avusese de îndeplinit o misiune, să o 
scoată pe Katharine din peisaj înainte ca aceasta să apuce să deschidă 
acele fişiere. Era evident că indivizii din Garnizoana 41 înţelegeau 
semnificaţia lor chiar dacă pentru Maddy era un mister. Ştiuseră ce 
aveau de făcut când aflaseră traseul de alergat al lui Katharine, 
deoarece Maddy le spusese, fără să vrea, prin intermediul unui mesaj 
trimis într-un moment de neatenţie. 

— Îmi pare rău, reuşi ea să spună pe un ton stins. 
„Îmi pare foarte rău că toate astea s-au întâmplat din cauza mea” – 

asta nu putea zice. Însă simţea cum adevărul acestor cuvinte se 
infiltra înăuntrul ei, în acel colţ ai inimii care îi era împietrit de ani 
buni. 

* * * 

Cu siguranţă, sosise momentul să renunţe. Indiferent cât de mult 
bine crezuse cândva că făcea, era acum depăşit, dacă nu cumva 
anulat, de această lovitură, posibil fatală, pe care o primise prietena 
ei, Katharine Hu, atât de bună, atât de generoasă şi cu o minte atât de 
sclipitoare. În decurs de o săptămână, Madison îşi pierduse sora, iar 
acum poate chiar şi pe cea mai bună prietenă a ei. Ceruse prea mult, 
făcând-o pe una să plătească preţul pentru pierderea celeilalte. 

Îşi dădu seama că nu reuşise să îndeplinească o sarcină 
elementară, de bază, şi nu o dată, ci de două ori, ba nu, de trei ori. Ar 
fi trebuit să o protejeze pe Abigail în toţi aceşti ani. În schimb, lăsase 
o fetiţă de şase ani să fie martora unor scene îngrozitoare: abuzurile 
tatălui asupra mamei lor, iar apoi moartea violentă a acestuia. 
Madison îşi făgăduise atunci să o ferească pe Abigail de orice rău, să 
se asigure că nu va mai trece prin aceeaşi traumă, să aibă grijă de ea. 
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Însă eşuase în această privinţă mai grav decât oricine. Şi Katharine? 
Era prietena şi cel mai loial aliat al său. Katharine reuşise întotdeauna 
să o scoată pe Maddy din încurcătură, salvându-i pielea, atât 
profesional, cât şi fizic, şi nu o singură dată. În seara aceea era pentru 
prima oară când Madison dorise să facă acelaşi lucru. Însă făcuse 
exact contrariul: o expusese pe prietena ei unui pericol mortal. 

Ar trebui să renunţe la toată treaba, să se retragă şi să lase poliţia 
să îl găsească pe monstrul care provocase atâta durere. Da, era 
adevărat că, prin persoana comandantului Jarrett, poliţia era condusă 
de un om aflat în serviciul Beijingului, un om care mânjise întreg 
Departamentul Poliţiei din Los Angeles prin faptul că era corupt. 
Reuşise cumva să abată echipa de criminalistică de la adevăr, 
împiedicând-o să facă legătura între moartea lui Rosario, cea a lui 
Eveline şi cea a surorii ei, legătură care i-ar fi dus la criminal. Însă, 
undeva în LAPD, existau cu siguranţă una sau două persoane care 
refuzau să se lase corupte. Poate Jeff Howe. Poate Barbara Miller. Nu 
era nevoie decât de o singură persoană din cadrul acelui departament 
putred care să fie hotărâtă să descopere adevărul. 

Nu era suficient de convingătoare cu ea însăşi. Ştia că, chiar dacă 
acea persoană ar fi existat, cineva la fel de hotărât ca şi ea, poate ar 
mai fi murit încă o femeie sau mai multe până când persoana 
respectivă ar fi căutat unde trebuia. Între timp, departamentul 
impotent condus de Jarrett va încerca, fără îndoială, să apeleze cel 
puţin o dată la manevra pe care o folosise în ultimele douăzeci şi 
patru de ore: să găsească pe cineva asupra căruia să arunce vina. 
Acest lucru se putea întâmpla la nesfârşit, de fiecare dată ucigaşul 
luând viaţa altei persoane doar pentru a dovedi poliţiei că arestase 
persoana nepotrivită. 

Nu, nu putea renunţa, deşi întregul ei corp o implora să 
abandoneze. Se va întoarce acasă, în coconul ei fragil pe care şi-l 
construise din cărţi şi hârtii şi va încerca să decodifice singură 
fişierele pe care ar fi trebuit să le decodifice Katharine. 

Cât de ciudat era că acţionaseră atât de rapid ca să o oprească pe 
aceasta dar, cu toate astea – cel puţin până în acel moment –, 
refuzaseră să procedeze la fel şi în cazul ei. Avuseseră nenumărate 
oportunităţi. În timpul demonstraţiei organizate de Mario, nu le-ar fi 
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luat mult să îi aplice o bătaie care să îi fi fost fatală. Însă se 
abţinuseră. La fel se întâmplase şi în timpul „interogatoriului 
avansat”. Era adevărat că încercaseră din răsputeri să nu lase nicio 
urmă de violenţă pe trupul ei. Trebuie să fi ajuns la concluzia că ea 
devenise un critic prea vehement pentru a putea fi eliminat. După 
publicarea primului său articol, oricât de puţin rezistase acesta on-
line, ar fi fost imposibil ca ea să dispară sau să fie descoperită moartă, 
chiar şi într-un accident de maşină, fără ca Garnizoana 41 să nu fi fost 
acuzată că îşi ucidea adversarii pe pământ american. Indiferent cu ce 
probleme se confruntau în acel moment, era o vâlvă de care nu aveau 
nevoie. 

Poate că era o iluzie, sau o amăgire, însă îi oferea liniştea de care 
avea nevoie ca să se apuce de treabă. Îi scrisese un mesaj privat 
„Mesagerului”, cerându-i ajutor, însă nu primise niciun răspuns. Prin 
urmare, mai bine de o oră, căută şi „colindă” prin ambele tărâmuri ale 
internetului, atât cel oficial, cât şi cel neoficial, vizitând forumuri şi 
site-uri on-line, citind toate pălăvrăgelile şi discuţiile de specialitate. 
Citi despre extensii de fişiere şi despre arhivarea, alcătuirea şi 
desfacerea lor, sperând de fiecare dată să audă vocea lui Katharine 
care să o îndrume spre ceea ce era important şi ceea ce putea fi sigur 
ignorat, până când va descoperi o metodă prin care să decodifice 
primul dintre acele mesaje obscure care îi fuseseră trimise. 

Într-un final, urmă paşii pe care i-i sugerase căutarea ei, instalând 
un fragment de software, apoi un altul, înainte să facă clicul crucial. 

Nu primi niciun mesaj de eroare, doar o întârziere încurajatoare. 
După câteva momente, fişierul îi transmise semnalele grafice care 
sugerau că începea să cedeze la insistenţele ei, pregătindu-se să se 
deschidă. 

La început, crezu că era ceva lipsit de importanţă, deoarece pe 
ecran apărură rânduri întregi de absurdităţi atunci când încercă să 
deschidă un fişier cu muzică sau o fotografie sub forma unui text 
simplu. Doar că acestea păreau a fi cifre reale şi nu rânduri de 
simboluri fără sens. Erau întrerupte doar de anumite grupuri de 
litere, care nu păreau să fi fost introduse acolo la voia întâmplării. 
După zece cifre, apărea un grup de litere: SSW sau NE sau NNW. 

Avea o vagă idee despre ceea ce vedea când îşi aminti de unul 
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dintre site-urile pe care le accesase mai devreme. Reveni la el, tastând 
comenzile pe care le sugera la fel de încet şi de deliberat ca un copil 
de şapte ani care folosea pentru prima oară computerul. Spre uimirea 
ei, computerul deschise o aplicaţie video, afişând ceea ce părea a fi un 
film scurt de animaţie pe un miniecran. Doar că nu semăna cu nimic 
din ceea ce văzuse ea până atunci într-un computer. 

Era o secvenţă de transmisii prin satelit, de genul celor pe care le 
afişa orice GPS de maşină, desfăşurându-se în timp real. În timp ce le 
privea, Maddy avea senzaţia că se afla în maşină, săgeţile sugerând un 
viraj la dreapta aici, o schimbare de bandă acolo. Ecranul afişa timpul 
rămas până la destinaţie, kilometri parcurşi şi, cel mai important, 
denumirile străzilor. Imaginea curentă arăta că mai rămăseseră 
douăzeci şi unu de minute. 

Derulă imaginea până la ultimele două minute rămase din 
călătorie. Către est pe Whittier, către sud pe Soto Street, oprindu-se 
între Seventh şi Eighth. 

În apartamentul ei, în toiul nopţii, singură cu ecranul strălucitor, 
Maddy simţi cum adrenalina începe să-i curgă prin vene. Pentru 
prima oară de când murise sora ei, avea certitudinea că descoperise 
identitatea ucigaşului. 
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Capitolul 50 

Boyle Heights era cartierul unde trăise şi murise Rosie Padilla. 
Acum, Madison ştia ce căuta. Deschise cel de-al treilea fişier care îi 
fusese trimis, derulând imediat înainte până la ultimele treizeci de 
secunde. Această secvenţă de pe GPS se termina în Alhambra, unde 
fusese descoperit trupul neînsufleţit al lui Mary Doherty cu mai puţin 
de douăzeci şi patru de ore în urmă. Inspiră adânc şi deschise cel de-
al doilea fişier, cel pe care îl omisese voit. 

Nu încăpea nicio îndoială. Micul steag haşurat care îşi făcea 
apariţia în cadrul final, cel care era de obicei acompaniat de o voce 
care spunea: „Aţi ajuns la destinaţie”, marca acum locaţia din centru a 
Marii Săli a Poporului şi a Fumoarului pentru Opiu, ultimul loc în 
care Abigail fusese văzută în viaţă. 

Cuprinsă de frenezie, Maddy începu să facă clic pe fiecare iconiţă 
şi buton, încercând să afle mai multe informaţii. Aducându-şi aminte 
tot ce o învăţase Katharine, făcu în cele din urmă, clic-dreapta, 
deschizând un meniu intitulat „Proprietăţi”. Acolo, printre toate 
datele tehnice, se afla data şi ora: 11.30, duminica trecută. Conform 
estimărilor făcute de poliţie referitoare la ora la care decedase sora ei, 
aceasta se potrivea cu ceea ce era aproape sigur ultima oră din viaţa 
surorii ei. 

Maddy verifică şi cronometrajele celorlalte fişiere, fiecare se 
potrivea cu data şi ora morţii victimei. Această maşină se aflase la sau 
în apropierea locului unde avuseseră loc cele trei crime, exceptând-o 
pe cea de-a patra, dar nu cu mai mult de o jumătate de oră înainte de 
presupusa oră a morţii. În mod revelator, nu exista niciun fişier 
pentru Eveline Plaats, poate pentru că ea îşi petrecuse ultimele ore 
din viaţă în interiorul bazei. 

Madison studie mai atent meniul „Proprietăţi” şi observă că 
hieroglifele conţineau un şir lung de numere desprins de celelalte. 
Mâna îi tremura de nerăbdare când se întoarse la primul document 
care îi fusese transmis în Dropbox. Parcurse din priviri lista cu nume 
până când îl găsi pe Yang, străduindu-se să îşi amintească cel puţin o 
parte din cele treisprezece cifre care însoţeau numele. Apoi se 
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întoarse la meniul „Proprietăţi” al înregistrării GPS. Răsuflă uşurată. 
Era acelaşi număr. Ea înţelese în acel moment că înregistrările 

scurte care îi fuseseră trimise erau animaţii pe calculator ale 
deplasărilor făcute cu maşina de către Yang Zhitong, bazate pe date 
de identificare. Auzise despre astfel de dispozitive de urmărire, 
instalate în maşini ca un soi de mecanism antifurt: traseele făcute cu 
maşina erau transmise către un computer care le stoca minut cu 
minut, o arhivă detaliată a coordonatelor precise. Înregistrările video 
erau acele numere transformate în grafice, menite să arate ca nişte 
transmisii prin satelit. 

Lista care conţinea numele şi numerele şi care fusese lăsată în 
Dropbox trebuie să fi fost trimisă de firma de urmărire care presta 
aceste servicii pentru garnizoană sau poate de garajul care se ocupa 
de întreţinerea maşinilor tinerilor ofiţeri de elită, fiecare vehicul 
având alocat un cod unic alcătuit din treisprezece cifre. Avea logică: 
dacă povestea aceea cu Ferrariul era adevărată, aceşti tineri 
privilegiaţi aveau gusturi scumpe. Dacă una dintre aceste maşini era 
furată, îţi doreai să ştii unde se află. 

Acest lucru se dovedise a fi ghinionul lui Yang. Erau date concrete 
care îl plasau pe tânăr aproape sau chiar la locul celor trei crime. Era 
incontestabil. 

Mintea ei intră în alertă, fiecare gând descriind un circuit electric 
complet declanşând un altul şi aprinzând bec după bec. De data 
aceasta era cuvântul „urmărire”. Îi declanşă o amintire, una pe care se 
chinui să o scoată la suprafaţă din cotloanele minţii. Dar reuşi în 
final. Bărbatul pe care i-l prezentase Leo în locul unde avusese loc 
dezbaterea, mahărul republican, Ted Norman. Îl admonestase pe Leo 
pentru că nu îi răspunsese, deşi se oferise în repetate rânduri să dea o 
mână de ajutor. Închise ochii şi îşi aduse aminte care fuseseră mai 
exact cuvintele lui. „Ştii că mă ocup de o afacere cu software, cu 
tehnologie de urmărire şi toate alea.” Aşadar, de acolo veniseră acele 
fişiere. Asta însemna că bănuiala ei se adeverise. Fusese sigură că 
sursa acelui ajutor, „Mesagerul”, era din partea celor care se ocupau 
de campania lui Sigurdsson, care erau dornici să menţină acelaşi ritm 
susţinut anti-China care făcuse ca aceasta să avanseze atât de repede 
în sondaje. Acest lucru nu făcea decât să îi confirme bănuiala. 
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Norman nu numai că era preşedintele Partidului Republican din 
California, dar era şi proprietarul firmei care urmărise, pare-se, 
maşina lui Yang. Fără îndoială că acesta pusese la dispoziţia echipei 
lui Sigurdsson toate datele disponibile – echipă care, graţie articolului 
lui Madison, ştiuse exact unde să caute. 

Pe ecranul computerului rămăsese deschisă o fereastră al unui site 
disident. Reveni la articolul despre accidentul rutier, când Yang 
ceruse să nu fie arestat pentru că a condus sub influenţa băuturilor 
alcoolice, distrugând o maşină, doar strigând numele tatălui său. 
Articolul era însoţit de o fotografie. Aceasta era neclară şi surprinsese 
câteva feţe, însă niciuna nu privea direct spre obiectiv. În mijloc, cu 
părul negru ca smoala şi dat cu gel, aşa cum făceau vedetele de 
cinema în vremurile apuse, stătea Yang. Nu zâmbea, ci îşi ţinea 
buzele ţuguiate afişând… cum îi spunea? Madison avu nevoie de ceva 
timp ca să realizeze că era o expresie pe care o mai văzuse la copiii de 
bani gata. Era nerăbdare. 

Intră în baie şi dădu să aprindă lumina, dar se opri. Se holbă prin 
beznă la oglindă, întrebându-se dacă era în continuare urmărită. Ce 
ar fi putut vedea în acel întuneric beznă? Nimic? Sau poate o priveau 
în acel moment prin lentile pentru vizibilitate nocturnă, prin care 
trupul ei semăna cu o stafie albă. Privi peste umăr, la peretele gol de 
deasupra chiuvetei. Poate o urmăreau de acolo. Maddy se aplecă, 
simţind o durere ascuţită în partea laterală şi în coaste, îşi aruncă 
nişte apă rece pe faţă şi, în timp ce revenea la poziţia iniţială, abia se 
abţinu să nu şoptească spre oglindă: „V-am prins”. Simţea însă asta. 

Madison se întoarse la birou. Îşi verifică telefonul încă o dată: 
niciun semn de la Enrica. În ultimul mesaj pe care i-l trimisese cu o 
oră în urmă, îi scria că asistenta ieşise ca să îi spună: „Femeia asta a ta 
este o adevărată luptătoare”. Atât timp cât doctorii operau, verificau 
şi scanau, Maddy putea răsufla uşurată. 

Se aşeză din nou pe scaun, încercând să înlăture oboseala care 
încerca să o cuprindă ca o volbură, şi se puse pe treabă. Nu îşi va 
permite să se gândească la Katharine decât vie. Nu îşi va permite să se 
gândească la Abigail. Nu va zăbovi asupra chipurilor lor. Dar va face 
asta pentru ele. Sosise momentul să acţioneze. 
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Capitolul 51 

— Scuze că dau buzna aşa, Howard. 
— Madison? Tu eşti? 
— Da. 
— E… cât e ceasul? auzi o femeie gemând, însă nu te plăcere, ci de 

iritare. Maddy, e ora şase dimineaţa. Şi e weekend. 
— De fapt, e trecut de ora şase. Îmi pare rău. Dar n-aş fi venit aici 

dacă nu aş fi făcut ce mi-ai zis tu să fac. 
— Madison, unde eşti? 
— În faţa uşii tale. 
— Oh, la naiba, Madison. 
— Pot să intru? 
— Este… Se auzi un foşnet. Da, mă ocup eu de asta. Culcă-te la loc, 

iubito… Madison, cobor acum. 
Ea continuă să alerge pe loc, ca să se menţină în mişcare. Fiind 

prea nerăbdătoare să ajungă la el cât mai repede şi ca să urmeze 
exemplul lui Howard Burke care se afişase la uşa ei cu noaptea-n cap, 
Maddy ieşise din casă fără să-şi ia haina. În ianuarie, până şi în LA era 
frig la ora şase dimineaţa. Mai ales pentru insomniacii care mai şi 
uitau să mănânce. Simţea cum i se înroşeşte nasul. 

Se auzi zgomotul făcut de cele două yale, apoi uşa se deschise. În 
prag stătea Howard Burke, buiac şi îmbrăcat într-un halat despre care 
ea credea că nu mai era de mult la modă. Părea extenuat, barba lui 
parcă creştea în timp real. 

— Madison, ce dracu’ înseamnă asta? 
— Mi-ai spus că problema la primul meu articol a fost faptul că era 

prea vag şi fără să fie susţinut de surse credibile. Ai avut dreptate. 
Acum am povestea adevărată şi documentele doveditoare. E o 
poveste mult mai de impact – şi mult mai importantă – decât am 
crezut. 

Ezitând şi cu o expresie încă sceptică întipărită pe faţă, el deschise 
mai larg uşa, permiţându-i să intre în casă fără să o invite verbal. Ea 
trecu pe lângă el, în vreme ce el rămase nemişcat, privind în 
continuare drept în faţă. 
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Maddy se duse ţintă la masa din camera de zi, unde începu să îşi 
pregătească laptopul vechi şi rablagit. 

— Nu aici, zise el. În bucătărie. 
Ea se conformă, urmându-i paşii grei de om adormit până în 

încăperea respectivă şi aşteptă să aprindă lumina. Observă desenele 
copiilor lipite pe frigider şi hotărî în acea clipă că Howard era 
probabil un tată bun, un gând care o mai înmuie puţin. Trebuia să 
rămână ferm pe poziţie. 

Bărbatul îşi trase un scaun şi îi făcu semn cu capul să ia şi ea un 
loc. Şedeau amândoi la masa din bucătărie. Ea îşi scoase laptopul, 
însă el îşi aşeză o mână pe a ei înainte să apuce să îl deschidă. 

— Are legătură cu Katharine? Am auzit că ai fost acolo. 
Maddy voia să îi spună că bineînţeles că avea legătură cu 

Katharine, că avea legătură cu totul, că toate se legau şi că doar nu 
credea că prietena ei fusese lovită întâmplător. Însă îşi aduse aminte 
de bucata de hârtie pe care o ţinea în buzunar exact pentru acest 
scop, cartea de vizită primită de la Jane Goldstein. „Alex Katzman, 
analist”. Nu va face nimic şi nu va spune nimic care să întărească 
această impresie. 

— Cum se simte? zise el, încercând din nou. 
— Respiră fără aparate. Trăieşte. 
— Dar se va…? 
— Nu ştiu. Enrica spune că tomograful nu este încă definitiv. Aşa 

că nu ştim. 
Howard încuviinţă din cap, semn că voia să treacă la subiectul 

actual. 
Ea începu să îi explice pas cu pas şi pe un ton calm şi studiat ceea 

ce avea: dovada că patru femei fuseseră ucise de o supradoză letală; 
faptul că poliţia nu efectua o anchetă adecvată şi indicii clare cum că 
şeful poliţiei luase mită; legătura dintre drogul folosit la crime şi 
Garnizoana 41; informaţiile GPS care îl legau pe un anume tânăr 
ofiţer de locurile acelor crime comise în afara bazei şi orele relevante; 
trecutul tumultuos al acelui individ. Şi, în cele din urmă, dezvăluirea 
identităţii lui. 

— Dumnezeule! zise Howard acoperindu-şi gura cu mâna. Sfinte 
Dumnezeule! Se ridică în picioare, apoi se aşeză din nou. Isuse! 
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Maddy nu spuse nimic. Nu era nevoie. Dovezile vorbeau de la sine. 
Într-un final, Howard o rugă să iasă şi să îl aştepte în camera de zi. 

Avea nevoie de timp ca să se gândească, închise uşa de la bucătărie şi 
se aşternură câteva clipe de tăcere. Apoi Maddy auzi vocea lui 
Howard, joasă şi intensă. 

Oare o sunase pe Jane? Ori renunţase să mai apeleze la 
intermediar şi o sunase direct pe persoana de contact de la bază? Prea 
primitiv? Atunci cum funcţionau lucrurile, se întrebă ea. Era evident 
că Howard Burke nu se baza doar pe instinctele lui, nu apela doar la 
judecata lui ca să hotărască ce ar fi sau ce nu ar fi convenabil pentru 
musafirii chinezi ai Californiei, altminteri ce motive ar fi avut să dea 
un telefon. Era evident că nu putea merge mai departe cu 
autocenzura. În împrejurări importante, acest „auto” dispărea. 

Maddy se pregăti pentru refuzul care urma să-l primească în orice 
moment. Se pregătise pentru asta şi avea un plan de rezervă. Dacă va 
fi nevoită să apeleze la alt truc, o va face cu conştiinţa împăcată, 
ştiind că încercase tot ce fusese în stare. Nimeni nu va putea spune că 
nu încercase. 

Howard ieşi din bucătărie ţinând în mâini două căni cu cafea. Le 
aşeză pe masă şi spuse: 

— Vei avea nevoie. 
Maddy se uită la el, neîncrezătoare. 
— De ce? 
— Pentru că ai un articol de scris. 

* * * 

Leo Harris citi meniul şi ajunse la concluzia că nu avea poftă să 
mănânce nimic de acolo sau de la alt restaurant. Fiecare cuvânt din 
meniu – mic dejun: fulgi de ovăz, clătite, smântână – îi provoca 
greaţă. Mai avea timp să se ridice şi să plece. Bill Doran va veni acolo, 
va arunca o privire prin încăpere şi îşi va da seama că fusese lăsat cu 
buza umflată: o umilinţă mică, dar satisfăcătoare. 

Leo ştia însă că nu va face asta. El ceruse această întrevedere; şi 
fusese disperat să o obţină. La câteva minute după ce articolul lui 
Madison fusese publicat, hotărâse că era una dintre acele zile în care 
trebuia să acţionezi. Era stare de alertă. 
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Nu îi spusese lui Berger. Nici nu ştiuse cum să îl privească după ce 
descoperise fotografiile cu victimele – inclusiv Abigail Webb – în 
telefonul primarului. Brusc, totul în legătură cu şeful lui îl neliniştea. 
Leo se trezi privind cu atenţie fotografia de pe broşura electorală care 
îi înfăţişa pe Berger şi pe soţia lui, observând pentru prima oară cât 
de blondă era. Avea primarul vreun soi de fetiş, capabil de cine ştie de 
grozăvie? Articolul-bombă scris de Madison îi înlăturase însă 
temerile. 

Dar acestea lăsară locul altor temeri, mai mari şi mai raţionale. 
Acesta era motivul pentru care se afla acolo şi pentru care nu îi 
suflase o vorbă lui Berger despre întâlnire. Candidatul nu trebuia 
implicat, negare maximă. Mai ştia şi că primarul nu ar fi fost de 
acord. Nu negocia cu teroriştii, nu negocia cu republicanii. Ar fi fost o 
dovadă de slăbiciune. 

Apoi îşi făcu apariţia. Bătrânul deschise uşa de sticlă, intrând cu 
burta înainte. Era îmbrăcat într-un sacou albastru şifonat şi diform. Îl 
căută din priviri pe Leo, apoi îl salută cu mâna în care ţinea un dosar 
cu „urechi de măgar”. Îţi puteai da seama de la o poştă că Doran era 
un consultant politic de modă veche: era îmbrăcat neglijent, avea o 
paloare nesănătoasă şi ţinea întotdeauna în mână câte ceva de citit. 

— Salut, băiatule-minune! zise acesta aşezându-se în faţa lui Leo la 
masa din separeu. Ce mai face ucenicul vrăjitorului? 

Aceeaşi glumă de fiecare dată. Alte cuvinte, dar aceeaşi intenţie: o 
readucere aminte despre cine fusese cândva doar un copil care nu ştia 
nimic şi cine fusese cel care îl învăţase tot ce ştia. Şi nici nu trecuse 
atât de mult timp. 

— Minunat, Bill, minunat. 
Leo încercă să zâmbească larg, însă ar fi fost un zâmbet forţat, iar 

Doran şi-ar fi dat seama. Lumea – inclusiv Madison – îl întreba mereu 
de ce un geniu al politicii cum era Leo nu se gândise să intre în lumea 
politică. „Eşti deştept, eşti talentat. Cunoşti toate mişcările. De ce nu 
candidezi tu în locul nemernicului ăluia?” Ei bine, motivul era chiar 
cel de faţă. Trebuia să înghiţi o grămadă de rahat şi să zâmbeşti ca şi 
când ai fi câştigat un superbowl. Asta trebuia să faci. Astfel de 
momente îi aminteau lui Leo că nu putea face aşa ceva. Nu era un 
actor suficient de bun. 



 

 368  

— Aşadar, cărui fapt îi datorez această plăcere, un mic dejun 
întârziat cu copilul-minune al scenei politice din California? 

— Ai văzut ce scrie în LA Times? 
— Da. Doran se prefăcu că se uită în meniu, evitând privirea lui 

Leo: o altă tactică de a nu lăsa să ţi se citească ceva pe faţă. 
— Povestea a ajuns la un alt nivel, cred că suntem de acord. 
— Oh, da, suntem de acord. 
— Nu mai este o glumă, vorbesc serios, Bill. El se întinse peste 

masă şi îi atinse mâna lui Doran. Regretă imediat gestul: îl făcea să 
pară disperat, ca o iubită părăsită care îl implora să se împace. Însă 
acum, Doran îl privea drept în ochi. 

— N-a fost niciodată o glumă, Leo. 
— Sigur, dar acum ne jucăm cu focul. Amândurora ne pasă prea 

mult de statul acesta… 
— Păstrează asta pentru spoturile tale publicitare, Leo. Ce vrei să 

spui? 
— Ce vreau să spun, Bill. Ce vreau să spun… Luă o gură de apă cu 

gheaţă din paharul care îi fusese deja aşezat în faţă. S-ar putea isca 
revolte. Măceluri. Lumea ştie că oraşul a fost terorizat de… el îşi 
coborî vocea, deşi, având în vedere că acum acesta era cel mai 
discutat subiect de pe internet, nu avea niciun sens, de… fiul 
viitorului preşedinte chinez. Oamenii vor fi furioşi, Bill. Vor simţi 
nevoia să se elibereze. Vor găsi o ţintă. Am auzit că au început să 
închidă magazinele în zonele locuite de chinezi. Sunt speriaţi, Bill. 

— Zonele chinezo-americane, vrei să spui. Nu-ţi stă în fire să ai 
astfel de scăpări. 

— OK, foarte amuzant, Bill. N-ai decât să glumeşti pe subiectul 
acesta. Cred că avem responsabilitatea… 

— După cum ziceam, Leo. Scuteşte-mă. Ce propui? 
— O iniţiativă comună. 
— O ce?! 
— Cei doi candidaţi se întâlnesc şi anunţă că au convenit de 

comun acord să nu incite spiritele, având în vedere perioada dificilă 
prin care trece statul California. 

— Să facă apel la calm. 
— Exact. „Aceasta nu este o chestiune politică. Atât eu, cât şi 
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adversarul meu am convenit să nu profităm de această situaţie pentru 
a câştiga avantajul.” 

— Am înţeles. Unde? 
— Ar putea fi pe treptele primăriei. 
— Peste cadavrul meu. Trebuie să fie pe un teritoriu neutru. 
— Am putea găsi un loc de întâlnire în centru, ar putea fi… 
— Nu în LA. Asta s-ar interpreta ca şi cum Berger ar deţine 

controlul. 
— Bine, atunci, se învoi repede Leo, surprins că lucrurile 

decurgeau atât de bine. În Sacramento. Pe treptele Capitolului. 
— O cacealma? 
— Exact. O cacealma comună, cei doi uniţi. 
— Cine vorbeşte primul? 
— Nu ştiu, vom da cu banul. Te bagi? 
— Nu. 
— Poftim? 
— Nu, nu mă bag. 
— Are legătură cu cine va vorbi primul? Dacă acesta e motivul, 

atunci sunt sigur că vom putea… 
— Nu n-are legătură cu asta. 
— Locul de întâlnire? Ora? 
— Nici una, nici alta, Leo. Oricum n-aveam de gând să accept. Am 

vrut doar să aud ce ai de spus, atâta tot. 
— Pentru numele lui Dumnezeu, Bill. Am crezut… 
— Uite care-i treaba, noi n-avem nimic de câştigat din asta. Voi, în 

schimb, aveţi de câştigat foarte mult, văd asta. Vă omorâm cu chestia 
asta legată de China. Opinia publică se schimbă chiar sub ochii 
noştri. Nu doar în LA, ci şi în celelalte „perle”. Ai văzut cifrele din San 
Diego? Pierdeţi chiar şi în nenorocitul ăla de San Francisco. Cât de 
des se întâmplă aşa ceva? Plăcile tectonice au început să se mişte în 
statul ăsta, poate chiar şi în toată ţara. Şi se întâmplă în timpul unei 
campanii electorale. Asta e o raritate. De o importanţă covârşitoare. 
Infanteriştii lui Norman au un orgasm colectiv. De ce am renunţa la 
asta, pur şi simplu? Îmi ceri să îmi scot colţii şi să ţi-i dau ţie. 

— Tocmai când te pregăteşti să ţi-i înfigi. 
— Corect. M-ai mai auzit spunând asta, nu? Vocea lui Doran 
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deveni mai blândă. Pune-te în locul meu, Leo. Şi tu ai proceda la fel, 
nu? Cel puţin asta vreau să cred, altminteri ar însemna că nu mi-am 
făcut treaba bine. 

De masă se apropie o chelneriţă cu o cană cu cafea. Doran îi făcu 
semn să plece, apoi se ridică în picioare, vârându-şi dosarul cu 
documente sub braţ. 

— Şi care treabă ar fi aia, Bill? întrebă Leo, ştiind deja răspunsul. 
— Păi, aceea de a te învăţa pe tine, desigur. 
Stând în picioare, el îi întinse mâna, iar Leo i-o strânse. 
— Cel mai bun să câştige, zise Leo, vrând să facă un gest 

cavaleresc, de parcă acea mică strategie pe care o încercase ar fi 
meritat, însă îşi pierduse însemnătatea. 

— Sau cea mai bună, zise Bill. Cel mai bun bărbat sau cea mai 
bună femeie să câştige. 

Apoi plecă. 

* * * 

Politics Live Blog, sâmbătă 
 
4.05 p.m. Înregistrarea KTLA arătă acum o mulţime care se adună 

în faţa porţilor garnizoanei. Padilla nu a apărut încă, dar am aflat că e 
pe drum. După revolta iniţială şi cercul creat în jurul bazei, se crede că 
organizatorii plănuiesc „o blocadă virtuală” până când suspectul numit 
în articolul care a apărut astăzi în LA Times este predat autorităţilor 
americane. Unul dintre susţinătorii apropiaţi ai lui Padilla a scris pe 
internet: „Nu vrem să lăsăm nimic – şi pe nimeni – să intre sau să iasă 
din bază. #Arestaţi-l pe Yang”. 

 
4.17 p.m. Conferinţă de presă la primărie care trebuie să înceapă în 

curând. Vă vom aduce la cunoştinţă citatele-cheie de îndată ce va 
începe. 

4.21 p.m. Primarul Richard Berger începe. După cum era de aşteptat, 
e flancat de către şeful adjunct al poliţiei, Rene Hernandez, şi nu de 
Doug Jarrett. 

 
4.23 p.m. Berger: „S-a încheiat aşteptarea. Nu există nicio scuză 
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pentru întârziere. Le cerem oficial colonelului Chen şi comandanţilor 
lui din garnizoană să îl predea pe acest bărbat şi să îl lase să răspundă 
tuturor acuzaţiilor”. 

 
4.25 p.m. Berger: „Resping total ideea că această campanie 

electorală a fost implicată în acest proces. Singura mea prioritate este 
să îi apăr pe locuitorii Californiei”. 

 
4.26p.m. „În sfârşit, cu regret trebuie să anunţ că Douglas R. Jarrett 

a fost suspendat imediat din funcţia de şef al poliţiei. Va primi 
sancţiuni disciplinare.” 

 
4.27 p.m. Şeful adjunct Hernandez va deveni şef interimar: „Am ţinut 

o mică ceremonie de depunere a jurământului în biroul meu înainte să 
venim astăzi aici”. 

 
4.29 p.m. Şeful interimar Hernandez: „Promitem că Yang Zhitong va 

beneficia de aceleaşi drepturi fundamentale ca orice alt suspect. Dacă 
vrea să-şi dovedească nevinovăţia, trebuie să coopereze cu 
Departamentul de Poliţie din LA în timpul anchetei. Începând de azi”. 

 
4.31 p.m. Un reporter (care nu avea microfon, deci nu i-am reţinut 

numele) îl întreabă pe şeful interimar Hernandez dacă „îi poartă 
recunoştinţă” lui Madison Webb şi cotidianului LA Times. Acesta 
răspunde: „Să aşteptăm să vedem ce se întâmplă”. Berger intervine şi 
spune: „Dacă vă referiţi la faptul că oraşul acesta are nevoie de 
reporteri care să se lupte să afle adevărul, atunci sunt de părere că toţi, 
indiferent de păreri, ar trebui să le fim recunoscători azi lui Madison 
Webb şi cotidianului LA Times. După cum mulţi dintre dumneavoastră 
ştiţi, i-am admirat întotdeauna munca”. 

 
5.15 p.m. Secretarul de presă al Casei Albe tocmai a anunţat că 

preşedintele va oferi o „declaraţie” scurtă de îndată ce va ateriza pe 
aeroportul Andrews AFB. 

 
5.21 p.m. Niciun semn încă de la preşedintele Statelor Unite. 
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5.23 p.m. Două minute, conform oamenilor noştri din DC. 
 
5.28 p.m. Uite-l. 
 
5.30 p.m. Preşedintele declară: „Statele Unite ale Americii reprezintă 

o naţiune a legilor. Cât va exista, suntem obligaţi şi vom fi obligaţi prin 
acest tratat care leagă această mare naţiune de Republica Poporului. 
Există însă o lege superioară, cea a dreptăţii naturale. Iar dreptatea 
naturală îi cere acestui bărbat să răspundă acuzelor care i se aduc. Îi 
cer oficial comandantului Garnizoanei 41 să facă numaidecât toate 
demersurile ca suspectul să poată fi interogat de către Departamentul 
de Poliţie din Los Angeles. Până când vom primi un răspuns pozitiv la 
această cerere, mă tem că întrevederea de săptămâna viitoare dintre 
mine şi omologul meu chinez va rămâne inevitabil sub semnul 
întrebării”. 

 
5.33 p.m. Veste importantă referitoare la întrevedere. Colosală. 
 
5.35 p.m. Multe de digerat în declaraţia preşedintelui Statelor Unite 

ale Americii. Mai mulţi de pe Weibo au observat cuvintele. „Cât va 
exista…” Oare preşedintele a făcut aluzie că, poate, într-o bună zi, va 
anula tratatul? Sau doar a spus ceea ce a vrut să audă publicul? 

 
5.36 p.m. Felicitări celor care au observat diferenţa dintre cerinţele 

emise de preşedinte şi cele emise mai devreme de primar. Preşedintele a 
spus că „interogarea” lui Yang de către LAPD va fi suficientă: nu exista 
niciun motiv pentru care aceasta să nu aibă loc în interiorul bazei. 
Primarul a solicitat „predarea” lui Yang, sugerând că trebuie să 
părăsească fizic Garnizoana 41. Aşteptăm „clarificări” referitoare la 
acest subiect pe parcursul serii. 

 
5.39 p.m. Alte reacţii. Sigurdsson: „Acceptăm declaraţia 

preşedintelui şi pe cea a primarului. Acum nu este momentul potrivit 
pentru o politică partizană. În schimb, suntem mulţumiţi că apelurile 
noastre repetate pentru a se lua măsuri sunt, în sfârşit, ascultate. Dacă 
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primarul Berger ar fi luat măsuri mai din timp, am fi putut evita 
această situaţie dramatică”. 

 
5.55 p.m. Imaginile surprinse înfăţişează o mulţime uriaşă care s-a 

strâns în faţa garnizoanei. KTLA spune că rândurile acesteia se 
îngroaşă cu fiecare minut care trece. Scandările alternează între 
„Dărâmaţi aceste ziduri!” şi „Predaţi-l!” 

 
6.33 p.m. Mişcare bruscă în spatele porţilor bazei. Imaginile nu sunt 

clare, dar se vorbeşte că mai multe vehicule sunt pregătite să iasă. 
 
6.35 p.m. Mulţimea încearcă să avanseze. Paznicii AEP se luptă să îi 

împingă pe oameni înapoi. Situaţia ar putea degenera. 
 
6.37 p.m. Oamenii îşi repetă promisiunea de a nu lăsa nimic şi pe 

nimeni să iasă sau să intre în garnizoană până nu pun mâna pe Yang. 
 
6.39 p.m. Circulă zvonul cum că Yang s-ar afla într-unul dintre acele 

vehicule. 
 
6:43 p.m. Mario Padilla şi-a făcut apariţia chiar în fruntea 

demonstranţilor, în faţa porţilor. Îşi începe discursul chiar acum. 
 
6.44 p.m. Padilla face apel la mulţime să lase vehiculele să treacă. 

Nu face alte declaraţii. 
 
6.47 p.m. Mulţimea s-a retras puţin, iar porţile se deschid. Se pare că 

ies patru, ba nu, cinci vehicule. SUV-uri negre, cu geamuri fumurii. 
Oare într-unul dintre ele se află şi bărbatul care a generat aceste 
evenimente extraordinare? 
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Capitolul 52 

Howard îi pusese la dispoziţie propriul birou. Din când în când, îşi 
băga capul înăuntru, îi aducea cafea sau diferite gustări. Era 
nerăbdător, dând târcoale echipei tehnice care încărca cele trei 
filmuleţe GPS şi restul documentelor care urmau să însoţească 
articolul lui Madison. Numise câţiva reporteri care să scrie biografia 
lui Yang, inspirându-se din link-urile şi celelalte materiale pe care 
„Mesagerul” anonim i le trimisese lui Madison via Weibo despre 
trecutul lui din China. Renunţară la povestea cu fata din Ferrari, care 
murise după ce îi „distrăsese” atenţia lui Yang în timp ce acesta se afla 
la volan, făcându-l să provoace un accident rutier. Deoarece fusese 
publicată pe un site monden, fără surse veritabile, nu trecea „testul 
LA Times”, după cum se exprimă Howard. În rest – hărţuirea 
studentelor occidentale, condusul sub influenţa băuturilor alcoolice, 
încercarea de a scăpa de justiţie invocând numele influent al tatălui 
său –, totul fu acceptat. Era o umilire totală a tânărului domn Yang. 

Întâmplarea făcea că Maddy scrisese deja articolul înainte să se 
afişeze la uşa lui Howard: tocmai asta făcuse în toiul nopţii, în acele 
ore de nesomn. Prin urmare, dimineaţa, în timp ce şedea la biroul lui, 
avusese timp să verifice detaliile, să reformuleze unele propoziţii şi să 
reflecteze. În fiecare secundă se aştepta să vină Howard sau, dacă nu 
el, atunci Jane şi să o anunţe că, reflectând mai bine, luaseră 
hotărârea că era mai bine să amâne totul, să lase să mai treacă ceva 
timp, să aştepte să vadă cum se derulau evenimentele. Howard însă 
rămase la fel de entuziasmat. La ora unu, cu puţin timp înainte ca 
articolul să fie publicat, ea recunoscu faţă de şeful ei că era uimită de 
reacţia lui. 

— E nevoie de curaj, Howard. Sunt cu adevărat, nu ştiu… 
— Surprinsă? 
— Da. Şi impresionată. 
— Păi, tu ai venit cu informaţiile, Maddy. Noi publicăm articolul, 

iar Yang ne poate chema în judecată pentru calomnie la un tribunal 
din California dacă ne înşelăm. 

Maddy se întrebă: „Ce naiba s-a întâmplat când ai vorbit la 
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telefon?” Însă se întrebă în gând. 
Articolul fu publicat cu un titlu simplu, dar devastator: „Ucigaşul 

cu heroină suspectat este fiul viitorului preşedinte chinez”, ceea ce 
stârni reacţia întregului oraş, dacă nu a întregii ţări. Când 
preşedintele Statelor Unite apăru la televizor drept răspuns la articol, 
întreaga redacţie de ştiri izbucni în aplauze. 

La ora şapte seara, Jane Goldstein şi Howard Burke convocară 
întreg colectivul de redacţie la o şedinţă. Cineva adusese o sticlă de 
şampanie. 

— Acesta este un moment dulce-amar, începu Jane, ţinând în 
mână paharul. Săptămâna care a trecut a început cu o tragedie. 
Abigail Webb şi-a pierdut viaţa. Aş dori să păstrăm un moment de 
reculegere în amintirea ei. Goldstein îşi plecă capul, gest care îi făcu 
pe toţi să-i urmeze exemplul. Preţ de câteva secunde, mai puţin de un 
minut, în redacţia de ştiri se aşternu tăcerea, cu excepţia unui 
televizor care se afla într-un colţ, şi care afişa în continuare imagini 
cu demonstraţia care avea loc în faţa garnizoanei. Maddy remarcă 
tăcerea, însă nu îşi plecă capul. Atenţia ei rămase concentrată asupra 
lui Jane şi a lui Howard. Îi urmărea cu atenţie. 

Apoi Goldstein vorbi din nou. 
— Ieri, familia LA Times a fost cât pe ce să îndure o a doua 

tragedie. După cum ştiţi cu toţii, minunata Katharine Hu a fost rănită 
în ceea ce a părut a fi un accident rutier, vinovatul fugind de la locul 
accidentului. Sunt bucuroasă să vă anunţ că tocmai am primit veşti 
de la spital. Katharine şi-a recăpătat conştienţa în ultima oră. Un 
ropot de aplauze. Se pare că îşi va reveni, însă, în perioada dintre cele 
două evenimente îngrozitoare, o persoană apropiată celor două femei 
minunate a făcut istorie. Madison Webb a urmărit adevărul. 
Determinarea ei a ajutat-o să descopere adevărul. Şi ce adevăr, o 
poveste care duce direct la cea mai mare putere mondială. Ne-a făcut 
să fim mândri de ea şi – ceea ce cred eu că este mai important pentru 
ea – i-a făcut dreptate surorii ei. Ridic paharul şi mă înclin în faţa lui 
Madison Webb. 

— Pentru Madison Webb! 
Cineva, un stagiar, bănui ea, îi aşeză un pahar în mână şi îi aruncă 

o privire languroasă, după cum i-ar fi descris-o lui Katharine într-un 
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mesaj scurt, din partea cealaltă a redacţiei. Era ciudat că, doar cu o zi 
în urmă, redactorul-şef o invitase politicos să părăsească clădirea pe 
motiv că ar fi fost nebună, iar acum o preamărea, considerând-o un 
reporter nemaipomenit, o achiziţie deosebită. Schimbătoare treabă şi 
jurnalismul ăsta. 

Luă o gură de şampanie, apoi se întoarse la biroul ei, îngropat într-
un maldăr de hârtii. Deoarece fusese ocupată cu investigarea fabricii 
şi cu toate evenimentele care se petrecuseră în săptămâna aceea, nu 
mai şezuse la biroul ei de mai bine de o lună. Îşi verifică e-mailul şi 
profilul Weibo şi descoperi o mulţime de mesaje de felicitare. Nu le 
citi. 

Nu simţi exaltare. Având în vedere că Abigail nu mai era, iar 
Katharine fusese în comă până acum o oră, simţea cel mult 
amorţeală. Când aruncă o privire spre televizor, ştiu că era mai mult 
de-atât. Nu era doar doliul cel care o împiedica să se bucure de acel 
articol monumental, care va fi, probabil, cel mai important din 
cariera ei. Dacă ar fi avut un perete ca acela al lui Jane Goldstein, 
acest articol ar fi fost înrămat, şi preţuit, şi pus la loc de cinste. Cu 
toate acestea, abia dacă avea un sentiment de satisfacţie. Lipsea 
agitaţia obişnuită. Ceva nu era în regulă. 

Un instantaneu Reuters traversă partea de sus a ecranului 
computerului ei, urmat, o secundă mai târziu, de un strigăt din 
partea cealaltă a redacţiei: 

— Isuse Cristoase! 
„Agenţia de presă a statului chinez raportează că, în scurt timp, va 

fi făcut un anunţ privind viitorul lui Yang Zheng.” 
Maddy se uită la ceas. Era duminică, ora prânzului în Beijing. 

Indiferent ce se întâmpla se întâmpla, foarte repede. 
Acum, pe unul dintre ecrane, KTLA dădea legătura în direct la 

bază, unde colonelul Chen ieşise ca să dea câteva declaraţii 
televiziunilor şi reporterilor care aşteptau afară. 

— În numele Armatei de Eliberare a Poporului, începu el citind de 
pe o foaie de hârtie pe care o ţinea în faţa lui, doresc să vă confirm că, 
astăzi, am convenit să dăm curs solicitării ca sublocotenentul Yang 
Zhitong să se întâlnească cu reprezentanţii Departamentului de 
Poliţie din Los Angeles şi să răspundă întrebărilor acestora. Facem 
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acest lucru… 
Madison închise ochii, doar ca să se asigure. Nu încăpea nicio 

îndoială. Era aceeaşi voce. Cu mai puţin de douăzeci şi patru de ore în 
urmă, stătuse legată în „poziţia supusă” dinaintea acestui bărbat, cu 
mâinile şi picioarele legate care îi provocau o durere inimaginabilă, în 
timp ce el o interoga. Şi iată-l acum la televizor, în costumul său 
verde-măsliniu şi caschetă militară. Era mai bătrân decât i se păruse 
iniţial. Avea în jur de şaizeci de ani şi părea un om extrem de 
autoritar. 

— …dovezile dezvăluite de LA Times sunt, fără doar şi poate, 
extrem de tulburătoare şi necunoscute de noi în mare parte înainte 
de publicarea lor. Armata de Eliberare a Poporului nu a ştiut despre 
trecutul tumultuos de la Universitatea Tsinghua sau despre 
accidentul rutier mortal în care a fost implicată o femeie. Drept 
urmare, vom desfăşura o anchetă internă cu privire la procedurile de 
admitere a ofiţerilor de elită. Permiteţi-mi să îi asigur pe locuitorii 
acestui stat că parteneriatul nostru este construit pe o platformă care 
implică încrederea reciprocă… 

Auzise bine? Sau doar îşi imagina? Deşi nu o va ierta niciodată pe 
Goldstein pentru ceea ce îi spusese cu o zi în urmă, editoarea nu se 
înşelase complet: mintea le juca mereu feste insomniacilor. Madison 
găsi repede în computerul ei înregistrarea digitală a reportajului 
KTLA şi derulă conferinţa de presă inopinată ţinută de colonel. 

„Armata de Eliberare a Poporului nu a ştiut despre trecutul 
tumultuos de la Universitatea Tsinghua sau despre accidentul rutier 
mortal în care a fost implicată o tânără…” 

În regulă, deci auzise bine. Accesă site-ul LA Times şi făcu clic pe 
articol, care era marcat printr-un titlu mare şi îngroşat pe prima 
pagină a site-ului. Citise articolul de zeci de ori, oare îi scăpase rândul 
acela? Îl indusese în prima sa ciornă, dar nu discutase cu Howard 
despre el şi hotărâseră să îl şteargă? Citi din nou articolul, rând cu 
rând. Nu era acolo. 

Poate că îi scăpase vreunui coleg în timpul procesului. Nu scrisese 
totul singură, cu toate că le explicase şi reporterilor şi citise ceea ce 
crezuse ea a fi produsul final. Citi din nou articolul. Niciun cuvânt 
despre accidentul cu Ferrari în urma căruia murise o femeie. Multe 
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informaţii despre episodul „Yang Zheng este tatăl meu”, despre care 
existau suficiente surse şi documente. Deşi o maşină fusese făcută 
zob, accidentul respectiv nu se soldase cu victime, iar articolul din LA 
Times nu lăsa să se înţeleagă altceva. 

Nu putea însemna decât un singur lucru. 
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Capitolul 53 

Cui bono? Cui bono? se întrebase asta, dar nu insistase prea mult. 
Acceptase explicaţia pe care o găsise în toiul nopţii, atunci când 
primise acele mesaje private despre viaţa şi delictele comise de Yang 
Zhitong: că aceste scurgeri de informaţii proveneau de la omologii şi 
rivalii de moarte ai lui Leo Harris, cei care se ocupau de campania lui 
Sigurdsson şi care se foloseau de ea pentru a stârni furia împotriva 
garnizoanei, lucru care era în avantajul lor. Dar nu se gândise mai 
departe de-atât. Nu avea nicio scuză. Mai făcuse greşeala asta. De 
fapt, o făcuse chiar recent, în cazul dosarului de la poliţie pe care i-l 
dăduse Leo. Nu era suficient să îţi înţelegi sursa. Trebuia să înţelegi şi 
sursa sursei tale. 

Dacă şi-ar fi pus această întrebare, şi-ar fi dat seama de discrepanţa 
dintre presupunerile pe care le făcuse. Dacă republicanii din 
California erau, într-adevăr, cei care îi transmiteau informaţiile 
despre trecutul tumultuos al lui Yang, atunci ei de unde făceau rost 
de aceste informaţii? OK, datele de urmărire proveneau de la firma 
preşedintelui partidului. Dar cum ar fi putut afla omologul lui Leo – 
mentorul lui de altădată, Bill Doran, sau altcineva care lucra pentru el 
– celelalte informaţii pe care le deţinea Mesagerul? Faptele lui Yang 
în Beijing, OK. Poate că prin intermediul unei căutări în „celălalt 
internet” s-ar fi putut afla majoritatea informaţiilor. Atunci cum 
rămânea cu scrisoarea confidenţială a profesorului de la Universitatea 
Tsinghua, în care acesta se plângea de „probleme serioase de 
comportament” şi comportament „nepotrivit” faţă de studente? Sau 
cu documentul la fel de confidenţial în care se preciza că Yang urma 
să fie transferat de la colegiul militar din Beijing la Garnizoana 41 de 
la Terminal Island, din Portul Los Angeles? Cum reuşiseră oamenii lui 
Sigurdsson să pună mâna pe acestea? 

Pentru asta era nevoie de cineva din interior. Nu şi-ar fi imaginat 
niciodată că ar fi vorba de cineva atât de sus-pus, însă colonelul Chen 
Jun tocmai se dăduse de gol. Contribuise la articol, adăugând un rând 
în plus. Oamenii procedau aşa mereu în cazul informaţiilor care erau 
făcute publice, presupunând că le citiseră undeva, când, de fapt, nu 
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citiseră nicăieri. Însă acesta nu era un detaliu oarecare şi, cu 
siguranţă, nu fusese făcut public. De fapt, Chen insistase asupra 
faptului că nici el, nici colegii lui nu ştiuseră nimic despre acel 
accident mortal „înainte de publicarea articolului”. Problema era că 
nu se scrisese nicăieri despre acel accident fatal în care fuseseră 
implicaţi Yang, femeia şi Ferrariul. Ea şi cei de la LA Times cu 
siguranţă nu scriseseră nimic despre asta. 

Acest lucru dovedea că Chen minţea în legătură cu faptul că 
garnizoana nu cunoştea cazierul lui Yang: un mic scandal, nimic mai 
mult. Ceea ce conta era că el credea că aflase despre episodul cu 
Ferrariul din articolul lui Madison. Nu exista decât o singură 
explicaţie. Colonelul credea că Madison folosise acea informaţie 
pentru că el era cel care i-o furnizase. 

Apoi reflectă bine asupra sincronizării. Ce să înţeleagă din faptul 
că Chen o torturase, apelând la toate metodele de ameninţare ale 
AEP ca să o facă să renunţe să scrie articolul, apoi se transformase în 
sursa ei principală? Nu avea nicio logică. 

Se frecă la ochi, încercând să ignore zumzetul din redacţia de ştiri. 
Deschise ochii şi îl văzu pe stagiarul acela – sau poate era unul dintre 
noii cameramani pe care nu îi cunoscuse încă – mâzgălind ceva pe un 
post-it pe care i-l lipi cu nonşalanţă pe ecran. „Bem ceva mai târziu?” 
Ea dezlipi bileţelul şi îl aruncă la gunoi. 

Trebuia să se concentreze. Era logic ca persoanele din garnizoană 
să o vâneze aşa cum o făcuseră – să o spioneze, să o urmărească atât 
pe ea, cât şi pe prietenii ei, să o arunce într-o temniţă de îndată ce 
păşise pe teritoriul lor. Articolul ei ameninţa cât se poate de direct 
interesele bazei, deoarece, alimentând furia opiniei publice împotriva 
chinezilor, ar fi înrăutăţit lucrurile – dacă nu o făcuse deja – pentru 
Garnizoana 41. Atunci de ce o ajutau? 

Şi dacă hotărâseră să o ajute, atunci de ce încercaseră să o omoare 
pe Katharine? Madison era sigură că asta se întâmplase, că ajunseseră 
la aceasta înaintea ei, hotărâţi să o împiedice să decodifice acele 
fişiere. De ce i-ar fi dat fişierele lui Madison cu o mână, doar ca să 
încerce să i le ia cu cealaltă, sau, cel puţin, să le facă inutile? 

Doar dacă… 
Simţea că îi bubuie capul, parcă cineva ar fi pălmuit-o. Accesă baza 
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de date a LA Times şi căută cel mai recent profil făcut lui Chen Jun, 
„colonelul discret care este cel mai influent oficial chinez din Los 
Angeles”. Era un articol jenant de slab, care fusese verificat şi corectat 
de mai mult ori. Apăruse în revista de weekend cu ceva timp în urmă, 
pe vremea când, observă Maddy, Howard era editorul acesteia: omul 
ăsta nu avea coloană vertebrală. 

Deoarece nu descoperi nimic interesant, Madison citi articolul 
apărut în ziua în care fusese anunţată numirea lui Chen în funcţia de 
comandat al garnizoanei în urmă cu patru ani. În articol scria cum 
acesta era preferatul preşedintelui din acea vreme şi cum se aştepta să 
înfăptuiască lucruri măreţe în AEP. Se făcea oarecum referire la 
contextul general al rivalităţii îndelungate dintre armată şi partid, 
cum cele două îşi păstraseră identitatea, fiecare cu centrul ei de 
putere. Preşedintele care îl promovase pe Chen se deosebea de ceilalţi 
membri ai partidului, susţinea articolul, deoarece păstra relaţii bune 
cu reprezentanţii armatei. 

Un gând începea să-i încolţească în minte. Madison deschise o 
pagină nouă şi căută articole similare despre omul zilei, Yang Zheng, 
care urma să îi ia locul actualului preşedinte în tranziţia din toamnă. 
Existau multe detalii despre activitatea sa în ceea ce privea 
gestionarea economică, însă următorul paragraf îi sări în ochi: 

„… s-a făcut remarcat în calitate de guvernator reformator al 
provinciei Guangdong, câştigându-şi reputaţia în lupta sa împotriva 
corupţiei. Într-unul dintre conflicte, a fost nevoit să înfrunte o 
rezistenţă acerbă din partea Armatei de Eliberare a Poporului din 
cauza unei dispute referitoare la taxe şi impozite. Membri ai 
partidului au mărturisit că aceste răni nu s-au vindecat în totalitate şi 
că relaţiile sunt încordate între Yang şi reprezentanţii armatei…” 

Aşadar, aici greşise ea. Doar pentru că China era un stat cu un 
singur partid politic, acest lucru nu însemna că era şi un stat cu o 
singură facţiune. Existau şi acolo rivalităţi şi lupte pentru putere, la 
fel ca oriunde altundeva în lume: în fiecare ţară exista politică. 
Inclusiv la Terminal Island, pare-se. 

Nu era de mirare că Chen îi dezvăluise de bunăvoie dovezi care 
puteau dăuna imaginii lui Yang Zheng: întrezărise o oportunitate de a 
submina ascensiunea unui rival al armatei, un membru al Partidului 
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Comunist care urma să fie uns în funcţia de preşedinte. Şi care era 
cea mai eficientă modalitate pentru a face asta dacă nu să îl demaşte 
pe fiul lui ucigaş? 

Se ocupase singur de treaba asta, era convinsă. Cu toate acestea, 
trebuie să fi fost un subordonat, care încă credea că ordinele sale erau 
acelea de a pune beţe în roate investigaţiei lui Madison, cel care 
trimisese maşina care încercase să o omoare pe Katharine Hu în 
noaptea precedentă. Dacă Chen aflase despre asta, cu siguranţă nu 
intervenise. Trebuia să-şi ţină ascuns planul. 

Instantaneul Reuters traversa în continuare partea de sus a 
ecranului. „Agenţia de presă a statului chinez raportează că, în scurt 
timp, va fi făcut un anunţ privind viitorul lui Yang Zheng.” 

Acesta va pleca în curând, va renunţa la preşedinţie. Şi asta 
datorită lui Chen Jun şi ei. De aceea colonelul făcuse atâtea presiuni 
asupra ei în timpul interogatoriului: voia să ştie exact ce ştia şi ce nu 
ştia ea. Maddy mărturisise că suspecta că ar fi unul dintre „prinţişori”, 
însă nu ştia. Acest lucru care îi oferi lui o portiţă, ocazia să o îndrume 
către bărbatul pe care voia să îl demaşte. 

Madison se lăsă pe spătarul scaunului şi se holbă la tavan. De cât 
timp ştia colonelul, se întrebă ea. Îi îngăduise lui Yang să ucidă în 
continuare doar ca să se asigure că astfel îi putea distruge tatăl? Îi 
permisese unuia dintre ofiţerii lui mai tineri să omoare femeie după 
femeie doar ca să îşi poate înfrânge rivalul politic? Când te gândeşti 
că acesta era motivul pentru care murise Abigail: victimă colaterală 
într-o luptă dintre facţiunile din Beijing pe care acestea o dădeau pe 
străzile din Los Angeles. Madison nu simţi niciun fel de satisfacţie 
descoperind acest lucru. Deoarece înţelese în acel moment că marea 
ei descoperire nu făcuse decât să îi ofere uneia din părţi şansa de a 
face o mişcare împotriva celeilalte. În lupta pentru putere, care 
revendicase viaţa surorii ei, Madison ajunsese complice fără voia ei. 

Se uită la faţa lui Chen de pe ecranul televizorului. Cât de 
satisfăcut trebuie să fi fost că totul decursese conform planului său. 
Acesta se desfăşurase fără niciun cusur, toată lumea, inclusiv 
Madison, jucându-şi rolul atribuit. 

Sau, mai degrabă, aproape fără cusur. Exista o singură „fisură” în 
planul lui, iar aceasta era ea. 
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— Cred că trebuie să-ţi fac cinste cu cina. 
Madison îşi ridică privirea, clipind repede ca şi când atunci ar fi 

ieşit de la cinematograf la lumina zilei. Era Jane, proaspăt aranjată, 
care stătea în picioare lângă biroul ei, îmbrăcată cu haina. Lângă ea 
stătea Howard, cu ochii strălucitori şi nerăbdător ca o escortă plătită. 
Mai că se aşteptase să îl vadă cărându-i geanta şefei. 

— De fapt, mai trebuie să mă ocup de nişte chestii… 
— Ei, haide, Maddy. Gata pe ziua de azi. Ai muncit mai mult decât 

oricine din clădirea asta încă de săptămâna trecută. Dă-mi voie să te 
răsfăţ. 

Trebuia să reflecteze. 
— Uite cum facem. Lasă-mă să dau câteva telefoane, să le sun pe 

sora şi pe mama mea, şi-apoi vin şi eu. 
— Nu cred că e o scuză suficient de bună, zise Goldstein ţuguindu-

şi uşor buzele, ca şi când s-ar fi simţit jignită. Ne găseşti la Vidalia. 
Cred că ar trebui să discutăm despre tine. O înghionti prieteneşte pe 
Madison în umăr cu o unghie proaspăt lăcuită, lăsând-o să înţeleagă 
că avea veşti bune pe care era nerăbdătoare să i le împărtăşească. Se 
gândi la cariera lui Jane Goldstein: un articol important, urmat de o 
promovare spectaculoasă. 

— Ne vedem acolo, zise Maddy afişând un zâmbet larg, cât se 
poate de convingător. 

După plecarea celor doi, redacţia de ştiri începu să se golească 
încetul cu încetul. 

Când aminti de Quincy şi de mama ei, drept scuză, Madison se 
simţi oarecum vinovată. Scotoci prin geantă, scoase telefonul şi apelă 
la un truc mai vechi folosit de Katharine – activă o aplicaţie prin care 
mesajele primite pe vechiul ei număr să vină pe numărul pe care îl 
folosea în acel moment. După câteva secunde, mesajele şi e-mailurile 
începură să curgă. Nu îşi bătu capul cu ultimele – era o risipă de timp 
– însă le trecu în revistă pe celelalte. Majoritatea erau mesaje de 
laudă. Primise unul scurt chiar şi de la Charlie Hughes: „Mă bucur că 
s-au rezolvat lucrurile. Bravo!” Nenumărate mesaje de felicitare, 
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inclusiv unul de la Leo pe care îl citi de mai multe ori: „Ştiam că eşti 
cel mai bun reporter din toată America. Dar te-am subestimat. L x” 

Mai primise alte câteva mesaje de la Quincy, mesajele mai vechi în 
care ea o implora să o sune, apoi unul din acea după-amiază, în jurul 
orei la care fusese publicat articolul ei, în care zicea: „Chiar este 
adevărat? Eşti convinsă că l-ai găsit pe ucigaşul lui Abigail?” Şi, în cele 
din urmă: „Te rog, sună-mă. Sunt cu mama. Face sudoku acum, dar i-
ar face plăcere să te vadă. Amândurora ne-ar face plăcere. Q x” 

Madison zâmbi şi compuse repede un răspuns, se ridică în 
picioare, făcu câţiva paşi încoace şi încolo şi se aşeză din nou. Nu 
agrea acel sentiment, de a fi folosită. Se simţea ofensată când se 
gândea că fusese atât de uşor manipulată, că Chen şedea în interiorul 
bazei lui securizate şi că o manevra cum voia el. Era supărată că nu 
fusese mai prevăzătoare. 

Trebuia să revină la principiile de bază, să reia firul evenimentelor 
petrecute în ultima săptămână. În maldărul de hârtii care îi acoperea 
biroul, găsi o foaie albă şi un pix şi se apucă să noteze, cu prescurtări, 
tot ceea ce ştia. 

Fiecare dintre victime avusese o oarecare legătură cu garnizoana. 
Eveline lucrase acolo, Rosie tocmai făcuse o vizită acolo în ziua în 
care fusese ucisă, Abigail „presta” pentru bărbaţii de acolo. Drogul 
care le omorâse era asociat cu baza. Nu era vorba de manipulare. 
Acestea erau toate realităţi care arătau indiscutabil către Garnizoana 
41. 

Citi din nou cele scrise. Ce ştia despre felul în care fuseseră 
omorâte acele femei? Pentru început, deşi LAPD căutase să ascundă 
asta, criminalul lăsase o carte de vizită: firul de mac din lenjeria 
intimă. Acesta dorise să se asigure că femeile fuseseră ucise şi că 
fuseseră ucise de acelaşi criminal. În cel mai recent caz, cel al lui 
Mary Doherty, criminalul lăsase dovezi cruciale în urma lui: 
instrumentele pentru injectat drogul, inclusiv acea pungă aparte care 
dusese inevitabil la bază. Oare asta însemna că Yang devenise din ce 
în ce mai neglijent – sau însemna altceva? 

Maddy îşi mai pusese în treacăt această întrebare, însă nu îi 
acordase prea multă atenţie. Având în vedere experienţa pe care o 
acumulase în timpul în care scrisese despre cazuri de omucidere, ştia 
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că unii criminali în serie deveneau mai pricepuţi, în vreme ce alţii 
erau mai încrezători în sine şi făceau greşeli. Însă cazul de faţă era 
diferit. 

Se ridică brusc de pe scaun şi începu să se plimbe încoace şi încolo; 
sinapsele începeau să funcţioneze. Mai ştia ceva: deseori, criminalii în 
serie căutau atenţie şi deveneau iritaţi dacă nu erau apreciaţi pentru 
munca lor. Cât de enervant trebuie să fi fost pentru Yang că marca sa 
distinctivă, floarea de mac, fusese păstrată secretă, că public, Rosario 
şi Eveline nici măcar nu erau considerate victime ale unei crime, ci 
sinucigaşe. De aceea lăsase în urma sa ambalajul drogului după ce o 
omorâse pe Mary, ca să nu mai existe nicio îndoială? Îndrumase atât 
poliţia, cât şi pe Madison direct către bază – şi către el. 

Se gândi la cele patru victime, care nu numai că aveau legătură cu 
garnizoana, dar care aveau în comun şi faptul că erau tinere 
atrăgătoare a căror moarte stârnise furia presei şi a publicului 
american. A căror moarte era, de fapt, menită să stârnească furia. Şi 
toate acestea duceau nu doar la recruţi sau ofiţeri chinezi, ci la elita 
elitei, la un vinovat din vârful ierarhiei – unul care era cunoscut 
pentru atitudinea sa agresivă faţă de femei. 

Criminaliştii inteligenţi din centru vorbeau despre „o orgie de 
dovezi”. Jeff Howe folosise cândva această frază când îi povestise 
despre un caz în care la locul crimei se descoperiseră atât de multe 
dovezi incriminatorii, încât el bănuise că acestea fuseseră plantate 
intenţionat acolo. Aceste cuvinte îi veniră în minte lui Madison, apoi 
îi ieşiră. Nu era tocmai o orgie; fiecare element avea o explicaţie 
plauzibilă. 

Nu, Maddy se gândea în acel moment la mama ei, care stătea 
aplecată peste sudoku, bucurându-se când găsea, pare-se, o soluţie, 
grăbindu-se să scrie numerele, care, aşezate într-un fel sau altul, se 
potriveau perfect – doar ca să descopere că acestea nu se potriveau. 
Se întâmplase de sute de ori, iar mama ei rostea oftând aceeaşi frază 
de resemnare: „E prea frumos să fie adevărat”. 

Rămânând în picioare, Madison accesă pagina web a cotidianului 
LA Times, apoi multe altele. Povestea din articolul ei ajunsese pe 
prima pagină sau la buletinele principale de ştiri din toată lumea: 
BBC, New York Times, AL-Jazeera, Guardian, chiar şi în China Daily şi 
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Xinhua, care erau la modă. 
Simţea că îi bubuia capul. Fiul viitorului preşedinte chinez 

suspectat că ar fi un criminal în serie care omora americance, crimele 
lui având o încărcătură istorică şi simbolică pentru ambele ţări? Ştia 
ce ar fi zis mama ei. Se temea că ar fi avut dreptate şi simţi cum o 
încearcă o senzaţie de greaţă. 

Dar dacă povestea pe care ea o făcuse cunoscută lumii întregi era 
eronată, atunci care era adevărul? Bănuiala pe care o avea era atât de 
slabă, încât nici nu ştia de unde să înceapă. 
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În timp ce parcurgea traseul cu taxiul, ea relua în gând aceleaşi 
informaţii. Oricât încerca, nu reuşea să găsească o configuraţie nouă. 
Era blocată în acelaşi scenariu. 

Privind afară pe geam, Madison încerca să îşi imagineze o 
alternativă la ipoteza cea mai viabilă, asta până când găsea ceva mai 
bun: aceea că Yang era un criminal egocentric, care lăsase indicii în 
urma lui deoarece îşi dorea oarecum recunoaşterea. Dacă nu era 
Yang, cineva încercase să îi însceneze toate aceste în mod deliberat. 
Dar cine? Şi, mult mai important, dacă Yang nu era criminalul, atunci 
cine era? 

Gândind logic, răspunsul la una dintre întrebări era răspunsul la 
ambele. Yang se aflase în locurile unde se petrecuseră acele crime; 
GPS-ul înregistrase totul. O coincidenţă triplă sau cvadruplă era o 
absurditate. Nu, probabil că ucigaşul comisese acele crime exact în 
momentul şi în locul unde ştia că se va afla şi Yang. Ca să poată face 
asta, ar fi trebuit să ştie lucruri personale din viaţa lui Yang, să aibă 
posibilitatea să îl urmărească şi să îi anticipeze fiecare mişcare, să ştie 
cu cine se întâlnea şi unde mergea. Ar fi trebuit să îi cunoască 
trecutul lui Yang şi să înţeleagă că tânărul ofiţer, răsfăţat şi enervant, 
putea trece uşor drept un bărbat capabil să ucidă. 

Nu exista decât o singură persoană care corespundea acestor 
cerinţe. Preţ de o secundă, se gândi la doctorul Lei, care era atât de 
familiarizat cu acele şi care ştia foarte bine cum să le folosească. Era 
uşor să şi-l imagineze dezvoltând o obsesie patologică pentru femeile 
blonde sau o dorinţă să îl aducă la pierzanie pe privilegiatul Yang. 
Apoi îşi aminti: fusese plecat din ţară în ultima lună, în momentul în 
care avuseseră loc cel puţin trei din cele patru crime. 

Mai rămânea doar Chen Jun. Era în măsură să afle tot ceea ce 
trebuia despre Yang, care era subordonatul lui direct. Nu trebuia 
decât să îl urmărească pe Yang, să vadă unde mergea, să găsească 
victima potrivită – şi să ştie că înregistrarea făcută de GPS va fi o 
dovadă pentru condamnarea tânărului ofiţer. 

Însă n-avea nicio noimă. „Prea frumos ca să fie adevărat.” Nu 
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trebuia decât să se gândească la eforturile pe care le depusese acesta, 
cel puţin la început, ca să o împiedice să îl descopere pe Yang, cu 
ajutorul binevoitorului şef al poliţiei, fără doar şi poate, care le pusese 
beţe în roate propriilor săi detectivi şi se asigurase, printr-un 
intermediar, că Maddy o va lua cu capul înainte pe drumul care avea 
să o ducă la un veteran de armată rănit şi inofensiv din punct de 
vedere fizic. 

Reacţia lui Chen când ea publicase primul articol în care amintise 
despre bază fusese cu siguranţă una de panică şi îngrijorare pentru 
prejudiciile politice pe care i le-ar fi putut provoca un ucigaş aflat în 
subordinea sa. La vremea aceea, el depusese toate eforturile pentru a 
o împiedica: o urmărise, o hărţuise, o intimidase. Efortul lui, bănuia 
ea, culminase atunci când Chen îi trimisese pe indivizii aceia să o 
bată în timpul demonstraţiei lui Mario din faţa cazărmii, însă cărora 
le dăduse instrucţiuni clare să se retragă. Apoi schimbase tactica, 
lăsând să scape informaţii cruciale despre trecutul lui Yang, odată ce 
fusese convins că ea nu găsise un alt suspect. Nu cunoştea identitatea 
criminalului, aşa cum nu o cunoştea nici ea. Scenariul pe care Maddy 
îl pusese la cale împreună cu Charlie la bază îi dăduse acestuia un 
indiciu, făcându-l să îşi îndrepte atenţia către „prinţişori”. Evident că 
desfăşurase propria anchetă, verificase numerele GPS şi profitase de 
ocazie ca să îi aducă prejudicii unui important rival politic. 

Iniţial, Chen dorise să o oprească din drum – asta până când îşi 
dăduse seama că o putea folosi pentru a servi intereselor sale. El 
acţionase atunci când i se ivise ocazia. Dacă avea dreptate, iar lui 
Yang i se înscenase totul, atunci altcineva se ocupase de asta. 

Plăti taxiul, bucuroasă să vadă că luminile erau aprinse în casa 
familiei Padilla. Pe măsură ce se apropie, îşi dădu seama că acea casă 
era plină. 

Uşa fu deschisă de una dintre nenumăratele verişoare care, întâi o 
privi uimită pe Maddy, apoi îşi aruncă braţele în jurul gâtului ei. 

— Mulţumesc din suflet, Madison, îi şopti femeia la ureche. 
Mulţumesc din suflet. Ai făcut dreptate pentru Rosie a noastră. Nu 
mai speram la aşa ceva. 

Femeia o ţinea strâns la piept până când Madison îşi simţi gâtul ud 
de lacrimile acesteia. Îşi aminti din nou cum acest deznodământ 
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mulţumea absolut pe toată lumea: pe cei îndoliaţi, inclusiv pe Quincy 
şi pe mama ei, pe cei de la LA Times, pe Jane şi Howard, pe colonelul 
Chen, pe Leo, pe Berger şi Partidul Democrat, pe preşedintele 
Statelor Unite – aproape pe toată lumea, de fapt, mai puţin pe 
ticălosul acela de Yang Zhitong, care urma să-şi petreacă restul zilelor 
în spatele gratiilor (sau mai rău), şi a ei, fata care nu ştiuse niciodată 
să renunţe. 

— Mario este acasă? Vreau să… 
— Mario! strigă femeia, de parcă ar fi fost copii în casa părintească. 

Vine imediat. 
Bărbatul îşi făcu apariţia din bucătăria care se afla la capătul 

coridorului, ştergându-se la gură. 
— Scuze, începu Maddy, erai la masă. N-am vrut să… 
— Stai liniştită, este doar o cină liniştită în familie. 
— Cu cincizeci de oameni. 
El zâmbi. 
— Ceva de genul. Vrei să stai cu noi? 
— Mi-ar plăcea, Mario, spunând-o cu toată convingerea, mai ales 

că simţea miros de mâncare gătită. Dar vreau doar să te întreb ceva. 
— În regulă, stai să-ţi aduc o bere. Îţi sunt dator. 
Intrară în încăperea în care vorbiseră cu doar câteva zile în urmă, 

deşi Maddy avea impresia că trecuse o veşnicie. Luă sticla de bere pe 
care i-o dădu Mario, fără să bea din ea. 

— Mario, e vorba despre ceva ce ai spus în timpul demonstraţiei. 
— Ce anume? Am pierdut şirul. 
— Ai spus că există şi alte cazuri care trebuie redeschise. 

„Verificaţi arhiva din ultimii ani şi veţi găsi crime care nu au fost 
soluţionate niciodată, suspecţi care nu au fost arestaţi, acuze care nu 
au fost niciodată aduse.” Te refereai la bază. Ai lăsat să se înţeleagă că 
ai descoperit ceva. 

— Da, am făcut nişte cercetări. Îşi duse sticla la gură. Chiar vrei să 
vorbim despre asta acum? E sâmbătă seara, Madison. Făptaşul e la 
închisoare. Tu l-ai prins. 

— Ştiu. Ascultă-mă doar. Ai verificat arhivele? 
Mario încuviinţă din cap. 
— Şi ce-ai descoperit? 
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— Există multe mizerii, Madison. 
— Te referi la alte crime? 
— Nu, nu la asta mă refer. Am găsit câteva cazuri de conducere în 

stare de ebrietate, vinovaţii scăpând doar cu un avertisment. N-au 
fost urmăriţi în instanţă. Câteva încăierări într-un bar. Şi câteva 
cazuri de viol. 

— Îmi amintesc că am auzit ceva despre astea. 
— N-aveai cum să auzi prea multe. Au reuşit să le muşamalizeze 

foarte bine. Doar câteva dezminţiri, iar apoi suspectul a fost trimis 
înapoi în China. 

— Dar? 
— Însă pe unii e mai uşor să îi faci să tacă decât pe alţii. Unele 

victime continuă să vorbească, să depună plângeri. 
— Iar pe aceste victime le-ai descoperit în timpul cercetărilor tale? 
El mai luă o gură de bere, încuviinţând din cap. 
— Ai documente doveditoare? Le pot vedea? 
El o privi cu atenţie. 
— Despre ce e vorba, de fapt, Madison? 
— Încă nu ştiu. Vreau să fiu… Se gândi să îi spună ceea ce credea, 

cum povestea lui Yang era prea „curată”, cum fiecare dovadă îi făcea 
pe anchetatori să îl caute pe vinovat în bază, însă se abţinu. Cred că 
am găsit o pistă, zise ea în cele din urmă. Acest tabu a fost desfiinţat. 
Pentru prima oară, conducătorii bazei au fost obligaţi să răspundă 
presiunii publice. Datorită ţie. Ea zâmbi, ca să întărească acest 
compliment. Cred că am putea acţiona mai mult în ceea ce priveşte 
celelalte cazuri. 

— Acum? 
— Nu, nu în minutul acesta. Ea zâmbi din nou, ca şi când ar fi vrut 

să spună: „Nu sunt nebună”. Dar ar trebui să acţionăm destul de 
repede. Înainte să pierdem şi această ocazie. Ştii tu, de dragul 
familiilor. 

— În regulă, zise el cu fermitate în glas. Să-ţi arăt ce am aflat. Apoi 
vei servi ceva de mâncare? 

El ieşi din cameră şi se întoarse peste câteva clipe cu un laptop. Îl 
porni, tastă o parolă, apoi o alta ca să deschidă un fişier închis, apoi 
înclină ecranul, astfel încât să poată citi şi ea. Era o listă: numele 
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victimei, natura infracţiunii şi, unde era posibil, numele suspectului. 
Citi mai întâi ultima coloană, descoperind numele lui Yang de 

două ori – în ambele cazuri era vorba despre infracţiuni rutiere, unul 
implicând şi alcoolul. Apoi citi lista cu numele victimelor, nefiind 
prea sigură ce căuta şi fiindu-i teamă să rostească cu voce tare, ca 
noţiunea abia formată să nu se risipească. Parcurse lista o dată, apoi a 
doua oară, însă nu văzu nimic. 

— O, mersi, zise ea dezamăgită şi, totodată, uşurată. Fusese doar o 
bănuială, începu să-şi spună. Rareori se întâmpla să se adeverească. 

— Le-ai citit? zise Mario. OK, şi-acum uită-te pe pagina 
următoare. 

— Pagina următoare? Nu mi-am dat seama… 
Însă Mario făcuse deja clic pe pagina următoare a laptopului, 

dezvăluind alte nume, alte crime, alţi suspecţi. Acolo, în lista cu 
numele victimelor, era un nume pe care ea îl recunoscu. 

Mario se ridică în picioare, pregătindu-se să o conducă pe Madison 
în încăperea alăturată ca să o prezinte întregului clan Padilla, inclusiv 
părinţilor lui. Însă Maddy i-o luă înainte. Traversa deja coridorul şi se 
îndrepta către uşa de la intrare. Având în vedere ceea ce văzuse, nu 
mai avea timp pentru nimic altceva. 
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Capitolul 56 

Steagul american era arborat, deşi abia dacă fâlfâia în acea noapte 
liniştită, fără vânt. Lumina era aprinsă, iar televizorul era pornit. Se 
auzeau râsete dintr-o emisiune-spectacol. Sună la sonerie. 

După o scurtă pauză, urmată de agitaţie de partea cealaltă a uşii, 
aceasta se deschise în cele din urmă. Fu întâmpinată de o faţă 
rumenă, care o privea surprinsă. 

— Hei, e femeia momentului! Bărbatul strigă peste umăr. 
Margaret! A venit Madison Webb! El nu aşteptă să primească 
răspuns. Ce caută cel mai bun reporter al Californiei în această parte 
a oraşului, într-o seară de sâmbătă? 

Această întrebare directă o luă pe Madison prin surprindere. Nu 
prea ştia cum să răspundă. Ted Norman nu părea deranjat de ezitarea 
ei. 

— Intră, intră. 
El o invită pe Maddy într-un living spaţios, cu fotolii şi o canapea 

în formă de „L”. Poliţa de deasupra şemineului era plină cu obiecte 
patriotice, câteva trofee, o vază cu flori, pe ale căror petale se 
aşternuse un strat de praf – şi multe fotografii de familie. Madison 
avu nevoie de o secundă ca să îşi dea seama că încăperea nu era goală: 
o femeie cu părul cărunt şi neîngrijit şedea nemişcată şi tăcută, cu 
faţa la televizor. Ar fi putut avea vârsta lui Ted sau ar fi putut fi cu 
douăzeci de ani mai bătrână. Ceea ce o uimi pe Maddy a fost că, deşi 
femeia îşi ţinea ochii deschişi, nu urmărea televizorul. Privea drept în 
faţă, într-o stare catatonică. 

— Hai să mergem în bucătărie, zise Ted Norman, fără să 
pomenească ceva de soţia lui. Ce doreşti să bei? 

Maddy privea în continuare peste umăr, la statuia umană care 
şedea în fotoliu. 

— Ăă, nimic, mulţumesc. 
— Nimic? 
— Apă, vă rog. 
Apoi se aşezară la o masă rotundă şi albă. Cândva fusese la modă, 

însă acum era doar uzată. Suprafaţa ei era ciobită. Cea mai mare parte 
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a mobilierului din bucătărie era în acelaşi stadiu. 
— Felicitări, domnişoară Webb. El îşi ridică paharul, pe jumătate 

plin cu whisky. Straşnică poveste! 
— Mulţumesc. Îşi duse paharul cu apă la buze, însă nu bău. 
— Aşadar, zise el din nou. Presupun că ai venit ca să discutăm 

despre tehnologia de urmărire. Tipii de la PR au spus că se va 
întâmpla asta. „Oportunitate uriaşă”, au zis. Însă pe mine nu mă 
interesează publicitatea. Mă bucur că produsul nostru a jucat un rol 
important în rezolvarea acestui caz. Întotdeauna am susţinut că 
poate fi folosită în combaterea criminalităţii… 

— Nu, domnule Norman, nu de aceea mă aflu aici. Ea înghiţi în 
sec. Am venit aici pentru că ştiu ce s-a întâmplat cu fiica 
dumneavoastră. 

Ted Norman nu spuse nimic o vreme, dând pe gât încă o gură 
sănătoasă de whisky. Goli paharul. În cele din urmă, o privi drept în 
ochi pe Maddy, lăsând-o să vadă că îi dispăruse roşeaţa din obraz. 

— Ba nu ştii. 
Maddy vorbi pe un ton liniştit. 
— Ştiu că a fost violată. Că suspectul a fost un tânăr ofiţer de la 

Terminal Island. Că aţi crezut că suspectul în cauză era Yang Zhitong. 
Am dreptate? 

Norman clătină din cap. 
— Ţi-am spus că nu ştii ce s-a întâmplat. Numai eu şi Margaret 

ştim. 
— Vreţi să spuneţi că nu a fost violată? 
El bătu cu pumnul în masă, cu acela în care ţinea paharul. Acesta 

se sparse instantaneu. Firicele de sânge i se prelingeau printre degete. 
— Nu mai rosti cuvântul acesta, pentru numele lui Dumnezeu! 
Maddy se retrase instinctiv, lipindu-şi spatele de spătarul 

scaunului. 
Bărbatului îi reveni culoarea în obraji. 
— Toţi folosiţi cuvântul ăsta… şi credeţi că îl înţelegeţi. Puneţi 

cuvântul ăsta într-un dosar, îi puneţi lui Jennifer o etichetă şi 
consideraţi că totul e rezolvat. Ei bine, nu sunt decât prostii, 
domnişoară Webb. Un singur cuvânt nu poate explica ce s-a 
întâmplat cu fiica mea. Habar n-ai ce a păţit. 
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— Aşa este. 
— Mai întâi a bătut-o. I-a aplicat pumni grei în faţă. Norman se 

lovi uşor cu pumnul în falcă. Sângele de pe degete îi picură pe 
cămaşă: era acelaşi roşu-intens ca şi cel al florilor de mătase pe care 
ea le zărise pe poliţa şemineului. Acum realiză că acelea erau flori de 
mac. El luă în cele din urmă un şerveţel şi şi-l înfăşură în jurul mâinii. 
Acesta se îmbibă cu sânge în câteva secunde. 

— Apoi a ars-o. Cu ţigara sau cu altceva, nu ştiu. Apoi a sufocat-o, 
cu fâşii lungi. Apoi a bătut-o din nou. Ore în şir. Şi, în tot acest timp… 
a abuzat-o. Ca şi când ar fi fost… Nu reuşi să termine fraza, deşi era 
evident ce descria. Ochii lui păreau să se mărească, de parcă ar fi fost 
congestionat. Vezi, asta n-ai ştiut? 

Madison clătină din cap, uimită de ceea ce auzise şi simţind cum 
teama se răspândea înăuntrul ei, aşa cum se răspândea cerneala în 
apă. 

— Ah, şi n-a fost „suspectul în cauză”. Nu a existat nicio îndoială 
că vinovatul n-ar fi fost el, Yang Zhitong. Poliţia ştie. Totul se află 
într-un dosar, pe undeva. Însă trebuie să ştii unde să cauţi, pentru că 
l-au ascuns bine, nu? Se pricep la asta: te-ai convins singură, nu? Se 
pricep să ascundă lucruri pe care nu vor ca noi, victimele, să le aflăm. 
Este ceea ce ei numesc „adevăr incomod”. Incomod pentru cei care 
conduc această ţară uitată de Dumnezeu. 

— Aţi spus poliţiei totul? 
— Eu? Nu. Jennifer le-a spus. A mers la poliţie. Şi-a făcut curaj ca 

să facă asta, ca să descrie ce s-a întâmplat, ca să-l descrie pe el. Parcă 
era o reeditare a faptelor lui. 

— Şi nu s-a întâmplat nimic? 
— O, ba da, „s-au întâmplat” multe, domnişoară Webb. Poliţia n-a 

făcut nimic, dacă la asta te referi. Avocaţi şi întâlniri, şi iar avocaţi, 
dar tot nimic. „E imposibil să începem procedurile” sau o prostie de 
genul ăsta. 

— Dar aţi spus că „s-au întâmplat multe”. 
— Da. Vocea lui deveni din nou blândă: S-au întâmplat multe cu 

Jennifer. Nimeni nu ştie despre asta. 
Maddy tăcu, aşteptând ca el să continue. În cele din urmă, ea 

spuse: 
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— Ce anume? 
— Nu ştii cât de mult a afectat-o asta. Cât de mult a schimbat-o. 
Maddy se strădui să tacă. 
— Nimeni nu ştie asta. Cum a făcut-o să se urască. Cum a încetat 

să mai mănânce. Nu a mai mâncat, nu a mai vorbit – aşa cum face 
Margaret acum. El arătă cu capul spre living, unde soţia lui stătea 
mută şi împietrită de durere. Nu îşi dorea decât să se umple de 
otravă. 

— Heroină? 
El încuviinţă uşor din cap. 
— Ştiu ce efecte are asupra omului. Am văzut cu ochii mei. Mi-a 

distrus doi amici, oameni cumsecade amândoi. 
— Şi nimeni nu a fost judecat pentru… crima comisă împotriva ei, 

nu? 
— Nimeni. 
— Şi aţi depus multe plângeri, aţi scris multe scrisori către bază şi 

LAPD? 
Maddy doar bănuia, amintindu-şi cum îşi alcătuise lista Mario. 
— După cum îţi spuneam, n-a interesat pe nimeni. Nici măcar pe 

bunii mei prieteni din „Marele Partid Republican din California”. Ce 
palmă peste faţă. Nimănui nu i-a păsat de Jennifer în afară de noi. 
Jennifer ştia asta. Tocmai de aceea… tocmai de aceea a făcut ce-a 
făcut. 

— Am căutat informaţii despre dumneavoastră. Acum, pe drum 
încoace, zise Maddy scoţându-şi telefonul, ca să-i explice. Sunteţi 
veteran. Aţi fost de două ori în Afganistan. Bănuiesc că acolo au murit 
prietenii dumneavoastră din cauza heroinei. 

El închise ochii, cât ai clipi o dată, în semn de confirmare. 
Ea continuă: 
— Aţi fost la Departamentul de Comunicare prin Satelit. De acolo 

va venit ideea de a deschide o firmă de urmărire. Sunteţi furnizorul 
tuturor parcurilor de automobile importante din ţară, inclusiv al 
garnizoanei. Maddy zâmbi slab, încercând să transmită o stare de 
calm atât ei, cât şi lui. Firma dumneavoastră afla ori de câte ori Yang 
se urca în maşina lui. Nu v-ar fi luat prea mult timp să accesaţi chiar 
dumneavoastră aceste informaţii – toată lumea spune că sunteţi „un 
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CEO care se implică”. Puteaţi vedea unde mergea, fiecare stradă. 
Probabil că l-aţi urmărit de pe telefonul dumneavoastră. 

Expresia lui Ted Norman nu se schimbă când se ridică în picioare, 
se duse la chiuvetă şi turnă un pahar cu apă. Deschise geanta soţiei 
lui şi, privind peste umăr, spuse: 

— Trebuie să îi dau soţiei mele medicamentele. 
Dispăru ţinând în mână o cutie cu medicamente şi paharul cu apă, 

revenind trei sau patru minute mai târziu. 
— În mod ciudat, acest lucru mi se pare emoţionant, începu 

Maddy, nesigură încotro se îndrepta. Un tată care îşi iubeşte fiica atât 
de mult, încât este dispus să facă tot posibilul ca să îi răzbune 
moartea. Cred că l-aţi urmărit pe Yang luni întregi, l-aţi filat în fiecare 
zi, aţi condus acolo unde a condus şi el, bând un pahar la bar sau 
aşteptându-l peste stradă. Apoi aţi zărit o femeie pe care ştiaţi că el o 
văzuse sau cu care se întâlnise şi aţi omorât-o, doar aşa – doar ca să îi 
puteţi înscena acea crimă. Apoi aţi continuat crimele până când 
lumea a observat. 

Norman rămase cu privirea pironită pe suprafaţa mesei dinaintea 
lui. Faţa lui devenea din ce în ce mai roşie. 

Ea continuă: 
— A fost ceva aleatoriu? Le-aţi ales pe sora mea şi pe celelalte 

femei doar pentru că întâmplarea a făcut ca drumul lor să se 
intersecteze cu al lui Yang? 

El tăcu, deşi părea a fi gata-gata să izbucnească. 
— Cu asta trebuie să trăiesc eu de acum încolo? Că sora mea a 

murit doar pentru că s-a aflat la momentul nepotrivit în locul 
nepotrivit? Aşteptă, fiecare secundă părându-i-se mai lungă decât 
ultima. Într-un final, lovi cu pumnul în masă: Spune ceva, pentru 
numele lui Dumnezeu! 

— N-am avut nimic cu sora ta sau cu celelalte femei. N-a fost 
nimic personal. El se uită la ea. Ai fi putut fi la fel de bine chiar tu. 

Madison făcu un efort mare, aproape fizic să se calmeze, apoi 
încercă o altă tactică. 

— Trebuie să îţi fi fost foarte greu să te afli atât de aproape de 
bărbatul care i-a provocat atâta durere fiicei dumitale. Să îl urmăreşti 
de colo colo, să calci pe urmele lui. 
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— După cum ziceai şi tu, domnişoară Webb, sunt soldat. Sunt 
obişnuit să dau piept cu inamicul. 

— Detaşamentul de ingineri, parcă, nu? Bănuiesc că acolo ai 
învăţat cum să întrerupi filmarea camerelor de supraveghere şi 
celelalte chestii. Ai făcut o treabă de profesionist. 

— Am vrut ca bărbatul să ajungă în faţa justiţiei. 
— Pentru nişte crime comise de tine. 
— Cum îndrăzneşti! El îşi ridică mână însângerată. Am vrut să se 

facă dreptate pentru crimele pe care le-a comis el. Pentru că a distrus-
o pe fiica mea. 

Maddy nu se lăsă impresionată. Simţea cum îi creşte tensiunea. 
— Şi totul a decurs atât de bine, nu-i aşa? În sfârşit, California – în 

sfârşit America – simţea furia pe care ai simţit-o şi tu, furia pe care o 
simţi de atâta vreme. Demonstraţii, întruniri… în sfârşit, lumea 
vorbea despre a scăpa cu totul de garnizoană, despre a desfiinţa 
tratatul. I-ai făcut să se deştepte! Şi te-ai folosit de funcţia ocupată în 
partid ca să menţii presiunea, ca să îl faci pe candidat să susţină sus şi 
tare aceeaşi idee. Momentul era perfect, înaintea unor alegeri 
electorale importante. Iar în Yang ai găsit ţinta perfectă pentru toată 
acea furie: un ticălos care se afla în vârful ierarhiei, doar ca să 
dovedeşti că peştele de la cap se împute. 

— Poate nu-i chiar atât de perfect, zise Norman dintr-odată. Tatăl 
lui va fi înlăturat, iar lucrurile vor reveni la normal. El tăcu, ca şi când 
ar fi reflectat o clipă. Ai publicat asta şi poate nici asta n-o să se 
întâmple. Bărbatul vinovat pentru moartea lui Jennifer va rămâne în 
libertate, iar noi vom rămâne cu ei pe cap pentru totdeauna. 

— Nu, spuse Madison, plină de convingere, deşi era pentru prima 
oară când luase în calcul acea posibilitate. Va fi judecat pentru ceea 
ce… pentru ceea ce i-a făcut fiicei tale. 

Norman ridică din sprâncene, afişând neîncredere, dar şi furie. 
— Glumeşti? Nu te preface că eşti chiar atât de naivă. Ai văzut ce 

fac atunci când băieţii lor sunt prinşi. Îi urcă în primul avion către 
Beijing – clasa întâi – ca să li se aplice o palmă peste mână acasă. Sunt 
aşa-numitele „proceduri disciplinare”. Aiurea! Nici Yang nu va face 
excepţie. 

— Dar cazul lui a ajuns prea… prea cunoscut ca să se mai poate 
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face asta. Nu pot să-i dea drumul, pur şi simplu. 
— Chiar crezi asta? Chiar şi după ce vei dovedi că nu el le-a 

omorât pe acele femei, ci altcineva? Cine va crede că el i-a făcut ceva 
lui Jennifer? Va fi cuvântul meu împotriva cuvântului lui. Iar cuvântul 
meu nu va avea valoare. 

Maddy simţea că îi bubuie capul. 
— Ai spus că vrei să se facă dreptate. Dreptatea nu înseamnă să îl 

pedepseşti pe Yang pentru nişte crime pe care nu le-a comis. Aşteptă 
o reacţie, însă aceasta nu veni. Va muri, ştii bine. În California, eşti 
condamnat la moarte pentru astfel de crime. 

Norman îşi ridică ochii injectaţi şi plini de furie. 
— Ar trebui să îl compătimesc pe animalul ăla? După tot ce-a 

făcut? 
Madison oftă, încercând să vadă dincolo de furie, frustrare şi 

confuzie. 
— Nu. Nu îţi cer să îl compătimeşti. Încerc doar să îţi reamintesc 

ce mi-ai spus. Yang ar trebui pedepsit pentru ceea ce i-a făcut lui 
Jennifer. Ea înghiţi cu noduri. Apoi vorbi din nou: Nu pentru crimele 
pe care le-ai comis tu. 

El se holba la masă. 
— Eşti atât de sigură de tot, nu-i aşa, domnişoară Webb? Atât de 

sigură pe tine. 
— Tocmai am realizat care a fost cea mai mare greşeală a ta, zise 

Madison, nebăgându-l în seamă. Era mai mult furioasă decât confuză. 
Femeile acelea pe care le-ai ucis erau la fel ca şi Jennifer. 

— Ce naiba vrei să spui? 
— Şi pe ele le iubea cineva. 
Abia atunci privirea lui o întâlni pe a ei. Ochii lui erau injectaţi, dar 

şi strălucitori, şi umezi, observă ea. 
— Şi tu cauţi răzbunare? 
Maddy tăcu o clipă, privindu-l drept în ochi. Nu cunoştea 

răspunsul. În cele din urmă, ea zise: 
— Am vrut doar să aflu cine a omorât-o pe sora mea. 
El încuviinţă din cap. Între cei doi se aşternu tăcerea preţ de un 

minut, poate două. 
— Nu va însemna nimic pentru tine, ştiu câte prostii spun 
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oamenii. Mai ales în zilele noastre: nişte aiureli. Tărâmul viselor, Ziua 
Independenţei. Rahaturi. Dar totuşi, dacă are vreo importanţă: îmi 
pare rău pentru ceea ce a păţit sora ta. 

— Seamănă mai mult cu scuzele rostite de un politician decât cele 
ale unui soldat. 

La auzul acestor cuvinte, bărbatul îşi ridică fruntea, ca şi când ar fi 
luat poziţie de drepţi, şi spuse: 

— Îmi pare rău pentru ceea ce i-am făcut surorii tale. Şi celorlalte 
femei. 

— Mulţumesc, zise Maddy, simţind un val de uşurare, dar şi de 
uimire. Ea aruncă o privire către telefonul de pe masă, un martor 
tăcut. 

— Poate ai vrea să vorbeşti cu soţia ta, înainte… Nu mai termină 
fraza, hotărând că era mai bine să evite să rostească cuvântul „poliţie” 
cu voce tare. 

— Nu e nevoie, zise Ted Norman oftând. Suferinţa ei a luat sfârşit 
acum. El îşi întinse mâna peste umăr, trase geanta soţiei de pe blatul 
mobilei şi şi-o aşeză în poală. Am mai păstrat una. 

Brusc, ea văzu că acesta ţinea între degetul mare şi cel arătător al 
mâinii sale drepte o seringă cu un ac hipodermic, plină şi pregătită. 
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Capitolul 57 

Maddy încremeni pe scaun, simţind cum o cuprinde brusc un val 
de teamă. Bărbatul omorâse patru femei, tocmai îşi omorâse soţia şi 
intenţiona să o omoare şi pe ea. Instinctul îi spunea că nu avea rost să 
se opună. Deşi în vârstă, aceste fusese soldat. O va imobiliza la fel de 
uşor ca pe sora ei şi pe celelalte femei. 

— O să te descopere într-un final, reuşi ea să spună cu o voce 
slabă, dar iritată. Nu poţi fugi la nesfârşit. 

— Ştiu asta zise el, păstrându-şi calmul, de parcă ar fi discutat 
despre vreme sau despre mersul trenurilor. Tocmai de aceea vreau să 
mă ajuţi. 

Ea îşi dorea cu disperare să îşi poată mişca membrele, să dea un 
semn de viaţă. Însă parcă îi erau împietrite. 

— De ce te-aş ajuta? Eşti un criminal. 
— Tocmai de aceea mă vei ajuta. Ca să se facă dreptate. Asta-ţi 

doreşti, nu? Dreptate? Poftim, ia asta. Îşi întinse mâna spre ea. 
Abia după câteva secunde ea realiză că îi întindea seringa. 
— Ia-o, te rog. Fă-mi ceea ce i-am făcut surorii tale. Lui Abigail. 
Când auzi numele surorii ei pe buzele lui, Maddy simţi că peste 

ochi i se aşterne o perdea de ceaţă. El era bărbatul care o omorâse pe 
frumoasa şi blânda Abigail. Acestea erau mâinile care o înşfăcaseră pe 
sora ei mai mică, îi acoperiseră gura, o legaseră, o îngroziseră şi îi 
luaseră viaţa. Acest bărbat din faţa ei, nu vreun nume într-un dosar al 
poliţiei sau căutat on-line, ci era acolo şi atunci şi îşi oferea viaţa ei, 
ca pe un dar. Îşi imagină trupul neînsufleţit al lui Abigail, rece şi 
nemişcat, întins pe masa de la morgă. Îşi imagină patul din 
apartamentul ei şi aşternuturile răvăşite în care dormise, caietele de 
exerciţii ale elevilor ei, viaţa curmată. 

Madison înşfăcă seringa din mâna lui şi, cu mâini tremurânde, şi-o 
aranjă între degete. Avea dreptate bărbatul: merita să moară, iar ea 
voia să vadă asta. Poliţia, instanţa şi politica nu ofereau nicio 
certitudine; ştiuse întotdeauna asta şi primise dovada clară în acea 
săptămână. Toate sforile trase, luările de mită, interesele divergente – 
exista un mare risc să nu se întâmple nimic, exista riscul ca Norman 
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să reuşească să se sustragă. Ar trebui să acţioneze chiar atunci, ar 
trebui să îşi facă dreptate. 

El îşi suflecase mâneca, dezvelindu-şi braţul stâng. Nu şi-l mişcă, ci 
îl lăsă la doar câţiva centimetri de acul pe care ea îl ţinea în mână. 

— Haide, spuse el. Fă-o. Merit să mor. 
Apoi, ca şi când ar fi plonjat într-o apă îngheţată, ceaţa din capul ei 

se risipi la fel de repede cum se aşternuse. Nu va face asta, nu îi va 
oferi satisfacţie. Nu va face asta sub influenţa impulsului. Nu va 
îngropa un alt secret, ca să zacă în pământ şi să se hrănească viermii 
cu el. Voia să îl dezvăluie, ca să afle toată lumea ce se întâmplase. Ea 
ştiu în acel moment că era singura cale prin care se putea elibera, 
singura cale prin care putea încheia acea poveste. 

— Nu, spuse ea în cele din urmă. Nu, de data asta. 
El dădu uşor din cap, înşfăcă seringa din mâna ei şi, cu priceperea 

unui expert, îşi vârî acul în braţ. Închise ochii şi, înainte ca pendula 
din camera alăturată să bată ora zece, îşi dădu sufletul. 
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Capitolul 58 

Quincy şi Abigail se trezeau întotdeauna cu noaptea-n cap, în timp 
ce mama ei şi Madison erau mai mult păsări de noapte. Când Maddy 
bătu la uşa camerei ei, se bucură să audă zgomotul televizorului în 
fundal la o oră atât de târzie. Ştia că prezenţa ei acolo o va nedumeri 
pe Paola. 

Aşteptă, răsuflând uşurată pentru prima oară în ultimele trei zile. 
Aşteptase acasă la Norman să sosească poliţia şi ambulanţa, explicase 
ce se întâmplase, derulase la nesfârşit înregistrarea mărturisirii lui, 
dăduse o declaraţie preliminară, apoi îi sunase pe Jane Goldstein şi pe 
Howard Burke, întrerupându-le cina, ca să le spună să şteargă 
articolul de pe site şi să îl rescrie cât mai repede cu putinţă – nu 
avusese timp nici să respire. Simţea că se prăbuşeşte, însă trebuia să 
se afle acolo. 

Când îngrijitoarea deschise uşa, pe chipul ei se citi limpede o 
expresie de uimire. 

— Uite cine-a venit la noi! Domnişoara W. 
Maddy îi făcu cu mâna mamei ei din prag, apoi când ajunse lângă 

scaunul ei, o îmbrăţişă îndelung. 
— Pe unde-ai umblat? o întrebă mama ei de două ori, apoi a treia 

oară. 
— Ssst, reuşi să spună Maddy cu blândeţe, în timp ce îi mângâia 

bătrânei părul de la tâmple. 
Madison îşi ridică privirea. 
— Ne laşi puţin singure, Paola? 
Când rămaseră singure, Maddy îşi trase un scaun aproape de al 

mamei ei. Îi luă mâna bătrânei într-ale ei. 
— Cred că Abby se poate odihni liniştită acum, mamă. 
Mama ei nu spuse nimic. 
— Sper că am reuşit să fac asta pentru ea. N-a fost uşor. De fapt, a 

fost chiar foarte greu. Dar cred că acum se poate odihni liniştită. 
Mama ei o privi îndelung, însă Madison nu putea să îşi dea seama 

dacă privirea ei era atentă sau goală, îi ţinea în continuare mâna într-
ale ei, bucurându-se de răceala ei. Bătrâna vorbi după câteva secunde, 
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poate un minut. 
— Pari tristă. 
— Mamă, vreau să te întreb ceva. Despre ceva ce s-a întâmplat cu 

mult timp în urmă. 
Pentru prima oară, mama ei privi în altă parte. 
— S-a întâmplat de mult. 
— Ştiu asta, mamă. Dar vreau să ştiu un lucru. Despre tata. 
Chipul mamei ei se întunecă. Maddy îi strânse mâna. 
— E în regulă, mamă. Doar un singur lucru, referitor la noaptea 

aceea. După ce te-a rănit atât timp. Vreau să-mi spui ce s-a întâmplat. 
— S-a întâmplat de mult. 
— Ideea este, mamă, acum când Abigail nu mai este… Nu mai 

termină fraza, simţindu-şi gura uscată, încercă din nou: Fără Abigail, 
doar tu şi cu mine ne amintim… Falsitatea şi inutilitatea ultimei fraze 
o făcu să se oprească o secundă. Ea se lăsă pe spătarul scaunului, 
oftând. N-avea niciun rost; mama ei nu îşi mai amintea nimic. Apoi 
îşi auzi din nou propria voce: Cel puţin, cred că îmi amintesc. Mi se 
pare că văd, apoi… apoi totul se înceţoşează. 

— Ssst făcu mama ei. 
Maddy zâmbi trist. 
— Asta ţi-am spus mereu, nu? Ţi-am spus să păstrezi tăcerea, să 

nu spui nimic. 
— Ssst. 
— „Secretul nostru.” I-aş fi spus acelaşi lucru şi lui Abigail. Poate 

nu cu aceleaşi cuvinte, dar trebuie să fi ştiut că niciuna nu trebuia să 
spună vreodată ceva. A fost greu, nu-i aşa? I-a fost greu ei, ţi-a fost 
greu şi ţie. Ne-a fost greu tuturor. 

Mama ei o privea cu atenţie. Aştepta ca Madison să spună mai 
multe? 

— Acum putem vorbi. Madison ezită: pentru că trebuie să ştiu. 
Mama ei îşi coborî privirea în pământ, în partea dreaptă. 
Madison inspiră adânc. 
— Nu a căzut, pur şi simplu, pe scări, nu-i aşa? 
Mama ei nu îşi ridică privirea. 
— Striga la tine, nu? Ca de obicei. 
Bătrâna tresări. 
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— Îl văd stând aplecat deasupra ta şi ţipând la tine. Te-a apucat de 
umeri. A început să te zgâlţâie. Atât de tare, încât capul ţi se legăna 
înainte şi înapoi şi… 

— Ssst făcu mama ei, cu privirea plecată. 
— Iar tu te aflai lângă perete, îţi aminteşti peretele de lângă palier, 

cel unde însemnai cât de mult creşteam? Iar el te zgâlţâia atât de tare, 
încât te-a izbit cu capul de perete. Eu am ieşit din cameră şi te-am 
văzut acolo, ghemuită pe palier. Te-am crezut moartă. Atunci am 
observat-o pe Abigail. Se aflase acolo tot timpul. Asistase la întreaga 
scenă. 

— Ssst, Madison. 
— Şi era atât de mică, mamă. Nu era decât o fetiţă. Iar eu mi-am 

amintit ce se întâmplase data trecută. Să fi fost cu doar câteva 
săptămâni în urmă? Sau cu câteva luni în urmă, nu-mi mai amintesc. 
Dar se întâmplase acelaşi lucru: ţipete, şi îmbrânceli, şi izbucniri 
furioase, iar Abigail ajunsese în calea lui, sau se apropiase prea mult, 
iar el o lovise. Îţi aminteşti de asta, mamă? El a lovit-o, iar ea nici 
măcar nu a plâns. De asta îmi aduc cel mai bine aminte. A pălit şi a 
rămas pironită locului, dar n-a scos niciun sunet, ca şi când ar fi fost 
prea şocată. Avea şase ani, mamă. Avea doar şase ani. 

Mama ei îşi ridică privirea şi se uită la ea preţ de o secundă. Avea 
ochii înlăcrimaţi. 

— Iar când s-a întâmplat asta, eu n-am făcut nimic. Mi-a fost prea 
frică. Am văzut cum o loveşte pe surioara mea şi n-am făcut nimic. 
Am stat şi m-am uitat. 

— S-a întâmplat de mult. 
— Însă în seara aceea, pe palier, totul a fost diferit. N-aveam de 

gând să îl las să mai facă asta, nu lui Abigail. Toată furia pe care am 
strâns-o în mine mi-a dat putere. 

Mama ei închise ochii. Maddy nu ştia dacă făcea asta pentru a 
înlătura acea amintire sau pentru a o retrăi. 

— El şi-a ridicat mâna ca şi când ar fi vrut să lovească pe cineva şi 
atunci am făcut-o. Am făcut câţiva paşi în faţă şi l-am împins. Nu-i 
aşa, mamă? 

Între ele se aşternu tăcerea preţ de un minut, poate mai mult. În 
acele clipe, ultimii ani păreau că se comprimă, iar tăcerea devenind, 
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parcă, una singură, într-un final, mama ei vorbi: 
— Nu mai are importanţă acum. 
— Ba da, mamă, are. Ştiu că am încercat să dăm totul uitării. Iar tu 

te-ai descurcat atât de bine, ai făcut exact ce te-am rugat. Ai păstrat 
secretul nostru, mamă. Numai Dumnezeu ştie ce e în sufletul tău, dar 
ai păstrat secretul nostru. La fel am făcut şi eu. L-am ascuns chiar şi 
de mine. Dar eu l-am împins pe scări, nu-i aşa? L-am împins de pe 
palier, direct pe scări în jos. Le-am spus tuturor că a căzut, dar eu l-
am împins, nu-i aşa, mamă? 

Mama îşi aşeză mâna dreaptă peste cea a fiicei ei. 
— Ssst, făcu ea, deşi în privirea ei se citea că încerca să îşi caute 

cuvintele. 
Madison încuviinţă din cap, nemaiputând să vorbească. Avea 

senzaţia că ochii, capul şi pieptul i se umpleau cu apă. 
— N-am vrut să-l omor, mamă. Am încercat să te protejez. Am 

încercat să o protejez pe Abigail. Mucusul din nas şi din gât o 
împiedica să vorbească, însă reuşi să scoată câteva cuvinte: Eram sora 
ei. Trebuia să o protejez. 

Nu era sigură că mama ei o auzea, căci Madison începu să plângă 
şi să tremure din tot trupul. Se legăna în faţă şi în spate, plângând cu 
sughiţuri. Lacrimile îi şiroiau pe obraji şi i se prelingeau pe bărbie şi 
pe gât. Cele care curgeau erau înlocuite de altele – căci fuseseră 
reprimate ani la rând. Lacrimile erau pentru Abigail, pentru mama ei, 
pentru toate ororile pe care le văzuse. Însă, în timp ce mama ei 
încerca să o liniştească, mângâindu-i părul şi spunându-i: „Ssst, s-a 
întâmplat de mult”, ochii ei se umplură de lacrimi ascunse undeva în 
adâncul ei – erau lacrimi pentru ea. 

* * * 

Se făcuse târziu până când ajunse în apartamentul ei. Mai trebuia 
să dea câteva telefoane şi să pregătească o declaraţie pentru poliţie. 
Se adunaseră şi mesajele. Le şterse pe majoritatea, inclusiv câteva 
primite de la Jeff Howe, însă îl păstră pe cel de la Leo şi îl ascultă de 
două ori, bucurându-se să-i audă vocea. 

Pentru prima dată, nu ascultă nici radioul, nu porni nici televizorul 
şi nu accesă nici Weibo. Preferă, în schimb, să se relaxeze în cadă. 
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Fără lumânări, fără uleiuri, fără aromaterapie, doar apă fierbinte. Nu 
ascultă nici muzică ambientală şi nu încercă vreo meditaţie 
străveche. Nu se îmbrăcă într-un mod special şi nici măcar nu realiză 
ce mâncase sau când băuse sau când mâncase şi când băuse. Se şterse 
cu prosopul şi se vârî în pat. 

Nu putea spune ce se întâmplase în continuare; ulterior avea să 
facă glume că, poate, asta era şi ideea. Poate citise câteva minute; 
poate ascultase muzică. Sau poate se gândise la ceva, la o amintire 
trecătoare cu prietenii ei, sau la un loc îndepărtat, sau poate chiar la 
sora ei, Abigail. Tot ce putea spune era că, pentru prima oară în 
ultimii cincisprezece ani sau mai bine, ea închise ochii şi căzu într-un 
somn adânc. 

Prin urmare, rată primele relatări neoficiale cum că, în urma 
înţelegerii dintre organele de urmărire penală şi avocaţii Garnizoanei 
41 şi prin prisma recentelor dezvăluiri făcute de LA Times, care 
confirmau vina răposatului Edward Norman, domnul Yang Zhitong 
urma să fie trimis de urgenţă la Beijing, pentru a fi supus 
„procedurilor disciplinare”. Nu auzi nici cea de-a doua ştire care 
apăruse la buletinele de ştiri de seara: o declaraţie din partea Casei 
Albe care aştepta cu nerăbdare vizita de stat a liderului chinez şi care 
îşi exprima încrederea că relaţiile speciale „vor reveni la normal”. 

Madison Webb dormise în tot acest timp. Dormise în timp ce 
temperatura de afară scăzuse sub zero, iar peste Los Angeles se 
aşternuse gerul, acoperind copacii şi semafoarele suspendate cu un 
strat strălucitor de praf alb – o atenţionare din partea naturii că în 
America era încă iarnă. 
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