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Pentru Barbara Kurek
Cea mai bună naşă pe care ar fi putut-o 

alege mama mea...

Pentru bărbaţii din viaţa mea, Benjamin şi Tucker...

Şi în memoria mamei mele, Sharon Goodno John
Sper că au librării în rai, mamă.
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Partea întâi

Ca să porneşti la drum în căutarea sinelui tău 
nu ai nevoie să cauţi peisaje noi, ci să adopţi o 
perspectivă nouă.

MARCEL PROUST
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capitolul 1

Ploua cu stropi mici, ca şi când cerul obosit ar fi 
scuturat picături de argint. Undeva în spatele unui pâlc 
de nori se ascundea şi soarele, prea slab ca să lumineze 
pământul de dedesubt.

Era în martie, cea mai dezolantă lună din an, când 
totul era tăcut, nemişcat şi cenuşiu, dar vântul începuse 
deja să se încălzească, aducând în sfârşit pe aripile sale 
promisiunea zilelor de primăvară. Copaci care abia săp-
tămâna trecută fuseseră trişti şi goi păreau să se fi înălţat 
cu zece centimetri într-o singură noapte fără lună, iar 
uneori, când razele soarelui cădeau într-un fel anume 
asupra unei crengi, puteai să vezi chiar şi mugurii roşie-
tici care cuprindeau o viaţă nouă zbătându-se să iasă 
dincolo de scoarţa maronie. În curând, dealurile din 
spatele oraşului Malibu aveau să înflorească, iar preţ de 
câteva săptămâni aici avea să fie cel mai frumos loc 
de pe Pământ.

Copiii din California de Sud simţeau şi ei venirea 
soarelui, la fel ca şi plantele şi animalele. Începuseră 
deja să viseze la îngheţată şi acadele pe băţ şi blugii tă-
iaţi de anul trecut. Chiar şi orăşenii care trăiau înconju -
raţi de sticlă şi plăci enorme de beton în clădiri cu nume 
pretenţioase ca Oraşul Secolului începeau să se abată 
prin raioanele cu produse de grădinărit din magazine. 
În cărucioarele de fier ale cumpărătorilor îşi făcuseră 
deja apariţia primele ghivece cu muşcate, pe lângă roşii-
le uscate la soare şi sticlele de apă Evian.

De fiecare dată în ultimii nouăsprezece ani, Annie 
Colwater aşteptase primăvara la fel de nerăbdătoare ca 
o fetişcană pregătindu-se pentru primul bal. Comanda-
se bulbi din cele mai îndepărtate locuri şi cumpărase 
ghivece din ceramică pictate manual în care să-şi plante-
ze florile favorite.
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10 Kristin Hannah

Acum însă, nu simţea decât groază şi un soi de pa-
nică nedefinită. De a doua zi încolo, nimic din viaţa 
ei atât de ordonată până atunci nu avea să mai fie la 
fel, iar Annie nu era o femeie care să agreeze colţii zim-
ţaţi şi ascuţiţi ai schimbării. Prefera situaţiile care evo-
luau lin, constant, fără ocolişuri. Aşa se simţea cel mai 
în siguranţă: înconjurată de lucrurile obişnuite, în sâ-
nul familiei. 

Soţie. Mamă. Astea erau rolurile care o defineau, 
care dădeau un sens întregii sale vieţi. Asta fusese din-
totdeauna, iar acum, apropiindu-se şovăitor de cea de-a 
patruzecea aniversare, nu-şi amintea să-şi fi dorit vreoda-
tă altceva. Se măritase imediat după facultate şi rămăse-
se însărcinată în acelaşi an. Soţul şi fiica ei erau ancorele 
care o ţineau în loc; fără Blake şi Natalie ar fi rămas în 
derivă, ca un vas fără căpitan şi fără nici o destinaţie, 
pierdut pe mare. 

Şi totuşi, ce trebuia să facă o mamă după ce singurul 
ei copil pleca de-acasă?

Annie se foi neliniştită în scaunul Cadillacului. 
Se simţea ciudat în hainele pe care le alesese dimineaţă, 
pantaloni groşi bleumarin şi o bluză de mătase roz pal. 
De regulă se ascundea după o baricadă construită meti-
culos, transformându-se în ceva ce nu era. Purta haine 
scumpe şi se machia cu grijă, lucruri care o făceau să 
pară soţia unui magnat corporatist, aşa cum ar fi trebuit 
să fie. Nu însă şi astăzi. Astăzi, părul ei brunet, lung 
până în talie, prins într-un coc sever (aşa cum îi plăcea 
soţului ei şi cum îl purta în fiecare zi) îi dădea o durere 
insuportabilă de cap.

Începu să bată cu unghiile manichiurate impecabil 
pe braţul scaunului şi se uită spre Blake, care era aşezat 
comod la volan. Soţul ei părea complet relaxat, ca şi 
când ar fi fost o după-amiază obişnuită şi nu ziua în care 
fiica lor de şaptesprezece ani pleca la Londra.

Ştia prea bine că teama pe care o simţea era o copilă-
rie, şi totuşi asta nu-i diminua cu nimic durerea. Când 
Natalie le spusese că intenţiona să termine facultatea 
mai repede şi să-şi petreacă ultima jumătate de semestru 
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11A doua şansă

în Londra, fusese mândră că fiica ei devenise atât de in-
dependentă. Studenţii din anii terminali ai şcolilor de 
prestigiu făceau de multe ori asta. Şi Annie îşi dorise ca 
odrasla ei să ia parte la o asemenea aventură.

Ea însăşi n-ar fi avut niciodată curajul de a înfrunta 
singură o astfel de provocare – nici la şaptesprezece ani, 
nici acum, la treizeci şi nouă. Dintotdeauna se simţise 
timorată la gândul că trebuia să călătorească undeva. 
Deşi îi plăcea mult să vadă locuri noi şi să întâlneas-
că oameni noi, tot se simţea neliniştită de fiecare dată 
când pleca de acasă. 

Ştia că slăbiciunea ei era o rămăşiţă din tinereţe, o 
consecinţă firească a tragediei care îi umbrise copilăria, 
dar faptul că îşi înţelegea teama nu o ajutase să treacă 
peste ea. De fiecare dată când plecau în vacanţă cu to-
ţii, Annie începea să aibă coşmaruri – viziuni groteşti, 
întunecate, în care rămânea singură într-o ţară străină, 
fără bani şi fără să ştie încotro să meargă. Era pierdută, 
rătăcea la nesfârşit pe străzi necunoscute, căutându-şi 
familia, singura plasă de siguranţă pe care o avusese 
vreodată. În cele din urmă se trezea plângând în hoho-
te. Apoi se ghemuia lângă soţul ei şi, în sfârşit, reuşea 
să se liniştească.

Se mândrea aşadar cu independenţa lui Natalie şi 
cu decizia ei curajoasă se a se aventura tocmai până în 
Anglia de una singură, dar nu realizase nici o clipă cât 
de dificil avea să-i fie să o privească plecând. Fuseseră 
cele mai bune prietene, asta după ce Natalie trecuse cu 
bine peste anii morocănoşi ai adolescenţei timpurii. 
Sigur, între ele apăruseră la un moment dat şi certuri, 
sentimente rănite şi lucruri care n-ar fi trebuit spuse, 
dar toate astea nu făcuseră decât să le întărească legă-
tura. Erau o echipă, echipa „fetelor“ dintr-o familie în 
care soţul uneia şi tatăl celeilalte lucra optzeci de ore pe 
săptămână şi uneori treceau zile întregi până să-şi amin-
tească să mai zâmbească puţin.

Annie se uită afară, pe fereastră. Canioanele de 
beton din centrul Los Angelesului erau un vârtej ame-
ţitor de clădiri imense, graffiti şi neoane care luminau 
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12 Kristin Hannah

fantomatic picăturile mărunte de ploaie. Se apropiau 
tot mai mult de aeroport.

Annie se întinse spre soţul ei şi îi atinse mâneca de 
caşmir albastru-deschis.

– Hai să mergem şi noi la Londra cu Nana şi să o 
ajutăm să se mute la familia-gazdă. Ştiu...

– Mamă, rosti apăsat Natalie de pe bancheta din spa-
te. Fii serioasă! Ar fi absolut penibil să apari şi tu.

Annie îşi trase mâna şi îndepărtă o scamă de pe pan-
talonii scumpi de lână.

– Ziceam şi eu doar, spuse încet. Tatăl tău încearcă de 
ani de zile să mă convingă să mergem în Anglia. Şi mă 
gândeam... poate ar fi o idee să mergem acum.

Blake îi aruncă o privire imposibil de descifrat:
– N-am mai vorbit de Anglia de ani de zile. Apoi 

mormăi ceva despre aglomeraţia de pe şosea şi claxonă 
insistent.

– Deci n-o să-ţi fie dor de traficul din California, 
murmură Annie, mai mult ca să spargă tăcerea care 
se lăsase.

În spate, Natalie râse.
– Absolut deloc. Sally Pritchart... o mai ştii, nu, ma-

mă? A fost la Londra anul trecut. Ei bine, Sally a zis că 
e foarte mişto acolo. Nu e ca la noi, să nu poţi merge 
nicăieri dacă n-ai maşină. În Londra nu trebuie decât 
să iei metroul. Natalie se aplecă şi îşi vârî capul blond 
printre scaunele din faţă. Te-ai dat cu metroul când ai 
fost la Londra anul trecut, tati?

Blake claxonă din nou. Oftă nervos, apoi semnaliză 
şi trase brusc pe banda cealaltă.

– Hm? Ce-ai zis?
Natalie oftă.
– Nimic.
Annie îşi strânse uşor soţul de umăr, reamintindu-i 

blând că fiecare moment pe care îl trăiau acum era ine-
stimabil, deoarece fiica lor urma să plece pentru câteva 
luni. Ca de obicei însă, Blake nu era prezent decât fizic. 
Annie începu să spună ceva, ca să spargă tăcerea şi ca să 
nu se mai gândească la cât de singură avea să se simtă 
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13A doua şansă

fără Natalie, dar apoi văzu semnul care spunea că ajun-
seseră la aeroport şi nu mai reuşi să scoată nici o vorbă.

Blake ieşi de pe autostradă şi conduse prin parcarea 
liniştită şi întunecoasă. În sfârşit, opri motorul. O cli-
pă lungă rămaseră nemişcaţi toţi trei. Annie aşteptă ca 
soţul ei să spună ceva grandios, ceva care să marcheze 
un moment atât de solemn. Se pricepea de minune să 
vorbească. Blake însă deschise uşa fără să spună nimic.

Ca întotdeauna, Annie îl urmă. Ieşi din maşină şi se 
opri lângă portieră, învârtindu-şi ochelarii de soare pe 
degetele pe care le simţea teribil de reci. Privi bagajele 
lui Natalie, o geantă de voiaj gri şi un rucsac verde de 
pânză marca Eddie Bauer.

Era îngrijorată că nu-şi luase destule lucruri, că ba-
gajele erau prea incomode... era îngrijorată din multe 
motive, prea multe chiar. Dintr-odată, Natalie i se părea 
atât de tânără, îmbrăcată cum era într-o rochie largă de 
blugi care ajungea până deasupra bocancilor în stil mi-
litar. Era înaltă şi slabă, iar părul ei lung şi blond era 
prins la spate cu două agrafe de metal. Urechea stângă 
era conturată de trei cercei de argint într-un semicerc.

Annie simţea nevoia să provoace o conversaţie. Avea 
atâtea sfaturi de dat, despre bani, despre paşaport, des-
pre cât de important era să rămână mereu în grup. Dar 
nu fu în stare să spună nimic. Blake porni înainte, du-
când cele două bagaje, iar soţia şi fiica îl urmară în tăce-
re. Annie ar fi vrut să meargă împreună toţi trei, dar nu 
spuse nimic – poate că Natalie nu observase că tatăl ei 
se grăbea atât. Blake se ocupă de toate aranjamentele la 
ghişeul de bilete, după care se îndreptară spre termina-
lul internaţional.

Odată ajunşi la poarta de îmbarcare, Annie se agă-
ţă de poşeta ei ca de un scut. Păşi spre fereastra mare, 
murdară, şi o clipă îşi văzu reflexia în geam: o doamnă 
suplă, îmbrăcată impecabil, singură.

– Mai spune şi tu ceva, mami. Nu suport deloc liniş-
tea asta.
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14 Kristin Hannah

Cuvintele lui Natalie aveau un firicel de nelinişte, 
ceva ce doar o mamă ar fi putut observa. Annie se stră-
dui să râdă.

– De obicei voi îmi spuneţi să nu mai vorbesc aşa 
mult. Chiar ieri mă uitam la pozele tale de când erai 
mică şi mă gândeam că...

– Şi eu te iubesc, mami, şopti Natalie.
Annie îi luă mâna şi o strânse. Nu îndrăzni să se în-

toarcă spre ea, temându-se că avea să-şi dea de gol sufe-
rinţa. Nu asta era imaginea pe care dorea să i-o lase fiicei 
ei la despărţire.

Blake veni lângă ele.
– Mi-ar fi plăcut totuşi să ne dai voie să-ţi cumpărăm 

bilete la clasa întâi. Este un zbor lung, iar mâncarea pe 
care o servesc pe locurile ieftine e oribilă. Dumnezeule, 
probabil că-ţi dau numai ingredientele, şi trebuie să gă-
teşti tu!

– De parcă tu ai şti cum e mâncarea ieftină din avion, 
tati, râse Natalie.

Blake zâmbi şi el.
– Măcar locurile de la clasa întâi sunt mai comode.
– Nu vreau să stau comod, tati. E o aventură.
– Ah, o aventură, repetă Annie, regăsindu-şi în sfârşit 

vocea.
Se întrebă cum era să ai visuri aşa de măreţe şi simţi 

iarăşi o uşoară invidie pe independenţa lui Natalie. Fii-
ca ei era întotdeauna atât de încrezătoare în propriile 
forţe, atât de hotărâtă când îşi dorea ceva!

O voce se auzi din difuzoare:
– Zborul trei-cinci-şapte, destinaţia Londra, a început 

îmbarcarea.
– O să-mi fie dor de voi, murmură fata. Privi avionul 

şi începu să-şi roadă unghia de la degetul mare.
Annie îi mângâie obrazul, încercând să memoreze fie-

care detaliu: aluniţa de lângă lobul urechii stângi, nuan-
ţa părului blond, ochii albaştri, pistruii veseli de pe nas. 
Voia să închidă totul în memorie, ca pe o comoară pe 
care să o studieze oricând simţea nevoia în următoarele 
trei luni.
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15A doua şansă

– Ţine minte, o să te sunăm în fiecare luni... la ora 
şapte de la voi. O să te simţi fantastic, Nana.

Blake îşi deschise braţele, iar Natalie se aruncă la 
pieptul lui.

Curând, mult prea curând, vocea din difuzoare se 
auzi din nou anunţând că rândul lui Natalie se îmbarca. 
Annie o îmbrăţişă pentru ultima oară – o îmbrăţişare 
lungă, disperată, care nu era suficientă, nu putea fi – 
apoi se trase încet înapoi. Clipi, lăsând să-i cadă câteva 
lacrimi, şi o privi pe Natalie dându-i biletul femeii de 
la poartă. Apoi, cu o ultimă fluturare grăbită de mână, 
fiica ei dispăru înăuntru.

– O să fie în regulă, Annie.
– Ştiu, răspunse ea privind fix la culoarul gol.
O lacrimă. Nu apucă să verse decât o lacrimă, atât, 

înainte ca fiica ei să fi dispărut deja.
Rămase acolo mult după ce avionul decolase, după 

ce dâra albă a motoarelor imense dispăru pe cerul mo-
horât. Îl simţea pe Blake alături. Ar fi vrut să o ia de 
mână sau să o strângă de umăr şi să o ţină în braţe... 
oricare din lucrurile pe care le-ar fi făcut cu cinci ani 
în urmă.

Se întoarse. În ochii lui nu văzu decât propria ei refle-
xie şi oglinda înceţoşată a vieţii lor împreună. Îl sărutase 
pentru prima dată când avea optsprezece ani – aproape 
vârsta lui Natalie – şi de-atunci încoace nu o mai intere-
sase nici un alt bărbat.

Chipul lui frumos era mai serios decât îl văzuse 
vreodată.

– Ah, Annie... Vocea lui era puţin mai mult decât o 
şoaptă răguşită. Ce-o să faci acum?

Annie era gata, gata să se prăbuşească chiar acolo, în 
mijlocul aglomeraţiei impersonale din aeroport.

– Du-mă acasă, Blake, reuşi să îngaime.
Voia să fie înconjurată de lucrurile ei, de orice ar fi 

putut să-i reamintească cine era.
– Desigur.
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16 Kristin Hannah

Blake o luă de mână şi o conduse de-a lungul termi-
nalului şi prin parcare. Se urcară în maşină fără nici un 
cuvânt şi fiecare trânti portiera.

Pe măsură ce treceau de pe o autostradă pe alta cu 
o viteză ameţitoare, Annie se simţea din ce în ce mai 
epuizată. Se lăsase pe spate în scaun, iar acum privea pe 
geam acel oraş care nu-i devenise niciodată cămin, deşi 
se mutase acolo împreună cu Blake imediat după ce ter-
minaseră facultatea. Era un labirint citadin enorm, un 
oraş ale cărui clădiri vechi şi migălos ornamentate erau 
puse la pământ în fiecare zi cu doar câteva încărcături 
de dinamită plasate unde trebuie. Un oraş în care oame-
nii nu erau în stare să aprecieze frumuseţea şi arta, aşa 
că nu se dădeau în lături să aprindă fitilul explozibilelor 
care transformau tone de sticlă şi marmură sculptată în 
grămezi de ruine fumegânde. Los Angeles era supranu-
mit „Oraşul Îngerilor“, dar prea puţini oameni conşti-
entizau că mai dispăruse o clădire-simbol. Abia se aşeza 
praful că antreprenorii dădeau năvală la Primărie şi se 
călcau în picioare ca nişte furnici negre încercând să 
obţină certificate şi permise. Într-o clipită, o altă clădire 
elegantă, cu faţada de sticlă, începea să se înalţe pe locul 
celeilalte, mai sus, tot mai sus spre cerul înnorat şi po-
somorât, atât de sus că Annie se întreba uneori dacă nu 
cumva constructorii aveau impresia că puteau ajunge în 
Rai cu imobilele lor de milioane de dolari.

Dintr-odată simţi o dorinţă sfâşietoare să se întoar-
că acasă. Nu în aglomeraţia superbă şi mişcătoare din 
Malibu, ci în părţile sălbatice din statul Washington 
unde ciupercile creşteau mari cât nişte farfurioare, fi-
ecare drum era mărginit de câte un pârâu argintiu şi 
ratonii graşi şi lucioşi ieşeau la lumina lunii pline şi se 
adăpau din bălţile noroioase din mijlocul drumului. 
În Mystic – unde singurii zgârie-nori erau pinii Douglas 
care fuseseră plantaţi în vremea Revoluţiei Americane. 
Nu mai fusese acolo de aproape zece ani. Poate acum 
era momentul să-l convingă în sfârşit pe Blake să facă o 
excursie împreună, dacă tot nu mai erau constrânşi de 
orarul de la facultate al lui Natalie.
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17A doua şansă

– Ce-ai spune de o excursie la Mystic? îl întrebă pe 
neaşteptate. Blake nu o privi şi nu-i răspunse, iar Annie 
se simţi brusc mică şi prostuţă. Trase de cercelul cu dia-
mante din ureche şi privi abătută pe geam. Mă gândeam 
să mă înscriu în Club. Vrând, nevrând, o să am mult 
mai mult timp liber acum. Mereu îmi spui că ar trebui 
să ies din casă mai des. Cred că mi-ar plăcea să încerc 
gimnastica aerobică. Ce părere ai?

– N-am mai spus asta de ani de zile.
– A, păi... aş putea să joc tenis. Pe vremuri îmi plăcea. 

Ţii minte când jucam la dublu?
Blake viră şi intră pe autostrada Pacific Coast, inte-

grându-se în trafic. Când ajunse la intrarea complexului 
lor, îi făcu cu mâna paznicului din gheretă şi pătrunse 
în Colonie, cartierul cel mai prizat de pe malul mării. 
O clipă, stropii de ploaie acoperiră parbrizul şi ascunse-
ră lumea de dincolo. Apoi, ştergătoarele îşi făcură doci-
le datoria. 

Odată ajunşi acasă, Blake încetini şi manevră pe 
aleea pavată cu cărămizi. Se opri în faţa garajului.

Annie îi aruncă o privire. Era ciudat că oprise aşa. 
Nici măcar nu apăsase pe telecomanda uşii de la garaj. 
Şi nici nu oprise motorul. Nu lăsa niciodată Cadillacul 
în ploaie...

„Nu e în apele lui.“
Revelaţia îi erodă imediat neliniştea care o măcinase 

până acum cu colţii ei ascuţiţi. Îşi reaminti că nu era pe 
cât de singură se simţea. Chiar şi soţul ei cel puternic şi 
ultracompetent era extrem de fragil în acele momente. 

Aveau să iasă împreună din depresie, ea şi Blake. 
Aveau să se ajute reciproc să treacă de ziua aceea, de 
toate zilele şi nopţile pustii şi goale care urmau. Fusese-
ră o familie şi înainte să se nască Natalie, şi aveau să fie 
o familie şi de-acum înainte, doar ei doi. Cine ştie, poa-
te chiar avea să fie distractiv ca pe vremuri, când fuseseră 
cei mai buni prieteni, parteneri şi iubiţi... în vremurile 
în care ieşeau să danseze împreună şi nu se întorceau 
acasă decât atunci când soarele începea să se ivească 
la orizont. 
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Se răsuci spre el şi îi dădu cu delicateţe o şuviţă la 
o parte de pe frunte.

– Te iubesc. O să trecem peste asta împreună. Nu se 
aşteptase la vreun răspuns, dar tăcerea lui stranie o 
duru. Îşi ascunse dezamăgirea şi întredeschise portiera 
maşinii. Câteva picături de ploaie reuşiră să se strecoare 
prin crăpătură şi să-i ude mâneca. O să fie o primăvară 
drăguţă. Poate ar trebui să vorbim cu Lupita şi să orga-
nizăm un picnic. N-am mai dat nici o petrecere pe plajă 
de ani de zile. Ar fi bine pentru amândoi. O să fie atât 
de ciudat în casă fără...

– Annie.
Blake îi rosti numele pe un ton atât de aspru, încât o 

făcu să-şi muşte limba la mijlocul propoziţiei. Se întoar-
se spre ea. Avea lacrimi în ochi. Annie se aplecă spre el 
şi îi mângâie obrazul cu tandreţe:

– Şi mie o să-mi fie dor de ea.
Blake îşi întoarse privirea şi oftă din greu.
– Nu înţelegi. Vreau să divorţez.

capitolul 2

– Nu voiam să-ţi spun... cel puţin până săptămâna 
viitoare. Dar când m-am gândit că o să ne întoarcem 
acasă în seara asta... Blake clătină din cap fără a-şi duce 
gândul până la capăt.

Annie închise uşa cu gesturi exagerat de încete. Se în -
cruntă, apoi întinse o mână spre el.

– Ce vrei să spui...
Blake se smuci înapoi până se lovi de geam, ca şi când 

atingerea ei – atingerea pe care o cunoştea de atâta vre-
me – îi provoca dintr-odată silă.

Brusc, totul deveni extrem de real. Gestul pe care i-l 
negase spunea totul. Soţul ei voia să divorţeze. Annie îşi 
retrase mâna. Degetele îi tremurau.

– Ar fi trebuit să fac asta acum mulţi ani. Sunt neferi-
cit. Mă faci nefericit de ani de zile.
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În toată viaţa ei, Annie nu mai suferise o asemenea lo-
vitură. Şocul îi biciuia corpul, val după val, amorţind-o. 
Era prea mult. Firul vocii ei se deşirase şi i se încâlcise 
undeva înăuntru. Nu-i mai găsea capătul. 

– Nu-mi vine să cred că spun asta, murmură el, iar 
Annie îi auzi suspinul din voce. Am o relaţie cu cineva... 
o altă femeie.

Îl privi fix, cu gura căscată. Blake avea o aventură. 
Cuvântul o pătrunse până la os, ca o lamă otrăvită. 
O mie de lucruri aparent fără legătură începură 
să ţeasă o singură poveste: Blake întârziind la cină, 
călătorind spre destinaţii exotice, purtând boxeri noi 
de mătase, schimbându-şi parfumul Polo cu unul de 
la Calvin Klein după atâţia ani, făcând dragoste cu ea 
atât de rar...

Cum putuse fi atât de oarbă? Ar fi trebuit să-şi dea 
seama. Poate chiar ştia de mult. I-o spuseseră probabil 
toate instinctele de femeie. Dar ea alesese să ascundă 
taina adânc înăuntru şi să o lase acolo.

Se întoarse spre Blake. Simţea nevoia să-l atingă. Do-
rinţa era atât de puternică, încât faptul că nu putea îi 
provoca o durere fizică. Timp de jumătate din viaţă îl 
atinsese oricând voia, iar acum el îi răpise acest drept.

– Putem trece peste o aventură... Vocea ei era neo-
bişnuit de slabă. Parcă vorbea altcineva. Multe cupluri 
trec prin asta. Vreau să spun că... o să am nevoie de 
timp ca să te iert, ca să învăţ să am încredere din nou 
în tine, dar...

– Nu vreau să mă ierţi.
Aşa ceva nu putea să i se întâmple. Nu putea să li se 

întâmple. Annie îi auzea vorbele, simţea durerea, dar 
încă mai avea impresia că totul era ireal.

– Dar avem atât de multe împreună! Avem un trecut. 
O avem pe Natalie. Putem trece peste asta. Poate în-
cercăm terapia de cuplu. Ştiu că am avut problemele 
noastre, dar le putem depăşi.

– Nu vreau să încerc, Annie. Vreau să plec.
– Dar eu nu vreau, scânci ea. Glasul începea să-i 

crească în intensitate. Suntem o familie. Nu poţi arunca 
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la gunoi douăzeci de ani... Nu era în stare să-şi găsească 
vorbele. Tăcerea care i se lăsase brusc în suflet o îngro-
zea. Era speriată la gândul că existau totuşi cuvinte care 
să o mai poată salva, care să-i salveze pe amândoi, dar nu 
le putea găsi. Te rog, te rog nu face asta...

Blake nu spuse nimic o vreme – suficient de mult 
timp ca Annie să mai dibuiască un firicel de speranţă şi 
să ţeasă o pânză ceva mai solidă. „O să se răzgândească. 
O să-şi dea seama că suntem o familie şi o să spună că 
n-a fost decât o criză de vârsta a doua. O să...“

– O iubesc.
Stomacul ei se strânse dureros, în agonie. 
Iubire? Cum putea să iubească pe altcineva? Iubirea 

se construia în timp şi cu efort. Se construia dintr-un 
milion de momente infinitezimale aşezate unul peste 
altul, dând naştere într-un târziu unei forme tangibile. 
Cuvântul acela – iubire – şi tot ce însemna el o făcea să 
se simtă minusculă, ca şi când era o fiinţă transparentă, 
gata, gata să dispară, la o mie de kilometri de omul pe 
care îl iubise dintotdeauna.

– De când?
– Un an, aproape.
Annie simţi lacrimi arzătoare pe obraji. Un an în care 

tot ce trăiseră împreună nu fusese decât o minciună. 
Absolut tot.

– Cine e?
– Suzannah James. Noua directoare asociată de la 

firmă.
Suzannah James – unul dintre cei douăzeci şi patru 

de oaspeţi de la petrecerea aniversară a lui Blake din 
weekendul precedent. Femeia tânără şi zveltă în rochie 
turcoaz care păruse să-i soarbă fiecare vorbă. Cea cu care 
dansase pe melodia A Kiss To Build a Dream On.

Annie nu mai vedea limpede. Ochii o usturau din 
cauza lacrimilor.

– Dar am făcut dragoste după petrecere... Oare Blake 
îşi imaginase faţa lui Suzannah în întuneric? Acesta era 
oare motivul pentru care stinsese luminile din dormitor 

A doua sansa_LT.indd   20A doua sansa_LT.indd   20 10.05.2013   13:42:1110.05.2013   13:42:11



21A doua şansă

înainte să o atingă măcar? Annie scoase un suspin. 
Nu mai putea ţine totul înăuntru. Blake, te rog...

Părea atât de neajutorat acum, de parcă se rătăci-
se cumva şi într-o clipă de vulnerabilitate redevenise 
Blake cel din totdeauna, soţul ei. Nu bărbatul cu inimă 
de gheaţă care nici măcar nu era în stare să o privească 
în ochi.

– O iubesc, Annie. Te rog, nu mă face să o mai repet 
a treia oară.

Rămăşiţele putrede ale confesiunii lui se răspân-
deau în aer, îl otrăveau. Simţea că se sufocă. „O iubesc, 
Annie.“

Deschise portiera cu forţă şi se împletici pe aleea pa-
vată până la intrare. Picăturile de ploaie care îi atinseră 
chipul se amestecară cu lacrimile ei. Scoase cheile din 
geantă când ajunse în faţa uşii, dar mâinile îi tremurau 
atât de rău că nu nimeri gaura cheii din prima încerca-
re. În cele din urmă, când reuşi, se năpusti înăuntru şi 
trânti uşa după ea.

Annie îşi termină cel de-al doilea pahar de vin şi mai 
turnă unul. De regulă, două pahare de Chardonnay o fă-
ceau să chicotească ameţită şi să fredoneze cântecele din 
tinereţe. În seara asta însă nu o ajutaseră prea mult. 

Începu să se plimbe prin casă, încercând să-şi dea sea-
ma ce făcuse atât de rău, unde greşise atât de oribil.

Dacă reuşea să identifice problema, poate că încă 
mai putea să o rezolve cumva. În ultimii douăzeci de 
ani pusese întotdeauna nevoile familiei pe primul loc. 
Şi totuşi undeva greşise; iar pedeapsa ei era să rămână 
singură într-o casă mult prea mare, cu fata plecată din-
colo de Ocean şi cu soţul îndrăgostit de altcineva.

La un moment dat uitase ceva ce ar fi trebuit să-şi 
aducă aminte, o lecţie pe care o învăţase încă de tim-
puriu şi credea că o cunoaşte mult prea bine. Oamenii 
dispăreau uneori, iar dacă îi iubeai prea mult, cu prea 
multă pasiune, plecarea lor te lăsa cu sufletul pustiit. 

Se urcă în pat şi se ascunse sub pătură, dar când îşi 
dădu seama că era în jumătatea „ei“ de pat avu senzaţia 
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că primise o palmă. Simţi cum vinul i se întoarce 
din stomac, gustul amar îngreţoşând-o. Se uită pe ta-
van cu ochi mari, clipind din când în când ca să-şi 
alunge lacrimile. Parcă se micşora cu fiecare suspin, cu 
fiecare răsuflare.

Ce să mai facă acum? Trecuse atât de mult timp de 
când fusese ultima oară ea însăşi şi nu o parte din noi. 
Nici măcar nu ştia dacă mai exista vreun eu înăuntrul ei. 
Ceasul de pe noptieră decupa timpul în felii măsurate... 
iar ea plângea.

Sună telefonul.
Annie se trezi de la primul apel, cu inima bătându-i 

nebuneşte. El era. O suna să-şi ceară scuze, să-şi recu-
noască greşeala, să spună că o iubise dintotdeauna doar 
pe ea. Dar când răspunse o auzi pe Natalie, râzând.

– Ciao, mami. Am ajuns.
Vocea lui Natalie îi răscoli din nou durerea. Se ridică 

în capul oaselor, trecându-şi cu greu o mână prin părul 
încâlcit.

– Bună, draga mea. Nu-mi vine să cred că ai ajuns 
deja. Annie vorbea încet, şovăitor. Respiră adânc, stră-
duindu-se să se liniştească. Deci, cum a fost zborul?

Natalie se lansă într-un monolog care dură mai bine 
de un sfert de oră. Annie o auzi vorbind despre călăto-
ria cu avionul, despre aeroport, despre cât de straniu era 
Metroul din Londra şi cum toate casele erau unite între 
ele – ca la San Francisco, ştii tu, mami...

– ... Mami?
Annie tresări şi îşi dădu seama că nu mai spusese ni-

mic. O ascultase pe Natalie – chiar o ascultase –, dar 
o frază banală din conversaţie o făcuse să se gândească 
iarăşi la Blake, la maşina care nu era în garaj şi trupul 
care nu era lângă ea, în pat.

„Dumnezeule, aşa o să fie de-acum înainte?“
– Mami?
Annie închise strâns ochii, încercând în van să eva-

deze undeva. Mintea ei era plină de un zgomot alb, 
asurzitor.
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– Sunt... sunt aici, Natalie. Iartă-mă. Îmi povesteai de 
familia care te ţine în gazdă.

– Eşti bine, mami? Annie simţi cum îi curgeau lacri-
mile pe obraji. Nu se obosi să le şteargă. Eu sunt bine, 
urmă fata. Tu cum eşti? Trecură câteva secunde în tăce-
re. Mi-e dor de voi.

Fiica ei părea atât de singură! Annie avu nevoie de 
toată stăpânirea de sine ca să nu şoptească imediat în 
receptor: „Te rog, vino acasă, Nana. O să fim singure 
împreună“.

– Crede-mă, Nana, o să-ţi faci prieteni. Sunt sigu-
ră că în curând o să te distrezi atât de tare că n-o să 
mai ai timp să păzeşti telefonul aşteptând să te sune 
mama ta. Nici n-o să-ţi dai seama când o să vină cinci-
sprezece iunie.

– Hei, mami, parcă îţi tremură puţin vocea. O să fii 
OK cât timp sunt plecată?

Annie râse; un sunet încordat, nervos.
– Bineînţeles că da. Nu cumva să-ţi faci griji pentru 

mine.
– În regulă. Natalie vorbise atât de încet, că mama ei 

trebui să ciulească urechile. Dă-mi-l pe tata la telefon 
până nu încep să plâng.

Annie se crispă.
– Tatăl tău nu e acasă.
– Oh. 
– Dar să ştii că te iubeşte. Mi-a spus să-ţi transmit asta 

neapărat.
– Da, sigur că da. Deci, mă sunaţi luni?
– Pe ceas.
– Te iubesc, mami.
În pieptul lui Annie urcă un nou hohot de plâns. 

Abia mai putea să vorbească. Simţi brusc nevoia să o 
avertizeze pe Natalie că lumea e teribil de crudă, că 
o viaţă se poate face ţăndări din senin într-o singură 
după-amiază ploioasă de primăvară.

– Ai grijă de tine, Natalie. Te iubesc.
– Te iubesc.
Apelul se întrerupse.

A doua sansa_LT.indd   23A doua sansa_LT.indd   23 10.05.2013   13:42:1110.05.2013   13:42:11



24 Kristin Hannah

Annie puse receptorul la locul lui şi coborî cu greu 
din pat, apoi se târî până în baie. Luminile se aprinseră 
singure, dând întregii scene un aer de film al lui Oliver 
Stone. Se holbă îngrozită la imaginea din oglindă: încă 
mai purta hainele de la aeroport, şifonate într-un hal de 
nerecunoscut, iar părul ei era lipit de cap atât de strâns 
de parcă folosise lipici în loc de balsam.

Lovi întrerupătorul cu pumnul cât de tare putea. 
Întunericul o cuprinse ca o mantie liniştitoare. Se dez-
brăcă până la lenjerie şi lăsă hainele şifonate într-un 
maldăr pe podeaua de gresie. Simţindu-se obosită, 
bătrână şi umflată, ieşi din baie şi se strecură înapoi 
în pat.

Cearşafurile încă îi mai păstrau mirosul. Doar că nu 
mai era mirosul lui. Blake – Blake al ei – folosise din-
totdeauna parfumuri Polo. În fiecare an, de Crăciun, 
Annie îi dădea un parfum nou; cei de la magazinul 
Nordstrom i-l vindeau gata împachetat într-o cutie ver-
de pentru cadouri. Annie îi dădea un parfum nou în 
fiecare an, iar Blake îl folosea în fiecare zi... dar acum 
Calvin Klein şi Suzannah schimbaseră totul.

Cea mai bună prietenă a ei îşi făcu apariţia dimineaţa 
devreme, lovind cu pumnii uşa de la intrare şi strigând:

– Deschide-mi, la naiba, sau vin acum cu pompierii 
peste tine!

Annie se îmbrăcă în halatul de mătase neagră al lui 
Blake şi se împletici obosită până la uşă. Se simţea ca 
naiba după vinul pe care îl băuse în ajun. Avu nevoie de 
un efort considerabil ca să deschidă. Dalele scumpe 
de piatră erau dureros de reci sub tălpile ei goale.

În cadrul uşii apăru Terri Spencer, purtând o salo-
petă largă de blugi. Părul ei brunet, des şi înfoiat era 
ascuns sub o eşarfă de un roşu aprins. În urechi purta 
două inele de aur. Arăta exact ca ţiganca al cărei perso-
naj îl juca într-un serial de televiziune. Terri îşi încrucişă 
braţele şi o studie critic.

– Arăţi ca dracu’.
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Cealaltă oftă. Bineînţeles că Terri ştia deja. Oricât de 
boemă voia să pară, prietena ei era măritată cu un avo-
cat. Iar avocaţii vorbeau între ei.

– Deci ştii deja.
– Ştiu de la Frank. Puteai să mă suni şi tu.
Annie îşi trecu o mână tremurândă prin păr. Ea şi 

Terri fuseseră prietene dintotdeauna. Erau ca două 
surori. Cu toate astea, chiar şi după toate experienţe-
le prin care trecuseră împreună, după toate bucuriile 
şi tristeţile pe care le împărtăşiseră una cu cealaltă, nu 
ştia de unde să înceapă. Se obişnuise să aibă grijă de 
Terri, care ducea o viaţă nebunească, la fel ca toate actri-
ţele, şi se căsătorea sau divorţa după cum bătea vântul. 
Se obişnuise să aibă grijă de toţi ceilalţi. Dar nu şi de 
ea însăşi.

– Am vrut să te sun, dar mi-a fost... greu.
Terri o luă pe după umeri cu un braţ rotunjor şi o 

împinse până la canapeaua imensă din sufragerie. Apoi 
merse de la fereastră la fereastră, dând la o parte per-
delele de mătase albă. Dincolo de peretele de sticlă, 
înalt de şase metri, se întrezăreau cerul şi marea, amân-
două de un albastru orbitor. Annie nu mai avea unde 
să se ascundă.

După ce termină, Terri se aşeză pe canapea, lângă 
prietena ei.

– Acum, reluă blând, spune-mi ce rahat s-a întâmplat.
Annie ar fi vrut să zâmbească. Ştia că Terri folosise 

intenţionat un cuvânt aşa de vulgar, însă nu reuşi să re-
acţioneze. Nu putea spune cu glas tare ce se întâmplase. 
Ar fi devenit prea real. Se prăbuşi cu faţa în mâini. 

– Doamne sfinte...
Terri o luă în braţe şi o ţinu strâns, legănând-o, dân-

du-i la o parte şuviţele unsuroase de pe obraji. Pentru 
Annie era o senzaţie plăcută să o ţină cineva în braţe, să 
ştie că nu era atât de singură pe cât se simţea.

– O să treci şi peste asta, murmură Terri în cele din 
urmă. Poate nu crezi asta acum, dar aşa o să fie. Îţi dau 
cuvântul meu. Oricum, Blake e un nătărău. O să-ţi fie 
mult mai bine fără el.
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Annie se trase înapoi şi îşi privi prietena printre 
lacrimi.

– Dar nu... nu vreau să fiu fără el.
– Bineînţeles că nu. Voiam să spun doar...
– Ştiu ce voiai să spui. Crezi că o să mă simt mai bine, 

cu timpul. De parcă tu ştii ceva despre asta. Îţi schimbi 
soţii mai des decât îmi schimb eu chiloţii.

Sprâncenele negre şi groase ale lui Terri se ridicară 
într-un gest de mirare.

– Unu-zero pentru nevasta fidelă. Uite, Annie, ştiu că 
sunt o femeie dură şi pesimistă şi de-asta o dau în bară 
cu fiecare căsătorie, dar ţii minte cum eram pe vremuri? 
Ţii minte cum eram la facultate?

Annie îşi amintea prea bine, deşi îşi dorea să fi uitat. 
Terri fusese dulceaţa şi inocenţa întruchipate. De-asta 
deveniseră cele mai bune prietene. Nu se schimbase de-
cât în ziua în care primul ei soţ, Rom, îi mărturisise 
că avea o aventură cu fata contabilului lor. Terri avu-
sese un răgaz de douăzeci şi patru de ore. Apoi, bum! 
Contul de economii dispăruse, banii fuseseră „cheltu-
iţi“ în mod misterios, iar cabinetul medical pe care-l 
puseseră pe picioare împreună fusese vândut unui prie-
ten pentru un dolar.

Annie stătuse cu Terri aproape tot timpul în peri-
oada respectivă, bând vin la ora prânzului şi fumând 
jointuri. Blake fusese în culmea furiei. „De ce naiba 
îţi mai pierzi vremea cu prefăcuta aia? îi spunea. Ai o 
grămadă de prietene mult mai acceptabile.“ Asta fu -
sese una din cele câteva dăţi în care Annie îşi înfrun-
tase soţul.

– Ai stat cu mine în fiecare zi, spuse blând Terri, 
luând-o de mână şi strângându-i uşor degetele. M-ai aju-
tat să trec peste ce mi s-a întâmplat, iar eu am de gând 
să fac la fel. Sunt aici ori de câte ori ai nevoie de mine. 
Douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru.

– N-am ştiut că doare atât de mult... Mă simt ca şi 
când...

Iarăşi lacrimi, pline de umilinţă. Annie ar fi vrut să le 
oprească, dar era imposibil.
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– Ca şi când cineva te-a înjunghiat şi sângerezi... ca şi 
când nimic n-o să te mai facă fericită vreodată? Ştiu.

Annie închise ochii. Terri o înţelegea. Să se gândeas-
că la asta era prea mult. Nu voia ca Terri, dintre toţi, să 
o înţeleagă atât de bine. Nu Terri, femeia care nu era 
în stare să-şi ţină un soţ lângă ea mai mult de câţiva ani 
sau nici măcar să-şi cumpere un animal de companie. 
O înnebunea gândul că durerea ei era ceva atât de... 
obişnuit. De parcă nu era mare scofală să-şi pierdut 
două decenii din viaţă, fiindcă până la urmă trăia într-o 
ţară în care un milion de cupluri puneau punct relaţiei 
în fiecare an.

– Ascultă, puştoaico, nu vreau să vorbim despre asta, 
dar trebuie. Blake e un avocat al naibii de bun. Trebuie 
să te protejezi cumva.

Era un sfat brutal, un sfat care ar fi făcut-o pe orice 
femeie să vrea să se ghemuiască într-un colţ şi să-şi plân-
gă de milă. Annie încercă să zâmbească:

– Blake nu e genul ăla.
– Ei, haide acum. Trebuie să te întrebi cât de bine îl 

cunoşti, de fapt.
Era o întrebare căreia Annie nu-i putea face faţă. 

Nu acum. Era suficient de rău să ştie că ultimul an fu-
sese o minciună. Nu se simţea în stare să înfrunte posi-
bilitatea că Blake devenise un străin. O privi pe Terri, 
sperând că prietena ei avea să înţeleagă.

– Îmi ceri să fiu o altă persoană. Adică vrei să mă duc 
la bancă şi să lichidez banii din cont, banii noştri. Ar fi 
un gest atât de... definitiv. Şi ar transforma toată treaba 
asta într-o bătălie pe lucruri... doar lucruri. Nu pot să-i 
fac asta lui Blake. Nu pot să-mi fac asta mie. Ştiu că sunt 
naivă – poate chiar prostuţă – deoarece încă mai am 
încredere în el, dar mi-a fost cel mai bun prieten timp 
de jumătate din viaţă.

– Ce mai prieten!
Annie atinse mâna grăsuţă a prietenei ei.
– Îţi faci griji pentru mine şi te iubesc pentru asta. 

Serios, chiar te iubesc, dar nu sunt pregătită încă pen-
tru asemenea sfaturi. Sper că... Annie îşi coborî vocea 
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şi continuă aproape în şoaptă. Se simţea atât de naivă 
uitându-se în ochii trişti şi atotştiutori ai lui Terri! Încă 
mai sper că n-o să fie nevoie de asta, totuşi.

Terri se forţă să zâmbească.
– Poate că ai dreptate. Poate e doar o criză de vârsta a 

doua şi o să-şi revină singur.
Vorbiră apoi câteva ore. Din nou şi din nou, Annie 

găsi câte o amintire sau o povestioară pe care să o scoată 
din jobenul căsniciei lor, de parcă vorbele, amintirile 
vieţii ei de până acum, ar fi putut să-l aducă acasă pe 
soţul ei.

Terri o ascultă zâmbind şi o ţinu strâns în braţe, 
însă nu-i mai dădu nici un sfat concret, iar Annie fu 
recunoscătoare pentru asta. Cam pe la ora prânzului 
comandară o pizza mare de la Granita’s, apoi ieşiră pe 
verandă şi o mâncară pe toată. Când soarele apuse în 
apele Pacificului, Annie îşi dădu seama că Terri avea să 
plece în curând.

Se întoarse spre cea mai bună prietenă a ei şi puse 
în sfârşit întrebarea în jurul căreia se învârtiseră toată 
după-amiaza:

– Şi dacă nu se mai întoarce, Terri? Vorbise atât de în-
cet că, preţ de o clipă, crezu că întrebarea ei se pierduse 
în sunetul foşnitor al valurilor. 

– Şi ce dacă nu se mai întoarce? 
– Nu-mi pot imagina o viaţă fără el. Ce să fac? Unde 

să mă duc?
– O să te duci acasă. Dacă tata ar fi fost aşa de mişto 

ca Hank al tău, eu m-aş fi întors într-o clipită. 
Acasă. Pentru prima oară, Annie îşi dădu seama că 

acel cuvânt era la fel de fragil ca o farfurie de porţelan.
– Casa mea e alături de Blake.
– Of, Annie! Terri oftă şi o strânse uşor de mână. 

Nu mai este.

Două zile mai târziu, Annie primi un telefon de la 
Blake. Vocea lui era cel mai dulce sunet pe care îl auzise 
vreodată.

– Blake...
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– Trebuie să ne vedem.
Annie simţi un nod în gât. Ochii i se umplură din-

tr-odată de lacrimi. „Mulţumescu-ţi Ţie, Doamne! 
Ştiam eu că o să se întoarcă la mine.“

– Acum?
– Nu. Sunt cam ocupat în dimineaţa asta. Ne vedem 

după ce termin.
Era pentru prima oară în ultimele zile când Annie 

simţea că poate să respire din nou.

Privind unghiurile îndrăzneţe ale casei lor, Blake avu 
sentimentul neaşteptat că pierduse ceva. Era o casă atât 
de frumoasă, atât de modernă! O adevărată operă de 
artă, şi încă într-un cartier unde costa cinci milioane 
de dolari să demolezi ceva şi nimic nu era prea scump.

Annie fusese cea care o concepuse şi o decorase. Lua-
se ca punct de plecare peisajul – marea, plaja şi cerul – şi 
ajunsese cumva la o casă care părea să fi crescut chiar 
din dealul de alături. Tot Annie alesese fiecare nuanţă, 
fiecare finisaj. Interiorul era plin de mici fantezii: un 
înger aici, un gargui dincolo, un suport croşetat pentru 
plante agăţat pe lambriul care costa o mie de dolari me-
trul pătrat, o fotografie de familie într-o ramă cu scoici 
făcută de mână. Orice colţişor al casei reflecta persona-
litatea ei veselă şi puţin ciudată.

Blake încercă să-şi aducă aminte cum fusese să o 
iubească, dar nu mai reuşi.

Timp de zece ani se culcase cu alte femei, femei pe 
care le seducea până ajungea în patul lor şi apoi şi le 
ştergea din minte. Călătoriseră împreună, dormiseră îm-
preună, iar în tot acest timp Annie era acasă, încercând 
reţete din revista Gourmet şi selectând nuanţe de vopsea 
şi parchet şi ducând-o pe Natalie cu maşina la şcoală. 
Blake îşi închipuise că Annie avea să-şi dea seama că nu 
o mai iubeşte mai devreme sau mai târziu, dar era atât 
de încrezătoare, la naiba! Mereu nu avea decât aşteptări 
pozitive de la ceilalţi, iar când se îndrăgostea de cineva 
i se dedica trup şi suflet, pentru totdeauna.
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Oftă şi se simţi obosit dintr-odată. Când împlinise 
patruzeci de ani îşi dăduse seama că nu mai voia să fie 
prins într-o căsnicie din care iubirea dispăruse de mult. 

Înainte ca primele fire gri şi urâte să-şi croiască drum 
prin părul lui şi primele riduri să apară sub ochii lui 
albaştri, Blake crezuse că le are pe toate: o carieră fulmi-
nantă, o soţie frumoasă, o fiică iubitoare şi toată liberta-
tea de care avea nevoie.

De două ori pe an pleca în voiaj cu foştii colegi de 
facultate, mergând la pescuit pe insule exotice, cu plaje 
drăguţe şi fete şi mai drăguţe. Juca baschet de două ori 
pe săptămână şi falimenta barul local în fiecare noap-
te de vineri. Spre deosebire de majoritatea prietenilor 
săi, soţia lui îl înţelegea întotdeauna şi rămânea acasă. 
O soţie perfectă şi o mamă perfectă – tot ce crezuse că 
şi-ar fi putut dori.

Apoi o cunoscuse pe Suzannah. Aventura începuse la 
fel ca şi celelalte, frivol, însă cu timpul se transformase 
în ceva cu totul neaşteptat: în iubire.

Pentru prima oară după ani de zile, Blake se simţea 
tânăr şi viu. Făcuseră dragoste peste tot, la orice oră din 
zi şi din noapte. Suzannah era genul de femeie căreia 
nu-i păsa ce zic vecinii. Nu îngheţa cu gândul la copilul 
ce dormea în camera de alături. Era impulsivă, plină de 
surprize şi atât de deşteaptă – nu ca Annie, care credea 
că şedinţele cu părinţii sunt la fel de importante pentru 
soarta lumii ca şi Comunitatea Economică Europeană. 

Blake merse încet până la intrare. Înainte ca mâna 
lui să apuce să atingă soneria, uşa din lemn de trandafir 
sculptat manual se deschise.

Annie stătea în faţa lui frământându-şi mâinile. Părea 
emoţionată. Purta o rochie bej de mătase, strânsă pe 
corp. Blake nu putu să nu observe că slăbise în ultimele 
câteva zile. Dumnezeu ştia că nu-şi putea permite asta.

Faţa ei mică, în formă de inimă, era îngrijorător de 
palidă, iar ochii ei care erau de regulă verzi şi strălucitori 
ca două frunze de trifoi erau acum stinşi şi înroşiţi. Îşi 
strânsese părul lung într-o coadă care îi accentua obra-
jii ascuţiţi şi îi făcea buzele să pară umflate. Purta doi 
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cercei diferiţi: unul cu diamante, unul cu perle. Cumva, 
mica ei greşeală îl făcu să simtă cât de mult o rănise 
trădând-o.

– Blake...
În glasul ei se auzea un firicel de speranţă. Dintr-oda-

tă, Blake îşi dădu seama la ce se aştepta Annie după ce 
o sunase de dimineaţă.

„La naiba.“ Cum dracu’ putuse să fie aşa de tâmpit?
Annie păşi în spate, netezind o cută invizibilă a 

rochiei.
– Intră, intră. Tu...
Îşi întoarse repede capul, dar Blake apucă să o vadă 

muşcându-şi buza de jos – un obicei pe care îl avea 
de mică atunci când era emoţionată. Crezu că avea să 
mai spună ceva, dar în ultima clipă Annie se întoarse 
şi porni pe hol înspre veranda cu mai multe niveluri 
de unde se vedea porţiunea de plajă aflată în proprie-
tatea Coloniei.

Dumnezeule, cât de mult îşi dorea să nu fi venit. 
N-avea nevoie să-i vadă durerea atât de îndeaproape. Era 
evident, din felul în care îşi tot aranja rochia şi părul.

Annie se îndreptă spre masă, unde pregătise o cană 
cu limonadă – băutura lui preferată – şi două pahare de 
cristal pe o tavă elegantă, de argint.

– Natalie s-a acomodat bine. Am vorbit cu ea doar o 
singură dată – şi aveam de gând să o mai sun, dar... ei 
bine... mi-a fost greu. Mi-a fost frică să nu-şi dea seama 
din vocea mea că s-a întâmplat ceva. Şi, desigur, ar fi 
vrut să vorbească şi cu tine. Poate că mai târziu... cât mai 
eşti aici... o putem suna amândoi.

– N-ar fi trebuit să vin.
Blake spuse asta mai răstit decât avusese de gând, dar 

nu mai suporta să-i audă tremurul din glas.
Annie îşi smuci mâna. Limonada se vărsă peste margi-

nea paharului şi făcu o baltă pe masa de piatră cenuşie. 
Nu se întoarse spre el, lucru pentru care îi fu recunoscă-
tor. Nu voia să-i vadă expresia feţei.

– Atunci de ce-ai venit?
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Ceva din vocea ei – resemnare, poate, sau durere – îl 
luă pe nepregătite. Simţi lacrimi arzătoare în ochi. Nu-i 
venea să creadă cât de mult îl durea asta. Scoase din 
buzunar hârtiile provizorii de divorţ pe care le pregătise. 
Fără să spună nici un cuvânt, se aplecă peste umărul ei 
şi le lăsă să cadă pe masă. Un colţ al plicului ateriză în 
balta de limonadă. O pată neagră de cerneală începu să 
se lăţească.

Blake nu reuşea să-şi mişte ochii de la cerneală.
– Alea sunt hârtiile, Annie...
Ea nu schiţă nici o mişcare şi nu răspunse. Rămase 

cu spatele, nemişcată.
Arăta demnă de milă, cu umerii cocoşaţi şi cu dege-

tele agăţate de marginea mesei. Nu era nevoie să-i vadă 
chipul ca să-şi dea seama ce simţea. Vedea lacrimile care 
cădeau, una după alta, lovindu-se de suprafaţa de piatră 
ca nişte picături mici de ploaie.

capitolul 3

– Nu-mi vine să cred că faci asta. Annie nu avusese 
de gând să spună nimic, dar cuvintele ieşiseră aproape 
singure. Blake nu răspunse, aşa că se întoarse spre el, 
gândindu-se cu tristeţe că după o căsnicie de aproape 
douăzeci de ani, nu era în stare să-l privească în ochi. 
De ce?

Asta voia să înţeleagă, de fapt. Întotdeauna se de-
dicase trup şi suflet familiei. Făcuse tot posibilul ca 
per soanele dragi să se simtă la rândul lor protejate şi 
fericite, încă dinainte să-l cunoască pe Blake, din copilă-
rie. Mama ei murise când Annie era încă mică. Atunci 
învăţase să-şi închidă tristeţea în cutiuţe mici, ermeti-
ce, şi să o ţină departe de inimă. Nu reuşise să treacă 
peste pierderea suferită, aşa că în loc de asta făcuse tot 
po sibilul să-şi consoleze tatăl. De-a lungul anilor, asta 
devenise trăsătura ei caracteristică. Annie cea iubitoare, 
care avea mereu grijă de ceilalţi. Dar soţul ei nu-i mai 
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voia dragostea, nu mai voia să facă parte din familia pe 
care o crease şi o iubise atât.

– Hai să nu vorbim iarăşi despre asta, oftă el poso-
morât.

Annie îi simţi cuvintele ca pe o palmă. Îşi ridică brusc 
capul şi îl privi.

– Să vorbim iarăşi? Glumeşti?
– De când mă ştii tu pe mine că am simţul umorului? 

Abătut, îşi trecu o mână prin părul tuns la milimetru. 
N-am crezut că o să... deduci aşa ceva din apelul meu de 
azi-dimineaţă. Îmi pare rău.

„Să deduci.“ Un termen din jargonul avocăţesc, care 
părea să-i separe şi mai mult. 

Blake se apropie de ea, dar nu prea mult.
– O să am grijă de tine. Asta am venit să-ţi spun. 

Nu trebuie să-ţi faci probleme legate de bani sau de 
orice altceva. O să am mare grijă de tine şi de Natalie. 
Îţi promit.

Annie îl privi neîncrezătoare.
– Nouăsprezece februarie. Îţi aminteşti de ziua aia, 

Blake?
Bronzul de un milion de dolari al lui Blake păli 

imediat.
– Haide, Annalise...
– Nu-mi spune tu mie „haide, Annalise“. Nouăspreze-

ce februarie. Data nunţii noastre. Mai ţii minte, Blake? 
Ai spus – ai jurat – că o să mă iubeşti până când moar-
tea ne va despărţi. Şi atunci ai promis că o să ai grijă 
de mine.

– Asta a fost acum mulţi ani.
– Crezi că o promisiune de genul ăsta vine cu o dată 

de expirare, ca o pungă de lapte? Doamne...
– M-am schimbat, Annie. La naiba, suntem împreu-

nă de mai mult de douăzeci de ani. Amândoi ne-am 
schimbat. Cred că o să fii mai fericită fără mine. Sin-
cer. Poţi să faci toate lucrurile pentru care nu aveai timp 
înainte. Ştii tu... Roşu la faţă de stinghereală, continuă: 
Caligrafie, de exemplu. Şi povestioarele alea pe care le 
scrii. Şi tablourile.
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Annie voia să-i spună să iasă naibii din casa ei, dar 
cuvintele nerostite se amestecau cu amintirile lor ferici-
te şi o dureau.

Blake veni lângă ea cu paşi mici şi apăsaţi, care răsu-
nară aspru pe podeaua de piatră.

– Ţi-am adus nişte hârtii preliminare de divorţ la care 
am lucrat. Termenii sunt mai mult decât generoşi.

– N-o să-ţi meargă aşa de uşor cu mine.
– Poftim?
Din vocea lui, Annie îşi dădu seama că îl luase prin 

surprindere. Nici nu era de mirare. În toţi anii petre -
cuţi împreună, Blake învăţase că n-avea rost să se aş-
tepte la vreun protest de la soţia lui. Acum însă, ea îşi 
ridică privirea.

– Am spus că n-o să-ţi meargă aşa de uşor cu mine. 
Nu şi de data asta.

– Nu poţi opri un divorţ în California, rosti el pe un 
ton ferm, care-i trăda profesia.

– Ştiu şi eu legile, Blake. Uiţi că am lucrat împreună 
cu tine ani de zile, că amândoi am pus firma noastră 
pe picioare? Sau nu mai ţii minte decât timpul pe care 
tu l-ai petrecut acolo? Annie se îndreptă spre el, atentă 
să nu-l atingă din greşeală. Dacă tu ai fi clientul, ce sfat 
ţi-ai da?

Blake îşi lărgi gulerul cu degetul.
– Asta nu e relevant.
– Ţi-ai spune să aştepţi, să te „răcoreşti“ puţin. Ţi-ai 

recomanda o separare de probă. Te-am auzit spunând lu-
crurile astea. Tristeţea o copleşi. Doamne sfinte, Blake, 
nici măcar şansa asta nu vrei să ne-o acorzi?

– Annalise...
Annie respira greu, luptându-se din răsputeri să-şi 

oprească lacrimile înainte să înceapă. Ajunseseră în mo-
mentul-cheie.

– Promite-mi că o să aşteptăm până în iunie – când se 
întoarce şi Natalie. O să stăm de vorbă atunci... şi o să 
vedem cum ne simţim după câteva luni de stat separat. 
Ţi-am dat douăzeci de ani din viaţă, Blake. Poţi să-mi 
dai şi tu trei luni.
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Annie simţi secundele trecând una câte una, şi fieca-
re o zgâria pe suflet în drum. Auzea respiraţia lui încea-
tă, măsurată, sunetul cu care adormise de mai bine de 
jumătate de viaţă.

– În regulă.
Sentimentul de uşurare o năpădi ca un val.
– Dar ce-o să-i spunem lui Natalie?
– Dumnezeule, Annie, doar n-o să facă un atac de 

cord. Majoritatea prietenelor ei au părinţii divorţaţi. Ju-
mătate din problemele noastre sunt din cauză că numai 
la Natalie te gândeşti. Spune-i adevărul.

Annie simţi prima scânteie de furie.
– Să nu îndrăzneşti să dai vina pe faptul că sunt 

mamă, Blake. Mă părăseşti fiindcă eşti un nenorocit şi 
un egoist.

– Un egoist nenorocit care s-a îndrăgostit de altcineva.
Cuvintele lui o răniră adânc, aşa cum intenţionase. 

Ochii lui Annie se umplură de lacrimi. Nu mai vedea 
bine, dar, la naiba, n-avea de gând să le lase să curgă. 
Ar fi trebuit să-şi dea seama că n-avea rost să se certe 
cu el – nu ştia cum să se certe, iar el învăţase din sala 
de judecată cum să obţină efectul maxim de pe urma 
cuvintelor răutăcioase.

– Aşa zici tu.
– Bine, spuse scurt Blake pe un ton stăpânit, din care 

Annie îşi dădu seama că discuţia se terminase. Ce vrei 
să-i spui lui Natalie şi când?

Cel puţin ăsta era un răspuns pe care îl pregătise. 
Chiar dacă dăduse greş ca soţie şi ca iubită, ştia măcar 
cum să aibă grijă de fiica ei.

– Nimic, deocamdată. Nu vreau să-i stric distracţia. 
O să-i spunem... ce trebuie... când se întoarce acasă.

– Bine.
– Bine.
– O să trimit pe cineva mâine să ia nişte lucruri de-ale 

mele. Îţi trimit Cadillacul înapoi luni.
Lucruri. După atâţia ani, ajunseseră să vorbească doar 

despre lucruri. Obiecte mici care făceau parte din via-
ţa lor – periuţa lui de dinţi, bigudiurile ei, colecţia lui 
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de discuri, bijuteriile ei – deveniseră nişte proprietăţi 
care urmau să fie împărţite cu meticulozitate.

Blake luă plicul de pe masă şi i-l întinse lui Annie.
– Deschide-l.
– De ce? Ca să văd cât de generos eşti cu banii noştri?
– Annie...
– Nu-mi pasă cine ce ia, zise ea fluturând din mână.
– Fii rezonabilă.
Annie îi aruncă o privire tăioasă.
– Asta mi-a spus şi tata când l-am informat că vreau 

să mă mărit cu un slăbănog de douăzeci de ani fără nici 
un sfanţ. „Fii rezonabilă, Annie. N-ai de ce să te gră-
beşti. Încă eşti tânără.“ Dar nu mai sunt tânără, nu-i 
aşa, Blake?

– Annie, te rog...
– Ce mă rogi? Să nu-ţi mai fac probleme?
– Citeşte hârtiile.
Annie se apropie şi mai mult şi îl fixă cu privirea 

printre lacrimi.
– Nu vreau decât un singur lucru, Blake. Simţi un 

nod în gât. Îi era teribil de greu să continue. Inima mea. 
Dă-mi-o înapoi întreagă, aşa cum era. Despre asta spun 
ceva hârtiile tale?

Blake îşi dădu ochii peste cap.
– Trebuia să mă aştept la asta. Bine. O să stau la 

Suzannah, mă găseşti acolo dacă e vreo urgenţă. Scoase 
un pix şi scrise ceva pe o bucată de hârtie din portofel. 
Ăsta e numărul ei.

Annie nu vru să accepte biletul. Blake îi dădu dru-
mul şi-l lăsă să cadă pe podea.

Annie era întinsă în patul lor imens, nemişcată, as-
cultându-şi respiraţia. Era un sunet cunoscut, liniştitor, 
în tandem cu ritmul blând pe care inima ei îl descria, 
bătaie cu bătaie. Simţea nevoia să ridice receptorul şi să 
o sune pe Terri, dar deja o exploatase mult prea mult. 
Vorbiseră în fiecare zi, ore în şir, ca şi când cuvintele ar 
fi putut să-i aline durerea. După ce terminau, se simţea 
mai singură ca niciodată.
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Ultima săptămână trecuse cu greu, şapte zile nesfârşi-
te de când soţul ei îi spusese că era îndrăgostit de o altă 
femeie. Zilele goale şi nopţile însingurate luaseră cu ele 
bucăţi întregi din sufletul ei. În curând nu avea să mai 
rămână aproape nimic, şi nimeni n-avea să mai ştie că 
existase vreodată ceva acolo.

Uneori se trezea ţipând. Coşmarul era mereu acelaşi: 
stătea într-o cameră întunecată, uitându-se într-o oglin-
dă cu rama frumos împodobită – dar nu se putea vedea 
în ea. 

Aruncă pătura cât colo, se dădu jos şi merse în came-
ra adiacentă pe care o folosea pe post de dressing. Des-
chise sertarul cu lenjerie intimă şi scoase o cutie mare 
şi gri. Ţinând-o sub braţ, se întoarse cu paşi mecanici 
înapoi în pat. Era colecţia de fotografii şi amintiri, toa-
te instantaneele favorite pe care le făcuse şi le păstrase 
peste ani. Trecu încet prin ele, savurându-le pe rând. 
La fundul cutiei descoperi o busolă mică de bronz atâr-
nată de un lănţişor, un cadou pe care tatăl ei i-l făcuse 
cu mulţi, mulţi ani în urmă. Nu era nimic gravat pe ea, 
dar îşi amintea perfect ziua în care o primise şi cuvintele 
pe care i le spusese bătrânul: „Ştiu că te simţi pierdută, 
dar asta n-o să dureze la nesfârşit. Cu busola asta vei şti 
întotdeauna cum să ajungi înapoi acasă... iar eu o să te 
aştept de fiecare dată.“

Annie strânse busola într-o mână, întrebându-se când 
şi de ce o dăduse jos. Îşi puse la gât lănţişorul cu mişcări 
încete, apoi se întoarse la fotografii şi începu cu cele 
alb-negru, filmul în instantanee Kodak al copilăriei ei. 
Poze mici, cu colţurile îndoite şi data developării ştam-
pilată cu negru în partea de sus. Erau câteva duzini doar 
cu ea, ceva mai puţine cu tatăl ei – şi una cu mama ei.

Una singură.
Încă îşi amintea ziua aia. Ea şi mama ei făceau prăji-

turele de Crăciun. Era făină peste tot, pe bufet, pe faţa 
lui Annie, pe podea. Tatăl ei se întorsese de la serviciu 
şi izbucnise în râs. „Doamne sfinte, Sarah, poţi să hră-
neşti o armată întreagă cu atâtea prăjiturele. Nu suntem 
decât trei oameni...“
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Trecuseră abia câteva luni până să rămână dintr-oda-
tă doar ei doi: un bărbat tăcut şi îndoliat şi o fiică şi mai 
tăcută.

Mângâie suprafaţa alunecoasă a fotografiei cu dege-
tul. De atâtea ori i se făcuse dor de mama ei de-a lungul 
anilor – la ceremonia de absolvire de la liceu, în ziua 
nunţii, în ziua în care se născuse Natalie. Şi totuşi, ni-
ciodată nu-i fusese mai dor de ea ca acum. „Am nevoie 
de tine, mamă, se gândi pentru a mia oară. Vreau să-mi 
spui că totul va fi bine...“

Puse fotografiile ei dragi la loc în cutie şi luă una co-
lor, în care apărea ţinând în braţe un nou-născut cu faţa 
bucălată, învelit într-o pătură roz. Era şi Blake acolo, 
tânăr, chipeş şi mândru, cu mâna lui mare aşezată pro-
tector peste fiica lui. Urmau alte şi alte fotografii care 
arătau momente din viaţa lui Natalie de când era mică 
şi până la sfârşitul liceului, de la chipul mânjit cu cerea-
le până la machiajele sofisticate. 

Întreaga viaţă a lui Natalie era povestită acolo. Erau 
nenumărate fotografii cu fetiţa lor zâmbitoare, blondă, 
cu ochi albaştri, lângă tot felul de jucării de pluş şi bici-
clete şi animale de companie. La un moment dat, Blake 
încetase să apară în pozele de familie. Cum de nu obser-
vase asta până acum?

Dar nu pe Blake îl căuta acum.
O căuta pe Annie. Adevărul o durea ca un cuţit răsu-

cit adânc în rană, dar nu putea să renunţe. Undeva în 
cutia care purta toate amintirile ei de-o viaţă se ascun-
dea şi Annie. Trebuia să se regăsească pe sine. Studie 
pozele pe rând, aruncându-le apoi deoparte. Nu apărea 
aproape în nici una. Ca multe alte mame, ea era cea 
care apăsa pe declanşator, iar dacă i se părea că arată 
obosită, prea grasă, prea slabă sau pur şi simplu urâţi-
că... rupea fotografia în două şi o arunca.

Acum se simţea de parcă nu fusese niciodată acolo. 
De parcă nici nu existase cu adevărat.

Gândul o sperie atât de tare că sări din pat şi mătu-
ră pozele la o parte cu braţul. Trecând pe lângă uşile 
de sti clă văzu reflexia unei femei dezlânate, disperate, 
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de vârstă mijlocie, îmbrăcată în halatul de baie al soţu-
lui ei. Se transformase într-o făptură jalnică. Chiar mai 
jalnică decât ce fusese înainte.

Cum îndrăznea să-i facă aşa ceva? Să-i ia douăzeci de 
ani din viaţă şi apoi să o arunce ca pe un pulover care 
nu-i mai era bun?

Merse la dulapul lui, îi luă hainele scumpe de pe 
umeraşe şi le aruncă la gunoi. Apoi trecu în camera lui 
de lucru, care îi era atât de dragă. Deschise sertarul de 
la birou şi trase afară tot ce era înăuntru.

La fundul unuia din sertare descoperi zeci de chitan-
ţe pentru flori, camere de hotel şi lenjerie intimă.

Supărarea ei se transformă în furie. Aruncă totul – 
bonuri, chitanţe, note pentru întâlniri cu clienţii, 
registrul de cecuri – într-o cutie imensă de carton. Scrise 
pe ea, cu litere mari şi îngroşate, numele lui şi adresa de 
la birou. Apoi adăugă, cu litere mai mici: „Am făcut asta 
timp de douăzeci de ani. E rândul tău“.

Respirând din greu, dar simţindu-se mai bine, privi 
în jur. Avea o casă mare, perfectă şi goală. 

Ce să facă acum? Unde să meargă? Atinse busola de 
la gât şi ştiu imediat.

Poate că ştiuse dintotdeauna.
Avea să se întoarcă la fetiţa pe care o văzuse în acele 

fotografii alb-negru... la locul în care fusese mai mult 
decât soţia lui Blake şi mama lui Natalie.
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Partea a doua

În mijlocul iernii am aflat în sfârşit că port în mine 
o vară de neînvins. 

ALBERT CAMUS
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capitolul 4

După ore întregi de drum cu avionul şi cu automo-
bilul, Annie ajunse în sfârşit pe podul suspendat care 
făcea legătura între peninsula Olympic şi restul statu-
lui Washington. De o parte a podului se agitau valuri 
repezi, înspumate; de cealaltă parte, suprafaţa apei era 
netedă şi argintie, ca o monedă proaspăt ieşită din tipar-
niţă. Coborî geamul şi opri aerul condiţionat. Imediat, 
ceaţa dulce şi diafană se strecură în maşină, zburlindu-i 
uşor părul.

Peisajul se transforma cu fiecare kilometru pe care îl 
străbătea. Culorile lumii ei din copilărie începeau să re-
apară, albastru şi verde crud. Ieşi de pe şoseaua moder-
nă şi intră pe drumul îngust care se îndepărta de ţărm. 
Peninsula era ascunsă sub un strat violaceu de ceaţă, o 
fâşie plată mărginită pe o parte de munţi enormi, cu 
vârfurile înzăpezite, iar de cealaltă parte de plaje bătute 
de vânturi. Era un loc neatins de agitaţia vieţii moderne. 
Pădurile seculare erau acoperite de straturi peste stra-
turi de licheni argintii, iar falezele înalte ofereau protec-
ţie faţă de valurile necruţătoare. În mijlocul peninsulei 
era Parcul Naţional Olympic, un ţinut sălbatic de patru 
mii de kilometri pătraţi unde domneau Mama Natură 
şi legendele pieilor roşii care trăiseră aici cu sute de ani 
înainte de primii exploratori albi.

Pe măsură ce se apropia de oraşul ei de baştină, pădu-
rile deveneau din ce în ce mai dese şi mai întunecoase. 
Deşi era deja primăvară, o pâclă opalescentă încă mai 
plutea deasupra vârfurilor copacilor. Era acea perioadă 
a anului în care arborii încă mai hibernau, iar întune-
ricul se lăsa înainte ca elevii să iasă de la ore. Nici un 
om în toate minţile nu se abătea de la drum înainte de 
începutul verii; umblau tot felul de poveşti despre nişte 
copii care făcuseră asta şi dispăruseră fără urmă, despre 
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turişti care fuseseră răpiţi de uriaşi când se aventu raseră 
prin pădure noaptea. Acolo, în inima codrului, vremea 
se schimba mai repede decât se răzgândeau fetele mari; 
soarele putea să dispară într-o clipită sub norii aducători 
de zăpadă, lăsând doar un curcubeu roşiatic cu margini-
le de culoarea abanosului.

Era un ţinut străvechi, în care cedrii creşteau înalţi de 
o sută de metri şi se prăbuşeau fără nici un zgomot, iar 
apoi mureau şi din scoarţa lor renăşteau alţi cedri, 
iar timpul era marcat de flux şi reflux, de inelele arbori-
lor şi de migraţia somonilor.

Când Annie ajunse în sfârşit în orăşelul Mystic, în-
cetini şi savură din plin priveliştile cunoscute. Mystic 
era o comunitate micuţă de tăietori de lemne, înfiin-
ţată de primii colonişti din pădurile Quinault şi du-
când mai departe idealurile lor. Main Street ţinea doar 
preţ de şase cvartale. Nu era nevoie să meargă până la 
capăt ca să ştie că strada Ulmilor se deschidea într-un 
drum de ţară plin de bălţi şi de gropi.

Centrul arăta ca un bătrân cu păr cărunt lăsat afară, 
în ploaie. Un singur semafor obosit îşi schimba regulat 
culorile, deşi nu trecea nici un vehicul. Şoseaua princi-
pală trecea prin faţa unui şir de magazine cu faţade din 
lemn şi cărămidă. Cu cincisprezece ani în urmă, Mystic 
fusese un orăşel în plină ascensiune, renumit pentru 
peştele şi lemnul de calitate din regiune. Anii care tre-
cuseră fuseseră însă dificili, după toate aparenţele, iar 
negustorii se orientaseră spre comunităţi cu un potenţi-
al mai bun, lăsând în urmă tot mai multe vitrine goale.

Maşini de teren acoperite de rugină erau parcate lân-
gă aparate vechi de treizeci de ani. Pe trotuare nu se 
vedeau decât câţiva oameni în salopete spălăcite şi geci 
groase, de iarnă.

Prăvăliile care mai rămăseseră aveau denumiri au-
tohtone: magazinul de stofe Ochiul Acului, gogoşeria 
Sfântul Moise, consignaţia de haine pentru copii Colţul 
Ştrengarilor, sala de bowling Pista lui Dwayne, Distinsul 
Magazin de Rochii al lui Eve, Restaurantul Italian al 
lui Vittorio. În fiecare vitrină se vedea o placă pe care 
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se putea citi: ACEST MAGAZIN EXISTĂ DATORITĂ 
TĂIETORILOR DE LEMNE – lucru menit să le amin-
tească politicienilor care trăiau în vile cine ştie pe unde 
că lemnul era esenţa vitală a regiunii.

Era un târguşor stors de vlagă, dar pentru Annie, care 
se obişnuise atât de mult cu clădirile de beton, oţel şi 
sticlă, Mystic arăta superb. Cerul era cenuşiu acum, dar 
îşi amintea şi cum arăta atunci când nu era acoperit 
de nori. Acolo, în Mystic, cerul pornea din palma lui 
Dumnezeu şi se deschidea în toate părţile, cât vedeai cu 
ochii. Era un ţinut splendid, cu peisaje care-ţi tăiau res-
piraţia, iar aerul mirosea a ace de pin, ploaie şi ceaţă.

Atât de diferit de California de Sud.
Gândul apăru din senin, iar odată cu el Annie îşi rea-

minti că era o femeie de treizeci şi nouă de ani în pragul 
unui divorţ pe care nu-l dorea. Se întorsese acasă fiindcă 
nu avea nici un alt loc în care să meargă.

Încercă să nu se gândească la Blake şi la Natalie, nici 
la casa lor mare şi goală cocoţată precar deasupra plajei. 
Se concentră în schimb pe lucrurile cărora nu le ducea 
dorul: căldura care îi dădea întotdeauna dureri de cap, 
cancerul pe care îl simţea pândind în razele invizibile 
ale soarelui, smogul care îi făcea ochii să usture şi gâ-
tul să ardă. Zilele cu poluare peste cotele admise, când 
toţi erau sfătuiţi să stea în casă, alunecările de teren, 
incendiile care mistuiau cartiere întregi într-o singură 
după-amiază.

Annie avea rădăcini adânci acolo, în Mystic. Buni-
cul ei venise în orăşel cu aproape şaptezeci de ani în 
urmă, un neamţ solid care ştia să folosească fierăstrăul 
şi îşi căuta libertatea. Pământul îi oferise mijloacele 
unui trai bun, iar fiul lui, Hank, învăţase la rândul său 
acelaşi meşteşug. Annie era prima care se mutase de 
acasă în ultimele două generaţii, şi prima care termi-
nase o facultate. 

Conduse pe strada Ulmilor până ieşi din oraş. De am -
bele părţi ale drumului, pământul fusese împărţit în 
loturi de mici dimensiuni. În spatele curţilor pline de 
vehicule cu motoarele dezmembrate şi maşini de spălat 
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care funcţionaseră odată se zăreau case modulare. Pes-
te tot se vedeau semne limpezi că orăşelul continua să 
existe datorită tăiatului de lemne: camioane, fierăstraie 
şi plăcuţe cerând protejarea bufniţelor pătate, specie pe 
cale de dispariţie.

Drumul începu să urce spre dealuri, şerpuit şi mol-
com, pătrunzând tot mai adânc spre inima pădurii. 
Casele se răriră de ambele părţi, lăsând locul copacilor. 
Arborii tineri se întindeau cât vedeai cu ochii, în spatele 
pancartelor pe care se puteau citi fraze ca: PĂDURE 
TĂIATĂ ÎN 1992 ŞI REPLANTATĂ ÎN 1993. La fie-
care cinci sute de metri era o altă pancartă. Doar datele 
erau diferite.

În cele din urmă, Annie ajunse la o intersecţie cu un 
drum neasfaltat care străbătea un teren de şase hectare 
de pădure bătrână. 

Pădurea era locul ei de joacă din copilărie. Petrecuse 
ore întregi strecurându-se printre tufişurile înalte, că-
ţărându-se pe buşteni căzuţi şi vânând mici comori: o 
ciupercă albă care nu creştea decât la lumina lunii pline, 
o căprioară nou-născută aşteptându-şi mama, un cuib 
lipicios de ouă de broască ascuns în iarbă.

La capătul drumului era o casă de lemn cu două etaje. 
Acolo crescuse Annie. Arăta exact la fel cum şi-o amin-
tea: o clădire veche de cincizeci de ani, vopsită într-o 
nuanţă perlată de gri, cu decoraţiuni albe. O verandă 
văruită în alb o înconjura de jur împrejur, iar de stâlpii 
care o susţineau atârnau glastre cu muşcate de iarnă. 
Din coşul de cărămidă ieşea o spirală de fum care se 
pierdea în ceaţa cenuşie de deasupra. 

În spatele casei, un regiment întreg de copaci seculari 
ascundea o baltă secretă, înconjurată de ferigi. Trun-
chiurile copacilor erau acoperite de muşchi umed, care 
se întindea uneori de la o creangă la alta în fâşii nere-
gulate. Iarba se rărea treptat, ducând spre fâşia argintie 
a unui pârâu. Annie ştia că, dacă ar fi mers prin iarbă, 
paşii ei ar fi scos un lipăit plăcut. Pârâul, în schimb, se 
auzea ca sforăitul unui bătrân adormit.
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Conduse Mustangul pe care îl închiriase în parcarea 
din spatele şopronului de lemn şi opri motorul, apoi îşi 
luă geanta şi porni spre uşa de la intrare.

Abia apucase să atingă soneria că tatăl ei se grăbi să 
deschidă uşa.

Marele Hank Bourne – înalt de aproape doi metri, 
cântărind peste o sută de kilograme – rămase nemişcat 
o clipă, privindu-şi fiica şi nevenindu-i să-şi creadă ochi-
lor. În clipa următoare, un zâmbet începu să-şi croiască 
drumul din mustaţa şi barba dese şi argintii.

– Annie, şopti bătrânul cu vocea lui răguşită.
Braţele lui se deschiseră pentru o îmbrăţişare, iar 

Annie se aruncă înainte şi îşi ascunse faţa sub bărbia 
lui. Bătrânul mirosea a fum, a săpun Irish Spring şi a 
bomboane cu whisky, dulciuri pe care, când lucra, le 
păstra mereu în buzunarul de la piept al cămăşii. Era 
mirosul copilăriei.

Annie se lăsă purtată de sentimentul de siguranţă pe 
care i-l dădea îmbrăţişarea tatălui ei. În cele din urmă 
însă se dădu înapoi, dar nu-l privi în ochi de teamă să 
nu-i vadă lacrimile.

– Bună, tată.
– Annie, repetă el, cu o întrebare nerostită în glas.
De data asta, Annie se strădui să-i întâlnească privirea 

sfredelitoare. Bătrânul se ţinea bine pentru cei şaizeci şi 
şapte de ani ai săi. Avea ochii cercetători şi ageri, tine-
reşti, deşi erau înconjuraţi de pliuri roz de piele rida-
tă. Tragediile pe care le înfruntase nu se făceau simţite 
decât rareori şi dispăreau repede – din când în când, 
dacă vedea un semafor care se schimbă în roşu într-o 
zi ploioasă sau auzea sirena mecanică şi crudă a unei 
ambulanţe, o umbră fugară îi întuneca chipul.

Vârî o mână în buzunarul de sus al salopetei – o mâ-
nă cu o cicatrice uriaşă pe care o avea de când lucra la 
gater – şi întrebă:

– Eşti singură, Annie?
Ea făcu o grimasă. Întrebarea avea mai multe înţele-

suri, lăsându-i tot atâtea variante de răspuns.
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Hank o privea atât de stăruitor că începea să se simtă 
stânjenită, ca şi când ar fi putut să-i vadă adânc în suflet, 
să vadă casa imensă de pe malul Pacificului în care soţul 
ei spusese: „Nu te mai iubesc, Annie“.

– Natalie a plecat la Londra, răspunse slab.
– Ştiu. Aşteptam să mă suni şi să-mi dai adresa ei. 

Vreau să-i trimit ceva.
– Stă la o familie numită Roberson. Plouă în fiecare 

zi, cu găleata din câte mi-a sp...
– Ce se întâmplă, Annie Virginia?
Annie înghiţi restul propoziţiei. Nu mai avea loc de 

întors.
– Soţul meu... soţul meu m-a părăsit, tată.
Bătrânul o privi cu o expresie descumpănită.
– Poftim?
Ar fi vrut să râdă, să pretindă că nu era mare lucru, 

că era destul de puternică să treacă singură peste asta, 
dar se simţea ca un copil mic, neajutorat, cu limba lipită 
de cerul gurii.

– Ce s-a întâmplat? întrebă blând bătrânul.
– E o poveste mai veche, zise ea ridicând din umeri. 

El are patruzeci de ani... şi ea are douăzeci şi opt.
Hank făcu o grimasă pierdută.
– Of, draga mea...
Se străduia să-şi găsească cuvintele, să spună ceva po-

trivit, dar nu reuşi, iar Annie îi văzu durerea şi tristeţea 
din privire. Se apropie de ea şi îşi puse palma uscată 
pe obrazul ei. O clipă, prezentul dispăru, acoperit de o 
singură amintire din trecut; amândoi retrăiau o altă zi, 
cu ani şi ani în urmă, când Hank îi spusese fetiţei lui de 
şapte ani că se petrecuse un accident... că mami plecase 
în rai...

„S-a dus, draga mea. S-a dus şi nu se mai întoarce.“
Îşi îmbrăţişă fiica în tăcere, iar Annie îşi lipi obrazul 

de cămaşa lui din lână. Voia să-i ceară un sfat, o vorbă de 
încurajare, un gând cu care să adoarmă în singurătatea 
ei, dar nu avuseseră niciodată o astfel de relaţie. Hank 
nu avusese niciodată vorbe de duh de împărtăşit.
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– O să se întoarcă, murmură el. Bărbaţii pot fi al 
naibii de proşti uneori. Dar Blake o să-şi dea seama 
ce a făcut, o să vină şi o să te implore să-i mai acorzi 
o şansă.

– Şi eu vreau să cred asta, tată.
Hank zâmbi. Părea încurajat de efectul pe care îl avu-

seseră cuvintele sale.
– Crede-mă, Annie: omul ăla chiar te iubeşte. Am şti-

ut asta de când l-am văzut prima oară. De acord, eraţi 
prea tineri să vă căsătoriţi, dar erai o fetiţă sensibilă şi 
mi-am spus: uite un băiat care e în stare să aibă grijă de 
tine. O să se întoarcă. Acum hai să te instalăm în vechea 
ta cameră şi să căutăm tabla de şah. Ce zici?

– Ar fi perfect.
Hank se întinse şi o luă de mână. Traversară împreu-

nă sufrageria decorată spartan, apoi urcară scările şubre-
de care duceau la etaj.

Ajunseră în faţa camerei care fusese a lui Annie în 
copilărie, iar el răsuci clanţa şi împinse uşa. Camera era 
tapetată în galben şi auriu şi luminată de razele palide 
ale soarelui care apunea. Tapetul avea un model floral, 
tineresc, care fusese ales de mama ei cu o viaţă în urmă 
şi nu fusese schimbat niciodată. Nici Hank, nici Annie 
nu se gândiseră vreodată să-l dea jos, nici chiar când 
Annie ajunsese mult prea mare pentru aşa ceva. Camera 
era dominată de un pat din fier forjat, vopsit în alb, cu 
salteaua acoperită de un vraf de perne galbene şi albe. 
O fereastră dublă, îngustă, se deschidea spre un şezlong 
de lemn pe care tatăl ei îl împletise singur şi i-l făcuse 
cadou când împlinise treisprezece ani. „Eşti o femeie în 
toată firea acum, îi spusese. O să ai nevoie de un scaun 
potrivit pentru tine.“

Annie îşi petrecuse o mare parte a tinereţii în acel 
scaun, uitându-se pe fereastră la noaptea nesfârşită, 
făcând colaje cu fotografiile starurilor din revista Teen 
Beat, scriind scrisori de dragoste către Bobby Sherman 
şi David Cassidy, visând la bărbatul cu care avea să se 
mărite într-o zi.

A doua sansa_LT.indd   49A doua sansa_LT.indd   49 10.05.2013   13:42:1210.05.2013   13:42:12



50 Kristin Hannah

„O să se întoarcă.“ Adoptă vorbele lui ca pe un scut 
şi încercă să uite că realitatea era dezolantă. Dorea cu 
disperare să creadă că tatăl ei avea dreptate. Altfel, dacă 
Blake nu se mai întorcea niciodată, Annie nu avea nici 
cea mai mică idee cine era şi unde îi era locul.

capitolul 5

Noaptea trecu greu. Annie tresări din somn de câ-
teva ori, scâncind în beznă ca un copil, cu cearşafurile 
umede strânse la picioare şi mirosind a transpiraţie. În 
ultimele patru zile rătăcise prin casă ca un spirit pierdut, 
fără să-şi găsească locul, suferind în tăcere. Rareori se 
îndepărtase de telefon.

„Am greşit, Annie. Îmi pare rău; te iubesc. Dacă vii 
înapoi acasă n-o s-o mai caut pe Suzannah niciodată.“ 
Aştepta acel telefon binecuvântat toată ziua, apoi se pră-
buşea epuizată şi visa că îl primise.

Ştia că ar fi trebuit să facă ceva, dar nu-şi dădea sea-
ma ce. Toată viaţa ei avusese grijă de cineva. Se folosise 
de toate puterile ca să creeze un cămin perfect pentru 
Blake şi Natalie. Acum rămăsese singură, pierdută.

„Culcă-te la loc.“ Asta era. Avea să se strecoare iarăşi 
sub aşternuturi şi să adoarmă...

Cineva bătu la uşă. 
– Vin imediat, zise ea, întinzându-se spre pernă.
Uşa se deschise şi apăru Hank. Purta o cămaşă în 

carouri roşii şi albastre şi o salopetă de blugi pătată şi 
decolorată. Era un soi de uniformă pentru el. Timp 
de aproape patruzeci de ani se îmbrăcase aşa în fiecare 
dimineaţă înainte să plece la lucru, la gater. Îi adusese 
o tavă cu mâncare. Ochii lui se îngustară, lăsând să 
i se vadă dezamăgirea. Puse jos tava cu grijă şi merse 
lângă ea.

– Arăţi ca naiba.
Annie începu să plângă. Era atât de stupid! Ştia că ară-

ta ca naiba. Era slabă şi urâţică şi murdară – şi nimeni, 
nici măcar Blake, nu avea să o mai dorească vreodată. 
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Gândul îi făcu greaţă. Îşi acoperi gura cu palma şi se 
repezi în baie. Se simţea umilită ştiind că tatăl ei o aude 
vomitând, dar nu se putea stăpâni. După ce termină, se 
spălă pe dinţi şi se întoarse tremurând în cameră.

Îngrijorarea din ochii lui Hank o înţepă ca un cuţit.
– Ajunge, spuse bătrânul, bătând din palme. Mergi la 

doctor. Îmbracă-te.
Annie se îngrozi la gândul că avea să iasă din casă.
– Nu pot. Lumea o să...
Nici măcar nu ştia de ce se temea atât de mult. 

Nu ştia decât un lucru: acolo, în camera ei, în pătuţul 
ei, era în siguranţă.

– Încă sunt în stare să te car pe un umăr, fetiţa mea. 
Îmbracă-te sau o să te duc în spate în pijama. Tu alegi. 
Mergi la doctor şi gata.

Annie voia să protesteze în continuare, dar ştia că 
tatăl ei avea dreptate. Şi, sincer, era bine să aibă cineva 
grijă de ea măcar o dată.

– Bine, în regulă.
Merse încet în baie şi se îmbrăcă cu aceleaşi haine 

şifonate pe care le purtase pe drum. Era un efort mult 
prea mare să-şi prindă părul, aşa că îşi trecu degetele 
prin el şi îşi luă o pereche de ochelari de soare ca să-şi 
ascundă cearcănele şi ochii înroşiţi.

– Hai să mergem.

Annie se uita pe geamul pe jumătate deschis al 
camio netei Ford. În spate, rastelul gol pentru puşti se 
lovea de lunetă.

Bătrânul manevră cu dibăcie printre gropile de pe 
drum şi parcă în faţa unei clădiri scunde de cărămidă. 
Pe o firmă pictată de mână se puteau citi cuvintele: 
CLINICA MEDICALĂ DIN MYSTIC. DR. GERALD 
BURTON, MEDIC DE FAMILIE.

Annie zâmbi. Nu se mai gândise la bătrânul doctor 
Burton de ani de zile. El fusese cel care o asistase la 
naştere şi tot el îi tratase răcelile şi otitele şi micile acci-
dente timp de douăzeci de ani. Făcea parte din copilăria 
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ei la fel de mult ca aparatele dentare, balurile de la liceu 
şi băile în pielea goală din lacul Crescent.

Hank opri motorul. Bătrânul Ford tuşi, se zgudui de 
câteva ori şi apoi rămase nemişcat.

– Mi se pare atât de straniu să te aduc înapoi aici. 
Parcă mi-e frică să nu fi uitat de vreun vaccin şi să nu te 
lase să te întorci la şcoală.

Annie zâmbi.
– Poate că doctorul Burton o să-mi dea o bomboană 

cu struguri dacă sunt cuminte.
– Ai fost dintotdeauna un copil bun, Annalise. Să nu 

uiţi asta.
Vorbele lui îi readuseră aminte de casa imensă de pe 

malul mării, în care soţul ei îi spusese că iubeşte pe alt-
cineva. Tristeţea o cuprinse iar. Înainte să se lase cople-
şită, Annie îşi trase umerii înapoi şi deschise uşa.

– Ne vedem la... Privi în jur, întrebându-se ce mai ră-
măsese din vechiul orăşel.

– Ne vedem în parcul de pe malul râului. Pe vremuri 
îţi plăcea acolo.

– Parcul de pe marginea râului, îngână Annie, amin-
tindu-şi de toate serile pe care le petrecuse acolo, jucân-
du-se în noroi, căutând mormoloci şi libelule.

Încuviinţă, apoi ieşi din camionetă, îşi puse geanta 
pe umăr şi urcă scările de beton care duceau la intrare.

O întâmpină o recepţioneră în vârstă, cu părul 
albastru. Pe ecusonul ei se putea citi: SALUT! SUNT 
MADGE.

– Bună ziua. Cu ce vă pot ajuta?
Dintr-odată, Annie se simţi expusă, vulnerabilă. Era 

îmbrăcată în haine şifonate, cu părul lăţos şi unsuros. 
Bine că avea măcar ochelarii de soare.

– Mă numesc Annie Colwater. Am o programare la 
doctorul Burton, stabilită de tatăl meu.

– Sigur că da, scumpa mea. Ia loc, vine imediat.
Annie completă formularele pentru asigurări, apoi 

se aşeză în sala de aşteptare şi începu să răsfoiască ulti-
mul număr din revista People. Peste nici un sfert de oră, 
doctorul Burton îşi făcu apariţia. Efectele trecerii anilor 
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erau vizibile: pielea i se lăsase în falduri în jurul gâtului 
şi îşi pierduse aproape tot părul, dar în rest era acelaşi 
medic pe care îl cunoştea, singurul bărbat din Mystic 
care nu uita niciodată să-şi pună cravata înainte să plece 
la lucru.

– Annie Bourne, nu-mi vine să cred!
– A trecut ceva timp, zâmbi ea.
– Chiar că da. Haide, vino.
Burton o luă pe după umeri şi o conduse în cabinet. 

Annie se aşeză pe patul de consultaţie şi îşi încrucişă 
picioarele la glezne.

Medicul se aşeză pe un scaun galben, de plastic, în 
faţa ei. O studie cu atenţie. Ochelarii cu lentile groase îi 
făceau ochii să pară cât nişte farfurii. Annie se întrebă 
câţi ani trecuseră de când îi slăbise vederea.

– Nu arăţi prea bine.
Reuşi să zâmbească. Burton era un observator la fel 

de bun ca întotdeauna.
– De asta am venit. Hank mi-a zis că arăt ca naiba – şi 

s-a gândit că ar putea fi vreo boală.
Burton scoase un râset ca un nechezat şi deschise un 

dosar. Luă un pix şi se pregăti să scrie.
– Nu mă mir. Ultima oară când m-am văzut cu Hank, 

avea o migrenă – şi era sigur că are o tumoare pe creier. 
Tu ce-ai păţit?

Annie nu ştia de unde să înceapă.
– Nu dorm bine... mă doare capul... mi-e greaţă... ge-

nul ăsta de probleme.
– E posibil să fii cumva însărcinată?
Ar fi trebuit să se aştepte la o asemenea întrebare. 

Dacă s-ar fi pregătit n-ar fi durut-o aşa de mult, însă tre-
cuseră ani de zile de când nici un medic nu i-o mai adre-
sase, fiindcă cei care o cunoşteau ştiau deja răspunsul.

– Nici o şansă.
– Ţi se face rău din senin? Ciclul îţi vine neregulat?
– Dintotdeauna am avut ciclul neregulat, zise ea ri-

dicând din umeri. În ultimul an nu mi-a venit aproape 
două luni întregi. Şi da, ginecologul meu mi-a spus că 
s-ar putea să intru la menopauză în curând.
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– Nu ştiu... eşti cam tânără pentru asta.
– Dumnezeu să te binecuvânteze, surâse ea.
Burton închise dosarul, îl puse deoparte şi o privi 

din nou.
– Ai păţit ceva care să ducă la depresie?
„Depresie“, îşi repetă ea în minte. Un singur cuvânt 

pentru o erupţie de durere. Un singur cuvânt gata să 
răpească bucuria şi căldura din sufletul unui om şi să-l 
lase pierdut într-un peisaj cenuşiu şi rece, singur, rătă-
cind în căutarea a ceva ce nu putea nici măcar numi.

– Poate.
– Vrei să vorbim despre asta?
Annie îl privi pe bătrânul doctor şi văzu în privirea 

lui blândă că înţelegea. Se simţi transpusă în copilărie. 
Avea din nou doisprezece ani şi era prima fată din clasă 
căreia îi venise ciclul. Hank nu ştiuse cum să-i explice, 
aşa că o dusese la doctorul Burton şi îl lăsase pe el să 
poarte discuţia.

Acum, ochii i se umplură de lacrimi.
– Eu şi soţul meu ne-am despărţit recent. N-am prea... 

reuşit să trec peste asta.
Burton îşi scoase încet ochelarii, îi aşeză peste hârtii 

şi se frecă obosit la baza nasului acvilin.
– Îmi pare rău, Annie. Nu e prima oară când văd aşa 

ceva. Se întâmplă şi în Mystic la fel de des ca şi în marile 
oraşe. Nici nu mă mir că te simţi rău – depresia ar pu-
tea explica insomniile, lipsa poftei de mâncare şi greaţa. 
Este o boală cu multe faţete. Pot să-ţi prescriu nişte 
Valium, eventual să-ţi dau şi nişte Prozac. Ceva care să 
te liniştească până reuşeşti să începi vindecarea.

Annie voia să-l întrebe dacă ştia vreo femeie care tre-
cuse peste asta sau al cărei soţ se răzgândise între timp, 
dar întrebările ar fi dezvăluit prea mult despre ea şi 
Blake, aşa că le păstră pentru sine.

Burton îşi puse ochelarii la loc şi o privi curios.
– Trebuie să ai mare, mare grijă de tine, Annie. Mai 

ales acum. Depresia nu e o glumă. Dacă tot n-o să fii în 
stare să te odihneşti cum trebuie, vino să te mai văd o 
dată şi o să-ţi dau şi nişte medicamente pentru asta.

A doua sansa_LT.indd   54A doua sansa_LT.indd   54 10.05.2013   13:42:1210.05.2013   13:42:12



55A doua şansă

– Medicamente care să ţină locul unui iubit? Annie 
zâmbi amar. Trebuie să fie ceva fantastic. Nu-mi dai un 
pumn de pastile din alea să le încerc chiar acum?

Doctorul nu-i întoarse zâmbetul. 
– Nu vreau să te aud vorbind de „un pumn“ de pas-

tile, şi sarcasmul nu e deloc potrivit pentru o doamnă. 
Cât ai de gând să rămâi în oraş?

Annie simţi un val de ruşine, de parcă avea iarăşi 
zece ani.

– Îmi pare rău. Trebuie să plec... acasă la mijlocul lu-
nii iunie. „Dacă nu mă sună Blake până atunci“, îşi zise. 
Se înfioră la gândul că Blake ar fi putut-o suna. Deci 
cred că o să rămân aici până atunci.

– La mijlocul lui iunie, zici? În regulă, vreau să te văd 
aici pe întâi iunie. Indiferent ce se întâmplă între timp. 
O să-ţi fac programarea chiar acum, bine?

Era frumos că cineva se interesa de progresele pe care 
avea să le facă până atunci.

– Bine. Sunt sigură că o să mă simt mai bine.
Burton o conduse până la ieşire, o bătu pe umăr şi îi 

reaminti să aibă grijă de ea, apoi se întoarse în cabinet.
Annie se simţea puţin mai bine acum. Traversă ora-

şul, îndreptându-se spre parc. Aerul proaspăt o revigora, 
iar cerul era atât de albastru şi de strălucitor că trebui 
să-şi pună la loc ochelarii de soare. Era una din acele zile 
rare de primăvară timpurie care aduceau cu ele promi-
siunea soarelui văratic. Trecu pe lângă statuia imensă a 
unui cerb Roosevelt, sculptată cu drujba, iar apoi intră 
în parc, păşind peste ultimele frunze înnegrite rămase 
de iarna trecută.

Îşi găsi tatăl aşezat pe banca de lemn care fusese pe 
malul râului dintotdeauna şi se aşeză lângă el.

Hank îi dădu un pahar de plastic cu cafea fierbinte. 
– Pun pariu că n-ai mai avut parte de o ceaşcă de ca-

fea ca lumea din liceu încoace.
Annie îşi strânse degetele în jurul paharului încălzit.
– Am un automat de cafea ultimul răcnet, tată.
Îşi băură cafeaua în tăcere. Annie ascultă sunetele cu-

noscute, liniştitoare ale apei care curgea.
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Hank scoase un croasant dintr-o pungă de hârtie şi i-l 
întinse. Stomacul ei se revoltă însă la gândul mâncării, 
aşa că se văzu nevoită să-l refuze cu un gest.

– Ce-a spus doctorul? întrebă el.
– Nici nu mă mir... Sunt deprimată.
– Tot nu ţi-a trecut supărarea?
– Azi-noapte am visat că Blake e mâncat de piranha... 

Aş zice că ăsta e un semn de supărare, nu crezi? Hank 
nu răspunse. O privi doar, până când Annie continuă 
pe un ton potolit: Am fost supărată o vreme, dar acum 
sunt prea... golită ca să mai simt ceva. Simţi cum ochii 
i se umplu de lacrimi şi nu fu în stare să le oprească. 
Se simţea umilită. Îşi întoarse privirea. Blake crede că 
nu însemn nimic, tată. Crede că o să mă mulţumesc să 
trăiesc din banii lui şi să fiu... nimic.

– Tu ce crezi?
– Cred că are dreptate, murmură ea strângând din 

pleoape. Am nevoie de un sfat, tată. Spune-mi ceva care 
să mă ajute.

– Viaţa e naşpa.
Annie râse fără să vrea. Exact la asta se aşteptase şi, 

chiar dacă vorbele lui nu o ajutau deloc, se simţea mult 
mai bine ştiindu-l aproape. 

– Mersi, tată. Eu îţi cer un sfat şi tu îmi citezi dintr-un 
autocolant de maşină.

– De unde crezi că se inspiră oamenii pentru auto-
colantele alea? Bătrânul o mângâie pe mână. Totul o să 
fie în regulă, Annie. Blake te iubeşte; o să-şi revină. Dar 
nu poţi sta la nesfârşit cu pătura în cap. Trebuie să ieşi 
din casă şi să-ţi găseşti ceva care să te ţină ocupată până 
când Blake îşi revine suficient cât să nu mai vorbească 
cu fundul.

– Sau cu fundul ei.
– Bine zis, fetiţa mea. Felicitări, râse Hank. Când via-

ţa îţi dă lămâi, fă limonadă.
Annie se gândi la limonada pe care o pregătise pen-

tru Blake şi la pata imensă pe care o făcuse pe hârtiile 
pe care i le adusese.

– Nu-mi place limonada.
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Bătrânul o privi cu o expresie serioasă.
– Annie Virginia, cred că nu ştii încă ce-ţi place, şi a 

venit timpul să afli.
– Ai dreptate, şopti ea. Nu mai putea continua aşa, 

aşteptând un telefon care nu mai venea, plângând fără 
încetare.

– Trebuie să-ţi asumi nişte riscuri, draga mea.
– Îmi asum riscuri. Nu folosesc aţă dentară în fieca-

re zi şi uneori combin carourile cu imprimeuri florale. 
O dată am purtat pantofi albi după Ziua Muncii.

– Vreau să spun că...
Annie râse. Era primul râs adevărat şi sincer de când 

începuse toată porcăria cu Blake.
– Tunsoare.
– Poftim?
– Blake nu mă lăsa niciodată să mă tund.
Hank zâmbi.
– Ia uite, parcă tot eşti supărată pe el cât de cât. Semn 

bun, semn bun.

Salonul „Chestii şi Trestii“ al lui Lurlene nu era ge-
nul de local pe care Annie îl frecventa de obicei. Era un 
coafor de modă veche, deschis într-o căsuţă care semăna 
cu un drajeu – roz, în stil victorian, cu ornamente vop-
site în alb lucios. În faţa casei era o verandă acoperită, 
la umbra căreia cineva aşezase trei balansoare de răchită 
vopsite în roz.

Annie parcă maşina sub un semn roz aprins pe care 
scria: PARCAREA ESTE REZERVATĂ CLIENŢILOR 
LUI LURLENE ŞI ATÂT. CEILALŢI VOR PRIMI O 
TUNSOARE CU PERMANENT. O alee cu pavele în 
formă de inimă ducea până la prispă, iar din difuzorul 
negru de lângă uşă se auzea distorsionat cântecul It’s a 
Small World.

Se opri, brusc panicată. Dintotdeauna avusese părul 
lung. Ce-i trecuse prin minte? Doar n-avea să-şi recapete 
tinereţea cu o tunsoare. „Linişteşte-te, Annie.“ Respiră 
adânc, lăsând deoparte totul în afară de forţa de a mai 
face un pas, de a urca scările şi de a se tunde.
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Era aproape de ultima treaptă când uşa salonului se 
deschise şi apăru o femeie. Avea cel puţin un metru opt-
zeci şi părul ei roşu şi înfoiat, în stilul lui Lucille Ball, 
ajungea până la pragul de sus al uşii. Cineva avusese 
idea să o îmbrace într-o pereche de pantaloni de span-
dex roşii (sau poate fuseseră vopsiţi după ce-i îmbrăca-
se). Un pulover strâmt de angora în dungi albe şi negre 
îi acoperea sânii enormi, iar în urechi îi atârnau cercei 
cu acelaşi model zebrat.

Femeia se mişcă – şi un val de plăcere o cuprinse din 
cap şi până în picioarele imense, încălţate cu papuci au-
rii cu toc.

– Tu trebuie să fii Annie Colwater... Îi pronunţă nu-
mele Colwatah, cu un accent sudist dulce şi gros ca siro-
pul de porumb. Chiar te aşteptam, draga mea! Tăticul 
tău mi-a zis că vrei o schimbare de stil – şi nu mi-a venit 
să-mi cred urechilor! O schimbare de stil în Mystic! Co-
borî în viteză, făcând treptele de lemn să scârţâie. Par-
că era un car alegoric de la o paradă. Eu sunt Lurlene, 
dragă. Mare cât un cal, aşa spun răuvoitorii, dar am de 
două ori mai mult stil decât ei. Haide, scumpo, intră. 
Ai venit unde trebuia. O să fii tratată ca o regină.

O bătu pe Annie pe umăr, apoi o luă de braţ şi o con-
duse într-o cameră luminoasă, decorată cu alb şi roz, cu 
oglinzi cu rame din răchită. Ferestrele erau acoperite de 
perdele roz din bumbac, iar pe parchet se lăţea un covor 
ţesut de mână.

– Rozul e culoarea mea, declară mândră Lurlene, al 
cărei accent conferea o tentă exotică fiecărui cuvânt. 
Am folosit două nuanţe – vată-de-zahăr şi strălucire-de-
vară – şi le-am ales special ca să te simţi ocrotită şi deo-
sebită. Am citit într-o revistă chestia asta şi chiar aşa e, 
nu crezi? 

O conduse pe Annie pe lângă alte două cliente 
mai în vârstă, cu părul cărunt prins în bigudiuri mici, 
multicolore.

Lurlene vorbea încă atunci când începu să-i spele 
părul. 
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– Doamne, n-am văzut atâta păr de când aveam o pă-
puşă Barbie Disco! Îi prinse o pelerină roz aprins de 
plastic în jurul gâtului, apoi o aşeză într-un scaun co-
mod în faţa oglinzii. Eşti sigură că vrei tunsoarea asta? 
se interesă ea. Ştiu multe femei care ar da un ouşor de-al 
soţului să aibă părul ca al tău.

Annie nu se lăsă copleşită de mănunchiul de emoţii 
care îşi făcuse culcuş undeva în stomac. Gata cu jumătă-
ţile de măsură. Gata.

– Taie-l pe tot, rosti pe un ton măsurat.
– Bineînţeles că eşti sigură, spuse Lurlene, rânjind. 

Deci vrei ceva până la umeri, poate...
– Tot.
Coafeza rămase cu gura căscată.
– Tot? Adică... tot? Când cealaltă încuviinţă, nu mai 

stătu pe gânduri: Bine, scumpo. O să fii cea mai frumoa-
să clientă a mea.

Annie încercă să nu se gândească la ceea ce tocmai 
făcuse. Era suficientă o singură privire aruncată imagi-
nii din oglindă – ea, cu faţa palidă şi trasă, cu părul 
unsuros dat pe spate – ca să închidă ochii... şi să nu-i 
mai deschidă.

Simţi cum Lurlene o trage puţin de păr, apoi auzi 
clănţănitul foarfecii, şi un mănunchi de şuviţe alunecă 
fâşâind pe podea.

Clanţ, fâş, clanţ, fâş.
– Să ştii că am rămas foarte surprinsă când m-a sunat 

tatăl tău. Tot aud de tine de ani de zile. Kathy Johnson – 
o mai ţii minte? Ei bine, eu şi Kath am luat cursuri de 
înfrumuseţare împreună. Bine, Kath n-a absolvit nici-
odată – avea o problemă cu foarfecele – dar de-atunci 
încoace suntem cele mai bune prietene. Mi-a spus tot 
felul de poveşti despre voi când eraţi mici. Tu şi Kathy 
eraţi tot timpul puse pe trăsnăi.

Kathy Johnson. Annie nu-i mai auzise numele de ani 
de zile. Kathy şi Annie, prietene pt totdeauna. Prea frumos k 
să fie adevărat. Asta îşi scriseseră una alteia în albumul 
de la sfârşitul liceului şi asta îşi promiseseră.
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Voise să păstreze legătura, dar nu reuşise. Prietenia 
lor din copilărie dispăruse, la fel ca atâtea alte vechi 
amiciţii şi simpatii. Îşi trimiseseră una alteia felicitări 
de Crăciun câţiva ani, însă apoi până şi asta se oprise. 
Nu mai vorbiseră de ani de zile. De fapt, separarea lor 
începuse chiar înainte de absolvirea liceului, când Nick 
o ceruse pe Kathy de soţie.

Nick. Annie încă mai ţinea minte ziua în care îl vă-
zuse pentru prima oară. Erau la ora de engleză, în clasa 
a unsprezecea. Intrase cu un aer arogant, provocându-i 
parcă pe toţi ceilalţi cu ochii lui albaştri. Purta blugi 
Levi’s găuriţi şi un tricou alb uzat, iar într-un buzunar 
afişa ostentativ un pachet de ţigări. Nu semăna cu nici 
un alt băiat pe care Annie îl mai văzuse până atunci. 
Avea părul brunet, ciufulit şi mult prea lung şi o atitu-
dine care spunea „nu te pune cu mine“. Se îndrăgostise 
de el imediat – la fel ca toate celelalte fete din clasă, 
inclusiv Kathy, cea mai bună prietenă a ei.

Dar Kathy fusese aleasa, iar odată cu asta Annie sim-
ţise pentru prima oară amărăciunea unei inimi rănite.

Zâmbi; trecuseră atâţia ani! Poate reuşea să treacă mai 
târziu pe la ei şi să reînnoade vechea prietenie – Doam-
ne, cât de bine i-ar fi prins acum compania unei priete-
ne. Măcar puteau să râdă vorbind de anii de liceu.

– Ce mai fac Nick şi Kathy?
Foarfeca se opri brusc.
– N-ai auzit?
– Ce să aud?
Lurlene se aplecă într-un nor de parfum ameţitor de 

trandafiri.
– Kathy a murit acum opt luni.
Annie deschise ochii. Din oglinda ovală o privea o 

femeie palidă, cu părul ciopârţit. Strânse pleoapele cu 
putere. Abia dacă fu în stare să îngaime:

– Ce...?
– Am încercat să-i ajut cât am putut, să stau cu fetiţa 

lor, dar Isabella... ei bine... nu mai e întreagă la min-
te. Ieri au exmatriculat-o de la şcoală. Îţi vine să crezi? 
O fetiţă de şase ani, exmatriculată? Unde naiba le stă 
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mintea? Toată lumea ştie ce s-a întâmplat cu mama ei. 
N-ar fi normal să le fie puţin milă? Nick tot caută o 
bonă, dar până acum le-a găsit nod în papură tuturor 
fetelor pe care i le-am trimis.

– Cum s-a întâmplat? întrebă Annie, aproape în 
şoaptă.

– Au chemat-o în biroul directorului şi i-au spus: feti-
ţo, ai zburat de-aici. Lurlene ţâţâi revoltată. Numai asta 
îi mai trebuia fetiţei ăleia. Are nevoie de un tată. Până şi 
un iepure ar fi un părinte mai bun pentru ea, şi toată 
lumea ştie că iepurii îşi mănâncă puii de vii. Aş vrea să 
pot face mai multe pentru ei, dar Buddy, bărbatul meu, 
a spus că şi-a crescut copiii, toţi cinci, cu fosta lui soţie, 
Eartha – o ştii? Stă pe undeva pe lângă Forks. Mă rog, 
Buddy nu vrea să treacă iarăşi prin asta, nu să se însoare 
cu Eartha, să crească plozi. Iar eu n-am avut niciodată 
copii de-ai mei, deci habar n-am. Adică pot să o tund, 
pot să-i fac un permanent trăsnet, chiar şi o manichiură, 
dar asta-i tot. Nu mă supăr să stea cu mine după şcoală – 
chiar mă ajută pe-aici când vine – dar sincer, mă sperie 
cu toate problemele ei.

Informaţiile veneau mult prea repede pentru Annie. 
Nu reuşea să priceapă. Kathy. Cum să fi murit Kathy? 
Parcă abia ieri erau cele mai bune prietene şi se jucau în 
curtea şcolii în pauze, chicotind la băieţi în gimnaziu, 
ieşind la întâlniri în perechi în liceu. Fuseseră prietene 
la cataramă – îşi purtau hainele una alteia, dormeau 
una la alta şi îşi spuneau fiecare secret. Îşi promiseseră 
să întreţină relaţia pentru totdeauna. Nu avuseseră însă 
timpul şi nici energia să păstreze legătura când vieţile lor 
se despărţiseră... iar acum, Kathy era moartă. Annie nu 
o uitase intenţionat pe Kathy. Dar o uitase, şi nimic altce-
va nu mai conta acum. Plecase la Stanford, îl cunoscuse 
pe Blake şi schimbase trecutul pentru un viitor.

– Nicky a început s-o ia pur şi simplu pe arătură, spu-
se Lurlene, făcând un balon mare de gumă de mestecat. 
El şi Kathy au cumpărat vechiul conac Beauregard de pe 
lacul Mystic...
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Conacul Beauregard. Annie îl văzu cu ochii minţii, 
învelit într-un aşternut subţire de amintiri dulci-amare.

– Îl ţin minte. Dar încă nu mi-ai spus cum a murit 
Kath... 

Uscătorul de păr se trezi la viaţă, acoperindu-i între-
barea. Lurlene încă mai vorbea, poate, dar cuvintele ei 
nu se înţelegeau. După câteva minute, zgomotul încetă. 
Lurlene lăsă foarfeca la o parte cu un zgomot puternic 
pe bufetul de porţelan din faţă.

– Dumnezeule, cât de bine arăţi! Deschide ochii, 
scum po, şi uită-te la tine.

Annie văzu cum din oglindă o privea o străină. Părul 
ei şaten era atât de scurt că nu se mai vedea nici un 
onduleu. Tunsoarea îi scotea în evidenţă pielea trasă, 
palidă, şi îi făcea ochii verzi şi umbriţi să pară mult prea 
mari pentru trăsăturile ei delicate. Nu se rujase, aşa că 
buzele ei palide formau o linie la fel de palidă. Arăta 
de parcă ar fi fost Kate Moss la cincizeci de ani – după 
ce fusese atacată de o maşină de tuns iarba.

– Oh, Dumnezeule...
Lurlene încuviinţă în oglindă cu un rânjet.
– Semeni leit cu tipa aia tânără care l-a agăţat pe 

Warren Beatty. Ştii care – cea din Preşedintele American.
– Annette Bening, completă una dintre bătrânele din 

celălalt capăt al salonului.
Lurlene se întinse spre aparatul ei de fotografiat.
– Trebuie să-ţi fac o poză. O s-o trimit la revista Coafu-

ra Modernă. O să câştig sigur excursia la Reno. Se aplecă 
în faţa lui Annie. Zâmbeşte! Înainte ca Annie să se poa-
tă gândi la vreo replică, Lurlene apăsă pe declanşator şi 
se îndreptă, rozându-şi vârful roşu aprins al unei unghii 
false. Fac pariu că nu există în toată lumea o sută de 
femei care să arate aşa bine cu tunsoarea asta, dragă. 
Eşti fantastică.

Annie nu voia decât să scape din salon fără să plângă. 
„O să fie în regulă. O să crească la loc“, îşi spuse, dar nu 
se putea gândi decât la Blake, la comentariul lui atunci 
când avea să se întoarcă – dacă avea s-o facă vreodată. 
Tremurând, se întinse spre poşetă.
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– Cât costă?
– Absolut nimic, draga mea. Toată lumea are săptă-

mâni oribile.
Annie se întoarse spre Lurlene şi văzu, în ochii ei 

conturaţi din belşug, că o înţelegea. Chiar o înţelegea.
Dacă nu s-ar fi simţit aşa de rău, ar fi reuşit, poate, să 

zâmbească.
– Mersi, Lurlene. Poate într-o zi o să-ţi pot întoarce 

favoarea.
Pe chipul spoit al coafezei se lăţi un zâmbet.
– Draga mea, eşti în Mystic. Dacă stai suficient de 

mult în oraş, în mod sigur o să apară şi favoarea. Se aple-
că şi luă o cutie mare, verde, în care se păstrau de regulă 
momeli pentru pescuit. O aşeză cu zgomot pe poliţă şi 
capacul se deschise. Înăuntru erau destule farduri cât 
să-l transforme pe Robin Williams în Courtney Love. 
Eşti gata pentru o schimbare? chicoti ea.

Annie suspină. Nu-şi putea închipui – nu se putea 
închipui cu faţa pictată în mai multe nuanţe decât con-
ţinea mostrarul unui fabricant de vopsele.

– N... nu, mulţumesc, am ceva de rezolvat. Sări în 
picioare şi se îndepărtă de scaun cu spatele.

– Dar, dar... voiam să te fac să arăţi ca...
Annie murmură un „mulţumesc“ în grabă, apoi fugi 

spre uşă. Reuşi să ajungă până la Mustang şi tură mo-
torul la maximum, ieşind în trombă din alee şi lăsând 
o dâră de fum şi nisip în urmă. Abia după un kilometru 
şi ceva începu să simtă usturimea primelor lacrimi.

Tocmai peste un sfert de oră, când viră pe lângă te-
renul de golf, cu mâinile încleştate în jurul volanului şi 
încheieturile albite, îşi aminti întrebarea care rămăsese 
fără răspuns.

Ce se întâmplase cu Kathy?
Conduse prin Mystic pe drumurile lăturalnice, apoi 

pe dealurile golaşe, cu iarba cosită, până când lacrimile 
de pe obraji i se uscară lăsând în urmă doar dâre ar-
gintii. Ştia că nu trebuia să apară tristă în faţa tatălui 
său. În cele din urmă, când reuşi să se liniştească într-o 
oarecare măsură, o luă spre casă.
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Hank era aşezat într-unul din fotoliile galben-deschis 
de lângă şemineu, cu o revistă de integrame în poală. 
Ridică privirea când o auzi intrând, iar zâmbetul de pe 
chipul lui dispăru instantaneu.

– Sfinte Sisoe, murmură.
Annie nu-şi putu stăpâni un hohot de râs:
– O să joc în filmul G.I. Jane, partea a doua.
Tatăl ei surâse la început, apoi izbucni în hohote.
– Arăţi... bine, draga mea.
– Bine? Voiam să par mai tânără, nu să arăt ca un 

bebeluş.
Hank se ridică şi îşi deschise braţele. Revista căzu pe 

podea, cu paginile răvăşite.
– Vino încoace, scumpo.
Se apropie de el şi se lăsă îmbrăţişată. Când bătrânul 

se trase înapoi, Annie se întinse şi luă din buzunarul de 
la piept o bomboană mică, învelită în celofan. Caramel. 
Hank crezuse dintotdeauna că bomboanele cu caramel 
îi erau de mare ajutor fiicei sale când avea probleme. 
Când mama ei murise îi dăduse una, spunând: „Poftim, 
draga mea, ia o bomboană“. Chiar şi la atâţia ani după 
aceea, Annie asocia încă mirosul de caramel cu tatăl ei 
şi, de câte ori îl simţea, se uita în jur după el.

Zâmbind, luă bomboana şi o desfăcu, iar apoi o puse 
pe limbă. O rostogoli puţin, savurând gustul dulce, 
plimbându-se printre amintiri.

Hank îi atinse obrazul.
– Adevărata frumuseţe e înăuntru.
– Asta e ceva ce-şi spun femeile una alteia. Nici un 

bărbat nu crede aşa ceva.
Hank rânji ştrengar.
– Eu cred asta, şi, când am verificat ultima oară, eram 

încă bărbat. Tunsoarea ta arată formidabil. Ai nevoie 
doar de ceva timp să te obişnuieşti cu ea.

– Ei bine, mă simt ca o altă femeie, şi exact asta 
voiam.

– Bineînţeles că asta voiai. Hank o bătu pe umăr. 
Ce spui, jucăm un Scrabble?
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Când ea încuviinţă, luă cutia de Scrabble din dulă-
piorul din colţul sufrageriei, unde rămăsese probabil de 
când jucaseră împreună ultima oară – cu douăzeci de ani 
în urmă. Suflă praful de pe cutie şi pregăti tabla de joc pe 
măsuţa de cafea.

Annie privi cele şapte pătrăţele de lemn, încercând să 
se gândească la un cuvânt cu care să înceapă jocul.

– Deci, tată, nu mi-ai spus de Kathy Johnson.
– Nu? zise el fără să ridice privirea. Credeam că ţi-am 

scris despre asta. Sau poate ţi-am spus când am venit la 
voi de Crăciun?

– Nu.
Bătrânul ridică din umeri, iar Annie îşi dădu seama 

că n-avea de gând să o privească în ochi.
– Ei bine, presupun că ai aflat deja. Lurlene e cea mai 

mare moară stricată din Mystic. Îmi pare rău că a trebuit 
să primeşti vestea în felul ăsta.

Nu era deloc în largul lui; se trăgea de guler, deşi nici 
măcar nu era închis până sus, şi se uita fix la cele şapte 
litere ca şi când ar fi avut în faţă Tablele Legii. Nu era 
genul de bărbat căruia să-i placă să sporovăiască despre 
moarte – despre moartea nimănui, cu atât mai puţin 
despre o femeie tânără pe care o ştiuse de-o viaţă.

Aşa că Annie schimbă subiectul. Se strădui să zâm-
bească slab, apoi luă patru litere şi începu jocul. Tot ce 
voia să ştie despre viaţa lui Kathy, şi despre moartea ei, 
trebuia aflat de la altcineva.

capitolul 6

Nick Delacroix stătea în curte sub o ploaie torenţială, 
fixând cu privirea cireşul cocoşat şi pe jumătate ofilit 
pe care îl plantase anul trecut. Se lăsă să cadă încet în 
genunchi, cu capul plecat.

Nu plânsese nici la înmormântarea soţiei, nici cu o 
zi în urmă, când singura lui fiică fusese exmatriculată, 
dar acum simţea un imbold teribil să plângă – şi cul-
mea, din cauza unui nenorocit de copăcel care nu voia 
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să crească. Se ridică în picioare şi se întoarse cu spatele 
spre cireş, după care porni obosit înapoi spre casă. Însă 
nici când ajunse înăuntru, unde era uscat şi bine, tot nu 
reuşi să uite de pomul acela blestemat.

Totul era din cauza celor petrecute în ajun, la nai-
ba; fusese o zi proastă – şi avusese parte de destule zile 
proaste în ultimele opt luni ca să ştie exact cum arăta o 
zi proastă.

Izzy a lui fusese exmatriculată.
O clipă se mânie iarăşi, dar apoi, după ce furia dispă-

ru, nu mai rămase decât cu ruşinea.
În ziua precedentă, Izzy a lui stătuse în biroul di-

rectoarei, cu ochii ei căprui plini de lacrimi şi cu buzele 
micuţe tremurând. Rochia ei roz era pătată şi ruptă, iar 
Nick se ruşinase la gândul că aşa era de când o îmbră-
case de dimineaţă. Părul ei lung şi brunet – cu care se 
mândrise atât odată – era tot încurcat fiindcă nu mai 
avea o mamă care să-l pieptene.

O clipă se întrebase, absurd, ce se întâmplase cu toate 
panglicile pe care şi le împletea în păr cândva şi de care 
fusese aşa de mândră.

„Nu mai poate rămâne la şcoală, domnule Delacroix. 
Sunt foarte sigură că şi dumneavoastră sunteţi de acord, 
nu-i aşa?“

Iar Izzy stătuse nemişcată, fără să scoată o vorbă. 
Nu mai vorbise de luni întregi. Ăsta era unul din moti-
vele pentru care fusese exmatriculată... asta şi „dispari-
ţia“. Cu câteva luni în urmă, Izzy începuse să creadă că 
dispare, câte un degeţel odată. Acum purta o mănuşă 
neagră pe mâna stângă – mâna pe care n-o mai putea 
vedea şi n-o mai putea folosi. În ultimul timp începuse 
să-şi folosească şi mâna dreaptă în mod ciudat, ca şi 
când ar fi crezut că îi mai dispăruseră câteva „degete“.

Nu îşi ridicase privirea, nu se uitase în ochii lui Nick, 
dar îi cursese o singură lacrimă pe obraz. Nick urmări-
se picătura căzându-i pe rochie şi dispărând într-o pată 
micuţă, cenuşie.

Vrusese să spună ceva, dar nu avea nici cea mai vagă 
idee cum să consoleze o fetiţă care îşi pierduse mama. 
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Şi atunci, ca şi acum, neputinţa de a-şi ajuta fiica îl în-
furiase. La început simţise nevoia să bea ceva – doar un 
pahar, doar atât cât să se calmeze. Şi, în tot timpul ăsta, 
fiica lui rămăsese nemişcată, prea liniştită, prea tăcută 
pentru vârsta ei. Îl privise doar cu o dezamăgire tristă, 
de om mare.

Se strecură prin sufragerie, păşind peste cutiile goale 
de la mâncarea la pachet de seara trecută. O muscă sin-
guratică bâzâia deasupra rămăşiţelor. Se auzea mai tare 
ca o maşină de tuns iarba.

Privi la ceas, clipind până când reuşi să-şi concentreze 
vederea. Opt şi jumătate... La naiba. Trebuia s-o fi luat 
deja pe Izzy. Iarăşi întârziase. Se gândi că o să-i vadă din 
nou dezamăgirea din ochi, mâna înmănuşată...

Un singur pahar, poate. Un păhărel...
Sună telefonul. Nick ştiu din prima clipă, chiar di-

nainte să răspundă, că era Lurlene, întrebându-l pe 
unde naiba umbla.

– Bună, Lurl, spuse încet, sprijinindu-se sfârşit de pe-
rete. Ştiu, ştiu, am întârziat. Acum ieşeam pe uşă.

– Nu-i nici o grabă, Nick. Buddy i-a scos pe băieţi în 
oraş – şi n-are rost să te alarmezi, Izzy n-a păţit nimic.

Nick oftă, dându-şi seama abia acum cât de încordat 
fusese.

– Nu-ţi pasă că am întârziat şi mă informezi că Izzy n-a 
păţit nimic? Ceva nu-i în regulă.

Lurlene îşi coborî vocea, şoptind dramatic:
– De fapt te-am sunat să bârfim puţin. Ceva foarte 

interesant.
– Dumnezeule mare, Lurl, nu-mi pasă nici cât negru 

sub unghie...
– Azi m-am întâlnit cu o veche prietenă de-a ta – de 

asta îţi pasă, nu? Şi află că nu era deloc cum m-am aş-
teptat. Când a auzit că tu şi Kath... ah! N-am vrut s-o 
pomenesc şi pe ea, îmi pare rău... În orice caz, a fost 
foarte dulce cu mine. N-aş fi ghicit niciodată că e o bo-
gătaşă. Era o femeie obişnuită şi atât. Ca don’şoara Sissy 
Spacek. Am văzut-o la Oprah zilele trecute şi n-aş fi zis 
niciodată că nu e un om de rând, ca mine şi ca tine.
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Nick încerca să urmărească firul conversaţiei, dar 
simţea deja că atenţia îi scapă de sub control. 

– Ai văzut-o pe Sissy Spacek? Asta-i bârfa?
Râsul muzical al lui Lurlene urcă şi coborî ca o 

gamă.
– Prostuţule, bineînţeles că nu! Suntem în Mystic, nu 

în Aspen. Vorbesc de Annie Bourne. S-a întors în oraş 
să-şi viziteze tatăl.

Nick crezu că nu auzise bine. 
– Annie Bourne s-a întors în oraş?
Lurlene turui în continuare despre coafuri şi pu-

lovere din caşmir şi diamante cât bobul de strugure, 
însă Nick nu mai reuşi să se concentreze. Annie Bourne. 
Mormăi ceva – habar n-avea ce – şi închise.

Dumnezeule, Annie Bourne! Nu mai trecuse pe-aca-
să de ani de zile; ştia asta deoarece Kathy aşteptase de-
geaba ca vechea ei prietenă să-i mai dea un telefon din 
când în când. 

Navigând printre resturile din sufragerie, Nick mer-
se şi luă o fotografie înrămată de pe şemineu. Era o 
fotografie pe care o vedea în fiecare zi, dar nu o mai 
privise de ani de zile. Culorile începuseră să păleas-
că, dar încă se mai vedeau toţi trei, în ultimele zile de 
vară dinaintea clasei a douăsprezecea. Annie, Kathy şi 
Nick. Cei trei muschetari.

Nick era la mijloc, ţinându-le pe după umeri pe 
amândouă. Părea tânăr, fericit şi fără griji – cu totul 
altul faţă de băiatul care dormise într-o maşină înghe-
suită şi murdară cu doar câteva luni în urmă. În acea 
vară perfectă, când avusese parte în sfârşit de elixirul 
dulce ca mierea al unei „vieţi normale“, pricepuse în 
sfârşit ce însemna să ai prieteni şi să fii prietenul cuiva. 
Şi se îndrăgostise.

Poza fusese făcută într-o după-amiază târzie, cu cerul 
albastru şi senin. Petrecuseră întreaga zi pe lac, râzând 
şi ţipând şi sărind de pe stânci în apa adâncă. Era ziua 
în care Nick înţelesese pentru prima oară că trebuia să 
lămurească lucrurile, că mai devreme sau mai târziu tre-
buia să aleagă între cele două fete pe care le iubea.
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Nu se îndoise nici o clipă cine era aleasa. Annie tri-
misese deja o cerere de înscriere către Stanford şi, cu 
notele ei, cu toţii ştiau că avea să fie admisă. Annie avea 
să reuşească în lume. Nu şi Kathy. Kathy era o fată liniş-
tită, provincială, puţin melancolică uneori... o fată care 
avea neapărată nevoie să fie ocrotită şi iubită.

Încă îşi amintea ce-i spusese lui Annie în acea zi. Ştia 
ce voia, mai ales după viaţa trăită alături de mama lui: 
stabilitate şi respect. Voia să ajute oamenii cu ceva. Voia 
să facă parte dintr-un sistem de lege şi ordine care să 
nu ignore moartea unei mame tinere care trăia singură 
într-o maşină.

Îi spusese lui Annie că visa să ajungă poliţist în 
Mystic.

„O, nu, Nicky, şoptise ea, rostogolindu-se pe pătură 
ca să-l privească în ochi. Poţi face mult mai mult de-atât. 
Dacă vrei să lucrezi în sistemul judiciar, ţinteşte mai 
sus... mai sus... ai putea fi judecător la Curtea Supremă, 
senator chiar.“

Îl rănise fără să vrea cu vorbele ei liniştite, dar care îi 
condamnau visul din start.

„Nu vreau să fiu judecător la Curtea Supremă.“
Annie râsese – acel râs liniştit, muzical, care îi făcea 

inima să tremure de fiecare dată.
„Trebuie să ţinteşti mai sus, Nicky. Încă nu ştii ce 

vrei. După ce începi facultatea...“
„Nu vreau să mă duc la facultate, geniu mic ce eşti. 

N-am cum să primesc o bursă, aşa ca tine.“
Îi văzuse în privire conştientizarea faptului că nu vo-

iau acelaşi lucru, şi că el n-avea să se ridice niciodată la 
nivelul ei. Nu avea curajul să se agaţe de visuri mari. 
Nu voia decât să-şi ajute semenii, să le fie de folos. Asta 
era tot ce ştia. Nu era în stare de mai mult.

Dar Annie nu înţelegea asta. Cum ar fi putut? Habar 
n-avea prin ce porcării trecuse.

„Oh“, atât spusese, dar acel singur cuvânt sugera că 
nu mai era aşa sigură pe ea. Rămăseseră întinşi unul 
lângă altul pe pătura verde, aspră, privind cerul, cu tru-
purile apropiate, gata să se atingă.
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Lucrurile fuseseră atât de simple atunci. O iubea pe 
Annie... dar Kathy avea nevoie de el, lucru care îl atră-
gea atât de mult la ea.

Cu doar câteva luni înainte de absolvire, Nick o 
ceruse în căsătorie pe Kathy. Oricum nu mai conta, fi-
indcă Annie ştia deja ce urma să facă. După logodnă 
încercaseră să rămână prieteni, dar, încet şi sigur, în-
cepuseră să se îndepărteze. Grupul lor se transformase 
în Nick-şi-Kathy, cu Annie pe lângă. Când Annie ple-
case la facultate, promiţând cu cerul şi cu pământul că 
aveau să păstreze legătura, Nick ştiuse că prietenia lor 
nu mai avea cum să dureze o viaţă, că se terminase cu 
cei trei muschetari.

Era deja aproape nouă şi jumătate când se întoarse 
de la Lurlene. Trecuse de mult ora la care un copil de 
şase ani trebuia să se culce, dar Nick nu se simţea în 
stare să o trimită direct în pat.

Izzy se aşeză turceşte în faţa şemineului întunecat şi 
rece. Era locul ei favorit. Sau, mai degrabă, fusese lo-
cul ei favorit odată, când flăcările o încălzeau din spate, 
mângâind-o cu căldura lor. Îşi ţinea la piept cu o singură 
mână păpuşa de cârpe, Domnişoara Jemmie. Nu putea 
face mai mult de când începuse să „dispară“. Tăcerea 
din cameră era omniprezentă şi copleşitoare, la fel ca şi 
praful care acoperea toată mobila.

Nick se simţea teribil de neajutorat. Încercă de câteva 
ori să înceapă o conversaţie cu fiica lui, dar cuvintele lui 
se rostogoliră în abisul fără fund al tăcerii lui Izzy.

– Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat la şcoală, scum-
pa mea, spuse stângaci. 

Izzy îşi ridică privirea. În ochii ei căprui nu se mai 
vedea nici o lacrimă. Erau prea mari pentru feţişoara ei 
mică, palidă.

Nick îşi dădu imediat seama că nu spusese ce trebuie. 
Nu-i părea rău doar pentru ce se întâmplase la şcoală, 
ci pentru tot. Pentru viaţă, pentru moarte, pentru anii 
în care fusese un tată distant şi o dezamăgise şi decăzu-
se atât de mult. Dar în primul rând îi părea rău, atât 
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de rău, că dăduse greş şi că nu ştia încotro mai putea să 
o apuce.

Se ridică încet şi merse la fereastră. O rază de lună 
dansa pe suprafaţa întunecată a lacului Mystic, iar becul 
slab de pe verandă lumina cele două balansoare care 
nu mai fuseseră folosite de luni întregi. Apa de ploaie 
se rostogolea de pe acoperiş în dâre argintii, lovind cu 
zgomot treptele de lemn.

Ştia că Izzy îl urmărea cu atenţie, aşteptându-i îngri-
jorată următoarea mişcare. Era un sentiment pe care îl 
cunoştea şi el atât de bine. De câte ori nu aşteptase şi el, 
ţinându-şi răsuflarea, să vadă ce avea să mai facă mama 
lui? Ştia şi el durerea din coşul pieptului, o durere care 
îţi tăia respiraţia şi te lăsa neputincios.

Închise ochii. O amintire se ridică nechemată din 
adâncurile memoriei, acompaniată de sunetul ritmic 
al picăturilor de ploaie lovind scândurile de la intrare. 
Ritmul îi amintea de o altă zi, cu mult timp în urmă, 
când alte picături de ploaie loviseră acoperişul ruginit al 
vechii maşini Impala în care stăteau el şi mama lui... 

Avea cincisprezece ani. Era un băiat înalt, liniştit, 
care ţinea mult prea multe secrete. Stătea la colţul stră-
zii, aşteptând să vină mama lui şi să-l ia de la şcoală. 
Copiii care treceau pe lângă el vorbeau şi râdeau, ca un 
miriapod cu blugi şi ghiozdane şi tricouri viu colorate. 
Îi urmări cu invidie cum se urcau în autobuzele galbene 
care îi aşteptau pe marginea drumului, în şir.

Când ultimul autobuz plecă în sfârşit spre cartiere pe 
care Nick nu le mai văzuse niciodată, huruind şi scui-
pând fum, curtea din faţa şcolii deveni pustie şi tăcută. 
Cerul plumburiu plângea. Maşinile treceau pe lângă el 
în viteză, abia văzându-se printre picăturile de ploaie. 
Nici un şofer nu se sinchisea de băiatul brunet, slăbuţ, 
purtând blugi peticiţi şi un tricou alb.

Era atât de frig, Dumnezeule... Îşi amintea şi acum 
cât de frig îi fusese. Nu aveau bani să-i cumpere o 
geacă de iarnă. Pielea i se făcuse ca de găină. Mâinile 
îi tremurau.
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„Haide, mamă.“ Se ruga din nou şi din nou, însă de 
mult îşi pierduse orice speranţă.

Ura să o aştepte pe mama lui. Stătea singur, cu băr-
bia în piept, încercând să se încălzească, şi se simţea 
cuprins de îndoieli. Cât de beată era de data asta? 
Avea să-şi amintească oare cât de mult îl iubea? Sau 
avea să se transforme iarăşi într-o nebună care urla, 
mergea împleticit şi îşi ura crunt singurul copil? În ul-
timul timp nu avea parte decât de nebunie. Mama lui 
nu se mai gândea decât la toate lucrurile pe care le 
pierduse. Se plângea că ajutorul social nu putea fi fo-
losit pentru băutură şi bocea că ajunseseră să locuiască 
în maşină. Mai aveau un pas până să ajungă oameni 
ai străzii.

Nick reuşea întotdeauna să-şi dea seama imediat în ce 
toane era. Dacă era palidă, cu faţa murdară, nu zâmbea, 
avea ochii înlăcrimaţi şi privirea confuză, atunci găsise 
undeva o sticlă plină. Deşi căuta în fiecare zi prin toată 
maşina sticle de băutură, aşa cum alţi copii căutau ouăle 
de Paşte, ştia că n-o putea opri să bea.

Începu să se legene de pe un picior pe altul, încer-
când cumva să se încălzească, dar ploaia îl lovea în 
continuare, îi curgea în şuvoaie îngheţate pe spate. 
„Haide, mamă.“

Însă mama lui nu mai venise în ziua aceea, şi nici în 
ziua următoare. Rătăcise prin cartierele rău-famate din 
Seattle toată noaptea, iar în cele din urmă adormise la 
intrarea plină de gunoaie a unui restaurant chinezesc. 
Dimineaţă îşi clătise gura şi mâncase o pungă de pră-
jituri cu răvaş pe care cineva o aruncase la gunoi, apoi 
pornise spre şcoală.

La ora prânzului veniseră doi poliţişti, doi bărbaţi 
încruntaţi, în uniforme albastre, şi îi spuseseră că 
mama lui fusese înjunghiată. Nu-i spuseseră ce făcea 
în momentul crimei, dar Nick ştia. Încercase să-şi vân-
dă trupul plăpând şi murdar pentru o sticluţă de gin. 
Poliţiştii îi spuseseră că nu aveau nici un suspect, lucru 
care nu era deloc de mirare. Doar lui Nick îi păsase de 
mama lui când era în viaţă; acum că murise, nimeni 

A doua sansa_LT.indd   72A doua sansa_LT.indd   72 10.05.2013   13:42:1310.05.2013   13:42:13



73A doua şansă

nu avea să deplângă încă o slăbănoagă fără adăpost 
care îmbătrânise înainte de vreme de la băutură şi fuse-
se abandonată de toţi.

Îngropase amintirea laolaltă cu celelalte dezamăgiri 
de care avusese parte. Îşi dorea să poată uita, însă tre-
cutul se apropia cu paşi repezi. De când murise Kathy, 
amintirile îl hărţuiau iar şi iar.

Oftă sfârşit, apoi se întoarse şi îşi privi fiica tăcută.
– Este ora de culcare, spuse blând, încercând să uite 

că nu de mult Izzy ar fi protestat vehement dacă ar 
fi fost trimisă la culcare fără să petreacă deloc timp 
„în familie“.

Dar de data asta fiica lui se ridică în picioare, ţinân-
du-şi păpuşa cu cele două degete „vizibile“ de la mâna 
dreaptă, şi se îndepărtă. Urcă scările încet, fără să pri-
vească în urmă. Treptele scârţâiră sub paşii ei, iar Nick 
simţi fiecare sunet ca pe o lovitură. Ce naiba avea să 
facă acum că Izzy nu mai mergea la şcoală? Nu avea pe 
nimeni care să aibă grijă de ea. Nu-şi putea lua liber de 
la muncă, iar Lurlene îşi avea viaţa ei.

Ce naiba avea să facă acum?

Noaptea, Annie se ridică de două ori din pat şi în-
cepu să se plimbe prin cameră. Moartea lui Kathy îi re-
amintise cât de preţios era timpul, cât de trecător era 
totul. Uneori, viaţa îţi răpea bunele intenţii şi nu-ţi mai 
acorda o a doua şansă de a spune ce conta cu adevărat.

Nu voia să se gândească la soţul ei – „O iubesc, 
Annie“ – dar gândurile erau totuşi acolo, în aerul din 
jur, luminând bezna ca nişte fulgere fierbinţi. Îşi con-
templă faţa în oglindă, studiindu-şi noua tunsoare, în-
cercând să-şi dea seama cine era şi unde îi era locul. 
Se privi până imaginea începu să să se schimonosească 
şi să-şi piardă culoarea, până când ajunse să se piardă în 
reflexia distorsionată a unei femei pe care nu o cunos-
cuse nicicând.

Fără Blake, nu-i mai rămânea nimeni care să fi fost 
martor la ultimii douăzeci de ani din viaţa ei. Doar 
Hank, care îşi amintea cum fusese fiica lui la douăzeci 
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şi cinci sau la treizeci de ani. Nimeni altcineva căruia 
să-i împărtăşească visurile ei pierdute.

„Termină“, îşi zise.
Se uită la ceasul de pe noptieră. Era ora şase diminea-

ţa. Se aşeză pe marginea patului, luă telefonul şi formă 
numărul lui Natalie, dar fiica ei plecase deja de-acasă. 
Apoi îşi încercă norocul cu Terri.

Aceasta răspunse la al cincilea apel, mârâind:
– Sper că e ceva important.
– Scuze, sunt doar eu, râse Annie. E prea devreme?
– Nu, nu. Chiar voiam să mă trezesc înaintea lui 

Dumnezeu. Totul e în regulă?
Annie nu ştia dacă lucrurile aveau să mai fie vreodată 

în regulă, dar se plictisise să dea acelaşi răspuns.
– Mă descurc.
– Dacă e să mă iau după ora la care mă suni, aş zice 

că n-ai dormit bine.
– Nu prea.
– Mda, şi eu am plâns şi m-am fâţâit prin cameră vreo 

trei luni după ce Rom-cel-împuţit m-a părăsit. Trebuie 
să-ţi găseşti ceva de făcut.

– Sunt în Mystic. Nu prea am ce să fac. Presupun că 
aş putea încerca să fac opere de artă cu doze de bere. 
Aparent, chestiile alea se vând foarte bine aici. Sau 
eventual să vânez cu arcul şi săgeţile şi să-mi împăiez 
trofeele.

– Mă bucur să te aud râzând.
– Mai bine decât să plâng.
– Serios, Annie. Trebuie să-ţi găseşti ceva de făcut. 

Ceva care să te scoată din pat – sau să te vâre în patul 
altcuiva. Încearcă să mergi la cumpărături. Ia-ţi nişte 
hai ne noi. Fă o schimbare de look, ceva.

Annie îşi frecă părul tuns.
– O, dar m-am schimbat deja. Arăt ca un Rush 

Limbaugh anorexic.
Pălăvrăgiră vreo jumătate de oră. După ce închise 

telefonul, Annie nu se simţea neapărat mai puternică, 
dar oricum se simţea mai bine. Se ridică din pat şi făcu 
un duş lung şi fierbinte. Se îmbrăcă într-un pulover 
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de caşmir alb cu guler larg şi pantaloni albi de lână, 
după care merse jos şi îi pregăti lui Hank un mic dejun 
cu omletă, suc de portocale, clătite şi şuncă de curcan. 
În curând, aroma îl atrase jos şi pe tatăl ei.

Acesta intră în bucătărie, strângându-şi cordonul ha-
latului lung. Îşi scărpină barba albă şi neîngrijită şi îi 
aruncă o privire.

– Te-ai trezit. Ai de gând să faci câte ceva, sau bântui 
pe-aici aşteptând să te apuce iar durerea de cap?

Întrebarea atât de pătrunzătoare îi reaminti lui Annie 
că şi tatăl ei trecuse printr-o tragedie şi cunoştea îndea-
proape ce înseamnă o depresie. Scoase două farfurii de 
porţelan din vechiul bufet de stejar şi aşeză masa pentru 
două persoane.

– Viaţa merge mai departe, tată. Începând de aici, 
acum. Stai jos.

Hank îşi trase un scaun. Picioarele de lemn scoaseră 
un sunet aspru pe linoleumul galben.

– Nu sunt sigur că e cine ştie ce progres să-mi dai de 
mâncare.

Ea zâmbi strâmb şi se aşeză de cealaltă parte a 
mesei.

– De fapt, mă gândeam să plec la cumpărături.
Hank luă o îmbucătură de omletă între degete.
– În Mystic? Nu prea o să găseşti mare lucru, decât 

dacă vrei cea mai bună momeală de pescuit din oţel.
Annie îşi plecă privirea. Voia să mănânce – chiar 

voia –, dar îi făcea greaţă până şi să se uite la mâncare. 
Spera că tatăl ei nu observase, totuşi.

– Mă gândeam să încep cu nişte cărţi. Cred că e o 
ocazie bună să mai citesc câte ceva. La naiba, aş putea să 
citesc Moby Dick în timpul liber. În plus, hainele pe care 
le-am adus cu mine nu prea se potrivesc aici.

– Într-adevăr, nu prea e practic să te îmbraci în alb în 
Ţara Noroiului. Hank turnă ketchup în farfurie, lângă 
omletă, şi îşi puse piper. Apoi luă furculiţa în mână şi 
îşi privi fiica. Era clar că se străduia din răsputeri să nu 
zâmbească. Bravo ţie, Annie Virginia. Apoi repetă mai 
încet: Bravo ţie.
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*
Mystic părea să se bucure de soarele strălucitor de 

primăvară. Oraşul era plin de lume: fermieri, casnice 
şi pescari se plimbau în sus şi în jos pe trotuare, gră-
bindu-se să-şi termine treburile cât timp norii erau încă 
împrăştiaţi şi cerul era de un albastru palid. Cu toţii 
ştiau că aceiaşi nori puteau să se strângă în orice cli-
pă, ca bătăuşii din curtea şcolii, şi să dea drumul unei 
ploi torenţiale prin care n-ar fi putut zbura nici măcar 
un vultur.

Annie se plimba pe Main Street, uitându-se în vitri-
nele magazinelor. De câteva ori intră prin câte o uşă pe 
jumătate deschisă. În mod invariabil auzi un clopoţel 
sunând deasupra şi o voce salutând-o cu: „Bună-ziua, 
doamnă. Zi faină, nu-i aşa?“ Îşi cumpără o cafea mocha 
latte dublă pe care o sorbi apoi din mers.

Trecu pe lângă magazine care vindeau diverse su-
venire pentru turişti, unelte, pânzeturi şi instrumente 
de pescuit. Dar nu găsi nici o librărie. De la farmacia 
H&P cumpără ultimul bestseller al lui Pat Conroy, 
dar nu găsi nimic altceva care să o intereseze. Nu prea 
avea de unde alege. Păcat, fiindcă i-ar fi trebuit un ma-
nual de supravieţuire.

În cele din urmă ajunse în faţa Distinsului Magazin 
de Rochii al lui Eve. Din vitrină o privea un manechin 
zâmbitor, îmbrăcat într-o pelerină de ploaie de un gal-
ben strident şi cu o pălărie din acelaşi material. De bra-
ţul manechinului, îndoit într-un unghi ciudat, atârna o 
plăcuţă pe care scria: „Vine, vine primăvara“. La picioa-
rele ei erau câteva stropitori în care cineva aranjase nişte 
flori artificiale. O greblă era sprijinită de perete.

Intră, iar un clopoţel îi anunţă sosirea.
De undeva se auzi vocea ascuţită a unei femei:
– Nu se poate!
Annie o căută din priviri pe posesoarea vocii. Molly 

Block, fosta ei profesoară de engleză din liceu, se năpus-
ti printre umeraşele răspândite prin magazin, fluturân-
du-şi braţele cărnoase.

– Annie? întrebă zâmbind. Annie Bourne, tu eşti?
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– Eu sunt, doamnă Block. Ce mai faceţi?
Molly îşi înfipse mâinile în şolduri.
– Doamna Block? Nu mă face să mă simt aşa bătrână. 

Eram o copilă când am predat la clasa voastră. Zâmbi din 
nou şi îşi împinse pe nas ochelarii cu rame de sârmă. 
E fantastic să te văd din nou. Au trecut ani de zile.

– Şi eu mă bucur să te văd, Molly.
– Ce te aduce prin părţile astea de lume? Credeam că 

te-ai măritat cu un avocat baban şi trăieşti viaţa adevăra-
tă în smogul din California.

– Lucrurile se mai şi schimbă, presupun, oftă Annie.
Molly îşi înclină capul spre stânga şi o studie cu mul-

tă atenţie.
– Arăţi bine. Aş da orice să pot să arăt la fel de bine 

cu tunsoarea ta, dar părul meu s-ar umfla ca un balon 
cu heliu. Să ştii însă că puloverul de caşmir alb n-o să te 
ţină prea mult aici. E suficientă o singură furtună şi o să 
crezi că te-ai îmbrăcat cu un iepure mort de dimineaţă.

– Ăsta-i adevărul, râse Annie.
– Vino cu mine, o îndemnă cealaltă.

O oră mai târziu, Annie se proţăpi în faţa oglinzii. 
Purta o pereche de blugi la nouăsprezece dolari (ca să 
vezi, încă se mai făceau blugi la asemenea preţuri!), şo-
sete de bumbac şi pantofi de tenis, plus un hanorac cu 
însemnul Universităţii din Washington într-o nuanţă 
practică de gri.

Hainele o făceau să se simtă alt om. Nu mai arăta ca 
în-curând-fosta-soţie de treizeci şi nouă de ani a unui 
avocat barosan din California, ci mai degrabă ca o feme-
ie obişnuită din provincie care îşi petrecea timpul vop-
sind veranda şi dând de mâncare la cai. O femeie care 
avea o viaţă a ei. Pentru prima oară simţi că îi plăcea, 
oarecum, noua ei tunsoare.

– Ţi se potrivesc, declară Molly, încrucişându-şi 
bra ţele grăsuţe şi dând aprobator din cap. Arăţi ca o 
adolescentă.

– Atunci le cumpăr pe toate.
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Molly sporovăi despre viaţa din Mystic în timp ce îi 
pregătea bonul de casă – cine se culca cu cine, cine dă-
duse faliment din cauza fiascoului cu bufniţele pestriţe, 
cine candida pentru un post în consiliul local.

Annie privi pe fereastră, ascultând bârfele pe jumă-
tate. Nu se putea concentra. Cuvintele lui Lurlene îi 
dădeau târcoale, se întorceau iar şi iar. „Kathy a murit 
acum opt luni“. Se întoarse înapoi spre Molly. 

– Am auzit... de Kathy Johnson... Delacroix.
Molly ezită, trăgând de o etichetă la întâmplare.
– A fost mare păcat. Eraţi prieteni aşa de buni în li-

ceu! Zâmbi cu tristeţe. Ţin minte când tu, Nick şi Kathy 
aţi pregătit sceneta aia pentru concursul de talente – aţi 
cântat un cântec ridicol din Pacificul de Sud, Nicky s-a 
îmbrăcat cu sutienul din nucă de cocos şi când aţi ajuns 
la jumătate râdeaţi aşa de tare că n-aţi mai fost în stare 
să continuaţi.

– Îmi amintesc, spuse încet Annie, întrebându-se 
cum de uitase cu totul până atunci. Cum se descurcă 
Nick de când... ştii tu?

Nu reuşi să rostească acele cuvinte.
Molly ţâţâi şi tăie eticheta blugilor cu foarfeca. 
– Nu ştiu. Patrulează, îşi vede de slujbă, bănuiesc – 

ştii că e poliţist, nu? Nu l-am mai văzut să zâmbească, iar 
fata lui are ceva probleme, din câte am auzit. Pun pariu 
că le-ar prinde bine o vizită de la o veche prietenă.

Annie plăti, îi mulţumi lui Molly pentru ajutor şi 
îşi duse cumpărăturile la maşină. Apoi se aşeză în sca-
unul şoferului şi rămase aşa o vreme, gândindu-se, 
amintindu-şi.

N-ar fi trebuit să meargă la el sau, oricum, nu dintr-un 
impuls de moment. Ştia asta. Trebuia să se gândească 
înainte. Nu era corect să reintre aşa în viaţa unui străin, 
fiindcă asta era Nick pentru ea: un străin. Nu se mai 
văzuseră de ani de zile.

În plus, şi ea era rănită, îndurerată. Cu ce i-ar fi putut 
fi de folos unui bărbat care îşi pierduse soţia?

Avea totuşi să-l viziteze. Ştiuse asta, probabil, din cli-
pa în care Lurlene îi pomenise numele pentru prima 
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oară. Era inevitabil. Nu conta că n-avea nici o logică. 
Poate că nici nu-şi mai aducea aminte de ea; nici asta nu 
conta. Nu conta decât că fuseseră cei mai buni prieteni 
la un moment dat, aşa cum Kathy îi fusese şi ea cea mai 
bună prietenă. Şi că pur şi simplu nu avea unde să se 
ducă în altă parte.

Începea deja să se întunece când reuşi să-şi adune cu-
rajul. Drumul care ducea spre casa Beauregard era ca o 
panglică şerpuitoare mărginită de copaci seculari între 
care crescuseră tufe sălbatice. Din când în când, pădu-
rea deasă lăsa să se întrevadă câte o sclipire argintie a 
lacului de dincolo. Ultimele raze cenuşii ale soarelui se 
strecurau ca o pâclă printre crengile groase şi acoperite 
de muşchi. 

Nu ploua, dar pe parbriz începuseră să se formeze 
mici picături de rouă. În ţinutul celor zece mii de casca-
de, umezeala din aer era ceva la ordinea zilei şi lacurile 
pulsau liniştit în nuanţa de acvamarin a gheţii dinspre 
nord. Câteva, cum era şi lacul Mystic, erau aşa de adânci 
în unele locuri că nici acum nu li se găsise fundul, şi 
atât de izolate că uneori, dacă aveai noroc, puteai să vezi 
chiar o pereche de lebede albe în migraţie. Ştiau şi ele că 
erau în siguranţă acolo, în acele cotloane ferite.

Drumul se răsuci iar şi iar, până când se deschise în 
sfârşit într-o alee circulară, neasfaltată. Annie parcă lân-
gă maşina de poliţie care era acolo, opri motorul şi stu-
die casa veche şi frumoasă, construită cu aproape o sută 
de ani în urmă, când pădurile erau dese şi de neclintit 
şi meşterii cioplitori finisaseră fiecare detaliu cu miga-
lă şi mândrie. Undeva, în depărtare, se auzea şi zgomo-
tul ca de tunet al marelui râu Quinault. Annie ştia că 
era perioada în care râul se umfla, gata-gata să-şi iasă 
din matcă, şi apele lui învolburate se fugăreau înspre 
ţărmurile îndepărtate ale Oceanului Pacific.

O ceaţă palidă, aurie, ascundea pe jumătate casa, pur-
tată de curenţii invizibili de aer care adiau dinspre lac. 
Aburul se târa sinistru pe treptele văruite ale verandei, 
se încolăcea în jurul stâlpilor sculptaţi.
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Annie îşi aminti o altă noapte, o noapte în care văzu-
se aceeaşi casă la lumina stelelor. Atunci nu locuia ni-
meni acolo; toate ferestrele erau sparte, iar în cioburile 
rămase se reflectau şi umbrele, şi razele palide ale lunii. 
Ea şi Nick îşi lăsaseră bicicletele pe malul lacului şi ridi-
caseră privirile spre clădirea mare, goală. 

„Casa asta o să fie a mea într-o zi“, spusese Nick, 
băgându-şi mâinile adânc în buzunare.

Apoi se întorsese spre ea cu chipul lui frumos, um-
brit de razele lunii. Annie nu se aştepta la sărutul care 
urmase. Nu era deloc pregătită. Dar când buzele lui le 
atinseseră pe ale ei, timid, încet, ca atingerea unei aripi 
de fluture, începuse să plângă.

Nick se trăsese înapoi, încruntându-se. „Annie?“
Ea nu ştia ce se întâmplase, de ce plângea. Se simţise 

atât de prostuţă, atât de groaznic de naivă. Era primul ei 
sărut – şi o dăduse în bară.

Apoi, Nick se întorsese cu spatele şi se îndepărtase. 
Privise lacul multă vreme, cu braţele încrucişate şi cu o 
expresie neutră pe chip. Annie încercase să se apropie, 
dar el se trăsese iarăşi înapoi şi mormăise ceva cum că 
trebuia să ajungă acasă. Fusese primul şi ultimul sărut 
dintre ei.

Annie lăsă amintirea deoparte şi se concentră asupra 
prezentului.

Nick şi Kathy făcuseră lucrări de renovare; ferestrele 
erau noi şi totul era vopsit în galben strălucitor. La gea-
muri se vedeau jaluzele de un verde crud, dar cu toate 
astea, casa părea... neîngrijită.

Glastrele cu lobelii şi muşcate rămase din anul pre-
cedent erau nemişcate de luni de zile, iar plantele se 
transformaseră într-o încâlceală de tulpini maronii, ofi-
lite. Iarba era mult prea înaltă şi aleea începuse să fie 
cotropită de muşchi. O fântână murdară de ciment era 
răsturnată în mijlocul unor rododendroni gigantici.

Şi totuşi era una din cele mai frumoase case pe care 
le văzuse vreodată. Iarba proaspătă, de primăvară, era 
verde ca smaraldul şi deasă ca blana de şinşila. Pornea 
din jurul casei şi cobora în valuri blânde până pe malul 
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lacului. Dincolo de acoperiş se zăreau câţiva nori imenşi, 
suspendaţi sub un cer de culoarea oţelului călit.

Annie îşi luă poşeta sub braţ şi traversă încet peluza, 
apoi urcă scările albe ale verandei. Se opri în faţa uşii de 
stejar, respiră adânc, apoi bătu.

Nu răspunse nimeni.
Era pe cale să se întoarcă la maşină când auzi zgo-

motul unor paşi care se apropiau încet. Brusc, uşa se 
deschise şi se trezi faţă în faţă cu Nick.

L-ar fi recunoscut oriunde. Era la fel de înalt cum şi-l 
amintea, peste un metru optzeci, dar timpul îi mai ră-
pise din musculatura masivă, atletică. Nu purta tricou. 
Muşchii bine sculptaţi ai abdomenului dispăreau într-o 
pereche de blugi Levi’s decoloraţi şi cu cel puţin două 
numere prea mari. Arăta la fel de puternic şi de rezistent 
ca pielea tăbăcită. Chipul lui era palid, emaciat, plin 
de riduri. Părul era încurcat şi crescuse mult prea lung. 
Trecerea timpului, sau poate doliul, îi răpise toată cu-
loarea din obraji şi le lăsase nuanţa unei monede lumi-
nate de soare.

Dar privirea ei fu atrasă inexorabil de ochii lui – ochi 
de un albastru straniu, ca apa dintr-o piscină – şi rămase 
acolo. Nick o studie cu atenţia pentru detalii specifică 
unui poliţist. Nu rată nici tunsoarea nou-nouţă şi băie-
ţească, nici hainele abia cumpărate, potrivite pentru un 
orăşel de provincie, nici diamantul de mărimea unui 
Buick pe care îl purta la mâna stângă.

– Annie Bourne, spuse, fără să zâmbească. Lurlene 
mi-a zis că te-ai întors în oraş.

Se lăsă o tăcere stânjenită. Annie se străduia din 
răsputeri să găsească introducerea adecvată. Se legănă 
dintr-o parte în alta.

– Îmi... îmi pare rău pentru Kathy.
El păru să se ofilească puţin sub greutatea acelor 

vorbe.
– Da. Şi mie la fel.
– Ştiu cât de mult ai iubit-o.
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Nick păru gata să spună ceva. Annie aşteptă, aplecată 
puţin în faţă, dar până la urmă el nu mai spuse nimic, ci 
îşi lăsă doar capul pe o parte şi împinse uşa mai mult.

Îl urmă în casă. Era întuneric, iar focul din cămin nu 
mai fusese aprins de mult. În aer se simţea un miros vag 
de mucegai.

De undeva se auzi un clic şi camera fu inundată de o 
lumină albă, strălucitoare, de la o lampă fără abajur. Be-
cul era atât de puternic, încât Annie nu mai văzu nimic 
o clipă. Treptat însă, ochii i se adaptară.

Sufrageria arăta de parcă fusese bombardată recent. 
La baza canapelei se vedea o sticlă de whisky sau scotch, 
pe a cărei buză atârna încă o picătură de alcool. Podeaua 
era presărată cu cutii deschise de pizza. Hainele erau 
aruncate în grămezi ici şi colo sau întinse pe spătarele 
scaunelor. O cămaşă albastră de poliţist, şifonată, era 
întinsă peste ecranul televizorului.

– Nu prea mai stau pe acasă, explică Nick, mai mult 
ca să spargă tăcerea. Apoi se aplecă, luă o cămaşă deco-
lorată de pe jos şi se îmbrăcă.

Annie aşteptă în zadar ca el să mai spună ceva. 
Ca să-şi umple timpul, privi în jur. Sufrageria era spa-
ţioasă, cu podeaua din scânduri frumoase de stejar, 
dominată de un şemineu imens de cărămidă înnegrită 
de funingine şi de vreme. Cele câteva mobile – o ca-
napea de piele decolorată, o măsuţă dintr-un trunchi 
de copac, un fotoliu cu suport pentru picioare – erau 
aranjate la întâmplare şi acoperite cu un strat fin de 
praf. O arcadă de piatră ducea către sufragerie, în care 
se întrezăreau o masă ovală şi patru scaune risipite pe 
care erau aşezate perne roşii şi albe. Annie presupuse că 
uşa închisă ducea către bucătărie. Spre stânga, o scară 
din lemn de stejar lipită de peretele tapetat în culori vii 
ducea către etaj. Nu se întrezărea nici o lumină sus.

Simţi că Nick o scruta; neliniştită, culese o scamă 
invizibilă de pe mâneca bluzei şi se gândi ce-ar fi putut 
spune.

– Am auzit că ai o fiică.
– Izzy. Isabella. Are şase ani.
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Annie îşi prinse mâinile în faţă ca să nu se mai joace 
cu degetele. Privirea îi căzu pe o fotografie de pe mar-
ginea şemineului. Se strecură printre gunoaiele de pe 
podea şi o atinse.

– Cei trei muschetari, spuse zâmbind. Nu-mi amin-
tesc când am făcut poza asta...

Pierdută în amintirile ei, auzi doar vag paşii lui care 
se îndepărtau. O clipă mai târziu, Nick se întorsese deja. 
Veni până în spatele ei, atât de aproape că îi simţea res-
piraţia pe ceafă.

– Vrei să bei ceva?
Annie se răsuci şi dădu nas în nas cu el; ţinea în mână 

o sticlă de vin şi două pahare. Rămase uimită o clipă, 
apoi îşi aminti că erau amândoi adulţi şi nu era nimic 
neobişnuit în a oferi un pahar de vin unui oaspete.

– Mi-ar prinde bine o băutură, mulţumesc. Unde este 
fiica ta? Pot să o cunosc?

Privirea lui Nick deveni de nedesluşit o clipă.
– În seara asta stă cu Lurlene. Au plecat să vadă un 

desen animat la teatrul Rose cu nepoatele lui Buddy. 
Hai să mergem pe malul lacului.

Luă o pătură de pe canapea şi o conduse afară. Se aşe-
zară amândoi pe pătură, atenţi să nu stea prea aproape 
unul de celălalt.

Annie sorbi din paharul de vin pe care Nick i-l ofe-
rise. Apusul se strecura în tăcere printre vârfurile co-
pacilor, pictând cerul cu dâre roşii ca sângele. Luna se 
ridică încet, aşternând un văl alb-albăstriu peste oglinda 
întunecată a lacului. Amintirile începură să înoate în 
aer, să se cearnă în jurul lor ca o ploaie măruntă. Annie 
îşi amintea cât de uşoară fusese viaţa lor odată, când ea 
şi Nick stăteau alături la meciuri, urmărind-o pe Kathy 
cu echipa ei de majorete, iar după ce se termina totul 
se strecurau într-o cabină de vinil şi mâncau hambur-
geri unsuroşi şi cartofi prăjiţi. Ştiau cum să-şi vorbească 
unul altuia – nu-şi mai amintea despre ce – dar cândva, 
demult, crezuse că îi putea spune totul.
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Iar acum, cu atâţia ani mai târziu, după ce drumurile 
vieţii lor se despărţiseră, nu mai era în stare să ţeasă nici 
o conversaţie cu singurul fir pe care îl avea.

Oftă şi mai sorbi nişte vin. Ştia că bea mai repede 
şi mai mult decât trebuia, dar o ajuta să-şi diminueze 
stânjeneala. Câteva stele apăruseră pe cer, picături de 
lumină clipind printre fâşiile roşii şi violet.

Nu mai putea îndura tăcerea.
– E frumos...
– Uite, stele...
Amândoi vorbiseră în acelaşi timp. Annie râse.
– Când n-ai ce spune, vorbeşte despre vreme sau des-

pre peisaj.
– Putem să ne descurcăm mai bine de atât. La naiba, 

viaţa e prea scurtă ca să o pierzi vorbind aiurea!
Se întoarse spre ea, iar Annie văzu reţeaua de linii 

fine care îi înconjura ochii albaştri. Arăta obosit, trist 
şi singur, atât de singur. Singurătatea, asta era; asta 
o făcea să simtă că erau parteneri într-un fel, amân-
doi victime ale aceluiaşi război. Aşa că lăsă deoparte 
vorbele fără noimă, uită de mina cu comori ascunse 
a amintirilor din adolescenţă şi se aruncă direct într-o 
discuţie intimă:

– Cum a murit Kathy?
Nick sorbi vinul care mai rămăsese într-o singură în-

ghiţitură şi îşi umplu din nou paharul. Lichidul auriu, 
strălucitor, ajunse până la buza de sticlă, apoi se vărsă şi 
îi pătă marginea pantalonilor.

– Kathy s-a sinucis.

capitolul 7

Annie rămase cu privirea pierdută, prea şocată ca să 
poată găsi imediat un răspuns.

– Îmi...
Nu reuşi să spună cuvintele consacrate „Îmi pare 

rău“. Ar fi fost prea goale, obscen de previzibile. Luă o 
înghiţitură uriaşă de vin.
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Nick nu părea să-şi dea seama că nu răspunsese – 
sau poate, dimpotrivă, era recunoscător pentru asta. 
Îşi lăsă privirea să rătăcească în depărtare, peste supra-
faţa lacului.

– Ţii minte cât de melancolică era? În liceu era deja 
pe marginea prăpastiei... toată viaţa o trăise aşa... şi nici 
unul din noi nu ştia. Cel puţin, eu nu ştiam... până 
când lucrurile au început să se înrăutăţească. Pe măsură 
ce înainta în vârstă, boala i s-a agravat. Termenul teh-
nic era „sindrom maniaco-depresiv“. Primele episoade 
au început după ce a împlinit douăzeci de ani, la nici 
şase luni după ce părinţii ei au murit într-un accident 
de maşină. În unele zile se trezea binedispusă, apoi se 
întâmpla câte ceva... şi dintr-odată izbucnea în plâns şi 
se închidea în dulap. De multe ori nu-şi lua medica-
mentele pentru că spunea că o fac să se simtă ca şi când 
respira jeleu. Vocea lui Nick se frânse. Sorbi din pahar 
şi urmă: Într-o zi m-am întors de la serviciu mai devre -
me şi am găsit-o în baie, plângând şi lovindu-se cu capul 
de perete. S-a întors spre mine cu faţa plină de lacrimi 
şi de sânge şi mi-a spus pe cel mai firesc ton din lume: 
„Bună, iubitule. Vrei să-ţi fac ceva de mâncare?“ Am cum -
părat casa asta ca s-o fac fericită. Speram că o să o ajute, 
poate, să-şi amintească viaţa noastră de dinainte. M-am 
gândit... că dacă pot să-i ofer un cămin, un loc unde să 
se simtă în siguranţă, unde să ne putem creşte copiii, 
totul o să fie în regulă. Doamne, n-am vrut decât să o 
ajut... Vocea lui se frânse din nou, şi iarăşi bău nişte vin. 
Chiar a mers, o vreme. Am dat tot ce aveam mai bun 
în casa asta veche, trup şi suflet şi economii de-o viaţă. 
Apoi, Kathy a rămas însărcinată. După ce s-a născut Izzy, 
Kathy a fost ceva mai bine o vreme. Îşi lua medicamen-
tele şi încerca... se străduia atât de mult, dar pur şi sim-
plu nu era în stare să facă faţă unui copil. A început 
să urască şi casa – încălzirea care nu merge mai deloc, 
ţevile care pocnesc. Acum un an a renunţat la medica-
mente pentru ultima oară... şi atunci a început iadul. 
Termină al doilea pahar şi îşi mai turnă încă unul, apoi 
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murmură clătinând din cap: Şi tot nu mi-am dat seama 
ce voia să facă.

Annie nu mai voia să asculte.
– Nick, nu trebuie să...
– Într-o noapte m-am întors de la serviciu cu o cutie 

de îngheţată Butter Brickle şi un film pe care să-l ve-
dem amândoi şi am găsit-o. Se împuşcase în cap... cu 
pistolul meu.

Degetele lui Annie tresăriră convulsiv în jurul pa-
harului.

– Nu e nevoie să mai vorbim despre ea.
– Vreau să vorbesc despre ea. Nimeni altcineva nu 

m-a mai întrebat. Nick închise ochii şi se lăsă pe coate. 
Kathy era ca o fată dintr-un basm – când se simţea bine, 
era foarte, foarte bună, dar când se simţea rău te făcea 
să-ţi doreşti să fii în Nebraska.

Annie se sprijini pe spate lângă el şi începu să caute 
stelele din priviri. Vinul o ameţise deja, dar era bine; 
cuvintele lui grele o dureau mai puţin acum.

Nick zâmbi obosit.
– Într-o zi mă iubea din tot sufletul, în altă zi nici mă-

car nu se uita la mine. Noaptea era cel mai rău. Uneori 
mă săruta, alteori se întorcea la perete. Dacă o atingeam 
cu un deget măcar, începea să ţipe la mine să o las în 
pace. Spunea tot felul de poveşti – că o băteam, că Izzy 
nu era fiica ei adevărată, că eu eram un impostor, un 
criminal cu sânge-rece care îi omorâse adevăratul soţ. 
Începuse să mă înnebunească pe mine. Pe măsură ce se 
îndepărta, eu încercam să mă apropii de ea. Ştiam că 
nu o ajut cu nimic, dar nu mă puteam opri. Mă tot gân-
deam că o să fie în regulă dacă o iubesc destul. Acum 
că nu mai e... nu pot să nu mă gândesc cât de egoist am 
fost, cât de naiv, cât de prost. Ar fi trebuit să-l ascult pe 
doctorul ăla şi să o internez undeva. Cel puţin ar mai fi 
în viaţă acum...

Fără să se gândească, Annie îi atinse uşor faţa.
– Nu e vina ta, Nick.
El îi aruncă o privire goală.
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– Dacă soţia ta îşi zboară creierii în patul conjugal şi 
fata voastră e în cealaltă cameră, crede-mă, ea crede că 
e vina ta. Scoase un sunet înăbuşit, ca scâncetul unui 
căţel bătut. Doamne, cred că mă ura atât de mult...

– N-ai cum să crezi asta.
– Ba da. Ba nu. Uneori. Buzele lui tremurară. Şi par-

tea cea mai rea este că... uneori, şi eu o uram. O uram 
pentru ce ne făcea mie şi lui Izzy. Începuse să semene 
din ce în ce mai mult cu mama... şi ştiam, undeva în 
adâncul fiinţei mele, că n-o să pot să o mai salvez. Poate 
că nici n-am mai încercat... Nu ştiu.

Durerea lui o atrăgea inexorabil spre el. Îl luă în bra-
ţe, mângâindu-l ca pe un copil.

– E în regulă, Nick...
Când se despărţiră în sfârşit, o privi cu ochii umezi.
– Şi mai e şi Izzy. Fetiţa mea. N-a scos o vorbă de luni 

întregi... şi acum crede că a început să dispară. Mai întâi 
a fost un singur deget de la mâna stângă, apoi degetul 
mare. După ce i-a dispărut toată mâna a început să poar-
te o mânuşă neagră şi nu a mai vorbit deloc. În ultimul 
timp am observat că nu mai foloseşte decât două de-
gete de la mâna dreaptă – deci e convinsă probabil că 
şi cealaltă mână îi dispare. Dumnezeu ştie ce-o să facă 
dacă... Încercă să zâmbească. Annie îşi dădu seama cât 
se chinuia doar ca să poată vorbi normal, dar ultima 
lui rămăşiţă de stăpânire de sine dispăru. Ce pot să fac? 
Fetiţa mea de şase ani s-a ascuns sub pat într-o noapte 
pentru că a auzit un zgomot. A vrut să meargă la mămi-
ca ei, să o ţină în braţe. Slavă Domnului că nu s-a dus. 
Pentru că mămica ei îşi zburase creierii cu un pistol. 
Dacă Izzy ar fi mers în camera părinţilor în noaptea aia 
ar fi văzut bucăţele din mămica ei pe oglindă, pe tăblia 
patului, pe perne...

Lacrimile curgeau şuvoi pe obrajii lui nebărbieriţi.
Durerea lui Nick o trase şi pe Annie în vâltoare, 

amestecându-se cu durerea ei. Voia din tot sufletul să-i 
spună că totul avea să fie bine, că avea să treacă şi asta, 
dar cuvintele refuzau să iasă.
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Nick o privi printre lacrimi. Îi atinse obrazul, apoi 
mâna lui alunecă mai jos, după ceafa ei. O trase mai 
aproape.

Acel moment avea să rămână în amintirea ei pentru 
totdeauna, cu mult după ce se hotăra să-l uite. Probabil 
avea să se întrebe mai târziu ce o mişcase atâta. Fusese 
oare strălucirea stelelor pe apa lacului? Oare lumina lu-
nii se reflectase cumva în lacrimile lui şi îi făcuse ochii 
să arate ca două lacuri argintii? Sau fusese oare singură-
tatea care îi apăsa inima frântă ca un gheţar enorm?

Îi şopti încet numele. În întuneric, vocea ei sună ca o 
implorare, ca o rugăciune.

Când Annie se întinse să-l sărute nu voia decât să-l 
aline cumva, să-i arate că îi înţelegea durerea, că o sim-
ţea acut la rândul ei. Dar clipa în care buzele lor se atin-
seră, moi şi blânde şi purtând încă gustul sărat al lacri-
milor, schimbă totul. Sărutul deveni flămând, disperat, 
plin de pasiune. Annie se gândea la Blake, iar Nick 
se gândea în mod sigur la Kathy, dar nu conta asta. 
Nu mai conta decât valul de căldură care îi cuprindea 
pe amândoi, împreună.

Annie se chinui ceva cu nasturii cămăşii. Îşi strecură 
mâinile sub materialul uzat cât de repede fu în stare, 
lăsându-şi palmele să alunece printre firele de păr sâr-
mos de pe pieptul lui. Degetele ei îi explorară apoi 
umerii şi îi mângâiară spatele gol. Era periculos să-l 
atingă, era un lucru interzis, o taină, însă tocmai asta 
îi stârnea dorinţa.

Nick mârâi şi îşi smulse singur cămaşa, apoi o aruncă 
deoparte. Urmară hainele ei. Sutienul şi bluza gri flutu-
rară o clipă deasupra ierbii umede, ca un steag ridicat în 
semn de predare.

Când aerul rece al nopţii îi atinse pielea goală, Annie 
închise ochii, ruşinată de cât de mult îl dorea. Mâinile 
lui erau peste tot, atingeau, mângâiau, frecau, strângeau, 
alunecau în jos pe spatele ei. Undeva, într-un colţişor al 
minţii, îşi dădea seama că se lăsa dusă de valul pasiu-
nii, că era o idee proastă, dar se simţea extraordinar. 
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Nimeni nu o mai dorise atât de mult de ani şi ani de 
zile, sau poate... niciodată...

Se îmbrăţişară strâns, căutându-se cu buzele. Cuprin-
să de plăcere, Annie capitulă cu totul. Degetele lui aspre 
îi mângâiară faţa, apoi sânii, apoi se strecurară între pi-
cioarele ei. O atinse în locuri ascunse, în feluri pe care 
nu şi le-ar fi imaginat vreodată, până îi aduse trupul pe 
muchia de cuţit dintre durere şi plăcere. Respiraţia ei 
se sparse în valuri stângace, răguşite. Gâfâia. Dorea cu 
atâta ardoare să ajungă la capăt...

– Te rog, Nick... îl imploră.
Se agăţă de el, simţindu-şi obrajii plini de lacrimi. 

Nu mai ştia dacă erau ale lui sau ale ei sau ale amându-
rora. Când o pătrunse avu un moment disperat, ameţi-
tor, în care credea că o să ţipe...

Orgasmul o cutremură din cap până în picioare. Nick 
se agăţă de ea gemând, iar când Annie simţi că ajunsese 
la sfârşit avu încă un orgasm, suspinându-i numele, lă-
sându-se moale la pieptul lui, adulmecându-i mirosul 
erotic de transpiraţie. Nick o luă în braţe şi îi mângâie 
părul, murmurându-i la ureche cuvinte de alin, însă ini-
ma ei bătea nebuneşte şi pulsul îi răsuna asurzitor în 
urechi, aşa că nu avea nici cea mai vagă idee ce spunea.

Când Annie reveni în sfârşit cu picioarele pe pământ, 
impactul o năuci. Era întinsă lângă Nick, goală, şi respi-
ra greu. Cerul de deasupra era negru ca pana corbului 
şi presărat cu stele. Noaptea purta încă parfum de vin şi 
pasiune consumată.

Încet, Nick îşi trase mâna dintr-a ei. Când căldura 
atingerii lui dispăru, pielea lui Annie rămase umedă şi 
rece. Se întinse după un colţ al păturii şi o trase peste 
sânii goi, trăgându-se departe de el.

– Dumnezeule, şopti. Ce-am făcut?
Nick se ghemui şi îşi ascunse faţa în mâini.
Annie căută prin iarba umedă şi îşi găsi bluza. Trebu-

ia să plece imediat, înainte să-şi piardă calmul cu totul.
– N-am făcut nimic, şopti pe un ton şovăitor. Nu am 

făcut nimic.
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Evitând să o privească, Nick îşi găsi hainele şi le trase 
pe el în grabă. După ce-şi puse armura, se ridică şi se 
întoarse cu spatele la ea.

Annie se îmbrăcă tremurând, străduindu-se din 
răsputeri să nu plângă. Probabil că Nick o compara 
cu Kathy, îşi amintea cât de frumoasă fusese soţia lui, 
se întreba ce naiba făcuse de ajunsese să se culce cu o 
femeie prea slabă, prea bătrână, cu părul prea scurt, care 
nu mai era decât un nimeni...

În cele din urmă se ridică şi ea. Rămase cu privirea 
aţintită în jos, dorindu-şi să o înghită pământul.

– Ar trebui să mă duc... Era gata să spună acasă, dar 
nu mai avea nici casă, nici soţ care să o aştepte. Înghiţi 
un nod şi termină propoziţia: ... înapoi la casa tatălui 
meu. O să-şi facă griji...

Nick se întoarse în sfârşit spre ea, cu faţa ridată şi 
trasă. Regretul din ochii lui o lovi ca o palmă. Dumne-
zeule, cât îşi dorea să dispară...

– Nu m-am mai culcat cu nimeni altcineva. Doar 
Kathy, şopti el, evitându-i ochii.

– Ah. Atât reuşi să spună, dar cuvintele lui o făcură să 
se simtă puţin mai bine. Şi pentru mine e prima oară.

– Deci revoluţia sexuală ne-a ocolit pe amândoi.
Gluma era amuzantă, poate, dar nu acum. Annie ară-

tă cu bărbia spre maşină:
– Ar cam fi cazul să plec.
Se îndreptară amândoi spre parcare. Annie avea 

grijă să păstreze distanţa, dar nu se putea gândi decât 
la mâinile lui atingând-o, la focul pe care atingerea lui 
îl aprinsese în adâncul ei, într-un loc care fusese mort şi 
rece atâta timp...

– Deci, spuse Nick ca să umple tăcerea, presupun că 
Bobby Johnson minţea când a zis că ţi-a pus-o după jo-
cul cu Sequim?

Annie rămase pironită locului. Se întoarse spre el, 
rezistând unei porniri neaşteptate de a izbucni în râs.

– Mi-a pus-o?
Nick ridică din umeri, zâmbind.
– El a spus-o, nu eu.
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– Mi-a pus-o? Annie clătină din cap. Bobby Johnson a 
pretins asta?

– Nici o problemă – a zis că ai fost bună de tot. Şi nici 
măcar n-a strecurat vreo aluzie că i-ai fi făcut sex oral.

Annie râse din toată inima, iar asta o mai linişti 
puţin. Se puseră iarăşi în mişcare, mergând prin iarba 
înaltă spre maşina ei. Nick îi deschise portiera, gest ca-
valeresc de-a dreptul surprinzător pentru ea. Trecuseră 
ani de zile de când cineva făcuse asta.

– Annie? 
– Da?
– Să nu-ţi pară rău. Te rog.
Annie înghiţi un nod. Nick o făcuse să se simtă fru-

moasă şi dorită preţ de câteva clipe. De ce i-ar fi părut 
rău pentru asta? Vru să-l atingă din nou. Ar fi dat orice 
să mai amâne fiorul singurătăţii care avea să o cuprindă 
din nou în clipa în care avea să se urce în maşină şi să 
închidă uşa.

– Lurlene mi-a zis că eşti în căutarea unei dădace... 
pentru Isabella. Aş putea să stau eu cu ea în timpul zilei, 
dacă te ajută cu ceva.

Nick se încruntă.
– De ce ai face asta pentru mine?
Întrebarea o întristă. Era plină de neîncredere. Ascun-

dea dezamăgiri de-o viaţă.
– M-ar ajuta şi pe mine, Nick. Serios. Lasă-mă, te rog, 

să te ajut.
Nick o privi îndelung. Avea din nou expresia precaută 

a unui poliţist la interogatoriu. Apoi, încet, ostentativ, îi 
luă mâna şi o ridică. Diamantul de trei carate aruncă în 
jur o strălucire rece în lumina palidă a lunii.

– N-ar trebui să fii altundeva?
Acum urma să afle şi el cât de groaznic dăduse greş, 

de ce fugise înapoi în Mystic după atâta timp.
– Eu şi soţul meu ne-am separat recent...
Voia să spună mai multe, să lipească o scuză mai pu-

ţin sinistră după acea mărturisire, dar i se tăie respiraţia 
şi ochii i se umplură de lacrimi.
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Nick îi dădu imediat drumul, de parcă pielea ei îl 
arsese.

– Doamne sfinte, Annie! N-ar fi trebuit să mă laşi să 
mă plâng atâta ca un ticălos care se crede singurul om 
cu probleme. Ar fi trebuit să...

– Chiar nu vreau să vorbesc despre asta. Annie îi 
văzu grimasa şi regretă imediat tonul pe care îl folosise. 
Iartă-mă, dar cred că am plâns destul unul pe umărul 
celuilalt pentru o singură noapte.

Nick încuviinţă şi îşi întoarse privirea spre casă.
– Lui Izzy i-ar prinde foarte bine o prietenă acum. Iar 

eu nu sunt deloc potrivit pentru asta.
– Mi-ar fi şi mie de ajutor. Mă simt puţin... pierdută. 

Ar fi frumos să aibă cineva nevoie de mine.
– În regulă. Cred că şi lui Lurlene i-ar prinde bine 

o pauză. Ea şi Buddy voiau să meargă la Branson, iar 
acum că Izzy nu mai e primită la şcoală... Nick oftă. 
Trebuie să o iau pe Izzy de la Lurlene mâine. Am putea 
să ne întâlnim la ea – locuieşte în complexul Raintree, îl 
mai ţii minte? E casa roz cu piticii de porţelan pe gazon. 
N-ai cum să n-o vezi.

– Sigur. La ce oră?
– Ce zici de unu? Putem să ne vedem în pauza mea 

de prânz.
– Perfect.
Annie îl privi un moment lung, apoi se întoarse şi 

deschise portiera. Intră, porni motorul şi plecă încet. 
În oglinda retrovizoare îl văzu pe Nick, care se uita încă 
după ea.

Nick rămase la marginea peluzei mult timp după ce 
Annie plecase, fixând cu privirea drumul întunecat. 
Apoi se îndreptă agale spre casă, trântind plasa pen-
tru ţânţari de la intrare. Merse la şemineu şi luă iarăşi 
în mână fotografia cu ei trei. O privi multă, multă vre-
me, apoi urcă obosit scara lungă şi şubredă care duceau 
la vechiul lui dormitor de la etaj. Îşi adună curajul 
ca să deschidă uşa. Ochii i se obişnuiră repede cu în-
tunericul. Putea să vadă patul enorm, nefăcut, hainele 
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aruncate peste tot, lampa pe care o comandase Kathy 
de la Spiegel şi balansoarul pe care îl făcuse când se năs-
cuse Izzy.

Luă un tricou cu mâneci lungi de pe podea, trânti 
uşa şi se întoarse pe canapeaua lui stingheră, unde îşi 
turnă un pahar de tărie. Ştia că era un lucru periculos să 
se folosească de alcool ca să-şi aline durerea. În ultimele 
luni făcuse asta din ce în ce mai des.

Se lăsă pe spate şi luă o înghiţitură lungă, liniştitoare. 
Termină paharul şi îşi mai turnă unul. 

Ceea ce făcuseră el şi Annie mai devreme nu schim-
ba absolut nimic. Trebuia să ţină minte asta. Atingerea 
ei îi dăduse viaţă, dar era o viaţă trecătoare, efemeră. 
În curând, Annie avea să plece şi să-l lase din nou sin-
gur, un văduv cu un copil bolnav care trebuia să-şi tră-
iască într-un fel sau altul restul vieţii.

Annie opri în faţa casei tatălui ei şi văzu imediat lu-
mina din sufragerie. Făcu o grimasă la gândul că tre-
buia să dea ochii cu el acum, la ora două dimineaţa, 
cu hainele umede şi şifonate. Dumnezeule, probabil că 
mirosea a sex.

Coborî din maşină şi intră. Aşa cum se aşteptase, 
îl găsi pe Hank aşteptând-o în sufragerie. Focul era 
aprins în şemineu, luminând camera în tonuri catife-
late de galben.

Închise încet uşa în urma ei.
Hank îşi ridică privirea din cartea pe care o citea.
– Măi, măi, spuse, dându-şi jos ochelarii.
Annie îşi netezi cu grijă hainele şifonate şi îşi trecu 

o mână prin părul mult prea scurt, sperând că nu avea 
vreun fir de iarbă rătăcit.

– Nu era nevoie să mă aştepţi.
– Serios? Hank închise cartea.
– N-ai de ce să-ţi faci griji. Nu mai am de mult şaispre-

zece ani.
– Ah, nu-mi făceam griji. Am sunat şi la poliţie, şi la 

spital, apoi m-am liniştit.
Annie se aşeză pe fotoliul de piele de lângă şemineu.
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– Îmi pare rău, tată. Nu sunt obişnuită să spun unde 
şi cu cine sunt. Lui Blake nu i-a păsat niciodată... Strân-
se din dinţi ca să oprească restul mărturisirii amare şi se 
forţă să zâmbească. Am fost în vizită la un vechi prieten. 
Ar fi trebuit să-ţi dau şi ţie un telefon.

– Da, ar fi trebuit. Care prieten?
– Nick Delacroix. Îl mai ţii minte?
Degetele bătucite ale lui Hank începură să bată dara-

bana pe coperta cărţii. O fixă cu privirea.
– Trebuia să-mi dau seama că o să ajungi acolo. Eraţi 

ca trei boabe într-o păstaie în liceu. Acum n-o duce prea 
bine, din câte am auzit.

Annie se gândi că Nick era probabil subiectul prefe-
rat de bârfă în oraş.

– O să-l ajut puţin. O să am grijă de fata lui cât timp 
e la serviciu, ceva de genul ăsta. Cred că are nevoie şi el 
de o pauză.

– N-aţi fost „cuplaţi“ în liceu? Privirea lui Hank deve-
ni iscoditoare. Sau ai de gând să te răzbuni pe Blake?

– Bineînţeles că nu, răspunse ea, mult prea repede. 
Mi-ai spus că trebuie să-mi găsesc un proiect. Ceva de 
făcut, până când Blake se dezmeticeşte.

– Bărbatul ăla o să-ţi facă numai necazuri, Annie 
Virginia. E pe cale să se înece şi o să te tragă şi pe tine 
la fund.

– Mulţumesc că-ţi pasă de mine, tată, surâse ea. Te iu  -
besc pentru asta. Dar n-o să fiu decât o dădacă pentru 
fiica lui. Atât.

– Atât?
Nu era o întrebare.
– Tu mi-ai spus că am nevoie de un proiect. Ce voiai 

să fac? Să vindec cancerul? Sunt soţie şi mamă. Asta e 
tot ce ştiu. Asta e tot ce sunt. Umerii i se lăsară în jos. 
Era prea ruşinată să-i spună tot adevărul – că nu ştia 
cum să fie nici soţie, nici mamă de una singură. Alese o 
variantă de compromis: Sunt prea bătrână ca să mă mai 
mint, tată, prea bătrână ca să mă mai schimb. Dacă nu 
fac ceva o să explodez pur şi simplu. Aşa că am găsit o 
ocupaţie. Nick şi Izzy au nevoie de ajutorul meu.
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– Persoana care are cea mai mare nevoie de ajutorul 
tău eşti chiar tu.

Annie râse drept răspuns, un râs slab, resemnat:
– Dar nu m-am priceput niciodată la asta, nu-i aşa?

capitolul 8

Annie aruncă pătura deoparte şi se ridică bâjbâind 
din pat. Ultimele rămăşiţe ale unui coşmar îi dădeau 
încă târcoale. Era acelaşi vis care o tortura cu ani în 
urmă. În ultima vreme începuse să o bântuie din nou. 
Era închisă într-o casă uriaşă, cu sute şi sute de camere 
goale, şi căuta cu disperare o ieşire.

De fiecare dată când se trezea, primul ei gând era: 
Blake? Dar, bineînţeles, soţul ei nu era pe locul de ală-
turi. Nu mai era nimeni care să o ţină în braţe după un 
coşmar. Era unul din multele aspecte ale noii ei vieţi cu 
care trebuia să se obişnuiască.

Îi venea din ce în ce mai greu să mai creadă că Blake 
avea să se mai întoarcă la ea, iar acum că îşi pierduse şi 
ultima speranţă se simţea goală şi uscată ca o trestie în 
arşiţa soarelui de vară.

Ochii i se umplură de lacrimi. Noaptea trecută îşi 
încălcase pentru prima oară jurămintele de la nuntă; 
zdruncinase încrederea dintre ea şi singurul bărbat pe 
care îl iubise, însă infinit mai grav era faptul că lui nici 
măcar nu-i păsa de asta.

Nick se pregătea să plece în pauza de prânz când pri-
mi un apel că începuse un scandal pe Old Mill Road, 
acasă la familia Weaver.

Oftă şi ceru prin radio ca un coleg să-i dea telefon lui 
Lurlene. N-avea să mai ajungă la întâlnirea cu Annie şi 
Izzy. Îşi porni girofarul şi goni pe fâşia de asfalt zgrunţu-
ros care ducea afară din oraş. Conduse atent pe curbele 
şerpuitoare care traversau pădurea Simpson, trecu podul 
de beton arcuit peste apele învolburate ale râului Hoh şi 
ajunse, în sfârşit, pe aleea din faţa casei. O cutie poştală 
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ruginită, de culoarea noroiului din Georgia, abia se mai 
ţinea strâmb de un par bătut de soare. Nick reduse vi-
teza. Ajunsese pe un drumeag croit prin pădurea deasă. 
Nici o rază de soare nu reuşea să străpungă frunzişul de 
deasupra; coroanele arborilor lăsau o umbră adâncă, si-
nistră, chiar şi în miezul zilei. La capătul coridorului nă-
molos, o poiană de vreo doi kilometri pătraţi se li pea de 
un deal împădurit, cu copaci verzi şi deşi. În partea opu -
să se întrezărea o rulotă jerpelită, cu roţile afundate în 
noroi. Sosirea îi fu anunţată de lătrăturile şi schelălăie-
lile unor dulăi.

Transmise la secţie că ajunsese, apoi coborî grăbit din 
maşină. Îşi lăsă o mână pe patul pistolului şi alergă prin 
bălţile care împânzeau aleea până la lăzile de lemn ce 
serveau drept trepte de intrare. Era pe cale să bată la uşă 
când auzi un ţipăt dinăuntru.

– Poliţia! strigă, năpustindu-se înăuntru. Uşa se lovi 
de perete, crăpându-se. Toată camera se cutremură. 
Sally? Chuck?

Câinii de afară înnebuniseră. Nick şi-i imagina tră-
gând de lanţurile cu care erau legaţi, încercând să 
se muşte unul pe altul de furie că nu puteau ataca 
direct intrusul.

Privi în jur, în penumbră. Covorul jerpelit era de 
culoarea fructului de avocado. Pe jos erau împrăştiate 
scrumiere şi cutii goale de bere. Paşii lui grei se auzeau 
înfundat. Înaintă.

– Sally?
Drept răspuns auzi încă un ţipăt.
Traversă în fugă bucătăria murdară şi împinse cu pu-

tere uşa dormitorului.
Chuck îşi ţinea soţia lipită de panourile de placaj cu 

care era acoperit peretele. Sally ţipa, încercând să-şi ape-
re faţa. Nick îl apucă pe Chuck de ceafă şi îl împinse la o 
parte. Beţivul scoase un icnet de surpriză şi se împiedică 
lateral, izbindu-se de colţul biroului. Nick se întoarse şi 
îl prinse din nou, apoi îi puse cătuşele.

Chuck clipi dezorientat, încercând să se concentreze.
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– Mama naibii, Nicky, se plânse pe un ton jos, nesi-
gur. Ce rahat cauţi şi tu aici? Ne certam, atâta tot...

Nick îşi stăpâni impulsul brusc de a-l pocni cu toată 
puterea.

– Nu te mişca, la naiba, spuse, împingându-l aşa de 
tare că îl trânti la podea.

Chuck se agăţă de o lampă ieftină de la Kmart. Becul 
se sparse şi lăsă cămăruţa în semiîntuneric.

Poliţistul duse o mână la bastonul de cauciuc şi se 
apropie cu grijă de Sally. Rămăsese sprijinită de perete; 
rochia ei ruptă şi pătată era plină de sânge. Buza de jos 
era tăiată şi o vânătaie violacee i se lăţea de-a lungul 
maxilarului.

Nu-şi amintea de câte ori mai venise acolo, de câte 
ori îl oprise pe Chuck înainte să-şi omoare nevasta. Căs-
nicia lor era într-un punct critic. Avuseseră probleme 
chiar şi înainte ca Chuck să fie dat afară de la gater, 
dar de-atunci încoace devenise un coşmar. Chuck stătea 
toată ziua la Taverna lui Zoe, sorbind bere după bere, 
deşi nu-şi putea permite să plătească, şi alimentându-şi 
furia. Când se târa în sfârşit jos de pe scaunul de la bar 
şi se împleticea până la maşină era deja mai rău ca un 
câine vagabond. Până să-şi parcheze camioneta rablagită 
în faţa casei era deja pregătit să ia pe cineva la bătaie. Iar 
singura persoană din jur era soţia lui.

Nick o atinse pe Sally pe umăr, însă aceasta suspină 
şi se trase înapoi.

– Nu...
– Sally, eu sunt. Nick Delacroix.
Femeia deschise încet ochii. Semănau cu două abi-

suri fără fund, pline de ruşine şi de disperare. Îşi ridică 
o mână plină de vânătăi şi îşi dădu la o parte o şuviţă 
de păr plină de sânge. Şuvoaie de lacrimi începură să-i 
curgă din ochii tumefiaţi.

– Ah, Nick... Iarăşi v-a sunat familia Roberts? Se tra-
se puţin mai încolo şi îşi îndreptă spatele, încercând să 
dea impresia că totul era sub control. Nu este nimic, 
să ştii. Chuckie are doar o zi proastă. Fabrica de hârtie 
nu angajează...
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– Nu poţi s-o ţii tot aşa, oftă el. Într-una din zilele 
astea o să te omoare.

Sally încercă să zâmbească, dar nu reuşi decât să se 
schimonosească mai rău. Îi frânse inima lui Nick. Ca în-
totdeauna, îi amintea de mama lui şi de toate pretextele 
sub care se refugia iar şi iar în sticla de băutură. 

– O, nu, nu Chuckie al meu. E doar puţin nervos, 
asta-i tot.

– O să-l arestez de data asta, Sally. Vreau să faci o 
plângere.

Chuck se ridică greoi şi se împiedică de pat.
– N-o să-mi facă aşa ceva, nu-i aşa, iubirea mea? Ştie că 

nu-i fac nimic, deşi mă enervează crunt uneori. N-aveam 
absolut nimic de mâncare când am ajuns acasă. Un băr-
bat trebuie să mănânce, nu-i aşa, Nick?

Sally îi aruncă o privire îngrijorată soţului ei.
– Iartă-mă, Chuckie. Nu mă aşteptam să vii atât de 

devreme.
Poliţistul îşi recunoscu înfrângerea. Era ca un val rece 

care îl îneca.
– Lasă-mă să te ajut, Sally, spuse blând, aplecându-se 

spre ea.
Sally îl bătu pe braţ.
– N-am nevoie de nici un ajutor, Nick. Mulţam mult 

de vizită.
Nick o privi pierdut. Părea să se topească sub ochii 

lui, să se facă din ce în ce mai mică. Rochia ei de bum-
bac era numai zdrenţe şi mult prea mare pentru ea; atâr-
na pe umerii ei înguşti şi cădea drept pe lângă şoldurile 
scheletice. Ştia, fără putinţă de îndoială, că într-o bună 
zi avea să fie chemat din nou acolo numai pentru a o 
găsi moartă.

– Sally...
– Te rog, Nick, spuse ea, cu vocea tremurând şi ochii 

plini de lacrimi. Te rog, nu...
Nick se întoarse cu spatele. Nu mai putea să facă ni-

mic pentru a o ajuta. Revelaţia îl durea adânc, îl făcea 
să se întrebe de ce naiba se mai obosea cu slujba ace-
ea. Nu avea nici o satisfacţie, iar reuşitele – puţine – 
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nu însemnau mare lucru. Nu prea avea ce să-i facă lui 
Chuck, decât dacă acesta îşi omora nevasta, şi atunci 
avea să fie prea târziu.

Păşi peste un coş de rufe răsturnat şi îl luă de guler.
– Haide, Chuck. Stai la răcoare până te linişteşti.
Ignoră protestele lui scâncite şi refuză să o mai pri-

vească pe Sally. Nu era nevoie. Ştia că Sally avea să-i 
urmeze, cerându-şi iertare în şoaptă de la soţul care îi 
rupsese oasele, promiţându-i că o să fie „mai bună“, ju-
rând pe ce avea mai scump că data următoare avea să 
pregătească cina la timp.

Nick nu se simţea dezgustat de comportamentul ei. 
Din păcate, o înţelegea mult prea bine. Şi el fusese la 
fel în tinereţe, îşi urmase mama ca un câine înfometat, 
implorând-o să-i lase şi lui câteva firimituri de dragoste, 
bucurându-se de fiecare mică dovadă de afecţiune pe 
care femeia binevoia să i-o arunce.

Da, înţelegea mult prea bine de ce Sally rămânea 
cu Chuck. Şi ştia la fel de bine că avea să se termine 
prost pentru amândoi. Însă nu putea face absolut nimic 
ca să-i ajute. Absolut nimic, la naiba! Putea doar să-l 
bage pe Chuck la răcoare până se trezea din beţie. Apoi 
n-avea decât să aştepte următoarea sesizare de pe Old 
Mill Road.

Izzy Delacroix se culcase pe o parte, cu genunchii 
la piept, ca o mingiuţă albă, pe patul de oaspeţi al lui 
Lurlene. Perna nu mirosea cum trebuia – nu mirosea 
deloc cum ar fi trebuit să miroasă o pernă. Ăsta era unul 
din lucrurile care o făceau să plângă aproape în fiecare 
noapte. De când mămica ei urcase în rai, toate lucrurile 
îşi pierduseră mirosul potrivit: şi cearşafurile, şi pernele, 
şi hăinuţele ei.

Chiar şi Domnişoara Jemmie avea un alt miros acum. 
Izzy strânse păpuşa la piept, mângâindu-i părul blond şi 
frumos cu cele două degete care îi mai rămăseseră la 
mâna dreaptă, policarul şi arătătorul.

La început se speriase puţin când îşi dăduse seama 
că dispărea treptat. Se întinsese după un creion, dar 
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la jumătatea drumului văzuse că degetul mic era dis-
torsionat şi fără culoare. În ziua următoare devenise 
invizibil. Le spusese tăticului şi lui Lurlene şi îşi dăduse 
seama că şi ei erau speriaţi după felul în care o priviseră. 
Şi mai era şi doctorul ăla urâcios, cel care se uitase la ea 
de parcă ar fi fost un gândac.

Privi cele două degete care îi mai rămăseseră la mâna 
dreaptă. „Dispar, mami.“

Aşteptă un răspuns, dar nu auzi nimic. De multe ori 
îşi imagina că mămica ei era chiar lângă ea, şi putea să-i 
vorbească doar imaginându-şi cuvintele.

Îşi dori ca asta să se întâmple chiar acum, dar mămica 
ei nu venea decât în acel moment special când cerul era 
violet şi ziua se îngâna cu noaptea.

Voia să stea de vorbă cu mămica ei despre cele pe-
trecute în ajun. Fusese ceva cumplit. Se uita la pozele 
din carte când simţise un ţipăt înăuntrul ei. Ştia că nu 
are voie să ţipe la şcoală; ceilalţi copii o credeau deja 
nebună. Încercase din răsputeri să se abţină. Strânsese 
pumnii mici şi închisese ochii cu o asemenea forţă, că 
văzuse stele în întuneric.

Se simţise atât de singură şi de speriată, încât i se tă-
iase respiraţia. Ţipătul începuse ca un mic scâncet care 
reuşise cumva să iasă afară. Îşi astupase gura cu o mâ-
nuţă, dar degeaba, iar toţi ceilalţi copii începuseră să se 
holbeze şi să o arate cu degetul râzând.

Apoi, ţipătul ieşise. Tare, tot mai tare, cel mai tare. Îşi 
astupase urechile cu palmele ca să nu-l mai audă. Ştia că 
plângea, dar nu-şi putea stăpâni nici lacrimile.

Profesoara o apucase de mâna stângă, cea cu mănu-
şa, strângând-o de nimicul care era acolo. Lipsa oricărei 
senzaţii o făcuse pe Izzy să ţipe şi mai tare.

– Dar, draga mea, nu e invizibilă, spusese blând dom-
nişoara Brown. Apoi o luase blând de cealaltă mână şi o 
scosese afară pe coridor.

Izzy ţipa în continuare. Ţipase tot drumul până în 
biroul directoarei. Văzuse cum se uitau ceilalţi adulţi la 
ea – de parcă ar fi înnebunit – dar nu se putea stăpâni. 
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Nu ştia decât că devenea invizibilă, că degetele îi dispă-
reau unul câte unul, şi nimănui nu părea să-i pese.

Ţipătul se stinsese la fel de repede cum apăruse, lă-
sând-o cutremurată şi stingheră în biroul directoarei. 
Toată lumea se holba la ea.

Se retrăsese într-un colţ, strecurându-se între o cana-
pea de un verde bolnăvicios şi fereastră. Adulţii vorbeau 
despre ea în şoaptă, între ei...

Toţi voiau să ştie de ce nu mai vorbea. Asta era tot. 
Şi doctorul Schwaabe la fel. Izzy îi auzise şi pe Lurlene 
şi Buddy discutând despre asta. Se purtau de parcă ar fi 
crezut că nu-i putea auzi fiindcă nu se exprima. Lurlene 
îi spunea tot timpul „biata mea micuţă“; de fiecare dată, 
Izzy îşi amintea de lucrul rău care se întâmplase şi îşi 
dorea cu ardoare să nu i se mai spună aşa.

Apoi apăruse tăticul, ca un cavaler din basme. Cei-
lalţi adulţi tăcuseră imediat şi se dăduseră la o parte.

Izzy vrusese să se arunce în braţele lui, să-i spună 
„Bună, tati!“ cu vocea pe care o avusese înainte, dar tăti-
cul arăta aşa de trist că şi ea rămăsese paralizată.

Era nemaipomenit de chipeş; chiar şi după ce părul 
i se schimbase la culoare, după lucrul rău, tot era cel 
mai chipeş bărbat din lume. Îşi amintea cum râdea oda-
tă, cum râsul lui o făcea şi pe ea să chicotească...

Însă tăticul nu mai era chiar tăticul. Nu-i mai citea 
basme înainte de culcare şi nu o mai arunca în sus până 
o făcea să râdă. Uneori, noaptea, respiraţia lui mirosea 
a medicamente, iar ziua umbla prin casă ca o jucărie 
învârtită cu cheiţa. 

– Izzy?
O chemase încet, pornind spre ea.
O clipă, inimioara lui Izzy aproape se oprise crezând 

că tăticul ei urma să o atingă. Se strecurase afară din 
colţul în care se ascunsese şi se aplecase înspre el puţin, 
doar puţin, dar suficient de mult cât să-i dea de înţeles 
că avea nevoie de ocrotirea lui.

Tăticul oftase şi se întorsese iarăşi spre adulţi.
– Ce se întâmplă, Bob?
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Izzy fusese la un pas să vrea să ţipe din nou, dar nu 
mai simţea decât tăcerea. Când îşi coborâse privirea vă-
zuse că încă un deget îi dispăruse între timp. Nu-şi mai 
putea vedea acum decât degetul mare şi arătătorul. 

Adulţii discutaseră, spunând lucruri pe care Izzy nu 
le asculta. Apoi tăticul plecase singur, iar Izzy plecase 
acasă cu Lurlene. Din nou.

– Izzy, scumpa mea, eşti acolo? Vocea lui Lurlene răz-
bătu prin uşa de la dormitor. Haide afară, vreau să faci 
cunoştinţă cu cineva.

Ar fi vrut să pretindă că nu o auzise, însă ştia că 
n-avea rost. Spera doar că Lurlene n-avea să-i facă iarăşi 
baie. Apa era întotdeauna prea rece şi mai mereu îi băga 
săpun în ochi.

Oftă. „Trebuie să plecăm, Domnişoară Jemmie.“
Strânse păpuşa la piept cu braţul care îi mai rămăsese 

şi se rostogoli jos din pat. Trecu pe lângă măsuţa de to-
aletă şi se văzu în oglindă: o fată micuţă, slabă, cu părul 
brunet încâlcit şi cu un singur braţ. Ochii ei erau încă 
umflaţi de la plâns.

Mămica n-ar fi lăsat-o niciodată să arate aşa.
Uşa dormitorului se deschise şi apăru Lurlene. 
– Bună dimineaţa, scumpo. Se întinse şi îi dădu o 

şuviţă de păr după ureche. Haide, iubita mea.
Izzy o urmă în tăcere.

Annie stătea la intrarea casei mobile cu trei camere în 
care locuiau Lurlene şi Buddy, pe un covoraş roz. 

Soţul lui Lurlene, Buddy – „Îmi pare bine să te cu-
nosc“ – stătea tolănit într-un fotoliu tapisat cu catifea, 
cu picioarele ridicate, o revistă Sports Illustrated deschi-
să pe piept şi o doză de bere Miller în mâna dreaptă. 
O studia atent pe nou-venită.

Annie se foi de pe un picior pe celălalt, încercând să 
nu se gândească la faptul că nu era psihiatru ca să poată 
înţelege hăul plin de disperare prin care rătăcea Izzy şi 
că, până la urmă, şi ea era pierdută.

Ştia cât de importantă era iubirea. Era, probabil, 
cel mai important lucru. Dar în ultimele săptămâni 
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învăţase că nici măcar iubirea nu constituia un elixir 
magic. Nici chiar ea nu era atât de naivă să creadă că 
toate problemele puteau fi rezolvate prin iubire. Une-
ori, durerea nu putea fi vindecată doar cu atât, iar tra-
umele rămâneau şi dureau în continuare. Ştia asta de 
când murise mama ei.

– Nick nu vine. Ţi-a zis Lurlene?
Annie se încruntă şi îl privi pe Buddy.
– Ah. Nu, nu ştiam.
– N-apare niciodată când trebuie. Buddy luă o înghi-

ţitură enormă de bere, privind-o pe Annie pe deasupra 
cutiei de tablă. Să ştii că te bagi într-o chestie tare nasoa-
lă. Puştoaica e într-o doagă.

– Nick mi-a spus că nu mai vorbeşte de la un timp în-
coace. Mi-a povestit şi despre... ştii tu... despre degetele 
care i-au dispărut.

– Asta nu-i nimic. Suferă aşa de tare, că te îneacă şi pe 
tine în durerea ei.

Cu alte cuvinte: „Te-ai întins mai mult decât ţi-e 
plapuma, orăşeanco“. Annie îşi închipui cum o vedea 
Buddy: purta blugi ieftini, care încă mai păstrau cutele 
de pe raft, şi tenişi ca zăpada proaspătă. Încercă să-şi dea 
o şuviţă după ureche, dar nu găsi nici una. Stânjenită, 
se strădui să zâmbească:

– Ploaia de ieri a adus primăvara mai aproape, nu 
crezi? Acasă la tata s-a umplut deja de margarete. Mă gân -
deam că, poate...

– Annie?
Vocea stăpânei casei o făcu să se întoarcă.
Lurlene apăruse la capătul holului, purtând un pu-

lover verde neon şi o pereche de pantaloni mulaţi din 
imitaţie de piele de şarpe, mov aprins. Îmbrăcămintea 
ei nu se asorta cu nimic din casă.

Lângă ea era o fetiţă cu ochi mari, căprui, şi păr de 
culoarea nopţii. Purta o rochie roz, mult prea mică pen-
tru ea, şifonată şi murdară. Picioarele ei slabe ieşeau de 
sub tivul rochiei ca doi araci de fasole, iar şosetele des-
perecheate – una roz, cealaltă galbenă – îi erau trase 
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până la glezne şi dispăreau într-o pereche de tenişi cu 
Frumoasa şi Bestia.

O fetiţă. Nu o colecţie de probleme psihologice, sau 
o traumă pe două picioare, sau o problemă disciplinară. 
Pur şi simplu o fetiţă mică, obişnuită, căreia îi era dor 
de mama ei.

Annie zâmbi. În mod sigur nu ştia nimic despre mu-
ţenia provocată de o traumă şi nu citise niciodată vreun 
articol scris de vreun doctor despre cum se tratează asta. 
Dar ştia şi ea ce înseamnă teama, şi ştia cum este să te 
trezeşti într-o zi că mămica ta a plecat şi nu se mai în-
toarce niciodată.

Întinse o mână şi se apropie încet de fetiţă.
– Salut, Izzy, spuse pe un ton blând.
Izzy nu-i răspunse. Oricum, Annie nu se aşteptase la 

vreun răspuns. Se gândise că avea să vorbească atunci 
când era pregătită. Până atunci, ea intenţiona să se com-
porte ca şi când totul ar fi fost firesc. Poate, după trau-
ma prin care trecuse, tăcerea era cel mai firesc lucru din 
lume pentru Izzy.

– Eu sunt Annalise, dar e un nume mult prea lung, 
nu-i aşa? Poţi să-mi spui Annie. Îngenunche în faţa lui 
Izzy şi o privi în ochii ei mari, trişti, cei mai trişti pe care 
îi văzuse vreodată. Mămica ta era o prietenă bună de-a 
mea. Ceva sclipi în ochii fetiţei, iar Annie luă asta drept 
un semn bun. Am cunoscut-o pe mama ta în prima zi 
de grădiniţă. Îi zâmbi lui Izzy, apoi se ridică şi se întoarse 
spre Lurlene: E gata de plecare?

Lurlene ridică din umeri, apoi şopti:
– Cine ştie? Sărăcuţa. Se aplecă şi ea: Ţii minte, ţi-am 

spus că doamna Annie o să aibă grijă de tine o vreme 
cât timp tăticul e la muncă. Să fii cuminte, da?

– Dar nu trebuie să fie cuminte absolut deloc, inter-
veni Annie, făcându-i cu ochiul lui Izzy. Poate să fie ori-
cum vrea.

Copiliţa făcu ochii mari.
– Ah.
Lurlene se ridică şi îi zâmbi lui Annie.
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– Domnul să te binecuvânteze că te-ai oferit să faci 
aşa ceva.

– Crede-mă, Lurlene, o fac şi pentru voi, dar şi pentru 
mine. Ne vedem mai târziu. I se adresă fetiţei: Ei bi -
ne, Izzy, hai să mergem. Abia aştept să-ţi văd camera. 
Pun pariu că ai tot felul de jucării. Ador să mă joc cu 
păpuşile Barbie. 

Porni înainte spre maşină, aşeză micuţa pasageră pe 
scaunul din faţă şi îi puse centura. Izzy rămase acolo, cu 
centura prinsă strâns, capul aplecat pe o parte, ca un 
pui de pasăre, şi privirea pierdută afară, pe geam.

Annie porni motorul şi ieşi de pe alee, ocolind cu gri-
jă un grup de pitici din ceramică. Sporovăi necontenit 
în timp ce treceau pe lângă rezervaţia indiană Quinault, 
apoi pe lângă tarabele de pe marginea drumului la care 
se vindeau somoni şi crabi proaspăt prinşi. Vorbi despre 
toţi şi toate – cât de important era ca arborii seculari să 
fie protejaţi, cât de interesantă era mima ca o formă de 
artă, cele mai frumoase culori, filmele ei preferate, tabă-
ra de cercetaşi în care fuseseră ea şi Kathy şi dulciurile 
pe care le făcuseră la focul de tabără. În tot acest inter-
val, Izzy nu se clinti.

Când Annie intră pe şoseaua şerpuită care urmărea 
malul lacului, avu senzaţia că se întorsese în timp. Dru-
mul aspru, neasfaltat, pictat cu umbre, părea să ducă 
înapoi la zilele de mult apuse. Când ajunseră la capăt, 
Annie nu reuşi să se mişte din loc. Rămase la volan şi 
privi din nou vechiul conac Beauregard. Acum era casa 
lui Nick.

„Într-o zi o să fie a mea casa asta.“
Atunci, cu atâţia ani în urmă, Annie crezuse că era 

un vis prostuţ, iluzia unui bărbat mult prea tânăr. Ceva 
de spus într-o noapte înstelată, înainte de a se încumeta 
să o sărute pe fata de lângă el.

Acum însă începea să vadă şi ea magia vechiului co-
nac, iar revelaţia îi zgârie încă o dată inima. Oare ea 
avusese vreun vis, unul singur, la acea vârstă fragedă? 
Dacă da, nu şi-l mai putea aminti.
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Intră pe aleea de prundiş şi parcă lângă o stivă de lem-
ne. Casa se ridica mândră în poiană. O lumină palidă 
şi difuză ca o supă veche de pui colora vârfurile ierbii 
înalte, de un verde crud, şi făcea să strălucească stucatu-
ra gălbuie. Tot mai arăta pierdută şi dezolantă însă, ca o 
damă de companie îmbătrânită înainte de vreme. Vop-
seaua începuse să se cojească pe alocuri. Câteva ţigle 
alunecaseră de pe acoperiş, iar tufele de rododendron 
ţipau practic să fie tunse.

– Sunt sigură că era un fort acolo, spuse, descoperind 
rămăşiţele unei căsuţe printre crengile unui anin ador-
mit. Eu şi mama ta aveam un fort în care accesul băieţi-
lor era interzis...

Centura de siguranţă a lui Izzy se deschise cu un zgo-
mot puternic. Catarama de metal se izbi de geam. Fetiţa 
sări din maşină şi fugi spre lac, oprindu-se brusc în faţa 
unei bucăţi de pământ îngrădite sub un arţar imens, cu 
trunchiul acoperit de muşchi.

Annie o urmă, traversând iarba umedă, şi se opri lân-
gă ea. Înăuntrul gardului vechi, vopsit în alb, văzu un 
petic pătrat care nu era nici pe departe la fel de neîngri-
jit ca restul curţii.

– Aici era grădina mamei tale, murmură ea blând. 
Izzy rămase nemişcată, cu capul plecat, astfel că Annie 
continuă: Grădinile sunt nişte locuri foarte speciale, 
nu-i aşa? Nu sunt ca oamenii... rădăcinile lor sunt puter-
nice, se înfig adânc în pământ, iar dacă ai răbdare şi-ţi 
pasă şi te străduieşti, îşi pot reveni.

Fetiţa se întoarse lent, îşi lăsă capul pe o parte şi o 
scrută.

– Putem salva grădina asta, Izzy. Ţi-ar plăcea?
Încet, extrem de încet, Izzy întinse mâna în faţă şi 

prinse cu degetul mare şi cu arătătorul tulpina ofilită 
a unei margarete. Trase de ea până o scoase din rădă-
cini.

Apoi i-o întinse lui Annie.
Acea biată plantă ofilită, cu rădăcina ei firavă, era cel 

mai frumos lucru pe care Annie îl văzuse vreodată. 
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capitolul 9

Izzy o strânse pe Domnişoara Jemmie sub braţul 
drept. Nu o mai putea ţine decât aşa, acum că nu-i mai 
rămăseseră decât două degete. O urmă pe doamna dră-
guţă, cu părul scurt, în direcţia treptelor.

Era bine să se afle acasă, dar ştia că bucuria ei n-avea 
să dureze. Doamna drăguţă avea să vadă mizeria pe care 
o făcuse tăticul, iar apoi o să plece. Fetelor mari nu le 
plăcea mizeria.

– Haide, Izzy, strigă doamna de pe verandă.
Izzy se uită la uşa de la intrare. Îşi dorea ca tăticul 

să apară dinăuntru, să coboare în fugă vechile scări de 
lemn cum obişnuia să facă odată, să o ridice în braţele 
lui puternice şi să o învârtă până o făcea să chicotească, 
poate chiar să-i dea un sărut pe gât, acolo unde o gâdila 
cel mai mult.

Dar asta nu avea să se mai întâmple vreodată. Izzy 
ştia fiindcă tot visa la asta de luni de zile şi nu se mai 
întâmplase.

Îşi amintea prima dată când tăticul le adusese pe ea 
şi pe mămica acolo. Părul lui era încă negru ca pana 
corbului atunci, şi niciodată nu venea acasă mirosind 
ca locul acela rău.

Prima dată fusese ceva magic. Tăticul zâmbise şi râ-
sese şi o ridicase în braţe. „Nu vezi, Kath? O să plantăm 
o livadă acolo... şi o să punem nişte balansoare pe ve-
randă pentru nopţile de vară... şi putem ţine picnicuri 
pe iarbă...“ Apoi o sărutase pe Izzy. „Ţi-ar plăcea aşa 
ceva, soarele meu? Un picnic cu pui şi shake-uri cu lapte 
şi jeleuri?“

Iar ea răspunsese: „O, da, tăticule!“ Însă nu ţinu-
seră nici un picnic, niciodată – nici pe iarbă, nici alt-
undeva...

Uşa se deschise, iar Izzy îşi aminti că doamna o 
aştepta. Urcă scările fără tragere de inimă. Doamna – 
Annie; trebuia să-i ţină minte numele – aprinse lampa 
de lângă canapea. Mizeria tăticului ieşi la iveală. Sticle, 
cutii de pizza, haine murdare împrăştiate peste tot.
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– Cum ar spune Bette Davis, ce cocină! Tăticul tău 
n-ar câştiga niciodată premiul Felix Unger.

Izzy se crispă. Asta era. Înapoi la Lurlene, înapoi la 
carnea tocată pe pâine prăjită...

Dar Annie nu se întoarse să plece. Se strecură printre 
gunoaie şi trase perdelele într-un nor de praf. Lumina 
soarelui se năpusti prin fereastra dublă, enormă.

– Aşa e mult mai bine, exclamă, privind în jur. Ştii 
cumva unde ţineţi măturile şi făraşul? Aveţi vreun bul-
dozer? Un aruncător de flăcări? Inima lui Izzy începu să 
bată cu putere şi simţi ceva ciudat în coşul pieptului. 
Annie îi făcu ştrengăreşte cu ochiul. Vin imediat, spuse, 
apoi ieşi în grabă şi dispăru în bucătărie.

Izzy rămase nemişcată, abia respirând, ascultând bă-
tăile rapide ale inimii.

Annie se întoarse în sufragerie aducând cu ea un sac 
enorm de gunoi, o mătură şi o găleată cu apă şi săpun.

Sentimentul straniu din pieptul fetiţei deveni şi mai 
intens, până nu mai putu respira. Se îndreptă spre 
Annie încet, aşteptându-se s-o vadă ridicând mâinile în 
aer într-un gest dramatic şi tânguindu-se: „E prea mult 
de muncă, Nicky!“ Aşa făcea mămica.

Dar Annie nu spuse asta. Se aplecă şi începu să adune 
gunoiul, bucată cu bucată, şi să-l arunce în sacul negru.

Izzy se apropie, precaută.
– E doar gunoi, Izzy, zise Annie fără să ridice privi-

rea. Nu-i nimic permanent. Nimic ireversibil. Camera 
fetei mele arăta aşa tot timpul... şi era o adolescentă per-
fect normală, adorabilă. Annie sporovăi în continuare. 
Cu fiecare propoziţie fără răspuns, Izzy se simţea din 
ce mai liniştită: Chiar îmi aduc aminte cum arăta casa 
asta când eram mică. Eu, mămica şi tăticul tău ne uitam 
înăuntru pe furiş, noaptea, şi inventam poveşti despre 
oamenii care locuiseră aici înainte. Eu ziceam că fusese-
ră doi miri bogaţi şi frumoşi de pe Coasta de Est, care se 
plimbau prin casă în costume şi rochii de seară. Tăticul 
tău credea că locul fusese al unor jucători de cărţi care 
pierduseră totul pe un singur pariu. Iar mămica ta... 
ei bine, nu mai ţin minte ce spunea atunci. Cred totuşi 
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că era ceva romantic. Annie se opri puţin şi-i zâmbi. 
După ce se mai încălzeşte afară, am putea să facem un 
picnic pe iarbă. Ţi-ar plăcea asta?

În mod straniu, Izzy simţea că îi vine să plângă. Voia 
să spună: „Am putea avea shake-uri cu lapte şi jeleuri“, 
dar nu reuşi. N-ar fi putut vorbi oricum, chiar dacă ar fi 
încercat. În plus, adulţii promiteau tot timpul lucruri şi 
nu se ţineau niciodată de cuvânt.

– De fapt, urmă Annie, am putea să facem un mini-
picnic chiar azi. După ce termin de curăţat sufrageria, 
o să mâncăm prăjituri şi o să bem suc afară – prăjituri 
cu stafide şi sirop de Maui. Sună bine, nu crezi? „Da, 
Annie, cred că arrrrr fi fantastic.“ Am vorbit ca Tigrul 
Tony acum. Lui Natalie – fata mea care a crescut mare 
acum – îi plăceau mult cerealele Frosted Flakes. Sunt 
sigură că şi ţie îţi plac.

Izzy îşi stăpâni un zâmbet neaşteptat. Îi plăcea că 
Annie nu se aştepta să-i răspundă. O făcea să se simtă de 
parcă n-ar fi fost chiar atât de diferită, de parcă era la fel 
de OK să vorbească sau să nu vorbească.

Se mişcă lateral cu paşi mărunţi. Ajunse la canapea 
şi se aşeză, ignorând norişorul de praf pe care îl ridică. 
Gunoiul dispărea, bucată cu bucată, iar după o vreme 
sufrageria ajunse demnă de acest nume.

Annie bătu uşor la uşa dormitorului lui Izzy. Nu-i 
răspunse nimeni. În cele din urmă o deschise şi intră. 
Era o cămăruţă mică, întunecată, umbrită de streaşină. 
O fereastră drăguţă, cu un acoperiş micuţ deasupra ei, 
lăsa să intre ultimele raze roşietice ale soarelui printre 
perdelele decolorate, din dantelă. Pereţii erau acoperiţi 
cu un tapet frumos, în nuanţa lavandei, iar aşternuturi-
le aveau un model asortat. Pe noptiera albă era o lampă 
cu Ursuleţul Winnie.

Probabil că Nick şi Kathy plănuiseră atent organiza -
rea camerei şi făcuseră economii ca să creeze ambianţa 
perfectă pentru fiica lor. Annie îşi aminti visurile pe care 
le avusese când rămăsese însărcinată cu Natalie, speran-
ţele ei nesfârşite. Camera copilului fusese primul pas.
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Nu ştia prea multe despre tulburarea maniaco-de-
presivă şi nu-şi putea închipui în ce feluri o schimbase 
pe Kathy, dar ştia că prietena ei îşi iubise fiica. Fiecare 
obiect din cameră fusese ales cu dragoste, de la lampa 
de veghe cu Mica Sirenă la suporturile pentru cărţi cu 
Iepuraşul Peter.

Podeaua era plină de haine. Annie merse cu grijă 
până la patul lui Izzy. Chipul palid fetiţei se reliefa ca 
o camee pe perna galbenă cu Pasărea cea Mare1. O pă -
tură pufoasă mov o învelea strâns până sub bărbie. 
Păpuşa – Domnişoara Jemmie, aşa spusese Lurlene 
că o chema – era aruncată pe jos, cu ochii ei cusuţi 
din doi nasturi negri holbându-se la tavan. Mânuţa lui 
Izzy, acoperită de o mănuşă neagră, arăta ca o pată pe 
cuvertura violet din dantelă.

Annie nu voia să o trezească pe fetiţa adormită, dar 
credea cu tot sufletul în rutină. Copiii trebuiau să ştie 
care erau regulile, ce aveau voie şi ce nu aveau voie să 
facă. O culcase pe Izzy la ora două şi jumătate; spre 
surprinderea ei, fetiţa chiar adormise. Acum era patru. 
Venise timpul să o trezească.

Se aplecă şi-i mişcă uşor umărul. 
– Trezeşte-te, somnoroaso!
Izzy scoase un scâncet slab şi se strecură mai adânc 

sub pătură.
– Nu, nu te las. Haide, Izzy.
Un ochişor căprui se deschise. Fetiţa împinse pătura 

la o parte cu două degete de la mâna dreaptă. Clipi, 
căscă, apoi se ridică în capul oaselor.

– Mă gândeam că vrei să faci o baie înainte să vină 
şi tăticul acasă. Annie zâmbi şi îi arătă punga plină de 
cadouri pe care o adusese. Ţi-am cumpărat hăinuţe noi 
şi câteva surprize. Lurlene mi-a spus ce mărime porţi. 
Haide.

O ajută să coboare din pat, apoi o conduse până la 
baie şi dădu drumul la apă în cadă, după care îngenun-
che în faţa ei.

1 Pasărea cea Mare (Big Bird) – personaj din Sesame Street, o emi-
siune populară pentru copii din Statele Unite (n.tr.)
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Fetiţa o privi, precaută.
Annie se uită la mănuşa neagră.
– Aşa-i că e nasol când părticele din tine încep să dis-

pară? Mâinile sus.
Izzy îşi ridică ascultătoare braţul drept. Braţul ei stâng 

atârna nemişcat pe lângă corp, cu degetele relaxate. 
– Cum îţi dăm jos hăinuţele de pe părţile invizibile? 

spuse Annie lăsându-se pe călcâie. Presupun că, dacă 
ridic puţin pijamaua...

Încet, atentă, trase mâneca de pe braţul „invizibil“, 
apoi se întinse după mănuşă.

Izzy scoase un suspin disperat şi se trase departe 
de ea.

– Ah, iartă-mă. Nu-ţi pot da jos mănuşa?
Micuţa fixa cu privirea un punct undeva în spatele 

urechii stângi a lui Annie.
– Înţeleg. Nu există nici o mănuşă, nu-i aşa?
Izzy îşi muşcă buza de jos. Încă nu voia să o privească 

pe Annie.
Annie se ridică, o luă pe după umeri cu blândeţe şi 

o conduse până la cadă, apoi o ajută să intre în apa cal-
dă. Izzy se înghesui într-o parte a căzii, cu braţul stâng 
atârnându-i fără viaţă peste margine.

– Nu e prea fierbinte, nu-i aşa? Nu, Annie, e potrivită. 
Exact aşa cum îmi place. Izzy o pironi cu privirea, iar 
Annie zâmbi: Pot să port o convorbire de una singură. 
Când eram mică, neavând fraţi şi surori, făceam asta 
tot timpul.

Turnă spumant de baie în apă. Izzy se uită cum apa 
începea să facă balonaşe. Părea uluită.

Apoi, Annie aprinse trei lumânări parfumate pe care 
le găsise în bucătărie. Aroma dulce de vanilie se ridică 
în aer.

– Uneori, o fetiţă are nevoie de o baie romantică doar 
pentru ea. În regulă... Căută în plasa maro pe care o 
adusese cu ea. Uite ce ţi-am luat: un şampon pentru 
copii Johnson’s, un săpun cu Pocahontas, un prosop 
cu Cocoşatul de la Notre-Dame şi un pieptene cu Fru-
moasa şi Bestia. Şi costumaşul ăsta absolut adorabil. 
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E violet cu floricele mici şi galbene – exact aşa cum o să 
arate şi grădina mămicii tale – şi ţi-am luat şi o pălărie 
galbenă asortată.

Vorbi fără întrerupere, punând întrebări şi răspun-
zându-şi singură. În cele din urmă, o ajută să iasă din 
cadă. O înveli pe fetiţă într-un prosop uriaş şi începu să-i 
pieptene părul.

– O ţin minte pe Natalie când era de vârsta ta. Era 
micuţă, cât un şoricel. Îmi tremura sufletul de fiecare 
dată când mă uitam la ea.

Îi împleti părul în două cozi perfecte pe care le prinse 
cu fundiţe de satin galben.

– Întoarce-te.
Izzy se răsuci ascultătoare.
Annie o îmbrăcă în lenjerie nouă, albă, de bumbac, 

şi apoi o ajută să-şi pună bluza şi salopeta pe care i le 
cumpărase. Când termină, o conduse până la oglinda 
înaltă din colţ.

Fetiţa se privi multă, multă vreme. Apoi, încet, ri-
dică mâna dreaptă şi atinse una din panglici cu vârful 
degetului arătător. Buzele ei micuţe şi roşii tremurară. 
O singură lacrimă îi alunecă pe obrazul roz. Doar una.

Annie înţelese. Asta sperase, cel puţin în parte: că 
Izzy avea să se vadă pe sine aşa cum fusese înainte. 

– Pun pariu că aşa ai arătat dintotdeauna, nu-i aşa? 
O sărută cu blândeţe pe frunte. Fetiţa mirosea a şam-
pon pentru copii şi a săpun. La fel ca orice alt copil de 
vârsta ei. Apoi se lăsă pe călcâie şi o privi pe Izzy în ochi. 
Ştii că e mult mai distractiv să-ţi împarţi jucăriile cu un 
prieten decât să te joci singură, nu-i aşa? Uneori e la fel 
şi cu tristeţea. Uneori, dacă o împarţi cu cineva, te lasă 
în pace. Neprimind răspuns, schimbă subiectul cu un 
zâmbet: Acum am nevoie de ajutor în bucătărie. Am în-
ceput să pregătesc cina, dar n-am găsit nicăieri farfuriile. 
Poate mă ajuţi tu?

Izzy clipi, iar Annie presupuse că asta însemna „da“.
Merseră împreună în bucătărie, apoi Izzy se îndreptă 

docilă spre masă şi se aşeză. Picioruşele ei atârnau dea-
supra podelei.
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Annie vorbi tot timpul cât pregăti gogoşi, amestecă 
un aluat şi îl răsturnă într-o oală cu tocăniţă de pui. 

– Ştii cum să pui masa? întrebă, acoperind oala cu un 
capac. Cum fetiţa nu rosti nici un cuvânt, ridică uşor 
glasul: Nu merge aşa, domnişoară Izzy. Luă o linguriţă şi 
i-o întinse fetiţei. Poftim. Asta e pentru tine.

Izzy prinse linguriţa între degetul mare şi arătător. 
O studie, apoi se încruntă.

– Mişcă o dată linguriţa pentru „da“, de două ori pen-
tru „nu“. Aşa vom putea sta de vorbă... ca şi când am 
vorbi într-un cifru secret, şi nu trebuie să spui nimic cu 
voce tare. Crezi că poţi să-mi arăţi unde sunt farfuriile?

Izzy scrută linguriţa mult timp, fără să clipească. Apoi, 
extrem de încet, o mişcă o dată.

– Hei, Nicky, am auzit că fata lui Hank Bourne s-a 
întors în oraş.

Nick îşi ridică privirea din paharul cu băutură. Îl du-
rea capul şi nu reuşea să se concentreze. Toată ziua avu-
sese o migrenă, de când fusese acasă la Chuck şi Sally. 
Îl arestase pe Chuck şi îl închisese într-o celulă, dar 
Sally fusese deja la secţie şi ceruse ca soţul ei să nu fie 
pus sub acuzare. Îi spusese sergentului de serviciu că 
alunecase pe scări.

Nick crezuse că, dacă avea să se oprească la barul lui 
Zoe şi să bea un păhărel – doar unul, cât să se linişteas-
că – avea să se simtă suficient de bine cât să fie în stare 
să dea ochii cu Annie şi Izzy acasă. Dar, ca întotdea -
una, primul pahar dusese spre al doilea, apoi al treilea, şi 
tot aşa...

Privirea lui Sally îi deschisese o veche rană din suflet, 
un hău întunecat, oribil, plin de amintiri dureroase.

Strânse paharul în mână şi mai luă o înghiţitură lun-
gă de whisky.

– Cum spui tu, Zoe.
Joel Dermo se trase mai aproape de el.
– O ţin minte pe Annie Bourne. Ea şi fiică-mea, Suki, 

au fost în aceeaşi grupă de cercetaşe.
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Nick închise ochii. Nu voia să se gândească la trecut, 
la zilele în care ei trei fuseseră cei mai buni prieteni. 
De câte ori făcea asta îşi amintea şi cât de mult ţinuse la 
Annie, ceea ce îl făcea să se gândească iarăşi la noaptea 
precedentă, cu ea în braţele lui, goală, sălbatică, trans-
formându-i în realitate toate fanteziile pe care le avusese 
vreodată cu ea. Amintirea îl trimitea de fiecare dată pe 
acelaşi drum periculos al minţii, un drum care îl făcea 
să se întrebe dacă făcuse alegerile cele mai bune până 
atunci. O alesese pe Kathy fiindcă ea avusese nevoie de 
el... şi o dezamăgise, iar faptul că o iubise îl distrusese 
şi pe el. Gândurile care veneau apoi erau întunecate, 
periculoase... spre exemplu, ce s-ar fi întâmplat dacă ar 
fi ales-o pe Annie, sau ce se putea întâmpla dacă Annie 
ar fi fost genul de femeie care să rămână în Mystic.

„E soţia altcuiva“, îşi aminti.
Se ridică în picioare, clătinându-se puţin, grăbindu-se 

să fugă mai repede decât gândul pe care tocmai îl avu-
sese. Aruncă o bancnotă de douăzeci de dolari pe bar, 
apoi se întoarse şi ieşi în grabă din taverna plină de fum. 
Sări în maşina cu care patrula de obicei şi porni spre 
casă. Când ajunse pe aleea din faţă se simţea ca şi când 
ar fi condus o mie de kilometri peste un drum plin de 
şanţuri şi gropi. Îl durea tot corpul, migrena nu-i dădea 
pace şi nu voia decât nişte alcool în plus ca să se liniş-
tească puţin.

Ce naiba mai putea să-i spună lui Annie acum, după 
ce se culcase cu ea?

Ieşi încet din maşină, străbătu aleea de prundiş, urcă 
scările cocoşate care duceau la verandă şi intră.

Annie era întinsă pe canapea. Când uşa se închise în 
spatele lui, se ridică în capul oaselor şi îi zâmbi leneş.

– Ah, cred că am adormit.
Era atât de frumoasă, încât Nick rămase fără cuvinte 

o clipă. Făcu un pas în spate, lăsând cât mai mult spaţiu 
între ei. Întoarse privirea.

– Iartă-mă că am întârziat. Am... vrut să vin şi la 
Lurlene, dar am primit un apel urgent şi, ei bine, ştii...
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Annie dădu pătura la o parte şi se ridică. Hainele ei 
erau şifonate şi pe obraz avea o reţea de liniuţe roz. 

– Nu e nici o problemă. Eu şi Izzy ne-am simţit bine 
împreună. Cred că o să ne înţelegem grozav.

Nick vru să spună ceva, ceva care să-i mai atenueze 
sentimentul de vinovăţie şi să o facă pe Annie să-l admi-
re. Simţea nevoia să vorbească despre evenimentele din 
cursul zilei, să-şi împărtăşească tulburarea, să-i spună că 
pierduse ceva dinlăuntrul lui şi nu mai ştia unde să-l gă-
sească şi cum să-l pună la loc. Dar o asemenea intimitate 
era ceva atât de străin pentru el, că nu avea nici cea mai 
vagă idee de unde să înceapă.

Annie îşi culese geanta de pe măsuţa de cafea. Avea 
grijă să nu-l privească prea insistent.

– Dacă vrei... pot să vă pregătesc cina ţie şi lui Izzy 
mâine-seară. Cred că i-ar plăcea şi ei asta.

– Ar fi grozav. Ajung acasă la ora şase.
Annie se strecură pe lângă el, dar se opri lângă uşă şi 

se întoarse.
– De-acum încolo... dacă întârzii, aş aprecia dacă 

mi-ai da un telefon din timp.
– Da. Îmi pare rău.
Îi zâmbi o ultimă oară şi ieşi afară.
Nick rămase la geam, urmărindu-i maşina cu privirea. 

Când punctele minuscule ale farurilor din spate dispă-
rură după colţ, urcă încet scările şi intră în camera de 
oaspeţi, cea în care se mutase de opt luni încoace şi pe 
care o folosea când nu adormea pe canapea. Îşi dezbrăcă 
uniforma albastră, trase pe el o pereche de pantaloni 
vechi, largi şi peticiţi şi ieşi obosit pe hol. Se opri în faţa 
uşii lui Izzy o clipă, adunându-şi forţele.

O lampă micuţă lucea palid lângă patul ei. Abaju-
rul, colorat în galben aprins, îl reprezenta pe Ursuleţul 
Winnie. Luă cartea favorită a fetiţei – Unde sunt făpturile 
sălbatice1 – şi se aşeză pe marginea patului. Salteaua se 
lăsă sub greutatea lui, făcându-l să înlemnească. Izzy se 
mişcă puţin în somn, dar nu se trezi.

1 Where the Wild Things Are – celebră carte pentru copii a autorului 
american Maurice Sendak (n.red.)
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Nick deschise cartea şi rămase cu privirea aţintită 
la prima pagină. Demult, când îi citea în fiecare seară 
înainte de culcare, Izzy se făcea ghem lângă el cu încre-
derea ei de copil şi zâmbea. „Tati, ce-mi citeşti în seara 
asta, tati?“

Strânse ochii. Trecuse multă vreme de când se gân-
dise ultima oară la vechiul ei obicei de a spune tati la 
începutul şi sfârşitul fiecărei propoziţii. Se aplecă încet, 
încet, şi o sărută blând pe fruntea moale. Se simţi cu-
prins de mirosul ei, îşi aminti cum îi pregătea o baie 
cu spumă din când în când...

Oftă prelung. Acum nu mai era în stare decât să-i 
citească în somn, doar câteva pagini din cartea ei favo-
rită. Spera că vorbele lui ajungeau la ea cumva, prin vis. 
Era un lucru neimportant, un fel stupid de a-i arăta că 
o iubeşte; o ştia prea bine. Şi totuşi, doar asta îi mai 
rămăsese.

Citi din carte cu voce scăzută, muzicală, apoi o lăsă 
atent pe noptieră.

– Noapte bună, Izzy a mea, îi şopti, sărutând-o pe 
frunte o ultimă oară.

Apoi coborî scările, merse în bucătărie şi îşi turnă un 
pahar de tărie. Deschise cu piciorul uşa de la intrare şi 
se prăbuşi pe un scaun de pe verandă.

Amintirea apăru imediat, exact cum se aşteptase. 
Simţea iarăşi mirosul din casa familiei Weaver, un ames-
tec de şuncă şi dezinfectant, şi vedea fâşia de linoleum 
de pe podeaua din bucătărie care începuse să se cojească 
la colţuri. Îşi aminti de vânătaia de pe obrazul lui Sally, 
care începuse să se lăţească deja, ca o pată de sânge pe 
un şerveţel. 

Cândva, cu mult timp în urmă, se crezuse în stare să-i 
salveze pe cei ca Sally. Crezuse că, odată ce se îmbrăca 
în uniformă, devenea invincibil. Dumnezeule, cât de 
idiot fusese. Crezuse cu toată fiinţa în trei cuvinte care 
nu mai însemnau nimic în ziua de azi: respect, onoare, 
dreptate. Crezuse chiar că putea să-i salveze pe cei care 
nu voiau să fie salvaţi.
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Viaţa îi dăduse însă o lecţie. Idealismul lui fusese mă-
runţit zi după zi, şi la serviciu, şi acasă, cu Kathy. Acum 
îi mai rămăseseră doar câteva rămăşiţe ruginite. Fără el, 
aproape că nu se mai recunoştea el pe sine însuşi.

Sorbi îndelung din pahar şi se lăsă pe spate, privind 
cerul înstelat. O clipă, fu uimit să descopere că peisajul 
nu se schimbase deloc. Lacul strălucea încă în lumina 
lunii. Întunericul se ţesea în jurul munţilor şi printre 
copacii din pădure. Zorii aveau să vină în curând, alun-
gând bezna spre alte părţi ale lumii.

Odată, de mult, admirase înfiorat micile minunăţii 
ale naturii. Crezuse că nu avea nevoie de prea multe 
ca să fie fericit. Nu voia decât o familie, o locuinţă şi 
un serviciu. Îşi imagina că o să îmbătrânească în casa 
pe care o cumpărase, aşezat pe balansoarul din verandă, 
văzându-şi copiii cum cresc şi îşi întemeiază la rândul 
lor propriile familii. Crezuse că avea să încărunţească 
încet, de-a lungul anilor. Nu ştiuse că durerea şi vinovă-
ţia erau în stare să albească părul unui bărbat în puterea 
vârstei într-un singur anotimp. 

Bău până când lumea începu să se învârtă în jurul 
lui şi nu mai era în stare să vadă limpede. Sticla goală îi 
alunecă dintre degetele amorţite şi se rostogoli departe, 
lovind cu zgomot treaptă după treaptă şi oprindu-se în 
iarba de dedesubt.

În dimineaţa următoare, Izzy fu trezită de vocea mă-
micii. Dădu la o parte aşternuturile cu piciorul şi se 
ridică iute, clipind. 

– Mami?
La început nu auzi decât sunetul ploii. În zilele de 

demult – înainte de lucrul rău – îi plăcea la nebunie să 
asculte dansul picăturilor de ploaie pe acoperiş. Privi pe 
fereastră, dezamăgită să vadă doar cerul roşiatic şi razele 
de soare. Nu ploua.

– Mami?
Nu-i răspunse decât scârţâitul casei. Îşi puse papucii 

ei favoriţi, cei cu cap de iepure, şi se furişă afară din dor-
mitor. Coborî scările în tăcere, rugându-se ca tăticul să 
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nu se trezească. Tăticul adormise pe canapea, cu un braţ 
pe măsuţă şi cu picioarele goale atârnându-i din pătura 
albastră cu care se învelise.

Trecu pe lângă el tiptil, cu inimioara bătându-i cu pu-
tere, deschise încet uşa de la intrare şi o închise cu grijă 
după ea. Rămase pe verandă, privind în jur. O ceaţă 
rozalie plutea deasupra lacului. 

– Mami?
Merse prin iarbă până la marginea lacului, închise 

strâns ochii şi se gândi la mămica. În clipa în care îi 
deschise din nou o văzu undeva, în apă, prea departe ca 
s-o poată atinge.

Mămica nu se mişcă, dar deodată apăru lângă ea, aşa 
de aproape că fetiţa îi simţea parfumul.

E în regulă, Izzy. Vocea mămicii se împleti cu briza 
uşoară. O pasăre ţipă undeva şi zbură dintr-un tufiş, bă-
tând cu furie din aripi şi înălţându-se spre cer.

Începu să plouă de-adevăratelea, o ploaie înceată, 
blândă, care o săruta pe creştet şi-i aluneca pe buze. 
Era o ploaie colorată în toate nuanţele curcubeului, şi 
toate se contopeau în lac. Dar de cealaltă parte a lacului 
nu ploua.

E în regulă, spuse din nou mămica. Trebuie să plec.
Izzy intră în panică. Era ca şi când o pierdea din 

nou. „Nu pleca, mămico, o rugă în gând. Dispar cât 
de repede pot.“

Dar mămica dispăruse deja. Ploaia fermecată se opri 
şi ceaţa dispăru.

Fetiţa aşteptă şi aşteptă, dar nu se mai întâmplă 
nimic. În cele din urmă se întoarse în casă, intră în 
bucătărie şi începu să-şi pregătească micul dejun. Scoase 
singurică cerealele Frosted Flakes şi laptele.

Tăticul se trezi în cealaltă cameră. Văzuse toată scena 
de prea multe ori ori. Cel mai rău era când adormea pe 
canapea. Întâi se ridica în capul oaselor, apoi se lua cu 
mâinile de tâmple şi începea să geamă. Când se dădea 
jos, întotdeauna se lovea cu glezna de măsuţa de cafea şi 
striga un cuvânt urât. Şi astăzi se întâmplă la fel.

– Rahat!
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Izzy se grăbi să pună faţa roz de masă – cea pe care 
mămica o folosea întotdeauna la micul dejun. Voia ca 
tăticul să vadă cât de deşteaptă era, cât de mult crescuse. 
Poate aşa avea să-l convingă în sfârşit să se uite la ea, să 
o atingă... să-i spună, poate, „Bună dimineaţa, Soare, 
cum ai dormit azi?“ Aşa spunea dimineaţa. Dacă vorbea 
cu ea, poate şi ea avea să-şi regăsească vocea, să-i poată 
răspunde „Mă simt bine, tati!“ şi să-l facă să râdă din 
nou. Îi era aşa de dor să-l audă râzând! 

Nu voia mai mult. Renunţase la atâtea lucruri care 
contaseră înainte. Nu voia să-l audă spunându-i că o iu-
beşte. Nu voia să o sărute pe frunte înainte de culcare, 
sau să o ducă la picnicuri, sau să o învârtă în braţe până 
începea să ţipe de bucurie. Voia doar să o privească aşa 
cum o făcuse înainte, ca şi când era cea mai importantă 
fiinţă din lume.

Acum, abia dacă se mai uita la ea. Uneori îşi întor-
cea privirea aşa de repede că şi Izzy se speria, crezând 
că dispăruse de tot. Totuşi, era încă acolo – în cea mai 
mare parte, fiindcă nu mai avea o mână şi trei degeţele 
de la cealaltă. Tăticului pur şi simplu nu-i mai plăcea să 
se uite la ea. 

Nick intră împleticit în bucătărie şi se opri clătinân-
du-se.

– Izzy. De ce te-ai trezit?
Fetiţa clipi surprinsă spre el. „Poţi să o faci, se gân-

di. Haide, răspunde-i. Îţi pregătesc micul dejun, tati.“ 
Dar cuvintele i se încâlciră în gâtlej şi dispărură.

– Cereale Frosted Flakes, spuse tăticul, zâmbind slab. 
Lui Annie o să-i placă.

Merse la frigider şi îşi turnă un pahar de suc de por-
tocale, apoi se îndreptă spre ea. Izzy simţi cum i se opreş-
te inimioara. O clipă crezu că tăticul avea să o bată pe 
umăr, să-i spună că aranjase foarte frumos masa. Sau 
că ea era frumoasă – aşa cum arătase înainte, cu părul 
împletit. Se aplecă puţin spre el.

Dar tăticul trecu pe lângă ea şi Izzy trebui să îşi stăpâ-
nească lacrimile. Se uita la masă. Nu la ea.

– N-am timp să mănânc, Izzy dragă.
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Îşi masă fruntea şi închise ochii.
Iarăşi îl durea capul. Îl tot durea de când mămica se 

înălţase la Cer. O speria să se gândească la asta. O speria 
să vadă că tăticul ei era aşa de bolnav dimineaţa. Voia 
să-i spună că o să se străduiască să fie fetiţă cuminte, că 
n-o să mai dispară şi o să înceapă iarăşi să vorbească şi o 
să mănânce tot din farfurie.

Tăticul zâmbi, doar că nu era zâmbetul lui adevă-
rat. Era zâmbetul obosit şi nesigur al tăticului cu părul 
argintiu – cel care nu se uita niciodată la ea.

– Te-ai simţit bine ieri, cu Annie?
Izzy făcu toate eforturile, dar nu reuşi să răspundă. 

Tăticul se uita la ea de parcă îi venea să plângă. O făcea 
să-i fie ruşine de ea.

În cele din urmă, tăticul oftă.
– Mă duc să fac un duş. Annie ar trebui să apară din-

tr-o clipă în alta.
Aşteptă o clipă – de parcă Izzy avea să-i răspundă 

totuşi – dar fetiţa rămase tăcută. Nu putea vorbi. Ră-
mase nemişcată, cu două boluri în mână, şi îl privi în-
depărtându-se.

Mai târziu, mult după ce tăticul plecase la serviciu, 
Izzy se aşeză pe canapea, cu genunchii lipiţi şi Domni-
şoara Jemmie adormită în poala ei. Annie venise dimi-
neaţa devreme şi începuse iarăşi să facă curat. Vorbea 
cu ea fără încetare. Vorbea aşa de mult că, uneori, fetiţa 
pierdea şirul. 

Casa arăta mult mai bine acum, după ce Annie ter-
minase de făcut curat. O făcea pe Izzy să se simtă în 
siguranţă.

Închise ochii, ascultând sunetele liniştitoare ale mă-
turii. Îi aminteau de mămica ei şi de toate dăţile în care 
stătuse de una singură, cu ochii într-o carte, în timp ce 
mămica făcea curat. 

Fără să-şi dea seama, scoase un sunet. Era un 
hârşti-hârşti încetişor, ca sunetul pe care îl făcea mătu -
ra frecându-se de podea.
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Făcu ochii mari. Era uimită să-şi audă vocea după atâ-
ta timp. Chiar dacă nu scosese nici un cuvânt, era Izzy. 
Crezuse că acea bucăţică din ea – cea care putea vorbi – 
se veştejise şi dispăruse, la fel ca mâna şi braţul stâng. 
Nu vrusese cu tot dinadinsul să nu mai vorbească. Într-o 
zi, după ce fusese la doctor, deschisese gura să spună 
ceva şi nu ieşise nici un sunet. Nimic.

Fusese îngrozită atunci, mai ales după ce îşi dăduse 
seama că vocea ei dispăruse cu totul. Toţi începuseră 
să o trateze ca pe un bebeluş, să mimeze de parcă nici 
ea nu-i mai putea auzi. Felul în care se holbau cu toţii o 
făcea să plângă, dar până şi plânsul ei era tăcut.

Annie era altfel. Annie nu o privea ca şi când ar fi 
fost o păpuşă stricată, bună de aruncat la gunoi.

Izzy zâmbi. Sunetul reveni iar şi iar, încetişor, puţin 
mai tare decât respiraţia ei. Hârşti-hârşti-hârşti.

capitolul 10

Clădirea tribunalului fusese construită cu o sută de 
ani în urmă, când Mystic era o colonie de tăietori 
de lemne în plină ascensiune, când văile erau pline de 
copaci gata să fie tăiaţi şi încărcaţi în locomotive şi 
peste tot erau locuri de muncă. Era o clădire impozan-
tă din granit cioplit de mână, cu faţada acoperită de 
zeci de ferestre largi, construită în mijlocul unui gazon 
verde, îngrijit perfect. Aleile pavate cu cărămidă erau 
mărginite de azalee şi tufe de rododendroni tunse la 
milimetru. Un steag al statului Washington flutura în 
briza de primăvară.

Nick stătea pe treptele de la intrare, cu spatele spri-
jinit de una din coloanele de piatră care flancau uşile 
imense din lemn de stejar, răsfoind un carneţel. Încerca 
să-şi aducă aminte ce se întâmplase când arestase pe ci-
neva cu mai mult de o lună în urmă. Deşi funcţia îl obli-
ga să depună mărturie, nu-i plăcuse niciodată să facă 
asta. Mai ales în instanţa pentru probleme de familie, 
unde nu vedea decât familii distruse şi suflete pierdute.
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Azi era procesul Ginei Piccolo. Nick o ştia pe Gina de 
când era mică. Abia cu câţiva ani în urmă jucase rolul 
principal într-o piesă de teatru de la şcoală, Oklahoma! 
Era o fată veselă, mereu zâmbitoare, cu părul de abanos 
şi ochi sclipitori. Dar în ultimul an scăpase de sub con-
trol. La paisprezece ani începuse să umble cu tot felul 
de personaje dubioase. Ochii ei se stinseseră de mult. 
Acum devenise o adolescentă posomorâtă, certăreaţă, 
cu haine mult prea largi şi un repertoriu de înjurături 
care l-ar fi făcut pe un tăietor de lemne să roşească. Me-
reu avea necazuri. Părinţii ei nu mai ştiau ce să-i mai 
facă, mai ales că începuse de ceva vreme să iasă cu un tip 
de şaptesprezece ani. Degeaba îi ţineau predici. Nimic 
nu părea să funcţioneze.

Aşa că Nick fusese chemat să dea o declaraţie despre 
Gina. Se uită la ceas. Şedinţa reîncepea în zece minute. 
Răsfoi din nou carneţelul, dar îi era extrem de greu să 
se concentreze. I se întâmpla des asta în ultimele patru 
zile – de când Annie Bourne reintrase în viaţa lui.

Izzy se simţea deja mai bine. Încă nu vorbea, şi tot 
mai credea că dispare, dar Nick vedea deja schimbările. 
Interacţiona cu ceilalţi, asculta, zâmbea... şi era evident 
de ce.

La naiba, Annie te făcea să te simţi atât de firesc! Asta 
era problema – cel puţin pentru Nick. Îşi amintea me-
reu că făcuseră dragoste. Annie era un personaj fasci-
nant. Ochii i se micşorau când zâmbea, încerca mereu 
să-şi dea după ureche o şuviţă care nu mai era acolo, 
ridica din umeri cu nevinovăţie când greşea.

De multe ori o ocolea cu privirea de teamă că i-ar fi 
putut vedea dorinţa din ochi.

Oftă, închise carneţelul şi intră înăuntru, îndreptân-
du-se spre sala numărul şase.

Gina îl aştepta lângă uşă. Purta blugi largi şi o bluză 
neagră, mult prea mare, care îi atârna aproape până 
la genunchi. Părul ei nu mai era de mult brunet. 
Acum avea şuviţe roz şi violet şi purta un inel argintiu 
în nas.

Ochii fetei se îngustară când îl văzu.
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– Lua-te-ar dracu’, Delacroix. Ai venit să le spui să mă 
închidă.

De unde venea toată furia asta? Nick oftă. 
– Am venit să-i spun judecătoarei McKinley ce s-a în-

tâmplat pe douăzeci şi şase februarie.
– Parcă ştii tu mai bine. Habar n-ai ce s-a întâmplat. 

Nici nu mă cunoşti. Mi s-a făcut o înscenare. Nu era 
cocaina mea.

– Cineva ţi-a pus-o în buzunar?
– Aşa-i.
– În regulă, Gina. Dacă aşa vrei să fie lucrurile, eu nu 

mă supăr. Dar cred că o fată mai deşteaptă ar alege să 
spună adevărul.

Gina se lovi peste şold cu palma, neliniştită.
– Da, fiindcă voi, poliţaii, ştiţi ce-i ăla adevăr. Îmi fa-

ceţi greaţă.
– Eşti încă tânără, Gina...
– Să mă pupi în cur.
– Şi, la fel ca toţi tinerii, crezi că eşti un deschizător de 

drumuri, un explorator care a găsit ceva ce nimeni alt-
cineva n-a mai avut vreodată. Dar te cunosc. Am mers 
şi eu pe drumul pe care eşti tu acum. Crede-mă, n-o să 
se termine bine.

– Habar n-ai ce-i aia lume reală. Eşti un poliţai... din 
Mystic. 

Gina luă o ţigară şi o aprinse. Privirea îi alunecă spre 
semnul care spunea „Fumatul interzis!“ Zâmbi, provo-
cându-l pe Nick să intervină.

Nick simţi provocarea, îi văzu ochii sclipind când suflă 
un firicel de fum. Arătă cu capul spre uşile deschise:

– Vino cu mine.
Se îndreptă spre ieşire şi nu se uită în spate să vadă 

dacă îl urma. Spre surprinderea lui, Gina venea după el. 
Se aşeză pe treapta cea mai de sus de la intrare, iar Gina 
se ghemui turceşte câţiva paşi mai încolo.

– Da, ce vrei?
– Când eram de vârsta ta nu aveam casă.
– Îhâm, pufni ea. Şi eu cânt cu Spice Girls.
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– Mama mea era alcoolică şi se prostitua pentru 
băutură. Era o viaţă drăguţă... normală pentru cineva 
dependent de alcool, fără nici o educaţie şi nici o pre-
gătire profesională. Se lăsase de şcoală la şaisprezece ani 
pentru că rămăsese însărcinată cu mine. Taică-meu i-a 
dat papucii aproape imediat... şi n-a mai avut unde să 
se ducă apoi.

Gina rămase nemişcată. Mucul de ţigară dintre buze-
le ei negre atârna fără vlagă.

– Aiurea, mormăi, dar de data asta nu mai părea aşa 
convinsă.

– Nu ne puteam permite să plătim chiria – asta tot 
din cauza dependenţei. Întâi îţi pierzi banii... apoi îţi 
pierzi mândria şi voinţa. În curând nu-ţi mai pasă că 
locuieşti într-o rablă de Chevrolette Impala şi că fiu-tău 
n-are nici o geacă de iarnă. Nu-ţi pasă decât să te îmbeţi 
sau să te droghezi. O să ajungi să dormi pe o bancă din 
parc, învelită cu ziare, şi să nici nu-ţi dai seama că în-
gheţi sau că ai vomitat pe tine la un moment dat. 

– Încerci să mă sperii.
– Bineînţeles că încerc să te sperii, la naiba! Eşti pe 

un drum care nu duce decât în unul din trei locuri, 
Gina – pe o bancă din parc, la răcoare sau în pământ. 
Gândeşte-te.

Fata îşi ridică încet privirea spre el. Era speriată. 
O clipă, Nick speră din tot sufletul că avea să-i ceară 
ajutorul. 

„Haide, Gina, se gândi. Poţi să o faci.“ Scoase o carte 
de vizită din buzunar şi i-o întinse. 

– Sună-mă. Oricând.
– Eu...
– Hei, scumpo, de ce naiba vorbeşti cu porcul ăla în 

uniformă?
Gina se smuci în spate de parcă o înţepase ceva şi se 

ridică în picioare. Cartea de vizită căzu lin pe treptele de 
granit de dedesubt. Se întoarse şi îi făcu vesel cu mâna 
băiatului cu păr verde care urca în fugă spre ei. Avea 
lanţuri în urechi şi pe blugi şi un inel micuţ de argint 
într-o sprânceană. O luă pe după umeri şi o trase lângă 
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el, apoi luă ţigara dintre buzele ei, inhală adânc şi suflă 
încet fumul.

– Ai venit s-o bagi la zdup, aşa-i?
Nick îl fixă cu privirea. Drew Doro, un puşti care avu-

sese primele probleme la zece ani, după ce dăduse foc 
la garajul familiei. Cu doi ani în urmă, părinţii renunţa-
seră la el discret, cu inimile frânte. Nu mai era decât o 
chestiune de timp până când Drew avea să ajungă după 
gratii, în Monroe. Era primul prieten al Ginei.

– Am venit să-i spun judecătorului părerea mea, 
Drew. Asta e tot. Nu e un proces. Se uită la Gina şi 
adăugă: Nu încă, oricum.

Gina făcu un pas spre Nick. Nesiguranţa din privirea 
ei îi aminti că dincolo de rimel şi de atitudinea nonşa-
lantă se ascundea totuşi un copil speriat care încerca 
să-şi găsească drumul într-o lume atât de ciudată.

– Ce-o să-i spui judecătoarei?
Nick o minţi, spunându-i ce voia ea să audă.
– O să-i spun că eşti un pericol pentru tine şi pentru 

ceilalţi. Nu-mi dai de ales.
Nesiguranţa ei fu înlocuită imediat de ură.
– Du-te naibii, Delacroix. Nu era cocaina mea.
Poliţistul se ridică încet.
– Dacă ai nevoie de ajutor... ştii unde să mă găseşti.
– De ce naiba să aibă nevoie de ajutorul tău? râse 

Drew. Are o grămadă de prieteni cărora chiar le pasă 
de ea. Tu eşti un sticlete amărât din oraşul ăsta de 
rahat. Nu eşti bun decât să dai jos mâţele din copaci. 
Haide, Gina.

Nick îi urmări îndepărtându-se. Nu se aşteptase ca 
Gina să-l asculte. Poate sperase, într-adevăr – acea spe-
ranţă pe care nu şi-o putea stăpâni şi care îl mistuia de 
ani întregi. Nu era niciodată în stare să o abandoneze 
cu totul.

Avusese aceeaşi discuţie cu o duzină de adolescenţi 
de-a lungul anilor şi nici unul dintre ei nu îl ascultase 
vreodată. Nici unul nu se schimbase. Majoritatea mu-
reau de tineri, în moduri violente, departe de familiile 
care îi iubeau.
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„Măcar o dată“, se gândi obosit. Ar fi fost atât de 
frumos să reuşească să apere şi să slujească pe cineva 
măcar o dată. 

O văzu pe Gina învârtindu-se pe la intrare, terminân-
du-şi ţigara. 

– Ţine minte banca din parc, îi strigă.
Răspunsul ei fu acel gest bine cunoscut cu degetul 

mijlociu.

Annie era epuizată când Nick veni în sfârşit acasă 
de la serviciu – târziu, ca de obicei. Conduse până aca-
să şi se împletici până la pat. Adormi aproape instan-
taneu, dar în mijlocul nopţii se trezi şi întinse mâna 
după Blake.

Nu mai izbuti să adoarmă apoi. Era un simptom ne-
fericit al depresiei: se simţea obosită aproape tot timpul, 
însă rareori reuşea să doarmă bine.

Ca întotdeauna, petrecu restul nopţii încercând să 
nu se gândească la casa goală de pe malul oceanului şi la 
bărbatul care făcuse parte din viaţa ei atât de mult timp. 
Bărbatul care îi spusese: „O iubesc, Annie“.

Merse în bucătărie şi mâncă nişte cereale, apoi ridi-
că receptorul şi o sună pe Natalie. Era un apel nepro-
gramat. Ascultă câteva minute poveştile fiicei ei despre 
Londra, după care îi mărturisi că se mutase la Mystic. 

– Îl vizitez pe Hank şi îmi ajut un vechi prieten, 
explică ea.

Natalie puse o singură întrebare: 
– Ce spune tata despre asta?
Annie se chinui să râdă, un râs care îi suna până şi 

ei forţat.
– Îl cunoşti bine. Vrea doar ca eu să fiu fericită.
– Serios?
Annie se simţi groaznic de bătrână. Era o întreba-

re aparent simplă, dar care dădea de înţeles că fiica ei 
ştia mult mai multe. Vorbiră încă vreo oră, până când 
începu să simtă cum bucăţele din ea reveneau acolo 
unde trebuiau să fie. Conversaţia o ancora în prezent, 
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îi reamintea că nu dăduse greş cu absolut toate lucrurile 
în viaţă.

La final, se asigură că Natalie ştia numărul de telefon 
al lui Hank, în caz de urgenţă, apoi închise.

Petrecu următoarea oră în patul ei singuratic, uitân-
du-se pe geam, în întuneric. În cele din urmă, soarele 
răsări şi alungă noaptea neprietenoasă.

Gândul la Izzy îi dădu suficientă forţă cât să se ridice 
din pat, să se îmbrace şi să ia un mic dejun frugal. Fetiţa 
devenise un soi de vestă de salvare pentru ea. Se adresa 
unei părţi primordiale din sufletul ei, şi nu era nevoie 
de un psihiatru plătit cu două sute de dolari pe oră ca 
să înţeleagă de ce. Când Annie se uita în ochii mari şi 
înfricoşaţi ai lui Izzy, se vedea pe ea însăşi.

Ştia cu ce se confrunta în fiecare zi. Nu era nimic 
mai dureros decât să-ţi pierzi mama, indiferent ce vâr-
stă aveai, însă pentru un copil, mai ales pentru o fetiţă, 
viaţa se schimba cu totul. Cu fiecare an care trecuse de 
la moartea propriei mame, Annie învăţase să vorbească 
despre pierderea suferită pe un ton banal, aşa cum ar fi 
vorbit şi despre vreme. „Mama mea a murit când eram 
mică... s-a stins... a dispărut... a decedat... un accident... 
nu mi-o mai amintesc aproape deloc...“ Uneori nu o du-
rea să spună toate acele lucruri, alteori durerea o parali-
za. Uneori simţea în aer parfumul ei, sau simţea mirosul 
de vanilie al prăjiturilor cu zahăr, sau auzea finalul unui 
cântec de Beatles la radio. Rămânea pironită în mijlocul 
sufrageriei şi, cât era ea de mare, plângea ca un copil.

Fără mamă.
Două cuvinte banale care ascundeau un abis plin de 

durere şi abandon, un doliu continuu după mângâierile 
care nu mai veneau niciodată şi după vorbele de alinare 
pe care nu le mai rostea nimeni. Nici un cuvânt nu era 
suficient de cuprinzător pentru a descrie moartea unei 
mame. Nici în vocabularul lui Annie, nici în acela, mult 
mai limitat, al lui Izzy. Nu era de mirare că fetiţa se în-
chisese în ea însăşi şi refuza să se exprime.

Annie voia să-i spună toate astea şi lui Nick, să-l 
facă să înţeleagă prin ce trecea Izzy, dar de fiecare dată 
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când deschidea gura avea un sentiment copleşitor că se 
amesteca unde nu-i fierbea oala. De fiecare dată când 
se uita în ochii albaştri ai lui Nick sau îi vedea părul albit 
de tragedia prin care trecuse, ştia că şi el înţelegea.

Încă se comportau ciudat unul cu altul. Erau nesi-
guri. Lui Annie, cel puţin, fiecare gest de-al lui, fiecare 
privire îi aminteau de pasiunea cu care făcuseră dragos-
te. Dacă se apropiau prea mult începea să respire greu. 
Şi Nick părea să fie la fel de precaut. Îşi tot dădeau târ-
coale, zâmbindu-şi fals şi vorbind banalităţi.

Totuşi, lucrurile începuseră oarecum să reintre în 
matcă. În ziua precedentă discutaseră zece minute în bu-
 cătărie, lângă bufet, în timp ce Izzy lua micul dejun. 
Vorbiseră despre vechea lor prietenie, făcând apel din 
când în când la amintirile comune. În cele din urmă, 
zâmbiseră amândoi.

Atmosfera prieteniei reînnoite îi dădea puteri noi, 
aşa că în ziua aceea ajunse în faţa casei lui Nick cu o 
jumătate de oră mai devreme. Luă din maşină punga cu 
cornuleţe pe care le cumpărase de la brutărie şi plasa cu 
surprize pentru Izzy, bătu cu putere în uşa de la intrare.

După ceva vreme, Nick îi deschise. Purta o pere-
che de pantaloni de trening care nu mai erau de mult 
buni de purtat. Clătinându-se pe picioare, o privi cu 
ochi injectaţi.

Annie ridică punga.
– Mă gândeam că vrei să mănânci ceva de dimineaţă.
Nick se trase un pas în spate şi îi făcu loc să intre. 

Annie observă că se mişca nesigur.
– Nu mănânc nimic dimineaţa, dar mersi.
Annie îl urmă înăuntru. Nick dispăru în baie, de 

unde ieşi câteva minute mai târziu îmbrăcat în unifor-
mă. Părea bolnav. Tremura, iar părul lui argintiu era 
unsuros. Ridurile de sub ochi erau mai adânci ca de 
obicei, de parcă cineva le pictase acolo.

Annie întinse mâna fără să se gândească şi îl atinse 
pe frunte:

– Poate ar trebui să stai acasă...
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Nick îngheţă. Era uluit de un gest atât de intim. 
Annie îşi trase mâna înapoi, simţind cum obrajii îi de-
veniseră stacojii de ruşine.

– Iartă-mă, n-ar fi trebuit...
– Nu, murmură el. N-am dormit bine, atâta tot.
Annie fu la un pas să deschidă o conversaţie care n-ar 

fi trebuit să pornească de la ea, ci de la el. Apoi însă 
schimbă subiectul. Ăsta era lucrul cel mai sigur de fă -
cut – să nu vorbească decât despre Izzy.

– Vii acasă la cină?
Nick se întoarse cu spatele. Se gândea la ultimele 

două zile. De fiecare dată întârziase la masa de seară.
– Am un program...
– Ar însemna foarte mult pentru Izzy.
– Crezi că nu ştiu asta? se răsti el răsucindu-se brusc. 

Privirea lui plină de disperare o învălui cu totul.
– Iartă-mă...
Clătină din cap şi ridică o mână, ca şi când ar fi vrut 

să o alunge.
– O să vin acasă, spuse, apoi trecu pe lângă ea şi ieşi.

Îşi stabiliseră deja o rutină plăcută: Annie venea 
di mineaţa devreme şi îşi petrecea toată ziua cu Izzy, 
jucându-se, citind sau plimbându-se prin pădure. 
Sea ra pregătea o cină caldă pentru amândouă, iar 
apoi se amuzau cu jocuri de familie sau se uitau la 
casete video.

În fiecare seară, Annie o punea pe Izzy la culcare şi o 
săruta de noapte bună.

Nick întârzia de obicei la cină, uita să sune înainte 
şi apărea pe la ora nouă, mirosind a ţigări şi băutură. 
Chiar şi când promitea că vine la timp, şi promitea asta 
în fiecare seară, tot întârzia.

Annie obosise să-i tot găsească scuze. Iarăşi se făcuse 
ora culcării şi fetiţa asta frumoasă avea să adoarmă din 
nou fără un sărut de noapte bună de la tăticul ei.

O privi pe Izzy, care stătea la fereastră contemplând 
amurgul. Nu se mişcase de acolo în ultima jumătate 
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de oră. Sigur avea urechile ciulite în caz că auzea zgomo-
tul maşinii tatălui ei.

Annie îngenunche pe parchet lângă ea. Îşi alese cu 
grijă cuvintele.

– Când eram mică, mama mea a murit. Nici eu, 
nici tatăl meu n-am prea vorbit după asta mult, mult 
timp. Când tata se uita la mine îşi amintea imediat 
de mama. Asta îl durea mult, aşa că uneori îşi muta 
repede privirea.

Ochii căprui ai fetiţei se umplură cu lacrimi. Buza de 
jos începu să-i tremure. O muşcă.

Annie se întinse şi şterse o lacrimă cu degetul.
– Însă tatăl meu s-a întors la mine, să ştii. A trecut 

multă vreme, dar în cele din urmă s-a întors pentru 
că mă iubea. La fel cum tăticul tău te iubeşte pe tine. 
Aşteptă ca Izzy să-i răspundă, până când tăcerea deveni 
stânjenitoare. Apoi zâmbi şi se ridică. Făcuse o mişcare 
bruscă. Genunchii îi pocniră. Haide, iubita mea. Hai 
la culcare.

Se îndreptă spre scări, iar Izzy porni pe urmele ei. 
Annie încetini pasul, pentru a-i permite să se ţină după 
ea. La jumătatea drumului, Izzy se trase puţin mai aproa-
pe şi mânuţa ei alunecă într-a lui Annie. Era prima oară 
când o atingea.

Annie îi strânse afectuos degeţelele. „Bravo, Izzy... 
întinde-mi o mânuţă. N-o să te las să cazi“, îi spuse 
în gând.

După ce Izzy se spălă pe dinţi în baia de sus, îngenun-
cheară amândouă lângă pat şi Annie spuse o rugăciune 
de culcare. Apoi o înveli pe fetiţă şi o sărută pe frunte. 
Aşteptă o clipă în tăcere, după care merse şi se aşeză în 
balansoarul de lângă fereastră.

Balansoarul scotea un bubuit surd de fiecare dată 
când capătul lui se lovea de podea. Privirea lui Annie 
se mută de la pat la geam. Contemplă întinderea de apă 
care strălucea sub razele lunii, ascultând respiraţia în-
ceată, regulată a copilei.

Deseori, ritualul de noapte îi amintea de altceva. 
Când mama ei murise, era mult prea tânără ca să ştie 
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cum să treacă peste durerea pe care o simţea. Nu ştia 
decât că viaţa ei fusese luminoasă şi strălucitoare şi plină 
de dragoste până când, într-o zi, ceva se întâmplase şi to-
tul devenise posomorât, dezolant şi trist. Încă mai ţinea 
minte cât de mult o speriase să-şi vadă tatăl plângând. 

Atunci începuse să devină femeia de azi. Se trans-
formase într-o fetiţă cuminte care nu plângea, nu se 
tânguia şi nu punea întrebări incomode.

Avusese nevoie de ani întregi ca să treacă peste pier-
derea pe care o suferise. În primul an departe de casă 
se simţise extrem de singură. Universitatea Stanford nu 
era un loc potrivit pentru fiica unui tăietor de lemne. 
Pentru prima oară îşi dăduse seama că era săracă şi că se 
trăgea dintr-o familie de oameni simpli. 

Dragostea ei pentru Hank fusese singurul motiv pen-
tru care rămăsese la facultate, în ciuda ostilităţii pe care 
o simţea. Ştia cât de mult însemna pentru Hank faptul 
că fiica lui era prima Bourne care mergea la facultate. 
Aşa că îşi ţinuse capul plecat şi făcuse tot posibilul ca să 
se integreze. Dar singurătatea o copleşea de multe ori.

Într-o zi pornise motorul de la maşină şi sunetul 
provocase ceva. Amintirea venise pe neaşteptate, ca o 
furtună de zăpadă în iulie. Brusc, o simţise pe mama 
ei alături, iar Volkswagenul Beetle se transformase în 
camioneta pe care o avusese familia ei demult, cea cu 
ornamentele de lemn pe margini. Nu ştia unde mer-
geau, ea şi mama ei, sau despre ce vorbeau, şi dintr-oda-
tă conştientizase dureros că nu-i mai ţinea minte vocea. 
Cu cât încercase mai tare să-şi amintească acel moment, 
să se piardă în el, cu atât mai mult se simţea în postura 
de spectator la un film din care nu mai făcea parte.

Până atunci crezuse – cu naivitate – că trecuse peste 
moartea mamei ei, dar în acea zi, la mai mult de zece 
ani după ce sicriul fusese coborât în pământul rece şi 
întunecat, Annie simţise că ceva în ea se prăbuşea. Plân-
sese pentru toate momentele pe care le pierduse – să-
rutările de noapte bună, îmbrăţişările venite din senin, 
bucuriile pe care nu avea să le simtă niciodată la fel. Cel 
mai mult plânsese fiindcă îşi pierduse pe neaşteptate 
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inocenţa copilăriei. Îi fusese răpită într-o singură zi plo-
ioasă. Crescuse, devenise o femeie adultă într-un trup 
de copil, o fată care ştia că viaţa nu era dreaptă şi iubirea 
îţi frângea inima – şi, mai ales, că nimic nu durea mai 
mult decât atunci când cineva drag te părăsea.

Avusese nevoie de câteva zile ca să treacă peste dure-
rea sfâşietoare, şi chiar şi apoi se controlase cu greu, 
punându-şi o mască fragilă ca o pojghiţă de gheaţă peste 
un lac întunecat şi rece. Nu era de mirare că se îndră-
gostise atât de repede după asta. Era singură, mult prea 
singură, şi unicul lucru cu care îşi putea umple golul din 
suflet era să aibă grijă de altcineva. Când îl cunoscuse 
pe Blake îl copleşise cu toată afecţiunea şi iubirea de 
care era în stare.

Se ridică încet şi merse în vârful picioarelor până 
la pat. Izzy dormea liniştită. Annie se întrebă dacă fe-
tiţa era binecuvântată cu vise în care apărea şi Kathy. 
Ea însăşi nu era nici pe departe atât de norocoasă.

Ajunsese la jumătatea scărilor când sună telefonul. 
Sări ultimele câteva trepte şi se repezi la telefon. Răspun-
se după al treilea ţârâit:

– Nick?
Trecu o clipă în tăcere, apoi se auzi o voce de femeie:
– Nick?
Annie făcu o grimasă.
– Salut, Terri.
– Să nu îndrăzneşti să te prefaci că nu s-a întâmplat 

nimic. Cine naiba e Nick şi unde eşti? L-am sunat pe 
Hank şi el mi-a dat numărul ăsta.

Annie se lăsă moale pe canapea şi îşi trase genunchii 
la piept.

– Nu e nimic important. Am grijă de fata unui prie-
ten care a întârziat puţin.

– Speram că te-ai schimbat. Măcar puţin. 
– Ce vrei să spui?
– În ultimii douăzeci ani ţi-ai tot aşteptat bărbatul să 

vină acasă, iar acum aştepţi pe altul. E o nebunie!
Era o nebunie. Cum de Annie nu-şi dăduse seama 

şi singură de asta? Dintr-odată se simţi atât de furioasă, 
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pe de-o parte fiindcă nu mai era în stare să se ener-
veze, pe de altă parte că îşi permisese să accepte de la 
Nick ceea ce îi făcuse Blake o viaţă întreagă: pretexte 
şi minciuni.

– Mda, murmură, mai mult pentru sine decât pentru 
Terri. Nu accept aşa ceva decât de la bărbaţii pe care 
îi iubesc.

– Ei bine, asta îmi răspunde la următoarea întrebare 
pe care voiam să ţi-o pun, dar ce...

– Trebuie să fug, Terri. Te sun mai târziu.
Vocea lui Terri se auzea încă din receptor când Annie 

închise. Apoi formă un alt număr.
– Lurlene? Sunt Annie...
– S-a întâmplat ceva?
– Totul e în regulă, dar Nick n-a ajuns încă acasă.
– E probabil la barul lui Zoe, bea un păhărel... sau 

zece.
Annie încuviinţă. La asta se gândise şi ea.
– Poţi să ai grijă puţin de Izzy? Trebuie să stau de 

vorbă cu el.
– N-o să-i placă asta.
– Nu contează, tot mă duc.
– Vin în zece minute.
Annie închise, apoi urcă scările şi trecu încă o dată pe 

la Izzy. În fine, coborî în fugă şi începu să se plimbe prin 
sufragerie. Lurlene apăru zece minute mai târziu, aşa 
cum promisese. Purta un halat de baie roz din bumbac 
şi botine din plastic verde.

– Salut, scumpo, spuse aceasta când intră în casă.
– Mulţumesc că ai venit, zise Annie, luându-şi geanta 

de pe măsuţa de cafea. N-o să te reţin mult.

capitolul 11

Annie stătea pe trotuar, sub o firmă ciudată cu neoa-
ne roz pe care se puteau citi cuvintele: „Barul lui Zoe“. 
Semnul pâlpâia şi scotea un bâzâit surd.
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Ţinându-şi strâns poşeta, se încumetă să intre. Localul 
era mai mare decât se aşteptase, o cameră dreptunghiu-
lară, spaţioasă, cu un bar de lemn de-a lungul peretelui 
din dreapta. O lumină palidă, albăstruie, venea de la 
mai multe tuburi de neon prinse deasupra unei oglinzi 
enorme. Zeci de reclame la bere luceau palid în nuanţe 
de albastru, roşu şi auriu. Bărbaţi şi femei stăteau coco-
şaţi pe scaunele înalte de la tejghea, bând, fumând şi 
pălăvrăgind. Din când în când se auzea zgomotul unui 
pahar trântit pe blat.

În spate de tot erau două mese de biliard lumina-
te de piramide fluorescente. Mai mulţi bărbaţi jucau 
sub ochii altor câţiva spectatori. Cineva sparse confi-
guraţia iniţială de bile. Sunetul loviturii răsună puter-
nic în penumbră.

Annie se aventură spre mijlocul barului. În cele din 
urmă îl văzu pe Nick. Era aşezat la o masă în colţul din 
spate. Se strecură spre el prin mulţime.

– Nick?
Acesta sări în picioare:
– S-a întâmplat ceva cu Izzy?
– Izzy e bine.
– Slavă Domnului. Se trase în spate, clătinându-se. 

Se împiedică de ceva şi se lăsă să cadă înapoi în scaun, 
apoi se întinse şi îşi termină băutura dintr-o singură în-
ghiţitură. Spuse încet: Pleacă, Annie. Nu...

Annie se lăsă pe vine lângă el.
– „Nu“, ce?
Nick vorbea aşa de încet, că trebuia să facă eforturi 

să-i audă cuvintele:
– Nu vreau să mă vezi aici... în halul ăsta.
– Ştii că te pândeşte în fiecare seară, Nick? Stă lângă 

uşa de la intrare până cade din picioare de somn, aştep-
tând să-ţi audă paşii pe treptele verandei.

– Nu-mi face asta...
Lui Annie îi părea rău pentru el, dar nu îndrăznea 

să se oprească acum că îşi găsise în sfârşit curajul de a 
aborda problema. 
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– Du-te acasă la ea, Nick. Ai grijă de fetiţa ta. Timpul 
vostru împreună o să treacă aşa de repede... să ştii! Nici 
n-o să-ţi dai seama când o să ajungi să-i faci bagajele şi să 
o vezi urcându-se într-un avion pornit spre cine ştie ce 
ţări îndepărtate.

Nick îi aruncă o privire tristă, fără speranţă.
– Nu pot să am grijă de ea, Annie. Nu ţi-ai dat sea-

ma? Doamne, nu sunt în stare să am grijă de nimeni. 
Se ridică în picioare cu mişcări sacadate, continuând: 
Dar o să mă duc acasă şi o să mă prefac. Asta fac de opt 
luni încoace.

Fără să se uite la ea, aruncă o bancnotă de douăzeci 
de dolari pe masă şi ieşi din bar.

Annie fugi după el, căutându-şi cuvintele potrivite. 
Nick se opri în sfârşit pe marginea drumului şi se în-
toarse spre ea:

– Poţi să-mi faci încă o favoare?
– Orice.
El se încruntă o clipă, făcând-o să se întrebe de ce se 

aşteptase să fie refuzat. De ce îi era oare aşa de greu să 
creadă că nu voia decât să-l ajute?

– Du-mă acasă.
– Sigur, zâmbi ea.

În dimineaţa următoare, Annie ajunse acasă la Nick 
cu o oră mai devreme. Urcă tiptil scările şi merse întâi 
în camera lui Izzy. Fetiţa dormea liniştită, aşa că Annie 
se îndreptă spre dormitorul lui Nick. Era gol. Trecu mai 
departe la camera de oaspeţi şi deschise uşa. 

Draperiile grele, cu model navajo, erau trase şi nu 
lăsau să intre nici o rază de soare. De-a lungul unuia din 
pereţi era un pat în stil vechi, cu baldachin. Silueta lui 
Nick se vedea sub o grămadă de pături roşii de lână.

Ar fi trebuit să-şi dea singură seama că nu mai dor-
mea în camera pe care o împărţise cu Kathy.

Era periculos să intre în camera lui, un loc unde nu 
era bine-venită, dar nu se putea abţine. Merse până lân-
gă pat şi se aşeză lângă el. În somn, Nick arăta aşa de tâ-
năr, aşa de nevinovat! Semăna mult mai mult cu băiatul 
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pe care îl cunoscuse cu atâţia ani în urmă, şi nu cu băr-
batul pe care îl regăsise de curând.

Îşi amintea vag, purtată de sunetul regulat şi liniştit al 
respiraţiei lui, cât de mult îl iubise odată...

Până în noaptea în care îl văzuse sărutând-o pe 
Kathy.

„Are nevoie de mine, Annie, nu-ţi dai seama? îi spu-
sese apoi. Ne potrivim.“

„Putem să ne potrivim şi noi, Nick“, îl implorase ea.
„Nu.“ Nick o mângâiase pe obraz, iar gestul lui blând 

o făcuse să plângă. „Tu nu ai nevoie de cineva ca mine, 
Annie Bourne. La toamnă o să pleci la Stanford. O să 
cucereşti întreaga lume.“

– Ce cauţi aici aşa devreme?
Annie tresări şi văzu că Nick era treaz şi că o privea. 
– Eu... m-am gândit că ai nevoie de mine, poate.
Încruntat, se ridică în capul oaselor. Păturile alune-

cară, dându-i la iveală pieptul acoperit cu fire aspre de 
păr negru.

Annie aşteptă să spună ceva, dar el rămase nemişcat, 
cu ochii închişi. Avea pielea ca de ceară, lucru scos şi 
mai mult în evidenţă de părul cărunt şi încâlcit şi de 
genele întunecate. Fruntea şi buza de sus erau acoperite 
cu o peliculă fină de sudoare.

Annie trase un scaun şi se aşeză lângă pat.
– Nick, trebuie să vorbim.
– Nu acum.
– Trebuie să te străduieşti mai mult cu Izzy.
– Nu ştiu cum să o ajut, Annie, murmură el ridicân-

du-şi în sfârşit privirea. Mă sperie. Rostise cuvintele în-
cet. Vocea lui era plină de durere. Nu vreau să beau 
decât un singur pahar cu băieţii după lucru, dar apoi 
încep să mă gândesc că o să vin acasă... o să văd iarăşi 
dormitorul gol şi pe fetiţa mea care crede că dispare, 
şi un pahar se transformă în două...

– Te-ai simţi mai bine dacă n-ai mai bea.
– Nu. N-am ştiut niciodată cum să am grijă de femeile 

pe care le iubesc. Întreab-o pe Kathy.
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Annie simţi un impuls neaşteptat să-i dea la o parte 
părul de pe frunte. Ar fi făcut orice ca să-i arate că nu 
era singur. 

– N-ai fi putut să o vindeci.
– Aş prefera să nu vorbim despre asta acum, oftă el. 

Nu mă simt bine. Îmi trebuie...
– Izzy te iubeşte, Nick. Înţeleg că ai inima frântă – 

cel puţin, atât de mult cât poate înţelege cineva prin 
ce treci – dar nu-ţi poţi permite să ai grijă doar de tine. 
Tu eşti tatăl ei. Pur şi simplu nu ai dreptul să disperi 
acum. Trebuie să fii tare pentru ea. Şi, mai ales, trebuie 
să fii aici.

– Ştiu şi eu asta, spuse el încet, iar Annie îi auzi du-
rerea din voce, vinovăţia de a fi dat greş. O să vin acasă 
mai devreme vineri seara şi o să luăm cina în familie. 
O să fie un început bun. În regulă? Asta vrei?

Annie ştia că şi asta era o minciună, o promisiune 
pe care Nick avea să o încalce din nou. Nu mai credea 
deloc în el însuşi, aşa că rătăcea prin viaţă ca pe o mare 
tulburată, habar neavând încotro să pornească, aştep-
tând să fie tras de curenţi sub apă.

– Nu contează ce vreau eu de la tine, Nick, rosti ea 
blând.

Tristeţea din privirea lui îi spuse că o înţelegea.

Dacă Izzy stătea foarte, foarte cuminte, îl simţea pe tă-
ticul în casă. Percepea mirosul lui slab, de fum de ţigară, 
care o făcea mereu să vrea să plângă.

O strânse la piept pe Domnişoara Jemmie şi se furişă 
afară din dormitor. Auzea voci venind din camera cea 
nouă a tăticului şi, o clipă, se simţi ca şi când se întorse-
se în timp, înainte de lucrul cel rău.

Dar tăticul nu vorbea cu mămica. Mămica era în Cer, 
cu îngeraşii, şi în pământ, iar după ce plecai acolo nu 
mai era loc de întors. Tăticul îi spusese asta.

Se furişă pe holul întunecat şi coborî scările. Ca-
merele erau atât de drăguţe acum; Annie aranjase 
flori proaspete într-o vază pe masa din bucătărie, iar 
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ferestrele erau deschise. Şi mămicii i-ar fi plăcut cum 
arăta casa.

Deschise uşa de la intrare şi ieşi pe verandă. 

Soarele rozaliu atârna chiar deasupra vârfurilor co-
pacilor. În curând avea să urce pe cerul albastru, fără 
nici un nor. Dar era încă mult prea devreme, aşa că un 
strat pufos de ceaţă plutea pe malul lacului şi printre 
copaci. Inima începu să-i bată mai repede. Simţi că nu 
mai putea să respire. 

Aruncă o privire înapoi în casă, să se asigure că nu o 
urmărea nimeni, apoi se strecură dincolo de plasa con-
tra ţânţarilor. Porni prin iarba umedă, auzind cântecul 
păsărelelor care se jucau în crengile de sus ale unui co-
pac bătrân. 

În cele din urmă se ghemui în ascunzătoarea ei din 
pădure şi privi fix ceaţa.

– Mami?
Ascultă atentă, foarte atentă. După câteva clipe auzi 

vocea blândă a mamei, răspunzându-i în şoaptă.
Bună, Izzy, scumpa mea, ce faci?
Deschise larg ochii. În ceaţa gri văzu o siluetă de fe-

meie cu părul de aur.
– Dispar şi eu, mami, la fel ca tine.
Vocea mamei se auzi ca un oftat, ca o adiere de vânt. 

Izzy îi simţi atingerea blândă pe creştet.
Oh, Izzy, scumpa mea...
Era pentru prima oară când mămica părea tristă, nu 

fericită să o vadă. Izzy scrută ceaţa până când privirea ei 
găsi ochii albaştri ai mamei. Plângea cu lacrimi roşii, ca 
nişte picături de sânge. 

Mi-e tot mai greu să vin să te văd, Izzy.
Izzy simţi un val de panică. 
– Dar vin eu la tine! Dispar cât de repede pot!
Din nou simţi atingerea blândă a mamei în briza 

răcoroasă. 
N-o să meargă, scumpa mea. Nu poţi să vii după mine.
Ochişorii lui Izzy se umplură de lacrimi până când nu 

mai văzu nimic în jur. Clipi şi le lăsă să cadă.
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Silueta de ceaţă se îndepărta. Alergă după ea, urmând 
norul palid până la marginea lacului. 

– Mami, nu pleca. Mami, o să fiu cuminte de data 
asta... îţi promit că o să fiu cuminte. O să-mi fac curat 
în cameră şi o să mă spăl pe dinţi şi o să merg la culcare 
când trebuie... Mami, te rog...

Dar razele soarelui căzură pe oglinda lacului şi destră-
mară pâcla până când nu mai rămase nimic. 

Izzy îngenunche pe malul rece, pietros, şi începu să 
plângă.

Nick ieşi şchiopătând din dormitor. Îi luase o grăma-
dă de timp să se îmbrace în uniformă şi nu reuşise cu 
nici un chip să-şi încheie ultimul nasture de la căma-
şă. Străbătu holul sprijinindu-se cu o mână de peretele 
de lemn, apoi se prinse de balustradă şi coborî scările, 
având impresia că fiecare pas îi lua o veşnicie.

Îşi simţea trupul fragil ca o frunză iarna. Transpiraţia 
îi acoperea fruntea şi îi curgea în valuri reci pe spate.

Era un miracol că reuşi să ajungă jos fără să cadă sau 
să vomite. Strânse balustrada cu toată forţa de care era 
în stare şi se opri, trăgând aer în piept şi încercând să 
ignore gustul amar din gură. Avea ochii înlăcrimaţi de 
la atâta efort.

Strânse din pleoape, impunându-şi să ignore greaţa.
Când deschise iarăşi ochii, începu să observe schim-

bările făcute de Annie în casă. Un foc vioi dansa în şe-
mineul din piatră de râu. Cele două fotolii de piele erau 
lustruite şi fuseseră mutate în faţa canapelei, iar măsuţa 
de cafea dintre ele strălucea şi ea într-o nuanţă frumoasă 
de maroniu-roşcat. Pe masă era o carafă de argint lustru-
it plină de ferigi şi flori albe.

Nick visase de multe ori să aibă o cameră ca asta, pli-
nă de râs şi de bucurie... în loc de tăcerea de mormânt 
şi izbucnirile neaşteptate ale lui Kathy.

Oftă din greu şi se îndepărtă de scări. 
Atunci o văzu pe Izzy. Stătea lângă ferestrele care se 

deschideau spre lac, iar lumina aurie a soarelui crea un 
halo în jurul feţişoarei ei. Timpul se opri în loc pentru 
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o clipă, iar Izzy redeveni fetiţa care fusese odată, o păpu-
şă de porţelan îmbrăcată în haine drăguţe şi cu panglici 
de mătase în păr.

Auzindu-l, îl privi cu ochi mari de la locul ei.
– Bună, Izzy, spuse, încercând să zâmbească. Arăţi 

formidabil.
Izzy clipi fără a se mişca.
Nick îşi linse buzele uscate. O picătură de sudoare îi 

alunecă pe tâmplă. Atunci apăru şi Annie din bucătărie, 
ducând o cană cu cafea aburindă şi o tavă cu capac. 
Când îl văzu, se opri imediat.

– Nick! Minunat, poţi lua micul dejun cu noi.
Gândul la masa de dimineaţă îi făcu stomacul să se 

revolte vehement.
– Izzy, du-te şi condu-l pe tăticul pe verandă. V-am 

pregătit micul dejun acolo. O să mai aduc un scaun 
la masă.

Se părea că Annie habar n-avea că Nick era gata-gata 
să vomite. Continuă să vorbească – nu-şi dădea seama 
despre ce – şi să alerge între bucătărie şi verandă. Pălă-
vrăgeala ei îi dădea senzaţia că un roi întreg de albine îi 
zboară pe la urechi.

– Annie, eu nu...
– Izzy, spuse din nou Annie. Du-te şi ajută-l pe tati. 

Nu se simte bine.
Apoi se grăbi din nou spre verandă.
Izzy îşi ridică privirea când rămaseră singuri. Ochii ei 

căprui erau mari şi nesiguri.
– N-am nevoie de ajutor, spuse Nick. Sunt în regulă. 

Serios.
Rămase nemişcată încă o clipă, apoi se apropie încet. 

Nick crezu că avea să treacă pe lângă el, dar în ultima 
clipă fetiţa se opri şi îl privi din nou.

Teama din ochii ei îi frângea inima, iar mănuşa aia 
nenorocită aproape că îl făcu să-şi piardă controlul. 
Annie avea dreptate. Trebuia să fie un tată mai bun. 
Nu mai avea voie să bea doar ca să scape de amintiri şi să 
nu se mai simtă atât de vinovat. Trebuia să aibă grijă de 
fetiţa lui. Simţindu-se ciudat şi nesigur, îi zâmbi:
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– Haide, Izzy, scumpo. Hai să mergem.
Îi luă încet mânuţa fără mănuşă în mâna lui aspră, 

bătucită, şi se îndreptară împreună spre verandă. Paşii 
li se potriveau perfect. Tăcerea dintre ei era tragică: 
o fetiţă care nu mai vorbea şi un tată care nu ştia ce 
să spună.

Annie zâmbi când îi văzu. Colţul acela, închis cu pe-
reţi de sticlă, arăta ca o fotografie dintr-o revistă pentru 
femei. Masa de scândură era acoperită cu o faţă de masă 
de un albastru strălucitor, iar în mijloc era un ornament 
din afine şi lemn de corn. Annie pregătise platouri cu 
omletă şi clătite, iar lângă farfurii era câte un pahar de 
lapte şi unul de suc de portocale.

– Staţi jos, le spuse amândurora.
Apoi o ajută pe Izzy să se aşeze şi îi trase scaunul mai 

aproape de masă.
Nick se aşeză şi el, încet, încercând să ignore tobele 

care parcă îi băteau în cap.
– Doar cafea pentru mine, mormăi stins. Mă simt ca 

un rah... Îi aruncă o privire lui Izzy şi se corectă: Mă simt 
rău. Am o durere de cap, asta-i tot.

Privirea fetiţei dădea de înţeles că ştie totul despre 
durerile de cap ale tatălui ei. Nick simţi un acces subit de 
vinovăţie punctată de ruşine. 

Se întinse spre carafa cu suc de portocale, dar nu re-
uşi să ţintească bine şi lovi vaza cu pumnul, trântind-o. 
Apa se împrăştie peste tot, iar plantele dinăuntru căzură 
peste omletă, udând-o. Vaza se sparse pe podea cu un 
trosnet puternic.

Nick închise strâns ochii. 
– Rahat, gemu, luându-şi capul îndurerat în mâini.
– Haide, nu-ţi face griji. Tuturor ni se întâmplă şi 

accidente – nu-i aşa, Izzy?
Annie se ridică şi începu să şteargă petele cu un 

prosop.
Nick se întoarse spre ea, pregătit să-i spună că tre-

buia să plece naibii de-acolo, dar surâsul ei îl opri. 
Arăta atât de... plină de speranţă, la naiba. Nu-l lăsa 
inima să o dezamăgească. Înghiţi un nod şi îşi şterse 
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pelicula subţire de transpiraţie de pe frunte cu o mâ -
nă amorţită.

Annie îi zâmbi larg şi începu să servească masa. Îşi 
puse o porţie enormă de omletă şi un teanc de clătite 
pe care nu le-ar fi putut termina nici măcar un tăietor 
de lemne.

Încercă să se fie atent la asta, la felurile pregătite de 
ea; orice era mai bun decât durerea de cap şi frisoanele 
care nu-i dădeau pace.

– Ai de gând să mănânci toate alea? o întrebă.
– Vin din California, râse ea. N-am mai pus gura pe 

omletă de cincisprezece ani, şi în ultima vreme mănânc 
ca o purcea. Mi-e foame tot timpul.

Zâmbi în continuare, turnându-şi sirop peste clătitele 
din farfurie. Apoi începu să vorbească şi să mănânce. 
Să vorbească şi să mănânce.

Nick îşi încleştă degetele pe ceaşca groasă de porţe-
lan ca să nu-i mai tremure. Când crezu că se liniştise 
suficient, o ridică la buze şi sorbi încet, cu recunoştinţă. 
Cafeaua fierbinte îi linişti puţin nervii răvăşiţi şi îi mai 
luă din durerea de cap. Încet, încet, se lăsă pe spate în 
scaun şi se lăsă purtat de murmurul liniştitor al vocii 
lui Annie. După un timp reuşi chiar să mănânce puţin. 
În tot acest timp, Annie vorbi, râse şi se comportă ca şi 
când erau o familie care lua micul dejun împreună în 
fiecare dimineaţă şi nu un tată mahmur şi o fetiţă care 
credea că dispare. Se purta ca şi când Nick şi Izzy erau 
doi oameni normali.

Nick nu-şi putea lua ochii de la ea. De fiecare dată 
când râdea, sunetul trecea prin el şi îl făcea să-şi do rească 
ceva, până când începu să se întrebe cât timp trecuse de 
când el râsese ultima oară, de când Izzy a lui râsese... 
de cât timp nu mai avuseseră nici un motiv de râs, nici 
un moment de care să se bucure împreună...

– Mă gândeam să mergem la magazinul Feed astăzi 
şi să cumpărăm nişte unelte de grădinărit, spuse vese-
lă Annie. E o zi frumoasă, numai bună ca să aranjăm 
straturile de flori. Dacă lucrăm toţi trei o să terminăm 
într-o clipită.
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Grădinărit. Nick îşi amintea cât de mult îi plăcuse 
odată să lucreze în curte, să planteze bulbi, să adune 
cu grebla frunzele căzute şi să taie trandafirii ofiliţi din 
tufele cu spini. Iubise acea senzaţie de triumf pe care o 
avea de fiecare dată când vedea cum ceva plantat şi în-
grijit de el prinsese rădăcini şi creştea. Dintotdeauna iu-
bise primii boboci de primăvară, dar anul ăsta nici nu-i 
văzuse înflorind. Nu văzuse decât cireşul gol şi chircit pe 
care îl plantase după înmormântarea lui Kathy.

– Ce crezi, Izzy? rosti Annie în tăcerea grea. Să-i dăm 
voie şi tăticului să ne ajute?

Izzy luă linguriţa între două degete, singurele care 
credea că-i mai rămăseseră, şi o scutură aşa de tare că o 
lovi de masă. 

Annie îl privi pe deasupra florilor.
– Asta înseamnă că fetiţei tale i-ar plăcea foarte mult 

să lucraţi împreună în grădină, Nick Delacroix. Poate 
conta pe tine?

Nick voia să se prefacă şi el că era aşa de uşor, că doar 
câteva vorbe aruncate la micul dejun puteau readuce 
lucrurile la normal. Dar trecuse mult prea mult timp 
de când îşi permisese ultima dată să fie atât de naiv. 
Încuviinţă, dar în acelaşi timp se gândi că nu era exclus 
să fi minţit şi de data asta. Încă o promisiune făcută de 
un om care fusese în stare să-şi ţină cuvântul de prea 
puţine ori.

capitolul 12

Nick stătea în maşina de serviciu la marginea orăşe-
lului. Dincolo de cele şase cvartale se vedea Muntele 
Olimp, ridicându-se mândru ca un peisaj dintr-o legen-
dă, cu vârful acoperit de zăpadă şi înfipt semeţ printre 
norii plumburii. Frunzele dansau pe trotuarul de beton, 
împinse de un vânt răcoros. Ca întotdeauna, Mystic ară-
ta pustiu, obosit şi înfrânt. O coloană groasă de fum 
gri-deschis se ridica din direcţia gaterului. Aerul avea un 
miros greu de lemn crud.
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Odată, demult, îi plăcuse mult să se plimbe pe străzi. 
Ştia tot ce era de ştiut despre oamenii pe care jurase să-i 
apere: când se măritau fiicele lor, când se pregăteau fiii 
lor pentru ceremonia de bar mitzvah, când se mutau bu-
nicii în cămine pentru bătrâni şi când începeau copiii 
grădiniţa. Fusese mândru întotdeauna de felul în care 
îşi făcuse datoria. Ştia că, vorbind cu localnicii în fiecare 
zi, îi făcea să se simtă puţin mai în siguranţă.

În ultimele luni renunţase la toate lucrurile de care 
îi păsase cândva. Acum era îngrozit la gândul că ar fi 
putut să-i pese din nou. Dacă o dezamăgea iarăşi pe Izzy? 
Fetiţa lui cu ochi căprui avea nevoie de atât de multe de 
la el, iar el avea obiceiul jalnic de a-i dezamăgi pe toţi 
oamenii pe care îi iubea. Chiar şi când se străduia din 
răsputeri. Era vina lui că Izzy dispărea, vina lui că nu se 
simţea iubită şi nici în siguranţă; ştia asta. Dacă ar fi 
fost un om mai puternic, mai bun, ar fi putut să o ajute 
să treacă peste durerea ei, dar nu fusese în stare să facă 
absolut nimic. La naiba, nu fusese în stare să se ajute 
nici măcar pe el însuşi, darămite pe Kathy.

Era greu să-şi găsească drumul înapoi, dar Annie avea 
dreptate. Venise timpul. Pentru prima oară după luni 
de zile, simţi un firicel de speranţă.

Ieşi încet din maşină şi făcu precaut primii paşi în 
noua lui viaţă, amestecându-se discret în mulţimea de 
trecători. Frenezia cumpărăturilor era în toi. Oame -
nii intrau grăbiţi în magazine, apoi ieşeau ducând pa-
chete şi pungi de hârtie. În jur se auzeau sunetele vieţii 
de zi cu zi: uşi de maşină trântite, claxoane, fise băgate 
în aparatele de taxat parcarea.

Toţi cei pe care îi întâlni pe drum îi făcură cu mâna 
şi îl salutară. Cu fiecare nou salut, Nick începu să se 
simtă din ce în ce mai viu. Era aproape ca în zilele bune, 
înainte de moartea lui Kathy. Atunci când uniforma lui 
era curată şi călcată la dungă şi mâinile nu-i tremurau 
niciodată.

Merse pe lângă magazine, făcându-le cu mâna vânzăto-
rilor. La magazinul de haine pentru copii văzu o rochiţă 
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roz în vitrină. Exact ce îi trebuia şi lui Izzy. Deschise uşa 
şi auzi sunetul unui clopoţel de deasupra.

Susan Frame chicoti din spatele casei de marcat şi se 
repezi spre el ca un taur în arenă, fluturându-şi în aer 
braţele roz şi grăsuţe. 

– Doamne sfinte, nu-mi vine să cred că tu eşti.
– Bună, Susan, zâmbi el. Nu ne-am mai văzut de mul-

tă vreme.
Susan îl lovi peste umăr şi râse, făcându-şi cele trei 

bărbii să tremure.
– N-ai mai trecut pe aici de secole.
– Da, păi...
– Ce mai faci?
– Mai bine. Am văzut rochiţa din vitrină...
Susan îşi lipi palmele enorme.
– Oho, chiar că e o rochie frumoasă. E perfectă pen-

tru don’şoara Isabella. Câţi ani are acum?
– Şase.
– Pun pariu că a crescut de n-aş mai recunoaşte-o. 

N-am mai văzut-o de când mama ei...
Susan tăcu brusc şi îl luă de braţ, apoi îl conduse 

prin magazin. Nick se lăsă purtat de pălăvrăgeala ei rela-
xantă. Nu o asculta, iar Susan ştia asta şi nici nu-i păsa. 
Părea să-şi dea seama că vizita lui însemna mare lucru. 

Scoase rochia de pe umeraş. Era făcută din bumbac 
roz cu alb, cu un jupon de dantelă albă şi o platcă bleu 
decorată cu floricele roz şi albe. Lui Nick îi amintea de 
grădina lui Kathy...

„Haide afară, Nicky... au răsărit lalelele...“
Amintirea îl lovi ca o măciucă în moalele capului. 

Se crispă şi închise strâns ochii. „Nu te gândi la flori... 
nu te gândi deloc la ea...“

– Nick? Te simţi bine?
Clătinându-se puţin, scoase o bancnotă de douăzeci 

de dolari din buzunarul de la pantaloni şi o aruncă pe 
tejghea.

– Rochia e perfectă, Susan. Poţi să o împachetezi?
Vânzătoarea răspunse, dar el nu o mai asculta. Nu se 

putea gândi decât la barul lui Zoe, la cât de mult l-ar 
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fi ajutat o băutură – una singură – ca să nu-i mai tremu-
re mâinile în halul ăsta.

– Poftim, Nick.
I se părea că nu trecuse decât o clipă până să reapară 

lângă el, fluturându-i în faţă un pachet mare, învelit 
în hârtie lila. Nick îşi linse buzele uscate şi încercă 
să zâmbească.

Susan îl atinse pe umăr.
– Nick, te simţi bine?
El încuviinţă, iar gestul păru să dureze o veşnicie. 
– Sunt bine. Bine. Mulţumesc.
Luă pachetul, apoi deschise uşa de sticlă şi ieşi afară. 

Începuse să plouă cu picături mari, care îl loviră în faţă. 
Privi cu jind spre barul lui Zoe.

Nu. Nu avea să meargă într-acolo. După ce termina 
de patrulat avea să se întoarcă acasă, unde îl aşteptau 
Annie şi Izzy. Nu voia să le dezamăgească. Respiră adânc, 
apoi se îndreptă de spate şi îşi continuă rondul, cu o 
mână sprijinită uşor de bastonul de cauciuc. Cu fiecare 
pas se simţea mai bine, mai puternic.

În cele din urmă se întoarse la maşină şi se adăposti 
de ploaia torenţială. Se întinse spre radio, dar înainte să 
spună ceva auzi un apel.

Scandal pe Old Mill Road.
– Rahat.
Răspunse la apel, porni girofarul şi goni afară din 

oraş.
Când intră pe aleea din faţa casei mobile a familiei 

Weaver ştiu imediat că lucrurile stăteau prost. Printre 
perdeaua de copaci şi şuvoaiele de ploaie vedea lumini 
de girofar roşu şi galben. Goni pe drumul plin de gropi, 
cu inima bătându-i aşa de tare că îi tăia respiraţia.

Casa era înconjurată de maşini: două vehicule de po-
liţie şi o ambulanţă.

Nick trase frâna de mână cu un gest brutal şi sări afară. 
Prima persoană pe care o văzu fu căpitanul Joe Nation, 
omul care îl luase în gazdă cu atâţia ani în urmă.
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Joe ieşea din rulotă, clătinând din cap. Cozile împle-
tite, în nuanţe de negru şi gri, se clătinară încet. Îl văzu 
pe Nick apropiindu-se şi se opri.

– Joe? spuse Nick, cu respiraţia întretăiată.
Joe îşi lăsă mâna mare, cu vene proeminente, pe bra-

ţul lui.
– Nu intra acolo, Nicholas.
– Nu...
– Nu mai poţi să faci nimic. Nimeni nu mai poate să 

facă nimic.
Nick se repezi pe lângă Joe şi alergă pe aleea noro-

ioasă, prin bălţi. Uşa cedă la prima lovitură şi se izbi 
de perete.

Mai multe persoane se agitau înăuntru, căutând in-
dicii prin covorul verde. Nick trecu pe lângă ei şi intră 
în dormitor. O găsi pe Sally întinsă pe pat, cu rochia cu 
model floral ridicată până peste şolduri şi faţa desfigura-
tă şi plină de sânge. Pe pieptul ei se lăţea o pată stacojie 
care se scurgea încet pe cearşafurile verzi şifonate.

Nick se opri brusc, simţind cum bucăţi din el se pră-
buşesc şi dispar. Ştia că se clatină ca un brad bătrân în 
mijlocul unei furtuni, dar nu se putea opri. Dintr-odată 
era într-un alt loc, cu luni în urmă, şi i se cerea să iden-
tifice un alt cadavru mutilat la fel de oribil...

– La naiba, Sally, şopti aspru, cu vocea frângându-se.
Se apropie de ea, îngenunche şi îi dădu la o parte 

părul însângerat de pe faţă. Pielea ei încă mai păstra o 
urmă de căldură. Aproape că se aştepta să o vadă ridi-
cându-se, zâmbind şi spunându-i că nu era nimic.

– N-o atingeţi, domnule, îl atenţionă cineva. Probele...
Nick îşi trase înapoi mâna tremurândă şi se ridică 

greu. Voia să-i tragă în jos fusta, să-i ofere puţină dem-
nitate măcar acum, dar nu putea. Nimeni nu mai putea 
face nimic care să mai conteze pentru Sally. Acum in-
trau în scenă detectivii, fotografii şi medicii legişti.

Se întoarse să plece, fără să vadă pe unde mergea de 
fapt. Ieşi afară, în ploaie. Totul arăta ca în urmă cu zece 
minute, dar nimic nu mai era la fel.
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Joe veni şi îl trase deoparte. Se simţea, în mod stra-
niu, ca şi când se întorsese în timp. Retrăia clipa în 
care Joe întâlnise un băiat de cincisprezece ani, slăbuţ, 
aproape îngheţat, aşteptând în staţia de autobuz din 
Port Angeles.

– Nu ai fi putut face nimic, Nicholas, spuse Joe. Sally 
n-a vrut să ne lase să o ajutăm.

Nick avea impresia că viaţa îl părăsea încet, inexorabil. 
Imaginile unei alte nopţi, o noapte care se petrecuse de 
curând, începură să-i dea târcoale. Degeaba le îngropase 
adânc în minte. Erau imagini tragice, violente, însân-
gerate. Opt luni de zile fugise de ele, ascunzându-le în 
subconştient, dar acum veniseră înapoi să-l tortureze.

– Este prea mult, murmură, clătinând din cap. Mult 
prea mult.

Joe îl bătu pe spate.
– Du-te acasă, Nicholas. Du-te acasă la fetiţa care te 

iubeşte şi la conacul tău de pe lac şi uită de asta.
Nick nu era în stare să se mişte. Strânse orb tocul 

pistolului, stând în ploaie, dintr-odată conştient că doar 
un lucru îl mai putea ajuta.

Nick nu venise la cină nici de data asta.
Annie încercase să pretindă că nu însemna nimic. 

Se prefăcuse veselă în faţa lui Izzy, dar ştia că fetiţa nu 
avea să se lase păcălită aşa de uşor. Nu existau suficiente 
glume cu cioc-cioc sau suficient aluat pe lumea asta care 
să o facă să nu se mai uite afară...

Annie o ţinea în poală, legănându-se în balansoarul 
de pe verandă, îngânând încetişor un cântec şi mângâ-
indu-i părul mătăsos.

Simţea cum trupul fetiţei tremură puţin şi, dacă as-
culta atentă, foarte atentă, auzea şi întrebarea nerostită 
din respiraţia ei agitată.

– Tăticul tău o să se întoarcă în curând, şopti, rugân-
du-se ca într-adevăr aşa să fie. Te iubeşte foarte mult.

Izzy nu se mişcă şi nu răspunse.
– Uneori, adulţii nu ştiu ce să facă... la fel ca şi copiii. 

Tăticul tău nu ştie ce să facă. Nu-şi găseşte locul nicăieri, 
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dar dacă avem răbdare şi îi lăsăm suficient timp o să-şi 
dea singur seama. E greu să ai răbdare, nu-i aşa? Mai ales 
când aşteptarea doare atât.

Vocea i se stinse. Închise ochii şi se lăsă pe spate în 
balansoar, ascultând ritmul legănării şi ecourile muzica-
le ale ploii pe acoperişul verandei.

– Te iubeşte, Izzy, spuse în cele din urmă, poate mai 
mult pentru ea însăşi decât pentru fetiţa cea tăcută. Ştiu 
că te iubeşte.

După o clipă, Annie îşi dădu seama că Izzy scotea un 
sunet, o şoaptă stinsă care suna ca un pic-pic-pic.

Imita zgomotul stropilor de ploaie care loveau acope-
rişul de deasupra.

Annie zâmbi.
Izzy voia să se întoarcă.

Izzy simţi iarăşi ţipătul. Era adânc înăuntrul ei, în acel 
loc întunecat unde trăiau coşmarurile. De fiecare dată 
când închidea ochii o vedea pe mămica şi îşi amintea ce 
auzise. Nu poţi veni după mine... nu poţi... nu poţi...

Dacă era adevărat? Dacă nu o putea găsi pe mămica 
nici după ce dispărea în ceaţă? Scoase un suspin slab, 
speriat.

Îi era teamă. Era una din nopţile în care nu i se 
întâmpla nimic bun în somn şi se trezea cu obrajii 
scăldaţi de lacrimi. Îl visase iarăşi pe doctorul cu nas 
ascuţit şi ochelari cu rame groase care îi spusese că tre-
buia să vorbească, altfel nu avea să uite niciodată de 
mămica. Deşi nu înţelesese prea bine ce voia să spună, 
cuvintele lui de adult o speriaseră teribil. Ultimele vor-
be pe care le scosese vreodată fuseseră pentru el: „Nu 
vreau să uit de mămica...“

Acum, tot corpul îi tremura. Nu voia să ţipe iarăşi. 
Dădu la o parte aşternuturile şi se strecură afară din 
pat, apoi merse în picioarele goale până la uşa închisă. 
Se opri în faţa ei şi îşi privi mâna, cu degetul mare şi de-
getul arătător şi nimic. Brusc, îşi dori să nu mai dispară, 
să întindă mâna şi să răsucească pur şi simplu clanţa.
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Oftă şi până la urmă se folosi de cele două degete. 
Avu nevoie de ceva vreme, dar într-un final reuşi să 
deschidă uşa. 

Scoase capul afară şi văzu holul întunecat.
Camera tăticului era la stânga, trei uşi mai încolo, 

dar ştia că nu venise încă. O auzise pe Annie vorbind 
cu Lurlene. Credeau că Izzy plecase, dar încă mai 
era prin preajmă. Se ascunsese pe la colţuri, trăgând 
cu urechea.

Tăticul mersese în locul rău, locul de unde se întor-
cea mirosind a ţigări deşi nu fuma, locul care îl făcea să 
aibă o privire fioroasă şi să trântească uşa de la dormi-
tor. Locul care îl făcea să meargă ciudat.

Se furişă pe hol şi privi peste balustradă. Annie dor-
mea pe canapea. Annie, care o ţinuse de mână şi îi 
periase părul şi se purtase ca şi când nu conta deloc 
că nu vorbea. Annie, care spusese că putea să readucă 
la viaţă grădina mămicii. 

Coborî încet, simţind treptele reci sub picioarele goa-
le. Frigul o făcu să tremure, dar nu-i păsa. Se simţea mai 
bine acum că mergea prin casă. Ţipătul alunecă înapoi 
în locul cel întunecat.

Aproape că voia să spună ceva, poate chiar să o strige 
pe Annie, dar trecuse atât de mult timp de când vrusese 
măcar să vorbească încât se simţea foarte straniu. Nici 
măcar nu-şi mai amintea cum suna vocea ei.

Merse în vârful picioarelor până la canapea. Annie 
dormea cu gura deschisă. Părul ei scurt era lins într-o 
parte şi înfoiat în cealaltă.

Izzy nu ştia sigur cum să procedeze. Când era mică 
obişnuia să se strecoare în patul părinţilor ori de câte 
ori îi era frică. Era aşa de cald şi bine acolo. Mămica o 
strângea în braţe şi se înveleau amândouă cu pătura, iar 
Izzy adormea.

Annie sforăi încet şi se întinse, lăsând un loc gol pe 
marginea canapelei. Era suficient. Fetiţa dădu la o parte 
cu grijă pătura albastră şi aspră şi se căţără cu grijă pe ca-
napea. Se întinse pe o parte, încordată, abia respirând. 
Se temea că Annie avea să se trezească şi să o trimită 
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înapoi. Dar nu voia să stea singură în cameră. Îi era frică 
de întunericul de-acolo.

Annie scoase încă un sunet şi se întoarse spre 
Izzy, care îşi ţinu respiraţia şi rămase complet nemiş-
cată. Peste o clipă, femeia o strânse la piept într-un gest 
protector.

Izzy simţi că se topeşte. Era prima oară după luni de 
zile când putea să respire cum trebuie. Se cuibări în spa-
te, lipindu-se de trupul îndoit al lui Annie, de parcă ar 
fi fost două linguriţe.

Oftă încet, fericită, apoi închise ochii.

La primele ore ale dimineţii, Annie fu trezită de un 
miros de şampon pentru copii şi simţi un trup mic şi 
cald lipit de ea. Asta îi aduse aminte de atâtea lucruri – 
zile de mult apuse, un copil care crescuse de multă vre-
me şi era acum departe, atât de departe. Mângâie cu 
blândeţe părul transpirat al lui Izzy şi o sărută pe ure-
chea mică şi roz.

– Somn uşor, prinţesa mea.
Izzy se cuibări mai aproape. Annie auzi un sunet slab 

drept răspuns, atât de slab încât dacă ar fi vorbit, sau ar 
fi fost afară, sau ar fi plouat, nici măcar nu l-ar fi auzit.

Izzy râdea în somn.
Annie se uită la ceasul de pe marginea şemineului. 

Era cinci şi jumătate dimineaţa. Dădu la o parte pătura 
şi se strecură cât putea de încet pe lângă fetiţă. Îşi strân-
se braţele, înfiorată de răcoarea dimineţii, apoi merse la 
fereastră şi privi lacul. Zorii începeau să picteze în roz 
vârfurile întunecate ale copacilor. 

– Lua-te-ar naiba, şopti.
De data asta, Nick nu venise acasă toată noaptea.

capitolul 13

Telefonul sună la şase fără un sfert dimineaţa. Annie 
se întinse peste Izzy şi răspunse încet:

– Alo?
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– Alo. Cu Annie Bourne, vă rog.
Se încruntă, încercând să-şi aducă aminte unde mai 

auzise vocea.
– Eu sunt, spuse.
– Căpitanul Joseph Nation de la secţia din Mystic la 

telefon.
Annie simţi un gol în stomac. Se îndepărtă încet de 

fetiţa adormită şi se aşeză pe podeaua rece.
– E Nick...
– A avut un accident azi-noapte.
– Dumnezeule. A păţit...
– N-a păţit nimic. N-are decât câteva vânătăi şi... o 

mahmureală îngrozitoare. În rest, o să fie bine. E la spi-
talul Mystic Memorial.

– El conducea?
– Nu. A fost destul de deştept să lase pe altcineva 

să conducă – dar nu şi să-şi aleagă un şofer care să nu 
fi băut.

– A mai fost rănit cineva?
– Nu, oftă căpitanul Nation. Au dat într-un copac pe 

Old Mill Road. Şoferul n-a avut nici măcar o zgârietură. 
Nick s-a lovit la cap destul de rău. Are o comoţie de mică 
amploare. A avut noroc... de data asta. Te sun fiindcă 
are nevoie de cineva care să-l ducă acasă de la spital.

Annie o privi pe Izzy, dormind atât de liniştită pe 
canapea. Îşi aminti din nou cum fetiţa aşteptase şi tot 
aşteptase un tată care nu mai venea – pentru că iarăşi 
era la bar, îmbătându-se.

Până aici. Destul. Annie murmură:
– Sigur, o să vin să-l iau eu.

Nick gemu şi încercă să se întoarcă pe o parte, dar 
picioarele îi erau prinse în aşternuturi aşa de strâns că 
nu se putea mişca. Se ridică în coate încet, ca să nu-şi 
zgândăre şi mai mult durerea de cap, şi privi în jur. 
Lumina puternică îi înfipse două cuţite până în creier. 
De undeva se auzea un zgomot asurzitor de radio.

Era întins pe un pat îngust, cu ramă de metal. Pe ta -
van se târau viermi tubulari, fluorescenţi, iar lumina lor 
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se reflecta din pereţii albi. O perdea galben aprins atâr-
na în cute de la tavan şi până la podea.

Închise ochii şi se lăsă să cadă înapoi pe patul îngust, 
acoperindu-şi faţa cu un braţ. Se simţea ca naiba. Îl du-
rea capul, îl dureau ochii, avea gura uscată şi stomacul 
îi era de parcă cineva îl curăţase cu un bisturiu ruginit. 
Tot corpul îi tremura şi se simţea stors de vlagă.

– Deci, Nicholas? Te-ai întors printre cei vii?
Una peste alta, nu era un semn bun să te trezeşti 

într-un pat de spital şi să-l ai şi pe şeful tău lângă tine. 
Mai ales când şeful îţi era aproape ca un tată.

Joe îi oferise lui Nick primul cămin adevărat pe care 
îl avusese vreodată. Nick era tânăr, speriat şi pregătit să 
fugă unde vedea cu ochii; mama lui îl învăţase de mic 
să se teamă de poliţişti. Dar nu avea unde altundeva să 
plece. Mama lui murise, iar singura alternativă erau cei 
de la Asistenţa Socială.

„Tu trebuie să fii Nicholas, spusese Joe în acea zi. 
Am un dormitor în plus... poate rămâi cu mine o vre-
me. Fetele mele s-au măritat şi au plecat. Eu şi Louise, 
soţia mea, ne simţim destul de singuri.“ Cu cele câteva 
cuvinte de bun venit, Nick făcuse primii paşi în noua 
viaţă oferită de Joe.

Se ridică iarăşi în coate. Îl durea să se mişte. La naiba, 
îl durea până şi să respire.

– Salut, Joe.
Joe rămase în tăcere lângă pat, măsurându-l cu o pri-

vire dezamăgită, plină de tristeţe. Avea riduri adânci pe 
frunte şi pe obrajii arămii. Părul lui lung, negru cu fire 
cărunte, atârna în două cozi subţiri, împletite, care se 
răsuceau pe cămaşa de poliester albastru.

– Ai fost implicat într-un accident de maşină noaptea 
trecută. Îţi aduci aminte ceva? Joel conducea.

Nick îngheţă.
– Dumnezeule. Am rănit pe cineva?
– Doar pe tine... de data asta.
Nick se lăsă moale, uşurat să audă asta. Îşi frecă obra-

jii cu o mână tremurândă. I-ar fi prins bine un duş. 
Mirosea a băutură, a fum de ţigară şi a vomă. Ultimul 
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lucru pe care şi-l amintea era că băuse la Zoe – imaginea 
era cam de la al patrulea pahar. Nu ţinea minte deloc să 
se fi urcat în maşină cu Joel.

Joe trase un scaun, scoţând un zgomot asurzitor de 
metal frecat de linoleum, şi se aşeză lângă pat.

– Mai ţii minte ziua în care ne-am cunoscut?
– Haide, Joe, nu acum...
– Acum. Eu ţi-am dat tot ce am fost în stare: casa mea, 

familia mea, prietenia mea... iar tu aşa mă răsplăteşti? 
Vrei să te văd transformându-te într-un beţiv? Dacă 
Louise, Dumnezeu s-o odihnească, ar mai trăi încă, asta 
ar omorî-o iarăşi. Ţi s-a rupt filmul.

Nick se crispă. Asta era rău.
– Unde?
Era o întrebare stupidă, dar părea importantă.
– La Zoe.
Nick se lăsă moale pe pat. În public. I se rupsese fil-

mul în public.
– Doamne, Dumnezeule, murmură.
Ar fi putut la fel de bine să i se întâmple în faţa lui Izzy. 

Nu voia să se gândească la asta. Dădu aşternuturile la o 
parte şi se ridică. Odată cu mişcarea simţi cum stomacul 
i se strânge şi capul îi explodează în mii de fărâme. Îşi luă 
tâmplele în mâini şi se aplecă în faţă, fixând podeaua cu 
privirea, deşi ochii îi ardeau. După un timp reuşi să respire 
din nou.

– Nicholas, eşti în regulă?
Nick îşi ridică încet privirea. Îşi amintea pe bucăţi ce 

se întâmplase: Sally Weaver... atâta sânge... vocea plân-
găreaţă a lui Chuck, „Nu e vina mea...“

– Ţii minte când m-ai convins să merg la Academia de 
Poliţie, Joe? Mi-ai spus că pot să-i ajut pe cei ca mama...

– Nu putem să-i salvăm pe toţi, Nicholas, oftă celălalt.
– Nu mai pot să fac asta, Joe. Nu ajutăm pe nimeni. 

Nu facem decât să curăţăm petele de sânge. Nu mai 
pot... nu mai...

– Eşti un poliţist al naibii de bun, dar trebuie să înţe-
legi că nu-i poţi salva pe toţi...
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– Uiţi ce-am văzut anul trecut când m-am întors 
acasă într-o seară? La naiba, Joe, nu pot salva pe ab-
solut nimeni. Şi m-am săturat până peste cap să mai 
încerc. Coborî din pat şi rămase pe loc, ca un idiot, 
clătinându-se într-o parte în alta şi încercând degeaba 
să rămână nemişcat. Stomacul îi pulsa dureros, aştep-
tând un pretext cât de mic să se golească. Strânse rama 
de metal a patului cu degetele moi, transpirate. Mâine 
îmi depun demisia.

Joe se ridică şi puse cu blândeţe o mână pe umărul 
lui Nick.

– N-o să ţi-o aprob.
– Mă omoară cu zile!
– Sunt de acord să-ţi iei un concediu... oricât de lung 

vrei. Ştiu prin ce treci. Nu trebuie să te lupţi singur cu 
asta. Dar trebuie să nu mai bei.

Nick oftă. Toată lumea îi spunea asta. „Ştiu prin ce 
treci.“ Dar nu ştiau; cum ar fi putut să ştie? Nici unul 
dintre ei nu venise acasă într-o seară doar ca să-şi găseas-
că dormitorul plin de sânge. Nici chiar Joe, care fusese 
un alcoolic în toată puterea cuvântului până la optspre-
zece ani şi care crescuse în umbra unui tată beţiv. Nici 
chiar Joe nu putea înţelege întru totul.

– Te înşeli, Joe. Până la urmă toţi suntem singuri.
– Ăsta e genul de gândire care te-a coborât până 

unde eşti acum. Crede-mă, ştiu ce li se spune copiilor 
de alcoolici: nu spune nimănui, nu avea încredere în 
nimeni. Dar trebuie să ai încredere în cineva, Nicholas. 
Ai un oraş întreg căruia îi pasă de tine, şi ai o fetiţă 
care crede că tu ai pus luna pe cer. Nu te mai gândi 
la ce-ai pierdut. Gândeşte-te la ce ţi-a rămas. Vrei să 
ajungi ca maică-ta, aproape mort de foame, aşteptând 
pe o bancă din parc să vină cineva să te omoare? Sau 
vrei să ajungi ca mine, un om cu două fete frumoase 
care s-au mutat pe Coasta de Est să scape de tatăl lor 
beţiv? Scoase o carte de vizită din buzunar şi i-o în-
tinse: Când eşti gata să laşi băutura, sună la numărul 
ăsta. O să te ajut. O să te ajutăm cu toţii. Dar trebuie 
să faci singur primul pas.
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*
– Arăţi ca o supă din rahat încălzit.
– Frumos vorbeşti, bombăni el. Ai învăţat cuvintele 

astea la Stanford?
– Nu, dar m-au învăţat să nu conduc beată.
Nick privi în jur şi îşi trecu o mână tremurândă prin 

părul murdar.
– Unde e Izzy?
– Ah, deci îţi aduci aminte de ea.
– La naiba, Annie...
– Noi – eu şi fiica ta – ne-am făcut griji pentru tine 

noaptea trecută. Dar nu ţi-a păsat, nu-i aşa?
Brusc, Nick se simţi obosit, atât de obosit, încât se 

aştepta să adoarmă dintr-o clipă în alta. Trecu pe lângă 
ea şi se împletici afară din clădire. Maşina lui Annie era 
parcată chiar în faţa uşilor automate de sticlă. Gata să 
cadă, se prinse de mânerul de metal rece al portierei şi 
rămase acolo, cu ochii închişi, concentrându-se pe fie-
care respiraţie.

O auzi mergând pe lângă el. Tenişii ei scoteau un 
sunet slab pe ciment. Annie smuci uşa de la maşină, 
intră şi o trânti după ea. Nick se întrebă vag dacă avea 
habar cât de tare auzea un tip mahmur toate astea. Avea 
senzaţia că o bombă micuţă îi ticăia în creier.

Annie claxonă, iar sunetul îi împunse timpanele. 
Deschise portiera şi se prăbuşi pe bancheta tapisată cu 
vinil roşu, oftând înfrânt.

Vehiculul porni cu o smucitură şi intră pe drumul 
plin de şanţuri. Nick avu senzaţia că Annie accelera in-
tenţionat la fiecare groapă, la fiecare obstacol. Se agăţă 
de mânerul uşii până când încheieturile se albiră şi în-
cepură să transpire.

– Am vorbit cu căpitanul vostru, domnul Nation, 
până te-ai îmbrăcat tu. Mi-a spus că ţi-ai luat un conce-
diu. Şi că ţi s-a rupt filmul.

– Grozav.
Annie fluieră încet.
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– Şi ce ai pe tricou, în faţă? Vomă? Da, da, probabil 
că te-ai distrat de minune. Naiba ştie de ce-ai vrea să vii 
acasă la fiica ta când poţi face asta.

Nick se crispă şi închise ochii, simţindu-se groaznic 
de ruşinat. Cuvintele lui Joe i se întoarseră în memorie. 
„Vrei să ajungi ca maică-ta? Sau poate ca mine?“ Se gân-
di la Izzy, la cum avea să-l ţină ea minte şi unde avea să 
plece imediat ce avea ocazia... se gândi cum ar fi fost ca 
singura lui fiică să-l părăsească.

O privi pieziş pe Annie. Stătea cu spatele drept, cu 
mâinile aşezate cu grijă pe volan la poziţia „două fără 
zece“ şi privirea aţintită în faţă, spre drumul necirculat.

– Îmi faci o favoare?
– Sigur.
– Du-mă la motelul Hideaway, spuse încet. Şi ai grijă 

de Izzy câteva zile.
Annie se încruntă.
– Hideaway? E o zonă rău-famată acolo. De ce...
Nick simţi ca şi când ar fi bătut apa cu picioarele 

într-un bazin adânc, plin de noroi. Nu ar mai fi suportat 
încă o dispută; nu acum. 

– Nu vreau să ne certăm, te rog. Am nevoie de... cât -
va timp.

Annie îi aruncă o privire îngrijorată, rapidă, apoi se 
concentră din nou la drum.

– Dar Izzy...
– Te rog? Rosti cele două cuvinte încet, implorator, 

nu cum ar fi trebuit să vorbească un bărbat, dar nu se 
putea abţine. Poţi să stai cu ea până îmi revin, te rog? 
Ştiu că îţi cer mult...

Ea nu răspunse. Tăcerea era stânjenitoare. După doi 
kilometri, semnaliză şi ieşi de pe drum. În câteva minute 
opri în parcarea motelului. Un semn de neon pâlpâia la 
fereastră. Spunea: NE PARE RĂU. LOCURI LI BERE. 
Era genul ăla de loc.

– Am ajuns, Nick. Nu ştiu...
– Casă, dulce casă, spuse el, zâmbind slab.
Annie se întoarse spre el cu o expresie neaşteptat de 

blândă. Se aplecă să-i dea la o parte o şuviţă din ochi.
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– O să te ajut, dar să dea naiba dac-o dai în bară şi 
de data asta, Nicky. Fetiţa ta nu trebuie să-şi piardă 
şi tatăl.

– Dumnezeule, Annie, şopti el agonizant.
– Ştiu că o iubeşti. Annie se aplecă şi mai mult spre 

el. Trebuie să faci şi tu un efort. Ai încredere în mine. 
Sau, şi mai bine, ai încredere în tine însuţi.

Nick îşi spuse că avea să dea iarăşi greş, însă nu-i 
mai păsa. Voia să se agaţe de şansa pe care i-o oferea 
Annie. Era sătul, atât de sătul să fie mereu singur şi să-i 
fie teamă. Cuvintele „Aş vrea să încerc“ îi stăteau grele 
pe limbă, dar nu avea tăria să le dea glas. Îşi amintea 
atâtea alte dăţi când ceruse să i se dea o şansă... şi atâtea 
dăţi în care mama lui spusese: „Ai încredere în mine, 
Nicky. De data asta e pe bune“. Renunţase de mult la 
obiceiul de a avea încredere în alţii.

Se dădu jos din maşină şi rămase nemişcat până când 
maşina lui Annie nu se mai văzu. Apoi îşi băgă mâinile 
în buzunare şi se întoarse spre motel. Îşi scoase cardul 
de credit din buzunarul din faţă, semnă în registrul de 
oaspeţi şi luă o cameră pentru o noapte.

Încăperea era mică, întunecată şi mirosea a urină. 
Pereţii maronii, murdari, înconjurau patul dublu, plin 
de denivelări, într-un pătrat perfect. O cuvertură gri 
acoperea o saltea plină de cocoloaşe, iar fereastra fără 
perdea se deschidea spre peretele de cărămidă al clădirii 
de alături. Covorul auriu, lăţos, începuse să se dezlipeas-
că pe alocuri şi să dea la iveală spuma poliuretanică de 
dedesubt. Podeaua era de ciment.

Baia minusculă era ascunsă în spatele unei uşi de 
lemn fals care atârna la un unghi ciudat din balama -
lele rupte. Nick nu trebuia să intre ca să ştie că înăun -
tru era o cabină albă de duş din plastic şi un vas de 
toaletă bej, iar rugina forma inele de-a lungul ţevii 
de metal a chiuvetei.

Se aşeză pe pat şi oftă. Trăise viaţa doar pe jumătate 
în ultimele luni, iar acum chiar şi acea jumătate de care 
se agăţase cu atâta disperare începea să-i alunece printre 
degetele tremurânde şi amorţite ca o mână de frunze 
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uscate care se sfărâmă. Ştia că nu ar fi trebuit să se apuce 
niciodată de băutură, că pornise pe drumul greşit de 
când întinsese mâna pentru prima oară după o sticlă. 
Băutura îl secătuia pe dinăuntru, iar când avea să termi-
ne cu el n-avea să mai rămână decât un bătrân slăbănog, 
degerat, pe o bancă din parc...

Pe celălalt perete, un gândac de bucătărie ţâşni de-a 
lungul unei aplice de plastic şi dispăru sub o fotografie 
înrămată cu muntele Olimp.

În sfârşit, după opt luni de derivă, ajunsese la capă-
tul călătoriei. De-aici nu mai putea face decât un singur 
lucru ca să se salveze. Băgă mâna în buzunar şi scoase 
cartea de vizită pe care i-o dăduse Joe.

Annie o ţinu pe Izzy ocupată toată ziua, dar când în-
cepu să se întunece nu mai reuşi să se prefacă. Îi citi o 
poveste de culcare după cină, apoi o luă în braţe.

– Trebuie să-ţi spun ceva, Izzy, începu pe un ton 
blând, căutând cuvintele potrivite. Tăticul tău o să... lip -
sească o vreme. E bolnav. Dar o să se întoarcă. Te iubeş-
te enorm de mult, şi o să se întoarcă.

Fetiţa nu răspunse. Annie nu ştia ce să mai spună, ce 
cuvinte ar fi putut să mai învioreze situaţia. O ţinu în 
braţe mult, mult timp, fredonând cântecele şi mângâin-
du-i părul, apoi oftă în sfârşit.

– În regulă, e ora culcării. O lăsă din braţe şi se ridică 
în picioare, apoi porni spre scări, dar Izzy o luă de mână. 
Annie se uită în ochii ei trişti şi înfricoşaţi şi simţi că 
i se rupea sufletul. Nu plec nicăieri, draga mea. Sunt 
aici, cu tine.

Izzy o ţinu de mână până sus, apoi în baie şi în dormi-
tor. Nici când se căţără în pat nu-i dădu drumul.

Annie se uită din nou în ochii ei mari şi căprui.
– Vrei să dorm cu tine?
Micuţa zâmbi imediat. Îi strânse mai tare mâna şi 

dădu din cap că da.
Annie se întinse în pătuţul ei fără să-şi schimbe hai ne-

le sau să se spele pe dinţi. Lăsă aprinsă lampa de noapte 
cu Mica Sirenă. Izzy se cuibări lângă ea.
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O mângâie pe obraz, amintindu-şi dintr-odată cât 
de mult îi lipsiseră discuţiile despre mama ei când era 
mică. Nimeni nu mai amintise de ea după accident, 
ca şi când nu existase niciodată. Aşa că Annie începuse 
să uite, zi după zi. Se întrebă acum dacă sărăcuţa de Izzy 
păţea la fel.

Căută în minte o imagine a lui Kathy, concentrându-se 
până când o văzu aşezată în balansoarul de pe verandă.

– Mămica ta avea cel mai drăguţ păr blond pe care 
l-am văzut vreodată. Era de culoarea porumbului copt. 
Şi era moale, atât de moale! Când eram mici, ne împle-
team părul una alteia ore întregi. Ochii ei erau aproape 
negri, de culoarea cerului de la miezul nopţii, iar când 
zâmbea i se îngustau ca la o pisică. Mai ţii minte asta?

Annie zâmbi. Era ciudat câte lucruri îşi amintea 
acum, după atâţia ani.

– Culoarea ei preferată era galben. Se îmbrăca în gal-
ben de fiecare dată când veneau să ne facă pozele pen-
tru albumul de sfârşit de an. La primul bal, în clasa a 
opta, a purtat o rochie galbenă de bumbac cu un tiv de 
satin bleumarin pe care o croise ea singură. Era cea mai 
drăguţă fată din şcoală.

Fetiţa se întoarse şi o privi. Avea ochii plini de la-
crimi, dar zâmbea.

– N-o să o uiţi niciodată, Izzy. Mai ţii minte când 
râdea? Cum îşi ridica vocea chiar la sfârşit, înainte să 
înceapă să pufnească? Şi ce parfum îi plăcea să poarte? 
Şi cum era să te ţină de mână? Ţii minte cum te cuibă-
reai la ea în poală când îţi citea o poveste de culcare? 
Mămica ta e toate astea. Mămica mea s-a stins de multă, 
multă vreme, dar de fiecare dată când simt mirosul de 
vanilie mă gândesc la ea. Încă mai vorbesc cu ea noaptea 
şi sunt sigură că mă aude.

Annie dădu la o parte o şuviţă de păr de pe feţişoara 
concentrată a lui Izzy.

– Te aude, scumpa mea. Doar că nu-ţi mai poate 
răspunde. Dar nu contează. Când te cuibăreşti sub pă-
tură cu Domnişoara Jemmie şi închizi ochii şi îţi amin-
teşti ceva despre mămica ta – orice – o să vezi că apare 
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lângă tine în pat. O să simţi că te încălzeşti, sau o să vezi 
că luna străluceşte un pic mai puternic, sau vântul şop-
teşte un pic mai tare, şi o să ştii că îţi răspunde în felul 
ei. Îi luă obrajii în mâini şi îi zâmbi: Mămica ta este cu 
tine, întotdeauna.

O ţinu la piept şi vorbi în continuare, râzând din când 
în când, ştergându-i câte o lacrimă de pe obraji. Povesti 
despre farsele pe care şi le făceau una alteia în copilărie, 
de iubirile pierdute şi regăsite, de zilele de nuntă; vor-
bi despre copiii care creşteau repede şi despre Natalie. 
Apoi povesti cât de puternic şi de chipeş era Nick şi cât 
de mult o iubise pe Kathy, şi explică în ce mod durerea 
şi doliul te închideau într-o cămăruţă rece şi întunecată 
din care simţeai că nu mai poţi scăpa.

Încă mai vorbea când se lăsă noaptea şi întunericul 
puse stăpânire pe camera lui Izzy, iar respiraţia profun-
dă şi regulată a fetiţei îi spuse că adormise.

Primăvara alunga ultimele rămăşiţe ale iernii şi în-
cepea să picteze pădurea în culori strălucitoare. Violete 
graţioase, tufe de hiacint şi margarete începeau să în-
florească în răsaduri, de-a lungul cărărilor şi în peticele 
de lumină de pe pământul umed şi plin de ace ofilite 
dintre arbori. Păsările începeau să se întoarcă, se aşezau 
în pâlcuri pe firele de telefon şi coborau în picaj ca să 
pescuiască paiele duse de vânt. Ciorile negre ţopăiau 
prin iarbă, croncănindu-şi una alteia, şi foloseau aleea 
din faţa casei ca pistă de aterizare.

Deşi tatăl ei o sfătuise răspicat să nu facă asta, Annie 
îşi împachetase câteva haine într-o valijoară şi se muta-
se în casa lui Nick. Asta fusese o binecuvântare pentru 
ea. Deşi se simţea încă singură şi neconsolată în fiecare 
noapte, acum avea pe cineva care să o facă să treacă mai 
uşor peste asta. Nu mai era singură. Când se trezea în 
mijlocul nopţii, cu inima bătându-i nebuneşte de la coş-
marurile deja cunoscute, se cuibărea în pat lângă Izzy şi 
o lua în braţe.

Ea şi Izzy îşi petreceau tot timpul împreună. Mergeau 
în oraş, făceau prăjiturele şi improvizau cutiuţe pentru 
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bijuterii din cartoane goale de ouă. Pregăteau pache-
te pentru Natalie şi le trimiteau o dată la câteva zile. 
Lucrau din cărticele pentru grădiniţă şi pentru clasa 
întâi pentru ca Izzy să nu rămână în urmă cu instruirea. 
În fiecare seară, Nick suna şi le spunea noapte bună.

Astăzi, Annie avea un plan special. Venise timpul să 
readucă la viaţă grădina lui Kathy.

Stăteau lângă gardul vălurit, vopsit în alb, care încon-
jura grădina. Pământul era de un maroniu bogat, umed 
de la ploaia din ajun. Din loc în loc se vedeau bălţi care 
sclipeau argintiu în lumina soarelui.

Annie lăsă jos cutia de carton pe care o adusese şi 
începu să scoată uneltele dinăuntru: lopeţi, săpăligi, 
foarfeci.

– Ar fi fost bine să fiu mai atentă la grădinarii de-aca -
să, spuse, descoperind o grămadă de tulpini uscate care 
arătau promiţător. Trebuie să fie ceva folositor acolo, 
altfel e cea mai mare tufă de buruieni moarte pe care am 
văzut-o vreodată. Vezi cum cresc împreună? Ăsta este un 
semn bun. Cred că ar fi bine să le tăiem, cel puţin asta a 
zis Hector de la magazinul Feed. Haide, Izzy.

O conduse pe fetiţă de-a lungul pietrelor lătăreţe care 
ţeseau un soi de alee prin grădină. Se opriră în faţa tul-
pinilor ofilite.

Annie îngenunche, simţind cum umezeala urcă din 
pământ în ţesătura pantalonilor. Îşi puse o pereche de 
mănuşi, atacă planta uscată şi trase mai multe tulpini 
din rădăcină. 

– Bulbi, exclamă cu un zâmbet triumfător. Ştiam eu. 
Se întoarse spre Izzy şi îi aruncă o privire plină de satis-
facţie. Ştiam eu că e o floare. Niciodată nu m-am îndoit 
de asta. Absolut deloc.

Separă bulbii şi îi plantă din nou pe fiecare, apoi ata-
că tulpinile ofilite de plante perene cu foarfeca, tăind 
totul până la pământ.

– Ştii ce-mi place la grădinărit? Când pot să plătesc pe 
cineva ca să-l facă în locul meu.

Râse la propria ei glumă şi lucră în continuare. Smul-
se tot ce semăna a buruiană, despărţi şi plantă din nou 
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toţi bulbii. În cele din urmă se întoarse spre tufele de 
trandafiri şi începu să le tundă cu grijă, fredonând în 
acelaşi timp. Încercă să se gândească la un cântec pe care 
să-l ştie şi Izzy, dar singurul care îi venea în minte era 
cântecul alfabetului. Începu să îl cânte, falsând puţin:

– A-B-C-D-E-F-G... H-I-J-K... L-M-N-O-P. Se încruntă 
dintr-odată şi o privi pe fetiţă, ocolind instinctiv mănu-
şa de pe mâna ei stângă. Doamne, am uitat alfabetul. 
Nu că ar conta. E doar un cântecel, sunt sigură că o 
să-mi aduc aminte imediat. L-M-N-O-P. Fir-ar să fie, ia-
răşi m-am împotmolit la P.

Izzy se întinse încet spre o lopăţică. Trecu ceva timp 
până reuşi să o culeagă cu cele două degete firave. După 
primele câteva încercări stângace, Annie nu mai supor-
tă să o privească.

Începu iarăşi să cânte:
– H-I-J-K... L-M-N-O-P... măi, să fie. Am uitat. Ei bine, 

cred că am terminat deocamdată. Chiar că mi-e foame. 
Ce zici dacă...

– Q.
Annie scăpă hârleţul din mână. Unealta se lovi de 

pământ cu un zgomot surd. O privi pe Izzy, care stă-
tea în genunchi şi plivea buruienile cu cele două 
degeţele „vizibile“ de parcă nu se întâmplase nimic. 
Momentul înflori superb, aducând cu fiecare petală 
noi posibilităţi.

Izzy vorbise.
Annie oftă încet. „Stai calmă.“ Se hotărî să se com-

porte ca şi când a vorbi era la fel de normal ca şi a 
nu vorbi.

– Ei, cred că ai dreptate. L-M-N-O-P... Q-R-S...
– T-U-V.
– W-X-Y... şi Z.
Annie simţea că dădea pe dinafară de mândrie şi dra-

goste. Se forţă să sape în continuare la rădăcinile buru-
ienilor, deşi voia să ţipe de bucurie şi să o ia pe Izzy în 
braţe. Dar nu îndrăznea. Nu voia să rişte să o sperie.

– Aşa, spuse în cele din urmă. Ajunge deocamdată. 
Mă simt ca şi când o să-mi cadă braţele dintr-o clipă 
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în alta. Jean-Claude – instructorul meu personal din 
California – ar fi atât de mândru de mine! Întotdeauna 
se mira cum de nu transpir. Iar eu îi spuneam că dacă 
aş fi vrut să transpir n-aş fi purtat haine asortate care 
costă o mică avere. Îşi şterse fruntea umedă cu o mână 
plină de pământ. Am limonadă în frigider şi ne-a mai 
rămas nişte pui de noaptea trecută. Ce zici, luăm un 
picnic aici, afară, în loc de cină? Pot să pregătesc şi nişte 
shake-uri cu lapte...

Când Izzy o privi, avea ochii plini de lacrimi. În sfâr-
şit, Annie o trase pe fetiţă în braţele ei.

capitolul 14

Fumul de ţigară se învârtea sub plăcile murdare de 
izolaţie fonică, dând impresia că se lăsa o ceaţă groasă, 
albăstrie.

Nick stătea la intrarea unei camere lungi, înguste, în 
subsolul fără ferestre al Bisericii Luterane. Două mese 
melaminate, pe care se aflau de-a valma cafetiere, paha-
re de plastic şi cutii de carton cu pliculeţe de zahăr şi 
frişcă instant, erau lipite de peretele din spate. În jurul 
automatului de coca-cola se strânsese un grup numeros. 
Şi mai mulţi aşteptau lângă cel de cafea. Mirosul de ca-
fea arsă se amesteca cu fumul dezgustător de ţigări.

Participanţii erau aşezaţi pe scaune pliante de metal. 
Unii se întinseseră comozi, alţii se ghemuiseră neliniş-
tiţi pe marginea scaunului. Aproape toţi fumau.

Nick nu ştia dacă era în stare să intre în camera pli-
nă de fum, să se aşeze şi să-şi expună punctele cele mai 
vulnerabile pentru ca oamenii ăştia – străinii ăştia – să 
le disece...

– Prima dată te chinuie mai rău ca focurile iadului. 
Toată neliniştea primei partide de sex din viaţa ta, dar 
fără nici un pic de distracţie. Nick se întoarse şi îl văzu 
pe Joe stând în spatele lui. Pe chipul arămiu al bătrânu-
lui se lăţea un zâmbet uşurat: Speram că o să apari şi tu. 
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Recunosc însă, e un şoc pentru mine după atâţia ani în 
care am sperat că nu o să te văd pe-aici niciodată.

– Îmi pare rău să te dezamăgesc.
Joe puse o mână pe umărul lui şi strânse uşor.
– Sunt mândru de tine, Nicholas. Nu dezamăgit. 

Ai avut atâtea nenorociri în viaţă, că un om mai slab nu 
le-ar fi putut duce. N-aş fi mai mândru de tine nici dacă 
ai fi propriul meu fiu. Dacă Louise ar fi aici, ar spune: 
„Îmbrăţişează-l pe băiatul ăsta, Joseph“. Şi cred că asta 
o să fac.

De când se ştiau, era pentru prima oară când Joe îl 
îmbrăţişa. Nick nu era sigur cum să răspundă. Toată via-
ţa crezuse că era ceva în neregulă cu el, că îi lipsea ceva 
fundamental, şi îşi petrecuse timpul aşteptând să fie 
descoperit. Se ascunsese de oamenii pe care îi iubea – 
Kathy, Izzy, Louise şi Joe – temându-se că, dacă l-ar fi 
cunoscut pe adevăratul Nick, cu toţii i-ar fi întors spa-
tele. Dar Joe văzuse adevărul, îi văzuse toate eşecurile 
şi slăbiciunile, şi totuşi se afla acolo, spunându-i că era 
mândru de el ca de un fiu. 

Când Joe se trase înapoi, ochii lui negri erau umezi.
– O să fie mai rău înainte să fie mai bine. Tocmai ai 

sărit într-o apă adâncă şi crezi că o să te îneci. Dar eu 
sunt aici ca să-ţi ţin capul deasupra.

– Mulţumesc, Joe.
Nick nu adăugă pentru tot, dar vedea că Joe înţelesese.
– Haide, spuse acesta. Hai să stăm jos.
Intrară amândoi. În următoarele câteva minute veni-

ră şi alţi oameni. Unii vorbeau între ei, ceilalţi tăceau 
ostentativ.

Nick se foi în scaun şi începu să bată cu piciorul 
în podea. Sunetul repetitiv nu făcu decât să-i sporească 
neliniştea.

– E în regulă, Nick, spuse încet Joe. Du-te şi pune-ţi 
nişte cafea, ce zici?

– Sigur.
Se ridică în picioare şi traversă camera, apoi pescui 

câteva monede de 25 de cenţi din buzunar şi îşi cum-
pără o sticlă de Classic Coke. Scoase capacul şi bău 
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cu sete. Simţindu-se ceva mai bine, se întoarse la loc şi 
întâlnirea începu.

Un bărbat se prezentă primul:
– Salut, sunt Jim. Sunt alcoolic.
– Bună, Jim, răspunseră în cor ceilalţi, ca enoriaşii 

catolici la slujba de duminică.
Jim veni în faţă şi începu să vorbească. Rosti o rugă-

ciune, apoi vorbi despre reuniuni, despre cei doispreze-
ce paşi şi despre regăsirea seninătăţii.

O femeie tânără se ridică brusc. Era înaltă şi extrem 
de slabă, cu părul oxigenat şi pielea palidă ca ceara. Tre-
murând vizibil, merse pe lângă rândurile de scaune şi 
ajunse în faţa tuturor.

Arăta ca şi când nu mai mâncase de un an întreg, 
iar Nick era poliţist de suficient timp încât să recu-
noască semnele dependenţei îndelungate de droguri. 
Fără îndoială că braţele ei palide erau pline de urme 
de înţepături pe interior. Trase lung din ţigară, apoi 
expiră forţat.

– Sunt Rhonda, spuse, privindu-i neliniştită pe cei-
lalţi, şi sunt alcoolică şi dependentă de droguri.

– Bună, Rhonda, intonară ceilalţi ca la apel.
Rhonda mai trase un fum.
– Azi se fac şapte zile de când sunt trează.
Toţi aplaudară. Câţiva strigară:
– Bravo, Rhonda!
Femeia surâse găunos şi îşi stinse ţigara în scrumieră.
– Am mai încercat şi înainte... de multe ori. Dar de 

data asta o să fie altfel. Judecătorul mi-a zis că dacă nu 
iau nimic un an întreg pot să-mi văd băiatul din nou. 
Se opri şi îşi şterse ochii, întinzându-şi rimelul într-o 
dâră neagră pe obraji. Eram o fată normală şi eu. Mer-
geam la şcoala postliceală, lucram cu jumătate de normă 
ca ospătăriţă într-un mic restaurant. Apoi l-am cunoscut 
pe tipul ăsta, Chet, şi până să-mi dau bine seama ajun-
sesem să beau tequila şi să iau munţi întregi de cocaină. 
Oftă, cu privirea pierdută undeva afară. Am rămas gra-
vidă şi am băut în continuare. Sammy al meu s-a născut 
micuţ şi dependent, însă a supravieţuit. Ar fi trebuit să-i 
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port de grijă, dar nu mă puteam gândi decât la droguri 
şi la băutură. Fiul meu n-a fost destul ca să mă facă să 
renunţ. Buza ei de jos începu să tremure. Peste o clipă 
urmă: Nuuu, a trebuit să conduc maşina beată. A tre-
buit să rănesc pe cineva. Suspină şi până la urmă reuşi 
să se stăpânească. Aşa că am venit aici, şi de data asta 
chiar vreau să mă schimb. O să fac orice mi se cere ca 
să-mi văd fiul din nou. De data asta sunt trează şi o să 
rămân trează.

Când Rhonda termină, altcineva începu să vorbeas-
că, apoi altul şi altul şi tot aşa. Foloseau cuvinte diferite, 
dar poveştile lor erau esenţialmente aceleaşi: pierdere, 
durere, furie. Poveşti despre ghinioane şi nenorociri 
spuse de oameni care înfruntaseră iadul pe pământ.

Nick era unul dintre ei. Ştia asta când întâlnirea luă 
sfârşit. Se simţea consolat să ştie că nu era singurul om 
din lume care avea probleme cu băutura.

Izzy nu putea să doarmă. Merse la fereastră şi se uită 
afară. Era întuneric şi totul arăta înfricoşător. Singura 
lumină venea de la reflexiile de pe apa întunecată a la-
cului. Annie spunea că acolo erau stele care căzuseră 
din cer.

Se întoarse cu spatele la geam. Fusese speriată toată 
săptămâna, de când Annie îi spusese că tăticul n-o să 
vină acasă. Cu o zi înainte stătuse cu ochii pe alee mult 
timp, atât de mult, încât Annie venise la ea.

„Nu ştiu când se întoarce, Izzy, îi murmurase. Ţii min -
te că ţi-am spus că tăticul este bolnav, nu-i aşa? Doctorii 
spun că are nevoie de timp...“

Fetiţa ştia însă adevărul despre doctori. Mămica ei 
consultase o mulţime şi nici unul nu reuşise să o vinde-
ce. Nici pe tăticul nu aveau cum să-l ajute.

Nu se putuse opri din plâns. „Mi-e dor de el“, atât îi 
spusese lui Annie, dar erau multe alte lucruri pe care 
le păstrase pentru ea. Nu-i spusese că îi era dor de el de 
mult, şi nici că omul cu păr argintiu nu era tăticul ei 
adevărat – pentru că tăticul ei nu se îmbolnăvea nicio-
dată şi râdea tot timpul. Nu-i spusese nici că tăticul cel 
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adevărat murise, probabil, atunci când murise şi mămi-
ca, şi nu avea să se mai întoarcă niciodată.

Se furişă în jos pe scări şi ieşi afară. Ploua încet. 
Ceaţa plutea pe deasupra ierbii, aşa de deasă că nu-şi 
vedea vârfurile picioarelor.

– Mami? şopti, strângându-şi braţele. 
Închise ochii şi se concentră foarte, foarte tare. Când 

îi deschise din nou o văzu pe mămica stând lângă lac. 
Imaginea era neclară, tremura. Stătea cu umerii coco-
şaţi şi capul aplecat într-un unghi ciudat, ca şi când ar 
fi pândit un sunet de paşi sau un cântec de pasăre de 
noapte. Ploaia căpătă toate culorile curcubeului, roşu, şi 
galben, şi roz, şi albastru.

Ar trebui să fii în pat, fetiţa mea.
– Tati e bolnav iarăşi.
Mămica scoase un oftat slab, sau poate era doar sune-

tul brizei care bătea deasupra lacului.
O să fie în regulă. Îţi promit.
– Mi-e dor de tine, mami.
Izzy întinse mâna. Simţi ceva nu foarte solid în vârful 

degetelor, mai degrabă o adiere caldă. Îşi strânse degete-
le în jurul a... nimic.

Nu te mai pot atinge, scumpa mea.
– Mami, te iubesc, mami!
Îmi pare rău, Izzy dragă. Îmi pare atât de rău...
Fetiţa întinse o mână, dar era prea târziu. Mămica 

dispăruse.

Ţinutul Jefferson se bucura de o vreme neobişnuit de 
caldă. Florile începeau să îmbobocească şi să se întindă 
în sus, după lumină. Puii de pasăre cântau din cuiburi-
le lor în copacii înmuguriţi. Încă mai ploua în fiecare 
seară, dar zorii transformau lumea într-o bijuterie cu o 
mie de faţete.

Annie făcea tot posibilul să o ţină ocupată pe Izzy tot 
timpul. Colorau ouă de Paşte împreună, făceau prăjitu-
rele şi desenau pentru Nick – cadouri pe care aveau de 
gând să i le ofere când revenea acasă. Făceau cumpără-
turi pe Main Street şi îi trimiteau lui Natalie cadouri 
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cu specificul locului: pixuri cu bărcuţe înăuntru, cărţi 
de bucate cu melci, vederi cu Lacul Mystic. Citeau de 
două ori mai mult împreună, iar Annie era convinsă 
că Izzy se putea întoarce la şcoală. Dar când îi spu-
se asta şi ei, fetiţa se sperie. „Nu vreau să mă întorc. 
Or să râdă de mine.“ Annie nu mai vorbise despre 
asta, ştiind că oricum nu era decizia ei. Spera că Nick 
avea să o convingă.

Deocamdată, rutina lor era liniştitoare. Izzy vorbea 
regulat. Nu i se mai părea aşa greu să-şi amintească cu-
vintele. Fiecare o întărea pe cealaltă.

Annie se deprinsese în sfârşit să doarmă singură. 
Nu părea mare lucru, dar pentru ea era o realizare co-
losală. Uneori, când o săruta pe Izzy de noapte bună şi 
se întorcea în patul ei gol, nici măcar nu se mai gândea 
la bărbatul lângă care dormea înainte. Uneori treceau 
zile întregi fără să se gândească la el. Sigur, durerea 
era încă acolo, la fel şi singurătatea, dar zi după zi învăţa 
cum să supravieţuiască fără el. Încă nu voia, dar acum 
ştia că poate.

În fiecare luni, cu precizie de ceas elveţian, o suna 
pe Natalie şi întreba cum fusese ultima săptămână. 
În vocea fetei se auzea o maturitate care o umplea 
de mândrie. Natalie nu mai era un copil; acum ar fi 
putut face faţă ceva mai bine veştii că părinţii ei aveau 
să divorţeze.

Annie înţelese în sfârşit că şi ea putea să se descurce 
cu noua situaţie. Noaptea trecută o sunase iarăşi Terri. 
După zece minute în care o bătuse la cap să-i spună cine 
era Nick ăla şi de ce Annie stătea la el acasă, se liniştise 
şi acceptase s-o asculte. Iar când Annie terminase de po-
vestit, Terri spusese încet: „Bineînţeles că poţi să te des-
curci, Annie. Eşti singura care credea că e imposibil“.

Duminica de Paşte sosi aducând cu ea o vreme 
înnorată şi ploioasă, dar Annie se hotărî să nu lase ca-
priciile naturii să-i strice planurile. O îmbrăcă pe Izzy 
în haine călduroase şi o duse acasă la Hank, iar apoi 
toţi trei luară un mic dejun întârziat şi porniră să caute 

A doua sansa_LT.indd   169A doua sansa_LT.indd   169 10.05.2013   13:42:1710.05.2013   13:42:17



170 Kristin Hannah

ouă vopsite. Când se întoarseră acasă după slujba la 
biserică, Annie îi dădu fetiţei un pacheţel mic, învelit 
în hârtie colorată.

– Paşte fericit, Izzy.
Copiliţa încercă să deschidă pachetul cu cele două 

degete pe care le mai folosea. Strădaniile ei fără nici un 
rezultat făcură inima lui Annie să se strângă dureros.

– Haide, lasă-mă pe mine, scumpa mea. E greu când 
ţi-au dispărut degeţelele.

Scoase hârtia lucioasă, apoi puse cutia pe măsuţa de 
cafea.

Stăpânindu-şi un zâmbet, Izzy deschise capacul. Înă-
untru, pe un strat de şerveţele albe, era un medalion de 
bronz de mărimea unei monede de 25 de cenţi, odih-
nindu-se pe un lanţ încolăcit de argint. Izzy se încruntă, 
aşa că Annie luă busola şi i-o puse în mână.

– Când eram mică, mă simţeam pierdută tot timpul. 
Apoi, tata mi-a dat busola asta şi mi-a spus că, atâta timp 
cât o port, o să ştiu întotdeauna unde îmi este locul. 
Oftă. Nu purtase busola destul. Fugise în California, 
unde îşi pierduse simţul orientării. Dacă ar fi avut un 
mecanism intern care să arate în permanenţă spre nor-
dul conştiinţei de sine, ce frumos ar fi fost! Era foarte 
uşor să te rătăceşti în viaţă. Deci, spuse în cele din urmă, 
vrei să înveţi cum funcţionează?

Izzy încuviinţă.
– Ştiam că o să spui asta. În regulă, ia-ţi cizmele şi 

pelerina de ploaie şi o să-ţi arăt.
Fetiţa zâmbi şi alergă la dulăpiorul cu haine, de unde 

îşi luă pelerina încă udă şi pălăria. Amândouă se îmbră-
cară în câteva clipe şi se încălţară cu cizme de cauciuc şi 
îşi puseseră pe cap pălării imense. Apoi, Annie îi explică 
lui Izzy cum funcţiona busola. Când se convinse că înţe-
lesese, îi puse lanţul la gât şi spuse:

– Hai să mergem să explorăm pe-afară.
Vremea era oribilă. Rafale de vânt biciuiau suprafaţa 

lacului, trimiţând valuri înspumate într-un asalt necon-
tenit spre ţărm. Picături de ploaie mari, diamantine, tre-
murau pe tulpinile margaretelor galbene şi ale lalelelor 
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care mărgineau aleile şi creşteau în pâlcuri în glastrele 
de la fereastră.

Se îndepărtară de lac, aleseră o direcţie şi studiară cu 
atenţie aleea lată, acoperită de un covor de ace ofilite, 
care ducea în pădure. De ambele părţi, santinelele imen-
se de lemn stăteau de strajă, oprind picăturile de ploaie 
pe umerii lor laţi şi înfrunziţi. O ceaţă rece se rostogolea 
deasupra pământului. În unele locuri era atât de deasă 
că Annie nu-şi mai vedea tenişii. La fiecare meandră, 
Izzy se oprea şi îşi verifica busola.

Pe la mijlocul după-amiezii, fetiţa începuse să se orien-
teze singură şi căpătase încredere în propria persoană.

Dintr-odată, copacii se desfăcură în faţă şi ajunseră 
într-o poiană cu iarbă înaltă, într-una din cele mai bătrâ-
ne părţi ale pădurii. Într-un colţ se adăpostea o gheretă 
de pădurar, abandonată de mai mulţi ani. Ţiglele de 
pe acoperiş erau pline de muşchi gros şi ciuperci gri 
ieşeau din scândurile cu care erau întăriţi pereţii. Uşa 
smulsă din balamale purta urmele unor gheare de urs.

– Putem să intrăm? întrebă fetiţa. 
Annie studie ghereta cu atenţie. În mod normal 

avea instincte de mamă, nu de exploratoare, dar când 
văzu anticipaţia din ochii lui Izzy, nu o lăsă inima să-i 
spună nu.

– În regulă, dar mergi încet, te rog... şi nu atinge ni-
mic dezgustător.

Izzy ţipă de bucurie şi alergă spre gheretă. Annie se 
grăbi în urma ei. Dădură la o parte împreună uşa care 
abia se mai ţinea şi intrară.

Înăuntru erau două paturi acoperite de praf, pânze 
de păianjen şi pături putrezite, o masă de lemn care 
părea destul de instabilă şi două scaune; de asemenea, 
o plită din fier forjat de mult uitată.

Annie se simţea ca Daniel Boone1. Luă o cutie de 
cafea prăfuită, răsucind-o în mâini.

Izzy ţipă şi scoase ceva de sub pat.

1 Daniel Boone (1734–1820) – explorator american din perioada 
colonială (n.tr.)
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– Uite! Întinse mâna să-i arate ce găsise. Era o mone-
dă de argint, datată 1899.

– Incredibil, spuse Annie, atingând suprafaţa de 
metal. Asta este o comoară adevărată. Pune-o într-un 
loc sigur.

Fetiţa se încruntă, apoi o privi cu o expresie solemnă 
pe chip. Fără nici un cuvânt, împinse moneda spre ea.

– E a ta, Izzy. Nu mi-o da mie.
– Annie? Întotdeauna vei fi aici, nu-i aşa? Deci tu eşti 

un loc sigur.
Annie ştia că ar fi trebuit să o convingă cu blândeţe 

să păstreze ea moneda. Ar fi trebuit să-i ofere cel mai 
de preţ dar, adevărul. „Nu-ţi pot oferi siguranţă, Izzy. 
Nu neapărat. Asta nu e viaţa mea...“

Se uită însă în ochişorii ei vioi şi albaştri şi se pierdu 
în ei.

– „Întotdeauna“ e mult mai mult decât o să ai nevoie 
de mine, Izzy, dar o să păstrez moneda până eşti gata să 
i-o dai tăticului, bine?

– Bine. N-o pierde. Veselă, fetiţa se îndreptă în fugă 
spre uşă. La jumătatea drumului se opri brusc şi se în-
toarse, privindu-şi fix mâna dreaptă. Pot să-mi văd toate 
degetele de la mâna asta.

– Oh, Izzy...
Annie îngenunche lângă ea, apoi o luă în braţe, însă 

trupuşorul ei era încordat ca un arc. Fără a-şi lua privi-
rea de la mâna dreaptă, începu să plângă:

– Mi-a spus că pot să vin şi eu după ea.
– Cine ţi-a spus? întrebă Annie mângâindu-i obrazul. 
– Mămica. Eu... Izzy îşi muşcă buza tremurândă şi în-

toarse capul.
– Spune-mi, Izzy. Pot păstra un secret.
– Promiţi?
– Promit.
Copiliţa o scrută pe Annie în tăcere, apoi mărturisi 

în şoaptă:
– Uneori... uneori o văd... în ceaţă. Începusem să dis-

par ca să fiu şi eu cu ea... dar ultima dată când am vă-
zut-o... Ochii i se umplură de lacrimi mari, care îi lăsară 
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dâre prelungi pe obraji. Ultima dată mi-a spus că nu pot 
veni şi eu după ea.

Inima lui Annie se strânse dureros. O luă de mână şi 
o conduse afară, unde se aşezară una lângă alta pe covo-
rul de muşchi de pe mica prispă a gheretei.

– Nu poţi să te duci după mămica ta, Izzy. Ştii de ce?
– De ce?
– Pentru că i-ai frânge inima. Mămica ta e în Ceruri 

acum, şi vrea să te vadă crescând. Vrea să fii veselă, să-ţi 
faci prieteni, să mergi la şcoală – să faci toate lucrurile 
pe care le-a făcut şi ea când era mică. Vrea să te vadă 
purtând o rochie albă şi drăguţă în ziua nunţii, ţinân-
du-ţi în braţe primul copil. Annie oftă. Vrea atât de 
multe pentru tine, Izzy!

– De unde ştii că mă urmăreşte?
– Tu ştii. În inimioara ta. De asta o vezi în ceaţă. Ştii 

că veghează asupra ta şi, când plouă... atunci i se face 
dor de tine. Picăturile de ploaie sunt lacrimile ei. Lumi-
na soarelui e zâmbetul ei.

Izzy rămase cu privirea pierdută printre copaci mult, 
mult timp.

– Şi mie mi-e dor de ea.
– Ştiu, draga mea. O luă pe după umerii micuţi şi o 

trase mai aproape.
Rămaseră aşa multă vreme. Ploaia redesenă peisajul 

în nuanţe de verde şi albastru, ca un tablou de Monet. 
Apoi, în cele din urmă, Annie zâmbi larg şi o bătu pe 
Izzy pe mână.

– Cred că ai dreptate, domnişoară. Îţi văd degetele clar 
ca lumina zilei. Cred că putem toasta să sărbătorim.

– Îmi place pâinea prăjită cu gem1.
– N-am pâine prăjită, dar am nişte limonadă, râse 

Annie. Şi dacă nu mâncăm în curând cred că o să-ţi ron-
ţăi moneda. E timpul să ne îndreptăm spre casă.

Izzy râse. Era un sunet atât de limpede, atât de fru-
mos şi de tulburător, încât Annie îşi permise să uite de 
acel fior de grijă care nu-i dăduse pace mai înainte.

1 Joc de cuvinte intraductibil, de la toast – a toasta, dar şi pâine 
prăjită în lb. engleză (n.tr.)
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Indiferent ce avea să facă pe mai departe, o ajutase pe 
fetiţă să-şi regăsească vocea şi zâmbetul... şi acum avea 
iarăşi o mână întreagă pe care o putea vedea. Poate că 
a doua zi avea să se repare şi cealaltă, cea ascunsă sub 
mănuşă, dar deocamdată era destul.

capitolul 15

Ploua în ziua în care Nick se întoarse acasă.
Îl plăti pe şofer şi coborî din maşină, după care ur-

mări singurul taxi din oraş îndepărtându-se.
Îşi ridică gulerul jachetei de blugi Levi’s şi îşi cocoşă 

umerii ca să se apere de rafalele de ploaie. Sub braţ 
avea un sac jerpelit cu hainele şi obiectele de toaletă 
pe care le cumpărase ca să se poată îngriji cât timp era 
departe de casă. Sacul era ud leoarcă, dar nu putea 
face nimic legat de asta. Ziua tocmai se transformase 
într-o seară violacee şi în aer pluteau adieri răcoroase. 
Aleea care conducea spre casă mergea în linie dreaptă 
cam jumătate de kilometru, apoi cotea brusc pe după 
un petic triunghiular de pini, pierzându-se în umbrele 
de pe malul lacului.

Ar fi putut să-i ceară şoferului să-l ducă până la uşa de 
la intrare, dar avea nevoie de timp ca să se obişnuiască 
cu gândul că revenise.

Porni pe lungul drum spre casă. La stânga, lacul 
reflecta apusul de soare. Frunzele verzi şi lucioase ale 
copacilor, tufele de rododendroni, azalee, trillium şi sa-
lal îmbrăţişau aleea de ambele părţi, creând un tunel 
umbros care îl ducea mai aproape de căminul său cu 
fiecare pas.

În cele din urmă ajunse în dreptul pinilor. Ferestre-
le casei răspândeau o lumină aurie, moale. Vălătuci de 
fum ieşeau pe horn şi dispăreau în aerul violaceu. Aşa 
şi-o imaginase dintotdeauna...

Casa îi captivase imaginaţia de la început. Încă îşi 
mai aducea aminte noaptea în care Annie îl condu -
sese până acolo. Kathy avea gripă, aşa că Nick şi Annie 
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merseseră singuri la un carnaval şi apoi Annie îl adusese 
până la casa „bântuită“ de lângă lac.

Nick o văzuse întâi prin ochii visători ai lui Annie. 
Ea fusese cea care aprinsese un foc în inima lui în acea 
noapte, iar casa cea veche devenise manifestarea fizică 
a acelui vis. Era perfectă pentru un băiat care locuise 
într-o maşină timp de doi ani şi care îşi lua micul dejun 
din tomberoane.

Trecuseră ani întregi până să strângă destui bani ca 
să o cumpere. Semnase actele într-o vară, în august, şi 
apoi scrisese un cec prin care plătea avansul. Cu toată 
căldura de afară, aleea era răcoroasă şi briza de pe lac 
se simţea până acolo. Văzuse muntele Olimp, care se 
profila în zare ca un triunghi imens de granit, împun-
gând cerul de un albastru pur. În jurul vârfului nu mai 
rămăsese decât o coroană subţire de zăpadă.

Amintirea era ascuţită ca un ciob de sticlă. Se grăbise 
să le aducă acolo şi pe Izzy şi Kathy, dar când ajunseseră 
se făcuse deja noapte şi coloanele verandei erau ascunse 
în umbră.

„Poţi să-ţi imaginezi, Kath? Aici o să fie terasa închi-
să cu sticlă – unde o să luăm micul dejun... şi acolo 
bucătăria, în zilele noastre nu se mai fac sobe dintr-as -
tea... şi uită-te la şemineul ăla – pun pariu că are o sută 
de ani...“

El percepuse speranţa unui cămin şi toate posibilită-
ţile viitoare.

Ea percepuse iz de mucegai, praf şi multă muncă.
Cum de nu observase? De ce nu se oprise din vorbit 

suficient cât să-i ceară părerea? De ce nu făcuse altceva 
decât să se gândească „Are una din zilele alea nasoale“ 
şi să treacă repede peste asta?

Oftând obosit, traversă gazonul, urcă scările verandei 
şi bătu la uşa de la intrare. Lăsă să cadă la pământ sacul 
umed cu lucrurile noi şi inutile pe care le cumpărase şi 
uită de el.

În spatele uşii se auziră paşi grăbiţi.
– Numai puţin! spuse înfundat o voce.
Apoi uşa se deschise şi apăru Annie.
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Tăcerea dintre ei era asurzitoare. Fiecare sunet era 
amplificat la maximum: cadenţa ritmică a picăturilor de 
ploaie, şuieratul valurilor pe malul de prundiş.

Nick ar fi vrut să poată zâmbi, dar îi era teamă. 
Întoarse ochii în altă parte, înainte ca Annie să-i vadă 
dorinţa din ei.

– Nick.
Îi rostise numele în şoaptă. Abia îl auzise. Nick îşi 

închipui că îi simţea răsuflarea umedă pe gât. Încet, pre-
caut, îşi ridică privirea spre ea.

Stătea aşa aproape, încât îi vedea şirul de pistrui de 
pe frunte şi cicatricea micuţă care îi tăia o sprânceană 
în două.

– Merg la întâlnirile Alcoolicilor Anonimi de două 
ori pe zi, spuse repede, fără să se mai obosească să adau-
ge vreun salut. N-am băut nimic de când m-ai lăsat 
la motel.

– Ah, Nick, e minunat. Noi... Dintr-odată, Annie îşi 
dădu seama cât de aproape erau unul de celălalt. Nick 
văzu cum i se colorează obrajii în lumina palidă a becu-
rilor de pe verandă. Ea se uită în altă parte şi tuşi dis-
cret, trăgându-se înapoi până la o distanţă respectabilă. 
Izzy e în camera familială. Pictăm. Intră.

– Pictaţi. Sună distractiv. N-aş vrea să...
– Poţi face asta, Nick.
Annie îl luă de mână – avea o atingere fermă şi blân-

dă în acelaşi timp – şi îl trase înăuntru. Uşa se închise 
cu zgomot după ei.

Casa mirosea a curat. De undeva se auzeau sune-
tele unui radio, dar Nick nu avu timp să observe cu 
atenţie schimbările, fiindcă Annie îl trăgea de-a lungul 
holului.

„Camera familială“ era locul pe care Nick îl botezase 
pe vremuri „camera cu rahat“. Cu decenii în urmă, pro-
babil prin anii ’50, cineva încercase să o redecoreze cu 
bani cât mai puţini. Pereţii de scândură fuseseră ascunşi 
sub panouri de lemn fals, iar peste parchet fusese întins 
un covor de culoarea muştarului. Singurul lucru drăguţ 
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din încăpere era un şemineu vechi de cărămidă, în care 
Annie aprinsese focul.

Uşile vitrate care duceau pe verandă erau deschise. 
O briză răcoroasă de început de seară flutura perdelele 
albe, diafane, iar ploaia se întindea ca un voal argintiu 
între casă şi noaptea care se lăsa încet. O masă por-
tabilă era plină de borcane cu vopsele şi pensule, iar 
ziarele care fuseseră întinse peste covor erau pline de 
pete colorate.

Izzy stătea cu spatele la ei, cu mâna stângă lăsată moa-
le pe lângă corp. Avea în faţă un şevalet imens pe care 
trona o coală prinsă cu piuneze.

Brusc, Nick îşi dădu seama că Annie dispăruse. Îşi sim-
ţi mâna goală şi rece. Se răsuci şi o văzu pe hol. Annie 
îi făcu semnul victoriei cu degetul mare şi dispăru.

El oftă şi făcu un pas precaut înăuntru. Se aştepta 
ca Izzy să se întoarcă şi să se holbeze la el, dar covorul îi 
înăbuşea sunetul paşilor şi fetiţa picta în continuare.

– Izzy. Îi rosti numele blând, de parcă o voce liniştită 
ar fi putut atenua şocul surprizei.

Izzy scăpă un borcan micuţ, plin cu vopsea albastră. 
Lichidul colorat se lăţi pe ziarele de jos. Încet, strângân-
du-şi pensula la piept, fetiţa se întoarse.

Arăta ca un înger. Purta o salopetă galbenă, pătată 
cu vopsea, dar părul şi faţa ei erau curate. Părul negru 
era prins în două cozi egale, legate la capăt cu panglici 
galbene.

Arăta ca înainte.
Gândul acesta îl determină să-şi continue mersul. 

Simţi cum genunchii îi cedau şi stomacul i se strângea 
de teamă, dar înaintă în continuare spre fetiţa lui care 
stătea lângă şevalet în tăcere, fixându-l cu ochii ei mari 
şi căprui.

Se aşeză lângă ea. Genunchii lui scoaseră un clipocit 
când atinseră balta de vopsea.

Izzy îl privi fără să clipească, cu buzele ei roz lipite 
strâns.

Nu cu mult timp în urmă, i-ar fi sărit în braţe şi l-ar fi 
sufocat cu sărutări. Chiar şi când era mahmur, sau când 
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tocmai se certase cu Kathy, fiica lui îl adora. Niciodată 
nu-l mai privise aşa cum îl privea acum – cu expresia 
îngrijorată, precaută, a unui animal gata-gata să fugă la 
primul semn de pericol.

Nick îşi dădu seama cu o strângere de inimă cât de 
dor îi era de sărutările ei, de mirosul dulce al părului ei, 
de mânuţa ei moale ascunsă într-a lui...

– Bună, Soare, spuse, ocolind cu privirea mănuşa 
neagră care îi reamintea de fiecare dată cât de mult dă-
duse greş cu fiica lui.

Era o poreclă pe care i-o dăduse lui Izzy în prima zi în 
care îi văzuse zâmbetul şi constatase că era strălucitor ca 
o rază de soare. Nu-i mai spusese „Soare“ de multă vre-
me. De când murise Kathy, poate chiar înainte de asta.

Izzy, amintindu-şi, surâse cu un colţ al gurii.
Erau atâtea lucruri pe care i le-ar fi putut spune acum, 

atâtea promisiuni pe care le-ar fi putut face, dar până la 
urmă nu erau decât vorbe goale. Promisiuni făcute de 
un bărbat care îşi încălcase cuvântul de prea multe ori 
ca să mai prezinte încredere.

Zi după zi; asta învăţase la întâlnirile Alcoolicilor 
Anonimi.

Aşa îşi pierduse fetiţa – clipă după clipă – şi numai 
aşa putea să o mai recâştige. Nu-i putea cere să aibă în-
credere în el, deşi probabil că Izzy ar fi fost de acord 
fără să stea pe gânduri. Trebuia să-i câştige încrederea. 
Zi după zi.

Până la urmă decise să nu facă nici o promisiune, 
mulţumindu-se să întrebe:

– Ce pictezi?
Fetiţa se trase în spate. Era un amestec colorat de linii 

şerpuite şi picături de vopsea. Pentru că îi mai văzuse 
operele şi înainte, Nick reuşi să-şi dea seama că avea în 
faţă un autoportret: Izzy era silueta micuţă din colţ, cu 
părul negru şi lung până la podea. Cineva – probabil 
Annie, judecând după claia de păr ţepos şi castaniu – 
stătea lângă ea, cu un zâmbet cât toate zilele desenat 
dintr-o mişcare. Deasupra lor era un soare galben şi stră-
lucitor, înconjurat de raze roşii, neregulate.
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Nick luă o pensulă curată de pe masă şi o înmuie 
într-un borcan de vopsea maronie. Încercând să nu dea 
pe lângă – deşi habar n-avea de ce se obosea – manevră 
pensula cu grijă până la şevalet.

– Pot să adaug ceva?
După ce îl scrută un moment, Izzy încuviinţă din 

cap.
Nick desenă cu mişcări rapide un cerc lângă Annie. 

Prin câteva linii, capul primi şi un corp. 
– Ăsta e tăticul, anunţă, fără să se uite la ea. Apoi adă-

ugă ochi, un nas şi o gură dreaptă. Nu e nevoie să pictez 
şi părul – are aproape aceeaşi culoare ca hârtia. Aşa că o 
să ni-l imaginăm doar.

Coborî pensula şi o privi pe micuţă.
Expresia acesteia era neschimbată. Cu incisivii laţi de 

sus – singurii dinţi permanenţi pe care îi avea – îşi muş-
ca neliniştită buza.

– E în regulă dacă vin înapoi acasă, Izzy?
Nick aşteptă răspunsul ei o veşnicie: o încuviinţare, 

un clipit, orice, dar Izzy rămase nemişcată, privindu-l cu 
ochii ei trişti şi maturi care păreau atât de nepotriviţi 
pe chipul ei de fetiţă.

Îi atinse obrazul moale ca o catifea.
– Înţeleg, Soare.
Începu să se ridice, dar Izzy îi luă mâna într-a ei.
Încet, Nick se lăsă la loc în genunchi. O privi, pier-

zându-se în ochii ei ciocolatii care odată, demult, fu-
seseră întreaga lui lume. În acea clipă îşi aminti totul: 
cum se plimbau la docuri, uitându-se la bărci şi visând 
că într-o zi aveau să pornească într-o aventură în jurul 
lumii... Îşi aminti cum era să o ţină de mână şi să râdă 
cu ea, să o legene în braţe într-o zi frumoasă şi însorită 
de primăvară...

– Te iubesc, Izzy, murmură, amintindu-şi cât de sim-
ple fuseseră lucrurile odată.

Nick stătea pe verandă cu picioarele desfăcute şi 
braţele încrucişate. Avea senzaţia că între el şi lume nu 
mai era decât un singur fir. Cu toţii fuseseră încordaţi 
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la cină; chiar dacă Annie se străduise să înveselească 
atmosfera, momentele de tăcere stânjenită fuseseră lim-
pezi ca lumina zilei. Nick observase că Izzy îşi folosea 
din nou mâna dreaptă în întregime.

De fiecare dată când îşi privea fiica, simţea ruşinea 
invadându-l şi avea nevoie să-şi mobilizeze toată stăpâ-
nirea de sine ca să nu se uite în altă parte. Dar în seara 
asta nu se mai lăsase pradă laşităţii, şi asta era o victorie. 
O privise pe Izzy fix în ochi şi, deşi ezitarea ei îl duruse, 
nu lăsase să se vadă asta.

Uşa de plasă din spatele lui se deschise şi se închise 
cu zgomot.

Avu nevoie de o clipă până să găsească curajul de a 
se întoarce. Annie stătea lângă balansoarul pe care el i-l 
făcuse cadou lui Kathy când se născuse Izzy.

Degetele lui Annie atingeau uşor spătarul, iar ve-
righeta ei strălucea în lumina portocalie a becului de 
pe verandă. Diamantul enorm îi reaminti lui Nick 
că veneau din lumi diferite. De parcă avea nevoie să i se 
spună iarăşi asta.

Annie ţinea o valijoară micuţă.
– Izzy s-a spălat pe dinţi. Te aşteaptă în pătuţ.
Vocea ei era blândă şi răcoroasă, ca o ploaie de pri-

măvară, şi asta îl mai linişti puţin. Stătea lângă el, cu 
braţele atârnându-i pe lângă corp, purtând un tricou 
uzat cu însemnele Universităţii Statului Washington 
şi o pereche de blugi mult prea mari, dar asta nu-i as-
cundea corpul. Dintr-odată, Nick şi-o aminti goală, iar 
imaginea cu ea ridicându-şi bluza peste cap îi reveniră în 
minte... lumina lunii care îi mângâia sânii...

– Nick? Annie făcu un pas spre el. E totul în regulă?
Nick se forţă să râdă slab.
– O duc destul de bine pentru un beţiv care nu mai 

bea, presupun.
– O să reuşeşti. Se întinse spre el, iar Nick se aplecă 

uşor spre ea. Avea nevoie de atingerea ei ca de aur, dar 
în ultima clipă Annie se trase înapoi. Ştiu că nu e uşor 
să o iei de la capăt...
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Văzu expresia hăituită din ochii ei şi se întrebă ce 
îi făcuse acel bărbat care îi pusese pe deget diamantul 
imens. Vru să întrebe, dar ar fi fost aproape o obrăznicie 
din partea lui să-i zgândăre rănile.

– Mi-ai salvat viaţa, Annie. Nici nu ştiu cum să-ţi 
mulţumesc.

– Am ştiut de la început că o să te întorci pentru 
ea. N-am riscat prea mult. Ştiam cât de mult o iubeşti 
pe Izzy.

– Eşti atât de optimistă! Nick privi spre lacul umbrit. 
Am iubit-o şi pe Kathy, şi uite ce s-a întâmplat. Oftă şi se 
lăsă pe spate, rezemându-se de balustrada verandei. Ştii 
ce nu-mi dă pace? Nu mi-am înţeles niciodată soţia cu 
adevărat. Iar lucrul cel mai trist e că acum înţeleg în sfâr-
şit. Ştiu cum e să-ţi pierzi orice speranţă. Credeam că 
ştiu asta şi înainte, dar nu făceam decât să zgârii puţin 
suprafaţa. Îmi spunea că nu mai simte căldura soarelui, 
nici chiar când stătea afară şi obrajii îi erau fierbinţi.

Rămase surprins că putea vorbi despre soţia lui atât 
de uşor. Era pentru prima oară când şi-o amintea pe ea. 
Nu boala sau cum se dusese de râpă căsnicia lor în ul-
timii câţiva ani, ci pe Kathy, Kathy a lui, fata cu ochii 
luminoşi şi inimă mare de care se îndrăgostise.

– Nu a mai vrut să trăiască în întuneric... Când se 
întoarse spre Annie o văzu plângând. Se simţi stânjenit, 
egoist chiar, fiindcă îi răscolise durerea. Iartă-mă, n-am 
vrut să te întristez.

– Ai mare noroc, murmură ea.
– Poftim?
– Nu contează ce simţeai sau nu mai simţeai pentru 

Kathy la sfârşit, sau de-atunci încoace. Este limpede că 
ai iubit-o. Indiferent ce a făcut, sau de ce a făcut-o, sunt 
sigură că şi ea a ştiut. Vocea lui Annie se transformă 
într-o şoaptă gâtuită: Cei mai mulţi oameni nu au parte 
de o asemenea iubire toată viaţa.

Nick simţi nevoia s-o întrebe în acel moment, deşi 
n-ar fi trebuit. Păşi spre ea până când ajunse puţin prea 
aproape.

– Dar tu? Tu ai fost iubită aşa?
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– Nu. Annie zâmbi slab, cu ochii în zare. Am iubit 
aşa... dar nu cred... că el m-a iubit la fel.

– Meriţi ceva mai bun.
Ea încuviinţă şi îşi şterse ochii cu un gest care se voia 

nepăsător:
– Cu toţii merităm.
Între ei se lăsă o tăcere grea, stânjenitoare.
– Annie...
Se opri şi se întoarse spre el:
– Da?
– Poate ţi-ar plăcea să treci pe la noi şi mâine... să pe-

trecem ziua împreună.
– Mi-ar plăcea, răspunse ea, apoi îşi feri privirea.
– Mulţumesc, spuse Nick pe un ton blând, apoi se 

apropie de ea cât de mult îndrăzni, sperând că avea 
să-l sărute.

– Cu plăcere, Nicky. Annie îl privi iar. Trecu încă 
un moment ciudat. Să ştii că Izzy a început să vorbeas-
că iarăşi.

– Dar mie nu mi-a vorbit, se încruntă el.
– O să vorbească, zise ea atingându-i braţul într-un 

gest consolator. Are nevoie de timp. Câteva clipe se le-
gănă de pe un picior pe altul, apoi spuse: Ar fi cazul să 
plec spre casă...

– Ne vedem mâine.
Annie încuviinţă şi trecu grăbită pe lângă el. Îi făcu 

rapid cu mâna, apoi se urcă în Mustang şi se îndepărtă.
Nick îi urmări farurile din spate, două puncte roşii, 

strălucitoare, clipind dintre copaci, până când maşina 
luă o curbă şi dispăru. Apoi, fără tragere de inimă, se 
întoarse în casă şi urcă la etaj. Se opri în faţa uşii lui 
Izzy şi bătu.

„Răspunde-mi, draga mea... poţi să o faci.“
Dar dinăuntru nu se auzi nimic. Nick întoarse încet 

clanţa şi deschise uşa.
Izzy stătea în capul oaselor în pat, ţinând-o cu bra-

ţul drept pe Domnişoara Jemmie. Mănuşa neagră de pe 
mâna ei stângă se vedea ca o pată pe perna îmbrăcată în 
dantelă albă şi violet.
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Se aşeză lângă ea, după care se lăsă tăcerea. Cu fie-
care bătaie de inimă, încrederea lui Nick în el însuşi se 
scurgea picătură cu picătură.

– Mă gândeam să-ţi citesc o poveste.
Fetiţa o lăsă pe Domnişoara Jemmie din braţe şi scoa-

se o carte de sub aşternuturi, apoi i-o întinse.
– Ah. Unde sunt făpturile sălbatice. Mă întreb ce mai face 

Max. Probabil că s-a transformat într-un porc mistreţ.
Izzy scoase un chicotit.
Tatăl ei o luă pe după umeri şi o trase mai aproape. 

Începu să citească, ţinând cartea deschisă în poală. Îşi 
folosi cea mai bună voce de spus poveşti, cea pe care Izzy 
o adorase înainte. Şi, pe măsură ce se adânci în povestea 
bine cunoscută, începu să simtă pentru prima oară că 
i se mai dăduse o şansă.

Nu era însă atât de uşor. În prima săptămână, Nick fu 
nervos, circumspect, îngrozit la gândul că nu era nevoie 
decât de o singură scăpare, o singură greşeală, şi avea să 
ajungă iarăşi pe un scaun în barul lui Zoe. Fiecare clipă 
din fiecare zi îi punea agonizant la încercare voinţa.

Se trezea devreme, dorindu-şi cu ardoare o băutură, 
şi ieşea afară să taie lemne. Încă simţea nevoia de alcool, 
aşa că tăia lemne ore în şir, transpirând şi întrebându-se 
dacă astăzi avea să-şi încalce, în sfârşit, promisiunile.

Annie sosea în fiecare zi cu un zâmbet şi o nouă ac-
tivitate pe care o plănuise. Avea o voinţă tare ca piatra 
şi reuşise să-i transforme pe toţi trei într-un fel de fami-
lie. Legătura dintre ei era lucrul care îl făcea pe Nick 
să meargă zilnic la întâlnirile Alcoolicilor Anonimi. 
La naiba, n-avea de gând să le dezamăgească pe Annie 
şi pe Izzy.

Acum se îndrepta spre locul reuniunii de la ora pa-
tru. Încetini până la limită pe Main Street, strângând 
volanul. Tocmai începuse să plouă. Furtuna venită din 
senin îi forţase pe trecători să-şi caute adăpost şi lăsase 
oraşul pustiu şi liniştit. În parcări nu se vedeau decât 
câteva maşini rătăcite.

Nu şi la Zoe. În faţa tavernei era plin de maşini. 
Nick ştia din experienţă că toate scaunele de la bar erau 
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de mult ocupate. Privi ferestrele opace ale localului, au-
zind în minte ciocnitul discret al paharelor şi clipocitul 
tăriei peste cuburile de gheaţă.

Îşi linse buzele uscate şi înghiţi un nod, încercând 
să nu se gândească la cât de bine i-ar fi prins o gură de 
whisky. Încă nu era în stare să-şi imagineze restul vieţii 
fără băutură, dar putea să treacă peste acea zi.

Călcă încet acceleraţia şi maşina prinse viteză. Simţi 
fiecare centimetru de drum când trecu pe lângă Zoe; 
până să ajungă la biserica luterană nu mai tremura aşa 
rău, iar transpiraţia rece începuse să dispară.

Opri în parcarea pavată din spatele bisericii, lângă o 
pancartă care făcea reclamă la berea Rainier. Se opri o cli -
pă ca să-şi revină, îşi puse cheile în buzunar şi intră.

Camera era plină de oameni pe care îi cunoştea deja. 
Se simţea ciudat de liniştit să-i vadă pe toţi acolo.

Joe îi zâmbi şi îi făcu semn să se aşeze.
Nick încuviinţă, apoi îşi luă o doză de coca-cola şi se 

aşeză pe scaunul gol de lângă prietenul său.
– Nicholas, eşti bine? Arăţi puţin cam palid.
– Nu ştiu, răspunse el, recunoscător că Alcoolicii 

Anonimi îl învăţaseră pentru prima oară în viaţă cum 
să fie sincer. 

Acolo, în sala de reuniune, împreună cu nişte stră-
ini pe care i-ar fi putut numi în cele din urmă prieteni, 
putea să-şi scoată la iveală slăbiciunile şi greşelile şi să 
se lase analizat de ceilalţi. Se simţea mângâiat la gân-
dul că avea această posibilitate. Îl ajuta să fie sincer. 
Îl ajuta să înfrunte ideea că dependenţa era mai puter-
nică decât el.

Acasă, totul se ţinea într-un fir de aţă. Oriunde 
mergea, orice spunea, simţea cum Izzy îl scruta atent, 
aşteptând să dea în mod inevitabil greş.

Încă nu-i vorbise şi, de data asta, tăcerea ei era chiar 
mai cruntă decât înainte, deoarece vorbea cu Annie – 
deşi Nick n-o auzise încă. Nu auzise nici măcar o dată 
glasul dulce al fetiţei lui.

Mesele erau cele mai rele. Uneori întindea mâna spre 
furculiţă şi degetele îi tremurau aşa de rău că trebuia 
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să mintă că îl doare capul şi să fugă în dormitorul lui 
întunecat.

Îi zâmbi slab lui Joe:
– E mult mai greu să încerci decât să nu încerci, 

să ştii.
– Întotdeauna e mai greu să încerci, Nicholas. Sunt 

gata să te ajut. Cu toţii suntem.
Nu încercă să găsească alte înţelesuri cuvintelor lui 

Joe; pur şi simplu fu recunoscător pentru ele.
– Ştiu.
Întâlnirea începu. Unul câte unul, oamenii din ju-

rul lui luară cuvântul – cei care erau gata să-şi împăr-
tăşească povara – relatând de cât timp nu mai băuseră, 
când se lăsaseră învinşi, ce visau, ce sperau. Îi veni şi 
lui rândul. 

Ar fi vrut să spună ceva. „Salut. Sunt Nick. Sunt un 
alcoolic. N-am mai băut de douăzeci şi trei de zile.“

Dar până la urmă, la fel ca de fiecare dată, nu reuşi 
să spună nimic.

capitolul 16

Zilele treceau după acelaşi ritual. De luni până vineri, 
Annie se prezenta dimineaţa devreme. Nick pregătea 
clătite şi omletă pentru micul dejun, apoi toţi trei îşi pe-
treceau ziua împreună. Indiferent de vreme ieşeau afară, 
pescuiau de pe malurile pietroase ale râului, mergeau cu 
bicicleta pe potecile din jurul lacului sau se uitau în vi-
trinele magazinelor de pe Main Street. Astăzi merseseră 
pe jos prin Valea Fermecată, iar acum, după câteva ore 
şi mai mulţi kilometri, erau epuizaţi. Biata Izzy adormi-
se chiar înainte să-şi pună căpşorul pe pernă.

Annie se aplecă şi o sărută pe frunte, murmurându-i 
noapte bună.

– N’pte bună, Annie, răspunse încet fetiţa, cu ochii 
închişi.

Annie se trase înapoi. Venise acel moment al săptă-
mânii pe care îl ura: seara de vineri. Nu avea să-i mai 
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vadă pe Nick şi Izzy până luni. Deşi se simţea bine îm-
preună cu Hank, abia aştepta să se întoarcă luni dimi-
neaţa. Nu reflecta la cât de mult ţinea la Nick şi Izzy, sau 
cât de firesc se simţea împreună cu ei. Astfel de gânduri 
ameninţau să o ademenească pe un drum înfricoşător, 
întunecat şi plin de meandre. Aşa că le alunga de fiecare 
dată, închizându-le în acelaşi ungher în care îşi ţinea toa-
te celelalte îndoieli. Ajunsese la concluzia tristă că Blake 
nu avea să se răzgândească. Nu avea să-i dea telefon ca 
să-şi ceară scuze, aşa cum visase săptămâni întregi. Fără 
acea mică speranţă se simţea plutind în derivă. Uneori, 
în mijlocul unei zile frumoase de primăvară, teama apă-
rea de nicăieri, iar şocul aproape că o paraliza.

Atunci îl căuta pe Hank – însă asigurările lui („O să 
se întoarcă, draga mea, să nu-ţi faci griji, o să se întoar-
că“) nu o mai linişteau. Nu mai putea să creadă în ele, 
iar asta o rănea mai mult decât speranţele vagi de până 
acum. Terri era singura care înţelegea. Un singur tele-
fon dat celei mai bune prietene, de multe ori noaptea 
târziu, era suficient ca să o ajute o vreme.

Dintr-odată observă ceva prin fereastră, o mişcare. 
Dădu la o parte perdeaua de dantelă.

Nick stătea pe marginea lacului, iar umbra lui se 
vedea ca o dâră lungă de-a lungul valurilor argintii. 
Ca de obicei, o ajutase să spele vasele după cină, îi citise 
o poveste lui Izzy şi apoi fugise afară ca să fie singur.

Se simţea la fel de singur ca Annie. I se vedea în 
privire: o tristeţe care rămânea acolo chiar şi atunci 
când zâmbea.

Dar se străduia atât de mult! În ajun jucaseră cu Izzy 
Ţara Bomboanelor aproape două ore, deşi Nick era 
prea înalt ca să stea comod pe tabla multicoloră de joc. 
De fiecare dată când micuţa zâmbea, Nick părea gata să 
izbucnească în lacrimi.

Annie nu mai fusese niciodată atât de mândră de 
cineva. Nick încerca să facă totul aşa cum trebuie: nu 
mai bea, nu mai înjura, nu-şi mai încălca promisiunile. 
Nu făcea decât să zâmbească trist, blând, şi să stea cât 
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mai mult timp cu fetiţa care încă îl mai studia precaută 
şi nu-i vorbea.

De multe ori, Annie îşi amintea de Blake şi de ce 
fel de tată îi fusese lui Natalie. Avusese şi ea o vină; 
acum îşi dădea seama de asta. Căsătoria lor sfârşise aşa 
şi din cauza ei. Făcuse absolut tot ce i se ceruse, fără dis-
cernământ. Totul. Renunţase la atât de multe lucruri, 
la atâtea părţi din ea, la atâtea visuri; renunţase fără să 
protesteze nici măcar în şoaptă... şi asta fiindcă îl iubea 
atât de mult.

Viaţa ei, sufletul ei, toate se pierduseră în el cu fie-
care zi, cu fiecare hotărâre. Lucruri mici, neînsemnate, 
unul câte unul...

Nu se tunsese fiindcă lui Blake îi plăcea să o vadă cu 
părul lung. Nu cumpărase o rochie roşie fiindcă Blake 
spunea că e o culoare pentru vagaboande. 

Făcuse ceea ce hotărâseră „de comun acord“ că tre-
buia să facă: rămăsese acasă, devenise o soţie şi o mamă 
desăvârşită şi, pierdută în căutarea perfecţiunii conjuga-
le, îi permisese lui Blake să devină un soţ şi un tată rău. 
În tot acest timp îşi spusese sieşi că era o soţie model, 
dar acum îşi dădea în fine seama cât de mult se înşelase. 
Făcuse toate acele sacrificii nu fiindcă era puternică sau 
îl iubea, ci fiindcă era atât de slabă. Era mult mai uşor 
şi mai sigur să se conformeze indicaţiilor lui. Devenise 
exact ceea ce-şi propusese să fie, iar acum îi era ruşine de 
alegerile pe care le făcuse. Şi totuşi, încă nu vedea prea 
bine încotro voia s-o cârmească din acel punct.

Singură. Atâta lucru era cert. Orice avea să aleagă, era 
o femeie singură, între două vârste. Îşi dorea să fi avut 
tăria lui Nick, voinţa lui de a da trecutul la o parte şi de 
a încerca din nou.

Atinse uşor sticla, simţind-o rece şi netedă sub vârfu-
rile degetelor.

– O să reuşeşti, Nick.
Şi chiar credea asta. Închise uşa de la dormitor şi co-

borî la parter, apoi îşi luă geanta de pe canapea şi se 
îndreptă spre uşă. Afară, aerul rece al nopţii îi mângâie 
obrajii într-o adiere.
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Îl urmări cu privirea pe Nick. În astfel de momente, 
când ziua se termina liniştită, îşi amintea iar şi iar de 
noaptea în care făcuseră dragoste. Închise ochii o clipă 
şi îşi aminti cum mâinile lui îi atinseseră pielea dezgoli-
tă... cât de moi fuseseră buzele lui...

– Annie?
Ochii i se deschiseră imediat. Nick ajunsese în faţa ei. 

Îl privi, convinsă că privirea îi trăda nevoia disperată de 
ocrotire, de iubire. Se temea că, dacă îi vorbea, dacă spu-
nea ceva, orice, şi îi auzea vocea blândă drept răspuns, 
avea să-şi piardă cumpătul. Era atât de vulnerabilă, tân-
jind după o îmbrăţişare, după atingerea unui bărbat... 
chiar dacă nu era bărbatul care trebuia... chiar dacă nu 
ea era femeia pe care o dorea de fapt.

Se forţă să zâmbească.
– Bună, Nick... la revedere. Trebuie să plec.
Alergă la maşină înainte ca el să-i poată răspunde. 

Dar un kilometru mai târziu, ascultându-l pe Rod 
Stewart cum cânta despre inimă şi suflet şi o atracţie pur 
fizică, amintirile începură să-i dea din nou târcoale.

Sâmbătă dimineaţa, Izzy ieşi pe verandă îmbrăcată 
în noua ei salopetă şi cu cizmele de ploaie. Îşi privea 
tatăl care îngenunchease în curte, lângă copacul pe care 
îl plantase în ziua când o înmormântaseră pe mămica. 
Cireşul anemic care nu voia să înverzească, nici chiar 
acum, când toate celelalte plante înfloreau. Era mort, 
la fel ca şi mămica.

Tăticul era cocoşat, ca un personaj dintr-una din căr-
ţile ei. Purta mănuşi murdare care îi făceau mâinile să 
arate ca nişte labe de urs. Plivea buruienile de la rădăci-
na copacului şi fredona un cântecel pe care Izzy nu-l mai 
auzise de multă vreme.

Dintr-odată, tăticul îşi ridică privirea şi o văzu. Îi zâm-
bi larg şi îşi dădu la o parte o şuviţă de păr argintiu 
de pe frunte. Mănuşa lăsă o dâră lată de noroi maroniu 
în urmă.

– Bună, scumpo. Vrei să mă ajuţi cu plivitul?
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Fetiţa se îndreptă încet spre el, trecând pe lângă şirul 
de primule pe care Annie le plantase săptămâna trecută. 
Nick încă mai zâmbea când ajunse lângă el.

Izzy nu se gândea decât că tăticul se întorsese şi voia 
o îmbrăţişare mai mult decât orice altceva pe lumea 
asta. Cu toate astea, îi era teamă. Dacă tăticul pleca 
din nou? Aproape reuşi să-i spună ceva. Deschise gura 
şi încercă...

– Ce e, Izzy?
Cuvintele refuzau să se rostogolească afară. Îi stăteau 

în gât, dincolo de nodul pe care îl simţea dintr-odată.
„Haide, Izzy, se îndemnă. Spune doar: «Bună, tati. 

Mi-a fost dor de tine».“
Dar nu putea. În loc de asta, întinse mâna şi arătă 

spre o lopăţică aruncată pe jos. Nick se aplecă şi o luă, 
apoi i-o întinse încet.

– E în regulă, Soare, murmură blând. Înţeleg.
„Te iubesc, tati.“
Izzy simţi lacrimi în ochi; era ruşinată şi tristă că nu 

se străduise suficient cât să poată rosti cuvintele cu glas 
tare. Închise ochii înainte ca tăticul să-i vadă lacrimile 
alea stupide – doar nu era bebeluş. Apoi luă lopăţica şi 
se aşeză lângă el.

Nick începu să vorbească despre vreme, despre flori 
şi despre cât de frumoasă era ziua. Povesti atâta timp că 
Izzy uită de tristeţe şi de ruşine şi că era o fetiţă mică şi 
prostuţă care nu mai era în stare să-i vorbească propriu-
lui tată.

Duminica era ziua care ademenea oamenii să vină 
şi să trăiască într-un colţ atât de umed şi de noroios al 
ţării. Era genul de zi în care turiştii se înghesuiau prin 
pădure, respirau adânc, se minunau şi apoi se trezeau că 
ajunseseră cu maşinile închiriate lângă agenţia imobilia-
ră. Apoi se întindeau aproape fără să vrea după pliante 
cu căsuţe de vânzare şi îşi sunau familiile îndepărtate 
povestindu-le că ajunseseră în paradis.

Când Nick dădu la o parte perdelele din sufragerie şi 
se uită afară, rămase la fel de impresionat ca şi străinii 
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care veneau în vilegiatură. Soarele strălucitor şi galben 
tocmai răsărise de deasupra vârfurilor copacilor; raze 
de culoarea lămâii luminau decorul din spate, dându-i 
o strălucire diafană, nepământeană. Lacul Mystic aca-
para imaginile din jur şi le întindea pe suprafaţa lui 
albastră, netedă ca o oglindă. Pe malul celălalt, un sin-
gur cocostârc gri stătea într-un picior, privindu-şi cu 
mândrie domeniul.

Era o zi perfectă ca să-şi scoată fiica la aer curat. Urcă 
grăbit scările şi o trezi, apoi o ajută să se spele pe dinţi 
şi să se îmbrace în haine călduroase de lână. În timp 
ce Izzy îşi întindea adormită aşternuturile, el coborî şi 
pregăti un coş pentru picnic: somon afumat, proaspăt, 
cumpărat de la standul pe care indienii Quinault îl ri-
dicaseră la marginea drumului, brânză topită şi biscuiţi 
pentru el, unt de arahide şi sendvişuri cu jeleu şi brânză 
la tub pentru Izzy. Annie le lăsase nişte limonadă de 
casă, pe care Nick o turnă într-un termos. Apoi puse 
totul în coş.

Peste nici o oră, maşina lor rula pe drumul de coastă 
care părea să taie lumea în două. Într-o parte se vedea 
cea mai deasă pădure din America, iar în cealaltă valuri-
le Oceanului Pacific se fugăreau unele pe altele pe întin-
derea fără sfârşit. Pe partea cu ţărmul, copacii seculari 
fuseseră sculptaţi de sute de ani de vânturi puternice; 
aveau crengile contorsionate, descriind forme stranii.

Nick parcă într-unul din refugiile de unde turiştii 
puteau admira priveliştea, o luă de mână pe Izzy şi o 
conduse pe cărarea ce cobora spre plajă. Sub ei, valurile 
enorme, cu creste înspumate, se loveau de stânci. Când 
ajunseră în sfârşit pe nisip, Izzy îşi ridică privirea spre 
el şi zâmbi.

Oceanul albastru-argintiu se întindea o mie de ki-
lometri înspre orizont. Uneori, vântul dinspre Pacific 
sufla atât de tare că îi tăia respiraţia şi unui om în toată 
firea. Astăzi însă, liniştea era aproape nefirească. Aerul 
era curat şi delicios ca un măr copt la soare. Cormorani, 
pelicani şi pescăruşi se învârteau deasupra lor, chemân-
du-se unii pe alţii, răsucindu-se în aer şi poposind din 
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când în când pe crengile modelate de vânt ale copacilor 
de pe malul stâncos.

– Haide, Izzy, zise Nick aşezând coşul pe un bolovan 
cenuşiu.

Se fugăriră prin nisip, râzând şi lăsând în urmă sin-
gurele urme de paşi care se vedeau pe o rază de câţiva 
kilometri. Căutau comori ascunse: dolari de nisip, pie-
tre transparente de cuarţ, crabi mici şi negri. După un 
colţ al ţărmului descoperiră un intrând cu apă până la 
genunchi, plin de meduze albastre aduse de curenţi şi 
de vânt – un semn sigur pentru localnici că în vara asta 
aveau să pescuiască ton din belşug.

Când soarele se înălţă destul încât să-i încălzească pe 
amândoi chiar şi prin hainele pe care le purtau, Nick 
o conduse pe Izzy înapoi la locul de picnic. Aruncă o 
pătură enormă, roşu cu alb, peste nisipul tare şi des-
pachetă tot ce avea în coş. Apoi se aşezară turceşte pe 
pătură şi luară prânzul.

Nick nu se opri nici o clipă din povestit: despre pie-
ile roşii care cuceriseră plaja cu sute de ani înainte ca 
primii colonişti albi să vină dinspre Europa; despre che-
furile fantastice pe care le făcuse pe malul oceanului cu 
colegii de liceu; despre ziua în care o adusese pe Kathy 
acolo când era însărcinată.

O dată crezu că Izzy avea să-i spună ceva. Se aplecase 
spre el, cu ochii strălucind şi buzele tremurânde.

Nick îşi lăsă paharul cu limonadă din mână şi se gân-
di: „Haide, Izzy, scumpo“. Dar în cele din urmă ea se 
abţinu şi, orice-ar fi vrut să spună, cuvintele rămaseră 
nerostite.

Tăcerea ei era cumva mai rea decât cele dinainte. 
Îi sfredelea inima ca un cui de oţel pe care îl simţea 
cu fiecare respiraţie. Dar se strădui să zâmbească şi îşi 
continuă sporovăiala, de data asta despre cum Annie se 
căţărase pe turnul de apă al oraşului şi pictase cuvintele 
HAIDE PANTERELE pe plăcile de metal.

După ce terminară de mâncat, strânseră resturile, le 
puseră în coş şi urcară agale spre maşină. Pe drumul 
spre casă îi însoţiră ultimele raze ale apusului de soare. 
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Lui Nick îi era din ce în ce mai greu să mai vorbească, 
să-şi verse sufletul în tăcerea împietrită care îl înconju-
ra, dar se forţă să o facă oricum. Când trecură pe lângă 
barul lui Zoe simţi din nou nevoia să bea un păhărel, 
la fel de puternică precum fluxul. Apăsă mai tare pe 
acceleraţie şi trecu în viteză pe lângă local.

Când opri pe alee, ziua lăsase loc unei seri învăluite 
în nuanţe de roz şi auriu. O luă de mână pe Izzy şi por-
niră în tăcere spre verandă.

– Ce zici, ne jucăm ceva? îi spuse după ce uşa de la 
intrare se închise în urma lor.

Izzy nu răspunse, ci o luă la fugă. În câteva clipe se 
întoarse ţinând la pieptul ei micuţ cutia uriaşă, multico-
loră, cu jocul Ţara Bomboanelor.

Nick gemu ostentativ.
– Nu ăsta... orice altceva. Ce-ar fi să ne jucăm cu 

beţişoarele?
Fetiţa surâse, clătinând din cap.
– Crezi că nu vreau să ne jucăm Ţara Bomboanelor 

pentru că mă baţi tot timpul, nu-i aşa? Nu-i adevărat. 
E pentru că mă adoarme. Haide... beţişoare? Te rog?

Izzy zâmbi larg şi bătu cu degetul arătător în cutia pe 
care o ţinea în braţe.

– Bine. O partidă de Ţara Bomboanelor, apoi ne ju-
căm cu beţişoarele.

Izzy chicoti, iar sunetul fu destul cât să-i liniştească 
nervii răscoliţi. Făcu focul în grabă, apoi pregătiră tabla 
de joc în mijlocul podelei din sufragerie.

După prima partidă mai jucară una, şi încă una. Când 
Nick îşi simţi degetele amorţite aruncă în sfârşit piesele 
micuţe albastre şi negre în cutia alungită şi spuse:

– Mă dau bătut. Eşti Regina din Ţara Bomboanelor. 
Nimeni nu te poate înfrânge. Haide, scumpo, e ora ci-
nei. Până şi gătitul e mai distractiv decât jocul ăsta.

Se ridică încet – îşi simţea picioarele amorţite – şi 
se clătină puţin. Izzy se repezi şi îl prinse de mână cu o 
expresie îngrijorată pe chip.

Nick îi zâmbi:
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– Este în regulă, draga mea. Sunt bătrân, atâta tot. 
Bătrânii nu au un echilibru perfect. O mai ţii minte 
pe bunica Myrtle? Ţii minte cum se clătina ca o jucă-
rie stricată?

Fetiţa chicoti.
Se aşezară la masa de scândură din bucătărie şi mân-

cară macaroane cu brânză până când pielea lor căpătă 
nuanţa portocalie a sosului. Apoi, Izzy îşi ajută tatăl să 
spele vasele şi să le pună la locul lor, după care merseră 
sus. Nick o ajută să se îmbrace în pijama şi să-şi perieze 
dinţii mici şi incredibil de albi, apoi se culcară amândoi 
în pătuţul ei.

Nick luă volumul jerpelit din Alice în Ţara Minunilor 
de pe noptieră, o cuprinse pe Izzy pe după umeri cu un 
braţ, o trase lângă el şi începu să citească.

Când închise cartea ceva mai târziu, Izzy avea pleoa-
pele grele şi era pe jumătate adormită.

– Noapte bună, Soare, îi spuse blând, sărutând-o pe 
frunte. Se trase înapoi şi se ridică încet, însă fetiţa întin-
se brusc o mână şi o prinse pe a lui. Nick se întoarse şi 
o privi surprins: Izzy?

– Tati?
O clipă, Nick simţi că i se taie respiraţia. Era pentru 

prima oară când auzea vocea odorului său în ultimul 
an. Încet, încet, se aşeză pe pat lângă ea. Ochii i se um-
plură de lacrimi până când nu o mai văzu limpede.

– Oh, Izzy, şopti; nu se putea gândi la nimic altceva.
– Te iubesc, tati, murmură Izzy, plângând şi ea.
Nick o strânse la piept şi îşi ascunse faţa în umărul ei 

ca să nu-l vadă plângând.
– Izzy, scumpo, şi eu te iubesc, şopti iar şi iar, mân-

gâindu-i părul, simţind cum lacrimile i se amestecau cu 
lacrimile ei pe obraji.

O ţinu strâns, întrebându-se dacă mai era în stare să-i 
dea drumul vreodată.

Izzy adormi în braţele lui, dar nici atunci nu o lăsă 
din braţe imediat. În cele din urmă o culcă blând pe 
pernă şi o înveli până sub bărbia mică şi ascuţită. Când 
îşi privi fetiţa adormită simţi un val de sentimente atât 
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de dulci şi de pure şi de atotcuprinzătoare că nu exis-
ta nici un cuvânt – nici măcar iubire – care să le poată 
exprima pe toate.

Inima îi bătea cu putere, sărbătorind triumful prin-
tr-o arie veselă. Şi toate astea pentru că fiica lui îi spu-
sese „Te iubesc“. Erau două cuvinte atât de simple, dar 
care spuneau atât de mult. Erau două cuvinte pe care 
învăţase în sfârşit să le aprecieze la justa lor valoare.

Nu-şi putea stăpâni emoţiile. Se simţea gata să dea 
pe dinafară de bucurie, val după val. Simţea un imbold 
incredibil să râdă în hohote. Voia să împărtăşească mo-
mentul cu cineva la care ţinea.

Annie.
Dorinţa bruscă să stea de vorbă cu ea, să fie cu ea, să-i 

împărtăşească sentimentele, era un lucru periculos, ştia 
asta. Ştia, dar nu-i păsa. Nu-i putea păsa.

Merse în camera lui şi ridică receptorul.

Ziua de luni era magică şi plină de râsete. Încă o dată, 
soarele alungă norii de pe cer. Nick, Annie şi Izzy se 
plimbară cu bicicleta, culeseră flori sălbatice şi împletiră 
coroniţe din florile mov şi albe care se deschiseseră în 
timpul nopţii.

Annie nu-şi amintea ultima oară când se distrase atât 
de mult. Blake nu petrecuse niciodată o astfel de zi îm-
preună cu ele, în familie; chiar şi când stătea acasă o zi 
întreagă, lucru care se întâmpla destul de rar, nu făcea 
decât să stea la telefon, la calculator sau la fax. Abia 
acum începea să-şi dea seama cât de searbădă fusese via-
ţa ei dinainte. 

Pedalând pe drumul din Parcul Naţional, îşi aminti 
frânturi din conversaţia cu Nick din ajun. „Mi-a vorbit, 
Annie. Mi-a spus că mă iubeşte.“ Tonul lui reverenţios îi 
umpluse ochii de lacrimi. Nick îi povestise în continua-
re despre ziua pe care o petrecuseră împreună, pe plajă, 
iar Annie se simţise dintr-odată geloasă fiindcă Nick şi 
Izzy avuseseră parte de ceva atât de simplu, de perfect.

Deşi nici unul din ei nu adusese vorba despre acea 
discuţie, cuvintele atârnau între ei, nerostite, ca firele 
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de praf într-o rază de soare. Ceea ce îşi spuseseră îi apro-
piase şi mai mult. Distanţa fizică îi ajutase să fie mai 
sinceri unul cu celălalt, probabil.

Annie îşi adusese aminte de Nick, aşa cum îl cunos-
cuse prima dată – Nick cel tânăr – şi cât de mult îl iubi-
se. Iar când închisese ochii, ascultându-i în continuare 
vocea, îl văzuse din nou pe băiatul care îi dăruise primul 
sărut într-o noapte, sub cerul înstelat. Băiatul al cărui 
sărut dulce, timid, o făcuse să plângă.

Se aventura pe un teren minat. Erau atâtea lucruri 
care îi plăceau la Nick, dar iubirea pentru fiica lui îi 
strângea stomacul de emoţie şi o făcea să-l dorească. 
Deşi se străduia din răsputeri să uite viaţa pe care o avu-
sese în California, Nick îi răscolea iar şi iar amintirile. 
Annie crescuse o fată care nu avea să cunoască nicioda-
tă îmbrăţişarea liniştitoare a unui tată care o iubea.

Iar Annie fusese o soţie îndrăgostită şi singură mult 
prea mulţi ani.

Revelaţia la care ajunsese după atâta caznă o făcuse 
să se simtă mică şi neînsemnată. Ani de zile confundase 
rutina şi afecţiunea cu iubirea adevărată, presupunând 
că dragostea pe care i-o dăruia lui Blake era o reflexie a 
iubirii lui pentru ea. Acum, fiindcă fusese atât de oarbă, 
era o femeie de treizeci şi nouă de ani, singură, care avea 
să-şi petreacă anii „de aur“ fără un copil în casă şi fără 
un soţ în pat.

Acum erau câţiva kilometri între ea şi Nick, şi era 
recunoscătoare pentru asta. Dacă ar fi fost lângă ea, pro-
babil că s-ar fi aruncat în faţa lui, l-ar fi implorat să o 
ţină în braţe, să o sărute şi să-i spună cât e de frumoasă... 
chiar dacă totul era o minciună.

Pe drumul de întoarcere după mica lor escapadă, 
se rugă fierbinte ca Nick să nu-i fi auzit durerea şi sin-
gurătatea din voce. De fiecare dată când o privise, ea 
întorsese capul în altă parte cât putuse de repede.

Când ajunseră acasă se simţea deja ca o epavă. Răma-
se tăcută la masă, cu privirea aţintită în farfurie, bătând 
neliniştită cu piciorul drept în podea.
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Imediat ce se termină cina, se ridică grăbită de la 
masă şi o duse pe Izzy la culcare, lăsându-l pe Nick să 
spele şi să şteargă singur vasele.

– Noapte bună, draga mea, spuse, învelind-o pe fetiţă. 
Tăticul o să urce la tine imediat.

– N’pte bună, Annie, murmură Izzy, întorcându-se pe 
o parte.

Annie închise uşa dormitorului şi coborî la parter. 
Îl găsi pe Nick în sufragerie, cu privirea pierdută pe lac. 
Chiar şi de la distanţă vedea cum îi tremură mâinile. 
La picioare avea o cârpă umedă pentru vase.

Ultimul pas făcu o scândură să scârţâie prelung. 
Annie îngheţă.

Nick se întoarse spre ea. Avea pielea ca ceara în lumi-
na lămpii, iar fruntea îi era acoperită de sudoare.

– Vrei să bei, spuse Annie.
– Vreau? Nick râse, un sunet jos, gutural. E prea 

puţin spus.
Annie nu ştia ce să facă. Era periculos să îl atingă, 

dar nu se putea întoarce, aşa că se îndreptă precaută 
spre el. Nick se întinse să-i prindă mâna, iar degetele lui 
transpirate se încolăciră în jurul degetelor ei cu o nevoie 
disperată.

După o clipă lungă, Annie sugeră:
– Ce-ai zice să mănânci nişte îngheţată cu mentă şi 

ciocolată în loc să bei un pahar?
– Sună grozav. Merg să-i spun noapte bună lui Izzy, 

apoi... ne vedem în faţa şemineului.
Nick zâmbi uşurat, apoi se grăbi în sus, pe scări. 

Annie merse în bucătărie şi pregăti două boluri cu în-
gheţată. Îşi spuse iar şi iar că asta nu însemna nimic, că 
erau pur şi simplu doi prieteni care mâncau îngheţată 
împreună. Când termină, el o aştepta deja jos. Se aşeza-
ră împreună pe canapea.

Mâncară în tăcere. Zgomotul metalic al linguriţelor 
lovite de bolurile de porţelan se auzea absurd de tare. 
Annie observa fiecare detaliu: bătaia neregulată din 
picior, felul în care îşi tot dădea după ureche o şuviţă 
rebelă de păr. Dintr-odată, Nick se întoarse spre ea:
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– Cât timp ai de gând să rămâi aici?
Deci visul se termina. Annie oftă.
– Cam o lună şi jumătate. Natalie se întoarce pe 

cincisprezece iunie.
El îi prinse privirea, iar Annie simţi că se pierdea în 

ochii lui albaştri. I se tăie respiraţia. Se trezi aşteptând 
cu nerăbdare şi teamă următoarele lui cuvinte.

– Cum ţi se pare Mystic? întrebă el, urmărind-o cu 
atenţie. După liceu, abia ai aşteptat să pleci.

– N-am plecat din cauza oraşului.
Trecu o clipă lungă înainte ca Nick să murmure:
– N-am vrut să te rănesc.
– Ştiu.
– M-ai speriat.
Annie simţi din nou cum vorbele lui îi apropiau, la 

fel ca seara trecută. O speria asta, mai ales acum că erau 
atât de aproape. Încercă să treacă peste moment cu un 
râs nervos:

– Glumeşti, da?
Nick se aplecă şi lăsă bolul de îngheţată pe măsuţă, 

apoi se întoarse spre ea. Un braţ se strecură înspre ume-
rii ei, urmând spătarul canapelei. Annie se simţi tentată 
să se lase spre el.

– Cred că vieţile noastre sunt decise cu mult înainte 
să ştim suficiente lucruri încât să punem întrebările care 
trebuie. Destinul meu a fost săpat în piatră în ziua în 
care tata a abandonat-o pe mama. Mama... nu a fost 
în stare să ia viaţa în piept. Aveam grijă de ea înainte 
să-mi dau bine seama ce se întâmplă. Am învăţat ce în-
vaţă toţi copiii de beţivi: nu vorbi, nu avea încredere, 
nu pune suflet. La naiba, eram deja un adult la zece ani. 
Eu făceam cumpărăturile, eu găteam, eu făceam curat... 
oriunde stăteam. O iubeam, aşa că aveam grijă de ea. 
Când se lua de mine sau mă bătea, chiar credeam ce-mi 
spune – că sunt inutil şi stupid şi am mare noroc că nu 
mă dă afară.

Nick se lăsă pe spate.
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Annie îi simţi degetele atingându-i uşor umerii. 
Îl privi amintindu-şi cât de chipeş fusese odată, cum i se 
tăiase respiraţia când îl văzuse pentru prima oară.

– Când Joe m-a luat la el am simţit că mi se îndepli-
neşte un vis. Cearşafuri curate, haine curate, mâncare 
destulă. Puteam să merg la şcoală în fiecare zi şi nimeni 
nu mă bătea. Nick îi zâmbi. Expresia lui caldă o făcu 
să tremure. Apoi v-am cunoscut pe tine şi pe Kath. Mai 
ţii minte?

– La A & W, după un meci de fotbal. Te-am invitat să 
stai lângă noi. Ascultam muzică de K-Tel.

– Tu m-ai invitat. Nu mi-a venit să cred... şi apoi, când 
am devenit prieteni toţi trei, n-am ştiut ce să mai fac. 
Se întâmplau atâtea lucruri noi în acel an.

Zâmbi, dar avea o expresie obosită, tristă. Ochii îi 
rămaseră posomorâţi. Tu ai fost prima fată pe care am 
sărutat-o vreodată. Ştii asta?

Annie simţi un nod periculos în gât.
– Am plâns.
– Credeam că e din cauză că ştii. De parcă ai fi simţit 

un gust acru când m-ai sărutat şi ţi-ai fi dat seama că nu 
sunt destul de bun pentru tine.

Simţea o dorinţă atât de puternică de a-l atinge, 
că simţea furnicături în vârful degetelor. Îşi strânse 
pumnul. 

– N-am ştiut niciodată de ce am plâns. Nici acum 
nu ştiu.

– Vezi? spuse el cu un zâmbet. Destinele noastre sunt 
hotărâte înainte să ne dăm seama. Kathy era mult mai 
simplă. O înţelegeam. Ea avea nevoie de mine, chiar şi 
atunci, iar pentru mine asta însemna iubire. Aşa că am 
intrat într-un rol pe care îl ştiam deja. Adică, ce era să 
fac? Să îţi cer să renunţi la Stanford? Sau să te aştept, 
deşi nu mă rugaseşi să fac asta?

Annie nu avusese niciodată destul curaj să discute cu 
Nick despre sentimentele ei. La fel ca şi el, se lăsase să 
recadă în vechile ei obiceiuri, în rolurile pe care le ştia 
deja. Făcuse ce se presupunea că trebuie să facă; Annie, 
copilul cel cuminte. Plecase la facultate, se căsătorise 

A doua sansa_LT.indd   198A doua sansa_LT.indd   198 10.05.2013   13:42:1910.05.2013   13:42:19



199A doua şansă

cu un băiat de treabă şi cu un viitor luminos... şi se 
pierduse pe drum.

– Întotdeauna m-am gândit că o să devii celebră, pen-
tru că erai atât de deşteaptă. Singurul copil din Mystic 
care a obţinut o bursă academică la Stanford.

– Eu? pufni Annie. Celebră? Şi ce mari realizări am 
avut?

– Nu face asta. Vocea lui Nick era blândă ca o atinge-
re. Annie nu se putu stăpâni să nu se uite la el. Tristeţea 
din ochii lui îi făcu nodul din gât să se strângă şi mai 
tare. N-o să obţii nimic bun dacă faci asta. Crede-mă. 
Ştiu. Tu poţi să reuşeşti absolut orice. Şi să-i ia naiba pe 
toţi cei care îţi spun că nu poţi.

Cuvintele lui de încurajare erau ca o picătură de apă 
în oceanul secătuit al sufletului ei.

– Chiar m-am gândit la ceva ieri...
– La ce?
Annie se trase înapoi.
– O să râzi.
– Niciodată.
Deşi risca mult, se hotărî să aibă încredere din el.
– Mi-ar plăcea să deschid o mică librărie. Ştii, genul 

de loc care are scaune cu multe perne şi automate de 
cafea şi angajaţi care chiar citesc.

Nick îi mângâie obrazul, făcând-o să se înfioare. Era 
prima oară când o atingea cu bună ştiinţă de când făcu-
seră dragoste lângă lac.

– Ar trebui să te vezi acum, Annie.
– Probabil te gândeşti că sunt ridicolă, zise ea roşind.
– Nu. Niciodată. Observam doar cât de tare îţi strălu-

cesc ochii când spui „librărie“. Cred că e o idee grozavă. 
De fapt, e o casă victoriană pe Main Street. Până acum 
câteva luni era un magazin de cadouri acolo. Când pro-
prietarul a murit au închis şi prăvălia. De-atunci încoace 
tot încearcă să găsească un chiriaş. Cu puţin efort ar fi 
un spaţiu grozav. Nick făcu o pauză şi o privi fix. Dacă 
vrei să deschizi librăria în Mystic.

Visul se spulberă cu asta. Amândoi ştiau că viaţa ei 
nu era acolo, ci într-un alt stat, sub un alt soare, într-o 
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casă albă de pe malul oceanului. Annie îşi privi inelul 
cu diamant, încercând să găsească nişte cuvinte cu care 
să pună punct fanteziei copilăroase şi să considere că nu 
spusese nimic.

Nick întrebă brusc:
– Ai văzut filmul Anul viitor, la aceeaşi oră?
– Filmul lui Alan Alda – cel cu amanţii care au o 

aventură un singur weekend pe an?
– Da.
I se tăie respiraţia. Aerul era electrizat cu acel singur 

cuvânt: aventură.
– Din... dintotdeauna mi-a plăcut.
– Începe în zece minute. Vrei să-l vedem?
Annie răsuflă cu zgomot. Se simţea atât de prostu-

ţă că înţelesese altceva dintr-o simplă întrebare despre 
un film.

– Sigur.
Se cuibăriră pe canapea şi urmăriră filmul împreună, 

dar în tot acest timp Annie avu senzaţia stranie că era 
în cădere liberă. Se tot uita spre Nick şi îl surprindea 
uitându-se şi el la ea. Nu voia să se gândească la cât de 
mult începuse să ţină la el, dar nici nu mai putea nega 
ceva atât de evident.

Noaptea trecută aflase că lui Nick îi plăcea îngheţata 
cu fulgi de ciocolată şi detesta ridichile... că albastrul era 
culoarea lui preferată şi meciurile de la televizor îl plicti-
seau groaznic... că îi plăcea să mănânce cartofi copţi cu 
unt şi bucăţi de şuncă prăjită, dar fără sare şi piper, şi că 
uneori un sărut din partea lui Izzy, venit când o ţinea 
în braţe, era în stare să-l facă să plângă.

Ştia că de multe ori el simţea o asemenea nevoie de 
băutură, încât nu mai putea să respire şi ochii i se împă-
ienjeneau. Erau momente în care fugea de Annie şi de 
Izzy şi pleca de unul singur prin pădure. Se întorcea mai 
târziu, cu părul transpirat, pielea palidă şi braţele tre-
murând, dar apoi îi zâmbea – un zâmbet trist, disperat, 
care nu i se reflecta şi în privire –, iar Annie înţelegea că 
şi de data asta Nick câştigase. Uneori, în acel moment 
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în care privirile lor se întâlneau peste luminiş, Annie 
simţea pericolul care pândea dedesubt.

Nu voia să se ataşeze prea mult de Nick Delacroix, 
şi totuşi cu fiecare zi care trecea se simţea tot mai apro-
piată de el. 

Când filmul se termină, Annie nu fu în stare să se 
uite la el. Se temea de ce avea să vadă în privirea lui... 
şi de ce ar fi putut trăda privirea ei. Aşa că îşi luă cutiuţa 
de şerveţele şi poşeta şi fugi spre uşă. Abia dacă murmu-
ră un „La revedere“.

capitolul 17

Izzy se trezi speriată. Avusese un vis cu mămica ei... 
asta era tot ce ţinea minte. Mămica ei era lângă lac, stri-
gând-o... plângând.

Dădu aşternuturile la o parte şi coborî din pat. 
Nu se mai obosi să-şi îmbrace halatul şi să-şi ia papucii. 
Se furişă din dormitor şi alergă pe hol, oprindu-se puţin 
în faţa uşii camerei unde dormea tăticul, apoi trecu mai 
departe. Coborî scările, ieşi afară şi se uită în noaptea 
întunecată.

Privi lacul. La început nu văzu decât o umbră cenuşie 
între două vârfuri de munţi, dar după o vreme începu să 
distingă valurile şi să audă murmurul apei care mângâia 
ţărmul pietros. Ceaţa se îndesi, acaparând trunchiurile 
fantomatice ale arborilor.

Izzy, scumpo, tu eşti?
Fetiţa se crispă. Scăpă din mână uşa de plasă, care se 

închise cu un pocnet.
– Mami?
O umbră albă apăru lângă ţărm.
Izzy se uită spre casă şi văzu că fereastra dormitorului 

era întunecată. Ştia că ar fi trebuit să-i spună tăticu  -
lui unde merge, dar apoi observă din nou umbra albă 
şi auzi plânsetul unei femei, aşa că uită de orice altceva. 
Alergă prin iarba udă, simţind cum noroiul îi mângâia 
degetele de la picioare.
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Se auzeau sunete din toate părţile – croncănit de 
ciori, ţipătul unei bufniţe stinghere, orăcăitul broaşte -
lor – însă, deşi gălăgia o speria, nu se opri până nu ajun-
se lângă lac.

– Mami? şopti. 
O ceaţă fină se ridică din apă, iar în mijlocul ei o 

văzu pe mămica. Imaginea ei era limpede ca lumina zi-
lei. Stătea pe apă, cu mâinile prinse în poală, iar părul 
ei auriu îi înconjura chipul ca un halo. Lui Izzy i se păru 
că zărise o clipă două aripi mari şi albe şi auzise un sunet 
ritmic, ca motorul unei maşini de tuns iarba, dar nu 
putea fi sigură că nu era o vedenie. Mămica ei strălucea 
atât de tare, încât o dureau ochii. Era ca şi când s-ar fi 
uitat direct la soare. Clipi şi încercă să-şi concentreze 
privirea, însă era stânjenită de pete negre care apăreau 
şi dispăreau. Imaginea tremura.

Izzy, scumpo, de ce m-ai chemat?
Fetiţa încercă din răsputeri să vadă ochii albaştri ai 

mamei.
– De data asta nu te-am chemat, spuse.
Te-am auzit chemându-mă în somn.
Izzy încercă să-şi amintească visul pe care îl avusese, 

dar nu-i mai rămăseseră în memorie decât teama şi nişte 
imagini disparate care nu mai însemnau nimic.

– Nu ştiu ce voiam. Simţi atingerea mamei, ca o adi-
ere de vânt care îi dădu la o parte părul de pe frunte, 
şi o sărutare care mirosea a ploaie, a ceaţă şi a parfumul 
ei preferat. Mi-e dor de tine, mami.

Tăticul tău s-a întors acum.
– Dacă pleacă iarăşi?
Încă o atingere, mai blândă. 
N-o să plece, Izzy, scumpo.
Când Izzy ridică privirea, mămica venise mai aproape. 

Era sigură că văzuse două aripi albe, ca de porumbel.
– Nu poţi să mă iei cu tine, nu-i aşa?
Ceaţa se despărţi o clipă şi o văzu. Nu avea aripi, nu 

mai strălucea, nu mai era ascunsă de ceaţă. Nu mai ră-
măsese decât o femeie blondă, cu ochii trişti, într-o că-
maşă de noapte roz, de bumbac, care îşi privirea fetiţa. 
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O să rămân cu tine veşnic, Izzy. Nu trebuie să dispari, sau 
să mă urmezi, sau să mă cauţi. Nu trebuie decât să închizi 
ochii şi să te gândeşti la mine, şi o să fiu acolo. Aminteşte-ţi 
când am fost la circ şi am râs aşa de tare la clovni că am 
căzut de pe bancă. Şi, când o să zâmbeşti amintindu-ţi, o să 
mă găseşti.

Izzy simţi cum lacrimile îi alunecă pe obraji şi îi cad 
pe mâini. Îşi privi mama în ochi, clipind.

– Te iubesc, mami...
Apoi, dintr-odată, mămica dispăru.
– Izzy!
Vocea plină de panică a tăticului o scoase din reverie. 

Se întoarse şi îl văzu alergând spre ea.
– Tati?
Tăticul o luă în braţe şi o strânse la piept.
– Izzy. Îi rosti numele într-un fel ciudat, de parcă aler-

gase kilometri întregi. Of, Izzy, m-ai speriat. Nu ştiam 
unde eşti...

– N-am fost în nici un loc rău, tati.
Tăticul îi zâmbi slab.
– Ştiu, draga mea.
Apoi o duse înapoi în casă şi o culcă în pat. Izzy se 

făcu ghem sub aşternuturi, dar nu voia să rămână sin-
gură încă. Luă o carte de pe noptieră. Era preferata ei, 
Cenuşăreasa, ediţia pe care mămica o primise de la buni-
ca Myrtle şi i-o dăduse ei.

– Vrei să-mi citeşti o poveste, tati?
Tăticul se urcă în pat lângă ea. Deschise cu grijă 

cartea la prima pagină. Citi cum îi citea întotdeauna, cu 
talent actoricesc, schimbându-şi vocea în fel şi chip.

Dar Izzy nu râse. Nu putea să râdă. Se rezemă de 
perna galbenă cu Pasărea cea Mare, urmărind desenele 
colorate de pe pagină. Când tăticul termină povestea, 
rămase tăcută. Apoi întrebă:

– Ce s-a întâmplat cu mama Cenuşăresei?
Trecură câteva clipe până când tăticul răspunse:
– Cred că mama Cenuşăresei a urcat în Ceruri.
– Ah.
– Şi ştii ce cred?
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– Nu.
– Cred că e prietenă cu mămica ta acum, şi că ne ur-

măresc de-acolo de sus ca să vadă dacă totul e în regulă.
Izzy reflectă un moment. Cam aşa credea şi ea.
– Annie spune că, atunci când plouă, mămica şi 

îngerii plâng.
Tăticul îi dădu la o parte o şuviţă de păr de pe frunte.
– Annie ştie foarte multe lucruri.
– Încep s-o uit, tati. Fetiţa îşi se întoarse faţa ca să-şi 

ascundă lacrimile din ochi.
Tăticul o strânse la piept, mângâindu-i uşor obrazul 

brăzdat de lacrimi.
– Mămica avea cei mai frumoşi ochi din lume. Când 

se uita la tine, era de parcă ploaia se oprea şi soarele ră-
sărea pe feţişoara ta. Avea un dinte ciudat în faţă, puţin 
înclinat într-o parte, şi o aluniţă lângă ureche. Te iubea, 
Izzy... te iubea ca pe viaţa ei.

– Ne iubea pe amândoi, tati.
Tăticul nu spuse nimic. O sărută pe vârful nasului, 

iar Izzy îşi aminti că aşa o săruta tot timpul când era 
mică. Pentru prima oară după ce mămica murise, simţi 
că nu-i mai era frică. Ţipătul pe care îl purtase închis 
înăuntru luni de zile se ofili ca o stafidă şi se rostogoli 
departe. Ştiu, în sfârşit, că totul avea să fie bine. Tăticul 
o iubea din nou.

Închise strâns ochii, foarte strâns, ca să nu plângă ca 
un bebeluş. Când putu să respire din nou, îi deschise 
încet.

– Tati? murmură.
– Da, Soare?
Izzy îşi ridică mâna stângă. Vedea mănuşa neagră care 

îi apărea de sub mânecă, limpede ca lumina zilei. Îşi 
muşcă buza de jos, temându-se că era totuşi o greşeală, 
apoi scoase mănuşa încet şi îşi văzu mâna.

– O vezi, tati?
Tăticul se uită la mânuţa ei – era sigură că o vedea – 

însă nu zâmbi. Privind-o fix, se interesă:
– Ce ar trebui să văd?
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– Îmi văd mâna... şi braţul, zise ea înghiţind un nod. 
Le vezi şi tu?

Tăticul scoase un sunet răguşit. 
– Da, îţi văd mâna. Cu gesturi lente, parcă temân-

du-se că ea avea să-l oprească, îi luă mănuşa.
Izzy chicoti şi îşi mişcă degetele.
– Deci o să rămân cu tine, tati.
– Da, scumpo, cred că da.
Tăticul suspină. Izzy îşi ridică privirea şi văzu cel mai 

ciudat lucru: tăticul ei plângea.

„Ne iubea pe amândoi.“ Întins în pat cu mâinile sub 
cap, Nick îşi permise în sfârşit să se gândească la cuvin-
tele lui Izzy.

„Ne iubea pe amândoi.“ Era ceva ce nu fusese în sta-
re să creadă atât de mult timp, dar fetiţa vorbise cu o 
convingere de nezdruncinat.

Lacrimile pe care le ascunsese un an de zile veni-
ră iar, scăldându-i obrajii. Îşi iubise soţia. O iubise de 
când o văzuse prima oară. Cumva, în ultima perioadă, 
asta îi ieşise din minte; nu văzuse decât întunericul şi 
uitase lumina. Şi ea îl iubise, cu toată inima ei frântă. 
Îl iubise.

– Te-am iubit, Kath, şopti în tăcerea singuratică a dor-
mitorului. Te-am iubit...

Festivalul Ploilor din Mystic începu în ziua în care era 
plănuit, în prima sâmbătă din luna mai. Aşa se întâm-
plase în fiecare an de un secol încoace. Un cer înnorat 
îşi etala nuanţele cenuşii deasupra oraşului. Copertine-
le de pânză ale magazinelor cântau sub asaltul picături-
lor de ploaie. Frunze de un verde crud pluteau în apa 
din rigole, prinse în vârtejuri.

Annie purta o pelerină galbenă impermeabilă şi îşi 
trăsese cizmele de cauciuc peste blugii Levi’s. Şapca ei 
avea însemnele echipei Seattle Mariners. Hank stătea 
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lângă ea, mestecând o brioşă pe care o cumpărase la 
standul clubului Rotary1.

Parada înainta agale pe Main Street, stropind oa-
menii de pe trotuar. Erau maşini de pompieri, maşini 
de poliţie, trupe de cercetaşi şi un grup şase fetiţe în 
tutu-uri roz de la Clubul de Dans al Esmeraldei.

Annie era fermecată de efortul întregii comunităţi. 
Ştia din experienţă că parada avea să străbată tot cen-
trul oraşului, apoi să se întoarcă şi să mai treacă o dată 
pe lângă spectatori. 

Îi fusese dor de asta. Cum de nu-şi dăduse seama 
până acum? Plecase în California şi îşi crescuse fiica în 
spatele porţilor de fier, în camere cu aer condiţionat, 
într-un oraş unde paradele erau conduse de vedete şi 
sponsorizate de corporaţii.

Nu voia să se mai întoarcă acolo.
Decizia o surprinse, mai ales din cauza caracterului 

ferm. Era pentru prima oară în viaţă când ajunsese la o 
hotărâre fără să se gândească la ceilalţi, şi era bine aşa.

Nu mai voia să locuiască în California, şi nici nu 
trebuia. După ce divorţa, după ce Natalie pleca la 
facultate, putea reveni în Mystic, îşi putea deschide 
chiar librăria...

Visuri. Erau ceva atât de preţios, iar Annie renun-
ţase la atâtea fără să se lupte măcar pentru ele. Destul. 
Se răsuci spre tatăl ei. 

– Vreau să te întreb ceva, tată. Crezi că e nevoie de o 
librărie în oraş?

– Sigur că da, zâmbi acesta. E nevoie de una de ani de 
zile. Mama ta visa să deschidă una într-o zi.

Annie se înfioră. O clipă stranie, confuză, se simţi ca 
şi când mama ei ar fi fost acolo, lângă ea.

– Serios? Şi eu mă gândeam la acelaşi lucru.
Hank se întoarse spre ea şi o privi atent.
– Încă te doare, Annie, şi încă eşti tentată să fugi, dar 

nu uita unde îţi e adevărata viaţă. N-o să mai locuieşti 

1 Filială locală a Rotary International, asociaţie de oameni de afa-
ceri fondată în 1905 pentru a promova implicarea firmelor în viaţa 
comunităţii (n.tr.)
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niciodată în Mystic şi, în plus, nu eşti un om de afaceri. 
Eşti o femeie casnică.

Hank o luă pe după umeri şi o trase lângă el.
Neîncrederea lui o durea. Pentru prima oară se între-

bă de câţi ani încoace tatăl ei îi alimentase îndoielile. 
Oare când începuse? Când era mică? Prima dată când 
îi spusese să nu-şi facă griji în căpşorul ăla drăguţ? Sau 
toate dăţile când o asigurase că Blake avea să aibă grijă 
de ea?

Dacă ar fi avut altă fire, s-ar fi supărat, probabil. Aşa 
însă nu simţea decât urme vagi de tristeţe. Tatăl ei ve-
nea dintr-o altă generaţie şi îşi dăduse toată silinţa să-şi 
crească singura lui fiică. Dacă şi mama ei ar fi trăit, lu-
crurile ar fi fost atât de diferite...

Mama ei murise însă, şi Hank fusese aruncat într-un 
rol pe care nu era în stare să-l îndeplinească. Tot ce ştia 
despre femei venea de la propria lui mamă, o femeie 
obosită, ştearsă, care murise de epuizare la patru zeci 
şi şapte de ani. La fel ca şi tatăl lui, Hank crescuse în 
Mystic şi nu prea văzuse lumea de dincolo de graniţele 
oraşului. Se gândise că cel mai bun lucru pe care îl pu-
tea face pentru Annie era să o trimită la facultate ca să-şi 
găsească un soţ în stare să-i ofere o viaţă mai bună decât 
cea pe care o avusese înainte.

Iar Annie urmase drumul pe care i-l trasase el. Pleca-
se tocmai la Stanford – unde ar fi putut cuceri întreaga 
lume dacă şi-ar fi pus ambiţia la bătaie – şi nu se abă-
tuse o clipă de la calea trasată. Ceruse prea puţin de la 
ea însăşi... şi obţinuse exact ce căutase. Era ciudat cum 
funcţiona destinul uneori.

Nu era vina lui Hank, şi nici a lui Blake sau a lui 
Annie. Pur şi simplu asta era. Annie avusese noroc să-şi 
dea seama de adevăr. Dacă n-ar fi fost Blake ar fi rămas 
un nimeni toată viaţa, o femeie obişnuită între două 
vârste şi, în cele din urmă, o bătrână cu aceiaşi ochelari 
de cal pe care îi moştenise de la generaţiile precedente.

Îl luă de mână pe tatăl său şi îl strânse uşor. Ultimii 
participanţi la paradă, reprezentanţii clubului de echi-
taţie Bits & Spurs, trecură prin faţa lor călare. Alaiul 
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dispăru după colţ, iar mulţimea adunată bătu din pal-
me şi izbucni în urale. Când aplauzele se răriră, oamenii 
începură să plece, coborând de pe trotuar şi mergând 
direct pe carosabil.

Annie şi Hank trecură la braţ pe lângă standurile 
cu produse de artizanat şi fast-food, iar apoi pe lângă 
casa victoriană cu plăcuţa pe care scria DE ÎNCHIRIAT 
la fereastră.

Hank se opri la standul Bisericii Luterane şi cumpără 
două cafele cu lapte, apoi îi dădu una lui Annie. Miro-
sul puternic de cafea îi învălui pe amândoi, iar băutura 
caldă îi alină usturimea din gât. Nu dădură atenţie ploii 
care se cernea mărunt. Pe Annie nu o deranjase nicio-
dată asta. Ciudat cum uitase atâta timp. În California 
fugea după o umbrelă la primele semne de precipitaţii. 
Aici, singurii care foloseau umbrele erau turiştii.

– Deci Natalie vine acasă în şase săptămâni.
– Cincisprezece iunie, încuviinţă Annie după ce sor-

bi o gură de cafea. Abia aştept.
– Ce-o să-i spui lui Blake când îl vezi?
Întrebarea o surprinse. Nu voia să se gândească la 

asta, şi nici tatăl ei nu părea sincer curios. Ridică din 
umeri:

– Nu ştiu. În primele săptămâni nu voiam decât să-l 
văd din nou, să-l fac să-şi amintească ce aveam împreună, 
dar acum nici măcar nu mai ştiu dacă am avut ceva.

– E din cauza lui?
Annie vru să ceară precizări, dar apoi ridică privirea 

şi îl văzu pe Nick de partea cealaltă a străzii, cu Izzy în 
cârcă. Amândoi mâncau îngheţată. Nick se întoarse 
şi, preţ de o clipă, ochii lor se întâlniră pe deasupra 
capetelor mulţimii. Îi zâmbi, îi făcu vesel cu mâna, 
apoi porni mai departe. Annie încercă să răspundă, însă 
nici măcar ea nu-şi putea da seama unde era locul lui 
Nick în toată povestea.

– Cine ştie din ce cauză se întâmplă lucrurile? Nu ştiu 
decât că nu mai sunt femeia care eram înainte.

– Ai grijă, Annie.
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Privi din nou spre Nick, dar nu-l mai văzu. Se simţi 
dezamăgită.

– Ştii ce, tată? M-am săturat să am grijă.
– Dacă te joci cu focul, te arzi.
– Iarăşi îmi citezi din autocolantele pe care le-ai văzut 

pe maşini? râse ea.
– De unde crezi că-şi iau oamenii ideile pentru auto-

colante? replică amuzat Hank. Unele lucruri sunt pur şi 
simplu adevărate.

capitolul 18

Luni, Annie, Nick şi Izzy merseră cu maşina până 
la izvoarele termale Sol Duc şi porniră într-o drumeţie 
prin Parcul Naţional Olimpic. Apoi înotară în piscina 
imensă din mica staţiune şi se relaxară în izvoarele abu-
rinde, cu miros de sulf. Când seara începu să se lase 
peste vârfurile munţilor, se urcară în maşină şi porniră 
spre casă.

Era aproape miezul nopţii când terminară de despa-
chetat. Nick îi propuse lui Annie să doarmă în camera 
lui, iar ea acceptă. Îl sună pe Hank, care stătuse iarăşi 
treaz aşteptând-o, şi îi spuse că avea să ajungă acasă la 
primele ore ale dimineţii.

– Crezi că e prudent, Annie Virginia? întrebă tatăl ei 
pe un ton blând. 

Annie îi spuse să nu-şi facă griji şi închise. Apoi însă 
nu mai fu atât de sigură că făcuse o alegere înţeleap-
tă. Adevărul era că nu se simţea bine. Voia să se facă 
ghem în cel mai apropiat pat şi să doarmă zece ore. 
O durea spatele, o durea capul şi îi fusese greaţă aproape 
tot drumul spre casă. În mod cert, drumeţiile nu erau 
pentru ea. 

Evitându-l cu grijă pe Nick, se repezi sus, se spălă pe 
dinţi şi căzu într-un somn adânc.

În dimineaţa următoare, Annie se trezi simţindu-se 
şi mai rău. O durea capul şi trebuia să stea cât se poate 
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de nemişcată în pat, concentrându-se doar pe respiraţia 
ei, ca să nu vomite.

Numără încet până la zece, apoi se ridică în coate. 
Lumina soarelui intra pe fereastra de la dormitor. Era 
atât de strălucitoare că o dureau ochii, iar migrena i se 
înteţi. Era o dimineaţă frumoasă de mai, însă Annie nu 
se putea bucura de ea.

Înghiţind un nod, dădu plapuma la o parte şi se îm-
pletici până în baia de alături. Nu se obosi să aprindă 
lumina – vedea şi aşa cearcănele întunecate de sub ochi. 
Se mişcă de parcă avea o sută de ani, spălându-şi faţa şi 
dinţii cu o viteză de melc. Când termină, se simţea 
şi mai rău.

Se întoarse în pat şi se cuibări sub aşternuturi. Simţi 
un frison. Închise ochii.

Peste câtva timp – o oră? un minut? – auzi o bătaie în 
uşă. Se forţă să se ridice în capul oaselor:

– Intră.
Capul lui Izzy intră în deschizătura uşii.
– Annie? Mi-e foame.
– Bună, iubito, murmură ea cu un zâmbet fals. Intră – 

dar nu te apropia prea mult. Cred că am gripă.
Izzy se strecură în cameră şi închise uşa după ea.
– Te-am aşteptat să vii. Am crezut că ne-ai părăsit... 

dar tati mi-a spus că ai dormit aici.
Annie era înduioşată de sinceritatea fetiţei, ai cărei 

ochişori căprui erau atât de mari şi de îngrijoraţi.
– N-aş face asta, scumpo. N-o să plec fără să-mi iau la 

revedere.
– Adulţii fac asta uneori.
– Of, Izzy... Annie îşi schimbă poziţia, încercând să 

ignore valul de ameţeală care o cuprinse din senin. Ştiu 
că adulţii fac asta.

Începu să spună altceva, probabil ceva profund, dar 
strănută dintr-odată. Abia avu timp să-şi ducă mâna la 
gură înainte să strănute iar. Se lăsă să cadă înapoi în 
aşternuturi, încercând să-şi aducă aminte dacă se mai 
simţise atât de rău vreodată.

Izzy făcu ochii mari.
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– Eşti bolnavă?
– Nu chiar bolnavă. E doar o răceală. Cred că şi tu 

păţeşti asta tot timpul.
Fetiţa se relaxă vizibil.
– Da, atunci când îmi curg chestii verzi din nas.
– Ce imagine drăguţă. Cred că o să mă culc puţin. 

Vorbim mai târziu. Bine?
– OK. Pe mai târziu.
– Ne vedem mai târziu, dovlecel, surâse anevoie 

Annie.
Când Izzy dispăru, se lăsă spre noptieră şi ridică re-

ceptorul. Ceru numărul cabinetului doctorului Burton, 
apoi sună.

La primul apel răspunse o asistentă:
– Cabinetul medicului de familie din Mystic. Sunt 

Madge, cum vă pot ajuta?
– Bună, Madge. Sunt Annie Colwater. Vreau să-mi 

fac o programare la doctorul Burton.
– E o urgenţă, draga mea?
„Doar dacă chestiile verzi care îmi curg din nas pot fi 

considerate o urgenţă.“
– Nu.
– Doctorul e plecat din oraş, e în concediu în insulele 

Orcas. Se temea că o să-l suni. Mi-a zis să te trimit la 
doctorul Hawkins din Port Angeles. Îşi coborî vocea: 
E psihiatru.

Deşi se simţea atât de slăbită, Annie zâmbi.
– O, nu e nevoie de asta.
– Bine, bine. Încă mai ai o rezervare pentru întâi iu-

nie. E în regulă?
Annie uitase de asta. Depresia pe care o simţise în 

martie se estompase. Acum nu mai era decât o amintire 
ştearsă. Probabil că nu mai avea nevoie de consultaţie, 
dar cel puţin doctorului Burton avea să-i placă. Avea să 
fie mândru de cât de mult îşi revenise.

– Da, rezervarea e în regulă. Mulţumesc, Madge.
– OK. Zece şi jumătate. Să nu uiţi.
Annie închise ochii înainte chiar să pună receptorul 

în furcă.
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Visa că era într-un loc rece, întunecat. Auzea sunetul 
unei cascade şi bâzâitul monoton al unei libelule. Ci-
neva o aştepta în umbra pădurii. Îi auzea respiraţia re-
gulată în întuneric. Voia să ajungă la el, dar îi era frică. 
Se simţea în siguranţă acolo unde era. Era un loc pe care 
îl ştia, dar el o aştepta într-o altă lume, o lume stranie, 
cu reguli necunoscute. Îi era teamă că, dacă îl urmărea, 
avea să se rătăcească.

– Annie?
Se trezi brusc şi îl văzu pe Nick aşezat pe marginea 

patului. Încercă să zâmbească şi se ridică pe jumătate:
– Bună.
– Izzy mi-a spus că eşti bolnavă. Nick se aplecă spre ea 

şi îi atinse fruntea. Eşti fierbinte.
– Sunt?
Nick se apropie şi mai mult şi scoase de undeva un 

termometru.
– Deschide. Annie deschise gura ca un copil cuminte. 

Termometrul rece şi neted alunecă sub limbă şi rămase 
acolo. Strânse buzele, dar nu-şi putu lua privirea de la 
el. Ţi-am adus nişte suc de portocale şi nişte omletă. 
Ah, şi Tylenol şi o carafă cu apă şi gheaţă.

Annie îl urmări surprinsă cum intra în baie. Apoi se 
întoarse, împăturind cu grijă o cârpă udă din mers. 
Se aşeză pe scaunul de lângă pat şi îi puse cârpa răcoroa-
să pe frunte, apoi îi dădu două pastile de Tylenol.

– Poftim. Ea fixă cu privirea cele două pilule micu-
ţe, dar nu făcu nici un gest. Nick se încruntă: Annie? 
Plângi.

Annie clipi greu. „La naiba!“
– Da? Nu-ţi face griji. Probabil e din cauza alergiei. 

Sau a menopauzei. Am simţit cum hormonii îmi dau 
târcoale toată săptămâna. Şi cred că în curând o să-mi 
curgă al naibii de mult...

Annie se opri înainte să spună „ciclu“. Nu-l avea în 
faţă pe soţul ei, iar ciclul menstrual nu era cel mai inspi-
rat subiect de conversaţie. Asta o făcu să se simtă şi mai 
izolată. Cu acel cuvânt pe care nu reuşea să-l rostească 
înţelese cât de pierdută era. În căsnicia ei se obişnuise 
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să spună orice, oricând, să dea la iveală orice mic secret. 
Acum însă nu-şi mai putea permite asta cu nimeni.

– Ce s-a întâmplat, Annie? Tonul lui blând o făcu să 
plângă şi mai tare. Deşi se simţea umilită, nu se putea 
opri. Annie?

– O să crezi că sunt o proastă, îngăimă ea incapabilă 
să-l privească în ochi.

Nick râse, un sunet blând, tandru.
– Chiar te preocupă ce crede beţivul oraşului?
– Să nu aud că vorbeşti aşa despre tine, suspină ea.
– Asta fac oamenii bogaţi din California? Ar trebui 

să mă prefac că nu te văd plângând? Spune-mi ce s-a 
întâmplat.

Annie închise ochii. Avu nevoie de o veşnicie să-şi 
găsească vocea.

– Nimeni nu mi-a dat nici măcar o aspirină până 
acum – adică nu fără să le cer eu. Dumnezeule, chiar 
că suna jalnic. Se simţea ruşinată, oribil de vulnera-
bilă. Încercă să adauge o explicaţie ca să mai repare 
puţin lucrurile: Am fost soţie şi mamă atâta timp. În-
totdeauna eu am fost cea care avea grijă de alţii când 
se îmbolnăveau.

– Dar nimeni n-a avut grijă de tine.
Nick rostise asta pe un ton atât de firesc. Annie voia 

să-l contrazică, dar ştia că spusese adevărul. Acea simplă 
propoziţie pusese punctul pe i. Făcuse tot posibilul ca 
să-l facă pe Blake să se simtă fericit şi în siguranţă; îl 
iubise, avusese grijă de el, îl protejase. Îi găsise tot felul 
de justificări pentru atitudinea egoistă: era obosit, era 
ocupat, era distras de afaceri. Dar nu erau decât straturi 
peste straturi de hârtie de împachetat care acopereau un 
adevăr oribil.

„Nimeni n-a avut grijă de tine.“
Brusc, începu să plângă pentru toate, pentru mo-

mentele pe care le pierduse, pentru visurile la care re-
nunţase. Nu avusese o căsnicie atât de bună pe cât ar fi 
trebuit. Niciodată nu fusese iubită realmente... nu aşa 
cum ar fi meritat.
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Oftă adânc, răguşit, apoi îşi şterse ochii şi îi zâmbi 
lui Nick.

– Iartă-mă, mă port ca un copil.
Se uită la obiectele de pe noptieră: suc de portocale, 

apă, pastile reci, Tylenol, o farfurie cu omletă şi o bu-
cată de pâine prăjită cu scorţişoară. Toate astea îi porni-
ră din nou şuvoiul de lacrimi. Nu ştia ce să-i spună unui 
bărbat care deschisese din greşeală uşa spre trecutul ei şi 
îi arătase adevărul.

– Ar trebui să bei ceva.
Annie îşi şterse nasul umed şi îi zâmbi strâmb.
– Ei bine, tu-mi vorbeşti mie de băutură?
Nick păru descumpănit o secundă, apoi izbucni 

în râs.

Răceala mai dură încă două zile, iar la capătul ei 
Annie se simţi obosită şi slăbită. Încă mai avea accese de 
greaţă, dar refuza să le dea atenţie.

Vineri, tustrei merseră la Kalaloch şi petrecură întrea-
ga zi pe plajă. Izzy ţipa de bucurie de fiecare dată când 
descoperea un crab sau un arici de mare. Se întrecură în 
explorări, răsturnând pietre şi crengi în căutarea como-
rilor ascunse. Când soarele urcă sus pe cer, luară prân-
zul într-o peşteră secretă, apoi se bălăciră în apa rece 
până când obrajii, mâinile şi picioarele li se înroşiră şi 
începură să usture. În cele din urmă, când se apropia 
apusul, porniră spre casă.

Annie stătea în scaunul din dreapta al maşinii cu o 
găleată de plastic plină cu scoici şi pietre în poală.

– Tati, putem lua nişte îngheţată pe drum, tati?
Nick răspunse imediat, râzând:
– Sigur, Izzy, scumpo.
Annie îl privea fermecată. În ultimele săptămâni se 

schimbase complet. Zâmbea tot timpul, râdea din te 
miri ce şi se juca ore în şir cu fetiţa lui. Uneori, ca acum, 
când razele soarelui îl luminau din profil, era atât de 
chipeş încât îi tăia respiraţia.
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Asta nu era însă tot ce o fascina la Nick. Forţa lui 
o mişca, la fel şi vulnerabilitatea afişată fără complexe. 
Iar blândeţea cu care avea grijă de ea aproape că o fă-
cuse să-şi piardă stăpânirea de sine. Niciodată nu mai 
cunoscuse vreun bărbat care să iubească atât de tandru 
şi atât de profund ca Nick. De-asta îl lovise viaţa cu atâta 
sete; nimic nu era mai uşor de distrus ca pavăza fragilă 
a idealismului.

Încă îl mai privea câteva ore mai târziu, după ce ter-
minase de spălat ultima farfurie de la cină şi adunase 
ultimele creioane colorate ale fetiţei. Nick stătea iarăşi 
lângă lac, o umbră puţin mai întunecată între atâtea 
altele, dar Annie vedea bine diferenţele subtile din jo-
cul de lumină şi întuneric, conturul palid al părului lui 
argintiu, silueta umerilor lui laţi, capsele de metal ale 
blugilor care sticleau sub razele lunii.

Aruncă pe bufet cârpa umedă de vase şi ieşi afară. 
Voia să fie cu el. Deşi revelaţia o speria, o făcea să se 
simtă atât de nerăbdătoare că inima îi bătea mai repe-
de. Când era cu Nick, parcă era o altă femeie. Câte 
ceva din strălucirea lui se răsfrângea şi asupra ei, dân-
du-i vigoare.

Cerul era împânzit de stele, iar corul în staccato al 
broaştelor şi al greierilor coborî treptat în intensitate. 
Iarba era rece şi umedă sub tălpile ei goale.

Nick stătea nemişcat, cu umerii strânşi şi capul căzut 
în faţă.

– Bună, Nick, spuse ea blând.
Bărbatul se întoarse. Avea ochii plini de durere.
– Bună, Annie.
Avea o voce joasă şi aspră, ca o cărămidă veche. 

Annie simţi o adiere mângâind-o pe faţă şi intrând prin-
tre nasturii bluzei de bumbac, ca degetele reci ale unui 
bărbat care îi atingeau pielea cu tandreţe. În ultimele 
săptămâni ajunsese să-l cunoască atât de bine, încât era 
evident ce-şi dorea.

– Vrei să bei.
Nick râse, dar vocea lui era ascuţită şi plină de amără-

ciune. O luă de mână, strângând cu putere.
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Annie ştia din experienţă că Nick avea nevoie să-i 
audă sunetul vocii. Nu conta ce spunea. Putea vorbi 
despre orice. Glasul ei devenise ca o ancoră pentru el.

– Ţii minte balul de final de liceu, când Kath a 
dispărut vreo jumătate de oră? îl întrebă încet. Eram 
la lacul Crescent. Ne-am aşezat pe mal, chiar în faţa 
cabinei, şi am vorbit toată seara. Mi-ai spus că vrei să 
devii poliţist.

– Iar tu mi-ai spus că vrei să devii scriitoare.
Era surprinsă că Nick îşi amintea asta. Îşi aminti şi ea 

de fata care vrusese să devină scriitoare, simţind vechiul 
vis apăsând-o dintr-odată.

– Asta era înainte să aflu...
Nick se întoarse şi o scrută.
– Ce ai aflat?
Annie ridică din umeri. Dintr-odată nu se mai simţea 

în stare să-l privească. 
– Nu ştiu. Cum viaţa trece pe lângă tine când aştepţi 

la coadă la magazin să plăteşti o jumătate de litru de 
lapte... cum timpul trece şi ia cu el totul – tinereţe, vi-
suri, speranţe. Visurile... sunt cele pe care le pierzi cel 
mai repede.

– Uneori nici nu te mai recunosc, murmură el, luân-
du-i bărbia între degete. Spui lucruri de genul ăsta şi 
habar n-am cine eşti.

Râsul lui Annie flutură în aer ca aripa unui fluture 
de noapte.

– Nu eşti singurul.
– Ce-ai păţit, Annie?
Întrebarea era atât de intimă, încât o descumpăni. 

Sunetele nopţii se estompară, de parcă firea întreagă aş-
tepta un răspuns. Annie îşi auzea respiraţia accelerată. 
Rosti în grabă cuvintele otrăvite:

– Soţul meu e îndrăgostit de altă femeie şi vrea să 
divorţeze.

– Annie...
– Sunt bine, serios. Încercă să născocească o afirma-

ţie lejeră, amuzantă, dar când îl privi în ochi văzu o 
compătimire profundă, răscolitoare, şi asta o făcu să-şi 
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piardă controlul. Puterea pe care o adunase în ultimele 
săptămâni, picătură cu picătură, o părăsi instantaneu. 
O singură lacrimă îi alunecă pe obraz. Cum se poate 
întâmpla aşa ceva? L-am iubit pe Blake din tot sufletul 
şi tot n-a fost destul...

Nick oftă. Tristeţea din vocea lui îi învălui pe amân-
doi. Annie îl văzu străduindu-se să găsească răspunsul 
potrivit şi îi simţi frustrarea când nu reuşi.

– Cel mai rău lucru e că n-ai cum să te aştepţi la asta, 
continuă ea. Nici măcar nu bănuieşti că luni e ultima zi 
în care o să mai vină vreodată să te sărute pe gât... sau 
ultima seară în care o să vă uitaţi la televizor împreună 
şi o să-i masezi pielea moale de la gleznă. Şi te gândeşti 
că poţi măcar să-ţi aduci aminte când aţi făcut dragoste 
ultima oară, dar nu poţi. S-a dus.

Îşi ridică privirea spre el, surprinsă de cât de uşor îi 
veneau cuvintele acum. În săptămânile de după măr-
turisirea lui Blake, îşi închisese durerea în suflet şi o 
păstrase acolo, întărâtându-i flăcările arzătoare cu vise 
şi amintiri şi coşmaruri. Dar acum descoperi că focul 
dispăruse dintr-odată. Nu mai rămăsese decât o durere 
surdă, vagă.

Şi totuşi, încă o mai durea. Probabil nu avea să se 
vindece niciodată, ca un os rupt care nu fusese sudat 
cum trebuie. Rana nu avea să se închidă niciodată 
cu totul. Odată cu anotimpul rece, sau cu amintirea 
unui moment care nu avea să se mai întoarcă, Annie 
avea să rememoreze iubirea pe care i-o purtase lui 
Blake şi să sufere din nou. Însă flacăra turbată de până 
atunci se mistuise. Nu mai rămăsese decât un tăciune 
cenuşiu, rece.

Nick nu ştia cum de se întâmplase totul, sau cine fă-
cuse prima mişcare, ci doar că avea nevoie de Annie. 
Se întinse spre ea. Degetele lui alunecară sub gulerul 
de bumbac şi îi prinseră ceafa, ţinând-o în loc. Încet, 
privind-o, se aplecă şi o sărută. La început fu un sărut 
blând, o îmbinare de buze şi răsuflări şi şoapte. Dar apoi 
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Annie se înghesui în el şi îi simţi mâinile fine mângâin-
du-l pe spate cu mişcări circulare, liniştitoare.

O sărută mai adânc. Limba lui îi exploră gura, mân-
gâind, gustând-o. O sărută până când se simţi ameţit de 
pasiune, după care se trase încet în spate.

Annie îl privea fix. Îi văzu tristeţea din ochi, dar mai 
era ceva acolo – poate chiar acea minunăţie stranie pe 
care o simţise şi el.

– Îmi pare rău, spuse, chiar dacă nu era adevărat. 
Nu am nici un drept...

– Să nu-ţi pară rău, şopti Annie. Te rog... să nu-ţi pară 
rău. Am vrut să mă săruţi. Am... am vrut-o de multă 
vreme, cred.

Deschisese uşa în calea pasiunii şi nu o mai putea 
închide. Lui Nick nu-i păsa că se purta prosteşte, că risca 
mult sau că ar fi putut avea probleme mai târziu. Nu ştia 
decât că o voia pe femeia din faţa lui cu trup şi suflet. 
O luă de după gât şi o trase aproape, atât de aproape că 
îi simţea respiraţia agitată pe buze. 

– Te vreau, Annie Bourne. Mă simt de parcă te doresc 
de-o viaţă.

O lacrimă curse pe obrazul lui Annie şi, în picătu-
ra strălucitoare şi umedă, Nick văzu reflectată întreaga 
distanţă dintre ei. Încă mai arăta ca fata de şaisprezece 
ani de care se îndrăgostise, dar viaţa pe care o dusese 
şi alegerile pe care le făcuse îi rămăseseră întipărite pe 
chipul ei frumos într-o plasă de linii fine.

– Ştiu, rosti ea simplu.
Cuvântul plin de tristeţe dădu la iveală un adevăr, 

anume că uneori nu era destul să vrei ceva.
Nick se întinse şi o luă de mână, ridicând-o. Diaman-

tul de pe inel arunca în jur flăcări reci sub lumina argin-
tie a lunii. Privi inelul multă vreme, fără să spună nimic, 
apoi se întoarse cu spatele.

– Noapte bună, Annie, murmură, îndepărtându-se 
înainte să se facă de râs.

Înapoi în camera lui, Nick se dezbrăcă şi se întinse în 
patul nefăcut. Spre surprinderea lui, tremura. De data 
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asta, nu era din cauză că îi lipsea băutura, ci din cauză 
că îi lipsea o femeie.

„Nu te gândi la ea... gândeşte-te la Alcoolicii Ano-
nimi şi la sfaturile lor. Nu ai voie să intri într-o relaţie 
cât timp eşti în convalescenţă...“

Dar nu-l ajuta prea mult să se gândească la cei Doi-
sprezece Paşi. Închise ochii şi şi-o imagină pe Annie. 
Probabil că ajunsese deja în oraş. Se întrebă ce melodie 
se auzea la radioul din maşina ei, la ce se gândea.

Avusese nevoie de toată tăria şi stăpânirea de sine ca 
să plece după acel sărut, când nu voia decât să o ia în 
braţe şi să o posede atunci, pe loc. Să se piardă şi să-şi 
piardă trecutul în întunericul dulce al trupului ei. Dar 
nu era corect, şi n-ar fi îndrăznit... din atâtea motive. 
Aşa că ajunsese, din nou, singur.

Annie îşi dădu seama că se impunea să plece ime-
diat, însă nu se putea gândi decât la Nick şi la felul 
în care o sărutase. Atingerea lui, felul în care o ţinuse 
de mână, o dăduse peste cap. Iar când se terminase, 
când spusese: „Te vreau, Annie Bourne“, atunci ştiuse 
că era pierdută.

Privi spre fereastra dormitorului lui. O clipă văzu o 
umbră acolo, apoi umbra dispăru. Nick credea că se în-
torsese acasă... şi Annie ştia că asta ar fi trebuit să facă.

În loc de asta, îşi privi inelul de pe mâna stângă. 
Diamantul strălucea viu în lumina becului din maşină. 
Inelul pe care îl purtase ani de zile. Blake i-l pusese pe 
deget când făcuseră zece ani de căsnicie, cu un şuvoi de 
vorbe romantice.

Îl scoase încet de pe deget.
– Adio, Blake.
Cuvintele o dureau, ar fi durut-o până şi să le gân-

dească, dar se simţea în acelaşi timp curios de uşoară. 
Se simţea eliberată, independentă poate pentru prima 
oară în viaţă. Nu avea pe nimeni care să-i îndrume ale-
gerile sau să-i hotărască drumul în viaţă. Nu se mai avea 
decât pe ea. 
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Înainte să se răzgândească, se repezi în casă şi urcă 
scările, oprindu-se în faţa uşii lui Nick. În timpul 
de care avu nevoie ca să-şi liniştească respiraţia sim-
ţi cum curajul o părăsea. Toate motivele pentru care 
venise până acolo dispărură, unul câte unul, ca nişte 
şobolani fugind de pe un vas care se scufundă. Brusc, 
nu se mai simţea sexy; se simţea singură, vulnerabilă, o 
femeie între două vârste care îşi implora vechiul prieten 
să facă dragoste...

Era pe cale să se întoarcă şi să plece când auzi mu-
zica. De partea cealaltă a uşii, un aparat de radio răs-
pândea notele răguşite ale melodiei Unforgettable a lui 
Nat King Cole.

Asta îi linişti nervii răvăşiţi, cu atât mai mult cu cât 
Nick era cel care alesese cântecul. Nu era un adoles-
cent virgin, ci un bărbat de vârsta ei, la fel de rănit în 
dragoste şi în viaţă ca şi ea. El o putea înţelege. El nu 
avea să-i ceară nimic. Aveau să împartă momentul pur 
şi simplu. 

Bătu la uşă cu putere. 
Urmă o pauză, apoi muzica se opri.
– Intră, Izzy.
– Eu sunt... Annie.
Încă o pauză, un foşnet de haine. 
– Intră.
Împinse uşa, care se deschise cu un scârţâit prelung, 

şi-l văzu pe Nick în pat.
Înghiţi un nod şi se îndreptă spre el. Neliniştea o 

cutremură din cap până-n picioare; era stingheră, de 
parcă ar fi avut iarăşi şaisprezece ani. Se gândi că se 
îngrăşase în ultimele săptămâni şi se întrebă dacă lui 
Nick avea să-i placă de ea. Blake avea întotdeauna câte 
o re marcă tăioasă pregătită când Annie punea un kilo-
gram în plus...

Nick o privi atât de intens, încât se simţi cuprinsă de 
un val de căldură. Tremură.

– Eşti sigură? rosti el simplu; era singura întrebare 
care mai conta.
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Şi Annie era sigură. Absolut, în mod cert, sută la 
sută sigură. Se simţi atrasă inexorabil spre el. N-avea 
să-şi amintească niciodată cine atinsese pe cine prima 
oară, sau cum ajunseseră amândoi goi în patul imens, 
cu baldachin, dar nici n-avea să uite vreodată felul muzi-
cal în care Nick îi şoptise numele când o sărutase prima 
oară sau căldura braţelor lui încolăcite în jurul ei, strân-
gând-o atât de aproape că uneori nu mai putea respira, 
sau intensitatea năucitoare a pasiunii care îi consumase. 
Nu-şi mai amintea decât că, atunci când ajunsese pe cul-
mile plăcerii, strigase numele lui. Nu al lui Blake.

capitolul 19

O lampă cu gaz pâlpâia uşor lângă pat. O panglică de 
fum negru se ridica leneş din pâlnia de sticlă.

Annie stătea întinsă lângă Nick, iar piciorul ei gol 
era încolăcit peste şoldurile lui. Erau împreună de 
ore în şir, vorbind în şoaptă, râzând, făcând dragoste. 
La miezul nopţii, Annie îşi sunase, de voie, de nevo-
ie, tatăl şi îi spusese că nu mai venea acasă în noaptea 
asta – Izzy era puţin răcită şi avea nevoie de ea. Dar 
Hank nu se lăsase păcălit. Ascultase scuza ei dezlânată, 
apoi pusese întrebarea deja obişnuită:

– Crezi că e prudent, Annie Virginia?
Îl expediase cu un chicotit şcolăresc şi îi spusese să 

nu-şi mai facă griji. Nu voia să se gândească dacă ceea 
ce făcea era prudent sau nu. Pentru prima dată în viaţă 
se simţea păcătoasă şi sălbatică şi vie. Fusese o fată cu-
minte mult prea mult timp, la naiba...

Atâtea lucruri se schimbaseră într-o singură seară. 
Până şi faptul că îşi scosese verigheta o transformase. 
Devenise mai tânără, mai curajoasă, mai aventuroasă. 
Nu-şi imaginase niciodată că sexul poate fi atât de... dis-
tractiv. Orele petrecute în braţele lui Nick scoseseră la 
iveală o cu totul altă femeie.

Când terminaseră – pentru prima oară – Annie 
presupunea că avea să se simtă vinovată. Se încordase 
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în aşteptarea regretelor, gândindu-se la scuze pentru 
purtarea ei ruşinoasă, dar nu fusese nevoie decât de un 
cuvânt din partea lui Nick, un zâmbet, un sărut, şi toate 
scuzele dispăruseră. „Să nu fugi de mine“, murmurase 
el, şi asta fusese destul.

Acum erau încurcaţi amândoi în cearşafuri. Cu o oră 
înainte coborâseră în bucătărie şi umpluseră o farfurie 
cu brânză, fructe şi biscuiţi, pe care o luaseră cu ei în 
pat. Nici unul din ei nu voia să reintre în lumea care îi 
pândea de afară.

Nick o luă pe după umeri şi o trase aproape. Pentru 
prima oară, Annie îi văzu tristeţea din ochi.

– Cincisprezece iunie, zici?
Annie îşi ţinu respiraţia. Privirile lor se întâlniră şi 

simţi cum zâmbetul îi dispare.
În mai puţin de o lună avea să se întoarcă acasă – aşa 

cum era casa ei. Avea să-i părăsească pe Nick şi Izzy, să 
plece din Mystic, să se întoarcă în lumea maronie a vieţii 
ei adevărate... sau cel puţin la ce mai rămăsese din ea.

Nick îi atinse faţa cu o blândeţe care îi frânse inima.
– N-ar fi trebuit să spun asta.
– Avem ce avem, Nicky. Hai să nu ne stricăm buna 

dispoziţie meditând la ce o să fie. Nu-mi place să mă 
gândesc la viitor.

Palma lui se aşeză posesivă pe mâna ei stângă. Se gân-
dea la inelul pe care Annie nu-l mai purta – şi la liniuţa 
fină, palidă, care rămăsese acolo unde fusese. Când o 
privi în sfârşit, zâmbea iarăşi.

– O să primesc tot ce vrei să-mi oferi, şi...
– Şi ce?
Nick avu nevoie de mult timp ca să răspundă, atât 

de mult încât Annie crezu că se răzgândise. Apoi, încet, 
rosti:

– Şi sper că o să fie destul.

Se simţeau mai aproape unul de celălalt cu fiecare 
zi. În ultima săptămână din mai, vara începu să-şi în-
tindă plasa multicoloră deasupra pădurii. Trecură zile 
întregi fără nici o picătură de ploaie. Temperaturile 
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se învârteau pe la douăzeci şi unu de grade. Era un val 
de căldură neobişnuit pentru luna mai şi toată lumea 
din Mystic se bucura de vremea splendidă. Copiii îşi 
scoteau de la naftalină bicicletele şi pantalonii scurţi. 
Păsările se înghesuiau pe stâlpii de telefon şi coborau în 
picaj după viermi şi insecte, croncănind şi cântându-şi 
una alteia.

Annie stătea tot mai puţin acasă la Hank şi tot mai 
mult în pat cu Nick. Ştia că se juca imprudent cu focul, 
dar nu se putea stăpâni. Se simţea iarăşi ca la şaisprezece 
ani, consumată de prima ei iubire. De fiecare dată când 
se uita la Nick – adică la fiecare cincisprezece secunde – 
îşi amintea cum făcuseră dragoste. Nu-i venea să creadă 
cât de dezinhibată ajunsese.

În timpul zilei aveau grijă să nu se atingă, dar ab-
stinenţa forţată nu făcea decât să le mărească dorinţa. 
Annie abia aştepta să se facă seară ca să se poată strecura 
iarăşi cu el în pat.

Astăzi se distraseră de minune la lacul Crescent. 
Jucaseră volei pe plajă şi închiriaseră bărcuţe cu vâsle. 
Pe drumul lung de întoarcere cântaseră împreună melo-
diile de la radio. Acasă, Annie pregătise un vas mare cu 
macaroane. După cină rămăseseră la masa din bucătărie 
şi o ajutaseră pe Izzy să-şi exerseze cititul.

Mai târziu, când urcară la etaj, se cocoţară cu toţii în 
patul fetiţei. Venise ora poveştilor.

Annie refuza să se gândească la cât de firesc se simţea 
acolo. Se întinse peste capul lui Izzy şi îi atinse umărul 
lui Nick, strângându-l atât de tare încât îl făcu să-şi ri-
dice privirea. La început zâmbi, dar apoi expresia i se 
şterse de pe chip când îi văzu teama din ochi, dorinţa 
care avea să-i rănească pe toţi trei.

Annie tresări, concentrându-se asupra cărţii deschise.
Nick abia citise prima pagină când fu întrerupt de 

ţârâitul unui telefon.
– Mă duc să răspund.
– O să te aşteptăm, tati, spuse Izzy, cuibărindu-se lân-

gă Annie.
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Nick îi puse cartea în braţe şi ieşi în grabă. Se întoar-
se câteva minute mai târziu cu o expresie solemnă.

Annie simţi un firicel de teamă. Îşi îndreptă spatele 
şi se aplecă spre el.

– Nick?
El se întinse înapoi în pat, de cealaltă parte a fetiţei.
– M-a sunat profesoara ta, scumpo. Mi-a zis că se or-

ganizează o petrecere la şcoală vineri... şi că toţi copiii 
vor să vii şi tu.

Izzy părea speriată.
– Ah.
Nick îi zâmbi blând, înţelegător, un zâmbet care îi 

merse la inimă lui Annie.
– A zis ceva de brioşe.
– Îmi plac brioşele, se încruntă micuţa.
– Ştiu că-ţi plac, Soare. Nick o strânse la piept cu un 

braţ puternic. E normal să-ţi fie teamă, ni se întâmplă 
tuturor. Dar nu e bine să nu încercăm nimic doar pen-
tru că ne e teamă. Nu ne putem ascunde de lucrurile 
care ne sperie.

Annie auzi şi lucrurile nerostite din vocea lui, toate 
rămăşiţele lecţiilor pe care le învăţase pe propria piele. 
Simţi un val de mândrie şi se întrebă încă o dată unde 
avea să găsească tăria de a-l părăsi pe acest om, cum avea 
să fie în stare să se întoarcă la viaţa ei rece şi sterilă, 
unde trebuia să se uite în oglindă ca să se convingă de 
faptul că încă mai exista.

– Presupun că o petrecere ar fi OK, oftă Izzy. O să mă 
duceţi tu şi Annie?

– Sigur că da.
– În regulă. Fetiţa îşi ridică privirea şi îi zâmbi şovăi-

tor lui Nick. Tati, îmi mai citeşti o poveste, tati?
El zâmbi, se întinse şi luă de pe podeaua de lângă pat 

o altă carte, spunând:
– Mă gândeam eu că o să mă rogi.
Citi ca un actor, folosindu-şi vocea groasă, de bas, 

pentru monştri, şi vocea subţire de băieţel în rest. Izzy 
stătu complet nemişcată, cu ochii plini de adoraţie 
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aţintiţi asupra tatălui ei. Când el zâmbea, zâmbea şi ea; 
când el se încrunta, se încrunta şi ea.

Nick întoarse pagina şi o privi pe Annie. Ochii lor se 
întâlniră deasupra părului brunet al lui Izzy. Nu era ni-
mic sexual în privirea lui, ci doar plăcerea simplă a unui 
bărbat care îi citea fiicei lui o poveste la culcare. Arăta 
de parcă acel moment era încununarea tuturor visurilor 
şi speranţelor pe care le avusese vreodată. Annie simţi 
că i se rupe sufletul şi îi veni din senin să plângă.

După ce povestea se încheie, Nick se duse în camera 
de oaspeţi şi aşteptă. De două ori scoase capul să se uite 
pe hol, şi de două ori nu văzu decât strălucirea slabă a 
celor câteva aplice prinse prost de perete.

Se plimbă prin încăperea micuţă cu paşi mari, lovin-
du-se cu capul de acoperişul înclinat aproape de fiecare 
dată când se întorcea.

Apoi auzi o bătaie în uşă.
Se repezi şi o deschise dintr-o mişcare. Annie purta 

un tricou mult prea larg şi o pereche de şosete bleuma-
rin până la genunchi.

Abia ajunseră în pat. Se prăbuşiră pe teancul de cear-
şafuri şifonate sărutându-se, pipăind şi râzând. Salteaua 
veche scârţâi sub greutatea lor.

Nick nu mai dorise niciodată vreo femeie cu atâta 
ardoare, iar Annie părea şi ea cuprinsă de o pasiune 
irezistibilă. O ţinu în braţe, o mângâie, o atinse şi o 
alintă cum ştia mai bine. Annie se rostogoli peste el, 
sărutându-l cu o lăcomie care îi tăie respiraţia. Îi atrase 
limba adânc în gura ei. Făcură tot ce le trecea prin cap, 
se aduseră reciproc la extaz, aşteptară puţin, apoi o luară 
de la capăt.

Când se termină totul, Nick se prăbuşi epuizat în 
aşternuturi, cu un braţ lipit de perete şi înconjurând 
şoldurile lui Annie cu celălalt. Annie rămase cuibărită 
lângă el, cu sfârcurile lipite de pieptul lui.

Nick simţea urmele pasiunii lor în pelicula fină de 
transpiraţie de pe pielea ei, putea să o adulmece în aer. 
Capul ei se odihnea pe umărul lui, iar respiraţia ei îi 
mângâia pielea.
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Dintr-odată i se făcu teamă că Annie avea să plece 
acum, să-i fugă din braţe şi să se întoarcă acasă la Hank, 
iar lui n-avea să-i mai rămână decât mirosul ei dulce şi 
aerul rece.

– Vorbeşte-mi, Annie, spuse blând, mângâindu-i pie-
lea catifelată de pe spate.

– E periculos să vorbim, râse ea. Mulţi oameni care 
mă cunosc vor să mă facă să tac.

– Eu nu sunt ca Blake.
– Iartă-mă. Annie se cuibări mai aproape de el. Un de -

get palid începu să se joace cu părul lui de pe piept, apoi 
să-i mângâie uşor pielea. Tu... scoţi la iveală ceva din 
mine. Ceva ce n-aş fi crezut niciodată că există.

– A, da? Ce e?
Se rostogoli până ajunse cu bazinul lipit de şoldul lui. 

Sânii ei frumoşi se balansau ademenitor în faţa lui şi era 
al naibii de greu să fie atent la ce spune.

– Eram... organizată. Eficientă. Dădeam de mâncare 
la toată lumea, mergeam la cumpărături, întocmeam 
liste şi ţineam agende de întâlniri. Eu şi Blake făceam 
sex vineri seara la unsprezece patruzeci şi cinci, între pri-
mul şi al doilea invitat al lui Jay Leno, asta dacă aveam 
noroc. Întotdeauna era... sex misionar, confortabil. 
Mă simţeam bine. Aveam orgasme. Dar nu era aşa cum 
este cu tine. Niciodată nu m-am simţit de parcă sunt 
gata-gata să-mi ies din piele.

Annie râse – un hohot contagios, care părea să vină 
din adâncul fiinţei ei. Kathy nu-l făcuse niciodată să se 
simtă aşa, de parcă avea întreaga lume la picioare şi nu 
trebuia decât să întindă mâna şi să-şi prindă visurile 
în palmă.

Visuri. Nick închise ochii. Visa atât de des acum, 
visuri pe care le lăsase baltă cu ani şi ani în urmă. Îşi 
aminti din nou cât de mult conta pentru el să aibă o 
familie, cum îşi imaginase că viaţa lui avea să curgă îna-
inte pe un drum strălucitor şi însorit, cum avea să îmbă-
trânească înconjurat de copii veseli şi surâzători.

Dacă ar fi ales-o pe Annie atunci, cu atâţia ani în 
urmă, poate că viaţa lui ar fi fost altfel...
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– Cum de tu şi Kathy n-aţi avut mai mulţi copii? în-
trebă ea brusc.

Întrebarea ei îl descumpăni o clipă, făcându-l să se 
întrebe dacă nu cumva Annie îi citise gândurile.

– Întotdeauna am vrut mai mulţi. La naiba, voiam 
vreo şase! Dar după ce s-a născut Izzy am văzut clar că 
Kathy nu s-ar fi putut descurca. Am făcut vasectomie 
când Izzy avea doi ani. Nick se uită la ea cercetător. Dar 
tu? Eşti o mamă minunată.

Annie răspunse după o tăcere lungă.
– Adrian ar fi împlinit paisprezece ani anul ăsta. 

A fost fiul meu.
– Annie...
Ea nu-l privi.
– S-a născut prematur şi n-a trăit decât patru zile. Apoi 

am încercat tot ce am fost în stare, dar n-am mai rămas 
niciodată însărcinată. De obicei nu e decât un zâmbet 
venit de nicăieri, sau o lacrimă, dar uneori... uneori îmi 
e mai greu. Aş fi vrut mai mulţi copii.

Nick nu voia să-i spună că îi părea rău. Ştia din pro-
prie experienţă cât de false păreau cuvintele uneori, ca 
un leucoplast peste o arteră deschisă. O luă în braţe 
şi o ţinu cât de aproape era în stare, atât de aproape că 
îi simţea bătăile inimii.

Ştia că se abandonează momentului, că se pierde în 
Annie, dar nu-i păsa. Era prea târziu să se mai gândească 
la siguranţă, prea târziu ca să n-o iubească.

Şcoala generală Jefferson R. Smithwood era coco-
ţată pe un deal ierbos, înconjurat de brazi seculari. 
O alee lungă de ciment începea de la uşile duble, negre, 
şi cobora şerpuit până în parcare, unde erau mai mul-
te maşini aliniate de-a lungul unui gard înalt din plasă 
de sârmă.

Nick stătea aproape de marginea drumului, cu Izzy 
lângă el. Annie stătea de partea cealaltă.

Fetiţa lui era speriată şi el era cel care trebuia să-i dea 
încredere, dar habar n-avea cum să facă asta. Îi aruncă 
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o privire neajutorată lui Annie pe deasupra părului bru-
net al lui Izzy.

„Poţi să o faci“, rosti ea, mişcându-şi doar buzele. 
Apoi zâmbi.

Nick înghiţi un nod, apoi îşi îndoi genunchii şi 
o privi pe Izzy. Fetiţa încercă să zâmbească, dar nu 
reuşi decât o grimasă ştearsă, strâmbă, iar ochii îi ră-
maseră posomorâţi. Nick se întinse şi prinse între de-
gete panglica de mătase galbenă care atârna la capătul 
codiţei împletite.

Buza de jos a lui Izzy începu să tremure.
– O să râdă de mine.
– Atunci o să-i caft... Annie îl strânse de umăr şi Nick 

se abţinu. N-or să râdă de tine, se corectă.
– Sunt... altfel.
Nick clătină din cap.
– Nu. Ai fost... foarte tristă. Uneori, asta poate face 

pe cineva să... înnebunească puţin. Dar de data asta o 
să fii în regulă. Îţi promit.

– O să veniţi să mă luaţi după petrecere?
– Da.
– Imediat după?
– Imediat după.
– OK, spuse în sfârşit Izzy.
– Bravo, scumpo, o felicită Nick. Încet, simţind cum 

îi pocneau genunchii, se îndreptă şi o privi pe Annie. 
Zâmbea, deşi ochii ei erau ciudat de umezi.

Tustrei începură să urce aleea de ciment care ducea 
spre şcoală.

– Lei şi tigri şi urşi, o, vai1! exclamă dintr-odată Annie.
Nick aproape că izbucni în râs. Era ridicol, dar în 

acea clipă era lucrul cel mai potrivit pe care l-ar fi putut 
face. Începu şi el să ţină isonul:

– Lei şi tigri şi urşi, o, vai!
Izzy şovăi la început, dar cu fiecare nou refren deveni 

mai puternică, până când toţi trei ajunseră să cânte cât 

1 Melodie a cântăreţei de R&B Jazmine Sullivan care face trimitere 
la o scenă din Vrăjitorul din Oz (n.red.)
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îi ţineau puterile. Urcară aleea, apoi treptele, până ajun-
seră la intrare.

Nick împinse poarta neagră şi intrară pe holurile li-
niştite ale şcolii. La stânga se vedea o masă lungă de pal 
melaminat pe care erau stivuite jachetele şi pacheţelele 
cu mâncare ale copiilor.

Izzy se opri şi spuse în şoaptă:
– Vreau să merg singură. Ca să nu creadă că sunt un 

bebeluş.
Le aruncă lui Nick şi Annie o ultimă privire înfrico-

şată, apoi porni înainte pe coridor.
Nick se abţinu să nu fugă după ea, iar Annie îşi stre-

cură mâna într-a lui. Nick oftă, urmărindu-şi fetiţa cum 
se îndepărta. Văzu cât de mult ezita cu fiecare pas şi ştiu 
cât de tare se străduia să fie curajoasă. Trecuse şi el prin 
asta, mersese înainte deşi nu voia decât să se târască în-
tr-un colţ întunecos şi să se ascundă. În cele din urmă 
îşi întoarse privirea. Nu şi-ar fi închipuit vreodată că era 
atât de greu să-şi vadă fetiţa înfruntându-şi teama.

– O să fie bine, spuse Annie. Ai încredere în mine.
Nick se uită la ea şi îi văzu siguranţa plină de duioşie 

din privire. Simţi cum ceva în piept i se umfla şi începea 
să doară.

– Am încredere în tine, Annie. Am încredere.
O uşă se deschise la capătul coridorului. De partea 

cealaltă se auzi o voce de femeie:
– Izzy! Ne-a fost dor de tine.
Apoi răsunară aplauze. Izzy se uită în urmă, le mai 

zâmbi o dată lui Nick şi Annie, apoi alergă în clasă.

capitolul 20

– Ei bine, acum n-o să-mi mai fac griji pentru Izzy, 
spuse Nick atunci când reuşi în sfârşit să vorbească.

Se rostogoli de pe Annie, dar îşi lăsă un braţ în jurul 
ei şi o trase la piept. Apoi se aşeză cu spatele la perete şi 
îşi rezemă obrazul transpirat în palmă, privind-o.
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Îi părea incredibil de frumoasă, luminată cum era 
de soarele care se strecura prin fereastra întredeschisă. 
Părul ei ţepos se aricea în toate părţile. Gâfâia puţin şi, 
cu fiecare sunet slab, Nick îşi amintea că era a lui. Cel 
puţin pentru o vreme. Mâna lui îi găsi sânul ascuns sub 
pătura subţire de bumbac şi îl strânse.

Voia să rămână cu ea în pat ore în şir, vorbind de tot 
felul de nimicuri, împărtăşind şi alte lucruri, nu doar 
trupurile lor. Ştia că era periculos să-şi dorească mai 
mult de la Annie decât i se oferea. Degeaba se chinuia 
să uite; mereu îşi reamintea că avea să plece pe cincispre-
zece iunie – adică peste mai puţin de trei săptămâni. 
Se întorcea la adevărata ei viaţă.

O ţinu strâns, ştiind că ar fi fost mai bine să-şi ţină 
gura. Dar nu reuşi.

– Cum era căsnicia voastră?
– Din punctul cui de vedere? Eu credeam că am pe-

trecut nouăsprezece ani minunaţi cu singurul bărbat pe 
care l-am iubit vreodată. Apoi, într-o bună zi, soţul meu 
a parcat pe alee şi mi-a spus: „Iubesc pe altcineva. Te rog 
nu mă face să ţi-o repet“. Annie râse scurt, amar. 
De parcă aş fi vrut să-l mai aud spunând asta o dată.

– Îl mai iubeşti?
– Dacă îl iubesc? Cum aş putea? Annie oftă, iar Nick 

simţi cum pieptul ei urca şi cobora lin. Însă iubirea e 
ceva greu de pierdut. El este... a fost cel mai bun prieten 
al meu, iubitul meu, familia mea timp de douăzeci de 
ani. Cum să nu-ţi iubeşti familia?

– Şi dacă... dacă te vrea înapoi?
– Blake nu e genul de om care să facă asta. Ar însem-

na să-şi recunoască în primul rând greşeala. În toţi anii 
noştri împreună nu l-am auzit niciodată spunând că-i 
pare rău. Nimănui.

Annie zâmbi slab şi îşi mută privirea, fixând un 
punct de pe perete deasupra umărului lui. Nick o strân-
se în braţe, întorcând-o ca să se poată pierde în ochii ei 
verzi.

– Încă mai ţin minte o poveste pe care ai scris-o pen-
tru ora de engleză din clasa a douăsprezecea. Era despre 
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un câine care ajutase un băieţel rătăcit să se întoarcă 
acasă. Întotdeauna m-am aşteptat să ajungi o scriitoare 
renumită.

– Se numea Găsiţi-l pe Joey. Nu-mi vine să cred că 
ţi-ai amintit.

– Era o poveste frumoasă.
Annie rămase tăcută multă vreme. Într-un final, când 

vorbi, avea o voce răguşită.
– Ar fi trebuit să am încredere în mine, dar Blake... 

spunea că scrisul e o îndeletnicire prostească, aşa că 
am lăsat-o baltă. Nu e vina lui. Eu sunt răspunzătoare 
pentru asta. Am renunţat prea uşor. Apoi am încercat 
de toate – caligrafie, judo, pictură, sculptură, aranja-
mente florale, design interior. Pufni în derâdere: Nici 
nu-i de mirare că Blake făcea haz de mine. În mod clar 
eram pierdută.

– Nu-mi pot închipui aşa ceva.
– E adevărat. Mi-am împachetat cele două romane 

neterminate în cutii roz şi drăguţe şi le-am ascuns sub 
cutia cu lenjerie intimă. I-am permis lui Blake să mă 
descumpănească prin comentariile lui acide despre 
„preocupările mămicii“. După câţiva ani am şi uitat că 
avusesem vreun vis vreodată. Am devenit doamna Blake 
Colwater. Fără el m-am simţit un nimeni. Până acum. 
Tu şi Izzy m-aţi ajutat să mă regăsesc.

Nick îi atinse faţa.
– Nu, Annie. Tu te-ai regăsit singură. La naiba, te-ai 

luptat ca să te regăseşti.
Annie îl fixă cu privirea.
– M-am pierdut o dată, Nick. Mă îngrozeşte gândul că 

s-ar putea întâmpla din nou.
Nu era nevoie să-i ceară amănunte. Cumva, Annie 

reuşise să afle secretul pe care se străduise atât de mult 
să-l ascundă. Se îndrăgostise de ea, şi nu le mai rămă-
sese decât foarte puţin timp împreună. Asta înţelesese 
Nick în sfârşit, după ce se culcase cu o femeie măritată, 
chiar dacă era pe cale să divorţeze. Annie o avea încă pe 
Natalie, şi o întreagă viaţă din care el nu făcea parte.

– În regulă, Annie, spuse. În regulă, deocamdată.
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Însă nu era în regulă. Ştia asta, iar acum şi Annie 
începuse să-şi dea seama.

Annie stătea pe veranda casei lui Hank, uitându-se 
la panglica şerpuitoare a râului plin de somoni. Violete 
de un albastru strălucitor dansau pe tulpinile lor fra-
gile la malul apei. Undeva, o ciocănitoare lovea ritmic 
într-un trunchi de copac, scoţând un ra-ta-ta-tat ce răsu-
na în toată pădurea.

Auzi uşa deschizându-se cu un scârţâit în spatele ei, 
apoi plasa de ţânţari izbindu-se la loc.

– Ce se întâmplă, Annie Virginia?
Ştia după tonul calm al vocii lui că asta era întrebarea 

pe care venise să i-o pună.
– Ce vrei să spui? murmură cu un aer inocent.
– Ştii ce vreau să spun. Roşeşti ca o fată mare de fi-

ecare dată când pronunţi numele lui Nick şi abia dacă 
te-am văzut în ultimele două săptămâni. Nu te îngri-
jeşti numai de Izzy în casa aia. Noaptea trecută te-am 
auzit vorbind la telefon. Îi spuneai lui Terri că Nick este 
doar un prieten. Deci presupun că nu sunt singurul 
care a observat.

– Nu sunt îndrăgostită, răspunse încet Annie, dar în 
acelaşi timp începu să se întrebe.

Când era cu Nick se simţea tânără şi plină de adre-
nalină. Îşi vedea iarăşi visurile şi se simţea de parcă ar fi 
putut să le îndeplinească a doua zi. Când fusese împre-
ună cu Blake nu se simţise deloc aşa. Îşi spusese că visu-
rile erau ca jucăriile din copilărie, bune de pus deoparte 
când intrai în jocurile reale ale vieţii.

– O faci ca să te răzbuni pe Blake?
– Nu. De data asta chiar nu mă mai gândesc la Blake 

şi la Natalie. O fac pentru mine.
– Şi e corect?
Annie se întoarse spre el.
– De ce femeile trebuie să fie întotdeauna corecte?
– Mă gândesc la Nick. Îl ştiu de multă vreme. Şi când 

era tânăr avea o privire care te băga în sperieţi. Când a 
început să iasă cu Kathy i-am mulţumit lui Dumnezeu 
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că nu erai tu în locul ei. Apoi însă şi-a întemeiat o fami-
lie şi a devenit cel mai bun poliţist din oraş. Am văzut 
cu toţii cât de mult a iubit-o pe Kathy, şi fetiţa lui îi era 
mai scumpă ca ochii din cap. Apoi s-a... întâmplat acel 
lucru cu Kathy, şi Nick... s-a prăbuşit. I-a albit părul din 
cap şi de fiecare dată când îl vedeam îmi aminteam ce 
păţise. Parcă purta un semn la gât. Nimeni nu îl acuza 
de nimic, îţi dai seama; dar el se acuza singur. Era evi-
dent. Nici nu puteam să mă uit la el.

– De ce-mi spui toate astea?
– Pentru că tu eşti o luptătoare, Annie, şi...
– Ha! Lasă-mă, tată. Sunt un preş de calitatea întâi.
– Nu. Niciodată nu te-ai văzut aşa cum eşti de fapt. 

Ai un miez de oţel, Annie, dintotdeauna l-ai avut. Vezi 
lumea în culori frumoase. Paharul tău e întotdeauna 
plin pe jumătate.

– Când Blake m-a părăsit, am fost distrusă, îi reamin-
ti ea.

– Cât timp? O lună? Bătrânul ţâţâi din buze. Asta nu-i 
nimic. Când mama ta a murit, nu m-am ascuns două 
săptămâni ca să apar apoi mai puternic decât eram la 
început. Hank făcu o pauză şi clătină din cap. Nu mă 
pricep la vorbe mari. Ceea ce încerc să-ţi spun, draga 
mea, e că nu înţelegi ce-i aia slăbiciune şi disperare, nu 
înţelegi deloc. Nu-ţi poţi închipui cum e să-ţi pierzi ori-
ce speranţă.

Annie rămase cu privirea pierdută spre râu.
– Presupun că ai dreptate.
– Încă eşti o femeie măritată, şi dacă crezi că Blake o 

să te părăsească pentru o fluşturatică eşti nebună. O să 
se întoarcă la tine. Când îşi dă seama ce a făcut, Blake 
o să se întoarcă la tine.

– Nu mă simt ca o femeie măritată.
– Ba da.
Annie nu găsi nici un răspuns. Era adevărat şi nu 

era. Deşi crescuse şi se schimbase în ultimele luni, 
Hank avea dreptate: se simţea încă soţia lui Blake. 
Fusese soţia lui timp de aproape douăzeci de ani... şi 
o astfel de legătură emoţională nu dispărea cu câteva 
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cuvinte repezite, chiar dacă acele cuvinte erau „Vreau 
să divorţez“.

Hank veni lângă ea şi îi atinse obrazul.
– O să-l răneşti pe Nick, şi Nick nu e genul de om 

care să reziste la aşa ceva. Nu vreau să-ţi dau indicaţii. 
Niciodată n-am făcut asta şi nici n-am de gând să încerc 
acum. Dar toată povestea asta... o să se termine urât, 
Annie. Pentru voi toţi.

În seara următoare, mult după ce terminase de spă-
lat vasele şi Izzy plecase la culcare, Annie rămase în 
balansoarul de pe verandă. Urmări un păianjen micuţ 
şi negru care ţesea o pânză transparentă pe o tufă de 
rododendron. Sunetul slab al leagănului îi ţinea compa-
nie. Ştia că ar fi trebuit să intre în casă; Nick o aştepta 
sus. Dar era atât de linişte acolo, iar ecoul cuvintelor lui 
Hank părea atât de distant acum că era singură. În casă, 
uitându-se în ochii albaştri ai lui Nick, ştiuse că sfatul 
tatălui ei avea să-i dea târcoale, prea puternic şi prea in-
sistent ca să-l ignore.

Nick şi Izzy suferiseră deja cumplit. Annie nu voia 
să-i rănească şi ea la rândul ei, dar ştia cu certitudine că 
exact asta avea să facă în cele din urmă. Avea o altă viaţă, 
într-un alt oraş; o altă fată care urma să aibă şi ea nevoie 
de o mamă, la fel cum Izzy avusese nevoie de ea. Viaţa 
ei reală era departe, pe ţărmurile acoperite de smog ale 
Californiei de Sud, şi avea să şi-o regăsească peste câteva 
săptămâni. Momentul acela avea să o pună la încercare 
mai mult decât orice altceva până atunci. Avea să-i pună 
la încercare toate hotărârile pe care le luase de când ve-
nise în Mystic.

Cineva deschise plasa de ţânţari de la uşă.
– Annie?
Închise ochii o clipă, adunându-şi puterile.
– Bună, Nick, spuse încet, cu privirea aţintită în 

poală.
Uşa se închise şi Nick veni lângă ea. Îi puse o mână 

pe umăr cu blândeţe, apoi se lăsă pe vine.
– Ce faci aici, de una singură?

A doua sansa_LT.indd   234A doua sansa_LT.indd   234 10.05.2013   13:42:2110.05.2013   13:42:21



235A doua şansă

Annie îşi ridică privirea. O clipă simţi un val de pa-
nică la gândul îngrozitor că trebuia să renunţe la el. Dar 
trebuia să se gândească la Nick, nu la ea.

– Nu vreau să-ţi fac rău, Nick.
Îi luă mâna stângă într-a lui, mângâind urma palidă a 

inelului cu vârful degetului.
– Ai puţină încredere în mine, Annie. Ştiu că nu este 

destul să-ţi dai jos inelul.
Îl privi multă vreme. Simţea un imbold năvalnic să 

facă promisiuni imposibile, să-i spună cât de mult îl iu-
bea, însă era conştientă că în două săptămâni avea să 
plece. Era mult mai bine să ia vorbele cu ea.

– Nu avem o eternitate, Annie. Ştiu asta.
Auzi ceva în vocea lui, o mică nesiguranţă atunci 

când rosti cuvântul „eternitate“, însă refuză să-şi imagi-
neze ce simţea.

– Da, şopti.
Nick o luă în braţe şi o duse în pat. Ca întotdeauna, 

odată lipită de pieptul lui, Annie nu se mai gândi la 
viitor, ci se lăsă cuprinsă de prezent.

Marţi dimineaţă plănuiră o excursie la plajă. Annie 
privi coşul de picnic pe care îl pregătise, verificând 
pentru a zecea oară dacă luaseră tot, apoi se uită la 
ceas. Era deja zece şi jumătate. Coborî scările şi ţipă 
la Nick şi la Izzy să se grăbească. Apoi, fredonând de 
una singură, se întoarse în bucătărie. Telefonul sună 
chiar când trecea pe lângă el. Se aplecă şi ridică recep-
torul la al doilea apel.

– Alo?
– Vă fac legătura cu domnul Blake Colwater, vă rog 

să aşteptaţi.
Annie avu un moment de dezorientare în care nu 

reuşi să lege numele de viaţa ei. Nick se ivi pe scări. 
Îi aruncă o privire confuză.

– E Blake.
Nick îngheţă între doi paşi.
– Atunci... o să te las singură.
– Nu. Vino aici. Te rog.
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Se apropie, iar Annie se întoarse puţin şi îl luă de 
mână. În cele din urmă se auzi vocea autoritară a lui 
Blake:

– Annie... tu eşti?
Când auzi vocea, îşi aminti totul. Rămase complet 

nemişcată.
– Salut, Blake.
– Ce mai faci, Annalise?
– Sunt bine. Annie făcu o pauză, gândindu-se ce să 

mai spună. Apoi întrebă: Tu cum eşti?
– Sunt... bine. Am primit numărul ăsta de la Hank. 

Ştii că Natalie o să vină acasă în curând.
– Pe cincisprezece iunie. Vrea să o luăm amândoi 

de la aeroport, zise ea accentuând puţin cuvântul 
„amândoi“.

– Sigur. Avionul ei aterizează la...
Îl ura fiindcă nu ştia asta.
– Cinci şi zece dimineaţa.
– Sigur, ştiam.
Minciunea evidentă fu urmată de o tăcere încordată. 

Blake râse uşor, de parcă ar fi trecut trei ore de când 
vorbiseră ultima oară, nu trei luni.

– Trebuie să purtăm o discuţie înainte să dăm ochii 
cu Natalie. Aş vrea să vii în Los Angeles în weekendul 
ăsta.

– O, da?
Tipic pentru Blake: voia să stea de vorbă, aşa că 

Annie trebuia să se urce în avion.
– O să-ţi trimit un bilet prin curier.
Annie trase în piept o respiraţie şuierată.
– Nu sunt pregătită să te văd încă.
– Ce? Dar credeam...
– Mă îndoiesc. N-avem nimic de vorbit acum.
– Ba da.
– Cât de amuzant că spui asta tocmai tu.
– Annalise, oftă Blake. Vreau să vii acasă în weeken-

dul ăsta. Trebuie să vorbim.
– Îmi pare rău, Blake, dar n-am nici o intenţie să 

vin acasă în weekendul ăsta. Ştiu că am căzut de acord 
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să discutăm despre divorţ în iunie. Hai să rămânem la 
asta, OK? O să vin acasă pe treisprezece.

– La naiba, Annalise, vreau...
– La revedere, Blake. Ne vedem în două săptămâni.
Închise şi rămase cu ochii pironiţi pe receptor.
– Eşti în regulă, Annie?
Vocea lui Nick o trase înapoi din întunericul care 

începea să o înconjoare. Se forţă să zâmbească şi se în-
toarse în braţele lui:

– Sunt bine.
Nick o privi multă, multă vreme. O clipă se gândi că 

urma să o sărute şi se ridică pe vârfuri ca să-i întâlnească 
buzele. Însă el rămase nemişcat, privind-o, de parcă me-
mora absolut toate detaliile acelui moment.

– N-o să fie destul timp.

capitolul 21

În timp ce conducea pe Main Street ocolind cu aten-
ţie gropile, Blake îşi aminti cât de mult detesta orăşelul 
acela ponosit. Semăna prea mult cu locul în care crescu-
se el, o comunitate sărăcăcioasă de fermieri din Iowa pe 
care se străduise din răsputeri s-o uite.

Opri Cadillacul pe care-l închiriase la o staţie de ben-
zină, îşi ridică gulerul hainei – cine naiba voia să trăias-
că într-un oraş în care aveai nevoie de haină la sfârşitul 
lunii mai? – şi merse prin ploaie până la o cabină telefo-
nică. Înăuntru, zgomotul ploii care se lovea de acoperiş 
era asurzitor. Abia se putea auzi gândind.

Avu nevoie de un minut până să-şi amintească numă-
rul lui Hank. Nu îşi formase singur numerele de ani de 
zile. Băgă o fisă de douăzeci şi cinci de cenţi, formă şi 
aşteptă soneria.

La al treilea apel, Hank răspunse:
– Alo?
– Bună, Hank. Eu sunt, Blake... din nou. Vreau să 

vorbesc cu soţia... cu Annie.
– A, da? Ca să vezi.
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Blake oftă.
– Dă-mi-o la telefon, Hank.
– Nu e aici. Nu e niciodată aici în timpul zilei.
– Ce vrei să spui?
– Ţi-am dat un număr ieri. Poţi vorbi cu ea acolo.
– Unde e, Hank?
– Îşi vizitează nişte... prieteni la conacul Beauregard.
– Conacul Beauregard. M-ai lămurit.
– Mai ţii minte casa cea veche de pe malul lacului? 

Un vechi prieten de-al ei locuieşte acolo acum.
Blake simţi un gol curios în stomac.
– Ce se petrece, Hank?
Bătrânul ezită o clipă, apoi spuse:
– O să trebuiască să te lămureşti singur, Blake. Noroc.
„Noroc.“ Ce naiba voia să spună cu asta?
Până să ceară informaţii despre traseu şi să se întoar-

că în maşină, Blake era deja cu capsa pusă. Se petrecea 
ceva ciudat acolo.

Dar se întâmplau lucruri ciudate de ceva timp. Prima 
dată când îşi dăduse seama că nu era în regulă fusese cu 
o lună în urmă. Nu mai reuşea să se concentreze. Înce-
puse să aibă probleme la muncă.

Era vorba de lucruri mici, neînsemnate. De pildă, 
cravata pe care o purta astăzi. Nu se potrivea deloc cu 
ţinuta.

Era un lucru stupid, fără sens, şi nimeni altcineva 
n-ar fi observat, dar el ştia. Când Annie îi cumpărase 
costumul negru Armani, de două mii de dolari, tot 
ea îi alesese o cămaşă albă cu monogramă şi o cravată 
de mătase cu dungi gri, albe şi roşii care se asorta cu 
restul. Formau un set şi întotdeauna le purtase împre -
ună. Cu câteva săptămâni în urmă se trezise că nu-şi mai 
găsea cravata. Făcuse praf dormitorul căutând-o.

– Sper că ai de gând să strângi toate rahaturile alea, 
bombănise Suzannah când văzuse dezastrul.

– Nu-mi găsesc cravata de la costumul ăsta.
Suzannah îi aruncase o privire pe deasupra ceştii de 

cafea şi spusese ironic:
– O să dau anunţ la ziar.
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Ei i se părea foarte amuzant că lipsea cravata şi că 
Blake se îndârjea atât să o caute. Iar Blake se gândise 
că poate cravata lui preferată, necesară, rămăsese pierdu-
tă pe la vreo curăţătorie.

„Annie ar şti unde este“, îşi zisese. De-aici începuse 
practic totul.

Porni radioul Bose de la maşină, crispându-se când 
auzi o melodie country în difuzoare. Încercă să schimbe 
canalul, dar nu se mai prindea nimic clar. Dezgustat, 
închise aparatul cu totul.

Şoseaua spălată de ploaia argintie era cufundată în 
umbra deasă. După câţiva kilometri, Blake începu să 
vadă porţiuni din lac printre trunchiurile copacilor. 
Asfaltul lăsă loc unui drum acoperit cu pietriş care îl 
duse în cele din urmă într-un luminiş enorm. O casă 
galbenă, strălucitoare, se vedea chiar în mijloc, înconju-
rată de flori în culori vii. Un Mustang roşu şi o maşină 
de poliţie erau parcate sub un arţar bătrân.

Parcă şi ieşi din Cadillac, ridicându-şi iarăşi gulerul 
de la haină. Traversă curtea, urcă scările şi bătu cu pute-
re în uşa de la intrare. Se deschise aproape imediat, iar 
în prag apăru o fetiţă. Purta o salopetă Gortex şi o şapcă 
de baseball. Ţinea în braţe o păpuşă jerpelită de cârpe.

Blake îi zâmbi:
– Bună, sunt...
Un bărbat apăru dintr-odată în spatele fetiţei, cu o 

mână aşezată protector pe umărul ei. O trase puţin mai 
în spate şi întrebă:

– Da?
Blake îl studie pe bărbatul înalt, cu păr cărunt, apoi 

se întinse ca să se uite înăuntru.
– Bună, îmi cer scuze de deranj. O caut pe Annalise 

Colwater. Tatăl ei, Hank, mi-a spus că e aici.
Celălalt se încordă vizibil. Ochii lui albaştri şi ciudaţi 

se îngustară şi îl studiară pe nou-venit din cap până-n 
picioare. Blake era sigur că nu ratase nici un detaliu, 
nici cât de scump era costumul Armani, nici chiar că 
purta o cravată care nu se asorta cu restul.

– Tu eşti Blake.
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– Da, şi tu eşti...
Blake auzi zgomot de paşi de undeva din casă. Cineva 

cobora scările în fugă:
– Sunt gata, băieţi!
Recunoscu vocea lui Annie. Trecu pe lângă bărbatul 

şi fetiţa care îi priveau în tăcere şi intră.
Annie îl văzu şi se opri imediat.
Aproape că nu o mai recunoştea. Purta haine galbe-

ne de ploaie şi o pălărie mare, moale, care îi acoperea 
aproape toată faţa. Cizmele pe care le avea în picioare 
arătau de parcă ar fi fost cu cel puţin patru numere prea 
mari pentru ea. Blake se forţă să zâmbească larg şi îşi 
deschise braţele:

– Surpriză!
Annie îi aruncă o privire ciudată bărbatului cu păr 

cărunt, apoi se întoarse încet spre soţul ei.
– Ce cauţi aici?
Blake se uită la cei doi străini; amândoi îl priveau. Îşi 

lăsă braţele să cadă încet.
– Aş prefera să nu discutăm asta în public.
Annie îşi muşcă buza de jos şi oftă apăsat.
– În regulă, Blake. Putem sta de vorbă. Dar nu aici.
Fetiţa scânci şi bătu din picior:
– Dar ai spus că mergem să mâncăm îngheţată!
– Îmi pare rău, Izzy, îi zâmbi ea. Trebuie să stau de 

vorbă cu omul ăsta puţin. O să mă revanşez, bine?
„Omul ăsta.“ Stomacul lui Blake se strânse. Ce naiba 

se petrecea aici?
– Încearcă să o înţelegi pe Annie, bine, Soare? Tre-

buie să plece.
Asta spusese bărbatul.
– Dar se întoarce... nu-i aşa, tati?
Se lăsă o tăcere stranie. Nimeni nu răspunse.
Annie trecu pe lângă fetiţă şi ajunse lângă Blake.
– Ne vedem la Cafeneaua şi Frizeria lui Ted în zece 

minute. Este chiar în centrul oraşului. N-ai cum să 
o ratezi.

Blake se simţea de parcă lumea se răsturnase. Se uită 
la acea femeie pe care abia dacă o mai recunoştea.
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– În regulă. Atunci ne vedem în zece minute.
Rămase locului un moment care păru să nu se mai 

termine, simţindu-se straniu şi stânjenit, apoi se for-
ţă să zâmbească. După o discuţie în patru ochi, totul 
avea să fie în regulă. Cel puţin aşa îşi spuse în sinea lui 
când se întoarse să plece. Zece minute mai târziu, când 
parcă în faţa celei mai jerpelite şi murdare cafenele pe 
care o văzuse vreodată, încă îşi mai spunea asta. Se aşeză 
pe o bancă tapisată cu vinilin şi comandă o ceaşcă de 
cafea. Când primi cafeaua, îşi verifică Rolexul: 11:15.

De data asta chiar îşi făcea probleme. Îşi şterse palme-
le transpirate pe pantaloni. Îşi privi încă o dată ceasul – 
11:25 – şi se întrebă dacă Annie mai avea de gând să 
vină. Era un gând nebunesc pe care îl abandonă aproa-
pe imediat. Annie era cea mai serioasă persoană pe care 
o cunoscuse în viaţa lui. Dacă promitea că vine la o 
întâlnire, venea negreşit. Cu întârziere, probabil, şi de 
multe ori agitată. Dar tot venea.

– Bună, Blake.
Întoarse grăbit capul când îi auzi vocea. O văzu stând 

lângă masă, cu un şold scos în afară şi braţele încruci-
şate. Purta o pereche de blugi spălăciţi şi o bluză pe gât 
fără mâneci. Părul ei... arăta de parcă cineva i-l ciopârţi-
se cu o maşină de tuns iarba.

– Ce ţi-ai făcut la păr?
– E evident, nu crezi?
– Oh. Blake se încruntă, descumpănit de răspunsul ei 

şi de felul în care arăta. Nu semăna deloc cu Annie pe 
care o ştia. Îşi imaginase momentul reîntâlnirii – se te-
muse de el şi îl aşteptase cu nerăbdare în acelaşi timp – 
săptămâni în şir. Dar ori de câte ori se gândise cum avea 
să decurgă revederea şi-o imaginase pe vechea Annie, 
cea îmbrăcată impecabil, zâmbind şters şi puţin neli-
niştită. N-o recunoştea pe femeia care stătea în faţa lui. 
Ei bine, o să-ţi crească la loc. Îşi aminti cu întârziere să 
se ridice în picioare. Mă bucur să te văd, Annie.

Ea îi aruncă un zâmbet rezervat, care nu-i lumină 
şi privirea. Se strecură de partea cealaltă a mesei şi 
se aşeză.
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Blake făcu cu mâna unei ospătăriţe îmbrăcate în po-
liester, care se grăbi spre ei. O privi pe Annie:

– Cafea?
– Nu.
Annie bătu cu degetele în masă. Blake observă că 

unghiile ei erau scurte, tocite şi fără ojă, de parcă şi le 
rosese. Iar pe mâna stângă, în locul inelului de la el, nu 
avea decât o fâşie subţire de piele nebronzată. Annie îi 
zâmbi ospătăriţei:

– Eu o să iau un Budweiser.
Blake o privi şocat:
– Tu nu bei bere.
Era cel mai stupid lucru pe care ar fi putut să-l spună, 

dar nu se putea gândi decât la inelul pe care nu-l mai 
purta.

Iarăşi un zâmbet fals:
– O, nu?
Ospătăriţa încuviinţă şi plecă.
Annie se întoarse spre soţul ei, care se întrebă ce ve-

dea această femeie nouă şi neobişnuită când se uita la 
vechiul Blake. Aşteptă să spună ceva, dar nu făcu de-
cât să stea acolo şi să-l privească fix, cu tunsoarea ei cea 
nouă, fără machiaj şi, îngrozitor, fără inelul lui. 

– Mă gândeam să stăm de vorbă... începu el, apoi se 
gândi că iarăşi spusese ceva stupid.

– Mda.
Iarăşi se lăsă tăcerea. Ospătăriţa veni la masă. Lăsă o 

halbă cu bere rece pe un şerveţel mic, pătrat, şi Annie 
îi zâmbi larg:

– Mulţumesc, Sophie.
– Cu plăcere, domnişoară Bourne.
„Domnişoară Bourne?“ Blake simţi că se sufocă.
– Deci, spuse în cele din urmă Annie, sorbind o gură 

de bere, ce mai face Suzannah?
Blake făcu o grimasă la tonul ei glacial. Ştia că o meri-

tă, dar tot nu se aştepta să o vadă atât de furioasă. Annie 
nu se înfuria niciodată.

– Nu mai stau cu ea.
– Serios?
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– Da. De asta voiam să stăm de vorbă. 
Annie îl privi pe deasupra halbei.
– Serios?
Blake îşi dorea să fi repetat conversaţia din timp, dar 

nu se aşteptase să întâmpine asemenea dificultăţi. Ori 
de câte ori se gândise la revederea lor, şi-o imaginase la 
fel: el intra în cameră, Annie ezita puţin, apoi zâmbea, 
izbucnea în plâns şi îi spunea cât de dor îi fusese de el. 
Apoi el deschidea braţele, ea se arunca în ele... şi gata. 
Erau iarăşi împreună.

Încercă să-i citească emoţiile, dar ochii pe care îi 
cunoştea atât de bine erau reci şi plini de suspiciune. 
Se împiedică în propriile lui cuvinte, ceea ce nu i se 
întâmpla de obicei:

– Am făcut o greşeală.
Întinse mâna peste masă.
– O greşeală, repetă Annie, trăgându-şi mâna înapoi.
Blake îi auzi acuzaţia nerostită din glas şi ştiu ce voia 

să spună. „O greşeală“ era atunci când întârziai cu rate-
le de la cardul de credit. Ceea ce făcuse el era cu totul 
altceva. Felul în care îl privea, sunetul moale şi rezer-
vat al vocii ei începură să-i roadă încrederea în sine. 
Blake se simţea de parcă esenţa vitală îl părăsea, picătu-
ră cu picătură.

– Vreau să vin acasă, Annie, murmură, implorând-o 
aşa cum nu o mai implorase niciodată. Te iubesc, 
Annalise. Acum ştiu asta. Am fost un nenorocit, un idi-
ot. Poţi să mă ierţi?

Annie îl privi în tăcere, cu buzele lipite.
Blake simţi o scânteie de speranţă. Se ridică şi se stre-

cură pe bancheta de lângă ea, uitându-se în ochii ei, pu-
nându-şi inima şi sufletul în privire şi sperând că soţiei 
lui încă îi mai păsa. Îşi aminti de viaţa lor împreună, şi 
asta îi mai dădu puţină încredere. Îşi aminti că o rănise 
de zeci de ori – când uitase de ziua ei de naştere sau 
„uitase“ să vină acasă ca să ia cina împreună. Annie îl 
iertase de fiecare dată. Aşa era ea. Nu se putea să se fi 
schimbat chiar atât de mult.
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Annie privea fix înainte, cu o expresie plină de dure-
re. Blake îşi dori să o facă să se uite la el. Dacă o făcea, 
dacă se uita la el chiar şi numai o clipă, poate că ar fi 
reuşit să-i citească răspunsul din ochi.

– Annie? Îi luă mâna într-a lui. Era rece. Te iubesc, 
Annie, spuse el cu vocea întretăiată. Uită-te la mine.

Annie se întoarse încet, agonizant de încet, şi Blake 
văzu că avea ochii plini de lacrimi.

– Ai impresia că poţi să spui că îţi pare rău şi gata? 
Crezi că poţi să ştergi cu buretele ce-ai făcut?

Blake o luă de mână, simţindu-i pielea moale şi oa-
sele delicate.

– O să-mi petrec tot restul vieţii încercând să mă 
revanşez.

Annie strânse pleoapele, iar o lacrimă îi alunecă pe 
obraz. Apoi deschise ochii şi îl privi.

– Mi-ai făcut o favoare, Blake. Femeia care am fost... 
Îşi trase mâna dintr-a lui şi îşi şterse lacrima. Mi-am per-
mis să devin un nimic. Dar nu mai sunt acea femeie.

– Încă eşti Annie a mea.
– Nu. Sunt Annie a mea.
– Întoarce-te la mine, Annie. Te rog. Mai dă-ne o şan-

să. Nu poţi să arunci totul...
– Să nu îndrăzneşti să spui asta. Eu n-am aruncat ni-

mic. Tu ai făcut-o, tu şi egoismul tău şi minciunile tale 
şi femeile cu care umblai. Iar acum ţi-ai dat seama că mi-
cuţa de Suzannah vrea să-ţi fie amantă, nu preş şi soţie 
şi mamă, şi te-ai întors la mine cu coada între picioare. 
Crezi că încă mai sunt femeia care să-ţi accepte orice cu 
un zâmbet şi să-ţi ofere un loc sigur unde n-ai nici o res-
ponsabilitate şi toate lucrurile se întâmplă cum vrei tu.

Blake rămase fără cuvinte. Nu se aşteptase la o aseme-
nea vehemenţă sau un asemenea limbaj.

– Annie...
– Ţin la altcineva.
Blake rămase cu gura căscată.
– Un bărbat?
– Da, Blake. Un bărbat.
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Se întoarse la locul lui şi luă o înghiţitură mare de 
cafea caldă, încercând să treacă peste şocul revelaţiei. 
„Un bărbat? Annie cu un alt bărbat?“

Bărbatul cu păr cărunt şi ochii trişti şi albaştri.
De ce nu se gândise niciodată la asta în toate lunile 

cât fuseseră despărţiţi? Dintotdeauna şi-o imaginase ca 
Annie cea liniştită, serioasă, care are grijă de toată lu-
mea, râde, zâmbeşte şi îşi încearcă talentul la cine ştie ce 
hobby ciudat. O vedea cosând sau decorând sau făcând 
tablouri din ace cu gămălie. La naiba – crezuse că îi era 
dor de el, că era de neconsolat. O privi întrebător:

– Te-ai... te-ai culcat cu el?
– Of, pentru numele lui Dumnezeu, Blake!
Deci se culcase cu el. Annie – Annie a lui, soţia lui – 

se culcase cu un alt bărbat. Blake simţi o furie bestială, 
oarbă, cum nu mai simţise niciodată. Voia să-şi dea ca-
pul pe spate şi să urle, dar rămase absolut nemişcat, cu 
pumnii strânşi dureros sub masă. Lucrurile erau foarte, 
foarte diferite acum. Trebuia să fie extrem de precaut.

– O aventură, spuse încet, crispându-se când acel sim-
plu cuvânt îi evocă o serie de imagini neplăcute. Annie 
gemând de plăcere, sărutând buzele altui bărbat, atin-
gându-i trupul. Făcu un efort şi nu se mai gândi la asta. 
Presupun că ai făcut-o ca să te răzbuni pe mine.

– Nu totul în lumea asta se învârte în jurul tău, îl 
atenţionă ea cu un râset amar.

– Deci...
Cum naiba trebuia să reacţioneze? Voia să spargă un 

geam cu pumnul, nu să stea la masă ca un gentleman 
şi să se prefacă demn că nu era rănit, că soţia lui nu-i 
smulsese inima din piept şi nu o călcase în picioare.

– Presupun că... Presupun că ne putem ierta unul pe 
celălalt, zise într-un final ridicând din umeri.

– Nu-mi trebuie iertarea ta.
Blake făcu o grimasă. Erau aceleaşi cuvinte pe care 

i le aruncase şi el în faţă cu câteva luni în urmă, şi îl 
dureau. Dumnezeule, cum îl dureau.

– Iartă-mă, Annie, şopti.
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Pentru prima oară, Blake înţelese exact ce-i făcuse. 
Fusese egoist, arogant, nu se gândise nici o clipă la su-
ferinţa pe care i-o provocase. Îşi justificase scăpările cu 
clişee din anii nouăzeci:  Am nevoie de spaţiu; nu avem 
nici un motiv să rămânem împreună dacă nu eşti ferici-
tă; o să fii mai fericită fără mine; ne-am îndepărtat unul 
de altul“. Şi crezuse absolut toate prostiile astea. Acum 
îşi dădea seama cât de mult greşise. Cuvintele lui erau 
doar scuzele unui bărbat care nu crezuse că regulile i se 
aplicau şi lui. Se comportase de parcă mariajul lor era 
un simplu obstacol pe care îl putea elimina, o ipotecă 
enervantă asupra unei proprietăţi pe care voia să cons-
truiască altceva. Dăduse la o parte cuvintele care contau 
într-adevăr – „o să te iubesc, o să te cinstesc, o să fiu 
alături de tine până când moartea ne va despărţi“ – de 
parcă nu însemnau absolut nimic.

Pentru prima oară în viaţă, se simţi ruşinat. 
– N-am ştiut niciodată cât de mult doare. Însă te iu-

besc, Annie... poţi să mă crezi. Şi o să te iubesc pentru 
tot restul vieţii. Indiferent ce faci, unde pleci sau ce îmi 
mai spui. O să fiu întotdeauna aici, aşteptând să mă 
ierţi. Iubindu-te. 

Văzu un fulger dureros în ochii ei şi observă cum 
buzele i se relaxaseră. Fusese o clipă de slăbiciune şi, ca 
orice avocat, Blake ştia să profite de ea. Îi atinse uşor 
obrazul, forţând-o să se uite la el.

– Crezi că nu te iubesc cu adevărat, că sunt acelaşi 
ticălos egoist care am fost dintotdeauna, şi că te vreau 
înapoi doar ca să-mi fac viaţa mai uşoară... dar nu e ade-
vărat, Annie. Tu mă faci să mă simt ca un om întreg.

– Blake...
– Ţii minte cum eram înainte? Când stăteam în casa 

de pe plajă din laguna Niguel? Abia aşteptam să vin aca-
să de la muncă şi să te văd. Iar tu mă întâmpinai întot-
deauna la uşă – mai ţii minte? – şi-mi săreai în braţe. Sau 
când s-a născut Natalie şi m-am băgat în pat lângă tine? 
Am încercat să rămân peste noapte, până când asistenta 
aia bătrână şi slabă a venit să mă dea afară. Sau atunci 
când am ieşit pe plajă la miezul nopţii şi am făcut castele 
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de nisip şi am băut şampanie şi am visat amândoi la casa 
pe care o voiam împreună? Ai spus că vrei un dormitor 
alb cu albastru, iar eu ţi-am spus că poţi să-l vopseşti şi 
în violet dacă vrei, atâta timp cât îmi promiţi că o să fii 
în patul meu pentru totdeauna...

Annie plângea deja. 
– Nu, Blake, te rog...
– Nu, ce? Să nu-ţi aduc aminte cine suntem şi de cât 

timp suntem împreună? Scoase o batistă din buzuna-
rul de la piept şi îi şterse lacrimile. Suntem o familie. 
Ar fi trebuit să-mi dau seama de asta înainte, dar am fost 
orb, egoist şi idiot. Am crezut că mi se cuvin toate lu-
crurile de pe lumea asta. Coborî vocea şi continuă răgu-
şit, privind-o printre lacrimile care îi apăruseră în ochi: 
Te iubesc, Annie. Trebuie să mă crezi.

Annie se frecă la ochi şi îşi întoarse privirea.
– Te-am crezut douăzeci de ani, Blake. Nu mai este 

aşa uşor.
– Nici nu mă aşteptam să fie uşor.
– Ba da.
Blake zâmbi trist.
– Ai dreptate. Credeam că o să-mi cer scuze şi o să sari 

în braţele mele şi o să dispărem amândoi într-un apus 
de soare. Oftă. Deci, ce facem acum?

– Nu ştiu.
Cel puţin era o deschidere.
– Trebuie să-mi mai dai – să ne mai dai o şansă. Când 

tu mi-ai cerut mie una, am fost de acord. Am încercat 
să-mi dau seama unde am greşit şi iată-mă. Îmi datorezi 
acelaşi lucru, Annie. O datorezi familiei noastre.

– O, fantastic: o predică de la tine despre valorile 
de familie. Annie scoase o trusă compactă de machiaj 
din geantă şi se privi în oglindă. Perfect. Arăt ca fata din 
reclamele de la Pillsbury Dough.

– Eşti frumoasă.
– Dar o să-mi crească părul la loc, ripostă ea.
– N-ar fi trebuit să spun asta.
Annie închise trusa cu un pocnet.
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– Nu, n-ar fi trebuit. Îl privi în ochi, ceea ce îl făcu să 
se simtă iarăşi nesigur. Îşi aminti încă o dată că, după 
aproape douăzeci de ani de căsnicie, nu o recunoş-
tea mai deloc pe femeia din faţa lui. Ne vedem acasă 
pe paisprezece iunie. Putem să discutăm... atunci... des-
pre asta.

Se ridică, iar Blake văzu că se clătina puţin. Era clar 
că abia se putea stăpâni. 

Asta îi dădea şi lui un firicel de speranţă.
– N-o să renunţ, Annie. O să fac tot posibilul ca să 

te recâştig.
– Întotdeauna ai ţinut neapărat să câştigi, Blake, 

oftă ea.
Cu această ultimă remarcă tăioasă se răsuci pe călcâie 

şi ieşi din local.

capitolul 22

Nick o aşteptă pe Annie să se întoarcă. Timp de 
o oră, îşi spuse că era un idiot. Ştia că era imposibil 
ca întâlnirea să dureze mai puţin de două ore.

Dar cele două ore se transformaseră în trei, apoi pa-
tru, apoi cinci.

Se străduise să zâmbească şi pusese în scenă un adevă-
rat spectacol la cină, de dragul lui Izzy. Reuşise cu chiu, 
cu vai, să gătească una din reţetele lui Annie: piept de 
pui pane cu fulgi de porumb şi cartofi prăjiţi. Uitase să 
pună orezul la fiert în timp util, aşa că servi puiul cu 
felii de banană şi bucăţi de brânză. Făcuse tot posibilul 
să întreţină o conversaţie, dar şi el, şi Izzy ştiau că era un 
loc gol la masă.

Totul mersese destul de bine până când Izzy îl pri-
vise, cu o mustăcioară de lapte pe buza de sus, şi îl 
întrebase:

– Tati, o să se întoarcă, nu-i aşa, tati?
Furculiţa lui Nick lovise marginea farfuriei cu un 

ping. Nu ştia cum naiba trebuia să-i răspundă, aşa că 
folosise o tehnică standard de părinte: eschiva.
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– Nu vorbi cu gura plină, spusese, întorcându-şi brusc 
privirea.

După ce terminase de spălat vasele, îi făcuse baie lui 
Izzy şi o dusese la culcare, începuse să tremure din toate 
încheieturile. Nici nu era în stare să se concentreze des-
tul cât să-i citească fetiţei o poveste. O sărutase pe frunte 
şi apoi fugise din camera ei.

Blake nu era deloc aşa cum se aşteptase Nick; dim-
potrivă, era exact aşa cum se temuse. Când îl văzuse 
pe bărbatul chipeş, plin de sine şi, evident, de succes, 
îmbrăcat într-un costum negru şi scump, se simţise de 
parcă era mai puţin decât nimic. Îşi văzuse imediat pro-
priile defecte: blugii ieftini, de provincial, care nici mă-
car n-aveau tiv, tricoul care fusese odată albastru dar se 
decolorase într-un gri spălăcit, centura ruptă pe care nu 
se obosise niciodată să o coasă. Şi nici măcar nu voia 
să se gândească la halul în care arăta – cu ridurile 
adânci de sub ochi pe care le avea din cauza lui Kathy şi 
părul atât de neobişnuit.

Blake era tot ce Nick nu avea să fie niciodată.
Ar fi vrut să nu-şi mai facă griji, să se gândească la 

altceva – la orice altceva. Dar cu cât încerca să-şi limpe-
zească ideile, cu atât o vedea mai clar pe Annie. Ea era 
cea care îi ţinea inima şi sufletul în palmă, şi nici măcar 
nu ştia.

Nu mai simţise niciodată că făcea parte dintr-o fami-
lie la fel de mult ca acum.

Dar ea era soţia altcuiva.

Annie îl văzu stând lângă lac. Ieşi din maşină şi în-
chise încet portiera în urma ei, apoi porni agale prin 
iarbă.

Ajunse lângă el fără nici un cuvânt şi aşteptă să o 
atingă, să se apropie de ea suficient de mult încât să 
simtă căldura liniştitoare a prezenţei lui. Însă Nick nu 
făcu asta, ci rămase la locul lui, nemişcat.

– Cum a mers?
N-avea rost să-l mintă.
– A făcut o greşeală groaznică şi mă iubeşte.
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– Într-adevăr a făcut o greşeală. Vocea lui Nick se 
frânse şi Annie îi simţi durerea. Ce ai de gând să faci? 
o întrebă încet.

– Nu ştiu. Am stat două luni şi jumătate încercând să 
nu-l mai iubesc pe Blake, iar acum, când aproape că reu-
şisem, vrea să se întoarcă la mine. Nu pot să mă deprind 
cu schimbarea atât de repede.

Nick tăcu, iar Annie îşi dădu seama ce spusese. 
„Aproape că reuşisem.“ Aproape că nu-l mai iubea pe 
soţul ei. Vru să găsească un pansament rapid cu care să-şi 
repare greşeala, dar aproape era tristul adevăr. Asta sim-
ţea pentru Blake. Orice altceva ar fi fost o minciună.

Apa lacului foşnea în surdină pe malul pietros. Vân-
tul şoptea dintre crengile unui arţar bătrân, uriaş.

Gândul că trebuia să plece de acolo o îngrozea. 
Se gândi la casa ei mare şi goală din California şi la tot 
timpul pe care urma să-l petreacă de una singură.

– Şi dacă...
Nick se întoarse spre ea:
– Şi dacă ce?
Annie respiră adânc.
– Şi dacă... m-aş întoarce aici? După... după ce 

rezolv totul? Mă gândesc tot mai mult să deschid o 
librărie. Aveai dreptate, casa de pe Main Street ar fi 
perfectă. Şi Dumnezeu ştie că oraşul ăsta are nevoie 
de aşa ceva...

Nick nu se clinti.
– Ce vrei să spui?
– După divorţ... şi după ce Natalie pleacă la facultate, 

o să rămân de una singură în California de Sud...
– Nu-mi face asta, Annie. Nu-mi arunca o speranţă de 

parcă aş fi un câine care să-şi îngroape oasele în curte. 
Nu-mi pot petrece tot restul vieţii aşteptându-te pe tine, 
cu ochii aţintiţi la drum, gândindu-mă, „azi, poate că 
azi“... Mi-ar frânge ce mi-a mai rămas din inimă. Nu-mi 
promite lucruri pe care nu le poţi respecta. Îmi e... mult 
mai uşor aşa.

Annie oftă şi îşi lăsă umerii să cadă. Nick avea drep-
tate, ştia asta. Viitorul ei era un mister impenetrabil. 
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Nu putea anticipa ce avea să se întâmple după întoar-
cerea acasă. Nu era sigură nici măcar de ce ar fi vrut să 
se întâmple.

– Iartă-mă, şopti.
Voia să adauge o scuză, să-i reamintească faptul că-l 

ştia pe Blake de o viaţă, că Natalie era fiica lor, că fusese 
de la început o femeie măritată, dar nu mai conta nimic 
din toate astea.

Nick nu mai spuse nimic. Se clătină puţin, privind-o 
de parcă o pierduse deja.

În dimineaţa următoare, Annie se simţi atât de depri-
mată că nici măcar nu mai merse la Nick. În loc de asta, 
rămase în pat, plângând şi uitându-se la tavan.

Mintea ei era prea plină. Simţea că înnebuneşte de 
la toate lucrurile la care trebuia să se gândească. So-
ţul ei – omul pe care îl iubise de când avea nouăspre -
zece ani – îi ceruse încă o şansă pentru căsnicia lor. 
Îi părea rău. Făcuse o greşeală.

Dar ea îl implorase să mai acorde o şansă căsniciei lor 
cu câteva luni în urmă, nu-i aşa?

Telefonul de lângă pat sună. Annie se aplecă şi ridică 
receptorul:

– Alo?
– Annie Colwater? Sunt Madge de la cabinetul docto-

rului Burton. În dimineaţa asta ai o programare, la zece 
şi jumătate. Te-am sunat să-ţi aduc aminte.

Uitase complet de asta.
– Ah, nu ştiu...
– Doctorul Burton m-a avertizat să nu cumva să te las 

să spui nu.
Annie oftă. Cu o săptămână înainte crezuse că ieşi-

se din depresie, dar acum suferea iarăşi. Înota printr-o 
mare de confuzie, incapabilă să mai iasă la suprafaţă. 
Poate că i-ar fi făcut bine să stea de vorbă cu doctorul. 
Cel puţin avea ceva de făcut, un loc în care să meargă. 
Probabil că avea să se simtă mai bine până şi prin faptul 
că se dădea jos din pat.

– Mersi, Madge, murmură. O să vin.
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Oftă obosită, apoi merse agale să facă un duş. La ora 
zece şi un sfert era deja îmbrăcată într-o pereche de 
blugi şi o bluză spălăcită. Nu se mai obosi să-şi pieptene 
părul – ce rost avea? –, ci îşi luă geanta şi cheile de la 
maşină şi plecă.

Hank stătea pe verandă, aşezat într-un balansoar şi 
citind o carte. Îşi ridică privirea când o auzi ieşind în 
grabă şi remarcă:

– Ai întârziat în dimineaţa asta.
– Am o programare la doctor.
Zâmbetul lui păli.
– E totul în regulă?
– Sunt deprimată şi reţin mai multă apă ca bazinul 

de foci de la Lumea Acvatică, dar în afară de asta sunt 
bine. Doctorul Burton mi-a făcut programarea când 
ne-am văzut ultima dată. Voia să se asigure că nu mai 
sunt posomorâtă înainte să... plec acasă.

Posomorâtă. Ce cuvânt simplu pentru goliciunea 
care pusese iarăşi stăpânire pe ea.

Se forţă să zâmbească, se aplecă şi îl sărută pe frunte.
– Pa, tată.
– Pa.
Apoi coborî scările în grabă şi urcă în maşină.
Odată ajunsă în centrul oraşului, parcă la umbra 

unui ulm şi nu se mai obosi să încuie maşina. Urcă în 
grabă treptele de beton şi intră în clădirea de cărămidă 
pe care o vizitase de atâtea ori când era mică.

– Bună, draga mea, o întâmpină Madge. Domnul 
doctor te aşteaptă. Cabinetul numărul doi.

Annie încuviinţă şi porni pe coridorul cu pereţi albi. 
Găsi o uşă pe care era imprimată cifra 2 şi intră, apoi 
se aşeză pe patul acoperit cu hârtie sterilă şi începu să 
răsfoiască revista Ştiri din pescuit.

Cinci minute mai târziu, doctorul Burton bătu la uşă 
şi o deschise.

– Bună, Annie. Tot te simţi deprimată?
Se întrebă cum naiba să-i răspundă. Ba era fericită, ba 

era aşa de tristă că se simţea de parcă ar fi fost în cădere 
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liberă într-un abis, mai ales de când o sunase Blake. 
Aruncă revista pe un scaun gol şi rosti:

– Uneori.
– Marge mi-a spus că ai încercat să-ţi faci o programa-

re cât timp am fost plecat. Despre ce era vorba?
– Am avut o gripă. Mi-a trecut, dar... în ultimele două 

zile am început să am iarăşi greţuri.
– Ţi-am spus că trebuie să ai mare grijă de tine. Când 

te prinde o depresie, organismul tău slăbeşte. Ce-ar fi 
să-ţi iau puţin sânge şi să vedem ce se întâmplă acolo? 
Dacă totul este bine, putem povesti despre cum te simţi 
cu adevărat.

Trei ore mai târziu, Annie stătea în faţa casei tatălui 
ei. Tremurând, făcu un pas înainte. Picioarele nu voiau 
să o asculte; se simţea de parcă mergea printr-o ceaţă gri, 
deasă, care îi stânjenea mişcările.

Urcă încet scările şi intră. Hank stătea în faţa şemine-
ului, rezolvând un rebus. Îşi ridică privirea când o auzi:

– Nu mă aşteptam să te întorci până...
Annie izbucni în lacrimi. Hank veni lângă ea într-o 

clipă. O luă în braţe şi o ţinu strâns, mângâindu-i părul. 
O conduse până la canapea şi o ajută să se aşeze. Uşa 
se închise cu zgomot în spatele lor, iar restul lumii ră-
mase afară.

– Ce e, draga mea?
Annie suspină din greu şi îşi şterse nasul cu mâneca. 

Se întoarse spre el, dar cuvintele refuzau să iasă.
– Annie?
– Sunt însărcinată, şopti ea, reîncepând să plângă.
Ar fi vrut să se bucure de asta; era însărcinată în trei 

luni. După ani şi ani în care îşi luase temperatura, ţinu-
se o evidenţă riguroasă a ciclurilor de ovulaţie şi stătuse 
în cap după sex, reuşise să conceapă un copil fără nici 
un efort.

Copilul lui Blake.
Nu se mai simţise niciodată atât de confuză şi de 

zguduită, nici chiar când el îi ceruse să divorţeze. Când 
doctorul Burton îi dăduse rezultatele analizelor, Annie 
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crezuse că era o greşeală. După ce primise confirmarea, 
avusese un moment de teroare pură care o paralizase. 
Se întrebase al cui era copilul.

Apoi însă îşi amintise ce-i spusese Nick: făcuse o ope-
raţie de vasectomie când Izzy avea doi ani. La ecograf 
se văzuse că era însărcinată în trei luni. 

Era copilul lui Blake, cu siguranţă.
Hank îi atinse obrazul şi o întoarse cu blândeţe 

spre el. 
– E un miracol, spuse.
Annie ştia că e adevărat. Simţea sămânţa de viaţă care 

îi creştea în pântece. Îşi puse mâna pe burtă. Era încân-
tată, dar în acelaşi timp îngrozită.

– Asta schimbă totul, murmură ea.
Şi asta o speria cel mai mult. Nu voia să se întoarcă la 

viaţa rece şi sterilă din California. Voia să rămână aco-
lo, în Mystic, să facă parte din lumea aceea umbrită şi 
sălbatică. Voia să-l iubească în continuare pe Nick. 
Brusc, simţi o dorinţă năvalnică să o vadă pe Izzy pur-
tându-şi primul aparat dentar, alegându-şi o nouă tun-
soare, învăţând să danseze. Voia să-şi deschidă propria ei 
librărie, să trăiască în propria ei casă şi să nu răspundă 
în faţa nimănui.

Cel mai mult voia să fie îndrăgostită pentru tot restul 
vieţii; să se trezească în fiecare dimineaţă lângă Nick şi 
să adoarmă în fiecare noapte în braţele lui. Dar nu pu-
tea face asta. Pe o rază de o sută de kilometri nu era 
nici măcar un singur neonatolog şi nici un spital care să 
ofere terapie intensivă pentru nou-născuţi. Îşi sunase gi-
necologul din Beverly Hills, care îi recomandase ferm să 
vină acasă. Trebuia să stea în pat. La fel ca şi atunci când 
fusese însărcinată cu Adrian. Dar de data asta, Annie 
avea aproape patruzeci de ani; nu voia să-şi asume abso-
lut nici un risc. Doctoriţa o aştepta s-o examineze peste 
trei zile – nici măcar cu o zi mai târziu, aşa îi spusese.

– I-ai spus lui Blake?
De data asta Annie simţi nevoia să plângă, dar nu 

reuşi. Îşi privi tatăl, conştientă că tot ce îşi dorise până 
atunci îi era interzis dintr-odată.

A doua sansa_LT.indd   254A doua sansa_LT.indd   254 10.05.2013   13:42:2210.05.2013   13:42:22



255A doua şansă

– Of, tată, Blake o să vrea...
– Dar tu ce vrei?
– Îl vreau pe Nick, şopti Annie.
Hank îi zâmbi trist.
– Deci acum crezi că te-ai îndrăgostit de el. Annie, 

eşti împreună cu el de câteva luni. Pe Blake îl iubeşti 
de când eraţi adolescenţi. Nici n-au trecut două luni de 
când erai aşa distrusă de divorţul vostru că nu erai în 
stare să te dai jos din pat. Acum vrei să arunci toate 
astea la gunoi?

Annie îi dădu dreptate în sinea ei. Avea ceva special 
cu Nick, ceva magic, dar aventura lor nu se baza pe o 
fundaţie trainică, spre deosebire de căsnicia ei.

– Eu şi Blake am încercat din răsputeri să avem încă 
un copil. După Adrian, am făcut tot posibilul să rămân 
însărcinată din nou, dar au trecut ani de zile şi... nimic. 
Când află de copil...

– O să te întorci la soţul tău, spuse Hank, şi Annie 
simţi cum siguranţa liniştită din vocea lui îi sfâşie inima.

Asta era alegerea corectă, era singura alegere accepta-
bilă, şi Annie ştia asta. Nu-i putea răpi copilul lui Blake 
ca să se mute înapoi în Mystic. Un bebeluş avea nevoie 
şi de mamă, şi de tată.

Era adevărul pur, adevărul care îi făcea sufletul să se 
strângă de durere, care nu-i lăsa decât visuri sfărâmate şi 
promisiuni pe care nu le mai putea respecta.

Dădu frâu liber lacrimilor. Se gândea iar şi iar la ce 
avea să urmeze – clipa în care avea să-i spună lui Nick 
despre copil – şi o durea atât de tare, încât i se tăia respi-
raţia. Nu voia să fie puternică sau corectă faţă de ceilalţi. 
Nu-i păsa de onoare. 

Se gândi la timpul pe care îl petrecuseră împreună, 
la toate clipele în care el o ţinuse în braţe, o atinsese, 
o sărutase cu o blândeţe pe care nu şi-ar fi putut-o ima-
gina vreodată. Se gândi la Izzy, la cât de multe pierduse 
biata fetiţă deja. Apoi se gândi că avea să se întoarcă în 
California, în patul lui Blake, într-un oraş unde aerul 
era maroniu şi pământul uscat. Cel mai mult însă se 
gândi cât de singură avea să se simtă fără Nick...
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*
Annie conduse în neştire până când nu mai era în 

stare să controleze volanul. În cele din urmă se întoarse 
acasă la Nick, pe care îl găsi în grădină cu Izzy.

Toate astea aveau să continue şi fără ea, casa, familia. 
Izzy avea crească şi să înveţe să danseze şi să plece la 
prima întâlnire, dar Annie nu avea să fie acolo ca să 
o vadă.

Îl privi pe Nick şi descoperi îngrozită că avea lacrimi 
în ochi.

– Annie?
Respiră adânc, tremurat. Nu voia decât să i se arun-

ce în braţele lui mari şi puternice, să spună cuvinte-
le cele mai scumpe: „Te iubesc“. Dar nu îndrăznea. 
Ştia că Nick i-ar fi promis că aveau să fie fericiţi pentru 
totdeauna dacă ar fi fost în stare, însă nici unul din 
ei nu mai era atât de naiv. Amândoi învăţaseră că via-
ţa se poate schimba într-o clipă, iar jurămintele pline 
de patos dintre doi îndrăgostiţi sunt atât de fragile, 
încât, odată sfărâmate, lasă în urmă tăieturi ce sânge-
rează veşnic.

Nick se ridică şi porni spre ea. Îi atinse bărbia cu un 
deget plin de pământ, atât de tandru şi delicat de parcă 
ar fi fost o aripă de fluture.

– Draga mea, ce s-a întâmplat?
Annie se forţă să zâmbească – puţin prea larg, ştia 

asta, dar măcar reuşise.
– Am ceva în ochi. Nu-i nimic. Lasă-mă să mă schimb, 

apoi o să vin să vă ajut.
Înainte ca Nick să aibă timp să răspundă, sau să-i rupă 

sufletul adresându-i o altă întrebare plină de dragoste, 
Annie fugi în casă.

Nick şi Annie stăteau unul lângă altul în pat, abia 
atingându-se, cu cearşafurile mototolite la picioarele 
goale. Un ventilator de lemn se învârtea leneş deasupra, 
tăind aerul în felii egale cu un sunet monoton.

Îşi tot dăduseră târcoale de când o trimiseseră pe 
Izzy la culcare, ezitând să-şi spună lucrurile care păreau 
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să plutească în aerul dintre ei. Acum, Nick o ţinea 
strâns, mângâindu-i pielea moale şi umedă de pe sân. 
Annie fusese tăcută toată seara. Din când în când, el 
o privise atent şi îi văzuse tristeţea din ochi. Tăcerea ei 
bruscă, neaşteptată, îl speria. Începea iar şi iar să o între-
be ce se întâmplase, dar de fiecare dată când cuvintele îi 
urcau pe limbă le înghiţea înapoi, temându-se de ce se 
ascundea de fapt în spatele tăcerii.

– Trebuie să vorbim, murmură ea într-un târziu.
– Dumnezeule, astea sunt cele mai nasoale cuvinte pe 

care le poate rosti o femeie, încercă el să glumească.
– E ceva serios.
– Ştiu că e serios, oftă Nick.
Annie îşi înclină corpul până ajunse aproape deasu-

pra lui. Ochii ei păreau mult prea mari pe faţa ei palidă, 
ovală. Erau imenşi, plini de tristeţe.

– Azi am fost la doctor.
Nick simţi că inima i se opreşte în piept.
– Eşti bine?
Annie zâmbi, dar era un zâmbet obosit, şters.
– Sunt sănătoasă.
– Slavă Domnului, exclamă el uşurat.
– Şi sunt însărcinată în trei luni.
– O, Doamne... Nick simţea că se sufocă.
– Am încercat ani de zile să rămân însărcinată.
Copilul lui Blake. Copilul soţului ei, al bărbatului 

care spusese că făcuse o greşeală groaznică şi îşi voia so-
ţia înapoi. Nick se topea în cearşafurile fierbinţi, şifona-
te, care aminteau de parfumul ei şi de pasiunea pe care 
o consumaseră împreună.

„Dintotdeauna mi-am dorit şi alţi copii.“ Aşa spusese 
Annie, iar Nick îi auzise durerea de-o viaţă în voce. Ştia 
că un copil era singurul lucru pe care nu mai putea să i-l 
ofere. Dar acum nu mai conta.

O cunoştea mult prea bine: era o femeie iubitoare 
şi o mamă îndârjită. Simţul onoarei era unul din lu-
crurile pe care le iubea atât de mult la ea. În mod sigur 
avea să spună că Blake merita şansa de a-şi creşte pro-
priul copil.
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Acum nu mai puteau avea nici un viitor împreună. 
Nu mai aveau cum să întâmpine anii aşezaţi unul lângă 
celălalt pe balansoarele de pe verandă.

Ar fi vrut să spună ceva care să transforme ca prin 
minune acel moment, să creeze o amintire care să nu-l 
doară pentru tot restul vieţii. Dar nu putea.

Cântecul lor de iubire se termina înainte chiar să fi 
început.

capitolul 23

Annie se pregătea să se întoarcă acasă, dar avea grijă 
când era preajma lui. Închidea telefonul de fiecare dată 
când el intra în cameră.

Nick încercă să ridice o barieră între ei, ceva care să-i 
mai aline durerea inevitabilei despărţiri, însă era impo-
sibil. În ajun, el şi Annie merseseră până la Seattle să 
se consulte cu un doctor specialist în sarcini cu risc ri-
dicat. Nick nu putea să stea pe margine. Fusese alături 
de ea în fiecare clipă, încurajând-o să bea apă chiar şi 
când spunea că nu mai poate sorbi nici măcar o pică-
tură, ţinând-o de mână în timpul ecografiei. Când ză-
rise copilul – liniuţa minusculă, şerpuită, abia vizibilă 
din marea de pete negre – fusese nevoit să iasă aproape 
în fugă, bălmăjind ceva de mersul la toaletă.

În fiecare zi încerca să nu se gândească la ce avea să 
urmeze. În fiecare zi simţea mersul tăcut, de neoprit, al 
orelor şi al secundelor care-l îndepărtau tot mai mult de 
ceea ce îşi dorea cel mai mult pe lumea asta. 

Uneori, când o rază de soare aluneca prin fereastra 
deschisă, luminând părul tuns scurt al lui Annie, fru-
museţea ei îl lăsa mut. Apoi însă, Annie îi adresa acel 
zâmbet trist, blând, care spunea atât de multe, iar Nick 
îşi reamintea dintr-odată totul şi iarăşi auzea ticăitul ore-
lor şi al secundelor în minte.

Annie a lui îl schimbase total. Îi oferise o familie 
şi îl făcuse să creadă că iubirea e ca o haină groasă de 
iarnă care ţine de cald tot anul. Îi dovedise că putea 
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să se elibereze de obiceiurile proaste pe care le avusese 
o viaţă întreagă; putea să nu mai bea, putea să aibă grijă 
de fetiţa lui. Annie îi oferise tot ce visase vreodată. Mai 
puţin un viitor.

Când erau împreună nu vorbeau nici despre copil, 
nici despre viitor.

Acum, Annie stătea în sufragerie, uitându-se la foto-
grafiile de pe marginea şemineului şi mângâindu-şi ab-
sentă abdomenul încă plat.

Nick coborî scările, întrebându-se la ce se gândea. 
Treptele scârţâiră sub paşii lui. Când auzi sunetul, 
Annie se întoarse şi îi zâmbi obosită.

– Salut, Nicky, spuse.
Merse lângă ea, o luă pe după umeri şi o trase aproa-

pe. Annie îşi lăsă capul pe umărul lui. Nick întinse 
o mână şi o aşeză încet pe pântecele ei. O clipă, doar o 
clipă, îşi permise să viseze că era de fapt copilul lui, că 
Annie era a lui şi că erau la început, nu la sfârşit.

– La ce te gândeşti? murmură, urând teama cu care 
toţi iubiţii din lume pun această întrebare.

– Mă gândeam la serviciul tău. Annie se răsuci în bra-
ţele lui ca să-l privească. Vreau... să ştiu că o să te întorci 
la lucru.

Era o dovadă de iubire care îl durea. Nick ştia ce tre-
buia să-i ofere în acel moment: un zâmbet, o glumă, un 
gest care să o asigure că avea să se descurce şi fără ea. Însă 
nu avea o asemenea tărie, oricât şi-ar fi dorit.

– Nu ştiu, Annie...
– Ştiu că erai un poliţist bun. N-am mai întâlnit nici 

un bărbat în stare să-i pese atât. 
– Asta... aproape că m-a distrus.
Cuvintele lui aveau două sensuri diferite. Ştia că 

Annie le înţelegea pe amândouă.
– Dar n-ai renunţa la toate astea... la dragoste, la com-

pasiune, la îndârjire... doar fiindcă la capătul drumului 
te aşteaptă suferinţa, nu-i aşa?

Nick îi atinse blând faţa.
– Nu mă întrebi de serviciul meu...
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– E acelaşi lucru. Nu avem decât timpul şi străduinţa 
noastră. Sfârşitul... suferinţa... nu le putem controla.

– Nu?
O singură lacrimă se rostogoli pe obrazul lui Annie. 

Nick tânjea să o şteargă, dar se temea să nu-i pârjolească 
degetele. Ştia că acel moment avea să-i rămână întipărit 
în minte pentru totdeauna.

– N-o să uit niciodată de noi, Annie.
De data asta nu-i mai păsa de durere; îşi permise să 

viseze că era copilul lui.

Annie apăru la casa tatălui ei dimineaţa devreme. 
Coborî din maşină, apoi rămase o clipă privindu-şi că-
minul părintesc de parcă acum îl vedea pentru prima 
oară. Ferestrele străluceau în nuanţe aurii şi răsadurile 
care înconjurau veranda erau o explozie multicoloră. 
Nu avea să vadă crizantemele înflorind la vară şi, deşi 
nu le mai văzuse de ani de zile, gândul o întristă.

Avea să-i fie dor de tatăl ei. Era ciudat; în California 
vizitele fuseseră atât de rare – uneori trecea chiar şi un 
an fără să se vadă – şi niciodată nu simţise un dor atât 
de apăsător, de parcă ar fi avut o piatră pe coşul pieptu-
lui. Aproape că se simţea iarăşi ca o fetiţă, temându-se să 
plece singură de acasă pentru prima oară.

Oftă, apoi trânti portiera şi se îndreptă spre casă.
Nici măcar nu ajunse pe verandă; uşa de la intrare se 

deschise şi apăru Hank.
– Era şi timpul! Nu te-am mai văzut de zile întregi. 

Eram...
– E timpul, tată.
– Deja?
Annie încuviinţă:
– Plec mâine-dimineaţă.
– Oh.
Hank veni să se aşeze pe o canapea din nuiele împle-

tite, făcându-i semn lui Annie să i se alăture.
Ea se aşeză pe balansoarul mamei sale şi se lăsă pe 

spate. Amintirile din copilărie erau la tot pasul acolo, 
iar scârţâitul ritmic al leagănului era ca o cheie care 
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le elibera. Aproape auzea vocea mamei, chemând-o să 
vină în casă.

Hank rămase cu privirea pierdută în desişul înverzit.
– Îmi pare rău, Annie. Pentru tot.
Annie simţi un nod în gât.
– Ştiu, tată.
– Am meşterit ceva pentru tine.
Hank dispăru în casă şi reveni după o clipă cu un 

cadou.
Annie luă cutia subţire, învelită în hârtie albastră, şi 

o deschise. Înăuntru era un album gros, legat în piele. 
Pe prima pagină văzu un instantaneu Kodak în alb-ne-
gru care părea să fi trecut prin multe peripeţii. Avea col-
ţurile îndoite şi era plin de zgârieturi micuţe, albicioase, 
ca o hartă.

Era una din puţinele fotografii cu Annie şi mama ei, 
una pe care Annie n-o mai văzuse niciodată. Mama ei 
purta o pereche de pantaloni trei-sferturi şi o bluză albă 
fără mâneci, şi avea părul prins într-o coadă la spate. 
Zâmbea. Lângă ea, o Annie slăbuţă stătea lângă noua 
ei bicicletă.

Annie încă mai ţinea minte acea bicicletă. O primise 
de ziua ei, într-un şuvoi de baloane, de dulciuri şi de 
râsete. Îşi amintea cât de mândră fusese mama ei când 
o văzuse pedalând singură pentru prima oară. „Bravo, 
Annie, scumpo, eşti pe drumul tău acum.“

Întoarse paginile încet, savurând fiecare poză. Iat-o... 
de când era ştirbă, la grădiniţă, până când începuse să 
poarte bluze decoltate ca adolescentă.

Viaţa ei i se întindea în faţa ochilor, clipă cu clipă, 
şi fiecare fotografie îi aducea o amintire dulce-amară. 
Lady, căţeluşa pe care o aduseseră acasă de la băcănie... 
ornamentul de Crăciun pe care îl făcuse la ora profeso-
rului Quisdorff... rochia albă de mătase, fără mâneci, pe 
care o purtase la Balul Bobocilor din liceu.

Amintirile năvăliră una după alta, cerând să fie îm-
brăţişate, savurate, şi Annie se întrebă cum de uitase 
atât de multe. Se vedea pe ea însăşi în fiecare fotografie, 
observa cum fetiţa cu pistrui şi cu o strungăreaţă cât 
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toate zilele se transformase, încet-încet, în femeie. Pe ul-
tima pagină a albumului trona poza de familie pe care 
ea, Blake şi Natalie o făcuseră cu nici doi ani în urmă.

„Uite-mă“, se gândi, privind-o pe femeia zâmbitoare, 
cu ochi strălucitori, îmbrăcată într-un pulover negru de 
la St. John... „şi acum nu mai sunt“.

– N-am găsit prea multe fotografii cu mama ta, spuse 
Hank. Am căutat prin toate cutiile din pod. Cam asta 
e tot ce a mai rămas. Îmi pare rău.

Annie fu surprinsă să-i audă vocea. Fusese atât de 
pierdută în propriile gânduri încât uitase de prezenţa 
lui. Îi zâmbi slab:

– Aşa suntem noi, mamele. Facem fotografiile, dar 
nu avem grijă să fim şi noi în ele. Este o greşeală de 
care nu ne dăm seama până nu e prea târziu...

Reveni la începutul albumului, la poza în alb-negru 
care o înfăţişa pe mama ei în ziua în care terminase li-
ceul. Arăta atât de tânără. Deşi n-ar fi crezut nimeni, 
Annie îşi amintea exact nuanţa de căprui pe care o avu-
seseră ochii ei. Mângâie fotografia. „Te-ai căutat vreoda-
tă prin oglinzi, mamă? Erai şi tu ca noi? De-asta visai să 
deschizi o librărie?“

Se întrebă, pentru prima oară după ani de zile, cum 
ar fi arătat mama ei astăzi. Oare şi-ar fi vopsit părul, sau 
şi-ar fi lăsat nuanţa de blond să se schimbe în argintiu 
odată cu trecerea vremii? Oare ar mai fi purtat farduri 
de un albastru electrizant, în stilul anilor şaptezeci? 
Şi-ar mai fi legat părul în cozi cu bucăţele de mohair 
roz şi pufos? Sau ar fi trecut la o tunsoare severă, până 
la umeri?

– Era frumoasă, murmură Hank, şi te iubea foarte 
mult. Atinse obrazul lui Annie cu mâinile lui uscate, 
de om bătrân. Ar fi trebuit să-ţi spun asta – şi să-ţi dau 
fotografiile – cu ani în urmă. Dar eram tânăr şi prostuţ 
şi n-am ştiut...

Vocea lui era răguşită, plină de emoţie. Cuvintele o 
luară prin surprindere pe Annie.

– Ce nu ştiai?
Hank ridică din umeri.
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– Credeam că ai ţinut doliu câteva luni şi apoi ţi-ai 
văzut de viaţa ta. N-am ştiut cât de... cât de profundă era 
iubirea ta, cât de intimă. Era în sângele tău, în inima 
ta. Acelaşi sânge ca şi ea. Credeam că e mai bine pentru 
tine să o uiţi. Ar fi trebuit să-mi dau seama că aşa ceva 
nu se poate.

Inima lui Annie se strânse de durere. Tatăl ei nu-şi 
mai dăduse niciodată pe faţă iubirea şi durerea într-un 
asemenea fel. Îi atinse mişcată obrazul.

– Mama a fost norocoasă că am iubit-o, tată. Şi tu, 
şi eu.

– Încă o mai iubim... şi încă îi simţim lipsa. Pentru 
mine, cel puţin, nimeni altcineva nu-i poate lua locul. 
Decât poate tu, Annie. Tu eşti tot ce am avut mai bun 
în noi şi eu, şi Sarah. Uneori, când zâmbeşti, o văd pe 
mama ta chiar aici, lângă mine.

Annie ştia că o să-şi amintească acel moment pentru 
totdeauna. Avea să cumpere o canapea din nuiele îm-
pletite şi să se aşeze pe terasă, cu copilul ei nou-născut, 
reamintindu-şi toate lucrurile pe care le uitase odată.

– De-acum încolo o să te vizitez mai des, îi spuse. Îţi 
promit. Şi vreau să vii şi tu pe la noi de Ziua Recunoş-
tinţei sau de Crăciun anul ăsta. Nu accept nici o scuză. 
O să-ţi trimit un bilet.

– Sper să fie la clasa a doua.
Annie zâmbi. Exact asta s-ar fi aşteptat să audă de la el.
– La naiba, tată, o să te urc în autobuz dacă asta vrei.
– O să fii bine, Annie Virginia?
– Nu-ţi face griji pentru mine, tată. Aici, în Mystic, am 

înţeles în sfârşit un lucru: că sunt mult mai pu ternică 
decât aş fi crezut vreodată. Întotdeauna o să fiu bine.

Ploua în ziua în care Annie plecă. Ea şi Nick stă-
tuseră treji în pat toată noaptea dinainte, vorbind, 
atingându-se, încercând să-şi întipărească amintirea în 
suflet în toate felurile în care erau în stare. Urmăriseră 
în tăcere cum soarele urca deasupra muntelui Olimp, 
transformând gheţarii în cioburi de sticlă rozalie 
atârnând de piscurile de granit. Văzuseră cum norii 
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se rostogoleau obturând lumina soarelui, apoi primele 
picături de ploaie dansând în cercuri pe suprafaţa la-
cului şi unindu-se brusc într-un adevărat torent care, 
până la urmă, se linişti din nou. Se priviseră unul pe 
celălalt, cu ochii plini de dorinţă şi de teamă, şi nu-şi 
spuseseră nimic.

Când ea se ridică în sfârşit dintre cearşafurile cal-
de, care miroseau a pasiune, Nick se întinse şi o luă 
încet de mână. Annie îi aşteptă cuvintele, dar el rămase 
tăcut. Încet, urând fiecare mişcare, îşi scoase tricoul 
şi se îmbrăcă într-o pereche de pantaloni strâmţi şi o 
bluză lungă.

– Bagajele mele sunt în maşină, spuse în sfârşit. 
O să... îmi iau la revedere de la Izzy, iar apoi... plec.

– Deci ne-am spus deja la revedere, constată Nick. 
Apoi zâmbi, un zâmbet blând, emoţionat, care îi încreţi 
ridurile de la colţurile ochilor. Annie simţi că îi venea 
să plângă. La naiba, continuă el, presupun că ne-am tot 
luat la revedere de când ne-am întâlnit.

– Ştiu...
Rămaseră aşa o clipă îndelungată, privindu-se unul 

pe celălalt. Annie simţi că îl iubea şi mai mult, dacă era 
posibil. În cele din urmă, nemaiputând suporta dure-
rea, îşi trase mâna dintr-a lui şi merse la fereastră. Nick 
veni în spatele ei. Annie ar fi vrut să o ia în braţe, dar el 
rămase departe, tăcut şi rece.

– Sunt căsătorită de aproape douăzeci de ani, zise 
ea, urmărindu-şi propria imagine reflectată în sticla 
de la geam.

Îşi văzu buzele mişcându-se şi auzi cuvintele pe care 
le rostise, dar avea impresia că vorbise o altă femeie. 
Iar acea femeie era Annalise Colwater. Se întoarse lent 
spre el.

– Te iubesc, Annie. Nick pronunţă cuvintele pe un 
ton solemn, de parcă ar fi concentrat tot adevărul din 
lume. Mă simt de parcă te iubesc de-o viaţă. Nu mi-am 
închipuit niciodată că se poate întâmpla aşa ceva... 
că iubirea poate să te ajute să te ridici după ce cazi atât 
de jos...
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Mărturisirea lui o făcu pe Annie să se simtă fra-
gilă, de parcă ar fi fost alcătuită din sticlă veche de sute 
de ani şi s-ar fi putut sfărâma la cea mai slabă adie-
re de vânt.

– O, Nick...
El se apropie suficient cât să o sărute, dar nici măcar 

nu o atinse. O privi doar cu ochii lui albaştri şi trişti şi 
îi zâmbi cu toată bucuria şi tristeţea, cu toate speranţele 
şi toate temerile pe care le simţise vreodată.

Ştia. Ştia că dragostea nu era nici pe departe ceva 
atât de simplu pe cât se spunea. Uneori, dragostea îţi 
frângea inima.

– Trebuie să ştiu, Annie... sunt singurul care este 
îndrăgostit?

– Nu vreau să-ţi răspund, Nick, murmură ea cu ochii 
închişi. Te rog...

– O să rămân singur, amândoi ştim asta. Cu fiecare 
lună care trece o să te uit din ce în ce mai mult... o să 
uit cum ţi se încreţesc colţurile ochilor când zâmbeşti, 
cum îţi muşti buza de jos când eşti neliniştită, cum 
îţi rozi unghia de la degetul mare când te uiţi la ştiri. 
Îi atinse faţa cu o tandreţe care îi frânse inima. Nu vreau 
să te fac să plângi. Vreau să ştiu doar că n-am înnebu-
nit. Te iubesc. Şi dacă e nevoie să te las să pleci ca să te 
fac fericită, o să mă supun şi n-o să mai auzi niciodată 
de mine. Dar Dumnezeule, Annie, trebuie să ştiu ce 
simţi şi tu...

– Te iubesc, Nick. Annie surâse amar. Sunt înnebu-
nită după tine. Mi-ai luat minţile. Dar nu contează. 
Amândoi ştim asta.

– Te înşeli, Annie. Dragostea contează. E, poate, sin-
gurul lucru care contează.

Nick nu aşteptă un răspuns, ci se aplecă şi o sărută 
tandru – ultimul lor sărut, un sărut cu gust de lacrimi şi 
regrete, un sărut care spunea la revedere.

Mergând prin casă, Annie îşi dădu seama că ar fi 
trebuit să lase ceva în urmă, un pulover uitat pe un 
umeraş sau o pereche de pantofi ascunşi sub pat. Acum 
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nu mai rămăsese nimic din ea în casa asta, nici un suve-
nir al momentelor când râseseră împreună sau dormi-
seră îmbrăţişaţi.

Intră în camera lui Izzy şi o găsi aşezată pe pat, 
cu picioarele balansându-se deasupra podelei. Purta pu -
loverul ei alb, cel din caşmir cu nasturi de perle. 
În poală ţinea o cutie lăcuită, drăguţă.

– Bună, Izzy, scumpo, spuse blând Annie. Te superi 
dacă intru?

Fetiţa îşi ridică privirea. Încercă să zâmbească, dar 
ochii ei căprui erau deja plini de lacrimi.

– Vrei să ne mai uităm odată prin colecţia mea?
Annie se aşeză pe pat lângă ea şi arătă spre un inel cu 

piatră violet.
– Inelul ăla e foarte frumos.
– A fost al bunicii Myrtle... şi nasturii ăştia au fost 

ai mămicii.
Izzy luă un nasture mare, crem, cu patru găuri în mij-

loc, şi i-l întinse:
– Miroase-l.
– Miroase ca dormitorul mămicii, zise Annie adulme-

cându-l. Lăsă nasturele din mână încet, apoi scoase din 
buzunar o brăţară împăturită. Era roz, cu monograma 
AVC cusută cu aţă roşie în partea de jos. Ce zici, e potri-
vită pentru colecţia ta?

Izzy şi-o apăsă peste nas şi hotărî:
– Miroase ca tine.
– Aşa e? Annie era gata să izbucnească în plâns.
Fetiţa scoase o panglică roz, decolorată, din cutie.
– Poftim. Asta e una din panglicile pe care mi le leg 

în păr. Ţi-o dau ţie.
– Mulţumesc, dovlecel.
Izzy închise cutia şi se căţără în poala lui Annie. 

Aceasta o ţinu strâns, bucurându-se de ea, de mirosul 
părului ei.

În cele din urmă, copiliţa se trase înapoi. Ochii ei că-
prui erau parcă prea mari pentru feţişoara palidă. Annie 
observă că şi Izzy se stăpânea din greu să nu plângă.

– Azi e ziua aia, nu-i aşa? Azi ne părăseşti.
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– Într-adevăr, scumpo.
Izzy înghiţi un nod.
– Dar cine o să-mi mai împletească părul? Cine o 

să-mi mai facă unghiile ca să fiu drăguţă?
Annie nu reuşi să-i întâlnească privirea întrebătoare. 

Zâmbi slab şi luă mâna fetiţei într-a ei, spunând:
– Vino cu mine.
O conduse până afară. Merseră prin iarba umedă, 

apoi Annie deschise noua poartă albă care ducea spre 
grădină. Urmară aleea pietruită până la banca din mij-
locul florilor, unde se aşezară să le privească în tăcere. 
Annie se gândi că şi Izzy îşi amintea de ziua în care le 
plantaseră împreună. Când primul boboc se deschisese, 
stătuseră tustrei în grădină într-o noapte întunecată şi 
povestiseră despre Kathy. Râseseră, plânseseră şi vorbi-
seră. De atunci, fetiţa spusese că fiecare floare îi aducea 
aminte de mămica ei.

Izzy se trase mai aproape. Annie încercă să-şi adune 
curajul pentru ce avea să urmeze. Oftă, apoi vârî mâna 
în buzunar şi găsi moneda cea veche. Îşi strânse degetele 
umede în jurul discului rece de metal, cu privirea pier-
dută în simfonia de culori a florilor.

– O să-mi fie nemaipomenit de dor de tine, Izzy.
– Ştiu, dar acum trebuie să fii cu fetiţa ta.
Trecu o clipă înainte ca Annie să-şi regăsească vocea:
– Da.
– Aş vrea... aş vrea să fiu şi eu fetiţa ta.
– Of, scumpo... mămica ta te-a iubit foarte, foarte 

mult. Şi tăticul tău te iubeşte din tot sufletul.
– Dar Natalie ar putea să vină aici, nu? Aş lăsa-o să 

doarmă în camera mea. Şi când se naşte copilul ar putea 
să doarmă cu mine. Şi... l-aş lăsa să se joace cu Domni-
şoara Jemmie. Serios. O să fiu cuminte, promit. O să 
mă spăl pe dinţi şi o să-mi fac patul şi o să mănânc toate 
legumele din farfurie.

– Deja eşti un copil cuminte, Izzy. Annie atinse fe-
ţişoara ei plină de lacrimi. Eu şi Natalie avem o casă 
în California. Şi copilul are un tată căruia îi e dor 
de mine.
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– Ştiu, oftă micuţa. Lângă Disneyland. 
– Mda. Annie o strânse de mână. Dar asta nu înseam-

nă că nu te iubesc, Izzy. O să mă gândesc la tine şi o să te 
sun des, foarte des... Vocea i se frânse. O clipă, durerea 
deveni de nesuportat şi Annie se temu că avea să strice 
totul şi să izbucnească în lacrimi. O să te iubesc mereu, 
Izzy, scumpo.

– Da, murmură ea cu un suspin abia auzit.
– Vreau să faci ceva pentru mine până mă întorc.
– Ce?
– Vreau să ai grijă de tăticul în locul meu. E mare şi 

puternic, dar uneori o să aibă nevoie de tine.
– O să fie foarte trist.
– Într-adevăr, oftă Annie. Îi dădu moneda pe care o 

găsiseră în ghereta abandonată a pădurarului, cea pe 
care fetiţa i-o încredinţase atunci. Cred că ar fi bine 
să îi dai asta tăticului. El poate să ţi-o păstreze în sigu-
ranţă acum, Izzy. Poţi să ai încredere în el cu orice.

Izzy studie moneda din palma lui Annie, apoi îşi ridi-
că încet privirea. Lacrimile îi făceau ochii căprui să pară 
chiar mai mari.

– Păstreaz-o tu.
– Nu pot.
– Păstreaz-o tu, Annie, o rugă fetiţa izbucnind în 

plâns. Ca să ştiu că o să vii înapoi.
Annie, plângând şi ea, o luă în poală şi o îmbrăţişă. 

Începu să plouă. Picăturile alunecau pe şipcile albe din 
gard şi apoi pe iarba umedă, încet, la fel de încet ca 
lacrimile unei femei sau ca o inimă care se frângea în 
tăcere.

– Te iubesc, Izzy, şopti Annie, mângâindu-i părul. 
Apoi, şi mai încet, mai spuse: La revedere.

Nick o lăsă pe Izzy la Lurlene şi o urmări pe Annie 
până la ieşirea din oraş, menţinând maşina de patrulare 
la o distanţă de unde nu putea fi observată. Se simţea ca 
un psihopat din aceia care se ţineau după câte o femeie, 
dar nu se putea înfrâna. O urmări tocmai până la podul 
peste Canalul Hood.
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Apoi opri şi ieşi din maşină, privind cum Mustan-
gul roşu trecu podul în viteză, apoi se făcu mai mic, tot 
mai mic.

În cele din urmă, la fel de brusc cum reapăruse în 
viaţa lui, Annie nu mai era.

Cu colţul ochiului văzu o floare galbenă, frumoasă, 
care creştea pe marginea drumului.

„Uite, Annie, crinii de gheaţă au început să înfloreas-
că.“ Gândul apăru de nicăieri şi lăsă o rană dureroasă. 
Annie nu mai era lângă el ca să-i poată împărtăşi orice 
îi trecea prin cap. În plus, ea se îndrepta spre un oraş 
unde florile abundau tot anul.

Simţi instantaneu o nevoie disperată să bea. 
Închise ochii. „Doamne, te rog, ajută-mă să merg mai 

departe...“ Dar rugăciunea era inutilă. Simţi cum înce-
pea să cadă, iar de data asta nu mai era nimeni care să-l 
prindă. Se repezi în maşină şi, peste o clipă, vehiculul 
porni cu scrâşnet de roţi înapoi spre oraş, derapând pu-
ţin când intră pe autostradă.

Scaunul lui favorit din barul lui Zoe era gol, de parcă 
acel colţ întunecat îl aşteptase. Era liniştea caracteristică 
orei prânzului. Nu se auzeau decât bâzâitul televizorului 
şi, din când în când, clinchetul unui pahar greu care se 
lovea de tejghea.

Cârciuma arăta la fel ca întotdeauna. Nick era sur-
prins, deşi n-avea nici un motiv. Acelaşi bar de stejar, 
mărginit de scaune înalte, goale. Aceleaşi ventilatoare 
ieftine rotindu-se anemic deasupra, abia împrăştiind fu-
mul din aer. Erau puţini clienţi, vechea gardă, oameni 
care îşi aveau locul lor şi stăteau, fumând, cu un pahar 
sau o sticlă în mână şi cu privirea pierdută.

– Sfinte, Nick, pe unde ai umblat?
Nick îşi ridică privirea şi o văzu pe Zoe lângă el. 

Aceasta îi aşeză un pahar în faţă, apoi dădu din cap şi 
se întoarse la bar.

Luă paharul în mână. Era rece, neted şi liniştitor. 
Îl roti puţin, urmărind cum băutura tremura în lumina 
slabă de la becurile de sus.
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Duse paharul la buze, inhalând mirosul dulce, fami-
liar, de whisky. Bea... bea, spuse o voce dinăuntrul lui. 
Ştii că o să-ţi ia durerea...

Era o voce seducătoare care încerca să-l atragă îna-
poi în aroma de whisky, promiţându-i un leac pentru 
durere, o lentilă strâmbă prin care să şi-o amintească 
pe Annie. 

Voia să dea peste cap paharul, apoi să mai ceară unul, 
şi încă unul şi încă unul, până uita că o iubise vreodată.

Dar apoi se gândi la Izzy.
„Pot să mă întorc acasă, Izzy?“ Când o întrebase asta, 

încrederea ei era cel mai preţios lucru de pe lume. Şi aşa 
rămăsese.

Băutura nu-l putea ajuta. Partea raţională a minţii lui 
ştia asta. Avea să se îmbete – să devină iarăşi un beţiv – 
şi apoi? Băutura n-o putea aduce pe Annie înapoi, şi 
nici nu voia să o dezamăgească pe Izzy încă o dată.

Trânti paharul pe bar, aruncă o bancnotă de zece do-
lari şi se ridică anevoie. Îi făcu semn cu mâna lui Zoe:

– Am plecat.
Proprietăreasa localului luă un prosop umed de sub 

tejghea şi începu să şteargă plăcile de lemn, privindu-l.
– Eşti bine, Nick?
El încercă să zâmbească, dar nu reuşi.
– Sunt bine, Zoe. Ca întotdeauna.
Apoi ieşi în fugă. Mâinile îi tremurau şi îşi simţea 

gâtul uscat, dar era bucuros că scăpase de-acolo.
Alergă până când începu să aibă junghiuri într-o par-

te şi să gâfâie. Văzu cum soarele apunea încet dincolo 
de Main Street. Cu fiecare respiraţie simţea cum panica 
îi dispare. Durerea era încă acolo, pulsându-i în piept 
ca o rană deschisă, şi ştia că nu avea să dispară prea 
curând, dar Annie îl schimbase. Îl ajutase să se vadă 
pe sine într-o altă lumină, să fie mai blând cu el însuşi. 
Nu-şi putea permite să-şi piardă controlul acum.

Până să înceapă întâlnirea Alcoolicilor Anonimi, 
nevoia lui de alcool se transformase într-un bob mic şi 
întunecat, într-un ungher ascuns din sufletul lui. Intră 
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în camera plină de fum împreună cu cei care îi deveni-
seră prieteni.

Joe era chiar în spate. Îi simţi mâna pe umăr şi îi auzi 
vocea răguşită:

– Ce mai faci, Nicholas?
– Sunt bine, Joe, zise el reuşind să zâmbească. Mulţu-

mesc mult.
Se aşeză pe un scaun pliant de metal, iar Joe luă loc 

lângă el, privindu-l.
– Eşti sigur că eşti bine?
Nick îşi imagina că arăta palid şi obosit.
– Sunt bine, repetă, foindu-se pe scaunul tare.
Joe zâmbi şi îl bătu uşor pe umăr.
– Sunt mândru de tine, Nicholas.
Nick închise ochii, se lăsă pe spate şi oftă profund. 

La început nu observă că cineva îl atingea blând pe spa-
te. Când îşi dădu seama, aproape că sări în picioare. 
Simţi cum inima îi bătea nebuneşte. Annie se răzgândi-
se, Annie se întorsese la el. Se răsuci în scaun...

Şi o văzu pe Gina Piccolo. Avea ochii obosiţi şi faţa 
palidă. Nu purta machiaj. Nick observă că inelul din 
nas dispăruse, la fel şi rujul negru. Părea la fel de tânără 
şi de inocentă ca în ziua în care o văzuse pentru prima 
oară plimbându-se cu bicicleta în jurul terenului de golf 
Ţara Minunilor. Trecuseră ani buni de-atunci.

– Gina, spuse el ridicându-se. Ce faci aici?
– Drew a murit săptămâna asta. Supradoză. Vorbea 

încet, iar glasul îi tremura. Ochii i se umplură de lacrimi 
care i se revărsară peste obrajii traşi. Ai spus că dacă am 
nevoie de ajutor... adică... nu cunosc pe nimeni altcine-
va... la secţie mi-au spus că se poate să fii aici...

– E în regulă, Gina.
– Nu vreau să mor, domnule Delacroix.
Cu un anotimp în urmă, lui Nick i-ar fi fost frică de 

un asemenea moment. N-ar fi văzut decât o altă trage-
die gata să se întâmple, un alt eşec care avea să-l urmă-
rească o viaţă. Acum însă o simţi pe Annie lângă el, 
puternică şi caldă, ca o rază de soare. Îi auzi vocea 
în mintea lui, ca o şoaptă: „Dar n-ai renunţa la toate 
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astea... la dragoste, la compasiune, la îndârjire... nu-
mai fiindcă la capătul drumului te aşteaptă suferinţa, 
nu-i aşa?“

Poate dădea greş – probabil că avea să dea greş –, dar 
nu mai voia să se lase înfrânt. Trebuia să încerce. Doar 
asta îl mai putea salva, şi poate reuşea să o salveze şi pe 
fata disperată de lângă el. O luă de mână.

– Ai venit la locul potrivit, Gina. Ştiu că ţi-e frică. Ştiu 
cât de greu e să scapi de dependenţă. O să fiu alături de 
tine. N-o să te las de izbelişte dacă nici tu nu renunţi.

Un zâmbet se lăţi pe chipul ei, făcând-o să pară ino-
centă şi plină de speranţă.

– Mă duc să-mi iau o cola, apoi stau cu tine.
– Sigur.
Nick o privi strecurându-se prin camera aglomerată, 

apoi se aşeză.
– Deci, Nicholas, despre ce era vorba? se interesă Joe.
Nick se întoarse spre mentorul lui, zâmbind larg.
– E vorba de un poliţist care încearcă să ajute o puş-

toaică înainte să fie prea târziu.
Joe zâmbi şi el.
– Bine ai revenit, Nicholas. Ne-a fost dor de tine.
Nick se lăsă pătruns de cuvintele afectuoase, simţi 

cum îşi fac loc înăuntrul lui şi se cuibăresc acolo.
– Şi mie mi-a fost dor de mine, murmură. Presupun 

că poţi să mă treci din nou pe lista de patrule. Ce zici, 
încep de luni dimineaţă?

– Ah, dragule, nici nu te-am şters de-acolo.
Nick zâmbi şi se lăsă pe spate. O clipă mai târziu, 

Gina se aşeză pe scaunul de lângă el.
Începu reuniunea. Nick ascultă poveştile celorlalţi. 

Se simţea mai puternic cu fiecare istorisire care îi rea-
mintea de lucrurile prin care trecuse şi el. Când întâlni-
rea era aproape de sfârşit, îi făcu semn preşedintelui.

– Aş vrea să vorbesc şi eu.
Ceilalţi îl priviră cu surprindere. Mai mulţi oameni 

se întoarseră spre el cu tot cu scaun, scoţând sunete me-
talice pe podea.
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– Numele meu este Nick, continuă în liniştea care 
se lăsase.

Următoarele cuvinte refuzară să iasă la început, aşa 
că încercă din nou:

– Numele meu este Nick. Sunt alcoolic.
– Salut, Nick, răspunseră toţi ceilalţi la unison, zâm-

bindu-i. 
Erau mândri de el. Nick văzu în ochii lor, în felul în 

care încuviinţau unul către altul, îl priveau sau se aple-
cau în faţă, că înţelegeau. „E în regulă, îi spuneau, fără 
cuvinte. Ştim.“

– Cred că am fost alcoolic cu mult înainte să gust o 
băutură prima oară. Dar am scăpat de sub control acum 
un an, când a murit soţia mea...

Cuvânt cu cuvânt, Nick îşi retrăi întreaga poveste, 
căutând printre ruinele vieţii sale de până atunci, sco-
ţând la iveală toate greşelile, slăbiciunile, victoriile şi 
durerile. Se împărtăşi cu totul celor prezenţi, care îl 
ascultau atent, dând aprobator din cap. Ei erau cei 
care aveau să-i ia durerea în palme şi să o modeleze în 
altceva. Datorită lor avea să vadă lumea cu alţi ochi şi 
să reuşească să treacă peste nopţile lungi, singuratice, 
fără Annie. Pe măsură ce li se confesa, simţi cum greu-
tatea trecutului începea să i se ridice de pe umeri. Dar 
nu plânse decât atunci când ajunse la Izzy, la scumpa 
lui Izzy, şi îşi aminti de ziua în care îi spusese în sfârşit: 
„Te iubesc, tati“.
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Partea a treia

Dumnezeu ne-a dat amintirile ca să ne putem 
bucura de trandafiri în decembrie.

JAMES M. BARRIE
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capitolul 24

Căldura se ridica în valuri diafane din panglica nea-
gră de asfalt, topindu-se în aerul maroniu, încărcat de 
smog. Annie se lăsă pe spate, scufundându-se în ta-
piseria de velur a taxiului, şi oftă, lăsându-şi o mână 
pe pântece.

Deja nu mai suporta să fie departe de Nick şi Izzy. 
Se simţea ca şi când o parte esenţială din ea fusese cio-
pârţită şi aruncată să se ofilească altundeva.

Viaţa ei nu mai era acolo, printre clădiri de beton. 
Oraşul i se părea o viziune apocaliptică a unui viitor 
în care verdele copacilor, albastrul cerului şi albul nori-
lor aveau să fie înlocuite de o mie de nuanţe artificiale 
de gri. 

Taxiul coborî de pe autostrada care mergea paralel 
cu coasta Pacificului şi intră pe drumul ei (cât de stra-
niu, încă îl mai considera „drumul ei“). Dincolo de 
poarta cu gheretă a Coloniei erau alte case pe plajă, 
fiecare ascunsă cu grijă, fiecare modelată după aceleaşi 
principii de design contemporan. Erau imobile mari, 
cu mai multe etaje, construite practic unul peste altul. 
Majoritatea nu aveau nici doi metri de pământ în jur. 
Fiecare era un regat minuscul care se voia izolat de res-
tul lumii.

Intrară pe aleea ei. Pereţii albi ai casei se ridicau spre 
cerul albastru, iar florile din curte erau o explozie de 
culori: hibiscus roz şi roşu, frunze de un verde crud. 
Era o frumuseţe atât de... artificială. Dacă nu o mai uda 
nimeni, toată grădina s-ar fi ofilit într-o clipită.

Taxiul se opri în faţa garajului, iar şoferul se duse să 
deschidă portbagajul.

Annie coborî încet. Privi aleea, amintindu-şi cum 
stătuse pe capul muncitorilor când aşezaseră pavelele. 
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„Cea de-acolo nu e bine pusă. E înclinată. Poţi să o pui 
cum trebuie înainte să se întărească cimentul?“

– Doamnă? E totul în regulă? Şoferul stătea lângă va-
lizele ei Luis Vuitton. 

– Da, mulţumesc. Îşi deschise poşeta şi scoase suma 
de plată, apoi un bacşiş generos. Poftim!

Bărbatul înşfăcă banii şi îi băgă în buzunar.
– Sunaţi-mă dacă mai aveţi nevoie de vreun drum la 

aeroport, spuse.
„La aeroport“, remarcă ea în gând.
– Mulţumesc, aşa o să fac.
După ce taxiul începu să se îndepărteze, Annie se în-

toarse spre casa ei. O clipă crezu că nu era în stare să 
traverseze aleea până la uşa sculptată din lemn scump, 
să o deschidă şi să intre înăuntru. În clipa următoare 
însă, trupul ei se mişca parcă de unul singur. Trecu pe 
sub arcada de la intrare, care mirosea a iasomie, apoi 
scoase mănunchiul de chei din geantă.

Cheia se potrivea perfect. La ce se aşteptase? Crezuse 
cumva că toate îi urmau exemplul şi nu se mai potri-
veau acolo? Uşa se deschise cu zgomot şi Annie simţi un 
miros stătut.

Trecu prin casă, cameră cu cameră, aşteptând să sim-
tă ceva... tristeţe, bucurie, depresie... orice. Ferestrele 
înalte cât un perete încadrau cerul şi oceanul de un 
albastru strălucitor.

Avea impresia că se plimba prin casa unui străin. 
Se gândea la Nick şi la Izzy. Amintirile o implorau să 
le dea atenţie, să le privească, să le retrăiască, dar nu 
îndrăznea. Îşi concentră întreaga atenţie asupra detalii-
lor: pianul pe care îl cumpărase la o licitaţie Sotheby’s, 
colecţia de statui Lladró pe care o inaugurase când 
Natalie începuse gimnaziul, candelabrul pe care îl salva-
se dintr-un vechi hotel din San Francisco.

Obiecte.
Merse în dormitor. Dormitorul lor. Acolo avea să 

simtă ceva cu siguranţă, nu? Avu însă impresia că se 
plimba printre ruinele unei civilizaţii de mult apuse. 

A doua sansa_LT.indd   278A doua sansa_LT.indd   278 10.05.2013   13:42:2310.05.2013   13:42:23



279A doua şansă

Era camera lui Annie Colwater, şi asta era tot ce mai 
rămăsese din ea.

Dulapul ei era plin de haine scumpe de mătase, de 
lână şi de caşmir, de fuste în toate culorile şi mărimile, 
de pantofi în cutii care mai purtau încă etichete cu pre-
ţuri exorbitante.

Luă telefonul de pe măsuţa de lângă pat şi ascultă 
tonul multă vreme. Voia să-i sune pe Nick şi Izzy, dar nu 
o făcu. Formă cu grijă numărul de la birou al lui Blake. 
Nu aşteptă să i se facă legătura, ci îi lăsă doar un mesaj 
că venise acasă. Apoi închise şi se lăsă să cadă pe partea 
ei de pat.

În curând urma să-l revadă pe Blake. Înainte s-ar fi 
străduit să se îmbrace perfect pentru ocazie, dar acum 
nu-i mai păsa. Nimic din dulapul imens şi scump nu 
mai conta pentru ea. Avea senzaţia că erau hainele unei 
străine. Metri întregi de haine aparţinând altcuiva.

Biroul îi semăna perfect lui Blake: scump, sobru şi 
radiind putere. Blake îşi imaginase sediul de pe colţul 
clădiri Century City cu ani de zile înainte să şi-l poată 
permite, cu vederea lui largă spre clădirile de beton şi 
sticlă din oraş. Ştiuse de la început că biroul lui avea să 
fie spartan, fără vreun detaliu care să spună: „Intră, ia 
loc şi spune-mi ce probleme ai“. Nu-şi propusese nici-
odată să fie un asemenea avocat, şi nici nu era. Biroul 
lui îl făcea pe client să se foiască în scaun şi să-şi aducă 
aminte, cu fiecare ticăit al ceasului, câţi bani îl costa să 
fie acolo.

De fapt, bineînţeles, Annie i-l dăruise. Ea petrecuse 
ore întregi alegând draperiile şi lambriurile. Tot ea schi-
ţase şi comandase masa de lucru din lemn african, la fel 
şi accesoriile de piele.

Oriunde se uita, o vedea pe ea.
Oftă şi se lăsă pe spate în scaun. Teancul de hârtii 

din faţa lui se contopi într-o singură pată urâtă. Le dădu 
la o parte şi văzu depoziţia în cazul Beaman căzând pe 
podeaua de marmură.
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Se simţea straniu, de parcă n-ar fi fost el însuşi. Şi asta 
de când cu cafeneaua aia de rahat din Mystic.

Crezuse că era suficient să-şi ceară scuze şi se putea 
întoarce apoi bine-mersi la vechea lui viaţă comodă. Dar 
Annie nu mai era Annie, şi el habar n-avea ce să spună 
ca să o recâştige.

Interfonul de pe birou scoase un sunet metalic. Blake 
apăsă butonul cu un gest nerăbdător.

– Da, Mildred?
– V-a sunat soţia...
– Dă-mi-o la telefon.
– N-a lăsat decât un mesaj. Vrea să ştiţi că a ajuns 

acasă.
Lui Blake nu-i venea să creadă.
– Anulează-mi toate întâlnirile, Mildred. O să fiu ple-

cat tot restul zilei.
Ieşi în fugă din clădire şi sări în Ferrariul lui, apoi 

acceleră nebuneşte pe drumul spre casă, unde se năpus-
ti pe treptele de la intrare şi deschise larg uşa. La baza 
scărilor era o grămăjoară de valize.

– Annie?
Ea stătea la marginea arcadei care separa livingul de 

camera unde luau cina în familie. Se întorsese acasă. 
Acum, în sfârşit, totul urma să fie în regulă.

Blake se apropie precaut, însă ea îi întoarse spatele şi 
intră în sala de mese, unde rămase singură la o fereastră. 

– Am ceva să-ţi spun, Blake.
Neliniştea îl cotropi. Annie refuza să-l privească. Avea 

o postură înţepată, de femeie care nu ierta nimic. Îşi 
aminti din nou că nu mai avea în faţă aceeaşi femeie 
pe care o părăsise cu doar câteva luni în urmă. Îşi simţi 
gâtul uscat.

– Ce e?
– Sunt însărcinată.
Primul lui gând fu nu, nu din nou. Nu mai putea 

trece încă o dată prin asta. Apoi îşi aminti de celălalt 
bărbat, de bărbatul cu care se culcase Annie, şi simţi că 
i se taie respiraţia. Era de parcă cineva i-ar fi strecurat un 
cub de gheaţă pe şira spinării.
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– E al meu?
Annie oftă, un sunet slab, trist, care nu-l linişti câtuşi 

de puţin.
– Da. Sunt însărcinată în trei luni.
Blake nu era în stare să analizeze implicaţiile veştii. 

Clătină din cap, oftând.
– Un copil... Dumnezeule, după atâţia ani! Annie se 

întoarse şi îi zâmbi ciudat. Asta era, în sfârşit. Annie 
a lui. Blake îşi dădu seama de altceva: copilul o adusese 
înapoi la el. Un copil. Copilul nostru.

– În toţi anii ăştia am crezut că Dumnezeu nu ne as-
cultă. Se pare că Dumnezeu are un simţ ciudat al umo-
rului. Vrea să trec prin menopauză şi să-mi învăţ copilul 
la toaletă în acelaşi timp.

– De data asta o să meargă, spuse el blând.
Annie se crispă, iar Blake se întrebă dacă nu cum-

va ar fi fost mai bine să transforme cuvintele într-o 
întrebare.

– Blake...
Însă el nu voia să audă ce avea de spus. 
– Ce-a fost în Mystic s-a terminat, Annie. Eşti însărci-

nată cu copilul nostru. Al nostru. Trebuie să fim din nou 
o familie. Te rog, mai dă-mi o şansă.

Annie nu răspunse. Privi fix mâna pe care Blake o 
aşezase pe abdomenul ei, apoi îşi întoarse privirea fără 
să zâmbească.

„Te rog, mai dă-mi o şansă.“
Strânse din pleoape. Dumnezeule, câte nopţi nu stă-

tuse singură în pat, rugându-se să-l audă spunând exact 
aceleaşi cuvinte? Acum însă le simţea ca pe nişte pietre 
aruncate într-o fântână secată, scoţând un zgomot care 
nu însemna absolut nimic.

Şi ce-i spusese ea cu câteva luni în urmă? „Suntem o 
familie. Nu poţi arunca la gunoi douăzeci de ani...“

– Annie...
– Nu acum, Blake, îl opri ea cu vocea tremurândă. 

Nu acum. Îl auzi oftând, un sunet obosit, dezamăgit, pe 
care îl ştia atât de bine. Blake era nervos şi confuz; nu 
ştia cum să piardă, cum să aibă răbdare sau cum să-şi 
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ţină gura.Trebuie să stau la pat, ca atunci când am fost 
însărcinată cu... Adrian. O să fie nevoie să faci şi tu un 
efort. De data asta nu mai pot fi Annie cea bună, cea 
care are grijă de toată lumea. O dată în viaţă va trebui să 
mă pui pe mine pe primul loc.

– Pot face asta, murmură el fără a o convinge. Ştiu 
că n-o să-ţi fie uşor să ai încredere în mine din nou. 
Am dat-o în bară...

– Puţin spus.
Vocea lui coborî, transformându-se într-o şoaptă 

plângăreaţă.
– Nu-mi vine să cred că nu mă mai iubeşti...
– Nici mie, spuse abia auzit Annie, şi ăsta era adevă-

rul. Undeva în sufletul ei trebuia să fi rămas o umbră a 
iubirii pe care i-o purtase. Fuseseră îndrăgostiţi douăzeci 
de ani. Nu era un sentiment care dispărea pur şi simplu. 
Încerc să cred în ce am avut şi mă rog să regăsim undeva 
iubirea noastră, dar nu te iubesc acum. La naiba, nici 
măcar nu-mi placi prea mult.

– O să-ţi placă de mine, răspunse el cu asemenea în-
credere în sine, că Annie strânse din dinţi. Apoi, Blake 
se aplecă spre ea. Hai să mergem în pat.

– Alo, chiar nu m-ai ascultat deloc? Nu sunt pregătită 
să mă culc cu tine încă... şi, în plus, doctorul North a 
spus că e riscant. Ţii minte? Contracţii premature.

Blake arăta ridicol de dezamăgit.
– A, da. Am crezut doar că, dacă tot ne împăcăm, tu 

ar trebui să...
– Nu-mi mai spune ce trebuie şi ce nu trebuie să fac, 

Blake. Nu mai sunt femeia pe care o ştii. Şi mi-e o teamă 
cumplită că tu eşti bărbatul pe care îl ştiu.

– Nu sunt. Serios, nu sunt. Şi eu m-am schimbat. 
Acum ştiu cât de preţioasă era viaţa noastră de dinainte. 
N-o să mai repet aceleaşi greşeli.

– Sper că nu.
Blake se apropie de ea.
– Întotdeauna spuneai că cea mai lungă călătorie în-

cepe cu un singur pas.
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Avea dreptate; era una din zicalele ei favorite. Dar de 
data asta nu mai era atât de optimistă.

Era clar că Blake aştepta un răspuns, însă acesta nu 
veni.

– Ce zici, atunci, ne uităm puţin la televizor? Pot să 
pregătesc nişte popcorn şi nişte ciocolată caldă, ca pe 
vremuri.

„Pe vremuri.“
Odată cu cele două cuvinte, Annie îşi văzu întrea-

ga viaţă trecându-i prin faţa ochilor. Primăvara asta se 
chinuise să o dezgroape pe adevărata Annie din mor-
mântul ei, iar acum Blake voia să o afunde iarăşi sub 
ţărâna vechilor obiceiuri. De a doua zi încolo ştia că tre-
buie să facă un efort, un adevărat efort, ca să se împace 
cu soţul ei, dar în seara asta era mult prea obosită ca să 
mai înceapă.

– Nu, mulţumesc, spuse. Cred că o să mă culc. A fost 
o zi lungă. Poţi să dormi în camera de oaspeţi, cea verde. 
Am pregătit cearşafuri curate de dimineaţă.

– Ah. Credeam...
– Ştiu ce credeai şi n-o să se întâmple.
În alte condiţii, Annie ar fi râs văzându-i expresia – 

părea atât de surprins, de confuz – dar nu era nimic 
amuzant acolo. Blake era soţul ei, tatăl copiilor ei, omul 
pe care jurase să-l iubească, să-l onoreze şi să-l preţuiască 
tot restul vieţii. Deşi erau în casa pe care o împărţiseră 
atâţia ani, nu se putea gândi la nici un lucru pe care 
să i-l spună.

Blake o întâmpină pe Natalie la punctul vamal din 
aeroport. Fata îl îmbrăţişă prelung, apoi se trase înapoi, 
privind în jur:

– Unde e mama?
– N-a putut ajunge. O să-ţi povestesc în maşină, în 

drum spre casă.
– Ai venit cu Ferrariul?
– Cu ce altceva?
– Pot să conduc eu?
Blake se încruntă.
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– Ţi-a zis cineva că m-am lovit la cap recent? Nu las 
niciodată...

– Hai, te rog, tată! N-am condus de luni de zile.
– Asta nu-ţi ajută deloc cauza.
– Haide, tată. Te rooooooog!
Blake îşi imagină ce faţă ar fi făcut Annie aflând 

că o lăsase pe fiica lor să conducă. Încet, scoase cheile 
din buzunar şi le aruncă în aer. Natalie le prinse cu 
o mână.

– Haide, tată!
Îl luă de mână şi îl târî după ea prin terminal. În câ -

teva clipe erau amândoi în Ferrari, cu centurile de sigu-
ranţă puse, grăbindu-se spre casă.

Ca întotdeauna, Blake se simţea stânjenit în preajma 
fiicei lui. Încercă să se gândească la un subiect de discu-
ţie, la o modalitate de a sparge tăcerea grea dintre ei.

Natalie schimbă postul de radio. O melodie alertă, 
rock’n’roll, începu să bubuie din difuzoare.

– Dă-l mai încet, spuse el automat.
Fata opri muzica, apoi semnaliză şi trase brusc pe pri-

ma bandă, ajungând în spatele unui Mercedes negru, 
decapotabil. Înainte ca Blake să-i mai dea vreo indicaţie, 
încetini şi rămase în urmă.

– Deci, tată, ce mai face bunicul Hank?
– De unde să ştiu?
Natalie îi aruncă o privire.
– Ai fost în Mystic?
Blake se foi pe scaun, recunoscător că ochii ei se mu-

taseră înapoi la drum. Nu se pricepea să poarte genul 
ăsta de discuţii. Era treaba lui Annie să prezinte separa-
rea lor într-o lumină favorabilă.

– Am fost... foarte ocupat. Am avut un proces între 
un star rock şi...

– Deci, ai fost foarte ocupat, conchise Natalie, strân-
gându-şi mâinile pe volan şi păstrându-şi privirea aţinti-
tă înainte.

– Epuizat.
– De-asta nu m-ai sunat, corect?
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Tatăl ei îi auzi durerea din voce şi nu ştiu cum să 
răspundă. Niciodată nu o mai auzise vorbind aşa, dar 
se întrebă dintr-odată dacă nu cumva pur şi simplu nu-i 
acordase atenţie.

– Ţi-am trimis flori în fiecare vineri.
– Mda. Te-ai gândit la mine suficient cât să-i spui se-

cretarei să-mi trimită flori în fiecare săptămână.
Blake oftă. Fusese clar prins în ofsaid. Nu avea nici 

cea mai vagă idee cum să-i spună fiicei lui adolescente că 
dăduse familia la o parte – pentru câteva luni de sex pa-
sional cu o femeie care nu se născuse încă atunci când 
Kennedy fusese asasinat?

Ce să-i spună? Adevărul, o minciună, sau ceva pe 
jumătate?

Annie ar fi ştiut cum să abordeze problema. Întot-
deauna îl îndrumase în relaţia cu Natalie. Îi arătase 
subtil, cu o privire, o şoaptă sau o atingere, când să se 
apropie de fiica lui şi când să o lase în pace.

Acum însă trebuia să spună ceva. În mod clar, Natalie 
aştepta o explicaţie.

– Mama ta... e supărată pe mine. Am făcut câteva gre-
şeli, şi... ei bine...

– V-aţi separat în primăvară.
Rosti asta pe un ton plat, fără să-l privească.
– Doar o mică pauză, atât, zise el cu o grimasă. Totul 

va fi bine de-acum înainte.
– Serios? Te-ai operat cât timp am lipsit? Ţi-ai făcut 

un transplant de personalitate? Sau ai ieşit la pensie? 
Haide, tată, de ce zici că o să fie totul bine? Nu suporţi 
să stai acasă.

Blake se încruntă văzându-i expresia severă. Era un 
lucru ciudat, venind din partea ei.

– Nu-i adevărat.
– Da, sigur. De-asta n-am nici o amintire cu tine până 

în liceu.
Se adânci şi mai mult în scaun. Probabil de asta păs-

trase distanţa. Annie şi Natalie erau maestre când venea 
vorba să-l facă să se simtă vinovat.

A doua sansa_LT.indd   285A doua sansa_LT.indd   285 10.05.2013   13:42:2310.05.2013   13:42:23



286 Kristin Hannah

– Totul va fi bine, Natalie. O să vezi. Mama ta... este 
însărcinată.

– Însărcinată? O, Doamne, cum de nu mi-a spus? 
Natalie râse. Nu-mi vine să cred...

– Este adevărat. Trebuie să stea iarăşi la pat – la fel 
ca şi atunci, cu Adrian. Şi o să aibă nevoie de ajuto -
rul nostru.

– Ajutorul nostru?
Natalie nu mai continuă, iar Blake se bucură în sinea 

lui că renunţase să-i amintească de perioada în care el 
şi Annie fuseseră despărţiţi. După o vreme însă, tăcerea 
deveni supărătoare. Se gândi iarăşi la acea acuzaţie ridi-
colă: „N-am nici o amintire cu tine“. Revenea din nou 
şi din nou, deşi încerca să scape de ea.

Privi pe geam, derulându-şi în minte întreaga viaţă. 
Cu ani în urmă, când Natalie era o fetiţă durdulie care 
vorbea fără întrerupere şi îl privea cu ochii plini de ado-
raţie, lucrurile stătuseră altfel între ei. La un moment 
dat însă, fata lui începuse să nu mai creadă că el era 
cel care atârna luna pe cer în fiecare seară. Iar Blake 
renunţase şi el, deşi nu-şi putea da seama de ce. Era 
întotdeauna atât de ocupat, la naiba.

Într-adevăr, niciodată nu-şi făcuse prea mult timp 
pentru ea; dar asta era treaba lui Annie, şi Annie fusese 
o mamă atât de bună, încât Blake îşi spusese că nu mai 
era nevoie de el. Treaba lui era să aducă banii acasă. 
Când îşi dăduse seama în sfârşit că Natalie nu-i mai po-
vestea problemele ei – un dinte care se clătina, un ursu-
leţ rătăcit pe undeva – era prea târziu. Deja aproape că 
nu o mai recunoştea. Parcă ieri fusese un copilaş ştirb, 
iar acum pleca la mall cu o gaşcă de fete pe care nu le 
mai văzuse niciodată.

Din păcate, dacă stătea bine să se gândească, nici el 
nu avea prea multe amintiri cu Natalie. Da, erau mo-
mente; imagini, categoric. Dar nu şi amintiri, ore şi zile 
petrecute împreună.

Annie auzi ţipătul răsunător:
– Maaaaamiiiiii!
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Se ridică în pat, ridicându-şi pernele la spate.
– Sunt aici, Nana!
Natalie dădu buzna în dormitor. Râzând fericită, sări 

în patul imens să-şi îmbrăţişeze mama. Blake intră câte-
va clipe mai târziu şi rămase ceva mai departe.

În cele din urmă, Natalie se trase în spate. Ochii ei 
frumoşi şi albaştri erau plini de lacrimi, dar zâmbea cu 
gura până la urechi.

– Mi-a fost dor de tine, Nana, şopti Annie savurând 
imaginea.

Natalie îşi lăsă capul pe o parte, studiind-o cu o pri-
vire critică.

– Ce ţi-ai făcut la păr?
– M-am tuns.
– Arată fantastic. Am putea fi surori! Făcu în glumă 

o expresie îngrozită. Sper că asta nu înseamnă că vii cu 
mine la facultate...

Annie îşi luă un aer ofensat.
– N-am crezut că o să te superi. M-am angajat pe pos-

tul de supraveghetor al căminului.
Natalie îşi dădu ochii peste cap:
– Dacă ar spune asta mama altcuiva aş şti că e o glumă. 

Apoi se uită la Blake. N-o laşi să plece, nu-i aşa, tată?
Annie îşi ridică privirea şi văzu că Blake se uita la ea. 

Soţul ei se apropie şi îi puse o mână pe umăr într-un 
gest posesiv.

– Fac tot posibilul ca să o ţin acasă, rosti pe un ton 
măsurat.

– Tata mi-a spus că eşti însărcinată. Privirea lui 
Natalie fu străbătută de un fior de durere care dispăru 
imediat. Nu pot să cred că nu mi-ai spus şi mie.

Annie îi atinse obrazul cu blândeţe.
– Abia am aflat, draga mea.
– Şaisprezece ani la rând te-am tot rugat să-mi faci o 

surioară, şi ai reuşit să rămâi însărcinată chiar înainte să 
plec la facultate. Mersi mult!

– A fost un „accident“. Absolut. Crede-mă, dintotdea-
una am vrut să umplu casa asta cu copii – dar nu înainte 
să-mi iau prima pensie.
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– Nu eşti chiar aşa bătrână. Am citit despre o femeie 
de şaizeci de ani care a născut.

– Ce frumos. Să ştii că regulile s-au schimbat acum. 
N-ai voie să faci un copil până când sora sau frăţiorul 
tău nu termină liceul. Şi va trebui să mă prezinţi ca 
mama ta vitregă.

Natalie râse.
– Te prezint aşa de ani de zile, mamă. De când ai 

plâns în hohote când am dansat pe scenă şi au trebuit 
să te scoată afară din sală.

– Aveam o alergie.
– Da, sigur! Hei, ghici ce, mamă! Tata m-a lăsat să 

conduc Ferrari-ul până acasă.
– Glumeşti.
– Bine că n-ai fost acolo. M-ai fi făcut să port o cască 

şi să conduc pe banda de urgenţă – probabil cu avariile 
aprinse.

Annie râse. Nu reuşi să scape de sentimentul că toate 
astea erau atât de fireşti – şicanele, glumele, atmosfera 
degajată. Erau o familie. O familie.

Blake se aplecă înspre pat şi murmură atât de încet, 
că doar ea îl auzi:

– Oamenii se schimbă, Annalise.
Acea propoziţie simplă, care părea să promită soarele 

şi luna de pe cer, o speria teribil.
Era conştientă de propria vulnerabilitate. Bărbatul 

pe care îl iubise atâta timp ştia exact ce să spună, ce să 
facă. Putea să o aducă din nou pe marginea prăpastiei. 
Dacă nu avea grijă, vârtejul vechii ei vieţi avea să o atra-
gă iarăşi spre pierzanie, transformând-o într-o simplă 
casnică, la fel ca atâtea altele.

capitolul 25

Din rămăşiţele familiei lor răsări surprinzător de 
repede o nouă viaţă. Micile fisuri nu se vedeau decât 
atunci când Blake şi Annie rămâneau singuri, ca o vază 
care fusese spartă şi lipită apoi cu grijă. Erau ca nişte 
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soldaţi, dându-şi târcoale cu grijă, negociind un armis-
tiţiu straniu şi aproape intangibil.

Annie dusese aceeaşi viaţă timp de douăzeci de ani, 
iar acum reveni cu uşurinţă la vechile obiceiuri. Se tre-
zea devreme, se îmbrăca într-un halat scump de mătase 
cu o fundiţă veselă în talia care începuse să i se îngroaşe, 
apoi îşi accentua trăsăturile machiindu-se cu grijă şi îşi 
acoperea cearcănele de sub ochi cu fond de ten şi corec-
tor. Nu se odihnea bine noaptea.

În zilele de luni făcea o listă de cumpărături şi o trimi-
tea pe Natalie la magazinul de la colţ. Marţi plătea factu-
rile casei. Miercuri vorbea cu menajera şi cu grădinarul. 
Joi o ruga pe Natalie să se ocupe de diverse treburi, fo-
losindu-se de ea ca să strângă laolaltă fragmentele vieţii 
lor. Casa devenise din nou o maşinărie bine unsă.

Îl ajuta pe Blake să aleagă costume şi cravate şi îi rea-
mintea când să-şi ia hainele de la curăţătorie. În fiecare 
dimineaţă îl săruta la despărţire – un sărut cast, uscat, 
pe obraz – şi în fiecare seară îl întâmpina cu un zâmbet. 
Iar Blake se aşeza pe marginea patului ei şi vorbea scor-
ţos despre ziua care tocmai se încheiase.

De fapt, se bucura că îşi petrecea zilele în pat, depar-
te de realitatea propriei căsnicii. În majoritatea zilelor, 
când Blake era la lucru, ea şi Natalie vorbeau ore în şir, 
râzând şi depănând amintiri împreună.

Află că Blake nu-şi sunase deloc fiica la Londra. 
Îi auzi durerea şi dezamăgirea din voce, dar nu putea 
face absolut nimic ca să repare lucrurile.

– Îmi pare rău.
Atât reuşi să spună, iar şi iar.

Observa că Natalie se schimbase. Era mult mai matu-
ră acum. Din când în când reuşea să-şi surprindă mama 
cu o remarcă venită din senin. Ieri, de exemplu, spusese: 
„Nu te gândeşti decât la fericirea noastră. Dar pe tine ce 
te-ar face fericită, mamă?“

Sau: „Astă-primăvară păreai mai altfel. Mai fericită.“
Şi, cel mai surprinzător: „Îl iubeşti pe tata?“
Annie aproape că răspunsese din reflex: „Da, bineîn-

ţeles că îl iubesc pe tatăl tău“. Însă, uitându-se în ochii 
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lui Natalie, văzuse că o înţelegea, ca un adult, aşa că îi 
vorbise femeii şi nu fetiţei.

„L-am iubit pe tatăl tău de când eram adolescenţi. 
Trecem printr-o perioadă mai dificilă, atâta tot.“

„Te iubeşte, spusese Natalie. La fel cum mă iubeşte şi 
pe mine, dar... iubirea lui... nu e caldă... adică... nu e ca 
şi iubirea ta, mamă.“

Ochii lui Annie se umpluseră de lacrimi auzind asta. 
Era tristă la gândul că Natalie nu avea să cunoască ni-
ciodată iubirea de tată, nu în întregime. Era o pierdere 
irecuperabilă...

Spre deosebire de Izzy.
Închisese ochii şi se lăsase pe spate, amintindu-şi 

cum juca Ţara Bomboanelor cu Nick şi Izzy, iar Nick 
era aplecat deasupra tablei de joc... sau cum se jucau cu 
păpuşile Barbie pe podeaua din sufragerie, iar Nick spu-
nea pe un ton piţigăiat: „Mi-ai văzut pantofii albaştri?“

În ziua precedentă, când ea şi Natalie merseseră îm-
preună la doctor, Annie nu reuşise să se mai lupte cu 
amintirile. Era prea dureros totul. Soţul ei nu era acolo 
să o ţină de mână şi să râdă de ea fiindcă trebuia nea-
părat să meargă la baie. Sau să se uite la minunea de pe 
ecranul ecografului, la viaţa care creştea în ea.

Cât timp avea să mai sufere aşa? se întrebase. Oare 
avea să-şi petreacă tot restul vieţii simţindu-se de parcă 
îşi lăsase o parte esenţială din ea însăşi într-un alt loc, 
într-un alt timp?

Prima scrisoare care ajunse, în sfârşit, era mică şi şifo-
nată. O ştampilă ştearsă, cu cerneală albastră, pe care 
abia se putea citi: Mystic, WA.

Annie stătu câteva momente cu plicul roz în mână, 
apoi îl deschise încet şi scoase bucata de hârtie. Era un 
desen cu muntele Olimp, în creion şi cerneală. Înăun-
trul lui era o scrisoare de la Izzy.

Dragă Annie,
Ce mai faci? Eu fac bine.
Florile sunt frumoase. Azi am învăţat să merg cu 

bicicleta. A fost frumos.
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Îmi e dor de tine. Când vii acasă?
Cu drag, Izzy.
P.s. Tati m-a ajutat să scriu scrisoarea.

Annie strânse hârtia în mână, simţind cum i se rupe 
sufletul. Rămase nemişcată în pat, privind cerul albas-
tru, atât de albastru de dincolo de geam. Îşi dorea să 
plouă. Ştia că ar fi trebuit să-i răspundă lui Izzy, dar ce 
putea spune? Câteva cuvinte fără speranţă care nu pro-
miteau nimic? Sau un şir de platitudini fără rost care să 
dea de înţeles că încă mai erau prietene? Doar priete-
ne... iar uneori, prietenii se îndepărtau.

Nu erau decât şapte cuvinte care contau, şi erau 
cele mai sincere dintre toate: „Şi mie mi-e dor de tine, 
Izzy...“

Deschise sertarul noptierei şi scoase panglica pe care 
i-o dăduse fetiţa, mângâind-o. A doua zi avea să răspun-
dă la scrisoare înşirând o mulţime de cuvinte pe coală, 
însă nu avea să spună ce conta cu adevărat şi ceea ce Izzy 
voia de fapt să audă.

Ridică telefonul fără fir de pe masă şi ascultă multă 
vreme tonul, apoi închise încet. Nu era corect să-i sune 
pe Nick şi pe Izzy. Nu era corect să-şi aline singurătatea 
cu vocile lor. „Nu-mi face asta, Annie, îi spusese Nick. 
Nu-mi arunca o speranţă de parcă aş fi un câine care-şi 
îngroapă oasele în curte...“

– Mamă? Capul lui Natalie apăru în deschizătura uşii. 
Eşti bine? Annie suspină şi întoarse capul. Natalie se 
repezi înăuntru şi se lăsă pe vine lângă pat. Mamă? Eşti 
bine? repetă ea.

„Nu, voia să spună Annie, nu, nu sunt bine. Mi-e dor 
de bărbatul pe care îl iubesc şi de fata lui, mi-e dor de 
oraşul în care plouă atât de mult şi părul nu ţi se usucă 
niciodată şi adulţii se joacă «Şerpi pe scări» după-amiaza 
cu o fetiţă de şase ani...“

Dar nu putea să-i spună nimic din toate astea unei 
adolescente, indiferent cât de matură părea.

– Sunt bine, draga mea. Sunt bine.
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Deşi încerca din greu să se comporte ca înainte, nu 
reuşea. Oricât s-ar fi străduit să-şi urmeze vechile rutine, 
tot avea senzaţia că o parte din ea aluneca inevitabil spre 
schimbare. În fiecare zi vedea cum se apropie un viitor 
înconjurat de regrete, de ocazii pierdute şi de şanse care 
nu aveau să se mai întoarcă.

California de Sud era asaltată de căldura verii. Dea-
lurile din Malibu se uscau şi se transformau în mase 
enorme şi maronii. Frunzele se chirceau şi mureau, una 
câte una, căzând peste peluzele de un verde artificial ca 
nişte bucăţi de hârtie arsă.

Blake stătea pe terasă, bând un pahar de whisky cu si-
fon. Lemnul era cald sub picioarele lui goale, o rămăşiţă 
a unei zile surprinzător de fierbinţi.

Nu dormise bine în noaptea trecută. De fapt, nu dor-
mea bine de săptămâni întregi. De când îi ceruse scuze 
lui Annie şi descoperise că ei nu-i mai păsa.

Annie încerca să repare căsnicia lor. Îi vedea efortul, 
în felul în care se machia în fiecare dimineaţă şi purta 
culorile care-i plăceau lui. Îl atingea chiar, din când în 
când – gesturi mici, scurte, cu care încerca să-l facă să 
se simtă mai bine şi reuşea exact contrariul. De fieca-
re dată când Annie îl atingea, Blake simţea o durere 
surdă în coşul pieptului amintindu-şi cum fusese căsni-
cia lor înainte, când Annie îl atingea tot timpul, râdea 
la glumele lui sau îi dădea părul la o parte de pe frun -
te. Îl durea să-şi aducă aminte.

În mod evident, Annie nu mai era Annie. Stătea 
singură în patul lor conjugal ca o fantomă tăcută, însăr-
cinată, iar zâmbetul ei era o grimasă fragilă, trecătoare, 
care nu amintea nicicum de soţia pe care o cunoscuse. 
În lipsa unui cuvânt mai grăitor, Annie... dispărea.

Înainte, Annie râdea şi vorbea tot timpul. Se bucura 
de nebunia vieţii. Acum nu o mai interesa nimic. 
Nu mai arăta nici o emoţie. Era atât de calmă, încât nu 
se mai vedea nimic din femeia care fusese în fiinţa tăcu-
tă care îi ţinea companie în fiecare seară, când se uitau 
împreună la televizor.
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Săptămâna trecută plouase, iar Annie stătuse singură 
în pat, uitându-se prin fereastra brăzdată de picături ar-
gintii. Când Blake o strigase, Annie se întoarse spre el 
cu ochii plini de lacrimi. Ţinea o panglică jerpelită de 
parcă ar fi fost Sfântul Graal.

Blake nu mai avea de gând să suporte asta mult timp. 
Nu era genul de bărbat care să se lupte atât pentru ceea 
ce voia. Destul.

Lăsă paharul pe masă şi intră înăuntru. Bătu la uşa 
lui Annie – repede, înainte să-şi piardă curajul.

– Intră, strigă ea.
Blake deschise uşa şi intră. Camera era la fel de pri-

mitoare ca întotdeauna, cu pereţii zugrăviţi în albastru 
marin, covor asortat şi aşternuturi albe.

Annie era în pat, citind o carte cu titlul Cum să-ţi 
conduci propria afacere. Lângă ea era un teanc de volume 
cu titluri asemănătoare.

Sfinte, se gândea cumva să se angajeze?
Dacă Annie încerca să-şi găsească de lucru, Blake s-ar 

fi simţit umilit. Îşi exprimase ritos opinia despre o soţie 
care lucrează. Mai ales una care nu are nici o aptitudine. 
Ce voia să facă – să toarne cafele şi să aleagă croasante 
dintr-o vitrină?

Cine era femeia asta care stătea în pat şi citea ghiduri 
de afaceri? Blake simţea că între el şi Annie se căscase 
un hău; trebuia să găsească o cale de a ajunge din nou 
la ea.

Annie îşi ridică privirea, iar Blake îi observă cearcă-
nele de sub ochi şi paloarea pielii. Se îngrăşase mult în 
ultima lună, dar faţa ei era chiar mai slabă ca de obicei. 
Părul începuse să crească şi să se onduleze la vârfuri. 
Iarăşi arăta ca o străină.

– Bună, Blake, spuse ea închizând cartea. A început 
deja filmul? Credeam...

Blake se aşeză pe marginea patului, privind-o în ochii 
ei verzi şi frumoşi.

– Te iubesc, Annie. Ştiu că putem rezolva asta, dacă 
suntem... împreună.

– Suntem împreună.
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– Unde ţi-e verigheta?
Annie îşi înclină capul spre comoda de lemn.
– E în cutia mea cu bijuterii.
Blake se ridică şi merse până la comodă, unde deschi-

se cu grijă cutia artizanală în care erau toate comorile pe 
care i le dăruise de-a lungul anilor. Acolo, printre suluri-
le de catifea neagră, era diamantul de trei carate pe care 
i-l dăduse când împliniseră zece ani de căsnicie. Lângă 
el era verigheta de aur simplu pe care o purtase înainte. 
Luă cele două inele, se întoarse şi se aşeză din nou lângă 
soţia lui. Privi diamantul strălucitor.

– Ţii minte când am fost în concediu la hotelul Del 
Coronado? Natalie abia avea un an...

– Şase luni, îl corectă ea.
– Am luat cu noi pătura albastru cu roşu – cea pe care 

o aveam pe pat în cămin, la facultate – şi am întins-o pe 
plajă. Eram singurii de-acolo. Doar noi trei.

Annie aproape că zâmbi. Spuse:
– Am mers să înotăm, deşi era atât de frig.
– O ţineai pe Natalie şi intraseşi în apă până la şol-

duri. Aveai buzele albastre şi piele de găină, dar râdeai 
şi râsul tău mă făcea să-mi dau seama cât de mult te 
iubesc. Mă durea sufletul de fiecare dată când mă uitam 
la tine.

Annie îşi coborî privirea spre mâinile din poală.
– Asta a fost acum multă vreme.
– Am găsit un arici de mare. Mai ţii minte? Ţi l-am 

dat ţie. Natalie se târa înainte şi înapoi pe pătură. Cred 
că încerca să înveţe cum să meargă de-a buşilea.

Annie închise ochii, iar Blake se întrebă la ce se 
gândea. Oare îşi amintea şi restul zilei? Cât de des 
o atinsese... cum se aplecase şi o sărutase pe gât. 
„Bună, Godiva, îi şoptise. Sunt cai de închiriat puţin 
mai departe...“

Iar Annie spusese râzând: „Bebeluşii nu pot merge 
pe cal“.

– De când nu ne mai distrăm împreună, Annie? 
De când? Încerca să o seducă folosindu-se de amintirile 
lor şi vedea că funcţionează. Îşi dădea seama după felul 

A doua sansa_LT.indd   294A doua sansa_LT.indd   294 10.05.2013   13:42:2310.05.2013   13:42:23



295A doua şansă

în care ea îşi privea insistent mâinile, după pelicula fină 
de lacrimi din ochi. Se întinse încet şi îi puse cele două 
inele înapoi pe degete. Iartă-mă, Annie, murmură.

Annie îşi ridică privirea. O singură lacrimă îi curse 
pe obraz şi căzu pe cămaşa de noapte, lăsând o pată 
ume dă, cenuşie.

– Vreau să te iert.
– Lasă-mă să dorm cu tine în noaptea asta...
Ea oftă. Trecu multă vreme până să răspundă, timp 

în care Blake simţi cum speranţa îl părăsea.
– Da, rosti în cele din urmă.
Blake îşi zise că nu conta decât răspunsul. Nu se sin-

chisi de nesiguranţa din vocea ei, nici de lacrimile din 
ochi, nici de felul în care evita să-l privească. După ce se 
culcau împreună, totul avea să fie bine. În sfârşit, viaţa 
lor avea să fie la fel ca înainte.

Voia să o strângă în braţe cu toată puterea, dar îşi 
cumpăni gesturile. Se ridică să-şi pună pijamaua, apoi, 
foarte încet, se întoarse în pat, dădu la o parte plapuma 
şi se strecură între aşternuturile albe şi reci de bumbac.

Era atât de liniştitor să o ţină din nou în braţe, de 
parcă se încălţa cu perechea de papuci favorită după 
o zi lungă la birou. O sărută blând şi, ca întotdeauna, 
Annie îi acceptă sărutul în tăcere şi nu ceru mai mult. 
În cele din urmă, Blake se întoarse pe o parte. Aşa înce-
pea ritualul lor nocturn. După o clipă prelungă, Annie 
se cuibări în spatele lui.

Trupul ei lipit de al lui, burta ei apăsându-i spatele. 
Aşa dormiseră dintotdeauna, însă de data asta Annie 
nu-l luă în braţe.

Rămaseră aşa, abia atingându-se, în patul care le 
cunoscuse pasiunea timp de atâţia ani. Annie nu zise 
nimic în afară de noapte bună, iar Blake nu reuşi să 
găsească nimic altceva de spus.

Trecu mult timp până să adoarmă.

Natalie aşeză pe noptieră un castron uriaş de metal 
plin de popcorn, apoi se urcă în pat şi se cuibări lângă 
mama ei. Era vineri după-amiaza: ziua fetelor. Annie, 

A doua sansa_LT.indd   295A doua sansa_LT.indd   295 10.05.2013   13:42:2310.05.2013   13:42:23



296 Kristin Hannah

Natalie şi Terri îşi petrecuseră toate după-amiezile de 
vineri împreună de când Annie se întorsese acasă. Râ-
deau, vorbeau, jucau cărţi şi se uitau la filme.

– Am lăsat uşa de la intrare descuiată pentru Terri, 
spuse fata, ridicându-şi bolul cu popcorn în poală.

Annie zâmbi.
– Ştii ce-ar spune tatăl tău. Crede că hoţii pândesc 

din tufişuri toată ziua şi abia aşteaptă ca cineva să lase 
uşa descuiată.

Natalie râse. Vorbiră despre asta şi despre toate cele-
lalte lucruri. Conversaţia lor urmări anii care trecuseră, 
schimbând cu naturaleţe subiectele. Râseră împreună 
la poveşti care erau mai bătrâne ca Natalie sau se în-
tâmplaseră abia ieri. Annie era uimită de iuţeala cu 
care se maturizase: adolescenta care plecase la Londra 
se întorsese o tânără femeie. Parcă trecuseră ani-lumi-
nă de când Natalie îşi tunsese părul, se vopsise în acea 
nuanţă oribilă de blond platinat şi îşi făcuse trei găuri 
în urechi.

– De ce tata nu vorbeşte niciodată de copil?
Întrebarea veni de nicăieri şi o lovi puternic pe 

Annie. Încercă să nu-i compare pe Nick şi Blake, dar 
era imposibil. Nick i-ar fi stat alături în fiecare zi, îm-
părtăşind cu ea miracolul noii vieţi, urmărind cum 
burta ei devine din ce în ce mai mare. Annie s-ar fi 
agăţat de mâna lui în timpul amniocentezei, lăsân-
du-se distrasă glumele lui ca să nu mai vadă acul... şi 
ar fi râs împreună aflând că era o fetiţă, iar apoi s-ar 
fi uitat prin tot felul de cărţi cu nume pentru copii şi 
ar fi ţesut visuri împreună...

Oftă din rărunchi.
– Tatăl tău nu se simte comod lângă o femeie însăr-

cinată. Aşa a fost dintotdeauna. Mulţi bărbaţi sunt aşa. 
O să fie mai bine după ce se naşte copilul.

– Fii serioasă, mamă. Tata nu se pricepe decât să facă 
ce vrea. Adică, presupun că încercaţi să treceţi peste 
„problemele“ pe care le-aţi avut, dar tata lipseşte încon-
tinuu. Tot mai lucrează şaptezeci de ore pe săptămână, 
tot mai joacă baschet joi seara, tot mai iese prin baruri 
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cu băieţii în fiecare vineri seara. Când o să vă rezolvaţi 
problemele? În timp ce vă uitaţi la David Letterman?

Annie zâmbi trist.
– Când o să creşti mai mare o să înţelegi cât de... în 

siguranţă te simţi atunci când urmezi o rutină.
– Nu am aproape nici o amintire cu tata – ştii asta? 

Ţin minte doar câteva săruturi în grabă în loc de „la 
revedere“ şi sunetul unei uşi trântite. Când aud cum 
porneşte o maşină sau se închide o poartă de garaj mă 
gândesc la tata. Natalie se întoarse spre Annie. Ce-o să 
se întâmple la vară... după ce plec?

Annie se înfioră, deşi era cald în cameră. Îşi feri pri-
virea; nu era în stare să înfrunte certitudinea tristă din 
ochii fiicei ei. 

– După ce pleci, o să învăţ copilul să meargă la baie 
şi o să mut jocul de baccarat de pe masa din sufrage-
rie. O să-mi fac o operaţie estetică, probabil, pentru 
că sânii o să mi se lase până la buric. O să fac lucru-
rile obişnuite. 

– Şi o să fii singură.
Annie voia să nege. Voia să fie mama perfectă, să 

spună exact ceea ce Natalie aştepta să audă. Dar de data 
asta nu reuşi să se gândească la nici o minciună.

– Un pic, poate. Viaţa e aşa uneori, Nana. Nu pri-
mim tot timpul ceea ce ne-am fi dorit.

Natalie îşi privi mâinile.
– Când eram mică, mi-ai spus că viaţa ne dă ceea ce 

ne dorim, dacă suntem în stare să ne luptăm pentru 
asta şi să credem în asta. Mi-ai spus că paharul este pe 
jumătate plin.

– Ţi-am spus asta ca de la o mamă la copilul ei. Acum 
mă adresez unei femei aproape mature.

Natalie o scrută insistent, apoi întoarse capul.
Brusc, Annie se simţi departe de fiica ei. Îşi aminti 

cum, în urmă cu patru ani, aceasta se schimbase pes-
te noapte. Gusturile lor începuseră să nu mai semene 
deloc: dacă lui Annie îi plăcea un lucru, Natalie ajun-
gea să-l deteste. Crăciunul din acel an fusese încordat, 
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oribil; Natalie deschisese fiecare cadou împachetat 
cu grijă şi apoi murmurase sarcastic: „Uau, mersi“.

– Nana? Ce e?
Natalie se răsuci lent spre mama ei.
– Să ştii că nu trebuie să fii aşa.
– Ce vrei să spui?
Tânăra femeie scutură din cap şi îşi mută din nou 

privirea.
– Nu contează.
Annie înţelese într-un târziu ce voia să spună, iar 

odată cu înţelegerea veni şi durerea. Înţelese totul: de 
ce Natalie voia să studieze biochimia la Stanford, de ce 
plecase brusc la Londra, de ce nu voia să stea împreună 
cu un băiat mai mult de câteva luni. În spatele tuturor 
acestor lucruri se ascundea un mesaj trist: nu vreau să 
fiu ca tine, mamă. Nu vreau să depind de un bărbat 
pentru tot restul vieţii.

– Înţeleg, murmură.
Natalie se întoarse în sfârşit spre ea. Avea lacrimi în 

ochi.
– Ce înţelegi?
– Nu contează.
– Ba da. La ce te gândeşti?
– Mă gândesc la faptul că nu vrei să ajungi ca mai-

că-ta şi... deşi mă doare, să ştii că sunt mândră de tine. 
Vreau să te bizui pe tine în viaţă. Presupun că, în cele 
din urmă, asta e tot ce are fiecare dintre noi.

Natalie oftă.
– N-ai fi spus niciodată asta înainte ca tata să-ţi frân -

gă inima.
– M-am mai deşteptat în ultima vreme. Viaţa nu are 

doar zile frumoase şi însorite.
– Dar întotdeauna m-ai învăţat să caut jumătatea 

plină a paharului. Asta faci şi tu, mamă? Vrei să fii 
fericită?

– Bineînţeles că da, răspunse repede Annie, dar 
amân două ştiau că era o minciună. Mă bucur că nu vrei 
să fii ca mine, Nana.

Chipul fetei se posomorî.
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– Nu vreau să am o căsnicie ca asta şi nu înţeleg de 
ce mai rămâi cu el. N-am înţeles niciodată. Asta nu în-
seamnă că nu vreau să fiu ca tine. Sunt doar două per-
soane în lumea asta care nu te respectă... din câte ştiu, 
cel puţin.

Annie clătină uşor din cap, de parcă asta ar fi putut 
opri tirada.

– Doar două, repetă Natalie. O lacrimă îi curse pe 
obraz şi o şterse, nerăbdătoare, continuând: Tata... şi 
tu însăţi.

Tu. Annie simţi brusc o dorinţă năvalnică să dispa-
ră, să se topească în aşternuturile scumpe şi să nu mai 
existe. Ştia că Natalie aşteaptă un răspuns, dar nu ştia 
care era răspunsul potrivit. Se simţea de parcă ea ar 
fi fost fiica şi Natalie mama – şi, ca fiică, îşi dezamă-
gise mama.

Deschise gura să spună ceva – nu ştia ce –, dar chiar 
atunci se deschise uşa şi Terri se năpusti înăuntru ca un 
taur multicolor, îmbrăcată în straturi peste straturi de 
lamé roşu şi auriu.

Se opri lângă pat gâfâind, apoi îşi înfipse pumnii în 
şoldurile cărnoase şi privi bolul cu popcorn.

– Deci unde sunt floricelele mele? E destul acolo pen-
tru două slăbănoage ca voi, probabil, dar femeile adevă-
rate vor castroane mari cât o barcă de salvare. Şi le vor 
cu unt.

– Bună, Terri, zâmbi Natalie.
Terri zâmbi şi ea; genele machiate strident mai aveau 

puţin şi-i acopereau cu totul ochii strălucitori.
– Bună, prinţesa mea.
– Mă duc să mai fac încă un rând de popcorn.
– Du-te, scumpo, spuse Terri, desfăcându-şi turbanul 

auriu de pe cap.
După ce Natalie dispăru în grabă, Terri se aşeză la 

capătul patului şi se rezemă de placa de lemn, oftând:
– Doamne, ce zi. Scuze că am întârziat.
Annie zâmbi slab la toată scena.
– Ce s-a întâmplat?
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– Personajul meu e pe fugă – din nou – dar de data 
asta au urcat-o într-un avion. Terri clătină din cap: Veşti 
proaste.

– De ce?
– Pentru că singurul lucru mai nasol decât să te urci 

în avion într-un serial e să te urci în maşină. Nici nu 
ştii când încep sirenele... apoi muzica de înmormânta-
re. Dacă mâine se indică numărul zborului, personajul 
meu e mort.

– O să te ridici la loc.
– Da, mersi. Terri se căţără în pat şi se întoarse ca să 

se aşeze lângă prietena ei. Deci, scumpo, ce-ţi mai face 
burtica?

– Suntem bine amândouă, răspunse Annie privin -
du-şi abdomenul.

– Grozav. Vin aici în fiecare vineri de săptămâni în-
tregi şi vorbim des la telefon. Cred că am avut al naibii 
de multă răbdare cu tine. 

– Ce vrei să spui?
Terri îi aruncă o privire sfredelitoare.
– Ce vreau să spun? Haide.
– Nick, oftă Annie.
– Ce altceva? Am aşteptat cu atâta răbdare – şi ştim 

amândouă că răbdarea nu e una dintre virtuţile mele – 
să-l pomeneşti tu singură. E clar că n-ai de gând să o faci. 
M-am săturat să-ţi respect intimitatea. Mărturiseşte: 
l-ai sunat?

– Bineînţeles că nu.
– De ce nu? 
Annie se întoarse spre cea mai bună prietenă a ei.
– Haide, Terr!
– Ah... vrei să fii onorabilă. Am citit despre asta. 

Nu se întâmplă prea des în California de Sud. Şi nicioda-
tă în seriale. Dar eşti îndrăgostită de el?

– Nu cred că vreau să vorbesc despre asta.
– N-are rost să minţi o târfă bătrână ca mine. Haide, 

Annie, m-am îndrăgostit de mai multe ori ca Liz Taylor 
şi m-am culcat cu destui bărbaţi cât să iasă o armată 
întreagă. Deci: îl iubeşti?
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– Da, şopti Annie, încrucişându-şi braţele. O durea 
să spună asta cu glas tare şi imediat îi păru rău. Dar 
o să-mi treacă. Trebuie să-mi treacă. Blake face tot posi-
bilul să refacă familia. Avem... probleme acum, dar o să 
fie bine.

Terri îi zâmbi trist.
– Sper că asta o să se întâmple, scumpo. Pentru cei 

mai mulţi dintre noi, dacă iubirea dispare, dispare. Iar 
apoi poţi să-ţi doreşti şi să te prefaci cât vrei, nimic n-o 
să o mai aducă înapoi.

– Ce să aducă înapoi?
Era vocea lui Natalie, care stătea în uşă cu încă un 

castron de popcorn şi o sticlă cu apă plată.
– Nimic, scumpa mea, spuse încet Annie.
Natalie scoase o casetă de la spate.
– Am închiriat un film. Introduse caseta în aparatul 

video, apoi se urcă în pat lângă Terri, care se interesă în 
timp ce lua un pumn întreg de popcorn:

– Ce film vedem?
– Anul viitor, tot la ora asta.
– Filmul lui Alan Alda? Terri îi aruncă o privire plină 

de înţelesuri lui Annie.
Întotdeauna am crezut că este o idee grozavă. O aven-

tură, o dată pe an. Soţul lui Ellen Burstyn e un tică-
los, probabil – unul care nu ştie decât să muncească şi 
n-are integritate morală nici cât un cotoi vagabond. Pro-
babil că şi-a bătut joc de Ellen şi apoi s-a întors la ea în 
patru labe, ca un câine. Asta şi e. Iar pentru că Ellen 
e o scumpă, l-a primit înapoi şi a încercat să se prefa-
că elegant că nu s-a întâmplat nimic. Şi totuşi, Ellen 
se întâlneşte cu amantul ei secret în fiecare an, un sin-
gur weekend, pe coasta sălbatică din Oregon. Da, parcă 
e raiul pe pământ.

– Sst, făcu Natalie. Începe.
Annie întoarse privirea. Încercă să nu simtă nimic, 

dar când auzi muzica deja cunoscută şi începu genericul 
se cufundă şi mai mult între perne, de parcă distanţa ar 
fi fost în stare să-i mai aline durerea.
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capitolul 26

Pentru Nick, vara trecu zi după zi. În fiecare sea-
ră, înainte de culcare, se ducea pe malul lacului. Aici 
simţea cel mai puternic amintirea lui Annie. Uneori îi 
era atât de dor de ea încât simţea un junghi în coşul 
pieptului. Erau nopţile în care simţea o nevoie dispe-
rată să bea, iar asta îi aducea aminte de slăbiciunea lui 
din trecut.

Era însă pe cale să reuşească. Pentru prima oară după 
douăzeci de ani, trăia după propriile lui reguli. Annie 
avusese dreptate în toate privinţele. Se întorsese la ser-
viciu şi asta îi dăduse un scop în viaţă. Îşi făcea meseria 
cât mai bine posibil. Dădea totul pentru oamenii pe 
care îi apăra, dar când i se termina schimbul îşi lăsa toa-
te grijile în urmă. Învăţase în sfârşit să accepte că uneori 
dădea greş, şi nu era nimic rău în asta atâta timp cât 
încerca oricum.

Aşa se întâmplase şi cu Gina: încă se mai lupta să 
scape de vechile obiceiuri care îi făcuseră atâta rău în 
trecut. Ceilalţi copii erau teribil de cruzi cu ea. Copiii 
„buni“ nu voiau să fie văzuţi în compania unei ratate, 
iar copiii „răi“ încercau să o atragă înapoi în cercul lor 
bazat pe vagabondaj şi droguri. La fel ca Nick, Gina îşi 
vedea de viaţa ei. Se întorsese în casa părinţilor, în ve-
chea ei cameră, şi toţi trei învăţau din nou cum să fie o 
familie. Luna trecută se înscrisese iarăşi la şcoală.

Apoi mai era şi Izzy, Izzy care îl aştepta la sfârşitul 
fiecărei zile cu un zâmbet, un desen sau un cântecel pe 
care îl învăţase. Deveniseră inseparabili. Cei mai buni 
prieteni. Nick nu mai considera că i se cuvine absolut 
nimic de-a gata de la fetiţa lui.

În timpul săptămânii lucra de la nouă la cinci; în se-
cunda în care i se termina schimbul pleca să o ia pe Izzy 
de la şcoala Raintree, apoi porneau amândoi spre casă. 
Îşi petreceau împreună tot timpul liber.

În acea zi, Nick ieşise de la serviciu în urmă cu trei 
ore şi apoi începuse ritualul lor de fiecare seară: mai 
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întâi luară cina pe verandă (lasagna şi salată verde de la 
Vittorio), apoi spălară vasele împreună.

Acum, Nick stătea turceşte pe podea, uitându-se la 
tabla multicoloră pe care jucau Ţara Bomboanelor. 
În caseta de început erau trei piese micuţe: una roşie, 
una verde şi una albastră.

„Dar suntem doar doi, Izzy“, o atenţionase când Izzy 
pusese jos al treilea omuleţ.

„Ea e Annie, tati.“
Iar Nick o urmărise cu tristeţe dând cu zarul şi mu-

tând piesa albastră a lui Annie din pătrăţel în pătrăţel.
– Vino aici, scumpo, zise în cele din urmă, dând la o 

parte tabla de joc.
Izzy se târî pe podea şi i se cuibări în poală. Nick o 

privi. Cuvintele i se înţepeniră în gât. Cum să-i spună 
să nu mai creadă?

– O să vină înapoi, tati, îi susură ea cu glasul subţire 
şi absolut convins al unui copil nevinovat.

Nick îi mângâie părul.
– Poate să-ţi fie dor de ea, Soare, dar nu trebuie să te 

mai gândeşti că o să vină înapoi. Are o altă viaţă... de la 
început a avut o altă viaţă. Am fost norocoşi că a stat 
la noi atâta timp.

Izzy se lăsă pe spate, rezemându-şi uşor ceafa de pal-
mele lui.

– Te înşeli, tati. O să vină înapoi. Aşa că nu fi trist.
Trist. Un cuvânt rostit într-o singură răsuflare, care nu 

cuprindea nici pe departe oceanul dezolant în mijlocul 
căruia rămăsese pierdut Nick de când Annie plecase.

– Te iubesc, Izzy, scumpo, îi şopti.
– Şi eu te iubesc, tati, murmură ea sărutându-l pe 

obraz.
Nick îşi privi fiica. Era întinsă în braţele lui, îmbră-

cată în pijama şi cu papucii în formă de iepure. Părul 
încă umed i se lipea de obraji. Ochii ei mari şi căprui îl 
urmăreau nerăbdători.

Îşi dădu seama încă o dată că, indiferent ce avea să 
se întâmple mai departe, avea să o iubească pe Annie 
veşnic pentru ce îi dăruise.
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*
În dimineaţa următoare, aerul era proaspăt şi răco-

ros şi mirosea a toamnă. Florile începuseră să se ofi-
lească acum că vara era pe sfârşite, iar culorile noului 
anotimp – portocaliu, verde şi vişiniu – începuseră 
să se ivească în locul nuanţelor vii ale lunii august. 
Cerul înnorat desena umbre deasupra cimitirului. 
Pe pământ, hectare întregi de iarbă se rostogoleau 
blând spre copacii de la margini. Cimitirul era bine 
îngrijit; aici îşi găseau odihna veşnică majoritatea locu-
itorilor din Mystic.

Nick se îndreptă încet spre colţul estic al împrejmu-
irii. Izzy păşea lângă el, ţinându-l de mână. Cu fiecare 
pas simţea cum i se strânge stomacul. Când ajunse la 
destinaţie, cu gâtul uscat, simţi o nevoie sfâşietoare 
să bea.

Privi piatra funerară. Kathleen Marie Delacroix. Soţie şi 
mamă iubitoare.

Oftă. Patru cuvinte care îi rezumau întreaga viaţă. 
Patru cuvinte greşite; ştia asta de când comandase mo-
numentul, dar fusese atât de devastat de durere încât 
lăsase totul în seama directorului scund, grăsuţ, de la 
firma de pompe funebre. Oricum n-ar fi ştiut ce alte 
cuvinte să aleagă. Nici acum nu ştia. Cum ar fi putut să 
povestească o viaţă întreagă în câteva rânduri cioplite în 
piatra cenuşie?

Îşi coborî privirea până o întâlni pe a lui Izzy.
– Ar fi trebuit să te aduc aici acum mult timp.
Fetiţa îşi trase mâna dintr-a lui. Căută în buzunar, 

apoi scoase o foaie mototolită de hârtie. Seara trecu-
tă, când Nick îi spusese că aveau să meargă la cimi-
tir, Izzy luase o coală şi creioane colorate şi urcase în 
camera ei. Se întorsese cu un desen cu florile prefe-
rate ale mămicii. „Tati, o să-i las astea. Aşa o să ştie că 
am vizitat-o.“

Nick încuviinţase solemn.
Izzy merse şi se aşeză pe banca din fier forjat, apoi 

netezi hârtia în poală şi rămase cu privirea aţintită la 
piatra funerară.
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– Tati a spus că pot vorbi cu tine, mami. Mă auzi? 
Respiră adânc, tremurat. Mi-e dor de tine, mami.

Nick îşi plecă fruntea, gândindu-se la zece lucruri 
deodată şi la nici unul în acelaşi timp.

– Bună, Kath.
Aşteptă un răspuns, dar, bineînţeles, nu se auzea de-

cât foşnetul copacilor şi trilul ascuţit al unei păsări.
Locul ăsta nu-i amintea deloc de Kathy a lui. Ul-

tima oară când fusese aici văzuse cum sicriul ei de 
mahon era coborât încet sub pământ. Nu suporta să 
vadă gazonul tuns, nu când ştia că soţia lui era acolo, 
de desubt, soţia lui căreia îi fusese dintotdeauna teamă 
de întuneric...

Atinse piatra rece cu vârful unui deget, urmărind li-
terele sculptate.

– Am venit să-mi iau la revedere, Kath, spuse încet.
Simţi cum ochii i se umplu de lacrimi şi strânse 

pleoapele. Vocea i se frânse. Continuă în gând. „Te-am 
iubit aproape toată viaţa, şi ştiu că m-ai iubit şi tu. Ce... 
ce-ai făcut a fost altceva, ceva ce n-am înţeles niciodată. 
Am vrut să ştii că te-am iertat şi m-am iertat. Am făcut 
tot posibilul, amândoi...“

Atinse piatra din nou, simţind-o caldă sub degete. 
O clipă – o clipă pe care avea să o ducă în suflet pentru 
eternitate – şi-o imagină lângă el, cu părul auriu stră-
lucind în lumina soarelui şi colţurile ochilor încreţite 
într-un zâmbet. Îşi aminti ziua în care se născuse Izzy. 
Kathy stătea în capul oaselor într-un pat de spital, cu 
părul vâlvoi, pielea palidă de la atâta efort şi nasturii de 
la halatul roz de flanel închişi anapoda. Era adorabilă. 
Iar când îşi privise bebeluşul adormit în braţe, îi dădu-
seră lacrimile.

– Isabella, spusese, gustând parcă numele. Apoi se 
uitase la Nick: Putem s-o numim Isabella?

De parcă el i-ar fi putut refuza ceva.
– E perfect.
Kathy îl privise în continuare cu obrajii brăzdaţi de 

lacrimi.
– O să ai grijă de ea pentru totdeauna, da, Nicky?
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Până şi atunci simţise întunericul care se întindea să 
o cuprindă.

Dar Kathy ştiuse oare că Nick o iubea, că o iubise 
dintotdeauna şi că avea să o iubească pentru totdeauna? 
Era o parte din el, poate cea mai mare parte, şi uneori – 
chiar şi acum – îi auzea râsul într-o adiere de vânt. Săp-
tămâna trecută, când văzuse două lebede albe pe lac, se 
oprise să le privească şi se gândise: „Uite-le, Kath... s-au 
întors iarăşi...“

Izzy îşi strecură mâna într-a lui.
– E în regulă, tati. Ştie.
Nick o strânse în braţe, ridicându-şi privirea spre cer. 

Avea ochii plini de lacrimi. „Cea mai bună parte din 
noi e aici, cu mine, Kath – şi o să am grijă de ea pentru 
totdeauna.“

Lăsară în iarbă un coş plin de crizanteme înflorite, 
apoi merseră acasă.

– Mă duc să văd ce mai e prin grădină, spuse Izzy 
când Nick parcă pe alee.

– Să nu întârzii. Cred că o să plouă în curând.
Izzy încuviinţă, apoi ieşi din maşină şi alergă până 

la gardul din şipci albe. Nick trânti uşa şi se îndreptă 
spre casă. După cum se aşteptase, chiar începu să plouă 
înainte să ajungă pe verandă.

– Tati, tati, vino aici, tati!
Se răsuci brusc. Izzy ţopăia pe lângă cireşul pe care îl 

plantase anul trecut, fluturându-şi braţele ca o pasăre 
agitată.

Nick traversă gazonul în fugă. Când ajunse la ea, feti-
ţa îi zâmbi printre stropii mari de ploaie.

– Uite, tati.
Văzând despre ce era vorba, Nick se lăsă încet să cadă 

în genunchi în iarba deja umedă.
Pe una din crengile cireşului apăruse un singur bo-

boc roz, perfect.

Toamna readuse culoarea în California de Sud. 
Iarba maronie începu să înverzească. Aerul cenuşiu, 
măturat de brizele de septembrie, reveni la un albastru 
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primăvăratic. Posturile de radio începură să vorbească 
despre fotbal la nesfârşit. Peste tot, oamenii îşi strân-
geau frunzele din curte.

Era anotimpul schimbărilor bruşte şi acute. Zilele 
călduroase, strălucitoare, erau urmate de nopţi reci şi 
înstelate. Bluzele cu mânecă scurtă, de vară, erau îm-
pachetate şi puse deoparte, lăsând locul celor groase, 
cu mânecă lungă. Păsările dispărură una câte una, lă-
sându-şi cuiburile de izbelişte. Californienii, care erau 
obişnuiţi să se îmbrace tot anul în haine subţiri şi mi-
nuscule, începură să simtă frigul. Tremurau când vântul 
sufla cu putere, smulgând ultimele frunze roşietice din 
copaci. Uneori treceau minute întregi între două ma-
şini pe drumul spre plajă. Turiştii parcă se evaporaseră. 
Doar cei mai stoici se mai aventurau în apele reci ale 
Oceanului Pacific. Surferii care înfruntau valurile pe 
plaja publică se răriseră şi ei.

Venise timpul ca Annie să-şi lase fiica să plece. Dar 
cum să facă asta? În ultimii şaptesprezece ani o apărase 
de restul lumii, iar acum toată ocrotirea aceea se con-
centra în dragostea ei de mamă, în cuvintele pe care i le 
spusese, în exemplul pe care i-l oferise.

Exemplul.
Oftă, amintindu-şi dezamăgirea suferită când de-

venise conştientă că nu fusese un model bun pentru 
fiica ei. Era prea târziu să mai schimbe asta. Vremea 
ei trecuse.

– Mami?
Capul lui Natalie apăru în deschizătura uşii.
– Bună, Nana, răspunse Annie, încercând să se pre-

facă veselă. Intră.
Natalie se căţără în pat şi se întinse lângă ea. 
– Nu-mi vine să cred că plec.
Annie îşi strecură un braţ pe după umerii ei. Făptura 

asta superbă n-avea cum să fie fetiţa care nu de mult 
linsese un stâlp de telegraf de pe muntele Mammoth... 
sau care venise să doarmă cu părinţii ei fiindcă avusese 
un vis urât deşi îi mai rămăsese doar un an până să de-
vină adolescentă.
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Şaptesprezece ani trecuseră cât ai clipi. Prea repede. 
Nu avuseseră destul timp...

Annie îşi trecu degetele prin părul ei lung şi blond. 
Se pregătea pentru ziua asta de multă vreme, de când 
o lăsase pentru prima oară pe fiica ei la grădiniţă. 
Şi totuşi, încă nu era gata.

– Ţi-am spus cât de mândră sunt de tine?
– De vreun milion de ori, probabil.
– Atunci ţi-o mai spun o dată.
Natalie se cuibări şi mai aproape şi mângâie pântece-

le mamei sale.
– Ce ţi-au spus la ultimele analize?
– Că o să am o fetiţă sănătoasă. Chiar nu ai de ce să-ţi 

faci griji.
– E norocoasă că te are pe tine ca mamă.
Annie îşi puse mâna peste a lui Natalie. Erau atâtea 

lucruri pe care ar fi vrut să le spună. Venise ziua când 
fetiţa ei avea să pornească singură în aventura vieţii, 
şi Annie ştia că timpul ei trecuse. Spusese toate lucru-
rile importante pe care le avusese de spus; dacă nu, 
acum era prea târziu. Şi totuşi, ar fi vrut să găsească 
măcar un sfat inedit, un sfat pe care să i-l poată lăsa ca 
o moştenire.

– Ce-o să faci după ce plec? se interesă aceasta.
„Plec.“ Un cuvânt atât de crud, atât de rece şi de 

nemilos, la fel ca „moarte“ sau „divorţ“. Annie înghiţi 
un nod.

– O să-mi fie dor de tine?
Natalie se întoarse spre ea.
– Mai ţii minte când eram mică... şi mă întrebai tot 

timpul ce vreau să fiu când o să fiu mare?
– Ţin minte.
– Dar tu, mamă? Ce-i spuneai bunicului Hank când 

te întreba asta?
Annie oftă. Cum ar fi putut să-i explice un lucru pe 

care ea însăşi nu-l înţelesese până în vara trecută, la aproa-
pe patruzeci de ani? Hank n-o întrebase niciodată asta. 
Fusese un tată singuratic, pierdut, prins între epocile 
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Donna Reed1 şi Gloria Steinem2, şi îşi învăţase fata 
că bărbaţii din jurul ei îi confereau valoarea. Lui i se 
spusese dintotdeauna că fetele nu aveau nevoie de aspi-
raţii, şi i se părea firesc; băieţii erau cei care trebuiau să 
viseze şi să facă bani.

Annie făcuse multe greşeli în viaţă, majoritatea deoa-
rece se oprise la mijlocul drumului şi refuzase să meargă 
mai departe. Acum însă ştia că e imposibil să trăieşti 
fără să-ţi asumi riscuri şi că, dacă întâmplător ai parte de 
o viaţă sigură şi senină, e din cauză că oricum nu aveai 
nimic plănuit dinainte.

În sfârşit, Annie avea un scop, un risc pe care era 
pregătită să şi-l asume. Se întoarse spre fiica ei.

– Când eram în Mystic m-am gândit la un moment 
dat că vreau să deschid o librărie. Am văzut o casă vic-
toriană foarte frumoasă, pe Main Street, al cărei parter 
era de închiriat. 

– De-asta tot citeşti cărţi de afaceri!
Annie îşi stăpâni un zâmbet şi încuviinţă. Se simţea 

iarăşi ca un copil, o fetiţă care tocmai îi împărtăşise celei 
mai bune prietene o comoară de preţ ca să se bucure 
amândouă de ea.

– Da.
– Bravo, mamă! Te-ai descurca excelent. Ai putea să-i 

faci concurenţă librăriei din Malibu. Poate aş veni şi eu 
să lucrez pentru tine în vacanţele de vară.

Annie îşi întoarse privirea. Visul ei nu însemna să 
deschidă o librărie acolo, sub privirea critică a lui Blake. 
Deja îi auzea comentariile...

Nick fusese altfel.
Dintr-odată, cineva bătu la uşă.
Annie se încordă. „E timpul“, îşi zise.
– Intră! strigă.

1 Actriţă americană, protagonista serialului The Donna Reed Show 
(1958–1966) în care întruchipează soţia casnică perfectă (n.red.)
2 Personalitate de prim rang a feminismului, extrem de activă în 
mişcarea de emancipare a femeii de la sfârşitul anilor ’60 şi începu-
tul anilor ’70 (n.red.)
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Blake păşi în cameră, îmbrăcat într-un costum negru 
de mătase şi zâmbind larg.

– Bună, fetelor. Natalie este gata? Sally şi doamna 
Peterson au venit să o ia.

Annie reuşi să râdă slab.
– Întotdeauna mi-am imaginat că o să-ţi car baga -

jele pe scările din cămin şi o să-ţi despachetez eu haine-
le. Voiam să începi facultatea cu lucrurile organizate, 
cel puţin.

– Ar fi trebuit să chem paza să scape de tine. Natalie 
începu să râdă şi sfârşi suspinând prelung.

– O să-mi fie dor de tine, fata mea, oftă Annie.
– Să nu uiţi de librărie cât timp sunt plecată, da? şopti 

Natalie agăţându-se de ea.
Annie fu prima care se trase înapoi, conştientă că ei 

îi revenea această răspundere. Atinse obrazul moale al 
fetei şi se uită în ochii ei albaştri şi dragi, amintindu-şi 
pentru prima oară după ani de zile că la început fusese-
ră gri. Trecuse atâta timp...

– La revedere, Nana-banana, murmură.
– Te iubesc, mamă. Era o voce firavă, de copil. Însă 

Natalie era o femeie tânără, gata să dea singură piept cu 
viaţa. Îşi trase nasul şi, cu buzele tremurând, se trase în 
spate şi îi zâmbi slab lui Blake: În regulă, tată. Poţi să mă 
conduci afară.

Annie rămase cu privirea pierdută până când uşa se 
închise încet. Spre surprinderea ei, nu plângea.

Da, ştia că în nopţile întunecate şi în zilele care 
aveau să urmeze, un nou fel de singurătate avea să o 
urmărească prin casa goală. Dar ştia de asemenea că 
avea să supravieţuiască. Era mai puternică decât fuse-
se în martie. Era pregătită să-şi lase fiica mai mare să 
plece în lume.

– La revedere, Nana, şopti.

Annie intră în travaliu în prima săptămână din no-
iembrie. Se trezi în mijlocul nopţii, simţindu-şi pântece-
le în flăcări. A doua crampă o duru atât de tare că îi tăie 
respiraţia. Se ghemui în faţă.
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– O... Doamne...
Îşi concentră toată atenţia asupra mâinilor ei până 

când durerea dispăru. Apoi, ţinându-se de burtă, dădu 
aşternuturile la o parte şi se rostogoli din pat. Începu 
să ţipe, dar o a treia crampă îi transformă vocea într-un 
şuierat slab:

– Blake...
– Annie? tresări acesta ridicându-se în capul oaselor.
– E prea... devreme, şuieră ea, trăgându-l de mâne-

ca pijamalei. Cuprinsă de panică, se gândi la Adrian. 
O, Doamne, e prea devreme...

– Dumnezeule! Blake sări din pat şi se repezi la hai-
nele pe care le lăsase mototolite pe un scaun. În câteva 
minute erau în maşină şi se îndreptau spre spital, iar el 
repeta neîncetat: Fii tare, Annie. Fii tare, da?

Închise strâns ochii. „Imaginează-ţi că eşti pe o plajă 
cu nisip alb.“

Încă o crampă.
– Rahat, şuieră ea.
Era imposibil. Nu se putea gândi decât la durere, la 

agonia care îi mesteca burta cu dinţi de fier şi amenin-
ţa viaţa dinăuntru. Copilul ei. Îşi strânse pântecele cu 
amândouă mâinile.

– Fii tare, fetiţa mea... fii tare.
Dar se gândi la Adrian, la micuţul Adrian, conectat 

la zeci de aparate, apoi coborât în pământ într-un sicriu 
cât o cutie de pâine...

„Nu din nou, se rugă în tăcere, iar şi iar. Doamne, te 
rog... nu din nou.“

Blake se simţea încolţit de pereţii albi şi sterili din 
spital. Se plimba înainte şi înapoi, ca un leu în cuşcă, 
uitându-se la ceas, răsfoind o revistă idioată despre cele-
brităţi şi problemele lor infantile.

Trăia în minte iar şi iar scena la care luase parte: 
Annie era dusă cu targa în camera de naşteri, cu ochii 
mari şi îngroziţi, repetând cu o voce frântă, tremurată: 
„E prea devreme“.
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În acea clipă îngrozitoare în care o puseseră pe tar-
gă şi o luaseră de-acolo, Blake retrăise totul, de la în-
ceputul căsniciei lor şi până acum. Toate certurile, 
toate amintirile frumoase. Îşi aminti cum o văzuse pe 
Annie transformându-se dintr-o studentă veselă într-o 
femeie însărcinată la treizeci şi nouă de ani.

– Domnule Colwater?
Se întoarse de la fereastră şi o văzu pe obstetriciana 

lui Annie, doctoriţa North, la uşă. Purta un halat de un 
alb strălucitor şi zâmbea obosită.

– Copilul...
– Cum e Annie?
Doctoriţa se încruntă o clipă, apoi spuse:
– Soţia dumneavoastră a adormit. Puteţi să o vedeţi 

acum.
Blake se simţi cuprins de uşurare.
– Mulţumesc lui Dumnezeu. Să mergem.
O urmă pe coridorul tăcut până în salonul particular 

în care era Annie.

Înăuntru, perdelele erau trase şi camera era învălu-
ită în umbre albastre. Patul era îngust, cu balustrade 
de fier pe margini, ascuns de o perdea în formă de L. 
Pe noptieră erau un telefon şi o cană de plastic cu nu-
mărul salonului scrijelit pe o parte – de parcă ar fi vrut 
cineva să o fure. Suporturile de perfuzii înconjurau pa-
tul ca un stol de vulturi înalţi şi slabi. Între pungile de 
plastic şi încheieturile palide ale lui Annie se întindea o 
reţea de tuburi transparente.

Întinsă cum era în patul de spital, părea tânără, fragi-
lă. Blake îşi aminti îndurerat de fiul lui care murise.

– Când o să se trezească? o întrebă pe doctoriţă.
– N-ar trebui să dureze prea mult.
Blake nu era în stare să se mişte. Rămase în mijlocul 

camerei, privindu-şi soţia. Aproape că o pierduse. Nu se 
putea gândi decât la asta. Aproape că o pierduse.

Trase un scaun lângă pat şi se aşeză, uitându-se la 
femeia care îi fusese soţie timp de aproape douăzeci 
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de ani. Doctoriţa spuse ceva – nu ştia ce – apoi ieşi din 
cameră.

După o eternitate (Blake nu mai ţinea de mult soco-
teala timpului care trecuse) Annie deschise ochii.

– Blake?
Tresări şi o văzu în capul oaselor, uitându-se la el. 

Arăta speriată, înfrântă.
– Annie, şopti, întinzându-se să o ia de mână.
– Copilul meu, spuse ea. Ce face fetiţa noastră?
„Rahat.“ Blake nici măcar nu întrebase de asta.
– Mă duc să văd.
Ieşi în fugă din salon şi alergă pe coridor. O găsi pe 

doctoriţă în salonul asistentelor şi o rugă să vină.
Când o văzu intrând, Annie se ridică. Se străduia din 

răsputeri să nu plângă; Blake vedea de cât efort avea 
nevoie pentru asta.

– Bună ziua, spuse ea încet, înghiţind un nod.
Medicul se apropie şi îi atinse mâna.
– Fiica ta e bine, Annie. E în salonul de terapie inten-

sivă pentru nou-născuţi. Au fost nişte complicaţii; abia 
dacă avea două kilograme şi jumătate şi asta poate fi o 
problemă. Suntem îngrijoraţi că...

– Trăieşte?
Doctoriţa încuviinţă.
– Încă mai are multe obstacole de depăşit, Annie, dar 

trăieşte. Vrei să o vezi?
Annie îşi astupă gura cu o mână şi dădu din cap. 

Plângea prea tare ca să răspundă altfel.
Blake se dădu la o parte şi doctoriţa o ajută pe 

Annie să se aşeze în scaunul cu rotile de la colţul salo-
nului. Apoi, simţindu-se complet ignorat, le urmă pe 
coridoare până la salonul de terapie intensivă pentru 
nou-născuţi.

Annie se făcuse ghem lângă incubator. Înăuntrul cu-
tiei transparente de plastic era întinsă fetiţa lor, nemiş-
cată, de parcă era moartă. Câteva tuburi şi ace îi înţepau 
braţele subţiri şi învineţite.

Blake veni lângă ea şi îi puse o mână pe umăr.
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Annie îşi ridică privirea.
– Aş vrea să-i spunem Kathleen Sarah. E în regulă?
– Sigur. Blake privi în jur – sus, jos, într-o parte, 

oriunde, dar nu în incubator. Mă duc să cumpăr ceva 
de mâncare.

– Nu vrei să rămâi cu noi?
Blake nu voia să se uite la copil.
– Nu... pot.
Annie nu ştia de ce era atât de surprinsă, şi nici de 

ce refuzul lui o durea atât. Blake nu ştia cum să gestio-
neze teama sau durerea; niciodată nu fusese bun la asta. 
Dacă sentimentele lui nu se potriveau într-o cutiuţă cu 
etichetă, se prefăcea că nu există şi gata. Deci ea trebuia 
să treacă prin asta la fel ca şi până atunci: singură. Încu-
viinţă slab.

– Bine. Cumpără-ţi ceva. Nu mi-e foame. A, şi sun-o 
pe Natalie. O să vrea să ştie ce se întâmplă.

– În regulă.
După ce Blake plecă, Annie întinse o mână prin 

deschizătura acoperită cu material steril şi îşi luă feti-
ţa de mână. Deşi nu-i simţea pielea, ştia că era moa-
le, catifelată. Încercă să nu se gândească la Adrian şi 
la cele patru zile în care rămăsese în zadar lângă el 
într-un salon identic, rugându-se iar şi iar, plângând 
fără nici un rost.

Mânuţa lui Katie era atât de mică, atât de fragilă. 
Annie îşi strânse uşor degetele în jurul încheieturii 
subţiri. În următoarea oră vorbi cu ea, sperând că su-
netul cunoscut al vocii ei era destul ca să o aline şi 
să-i transmită faptul că, deşi era într-o lume orbitoare, 
plină de ace şi aparate şi oameni străini, mama ei era 
alături de ea.

Annie nu-şi amintea despre ce vorbise, ce reuşise să 
scoată din inima ei îngrozită pentru a împărtăşi cu fi-
inţa din cutia îngrozitoare de plastic. Cuvintele se stin-
seră într-un final, iar falsul ei optimism dispăru odată 
cu ele.

În cele din urmă, asistentele veniră şi o duseră 
înapoi în salon, amintindu-i că trebuia să-şi recapete 
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puterile, să mănânce şi să se odihnească. Annie încer-
că să protesteze – nu ştiau că nu poate să mănânce şi 
nici să doarmă când copilul ei nou-născut se chinuia 
să trăiască?

Se supuse însă; revenită în cameră, se urcă în patul 
îngust şi incomod şi rămase cu privirea aţintită pe pe-
reţii albi. Sună la Stanford şi vorbi cu Natalie, care îşi 
luase un bilet de avion pentru vineri seara – imediat 
după examenul la Oceanografie. Apoi vorbi cu Hank 
şi Terri.

Când termină cu toate astea, se simţi epuizată. Îşi 
amintea iar şi iar de pumnişorii învineţiţi, de picioru-
şele ca nişte fire de macaroane. Închise ochii. Durerea 
din piept era atât de puternică, încât se întreba cât timp 
o mai putea suporta. Oare nu cumva inima ei bătrână 
avea să cedeze?

Un telefon sună tare de undeva, făcând-o să tresa-
ră violent. Clipi, uitându-se în jur, şi văzu aparatul 
de pe noptieră. Ridică receptorul şi răspunse cu o 
voce ştearsă:

– Alo?
– Annie? Sunt Nick. Prietena ta, Terri, m-a sunat...
– Nick? Abia reuşi să-i rostească numele înainte ca 

sentimentele să o inunde. Nu mai reuşi să se stăpâneas-
că. Terri ţi-a povestit de copil, nu? Fetiţa mea frumoasă... 
O, Nick... Are două kilograme şi jumătate. Are plămâ-
nii subdezvoltaţi. Sunt atâtea ace şi...

Plânse până când rămase fără lacrimi, până când se 
simţi epuizată, stoarsă şi incredibil de bătrână.

– Unde eşti?
– La spitalul Memorial din Beverly Hills, dar...
– Vin la tine.
Annie închise ochii.
– Nu trebuie să faci asta. O să fiu bine, serios... Blake 

e aici.
Între ei se lăsă o tăcere lungă, care zgâria pe suflet. 

În cele din urmă, Nick spuse:
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– Eşti mai puternică decât crezi, Annie. Indiferent ce 
se întâmplă, poţi să treci cu bine de asta. Poţi să o faci. 
Dar să nu uiţi.

– Ce să uit?
– Ploaia. Sunt lacrimile îngerilor. Şi fiecare pahar din 

lumea asta e plin pe jumătate. Să nu uiţi asta. Ştiu ce se 
întâmplă când cineva... uită că în lumea asta mai există 
şi speranţă.

Annie aproape că spuse: „Te iubesc, Nick“. Se opri 
chiar la timp.

– Mulţumesc.
– Te iubesc, Annie Bourne.
Cuvintele lui îi amintiră de ce avuseseră împreună 

odată, aducându-i iarăşi lacrimile în ochi. „Colwater, 
voia să spună. Sunt Annie Colwater, iar tu iubeşti o 
femeie care se stinge cu fiecare clipă.“ În loc de asta 
zâmbi slab, uşurată la gândul că Nick nu era acolo să 
o vadă.

– Mulţumesc, Nick, şopti. Mulţumesc mult. Spune-i 
lui Izzy că o să o sun în câteva zile, când... când o să ştiu 
cum stau lucrurile.

– O să ne rugăm pentru... voi toţi.
Annie oftă adânc, simţind că iarăşi îi venea să 

plângă.
– La revedere, Nick.

capitolul 27

Se făcuse miezul nopţii, dar Annie nu putea să 
doarmă. Deşi nu mai era internată, teoretic, spitalul 
îi pusese la dispoziţie o cameră în care să stea pentru a 
fi aproape de Katie. Încercase să citească, să mănânce, 
să scrie – orice ca să nu se mai gândească la micuţă. 
Nimic nu părea să meargă.

Petrecuse ore întregi ghemuită lângă incubator, 
citind, cântând, rugându-se. Îşi storsese nişte lapte în-
tr-o sticlă, dar când privise lichidul crem se întrebase 
dacă fetiţa ei avea să-l guste vreodată. Sau dacă avea 
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să devină suficient de puternică încât să scape din cu-
tia aceea sterilă, să crească mare, să meargă la şcoală, să 
doarmă cu mama ei...

„O să trecem peste asta“, îşi zise îndreptându-şi 
spatele, dar de fiecare dată când auzea vreun piuit de 
aparate, un alt gând nu-i dădea pace: „Asta este. 
Nu mai respiră“.

Blake încercase să o ajute în felul lui, dar degeaba. 
Repetase: „O să fie bine“, însă chiar şi atunci ochii lui 
rămăseseră goi şi temători.

Adevărul era că Annie se bucurase când soţul ei 
părăsise spitalul.

„Pur şi simplu nu pot să mai stau aici“, îi spusese.
„Bine.“ Atât rostise Annie; în atmosfera liniştită 

a salonului, cuvântul fusese plin de amărăciune şi 
de regrete.

Blake încercase să treacă peste moment cu o glumă. 
„Nu e nevoie să dorm într-un scaun ca să-ţi arăt cât 
de mult te iubesc – nu-i aşa?“

„Sigur că nu, minţise ea. Du-te şi ia-o pe Natalie. 
Avionul ei aterizează la ora nouă.“

Blake profitase imediat de ocazie, exact cum se aş-
teptase Annie. Ar fi preferat să fie oriunde altundeva, 
dar nu într-o lume rece şi necunoscută în care soţia lui 
plângea tot timpul.

Coborî din pat şi merse încet până la fereastră. 
Operaţia o durea, dar se bucura de asta. Se lăsă pe 
pervaz şi îşi lipi fruntea de sticla rece a geamului. Par-
carea de dedesubt era un pătrat gri, imens, presărat cu 
maşini negre.

În cele din urmă se întoarse în pat. Abia apucase să 
se întindă că telefonul sună. Ridică receptorul:

– Alo?
– Annie? Sunt eu, Nick.
– Nick.
Îi rosti numele într-o şoaptă plină de dorinţă.
– Mă gândeam că ai nevoie de mine.
Era o frază simplă care se înfăşură în jurul inimii ei 

ca o tulpină de iederă. Annie trecuse prin toate crizele 
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vieţii de una singură. Ea era întotdeauna cea puterni-
că, cea care controla situaţia. Nu-şi dăduse seama cât de 
mult îşi dorea să fie şi ea răsfăţată.

– Ce mai face? întrebă Nick.
– Rezistă, oftă ea trecându-şi mâna prin părul tuns 

scurt. Doctorul spune că o să fie bine dacă... mai trăieşte 
câteva săptămâni. Lacrimile o năpădiră iarăşi. Iartă-mă, 
Nick. Sunt obosită şi mi-e frică. Nu fac decât să plâng 
toată ziua.

– Vrei să-ţi spun o poveste?
Annie simţea o nevoie disperată să scape de realitate, 

aşa că se agăţă de sunetul vocii lui.
– Da, te rog...
– E despre un bărbat care şi-a început viaţa ca un 

sărăntoc, un puşti care mânca din tomberoane şi lo-
cuia pe bancheta din spate a unui Chevrolet Impala. 
După ce mama lui a murit, lumea i-a dat o şansă. Aşa 
că băiatul s-a mutat într-un oraş micuţ, umed, de care 
nu auzise niciodată. Nimeni de-acolo nu-i ştia trecutul. 
S-a înscris la liceu, iar după un timp s-a îndrăgostit de 
două colege. Una era soarele, cealaltă era luna. Băiatul 
era tânăr, aşa că a ales luna, crezând că e un loc sigur şi 
liniştit – şi ştiind că soarele ar fi putut să-l ardă şi să-l 
distrugă. Când soţia lui a murit, el şi-a pierdut sufle-
tul. I-a întors spatele propriului copil, şi-a lăsat visurile 
de izbelişte şi a început să bea. Voia să moară, dar nu 
avea curaj.

– Nick, nu...
– Aşa că beţivul aştepta să vină cineva şi să-i curme 

viaţa pentru că nu era în stare să o facă singur. Aştepta 
să vină cineva şi să-i ia copilul. Atunci, se gândea, atunci 
ar fi putut să o facă. Dar nimic din toate astea nu s-a 
întâmplat până la urmă, fiindcă în viaţa lui a apărut o 
zână fermecată. Încă mai ţine minte ziua aia. Începuse 
să plouă, iar apa lacului era nemişcată ca o oglindă. Încă 
mai ţine minte ziua în care zâna fermecată a apărut în 
viaţa lui.
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– Nick, te rog... Annie voia să-l oprească înainte ca 
povestea să-i prindă inima în mrejele ei romantice şi să 
nu-i mai dea drumul.

– Ea a fost cea care i-a schimbat întreaga lume, deşi 
nu o rugase nimeni. Ea a scos la iveală tot ce avea mai 
bun în el. L-a făcut să renunţe la băutură şi i-a îndrumat 
primii paşi înapoi spre casă. Iar el s-a îndrăgostit – pen-
tru a doua şi ultima oară în viaţă.

– Mă copleşeşti, Nick, şopti Annie cu vocea frântă.
– Nu asta vreau să fac. Vreau doar să ştii că nu eşti 

singură. Iubirea poate să depăşească orice tragedie şi 
să te conducă înapoi acasă. Tu m-ai învăţat asta. Acum 
e nevoie să-ţi reamintesc şi eu ce mi-ai spus odată.

Zilele lui Annie treceau într-un şir monoton. Stă-
tea lângă incubator ore întregi, confuză şi fără nici o 
speranţă. Spitalul îi dăduse o altă cameră, aşa că era în 
permanenţă aproape de Katie. Dar noaptea, când stătea 
întinsă în pat, singură, se simţea de parcă oamenii ei 
dragi erau la sute de kilometri depărtare.

Măsura zilele folosindu-se de lucruri mărunte: 
Natalie venea în weekenduri, iar în timpul săptămânii 
era la facultate; Hank apăruse neanunţat şi o vizita zil-
nic la spital. Terri şi Blake treceau pe la ea în fiecare 
zi când ieşeau de la lucru. Ceasul ticăia implacabil. 
Rosie O’Donnell apărea negreşit pe ecranul televi-
zorului din colţul camerei. Cu fiecare nouă emisiune, 
Annie ştia că mai trecuse o zi. Veni şi Ziua Recunoştin-
ţei, iar Annie şi ceilalţi mâncară curcan la conservă de 
pe tăvile de plastic din cantina goală şi sinistră.

Însă Annie nu observa mai nimic din toate as-
tea. Uneori, când se aşeza lângă incubator, Natalie se 
transforma în Adrian şi Adrian se transforma în Katie. 
În acele clipe, dacă închidea ochii, Annie nu mai vedea 
decât sicriul micuţ, acoperit cu flori. Dar apoi suna un 
ceas undeva, sau intra o asistentă, şi Annie îşi amintea: 
în cazul lui Katie încă mai avea o speranţă.
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Vorbea constant cu bebeluşul ei. „Sunt aici, sunt 
lângă tine. Poţi să mă simţi? Poţi să-mi auzi respiraţia? 
Te ating. Mă simţi?“

– Mamă?
Annie îşi şterse ochii şi privi spre uşă. Veniseră 

Natalie şi Hank. Tatăl ei arăta cu zece ani mai bătrân.
– Am adus zaruri, spuse el.
Zâmbi obosită. Mai trecuse o săptămână; Natalie 

venise înapoi acasă.
– Bună, băieţi. Cum a mers cu examenul la psiholo-

gie, Nana?
Natalie îşi trase un scaun.
– Examenul a fost acum două săptămâni, mamă. Deja 

ţi-am spus că l-am luat cu notă maximă. Ţii minte?
Annie oftă. Nu-şi amintea deloc conversaţia.
– Ah. Scuze.
Natalie şi Hank se aşezară lângă pat şi începură să 

pregătească jocul de zaruri. Vorbeau fără oprire, dar 
Annie nu se putea concentra. Nu putea decât să se uite 
dincolo de marginea patului, unde era leagănul în care 
aveau să o aşeze pe Katie după ce se însănătoşea. Îşi 
amintea că-i aduseseră leagănul atunci când se născuse 
Natalie, dar nu şi când se născuse Adrian.

Hank se aplecă spre ea şi îi atinse obrazul.
– O să fie bine, Annie. Trebuie să crezi asta.
– Ia în greutate pe zi ce trece, mamă. Am vorbit cu 

Mona – asistenta din schimbul de noapte de la terapie 
intensivă – şi mi-a zis că surioara mea e o campioană.

– Încă n-a ţinut-o nimeni în braţe... se mai gândeşte 
cineva la asta, sau doar eu mi-am dat seama?

Gândul o bântuia, o ţinea trează noaptea. Copilaşul 
ei, plin de ace şi de tuburi, nu simţise niciodată alinarea 
îmbrăţişării unei mame, nu adormise niciodată cu un 
cântec de leagăn...

– În curând, mamă, spuse Natalie, strângându-i în-
cheietura. O să fie bine. Poate...

Se auzi o bătaie în uşă şi doctoriţa Norton intră în 
salon. Doctorul Overton, neonatologul, stătea lângă ea, 
purtând haine verzi de operaţie.
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Annie simţi că inima îi stă în loc când îi văzu pe 
amândoi. O luă de mână pe Natalie, strângând-o fără 
să-şi dea seama până îi simţi oasele subţiri trosnind. 
Hank sări în picioare şi o apucă de umăr.

– Dumnezeule, şopti Annie.
Uşa se deschise din nou şi o asistentă solidă, îmbrăca-

tă în alb, pe nume Helena, intră în cameră în foşnet de 
poliester. În braţe ducea o mogâldeaţă roz.

Doctoriţa North veni lângă pat. 
– Vreţi să vă îmbrăţişaţi fiica?
– Dacă vreau...
Annie nu reuşea să respire cum trebuie. Nu crezuse 

că avea să se întâmple asta vreodată. Sperase, da, dar nu 
crezuse. Se temuse că, dacă pierdea şi acel copil, nu avea 
să-şi mai revină niciodată.

Nu reuşi să răspundă, dar întinse mâinile. Asistenta 
îi aşeză fiica în braţe.

Mirosul de bebeluş le învălui pe amândouă, cunoscut 
şi neobişnuit în acelaşi timp. Annie dădu la o parte pă-
tura roz şi îşi mângâie fiica pe frunte, minunându-se cât 
de moale îi era pielea.

Katie îşi deschise guriţa roşie, căscă larg, apoi scoase 
o mânuţă de sub pătură. Zâmbind, gângurind, Annie 
dădu la o parte pătura şi mai mult şi îşi privi fiica îm-
brăcată într-un scutec mic, ca de păpuşă. Trupul ei palid 
era străbătut de o reţea de vene albăstrii.

Katie deschise gura şi scoase un sunet furios, ascuţit.
Annie simţi o furnicătură în sfârcuri şi halatul i 

se umezi. Desfăcu repede cordonul şi o îndrumă pe 
Katie spre unul din sâni. După câteva încercări nereu-
şite, buzele micuţei se strânseră în jurul sfârcului şi în-
cepu să sugă.

– Oh, Katie, şopti Annie, mângâind căpşorul moale, 
atât de moale, râzând încet, bucurându-se de miracolul 
care îi fusese dăruit. Bine ai venit acasă.

Primele zile după ce Annie şi Katie se întoarseră aca-
să fură o nebunie. Hank şi Terri nu o părăsiră aproape 
nici o clipă, aproape obligând-o să le primească ajutorul. 

A doua sansa_LT.indd   321A doua sansa_LT.indd   321 10.05.2013   13:42:2510.05.2013   13:42:25



322 Kristin Hannah

Pregătiră împreună decoraţiunile de Crăciun, cărând 
cutie după cutie din pod şi chicotind de fiecare dată 
când descopereau încă o comoară. Împodobiră un brad 
înalt de trei metri în sufragerie, cu un teanc imens de 
cadouri dedesubt. Natalie îi suna după fiecare curs şi 
întreba ce mai face Katie. Annie se simţea copleşită. 
Nu voia decât să-şi privească fetiţa, micul ei miracol. 
Hank se întoarse acasă în cele din urmă – dar numai 
după ce promise solemn că avea să-i viziteze din nou 
de Crăciun.

Rămaşi din nou singuri, Blake şi Annie încercară 
să-şi regăsească vechea rutină, dar nu mai era la fel 
de uşor ca înainte. Annie îşi petrecea tot timpul ghe-
muită pe canapea cu Katie, iar Blake stătea tot mai 
mult la birou.

În a treia săptămână din decembrie, Hank şi Natalie 
se întâlniră pe aeroportul din San Francisco şi zbura-
ră împreună până în Los Angeles. În seara de Crăciun 
mâncară împreună, simţind cu toţii tensiunea din aer, 
ceea ce îi aminti lui Annie cât de rău mergea relaţia lor 
acum. Nu reuşiseră să se bucure nici măcar când deschi-
seră cu toţii cadourile de Crăciun.

Hank îl urmărea pe Blake în fiecare secundă. 
Annie auzea întrebările pe care i le punea mereu: 
„Unde pleci? De ce nu vii acasă în seara asta? Ai vorbit 
cu Annie înainte?“

Blake se simţea ca un străin în propria lui casă. 
Natalie îl urmărea cu atenţie, aşteptându-se să îl vadă 
luând-o pe Katie în braţe, dar el nu o făcea nicioda-
tă. Annie înţelegea. Mai trecuseră o dată prin asta. 
Blake nu era genul de om care să se ataşeze imediat de 
nou-născuţi. Îl speriau şi nu ştia cum să se poarte cu ei, 
iar teama şi confuzia erau două sentimente cu care nu 
se descurca deloc. Natalie, în schimb, nu putea pricepe. 
Annie îi vedea dezamăgirea de fiecare dată când o în-
tindea pe Katie spre tatăl ei, iar Blake clătina din cap şi 
pleca în altă parte.

Acum era ghemuită pe marginea saltelei. Blake se 
lăţise cu un braţ întins spre ea şi un genunchi înfipt 
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în şoldul ei. Acaparase tot patul, aşa cum făcea de obi-
cei. Annie îi auzea respiraţia. Era un sunet ritmic, cu 
care adormise atâţia ani.

Coborî încet din pat şi merse la uşile vitrate, pe care 
le deschise. Perdelele de mătase albă îi mângâiară glez-
nele goale, prinse într-o adiere de vânt.

Se trezea des, căutând cu disperare o alinare în în-
tuneric, dar nu mai era nici o alinare în căsnicia lor. 
Încercaseră, era adevărat, fiecare în felul lui. Blake îi 
făcuse cadouri şi promisiuni şi încercase să vorbească 
despre lucrurile care o interesau pe ea; Annie zâmbise 
iar şi iar, închiriase filme la care să se uite împreună 
şi pregătise cina pentru amândoi. Însă nu mergea. 
Erau ca doi fluturi prinşi de o parte şi de alta a unei 
ferestre. Fiecare încerca cu disperare să treacă prin sti-
clă, dar degeaba.

Blake oftă obosit, lăsă la o parte reportofonul şi stre-
cură fişele înapoi în dosarul lor. În ultima vreme abia 
dacă se mai putea concentra. Începuse să aibă probleme 
din cauza asta. Katie dormea câteva ore pe noapte şi, de 
fiecare dată când îl trezea cu plânsetele şi scâncetele ei, 
nu mai reuşea să adoarmă.

Se ridică şi îşi turnă un pahar de whisky. Răsuci 
lichidul de culoarea chihlimbarului în paharul Water-
ford, apoi merse la fereastră şi privi afară. Oraşul era 
cenuşiu, şters, ca în fiecare ianuarie. Câteva decoraţi-
uni ponosite de Anul Nou încă mai atârnau de stâlpii 
de iluminat.

Nu voia să se întoarcă acasă la soţia pe care abia o 
mai recunoştea şi la bebeluşul care făcea zgomot în per-
manenţă. După cum se aşteptase, întreaga viaţă a lui 
Annie se învârtea acum în jurul copilului. Nu mai avea 
timp de soţul ei; după ce reuşea în sfârşit să o adoarmă 
pe fetiţă se împleticea orbeşte până la pat, prea obosită 
ca să-i mai dea ceva în afară de un sărut rapid pe obraz 
şi un mormăit de noapte bună.
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Blake era prea bătrân ca să fie iarăşi tată, la naiba. 
Fusese un tată de două parale în tinereţe şi acum nu-i 
mai păsa de asta nici atât.

Cineva bătu la uşă. Lăsă paharul din mână şi zise:
– Intră.
Uşa se deschise. Tom Abramson şi Ted Swain, doi 

dintre partenerii lui, îşi făcură apariţia.
– Salut, bătrâne. Este şase jumate, spuse rânjind 

Ted. Ce zici, mergem la bar să sărbătorim verdictul din 
cazul Martinson?

Blake ştia că ar fi trebuit să refuze. Simţea că era cazul 
să se întoarcă acasă fiindcă avea ceva de făcut, dar nu-şi 
putea aminti ce.

– Sigur, spuse, întinzându-se după haină. Dar numai 
un pahar. Trebuie să ajung acasă.

– Nici o problemă, râse Tommy. Cu toţii avem familii.
Asta era adevărat. Toţi trei aveau neveste şi copii care 

îi aşteptau acasă, dar cumva ora unsprezece îi prinse to-
tuşi la bar, râzând, strigând şi ciocnind pahare.

Ted plecă la unsprezece şi jumătate, iar Tom îl urmă 
imediat. Blake rămase singur pe scaunul de la bar. Le 
spusese prietenilor lui că vrea să-şi termine băutura, însă 
adevărul era că stătea cu acelaşi cocktail în faţă de o oră. 
Se uita spre uşă iar şi iar, gândindu-se: „Ar trebui să 
plec“. Apoi însă îşi amintea de patul cel mare de acasă 
şi de soţia lui care dormea chircită pe margine, şi nu se 
mai simţea în stare să se ridice.

Annie pregătise masa cum ştiuse mai bine. Pusese 
faţa de masă din dantelă Battenberg, iar lumânările de 
deasupra aruncau în jur licăriri vesele, jucăuşe. În vasele 
de argint erau toate felurile de mâncare preferate ale 
lui Natalie: macaroane cu brânză, cornuleţe cu unt şi 
miere, porumb fiert. La un capăt al mesei era un teanc 
micuţ de cadouri împachetate în hârtie multicoloră, iar 
deasupra fiecărui scaun pluteau baloane multicolore, 
umplute cu heliu.

În seara asta, Natalie împlinea optsprezece ani. 
Cu toţii se reuniseră ca să o sărbătorească. Annie era 

A doua sansa_LT.indd   324A doua sansa_LT.indd   324 10.05.2013   13:42:2510.05.2013   13:42:25



325A doua şansă

hotărâtă să readucă familia lor la ce fusese odată, cel 
puţin în cele câteva ore cât avea să dureze petrecerea.

Studie încă o dată masa cu un ochi critic, atentă la 
cele mai mici detalii. Hank o luă pe după umeri şi o 
trase lângă el. Natalie şi Terri râdeau în bucătărie, iar 
chicotelile lor se auzeau prin arcada deschisă. Annie se 
rezemă de tatăl ei.

– Mă bucur că ai reuşit să vii aici de sărbători, tată. 
Înseamnă mult pentru mine şi Natalie.

– N-aş vrea să le ratez pentru nimic în lume. Hank 
privi în jur şi întrebă: Deci? Unde e soţul tău cel mereu 
ocupat? Petrecerea e gata să înceapă.

– Nu a întârziat decât un sfert de oră. Asta nu-i nimic 
pentru Blake. I-am spus să vină la şase şi jumătate ca să 
ajungă la şapte.

Hank îşi trase încet braţul şi se îndreptă spre fereastra 
de deasupra aleii. Annie îl urmă.

– Tată?
Trecu un minut până când bătrânul vorbi din nou, 

iar vocea îi era mai blândă decât o auzise vreodată.
– Când mi l-ai prezentat prima oară pe Blake am ră-

mas impresionat, să ştii. Era tânăr, slăbănog şi sărac li-
pit, dar se vedea deja că într-o bună zi avea să devină un 
bărbat. Era genul de soţ pe care orice tată şi l-ar fi dorit 
pentru fiica lui, inteligent, ambiţios. Nu semăna deloc 
cu băieţii pe care îi ştiam din Mystic. Mi-am spus: uite 
un băiat care o să aibă grijă de fetiţa mea...

– Ştiu povestea, tată...
Hank se întoarse spre ea.
– M-am înşelat, nu-i aşa?
– Ce vrei să spui?
– De fapt, îmi prezentai un băiat de care voiai tu să 

ai grijă. Hank se încruntă.Trebuia să mă preocupe mai 
mult inima ta şi mai puţin bunăstarea ta materială. 
Dacă mama ta ar fi fost în viaţă... ea ar fi ştiut după ce 
să se uite. Eu am vrut să te bucuri de un trai mai bun 
decât cel pe care ţi l-aş fi putut oferi.

– Ştiu, tată.
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– Sunt... Vocea lui Hank tremură. Ezita să o priveas-
că. Mă doare să te văd aşa. Primăvara trecută erai atât de 
fericită. Mi-e dor să te aud râzând. Cred că... ţi-am dat 
nişte sfaturi greşite când ai venit în Mystic. La naiba, 
ţi-am dat sfaturi greşite toată viaţa. Ar fi trebuit să-ţi 
spun că te-ai pricepe de minune să vinzi cărţi. Ar fi tre-
buit să-ţi spun asta de ani de zile. Bătrânul se întoarse 
spre ea în sfârşit. Ar fi trebuit să-ţi spun că eşti cea mai 
deşteaptă, cea mai talentată, cea mai înzestrată persoană 
pe care am cunoscut-o vreodată... şi că sunt mândru de 
tine. Asta ţi-ar fi spus mama ta.

– Of, tată... Annie ştia că, dacă încerca să spună ceva, 
ar fi izbucnit în lacrimi.

– Un tată îşi învaţă copilul despre responsabilităţi şi 
răspunderi, dar o mamă... ah, o mamă îşi învaţă copilul 
să viseze, să creadă în poveşti, să zboare până la stele. 
Cel puţin, asta ţi-ar fi dăruit Sarah. Dar eu? Ce să ştie 
un tăietor de lemne bătrân şi neşcolit despre visuri şi 
poveşti şi stele? Hank oftă cu lacrimi în ochi. Aş vrea să 
o putem lua de la capăt, Annie Virginia...

Annie se cuibări în braţele mari şi puternice ale tată-
lui ei şi se agăţă de el.

– Te iubesc, tată, şopti, ascunzându-şi faţa în umărul 
lui. După câteva clipe, când se trase înapoi, simţi cum 
rimelul începea să-i alunece pe faţă. Zâmbi: Cred că arăt 
ca un personaj din Rocky Horror Picture Show. Mă duc în 
baie să mă aranjez puţin.

Se răsuci pe călcâie şi trecu în fugă pe lângă Terri şi 
Natalie, care aranjau lumânările de pe tort în bucătărie. 
Fiica ei îşi ridică privirea:

– Eşti bine?
Annie încuviinţă.
– Da. Mă jenează rimelul, atâta tot.
– A ajuns şi tata?
– O să încerc să-l sun pe telefonul din maşină. Proba-

bil că acum intră pe alee.
Terri îi aruncă o privire exasperată pe deasupra creş-

tetului lui Natalie. Annie ridică din umeri într-un gest 
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neajutorat, merse la telefon şi formă numărul lui Blake. 
Apelul intră imediat în căsuţa vocală, fără să mai sune.

Se întoarse, înfruntându-le privirile nerăbdătoare.
– Nu e în maşină.
Aşteptară încă patruzeci de minute, apoi căzură tacit 

de acord să înceapă petrecerea fără Blake. Se aşezară la 
masă, iar adulţii începură să pălăvrăgească încontinuu 
ca să acopere dezamăgirea care plutea în aer. Totuşi, era 
greu să ignori scaunul gol din capul mesei.

Annie se forţă să zâmbească tot timpul mesei. Terri le 
povesti anecdote amuzante de pe platoul de filmare – şi 
despre cum mureau personajele care călătoreau cu avio-
nul – făcându-i pe toţi să râdă. După cină se aşezară în 
faţa şemineului şi Natalie îşi deschise cadourile.

La ora zece, Terri se pregăti să plece. O îmbrăţişă pe 
Natalie, apoi o ţinu de mână pe Annie până la uşa de 
la intrare.

– E un măgar, îi şopti furioasă.
Se îmbrăţişară, îşi luară rămas-bun, apoi Annie se în-

toarse încet înapoi în sufragerie.
Hank se ridică imediat.
– Cred că o să mă duc la culcare. Bătrânii trebuie 

să se odihnească. O strânse de umăr pe Natalie şi se 
aplecă să o sărute pe obraz. La mulţi ani, draga mea.

Cu o privire frustrată în direcţia lui Annie, ieşi din 
cameră.

Se aşternu tăcerea.
Natalie merse la fereastră. Annie veni lângă ea.
– Îmi pare rău, Nana. Aş vrea să pot schimba ce s-a 

întâmplat.
– Nici nu ştiu de ce mă mai aştept să se comporte 

altfel...
– Te iubeşte. Doar... Annie nu-şi mai găsi cuvintele. 

Spusese acelaşi şi acelaşi lucru de prea multe ori. În sea-
ra asta nu putea să se mai prefacă

– La ce-mi trebuie iubirea lui?
Întrebarea pusă pe un ton atât de blând lăsă o cicatri-

ce adâncă în sufletul lui Annie.
– El e cel care pierde, scumpo.
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Ochii lui Natalie începură să se umple de lacrimi. 
– Când eram mică mă prefăceam că nu e tatăl meu 

adevărat. Ştiai asta?
– O, Nana...
– De ce mai rămâi cu el?
Annie oftă. Nu se simţea în stare să poarte discuţia 

asta. Nu acum.
– Eşti tânără şi sentimentală, draga mea. Într-o bună 

zi vei înţelege că în viaţă apar obligaţii şi responsabilităţi 
care se tot depun, ca tartrul dentar. Trebuie să faci ceea 
ce trebuie. Trebuie să te gândeşti şi la ceilalţi.

Natalie pufni.
– Poate că sunt tânără şi sentimentală, dar tu eşti cea 

naivă, mamă. Mereu ai fost naivă. Uneori eu mă simt de 
parcă sunt adultul aici. Întotdeauna crezi că totul se va 
termina cu bine.

– Credeam asta. Acum nu mai cred.
Natalie îi aruncă o privire solemnă.
– Ar fi trebuit să te auzi primăvara trecută, mamă. 

Păreai atât de... fericită. Acum ştiu de ce. Blake nu era 
acolo, nu te făcea să sari în picioare şi să-i faci toate pof-
tele de fiecare dată când apărea pe uşă.

Annie avu nevoie de o clipă până să-şi regăsească vo-
cea. Spuse pe un ton slab, rănit:

– Aşa mă vezi tu?
– Te văd aşa cum eşti, mamă: cineva care iubeşte din 

tot sufletul şi vrea mereu să ne facă fericiţi. Dar primă-
vara trecută, altcineva te-a făcut pe tine fericită. Annie 
înghiţi un nod. Se întoarse înainte ca Natalie să vadă că 
era gata-gata să plângă. Povesteşte-mi despre Izzy, o rugă 
aceasta. Sunt sigură că ai adus-o cât ai bate din palme 
pe calea cea bună.

– Izzy. Deşi Annie ştia că deschide larg uşa camerei în 
care îşi încuiase durerea, îşi permise să-şi amintească de 
data asta. Gândurile ei se întoarseră în grădina cu flori, 
la cele câteva margarete şi la mânuţa înmănuşată. Izzy 
era specială, Natalie. Ţi-ar fi plăcut de ea.

– Şi el?
– Cine?
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– Tatăl lui Izzy.
– E un vechi prieten din liceu. Annie auzea şi ea cum 

i se înmuiase vocea. Zâmbi amintindu-şi: A fost primul 
băiat pe care l-am sărutat vreodată.

– Iarăşi ai făcut-o, mamă.
Annie se încruntă.
– Ce-am făcut?
– Ai vorbit pe acelaşi ton ca primăvara trecută, când 

eram la Londra. El e cel care te-a făcut fericită?
Annie se simţi vulnerabilă, expusă, o femeie singură 

traversând un pod şubred. Nu-i putea spune adevărul. 
Poate într-o zi, când Natalie avea să fie şi ea femeie, când 
avea să înţeleagă mai multe din viaţă şi despre iubire, 
avea să-i povestească. Atunci ar fi înţeles şi ea.

– Multe lucruri m-au făcut fericită în Mystic.
Trecu o clipă lungă, apoi Natalie răspunse:
– Poate îi inviţi pe-aici pe el şi pe Izzy. Sau poate mer-

gem noi în vizită.
– Nu, spuse încet Annie. Vru să mai adauge ceva, să 

explice acel cuvânt care nu avea nici un sens de unul sin-
gur, dar nu reuşi. O luă pe Natalie în braţe şi o strânse 
cu putere. Îmi pare rău că tatăl tău a uitat de petrecere.

– Nu, mie îmi pare rău de tine.
– De ce?
– Peste optsprezece ani o să-i spui acelaşi lucru şi lui 

Katie.

capitolul 28

Undeva după miezul nopţii, o femeie se apropie de 
Blake. Purta un costum mulat, negru, cu o centură uri-
aşă de argint şi pantofi cu toc cui. Zâmbi lasciv, apoi se 
aşeză lângă el şi bătu în bar cu o unghie lungă.

– Votcă şi martini, cu două măsline, te rog, îi spuse 
barmanului.

De undeva începu să se audă un cântec răguşit al lui 
Dwight Yoakam, ceva despre buzunarul unui clovn.
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Femeia se întoarse spre Blake şi, mestecând o măsli-
nă, îl întrebă dacă voia să danseze.

Blake se ridică de pe scaun şi se trase înapoi, împiedi-
cându-se, cât mai departe. 

– Scuze, murmură. Sunt căsătorit.
Dar nu se întoarse să plece. Nu putea. Rămase aco-

lo ca un om posedat, holbându-se la necunoscută. 
Nu se putea abţine să nu se întrebe cum era să-i ţină 
sânii în palmă – sâni tineri, fermi, de femeie care nu 
avusese copii, cu sfârcuri mici şi roz de care nu trăsese 
nici un sugar.

Simţi cum ceva înăuntrul lui se prăbuşise. Acceptă în 
sfârşit un adevăr pe care îl nega de luni întregi: o iubea 
pe Annie, dar asta nu era destul. Avea să o înşele din 
nou. Poate nu în seara asta, poate nici chiar anul ăsta, 
dar mai devreme sau mai târziu avea să revină la vechile 
lui obiceiuri. Era o chestiune de timp.

Era suficient să înşele o dată ca să o apuce pe calea 
pierzaniei. Ştia cât de mare era tentaţia de a poseda o 
străină, de a face dragoste la miezul nopţii cu o feme-
ie fără nume. Dar după ce se termina totul, se simţea 
ruşinat, înfrânt, şi nu era în stare să-şi privească soţia 
în ochi.

Simţindu-se cutremurat până în măduva oaselor, se 
întoarse cu spatele la femeia atrăgătoare şi ieşi afară. 
Conduse repede până acasă şi parcă în garaj, apoi intră 
obosit în holul întunecat. Nu se obosi să aprindă lumi-
na, ci merse direct în camera de zi.

O găsi pe Annie aşteptându-l; era aşezată pe canapea 
cu picioarele strânse sub corp.

– Bună, Blake, rosti pe un ton blând, vlăguit, care îi 
înfipse un cuţit în inimă.

Rămase nemişcat. Deşi nu avea nici un motiv să crea-
dă asta, îşi închipui că Annie îl văzuse, că ştia ce fusese 
la un pas să facă.

– Bună, spuse, forţându-se să zâmbească.
– Ai întârziat.
– Am mers cu nişte colegi la barul de pe bulevardul 

patru. Am câştigat un proces...
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– În seara asta a fost ziua lui Natalie.
Blake se crispă.
– Ah. Rahat. Am uitat să-mi notez data în calendarul 

de la birou.
– Sunt sigură că lui Natalie o să-i placă la nebunie 

răspunsul ăsta.
– Ar fi trebuit să mă suni şi să-mi aduci aminte.
– Nu da vina pe mine, Blake. Tu eşti cel care a dat-o 

în bară. Ţii minte când unul din clienţii tăi uită să 
plătească o pensie alimentară, dar nu şi când e ziua fii-
cei tale. Annie oftă. Du-te la ea acum... sunt sigură că 
e trează.

– Probabil e obosită...
– Merită o explicaţie.
Blake merse la masa elegantă de piatră aşezată 

de-a lungul unui perete şi se privi în oglinda cu ramă 
scumpă.

– Natalie e supărată pe mine. Când era în Londra 
n-am sunat-o, dar i-am trimis flori în fiecare săptă-
mână. O femeie adoră să primească flori, asta mi-a 
spus Suz...

Îşi dădu seama de gafă şi închise gura.
– Dar Suzannah se înşela, spuse imediat Annie, 

citindu-i gândurile. O fată de şaptesprezece ani nu 
are nevoie doar de flori de la secretara tatălui ei în 
fiecare vineri.

Blake îşi trecu o mână prin păr.
– Fără tine... nu ştiam ce să fac cu Natalie. Mă tot 

gândeam că trebuie să o sun, apoi venea o depoziţie 
sau aveam un proces şi uitam. O să mă revanşez faţă 
de ea. Chiar în seara asta. Se răsuci spre Annie, care se 
ridicase în picioare. Stătea cu braţele încrucişate, pur-
tând o pereche de pantaloni jerpeliţi şi o bluză veche cu 
Universitatea din Washington. Arăta ca o adolescentă 
fugară, nu ca soţia pe care o ştia. O să-i cumpăr un lap-
top, promise.

– Pleacă la facultate duminică şi n-o să o mai vedem 
până la vacanţa de primăvară. În curând... n-o să o mai 
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vedem aproape deloc. O să-şi găsească locul ei în lume şi 
n-o să mai vină pe la noi la fel de des.

„La noi.“ Blake încercă să găsească un strop de curaj 
în acel cuvânt simplu, dar nu reuşi.

– Deci? Ce să-i spun?
– Nu ştiu.
– Bineînţeles că ştii. Mereu...
– Ajunge. Dacă ai de gând să fii un tată pentru fiica 

ta, depinde de tine. Nu-ţi mai dau nici o fiţuică pen-
tru asta.

– Haide...
– Cum îl cheamă pe prietenul ei, Blake?
– Nu are prieten.
– Serios? Săracul Brian o să fie foarte surprins. Şi ce 

vrea să înveţe la facultate?
Lui Blake îi era greu să-şi adune gândurile când 

Annie îl privea aşa.
– Dreptul, la fel ca mine. Vrea să lucreze la firma 

noastră într-o bună zi.
– Serios? Când aţi vorbit ultima oară despre asta?
– Anul trecut? Din expresia ei, Blake îşi dădu seama 

imediat că n-ar fi trebuit să răspundă tot cu o întrebare. 
Acum doi ani, atunci?

– Serios? rosti Annie pentru a treia oară, aruncându-i 
acelaşi cuvânt ca pe o săgeată otrăvită.

Blake se simţea ca un înecat care se întinde după un 
fir de pai. Renunţă în sfârşit să mai caute o minciună şi 
spuse sincer:

– Nu ştiu.
– Trebuie să stai de vorbă cu ea, Blake. Dar e mult 

mai important să asculţi. Îi aruncă un zâmbet trist şi 
murmură: Ştim amândoi că nu ştii să asculţi.

– Bine. Mă duc să stau de vorbă cu ea.
Blake pronunţase cuvintele încet, folosind un ton 

potrivit, dar amândoi ştiau adevărul. Avuseseră aceeaşi 
discuţie de sute de ori înainte, când Annie îl implorase 
să petreacă mai mult timp cu Natalie.

Ştiau amândoi că Blake nu-şi găsea niciodată timp 
pentru asta.
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*
În ultima zi din ianuarie, Terri veni dis-de-dimi-

neaţă cu o sticlă de Moët & Chandon şi o pungă cu 
croasante. 

– Când o femeie împlineşte patruzeci de ani, spuse 
veselă, trebuie să înceapă să bea de dimineaţă. Şi să 
nu te plângi că alăptezi şi n-ai voie să bei pentru 
că alcoolul trece în lapte. Şampania e pentru mine. 
Croasantele sunt pentru tine. Se aşezară împreună pe 
terasă. Lângă ele, apa din jacuzzi bolborosea monoton. 
Deci, spuse Terri, sorbind nişte şampanie. Arăţi ca nai-
ba, să ştii.

– Mulţumesc mult. Sper că o să vii şi când împlinesc 
cincizeci de ani, atunci chiar că o să am nevoie de cineva 
care să mă înveselească.

– Nu dormi noaptea.
Annie făcu o grimasă. Era adevărat. Nu se odihnise 

cum trebuie de săptămâni întregi.
– Katie a fost răcită.
– Ah, pufni Terri. Deci Katie e problema.
– Nu... nu neapărat, doctore Freud.
Annie îşi lăsă privirea să rătăcească pe suprafaţa stră-

lucitoare a oceanului, urmărind valurile înspumate care 
se spărgeau la ţărm. Nu trebuia să închidă ochii ca să-şi 
amintească de un alt loc, un loc unde iernile erau ierni 
în adevăratul sens al cuvântului. Acolo, natura pusese 
din nou stăpânire pe pădurile ei. Turiştii plecaseră de 
mult, alungaţi de nopţile lungi şi întunecate. Pe munţi, 
zăpada ajungea chiar şi la doi metri. Şi totuşi, floricelele 
violet creşteau şi înfloreau în mijlocul ei, sfidând toate 
legile naturii. Adânc în pădure, unde pământul nu fu-
sese încă rănit de mâna omului, copacii se strângeau tot 
mai mult, ţesând o perdea impenetrabilă şi întunecată 
cu urme de verde din loc în loc. Acolo era întuneric 
chiar şi în miezul zilei, şi nici măcar soarele strălucitor 
de iarnă nu ajungea până la pământul tare şi îngheţat. 
Oricine ar fi fost suficient de nebun sau de disperat să 
pornească prin sălbăticia neagră şi cenuşie s-ar fi rătăcit 
pentru totdeauna.
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Annie tânjea să revadă acel peisaj, să simtă aerul rece 
de iarnă pe obraji. Voia să se înfăşoare în haine groase 
şi să se culce în zăpadă, să-şi vadă respiraţia cristalizân-
du-se în aerul argintiu.

– De ce mai rămâi cu el?
Oftă abătută. Se aşteptase la o asemenea între-

bare în fiecare zi de la aniversarea lui Natalie. Era 
aceeaşi întrebare pe care şi-o punea şi ea în fiecare 
noapte, întinsă lângă soţul ei, în pat, nefiind în stare 
să adoarmă.

Se gândea mult la Natalie în ultima vreme. Crescuse 
acum, era aproape o femeie în toată puterea cuvântu-
lui. Se gândea şi la Katie, care avea atâţia ani înainte. 
De multe ori, simţindu-se groaznic de singură, îşi con-
templa propria viaţă, căutându-se din nou pe sine şi re-
găsindu-se într-o fată slăbuţă, cu păr castaniu, care făcea 
întotdeauna ce i se spunea.

Îi era dor de femeia care fusese pe ţărmurile lacului 
Mystic, femeia care îndrăznise să viseze că într-o bună 
zi avea să deschidă o librărie şi riscase totul într-un joc 
pasional al iubirii. Îi era dor de Nick, de Izzy, de familia 
pe care o încropiseră împreună din rămăşiţele disparate 
ale vieţilor lor.

Era genul de familie la care visase dintotdeauna... 
familia pe care Katie o merita.

„Ştii că n-am nici o amintire cu tata?“
Terri o atinse pe umăr.
– Annie? Plângi...
Annie ţinuse frustrarea în ea prea mult timp, se pre-

făcuse că totul era bine, că toată lumea conta cu excep-
ţia ei. Dar nu mai putea să îndure.

– Şi eu contez, spuse încet.
– Doamne, mulţumescu-Ţi, şopti Terri, trăgând-o în 

braţele ei puternice.
– Nu mai pot să trăiesc aşa. Annie se lăsă îmbrăţişată 

şi legănată ca un copil.
– Sigur că nu.
Annie se trase înapoi, dându-şi la o parte părul din 

ochi. 
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– Nu vreau să o aud pe Katie spunându-mi într-o zi că 
nici ea nu are vreo amintire cu tatăl ei.

– Dar tu, Annie?
– Merit mai mult decât atât... Eu şi Blake nu mai 

avem nimic în comun. Nici măcar miracolul celor doi 
copii ai noştri.

Era adevărul pe care ezitase să-l privească în faţă în 
tot acest timp. Iubirea lor dispăruse, dispăruse pur şi 
simplu, se stinsese ca o lumânare al cărei miros acru de 
fum era singurul lucru care dovedea că flacăra fusese 
aprinsă vreodată. Nici măcar nu mai ţinea minte zilele 
când fuseseră îndrăgostiţi unul de celălalt, cu atâţia ani 
în urmă.

Nu putea să nu-i pară rău de flacăra pe care o 
pierduseră, şi ştia că amândoi erau la fel de vinovaţi. 
Îşi petrecuse toată viaţa în umbră, temându-se prea 
mult să dea greş sau să rămână singură, şi nu îndrăz-
nise să aprindă nici măcar o lumânare. Căsnicia lor 
era exact aşa cum o plămădiseră– iar ăsta era cel mai 
trist adevăr.

În mod clar, nici Blake nu era fericit. Nu era gata să 
renunţe la Annie, dar Annie pe care o voia era Annalise 
Bourne Colwater, femeia ştearsă care crescuse în umbra 
căsniciei lor.

Blake voia ceva ce nu mai putea să aibă.

Din dormitor se auzeau acordurile vagi ale unei me-
lodii. Blake stătea în faţa leagănului lui Katie, uitân-
du-se la fetiţa învelită în aşternuturi roz.

Scoase din buzunar o cutie neagră, subţire, de catifea. 
Urmări cu degetul materialul moale, amintindu-şi zecile 
de cadouri pe care i le făcuse lui Annie în trecut: cado-
uri de Crăciun, aniversări, zile de naştere. 

Îi dăduse întotdeauna lucruri pe care credea că tre-
buie să le aibă. Inelul ei cu diamant, de exemplu. Când 
împliniseră zece ani de căsnicie îi cumpărase un inel cu 
un diamant de trei carate, nu fiindcă Annie ţinuse ne-
apărat – era mai mult decât mulţumită cu verigheta de 
aur pe care i-o cumpărase când nu-şi putuseră permite 
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altceva – ci pentru că îl punea pe el într-o lumină bună. 
Toţi cei care îi vedeau inelul ştiau imediat că Blake era 
un om bogat şi de succes.

Nu-i oferise niciodată un lucru pe care îl dorise sau de 
care avea nevoie. Şi niciodată nu i se dăruise pe sine.

– Blake?
Se întoarse când îi auzi vocea şovăitoare. Annie stătea 

sub arcadă, purtând halatul de mătase albastră pe care 
i-l făcuse cadou cu ani şi ani în urmă. Arăta superb.

– Trebuie să vorbim, spuse ea.
– Ştiu. O clipă, Blake simţi un imbold să o ţină strâns 

şi să nu-i permită să-l mai părăsească niciodată. Dar în-
văţase că dragostea sufocantă era la fel de rea ca aceea 
aproape inexistentă. Am ceva pentru tine. Un cadou de 
ziua ta.

Îi întinse cutia. Rămase cu ea în palmă o clipă, de 
parcă ar fi fost o cicatrice neagră.

Cu ochii în ochii lui, Annie luă cutia şi o deschise. 
O brăţară de aur gravată cu numele ei strălucea de pe 
un strat de mătase albastră.

– O, Blake!
– Întoarce-o.
Annie scoase brăţara din cutie cu mâini tremurânde, 

o întoarse şi citi inscripţia de pe partea cealaltă.
„Te voi iubi mereu.“
Îşi ridică privirea. Avea ochii plini de lacrimi.
– N-o să meargă, Blake. E prea târziu.
– Ştiu, şopti el. Îşi dădu seama că tonul său plângăreţ 

nu avea nimic masculin, însă nu-i păsa. Poate că, dacă 
nu i-ar fi păsat de asta nici în trecut, n-ar fi ajuns să-şi ia 
rămas-bun de la singura femeie care îl iubise vreodată cu 
adevărat. Aş fi vrut...

Nu ştia ce să spună. Ar fi vrut oare ca Annie să fi 
fost altfel? Ca el să fi fost altfel? Ca amândoi să-şi fi dat 
seama de asta cu ani în urmă?

– Şi eu, răspunse ea.
– O să... ţii minte cuvintele de pe brăţară?
– Nu-mi trebuie o brăţară ca să ţin minte cât de mult 

te-am iubit. Douăzeci de ani ai fost viaţa mea. Ori de câte 
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ori mă uit înapoi, mă gândesc la tine. Obrajii lui Annie 
erau brăzdaţi de lacrimi. Şi Katie?

– O să vă ajut cu banii, desigur...
Blake îşi dădu seama imediat că răspunsul lui o 

jignise.
– Nu mă refeream la bani, ripostă ea.
Blake se apropie şi o mângâie pe obraz. Ştia ce voia 

Annie de la el, însă nu putea să-i dăruiască asta. Nu pu-
tuse niciodată. Nu avea să fie un tată bun pentru Katie, 
la fel cum dăduse greş şi cu Natalie. Dintr-odată se simţi 
groaznic de trist – pentru clipele pierdute, bune şi rele, 
pentru alegerile pe care nu le făcuse, pentru vieţile de 
care se îndepărtase fără să-i pese. O privi posomorât.

– Vrei să te mint?
– Nu.
O luă încet în braţe. O ţinu la piept, ştiind că imagi-

nea ei avea să-l însoţească toată viaţa.
– Deci chiar s-a terminat, şopti, mirosindu-i cu încân-

tare aroma dulce a părului.
După o clipă, Annie răspunse încet, cu un glas 

tremurat:
– Da.

Camera de cămin a lui Natalie era plină cu amintiri 
din Londra. Pe birou erau o mulţime de poze cu noii 
ei prieteni, amestecate cu poze de familie şi teancuri de 
teme. Pe patul uriaş cu ramă de metal erau aşternuturi 
scumpe, marca Laura Ashley, iar în mijloc trona per-
na roz pe care Annie brodase cu ani în urmă cuvintele: 
AICI DOARME PRINŢESA.

Natalie stătea turceşte pe pat, cu părul ei lung şi 
blond curgându-i pe umeri. Era deja îngrijorată – o re-
acţie firească de adolescent care află că amândoi părinţii 
vin în vizită.

Annie şi-ar fi dorit să-i poată spune că divorţează 
fără cuvinte, să o facă să înţeleagă adevărul trist într-un 
alt fel.
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Blake stătea în colţul camerei cu aceeaşi expresie cal-
mă pe care o avea în sala de judecată, dar Annie îi vedea 
neliniştea în felul în care se tot uita la ceas.

Nu avea rost să mai amâne inevitabilul. Se aşeză pe 
pat, lângă Natalie. Blake făcu câţiva paşi nesiguri spre 
ele, apoi rămase în mijlocul camerei.

– Ce s-a întâmplat, mamă? vru fata să ştie.
– Trebuie să-ţi spunem ceva, eu şi tatăl tău. Annie 

o luă de mână şi îi privi degetele subţiri şi inelul cu 
piatra zodiei pe care i-l cumpăraseră când împlinise şai-
sprezece ani. Cu un efort considerabil, îşi păstră expre-
sia neschimbată. Respiră adânc, apoi se încumetă: Eu şi 
tatăl tău ne-am hotărât să divorţăm.

Natalie rămase nemişcată.
– Presupun că n-ar trebui să mă surprindă.
Vorbise pe un ton blând, în care Annie auzi atât co-

pilul care fusese, cât şi femeia care era pe cale să devină. 
Îi mângâie părul, descurcându-l cu degetele, aşa cum 
obişnuise când Natalie era mică.

– Îmi pare rău, draga mea.
Natalie îşi ridică privirea. Avea lacrimi în ochi.
– O să fii bine, mamă?
Annie se simţi mândră de fiica ei.
– Sunt bine, şi nu vreau să-ţi faci nici o problemă. 

N-am aranjat încă toate detaliile. Nu ştim unde o să 
locuim. Trebuie să rezolvăm cu adresele, cu concedii-
le, cu vacanţele. Dar ştiu un lucru: o să fim o familie 
întotdeauna – doar că o să fim o familie mai specială. 
Vei avea două locuri pe care să le poţi numi „acasă“, nu 
doar unul.

Natalie încuviinţă încet, apoi se întoarse spre tatăl 
ei. Blake se apropie şi îngenunche în faţa ei. O dată în 
viaţă nu mai arăta a avocat care cere trei sute cincizeci 
de dolari pe oră. Era pur şi simplu un bărbat speriat, 
vulnerabil.

– Am făcut câteva greşeli... Îi aruncă o privire lui 
Annie şi îi zâmbi uşor, apoi se întoarse spre Natalie. 
Şi faţă de mama ta, şi faţă de tine. Iartă-mă, bobocel.

Îi atinse obrazul. Natalie începu să plângă.
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– Nu mi-ai mai spus aşa de când am căzut de pe ba-
lansoar în clasa a treia.

– Sunt multe lucruri pe care nu le-am mai spus şi nu 
le-am mai făcut de ani de zile. Însă vreau să-mi iau re-
vanşa. Vreau să facem nişte lucruri împreună – dacă vrei 
şi tu.

– În mai o să fie o reprezentaţie cu Fantoma de la ope-
ră. Am putea să mergem.

– Mi-ar plăcea.
– Pe bune de data asta? Să cumpăr două bilete?
– Vorbesc serios, spuse Blake.
După felul în care rostise cuvintele, Annie îl crezu. 

Bineînţeles, îl credea întotdeauna.
Blake se ridică încet şi se trase în spate.
– Încă suntem o familie, spuse Annie, dându-i o şuvi-

ţă după ureche lui Natalie. Vom rămâne o familie pen-
tru totdeauna.

Îl privi pe tatăl copiilor ei şi zâmbi. Într-adevăr, 
Blake avea să facă parte din ea pentru totdeauna. 
El fusese întreaga ei tinereţe. Crescuseră împreună, se 
îndrăgostiseră unul de altul şi întemeiaseră o familie. 
Nimic nu putea şterge asta, nici chiar o bucată de hâr-
tie şi o hotărâre judecătorească. Divorţul nu avea să 
le ia decât lucrurile la care amândoi erau dispuşi 
să renunţe, iar Annie avea de gând să ţină de toate 
amintirile – bune, rele, aşa şi aşa. Toate făceau parte 
din ei. Toate îi făcuseră oamenii care erau acum.

Întinse mâna, iar Blake i-o luă într-a lui. O îmbră -
ţişară amândoi pe Natalie. Când Natalie era mică, nu-
miseră asta o „îmbrăţişare de familie“. Annie se întrebă 
de ce nu o mai făcuseră de atâta timp. Auzi plânsul înă-
buşit al fetei şi ştiu că avea să regrete asta toată viaţa.

Era de parcă s-ar fi întors în timp. Annie şi Blake 
se plimbau iarăşi prin campusul universităţii Stanford. 
Bineînţeles, Annie avea patruzeci de ani şi ajunsese la 
jumătatea vieţii... şi, în plus, împingea un cărucior.

– E ciudat că ne-am întors aici, remarcă el.
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Îşi petrecuseră întreaga zi cu Natalie, iar în acea du-
pă-amiază fuseseră o familie mai unită decât fuseseră 
vreodată în ultimii ani. Acum însă venise vremea să se 
despartă. Annie venise cu Cadillacul, iar Blake luase avi-
onul şi închiriase o maşină până în campus.

Când ajunseră lângă Cadillac, Annie se aplecă şi o 
scoase pe Katie din cărucior.

– Ce ai de gând să faci acum? se interesă Blake.
Annie nu răspunse imediat. Blake o mai întrebase 

asta o dată, când Natalie plecase la facultate. Întrebarea 
lui o îngrozise atunci. Acum însă, după atâtea luni, ace-
leaşi cuvinte îi deschideau în faţă un drum care ducea 
spre o lume plină de posibilităţi.

– Nu ştiu. Încă mai am o grămadă de lucruri de făcut 
acasă. Trebuie să sortez douăzeci de ani, să-i etichetez şi 
să îi împachetez. Vreau să vând casa. Nu... nu mă mai 
regăsesc acolo. Sau o vrei tu?

– Fără tine? Niciodată.
Annie privi în jur. Nu era sigură ce ar mai fi putut 

spune. Ajunseseră la o răscruce în viaţă; după atâţia ani, 
Blake avea să o apuce pe un drum, iar ea pe celălalt. 
Nu ştia când urma să se revadă. Probabil în faţa unui 
avocat, potrivit clişeului: un cuplu amabil care venise să 
semneze hârtiile de divorţ...

Blake o privi trist, iar Annie se simţi tentată să se 
apropie de el. O întrebă încet:

– Ce o să-i spui lui Katie despre mine?
Annie îi auzi durerea din voce. Îi atinse obrazul, 

mişcată.
– Nu ştiu. Aşa cum eram înainte, i-aş fi spus o min-

ciună frumoasă ca să nu o supăr. Poate i-aş fi spus că eşti 
un agent secret şi că n-ai voie să iei legătura cu noi ca 
să nu ne pui în pericol. Acum însă... nu ştiu. O să mă 
gândesc la ceva când vine momentul, presupun. Dar să 
ştii că n-o să mint.

Blake întoarse privirea, iar Annie se întrebă la ce 
se gândea. Oare la cât de mult îl costaseră minciu -
nile după atâţia ani? La fiica de optsprezece ani pe 
care nu o cunoştea deloc? Sau la fiica pe care nu avea 
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să o cunoască niciodată? Sau poate se gândea la viitor, 
la zilele de singurătate care îl aşteptau, la viaţa tăcută, 
fără nici un râset de copil. Annie se întrebă dacă Blake 
îşi dădea seama că, atunci când va ajunge un bătrân 
cu părul cărunt şi ochii înceţoşaţi, nu va avea în jur 
nici un nepot pe care să-l legene pe genunchi, nici o 
fată care să îngenuncheze în iarbă lângă scaunul lui 
cu rotile şi cu care să depene amintiri. Trebuia să facă 
un efort acum, în zilele care contau, altfel nu avea să 
înveţe niciodată că unele lucruri, odată pierdute, nu 
mai pot fi regăsite niciodată, că dragostea cere timp 
şi efort... că o viaţă trăită sub lumina soarelui nu va 
cunoaşte niciodată un curcubeu.

– O să-ţi fie dor de mine? întrebă el în cele din 
urmă.

Annie îi zâmbi trist.
– O să-mi fie dor de cine am fost – deja mi-e dor. Şi o 

să-mi fie dor de cine am fi putut să fim.
Ochii lui Blake începură să se umple de lacrimi.
– Te iubesc, Annie.
– Iar eu o să-l iubesc întotdeauna pe băiatul de care 

m-am îndrăgostit, Blake. Întotdeauna...
Annie se apropie de el şi se ridică pe vârfuri, apoi îl 

sărută. Era un sărut cum nu mai avuseseră de ani de 
zile, încet, tandru, venit din inimă. Nu era nimic sexual 
în el. Era sărutul perfect, o emoţie pură – pe care o lăsa-
seră cu atâta neglijenţă să se piardă. Annie nu mai ţinea 
minte de când săruturile lor deveniseră ceva automat, 
fără nici o valoare. Poate că, dacă s-ar fi sărutat aşa în 
fiecare zi, n-ar fi ajuns să-şi spună la revedere în mijlocul 
campusului de la Stanford deşi îşi promiseseră să rămâ-
nă împreună toată viaţa.

Când Blake se trase înapoi arăta obosit şi trist.
– Presupun că am dat-o în bară urât de tot.
– O să mai ai o şansă, Blake. Bărbaţii ca tine găsesc 

întotdeauna încă o şansă. Eşti bogat şi frumos; o să ai 
parte numai de femei care vor să-ţi dea şansa asta. De-
pinde de tine ce o să faci cu ea.

Blake îşi trecu o mână prin păr şi întoarse privirea.
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– La naiba, Annie. Amândoi ştim că o s-o dau în bară 
şi cu asta.

– Probabil, râse ea.
Se priviră un moment lung, iar Annie văzu arcul 

iubirii lor. Începea strălucitor, cu atâţia ani în urmă, 
şi se eroda treptat, cu fiecare noapte petrecută în 
singurătate.

În cele din urmă, Blake se uită la ceas şi spuse:
– Trebuie să plec. Am avionul la ora şase. Se aplecă 

deasupra căruciorului şi o sărută fugar pe Katie, apoi se 
îndreptă de spate zâmbind stingher: E greu...

– Drum bun, murmură Annie îmbrăţişându-l pentru 
ultima oară.

Blake încuviinţă, urcă în maşină şi plecă.
Annie rămase privindu-l până când maşina nu se 

mai văzu. Se aşteptase să fie pe culmea tristeţii, dar 
de fapt se simţea aproape euforică. Săptămâna trecută 
făcuse un lucru de care nu s-ar fi crezut în stare: călă-
torise de una singură. Doar ca să se distreze. O lăsase 
pe Katie cu Terri o zi întreagă – împreună cu două foi 
de instrucţiuni şi un raft întreg de lapte – iar apoi ple-
case cu maşina. Ajunsese la graniţa cu Mexicul înainte 
să-şi dea bine seama ce face. Simţise un ghimpe de tea-
mă când văzuse autobuzul roşu şi dărăpănat oprind la 
marginea drumului, dar nu se lăsase învinsă. Se urcase 
în autobuz cu toţi ceilalţi turişti şi plecase în Mexic. 
De una singură.

Fusese o zi magică, superbă. Se plimbase pe străzile 
mult prea aglomerate, ronţăind churros cumpărate de la 
tarabe. Găsise un loc liber într-un restaurant şi mâncase 
ceva exotic la prânz, iar fiecare îmbucătură fusese deli-
cioasă. Când începuse să se întunece şi neoanele înce-
puseră să se aprindă, Annie înţelesese în sfârşit de ce îi 
fusese atât de teamă să călătorească singură. Excursiile 
te schimbau pe nesimţite – nu ăsta era rostul lor, până 
la urmă? Să ajungi într-un loc atât de diferit şi să afli că 
poţi să negociezi preţul unei bijuterii artizanale într-o 
limbă străină, iar apoi să ţii bijuteria lângă inimă fiindcă 
e un simbol al micii tale victorii. Fiecare peso pe care 
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nu-l cheltuise devenise un trofeu. Când se întorsese în 
sfârşit acasă în acea noapte şi urcase scările, epuizată, iar 
apoi se cuibărise cu fetiţa ei mofturoasă în patul enorm, 
ştiuse că, în sfârşit, la patruzeci de ani, viaţa ei începuse 
cu adevărat.

– Haide, Katie Sarah. Hai să mergem.
Annie îşi luă fiica aproape adormită în braţe şi o aşe-

ză în scaunul pentru bebeluşi de pe bancheta din spate. 
Apoi aruncă bagajul cu scutece pe scaunul din dreapta, 
se urcă şi porni motorul. Înainte să plece găsi un post de 
radio cu muzica ei preferată. Fredonând în acelaşi timp 
cu Mick Jagger, intră pe autostradă şi acceleră până la 
110 kilometri pe oră.

„Ce-o să faci acum?“
În California avea responsabilităţi care se întindeau 

pe luni întregi. Trebuia să închidă casa şi să o vândă, 
să decidă unde voia să locuiască şi ce urma să facă. 
Nu era obligată să lucreze, desigur, dar nu voia să cadă 
din nou în capcana unei vieţi de lâncezeală. Avea nevoie 
să lucreze.

Se gândi iarăşi la o librărie în Mystic. Avea destui 
bani să încerce – iar casa victoriană de pe Main Street 
avea şi un apartament la etaj în care putea locui. Ea şi 
Katie puteau duce un trai foarte comod acolo. Doar 
ele două.

Mystic. Nick. Izzy.
Iubirea pe care o simţea pentru Nick şi Izzy era ului-

tor de puternică. Uneori se trezea noaptea şi se întindea 
după Nick – dar Nick nu era acolo. În acele ore tăcute, 
când îi era atât de dor de el, o durea pieptul.

Ştia că, odată ce îşi punea viaţa în ordine, avea să se 
întoarcă la el. Plănuise revederea iar şi iar în ultimele 
câteva săptămâni.

Voia să cumpere o maşină decapotabilă şi să conducă 
pe autostrada 101 de-a lungul plajelor sălbatice, cu părul 
în vânt. Voia să asculte melodii celebre şi să cânte din 
toate puterile, liberă în sfârşit să facă orice o tăia capul. 
Să conducă ziua, sub soarele strălucitor, şi noaptea, sub 
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lumina stelelor. Să apară la uşa lor fără să-i anunţe şi să 
spere că nu era prea târziu.

Voia să se întoarcă la Nick primăvara, în acea săptă-
mână fermecată când aerul începea să se schimbe, când 
totul mirosea a nou şi a proaspăt.

Într-o zi avea să apară pe veranda lui, purtând doar 
o pelerină galbenă de ploaie care să-i acopere aproape 
toată faţa. După o clipă de retrăire a amintirilor, avea 
să se întindă şi să sune la uşă, cu Katie în braţe – Katie, 
care până atunci avea să înveţe să meargă de-a buşilea, 
îmbrăcată într-o salopetă albastră şi pufoasă pe care i-o 
cumpărase special pentru Mystic.

Iar când Nick avea să deschidă uşa, Annie voia să-i 
spună că în tot timpul cât fuseseră despărţiţi simţise 
că este în cădere liberă şi că nimeni nu o s-o mai prin-
dă vreodată...

Ajunse la o bifurcaţie. Deasupra se vedeau două 
semne de un verde strălucitor pe fundalul cenuşiu al 
cerului. Erau două variante: I-5 Sud şi I-5 Nord.

„Nu.“
Era un gând nebunesc. Nu era gata încă. Avea mult 

prea multe lucruri de rezolvat în California şi nici mă-
car nu-şi luase periuţa de dinţi cu ea. În Mystic era iar-
nă, era rece, umed şi cenuşiu, iar Annie era îmbrăcată 
în haine de mătase...

Spre sud era Los Angeles – şi o casă frumoasă de pe 
malul oceanului cu toate rămăşiţele vechii ei vieţi.

Spre nord era Mystic – iar în Mystic erau un bărbat şi 
o fetiţă care o iubeau. Pe vremuri, Annie crezuse că iu-
birea i se cuvenea. Nu mai voia să facă aceeaşi greşeală. 
Iubirea însemna soarele, luna şi stelele dintr-o lume care 
era rece şi întunecată fără ele.

Nick ştiuse asta. Era unul din ultimele lucruri pe 
care i le spusese. „Te înşeli, Annie. Dragostea contează. 
E, poate, singurul lucru care contează.“

Annie îşi privi fiica în oglinda retrovizoare. Katie era 
aproape adormită.

– Ascultă-mă bine, Kathleen Sarah. O să te învăţ 
prima lecţie din cartea vieţii după Annalise Bourne 
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Colwater. Nu le-oi fi ştiind eu pe toate, dar am patru-
zeci de ani şi o experienţă pe măsură, aşa că fii atentă. 
Uneori trebuie să faci totul aşa cum trebuie şi să respecţi 
toate regulile. Trebuie să aştepţi până când toate piese-
le sunt pregătite şi abia apoi să faci o mutare. Annie 
continuă zâmbind larg: Iar alteori... cum ar fi acum, de 
exemplu... trebuie să spui: „Şi ce dacă?“ Şi apoi să faci 
ce vrei.

Râzând în gura mare, Annie semnaliză, schimbă 
banda...

Şi porni spre nord.
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mul�umiri

Să scrii unele cărţi e ca şi când te-ai lupta într-o bă-
tălie. Alteori te simţi ca în război. Le sunt recunoscă-
toare generalilor mei, Ann Patty, Jane Berkey şi Linda 
Grey, pentru că mi-au cerut întotdeauna să dau tot ce 
am mai bun. Îi mulţumesc lui Stephanie Tade pentru 
că a crezut în această carte încă de la început. Elisa 
Wares şi toţi oamenii minunaţi de la Ballantine Books 
merită toate mulţumirile mele pentru că m-au sprijinit 
şi m-au încurajat. Colegelor mele – Megan Chance, 
Jill Marie Landis, Jill Barnett, Penelope Williamson 
şi Susan Wiggs – le mulţumesc pentru că au fost în-
totdeauna alături de mine, m-au ascultat şi au râs cu 
mine; şi îngerului meu păzitor care îmi este în acelaşi 
timp über-agent, mentor şi prieten, Andrea Cirillo, îi 
mulţumesc pentru tot.
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