J

M SAROVEANY







MIHAIL SADOVEANU

SOIMII

1972

EDITURA JUNIMEA



Coperta: STEFAN MIRON



PROLOG

DESPRE SFIRSITUL LUI ION-VODA CEL CUMPLIT

In vremurile acelea de cumpind si de Friimintare cind
tara gemea si mulie inimi lase biteau sub zale aurite, iar
tradarca zdrobise, o data cu marele Ton-Vodi cel Cumplit,
si nadejdea in zile mai bune, -— citiva viteji viriserd in
spaime pe duymanii Moldovei, lasind dird de singe in urmai
si umplind de faima ispravii lor aceste tinuturi.

Zzoce soli ai rdzbundrii cutezaserd si intre in tard si
sa infrunte pe Petru-Voda. papusa Stambulului. in insusi
scaunu] domniei lui, strajuit de ieniceri. Erau vechi si vred-
nici tovarasi ai voievodului Ion.

Acest Ion-Voievod, in putind vreme zguduise Risd-
ritul, ca o vijelie neasteptatd. Tronul luminaliei sale Padi-
subului se clalinase. Pedestrimea crestina fusese dusi din
biruin{a in biruin{d. imprastiind oasele asupritorilor in
vechi cimpuri de bitilie  la Jiliste, Bender, Briila si Co-
tatea Alba.

Ca o scinteie intr-o mind de pulbere, glasul domnului
aprinsese inimile noroadelor. facind sa izbucneascd vred-
nicia veche, Virtejul de flaciri crescuse. dus ca de o fur-
tund parea cd nimic nu-1 mai poate opri.

Dar sc amestecase tradarca unora dintre ai sdi; s
voda lon se oprise.

Ii mai raméasesera la sfirsit semefului donin putine
osti. ins& bune. Cu acestea urma si se tie ca un zimbru in-
lre codri si smircuri. Ostile lui Selim sultan eotropiserd
Tara de Jos, Ahmed Pasa, beglerbei al Rumelici, si Adel
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Ghitai, scltanul de la Crim, impirsesera din doud parti
valuri da cite o suta de mii d2 osteni.

Sortii trebuiau sd se aleagd in scurt si voda isi punea
in tardnimeza lui buna nadejde. Toemai atunci, o sami de
ktoieri, cu pivcalabul Irimia Golia in frunte, au trecut de
partea ismailitenilor. Pircdlabul Irimia era vechi prieten
al domnului si, dupa ce i-a dat sdrutarea fratiei, s-a dus cu
sctil sdi la necredinciosi. ca sé-si primeasca rasplata. Se
zice c-ar fi primit treizeci de pungi. ca Tuda treizeci de
arginti.

Poate sa [i pus Golia inleresul si viata lui mai presus
decit vrednicia credintii si mucenicia domnului siu. A
rémas asupra sa blastdmul {arii.

Poate s3 fi fest pricina si in jignirea pe care boierii o
simlisera c¢ind voda, inaintea bataliei de la Cahul. chemy =
in stal de-a valma neamurile cu miseii. Au stat mojicii &
un loc cu boierii.

I-ar fi soptit atunci careva mariei sale — Sculeste-ne,
doamne, de acesti tdrani cu minile ciotoroase... iar maria
sa ar fi raspuns Intr-adevar ciotoroase, dar bine minuiesc
sulita si coasa si daca n-ar fi el, nu stiu daca ati fi dom-
niile voastre.

Dupi ce s-au ales unii de altii, Ion-Vodi s-a vizut mai
slibit dar i-a crescut indirjirea. Cu sufletul amirit si cu
ochii crunti si-a ridicat palosul in vint ; buciumele de cires
au prins a suna ; vitejii sai au intrat in Toc si in macel.

Cu mare slrasnicie a pitruns maria sa in ordii. cit
nimic nu-i putea sta in cale. Iar bulucurile sale de tarani
si cazacii de la Nipru il sprijineau, pravilind sicuri dupé
siruri de necredinciosi. Racenetele  ucide ! veide ! si bubui-
rile buciumelor inaltau la cer prelungd zvoand o mortii.
Dupa asemenea iuresuri grabite. multimile lui Ahmed pasa
au dat indaral.

Tnainte de a sosi cidlirimea crimleand, oastea cresli-
nilor, imputinatd, a rasuflat un rastimp imprejurul stea-
gului domnesc, care filfiia in vint, cu zimbrul instelat pe
el. Domnul a dat poruncid buciumasilor si sune pe cei risi-
piti. Apoi a hotarit retragerea spre Roscani.

Acolo au venit la méaria sa cépitanii sii credinciosi si
l-au rugat — Du-te, doamne, scapi-ti viala si Jasd-ne pe
noi. Ostasi ca noi se mai gdsesc ; voievad ca maria ia, ba.

6



Voda s-a agezat la pamint in mijlocul lor si a zis

— €Cu voi am si mor, fratilor. Cada capul meu, unde
vor c¢idea capetele voastre.

Imprejur s-au bulucit ordiile, legind impresurare de
pretutindeni, Sase zile si sase nopti a stat ostirea crestini-
lor fari pita si mai ales fird apa. Nu sase zile §i sase
nopti, ci sase veacuri crude. Oamenii isi intindeau, noap-
tea, cAmasile pe iarbi, ca s& se moaie de roud, 3i-si poata
uimezi buzele arse.

Au incercat iesiri din impresurare, dar ostile Impéra-
tiei au {inut bine. La sfirgit voda s-a milostivit catra ai sai
si s-a induplecat la fagdduintile beglerbeiului. S-a inchinat,
si Ahmed pasa s-a legat cu jurdmint si-1 ducd viu la Im-
paratie. Dar in cortul pasei, alt frate intru Hristos, un
levantin cu numele Cigala, i-a dat lovitura cea din urma,
cu jungherul. Dup3d care Ahmed beglerbei s-a bucurat ci
poate supune trupul mort al viteazului la altd osindi ; a
poruncit si fie legat lesul cu patru odgoane si patru camile
sd tragd in patru parii, sfirtecindu-l.

Sfetnicii de taind ai mariei sale, fratii sai Nicoarad si
Alexandru, bitrinul Ginj, Swierczewski, Pokotilo, au sca-
pal din micelul de la Rogcani. Dupa doi ani de razboi, tara
a ramas pustiitd ; norodul si-a plecat iar grumazul sub
piciorul paginului ; batea un vint de desperare de la Mol-
dova spre taberele zaporojenilor de la Nipru, unde tova-
rasii lul Ion-Vod4 aflasera sélas.

Petru-Voda Schiopul, ,matea fiarsy ac“, domnea peste
o Moldovi a ruinilor si a mormintelor, fira sia simta ca sub
liniste se pregatesc razvratiri si razbunéri.

*

Prin tragedia de la lacul Cahul, printre umbrele vite-
jilor, s-a strecurat §i niluca firava a ibovnicei lui Ion-Voda,
Maria Sasoaica. Alituri de soful siu in zile bune si in
zile negre, purtind lingd ea rod domnese, a agteptat o clipa
sd vadi cum se alege soarta domnului, in tabira beglerbe-
lvlui. Apoi s-a hotédrit sd intre dupi el, in ordine, ca si
pcatd sd-i adune cel puiin oasele prin odihna vegnica.
S-a dus si nu s-a mai stiut nimic de ea; a trecut prin
picla de singe ca o umbrd de basme, cu pruncul la sin.
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Fra{ii domnului si prictenii lor, scapati de la Roscani.
au Incercal, inainte de a trece Nistrul, sa descopere pe
domnita Maria cu copilul. Cind ostile piginilor se des-
laccau dupa biruintd, unele inaintind spre miazdnoaple,
altele retragindu-se peste Dunére. vilejii acestia au cdulat
prilej, iscodind sau lovind, sd giscasca ce le trebuia. Ne-
gisind pe domni{d, au c#dutat pe Irimia Golia. Negisind
nici pe acesta, au aminat socotctile si si-au aparat capetele,
pentru timpuri mai prielnice.

Nicoard Potcoavd, poreclit in Zaporoja ,.Cretul®, a fost
primit cu deosebila dragoste de acei oameni liberi din
pustie, care se chemau cazaci. Dintre ei, de la pragurile
Niprului, de multe ori sabia lui a fulgerat pina la Crim si
in tinuturile Impéaratiei. Numele lui a rdmas in cintecele
bandurarilor — si le plicea rizboinicilor sa-i asculte ispré-
vile murmurate in preajma focurilor de tabara, la pri-
veghiuri. '

Noroadele din Moldova primeau asemenea vesli de
deparle si asteptau s le vie din rasarit acest ,.chemat®,
frate cu Ion-Voda cel Cumplit. In sfaturile pamiatenilor se
infiripa Lot mai deslusit imaginea 1ui Nicoard asleptirile
erau legate de nadejdi mari pe pamintul incd ud de singe
al stramosilor se ridica iar un vint de vrednicie ; asa a fost
soarta acestui neam, sé nu aiba liniste pind la izbavirea lui.

Fratii si tovarasii lor aveau intr-adeviar in ei hoti-
rirea de a se intoarce in Moldova. Mai intili socoteau ci
wrebuie sa gascasci pe Irimia Golia. Dupa accea intele-
geau ca, lingd dorinta norodului, se alcituiau si uneltirile
urora din boierii paminteni, ca si pregiteasca lui Nicoard
domnia Moldovei. Topa. boier de ncam vechi, fost pircalab
de Roman, si Kopycki, fost cépitan al lui Ion-Voda. ficu-
sera legimint sa introneze pe Potcoava. Se alcatuiau sfa-
turi, se stringeau bani : umblau soli ascunsi dintr-o granitd
it alta la poloni si in Ucraina vremea trecea.

Inainte de a se stringe banii si de a se niimi oastea
trebuitoare, Nicvard, oblicind cd Irimia vinzdtorul ar fi
fiind la lasi, n-a maj pregetat. A socotit cid a venit ceasul
acestei socoteli, si. cu putini tovarasi, a trecut Nistrul, si cu
mare repeziciune a pélit la Iasi, dupé rinduiala céléretilor
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pustliei. Acolo. intr-o noapte. straja palatului domnesc a
fost taiata si Petru-Voda Schiopul a scdpat cu fuga, numai
printr-o minune. Au fost cilcate in pripia casele boierilor.
Pe Irimia Golia nu l-au gasit.

Bulucul de osteni turci venind din cetdtuia Galatei in
sprijinul domniei, a fost iardsi incliecrare crunta si vitejii,
respinsi. au céutal scapare in alti parte decit drumul Nis-
trului, ca sa li se piarda urma.






CINTECUL LUT ION-VODA

Cei zece fugaii ficusera dimineata, in zori. un po-
pas scurt. ¢it ai tuma o lulea de atunci nu mai pu-
seserd piciorul pe iarba verde. zburau pe caii lor
aprigi spre asfintit, prin strdlucitul soare de prima-
vard in urma lor, ca dupa o suflare de furtuna,
drumul singuratic raminea cufundat in virtejuri lu-
minoase de colb.

In frunte cadlareau fratii. Nicoard Potcoavi. in-
tunecat si amdril. parea tintuit pe murgul lui. Tu-
nica scurtd caziceasca ii stringea pieptul lat in care
gemea indbusit o vijelie. Pulpele tari in nédragi
largi, picioarele in cizme de marochin pini la ge-
nunchi, cu pinteni de argint, stringeau nervos coas-
iele calului. Caciulita de astrahan da drumul unui
val neregulat, cret. de pir luciu. si punea o umbra
usoard pe ochii intunecosi, in care plutea lumina
unui rimnic adinc intr-o zi fird soare. Mezinul,
Alexandru. de o mare asemanare cu frate-siu. dar
cu ochii nelinistiti, isi contenise de multd vreme por-
nirile minioase si cédlirea linga frate-siu pe roibu-i
ca si dinsul de-nfocat.
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Dupad frati veneau, pe cai iuli moldovenesti. ve-
chii tovarasi de vitejii si de restriste.

Batrinul Petrea Ginj. capitan otelit din pedes-
trimea lui Ton-Voda cel Cumplit. le era [ratilor ca si
un tatd. Un stejar de roman cum rar sc gaseste i
plicea sa bea. dar mai mull ii placea sa se batd.
Glumea cind era voie buna — si rdcnea ca un leu in
virtejul luptelor. Ochii blajini la liniste. — la minie
se incarcau de fulgere  sprincenele negre, de un
deget de late. se lasau pesle ochi posomorind lumi-
nile. iar barba alba si pletele albe se razvrateau ca
de spulber.

Apoi  Toader Ursu — urs, dreptl urs. — cu niste
mustati de si le innoda la ceatd ; Alexe Totirnac. po-
reclit Vulpe, de vulpe ce era, sprinien si iute ca di-
hania Craciun Harbuz si Radu Sulitd. buni tova-
risi de incdierare si de cinste ; Stefan al Mariei si
Gheorghe Stingaciu. frati de cruce. din tinutul So-
rocei. oameni ticuti si ziditi in fier parca ; si cel din
urmda. robul Caraiman. al lui Fedeles. de la Runc
din Moldova de sus. rob credincios. rob viteaz si
mester mare  se ingina cu apele, cu codrii si cu pri-
vighetorile. din alauti !

Fugeau prin virtejuri luminoase de colb, palo-
scle si sdnetele scinteiau la soare.

De la amiaza. o luaserd pe un drum ingust care
se strecura intortocheat pe sub muncele si prin vai.
Pe ici, pe colo. piraie lucii curgeau pe sub salcii 14-
cule, incremenite In mihnirea singuratitilor.

Soarele de primavard fusese aprins ; dar cialdura
se potolea deseori cind {receau pe sub siresini de
codru verde locuri bune de adiapost si de odihna,
dar Potcoava parea cd nici nu le vede,

12



Toti erau taculi, flaminzi si insetati ; — priveau
cu Incruntare inainte. Dar mai incruntat decit toti
era mos Petrea Ginj el mormaia din vreme in
vreme ca ursii : de dimineatd din zori, nu fumase
mécar o lulea ! Caraiman robul intovariasea dorul
acesta cu o privire desperatd inainte, peste vaisi col-
nice ; dar ochii in zadar ii licireau ca argintul viu.
nicdieri nu se ziirea fum pe sate. In ticerea care-i
intovarasea, numai tropotele vuiau fara rasunete.

Deodata calea coti pe o costisi, printr-un fégitel
tindr, In care razele se cufundau mai pline de strd-
lucire si de taina ; apoi incepu sa urce printre ste-
jari rari, — cele dintii strdji ale codrului. Lumina se
imputina.

Domolird fuga cailor. se insirard unul cite unul
pe sub stresina verde si prinserd a sui la pas.

— Ei, ce zici, mos Petre ? vorbi deodatd mezi-
nul, intorcind capul spre mosneag.

— Multe as spune, rispunse bétrinul, dar mi-i
foame si mi-i sete. Tac si mé gindesc.

Mezinul incepu a ride :

— Mos Petre, umple-ti pipa si are si vie si gus-
tul de vorba...

— Pipa ca pipa. suspini din urma Toader Ursu ;
dar o oald cu vin dac-ar fi... eh ! bine-ar fi.

— Pind la vin, ne addapidm cu venin! incheie
scurl Nicoara Potcoava.

Vorba aceasta trezi multe amiriciuni. Batrinul
Petrea voi si zicd ceva, dar se stipini, mugi inibu-
sit si-si trase cu minile caierele care-i tineau loc de
mustifi.

In ticere. suiau la deal pe sub stresini intune-
coase. Codrul se intéarise ; la dreapta si la stinga se
indltau goruni uriasi care deasupra isi impreunau
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cununile, intr-o pace de biserica. Pasii cailor risu-
nau sub bolti.

Prin desime patrundea o lumina slaba de zori si
tremura printre trunchiurile stejarilor, ca umbrele
schitelor unei roti. Granguri galbeni, spariati. se ri-
dicau din tihlisuri ; se auzeau departe cintecele
mierlelor in suspinul obisnuit al codrului.

Batrinul nu putea riabda. Isi trase cu tarie mus-
tatile si mugi

— Stapine Nicoara...

Polcoava isi intoarse spre batrin ochii adinci.

— Stédpine Nicoard, nu te da batut ! Stapine Ni-
coara, multe-am indurat noi, si bune si rele... Va
veni si vremea noastra !

O brazda se sapd in fruntea lui Potcoavd prin
ochii lui trecu o licdrire de durere.

— Frate, zise mezinul, de ce esti asa de amarit ?

— Nu pricepeti voi ? raspunse intunecos Pot-
coavi, nu pricepeti cd mult venin s-a strins colea,
in aceasid zi de fuga ! Oare Schiopul e mai vrednic
decit fratiii lui Ion-Voda ?

— Frate ! taci din gura, strigd mezinul ; avem
cind si ne ardtim vrednicia ! Am sd rup ticilosului
Petru si piciorul celdlalt !

— Stapine Nicoard, oftd bitrinul, add-{i aminte
de vremurile bune. Toate merg pind unde se poate.
Ce voiai sa facem noi, zece oameni ? Dar are si ne
vie apa la moara si vom vedea !

Potcoava tacea sufletul lui era plin de intune-
ric si indoiald, ginduri aspre il bintuiau, ca un vint
arzator. Brazda fruntii pdrea neagra.

Prin ticerea codrului, suird pind pe creastd. De
acolo, privirea, lasindu-se pe cununile intunecoase
ale gorunilor, imbratisa in vai, departe, lunci in-
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tinse de arini si mesteceni. printre care scinteiau la
soare retelele curgitoare ale Moldovei, pline de ja-
raticul apusului.

Calaretii se oprira. Petrea Ginj intrebd cu voce
plina de duiosie :

— Te mai ustura rana. stipine ?

Potcoava se fiacu ca n-aude. Isi opri calul, pe
ginduri, si zise rasfirindu-si eu degetele barba ba-
laie

— Poposim pe malul Moldovei, ce ziceti ?

— Poposim. frate, raspunse mezinul, caii au ne-
voie de odihna.

Bétrinul zise iar, infasurind pe Nicoard cu o
privire calda

— Stapine, e mai ustura rana ?

— Nu, mos Petre, nu mé mai ustura... murmura
pe ginduri Potcoava.

Mos Petrea clatind neincrezilor din cap apoi
deodald izbucni, cu ochii fulgeratori

— Cateaua de Chiajna e totul ! Din pricina mu-
lerii s-a varsat singe moldovenesc ! Si ciinii, clinii...
de boieri vinduti... De aceea a pierit Ion-Voda al
nostru, de aceea tara geme impilata si noi pribe-
gim !... Alelei ! stipine, stapine... ne vom intoarce
noi si rdu vom potopi pe vrajmasi! cu mult singe
de al lor vom spurca pamintul !

Potcoava zimbi cu dragoste

— La asta ma gindeam si eu, mos Petre... Dar
pind atunci sa ne ldsam la vale, s& imbucam ceva,
¢ fTumdm o pipd si sd ne mai odihnim ciolanele...

Ochii batrinului se luminarid. Toader Ursu zise
din urma

— Lasa, ca are sa fie bine !
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Si se lasard la vale, prin ticerea madrcati a as-
fintitului.

Soarele se stingea in piclele vinete ale muntilor
depértati ; o boare racoroasi incepu si adie, tufisu-
rile murmurau in jur. Pe ici pe colo, plopii tremu-
ratori licdreau cu straluciri argintii. Moldova scli-
pea in vale si, in tacere, se tinguiau tipetele pesciru-
gsilor. Se auzea si zvonul undelor. Pe alocuri, in de-
sisuri, cirfiau cristei.

Cai si oameni coborau obositi prin intinsa me-
lancolie a acestui peisagiu auriu de priméivara. In
sufletele lor gemeau multe doruri si multe patimi,
de asta vorbele ieseau greu, amarite, foarte scuite,
Toarte simple, — dar din tonul lor razbiteau dure-
roase intelesuri.

T&aceau coborind spre popas si amurgul i in(d-
sura cu cele din urma stiraluciri.

x*

Cind balta, scinteind ca otelul, incepu sia se
arate aproape, prin ochiurile zavoaielor, cu un
murmur usor de unde, caii, ca si cum ar fi simfit
popasul aproape, pornird mai repede.

Calaretii cirnird la dreapta si poposird intr-o
luncd, pe malul apei.

Dupa ce ingrijird caii, se usurard, se rdcorira si
se intinserd in iarbd. pe cergi. Caraiman scipara si
atitd un foc de gateje iar Vulpe si Stingaciu poi-
nird cu sanetele pe poteci, citra vad, dupd vinat.

Focul se aprinse si viirsd o dungé latd de lumind
in tufisuri ; frunzele luncii licareau. Erau impresu-
rati de o roatd albd de mesteceni ; iarba moale ca
parul era naltd si prindea a se umezi. Se intuneca,
si sus, din viizduhuri albastre, izvorau stele galberie.
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Nicoard Potcoava se agezd jos, pe cergd, lingé foc,
si isi dezbracd straiul strimt care-i imbritisa mijlo-
cul. Pieptarul de piele de ciiprioara si, dedesubt, ci-
masa de in erau scoartd de singe inchegat.

Batrinul Ginj strigd cu voce miscaté :

— E rdu, stipine ! Te doare ?

— Vezi, frate, grai mezinul, ai spus ca te-au zgi-
viat ; eu vad cd unghia de fier a patruns adinc !

— Nu-i nimic, zise linistit Potcoava, ma mir nu-
mai cum de a putui riazbi singele si prin legaturi.
Dar bine ca s-a opril acuma !

— S-a oprit pentru ca s-a inchegat, vorbi si Su-
lita ; altfel ce fel de legiturd, in goana calului ? Se
vede bine ce soi de zgirietura este.

Dupi o tacere. mosneagul zise

— Stipine, sa nu desfaci legaturile, ¢i n-are si
fie bine...

Nicoara zimbi

— Nu te teme. mos Petre !

Nu-si desfacu legaturile. Poate nici n-ar fi putut
si le desfaca ; trebuiau tdiate cu palosul, caci coaja
de singe era de un deget. Isi incheie domol bumbii
de argint si ramase tdcut linga foc. cu ochii tintiti in
flacarile rosii, cu dunga din frunte adinca si neagra.

Vintul usor si umed pornise mai tdrisor si pleca
intr-o parte limbile focului. Potcoava sta cu capu-n
piept mezinul pastra si el tacerea, privind din
vreme in vreme inspre fata dureroasa a celui mai
mare. Mos Petrea Ginj isi umplea luleaua ca sd-si
mal amdageascd [oamea ; {iganul Caraiman atita fo-
cul si facuse jaratic cit lumea parci avea de gind
sa se Indoape cu jar. Ceilalti asteptau tdcuti, intinsi
pe cergi.
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Deodatid pornirad doud tunete lungi si departate,
in noapte. Tiganul tresari, se ridica in picioare, apoi
se cinchi iar inaintea jaralicului mos Petrea ofta
mai usurat.

Nu trecu mult si cei doi plecati se intoarserd.
Aduceau trei giste vinete.

— Avem noroc. zise inviorat mos Petrea. semn
bun !

Iar tiganul sari ca uliul asupra vinatului si in-
cepu s& scarmene de piriiau penele si zburau dupa
vint, ca fluturii. Vulpe injgheba trei tdpusi si trei
cricani, si, cit ai fuma o lulea, mai mult nu trecu
si cele trei gisle prinserd a sfirii deasupra jara-
ticului.

Toti se dadurd pe aproape. dar loti taceau inca,
pentru ca se gindeau si se uitau numai  si cind foa-
mea te roade, nu ti-i de vorbd, cum nu i-i cinelui a
linge sare. Numai Caraiman mormaia incet un cin-
tec. lingindu-si buzele si invirtind deasupra focului
gistele care sfirliau. Mos Petrea molfaia capatul lu-
lelei ; fratii stateau alaturi, cazuii pe ginduri.

Moldova sopiea aproape, lunca soplea imprejur
si trunchiurile albe ale mestecenilor sclipeau ca
niste luminari. O prepelita strigd peste ape.

— Buna ar 1i de pus in tipusa !... rinji Caral-
man.

— Are omul gusturi alese ! vorbi Totirnac, po-
reclit Vulpe, de vulpe ce era.

— Voi vorbiti de prepeliti... mormai mos Petrea
Ginj ; si cind ati zis lapusa, eu m-am gindit la Irimia
Golia... Hei ! voi da eu odata cu crucea peste din-
sul ! El 1-a mincat fripl pe Ion-Vodd al nostru!
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— El, da!... murmurid cu intristare Craciun
Harbuz. Mos Petrea oftd, apoi incepu sa mozoleasca
iar capatul lulelei.

Tiganul era mester la fript giste, dupa cit se ve-
dea. Toti erau grabiti, da’ el era mai grabit decit
toti. Scoase pite de secara din desagi si le impartii ;
apoi toti se dadura pe lingd carnea ruminad. Nu
stiu, ori félcile lor piriiau, ori ciolanele gistelor, dar
trebuie si fi fost strasnic de buna friptura. Fratii vi-
tara gindurile negre si piciorul cel schiop al lui voda
Petru si se mai inveselird, cu cite yn picior de gisca
in mina. Limbile incepurd a se dezmorti.

Pe urmi, se intinsera iar in jurul focului, pe
cergi. Caraiman numai, dupa ce si-a pus pintecele
la cale, s-a gindit ca destul a prajit el giste, acum a
venit vremea sd se prajeasca si el, — drept aceea, a
stirnit o pédldlaie lungad cit mestecenii. S-a dat
aproape si numai cit ii sticleau ochii si dintii.

E nevoie sd mai spunem ci {oti si-au scos pipele,
pentru cd nu se stia dacd fumeaza ori nu, — numai
despre fumatul lui mos Petrea nu-i nevoie de vorba
multd pufdia mosneagul de s-auzea cine stie de
unde, si mormaia si scotea un fum, de socoteai ci i-i
hogeag gitlejul.

S-au pus apoi la taifas. Caii pasteau in desisul
intunecos iarba moale ; focul arunca pinze rosii de
lumina in intunericul frunzelor ; Moldova se sfadea
cu prundigurile ; mestecenii se inchinau si vintul
umplea citeodatd afundurile departate ale codrului
de vuiet de ape.

— Doamne, fratilor ! vorbi Petrea Ginj, mi-am
adus mai inainte aminte de ticidlosul Irimia Golia.
De mi-a pica in palma, am sa musc din el cum am
mugcat din gistele de odinioara. Vileaz a fost Ion-
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Voda. dar minciuna sparge si casa de piatrd, — si
boieru-i minciund din crestet in talpi.

— Mos Petre, mos Petre. murmurd Stingaciu.
nu-mi mai aduce aminte, ca tare mé arde la inimi !
Si-au vindut. cinii. mosia si I-au vindut pe voda cum
a vindut Iuda pe Hristos !

— Pe tine le doare, béiete ? Si pe mine mé
doare, cumplit mé doare !

— Oleoleo ! dar mare-i unul Dumnezeu ! Munte
cu munte se intilneste, dar om cu om ?

— Eu nu pricep, zise Alexandru mezinul, cum
dracul de n-am dat de dinsul ieri. Aveam un streang
minunat pentru gitul lui.

— Doamne, frate, miselul e ca sarpele ! rosti ne-
guros Nicoara.

Mos Petrea mormai, dupd un rastimp.

— Decit un an cioard, mai bine o zi soim ! Ion-
Voda al nostru a trait putind vreme, dar soim a
fost I — Of-of ! gemu mosneagul scrisnind. cum ni
I-au sfirticat nelegiuitii ! Cit ne-am necdjit si-1 fa-
cem sa fugd singur si n-a fost chip ! S-a dus si el, s-a
dus si soala lui. s-a dus si pruncul, — parca nici n-au
{ost! N-am sid mor, n-o0 sd ma lese Dumnezeu si
mor, pina ce n-oi vedea pe Irimia intins la picioarele
mele !

Mosneagul isi ldsd capul pe piepl si oftd ; apoi
cizu pe ginduri. Luleaua i se stinse inire degete.

Zivoaiele dese murmurau in preajmad, caii stri-
nutau din cind in cind ; chimirurile late, sinetele si
palosele sclipeau in bitaia focului. In tihlisuri, peste
Moldova, tipau cristeii ; o undé de vint trecu tainicd
prin mesteceni.
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Fratilor ! gemu mosneagul, va aduceti aminte
de vremurile cele strasnice ? Oh. Doamne, ce vre-
muri !

— Si ne-nduleim amarul, zise cu greutate Su-
litd ; atita mai avem si noi in ceasuri cumplite !

Batrinul. cu ochii mari, atintiti, Incepu sa vor-
beascd ca intr-un vis

— Ce zmeu de om ! Cum muscau paginii tarina
si se zvircoleau ca serpii pe jaratic ! N-a fost nici va
mai [i asa voievod ! Mergeam toti ca nebuni dupa
dinsul, prin bura de singe ! Cind isi tragea palosul
si pornea, turcii se abateau intr-o parte ca inaintea
unui vifor !

O infiorare rece trecu prin loti tovardsii.

— Cum s-a dus ! urma mosneagul. cu glas ama-
rit. Grozava ursila pentru asa viteaz ! Si domnita
Maria, cu puiul ei. cum a {recut. ca o umbra... si noi
n-am putut-o scipa nici pe dinsa ! S-a dus pentru
toldeauna. asa de amaritd si asa de zdrobild. cu
pruncul la sin !

Luleaua slinsd tremura in mina mosneagului.
Batrinul se pleca asupra jaraticului. ciutind un car-
bune. Nimeni nu-i vazu ochii, dar un carbune sfirii
dedesubt.

Focul intindea Ilimbi albdstrii ; o tresarvire de
[lacara lumind deodatd chipul aspru. ca cioplit in
piatra, al batrinului. Ochii scinteiau intunecos.

— Mos Petre. vorbi Potcoavd. Dumnezeu a vrut
s@t scapam, pentru rasplata Iudei !

Ginj dadu incet din cap, privind cu dragoste
chipul viteazului.

Tacurd multd vreme. Un vint amar le bintuia
sufletele, toti stateau pe ginduri. cu mintea la vre-
murile cumplite. Acelasi gind, acelasi dor (trecea

21



prin toate sufletele. pe cind prin lunca se strecurau
murmurdri iainice, ca ciuruiri dep'éu'tate de unda.

Batrinul isi umplu din nou pipa, cu ochii tinta
in jaratic, cu sprincenele negre incruntate. Mezinul
se lasase pe o coasla si privea vazduhul negru in
care clipeau slele vioaie. Tiganul era nelinistit. in-
fiorat, si ochii lui focosi ardeau ca doi ochi de lup.

Deodata se ridica in picioare. se apropie de de-
sagi, se pleca si prinse a cotrobdi prin el.

Vulpe rise incetinel

— Saracul Caraiman. cit de tigan e el. dar tot
s-a intors prin foc, de si-a luat scripca.

— As ! zise si Ursu. {i-ai gasil sa se lese el de
dibla ! Noi fugeam cu sanetele in mina si improscam
foc in ieniceri si el salta pe cal ca un smintit. cu
stinga tinea friul si cu dreapta scripca, in vint!

Caraiman se intoarse. fara sia se uite la nimeni.
se asezad linga foc cu picioarele incrucisate sub el, si
statu asa un rastimp. Apoi dreapta lui pipai strunele.

Sufldrile noptii porniserda mai tari. se furisau
prin mesteceni in freamat usor si tiganul ciupi stru-
nele tim-cum. tim-cum. — si ochii ii licareau ca doi
carbuni si stiteau nemigcati. privind inainte.

Ciupea strunecle si cinta incet. cu glas duios

Foaie verde de duddu,
Murgule cdlutul meu,

Ce oftezi asa de greu ?

Ori ti-i foame, ori {i-i sete,
Ovi ti-i dor de codru verde...

Apoi lua arcusul si prinse a mingiia lin stru-
nele ; cintecul parea ca vine de departe. o dala cu
vintul.

22



Toti ascultau tacuti. rasturnati pe cergi ; numai
mos Petrea. cu coatele pe genunchi si Nicoard Pot-
coava In capul oaselor. stiteau nemiscati, in lumina
rosie, cu ochii spre cele din urma tresariri de flacari.

Caraiman cinfa incet. arcusul luneca lin. si ala-
uta parea ci suspini chinuit si plinge cele din urma
ceasuri ale viteazului Ion-Voda si ale duioasei Marii.
Umbrele lor pareau ca plutesc in intuneric, pe vint ;
1ar strunele gemeau si oftau, cu lunca. cu vintul, tot
mai slab. tot mai moale. ca intr-un vis.

Nicoard Potcoava tol nemiscat sta si sarbad, cu
ochii plini de amérdciune in flacarile albastre.

LA DAVIDENI

Se desteplard in rdceala jilava a zorilor.

Triagea un vint subtire dinspre balta ; pescarusi
si nagiti treceau tipind de foame roate de picle ve-
ncau dupi vint si descopereau solzii apelor intune-
coase luncile vijliau.

Caii erau satui si stdteau neclintiti in verdeata
umeda.

Caraiman se sculd si porni dupa gateje, iar-cei-
lalti se pusera si-si steargd sanetele de ravineala.

Alexe Totirnac, poreclit Vulpe, zise

— Stingaciule, ia-ti sineata si sd pornim la po-
ticd, poate ne cade vreun iepure... Cam slabe-s di-
héniile, ce-i dreptul, pe vremea asta, dar, de nevoie,
om minca si noi ce-om putea...



— Lasa iepurii. Vulpe. grai Petrea Ginj nu mat
slrica incarcilura degeaba mai bine vezi. poate-i
avea norocul de-asara.

— Aha. s-a-ntartat mosul la giste grasc. zimbi
Totirnac apoi zise Stlingaciului  Haide. Stinga-
ciule. ia-11 zburdturi... Si pornira prin tufe.

Ceilalti adipara caii iar Caraiman scapara.
atitd focul si facu o péalilaie ca st in sara treculd.
Ziua deschidea ochii si cununile codrului se rume-
neau.

Alexandru era odihnit. dupa somnul greu dar
frate-siiu tot galben, intunecat si chinuit de durere.

Petrea Ginj zise

— Mi se pare mie. siapine. ¢i rana-i adinci si
are sa trebuiascd sit ne oprim la o casa de om  vad
eu ca nu esti in toate apele.

— Me-a tras pamintul. mos Petre. asta-i. dar
n-avea grija ; numai s pornim la drum si-i vedea
¢i are sa fie bine...

Mosneagul clatind din cap si mormai nemulii-
mitl ; isi umplu pipa si se trase linga foc. Dupa un
rastimp. grai

— Adica ce-ar fi dacd ne-am opri la o casa de
crestin ? Incaltea s te vid lecuit de istov... Ce ?
douad, trei zile trec ca o piirere si, dupi ce s-a astupa
zgirietura, putin ne pasa.

— Dar de zgirieturd n-are incotro ! zise Alexan-
dru ; nu-l stii dumneata, mos Petre ? Mai bine
moare decit sd spuie cé-1 doare. Ia uita-ie la el
parca i-a luat pinza de pe obraz ; a curs pesemne
singe din el... cu vadra... si n-a zis nici circ. Amar-
nica fire de crestin ! Ia ascultd, frate, cit e sagi e
saga...
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— Taci, Alexandre. ¢i nu slii ce vorbesti. Dar
ce-s eu ! muiere 7 Sit cad in brinci pentru atita lu-
cru ? Paziti-va treaba pornim sl mergem inainte !

Batrinul privea cu ochi calzi pe Potcoava. Zise

— Mergem... dar tot ar fi bine sa... La urma ur-
mel. inainte cu Dumnezeu !

Se uita la mezin. isi impinse pipa la col{ul gurii 1
zimbi. clatinind din cap.

Fratele cel mare se sculd. se apropie de calul lui,
il mingiie pe ochi. ii rasflira coama intre degete si-1
béatu pe git

— Mai Murgut mai. ca vintul si ma duci la ce-
zaci, mai Murgut ! Pina ce n-oi vedea dusmanii mug-
¢ind tarina. nu ma las !

Ochii lui Ginj licarira

A da Dumnezeu. stipine. si ne-a veni si noua apa
la moara.

Murgutl ncchezd incetinel, Indbusit, si cerca sa
apuce pe Nicoard de mina. Ceilalti cai ridicard ca-
petele si Incepurd a vinlura cu picioarele subtiri.

Caraiman. care se prdjea pe linga foc, vorbi si el :

— Ce zici. stapine ? tot mi s-a distramat mie ar-
cusul are par bun Schiopul ?

Alexandru zimbi a ride si rdspunse

— Taci. Caraiman, ca nici de atila nu-i bun voda
cel ticilos !

Statura tacuti citdva vreme.

Sulurt rosii de lumind patrundeau de la rasarit
prin ochiurile poienilor ; stoluri de vribii prinsera a
cislui prin silcii, la marginea apei ; mierlele ziceau
din fluier. in luminile rédsaritului.

Dcodata desisurile piriira si glasul lui Vulpe se
auzi

— Gata focul ?

Lo
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— Gata, gata, dumneata sa fii sanatos ! r#cni
Caraiman, sirind in sus, vesel.

— Mai Vulpe mai. tuna Toader Ursu, ce-i?
gisca ori ginsac ?

— Ba nici boboc nu-i. rdaspunse Stingaciu iesind
cu Totirnac din dosul mestecenilor. Vulpe ridea.

— Ba nu, zdu. Stingaciule, zise cam trist Carai-
man ; nu sagui, cid n-avem vreme si mie parca
mi-au mas soarecii in pintece !

Cei doi puscasi veneau numai cu sanetele in
mina. Caraiman cata amairit la el.

— Tu sa fii sandtos, Caraimane ! zise Vulpe,
glumet. Caraiman se scirpina in cap.

— Dar ce-ati patit ? intrebd mezinul.

— Ei. parca gistele au fost proaste, sa se lese im-
puscale... mormai Petrea Ginj.

— Curat ! rosti Totirnac.

— Cum ? n-ati dat peste nimic ?

— Ba am dat, dar vorba ceea ochii vad, inima
cere... Parcid ne-am putut apropia ? Pe urma, ne-am
gindit ci se va face ziua si trebuie sa pornim. Afara
de asta, dupd deal, pe coastd, am zarit o curte boie-
reasca.

Mos Petrea isi atinti urechea :

— O curte boiereasca zici ?

— Da, s-am socotit ca pind acolo n-om muri de
foame.

— Departe ? intrebd Potcoava.

— Dar de unde ! strigd Totirnac ; se vede bine
din vad ; ce curte mindra, de-a mai mare dragul !

— Taca-i bun ! grii mos Petrea, iaca-i bun ! un
pahar de vin si un hartan de miel nu strica ! Ar fi
potrivit s&@ mergem. Dupa ce ne inviordm, pornim
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inainte cu Dumnezeu ! Un pahar de vin bun, mai
rar...

— Bine, mos Petre ! rosti zimbind Nicoari hai.
baieti !

Potcoava era galben si ochii ii ardeau dureros
il frigea rana din coasta.

Se pregatird. incalecard iesira din frunzisurile
umede, la mal.

Ca la vreo doudzeci de obrate in susul Moldovei.
se vedea o dunga de creturi subtiri pe unde, si apele
curgeau imprastiate pe prund.

— Acolo-i vadul ! zise Petrea Ginj si pornird in-
tr-acolo. cu junghiurile si chimirurile late sticlind
in sagetarile soarelui.

Pescirusii vineti se invirteau tipind pe deasupra
lor cileodatd se repezeau asupra luciului verziu,
infiorau undele si se ridicau cu chitici in cioc.

Tntrara in sir. in vad. Intii Nicoard Poticoava.
dupa dinsul mezinul. pe urma Petrea Ginj. si ceilalfi
dupa dinsii.

Apa venea tare si se izbea in pintecele cailor cu
vuiet. Cail paseau cuminti si se tineau bine.

Dcodata Potcoava iesi din linie si se lasa piezis
cdupa apa.

— O sd ajungem mai degraba asa !... zise el.

— Nu te abate din vad. stidpine. strigi Petrea
Ginj. Sa nu dai in virtejuri !

Nicoard facu un semn ¢u mina si nu se¢ teama.
Erau sa se ia si ceilalti dupa dinsul tocmai voiau
sa-si dea drumul. c¢ind Alexandru scoase un racnet
si-s1 repezi calul spre frate-sau. Potcoava se scu-
fundase pina la piept cu cal cu tot, apoi iesisc dea-
supra si iar se sculundase. Murgul sforaia si se lupta
voiniceste. apele veneau minioase si se rupeau in
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doud, izbindu-se de pieptul voinicului. Caldietul
isi intoarse capul si vazu ca toti se invaluic dupa el,
le facu un semn cu mina si striga

— Nu-i nimica. nu va temeti...

Murgut se incorda si sforaia ; apele bateau in ca-
laret si-n capul calului  mezinul ajungea la frate-
sau ; ceilalti dupa el dar Murgut iesca din virtej
prinsese cu copila fund tare si acum pasca pufnind
spre mal.

— Slava Domnului ! cuvintd mos Petrea.

Lucrurile se petrecusera ca intr-o  fulgerare de
jcoane cali trecura prin undele iuli. apa cobori la
genunchii lor. pe urma mai jos si in curind potcoa-
vele batura prundul vinat.

Nicoara Potcoavi era galben ca turta de ceara
o intunecime mare plutea in ochii ui. — durerea
adinca care-]l facuse in doud nopti si o zi. dupi ce
fusese ranit. si umble ca printr-un vis durcros.
Cind tovarasii se apropiara de el. zarirda pote de
singe pe Murgut.

— Dar ce-i. frate ? grai Alexandru i s-a rinit
alul ?

Fratele mai mare zimbi si [dcu semn. cu capul.
cd nu rasufla greu si stringea coastele calului intre
pulpe. Atunci toti. apropiindu-se cu luare-aminte.
vazura ce era  un pirauas ingust de singe sc strecura
pe sub tunicd si picura pe coastele murgului.

— S-au desfacut legaturile ranii! racni mos
Petre.

— Nu-i nimic... murmurda Polcoava.

— Cum nu-i nimic, frate 7 strigd  mezinul mi-
nios sa-l descheiem. mos Petre...

— Nu te supara [rate, nu te supira... murmuri
zimbind Nicoars.

.) [y
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Sotii se gramadira in jurul ranitului. Alexandru
descheie bumbii de argint si pieptarul ud. Dedesub!
se vazura legaturile rosii zvicnind deasupra ranii :
singele izvora si curgea la vale, de-a valma cu
apa rece.

Bitrinul se apucd. gemind. cu minile de cap :

— Dar bine... asla-i rand ? zise el. asta-i rand ?
lovitura asta putea ucide un mistret ! S-au dezlipit
legdturile muiate de apa si uite ce vina groasi de
singe !

Potcoava sta drept pe cal si ochii ii sticleau de
durere.

— Ce-1. mos Petre ? zise el. ce le sparii asa de
tare ? Eu stiam ca esti obisnuit cu singele...

Batrinul razboinic tdcu, cu fata aspra dar in
ochii lui se aprinse o scinteie de duiosie. Toli taccau,
privind fata impietrita a ranitului.

— Nu-i chip sd luam legiturile, griai mezinul.

— Nici vorba ! raspunse mosneagul, pe cind Ca-
raiman scotea fisii de pinza de in  sa le stringem si
sa le intarim cu altele. ca sa se opreasca singele. Nu
mai avem mult pind la curtea boiereasca iaciiti-o,
se zareste acolo in fund. dupa cuta de deal. Acolo
ne-om opri si vom vedea pe urmd ce mai este de
lacut.

Legaturile fura strinse si intérvite pe deasupra cu
altele. Singele tonteni. Nicoara Potcoava ofta si in-
chise o clipa ochii, dar nici un muschi de pe [ata lui
nu tresari.

Pornira mihniti pe sesul plin de prund maéanun-
chiuri de iarba subtire. ca niste barbi de tap. iescau
din pietris. pe ici pe colo.

La dreapta lui Nicoari. in partea rinii, calarca
Alexandru, la stinga mos Petrea Ginj. Chipul rani-
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tului era intunecat, ochii ardeau adinci, dar trupul
sta ca o faclie pe murg, nalt si falnic. Mosneagul, pe
ginduri, isi rodea mustata.

Caii mergeau la pas, in tacere. Pescarusii se ro-
teau tipind pe deasupra. Pe coasta dealului, in fund.
plutea fum vinat, si prin fum se zdrea o curte mare
boiereasca. Pe clin, la vale, erau imprastiate case,
sub glugi de stuh de-abia se vedeau din livezile
verzi. Soarele lucea vesel si tinar. La poalele dealu-
lui, pastea o cireada alba de vite ; talanga suna moale
in linistea cimpiilor.

*

Satul era gospodaresc si satenii pareau cuprinsi.
Biietei in durligi se hirjoneau cu cinii, in colbul hu-
ditelor cind vedeau pe fugari rasarind cilari, cu
sinetele in spate, sdreau pe dupé garduri si de acolo
se uitau la ei cu ochi mari, spariosi ; cinii zidpaiau la
picioarele cailor. Oamenii ieseau pe prispele inalte si
petreceau cu priviri mirate pe straini ; fete mari se
iteau prin crapitura usilor in urma nevestele sfa-
tuiau cu mina la gurd.

Intilnird un sitean. Mezinul il opri

— Bade, nu ni-i putea spune dumneata ale cui
sint curtile cele de colo ?

— Da’ cum nu ? Acolo sade boierul nostru... bo-
ierul Andrei Davideanu... si satul ista e al lui.

— Al lui ? zise mos Petrea ; tare bine... Si cum
11 zice satului ?

— Davideni.

— Jaca-i bun... prea bine, mormai batrinul, si
traiesti, frate... Da’ de treabd boier ?

— Cine ? boierul nostru ? he-hei !... numai oa-
meni buni sa fiti... si-ncolo s& n-aveti grija.
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Pornira inainte. Gospodarul stalu o bucaii in
loc, uitindu-se dupa dinsii. apoi isi repezi iar caciula
pe ochi si-si cauta de drum.

Calea mergea traganatd pe coasta ; casele se ra-
reau. trupul satului raminea in urmdi. in verdeala
livezilor ; fumul se ridica vinat, cinii latrau, cumpe-
nele fintinilor scirtiiau. Din vale oamenii se uitau
dupa voinici. cu minile stresina la ochi. )

La jumatatea coastei, pe un podis. se inalta curtea
boiereasci. albd ; un zid scund o incingea ca un
briu spre vale citrd Moldova. curgea neagra padu-
ricea de frasini. de arini si de fagi, impresurata de
jur imprejur, cit batea ochiul, de un gard inalt de
nuiele. In vale, citra marginea paduricii, clipea un
rimnic intins in lumina diminetii.

Portile mari. captusite cu fier, erau deschise fu-
garii fusesera vazuti de multa vreme si boierul An-
drei Dévideanu ii astepta in cerdac, in mingiierea di-
minetii. Argatii stateau gata sa primeasca si prie-
teni. si dusmani. Erau cu minile goale. dar in chimi-
ruri se ascundeau junghere taioase.

Fata boierului se lumina intr-o coroana de pir
alb.

— Buna dimineata si bine te-am gisit, boierule !
vorbi mezinul bucuros de oaspeti ?

— Bucuros. bucuros ! rosti limpede boierul bé-
trin. ridicindu-se poftim ! dar, dupa cit vid eu, de
nevoie ceretl ospetie, cd aveti un ranit...

— Da... frate-meu e ranit, si a slabit pe drum...

Privirea limpede a lui Andrei Davideanu ii im-
bratisd pe toti deodata ; se opri o clipd asupra lui
mos Petrea, tinti pe mezin, pe rdnit, apoi se lumina.

Voinicii se inchinard si boierul le zise



— Bine-ali venit, vitejilor ! dar nu stati, descali-
*ati, 1 s4 vedem, poate s-a gasi ceva si peniru dum-
neavoastra.

— Doamne, jupine, vorbi mos Petrea zi ospa-
tare, ca si-ti iasd un sfint din gura !

— Hm ! rosti boierul. se cunoastie ca esti batrin
incercat. Cel mai bun cuvint.e acesta pentru cei
drumeti n-aveti griji, poale s-a gisi ceva la borde-
iul meu... — Apoi se intoarse spré Nicoara — Dupa
cit viad eu. boierule. stai cam riu cu tara... Galban,
ostenit. hm ! cam rau... la sd vedem. deocamdati sa
te coborim de pe cal...

Nicoara Potcoava sopti ceva. ca o multamire. si
pleoapele i se lasard grele pe luminile ochilor. Era
ostenit peste masura si slab. Sarira de pe cal batri-
nul Ginj, Sulitd. Stingaciu si Ursu. coborira ranitul
de pe Murgut si incet, de subsuori. il dusera in casa.
Cata el s se tie pe picioare. dar se sim{ea ca {remura.
Totusi trupul stitea drept si fata neclintitdi numai
ochii 1 se aburiserd.

Boierul pornise inainte. Incepuse sa faca larma si
séi rdcneascd In toate partile. Citeva {femei alergard
indata-mare si pregitird un divan inlr-o odaie lumi-
noasa dinspre rasarit.

Fugaril isi dezbrdcara incetl stapinul si-l asezard
cu grija pe pat. Era slab. inchise pleoapele.

— Asa-asa... zicea boierul Andrei incet... iald,
am trimis s-aducd pe baba Anita... Incet. si nu-! io-
viti... aici are sd se odihncascd bine... Rana-i in
coastd, dupd cum vad eu, zise dupd aceea mezinu-
lui ; e adinca ?

— Nu prea stiu. raspunse Alexandru. ca n-a [ost
chip sa-1 cautadm. Ce crezi dumneata ? e un incapati-
nat de nu mai are margini. Nu l-ai vazut ? era slab



si prapadit si tot se {inea tapin pe cal... Vai de mine,
bine cd am dat de o casa de crestini si l-am adus,
fara sa vrea, — altfel...

Glasul deschis al mezinului plicu boierului de-
odatd. Ochii lui se umplura de dragoste si indu-
losare.

— Doamne — Doammne. zise el, ce-i tinereta!
Dar nu-i nimica... Odihna ii trebuie si ingrijire buna
sl sd vezi ca in scurt limp e pe picioare.

— Multdmesc, jupine, asa suflet bun mai rar..;
In vremurile aceste de restriste, unde mai putcam
gasi noi adapost ? Ne-ar fi primit pretutindeni cu
plumbi.

— Hm ! cu plumbi... mormdi boierul adevarat :
irdaim intr-o vreme in care oamenii se sfisie cu dintii
si cu unghiile, ca fiarele... Fiecare sta gala... vezi ca
fiecare se teme de ceva... Dar eu nu ma tem de nimic
si de nimeni... $-apoi doar crestini sintem si frati,
ce Dumnezeu ! Adicad numai oameni rai sint in lu-
mea asta ? — Vorbind asa, boierul se uita piezis, pe
sub sprincene la mezin. — Eu cred ca se mai gisesc
pe ici. pe colo, si suflete cu frica lui Dumnezeu ! In
orice om, eu vad intai frate. nu dusman...

— Ferice de dumneata ! zise mezinul.

— Ba nu. fiule : spui vorbd mare ! Cine-i fericit
in lumea asta ? adicd cine-i cu adevarat fericit ? Rare
ori e cerul fara de nouri !

Bundoard eu... Dar s& nu mai vorbim !... Cind
crede omul in Cel-de-sus, 1ot e bine. Eu mé incred in
Dumnezeu si de diavol nu ma tem. De pilda azi, de
ce m-as fi temut de striinii care cereau adiapost ? Nu
ma tem cel curat n-are de ce se teme...

Boierul didu trist din cap si zise iar dupi un
rastimp :

[V
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— Nu-s eu de ieri, de alaltaieri, — s pot sa spun
decodatd  Acesta-i om bun !

— Azi nu te-ai inselatl, zimbi mezinul. asa-i ci
nu te-ai inselat ? Azi ce-ai gindit ?

Boierul zimbi trist si se uitd in ochii mezinului ;
apoi isi cobori privirea spre ranit.

— Vezi, zise el. ma crezi dumneata ? si fi stiut
cd sinteti dusmani si tot v-as fi primit, pentru ca am
vazutl un ranit.

Dupa o ticere scurtd, boierul Andrei intreba

— Dincotro ? apoi adaogi repede : S nu te temi.
spune ca unui tata tot ce ai pe suflet. Crezi ca nu pri-
cep eu ca sinteti pribegi ?

— De ce si ma tem ? zise mezinul deschis ; de
la Iasi venim.

— De la Iasi ? Ei. asa-i ca stau lucrurile rau pe
la Iasi ? Vad eu cd stau rau. de vreme ce vin raniti
dintr-acolo.

— Da, rau stau... Urgie pe capul tarii ! Petru
Schiopul e urgie ! Geme mosia siracitd, de cind s-a
dus domnul poporului !...

La vorbele acestea, spuse cu amar, boierul ridica
capul si tinti pe mezin.

Intreba incet

— Dar fratii lui Ion-Voda dorm ?

Ranitul facu o miscare grabitd pe patul lui ; pri-
virile mezinului scinteiard. Batrinul isi cobori ochii
de la mezin asupra ranitului, apoi iar ii ridici asu-
pra lui Alexandru, zimbind de ddta asta.

— Hm, rosti el raspicat, nu mai intreb cine sintetj
si incotro va duceti.. Am priceput! sfirsi el.
— Alexandru tresdri. — Ori, cel putin, addogi repede
batrinul, cred cd nu ma insel. Ei, — de ce tresari ?
nu te teme !... Hei, Doamne, pesemne ci nu mi-ai
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priceput sufletul, copile... — Apoi. dupa o tacere
scurtd, cu blindeta Dar cum ? ce-a fost ? ce s-a
intimplat ?

Mezinul incepu a ride

— Mare minune dumnezeiascd e ochiul omului,
zise el ; am prins dragoste de dumneata, boierule...
Ce sa fie ? Uita-te ! Il vezi ? Il vezi ? urma el, cobo-
rind glasul, n-a fost chip sd-i stim in cale ! Cind a
zis el ceva. e sfint! Infruntd lumea!.. Am venit
s-am calcat palatul Schiopului ieri-noapte... S-a
baiut ca un leu si acuma iatd-1!

Boierul batu din palme, minunat

— Soimilor ! striga el cu ochii aprinsi, sa va im-
bratis ! Adevarati frati ai lui Ion-Voda ! — Vino
incoace, fiule., si te sirut si va sarut cu drag, —
cict dragi imi sinteti si voi ! — Voi sinteti, va cu-
nosc. fratii soimului ! — Boierul imbratisd si saruta
cu drag pe frati.

— Da, noi sintem cei amariti, noi sintem cei
alungati ca fiarele! zise amar mezinul. Ranitul
gemu.

— Voinicule, voinicule. vorbi boierul cu glas
miscat omul s nu deznddajduiasca... Adinci si ne-
intelese sint hotaririle Domnului ! — Asculta-mi pe
mine, uila-te la barba asta albad si ma crede noro-
dul geme, se framinta ca un vint inldntuit ! Ve-
niti si dati drumul lantului si se va pravéli Schiopul
ca sd nu se mai scoale !

Mezinul ofta si arata din ochi pe Potcoavi, care
privea in bagdadie, cu ochii mari, intunecosi.

Batrinul se pleca si-l saruta pe frunte.

Apoi zise

— Nu poti sti ce aduce ziua de mini. Dupa nour,
soare ; dupd ndcaz, bucurie ! Vino si te sdrut ca un
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pirinte, pe frunie eu am fost bun prieten cu Ion-
Voda, balir cd am avut ginere pe un ticilos ca Iri-
mia Golia !

La vorbele acestea. mezinul cidscd ochii mari si
se diadu repede Inapoi. cu mina pe palos. Nicoari
iresiri si isi intoarse capul cu ochii cumpliti.

— Pricep. pricep, zise boierul batrin. zimbind
amar dar! mi-i ginere... mi-a fost ginere un tici-
los ! L-am blastamat cind am auzit ca si-a vindut
stapinul si a adus paginii sd calce mosia parintilor
Iui ! Cinele ! N-am dat cu ochii de el. ca 1-as fi zdro-
bit féira leac de pacat ! - Pricep v-ati aprins... Dar
1iti pe pace Dumnezeu nu bate cu ciomagul. nu...
Tata. privili-ma. mi-e barba alba. saizeci de ani port
in spinare... ma gindesc mai mult la Domnul decit
la oameni... dar va spun in cugel cural. un cine ca
Irimia n-ar fi pacat si omor !

Ochii mosneagului ardeau si ardlau incd voini-
cia si tinereta sufletului.

— TFiecare cu ale sale dureri... zise iar batrinul.
pe cind mezinul asculla in {acere {ata imi mu-
risec  mi-am oprit nepoata n-am vrut s-o las in
stapinirea unui viclean... am luat-o pentru tot-
deauna. si am avut noroc ca de micd crescuse la
mine... Blastamal sa fie — sa piard cum pier cinii ! —
lata. acu triiesc ca un bursuc aici, cine stie unde...
nu vreau sa stiu de mariri si de curte... Altadata era
bine. — dar acu s-au ticalosit si boierii. si domnul.
Ce ? crezi ca-i bine cind se ploconeste Voda si sa-
rutd giubelele hoierilor ? He ! de aceea-i tara de
joc ! Eu stiu ca domnul. daca-i domn, stapin si domn
sa fie. dar nu asa ! De-aceea isi fac ris paginii de
roi si de aceea pe vodad Ion n-are si-1 uite norodul
in veac!
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Vorba multd vreme stapinita si acum asa de bo-
gald a boierului scizuse incet-incet, — cici ranitul
atipise. Capul lui frumos si barbatesc odihnea mai
linistit pe perne moi, dar se cunostea ci cumplit de
chinuit fusese trupul si sufletul voinicului ; ochii
se adincisera si obrajii erau mai (risti si albi ca
varul.

Valuri de lumina navileau in odaie si jucau pe
parefii acoperiti cu scorturi mindre. pe divanurile
pline de perne moi. Prin [ereastra deschisi, venea
cdldura dulce a lui florar pind hat-geparte se ve-
dea pinza virfurilor padurii. verde intunecoasa ;
deasupra plutcau uli ageri cu avipile intinse ; in
departare. printre muchi de dealuri. scinteia Mol-
dova ca argintul viu. printre prunduri, printre pete
de verdeatd si printre ziavoaie.

Usa se deschise incet si o jupineasd mitilica, cu
fata blinda. in negru. intra fara cel mai mic zgomot.

— Jaca si jupineasa mea... baba mea... zise bo-
ierul, cu glas potolit.

Mezinul se apropie in tiacere de batrina si-i sa-
rutd mina ea il apucd cu palmele de {imple si-si
pusc buzele uscate pe fruntea lul.

— Bine-ai venit la noi. bolerule. zise ea, cu
voce moale sa vad ce face viteazul celalalt... Pind
ce va veni Anila, si-i primenesc eu legaturile...

— Atunci sa-ti trimet o fatid. sa te ajute... zise
batrinul Davideanu. si si te ldsim in voie... Noi sa
iesim pe-afara cite oleaca... adiogi el, intorcindu-se
catra mezin si cuprinzindu-l cu dreapta de mijloc.

*

In odaia de alituri, boierul Andrei zise mezi-
nului cu veselie



— Mai intai de toate, desfa-ti chimirul i te usu-
reaza, fiule inchipuieste-{i ca esli acasi la dum-
neata...

Alexandru incepu a ride

— lald. ma desfac. jupine. n-ai grija. si-ti fac
toale voile, de pe urma n-ai si fii bucuros de mine...

Boierul zimbi cu bunitate. Alexandru se des-
cinse si-si lepada armele.

— Asa... acum sa le asezam colea, frumos... Dar
nu te teme. cd mult n-au si stea mini am de gind
si mergem la vinat, stii. s& ma mai dezmorfesc...
Atita bucurie am si eu in vizunia mea, si atita
patima !

— Trebuie sa fie frumos vinat prin pértile aces-
tea. si mull, zise mezinul. pe cind iegseau in cerda-
cul larg.

— Este, cum nu ! Acuma am de furci c-o turma
de mistreti. Cumplite salbataciuni ! Multa paguba
savirsesc. Sa vedem. ce-oi face. Am si scot toti pus-
casii din Davideni vei merge si dumneata cu voi-
nicii dumitale...

— Cum nu ? cind e vorba de vinatoare...

In clipa asta. rasiri de pe scari. pe cerdac, ina-
intea boierului., un tigdnoi gras si scurt, cu falcile
mari, mustacios, ras, cu pestelca albd dinainte.

— Aha! grdi boierul, tu esti Timofte ?

— Eu, maria ta. sdrutim picioarele... am ve-
nit... — Aici zimbi si gura i se intinse pina la urechi...

— Vad eu c-ai venit si pricep eu... Taie niste
claponi si niste giste... si vezi de te sileste, arati-te
mestler, ¢a uite, avem oaspeii...

— Sarutam picioarele...
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— Pe urma, mi se pare cd Toader Pascaru tre-
buia si aduca niste mreana... la sama s nu ma faci
de ocard, Timofte !

— Sarutdm picioarele ! $i bucatarul se {rase
de-a-ndaratele, ploconindu-se intr-una.

Tocmai atunci veneau de la grajduri mos Pe-
trea si Sulitd si treceau pe sub cerdac. Boierul le
strigd cu voie buna.

— Voi, voinicilor, duceti-va de mai cinstiti ci-
te-un palici de vin cu logofatul... Si pind ce-a face
Timofte bucale, mai vedeti... s-a gasi cite ceva.

— Ce-i dreptul. de treaba boier... mormai mos
Petrea la urechea Iui Sulitd. Trekbuie si aiba
vin bun !

Pe urma, intorcindu-se spre mezin, boierul il
pofti sd sada pe scaun, se aseza si el alaturi si amin-
doi incepura sd insire la palavre de vinatoare.

Soarele de primdvard ridea vesel in intinsa
curte boiereascd, in care robii si slujitorii umblau
forfota, strilucea in livezile din jur ; si in vazduh
tremurau versetele ciocirliilor.

Nu trecu mult si o babatie mititica si scorogita,
cu barbia aduséa spre pliscul nasului, cu pielea coaja
de nucd incretitd, — sui scérile casei.

— Pe ici, matusa, pe ici... zise blind boierul, ara-
tindu-i usa. Baba trecu usoard ca o. umbra.

— Bunéi doftoroaie e baba Anita, urma bétri-
nul ea in scurt o si-ti puie fratele pe picioare. Vei
vedea.

Si iar incepura a-gi rdsfira patima lor : vinatul, —
patima lor si-a vremii. Vorbeau domol, prin min-
giierea caldi a diminetii de primavara ; glasurile
lor pline si prietinoase apropiau sufletele si legau
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dragostea. Primirea aceasta asa de crestineasca adu-
cea 0 mare mingiicre pribeagului.

In dosul curtii. la o parte. se intindeau silasu-
rile tiganilor. De acolo. veneau oftari de foi, batii de
ciocane si o zarvi potoliti, deasupra ciareia. uneori.
sc¢ ridicau glasuri puternice. Prin ograda. treccau
grabiti robii si roabele oachese. Din [und. de la graj-
dul mare, veneau rasunetele batailor de copite pe
podele si stranutarile indbusite ale telegavilor,

Pe lalurile curtii incepea paduricea si se inipin-
zea indarat. spre [undul vaii. pind la linistitul rim-
nic de sub coasta. care ardea in lumina diminetii.

Trecu un rastimp asa. de liniste. in cerdacul ba-
tinei curti boieresti. Apoi un pas usor fisii pe scin-
duri si baba Anita se arala. — tot asa de slaba. tot
asa de incovoiala. tot asa de tremuratoare.

— Ei, cum ¢ ? intreba boicrul Andrei. Nidejde
mare esle ?

— A da Dumnezeu si Maica Domnului si s-a
vindeca, ingind baba, cu voce subtire si mingiioasa.
Dar e adincéd rana... adinca tare... All om n-ar f{i
ajuns ziua a doua. Dar e fire voinica. om strasnic...
sl are sa se vindece sa n-aveti grija. are baba bu-
ruieni bune... Sarutam dreapta... Si batrina cobori
incet scérile.

— Sa vedem si noi pe voinic. grai Davideanu
s intrdm, dar in liniste... Daca a zis baba ci scapi.
si stii ca scapa ! — Sa stii ca asa voieste Dumne-
zeu... adaogi batrinul. cu inteles.

Intrara.

Bitrina, cu pas domol. tremurind putin. siré-
bédtu ograda. Dar in partea cealalla. prin usa des-
chisa a casei slujitorilor, patrunse un glas puternic

— Matusad Anitd !

40



Baba se opri. Un roman. nalt. lung cit o prajina
si 0sos, iesi din casd cu un pahar de vin in mina.
Pielea fetei era galbena si sub nasul ascufit si pe
barbie avea numai citeva tuleie sirace.

— Matusd Anita, ia de bine paharul ista... Baba
lud bautura, fara ca pe fata ei pustie si se produci
vieo miscare. O duse domol la gura.

— Sa traiesli, baiete. zise ea incet, sorbind.

— Scapd ? intrebd omul. luind paharul din
mina batrinei.

— A da Dumnezeu ! Si batrina trecu inainte li-
nistitd. pe nesimtile — o umbra.

Omul lung $1 uscat se inloarse si se asezd in prag
cu picioarele in laturi. ca un compas urias. Inlaun-
tru. la masa lungad de stejar. stiateau tovarasii lui
Potcoava, cu Nitd Frunza. logofitul. si cu alti slu-
jitori O oala mare cu vin sla drept in mijlocul me-
sei, la locul de cinste.

— De ce-ai oprit baba, frate Ghitd Botgros ?
intreba Totirnac rizind.

— Cum de ce ? raspunse fratele Ghifd. Stiti
cine-i baba asta ? Nu stiti ! Asta-i baba Anita, fra-
tilor ! Mai intii baba asta m-a tamaduit odati de
dragoste ! Si ce dragoste ! Pe urma baba asta, daca
nu vd va pune intr-o saptdmind stipinul pe pi-
cioare, si-mi radeti mie mustata !

Ghitd trecu degetele-i osoase prin tuleiele de
sub nas, intrd in odaie si. asezindu-se la masa. isi
umplu paharul.

— ...Si inca ce dragoste ! urma el, ce dragoste,
fratilor ! Acu eram mort hat si bine, daci nu ma
scipa baba Anita. De asta. cind o vad, o cinstesc.
Asa-s eu, bun la inimé ! Da da, nu ridefi, muream,
z&u muream si acum nu puteam bea cu voi paha-
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rul aista! Noroc, fratilor ! — Aici aveti s-o ducetl
bine. adadogi Ghitd, umplind iar paharele ; dacad
n-ati duce-o bine, sd-mi radeti mie mustata !

— Mai, ca avan om, mormai Petrea Ginj auzi,
frate Sulitd. cicd si-i radem mustata !

Ghita Botgros nu prea baga de sama risetul
poznas al lui mos Petrea si-i didu inainte

— Boierul nostru e bun ca pinea calda. Sa stiti
c¢d Dumnezeu a indreplat aici pe stipinul dumnea-
voastra... Dacad nu l-a indreptat Dumnezeu...

— Si-ti radem mustata ! sfirsi linisltit Petrea
Ginj.

— Cural ! Ha-ha-ha ! (Botgros ridea din toata
inima). Mi-ai pus-o in traistd, mos Petrea ! Sa luam
de bine ! Noroc si ne deie Dumnezeu ! Las’ ci are
sa fie bine ! — Inca unu, mos Petre, ce zici ? Smecher
roman mos Petrea... he-he ! — Bun vin, — halal !

— Ce-i drept, de treaba boier ! zise mos Petrea
privind cu dragoste oala.

Din vorba in vorbd se imprietenira cu totii si
logofatul Nitd Frunzd, om zdravin, bun la inimé
i cinstit roman, innoi de mai multe ori vinul din
oald. Numai Caraiman lipsea dintre ei el se da-
duse, cu vorbe bune, pe lingd bucitarul cel gras.

O mare dragoste ii invalui pe toti, se facura toti
blinzi si dradgostosi ca fratii de cruce. Cinsteau si
vorbeau ; mai ales Ghitd Botgros isi dezlegase
traista, spunea cite-n luna si-n stele, ruga pe cei-
lalfi sd-i radd mustata, didea din miini, inchina
pocaluri si spunea.

Ruga pe striini de toti dumnezeii si-1 creadi ca
boierul Andrei Davideanu e crestin bun, ridmas de
la Stefan-Voda ; om ca dinsul cu dragoste pentru
norod nu se mai afla in toatd tara Moldovei. Dupd
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aceea, umplind paharele, incepu si spuie cu indu-
10sare cd in acel rai padmintesc. numit Davideni, este
un vin infundat, in pivni{i strivechi, — un vin
care mingiie multe amaruri. La aceste cuvinte, mos
Petrea numaidecit incredintd pe toti ca ..ce-i drept,
de treaba boier !¢

Botgros mai spuse ca are boierul o jupineasd
1ot ca dinsul de bund si de blajind si gospodina
fard pareche. Cit despre nepoata boierului, Ilinca,
ceva care nu se mai afla ; te uiti la dumneaei ca la
0 icoand, e mindrd ca o zind si sufletul i-i ca sfin-
tul mir. Dacd n-a fi asa, le da voie tuturor si-i rada
mustata.

Botgros adiogi ca boierul Davideanu e vinator
strasnic si e voinic cit trei voinici, batir cid e de sai-
zeci de ani ; ¢ nu vrea si auda de trebile domniei,
si nu-i trebuie mila Domnului, cici n-are ce face cu
dinsa. Apoi, poftind pe toti si& mai dea de dusca un
pahar, isi mai trase putin tuleiele de sub nasul as-
cutit si sfirsi printr-o noud inchinare. o alta oala
si cele din urmé laude aduse boierului.

— Sa vedeti, fratilor, ce hori se intind aici. in
ograda curtii, pe pajiste, colo, sub nucul cel mare !
Duminica incep ldutarii, se string flacaii si fetele si
ce mai duduie pamintul ! de-a mai mare dragul !
Toti se veselesc ; iar boierul, jupineasa Irina si ju-
pinita privesc cu dragoste si se impértasesc si el
din veselia altora... Aveti sd vedeti... S-acuma, si
mai luim de bine ! Sughit bun la cumaitra ! (Aici
Botgros ficu cu ochiul). Am sa va aridt eu pe cuma-
ira ! Dar aici nu-i nevoie de baba Anita... Noroc sd
deie Dumnezeu ! Dacd n-a fi bine, si-mi...

Botgros ficu semnul prin care-i limurea pe toti
de ce vrea sa spuie si, foarte inflacarat si plin de
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dragoste. puse mina pe oala si, cu deosebite vorbe
si semne pe inteles, o asezd in bratele lui Niti
Frunza, apoi le facu la amindoi vint pe usi.

*

Curtea boiereascd e mare si inciapiloare, cu aca-
returi multe si cu toate din belsug in acareturi. In
gr a]durl bune de valdtuci, bat din copite si sfora-
iesc cai pietrosi moldovenesti. O liniste patriarhala
domneste asupra saraiurilor. Din casele vechi, din
salasuri, din parc, izvordsc in amurg acele murmure
tainice, ramasitele generatiilor disparute, care um-
plu de fiori locul si fac totdeauna sd pluteasci pe
castelele bitirine negura legendelor.

Sara. intrd pe poarla cea mare vaci pline si
laptoase. iar gospodinele curtii isi suflecd minicile,
spald donitele si umbld forfota pe sub vaci ; lap-
tele bogat tisnesle din ugerele grase ; tigincile oa-
chese se dau in vint prin curte si dancii se lupté cu
viteii incapdtinati. Vacile mugesc, cinii zapaiesc si
fumul vinit se ridica de pe curte si de pe sat ; cum-
penele [intinilor 1ipd, din cimpiile rodnice si dm sa-
tul plin de viata vine zvonul inserarii.

In satra din dosul curtii ciocanele sund, foile
sufld greu si cintece duioase se ridicd prin pilpii-
rile focului.

Incet-incet, cerul ros al asfintitului, zabrelit de
virfurile codrilor se intunecd, si parcul prinde a
ofta prin umbrele inserdrii. Deodatd, in adinca pace
care s-a intins, izvoriste din necunoscut si vibreaza
in nemdrginire cintarea tainica de bucium, ca o tin-
guire seculara.

In noaptea limpede, se aprind sus stelele nop-
{ii si jos, in sat, se aprind stelutele caselor de stuh :
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$1 se mal aprind stele negre st iniml tinere la
pirleazuri.

In sara plind de pace, ce urmi zilei in care fu-
garii nostri sosiserd la Divideni, boierul Andrei si
mezinul stiteau la capéataiul lui Potcoava.

Tihna lind plutea in odaia plind de miros de
flori salbatice. o candeld ardea inaintea icoanelor
ferecate cu argint, care cuprindeau intregul parete
dinspre rdsarit. Luminéarile din sfesnice virsau va-
pai tremurate peste fata palida a ranitului si purtau
umbrele boierului si mezinului pe paretii albi.

Baba Anita pregatea legaturile care trebuiau sa
oblojeascd rana ; umbla ca o umbrid prin coltul ei
de la piciorul patului, soptea inabusit si degetele,
tremurind. amestecau leacurile necunoscute. Bo-
lerii stateau la capataiul patului neclintiti, ca doua
slane.

Deodata baba se apropie de Nicoard si-1 atinse
usor cu un deget. Ranitul deschise ochii.

— Sa-ti schimb legaturile... sopti foarte blind
si muzical bitrina.

Potcoava isi purtd in técere ochii prin odaia li-
nistita, apoi increti fruntea si-si atinti privirea bol-
nava in bagdadie.

Baba Anita desficu legaturile vechi si puse pe
cele noi. Cu mare bagare de sama le aseza, descin-
tind in soapta.

In ticerea adincd, murmurul cel duios umbla ca
un fior prin lumina tremurata de vis ; se scurgea ca
o soapta din intunericul trecut, colorind cu o ceata
tainicd de basm odaia veche.

In tacere, strabitu deodatd oftarea suieratoare a
ranitului.
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Mezinul, inainte de a se culca, lesise puiin la
racoare. Se plimba ticut prin umbra de carbune a
curtii. De la rasarit, se impinzea pe un cuprins ne-
maérginit poleiala unui piatrar de luni. Rimnicul, in
vale, era pitruns pind in fund de un sul auriu de
lumind ; peste dumbrava se intindea o usoard picla
viorie, abia vazuta.

Se plimba ginditor si, prin visurile ce-i cuce-
reau sufletul, razbateau acordurile slabe ale unui
cintec care venea din dosul curtii, de la sdlasurile
robilor. Era ticere pretutindeni, numai fiinta aceea,
chinuitd de cine stie ce dor, intr-un colt, undeva,
isi mingiia durerile, zvirlind noptii o melodie
tainica.

Dar deodatd Alexandru se opri intr-un col{ de
zid, incremenit. Printr-o fereastrd deschisa care da
spre rasarit, un cap frumos de fatd, luminat din-
launtru, iesise in privaz. Piarul lung cddea in doua
parii pe sini, si, in cadrul lui, fata alba ca o pielita
de crin, pe care ardeau doi ochi negri ca doud flori
de intuneric, dddea un nespus farmec castelului,
parcului incununat de neguri viorii si rimnicului
strapuns de lumind. Fata visa cu ochii in {ainica
pulbere a lunii si asculta melodia slaba, care tre-
mura in linistea méareatd a naturii.

Mezinul incremenise. Statu multd vreme cu
ochii pironiti asupra minunatei aratiri. — Acum fe-
reastra se inchisese, frumosul cap disparuse, dar el
tot sta, cu ochii atintiti, fermecat de un vis, care
acum abia 1i deschidea porti mari spre lumi inca ne-
binuitle de el.

Se intoarse si incepu iar si rdticeascd la Intim-
plare. Suiletul razboinicului se plimba prin plaiuri
inflorite, intr-o lume de povesti.
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Tacerea plutea pretutindeni, cintecul tacuse.

Tirziu se indrepta. spre scarile largi, la odihna.
Totusi ii fu dal sd se mai opreascd o datd. In fundul
curtii. doua umbre iesird in lumina lunii, apoi ia-
rasi intrara in intuneric. Peste putin, o altd umbri
trecu pe linga clidirea slujitorilor. Mezinul se pleca
pe parmaclicul cerdacului, si cunoscu pe Totirnac.
Dupa ce-1 pierdu in umbri, auzi un suier incetinel.

— Dupi cit vad eu, murmuréd Alexandru, se pun
pe trai -voinicii nostri !

Si intra pe ginduri in chilia lui.

O VINATOARE : $I O INTIMPLARE A PARINTELUI
CIOTICA INTIMPLARE CE INTRU NIMIC NU SE DE-
OSEBESTE DE INTIMPLARILE DIN ZILELE NOASTRE.

A doua zi era duminica si boierul Andrei si-a
adunat puscasii satului cu noaptea in cap. Cintase
a treia oard cucosii cind porni, in mijlocul satului,
boncaluitul buciumului de cires. Luminile de opait
se aprinserd in casutele acoperite cu stuh ; cinii in-
cepurd sa batd, pe ici pe colo ; pasi grabiti si in-
desati se auzeau si tuse scurte si tari, in ricoarea
zorilor. Puscasii se adunard curind erau vreo
cincisprezece hdiitasii se strinserd si ei cu bite
zdravene.

Oamenii vorbeau incet din cind in cind ho-
hote de ris izbucneau.
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Tovarasii Iratilor erau gata toti, afard de Ca-
raiman, care se diaduse pe lingd bucatarul burdu-
hos si se imprietenise cu el din nou.

Padurarii boierului asteptau si ei, cu sanetele In
spate, cu baltagurile in mind, nalti si vinjosi.

Catra rasarit, se lamurea o geand ingustd de
foc ; incolo, viazduhul era linistit si umed, iar ste-
lele straluceau vioaie. Steaua-ciobanului ardea albd
$i mare deasupra rasaritului. In pacea sesului, se au-
zea slab gilglitul vadurilor Moldovei. Era racoare si
oamenii se stringeau in sumdiesele lor scurte.

Tata si boierul Andrei, cu mezinul. Amindol
scoborira scirile de piatra, nalti si falnici.

Boierul era imbracat cu straie strimte de siac,
Alexandru iIn hainele-i obisnuite, — amindoi cu
botfori pind la genunchi. Tineau in cumpéna cite o
sdneatd lungd, cu teava larga, gata sa imbuce
plumbi cit pruna la cingitoare, barditi taioase de
crita.

Oamenii se ferird si boierii intrard in cerc.

Andrei Davideanu intrebd :

— Aici-s padurarii ?

— Aici ! raspunse un zdrahon musticios.

— Bine. Au mai trecut mistireti ? ati dat de
urme noud ?

— Am dat, stipine ; la pirdu in Poiana Lupului.

Batrinul se intoarse spre logofit

— Logofete Nita, di plumbi si pulbere la pus-
casi si trimete inainte de mincare, in Cotul Morii.
Om imbuca acolo cite ceva ; dar dupi ce ne-om in-
toarce a fi ce-a fi, dac~om avea noroc.

~— A da Dumnezeu, stdpine! rosti un puscas
bétrin.
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Geana de foc din risirit crestea, pe Moldova
prinsera a se ziri gramezi mari de picle alburii.

— Sa mergem ! rosti batrinul ; apoi adaose in-
data ficindu-si cruce Doamne, ajutd ! si porni ina-
inle cu mezinul.

Oamenii isi luard caciulile din cap, facura si ei
semnul crucii si se urnira.

Sulitd. Toader Ursu, Vulpe, mos Petrea Ginj si
Ghita Botgros se trezira la un loc.

— Ei, cum merge treaba, bade Ghita ? intreba
Sulita.

— Bine, frate, rdspunse Botgros scaparind ; si
vezi cd avem sd ne intoarcem cu plinul ; dacd nu
ne-om intoarce cu plinul, sd-mi razi mustala !

— Nu-i nevoie sa ti-o rada, zise Vulpe.

— Adici... avem sa ne intoarcem cu plinul...

— Nu de asta. dar... n-avem ce rade !

— Mai, cd smecher mai esli... intinde luleaua,
sid-ti pun o mind de iarba-dracului...

Ghitd Botgros. cel cit o prajind. scormoni prin
chimir, scoase besica de porc si umplu pipa lui To-
tirnac ; scdpard pe urméa si aprinse iasca carbu-
nele ros ii lumina chipul 0sos si bun. Isi aprinserd
si ceilalti lulelele si un rastimp pasirda in licere.

Imprejur, si puscasii ceilalli mergeau tacuti ori
vorbeau numai in soapla. Negurile de pe Moldova
se lamureau. Asa ajunserd la poalele dealului.

Boierul cel batrin grai

— Unde-s padurarii ?

— Aici ! racni zdrahonul.

— Tu esti, Barda ? zise boierul luati haitasii si
porniti pe la coada bucéitii de codru dinspre partea
Pascérenilor ; pe urmad, stiti voi ce veti face... Sa
va Insirati toti in potcoava si sa-mi bateti padurea
49
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inspre Poiana Lupului. Acolo avem si asteptim noi.
V-am mai spus eu parca...

— Da. ne-am inteles noi. stapine.

Dupéa vorbele acestea. haitasii se 1rupserda din
gramada si apucara spre stinga. catra dealurile
dinspre asfintit. Ceilalti pornira tot inainte, spre
Moldova.

Codrii de la rasarit se rumeneau. Prin cimpiile
adormite treceau fiorii zorilor. Citeodata se repe-
zeau prin umbrele de sus cirduri de rate. si [ilfiitul
lor se auzea ca un vint scurt. In vazduhul umed ar-
deau cele din urma scintei.

Isi tinurd drumul inainte. pina la malul Moldo-
vei ; de acolo o luara de-a lungul malului, in susul
apei, ciatra miazanoapte. Acum erau impresurati de
picle mari si dese ; apa scinteia intunecat, malul
celdlalt nu se vedea. Citeodala, la doua batai de si-
neatd inainte. porneau pe apd pilpiiri grabite de
aripi si ratele veneau ca un nour, faceau un ocol
pe deasupra, macaind aspru si se departau, intr-un
suiet de vint. Pescarusi flaminzi tipau in rastim-
puri ; in tacere. numai gilgiitul apei se auzea. apoi
pasii puscasilor si fosnetul zavoiului.

Puscasii graiau in soaptd. In frunte, boierul
batrin sfatuia. mergind, cu Alexandru. Ghitad Bot-
gros era cu capul mai inalt decit toti cei din jurul
lui si luleaua-i ardea in drept cu caciulile. Mog Pe-
trea, cu pipa in colful gurii, pasea indesat ; Toader
Ursu cel scurt, gros si mustécios si cu Vulpe turnau
din cind in cind cite o gluméa indbusiti.

Intr-un ristimp, vorbeste Vulpe

— Bade Ghité, ce zici ? ies godacii la ghinda de
siineatd ?
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— les cind a zis chihaia Barda ca le-a dat de
urma, apoi s-a sfirsit... Cind or incepe si bata taul
lor, mistretii drept cdtrd noi au si se rapeadi. Le
cunoastem hatasul.

— Dar caprioare sint ? intreba Toader Ursu.

— Al si le vezi, cum au si treacd, fulger, dar
nimeni nu trage in ele... nici in capre, nici in iepuri.
Asa-i boierul nostru. Cind e vindtoare de mistreti,
s-a mintuit, e vindtoare de mistreti !

— Dar daca iese vr-un cioban cu cojocul sur ?
intrebd Totirnac.

— Ei, atunci e altceva, il dezbriacam de cojoc.

— Dar dacéa este vulpe ?

— Ei, dracia dracului mormai mos Petrea ; ce
tot intrebi ? Vulpe... $Stiu cd-n cimotiile tale n-ai
sa tragi, ce mai intrebi degeaba ? Nici {u in vulpe,
nici Toader in bunica-su !

— Ha-ha! le-ai pus-0 si lor in traisti, mos
Petre ! Smecher roman... Tine de ici, mos Petre...
si Botgros isi viri- minile in chimir, scoase begica
de porc si umplu luleaua mogneagului. Apoi grii :

— Da-da, asa-i boierul nostru... Ati vazut ca
n-a fiacut vorbd multd cu chihaia Barda. I-a spus
numai sd-si ia haitasii si s& porneascd si Barda si-a
luat hdiitasii si a pornit. Boierului nu-i place vorba
multa. La vinat sd te uiti si s-asculti, dar de vorbit
$d nu vorbesti... Asaaa... pe urma, dupa ce se sfir-
seste treaba... he! pe urma-i altd giscd in ceea
traistd. Atunci sa-1 vezi pe boier ce poate ! Si vezi
cum porunceste sa scoatem in mijlocul ograzii o bute
de vin, si pe urma da-i...

— Ce-i drept, de treaba boier ! si bun vin are !
mormai Petrea Ginj.
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In vremea aceasta. zivoiul prinse a se indesi ; pe
ici. pe colo. se ridicau copaci grosi si voinici. Mol-
dova ramase la dreapla. In urmd, spre rasarit, se
iscau dungi de foc pe culmile codrului si cerul se
lumina Steaua-ciobanului se ficea alba, scidea si
fugea gribita din calea soarelui. Negurile Moldovei
odihneau inca pe ape. totusi, pe ici pe colo, undele
clipeau in lumina zorilor.

In ticere. din vreme in vreme, giteje piriiau prin
{ihlisuri si cite o naluca neagri visca prin frunzare
ori deasupra. corbii se desteptau si croncaneau zapé-
¢iti de vuiau adincurile. Padurea se intirea. vuie-
tul Moldovei slabea.

Urceu deocamdata la deal. pe o poteca larga.
Padurea cra umeda. racoroasi si dormea in intu-
neric  prin ramuri se zarea unde si unde cer albas-
{ru-intunecat.

Asa merserda multa vreme. Urcarda o culme. pe
urind coborira. se lasara Intr-o vilcea traganata.
Cind ajunsera catra fund. padurea prinse a se rari
se vedea cerul albastru si luminile rasaritului rume-
neau creasta codrului. in deal.

Goruni mari isi intindeau aici brate de uriasi. ca
dupad un somn de un veac si. la umbra lor. se im-
pletea mlada tindra. Pe umedele poteci bdtute de ji-
vini. ghinda anilor treculi sla de un lat de palma,
se cufunda pasul.

Dupa putind vreme. dadura de pirdu o apa
limpede. subtire. o sareai cu piciorul. Poiana Lupu-
lui se lumina pe o bucaia de pirdu. asa cam de o ba-
taie de saneatd la dreapta si la stinga apei. in lat ;
jar de lunga era lunga de patru ori pe atita.

Acolo, se oprira fard de nici o vorba.
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Boierul Andrei facu un semn si oamenii prinsera
sa se aseze In lung, prin tufisuri, la marginea po-
ienii.

Cel intdi. In capait. era Alexandru Potcoava. dupa
dinsul boierul. pe urma mos Petrea Ginj, dupa aceea
Sulitd, Vulpe, Ursu. Botgros si ceilalti puscasi, tot la
zece stinjeni unul de altul. Poiana si tiitorile erau
minunate. luminisul era larg inspre partea de unde
irebuia sa vie vinatul si mergea ingustindu-se cétra
fund, asa cd oamenii, pind la cel din urma, puteau
sd zareascd vinatul cum se arata.

Deodata porni, de unde era boierul. un glas ra-
sundtor de corn adincurile inrourate ale codrilor se
desteptard intr-un .ecou prelung si jalnic vuietul
alerga din poieni in poieni. clocotlind.

Glasul de corn tacu. haitasii trebuiau sd por-
neascd. Codrul ramasese adincit in ticere. Luminile
diminetii patrundeau prin raristi. cerul se lumina
deasupra. Piraul gilgiia usurel. o ceala de-abia va-
zutd se ridica in lungul lui ca o dunga subtirica de
fum. Zburatoarele se desteptau, citiva cintdreti mici
prinserd a scirtii prin tufani. Arare. iepuri roscati
se strecurau tupaind prin luminisuri se opreau
cite o clipd intr-un sul de raze, cu urechile mari ciu-
lite, apoi se sculundau in tufele ce margineau piraul.

Asteptau in tacere.

Deodatld porni dinspre asfintit un freamat de-
partat mai intii, ca vuietul slab al unei vijelii care
se apropie. Pe urmd vuietul se intari intr-o fierbere
intinsd si incepurd si se audid de departe. de de-
parte. chiote cumplite. Dimineata venise si luminile
intraserd in desisuri. cu raze pierdute si galbene
de rasiarit de soare. Cei citiva cintdreti. care isi in-
cepuserd prin bunget rugaciunile diminetii, se oprird
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spariati, ca inaintea unei vijelii. Iepurii roscati se
ridicau de prin tufe, stiteau pe labele de dinapoi as-
cultind, apoi incepeau si sara fricosi si se prapadeau
in sihla. Zgomotele departate, clocotul de codri ve-
neau crescind, bubuind, intinzindu-se intr-o salba-
ticd melodie, scuturind codrii plini de roui. Corbi
ingroziti treceau croncinind.

O caprioard rasari la marginea poienii, — fécu
citeva copce si trecu apoi ca fulgerul peste pirau, de
marginea cealaltd a padurii. Pe urma se arata alta
si alta toate trecura minate de spaima.

Uraganul de racnete se apropia.

Deodata iesi din tufisuri o namila cit un junc.
Era un vier negru. Se opri o clipd la marginea po-
ienii cu ritul in vint coltii albi si mari ieseau ca
doud cutite din filcile puternice. Isi plimba sfirla
pe sus, mirosind aerul. cu coama zbirlitd, cu ochii
crunti, silbatici. Grohdii o data si se azvirli ca o si-
geatd inainte. In urma lui. intr-un tunet infricosat,
care zguduia pamintul. dadu navala in poiand o
turma de vreo treizeci de mistreti, toti cu ochii sal-
batici si insingerati. si cu sfirlele in vint. Un tris-
net de saneatd zgudui poiana si capatul liniei se
umplu de fum. In zborul lui, vierul pdru ci se scu-
tura. dar nu se opri. A doua bataie de saneatd tund,
pe cind turma. ca o naruire de stinci negre, se ros-
togolea in lungul poienii. Vierul se prabusise cu
ritul In tarind ; vijelia celorlalti trecu peste el.
Atunci se zgudui poiana ca intr-o furtund de tu-
nete. Limbi de foc {isneau din tufisuri si fumul se
ridica in nouri desi.

Dar numati in citeva clipe turma disparu, lisind
in urma tufisurile poienii cazute ca sub coasa. Cinci
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mistrefl zaccau la pamint, sfirsiti. cu ochii plini de
singe, cu spume crunte la gura.

Uriasul zvon de glasuri se apropia. Andrei Da-
vidcanu sari din tufe.

In clipa aceea. un lup sur. cu ochii incruntati,
care venea din tufis. se abatu din cale si cauta sa-si
verse [uga pe margini. Glontul boierului il ajunse
si-1 dobori in pirdu. Tot in aceeasi clipa se auzi o
bataie de sidneata in capatul de la vale al poienii ;
un mistret ranit se ndpusti inapoi dintr-acolo, zbir-
lit si grohaind ingrozit. cu spinarea patata de singe.
Venea néluca. Puscasii trasera in el, dar dihania nu
cazu. se pravali inainte. drept spre boier. Andrei
Davideanu era cu saneata descarcata. in fata celor
doud cutite albe. Puscasii sarird din tufisuri, ba-
trinul puse mina pe barda.

Chiar atunci Alexandru Potcoavid fidcu o siri-
turd inainte din tiitoarea lui. Trupul lui voinic se
prabusi spre namild. si bratul lui vinjos ca un arc
de otel ridica securea. Si cind mistretul incordat,
singerat, zbirlit, se napusti cu coltii, mezinul Pot-
coava se intepeni in picioare si repezi securea drept
in fruntea namilei. Se auzi un piriit scurt si surd
si porcul se rasturnd gemind.

Padurea se luminase. Glasul de corn porni din
nou codrul se linisti ca prin farmee, vijelia statu,
numai in adincuri, departe, tot mai vibrau ecourile.

Puscasii se strinserd in jurul boierului.

— Strasnica pocniturd de barda ! rosti puscasul
batrin ian uite dumneata, parci a dat trisnetul
intr-insul ! Si mosneagul ardtd minunat cripatura
adinca, in crestetul porcului, din care curgea o ata
neagra de singe.
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— Ce socoti dumneata. mos Bogdane. raspunse
boierul Andrei. doar bral de viteaz a fost acela!

Alexandru Potcoava isi sterse barda de spinarea
mistre{ului, apoi si-o trecu in cingitoarc.

— Lasa. boierule. ca se si cuvenea si am parte
batir de atit. cd am gresit cu sineata in vierul cel
dintii...

— Adica nu l-ai palit cumsecade... Doar diha-
nia a fost cit juncul. ce socoti ? Lunecd plumbul pe
slim ca pe fier. Eu l-am pidlit in frunte. de aceea
l-am sfirsit.

Se apropiard de vier. Collii se ingropasera in
pamint si fruntea era sf{redelitd de glont rana cra
neagra si adinca. piezisa.

Lupul zécea in pirdu, palit la inima prin coaste
dintii rinji{i muscasera din mil si gura incremenise
asa cascata. in apa. Ceilalti patru porci erau godaci
de-un an. mari si [rumosi. Cazusera ca si nuse
mai scoale. dupd ce mincaserd pina se saturasera
plumbii puscasilor.

Poiana se umpluse de oameni toti erau plini
de voie bund si prubuluiau, in jurul mistretilor.
numadrul ocilor de carne.

Boierul vorbi catira chihaie

— E vremea si pornim. Barda... Ia vezi. fa ce-i
Tace de Injgheabd niste nasilii. — si incarcd slimosii.
Nu-i mult pina la moara...

Oamenii intrard in bunget si in curind barditele
prinserd a bate in tufele de alun.

— Am avut noroc. zise badea Ghita Botgros
in loc sa facem trei haitase pini sd ne cadd mistretii
in palmd, am facut numai unul bun ; avem si ne¢
intoarcem mai devreme acasa.
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— Norocul ista aduce alt noroc... vorbi Totir-
nac, ochind pe mos Petrea.

— Cé bine zici butea de vin.

— Asta-i puterea, mormiai Pelrea Ginj ce-i
drept, de treabé boier !

Pornira. Cind iesira din padure pe malul Mol-
dovei, soarele era sus si ardea fierbintc ; Moldova
parci clocotea la vaduri. Se auzeau de la imasuri
talangile somnoroase picurind duios in lenea zilei
un vind cald aburea, aducind cu el ricoarea codri-
lor.

Vuietul morii sfarima tacerea zavoaiclor si se
ridica deasupra freamétului apelor. Ajunsera pe un
drum ingust. Moara era asezatd pe un cot al riului.
Intr-un luminis mare sta plecalda pe api. pe de o
parte inghitea cu laptocul undele verzi si pe de alta
parte le varsa albe, pline de spuma. clocotind. cu
roata dintatd. Apa vijiia, dinlduntru veneau batai
grele si surde.

Morarul iesi in prag. Era un mosneag puiintel
la trup, adus de sele, alb de fiina. Avea ochi vioi si
cata zimbind la vinatori. cu luleaua scurta in coltul
gurii.

— Noroc sa deie Dumnezeu, mos Costache ! zise
boierul.

— S& deie Dumnezeu, va sidrutdm dreapta...
Cum vid eu, lucrurile au mers bine. Am auzit de-aici
pocniturile de bice minind incoace jiganiile. Drept
aceea. am turnat un foc ca acela... dar n-aveti grija,
n-am lasat focul si ardd degeaba, nu...

*

Pe la toacd. era veselie mare la curte. Ziua era
frumoasa, flicdii si fetele veniserd in port de sirbéa-
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toare. Intr-un colt, un tigan cret si dezghetat scar-
pina o cobzi si ingina din gura un cintec j aldturea,
un {igan batrin si uscat ca o coarna astepta jos, cu
dibla pe genunchi ; Caraiman venise si el, cu scripca
cu tot. La gura pivnitii, in capatul dinspre miazazi
al curtilor, puscasii se nacajeau sd scoatd un polo-
bocel de vin ; se indemnau si rideau.

In cerdac sedeau boierii mezinul lui Potcoava,
Andrei Davideanu, jupineasa si jupinita. Fata, ju-
pinita Ilinca, parca era ruptd din soare, asa era
alba la pielita ca laptele, si-n umerii obrajilor cite-o
patad usoara, parca ar fi picurat cineva cite-un strop
de singe in lapte ; parul negru era impletit in cozi
groase si era inflorit cu trandafiri rosi ca focul ;
sprincene codate umbreau ochii intunecosi si mi-
nunati. $i bunica si nepoata erau imbracate cu {esa-
turi usoare de casa, borangicuri albe si gilbii, linuri
inflorate maiestru si subtire tesute. Boierii vorbeau
veseli ; batrinul istorisea vinatoarea.

Puscasii izbutiserd sa scoatd butea din pivnité ;
cei mai batrini se dddura degrabi pe linga dinsa, cu
oalele de lut in mind. Logofdtul slobozea vinul in
cofe albe.

Printre batrini se amestecase si sfintia sa parin-
tele Ciotica.

Din zece popi, doi sint rosi negresit ; si parintele
Cioticd se intimplase sa fie ros ; si avea o barba ca-
ramizie, pind la briu, si niste par ca acela, impletit
frumos de preoteasd si virit pe sub antiriu, dupa
cap. Era slab, mijlociu la stat, cu nasul turtit si cu
niste ochi albastri stersi, ce pareau,. pe fata padmintie,
curat ochi de hot, iar nu ochi de rob al lui Dumne-
zeu.
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Vinul aspriu fierbea. cind tisnea in cofe. Si. cum
se facu, popa Ciolica se trezi cu o oala in mina, in-
chinind cu mos Petrea Ginj. Sulita si Ghita Botgros
pe linga dinsii. Ceilalti, care incotro, cinsteau pe un
cap. si pornise o harmalaie si o veselie nemaipome-
nila acolo, in preajma girliciului.

Acu, popa Ciotica era frate bun cu mos Petrea.

— Fu sid-ti spun ceva. mos Petrea... Cind e vorba
de breasla ostaseasca, apoi breasla ostiseasca e tot
una cu breasla bisericeascd... iti spun eu ! Uite co-
lea... una si cu una fac doud... si cu trei fac mai
multe... Preotul... e ostasul Domnului din cer, si 0s-
tasul... e al Domnului de la Iasi... he-he-he ! tot una
face la urma urmei... Ce zici, mos Petrea ? asa-i
ori nu ?

— Asa-i. parinte, asa-i... Allminteri nici nu se
poate...

— Vra sa zica, ne-am inteles ! Bun... Apoi noroc
si bucurie ! s ludm de bine !

— Daca nu-i asa cum spune parigtele, sa-mi razi
mie mustata ! racni Botgros cu gura in oala.

Parintele sorbea de nidejde. parca turna pe leica.
Sedea cracanat ; cu slinga in buzunarul anteriului.
cu dreapta pe oala, cu oala la gura si cu capul rastur-
nat pe spate. Fundul potcapului parea fund de oala
si fundul oalei parea fund de potcap.

Imprejur. oamenii cinsteau cu totii. ca crestini
buni si pravoslavici ce erau. si vinul s» ducea repcede-
repede. Pomeneau si se cinsteau. altii se pupau, dar
asa In treacat. — numai sarutatul oszlel. acela era
ce era.

Popa Ciotica ii da iardsi. cu altd oald plind in
minad :

59



— Cu noroc, mos Petre ; Iaci. nu stiu ¢dum s-a
facut, dar mie imi placi si pace buna !

— Da-daaa... zice Botgros, parintele-i om plin de
dragoste !... Si face lui Sulitd cu ochiul.

— Asa se Inteleg unii oameni. parinte... rispunde
batrinul Ginj.

— Ba nu oameni. mos Petre. ostasi, drept ostasi !

— Ostasi. parinte... hai si asa...

Popa da iardsi oala cu fundul in sus da din cap
si-si scuturda barba si se sterge cu minica anteriului
la guri.

— A'! ¢a bun vin... Boierul. sireacul, sa trdias-
ca ! Asa dragosle crestineascd. mai zic si eu...

Bolgros [ace iar lui Sulitd cu ochiul si zice

— Dragoste crestineasca... dar citeodatia-i mai
dulce dragostea lumeasca !... Si badea Ghitd ghion-
teste pe Sulita.

— Mm-ihi ! geme popa Ciotica si duce iar cana
la gura.

In taind. Ghitd Botgros trage deoparte pe Radu
Sulita si-i sopleste la ureche

— Sa& vezi. cd eu am pe popa. de mulla vreme,
un prepus... Las’ ¢i-i vedea desard !

— Ce prepus ?

— Ma rog. las’ pe mine... dac-a i asa cum chi-
tesc eu. apoi sd-mi razi mustata de nu ti-a placea!

Si badea Ghita pleacd capul si aduce oala la
gurd, cu dragosle nespusid pe urmi dia capul pe
spate si cu mina slingd apasa fundul oalei parca ar
vrea si sloarcd oala de vin  pe urma ricneste in
oala desartd

— S traiesti. mai frate Sulita !

Iar dupd ce-si ia oala de la gurd. se uild peste
umdr, cu gura cascald, la popa, si iar isi ghionteste
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prietenul cu cotul, intinde mina si-i arata pe popa
intdi, pe urma ceva departe. in mijlocul curtii, unde
era hora.

— Ce-i, frate Ghita ? inirebd Radu.

Fratele Ghita ii face semn sa lacd. incretind ochii
si buzele si batind aerul cu mina. Sopteste

— Pss ! vezi pe femeia ceea voinica si nalta de
colo ?... O vezi ?

Sulita se uila si vede. intre femeile din jurul ho-
rii, o femeie oachesd. durdulie si rumana la chip.

— O vad... zice dar ce-1 cu femeia_aceea si ce
are a face ?

— O vezi ? destul ... nici o vorba !... atit. Ma
rog. lasa !

Pe urma 1ii face iar cu ochiul. vird oala intr-o
cofd cu vin. o scoate. se¢ da pe lingd popa si zice in-
chinind

— ...Esi dulce. parinte... da-i si amard citeodata !

— Ce ? intreaba popa. cu oala la jumitatea dru-
mului spre gura.

— Hm ! Dragoste lumeasca !... Chi... chi... cu
noroc. parinte. si bucurie !

Iar face cu ochiul.

Limbile se incurca. Satenii inchina si se vese-
lesc ; popa sfatuieste si cinsteste cu mos Petrea Ginj ;
e zarva ; din partea cealalta a ograzii vine viers de
vioard si murmur moale de cobzia hora se invirte
si flacaii striga ; din cerdac. boierii privesc cu drag
si se veselesc si ei din veselia altora.

Tiganul cel batrin. uscat ca o coarna. repezea de
mama focului arcusul. cu mina lui ciolanoasa si nea-
gra sub sprincenele mari. ochii tot sticleau 1insa.
Cobzarul cret isi plimba cotorul de panad pe strune
si-si legdna capul negru. dupa tact. Iar Caraiman...
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— apoi las’ pe el ! — credeai ca-i apucat de friguri ;
tipa alduta intre degetele lui, nu alta.

Pe pajistea verde, inaintea cerdacrilui, se invir-
tea hora. Fetele erau in catrinte de lina, vristate in
fel de fel de ape ; flacdii cu itari strinsi pe vina, cu
bondite inflorite pe trup, cu cimasi cu pui...

Soarele scobora luminos spre muntii vineti, vaz-
duhul era limpede ; departe, sus, citiva vulturi plu-
teau in lumind, se roteau, cu aripile intinse nemis-
cate ; un vint molcom aburea in rastimpuri.

Hora se invirtea sub stiresina unui nuc bitrin ;
soarele patrundea piezis, aurea frunzisul, pita iarba
s1 presura flori de lumina pe hora. Si lautarii cintau
si hora se invirtea.

Fetele jucau usurel, fard sa zimbeasca, cu genele
plecate iar flacaii framintau pamintul, se rdasuceau
pe loc, biteau din calciie tactul horii si strigau. Im-
prejur, In roata mamelor, porneau chicote si cume-
trele isi dadeau coate si-si aratau, din ochi. fetele.

Flacaii invirteau veseli hora, pletele {ilfiiau,
vintul aducea unde de racoare ; soarele patrundea
cdldut prin frunzele nucului ; si viersul de aldutd se
indlta limpede In lumina zilei, pe cind cobza tinea
hangul zumzaind cind mai tare, cind mai inibusit
zumba-zumba... zumba-zumba...

Iar in cerdac boierii stau pe scaune de nuc cu
speleze mari sculptate, privesc si vorbesc. Vremea
trece si soarele coboara in piclele muntilor, inrosind
asfinfitul ; in vai se intind umbre albastrii, prin
parcul boieresc trec fiorii amurgului.

Si hora tot se-nvirteste si aldutele rdasuni lin in
asfintitul cald ; umbre usoare cuceresc nucul stra-
vechi si vestmintele le fluturd in umbri. Din cind
in cind izbucnesc strigdte, incetul cu incetul striga-
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tele se moaie. curg mai incel. inviluite de o melan-
colie usoari

Foaie verde trei alune,
Minile.pe piept oi pune

St din gurd tot oi spune

Cit te-am indragit pe lume...

Alautele rasund lin, mai duios umbrele serii
se impristie si vestmintele albe fluturd nelamurite,
ca intr-o negurd de poveste.

Dincolo. linga girlici, inchindrile au contenit si
sdtenii s-au impragtiat. Butea zace goald ; pe aproape
insa tot se mai aud vorbe grele si citiva gospodari
mai voinici ar voi s mai cerce gustul vinului.

Ghitd Botgros e cu chef. dar nu se cumpdéneste.
nici nu vorbeste intr-aiurea, numai ochii ii sticlesc
in umbra si minile lungi nu mai au astimpar.

Se indreapta catra Sulita

— Unde-i popa Ciotica, mai frate !

— Apoi eu stiu ? raspunde osteanul.

Botgros il priveste, se intepeneste in picioare, isi
scoate pieptul Iinainte si se bate cu pumnu-n cos

— Apoi nu stii !... da’ sa-ti spun eu, bade Sulita.
unde-i popa !...

— Unde-i ?

— Unde-i ? He-he ! saracul Botgros, el sa traias-
ca ! Parintele Ciotica... ma rog, lasd ! destul... sa-mi
razi mie mustata, daca...

Botgros se opreste deodatd tainic. apucd pe og-
ican de piept si-] trage aproape. apoi se uitd impre-
jur, se pleaca si-i sopteste :
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— Mergi cu mine ?

— Unde ?

— Ma rog. asta-i treaba mea... Vorba-i si mergi
cu mine... ¢d dacid n-ei vedea ceva cum nu s-a mai

vazut pe lumea asta.. ma rog lasd!l.. destul...
Mergi ?
— Merg.

‘Ghitd Botgros il apucd de umar si-l trage dupi
el. Intlai se opreste la un col{ de sura si scoate de
dupd un stilp un ciomag zdravin de corn. Il arata
Iui Radu si graieste

— 11 vezi?

— 11 vad.

— Bun. Daci-l vezi, s-a mintuit, atita-i! Acu
hai cu mine...

In poarta curtii se opreste iar. scapird si-si
aprinde luleaua. pe urma std o clipd la ginduri, o
stringe si o vira la loc in chimir.

Pornesc la vale.

Luna iese deasupra codrilor la rasarit si poleieste
cimpiile in vale si Moldova departatd, pe prund ; ld-
mureste casutele pierdute in livezi.

Tovarasii pasesc tdculi pe huditile satului, la
vale. Nici o umbrd de om nu se zareste prin feres-
trele mohorite patrunde afard lumina slaba si rosa
de opait ; pe ici, pe colo. hamaiesc cinii printre gard.
Botgros isi intinde picioarele lungi cit cataligele si
face niste pasi ca de urias, cu chipul osos si spin ina-
inte, cu gitul lungit. Osteanul paseste alaturi si se
minuneazd Unde Dumnezeu ma duce omul ista ?

— Bade Ghita, da-ncotro ?

— Ma rog, asta-i treaba mea ! atit... dacd nu ti-a
placea, sd-mi razi mie mustata ! Pss...

64



Merg ei asa o bucatd de vreme pe huditile satu-
lui, catrd marginea dinspre asfin{it. Casele prind a
se rari,

Deodatd Ghita Botgros isi conteneste mersul re-
pede, apucd de mind pe Sulifd si-1 trage cu el in
umbra gardului.

— Pss L.

Osteanul ridica capul pind la coama gardului si
se uitd inainte. In fundul ograzii, printre copaci, sta
pititd cu fricd o cdsuta si se uitd la el prin cei doi
ochi rosii, fara lucire.

Ghité se ridica si el putin si-si scoate capul dea-
supra gardului. Un duldu ciobanesc sare hamaéind
de doud ori ,,Ham-ham !¢,

Botgros fluierd usurel si rdspunde inabusit s

— Eu sint, mai Tarcus... Nea Téarcus... cuciu..
Tércus, mii Tarcus...

Cinele tace gi-si migcd ciotul care-i tine loc de
coada.

— Bun ! zice Ghitd Botgros, iaca-i bun...

Apoi se intoarce spre tovards : — Tii minte pe
femeia ceea care {i-am aratat-o dimineata ? Ei, apoi
sd stii cd femeia aceea sede aici... Marghioala Lu-
pului.

— Inteleg... sopteste Suliti.

— Pss... taci, cd nu-ntelegi...

Ghita strigd iar, incetinel, cinele : ,,Cuciu, cu-
ciu, Tarcus...“ si face cu mina semn. Suliti se ia dupa
dinsul ; ajung la pirleaz, sar, cinele vine lingi ei, se
gudura si se freaca de cataligele lui Botgros.

— Pesemne te cunoaste cinele, bade Ghi{a ?

— Da, méa cunoaste...

Iar face semn de técere si porneste inainte, pe
linga gard. Celilalt dupa dinsul. Ajung asa la prispé.
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Incet si usor Botgros se intinde si-si alipeste urechea
de besica de porc intinsa in fereastrd. Sta si asculta,
cu o0 mind rezemat de prispa, cu una ridicati in sus
spre cap.

Deodatd se da inapoi, trigind si pe ostean dupa
el. Incet se strecoara pe lingi gard.

Apoi Ghiti tuseste si prinde a pési indesat. Suli{a
intreabd mirat :

— Ce-i?

— Nu-i nimic, aici sede Marghioala Lupului...
atit... _

Ghita Botgros tuseste si dupdieste, tot asa face
si ostasul. Ajung la usd. Se aude scrignind zédvorul
si usa se deschide. Le iese inainte femeia voinici si
rumini de dimineati.

— Buna sara !

— Multdmesc... Dumneata esti, cumatre Ghia ?

— Mda, eu sint, cumatrd Marghioald, — rosteste
Botgros indesat ; eu si cu badea Sulita... Ei, da’ ce
mai faci, ce mai zici ? (In vremea asta trec prin
tinda ; Botgros se uitd cu luare-aminte in toate péar-
tile si cotrobaieste cu batul prin cotloane).

— Binle, ce s& fac ? Ia, si eu, ma giteam de cul-
care,

— Ihi ! mda-da... apoi d&, ce sa faci ?

Intra cu totii in casid. Botgros se uita in toate
partile, apoi bate o daté cu virful ciomagului in pé-
mint.

— Ara, cumatre Ghita ! zice Marghioala, da’ ce
{i-ai luat asa drughineatd ? Doar nu era si sarid ni-
meni la dumneata !

— De unde stii, cumétra ? D3, poate sare vreo
dihanie, mai stii ?
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~ Si Botgros se uitd iar primprejurul lui. Deodata
isi atinteste privirea. Sulitd se ia si el dupé privirea
lui Ghita.

In fund lingd horn, sub lavita largd, se zireste
un capat de suman, ori de giubea, asa ceva.

— Aici e cheia si lacata ! gindeste Sulita.

In vremea asta, deodati Ghitd face doi pasi cit
lumea de mari si se asaza pe lavitd, drept deasupra
capiatului de suman ori de giubea, §i ined pune si
talpa piciorului indesat, deasupra. Pe urmi zice :

— Frate Sulitd, ia vind-ncoace... si mai sedem de
vorba.

Fratele Sulitad se asaza linga el. Botgros incepe :

— Si asa, zi, cumatra Marghioald, te gateai de
culcare... ha ? Bun, iaca-i bun... Hm !...

Cumaétra nu e in toate apele ei. E aprinsa la fata
si incurca vorbele. Cearcd sd pard veseld, dar se cu-
noaste ci se preface. La urma urmei, se asazi pe un
col{ de lavitd cu minile subpuse si ridspunde lui ba-
dea Ghita :

— Da, cumaitre, ma gateam de culcare. Ce sd
fac 7 dacé-s singura...

— Mda-da... asa-i... singura...

Cumitrul sade ca pe ghimpi, vorbeste gros si in-
desat. Femeia se uitd cam sfioasa la el, dupa vorbele
cele din urma. Cumiétrul se intoarce spre Radu
Sulita :

— Iaca, frate Sulita... Cumitra Marghioala... asta
pe care-o vezi aici... tare-a mai fost ea gospodini si
femeie la locul ei... §i tare mi-a fost mie dragi... chi-
chi ! stii, frate Suliti... i{i spun drept... si-mi razi
mie mustata, daca nu-{i spun drept... destul !

Ghitd Botgros suspini si e foarte tulburat ; nu-
mai de bduturd nu poate fi el asa de tulburat, nici
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nu ar apdsa asa tare, numai din pricina asta, pulpana
pe care sade piciorul lui. Cumétra Marghioala nici
nu stie ce si zicd, nici nu stie incotro sd-si poarte
ochii.

In cisutd e lumini slabi ; opaita arde rosi, sus,
pe colful hornului, §i mucul sfiriie in seu. Prin col-
turi e umbra ; iIn umbra zace §i culmea de.deasupra
lui Ghita Botgros, si pernele, si lavicerele cladite pe
lada infloritd din coltul lavifei. La icoane arde can-
dela siracd. In grinzi afumate stau gramidite mi-
nunchiuri de buruieni uscate. O mitad cenusie toarce
in vatrd. $i opaita imprégstie peste toate o lumind
rosd, tremuratoare.

Ghita tuseste si se sprijind in ciomagul ciotoros.
Sulita se uitd la el, el ii face semn cu ochiul, pe
urma iar tuseste. Cumatra nici nu stie cum sa lege
un capit de vorba.

— Mindra horad a mai fost azi la curte. Ce zici,
cumaétre Ghita ?

— Mindra. Asa-i c-a fost mindra, frate Sulita ?

— Da, zice Sulitd, mindra.

Cumitra cearcd s zimbeasca si ingina iar

— Dar, poate n-ai prea bagat de sama, cumatre,
ca cinsteai la gura girliciului...

— Da, poate n-am prea bigat de sami, graieste
Ghita ; ce zici, frate Sulitd ? poate n-am prea bigat
de sama la horai... (face semn cu ochiul), da’ am bai-
gat de sama la altceva. — Tuseste si tace. Femeia nu
raspunde ; Ghitd zice iar : — Poate am bagat de
samd la périntele Ciotica... Saracul périntele Cio-
tica ! de treabd om... numai ci rivneste la bunul al-
tuia... Pss ! destul !...
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Cumaitra Marghioala schimba fete-fete. Ghita fsi
mingiie ciotorosul. Un rastimp tac cu tofii. Deodata
Ghita zice tare :

— Tare mi-i drag mie popa Ciotica... Ce zici, cu-
matra ?

— Apoi da, stiu eu ce si zic ? .

Si cumitra isi intoarse ochii de 1a el si se uitd in-
curcatd in altd parte ; isi ia minile de la piept si
cautd sd patureascd lavicerul de pe laitd. Ofteazi si
e ca varul la fata.

Pe chipul lui Botgros trece lumina unui zimbet
poznas, ochii clipesc sireti.

Asa trece citdva vreme ; nimeni nu zice nimic.

Deodatd porneste un geamat inabusit de sub la-
vi{d, un giriit greu, asa ca o tusa stipinitd. Cumaitra
isi duce mina la ochi si se intoarce ; din albid s-a
facut visinie. Ghita zimbeste a ride.

— Ptiu ! drace, da’ ce m-am spériat !... Pesemne
nici n-ai stiut, cumétrd, i a intrat jigiraia de cine
in casd ! Diha... tiba, potaie !...

Si Botgros insfacd ciotorosul si, fird si se uite
sub pat, il repede printre picioare, cu virful inainte.

— Tiba ! uite colo, oameni buni, ci nici se da
dus !

Si iar da cu ciotorosul. — A dracului lighioaie !

Sub lavitd iar se aude un geamaét indbusit. Si nu-
mai odaté se framintd ceva greu si zbucneste de sub
pat 0 namild neagré cu capul ros.

Ghité se preface cd nu cunoaste pe popa si sare
ingrozit.

— Vai de mine ! Sai, frate Sulita !

Si nici una nici doud, ridicd ciomagul si poc ! in
potcapul popii. Parcd a pocnit un pistol ; potcapul
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crapd, se afunda si trece peste urechile popii Ciotica.
Iar Ghitd, tot spariat

— Sai, frate Sulitd, nu ma lisa, cd d&@ dihania
la mine ! N

Si iar, poc ! poc ! in popa.

Cuviosia sa cearci sd se scoale, dar cade in
brinci, pentru ci piciorul lui Botgros tine pulpana
anteriului ; cuviosia sa geme inspdimintat §i duce
mina la cap ; Ghitd geme si el mai inspaimintat si
card popii cu ciotorosul ; popa se zbate, dar Ghifa
tine zdravan, Ghitd numéiréd pocniturd peste pocni-
tura, Ghitd dé cu indirjire.

Cumatra isi muscd minile si prinde si ea a tipa.
Sulitd da sa sard in ajutorul popii.

La urma urmei, prrr ! se rupe anteriul, si popa
tivai! in patru labe, pe usd ; Botgros cu ciomagul
dupd dinsul, Sulitd dupa Botgros. Cumatrul striga
cit ce poate : _

— Pe el, mdi, dupa dinsul, méi ! {ine-1, méi ! $i
cuviosia sa fuge de-i sfiriie calciiele, sare peste pir-
leaz si, la goand, pe hudi{d ! Pulpanele anteriului
filfiie in fugi, parci zboard popa, asa fuge ! Si Bot-
gros chiuie din pirleaz :

— Chiu ! pe dinsul, mai! tine-l, méi ! huitana-
nanaaa !

Cinii Iincep sa zdpdiasca si sar dupa popa, si popa
fuge si fuge... zboari, si pulpanele anteriului par-
ca-s aripi.

Ghita se intoarce rizind, scoate besica de porc
din chimir isi umple luleaua, o umple si pe a lui Su-
litd, apoi, scapérind, graieste :

— El, dricia dracului ! mai frate, ce zici ? parca
a fost popa Ciotica, bre !
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CUM SE INCHIDE O RANA
51 CUM SE DESCHIDE ALTA

A doua zi tot soare, cald si frumos. Ranitul Ni-
coard Potcoava era mai senin. O parte din noapte ve-
ghease mezinul la cdpatdiul lui. Baba doftoroaie
statuse si ea de obste acolo, schimbase legiturile si
spélase rana cu isop. Bolnavul dormise linistit.

Dimineata, Petrea Ginj intra tiptil in odaia bol-
navului. Andrei Daivideanu si mezinul gsedeau in
jiljuri ; dimineata luminoasid ajungea pina la ei, pe
fereastra deschisa, cu miros de flori si de verdeata ;
raze aurii jucau vesele pe divanul bolnavului aco-
perit cu pinze albe de in.

Potcoava deschise ochii si isi indrepta spre frate-
sdu si spre gazdi privirile.

— Ei, cum i{i mai este, voinicule ? intreba boie-
rul bétrin, punindu-si mina pe fruntea lui. Ti-i mai
bine, nu-i asa ?

— Mi-i mai bine, raspunse Nicoard =zimbind.

— Dar rana, tot te mai doare ?

— Nu mé mai doare.

— Ags ! zise Alexandru, unde se poate si-l doard
pe dinsul ! Face ca si atunci cind ii curgea singele
siroi §i el ii da cd n-are nimic.

Bolnavul* zimbi uitindu-se cu bunétate la frate-
sdu ; boierul Andrei 1l privea parinteste, cu minile
impreunate pe pintece. Urmé& un rastimp de técere
blinda ; un cintez tiriia in tufele de lingi fereastrs ;
rindunelele insemnau linii negre in lumini ; primi-
vara aducea mingiieri calde.
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Rénitul se uita pe fereastra ginditor. Deodata
ochii lui se scoborird in odaie ; pareau a ciuta ceva.

— Ce-i ? intreba batrinul Divideanu.

~— Mos Petrea... murmura bolnavul.

Batrinul ostean treséri si se apropie, cu ochi
umezi, trdgindu-se vrajmaseste de o mustati.

— Aici-s, stipine.

— Ce mai faci, mos Petre ? sopti Nicoard, uitin-
du-se tintd la mosneag ; tare nu te-am véizut de
mult ! Imi pare ci stau de un veac in perne, mos
Petre...

Osteanul isi intindea fard mila mustata cirunta
si stufoasa.

— Oare cind om porni noi, mos Petre ?

— A da Dumnezeu, stapine! izbuti in sfirgit sa
geama batrinul.

Cintezul tot cinta cu foc in tufele de linga fereas-
trd si primdvara aducea mingiierea departérilor.
Mos Petrea zise deodata

— Murgut e zdravdn, stipine, si te-asteaptd !

— Tocmai asta voiam si te intreb, mos Petre,
rosti visdtor Potcoavd ; saracul Murgut ! oare l-oi
mali incédlica eu ?

— Mare-i Dumnezeu, stipine !

— Ai sa-] incalici, frate, zise vesel mezinul.

O licarire ciudatd trecu prin ochii ranitului.
Dupd o clipéd pleoapele se ldasara pe lumini gi obrajii
se imbujorara. Inci o datd buzele mai soptird ,,Sa-
racul Murgut!‘“ Apoi, in fruntea-i largad dunga prinse
a se adinci.

— Doamne-Dumnezeule ! rosti incet Potcoava ;
voi mai vedea eu stepa fard de hotar ? Cine stie de-oi
mai apuca zile ca altddata ! Avem de platit datorii...
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Murmura cu ochii inchisi. In odaie era lumini si
tdcere. Mos Petrea stitea in picioare dinaintea di-
vanului, drept, cu fruntea plecatd, cu ochii liciri-
tori sub sprincenele negre ; mezinul, cu birbia in
palma dreapté, cu cotul pe divan, se gindea, patruns
de cele din urméi vorbe ale frafine~sidu. Boierul ba-
trin ii privea, cu ochii luminati de bunéitate,

Baba doftoroaie intrd cu oblojelile ei intinse pe
pinze albe si se apropie, pasind marunt. Nicoari
Potcoava deschise ochii.

— Sa-ti desfac legaturile, dragul matusii..;

Si desfacu baba legiturile vechi si puse oblojeli
noud. Apoi grii

— Rana are carne bunai si se astupd ; acuma iti
trebuie hodind ; In doui-trei siptdmini esti in pi-
cioare...

— Trei siptdmini ? zimbi amérit Nicoara ; .atit
de mult ? Am céizut mai tare decit imi inchipuiam...

— In trei siptdmini incalici... sopti baba Anifa ;
n-avem cum face altfel ; sintem in mina lui Dum-
nezeu.

Ranitul ofta si astepta s plece doftoroaia. Atunci
intreba, fard a-si intoarce privirile

— Ce vuiete si ce viers de aldute se auzeau ieri ?

— A fost hord in curte, rdspunse mezinul, si pus-
cagii au chefuit dupé ce... ne-am...

— Da, a fost hora, ii tdie vorba batrinul Ginj,
fiacind semn mezinului ; numai hord a fost...

— Afi fost la vindtoare ! =zise Nicoard, cu vioi-
ciune si cu parere de rau nespusd.

— Ba n-am fost, stapine, rispunse repede bi-
trinul ostean, n-am fost 1a nici o vinidtoare...
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Réanitul zimbi amarit si neincrezéator, pe cind ba-
trinul isi inlindea mustata si ficea cu ochiul celor-
lalti.

Baba plecase usoard ca o umbri.

— Doamne, cum as vrea si mi inzdrivenesc !
sopti iar Potcoava ; apoi inchise ochii. Dup& un ras-
timp, Andrei Davideanu si Alexandru Potcoava cre-
zurd cd bolnavul a adormit, isi facurd semn si iesira
in virful picioarelor.

Bétrinul Ginj, rdmas singur, se uitd in ticere la
rinit. Apoi se apropie usor, se pleci si sarutd parul
lucios al lui Potcoavi. Cind se ridica, doud lacrimi
stridluceau sub genele-i groase. Un oftat umfli picp-
tul batrinului, si un glas, un suspin, de-abkia se auzi

- Suflete... suflete !

Apoi, ca si un condamnat apdsat de o durere
mave, iesi ticut si Incovoiat.

Odaia rdmase in ticere, plind de lumina soarelui
de primdvara. Mingiieri calde veneau din cind in
cind.

Asa a trecut multd vreme. Potcoavd ofta uneori
prin somn. Se auzeau in linistea zilei trimbitari de
cucoesi ; muste mari albastre se izbeau in geamuri.

Intr-un tirziu se auzi un fisiit usor. Pe usi intra,
usuricd si luminoasd, jupinita Ilinca, alba la chip,
cu obréjeii rumeni, subtire si mliddioasd. Pe o tipsie
de argint ducea un filigean de lapte din care iegcau
aburi. Stiuse boierul Davideanu pe cine si trimeata
la bolnav ; ii trimisese pe jupinita cum ai trimite
o veste buni, ori o floare, la vederea céreia oricine
se bucura.
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Ilinca pdsi incet pind la cipatdiul lui Nicoara
acolo se opri. Ranitul deschise ochii, pe urma ii in-
chise repede ca orbit de soare, apoi ii deschise iar
si-1 atinti uimit asupra fetei ; un zimbet luminos ii
trecu pe fata.

Fata zimbea si ea, cu ochii mari, negri, atintiti
asupra lui Potcoavi. Gura rumind murmura, cu un
glas ce suna dulce la auz :

— Nu poftesti lapte cald ?

— Ba cum nu ? rispunse ranitul. Se ridica
intr-un cot si intinse mina cealalts.

Ilinca se asezd pe scaun, aldturea, iar Nicoard
Potcoava incepu si soarbd laptele din filigean. Din
cind in cind se uita la fati, cu ochi mari, fird zim-
bet acum.

De buna-samaé cé se intreba Oare asta si fie
fata lui Irimia Golia, fata asta aga de gingasa ? Ilinca,
tot zimbind, se uita la el cum sorbea, cu ochii ei
mari, mistuitori — doud flori de intuneric.

Cind Potcoavi sfirgi, ea lua tipsia si filigeanul §i
iesi ca o aritare lumingasi. Ranitul o urmairi cu
ochii, apoi ramase gindindu-se.

Poate isi punea aceeasi intrebare Se poate sid
fie fiica lui Golia, fata asfa asa de gingasa ?

In urmi, fruntea i se increti si brazda adinci a
amardiciunii rasari.

Acum se gindea la viteazul Ion-Voda, la Iuda
vinzatorul si la rdzbunare, la Petru $Schiopul cel ti-
cilos si la ursita lui de ostean pribeag. In loc si fie
mare si temut, in loc sd stipineascd, zace in perne,
ranit in coastd si cu gindul numai se gindeste, dar
cu bratul nu poate face nimic. Adinci si furtunoase
dorinti zguduiau sufletul ranitului si, intr-o lumind
singeroasd, visa o razbunare indeplinita.
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Citra sard a venit iar jupinita Ilinca ; dar nu
i-a adus lapte, ci mincare intiritoare, si n-a stat pu-
tin ca dimineatd. Ochii ei priveau plini de strilu-
cire pe Nicoard Potcoava, cercetau cu o bucurie co-
pildreasca chipul frumos al osteanului.

Numai atit 1-a intrebat :

— 1ii place mincarea ?

Iar Potcoava a facut semn cé-i place si a mincat
cit un voinic. Fata sedea potolitd, cu minile pe ge-
nunchi. N-au mai rostit amindoi nici un cuvint. Fata
a luat tablaua si a iesit usoard, iar Potcoava a rimas
singur, cufundat in américiunea gindurilor lui.

A doua zi si a treia zi a cizut o ploaie rece si
vintul bitea minios, vijiind, in dumbravi. In tice-
rea oddii, veneau tipetele chinuite ale craiului-ca-
lator si infiorari adinci se strecurau pe co.

Rinitul asculta si se gindea la coﬁilérfa limpede
si la tinereta pentru totdeauna prapaditd In zbuciu-
miéri cu dusmanii. Isi aducea aminfe dg¢ anii fara
griji, cind hoindrea cu tovarasii pe malul bal'gllor si
pe nemdrginitele cimpii pline de soaré, isi aducea
aminte de Potcoava cel de altddatid, acum cufundat
intr-un amurg de basm.

...Pe urmi ii trecu pe dinainte icoani dupd icoand
dintr-o tineretd fird odihni. Visuri de vitejie, zile
de lumina si negurd, o uriasa desfisurare de vred-
nicie, dupa pilda fratelui mai mare.

Avere : calul, pala si curajul ; tovardsi : un in-
treg popor de viteji.

A dus o viatd de pribegie, cu vitejii, prin stepe
fara hotar, pe ape repezi si limpezi, prin tari inflorite
si prin pustietati arse de secetd. De multe ori minca
si dormea pe cal, de multe ori cilirea si se hirtuia
zﬂe intregi. In jurul lui se inminunchease un popor
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de voinici, si fulgerul palosului sau sclipise in patru
parti de zare. Turcii, tatarii si lesii murmurau cu
groazd numele lui si, in nalucirile de spaimi ale
acelor vremuri infricosate, falnica lui fipturd se
ardta intr-o rumeneald de singe.

La veghele rézboinicilor se inchegau cintece sla-
vind vitejia lui ; focurile ardeau in stepd, voinicii
ascultau privind fnainte intr-un vis de glorie vin-
tul trecea murmurind prin ierburile mari.

Veneau si zile de veselie nebuni, — pefreceri vi-
tejesti in care vinul curgea ca o girla ngséfati. Dar
erau putine acele zile. Venea o veste grabhica ca un
vint si voinicii porneau ca vijelia pe caii lor pietrosi.
Potcoava 1i ducea uragan spre vriajmasi. Vintul vi-
jlia prin stepd si-i umplea de fiori in goana nebuna
a cailor, iarba pletoasé se culca dupé vint si fugea In
valuri, de-a valma cu ei. Asa alergau nopti si zile —
zilele in soare, noptile in lumina tainica a stelelor si
a lunii. Ajungeau. Intrau in altd vijelie, in vijelia
trasnetelor si in vijiirea palogelor.

Asa au trecut ani de tineretd nedomolita.

Pe urma au venit zilele lui Ion-Voda, zile putine
de vitejie fard saman si de izbinzi stralucite.

Dar uraganul stirnit de mare domn s-a potolit, o
liniste de moarte s-a intins in nefericitul pamint al
stramosgilor.

In linistea aceasta, glasul rizbundtorului izbucni
ca o trimbitare de moarte. Fratii hotarira si ridice
movili de oase pe morminiul fratelui mai mare ; si
pentru cd mormintul acela nu era nicdieri, fratii tre-
buiau sa lase oase albe de dusmani pretutindeni.

Insi rana din coasti aducea tristetd si indoiald
cu dinsa, si visurile luminoase ale trecutului mureau,
se risipeau ca o pulbere de raze, si intunericul venea.
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Potcoava se gindea si la trecut'si la viitor, pe cind
ploaia batea in geamuri si pe cind vintul bubuia in
parc. Indoiala si rana pustiau sufletul vitedzului.
Singur numai cu citiva tovarasi de nevoi, departe
de multimea de viteji care-l iubeau, tintuit in pat
de o rand grea, ofta amar si sarbid, cu privirile in
gol, cu fruntea incretita.

Vintul umed plingea afara, se vinzolea cu frun-
zigurile si aducea valuri de ploaie, izbindu-le in gea-
muri ; In odaie patrundea o lumind mohorifa si
rece.

Mezinul si boierul Andrei veneau si stiteau muit
la cdpatiiul rénitului, dar nu schimbau cu el decit
putine vorbe, il ldsau mai mult cu gindurile, ticerea
pirea a-i face mai bine decit vorba. Baba venea si
ea ca o umbra si-i schimba legiturile si iar iesea ca
o umbrd, tot ticutd, cu misciri sfioase. $i iar rami-
nea ranitul cu gindurile triste ale vintului umed.

Hinca patrundea in ticerea si-n umbra mohoritd,
ca o lumind de primivara. Se aseza la cipatiiul bol-
navului si astepta, privindu-1 cu ochii ei mari lumi-
nati de mild. Cind si cind intreba cu grijd cite ceva
si pe fatd i se aprindea bucuria, daca ranitul o pri-
vea cu multdmire.

Amindoi péreau cé ascultéd suspinul vintului, dar
amindoi nu auzeau nimic. Unul se gindea la nenoro-
cirea lui si se sgobora in adincul sufletului si in in-
tuneric cu indoiala ; celdlalt cerca si giceasca ce se
petrece in sufletul rénitului.

Incepea fata si-si inchipuie viata zbuciymati de
ostas, §i-i veneau in minte povestile pline de fiori ale
copilariei. I se pirea ca giseste o asemdnare intre
frafii acestia raticitori si voinicii feti-frumosi, care
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cautd zine pe care nu le cunosc si se lupti cu zmei
ce varsd foc pe gura.

Fata fusese crescutd in linistea méandastireasci a
unei curti boieresti din tard si nu vazuse decit fefele
batrinilor ei, ale robilor si ale sétenilor.

Bunpicul si bunica niciodatd nu-i vorbiserd de
strilucirile ostasesti si de bogétia curtfilor domnesti ;
ba incad niciodatd nu-i vorbiserd de faptele tatdlui
sau ; iar fata, acum rasdritd, se ferea si inirebe ;
acum, cind bidnuia cid mai este o lume dincolo de li-
nistitele cimpii ale Moldovei, ticea pentru cd ba-
gase de samdi cd chipurile batrinilor se intuneca la
numele tatalui.

Floarea, dacd da de intuneric in drumul ei, se
intoarce spre soare ; tot asa, sufletul tinir al coviiei
se indrepla spre lumina tineretii si spre viitor, si
uita trecutul, o datd cu acela caruia niciodati nu-i
zisese ,,tata‘.

Si iatd cd deodatd vin pe neasteptate dol osteni
tineri si voinici. Fata se uita la ei, intdi curioasi, ca
la 0 minune. Pe urmi se apropie. Ii aude vorbind ;
ii vede miscindu-se ; aude, vede cé sint viteji §i buni
si cade mintea ei tindra si nestiutoare pe ginduri.

Se uitd la cel mai mare cu sfiiciune, pentru ca-l1
vede intunecat §i plin de durere ; se uitd la mezin
cu bucurie, pentru ci-1 vede vesel si glumet. Si
amindoi fratii ii plac, se simte inviluitd de umbra
si lumina lor ; cind vede deosebit pe cite unul, simte
aceeasi miscare de suflet si aceeasi bucurie neinte-
leasa.

Cind sta la cdpéatéiul celui mai mare si ii vedea
ochii tintiti, dusi in lumea gindurilor, sta si ea ta-
cutd, infiorata, si se gindea i ea, fird voie, la multe,
— si ades povestile copilériei i incilzeau sufletul si-i
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aprindeau ochii negri. Vintul se batea afard cu pa-
durea. Potcoava se bitea, in pinzele albe, cu gindu-
rile, si fata sta nemiscata si infioratd, cu minile mici
albe in poala, si privea pe rénit cu ochii ei minunati.

Asa au trecut citeva zile.

Intr-un rind, pe cind Ilinca sta cuminte in scau-
nul cu spétar nalt,-o razd albd de soare strapunse
nourii cenusii §i ziua mohoritd si ajunse ca o pata
luminoasd pe chipul ranitului. Nicoard Potcoava isi
ridicd privirile si intilni ochii duiosi ai fetei. Un zim-
bet fugar ca lumina ce-i juca in ochi trecu pe buzele
lui si se rasfrinse si-n ochii Ilincdi. Intreba incet :

— De ce te uiti asa la mine ?

Fata se inrosi si rdspunse, ferindu-si privirile :

— Nu ma uit...

O clipa isi intoarse ca fulgerul, iar, privirile ; si
cind dadu de ochii adinci ai ranitului, se ridica sfi-
oasi ca o cdprioard si se mai uitd o dati inapoi, apoi
se sterse, o datd cu lumina de soare.

Potcoava ramase uitindu-se o bucati de vreme
dupd ea ; apoi isi Increti fruntea, privirile i se intu-
necard; si capul pletos si cret se 1dsd in perne cu gin-
durile de totdeauna.

Privirea lui innoptatd paruse a zice : «De ce ma
uit eu dupa fetita asta ? ei ii vine a ride si mie dumai
de asta nu-mi arde»...

Catra sara, cind intrd iar fata, ochii lui Potcoava
o asteptau, iar chipul fetei, sfios la inceput, se lu-
mind. Ranitul intreba :

— A stat ploaia ?

— Da, acum e frumos, s-a razbunat...

Chipul fetei se inveseli, ochii lui Nicoard pareau
luminati de soare. Dar dupé ce plecd Ilinca, fata bol-
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navului se posomori iar gi-n .sufletul lui scipara
scinteia altei dureri.
Nicoard Potcoavéa se temea de ceva ; se temea de
ceva mai primejdios decit vijelia razboiului.
Noaptea, n-a inchis ochii, si dimineata, cind in-
tra Ilinca in odaie, il gési posomorit si rece.

w

Soarele veni vesel si cimpiile se umplurid de a-
buri. Pe Moldova si pe codrii stiteau gramezi mari,
alburii de nouri si nici un vint nu aburea.

Tovarasii fratilor o duceau bine la curtea boieru-
lui Andrei Divideanu. Cit a fost vreme uritd si plo-
ioasd, au stat inchisi la un loc, au ris, au suguit, au
povestit si au petrecut minunat. Mos Petrea Ginj
bea si minca zdravén si se razbuna de zilele de lipsa,
Ghita Botgros isi p11mba trupul cioldnos pe catali-
gele cele lungi si indruga verzi §i uscate, tesute de
«Sd-mi razi mie mustata, daci nu-i asa...»

Cum s-a fiacut, cum s-a dres, dar din taina-cea
mare a goanei dupa popa Ciotici n-a rdmas nici o
taind. Ori c& Botgros s-a risculat, ori cd Sulita a vor-
bit ce nu trebuia, — de bunéd-seaméa nu se poate sti :
dar se stie ci preacinstita fatd a parintelui a ramas
minjitd o datd cu cinstea lui.

Dupa cum se vorbea, aflase tot satul de patara-
nia popii si n-a mai indraznjt sfintia sa si iasd din
casd decit a patra zi dupa intimplare, si atunci bar-
ba-i pirea zbirlitd si coada rosd nu-i mai era im-
pletitd frumos si trecutd pe sub anteriu. Ajunsese
pesemne vestea si la preoteasa.

Iar cumétrul Ghi{d Botgros a prins si se ciiasca.
In vreo doud rinduri, l-a prins Sulitd uitindu-se cu
jale la ciotoros si dind din cap amirit.

a1
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— Ce-i, frate Ghitd ?

— Ia, ce sa fie, frate Sulitd ? Mare pdcat... zau
asa, mare pacat am facut ! Sa otinjesc eu spata sfin-
tita... phiii ! mare pacat !...

— Da’ pazeste-ti treaba, omule... parcid nu egti
in toate mintile... ori saguiesti !...

— Nu, nu sédguiese, frate Sulitd... Mare pacat !
Mie Imi vine in gind sd mi duc la cilugarie, zau asa...
Dacd nu m-oi duce la calugirie, si-mi razi mie
mustata.

Lui Sulita i-a venit a ride ; a zimbit si s-a uitat in
ochii poznasi ai lui Ghitd Botgros, s-a gindit la piv-
nita boierului cea plind cu antale si a priceput de ce
vorbeste cumdtrul de calugirie.

Tar cu ispésirea lui s-a intimplat altfel. Sara, cind
il cduta Sulitd, ca sd mai stea de vorba, sd mai cin-
steascd cite o ulcicd, ia-1 pe badea Ghi{d de unde
nu-i ! A doua zi l-a intilnit vesel de tot.

— Ei, frate Ghita, tot te mai gindesti la cilugérie?

El incepu a ride si umplu luleaua osteanului de
tutun

— Las’, frate Sulitd, si nu mai vorbim de asta...
cumadtra sd fie sindtoasa !... Hai si cinstim un pa-
hirel !...

La vorbele acestea, a inteles Sulitd cum s-a po-
cdit cumatrul.

In cele doui zile care au urmat, s-au dus boierii
la vinat singuri. Avea boierul Andrei cini minunati,
si sara s-au intors cu laturile pline de rate intiia
oard, iar a doua oari cu cite o pareche de cucosi cum
nu se mai afla de mindri.

Cei mai tineri isi ficeau de cap prin curte, mai
ales Totirnac era un vulpoi fira pereche. Mos Petrea
Ginj se imprietenise la catarami cu logofatul (pe-

82



semne pentru ca logofatul era chelar) ; Caraiman era
nedespartit de bucatarul Timofte, cit ii era foame,
iar vremea cealaltd si-o petrecea dind iama in tigin-
cile oachese, rdtoindu-se si rasucindu-si mustatile
cit un crai unguresc. .

Dar cind era vorba de aga ceva, mai nici unul
nu se da indarat. Se ficea cale batutd pe unde erau
catrinte inflorite ; §i era o prietenie i o intelege
fn curtea boiereasci de-a mai mare dr agul Badea
Sulitd isi facea traiul cu Botgros pind in sard ; iar
cum se aprindeau stelutele satului, pe Ghita il apuca
pocdinta si pornea siracul, intovirdsit de ciotoros.
Iar méanastirea, stim noi unde era.

Asa au dus-o voinicii in curtea boierului Andrei.
Viata curgea linistitd, zilele treceau tihnite, serile
veneau calde si pline de frumusetile primaverii. Prin
colturile curtii citeodati, sara, se adunau flacaii {i-
gani si incepeau si zici de dragoste din aliute, dupa
ce Indbuseau strungle, cu pieptene ; de pe dealuri
depértate raspundeau melodii de bucium, treceau
cu vintul serii si mureau in depéartari.

Ranitul mergea grabnic spre insindtosire, jupi-
nita Ilinca trecea deseori pe ginduri catrd odaia lui...

Se invilméisea o furtuni grea in sufletul voini-
cului si simtiri ciudate nisteau in sufletul fetei. Al-
ti erau ochii ei acum ; intra cu sfiiciune mai mare
in odaia rénitului si, ades, parasind obrazul intune-
cos al lui Potcoavi, doud fire scinteietoare de roud
izvorau in coltul genelor lungi. Numai cind da cu
ochii de mezin, fata i se umplea de lumina.

Intr-un rind, paduricea din preajma curtii boie-
resti, — parcul stravechi, — odihnea in lumina soa-
relui de amiaza. Adincurile oftau usor, cind se um-
pleau de o boare abia simtitd. Rimnicul dormea in
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poiana de arini din vale, aurit de soare, linistit ; le-
gioane de musculite invirteau hori pe deasupra lu-
ciului : unele cadeau si infiorau oglinda. Imprejur,
pe maluri, se intindea o Impestritare gingasd de
flori sélbatice, de la mindra luminarici galbena pina
la scinteuta albastrd Nu-md-uita, asa de umilita si
asa de duioasi sub rasfirarea silciilor pletoase.

Pe rimnic, in papurisul tindr, neagrd si nemis-
catd, sta o luntre cu lopetile in laturi, ca o pasere
ostenitd cu aripile atirnate.

Era liniste. In ziua aceea jupinita Ilinca se plim-
ba prin florile poienii si pérea si ea o floare. Trecea
ginditoare prin umbre gi lumini ; pirul ei negru li-
cirea in soare, fluturi albi se abdteau din zbor
spre ea.

Fata se gindea la cei doi frati si nu putea intelege
ce doruri tainice isi faceau cuib in sufletul ei tinar.
Nu intelegea, dar nici nu se muncea sa inteleaga, —
dorul pentru inimd e facut. Numai ginduri starui-
toare aduceau icoanele de totdeauna. Potcoava, in-
tunecos si mindru ca noaptea, totdeauna ii umplea
sufletul de sfiiciune si o misca pina la lacrimi ; ce-
lalalt, tindr si vesel ca ziua primivératicd cu soare,
o umplea de voie buna si-i punea lumina si ris in
ochi. Se gindea in singuratate la amindoi, si ochii
cind se umbreau de o tristetd trecétoare, cind se lu-
minau de focuri vesele. $i parcul vechi ofta, straba-
tut si el de un fior tot asa de tainic ca si fiorii ce
umpleau sufletul fecioarei.

Fata visa. Pasii, fira voia ei, o dusera pe covorul
de flori, catré lacul singuratic. Trecea ginditoare prin
flori, prin umbre si lumini. Deasupra ei cerul era
adinc-albastru, dincolo de boltile nemiscate de frun-
ziguri. Ochii ei urmdreau o rindunici ce sigeta pe
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Iuciul lacului, infiorind unda neclintitd, o urméreau
pind ce o pierdeau in nemarginirea albastri si cu-
rata ; sau, intorcindu-se in altd parte deasupra cim-
piilor Moldovei, se luau dupi cocostirci, care treceau
pe departe, cu vislele intinse, plutind lin. N-avea de
ce si fie veseld, nici tristd ; ba poate avea de ce 54
fie veseld ; atunci de ce uneori ochii adinci si fru-
mosi licdreau intr-un paienjenis de lacrimi ?

Soarele se lasa spre munti ; mierle, ici-colo, ca
flaute nevéazute, cintau in tacere.

Deodati, pe poteca dinspre curte, se aratad
Alexandru. De buni-sami cd venea si caute linigte
si singuratate. Singurdtate nu mai putea si aiba pen-
tru ca jupinita Ilinca era si ea in poiand. $i uite,
mezinul lui Potcoavé a tresarit de bucurie, s-a sim-
{it incélzit in cosul pieptului si nu i-a parut riu ¢a
nu va mai fi singur. Poate daci ar fi intilnit pe alt-
cineva i-ar fi parut rdu. Asa i-a parut bine, si inca
bine de tot.

Tinerii se vazurd. Ilinca se opri rumenindu-se,
Alexandru se indreptd gridbit spre ea. Cind fu
aproape, cit era el de viteaz, dar tot a simtit un tre-
mur. Se apropie §i se opri si el, —si daca se
opri, tacu.

Osteanul n-are nici o clipd de odihna : totdeauna
trebuie si se lupte : ori cu dusmanul, ori cu paharul,
ori cu dragostea. Cu dusmanul iese el invingétor de
multe ori, dar cind se luptd cu paharul, ori cu dra-
gostea, — tot dusmani la urma urmei, — nici nu se
poate si nu cada.

Alexandru se lupta acum cu dragostea — se
lupta, dar nici nu cduta s invingd ! De mult, de
mult era invins, si acum tremura in fata vrajma-
sului. Dar dusmanul, nici el nu era cumplit §i, cit
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de invingator era, tremura si el ; si amindoi ticeau
si se uitau in altd parte.

Lucrurile nu puteau dura mult asa.

Apele rimnicului se colorau in luminile asfinti-
tulul ; paserile sldveau in desisuri mindretea sfirsi-
tului de primévara si duiosia sfirsitului zilei.

Iiinca zise, sau sopti mai degraba

— Incotro te duceai ?

Iar Alexandru raspunse :

— Veneam si vidd rimnicul... (Acum nu-i mai
pasa lui de rimnic !).

Dupé ce tacura iar un rdstimp, pornird amindoi
pe cararea din ierburi, in jurul apei. Si voinicul cel
care racnea In batilii de biga in racori pe dusmani,
grsi incel

— De ce te plimbai asa de singurica ?

— Ma plimbam, rispunse fata incurcatd, ca de
mulie ori ; mi-i dragd poiana asta...

— Chiar e §i frumoasd... foarte frumoasa...
intr-adevar.

Ar fi vrut sd mai spuie el ceva, dar vorbele se
impotriveau si iasa.

Facurd ocolul lacului, rostind copilirii. Azi a fost
vieme frumoasd. Mini va fi bine de mers la vinat.
I-auzi ce frumos cintd mierlele. Uite un pilc de li-
crdmioare la margihea rimnicului. S$i alte multe de
acestea.

Incet-incet sfiala se topi si tinerii prinseri a
vorbi mai in voie, asa cum vorbeau cind erau de
fatd si batrinii.

“Umbrele umpleau tufisurile si lacul dormea li-
nistit in amurg :

— Ce zici, jupiniti ? daci ne-am plimba oleacd
cu luntrea ?
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— Sa ne plimbdm. Ma gindeam si eu la asta...

Intrarid in luntre. Vislele baturd unda si tulbu-
rard luciul, luntrea porni pe api, lasind brazda hor-
botatd in urma.

Tinerii prinserd a vorbi iar. In linistea lacului,
Alexandru incepu si istoriseascd bucéti din viata
zbuciumata a lui si a fratelui sdu. Ilinca asculta fer-
mecatd, tot asa cum asculta odinioard, in copildrie,
basmele dadacelor batrine. Fratii erau niste feti-
frumosi negresit... Si fata asculta si vedea pe viteji
taind vintul si ogtile, amindoi frumosi, unul strasnic
si Intunecos, c-o sabie de foc, celdlalt mlidios si iute,
rizind si lovind in stinga si in dreapta. Asculta mi-
nunata, pe cind barca brazda undele si sara cohora
calda, plina de tainA.

Acolo, departe, in stepele cazicesti, vitejii fur-
nicau in tabere : cutrejerau cimpiile, intrecindu-se
in zborul cailor, bitind in vulturi cu sénetele si taind
vintul cu ascutisul sulitilor. Era fratie intre vite]i
si veselia 1i imbratisa zgomotoasa.

Deodatd vine o stafetd grabnicd ca vintul, cu
pieptul pe oblinc se opreste ; calul rasufld foc pe
ndri si cade tremurind in iarbéd ; cazacul ricneste is-
tovit cu bratele in sus, cu pletele in vint ,,La arme,
fratilor 1*

Atunci incep taberele si furnice, vilejii incing
palosele, insfaca sinetele si sulifele, string chingile ;
vatmanii isi ridicd glasurile, voinicii incalecd si por-
nesc ca vijelia, de duduie pdmintul si vulturii se ri-
dicd spériati din cimpii.

Au pornit. Caii aprigi se astern ca iarba la sufla-
rea vintului. Asa merg zile si nopti. Iarba nalti cit
omul fisiie, luna noptilor i cidlduzeste pe poteci ag-
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ternute pind in zarea dreaptd, aleargd ca umbrele,
zboard, pletele filfiie in zbor si caii necheaza.

Iatd-i si in focul razboiului ! Vazduhul se cutre-
murd ca la suflarea orcanului, dusmanii se prava-
lesc in pale, ca iarba sub coasd, cimpiile se umplu de
gemete si de morti. Si fratii taie drumuri largi, in
ordiile pégine.

In fata celui mai mare, rindurile se pravilesc ca
suflate de groazd ; mezinul intrd in virtejuri sprin-
ten, mladdiindu-se din mijloc pe roibul aprins. $i
amindoi se reped la moarte, si ies din furtuna negri
de praf, dar tot frumosi si nedomoliti.

De multd vreme mezinul ticuse, si fata tot sta
pe ginduri, visa incd, vedea pe vitejii basmelor.
Amindoi tdceau aldturi, cuprinsi de fiori ; barca té-
ia undele in taina serii, legidnindu-se ; lumini ar-
gintii picurau din virful vislelor si sopteau cézind
in unde.

Luna se aratd mare, ca 0 pavizi rotunda de ara-
ma. Lopetile cazuri in valuri si luntrea pluti singuré
pe apa linistita, ca o pasere cu aripile lasate.

Deodatd, in linistéa adincd, porni din cimpie un
glas limpede. Cinta de buni-sama vreo fati care se
intorcea intirziatd in sat.

Dorul, bade, de la tine

Peste vdi si dealuri vine,

De nu-l poate opri nime

Nici cioban cu fluierul,

Nici popd cu cintecul,

Numai eu, cu sufletul.

Multd vreme glasul limpede despici sara plina de

miresme. Apoi scdzu, se auzi departe, in adincuri. ca
o pérere, pind ce se stinse.
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Luna mare se ridica. O privighetoare. incepu sd
01r1peascct intr-un frasin. Versul ei se aprmse, porni
in suspine indbusite, in gilgiit de lacrimi, in plin-
sete usurele si slabe. Iar barca stitea nemiscatd in
unde sub focul lunii, cu vislele lisate. Mezinul in-
cremenise ca o stand ; in genele fetei scinteiau salbe
de lacrimi. Poate, in clipa aceea, Ilinca se gindea
la ranitul Nicoard Potcoava.

Zilele care au urmat s-au strecurat linistite, in
pacea acelei vieti patriarhale. Ranitul se intrema cu
usurinta.

Acuma se ridicase din pat si pasea prin odaie.
Ba incerca de multe ori, intre boierul Andrei si
Alexandru, plimbéari prin padurice. Tustrei vorbeau
de trecut. Fratii istoriseau béatiliile alaturea cu ca-
zacii si cu marele Ion-Vodd, Andrei Davideanu is-
torisea cite ceva din vremile luminoase si bune ale
domnilor vechi. De vfutor nu vorbeau, pentru ci
orice pipdire cu gindul in viitor infuneca pe Nicoarad
Potcoava. Asa se phmbau in asfinfituri prin padu-
rice, bitrinul si Alexandru veseli, Potcoavi stipinit,
eu ochii plini de gmdurl.

Citeodatd, in drumul lor, intilneau chipul lumi-
nos al jupinitei Ilinca. Batrinul ridea vesel si isi
chema fetita de-o siruta pe frunte, mezinul o pri-
vea cu ochi aprinsi, fratele mai mare pérea ci se
posomoraste si-i cuprins iar de durere.

Iar fata, nelinigtitd acum si dusi pe ginduri,
plutea intr-un vis neinteles. Doud chipuri lumi-
noase isi ficeau loc in tainica umbra a visurilor ei.
Inima ei prinsé, sufletul frimintat de o nehotérire
dureroasi 1i aprinseserd mintea si minunafii ei
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ochi. Adesea plingea in taina, cu capul pe brate ;
isi intreba sufletul ; dar cele doud chipuri rémi-
neau neclintite, tot atit de aproape, deopotrivi de
iubite.

Intr-un rind, mezinul vorbea cu fata in cerdac ;
Nicoara Potcoava asculta glasul moale al jupinesei
Irina ; mezinul era cu fata spre el. De la o vreme,
glasul bétrinei incepu sd se piarda, nu-i mai d&un—
gea la ureche ; ochii lui negri se atintiserd asupra
lui Alexandru. Fata mezinului se iImbujorase si
ochii sorbeau pe fatd. Potcoavd se uitd multid
vreme la frate-sdu, urmaéri pe chipul lui toatd mis-
carea sufleteascd, apoi deodati fata i se ficu ca va-
rul si prin ochi ii trecu o lumind mehoritid. Bitrina
se sculd ingrijata

— Dar ce ai, dragul mamei ? Ti-au venit iar
durerile ?

— Nu, n-am nimic... rdspunse Nicoard si se in~
drepta, tapén, cu ochi posomeriti.

Pricepuse. Din clipa aceea, furtuna care clo-
cotea in sufletul lui se intdri. Nu auzi nici glasul
blajin al batrinei, nu vizu nici privirile sficase ale
fetei, care-i urmdareau orice migcare. Toatd ziua
stitu sarbdd si tacut. La Alexandru nu se uita si
nu-i rdspundea decit prin semne. La vorbele blinde,
la glumele boierului Andrei, ridspundea printr-un
zimbet amar.

N-a dormit toatd noaptea. A stat la fereastra,
ascultind suspinele usoare ale padurii si glasurile
chinului launtric.

Gindurile indoielii si dorurile mari il framintau.
Simtea, dupé focul ce-1 mistuia, ci e gata sa cada si
atunci ramas-bun visurilor de maérire, rimas-bun
razbundrii drepte !
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Multd vreme s-a framintat si s-a gindit Nicoari
Potcoavd, iar dimineata, cind intrd mezinul in
odaie, ochii fratelui mai mare striluceau de
friguri.

— Buné dimineata, frate ! P

Nicoara se scula din scaun si imbrétisa cu multd
dragoste pe frate-siu. Apoi zise :

— Mult nu mai avem, Alexandre. Caii si nu
mai rdmiie vreun ranit pe aici ! In curind plecim !

Mezinul se uitd uimit la frate-siu; Nicoara
zimbea, mingiindu-si barba balaie. Rispunse ¢cam cu
indoiala :

— Plecdm, dar poate ne-om mai intearce...

Nicoara nu raspunse si mezinul rdmase pe gin-
duri, cu echii indreptati asupra parcului Juminat de
soarele tinfr. Cea intdi umbrad a tristetii, cea mai
amard, lidnvalui fata.

Zilele curgeau linistite. Tovarasii fratilor o du-
ceau ca in sinil lui Avram.

Dis-de-dimineats, cind rasiritul se aprindea, se
destepta si ctripa o datd cu §atul, si se umplea de
miscare si de viatd. Gospodinele mulgeau vacile, ju-
pineasa Irina jifipértea tain la oameni si da tigincéilor
de lucry. iﬁn@atra foile oftau si focurile se aprindeau.
Dancii se gucan de cap, si se tavileau prin iarba.
Pe urmi vacilke coborau la imas si miscarea se astim-
pira incet<incet, cu cit se suia si se aprindea soarele.

Peste zi, cirtea dormea in soare ; rareori treceau
oameni prin lumind. Cini flocosi dormeau in umbra
caldd ; numai citeodatd hirfiau, isi ridicau capul si
clampinéau dupa muste. -

Sara, iar se destepta curtea. Si tirziu se auzeau
suspine inabusite de aldute, si umbre se strecurau
prin colturi. Din sat veneau hamaituri de cini.
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Din cind in cind se auzeau strigatele rdsundioare
ale stréjerilor.

Ostenii petreceau. Sulitd stitea toatd vremea la
cisld. Toader Ursu si mos Petrea, cind se aritau,
totdeauna isi-sorbeau mustitile ude ; iar Caraiman
isi lingea buzele si-si freca palmele, clipind siret
din ochi si batindu-se pe pintece.

Citeodata intovdraseau pe Potcoava, pe mezin
si pe boier, la vinat pina in prundurile si huceagu-
rile Moldovei.

Ori cind se crapa de ziud, ori intr-amurg, luau
apa in lung, se strecurau tacuti prin zvonul riului.
Pescarii {ipau, batind grabiti din aripi pe deasupra
lor, citeodatd treceau puhoieri si umpleau vazdu-
hul cu vaietele lor. Se zdreau de departe, la vaduri,
cirdurile de rate imprastiind rotocoale de stropi, in
care se aprindeau curcubee. Cum simteau s¢him-
barea neobisnuitd a Imprejurimilor, ridicau cape-
tele, Iyi intindeau giturile stralucitoare si se uitau
spre vindtori cu un ochi, ca la vultan. Si pe dati ce
zireau miscarea apropierii, biteau apa grabit cu
aripile si sdgetau in sus, méicaind aspru. Totdeauna
fdceau un ocol pe deasupra pindei, si totdeauna vi-
ndtorii tupilati in tufe le asteptau cu sdnetfele gata.

Noaptea, cind se intorceau, prundigurile si cim-
pnle erau adormite si ticute ; liliecii sdgetau pe sus
si se zugrdveau mari, negri, pe pinza ruméini a
amurgului. Cind se opreau, urechile auzeau ca prin
vis freamdtul obisnuit al =zdvoaielor i fiorii
cimpiilor.

Asa a trecut vremea curind. Potcoava s-a insa-
ndtosit, a pus p1c1oru1 in scard gi si~a cercat puterlle.
Murgut a nechezat $1 s-a scuturat o dati tare, iar
Nicoard s-a ridicat in sa, clt pr1v1r11e aprinse.

92



Pieptul i s-a umflat intr-un lung oftat de usurare ;
a batut pe Murgut pe git si a zis :

— Nu mai avem mult, mai Murgut mai...

Iar cind si-a intors privirile, a vazut la o fe-
reastrd o umbrid usoarad, albd, care-l pindea prin
perdele. A tresirit, prin ochi i-a trecut un fulger
intunecos, dar numai o clipd, — pe urméa s-a uitat
zimbind la frate-siu. Dar in sufletul lui cine stie
ce foc era!

Jupinita Ilinca se intrista pe zi ce merge, cu cit
se apropia mai mult ziua plecarii fratilor. Bujorii
rumeni ai obrajilor paliserd de multe ori plingea
in ascuns.

Cind intilnea pe oaspeti si pe batrini, zimbea,
— cerca si pard veseld ; dar batrinii, oricit erau de
batrini si de increzétori, tot bigara de sami de la o
vreme cd se schimbase fata.

De multe ori bétrina o prindea dusa pe ginduri,
cu ochii umezi, si o intreba

— Ce ai, dragul mamei ? de ce plingi ?

Iar Ilinca raspundea

— N-am nimic, mdmuta... Si isi stergea repede
lacrimile, zimbind in sila. Asa imi vine citeodatd o
mihnire pe care n-o pot stdpini... pling... dar alt-
fel n-am nimic...

Batrina nu se lasa, cerca s-o descoase o intreba,
o0 ispitea, dar fata o tinea pe-a ei

— N-am nimica...

Si bitrina vedea cd i s-a schimbatl fata, dar nu
intelegea de ce.

Andrei Davideanu mai degraba banui ci fata
se intristeazd de plecarea apropiati a celor doi
frati, dar nu se prea ingriji si privi lucrurile cu un
zimbet de ingdduintd. Daci lui, ¢4 era béatrin si
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otelit, 1i parea rdu ca are si se desparfeasci de doi
viteji, suflete buné, — dar ei, unej fete, cum si nu-i
pard rdu ? Nu-i vorbi, pirerea de rdu mult n-are
sd tie, — de aceea bétrinul ticea, isi siruta cu dra-
goste fata, zimbea, dar nu zicea nici o vorba.

Socotea el, batrinul, ce socotea, dar sufletul fetei
nu suferea cum Isi inchipuia el.

Adesea, albid si mlidioasd, Ilinca raticea in
preajma lacului, pe care barca stitea nemiscatd, cu
vislele lidsate pe luciu. Ochii licdritori intr-un pa-
injenis de lacrimi colindau nemairginitele arii al-
bastre de sus cautind o dezlegare durerii care o ar-
dea. Dar in vazduhul nemérginit, plin de
stralucirea zilei, plutea o adinci técere si o taina,
si mai adincd ; numai vulturi impingi de undele
vizduhului, cu aripile intinse, cidlatoreau, se mistu-
iau, — si aduceau fetei aminte ca asa vor calatori,
se vor depirta si se vor mistui in necunoscut cei
doi viteji care-i robiserd sufletul.

De multe ori se aseza in barci ; gindurile, vi-
surile o cucereau ; raminea acolo uitati. Adesea-
ori sara cobora peste intristarca ei si privigheto-
rile incepeau si-i tdlmaceascd in versuri viforoase
simtirile sufletului. Buciume de cires se tinguiau
in depértiri intr-o melancolie sfisietoare, o inspai-
mintau cu dureri noud, nebanuite.

Asa, vremea trecea. Veni si ceasul plecirii.

Toti erau gata, linga cai, cu sufletele strinse ca
de o presimfire tristd. Boierul Andrei Davideanu,
jupineasa si jupinita Ilinca coborird in ograda.

Logofatul, de mare prietenie, se alaturd de og-
teni ocu un cofiiel de vin in mind. Ghi{d Botgros,
foarte intristat, isi rdsucea cu ochii in padmint tu-
leiele din obrazul lui uscat. Caraiman mesteca din
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gurd, cilorovdind cu Timofte bucdtarul. Pe la col-
turi de suri, prin dosuri, se iteau tigancuse oachese,
ori chipuri albe. cu ochii umezi.

— Mai fratilor ! zise Botgros cu mare mihnire ;
cine stie dacd ne-om mai intilni ! Si va sarut, fra-
titor... mai vorbiti de sirmanul Ghitd Botgros, la
popasuri, cind va veti aseza in jurul focului...

Toti oftau imbratisind pe Ghi{d, to{i isi sim-
teau sufletele amérite. Apoi se inturnau spre Nitd
Frunza, care c-o mini isi stergea ochii si cu alta in-
tindea cofédielul.

Boierul Andrei sirutd pe frati si i binecuvinta :

—. Noroc si izbinda si va dea Dumnezeu, si tdrie
la zile grele... Mai ginditi-vd si la mosneag cite-
odati...

Cerca si zimbeascd boierul, dar ochii ii jucau
in lacrimi si cuvintele ii gilgiiau in gitlej. Jupineasa
Irina sdrutd suspinind pe frati, apoi isi sterse ochii.

— Maica Domnului s& va apere de rele, dragii
mamei...

Fratii se apropiard si sarutard pe Ilinca frateste.
Fata se Inrosi, apoi se ingéalbeni, incepu si tremure,
duse minile la ochi, se intoarse si porni hohotind
pe scari. Andrei Dédvideanu dddu zimbind din cap
cu ochii in lacrimi.

— Si ei i pare radu, saracuta !

— Cum nu i-a pirea rau ? sopti bitrina oftind.

Potcoava era galben, dar zimbea ; Alexandru
era mihnit si nu mai avea astimpar.

Incilecara pe cai.

— Rémineti sénétosi !

Si din toate pirtile pornira glasuri in care vibra
intristarea

— Mergeti sdnatosi !...
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Ghita Botgros vorbi cel din urma :

— Noroc ! Mai fratilor, dacd nu ne-om mai in-
tilni noi, sd-mi radeti mie mustata !

Cind se uitard inapoi, vazurd pe badea Ghita
rizind c-o lacrima in virful nasului. La un geam
mezinul zari un obraz alb ca varul si ceva scinteind
in deci ochi negri.

Asa au plecat. Si pina ce se prapadira la coti-
tura din vale, tot vazura chipul cinstit si barba alba
a boierului Andrei, si trupul inalt, osos, cu fata
spind, al lui Ghita Botgros.

INTIMPLARI LA DRUM

Au calatorit multd vreme in tdcere ; fiecare-si
rumega gindurile. Potcoava stitea drept pe cal, cu
ochii de vultur in zare ; mezinul era tdcut si mih-
nit. Sulitd se gindea la badea Ghitd Botgros s§i la
pdtania popii, si-si zicea : ,,Uite ursita omului...
Cine stie daci ne-om mai vedea ... $i, gindin-
du-se la lacrima cumaétrului, ii venea si a ride si a
ofta. Numai mos Petrea Ginj se gindea la ceva
strasnic, de bund sama, cici .uitase si pe logofat si
vinul boierului; omul acesta, cind punea piciorul
in scara, era altul. Necontenit isi purta indérit pri-
virile-i agere, sub sprincenele negre. Caraiman se
gindea cu jale la Timofte, prietenul bucatar, si tot
cu jale se gindea la zilele de lipsd pe care le vor
indura cu totii de acum inainte. Totusi se mai min-
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giia, cind isi cobora ochii spre desagi, pe care mina
prieteneasca a lui Timofte ii umpluse cu fel de fel
de bunititi. Totirnac, Toader Ursu, Stingaciu,
Al. Mariei §i Craciun Harbuz zimbeau pe ginduri.
Ei zimbeau si se gindeau cam cu mihnire la zilele
frumoase ; iar in urmé, la curtea boiereasci, de
bund sami cad multi ochi plingeau si multe piep-
turi oftau, — si dupd mustétile lui Ursu, si dupa
mustdciora lui Totirnac, si dupa toti si toate.

Multad vreme au cédldrit in ticere. Soarele suia
mindru deasupra codrilor, la rasirit ; in vazduh,
nouri de canurd argintie pareau in nemiscare. Ca-
lireau pe drum larg, in susul Moldovei, pe malul
drept. In vale, apele riului scinteiau la soare si hu-
ceagurile isi tineau nemiscate in lumind verdeata
lor bogatd. Inainte calea se intindea dreaptd, ce-
nusie. Deasupra, in albastru, tremurau ciocirlii
varsind puhoiul lor ametilor de cintece, apoi se
lasau ca glontele in ogoare... Pe laturile drumului,
pimintul se vrista de sdméindaturi ; paseri guralive
se plimbau usurele pe deasupra.

Si-n departare, la stinga, batrinii munti cenu-
sii, leagdnul stramosilor nostri, se pierdeau in ce-
rul strilucit. Intr-o pace adinci, calaretii taiau aerul
limpede ; ochii imbratisau intinderile si muntii, §i
un dor mare, un dor care numai cei indragostiti
de pribegie il pricep, clocotea si dadea zbor sufle-
tului lor.

Potlcoavi se simtea in larg ; nirile i se deschise-
serd, ochii intrebau departarea si dragostea nemaér-
ginirii il imbéata. Trecutul se stersese, ca un vis di-
mineata.

Cum mergeau asa, tacuti, toti bigard de sami
cd mos Petrea prinde a mormai. Se mai uitd o data
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inapoi, apoi si-alaturd calul de Murgut si zise lui
Potcoava :

— Stépine... nu-i lucru curat !

Mezinul tresiri ; Nicoard intreba linistit :

— Ce-i, mos Petre ?

Osteanul tusi si Isi rdsuci mustata.

— Mi se pare cd avem sd ne mai dezmortim...

— Ne-om dezmorti noi, mos Petre, ca destul am
stat ca muierile.

— Hm ! stiu eu la ce te gindesti, stipine, dar pind
atunci mai este... e vorba de ceva aproape...

Mezinul, care cadzuse iar pe ginduri, isi intoarse
si el capul si ascultd cu ochii vioi.

— Uite ce e, stipine. Ieri a intrat in Davideni un
cilaret si a prins a iscodi pe oameni. Eu nu l-am
vizut... hei ! daca l-as fi vazut !... dar logofdtul a
aflat de la oameni si mi-a spus si mie. A intrebat de
noi... Oamenii, fireste, au cam scidldat-o cé nu stiu,
cd n-au vazut... Dar iscoditorul nu s-a multamit cu
atita : azi, dimineatd, am dat si eu cu ochii de el.
Cind ieseam din curte, el sta calare pe malul celalalt
al Moldovei. Pe urma s-a facut nevizut. M-am gin-
dit s& ma reped dupi el, dar — una — era departe,
si, — al doilea — eram grabiti. De ce sd prapadim
'vremea ? Destul am stat degeaba ! Ce zici, stapine ?

— Asa-i, mos Petre, grai Potcoavi, destul am
stat degeaba. Dar era tare bine daci puneam mina
pe iscoadd, cd numai iscoadd de-a ticalosului
Schiopul trebuie sa fi fost !

— Nici vorba, stipine, dar nu era chip. Daca
aflam de ieri, era altceva. Dar acum, ori nu-l ajun-
geam, ori dideam chioris in tovarasi de-ai lui. $i pe
urmad, ma gindesc cd tot una-i : dacd am apucat ina-
intea lor...
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Nicoara Potcoava se gindea. Mezinul zise

—'Eu nu cred si fi avut tovardsi pe-aproape.
Mai avem vreme. Pind ce-a ajunge stafeta, pind ce
ne da de urma iar...

— La urma urmei, ajunga-ne ! zise Nicoara.

— Chiar asa, rise mezinul, ajungi-ne ! c-or ra-
minea iar in urmi, — ca s nu se mai scoale !

— Ajungi-ne ! mormii mos Petrea; vai de
capul lor ! Pe urma se uitd cu drag la frati si-si min-
giie manunchiul palosului. Si mormdi iar, tragind
greu din pipa : Da, da, ajungd-ne ! Hm ! ajunga-ne !

Dupa un rastimp, Potcoava zise :

— Toate drumurile trebuie sa fie intesate de is-
coade. Ne-om Infelege la popasu-ntdi trebuie si
fim cu mare béigare de sama !

— Da — da, mormdi mosu Ginj multamit, dind
drumul fumului pe nas ; cu mare bigare de sama,
da. Mai ales palosul sa fie gata... si pe la hanuri,
unde om trage... mi rog, las’ pe mine... hm! cu
mare bagare de sama !

Isi strunira caii si pornira mai repede prin nouri
de colb. Mersera pe drumuri singuratice, inconju-
rind satele. Pe la toaci, trecurd Moldova pe la Ti-
misesti, in {inutul Sucevei, si poposira la un han, de
ceea parte a apei. ~

Hangiul era un om mijlociu, slab, cu niste urechi
mari si cu un nas cirn si ros ca un ardei.

De cum au descilecat si au intrat in han, mog
Petrea nu s-a dezlipit o clipd méacar de Gheorghita
hangiul. L-a intrebat cum il cheamd, de unde-i,
cine i-i tatd, cine mama3, daci are frati, surori, rude,
mé rog, nu-1 slibea pe bietul om pas cu pas. Si din
cind in cind azvirlea cite-o pareche de ochi, de ra-
minea Gheorshitd holbat si cu gura ciscata.
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S-au pus sa ospaleze cite ceva. Prin ochiurile
de besica si pe usa deschisi, intra in hanul strimt
rumeneala dulce a asfintitului. Toti mestecau in ju-
rul unei masute bujenita rece de ciprioari. Hangiul
Gheorghita sta in prag.

Iatd ca trece un sétean calare.

— Buné vremea, frate !

— Multdmesc ! raspunde hangiul.

Mos Petrea odatd s-a ridicat in picioare si s-a
apropiat de usa.

— lan ascultd. bade Gheorghita..:

— Ascult ! raspunse hangiul intorcindu-se.

Batrinul se da linga el si-l1 paleste cu umarul

— Bade Gheorghiti... he-he ! bade Gheorghita,
da’ n-ai putea si-mi spui cine-i cilaretul cela ?

— Cum nu ? Aista-i Toma din Timisesti.

— la nu ma nebuni, frate, zise Ginj rotindu-gi
ochii in cap Toma ? nu mai spune !

— Toma, zdu Toma...

Toti se uitau nedumeriti la mosneag. Numai To-
tirnac de-abia isi tinea risul.

~— S-asa zi, Toma din Timisesti. Asa sa ai parte
de han ?

— Ia nu mai sdgui, frate ; cum sd nu-l cunosc
pe Toma !

— Bine ! zice Ginj si se intoarce la masid. Dar
din ochi nu-1 slibea pe Gheorghiti.

— Bade Gheorghita, da’ ce mi te tot uiti dupa
Toma ?

— Da’ nu ma uit nimica dupad Toma ; mi uit si
eu si vid nu mai vine nevasti-mea din sat.

— Bine, bine...

Pe urmé, iar :
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— Bade Gheorghita, da’ niste vinisor, nu ni-i
aduce ?

— Cum nu?

— Bine. Vra si zica Toma ! he-he-he! Toma
din Timisesti... Bine, frate !

Hangiul Gheorghl!;a se uita piezis la batrin, lud
un cefdiel dintr-un colt, apoi deschise usa g1rl1c1u—
lui. Si — dracul il indeamnd — intreaba, inainte de’a
scobori scarile

— Ma rog, sd nu véi fie cu banat... da’ dumnea-
voastra... dincotro ?

Atita i-a trebuit. Mosneagul dintr-un salt s-a re-
pezit la el si 1-a apucat de piept.

— Ma! n-auzi tu, ma ? te sfirim ? n-auzi ?

Ba auzea prea bine, siracul Gheorghiti, ci se fi-
cuse ca varul pe fatd chiar si ardeiul care-i {inea loc
de nas palise.

— Da’ ce-am ficut ! vai de pacatele mele !

— Mai tu mai ! uite colea, vezi ! Te spintec, mai !
Si batrinul, incruntat, isi batea jungherul din chi-
mir. Bietul Gheorghité zgiise niste ochi de-{i era
mai mare mila §i da sd se pridbuseascd din gura gir-
liciului pe scéri. Ii clantineau dintii de groaza.

Totirnac se {inea cu minile de pintece. Toti ri-
deau. Numai Nicoara zise :

— Lasa-l, mos Petrea, nu te teme, ca nu-i ce so-
coti dumneata...

Si dupd ce mosneagul se intoarse lingd ceilalfi
mormdind, Gheorghi{d, cu picioarele incovoiate,
sufld greu si gemu

— Pacatele mele... da’ ce-am fécut ?

— Caté-{i, omule, de treaba ! zise Nicoara. Apoi
facu semn de liniste si vorbi iar S& ne sfatuim, fra-
tilor... — Mos Petrea tot se uita dupd Gheorghita. —
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L-ai bagat in toate boalele. Nu te teme, cid nu-i is-
coadd ; n-ai grija!

Dar mosneagul nu se linisti decit cind aduse
hangiul cefiielul cu vin vechi. Atunci zise :

— Frate Gheorghitd, bun vin ai. D4 mina in-
coace si uitd ; asa am saguit eu... Batd-te sd te bata,
cd tare te-ai infricosat !

In lumina scizutd a amurgului, prinsersd a sfi-
tui. Departe, pe sate, se ridicau picle stravezii,
hanul lui Gheorghita stitea tihnit in singuratate,
ca o sihastrie. Si umbrele intrara, ii invaluird in
coltul lor tainic, pe cind soaptele curgeau incete.

Pind la miezul noptii mos Petrea s-a imprie-
tinit cu hangiul, mai ales cd Gheorghita avea un
vin minunat si era bucuros ci scipase teafdar. Acum
ridea si el fard sa stie de ce, pentru cé rideau toti.
Mai putin insd rideau Crédciun Harbuz si mos Pe-
irea, pentru ci cinsteau mai mult.

Potcoava se mai lasd intr-un colt, la odihnai.

Pe la miezul noptii pornird inainte. Taiara {i-
nutul Sucevei, trecurd Siretul pe la Liteni, apoi,
facind un ocol mare pe la iazul Sulitii, pornira drept
inainte, spre rasarit.

A doua zi spre sard, dupa ce trecura Prutul, po-
posird la Rune, si Caraiman ii duse la sélasul lui.

Pe o coastd lina la marginea unei paduri de fagi,
intr-un colt de poiand tdbirise mosneagul Fedeles,
tatal lui Caraiman, cu feciorii. Sase bordeie muruite
stiteau tupilate in fundul poienii. Mosneagul si cei
cinci feciori se indeletniceau cu meseria cinstita de
geambasi. Cercau caii in grajdurile oamenilor, ii
luau cu ei si uvitau totdeauna si plateasca.

Gaéini cucuiate riticeau in poiana si godaci zbir-
lifi musluiau pe linga prispele ingrddite. Tigéncile
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tinere sedeau tolanite la umbra ; nici nu se gindeau
la treaba.

Caraiman isi facu vint inainte cu calul, descédleci
si intrd intr-un bordei. Ceilalti se oprird la intra-
rea poienii, cildri. Tigancile oachese sarira prin
tufe ; pe ici, pe colo, se vedeau numai capete si ochi
scinteietori in cununi verzi.

Deodaté se auzira ricnete, i Caraiman iesi din
bordei impingind afard, ca pe o bute, pe mosnea-
gul Fedeles. 1 brinci in iarba si incepu si ricneascé
la el dind din mini. Tigédncile sarird de prin tufe
si prinserd si ele a racni. De prin bordeie izvorira
fratii lui Caraiman, negri ca fundul ceaunului. In-
cepu o harmalaie nemaipomenita.

Apoi deodati batrinul Fedeles se repezi inainte,
cu laia de t{igani dupai el.

— Haoleo ! maria voastrd ! poftiti la noi, pof-
titi la noi, méria voastrd ! Nu va supdarati si bine-
voiti a primi tot ce avem !

Racneau si biateau maténii {iganii, ca inaintea
icoanelor. Caraiman privea la ei cu un dispret ne-
marginit.

Descilecard cu totii. In mijlocul poienii, feciorii
lui Fedeles durard un foc de-a mai mare dragul. Si
pe foc prinse a sfirii o fripturd de purcel zbirlit,
sd-ti lingi buzele ! Apoi friptura aceea o tavilira
prin mujdei si mincarad cu atita poftd, de li se mu-
iara falcile de pe la incheieturi.

Mos Petrea, iar prietin la cataraméa cu Fedeles ;
si Fedeles, c-o ploscd gospodireascd in mina, prie-
tin bun cu toti, dar mai ales cu mos Petrea.

Ospitard si se odihnird bine la Runcul lui Ca-
raiman.
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Focul pilpiia in poiand si imprejur padurea era
neagrd ca pacura. De aceea s-a ritacit pesemne o
fata de-a mosneagului Fedeles prin desisuri ; iar to-
vardsii lui Potcoavd multid vreme n-au dat de To-
tirnac al lor, poreclit Vulpe...

Si iar pornird inainte, cu desagii plini de me-
rinde, petrecufi de osanalele tiganilor. Tot inainte,
dar tot pe drumuri singuratice, inconjurind slea-
hurile. Mergeau cu spor mai cu sam&d noaptea
ziua se odihneau pe sub stresini de codru verde. La
hanuri se opreau numai ca si manince, ori s cum-
pere merinde.

Cind se opreau la hanuri, mos Petrea baga in
boale pe hangii. Una sta cu mina la chimir i ful-
gera pe sub sprincenele-i negre si stufoase. Cind i
se ndzarea lui cile ceva. numai ce-l vedeai ci se
indlfa cit era el de inalt si de spitos si tuna, batin-
du-si cu dreapta chimirul

— Mai tu mai ! uite colea !

Oamenii inghetau si picioarele li se muiau de la
genunchi. Toti parcd erau frati cu Gheorghita han-
giul, caci toti se ficeau ca varul si se cumpineau
spre gurile girliciurilor.

Ceilalti ii mai spuneau citeodata

— Mos Petrea, dar nu biga asa oamenii in
boale, ce Dumnezeu !

— He-he ! las’ pe mos Petrea, ci stie el leacul
nipircilor.

— Mos Petre, d-apoi asa mai degraba ne bagi
in samé, mos Petre !

— Ha ? mai degrabéi ne bagi in sami ? Asa ? Ce
sti{i voi, bre !
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Si atita era. Stia mosneagul ce stia si din ale lui
nu-1 puteau scoate cu una, cu doud. Multi hangii
trebuie si fi patimit pe urma lui ! Acum de departe,
cind se zédrea prijina cu cununa de fin aninati in
virf mosneagul prindea a mormdi. Si cind intra, se
uita chioris si intr-o parte la hangiu.

Tot drumul avura noroc de vreme buni.

Noptile erau luminoase ; iazurile intinse scinte-
iau in tacerea mareatd. Mergeau repede si copitele
cailor rasunau pinad departe, infierau noaptea si li-
nistea. .

Potcoava mergea drept pe cal si cu ochii cerceta
zarea. In fundul privirilor lui un foc intunecos
ardea. In focul acela se topeau ura vrajmasi si iu-
bire calda.

Mezinul tot mihnit era. Izvorul glumelor secase,
aprinderile se potoliserd, se mistuisera toate in fla-
cira dragostei. Stralucirea ochilor péilise, luminile
negre se afinteau in gol, pe cind gindurile zburau
cine stie unde, in urma !

Adeseori, cind se infasurau in paturi si se intin-
deau in ierburi in jurul focului, — dorurile vechi se
desteptau, si prindeau toti a vorbi de trecutul pri-
pédit in negura de singe, chemau umbrele vitejilor,
si in pacea luncilor, in rumeneala flacarilor, se in-
chegau si luau zbor legendele strabunilor.

Numai mezinul tdcea, cu gindurile aiurea ; se
grimddea cu capu-n palme in pétura lui, se invir-
tea ca pe un jar ascuns ; si cind Caraiman prindea
si tragd lin cu arcusul pe coardele aldutei, oftari
grele se auzeau o datd cu gemetele strunelor.
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De multe ori Nicoara se uita lung-lung la mezin,
se cobora cu gindul in sufletul lui si dadea trist
din cap, fard si zici nici un cuvint. De multe ori si
ochii sii se mihneau usor, se umpleau de melan-
colia toamnelor tirzii, — dar caii sfordiau si neche-
zau in tufisuri, vintul se cilatorea soptind prin ier-
buri spre inima tarii, si privirile adinci luceau
iardsi neinduplecate.

Lucrurile merserd bine, mai ales dincolo de
Prut. Cu cit se apropiau de tintd, cu atit Petre
Ginj ridcnea mai putin la hangii si prindea a se
potoli. Alergau, — si nidejdile cresteau cu fiecare
postd. In tofi bateau inimile mai grabnic ; dar mai
ales bitrinul nu mai era stipin pe el ; se aprindea
din ce in ce mai riu, lisind mai domol pe bietii
hangii. Mormaia mai adesea, cu pipa scurta in col-~
tul gurii.

— De ne-am vedea o datad cu cei de sama noas-
tra... si ne intoarcem iard... Atuncea om vedea noi
care pe care !

In fuga lor, le alergau pe dinaintea ochilor sate
pitite in vai, ori revarsate pe costige, piraie sclipi-
toare in -soare §i intunecoase in umbrele amurgu-
rilor, finete pletoase pe care plutea vintul copilaros,
paduri negre, care sunau din frunzd si clocoteau
cind fugarii se infundau in ele.

Caii alergau cu g1tur1le intinse spre zérile din
ce in ce mai limpezi si mai drepte, cremenile dru-
murilor scidpdrau sub copite. Fugarii se infiorau in
preajma apelor, sfordiau trecind prin vaduri si
tdind apa cu piepturile late. Vinturile zorilor ba-
teau si rdscoleau pletele calidretilor ; asfintiturile
rosii si negurile inserdrii ii invaluiau cu luminile si
umbrele lor. De multe ori alergau pe finete intinse,
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prin piclele care se ridicau deasupra cursurilor
sclipitoare de api ; de multe ori caliatoreau o data
cu undele, pe deasupra ripelor ; viile adormite de
vremuri se desteptau si tresireau din somnul té-
cerii, umplindu-se de tropote.

Luna alba, noaptea, impinzea cimpiile cu o lu-
mind strialuciti, un painjenis vioriu de basme. In
urma zarea se stingea in intunericul muntilor ne-
gurosi. Inainte, cimpii drepte, neclintite in luni. La
dreapta, departe, o cetate neagrd adormitd in fun-
dul zarii. Mergeau parca printr-o lume din po-
vesti, incremenitd in somn de veacuri. Doar vintul,
colinditor de noapte, trecea desteptind murmurele
singurdtatii, venea din zdri, trecea pe intinderi, se
scufunda in ziri, — pretutindeni mingiia tirina
udatd de singele vitejilor stramosi, pretutindeni
trezea un popor de umbre nevazute.

Adesea, in fuga cailor, in zori, le treceau pe di-
nainte icoane fugare : o turmd de oi in imasuri
intinse, ca o patd sura pe verdele ierbii ; un cioban
rezemat in bitd, cu ciciula mare pe ceafd, cu ochii
dusi in departari.

In amurguri, departe, pe sate, se ridicau co-
loane vinete de fum si tdiau asfintitul inflacirat, cu
dungi usoare. Cind isi potoleau mersul, pe aproape
de ape, rdzbiteau pind la ei murmure de fluier si
suspine tainice de bucium.

Asa se apropiau grabnic de hotar. Temerile de
urmdrire de la inceput se risipeau pe zi ce merge.
Cu cit Nistrul se apropia, cu atit o parere de riu isi
facea loc in inima vitejilor... Acum le pirea riu ci
nu au fost ajunsi de urmaéritori, — daci au fost in-
tr-adevar urmdriti. Acum batrinul isi luase grija
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de hangii, dar, cei cu parere de rdu, in schimb, cau-
tau urma de dusman pretutindeni.

Intr-un asfintit, zise Sulitid lui Potcoava :

— Stépine, n-ai bagat de seami ci ieri gi alal-
taieri, hangii se cam uitau dupd noi.. aga, cam
ciudat ?

— Ba am vizut, Sulitd, rdspunse Potcoava, dar
se uitd dupd noi, cred, unde sintem asa de mulii...

— As! ce vorbesti tu, Sulitd ? grdi Ginj; s-a
sfirsit treaba... S-a sfirsit !

— Nu zice ,,Doamne-ajutd‘, mos Petre... Mai
este un hop... Nistrul !

— As ! s-a sfirgit ! cind iti spun eu ca s-a sfir-
sit ! Bine ar fi si& mai avem oleacd de tardboi, dar
tare ma tem cd n-are sa fie nimic...

— Ar fi pacat si ne abatem din drum, vorbi
Potcoavé, ori si ne oprim pentru un lucru de
nimic.

— Ba nu, frate, cd tare mi-i dor sd-mi desmor-
tesc bratele ! zise mezinul.

— Las‘ cé-i avea vreme. Nu-i mult pina departe.

— Asa-i, nu mai avem mult, dar stii... a§ vrea sd
ma mai iau... Pind cind sd umblu tot asa posomorit ?

— Da, frate, pind cind ? zise Nicoard ; gindeg-
te-te si tu... si-{i mai calcd pe iniméi !

Mezinul tresiri si se uitd tintd in ochii fratelui
sdu, dar ochii adinci erau nepétrunsi.

— Adici s-ar putea, intrebd Stingaciu, si ne
mai caute urma in tard dupé trecere de sdptamini ?

— Al uitat, rdspunse Ginj, cd ne-au luat urma
de la Davideni ?

Stingaciu se cam indoia de intimplarea cu is-
coada a mosneagului. Zise :
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— Bine. dar de unde stii ca numaidecit dupi
noi umblau ? si de unde stii cé era iscoadd ?

Mosneagul incepu sd mormadaiascd nemultamit :

— Ce stiti voi, bre ! VA indoiti, pentru ca inca
nu ne-au ajuns ? Dar au ei cai ca noi ? Voi nu stiti
nimica si eu stit mai multe.

Stingaciu tdcu, pe cind mosncagul mormaiia
singur. Toader Ursu zise, dupid un ristimp

— Dar se prea poate. mos Petrea. si ne ajunga
de-acum inainte.

— Da’ de ce ?

— Oamenii lor incalica cai proaspeti si noi in-
calicim aceiasi cai de cind am pornit. Oricum am
merge, trebuie si poposim, si& ne ferim, si in-
tirziem.

Mogsneagul iar incepu a mormai

— La urma urmei, vie ! strigd el minios ; mare
lucru ! Iaca mai ! Cum or veni, asa s-or intoarce...
Adicd nici nu s-or mai intoarce !

— Vorba e si trecem Nistrul, zise Potcoava, si
avem sa-1 trecem, batir dracul si ne stea in cale!

— Séa stil cd trecem peste drac, se veseli Pe-
trea Ginj.

Caii bateau drumul si cremenile scapirau. Era
intr-amurg si sara isi imprastia umbrele. Coborau
un deal traganat. La dreapta, departe in cimpie, se
zdrea un sat mohorit in care clipeau lumini razlete ;
departe, in neguri, alt sat si la mijiocul drumului
dintre sate, o namild neagré cu doi ochi rosii.

De ce se apropiau mai tare, de ce namila nea-
grd se mirea si ochii cresteau.

Cind se apropiard bine, vazura mai lamurit,
prin noaptea limpede, un acoperis tuguiat, negru,
pe patru pareti intunecosi, si doud ochiuri de besica
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prin care rdzbdteau doud unde de lumina rosid. O
prajind era trecutd prin grinzi si sta iesitd in afara
ca un deget care ardta ceva, iar in virf o roatd de
fin se cumpénea, miscatd de vintul serii. Casa, pra-
jina, roata, o cumpini de fintini, se desprindeau
parca din zarea vinita, asa se vedeau de bine pe cer,
cum veneau ei pe drum drept, citra ele.

Cocioaba neagra era sidracd dupi ardtare. Aco-
perisul sta intr-o parte si ar fi cazut, daci nu l-ar
fi sprijinit stilpi voinici, care parcid erau uriasi ce
{ineau stregina cu umerele. Péretii de birne si ei se
lasau intr-o parte, intunecosi, muruiti cu humai.

De la colturile din fata ale casei porneau zapla-
zurile nalte, care ascundeau cu totul ograda. Portile
zdravene erau inchise. Pe-afari nici un om, nimic.
Batdtura era goald ; numai o fintind pustie sta
ciscatd sub o ciuturd hirbuitd, aninatid de cum-
pana mare.

In lungul drumului, departe, se mai iteau lumi-
nile unui sat ; casele se ridicau singuratice, taind
zarea fard de sfirsit. Acolo, in fundul zirii albite de
aburi, curgea Nistrul cel mare.

Ostenii si fratii erau truditi si aveau nevoie de
somn, batir pind la miezul noptii. In zori de zi ar fi
putut trece Nistrul odihniti.

— S& se ducd unul si batd la usid ! rosti Pot-
coavd ; ce Dumnezeu ! aud tropote si nu ies...

Stefan al Mariei descileci si se apropie de
usd. — Boc ! boc ! boc !

Trecu o bucatd de vreme si iar : boc ! boc! Pe
urma se auzird pasi, drugul de la usa fu tras si un
om scurt iesi in prag. Cind vizu pe cilareti, facu
un pas inapoi, apoi unul inainte, se inchinad cu
smerenie o datd, de doud ori.
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— E han aici ? intreba scurt Potcoava.

— Han, maria ta ; aici e hanul lui Ariton. Cine
nu stie hanul lui Ariton ?

— Apoi daci-i, strigd Ginj, de ce-i inchis ? Ce ?
te culci, ori te sculai ?

— Ba aveam {reabid in pivniti... marita ta, si
da... multi oameni trec pe la drumul mare... Si in-
tre orisicine...

— Singur esti ? intreba iar Nicoard Potcoava.

— Singur... si sarac, vai de capul meu! De
aceea nu-mi da mina sa tin slugd. Dar poftiti, des-
cilicati. Eu ma duc sd dau drumul portii.

Hangiul intrd in cocioaba. Dupad putinad vreme,
proptelele furd luate, drugul vui si portile se des-
chisera. Ograda era mare, murdard. Un grajd lung
cit lumea se ridica in fund ; un sopron acoperit cu
trestie alaturea.

— In grajd au si incapa caii, zise hangiul ; si fin,
si iarbd, ce poftiti...

Descalecara, isi ingrijira caii, dar séile nu le luara
de pe ei : asa aveau totdeauna obicei, cind n-aveau
de gind s facd decit un popas de citeva ceasuri.

In vazduh nu se vedeau stele, cerul se imbrobo-
dea cu nouri incet-incet ; un vint usor incepu si
joace.

— Mie mi se pare cid avem sid minem aici, zise
mezinul ; are si ploaie.

— Poate sa ploaie! zise Potcoavad ; mergem
inainte... inainte, s ne vedem frecuti odati !

— Drept ai grait, stipine ! zise Ginj. Apoi se
intoarse spre hangiu si récni

— Mai tu méi ! vin ai ? Auzi tu ? vin bun !

— Bun, zise hangiul. bun cum nu se mai afla !
Cine nu stie vinul de la hanul lui Ariton ?
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In vremea aceasta un fulger scipard departe,
in zare, vintul se indspri, incepu sa fuga de sub ce-
rul mohorit.

Intrard in han. Casa avea patru odii. In inca-
perea cea mai mare, doud luminiri de seu, in gitu-
rile a doud ulcioare goale, ardeau imprastiind o lu-
mind siracd, rosdi, tremuritoare. Para filfiia si
umbrele jucau pe pirefii muruifi si cogcovi. Raf-
turi erau asezate intr-un colt, si in rafturi oale si
garafi un girlici raspundea drept cum intrai in
tinda din crigmé ; ridicai capacul si intrai in girlici ;
cind era capacul lasat, treceai peste el ca pe pod.

Hangiul era armean si dupd nume, si dupd in-
fatisare : scurt, gros, negricios, cu sprincene $i cu
mustati mari, cu nasul ghebos si lung, cu ochii sca-
pardtori, murdar si urit imbracat, nici moldove-
neste, nici turceste, nici jidoveste. Vorbea binigor
roméanecste, dar se cunostea i dupd vorba cid nu era
moldovan.

Afard vintul se intetise si caruta lui sfintul Ilie
huruia pe podul cerului.

— Mincare ai ? intrebd Nicoara.

— Are oud, pe care are si le fiarba, raspunse
mos Petrea Ginj ; altd mincare n-are, ori, daca are,
e curatd ca si dinsul !

— Daca poftiti oud, si va fierb si oud, grdi Ari-
ton ploconindu-se si uitindu-se cu luare-aminte la
frati.

— Misca ! strigd Ginj ce stai ? Mai tu mai ..

Altadatd nu s-ar fi oprit la ,,mai tu mai* si ar fi
pus mina pe jungher ; dar acuma s-a oprit §i nici n-a
bigat de samd privirile lungi ale armeanului.

Ariton se intoarse.
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— Am pus oud la fiert. Am si peste, dacad vreti...
proaspaét...

— Sa te duci tu, Harbuz, sd frigi pestele, zise
mezinul ; are dreptate mos Petrea : gazda e cam
uritd si ma tem cd nu mi-a prii mincarea.

Armeanul rinji si nu zise nimic.

— Pe urma, zise Nicoard, sa pregatesti odiile...

— In una este pat, rispunse umilit armeanul,
dar in celelalte... oi face si eu ce-oi putea... oi agterne
rogojini... D4, si eu... om singur §i sarac... nu prea
am musterii...

Sarac nu se putea sti dacd era. Dar dacéi era sin-
gur si la sleah, cine stie unde, insemna cd musterii
intr-adevar nu prea are ; dar mai insemna ci face
smecherii si afaceri bune cu umbrele care stau pi-
tite In vigauni, la drumul mare. Lucru curat nu
zicea in mutra aceea urita si intunecata, care se tot
plingea de sdréicie.

— Si vin s-aduci ! strigd Ginj.

— Indata, indata ! Si se ploconea hangiul si se
repezea nauc in toate piriile, ca o curcid beati. Se
cunostea cd nu prea era obisnuit cu musterii. Si una-
doud tot fura cu coada ochiului spre célatori.

— Hei! sdracul! Petrea Ginj, cum nu era el
atunci ca la inceputul drumului, si-apoi si fi vazut
tu pe dracul, Aritoane !

Fugarii se pusera la cale cu oud fierte, cu pegte
fript, cu pine de secard. Cam slabd mincare, ce-i
dreptul, dar se mingliard ei degraba cu cite o ulcica
de vin.

— Bun vin are armeanul! zise mos Petrea.

— Bun ! raspunse Ursu, inghitind cu nemiluita
din oalé.
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Iar Ariton umbla incolo si-ncoace si cu ochii tot
Ia calatori.

Vintul urla afard ca un nebun si stropi mari de
ploaie prinserd sd batd in geamurile de besica.

Armeanul aprinse luminédri de seu in cele trei
oddi si {ofi se graimadird cum putura. Fratii singuri,
in odaia din fund ; Sulita, Totirnac si mos Petre in
camera de alaturi ; ceilalti in altd odaie, peste tinda.
Toate inciperile riaspundeau in tindi, iar tinda da
in crigsma.

Inainte de a se culea, mai cercari pe la cat, 13-
sind straja, apoi se potolira.

Afara ploua rar, in stropi mari, iar vintul inva-
luia ploaia si o trintea chiuind in hanul dardpanat,
de credeai cd au sid se prabuseascid piretii cogscovi
de birne.

In camera lor, mog Petrea, Totirnac si Sulitd
stitura putin de vorba, apoi stinsera festila de seu.
Se intinsera pe rogojini, se sucira, se invirtird, dar
nu era chip sd se odihneasca. Si vintul vuia afard si
tipa pe cimpiile nemirginite. Citeodatd se infundau
prin crapiturile cocioabei ate de vint, tiuind dure-
ros, se mai potoleau si iar incepeau, tremurau in
suspine infioratoare.

— Nu-i chip de dormit ! rosti intr-un tirziu mos
Petrea Ginj.

— D&, mos Petre, zise Sulitd, ce si facem ?
Ne-om odihni §i noi cum om putea. Tot plecim
dupad miezul noptii ; dacd adormim, mai rau ne bui-
méicim de somn.

— Chiar asa! addogi cu patrundere Totirnac.

Un fulger scapard si lumind pdre{ii muruiti ;
vintul venea cu potop de ape.
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— Bre-bre, zise batrinul, ce mai casd ! parca-i
vizunie ! Si hangiul... ce mutrd ! Oare ce dracul fa-
cea el cind am ajuns noi, de-a asteptat si bocanim
la usa ?...

— Mai stii ? raspunse Sulitd ; poate ziua doarme
si noaptea sede treaz, vorba dumitale, mos Petre.

— Adevarat. Drumul pe-aici e singuratic i mus-
terii nu prea vin... ziua... Dar noaptea... cine stie !
hm ! cine stie ce fel de mugterii vin pe-aici noap-
tea... de cei care s-atin cu bita in vagéuni, la dru-
mul mare...

— Crezi cd n-o fi si gazdd de hoti ? rosti Totir-
nac. Se prea poate ! Dar e vorba de ce a intirziat si
de ce isi inchisese usa...

— Poate, zise Ginj, socotea ci sintem oaspeti
obisnuiti care nu se sinchisesc daca-i inchisa usa ha-
nului ori nu. Ori socotea ci sintem de cei care au de
gind sa rivneasca la bunul lui. Poate intai ne pindea
sa vada cine sintem...

— Mai gtii ! vorbi Sulita, — dd-1 dracului, c&
n-ajungem la nici un capét ! Era poate in pivnita,
cum zicea el... In pivniti... Bre, da’ minunat vin
mai are !

— Adevirat, zise béatrinul, minunat vin! si
cind te gindesti cd numai cite o ulcicd am batut !

— Adevirat ! suspind si Totirnac; pacat de
Dumnezeu !

Un rastimp técurd. Se gindeau. Deodatd Vulpe
zise :

— Oare s-a culcat armeanul ! Adicd de culcat
s-a culcat el, da-i vorba, a adormit ?

— Dar de ce-ntrebi, frate ? vorbi Sulita.

— Cum de ce ? Am de gind si gust oleacd de
vin. Girliciul e in drumul nostru... mid duec cu
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treabd... — vorba sa [ie ! — in crisma, si dau in gir-
lici, fara sa vreau ; si-n girlici dau de scari, mé co-
bor si, fara si vreau ; dau de buti cu vin umplu
un cofaiel si viu sd cercdm vinul, si vedem e tot de
acela de care ne-a dat Ariton ?

— Mai baiete mai ! rosti vesel mos Petrea, parca
ti-a iesit un sfint din gura ! Mi-a mai venit inima
la loc. oameni buni ! Tot nu putem dormi... Da-i
vorba, doarme oare paginul ?

— Apoi ddi. eu stiu ?

— Dar ce dracul ! zise Sulita. stiu ca nu-i huhu-
rez, si stea noaptea...

— Fu tot am s& ma duc si cerc. Dacd n-a fi
acum. a fi mai tirziu...

— Du-te, dar ia sama, incel... sopli batrinul.

Totirnac, poreclit Vulpe, le facu semn cu mina,
prin intuneric. si n-aibd grija. si deschise incetisor
usa.

Hanul era adormit si intunecos ca noaptea de-a-
fara, numai in rastimpuri vintul venea cumplit si
aducea viriejuri de ploaie. Alexe Totirnac se stre-
curd prin linda tiptil. Umbla ca o umbra. Ginj si Su-
litd intindeau urechea, ascultau, nu auzeau misca-
rea. Tacuti, asteptau.

Deodata umbra lui Alexe rasari in prag. Vulpe
pési sprinten in camard, apucd de piept pe cei doi
tovarisi ai lui si-i trase spre el.

— Ce-i bre ? mormai Petrea Ginj.

— Psss... taci, mos Petre... comedie ! banuiam
eu ca nu-i lucru curat.

— Ce-i ? sopti batrinul, tresarind. Hangiul ! ha ?
Cum de n-am bigat eu de sama ! Ce este ?

— Psss... am auzit capacul pivnifei... cind eram
lingi usa si tocmai puneam mina pe clampa... Stau,
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ascult... Aud un pas inabusit. Se suia cineva pe sciri.
Pe urma aud soapte ,,Ei sint ? Ei ! Cum am auzit,
"degrabd m-am intors s vi spun...

Dupi soaptele acestea grabite, batrinul gemu
indbusit si apuca pe cei doi de mini

— Repede... incet ... iscoada...

Toti, ca intr-o licarire de fulger, intelesera totul,
la vorba aceasta a mosneagului. Pricepura de ce in-
tirziase hangiul ; pricepurd de ce vorbise cu indo-
iald de pivnitd. Desigur cd tot malul Nistrului era
intesat de iscoade si desigur cd, la sosirea lui Pot-
coavi, iscoada se ascunsese in pivnita armcanului.

Batrinul mormaia inabusit

— Armeanul... iscoada... Incet, dupd mine!!

Se strecurard ticuii in tinda, pe urmai se tirird
pe brinci pini la usa care dddea in crismi. Prin cele
trei crapaturi ale usii, patrundea lumindé rosa. Afara,
vintul bubuia in vazduh ; tunete grele treceau ca
zgomotele depdrtate ale rizboaielor. Incet, se ali-
turard de usa ; isi indreptard urechile si ascultars
{inindu-~si rasuflarea. Se auzeau goapte Inlduntru.
Se uitard prin crapaturi : hangiul luase drugul de la
usa si stitea aldturea, c-o luminare aprinsa in mina,
sta ghebos, cu obrazul incretit, cu mina la gura.
In lumina pilpiitoare, in cadrul negru al usii, se zu-
gridvea un om marunt, uscat, cu imbraciminte de
ostean.

Prin suflarea mai potolitd a furtunii, soaptele
ajungeau lamurit la usa.

— Intr-un sfert de ceas sint aici. Dar te-ai uitat
bine la dinsii ?

— Cum nu ? Ai banuit bine cid ei sint... Cel
mare... nalt, spatos. cu parul cretf... om strasnic !...
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— Pst... destul! nu vorbi degeaba. Dorm ?

— Lemn ! Erau osteniti de drum. Tiganu-i la
grajd ; dar calul dumnitale e dincoace, in prelipca.

— Bun intr-o clipa sint aici, cu ceausul si cu
cincizeci de tatarasi... Phii ! ce noroc ca ne-am oprit
la Balta Saca !

— Si eu am avut noroc... asa cistig !

— N-ai grija. — S& iei sama !

Dupa soaptele acestea pripite, osteanul se invali
bine in contds si puse mina pe usa. Mai facu un
semn de ticere crismarului si iesi.

In clipa aceea, Sulitd si Totirnac simtird pe mos
Petre tremurind. Se ridicase, se incordase si voia
sd se repeada, sa treacd prin usa ; ochii ii ardeau ca
doi licurici. Sulitd puse mina si-1 opri, apoi ii sufld
la ureche

— DPss... mos Petre, mai stéi oleaca !...

Batrinul se stapini, gemind din adinc. Asteptau.
Pasi se auzird usor, usor, luminarea se stinse
clampa de la usa scrisni usurel. Stateau gata :

Usa se deschise incet si cu fereald ; cei trei os-
teni se aldturara tacuti de parete.

Un fulger pétrunse prin ochiurile de besicd si
prin tinda, dezviluind deodatd un tablou, intr-o lu-
mina vinidtd. O clipd : hangiul incremenit, cu ochi
mari cascati de spaima {intiti asupra celor frei um-
bre, cu gura ciscatd mare, neagrs, cu gitul intins
pentru strigat. O clipd numai ; Mos Petrea se repezi
prin intuneric. Un geamaét surd si indbusit, pe urma
un figiit repede, ceva ca o izbucnire de apa.

— I-am taiat beregata ca unui berbece !... sopti
mog Petrea...
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In tinda era intuneric ; vintul vuia afara si se
afunda {iuind prin crépaturile cocioabei.

Nu rostira nici un cuvint ; se napustira la cele-
lalte usi.

— Sus ! si la cai ! tuna bétrinul Ginj ; ne-au dat
de urma !

Indatd usile se deschiserd si umbre ndvilird. O
cremene scapard

— Nu aprindeti festilele ! strigd mos Petrea.

— Ce-i, mos Petrea ? intreba Nicoard Potcoava.

— Repede, stipine... Cinele de hangiu {inea as-
cunsid in beci o iscoada... Acuma chiar a plecat is-
coada sd-si aducd tovardsii... Cincizeci de calareti...
Hangiu-i colea...

Lumina unui fulger trecu prin tinda si la lumina
aceea se vizu hangiul Ariton rdsturnat pe spate, cu
gura edscatd, cu beregata céscatd, cu ochii ciscati,
intr-un lac de singe negru. O suflare vijelioasd de
vint urni usa de dinafarad a crigsmei, o izbi de pare-
tele de birne si vintul si ploaia navalira in crigma si
ajunserd reci pind in tinda.

Potcoava porunci cu glas hotéarit :

— Degraba ! puneti mina pe sinete si pe jun-
ghiuri, si la cai !

Cit ai scdpdira, iesird in ograda.

— I-ai auzit dumneata, mos Petrea ? intreba
mezinul.

— Cum te-aud.

— Poate-om avea oleaci de furcid ! — Doamne !

Potcoava se invilui in dulama-i de giac ; sta
drept si semef in ploaie si vint si ochii lui de soim
vegheau. — Scoasera caii din grajd.

— Stringeti bine chingile, rosti Potcoavi ; avem
sd-i tragem 0 goand cum nu s-a mai vizut. Cu vin-
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tul avem sa ne intrecem ! si cine stie, poate sa tre-
cem si prin rinduri de ostasi, nu numai prin ploaie
st vint. — Ia, acum sa e vid eu, Murgutule !

Glasul lui Nicoara era adinc ; se cunostea cd e
patruns de fiorii luptei asteptate. Trupu-i pirea mai
nalt, un stejar negru in furtuni ; ochii nedomoliti
se aprinseserd si nérile rdsuflau cu putere umezeala
vijeliei.

Mezinul nu-si mai gisea astimpdr, isi uitase deo-
camdata gindurile si mihnirea.

— S-asa zi, mos Petre, i-ai luat singe armeanu-
lui...

— Asa... ian uite dumneata. l-am doftorit !

— Si cum de ati aflat, asa ?

— Pe Totirnac intreabé-l... S-a dus sa cerce po-
loboacele de vin, si cind colo a dat peste cei cu
pricina.

— Da, zise Totirnac, n-am avut parte batir de-o
inghititurd de vin.

— Ce-i dreptul, bun vin ne-a dat, mormai mos
Ginj, dar si noi i l-am platit bine !

Prin ploaia care curgea de deasupra, Stingaciu
deschise portile.

— Sus, baieti ! pe cai! strigd Potcoava, ia acu
si va vad ! Dumnezeu a vrut asa, §i cum a vrea
Dumnezeu si de acum inainte !

— Doamne-ajutd ! rosti solemn batrinul Ginj.
Cu totii isi facura cruce.

Tesird in gleah si dddurd drumul frinelor. Se la-
sard pe oblincuri si prinserd a spinteca vintul. Co-
pitele biteau indbusit pdmintul umed ; alergau ca
nigte umbre prin intuneric, spre zare, caii se lungi-
serd si fugeau cu pintecele de pamint,
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— Mai incet ! strigd dupd un rastimp Potcoava ;
nu-i nevoie si ne ostenim de pe acum caii...

— O sa avem de furca, frate. zise mezinul, mai
avem pind la Nistru. Doamne! si tare-mi bate
inima... De mult n-am mai intrat in foc!

— Asa esti tu, Alexandre... Nu te aprinde, poate
nu-i nimic... Dar dacd va fi ceva... Daleu! f{frate.
daca va fi ceva, frumos va fi, prin apa si foc. — Apoi
se Intoarse citra osteni — Bagati de sama la otele.
s nu prinda pulberea umezeala.

— N-ai grija, stapine ! mormai Petrea Ginj cu
plumbi avem sa-i improscdm noi pe dinsii, daca le
trasneste prin cap si ne ia urma, cci din partea lor
nu prea am teamd. Dumnealor vin fard grija. sa
prinda pasarica-n lat !... Hei, dar nu-i pasarica, — e
soim ! Si vin cu nadrile si cu sénetele in vint... Parca
cine slie ce grozavie ! Hm !

Vintul si ploaia {i bateau in coasta stingd ful-
gere rupeau nourii si luminau drumul... Invaluiti in
duldmile de siac, plecati pe oblinc, strinsi, cadldreau
repede prin vijelie si vintul aspru le vijiia in fugi
pe la urechi. Drumul se intindea drept, inainte si-n
urmi. Hanul se cufundase de mult in intunericul ca
pécura ; ramasese cu ochii stingi, cu gura céscata.
pustiu si mort ca si stapinu-sdu. Si copitele bateau
indbusit padmintul muiat, si vintul venea vijiind din
cimpii, trecea prin finete si tipa citeodata a pustiu
si a moarte. Cind sciparau fulgere, se deschideau in
nemarginire prépastii de lumind mohorita, o lumina
vecind cu noaptea si cu moartea.

Se apropiara asa de sat. Casutele ziaceau in in-
tuneric, zvirlite ici si colo pe cimp. Nici un copac
nu se ridica din intinderea dreaptd ca in palmé. Si
la lumina vinita de fulger, locuintele sirmane pa-
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reau un stol de paseri negre, uriase, tupilate la pa-
mint, cu ochii stinsi, in ploaie si vint. Alergau ina-
inte, prin vijelie.

— Stati ! strigd deodatd Alexandru ; s-aude
ceva !...

Se oprird o clipitd si-si Intinsera capetele in lun-
gul drumului, inapoi. Prin unda mai slabitd a vije-
liei, se auzeau vuiete surde departe, in umbr3, — un
duduit inabusit si greu.

— S-au luat dupi noi ! rosti mezinul vioi.

— Da, s-au luat dupéd noi, raspunse Potcoava li-
nistit ; si au sd ne ajunga.

— Cum au si ne ajungd ? siguiesti, stipine ?
zise Ginj.

— Au sa ne ajunga, mos Petre, pentru ca avem
sd-i 1asdm sa ne ajungi la o bétaie de sdneata.

— Asa da... bun ! dar de ajuns nu ne ajung e,
batir sd-si omoare caii sub dinsii.

— TInainte ! — strigd Potcoavi. Si-i agteptam de
ceea parte a satului. Bédgaji de sami la pulbere.

Caii iar baturd cu copitele pdmintul moale. Tre-
curd ca niste naluci prin satul mort ; nici un cine nu
ldtra. O lumind fugara arédtd ci drumul, dupi ce ie-
sea din sat, facea un cot scurt. Trecurd cotul si se
oprird la o bataie de sineata de el.

— Asa, zice Potcoavd, au si meargd piezis
plumbii...

— 51 unde mai pui, adaose mezinul, ci daci n-a
fulgera niciodatd dupi ce-or iesi din sat, se pribu-
sesc in cimpie, peste cotitura.

— Le-om arata noi ! mormaii Petrea Ginj. Cz-au
socotit ei ? Fleac ! Sint zece numai §i au un mosneag
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intre dinsii... Asa! Las’ cd voi aridta eu, cdpciuni-
lor ! Parca cine gtie ce grozidvie daci sinteti cinci-
zeci ! O si va Imputinati voi, n-aveti grija !

— Taci, mos Petre, zise mezinul, nu te minia !
Ian auzi-i, s-apropie !

— Luati sama, rosti scurt Nicoard, si trageti pe
rind, s nu mearga gloantele gramada.

Duduitul surd se apropia, strigite razbateau prin
vijelie. De deasupra, din nourii negri, curgea apa
rece, vintul venea minios si aprig dintr-o parte. Caii
stateau linistiti cu capetele spre Nistru, iar calaretii
se Intorsesera in sa si stdteau cu sinetele gata, rin-
duiti in latul drumului.

Asteptau. Glasurile se apropiau prin noaptea
uda.

Deodata un pilc negru nelamurit se desficu din
trupul satului ; vintul vijlia mai aprig in rindurile
calaretilor ; glasuri scurte si minioase izbucneau.
Ceilalti stateau nemiscati, ca impietriti, dincolo de
cotiturd intr-un intuneric de pacurd, nesfisiat de
nici un fulger.

Urmaritorii se apropiau. Deodatd, citeva pocni-
turi scurte ca de harapnic izbucnira o datéd cu fuige-
rarile sanetelor.

O invalmaésala iute se isca in pilcul de cilareti,
tipete de moarte sfisiard glasul vijeliei, si prabusiri
grele zguduird pamintul.

O scaparare de fulger rumeni nemarginirea. Gla-
suri de minie se ridicard. Urmadritorii se oprird o
clipi la cotitura, gata sa se zvirla in cimpii. La lu-
mina fulgerului zdrira pe fugari si-si intoarsera caii,
intr-o mare invalméisald. In baltile de api, ziceau
namili negre. Urmaritorii sérird peste ele si pornira
inainte, racnind.
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Nicoara Potcoava strigd, repezindu-si calul :

— Asterne-te, Murgule, ca iarba cimpului la
suflarea vintului...

Ceilalti chiuiré ca la nunta si pornird ca vintul.
In urma lor sciparituri ugoare se aprinserd in ne-
gurd, dar numai citeva pocnete rasunara.

— Aha ! racni bédtrinul Ginj ; multi au scdparat,
putini au aprins !...

Se plecara pe oblincuri si didurda drumul frine-
lor. Fugeau ca nalucile in lungul drumului, spinte-
cau ploaia, vijelia si noaptea oarba,

Tunete pocneau deasupra in nouri, pinze vinete
de lumind se asterneau pe cimpiile nemaérginite
Prin licdrirea aceasta de infern, pilcuri de calareti
se zireau in urma caii fugeau cu giturile intinse,
oamenii bateau in cai cu palosele ; si o larma surda,
minioasi ca si vijelia, gemea in rindurile strinse. Dar
fugarii se pierdeau, — inainte, — ca nalucile ; vintul
vuia, ploaia vuia, nourii vuiau, copitele vuiau surd
pe padmintul plin de apa. In intinsele cimpii, se des-
chideau fulgerele, prin nemérginirea noptii, ca niste
guri uriase ; pe cimpiile drepte, in lumina scizuti,
nu se zdrea nici un arbor, nici o ridicaturd pustiu
pind la capéatul orizontului.

Iar fugarii spintecau vijelia intr-o goand ne-
buni ; indirat, urmaritorii biateau in cai, rdacneau
in vint, veneau miniosi in urma si ramineau tot mai
inapoi, pe drumul drept.

Asa mersera multd vreme.

Apoi, serpii de foc, care rascoleau nourii de sus,
se rdrird si ploaia prinse a conteni ; numai stropi
rari adusi de vint se strecurau din nourii cenusii.
Vintul se ogoiase si el, §i acum trecea ca un plins
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greu numai, in largul cimpiilor si prin vazduhul
umed.

Incet-incet si nourii de deasupra se desficuri.
Cimpiile incepeau a se lamuri finetele pletoase se
legadnau grele, pline de ap4, la suflarile obosite ale
vintului.

La résarit, o lumind alburie trecea prin nourii
subtiati ; in lumina slaba, se zirea o dungd mare,
laptoasd, care imbraca zarea. Acolo era Nistrul.

Trecurd multe piraie umflate de ploaie, trecura
pe linga iezaturi, pe marginea padurilor de trestii
sl papurd, care sunau jalnic la cele din urma filfiiri
ale vintului. Cimpiile se lamureau incet, incet, ra-
sdritul se rumenea, si gramezile de aburi liptosi se
vedeau bine in rasarit. Departe, se aritau sate in
lumina mohoritd ; in mijlocul cimpiilor se ridicau
citeva stini de sovar, pustii in lumina moarta.

Se apropiau in goand de hotar.

— Mai incet! zise de la o vreme Potcoava.

9i Isi muiard fuga.

Mezinul grai

— Nu mai avem mult, si au rdmas in urma os-
tenii Schiopului.

— $1 vreo zece au rdmas si mai in urma ! adaose
batrinul Petrea.

— Au sid ne ajungi iar, zise Nicoara, pentru ca
noi trebuie si poposim o tira, inainte de a intra in
apele Nistrului.

— Asa e, raspunse mezinul, Nistrul vine umflat
si minios si caii au prins a osteni. Sa-i odihnim !

Nourii de deasupra se destrdmau, luminile risa-
ritului se ldmureau si vintul obosit de-abia aburea.
Inaintea fugarilor se ridica o pinza de trestii, la
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stinga unui iaz intunecos ; drumul cotigea plin de
balti pe malul iazului, pe dupd pinza de trestii.

— Aici sd ne oprim, zise Potcoavd. Incircati-va
sdnetele. Acusi ne-ajung...

— Sinoi avem si le 1dsim numai plumbii... grai
mezinul rizind.

Se simteau mai vioi, micar ci dulamele de pe
el erau ude si grele.

Caii se oprira suflind.

— Saracii cai ! zise batrinul Ginj ; buni tova-
rasi ! au ostenit !

Apoi addogi scotindu-si pipa din chimir

— Poate-oi avea vreme si trag citeva fumuri...

Isi incircard sidnetele in ticere. Vintul se jelea
prin trestii ; apa se zdrea prin reteaua de papura,
creafd, strdlucind intunecos in lumina cenusie. Zorii
se apropiau. De la o stind departatd, o trimbitare
slaba de cucos se auzi ca prin vis.

Nu asteptasera multid vreme. In curind un bu-
buit surd se auzi, zgomotul crescu si tropotele de
cai se ldmurird. Potcoava zise

— Fiti gata ! _

— Doamne, ajuti obijduitilor ! mormai batrinul
Petrea, aprinzindu-si pipa si punindu-gi-o in gura
cu liniste. Acusi va arét eu, cidpciunilor, iaca acusi !

Prin trestii se zari pilcul célaretilor. Potcoava
astepta Intunecos si privirile lui, ca doud luciri la-
tale, pareau ca atrag la moarte pe urmaritori. Ceata
se abdtu in goani la cotitura.

Potcoava isi duse sineata la ochi. Pocnetele por-
nird, trestiile furd secerate si un rind de calareti
cdzu. Aceeasi larma se ridicd, ca si intadiasi data ;
riacnetele rinitilor sfisiara vazduhul ; celelalte rin-
duri sirird peste cei cazufi.
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— La goana, fratilor ! tuna Nicoard. $i caii por-
nird, pe cind trasnetele scurte pocneau din urma.

S1 iardsi urmaéritorii se luara rdcnind dupd fu-
gari, batind cu latul paloselor in cai, si iar ramascra
in urma.

Piclele dese de pe Nistru se apropiau, vintul con-
tenise. Deasupra, nourii se desficusera si cerul se
ardta umed-intunecos, ca sineala. La rasirit, zorii
rumeneau zarea. In jurul fugarilor se intindeau pind
In nemdrginire cimpii tacute si mihnite. Pina la ma-
lul bétrinului Nistru nu se oprira.

Intai suird un dimb scurt, pe urma se lisard tri-
ganat spre apd, in negurile mari. Malul de dincoace
era lin i se pierdea in neguri si in unde ; de buna-
sami atunci cd malul celdlalt era ripos. Incet-incet
se lumina ; prin picle, apele zgomotoase ale Nistru-
lui sclipeau ca otelul in luminile triste ale zorilor.

— Trecem numaidecit ! zise Potcoavi, apropiin-
du-si calul de apa.

Apele erau umflate, tulburi, si veneau pline de
gateje de trestii, de manunchiuri de iarba. De la
malul celidlalt veneau vijiiri de unde acolo era
cumpdnd, acolo apele muscau malul gemind si acolo
se cascau virtejurile adinci.

Cind puserd piciorul in apa, caii se infiorara gi
prinserd a sforai. Se oprird. Potcoava zise

— Trebuie si ascultim de cai, n-avem ce face,
apele-s mari. Decit si infruntdm minia Domnului si
a apelor, mai bine infruntim un pilc de dusmani.

— Aha! a venit vremea ! zise mezinul, cu un
zimbet de inviorare.

— Multdmim Domnului, mormii mos Petrea,
cu luleaua intre dinti.



Nicoard isi Intoarse calul. Se intoarsera cu totii,
mersera pind sub dimb ; acolo se agezard tacuti,
plecati in sa, cu palosele in mina.

Nistrul vijiia in albia-i neguroasa ; picle se risi-
peau, rasdritul se inflacara.

‘Ochii mezinului sticleau. Potcoava rasufla cu
ndrile larg deschise si ochii lui stiteau nemiscati ;
parca si ochii ascultau. Mos Petrea isi rodea capatul
ciubucului. Ceilalti asteptau, cu piepturile infierbin-
tate de focul ce se apropia.

Nu trecu mult ; glasuri se auzeau prin fuga gra-
bitd a cailor ; vrdjmasii veneau in goani, suiau
dimbul.

Deodatd Potcoavi isi ridicd palosul. Glasul lui
azvirli, ca o buciumare de moarte, strigitul de raz-
boi. Toti se repezira, racnind, cu sibiile in vint ; caii
se ndpustird ca o furtund ; virtejul, tunetele de gla-
suri si fulgerele palogelor rupsera deodata pilcul ur-
madritorilor in doua.

O invalmaéisald scurtd, intr-o strigare apriga de
razboi, — apoi lupta se impdr{i in patru virtejuri.
Potcoava isi aninase friul de ciocul selei si purta pe
Murgut numai cu inmlédierile trupului. Palosul lui
bitea ca un fulger repede intre rinduri; stinga
smulgea din zbor ciliretii din sa si dreapta minuia
fierul luciu. Ochii lui, trupul mai nalt parca, bratul,
palosul, strigatul duceau o furtuni de moarte, in vir-
tejul cireia furnicau printr-o ploaie de singe cazutii.

Mos Petrea, cu pipa in gurd, mormdia bétind cu
palosul. Mezinul se inmlidia, ca o pana de sabie.
Stingaciu si Al Mariei se prabuseau ca doud stinci pe
gramezi intregi, zdrobindu-le.

Récnete cumplite sfirimau linistea cimpiilor si
zgomotul surd al batrinului fluviu. Ogtenii alergau
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cu brafele in sus, cu sabiile in vint, armele sunau,
trupuri se prabuseau in {irina uda, pe cind luminile
slabe ale diminetii inviluiau intr-o pinza tristd in-
valmdasala, oamenii, céilirefii, baltile de api si de
singe, caii cdzuti care se zbuciumau in glod, cu gu-
rile cdscate, cu ochii singerati si plini de durere.
Mortii stiteau nemiscati lingi cai si lingd arme, unii
pe spate, plini de singe, altii cu fata in jos, cu capul
in piept ; altii muscau pamintul moale in spasmurile
din urma.

Un pile din ogtenii Schiopului impresurase pe
ccei doi frati de cruce, Stingaciu si Al Mariei. Intr-o
furnicare de capete, de trupuri, de cai si de palose,
toatd grimada de oameni se nidrui ca un morman
de stinci, acoperind pe cei doi viteji.

Din clipa aceasta toata lupta se rasfira. Din fur-
tuna deodata potolita, izbucnira cei din urméi din
ostenii Schiopului, Impristiindu-se pe cimpie. In
urma lor fugeau caii iuti ai ostenilor lui Potcoava.
Ciocniri repezi si scinteieri de sibii si calul spaimin-
tat al urmaritorului o Impungea la fugi nebuna, {i-
rindu-si stipinul cizut si aninat numai in scara,
zdrobindu-1 cu copitele, umplind cimpia cu ramési-
{ele lui.

Dupa ciocnirea scurtd, Sulitd, ranit la cap si ca-
zut, se trezi pe malul apei, inlre tovarasi. Aproape
de el, Stingaciu si Stefan al Mariei ziceau pe pa-
mintul umed, muiati in singe.

Sulitd se pipai la cap, simti ci-i legat.

— O zgirieturd, frate, zise incet bétrinul Ginj.

Toti stiteau ticufi in picioare, cu minile stingi
in fiinele cailor, cu ochii atintiti asupra tovarisilor
morti. Pe fetele incremenite, minioase, ale vitejilor,
ramdisesera stropi inchegati de singe. Toli priveau
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aceste chipuri iubite, aspre, cioplite in piatra, gi-si
simfeau sufletele amarite.

— Saracii ! s-au dus ! sopti mihnit Potcoava.
Buni tovarasi, si viteji !

Nu rispunse nimeni. Toti se scoboriserd in adin-
cul sufletelor, toti se gindeau la anii trecuti, si 1 zi-
lele viforoase si la cele fericite, neuitate zile de to-
viirdsie cu cei care zdceau acum fira suflare, plini
.de singe, la hotarul Mosiei.

Bétrinul Ginj zise cu greutate

— Pacat de asa viteji... Dar Dumnezeu a hota-
rit astfel. — Fratilor de zile grele, o s& va ingropam
in pamintul batrinesc... si 0 s vd punem cruce la
cap... Nici corbii, nici fiarele n-au sd va sfisie... O
si dormiti aliturea, sub iarba si flori... si o si auziti
cind vom intra in tard si judecim dusmanii !

‘Batrinul rosti vorbele acestea duios, ca un cintec
de jale. Toti stateau ginditori, infiorati, in fata
Jqnortii.

— Asa le-a fost scris... si noud tot asa ni-i seris,
zise iar batrinul. Dumnezeu si va ierte, fratilor, si
wa fie tarina usoara !...

Toti isi facura cruce in técere si-si plecara cape-
tele in piept. Vitejii dormeau alaturi, in ¢intecul ba-
trinului Nistru ; amindoi venifi din necunoscut la
strigdtul de rdzboi al unui mare viteaz, amindoi in-
trati in necunoscut, dormeau dupa o viati de zbu-
cium, intrau in pamintul strdmosesc, hrinit cu atita
singe de viteji !

— Dumnezeu si-i ierte ! soptird toti.

In clipa aceea soarele rasiri pe zarea nemairgi-
nita, lumina apele tulburi si zgomotoase ale Nistru-
Iui si ajunse. ca cea din urma mingiiere, pe ochii
éstinsi ai vitejilor morti.
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INTIMPLARI IN TARI STRAINE SI IN
TABARA CAZACILOR.

Cum dadura in stepe, o luard de-a dreptul spre
gurile Niprului. Zarile se desfasurau in jurul lor pina
in nemarginit. Pe intinderea mare, nici o coliné ; icl
si colo numai, cite un pilc de copaci inchirciti, negri,
cu frunzele ingilbenite, in cumplita arsitd a verii.
Iarba se ridica Inaltd, la dreapta si la stinga poteci-
lor, pina la gitul calului, si vintul serii rdscolea in-
tinderea verde ; finetele porneau ca valurile unei
miri, suierind citeodala, adiind incet adeseori, pline
totdeauna de zvonul lumii nevizute, ascunsa in si-
nul lor.

Alergara mult prin slep&, cu popasuri scurte.
Primejdiile ii pisteau si aici adeseori, in fundul za-
rii, se ridicau coloane striavezii de fum acolo erau
sate tatardsti. Inconjurau primejdia in goana cailor,
pe poteci ascunse in marile de ierburi.

Citeodatd, noaptea, cind stateau cu fetele in sus,
ginditori, dupi stingerea focului de popas, se ridica
in jurul lor freamatul stepei. Din departari veneau
zvonuri potolite, ca rasunetul unui uriag cor subpa-
mintean ; in jur, din finete, se ridicau suspine slabe,,
cosasii tdiau noaptea cu glasul lor tiriitor, cristei si-
prepelite tipau indbusit; glasurile bitlanilor din:
mlastini spariau noaptea. Si iarba fisiia duios in.
jur ; valurile tremurau si suspinau ca marea depir-
tata. Deasupra, in albastru, sclipea prundisul de aur
al marii de sus, si in marea intunecoasd de jos scli-
peau focurile verzi ale popoarelor de licurici.
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Alle dati, cimpiile pdreau moarte, incremenite
pe vecie, in lumina viorie a lunii. Niei un strigat, ni-
mic ; in departiri sclipeau suvife réaticite de apa...
Parea o lume din basme, impietritd de vrajitori, si-n
tacere, nesfirsiturile parcd asteptau cuvintul min-
tuirii. Rar, un urias foc rumén se aprindea in mar-
ginile orizontului, departe, ca un semn singeros de
.moarte.

Dupi zile arzitoare si dupé nopti linistite, ajun-
serd la Pragurile Niprului.

Era dupi-amiazd si tabdra sta cufundatid in li-
nigte. Prin argita verii, pe ulitile intortocheate, prin
ciasutele sipate mai mult in pamint, plutea o pace
.51 0 jale de ruini. Rar, pe la o cotiturd, un chip pis-
trui, cu suruburi pe la timple, cu tichia soicasid in
cap, sta dupa o taraba murdari de lemn, intre oale
de lut, tintind inainte ochii mici ca doudl piroane bi-
.tute sub frunte.

Caii mergeau la pas, incet, prin cildura.

Voinicii cunosteau bine tabidra si stiau de ce-i
asa de linistita ; nu-i mira nimic. Un sim{imint pu-
ternic in inviorare, de fericire, 1i pitrundea pe toti,
ca dupd o reintoarcere in locurile vechi, de mult pi-
risite, ale tineretii.

Potcoava sta pe Murgut cv mina-n sold, gindi-
tor, zimbind. Se intreba Oare ce mai face Sah
hatmanul, bétrinul Pokotilo, Mlaha, si atiti, si-atiti
tovarisi de zile bune si rele ? &

Deodatd prin cildura si prin adinca tacere a ta-
berei, rdzbitu in apropiere, la o cotiturd, un strigat,
apoi o frinturd de cintec ragusit. Indati un cazac
nalt, cu barba roscati, numai in cimasi, incins cu
palosul, se renezi dintr-un dos drept in mijlocul hu-
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ditei. Acolo se opri si incepu sda se cumpaneasca,
vorbind singur.

Potcoava zimbi, plin de voie-buna.

— Saracii baiefi ! se cunoaste cd stau, degeaba !
Ia sd vedem ce ne-a spune ?

— Bun baiet, bun bédiet ! mormai bitrinul Ginj,
si-a baut tot ! I-au mai ramas cimesa, cizmele si pa-
Iosul !... Asa mai zic si eu !

Toti se oprird rizind inaintea cazacului.

Voinicul isi ridica ochii spre dinsii si un zimbet
de mare fericire se raspindi pe obrazul lui.

— Frafilor ! strigd el punindu-si dreapta pe
inimd ; bine-ali venit, fratilor !

— Bine te-am gisit ! zisc Potcoava ; ce se mai
pelrece pe-aici ?

— Fratilor ! stragnic... am bdaut, fratilor... Sa-
racu Simeon Maxim ! grai cazacul voios, mladiin-
du-se din sele in mijlocul drumului... nici nu poate
sd-si ia cusma din cap inaintea fratilor lui !.. si-a
baut si cusma !... siracul Simeon Maxim ! Da’ m-am
imbatat, frafilor, halal !

— E bine, pace, in tabara ?

— Bine, pace ? strigd Simeon cu dispret ; dupa
ce te-ai imbdtat ca un porc, dragd Simeon Maxim,
acum nu {i-i rusgine sd iesi In cidmasa ? Pacat de stra-
iele tale aurite, dragid Simeoane !

— Sah e in tabdra ? Intrebda zimbind Potcoavi.

— Sah ? eu vreau si vi cinstesc, fratilor ! laca,
mai am cizmele... dau cizmele unui cine de jidov si-i
iragem o petrecere. Brava tie, dragi Simeoane !

Deodatd Maxim se opri cu gura ciascati, cu ochii
{intd la Potcoavd. Inir-o clipd isi deschise brafele
gl se repezi spre osteni.
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— Ura, ura, fratilor ! Bravo tie, hatmane Pot-
coavd ! Ura ! dau cizmele si bem ! omorim jidovii
gi bem o siptidmind ! Potcoava !... Uraaa !

Ca un fulger, cazacul se repezi, se cifiri pe
Murgut, sirutd cu zgomot pe Nicoard Potcoava ;
apoi, lasindu-se jos, o porni la goand pe hudita,
racnind :

— Uraaa ! fratilor ! uraaa ! Potcoava, fratilor !
uraaa ! dau cizmele si bem ! omorim jidovii ura!

— Aga da, zise Ginj, asa mai infeleg si eu...
Bem o siptdmina !...

Dupi cincizeci de pasi descilecard, inaintea unui
bordei mai rasirit. Tocmai atunci un ostean bine
zidit, ars de soare, iesea repede.

— Nicoara ! strigd el ; mid miram ce urla Si-
meon !

— Bine te-am gésit, Sah! zise vesel Nicoara,
decélecind.

Sah se repezi si cei doi voinici se imbréajisara.
Descélecard toti pe rind si se imbratisara.

— Brava, Potcoava ! strigd Sah bétind cu pi-
ciorul in padmint si plesnind din degete. Bem, frate !
S& bem, fratilor ! Bine-ai venit ! Si-i tragem o be-
t{ie de-o sdptdmina. — Ura! Iatd vine si Pokotilo !
Pokotilo, a venit Potcoava, iatd-1! S&-i tragem un
chef, mosnege, un chef ca acela !

— Frate $ah, zise mezinul, dar avem si vor-
bim ceva de sama !

— Ce sa vorbim ! strigi Sah, si bem fratilor !
nu si vorbim ! si bem !

Batrinul Pokotilo, vechiul tovarids al lui Ion-
Voda, imbratisd la rindu-i pe noii veniti.

Potcoavd, mezinul, Ginj batrinul si ceilalti se
simteau ametiti de bucurie, infierbintati si fericiti.
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Tabidra parea atitatd dupd lupte, priadiciuni si pe-
treceri.

— Daci-i pe aceea, bem ! strigd Potcoava cu ve-
selie, bem pind mini !...

— Pina poimini, strigd Sah ; o siptdmina !

In vremea asta, un zgomot mare, o fierbere in-
linsd se stirni in tabdra pind atunci pustie. O vije-
lie de glasuri se ridica printre bordeiele si ulicioarele
strimte. Cazacii veneau de pretutindeni in goana ca
sd imbratiseze pe Potcoava si pe vechii tovarasi in-
torsi.

Apoi, deodatd, in tunetul de guri, In raicnetele
silbatice care se inil{au, se nipusti de la o cotitura
Simeon Maxim tot in cidmasd, cu parul vilvoi §i cu
bratele in sus. Dupa dinsul venea multimea caza-
cilor, tulburati, ametitd de bucurie si de ricnete,
revarsindu-se ca un suvoi.

— Uraaa ! striga Simeon, ragusit.

— Uraaa ! rdcnea multimea, ridicind in sus o
pidure de cusme. Uraaa !

— Uraaa ! Potcoava al nostru ! Sd bem, fratilor,
si sd ne sfatuiti ce facem cu jidovii. Ii omorim ori
nu-i omorim ? ii punem mai degraba la dajdie.
Uraaa !

Si valul multimii se rostogoli asupra bordeiului
lui Sah, il cuprinse si, intr-o clipa, Potcoava fu ri-
dicat pe brate in aer, in chiuiturile rizboinicilor.

Apoi, in furtuna de glasuri, pornird, se deslin-
fuird. Baratcile jidovilor furd sfirimate pretutin-
deni. Un chef silbatic se incinse. Acuma tabéra fur-
nica de viteji, vuia de glasuri si cintecele se ridicau
in vazduh vijelioase.

Cind apusul isi presird asupra taberei pulberea
de aur, pretutindeni cetele de voinici cintau, pretu-
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tindeni hidromelul curgea intr-o veselie neinfri-
natd si nebund. Liautarii cintau cu foc caziceasca
iute si mdrunta si voinicii jucau plesnind din degete,
incovoiati, batuceau pimintul in loc, sireau, se ra-
suceau si bateau tactul cu citlediele impintenate.

Apoi amurgul se intinse ; sara umplu tabira cu
umbrele ei. Focuri mari se aprinsera si-n roftile lu-
minoase cheful urma cu danfuri intinse, cu riuri de
hidromel.

Cei mai vechi viteji se adunaserd cu Pokotilo in
jurul batrinului Ginj. Pufaiau cu tact din lulelele
lor scurte si cinsteau bdutura asprd. Vorbeau cu
glasuri traginate, despre trecut ; batrinul intreba de
vechii tovaridsi de luple si Pokotilo istorisea vitejes-
cul lor sfirgit. Vorbea rar, chema in lumina focu-
rilor mari umbrele nedomolitilor voinici, care nu
intelegeau viata decit luptind si jefuind si nu visau
niciodati moartea linistita.

— Dar voi ce-afi mai ficuf, frate Ginj ? infreba
batrinul Pokotilo, intr-un tirziu.

— Ce sa facem ! rispunse mosneagul. Am pri-
begit printre lesi multd vreme, fird nici un rost,
ciutind ajutor pretutindeni. N-am gisit. Atunci am
pornit ci{i eram spre Iasi. Dar n-am gisit pe Golia !

~— Frate Ginj ! strigd Pokotilo, amar ne-a durut
atunci, la Cahul, frate!

— Eh! gemu mos Petrea, va veni odati ziua
de rasplatd ! Pedeapsa vinzitorului fi-va numai
una, cu aceasta sabie !

— Intorcindu-vi, ati avut ceva, vreo inciierare ?

— Am avut. $i am lisat doi tovarisi la Nistru.
li stii tu, Pokotilo : Stingaciu si Al Mariei. Au cizut
sub un morman de dusmani,
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— Bun, zise Pokotilo. si bem atunci pentru su-
fletele lor ! Buni tovarasi erau de fier erau si nu
se imbatau niciodatéa !

In jurul lor erau cintece, jocuri, strigite — o
zarvd bubuitoare, si umbrele negre ale cazacilor
furnicau prin bataia focurilor.

— Dar Nicoaré... zise tainic Pokotilo, tot asa
e ? nu stie nimic ?

— Nimie, suspind batrinul, si nici n-are si slie,
frate !

— Agsa-i viata, frate Ginj. Nu-i nimica. Bun fe-
cior ! Sad bem, mosnege, si bem, frate !

Focurile pilpiiau, lautarii cintau, voinicii framin-
tau pamintul. Si Pokotilo zise iar :

— Frumoasad femeie a fost, si a ficut trei voi-
nici cum rar se géseste. A murit tinara !

— Murit ! rosti Ginj indbusit.

— Atunci s bem, frate, strigi iar cazacul, si
bem ! Mini murim poate, poate o da Dumnezeu si
n-om pieri de-o suta de ani ! Sa bem, frate !

— S& bem ! strigd Ginj ducind o cofa la guri.

In altd parte,.in preajma altui [oc, tot cinstind
si tinind la prubé cu toti, Potcoava si Sah hatmanul
incepusera sfat mare. Alautele cintau pretutindeni.
cazacii framintau padmintul si intr-un zvon anmetitor
se purtau prin rumeneala focurilor, chiuind si cin-
stind din oale mari de lut. Asprul dialect, iesit din
cele trei limbi: moldoveneascd, ruteand si lesasci
rdsuna in aerul cald ; si amesteciitura de aventurieri
ai celor trei popoare, sdlbatici tovardsi infriti{i prin
aceleasi patimi §i aceleasi avinturi, foia méreata in
nebuna ei veselie ca si in silbatica-i vrednicie. Pirea
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o lume a inchipuirii, o lume de naluci, plutind prin
painjenigul fumuriu care intuneca fantastica lu-
mina rosa.

Hatmanul Sah, raspunzind tuturor racnetelor si
tuturor inchinarilor, ca si Potcoava, vorbea ;

— Kopycki nu mi-a trimes nici o veste de cind a
plecat — ca si Topa. — Dar stiu ca unul e la Bar si
unul la Braclaw... Vor sa cerce pe magnati... dar de-
geaba ! Lesii figaduiesc — i se opresc la fagiduiala.

— Bem, striga unul dintre cazaci, apropiindu-se,
bem cu hatmanul Potcoava al nostru ! Sa trdim ca
fratii, iubitilor.

— In sanatatea ta, frate, strigd Nicoara cu vese-
lie, punind oala la gurd. Apoi zise lui Sah :

— Cunosc eu pe lesi ! nici nu ma bizui mult in
el. Eu cu tovardsii mei cei vechi am si fac treabai.

— Bine, raspunse $ah, dar nu-i lucru usor,
frate.

— Stiu, Moldova nu-i tara de jaf, — si daci nu-i
ducem la jaf, e mai greu ; trebuiesc bani.

— Da, trebuiesc bani, rosti Sah.

O roatd de voinici se apropie jucind, cu tet cu?
lautari, cu oalele in mini. Incepurd a inchina si
racni.

— Potcoavda ! Sah! intindeti oalele ! intindeti
oalele, fratilor ! Azi trebuie si ne imbédtim toti!
Asta-i legea voinicilor. Pe urmi rabdam destul. Pe
urmi da Dumnezeu §i pierim.

Potcoavi si Sah cinstird si cazacii trecurd ina-
inte chiuind si jucind, cu lautarii dupa ei.

— Uite ce-i, frate, zise Potcoava, si ne sfatuim
odatd toti patru. Kopycki si Topa trebuie si aduca
bani si atuncea are si fie bine ! mergem si facem
dreptate in fara !
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— Bine ! zise Sah, atunci ne-am inteles.

— Da. Eu mé duc de aici la Nemirov. Trimetem
raspuns lg,Bar si la Braclaw si peste o luni ne iu-
tilnim cu *Kopycki si cu Topa la Nemirov. Acolo
am si injgheb si eu in vremea asta ceva bani ; le
trebuie flaciilor aur, dupi setea care vid ci o au.

— Bine, zise iar Sah. Ne-am inteles. Dar pina
atunci mai cinstim cite oleacid. Si traiesti, frate!

— Izbinda si dea Dumnezeu ! strigd Potcoava,
cercind ulciorul.

Roatele de razboinici treceau negre prin pain-
jenisul fumuriu, care intuneca rumeneala focurilor.
Potcoava le privea cu ochi scinteietori si nedomolitul
lui suflet se infierbinta, sorbind puteri uriage. Ve-
chii tovardsi de petreceri si de lupte ii treceau pe
dinainte, se opreau veseli, rdcneau nebuni de ve-
selie, cu cénile in mini, treceau Inainte si al{ii ve-
neau, si alfii... Hidromelul curgea. Si de la o vreme
toatd multimea voinicilor incepu a se purta cu va-
luri mari, ametitd in jurul focurilor taberei.

Pretutindeni ziceau flicii cit bradul cazuti la
pamint, cu canile in mini, rastignifi §i cu ochii
sticlosi asupra cerului intunecos. Altii jucau inca,
ragusiti si cu fetele pamintii. Altii tot cinsteau. cla-
tinindu-se ; alfii strigau, isi purtau bratele nebu-
neste, gemeau, se imbratisau.

Si de la o vreme, Potcoava si Sah, care cinsteau
incd, vdzurd apropiindu-se pe batrinii Pokotilo si
Ginj, linigtiti, cu pipele scurte la colful gurii. Pa-
seau indesat si nu se clitinau, dar ochii le ardeau
cumplit.

Potcoava incepu a ride, se scula greu si saruta pe

batrinul Ginj :
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— Sa cinslim, tatd, sa cinstim, tiatucia! Tu
mi-ai fost ca s-un tatd, mos Petre !...

— S bem ! hai sd bem, stapine ! striga Ginj sd-
ruiind pe voinic. Chiar ca s-un tatd ! -

Se asezard jos, linga foc. Sah se uitd zimbind la
toti, cu ochii sticlosi. Potcoavi cinsti iar :

— Sa traiesti, mos Pelre !... Avem si mergem
s facem dreptate, mos Petre !...

— Nu mog Petre ! zise Pokotilo, rizind siret ;
nu-i zice mos Petre, zi-i tatd ! — S& va spun o po-
veste, fratilor ! o poveste strnagnicd, dar adevéarata !
foarte adevaratla ! S& mi batd Dumnezeu daci nu-i
adevirata.

Potecoava si Sah zimbeau si li se parea, in zvo-
nul necurmat de glasuri, in lumina focurilor, in
usoara ameteald fericitd care-i inviluia, li se parea
cd plutesc intr-un vis.

— Da !... o poveste foarte adevirata, zise Po-
kotilo, umplind lui mos Petre oala. Era, fratilor,
odatd, un viteaz !... dar un viteaz mare... ascultati,
fratilor ! — S& mai tragem un git, frate Ginj !...
Aga-i cd era viteaz-? Da ! foarte viteaz ! — Si vitea-
zul acela a trecut intr-o sard cu tovardsii printr-un
tirg... si a ars tirgul in urma lui si a tovarésilor... Nu-
mai o casa, fratilor, n-a ars ; si in casa aceea era o
nevastd  frumoasa... —  Aprinde-{i luleaua,
Petre ! — Nu-i asa ci era frumoasd nevasta ? Tare
frumoasa ! — Si-n sara aceea, frafilor, barbatul a
dormit alard. — Stati cd mai este ! — Noroc si dea
Dumnezeu ! S& mai iragem cite-un git ! Si dupa
aceea vileazul se ducea des prin tirgul acela, pe la
casa carc nu arsese atunci... §i nevasta era fru-
moasd, iar barbatul se culca afari... Asa, fratilor...
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— Bine, vorbi Sah rizind e foarte frumos, mo-
sule ! dar nu inteleg nimica.

— Stai, cd mai este! strigi Pokotilo. Nu-i asa
cd mai este, Petre ? Si vezi... Si de unde nevasta
cea frumoasd pina atunci nu avusese nici un prunc
cu barbatul care dormea afard, deodatd ficu unul
dupa altul... adica stii, nu tocmai unul dupéa altul,
facu, fratilor, irei feciori... Nu-i asa, frate Ginj ?
— Dar ce feciori! Trei soimi! — Bine! — Dar
de-aici incolo e mai frumos ! Stafi, ci mai este ! —
Si iatd cd nevasta cea frumoasi moare, fratilor, si
ramin feciorii, rdmin raticiti prin lume... $i mai
iatd ca unul ajunge sus, sus... viteaz mare... si nu
stia cine i-a fost tata... $i iatd ci vine viteazul cel
vechi si-i zice Tu esti fecior de domn ! $-atunci
tot poporul a crezut si-a facut pe feciorul viteazului,
domn !

Era siragnic, fratilor, viteazul cel bitrin... Ce
era in sufletul lui, nimeni nu stia ! — Tu esti fecior
de domn ! — si feciorul era chiar al lui ! Asta-i mare
lueru, ce crezi ?

Si iatd cd moare ca un leu, in lupte, feciorul cel
mare. Si batrinul a ticut, — cd mai avea doi feciori...
Atita-i, fratilor !

— Bine ! strigi Sah! foarte frumos, mosule !
dar eu n-am inteles !...

Potcoava, rizind fericit, cinsti cu mos Petrea.

— Stati ! strigd batrinul Pokotilo, ca inci n-am
sfirsit ! Mai este, dar eu n-o stiu... O stie bine Ginj...

spune tu, Ginj... — Tu o stii, batrinule, mai bine...
tu o stii mai bine, tatd ! Nu vrei s-o spui ? Atunci o
spun tot eu ! Iati — Incd un fecior de-al viteazu-

lui se ridica sus, sus... si ajunge departe... departe,
si nu stia al cui copil este... Iar bitrinul viteaz tace
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si se gindeste sa spuie, cind va veni vremea : Tu esti
fecior de domn ! — Si poporul are si creada si are
sa-1 facd domn pe baiet ! Si iar nimeni n-are si stie
ce va fi in sufletul béatrinului, cind el va zice : Tu
esti fecior de domn ! — si feciorul va fi chiar al
lui... Nu-i aga, batrine ? nu-i asa cd nimeni n-are sa
stie 7 Are sd moard batrinul viteaz si nimeni n-are
sd stie fratilor !

Batrinul cazac cuprinse in brate pe mos Petre
si-1 sdruta cu foc, apoi sdruta pe Potcoava si pe Sah
si strigd

— Nimeni, nimeni n-are si stie ! Bdtrinul are
s4 moara si n-are sa spuie nimic !

Noroc, fratilor ! hai si mai bem cite ceva !

Haide, Ginjule, batrine tovaras, si cinstim cite
un strop de baturd !... si batrinii se sirutara iar si
luard cite-o cofd in mina.

— Au cam slabit mosnegii ! zise Sah lui Pot-
coava, cu limba incurcald, clatinindu-se.

Iar Potcoava zimbea fericit si i se pirea cd plu-
teste printr-un vis neguros. In jur furnicau voinicii
cu ochii aprinsi. si aldutele tot mai rdsunau, si voi-
nicii tot chiuiau si jucau prin lumina innegurata de
fum. El isi simtea sufletul plin de freamdatul nenu-
maratelor glasuri, de caldura tuturor inimilor.

Si iatd cd in noaptlea aceea de vis Potcoava mai
vazu, prin fierberea si valurile mul{imii de voinici,
rupindu-se o pirtie largd, auzi un hohot asurzitor, —
si deodatd Simeon Maxim se ardtd ca o fantasma
intr-o roatd de lumind. Era ca si ziua, cu capul gol,
numai in camasa rosa si cu palosul incins peste ci-
masd. Ba acuma era si fard botfori, Venea clitinin-
du-se si ricnind ragusit, iar in urma lui, tira, legat
de git cu un cipistru, un jidov mort de groaza.

142



— Fratilor ! urla el ragusit, repezindu-si in sus
mina dreaptd ; fratilor, vreau si fac sfinti drep-
tate I... Apoi, cu stinga, smunci capéstrul : Nu te
trage inapoi, dihanie, hai la dreptate! Eu numai
sfintd dreptate vreau si fac... Si mi bati Dumne-
zeu, dacd nu vreau si fac dreptate ! si ridicindu-si
ochii spre cer, isi facu o cruce mare. — Stai, Iuda,
la judecata !...

Ovreiul tremura in caftanul lui soios ; fata lui
pistruiatd, cu ochii holbati, era ravasita, de moarte.
Picioarele lui slabite si indoite de la genunchi. si
minile, intinse putin in laturi cu degetele raschi-
rate, erau zguduite de un fior puternic.

Simeon Maxim il smunci de cipastru, il trase
dupd el si se opri in fata lui Potcoava. Acolo trase
palosul din teaca si ridicindu-l in sus, striga ragusit,
cliatinindu-se :

— Sfinta dreptate !

— Oi-oi ! gemul ovreiul, cu dintii clintinind de
groaza ; ce-am facut ? Am luat dreptul meu } De ce
ma porii in zece locuri si tot zici cA ma omori ?

— Stai! récni cu glas mare cazacul, vinturin-
du-si pala ; liftd spurcata ! eu vreau si fac drep-
tate! — Dragd Simeoane, gemu apoi el cu mild ;
spune, nu ti-a fost rusine ? — Ti-a fost rusine, Si-
meoane, cind a venit hatmanul nostru Nicoara si
tu i-ai iesit inainte ca un calic! Nici n-am avut
cusmd in cap, Iuda ! auzi tu ?

Jidovul se zvircolea, amenintat de fierul luciu
al cazacului.

— Oi-vei! ce-am facut ? Era dreptul meu !

— Taci! rdcni iar Simeon ; voi, jidovilor, afi
ucis pe Domnul nostru Hristos si tu, Iuda, ai luat
pe bauturd cusma lui Maxim ! — Apoi il trase de
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capastru si-1 atinse cu sabia. — Stai ! nu te zbate !
Dar straiele mele aurite unde-s, Iuda ? Cind a ve-
nit Potcoavi al nostru, Potcoava, omul lui Dumne-
zeu, eu am iesit ca un calic, in cdmasa ! Rugine ! sa
dezbraci tu pina la camasa pe un cazac, care te im-
bogiteste cind are chimirul plin cu galbeni... —
Dar cizmele mele ? Si cizmele mi le-ai luat, Iuda...
Séiracul Maxim ! — Uitati-vd la mine! rdcni ca-
zacul cu strisnicie, uitati-va la Simeon, cum umbla
in camasa, cu capul gol si descult ! Eu vreau si fac
dreptate ! sfintd dreptlate ! — Si Simeon Maxim ri-
dica amenintator pala.

— Vai ! striga ovreiul, trintindu-se la pimint si
itremurind in spasmuri ; dau tot, tot, tot ! nu ma
ucide ! oi-o0i-0i ! nu ma ucide, dau tot!

Pala cazacului nu cdzu. Ovreiul se zvircolea in
spasmuri de moarte, cu spume la gurd, in hohotul
multimii adunate...

— Stai, mergem inainte, si facem dreptate!
strigd -Simeon, si tragind in sus de cipastru, sculd
pe jidov si porni tirindu-1 dupd el.

Multimea in fierbere se inchise in urma lor si
Poticoavi, foarte fericit in ameteala care-] invdluia
in negura ei de vis, isi mai umplu o oald si gindi : —
— Cu voinici de acestia, in vremea cind is treji si
postesc, fac eu dreptate in tard !

Viata de tabard incepu zgomotoasi si plind de
framintdri. Dupa zilele seci de saricie si lene, ur-
mase deodald o petrecere uriasi, care secase toate
butoaiele crismelor si alungase pe toti ovreii. Apoi in
inimile aprinse de sosirea lui Potcoava pornivd vi-
jelii dupéd vijelii. Zaporojenii niavalira in tinuturile
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tatarasti si in tirgurile lesesti. Aurul iar veni in ta-
bard, crismarii evrei uitard ca toldeauna de pafania
lor si se intoarsera.

Intr-una rdsunau in tabira viersurile siltirete
si repezi ale lautarilor si voinicii duceau jocuri si
chefuri zile intregi, cu ochii scinteietori si cu motu-
rile in vint.

Altii intrau In nemadrginita stepda, se liasau pe
coamele cailor, spintecind maérile de ierburi ; isi cer-
cau puterile ochiului in vulturi, ori luau la goana
salbataciunile stepei. Isi prelungeau citeodata aler-
garile pind la satele tatarasti din Bugegc, tdiau, pu-
neau focul in acoperisurile de sovar si se intorceau
cu prazi si cu gust de bautura.

Citeodata, sara, in preajma focurilor mari, pe
cind cinsteau must aspru, bandurarii incepeau me-
lancolicele cintece ale stepei, atit de pline de avint
si de duiosie, largi, melodioase si tainice ca nemdir-
ginirea. Cazacii, adunati roatd in jur, ascultau cu
ochii in pamint cintdrile de vitejii, care slaveau ge
eroii lor. Prin ochii celor tineri treceau focuri ne-
domolite ; iar batrinii, cu pipele in colful gurii, vi-
satorl, isi aduceau aminte de furtunile tineretii.

Tabira se umplea. Necontenit veneau de la ho-
tarele Moldovei si din toatd Ucraina voinici dornici
de lupta si intrau cu ochi liciritori in tumultul celor
ce jucau, beau si se luptau.

Vremea trecea repede astfel. Poicoava si mezi-
nul petreceau si ei, ca niste tineri viteji ce erau. $i
nici tovarasii lor nu se lisau mai prejos, pentru ci
erau voinici incercati, care cunosteau preful zilelor
de voie-buna.

Dar oricit de strasnic petrecurd, nu-si dadura
crismarilor jidovi nici hainele, nici armele.
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Potcoavéd se aprinsese in mijlocul vechilor to-
vardsi de glorie ; pirea cd nici nu-si mai amintegte
de cele din urma zile petrecute in {ara ; cind vorbea
mezinul de ele, ochii i se intunecau si fata-i devenea
nepdtrunsi. Nici o licdrire de dor, nici o vorba de
piarere de riu. Totusi, citeodatd, cind era singur,
trintit in iarba la marginea stepei si cind in jurul
lui se indl{au de-abia simtitele melodii ale nemargi-
nirii, gindurile il cucereau si amintiri dulci ii muiau
privirile si-i luminau chipul.

Mezinul nu era stipin pe el. Indati ce iegea din
viltoarea petrecerilor, si indata ce se aseza singur la
o parte, capul ii cidea in palme si gindurile i vi-
surile veneau. Ochii i se pierdeau intr-o lumina ne-
lamuritd de amurg, si in lumina dulce risdrea un
chip frumos de fatd, alba ca laptele, cu doi ochi
negri, ca doud flori de intuneric. Alexandru se uita
in acei ochi si ii vedea plini de duiosie ; se uita multa
vreme, cu inima plind de amar. $i incet-incet se
inchegau icoane care trdiserd : un parc peste care
umbrele fumurii ale serii coboara ; un lac sclipind
in cele din urma licariri, o luntre care sta pe unde
cu vislele lisate in laturi, ca o pasere trudita. $i
urechile aud vijlirea unei melodii tainice si depar-
tate, un cintec tinir, plin de jale :

Dorul, bade, de la tine...
Peste vdi si dealuri vine...

Si luntrea umbla lin pe apele lacului si intr-insa
sed doud umbre pe care Alexandru le cunoaste
foarte bine : un voinic trist peste masura si o fata
tindria, o mladitd gingaséd, cu chipul alb, cu ochii
negri si intristati.
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Multe icoane din trecut vin si tulburi zilele me-
zinului §i cu cit vremea trece cu atit dorul ii sapa
mai adinc intristarea in suflet. Ceasuri intregi sade
ginditor, cu ochii arzatori in gol ; de multe ori
pieptul i se umple de oftari fierbinti ca niste fla-
cidri. De multe ori se gindeste ca fata alba cu ochii
minunati paraseste locurile din preajma lacului li-
nistit si se duce departe, cine stie unde, insotiti de
un necunoscut. Privirile i se incruntd atunci. Dar
in curind fruntea ii cade iar in palme. Nu! fata
tot la Davideni e... dar cine stie daci el va mai
cidlca vreodatd locurile acelea! cine stie! — Si
iardsi, — cine stie ! fata alba cu ochii negri poate
nici nu se gindeste la sara aceea linistita, la lacul
limpede, la luntrea usoard si la cintecul durerii!

Asa {i se pare tie, Alexandre, citeodata !

Nu, copila n-a uitat lacul limpede, nici luntrea
de pe luciu, nici cintecul. Copila e singurda acuma,
singurd si intristatd fird cei doi fefi-frumosi din
basme, si de multe ori pasii ei usori o duc in poiana
din jurul rimnicului si de multe ori ochii ei se umplu
de lacrimi amare si se indreaptid cétrd rasarit, ci-
tra tainicul rasirit, unde s-a dus inima ei !

De mulle ori ea std pe ginduri si viseaza chipul
vioi si vesel al mezinului ; de multe ori isi pleaca
fruntea pe bratul sting si plinge, sirmana, plinge si
se gindeste la chipul intunecat al celui mai mare
dintre cei doi viteji si la sufletul lui plin de durere !

Si doi bitrini umbla in jurul fetei.

Si bitrina intreabd — Ce ai, dragul mamei ?
— si fata f5i lasd pleoapele inrosite pe ochii plini
de lacrimi si raspunde : — N-am nimic ! Iar bétrinii
se privesc, dau din cap si se intorc iar la copila ; si
copila plinge cu fruntea pe bratul sting. plinge si
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se gindesle la un viitor cumplit, la un rizboi negru
si vijelios, prin fumul ciruia se ziresc doud trupuri
singerate si pe moarte, doud trupuri singerate de
voinici !

Plinge fala albd cu ochii negri : — Ce ai, dragul
mamei ? — N-am nimic !... Plinge fata si se gindeste
ca fratii s-au prapédit si n-au si se mai intoarca
niciodata la Davideni.

De aceea plinge jupinita Ilinca incovoiati de
durere, mlada in vijelie, cu fruntea pe bratul sting.

*

Cam pe la toaca, — in ziua cind Potcoavi tre-
buia s se intilneasca in Nemirov cu Topa, Kopycki
si hatmanul Sah, in medeanul cel mare al tirgusoru-
lui era o nemaipomenitd ingramadire de lume.

Cu o jumatate de ceas mai inainte, un cazac {re-
cuse in goana calului pe uli{a, ricnind

— Lesii, vin lesii ! — si acum multimea fierbind,
unduind ca un val urias, stringindu-se si revirsin-
du-se in laturi cu larma, se gramdidea, se sirivea in
jurul lui Potcoava si a celor cincizeci de tovarasi ai
lui, care stiteau mindri pe cai, cu minile in sold, in
mijlocul medeanului.

Dughenile erau inchise si zavorite cu drugi de
fier mahalalele ovreiesti in care clocea mizeria,
murdaria si nenorocirea, se goliserd ; tot poporul
din toate partile se adunase, si clopotele tuturor bi-
sericilor vibrau cu jale sub cerul arzator.

— Lesii ! vin lesii ! se auzea de pretutindeni.

Femei inghesuile isi ridicau, tipind sfisietor, co-
piii in sus ; ovreii se viitau in gura mare trigindu-se
de barbi iar cazacii balrini mormaiau incruntati.
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Si pretutindeni un strigdt se ridica in clocote : -
Vin lesii ! vin lesii ! iar clopotele vuiau in turnuri
ca o prevestire de moarte.

Deodald, in tumultul acesta, Nicoard Potcoava,
din mijlocul inghesuielii, tinind cu stinga friul Mur-
gutului, cu dreapta isi ridici cusma in aer, scu-
turind-o.

— Fratilor ! strigd el cu glas mare, pe cind
multimea se potolea incet-incet ; ascultaii, fratilor !

— Ascultati ! ascultati ! se auzi din toate par-
tile si multimea se inghesui mai tare prin caldura
stralucitoare a soarelui de dupa-amiaza.

— Fratilor ! tund Potcoava, — si zvonurile con-
tenird, — linistiti-va ! — Vin lesii... $-apoi dacéa vin?
lasd-i sd vie ! Dati-le pace ! Voi nu stiti, fratilor, pe
cine cautd ei... Ei vor si prindd pe Nicoard Pot-
coava §i pe tovarasii lui, asta-i!

— Scapid-ne de primejdie ! se auzi un glas, nu
ne lisa, tdtucd !

— Ce-am facut eu, fratilor, vorbi iar Potcoava,
ca sd caute sleahticii s& méa prinda ca pe un hot ?
M-am luptat cu péginii si i-am biruvit, fratilor, —
asta am facut. Si acum vin crestinii impotriva mea !

— Nu-s hristiani ! strigd un cazac bitrin, ridi-
cind in sus pumnul, sint eretici, nu-s hristiani !

— Nu-s hristiani ! se auzird racnete din toate
partile, is catolnici spurcati, care minincd guzgani.

— Bine, strigd Potcoavd. Ci{i eretici vin? O
sutd ? — Cinci sute, fratilor ! Si citi voinici am cu ?
— Uitati-vd cincizeci, frafilor !

— Tu esti Potcoavd, tdtucd, strigd iar cazacul
bitrin trage-le o bataie, titucd, sa se duci vestea
pina la Rusalim !
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— Asta-i ! rdacni Potcoava ; vol si nu va temeti,
voi si venifi si sd vd uitaji cum am sd-i alung, cu
cei cincizeci de voinici ai mei !

— Uraa ! izbucni multimea zvirlind cusmele in
aer, apoi se urni fierbind dupa Potcoava, care se
indrepta spre rohatca Nemirovului. Uraa! Pot-
coavd ! — La iad ereticii ! — Uraa !

Valurile de norod se luard dupi cilireti intr-o
larmé surda, strivindu-se prin ulitile strimte. De-
asupra acestor talazuri negre se ridica un praf des,
care parea de aur in stridlucirile asfinfitului.

Cum iesird cilaretii in cimpie, cum se zéri scli-
pind la orizont o gramadi mare miscatoare, care
se apropia din ce in ce. Cazacii se oprird nemiscati,
observind. Multimea se ingirase in marginile tirgu-
sorului, in lumina aurie a asfintitului, fierbind inca
surd si unduind.

Prin cimpia dreaptd adia un vint subtire de
vard si apa care curgea prin apropierea tirgusoru-
lui sclipea incretitd in bataia luminii.

Deodata cazacii descidlecard. Apoi, lasind caii
nemiscati in cimpie, se indreptara repede spre riul
scinteietor, cu sinetele in mini.

Gramada stralucitoare se tot apropia, crestea,
acum se zérea bine, si mult{imea de la marginea tir-
gusorului prinse a racni

— Lancerii ! lancerii !

Cilaretii poloni veneau in goani si zalele lucii
si lancile scinteiau in strélucirile asfinfitului. Caii
frumosi jucau, cinci sute de cai aprigi si cinci sute
de calaretfi in armuri liciritoare.

Fierberea multimii insd se stinse dintr-o data.
Potcoava si cazacii coboriseri malul apei si intra-
serd pina la briu in unde. Caliretii se opririd si ei
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scurt ; si in ticerea cimpiei, numai cele din urma vi-
briri ale unui clopot tremurau pe undele vintului.

Dupa o framintare grabnici, lancerii se desfa-
surard putin, — apoi, in tacere, norodul Nemirovu-
lui deschise ochii mari si-gi atinti urechile.

Intai citiva cilareti iesira din rinduri si incepura
a-si vintura bratele in aer. Spuncau ceva, dar de
la marginea tirgului nu se auzea.

Cind contenira, se auzi din riu glasul strasnic al
lui Potcoava.

— Nu pricepeti de ce am intrat in apd? —
Bine ! Nici nu-i nevoie sa pricepeti !

Un lancer iar isi vinturd bratele, — pe cind ca-
zacii Isi Indreptard sidnetele lungi spre grdmada
sirdtucitoare.

— Panie ! rdspunse iar Potcoavd, iata ce avem
noi de dat ! atit !

Lancerul isi vinturd iar aripile de moara. Acum
se inalt{a glasul batrinului Ginj :

— Stifi voi cine-i Potcoava ? Daca stifi, intoar-
celi-va caii! Noi stim sd trimetem plumbii drept
in frunte. Dacé nu v-ati spovedit, intoarceti-va !

— S4& ne despartim cu cinste ! rdcni si mezinul ;
plecati cu Domnul !

Lincerii se framintara iar si valul de zale undui,
sclipind. Vorbitorul intrd in grimada un rastimp ;
apoi iesi iar, purtindu-si bratele si rdcnind.

— Bine ! tund Potcoava ; indatd trimitem un
stol de plumbi, indatd. Si vine asupra voastra si
tirgul !

Un rind de caldreti se miscd dupa parlamen-
tar. Lancerii isi rotira caii in stralucirile asfintitului.

Atunci o pocnitura singuratici de sineatd izbucni
din riu ; vorbitorul se clitind in sa §i se abdtu
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pe coama calului. Alle pocnituri urmard, scurte,
fara rasunet, in ticerea cimpiei. Citiva cai se réis-
turnard In {drind cu calaretii sub ei, dar asa de
usor, asa de simplu, parci ar fi fost un joc.

Lesii se opriré scurt, ca un zid, cu ochii afintiti
in zare pe deasupra tirgusorului. Si in apusul lim-
pede, un freamat ciudat se intinse umplind viz-
duhul.

Rindurile ldncerilor se framintard, se sucird si
deodatd pornird indirat spre zare, intr-o scinteie-
toare goand, prin pulberea de aur a asfintitului.

— Duceti-va dracului ! urla glasul lui Potcoava ;
la iad, ereticilor !

Multimea de la marginea tirgului urla, se purta
ca valuri negre, si bubuiturile glasurilor iar um-
pleau cimpia ; un ricnet vijelios, un ris imens, o
furtuni de risete, parca impingea spre zare mulfi-
mea lancerilor.

Cazacii lui Potcoavi iesird din riu si incilecara,
siroind de apa.

Pe cind multimea ii impresura fierbind, chiuind,
gemind, si strivindu-se, nebund, — un cird de ca-
lareti iesi din Nemirov gi-si rupse cale prin norod.

— Iata Topa si Kopycki ! strigd Potcoavi, si-si
repezi calul inainte, prin freamitul populatiei.

Topa, batrinul moldovan, strinse la piept pe vi-
teaz ; tot asa ficu si Kopycki, vechiul cipitan al
lui Ion-Vodi ; si, prin freaméitul poporului ametit
de bucurie, schimbari citeva cuvinte.

— Bani sint ? intrebd Potcoava.

— Din mila Domnului, sint ! zise batrinul Topa.

— Atunci stringem flicaii i pornim ! striga
Potcoavi si ochii lui de soim se aprinsera.
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Si tot intr-o scipirare de fulger, tot asa de vi-
jelios cum veniserd prietinii cei doi, se intinse un
strigdt cumplit in norodul Nemirovului. Un uriasg
stol intunecos se revarsa ca o apd mare de dupa tirg,
si puzderia de cazaci, cu Sah in frunte, abatu mul-
timea intr-o clipd la o parte, intr-o adincd si zgu-
duitoare revarsare si infr-un clocot iesit dintr-o
mie de piepturi : — Potcoavi ! Potcoavid !, in ne-
chezarile cailor si zdnginirile armelor, norodul stri-
vit si inspdimintat simti cutremurindu-se pamin-
tul. Prin amurgul rumdn, prin vintul serii, glasul
lui Potcoavi se inaltd ca un bucium de rizboi : —
Inainte, fratilor ! Dupi mine, la Moldova ! si incé
o datd nechezarid caii, zuruird armele, racnirda voi-
nicii si se zgudui pamintul sub ropotele cailor.

Vil

CUM SE CISTIGA UN TRON SI CUM SE RASCOALA
CALICIMEA

Norodul Nemirovului, intr-o repede perindare
de icoane, vazuse dispirind in zare lancerii lesi in-
sircinati cu prinderea lui Potcoava, vizuse apirind
intaiul pilc de caléri, apoi se zguduise la revirsarea
multimii cazacilor, si totul se petrecuse ca la un joc
de razboi. Iar cazacii, dupé rdcnetul lui Potcoava,
porniserd ca un uragan si multd vreme in urma lor
cimpia vui de un freamét surd.

Acum Potcoavd ducea virtejul de razboinici
spre Mosie. Célcau stepele, culcind la pimint iarba
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mare ; calcau tirgurile si satele in zvonul mul{imi-
lor si in vaietul clopotelor ; sulifile spintecau vin-
tul si sinetele sclipeau la soare ; treceau intr-o
goand furtunoasd, imprastiind in cimpii, in tirguri
si sate, freamit intins de groaza.

La popasurile mari, focuri uriase se Iniltau.
Si-n fierberea multimii, in cintecele de vitejie, in
sunetele de tobe, in nechezirile cailor aprigi, Pot-
coavl, aprins de dor de ridzbunare, sta batut de
ginduri la vatra sfatului, cu ochii atintifi, se cobora
in adincurile sufletului, isi intreba simtirile si cer-
ceta o dragoste tainicd, care licirea ca un foc sub
spuza.

Uite ! se apropie ceasul in care dusmanii vor
mugca tdrina si se vor zvircoli la picioarele lui ; se
apropie ceasul cind vinzatorul marelui Ion-Voda va
fi platit. Un murmur mare de mulf{imire se va in-
tinde In toatd {ara ; domnia il astepta ; vremurile
biruintilor de la Jiliste, Braila si Bender vor invia,
zbucnind ca o vilvoare singeroasd ! $i cu toate aces-
tea... o dragoste tainici, care licireste ca un foc sub
spuzd, il face sa se gindeascd cu amar la stralucirile
viitorului. — Pe cine va trebui si pedepseasca ? Cine
e tradatorul ? O icoand gingasd, o nalucid mladioasa
pluteste prin treséririle si zvircolirile flacarilor, —
si prin sufletul viteazului tresar si se zvircolesc as-
cutite dureri.

Zvonul greu al popasului se sfarma si lunecd
peste el. O ticere adincd s-a intins peste suflet, o
noapte oarbd, fari hotar, in care durerile fard nume
ritdcesc ca niste paseri desnadajduite. Si tabdra se
linisteste, flacaii dorm sub cerul nemérginit, cu fata
la stele, — numai Potcoavi raticeste ca o umbra.

154



Dar deodata tabdra murmura si se friminta, caii
hecheazd ; la rasarit o rumeneald tainica taie ori-
zontul drept, ca o linie de singe un stol de paseri
negre trece cu un fisiit' grabnic spre tara... Pot-
coava se scutura si-si lunecd mina pe frunte ; vi-
surile noptii se risipesc si ochii lui, plini inca de
durere, iarasi se aprind nedomoliti. Glasul i se inalta
in suflarea zorilor, stdpinind tumultu! multimii.

Numai mezinul si mos Petrea Ginj, in goana spre
{ard, n-aveau decit cite un dor si un gind : mezinul,
dragostea, batrinul, riazbunarea ; cel intai ardea si
se zbuciuma In tacere ; cel de al doilea isi destoia
sufletul in gura mare.

Era bucuros batrinul Ginj cum nu se mai afla.
Toatd vremea intre cazaci a petrecut-o, cu Poko-
tilo, bind tapén, dar despre gindurile lui n-a spus
nici o vorbd. Acuma iatd-l calare cu privirile arza-
toare de sub sprincenele negre f{intite in zari;
iatd-1 vioi si aprig ca un tindr, rdsuflind foc pe nari.
fierbind si gemind cu nerdabdare. Doamne ! de-ar
pune el mina pe.cinele de Irimia Golia ! — In zbo-
rul cailor strigd lui Pokotilo

— Doamne, frate ! stau pe spini ! de-am ajunge
mai degrabd ! Cinele de Golia imi std ca o buba pe
suflet, nu ma lasd sd dorm ! Nici sufletul lui Ton-
Voda, saracul, nu doarme, acolo unde-i el... Sufle-
tul mariei sale asteaptd !... Frate, frate, mult mai
avem !...

Alexandru asculta intunecat vorbele batrinului.
In sufletul lui ardea nestinsa dragostea, si vintul
zborului, postd cu postd, o aprindea mai rau. Raz-
bunare, vitejie, toate se mistuiserd in marea flacra
a iubirii. Petru Schiopul, Ion-Voda : slabe icoane,
pierdute intr-o negurd deasi ! Numai o f{antasmi
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dragd dintr-un trecut de farmec i1 chema, fugea
inaintea lui, in stilp de para.

Daca n-ar fi caldrit linga frate-sdu si dacd nu
s-ar Ii simftit in fiecare clipa invaluit de priviri mus-
tratoare, daci vointa lui Potcoavi nu l-ar fi {intuit
la datorie, — de mult, de mult mezinul ar fi 13sat
si tovardsii, si goana catrd domnie si ar fi zburat
inspre un sat de pe malul Moldovei, acolo unde 1a-
sase toate dorurile si toate avinturile.

Privirile lui mihnite raticeau spre asfintit, in-
trebau parcid vinturile care veneau dinspre tara iu-
bita ; trupul lui slibise.

Polcoavi privea tdcut pe fratele siu, pricepea,
— dar nu-i spunea nici o vorbi ; numai ochii lui
mustratori infiorau pe mezin.

QOastea salbaticd trecu Nistrul inot si razbitu
in {inutul Sorocei. Acolo freamatul ei rascoli satele
vitejilor hinsari, neinvinsii osteni ai lui Ion-Voda.
Pe virfurile culmilor, prinserd a cinta buciumele
vechilor lupte ; si la undele béatrinelor melodii, vi-
tejii puserd mina pe pald si prinsera harmasarii din
ceairuri. ‘

Tara se trezea din amortire ; tdrina strabunilor
iresirea in zvonul vijeliei care ridica in picioare ce-
tele vitejilor.

Si batrinele melodii de bucium tunau pe culmi
si oastea zguduia padmintul si vdzduhul. Posti cu
postd se apropia de Iasi freamétul paloselor.

Vai tie, Petre, domn {ticdlos! vai {ie, Irimie,
Iudi care ti-ai vindut Domnul si ti-ai ingenuncheat
Mosia !

! ¥

Tatd si Iagii ! — QOastea lui Potcoavi se apropie
intr-o larmé surdi, care se impréstie pe toatd cim-
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pia rasirileand a orasului. Un potop de suliti si sa-
nete se apropie, un potop de palose, ae arcuri si de
coase. Prin zvonul care sc inaltd la cer, rizbat ca
niste plingeri de spaimé triste bubuiri melodice ale
clopotelor.

O aureold singeroasid Impresoard orasul si tur-
lele sclipesc in bataia asfintitului. Prin pulberea
aurie, se zireste la margine oastea domniei mul{i-
mea de turci in primul rind si osteni de strinsura,
ca sprijin, dindarat : ei stau ca un zid negru, de-
asupra caruia fesurile par o pinzd singerati.

Intr-o clipa cele doud ostiri se zéiresc. Un ricnet
mare se inal{d ca bubuitul unui vint pustiitor. $i
oastea Schiopului se miscd in larg, — dupa aceea
se stringe, ca o fiard care se ghemuieste inaintea
prazii, si se opreste neclintita.

Cazacii lui Potcoavi isi reped intr-un avint sil-
batic caii. Nicoara isi trage pala si dintr-o datd, in
toate sotniile voinicilor, liciresc fierurile lucii.

Bitrinul Ginj striga

— Ne-a venit si noud rindul, fratilor ! Si dim
de moarte, fratilor !

Pamintul se zguduie ; rindurile se string ; si
racnetul de rizboi izbucneste. Calaretii, plecati cu
piepturile pe oblinc, Isi reped palosele si sulitile
scinteietoare, §i nu se stie, oaste vine, ori minia lui
Dumnezeu ! Potcoavi e inainte cu batrinul Ginj ;
aleargd Inaintea pilcului de viteji si coamele lor fil-
fiie in zborul cailor. Pamintul ropoteste si larma
surdd umple cimpia.

O inflcarare mare cucereste toate inimile. Ba-
trinul Ginj ricneste ca un leu. Batrinul Pokotilo,
hatmanul Sah si vechii tovarisi, Totirnac, Ursu,
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Sulita, Harbuz si Caraiman, stringi in minghineaua
rindurilor de viteji, se simt ca intr-un zid de otel.
Dar prin pulberea de aur care joacia in jurul
acestei rostogoliri amenintitoare, ochiul de soim al
lui Potcoava zareste deodata, inainte, pilcul turcilor
miscindu-se. Glasul lui izbucneste in tumult :

— Stati !

Si ca printr-un farmec, toala revirsarea de ca-
zaci se opreste talizuindu-se.

— Descélicati ! tunid Potcoava. Si, cit ai bate
din palme, cdzdcimea, descidlecatd, lasa caii nemig-
cati in cimpie si se ia dupd Potcoava in goana, se
desfasura in fata turcilor, care se miscd pe ne-
simtite.

codata, ocastea Schiopului se desface si intr-o
larma uriasd se inaltd glasurile lui Potcoavi, Ginj,
Sah si Pokotilo si pe cind oastea turcilor, desfa-
cutd in laturi, descoperd tunurile, — la glasul capi-
teniilor sotniile de cazaci se zvirl la pAmint.

O izbucnire grozavda cutremurda pamintul si
umple de fum tot zidul desfacut al turcilor. Soarele
ros paleste, pe cind prin fumul luminos, Iagii, in
fund, se profileazd pe asfin{it negru, ca intr-un
pojar.

Cind fumul se imprastie, cazacii sint in picioare,
cu sdnetele atintite, desfisurati pe toata intinderea
cimpiei. O piriire prelungi de bubuituri incepe din-
tr-un capét la altul al liniei. Apoi, pe cind in rindu-
rile oastei Schiopului o zvircolire adincd se sapa,
pe cind jumitate din zidul ei se zbate la pamint
trisnitd, cazacii, in goani se adund, se reped la cai,
incalecd si glasul lui Potcoava iar se inal{d in vint
ca 0 buciumare de moarte : '

— Inainte, fratilor !
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Si ropotele, §i glasurile minioase, si zanganirile
armelor bubuie. Voinicii se lasi iard pe oblinc, isi
ridica palosele si dau nivala in turci §i in oastea de
strinsura.

— Ura! fratilor ! strigd innebunit bétrinul Ginj,
dati de moarte ! ucideti, ucideti !

— Ucideti ! urld voinicii si incep a tdia in rin-
durile dusmanilor.

— Tine-te, batrinule ! strigi Pokotilo {ine-te,
tatuca !

— Unde-i Stefan al Mariei ! unde-i Stingaciu !
racneste Sulitd, repezindu-si arcanul si smulgind
de pe sa un fugar ; unde-s ? Frumoase lucruri ar
vedea !

Al Mariei si Stingaciu zac in tarina umeda pg
malul Nistrului, si-i jelesc undele, si-i jeleste vin-
tul... — si ei ascultd glasul undelor si glasurile vin-
tului, dar mai bine ar fi ascultat glasurile razboiu-
lui !

Ostea biruitoare calci intr-un freamit de pa-
lose armata Schiopului : cimpia e cruntd de singe,
si soarele se inchide in dosul orasului ca un ochi in-
grozit. Racnetele se ridicd pind la cer ; sinetele, in
fulgerari si-n bubuiri arzdtoare, scuipa plumb si
moarte prin umbrele amurgului. Cazacii pitrund
in furnicarul dusman, palosele vijiie si sfisie in
carne si singe, si pliscurile sulitilor deschid izvoare
rosii.

Cai spériati izbucnesc din invilmaésala si bat cu
copitele cimpia, cu coama in vint, cu ochii singerati;
adesea in sa sti aninat trunchiul cilaretului ; ade-
sea trunchiul céliretului e atirnat cu piciorul in
scard, si capul se zbate in bulgirii cimpiei, si se
sfarmi. Citeodaté un cal fira stipin se opreste intre
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snopii de trupuri secerate, in balti de singe, sforiie
g1 tremurd pe picioarele subtiri, care vibreazi ca
niste coarde.

Cazacii trec sprinteni ; arcanele zboard in vintul
serii, smulg célaretii de pe cai si-i tiriie prin {drind :
moartea rupe din rinduri ; sufliri aspre de durere
cutreierd cimpia si se unesc cu gemetele ranitilor,
infioard pe cei vii si trec zadarnic pe la urechile
celor morti. Vintul pustiitor trece, pe cind umbrele
amurgului se amesteca.

Si, in amurgul nelamurit, se véd pilcuri de oaste
cialcale in picioarele cailor, pilcuri de oaste, gonite
si spircuite. Cazacii isi invirt arcanele si rup din
rindurile fugarilor ; oastea Schiopului bate in cai
si fuge, cauta scapare in noaptea apropiatd, si adesea
multi din oaste se priabusesc in noaptea mortii !

Invingitorii patrund in oras.

Noaptea se lisase si scaunul domniei era pustiu.
Nici o lumind nu licirea niciieri. Tropotele cailor
rasunau pe uliti mute. Obloanele erau lisate pre-
tutindeni. Rareori capete spirioase, cu parul vilvoi,
se ardtau pe la raspintii in licirirea singeroasa a fa-
clelor purtate de osteni ; o suflare de spaimé cutre-
iera cetatea.

Pilcuri de cazaci se imprastiasera pretutindeni,
ciutind cuiburile boierilor tridatori. Prin noaptea
ulitelor strimte alergau ochi miniosi de facle, ldsind
dungi si scintei rosii in urmi. In vintul acesta de
foc licareau palosele ; ulitile se aprindeau de o vil-
voare rosd si casele mohorite si negre se indltau ca
niste morminte mari in lumina trecétoare, se indl-
tau parca in lumina, si iar ciddeau in intuneric.

La palatul domnese, Potcoavd, mezinul, Ginj,
Pokotilo si toti tovariisii vechi, negri de fum., cu fe-
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tele incruntate, patrundeau in cdmadri, in lumina
singeroasd, urmati de aproape de roate de osteni.

Petrea Ginj si Pokotilo sint apringi din cale
afard, ar voi si dea foc palatului, si dea foc tuturor
curtilor boieresti. Potcoavd, cu fata cumplitd, cu
sabia in mina, cautd pe acei asupra cirora trebuie
sii cada rasplata ticilosiei. Alexandru e nelinistit, e
luat de suvoi ; paseste grébit aldturi de frate-siu,
dar pe dinsul alte ginduri il duc. Din cind in cind
privirile lui de foc se indreaptd spre mos Petrea ;
nu-i plac vorbele batrinului. Cu totii padtrund in cé-
miri, negri si cumpliti la lumina rosi a faclelor.
Pretutindeni, inapoia lor, ostenii furnica.

Usile mari de stejar, legate in fier, cad ; topoarele
bat si darima usile si zgomotele résuna greu in ca-
marile pustii.

— Stapine ! stipine ! strigd Ginj; si dam foc
cuiburilor de nipirci !

Potcoava tace, dar mezinul murmurid miniat :

— A nebunit mosneagul !

Batrinul n-aude, ridicd barda si o repede intr-o
usd de stejar ; iar Pokotilo se uitd piezis, cu uimire,
la mezin.

Trec inainte, prin lumina rosd, dusi de razbu-
nare.

Deodata un manunchi de osteni riazbate dintr-un
gang, ricnind si ficind semne.

— La ei, stipine ! strigda batrinul Ginj ; au pus
mina pe napirei !...

Potcoava se avintd. Dupd dinsul, Ginj si mezi-
zinul. In fruntea roatei de cazaci e Toader Ursu

— Stipine, i-am prins pe dumnealor boierii
tocmai cind voiau s iasd din tirg.
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Intre palosele ostenilor, in tremurul luminii,
stau cifiva boieri rupti, pripaditi, fira arme, cerind
indurare. Sint galbeni ; unii bilbiie infricosati. Insa
al{ii privesc linistiti, cu incruntare, in jurul lor.

— Unde-i Golia ? strigd Potcoava pe cind ca-
zacii se dau In laturi. Spuneti, miseilor vinzitori,
unde-i cépitenia voastri ?...

In lumina pilpiitoare a faclelor, palosul vitea-
zului licdreste. El std drept, incruntat, si ochii lui
scinteiazd ca doud virfuri de jungher.

Unii din boieri, palizi, tac. Altii cad in genunchi
pe lespezile de piatré si se tiriie la picioarele invin-
gitorului. Mos Petrea mugeste ridicind securea :

— Clinilor, unde-i Golia ? unde-i $Schiopul ?

— Unde sint ticalosii ? rosteste scurt Potcoavi.

— Au fugit, doamne, se tinguiesc boierii, au fugit
cu rusine dinaintea maériei tale ! Tu esti stapinul nos-
tru acuma ; doamne, fie-ti mild ! Noi nu sintem de
partea Schiopului !

— Voi sinteti Iudele care ati vindut pe Ion-
Voda ! mugeste iar Ginj, ridicind securea ; voi ati
vindut pe Ion-Vodi, ticdlosilor ! Aveti sd muscati
tirina, viclenilor, avefi si va zvircoliti ca gerpii pe
jaratic, ticalosilor !

Dupa mugetele minioase ale batrinului se face
ticere In gang. Numai suspinele boierilor ingenun-
cheati se aud indbusite, prin pilpiirile faclelor :

— Avem copii, méiria ta ! fie-{i mila ! Au si ra-
miie, sairmanii, de izbeliste !... fie-{i mild, maria ta !

Glasul lui Potcoava izbucneste asa de strasnic,
incit boierii cad cu fetele la pdmint. Cei palizi §i ne-
indoiti tresar.
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— Dar voi... dar voi! ati avut mild de Mosie ?
Voi ati avut mild de nor odul bintuit ? Avut- -ati mild
de maria sa Ton ?

Glasul lui ca un tunet umple palatul de piatra.
Iar boierii ticdlosi bat lespedea rece cu {fruntea
plind de singe, gemmd

— Fie-{i mild, maria ta! Indurare ! — Tu esti
domnul nostru acum !

— Da ! tu esti acum domnul nostru ! zice deodata
un boier din cei incruntati si galbeni, care stiteau in
picioare, maria ta ! fa ce poftesti ! — Ai biruit !

— Da ! el e domnul vostru ! adaose cu tarie Ginj,
el e fratele drept — auziti domniile voastre ? fratele
drept al lui Ion-Voda ! $i el, ca Ion-Voda, va binevoi
sdl treaca pe multi din voi prin ascutisul palosului !

La strigatul batrinului, iar se face tacere. $i bo-
ierii, si Potcoava, si mezinul se uitd la batrin incre-
meniti o clipd. Numai Pokotilo batrinul incepe a
ride.

— Batrinule, bétrinule tovaras, ai rostit mare
adevar ! — Traiascd maria sa !

— Tu esti domnul nostru, strigd boierii, faci-se
voia ta !

— Duceti-i ! rosteste scurt Potcoava si stati gata!

O bubuire umple palatul si trece prin ganguri ca
o suflare de vitejie. Mezinul tresdrind, galben, ri-
dicd capul

— Ce este ? au prins pe Golia ?

O framintare grabita trece prin roiurile de osteni
care se poartd din gang in ograda palatului. Pot-
coavi, o clipd cizut pe ginduri, se inalta si intreaba :

— Unde-i mos Petrea ?

Tocmai atunci Totirnac, razbatind prin ramétul
cazacilor, se apropie.
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— Mos Petrea e sus pe zid... Norodul se grama-
deste de pretutindeni si mos Petrea striga : ,,Tré-
iascd mdria sa Nicoard, fratele lui Ion-Voda ! iar
prostimea raspunde cu bucurie... ian auzi !

Aceeasi bubuire prelungi umple palatul si trece
prin ganguri.

Inci o framintare prin mulfimea cazacilor, — §i
prin pilpiirile singeroase, care joaci umbre negre
pe zidurile nalte, razbate batrinul Topa, urmat de
Kopycki si Sah.

— Sa& traiesti, méria ta ! strigd boierul. Norodul
cheami pe Ion-Voda !

Palatul se cutremuré de racnetele cazacilor, care
se frimintd, se grimddesc si-si ridicd cusmele in
virful palogelor.

— Uraaaa ! Traiascd méiria sa Ion-Voda ! uraaa !

Faclele filfiie grabit, ca suflate de spaima, si de
alard zvonul norodului’ piatrunde tot mai tare, de
dincolo. de inaltele ziduri de piatra

— Traiascd méria sa! Traiascd miria sa Ion-
Voda !

Dupa ce Potcoava se ardtase din clopotnita la lu-
mina faclelor, dupa ce mulfimea, intr-un singur glas
indltat pind la ceruri, salutase pe ,,Ion-Vodi‘*“ — pe
zid nu rimasese decit strdjile de noapte, negre, in
lumina pdcurii aprinse in ceaune. Norodul incet-
incet se impréstiase si in jurul zidurilor nu ramaésese
decit scursoarea orasului — golanii.

Se grimddeau, se biteau, tipau.fira sa stie ce
vor. Lor nu le pdsa de nimic, — A venit domn nou ;
el cu boierii are ce are, dar cu miseii n-are nimic ;

164



ba acuma, ca de multe ori, a venit vremea sj se cii-
patuiascd cei rupfi si fliminzi! — Intr-o giligie
surdd, se gramadesc se misca fira de cirma incolo si
Incoace si ei singuri nu stiu ce vor si ce cauti.

Pe ziduri stau strdjile, neclintite ; ceaunele cu
pacurd intind sfichiuri de aur, fumega, imprastiind
0 lumind lugubrd ; sfirfie, tremurad in intunericul
noptii, si lumina rosa joaca peste pilcurile multimii.

— Mai Sahin ! tipad un galigan nalt, slab si adus
de spate ca o coromisld ; ce zici tu, bre ? Unde-i
madria sa Schiopul ?

Mult{imea se stringe cioatcad imprejur. Sahin e
un apar scurt, gros, cu miinile lungi. Pe obrazu-i
mare si buget std, zvirlit parcd de cineva cu nepa-
sare, un nas cit pumnul, vinat si noduros ; iar gura,
deschisa pind la urechi, e impodobitd cu dinti ca de
cal. Tine coromisla intre umere, fard gilefi. Mul{i-
mea se grimideste in jurul lui si al gliganului nalt.

— Ha ? maéria sa ! zbiard Sahin rinjind ; maria

a... sontic-gontic, — sontic, — uite, asa are si-mi
umble : sontic-sontic, — he-he-he ! si are si care
apa cu mine... sontic-sontic !

Multimea incepe sa urle intr-un ris salbatic. Iar
Sahin se strimbd, scoate limba, zbiara, face la fel de
fel de semne cu ochii si descopere atitea si atitea
tame despre maria sa Schiopul, incit cei din jur se
un de coaste, racnesc, vinturd din mini si tropiiesc
din picioare, intr-un delir de vorbe destrabalate. Cei
mai zdraveni pocnesc in cap, pe la spate, pe cei mai
slabi, le smulg cusmele si le zvirl peste ziduri, intr-o
furtuna de récnete. Pacura sfirfie, fumega si impras-
tie lumind singeroasa ; pe colbul ulitii i pe zidurile
din fatd umbrele tremura.
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Deodata se aude un glas dupa ziduri si indatd
portile se deschid si o roatd de osteni se repede afard
si Incepe a invirti harapnice suierdtoare. Multimea,
luatd in sfichiuri, se fraiminta si porneste incet, im-
brincindu-se, framintindu-se pe ulitile Intynecoase..

In medeanul unei cismele, se opreste. Citeva
facle se aprind, rumenind chipurile sinistre.

— Taca! slrigd un golan, asta-i rasplata de la
domnia noud ! ne iau in sfircurile harapnicelor !

— Nu-i nimica ! strigd Costache, gliganul cel
nalt ; daca stiteam degeaba acolo ! Ne-au minat si
mergem, sid ne capatuim si sd ne saturam !

— Chiar asa, mai Costache ! zbiara Sahin, si te
saturi ! De cind n-ai mincat tu, mai Costache, ce zici?
la acum a venit vremea sd te indopi si tu ! Cind ei
trece pe dinaintea curtilor boieresti si-i simti mi-
rosul bucatelor, n-au sa-ti mai curga prin colb bale
de un stinjen !

Iar multimea in jur se framinta si urla Ha-ha-
ha ! he-he-he ! ha-ha-ha ! Mai Costache ! bale de
un stinjen ! Ha-hd-ha !

— Taci, Sahine, porc-de-cine ! strigi Costache.

51 norodul golanilor iar Hda-ha-ha ! Sahine,
porc-de-cine !

Gura cea mare a lui Sahin se deschide intr-un
rinjet mare

— Mai Costache, madi ! eu is porc si tu esti cine !
...hd-hd-ha !

Din jur multimea s-a griamadit asa de tare ca sd
asculte cele doud guri de aur ale cigsmelelor, incit
rindul intai se pravale peste Sahin. Cei doi vorbitori
cad unul peste altul, nas in nas, se apucd de cap si
incep a-s¢i ciara pumni. Multimea izbucneste iar in
hohote si, in framintarea inghesuielii, multi se apuci
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de grumaz, si incep gemete, urlete, sudiimi, de nu
se mai aude nici in cer, nici in padmint.

Apoi pilcurile se urnesc iar. $i Sahin, din frunte,
striga :

— Mai baieti, mai ! ia acu a venit vremea noas-
tra, mai ! Hai sa chefuim !

Un glas ragusit raspunde :

— Daca n-avem parale, mai !

— Tare esti tu prost, mai ! urld Sahin ; de-acum
butile de vin sint ale noastre, mii ! Asta-i noaptea
cind avem si noi slobozenie la toate.

Si glasuri multe chiuie si multimea neagra se
misca cu vuiet spre inima orasului. Sahin se hartu-
ieste cu Costache si norodul se indeasd furnicind pe
uliti.

La o poartd boiereasca se opresc, in zbieratul Iui
Sahin -

— Aici, méi ! .

Norodul, vuind, st inci la indoiald ; dar o piatra
azvirlitd bate in porti. Indata pornesc si ploaie bo-
lovanii fara nici un folos. Pe urma, cei mai voinici
inainteaza si pun umerele. O barda prinde a bate, in
larma bubuitoare. Apoi, intr-un tumult greu si in
racnete cumplite, portile se dau in laturi si multimea,
strivindu-se, patrunde inlauntru.

La lumina faclelor, portile pivnitelor piriie si
lacatile grele cad.

Se incepe destrabalarea. Vinul curge, multimea
se striveste, urlind ca fiarele. Si intr-o prdbusire
surdd, usile, ferestrele cad sfarimate ; in casi nu rd-
mine un lucru teafar si la locul lui ; totul se macina,
pulbere, in framintarea multimii silbatice. Apoi in
urletele si chiotele cumplite, suvoiul se misca clati-
nindu-se ; in urm4, limbi de foc tisnesc piriind pe
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ferestre ; in curind casa e inchisi de briie de flaciri
si intunericul se lumineazi intr-o izbucnire de pojar
pina la cer.

Norodul trece pe ulifi intr-o bubuire de glasuri
neinfrinate, se opreste, bea, sfarma, prada ; si, in
urma lui, alte flacari izbucnesc, si altele, si altele.
Multimea trece neagri prin lumina rogie, goviind
si inghesuindu-se in ulitele strimte ; in frunte Sahin
si cu Costache, tinindu-se de git, pasesc urlind in
zdrente, cu chipurile rumenite de flacirile amenin-
tatoare.

Stoluri, stoluri se ndpustesc, ca paseri pradalnice,
asupra curiilor boieresti, lasate in pérasire. Portile
se dirima sub topoare, ori se desprind, ca niste
aripi, din umerele zidurilor si se pravilesc, iar no-
rodul descultilor se nipusteste cu minie in curtile
pustii. Geamurile cad tindiri, cu sunete ascutite,
usile mari bubuie si limbile de flaciri neindurate
impinzesc o rumeneals singeroasi deasupra oragului.

La curtile unde boierii au ramas impiacafi cu
noua stare.de lucruri, — argatii intr-armati cu bite
{in piept nivilitorilor fruntasi. Portile se aleg cu o
grindini de bolovani, — si miseii trec inainte, ca si
nu-si piardi vremea. Trec cu facle prin uliti mute si
pustii, trezind din somn casute negre si stirnind ur-
letele jalnice ale cinilor.

Apoi, incet-incet, ceata se imprastie. Gramezi
dupéd griamezi rimin la gurile pivnitilor, desfunda
butile intr-o betie furioasd. Intr-o destribailare fara
nume, orbeciiesc chiori prin curti, batindu-se cu
capul de ziduri, urlind rigusit frinturi de cintece. In
vremea asta, ceilalti, cu Sahin si cu Costache in
frunte, colinda ulifile prin fumegarea faclelor, ur-
mati de dureroase urlete de cini.
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Dar lucrurile nu putcau dura multd vreme asa.
Ostasii incepura sa risipeascid pe tulburitori. Prea
mult isi faceau de cap si vinul mai mult il pardduiau
in loc si-1 bea. Si astfel, racnind si azvirlind in toate
pirtile cu bolovani, armia lui Sahin se risipi.

Totusi, prin dosuri, slabe rimasiti se mai apucara
de vitejii, intrara prin crisme sfarimind, si inghitind
bauturile ce le cddeau sub mind. Ostasii nu putusera
si-i moaie, dar bautura ii muie de tot. Incepuri a
urla si a cinla, se intoarserd iar spre curtile boieresti
pind ce ostenii se miniard ca nu sint lasati in pace
sd cinsteascd la gurile girliciurilor, si prinsera a da
in tulburdtori. Cum au dat nu se stie, dar singe a
curs.

Sahin a fdcut si el o ispra .Cu coromisla, a
pocmt in cap pe un cazac beat, raticit. Cazacul a
ciizut si Sahin, mai ametit decit cazacul, s-a scremut
multd vreme sad se aburce in sa. Pe urmé a facut ce
a ficut si s-a suit, dar asa de bine, ci in loc de frine
a apucat coada calului, si calul inainte fugea si Sahin
tragea de coadd si ricnea, cumpinindu-se in sa de-a
mai mare dragul.

Calul a fugit asa pe uliti, pe urma a dat intre os-
leni, si atunci si Sahin si-a sfirsit cilaria. A cazut de
pe fugar, cu un glonte in cap, si a ramas in mijlocul
drumulul cu mnmle intinse in laturi, cu ochii hol-
baLl si sticlosi, cu nasul vinat, cu gura mare ciscata
si plina de singe.

Dupa tulburarea aceasta scurtd, — pina la ziua
focurile furd stinse, mortii indositi, singele spalat
ori acoperit, si a doua zi Iasul se trezi intr-un soare
frumos de vard, ca Inviat, dupd o noapte de groaza.

Prin lumina stralucita, poporul, imbricat ca de
sirbatoare, se gramidea pe uliti spre palatul dom-
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nesc. Clopotele vuiau in turnuri cintind melodii care
umpleau vdzduhul, intr-o usoara pulbere aurie.
Boierii, cler, norod, toata suflarea inal{a glasuri
de bucurie, sldvind pe noul Ion-Vodi, prin vesela
lumind a acelei dimineti. Si cind mitropolitul unse
pe ostean, la Sfintul Neculai cel Bogal si-i puse co-
roana de voievod pe pbletele _crete, cind clopotele
cintard mai adinc si sacaluwmle bubuind zgudulra
piamintul, cind poporul isi indl{ad glasul, prin toate
sufletele trecu acelasi fior de indltare si avintul cu-
tremurd multimea cu suflarea lui inflacirata.

e vill

CUM AU PIERIT O MARIRE SI O DRAGOSTE

La Docolina, oastea iesitd intru intimpinarea or-
diei Schiopului se odihnea. Era dupad miezul noptii
si-n rindurile linistite stipinea tédcerea. Cele din
urma focuri de popas se potoleau, pe sfirsite, ici §i
colo, cite-o tresirire grabnicid descoperea pilcurile
ostenilor, negre, nemigcate.

Pe zarea rasiritului, o rumeneald de-abia vizuta
nistea si deasupra malului inalt al Prutului, in ru-
meneala aceasta, vegheau strédjile neclintite, ca zu-’
gravite cu carbune.

Potcoava, dupi ce trimisese un stol de cercetasi
spre dugmanl, — se retrisese, singur, la lumina slaba
a unei vetre de jaratic si, treaz in mijlocul tovarasilor
de lupté, se rézboia cu gindurile.
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In sufletul viteazului gemeau vijelii ura si -
bire ! Acum, cu citeva ceasuri inaintea ciocnirii de
osti, care trebuia si lamureasca si si linisteascd cum-
pana sufletului, — gindurile, colinditoare amarite,
se coboriserd in furtuna. Potcoava se gindea.

Mai intii de toate, coroana de voievod ii apasa
fruntea. — Altadatd, liber in nemadrginire, cu ple-
tele in vint, cilare, intre tovarasi, se simtea al sau.
O putere uriasa se deslantuise deodata in el, si pu-
terea aceea, vibrind din toate incheieturile lui, il,
purla ca intr-un virtej de flacari ; calul, tovarasi,
Juptele. petrecerea, altceva nu cunostea. Ba acum
mai cunostea ura, schimbata intr-un aprig dor de
razbunare. In uraganul de la Cahul, dupa moartea
marelui lon-Voievod, a simiit cd puterea uriasa,
care-] purta la intimplare, {rebuie sa aibd un tel. $i
tata ca din pribeagul care vintura {ard dupa tara, a
rasdrit un Potcoavé nou, care, intr-o furtuna grab-
nicd, a ajuns aproape de tel. E multamit ? — Poate
o sa fie multamit cind va face dreptate... dar atunci,
mail mult decit acum, coroana il va apdsa... Dorul,
aprigul dor de stepa fara hotare, dorul soimului de
nemarginire uriasa putere inldntuitd de un scop,
dintr-o data izbucnind la libertate toate, toate il
vor chema la viata de altidatd !

Da'! il vor chema, dar poate zadarnic il vor
chema ! In ura de acum, merge inca inainte, dus de
un vint al unei vijelii care abia mai sufld ; e ca un
om care, repezit, trebuie s meargi pinad in fundul
vaii. Zadarnic cautd si simtd suflarea veche, zadar-
nic se insald si cautd s-o aprindi, — acum alt vint
arzator il bate si-i rascoleste sufletul o dragoste
chinuitoare !
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De aceea, dupi ce va sta vijelia urii, zadarnic
poate va mai izbucni dorul soimului de nemiirgi-
nire ! Il va robi vintul arziitor al dragostei, il va robi
viata atit de setoasii de libertate ! Potcoavi simte
focul biciuindu-i simfurile si, intr-o nilucire dure-
roasd, vede pe fata cea albd cu ochii negri.

— Frate, frate, murmura viteazul, de ce ne-a
dus intimplarea acolo !

Mezinul I... In mezin urli patima, pe mezin il
arde o durere fira nume. Intr-o luni, de cind au in-
trat in Iasi, Alexandru s-a uscat ca o coarni, patima
ii izvordste din priviri si-i tremurd in glas ; patima
il arde cu sfichiul ei de foc !

— Frate, frate, daci ai sti tu ce-i in sufletul meu!
Daci ai sti citd amaraciune si citi dragoste Tmi bin-
tuie sufletul !

Potcoavi ofteazd cu amar.

— Ce-i de facut, frate, ce-i de ficut ? Care din
noi doi ?

Cele din urmai vibréri ale urii, dorul de libertate
si de nemadrginire, patima de foc, — toate intr-o
amara vijelie de ginduri rascolesc sufletul viteazu-
lui ; si viteazul freaméitd indbusit.

In juru-i, cazacii, linistiti, se odihnesc in pilcuri
pe linga focurile stinse, strajile se zugriavesc cu pu-
tere in rasdrit, pe orizontul rumén. Si Potcoavi sta
pe ginduri cu ochii arzdtori — doi cirbuni — si vi-
jelia freamitd in sufletul lui.

Un vint usor, prevestitorul zorilor, adie peste po-
pas. Din noaptea linistitd din zgomote slabe : un
stranutat de cal, un strigit departat de prepelit{&, un
zvon de aripi pe sus, ori strigitul scurt si infiorator
al strajilor. Incet-incet, o geani de foc naste la ré-
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sdrit, creste singerind zarea. Un murmur indbusit
se desteapta in rindurile ostenilor.

Potcoavi se ridicd si, iInfisurat in manta, se stre-
coard printre pilcuri. In afard de roata ostirii, in-
cepe a ratéci, visitor, pe pajistea udi de roui.

Dévidenii ! Iatd, se aratd satul linigtit de pe cos-
tisd, curtea albd a boierului Andrei, rimnicul, pa-
duricea de arini si de mesteceni si, in acest cadru de
lumina, fiinta iubitd ! Atitea si atitea intimpliri nein-
semnate se intorc din trecut si {in pe loc, cu indaréat-
nicie, mintea chinuiti ! — Odaia umbrita a ranitului,
chipul luminos de fatd, un schimb de priviri, un
zimbet... atit de neinsemnate intai si atit de chinui-
foare acum ! Apoi cecle citeva zile de ploaie, cele
dintdi inceputuri de dragoste cu atita greutate in-
vinse alunci, §i mai tirziu, dupa plecare, i acum, cu
atita amdriciune rendscute si schimbate intr-o vi-
jelie patimasa ! — Dar ziua aceea, cind stitea el in
cerdac cu bitrina, si mezinul vorbea cu Ilinca si cind
el, intr-o izbire de fulger, a descoperit dragostea lui
Alexandru ! Cu citd usurinti si-a stdplnit atunci
pornirile ! Dar acum care din doi ? pe cine iubeste
fata ?

— Pe cine iubeste fata ? Of ! frate, frate, ama-
ra-1 viata mea ! Cum nu pot sd-mi smulg inima, s-0
azvirl la cini ! Geme sufletul in mine, frate, dar pe
tine te mistuie un foc nestins ! Si poate pe tine te
iubeste, da ! poate pe tine ! — Gemi, suflete, zdro-
beste-1le, cd nu esti bun de altceva !

Un tropot grabit de copite se apiopie. Potcoava
ridicd incruntat capul. Se intoarce pilcul de cerce-
tasi, prin slaba lumini a zorilor. Aproape de Pot-
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coavd, calaretii stau si Sulitd se apropie singur, des-
caleca si se inchind.

— Ei, Sulita, intreabd Potcoavi, cum e ? ai dat
de dusman ori nu ?

— Am dat, méria ta. Ne-am apropiat bine si am
cunoscut trei feluri de oaste : munteni, tatari si de
ai nostri, cu boierii hainiti.

— Au pornit ?

— Da, miria ta, au pornit. In fruntea oaslei au
impins cirezi de vite albe §i herghelii de cai... In
urma vine oastea.

— Bine ! rosteste scurt Potcoavi. Inteleg ce gin-
duri are Schiopul. Incotro se indreaptd ? Ai ficut
ce ti-am poruncit ?

— Maria ta, m-am apropiat si am izbit cele mai
de aproape straji. O roata de tatari s-a luat dupéd noi.
Tocmai atunci porneau cirezile de vite si tabara lor
se misca... Ne-am lasat alungati intr-acoace. Apoi
cind au zarit strdjile, tatarii s-au intors.

— Bine, Sulitd ! — rosteste iar domnul. Apoi, in-
torcindu-se spre oaste, striga cu glas mare ; Sus,
baieti !

Un freamat greu umplu cimpia ; porunca trecu
din gura in guré, si sotniile incepura a se framinta,
in luminile zorilor. Potcoava isi scutura pletele crete,
isi trecu mina pe fata palidd si pe ochii arzatori,
apoi intrd in oaste incruntat, cu pieptul sfisiat inca
de furtunile noptii.

Alexandru si hatmanul Sah il intimpinard cei
intai

— Buna dimineata, méaria ta !

— Va da Dumnezeu si va fi bund pentru not si
cumplitd pentru vrijmasi ... zise intunecos domnul.
Buna dimineata ! Se apropie Schiopul — si va bine-
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voi Dumnezeu si-1 biruim. — Apoi se intoarse spre
Alexandru, care sta trist, cu fata galbena si supta !
— Frate, lasd gindurile, lasd dorurile ! Vine vremea
judecatii ! Vom da de Golia acum. N-0 s& ne mai
scape !

Alexandru ridica fruntea si se uitd amarit la
frate-sdu

— Am ldsat gindurile si dorurile, doamne...

— Nu le-ai lasat ! strigd Potcoava ; daca le-ai fi
lasat, ti-ar scinteia ochii de razbunare, ai pindi sar-
pele acum, la Invalmasala care va izbucni, si i-al
sfarima capul... Te voi vedea ! Stiu cd avem sa-i bi-
ruim, strigd Potcoavi, si pe urmd, — Dumnezeu stie
ce va mai fi pe urma.

Mezinul tresari, isi ridica fruntea si se uita {inta
la frate-siu. Sah ii privea mirat pe amindoi.

— Da ! strigd iar domnul, intunecos ; Dumnezeu
stie ce va mai fi. — Sah, prietine, mi-i dor de stepa !
— dar cine stie dacd voi mai vedea stepa !

— Doamne, zise Sah, stdm bine si aici. Batem pe
Schiopul, batem osti dupa osti, si ne trece dorul de
pustie !

— Taci, Sah, strigd Potcoava cu vioiciune, nu
stii tu ce spun eu ! Uitld-te la Alexandru : el ar putea
intelege, dar nu intelege ! — Ce vi uitlati agsa la mine?
Intdi si batem pe Schiopul si s zdrobim capul lui
Golia, si pe urmd vom vedea ce ne e rinduit de la
Dumnezeu.

Prin freamatul taberei, se apropiard de domn
Topa, marele vornic al tarii de jos, si Kopycki, pir-
cidlabul Hotinului ; in urma lor, citiva boieri — cei
credinciosi — si mos Petrea Ginj cu Pokotilo.

Dupai ce se inchinard, Potcoava incepu sa spuie
vestile aduse de Suli{id. Tabédra se friminta vuind
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surd si glasurile hotnogilor si ale sotnicilor se inilfau
pulernice in lumina si ricoarea diminetii. Scinteie-
rea privirilor domnitorului, apriga lui framintare,
vorbele zvirlite mezinului mirau pe toti, dar toti igi
inchipuiau cé apropierea luptei e pricina. Numai
Pokotilo si Ginj aveau indoieli.

Dupa ce impdrtasi tuturor vestile, Potcoava zise:

— Iata care e porunca si rinduiala. Desfasuram
puscasii drept in calea cirezilor ; iar la aripi asezam
caldretii. Atit. O descircare de sidnete va intoarce
dobitoacele asupra vrajmasilor, iar cazacii nostri se
vor repezi la margini si-i vor potopi din doua parti...

Toti se uitau uimiti la domn. Vorbirea, ochii in-
flacirati, — in preajma zvoanei unei osti si in apro-
pierea unei izbiri singeroase, — apriga framintare
care izbucnea in miscare si vorbd, toate aduceau tu-
turor aminte de cel cizut la Cahul.

— Ce zici tu, tdatucd ? sopti biitrinul Pokotilo lui
mos Petrea ; strasnic flacau !

— Eu ma uit, frate, la amindoi, zise bitrinul cu
mihnire ; ma uit de multd vreme si nu inteleg... Ui-
ta-te la unul, parcid acum i-au ridicat pinzele de pe
obraz ; uitd-te la celalalt... Mult intuneric si zbu-
cium trebuie sd fie in sufletul Iui ! $i nu inteleg de
ce... Ma gindesc la unele, dupd cum ti-am spus, ma
gindesc la altele... Cine stie !

— Multe nu intelegem noi, tatucd ! rosti cazacul.
Intdi eu nu intelegeam de ce te-ai vestezit asa la
fata... Frate, Dumnezeu cunoaste ce-i in inima ta!
Asa-i ? Inci unul pripadit pentru toldeauna !

— Inca doi ! gemu batrinul rizboinic, cu privi-
rea afintita.

Soarele se indlta deasupra luncilor Prutului ; pe
cer plutea o picld ugoard. In strilucirile diminetii,
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armele oastei scinteiau. Caii nechezau sub cilireti
biatind nerdbdatori din copite, pedestmmea se mlsca
inainte la strigiatele hatmanului Sah si, deodati, in
bubuirea surdi de glasuri, Suliti cu stolul lui de cer-
cetagsi se ariita, se apropie in goand de domn si indata
dupa aceea trimbitasul lui Potcoavi diadu vestire. $i
toatd oastea tdcu si rdmase nemiscata.

Un aprod aduse pe Murgut, frumos insiuat si
impodobit. Domnitorul mingiie coama si ochii ve-
chiului tovaras de lupte, apoi se zvirli in sa mindru
si falnic. cu gugiumanul cu fulg de cocor in cap, pe
trup cu tunica scumpa cu nastur de argint si bran-
deburguri de aur ; si trase palosul. in lumina stralu-
citd a soarelui. ln apropierea, lui stifeau boierii,
mezinul, Ginj si Pokotilo.

Pedestrimea se misca inainte in tacere, iar sot-
niile de cazaci se impinzirda pe de laturi. Nu trecu
mult si se arata si oastea Schiopului. Dupa cum spu-
sese Sulitd, o apd inlinsa de vile mergea inaintea
grosului ostirii. Un freamat slab venea din multimea
dusmanilor. Peste capetecle vitelor se vedeau cila-
retii tatari si pind hat departe, o padure de suliti.

Oastea lui Potcoava se opri si ramase nemiscati
pedestrimea la mijloc, cu puscasii in frunte, si ca-
zacii In laturi, ca doud aripri intinse ale unei paseri
uriage.

Talangile turmelor sunau melancolic In dimi-
neata calda si zvonul oastei dusmane crestea. Deo-
tatd un glas, un tunet, se indltd in oastea moldove-
neascd si puscasii, ochind, slobozird deodaté sénefele,
intr-o furtuna grozava de bubuituri, si intreaga oaste
izbucni in rdcnete silbatice.

Intr-o clipa cirezile de vite, invialmasite ca de un
uragan, pe loc se intoarserd intr-un muget de groaza
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i se ndpustira asupra oastei dusmane. Tobele baturd
in oastea moldoveneascd si pedestrimea se migcd in
fugd fnainte zguduind pamintul. Tot atunci cazacii,
cu palele in vint, in doud iuresuri grabnice, izbira
cu doud virtejuri oastea ruptd a Schiopului.

Intr-o invalmaseald furioasd, mugind si trecind
peste pilcuri intregi de oaste, cirezile de vite izbuc-
nird in larg si umplura cimpia. Tatarii, imprastiati,
se adunau ; pedestrimea — turci si munteni — risi-
pita, dadu indérat fatd de oastea lui Potcoava, care
se apropia zguduind pamintul. Si, in ricnetele unei
intregi armii, macelul incepu.

Potcoavéi intrd in foe, cosind pala ii vijia in
mina si, in ricnetele ostilor, Murgut il ducea ca un
virtej ; sabia se incovoia, stralucea, cidea ca un ful-
ger ; In wma rdminea sant printre dugsmani.

Dupaé el mezinul se bdtea ca un nebun ; sarea cu
calul in dreapta si in stinga si hdcuia in carne.

Cei doi mosnegi, Ginj si Pokotilo, chiuind, se lu-
asera dupa frati. Dar deodatd se trezird in mijlocul
unei roate de calarefi. Batrinii Isi roteau palogele ca
niste zmei, cu ochii scinteietori. Isi repezira caii. Pa-
losele zanganira, singele tisni.

— Peste ei, tatucd ! striga Pokotilo. Caii se ri-
¢icard in doud picioare, zburard, pe cind citiva dintre
cilaretii dusmani cideau cu capetele despicate. Apoi
biatind in dreapta si in stinga, batrinii ajunsera iar
pe frati.

— Mai repede, mosnege, urlda Ginj ; si pe laturi,
cd nu ne ramine nimic ! — Si batrinii se roteau in
virtejul de moarte al fratilor, pe cind in jur, pretu-
tindeni intr-o bubuire prelungi de riacnete si de ge-
mete, si pedestrime si cazaci tdiau in oastea Schio-
pului. Coasele suierau retezind picioarele cailor ta-
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tarasti ; suierau rinduri intregi de coase abétind pe-
destrimea Schiopului, snopi dupd snopi, in balti
fumegatoare de singe. Ghioaga, cumplita ghioaga
noduroasd, {intuitd cu piroane, bitea surd, sfarimind
capele omenesti. Arcurile se incordau, sigetile fi-
silau, sinefele bubuiau, sulitele isi inligeau pliscu-
rile in trupuri ; palgsele vijiiau ; si-n freamaétul ar-
melor, in larma gemetelor, pilcuri de cazaci rastur-
nau in tarina pilcuri de tatari ; siruri de moldoveni
potopeau si asterneau la padmint siruri din pedestri-
mea Schiopului. Si prin frimintarea aceasta singe-
roasd, Potcoavd trecea fulgerind grémezi intregi ;
mezinul se batea lingi el, galben, cu buzele strinse;
batrinii, Sah, Totirnac, Ursu, in jurul lor, pustiau.

Si 1atd cd o grimada strinsé de tatari trecu vir-
tej, alungata de un pile de cazaci, care isi invirteau,
chiuvind, cu dreapta arcanele iar cu stinga palosele.
Simeon Maxim cu capu! gol, cu pletele si cu barba
in vint, era inaintea lor.

— Uraaa ! urla el invirtindu-si pala ; uraaa ! ca
la nunta ! Sa-i tragem o betie dupa asta ! Fug bo-
lerii, intre tatari, de maninci pdmintul ! Dupi ei, ca
ne imbogatim, fratilor !... Uraaa !

Potcoava, la vorbele aceslea, isi intoarse capul
o clipa spre virtejurile nouroase de luptatori si vazu
cd oastea Schiopului era spulberatd. Isi intoarse
capul spre grimada strinsd de tatari, care alerga ca
un virtej cu roata de cazaci dupa ea ; isi infipse pin-
tenii in coastele Mrugutului, il intoarse intr-acolo si
porni ca o sigeatd, tunind

— Dupa ei ! acolo-i Golia !

Palosul i vijii, invirtindu-se pe deasupra capu-
lui ca un sarpe de flacara. Mezinul isi strinse buzele
mai tare si se lud dupa frate-sau singerindu-si calul
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cu pintenii. Ginj si Pokotilo dupa dinsii, ca o vijelie.
Mos Petrea racni

— Ia acum a venit vremea noastra, batrinule.
Prindem népirca !

Indaratul lor, oastea spulberati a Schiopului um-
pluse cimpia, urmdriti si sfigsiati de pedestrimea
moldoveneasca. Cai fara cilarefi raticeau sforaind
prin balti de singe ; sdnetele urlau riasturnind in {a-
rind pe fugari ; sigetile zbirniiau ; si pedestrimea
Schiopului, sfirticatd, vinturata in patru péarti, zicea
pe cimpie. Vaietele umpleau vizduhul si lumina stra-
lucita a diminetii licarea in baltile de singe, scinteia
pe armele risipite si-si presira pulberea de aur
peste siruri Intregi de raniti si morti.

Potcoava zbura pe Murgut. Cei din urma fugari
dusmani se priabuseau in laturi ingroziti de moarte,
ca inaintea unei sufliri de foc. Inainte, tatarii bateau
cu palosele in cai, intr-o goana nebund. Dupai ei, ca-
zacii, aplecati in sa, mergeau racnind, invirtind ar-
canele.

Dar Murgut zbura — nalucd, intr-o scinteiere de
fulgere. Mezinul si batrinii se {ineau aproape. Asa,
ajunserd pe cazaci, irecurd Inainte in suier de fur-
luna.

Deodata tatarii cirmird in loc si apucara in alta
directie. Cazacii, intr-o clipa, se intoarsera si ei, —
lovird pe pagini in coastd ; arcanele zburara si pa-
losele zdnginira. In invilmdisala aceasta, Potcoavi
isi repezi calul ; cind fu aproape, il opri, il ridica in
doud picioare ; — apoi o clipitd repezit, péru ca
zboard si, deodatd, ca un traznet, cizu, de deasupra,
peste tatari.

Urmara citeva clipe de zvircolire uriasd — apoi
latarii, zdrobiti, se risipird urmariti de cazaci. Bo-
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ierii cdzuserd sub palose ; numai unul, — unul sin-
gur, izbucnind din invilmaisald, isi repezi iar calul in
goand. Potcoava se avinti dupd el, riacnind :

— Stai, cine ! — stai si-ti primesti plata !

Doua urlete, al mezinului si al bitrinului Ginj,
rdaspunsera

— Golia !... — si goana incepu din nou. Boierul
inainte, Potcoava dupa el ; apoi mezinul cu Ginj si
cu Pokotilo.

Din zborul calului, Potcoavd, plecindu-se in ga.
insfaca de pe un snop de morti o sineatd, din zbor
0 puse la ochi — si dupa trisnetul scurt, calul lui
Golia cazu fulgeral, cu stiapinul siu sub el.

Cei patru il ajunserd, isi oprird scurt fugarii si
descalecard, cu palosele in mind, pe cind boierul,
galben ca un mort, cu parul zbirlit, iesea de sub cal.

— Nevrednicule ! tund Potcoava ridicind palosul
primeste-ti plata !

Golia inchise ochii, insd ramase drept, nemiscat.
ca de piatra, cu buzele galbene. Dar cind sa cada
fierul luciu, mezinul. gifiind, se repezi si apuca bra-
tul fratelui sau.

— Frate ! strigd el, cu obrazul ca varul ; stai ! ce
faci ? Gindeste-te e tatil Ilincai !

Potcoava se infoarse, cu fata cumplitd

— Calca-ti pe inimd, nenorocite !

— Ucide-ma intdi pe mine, frate ! {ipd mezinul,
tinind inclestat pumnul fratelui sdu.

Petre Ginj o clipa stiitu incremenit ca o stani de
piatra. Apoi ricni

— Vai de voinicul cu inima de muicre ! si tintind
cu cchii lui miniosi si inllicarati pe boierul care tot
galben si neincovoiat sta — se avintd — Ridica pa-
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losul, si-1 repezi in capul lui Golia. Boierul cdzu gri-
mada la pimint, singerat.

Chiar in clipa aceea, un muget ca de taur se auzi
si mezinul, cu ochii crunti, cu pérul vilvoi, se na-
spusti spre batrin. Nici n-a fost chip si-1 opreasca.
cineva dintr-o izbitura, pitrunse cu palosul piep-
tul mosneagului ; si mos Petrea cdzu ca un mal in
1arba, aldturi de Golia. Un suvoi de singe tisni din
pieptul lui intr-un horcdit, ochii cumpliti si infla-
carati 1 sc inchisera.

Potcoavda se prabusi asupra fratelui siu gi-l
apuca de git, nebun de minie.

— Ce-al fdcut 7 ce-ai ficut, misele ! racni el :u
glas greu, rigusit ce-ai facut ? spune, ci te ucid ;
ce-al facut ?

Mezinul scdpd palosul din minad si cdzu in ge-
nunchi sub pumnul lui Potcoava. Mog Petrea gemu
st deschise ochii. Privirile-i in singe se indreptara
cu dragoste asupra lui Nicoard, care sta inlemnit, cu
ochii crunti asupra singelui care izvora din rana
larga. Apoi fata vestedd si mihnitd se insenina si
ochii se inchisera.

Deodatd Pokolilo, lasindu-se pe iarbd linga ba-
trinul Ginj, zise cu durere

— Te duci, batrinule, te duci, tatucd, — si nimeni
n-are sa stie !

Si pe cind cele din urméa zvonuri ale luptei vi-
brau in vazduh, pe cind fratii stiteau incremeniti, —
0 sageatd, venild cine stie de unde, suierind, se in-
fipse in pieptul batrinului cazac. — Bine, zisc el li-

nigtit, asezindu-se pe iarba, lingd Ginj — bine!
murim 2datd, tatuca... — si cu dreapla,.isi smulse sa-

geata cruntd — de-acum a trecut si zbucium si tot...
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murim odatd, batrinule... si nimeni, tdtuca, nimeni
n-are si stie !

Pokotilo imbratisd pe Ginj, pe cind caii lor, sfo-
riind, se apropiard si-i tinlird cu ochii lor blinzi.

— Aceasta-i cea din urma parere de réu, batri-
nule... sopti cazacul la urechea lui Ginj si se stinse
si el.

Ramagitele oastei dusmane, cu tot cu Schiopul,
fugisera, disparusera in zare. Acum, in cildura si in
lumina soarelui, sotniile cizacesti si pedestrimea —
roind intr-un murmur mare de glasuri — se strin-
geau in jurul Domnului.

Potcoava se arata pe cal, in vazul tuturor, palid.
In ochii lui lucea o lumind posomoritd: Mezinul,
sfirsit, cu ochii in fundul capului, parea‘ci se gin-
deste la altceva nici nu lua in samd miscarea din
jurul tui.

Sah, Topa, Kopycki, boierii, se adunari in jurul
domnitorului. Voiau s vorbeascd, dar ticerea inlu-
necoasa a lui Potcoava ii amuti.

— Maria ta, zise intr-un tirziu Sah, esti rénit ?

— Sint ranit, da ! zise scurt viteazul.

Apoi isi plimba ochii asupra intregii lui ostiri,
imbratisa cimpul de luptia semanat de morti, se uita
spre mezin si zise iar boierilor, intunecat :

— Mini sa se adune divanul !

A doua zi s-a adunat divanul si Potcoava a spus
ce avea pe suflet. A spus ca s-a sdturat pini in git
de domnie, ci-si ia cazacii cu tunurile si steagurile
dobindite in batilia de la Docolina si se duce in lu-
mea lui ! Lui nici nu i-a trebuit, nici nu-i trebuie
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domnie ! In zadar s-a frimintat norodul si au ricnit
boierii. A plecat, — chiar a doua zi, in zori.

Dar indata ce iesi din Iasi, porunci lui Sah sa
meargd singur inainte, cici el se va abate doui zile
din drum. Porunca aceastra fu dati asa, din senin.
— Si iatd ! dupi o bdtilie erincend, dupi sfarimarea
dusmanului, — ca intr-o {ulgerare, — Potcoava se
trezi singur, numai cu frate-sdu si cu cinci tovarasi,
— vechii tovarisi, — calirind prin locuri cunoscute.
spre Davideni.

Vileazul singur nu intelegea furtunile care-i
bintuiau sulletul ; se ldsase in sama Celui de sus,
caci ce era in sufletul lui, numai unul Dumnezeu
stia ! Plutea acum ca inir-o negura, dus ca de un
vis, chemat de o putere oarba, — cilarea alédturi de
mezin. Pe amindoi fratii ii purta patima catr acee-
asi t{inta.

Totusi, prin viforul sufletese, Polcoava prindea
citeva icoane si citeva sunete nemadrginite doruri
de slepa si de viata fard friu de altidald, o patima
care-1 turna loc pe simturi, o disperare oarba me-
zinul, si vorbele din urmé ale batrinului Pokotilo
— Nimeni, tatuca, n-are sa stie ! — Vorbele acestea
erau legate de moartea batrinului Ginj, si de o po-
veste, inlr-o noapte de chef, in tabara de la Nipru,
o poveste pe care atunci nici n-o prea bagase in
sama, nici n-o intelesese !

Caii alergau pe drumuri cunoscute. In urma fra-
tilor, calidreau vechii tovardsi  Totirnac, Sulita,
Ursu, Harbuz si Caraiman, si ei tristi, si el amariti,
dusi de vijelioasa jale a lui Potcoava.

Murgut se ducea ca vintul pe drumurile inguste
si pe sub stresina codrului, prin care {receau cele
dinlii sulliri prevestitoare ale toamnei ; si Nicoard
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sta drept in sa, iar chipul lui intunecat, ca taiat in
piatrd, era nepatruns de dureri liuntrice : numai in
ochii durerosi sclipea lumina posomoriti a unui rim-
nic adinc intr-o zi fard soare. Capul mezinului parea
un cap de mort cu doi ochi de flicari.

Umblau din zori, fard intrerupere, pe drumurile
singuratice presirate de cele dintdi frunze vestede.
Acum soarele se lasa spre asfintit, inrosind nourii si
negurile din ponoarele muniilor. Din cimpii venea
un vint usurel, aducind cu el suspinele inabusite ale
inceputului de toamna.

Deodatd calea coli pe o costisd, prinir-un figitel
tindr, in care razele se cufundau pline de taina ;
apoi incepu sd urce printre slejari rari, — cele dintai
straji ale codrului. Lumina se imputina.

Prin linistea largd a padurii se suird pind pe
creasta. De acolo privirea, lasindu-se pe cununile in-
tunecoase ale gorunilor, imbratisa in vai, departe,
lunci intinse de arini si de mesteceni, prin care scin-
teiau retelele curgatoare ale Moldovei, pline de ja-
rul apusului.

Pe cind se ldsau la vale, soarele se stingea in
muntii vineti. Frunze galbene zburau prin vézduh,
ducind pe vint durere ; in vale zvonul undelor se
auzea prin freamitul toamnei.

Amindoi fratii visau, pe cind caii coborau gri-
biti spre popasul vechi.

Ochii lui Alexandru vedeau pe Ilinca la margi-
nea lacului, intristatd, intrebind vinturile... Frunze
vin pe vint si cad, infiorind apa. Cocoarele trec pe
sus si duc spre miazazi bucuriile. Pe rimnic, luntrea
cek:le ca o pasere rdnild, cu aripile ldsate. Ilinca sta
intristatd pe mal, in apusul rece. Toamna suspind in
adincimi.
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Un oftat umfla pietul mezinului. Potcoavi auzi
oftatul si-si intoarse o clipa ochii catra frate-siu, dar
nu zise nimic. De cind cizuse batrinul Ginj, fratii
nu schimbaseréd o vorba.

Copitele cailor rasunau in amurgul de toamni ca
intr-o pustie. Balta, aproape, scinteia ca otelul in
cele din urma licariri ale zilei.

T&cuti, cirnird la dreapta si poposird pe malul
apei, in lunca de mesteceni. Potcoava se oprise, des-
cilecase, fard de nici o vorba, ca intr-un vis ; iar me-
zinul, cu ochii plini de durere nespusa, descilecase
si el.

Caraiman scdpard si atitd un foc de gateje;
Vulpe isi ingfécéd saneata si porni prin tufisuri cétra
vad. Focul se aprinse si virsa o dungi lata de lumina.
in apele Moldovei. Zidul alb de mesieceni licirea.
Noaptea coborise in fiorurile toamnei si sus, din véiz-
duhuri albastre, izvorau stele galbene. Fratii stileau
in picioare, neclintiti, in luminile focului. pe ginduri.

Deodatd mezinul isi intoarse ochii arsi spre fra-
te-sdu si zise cu greutate :

— Nu trecem pe la Davideni ?

Potcoavi tresari, se intoarse si se uitd lung, lung
la frate-sdu. Apoi riaspunse, cu glas schimbat

— Nu... nu merg... du-te tu singur, frate !

Mezinul isi apucé oftind calul de friu si se apro-
pie de Nicoard. Amindoi fratii se privird tacuti, cu
mihnire, in luminile rosii ale focului. Apoi mezinul
gemu :

— Jartd-méd, frate! nu, nu mai pot ribda'!

Si Nicoara rosti, amarit :

— Du-te, Alexandre !
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Fratii se apropiara, se sarutard ; mezinul inca-
lecd, se mai uitd o datd cu desniadejde in urma, apoi
trecu printre ramurile luncii §i se sterse.

Potcoava ramase in picioare in bataia focului,
visator, cu ochii plini de o durere de moarte. Vintul
aducea cintecul codrilor batrini ; toamna isi bu-
ciuma mihnirea in adincimi. Toti stdteau muti, in-
fiorati de durere.

Deodatd, Potcoava isi scutura pletele crete, paru
ca se desteaptd si strigd cu glas adine :

— Haidem, fratilor ! In stepa ! la larg !

In ochii lui ardea o flacdrd nedomolitd ; pe obraz
1i era sipata o hotdrire nestramutata.

Ursu chiui pe Totirnac. Apoi, cind Vulpe veni,
isi strinsera toti chingile cailor si incalecara.

Potcoava zise

— Inainte ! si porni, iesi din roata luminii, in-
trd in intuneric, [ara sa se mai uite inapoi.

Dar incercirile nu erau inca sfirsite.

La Nistru, in popas mare, cazacii se odihneau
inainte de a trece dincolo, si Nicoard, in cortul lui,
sta ca intr-o noapte adinci. Sufletul lui iegise din
virtej, dar incd nu sc linistise ; riticea prin noapte
ca o pasere ostenila.

Sta pe spate, pe covoare si perne de matasa, cu
minile sub cap, cu ochii in gol. Si icoanele din trecut
veneau invialmaisite, mai luminoase, mai intunecate,
dar toate aduceau cite o durere noua.

Uite odaia mohoriti in care intrd, ca o lumina,
un chip iubit. Iatd ochii negri si obrajii rumeni ca o
floare de mar... Atunci au fost ceasuii tacute si chi-
nuite, dar n-au fost asa de dureroase ca acum.
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Atunci sufletul se zbidtea nehotirit, avea clipe de
ciadere, se inilta iar trufas ; acum, in suflet, nu-i de-
cit chin amar! Inmlidierile melodioase de glas,
unele priviri pline de un farmec atit de puternic,
acuma, singur, iar pribeag, ce bine le intelege ! $i
plimbirile in amurg, prin parcul vechi, vorbele spuse
cu jumatate de glas, umbra fumurie care umple tu-
fisurile de taind, — s-au dus, s-au dus, si el n-a pulut
sd le inteleagd !

Ce se petrece acum la Dévideni ? Ce-o fi ficut
mezinul ! — Frate, frate ! pentru tine mult am pa-
timit ! — Dar fie ! piara trecutul, numai mezinul si
se linisteascd durerea l-a ars si 1-a mistuit cumplit.

De la Alexandru, gindurile trec grabnic la multe
intimplari din urma. $i iata si mos Petrea cel viteaz
si bun, iata-1 cazut sub palos ! Aceea a fost cumplitd
izbitura... Si iar, un gind fulgeritor trece : noaptea
de chef din tabéra de la Nistru. Parci i se lamureste
povestea cazacului Pokotilo si vorbele — Nimeni,
tatuca, nimeni n-are s stie ! Batrinul Ginj s-a dus
si n-a spus nimic, dar Nicoard simte ceva duios pa-
trunzindu-i sufletul si dragostea de parinte a lui mosg
Petrea pare ci-1 inviluie inca.

Icoane si ginduri dureroase se perindeaza ames-
tecate si sufletul sta ca intr-o noapte oarba. Ceasuri
de durere {rec si in jur tabdra murmura.

Cita vreme a trecut de cind sti gindindu-se, de
cind trecutul zbuciumat il chinuieste ? Dintr-o data
se desteaptd in zvonul taberii, intr-un fel de hohot
mare, care s¢ inalti clocotind. Ce este ? Si se scoali
incet, ridicd pinza grea, bdtuld in aur si argint, de
la intrarea cortului, — si deodatd i se deschide ina-
intea ochilor frimintarea oamenilor si a cailor,
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aproape ; mai incolo, Nistrul curgind limpede, in-
flacarat in asfintitul de soare ; si departe nemargi-
nirea, stepa fara hotare, pierzindu-se in albastrul
sumbru al rasiritului.

Dar tabdra hohotegte. — Si iald ca apare, prin
framintarea rdzboinicilor, pe un cal marunt, dar in-
cordat, cu cdciula mare datd pe ceafd, c-o ghioaga
nestrujitd aninatd de botul selei, Ghitd Botgros,
chiar Ghitd Botgros ! Si pe cind cazacii, in jurul lui,
rid si de cojocul cel scurt, si de opincile nerase de
porc, si de caciula mare, si de ghioaga uriasa, — dar
mai ales de gitul lung si de obrazul spin si poznas,
cu nasul ascufit, — badea Ghiti trece, lung si desirat,
c-0 mind in sold si cu zimbetul pe buze. Si iatd ci iese
Sulitd din mul{ime, si Totirnac, si Ursu, gi Créciun
Harbuz, si Caraiman, — si Botgros ridicd minile in
sus si riacneste

— Maiii fratilor ! v-am spus eu c-avem sd ne mai
vedem !

Descaleci si incepe a-si siruta tovarasii vechi de
cinste, si lacrima, vechea lacrimd, iardsi se arata in
virful nasului ascufit.

— Veste jalnica, fratilor ! daci nu-i jalnica, sd-mi
radefi mustata !

Atunci Ghita zéreste pe Nicoard Potcoava in uga
cortului, privindu-1 neclintit, cu ochii de flacari. $i
cum il zireste, se desface de tovarasi si, cu pasi mari,
se repede, se apropie de cort si cade in genunchi :

— Maria ta, de patru zile imi alung roibul si te
caut !

Si-acolo, n usa cortului, frate Ghitd, — maéria sa
& rimas ca impietrit si te-a privit lung-lung, apoi
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te-a apucat de-o mind, te-a tras in cort si a lasat
pinza grea. tesutd cu fir, in jos. Dupi aceea s-a age-
zat pe covor, ti-a facut semn si te asezi si tu, si ti-a
soptit

— Spune !

Si tu. frate Ghila, ai inceput a spune :

— Madria ta... dupéa ce-ati plecat, mare durere a
fost. Vai de capul nostru ! Jupinita Ilinca s-a ofilit,
s-a tot ofilit, pind ce-a cézut la pat... $i era slaba,
mairia ta, alba si frumoasa, parca era o sfinti ! Si bo-
ierul nostru, saracul, si jupineasa noastrd nu stiau
ce si-i mai facd ! au chemat babe, au venit ieromo-
nahi vechi, degeaba ! daci nu i-a putut face nimic
baba Anita, care te-a pus pe maria ta pe picioare §i
pe mine m-a scipat de la moarte, — apoi al{ii nici
atit, munca degeaba !

Si asa s-a stins, mdria ta, zi cu zi. Si acu o sap-
tidmina a simtit pesemne cé se duce : m-a chemat si
mi-a zis : Ghita, si te duci sa gasesti pe méria sa Ion-
Voda si sa-i spui atita cd eu m-am dus ! — si pe urma
a inceput a plinge ; si dupé ce-a plins de s-a usurat,
s-a dus !

S-a dus, a rdmas alba, limpede la fa{a, chiar in
odaia ceea unde ai zicut maéria ta. Si veneau frunze
aduse de vint, frunze galbene ca niste fluturasi, si
se asezau pe patul unde zdcea jupinifa Ilinca, Dum-
nezeu s-o odihneascd ! Si eu plingeam ca un prost,
maria ta, buhdiam asa de tare, incit am sculat toata
curtea in picioare ! $i a venit i boierul nostru, sir-
manul, si biata jupineasd, — si ce-a fost, ce-a fost...
Dumnezeule — Doamne ! dacid n-or muri si ei din
asla, sd-mi razi mustata, méiria ta !
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S-am asteptat s-o ingroape. — Pe cind eram in
tintirim si sfintia sa pdrintele Ciotica cinta vegnica-
pomenire si eu pravileam tidrind pe sicriu, pe cind
boierii plingeau, saracii, de {i se rupea inima, si
clopotele sunau — iata cd se aratd coconul Alexan-
dru, fratele mariei tale. Si cum a vazut, a strigat :
— Lasati-ma s-o0 vdd ! nu zvirliti tarina, ldsati-ma
s-o vad ! si se uita cu ochii rataciti la noi, stind in-
cremenit ca o stand, pe marginea gropii. $i popa
cinta, si cu prdvileam plingind tarina. Pe urma a
vorbit din nou, rar, ca intr-un vis : — De ce-am ri-
tacit noaptea ! de ce n-am venit, mai degrabi, s-o
mai vid o-data ! Si s-a ldsat in genunchi si a ince-
putl a geme. $i-i curgeau lacrimile ca un pirdau. Dupa
aceca s-a ridicat incet, s-a uitat prapidit in jur, a
mai suspinat o datd, — a incalicat, a pornit si
s-a dus!

S-atita-i, miria ta. Pe urmd eu am purces sa te
caut, si de patru zile si de patru nopti umblu §i acum
iatd ci l{e-am gasit, Doamne, si-{i spun numai atit :

— Miria ta ! jupinita noastrd s-a dus!

Si chiar numai atit ai spus, frale Ghita, s-ai ta-
cul ; si lacrima s-a rostogolit usor pe spinarea nasu-
lui si a ramas aninald in virf. Pe urmi te-ai uitat la
maria sa si l-ai vizut stind posomorit, cu ochii mari
ca doud genune, in care se rotea ca o apd neagra du-
'rerea ; te-ai uitat la el si ai rdmas ingrozit. Nu {i-a
spus nici o vorba si stitea ca de piatra.

" Tirziu s-a ridicat in picioare, a dat la o parte
pinza de {ir si a ramas privind in adincul rasarit.
Cerul era intunecos §i din zarea nemdrginit} se ri-
dicau incet-incet nouri negri. Un vint repede ince-
puse a sufla, incretind pinza de ape a Nistrului.

191



Deodata ai tresirit inspidimintat, la racnetul lui :
— Sah ! plecim ! — si ai vizut pe usa cortului cum
tabara vitejilor incepe a se friminta cu zgomot. $i
Potcoava sta in locul 1lui si privea cu ochii mari
nourii negri, care se rostogoleau si scipirau ful-
gere departe, in stepa nemadrginili.



EPILOG

CUM A PIERIT UN VITEAZ $I CUM S-A RIDICAT
ALTUDL

Dupéd furtuna stirnitd de Potceavi, turcii, ingrijorafi
de acest nou Ion-Vodi, amenintard pe peloni cu fier si
fldcéri, cit .timp viteazul va mai sélaslui in cuprinsurile
lor. Si triddarea surpi si pe al doilea erou. Cinstitii nobili
lesi si prea cinstitul lor crai isi desfdsurara indati marea
lor dragoste si calda lor prietinie ; §i Nicoard Potcoava, che-
mat cu mare pompi la Curle, intrd intre zidurile reci ale
temnitei.

Viteazul stitu multd vreme la intuneric si umezeald ;
dar si asa numele lui si amintirea trecutului incepura a ri-
dica in Ucraina cetele de cazaci. De aceea craiul hotari sfir-
situl lui Potcoavi ; iesi pe furis din Liov de frica unei ras-
coale, si-n urma Iui — era intr-e dimineatd de iunie, —
Nicoard fu scos in piata cea mare.

S-atunci Potcoavi, slobod cu totul, dupa ce s-a plimbat
mindru si neinduplecat pe dinaintea norodului, intre zidu-
rile de osteni cu armele gata, s-a oprit si a griit cu glas
mare :

— Oameni buni ! stiti voi de ce mi se taie capul ? $titi
voi de ce mi raspliteste astfel craiul vostru ? Ma rispli-
teste astfel pentru cd toatd viata meca am stat cu palosul
afard din teacd si m-am rdzboit impotriva paginului ! M-am
luptat pentru crucea si legea noastri, si acum iati rdsplata
mea! — Bine ! De moarte stiti voi bine ¢d nu mi tem ;
am asteptat-o si am infruntat-o in fiecare clipa. Nici odini-
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oard nu m-a ficut si clipesc i nu mi-a abdtut palosul din
drumul lui spre pieptul paginilor !

Atunci a spus el multe adevaruri : ci lesii si craiul lor
s-au purtat mlseleste cu dinsul, cd sint niste ticilosi mge-
nuncheatl fira nici o rusine in tini, la p1c1oare1e péagini-
lor, cd acuma el moare, dar nu va trece mult §i nelegiuitii
vor veni si vor trece prin ascutisul sibiei si {ara de misei
in care vitejii primesc astfel de rasplati.

Apoi s-a uitat in juru-i si a zis zimbind :

— Oricum, nu face si ingenunchez si s mor in tiréa.
Sd mi se adued covorul meu cel scump, cdci vreau s&@ mor
cum se cuvine !

I s-a adus coverul, i s-a intins la picicare. $i el a in-
trebat :

— Unde e calaul ?

Si cind omul imbricat in ros iesi in lumind, multimea
incepu sd murmure surd, ca o api rascolitd de vifor. Pot-
coava astepta linigtit, cu fruntea inclinata, cu obrazul intu-
necat. Intrebi :

— A venit vremea ?

— Cu voia miriei tale, da ! riaspunse caliul.

— Sabia ti-e lucie si ascutita ?

— Da!!

Atunci Nicoard ingenunche cu fala spre soare, ofta si in-
cepu sa se roage. Statu citdava vreme asa, pierdut, cu ochii
dusi poate-i trecea pe inaintea privirilor atintite toati
viata lui zbuciumati si pribeagi ca vintul, toate zilele de
negurd, de urgie, de lupte, de biruint{a ; poate si zilele unei
mari iubiri tainuite care zace in moérmintul trecutului, — in
acelasi mormint al durerilor in care se va scufunda si inima
aceea ce bituse cu tirie neinfricosati, in lumea aceasta in
care multi misei se bucura ! Cu privirile innegurate o clipa,
isi facu cruce, isi netezi pletele creye, se descheie la git si,
plecindu-si capul, zise :

— Loveste !

Dar ciliului nu-i venea bine.

— Mairia ta, 1a noi nu se taie asa capctele.

— Bine, sa-1 intore altfel... rosti Potcoava.

Dar nici asa nu era bine. Potcoavi isi inalta capul. isi
mai roti o datdi ochii sorbind ziirile si lumina nemarginita,
cu privirile-i adinci, — si zise :
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— Arati-mi! — si caldul ii arata.

Si cind sabia suierd scurt, si cind singele umplu covo-
rul, tot poporul incepu a se talazui, intr-o zguduire de fur-
tuni. Trimbitele si tobele sunard rugiciunea mortii si a
vitejiei, si soldatii i5i plecard armele si-si intorserd cape-
tele. Si-a fost strigat greu si cutremur de jale pentru pieirea
unui asa viteaz.

Si plingeau fecioarele si aruncau flori inspre capul fru-
mos, care-si inchidea ochii in vesnicia nesimtirii ; §i blas-
tdmau muierile bratul cildului, care a izbit in viteazul ale
carui ispravi le ziceau cintareti din trei hotare !

Si astfel, fratilor, ca o vijelie grabnica, a trecut si Pot-
coava. Dar suflarea vredniciei lui bintui multd vreme. La
Pragurile Niprului, taberele de cazaci incepurd a se tul-
bura, a se misca si a porni vijelii cumplite. Un nume nou
izbucni ca un tunet in toatd Ucraina — Botgros, sau Bot-
grozna, cum ii ziceau caracii si noroadele ingrozite de la
marginile republicii lesesti. Furtunile singeroase iar ince-
purd, si in furtunile acestea, Botgros, nalt, desirat, cu
ghioaga lui nestrujita, trecea ca o aratare de groaza.

Ducind suvoaie de foc si spaimd, sdracul Ghiti. oftind,
se gindea ca din mormintul lui, intunecosul Nicoard aude
zgomotele tunitoare ale rdzbunérii. Si asa trecea pe roibul
lui, in fruntea cetelor sdlbatice si in trecerea lui se risi-
peau, in viltori de flacéari, sate si orase, fugea lumea cu pé-
rul vilvoi si se spulberau ostile lesilor.

Treceau cetele de cazaci. treceau duduind, ducind foc
si sabie in tara tradatorilor. $i adesea la popasurile de sari,
in stepele nemarginite, moldovenii fugari si tovarisii ca-
zaci, sfatuind in jurul focurilor de tabari, vorbeau despre
marele viteaz. Batrinii razboinici cintau stralucitele fapte
ale voievodului, pe cind voinicii stiteau cu capetele in
piept in rumeneala focurilor si ascultau. In povestirile lor,
treceau si umbrele altor viteji, a lui Ion-Vodd cel Cum-
plit. a batrinului Petrea Ginj, a lui Pokotilo si trecutul de
vitejii invia si trdia incd o datid in sufletul nedomolitilor
copii ai pustiei. Tirziu, Botgrozna, rimas singur, se gindea
la un chip alb de sfintad si la un mormint tacut, sub flori,
la apa Moldovei ; si-si stergea incet o lacrimi care-i aluneca
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pe obrazul ars si vintul {recca cu fiori, cu suspine, spre ne-
fericita Mosie.

Si Ghifa Botgros, oftind, se gindea si la Potcoava, la
demnul lui, care doarine somn greu in pamint strdin. Si
ofta murmurind :

— Dormi, stapine, si asteaptd ziua rasplatii!

In sufletul lui inviluit de vinturile patimii, in mintea
lui neguroasd, o dorintid neinduplecati stiruia : rdzbuna-
rile trebuiau sid se indeplineascd, cici in neaptea lor su-
fletele n-au altfel odihna. Dar dinspre Mogie nu se ridica
nici un murmur, pepsrul iar cizuse in amoriire; pe pa-
mintul umed de singe vitejesc striinii navéleau in stoluri
priadalnice : — Botgrozna era incredintat cd viteazul as-
tepta cum asteptau toti batrinii si nedomolitii viteji in
mormintele lor, astepta réazbunarea §i izbucnirea buciu-
mului desteptirii in pdmintul stramogesc !




IN EDITURA ,JUNIMEA“ VOR APARE:

CERUL IN APA — Antologie a debutantilor (ll)

Continuare la inigiativa Editurii ,Junimea" de
selectare §i prezentare antologici a unor talente
poetice de perspectivi.

TH. SIMENSCHY : Un dictionar al intelepciunii

Volumul Il al monumentalei lucriri realizate de
savantul fesean oferi in continuare scinteieri ale
spiritului uman culese din intinsele perioade isto-
rice i mari arii geografice. Sint prezentate, in ver-
siune originala si traducere romineascd, cugetiri
antice §i moderne din 16 limbi printre care: sans-
crita, egipteana, persana, greaca anticd si latina.

MATILDA CUGLER-PONI: Scrieri alese

Sotie a marelui savant chimist se inscrie printre
colaboratorii Convorbirilor literare, aducindu-si
contributia la imbogatirea peisajului literar al seco-
lului trecut. Actuala edigie a Scrierilor poetei aduni,
prin grija cercetiitorului lon Nuta, poezii, povestiri,
o comedie §i mai multe scrisori, in parte inedite,
ce permit reconstituirea imaginii scriitoarei si su-
gereazi existenta unui climat literar cu problemele
sale specifice.

MIHAI DRAGAN: B. P. Hasdeu (monografie)

Autorul realizeazd, prin studiul siu, un portret
integral al exceptionalului om de culturi care a



fost B. P. Hasdeu. Surprinzindu-| in cele patru ipos-
taze ale manifestarilor sale (filolog, tingvist, istoric
§i beletrist), monografia lui M. Drigan supune unei
interpretdri critice din unghiuri moderne intreaga
activitate si spiritualitate 2 marelui avant.

ARITON VRACIU: Studii de lingvistica
generala

Receptiv la orientirile actuale in tingvistica gene-
rald si comparatd, si preocupat de domenii putin
sau deloc cultivate la noi (faza preromani din istoria
limbii romane, substratul etno-lingvistic dacogetic
etc.), autoru! dezbate in lucrarea sa o problems
de certd importanti pentru elucidarea unor aspecre
legate de substratul Iimbii romane Maniera foarte
medernd a tratarii, informatia bogat, rigoarea si
clarivatea expunerii fac din volumul lui A Vracig
o lucrare de (inutd stiinrificd in care contribur.sie
personafe ale autarului sint puse pregnant in «uniina.

I. GRIGORAS: Binele si raul

Lucrareatrateazi, 'aun nivelelevar side o maniers
larg accesibila, problema de mare interes 1 apre-
cierilor etice, in conditiile noilor relatii interumane
stabilite in societatea noastri.
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