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Reporterii anuntasera evenimentul de cateva zile.
Titluri ostentative, scrise cu majuscule. Aluzii privind
consumul de droguri si o conduita reprobabila, rostite la
adresa celebritatilor adunate in micul oras Oregon. Era o
petrecere ocazionata de lansarea unui film important, iar
evenimente de genul acesta nu prea aveau loc in
Lagrangeville. In ultimii ani, Elks Hall fusese folosit doar
pentru intruniri decente, dar In seara aceasta rasuna de
muzica discordanta, datd la maxim. Localnicii si fotografii
se Inghesuisera pe strada principala, oglindindu-se in
ferestrele limuzinelor care treceau pe langa ei, asteptand
sd se petreaca ceva exploziv, gen Hollywood. Dar chiar si
asa, cu toate articolele, interviurile si paparazzi, nimeni nu
bdnuia cat de aproape de adevar era titlul din Enquirer: , O
petrecere pentru care merita sa mori.”

Angel DeMarco iesi din interiorul limuzinei sale
climatizate. Prin fumul de tigara si ploaia marunta zari
lumea adunata pe partea cealaltd a strdzii. Oameni cu
chipuri necunoscute se stransesera in spatele unei linii de
demarcatie lungi, galbene, pazite de politisti.

— Este el, DeMarco!

Din aparatele de fotografiat izbucnirda explozii de
lumini. Ploaia pdrea ireala, fulgerari stralucitoare ca de
argint, oaze de o lumina imposibila pe strada intunecata.

— Angel... priveste aici! Angel! Angel! Angel...



Exclamatiile lor de admiratie ajunsera la el intr-un val
antrenant. Dumnezeule, cat 1i mai placea celebritatea!
Trase prelung din tigard, apoi dadu fumul afara incet,
aruncandu-le celebrul sdau zambet caracterizat -chiar
sdptdmana trecuta de revista People, ,de doudzeci de mii
de megawati". Le facu semne cu mana. Fumul cenusiu al
tigdrii sale se ridicd serpuind in aer. Se dadu la o parte, ca
sd-i permitd femeii care-l Insotea, al cdrei nume nu si-1
amintea, sa coboare din masina.

Ea iesi incet. Din intuneric se ivi mai intai un pantof din
piele neagrd, cu varful ascutit, cu toc foarte inalt, gen
stilet, apoi un picior subtire. Tocul lovi cu putere pavajul.
Femeia se aplecd, aruncandu-si coama de par blond
decolorat cu peroxid, urmatda de un decolteu magnific, si
iesi din masind. Instinctiv, se Intoarse spre multime,
aranjandu-si rochia roz, in timp ce zambea si le facea
semne cu mana.

Angel fu nevoit sa recunoasca: femeia stia sa-si faca
intrarea.

O lua de mana si o trase spre fanii care-l adorau.
Tocurile ei ridicole rasunau si alunecau pe pavajul neted,
dar zgomotul lor fu curand acoperit de cel al multimii,
cand realizara cd se indrepta spre ei.

Tinerele incepura sa tipe, intinzandu-si mainile spre el.
Pe cateva le recunoscu, erau aceleasi tinere pistruiate din
orasel, care chiulisera de la scoala ca sa urmareasca
filmarile lui. Se aflau 1n fiecare zi In zona aceea, adunate In
spatele baricadelor, tipand, chicotind si plangand, cand
aparea el din rulotd sa inregistreze vreo scena.



Nu cerea nimic de la el aceasta multime de admiratoare,
cu exceptia simplei lui prezente. Chiar daca era un salbatic
imatur si egoist, lor nu le pdsa, apreciau doar faptul ca se
dedica trup si suflet ecranului. Le oferi cel mai deschis, cel
mai sexy zambet, In timp ce scruta multimea. Privirea lui
zdbovi asupra fiecdrei tinere prezente, fixand-o.

— Angel, ne dai un autograf? Ce parere ai de
Lagrangeville? Cand se va lansa filmul? Va fi lansat aici?

Intrebarile curgeau ca ségetile prin ploaie. Pe unele le
auzea, pe altele nu, dar stia ca oricum nu conta. Ele nu
asteptau rdspuns, voiau doar sa fie In preajma lui, sa vada
cum ceva din stralucirea lui hollywoodiand se imprastie
pentru o secunda asupra vietilor lor banale.

— Angel, te fotografiezi cu mine?

Isi ridic privirea de pe autograful pe care-l1 semna si se
uita la tanara care-i adresase intrebarea. Era scunda si
plinutd, cu obrajii ca de portelan si parul castaniu, cret,
cazut in valuri pe umeri. O recunoscu imediat, era genul
de fatd care nu este niciodatd invitatd la petrecerile mai.
Bune si incearca din rdsputeri sa nu lase sd se vada ca-i
pasa. El cunostea starea asta. Chiar si acum, dupa atatia
ani, 1si amintea cum se simtise ca un adolescent care
privea de pe margini. Cat de nedreptitit se simtise. Ii
zambi fetei si ochii acesteia se marira de uimire. 1l privea
de parcd ar fi fost coborat din luna si asta i-a fost de-ajuns,
acea privire aruncatd de o straind 1i patrunse in sange ca
un drog.

— Cum sa nu, draga mea, as fi onorat. Isi 1454 in urma
insotitoarea si se strecurd pe sub banderola fixata de



politie. Simti cum se intind multe maini spre el,
atingandu-i jacheta, incurcandu-i-se in par. La inceput,
aceastd intimidare nedoritd il deranjase, dar invatase sa se
obignuiascad, si chiar sd se bucure de ea, daca nu se ajungea
prea departe. Lua fata pe dupa umeri si o trase aproape,
inghesuindu-se sub marginea proeminenta a cladirii vechi
de cdramida. O alta fata inalta din grup le facu o
fotografie.

— Arati grozav In seara asta, 1i spuse. Fata purta o
rochie alba, din satin, lungd pana la glezne.

— Este pentru intfoarcerea acasd, murmurd ea, aproape
orbindu-1 cu lucirea agrafelor ei argintii.

Intoarcerea acasi. ,Acasd” era un cuvant pe care nu-1 mai
auzise de mult, de-o viata, si dintr-odata se simti foarte
batran. Daca ar fi fost tatal acestei fete, ar fi urmarit cum
se Imbracd In ceva cu margele, stralucitor, pentru balul
scolii. Se intreba cum s-ar fi simtit...

Alunga acea umbrd de regret.

— Unde-ti este Insotitorul?

Obrajii ei se colorara brusc.

— Nu am insotitor. Eu si... fetele am crezut ca vom veni
sd urmdrim doar... faceam parte din echipa care a decorat
sala.

Pentru o secundd, n-a mai fost Angel DeMarco, steaua
de cinema: a redevenit Angel DeMarco, pustiul dintr-o
zona rau famata.

— Unde se organizeaza dansul? o intreba incet.

Ea ardtd in josul strazii.

— La liceu... sala de gimnastica.



Inainte de a avea timp si se gandeasc, ii lud mana si
porni cu fata de-a lungul strazii. Multimea tacu brusc,
apoi se dadu la o parte sd le faca loc.

— Angel!

Isi auzi numele, se opri si se intoarse. Val Lightner,
agentul si amicul sau se afla aldturi de Rochia Roz.
Amandoi 1i faceau semne.

— Unde pleci? striga Val, aruncandu-si tigara pe strada.
Esti asteptat inauntru.

Angel zambi fortat. Asta reprezenta lucrul cel mai
grozav legat de faima, erai Intotdeauna asteptat.

— Mz intorc. Incd zambind, o conduse pe fata muts de
uimire si traversa strada. Intrard impreuna in sala de
gimnastica. Locul era decorat cu ceea ce fusesera zece role
de hartie igienicd. Sus pe scend, orchestra interpreta o
versiune oribild a cantecului Madonnei ,Crazy for You”.
Observa cum lumea rdmane fara grai, cand o conduse pe
fatd pe ringul de dans. Degetele aratau spre ei, paharele cu
bautura cazura din maini, chicotelile incetara. Dar el nu se
uita in jur. Se uita la fatd, doar la ea.

— Imi acorzi acest dans?

Ea vru sd-i rdspundd, dar nu reusi sa rosteasca nimic, cu
exceptia unui scheunat pe un ton ridicat. O prinse in brate
si dansa cu ea ultimele treizeci de secunde ale cantecului,
iar cand se termind, se retrase. Simtindu-se surprinzator
de bine, se departd de cei prezenti. Pustii roiau in jurul
noii regine.

— Ce impresionant! se auzi o voce afectata.

Angel se fortd sa zambeasca.



— Intre unsprezece si saptesprezece ani, spuse el
caustic. Acesta este publicul meu.

Val il batu pe Angel pe spate si-1 trase afard in noaptea
ploioasa.

— Pentru Dumnezeu, femeile suspind dupa filmele tale,
iar pustoaicele iti trimit invitatii la bal.

— Mda, stiu. Acum sa mergem la petrecerea aia
blestemata. Am nevoie de o bautura.

Traversara strada Inapoi, de unde venisera, insotitoarea
lui Angel se afla acolo unde o ldsase, in ploaie. Pentru o
fractiune de secundd, isi dori sda fi adus pe altcineva,
cineva care sa conteze, dar nu-si imagina cine naibii ar
putea fi aceea.

Iritat de acest gand, prinse femeia de mana si o trase
spre Elks Hall. Impreuna, ferindu-se de ploaie, intrara in
cladire si urcard scarile subrede spre sala imensa de la etaj.
Luminile din tavan licareau slab in interiorul intunecat,
creand zone de auriu printre umbre. Sus, o formatie de
heavy metal zguduia podeaua. Praful se infiltra prin
crapdturi. Undeva, pe cel mai indepartat perete, fusese
improvizat un bar unde multe celebritdti se amestecau cu
admiratorii si dddeau bauturile peste cap.

Angel se simti ca si cum s-ar fi intors acasa.

Trase aer in piept, satisfacut, pldcandu-i tot ce era legat
de momentul acesta, muzica aspra, ragusita, mirosul
dulce, bolndvicios de marijuana, mirosul trupurilor jilave
intr-un spatiu prea mic.

Val murmura un ramas-bun repezit, ceva despre sexul
cu o femeie si dispdru in multime.



— Ti-e sete? 1l intreba insotitoarea.

Angel vru sa-i raspundd, dar inainte de a putea s-o faca,
simti cum i se incordeaza ceva in piept. Clipi, apoi 1si roti
umarul de cateva ori, ca sa scape de durere.

Ea se incrunta.

— Esti bine?

Durerea ceda, iar el 1i zambi celei careia nu-i stia
numele.

— Corpul meu reactioneaza la lipsa de alcool, 1i spuse
incet, trecandu-si palma de-a lungul curbelor rochiei roz,
asezand-o pe talia femeii cu o obisnuinta pe care n-o avea,
dar de care nici nu era nevoie cu o femeie ca ea.

Ea 1i arunca un zambet stralucitor, aratandu-si dintii
ascutiti:

— Tequila?

El ranji.

— Al citit Enquirer. Obraznico. O trase spre el. Mirosul
ei de gardenia 1i gadild narile. Ai auzit ce le fac eu fetelor
obraznice?

Ea 1si umezi buzele si toarse provocator:

— Am auzit.

Se uita In ochii ei rimelati din greu, machiati cu albastru
si vdzu propria sa imagine reflectata. Pentru o secunda, fu
dezamadgit cd era o femeie usoara, atat de usoard, apoi
clipa aceea trecu. Era prea treaz, asta era problema lui.
Cand era prea treaz, se gandea prea mult, voia prea multe.
Cand era beat sau doar ametit, era Angel DeMarco, actorul
nominalizat pentru Premiul Academiei. Era cineva si avea
nevoie de acest sentiment ca de aer.



— Adu-mi de baut, vrei, draga?

Ea il sdruta repede pe obraz si se strecura pe langa el,
prelingandu-se prin incdpere spre bar. Trupul ei obtinut
prin chirurgie plastica era perfect, doar unduiri invelite in
madtase roz. Inima Incepu sa-i batd mai tare, gatul i se usca.
Se rezema de peretele de lemn cu crapaturi si Incepu sa se
gandeasca cum se va folosi de acel trup minunat, se vazu
inldntuit cu ea, goi, excitati si gata sa...

Brusc, simti o senzatie de greatd. La inceput, 1si spuse ca
nu era nimic, doar lipsd de alcool, apoi vederea i se
intuneca, stomacul i se contracta si stiu ce se intamplase.

— O, Doamne... se trase de langa peretele de lemn si
simti acea ghearad invizibila, care-1 strangea de piept.

In cap Incepura sa-i sune clopote de avertizare, destul
de tare ca sa acopere muzica. Trase lacom in piept aerul
imbibat de tutun, simtind un nod in gat, respirand cu
greu, incercand sa-si umple plamanii. Durerea 1i sfarteca
pieptul, se ldsa de-a lungul bratului stang, pana cand
degetele 1l furnicard si se infierbantara. Se apucd de
balustrada de lemn alunecoasa, dar care avea un capat
liber si era la fel de nesigura ca un dinte vechi. Aceasta se
clatina sub stransoarea lui.

— O, Dumnezeule... Nu acum, nu aici...

Sudoarea i se prelinse in suvoaie reci pe frunte. Treptele
de lemn, care duceau la ringul de dans, pdreau sa se
lateasca exagerat de mult sub ochii lui. Punctele negre
pdreau cd se 1intind, cdpatand contururi neclare,
amestecandu-se una cu alta, alungindu-se nefiresc, ca
holul din Poltergeist. Pentru o secundd, o vdzu pe JoBeth



Williams alergand spre spatiul acela deschis, fara usi,
tipand.

De ce tipa? incerca sd se concentreze la acea singura
intrebare fard sens. La orice putea sa-i aline durerea din
piept.

— Angel?

Ii trebui o secunda sa-si recunoasca propriul numele.
Cand il intelese, incerca sa-si ridice privirea, dar abia se
putea misca. Inima 11 batea tare, lovea puternic, ca un
angrenaj neuns, care aluneca de pe sina. Isi umezi buzele
pudrate si se stradui sa zambeascd, ridicandu-si usor
capul.

Femeia, Judy, 1si aminti subit numele ei, era in fata lui
cu o sticla de tequila si doua pahare. Un pahar pentru
cocteil se afla in decolteul ei adanc. Chipul ei dragut, bine
machiat, se schimonosi intr-o grimasd.

— Angel?

— Nu... Cuvantul iesi ca o respiratie suieratoare si
ramase acolo. Incercd si mai spuni ceva, dar nu putea
gandi rational, nu mai vedea. Dumnezeule, nu putea si
respire si-l durea atdt de tare. Nu ma simt bine. Adu-1 pe Val
aici.

Chipul ei fu cuprins de panica. Privi repede spre scari,
spre multimea de petrecdreti si nesiguranta o facu sa
ridice din sprancenele conturate cu creionul.

El dddu drumul barei de lemn si se prinse de talia ei
subtire. Ea scoase o exclamatie usoara si incerca sa se dea
deoparte. El nu-i dddu drumul, ci se tinu de ea cu toate
puterile. Se uita la ea Incercand sa fie calm, sa respire.



— Adu...

Apoi, il lovi. O durere extrem de intensa, care-i exploda
in piept, strivindu-i-l. Nu putea face nimic decat sa stea
acolo, clatinandu-se, luptandu-se sa traga aer in piept, cu
mana la inima, 1l durea teribil, o, Doamne.

— Terog... sufla din greu, nu ma lasa...

Sa mor. Ar fi vrut sa spund nu ma ldsa sd mor, dar nu
putu sa rosteasca acele cuvinte si totul se intuneca brusc.

Se trezi in impulsurile electronice scurte ale monitorului
cardiac. Sunete produse de calculator, electrice, inumane.

Si frumoase. Dumnezeule, atat de frumoase!

Era viu. Reusise sa trdiasca, sa invingd din nou moartea
blestemata.

Sesizd cd are In sange medicamente, moliciunea
ametitoare a Demerolului, care-1 facea sa simta ca si cum
ar fi plutit pe o mare caldd, linistitoare. Stia ca in curand
medicamentele vor slabi in intensitate, ca durerea se va
intoarce strangandu-l de piept, infigandu-si pumnalul
prin plamanii si inima lui, dar acum nu-i pasa. Era viu.

Usa se deschise cu un scartait jalnic. Auzi zgomotul
unor pantofi cu talpa de cauciuc care paseau pe linoleum,
tara indoiald linoleum alb cu pete, si se oprira langa patul
lui.»

— Ei, domnule DeMarco, vad ca te-ai trezit.

Era o voce masculind, profunda.

Doctor. Cardiolog.

Angel deschise ochii incet. Un barbat inalt, slab, cu un
chip care parea gravat si ochi negri, duri, il privea. Parul
incdruntit, greu de domolit, pornea intr-o mie de directii.



Einstein pe Slimfast.

— Sunt doctorul Gerlaine. Cardiologul-sef de la spitalul
Valley, de aici din Lagrangeville. Se aplecd si-si trase un
scaun. Se agezd si Incepu sa frunzdreasca foile de
observatie ale lui Angel.

Asta este, se gandi Angel. Rutina.

Gerlaine inchise mapa cu un gest al naibii de simbolic.

— Esti un tanar foarte bolnav, domnule DeMarco.

Angel ranji. Era inca viu, inca respira, si auzise astfel de
observatii din partea doctorilor de multi ani. Nu mai ai
timp, domnule DeMarco. Trebuie sd-ti schimbi stilul de viatd,
schimba-ti viata, schimbd-ti viata. Discutiile erau vii in
mintea lui, se derulau ca pe o casetd, apoi se infasurau, se
derulau iarasi de milioane de ori in intunericul noptii, dar
el nu voia sa-si schimbe viata, nu voia sa manance ce
trebuia, sd facd exercitii si nici sa joace dupa regulile
impuse.

Avea treizeci si patru de ani, si cu mult timp in urma o
apucase pe drumul razvratirii, de dragul de a se razvrati.
Stia ca duce o existenta lipsita de sens, fara folos, dar
tocmai asta 1i placea. Nimeni nu conta pe el, nimeni nu
avea nevoie de el. Mergea din petrecere in petrecere ca un
acrobat, penduland intre ele, band cu convingere, facand
sex, apoi plecand mai departe.

— Da, da, da, rdspunse el. Nu e de gluma.

Doctorul Gerlaine se incrunta.

— Am discutat cu doctorul tdu din Nevada.

— Sunt sigur ca asa ati facut!

— Mi-a spus ca esti cosmarul oricdrui cardiolog!



— Tocmai de asta imi place Kennedy. E mai cinstit
decat majoritatea medicilor.

Doctorul Gerlaine strecura fisa inapoi in suport.

— Kennedy zice ca ti-a spus cu sase luni in urma ca
daca mai ai un atac de cord, folosesc vorbele lui, ,0 sa
ajungi intr-un mare rahat”. Iar dincolo de asta, fiule, nu
stiu daca mai ai unde sa ajungi...

Angel incepu sa rada.

— S-0 luam mai incet, nu pot tine pasul cu limbajul prea
specializat.

— Kennedy mi-a spus cd o sa te amuzi pe tema asta.
Dar nu cred cd este de glumit. Esti tanar. Esti bogat si
celebru, asta daca informatiile furnizate de asistente sunt
corecte.

Angel se gandi la animozitatea creatd de prezenta sa si
simti cum i se ridica nivelul adrenalinei.

— Au dreptate, sunt bogat si celebru.

O pauza lunga pana cand doctorul vorbi din nou:

— Cred ca nu iei lucrurile in serios, domnule DeMarco.
Esti bolnav de mult timp. Infectia virala pe care ai avut-o
in adolescenta ti-a slabit inima. Si cu toate astea ai baut, ai
fumat si te-ai drogat. Adevarul dur este ca ti-ai uzat inima
intr-un ritm accelerat si daca nu vom face ceva foarte
repede, s-ar putea sa nu ti-o mai folosesti deloc.

— Am mai auzit asta. Si totusi ma aflu aici, doctore. Stiti
de ce?

Gerlaine il privi atent.

— In mod sigur nu pentru ci ai ascultat sfaturile
doctorilor.



— Sigur cd nu. Vocea lui scdzu pana ajunse ca o soaptd
conspirativa. Acesta este secretul meu, doctore: numai cei
buni mor de tineri.

Gerlaine se rezema de spatarul scaunului, studiindu-l.
Minutele treceau, in ritmul inregistrat de monitor. In cele
din urma, doctorul 1l intreba:

— Ai sotie, domnule DeMarco?

Angel il privi dezgustat:

— Cred c-ar fi fost aici, daca aveam.

— Copii?

El ranji.

— Nu stiu sa fi avut.

— Doctorul Kennedy mi-a mai spus cd in toti anii in
care te-a tratat, n-a vazut sa te fi vizitat careva in afara
agentului si a echipelor de reporteri.

— Ce este asta, doctore, o glumd macabra gen: asta este
viata ta? O sa-mi chemati si consilierul din colegiu ca sa
confirme cd nu m-am purtat bine cu cei din jur?

— Nu, ma intrebam doar cine te va plange, daca vei
muri?

Era o intrebare meschina, menita sa-l raneasca si reusi.
Se gandi imediat la fratele sau, Francis. Dintr-odatd, isi
retrai toatd copildria, iar nostalgia fu atat de profunda si
de dulce, incat simti chiar si mirosul de iarbd, de ploaie si
de mare.

Gandindu-se la vremurile acelea se simti... deconectat.
Stia cd amicii de la Hollywood erau doar amici. Nu-i erau
prieteni, asa cum 1i fusese fratele sdau. Ei nu-1 vedeau, acel
grup de paraziti care trecea aldturi de el prin acea



sarbatoare, care este realizarea unui film.

Pentru o fractiune de secunda simti un regret puternic,
de pierdere a tot ce parasise, a fratelui ramas in urma.
Dadu aceste emotii la o parte fara mild si-1 privi lung pe
doctor. Voia sa-l trimita la naiba, dar avea nevoie de el.
Trebuia sd facd uz de farmecul sdu care-l ridicase atat de
sus, atat de repede.

— Sigur ca aveti dreptate. Probabil ca de aia se spune
,serios ca un atac de cord”. Fiti sigur ca de acum Inainte o
sd am grija de sanatate la modul serios. Fara droguri, ma
rog... aproape fard. Si fara bauturd. Doar bere. E in ordine
cu berea, nu?

Gerlaine 1l privi cu evidenta disperare.

— Daca nu faci ceva foarte repede, o sa mori, domnule
DeMarco. Repede. Visele si sperantele pe care ti le-ai facut
mor odata cu tine. Nu ai alte sanse.

Angel zambi. Aceeasi fraza stereotipa.

— Definiti pentru spectatori acest , repede”.

Gerlaine 1i rdspunse asa cum se astepta, ridicand din
umeri.

Angel zambi triumfator. Asta se intampla intotdeauna,
acel ridicat din umeri era limbajul trupului medicului
pentru ceva ce se va petrece undeva intre secunda
respectiva si anul 2010. Doctorii nu aveau raspunsuri
valabile, doar sfaturi si iarasi sfaturi.

— Voi muri intr-o zi, asta vrei sa spui? Dar, amice, asta
se va Intampla si cu tine.

— Nu, nu asta am vrut sa spun, raspunse Gerlaine
calm. Daca nu faci nimic, domnule DeMarco, cred ca vei



muri chiar anul acesta.

Lui Angel 1i pali zambetul plin de sine.

— Anul acesta? Dar suntem aproape in octombrie.

— Exact.

Angel nu putea intelege ce i se spunea. Era ceva de
neinteles sau nu auzise bine.

— Ma sperii?

Gerlaine 1l privi cu superioritate.

— Nu fac asta cu pacientii mei, domnule DeMarco. Ii
informez doar.

Anul acesta. Nimeni nu-i mai spusese asta vreodata.
Fusese intotdeauna ceva, o balbaiala amestecata cu
zambete, ceva de genul ,va veni si ziua aceea”, dar
oricum, se fdcuserd referiri la viitorul indepdrtat. I se
tinusera predici despre consumul excesiv de alcool si
despre efectul combinat al fumatului si al grasimilor din
dieta.

Angel ar fi vrut sa loveasca ceva, sd dea cu pumnul in
ceva tare, un zid solid de caramida, sa simta cum durerea
1i iradiaza in tot bratul.

— Atunci, repara-ma, doctore, rosti sec. Taie-ma si
repara ce nu merge.

— Nu este chiar asa de usor, domnule DeMarco.
Daunele provocate de ultimul episod sunt prea mari. Am
discutat cu Chris Allenford de la St. Joe, care este de acord
ca operatia nu e o optiune viabila.

Stricdciuni. Prea mari.

Cuvinte grele. Cu sens rau.

— Imi spuneti ca voi muri si nu puteti face nimic sa ma



salvati?

— Nu. Iti spun ca operatia clasicd de inima nu este o
solutie. Este prea tarziu pentru asta. Ai nevoie de o inima
noua.

— Nu. Doar nu vrei sa spui ca...

— Transplantul este solutia.

Angel simti pentru o fractiune de secundd ca nu mai
poate respira. O teama rece se infipse adanc in inima sa.

— Dumnezeule, spuse dintr-o suflare. Dumnezeule...

Transplant. O inima noud. Inima altcuiva in pieptul lui.
Inima unui mort. Batand... batand...

II privi fix pe Gerlaine, incercand ca glasul lui si sune
normal, sa nu arate ca se teme. Se forta sa-i zambeasca si
spuse:

— Exclus. Nu cumpadr nici macar masini folosite.

— Nu-i de glumd, domnule DeMarco. Boala dumitale
de inima este in faza terminald si asta este foarte grav, asa
cum spun si cuvintele. Vei muri, fara o inima noud. Te
punem pe lista de transplant si sperdm ca vom gasi un
donator in timp util.

Un donator. Pentru o secunda, Angel avu senzatia ca va
vomita.

— Si-mi veti da o viatd nouad, cine voi fi, proiectul de
suflet al lui Frankenstein?

— Este un act chirurgical, domnule DeMarco, si nu se
deosebeste de alte operatii. Vor fi desigur recomandari,
restrictii de dieta, dar cu stilul de viata schimbat...

Angel nu-si mai gdsea cuvintele.

— Dumnezeule...



— Exista niste psihiatri excelenti, instruiti sd ofere
ajutorul in momente ca acestea...

— Adevarat? Angel riposta vehement. Era constient ca
in acest moment trebuia sd se poarte altfel, sa fie placut, sa
incerce sa obtina ce voia cu binele, nu cu furie, dar nu
reusea. Se simtea ca si cum ar fi cdzut de pe o stanca intr-o
groapa adanca, intunecatd, iar neputinta il facea sa tipe de
furie. Cate transplanturi ai facut, domnule sef al sectiei de
cardiologie de la spitalul din Lagrangeville?

— Niciunul, dar...

— Dar nimic... Nu mda bazez pe cuvantul tdu pentru
nimic. Nimic. M-ai inteles? Fa toate aranjamentele sa fiu
transferat la cel mai bun centru de transplant din tard. Se
uita fix la el. Acum.

Gerlaine se ridica incet in picioare.

— Kennedy m-a avertizat ca n-o sa reactionezi bine.

— N-o0 sa reactionez bine? il maimutdri Angel. N-o sa
reactionez bine? Ce este asta, vreo glumda?

Gerlaine impinse scaunul la o parte, ofta adanc si clatina
din cap.

— Voi face toate aranjamentele in vederea transferului.
Cel mai potrivit ar fi spitalul St. Joseph din Seattle.
Probabil ca Allenford este cel mai bun chirurg
cardiovascular din tara.

— Seattle? Inima Incepu sa-i bata necontrolat, facand ca
acel idiot de monitor sa clicdie si sa bipdie. Era atat de
furios ca abia mai respira. Dumnezeule, este o comedie a
erorilor. Ma trimiteti acasa!

Gerlaine se insenina.



— Adevarat? N-am stiut ca esti din Seattle. Pai...

— Dac4 afla cineva de tot ce s-a intamplat — oricine — voi
da in judecata acest spital blestemat, incat va trebui sa
goliti plostile la vreo gradinitd, m-ai inteles, doctore?

— Domnule DeMarco, fii rezonabil. Ai venit aici de la o
petrecere gen Hollywood. Lumea te-a vdzut sosind.

— Nimeni sa nu afle cd am nevoie de o inimd noua. O sa
gasesti o modalitate de a ascunde adevarul, doctore.

Gerlaine se incrunta.

— Al prioritati ciudate...

— Ei da, musca-ma. Dar acum iesi din camera mea.

Gerlaine clatina din cap tarandu-si picioarele spre usd,
fara o vorba. Apoi se intoarse si-i arunca lui Angel o
privire lunga, tulburata si iesi. Usa se inchise cu un pocnet
in urma lui.

T&cerea cobori, asezandu-se inconfortabil pe peretii albi
si linoleumul cu picdtele. Monitorul bipdia in continuare.
Angel fixa usa inchisa, simtind cum sangele 1i aleargd prin
tot trupul, cum 1i zvacnesc tamplele, solicitand, apoi
eliberand valvele vechi si bolnave ale batranei sale inimi.
Avea degetele reci, atat de reci, si nu putea respira macar
o datd ca lumea.

Un transplant. Ar fi vrut sa se amuze de asta, spunandu-
si cd se afla Intr-un spital de mana a doua, cd nu primise
un sfat bun; o parte din el chiar credea asta. Dar nu era
convins cd asa era, nu acolo in adancul inimii unde
salasluia teama, acel loc intunecat din suflet, unde nu
ajungeau nici drogurile, nici bautura.

Transplant.



Cuvantul izbucnea la suprafata, apoi se reintorcea in
intuneric.

Transplanttransplanttransplant. Voiau sa-i scoata inima
din piept.

Medicamentele se raspandira prin corpul lui Angel,
calmandu-l. Nu-si putea tine ochii deschisi, corpul 1i era
foarte greu si simtea furnicaturi. Momentele de trezie
veneau si plecau odata cu ticditul ceasului de pe perete.

Acasd. 11 trimiteau acasa.

Incercs si nu se gandeasca la asta, dar amintirile erau
foarte persistente. Nu mai avea acum nici pastilele, nici
bautura sau femeile, ca sa le tina la distanta si fara armura
de narcotice era al naibii de vulnerabil. Inchise ochii si
incet, incet mirosul de antiseptic al spitalului fu Inlocuit
de o dulce brizd. Nu mai auzea monitorul, ci zgomotul
unui motor...

Avea din nou saptesprezece ani... era pe motocicleta,
acea Harley Davidson, pentru care-si vanduse sufletul.
Motorul pulsa si torcea sub el. Mergea, mergea fard sa stie
unde, pand cand. Ajunse la stop. Semnul de deasupra era
aplecat intr-o parte: Wagonwheel Estates Trailer Park.

Ambala motorul trecand de o rulotd, apoi de a doua si
de Inca una. Fiecare casa mobild se afla pe o fasie ingusta
de asfalt, livingurile erau proptite cu stive de bucdti de
beton, iar curtile din spate erau doar un patrat de sase pe
sase metri, acoperite cu pietris.

Ajunsese, in sfarsit, acasa.

Rulota sa, de culoarea untului, devenita cenusie cu
timpul, era asezatd pe un petic de iarbd inundat de



buruieni. Pubelele pline de gunoi erau aliniate la gardul
care separa ,domeniul” DeMarco de Wachtel, cel al
vecinilor. Un Ford Impala darapanat era parcat intr-un
unghi suspect pe sosea.

Trase de-a lungul gardului legat cu lanturi si opri
motorul. Ramase acolo o secunda, ezitand, apoi foarte
incet, rezemd motocicleta de suport si cobori. Merse de-a
lungul gardului pe breteaua asfaltata, care ducea la usa de
la intrare.

In treacit, Angel se uiti la pubela de gunoi, vazu
sacosele de hartie rupte si cutiile de bere indoite, care
priveau iscoditor peste margine. Fusese treaba lui,
niciodatd a lui Francis sa construiascd cu grija un paravan.
Adevaratul gunoi, sticlele de gin si de votca de pe o
sdptamand trebuiau ascunse cu orice pret.

De parca vecinii n-ar fi stiut. Ani intregi auzisera luptele
inabusite dintre betivi, care razbateau din rulota de
culoarea urinei, usile trantite si sticlele sparte in fiecare
sambadta noaptea.

Muzica tineretii lui Angel. Urca treptele de metal care
scartaiau si se opri pe cea de sus, uitandu-se la usa
murdara. O secunda nu vru sa intre. Era o nebunie, stia
asta, sa ai saptesprezece ani si sa te temi sa intri In propria
casd, dar asa fusese din ce-si putea aminti.

Se auzi zgomot din interior. Rulota se ldsa si scartai pe
suporti cand pasii se apropiara de usa. Brusc, manerul se
rasuci si usa se deschise larg.

Mama era in cadrul usii, cu o tigard In mand si cu
paharul de gin in cealaltd. Pielea ei capdtase un aspect



galbui-cenusiu, bolndvicios, semnul fumatului excesiv, iar
riduri adanci ca niste pliuri de acordeon ii brazdau obrajii.
Pdrul negru, de o culoare prea inchisa pentru a fi naturala,
i incadra cu carlionti razleti fata buhaita. Avea cearcane
purpurii sub ochii caprui, injectati.

Privindu-l, mai trase o duscd de gin, goli paharul si-1
aruncd in spate pe covorul maroniu, zdrentuit.

— Unde-ai fost?

— Ti-a pdsat de mine?

Ea ragai si se sterse la gura.

— Nu te da mare, baiete!

Angel ofta. De ce era aici? La ce se asteptase? Un
zambet, un bine ai venit, un poftim, intri? Cand n-o sa mai
vrea ceva de la mama lui?

— Am o problemd, mama.

O spranceana stufoasa se ridica brusc.

— Ai dat de necaz. Spuse asta farad nicio emotie, doar ca
O constatare.

— Mda.

Ea trase tare din tigarad, apoi 1i sufld fumul in fata.

— Ce vrei de la mine?

El se simti total dezamagit. Apoi 1i trecu.

— Nimic.

Ea arunca pe jos mucul de tigara inca aprins.

— Francis mi-a adus ieri cardul de salariu. A fost cel
mai grozav dar pe care-1 poate primi o mama.

Angel lupta cu acel resentiment instantaneu si refuza sa
se lase sub imperiul lui. Asa fusese mama intotdeauna si
asa va ramane. Francis era baiatul ei de aur, copilul cu



parul blond. Francis era bun si pur. Francis era bun de pus
la rana. Biletul ei spre rai. Iar Angel, cel cu probleme, era
marea ei greseald, mare pana la cer. De cate ori 1i spusese
ea ca ar fi trebuit sa faca un chiuretaj?

— Vrei sa bei? il intreba ea, continuand sa-1 priveasca.

— Sigur, mama, zise el obosit. Vreau sa beau.

— Martini?

El stia In ce consta Martiniul ei — opt uncii de gin si
doua cuburi de gheata.

— Grozav.

Fard o vorba, ea se intoarse si porni spre bucatdrie.

Cam fara chef, el o urma in interiorul soios. O lumina
slaba rdzbdtea de la un lampadar bej-murdar si se reflecta
pe covorul zdrentuit. O canapea decolorata din velur, de
culoarea bronzului, fusese Impinsa pana la peretele cu
imitatie de panel. Masa din carton presat era plind de
reviste cu celebritati si cu scrumiere. Pe podea, era un strat
apreciabil de scrum.

Angel se asezd pe canapeaua ldsatd. In cateva secunde,
mama se Intoarse la el cu paharele pline de bauturd in
maini, lovindu-le intre ele. Incercd s& nu-i pese ci ea nu
vorbea. Nu voia sa discute cu Angel, nu voia sa fie alaturi
de el, dar avea intotdeauna timp sd bea ceva cu el.

Cand era copil, de zece, unsprezece ani, ea il indrumase
matern pe calea alcoolismului. Avea nevoie sa bea cu
cineva si nu-i ceruse asta niciodata piosului Francis. Angel
era alegerea perfecta, atata timp cat nu vorbea prea mult.

Era patetic cat de mult pretuise el clipele acelea
petrecute cu ea. O vreme, avusese impresia cd fusese ales,



ca ea voise sa fie cu el, dar prin clasa a saptea intelesese
adevarul. Ea era in stare sa bea si cu Adolf Hitler, daca
acesta trecea pe la ea la ora cocteilului. Oricine sau orice i-
ar fi dovedit creierului ei imbibat in alcool ca ajunsese o
betiva din motive sociale.

Vreme indelungatd staturd band in tdcere. Zgomotul
cuburilor de gheata si inghititurile se auzeau neobignuit
de tare in camera linistitd. Angel ar fi vrut sa-i spuna
pentru ce venise, sd-si ia rdmas-bun de la ea, dar nu se
putu uita In ochii ei, cand rosti cuvantul. Ea ar fi stiut
imediat cd fugea de necaz, iar zambetul ei triumfator ar fi
confirmat tot ce spusese vreodata despre el.

Dupa o vreme, se auzi o masind. Motorul hurui, se
inecd, apoi muri. Pasii se auzira pe treptele de metal.

Mama lasa bautura jos si zburd spre usa, deschizand-o.
Isi desficu bratele si exclami incantata:

— Frankie!

Angel lasa jos paharul si se ridicd. Nelinistea 1i rdsuci
madruntaiele intr-un nod. Rdmase acolo asteptand. Inima
incepuse sd-i bata tare In piept. Nu era inca pregatit sa-si
ia rdmas-bun de la fratele sau. Nu inca...

Mama se dadu la o parte, ca sa treaca salvatorul ei.

Francis intrd in rulotd si-si lasa servieta pe canapea.

— Salut, Angel, spuse.

Mama il batu pe Francis atat de tare pe spate, incat el fu
gata sa cada.

— Ai venit la timp la masa. Ma duc la bucatarie sa vad
dacd am ce-ti place. Carnati si fasole pentru Frankie al
meu. Cu o ultimd pitigaiald, se grabi pe hol si dispdru in



bucatarie.

Francis se uita la el.

— Este o Harley Davidson nou-nouta in curte.

Angel se foi nervos.

— Am intrat in belea, Franco. Trebuie sa plec din oras.
Tocmai voiam sa... Se simti si mai umilit cand lacrimile
incepura sd-i ardd ochii. Am venit doar sa-mi iau ramas-
bun.

— Nu face asta, omule, zise Francis incet, scuturand din
cap. Nu fugi. Orice ar fi, putem discuta despre asta. Sa
gasim o cale. Nu pleca. Te rog...

— Trebuie s-o fac. Intoarse capul s& nu mai vada
dezamagirea din ochii lui Francis si iesi din rulota. Sari pe
motocicleta, porni motorul si pardsi orasul. Nu-si permise
sd se uite Inapoi. Se temea cd dacd ar fi fdcut-o, ar fi
inceput sa plangd... si nu s-ar mai fi oprit.

Mirosul de antiseptic reveni ascutit si amarui. Lumina
spitalului 1i strapunse ochii plini de lacrimi. Stdtuse
departe de Seattle saptesprezece ani lungi, de singuratate.
Iar acum, dupa tot acest timp se Intorcea. Revenea acasa.

2

Angel fixa tavanul crdpat. Era o tdcere mult prea
apasatoare, care 1i solicita nervii si asa prea intinsi. Dintr-
odata, ar fi vrut sa umple aceasta tacere cu zgomote
puternice, stridente, care sa spuna: sunt aici, sunt incd viu.
Voia sd-si tragd puterea din acea simpla fraza, din faptul
ca plamanii lui incd pompau aerul. Dar asta nu mai era



de-ajuns, se pare. Acum simtea un flacon de azot lichid in
piept, o pata intunecata, uratd, care putea sa explodeze in
orice secunda. Orice secundd. Un singur sunet pe ecran si
se termina totul. Ar fi urmat o linie continua.

Inchise ochii, incercand s3 ignore durerea de cap, care-i
pulsa in dosul ochilor. Nu mai voia sa se gandeasca la
fleacul asta. Ar fi vrut sa treaca totul imediat.

— Arati ca naiba.

Angel auzi acel accent sudic tdraganat si aproape ca
zAmbi. Ar fi zambit dacd nu s-ar fi simtit asa riu. Incerci
sd deschidd ochii si clipi de mai multe ori, dureros, cand
lumina fluorescenta 1i strafulgera creierul.

— Multumesc. Angel vru sa se ridice. Acele din vene 1i
provocau durere la fiecare miscare. Cand ajunse sd stea in
capul oaselor, gafaia si-1 durea pieptul ingrozitor.

Era Val si trupul lui subtire imbracat in hainele
concepute de un designer se profila in cadrul usii, iar
parul sau blond era dat dupa o ureche. Patrunse» in
incdpere cu acel mers leganat, din solduri, care atragea
intotdeauna atentia presei. Intinse mana, apuci scaunul cu
degetele sale lungi, delicate, si-l intoarse, asezandu-se
degajat. Aplecandu-se, 1isi asezd bdrbia pe spatarul
scaunului si-si trecu bratele peste imitatia de piele, de
culoarea mustarului. Se incrunta usor, uitandu-se la
Angel.

— Chiar ca arati ca naiba. Mai rau ca ultima oara.

Angel nu avu puterea sa zambeasca.

— Te rog, dd-mi o tigara.

Val duse mana la buzunar si scoase un pachet de



Marlboro. Ridicand capacul pachetului, 1i verifica incet
continutul si ridica din umeri.

— E gol. Pdcat cd nu m-am gandit. Scoase o sticlutd de
tequila din buzunarul hainei si ranji. Dar nu sunt complet
inutil. Aseza sticla pe masa de langa pat. Am urmarit
titlurile de astazi. Scena ta cu moartea a fost incredibila —
nici n-am stiut ca esti asa de talentat. Autorul nu conteaza.
Cand iesi de aici, pornim imediat promovarea pentru
Oscar. Agentul crede ca...

Bla, bla, bla. Val vorbea, dar Angel nu-1 auzea. il privi pe
cel care fusese prietenul si apoi agentul sdau timp de
saisprezece ani si Incerca sa simuleze un zambet, sa
actioneze ca si cum realizarea filmului ar fi contat in clipa
aceea. Dar n-o putea face: nu era un actor atat de bun.

Brusc, isi aminti noaptea in care-1 cunoscuse pe Val. Se
intamplase la New York pe la mijlocul iernii, intr-o
taverna ca vai de lume, cand amandoi erau infrigurati,
infometati si singuri. Angel era doar un copil pe atunci,
abia Implinise optsprezece ani si trdia de unul singur de
peste un an.

S-au imprietenit imediat si anul urmadtor au fu mers
dintr-un oras in altul, mereu pe fuga, pana cand n-a mai
existat niciun fel de amuzament - doar un lant de
moteluri ieftine, In orase mici, band alcool si mancand de
la Dumpsters. Uluitor, totul a inceput intr-o singura zi...
cu niste ton vechi. Lui Val i se facuse rau de la un sandvici
cu ton, pe care-l furase de pe tejgheaua unui local din
Arizona. Ajuns la spital, isi sunase parintii. In cateva ore,
cei doi baieti fusesera cazati confortabil intr-un



apartament teribil newyorkez in Lightner’s.

Mama lui Val era cea mai frumoasa femeie pe care o
vazuse Angel vreodata. Rece ca gheata, durda ca
diamantul. Val avea o placere deosebita sa-i povesteasca
unde fusesera si ce facusera. Ea fusese ingrozitd, desigur,
iar Val o facuse sa le promitd un apartament si sd-i
intretina in facultate.

— Dar n-ati terminat nici liceul, ripostase ea, pe un ton
nazal, rafinat.

Val se rezumase la a rade.

— Te rog, mamad, doar esti bogata.

Ea il dojenise.

— Viata nu va merge asa cum vrei tu, Valentine.

El ii zambise dezarmant.

— Poti spera intotdeauna, mama.

Angel scutura din cap ca sa alunge amintirile.

Apoi, il privi pe Val.

— Vor sa-mi scoatd inima.

Val scotocea in alt buzunar dupa tigari.

— Va trebui s-o gdseasca mai intai.

— Vorbesc serios, Val. Vor sa-mi faca transplant.

Lui Valii pieri zambetul.

— Adica sa-ti scoata inima si sa-ti pund una de mort?

Angel simti ca i se face rau.

— Cam asa ceva.

— Dumnezeule! Val simti brusc cd se prabuseste.

Angel ofta. Intr-un fel, asteptase mai mult de la Val, dar
nu stia ce insemna acel mai mult.

— Am nevoie de un donator, zise el, fortandu-se sa



zambeascd: un agent adevarat si bun s-ar oferi.

— Eu ti-as putea oferi creierul, amice.

Dumnezeu stie ca nu-l folosesc. Dar inima... clatina din
cap. lisuse...

— Asta dacd nu te rogi, siri Angel. Incearcd s spui
ceva care sa-mi fie de ajutor. Am nevoie de un sfat. La
naiba, daca as fi stiut ca trebuie sa ma astept la un
transplant, m-as fi lasat de fumat si de baut cu multi ani in
urma.

Asta era alta minciund, dintr-un lung sir. Stia de multi
ani ca are probleme cu inima, dar nu renuntase la bautura
sau la fumat. Singura schimbare in stilul sdu de viatd
fusese sd ia o pastila inainte de a mai priza niste cocaina.

De fapt, el nu-si pierduse timpul niciodata gandindu-se
la viitor. Viata sa fusese intotdeauna pe creasta valului, cu
el asezat de bunavoie pe locul din fata. Zilele si noptile i se
derulasera in forta, la viteza ametitoare, cu intorsaturi,
caderi, pariuri fara numadr. Nu o ldsase niciodata mai
incet, nu se oprise niciodata.

Pana acum, pana ieri, cand vaporul vietii sale lovise
zidul de cdramida al propriei morti.

Si, ca si cum moartea nu ar fi fost de-ajuns, medicii
voiau sd se duca la Seattle pentru operatie. Dumnezeule,
ce incurcatura...

Cu cat se gandea mai mult la asta, cu atat se enerva. Nu
era cinstit. Nu merita asta. Da, fusese un nemernic toata
viata, ranise oamenii si-i mintise. Dar pentru asta urma sa
ajungd in iad. Fusese crescut in religia catolicd, cunostea
regulile.



Iadul venea dupa moarte.

Nici iadul pe pamant, nici transplantul de inimd, nici
viata traita pe jumatate.

— Este o prostie, spuse Angel. Refuz sd-mi mai fac
probleme pentru asta. Ce stie un biet doctor prost platit,
dintr-un spital de mana a doua, pierdut pe cine stie unde,
despre tehnologia de ultima generatie? Probabil n-ar
deosebi un pacient cu transplant, daca ar da peste el cu
masina.

— O, dar tu ai face-0? Val isi strivi pachetul de tigari
gol. Cand faci operatia?

— N-o fac.

Val se incrunta.

— Nu fi copil, Angel. Daca ai nevoie de o inima nous,
ia-ti una. Se pare ca e la moda acum. Acum se separa
siamezii, iar barbatii sunt transformati in femei. Care este
problema?

— Poate ca nu sunt eu Albert Schweitzer, Val, dar cred
ca o inima noua iti schimba intru catva viata.

— Moartea ar putea fi o chestie mai durd. Val incerca sa
spuna asta pe un ton obisnuit, dar Angel ii citi teama din
priviri. Era Inspaimantatoare acea privire, pentru cd Val
era un tip fard teamad, singurul care trdia periculos si
nesabuit ca si el.

Un baiat rau, care manevra carierele unora dintre cele
mai cunoscute vedete de la Hollywood.

Angel vru sd-i evite privirea, dar nu putu.

— Ai vazut filmul acela, Mina cu Michael Caine? Acela
in care el era pianist, cred, si si-a pierdut mana. I-au cusut



mana unui donator la capatul ciotului ramas. A fost
culmea! Mana unui criminal in serie. Caine a inceput sa
ucidd pe cine-i iesea in cale.

— Dumnezeule, Angel!

— Ei si? Ar putea fi adevarat, s-ar putea intampla. Ce-ar
fi sd primesc inima vreunui fataldu si dupa operatie visul
cel mai mare va fi sa ma imbrac ca Doris Day?

Val incepu sa rada cu pofta.

— Nu stiu. Ai niste picioare lungi, grozave. Ti-as putea
face rost de un rol in La Cage aux Folles, la clubul de
noapte. Ai putea fi Liza Minnelli. Imediat ce rosti
cuvintele, lui Val 1i pieri zambetul. Se apleca si-1 sfredeli
pe Angel cu privirea. Adevarul este cad nu te mai tine
inima. Asta este.

— E usor sa vorbesti.

— Usor? Val repeta cuvantul incruntandu-se si
strangand din buze. Esti cel mai bun prieten al meu. Nu
este usor.

— Si cariera mea? New York Times spunea ca joc din
inima.

Val nu-i evita privirea, desi Angel era sigur c-ar fi vrut
s-o faca.

— Actoria este cel mai mic motiv de ingrijorare pentru
tine. Ti-am adus mai multi bani decat Dumnezeu pentru
rahatul ala de film de actiune.

Angel fixa cu privirea pachetul gol de tigari din mana
lui Val. Voia o tigara, o gurd de tequila. Orice ar fi putut
sd-i ia prin magie acest moment si sd-l1 transforme in
altceva mai placut. Ar fi vrut ca aceasta zi sa fi fost ieri,



luna trecuta, anul trecut.

Ar fi vrut sa nu fie pe moarte. Dar cu fiecare respiratie,
cu fiecare respiratie plina de durere, simtea adevarul.
Inima 1i dadea o noua provocare. Aceastd revelatie ii
accentua sentimentul pierderii si frustrarii.

— Nu vreau sa se afle, amice. M-as simti ca un idiot.

— O sa lansez varianta ca esti epuizat — vor crede ca te-
ai supradozat, dar nu e mare scofald. Val astepta o
secundd gandindu-se la varianta propusa, apoi se apleca
spre el cu cel mai serios aer pe care il vazuse Angel
vreodata. Dar trebuie sa te gandesti bine, Angel. Imaginea
nu este cea mai mare problema a ta.

Se ldsa o tdacere incomodd intre ei. Angel nu voia sa
spuna nimic, nici nu stia ce sa spund, dar tdcerea 1i devora
nervii, pand nu mai putu sa reziste.

— As vrea sd ma supdr pe Dumnezeu, stii? Dar daca
exista Dumnezeu, exista si iadul. lar daca exista iadul,
toata viata mea a fost o cursd spre focul din iad.

Val clipi des.

— Hai sa nu filosofam. Am doua femei si cocaind in
limuzina cu care am venit. Zambi, dar ochii 1i erau tristi.

Si brusc, Angel stiu ce gandea Val. Amandoi folosisera
aceleasi droguri, avusesera aceleasi femei, evoluaserd pe
muchie de cutit. Daca Angel era pe moarte, Val era pe
undeva pe aproape.

Ce va Insemna asta pentru prietenia lor?

Angel fu cuprins de teamd. Brusc, intelese ce pret platea
pentru nesabuinta si pentru o secunda isi dori sd dea totul
Inapoi, sa traiasca altfel. Sa faca orice ca sd aiba prieteni



adevarati acum, prieteni reali si onesti, carora sa le pese de
el...

— Regret, amice, spuse Val cu o voce stinsa, dar s-a
terminat. S-a terminat. Bautura, drogurile, petrecerile s-au
dus. Nu-mi pasa daca te operezi sau nu, zilele alea s-au
dus. Sunt sigur ca n-o sd mai petrec cu tine. Dumnezeule,
trdgeai pe nas si cddeai lat pe masuta de cafea. Se
cutremura la acest gand, apoi veni mai aproape de pat.
Stiu ca esti speriat si ca atunci cand te sperii esti cu gura
mare si furios, dar trebuie sa ai capul limpede in chestia
asta, Angel. Vorbim de viata ta.

— Intr-un fel. Si n-ai auzit partea cea mai grozava. Ma
trimit la Seattle pentru operatie. Seattle.

— Grozav.

Angel se incrunta.

— Ce dracului ti se pare grozav in asta?

— 11 ai pe fratele tdu. Mi-a fost teama ca vei fi singur. Eu
trebuie sd ma duc la festivalul de film, apoi am inchiriat o
vila la Aspen pentru doua saptamani.

— Orice ar fi, nu lasa moartea mea sa-ti strice planurile
de vacanta.

Val i arunca o privire vinovata.

— As putea anula...

Angel nu se simtise niciodata atat de singur. Era celebru
in lume si asta nu era chiar un rahat. Viata 1i era ca si
steaua de pe bulevardul Hollywood. O chestie frumoasa,
stralucitoare, dar inghetata de pe pavajul rece.

— Nu, nu-ti face probleme. O sa ma descurc.

In cele din urma, Val ii spuse:



— Esti mai puternic decat crezi, Angel. Asa ai fost
intotdeauna. O sa invingi moartea.

— Stiu.

Dupa asta, n-a mai fost nimic de spus.

Doctorita Madelaine Hillyard intra in viteza la Sectia de
Terapie Intensivd, cand numele ei incad mai era rostit in
sistemul de apel.

Era o camerd luminoasa, dar impersonald. Un singur
pat in mijlocul salonului mic, privat. Langa el o masa, a
carei suprafatd era plind de cesti si pahare. Pacientul ei,
Tom Grant, zdcea pe patul ingust, palid, nemiscat, cu ochii
inchisi, cu gatul invadat de tuburile care-l1 conectau la
instalatia de ventilatie care-l tinea in viata. Doua tuburi
uriage ieseau de sub pielea de pe coaste, aspirand sangele.
Din rana de la operatie, purtandu-l spre un cilindru care
bolborosea si suiera.

Susan Grant sedea inghesuita pe pat, cu bratele trecute
inconfortabil peste barele metalice, cu mana stransa pe
degetele moi, fara viatd, ale sotului ei. Cand intra
Madelaine, isi ridica privirea.

— Buna ziua, doctore Hillyard.

Madelaine 1i zambi cu blandete femeii si se apropie de
pat. Fara o vorbd, verificd tuburile, nota pe fisd ca trebuia
golit mai des recipientul si verifica medicatia.
Medicamentele pentru ridicarea presiunii sangelui,
imunosupresoare si antibiotice, toate acestea lucrau din
plin ca sa opreasca trupul taiat si distrus al lui Tom sa
respinga noua inima.

— Totul este bine, Susan. Ar trebui sa-si revinad dintr-un



moment 1n altul.

Femeia strivi lacrimile intre gene si acestea i se scursera
pe obraji.

— Copiii intreabd mereu de el. Nu stiu ce sa le mai
spun.

Madelaine ar fi vrut sa-i spuna ca totul va fi bine, ba
chiar mai mult decat atat, ca Tom se va trezi, 1i va zambi,
1si va imbratisa copiii si viata va fi buna pentru ei.

Dar Tom era un pacient deosebit. Se afla la cel de-al
doilea transplant. In cei doisprezece ani care trecusera de
la prima operatie, el dovedise ca transplantul poate sa-i
dea cu adevarat pacientului o noud speranta de viatd, mai
zdmislise doi copii, alergase la maraton, fusese foarte activ
in a raspandi in intreaga natiune succesul tot mai mare al
transplantului. Cu toate acestea, inima 1i cedase iarasi, iar
acum era din nou supus operatiei. Doar putini dintre
pacienti mai aveau o a doua sansa.

— Nu stiu cum sa vd multumesc, spuse Susan incet.

Madelaine nu-i rdspunse, nici nu era necesar. Trase un
scaun si se agsezd. Stia cd prezenta ei era o alinare pentru
Susan, ca-i dadea femeii o ancora In lumea tacuta,
terifianta, a recuperdrii postoperatorii. Privind spre ceasul
de perete, 1si socoti timpul. Mai erau patruzeci si cinci de
minute pand la urmatoarea programare. Va putea sta o
vreme cu Tom.

Acesta tusi usor. Genele 1i fluturara.

Susan se apleca spre el.

— Tommy? Tom?

Madelaine atinse butonul prin care chema asistenta, se



ridicd In picioare si se apleca deasupra patului.

— Tom? Ma auzi?

El deschise ochii si Incercd sa-i zambeasca prin tubul
endo-traheal. Ridicd mana si o duse spre obrazul sotiei
sale.

Apoi se uitd la Madelaine si-i facu semnul victoriei,
ridicand degetul mare in sus.

Era genul de moment pentru care trdia Madelaine. Nu
conta de cate ori stdatuse pe un pat ca acesta, tot nu se
obisnuise cu senzatia provocatd de cresterea nivelului
adrenalinei, datorata succesului.

— Bine ai revenit!

— Oh, Tommy! Susan daduse frau liber lacrimilor.

Lacrimile 1i curgeau pe fatd si cadeau pe cuvertura
albastra.

Madelaine 1i facu niste teste rapide Inainte de a iesi din
salonul lui, pentru a lasa cuplul sa discute in liniste. Pe
hol, o opri pe sora-sefa de la transplant si o puse la curent
cu starea pacientului, apoi isi lud repede haina din birou si
iesi In viteza din cladire. Pleca din parcare, pe strada
Madison, apoi intrd pe autostradi. In primele momente,
simtea ca zboara, insufletita de progresele facute de Tom.
Curand, el va putea sa coboare din pat, sd-si sarute copiii,
sd-i tina In poald, sa-i arunce in sus, intr-o zi frumoasa de
primavara.

Ea, restul membrilor echipei de transplant si familia
donatorului fdcusera tot posibilul ca acest miracol sa se
infaptuiasca. Nu conta cat de des se intampla asta, ea
niciodatd nu Inceta sd se simta coplesita. Cand se trezea



un pacient dupa operatie, abia isi mai incdpea in piele. O,
stia desigur ca totul se putea sfarsi chiar a doua zi, stia ca
acel trup putea respinge inima, ca un caine turbat. Dar ea
credea intotdeauna in bine, se ruga pentru acest bine,
facea totul ca el sa se implineasca.

Isi ridica privirea, vazu semnul de iesire si buna
dispozitie 1i disparu la fel de repede precum sosise.

Urma sa se intalneasca cu consiliera liceului in care
invdta fiica sa. Nu se astepta ca intalnirea sa decurga bine.

Madelaine ofta, simtind cd migrena incepe sa-i dea
tarcoale. Da, toti cei asemeni lui Tom Grant ai lumii erau
motivul pentru care muncea, pentru care facuse acei ani
de facultate, ani de nesomn, fara viata sociala, cand
muncise ca o0 apucatd ca sa devind cardiolog. Dar exista un
pret si pentru asta. Pe madsura ce imbatranea, era un
adevir pe care ajunsese si-1 inteleagi. Intotdeauna existi
un pret.

Isi pierdea fiica, vedea cum Lina se indeparta tot mai
mult de ea. Madelaine incercase sa fie mama perfecta, asa
cum Incercase sa fie si medicul perfect. Dar a fi medic era
un fleac pe langa acela de a fi parinte unic. Nu conta cat
de mult se straduise, relatia ei cu Lina esuase, mersese din
rau in mai rau. In ultimul timp, relatia lor atarnase de un
fir de par.

Madelaine isi dorea din tot sufletul sa faca ceea ce
trebuia, sa fie ce trebuia, dar ce stia ea despre meseria de
mamd? Rdmadsese insdrcinatd in adolescentd, mult prea
devreme. Stiuse ca trebuie sa aiba grija de fiica ei, sa-i
ofere o viata bund, stabilitate. Facultatea de Medicina



fusese un tel greu de atins, la inceput. Nu crezuse cd va
reusi, dar o facuse din tot sufletul, cheltuindu-si banii
lasati mostenire de mama ei. Muncise din greu sa fie cea
mai bund, cea mai grozava studentda si absolvise mai
devreme.

Dar undeva, in acest timp facuse o greseald. La inceput,
cateva lucruri mici: o onomastica la care nu reusise sa
ajunga, fiind chemata de urgenta la spital in timpul unei
seri in familie, o plimbare de la care lipsise. Madelaine
fusese atat de manata de propria-i ambitie, incat nici nu
observase cand fiica ei n-o mai invitase nicaieri si incetase
sa conteze pe prezenta ei.

Iar acum pldtea pentru asta. Trase masina in parcarea
scolii, cobori si se indrepta spre biroul consilierilor. Se opri
in fata usii inchise si batu.

I se rdspunse cu un ,intrd” infundat.

Expirand cu putere, Madelaine se calma si intra.

Consiliera, o brunetd nostima pe nume Vicki Owen, i
zambi si-i intinse mana.

— Buna ziua, doamna doctor Hillyard. Intrati. Luati loc.

Madelaine scutura mana intinsa a femeii.

— Va rog, spuneti-mi Madelaine.

Vicki se aseza la birou si scoase un teanc de acte.

— Am solicitat aceastd intalnire pentru ca Lina are
serioase probleme comportamentale. Lipseste de la ore,
nu-si face temele, vorbeste prea mult. Sincer, profesorii nu
mai stiu ce si faci. Inainte era o elevi minunati.

Madelaine primi fiecare cuvant ca pe o loviturd. Stia ca
asa este, stia ca fiica ei are probleme mari, dar nu stia ce sa



faca.

Chipul lui Vicki se imblanzi a intelegere.

— Nu-ti face probleme, Madelaine, nu esti singura.
Toate mamele cu fiice de saisprezece ani simt la fel.

Madelaine ar fi vrut sa creada cuvintele consilierei, dar
nu-si putea permite o astfel de explicatie.

— Multumesc pentru intelegere, baigui ea.

— Ai vrea sa discutam despre asta?

Madelaine se uitad in ochii negri ai consilierei.

Ar fi vrut sa-i destainuie greutatile ei acestei tinere, sa
puna cartile pe masa si sd-i spuna: Ajuti-md, sunt pierdutd,
dar nu se stia atat de deschisa. Fusese invatata de mica sa
fie puternica, sa se incurajeze singura. Nu stia cum sa-si
arate slabiciunea.

— Nu cred ca discutia ar rezolva problemele, spuse
calm.

Vicki fdcu o pauza mai lunga, asteptand, apoi continua:

— Profesorii Linei mi-au spus cd rdaspunde bine la
disciplina. La reguli.

Madelaine clipi des la reprosul acela subtil.

— Asa este. Eu doar... O privi insistent pe Vicki. Numai
cd eu nu stiu cum sd procedez. Cred ca trebuie sa petreaca
mai mult timp cu mine.

— Poate, raspunse Vicky nu prea convinsa.

— O sa stau de vorba cu ea.

Vicky 1si puse palmele pe masa.

— Stii, Madelaine, unele lucruri nu pot fi discutate.
Uneori, un adolescent vrea sa simta o mana forte... Poate
tatal ei...



— Nu, spuse Madelaine repede, mult prea repezit. Se
forta sa schiteze un zambet. Sunt parinte unic.

— Inteleg.

Madelaine simti cd nu mai poate rdmane acolo niciun
minut, nu suporta ce citea In ochii consilierei. Rusinea si
vina o copleseau. Sdri in picioare.

— O sa ma descurc, Vicki. Ai cuvantul meu.

Vicki incuviinta.

— Nu este nevoie sa fii modelul supermamei,
Madelaine. Exista multe grupuri de sprijin care te pot
ajuta.

— Multumesc. Iti apreciez grija. Incuviintand ultima
oara din cap, Madelaine se intoarse si iesi din birou. Cand
inchise usa, reusi sa-si inchida si ochii o secunda.

Poate tatdl ei...

Madelaine gemu, frustrata. Dumnezeule, nici nu voia sa
se gandeasca la tatal Linei. Ani intregi si-1 alungase din
ganduri. $i dacd uneori, noaptea tarziu, amintirile o
podideau, le alunga cu un dus rece sau cu o alergare in
jurul cvartalului.

Si mersese. Dupa o vreme nu se mai gandise la el, nu
mai avusese nevoie de el, nu-1 mai dorise. Fusese o vreme
cand uitase si cum arata.

Apoi, Lina incepuse sa se schimbe. Transformdrile
fusesera subtile la Inceput. Mai multe piercinguri, blugii
rupti, rimelul negru intins in jurul frumosilor ei ochi
albastri.

Ca de obicei, Madelaine abia observase. Apoi, intr-o zi
isi privise fiica si-1 vazuse pe el. Realizase atunci ce ar fi



trebuit sa vada inca din copildrie. Lina era leita tatdl sau, o
adolescenta sdlbatica, care voia sa-si traiasca viata
periculos, fara martori, fard sa ceara ceva. Ca si tatdl ei,
Lina vedea prin exteriorul fragil al lui Madelaine, femeia
slaba din interior. O femeie incapabila sd faca reguli si
care nu le putea aplica nici pe cele mai simple. O femeie
atat de disperata dupa dragoste, incat se lasa calcata in
picioare.

Lina Hillyard trase cu nesat din tigara, apoi dadu fumul
afara. Fumul se aduna la parbriz si ramase suspendat,
amestecandu-se cu norul masiv care se afla deja acolo.
Reusea sa nu tuseasca, doar datorita vointei.

Foindu-se stanjenita pe scaunul ingust, ii arunca o
privire pe furis bdiatului de langd ea. Jett conducea cu
viteza, ca de obicei, cu mana ramasa libera, tinand o sticla
de Jack Daniel’s, furata de la parintii sdi. De cealaltd parte
a ei, Brittany Levin sorbea din sucul de ldmaie, ultimul
inainte de doza puternica de tequila. Toti radeau, vorbeau
si cantau odata cu radioul. Era un cantec de Butthole
Surfers. Cantecul se termina si incepu altul mai bland. Jett
injurd cu glas tare si inchise radioul, apoi facu o miscare
laterald spre marginea drumului si puse o frana atat de
brusca, incat toti fura aruncati inainte. Lina intinse mana
instinctiv, lovindu-se de parbriz. Tigara ei cazu pe bordul
maginii si se rostogoli spre orificiul de ventilatie. Usile
micului Datsun se deschisera si coborara toti. Lina isi
cauta tigara. Cand o gasi, gasca coborase deja,
addpostindu-se sub un cedru urias din mijlocul unei
poieni. Era locul unde tineau petrecerile lor de sambata



seara. Mucuri iIngdlbenite de tigdri erau deja pe jos,
impreuna cu sticle goale de lichior, resturi de tigari cu
droguri si cateva pachete de tigdri strivite. Cineva adusese
un amplificator si muzica tare vibra puternic in aer. Lina
lasa sa-i cada tigara pe care o strivi cu calcaiul, apoi se
indreptd spre grup. Jett stdtea langa copac, band din sticla
de Jack Daniel’s, de parca ar fi fost apa. Alcoolul galbui i
se scurgea pe barbia butucdnoasa si-i picura pe tricou.

Ea ar fi vrut sa stie ce sa-i spund acum, ceva care sa-1
faca sa se uite la ea, s-o vada. De cand se stia, fusese
indragostita de el: era un tip teribil. $i aveau ceva in
comun. Si Jett crescuse fard tata. Lina era sigurd ca asta
insemna ceva — o chestiune legata de destin ca vietile lor
se asemanau. Dar el niciodatda nu paruse s-o ia in seama,
niciunul n-o observa, de fapt. Era ca o naluca, plutind in
perimetrul prieteniei lor, incercand sa gaseascd vorbele
potrivite pentru a fi acceptatd de ei.

— Ei, Hillyard, o striga Jett, stergandu-se la gura cu
dosul palmei. Ai ceva bani? Ne mai trebuie tigari.

Lina fdcu o grimasa si-si dadu o bucla de par negru
dupa ureche. Nu era foarte mult, stia asta, dar insemna ca
el voia ceva de la ea, 1i trebuia ceva. Ea Intotdeauna avea
mai multi bani decat restul copiilor. Era singura chestie
buna pe care o fdcea mama ei cea afurisita.

— Da, am destul pentru cateva pachete, rdspunse ea,
scotocindu-se in buzunarul blugilor.

Brittany 1i arunca o privire plind de venin. Apoi isi
deschise poseta si scoase din ea o sticld de tequila.

— Uite, Lina, ia o dusca.



Lina apuca gatul cald al sticlei si lud o inghititurad care-i
arse gatul. Dupad ce simti arsuri pe gat, bautura practic ii
explodd in stomac. Brittany isi trecu o mand prin pdrul
scurt si se cuibari langa Jett. Privind-o triumfator pe Lina,
se Intinse si-i posta acestuia un sarut lung, umed, pe gura.
Jett o prinse de mijloc si o trase mai aproape.

— Ai gust de tequila, murmura el. Apoi se uitd in jur.
Cine are drogurile?

In cateva secunde, aerul noptii se incarcid de mirosul
dulce de marijuana. Adolescentii se adunard in cerc,
trecandu-si drogul de la unul la altul, razand si dansand.

Lina simti imediat efectele drogului in sange. Lumea
parca incetini dintr-odatd. Trupul parca ii era facut dintr-
un sirop dens si cdzu incet, incet in jos. Isi inchise ochii si
se clatind. Cand era in starea aceasta, nu-i pasa de foarte
multe lucruri. Brusc, nici nu-i mai pdsa cd mama ei cea
perfecta se intalnea cu consilierul scolar. Nimic n-o mai
afecta cand era drogata. Chiar si intrebarile care o
chinuisera intreaga zi erau acum efemere, lipsite de
substanta, ca si fumul care se ridica din tigara ei.

Brittany se aseza langa ea.

— Am vazut-o astdzi pe celebra ta mamad in birou la
domnisoara Owen.

Jett incepu sa rada.

— Oh, o sa ai probleme mari, Hillyard.

— Da, am vazut-o si eu, interveni altcineva. Chiar daca
e o catea, arata teribil.

— Ar putea fi model, zise Brittany, aplecandu-se spre
ea. Tu nu-i semeni. Cu cine din familie te asemeni?



Lina tresdri si intinse mana dupa tigdri. Uneori o ura pe
Brittany mai mult decat putea suporta.

— Banuiesc ca seman cu tata.

Brittany 1i aruncd o privire rece, de evaluare.

— Sigur ca doar bdnuiesti asta. Lua o gura mare de
tequila, razand in timp ce-o inghitea. Apoi se ridica in
picioare. Ei, am o idee. Se duse la Jett, 1i sopti ceva la
ureche si incepurd sa rada amandoi.

Jett aruncd sticla goald de Jack Daniel’s, apoi porni
impleticindu-se spre masind. Deschise torpedoul, scotoci
prin lucrurile din portbagaj, lud cate ceva, apoi veni din
nou in luminis. Un zambet larg, imbibat in alcool, i inflori
pe chip.

— Hillyard, o sd vedem cine ar putea fi tatal tau.

Lina nu-i rdspunse. Ei nu intelegeau, niciunul dintre ei
nu intelegea cat de mult o puteau rani cu vorbele lor
nesabuite.

— Ce vrei sa spui? il intrebd incet.

El se lasa pe vine pana ajunse s-o priveasca in ochi.

— O sd vedem cu cine semeni. O sd fie grozav.

O sa vezi.

Inainte ca ea si se poatd gandi la un raspuns, ii tranti pe
cap o sapcd veche de baseball si scoase o foarfeca.

— O sa tai In jurul paldriei, o sa fie teribil, incepu sa
sughita si sa rada.

Lina simti primejdia.

— Stai o secunda.

— Bdtrana mea e frizeritd. Stiu ce fac, spuse el.

Brittany o privi lung.



— Doar nu esti lasa, nu, Lina?

Ceilalti pusti se stransera in jurul lor.

Lina isi musca buza de jos ca sa nu-i mai tremure, dar
nu-si lud privirea de pe chipul lui Brittany.

— Nu sunt lasd, spuse. Si oricum, parul mai scurt e
modern. Se intoarse spre Jett cu cel mai larg si mai curajos
zambet. Da-i drumul.

Jett incepu sa-i taie parul. Bucdti mari din parul ei negru
alunecara pe jacheta Levi’s. Clipea des la fiecare tacanit al
foarfecii si simtea cum bucati din ea cadeau pe jos.

Brittany pescui o oglindd din poseta si i-o intinse. Ochii
ei caprui straluceau victoriosi. Incet,

Lina ridica oglinda si-si privi chipul. O secunda nici nu
respira uitandu-se la parul tdiat, zburlit, hdcuit. Se uita la
propria-i imagine.

Intrebarile i se aglomerard in minte si de data asta
bdutura si drogurile nu 1i fura de ajutor. Brusc, se gandi la
tatdl ei, acel tata misterios care 1i ddduse chipul sau si ii
marcase sufletul. Ca intotdeauna, se intreba ce facea el
acum? Se intorcea de la lucru? isi sdruta alt copil, pe care-1
crescuse si-i fusese alaturi?

Totul ar fi altfel dacid te-as cunoaste, se gandi pentru a
milioana oara.

— Seamdnd cu domnul Sears, spuse Brittany razand
strident. Ei, Hillyard, poate ca ingrijitorul scolii este tatal
tau.

Jett lua o tigara cu drog si trase din ea. Fumul 1i iesi din
gura cand spuse:

— Nu stiu de ce nu o intrebi pe batrana ta. Maicd-mea



mi-a dat adresa tatalui meu acum cativa ani. Mi-a zis sa
ma duc la el si caldtorie sprancenata.

Trebuie doar sd intrebi.

Lina se infiora la acest gand. Poate va trebui sa intrebe
de data asta. Se apropia cea de-a saisprezecea sa
aniversare...

Acest gand se materializda In mintea ei si tot trupul
incepu sa tremure. Anticiparea se transforma intr-o
prezentd vie in interiorul ei. Brusc stiu ce-si dorea pentru
aniversarea ei.

— Este timpul, isi spuse, simtind cum se contureaza un
zambet.

— Ce parere ai, Lina? Timbrul nazal al lui Brittany 1i
patrunse in ganduri.

Lina 1si ridicd privirea. Pentru o secunda, nu putu
intelege ce asteptau: apoi isi aminti. Tunsoarea. Se uita
mai intai la Jett, apoi la Brittany care parea sa nu aiba
habar, inchipuindu-si cd o tunsoare avea importanta.

— Arata grozav! Multumesc, Jett. Acum da-mi tequila.

Madelaine lasa sacosele scumpe de cumpardturi pe
pontonul vechi care scartaia si se asezd. Aerul sdrat ii
mangaia obrajii si-i Indepdrta suvitele scurte, care-i
incadrau fata. Apa statutd, de un verde-inchis, 1i reflecta
chipul, unduindu-se incet, lovindu-se de pilonii de care se
lipisera scoicile si producand spuma. Pontonul gemu sub
pasii ei, miscandu-se cu fiecare inaintare a valurilor, de



parca ar fi incercat sa-si pastreze locul in lupta cu forta
marii.

— Bine te-am gdsit, mamad, spuse ea pe un ton bland si
scazut, ca vantul care soptea prin panoul subrezit.

Marea o privi asteptand, leganandu-si valurile.

Tanjea sa fie alaturi de mama ei aici, singurul loc de pe
pamant unde simtea ca este posibil, dar ii era greu sa
refacd o legdturd ruptd cu multi ani in urma. Cu toate
acestea ea mai Incerca incd: revenea aici In prima
duminica din luna, ca sa discute cu femeia care ar fi
trebuit sa-i modeleze viata.

Venise prima oara aici la sase ani. O copild subtire ca o
trestie, cu un chip obisnuit, imbracata ca o pdpusa in
miniaturd, cu pantaloni negri Mary Janes stransi la glezne,
cu rochia neagra, de satin, umflatd de vant.

Inchise ochii si lis4 amintirile si curgs, reviazand tot ce
lasase In urma. Tatdl ei stand pe marginea pontonului
aldturi de ea, cu haina sa Burberry desfdcuta si obrajii
inrositi de ger. Parea atat de mare atunci, imens,
indestructibil, cu o voce ca a unui corn de ceatd, cu ochi
care nu o priveau niciodata.

Cenusa mamei plutea pe suprafata apei...

Nu plange, fetito. Asta n-o va aduce inapoi.

Madelaine facuse asa cum 1ii ceruse el, stergandu-si
lacrimile una cate una. Marea se tulburase in fata ochilor
ei, licarind In acea imensa intindere de albastru, care
odinioard nu insemnase nimic pentru ea, iar acum purta
cenusa mamei.

Ii trebuisera ani intregi ca si se intoarca la locul acesta si



odata ce o facu, nimic n-o mai putu tine deoparte.

In spatele ei, pachetele fisaira din nou, amintindu-i de
ce se afla aici, de curajul, de increderea pe care o voia de la
mama ei.

— Maine este ziua Linei, rosti incet.

Vorbele se pierdura, luate, purtate si inghitite de briza.
Dupa o zi istovitoare de munca se dusese la cumparaturi,
se chinuise teribil, dorindu-si ca fiecare dar sa fie cel
potrivit. Puntea care le va reuni pe ea si pe Lina. Acel liant
miraculos, care va reface cusdtura fragila a relatiei lor.
Voia ca petrecerea de a doua zi sd fie un nou inceput
pentru ea si Lina, mama si fiica care se departasera. Dar
cum?

Aceasta era intrebarea pe care i-o punea mamei ei
moarte cu mult timp in urma. Cum sa-si gdseasca drumul
inapoi doua fiinte care ar fi trebuit sd se iubeasca? Cum
puteau fi indreptate drumurile gresite?

Ajutd-md sd gdsesc calea, mamd.

Isi ridic incet capul, privind marea strilucitoare. Ca de
obicei, nu primi niciun raspuns, nimic in afara de ritmul
neincetat al valurilor care loveau pontonul. Vantul se
intetea si izbea tot mai puternic valurile de piloni.
Deasupra, un pescarus se roti, tipd, apoi plonja in mare.

— Mi-am inchipuit c-o sa te gdsesc aici.

Vocea lui Francis DeMarco era ca un balsam cald, de
bun-venit. Ar fi trebuit sa stie ca va veni. Zadmbindu-i, se
intoarse sa-l priveasca.

El ramase la cativa metri in spatele ei, inalt si drept, cu
bratele lungi atarnandu-i pe langa trup. Pdrea ca



intotdeauna usor stingherit si nesigur pe sine 1In
vesmintele sale preotesti, al cdror negru-inchis contrasta
puternic cu pielea lui albd, palidd. O bucld de culoarea
graului 1i cddea pe un ochi. Nerabdator, o dddu la o parte,
dar aceasta cazu la loc.

Inima lui Madelaine se dilata aproape dureros cand il
vazu. Se uita la ea ca intotdeauna, cu ochi stralucitori si
intensi, aproape zambitori.

— Buna, Francis, spuse ea.

El 1i zambi in felul sau copildresc, intreaga sa figura
antrenandu-se 1n aceasta miscare. Parea uluitor de
ingenuu pentru un adult.

— Ti-am simtit lipsa azi-dimineatsd, la biserica.

Ea zambi la acea gluma veche.

— M-am rugat la OR. Si la raionul de cosmetice de la
Nordstrom.

Veni spre ea cu cdlcaiele lovind lemnul vechi si obosit al
docului. Genunchii 1i scartaira cand se aseza langa ea.
Privirea lui scruta marea.

— Ti-a raspuns de data asta?

Venita de la oricine altcineva, intrebarea ar fi fost
usturdtoare, provocatoare, dar nu si de la

Francis, Francis al ei, care o cunostea mai bine ca
oricine. Oftand, se rezema de el si-si strecura mana in
palma lui. Fusese ancora ei atatia ani. Cel mai apropiat
prieten. Puterea pe care n-o gasea in sufletul ei, o gasea la
el.

— Nu, n-am primit raspuns.

— Te-ai pregdtit pentru petrecerea de maine? Vad c-ai



cumpadrat totul de la Nordy si Tower Records.

Ea Incepu sa rada si asta-i facu bine. Nu prea radea de
obicei.

— Tipul clasic de parinte wunic, cu sindromul
adolescentului tulburat. Cumparda, cumpara si iar
cumpara.

O tacere prietenoasd se instala intre ei. Madelaine
privea marea, ascultandu-i respiratia ritmicd, simtind
miscdrile lemnului de sub ea. Cand Francis incepu sa
vorbeasca, vocea lui fu atat de calmd, incat pentru o
secunda, Madelaine nici nu-1 auzi.

— ... Batrana doamna Fiorelli. Nu se simte bine.

Madelaine ii stranse mana cu intelegere.

— Imi pare rau sa aud asta, Francis. Stiu ce mult tii la
ea.

— Da. A trebuit sd ma duc s-o vad.

Madelaine se intoarse spre el si observa cu uimire ca era
trist. Intinse mana si-1 atinse usor pe obraz.

— Ce este, Francis?

El isi trecu 0 mana prin pdrul blond. Ea il astepta sa
radd, sa spuna ca nu era nimic, dar el ramase neobisnuit
de tacut, privind-o cu o intensitate nedomolita.

— Francis?

El se apleca. Privirile li se intalnird. Momentul se
consumd, prelungindu-se intr-un fel ciudat care ii facu
inima sd bata mai repede.

Dar inainte ca ea sa apuce sd spuna ceva, acel moment
trecu.

— Nu este nimic, Maddy, fetito. Nimic.



Ea simti — ce nebunie — ca-1 dezamagise.

— Voi fi intotdeauna aici pentru tine, Francis. Dar tu stii
asta.

— Da, zise el cu un zambet trist, dar cald. Stiu ca vei fi.

Lina cobori de pe scaunul dur de plastic al bicicletei cu
zece viteze si puse piedica. Bicicleta usoarda aluneca la
stanga si se opri. Isi scoase cascheta si-si scuturd parul
tuns baieteste, trecandu-si degetele prin claia umeda de
transpiratie, ca sa-1 faca sa para mai neingrijit si mai tepos.

Desigur, mamei nu-i placuse tunsoarea ei. Ariti ca Billy
Idol, Lina. Chiar vrei sd ardti ca el?

Adevadrul era cd mama ei n-ar fi putut sd-i facd un
compliment mai mare, iar astdzi era ziua perfectd sa arate
ca Billy Idol.

Era cea de-a saisprezecea ei aniversare si se pregatea sa
creeze probleme. La naiba, abia astepta! Pentru cd voia sa
primeasca un singur dar, si cand il va cere va fi ca si cum
ar fi cerut un camion cu balega, dar asta va fi satisfactia ei.
Isi duse mana la buzunarul jachetei negre de biker si
scoase un pachet strivit de Marlboro Lights. Aprinse o
tigara si trase cu sete din ea. Plamanii i ardeau si incepu
sa tuseasca, dar merita.

Mama nu putea sa suporte fumatul.

Zambind, o lud pe poteca pavata cu cdrdmida prin
curtea perfecta gen Martha Stewart, spre casa albd, cu o
veranda imensa. Singura de la capatul strazii, aceasta casa
fusese candva in mijlocul unei ferme de sute de acri.
Acum era o casa de moda veche, pe o strada cu case
ingrijite. Ca intotdeauna, fiecare tufis si copac fusese



curdtit cu grijd, iar iarba era ca un covor verde. Ghivece In
culori tomnatice se aliniau pe trepte pana la veranda.

Singurul lucru care pdrea nelalocul lui in aceasta
ilustrata a suburbanului domestic era Wolkswagen-ul
galben-murdar al parintelui Francis, parcat pe strada. Pe
verandd se opri trecandu-si din nou mana prin par. Stia ca
arata foarte rau, astazi in mod special avea un aer ieftin,
uzat si periculos, exact asa cum voise sd arate. Purta trei
cercei in urechea dreaptd si patru in stanga. Ruj negru-
sangeriu si fard albastru. Blugi Levis care pocneau pe ea,
cu o multime de gduri franjurate si o cdmasa barbateasca
alba, patata.

Stia ca era un gest lipsit de maturitate sa se imbrace asa,
doar pentru a-si irita mama cea perfectd, dar nu-i pasa.
Era un motiv destul de bun. Orice facea avea menirea sa-i
atraga atentia mamei sale. Doctorita Hillyard, Fecioara
Maria a medicinei, care ardata grozav dupa un schimb de
zece ore la spital si care niciodatd nu gresea. De fiecare
data cand isi privea mama, Lina se simtea mica, proasta si
neinsemnatd. Inainte, asta o supéra, o ficea si planga
pana adormea, intrebandu-se de ce nu semdna cu mama ei
cea fara de cusur.

Dar se plictisise sa plangd, sa si-o doreascd, sa aiba
nevoie de ea. Anul acesta realizase ca niciodatd nu va fi ca
mama ei, iar aceastd intelegere o eliberase. Lina incetase sa
mai ia note bune, sa lege prietenii potrivite si sd faca totul
bine. Inflorise in razvratirea ei, se scildase in ea.

Dupad o vreme insd, nici asta nu i-a mai fost de-ajuns. $i,
in cele din urma, a inceput sd inteleaga ca ceva nu era



bine.

Tata.

Era ridicol cd se gandea la el in astfel de termeni
copildresti, dar nu se putea abtine. Isi aminti prima zi
cand incepuse sa-i lipseasca tatal. Nu intr-un mod vag, de
genul ,mi-as dori sa fi fost aici cu mine”, ci intr-un fel
dureros si serios, pe care-1 resimtea in adancul fiintei.

Era, pe atunci, in clasa a sasea, cu un an inainte de a-i
veni ciclul. In cele din urm3 gasise puterea si-si intrebe
mama de el, iar Madelaine se aratase uluita la inceput,
apoi capatase un aer trist si absent si-i spusese ca le
pdrasise cu mult timp In urmd. Ca nu fusese pregatit sa
devina tata. Dar asta nu avea nimic de-a face cu Lina, 1i
spusese Madelaine hotarata. Absolut nimic.

Lina isi amintea si acum ce simtise atunci, cat de
singura se simtise.

Iar acum, de fiecare data cand se uita in oglindd, vedea
ochii unui strain, zambetul lui. Cu fiecare zi care trecea, se
simtea tot mai singura si mai pierduta.

In acel decembrie rece, pe cand era in clasa a sasea, Lina
realiza nu numai ca-si astepta tatdl, dar se si gandea cd era
ceva rau cu familia ei. Atunci incepusera sda se schimbe
lucrurile cu mama ei. Lina luase toate intrebarile in
camera ei, le tinuse in brate, asa cum facea candva cu
ursuletul ei. Atunci se instalase o stare de circumspectie
rece intre ea si mama ei, o distantd care pdrea sa nasca si
mai multe intrebari.

Nopti de-a randul, Lina adormise plangand. Plansese
dupad el, acel tata misterios care nu venise niciodatad la ea,



nu se interesase de ea, n-o sunase niciodata de ziua ei.

Tanjise dupa el pana cand nu mai avusese niciun pic de
tristete, apoi, incet, incepuse sd se gandeasca. Poate nici
nu stia de existenta ei.

Odata ce gandul 1i incolti in minte, prinse si radacini.
Lina 1si alimenta acest gand zilnic, pana ce intr-o zi ajunse
sd creadd in el. Credea cu toatd convingerea. Tata nu stia
de existenta ei. Daca ar sti, ar fi aici cu ea, iubind-o,
ducand-o peste tot, cumparandu-i lucrurile pe care mama
nu i le-ar fi ingaduit.

El n-ar fi pretins atat de multe de la ea, n-ar fi clatinat
dezaprobator din cap cand i-ar fi cerut un tatuaj. El i-ar fi
raspuns la Intrebari si ar fi alinat-o. Ar fi ldsat-o sa stea
peste noapte la prietenul ei. Poate chiar ar fi strans-o in
brate cand visa urat si n-ar fi ldsat-o sd planga...

Strangand tigara intre dinti, deschise usa de perete si
intrd. Isi aruncd haina pe cuier si porni pe holul aerisit
spre bucatdrie. Era goala.

Mai trase o datd din tigard si se uitd In jur, nesigurd de
ceea ce urma sa facd. Masa din bucatarie era plind de
pachete invelite in folie strilucitoare. In mijloc, un tort alb
in forma de motocicletd Harley-Davidson Low Rider.
Baloanele umpleau mica bucatdrie, privind spre ea din
mai multe locuri, din spatele scaunelor, de pe manerul
cromat al cuptorului, de pe usa frigiderului. Erau baloane
Big Mylar, pe care scria La multi ani.

Pe tort erau saisprezece lumandri, acele penibile
lumanari roz, care se cumparau treizeci la cutie de la
Safeway. Lacrimile 1i umplura ochii, transformand tortul



si fata de masd intr-o mazgaleald de pete albe si rosii.
Furioasa, isi sterse lacrimile cu dosul palmei si se intoarse
cu spatele la masa.

Ce nu era bine cu ea? Cine incepea sa planga cand se
uita la un tort obisnuit?

Dar ea stia ce era. Mama Incercase sa gdseasca baloanele
potrivite, sd cumpere tortul potrivit. Nu se indoia ca se
chinuise sa gdseasca fiecare cadou. Mai stia si ca indiferent
ce ar fi cumpdrat, darurile nu puteau fi potrivite: prea
tanar, prea batran, prea devreme, prea tarziu. Asa stateau
lucrurile intre ea si mama sa. Nimic nu mergea bine. Nu
era ca altddatd cand You and Me Against the World, cantat
de Helen Reddy fusese cantecul ei si al mamei. II cantau
tot timpul, razand, dansand, imbratisandu-se.

Iar acum, privea acel tort penibil si-i lipseau noptile in
care se ghemuia in patul mamei, diminetile in care faceau
clatite Tmpreuna si cantau tot felul de cantece.
Dumnezeule, era jenant cat de mult ii lipseau astea...

— La multi ani, iubito! auzi glasul gutural al mamei din
bucatarie.

Lina ridica brusc capul si isi vdzu mama care statea sub
bolta care separa bucataria de living. Parintele Francis era
cu ea. Amandoi radeau.

Linei nu-i venea sa creadd ca plangea. Plingea.

Se indreptd de spate, pufni tare, apoi se rezemd de
perete. Simtea cum se cufundd In imaginea pe care o
crease singurd, rebela in jacheta neagrd de piele. Se
intorsese intr-un loc unde nimeni nu se astepta la nimic de
la ea, doar la o limba ascutita si la o privire de mucoasa.



Un loc unde singuratatea si lipsa mamei nu existau. Trase
din tigard inhaland fumul, apoi le zambi in stilul lui Elvis,
contractandu-si usor buzele si murmura:

— Multumesc, tipilor.

Madelaine se uitd la tigard. Zambetul 1i pieri si
dezamadgirea 1i innourd ochii de culoarea alunei.

— Te-am rugat sa nu fumezi in casa.

Atunci, fa-md sd md opresc. Lina se uita la ea, fard sa
clipeasca. Aproape zambind porni inainte, cizmele ei de
motociclist fdcand zgomot pe podeaua de lemn. Cand
ajunse in fata mamei sale mai trase un fum.

— Chiar asa?

Timp de o secunda se gandi ca mama ei chiar va face
ceva, va spune ceva. Se apleca spre ea, asteptand.

Madelaine ridica din umeri neajutorata.

— E ziua ta. Sa nu ne certam.

— Lina, stinge tigara sau te fac sa inghiti toti biscuitii de
Impartasanie, spuse pdrintele Francis.

— Crezi ca ma sperii cu asta, nu? Intorcandu-se brusc,
se Indreptd spre chiuveta si tinu tigara sub jetul de apa.

Cand se intoarse, niciunul nu se miscase. Parintele
Francis si mama ardtau ca o pereche din muzeul de ceara
al lui Madame Tussaud. Stateau unul langa altul, ca
intotdeauna. Foarte buni prieteni.

Astazi, Francis era mai frumos ca de obicei. Era inalt si
slab, cu trup de dansator si desi intotdeauna pdrea usor
nelalocul sau in hainele de preot, in cele civile arata foarte
bine. Ca acum, cand purta blugi prespalati Levi’'s si un
tricou Gap, cu o mdsura mai mare: erau multe fete de



saisprezece ani care ar fi lesinat vazandu-i zambetul
seducator.

Francis isi trecu 0 mana prin pdrul blond, dezordonat si
zambi:

— Asadar, Lina balerina, cum este sd ai saisprezece ani?

Lina ridica din umeri.

— Bine.

Mama 1i zambi trist.

— Imi amintesc sl eu cum era.

Francis se uita la mama ei si Lina vazu aceeasi tristete
reflectata in ochii lui albastri.

— Mda, zise el calm. Era cam pe vremea asta a anului.

Faceau din nou acelasi lucru, o ldsau pe ea pe dinafara.

— Hei, 1i intrerupse Lina, pufdind dispretuitor. E ziua
mea, nu momentul amintirilor pentru batrani.

Mama incepu sa rada.

— E adevarat. Ce zici, deschidem darurile?

Privirea Linei aluneca spre malddrul de cutii de pe
masa. Cutii mari, stralucitoare, frumos ambalate, care nu
contineau ce-si dorea ea. Nu aveau cum sa contina ce voia
ea.

Se uita din nou la mama ei si brusc i se facu teama de
ceea ce planuise sa facd. Mama muncise din greu...
intotdeauna muncea din greu si asta i-ar sfasia inima...

Mama fdcu un pas spre ea, cu mainile intinse.

— Ce este, fetito?

Lina se crispd si se trase inapoi, departe de tristetea
provocatd de mangaierea mamei.

— Nu-mi mai spune ,fetito”. Vocea i se opri Ingrozita.



— Draga mea...

— Cum 1l cheama? intrebarea tasni de pe buzele ei
inainte sa-si dea seama, sunand dur si urat. Lina se dadu
inapoi de teamd. Dar intrebarea era acolo, ddinuia intre
ele, nu mai exista cale de intoarcere.

Mama se opri. Sprancenele ei negre, arcuite, se adunara
a uimire.

— Pe cine?

Lina simti ci-si pierde controlul. Incepu cu tremurul
degetelor, pe care nu reusi si-1 stivileasca. Isi dori sa fi
avut ceva, o tigard, un pahar cu apa. Ceva, orice, de care
sd se agate, la care sa se uite. Orice, In afara de ochii gri-
cenusii, dezorientati si plini de confuzie ai mamei. Iar acel
cantec blestemat 1i revenea in minte. You and Me Against
the World.

Intrebarea pe care intentiona s-o adreseze in continuare
ar fi schimbat totul. Ar fi luat si putinul pe care-l mai
Impartasea cu mama sa si l-ar fi sfasiat.

Nu stie de tine. Te-ar fi iubit, dacd ar fi stiut.

Lina pastra acest gand reconfortant pana cand degetele
nu-i mai tremurar3, iar nodul din gat se topi. Incet, dupa
ce trase aer In piept, Inchise ochii, incapabild sa-si
priveasca mama cand ii puse intrebarea:

— Cum 1l cheama, mama? Asta este tot ce-mi doresc de
ziua mea. Doar un nume.

Pentru o secunda, n-a mai fost decat tacere.

— Al cui nume? intreba mama in cele din urma, cu
vocea atat de blanda de parca ar fi stiut ce va urma si se
temea de asta.



Lina deschise ochii si intalni privirea mamei. Simti o
mica strangere de inimd, stiind cat o vor afecta pe mama
sa urmatoarele ei cuvinte, dar lasd la o parte ce simtea.

— Al tatdlui meu.

— O, Dumnezeule, murmura Francis.

Lina nu-i aruncad nici macar o privire, continuand sa-si
fixeze mama, care pdrea cd nici nu mai respird. Pdrea
inghetatd acolo, In mijlocul camerei, cu pdrul ei de
culoarea mierii Incadrandu-i usor ovalul fetei, cu pielea
alba, usor imbujorata. Matasea rosu-deschis a bluzei parea
doar o pata de culoare pe piept.

— Ei? insista Lina.

Culoarea se urcé spre gatul lung si subtire al mamei. Tsi
duse mana tremurand la frunte, indepartandu-si o bucla
inexistenta.

— Tatdl tau... se opri si-i aruncd o privire nesigura
parintelui Francis.

Brusc, Lina avu un gand oribil.

— Este cumva el? Parintele Francis si Fecioara Maria a
medicinei? izbucni Intr-un ras ascutit, aproape isteric, dar
nu lipsit de amuzament. Cum de nu se gandise la aceasta
posibilitate? Al doilea nume al ei era Francesca. O,
Dumnezeule, era o adevarata isterie! Cine ar fi fost mai
potrivit pentru mama ei decat acest barbat in sutana? Cate
Ave Marii ti-ar da pentru asta?

— Nu, spuse Francis. As fi vrut sd fiu tatal tdu, Lina, dar
nu sunt.

Lina rasufla usurata. Nu era tatal ei, nu trdise toti acesti
ani alaturi de ea ca un mincinos ascuns. Totusi era inca



prietenul ei, unchiul pe care nu-l avusese niciodats,
singura ei familie. [si aminti pe loc sute de momente din
trecut cand fusese alaturi de ea, curatandu-i vreun
genunchi julit, jucand Candy Land cu ea, ducand-o la
masa, asa cum tatal 1si duce fiica. Se indrepta crispata spre
el, cu ochii fixati pe chipul lui. Ochii i se umplurd de
lacrimi de jend, dar nu-i putea desprinde de chipul lui.

— Dar stii cine este, nu? $tii, desigur.

Francis pali. Ii aruncd mamei ei o privire confuza.

— Mad...

— N-o intreba pe ea. Lacrimile se rostogolira pe obrazul
Linei. Il prinse pe Francis de mana si-1 stranse.

— Terog...

— Francis nu-ti va spune, zise Madelaine pe un ton
obosit.

Lina citi adevarul in ochii albastri-deschis ai lui Francis.
Poate c-o iubea pe Lina, dar nu de ajuns pentru a se
impotrivi dorintei mamei ei. Nimic nu era de ajuns pentru
a se pune In calea maretei si perfectei Madelaine.

Lina simti dintr-odata un val orbitor de manie.

Cum indraznea mama sa nu-i ofere aceasta informatie?
Cum indrdznea?

Se Intoarse furioasa spre ea:

— Spune-mi tu.

Mama intinse o mana rece spre obrazul Linei.

— Sa vorbim despre asta, fetito. Desi nu asa se face, nu
asa...

Lina o lovi peste mana.

— Nu vreau sd vorbim despre asta. Vreau un raspuns.



Vocea i se Intrerupse si lacrimile incepurd sa curgd. Tu
vorbesti mereu si m-am saturat de asta. M-am saturat sa
fiu diferita si stridenta. Continua sa-si fixeze mama orbita
de lacrimi, confuza.

— Imi pare rdu, fetito, n-am stiut. Vocea mamei deveni
o soapta. Ar fi trebuit sd-ti spun cu mult timp In urma.

Lina o prinse de umeri. Era manata de teama, de panics,
uitand orice altceva in afara de nevoia de a obtine
raspunsul.

— Spune-mi.

— Tatal tau n-a vrut... Mama se uita la Francis care
zambea Incurcat. O, Dumnezeule, Francis, de ce ma mai
doare si acum atat de tare?

Lina simti brusc ca-i este frig. Simtea cumva rdaspunsul
invartindu-se in jurul ei. Ar fi vrut sd tipe tare, dar isi
simtea gura uscatd si gatul umflat. Dar brusc lacrimile i se
uscara.

— Nu m-a vrut.

— Nu, nu este asta. Madelaine facu un pas inainte, cu
privirea fixata pe chipul Linei. El... nu m-a vrut pe mine,
fetito. Pe mine. Incercé sd zambeasca. Pe mine m-a parasit.

Lina se retrase.

— Ce i-ai facut? Ce? Se uitd la Francis, apoi din nou la
mama ei, simtind cum teama pune stdpanire pe ea,
facand-o sa ameteasca, sa se infurie. Tu l-ai expediat, nu?
L-ai plictisit cu perfectiunea ta de doi lei! Vocea incepu sa-
i tremure si izbucni in plans. Tu l-ai facut sa ne
paraseasca.

— Lina, asculta-ma. Te rog, te iubesc atat de mult, draga



mea... Terog... sanu...

— Nu! Lina nici nu realizase ca ridicase glasul. Se dadu
inapoi si 1si acoperi urechile cu palmele. Nu vreau sa mai
ascult. Se intoarse si o lud la fugd spre usa, deschizand-o.
Cand pasi afard, in lumina orbitoare a soarelui, la cea de-a

Air saisprezecea aniversare se simti cuprinsa de un calm
ciudat. Lacrimile se transformard intr-un ghem dur, rece
in stomac. Se intoarse incet spre mama ei. T — Cu el
seman?

Pentru prima oard, Lina putea sa jure asta, vazu lacrimi
in ochii mamei. Nu-i venea sda creada. N-o vdzuse
plangand niciodata.

— Lina...

— Seman cu el?

Madelaine o privi lung, apoi se intoarse usor. Privirea i
se Inmuie.

— Semeni perfect cu el.

Asadar, mama isi amintea de el.

Amintiri care ar fi trebuit sa apartina familiei, sa fie
inmagazinate In inima Linei, in acel loc unde nu era nimic
decat o gaurd neagrad, pe care scria: tata. Lina incercase din
greu sa umple acel gol din viata ei, sa evoce imaginile
bdrbatului care plecase cu mult timp in urma si nu se
uitase niciodata Inapoi. Ea trebuia sa pund doar o
intrebare simpld, iar mama sa-si aminteasca un milion de
lucruri despre el. Cum arata, cum zambea, ce simtea cand
iti tinea mana in palmele sale. Tot ce tanjea sa afle Lina si
nu putea. Lina o privi pe Madelaine, urand-o in momentul
acela mai mult ca pe oricine altcineva.



— Acum stiu de ce te-a parasit.
4

Francis 1inlemnise, incapabil de ganduri coerente.
Respira repede, prea repede, ca un alergdtor la maraton,
cu toate cd nu facuse niciun pas. Se uita la Madelaine care
era tintuitd locului cu pumnii stransi, cu coloana rigida.
Nu-i vedea chipul, dar nici nu era nevoie sa-1 vada. O
cunostea si o iubea de aproape saptesprezece ani. Stia ce
simte.

Veni stanjenit spre ea.

— Maddy?

Ea nu parea sa-1 auda.

— Madelaine?

Cand, in cele din urma, 1i vorbi, vocea ei suna subtire si
indepadrtata.

— Asta a fost cu siguranta un esec.

Lui i se rupse inima, auzind ca ea Incd mai pretindea ca
este intangibila.

— Nu...

Ea ofta din greu.

— Ar fi trebuit sd-i vorbesc cu mult timp In urma
despre el, Francis.

Purtasera discutia asta de o suta de ori de-a lungul
anilor si stiuse cd ea se va zbuciuma pentru alegerile pe
care le facuse. Asa era ea: intotdeauna lua vina asupra ei.
Isi asuma responsabilitatea pentru nefericirea intregii
lumi.



Francis stdtea langa ea, tinand-o de mand. Voia sa-i
spuna ceva, dar sovdia, asa cum fdcea intotdeauna in
preajma ei. Ea era atat de puternica, de energica si atat
de... oarbd. Nu vedea ca Lina o iubeste, si nu-si imagina
ca si el o iubea.

Era doar vina tatalui ei. Acolo, In conacul sau mare de
pe deal, Alexander Hillyard trebuie sa se fi purtat oribil cu
micuta sa fiica rdmasa orfand de mama, pentru ca nici
acum Madelaine nu credea ca poate fi iubita. Nu credea
cu adevarat.

— Lina te iubeste, Maddy. Ti-am spus asta de un milion
de ori. Este doar confuza.

Madelaine cldtina din cap, asa cum stia el ca va face.

— Nu, ar fi trebuit sd-i spun.

— Mda, poate ar fi trebuit, dar daca n-ai facut-o...

— Pot s3-mi repar greseala. Ii pot spune acum.

El o privi socat.

— Nu poti.

— Sigur ca pot.

Fara sa vrea, Francis se cutremura. Daca Madelaine i-ar
spune Linei despre adevaratul ei tatd, totul s-ar prabusi,
mai ales acea casa imaginara, pe care Francis o construise
ca sa adaposteasca familia care si-ar fi dorit cu disperare
sd fie a lui. Se gandise intotdeauna la Lina ca la fiica sa. El
fusese cel care-i bandajase genunchii zgariati si o tinuse in
brate cand plansese.

Si se temuse, numai Dumnezeu stia cat de tare, ca ea
nu-l va mai accepta daca-si va gasi adevaratul tata. Era
gresit ceea ce voia sa-i spuna el, un pacat ingrozitor, oribil,



dar nu se putea abtine.

— Lasda cainii adormiti sd doarmd, 1i spusese cu
hotdrare. Oricum, n-ar face decat sa-i frangd inima.

— Ma tem c-o s-o pierd, Francis. Se pare cd nu reusesc
s fac nimic bine. i evitid privirea uitindu-se la usa
deschisd. M-am gandit cd... dupd propriul meu tata... mi-
am promis sa fiu un pdrinte bun.

Durerea ei rdazbatu pana in inima lui. Madelaine statea
langa el, aproape si totusi atat de distinct despadrtiti.
Singur ca intotdeauna, intangibil, sfidand lumea ca sa
puna un deget pe ea, asteptandu-se sa fie tradat si luat
prin surprindere. Veni mai aproape, 1i lud fata in maini si-i
ridica incet barbia. I se paru foarte fragild, atat de fragila.

— Nu te compara cu Alex, Madelaine. Alex era crud,
inversunat si fara sentimente.

— Lina considera ca nici eu nu am sentimente. Crede ca
sunt rece, perfectionistd si detasata.

— Nu este chiar atat de prostutd, Madelaine. Este o
adolescenta complicata, sub imperiul hormonilor.

— Nu, nu este asa. Este ca... el. Stii asta.

Francis isi dori sa poata nega, dar Madelaine avea
dreptate. Lina semdna mult cu tatdl ei. Rebela, razvratita,
un spirit liber, nesupus. Genul de persoand care ar trdi
necumpadtat si uneori s-ar lovi de pereti duri. Genul de
persoand care la saptesprezece ani ar putea ldsa totul in
urma, fard a se mai uita inapoi.

— Nu. E mai isteata decat el, spuse Francis in final,
dorindu-si sa-si creada propriile cuvinte. Si chiar daca e
furioasa acum, te iubeste. Altfel n-ar face orice ca sa-ti



atraga atentia. Se uita In ochii ei mari, marcati de durere si
simti cd se sufoca de dorinta de a o strange in brate.
Dumnezeule, cat isi mai dorea ca acesta sa fi fost
momentul lui, fiica lui, sotia lui, viata lui. Fara a se mai
gandi, se apleca si o trase spre el sdarutand-o incet, incet,
pe frunte. Senzatiile il invaluird, facandu-i sangele sa-i
pulseze si stiu c-a mers prea departe, c-a fost un sarut
prelung...

Ea se retrase.

— Francis? Ce-a fost...?

— Te iubeste, Madelaine, 1i sopti el. Ca si mine. Vorbele
1i scdpasera, vorbe pe care nu avusese curajul sd le
rosteasca niciodata, dar care acum i se pareau cel mai
natural lucru din lume. Ea se indeparta si-1 privi cu ochii
el mari.

El se apleca, dorind s-o sarute din nou, asteptand ca ea
sd spuna ceva.

Brusc, ea zambi.

— O, Francis, si eu te iubesc. Nu stiu ce-as fi facut fara
prietenia ta.

Vorbele ei il lovira in plin. li mangaie parul méatisos si o
stranse In brate. Lacrimile 1i impadienjenira privirea. Era
atat de las, un barbat cu doua iubiri care nu puteau
coexista si intre care nu putea alege. Un preot care iubea o
femeie, un barbat care-1 iubea pe Dumnezeu.

Dar pana acum, dragostea pentru Madelaine nu-i
compromisese jurdmintele: o iubise cu o puritate care nu-i
intinase calitatea de preot. Sau cel putin, acestea erau
minciunile pe care si le spunea cand statea intins singur in



patul sau, gandindu-se la ea.

Pand acum. Acum o sdrutase si nu ca preotul ei sau ca
prietenul ei, ci ca bdrbatul care o iubea. Lasase cuvintele
sd-i scape In lumina zilei, Dumnezeu il ajutase, iar el
astepta fara suflare raspunsul ei.

Si dsta nu era cel mai mare pacat al sau. li spusese, O
implorase sa-i ascunda adevarul Linei. Lina cea care era si
nu era fiica sa, dar pe care o iubea mai mult decat viata. El
adancise minciuna care 1i va frange inima fetei.

Angel se intorsese la Seattle. Privea pe fereastra mica a
camerei de spital, urmarind ploaia care se prelingea pe
sticld. Din toate locurile in care ar fi putut sa fie, aceasta
camera de spital din Seattle era locul cel mai rdu. Cu o
noapte in urmd, fusese adus cu elicopterul, la addpostul
intunericului, legat de targa ca o bucatd de came, cu
chipul acoperit, fard a i se face cunoscut numele.

Era un om obisnuit in acel elicopter, doar un alt om pe
moarte care era adus la un spital bine dotat. Fusese
transferat in cea mai strictd siguranta, pentru a i se
ascunde identitatea. Mark Jones, asa i se spunea. Un
pacient cu risc ridicat, trimis intr-o aripa privata la Sectia
de Terapie Intensiva. Asa ceruse el, desi nu suporta sa fie
un anonim. Ani Intregi bduse, mancase si fusese
fotografiat oriunde s-ar fi dus. Ani intregi fusese cineva,
iar acum era doar un oarecare Mark Jones, un nimeni cu o
inimd bolnava.

Se auzi o bataie In usa, apoi cineva i se adresa:

— Domnule Jones?

Incercd sa se ridice, dar acele din venele sale opusera



rezistentd, trimitandu-i junghiuri dureroase prin brat.
Injurand incet, ignora durerea si se ridica. Ajuns in capul
oaselor, se simti ametit si se gandi timp de o secunda ca s-
ar putea si vomite. Inciperea plutea in fata ochilor sai.
Inima i fdcea probleme si se impotmolise precum vorbele
rostite de un gangav.

Nu-l durea pieptul, dar stia ca acesta era un fals
sentiment de siguranta. Era plin de medicamente si cand
efectul lor trecea, 1l durea totul.

— Intra, spuse cam fara vlaga.

Usa se deschise si intra un barbat inalt, carunt cu o
jacheta albd. Usa scartai si se inchise.

Noul vizitator se aseza si, aplecandu-se spre patul lui
Angel, se uitd pe analizele lui.

— Sunt Chris Allenford, seful echipei de transplant de
aici, de la Saint Joseph.

Angel se concentrd sa-si pastreze un ritm normal al
inimii, ceea ce nu era usor din cauza fricii care-i pulsa prin
sange. Voia sd pard relaxat,

— Degajat, sandtos.

Acesta era barbatul pe care-l1 asteptase, cel in care
incercase sa creada de cand incepuse cosmarul sau.
Barbatul care-i putea indepdrta teama ultimelor zile,
facand-o sa dispara.

Angel se folosi de talentele sale actoricesti si arbora un
zambet infatuat.

— Salut, doctore.

— Am discutat cu doctorii tai, Kennedy si Gerlaine, care
mi-au spus ca te-au informat in privinta starii actuale. M-



am consultat si cu doctorul Jonson de la Loma Linda si am
cazut de acord in privinta pronosticului.

— Gerlaine mi-a spus ca operatia corectiva nu este
posibild. In Lagrangeville probabil asa este, dar aici...
Ldsa fraza in suspans, temandu-se, de fapt, sa puna
intrebarea.

Allenford se incrunta.

Nu sunt pregitit, gandi Angel. Nu sunt pregitit si discut
despre asta. Nu sunt pregdtit nici macar sa ma incrunt.

Allenford puse rezultatele analizelor pe noptiera de
langa pat.

— As putea bate campii spunandu-ti cat de sldbita si de
mairitd este inima ta, dar ai mai auzit asta. In adolescenta
ai avut o miocarditd virala primard, care ti-a deteriorat
inima. Ai fost sfatuit sa-ti schimbi stilul de viata. Sfat pe
care se pare ca l-ai ignorat. Clatind din cap. Termenul
medical care exprimd starea ta prezenta este
cardiomiopatie in stadiu terminal. Ceea ce inseamna ca te
lasa inima. Este uzatd. Daca nu te operezi, mori. Curand.

Angel fu cuprins de furie, o furie puternica si rapida,
care-1 ameti.

— O operatie! Dumnezeule, voi, doctorii, sunteti toti la
fel. Spui ca am nevoie de operatie ca si cum ai spune ca-mi
voi scoate maseaua de minte. Se forta sa stea drept, dar nu
putu. Neputinta 1i spori mania. Stii ce, doctore, lasa-i sa-ti
taie blestemata aia de inima a ta, apoi spune-mi cum a
fost. Dacd mai sustii inca operatia.

Allenford nu-si lua privirea de la el, dar ridurile de pe
obraji parura ca se adancesc.



— Nu stiu... N-am fost niciodatd prea curajos.

Rosti aceste cuvinte calm si cu onestitate.

Angel se linisti. Teama lua locul furiei, sfasiindu-i
sufletul.

— Inima mea, sopti el, dorind sa para curajos si sigur pe
sine, dar stiu din nou ca a esuat.

Allenford continua sa-1 priveasca.

— Nu pot pretinde ca stiu ce simti, domnule DeMarco,
dar pot sa-ti spun cate ceva despre operatie. 5-o demistific
cumva. Cu ani In urmad, transplantul de inima era o
aventura riscanta, foarte nesigurd si majoritatea
pacientilor nu reuseau sa supravietuiasca. Dar In ultima
decadd am facut mari progrese. Medicamente
antirespingere, refaceri de tesut si imunosupresori, toate
au avut un rol major in a face ca acest tip de operatie sa
aiba succes. Si tu esti dintre cei norocosi, pentru ca numai
inima ti-a fost afectata: toate celelalte organe functioneaza
surprinzator de bine, datd fiind viata pe care ai dus-o.
Asta ma face sd spun cad ai perspective bune pe termen
lung postoperatoriu. Aproximativ noudzeci la suta dintre
pacienti duc o viatd aproape normala dupa operatie.

— Aproape normald, spuse Angel, simtind ca
i se face rau numai la acest gand.

— Da, relativ. Vei lua medicamente tot restul vietii, va
trebui sd ai o dietd corespunzatoare, sa faci exercitii. Fara
droguri, bauturd sau fumat. Se apleca spre el, zambindu-i
bland. Asta este partea de neajunsuri. Partea buna este ca
vei trai.

— Sund ca o viatd grozava. Abia astept s-o trdiesc.



Sprancenele cenusii ale lui Allenford se adunara incet la
raddcina nasului.

— Tot pe holul acesta este internat un sarman culegator
de mere, de saptezeci de ani, care nici mdcar nu va fi luat
in calcul pentru o inima noud. Mai este si o fetitd de sase
ani, care a fost sub interdictii permanente in ultima
sdptdmana: nu doreste decat sa trdiasca de-ajuns, ca sa
vada sapte lumandri pe tortul de la aniversarea sa de
sapte ani. Oricare dintre ei ti-ar lua locul imediat.

Angel se simtea mizerabil.

— Uite ce este, doctore, imi pare rau, eu doar...

Allenford nu renunta asa de usor.

— Stiu ca esti o celebritate, dar te rog sd ma crezi, asta
nu inseamnd nimic aici. Nu voi accepta temperamentul
tdu exploziv, nici egoismul. Aici nu esti decat un alt
pacient care asteaptd o inimd noud. Tristul adevadr,
domnule DeMarco, este cd vei muri. Fara operatie, vei fi
din ce in ce mai epuizat. Nu vei mai putea sa te misti si,
cand vei putea respira normal, o vei lua ca pe un dar de la
Dumnezeu. Stiu cd e greu, dar trebuie sa intelegi ce-ti
spun. Viata pe care ai dus-o pand acum s-a terminat.

Angel stia cd ar fi trebuit sa taca si sa pretinda cd este de
acord cu ce i se spune. Dar era speriat, iar celebritatea 1i
daduse ocazia sa se poarte urat foarte mult timp, incat
acum nu mai stia sd se poarte altfel.

— As putea sa ma ridic, sa ies de aici si sa vdd ce sanse
am.

— Sigur ca ai putea. Tot asa, s-ar putea sa fii lovit de o
masing, inainte de a muri de un atac de cord.



— As putea muri facand dragoste disperatd cu o femeie.

— Da, ai putea si asta.

— Poate ca asta vreau sa si fac.

— Poate.

Angel se uitd la doctor. Nu simtise niciodatd un
asemenea amestec de emotii. I se invartea capul de
ganduri, posibilitati, temeri. Predominau temerile.

— Daca ma hotardsc pentru operatie...

— Lasda-mad sa-ti spun chiar acum, domnule DeMarco,
decizia nu-ti va apartine in totalitate.

— Ce vrei sa spui?

— Vorbim de un transplant aici, nu de plombarea unui
dinte. Exista prea putine inimi disponibile. Din nefericire,
majoritatea familiilor decid sda nu doneze organele
persoanelor iubite. Mii de pacienti mor anual, asteptand o
inima noua.

— Vrei sa-mi spui c-as putea muri, asteptand o inima
disponibila?

— Exact.

— Doamne Dumnezeule, ce incurcatura!

— Starea ta este critica. Daca Reteaua Unica

De Repartizare a Organelor te considerd un candidat
potential, te va inscrie pe lista de transplant. Prima inimad
compatibild va fi a ta. Dar nu-ti pot garanta nimic. Vorbele
il lovira ca un pumn.

— O! Acum 1mi spui cd as putea sd nu fiu nici macar
inscris pe acea lista?

— Pentru asta este nevoie de profilul tau psihologic.
Toti trebuie sa credem ca-ti vei schimba viata si ca vei



avea grija de inima.

Angel realizd c& acesta era adevarul. Intelese
importanta cuvintelor medicului. Pentru prima oara,
Angel nu putea sa se dezlantuie, nici sa-1 incante pe
acesta, nici sd ocoleascd adevarul. Nu putea decat sa
pretindd ca merita sansa acordata. Si nu avea nicio
garantie ca este atat de bun actor.

— O, ar fi perfect! Voi muri pentru ca am o
personalitate de tot rahatul! incepu sa rada sarcastic.
Mama a avut dreptate.

— Presupunand cd ajungi pe listd — asta depinde de
psihiatrul si cardiologul tdu —, sansele de a capdta o inimd
noua... In timp, sunt de cincizeci la suta.

Ar fi vrut sa-i spuna: Multumesc pentru afirmatiile astea
morbide, doctore. Md voi asigura cd-mi voi pune inima pe masa
de operatie... dar reusi sa se controleze sa nu fie sarcastic.
Preferd sa intrebe doar atat:

— Cum 1mi veti asigura anonimatul cat voi sta aici?

— Vom acoperi totul — vei fi doar Mark Jones, internat
pentru un transplant de inima. Numai membrii vechi si de
incredere ai echipei mele vor sti cine esti in realitate. Ofta.
Sincer, nu stiu cat va dura, dar vom face totul posibil ca
sa-ti protejdm intimitatea. Dacd apare vreo scurgere de
informatii, voi raporta foarte simplu ca esti aici pentru o
operatie pe cord. Din experienta sa, Angel stia ca mai
curand sau mai tarziu, vestea va razbate. Spera doar ca
asta sd se Intample cat mai tarziu.

— Bine. O s& ma comport cat mai bine. Imi voi schimba
viata — fara droguri si bautura. Unde sa astept?



— Nu pleci nicaieri, domnule DeMarco. Esti prea
bolnav ca sd mai pdrasesti spitalul. Voi stabili o intalnire
cu medicul din echipa de cardiologi care se va ocupa de
tine maine, dupa ce vom face testele necesare. Ea iti va
furniza detaliile.

— O, nu! exclama el. Fara femei-doctor.

Allenford incepu sa rada.

— Nu esti o persoanda cunoscuta aici, domnule
DeMarco. Eu aleg componentii echipei in locul tau.

— Echipei! repeta Angel dezgustat. Nicio echipa nu-mi
va scoate inima din piept, ai auzit, doctore? Tu doar ajuta-
ma sa traiesc.

Doctorul Allenford inchise dosarul si-1 puse deoparte.

— Nu, domnule DeMarco, nu ai posibilitatea de a alege
intre cutit si recuperarea extensiva. Se aplecd spre el. Dar
noi vom gasi inima, o vom scoate, o0 vom aduce aici si ti-o
vom introduce in piept. Eu sunt cel care manuieste
bisturiul. {i aparu un zambet pe chip. Asa c4, daci as fi in
locul tau, m-as gandi sa-mi revizuiesc atitudinea.

Se fixara o vreme si Angel intelese ca niciunul nu era
obisnuit si piarda. In cele din urma, spuse:

— Considera cd am facut deja acele corectii.

Allenford facu o grimasa.

— Bine. Asistentul social iti va oferi toate detaliile.
Maine voi vorbi cu doctorita Hillyard si vom verifica
rezultatele testelor tale. Dupd aceea, vom lua deciziile
necesare.

Angel avu o senzatie nepldcutd la nivelul stomacului.
Incerca s-o ignore, dar nu reusi. Se afla in Seattle, scena



vechii crime, iar batranul lui Madelaine voise intotdeauna
ca ea sa devina medic.

— Doctorita Hillyard?

— Madelaine Hillyard este cel mai bun cardiolog din
echipa si stie sa lucreze cu pacientii dificili.

Inima lui deterioratd uitd sa bata o secundd, poate chiar
se opri. Era prima oard cand auzea numele ei dupa atatia
ani si imagini din trecut revenira cu putere. Imagini
pasagere, momente de amintire. Madelaine cu pdrul lung,
castaniu, Incurcat, ud, cu genunchii stransi la piept, cu
degetele in nisip cautand o comoara ascunsd, razand,
intotdeauna razand; noaptea 1Instelatd iIn care se
imbratisaserd sub un stejar batran imens, ingropand niste
fleacuri de la balci, intr-o ploaie de vorbe rostite de obicei
de adulti. Te voi iubi intotdeauna, Angel... intotdeauna.

Madelaine, prima lui dragoste, devenise cardiolog.
Amaraciunea 1l facu sa schiteze un zambet chinuit. Exact
asa cum voise tatal ei.

Se wuita la doctorul Allenford care se ridicase,
pregdtindu-se sd plece. Angel vru sa-i spund ceva, dar
parca gatul i se stransese si nu iesea niciun sunet. Ajuns la
usad, doctorul Allenford inclina din cap, apoi iesi.

Angel ramase nemiscat, abia respirand, simtind
miscarile de du-te-vino ale inimii sale slabite, ascultand
bipditul monitorului. Nu mai avea a doua sansa, dreptul
la alte opinii. Viata lui era pe panta descendentd acum, era
terminat si singur.

Ce putea sa mai faca acum? Sa stea in acest pat cu bare
metalice asteptand ca vreun biet nevinovat sa moard? Sa



stea aici si sa-i lase sd-i taie pieptul, sd-i scoatd inima din el
si s-0 arunce la gunoi, ca pe orice alt rest?

Transplant de inimd. Cuvintele le simtea ca pe niste cutite
care-i sfasiau organele interne.

Ceea ce voiau sa-i faca era o ticalosie, o obscenitate. Iar
Madelaine era cea care o va infiptui. In niciun caz!

Aruncd la o parte asternutul si isi scoase acele din brate.
Isi cobori picioarele din pat si se ridicd. Cumva, va iesi
naibii din acest loc. Nu-i va lasa sa-i scoata inima si sa i-o
coasa pe a altcuiva. Nu va putea, nu va trai in felul acesta.
Va muri asa cum a trait intotdeauna. Cu toata viteza, fara
martori.

Facu un singur pas, doar atat, si durerea ii exploda in
piept. Cu un strigat, se prabusi pe podea. Intinse méana cu
un ultim efort, se prinse de o masa si aceasta cdzu. Apa se
risipi pe podea. Paharele de plastic si cana se lovira de
linoleum.

Zacu acolo incapabil sa respire, cu gura cdscatd ca o
scrumbie. Si ce durere avea! Dumnezeule, cu toate
medicamentele, inima 11 durea mai tare ca niciodata.

Brusc, intelese. Murea. Poate nu astdzi, poate nu maine,
dar curand. Curand. Nu mai conta daca voia sa se
opereze, nu mai conta cd va fi un monstru dupa aceea. Nu
avea de ales.

Reusi sa se intoarca si se tari Inapoi spre pat. Se prinse
de cadrul metalic, se ridica si cdzu pe cuverturd. Se
strecura sub asternut si inchise ochii, il durea atat de tare
incat simtea nevoia sa planga. Daca ar fi avut cu cine sa
vorbeascd, cineva viu, cdruia sd-i pese de el. Cineva care



sa fie genul de prieten asa cum fusese el candva cu Francis
si Madelaine.

Madelaine.

Cate nopti stdtuse in intuneric, intrebandu-se ce facea
fratele sau, ce se alesese de Madelaine? De cate ori nu
ridicase receptorul sa-i sune pe amandoi si inchisese
Inainte ca vreunul sa raspunda?

Ofta din greu. Madelaine. Chiar si acum 1isi aducea
aminte de ea, cu pdrul castaniu, lung si bogat care-i
ajungea pand la mijloc, cu sprancenele severe si ochii
oblici de tigancd, de rotunjimile trupului ei. Dar cel mai
adesea 1si amintea rasul ei gutural si bland.

Pe atunci, ea radea tot timpul.

Pe atunci. Inainte ca el s-o pardseasca.

Ultima oara cand o vazuse, statea cuibdrita la un capat
al canapelei vechi, parand atat de nelalocul ei in rulota
familiei lui, cu puloverul de casmir care cdadea trist pe un
umar, cu obrajii plini de lacrimi.

Isi permitea sa-si aminteascd scena mereu si, odata cu
acea amintire, revenea si rusinea. Minciunile pe care i le
spusese el, cuvinte care se scursesera precum otrava de pe
buzele lui, cum simtise banii Insangerati In mang,
amintirea parfumului ei — pudra de copil si sapun Ivory.
lar acum ea avea sansa razbunarii finale. Viata lui
depindea de o femeie pe care o trddase.

Madelaine se aseza pe marginea patului Linei. Ici si colo



vedea petele de culoare ale tapetului bleu-deschis, pe
care-] pusese cu ani in urma, dar peretii erau acoperiti
aproape complet cu postere, reprezentand grupuri rock de
care nici nu auzise. Mii de mici orificii in acel tapet scump,
fiecare purtand marca personalitatii in formare a Linei.

Madelaine se intinse pe pat si inchise ochii, gandindu-se
la fiica ei. Pentru o secunda nu-si putu readuce in minte
decat imagini de demult, obrdjorii ei bucalati, ochii
albastri care radeau tot timpul, o pereche de picioruse
dolofane care strabateau podeaua livingului, un zambet
de copil stirb, din clasa intai.

Oare toate mamele simt la fel? Toate pdstreaza portretul
copilului lor in inimd, asteptandu-se ca fiica lor, acum
adolescenta, sa mai miroasa a pudra de talc si a sampon
de bebelusi?

A, facuse multe greseli. Ar fi trebuit sa-i spuna adevarul
Linei cu ani in urma despre tatal ei. Chiar si anul trecut
cand o vazuse pe Lina alunecand pe o panta gresita, ar fi
trebuit sa ghiceascd cauza si sa dea adevarul la iveala.
Dar, la naiba, se temuse atat de mult ca Lina n-o va mai
iubi. Se temea ca fetita ei va pleca de acasa...

Fusese minunat cat traisera amandoua, fetita si mama,
In acea casa linistita, unde faceau prdjituri si citeau povesti
inainte de culcare.

Amintiri de mult uitate se strecurara din nou in mintea
ei, din acele zile cand era o tanara care se ducea la
facultate si-si crestea singura copilul. Imagini cu acel
apartament oribil de pe University Avenue, cu acele
ferestre care nu se deschideau si cu radiatorul care nu



functiona niciodata... treptele subrede pana la usa de
culoarea purpurei... masina parcata pe coltul dintre
Fifteenth si Universitate in fiecare dimineata... serile cand
mancau amandoua Raisin Bran la cina si ea spera ca
laptele mai era inca proaspdt. Dar chiar si in momentele
cele mai grele, in zilele in care lucra optsprezece ore si
invata noaptea, Madelaine o tinuse permanent pe Lina cu
ea. Un bebe curios atarnat de umadrul unei rezidente
epuizate. Pe atunci erau ele doud impotriva restului
lumii. ..

Dar lumea intervenise intre ele cu degetele ei lipicioase
si i-o rapise pe Lina. Inceputul sfarsitului fusese cand Lina
incepuse sd creascd, sa pund Intrebari si sa vadd defectele
lui Madelaine. Daca Madelaine ar fi invatat la scoli
publice, poate cd ar fi crescut inconjurata de prietene si ar
fi stiut sa rezolve traumele zilnice. Dar tatdl ei n-a permis
niciodata un astfel de lucru. Nu i-ar fi ingdduit lui
Madelaine sa se amestece cu ceea ce numea el pleava.
Madelaine isi petrecuse singurd fiecare zi din copilarie,
visase la prieteni care nu veneau niciodata in vizitd, la
excursii In care nu se ducea niciodata. Nu stia nimic
despre balurile de sfarsit de an sau despre persoanele
sociabile si cu atat mai putin despre cele rebele.

Nu stia nimic despre adolescentii care se temeau, erau
revoltati si confuzi.

Madelaine stiuse doar sa se ascunda, sa se prefaca, sa
zambeasca atunci cand durerea era atat de profunda si
puternicd, incat uneori nici nu mai putea sa respire. Si nu
voia ca fetita ei sa deprindd astea de la ea.



Oftand, se ridica si ramase langa pat, nesigurd. Ce urma
sd facd atunci cand se intorcea Lina acasa?

Dacd se mai intorcea acasd.

Madelaine se infiora. N-ar trebui sa gandeasca astfel, sa
stea cu urechea ciulita la telefon sau la sonerie, asteptand
sd se Intample ce era mai rau. N-ar trebui sa se ingrijoreze
ca Lina va face ce facuse ea cu multi ani in urma.

Se indrepta spre casetofonul aflat pe biroul Linei si isi
trecu degetul incet peste casetele si CD-urile aflate acolo.
La mijlocul teancului era caseta cu Helen Reddy, pe care
obisnuiau s-o asculte.

O lud, sterse de praf capacul de plastic si-o deschise.
Apoi o puse in casetofon si apdsa pe Play. Muzica rdzbdtu
in Incapere cu amintiri dulci-amarui.

— Nu este cinstit, mama, auzi o voce nesigura.

Madelaine se intoarse brusc spre usd. Lina arata
incredibil de tandra si vulnerabild, un copil imbracat cu
hainele unui matur, cu rimelul intins pe obrajii palizi. Era
atat de miniond, cu oasele delicate ca ale unui pui de
pasare, cu fata mica in forma de inimioard. Coama de pdr
negru, in dezordine, contrasta cu pielea ei de un alb-crem.
Piele care contrasta cu ochii ei de culoarea albastrelei.

Madelaine incerca sa-i zambeasca.

— Buna feti... Lina. Te asteptam.

Lina 1si trecu o mana prin parul negru, greu de domolit.

— Mda, bine. Ai vrut sa-mi mai urezi o data la multi
ani?

Madelaine se indrepta incet spre fiica ei, dar pe la
jumatatea distantei se opri si se aseza pe canapea,



privindu-si fiica de saisprezece ani.

— Am ceva sa-ti explic, spuse in cele din urma.

— Mda. Lina trase un scaun de sub birou si se aseza.
Aplecandu-se, isi rezema coatele de genunchi si-i arunca
mamei o0 privire furioasd. Patru cercei de argint
straluceau, asezati sub forma de scara in urechea ei
stanga. Explica-mi. Vorbeste-mi despre tata.

Tata. Simti cuvantul ca pe o crestatura de lama.
Madelaine clipi des. El nu era un tatd; un tatd participa zi
de zi la viata de familie, isi protejeaza familia si este de
ajutor atunci cand copilul are febrd sau viseaza urat. Un
tata nu paraseste pe nimeni.

Lina ofta ostentativ.

— Uite ce este, Jett ma asteaptd afara...

— Te intalnesti cu un baiat pe nume Jett?

— Ai de gand sa-mi spui sau nu? Altfel...

— L-am cunoscut pe... tatal tdu cand eram de varsta ta.
Madelaine schitd un zambet. Este o poveste pe care ai mai
auzit-o de un milion de ori. Am ramas insarcinata si... el
n-a stiut cum sa dispard mai repede din oras.

Ochii albastri ai Linei se ingustara.

— Ai mai auzit de el de atunci?

Madelaine incercd sa nu-si aminteasca cum asteptase un
semn de la el, un telefon, o scrisoare, orice. incercs si uite
cum plansese ani intregi, de fiecare Craciun.

— Cum 1l cheama?

Madelaine stia cd aceasta era intrebarea care va distruge
totul. Indiferent cum 1i rdspundea, era o greseald. Daca
mintea, Lina ar fi urat-o, iar daca i-ar fi spus adevarul, ar fi



luat legdtura cu tatdl ei. Numai cd el nu era genul care sa
se bucure de un eventual telefon primit la miezul noptii:
,Buna, stii, eu sunt fiica ta”. Iar daca ar fi vrut sa-si
cunoasca copilul, n-ar fi parasit-o.

Daca Lina l-ar gasi, el i-ar frange inima. Un cuvant, un
gest, un zambet, orice ar fi insemnat cd nu-i pasa de ea i-ar
frange inima.

— Ei bine? insista Lina.

Madelaine stia ca nu are de ales: era ceva ce ar fi trebuit
sd faca demult. Numai ca nu-i putea rosti numele acum.
Ea trebuia sa-i vorbeasca, inainte ca Lina s-o faca. Numai
gandul acesta, ca trebuia sa ridice receptorul si sa-1 sune
dupa atatia ani, o iIngrozea. Asta va schimba totul.
Dumnezeu sd ne ajute pe toti.

— Nu-ti pot spune numele lui acum, dar...

— Bine, n-o face. Lina sdri in picioare si lovi scaunul cu
piciorul.

— Lasa-ma sa termin ce am de spus. Nu-ti pot spune
numele In momentul acesta. Dar voi... Madelaine 1isi
aduna toate puterile ca sa rosteasca urmatoarele cuvinte.
Voi lua legatura cu el si-i voi spune despre tine.

Lina facu ochii mari. Un zambet timid 1i inflori pe buze.

— Adica nu stie de existenta mea?

Madelaine se gandi la toate posibilitatile prin care ar fi
putut raspunde la intrebare: cu furie, cu amdraciune, cu
tristete. In cele din urms, alese s3 fie cinstita:

— Din cate stiu, el n-a aflat ca te-ai nascut.

Lina 1si musca buza de jos ca sd nu zambeasca.

Madelaine citi cat de entuziasmata era, dupa cum fii



straluceau ochii albastri. Lina voia cu disperare sa creada
ca tatal ei era un om bun, un tata iubitor caruia 1i fusese
luata sansa de a fi parinte.

— Stiam eu!

Madelaine o fixa cu privirea. Lina nu realizase ce
insemnau vorbele ei si Madelaine se bucura pentru asta.

— Promiti c-o sa-i spui?

— Nu te-am mintit niciodata, Lina.

— Doar atunci cand ai preferat s nu-i spui de mine!

Madelaine clipi des.

— i voi spune.

— O sa vrea sa ma vadd, spuse Lina si Madelaine sesiza
dorinta din glasul fetei si nevoia de a-si vedea tatal.

Madelaine se ridica in picioare si se apropie cu
precautie de ea. Cand era destul de aproape ca s-o atingd,
se opri si cu toate ca ar fi vrut sd-i mangaie parul ciopartit,
nu se miscd, nu ridicd niciun deget.

— Te-ar putea dezamadgi, draga mea.

— N-o va face, murmura Lina.

Madelaine nu se putu abtine. Intinse méana spre ea.

— Fetito, va trebui sa intelegi. ..

— Nu sunt fetita ta! Pe tine nu te vrea. Pe tine. Pe mine
nu ma va dezamagi. O sa vezi.

Lina se intoarse si dispdru din incapere, trantind usa in
urma ei. Madelaine 1i auzi pasii prin casd, apoi zgomotul
indepdrtat al usii de la intrare care se inchise. Ramase
singurd in incapere ascultand-o pe Helen Reddy: Eu si tu
impotriva lumii.

Caminul de batrani Hillhaven se Intindea pe acea strada



ingustd, periferica, exact ca o constructie ridicata de un
copil dintr-un maldar de cuburi. Gramada de iarba cosita,
devenitd aproape maronie la schimbarea brusca de
temperatura din noaptea trecuta, se rostogolise de-a
lungul drumului pietruit. In spatele gardului din fier
forjat de doi metri indltime, cativa batrani, barbati si
femei, strabdateau gradina luatd in stapanire de toamna si
vorbeau.

Francis incetini Volkswagen-ul sau obosit si parca intr-
un unghi incomod. Aplecandu-se peste scaunul
pasagerului, 1si lud Biblia si servieta neagra din piele si
cobori. Aerul rece, indulcit putin de ploaie, 1i rdvdsi parul
si-i aduse o suvita pe ochi. Rdmase acolo un moment,
urmarind ce se iIntampla in curte. Auzea zgomotul
cunoscut al carjelor de metal pe pavaj si scartaitul unui
scaun cu rotile. Asistentele in uniforme albe se aflau in
mijlocul pacientilor, oprindu-se ici si colo sa ofere ajutor.

Se indrepta spre poartd si intra in curte. Poarta se
inchise In urma lui cu un zgomot care intrerupse toate
discutiile in desfasurare. O duzina de capete se intoarsera
spre el si vazu speranta licdrind in fiecare pereche de ochi:
toti trageau nddejde ca venea sa-i viziteze cineva, vreun
membru al familiei.

— Parinte Francis! o auzi scancind pe batrana doamna
Bertolucci, care-si ridicase mainile brazdate, afectate de
artrita.

El 1i zambi. Era atat de frumoasa acum cu soarele care-si
incurca razele in parul ei alb, cu bucuria stralucind in
ochii ei umezi. Partea stanga a fetei ii era paralizata, dar



asta n-o facea mai putin frumoasa. O cunostea de
cincisprezece ani, ca pe multi altii dintre cei aflati aici.
Traise si muncise in cartierul lui Francis. Fusese la
Impartasanie cu ea multi ani si acum el era cel care o
Impartdsea.

Unul cate unul, venirda spre el tarandu-si picioarele.
Zambi. Pentru asta traia el.

Si in acel moment se simti foarte linistit, Invaluit inca o
data de caldura reconfortanta a credintei. Era destinat sa
fie aici, intotdeauna asta fusese misiunea lui. Se afla acum
aici, prin vointa lui Dumnezeu. Se simtea intreg si
multumit.

Stia cd In acea seard, cand va sta Intins in patul sau
ascultand vantul care batea prin stresini si zanganitul
geamurilor, va fi din nou vulnerabil, indoiala se va
strecura prin draperiile jerpelite si-i va roade sufletul, iar
el se va intreba si se va ingrijora...

Se va gandi la Madelaine si la Lina si la toate alegerile
facute In viata sa. Se va gandi cum o incurajase pe
Madelaine sa-i ascunda adevarul Linei si rusinea il sufoca.
Dar, mai presus de toate, singurdtatea il va sufoca,
precum peretii unei fortirete. Insid deocamdati era fericit.
Tocmai de asta se grdbise sa ajungd la acest camin, cu o
ora mai devreme. Aici si acum, cu fularul alb la gat si
Biblia sub brat, se simtea in sigurantd, ingenunche pe un
covor de iarba si toti se adunara in jurul lui, vorbind in
acelasi timp.

Fred Tubbs isi indbusi tusea, apoi scoase un pachet uzat
de carti de joc din buzunarul de la piept, acelasi pachet pe



care-l folosea de ani intregi.

— Ai timp pentru un joc scurt, parinte?

Francis zambi.

— M-ai ldsat fara bani saptamana trecutd, Freddy.

Batranul ii facu semn cu ochiul.

— Imi place s joc cirti cu un barbat care a jurat sa
ramana sarac.

— Bine, sa facem un singur joc... zise Francis. Petrecuse
ore intregi in sala de recreere jucand carti, privind aceleasi
fotografii de familie, pe care le vazuse de un milion de ori,
recitind felicitarile de Crdciun si scrisorile de la cei dragi,
care niciodata nu aveau timp sa vind in vizita.

Si ei stiau asta, le putea citi bucuria din priviri, placerea
cd 1si amintise de ei in aceastd dupa-amiaza insorita de
toamna.

El se ridica si prelua scaunul cu rotile al doamnei
Bertolucci. Ei 1i mai vorbeau incd, pe rand, cu glasurile lor
subtiri, care parca haraiau, in timp ce se indreptau spre
usa din fata. El declansa rampa, apoi se opri uitandu-se in
jur:

— Unde e Selma?

Tacere. Si el stiu numaidecat. Tristetea i se stranse ca o
gheara in piept.

— leri, spuse Sally Macmahon, scuturandu-si coama de
par vopsit negru. Fiica ei era cu ea.

Se auzi un murmur de usurare ca Selma n-a murit
singura.

— Ne-am gandit cd poate vei rosti o rugaciune speciala
pentru ea, parinte, spuse Fred. Domnisoara Brine zicea ca



ar fi bine la ora patru, in sala de recreere.

Francis intinse mana spre el si-i atinse umarul slab.
Privi chipurile adunate in jurul sau. Se uitd pe rand la
pielea lor ridata, pdtata de timp, la parul rarit, la ochelarii
cu lentile groase, la aparatele auditive, la siragurile de
perle Kmart si stiu ce voiau acum de la el.

Credinta. Speranta. Putere.

Si el trebuia sa le dea toate acestea. Le zambi calm, din
adancul sufletului.

— Acum a scdpat de durere, le spuse incet, crezand in
cuvintele pe care le repetase de atatea ori. Este cu
Dumnezeu, cu ingerii si cu sotul ei. Noi simtim durerea
disparitiei ei.

Doamna Costanza isi aseza mana mare, rosiatica, cu
incheieturile umflate pe bratul lui Francis si il privi cu
ochii ei aposi.

— Iti multumim c& ai venit, parinte, spuse cu o voce
sovaitoare. Avem nevoie de tine cu totii.

El zambi chipului ei rdmas frumos in pofida anilor,
amintindu-si brusc cum obisnuia sa-i ofere flori de la
flordria ei de pe strada Cleveland. Asta parca era cu o suta
de ani in urma... sau poate ieri.

— Si eu am nevoie de voi toti, le rdspunse el simplu.

Tinand iIn maini ceasca de cafea, Madelaine le facu
semne asistentelor, continuandu-si drumul pe holul larg
acoperit cu linoleum. Intra in micul ei birou sub forma de
cutie, decorat in stil rustic englezesc. Draperii inflorate, de
culoarea vinului rosu de Burgundia, incadrau fereastra
micd. Rafturi grele de mahon, umplute pana la refuz cu



carti cartonate si necartonate, si amintiri de la pacienti se
aliniau pe un perete. Plantele se agdtaserd de cerceveaua
geamului. Fotografii ale lui Francis si ale Linei erau
grupate pe fondul unui tapet cu dungi verzi. O masa de
sufragerie din secolul al noudsprezecelea era biroul lui
Madelaine.

Se aseza la birou si Incepu sa rasfoiasca stiva de hartii
care o asteptau. Inainte s ajunga la jumatate, batu cineva
la usa.

Ea nu-si ridicd privirea.

— Intra.

Doctorul Allenford, chirurgul echipei de transplant
cardiovascular, deschise usa si intra in micul ei birou.

— Presupun ca nu ai o ceascd de cafea pentru mine? o
intreba el si se agseza pe scaunul pacientului.

Ea scuturd din cap.

— Nu, Imi pare rdu...

El isi trecu 0 mand prin parul de culoarea otelului si
oftd.

— Ei bine, Rita md supravegheaza permanent sa vada
daca mai beau tot asa de multa cafea.

Madelaine pufni in ras, asteptand ca Allenford sa-i
spuna pentru ce venise.

— Avem un pacient nou pentru transplant.

Madelaine nu obosea niciodata sa auda vorbele astea.
Brusc, nu se mai simti obositd sau deprimatd, abia astepta
sd auda mai mult.

— Adevdrat?

— Nu fi asa de entuziasmata. Riscul e mare. Un fost



drogat, petrecaret si afemeiat, daca este sa credem ce se
spune in presd — si are o atitudine negativa.

— Oh. Madelaine se lasd in scaun si il studie pe
barbatul care o invatase cam tot ce stia despre transplantul
de inimd. Allenford era unul dintre medicii cei mai buni in
domeniu, motivat, ambitios si Inzestrat pentru ceea ce
facea. Dacad el spunea cd pacientul era un risc, apoi stia ce
vorbeste.

— Situatia este critica.

— Analizele?

— Badrbat de treizeci si patru de ani. Nu are SIDA sau
cancer. Are cardiomiopatie in stadiu final. I-am fdcut
testele de sange de rutina ieri si totul pare bine. Chris se
apleca spre ea si intinse plicul subtire peste birou. Dar
dupd cum ti-am mai spus, nu-mi place atitudinea lui.
Unul dintre acei tipi bogati, celebri la Hollywood, care
considerd ca lumea Intreaga ii este datoare.

Madelaine nu-l invidia pentru enorma responsabilitate
a acestei slujbe. De fiecare data cand alegea pe cineva care
sd primeascd o inimd noud, existau alti pacienti sortiti sa
moard din cauza acestei alegeri. Unul trdia, altul murea:
era simplu. Nu-si puteau permite sa-i pund o inima noud
cuiva care nu avea grijd de ea.

— O sd discut cu el, Chris, spuse ea.

El o privi si din acea singura privire se Intelesera
perfect. Amandoi stiau cd ea tocmai intrase in echipa, ca
va prelua una din sarcinile lui cele mai grele.

O sd-ti spun dacd meritd sansa asta.

Era o alegere pe care nicio fiinta umand nu trebuia s-o



facd in privinta alteia, si cu toate astea o faceau zilnic.

— Ti vom proteja anonimatul cu orice pret.

L-am 1inregistrat sub alt nume. Asa ca spune
personalului tdu ca... raman toti fara slujbe daca
adevarata lui identitate sau diagnosticul ajung la presa.

— Am inteles.

— O sa iau legatura cu echipa si le voi spune sa se
grabeascd. Hilda va trebui sa facd restul testelor si sa-1
informeze repede. Ii aruncid o privire rapida, plind de
semnificatie. Dacd dsta nu capatd o inimd in timp util,
intra in mare bucluc.

Ea facu semn ca a inteles.

— Vrei sd ne intalnim la cafea dupd-amiazd, sa
discutam detaliile?

— Sigur ca da. La patru, daca nu apare ceva pana
atunci.

— Bine. Zambindu-i, Madelaine deschise dosarul de pe
birou si citi numele pacientului: Angelo Dominick DeMarco.

II inchise imediat, dar se pare ci nu destul de repede.
Mintea 1i fu inundatd de amintiri atat de puternice, de
parci el s-ar fi aflat in fata ei. Isi aminti rasul lui puternic,
sarcastic si mersul lui tantos, felul in care isi trecea mana
prin parul lung, castaniu inchis, aproape negru. Dar cel
mai bine 1si amintea ochii lui, de un verde-malahit,
ingropati sub sprancenele negre, tdiate sever, care il
faceau sa para periculos chiar si cand zambea. Dupa atatia
ani, 1si amintea puterea acelui zambet. Era ca un cliseu, ca
soarele care razbatea printre nori.

Francis. Se gandi imediat la el, stiind cd asta 1i va frange



inima. Fratele lui mai mic era bolnav... pe moarte poate...
Dumnezeule, cum ii va spune?

— Madelaine? auzi vocea lui Chris care-i intrerupse
gandurile.

Se uita la el peste birou, incercand sa-si gaseascd
cuvintele, dar tot ce avea erau doar amintirile, imaginile si
o teama brusca, puternica.

— Nu pot prelua acest pacient, Chris.

— Poftim?

— Angel este fratele parintelui Francis.

— Ah. Preotul tiu. Il cunosti pe Angelo?

Lui Madelaine i trebui o secunda sa-si adune gandurile.

— Da. Nu. Nu prea. Ridicd din umeri. L-am cunoscut cu
mult timp in urmd. Cand eram copii.

Chris o privi printre gene.

— Cand erati copii, da? Ai tinut legatura cu el?

— Nu.

— 11 urasti?

Madelaine inghiti in sec, gandindu-se.

— Nu, spuse ea in cele din urma. Nu-1 urasc.

El zambi.

— 1l iubesti?

Intrebarea o prinse cu garda jos. Cu ochii mintii revizu
zeci de imagini ale lui Angel, asa cum fusese odata acel
tandr cu parul negru, cu vise mari, cel care-i furase inima
si 0 sarutase pentru prima oara. Urmara apoi imagini mai
Intunecate, amintiri care dureau.

— Nu. Nu-l iubesc.

— Bine. Chris se ridica In picioare si-si sprijini mainile



pe birou, privind-o cu inteles.

— Are nevoie de tine, Madelaine.

— Nu-mi face asta, Chris. Da-1 altcuiva.

— La naiba, din pdcate nu exista altcineva mai bun ca
tine si stii asta. Tanarul asta va muri, Madelaine. Tu esti
speranta lui. Cel putin stai de vorba cu el.

Ea se uita lung la Allenford stiind ca nu avea de ales.
Nu-l putea lasa pe Angel sa moara.

— Bine, Chris.

El 1i zambi.

— Grozav. Porni spre usa. O deschise si se intoarse spre
ea. Am nevoie de raportul tdu astazi. Daca va obtine o
inimd noud, trebuie trecut imediat pe lista UNOS. $i
aminteste-ti ca trebuie sa rezolvam cazul cu mare
precautie. Nu vreau sa fie compromisa reputatia
spitalului.

— Bine.

Allenford parasi biroul, inchizand usa in urma sa.

Madelaine ramase inca uluita, cu ochii sticlosi atintiti
asupra usii.

Angel DeMarco se intorsese.

6

Madelaine ramase in fata usii lui Angel, pana cand
prezenta ei fu observati. In cele din urmg, auzi pasi de
undeva din spatele ei, si 0 mana calda, osoasd, i se aseza
pe umar.

— Te simti bine, Madelaine?



Ea se crisp4d, se fortd sa ridice capul, si-si dezlipi privirea
de pe numele aflat pe usa.

— Sunt bine, Hilda, spuse intorcandu-se incet spre
asistenta cu fata micd, extrem de serioasd, care se ocupa de
echipa de transplant ca un sergent de instructie.

Hilda 1si inclina spre dreapta capul ei mic, ca de pasdre.

— Veneam sa-l1 vad pe domnul Jones al nostru. Sa
astept pana terminati?

— Da. Trebuie sd petrec putin timp cu el.

Hilda 1i facu repede cu ochiul.

— Daca personalul ar afla cine este, s-ar crea probleme.
Doar Sarah, Karen si eu avem voie iTnauntru. Nu vom lasa
sd se afle nimic.

Madelaine incerca sa schiteze un zambet si chiar reusi.

— Bine.

— Ca toti cei de la Hollywood, spuse Hilda
dezaprobator. Daca ar fi sa ne ludm dupa Enquirer

— Si Dumnezeu stie ca este o revista cu reputatie
individul bea ca un nebun si face sex cu oricine are tate
mai mari ca ale lui. Cu o altd bataie pe umar, Hilda se
intoarse si se grabi pe culoar, dispdrand in biroul ei.

Madelaine trase adanc aer in piept si intrd In cusca
leului.

El dormea. Slavi Domnului.

Incet, inchise usa in urma ei. O razi palid4 a soarelui de
toamna patrundea prin fereastra micd, In contrast cu
senzatia rece, impersonala, creatd de lumina fluorescenta.
Patul ingust, din metal tdia incaperea in doua.

El era nemiscat, parea mort, iar asternutul de pat gri



decolorat era indoit la intamplare peste pieptul lui. Parul
castaniu-inchis era rasfirat pe perna alba de bumbac. Era
slab si tras la fata. Buzele 1i erau livide. Barba neagra,
tepoasd, crescuta pe maxilar 1i innegrise buza de sus.

Chiar si asa, era atat de frumos incat i se tdie respiratia.

Se aseza nehotdratda pe scaun. Pentru o secundd, nu se
putu gandi la boala lui sau la problemele care existau. Nu
se gandea decat la trecut si la cat de mult il iubise pe
barbatul acesta.

El o luase cu sine razand, intr-o lume noua. O lume de
lumini, de posibilitati si de sperante, o lume unde regulile
si responsabilitatea nu existau. Se atarnase de gatul lui
chicotind, crezand 1n el, urmandu-l oriunde, atat de
mandrd ca doar pe ea voia el s-0 tind de mana. Se
indragostise de el abandonandu-se cu disperare, asa cum
numai adolescentele pot s-o facd. Gdsea tot felul de scuze
in timpul zilei ca sa fie cu el, si se furisa din casa austerd a
tatdlui ei in timpul noptii. Era prima oarda cand nu-si
asculta tatal si asta o facea sa se simta in mod nechibzuit
increzdatoare in sine.

Chiar si acum, dupa atatia ani, stia ca nu se indragostise
cu adevdrat de el, oricum nu putea fi ceva care sa dureze.
Fusese mistuitd de pasiunea pentru el, vrdjita,
transformata de el. Asa fusese in noaptea aceea, sub
stejarul batran din Carrington Park...

Stateau intinsi pe iarba privind cerul noptii, punandu-si
dorinte pe stelele cazatoare, Impartasindu-si visele,
tinandu-se in brate. Dar ea stiuse cd era timpul sd se duca
acasa. Tatdl ei se intorcea dintr-o cdlatorie de afaceri.



Se indepdrtase de el, privind de-a lungul strazii lungi,
intunecate. Gandul ca-l1 pardsea pentru a se intoarce in
casa aceea rece, la tatal ei si mai rece, o facea sa se simta
disperata.

— Nu vreau sa ma intorc acasa... Realizd imediat ca
spusese prea mult. Isi tinu respiratia, asteptandu-se ca
Angel s-o facd proasta, copildroasda sau imatura, toate
acele cuvinte pe care tatal ei i le adresa cu regularitate.

Dar el n-o ficu. {i atinse usor obrazul, intorcandu-i incet
fata spre el.

— Nu pleca. Ramai cu mine. Am putea fugi... sa
formdm o familie... sd fim o familie...

Madelaine nu stiuse pand in momentul acela cum este
sd iubesti pe cineva. Se lasa cuprinsa de o emotie care-i
umplu sufletul de cdldurd, pana cand brusc incepu sa
plangd, pentru ca in momentul urmator sa rada.

— Te iubesc, Angel.

O, fusese atat de dureros de dulce...

El o prinsese in brate si o stransese la piept atat de tare,
incat i se tdiase respiratia. Cdzurd asa imbratisati In iarba
moale. Ii simti mainile atingdndu-i parul, spatele,
coapsele. Apoi el o sarutd din nou, stergandu-i lacrimile,
revendicand-o total, incat ea ameti.

In cele din urma, el se retrase si o privi lung.
Intensitatea privirii lui o ldsa fard suflare, 1i fdcu inima sa
bata salbatic.

— Te iubesc, Madelaine. Eu nu... adica... niciodata...
Ochii i se umplura de lacrimi si incepu sa le stearga.

Ea 1i opri mana.



— Nu te teme, 1i sopti ea.

El ii zambi nelinistit. In momentul acela, ea intelese atat
de mult despre el, despre felul lui de a fi. Se purta ca un
rebel, facea pe grozavul, intimida, dar de fapt era ca si ea.
Temator, confuz si singur. Nu avea incredere in sine, nu
considera ca are valoare, desi avea, iar ea credea in el
pentru amandoi. Iar el o iubea asa cum n-o mai iubise
cineva vreodata...

Vorbe atat de puternice, pline de semnificatie: Te
iubesc...

Dupa aceea, ea 1i spusese totul, isi deschisese inima si
sufletul in fata lui si-1 ldsase sd devind parte din ea. Fara el
nu crezuse cd va putea trdi in continuare.

Ce s-ar intampla daca el ar putea sa-i facd din nou
acelasi lucru?

Se fortd sa-si aminteascd alte lucruri, alte clipe, sa lase
durerea sa-i purifice sufletul ca un dus interior purificator.

Crezuse cd l-a iertat pentru ceea ce i-a facut, parasind-o
fara macar sa-si ia ramas-bun. Cinstit vorbind, crezuse c-a
reusit sa-1 ierte. Din nou relua secventa evenimentelor in
minte. Si-a spus ca nu-l invinuia pe Angel pentru c-a
parasit-o. Si-a spus ca la saptesprezece ani esti tandr, atat
de tanar, si cu fiecare an din viata ei simtise asta si mai
mult. Si-a spus cd a fost mai bine asa, ca niciodata n-ar fi
trebuit sa ramand impreund, pentru cd si-ar fi ruinat
vietile reciproc.

Da, recunoscuse toate acestea, dar acum, In aceasta
secunda, privindu-l, recunoscuse adevarul in cele din
urmd. Erau minciuni, toate. Hartie frumoasd de ambalaj



pe un dar urat, intunecat.

Ea nu-liertase. Cum ar fi putut?

Ucisese o parte din ea in vara aceea, o parte pe care el o
crease, o alimentase si pretinsese c-o iubeste. O parte pe
care ea n-0 va primi niciodata inapoi.

Angel se trezi incet. Pentru o singura clipad
binecuvantatd nu stiu unde se afld sau ce i s-a intamplat.
Apoi, sunetul indbusit al aparatelor 1i aduse la urechi
murmurul monitorului inimii.

Dupa incercarea lui inutild de a scdpa din aceastd
puscarie, Hilda, femeia cu cap de pasdre, si o alta, ca un
soldat din infanteria maring, 1i conectasera din nou inima
deteriorata. Aparatele continuau sa inregistreze, scotand
rauri de hartie.

Se simtea ca naiba. Il durea pieptul, capul ii zvacnea, iar
acele infipte in brat il ardeau ca focul. Nu se putea misca
fara sa-1 doard undeva. Simtea mecanismul care 1i pulsa
medicamentele in sange: folosise droguri prea des in viata
sa ca sd poata fi pdcalit.

Gemu, lasandu-si capul sa cadd intr-o parte. Mirosul de
bumbac vechi, de gel verde si de curcan fiert ii umplu
ndrile.

Era ora mesei in iadul cardiacilor.

Tresari cand lumina 1i padtrunse in ochi. Clipind, Incerca
sa-si umezeasca buzele uscate si intinse mana care
tremura spre paharul de plastic albastru pe care era scris
264-W.

— Ti-1 dau eu.

Vocea il izbi. La inceput 1i inregistrd timbrul calm, sec si



gutural, gen Debra Winger. Ii amintea de ceva, ceva din
trecutul lui indepartat, cand agatase o chelnerita din
Tulsa, o luase acasa si o...

O, Dumnezeule. Nu asta trebuia sa-si aminteasca.

Inima lui idioata se poticni, prizonierd in cosul
pieptului si incepu sd bata ca un motor vechi care
functioneaza cu benzind proasta. Monitorul de langa el
scoase un pacanit ca de revolver Gatling in toatd
incaperea. Nu putea sa respire.

Trage aer addnc in piept, prostule. Calmeazi-te. Incet, isi
ridica barbia. Si o vazu langd el.

Dumnezeule, dupd atatia ani...

Ea stdtea perfect dreaptd, cu partea de sus a corpului
ascunsa de halatul sub care se zarea doar un pulover
verde. Chipul 1i era calm, fara emotii, ochii mari, verzi-
argintii nu exprimau nimic. Niciun zambet nu marca
buzele ei pline, nerujate.

Pentru o secundd, i-a fulgerat prin minte o imagine —
chipul unei fete de saisprezece ani cu inima franta, stand
in fata unei ferestre zabrelite, cu mana mica, alba apdsata
pe sticld, cu obrajii varstati de lacrimi, rostind numele lui.

El se indragostise de o pustoaicd frumoasd cu parul
castaniu, lung, ochii verzi innegurati, dar nimic din femeia
aflatd langa el nu-i amintea de acea fatd. Avea un aer de
regind, cu pdarul ei castaniu-deschis, aranjat cu stil,
incadrandu-i clasica perfectiune a chipului. Era medicul
perfect, stdpana pe situatie.

In mod ciudat, nu-i convenea ci ea se descurcase atat de
bine de una singurd. Ar fi trebuit sa se simta fericit, sa fie



mandru de ea, dar el se simtea pacalit si era furios. De
parca toate amintirile despre ea ar fi fost o inventie.
Aceasta femeie nu putea fi distrusa de tradarea lui, nu
avea cum sa fie afectata prea mult timp. Era evident ca
banii tatdlui ei 1i oferisera cea mai buna educatie.

— Angel, spuse ea cu acea voce de barmanitd pe care el
n-o uitase niciodata. Ce... interesant sa te revad.

— Te-ai descurcat foarte bine, Mad, spuse el cu
amaraciune. Cu mai multa amaraciune decat intentionase.

— Nu-mi spune Mad. Ea 1i zambi profesional si-i
deschise dosarul. Mi s-a spus ca ai nevoie de o inima
noua.

— N-ar trebui sa te surprinda.

— Nu ma surprinde.

El simtea ca Madelaine 1l condamna. Asta 1i mai trebuia,
o altd pereche de ochi acuzatori, alta persoand care sa-1
judece dupad niste standarde invizibile, considerand ca el
nu le avea.

— Uite ce este, Mad, cred ca suntem amandoi de acord
ca trebuie sa am alt medic.

— Da, asa este. Din nefericire, Allenford vrea sa-1 ai pe
cel mai bun.

— Si eu vreau asta, dar...

— Aici eu sunt cea mai buna, Angel. Esti norocos sa ma
ai. Ea se insufleti brusc. Dar daca nu ma vrei, te voi
transfera altcuiva.

El se simti brusc iritat.

— Nu ma vrei ca pacient?

— Nu in mod special.



— Atunci eu te vreau, spuse pe un ton ascutit,
regretandu-si imediat vorbele. Voise s-o socheze, s-o
scuture bine pe aceasta femeie, pe care ar fi trebuit s-o
cunoasca foarte bine si pe care observa ca n-o cunostea
deloc.

Ea 1i studia analizele.

— Norocul meu.

Tonul dur al vocii ei parea absurd pentru femeia cu o
imagine perfectd, stilata. Nu se putu abtine si Incepu sa
rada.

— Banuiesc ca mica Mad a crescut.

Ea il privi intens.

— Asta face Facultatea de Medicini dintr-o tanari. Isi
intoarse capul si studie maldarul de analize din poald. Nu
pari sa te fi schimbat deloc, Angel.

— Nu este adevarat. Trebuie sa ma barbieresc in fiecare
Zi acum.

Ea nici macar nu schita un zambet.

— Analizele de sange sunt bune. In ciuda abuzului de
alcool, toate organele iti functioneaza bine. Acum intrdm
in jocul asteptarii. Sa speram cd vom gasi un donator la
timp. Dupa cum probabil ti s-a spus, mai putin de unu la
sutd din mortile accidentale furnizeaza organe. Moartea
clinica este extrem de rara.

— Asadar, este jocul asteptarii, spuse el, simtind cum 1si
pierde cumpatul. Apoi 1si spuse cd ea era cardiologul lui,
ea era cea care-i tinea inima in palme. Dar nu putea opri
furia. Ea era ultima persoand din lume care-1 putea face sa
se clatine.



— Dacd starea generald ti se imbunadtdteste, ai putea
parasi spitalul, desigur, dar deocamdata esti prea bolnav
pentru asta.

Lui nu-i venea sa creada. Ea era acolo vorbindu-i ca
unui copil, privindu-l ca pe o insecta. Cu atitudine de
medic. De parcd nu l-ar fi cunoscut niciodata si nu i-ar fi
pasat de el. El stia ca este irational sa se infurie asa, dar nu
fusese niciodata un tip rational, si nu vedea de ce ar face-o
acum.

— Nu.

Asta o surprinse. De fapt, isi ridica privirea din
analizele lui si se intoarse spre el.

— Nu? Ce nu?

— Nu, doctore Hillyard, n-am de gand sa stau aici si sa
astept ceea ce tu numesti eufemistic un ,,donator”.

Ea ldsa incet analizele jos.

— Angel...

— Te rog sa-mi spui domnule DeMarco. Nu stii nimic
despre mine, doamna. N-am de gand sa stau aici sperand
ca vreun tip de treaba va fi lovit de vreun motociclist de
optsprezece ani. Doar despre asta vorbim aici, nu? Unul
moare, iar eu am sansa de a trai, nu?

Ea nu-i raspunse imediat.

— Da. Despre asta vorbim, Angel. Organele donate
provin de la persoane declarate in moarte clinica.

El se cutremura la gandul acesta. Unul intins pe o masa
metalica din care doctorii scoteau organele.

Apoi, ea ridica din umeri.

— Atunci, mori.



Acel raspuns il soca. La inceput se infurie, apoi teama
1si facu loc lasandu-i un gust amar.

— Ce intelegdtoare esti, doctore Hillyard.

— Uite ce este, Angel, nu-mi pot irosi timpul cu o
persoana care vrea sd moara. Fumezi, bei si aveai urme de
marijuana in urind. $i asta dupa doud atacuri de cord. Se
apleca spre el, sfredelindu-1 cu o privire de otel. O sa mori
si asta foarte repede, daca nu faci niste alegeri grele
pentru tine.

— Consideri cd merit asta.

Ea se dadu un pas inapoi. Pentru o secunds, il privi cu
ochii de care el isi amintea prea bine.

— As spune cd o meriti si mai cred ca...

— Ce?

— Nu am dreptul sa spun nimic. Nu te cunosc deloc,
nu?

— Ma cunosteai candva.

— Nu. Ea rosti cuvantul cu blandete, dar acesta avu
ecou in linistea Incaperii. Am crezut ca te-am cunoscut
candva, dar bdiatul de care m-am indrdgostit Imi
promisese s3 fie pentru totdeauna cu mine. Incepu si rada
— un ras dur —, care nu semdna cu cel pe care si-l amintea
el.

— Béanuiesc cd trebuie sa-mi cer scuze.

Ea se incrunta.

— Nu am nevoie de scuzele tale, Angel. De mult timp
am incetat sd mai doresc ceva de la tine. Acum sunt doar
medicul tau. Vreau sa trdiesti, dar nu face nicio greseala in
privinta asta, pentru cd nu am de gand sa irosesc ceva atat



de pretios ca inima pe un iresponsabil care nu vrea sa se
schimbe.

— Ai invatat sa fii dura, Mad.

— Este un joc dur, recunosc, Angel. Nu poti merge cu
ascunzisuri, cu jumatati de mdsura. Va trebui sa te
hotarasti cat de mult iti doresti sa trdiesti. Numai tu poti
da acest raspuns.

El era furios cd ea putea discuta cu detasare despre
aceste lucruri, suparat cad nu pdrea sa-i pese ce fdcea el si
foarte suparat ca se simtea al naibii de singur. Pentru un
minut disperat, de adevaratd nebunie, isi dori sa n-o fi
abandonat, sd n-o fi tradat vreodatd. Ea fusese singura
persoana cu care putuse sa discute cu adevdrat, singura in
fata careia plansese. $i avea nevoie de acea intimitate chiar
acum, avea nevoie de un prieten.

Angel inghiti pentru a scapa de nodul din gat. Era prea
tarziu sa-i mai ceard prietenia lui Madelaine, prea tarziu
pentru multe lucruri.

Avea nevoie de putere, de credintd si de speranta. Nu
avusese niciuna din astea vreodata. O privi si vazu un
scurt moment de mila in ochii ei.

— O sd ma transformi intr-o bizarerie.

— Poate cd asta vei simti, Angel, dar nu este asa. Cu
cateva schimbari, vei putea sa duci o viata completa,
adevarata. Am un pacient pe acelasi culoar care a devenit
tatdl a doi copii, ba chiar a alergat la maratonul de la
Seattle dupa transplantul de inima.

— Eu nu vreau sd alerg in acel blestemat de maraton.
Vocea i se intrerupse. Imi vreau viata inapoi.



— Nu stiu ce sa-ti spun. Nu este usor sa traiesti cu un
transplant. Necesitd multa angajare, observatie curenta.

Ea il privi si el stiu ce gandeste; ca era un ticdlos care nu
fadcuse niciun angajament in viata sa pentru nimic sau
pentru nimeni.

— N-ai dreptul sd ma judeci.

— Ai dreptate, dar din nefericire trebuie s-o fac. Se
apleca spre el si pentru o secunda, doar o secunda, se
gandi ca-l va atinge. O inimd noud este un dar, Angel. Te
rog sa nu te asezi la rand pentru una, daca nu vrei cu
adevarat sa-ti schimbi viata. Aici, undeva, se afla un
pdrinte pe moarte tot din cauza inimii, un barbat pentru
care 0 inima noua ar insemna o sansa de a-si tine fiica in
brate, sau de a mai petrece o noapte cu sotia pe care a
iubit-o toata viata.

Adevarul cuvintelor ei 1l facu sa se simtd rau. Era un
ticdlos egoist care nu merita o asemenea sansa.

— O alta petrecere la Cuibul Viperelor n-ar fi mai
potrivita?

— Nu, dupa standardele mele.

El se forta sa-i zambeasca.

— N-am avut niciodata aceleasi standarde, nu, Mad?

El se gandi o secunda la cat de diferite erau mediile din
care proveneau — ea crescuse in conacul acela din spatele
portii de fier forjat, el intr-o rulotd mica si Imputits,
parcata intr-o zona rdu famatd. Nu avusesera niciodata
aceleasi standarde.

— Ce mai face marele Alexander Hillyard?

Ea se crispa.



— A murit cu mult timp In urma.

El se simti imediat ca un idiot.

— Oh, imi pare rau.

— O sa ma uit la analizele tale si o sa cer mai multe
teste. Se ridica brusc. Te rog nu ma umili, sinucigandu-te
inainte de a-ti putea salva viata, mai zise ea si iesi din
rezerva.

Angel incerca sd nu se mai gandeascd la Madelaine.
Numai Dumnezeu stia ca avea multe alte lucruri la care sa
se gandeasca, dar imaginea ei nu-1 parasea. Se forta sa-si
tind ochii inchisi, luptand cu amintirile. Problema era ca,
din pdcate, avea sufletul pustiit. Asta fusese dintotdeauna
problema lui. In adancul fiintei sale, in locul unde poetii,
metafizicienii si preotii considerau cd trebuia sa existe
sufletul, Angel nu avea nimic, inca din copildrie stiuse ca-i
lipsea ceva vital, un adevarat simt al onoarei, al binelui si
al raului, al bunatatii. Era egoist in modul cel mai rece si
mai nemilos. Ani intregi incercase sa se reconstruiasca
spunandu-si cd era rezultatul unor parinti mizerabili, al
casei uzate unde crescuse sau al hranei care-i lipsise.

Dar si Francis crescuse in aceeasi rulota, nu? Mersese la
aceeasi scoald, ascultase aceleasi predici la betie ale
parintilor cdrora, de fapt, nu le pdsa de ei. Dar toatd lumea
stia ca Francis avea sufletul intact. Ba chiar avea mai mult
suflet decat sfantul dupad numele cdruia fusese botezat.

Existase totusi un moment in viata lui Angel in care



crezuse ca se Inselase gandind astfel despre sine. Se
amagise ca poate avea o sansa.

Acea vard. Amintirile din vremea aceea erau stocate
separat In mintea sa, un Camelot strdlucitor prin tavernele
imbacsite si gdurile negre in care traise de atunci. Dar, ca
si Camelot fusese alcatuit mai mult din mit decat din
realitate.

Si cu toate acestea, isi amintea cum era sd ai sperante,
indiferent cat de efemere. Cand privea In ochii lui
Madelaine, cand simtea caldura mainilor ei mici in
palmele sale, cand era strans lipit de trupul ei in nisipul
umed de sub chei, isi spunea ca descoperise in sfarsit o
bucata de generozitate, ceva pentru care merita sa 1upte,
sa traiasca.

Dar apoi mersese in acea casd stralucitoare, dar
incremenitd de pe deal si se confruntase cu noaptea
neagra a propriului sdau suflet. Privise in ochii fdra
profunzime ai lui Alexander Hillyard si citise In ei
adevarul destabilizator. Erau la fel, el si Alex. Egoisti,
nemilosi, urati pand in maduva oaselor.

Bineinteles ca Francis stiuse. N-o face, omule.

Nu fugi. Orice ar fi, putem discuta. Vom vedea ce se poate
face.

Ah, se gandi Angel, frictionandu-si tamplele si
rasufland obosit. Francis avusese dreptate. Francis avea
intotdeauna dreptate. Acesta era unul din lucrurile care
ramasese in sufletul lui Angel, unul din acele lucruri care-1
facuse tot timpul sa alerge mai repede spre nicaieri, ca un
hamster prins in iadul de la Habitrail. Incerca permanent



sa alunge fantoma bunului Francis.

Crezuse ca succesul o va face, ca in final el va fi
castigatorul, dar n-a fost asa. Nici mdcar asta n-o facuse ca
lumea. Era un actor celebru, bogat, dar si betiv, drogat, o
scursurd umand. Si 7i pldcea sa fie asa. Nu era nici macar
atat de bun Incat sa regrete ca-si irosise viata si stia ca
daca ar fi avut ocazia, ar fi dat-o in bara din nou.

Iar Francis il iubea... sau il iubise oricum; probabil ca
acum Incetase s-o mai faca. Din cauza predicilor de betiv,
a zeflemelei sau a glumelor pline de cruzime pe care
Angel le fdcea pe seama fratelui sdu. Francis stiuse
intotdeauna cd era copilul preferat al familiei, biletul spre
Paradis al mamei si se rusinase intotdeauna de afectiunea
ei preferentiald, scuzand-o atat de des. Dar Angel nu voise
niciodati si-1 asculte. I1 duruse atit de mult si fie
personajul negativ, cel adus acasda de politie, ratatul.
Incercase si braveze, si fie in

ofensiva, sperand ca nimeni nu va observa frdimantarea
lui interioard si durerea, faptul ca se simtea inutil, dar
Francis observase, intelesese si iertase. Angel primise
iertarea In repetate randuri, 1i simtise caldura linistitoare.
Cu toate acestea, nu se putuse intoarce la copildrie, nu
ajunsese niciodata la mana lui intinsa, la zambetul lui, nu
putuse spune fratele meu, asa cum ar fi dorit. Nu-si putuse
controla temperamentul indeajuns incat sd-si ceara scuze.

De aceea, ramasese singur.

Cineva bdtu la usa si inainte ca el sa raspunda, usa se
deschise.

Madelaine intrd in incdpere cu un zambet fals, fortat,



care fdcu sa-i apard riduri in coltul ochilor. El realiza
pentru pentru prima oara ca nu avea riduri de expresie in
jurul gurii sau a ochilor si se intreba de ce era asa.

Ea il privi.

— Am mintit si am raportat ca nu prezinti risc
psihologic, ca sa fii trecut pe lista pentru transplant.

— Grozav! Acum o sa stau aici $i 0 sa sper cd cineva va
fi lovit de un autobuz. Hei, fa-mi rost de o inima de atlet,
imi place sexul fdrd limite.

El spusese asta ca sa vada daca putea citi, mdcar pentru
o secunda, emotii omenesti in ochii ei, acei ochi care
odinioarad il priviserd, de parcd venea din stele.

Acum 1l privea dezamadgitd. Dumnezeule, el vazuse
privirea aceea de o mie de ori in viata. Nu era genul de
emotie pe care si-o dorea si asta 1l descumpanea.

— Nu ma privi asa.

— Vei ramane aici o vreme, Angel. Francis doreste sa te
viziteze. Ii intinse o bucatd de hartie. Tatd numarul de
telefon.

— Nu. Cuvantul ii tasni de pe buze, uimindu-1 cu
duritatea sa. Stiu imediat ca gresise. Aruncase propria-i
vulnerabilitate la podea, intre ei. Nu vreau sa ma viziteze
nimeni. Sunt o celebritate, spuse el realizand prea tarziu
ca ridicase glasul. Nu vreau sa stie nimeni cd ma aflu aici.

— Este fratele tdu, Angel. Nu vreun reporter. Ea se
apropie. Nu-i face asta, Angel. Nu-i ca tine. Este foarte
usor sa-l ranesti.

Nu-i ca tine, Angel. Dumnezeule, femeia asta nu-l
cunostea deloc. Sau mai bine-zis, nu stia ca Angel



DeMarco este fiinta omeneasca pe care o poti rani cel mai
usor.

— Nu, nici vorba. Ce este cu tine, te-ai maritat cu el sau
ce?

Ea ofta.

— Culcd-te acum, Angel.

n Buimdci felul in care ea ii evitase raspunsul. Nu-i
raspunsese la intrebare si tacerea ei readuse indoiala intre
ei. Ce daca se maritase cu Francis? Sau ca trdia cu el. Era
marea si adevarata lui dragoste?

Angel nici nu se gandise la posibilitatea asta. In toti anii
care trecuserd, si-l imaginase pe Francis ca fiind preotul
perfect, iar pe Madelaine plangand dupa prima ei
dragoste pierduta. Dar Mad nu plansese, sau cel putin nu
ardta ca si cum ar fi facut-o. Poate ca se Ingelase in privinta
lui Francis, asa cum se Ingelase si in privinta ei. Poate ca
fratele sau pdrdsise seminarul, se mutase in vreo suburbie,
poate isi vanduse Cadillacul la dealerul din colt...

Nici macar o data in toti acesti ani nu-i trecuse prin cap
ca lasase o usa deschisd, ca Francis — acel bun si perfect
Francis — intrase probabil pe ea.

N-ar trebui sa-i pese. Cu toate astea, intr-un mod pe
care nu-l intelegea, 1i pdasa. Nu voia ca Madelaine sa fie
sotia fratelui sau, dragostea fratelui sdu. O voia asa cum
fusese intotdeauna.

O fotografie foarte colorata printre amintirile sepia ale
vietii lui. Numai ale lui.

Ea il privi lung, parand dezamagita, apoi ii spuse foarte
incet:



— Poti sa fii la fel de renumit ca Dumnezeu, dar asta nu
schimba lucrurile. Se apleca si mai mult, venind atat de
aproape, incat el 1i simti parfumul. Vei fi intotdeauna
fratele mai mic al lui Francis DeMarco.

— Tti interzic s3-i spui c3 sunt aici.

— Oh, Angel.

In acel moment, prin felul in care 1i rosti numele, facu ca
acesta sa sune ca un blestem.

Madelaine porni crispata spre biroul ei. Se aseza cu
spatele drept, apoi, foarte incet, se apleca in fata si-si
sprijini coatele de birou, inchizand ochii. li trebuise mult
autocontrol sa poatd parea rece si dezinteresatd. Desigur,
autodisciplina era singurul lucru pe care-l1 avusese din
plin. O practicase de cand isi purta pdrul Impletit,
mintind, preficAndu-se. In casa aceea mare de pe deal,
aparentele erau tot.

Da, tatd. Desigur, tatd. Sigur cd asa voi face.

Era o maestra In asemenea minciuni, dar nu fusese
niciodatd capabild sa treaca peste efectele colaterale
negative: gura uscatd, inima care batea necontrolat,
palmele asudate. Oricand era pusd in situatia sa-si apere
pozitia, claca imediat dupa aceea.

Se asteptase ca Angel sa se fi schimbat mai mult.
Celebru acum, bogat, chipes si plin de succes, ar fi trebuit
sa fie Inconjurat de prieteni. Dar nu veniserd pe numele
lui flori, carti de vizita sau telefoane. Nicio femeie nu
astepta pe hol, niciun prieten nu statea la patul lui. Acum,
cand venise momentul adevarului, era complet singur.

Dar ce avea el acum? se intreba ea. De unde venea



bucuria lui? De la droguri, sex liber, vreo betie in taverne
sau o nominalizare la Oscar? Se intreba daca toate
fotografiile pe care le vazuse cu el de-a lungul anilor
fusesera minciuni — zambete false in fata camerei.

Inainte, ea 1i cunoscuse sufletul — sau asa crezuse.
Intotdeauna fusese furie si fanfaronadi la exterior, dar in
suflet era la fel de ranit ca si ea. Stiuse ca el avea un loc
secret interior care sangera. In cazul ei, acesta se nascuse
din singurdtate si fusese alimentat de faptul ca tatal ei o
dispretuia. Pe parcursul anilor se acoperise cu un paravan
diafan de sticla subtire, care o facea sa se simtd fragila si
usor de lovit, dar constituia cel putin o protectie.

Cu Angel, cine stia?

Telefonul de pe biroul ei suna, intrerupandu-i
gandurile. Intinse mana spre el si auzi vocea Hildei.

— E Tom, Madelaine. Este codul lui.

— La naiba! Madelaine arunca hartiile pe birou si fugi
spre usd. Cand alerga pe hol, auzi alarma care suna prin
sistemul de apel. Cod albastru, Terapie intensivd... cod
albastru, Terapie Intensivd. ..

Ajunse in salonul lui In mare viteza. Oameni Imbracati
in alb si albastru erau adunati in jurul patului lui, strigand
unii la altii, intinzandu-se dupa diverse lucruri. Hilda se
afla deja acolo, aplecata peste Tom, apasandu-1 pe piept cu
mainile stranse. Vazand-o pe Madelaine, 1i aruncd o
privire speriata.

— 1I pierdem.

— Adu-mi caruciorul, striga Madelaine, fdcandu-si loc
prin lumea adunatd la patul lui. Caruciorul se opri chiar in



dreptul ei.

— Intubati-l, spuse.

— Lidocaina a inceput sd intre, rdspunse sora-gefa.

Madelaine arunca o privire la monitor.

— Pe dracu’! suiera din nou. N-a mers. Pe dracu’!
Defibrilati!

Cineva 1i intinse paletele de defibrilare, gata de folosit.
Hilda il desfacu pe Tom la piept si Madelaine 1i apasa
paletele de cicatricea aceea uratd, rosie, care-i impartea
pieptul.

— Da-i!

Electricitatea biciui trupul ciopartit al lui Tom. Spinarea
i se arcui pe masa, apoi cazu la loc. Toti ochii se indreptara
spre monitor. Linie continua.

— Din nou, zise Madelaine.

Inci o dati, Tom se arcui pe masi intr-un spasm
inuman. Madelaine uitd sd respire: fixa cutia neagra. Un
bip-bip slab veni de la monitor:

o linie roz salta, se undui, apoi luneca pe ecran.

— Avem puls... tensiunea este optzeci cu cincizeci si
creste...

Madelaine ofta usuratd — sunet pe care-l auzi repetat de
la fiecare dintre cei prezenti.

— A fost prea aproape de Dumnezeu, zise Hilda cu un
zambet obosit cand 1i scoase tubul lui Tom.

Madelaine nu-i raspunse. Unul cate unul, personalul
parasi salonul discutand. Deja urgenta se consumase si
viata reintrase In normal.

Hilda mai zibovi. li puse o méanid pe umir lui



Madelaine.

— S-a descurcat bine pana in momentul dsta. Raspunde
bine la tratamente. Biopsia este negativa.

Madelaine incuviints. Incerci si zambeascs, dar trebuia
sd faca un efort prea mare.

— Multumesc, Hilda. Mai stau putin cu el. Hilda iesi
din salon si inchise usa. Madelaine se apleca si-i murmura
lui Tom la ureche:

— Continua s lupti, Tom. Incearcd din rasputeri. O sa
fie bine. $tia cd majoritatea membrilor comunitatii
medicale nu erau de acord cu asta, dar ea credea In
puterea mintii si spiritului de a vindeca trupul. Cel putin
isi dorea sa fie adevarat.

Tom deschise ochii.

— Bund, doctore, zise pe un ton harait. Parcd mi-a
trecut cineva cu camionul peste piept.

Ea 1i zambi.

— Ma declar vinovata. Am atacat un om care nu era
constient in clipa aceea.

— Voi, femeile emancipate... sunteti toate la fel.

Ea incepu sa rada.

— Femei emancipate. E ceva ce n-am mai auzit de mult
timp. Trebuie sa-ti modifici data de nastere, Tom.

— Crede-ma... El tusi, Incepand sa-si frictioneze gatul.
In situatia mea esti mandru ci imbétranesti. Apoi 1i atinse
mana atat de incet, incat pentru un moment ea nici nu-si
dddu seama ce se intamplase. Mai stai putin.

Observa teama in ochii lui Tom, o emotie pe care el
incerca din rdsputeri s-o ascunda printr-un sir de glume,



schimband discutia.

— Cand vine Susan?

— Imediat ce termina serviciul. Nu intarzie.

Madelaine ridica receptorul si sund la casa parohiala.
Menajera il chema pe Francis la telefon.

— Bund, Francis, spuse ea calm. Ai putea s-o iei pe Lina
de la scoala?

— Sigur ca da. Vrei s-o duc undeva la masa?

— Ar fi grozav, spuse ea. Eu voi fi acasa peste cateva
ore.

Inchise, apoi se intoarse si trase un scaun.

Asezandu-se, se apleca spre pat.

— Seara trecuta Imi povesteai despre lectiile de calarie
ale fiicei tale...

Francis statea sub stejarul batran de pe strada Pacific.
Lumina palida se filtra prin frunzele ingalbenite, creand
un amestec de umbre aurii pe iarba.

Suna clopotelul. In cateva clipe, copiii aparurd din
cladirea de cdramida, coborand pe treptele albe de ciment.
Apoi se risipira formand doud randuri si disparura spre
sirul de autobuze parcate pe sosea. Asa cum era de
asteptat, Lina iesi printre ultimii. Era in acel grup de duri
din care fdcea parte — aratau ca un grup de refugiati dintr-
o statie de salvare a Crucii Rosii.

El iesi de sub stejar si-i fdcu semn:

— Lina! Sunt aici!

Stiu ca l-a vazut pentru ca ii zambi instinctiv, apoi lud
atitudine. Dupd ce murmura un rdmas-bun grupului de
teribilisti, 1si ridicd jeansii supradimensionati si veni spre



el, parul ciorpartit saltandu-i la fiecare pas si ghiozdanul
atarnandu-i din mana stangd. Marginea pantalonilor se
frecd de ciment cand veni spre el.

El 1i zambi.

— Tot cu gasca de premianti, dupa cum vad...

— Sst... nu este un comentariu prea crestinesc. il privi
de sub sprancenele arcuite. Unii dintre ei sunt aspiranti
catolici... studiaza pozitia misionarului.

Francis simtea cum roseste. Vazu surasul rautacios al
Linei si stiu ca a observat ca este stanjenit.

— Imi lipsesc acele zile cAnd puteam s te spal cu sapun
la gura.

— Dar n-ai facut-o niciodata.

— Nu, am pierdut ocazia si acum e prea tarziu.

— O s-o clatesc cu tequila, ce zici?

El se opri brusc si se intoarse spre ea.

— Nu mi se pare hazliu. $tia ca ar fi trebuit sd-i spuna
mai mult, dar lucrurile mergeau bine. Ea nu pdrea
suparata ca el 1i tinuse parte lui Madelaine de ziua ei. Nu
voia sa clatine barca prea tare. Lasule, isi spuse, esti la fel
de speriat. Ce-ai zice sd luam ceva de mancare si sa
inchiriem un film?

Lina ofta.

— Mama iar este incurcata in actele ei de sanctificare?

Francis o lud pe dupa umeri si o trase spre el.

— Te comporti ca 0 adolescentd mucoasa.

— Dar sunt adolescenta.

— Stiu, stiu, dar lasa-ma sa am si eu micile mele
fantezii. Imi place si-mi amintesc cum erai... cAnd nu



purtai cizme de motociclist si cuvantul tau preferat din
patru litere era mama. El rase si incepu si ea sa rada in
timp ce mergeau pe strada.

La masind, Lina se opri si il privi.

— Cum eram atunci? Sunt atat de diferita acum?

Francis percepu durerea din vocea ei si nesiguranta. O
conduse spre o bancd de lemn dintr-un colt al strazii si se
asezard. Ea se stranse mai aproape de el si brusc nu mai
paru asa de pusa pe hartd. Era doar o tandra cu haine
urate, prea mari, un copil care voia sd afle calea spre a
deveni femeie.

El o trase mai aproape. Impreund se rezemard de
speteaza bdncii si privird cerul limpede de toamna.

— Imi amintesc ca ieri prima ta zi de scoala. Tu si mama
locuiati In apartamentul acela mare din sectorul U. Era
rezidenta la spitalul UW si muncea aproape continuu. Tu
te aflai in aripa de pediatrie cu copiii operati care aveau
activitati de recreere. Mama ta nu dormea niciodata.
Muncea, invata, si-si petrecea fiecare clipd libera citindu-
ti, jucandu-se cu tine, iubindu-te, asa cum n-am mai vazut
pe altcineva.

— Basme, murmura Lina. Obisnuia sa-mi citeasca
basme.

— Chiar si atunci erai o mica fadptura inversunatd,
independent. In prima ta zi de gradinitd, mama si-a luat
o zi libera. S-a imbracat, te-a imbracat si dezbrdcat pana
ardtai ca o papusa cu pantofiorii negri lustruiti, panglici
roz si ghiozdanelul Sesame Street lunch. Era stabilit ca
parintii 1si pot Insoti copiii in autobuz in acea prima zi, iar



Maddy era foarte emotionata. Nu mai mersese cu
autobuzul scolii vreodatd, abia astepta. Cand am ajuns la
usa, te-ai intors spre ea si i-ai spus ca vrei sa mergi
singura.

Lina se incrunta.

— Nu-mi amintesc asta.

— Eu imi amintesc. Mama ta aproape a izbucnit in
lacrimi, dar n-a vrut sa te lase sa vezi cat era de ranita. Ti-a
dat drumul la mana si te-a ldsat sd te urci singura in
autobuz. Nici macar nu ti-ai luat ramas-bun, ci te-ai
indreptat spre scaunul liber si te-ai asezat. Cand s-au
inchis usile, Maddy a alergat spre casd, a sdrit in masina
prdpadita pe care o avea si a mers in urma autobuzului. A
plans tot drumul, atat la dus cat si la intors. Ii atinse incet
obrazul. Era atat de mandra de tine... si atat de speriata...

— Stiu ca ma iubeste, spuse Lina, privind in gol. $i eu o
iubesc. Numai ca uneori e cam greu. Mi se pare ca locul
meu nu este alaturi de ea. Ca si cum un extraterestru m-ar
fi lasat accidental in urma.

El o stranse si mai tare de mana.

— Asta face parte din procesul tdu de maturizare.
Niciunul dintre noi nu stie unde-i este locul. Ne petrecem
toata viata incercand sa aflam.

— Este usor pentru tine sa spui asta. Ne iubesti pe
mama si pe mine, dar 1i apartii lui Dumnezeu.

El se trezi ca nu-i poate raspunde. Dar isi dorea,
Dumnezeule, cat isi dorea sa fie atat de simplu.

— Da, rdaspunse incet. Macar asta este sigur in viata
mea.



— Stii cd mama mi-a promis cd ia legdtura cu tata?

Pentru o secundd, Francis nu putu sé respire normal. In
final, 1i rdspunse:

— Nu, n-am stiut.

Lina incerca un zambet.

— Mda. Sunt un pic cam nervoasd, dar astept
momentul cu nerabdare. Curand 1l voi cunoaste.

Francis simti cum revine teama si odata cu ea si rusinea.
Dumnezeu sa-1 ierte, dar nu voia ca Lina sa-si cunoasca
tatal.

— Ei bine, spuse in cele din urma. Ce-ai zice de niste
pizza?

— Ti oferi pizza unei fiice de cardiolog?

El incepu sd rada si se simti mai bine. Pentru o secunda
totul reveni la normal in lumea lui.

— N-o0 sd-i spun, dacad nu-i spui nici tu.

La mult timp dupa ce ea il lasase singur, mult dupa ce
asistentele terminasera sa-1 impunga si sa-1 intepe, dupa
ce Hilda isi terminase litania cu reguli pentru cei care
urmau sa fie operati, Angel simti ca nu poate dormi.
Ceruse mai multe pastile pentru somn, dar ii fuseserd
refuzate, asa ca zdcea cu fata in sus, cu ochii larg deschisi.

Ultimul lucru pe care ar fi vrut sa-1 facd acum, in acest
loc uitat de Dumnezeu, era sa gandeasca. Dar nu-si putea
alunga imaginile din. Minte. Francis si Madelaine ficeau
dragoste salbatic intr-un pat cu baldachin, iar doisprezece copii
dormeau in camera aldturatd. Un gard alb din tdrusi in jurul
unei sali de gimnastic.

Inchise ochii si stiu imediat ci era o greseald. Amintirile



reveneau dur si clar, mult prea vii, lasandu-1 fara suflare...

Fusese o zi insorita de vard, iar Angel era imobilizat pe
un pat de spital. Francis se afla langa el si 1i vorbea. Dar
Angel avea saptesprezece ani si era prea furios sa-l
asculte, furios ca era bolnav, furios pe prostia doctorilor
care-i spusesera ca va trebui sd-si schimbe viata, ca poate
muri daca nu are grija de el. Nu stia ce este miocardita si
nici nu-i pasa. Stia doar ca se simte prea bine ca sa stea in
spital. Nu voia sa fie imobilizat pe un pat de spital, pe care
mama 1i tot repeta ca nu si-1 permiteau.

Urma o vard lunga si plictisitoare, iar diagnosticul de
infectie virald, care ii afecta inima 1l supdra teribil. Acei
doctori prosti continuau sd-i spuna ca ar putea muri daca
nu este atent, ca trebuie sa renunte la fumat si la alcool,
dar el se simtea perfect sanatos. Nu avea nimic rau la
inima.

Usa spitalului se deschise, dar Angel nu se deranja sa se
miste. Era prea ocupat sd-si planga de mild. Francis se
apleca spre el si-i sopti temdtor un ,,salut”.

Pentru o secunda, Angel nu intelese ce-i spunea fratele
sdu. Apoi intoarse capul si o vazu. Era un boboc de fata —
voluntarad la spital —, stdtea in cadrul usii, cu ochii mari, si-
si musca permanent buza de jos. Avea pielea albd ca
fildesul si sprancene negre care pdreau conturate cu
dermatograful. Tinea la piept cate un exemplar din
revistele Heartbeat si Tiger Beat.

Angel o considerase destul de draguta, genul de
scolaritd din invatamantul privat, dar apoi o vdzuse
reflectata in ochii albastri-deschis ai fratelui sau si brusc ea



deveni mai mult, mult mai mult. Era prima fata la care
Francis se mai uitase si a doua oara.

— Buna, murmura Francis din nou.

Angel prelua initiativa fara ca macar sa se gandeascad la
asta. Ii arunci voluntarei acel zambet al lui care nu didea
gres niciodatd, cel pe care-1 folosea in relatia cu fetele din
mahalaua sa. Stia cd aratd bine, un pusti italian-irlandez,
cu parul negru, ochii verzi si aer rebel.

Ea 1i intoarse zambetul, mai timid la inceput, apoi cu
mai multd convingere. Zambetul i-a transformat
trasaturile, i-a ridicat colturile ochilor, facand-o sa aiba un
aer exotic ca de tiganca. Valuri de par castaniu-deschis,
care pe alocuri cdpatasera culoarea nisipului, straluceau in
lumina artificiala.

— Nu m-ar deranja sd mi se tina de urat, spuse Angel.

Ea fdcu ochii mari si el vazu pentru prima oard ca erau
verzi-cenusii.

— Nu?

Francis oftd — un sunet obosit, de om infrant, apoi se
ridicd. Era un pusti blond, inalt, care o privea ca un
catelus, implorand-o in tdcere sd-1 priveasca.

Angel simti imediat ca regreta ce facuse, dar era prea
tarziu sa mai remedieze ceva si oricum nu voia s-o faca.
Era prima oara cand lua ceva ce-si dorea Francis si se
simtea bine.

Fata — mai tarziu afla c-o chema Madelaine Hillyard —
ridica privirea spre Francis care pdrdsi incdperea, 1i zambi
frumos si-i spuse la revedere. Nu-1 mai privise pe Francis
nici atunci si nici in lunile magice care au urmat. Luni care



le-au schimbat vietile.

La inceput, Angel o dorise pe Madelaine pentru ca o
voia si Francis: era egoism pur, devenit mai pdcdtos si mai
dureros din cauza a ceea ce avea sa urmeze.

Mai simplu spus, Angel s-a indragostit de ea. Cu capul,
inima, trupul si sufletul s-a indragostit pentru prima oara,
poate pentru singura datd in viata sa. Adolescenta
linistita, timida, cu acei ochi imensi, obsedanti, deveni
lumea lui In acea vara scurta, care-i puse inima pe jar. Ea
vazuse ceva la el, ceva ce nu mai vazuse nimeni — crezuse
in el — si cand o tinuse in brate, aproape invatase sa aiba
incredere in sine. Dar nu era de-ajuns: n-a crezut de-ajuns
in sine...

Si cu toate ca a pdrasit-o, n-a putut niciodata sa si-o
scoata din suflet. Asta era tragedia. El o pdrasise, inimile li
se distrusesera, dar la ce bun? Pentru a-si petrece viata
ratacind fara tinta din baruri in camerele de hotel,
spunand si repetand aceleasi povesti rdsuflate in fata unor
ochi prea strident machiati, murmurand aceleasi versuri
rasuflate pentru sute de perechi de buze. Dar nu fusesera
niciodata buzele pe care le dorea, nici cuvintele potrivite.

Iar acum, se afla din nou in spital.

Numai cd probabil, de data asta, Francis iesise
invingator, poate ca el facea acum dragoste cu Madelaine,
el 1i sdruta buzele pline si sanii cu sfarcurile roz-deschis.

Se infiora.

Gelozia puse stapanire pe el, sfredelindu-i stomacul,
infuriindu-1.

Nu voia ca Francis s-o aiba pe Madelaine.



— Dumnezeule, sopti, dorindu-si sa fi fost doar o
rugaciune, stiind ca era prea tarziu pentru asta.
Intotdeauna fusese prea tarziu pentru el.

Madelaine statea pe marginea canapelei, cu picioarele
goale lipite unul de altul, cu mainile reci adunate in poala.
Era sambata dimineata si se trezise devreme sa
pregdteascd un mic dejun bun, sandtos. Se imbracase cu
grijd in pantaloni 1alai si un tricou labartat. Arata degajat,
asa cum numai ea stia sa arate. Dar in suflet era tematoare
sl tremura.

Promit cd voi lua legdtura cu tatdl tau...

Auzi zgomotul apei de la toaleta de pe hol si sdri in
picioare, indreptandu-se spre bucatarie.

Scoase planseta de taiat si incepu sa curete morcovii.

Numai dupa ce curata si tdie trei dintre ei, realizd ca nu
avea nevoie de morcovi pentru micul dejun. Dadu
legumele la o parte si se uitd la usa inchisa. Nelinistea
ajunse la cote maxime. Si daca nu se putea aduna, daca nu
putea sd minta destul de bine, ca sa-si protejeze fiica?

Se rasuci manerul usii de la baie si aceasta se deschise.
Lina se afla in cadrul usii, imbrdcatd cu un pulover foarte
stramt si o pereche de pantaloni pe care nu avea cu ce sa-i
umple in partea dorsala. Turul pantalonilor 1i atarna intre
genunchi, iar marginile franj urate maturau podeaua.

— Bund, mama, spuse, inchizand usa cu cizma cazong,
si 0 lud pe hol spre living trdgand un sac dupa ea. Ma duc



la mall.

Madelaine simti cd i se usuca gatul.

— Asteapta sa mananci ceva.

Lina se opri ca fulgerata.

— Gdtesti?

— Da, se balbai Madelaine. Omletd cu suncd si paine
prajita.

— Din praf de oua si sunca de curcan? Zum! zum!

— Parca-ti pldcea sunca de curcan.

Lina 1si dadu ochii peste cap.

— Fii cu picioarele pe pamant, mama. Eram prea mica
sa stiu diferenta.

— Pai... poti manca painea prdjita.

Lina ldsa sacul pe canapea si ridica din umeri.

— Cum doresti. Vru sa se intoarca in dormitor.

Madelaine ar fi putut sa rasufle usurata si s-o lase sa
plece, dar nu voia sd renunte asa de usor. Exact acest fel
de lasitate stricase relatia lor. Trebuia un pic de curaj ca s-
o aducd tnhapoi.

Reguli. Reactioneazi la disciplind.

— As vrea sd asezi masa, striga dupa fiica ei.

Lina se intoarse incet.

— Vrei sa... ce?

Madelaine 1si umezi buzele.

— Sa asezi masa.

Cu mainile in buzunarele mult prea largi, fata traversa
incdperea.

— Mama?

Madelaine se forta sa stea dreapta, sa se lase privita.



— Da?

— Ne-am intors la Stepford?

Madelaine izbucni in ras.

— Du-te si pune masa.

Lina nu se misca, ci rdmase locului, privind-o. In cele
din urmd, Madelaine nu se mai abtinu si Incepu sa se
simta Incurcatd. Fusese o greseala sa Incerce sa pretinda ca
sunt o familie, sa pretindd ca un lucru atat de mic cum ar
fi micul dejun sambata dimineata ar putea repara ceea ce
se rupsese intre ea si Lina.

— L-ai sunat ieri pe taticul meu?

Madelaine clipi des. Lata ca venise si Intrebarea pe care
voise s-0 evite si-i fusese aruncatd pe masa ca o manusa.

— Téticul? siri ea. Isi drese glasul si incercd sa dea un
raspuns cat mai rational. Este tatal tdu. Un tatic este...
altceva.

— Mda, nu conteaza. L-ai sunat?

Madelaine se uita la morcovii taiati bucati mici,
portocalii, de pe tejgheaua de culoarea jadului.

— Mama?

Madelaine facu un efort sa priveasca in ochii suspiciosi
ai fiicei sale. Incercd si-i zdmbeascd, dar esud. O mici
durere de cap se intrevedea.

— Poftim?

— L-ai sunat?

— Daca l-am sunat?

Lina 1si musca buza de jos, nervoasa.

— Nu-mi face asta, mamd. Vocea i se intrerupse si,
pentru o secundd, Madelaine vazu disperare si durere in



ochii fiicei sale.

Voia sa afle mai mult decat cine este el? Sau cine sunt eu?

Puse cutitul jos si se duse spre marginea tejghelei. Fara
sd-si ia privirea de la ea, se fortd sa intinda mana spre fiica
sa. Lina se holba la mana mamei, apoi ridica ochii si
privirile li se intalnira.

Madelaine se simti imediat cuprinsd de emotii. Nu se
mai priviserd de mult, nu se mai priviserd cu adevarat.
Petrecuserad luni intregi uitandu-se in urm4, in jur, dincolo
de ele.

Din priviri 1i ceru Linei o sansa. Incerca si-i raspunda,
dar descoperi ca nu putea.

— Ne-ai luat legdtura cu el, spuse Lina plictisita. De ce?

Madelaine continua sd se uite In ochii ei cat putu de
mult, pand cand vina deveni un fel de mand care se
strangea 1n jurul gatului ei.

— Am avut o zi foarte grea. Acest pacient nou este o...

Lina siri in picioare. Incepu sa rada... sau si planga?
Madelaine nu stiu pana cand Lina nu se intoarse si vazu
ca fiica ei radea printre lacrimi.

— N-are rost, mama. Ai fost prea ocupatd sa-1 suni pe
taticul meu. Isi luid rucsacul si si-l arunci pe umadr.
Pufnind, alergi spre usa de la intrare si o deschise. In
ultima secundd se opri si se intoarse, aruncandu-i lui
Madelaine o privire inecatd in durere.

— Nu stiu cum de te-am crezut.

Apoi dispdru.

Francis se rezema de spatarul scaunului si inchise ochii.
Mai tarziu, se va duce s-o vada pe llya Fiorelli, dar nu voia



sa se gandeasca la asta deocamdatd. Ramase in liniste
ascultand Fantoma de la Operd.

Muzica izbucni in linistea casei parohiale, pulsa, crescu
in intensitate si se asternu din nou tacerea. Apoi incepu
cantecul urmator — Music of the Night.

Ofta anticipand. Muzica incepu lejer, apoi mai iute,
invaluindu-l, ducandu-l in lumea fantomelor. Un loc
singuratic, acea lume plind de durere, de dragoste
neimpartasita, de nazuinta.

Isi aminti, ca intotdeauna, cind ascultase muzica
aceasta prima oard. El si Madelaine mersesera impreuna la
teatru. Statuse langa ea, 1i simtise prezenta, vazuse
scanteile de lumina reflectate In ochii ei, se simtise
aproape de rai.

Lasd-ti fanteziile sd se deruleze in intunericul cu care stii cd
nu poti lupta...

Francis cantd cuvintele cu voce tare, pretinzand pentru
moment ca are si talent. Ca ar avea multe alte lucruri.
Muzica se construi din nou, se undui, capata amploare.
Note inalte pure, tremurate si dulci precum cantecul unei
pasari in Inaltul cerului. Apoi din nou se imblanzi se
amesteca si deveni melancolie.

Si cu ea veni si tristetea, ca intotdeauna, impletindu-se
cu acorduri superbe, glorioase. Francis intelegea durerea
care razbatea din cantecul fantomei, agonia traiului in
umbra femeii iubite.

Ah, Madelaine, se gandi el oftand.

— Francis?

Tresari, clipind in lumina care patrunsese brusc in casa



parohiala prin usa deschisa.

Lina era In usd, iar lumina diminetii 1i venea din spate.
Pdrea imposibil de tanara si de fragild, micsorata de
pantalonii 1dlai si de jacheta de armata. Dar ochii ei ii
atrasera atentia si-1 facura sa se incrunte preocupat.

Lovi cu piciorul suportul La-Z-Boy din velur si sari in
picioare.

— Lina, draga mea, ce este?

Lina nu-i raspunse.

— Lina? Veni mai aproape de ea si abia atunci vdzu
acele mici lucruri pe care lumina soarelui le estompase.
Felul in care stdtea, aplecatd intr-o parte, jumatate
Induntru, jumatate in afara usii, cu ochii rosii si umflati,
obrajii murdari de rimei si de lacrimi.

Si atunci el stiu. Dumnezeu sa-1 ajute, stia pentru ce se
afla aici, pierduta si indureratd. Madelaine 1i spusese
adevarul.

O, Doamne... simti ca stomacul 1i va crea probleme...
inchise aparatul de radio si veni spre ea.

[ar ea continua sa stea nemiscata in cadrul usii. Palida,
atat de palidd, cu ochii plini de tristete si injectati. Isi
aminti o suta de alte vizite ale ei. Cand intra la el razand,
topaind peste prag, aruncandu-se in bratele lui intinse.

— N-am stiut unde sa ma duc in alta parte, 1i spuse
muscandu-si aratatorul, urmarindu-l cu ochii ei tristi,
foarte tristi.

El veni spre ea, 1i lud mana si i-o stranse. Vazu lacrimi
noi care-i impdienjeneau ochii.

Inchise usa si o conduse spre sofaua lui maro cu auriu.



Asezandu-se langa ea, o lud pe dupa umeri si o trase mai
aproape. Ea isi apasd obrazul de pieptul lui. Simti cum
tremura, cum suspina.

— Sst, murmura el.

Ar fi vrut sa facd in asa fel incat totul sa fie bine pentru
ea, asa cum procedase de mii de ori panad atunci.

Ea se retrase brusc, 1si opri respiratia zgomotoasa si se
uita la el.

— Mama nu l-a sunat pe tatdl meu. Mi-a promis, dar nu
s-a tinut de cuvant.

Pentru o secunda, Francis respird usurat.

Lacrimile trecurd de gene, apoi cdzura una cate una,
udandu-i obrajii palizi.

— Nu stiu de ce am crezut c-o va face.

— El v-a parasit. Poate este mai bine daca nu te mai
gandesti la el.

— Spune-mi cine este, zise ea incet.

Nu mai exista cale de intoarcere: el stia asta. Teama se
stranse ca o banda in jurul pieptului sau. Se recunoscu
invins si umerii 1i cdzura. Un oftat adanc scdpa de pe
buzele lui. Ti aduni o lacrima de pe obraji.

— Oh, Lina-balerina...

— Nu-mi face asta, Francis, nu si tu...

El simti cum il cuprinde rusinea.

— Nu pot sa-ti spun numele lui.

— Nu poti? rosti cuvantul dintr-o suflare. Sau nu vrei?

— Lina...

— Nul! 1l privi fix si el vazu in clipa aceea pe care o simti
ca pe o eternitate ci ea il ura. Il duru. Dumnezeule,



Doamne cum il mai duru!

— Cand eram copil, urmdream reludrile de la Brady
Bunch. Isi musca buzele si privi dincolo de el. Trecu mult
timp pand vorbi din nou. Ma facea sa plang. Acel post
prostesc, stupid ma facea sa plang.

Francis intelese. Copil fiind, ea 1si dorise o familie, sa
apartind cuiva. Dar el si Madelaine nu-i oferisera acea
familie. Au vrut s-o protejeze tacand, dar au ranit-o si mai
adanc.

— Imi pare rau, Lina.

Ea rase amar, tremurand.

— Mda, ei bine si mie Imi pare. Se ridicd si-si lua
rucsacul. Trecandu-si-1 pe umar se indrepta spre usa.

El sdri in picioare.

— Lina, asteapta... stia cd nu era cel mai bun lucru pe
care i-1 putea spune, ca nu mai ramasese nimic adecvat de
spus. Cuvintele lui avura ecou in Incapere si urma o tacere
inspdimantatoare. Ea il privi dur, rece.

— Pentru ce?

El veni spre ea. Ea nu se misca, ramase acolo, privindu-1
cu ochii ei albastri, indurerati. Incet, 1i luj fata in palme si-
i sterse lacrimile cu degetele.

— Eu te iubesc. Lina. Aminteste-ti asta intotdeauna.

— Mda, sigur cd ma iubesti. Vocea i se franse. Tu si
mama mad iubiti, dar niciunul nu-mi spuneti adevarul.

Lina se opri brusc in fata magazinului Savemore Drugs.
Fatada mare, intins, bine luminati o invita. Isi inghesui
bicicleta in tufisuri.

Emotia si incantarea alungara furia si durerea. Avea



nevoie de aceasta pldcere acum, de o alta emotie care s-o
ia pe sus, s-o prinda in mrejele ei. Incercd si steargd si
ultima lacrimd fdrd rost. Cu aceasta atingere, stiu ca nu
mai avea nicio urmd de mascara pe gene, ca totul se afla
pe obraji, o mazgaleald albastra-neagrd. Probabil tot ce
mai ramdsese din fardul de obraz Oregon Cherry erau
doud dare de vopsea de fiecare parte a rimelului intins.

Da, trebuia sa arate grozav. Pufnind, Lina ridicd barbia
si privi printre gene. Numai sa-i spuna cineva ceva! De
fapt, asa cum se simtea acum, chiar isi dorea sa se
intample asta.

Nici nu-i pasase intr-atdt incdt sd-i sune. Sapte numere
nesuferite, cincisprezece minute dintr-o zi...

Iar Francis, care-i fusese aproape ca un tatd, o tradase si
el. Nu-ti pot spune numele lui.

Lina simti iardsi cum ochii i se umplura de lacrimi
proaspete si se intoarse cu spatele la magazin.
Impleticindu-se, se strecura prin spatele unui stejar si se
aseza pe un malddr de palete de lemn. Aplecandu-se, isi
puse fata umeda pe genunchi si izbucni in plans.

Mama ei stia cat de important era pentru ea. Sau ar fi
trebuit sa stie. Si totusi, fusese prea ocupati ca sa dea un
telefon.

Lina lasase intotdeauna de la ea, ca sa se potriveasca
programului incdrcat al mamei sale. Era mandra de
munca ei, mai importanta ca a oricarei mame. Se obignuise
cu toate intalnirile la care aceasta nu mai ajunsese, cu
noptile in care era singurd acasa, cu mesele luate in graba
in familie. Dar era de-ajuns; nu voia sa accepte mai mult.



Vari mana iIn rucsac si scoase o trusa de machiaj.
Deschizand-o, se privi in oglindd. Ochi albastri, sprancene
ascutite, buze mici, arcuite.

— Cine esti? 1i sopti fetei din oglinda. $i cine era el -
tatal care-si ldsase amprenta pe chipul ei, pe gandurile, pe
personalitatea ei si apoi disparuse? El era raspunsul la
toate acestea. Mania, taria, nemultumirea erau toate
trdsdturi de personalitate care veneau de la el, erau
mostenirea lui vie.

Isi amintea intrebarea ei: Semiin cu el?

Si zambetul trist, care amintea de el, cel ce o privase de
la nastere pe Lina de amintirile care ar fi trebuit sa-i
apartina. Esti exact ca el.

Imaginatia o prinse din nou intr-un vartej de matase.
Semanau mult, ea si tatal ei, asa spunea mama. Era ca tatdl
ei. Ar fi trebuit sa fie mai mult decat o relatie obisnuita
tata-fiica. Ar fi trebuit sa fie cei mai buni prieteni. Tatal ei
n-ar minti-o, n-ar pune-o la punct. N-ar munci atat incat
sd vina acasa prea obosit, sau nu i-ar pasa ca nu si-a facut
temele la timp.

Nu-si dadu seama cat a stat, visand la el. Destul de mult
ca sa se usuce lacrimile, iar amaraciunea fara seaman sa se
transforme In manie. Mama nu avea dreptul sa-i ascunda
aceste informatii. Nu pe acestea.

Obositd, deprimata, se ridica si iesi din tufisuri.

Acolo se afla magazinul. Se gandi sa se intoarcd, sa se
ducd acasd, ca sa se gandeascd, dar magazinul era atat de
aproape.

Avea nevoie de acel impuls al adrenalinei care vine din



pacdlirea celorlalti. Privi iute In ambele directii, 1si puse
din nou rucsacul pe un umar si se indrepta spre magazin,
pe aleea cimentata, strajuita de azalee.

Usile de sticla se deschisera electronic. Se strecura in
lumina strdlucitoare a supermarketului, simtindu-se
privitd. O copila punkistd, in haine jerpelite Heaven.

Facu o grimasd, stiindu-se urmadritd, etichetats,
supravegheata de detectivii lor. Isi urma drumul obisnuit.
In primul rand trebuia si-si cumpere un ziar — dadea bine
sd cheltuie bani imediat. Introduse doua monede in fanta
si deschise placa din fatd, luand ultima editie a unui ziar
mic, comunitar. 11 puse sub brat si porni spre coridorul
principal, apoi se Intoarse si se indrepta spre
departamentul de cosmetice. Atinse tot ce o interesa,
cantdri totul, simtind cum i se potriveste in palma. Privi.
Atinse multe articole punandu-l pe fiecare la locul
potrivit.

Apoi il vdzu, 1l atinse si inima Incepu sa-i batd mai tare.
Emotia 1i atrase un zambet rapid, abia schitat. Un tub
subtire de Lash Intensifier, in ambalaj de plastic.

Lina se uitd In jur si nu vdzu pe nimeni. Inima 1i batu si
mai repede. Palmele i se umezira de o sudoare rece, care-i
provoca o senzatie de mancarime. Apdru si prima senzatie
usoara de teamad, isi spuse ca ea nu trebuie sa faca asta, ca
nu este destul de bund pentru asa ceva.

Apoi alte emotii — increderea de sine exagerata pe care o
putea gdsi doar in departamentul supraluminat al unui
magazin, impulsul conferit de cresterea nivelului
adrenalinei.



O poti face, nu?

Se mai Invarti o vreme pe acolo cu rimelul in mana.
Degetele 1i erau atat de ude de sudoare, incat trebui sa
schimbe mainile de trei sau patru ori. O data sau de doua
ori se prefacu cd pune la loc rimelul pe raft, odata cu
deodorantele, odata cu aspirinele.

La raftul cu pasta de dinti actiond. Strecura produsul
cosmetic In buzunar si scoase rapid mana.

Gata.

Respirand greu, cu inima batandu-i puternic, se forta sa
se miste normal prin magazin. Se opri la casetele video,
rasfoi cateva cdrti horror. Revistele 1i captara atentia asa ca
ramase In locul acela frunzdrind numadrul curent din
Rolling Stones.

Apoi cat se poate de calma pdrasi acel interval de
trecere, trecu de casa de marcat si porni spre iesire. Cu o
privire rapidd in jur, observa ca era singurd si-i aparu un
ranjet pe chip cand usile automate se deschisera in fata ei.

In ultima secund3, o mani i se aseza pe umar si o
stranse cu putere. O voce puternicd, de barbat, 1i spuse:

— O secunda, domnisoara.

Francis pdsi incet pe cdrarea pietruitd care ducea spre
modesta casd a familiei Fiorelli. Nu putu sa nu observe
iarba 1inaltd, buruienile care acopereau cdrarea si se
strecurau cu incdpatanare printre florile de toamna.

Cu o vara in urma, gradina fusese eleganta si ingrijita;



acum era salbatica, tufele de trandafiri mai aveau inca
boboci uscati, solul era plin de petale multicolore,
amestecate cu petalele maronii, zdrentuite.

Ajuns la intrare, se opri. O mica proeminenta a casei
impiedica soarele sa-i batd in ochi si arunca asupra lui o
binecuvantatd umbra ricoroasi. Intr-o nisd din dreapta
usii se afla o statuie veche a lui Hristos, cu palmele patate
de roua Intinse pentru a-l binecuvanta pe cel care intra.

Pentru o secunda, Francis nu dori sa intre. Simtea ochii
pictati ai statuii atintiti asupra lui, condamnandu-l in
tacere pentru lasitate. Familia

Fiorelli le fusese prietena dintotdeauna. Cand el si
Angel erau copii, se jucasera in curtea aceasta, aruncasera
de cel putin o mie ori mingea de baseball peste gard
nepotilor familiei Fiorelli.

Dar zilele acelea trecusera, iar acum el venea din alt
motiv. Trase cu putere In piept aerul inmiresmat de
trandafiri si batu la usa.

Se auzird pasi din interior, apoi usa simpld, alba, se
deschise si aparu un batran slab, cu umerii cazuti. Figura
lui brazdata de timp se destinse intr-un zambet larg.

— Bine ai venit, parinte Francis. Intra, intra, te rog.
Batranul se dadu la o parte sa-i faca loc.

Francis patrunse in interiorul rece, intunecat. Primul
lucru pe care-1 percepu fu mirosul de mucegai al unei case
neglijate, o casd al cdrei acoperis trebuia reparat. Intrarea
mica dddea intr-o incapere ovald la fel de mica, incadrata
din trei parti de arcade de ipsos, candva elegante. O
duzina de fotografii de familie prafuite atarnate de cuie



indoite si ldsate, fotografii de scoala ale copiilor care acum
aveau propriii lor copii. Un televizor REA vechi, inghesuit
intr-un colt, rdaspandea un sunet slab, in surdind, in
incdperea altfel tacuta.

Numai in ultimul an o canapea frumoasa in stil
victorian si 0 masd care adaugasera gratie acestei camere
acum dispdruserd. Locul lor fusese luat de un pat de spital
amenintator si teapan. Un scaun cu rotile se afla intr-un
colt, asteptand sa fie folosit.

Oh, dar chiar si timpul pentru asta trecuse.

Francis simti din nou aceeasi retinere de a patrunde in
durerea lor.

— Buna ziua.

— Atat putu sa le spund, din cauza nodului din gat.

Batranul ridica spre el un chip palid si chinuit. Pentru o
secundd, Francis 1si aminti barbatul care-1 privea candva
din spatele acelor ochi negri. Radea tot timpul: nici cand
luase impdrtasania nu putuse sa-si domoleascd zambetul.
Si intotdeauna avea o gluma pentru Francis in confesional,
un ,pdcat” care-1 fadcea pe tandrul preot sa zambeasca din
spatele sigurantei conferite de paravanul de lemn. lartd-
md, parinte, cd am pus ton in salata de pui.

— Sa-ti aduc ceva de bdut, pdrinte? il intreba domnul
Fiorelli pe un ton respectuos. Fara zambete, de data asta.

— Francis clatind din cap, asezand o mand pe umarul
batranului, ca sa-1 aline, si observa cat de slab era.

— Nu, multumesc, Edward. Cum mai este

— Astazi?

Edward isi ridica din nou privirea, iar chipul sdu in



lumina palidad paru ca se prabuseste brusc intr-un maldar
de pliuri.

— Nu este bine.

Francis se apropie de o parte a patului si se asezd pe
scaunul de lemn care scartdia. Genunchii lui lovira
marginea de metal cu un zanganit deprimant.

Femeia din pat, Ilya Fiorelli clipi incet, trezindu-se.
Vazandu-l, 1i zambi.

— Parinte Francis.

Edward se duse pe latura cealaltd a patului si se aseza,
luand in mana lui mare mana sotiei sale.

— Am stiut cd vei veni, murmura ea, vrand sa spuna
mai mult, dar o tuse grea 1i zgudui pieptul.

Francis se uita la femeia palidd, ofilita, batrana. Parul
alb pieptanat cu grija ca de o coafezd era intins pe perna
cenusie. El 1i lud cealalta mana, subtire si fragild, si o
stranse usor.

Ochii ei albastri, aposi clipira spre el si in colturile lor
apdrura riduri adanci. Chiar si acum, in ultima ei zi de
viatd, plina de durere, emana un calm care 1i ajunse la
inima.

— Binecuvanteazd-ma, parinte, cdci am pdcatuit,

Vorbi atat de incet, incat el trebui sa se aplece ca s-o
auda.

— Au trecut doud sdptamani de la ultima mea
confesiune. Ma fac vinovata de...

Francis stranse din ochi si Inghiti nodul care i se

adunase in gat. Cind ai picdtuit ultima oard cu adevdrat,
llya? Cind?



Cum putea Dumnezeu, atat de marinimos, sa arunce
atata suferintd pe o femeie ca aceasta? O femeie iubitoare,
care nu facuse nimdnui rdu. Toatd viata i ajutase pe altii,
iar acum stdtea imobilizatd in pat, cancerul devorandu-i
oasele, rdspandindu-se fdara speranta de scapare prin
sangele ei.

Si ce se va alege de Edward, sotul ei de cincizeci si sapte
de ani? Ce va face dupd moartea ei, cum va continua sa
trdiascd In aceastd casd pe care ea o crease pentru ei?

— Edward, spuse ea incet, adu-i parintelui Francis o
ceasca cu ceai.

Edward dadu drumul mainii sotiei si pleca spre
bucatdrie.

Ea astepta sa auda usa de la bucatarie, inainte de a vorbi
din nou.

— Pdrinte... Se opri, trase aer iIn piept, mana
strangandu-i-se iIn pumn. Md tem pentru el, parinte. Ceea
ce vad in ultimul timp in ochii lui... Nu este pregatit sa
mor...

Francis 1i atinse obrazul incet, mangaind ridurile ei de
catifea.

— O sa-1 ajut ey, Ilya. Voi fi mereu cu el.

— Nu mai pot ramane. Durerea... Lacrimile i se
scurgeau pe obraji. Ea 1i stranse mana. Ai grija de el,
parinte. Te rog...

Francis 1i sterse lacrimile si incerca sa-i zambeasca.

— Dumnezeu va avea grijd de Edward. El este mult mai
vrednic decat mine. Dumnezeu intotdeauna are...

Un plan.



Nu putu sa termine. Spusese acelasi lucru de un milion
de ori, dar acum nu putea s-o facd. Trebuia sa spuna ceva
care conta, ceva care sa aline durerea acestei femei, dar nu
gasea nimic de spus. Nimic.

— Sigur ca are un plan, sopti ea, usurandu-i sarcina
dureroasd. Numai cd... Edward al meu...

Lacrimile i intunecara vederea lui Francis. Incerca s& se
gandeascd, sd spuna ceva plin de semnificatie, dar in cele
din urma nu gasi nimic demn, asa ca rosti ceva obisnuit,
absolvind-o de pacate, desi stia cd nu pacdtuise, si
binecuvantand-o pentru a mia oard.

— Tti multumesc, parinte.

Privi in ochii albastri ai Ilyei, citind in ei toata duritatea
vietii. Vdzu privirea ei, toate lucrurile pe care el si le
refuzase, toate caile pe care nu le parcursese. Si brusc, se
gandi la toate cele pe care n-ar fi trebuit...

Timp de treizeci si cinci de ani, Francis dormise singur,
intins pe patul sau Ingust pe asternuturi care miroseau a
propriul lui aftershave. O singura datad si-ar fi dorit sa
doarma pe o perna care sa miroasd a parfum.

Se multumise sa vada cum evolueaza lumea, sa
iubeasca copiii altora, sa discute cu nevestele altora. Dar
acum, stand langa doamna Fiorelli, tindndu-i mana
vestejita, realiza cat de mult a pierdut. Ar fi putut sa
boteze un milion de copii, dar niciunul nu i-ar fi spus tata.

Fusese spectator la spectacolul vietii. Inca il iubea pe
Dumnezeu, dar uneori, in noptile reci, intunecate, cu
sigurantd tanjea dupa cineva. Dupa Madelaine. De sute de
ori In ultimii ani coborase din pat, Ingenunchease pe



podeaua dura si se rugase sa fie indrumat, sa i se dea
putere.

Curaj. De asta avea nevoie acum pentru doamna Fiorelli
si pentru sine. Asta i lipsise toatd viata. Angel mostenise
tot curajul familiei, iar el toata credinta.

Daca ar fi avut curaj, macar un pic, cu mult timp in
urma poate ar fi facut alte alegeri, ar fi luat-o pe alt drum.

Dar el alesese drumul mai usor cu multi ani in urma.
Cand Madelaine era insdrcinata si singura, se oferise s-o ia
de sotie. Nu-si dorise cu adevarat sa se insoare cu ea, iar
ea stiuse asta, asa cum stiuse totul despre el. Stiuse ca
dragostea de Dumnezeu era pasiunea definitorie a vietii
lui si ca asa va fi intotdeauna.

Nu, Francis, spusese ea Incet, plangand. Fii prietenul meu
cel mai bun, fii prietenul copilei mele. Te rog...

$inu mai vorbiserd vreodata despre asta.

Erau atat de multe lucruri despre care nu vorbisera
niciodatd...

Inchise ochii si se ruga cu voce tare, atat pentru el, cat si
pentru Ilya.

— Cred in Dumnezeu, Tatdl Atotputernic, Creatorul
Cerului si al Pamantului. Cred in lisus Hristos, unicul lui
Fiu, Domnul nostru. Vorbele i se rostogoleau din gura ca
apa dintr-o galeatd, una dupa alta, linistitoare,
purificatoare, si se pierdu in ele.

Vocea Ilyei i se aldtura.

— Cred in Spiritul Sfant, in Biserica Catolica, in
binecuvantarea sfintilor, iertarea pdcatelor, renasterea
trupului si a vietii vesnice. Amin.



lertarea pdcatelor.

Rusinea reveni, fara a-i lasa lui Francis un loc sa se
ascundd. Ar fi trebuit s-o incurajeze pe Madelaine sa-i
spuna Linei adevarul despre tatdl ei sau sa i-1 fi spus el.

Stia cd nu capdta iertarea adevaratd, pand nu facea totul
cum trebuie.

— Parinte? Vocea doamnei Fiorelli il readuse la
realitate.

Isi alunga gandurile si-i zAmbi batranei.

— Tmi pare rau, doamna Fiorelli.

— Pentru o secunda mi-ai parut foarte trist, pdrinte,
spuse Ilya. Ce motive ar avea un preot frumos si tanar ca
tine sa se intristeze?

Ar fi putut s-o mintd, sa renunte la valul de perfectiune
rezervatd, pe care trebuia sa-1 aiba, dar n-o putea face.

— Regretele, poate, 1i rdspunse incet.

Ea intinse o mana imbatranita si tremuratoare si-i atinse
bdrbia cu un gest de afectiune.

— Ascultd ce-ti spun, parinte. Viata trece repede si
regreti doar ceea ce n-ai facut.

— Uneori este prea tarziu.

— Niciodata, spuse ea rdsufland greu. Nu este niciodata
prea tarziu.

Angel zacea pe patul sdu incomod de spital, uitandu-se
la tavanul izolat fonic.

Dumnezeule, se simtea atat de rau! Foarte riu. II durea
aproape totul, si putinele locuri care nu-l1 dureau erau
foarte sldbite. Respiratia 1i era dureroasa si aerul nu-i era
suficient. Degetele 1i erau reci. La inceput se gandise ca nu



era mare lucru, dar picioarele i se albdstrisera.

Circulatia singelui era tot mai slabd.

Acestea erau vorbele folosite de asistente, dar Angel
intelegea ce nu se spunea in cuvinte. Era sfarsitul. Viata i
se scurgea. leri fusese gata sa lupte pentru ea, dar astdzi
era prea obosit.

Se intreba ce motiv avea ca sa traiasca, si chiar acest
gand 1l facu sa sufere si mai mult. Trdise o viata fara o
amprentd reald, fira semnificatie adevarati. Intelegea
acum, vedea cu o claritate pe care ar fi trebuit s-o aiba
intotdeauna.

leri fusese vizitat de un bdrbat din salonul alaturat. Tom
Grant.

— Este o experienta terifiantd, spusese Tom. Chiar asa,
omul aruncase temerile si nesiguranta pe pat, intre ei, de
parca n-ar fi avut de ce sd-i fie rusine, de parca un barbat
n-ar trebui sa fie puternic.

Angel fusese foarte curajos la inceput. Nu voise sd se
vada reflectat in ochii lui Tom Grant, nu voise sa admita
ca era la fel de bolnav ca Tom.

— Ah, spusese el, esti pacientul cdruia i s-a facut de
douad ori transplant.

Tom rase lipsit de vlaga.

Era rasul care demontd furia lui Angel si onestitatea
care-i strapunse armura.

— Cea mai rea parte, spuse Tom, este asteptarea unui
donator. Te face sda te simti ca un vampir, bolnav si
denaturat. Si blestemat.

Angel privise in cele din urma chipul omului, fata lui



buhditd de medicamente, halatul subtire de spital care
acoperea o multime de tuburi, prin care picurau incet
medicamentele, ochii lui obositi si se simti ca si cum s-ar
uita in propriul sdu viitor.

Spre oroarea sa, Angel se trezi izbucnind in plans. Nu-si
mai amintea sd mai fi fost vreodata atat de umilit.

— Dumnezeule, murmura stergandu-si fata cu maneca.

— Am plans mai mult ca un copil. Nu-ti face probleme.
Tom veni mai aproape. Trebuie sa te gandesti doar la cat
de bine iti va fi cand se va fi terminat. Stiu ca ti-e teama sa
te gandesti, dar odata ce se va termina este ca... un dar.

Angel ofta, dorindu-si sd poata crede ce auzea.

— Asta nu se va intampla cu mine, omule. Dumnezeu
nu pare c-ar vrea sa-mi mai dea o sansa. Se fortd sa-i
zambeascda mandru. Nici macar nu pot sa dau vina pe
Batranul cel de sus. Am fost un nemernic.

— Nu-ti face asta, spuse Tom. Nu lega asta de
moralitate, bunatate sau salvare. Este doar medicina. Pur
si simplu. Oamenii buni sunt ucisi laolaltd cu cei rdi. Si
fiecare merita o a doua sansa.

Angel ar fi vrut sd-1 creada, dar era prea tarziu sa se
schimbe radical. El era egoist si 1Inrdit. Avea
temperamentul diavolului, asa fusese intotdeauna. Iar
celebritatea inrautatise situatia.

Acceptase adevdrul despre sine cu mult timp In urma,
iar acum, la naiba, nu voia sa se mai schimbe! La ce bun?

Era pe moarte. Intelesese asta si dupa plecarea lui Tom,
ramdsese acolo, stradduindu-se sa respire din nou si din
nou, si din nou, asteptand fiecare amadratd de bataie a



inimii sale. Fusese cuprins de o singuratate cumplitd, care
se instala profund si greoi in inima lui bolnava. Voia ca
cineva, oricine, sa stea cu el, sa-l tina de mana, sa-l
imbarbateze.

El nu este ca tine, Angel. Este usor de ranit.

Vorbele ei 1i reveneau in minte biciuindu-i constiinta.
Iubise doar doi oameni in viata sa, pe Francis si pe
Madelaine, si pe amandoi ii ranise.

Era greu de inteles ca nu intentionase, nu dorise asta.
Brusc, se gandi la trecut, la vremurile cand fratele sdu,
care nu avea mai mult de opt ani, il ascunsese de mama
lor beatd, atragand furia acesteia asupra lui in loc sa... de
vremurile cand stdtusera pe maidanul acela plin de
buruieni de langa parcarea rulotei, depanandu-si visele
Impreuna.

Cum uitase toate acestea, cum se departase de tot?

Incet, ridicd mana, lua receptorul si forma numarul lasat
de Madelaine. Un robot raspunse la al treilea apel. Angel
lasa un mesaj si inchise.

Era aproape adormit cand auzi cum se deschide usa.
Pasi usori pdtrunsera in incapere.

Ah, se gandi el usurat, este Attila, asistenta cu
tratamentul. Deschise ochii si vazu un barbat inalt. Avea
parul blond, de culoarea graului, tenul palid, ochii
albastri, purta un pulover UW si blugi decolorati Levi’s.
Pentru o secundd, Angel nu avu idee cine era, apoi realiza
brusc.

— lisuse, murmura. Tu esti, Franco?

— Bund, Angel. Aceeasi voce, desi trecuserad atatia ani.



Primele emotii ale lui Angel au fost de pura exaltare,
multumindu-i lui Dumnezeu cd ii pdsase cuiva de el, ca
venise cineva. Apoi se gandi la Madelaine, la Francis si la
Madelaine impreund, si gelozia reporni ca o sdgeata,
strabatand bucuria, rdpindu-i o mare parte din ea. Urma
vina amara si muscatoare, amintirile despre tradarea lui si
felul in care il ranise pe Francis. Se fortd sa-i zambeasca.

— Ma bucur sa te vad, frate. Ma bucur c-ai avut timp sa
treci pe aici.

Francis tresdri si batu in retragere. Angel se simti
imediat ca un nemernic. Dar nu asa era mereu? De ce nu
putea face sau spune ceea ce trebuia in fata lui Francis?

— De cand te afli aici?

— Nu de mult, spuse Angel in cele din urma. Am mai
avut un atac de inimd in Oregon si m-au azvarlit aici.

— Altul?

El ridica din umeri.

— Tehnic vorbind, este un episod de boala de inimsg,
dar cu sigurantd se simte ca un atac.

— Te vei face bine?

— Intotdeauna sunt bine, ar trebui s stii asta. Schitd un
zambet. Ma vor umfla cu medicamente si ma vor trimite
acasa. Nu-i nimic de facut.

Francis trase un scaun si se aseza. Parea mai batran
decat cei treizeci si cinci de ani pe care-i avea si tristetea
din ochii lui albastri il facu pe Angel sa nu se simtd bine.
Francis fusese intotdeauna un optimist.

— Cum ti-a mers, Franco?

Francis nu zambi.



— A naibii intrebare dupa atatia ani! Ce-ar trebui sa
spun, Angel? Sunt bine. Dar tu?

Din nou, Angel spusese ce nu trebuia. Voia sa salveze
momentul acesta, sa-l foloseasca, dar nu stia cum. El si
Franco luptasera pentru vietile lor, cel putin Angel luptase
cu Francis si acesta acceptase. El nu stiuse cum sa
opreasca ciclul acesta, cum sa iasa din tipar si sa-i spuna:
Hai s-o luam de la inceput.

— Ai vazut-0? il intrebd Francis.

Fard ganduri ascunse. Fard a pretinde cd nu stia cine
este ea. Angel simti cum in incdpere se instaleaza o stare
de incordare:

— Da, am vazut-o.

— Si?

Angel 1si analiza fratele, observand ca acesta era inca
blond si mai avea trupul zvelt al unui alergator de cursa
lungd. Da, era acelasi Francis de altddata, aproape perfect,
chipes, decent si moral. Genul de barbat cu care o femeie
s-ar simti in sigurantd, iubita. Genul ideal care sd apara si
sd repare inima zdrobitd a unei fete de saisprezece ani.

Gandul acesta 1l scoase din minti pe Angel.

— Ei bine? spuse Francis.

— Ce vrei sa stii, Franco? Daca m-am culcat cu ea? Nu,
n-am facut-o. E cam greu cand esti conectat la monitorul
care-ti controleaza inima.

Observa dezgustul si dezamagirea din privirile fratelui
sdau. Francis oftd, trecandu-si o mana prin par.

— Stiu ca nu... te-ai culcat cu ea. Nu asta te-am intrebat.

Angel se simti ca o insectd sub privirea patrunzatoare a



fratelui sau. Si, ceea ce era mai rau, stia ca totul era doar in
mintea sa, ca Francis nu simtea incordarea lui, nimic din
aceasta competitie copilareascd. Dar, ca de obicei, Francis
reusea sa scoatd la suprafata tot ce era mai rau in Angel.

— Te culci cu ea? il intreba Angel, cdruia i se facu sild si
rusine de propria intrebare, pe care, din nefericire, nu
reusi s-o stavileasca.

Francis 1l fixa cu privirea, dar nu spuse nimic o vreme.
Fiecare secunda de tacere se simtea ca o ora.

— Sunt preot, 1i spuse in cele din urma. Angel rasufla
usurat, apoi se simti surprinzator de mandru. Isi aminti
cum statea cu fratele sdu mai mare pe treptele din fata,
ascultand visele lui Francis de a deveni preot, desi avea
doar zece ani pe atunci.

— Ai reusit, nu? Ma bucur pentru tine.

— In mare, a iesit bine. Am ficut-o pe mama si creada
ca Dumnezeu i-a trecut totul cu vederea.

Angel se trezi zambind. Pentru o secundd, se simti ca in
copilarie.

— Daca reuseste sa ajungd In rai, te-ai ars! Francis
incepu sa rada.

— Cu siguranta.

— Cum este sa fii preot?

— Bine. Un pic cam... singur uneori.

Angel citi nefericirea In ochii albastri ai fratelui sau si o
vagd nemultumire. Stiu imediat, asa cum obisnuise sa
,stie” cate ceva despre Francis, ca fratele sau vorbea din
nou despre Madelaine.

— O iubesti.



Francis tresari, apoi incerca sa zambeasca.

— Intotdeauna mi-ai citit gandurile. Da, o iubesc.

Acea scurta afirmatie il duru. Se simti iritat peste
madsura ca-1 afecta atat de tare, dupa atatia ani.

— Te iubeste si ea, izbucni Angel. Probabil ca in acel
roman sordid Pasdrea Spin. Ce faci, inchizi ochii cand 1i dai
piscotul de impartasanie?

— Eanu e catolica.

Angel se incrunta. Nu era un rdspuns. Simti cum i
revine furia, cum il incearcd. Acum, isi spuse. Taci acum si
totul va fi bine. Dar odatd cu acel val de furie venira si
vorbele greu de oprit, de schimbat.

— Ce-ai facut, ai ajutat-o in clipele grele dupa plecarea
mea?

Francis intoarse spre el un chip surprinzdtor de dur.

— Dupa ce ai plecat era complet singurd. Alex i-a tdiat
subventia si a alungat-o de acasa. Avea nevoie de cineva.

— lar tu ai fost acolo, zise Angel pe un ton sarcastic,
amar.

— Dar tu, nu.

Angel 1i facu semn cu ochiul.

— Touché, frate mai mare.

Francis isi trase scaunul mai aproape.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce te-ai asteptat sa
faca?

Angel stranse pleoapele. Refuza sa mai simta rusinea si
acum, dupa toti anii care trecusera. Era o pierdere inutila
de timp. Era evident cd ea reusise sa se descurce.

— A crezut in tine, Angel, spuse Francis incet. Amandoi



am crezut.

Rusinea i se stranse ca un ghem in stomac.

— Ei, viata este o porcarie. Oamenii te dezamagesc.

— Dar oamenii se mai si schimba, isi cer iertare si cauta
sd repare raul facut.

— Nu-mi vinde mie rahaturile tale bisericesti.

Pentru mine e prea tarziu sa-mi cer scuze, sa ma
schimb, iar sa ma indrept, nici nu ma gandesc. Cred c-o sa
starnesc nedumerire, ca intotdeauna.

— Nu te vei mai vedea cu Madelaine?

— E doctorul meu.

— Nu asta am vrut sa spun si stii prea bine.

Privirea lui Angel cdpata brusc vigoare.

— Nu mai bate campii, Franco. Nu vrei sa ma culc cu
ea, asta Incerci sd-mi spui in felul tdu bisericesc de a
exprima totul, nu?

— Nu vreau s-o ranesti din nou. Madelaine este...
fragila.

Angel se gandi la tipul care-i citise analizele de inima si
incepu sa rada tare:

— Mda, o petala de magnolie rosie.

— Vorbesc serios, Angel. Ultima oard i-au trebuit zece
ani ca sa te uite. Nu-i frange din nou inima.

Angel rase amar.

— Nu-ti face probleme, amice. Daca cineva are inima
franta, acela sunt eu.

Cu un oftat obosit, Francis se ridica.

— Am un bilet pentru un cuplu in Oregon pentru restul
lunii. As putea renunta, daca...



— Dacd mor maine? Nu-ti face probleme. O sa ma
descurc.

— Cand ajung acasd, o sa vin sa te vdd. Numai dacd nu
o sa dispari din nou...

Angel ofta. Deja supadrarea 1i trecuse si deveni din nou
nesemnificativa, fatd de intensitatea dragostei pentru
fratele sau. Din nou 1si dori sa se fi abtinut, macar o data
in viata, sa se fi controlat.

— Voi fi aici, Franco.

— Bine.

Angel se forta patetic sa zambeasca.

— Imi pare riu c-am ridicat glasul la tine, omule.
Multumesc c-ai venit.

Francis se uita lung la el. Apoi 1i zambi.

— Intotdeauna iti pare rau.

— Mda, spuse Angel incet, uimit de adevarul vorbelor
lui.

10

Furt dintr-un magazin.

Lui Madelaine 1i aluneca receptorul din mana si se lovi
de podea cu zgomot. Se cldtind si Intinse mana spre
tejgheaua de la bucatdrie, sa se sprijine. Trase aer adanc in
piept, apoi din nou si din nou. Umerii i se indreptara, pe
madsurd ce anii de autodisciplina isi spusera cuvantul. Nu
te bosumfla, fetito. Un biscuit Milquetoast nu poate face altceva
decit sd se umezeascd.

Auzi vocea puternica a tatdlui ei, de parca ar fi fost cu



ea In Incdpere. Adund-te, comporti-te ca o Hillyard, nu ca un
iepure speriat. Hristoase, md faci sd-mi fie rusine cu tine, fetito!

Madelaine se infiora la aceasta amintire pe care reusi s-o
alunge.

— Ja-ti poseta, Madelaine. Vorbi singurd, cu voce tare in
camera goald. Apoi, la fel de rigidd, se aplecd si ridica
receptorul, asezandu-1 in furca, exagerat de calma. Isi lua
poseta de pe tejghea, o puse pe umar si porni spre usa din
fata.

Chiar cand atinse manerul usii, cineva ciocani. Usa se
dddu de perete, iar ea se opri brusc. Francis stdtea in
cadrul usii.

— Bund, Maddy.

Ciudat, nu-i zambea, dar ea nu avu timp sa-i pese de
asta, nu putea sa se faca cad-i pasa.

— Salut, Francis, rdspunse ea automat. Astepta ca el sa
facd o miscare sau sa spuna ceva, dar el n-o facu. Ea clipi
confuza.

— Trebuia sa luam masa impreuna?

— Nu, plec la Portland in seara asta. Md intorc peste
cateva saptamani. Voiam... voiam sa-ti spun ceva. L-am
vazut pe An...

— A, da, Portland. Calatorie placuta. li aruncd un
zambet distrat si astepta sa plece. Cand vazu cd nu pleaca,
1i spuse: Trebuie sd ies chiar acum... in oras.

— Maddy? Eu incerc sd-ti spun ceva important. Veni
mai aproape de ea si o privi ingrijorat. Ce este cu tine,
Maddy, fetito?

Blandetea lui o facu sa-si doreasca sa planga.



O intrista faptul ca nici acum, nici chiar cu Francis, nu
putea sa vorbeasca deschis despre problemele ei.

— E vorba despre Lina. A fost... vocea 1i pieri, ajungand
un murmur. A fost arestatd pentru cd a furat dintr-un
magazin.

— Dumnezeule! Este vina mea.

— Ce-ai spus?

— Vino, te duc eu la sectia de politie. O lua de mijloc si
0 scoase din casa.

Ea tranti usa si se lasa condusa de el, ajutata de el. Cand
ajunserad la garaj, stiu ca nu era bine. Pierduse prea multe
momente ca acesta cu Lina, se lasase ajutata de Francis in
prea multe momente

— Ale vietii. Trebuia sa se incurajeze singura, sa fie un
pdrinte puternic, asa cum trebuia sa fie un medic bun.

Se opri.

Francis se Intoarse spre ea.

— Maddy?

— Trebuie sa fac asta singurd, Francis. Sunt mama ei.

El ramase un pas in urma ei.

— Ti-am lasat numarul din Portland pe mesageria
vocala.

Ea veni spre el si 1i dadu cu blandete o bucla in spatele
urechii.

— Te sun diseara sa-ti spun cum a decurs.

— Ma vei suna? El continua sa-i evite privirea si in
glasul lui se simtea o tensiune ciudata.

Ea 1i atinse obrazul, fortandu-1 s-o priveasca. Cand li se
intalnira privirile, ea vazu o urma de lacrimi in ochii luj,



care o facu sa se simta confuza. Parea afectat.

— Francis?

El o privi pentru o secundd, apoi inchise ochii si clatina
din cap.

— Lina a fost astdzi la mine. Am dezamagit-o.

— O, Francis... Ea reusi sa schiteze un zambet. Eu am
dezamagit-o, Francis. Eu.

— Nu. Iei totul asupra ta ca de obicei, Maddy a mea. Dar
de data asta imi asum o parte din vina.

Ea ezita.

— Poate ar fi bine sa vii cu mine, Francis...

— Nu, este fiica ta si tu trebuie sa rezolvi

— Problema. In plus, eu trebuie s&-mi vad de drum.

Patru cupluri cdsdtorite au nevoie de sfatul pe care
poate sd-1 ofere doar preotul lor celibatar. Zambi cu un aer
trist si scuturd din cap dupa ironia pe care o facuse.

Ea voia sa mai spuna ceva, dar nu stia ce ar fi vrut el sa
auda sau cum ar putea face ca acest moment sa fie ce-si
dorea el. Pentru prima oard, dupa atata timp, i se paru un
strain.

— Condu cu atentie, zise ea, nestiind ce altceva sa-i
spuna.

— N-o fac intotdeauna?

Ea aruncd o privire plind de semnificatie spre portiera
lovita a masinii lui.

El schita un zambet.

— Plec inainte sa incepi predica despre felul in care
conduc. Pa.

Ea il urmari cum urcd in Volkswagenul lovit si pleaca.



Masina porni repede pe drumul ingust, apoi dddu coltul
si disparu. Era din nou singura.

Ramase cu privirea atintitd asupra drumului, oftand
incet. Francis, Francis al ei, care-i era devotat trup si suflet.
Francis care le iubea atat de mult si nu voia decat sa faca
parte din vietile lor. Nu voia decat sa fie de ajutor. Ea uita
uneori cat de usor putea fi rdnit.

Fu cuprinsd de regrete. Incid o datd ficuse alegerea
nepotrivitd, spusese lucrul nepotrivit intr-un moment
nepotrivit.

Dar va repara gafa. Cand se va intoarce Francis din
periplul sdu, se va revansa.

Juvenile Hall fremata de activitate. Barbati cu chipuri
necdjite si femei care umblau de colo colo ca furnicile,
vorbind unele cu altele si» gesticuland. Scaunele maro de
plastic erau aliniate la perete, majoritatea goale, doar
cateva ocupate de adulti, care pareau la fel de nervosi ca
Madelaine. In mijloc, o femeie cu parul alb, la un pupitru
imens, raspundea la telefon si dirija oamenii, Inclinand
din cap sau aratand cu degetul.

Madelaine atrase atentia cand trecu prin holul acela
aglomerat si se indreptd spre birou.

Femeia cu maxilarele puternice o privi iscoditor.

— Buna ziua.

Ridica glasul pentru a putea fi auzita in acel vacarm.

— Am venit sd-mi iau fiica. Lina Hillyard.

— Secretara rasfoi niste acte.

— Oh! Furt dintr-un magazin. John Spencer este
asistentul social care se ocupid de cazul ei. 1l gasiti la



camera 108, pe hol, a doua usa pe dreapta.

Madelaine porni pe holul aglomerat farda a se uita la
nimeni, cu poseta stransd sub brat. Cand ajunse la camera
108, simti o durere cumplitd in. Stomac si se temu cd ii va
fi rau. Se opri in fata usii deschise de la 108. Induntru, un
tanar afro-american statea la un birou metalic, masiv. Trei
cesti de cafea, rece desigur, erau aliniate cu precizie in
partea dreaptd a biroului. Cand intra ea, 1si ridica privirea.

— Cu ce vd pot ajuta?

— Sunt doctor Madelaine Hillyard. Mama Linei.

— El incuviinta si trecu peste maldarul de dosare aflat
pe birou scotand unul cu dexteritate. Oferindu-i un scaun,
deschise dosarul.

— Va rog, luati loc, doamna doctor.

Madelaine se indrepta spre scaunul mic, cu cadru
metalic, si se ageza nervoasa pe margine.

Dupa un moment, el isi ridica privirea din dosar si-i
zambi.

— Fiica dumneavoastra este un adevarat uragan.

— Da.

— Detectivul care supravegheaza magazinul Savemore
Drugs a prins-o furand un produs cosmetic. Este
inregistrata si pe camera video a magazinului. Vreti sa
vedeti?

Madelaine isi dori sda nu fi fost asa, dar stia ca Lina
facuse asta si mai stia si din ce motiv. Era felul ei de a-si
lovi mama, care nu avusese timp sa dea un telefon.

— Nu

— Bine. Unii parinti nu vor sa creada ca iubitii lor copii



sunt capabili de ceva rdu. Impinse scaunul si se ridica.
Situatia std In felul urmator: Se afld la prima abatere si
magazinul este gata sa treacd cu vederea fapta ei.

Madelaine ofta usurata, dar inainte de a se putea bucura
de aceastd senzatie, Spencer continua:

— Desigur, asta n-o absolva, scuzati-mi franchetea, pe
tiica dumneavoastra de consecintele faptelor sale.

O privi pe Madelaine.

— E speriata — toti sunt asa prima oara — dar de acum
depinde de dumneavoastra.

Ea ar fi vrut sa-l intrebe ce sa facd, sa-i ceara ajutorul,
dar nu stia cum. Cuvintele i se blocau in gat. Citise zeci de
carti despre cresterea copilului si toate o invatasera sa
discute cu Lina, sd-i ofere alternative si s-o0 lase sa ia
decizii. Era un sfat bun, Madelaine stia, dar n-a mers in
cazul ei si al Linei. Celalalt mod de abordare pe care-1 stia
era cel al tatdlui ei.

— Lucrez aici de mult timp, doamna doctor Hillyard.
Fiica dumneavoastra se afld pe marginea prapastiei.
Spencer veni mai aproape si se aseza langa ea. Este un
mod de a atrage atentia. Iar Incercarea urmatoare ar putea
sa fie mai greu de rezolvat. Rata sinuciderilor in randul
adolescentilor cu probleme...

Madelaine simti ca nu mai are aer si nu se mai uita la el,
ci la propriile maini pe care le inclestase in poala.
Sinucidere. Tot corpul 1i fu cuprins de o senzatie de rece.

— A mai facut asta vreodata? A fost intrebarea pusa de
ea, cuvintele pe care a reusit sa le rosteascd, dar ceea ce
voia cu adevarat sa afle era: Cite strigite de ajutor am



pierdut?

— A dat dovada de o pricepere extraordinard. Mi se
pare ca ar mai fi facut-o.

Madelaine stranse din ochi. Desigur, Lina o mai facuse.
Daca Lina ar fi fost fiica altcuiva, Madelaine ar fi observat
semnele de avertizare cu mult timp In urma - o
adolescenta nemultumita, furioasa si rebela, care voia sa
atraga atentia.

Toate aceste semne i se potriveau Linei. Interesul pentru
muzica heavy metal, pentru piercing, lipsa nemotivata de
la scoala, imbracamintea, atitudinea. Lina era o
adolescenta cu probleme, iar furtul din magazine,
indiferent daca stia asta sau nu, reprezenta un strigdt de
ajutor. Madelaine se stradui sa fie destul de puternica sa
raspunda cand isi auzi numele.

— Doamna doctor Hillyard?

Incet, isi ridica privirea si se uita la asistentul social.

— As vrea s-o ajut, domnule Spencer, dar... cuvintele
pdreau s-o traga In jos si se intrista ca se temea de asta.
Cum putea un medic respectat sa fie atat de categoric cu
strainii si atat de slab cu propriul copil? Simti lacrimi de
rusine si de neputinta.

— Si eu am o fiica de saisprezece ani, doctore Hillyard.
Poti sa-i iubesti mai mult decat propria-ti viatd, poti sd le
dai tot ce ai. Si... ridica din umeri. Uite ce se intampla.

— Ar fi trebuit sa... s-o disciplinez mai bine... sa fiu
mai mult cu ea.

— Nu mai conteaza a cui este vina, doctore Hillyard.
Esti parinte, ea este adolescentd, crede-ma, este multa



vinovatie in joc. Acum trebuie sd ne concentrdm asupra
schimbarii.

Madelaine se imbdrbdta singura.

— Cum?

— Asta este o intrebare de saizeci si patru de mii de
dolari. Eu folosesc sinceritatea si armonia, 1i zambi si ochii
lui scanteiard. $i cand nici asta nu merge, o lasi fara
televizor, fara carnetul de bibliotecd, fara permisiunea de
a folosi telefonul.

Madelaine 1si ridica privirea surprinsa. Nu era sfatul la
care s-ar fi asteptat. Isi aminti fulgerator de propria
copildrie, de imaginile inspdimantatoare ale disciplinei
impuse de tatal ei si simti nevoia sd vomite.

— Asta merge? Cartile toate spun...

El facu un gest de lehamite la adresa celor care le
scrisesera.

— Cartile sunt bune, banuiesc, dar vine o vreme cand
discutia nu mai da rezultate. Un copil are nevoie de reguli,
pur si simplu. Oh, si as face-o sd-si ceard scuze
directorului magazinului. Se ridica in picioare. Asadar,
doctore Hillyard, de ce nu va scoateti fiica din camera de
detentie?

Lina se cuibarise pe patul ingust cu miros urat, cu
genunchii adunati la piept. Lacrimile varsate i se uscasera
de mult pe obraji. Se auzeau zgomote peste tot in acest loc
intunecos — usile cu drugi de fier se inchideau si se
deschideau, voci enervate, strigate stridente ale membrilor
gastilor de adolescenti, tropaitul pasilor pe podeaua de
beton. Fiecare zgomot o fdacea sd se chirceasca tot mai mult



pe patul murdar.

Acest loc va incepe sd semene cu un picnic, micutd doamnd,
dacd te trimit in salonul principal.

Cuvintele asistentului social 1i revenira Linei In minte,
speriind-o din nou. Nu putea sa nu se gandeasca la patul
ei de acasd, mare, cu miros proaspat, cu asternut Laura
Ashley. Imi place omleta cu sunca si cu branza",
murmurd ea, simtind cum lacrimile o podidesc din nou,
infundandu-i gatul, inundandu-i ochii.

Ce o facuse sd se comporte fata de mama ei ca o
nemernica? Era constienta cat se straduise mama ei sa-i
facd pe plac — observase Imbracamintea labartata, lipsa
fardului, zambetul fortat care incerca sa mascheze
disperarea din ochii mamei.

Da, stia ca mama o iubea, ca voia doar ce era mai bun
pentru ea. Atunci ea de ce nu putuse s-o lase mai moale?
De ce se trezea furioasa si ramanea astfel toata ziua?
Uneori stia de ce este furioasa, dar adesea nu avea habar si
nu putea preciza cauza. Nu era doar nefericiti. In unele
dimineti se simtea grasd, ziua urmatoare i se pdrea cd este
prea slaba. In restul timpului simtea ci-i vine si planga
fara motiv.

Isi dorea ca totul si fie ca mai inainte. Nu voia si se
simta uratd si pierduta tot timpul. Voia sa-si gaseasca un
loc.

Stia cd-si dezamdgise mama, o femeie aproape perfectd.
Madelaine, o0 minunatie de copil care-si luase diploma de
liceu inainte de a Implini cincisprezece ani. Sfanta
Madelaine, careia niciodata nu i se clintise vreun fir de



par, care-si crescuse singurd copila, in timp ce studia la
Facultatea de Medicind, care nu-si pierduse niciodata
cumpatul, care nu plansese, nu tipase, nici nu ceruse
ajutorul nimanui.

— N-o0 sd mai fur niciodatd din magazine, Dumnezeule,
sopti ea distrusd, strangand ochii ca sa opreascd lacrimile.

Brusc, usa camerei unde se afla zangani. Se auzira cheile
in broascd, apoi un zgomot dur de clanta si usa se
deschise scartaind.

— Hillyard, ridica-te.

Lina se intoarse spre usd si sari in picioare, cu inima
batandu-i tare cu o teama brusca.

— Unde merg?

Femeia grasd, imbrdcata in poliester 1i aruncd o privire
impasibila.

— Ardt ca seful de rond? facu un gest cu capul spre
coridor, tinandu-si privirea in jos. Misca.

In cele din urma, ajunsera la altd usd inchisi. Femeia
apasa pe interfon si tuna:

— Hillyard!

Usa se deschise brusc.

Lina ezitd o secunda. Femeia o impinse si Lina se
poticni. Primul chip pe care-l zari fu cel al lui John
Spencer. Al doilea, al mamei. Se holba la mama eij, 1i citit
tristetea din priviri, dezamadgirea din buzele stranse si
simti o vina puternica. Ar fi vrut sa faca un pas inainte, sa
se arunce in bratele mamei, sa se lase stransa de ele,
reconfortata si tinuta la pieptul ei, dar i se paru cd nu se
poate misca.



— Lina, spuse domnul Spencer. Mama ta este pregatita
sd te ia acasda, dupa ce-i ceri scuze directorului de la
Savemore Drugs. Ldsa rucsacul pe masa de langd el cu
zgomot.

Lina Inghiti in sec.

— Bine. Vorba iesi cu un scartait. Spencer se apropie.
Umbra lui cazu pe chipul Linei.

— Ai petrecut o ora in detentie, fetito. Crede-md, n-ai
vrea sa petreci mai mult.

Ea era atat de speriatd ca abia putu sa incline din cap.

— Voi pastra legdtura cu mama ta si daca mai faci
probleme... Lasd amenintarea sa ddinuie intre ei. M-ai
inteles?

— Da, sopti ea.

— Da, ce da? tuna el.

— Da, domnule.

— Bine. Se intoarse spre Madelaine. Iti voi permite
acum sa-ti iei minora acasd, doctore Hillyard, dar voi
telefona o datd pe saptamana. As vrea sa cred cd acesta va
fi ultimul incident in care voi auzi de ea.

Madelaine incuviinta.

— Multumesc, domnule Spencer.

Apoi acesta parasi incdperea si Lina ramase singura cu
mama. Vreme de un minut se privira una pe alta. Lina
Incercd sa se gandeasca ce sd spund, cum sa spuna.

— Imi... imi pare rdu, mama.

I se paru ca trece extrem de mult timp pana ce mama
raspunse. Parea confuzs, la fel de speriata ca ea.

— Si mie Imi pare rdu. Facu un pas nehotdrat in fatd si



intinse 0 mana.

N-a fost de ajuns doar sa ofere mana. Lina ar fi vrut sa
fie cuprinsa in bratele mamei, dar nu stia cum sa ceara
asta si se temea sa nu se faca de ras.

Madelaine se opri. Mana 1i cdzu intr-o parte.

— Cred ca ar fi bine sd mergem acasa, sa avem o
discutie serioasa.

Lina 1si privi mama, simtindu-se tot mai departe de ea,
tot mai singurd. Lacrimile erau aproape sa izbucneasca,
asa ca intoarse capul.

— Mda. Orice vrei.

Madelaine stia ca Lina se teme, dar de asta trebuia sa se
comporte ca un pdrinte, nu ca prietena. Trebuia sa discute
cu ea aspectele legale; daca dadea gres din nou, isi ranea
fiica.

— Aduna-ti lucrurile, 1i spuse cu o voce joasa. Trebuie
sd mergem acasa.

Impreund, intr-o ticere greu de suportat, iesird din
cladire. Soarele dupa-amiezii tarzii le scalda fetele intr-un
auriu inghetat. Tot in tdcere urcara in Volvo, indreptandu-
se spre magazinul general. Madelaine urmari de la
distanta cum Lina 1i cere scuze directorului pentru rimelul
furat, si cand fata se intoarse, vazu ca are lacrimi in ochi.

Dumnezeule, cat o durea sa-si vada fiica ranita!
Madelaine ar fi vrut sa-gi ia fiica in brate, s-o stranga la
piept, s-o imbarbateze, dar se stdpani, nu facu niciun gest
si nu varsa nicio lacrimd. Apoi, farda o vorba, o duse pe
Lina la masind si pornira spre casa.

Cand ajunserd, nervii le erau intingi la maximum. Una



era — ea stia asta — sa vrea sa impuna regulile, si alta sa se
uite la fiica ei, pe care o iubea mai mult decat propria-i
viata, si sa spuna nu. Un simplu nu.

Opri motorul si isi lua poseta. Lina cobori din masinad si
alerga spre casa, dispdrand in interior.

Cand Madelaine intra, Lina era deja la telefon. Vorbea
cu voce tare, discuta insufletit, intrerupta de rasete.

— Atunci m-au incuiat intr-o incapere mica... mda, era
teribil. Asa cum i s-a intamplat lui Brittany Levin...

Madelaine isi privi fiica, nevenindu-i sa creada. Era
unul din acele momente din viata, momente cat o bataie
de inim4, care te lasa schimbata dupa ce trec. Lina trecuse
prin acele momente teribile in Juvenile Hall, fusese
ingrozita si speriata, isi ceruse scuze, dar emotiile o
pdrasisera si se sfarsiserd pe distanta dintre ea si celula de
detentie.

Si conta pe Madelaine sa tina amintirile departe, conta
pe mama ei sa creeze o lume de basm in care furtul din
magazine sd nu se fi intamplat.

Madelaine se infurie atat de brusc incat chiar ea fu
uimitd. Lina era sigurd cd mama va ascunde tot incidentul
sub covor, ca furtul din magazin va fi doar un altul din
sirul de lucruri despre care acesteia 1i era teamd sa
vorbeasca.

Nu si de data asta.

Madelaine se forta sa ridice barbia si se indrepta spre
bucatarie. Fara o vorba, lua telefonul din mana fiicei sale
si il calca in picioare.

— Ce...? Lina se balbai lovindu-se cu palmele peste



coapse, privindu-si mama. Frumos, mama. Acum trebuie
sd-1 sun din nou pe Jett.

Madelaine ramase neclintita.

— Nu, n-o sd-1 suni, spuse calm. Nu mai ai privilegii
legate de telefon. Intinse mana spre Lina. Nu vei mai avea
bicicleta. Da-mi lantul. Acum.

Lina 1si privi mama cu uimire, socata.

— Glumesti, probabil.

— Arat ca si cum as glumi?

Lina se incruntd brusc si facu un pas in spate.

— FEi, mama, revino...

— Da-mi cheile si lacatul.

Lina le pescui din poseta si i le intinse lui Madelaine.

— Grozav. Jett ma va duce la scoala.

Madelaine scutura din cap.

— Nu. Te duc eu in fiecare dimineata si te iau la
intoarcere. Nu te mai duci nicdieri — nicdieri — fara
permisiunea mea.

Lina rase.

— Mda, bine. Doamna care nu este Niciodata Acasa
vrea sa-mi ordoneze viata sociala.

— Pot sa fac in asa fel incat sa fiu acasa, Lina. Pot sa-mi
iau liber de la serviciu, sa fiu mereu acasa. Asta vrei?

— Tmi vreau tatal, striga Lina.

Madelaine ar fi trebuit sa stie. Era doar o chestiune de
timp pana cand Lina se va folosi de incredibilul ei tata
necunoscut ca sa-si raneasca mama si cu toate astea o
duru.

— Sa vorbim despre el, Lina. Asta vrei, nu-i asa? Vrei sa



stii despre tatal tdu. Foarte bine. E un individ nesabuit, un
furios care nu a vrut o familie.

— Doar pe tine nu te-a vrut.

Madelaine se infurie si mai tare la aflarea adevarului
simplu.

— E adevdrat, spuse incet. Pe mine nu m-a vrut, pe
mine nu m-a iubit. Dar nici n-a vrut... Madelaine se uita la
tiica ei, nestiind ce sd-i spuna, care adevar.

— Pe mine? sopti Lina.

— Nu. Madelaine spuse astea abia auzit. N-a vrut sa se
maturizeze, sa faca alegeri dure si sacrificii. Voia doar sa
se distreze, iar sd fii parinte la saptesprezece ani nu este
prea distractiv.

Lina isi desprinse privirea de cea a mamei ei si-si
incrucisa bratele.

— Acum este adult, spuse cu Incapatanare. O sa ma
vrea.

Madelaine privi profilul fiicei sale, buzele care-i
tremurau, obrazul palid, lacrimile care i se scurgeau
nestingherite din ochi. Veni mai aproape si-si apropie
palma fierbinte de obrazul ei rece.

— As fi vrut sa te iubeasca, Lina, sa doreasca sa te aiba,
dar...

Lina se intoarse spre ea.

— Dar ce?

— Mi-e teama, Lina. Asta este.

Ea clipi. O lacrima i se rostogoli pe obraz.

— E violent?

— Nu, nici vorba. Madelaine 1i sterse lacrima cu



degetul. Este... egoist. Ma tem ca-ti va frange inima.

Lina continua s-o fixeze.

— Nu intelegi, mama? Deja imi frange inima.

Madelaine ofta, gandindu-se la toate promisiunile pe
care le incdlcase de-a lungul anilor — lucruri marunte, o
cind de la care lipsise, un film si cum se adaugasera
aducandu-le la acest moment. Mama si fiica ce se iubeau,
se raneau reciproc si nu stiau cum sa schimbe asta.

— Stiu ca nu ma crezi, fetito, murmura Madelaine. Dar
as vrea sa fac ceea ce este mai bine.

— As vrea sd te cred, mamd, spuse Lina.

Madelaine auzi cuvintele rostite cu calm si ele 1i dadura
o micd raza de sperantd. Se gandise la multe feluri de a
reactiona, dar in cele din urma ajunsese doar la cuvinte
goale, promisiuni facute de o femeie care incalcase prea
multe promisiuni.

In final spuse singurul lucru care conta:

— Te iubesc, Lina.

R Ochii Linei se umplura de lacrimi.

— Stiu ca ma iubesti, mama.

N-au fost vorbele pe care Madelaine ar fi vrut sa le
auda. N-au fost chiar deloc.

11

Ciand Madelaine intra in salon, Tom Grant statea in
capul oaselor si radea de spusele sotiei.

— Buna dimineata, zise Madelaine, scotandu-i fisa si
rasfoind cele mai recente analize. Totul pare bine. Astdzi



te scoatem de pe medicatia IV, Tom. $i acele catetere,
considerd-le scoase. Practic, te poti misca liber.

El surase.

— Cand imi pot vedea copiii? Joe s-a intors de la
colegiu.

Madelaine se apropie de patul lui, verificand cele doua
mici dispozitive care 1i ieseau din piept. Se aflau acolo ca
sa monitorizeze batdile si ritmul noii lui inimi. Cand
termina, se uita la Tom.

— Tmi pare rau, dar nu va fi posibil astdzi. Lui Tom 1i
pieri zambetul.

— E ceva rau?

— Joe este rdcit si nu putem risca deocamdata. Susan ofta
usurata.

— O, Doamne, am crezut ca sunt vesti proaste.
Madelaine o intelese — primele zile dupa operatie erau
intotdeauna greu de depasit.

— Voi discuta eu cu Joe. I vom monitoriza
indeaproape zilele urmadtoare. Poate pe luni... Ladsa
cuvintele sa moara de la sine, Inainte de face o
promisiune.

— A primit calificativul , foarte bine” trimestrul acesta,
spuse Tom mandru, privindu-si sotia.

Madelaine vru sa spund ceva neconcludent — un
raspuns obisnuit —, dar reusi sd se controleze. Se apropie
mai mult de pat. Cum ati reusit voi sa cresteti copii atat de
sanatosi, de fericiti?

— Norocul, rdspunse Tom repede.

— Si sdptdmanile fdra compromisuri, adduga Susan



razand.

Madelaine se intoarse spre Susan.

— Ce vrei sa spui?

— Cand copiii erau in crestere, Tom lipsea mult de
acasa cu serviciul sau era bolnav. Uneori, Imi smulgeam
parul din cap. Datoritd diferentei mari de varsta dintre ei,
copiii erau foarte diferiti. Mi-a trebuit mult ca sd ajung sa
detin controlul. Dar in cele din urma am ajuns sa creez
sdptdmanile ,fara compromisuri”. incepeam de luni prin
a nu accepta cleveteli sau discutii din partea lor. Nu
tipam, nu strigam: numai cd pe un ton calm, ii faceam sa
inteleaga cd eu eram seful. Uneori o sdptdmana era tot ce
obtineam. Dupd aceea, erau atat de plictisiti sa respecte
regulile, incat nu greseau cu nimic. Femeia rase sigura pe
sine. O saptdmana buna fard compromisuri ii fdcea sa se
tind de treabd sase luni sau cam asa. Apoi totul incepea
din nou.

— Adevdrat?

— Desigur, ma trezeam uneori ca discut cu un
adolescent cu parul vopsit albastru. Dar trebuie sa porti
doar marile batalii si sa ignori lucrurile mici.

Madelaine puse fisa medicald inapoi in suport si le
zambi celor doi.

— Mai am saloane de vizitat. Ne vedem maine.

Zambind, iesi din salon.

Sdaptamani fard compromisuri. Suna oarecum promitator.

Lina se asezase pe locul pasagerului, tinandu-si bratele
incrucisate si bdrbia in piept, In semn de rdzvratire.
Lucrurile nu mergeau bine.



Ii aruncd mamei o privire pe furis. Madelaine se asezase
ca intotdeauna, dreapta, cu barbia ridicata, fixand drumul,
cu mainile 1n acea pozitie», corecta pe volan.

Lina facuse uz de toate siretlicurile din arsenalul sau in
acea dimineatd, ca sa fie ldsata sa mearga cu bicicleta la
scoala: tipase, o implorase, plecase furioasa din bucatarie
si trantise usa de la dormitor. Refuzase sa ia micul dejun si
sd-si ia pachet la scoala. La naiba, chiar plansese.

Nimic din toate acestea nu mersese.

Era ca si cum un extraterestru ar fi invadat trupul
mamei. Brusc, Madelaine devenise doctorita Hillyard. Rece,
detasatd, sigurd pe sine. Nu mai era deloc mama pe care o
cunostea.

Lina nu stia cum sa reactioneze, cum sa se poarte. O
inspdimanta aceasta transformare. Ani de-a randul, se
falise ca detine controlul, ca stie cum sa-si manipuleze
mama. Nu trebuia decat sa planga, la naiba, doar sa
stoarca o lacrima si obtinea totul de la ea. Lina avusese
intotdeauna voie sa stea afard pana tarziu, sa se intoarca
atunci cand voia, sa manance ce voia. O lacrima ici si colo
la momentul potrivit si mama se inmuia.

Pana ieri.

Madelaine incetini la curba si opri in parcare. Zgomotul
bland al motorului umplea interiorul. Se intoarse.

— Te iau de aici la trei si jumatate.

Lina se zbarli cand auzi ordinul. Devenea deja ridicol si
jenant. Cum sd-i spuna lui Jett cd nu mai merge la mall
dupa ore? Cad o lua mama de la scoala, ca si cum ar mai fi
fost copil?



— Mama, furtul din magazin nu este un delict.
Lumineaza-te. Jett ma aduce acasa dupa ce mergem la
mall.

— Vin sa te iau la trei si jumatate fix. Daca nu esti aici, il
sun pe domnul Spencer.

— Si ce-0 sa-i spui? pufni Lina. Ca ai o delincventa care
nu se lasa luata de la scoala?

— O sd-i spun c-ai fugit.

Linei 1i cazu fata.

— Ma vor trimite inapoi in detentie.

— Exact.

Lina isi privi fix mama, simtindu-se in cadere libera,
fara sa existe cineva care s-o prinda.

— I-ai lasa sa-mi faca asta?

— Nu am de ales, Lina. Trebuie sa facem niste
schimbari, noi doua. Stii asta.

— Tu vrei sa faci schimbari, mama? Nu ma mai minti.
Observa cu satisfactie ca mama clipea repede. Faci totul
doar din cauza lui, nu? spuse ea incet. Totul este legat de
el. Din vina ta am furat din magazin. N-as fi facut-o, daca
mi-ai fi spus numele tatalui meu.

— Vin la trei si jJumatate sa te iau.

Lina simti cum o furie oarba pune stapanire pe ea. Cum
indraznea mama sa fie asa de calma si de prozaica?... dar
sd se si comporte ca 0 mama? Ceea ce observa o facu pe
Lina sd-si piarda echilibrul, sa devina confuza. Nu trebuia
sd fie asa: ea trebuia sa obtind totul prin vechile ei
siretlicuri.

Isi indreptd rucsacul si deschise portiera. Se nipusti



afara din masina si se mai intoarse o data sa se uite la
mama ei.

— O sd md intorc acasd cand o sa am chef.

Madelaine o privi cu atata detasare si rdceald, incat Lina
ar fi vrut sa-i distruga chipul acela perfect.

— In acest caz, transmite-i salutirile mele domnului
Spencer.

— Te urasc, suiera Lina.

— Pacat, spuse mama cu calm. Pentru ca eu te iubesc.
Apoi se apleca si inchise portiera.

Lina ramase pe loc atat de furioasd, incat tremura. Ar fi
vrut sa strige, sa tipe sau sa planga. Ar fi vrut sa loveasca
ceva. Dar tot ce putu face fu sa-si urmareascd mama
plecand.

Madelaine intra intr-unul din saloanele libere ale
spitalului si se privi in oglinda de la baie. Arata ca
Sylvester Stallone la terminarea filmarilor primului Rocky.

Se uita la cearcanele de sub ochi si se incrunta. Pacat ca
Maybelline nu facuse un fond de ten impotriva oboselii.
Ardta de parca n-ar fi dormit toatd noaptea, ceea ce era
adevarat. Acest mod de educatie ,fara compromisuri" era
mai dur decat crezuse.

Procedase corect cu Lina. Pentru prima oara se purtase
ca un parinte.

Si dacd Lina fugea de acasi? Cum va fi atunci, domnisoard
Mama Anului? Vocea era a tatdlui ei care tuna si fulgera
mereu, era foarte autoritar, dar cuvintele ii apartineau.
Grija o tinuse treazd noaptea intreagd, incercand sa-si
domoleasca mustrarile de constiintda citind carti despre



dragostea rece si calculata si alegerile care se fac greu in
privinta educatiei. Cuvintele expertilor erau reci si nu-i
aduceau nicio alinare.

lesi din baie si porni pe coridorul ce ducea la Terapie
Intensiva. Cand ajunse la salonul lui Angel, ciocani incet si
intra.

Nu-i veni sa creadd ce vazu. Era intins pe pat si tragea
din tigara. O sticla deschisad de tequila se afla pe noptiera.

Nici macar nu avu decenta sa arboreze un aer vinovat.
fi arunci un ranjet plin de sine, cu ochii impaienjeniti.

— O... a sosit patrula!

Intinse mana spre sticla si o lovi cu incheietura mainii.
Sticla se clatind si cazu, iImprastiind peste tot lichidul
galbui. Mirosul dulceag de tequila umplu incdperea.
Stinse tigara pe noptiera de la capul patului.

Madelaine se infurie. Lua sticla si o duse in baie,
turnand restul de alcool in chiuveta. Sticla cazu in cosul
menajer cu pocnet puternic.

Se Intoarse si intrd napoi in camera.

— Esti cel mai egoist, cel mai egoist nemernic pe care 1-
am cunoscut.

— Este un mod de a strica o petrecere bund, doctore.

Ea simtea mirosul de tigara in Incapere, amintindu-si cu
fiecare respiratie cd Angel era prea egoist sa se schimbe,
prea slab ca sd ia cu adevdrat hotdrarea de a trdi. Chiar si
aici, In rdcoarea salonului de Terapie Intensivd, cu
dispozitivele care suierau si pufaiau in jurul lui, cu inima
tinuta in functiune de o mie de fire electrice, nici macar
aici nu gasea puterea sa se schimbe. Ba chiar adusese si In



spital acest stil de viatd iresponsabila.

— Ce naiba incerci sa faci?

El incepu sa rada, stins, sec, o amintire palida a rasului
pe care-l stia ea.

— O sd mor de cancer.

Apoi, foarte incet, Intoarse capul pe pernd si o privi cu
ochi umezi. Dintr-odatda, nu mai zambea. Parea bolnav,
slabit si distrus. Avea pdrul lipicios si nepieptanat. Cele
doud zile in care nu se barbierise 1i facuserd barba sa-i
acopere barbia si sa-i intunece buza de sus. Chiar si ochii,
acei ochi incredibil de verzi, pareau infinit de obositi.

Mai vazuse chipul acesta de mii de ori in cariera ei.
Uneori, ochii erau albastri, alteori caprui, sau verzi, dar
intotdeauna aposi si cu privirea obosita.

Era pe moarte.

Mania dispdru la fel de brusc precum apdruse. Se
apropie de pat si-si trase un scaun.

— Oh, Angel, 1i spuse bland, clatinand din cap si oftand
adanc.

— Nu-mi face asta, spuse el cu o voce ingreunata de
Demerol. Eu... nu...

Rdsuflarea zgomotoasa pdrea ca-i aspira cuvintele. Ea
trebui sa se apropie mai mult ca sa-1 auda.

— Ce este?

El o privi, dar si tristetea din privirea lui i se paru prea
greu de suportat.

— Nu stiu ce altceva sa fac.

Madelaine sesiza teama, nesiguranta si cu toate ca nu
voia s se lase impresionat3, se trezi atrasi de el. Ti atinse



obrazul aspru, nebarbierit.

— E bine sa te temi.

— Cine spune ca ma tem?

Ea 1i zambi cu blandete.

— Nu ma mai poti pacali.

El se misca putin, dar imediat gemu de durere. Cu o
grimasa, trase telecomanda patului in poald si apasa pe
buton. Un clic, un scrisnet si patul se ridica. Respirand
greu, se uita la Madelaine.

— Ce Inseamna asta?

Ea fu surprinsa de intimitatea intrebarii. Pentru o
secunda, 1si aminti atat de multe despre ei, lucruri
marunte, momente scurte, cuvinte pe care si le spusesera,
promisiuni facute la miezul noptii. Pdnd te-am cunoscut,
Mad, voiam sd mor...

Si raspunsul ei fu naiv si temator:

— Nu spune asta, Angel, nu zice asta niciodatd.

— Ce vrei sa spui? pretinse el.

Ea renunta la amintiri si-1 privi lung.

— Cand eram copii, Imi spuneai mereu c-ai fi vrut sa
mori.

O pauza lungd, si ea nici nu realiza ca astepta raspunsul
lui pana ce el spuse:

— Asta a fost cu mult timp In urma.

Realiza cat de diferiti fuseserd, cum, cu timpul, aceleasi
cuvinte capataserd sensuri diferite. Tandra fiind, dorinta
lui de a muri i se paruse romantica, salbaticd, o manusa pe
care doar ea putea s-o ridice.

Dar gata: acum vedea cuvintele asa cum erau, egoiste si



prostesti. Si o risipa, risipa adevarata.

— Esti un las, Angel DeMarco, asa ai fost intotdeauna.

— Du-te dracului!

— Da-i Inainte, injurd-md. Asta nu schimba faptul ca ti-
e frica sa traiesti.

Lui Angel 1i sclipird ochii. Monitorul inimii emise un
avertisment.

— Nu te mai face ca ma cunosti. Nu este asa.

— Stiu cum ai fost odinioard, Angel, si sincer nu vad ca
te-ai schimbat prea mult. Niciodata n-ai stiut sa faci un
compromis. Ai stiut doar sa fugi. Ei, si ai tot fugit, ai baut
si te-ai ascuns. Si ai sfarsit aici, chiar aici unde ai inceput.

El o fixd mult timp pana cand mania pieri din ochii sai
si fu inlocuita de resemnare si epuizare, in final vorbi si
cand o facu, vocea 1i era stinsa.

— Nu stiu cum sa ma schimb.

In momentul acela ea simti ceva care o surprinse, o
legatura brusca cu acest barbat, de parcd trecutul nu
murise, iar ea nu-1 vazuse iesind din viata ei pe o Harley
Davidson nou-nouti. Isi aminti in clipa aceea de ce il
iubise si cum il iubise, acele brese din armura lui, care o
atraseserd, vulnerabilitatea pe care o vdzuse intotdeauna
in ochii lui. Se gandi cat se asemdnasera odinioara.

— Stiu cat este de greu sa te schimbi cu adevarat. Dar
te-ai Intors acasa acum, iar asta trebuie sa Insemne ceva.
Francis este aici; stiu cat de mult te iubeste si cat vrea sa te
ajute. Esti acasa, Angel. Poate ca dacad te uiti in jur, vei gasi
un motiv ca sa traiesti.

El schita un zambet.



— Parca Thomas Wolfe a spus: ,,Nu te mai poti intoarce
niciodata acasa cu adevarat."

— Nu stiu, spuse ea incet, privindu-l intens. Casa este
parte din noi. Este in cicatricele pe care le avem in coate si
in genunchi, In amintirile care razbat la suprafatd cand
dormim. Nu cred cd le poti parasi cu adevarat.

El vru sa-i raspundd, dar Inainte de a putea sa
vorbeasca se auzi pagerul lui Madelaine. Era un mesaj de
la Allenford. Intinse méana imediat spre receptorul de la
capul patului si forma centrala. Chris ridica receptorul la
primul apel.

— Allenford.

— Salut, Chris, spuse Madelaine. Ce este?

— DeMarco. Cred ca avem o inima.

Angel avusese impresia cd Intelegea ce este teama. Stia
cum este sa-ti transpire palmele, acel ghem din stomac
care se incorda cu fiecare respiratie, gustul metalic de pe
limba. Odatd, aproape cd luase supradoza de droguri si se
trezise in camera de salvare cu o duzind de fete privindu-l,
dar si atunci fusese ceva ce nu se putea compara cu asta.

Teama era o prezenta vie care trdia in interiorul lui, ii
zbarlea pielea, se insinuase in pori, In suflet, si se
materializa In picaturi sdarate de sudoare.

Inchise ochii si vizu imediat ci era o greseala.

Imaginile erau acolo, asteptand in intuneric ca niste
spectre macabre — accidentul care-i va aduce lui viata,
donatorul care nu va mai deschide ochii vreodata, care
nu-i va mai zambi sotiei sale, nu-si va mai imbratisa
copiii. Vdzu sangele... al sdu, al donatorului, amestecul



celor doua...

Se rasuci usor pe patul ingust, cu mainile apucand ca o
gheara barele metalice calde. Un geamat 1i scapa din gat si
ofta. Incet, deschise ochii si privi inainte fdrd a vedea ceva,
pand cand tavanul alb se estompd In armaturi argintii,
fluorescente.

Ar fi vrut sa se roage, avea nevoie s-o faca, dar trecuse
prea mult timp si stia ca nu-l va asculta nimeni. O, stia ca
ar putea primi iertarea de la un preot, de fapt, de la
propriul sdu frate, dar ar fi fost prea usor, mult prea usor.
Nu putea crede intr-un Dumnezeu care era atat de
iertator. Stia ca merita suferinta.

Si suferea. Dumnezeule, nu se temuse asa de tare
niciodata in viata.

— Angel?

Auzi vocea guturalda a lui Madelaine si pentru o
secunda 1si aminti tot, fiecare clipd in care fusesera
impreund, fiecare atingere. = Amintirile  adusera
sentimentul dureros, dulce-amar al pierderii. Se intreba
brusc cum ar fi fost daca ar fi apucat pe alt drum, daca n-
ar fi fugit de viata.

Incet, cu durere, isi intoarse capul ca s-o priveasci.

Ea stdtea in cadrul usii, cu mana subtire, alba pe toc. Ca
intotdeauna, stdtea perfect dreapta, cu barbia un pic cam
sus, parul pieptanat cu grija, o serie de bucle castaniu-
aurii inconjurandu-i fata.

El ar fi vrut sa-i zambeascd mandru, de parcd nimic din
toate astea n-ar fi contat si incerca:

— Buna, doctore.



— Bund, Angel. Esti pregatit?

El o privea atat de intens, incat ei 1i trebui o secunda sa
inregistreze cuvintele. Cand o facu, ele o lovira cu forta
unui pumn.

— Gata? murmura el, stiind cat de patetic suna. Mintea,
stand in acel pat, barbierit de la barbie pana la glezne, cu
pielea colorata de solutiile antiseptice, cu venele pdtrunse
de multe ace intravenoase, cu parul acoperit de o boneta
de hartie.

Urma sa moara acum si aici cu pieptul deschis, cu inima
bdtand pentru ultima oard in mainile inmanusate ale altui
barbat.

Madelaine lasa usa sd se inchida in urma ei, se indrepta
repede spre pat si se asezd langa el.

— Doctorul Allenford este in drum spre Tacoma, sa
verifice inima donatorului.

Inima donatorului.

Cuvintele 1i reverberara prin craniu, transmitand ecouri
repetate. O inimd scoasd dintr-un piept, o alta introdusd in
piept.

— Nu stiu daca pot sa fac asta, Mad, spuse el bland.

Se apleca spre el, iar atingerea ei fu rece si reconfortanta
pe obrazul lui umed.

— N-ai avut niciodatd prea multd incredere in tine, ii
spuse ea cu un zambet care apdru si disparu atat de rapid,
incat se intreba daca existase.

El incepu sa rada si termina intr-o tuse puternica.

— Cand zaci asteptand sa mori, ai tendinta sa te intrebi
ce semnificatie are viata ta.



Alt zambet mai bland, mai lung.

— Nu-mi spune cd ai inceput sa filosofezi.

El ar fi vrut sa-i zambeasca, dar nu avea resursele
necesare. Avea doar teama aceea care se accentua tot mai
tare si singuratatea.

— Nu fi asa de mirata. Aproape m-am calificat pentru
Jeopardy in 1986. Am pierdut doar la moralitate.

— Asa trebuia.

El redeveni serios.

— Viata mea nu iInseamna mai nimic, Mad.

— Viata este asa cum ti-o faci, Angel. Poate... dupa
operatie vei avea altd viata, una diferita.

— Viata este asa cum ti-o faci, repeta el, simtind o
neasteptatd amadraciune. Amadrdciunea 1l pdarasi si fard ea
simti din nou ca-i este rece. Da, ai dreptate, fu de acord
uitandu-se la ea, vazand pentru prima oard acele dungi
mici care pareau doud paranteze in colturile gurii ei.
Constienta de asta, isi netezi o suvitda inexistenta de pe
frunte si el observa ca-i lipsea un nasture de la manseta
halatului.

O fdcea sd para atat de umana acea micd suvita pe
fondul bluzei impecabile de matase.

— N-ar fi trebuit sa te pardsesc, cum am facut. El rosti
cuvintele ca si cum n-ar fi avut semnificatie, dar
surprinzator, aveau. Chiar daca scuza Iui a fost
lamentabila si meschind si mult prea tarzie, se simtise bine
s-0 recunoasci. Isi petrecuse viata fugind de o decizie
proasta, de parca ar fi putut s-o schimbe sau s-o
depaseascd. De la zeci de telefoane publice din oras pe



care nici nu si le mai amintea, 1i sunase pe Madelaine si pe
Francis, formase numerele si ascultase cum telefonul suna
intermitent. Dar intotdeauna inchisese inainte ca ei sa-i
raspunda.

Ce ar fi putut sd le spund?

Dar el continuase s-o facd, pana cand numerele pe care
le avea pentru ei fusesera deconectate.

— Asta a fost demult, Angel.

— Uneori pare o vesnicie. Alteori mi se pare c-a fost
ieri. Oricum, Imi dau seama ca nu mai conteaza, dar am
vrut sa stii. Trebuia sa-1 infrunt pe Alex aldturi de tine.

Ea tresdri. El observa cum 1i pieri culoarea din obraji,
lasandu-i chipul pamantiu, apoi alb ca o coald de hartie.

Ii vazu durerea din priviri si se simti ca un nemernic.
Desigur, nu mai voia sd se gandeasca la asta.

— Jarta-m4, 1i sopti.

Telefonul ei sunda cu semnale scurte In acea tdcere
incordata. Ea il lud absentd, il opri, apoi ridica receptorul
din rezerva lui. Dupa ce forma numadrul, il ceru pe
doctorul Allenford. Vorbi cateva cuvinte cu calm, apoi
inchise.

El stiu dupa chipul ei ca era ceva rdu.

— Ce-a fost?

Ea isi acoperi ochii cu mana, apoi incet si-o retrase si se
uita la Angel.

— Nu este bine. Inima nu era in forma prea buna. Imi
pare rau.

— Nu mai fac operatia? El incerca sa traga aer in piept
mai profund, dar nu putu si se auzi cum suierd. Eu...



Inainte de a apuca si rosteasci vorbele, simti ci i se
blocheaza inima. Durerea 1i exploda in piept. Incerca s
respire, dar nu reusi.

Mor, se gandi brusc si stiu ca asa era. Intinse méana
orbeste.

Madelaine il lua de mana si-1 stranse. Abia deslusit o
auzi cum apasd un buton, apoi cum strigd. Cod albastru
cardiac ICU 264 vest. Stat. Aduceti targa. Apoi 1i simti
mainile pe piept, cum desfac halatul de bumbac.

Nu muri aici cu mine, Angel. La naiba cu tine, nu-mi muri
in brate.

li auzi vocea prin ceata din mintea sa, cu toate ca
durerea 1i sfredelea pieptul, rupandu-i muschii. Voia sd-i
raspunda, dar nu putea.

Durerea se amplificd, se transforma in foc si-i explodd in
inima.
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Ploaia rapdia pe strdzile orasului, improscand peretele
de beton al cladirii vecine, formand baltoace in gaurile din
asfalt. Madelaine statea la fereastra, uitandu-se la cenusiul
cetos al orasului, la doud etaje sub ea. Acolo jos era o zi
obisnuita de octombrie. Nimic diferit, nimic nou.

Semaforul de pe strada Madison clipea de la rosu la
verde, la galben. Umbre multicolore se miscau pe
trotuarele netede. Masinile porneau, se opreau si luau
curba, disparand dincolo de crengile verzi ale copacilor
din vecini.



Viata continua.

Dar nu si pentru Madelaine. Chiar si acum, cand privea
imagini pe care le vdzuse de un milion de ori, remarca
lucruri pe care nu le observase Inainte. Vazu cum
porumbeii de pe pervaz stiteau pereche, gungurind
dragastos, cum frunzele care erau suflate de vant si se
lipeau de geam aveau diferite culori — rosu, verde, auriu si
maro —, cum lumina soarelui strabatea printre nori, o
sulita galbena, care parea sa vind chiar din rai.

Incet, se intoarse de la fereastra si se indrepta spre pat.

Angel era nemiscat, cu pielea pamantie si buzele albe,
ca de cretd. Respira, In sfarsit, fara ajutorul ventilatorului.
Langd el, monitorul cardiac inregistra, ilustrand secunda
de secunda activitatea unei inimi care murea.

Murea. Murise.

Lud acea foaie ingusta de hartie si studie graficul cu
bdtaile inimii, apoi se aplecd asupra lui si-i indeparta
suvita cdzuta pe fruntea umedd. Haide, Angel, revino.
Revino.

Pleoapele lui fluturara incet, dar nu se trezi.

Ea 1i apdsa obrazul cu mana si inchise ochii, incet,
amintirile revenira. Isi aminti ziua in care il cunoscuse pe
Angel DeMarco. Sfioasa pustoaica si rebelul.

In acea primi zi, n-a insemnat nimic pentru el: stiuse
asta. Vedea ca are un zambet fals, cam prea calculat sa
Insemne cd o primea bine.

Da, ea vazuse de la inceput ca fusese o minciund, dar
nu-i pasase. Chiar si un zambet» simulat reprezenta mai
mult decat era ea obisnuita si daca-si inchidea ochii si-i



asculta cuvintele, totul era asa de dureros de dulce...

Desi trecuse atata timp, stiu ce s-a intamplat in
momentul cand el i-a zambit prima oara. Ea fusese
disperat de singurd si niciodata nu-i trecuse prin minte ca
cineva i-ar putea zambi cu afectiune reald. Tatal ei calcase
in picioare fragila ei consideratie de sine, pana cand ea
ajunsese sd se multumeasca cu prea putin.

Angel venise la ea cand se eliberase, 1i intinsese mana
si-1 soptise: ,, Vino cu mine...”

Chiar si acum, desi trecusera atatia ani, amintirea o
strabatu ca un fior. Se temuse sa-i intinda mana, dar si mai
tare se temuse sa nu i-o intinda, asa ca ramasese acolo,
paralizatd de propria incapacitate de a decide.

Vino cu mine...

Cand el i-a spus-o a doua oard, a fost ca un dar. Ea a simtit
cum roseste, apoi cum se raceste. Cuvintele 1i bolboroseau
in gat si se strecurau afarad nerostite, intr-un ras amuzant.

Ea stiuse ca el 1i va Intoarce spatele dezgustat si ca va
disparea din viata ei cu aceeasi pala de vant care-1 adusese
si panica provocatd de aceasta intelegere ii fdcuse inima sa
bata in piept si gatul sa i se usuce. Dar el nu facuse nicio
miscare, ramdsese acolo cu mana intinsa spre ea. O privise
cu adevarat de data asta si pentru o secundd zambetul
acela fals disparuse, locul lui fiind luat de unul adevarat.
Ea stiuse In clipa aceea cd ar face orice, orice sa-1 vada
zambindu-i ca atunci...

Angel tusi si zgomotul 1i atrase atentia lui Madelaine. Se
uita in jos, la el.

El clipi, apoi tusi din nou. Il asteptase si se trezeasc,



dar vazand ca n-o face trdsese un scaun si se asezase langa
el, citind in liniste un pasaj din The Hobbit pe care-1
incepuse cu o ord in urma.

Pe la jumadtatea celui de-al doilea capitol, el deschise
ochii. Ea asteptd fara sda realizeze madcar ca-si tinea
respiratia. Inchise cartea si o puse pe noptiera.

— O sa mor, nu? El ii arunca un zambet echivoc, fugar,
si pentru cateva secunde redeveni vechiul Angel, iar ea,
fata care-l iubise din toatd inima.

— Nu ma pot opri sa cred in miracole, 1i raspunse ea
incet, stiind cd nu era raspunsul pe care si-l dorea el,
constienta cd nu avea ce altceva sa-i rdspunda.

— Vorbeste-mi de acest miracol, 1i spuse el, spune-mi
despre viata cu inima altuia. Cum va fi?

El rosti cuvintele cu usurinta, de parca i-ar fi cerut o
poveste Tnainte de culcare, dar ea vazu adevarul in ochii
lui, teama pe care-i cerea s-o stingd. Nu voia o poveste de
culcare, ci dorea ceva de care sa se agate in intunericul
durerii sale, un motiv In care sa continue sa creada.

Ea veni mai aproape de pat.

— Am avut un astfel de pacient candva, il chema
Robert, si a venit la noi In aceeasi stare ca tine. A asteptat
patru luni un donator si cand in sfarsit s-a gasit unul,
aproape cda nu mai voia sa faca operatia. Probabil n-ar mai
fi facut-o, daca n-ar fi insistat sotia lui. Zambi. Dupa aceea,
s-a mutat inapoi, In micul sdu oras Oregon, si n-am mai
auzit de el timp de doi ani. Intr-o zi, a venit s3 ma vada si
si-a adus si fetita nou-nascuta. Au numit-o Madelaine
Allenford Hartfort.



Angel incepu sa vorbeascd abia dupd un minut si cand
o facu, avu o voce rdgusita si groasa, aspra.

— Cum va fi in realitate?

Intrebarea lui simpla o duru. El crezuse ci va fi ca in
povesti, ca finalurile de acest gen erau pentru cei care
credeau in ele.

— Vei lua medicamente tot restul vietii. Va trebui sa ai
o dieta sdndtoasa pentru inima si vei face sport. Milioane
de californieni traiesc astfel, pentru c& asa doresc. Incerca
sd-i zambeascd, dar ajunse la concluzia cd nu putea. Se
apleca mai mult spre el, permitandu-si sa-i indeparteze
suvitele umede de pe ochi. Dar vei trdi, Angel. Poti sa mai
joci 1n filme, sa ai accese de furie, sa fii mai mult decat iti
poti imagina. Tot ce conteaza in viata vei putea avea.

— Copii?

Ei 1i trebui o secunda sa-i raspunda.

— Ti-ai dorit copii, Angel?

El ii arunca un zambet neexprimat si de privirea sa.

— Te rog, nu vorbi despre mine la timpul trecut. Sunt
extrem de sensibil. Lasa tacerea sa se strecoare intre ei,
inainte de a-i da un raspuns final. Mda, am vrut copii...
candva. Uneori ma miram dacd... obisnuiam sa ma
imaginez jucand mingea cu un bdietel blond, intr-o seara
de toamna. Desigur, acum...

Madelaine simtea ca nu mai poate sa respire. Tacerea se
instalase intre ei, prelungindu-se nefiresc.

Madelaine ii spuse in cele din urma:

— Nu-ti face asta.

El isi intoarse privirea, fixand un loc aflat la stanga



capului ei.

— Data viitoare. Vocea lui deveni un murmur aspru.
Data viitoare sa nu ma mai salvezi. Nu vreau sa... Stranse
din ochi, dar nu 1Inainte ca ea sa-i vada lacrimile
stralucind. Nu asa...

Si in momentul acela multe lucruri revenira la locul lor.
Ea il privi, amintindu-si si uitand totul cat ai trage aer in
piept o data. Acest barbat pe care-1 iubise candva suferea
si chiar dacd nu stia asta, nu voia sa admitd, ajunsese la ea
asa cum 1si dorise dintotdeauna in secret. O parte din el
conta pe fosta adolescentd, sa-i pese din nou de el.

Era din nou Angel, bdiatul care o luase de mana si-i
ardtase o lume cu totul noud, baiatul care plansese,
spunandu-i c-o iubeste.

Acest barbat cu visele sale secrete despre un fiu pe care
nu-l avusese si care admitea ca este infrant, era un om pe
care se va putea baza, poate...

Sdri In picioare si se departa de patul lui. Muscandu-si
unghiile, se duse la fereastra si privi afara, urmarind cum
cadea ploaia ca de argint.

Se temea de propriile-i emotii, se temea de ceea ce
simtea In loc sa se gandeasca, si de fiecare data cand
facuse asta in viata ei o costase scump.

— Stii, Mad... Vocea lui ajunse greu la ea. Aproape
impotriva vointei sale se intoarse cu fata spre el.

Statea intins acolo, slabit si distrus.

— Amintirea ta nu mi-a dat pace tot timpul &sta,
murmura el, incercand sa-i zambeasca.

Ea observa emotia chinuitoare din ochii lui, regretul si



mahnirea, si-si dddu seama ca propria ei teamd nu
insemna nimic in comparatie cu a lui. Avea nevoie de ea
acum, nevoie mai mare decat avusese de acea fata de
saisprezece ani, iar ea trebuia sa fie puternica. Sa faca fata
temerii ca va fi abandonatd si sd procedeze asa cum
trebuia.

— Nu poti muri acum, Angel, 1i spuse bland si atat de
incet, incat se intreba dacé el o poate auzi. Inghiti in sec,
simtindu-se ca si cum ar fi mers pe o margine ingusta,
instabild, fara cale de intoarcere. Nu-1 putea ldsa pe Angel
sd moara fara sa-i dea acel dar care sa-l faca sa mai creada
in basme.

El 1i oferi o ramadsitd a acelui zambet pentru care
devenise celebru.

— Stai sa ma vezi.

Ea 1si retrase mana si se uita lung la el.

— Daca mori, fiica ta nu te va ierta niciodata.

Probabil era vina medicamentelor. Nu putea sa auda
ceea ce tocmai auzise.

Fiica ta.

Cuvintele i se infipsera adanc in inimd. Pentru o
fractiune de secunda simti licdrirea unei sperante albe,
pure.

— Scuze, Mad. Nu mai stiu despre ce vorbeam.

— Am spus cd ai o fiica.

— Asta este o glumad? murmura el.

I se pdru cd vede lucind o lacrima in ochii ei. Ea cldtina
incet din cap.

— Crezi ca as fi atat de cruda?



— Nu. Dar... se opri, nestiind ce sa spund sau sa simta.
O fiicd, spuse el incet, incercand sa asimileze informatia.

O fiica. Stranse pleoapele.

Madelaine 1i ascunsese acest adevar, 1i ascunsese fiica
de parca el n-ar fi avut dreptul sa stie de existenta ei.
Stiuse ca Angel isi imaginase cd avortase si-l ldsase sa
creada asta, 1l lasase sa-si traiasca viata, fara macar sa stie
ca este parinte.

— Catea, suiera el.

Furia ii ldsa un gust amar in gura, iar el vru sa-i
adreseze vorbe dure, s-o faca sa se simta la fel de tradata
si de ranita, cum se simtea el in clipa aceea.

Se bucurad cand ea tresari. Apoi, fara o vorbd, duse mana
la poseta si scoase de acolo un portmoneu negru, din
piele. Deschizandu-l, scoase o fotografie si i-o Intinse.

Pentru o secunda, mainile lui tremurara atat de tare,
incat nu putu sa se concentreze asupra pozei, inchise
ochii, concentrandu-se pe respiratie, ignorand batdile
desperecheate ale inimii sale distruse. Apoi, foarte incet,
deschise ochii. Fata care il privea din fotografie era ca o
oglinda.

Fiica sa.

Era atat de tanara, cu acei ochi albastri electrizanti, cu
parul negru. Zambetul ei ii era atat de cunoscut, de
deschis si de fermecator. Era imbracata in negru, cu un
frac barbdtesc peste» maiou si cateva inele negre in fiecare
ureche. Era o oarecare sfidare in privirea ei, care il facu pe
Angel sa simta ca si cum ar fi cunoscut-o.

Nu putea da drumul fotografiei. O tinu, mangaind



suprafata poroasda, de parca atingand fotografia putea
oarecum sd cunoasca fata. Fiica sa.

Incet, furia pali, coagulatd in stanca durd a regretului.
Desigur, Madelaine pastrase acest secret, dar ce altceva
putuse sd faca? Ce optiune 1i oferise el?

— Imi pare riu, sopti el. Nu am dreptul...

— Nu, spuse ea pe un ton ascutit, nu ai dreptul...

— M-am gandit cd... Descoperi ca nu poate rosti
vorbele.

— Ea incuviinta.

— Stiu. Ai crezut c-am facut avort. Tata n-a mai avut
rabdare sd-mi spuna ce reactie ai avut.

— Spune-mi ce s-a intamplat.

Ea 1i evita privirea, acoperindu-si gura cu mana pentru
mult timp. El stia cat de dureros era momentul acela
pentru ea. Ar fi vrut s-o atinga, sa-i spuna ca totul este in
ordine, ca o intelege, dar n-o putea face. Nu intelegea
nimic.

— A trecut mult de atunci, spuse Madelaine intr-un
tarziu. Dupa ce ai plecat, Alex a lansat atacul. Zambi
obosita. N-o sd faci copilul slinosului aluia, m-ai inteles? Ea
imita perfect vocea puternica a lui Alex. M-a incuiat trei
zile In camera mea. Te-am asteptat... 1i zambi din
obisnuinta. Cand am vazut Harley-ul, am stiut ce-ai facut.

— Mad...

Ea isi indepdrta o suvitd imaginara de pe frunte si
continua fdra sa se uite la el:

— Alex a decretat ca trebuie sa avortez si ca nu vom mai
discuta despre aceastd rusine. Trase aer in piept tremurand.



Am fost de acord. Ce puteam face altceva, unde ma
puteam duce?

Ea inghiti cu putere si-si privi propriile maini.

— Am urcat in limuzind si l-am ldsat pe sofer sa ma
ducd la cabinetul doctorului cu care Alex stabilise un
consult. Eram gata sa fac ce-mi ceruse, sa-1 las sa decida ce
era bine pentru mine. Scuturd din cap. Nu mi-a mai pasat
de nimic.

El o urmdri cum se prabuseste, fara sa spund nimic o
vreme. Apoi, incet, se indreptd, ridicandu-si barbia. Stia ca
ea ducea o batdlie dureroasa si lupta in singurul fel in care
stia s-o faca, asa cum o invatase Alex.

Dupa alte cateva secunde, ea continua abatuta:

— Totul s-a schimbat cand am ajuns la clinica. Se infiora
privind ingandurata peretele cenusiu. Acea clddire rece de
caramida... canapelele galbene pe care stdteau fete ca
mine. Imi amintesc cum am sérit cand am fost strigata. M-
am dus dupd asistentd in sala de examinare si m-am
dezbrdcat. Mi-am pus acel halat de spital de bumbac si m-
am urcat pe masa acoperitd cu hartie.

Ea se cutremurd din nou.

— M-am uitat la acele instrumente si m-am gandit la ce
urma sd mi se faca mie si copilului meu... copilului nostru
si n-am putut s-o fac.

El 1i resimti durerea ca pe un pumnal, care il rani
cumplit de tare.

— Dumnezeule, Mad...

— M-am imbracat si am iesit. Limuzina astepta la
bordura, dar eu stiam ca nu exista cale de intoarcere. Alex



mi-o spusese foarte clar. Nu puteam decat sa-i fac pe plac
lui — marele si nemultumitul Alexander Hillyard — decat
avortand. Asa ca am sunat singura persoana la care m-as
fi putut gandi.

Angel stiu despre cine era vorba, Inainte ca ea sd
rosteascd numele.

— Francis. Ea zambi cand 1i pronuntd numele. Iti
amintesti cum era el pe atunci. Optsprezece ani. Timid,
studios. Tocmai incepuse seminarul. Dar a venit pentru
mine In ziua aceea si in cele care au urmat. Ne-a salvat pe
amandoua. Ea surase cam fdra convingere. Nu mi-a pus
intrebari, n-a spus decat: Hei, Maddy, nu esti unde ar trebui.
M-a instalat intr-o casa pentru adolescentele insarcinate,
unde mi-a pldcut. N-am cunoscut alti copii de varsta mea,
n-am avut alti prieteni in afara de tine si am invatat multe.
Imi luasem deja diploma de liceu, asa ci am inceput
colegiul la saisprezece ani. Slava Domnului, mama mi-a
lasat niste bani din care am acoperit cheltuielile. Am
muncit zi si noapte sa fac Facultatea de Medicina.

Angel inchise ochii. Isi imagina fiecare clipa a vietii i,
cum Francis fusese mereu de ajutor, un adapost pentru
fiecare furtuna. Nu ca el, care nu ramasese niciodata
alaturi de cineva sau de ceva.

— O cheam3 Angelina Francesca Hillyard. {i spun Lina.

Ii spun Lina. Brusc, fata din fotografie cu chipul lui
devenise o persoand. Nu mai era un cuvant imaginar, ci o
persoana vie, reald. O fiicd care va dori ceva de la tatal ei.
O multime de lucruri.

Panica i se strecura in suflet, rasucindu-i-l.



— Stie de mine?

— Nu.

El ofta usurat.

— Slava Domnului!

— Spuneai ca visezi un bdietel...

— Vise, spuse el posomorat, uitandu-se in tavan. Simtea
ca este pe drumul gresit, ca nu face ce trebuie, dar, ca
intotdeauna, nu putea schimba lucrurile. Nu voia cu
adevadrat. Se simtea gol in suflet, vldguit de dezvaluirea ei
si de propria-i teama. Am spus ca visam la un badietel,
dar... pentru o secunda nu putu si continue. In cele din
urma Inghiti cu putere si se uitd la ea. Vedea durerea din
ochii ei, stia ce-i facea chiar in acel moment si desi regreta,
nu avea ce naiba sa facd pentru a schimba lucrurile. Vorbe
de om pe moarte, Mad. Asta nu este un vis real. Este mil,
regret. Minciuna. Este ca si cum ai trece inainte de moarte
la catolicism, doar asa... Nu inseamna nimic.

Ea palise.

— Ce tot spui?

Dumnezeule, il durea s-o dezamdgeasca asa, sa se
dezamageascd asa. Nu era demn sa fie tatd. Nu merita un
dar ca acesta.

— De ce mi-ai spus de ea, Mad? De ce?

— Am considerat ca ai nevoie de un motiv sa te agati de
viatd. Am crezut ca Lina va fi acela.

— Nu, spuse el, realizdnd cd aproape tipa. Ce se
presupune ca ar trebui sa fac, Mad, sa joc rolul tatalui pe
patul de moarte, pentru o adolescenta de saisprezece ani,
pe care n-am vazut-o niciodata? Asta ai crezut — ca vei



aduce un copil strdin In camera mea, ca o s-o imbratisez, o
s-o sdrut si o0 sd mor fericit? Ca ea ar putea urmari cum imi
dau ultima suflare simtindu-se fericiti ca m-a cunoscut?

— Nu. Cuvantul suna aspru. Am crezut ca... Cladtina
din cap. Nu stiu ce am crezut.

— Ai avut dreptate sd nu ma cauti atatia ani. Oftd,
relevandu-i-se brusc adevarul despre sine, adevar pe care-
1 ura. Ea n-ar fi facut diferenta, Mad. As fi parasit-o, asa
cum am facut si cu tine. Asta stiu sa fac.

— Dar acum...

— Nu vreau s-o cunosc, Mad.

Ea trase aer in piept repede.

— Nu spune asta. Are nevoie de tine.

— Tocmai de asta nu vreau s-o cunosc. O ruga din
priviri sa-1 inteleaga. Tu ma cunosti, Mad. Chiar daca voi
trdi, ceea ce nu se va intampla, nu am ce sd-i ofer fetei. Voi
fi pasionat de ea cateva zile, poate o luna, apoi stralucirea
ei va pdli. Voi simti nevoia sa dispar si o voi un cd ma
retine aici. Amaraciunea 1i marca vocea. Si apoi, intr-o zi,
voi dispdrea.

— Dar...

El intinse mana spre ea atingand-o. Ea se aplecd, ldsand
ca degetele lui sd-i cuprindd barbia.

— i voi frange inima, Mad. Nu conteazd daci triiesc
sau mor, oricum o voi dezamagi. Dac-o iubesti, fereste-o
de mine.

Ea il privi si in adancul ochilor ei se vazu durerea pe
care el i-o provocase si altceva, ceva ce nu putea numi. Ea
continua sa-1 fixeze cu privirea, fara sa spuna ceva si pe



madsura ce minutele treceau, el incepu sa se simta stanjenit.
Citi In ochii ei o asteptare care-i destabiliza increderea de
sine si-1 facea si mai confuz.

— Nu ma privi asa, spuse el.

— Cum?

— Ca si cum ai sti ca ma voi rdzgandi.

— O vei face. Vocea ei tremura un pic, dezmintita de
convingerea din glasul ei. Apoi adduga mai bland: Va
trebui s-o faci.

Asezata la biroul ei, Madelaine privea fotografia Linei.
Ceasul din cristal cu inflorituri anunta trecerea minutelor
cu un ticait usor: tic, tic, tic...

Inchise ochii si oftd. Chiar si acum, la o ora dupa ce-l
vazuse pe Angel, nu putea sa creada ca-i spusese adevarul
despre Lina.

O, Francis, se gandi, unde esti? Am nevoie de tine chiar
acum...

Se rasuci cu scaunul si privi pe fereastra. Straturile
inghesuite de plante pareau cd se contopesc intr-o ceatd
verzuie. Fusese atat de surprinsa de visul lui Angel rostit
cu voce tare despre baietelul cu care se juca cu mingea. O
parte din ea fusese speriata de intorsatura pe care o luase
conversatia, dar o alta, ascunsa, despre care nu stiuse ca
exista, tresdrise, auzind ce gandise el despre copilul lor. Si
brusc, simtise nevoia sa-i spund despre Lina, dorise sa
ridice capacul secretului pe care-1 tinuse doar pentru ea
atata timp. Voia sa ajunga din nou la acel tanar pe care-1
iubise candva, sa-1 ia de mand, sd mearga alaturi de el...
razand ca In vremurile bune.



Se surprinse retraind toate acestea in gand, intorcandu-
se la trecutul pe care incercase din greu sa-1 uite...

Intr-o seara torida de august, realizase ci era
insdrcinatd. La inceput, fusese fericitd. Ea si Angel
depanasera atatea vise la lumina lunii, se cdsatoreau,
aveau copii si niciunul nu mai era vreodatd singur,
pierdut, nu se mai temea de ceva.

Dar cand ii spusese despre copil, nu fusese asa cum isi
imaginase. Isi amintea ci se afla in acea rulotd oribil3,
inhaland mirosul de tigara al mamei lui, cand ii
destdinuise secretul.

O, el spusese ce trebuia, 1i spusese c-o iubea, ca va fi
aldturi de ea, dar observase acea privire in ochii lui, natura
lui sdlbatica, teama. Nu voia copilul, nu era pregatit
pentru el, si dupa acea privire din acea secunda cand
cercetase sufletul lui si vazuse adevarul, nu mai crezuse in
cuvintele lui.

Nici ea, nici el nu stiuserd ce sa faca dup4d asta. Ea avea
saisprezece ani, el saptesprezece, si se credeau nemuritori,
credeau cd dragostea 1i poate proteja de tot ce este urat in
lume.

Dar acea uratime 1si facu simtita prezenta.

Cand Alexander Hillyard descoperi ca perfecta sa fiica
era Insarcinata, aproape cd-si pierdu mintile. O incuie in
camera ei si bloca ferestrele cu bare groase, negre de fier.
Nici lacrimile, nici rugamintile ei nu-l1 miscara. Decreta ca
va trebui sa avorteze si ca nu vor mai vorbi vreodata de
imprudenta ei. Nu va permite ca asta sa-i distruga viitorul.

Asteptase zile Intregi In acea camera rece, impecabil



mobilatd, ghemuita la fereastra, privind afard, asteptand
ca Angel sa vind dupa ea.

In cele din urmd il vizu, o umbrd subtire aflati in
perimetrul proprietatii lor. Se aruncase asupra ferestrei, se
apucase cu degetele de bare, il strigase. Dar el n-o auzise.
Il urmari cum merge pe aleea pavatd cu ciramizi si apoi
dispare in casa. Se ghemuise la usa incuiata, ascultand
disperata sa-i auda pasii.

Pasi care nu venira.

Cincisprezece minute mai tarziu — cel mai lung sfert de
ora din viata ei —, el parasi casa. Ea se impleticise inapoi
spre fereastra si-si lipise fata de geam. La poartd, el se
intorsese, cercetand cu privirea fatada casei.

Privirile li s-au intalnit si incet, foarte incet, el a clatinat
din cap, apoi s-a intors si a plecat. Ea crezuse c-a vazut
lacrimi pe obrajii lui, dar se poate sa fi fost doar ploaia, n-a
fost sigurd niciodata.

Chiar dupa ce el a plecat, ea s-a agatat de speranta ca el
se va Intoarce. O speranta care s-a ndruit In seara
urmatoare.

A auzit o bubuiturd afara si a alergat la fereastrs,
tragand perdeaua din matase. El se afla la marginea
drumului privind spre fereastra ei, cdlare pe o motocicleta
noua Harley-Davidson, placata cu crom.

Si atunci ea a stiut: acceptase banii oferiti de tatal ei.

De data asta era sigurd ca-1 vazuse plangand, dar nu-i
pasase. El i-a fdcut un semn obosit, abia schitat, apoi a
plecat.

A fost ultima oara cand l-a vdazut pe Angel DeMarco —



pana cand a apdrut la Terapie Intensivd, avand nevoie de
ea sa-i salveze viata. Ea stia ca Angel si-a Inchipuit ca va
face avort.

Tatdl ei n-a mai pierdut timpul, spunandu-i
potentialului tatd ca nu va exista niciun copil.

Asa cd, ce-o facuse pe ea acum sa riste tot deschizand
cutia Pandorei care fusese demult inchisa?

Nu-l cunostea pe bdrbatul care se afla in salonul de pe
hol, nu stia nimic despre el. Dar 1i cunostea radacinile. Stia
de unde vine si ce fel de persoana a fost candva. Genul de
bdrbat care se» indepdrteaza in viteza de responsabilitate
pe o Harley-Davidson nou-nouta.

Oamenii nu se schimba in totalitate. Nu se indoia ca
sdlbaticul baiat de saptesprezece ani era inca viu si dadea
din picioare in trupul acelui bdrbat distrus de treizeci si
patru de ani.

O privire. Un zambet. Asta era tot ce avea sd-i ofere
Linei, si ea se va topi, asa cum facuse Madelaine cu atatia
ani In urma.

Se cutremurd. Inchizand ochii pentru o fractiune de
secundad, si-o imagind pe Lina fugind de mama ei cea rece,
perfectd, care nu fdcea nimic , cum trebuia, fugind spre
zambetul lui Angel. Nu se mai uita inapoi, nu se mai
intorcea acasa.

Dar vremea pentru astfel de temeri trecuse. Madelaine
obosise sa tot mintd, sa se ascunda si sa se prefaca, obosise
sd-si urmadreascd pretioasa fiicd alunecand intr-un abis.
Madelaine stia — stiuse dintotdeauna — ca avea o
posibilitate de salvare si cd nu va sta pe margine ca



spectator la propria-i viata. Obosise sa se tot teama.

Angel i-ar putea frange inima Linei, ar putea s-o
raneasca iremediabil, dar tot asa de bine ar putea sa n-o
facd. Asta a fost speranta care i-a umplut sufletul cu mult
timp in urma. Poate cd n-o va face.

Poate ca trecutul n-a fost intotdeauna asa cum l-a inteles
ea, o foaie cu fapte si cifre, cu momente gasite si pierdute.
Poate Lina si Angel puteau extrage ce era mai bine unul
de la celdlalt, se vor putea salva, cand amandoi se simteau
singuri.

Trebuia sa creada asta.

Intarziase, ca de obicei.

Francis apdsa pe accelerator, asteptand cateva secunde
sd vada rezultatul. Obosita, masina tremura si se napusti
inainte, motorul duduind tare, zgaltaind recipientul de
cafea pe care il tinea intre genunchi.

Drumul pietruit, sinuos se arcui spre stanga, apoi spre
dreapta si din nou la stanga, serpuind printr-o padure cu
copaci batrani.

Mergea la munte, drumul se rdsucea si unduia iesind
cand si cand pe culoarul serpuitor al vdii raului de
dedesubt. In final, fiind in intarziere cu peste o ord, zari
semnul sculptat in lemn care indica numele statiunii. Se
intoarse pe drumul strdjuit de copaci si ridica piciorul de
pe acceleratie.

Multnomah Lodge era ca o diadema cioplita in lemn,
intr-o padurice cu brazi inalti. Drumul unduitor fdcea o
bucld in fata usii de la intrare, atragand invitatii ca intr-o
imbratisare prietenoasa, spre intrare. Ultimele flori de



toamnd, crizantemele, trandafirii, margaretele Shasta se
aliniau pe cararea din piatra.

Isi conduse Volkswagenul vechi pana la curba. Portarul
iesi in graba si-1 astepta.

Francis opri motorul, clipind cand acesta trosni si tusi.
Apdsand greu pe manerul rece de metal, impinse usa care
gemu si cobori. Isi lua bagajul si si-1 trecu peste umar, apoi
i dadu valetului cheile si intra.

Interiorul era din lemn, sticla si piatrd. Artefacte din
nord-vest atarnau pe peretii de busteni cojiti, iar ferigile
americane erau asezate pe mesele de arama, cu sticla
matd. Scaunele si canapelele erau tapitate cu stofa de lana
in modele indraznete.

— Pdrinte Francis! auzi strigatul unei femei pe cand
strabatea foaierul din piatrd. Se opri si privi in jur. Grupul
lui se afla intr-o Incdpere micd, cu pereti de sticla, aflata
intr-un colt al foaierului. $tiu imediat ca-l asteptasera
acolo mai mult de o ora pe preotul lor care intarzia
intotdeauna.

Se iIntoarse si se indrepta spre incapere. Ei 1i zambira
cand intrd, iar el le intoarse zambetul, schimband priviri.
Batranul Joseph si Maria Santiago, care fuseserd casatoriti
timp de treizeci de ani, se gandeau ca nu-1 vor apuca pe al
treizeci si unulea; Sarah si Levi Abramson, a caror
casatorie interconfesionald incepuse sa scartaie; Thomas si
Hope Fitzgerald, care ajunsesera la o rdscruce a casniciei
lor cand ceasul biologic al lui Hope incepuse sa ticdie mai
tare — din nefericire, fusese un sunet pe care doar ea il
putea auzi; Ted si Janine Canfield, care aveau probleme cu



integrarea copiilor vitregi intr-o noud familie.

Ce oameni buni erau toti! Se iubeau unii pe altii, pe
Dumnezeu si familiile lor. Oameni care incercau sa-si
respecte angajamentele intr-o lume care nu parea sa mai
puna valoare pe vechile cuvinte.

Si toti acestia 1l asteptau pe parintele Francis Xavier
DeMarco sa le arate calea.

El se simtea ca un impostor. Ce putea el, un om cu atat
de putine trdiri, sa le ofere drept tortd in Intuneric
cuplurilor care se temeau? Nu facuse parte niciodata
dintr-o familie iubitoare, nu unise cupluri, nu facuse
dragoste niciodata cu o femeie, nu-si disciplinase propriul
copil, nici nu Incercase sa gdseasca banii necesari ca sa
puna hrana pe masa. Nu avusese niciodata o slujba de la
noud la cinci, nu trdise sub acele presiuni.

Atatea lucruri pe care nu le ficuse.

Oftd. Regland din nou cureaua sacosei de plastic de pe
sold, traversa cei cativa metri care separau foaierul de sala
de sedinte. Cele patru cupluri se asezaserd confortabil pe
scaunele tapitate si pe sofaua din incdpere. Joe Santiago
juca sah cu Janine Canfield la o masa din colt. Hope
Fitzgerald stdtea pe camin cu bratele in jurul genunchilor,
cu privirea ei tristd fixandu-si sotul, care statea teapan pe
sofa cu Sarah Abramson.

Cand Francis 1si facu aparitia, ei 1i zambira si-1 salutara,
dar el auzi mai mult In tacerea care urma, decat in salutul
care acompaniase intrarea sa. Emotiile erau la maximum
in acea incapere — tristete, manie, suparare, dragoste.

El privi fiecare chip in parte, vazandu-le asteptarile si



simti greutatea acestora asezandu-i-se pe umeri. Voia sa-i
ajute pe acesti oameni.

Cel mai rdu era ca stia cd nu poate. Candva, cu ani in
urma, ar fi reusit poate sa intre cu optimism in aceasta
incdpere, cu gulerul sau alb, subtire, drept scut protector.
Pe atunci, gulerul nu-i rodea niciodatd pielea, nu fusese
niciodata asa de strans, incat sa nu poata respira. Fusese
eliberatoare acea bucata de material alb apretat, dovada ca
era un slujitor credincios al Domnului pe care-1 iubea.
Totusi, cu fiecare an care trecea, pdarea sa se micsoreze,
ajungand sa fie ultima barierd intre el si tovarasul lui.

Si uneori, ca acum, tanjea sa-1 scoata si sa intrebe in loc
sd raspunda. Ar fi vrut sa se ducd la doamna Santiago, s-o
implore sa-i spuna ce simte cand se culcd in acelasi pat
alaturi de acelasi trup timp de treizeci de ani, in fiecare
noapte cand se trezeste alaturi de acelasi chip iubit. Voia
s-0 intrebe daca dragostea este un port sigur sau o mare
involburata.

Era constient ca trece printr-un fel de criza a credintei si
ca nu era diferitd de ce simtisera miile de preoti dinaintea
sa. Dar asta nu-l incilzea nicidecum. Ii lipsea focul
convingerilor, iubirea de Dumnezeu care odinioard i
condusese fiecare moment de trezie. Fara ea se simtea
confuz... in deriva.

Nu se simtea potrivit sd fie servitorul

Domnului. Amintirea felului in care alesese s-o raneasca
pe Lina i strapungea constiinta ca o arsura recenta.

— Parinte Francis? Vocea scartaitoare a lui Levi
Abramson 1i Intrerupse gandurile.



Francis se forta sa zambeasca.

— Imi pare rdu. Sunt cam obosit in seara asta. Ce-ar fi
sd Incepem aceasta retragere imaginandu-ne o lista de
teluri pe care am dori sd le atingem?

Se auzira murmure de aprobare, vazu oamenii
clatinand din cap ca intotdeauna. Vazu, de asemenea,
speranta aprinzandu-le privirile, zambetele care le
luminara chipurile. $i Francis se simti multumit ca le
putuse oferi asta, daca nu ceva mai concret.

— Bine, spuse el, zambindu-le deschis pentru prima
oara In acea seara. Sa incepem cu o rugdciune.

13

Angel se trezi brusc, cu o senzatie de frig si de durere, ca
o banda care-i Inconjura si-i strangea pieptul. Cearsafurile
reci si umede se rdsucisera in jurul picioarelor sale, stranse
apoi In pumnii incordati, intinsi de o parte si de alta a
corpului. Pernele erau jilave, niste mingi mirosind a
sudoare sub capul sdu. Monitorul cardiac emitea
impulsuri sdlbatice. Astepta in tdcere, fara a respira, sa
auda cum suna alarma computerizata, dar nu se intampla
nimic. Rasufld incet, egal, fara a se concentra la ceva, doar
la respiratia dureroasd. One, two, buckle my shoe... three,
four, shut the door... Versurile din copildrie 1i revenira in
minte si se concentra asupra lor, iIncercand sa-si
aminteasca cuvintele, sa se gandeasca la orice altceva in
afara de durere.

Inima incepu sa loveascd puternic, periculos, intinse



epuizat mana spre butonul rosu de la patul sau si-1 apasa.

Usa salonului se deschise brusc si Sarah, sora din
schimbul de noapte, aparu langa patul lui.

— N-ar trebui sa fii treaz, 1i reprosa ea, verificand
monitoarele adunate in jurul sdu, cu pungile de fluid
suspendate deasupra capului.

— Am nevoie de mai multe medicamente, rosti el
neclar.

— Vei primi doza urmadtoare la ora sase a.in. Ea ridica
fasia alba de hartie de la monitorul cardiac si o studie cu
ochii Ingustati. Curand, scoase o exclamatie.

— Ce face fiica ta? o intreba el incet.

Ea se opri si-1 privi. Apoi chipul ei se destinse incet intr-
un zambet:

— E mai bine, multumesc.

— Fu... 1i facu semn cu ochiul. Dumnezeule, cit il durea
sd vorbeascd! Mi-am sunat agentul, 1i trimite o fotografie cu
autograf.

Sarah 1i zambi, indepartandu-i o bucla uda de
transpiratie de pe frunte.

— Multumesc, domnule DeMarco.

El murmura:

— Pentru putin.

Ea verificd ultima pungd cu lichid, apoi se intoarse si
iesi. Usa se inchise in urma ei si tacerea se instala din nou
in salon, punctata doar de impulsurile monitorului.

Angel oftd din nou, dorindu-si sa poatd inchide ochii si
sd adoarmd, dar stiind ca nu va putea.

Se Intoarse Incet sa priveasca peretele de sticld de langa



usa inchisa. Unitatea de Terapie Intensiva era cufundata
in liniste si In penumbra, iar saloanele private erau
pregatite pentru noapte. Asistentele imbrdcate ca niste
stafii in alb erau adunate in incdperea lor.

Le privi atat de intens ca vederea i se iIncetosd, iar
asistentele si internii devenira niste umbre in cadrul altor
umbre, discutand intre ei, band cafea, razand incet.

Ii spun Lina.

Stranse din ochi. Regretul era ca o durere dura si surdd,
care pulsa in sufletul sau. Nu se putea gandi la altceva,
doar la fata din fotografie. La faptul cd-i semana leit. Ochii
arzdtori, albastri-intens, parul negru, acea micd alunita pe
gatul alb.

Se intreba cum era aceasta adolescenta care avea
zambetul lui pe fata in formd de inimd, dar inainte de a
putea mdcar sa formuleze jocul inchipuirii, aceasta
disparu.

Stia cd n-ar putea fi tata. Nici cand fusese sanatos si cu
sigurantd nici acum cand era pe moarte. II intrista si
constate cd nu era potrivit pentru asta. Niciun barbat n-ar
fi trebuit sa se vada cu atata claritate, sa-si cunoasca
sufletul intunecat atat de bine, dar Angel nu se mintise
niciodatd — 1i mintise doar pe altii.

Isi vazuse intotdeauna marginile destramate ale
sufletului, stiind ca nu le putea schimba. Schimbarea ar fi
fost prea grea si rezultatul incert. Preferase sa se accepte
cum era.

Asa facuse intotdeauna. Vazuse adevarul si-si varase
regretele atat de adanc in buzunarele sufletului, incat



dupd o vreme uitase de ele. Pana intr-o zi ca aceasta, cand
toate subterfugiile sale fusesera date in vileag.

Gandurile sale se roteau prin intunecimea camerei. Anii
i se scurgeau printre degete si il purtau Inapoi, mult
inapoi.

Fusese o seara de vara superba cu o sdaptamana inainte
ca el s-o trddeze pe Madelaine. $i-o amintea foarte clar:
cerul noptii luminat de o luna alb-albastrie; fosnet de
frunze deasupra capului si muzica indepdrtatd a unui
balci.

Haide, Angel, di-md in roata Ferris. N-am mai fost
niciodatd. ..

Auzea moliciunea vorbelor ei, asa cum i le murmurase
la ureche, amintindu-si cum ea 1l trasese cu blandete de
mand pe cdrare.

Roata Ferris fusese o experienta fara egal. Simtise
scaunul cum se legdna sub el, cum se balansa si scartaia
urcandu-i sus, sus, sus spre cerul presarat cu stele.

Cand 1si lasa privirea in jos, vazu o lume cu totul noua.
Pierise stridenta balciului, mizeria de sub luminile
stralucitoare, premiile ieftine si grosolane. In locul lor, el
vazu totul prin ochii ei. Lumind, actiune. Magie.

O tinea strans in acel scaun care se balansa, atarnandu-
se de ea, dorind-o cu disperarea adunata intr-un pusti de
saptesprezece ani, Indragostit pentru prima oara in viata
sa. Mana 1i alunecase de-a lungul bratului ei, simtindu-i
moliciunea pielii care se facu dintr-odatd de gdind, prin
atingerea lui.

Ea se intorsese atunci spre el si momentul acela ldsase



insemnele pe acel organ bolnav care era inima lui. Parul ei
era ravagsit de vant, ochii straluceau de dragoste, chipul ii
era luminat de stele si de luna. Te iubesc, Angel DeMarco.

El 1i facuse aceeasi declaratie, simtind acele lacrimi
umilitoare, pe care nu se obosise sa le steargd. Se simtise
in siguranta aldturi de ea in secunda aceea, atat de sigur
incat putea sa si planga, si amandoi stiau asta.

Dupa aceea, se plimbasera tinandu-se de mana pe
drum, iar el fusese din nou izbit de magia a ceea ce vedea.
Isi aminti ce simtise cand se lisase atras de tiramul acela
fantastic; pentru un bdiat care crescuse intr-o rulota
sdracdcioasa, In partea rdu famata a orasului, cu 0 mama
alcoolicd, a fost un moment ametitor prin impetuozitate.

Isi cheltuise banii la fiecare chiosc, castigand animale
impadiate, un pahar de vin si un set ieftin — arc cu sdgeata.
Dar ultimul cadou si-1 amintea cu claritate.

Cerceii, 1i sopti ea, aratand o pereche de tortite de metal
rosu-tipator. El stiuse imediat de ce si-i dorise. Erau atat
de ieftini si se stridenti, incat Alex va fi ingrozit s-o vada
cu ei. Ea, care avea perle si smaralde, biata fata bogata
care nu avusese pana acum un fleac ieftin de la balci.

L-a costat opt dolari in monede de doudzeci si cinci de
centi, ca sa-i puna cerceii In palma. Dar ceea ce vdzuse In
ochii ei merita toti banii.

Dupa aceea, s-au plimbat prin Carrington Park si s-au
intins sub un stejar vechi de o suta de ani, tinandu-se In
brate, cu ochii pe bolta noptii. Au vorbit mult,
destdinuindu-si secrete, facandu-si juraminte, visand cu
voce tare la viitorul lor.



El o stransese in brate, o sdrutase si jurase sd fie
intotdeauna cu ea.

Zorii spalaserd noaptea cu umbre de roz si purpuriu.
Cand se ridicara sa plece, Madelaine isi scosese cerceii din
urechi si-i privise lung:

— Nu-i pot lua acasd. Tata... imi umbla prin lucruri.

El intinsese mana si-i luase.

— Ti-i pastrez eu.

— S&-i 14s3m aici. In felul acesta, o parte din noi va
exista intotdeauna sub acest copac batran.

Cand vom imbdtrani si noi, vom putea veni aici cu
nepotii nostri.

Ah, 1si amintea acum dragostea coplesitoare pe care o
simtise pentru ea in clipa aceea.

Infisurasera cerceii rosii, ieftini, intr-una din batistele
scumpe, monogramate, ale lui Madelaine si ingropasera
comoara la rddacina copacului. Dupa aceea, ea 1si ridicase
spre el ochii umezi de lacrimi.

— Trebuie sa ma duc acasa acum, murmura ea.

Cand o revazu, ea statea pe canapeaua veche, fara nicio
valoare a mamei lui si-i spuse despre copil. El stia ca
atunci n-a spus ce trebuia, dar de fapt, nici n-a stiut ce sa
spund. Era atat de speriat!

La o sdptamand dupa aceea, sunase acasda la ea si
inchisese cand 1i raspunsese tatil ei. In cele din urms, se
dusese acasa la ea si vdzand gratiile de fier fixate la
fereastra ei, stiuse ce s-a intamplat. Alex aflase despre
copil.

Ar fi vrut sa se intoarcd, s-o ia la goand, sa fuga, si sa



fuga, si sa fuga. $i aproape o facu tocmai cand vazu ceva,
o umbrd care trecu prin fata luminii strdlucitoare din
dormitorul ei si se gandi la acel moment din roata Ferris.
Te iubesc, Angel.

Aceastd amintire 1i dadu curaj sd-si parcheze bicicleta.
Ridicandu-si gulerul sd se fereasca de ploaie, merse pe
alee spre usile duble de la intrare si batu cu putere.

Auzi pasi grabiti, un zgomot de metal pe metal, apoi
usa se deschise.

Dumnezeu statea in cadrul usii, imbracat intr-un
costum Brooks Brothers, cu un pahar de Martini in mana.
Angel nu mai vdzuse un om atat de masiv si de
intimidant: avea o voce care tuna in intuneric, ca un corn
de taur. Asadar, tu esti micul nemernic care mi-a ldsat fiica
gravidd.

Restul intalnirii se topi ca intotdeauna intr-o negura de
rusine si de regret. In locul derulirii normale a
evenimentelor, isi amintea fragmente din discutia lor:
cuvinte care dainuiau in inima si in sufletul lui ca un cutit.

Cine te crezi de vii in casa mea, sd bati la usa mea, de parcd ai
fi de-al casei? Esti un nimic. Un nimic.

Cu fiecare cuvant primit ca o lovitura, Angel se simtise
mai mic si mai mic pand cand, in cele din urma, nu mai
ramasese nimic din el.

Ce vrei, bdiete, ca sd dispari din viata ei? O mie de dolari,
cinci mii, zece mii? Ce-ai zice sd-ti concediez mama aia betiva?
Observ ci n-ai stiut cd sunt congtient ci lucreazd la fabrica mea.
Lumea este plind de surprize, nu?

Ii trebuise un minut si inregistreze cuvintele, dar in cele



din urma Angel intelesese: Alex 1i oferea o rezolvare.

Zece mii, copile. Gandegste-te la asta. ..

El nu voise sd se gandeasca, incercase sd n-o faca, dar
oferta era prea tentanta.

Nu te considera erou, copile, la bani.

Angel 1si inchisese ochii auzind, vazand, simtind totul
din nou, momentul care-l definise pentru totdeauna. N-ar
fi trebuit sa intre in casa lui Alex, dar o facuse; n-ar fi
trebuit si intre in acel birou intunecat, dar o ficuse. Isi
aminti totul brusc — sunetul sertarului tras, cecul rupt din
carnet.

Angel se gandi acum la momentele, secundele, in care
ar fi putut refuza. Pand la ultima bdtaie a inimii, cand
tinuse cecul 1n mana si vazuse toate zerourile.

Alex simtise nesiguranta lui Angel, o mirosise si
comisese crima cu precizia unui vanator.

Ce ai putea sa-i oferi tu lui Madelaine? O viatd intr-o, rulotd
imputitd, la cind cu tine dupd muncd in fata televizorului? Si tu
iti vei petrece tot restul zilelor infasurind hdrtia igienicd asa ca
mama ta? Sau accepti ce-ti ofer si dispari din oras?

Angel se gandi la parintii sdi — treizeci de ani muncisera
la fabrica de hartie. Veneau acasa, se imbatau si 1si bateau
fiul. Tatal sau mort In coma alcoolica, 1nainte de cea de-a
patruzecea aniversare.

Alex continuase sa fluture cecul prin fata lui Angel. Am
vazut un milion de pusti ca tine in viata mea. Esti un nimic, nu
ai unde si ajungi. Nu esti bun nici mdcar sd-i lingi pantofii ei
murdari de rahat.

Angel incercase. Numai Dumnezeu stie cd 1si adunase si



ultima farama de curaj si incercase. As putea fi un tatd bun.
Dar chiar in timp ce-i spunea asta, stia cd era o minciuna si
Alex stia si el.

Batranul incepuse sa rada. Pentru cine? Mdiine ea face
avort. Doar nu ti-ai inchipuit cd o sd-ti facd un copil? Pentru
numele lui Dumnezeu, doar este o Hillyard!

Angel rasuflase usurat. Chiar si acum 1i facea rau sa-si
aminteasca cat de usurat fusese de vorbele lui.

la banii, copile. Sunt toti pentru tine.

Si Angel 1i luase. Se intorsese si fugise cu cecul strans
intre degetele asudate. Tot drumul 1si spusese cd nu conta,
cd putea Incasa cecul, cheltui banii si apoi sd se Intoarca
dupa Madelaine.

Cand ajunsese la bicicleta sa, stia adevarul care il
sfasiase, rasucindu-i stomacul pana s-a gandit ca ar putea
vomita pe stradd. El o pdrdsea pentru cd voia s-o
pdraseascd, pentru ca nu era destul de puternic sa ramana,
sd-si ia o slujba oarecare intr-o fabrica si sa-i fie tata
copilului nenascut.

Nu va exista niciun copil. Incerci si se lase consolat de
idee, dar se trezi ca-1 doare si mai mult.

Era speriat. Dumnezeule, era atat de speriat. Nu voia sa
renunte la tot viitorul sau, nu inca.

Incet, se intoarse. O vazu acolo, cu chipul ei oval, palid,
intre barele de fier care-i blocau fereastra, captiva dincolo
de sticla uda de ploaie.

Apoi sarise pe bicicleta fratelui sdu si plecase cu cecul,
la fel de greu ca o bucatd de argint, In buzunarul sau.
Angel expird intr-un oftat profund. Da, plecase cu toata



hotararea, repede, plecase departe, dar ajunsese exact
acolo de unde plecase.

[i spun Lina.

Cuvintele l-au adus cu forta inapoi, in prezent. lar el a
simtit prima loviturd amenintatoare in piept. A inchis
ochii si a stat linistit, respirand nu prea adanc. Sudoarea
de pe frunte i s-a rdcit, scurgandu-i-se pe fata in dare.

Incercd sa ajunga la butonul cu care chema asistenta,
dar era prea slabit. Nu-si putea ridica bratul. Monitorul
cardiac Incepu sa pdcane si sa zbarnaie, apoi sa sune
alarma.

Atac de cord.

Angel incerca sa respire in continuare. Trupul lui parca-
| tinea strans, parcd se umfld mai mult si mai mult, o
intunecime se insinua si umplea totul. Si in mijlocul a
toate acestea era durerea.

Undeva departe, in creierul sau, auzea miscare — usi
deschise, lumina care izbucnise, voci alarmate, 1i auzea
strigandu-i numele, dar nu le putea raspunde. Erau
straturi si straturi de intuneric intre el si luming, iar el era
obosit, atat de obosit.

Apoi simti atingerea ei, 1i auzi vocea printr-o cacofonie
de strigdte.

— Angel?

El incerca sa ajunga la ea, dar trupul lui se Impotrivi,
era ca mort, fara vointa, fara putere. Clipea tare, se forta
sa-si deschida ochii.

Madelaine se aplecase asupra lui, parul ei transformat
intr-un halo ce lumina de sus strdlucea orbitor. Pentru o



secunda, se afla din nou 1In roata Ferris, vazand-o invaluita
in lumina.

— Mad... murmura.

— Sd nu mori, Angel DeMarco! Sa nu indraznesti! Ea 1si
intorsese capul si daduse ordine cu o voce controlatd, care
il calma. Apoi se intorsese din nou la el si-i mangaiase
fruntea umeda. O sa treci si peste asta, Angel. O sa-ti
gasim o inima. Numai sa nu renunti.

Chipul ei intra si iesea din zona lui de concentrare.

— Angel! Sa nu adormil!

Isi simtea pleoapele grele. Se gandi ca trebuia sa-i spuna
ceva, apoi gandul acesta disparu.

— Edem pulmonar, spuse Madelaine printre dinti. Apoi
mai tare: Pentru numele lui Dumnezeu oameni buni, sa ne
miscam...

El stia cd vorbele ei ar trebui sd-1 sperie, dar nu mai
simtea nimic.

14

Cerul plumburiu si rece de toamna incepuse sa se
imblanzeascd, estompandu-se pe margini in umbre de roz,
lavanda si albastru.

Francis se aseza in stil indian pe podeaua salonului
Quilcene, privind noaptea care se lasa prin fereastra care
se Intindea de la podea pand la tavan. Ciorile croncaneau
una la alta, cdzand in picaj din locurile unde statusera
cocotate In cedri, ca sa vaneze pdsarile mai mici si mai
slabe, aflate in ascunzisurile lor de-a lungul stresinilor.



Auzea zgomotul facut de ghearele lor pe bustenii de afara.
Trecuse cu putin de amurg, era vremea din noapte cand
caii si vacile de la fermele invecinate nechezau si mugeau
cerandu-si ratiile de fan, cand cdprioarele cutreierau
drumurile de tara in cautarea ultimelor fire dulci de iarba
dinaintea iernii.

Norii negri, grosi se adunasera si pulverizasera cativa
stropi de ploaie. Briza care batea in fereastra ridicase un
malddr de frunze maronii. Acele pinilor se imprastiasera
pe pamant, adunandu-se ici si colo pe pervazurile albe ale
ferestrelor.

— Parinte Francis?

Francis isi lud privirea de la fereastra si se uita spre
bdrbatii adunati langa semineu. Scantei de lumina sdreau
din focul aprins, deformand chipurile serioase care il
priveau.

Era a sasea seard pe care o petreceau impreund, ultima
inaintea unei pauze de patruzeci si opt de ore, cand
fiecare cuplu va petrece cateva momente romantice.
Francis 1i privi pe barbati si le zambi.

Ca intotdeauna, isi regdsise increderea, atat in fiinta
umand, cat si In Dumnezeu indeplinindu-si sarcinile de
preot. Da, se simtise putin necinstit cand le daduse sfaturi
fara sa aiba el insusi prea multa experientd, dar in zilele si
noptile petrecute alaturi de acesti oameni vazuse
rezultatele eforturilor sale... in felul in care Joe Santiago
incepuse sa ia mana sotiei sale cand se indreptau spre sala
de mese, in zambetul trecdtor pe care Levi Abramson i-1
aruncase sotiei, cand aceasta vorbea de copiii lor: in



speranta care se dezvoltase incet, debutand ca un sambure
de fagaduinta si apoi crescuse.

Asta intarise din nou credinta parintelui Francis.

— Pdrinte? Era tot Thomas Fitzgerald, care-1 readucea
incet pe Francis la discutie.

Francis facu o grimasa.

— lertati-m4, prieteni, ma lasasem furat de ganduri.

— Vreo inspiratie divind ti s-a strecurat in cale prin
ploaie? il intreba Levi razand.

Francis vru sa-i rdspundd, apoi se opri. Ceva, o urma de
intelepciune tremura in aerul din jurul lui, adunandu-se
ca mici scAntei de lumind pe o tiji metalici subtire. 1l
auzea, il simtea strigandu-1 pe un ton slab, abia soptit.

Oare putea fi atat de simplu?

— Stii, Levi, spuse el incet, intuindu-si calea ca un orb
pe cardrile gandurilor sale. Poate cd asa a fost. Poate
inspiratia divina nu este ceea ce credem noi.

Thomas se apropie.

— Ce vrei sa spui?

Francis privi focul simtindu-i cdldura, observand
culorile care dansau in fata ochilor sai, auzind cum
trosnesc bustenii. Dumnezeu fu imediat mai aproape de
el, mult mai aproape decat fusese de-a lungul anilor.

— Poate interventia divinitatii ne-a adus aici, chiar de la
inceput. Poate doar asta trebuia sa facda Dumnezeu, sd ne
arate calea si sa astepte.

Drumul este aici, intotdeauna aici prin vant, prin ploaie
si prin zdpada.

Tacerea se insinuda In iIncdpere, concentrandu-se in



respiratia bdrbatilor. Francis se wuitd Injur simtind
increderea ce o aveau in el, in Dumnezeu, in ei si in
ceilalti.

Bunitate. Sperantd. Credintd.

Le vazu pe toate acestea.

— Ca si tine, Joseph, spuse el incet, privindu-l pe
batran. Tu o iubesti pe Maria, ea simte aceeasi dragoste
pentru tine, dar cumva de-a lungul anilor, n-ati mai vazut
calea. Cu toate acestea sunteti aici, intinzi mana spre ea,
constient ca ea este cea cu care vrei sa mergi. Poate ca
trebuie sa opresti cautarea intensda a drumul de sub
picioarele tale. Ia-o pe ea de mand, Incepe sa mergi si sa
crezi cd pavajul este solid sub tine. Dumnezeu ne-a dat
fiecaruia darul incredibil al iubirii.

— Nu poate fi atat de usor, spuse Thomas. Ofta din
greu si Francis vazu indoiala care contorsionase figura
tanarului. Imi iubesc sotia din tot sufletul, dar ea vrea ceea
ce eu nu vreau.

— Esti sigur? il intreba Francis.

Thomas inchise ochii pentru o secunda, inainte de a
raspunde.

— Am douazeci si sapte de ani. Nu sunt pregatit sa fiu
parinte.

— I-ai spus asta? il intreba Levi.

Thomas ofta din nou.

— De un milion de ori. I-am spus ca nu vreau copii.

Francis 1i zambi timid, dar incurajator lui Thomas.

— Nu este acelasi lucru, Thomas.

Thomas paru surprins.



— Ce vrei sa spui?

— ,Nu sunt pregatit”, nu este acelasi lucru cu ,nu
vreau copii”.

— Dar i-am spus de un milion de ori ca nu sunt
pregatit.

— I-ai spus? sopti Francis. Sau acele cuvinte s-au
combinat cu altele mai dure, poate cu manie sau cu
indignarea cd trebuia sa-ti ceara voie?

Thomas se intoarse spre foc.

— Poate, spuse in cele din urma. Apoi repeta mai bland:
Poate.

— Imi amintesc cum eram la varsta ta, spuse Joseph.
Mi-era foarte teama sa devin tata. Nu aveam bani, nu
aveam o slujba. Apoi, intr-o zi, Maria m-a intampinat la
usa cu un pahar de vin si mi-a spus ca vom avea un copil.
Eu am ras, am imbratisat-o, am bdut cu ea, dupa care m-
am dus la dus si am plans. O ceata fina 1i acoperi ochii
umezi si zambi abia schitat. Asa a venit pe lume Maggie a
noastrd. Prima data cand am tinut-o in brate m-am...
schimbat. M-am maturizat cumva. Acum mi se pare ca n-a
trecut decat o secunda de atunci, dar Maggie a mea este
stomatolog la New Jersey. Si uneori mi-e dureros de dor
de ea.

— Niciun barbat nu este vreodata pregatit sa devina
tatd, Incuviintd Ted Canfield. Este ca acel drum despre
care vorbeste pdrintele. Ea rdmane insarcinatd si tu faci un
pas rugandu-te cu cerul si cu pamantul sa fie ceva solid
sub picioarele tale.

Thomas se uita la Francis.



— Dar tu, parinte? Ti-ai dorit copii vreodata?

Intrebarea il prinse nepregatit pe Francis. Se uitd la
barbatii din jurul sdu, cercetandu-le chipurile unul dupa
altul. Stia ca ar fi trebuit sa schimbe subiectul, doar era
preotul si sfatuitorul lor, iar problemele sale erau private,
dar n-o facu. O singurd data isi dorise sa fie barbat, un
simplu barbat ca si altii, vorbind despre lucrurile care
contau. Incepu si vorbeascd incet la inceput, simtindu-se
nefiresc din cauza deschiderii cu care le vorbea:

— Eu am stiut dintotdeauna ca voi deveni preot. Mama
spunea cd asta mi-a fost menirea, dar eu stiam ca doar in
bisericdA ma simteam In sigurantd. Am intrat la seminar
cand eram doar un copil si mi-a placut.

Isi privi mainile stranse in poald, gandindu-se la toate
rugaciunile pe care le spusese, la toate visele pe care le
avusese. In zilele cenusii ale copiliriei sale, biserica fusese
scaparea, sanctuarul sdu. Acolo nimeni nu bea, nu tipa, nu
te lovea. Era liniste si pace si el stiuse intotdeauna ca acolo
1i era locul.

Mai tarziu, cand aflase tot ce trebuia sa sacrifice pentru
Dumnezeul sau, si-1 dorise la fel de mult. Acum, odata cu
trecerea anilor si ajungerea la maturitate, stiuse ca atunci
cand 1i ceruse lui Madelaine sa se marite cu el, nu asta isi
dorise. Nu atunci. Fusese atat de plin de focul credintei
sale. Iar ea stiuse.

— Regreti vreodata? il intreba Joseph. Stii, tot la ce ai
renuntat...

Regret. Ce cuvant puternic, cufundat in tristete si
durere.



— Nu, rdspunse Francis incet, realizand cda spunea
adevdrul. Nu regretase niciodatd cd devenise preot.
Credinta 1l satisfiacea pe deplin, 1i dadea putere,
compasiune, era misiunea sa. Numai cd la multi ani dupa
ce Incepuse, aparusera si regretele, sau poate nu chiar
regrete, mai precis...

Dorinta. Da, &sta era cuvantul. Ii lipsise mult, si uneori
ca si Joseph, intrase singur in dormitorul sdu intunecat si
plansese dupa ce-i lipsea. Dorinte pe care nu le putea
stinge, toate momentele care nu fusesera cu adevarat ale
sale. Ca atunci cand o tinuse in brate pe micuta Lina care
plangea, stiind ca nu era fiica sa, ca n-ar fi putut fi
vreodatd fiica sa. Sau cand privise in ochii lui Madelaine si
tanjise dupd felul in care il vazuse ea, dupa puritatea
dragostei ei.

— Poate, uneori, le spuse intr-un tarziu, recunoscand
adevarul vorbelor sale. Banuiesc ca mi-as fi dorit toate
acestea — copii, sotie, familie —, dar mi-am dorit si credinta.
Nu putem avea tot ce ne dorim. Trebuie intotdeauna sa
sacrifici ceva...

— Eu cred ca putem obtine ce ne dorim de la viats,
spuse Levi. Numai cd ne trebuie al naibii de mult timp ca
sd aflam ce anume.

— Mda, adauga Joseph. Uneori trebuie sa intorci lumea
cu susul 1In jos ca sa vezi ce trebuie.

— Dar pdrintele are dreptate, spuse Thomas. Dragostea
este un dar de la Dumnezeu — ce facem cu ea depinde de
noi.

Francis nu voia sa se gandeasca la toate astea, la ce ar fi



putut avea daca ar fi gasit curajul de a-si schimba viata.
Uitandu-se la ceas, observa cd era ora sapte p.in. Duse
mana la rucsacul sdau de panza si scoase un teanc de coli
galbene si 0 mana de pixuri.

— Vreau ca fiecare dintre voi sa-i scrie o scrisoare sotiei,
vorbindu-i despre sentimentele, temerile, sperantele si
visele sale, asa cum poate.

Thomas isi arcui sprancenele negre.

— $i ai ales hartia galbena pentru scrisori romantice?
incepu sa radd. Se vede cd n-ai scris niciodatd o scrisoare
de dragoste, parinte.

Bdrbatii rasera, intinzand mainile dupa pixuri si hartie.
Dupa cateva clipe, fiecare se retrase intr-un colt linistit si
incepu sa scrie. Pixurile scartaiau usor pe hartie.

Ti-ai dorit vreodatd copii, parinte?

Dorintidorintidorintd. Cuvantul se autorepeta, alerga
iute si se implanta adanc... Oh, isi dorise atat de mult ceea
ce nu putuse avea...

Chipurile lui Madelaine si al Linei veneau spre el
murmurand, insinuandu-se In inima sa, adunandu-se in
aerul din jur. Se aplecd voind sa le atinga, sd le prinda, sa
le traga aproape.

Ea il iubise: stia asta, o stiuse intotdeauna.

Dragostea este un dar de la Dumnezeu. ..

Francis ofta uimit. Era ca si cum cuvintele s-ar fi format
chiar pentru el. Aceleasi cuvinte pe care le rostise de un
milion de ori in viata sa, dar abia de data asta le intelese.

Dragostea este un dar de la Dumnezeu.

Stia ca doctrina credintei sale ar considera un pdcat



dragostea lui pentru Madelaine, dar nu putuse sa creada
asta niciodata. Ca si-a cdlcat juramantul, da, asta era un
pdcat: dar actul simplu, unic, al dragostei? N-ar fi crezut
ca pretiosul lui

Dumnezeu l-ar fi considerat astfel. Era darul Lui pentru
noi, ultima sa binecuvantare.

Madelaine nu era amanta lui: nu se gandise niciodata cu
adevarat in acest fel la ea. Ea era dragostea lui. La fel si
Lina — draga, draga de Lina — si Angel.

Angel. Se gandi la fratele sau si cand o facu, o mie de
imagini i apdarurd in minte. La inceput erau amintiri
obisnuite — cele care-1 duruserd la vremea respectiva si-1
dureau in continuare, cele de care Francis nu se putea
debarasa. Mama lor care-l imbata pe Angel cand avea
doar noua ani si-l batea, incuindu-l in acel dulap
intunecat, pand cand el promitea sa fie la fel bun ca fratele
sau. Si cuvintele, intotdeauna cuvintele rostite la adresa
lui Angel cu acea voce bolovdnoasa, bolborosita: Ar fi
trebuit sd avortez.

Francis Incercase intotdeauna sa schimbe ceea ce nu
putea fi schimbat. Atatea nopti isi tinuse fratele lovit in
brate si strigase la Dumnezeu cu propria sa voce
tremurata, implorand ajutor. Apoi, intr-o zi, Angel nu mai
ajunse pana la fratele sdu mai mare si acesta a fost cel mai
dureros moment. Francis vdzuse suspiciunea care inflorise
in ochii fratelui sau si intrebarea care se contura acolo — de
ce? — in ochii aceia verzi. De ce sunt atit de diferit?

Dar Angel nu pusese niciodata intrebarea cu voce tare,
iar Francis nu gasise niciodata un raspuns. Astfel ca au



continuat sa trdiascd unul langd celdlalt in acea rulota
veche, pretinzand ca sunt frati, cand, cu fiecare zi care
trecea, deveneau doar doi strdini. Si Angel — Angel
devenise ceea ce prezisese mama ca va deveni — un pusti
revoltat cdruia nu-i pdsa de nimic, cu atit mai mult de
sine.

Fusesera doar doi oameni care crezuserd in Angel —
Francis si Madelaine — iar Francis il dezamadgise. In toti
anii aceia o ldsase pe mama lor sa-1 terorizeze pe Angel,
iar el asistase, incapabil sa faca ceva. Urmadrise cum toata
bundtatea fusese incet, sistematic rupta din sufletul
fratelui sau.

Si o facuse din nou saptdmana trecuta. Fusese la spital,
1si vazuse fratele zacand pe patul acela ingust si nu facuse
nimic: lasase trecutul sa-i invaluie doar deschizand usa
aceea blestematad si lasand spiritul mamei lor sd patrunda.
Francis nu mai era copil si nici incapabil sa actioneze. De
data asta, putea fi protectorul care nu reusise sa fie
altadata. Poate reusea sa-i dea fratelui sau un motiv sa
ramana.

Crede in cdile vietii.

Angel intorcandu-se acum dupa toti anii acestia... Lina
punandu-i intrebarea care nu fusese pusda de mult...
trebuia sa aiba semnificatie.

Francis putea face sa insemne ceva. Se putea indrepta in
ochii lui Dumnezeu si in propriii sai ochi. Putea indrepta
greselile pe care el si Madelaine le fdcusera, ca si pe ale
sale.

Se ridica si se duse la fereastra. Se imagina stand in



intunericul ploios, dorindu-si sa creada in drumul care se
deschidea. Inima ii bdtea atit de repede ca o auzea
pulsandu-i in urechi.

Te rog. Doamne, aratd-mi calea.

Brusc, o gasi — era curajul pe care-l cdutase toata viata.
Era acolo In inima sa, incalzindu-l ca ultimul taciune
aprins in mijlocul unui foc negru care stdtea sa se stinga.
Stia de unde este si ce are de facut. Pentru prima oard in
viata sa stia. Cum de pierduse asta? Cum nu vazuse ca
pentru prima oard in acesti ani, tot ce conta pentru el era
acasda — Madelaine, Lina, Angel? El era cel care putea sa-i
reuneasca si, dupa atatia ani, sa devina familia pe care ar
fi trebuit sa o aibd in tot timpul acesta.

Crede in cdile vietii.

Cu acest gand, realiza din nou cd fusese atins, in cele
din urmd, de mana Domnului la care se rugase si in care
crezuse toata viata. Credinta pe care o crezuse pierduta il
coplesi, incalzind colturile intunecate si reci ale sufletului
sdu cu o lumina stralucitoare.

Zambind, se uitd din nou la ceas. Era sapte treizeci. Ar
putea fi in Seattle pe la unsprezece treizeci si inapoi la
timp pentru micul dejun de luni dimineata.

Perfect.

Parea mort.

Madelaine cercetd monitorul cardiac. Linia verde
intermitenta crestea si scadea in intensitate, cu batai
ascutite, dezordonate, pastrand ritmul neregulat al inimii
lui. Linia roz se strecura sub ea.



Ofta din greu si-si trecu din nou mana prin par,
aplecandu-se tot mai mult spre pat. Scaunul ei scartai pe
podeaua de linoleum. Langa ea, o tava cu piure de cartofi
si friptura din carne presata de curcan se racea.

Ea stia cd-i fusese adusa din greseald acea mancare cu
multd grasime, dar nimeni nu venise s-o reclame inca. Isi
imagind ca era asa pentru ca nimeni nu se gandea ca era
vreo graba. Angel DeMarco, era bine stiut, nu observase
nimic, cu atat mai mult cd mirosea urat de aproape o
sdptdmana.

Isi revenise cate un pic cand si cand, clipe scurte cand
1si deschidea ochii si-i tresdreau degetele si ea stia ca el ar
fi vrut sa-i vorbeasca. Dar cand 1i scoase tubul din gat, el
se lasa dus din nou, bolborosind, razand si plangand.

Ca intotdeauna, stiatu cu el o ord dupa ce iesi din
schimb. Revenise la el, indemnandu-l sa lupte din
rasputeri, sd creadd in operatia in care nici ea nu mai
credea.

Ii indeparta parul jilav de pe fruntea calda.

— Eu si Lina am urmarit unul din filmele tale aseara. A
fost... interesant. Ei bine, de vreme ce esti inconstient,
cred ca pot fi cinstita. A fost ingrozitor, de fapt, prea mult
sange, violenta si sex. Dar Linei i-a pldcut si tu ai jucat
incredibil. Ea te considerd grozav — bineinteles ca nu mi-a
spus mie asta. Nu mi-a vorbit de cateva zile.

Madelaine 1i mangaie obrazul absentd, privind pe mica
fereastra din incdpere. Vantul batea In geam cu mici
rafale. Ploaia ii intuneca vederea cu o perdea unduitoare
de gri si negru. Era sigura ca va incepe o furtuna.



Madelaine continud sa-i vorbeasca, sperand cu
disperare cd in pofida acelui somn marcat de febra, el o
putea auzi. Poate ca vocea ei era o linie a vietii pe care,
urmand-o, putea redeveni constient.

— Nu stiu ce sa fac cu ea, Angel. Tdcu un minut,
infuriindu-se. Nimic din ce fac nu este bine. Ea are
probleme. Am nevoie de... ajutorul tau.

Brusc, realizd cd-i spunea adevarul, nu doar niste vorbe
pentru a-l linisti sau pentru a comunica cu el, ci adevarul.
Adevarul ei.

Isi trase mana si se uiti la ea. Degetele 1i tremurau incet.
O, Dumnezeule. ..

Cand facuse asta, cand incepuse sa creada din nou in el?
incercase sd se gandeascd la asta, sa judece rational, dar
uneori, In ultima saptdmana, nu stiuse exact cand sau cum
incepuse sa se gandeasca la el ca la tatal Linei. Nu intr-un
fel biologic — genetic-abstract care era faptic ci Intr-unul
mai insidios. Un tdtic. Cineva care sd fie de ajutor, sa fie
prezent, cu care sa impartd greul. Cineva care sa insemne
cd nu mai era singura in rolul de parinte.

Era ridicol sa se astepte la asa ceva din partea lui.
Ridicol si terifiant.

Nu putea conta pe Angel DeMarco — invatase lectia asta
prea bine.

Poate eu sunt cea In coma, spuse facand haz de necaz.

Inainte s mai poatd spune ceva, isi auzi numele la
intercomul spitalului. Ridica receptorul de langa pat si
formad numarul operatoarei care-i transfera convorbirea in
camera.



Madelaine raspunse de la primul apel.

— Alo?

— Maddy? Vocea fu intrerupta de curentii statici, dar ea
ar fi recunoscut-o in orice conditii.

— Francis! Unde esti?

— Plec acum din Portland. Ne putem vedea acasa la
tine?

Ea se uitd la intunericul de afara apoi la ceasul de
perete.

— Este opt fdrd un sfert. De ce nu astepti...

— In seara asta.

— Foarte bine, Francis. Voi sta treazd. Sa te astept pe la
unsprezece treizeci?

— Poate ajung ceva mai devreme. Bine?

Ea incepu sa rada.

— Francis, tu n-ai ajuns niciodata mai devreme.

— O sa vezi.

Ea rase din nou, si simti cum i scade incordarea. In
seara aceasta se va recompensa fata de Francis pentru ca i-
a ranit sentimentele cu o zi In urma si pentru scurt timp,
poate doar pentru o noapte, lucrurile vor putea fi asa cum
fuseserd intotdeauna. Francis, Francis al ei, o va ajuta sa
treaca de perioada asta grea, si-i va ardta calea.

— Bine, Francis. La revedere.

Tunetul bubui pe cerul intunecat al noptii. Fulgerul
spintecd norii plini de apd. Brazii de un verde-inchis
cresteau pe o panta abrupta de granit, la dreapta
drumului.

O rapa pornea din stanga, cu marginea marcata de o



balustradad argintie. Drumul asfaltat traversa dealul, apoi
pornea in jos, rasucindu-se, serpuind.

Francis se apleca in fatd si isi trecu palma peste
interiorul incetosat al parbrizului, privind dincolo de firul
nedeslusit al drumului din fata sa. Coborase pe jumatate
geamul soferului si cu toate ca era foarte rece in masina sa
mica, era singurul fel in care putea preveni incetosarea
parbrizului de la respiratia sa. Degivrantul se terminase.
Din nou.

Vocea lui Paul McCartney razbdtea prin microfoanele
uzate Intr-un amestec de curenti statici si de ritm, slabind
in intensitate, apoi revenind pe masurd ce sirul zimtat al
copacilor revenea pe langa drum.

Ploaia cadea pe masind, apoi curgea In raulete pe
marginea parbrizului si-i improsca fata prin geamul pe
jumatate deschis. Nu putea sa riste sa-si ridice o mana de
pe volan ca sd steargd umezeala, asa c-o lasa sa i se scurga
in jos pe gat si sd se strecoare sub puloverul sau
adunandu-se intr-un nod care-i provoca mancarimi de-a
lungul gulerului. Se apleca privind prin sticla Incetosata,
strangand volanul invelit in piele. Lamele stergatoarelor
se miscau pe sticla umeda cu un zgomot metronomic: fs,
fas, fas.

Coti si vdzu usurat ca drumul se indrepta. Luminile
farurilor alunecau de-a lungul liniei galbene intermitente,
care separa benzile de circulatie. O urmd de lumina
cenusie razbatea printre copacii care se rareau, amintindu-
i ca se afla la poalele dealului. Curand, va fi pe interstate,
iar furtuna il va face sa incetineasca la cativa kilometri la



ora.

Se uita la vitezometru, observand ca mergea lejer cu
cincizeci si sase de kilometri la ord si apasa pe accelerator.
Acul rosu sdari cu un grad, apoi urcd la patruzecdi,
patruzeci si cinci. Radioul scoase un semnal compact si
vocea languroasd a lui Patsy Cline se strecura din
microfoane:

Craaazy... crazy for feelin’ so blue...

Drumul serpuia intr-un arc gratios spre dreapta.
Balustrada argintie strdlucea sub luminile farurilor,
protejand drumul de rapa abrupta de dincolo de el.

Reusi sd ia virajul cantand odata cu radioul.

Simti primejdia inainte de a o vedea. Instinctiv, lua
piciorul de pe acceleratie, dar era prea tarziu.

In lumina opaca a farurilor zdri ceva rosiatic si auzi
vaietele insistente ale unei sirene. Semnale luminoase
pulsau prin intuneric in fragmente de culoare. Lua mana
de pe volan si-si trecu palma peste parbrizul intunecat.

O masgina de politie era oprita pe marginea drumului.
Langa ea, un break galben stationa pe doud benzi. Umbre,
oameni, dupd cum realizd cu un inceput de teama, se
aflau de-a lungul masinii de politie.

El incerca sa tipe Oh, Doamne, nu, dar strigatul i se opri
in gat. Mainile lui stransera volanul cu putere. Piciorul 1i
sari de pe acceleratie si lovi pedala de frana.

Stiu imediat cd a fost o greseald. Rotile se blocard,
cauciucul scrasni pe pavajul ud. Anvelope noi, se gandi el
irational, avea nevoie de cauciucuri noi. Astea erau vechi
tocite si...



Spatele masinii derapd. Francis urmadri ingrozit cum
farurile sale strapung desisul copacilor.

Lud piciorul de pe frana si il aseza pe acceleratie, in
incercarea de a redobandi controlul.

Dar masina nu mai putea fi controlata si facea piruete pe
asfaltul ud de ploaie intr-un dans inspdaimantdtor, care-i
produse ameteald si rdu la stomac. Mirosul de cauciuc ars
era predominant.

Balustrada veni in zbor spre el. In spate ziri un copac
imens In intuneric. Se gandi imediat la centura pe care nu
$i-0 prinsese.

O, Doamne, ajutd-md, ajutd-md, ajutd. ..

Masina lovi balustrada si exploda intr-un scrasnet
ascutit, de metal. Francis se simti zburand inainte,
inainte... Cred in Dumnezeu, Creatorul... Capul i se strivi
de ceva si simti gust de sange. Sticld sparta, sticld peste
tot...

Apoi, tacere.

Auzi sunetul slab, tanguitor, al claxonului sau prin
intuneric, apoi ploaia care rapdia pe capota de metal
deformata a Volkswagenului. Voci ajungand la el de
departe. Dumnezeule, Sammy, cheamd o ambulanta.

Se tari afard din masind prin dare de sticla sparta.
Straniu, nu simtea nicio durere, niciun fel de durere, iar
gustul metalic de sange disparuse.

Incet, se indrepta.

Ploaia rdpaia peste tot in jurul lui, lovind greu drumul,
curgand in paraiase spre santul de beton de langa el. Dar
el nu mai era ud.



Ii lud un minut si realizeze asta. Cand o ficu, simti fiori
de teama.

Se uita la epava Volkwagenului contorsionatd, cu un
singur far luminand cerul, ca ochiul unui ciclop. Claxonul
suna Inca: abia il mai auzea prin vantul puternic si
rapdiala ploii.

Apoi 1si vazu trupul cazut peste capota masinii, cu un
brat indoit intr-un unghi ciudat, iar celalalt aruncat spre
dreapta. Chiar si de aici vedea sangele care curgea balta
de sub fata sa alba si picura pe capota masinii. Un strat fin
de sticla risipit pe puloverul sdau rupt, plin de sange. Ochii
1i erau deschisi.

Oamenii venira de peste drum, adunandu-se in jurul
ramadgsitelor masinii. Unul dintre politisti 1i ridicdA mana
lipsita de vlaga. Are puls.

In masina de patrulare, celdlalt ofiter vorbea repezit
intr-un radio portabil, scuipand parca vorbele pe care
Francis nu le mai intelegea.

Francis ar fi vrut sa strige: Sunt aici, aici, dar se pare ca
nu putea sd vorbeascd. Sau sa se miste. Ramasese acolo
simtindu-se cald si uscat in mijlocul ploii, urmarindu-i pe
acei strdini care se invarteau in jurul lui, inghiontindu-I,
imboldindu-1.

O senzatie de teamd cumplita se declansd la nivelul
stomacului sau, radiind in afara. Lumea se clatina incet,
incet si se simti tras de pe drum. Sau drumul disparu de
sub el. Nu mai stia. Simtea intunericul lasandu-se
aproape, mai aproape, cerul curbandu-se in jurul lui,
alinandu-l. Ultimul sau gand a fost Madelaine.



Apoi, nimic.
15

Pe la miezul noptii, Madelaine cobori picioarele si se
ridica de pe canapea. Genericul rula pe ecranul negru al
televizorului, pe un fond muzical romantic, invaluitor. Se
frecd la ochi, jenata chiar si in intimitatea propriului
dormitor ca plansese la un film prost. Nu ca s-ar fi putut
abtine. Era cel mai ciudat lucru — nu plansese la moartea
mamei, nici la a tatdlui ei, dar putea sa planga ca un copil
la 0 melodrama buna de pe Hallmark.

Se uita la ceasul de pe semineu: doudsprezece si un
sfert.

Francis Intarziase.

Nimic nou, desigur: el intarzia intotdeauna. Lua ceasca
de cafea decofeinizatd si bau ultima gurd de lichid siropos.
Traversand incdperea se duse la usa din fatd, o deschise,
iesi pe terasd. Aprinse becul si rdmase sub razele luminii.

Furtuna nu sldbise in intensitate. Ploaia biciuia iarba
uscata, formand balti noroioase in straturile ei de flori,
revdrsandu-se apoi pe carare. Langa ea, balansoarul din
verandd scartaia si se legdna. Se auzi un tunet indepartat,
urmat de un fulger alb.

Se incruntd, privind prin intuneric la strada maturata de
vant. Sus, o ramurd grea gemea, conuri de pin cddeau in
vartejuri de ace Innegrite si sareau pe pavaj.

Felinarele clipird, apoi se stinsera.

Madelaine oftd. Era a treia pand de curent din toamna



asta. Se intoarse Inapoi In casd si Inchise usa bine.
Bajbaind prin intuneric, se duse la bucdtdrie, deschise
sertarul cu nimicuri si scotoci pana cand gasi o lanterna. O
aprinse si orienta fasciculul alb de lumina spre living.
Apucand o cutie de chibrituri, aprinse lumandrile,
punandu-le pe mdsuta de cafea si pe cea din capatul
incdperii. Cand termind, era trecut de doudsprezece
patruzeci si cinci. Fu cuprinsa de ingrijorare cand se uita
la ceas. Tinand o lumanare in mana, se indrepta spre
fereastra si se uitd afara, cautand din priviri doua faruri
prin noaptea intunecata.

Haide, Francis.

Pe la unu si jumatate teama sporise destul de mult ca sa
inceapa sa-si facad probleme. Se gandi sda sune la acea
caband din Oregon, dar stia cd ar fi fost inutil. Nu i s-ar
spune decat cd Francis a plecat pe la ora opt, ceea ce ii
spusese si el.

Ar fi trebuit sd ajunga de acum.

Calmeaza-te. Inspird profund si se duse spre biblioteca,
de unde scoase harta drumurilor. Deschizand volumul
acela masiv, verificd hartile alaturate ale Oregonului si
Washingtonului. Gasi acel ordsel de la poalele muntelui
Hood, imaginandu-si ca acolo se afla cabana. Apoi,
metodic, numadra semnele rosii care indicau kilometrii
pana la Portland.

Probabil drumul dura o ora si cincisprezece minute.
Poate o ora si jumatate.

Iar de la Portland la Seattle, pe vremea asta, mai dura
trei ore si jumatate. Cinci ore in total.



Aproape cd zambi. Dupa calculele ei, Francis ar trebui
sd soseasca din minut in minut — presupunand ca plecase
la timp. Ceea ce ea stia prea bine cd nu fdcuse. Ca de
obicei, se hazardase cand ii spusese cat va dura drumul si
1i aruncase o cifra.

Simtindu-se mai bine, merse incet pana la canapea,
trase o cuvertura in jurul ei si inchise ochii.

Se trezi cand reveni lumina. Zgomotul izbucni de la
televizor. Lumina 1i invadd ochii somnorosi. A clipit greu
si s-a ridicat uitandu-se inganduratd la televizor. Un
individ solicita donatii pe un ton autoritar, rasunator.
Dumnezeu vrea sd variti mana addnc...

Intinse mana spre telecomanda si vru sa atingd butonul
Mute, dar din greseald apdsa pe volum si vocea
individului tuna: Dati, dati, dati pentru Dumnezeu.
Crispandu-se, apasd alt buton si lasd telecomanda pe
canapea. Se mai uitd o data la ceas.

Doua patruzeci si cinci.

— Francis, murmura sarind in picioare.

Alergd la usa de la intrare si o deschise de perete.
Furtuna cedase, inlocuita de o ploaie calma. Cateva crengi
de cedru zdceau pe pajistea casei. Frunzele cadeau pe
gardul ei. Drumul era gol.

— Mama?

Se Intoarse brusc, cu inima batandu-i atat de tare incat o
auzea in urechi si o vdzu pe Lina in living cu o paturd pe
umeri.

— Bund, iubito, spuse cu glas tremurat, inchizand usa.
Te-a trezit televizorul? imi pare rau.



Pentru prima oard, Madelaine observa cat de palida era
Lina. Se indreptad spre ea.

— Fetito, esti bine?

— Nu-mi spune asa. Lina stranse pdtura in jurul ei. Am
avut un cogmar. Francis a ajuns?

Madelaine isi ascunse temerile sub un zambet grabit.

— Nu, nu inca, dar stii cum este Francis...

Suna telefonul.

Se uitard amandoua la el, apoi una la alta.

Avura acelasi gand disperat: O, Doamne, nu un telefon in
puterea noptii!

Lina se dddu un pas inapoi, scuturand din cap.

— Nu raspunde, mama.

Madelaine ramase pe loc, incapabild sa se miste, cu
stomacul strans. Telefonul suna din nou. Sari spre el,
prinzand receptorul cu mainile tremurande, ridicandu-I1 la
ureche.

— Alo?

— Pot vorbi cu Madelaine Hillyard? recunoscu imediat
vocea — era rece, impersonald, autoritara.

— Eu sunt.

— Doamna, sunt ofiterul Jim Braxton de la Patrula
Autostrazii Oregon.

Madelaine stranse pleoapele.

— Da. Vocea ei era un tremur slab, nervos.

— 1I cunoasteti pe Francis Xavier DeMarco? Ea trase aer
cu putere in piept.

— Da.

— Numele si numarul dumneavoastra de telefon se



aflau in portofelul dansului. Erati persoana cu care trebuie
sd luam legatura in caz de urgenta.

Amintirea ultimului Crdciun ii trecu prin minte...
Francis desfacuse portofelul dat de ea si 1i scrisese numele
pe acel petic de hartie inghesuit in fanta pentru cartea de
credit.

— Da, fu tot ce spuse. Inima 1i batea atat de tare, ca abia
auzea.

— Cu regret vd informez cd a avut loc un accident.

Ea se clatina si se 1dsd incet pe canapea.

— Traieste?

— O, Dumnezeule, spuse Lina.

— A fost dus la spitalul Claremont din Portland. Va pot
da numarul.

Ea simti o umbra de speranta.

— L-au dus la spital? inseamna c4d trdieste.

La celalalt capat al firului nu se auzi nimic.

— Traia cand a venit ambulanta la locul accidentului,
doamnad. Asta este tot ce stiu.

Nici n-a putut sa-i multumeasca. Omul i-a dat numarul
spitalului, iar ea l-a scris ca prin ceatd. Apoi a format
numadrul si a cerut urgenta.

Da, exista acolo un Francis DeMarco. Da, traia, desi in
stare criticd. A fost un accident... ea 1i era ruda? Nu?
Atunci nu mai putea primi alte informatii. Domnul
DeMarco era in operatie, putea s-o sune doctorul cand
termina?

Madelaine murmura ceva cum ca va veni acolo si tranti
receptorul.



Se Intoarse spre Lina aflata in acelasi loc, si mai palida,
cu ochii plini de lacrimi.

— A murit... spuse ea cu tristete.

— Nu, trdieste. Este in operatie.

Lina Incepu sa planga.

— O, mama...

Madelaine se ridica in picioare si ramase locului,
tremurand. Trase aer adanc in piept, pentru a-si calma
respiratia. Nu era timp pentru panica, pentru teama. Mai
tarziu putea sa cedeze nervos, dar acum Francis avea
nevoie de ea. Lina avea nevoie de ea. Va rezolva situatia
asa cum stia s-o faca ea — cu spirit practic, rece. Imbracase
un halat alb transparent si devenise doctorita

Hillyard, care se confrunta zilnic cu asemenea situatii.

Se duse la Lina si o prinse in brate, strangand-o la piept.
Simti cum bratele fetei se strang in jurul ei In cele din
urma, simti trupul tremurand al Linei langa al ei, lacrimile
fetei pe gat.

— Sstt... sopti, mangaind obrajii umezi ai fetei. Trebuie
sa fim puternice pentru Francis. Nu avem timp pentru
sentimentele noastre. Imbraci-te si impacheteaza niste
lucruri. Eu o sa sun la aeroport.

Lina scuturd din cap.

— Nu pot.

Madelaine 1si prinse fiica de umeri.

— Poti. Trebuie sd poti. Se mai inmuie putin, atat cat isi
putea permite. Este in operatie, Lina. Asta inseamna ca e
viu. Are nevoie de noi.

Lina 1si ridica privirea. Buzele 1i tremurau.



— Sinoi avem nevoi de el, mama.

Cele cateva cuvinte o durura atat de tare, incat simti
lacrimile gata sa izbucneasca.

— Da. Rosti cuvantul aproape in soapta fata de vocea ei
normald, dar In acea tacere sund ca un tipat.

Drumul spre aeroport si zborul spre Portland pdreau ca
nu se mai sfarsesc. Madelaine privea pe hubloul mic, oval,
vazandu-si trdsaturile cenusii reflectate pe sticla falsa.
Ochii ei pareau doud gauri negre arse in pielea ca de
plastic, iar gura, o cuta lipsita de culoare.

In cele din urma, avionul incepu coborarea, facand sa li
se infunde urechile. Madelaine se intoarse spre Lina.
Observa paloarea chipului fiicei ei si tremurul involuntar
al buzei de jos.

Ardea de nerabdare sa spund ca Francis va fi bine, dar
nu putea face o astfel de promisiune. Doctorita nu putea
sa aiba un atu in fata mamei, care ar fi vrut sa-i ofere
sperante neconditionate.

— Nu ma privi asa, mama! Lina nu clipi, nu se intoarse,
ci fixa scaunul cu tapiteria rosie din fata ei. O lacrima
strivitd intre gene se rostogoli pe obrajii fara culoare,
cazand pe centura cu care era legata de scaun.

Madelaine facu o incercare: intinse mana si acoperi
mana Linei cu palma ei.

Lina spuse incet:

— Presimt ca a murit.

— Nu, raspunse Madelaine repede. Este in operatie.
Daca ar fi murit... nu putu sa continue, sa gandeasca asta.
Gatul i se stransese. Daca ar fi murit, as fi simtit.



Lina se intoarse spre ea cu ochii mari, plini de speranta.

— Ce vrei sa spui?

Madelaine isi incoldci degetele in jurul mainii Linei
pana cand aceasta se incdlzi din nou. Rasucindu-se usor in
scaun, 1si rezema capul.

— Aveam saisprezece ani cand l-am cunoscut pe
Francis. Inchise ochii, amintindu-si mai multe momente
dintr-odata. 1l vizu in ziua in care venise la cabinetul
doctorului ca s-o salveze, cavalerul fiind un baiat de
optsprezece ani, studios, cu stele in priviri, cu o inima
enormd care putea cuprinde orice. Isi aminti imbulzeala
din fata cabinei telefonice, cum tresarise nervos de fiecare
data cand se deschidea usa, fiind sigura ca Alex va veni
tunand la ea. Dar numai Francis venise spre ea, ajunsese
pana la ea, luand-o de mana. Maddy, fetito, te afli intr-un loc
nepotrivit.

— Ajutd-md, soptise ea cu lacrimile rostogolindu-i-se pe
obraji. Si raspunsul lui venise atat de usor, de repede, intr-
un singur cuvant: intotdeauna.

Madelaine incerca sa-si gaseasca cuvintele.

— As fi stiut daca ar fi murit. As fi simtit...

— Ce? o intrebd Lina.

— Nimic. Isi acoperi inima cu mana, simtindu-si
propriul puls. Aici as fi simtit un gol. Vocea i se schimba
brusc cand revenira imaginile — Francis zambindu-i,
razand, tinand-o de mand, stergandu-i lacrimile,
spunandu-i Maddy, fetito. Nu cred c-as mai putea respira
fara el... si totusi o fac.

Madelaine ticu, pierduti in lumea amintirilor sale. Ii



lud un moment sa observe ca Lina era prea linistitd, cu
lacrimile rostogolindu-i-se una dupa alta pe obraji.

Madelaine atinse bdrbia fiicei sale.

— O, fetito...

Lina inghiti cu greu, privind pe fereastra din spatele lui
Madelaine.

— Am tipat la el, spuse cu o voce calma si tristd. Ultima
datd cand l-am vazut...

— Nu face asta, spuse Madelaine intr-un suflet.

Lina stranse din ochi.

— L-am ranit.

— Era constient cd te va dezamagi. Voia sd vina la
Juvenile Hall sa te ia de acolo... Tristetea incepu sa-i
stranga pieptul pana cand abia mai respira. El... se temea
ca nu-l vei ierta.

— L-am iertat, murmura Lina. L-am iertat.

Madelaine indeparta apdsarea propriei sale constiinte si
incerca disperata sa-i zambeasca fiicei sale.

— Sa-i spui asta cand il vezi.

In cariera ei Madelaine fusese de o mie de ori in silile
de asteptare ale spitalului, dar niciodata nu observase cu
adevdrat cum erau. Cum peretii cenusii te prindeau intre
ei, cum scaunele Naugahyde faceau sa te doara spatele.
Cum revistele erau inutile. Insultatoare, chiar. Ce ar fi
trebuit sa faca ea acum, sa citeasca despre curajul cu care
lupta vreo celebritate cu drogurile?

Strabatea in sus si-n jos zona din fata ferestrei care
dddea spre parcare.

Lina statea teapand pe un scaun, langa cabina



telefonica. Niciuna nu vorbise in cele treizeci de minute de
cand sosisera. Li se spusese cd Francis era in operatie si ca
doctorul Nusbaum le va vorbi cand se va termina
interventia.

Madelaine voise sa intre in sala de operatii, dar stia ca
n-ar fi avut niciun rost acolo. Cel mai bun lucru pe care-1
putea face era sa-1 tind de mand cand se termina operatia.
Se intoarse, se uitd din nou la ceasul mare de pe perete.
Alte saizeci de secunde de eternitate trecura.

In cele din urm3, un barbat inalt, cu parul alb, in costum
verde de chirurg intrd in camera aceea micd, cu masca
atarnandu-i liber de gat.

Sangele se risipise in pete rosii-negre. Stranse din ochi,
incercand sa nu se gandeasca la faptul ca era sangele lui
Francis.

Omul isi trecu o mana prin pdrul rar si ofta greu,
uitandu-se de la Madelaine la Lina si thapoi la Madelaine.

— Sunteti doamna DeMarco?

Ciudat cum a ranit-o intrebarea. A scuturat din cap,
frangandu-si mainile, venind spre el, cercetandu-l1 din
priviri, cdutand raspunsul, rugandu-se in tdcere pentru o
speranta.

— Nu, sunt doctorul Madelaine Hillyard, cardiolog la
St. Joe, adauga ea fara noima, intrebandu-se de ce spusese
asta. Ea este fiica mea, Lina. Noi suntem... familia lui
Francis.

— Regret, doctore Hillyard...

Ea nu mai auzi nimic. Sangele incepu sd-i pulseze in
urechi si nu mai putea sa respire. Timp de o ingrozitoare



secundd se gandi ca va vomita chiar acolo pe podeaua
sdlii de asteptare.

— Rana a fost mult prea profunda...

Inspira profund, cutremurandu-se, si-si stranse mainile
pumni. Simti cum unghiile ii patrund in carne ranindu-i
pielea, in timp ce lupta sa-si revind. Se bucura de durere
pentru ca avea la ce sd se gandeasca, chiar daca pentru
foarte scurt timp. In final, tot ce iesi din mintea ei furi
intrebarile obiective, informale, practice, care pdreau ca
alunecd pe haina ei alba de protectie.

— Vreau sd-i vad fisa. Ce s-a intamplat?

— O contuzie la cap, spuse el calm, de parca o voce mai
blanda ar fi putut face diferenta cand vorbele erau atat de
reci si urate. A fost aruncat prin parbrizul masinii si s-a
lovit cu capul de un copac. Hemoragia intracraniand a fost
puternica, il tinem in viata, dar...

— Cum? striga Lina. Adica n-a murit? Se uitd la
Madelaine evident confuza, apoi la chirurg. Ati spus cad va
pare rau...

Lui Nusbaum 1i lua un moment sa-si aleaga cuvintele.

— Fizic este viu, cu interventie maxima.

— Interventie maxima? spuse Lina cu o voce stridenta.
Ce naiba e asta?

Nusbaum se uitd direct la Madelaine.

— I-am facut trei EEG. Sunt complet plate... fraza lui se
pierdu, dar Madelaine cunostea procedura. Trei EEG plate
si pacientul era declarat in moarte cerebrala.

— Regret, spuse el din nou.

Ea 1l privi inexpresiv, gandindu-se la aceeasi fraza fdra



rost pe care o spusese si ea altora: Regret, domnule Cutare...
toate eforturile... ranile au fost prea profunde. Ea nu realizase
cat de goale si neconvingatoare erau cuvintele, cum ti se
rasuceau In maruntaie si te terminau pana nu mai aveai
putere.

[i aparu in minte o imagine familiara terifianta. 1l vazu
pe Francis, Francis al ei zacand pe un pat, undeva, in
aceasta clddire cavernoasa, cu corpul legat la multe
aparate, cu ochii lui calzi, iubitori, privind in gol, spre
tavan. Simti cum 1n adancul ei se contureaza nevoia de a
tipa, tot mai puternic, pand o sufoca.

— Ce spune, mama? o intrebd Lina.

Madelaine isi privi fiica si vdzu o fata de saisprezece
ani, cu obrajii rozalii scaldati de lacrimi. Pentru o secunda,
propria-i durere pdli si nu putu sa se gandeasca decat la
fetita ei si la efectul pe care-1 avea aceastd veste asupra ei,
la efectul pe care-l va avea pentru fiecare moment din
viata ei. Voia sa rezolve problema imediat, sd-i explice
diferenta dintre coma si moartea clinica. S-o faca sa
inteleagd cu adevarat ca aparatele ii tineau lui Francis
corpul in viatd, dar ca sufletul lui se dusese si ca in curand
si trupul se va duce, cu sau fard acele aparate. Trupul stia
cand creierul nu mai functioneaza...

Dar nu gasea cuvintele potrivite, nu gdsea niciun
cuvant.

Sentimentul de esec strabatu durerea si o birui, incet,
traversd incaperea si cuprinse umerii firavi ai Linei.

— Spune ca Francis nu mai este, fetito.

Lina se elibera cu un gest brusc, se intoarse si privi in



gol pe fereastra. Apoi, incet, cdzu pe cel mai apropiat
scaun si-si ingropa fata in palme.

Ochii lui Madelaine se umplura de lacrimi. Ar fi vrut sa
cedeze in fata lacrimilor, asa cum facuse Lina sa-si permita
s plangd, ca si se usureze, dar nu putea. Isi ridici
privirea spre doctorul Nusbaum.

— 1l putem vedea?

— Desigur, spuse el incet. Urmati-ma.

Pe holul spitalului era o liniste ciudata. Asistentele
umblau cu pantofi cu talpa de crep, abia miscand aerul in
deplasérile lor. Incipere dupa incipere cu draperiile trase.
Scaunele goale se aliniasera langd peretii albi, revistele
zdceau pe mesele Formica.

Lina crescuse in spitale. Copil fiind, se jucase adesea pe
astfel de coridoare, tinandu-se dupa asistentele care-i
zambeau, citind cdrtile doctorului Seuss pe scaunele din
sdlile de asteptare. Se gandea intotdeauna la spitale ca
fiind locul de munca al mamei, care nu se deosebea de
biroul unui avocat sau de un salon de frumusete.

Dar acum le vdzu cu adevdarat — niste depozite
intunecate unde mortii si cei pe moarte erau addpostiti in
incdperi tdcute, cu draperii, unde aparatele aspirau si
haraiau din greu, atarnandu-se de viata prin cordoane
electrice groase.

Isi simti mama langa ea, 1i auzi mocasinii care pocneau
pe podeaua de linoleum. Ar fi vrut sa-si strecoare palma
in mana mamei si s-o strangd, dar nu putea face asta. Isi
simtea bratele moi, fara vlagd, grele, picioarele la fel de
gelatinoase ca o Jelly-O. Lacrimile erau un val usturator,



tierbinte, care transforma totul intr-o pata alba.

In final, doctorul Nusbaum se opri la o incipere. Usa
era inchisd. Alaturi, o fereastra mare de observatie lasa sa
se vada incaperea. O draperie galbena era trasd in jurul
patului, adapostindu-1 pe Francis de privirea lor.

Doctorul se intoarse spre ele.

— Pare... 1i aruncd o privire grdbita Linei, apoi i se
adresa calm lui Madelaine: Rana a fost prea mare pe
partea stanga. Este bandajat, dar...

Lina se gandi in momentul acela la zambetul lui Francis,
acel zambet deschis care pdrea ca-i cuprinde toata fata,
incretindu-i zona din jurul ochilor, creand multe cute pe
obraji. Trase aer in piept cu putere.

— Multumesc, doctore Nusbaum, spuse Madelaine cu o
voce joasa.

— Vorbim dupa ce-1 vedeti.

Lina isi privea mama socatd, intrebandu-se cum putea
sd-si pastreze aerul profesional in clipele acelea.

Doctorul Nusbaum inclind din cap si le lasa singure.

— Nu inteleg, mama, sopti ea fdcand eforturi sa nu
planga. Poate ca este in coma... dar oamenii ies din coma,
nu? Poate daca 1i vorbim...

Mama inghiti cu putere.

— Nu este coma, fetito. Creierul lui Francis e mort.
Aparatele 1i tin corpul in functiune, dar tot ce a insemnat
el... este... s-a dus.

— Bdrbatul din Tennessee... s-a trezit...

Mama scuturd cu blandete din cap.

— Acum e altceva, fetito.



Lina 1si dori sa nu fi inteles, era fiica de medic si stia ce
insemna moartea creierului. In comd creierul
functioneazd, asa ca mai existd sperantd. Cand moare
creierul, nu mai exista nici speranta. Francis, Francis al ei
murise si nu se mai putea face nimic.

Timp indelungat Lina auzi ticditul ceasului deasupra
capetelor lor — staturad acolo uitandu-se fiecare peste capul
celeilalte, fara o vorba.

— Trebuie sa-1 vad, spuse mama intr-un tarziu.

Lina se intoarse spre fereastra, intinse mainile, atinse
sticla gandindu-se, ce prostie, cd il atingea pe Francis
pentru ultima oard. Dar nu simti decat o senzatie rece.
Dincolo de valul subtire al acelei perdele galbene absurde
se zdrea conturul unui trap pe un pat, cu un cilindru
negru de lang el care se ridica si cobora. Incerci si vada
prin perdea, sa-si imagineze pentru o secunda ce ar simti
daca ar intra in acea incapere sa-1 vada pe Francis zdcand
pe patul de spital cu obrajii albi, fata vlaguitd, ochii... oh,
ochii lui albastri, albastri...

— Nu pot s-o fac, mamd, murmura Lina scuturand din
cap. Cuvintele i se impotmolird in gat, simtea ca 1-a tradat.
Dar n-o putea face, nu se putea uita la el si pe urma sa
doarma noaptea. Nu daca ochii lui erau goi, nu dacd nu-i
putea zambi, daca nu putea intinde mana spre ea.

— Nu pot sa-1 vdd asa...

Mama veni mai aproape, trecandu-i o mana rece,
linistitoare, de-a lungul obrazului. Lina asteptd ca mama
sd se uite la ea, dar aceasta n-o fdcu, ci doar privi la acea
fereastra cu draperie.



— Am vazut-o pe mama dupa ce a murit, spuse in cele
din urma cu un glas schimbat. Lina abia 1i recunoscu
vocea. Tata m-a dus in dormitorul ei intunecos si mi-a
spus s-0 privesc, sd-i ating obrazul... era atat de rece. Se
cutremura usor si-si trase mana Inapoi, Incrucisandu-si
bratele. Ani la rand cand ma gandeam la ea aveam acea
imagine gresitd... nepotrivitd, amintirea care n-ar fi
trebuit si-mi rdmana. In cele din urm3, se intoarse spre
Lina. Nu vreau sa ti se intample la fel, fetito. Vreau sa ti-1
amintesti pe Francis asa cum a fost. Vocea i se stinse.

A fost.

— Ar fi trebuit sa-mi spui, mama.

Madelaine se incrunta usor.

— Ce sa-ti fi spus, fetito?

Lina privea pe acea fereastra la conturul acelui barbat
pe care-l luase de bun de atatea ori. Cel care-i uscase
lacrimile de fetita si o tinuse de mana cand i fusese teama.
Nu realizase cu adevarat pana in aceasta secundd ca
lumea ei se invartea in jurul lui. Cat de mult il iubise.

— Cand imi cautam tatal si eram foarte irascibila...
incepu sa plangd, iar lacrimile fierbinti sdrate i se
rostogolira una cate una pe obraji, patandu-i tricoul. Ar fi
trebuit sd-mi spui ca mi-a fost aldturi tot timpul.
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Madelaine intinse mana spre clanta usii. Mai privi o data
piezis spre Lina, care nu se uita la ea, apoi deschise usa.
Sunetele ajunsera pana la ea, sunete pe care le auzise de



milioane de ori In viata ei, fasaitul ventilatorului,
zumzetul electronic permanent al monitorului cardiac. N-
ar fi trebuit sa aibd vreo semnificatie acele zgomote cu
care era la fel de obisnuitd ca si cu propria respiratie, dar
brusc, in spatiul acela ingust al incaperii intunecate, 1i
pdrura nefiresc de puternice.

Tragand aer in piept, inchise usa si intra, Inconjurand
pe la capatul patului, ca sa nu deranjeze draperia. El era
intins pe patul Ingust cu ramd metalica, acoperit cu
cearsaful pana la barbia destinsa, cu bratele lateral. Tuburi
de plastic transparent 1i invadasera gura si nasul; unul 1i
pdtrundea in plamani ca sa-1 ajute sa respire, iar pe altul
picurau permanent niste lichide. Sticle si pungi atarnau de
prdjinile metalice de langd pat, trimitand o multime de
tuburi incurcate incheieturilor lui, in gat si in piept. O
bucatd mare de tifon 1i ascundea jumatate din fata.

Inciperea era intunecatd, cu exceptia unui triunghi de
lumina slabd, de la felinarul de pe strada. Parea complet
destins si calm, de parcd nu i-ar fi pasat de tubulatura
aceea de plastic care 1i asalta trupul, pompandu-i aerul in
plamani.

Ea se cam clatina, asa ca trebui sa se tina de balustrada
patului, ca si nu cada. In cele din urma3 intinse o mana si i
indepartd o suvita de pe frunte, varand-o sub marginea
bandajului alb. Langa ea, ventilatorul se ridica si cobora.
Pieptul lui se ridica, apoi se lasa. Ar fi vrut sa creada chiar
in acest moment intr-un miracol, sa creada ca-l poate lua
de mana, ca se poate apropia de urechea lui sa-1 ajute sa
gaseasca din nou calea Inapoi spre ea, sa-1 aducd inapoi de



la lumina aceea de care vorbeau atat de multi pacienti.

Dar ea era medic de prea mult timp. EEG lui era clar.
Nu reactiona la testele de durere. Nimic. Nu mai avea
viata.

Nu-i va mai zambi niciodatd, nu-i va mai spune
niciodatda Maddy, fetito. La acest gand, durerea pe care o
tinuse sub control incepu sa clocoteasca, revdrsandu-se
peste tot, peste obrajii ei, in suvoaie de lacrimi fierbinti.

Isi aminti de cate ori se asezasera pe canapeaua ei, ca sa
urmareascda vreun film impreund, de cate ori ii tinuse
mana in palmele sale. Se apleca si-1 saruta pe obrazul cald.
Astepta ca el sa-si deschida ochii, sd-i zambeasca si sa-i
spuna ,Maddy, fetito, doar n-ai crezut ca este adevarat?”

Dar el nu-i raspunse, nu se misca, continua sa stea acolo
respirand cu ajutorul aparatelor.

Fard a realiza ce va face, ldsa in jos balustrada si se urca
in pat alaturi de el, asezandu-si incet un brat peste pieptul
lui.

Pdrea foarte linistit din acest unghi si ea se ruga ca asa
sd fie, simtea nevoia sa creadd ca era asa. Se lipi de el
apasandu-si fata de gatul lui, plangand. Voia sd-1 implore
sd n-0 pdrdseasca, sa nu moarad, dar plangea prea tare ca sa
mai poata vorbi sau gandi.

Nici nu stiu cat a stat acolo lipita de el, simtind ultimele
urme suave ale aftershave-ului lui, daruit de ea de
Craciun. Gandindu-se la toate clipele pe care nu le vor
mai avea, la clipele cand va intinde mana sd-1 sune, si va
realiza ca el nu mai este.

A fost trezita de o bataie In usa. A tras aer In piept, si-a



sters lacrimile intentionand sa coboare din pat si sa stea
langa el, ca o profesionista ce era. Sa se controleze si sa se
incurajeze. Dar nu se putea misca, nu-l1 putea parasi. Asa
ca ramase acolo, tinandu-I in brate si rosti un ,intra” dur
sl rece.

Usa se deschise si doctorul Nusbaum veni langa ea.

— Imi pare rau...

— Nu mai spune asta... exploda ea. Dupa ce rosti
vorbele se Ingrozi ca-si pierduse controlul, incerca sa-si
forteze gura care-i tremura sa schiteze un zambet, dar nu
reusi. Imi pare rau. Numai ca... nu putu sa continue.
Lacrimile revenira cu si mai mare putere si nu putu sa le
controleze, cand i se rostogolira pe obraji. Stranse din
pumni si se luptd sd se ridice. Fara a intalni privirea lui
Nusbaum cobori din pat.

— E In ordine, spuse el pe un ton calm. Dupa un
moment lung de tacere, adduga: Am vorbit cu doctorul
Allenford de la St. Jospeh.

La inceput, Madelaine fu nedumeritd, ce legaturd avea
Chris cu toate astea? apoi intelese imediat explicatia,
percepand-o ca pe o pulsatie rece ca de gheatd. Trase aer
in piept rapid, dureros. Faptele devenira cat se poate de
reale: Francis era In moarte clinicd, dar organele 1ii
functionau. Cei ce se ocupau de procurarea de organe
vorbisera cu UNQOS, care-i trimisese la doctorul Allenford.

— Ce-a spus? il intreba Incet.

— Ca are tot ce poate fi mai potrivit pentru... inima
prietenului dumitale... un pacient din Seattle...

Madelaine se simti ca si cum ar fi fost in cadere libera,



intr-o gaurd adanca, intunecatd. Nu putea iesi de acolo,
nu-si putea redobandi ritmul respiratiei. Propria ei inima
incepu sd pulseze puternic in piept. Ar fi trebuit sa
observe asta imediat, sa stie. Cum de nu sesizase ceea ce
era atat de evident?

Nusbaum o privea usor stingherit.

— N-am mai purtat aceasta discutie cu cineva care stie
mai multe despre transplant decat mine... sunteti ruda
legala a pacientului?

— E preot, ati stiut asta? Preot. N-a facut in viata lui
ceva josnic. Iar acum... acum... nu-si mai gdsi vorbele.

Nusbaum 1i zambi cu delicatete.

— Ati vrea sd-1 trimit aici pe coordonatorul echipei de
transplant? Consilierul care se ocupad de cei care sufera
pierderi s-ar descurca mai bine ca mine.

— Nu. Da. Lasati-md sa ma gandesc. Dadu la o parte
parul de pe fruntea lui Francis cu mana tremurandu-i.

Doctorul veni spre ea, punandu-i 0 mana pe umar.

— Nu este in coma, doctore Hillyard: stiti care este
diferenta. Domnul DeMarco este mort din punct de
vedere legal. Acum, cea mai apropiata ruda va trebui sa
decidd ce este de facut. $titi ca nu este prea mult timp
pentru deciziile legate de donarea de organe. Doctorul
Allenford spunea...

Ea se intoarse spre el, mototolind raportul in pumn.

— Credeti cd nu stiu? Vocea 1i ceda. Lasati-ne singuri
acum.

— Sigur ca da. Doctorul Allenford spunea ca ar putea
trimite Lear-ul aici In patruzeci si cinci de minute.



— Da, spuse ea mangaind obrazul moale al lui Francis.
Cunosc procedura.

El pleca la fel de neasteptat precum venise, iar dupa
plecarea lui ea isi dori sa n-o fi facut. Era prea multa
liniste aici: zgomotele electronice erau prea inumane,
lipsite de suflet.

— O, Francis, sopti. Lacrimile i se scursera pe obraji.

Nu putea lua singurd o hotdrare ca aceasta, insa nu
exista nimeni care sa preia aceasta povara de pe umerii ei.
Angel era singura rudd in viata a lui Francis si numai
Dumnezeu stia cd n-o putea ajuta. Ar fi inuman sa-i ceara
s-o faca.

Minutele treceau unul dupa altul, tesandu-se in patura
nesfarsitd a timpului. Existau, apoi nu mai existau,
dispareau.

Timpul era atat de pretios acum. De ce nu realizezi asta
niciodata decat atunci cand ti se strecoara printre degete si
zace uitat la picioarele tale?

— De ce este asa, Francis? il intreba mangaindu-1 pe
par. Spera deznaddjduitd ca el o va auzi, va clipi, va misca
un deget, ceva. Dar nu era nimic in afara de suieratul
sasait al aparatelor si de propria ei respiratie incordata.

— O, Doamne, sopti, simtindu-se ca si cum sufletul i-ar
fi fost rupt incet in doua.

Intelese in cele din urmé ce simtiserd multe din familiile
pacientilor ei In acest moment. Ar fi vrut sa se revolte
impotriva nedreptdtii, dar invatase cu mult in urma ca
viata este nedreapta si imprevizibild, ca moartea loveste o
familie chiar in timpul mesei fara cel mai mic preaviz —



stia toate astea, le stiuse de la sase ani.

Mai stia si ca Francis ar vrea ca ea sa faca ceea ce trebuia
chiar acum. Ar fi vrut ca moartea sa sa aiba o semnificatie.
Si dacd ar fi putut salva viata lui Angel, Francis ar face-o
intr-o secunda, fara ezitare. Stia ca inima lui Francis,
minunata lui inimd iubitoare ar putea salva viata fratelui
sau.

Dar cum putea ea sd faca asta? Putea autoriza incetarea
sustinerii suportului de viata al lui Francis? Ar mai putea
sd se impace cu sine, daca ar face-o? Si daca n-ar face-0?

Incet, ingenunche pe linoleumul rece, impreunandu-si
mainile intr-o rugdciune.

— Te rog, Doamne, ajuta-ma sa iau hotdrarea cea mai
buna.

Asteptd, isi tinu respiratia sa primeasca vreun semn.

Nu auzi nimic in afara de clicul monitorului cardiac si
de fasaitul aparatului de respirat.

— Ce sd fac? sopti ea. Ajuta-ma, Doamne, te rog...

Stii prea bine, Maddy, fetito. Stii prea bine. F Se ridica
impleticindu-se, privindu-l, cercetandu-l, uitandu-se sa
vada... ceva, un semn ca-i vorbise.

Desigur, stia cd nu avea cum s-o faci. Ii pastra vocea
doar in amintire. Dupd un minut care i se paru foarte
lung, isi indrepta umerii si iesi din incdpere.

Afara, Lina se prabusise pe unul din acele scaune
neconfortabile, pe care spitalul le oferea membrilor
familiei. La sosirea lui Madelaine, sdri in picioare.

Avea ochii umflati si rosii.

Madelaine 1i atinse obrazul cu un gest apropiat, blajin.



— Trebuie sa discut cu tine...

Lina stranse din ochi, scuturand din cap.

— Crezi ca nu stiu ce este, mama?

— Stau aici afara de aproape o orda. Am auzit
diagnosticul si previziunea. Rase amar. Sunt fiicd de
cardiolog, doar.

Madelaine o privi cu teama si intrezari pentru prima
oara femeia care va fi fiica ei intr-o zi — puternica,
independenta, concentrata.

— Da, spuse ea incet, vrand sda spund mai mult,
negadsindu-si cuvintele.

Lina isi musca buza de jos si se uita la fereastra cu
draperie.

— Stii prea bine ce si-ar fi dorit el.

— Da. Spre propria ei ingrijorare se trezi plangand chiar
acolo in fata fiicei ei, singura persoand de pe lume in fata
cdreia trebuia sa para intotdeauna puternicd. Dar lacrimile
Incepura sa curga si 1i inundara obrajii, arzandu-i.

Lina ezitd, apoi facu un pas in fata.

— Nu mai plange mama. El... n-ar vrea sa plangi.

Madelaine intinse bratele spre fiica sa si o stranse la
piept cu disperare. Au ramas asa un timp indelungat care
li se paru ore, tinandu-se in brate, leganandu-se plangand,
oprindu-se, apoi plangand din nou. In cele din urms,
Madelaine se retrase, privi frumosii ochi ai fiicei sale plini
de lacrimi, si zambi tremurat.

— Te iubesc, fetito, si sunt atat de mandra de tine acum.
Esti mai puternica decat am fost eu vreodata.

— Ce se va Intampla acum?



Madelaine ofta, simtindu-se brusc imbatranita.

— Mai au cateva teste de efectuat, iar eu trebuie sa-1 sun
pe Chris.

Madelaine intra fnapoi in camera lui Francis, ridica
receptorul si forma numadrul lui Chris de acasa. El
raspunse de la primul apel.

— Sunt Allenford.

— Buna, Chris, sunt Madelaine.

O scurta pauza.

— Madelaine?

— Sunt la spitalul Claremont din Portland.

— Dumnezeule, Madelaine... ce s-a intamplat?

Vocea ei tremura.

— Este vorba despre Francis. Ea Incercd sa spuna mai
multe, sa continue, dar nu putu.

— Donatorul este preotul tau? Fratele lui Angel?

— Da, sopti ea, incercand cu disperare sa se abtind. Al
treilea EEG a fost nul. Nu exista activitate spontana fara
ventilator, nu reactioneaza la testul de durere. Este... l-am
pierdut. Eu sunt executorul lui, Chris. Vreau sa
autorizez... donatia.

— Bine, Madelaine, spuse el abia perceptibil. Voi incepe
de aici. Poate ar fi bine sd vii acasd, sa dormi putin.

— Nu, spuse ea pe un ton mai ascutit decat intentiona.
Nu-1 las. Nu vreau sa stea altcineva cu el. Apoi realiza cat
de stupid si copildros sunau spusele ei — doar stia ca
echipele vor ajunge intr-o ora la spital. Chirurgi din toata
tara vor veni ca sa ia fragmente si bucati din trupul lui
Francis pentru a salva alte vieti. Incercd s se atarne de



aceastd faramad de sperantd, cd frumosii ochi albastri ai lui
Francis vor continua sa vada lumea, rinichii lui vor salva
viata unui copil, cd inima lui iubitoare va continua sa
bata...

Stranse din ochi, Incercand sa realizeze ca acesta era un
miracol. Dar nu simtea decat gol, moarte, durere.

— Am procura de la el, Chris. Voi semna o derogare ca
sd donez ochii, inima, rinichii, pancreasul, totul. Asta ar
vrea el.

— NOPA si UNOS mi-au trimis prin fax starea actuala:
rinichii si ficatul functioneaza bine, nivelul dopaminei este
acceptabil, este hidratat. Stiam cd este perfect pentru
Angel. Vocea lui ajunse o soaptd. Acum stiu si de ce.

— Da, fu tot ce putu spune.

— Madelaine. i pronuntd numele cu blandete,
neobisnuit de apropiat, de intim. Va salva viata fratelui
sau.

Ea suspina din nou.

— Stiu.

— Angel va accepta?

— Nu vreau ca Angel sa afle. Daca... ea ezita. Daca
considerd ca nu este bine ce am facut? Daca...

— Politica noastra va fi confidentialitatea, Madelaine.
Te las pe tine sa suni. Poti sd-i spui sau nu lui Angel, cum
doresti.

— Multumesc.

— Nusbaum stie cat ne dorim trupul... observand ca ea
respira cu greutate, el se opri imediat. Stie cum vrem sa se
procedeze cu domnul DeMarco?



— Francis, 1l corectd ea cu blandete. M4 voi i, asigura ca
o vor face cum trebuie, Chris. In cat timp crezi ca ajungi
aici?

— Am si pornit. Voi lua legatura cu UNOS, iar ei vor
alerta restul echipei din tara.

Nu-si mai lua ramas-bun, nici ea n-o facu. Stiau ca nu
este nevoie de cuvinte In aceste clipe, nimic in afara de
detasare rece si durerea care nu va pieri niciodata.

Angel se simtea ca in mijlocul Safeway, acea insuld cu
luminile sale strdlucitoare, cutiile metalice de argint
stralucitor si tavanul alb, linistitor. Aici, in OR 9 peretii nu
aveau culoare. Mesele de otel inoxidabil erau drapate in
material chirurgical verde, suprafetele lor plane erau pline
de instrumente metalice asezate cu precizie. Un televizor
atarna din tavan, iar ecranul sdu era un patrat negru. Peste
tot erau calculatoare si masini care ticaiau, bazaiau,
huruiau. Erau oameni in jurul lui, nu-1 vedea pe niciunul,
desigur, pentru ca erau mascati si purtau manusi.

Nu ca le-ar fi pdsat vreunuia de el, era doar pacientul.
Doar obisnuitul Mark Jones. Nu le pdsa ca se afla aici in
aceasta incapere sterila, intins pe masa de otel, gol, cu
trupul plin de ace si tuburi, cu sangele invadat de
medicamente. In ora in care zicuse acolo nu i se adresase
niciunul. Discutaserd in jurul lui, verificandu-i semnele
vitale, monitorizandu-i-le, uitandu-se la ceas. La fiecare
cateva minute, apdrea cate o persoand cu mascd, aducand
informatii in fugd, iar o asistentd reverifica instrumentele
chirurgicale de pe masa de langa el. In timpul acesta
ceasul mare de pe perete continuase sa ticdie.



A fost din nou ras de la bdrbie pana la picioare si
imbaiat intr-o solutie usturatoare, rosu-maronie, ca un sos
caramel. Mai mult material albastru-verzui 1i acoperea tot
trupul.

Asta este. Asa este cand iti scot inima din piept.

Stranse ochii la acest gand, luptandu-se cu teama.
Incercd s nu se gandeascd la prima tiietura pe care o va
face chirurgul, sau la a doua cand instrumentele ii vor
deschide pieptul, sau la mainile cu manusi care vor face
de cateva ori fas, fas, fas din foarfece, apoi vor ajunge in
profunzimea pieptului lui.

Deschise ochii si ramase asa, respirand greu.

— O, Dumnezeule, murmura dorindu-si sa fi fost o
rugdciune, dorindu-si sa fi stiut ce sa spuna, ce sa implore
in acel moment. Dar toata viata se aruncase cu capul
Inainte in fata mortii si nu avea o sperantd, nicio speranta
reala ca se va mai trezi vreodata, ca inima acelui strain va
fi salvarea lui.

O femeie care purta mascd veni la el, privindu-l cu
blandete. Era patetic cat de fericit putea fi cd o avea alaturi
de el, chiar si pentru o secundd, chiar dacd ea nu stia, sau
nu-i pasa cine era el. Cel putin nu mai era asa de singur.

— Inima tocmai a aterizat la SeaTac, domnule Jones,
spuse ea cu o voce indbusita. Vom incepe curand.

El 1si imagind o inima imensa care bdtea pe autostrada
doisprezece, imprastiind sange peste tot. Clipi si inghiti cu
putere.

Intinse méana si apucd mana inmanusata a asistentei. Se
forta sa respire soptind:



— Unde este Mad?

O vazu incruntandu-se deasupra mastii:

— Esti nebun?

El ii scutura impacientat mana.

— Unde este doctorita Hillyard?

Femeia nu se mai incrunta.

— Era pe Lifeflight One, cu noua ta inimd. Acum este in
elicopter. Trebuie sd soseasca din moment in moment.

— 5S4 nu-i lasi sd ma anestezieze Inainte de a ajunge ea
aici, da?

Femeia se uita la ceas.

— Nu eu decid asta, domnule Jones.

El se agdta de mana femeii.

— Te rog. Angel era constient de tremurul patetic al
propriei voci, dar nu putea schimba asta si nu-i mai pdsa.
Sd nu lasi pe nimeni sa ma atinga pand nu ajunge
Madelaine aici.

Voia sa-i spuna foarte multe inainte sa i se facd aceasta
interventie abominabila asupra corpului...

Si lui Francis.

Francis. Dumnezeule, avea atat de multe sa-i spuna
fratelui sau mai mare. Atat de multe... si de fapt, le putea
concentra in cateva vorbe... te iubesc, frate...

Tresari, amintindu-si ultima lor intalnire si inchise ochii.
Se va revansa fata de Francis, daca Dumnezeu ii va mai da
o sansd. Doar o secunda, un moment de constienta inainte
de moarte, cand Angel putea spune cd-i pare rau. Al naibii
de rau.

Exact la trei si un sfert un barbat care purta masca veni



la Angel se uitd la fiecare din aparate, dupa care spuse:

— Buna ziua, domnule Jones. Sunt doctorul Arche.
Intinse mana spre pungile transparente de plastic atarnate
deasupra capului lui Angel. Este usor de tinut minte.
Doctorul A... de la anestezie.

— O, grozav, ofta Angel. Numai sd nu ma adormiti
pana nu ajunge Madelaine aici.

— Nu-ti face probleme, va veni imediat. Doctorul Arche
trecu pe langa Angel, o pata estompata de albastru-verzui
si se asezd cu un scartait pe un scaun. Rotile acestuia
alunecara pe linoleum si-1 dusera pe anestezist la postul
sau.

Angel Incercd sa-si ridice capul de pe masa durd, dar
esua. Se Intoarse privind spre usa inchisd. O imagine
palpai in fata usii de fier. Francis, realiza el brusc. Fratele
sau venise sa-1 tina de mana.

Bund, Angel.

Angel dadu sa spuna ceva si 1si dddu seama cd nu stia
ce anume. Era prea ametit. Clipi din greu, apoi cand
deschise ochii, Francis dispdruse. Obrazul lui Angel lovi
masa cu un zgomot puternic. I-o facusera. Nemernicii
incepuserd sa-l anestezieze. Simtea medicamentele
curgandu-i prin vene, scurgandu-i-se prin corp intr-un
ritm ametitor, intoxicant. Incerci si se concentreze... la
punga cu lichid de deasupra capului... acul din vena...
picura, picura in sangele lui, prelingandu-se, prelingandu-
se...

Inghiti cu greu: ca si cum 1i varaserd vata in gura si pe
gat.



Doctorul Arche veni inapoi cu scaunul spre el.

— Relaxeaza-te, domnule Jones. Lasa-te dus... lasa-te
dus...

Angel Incercd sa-si ridice barbia, dar nu putu.

— Du-te... nemernicule...

Doctorul Arche incepu sd rada incet si porni inapoi la
locul sau cu tot cu scaun.

Angel ar fi vrut sa-si smulga acul din brat, dar nu-si
putea ridica mana. Luminile deasupra capului sau se
amestecau, cdpatand forma unui soare.

Se simti cuprins de panica, iar biata lui inima sfarsita
vru sa bata mai repede.

— Stai, domnule Jones, 1i spuse doctorul Arche la
ureche. Calmeaza-te, omule, calmeaza-te. Lasa-te dus de
val.

Angel 1si tinea ochii inchisi. Se fortd sd-i deschidd din
nou, sa se concentreze asupra soarelui fierbinte, fierbinte.

Ceva nu mai era la fel. Zgomotul, realiza el ametit. Si
atunci aparu ea, aplecandu-se asupra lui, umplandu-i
lumea ca o Madona.

— Angel? Ma auzi?

— Mad... oftd usurat dorindu-si, tanjind sd-i simta
mana in palmele sale: nu-i era de ajuns sd stie cad ea il
atingea, voia s-o simtd. Pentru ultima oara. Ar fi vrut sa-i
smulgd acea masca blestemata de pe fatd, sa-i vada din
nou zambetul. Avea atat de multe de spus, atat de multe,
iar medicamentele il impiedicau... Te-am iubit...

Ea il mangaie pe obraz si el simti gestul foarte bine, atat
de bine incat lacrimile 1i impdienjenira ochii. Se lupta sa-si



gaseasca drumul prin straturile de ceatd care 1i separau.

Ea 1i zambi. El vazu zambetul pe deasupra mastii, dupa
felul in care i se incretird cutele din coada ochilor. Isi
amintea acel zambet, si-l amintise Intotdeauna.
Dumnezeule, era atat de frumos...

— Francis, horcai el... Imi pare rdu... spune-i ca l-am
iubit si pe el...

Deodata il vdzu pe Francis stand langa ea, cu acel
zambet al lui, soptindu-i ca era In ordine, ca fusese
intotdeauna in ordine...

Dar Angel stiu cd nu era adevarat..

Lacrimi stralucird in ochii lui Madelaine. Vru sa-i
spuna: nu plinge pentru mine, dar nu putea sa vorbeasca.

Genele lui fluturara din nou. Auzi vocea melodioasa a
doctorul Arche, vorbindu-i... vorbindu-i... vorbindu-i...

Apoi, nu mai stiu nimic.

Madelaine urmadrea operatia dintr-o parte a salii.
Chirurgii si asistentele erau adunati In jurul mesei,
lucrand asupra lui Angel, impungandu-l, imboldindu-],
intubandu-l, monitorizandu-i fiecare respiratie, fiecare
pulsatie a sangelui prin inimd si vene. Era intubat si
cateterizat, iar trupul 1i fusese spdlat din nou cu iodura, si
apoi invelit iardsi cu panza sterild. Parul 1i era acoperit cu
o sapca de hartie albastra, iar mici bucdti de banda
adeziva alba 1i tineau pleoapele inchise. Singura parte a
trupului lui gol expusd era o fasie din piept si din
abdomen, o centura portocalie de piele acoperitd de
plastic transparent, inconjurat de cearsafuri verzi-
albastrui. O patd dezumanizanta de culoare care parea la



distantda de ani lumina de acel zambet intotdeauna
pregatit al lui Angel, de felul lui de a face intotdeauna pe
grozavul, sau de temperamentul lui dominator.

Pacientul.

Madelaine incerca sa-l vada in aceasta lumina, sa fie
rece, detasatd, un profesionist. Dar cand Chris intinse
mana dupa bisturiu, atingand cu varful acela foarte ascutit
pielea de la baza gatului lui Angel, tresari.

Instinctiv inchise ochii si cand o fdcu se trezi mergand
inapoi in timp, in alt loc. La roata Ferris de la acel carnaval
de prost-gust, unde se dusese cu bdiatul visurilor ei.
Fusese cuprinsa de mijloc, bratul lui alunecase pe pielea ei
goala. Te iubesc, Mad.

Auzi zumzaditul jalnic al unui fierastrau electric, si-si
tinu ochii Inchisi. Nu voia sa vada cum 1ii desfac pieptul,
sd vada sangele lui varsandu-se peste acea pata verde de
steril, apoi pe linoleum.

— Desfacatorul de piept, ceru Allenford.

Madelaine clipi des si incerca sa se gandeasca la acel
balci, ultima lor intalnire ca indrdgostiti. $Si ce magie
fusese! Stele peste tot, miros de. Popcorn, larma
indepértatd a oamenilor pe aleea principald. Isi aminti
cerceii pe care el 1i castigase pentru ea, solemnitatea cu
care ingropasera bijuteria aceea tipdtoare ca amintire a
dragostei lor.

Se gandi la Francis, blandul, iubitorul Francis, si la
darul pe care i-1 facea fratelui sdu, miracolul care se
desfdsura la cativa pasi.

— Pregateste bypassul.



Madelaine deschise ochii. Nu voia sa se miste, dar nici
sd ramana acolo unde se afla. Facu cativa pasi spre masa.
Vazu imediat in ce faza se afla operatia — pieptul lui Angel
era doar o gaurd rosie in acel material chirurgical.
Fusesera introduse si suturate canulele in inima si acum se
ocupau de conectarea lui Angel la instalatia de bypass a
inimii i a plamanului.

Toti respirara adanc cand porni bypassul. Masindria
lipitd de pamant incepu sa zbarnaie, sa vibreze si sa
pompeze. Un tehnician care monitoriza functionarea
aparatului spuse:

— Totul pare sa fie bine, doctore Allenford.

— Bine, spuse Chris, intinzand mana dup4 instrumente.
Sd-i dam drumul.

Madelaine veni spre masa fdrd sa scape din priviri ce se
petrecea acolo. Facu un pas inainte ca vrdjita, urmarind
cum lucrau mainile inmdanusate, pline de sange ale lui
Chris. El scoase biata inima deteriorata a lui Angel si i-o
intinse inca batand patologului, care o puse intr-o cutie
metalica si disparu cu ea.

Apoi Chris se intinse si ridicd inima lui Francis in
mainile sale iIndemanatice. Parea atat de obisnuit, se gandi
ea, o bucatd roz-deschis, care addpostise candva sufletul
lui Francis.

Chris studie organul inert, apoi il cobori in pieptul lui
Angel.

Ii lud aproape o ora si jumatate sé fixeze noua inima la
loc. In final, Chris se uitd la asistentul care monitoriza
aparatul de bypass.



— Bine, hai sa-1 incalzim.

Chris facu suturile finale la artera pulmonara si sangele
cald. Bogat, incepu sd se scurga in inima umpland-o,
incilzind-o. Isi ridici brusc privirea intalnind-o pe a lui
Madelaine. Avura amandoi acelasi gand: este gata, am
reusit.

Toti din incapere pdreau sa traga aer brusc in piept,
anticipand cele ce urmau. Madelaine se mai apropie,
aproape ca atinse masa. Se uitd dincolo de trupurile
imbrdacate in albastru-verde de pe fiecare parte a mesei,
care priveau la gaura din pieptul lui Angel, la masa de
tesut rozaliu care zacea acolo inerta.

Te rog sd bati, se ruga ea in tacere. Nu face ca tot efortul si
fi fost inutil. Ceasul mare de pe perete batu un minut, apoi
altul.

— Mariti doza de Isuprel, spuse Allenford calm. La
patru mics.

— Haide, murmura Madelaine, cu pumnii stransi pe
langa corp. Haide, Francis.

— Ai nevoie de defibrilator? intreba careva.

— Liniste, spuse Chris.

In incdpere se facu o liniste profunda, toti ochii erau
atintiti asupra noii inimi. Dupa ceea ce li se paru a fi ore
intregi, aceasta tremura usor.

Madelaine simti cum propria-i inima zvacneste in
asteptare.

— Haide. Chris indemna organul. Haide.

In pieptul lui Angel, inima lui Francis tresari brusc. O
datd de oud ori, de trei ori, apoi Incepu sa batd, incet,



constant.

— Houston, avem batai de cord, spuse Chris.

— Ritmul cardiac creste, anunta cineva. Cincizeci si
patru, saizeci si trei... un strigat de bucurie izbucni in
incdpere. Madelaine incerca sa li se aldature, dar nu se
putea misca, nu putea vorbi, nu putea nici macar zambi.
Tot trupul i tremura, iar ochii ii ardeau. Simtea spiritul
Domnului in ea, umplandu-i sufletul pana la refuz,
facand-o sa stie ca ceea ce tocmai se petrecuse in incdpere
fusese un miracol.

Dumnezeu luase o viata, apoi ddruise alta. Urmari ca
vrdjitd cum inima sandtoasa isi incepe dansul ritmic, incet.
Zambind, strigand, isi acoperi gura pe care se afla masca,
cu ambele maini ridicandu-si privirea spre tavan ca si cum
in acel moment magic il putea vedea pe Dumnezeu.

[ubeste-1, Maddy, fetito. Tresari la acel sunet si se rdsuci
asteptandu-se sa-1 vada pe Francis stand langa ea.

Dar nu era nimeni.

17

Lina nu mai suporta sa stea In casa. Oriunde se uita,
gasea amintiri care 1i vorbeau despre Francis. Ramase pe
verandd, privind cum primele dare roz ale rdsaritului
aparura de-a lungul strdzii intunecoase. Plamanii o
dureau de la tigarile pe care le fumase, ochii o usturau de
la atata plans. Se simtea golitd si trista... O, Dumnezeule,
cum putea exista atata tristete?

Isi musca buza de jos si simti din nou cum 1i ard ochii.



Intorcandu-se, vazu leaginul din veranda, cel pe care el i-1
daruise Crdaciunul trecut si brusc incepu sa planga din
nou.

Intoarce-te, Francis. Imi pare rau. O, Dumnezeule, imi pare
atdt de rdu...

Undeva, in planul secund al mintii, auzi zgomotul facut
de motorul unei magini. Ridica privirea fara a fi prea
interesata de ce vedea si observd masina mamei pe alee.
Se duse la marginea grilajului si ramase acolo.

— Mama opri motorul si cobori din masind. Zgomotul
facut de portiera Volvoului parea nefiresc de tare in acea
liniste dinaintea zorilor. Era pe la jumatatea aleii cand o
zdri pe Lina pe veranda.

Mama urca treptele care scartaiau si se opri sprijinindu-
se de grilajul alb, pe care se incoldcise glicina. Privirea 1i
cdzu pe scrumiera de pe podea, pe mucurile imprastiate
peste tot. Dar cand se uitd la Lina, nu spuse nimic.

Lacrimile izbucnira in ochii mamei si pasi cu, bratele
intinse.

Lina ajunse rigida la pieptul mamei, simti cdldura,
bratele iubitoare care o inconjurarad si brusc se simti din
nou copil. Un copil de sase ani, care mai credea cd mama
poate face ca totul sa fie bine.

Asteptd ca mama sa spund ceva, niste cuvinte magice,
care sa dea timpul inapoi. Dar mama nu vorbi, doar o
stranse la piept. Iar Lina stiu. Niciodatd nu va mai fi bine.

El sade in leaganul de pe verandd, incercand sa-1 faca sa
se balanseze, dar sipcile de lemn rdman nemiscate. Aerul
este greoi, incircat si nu miroase a nimic. Inainte n-ar fi



stiut ce este acea goliciune, dar acum stie. Incearcs si-si
aminteascd miile de mirosuri care se simteau de obicei pe
veranda ei; de trandafiri si de iarba taiata, umiditatea
roditoare a pdmantului mocirlos cand vine perioada
ploilor, mirosul vantului cand sufla frunzele pe carare.
Chiar si frunzele moarte de glicina care se incolacisera pe
balustrada ei alba aveau mirosul acela iernatic.

Acum nu mai este nimic. Vantul trece pe langa el. 1l
poate vedea cum atinge frunzele cdzute, ridicindu-le in
vartejuri pe iarba maronie, dar niciuna din acestea nu-1
atinge cand sta in leagdnul de pe veranda, pe care nu-l
poate face sa se miste. Asteapta sd se intample ceva, asta-i
tot ce stie. Pentru un moment zaboveste acolo, plutind in
aer, acolo unde nu-l poate atinge: il simte asa cum simte
ploaia pe obraji, sau vantul care-1 impinge din spate. Mai
are ceva de facut.

A aflat ca daca se concentreaza foarte, foarte tare, se
trezeste In casa ei, hoindrind printre lucrurile ei, ajungand
la fleacuri, amintiri ale unui trecut pe care il uitd repede.
Dar toata gandirea asta il face sa se simta obosit, sa simta
lucruri care 1l dor si, dupa ce o face, isi doreste sa nu se fi
miscat, sd stea doar acolo in leagdn, unde se simte acasa.

Noaptea trecutd, Lina a stat alaturi el si, cand ea s-a
asezat prima oara, el a simtit leaganul cum se urneste si se
misca. Atat de mult, incat putea simti miscarea vantului,
putea auzi scartaitul pldcilor de lemn. Dar crede in cele
din urma ca a fost doar o amintire, cd nu putuse auzi
astfel de lucruri.

Ea plansese, draga lui copild, si intr-un loc ascuns al



sufletului stiuse ca plansese dupa el.

Ardea de durere s-o atingd, s-o linisteasca, dar nu se
putea concentra din cauza sunetului sec al suspinelor ei.
Asa ca facuse ce putuse sa facd, se folosise de puterea care
pdrea sd se afle latentd in golul stomacului sau. Stransese
din ochi si In mintea sa i se adresase fetei. Cuvinte,
amintiri ale cuvintelor pe care abia si le amintea...

Sunt aici, Lina... Sunt aici...

Se gandi la cuvinte de multe, multe, multe ori, dar
lacrimile ei continuau sa curgd, patrunzandu-i sufletul cu
putere, facandu-1 sd simtd durerea.

In cele din urma ea intra in casj, iar el o urma mergand
din incapere in incdpere, dorindu-si cu disperare sa simta
ca apartine acelui loc, singurul cdmin pe care-1 cunoscuse
vreodata. Dar cu fiecare farama de timp care trecea, se
simtea tot mai slabit. O data cand isi lasa privirea in jos
nu-si mai vazu picioarele, iar in secunda urmadtoare
picioarele incepurd si-i dispard. In final, se cuibarise la
capatul patului ei ca o pisica, si inchisese ochii.

Urmatorul lucru pe care il percepe este ca se afla din
nou aici, agezat pe leaganul din verandd. Lumina soarelui
cade asupra lui de peste tot, printre norii cu contururi
neregulate, care plutesc pe cerul albastru, limpede. O
ultimd frunza ingdlbenitd se desprinde de pe vita de
glicina si pluteste spre pajiste.

Isi lasé privirea in jos si picioarele nu-l1 ascultd. Palpairi
de umbre apar pe vopseaua albd a panourilor de la
veranda. Se intreabd cat va continua asa, aceasta disparitie
Inceatd a sa si ce se va intampla cu el, cand se va termina



totul.

Asa ca agteapta.

Angel zacea nemiscat. Totul era intunecat in jurul sau.
Sunete, zgomote care alcatuiau un  vacarm
inspaimantator. Clipi, incercand sa-si deschidd ochii.
Esua.

— Angel?

Ti auzi glasul venind spre el din intuneric. Dintr-odata,
simti o acuta nevoie de ea, o mare nevoie... Incerca sa-si
deschidd din nou ochii. Genele 1i tresirira. {i trebuia atata
putere...

li auzi din nou vocea, ademenindu-I, murmurandu-i
numele. Se luptd sd dea la o parte straturile de bumbac si
de ceata care il apdsau. In final, deschise un ochi. Lumina
il strdpunse, facandu-l sd caute in grabd intunericul
reconfortant.

— Haide, Angel, deschide ochii.

Incet, ezitand, el incerca din nou. O gasi stand la cativa
centimetri langa el, cu chipul acoperit de masca. Pentru o
secundd, el avu din nou saptesprezece ani, iar ea era
Madelaine care-1 astepta.

Incerci si-si aminteasci unde se afla si de ce era ea aici.
Apoi simti cum 1i bate inima tare si fard sovaiala. Bum...
bum... bum... El stranse din ochi si ceea ce putu sa auda fu
inima sa — de fapt, inima altuia — batand in pieptul sdu, cu
lovituri surde. Ar fi vrut sa ajungad la ace si la tuburi, sd le
rupd pe toate, dar mainile ii erau slabite si-i tremurau.

Nu se mai simtise atat de devastat, de pierdut, de
invadat: inima acelui strain nu-i apartinea. O simtea cu



fiecare respiratie, batand prea tare, producandu-i durere
in pieptul operat. Unde era inima lui? Slaba si fara de
folos asa cum era, fusese a lui, dar acum n-o mai avea. Era
aruncata la gunoi pe undeva...

Inima lui, depozitara sufletului sdu, a visurilor, a ideilor
sale...

— O, Doamne... sopti cu o voce aspra, intreruptd, pe
care nici el n-o recunoscu. Panica se instala.

Dumnezeule, nici macar vocea nu mai era a lui. Nu mai
era nimic din el, nimic...

Atunci, un cuvant i-a oprit caderea, 1-a lasat fara suflare,
tremurand, temandu-se mai mult ca oricand in viata sa.
DONATORUL.

Se forta sa-si deschida ochii si o privi pe Madelaine. $tia
ca plange, 1si simtea lacrimile curgandu-i pe obraji dar nu-
1 pasa.

— Cine este?

Ea se cutremurd, de parca ar fi fost lovita:

— Angel, 1i spuse pe un ton atat de calm, incat pentru o
secunda el sovai. Nu voia decat sa se scufunde in acea
voce, In ochii ei. Nu te gandi la asta acum, relaxeaza.
Operatia a decurs bine. Esti bine. Bine.

Operatia. Se gandi din nou la inima sa, la biata sa inima
fara valoare, si lacrimile 1i curgeau neincetat. Simtea ca
este mahnit, dar nu stia pentru cine, pentru ce. Nu stia
decat ca inima aceasta nu era a lui, dar ca se afla in pieptul
sdu, cd batea prea tare, pompand prea eficient. Mainile si
picioarele 1i erau nefiresc de calde si brusc acea rece
toropeald era de preferat acestui... lucru care-i batea in



piept.

Intrebarea reveni cu putere, cantirind greu asupra
inimii sale care lovea puternic. A cui este inima asta? Ar fi
vrut sa puna din nou intrebarea, sa ceara sd i se raspunda,
dar n-o putea face, nu putea articula cuvintele, nu reusea
sd le forteze sa iasa pe gatul sdu uscat care-1 ardea. Brusc,
se Intreba daca ar fi vrut cu adevarat sa afle. Dumnezeule,
voia cu adevarat sa stie cine era in pieptul sau, cine il tinea
in viatd, incalzindu-i mainile si picioarele?

Madelaine il mangaie pe obraji si el se simti bine,
nespus de bine. Inchise ochii din nou si scuturd din cap.
Ar fi vrut sa-i spuna ceva, dar ce? Ce?

Intunericul se reintoarse pentru el, trigandu-1 inapoi in
acel cocon negru, unde nu-si amintea, unde nu-i pasa de
nimic.

— Angel, o sa fie bine, auzi din nou vocea ei linistindu-
1, calmandu-l. Te vei simti mai bine dupa ce va trece
anestezia complet. Ai incredere in mine. Acum esti
dezorientat si este normal. Era de asteptat. Nu-ti face
probleme.

El isi intoarse capul un pic, simtind perna cum se lasa
sub obrazul sau. Langa el, monitorul cardiac scotea rauri
de hartie, ardtandu-i graficul inimii pe ecranul negru.
Pentru o secunda nu s-a putut concentra, n-a putut sa
inteleaga ce vedea. Apoi realitatea l-a izbit. Pe un ecran
computerizat erau doud linii roz estompate, care mergeau
paralel, desi inainte fusese una singura.

Teama se instald, revirsandu-se val dupa val. Incepu sa
tremure, simtind cum totul in interiorul sau se facea din ce



in ce mai mic. Apoi se uitd din nou la monitorul care ardta
doar o bataie de inima. Ar fi trebuit sa-1 calmeze faptul ca
nu fusese o halucinatie, dar n-a fost asa. Simtea
medicamentele cum zumzadie prin sangele sau, atenuand
acest moment, intunecandu-i vederea, dar nu conta. Inima
aceea straina batea... batea... batea...

— Dumnezeule, rosti pe un ton plangaret. Nu fusese
niciodata atat de bolnav, nici nu se temuse atat in viata sa.
Ar fi trebuit sa ma lasi sa mor.

— Relaxeaza-te, Angel. Relaxeaza-te. Vorbim mai
tarziu.

O simti cum 1i strange mana usor, cum ii mangaie
obrajii scaldati de lacrimi. Dorea sa se lase alinat de ea,
tanjea sa fie alinat de ea, dar nu putea. Nu mai conta ce-i
va spune mai tarziu, ceea ce-i spuse acum era normal sau
asa se astepta sa fie. El stia adevarul, 1l stia cu fiecare
bataie a inimii strdine.

Cineva trdia in pieptul sau.

Era rdcoare pe acel mal intunecat unde Lina era singura,
asteptandu-si prietenii sa apara de-a lungul crestei de
pamant. Vor apdrea la rasdrit ca intotdeauna, unul cate
unul, siluete conturate pe cerul rece, albastru, de toamna
cu mainile in buzunare, cu tigdrile atarnandu-le din gura
lejer, 1i auzi vorbind inainte de a ajunge pe creasta, cu voci
tari si exuberante.

Acel prim sunet al discutiilor lor vesele 1i provoca
intotdeauna un acces de dorinte inflacarate. Se ridica
intinzandu-si gatul, ca sda zareascd primele chipuri
cunoscute, sa audd acele strigate: ,Hei, Lina, pastreaza



locul ala pentru mine!”

Cand ii vedea coborand spre rapa unde se afla ea, cu
pantofii lor sport alunecand pe frunzele umede de
toamnd, cu rucsacurile lovindu-le spatele, simtea pentru
cateva clipe scurte dar pline de stralucire, ca era ca ei.

Gasca se intalnea aici in fiecare dimineata Tnainte de
scoala ca niste suflete pierdute adunandu-se sa imparta
tigdrile, bautura, banii si sa se simta cad apartin grupului.

Erau tinerii cu probleme. Toti stiau asta, Incepand cu
profesorii, consilierii, chiar si directorul. O datd pe
semestru unul din profesorii noi cobora furios acest mal
care se surpa, aratand acuzator spre ei, fadcand razii. Dar
pe la sfarsitul anului obosea si acest profesor si aveau tot
mai multe zile cand puteau sta acolo singuri, discutand
intre ei, razand de mareata lor fapta, considerandu-se
invincibili.

Dar Lina nu se mai simtea invincibila si nimic din ce se
putea obtine usor, cum ar fi cateva tigdri, nu putea
micgora durerea care-i apdsa pldmanii, pana cand credea
cd nu mai poate respira fara a pufni in plans.

Isi vari mainile in buzunarele umflate, pline de scame
ale blugilor si se aseza pe o piatra acoperita de muschi.
Doi cedri inalti o strajuiau de fiecare parte, ramurile lor
pline de gratie cazand ca o umbreld lasata pe jumatate
deschisa dupa ploaie.

— Hei, Lina! Era Jett aflat pe creasta dealului, imbracat
complet in negru, cu parul tuns scurt vopsit tot negru. Sari
peste margine ca un schior cu genunchii la gura, cu
bratele larg desfacute. Pantofii lovira pamantul cu putere



si alunecara. Cu un strigat, cobori panta in fugd, sari peste
piatra si se opri foarte aproape de ea, cu rasuflarea tdiata.

Ea il privi pe acest bdiat pe care-1 placea de vreo doi ani
si avu impresia cd nu-l vazuse niciodata. O facea sa i se
stranga stomacul, sa fie nesigurd pe picioare.

El ii zambi, aratandu-si siragul de dinti albi.

— Ce zici de o tigard?

Era intotdeauna primul lucru pe care i-1 spunea.

— Sigur, zise ea Incepand sa scotoceasca in buzunarul
hainei de piele de unde scoase un pachet. Stiu din secunda
in care il atinse ca era gol. Se incrunta. Cand il fumase pe
tot?

Apoi 1si aminti noaptea de alaltdieri cand aterizase la
aeroportul Seatac. Mama o urcase intr-un taxi si o
trimisese acasa.

In casa aceea goald, unde se aflau peste tot fotografii ale
lui Francis. Simtise ca oriunde s-ar fi uitat, 1l vedea, 1l
simtea, il auzea. In cele din urms4, iesise din camera ei si se
cuibdrise pe leaganul din veranda, cumparat tot de el
Crdciunul trecut, plansese si fumase pana se intorsese
mama.

— Imi pare riu, 1i spuse ridicand privirea spre Jett. Cred
cd le-am terminat.

Dezamagirea lui fu evidenta.

— Nicio problema.

Au mai ramas acolo o secundad, asteptand sd soseasca si
ceilalti. Cu o zi in urma, ar fi incercat sa discute cu el, ar fi
gasit un subiect despre aerul inghetat din jur si s-ar fi
atarnat de fiecare vorba de-a lui, dar astdzi era prea



obosita ca sa mai faca efortul.

Auzi conversatiile vesele care se purtau la distanta si-si
ridica privirea tocmai cand cinci sau sase colegi aparusera
pe creasta dealului. Apoi alunecara in jos spre ei. In alte
cateva secunde, se aflau pe malul raului fumand, vorbind
tare, razand.

Lina 1i privi pe rand si se simti dezorientatd. De ce
atunci cand se afla printre prieteni se simtea singura si ar
fi vrut sa planga?

Ti lud o secundi si realizeze ci nu vorbea nimeni cu ea,
apoi o alta ca sd inteleaga cd nu-i pasa.

Jett scoase un termos din rucsac si rdsuci capacul. Cu un
ranjet le spuse:

— Kahlua si coca-cola, vrea careva?

Toti se inveselird si Intinserd mainile spre termos.
Inainte ca Jett s ia prima inghititura aparu o alta siluet la
orizont.

— Trebuie sd va intoarceti la scoala. A sunat primul
clopotel cu cinci minute in urma.

Toti 1si ridicard privirea si o vdzura pe Vicki Owen,
noua consiliera. Langa ea, directorul Smithson parea
obosit si neglijent. Pe Lina n-o surprinse expresia lui.
Smithson facuse raiduri in aceasta rapa de mii de ori, ca sd
mai creada ca putea sa obtina ceva.

Tinerii Incepurd sd rada ca fuseserda surpringi,
aruncandu-si tigdrile incad aprinse in rau. Lina urmari cum
chistocurile albe se invartirda Impreunda 1in aer,
amestecandu-se cu frunzele cazute si plutird in josul
raului. Ii trecu prin minte cd o pasire putea si vada acei



cilindri mici, albi, sa se ndpusteascd, sa inghitd acele
lucruri mortale facute de om, 1nainte de a realiza ce se
intamplase.

— Lina Hillyard, vreau sa stam de vorba.

Era vocea domnisoarei Owen. Lina isi ridica privirea si
observa ca era singura rdmasa la rau. Ceilalti colegi si
directorul Smithson plecasera. Singura dovada ca fusesera
in acest loc era o dard alunecoasa de noroi printre frunze
si ferigi.

Oftand, Lina sdri paraul si urca pe mal. Cand ajunse sus
se opri in dreptul domnisoarei Owen si 0 vdzu pe mama
sa la cativa pasi mai incolo.

Lina 1si dddu ochii peste cap.

— Grozav!

Domnisoara Owen facu un pas lateral, apoi se retrase
fara o vorba. Lina o urmari cum traverseaza terenul de
fotbal si dispare in scoala. In sfarsit, se intoarse privindu-
si mama. Aceasta se afla cam la zece pasi distantd, cu
parul ravdsit, neingrijit, ochii umflati si rosii. Asa
aratasera amandoua in cele doua zile care trecusera de la
moartea lui Francis.

— Ce vrei? o intreba cu duritate, stiind prea bine ce voia
mama, ceea ce, de fapt, doreau amandoud. Alinare,
evadarea din mahnirea, din tristetea sovaitoare. Dar nu
gaseau alinare. Lina descoperise asta intr-un mod brutal.
Mahnirea revenea mereu, i se furisa in ganduri ca un
sarpe, apdrand inopinat. De fiecare datd cand suna
telefonul, Lina se gandea ca ar putea fi Francis si atunci
sarpele tristetii musca din nou.



A urmat o pauza lungda pand cand a vorbit mama, o
tdcere in care Lina a auzit croncanitul ciorilor si jeluiala
indepartata a unei sufldtoare de frunze.

— M-a sunat Vicki Owen de dimineata, spunandu-mi
unde te afli. Am considerat ca... ca ar trebuie sa discutam.

Lina Inghiti cu putere.

— QOare asta il va aduce inapoi, mama?

Ea scuturd din cap.

— Haide, fetito. Sa facem cativa pasi impreuna.

Lina se uita la ea, vazu cum Madelaine se intoarse si
porni incet spre tribuna neacoperita. Lina se gandi sd nu
se duca dupa ea, ci sd se Intoarcd, sd plece in alta parte,
oriunde. Dar nu voia sa fie singurd, iar mama era singura
persoana care intelegea cu adevarat ce simtea ea.

Isi urma mama pe terenul de fotbal, apoi spre tribuna.
Se asezard una langa alta, In asa fel incat sa nu se atinga,
dar sa fie, cumva, impreuna.

Lina privi in jur la tabela de marcaj neagra. O pisica
vagaboandda se tara pe sub gardul de lemn, coada
incolacindu-i-se in jurul semnului care proclama cu
mandrie acest loc ca fiind casa Panterelor.

Desigur, Lina mai fusese aici, dar niciodata la vreun
meci. Nu auzise niciodata cum se loveau intre ele castile
de protectie, nici urletele multimii, nu se intalnise
vreodatd cu un grup de prieteni sa urmareasca echipa lor
luptand cu alta.

Ar fi fost tentata sa facd asta, pe cand era in clasa a
saptea, iar Cara Milston 1i era cea mai buna prietena.
Incercase s-o determine pe mama s-o duci la vreun meci,



dar pe atunci Incepusera zilele mult prea ocupate pentru
ea. Zile si nopti si alte zile care se estompau in schimburile
de la spital care nu se mai sfarseau. Acasa fusesera doar
cateva jocuri in anul acela, iar Madelaine nu putuse
participa la niciunul. Anul urmator, Lina isi facuse deja un
grup de prieteni, care nu pierdeau vremea la meciuri de
fotbal. Noptile de vineri si le petreceau jos, la rau, band
alcool indiferent de care, si fumand tigara dupa tigara.

Poate daca Lina ar fi avut un frate sau un prieten
lucrurile ar fi fost altfel, sau daca ea si Cara ar fi ramas
cele mai bune prietene. Sau daca mama ar fi mers la liceu
situatia ar fi fost alta, poate.

— N-ai mai cerut sd te duc la meciuri de fotbal, spuse
mama Incet.

— Pdi... am lucruri mai bune de facut.

— Cum ar fi fumatul la stanca?

Lina ridica din umeri si privi tribuna din jur, observand
servetelele, popcornul vechi si coca-cola varsatd, care se
Imprastiase in baltoace lipicioase pe podeaua de metal.

— Am crezut ca vrei sa vorbim.

Urmd o pauza lungd, apoi incet, in liniste, mama
incepu:

— Aveam sase ani cAnd mi-a murit mama. Intr-o seard
am sarutat-o, i-am urat noapte bund si m-am dus la
culcare... cand m-am trezit, ea nu mai era. Nimeni n-a
vrut sa-mi spuna cat era de bolnava; tata s-a gandit ca nu
conta, probabil, sa pregatesti o fetita pentru eventualitatea
ca-si va pierde mama. Dar au rdmas atatea lucruri
nespuse, In vocea mamei se simtea 0 amardciune



surprinzatoare, o duritate pe care n-o mai sesizase
vreodatd. Se incrunta putin. Dupa asta am vazut lumea cu
alti ochi. Am stiut ca nu mai este asa de sigura.

Lina simti cum lacrimile 1i revin, ca 1i ard ochii. Se gandi
sd le stearga, dar nu se mai obosi s-o faca.

— El era intotdeauna aici pentru mine.

— Este In continuare, fetito.

Lina pufni zgomotos si-si trecu 0 mana peste ochi.

— Nu incepe iar cu Dumnezeu. Nu merge.

— Poti sa-i spui Dumnezeu, Alah sau Iisus, sau mumbo
jumbo: nu conteazd. Conteaza sa te autoevaluezi si sa vezi
in ce crezi. Dacd n-o vei face, nu vei avea de ce sa te agati,
nimic in care sa crezi, si totul se va destrama. Crede-ma,
stiu asta.

— Nu vreau sa ma gandesc la asta acum, zise ea cu un
glas slab, intrerupt. Daca o voi face, nu voi putea sa nu ma
gandesc cd el nu mai este, ca nu va mai fi niciodata si cat
imi e de dor de el.

— Daca Francis ar fi acum aici, ce ti-ar spune?

Pentru o fractiune de secunda aproape il simti langa ea,
soptindu-i la ureche. Un zambet mic, timid, ii aparu in
coltul gurii.

— Mi-ar spune sa-mi abandonez prietenii dstia
nepotriviti si sd mad duc acasa.

— Vezi? Este aici, In sufletul tau. Va fi intotdeauna.

Lina ar fi vrut sa zambeasca, si-o dorea din toata inima,
dar nu putea.

— Imi ura prietenii. Imi spunea c4 nu ajung niciieri cu
ei.



Madelaine nu-i rdspunse, dar tdcerea ei pdrea sa spuna
totul.

— Stiu ca avea dreptate, spuse Lina cu voce tremurats,
dar nu stiu cum sa procedez. N-am stiut niciodata.

— Cea mai importantd cdldtorie porneste cu un pas.
Poate te vei duce la petrecerea de Craciun. Vei cunoaste
alt gen de oameni acolo. O fata frumoasa ca tine ar gasi
imediat un baiat.

Lina 1si dddu ochii peste cap.

— S-o crezi tu, mama. Jett Rodham nu merge nici mort
la o chestie asa de plicticoasd, ca o petrecere scolara.

— Dar tu, Lina? Ai vrea sa te duci?

Era exact ideea cu care ar fi venit si Francis. Lina se
gandi la asta, dar 1si dori imediat sa n-o fi facut. Ideea de a
participa la balul scolii era atat de... oh, de tentanta. Se
gandi cum s-ar imbrdca, cum si-ar aranja parul, ar cobori
scara si s-ar ldsa fotografiatd cu un baiat care sa
zambeasca timid spre aparat. Se gandi la mama care ar fi
zambit cu gura pana la urechi, luandu-l de mijloc pe
Francis...

Nu, el nu va fi acolo. Nu va mai fi niciodata acolo...

Lina sdri in picioare.

— Nu mai vorbi cu mine despre asta, suierd. O durea
atat de tare, Francis 1i lipsea atat de mult. Nu crezuse ca
exista ceva care ar fi putut s-o raneasca atat. Eu nu am
astfel de viatd, la naiba! E prea tarziu pentru mine sa
devin genul idiot de regina care se intoarce acasa. S-o
lasam balta.

— O, fetito... spuse Madelaine cu un oftat, intinzand



mana spre ea.

Lina simtea dragostea mamei, o cdldura care radia de la
distantd, dar nu putea scdpa de imaginea in care s-ar fi
dus la petrecere, iar Francis si ea ar fi asteptat-o acasa.

Gandul la el 1i rasuci sufletul intr-un ghem dureros.
Fara o vorbd, se intoarse lasand in urma chipul trist al
mamei si fugi pe terenul de fotbal. Nici nu stia incotro s-o
ia. Nu conta. Stia doar ca trebuia sa fuga.

18

Madelaine 1si puse masca si papucii de hartie si se
indreptd spre salonul in care se afla Angel. Privind prin
fereastra de observatie o vdzu pe asistenta la patul lui,
monitorizandu-i fiecare bataie a inimii. Intra repede si
ajunse langa asistenta. El era complet linistit, cu chipul
palid usor cenusiu, trupul conectat la multe aparate si
solutii intravenoase. Doua tuburi mari se aflau langa
inima noud, iesind din rana de la baza cosului pieptului.
Sangele bolborosea prin plasticul transparent si se aduna
intr-o canistra imensa la picioarele patului.

Acum parea Impadcat cu soarta, dar ea stia cd era doar o
iluzie. La fiecare treizeci de minute, asistentele pentru
ingrijire speciald 1i intorceau corpul slabit de pe o parte pe
alta, lovindu-1 pe spate ca sa-i pastreze plamanii si pieptul
umflat, fira sange. Il fortasera si respire printr-un tub, ca
sd-si  foloseasca  plamanii. @ Dozele  mari de
imunosupresoare care-i fuseserd administrate in primele
doudzeci si patru de ore fuseserd putin micsorate a doua



zi de la operatie, dar doza de antibiotic crescuse.

Intinse mana si-i lua analizele, le studie atent, cautand
orice ar fi putut ridica probleme.

— Cum se simte pacientul?

Asistenta, care purta si ea mascd, parea incordata.

— Nu este prea fericit de toate astea. Fizic insd, noua sa
inimad este o invingdtoare. Trupul lui reactioneaza asa cum
si-au dorit medicii.

— Voi rdmane eu cu el catva timp. Poti face o pauza.

Dupa plecarea asistentei, Madelaine trase un scaun si se
aseza langa patul lui. Se apropie si-i lua mana.

— Asadar, Angel, nu te porti bine cu ceilalti.

El zdcea acolo fara sa-i rdspundd, respirand incet, dar
constant, fara ajutorai aparatelor. Nu putea decat sa se
gandeasca la momentele de dupa operatie, cand el trecuse
prin clipe disperate. {i citise teama din priviri, oroarea ca-
si simtise batiile noii inimi. Intelesese cd murise cineva, ca
sa-i ofere lui o noua sansa la viata. Nu un oarecare, se
gandi ea, ci Francis. Ce-ar spune Angel dacd ar afla
adevarul? Se incrunta. Nu-l cunoscuse cu adevarat pe
Angel 1In toti acei ani, poate niciodata cu adevarat, dar il
cunoscuse destul de bine ca sa stie ce reactie violenta ar fi
avut, daca ar fi aflat ce facuse ea. Ce autorizase ea.

El n-ar fi stiut cum sa deplanga cele intamplate. De fapt,
ea era convinsa ca nimeni n-ar fi stiut. S-ar fi incarcat de
regrete si s-ar fi detestat. S-ar fi intrebat daca Francis
murise cu adevdrat inainte de operatie, sau daca
Madelaine si echipa ei facusera ceva nepermis. Ea stia ca
putea sa le ceard tuturor sa-i ascundd adevarul lui Angel,



pentru cd asta l-ar impiedica sa se recupereze. Dezvaluirea
numelui donatorului se putea face doar dupa discutarea
acestei probleme cu consilierul, insa era mai bine ca Angel
sd nu afle. Era politica standard a spitalului sa pdstreze
secretul privind identitatea donatorului. Dar erau si alte
implicatii, in afard de procedura standard a spitalului. Ea
se temea sd-i spund adevarul, se temea de ceea ce va citi In
ochii lui, de vorbele pe care i le va spune. Vorbe care
odata rostite vor ramane.

Pentru cd ea stia si alt adevar. Nu stia precis cand se
intamplase, dar in ultimele saptamani Angel ii intrase din
nou in suflet. Asta datorita caracterului lui, acel mare
caracter, cu care provoca lumea. Se indragostise de acest
caracter cand era doar o copild si descoperise ca si ca adult
personalitatea sa era la fel de puternicd, o forta sfidatoare
cu care 1si croia propriul drum. Era total diferit de forta ei
diminuatd. Cand 1l privea, chiar si acum, cand se afla in
fata mortii, ea vedea un barbat cu o forta uriasa.

In spatele ei se deschise usa. Se intoarse tocmai cand
intra Chris. Deasupra madstii observa in ochii lui un
zambet.

— Ce face pacientul nostru?

Madelaine zambi.

— Mai bine ca multi altii. Reactioneaza bine Ila
medicamente.

Chris trase un scaun si se asezd. Ii lud o secundi si
frunzareasca analizele, apoi le ldsa la loc pe suportul de la
capul patului. Ridica privirea spre Madelaine.

— Ce intentionezi?



Ea nu se mai stradui sa se prefacd a nu intelege.

— Nu voi mai fi cardiologul lui. Dupd... decizia de
donatie, nu prea am de ales.

— Puteai aduce problema in fata comisiei de etica, este
un fel de zona cenusie.

Ea clatina din cap.

— Cred ca-1 voi implica pe Marcus Sarandon. Se va
descurca bine.

Chris se uita la Angel.

— Lui ce-i vei spune?

Ea ofta.

— Nu stiu.

Ca toate Inmormantdrile, a fost greu de suportat. Capela
era o cladire din caramida alba cu piloni, cu o pajiste bine
ingrijita si copaci tineri care vor fi candva acei stejari
seculari ce vor da noii constructii un aer de elegantd, de
modad veche. Ca multe cladiri de acest gen, era un edificiu
care reusea sa evoce romanul comun american de fictiune:
casa perfectd a unei familii, un conac sudist intins, ancorat
in alte vremuri, cand o generatie lasa locul alteia, apoi
alteia, cand ciclul vietii era acceptat si inteles. Aproape ca
iti puteai imagina un mic cimitir de familie in spatele
casei, iInconjurat de un gard alb din lemn.

Desigur asta era cea mai grozava fictiune. In spatele
cladirii se aflau acri si acri de pajisti verzi, pajisti care se
adanceau, se bombau sau se netezeau pe alocuri, ca niste
piste de golf. Artari si arini punctau dealurile, revarsandu-
si frunzele multicolore peste cuvertura de iarba.

Madelaine si Lina stateau una langd alta, printre strainii



indurerati. Masinile soseau una cate una, parcand intr-un
sir fara sfarsit pe sosea, apoi in jos, de-a lungul drumului.
Oameni imbrdcati sobru in negru se revarsau din aceste
masini, adunandu-se, murmurand intre ei. Femeile isi
stergeau ochii si povesteau despre pdrintele Francis.
Bdrbatii clatinau din cap cu ochii In pamant, batandu-si
sotiile si mamele pe umar. Cei care jeleau mergeau intr-o
linie neagra, constantd, pe cdrarea spre cimitir. Recunoscu
cateva chipuri, prieteni ai lui Francis de la caminul de
batrani.

[i urméri cum trec pe langa ea, vazand cum propria ei
durere este reflectata in atat de multi ochi. Fiecare chip 1i
amintea de Francis, o facea sa realizeze cate vieti
influentase, cate schimbase pe lumea aceasta. El era mort
de doua zile si ei
i se parea ca trecuse o viatd. Se uitd spre cerul de deasupra
capului, strangand albumul comemorativ alb, subtire, in
mainile ei reci. Stiai asta, Francis, ti-am spus?

— Nu vreau sa merg acolo, spuse Lina incet, de langa
ea.

Madelaine se uitd la fiica ei, observandu-i paloarea si
acea intunecime haituita din ochii ei albastri. Se intreba
brusc ce sa-i spund acestei fete care nu mai era un copil,
dar nici femeie. Nu stia daca sa se forteze sa-i zambeasca
si sa pretindd ca totul va fi bine sau sa fie cinstita si sa-si
arate propria durere. Nu stia ce ar ajuta-o pe Lina in clipa
aceea. Daca o putea ajuta ceva.

Incet, intinse mana si-si mangaie fiica pe obrazul umed.

— Eu ma duc cateodata in acel loc...



Lina pufni ridicandu-si privirea.

— Mda?

— Poate am reusi merge acolo si sd... ne luam ramas-
bun de la Francis in felul nostru.

Buza de jos a Linei incepu sd tremure. Lacrimile 1i
umplura ochii.

— Tocmai asta e, spuse incet. Nu vreau sa-mi iau
ramas-bun.

Madelaine nu stiu ce sd mai spuna, asa ca in loc sa
vorbeasca isi trecu bratul dupad talia fetei si o trase mai
aproape. Lina rezista o secunda, poate nu chiar atat de
mult si se lipi de Madelaine. fmpreuné, in tacere, pornira
pe aleea lungd, Intunecatd, ignorand masinile care treceau
pe langa ele, in nori de fum Incdrcati de carbon, cu farurile
stralucindu-le in ochi.

Urcara in Volvo, trantira portierele si, pentru o fractiune
de secundd, Madelaine simti cd se desprinsesera de
inmormantare. Dar pe drumul lung spre vechiul ei cartier,
simti cum Inmormantarea 1i revenea In minte pe
fragmente; zgomotul general facut de cei care incercau sa
respire pe nas, mirosul de crini de serd si fumul obisnuit
de lumanadri. Vocea joasd, groasa a arhiepiscopului care
vorbea despre un barbat pe care Madelaine abia il
cunostea — pdrintele Francis. Pios, serios, intotdeauna gata
sd ajute, asa spunea arhiepiscopul.

In tot acest timp, nu se gandea decat la baiatul acela de
optsprezece ani care o salvase. Care auzise acel patetic
strigdt de ajutor al ei si-i raspunsese incet: intfotdeauna,
Maddy, fetito. Intotdeauna.



Oprind motorul, ramase locului incd un minut,
urmdrind cum primii stropi de ploaie lovesc parbrizul.
Prin sticla incetosatd vdzu casa tatdlui ei, printre norii
cenusii, printre copacii goi de frunze, cu ferestrele
intunecate, asa cum fusesera in anii lungi care trecusera de
la moartea lui. Pajistea era prea lunga si maronie,
acoperitd de frunze moarte, in final, ofta:

— Sa mergem.

Madelaine o conduse dincolo de casa, acum goala a
tatdlui ei, care 1i apartinea, desi nu se putea gandi astfel la
ea. Tatdl ei o dezmostenise In timpul vietii, dar 1i ldsase
totul la moartea sa. Fusese ultima miscare a unui om
bolnav, care o ldsase cu o casa pe cap si cu banii care
reprezentau tot ce dispretuise in copildrie. Urca treptele
de cdramida, apoi porni in jos pe cdrare, in jurul acelei
gradini moarte de trandafiri, odinioard mandria si bucuria
mamei sale, spre covorul maroniu din spatele casei.

Pajistea ducea spre o zond joasa unde marea se revarsa
peste stancile cenusii In valuri blande. Tocurile lui
Madelaine se afundara in iarba moarta cand se indrepta
spre capatul vechiului dig si se aseza.

Lina se aseza alaturi, lasandu-si picioarele goale sa
atarne peste margine. Statura asa o eternitate, privind
amandoud norii care se adunasera deasupra sirului de
copaci aliniati pe malul celdlalt. Ploaia se inteti,
improscand suprafata apei.

— Aici m-a adus tata dupa moartea mamei, spuse
Madelaine in cele din urma.

— E casa unde ai crescut, nu?



Madelaine se infiora si-si stranse jacheta mai bine in
jurul trupului.

— Da, este.

— Ferestrele de sus sunt zabrelite.

Madelaine simti brusc dorinta sa mintd, sa acopere
adevarul. Dar 1si alunga acest gand si incuviinta:

— Acela a fost dormitorul meu.

— Te-a incuiat acolo?

Madelaine rase cam neconvingator.

— Vezi? Tu nu ai cel mai rdu parinte din lume.

Lina tacu si dupa o vreme spuse incet:

— Continui sd intind mana spre telefon ca sa-1 sun, apoi
trebuie sa ma opresc.

Madelaine isi lud fiica pe dupa umeri si o trase aproape.
Ploaia cadea peste ele, biciuindu-le fetele, udandu-le
hainele.

— Discut cu el zilnic, ca si cum ar fi alaturi de mine.
Uneori cred c-o sa-mi raspunda...

Lina incuviinta.

— As vrea sa aiba o semnificatie, dar... Ridica din
umeri. Nu stiu, Imi lipseste asa de mult.

Madelaine se uita la profilul fiicei sale, atat de palida si
de fragila. Tanjea s-o ajute pe Lina sa treaca peste aceasta
durere, sa-i dea ceva in care sa creadd pentru ca sa suporte
mai usor totul.

Angel.

Numele lui 1i aparu brusc in minte. Se indrepta si se
uita In jur. Se gandi, ce nebunie, cd auzise vocea lui
Francis. Apoi realiza cd fusese doar propriul subconstient



si umerii 1i cazura din nou, iar privirea 1i reveni asupra
madrii care spumega sub ele. Acel gand ii dadu din nou
tarcoale: oferd-i un tatd. Asta i-ar fi spus Francis. Se intoarse
spre Lina, o privi atat de intens, atat de mult, incat in cele
din urma Lina se Intoarse spre ea.

— Ce este, mama?

Madelaine isi umezi buzele cu gust de ploaie. Simti ceva
in piept si stiu ca era teama. Cel mai usor lucru de facut in
clipa aceasta ar fi fost sa se intoarca, sa rada si sa spuna ca
n-a fost nimic. Dar de la moartea lui Francis vazuse cat de
fragila este viata, cum alegerile neinspirate uneori
deveneau permanente. Cum regretau toti cuvintele pe
care n-au apucat sd le spuna...

Era momentul sa nu mai fie pasiva, asa cum o crescuse
tatal ei. Trebuia sa se ridice pentru sine, pentru Lina,
pentru toti. Poate cd Lina ar pleca impreuna cu Angel,
poate ca el i-ar frange inima fiicei sale... erau nenumarate
posibilitati si toate duceau la rezultate gresite. Dar ani
intregi ea nu facuse nimic si lucrurile mersesera rau
oricum. Se gandi cum putea sd formuleze cel mai bine
ceea ce gandea, dar in final nu mai simti nici blandete, nici
umbre, nicio legdtura cu ceva de acest gen. Exista doar
adevarul si stia cd acesta va fi o lovitura pentru Lina.

— Am vorbit cu tatal tdu.

— Mda, cum sa nu...

Madelaine inghiti greu.

— Am facut-o.

Cu greutate, Lina ridica capul si isi privi trista mama.

Madelaine o asteptd sa spund ceva, dar tdcerea se



prelungea. In final, spuse:

— Este foarte bolnav acum, nu te poate intalni, dar
curand...

— Adica nu vrea sa ma cunoasca. Lina se ldsd spre
spate, apoi se ridica...

— Tocmai acum este atat de bolnav incat nu poate afla
ca are o fiica. Nu te cred niciun moment, suiera ea,
clatinand din cap.

Madelaine se ridica si ea, intinzand mana spre fiica ei:

— Lina...

Lina 1i dddu mana la o parte.

— Nu ma atinge. Nu pot sa te cred, mama. Stau aici in
ploaie dupd inmormantarea lui Francis, iar tu imi spui...
md rog, in cele din urma, ca ai discutat cu tatal meu...
incepu sa rada isteric. Si astdzi, chiar astazi aflu cd am tatd,
dar nu-i pasd de mine si n-are chef sa ma vada. Perfecta
sincronizare, mama.

— Fetito, te rog...

Ochii Linei se umplura de lacrimi.

— Nu-mi pot imagina ca ai crezut cd asta ma va face sa
md simt mai bine.

— Lina, te rog...

— Fa-mi o singura favoare, mama. Nu mai incerca sa
ma inveselesti, da? 1i arunca o ultima privire ranita lui
Madelaine, se intoarse si o lua la fuga pe pontonul de
scanduri.

Madelaine ramase pe loc, privind-o neajutorata.
Infrants, se apleca si-si lud poseta, apoi porni incet pe
ponton, si urca dealul pana la masind. Cand urca la volan



o privi pe Lina care se lipise de geamul masinii, cu bratele
incrucisate in semn de revolta, cu ochii strans inchisi. Se
gandi la multe lucruri pe care ar putea sa i le spund chiar
in clipa aceea, dar totul suna banal si stupid in lumina
evidentei ei erori de judecata. In final, rosti singurul lucru
care avea sens:

— Jartd-ma, Lina. Cred ca n-ar fi trebuit sa spun asta. N-
am gandit clar... Vorbele ei se pierdura in tdcere si nu
primi raspuns. Nu stia ce putea sa mai adauge, asa ca
dadu drumul la motor. Pornira in tacere spre casa. [mi pare
rau, spusese ea. Ar fi trebuit sd stie dupa acest weekend
cat de lipsite de sens erau acele cuvinte mici, cum au cdzut
intr-un ocean de durere fard sd faca niciun val.

Angel s-a trezit incet ascultand vocea ei. I-a trebuit o
secunda sa se concentreze. Ea 1i citea Povestea hotului de
trupuri de Anne Rice, dacd nu cumva se ingela el. Se
stradui sa-si deschida ochii.

— Ai facut o alegere destul de macabra, 1i spuse
zambind istovit. Sper ca nu este felul tau de a-mi spune ca
trebuie sa beau sange de acum inainte.

Era aproape sigur ca ea zambea din spatele mastii.

— Scuze, asta citeam eu. Am crezut ca poate ai vrea sa
asculti... ridica din umeri si rase sarcasticc. Nu m-am
gandit la subiect. Nu este potrivit, ai dreptate. M-am
gandit doar cd te-ai simti mai putin singur, daca ai auzi
vocea cuiva.

— Te balbai, Mad.

Ea rase din nou si inchise cartea.

— Da, e adevarat.



— Tu nu te balbai decat daca esti nervoasa. Ce s-a
intamplat? in timp ce dormeam inima acelei persoane
moarte a dispdrut?

— Nu, spuse ea incet si el vazu ca tot amuzamentul 1i
disparu din priviri. Se uita la el cu o tristete evidenta.

— Acum este inima ta, Angel.

El simti amardciune. Se gandi la inima sa, de fapt inima
altcuiva, care batea si batea si batea. Se intreba daca va
continua sa bata si dupa moartea sa. Prin fata ochilor 1i
trecu o imagine deprimanta a sa intr-un cosciug. Trupul
sdu era rece ca piatra si alb ca o coala de hartie, doar inima
duduia in continuare. Acel lucru se afla in pieptul sdu de
trei zile si 1i era mai strdin cu fiecare secunda.

— Spune-i asta mortului. A crezut ca era inima lui.

Angel 1si ridicd incet capul de pe pernda cu un efort
incredibil.

— Cum i-ai lasat sa-mi faca asta, Mad?

— Noi ti-am salvat viata, ii spuse ea incet.

— Nu ma privi astfel, suierd el, urand-o in momentul
acela, urand orice si pe oricine de la Dumnezeu in jos. Nu
mi-ai salvat viata, mi-ai prelungit moartea. Uita-te la
mine, pentru numele lui Dumnezeu. Ardt ca un dovleac
pe un corp ca un bat, sau n-ai observat cd am sldbit zece
kilograme si capul mi-a ajuns de mdrimea unui pepene
verde? Si amaratul care mi-a donat inima? Donat. Rase de
propria sa ironie. Ca si cum ar fi dat o ceascd de supd unui
flamand. Dar a fost inima lui, la naiba, inima lui. Crezi ca
i-a pldcut sa-ti vari mainile nemiloase in pieptul lui, sa i-1
ciopartesti si sd-i scoti inima cum ai scos-o pe a mea?



Ea ramase aproape nemiscatd, de parca si-ar fi controlat
propria manie printr-un mare efort de vointa.

— Ti s-a dat a doua sansa la viata. La asta trebuie sa te
concentrezi de acum.

— Si daca nu vreau?

— Cum indraznesti? Cineva a murit pentru a-ti oferi
sansa asta. Dacd renunti la ea Angel DeMarco, jur pe
Dumnezeu ca... Madelaine tacu brusc, de parca ar fi spus
prea mult. Respirand greu, isi smulse privirea de pe
chipul lui si se uita la perete.

Brusc el se simti obosit, atat de obosit. Tot avantul se
scurse din trupul lui adundndu-se in acea canistra
blestematd de la picioarele patului. RidicA mana sd-si
indepdrteze parul din ochi, si-si simti din nou obrajii
buhditi. Se bucura ca nu avea oglinda.

— Dumnezeule, m-ai transformat in Gogoasa din
Pillsbury.

— Este din cauza Prednisonului. Dar te vei dezumfla.

El o privi.

— Jartd-ma, Mad. Incerca si se gandeasci ce altceva si-i
spund. L-am visat azi-noapte pe Francis.

Ea se aseza iIncet, la loc, pe scaun. Observa ca ii
tremurau mainile Tnainte de a si le strange in poala.

— Adevarat? Ce s-a intamplat?

— In vis? incerci si-si aminteascd. Am visat ci-mi este
frig. Era unul din visele acelea in care ai impresia ca esti
treaz. M-am gandit cd m-am trezit si ca paturile erau
adunate la picioare. M-am intins sd le trag inapoi, m-am
uitat la fereastra de observatie si l-am vazut pe Franco,



statea acolo si-mi zambea.

— Cum arata?

— Asta a fost partea ciudatd. Parea ud, ca si cum ar fi
stat in ploaie. Atingea sticla de parca ar fi vrut sa treaca
prin ea si nu putea, I-am auzit vocea in mintea mea. Salut,
Angel, mi-a spus. Apoi a zambit, stii tu, acel zambet al lui,
In care toatd fata i se zbarceste, iar ochii aproape cd-i
dispar in orbite. A ridicat din umeri. Apoi a disparut.
Ochii lui Madelaine erau plini de lacrimi. Ce este, Mad?

Ea 1si privea mainile stranse in poala. Era incredibil de
fragila, de palida.

— Francis a plecat la Portland saptdmana trecuta.

— Da, stiu.

Ea ridica brusc capul.

— Stii?

— A trecut pe aici inainte de plecare.

Madelaine il privi ciudat.

— Nu mi-a spus ca te-a vazut. Ea facu o pauzs, iar el se
gandi ca se incruntase sub acea masca.

— Sunt sigur ca nu-ti spune tot.

Ea inghiti cu greu.

— N-am vrut sa-ti spun incd, din cauza inimii tale...
ochii i se umplura de lacrimi din nou. Pretioasa ta inima.

El simti un frison, o senzatie brusca de rau.

— Ce s-a Intamplat?

— Francis a fost implicat intr-un accident de masina in
afara Portlandului.

Senzatia de rece se rdspandi prin tot trupul lui.

_Si?



Ea 1i infruntd privirea si el vazu raspunsul in ochii ei.

— Regret, Angel. N-a supravietuit. Nu purta centura.
Pdrea ca ar fi vrut sa-i spuna mai mult, dar n-o facu. Statea
acolo, fixandu-l, cu lacrimile rostogolindu-i-se incet pe
obraji, adunandu-se pe masca ei verde-deschis.

Nu.

Francis nu putea fi mort, nu Francis cu acei ochi care
radeau permanent, cu teribila lui credinta, cel care nu
ranise pe nimeni in viata lui.

— Ma minti, spuse cu un suierat, clatinand din cap. Nu
e adevarat. Dar citi in ochii ei ca asa era. O, Dumnezeule,
sopti, asteptandu-se ca inima sa de mana a doua sd se
opreasca. Durerea o simtea puternic in piept, astupandu-i
gatul, facand sa-1 usture ochii. La naiba, cine nu poarta
centura In anii nouazeci? Era tot mai furios, in loc sa se
lase prada durerii care crestea in pieptul lui cu fiecare
respiratie. Si ce naiba cduta la Portland? Doar e preot, nu
comis-voiajor. Niciodatd n-a stiut si conducé bine. Imi
amintesc cand eram copii...

Nu, se gandi el disperat, nu te gandi la asta acum. O,
Dumnezeule, nu te gandi la nimic. Dar nu se putea abtine.

Isi aminti brusc, cu claritate, ziua cind Francis l-a
invatat sa conducd. Cum au inconjurat parcarea scolii, iar
acel Impala vechi al mamei scartaia de fiecare data cand
vreunul incerca sa schimbe vitezele... cum rasesera si
Injurasera, apoi raseserd din nou...

— Nu Franco, murmura privind-o pe Mad. Eu trebuia
sd fiu in locul lui.

Tristetea din ochii ei 1l facu sa verse lacrimi.



— As vrea sd pot schimba lucrurile, Angel.

— A... a suferit? Ura intrebarea aceasta, chiar din
momentul in care i-o puse, atat de obisnuita si de
nefolositoare, dar avea nevoie de un raspuns.

Ea i evitd privirea.

— Doctorii care au fost la fata locului au spus c-a murit
pe loc. N-au mai putut face nimic.

Tacura plangand unul langa altul, timp indelungat.
Angel planse pentru multe, pentru ca nu-l sunase pe
Francis, ca nu-i trimisese macar o felicitare de Craciun. Ce
crezuse, ca vor trai o vegnicie?

— Dumnezeule, Mad, zise el distrus, n-am spus...
cuvintele 1i pieird. Erau atat de multe cele nespuse. Atat
de multe greseli, sanse pierdute, egoism. Dumnezeule,
atata egoism.

— Stia cd-1 iubesti, Angel. A stiut asta intotdeauna.

Confirmarea ei 1i patrunse in trup, atarnand greu. Ar fi
vrut sa-i fie de ajutor, isi dorea asta, dar n-a fost asa. i1
ranea chiar mai mult sa stie ca Francis 1l iubise
intotdeauna.

— A murit pe drumul spre Portland. El incerca sa
inteleagda mai bine. Cred ca au trecut multe ore dupa ce
ne-am vazut. Doamne, cum n-am stiut ca murise de atata
timp?

Madelaine 1i evita din nou privirea, uitandu-se la ceasul
de pe perete, apoi 1si intoarse privirea la el.

— Pe drumul spre Portland, repetd incet. Da. Da.

— Ai asteptat atata timp ca sa-mi spui?

— Inima ta era vulnerabila.



El ar fi vrut sa spund ceva rautdcios si amar, ceva
despre inima unui mort care bdtea in pieptul lui, dar nu
putu.

— Doamne, a murit de peste o sdptdmana, iar eu n-am
stiut. Ati facut si Inmormantarea fara sa-mi spuneti?

— Cei din parohia lui au vrut ceva maret, catolic. Nu ti-
am spus pentru ca nu puteai pleca de la izolare si nu se
mai putea astepta. Am putea organiza o slujba in memoria
lui la nivel de familie, cand te vei simti mai bine.

El inchise ochii, imaginandu-si biserica plina de flori si
un pod lung de lemn, care ducea pana la altarul unde se
afla cosciugul. Ca la inmormantarea tatei, numai ca de
data asta nu era trupul unui batran intins pe acel satin alb.
Ar fi Francis — Francis mort intr-o cutie de lemn...

Acoperit de flori, intotdeauna acopereau cosciugul cu
flori, de parca acea frumusete exterioard ar schimba ce era
induntru. Locul ar fi fost plin de mirosul acela dulce,
bolnavicios, de crini si s-ar canta acea muzica menita sa te
facd sd plangi.

— Nu, zise el simtindu-si lacrimile cum i se aduna in
gat. Nu vreau sa mi-1 amintesc asa pe Francis. O sa-mi iau
ramas-bun de la el in felul meu, cand ies de aici.

Ramasera din nou tacuti, privindu-se. Angel incerca sa
nu se mai gandeasca la Francis, dar nu putea.

— E ciudat. Mad se surprinse vorbind tare, desi n-ar fi
dorit asta. Dar ea era singura persoand din lume cu care
putea vorbi, singura care-1 stia si pe el si pe Francis cum
erau odinioar4. In toti anii cat am fost departe am stiut ca
Francis era aici. De fiecare data cand imi apdrea chipul pe



vreo coperta de revista sau poster de film, ma gandeam la
Francis. Am stiut ca o va lua, va zambi si va scutura din
cap. Stiam cd asteapta un telefon de la mine, ridicam
mereu receptorul, dar nu formam numarul niciodata. Iar
cand a venit cu cateva zile In urma sa ma vada, voiam sa-i
spun atatea, dar am intrat in vechea rutind a sfantului
Francis si a lui Angel cel pdcdtos si n-am mai apucat. O
privi dorindu-si ca ea sa-i ofere iertarea pentru pacatele
sale. De fapt fratelui sau ar fi trebuit sd-i ceara iertarea si
pentru asta era cam tarziu. Banuiesc c-am crezut ca
suntem amandoi nemuritori.

Zambetul din privirea ei fu foarte trist.

— Stiu ce spui. Eu... i-am ranit sentimentele lui Francis
chiar inainte de plecare. Am facut-o asa de usor, fara sa
ma gandesc, apoi cand am realizat ce-am facut, am
considerat cd ma pot revansa fata de el destul de usor...

El 1i citi durerea din priviri si asta 1i dddu o neasteptata
putere.

— Te-a iubit, Mad. Te-a iubit din clipa in care te-a vazut
in salonul acela de spital.

— Tti amintesti ziua aceea?

El nu-i rdspunse, nici n-ar fi stiut ce sa-i spuna. Ea avea
toate motivele sa creada ca el uitase. Candva, crezuse ca
avea toate motivele, dar acum stia ca amintirile cu ea au
fost in sufletul sau protejate si addpostite In toti acesti ani.
El o privi atat de mult incat lacrimile revenird. Ar fi vrut
sd-si desfaca bratele pentru ea, s-o traga mai aproape ca sa
poatd lua si da fiecare celuilalt, ca niciunul sa nu se mai
simta singur.



Dar el se temea cd dacd o atingea chiar acum, daca 1si
incolacea bratele in jurul ei si simtea lacrimile ei varsandu-
i-se pe gat ar fi fost pierdut.

— Ce vom face, Mad? sopti el.

Ea 1si Incrucisd bratele privindu-l, cu obrajii varstati de
lacrimi.

— Vom incerca sd traim fara el.

Madelaine se afla in fata casei preotesti, cu o cutie goala
in brate. La stanga ei, biserica mare din caramida stralucea
de lumina reflectata, dar casa mica de culoarea nucilor era
intunecata si parea pardsitd. Portocaliu viu si decoratii
aurii de Ziua Recunostintei facute fara indoiala in timpul
orelor de duminica impodobeau ferestrele. Pelerini, cornul
abundentei si curcani.

Se gandi la zecile de copii aplecati peste pupitrele mici,
tdind, colorand si lipind. Francis fusese atat de mandru sa
afiseze creatiile lor pe fereastra sa de la dormitor...

Tristetea si durerea pusera din nou stapanire pe ea in
valuri, lasand-o pustiitd si infrigurata. Parea incapabila sa
se miste. Ramadsese acolo vazand sute de momente
trecandu-i prin fata ochilor, multele dati cand urcase
aceastd carare cu bratele pline de pizza, de flori si de
sampanie. Ca atunci cand trecuse primul examen la
biochimie... sau cand Francis ascultase prima sa
confesiune... baptizarea Linei... ultima aniversare a lui
Madelaine...

Se infiora si se forta sd se gandeasca la altceva, la Lina si
Angel si la ceea ce va urma.

Madelaine nu mai putea continua ca pand acum.



Trecuse o sdptdmana de la moartea lui Francis, iar ea se
miscase ca prin ceatd, vorbind doar cand i se adresa
cineva si nici atunci intotdeauna. Stia ca Lina are nevoie
de ea, o nevoie disperatd, dar simtea ca nu mai are nimic
in interior, doar un gol imens acolo unde existase candva
Francis. Fusese ca o stanca pentru ea, fusese linia ei
directoare in viatd, mai mult de jumatate din viata ei. Fara
el era pierduta.

Trase aer adanc in piept si-si ridica barbia. Stia ca nu
avea sens sa amane, pretinzand ca nu este nevoie sda mai
meargd pe aceasta carare, sa deschida usa aceea si sa-i
impacheteze lucrurile. Menajera lui avusese grija de
bunurile din casd, dar ea trebuia sa impacheteze obiectele
lui personale. Va trebui sa rezolve problema asta odata
pentru totdeauna, caci urma sa soseasca un alt preot.

Se duse la usa si o deschise larg, lasand unda de lumina
sd intrepdtrunda intunericul. Strangand in brate cutia
goala, strabatu salonul pana la dormitorul lui.

Cand deschise usa si aprinse comutatorul, amintirile o
izbird atat de tare incat se clatind dandu-se inapoi. Cutia
de carton 1i aluneca din mana si lovi podeaua cu un
zgomot Indbusit.

Lacrimile ii intunecara privirea. Cu un sunet slab,
indbusit de durere, incepu sa se miste toropitd prin
dormitorul mic atingand lucruri, fotografii, carti, sapca lui
preferatd de baseball, pe care o purta sambdta. Rozariul
era asezat cu atentie pe Biblie.

Vazu o fotografie pe dulap si o ridica, ldsandu-si
degetele sa-i alunece pe suprafata rece a sticlei. Erau ea si



Francis In ziua in care o adusesera acasa pe Lina de la
spital. Ei doi zambeau, dar era atata ingrijorare in ochii
lor, atatea temeri de adulti pe fetele de adolescenti. ..

Ei, Maddy, fetito, nu te afli unde trebuie. ..

— Oh, Francis... trase perna de pe patul lui si netezi
materialul de bumbac cu mainile. Cearsaful Star Wars pe
care ea i-] daruise ca o gluma la Craciunul trecut.

Ea 1i spusese lui Angel ca trebuia sd invete sa trdiasca
fara Francis, dar cum s-o facd? Cum poti invata sa trdiesti
fara o raza de soare care sa-ti lumineze chipul?

Lacrimile se ivira din nou fierbinti si usturatoare si se
lasa prada lor. Se ldsa incet in genunchi, suspinand pe
perna care mirosea a cel mai bun prieten din lume.

19

Lina fixa suprafata sticloasa a lacului Union. O umbra
mare, neagra se rostogolea pe suprafata apei. Ii amintea
de monstrul care traise in dosul usilor ornamentate ale
dulapului ei din copildrie. Francis si mama 1i spusesera ca
monstrul exista doar in imaginatia ei si In mare parte ii
crezuse. Dar in noptile in care era foarte intuneric afard si
ploaia cddea in cercuri sub felinarul din fata ferestrei de la
dormitorul ei, ea stiuse ca monstrul nu exista doar in
mintea ei. 1l auzea miscandu-se, zgariind, ravasind
umerasele de metal.

Pe cand implinise doisprezece ani, incepuse sa inteleaga
c4, indiferent ce exista in acel dulap, era parte din ea. II
simtea 1n interiorul ei miscandu-se cand si cand,



inaltandu-si capul uradt, cu un soi de diformitate, de
insatisfactie nerostita, care 1i colora perceptiile, visurile,
cosmarurile. Era o singuratate pe care n-o puteau umple
jocurile de familie Monopoly sau vacantele la Disneyland.

Incepuse cu cateva cosmaruri in cel de-al treisprezecelea
an al ei si ajunsese la saptamani foarte rele, pe la
cincisprezece ani.

Isi amintea atat de bine inceputul. Coincisese cu primul
ei ciclu si nu contase cate carti 1i aratase mama, cate
fotografii de utere si ovare vdzuse Lina, ea stia adevarul.
Tot ce era mai bun in ea se scurgea, lasand o patd maronie
pe lenjeria ei. Dupd ce incepuse sd sangereze, aparusera si
noptile cu insomnii. Se trezise plangand fara motiv,
facand scene temperamentale care o lasau pustiita prin
violenta lor. Fiind in stare proastd, totul o scotea din
sdrite. Mai ales mama ei.

Dar inainte nu fusese chiar asa de rau. Nemultumirea si
nefericirea venisera si plecaserd intotdeauna, dar fusesera
momente care o puseserd pe un drum, apoi o ldsasera
undeva, unde nu-si dorise sa se afle. lar acum n-o mai
pdraseau, intunericul o apasa pe piept, umplandu-i gura
cu un gust amar. Se infasura in jurul cuvintelor pe care ea
nu avusese niciodata ocazia sa le rosteasca: ramas-bun, te
iubesc, regret.

Fara Francis, Lina se simtea singura si pdrasitd. Atat de
singurd, incat uneori se trezea in toiul noptii neputand sa
respire, nici macar si tipe. Intoarse bicicleta spre casa
parohiald, apoi 1si aminti ca el nu mai era acolo.

Lina capotase. Nimic n-o mai satisfacea, n-o mai fdcea



fericita si se pare cd nu se putea concentra la cele mai
simple lucruri. Nu simtea decat vind, si mai multa vina
pentru felul in care il tratase pe Francis. Ar fi vrut sa
vorbeasca despre asta cu mama, dar nu gasea cuvintele
potrivite. Si la ce bun? De fapt, mama era la fel de afectata
ca si ea. Se miscau prin acea casd mare, veche pe care n-o
mai simteau ca fiind a lor, fdra sa spuna ceva, fdra sa
zambeasca.

Si acum, in toata durerea asta, mama il adusese in
discutie pe tatdl ei. Lina clipi si-si stranse i, genunchii la
piept privind in gol pe suprafata argintie a lacului Union.
Conductele vechi si ruginite care dddusera numele lor
parcului Gasworks erau o umbrd uriasd la stanga ei.
incepu sd cada o ploaie usoara, rapdind pe lac, suierand
pe structura de metal.

Numai cand se gandea la ziua Inmormantdrii sangele
incepea sa-i fiarbd. Nu-i venea sa creada cd mama alesese
acel moment ca sa-i dea vesti importante despre
misteriosul ei tata.

Se ghemui si se culca pe o parte. Firele mici de iarba
rupta 1i loveau obrajii, ploaia i biciuia, scurgandu-i-se in
suvoaie mici sub guler.

Voia sd-si urasca mama pentru cd adusese subiectul in
discutie si chiar o facu intr-o oarecare masura, dar mai
avea multe in suflet. Ura si manie si, ce era mai rau,
speranta care nu crestea, dar nici nu murea.

Zacu astfel pana cand hainele i se lipira de piele, iar
parul de fata. Avea nevoie de Francis sa pund totul in
ordine. Dar el murise si nu avea sa se mai intoarca. Cine o



va ajuta acum cand el nu mai era? Cine va fi stanca de
care se va sprijini cand va fi indispusa, cine va da usa de
perete, va zambi si-i va spune: haide, Lina-balerina...

Tati.

Se gandi la acea fantoma care era tatal ei, bdrbatul la
care visase atatia ani, il asteptase, la care se rugase, in care
crezuse. Avea acum nevoie de el mai mult ca oricand.

As vrea ca el sd te iubeascd, Lina. As vrea si doreascd sd-i fi
alaturi, dar md tem cd... md tem cd-ti va frange inima.

Cand a auzit aceste cuvinte, Lina a stiut ca acesta era
adevarul. Mama se temea ca el i-ar putea frange inima. Si
poate ar fi facut-o. Era imposibil pentru ea sa mai pastreze
toate fanteziile ei de fetitd in privinta tatdlui perfect. De la
moartea lui Francis intelesese cat de intunecata si de
inspaimantdtoare poate fi lumea aceasta.

Lina stranuta si-si sterse nasul cu maneca puloverului.
Acest barbat care-i era tata putea s-o rdneasca. Acum
intelegea asta si stia ca teama mamei era reala.

Dar in acelasi timp ar fi putut s-o salveze. Ar fi vrut sa
fie adevarat, isi dorea din tot sufletul, se simtea afectata de
aceasta nevoie. Era dureros de singurd, iar dragostea
mamei nu parea sa fie de ajuns. Simtea nevoia ca tatal ei
sa-si desfaca bratele pentru ea, s-o duca in casa lui, sa-i
puna intrebari si sa asculte. O, Doamne, sa asculte doar...

Il pierduse pe Francis si acum nu-l mai avea decat pe
tata.

L-ar putea face s-o iubeascd. Nu l-ar accepta total, asa
cum fdcuse cu Francis. Cu tata se va comporta perfect, va
fi spirituald si se va face iubita. Atat de iubita incat el va



plange dupa anii pierduti. Probabil era ceva imposibil.

Pentru ca daca nu era asa si el n-o voia, nu credea ca va
putea sa supravietuiasca.

Angel visa ca pdseste din nou pe pajiste. De data asta
era iarnd. Un strat gros de zapada alba, stralucitoare
acoperea totul, iar cerul era de un albastru stralucitor.

Ca ochii lui Francis...

Brusc, el se afla intr-o biserica goala. Clipi, privind in
jur. Lumina zilei se strecura printr-o fereastra imensa cu
vitralii, trimitand pe podeaua de lemn fasii de lumina
multicolord. O statuie imensa a Fecioarei, sculptata in
marmura alba, il privea cu bratele incrucisate protector in
jurul unui prunc infasat.

Angel se intoarse incet si vdazu un grup de copii la
intrare. Cand reveni, biserica era plina de lume, pdrinti
care fdceau fotografii, intinzandu-si gatul sa vada copiii.
Unul cate unul copiii intrara in biserica. Erau imbracati
asemanator, fetele in rochite albe cu volane, baietii cu
pantaloni negri cu dunga si camasi albe cdlcate cu grija, si
parul strans la spate oarecum nefiresc. Angel simti cum
incepe sa se contureze un zambet. Era o zi pe care si-o
amintea cu claritate...

Francis a fost primul care a aparut, un pusti de cartier,
de noua ani cu pantaloni negri foarte scrobiti care scoteau
un zgomot slab fas, fas cand pasea. Angel 1si urma
indeaproape fratele mai mare, astfel ca atunci cand
Francis se opri brusc, Angel dadu peste el. Angel 1i auzi
rasul ca un tril, in biserica aceea linistita.

— Sst, zise Francis intorcandu-se.



Angel 1i zambi fratelui sdu.

— Scuza-ma, sopti el incercand sa se indrepte. Trase
poalele camasii albe, uzate si le vari in pantalonii negri,
scurti.

Apoi sirul se misca din nou. Trecura de strana si-si
ocupara locurile paralel cu orga. Fu un moment de tdcere,
Inainte sd inceapa cantecul.

Pdrintii zambira si se aplecara in fata: aparatele de
fotografiat incepurd imortalizarea.

Angel facu un pas spre fratele sau. Francis se afla la
mijlocul randului: cel mai inalt baiat din clasa cu spatele
drept, privind inainte. Canta cu glasul pur si clar al unuia
care avea credinta.

Angel intinse incet mana spre buzunar. Degetele lui
gasira brotacul, simtindu-i spatele rotund, lunecos. Incetul
cu incetul scoase brotacul din buzunar, apoi il puse pe
umarul lui Francis.

Pe la mijlocul cantecului pe care Francis il interpreta
solo, broscuta oracai si sari pe capul lui Mary Ann
McCallister. Apoi, se dezlantui iadul. Fetele incepurd sa
tipe si se depdrtara. Baietii sdrira dupa broasca, iar
parintele 1l fixa pe Angel, scuturand din cap.

Angel rase pana cand lacrimile incepura sa i se scurga
pe obraz. Dupd un minut, Francis i se aldtura si cei doi
ramasera acolo razand in mijlocul pandemoniumului. In
tinal, Francis 1si sterse lacrimile de pe fata, intinzandu-i lui
Angel primul lor rozariu de la comuniune.

— Aici, Angel, zise el zambind vei avea nevoie de doua.

Cuvintele lui Francis avura ecou, biserica se clatina si



incepu sa dispara. Brusc, Angel se trezi din nou pe o
pajiste, cufundat pand la genunchi in zdpada inghetata.
Cerul deasupra capului era negru ca o aripa de cioard, iar
zdpada cadea cu o furie orbitoare, aterizand pe obrajii lui
in picdturi mici de foc. Era singur acolo, nestiind ce sa
spund, cu inima batandu-i puternic in piept.

Francis venea spre el plutind, intinzandu-si mainile.

Angel luda mana fratelui sau si se tinu de ea.

— Imi pare rau, Franco, sopti el, simtind cum incepe sa
planga. Imi pare rdu. Dumnezeule, cat de rdu imi pare...

— $s... spuse Francis zambind.

— Stiu. El 1i stranse mana lui Angel. Tine-te tare, frate.
Sunt alaturi de tine.

Si Angel se trezi plangand.

Madelaine stdtea in cadrul usii de Terapie Intensiva,
intrebandu-se ce va face cu Angel. Allenford si echipa de
chirurgi erau adunati in jurul patului, pregatindu-1 pe
Angel pentru prima sa biopsie post operatorie. Chiar si de
aici Madelaine auzea vocea lui Angel, care era furios.

Toanele lui erau incontrolabile. Acum era incantator si
serviabil, iar in clipa urmatoare, uau! Ddadea drumul
nervilor cu violentd, asa cum se stia deja In spital
Asistentele nu se hotdrau care din ele 1i va verifica
elementele vitale si-i va ajusta medicatia.

Fizic, lucrurile mergeau bine. Scdpase de
medicamentele introduse intravenos. Progresa in salturi si
iesise de la izolare mai devreme decat majoritatea
pacientilor. Fizioterapeutul il vizitase deja de doua ori si
raportase ca se ridicase si mersese cel putin patruzeci de



minute pe zi. Culturile din sange erau negative.

Da, fizic se descurcase grozav. Psihic insd, era o epava.
Pdrea incapabil sa se impace cu noul sdu stil de viata.
Fiecare pastild, injectie sau analiza de sange il scotea din
minti. Nu suporta sa aibad obrajii umflati si ca pierduse in
greutate de cand se imbolnavise.

Pe scurt, cam tot timpul era o pacoste. Dar nu avea sa
mai rdmana mult timp aici.

Curand, Angel va pardsi spitalul si va face ce va dori.
Nimeni nu-i va mai purta de grija. Si daca ceva nu se
schimba foarte repede, ea se temea cd Angel nu va lua
lucrurile in serios. Nu fusese asta intotdeauna problema
lui, cd nu lua nimic in serios? Graficul dupa care isi lua
medicamentele era ceva ce nu putea fi ignorat. Trebuia sa
urmeze regulile macar o data in viatd. Dacd nu...

Alunga acest gand din minte, refuzand sd-1 lase sa se
instaleze. Angel purta inima lui Francis, asta era tot ce
ramdsese din amicul ei, acel preot mereu zambitor, cu
ochii albastri si nu si-o va ierta daca il va lasa sa
minimalizeze acest miracol.

In clipa aceasta, el era pierdut. Vedea asta in ochii lui,
simtea In moliciunea trecdtoare a atingerilor lui. $i ori de
cate ori Angel se temea, devenea nervos: ea stia asta, o
stiuse intotdeauna.

Intrebarea era ce putea ea si faci acum? Se indrepti
spre pat, luandu-i mana in palmele sale.

— Salut, Mad, spuse el cam ametit, banuiesc ca vrei sa-1
vezi pe batranul Allenford cum ma inteapa din nou.

Chris iInmuie o bucata de vata in solutia de iod si sterse



un loc de pe gatul lui Angel.

El tresari la atingere si stranse din ochi.

Madelaine vedea cat 1i era de frica si-1 stranse mai tare
de mana. Ar fi vrut sd-i spuna ca totul va fi bine, dar era
medic si stia ca si el cd aceastd procedura era prea
importanta ca sa iroseasca timpul cu generalitati. L-ar fi
alertat dacd organismul lui respingea inima lui Francis.

— Tmi mai trebuie Valium, murmuri el, deschizandu-si
ochii ca s-o priveasca.

Ea incerca sa-i zambeasca.

— Deja ti-am madrit doza..

El schita un zambet nereusit.

— Niciodatd n-am  fost capabil sa impart
medicamentele. Am toleranta ridicata. Vreau mai mult.

Ea ii auzi glasul ragusit si-si dori sa-1 fi putut calma.

Zacea acolo, cu capul intors intr-o parte. Acea portiune
a gatului care era vopsita cu portocaliu zvacnea din cauza
unei vene albdstrui, groase. Allenford 1ii injecta un
anestezic local chiar sub marul lui Adam... Cand acesta isi
facu efectul introduse un ac in vena jugulara si vari
bioptomul, jos, tot mai jos, pand la inima lui Angel.

Cele patru capete se Intoarsera spre ecranul monitorului
de la picioarele patului. Inima lui Angel apdru pe ecran ca
o umbra care pompa; o umbra chircitd. Allenford ciupi o
bucatd nu mai mare ca un cap de piunezd, apoi scoase
bioptomul.

— Asta este tot, prieteni, spuse zambind cand puse
probele intr-un container si bandaja mica incizie. Isi scoase
manusile albe de cauciuc, le arunca la gunoi, apoi se



ridica. Ar trebui sa avem rezultatele in cateva ore.

Asistenta stranse totul si pardsi incaperea. Allenford lua
analizele si incepu sa studieze Insemnadrile.

— Te supara ceva, Angel?

Angel se intoarse sa-1 priveasca pe chirurg.

— Da, daca ma intrebati. Mad, aici de fata, nu mi-a spus
nimic despre donator. Rosti ultimul cuvant ca si cum ar fi
simtit un gust amar in gura.

Chris o privi o secundd, iar Madelaine rosi. Apoi se uita
din nou la Angel.

— Protocolul este foarte strict in aceasta privinta, Angel.
In anii nostri de practicd am invdtat ca tranzitia se
realizeazd mai bine daca se pastreaza confidentialitatea.

Angel 1si dadu ochii peste cap si fadcu un efort sa se
ridice. Halatul de spital cu buline era deschis si i se vedea
pieptul bandajat. Iodura portocalie arata ca o arsura pe
gatul sau alb.

— Voi, doctori blestemati, va considerati Dumnezeu,
dar nu este asa. Sunteti tot oameni cu ceva mai multi ani
de colegiu decat un asistent de stomatologie. Nu aveti
dreptul sa va jucati cu viata mea.

Allenford 1l privi cu intelegere.

— Durerea si medicamentele te fac sa reactionezi astfel,
Angel. Nu-ti face probleme, este ceva normal. Este firesc
sa vrei sa afli despre donatorul tau, toti pacientii vor asta,
dar nu e bine sd conectam in vreun fel cele doua elemente.
Familia donatorului are dreptul la intimitate, ca si tine. Se
apleca spre pat, asezd bratul pe balustrada acestuia si-1
privi. Asa cd nu te mai gandi la ceva ce nu se poate



schimba. Gandeste-te ca in curand vei face ce vei dori. Te-
ai putea inchide in tine, respingand nedreptatea intregului
act, sau iti poti continua viata care ti-a mai ramas.

— Mda, si ce dacd mor... va fi doar o pata neagra pe
istoria voastra chirurgicald. Veti trece peste ea.

Allenford se incrunta. Vocea lui scdzu pana ajunse o
soapta.

— Crezi asta, Angel?

Angel pdrea cd se topeste sub ochii lor. Cazu inapoi pe
perna si ofta din greu.

— Asta este problema, doctore. Se pare ca nu mai cred
nimic. Vrei s& ma opresc, s& nu ma mai gandesc la
nedreptatea care mi s-a facut si sa-mi traiesc viata in
continuare. Cum Dumnezeu sa fac asta? Dacd biopsia vine
cu un rezultat prost, poate mai am doar zece minute de
viatd. E cam greu sa planuiesti o viata doar pentru atat.

— Nu este asa, Angel, si tu stii asta. Ai putea trai o viata
lungd. Exista un bdrbat din California, care a intrat in al
optsprezecelea an...

— Nu-mi mai da elemente statistice ca sa nu vomit si
sora Ratchet sd trebuiasca sa stearga pe jos. Crede-ma ca
nimic nu-mi umple inima ca faptul c-as putea trai o viata
plina si lungda daca beau suc de morcov si fac exercitii
zilnic. fncepu sa rada amar. Obtin a doua sansa la viata,
ha, ha! Nu trebuie decat sa reactionez ca Richard
Simmons.

Allenford incepu sa rada si se indrepta.

— Richard Simmons este unul nou. Revin cu rezultatele
biopsiei. Gandeste pozitiv.



Angel pufni.

— Acesta este adevarul.

Allenford o privi insistent pe Madelaine, apoi pardsi
salonul. Angel deschise gura sd-i spuna ceva lui
Madelaine, dar inainte de a putea vorbi, doctorul Marcus
Sarandon intrd cu pasi mari in salon.

Angel 1si dddu ochii peste cap.

— O, grozav, alt doctor! Asta seamani cu Malibu Ken.

Marcus incepu sa rada. Ii arunci o privire lui Madelaine
care inclind rapid din cap, apoi reveni la Angel.

— Fi bine, cred ca o stea de cinema stie cel mai bine
cum sa recunoasca artificialul.

Angel 1i zambi omului cu invidie.

— Touché, doctore.

Marcus intinse mana.

— Sunt Marcus Sarandon. Voi fi... o voi ajuta pe
Madelaine in cazul tau.

Angel se Incrunta.

— In niciun caz!

Madelaine veni repede spre pat.

— Iti explic mai tarziu. Deocamdatd, asculti-l pe
Marcus. E un tip de treaba.

— La fel si Clint Eastwood. Asta nu inseamna ca vreau
sa fie doctorul meu.

Marcus scoase un carnetel bleu de sub brat.

— Acesta este calendarul tau, dozele de medicamente si
orele la care le iei. Uita-te la ele si discutam maine.

— Nu vreau sa discut maine.

Marcus zambi.



— Pacientul perfect. Bine. Eu vorbesc si tu ma asculti. il
mai privi o data rapid pe Angel, ii mai zambi scurt si
pdrasi incaperea.

Angel lua graficul cu medicatia si-1 arunca. Acesta lovi
peretele si cdzu pe podea.

Cu un oftat, Madelaine 1l ridica, asezandu-1 cu grija la
picioarele patului. Apoi isi trase un scaun.

— Te porti ca un copil razgaiat.

— Taci.

Ea zambi.

— Bine ai revenit printre noi, Angel. Ce se va intampla
1n continuare, vei scoate limba la mine?

— Nu ma provoca.

— Le-ai facut viata un iad celor de pe acest etaj.

El o privi posomorat.

— Pentru mine cum crezi ca este? Zac aici, sunt intepat,
zgandarit si verificat zilnic, ca si cum as fi o bucatd de
carne de vita pe banda unui transportor. Si continuu sa
visez... vocea 1i pieri si-i evita privirea. Du-te acum, Mad.

Ea veni mai aproape.

— Ce este, Angel?

El astepta cateva secunde inainte de a-i raspunde.

— 1I visez mereu pe Francis. Visele incep diferit, dar se
terminad la fel. Vorbim putin, apoi el se intinde spre mine.
Simt cum imi bate inima In piept ca o pasdre captiva. El
murmura ceva, niciodata nu-mi amintesc ce anume, apoi
md ia de mana si dispare. $i asta nu-i totul. Este ca si cum
ar fi... In trupul meu. Ieri i-am cerut asistentei grase...
cum o fi chemand-o, Betty Boop parcd, sa schimbe postul



de radio. I-am cerut sa caute Beatles. Ofta. Beatles, pentru
numele lui Dumnezeu. Inainte de operatie n-am ascultat
decat hard rock, stii muzica aia care te face sa vrei sa te
dezbraci si sa tragi niste cocaind pe nas. Acum vreau sa
ascult Yesterday. O privi iar ochii lui atat de plini de viata
altadata pdreau cenusii, lipsiti de culoare. Ca si cum mi-as
pierde granitele mintii, Mad.

Ea era foarte linistita. Propria-i inima 1i batea in piept.
Era ceva obisnuit pentru pacientii cu, transplant sa se
simta invadati de personalitatea donatorului, dar Angel
nu stia cd purta inima lui Francis. N-ar fi trebuit sa simta
asta. Medical, nu era posibil.

— Avem un psihiatru minunat, Angel. Stie prin ce treci,
este normal de altfel si se bucura sa te ajute.

— Asta mi-ar mai trebui, Inca un doctor! O, dar stai ca
n-ai auzit partea cea mai buna. Noaptea trecuta am cerut
un pahar cu lapte.

— Laptele degresat iti face bine.

— Daca incepi sa faci filosofie medicala comunistd, mai
bine pleacd naibii de aici. Incerc ci vorbesc cu tine, Mad.
Incerc si-ti spun... oftd din greu, trecAndu-si o mana prin
parul incalcit.

Nu conteaza.

Ea se apropie mai mult.

— Ce nu conteaza?

El ridica privirea si tristetea din ochii lui 1i franse inima.

— Voi, doctorii, imi tot oferiti viata, dar nu este viata
mea, Mad. Aceasta inima este ca un pantof care nu se
potriveste. Nu ma lasd niciun moment sd uit cd nu m-am



nascut cu ea. Poate daca ar fi trait Francis, sau daca as
avea cu cine sa stau de vorba, cineva care sa ma ia de
mand, sa ma ajute sa ajung undeva... nu stiu. Md simt ca
un monstru.

Ea se intinse, 1i lud mana in palmele sale si i-o stranse
usor.

— Sunt aici pentru tine, Angel.

El incerca un zambet.

— Nu te supara, Mad, dar tu esti ca un miraj pe care-1
vad, dar nu-l pot atinge. Uneori cred ca am visat la timpul
petrecut impreuna. Nu puteam fi eu acel bdiat nebun,
indragostit pand peste cap. Am fost acela care a pardsit
orasul pe un Harley-Davidson nou-nout.

Ea il fixa cu privirea, vazand durerea si singurdtatea
care-i bantuiau ochii verzi. Ii pasa atat de mult de el in
clipa aceea, incat sentimentul in sine era ca o durere in
piept. El suferea acum pentru sine si pentru fratele
pierdut. Ea stia cum este sa pierzi brusc pe cineva. Nu-ti
mai ramanea decat credinta si daca n-o aveai, golul te
putea inghiti cu totul. Iar Angel nu crezuse niciodata cu
adevdrat In nimic, cu atat mai putin in sine.

— Un vis pe care-l vei uita cu timpul. Se apleca spre el.
M-ai uitat, Angel?

In secunda in care 1i puse aceastd intrebare, citi
raspunsul in ochii lui, vdzu dorul, dar si teama de
raspundere.

— Nu, rdspunse el incet.

— Stiu cd eu nu sunt Francis. Nu fac parte din familie,
dar sunt aici pentru tine si nu plec nicaieri.



— Promiti? o intreba el cu o voce aspra.

Madelaine incuviinta.

— Din acest motiv, nu mai pot fi cardiologul tau. O sa-1
las pe Marcus Sarandon sa te preia. Este un medic
excelent. Eu voi fi in preajmd oricand ai nevoie... ca
prietena.

El se incrunta.

— Nu inteleg.

— Sunt prea implicata emotional. Ea inghiti cu greutate
si spuse Incet: imi pasd prea mult de tine.

El tdcu un minut studiind-o, apoi spuse:

— Nu te merit, Mad.

Ea 1i zambi repede, provocator.

— Niciodata nu m-ai meritat.

— Da, intreaba-1 pe Fr...

— Francis, incheie ea si zambetul 1i pieri. Tdcerea se
instala cu gravitate intre ei.

— El te-a iubit, 1i spuse Angel, privind-o fdra sa
clipeasca.

Pe moment, durerea fu atat de puternicd, incat ea nu
putu si vorbeasca. In final spuse:

— Si pe tine te-a iubit.

— Si eu 1i simt lipsa. E ciudat... in toti anii In care am
fost despadrtiti, am stiut ca el era undeva, pe aproape. Nu
ma gandeam prea des la el, dar cand o faceam radeam si
mai beam ceva, spunandu-mi cd-1 voi suna dimineata.
Desigur, n-am fdcut-o niciodata. Iar acum, ca nu mai este,
imi lipseste atat de mult...

Madelaine nu se mai abtinu. Se duse spre el. Isi asezi



palmele pe obrajii lui, si privi adanc in ochii lui.

Francis, se gandi ea. Esti acolo? Ar fi bine sd fii...

Trebuia sa-si incerce norocul cu el, cu toti. Venise
momentul.

— Nu este singurul membra al familiei tale, spuse ea
incet.

Angel se incrunta. Ea stia ca in clipa in care va intelege
ce-i spunea, incruntarea lui va disparea si locul ei va fi
luat de o teama rece, cruda. Clatina din cap.

— Nu face asta, Mad, spuse scuturand din cap. Nu-mi
da si asta pe cap.

Madelaine nu-si feri privirea. Pentru prima oard in viata
ei se simti puternicd, constienta ca detine controlul si,
Dumnezeule, se simtea bine. i zAmbi incet, dar fard si
clipeasca.

— Numele ei este Lina.

20

Angel incepu sa se foiascad stingher, fdcu o minge mica
din perna si si-o inghesui sub cap. Deasupra capului,
televizorul prezenta reclame comerciale. Intinse mana
dupa telecomandda si schimbd canalele. Unul din
programele de pseudo-stiri 1i arata chipul pe intreg
ecranul. Imaginea se schimba imediat si apdru menajera
lui Angel din Las Vegas machiata exagerat. Femeia
ingdima ceva ca Angel nu matura niciodatd sub pat si ca
uneori uita sa-i lase cecul pentru serviciile sale. Apoi,
reportera vopsita blond reveni pe ecran si oferind un



zambet de plastic, spuse:

— Se crede ca Angel DeMarco se afla intr-un spital,
undeva la nord-vest de Pacific. Nu avem nicio confirmare
a bolii sale, dar cuvantul HIV a fost vehiculat la mai multe
petreceri de la Hollywood zilele astea. Surse apropiate
starului, prototipul baiatului rau, spun ca...

Infuriat, inchise televizorul si arunci telecomanda.
Aceasta se lovi de perete cu zgomot si se strivi de podeaua
cu linoleum. Angel 1si incrucisd bratele si ofta din greu.
Nu putea sa nu se gandeasca la ziua de ieri. Indiferent cat
incercase sa-si alunge din minte vorbele lui Madelaine, ele
reveneau mereu cand ramanea singur in camera.

Numele ei este Lina. In final renunts si se intinse la loc pe
pat. Punandu-si bratele sub cap se concentra asupra
tavanului alb, antifonat. O fiici. Incerci si-si imagineze
cum ar fi sa ai un copil. Nu prea pierduse mult timp
gandindu-se la astfel de lucruri. De fapt, se gandise la
copii chiar inainte de a face sex, si gandul acesta 1l facea sa
duca mana la buzunar dupa prezervative.

Ar fi vrut sa inlature discutia ca irelevanta si ridicola. Si
era sigur cd Inaintea operatiei putea face asta. Putea s-o
intalneascd pe Madelaine la vreun concert sau la vreo
premierd de film, sa afle despre acel uimitor copil, cdruia
1i daduse nastere cu saisprezece ani in urma si sa nu simta
nimic. Mai putin decat nimic. I-ar fi oferit o tequila si ar fi
toastat pentru copilul cdruia 1i era tatd. Iar asta ar fi fost
tot. Dupd ce si-ar fi terminat tequila, ar fi iesit imediat din
scend.

Dar incepuse sa inteleagd cda fuga nu te ducea



intotdeauna undeva, ca uneori ajungeai la locul de unde
pornisei.

Nu se mai considera nemuritor. Cum ar fi putut, cu
inima unui strdin bdatandu-i In piept si o cicatrice
Frankenstein rosu-deschis? De fiecare data cand lua vreun
medicament sau i se facea vreo injectie, i se amintea cd era
viu prin vointa Domnului si prin darul unui strdin. Era
genul de lucruri care-l faceau pe un barbat sa se
gandeascd la viata sa, chiar daci nu voia. Inainte de
operatie obosise sda alerge fdra sa ajunga undeva. Era
obosit de petreceri cu femei de care nu-si mai amintea si
de prieteni care dispareau cand se opreau aparatele de
fotografiat. Dar nu stia sa faca altceva. Nu-si alcatuise
niciodata o viata pentru sine, nu una reald, cinstita, in
sensul dat de Dumnezeu. Avusese o existentd proprie
desigur, intr-un apartament dintr-un zgarie nori din Las
Vegas, prieteni care veneau si plecau la fel de repede ca
rolurile de film, masini cu care mergea doar un an si apoi
le vindea, o slujpa care-i permitea sa ruleze banii,
muncind mai putin de patru luni pe an.

Ce fdcuse restul timpului? Abia dacd-si mai amintea
acum. Cand se gandea la viata pe care o dusese, nu avea
decat imagini aleatorii de la petreceri si mahmureli. Voia
sa-si aminteasca acele vremuri cand era un actor serios
care participa la o auditie sau la alta, jucand Shakespeare
in Park. Dar asta fusese istoria pe care si-o proiectase el,
varianta pe care o oferise presei, care crease personajul
Angel DeMarco din franturi de realitate si maldare de
fantezie.



Tristul adevar era cd nu stia nimic despre actorie.
Fusese ales pentru felul in care arata la prima auditie, una
la care indrdznise sa se prezinte. Mama lui Val ii spusese
unui producator ca fiul ei era agent si iata ca Val a devenit
agent! Si cand Val a devenit agent a mai durat doar cateva
secunde ca Angel sa devind actor.

Poate ca n-ar fi fost asa de greu sa obtind prima slujba,
daca el ar fi fost ceva mai profesionist si si-ar fi gasit
menirea, dar el era steaua si filmul depasise o suta
cincizeci de milioane de dolari. Dupa aceea l-ar fi ldsat sa
joace si Othello, daca ar fi vrut. Se ndscuse o stea.

Se Incrunta, intrebandu-se de ce nu muncise mai mult
ca sa Invete aceastd meserie. De ce nu profitase de scanteia
de talent pe care o vazuserd criticii si o trambitasera
transformand-o in ceva special? Nu-si mai amintea de ce-
urile: chiar si cand-urile si cum-urile incepusera sa se
estompeze. Totul din viata sa de dinaintea atacului de
inimd devenise o amintire efemerd, care apartinea
altcuiva. Cu toate acestea, isi amintea lucruri, ca acel balci,
cu limpezimea unui cristal.

Un vis 1l uiti, Angel. Tu m-ai uitat?

Si el o uitase. Pand cand se trezise In acel spital
blestemat din Oregon, practic o uitase pe Madelaine:
timpul lor impreuna era doar o amintire tulbure a primei
dragoste, ingramaditd alaturi de amintirile din colegiu in
acel album cu taieturi din ziare al sufletului. Dar acum
totul era real, atat de real, incat il putea atinge. Poate
singurul lucru real din viata sa. Ea voia ca el sa fie tatd
pentru fiica lor. Era singurul lucru pe care i-l ceruse



vreodata.

Are nevoie de tine, 1i spusese Madelaine.

Dumnezeu sa-1 ajute, dar nu stia ce s& facd. Intr-un mic
colt al sufletului ar fi vrut sa ajungd la aceasta fiica, ce-i
semana atat de mult. Ar fi vrut s-o ia la el, s-o aduca In
viata sa, sa stie ca a facut ceva asa cum trebuie, Inainte de
a muri.

Dar se temea. Ce fel de tata putea sd fie? Era un alcoolic,
care tocmai se lasase de baut si un fost consumator de
droguri. Putea muri din cauza inimii altui barbat in orice
clipa. Nu era nici pe departe un model pentru o
adolescenta confuza, de saisprezece ani. Fdra indoiald, o
va dezamadgi. Fara cea mai mica indoiala. Deprimat de
propria-i nehotdarare se intinse spre masa de la capul
patului si deschise aparatul de radio daruit de Madelaine.
Muzica heavy metal il izbi si clipi repede. Fdrd a se gandi,
rasuci scala pana cand melodia din Fantoma de la Operd se
revarsa prin difuzoarele mici. Simti cum il invaluie o stare
de pace. Furia si teama care-i Incordasera stomacul ieri
incepura sa se disipeze. Se intinse la loc pe perne lasand
muzica sa umple incdperea si sa-i calmeze inima care
bdtea neregulat.

Fii prietenul ei, Angel.

Era vocea fratelui sau, care razbatea prin intermediul
muzicii. Se ridicd istovit sprijinindu-se in coate. Fii
prietenul ei. Exact asta i-ar fi spus. Francis dacd ar fi trdit.
Francis stia intotdeauna ce trebuie ficut in viati. Incet,
fara hopuri, fard intrebari sau interogari ale sufletului.

Ar putea sd fie si el asa? Ar putea macar sa incerce?



Cu mult inainte de operatie, raspunsul i-ar fi venit cu
vitezd ametitoare, strivind orice pornire de a face bine. Ar
fi stiut cd nu poate respecta un angajament ca acesta. Ar fi
ras chiar si la ideea de a incerca.

Dar acum, stand intins si ascultdnd muzica, incepu sa se
indoiascd. Poate aceasta inimd provenea de la cineva bun.
Poate i-ar da o sansa pe care vechea lui inima nu i-ar fi
permis-o. Ar fi trebuit sa rada de absurditatea ideii. Stia ca
inima este doar un organ, nu un depozit in care se afla
sufletul sau alte asemenea nonsensuri. Si totusi, nu conta
cat de des isi spusese asta, nu-i prea venea sa creada. De la
operatie incepuse sa simta altfel. El avusese gusturi
diferite In muzica, la mancare. Acum, era el cel furios
dintotdeauna, pentru ca mai apoi sa se intample ceva,
auzea un cantec trist, sau se uita cum ploua si stia cd in
interiorul sau aparea ceva nou. Un fir subtire de bunatate
se afla in tot raul. Il speria acel sentiment cd nu mai era
singur in trupul sau, dar il si fermeca. Cu fiecare bataie a
acelei inimi straine simtea o speranta ca era posibil,
sperantd apropiata de dumnezeire. El voia ca toata
durerea si suferinta sa sa nu aiba nicio semnificatie.
Madelaine, Chris, Hilda si Tom Grant 1i spusesera cd i se
daduse a doua sansa la viata. Poate abia acum reusea sa
faci diferenta. Isi dori asta dintr-odats, atat de mult cum
nu-si mai dorise vreodata ceva. Se simtea bine sa doreasca
ceva, sa aiba un scop. Sincer vorbind, nu prea avusese
nimic din toate astea in viatd. Nu-si mai dorise si altceva
in afara de rolul din filmul urmator, femeia urmatoare sau
bdutura urmatoare. Era atat de adancit in ganduri, incat i-



a trebuit o secunda sa realizeze ca batea cineva la usa.

— Intra, spuse.

Era Madelaine. Pentru o fractiune de secunda, el
aproape ca n-o recunoscu. Purta blugi Levi’s, un pulover
prea larg, verde, care cunoscuse si zile mai bune. Parul 1i
cadea liber in jurul fetei si niciun fard nu-i putea ascunde
paloarea obrajilor.

— Bunad, Angel, zise ea, apropiindu-se incet de pat.

El isi ridica privirea si simti cum i se strange pieptul.
Pdrea trista si pierdutd, alta decat de obicei, in trecut,
poate ca nu observase ravagiile durerii, dar aceastd inima
noua stia lucruri pe care cea veche nu le stiuse. El se
stradui sa-i zambeasca.

— Buna, doamna doctor. Ce faci?

Ea trase fisa cu analize de langa pat, o studie rapid, apoi
o impinse.

— Sunt sigura ca Sarandon ti-a spus ca biopsia n-a
ardtat semne de respingere. Evoluezi bine.

— Da, unul din noi se descurca.

Ea se incrunta.

— Ce vrei sa spui?

— Stai jos.

Ea trase scaunul si se aseza langa pat. Cand observa
cum o privea, isi trecu 0 mana prin padr.

— Este ziua mea liberd, spuse ea.

El vru sa scurteze introducerea si o intreba cum se
simte, dar atata onestitate il facu sa se simta stingher si
nesigur. Apoi isi intoarse privirea spre televizorul de pe
perete.



— Tocmai m-am vazut intr-o emisiune la televizor. Se
pare ca am SIDA. Ar fi trebuit sd-mi spui.

Un zambet rapid apdru in coltul gurii ei.

— N-am vrut sa te deprim.

— Ce altceva mai spun iubitii mei sacali din presa?

— Unul din tabloidele de supermarket spunea, cu
cateva zile In urma, ca ti s-a facut un transplant de inima
de babuin sau de extraterestru. Altul dadea ca sigur ca o
stripteuza de la Boca Raton ti-a dat SIDA. Se uitd la el. Se
pare ca ai avut o viata sexuala bogata.

El nu putu sd nu surada, plin de regret.

— Asta a fost, ofta el.

— Ar putea fi din nou, stii asta. Unii cardiologi
recomandd reluarea vietii sexuale dupa sase saptamani,
dar eu sunt mai ingaduitoare. Cand te vei simti pregatit...
Realiza imediat dublul sens al cuvintelor rostite si rosi
pana la gat. Adica atunci cand te vei simti destul de bine
poti face sex.

El o privi direct, apoi 1i oferi zambetul sau de cel mai
rau baiat posibil.

— A fost o propunere?

I se paru c-o vede cum se infioara.

— Cred c-o sd las noul cardiolog sd discute asta cu tine.
Se ridicd. Acum trebuie sa fug.

El se intinse dupa mana ei si o opri.

— Nu pleca.

Ea il fixa intens, lung, apoi spuse incet:

— Nu ma trata astfel, Angel. Nu sunt vreo starleta de la
Hollywood care ar ucide ca sa petreaca o noapte cu tine.



El intelese c-a ranit-o.

— Imi pare rau. Fosta mea viata. Refrene vechi. Ridica
din umeri, dar nu-i dadu drumul la mana. Va trebui sa ai
rabdare cu mine. E cam greu sa te schimbi peste noapte.

Ea 1si retrase mana incet, si se aseza.

El astepta ca ea sa spund ceva, dar vazand ca n-o face,
vorbi el:

— M-am gandit mult la Franco, spuse incurcandu-se
prosteste in cuvinte.

Ea stranse din ochi si el stiu cd se lupta sa pastreze
controlul.

— E puloverul lui? o intreba Angel incet.

Ea mangaie incet materialul uzat si incuviintd fard o
vorba.

— Cand... vocea lui ajunse o soapta. Cand incepe
Insanatosirea, cand incepem sa ne simtim mai bine?

Ea inghiti cu greu si-1 privi.

— Nu stiu daca este vorba de insanatosire. Este doar...
un proces continuu.

El o privi, realizand in clipa aceea cat de mult o iubea,
cat si-ar fi dorit ca si ea sa-l iubeasca.

— Cred c4d asta e viata. Un proces continuu. Ea 1i zambi
cu blandete si pentru o clipa chipul i se transforma.

— Cred ca asa este.

El 11 zambise cu acel zambet al lui, doar cateva cuvinte
cinstite si o imagine scurtd a propriei sale inimi.
Realizarea aceasta 1l facu sa rada ca un idiot.

— Inima asta noua a mea... a fost a unui om bun.

— Da, 1i confirma ea.



Si pentru prima oard, el se simti ca un om nou.

Cand suna telefonul, Madelaine stiu ca era ceva rau.

Simti cum stomacul i se contracta. Lasa incet romanul
pe care-l citea, se duse la bucatdrie, ridicand receptorul.
Cand auzi vocea lui Vicki Owen inchise ochii si ofta
obosita:

— Buna, Vicki.

— Imi pare rau cd te deranjez acasda, Madelaine, dar am
vrut sa stii ca Lina n-a venit astazi la scoala.

Madelaine privi spre usa inchisa de la camera fiicei sale.

— Am lasat-o la scoala la ora sapte. Mi-a facut semn cu
mana si a intrat In cladire. Ofta, brusc prea obositd ca sa
mai poatd rezolva si problema asta. Cred c-ar fi trebuit s-o
duc pand la sala de clasa.

— Te-am vazut luand-o la ora trei, de asta te-am sunat.
Cred cd se indreapta spre ceva cu adevarat rau, daca nu
gaseste cineva o cale de a ajunge la ea.

Madelaine aproape nega instinctiv, dar trase telefonul
in sufragerie si se aseza pe sofa. Nu-si mai revenise de la
moartea lui Francis. Cugeta permanent la cat de fragila
este viata, cat de nesigurad si nu mai gasea puterea de a
pretinde cd era bine.

— Sunt... dezorientata, Vicki... se confesa, iar 1In
momentul in care vorbele i iesira din gura, fu ca si cum o
mare greutate i s-ar fi ridicat de pe umeri. Francis ne-a fost
mai mult decat un prieten, facea parte din familie. Ori de
cate ori incep sa vorbesc despre el, termindm prin a
plange si niciuna din noi nu se simte bine. Stiu ca asteapta
multe de la mine, dar nu am ce sa-i ofer acum si chiar daca



as Incerca, ea nu are rabdare sa astepte sa md incurc
printre cuvinte.

— Stiu cum te simti. Fratele meu si sotia lui au murit
anul trecut, iar eu mi-am crescut nepotul.

Sdptamani intregi dupd moartea lor ne-am invartit
unul in jurul celuilalt ca niste lei infuriati. Este o perioada
imposibila.

— Ce ar trebui sa fac?

— Continud sa incerci sa ajungi la inima ei. $i fii atenta
la semnele problemelor reale. Voi incerca sa-i fac
cunostinta cu nepotul meu, dar nu va fi usor. incepu sa
rada. Fiica ta va considera cd este un adevdrat nerod.

Madelaine incerca sa zambeasca.

— Banuiesc cd asta inseamna ca este un copil bun.

— Este... acum. Vezi daca poti gdsi pe cineva cu care
Lina s vorbeasci. Incerc si eu, dar se pare ci nu vrea si
stea de vorba cu o persoana oficiala.

— Da, raspunse Madelaine. O voi face. Multumesc
mult, Vicki.

Dupa ce inchise, Madelaine se ridica si iesi pe hol.
Ajunse in camera Linei inainte sd-si fi facut un plan, dar in
clipa in care privi usa inchisa, stiu ce va face. Cineva cu care
sd vorbeasci.

Batu la wusda. Niciun rdspuns. Gasindu-si puterea
necesard, Madelaine deschise usa. Lina stitea pe pat,
asculta muzica la cdsti, si fuma. Purta un tricou pe care
scria: Dacd nu-ti place muzica mea, esti mult prea bitran.
Lacrimile 1i curgeau pe obraji.

La vederea copilei ei, singurd In acea incdpere,



legdnandu-se si plangand, Madelaine simti ca nu mai
poate suporta. Se duse la aparatul stereo si-1 inchise.

— La naiba, mama! Lina isi scoase castile de pe cap si le
aruncd pe patul nefacut. Nu ai dreptul sa dai buzna aici si
sa-mi Inchizi muzica.

Fara o vorba, Madelaine lua tigara din gura fiicei sale si
o stinse In scrumiera de pe podea: Apoi se aseza langa ea.
O secunda se privira, iar reprosul tdcut din ochii Linei o
duru. Dumnezeule, cum o mai duru!

Madelaine intinse mana si indeparta parul cazut pe fata
tiicei sale.

Lina tresari si se retrase razand.

— Nu ma mai tund.

Madelaine ofta.

— Nici nu m-am gandit ca ai avea nevoie de o tunsoare
noud, fetito. Ma gandeam ca ai nevoie de un tata.

Lina pali.

— Ai spus ca nu vrea sa ma cunoasca.

— Asa crede el, dar uneori cineva nu poate sa vada ce
este chiar sub nasul siu. Incercd si zambeasci. Ca si tine.
Sunt chiar aici. Am fost aici intotdeauna, si cu toate astea
nu m-ai vazut.

— Mama...

— Nu ma intrerupe. N-am fost o mama buna pentru
tine, Lina. Stiu asta, crezi ca nu stiu? Dar in niciun caz
pentru ci nu te-as fi iubit. {i zambi cu blandete. Imi
amintesc cand te-ai nascut si mi te-au asezat pe burtd. Erai
atat de mica, atat de perfecta in toate privintele si am
inceput sa plang.,



Toti au crezut cd plangeam pentru ca erai atat de
frumoasa. Mangaie obrazul umed al Linei. Dar eu
plangeam pentru ca aveam doar saptesprezece ani si mi-
era teama. Stiu ca n-am fost niciodata suficient de buna
pentru tine.

— Mama, nu...

— Pentru cd ma temeam, am fost egoista, incercam sa te
tin tot timpul cu mine, sperand cd intr-o zi totul va fi bine.
Dar nu mi-a iesit cum trebuia. Daca n-ar fi fost asa, n-ai fi
fugit de la scoald, n-ai fi furat din magazine, n-ai sta
singura in camera ta plangand. Ai nevoie de ceva ce eu
nu-ti pot da chiar acum.

— Am nevoie de Francis, spuse Lina cu o voce subtire,
tremurata.

— Amandoua avem nevoie de el, fetito. Si va fi la fel tot
restul vietii noastre. Poate intr-o zi durerea se va diminua,
toata lumea spune asta, si ma voi ruga sa fie asa. Dar
deocamdata trebuie sa ne continuam vietile, sa ne
bucuram de fericire, asa cum putem. Dacd am invatat ceva
din moartea lui Francis, acesta este faptul ca suntem atat
de efemeri. Un telefon la miezul noptii si toatd viata ni se
schimba.

— Eu Imi vreau fosta viatd inapoi. Lina 1i arunca un
zambet neutru si ridica din umeri. Stiu, stiu, nu-mi placea
atunci cand am avut-o.

Madelaine ar fi vrut s-o ia in brate, s-o stranga la piept,
dar se temea sa termine discutia, caci mai avea multe de
spus. Multe si mult. Ridica barbia Linei cu degetele si 1i
zambi:



— Vreau sa schimb totul de acolo de unde am gresit.
Trase aer adanc in piept si-si cautd cuvintele. Vreau sa te
prezint tatdlui tau.

Lina deschise ochii mari si incepu sa scuture din cap.

— Nuinca...

— Ba da. Acum.

— Ce va face?

Aceasta era Intrebarea, acea teama interioara care o
necdjea si de care nu putea sa scape. Dar sinceritatea o
facea sa se simta bine, mult mai bine ca atunci cand se
ascunsese si se prefacuse a fi lipsita de teama si perfecta.

— Nu stiu.

— Si dacd nu vrea sa ma vada?

— Atunci vom Incerca din nou a doua zi, si urmatoarea
si urmatoarea...

Lina tacu o vreme. Apoi spuse:

— Nu stiu daca pot accepta asta.

— Esti mai puternica decat iti imaginezi.

— Nu.

Madelaine isi privi fiica, iubind-o atat de mult incat o
duru. Stia cd Lina era indreptdtitd sa se teamd, dar teama
nu era un motiv destul de serios ca sa se tina deoparte.
Daca cineva stia lectia asta, ea era aceea. Se temuse toata
viata si la ce bun? Un pat gol si o fiicd, Lina, care nu se
simtea iubita.

— Daca te raneste eu voi fi acolo, Lina.

— Mi-e teama.

— Stiu. Si mie Imi este.

Lina se Intoarse privind la posterul urias al lui Johnny



Depp, atarnat deasupra patului ei. In final oftd si o privi
iar pe Madelaine.

— Trebuie sa incerc, nu?

Madelaine se simti mandra de fiica ei.

— Toti trebuie s-o facem. Asta ne-a ramas.

Angel se visa din nou pe camp. Stdtea acolo privind in
jur, simtindu-se linistit si impacat cu sine. Pasdrile se
roteau deasupra capului sau, croncanind, ciripind si
plonjand in iarba verde. El isi auzea inima pulsand,
bdtand in piept. Stiu ca venea Francis, Tnainte ca acesta sa
apara.

Angel se Intoarse cu o miscare lentd, si isi vazu fratele la
marginea padurii. Era Imbracat cu hainele sale sobre de
preot si, pentru o fractiune de secunda, Angel aproape ca
nu-l recunoscu. Apoi, Francis o porni spre el, plutind
deasupra ierbii pline de flori. Auzea rasul fratelui sau
adus de brizd, ingemanandu-se cu ciripitul pasarilor si
fosnetul frunzelor si se trezi razand la randul sau.

Brusc totul se linisti. Pdsarile disparurd si vantul inceta.
Nu mai auzea decat batdile inimilor lor in ritm rapid. Fara
a se gandi, intinse mana. Simti cum Francis i-o ia, simti
caldura atingerii puternice a fratelui sdu, se simti ancorat
si sigur. Batdile inimilor lor se sincronizara, devenind una
singura pe campul acela linistit.

Nu mai am mult.

Angel auzi vorbele fratelui sau, cu toate ca buzele lui
Francis nu se miscasera.

— Ramai, sopti Angel disperat. Am atatea sa-ti spun.

Vorbele nu conteaz.



— Conteaza. Stiu asta acum.

Dar Francis incepuse deja sa dispard. Imaginea lui
palpai, apoi dispdru. Fugi dupa

Francis intinzand mainile, ca sa prinda acea imagine,
dar ea se misca mai repede decat el, disparand in
intunericul copacilor. $i Angel ramase singur. Cerul
devenise sumbru si urat deasupra capului sdu, aruncand
un val intunecat peste camp, acoperind florile si iarba.

— Angel?

Isi ridicd ochii spre cer, privind norii care se adunau.
Intoarce-te, Francis, intoarce-te...

— Angel?

Se trezi cu o tresdrire si o vdzu pe Madelaine stand la
patul lui. Ridica privirea spre ea respirand greu.

— Salut, Mad.

Ea 1si trase scaunul.

— Te simti bine?

— Nu, rdspunse el, fdra a se gandi, simtindu-se
vulnerabil. Apoi isi reveni si spuse: Da, pe naiba da, apoi
privi in ochii ei verzi-cenusii si realiza ca obosise sa tot
minta, sd ascunda adevarul. Ieri parca intrezdrea
pamantul promis, dar astdzi era din nou pierdut. Singur,
uitat si bolnav. Visele cu Francis il ucideau. Nu, spuse din
nou, mai linistit de data asta. Nu sunt bine. 11 visez pe
Francis tot timpul. Nu este normal. Este ca si cand... ca si
cum ar fi In inima mea... 1l simt tot timpul, il aud
adresandu-mi-se. Uneori chiar gandesc ca el.

— Nu poate fi nimeni in sufletul tdu, Angel.

— Stiu, ofta el. leri, in vis, el mi-a spus: trdieste tu in



locul meu. Inghiti cu greutate. Cum s fac asta, sa traiesc
pentru un om ca el? Era mult mai bun decat as putea fi eu
vreodata.

Ea veni mai aproape de pat.

— Tie ti s-a dat Incd o sansd, pe care el n-a avut-o,
Angel. Numai tu poti decide ce faci cu ea.

— O, grozav, acum fa-ma si mai vinovat.

— Nu te fac vinovat. Iti aduc speranta.

El apucd acel dispozitiv de legaturd cu trei inele de
langa pat.

— Ce sperantd mai pot avea cand asta imi este viata?

— Nu mai fi melodramatic. Agenda asta nu este viata
ta, este doar rutina ta zilnicd. Graficul noii tale vieti.
Medicatia pe care o urmezi zilnic, ag putea adduga, daca
mai vrei sa vezi fiecare rasarit de soare si sa mananci ceva.
Exercitiile pe care trebuie sa incepi sa le faci. Datele
fiecarei verificari medicale si testele din urmatoarele sase
luni. Un grafic obignuit. Oameni de rand il urmeaza tot
timpul.

— Oh, abia astept.

— Pdcat ca esti atat de prost dispus astdzi pentru ca
aveam o surpriza pentru tine. Cineva pe care as vrea s-0
cunosti.

— Dacd-mi mai aduci psihiatrul acela blestemat, o sa
arunc cu graficul tau de recuperare.

— Fara psihiatri, fara terapeuti, fara asistente. Doar o
fatd de saisprezece ani.

Angel ingheta. Isi auzea batiile inimii in urechi si
sunetul 1l fdcu sa se panicheze. Apoi isi aminti vorbele lui



Francis: Fii prietenul ei.

Ar fi vrut, pentru numele lui Dumnezeu ar fi vrut asta,
dar se temea. Era intr-o stare cumplitd si asta era
important. Nu era genul de lucruri pe care sa le faci cu
jumadtate de inimd, gata sa fugi la primul semn de necaz.

— Nu pot s-o fac, Mad. Nu sunt ndscut sd fiu tata.

Ea vru sd spuna ceva, dar in loc de asta facu cel mai
ciudat lucru. Intinse mana si o asezi pe pieptul lui. El 1i
simti caldura atingerii prin bumbacul subtire al halatului
de spital, prin straturile de tifon, care-i acopereau
cicatricea.

— Oh, Angel, spuse aplecandu-se aproape, atat de
aproape ca el 1i vedea irizatiile argintii ale ochilor verzi,
atat de aproape ca simtea mirosul subtil al spray-ului ei de
par. Ai tot ce-ti trebuie pentru asta, Angel, crede-ma.

El era vrdjit de ochii ei. Se gandi, ce nebunie! ca o mai
vazuse privindu-l astfel Tnainte dar asta fusese cu ani in
urma. Nu-si putea aminti...

— O voi da In bara, spuse fortandu-se sa rupa vraja.

— Atunci o sa te bat panad o sa te omor.

El stia ca vorbea serios de data asta si intelese brusc
riscul pe care si-1 asuma ea. O iubea pe Lina si se temea ca
el va da gres si o va rdni pe fiica lor. Angel stia ca daca o
va face, nu va exista salvare pentru el. Nu va mai exista o
alta sansa.

— Nu vreau sa stie de transplant, altfel ma va trata ca
pe un monstru.

— Nu, nu va fi asa. Dar este decizia ta cand si daca... 1i
spui despre operatie.



— Cum sa ma port? Ce sa fac?

— Ea l-a iubit pe Francis ca pe un tatd si inca mai sufera
ca l-a pierdut. Are nevoie de cineva care s-o asculte, sa-i
pese ce gandeste si ce simte. De aici pornim. Fii prietenul
el.

El zambi incordat

— Asta este ceea ce Franco... ar fi spus...

— Da, zise ea cu o voce ca O soapta. i1 privi
increzatoare, cu ochii stralucindu-i.

Fii prietenul ei.

21

Lina strabatea in sus si-n jos coridorul linistit de la
recuperare. Cand si cand, vreo asistentd sau vreun medic
o saluta si ea era fortatd sa-si ridice privirea si sa mormadie
ceva ca raspuns, dar in afara de asta nu fdcea decat sa se
miste.

Hilda veni in viteza pe coridor si o batu pe umar.

— Parcd esti un leu In cuscd, draga mea. Ce s-a
intamplat?

Lina abia o privi. Facu un efort sa stea linistita. O
cunoscuse si 0 iubise dintotdeauna pe Hilda, dar acum era
prea nervoasé ca sé stea la taclale. Isi aminti cu intarziere
ca Hilda 1i pusese o intrebare, fara sa stie la ce se referea.
Hilda o cerceta cu privirea, ca intotdeauna, apoi croncdni
dezaprobator.

— Fata mea este esteticiand, dupa cum stii. Ar putea
face ceva grozav cu parul dla pe care-1 ai.



Asistenta de la transplant i ddduse ani intregi sfaturi
estetice. De fiecare data cand apdrea Lina, venea, o ciupea
de obraz, apoi scutura din cap, murmurand ceva de genul
ce draguta ar putea fi cu mai putin fard. De obicei, Lina
radea de sfaturile date pe jumadtate in gluma de Hilda. Nu
si astazi.

Urma sa-si vada tatal peste cateva minute. * Daca o va
considera urata? Respirand cu greutate isi vari mainile in
buzunare si se intoarse, lasand-o pe Hilda cu gura cdscata
in urma ei. Alerga spre biroul mamei si se strecura
induntru, inchizand usa. Se duse repede la oglinda
victoriand anticd de langa bibliotecd si se privi.

Fata care se uita la ea din oglindd era palidd, cu ochii
umflati de nesomn. Parul 1i pornea intr-o mie de directii.
Creionul negru de ochi pe care-1 aplicase pe pleoapele de
jos o facea sa arate ca si cum ar fi fost lovita. Cum de nu
observase asta pand acum? O, Dumnezeule, se gandi
cuprinsa brusc de panicd. Tatdl ei va considera cd este
foarte urata. Rascoli sertarul de la biroul mamei si scoase
un pieptene, incercand sd-si aranjeze parul, dar fara
succes.

Cand reveni in fata oglinzii se simti cuprinsa de teama.
Inci arita ca una din acele vagaboande, pe care le vezi
batand strazile dupa lasarea intunericului. Usa se deschise
si Lina se intoarse brusc. Era atat de nervoasd, incat scapa
pieptenele. Acesta cazu cu zgomot pe podea.

Mama intrd in incdpere si Lina simti ca stomacul ii va
face probleme. Ca intotdeauna, Madelaine ardta de parca
ar fi fost din paginile unei reviste de machiaj: parul



castaniu-deschis strans la spate cu grija, in bucle, ochii
caprui, frumosi, pusi in evidentd de putin rimei maro.

— Purta un pulover bej de casmir si pantaloni negri.
Parea detasata si sofisticata, o doamna de mare clasa. Asta
era ceea ce, probabil, tatdl ei considera frumosul. Lina se
privi in oglinda si clipi.

— Nu pot, mamad. Voi reveni maine. Cred ca am
probleme din cauza cerealelor de la micul dejun.

— El te asteaptd, 1i raspunse mama repede, inchizand
usa In urma ei. Lina simti cum inima incepe sa-i bata mai
tare.

— El a spus cd vrea sd ma vada?

Mama se incrunta si veni spre ea.

— Esti bine?

Lina incuviintd, cldtina din cap, apoi Incerca sa
incuviinteze din nou, dar lacrimile aparura inundandu-i
ochii.

— Nu, sopti.

Mama o mangaie pe obraz.

— Este normal sa fii nervoasa.

— Sunt urata.

— Arati extraordinar.

— N-ar fi trebuit si-1 las pe Jett si-mi taie parul. Ii
arunca o privire grabitd mamei agteptand acel ,ti-am spus
eu”, dar din fericire acesta nu veni. In final spuse: Crezi ci
m-ai putea face sa... sd arat asa ca tine?

Mama o studie cu un zambet in coltul gurii.

— O, nu... tu esti mult mai draguta.

— Mda, bine, se tangui ea. Si Bosnia este un loc grozav



sa-ti petreci vacanta.

Mama o prinse de mana si o conduse spre scaunul din
spatele biroului. Lina se aseza.

— Ridica fata, spuse mama. Cand Lina se conformsg,
mama folosi niste cremd si un servetel ca sa indeparteze
tot machiajul, apoi o machie din nou, mai discret. Rimei,
fard de obraz si un ruj roz-deschis. Apoi 1i pieptana parul
spre spate si 1l pulveriza cu ceva.

Lina vru sa se ridice.

— Stai aici, comandd mama, indreptandu-se spre
fotoliul antic din coltul biroului. Deschizand usile
ornamentate, Incepu sd scotoceasca printre haine si scoase
un pulover de angora albastru, intorcandu-se spre birou,
zambi.

— Asta trebuia s fie darul tiu de Criciun.

Lina se uitd la puloverul moale si i se facu rusine. Stia ca
la Craciun nu s-ar fi uitat la asa ceva, i s-ar fi parut prea
feminin si l-ar fi dat deoparte, gandindu-se cd maicd-sa e o
tipd fard stil, irecuperabild. Isi intoarse privirea spre
Madelaine.

— E grozav, mama. T’gi multumesc.

Mama incepu sa rada.

— Exact asta mi-ai fi spus in dimineata Craciunului.

Zambind, Lina isi scoase tricoul cu reclama la berea
Coors si-l arunca intr-un colt, apoi se imbrdcd in acel
pulover incredibil de moale. Cand mama o conduse spre
oglindd, nu-i venea sa creada ca este tot ea.

De data asta, din oglindd o privea o tandrd frumoasa.
Puloverul 1i ficea ochii incredibil de albastri. In loc si



arate ca o stafie, parea palida si fragild ca acele fete din
reclamele lui Calvin Klein.

Se rdsuci si-si prinse mama in brate, strangand-o la
piept. Apoi, realizand ce facuse se dadu inapoi jenata.

Mama zambi.

— Trebuie sa stii ca tatdl tau este foarte bolnav. Tocmai
a fost operat de inima si trebuie sa fie menajat. Va fi
externat In aproape o ord, dar trebuie sda se miste foarte
incet. Am facut aranjamente, daca lucrurile merg bine, sa-1
ajutam sa gdseasca o casa. Toti trei.

— Ca un fel de familie, spuse Lina surprinsa de tonul
plin de regret.

Mama o privi uluitd, apoi se intrista.

— Mai degraba ca niste prieteni noi.

Lina incuviintd. Tragand aer adanc in piept isi indrepta
umerii si-si ridica barbia.

— Sunt gata, mama.

— Bine. Este in salonul 264W.

— Nu vii cu mine?

Mama scuturd din cap.

— Nu, cred ca trebuie sa va las singuri.

Lina invinse valul de teama care o cuprinsese.

Se gandi cat de draguta era, cum puloverul acela bleu-
pal 1i fdcea ochii la fel de albastri ca ai lui Francis, cum
arata parul ei negru pieptanat frumos.

O sd-1 fac sd ma iubeascd. Juramantul acesta odata facut i
se cuibari In minte, iar ea nu mai renunta la el, rugandu-se
s& se implineasca. Isi privi mama si vru s& spuna ceva, dar
nimic nu i se parea suficient de bun. Vedea teama in ochii



mamei si stiu ca teama era aceeasi si pentru ea.

Ii zAmbi repede mamei si porni. Se grabi pe coridorul
lung, trecu de pavilionul asistentelor, apoi de sala de
asteptare.

Cand ajunse la salonul in care se afla el, inima i bdtea
sdlbatic si palmele 1i erau acoperite de o pelicula de
transpiratie.

Privi prin fereastra de observatie si vazu un barbat la
fereastra de pe peretele opus, cu spatele la ea. Purta blugi
si avea pdrul lung, negru. Semn bun, se gandi ea, avea
parul lung.

Trase aer adanc in piept si ciocdni la usd. Cand auzi acel
,intra” Inabusit deschise usa si intra.

— Bund, Lina, spuse el cu un glas bland, egal, care ii
provoca fiori pe sira spindrii cand 1l recunoscu. Era o voce
cunoscuta ei, dar cdreia nu-i putea atribui un nume.
Asteptd nervoasi ca el si se intoarca. Incet, el se intoarse.
Ea simti ca nu poate respira recunoscandu-l. Genunchii
incepurd sa-i tremure. Ar fi intins mana sa se tina de ceva,
dar nu gasi nimic in preajma. Era Angel DeMarco.

— O, Doamne, sopti ea simtindu-se confuza si
incoerenta.

El 1i zambi cu acel zambet pe care-1 vazuse de un milion
de ori pe ecran.

— Tn‘geleg ca mama ta nu ti-a spus cine sunt.

Ea incercd sa spuna nu. Cuvantul iesi pitigdiat.

— Vino incoace.

Ea se misca ca un automat, cu mintea plind de ganduri.
Tatal ei era Angel DeMarco. Tatdl ei era Angel DeMarco.



Tatdl ei era Angel DeMarco. Colegii nu o vor crede. Brittany
Levin se va supara.

Apoi, aceasta revelatie fu atat de puternica, incat 1i
sterse orice altceva din minte.

— DeMarco, murmura ea.

El incuviinta, zambindu-i calm, mai apropiat de
zambetele vazute de ea pe ecran.

— Sunt fratele lui Francis.

Pentru o secunda, ea nu putu sa respire bine.

— Nu mi-au spus niciodata.

In clipa aceea ceva trecu prin ochii lui, ceva ca o umbra,
care o facu sa creadd ca l-a ranit.

— N-am stiut ca esti din Seattle, si ca ai avut un frate.
Am... am crezut, am citit undeva ca esti din Midwest.

In coltul gurii lui se ivi un zambet.

— Manevre tactice, care sa stearga urmele. N-am vrut
sd afle careva unde am crescut. Regret. Veni spre ea cu
acel pas sovaditor al pacientilor care au trecut printr-o
operatie. Ea Intinse mainile instinctiv spre el, iar el i lud
palmele in palmele lui.

Lina privi in acei ochi verzi, de legenda si pentru o
fractiune de secunda nu putu sa respire. Avea ochii lui
Francis, chiar daca erau verzi si nu albastri, erau ochii
frumosi ai lui Francis. Si avea felul lui Francis de a te privi
cu adevdrat, asa cum putini oameni o fac.

— Esti mai frumoasd decat mi-am imaginat, spuse el cu
glas ragusit, iar In ochi i se citea aceeasi uimire ca si in
ochii ei.

Lacrimile aparura, dar ei nu-i pasa.



— Multumesc.

— Nu stiu... nu stiu nimic despre cum trebuie sa fie un
tata.

— Einregula.

— Poate ar trebui sa incepem mai incet, sd fim doar
prieteni.

Prieteni. Cuvintele lui 1i provocara o stare ametitoare de
emotie navalnica. Asta isi dorise ea intotdeauna, un tata
care si-i fie cel mai bun prieten. Isi muscd buza de jos ca
sa nu rada. El va fi de acum tot ce-si dorise de la un tata,
era sigura de asta. El va lua toatd durerea, mahnirea si
teama din viata ei si le va face sa dispara. De acum incolo
va avea un loc sigur, doar al ei. El 1i dddu drumul la mana
si-i atinse fata uitandu-se in ochii ei.

— Nu ma privi asa, Angelina.

Ea trase aer in piept, surprinsa. Timp de o secunda
destul de dezorientanta pentru ea, crezu cd-i va spune
Angelina-balerina. Dar el n-o facu.

— Ce este? o intreba el privind-o.

— Nimic... numai cd Francis obisnuia sa-mi spuna
Angelina. Nimeni altcineva.

— Este numele tdu, zise el, apoi vocea lui deveni mai
mult o soaptd. Asa este, Lina. Nu te gandi cd sunt vreun
zeu sau altceva. Daca vei face asta vei fi dezamagita. ..

A fost ceva ridicol si ea i-a ignorat spusele. A continuat
sa-1 priveasca memorandu-i chipul din acel moment, si ce
simtise cand el o luase de mana.

— Nu-ti face probleme. O sd-mi placa...

El 1i lipi un deget de buze brusc, facand-o sa tacd. Ea



clipi des, confuza. Cand el isi retrase mana, ea i spuse:

— Dar...

— Fa-ma sd te merit, ii spuse el cu duritate, privind in
ochii ei cu o seriozitate care o sperie. Brusc, ochii lui nu-i
mai aminteau de ai lui

Francis. Este singura sansa pe care o avem, mai zise el.

Angel se uitd la bucata de hartie din fata sa. Nu mai era
nevoie decat de semnatura lui si era liber ca pasarea. Dar
ciudat, nu se grabea sa semneze. Privi in jur salonul acela
mic de spital vopsit In alb, unde trdise in ultimele
sdptdmani si brusc se simti acasa. Recunoscu pdsarile care
poposeau pe cerceveaua geamului si felul in care soarele
se strecura prin perdelele galbene la apus. Incepuse si-i
placd mirosul de dezinfectant, de cartofi piure si de supa
de carne. Chiar si Sarah, huna, 1i devenise prietena.

— Esti bine? 1l intreba Madelaine.

El nu stiu ce sd-i spund. Se simtea ca un idiot, se temea
ca nu se va descurca afara, si inima care aici se simtise
puternicd si noud in pieptul sdu va sldbi treptat si va ceda.
Sau ca va reveni la consumul de alcool, la viata aceea
iresponsabild si ca se va pierde din nou.

— Nu stiu. Am avut impresia ca sunt pregatit, dar...

— Eu si Lina vom fi aici, alaturi de tine, Angel. Nu vei fi
singur.

— Multumesc, Mad. Ii atinse fata cu o mangaiere
trecatoare, tandra, care il linisti. Nu stiu ce m-as fi facut
fara tine.

Ea zambi.

— Te-ai fi descurcat.



El ridica din umeri si privi din nou in jur.

— Ma tot gandesc cd ar fi trebuit sa am bagaje... ceva
care sa justifice tot timpul cat am stat aici.

Ea 1i aseza mana pe piept, chiar deasupra inimii.

— Dar ai, Angel.

In spatele lor se deschise usa si se Intoarsera amandoi,
asteptandu-se sa-i vada pe Sarandon si Allenford veniti
sa-si ia ramas-bun.

In incdpere intrase o femeie intre doua varste, cu o
haind jerpelita, cu cizmele de cauciuc murdare de noroi.

— 11 caut... apoi il vizu pe Angel si rimase cu gura
deschisa. O, Dumnezeule, tu esti... se uita apoi la
Madelaine. E Angel DeMarco.

Madelaine se duse spre ea si, luand-o de brat, o scoase
din incdpere, trantind usa in urma ei.

Dupd un minut, se intoarse supdrata si furioasa.

— Au lasat-o sa treaca de paza. Tatal ei se afla la 246-E.

— La naiba, injura Angel. Trebuie sd iesim de aici. Cand
va ajunge la un telefon, femeia asta va considera c-a
castigat la loterie. O vor plati si va deveni celebra timp de
un sfert de ora.

Madelaine il privi.

— Imi pare rau.

— Sa nu-ti para. Trebuia sa se intample. Lud o masca de
pe noptiera patului si si-o legd la gat. Inainte de a o ridica
sa-si ascunda chipul, zise: Vom spune cd ma aflam aici de
o perioada neprecizata de timp si am suferit o operatie de
inima, incununata de succes. Am fost externat si nu stie
nimeni unde ma aflu. Nimic altceva. Iar Allenford sa



organizeze o conferinta de presa imediat. Si scoate-ma de
aici. Acum.

Madelaine incuviinta.

— Haide.

Cu mult inainte ca primii reporteri sa apara, Madelaine
il dusese deja In masina sa pe Angel departe de spital.
Lina si Angel se obignuisera unul cu celalalt precum ratele
cu apa. Madelaine 1i urmari in retrovizoare. Stateau unul
langa altul, cu capetele plecate discutand. Lina spunea ca
fusese grozav cum il scosesera pe Angel din spital. Angel
1i povestea cum odata se ascunsese in spatele unui camion
in timp ce fanii lui 1l cautau la statia de sunet.

Madelaine conduse masina pe strada Magnolia si opri
in fata primei case pe care o alesese pentru ca el s-o vada.

— Ce zici de asta? il intrebd oprind masina in parcare.

Lina si Angel privira pe geam, apoi se privird si
scuturard simultan din cap.

Cu un oftat, ea baga masina in viteza si pleca. Pe
Madelaine o supadra ca nici macar n-au vrut s-o vada, si in
plus se simtea exclusd. Ca si cum ea ar fi ales casele la
intamplare. Nu avusese prea mult timp. Vorbise cu cativa
patroni de firme imobiliare, cerand sa vada cele mai bune
case la zece minute distantd de spital. Apoi trecuse repede
pe la cele mai bune sapte dintre ele si fdcuse aranjamente
sa fie vizitate In acea zi toate. Erau deja la casa numarul
patru, iar Angel trebui sa iasa din masina. Primele trei nu-
i plicuserd de cum le vizuse. In final, ea oprise in fata
casei preferate de ea, din cele alese. Opri motorul si
arunca o privire grabita spre casa. Stia ca lui Angel, care



traise In apartamente scumpe la Las Vegas, nu-i va placea,
dar nu rezista si i-o arata. Era genul de casa de care
Francis s-ar fi indragostit.

Era o casa mica de lemn cu ferestrele montante, cu o
verandd mare de jur imprejur. Ridicatd la inceputul
secolului, fusese casa de vacantd a unuia dintre parintii
fondatori ai orasului, iar generatiile care urmasera
construisera alte case moderne in preajma. Se afla pe zona
din fata lacului Washington, era libera si neingrijita.
Majoritatea oamenilor n-ar fi platit pretul exorbitant pe
care-l cerea familia, cdci cu banii aceia se putea obtine o
constructie de prim rang la Broadmoor.

Artari vechi, uriasi, se aliniasera pe drumul asfaltat care
serpuia. Margarete incdpatanate cresteau la intamplare
din iarbd, In mici grupuri.

— Urmadtoarea, spuse Madelaine asteptand o fractiune
de secundd ca sa auda cele doud voci spunandu-i sa
porneasca.

Tacere.

Se intoarse si se uitd spre bancheta din spate. Angel si
Lina priveau casa.

— Lui Francis i-ar fi placut teribil, spuse Lina.
Deschizand portiera cobori din masina si porni pe alee.

Madelaine isi ridica privirea spre Angel.

— Nu m-am imaginat niciodatd trdind intr-o casa de
lemn, spuse el dupd un minut.

Ea zambi scuzandu-se.

— Stiu ca nu este stilul tau.

El i arunca brusc un zambet care o ului.



— Nu era, dar nici nu obisnuiam sa ma plimb dupa-
amiezile in Volvo. El se infiora ostentativ.

Ea nu se putu abtine si incepu sa rada.

— Sa intram.

Coborara din masina si ajunsera impreund la capatul
aleii. Angel se impiedicd. Fara sa se gandeasca, Madelaine
il prinse de mijloc si-1 1dsa sa se sprijine de ea. Realiza doar
dupa o fractiune de secunda ca ea il tinea. Simti ca nu mai
poate respira si se Intoarse incet, intalnindu-i privirea
intrebatoare. Rdmase asa parca o eternitate, fara cuvinte.

— Nu ti-am multumit niciodata, zise el intr-un tarziu.

Ea simti o dezamagire trecdtoare, dar nu stiu din ce
motiv.

— Nu-i nevoie, raspunse.

— Nu este asa, spuse el privind atat de intens i, in ochii
ei, Incat ea se intreba ce vazuse acolo.

Am invatat ca este nevoie intotdeauna.

Instinctiv ea intinse mana si-i indepdrta o suvita de pe
frunte. Dupa o secunda, realiza ca procedase astfel pentru
ca Angel vorbise ca fratele sau. Exact ce ar fi spus Francis
intr-un moment ca acesta. La acest gand, se simti brusc
singura.

— Ar fi foarte mandru de tine acum.

Nu mai incapea indoiala cine era el. Angel zambi si o
privi.

— Pentru cd tin acum 1In brate fata pe care o iubea?

Ea vazu transformarea in ochii lui — de data asta, nu era
nici urma de Francis si de sufletul lui bland si iubitor. Era
doar Angel, cu temperamentul lui artdgos si brutal de



cinstit si o privea de parca era importanta pentru el. Inima
ei Incepu sa bata mai tare. Brusc, se simti ca si cum ar fi
avut din nou saisprezece ani si s-ar fi aflat in bratele
bdiatului care o iubea. Ea isi propuse sd nu-i pese, sa nu
vrea nimic de la barbatul care-i fransese inima, dar in clipa
aceea stiu cd era prea tarziu si faptul acesta o sperie de
moarte.

— Nu, pentru cd incerci sa te schimbi, Angel. $i stim
amandoi cat este de greu.

El incepu sa rada, si se indepartd. Se intoarsera cu
spatele spre casa de lemn si pornira amandoi pe cdrare. Pe
la jumatatea drumului, Angel lud mana lui Madelaine in
palmele sale.

Dimineata urmatoare cand se duse la lucru, parcarea
era plina de care de reportaj. Ziaristii se ndpustisera
asupra spitalului ca o ceata de hiene flamande,
fotografiind pe oricine intra, asaltand cu intrebari fiecare
persoana pe care o vedeau.

Rasufla greu, iritatd cd era Impinsa de multime,
murmurand mereu ,nu am comentarii”. Cand ajunse in
biroul ei, Sarandon si Allenford o asteptau. Madelaine ofta
si1si aruncd haina de piele pe spatele canapelei.

— Angel stia ca va urma asta. A fost vazut ieri chiar
Inainte de iesirea din spital.

— Trebuie sa fi fost acea femeie frumoasd, pe care am
vazut-o pe ,Hard Copy”, spuse Sarandon calm, luand o
inghititura de cafea.

— Ce vrea Angel sa facem? intreba Allenford.

— Sa confirmam pentru presa cd a avut o interventie la



inima. Ca operatia a avut succes si ca a parasit spitalul.
Niciun alt comentariu.

— Asta nu va dura mult.

Madelaine sesiza nerabdarea din vocea lui Chris si
presupuse ca l-a inteles. Chirurgul voia ca lumea sa afle ce
treabd buna facuse.

— Nu. Nu va dura. Dar imi mai trebuie putin timp.

— Foarte bine. Chris se ridica si Sarandon il urma. Sa
mergem... toti trei.

lesira din birou, dadura coltul, indreptandu-se spre
holul de la Terapie Intensiva ca astronautii din The Right
Stuff. Chris era la mijloc, Sarandon la stanga si Madelaine
la dreapta. lesira in acelasi timp si se indreptara spre
parcare.

— Voi da o declaratie in privinta lui Angel DeMarco,
spuse Chris.

— O secunda, striga cineva.

Reporterii si operatorii 1i luara in cadru pe cei trei
medici, formand un cerc in jurul lor. Inspre Chris se
intinsera microfoanele.

El pdrea calm si neafectat.

— Domnul Angelo DeMarco a fost de curand pacientul
acestui spital. Dupa mult mediatizatul atac de cord din
Oregon, a fost transferat aici pentru o interventie pe
inimd. Operatia a fost incununata de succes si domnul
DeMarco a parasit spitalul.

— Are SIDA? striga cineva.

— Nu, nu are.

— Cand a avut loc operatia? vru sa stie cineva.



— Regret, dar nu am data la mine, spuse Chris calm.

— De ce ascundeti data?

Chris cldtina scurt din cap.

— Va multumesc pentru timpul acordat.

Luminile izbucnird, aparatele se deschisera cu zgomot,
intrebdrile rapdira. Dar conferinta de presa se terminase.

Era liniste aici dimineata devreme, inainte de inceperea
cursurilor. Nori galbeni subtiri se intinseserd peste
varfurile copacilor, iar primele raze de soare poposira pe
barele metalice. Lina isi simti picioarele afundandu-se in
iarba imbibata de ploaie, ceea ce o facu in mod ciudat sa
vrea sa lase amprente pe terenul de fotbal. Ca si cum
mécar o datd s-ar fi aflat acolo. Isi auzea colegii vorbind
inainte de a ajunge la marginea rapei. Sporovaielile lor
pluteau dinspre palcurile intunecate de copaci, insotite de
mirosul dulceag de marijuana.

Abia astepta sa ajunga la ei. Isi vari mainile in buzunare
si alergd spre marginea rapei uitandu-se in jos spre grupul
la care abia astepta sa se aldture. Erau adunati acolo, 1si
treceau un termos din mand in mana, tinand tigara in
cealalta. Cei cativa care nu beau din termos trageau din
tigdrile lor. Lina se Incrunta brusc, dezamagitd. Noaptea
trecuta, Angel — tatdl ei — 1i vorbise despre droguri,
bdutura si tigari.

Mai auzise asta de milioane de ori, dar seara trecuta
fusese altceva. Inainte de toate, Angel era tatil ei si ea voia
ca el s-o iubeasca. Dar in acelasi timp el o intelegea asa
cum n-o facuse nimeni vreodata. Noaptea trecutd, stand
pe leagdanul de pe veranda ascultand la micile zgomote



facute de mama care gatea in bucdtarie, Lina privise in
ochii verzi ai tatalui ei, simtindu-se ca si cum s-ar fi uitat
in oglindd. Era primul adult pe care-1 cunostea, care isi
amintea cum este sa fii copil.

Cand ea 1i spusese asta el Incepuse sa rads,
argumentand cd era asa pentru cd nu se maturizase
niciodata. Dar apoi, in mijlocul glumelor, el devenise
brusc serios. Cand ea scosese o tigara si voise s-o aprinda,
el 1i prinsese mana si se uitase atat de lung la ea incat i se
facuse teama.

— Inainte de toate, spusese el, nu poti sa fumezi langa
mine, din cauza operatiei pe care am suferit-o. Dar as vrea
sd stii ca fumatul este pentru idioti, iar tu Imi pari o copild
desteapta.

Vorbele lui o facurda sd se simta micd si prostuta.
Mormadind ceva, ldsd tigara deoparte. Dupa aceea, au tacut
amandoi. Intunericul s-a lisat incet, burnitind curtea
neingrijitd, estompand varfurile copacilor. O molie alba
iesita din ascunzis zbura in jurul luminii de pe veranda.

In final, tatil vorbise din nou si de data asta ea simtise
ca se gandise mult inainte de a rosti fiecare cuvant:

— Sunt alcoolic, Angelina, consumator de droguri si...
chiar mai rdu. Stiu ce-1 face pe om sa se duca in intuneric
dupa o raza de lumina, chiar daca acea raza vine cu un
pret foarte mare si dureaza doar o seara. Se intorsese spre
ea atunci si Lina 1i citise dezamagirea din priviri. Mi-am
ruinat viata cu droguri si bautura. Te tog, te rog, nu face
ca mine. Mi-ai frange inima.

— Hei, Lina! Vocea lui Jett 1i intrerupse gandurile.



Atentia fiindu-i distrasa, Lina se uita in jos spre rapa si-1
vazu pe Jett stand in locul obisnuit, cu termosul intr-o
mana si cu tigara in cealalta.

— Ai adus ceva de baut?

Lina se incruntd. Pentru prima oara o deranja cd Jett
cerea intotdeauna cate ceva de la ea.

— Nu, striga ea.

— Tradatoareo! striga si toti incepura sa rada, apoi el se
intoarse la grup, sa paseze tigara de la unul la altul.

Lina ramase acolo incda un minut asteptand sa fie
strigatd de altcineva sau invitata jos la rapa. Dar colegii
pdreau sd fi uitat de existenta ei. Cu mainile varate in
buzunare, se indreptd spre malul surpat, pantofii ei sport
strivind gheata amestecata cu noroi si ciupercile din calea
el.

Se duse langa Jett si nu spuse nimic. La distantd se auzi
cum suna clopotelul scolii si toti incepura sa rada. Cineva
1i dadu tigara cu drog. Se uitd la ea clipind din cauza
fumului care facea s-o usture ochii, apoi i-o trecu
urmatorului. Jett se incrunta la ea.

— Nu vrei sa te simti bine?

Ea ridica din umeri.

— Nu simt nevoia.

— De ce nu?

Toti asteptau cu sufletul la gurd raspunsul.

— Mi-am cunoscut tatdl aseard. Simti impulsul
adrenalinei cand rosti cuvantul.

Jett trase lung din tigara, pastra fumul, apoi i-1 sufld in
fata.



— O, da?

— Da, spuse ea razand. Este Angel DeMarco.

Un moment de uimire totald, apoi colegii pufnird in ras.

— Sigur ca el este, Lina, rase Brittany. Iar al meu este
Jack Nicholson.

Jett se incrunta la ea.

— Deci, cine este cu adevarat?

Lina 1i privi. Brusc nu se mai simti bine printre ei si se
intreba daca apartinuse vreodatd cu adevdrat acestui
grup.

— V-am spus, este Angel DeMarco.

Jett continua s-o fixeze, ridicand dintr-o spranceana.

— Am citit ca are SIDA.

— Nu, raspunse ea. Tocmai a suferit o operatie de
bypass. Nu e cine stie ce.

— Oh, spuse Brittany, parca ai sti.

Ea se intoarse cu fata spre grup.

— Mi-a spus. Am petrecut tot weekendul cu el si mi-a
spus cd i s-a fdcut un bypass.

— Minti, ranji Jett incet si ea stiu In acea secunda ca
grupul se va lua dupad el.

— Hei, da-mi un fum, vrei?

— Cumpara-ti, i-o reteza Lina.

Jett se intoarse din nou spre ea.

— Ce-ai spus?

Ea il infrunta, observandu-i pielea livida din cauza
drogurilor, ochii injectati si parul prea negru care-i cddea
pe frunte. Se intreba ce vazuse la el. Dezgustatd, scutura
din cap.



— Unchiul meu Francis a avut dreptate. Sunteti o gasca
de pierde-vara.

Jett o privi urat.

— O, chiar asa?

Ea se dadu un pas inapoi.

— O, da.

Jett veni dupa ea. Ea se impiedica de o piatrd si cazu cu
un zgomot surd. El se apropie si se apleca deasupra ei,
ranjind.

— Unde credeai ca te duci?

Ea 1si sterse mana pe iarba si se ridica.

— O sterg cat mai departe de aici.

El incepu sa radd, un ras furios, rece, care o facu sa se
teama, exact asa cum trebuia.

— Ce ai de gand sa faci, te imprietenesti cu premiantii?
Aia nu pierd vremea cu un gunoi ca tine, Hillyard. Incepu
sd rada din nou. $i nimeni n-o sd creadd povestea asta
lamentabila cu Angel DeMarco, tatdl tdu. Revino cu
picioarele pe pamant. Suntem singurii prieteni pe care ii
ai. Acum nu mai fi rea si da-mi un fum.

Lina il plesni peste fatd. Lovitura rasunad in aerul dens,
umed. Realiza cu o secunda prea tarziu ce facuse, vazu
furia din ochii lui si o rupse la fugd, urcand pe mal si
traversand terenul de fotbal. El o ajunse din urma, dar nu
apuca sa puna mana pe ea si Incepu s-o Injure.

Lina nu se mai uita In urma. Fugi in scoala, alunecand
pe coridoarele linistite. Rasufland greu, alerga la biroul lui
Vicki Owen si batu cu putere. Cand consiliera spuse intra,
Lina deschise usa navalind in birou, si trantind usa in



urma ei. Prabusindu-se pe un scaun, trase cu putere aer in
piept de cateva ori si 1i spuse domnisoarei Owen:

— Am nevoie de ajutor.

Dupa jumadtate de ord, Lina era singura in sala de
gimnastica a scolii, asteptand un tip pe care nu-1 cunostea.
Nepotul sau varul domnisoarei Owen, sau cam asa ceva.

Domnisoara Owen 1i ascultase povestirea despre Jett si
gasca lui si spusese foarte simplu:

— Ai nevoie de noi prieteni, Lina.

Lina incepuse sa rada.

— O, da. Maine-dimineata o sa scot cativa din cutia de
Wheaties. Nu am nevoie decat de cateva chitante ca sa
dovedesc de unde i-am achizitionat.

Domnisoara Owen se multumise sa-i zambeasca,
spunandu-i sa se duca la sala de gimnastica si sd astepte.
Astfel ajunsese acolo si se aseza pe podeaua de lemn a
terenului de baschet cu bratele incrucisate. Asteptand.

Dupa aproximativ zece minute, usa se deschise. Un tip
ramase in cadrul usii, apoi veni Incet spre ea. Pasii lui
avurd ecou in Incdperea aceea imensa.

Lina il privi, distingandu-i tot mai bine trasdturile, cu
fiecare pas pe care-l facea spre ea. Era 1nalt, mai inalt ca ea
si avea parul blond tuns scurt. Purta un pulover imens,
larg, si blugi foarte mari. In cele din urma il recunoscu: era
vicepresedintele elevilor scolii, Zach Owen.

— Salut, 1i spuse privind-o in ochi, lucru care o fdcu sa
nu se simta in largul ei.

Ea rdspunse cu un gest din cap.

El se opri in fata ei.



— Matusa mi-a spus ca ai probleme.

— Nu sunt nerezolvabile. 1l scruti. Si ce stii tu despre
probleme?

El incepu sa rada si pentru o secunda ii aminti de
Francis cu figura lui incretita.

— Este o chestiune de actiune, 1i spuse bland, de parca
1i citea gandurile. Anul trecut au murit parintii mei si
intrasem In probleme mari — bautura, droguri si altele...

Ea il privi cu suspiciune.

— Mda, si eu sunt fiica din flori a lui Michael Jackson.

El 1i zambi.

— Nu semeni cu el.

— Foarte amuzant! Uite ce este, trebuie sa plec... ea
dddu sa se ridice, dar el o prinse de manad, fortand-o sa se
aseze la loc.

— Nu fugi. Asta a fost tot ce i-a spus, douda vorbe
simple, dar in glasul lui sesiza oarecare intelegere. Si brusc
cele doud cuvinte n-au mai fost deloc simple. Incet, reveni
la loc siil privi, il privit cu adevdrat.

— Cum ai reusit sa te opresti?

— Matusa Vicki m-a dus la dezintoxicare. Cand am
scdpat, m-am transferat la scoala asta. La inceput a fost
greu... nu cunosteam pe nimeni. Dar am concurat pentru
postul de vicepresedinte, ca sa-mi fac prieteni si am
castigat. i zambi timid. Sigur, n-am avut niciun
contracandidat.

— Eu am aflat saptdmana asta ca Angel DeMarco este
tatal meu. Nu intentionase sd-i spund asta, vorbele i-au
scdpat fara sd-si dea seama. Asteptd cu umerii incordati



raspunsul lui. Sa faca haz de ea.

El o cerceta atent.

— Mda, intr-un fel 1i semeni.

— Adevadrat? Ea 1si sesizd propria teama nejustificata si
clipi jenata.

— Tu esti mai draguta.
Complimentul ii trecu pe la urechi. Ti aparu un zambet in
coltul gurii.

— Multumesc.

Se uita din nou la el si, pentru prima oard, observa ca
ardta ca o versiune mai tandra a lui Hugh Grant. Nu parea
deloc tocilar.

22

Locul de odihna al medicilor era neobisnuit de linistit in
ultimele minute Tnainte de terminarea schimbului. Mesele
erau goale, suprafetele lor ieftine, maronii, acoperite cu
pahare de hartie si furculite de plastic. Un sir de automate
de sifon si de dulciuri astepta schimbul urmator de
navalitori sa aterizeze cu monedele in mana.

Madelaine stdtea la 0 masd subreda, cea mai apropiata
de fereastra, tinand In mana o cana groasa de portelan,
care emana o caldura reconfortanta. Mirosul de cafea
frantuzeasca se ridica in aer.

Fix la cinci si un minut Allenford si Sarandon intrard pe
usa, scotandu-si In acelasi timp mastilee. Amandoi o
salutara si se indreptard spre automatul de cafea, in care
1si introdusera fisele una dupa alta, asteptand in tdcere ca



paharele de hartie sa cada pe fanta si sa se umple cu cafea.
Apoi 1si adusera bauturile la masa. Chris avea un maldar
de tabloide sub brat si le puse pe masa. Titlurile i sarira in
ochi lui Madelaine. Angel DeMarco in spitalul St. Joseph...
SIDA... cancer... operatie pe cord... transplant de inimd. ..

Cei doi barbati se asezara in fata ei. Chris intinse mana
instinctiv dupa tigdrile din buzunarul de la piept. Scotand
una din pachet o privi, mangaind-o absent. Madelaine era
obisnuita cu acest ritual. Renuntase la fumat cu trei ani in
urma din cauza personalului insuficient si a presiunii din
partea pacientilor, dar mai lua cate o tigara in mand, cand
avea o zi grea si simtea nevoia sa se gandeasca.

In cele din urm4, isi ridica privirea spre ea.

— Cazul DeMarco ia amploare.

Madelaine incuviinta.

— Am auzit ca fotograful unei reviste 1-a surprins ieri la
Terapie Intensiva.

Sarandon 1i zambi obosit.

— Nu era prea fericit aici si a facut totul ca lumea de pe
etaj sd afle.

Madelaine rase incet.

— Nu ma indoiesc.

— Problema este, zise Allenford, cd nu-l mai putem
ascunde mult. Suntem asediati in fiecare zi. Este evident
ca am indus presa in eroare, declarand ca a fost supus
unei simple operatii de inimd, dar asta nu va mai tine
mult.

Allenford sorbi o gura de cafea, cu ochii la Madelaine.

— Stii ca discretia nu este singura problema de aici.



Madelaine stia ce va spune, chiar Tnainte ca el s-o faca.
Incercase s nu se gandeasci la repercusiunile asupra
celebritatii lui, dar ele reveneau, umbrindu-i bucuria
pentru progresele facute de Angel.

— Te referi la Francis, spuse posomorata.

Allenford o privi cu intelegere.

— Vreun reporter va descoperi legdtura. N-au
descoperit-o pana acum, doar pentru cd n-a existat o
confirmare oficiald a transplantului. Au fost prea ocupati
sd descopere femeia care se presupune ca i-ar fi dat SIDA.
Starea asta de confuzie i-a facut mai interesati de viata lui
sexuala, decat de bataile inimii lui, dar asta nu este de
duratd. Odatd ce vor afla de transplant, vreun reporter
mai istet va descoperi ordinea evenimentelor... si va afla
despre un pacient din Oregon care si-a donat organele
chiar in noaptea in care Angel si-a primit inima. Cand se
va afla, numele acelui pacient va strabate titlurile ziarelor
ca o rachetd. Daca el nu este pregatit... Tacu lasand ca
implicatiile sa fie deduse.

Privirea lui Madelaine fixa masa. Studia liniile subtiri,
negre ale furnirului cu structura granulara de lemn. Stia
ca Chris avea dreptate, stia asta de zile intregi, numai ca
evitase sa abordeze problema.

— O sa-i spun, zise ea calm.

Sarandon se ridicd in picioare lasand pe masa ceasca pe
jumatate plina cu cafea.

— Sa-mi spui cand ai de gand s-o faci. Zambi.

O sd spun personalului sa-si ia vestele de protectie.
Apoi dadu scaunul la o parte si iesi din incapere.



Madelaine il privi in tdcere cum pleaca, Incerca sa-si
imagineze cum ar fi fost sd-i spuna, lui Angel adevarul si
avu un sentiment de rau, de boala. Nu voia sa clacheze
tocmai acum si sa-i spuna ce facuse, ce facusera cu totii.
Era speriata de felul in care va reactiona.

Realizd ca tdcea de o vreme. Simti privirea lui Chris
asupra ei si o infrunta.

— Ce este?

El zambi.

— Niciodata n-ai fost buna la jocuri, Madelaine. Spune-
mi ce este In mintea ta.

Ea stia cd ar fi fost mai bine sd nu spuna nimic, dar
invdtase In ultimele sdptdmani cd uneori faptul ca erai
istet te facea sa te simti singur si confuz.

— Este Angel. Spuse cu prudentd. Se... schimba...

— Asa fac oamenii buni.

— Cred cd este ceva mai mult. Devine... nu putu sa
rosteasci cuvantul. Ii rimase in gat.

Allenford o privi o secunda si intelese ce nu-i spunea ea.
O cerceta printre gene si se Incrunta.

— Asculta muzica lui Francis, mananca aceeasi mancare
ca el. Inainte de operatie, spune el, era alergic la lapte,
acum 1i place. Ii pasi, asa cum nu cred ci i-a pasat
vreodata.

— Spuneai ca nu l-ai mai vazut din copildrie. Oamenii
se schimba, Madelaine. Si in plus, sunt frati.

— Poate. Se apleca in fatd incrucisandu-si mainile pe
masa, si isi privi vechiul prieten. Oare inima are memorie
la nivel celular? Capacitatea instinctiva a celulei de a se



recrea, multiplica sau...

— Opreste-te, 1i spuse Allenford bland, atingandu-i
mana. Lasa tristetea, Madelaine. Las-o sa plece. Ia-1 pe
Angel asa cum este si fii i: multumita cd se mai afla pe aici.

— Am incercat s-o fac, dar uneori cand ma priveste...

— Nu crezi c-ai vrea sd-1 vezi pe Francis in ochii lui
Angel?

Ea nu putea nega ca exista un oarecare adevar in
vorbele lui. Ti lipsea Francis atat de mult ci si-1 imagina
peste tot, stand pe canapeaua ei, leganandu-se pe verandsa,
mergand cu acea masina a lui veche si harbuitd. Uneori se
intorcea sa-i vorbeasca si realiza instantaneu ca el nu se
afla acolo, ca-si imaginase pasii lui pe drum.

— Da, sopti.

— Daca n-ai fi stiut de transplant, n-ai fi considerat ca
toate astea sunt semnele recuperdrii extraordinare?
Gandeste-te la asta. Cand un pacient trece prin acest
program tinde sa-si schimbe viata. Sunt intotdeauna mai
grijulii, mai conservatori. Au invatat ca fiecare zi, fiecare
moment al fiecdrei zile este un miracol. Asta are darul de a
schimba perspectivele cuiva.

Rationamentul lui Chris o linisti. Era posibil sa-1 vada
pe Francis in Angel, pentru cd voia cu disperare sa creada
cd o parte din bunul ei prieten continua sa traiasca.

— Probabil ai dreptate.

El o privi lung.

— Nu cred in chestii de genul &dsta, dar toate sunt
dovezi anecdotice pentru ceea ce spui. Pacienti care stiu
lucruri despre donatorii lor, pe care nu au cum sa le stie.



Nu sunt atat de absurd incat sa cred ca n-ar fi posibil. Ti
atinse mana. L-am cunoscut putin pe Francis si stiu un
lucru.

— Care este acela?

— Daca existd memorie celulard, Angel al tau n-ar fi
putut sd primeascd o inima mai buna.

Oftand obosit, Angel se duse in livingul pe care
Madelaine si Lina il amenajaserda pentru el. Deschise
televizorul si auzi un reporter spunand: ,, Surse apropiate
superstarului confirma cd acesta a primit inima unui
babuin, intr-o operatie de transplant Incununatd de
succes. Oricum, cardiologii de la St. Joseph vor dezvalui
doar...”

Cu un geamadt, inchise televizorul si aprinse lumina.
Acest living In care se afla si care era si nu era al lui, pdrea
confortabil si dragut. Sofalele de denim mari si scaunele
cu imprimeu Navajo erau adunate in jurul semineului
imens, de piatrd, care domina incdperea. Pusesera chiar si
cateva fotografii pe semineu, fotografia Linei la scoald, o
alta cu Francis si cu Lina la schi, o alta veche a lui Angel si
a lui Francis in fata vechii Impala a mamei.

Fotografii peste tot, numai a lui Madelaine nu.

Ea ii oferise toate capcanele vietii de familie — mobila
confortabild, fotografii, lapte degresat, desigur, in frigider,
dar totul era prea ordonat pentru a fi adevarat. Nu erau
amprente pe sticla fotografiei, nu se adunase praful sub
mobila.

Singurul care nu se potrivea in aceasta casad perfecta era
chiar el. Cand realiza asta, se simti si mai deprimat. Inci o



datd, era in trecere prin viatd, observand-o ca printr-o
fereastrd. In mare parte asta fusese destul de bine pana
acum. La naiba, fusese mai mult decat atat, asta 1si dorise.
Niciodata nu voise sa fie real, se deosebea de majoritatea
bdrbatilor. Voise sd fie Peter Pan jucandu-se cu ceilalti
bdieti pierduti, band si ignorand regulile adultilor. De asta
cdutase celebritatea. Era viata pe Planeta Placerii.

Iar daca nu se schimba, daca nu se schimba cu adevarat,
stia ca in curand va incepe sd derapeze. Se va intoarce la
viata pe care o iubise. Va relua legdtura cu prieteni
nepotriviti sau va hotdri ca o inghititura de tequila, una
sigurd, nu-i face rau. Dar de la una va ajunge la doua, apoi
trei si se va intoarce pe creasta valului.

Nu apartinea locului acela, fostei sale vieti. Dar nici in
aceastd viatd noud nu-si gasea locul. Era ca o naluca,
circula ca 0 umbrad intr-un plan In care nu putea atinge
nimic si nici nu putea fi atins. Nu se putea intoarce, dar
nici nu stia cum naiba putea merge Inainte.

Auzi o bataie In usa si rdsufla usurat. Se napusti sa
deschida. Val se afla in prag cu o tigard intr-o mana si o
sticla de tequila in cealalta.

— Nu-mi vine sa cred ca trdiesti intr-o suburbie. Se
cutremurd. Ce urmeazd acum, sa tunzi pajistea sau sa faci
gratar?

Angel se uitd la sticld, la bulele aurii. Mirosul dulce,
cunoscut de fum 1l invalui, facandu-1 sa tanjeasca dupa el.

Fosta sa viatd. Era acolo, in fata lui, purtand blugi de
firma, par lung si un zambet care nu exprima nimic in
afara de cinism. Si brusc si-o dori din nou, vru sa redevina



acelasi personaj celebru. Voia din nou acea viata care
mirosea a tigara si a parfum ieftin.

Ranjind, se dadu la o parte.

— Valentine. Unde dracu’ ai fost?

— Am incercat sda gdsesc bauturd intr-un oras care se
inchide la amurg si alcoolul se vinde doar in magazinele
de stat. Se cutremura ostentativ. Dumnezeule, ce obiceiuri
arhaice!

Angel i1l conduse prin casa intunecatd, aprinzand in
trecere cateva lumini. Val 1l urma, cizmele lui facand
zgomot pe podeaua de lemn. Puse sticla pe masa
zgomotos.

— Cuervo Gold, preferatul tau.

Angel sorbi sticla din priviri. Oare un singur pahar
putea sd-i faca rau?

Fumul 1i gadila narile, insinuandu-se pe sub nasul sdu,
lasandu-si mirosul in aer.

Val se prdbusi pe canapea, cu un brat intins pe spatar.
Isi dddu o suvitd lunga in dosul urechii.

— Frumoasa mobila, ce-ai facut, ai obtinut o carte de
credit Ralph Lauren?

Angel se gandi la apartamentul sau din Vegas, la peretii
albi, mobila neagra de piele, mesele cromate, din sticla,
barul care stralucea intr-o duzina de nuante de auriy,
cand se aprindeau luminile.

— Madelaine a ales mobila.

Observa, cum se ridicd o spranceana.

— Ah...

Angel remarca cinismul din privirea prietenului sau,



incapacitatea lui de a intelege sau aprecia un camin ca
acesta, sau o femeie ca Madelaine si din nou se simti
pierdut, in deriva.

Era un barbat care nu se simtea nicaieri acasa. Brusc, se
gandi la Lina, la felul in care il privea, de parca ar fi fost
de pe luna si la lucrurile pe care i le ceruse fara ca macar
sd deschida gura.

Fii tatdl meu... te iubesc... fii aici... fii aici... fii aici...

N-ar face decat s-o dezamageascd, daca i-ar fi un tata
adevarat. Ce naiba stia el despre cum este un tata? Dacad ar
da gres, i-ar frange inima.

— Bea ceva, 1i spuse Val incet, impingand sticla spre el.

Angel facu un pas spre masa cu ochii pe sticla de
tequila. Ecoul vocii blande a lui Val ajungea pana la el si
stia ca era vocea diavolului, calma, linistitoare si blanda. Si
spunea ce voiai sa auzi.

Ajunse pana la a prinde paharul cu degetele. Ridica cel
de-al cincilea deget simtind mirosul dulce-patrunzator al
lichidului. Ar fi vrut sa-l1 soarba dintr-o singura
inghititura, sd lase tequila sa-i alunece pe gat, sa-1 simta
cum ia foc, voia sa lase lichidul sa ia totul cu el, chiar daca
pentru o singura noapte.

Dar stia cd daca ar fi luat o singurd inghititura, una
singurd, s-ar tari inapoi, acolo unde incepuse.

Inchise ochii. Tremurand, avand o cumpliti nevoie de
baduturd, tranti sticla la loc pe masa.

— Nu pot, Val.

Val se incrunta. Ceva trecuse repede prin ochii
prietenului sdu: fusese gelozie sau teamd? Angel nu era



sigur.

— Intotdeauna ai ficut asa. Celelalte atacuri de cord...

— Nu mai este acelasi lucru. Nu poate fi. Eu... am un
copil. Zambi. Era prima oara cd spunea aceste cuvinte cu
voce tare, ceea ce-l facu sd se simtd surprinzator de bine.
Madelaine, iti amintesti, fata despre care iti vorbeam
adesea? Cand vazu ca Val incuviinteazd, continua: Se pare
cd ea... noi... am avut un copil cu mult timp in urma. O
cheama Lina si are saisprezece ani acum. I-am promis ca
renunt la petreceri, dacd ea...

— Se pare ca e chiar fiica ta.

Angel rase stingherit.

— Da, este.

Val ofta. Tacerea se lasa intre ei si trecu timpul pana
cand el vorbi din nou:

— Sunt mandru de tine, Angel. Ti-am spus mereu ca
esti mai puternic decat crezi. Numai Dumnezeu stie ca esti
mai puternic decat mine.

— Nu sunt mai puternic. Spuse cuvintele incet,
intrebandu-se daca Val le-a auzit.

— Ma gandeam sa ma duc la New York, se cauta cineva
sa joace Green Hornet. M-am gandit cd ai putea fi
interesat, dar... cred ca nu esti.

Angel 1si privi prietenul, stiind cd acesta era felul lui Val
de a-si lua ramas-bun pe termen lung, sau se retragea
dintr-o prietenie care nu mai putea fi ceea ce fusese. II
durea stiind ce se intampla, dar il intelese.

— E in ordine, Val. Rosti cuvintele asteptate, cu toate ca
stia cd Val 1i citea adevarul in ochi, dezamagirea si



regretul. Tinem legatura.

Incet, Val se ridica.

— O sd reusesti, Angel.

Angel Incuviintd, cu toate cd nu era asa de sigur.

— Mda. Sigur ca voi reusi.

Angel se trezi strigandu-si fratele. Sta intins in
intuneric, incercand sd-si controleze respiratia neregulata.
Inima 1i ticdia In piept, complet neafectatd de adrenalina
care 1i invada corpul. Avea impresia cd Francis era atat de
aproape, incat il putea atinge.

Dddu asternuturile la o parte si se duse la bucatarie.
Deschizand usa frigiderului rdmase in conul de lumind
galbuie, stralucitoare, uitandu-se la multimea de borcane
pe care Madelaine si Lina i le lasasera. Fara sa se
gandeasca, Intinse mana spre cana cu lapte degresat. Cand
degetele prinsera recipientul de plastic rece, tresari
speriat. Bea lapte rece, pentru numele lui Dumnezeu! Ce
mai urma?

Isi dadu capul pe spate, privind tavanul cu grinzi de
lemn.

— Jesi din mintea mea. Franco. Vorbele odata rostite 1i
adusera un sentiment distorsionat de vina. Tranti usa
frigiderului si inchise ochii. Trebuie sa-mi continui viata.
Viata mea...

Dar care era viata lui si cum o vedea el?

Intrd In living si se asezda pe scaunul cu imprimeu
Navajo. Ce ma fac, Franco? Cum ma schimb?

Astepta, asteptd, dar nu primi raspuns. Dupa cateva
minute, Incepu sd se simtd ca un idiot. M-am scrintit de tot,



frate. Cer sfaturi de la un om care abia a murit.

Zambetul 1i pieri. Nu era amuzant.

Nelinistit si nervos se ridica de pe scaun, se duse la usa
din spate si o deschise. Afard, zorii Incepeau sa se iveascad,
aruncand sdgeti rozalii peste marea argintie cu valuri.
Vantul tremura printre copaci, si pentru un moment
ciudat i se paru cd aude rasul lui Francis. Cum sa ma
schimb, Franco? Cum?

Ai fdcut-o deja.

Cuvintele ajunserd la Angel de departe, purtate de vant.
La inceput nu intelese, nu-si aminti intrebarea. Apoi
pricepu si zambi.

— Sigur, Franco, alege raspunsul usor.

Tncepu sd rada stingherit, inchise usa, si intrd in casa.
Acum vorbea cu ndlucile. Mai avea mult pand o lud
razna?

Angel era constient ca se schimbase, dar nu i se paruse
ca ar fi avut prea mare importanta. Mici schimbdri de
preferinte la mancare si muzicd, nevoia recent descoperita
de a fi inconjurat de oameni. Nu era esential. Nu facuse
nimic diferit si era barbatul care intotdeauna se judecase
dupa faptele sale, nu dupa vorbe sau sentimente. Nu era
de-ajuns cd-si refuzase o bauturd si o tigara. Trebuia sa
facd ceva.

Locuia In aceastd casa de lemn de aproape o saptamana
si n-o parasise deloc. Madelaine 1i aducea mancarea si i-0
lasa pe verandd, ca si cum ar fi fost vreun Quasimodo la
dieta fara grasime. Pe alee era un Mercedes nou, era prima
oara ca avea o masina cu mai mult de doua centuri de



sigurantd, cu tavanul de metal si un Harley-Davidson
Sportster nou-nout langa ea. Nu le condusese pe niciuna.

Se ascundea aici, protejandu-se de ce ar fi spus lumea
daca ar fi aflat de transplantul lui. Exista oarecare confuzie
in privinta diagnosticului, dar asta nu avea sa dureze.
Lumea urma sa afle, stia asta. Cu fiecare zi, se ofereau tot
mai multi bani pentru povestea lui. Curand, cineva va
vorbi.

Ar trebui sd fii tu, Angel.

Aproape cd auzi vocea fratelui sau. Era exact genul de
lucruri pe care i le-ar fi spus Francis. Francis i-ar spune sa
iasa din ascunzatoare, sa spuna prin ce trecuse. I-ar fi
amintit cd putea fi un model pentru altcineva, vreun alt
individ care zdcea pe vreun pat singuratic de spital,
asteptand o inimd. Aproape cd incepu sd rada tare la
gandul ca el, el... putea fi un model pentru cineva. Luase
prea multe medicamente!

Cu toate astea deosebea adevarul cand 1l auzea, stia ce
trebuie sa faca. Actiona inainte de a fi avut timp sd se
gandeasca. Lua telefonul si sund la informatii. Ceru
numarul spitalului St. Joe. O voce profesionistd, cultivatd,
1i raspunse si-i facu legatura cu mesageria vocala a lui
Allenford. Angel 1i ldsd un mesaj simplu si concis: te rog
sd anunti o conferinta de presa la ora zece, joi dimineata.
Dupa ce facu asta se simti mai bine, dar stia cd mai are de
facut ceva. Mai era ceva... Nu prea avea idee ce anume.
Ceva in legatura cu inima. Pentru prima oard se gandi la
familia donatorului si la tot prin ce trecuse. In loc si-i pese
de identitatea donatorului, sau de felul cum murise, Angel



se gandea la familia bdrbatului (nu se putea gandi la
donator ca fiind femeie) la cei care hotarasera sa-i ofere lui
0 a doua sansa la viata.

Inainte nu-i pdsase decat de numele donatorului. O
provocase in repetate randuri pe Madelaine, incercand s-o
faca sa incalce conditia confidentialitatii. Facea scenarii in
legatura cu acest bdrbat misterios, se intreba de unde
venea, cum murise si in ce crezuse. Dar oare asta era cel
mai important? Conta cu adevarat a cui era inima, sau
faptul ca fdcuse ce fusese mai bine cu darul primit?
Miracol.

Meritau ceva de la el. Un multumesc. Gandul 1i veni atat
de usor In minte, fard clopote sau fluiere si epifanii. Doar
o simpld realizare cd datora cuiva viata sa. Se intinse, puse
mana pe un stilou si un teanc de hartie galbena, de pe
masa de cafea. Se uita la liniile albastre fine si schita o
inima Intr-un colt. Si Tnainte de a realiza ce voia sa faca,
incepu sa scrie.

Dragi familie a donatorului,

Acesta este poate cel mai dificil lucru pe care l-am facut
vreodatd, sd scriu o scrisoare unor strdini pe care-i simt acum ca
pe familia mea. Nu existd cuvinte prin care si-mi exprim
recunostinta, sau dacd ele existd, voi ldsa unor minti mai bune
decit a mea si le gdseascd. Eram in comd, pe moarte, cind a
murit tragic iubitul membru al familiei voastre. Pand de curind
n-am putut si-mi imaginez cum a fost momentul acela pentru
voi. Tot atunci, mi-am pierdut si eu fratele intr-un accident de
magind. Durerea a fost imposibil de suportat, n-am mai



cunoscut asa ceva pand acum — o rand care a continuat sd
ramand deschisd.

Cum a fost posibil ca in tristetea voastrd inimaginabild sd vd
ganditi la mine si la altii ca mine din toatd tara. Ati facut asta
fard sa-mi stiti numele, viata sau ceva despre mine. Curajul si
compasiunea exprimate de fapta voastrd m-au fiacut si cred in
lumea din jur si in tovardsii mei, pentru prima oard dupd atitia
ani. Si, mai surprinzitor, m-a facut sd incep sd cred in mine.

Mi-ati dat cel mai pretios dar, miracolul vietii si cu toate cd
probabil nu vd voi intdlni niciodatd, vreau sd stiti cd port cu
mine acea pdrticicd din voi in inima mea. Voi face tot ce-mi sti
in puteri sa merit a doua sansd la viatd pe care mi-ati dat-o.
Dumnezeu si vd binecuvinteze pe voi si familia voastri.

Cand scrise ultima propozitie, Angel simti el insusi
schimbarea. Ca si cum lumina soarelui purd, fierbinte si
alba i-ar fi invadat trupul, luminand acele locuri care
fusesera reci si intunecate ani de-a randul. Pentru prima
oara in viata stia ca facuse ce trebuia.

Madelaine cauta in dulap ca sa se schimbe cu ceva.
Buricele degetelor sale atinsera materialele moi. Foarte
incet, dddu deoparte matdsuri si bumbac si ajunse la o
camasa albastru cu gri care-i apartinuse lui Francis.

Isi aminti ziua cand el isi ldsase cimasa aici, o zi de
primavara care incepuse cu frig si ploaie, iar pe la pranz
ajunsese la temperatura unei zile de vard. El 1si scosese
vechea camasa de flanel si imbracase unul din acele
tricouri supradimensionate pe care firmele de
medicamente i le daruiau ei.



Pe moment, durerea fu aproape insuportabila. Orbita de
lacrimile care-i impaienjenisera ochii, intinse mana spre
camasa si o lua de pe umeras. O duse la nas si trase aerul
in piept.

Da, simtea mirosul lui. O urma de aftershave 1i invada
simturile, aducandu-i in fata ochilor multe imagini dragi.
Francis desfacand cutia mica, rosu cu verde, razand ca
intotdeauna cand vedea aftershave-ul. O, slavid Domnului,
aproape 1l terminasem.

Realiza brusc ca el nu va mai fi aici la Craciun anul
acesta, sau la Ziua Recunostintei. Ea si Lina vor trebui sa
facd fata singure acelor zile. Cum vor putea? Fiecare din
traditiile zilei fusese programata in trei. Cine va transa
curcanul, cine va atarna luminile de Craciun, cine va
manca prdjiturile asezate pentru mos Craciun pe platoul
de portelan chinezesc?

Duse camasa la fatd, si inspira adanc, de parca l-ar fi
putut aduce inapoi la viatd prin vointa sa. Dumnezeule,
cum ar fi vrut sa se Intoarcd si sa-l1 gdseascd acolo pe
preotul ei drag, cu ochii albastri si rasul contagios. Ar fi
vrut sa alerge in bratele lui care o asteptau, sa-l1 auda
spunand cat o iubeste pe Maddy, fetita lui. Stranse din
ochi. Incd o data, Doamne, doar o data.

Singurdtatea se stranse mai tare in jurul ei. Auzea
ticditul ceasului din dormitor, apoi bdtaia molcoma a
vantului in fereastra.

Aflata in dormitorul propriei case, nu se simtise
nicicand mai singura. Brusc, simti ca nu mai poate suporta
singuritatea. Imbricd cimasa lui Francis, inchizand



nasturii, apoi porni prin casd. Deschise larg usa si simti
cum aerul rece 1i biciuieste fata.

Cand deschise ochii, il vdzu pe Angel. Era rezemat de
aripa din spate a Mercedesului sdau gri, cel pe care ea i-
cumpdrase cu cartea de credit American Express
Platinum. Statea acolo de parcd n-ar fi avut nici cea mai
mica grijd pe lume, in blugii sdi albastri Levi’s.

El se desprinse de masina si porni pe cdrare. Vantul 1i
aduse o bucld de pdr castaniu pe fatd. Cand ajunse
aproape de ea se opri. Nu-i zambi.

— Vreau sa vad mormantul lui Francis.

Ea se incrunta. Nu asta se asteptase sa-i spuna.

— Este la Forest Lawn... Magnolia Heights.

— M-am gandit ca poate mergi cu mine. Ii acorda acel
zambet care Impodobise sute de reviste de film si ea
observa pentru prima oard cd era putin trist si zambetul
nu i se oglindise si in priviri.

— Ce este, Angel?

Zambetul lui fals disparu si ridica spre ea o privire de o
intensitate care o fdcu sa-si tina respiratia.

— Ma obsedeaza, Mad. Asta pentru cd au ramas
nespuse multe lucruri. M-am gandit cd poate... daca i le-
as spune acum, m-ar ldsa sa-mi vad de viata. Facu un pas
spre ea. Incerc sa intrevid cate ceva, Mad. Pentru prima
oard, dupa ani intregi, incep sa vad viata inainte, dar...

Ea fu atrasd de vorbele pe care el nu le rosti. Era ca si
cum ea recadea In trecut, dar nu-i pasa. Nu stia decat ca se
simte singurd, cd fusese singurd de foarte multa vreme si
ca el 1i intindea o mana. Ea lud mana, simti degetele lui



puternice, si inima 1i batu mai repede.

— Te duc eu, 1i spuse cu blandete, constienta ca daca
mergea cu el la mormantul lui Francis, 1i va spune
adevarul despre inima lui, iar el s-ar putea sa nu-i mai
intind méana din nou. 1l stranse de man4, lipindu-se de el.

El o conduse pe cdrarea croita printre straturile cu flori
uscate, spre poteca ce strdjuia casa. Primul semn al caderii
noptii colorase cerul intr-un albastru-lavanda intens. Fara
o vorba, urca pe scaunul de piele moale, cu miros dulceag
si pornird spre autostrada.

Cand ajunserd la cimitir era aproape ora patru. Benzi
matasoase roz si rosiatice se conturau pe cer la amurg.
Merserd pe cararea de granit, pand la ridicdatura cu iarba
pe care o alesese pentru Francis. Biserica 1i pusese o cruce
impresionanta din marmura. Alaturi se afla banca din fier
forjat, aleasa de Madelaine.

Il conduse pe Angel spre bancuta si se aseza langé el. Se
uitard vreme iIndelungatd la acea placd comemorativd,
fiecare cu gandurile sale. In final, ea isi stronse mai bine
puloverul in jurul trupului si se ridica.

— Te las un pic singur... 1i spuse, intorcandu-se sa
plece.

El o apuca de mana.

— Nu pleca.

Ea se uita la el citindu-i durerea din priviri, teama,
frustrarea si singuratatea si fu aruncata in alte timpuri, cu
mult in urma, cand el o privise la fel si-i spusese aceleasi
vorbe. Incet, inci tindndu-1 de man3, se asez.

El ii spuse Incet:



— As vrea sa schimb totul, daca ar fi posibil.

Ea nu stiu daca i se adresa ei sau lui Francis, dar nu
conta. Confesiunea se infasura in jurul ei, legandu-i.

— Stiu ce vrei sa spui.

El rase atat de incet incat aproape ca nu-1 auzi.

— Cum ai putea? Tu n-ai fugit de nimic in viata ta.

Ea ofta.

— Asta denotd doar cat de putin ma cunosti, Angel. Am
facut o multime de greseli cu fiica noastra, iar pe Francis I-
am luat drept bun si nu l-am pretuit cum ar fi trebuit. Am
crezut cd va fi intotdeauna aici pentru mine. Isi ridica
bdrbia si privi acrii nesfarsiti de iarba, in amurgul ce se
strecura peste pietrele mortuare. Ma temeam pentru
Francis si Lina. Amandoi iubeau atat de usor, dar cu
intensitate. Spre deosebire de mine. Eu se pare ca nu m-
am descurcat bine, mai ales cu Lina. M-am temut
intotdeauna ca nu fac ce trebuie, ca spun ce nu trebuie si
cd ea ma va parasi... ca va disparea intr-o zi si nu se va
mai Intoarce.

El tdcu un minut, apoi 1i atinse barbia, fortand-o sa-1
priveasca.

— Ca mine.

Ea nu putea sa pretinda ca trddarea lui n-a insemnat
nimic.

— Te-am asteptat sa revii.

— N-ai fost tu aceea, Mad.

Ea incerca sa rada.

— N-am mai vazut pe nimeni stand in fata ferestrei de
la dormitorul meu.



El 1i zambi trist.

— Am fost eu. Mi-era teama de tine, de mine si de copil.
Teama de ce simteam pentru tine. De unde sa stiu...
privirile li se intalnird. Ea astepta fara suflare, temandu-se
putin de ce-i va spune el in continuare. El se intoarse
privind cerul noptii, iar cand vorbi in cele din urmad, vocea
1i era ragusita. De unde sa stiu cd nu voi mai simti
vreodata la fel?

Vorbele lui au fost magice. Le-a simtit infasurandu-se in
jurul ei, strangandu-i inima. Rdspunsurile i-au venit unul
dupa altul in spirald, tesandu-se intr-un intreg care o
speria. El se referea la trecut, stia asta si totusi o simtea ca
pe viitor.

Ea nu spuse nimic si tdcerea se insinua intre ei.

— Spune ceva, Mad.

Se intoarse spre el, stiind cd ochii ei erau marcati de
emotia pe care se temea s-o elibereze.

— Ce-as putea spune, Angel? Vrei sa stii dacd am mai
simtit la fel vreodata. Rdspunsul este nu.

— Crezi c-ai fi putut?

Ea stia ca raspunsul odata rostit, nu mai putea fi luat
inapoi. Va deveni din nou vulnerabild in fata lui, dandu-i
puterea de a-i frange inima. Se gandi sa nu spund nimic
sau sa minta, dar stia ca era fara rost. Oricum, ea 1i daduse
deja acea putere.

— Da, sopti.

Un zambet trecator apdru in coltul gurii lui si se
intoarse repede, uitandu-se din nou la piatra funerara.

— Am multe de facut, Mad. Nu mai sunt cel de



odinioard... dar nici complet diferit, incd. Nu pot face
promisiuni.

Surprinzator, cuvintele care ar fi trebuit s-o raneasca 1i
dddura sperante. Vechiul Angel n-ar fi fost atat de onest.

— Nu mai suntem copii, Angel.

— Ce vrea sd insemne asta?

— C4d nu trebuie sd se petreaca totul peste noapte.
Inseamni c3 increderea nu se mai acordi asa de usor, sau
ca se considera ceva obisnuit. Curge multa apd pe sub
podul nostru.

— Mda. Angel ticu din nou. In final, scoase o bucati de
hartie din buzunarul de la piept. Vreau s-o citesti, 1i spuse
intinzandu-i-o.

Ea se incrunta, dezorientatd de intorsdtura pe care o
luasera lucrurile.

— Ce este asta?

— Citeste-o doar, spuse el.

Ea lua bucata de hartie si o despaturi netezind cutele de
coapsele ei. Primele trei cuvinte o izbira dur.

Dragi familie a donatorului. Isi ridica privirea spre el.

— Este adresatd familiei donatorului meu. Am muncit
la ea sase ore, dar inca nu este ce trebuie. M-am gandit ca
poate ai vrea sa ma ajuti...

Madelaine citi nesiguranta din ochii lui, nevoia, si asta o
marcd profund. Citi scrisoarea, iar cand o termind constata
ca plangea. Cu grija o Impaturi la loc si se uitd la el.
Incepu sé-i spuna ci era perfecti, dar descoperi ci nu
putea vorbi.

Stia c-a venit momentul.



— Se spune cd adevarul te elibereaza, zise ea incet.

— Scrisoarea... este felul meu de a ma schimba, de a-mi
pune viata In ordine. As vrea sa fiu un tatd bun pentru
Lina, dar nu stiu cum. Uneori o privesc si ma intreb unde
s-au dus toti anii aceia si cum ar fi fost viata mea daca m-
as fi dus la gradinita si as fi vazut-o acolo la Crdciun
printre copii. Stiu ca am multe de facut, dar trebuie sa
incep de undeva, iar inima pare a fi inceputul.

Madelaine puse scrisoarea cu grijd pe banca si se
intoarse cu totul spre el. Realizd atunci ca nu incetase
niciun minut sa-1 iubeasca si acest fapt o facu sa aiba
dificultati de respiratie.

— Cand am spus ca adevdrul te elibereazd, nu m-am
referit la tine. Despre mine vorbeam.

El 1i zambi.

— Alt secret ascuns? Vazand expresia ei grava si
zambetul 1i pali. Lina este fiica mea?

— Sigur cd da. Madelaine se apleca spre el. Aproape
Impotriva vointei 1i atinse pieptul si 1i simti inima batand
intr-un ritm perfect. Isi ciuté vorbele cele mai potrivite.

— Ma sperii, Mad.

— Ma tem ca nu ma vei ierta, murmura ea. Ar fi vrut sa
adune explicatiile, sa-si ceard scuze, sd-1 faca sa inteleaga
miracolul pe care i-l daruise, dar el o urmarea atat de
aproape, cd nu putea gandi bine. A iesit un miracol dintr-o
tragedie, aminteste-ti asta. Nu era timp sa decid, sa discut
cu careva. Tu erai In coma. Mureai si a trebuit sa te salvez.

— Madelaine. i atinse barbia ridicAndu-i fata, fortand-o
sa-1 priveascd. Stiu asta. De ce...



— A fost inima lui Francis, spuse simtind lacrimile care
dddeau semne ca vor sa apard, sa curga suvoaie pe chipul
ei. Ti-am dat inima lui Francis.

El inghetd, retragandu-si mana. Era atat de crispat, incat
i se facu teama.

— Spune ceva, il implora.

El o privi livid.

— L-ai lasat sa-i scoata inima lui Franco?

Ea clipi des.

— Era In moarte clinicd, Angel. Nu il mai puteam
intoarce. Trebuie sa intelegi...

— Dumnezeule! Tai lasat sa-i scoata inima?

— Angel.

— M-ai mintit.

Ea scutura din cap.

— N-a fost minciund. Doar ca te-am ldsat sa crezi... 1i
evita privirea, rusinatd. Am mintit, admise in tacere. Am
mintit.

El sari in picioare si se departa de ea impiedicandu-se si
alergand prin cimitirul intunecat.

Ea fugi dupad el.

— Angel, te rog...

El se intoarse lovind-o cu rdceala privirii lui.

— Ma rogi? Ce? Sa inteleg c-a fost bine sa pui inima lui
Angel in trupul meu?

Ea plangea atat de tare incat abia il mai vedea.

— Asta ar fi vrut...

— Si crezi ca asta ma ajuta cumva?

Fugi de ea, dispdrand in intuneric.



Madelaine ramase acolo, respirand greoi. Apoi se
intoarse si se duse la bancd, prdbusindu-se pe ea.
Aplecandu-se, isi Ingropa fata in maini si planse pentru ei
toti. Nici nu stiu cat statu acolo, dar cand isi ridica privirea
era Intuneric. Cateva lumini se aprinsesera in jurul
cimitirului, creand oaze palpaitoare. Pasi venira incet spre
ea.

Ea se indreptd, incercand sa-i distingd silueta printre
umbre.

— Angel?

El pasi intr-un ochi de lumind la cativa metri depadrtare.
Era acolo, inalt si drept cu mainile In buzunarele
pantalonilor. Ea nu-i vedea fata.

— De asta il visez mereu, 1i spuse cu un glas bland,
egal.

Ea nu stiu ce sa raspundd. Medicul din ea ar fi vrut sa
nege asta, sa-i spund ca inima este doar alt organ, cu nimic
diferit de rinichi sau de ficat. Dar femeia din ea care-l
iubea pe Francis si pe fratele lui, nu era prea sigura.

— Poate, 1i spuse. Apoi realiza cd era doar un raspuns
partial adevdrat, asa incat continua: Da, cred ca de asta il
visezi.

El veni spre ea, strivind iarba rece cu cizmele. Cand se
apropie ea vazu urmele lacrimilor pe obraji si o duru sa
constate cat 1l ranise. Nu voise sa faca asta vreodata, nici
madcar cu ani In urma. Ar fi vrut sa-i spuna ca-i pare rau,
dar cuvintele erau mici si fara rost. Continua sa taca,
privindu-l, asteptand. El veni si se aseza langa ea.

— As vrea sd te urdsc pentru asta, 1i spuse in cele din



urma.

— Stiu.

— Dar tu egti persoana careia i-am scris scrisoarea.

— Da.

— Probabil te-a distrus.

Ea ar fi vrut sa-i ia fata In maini si sa-1 forteze s-o
priveasca, dar nu avea curaj sa-1 atinga.

— Stii ce m-a Incurajat sa fac asta?

— Spune-mi.

Ea 1i simti asprimea vocii, nevoia de a intelege.

— Francis. El era un suflet gentil, iubitor, care si-ar fi
dat viata sa salveze un strdin, mai ales pe fratele sdu. El te-
a iubit, Angel, si nu existd indoiala in privinta a ceea ce ar
fi vrut sa faca.

— Era un om al naibii de bun, sopti el. Chiar cand eram
copii, iar eu ma purtam ca un nemernic, el intotdeauna ma
considera un om bun.

— Nu si-a dat viata pentru tine. Este important sa
intelegi asta. A murit. Ce a urmat a fost un dar de la
Dumnezeul pe care 1-a iubit. A iesit ceva bun din moartea
lui, dar n-ai fost tu cauza. Nu tu i-ai provocat moartea.

— Nu intelegi, Mad...

De data asta, ea nu putu sd nu-l atinga. Durerea din
glasul lui fusese ca un cutit. Aplecandu-se spre el, ii atinse
obrazul intr-o mangaiere blanda, trecatoare.

— Fa-ma sa inteleg.

El se crispa, iar ea simtea ca incerca sa-si pastreze
cumpadtul.

— Nu merit inima lui. Nu... nu potficael...



— O, Angel, respira ea. L-ar afecta sa auda ca spui asta.
Stii ca asa ar fi.

El se retrase.

— Nu pot trai in locul lui. Nu pot fi la fel de nobil ca el,
nu am calitatile necesare.

Ea 1i atinse pieptul, simtindu-i bataile inimii si In acel
ritm gasi o razd de speranta.

— Ai inima si sufletul lui Francis. Ai acum totul ca sa
poti fi orice.

Lacrimile 1i umplurd ochii cand o privi. Isi incolici
bratele in jurul lui si-1 trase spre ea. El isi ingropa fata la
pieptul ei. Ea il mangaie pe pdr leganandu-l incet,
repetandu-i ca totul este bine.

In cele din urma, el se retrase.

— Mi-e teama, Maddy...

— Stiu.

— Nu stiu unde sa ma duc, unde ar fi vrut Francis sa
ma duc.

— la-o incet si vei vedea.

El incepu sd rada.

— Parcd ai fi consilierul meu de la Betty Ford.

Ea zambi.

— Unde vrei sd pleci, Angel? De ce nu incepi de aici?

El o privi, iar ea ar fi putut sa jure ca in ochii lui era
dragoste.

— Acasd, spuse el simplu. Vreau sd ma duc acasa.

23



El stie cd noaptea se face foarte rece. Vede ca este foarte
rece, cu toate ca nu simte frigul. Cerul a devenit de un
negru dens, asa cum se intampla adesea in zilele palide si
sterse de noiembrie. Copacii se strang de-a lungul
drumului si daca asculta cu foarte mare atentie 1i aude
soptind intre ei, tremurand din cauza frigului. Se intreaba
de ce nu i-a auzit vorbind pana acum.

Dar acum aude atat de multe lucruri diferite — rapaitul
percutant al picaturilor acelei ploi de vara, lovind partea
ascutitd a gardului de tarusi, zgomotele surde ale
frunzelor care cad. Chiar si lumina stelelor face zgomot,
un bazait care-i aminteste de albinele care se aduna in
gradina de trandafiri, in primele zile de vard. Se pare cd
totul naste sunete in afara de leaganul de pe veranda, care
atarna greu si linistit sub el. Si el. El este cel mai linistit
lucru.

Animalele din vecinitate stiu ci el se afl3 aici. In nopti
ca aceasta, cand este rece si intuneric, ele se strecoara
induntru, cu ochii lor gdlbui atintiti asupra lui. Cand le
vede, are impresia ca simte ceva, niste furnicaturi in
buricele degetelor, ca si cum si-ar aminti cat de
reconfortant fusese odinioara sa aiba un animal de casa, o
pisica. Dar furnicdturile sunt imaginare. Stie ca nu mai are
cu adevarat simtul atingerii. Doar isi aminteste, pentru ca
se simte bine sa-si aminteasca, si pentru ca nu are altceva
de facut.

La distantd, o masina Intoarce spre casd, cu farurile ca
niste fascicule galbene, stralucitoare. Cand 1i atinge
lumina, copacii stau linistiti. Masina se deplaseaza repede



dupa colt si parcheazd de-a lungul curbei. Luminile sunt
stinse.

Aude cum se deschide o usd, apoi ritmul usor al pasilor,
cand Angel ocoleste masina si ajunge la cealalta portiera,
pe care o deschide. In lumina slaba din interior o vede pe
Madelaine pe scaunul pasagerului.

Ea coboarda din masina. Lampa de pe strada arunca o
perdea de lumina aurie in jur, iar imaginea 1i aminteste de
nigte icoane pe care le-a vazut. Pentru prima oara dupa
atatea zile, ea zambeste. Stie instinctiv ca Angel i-a redat
zambetul.

Ar trebui sd-1 doara s-o vada privind cu dragoste alt
bdrbat, asa ca se asteapta sa fie afectat, dar nu se intampla
asta, iar absenta durerii 1l uimeste.

Stie cd mai poate sa simta durerea. A simti-o mai
devreme, cand Madelaine a iesit din casa. Avusese ochii
rosii umflati de plans, plansese dupa el. Imaginea ei stand
acolo pe verandd imbracatd in vechea lui camasa l-a rdnit.
Adangc, in suflet, in locul unde 1nainte fusese inima.

Dar acum ea zambeste si este atat de frumoasa, incat el
nici nu poate respira. Ea pare sd pluteascd pe carare spre
el, cu capul plecat spre Angel, cu chipul ei frumos luminat
de acea aureola.

El realizeaza brusc ca sunt tineri si fericiti amandoi. Asa
obisnuiau sa se priveasca tot timpul, asa cum ea nu l-a
privit niciodata pe el.

Ciudat, ceea ce constientizeaza 1l face sa se simta atat de
usor, incat ar putea si zboare pe leagdnul din veranda. 1l
Incearca niste furnicaturi: de data asta, aproape simte ca



este adevarat. Incep din varful picioarelor si se misci in
sus. Ca si cum lumina soarelui purd, fierbinte ii patrunde
prin vene, iluminandu-l din interior. Capdta o senzatie
formidabila de imponderabilitate.

El se asteapta sa pluteascd, dar cand asta nu se
intampld, se uita in jos si descopera ca mare parte din el a
disparut. De la mijloc in jos nu este decat umbra peste
umbra. Aceasta descoperire il surprinde si-l face confuz,
aceastd disparitie Inceata a trupului sau, dar nu-l sperie.
Se simte... bine.

Cand se uitd in urm4, in sus, vede cd Madelaine este pe
veranda alaturi de el. Aude vocea ei calma, aude cum
vorbeste cu fratele lui, cu toate ca nu-i distinge cuvintele.
Raspunsul lui Angel este un sunet monoton, nu cu mult
diferit de soaptele copacilor. Vrea sa fie langa ei, sa le faca
semne cu mana, sa le spuna: sunt aici, vedeti-md.

Ea deschide usa si aprinde lumina pe veranda si acolo
in acea lucire galbuie, observd o umbra aldturi de ei. El
stie cumva ca aceea este umbra barbatului care a fost el
candva. Vrdjit, se urmareste cum se strecoara In umbra
fratelui sau si sta acolo destul de aproape pentru a-i putea
atinge. Se simte asa de bine stand in umbra fratelui sau,
parte din Angel si totusi separat de el. Simte cum se
relaxeazd, ldsandu-se la loc in leaganul de pe veranda.
Ofteaza usurat si la acel sunet o pasdre da din aripi si
zboard din mar pe gardul din fatd. Acum, in sfarsit, stie ce
a asteptat si asteptarea lui aproape a luat sfarsit.

Lina 1si ridica fata spre cer, si simte ca o intreaga lume
noud se deschide pentru ea. Nu stie exact din ce motiv.



Este acelasi cer de noapte, pe care l-a vazut inca din
copildrie, aceleasi vechi stele. Dar in seara asta, le vede asa
cum n-a fdcut-o pana acum. Calea Lactee este o acuareld
de lumina alb-cenusie, punctata cu stele care clipesc. O
stea cade din ceruri, lasand 1n urma ei o dara stralucitoare
de lumina, inainte de a disparea.

— Pune-ti o dorintd, 1i spune Zach.

Lina a zambit. Jett pentru nimic in lume nu i-ar fi spus
ceva atat de demodat. Dar chiar in timp ce remarcd
ciuddtenia spuselor lui, ceva legat de ele o incalzeste. Cu
cat se gandeste mai mult i se pare mai bizar si totul devine
mai simpatic, aproape un joc.

Se intoarce si-1 studiaza. Std intins langa ea, cu bratele
incrucisate sub cap. Parul blond-nisipiu i-a cdzut pe fata.
Ea vede lumina stelelor reflectatd in ochii lui si se
gandeste visdtoare cd este potrivit — doar el i-a aratat
magia cerului de noapte.

El se Intoarce s-o priveasca si-i zambeste Incet, adormit.

— Ti-ai pus dorinta?

Ea aproape l-a atins atunci, dar el nu lasase sd se vada
in vreun fel ci ar fi vrut asta. Isi petrecuserd impreuna
ultimele doud sdptdmani, mancand impreund, stand in
sala de studiu, asteptand autobuzul. Vorbeau despre
orice, despre cat de singur te simti uneori la saisprezece
ani si cum parintii nu te pot intelege. Zach a facut-o sa se
gandeascd la ce simtea pentru mama ei. Ii spusese foarte
simplu intr-o noapte ca aceasta, cand au stat pe peluza, la
linia de doudzeci de yarzi. Ea nu credea ca el are intentia
s-o faca sa-si schimbe convingerile, el doar 1i vorbea, iar ea



il asculta...

— Tmi amintesc cand au sunat de la spital, spusese el,
sprijinindu-se de spatarul bancii, intr-un minut, ai mei
erau acolo, tinandu-mi teorii despre imbracamintea, parul
si notele mele, iar apoi dispdruserd. Ea se aplecase spre el,
nestiind ce sd-i spuna: As da orice, Lina, sa-mi mai aud
mama tinandu-mi predici inca o data.

Lina 1si aminti vorbele cu care-l ranise ultima oara pe
Francis, cum nu mai avusese sansa sa-si ceara scuze, sa-i
spuna ca el era tatal pe care-1 cdutase. Acum stia cd uneori
viata nu-ti mai da a doua sansa sa te scuzi. Uneori un
telefon tragic, teribil, stricd totul.

Isi iubea mama. Realiza chiar in momentul acela; a fost
un sentiment acut, brusc, dureros. Dacd i se intampla ceva
mamei, Lina ar vrea sa se cuibareasca undeva si sa moara.
Si cu toate astea iIsi ranise mama In repetate randuri,
aruncandu-i vorbe pline de urd, de parca ea ar fi trebuit sa
fie cea care sa-i ceara scuze permanent.

— Esti atat de norocoasd, ii soptise Zach in intuneric, cu
glasul sau egal.

Ea ar fi vrut sd-i spund cd se simtea norocoasa, dar ca
era ranita de noua ei maturizare, constienta brusc de
propriul egoism. Dar mai simtea si altceva. Speranti. In
ultimul an fusese ocupata de reactia ei fata de viatd, ca o
copila rasfatatd care-si necdjea mama, sau ca fumadtoare
Inrditd ca sa-i faca pe plac lui Jett. Acum voia doar sa fie ea
insasi, indiferent cum. Brusc, lumea pdaru ca se deschide
pentru ea, strdlucitoare si plina de posibilitati.

Zach 1i daruise toate acestea, doar prin cateva vorbe. Se



gandise sd-1 ia de mana sa-1 tind asa, strangandu-I, ca sa-1
facd sd priceapa cd ea il intelegea, dar nu indrdznea sa faca
pasul.

Se apropie putin de el, ca sd-i vada pistruii mici de pe
nas. Astepta ca el s-o priveascd, dar el n-o facu. Continua
sa se uite la cer. Ea stranse din ochi, dorindu-si ca el s-o
sarute.

El nu facu nicio miscare.

In cele din urm4, ofta exasperatid. Nu era de mirare ca
era Inca virgind. Nu putea determina un tip s-o sarute. Doi
ani Incercase sd-1 faca pe Jett sa se uite la ea si a doua oara,
dar asta nu se intamplase. Iar acum, Zach o trata ca si cum
ar fi fost cea mai buna prietena a surorii lui mici.

— Ceva nu este in regula cu mine, murmura, ingrozita
sa auda cum vorbele se strecoara in linistea dintre ei.

Zach se radsuci cu fata spre ea. Rezemandu-se intr-un
cot, 1i zambi.

Ea observa cum ochii lui albastri pareau aproape negri
acum, cum narile i se dilatau putin cand respira. Avea
chipul ca cel al unchiului ei Francis, genul care te invita si
te face sa te simti apropiat. Ar fi vrut sa-1 intrebe daca o
considera draguta sau grasa sau oricum, dar nu avea
curajul, asa cd nu spuse nimic.

El 1i zambi, iar ea avu sentimentul stanjenitor cad el
intuia exact ce gandea ea. O umilea ideea cd lipsa ei de
consideratie de sine era atat de evidentd, isi aseza
nervoasa o suvita dupa ureche.

— Ce este?

— Esti cea mai frumoasa fata pe care am vazut-o



vreodatd, 1i spuse.

Vorbele lui o facurd sa vrea sa planga si se intreba daca
asa simteai cand te indragosteai. Ar fi vrut sa stie ce sa
zica, folosind cuvinte potrivite, de adult, dar nu le gasea.

— Stii... balul de iarna se apropie... zise el in cele din
urma. Ce... ce-ai zice sd mergem impreuna?

Ea simti o strangere de inima: poate ca radea de ea.

— Am ardta precum Courtney Love si domnul Rogers.

El incepu sa rada si a fost un sunet atat de placut, incat
a ras impreuna cu el.

— Si?

Ea il privi ingrozitd. Emotiile ei erau o invalmdseala
confuza, iar inima 1i pulsa nebuneste in piept.

— Bine.

El 1i arunca din nou acel zambet calm, care o facea sa i
se usuce gatul. Apoi o saruta.

Lina incd mai plutea o ora mai tarziu cand Zach o
conduse acasa. Pe drumul de acces el opri masina si
motorul. Apoi cobori si 1i deschise portiera.

Ea lud mana intinsd si cobori. Isi dori si fi avut tupeul
de a cere sa fie sarutata din nou, dar nu indrazni. Se temea
ca s-ar topi devenind o mica bdltoaca, chiar acolo de-a
lungul gradinii de trandafiri a mamei.

El se apropie mai mult, privind-o cu o intensitate care 1i
taie respiratia.

— Pentru dans... imbraca ceva albastru... ca ochii tai...

Ea nu putu sa-i raspunda, doar incuviinta.

Zambind, el o conduse pe cdrarea spre casa. Pe la
jumatatea drumului, observa ca tatal ei stdtea pe treptele



verandei. Statea singur acolo, In intuneric.

Lina si Zach se oprira in fata lui.

Angel se ridica incet, scuturandu-si praful de pe blugi
si-i intinse mana lui Zach.

— Eu sunt Angel, spuse el, desi nu era necesar, fiind un
superstar de la Hollywood. Tatdl Angelinei.

Zach 1i intinse mana.

— Eu sunt Zach Owen, domnule DeMarco. O voi insoti
pe Lina la balul de iarna, dacd nu aveti nimic impotriva.

Angel incepu sd rada.

— Nu sunt acel gen de tata. Orice problema legata de
intalniri se va rezolva cu mama ei.

Felul in care el se degreva de responsabilitate o duru pe
Lina. Se incrunta.

Zach se intoarse spre ea.

— Noapte bung, Lina. Ne vedem maine.

Ea dddu distrata din cap urmarindu-l1 cum pleaca, apoi
se Intoarse spre Angel.

— Ce faci aci?

— Te agteptam.

Un sentiment plicut o cuprinse. Ii zAmbi:

— Grozav.

— Poate da, poate nu. Vino aici. O duse pe treapta de
sus si se agezara unul langa altul. Curtea intunecata se
intindea 1n fata lor.

— Trebuie sa-ti spun ceva, zise el cu o voce linistitd,
calmad, care ei 1i produse un freamat in stomac. S-ar putea
sd nu-ti placa.

Ea se intoarse spre el.



— Ce este?

El 1i evitd privirea, de parca n-ar fi suportat sa se
confrunte cu ea si teama ei se transforma in fricd. Va pleca,
asa cum mi-a spus mama. Vrea si-mi spund cd nu are de gand
sd-mi mai fie tatd.

— Este vorba de operatia mea, spuse el.

Ea rasufld usurata o secundd, apoi o cuprinse alt val de
teama.

— Te simti bine?

El1i zambi linistitor.

— Sunt bine. Oricum, destul de bine, pentru... vocea lui
ajunse o soapta si o privi cu o intensitate enervanta.
Destul de bine pentru un individ care a suferit un
transplant de inima.

Pdrea atat de serios si de temadtor, incat ea incepu sa
rada.

— Asta era vestea cea mare pe care o incepusei cu ,am
ceva sd-ti spun”. Dumnezeule, am crezut ca esti pe
moarte.

— Nu te ingrijoreaza?

— Tata, sunt fiica de cardiolog. Am crescut la
reanimare. Fac pariu cd am cunoscut mai multi pacienti cu
transplant decat tine.

El i zambi, apoi zambetul 1i disparu incet.

— Dar nu este totul.

Ea zambi.

— Stiu, tabloidele au avut dreptate. Ai inima unui
strain.

El rase din nou.



— Agsa se spune?

Tdcurd amandoi. Lina se rezema in coate, privind tufele
de trandafiri aflate de-a lungul gardului cu tarusi.

— Asta este problema, Lina. Trebuie... vreau sa spun...
am obtinut... trase sacadat aerul in piept si tacu.

Lina se intoarse spre el. Lumina slabd de pe veranda 1i
scalda fata, conferind pielii lui albicioase un aspect
sanatos, auriu. Parul castaniu-inchis, de culoarea cafelei i
se revdrsa pe fatd, ondulandu-se pe gulerul camadsii
albastre, de blugi, isi ridicd fata spre cerul instelat de
noiembrie si ofta greu.

Lina simtea ca are probleme. Era ciudat, dar cu o
sdptamand In urmd, ea n-ar fi remarcat ca un adult avea
probleme si acum nu stia ce sa-i spund. Ar fi izbucnit
nerdbddtoare si i-ar fi spus sa vorbeascda mai repede, ca nu
avea toatd ziua de pierdut. Dar tot ce se intamplase in
ultimele saptdmani 1i schimbase felul de a vedea lucrurile.
Si daca intelegea ceva, era cd avea probleme in a spune ce
gandeste. Asa ca astepta cu rabdare, fard a interveni.

In cele din urma4, el incerca din nou:

— Mi-e teama sa-ti spun, Lina. N-as vrea sa te ranesc...

Ea nu-l privi. Nu era nevoie. Avea chipul lui intiparit in
memorie. Il purta ca pe un talisman in sufletul ei.

— Unchiul Francis obisnuia sa-mi spuna: Iubirea te
raneste, Lina balerina, dar te si vindeca. Ea ofta
ganditoare, amintindu-si toate noptile in care statuse cu el
chiar in locul acesta, vorbind despre tot ce o deranja. Ii
venea sa creada ca el ar fi ramas pentru totdeauna acolo,
daca l-ar fi rugat.



— L-ai iubit pe Franco, nu?

— Da, sopti ea. L-am iubit.

— Ce-ai zice dacd ar mai fi cumva... prin preajma?

— Dar este, spuse ea incet. Este In inima mea. $i a
mamei.

— Si a mea.

El rosti aceste cuvinte pe un ton diferit de cel la care se
asteptase ea, pe un ton aproape frivol. O surprinse felul in
care a spus-o, facand-o sa se intrebe brusc ce simtea Angel
pentru fratele sdu. Nu se vazusera de multi ani, iar Francis
nu-i spusese niciodatd ca fratele sau era celebrul Angel
DeMarco.

— Razi de mine, 1l acuza ea.

— Nu. Incerc doar s3 gasesc un mod de a-ti spune ceva,
dar nu stiu cum s-o fac.

— Spune-o, oricum. Nu sunt un copil care trebuie
protejat.

El se intoarse cu fata spre ea. Ii ludz mana si o lipi de
pieptul sau. Ea 1i simti ritmul inimii, sub materialul
camasii moale.

— Simte-mi inima, spuse el.

Ea incuviinta.

— Asta este de la... Inghiti cu efort. Asa bate inima lui
Francis.

Ei 1i trebui o secundd sa inteleaga. Cand o facu, isi
retrase mana si clipi des.

— Incerci sa-mi spui ca...

— In pieptul meu bate inima unchiului tiu, Francis...

Ea nu stiu ce sa-i rdspunda.



— Lina?

Simti teama din glasul lui si asta o nedumeri. Se
intoarse spre el. Pentru o secundd privi In ochii lui
ingrijorati, simtindu-se ca si cum ar fi cdzut intr-o
prdpastie fara fund. Se gandi in acea secundd de nebunie:
nu-l cunosc deloc pe barbatul acesta. Este tatdl meu, dar nu-I
cunosc deloc...

Apoi intelese ca era speriat, pentru ca-i pasa de ea. Se
temea cd va crede c-a facut ceva rau. Se temea de ea. O
alta bucdtica din puzzle se aseza la loc — dragostea
presupune si putina teama.

Ii zambi, simtind in clipa aceea ceva atat de puternic,
incat o lasa fard suflare. Ii venea si tipe, din simpla
placere de a o face.

— Tu porti inima lui Francis, spuse incet.

El ramase atat de linistit, incat parea ca nici nu respira.

— Da.

Ea stiu ca detinea controlul. Ceea ce va spune va defini
relatia lor pentru totdeauna. Lacrimile 1i intunecard
privirea. Si le sterse.

— Am stiut ca Francis nu mad va pardsi, murmura ea.

Chipul lui se destinse brusc.

— Esti o figura, Lina.

Foarte incet, el isi desfacu bratele, iar ea se ldsa cuprinsa
in imbratisarea lor. Era prima oard cd el o imbrdtisa, iar ea
stit ¢4 nu va uita asta niciodata. I simtea ca pe Francis...
si totusi ca pe Angel, de parcd ar fi imbratisat-o amandoi
bdrbatii pe care-i iubea asa de mult.

Nici nu stiu cat statura acolo asa, imbratisati, pe treapta



de sus, vorbind despre orice le venea in minte. Dar pe la
ora zece, cand batrana doamna Hendicott deschise usa din
spate ultima oard ca sa scoata afara motanul cel tarcat,
incepuse sa ploud. Picaturi care cddeau incet, purtate de
un vanticel nepotrivit de cald. Ciudat, nu era niciun nor
pe cer.

In spatele lor, leaganul de pe veranda scartai si se
balansd, de parca ar fi fost impins de 0 mana nevazuta si
scoase un scartait tanguitor. Vantul il prelud si-l fluiera
prin jgheaburi si sund, ce nebunie, ca rasul unchiului
Francis.

24

Presa navdli la spitalul St. Joe, ca o trupd de circ.
Reporteri, tehnicieni, operatori si mecanici din toata tara
incepura sa se scurga din camioane si masini inchiriate,
adunandu-se in parcarea spitalului, alergand inainte si
inapoi In timp ce-si verificau si reverificau echipamentele.
Si-au atarnat cutiile grele, negre si luminile portabile sus,
pe treptele de caramida si jos, pe holul principal.

Bufetul fusese inchis pentru conferinta de presa a lui
Angel, programata sa inceapa la ora zece si acum se
umplea repede de lume.

Cordoane electrice negre alunecau pe linoleumul cu
pete, In cdutarea prizelor. Instalatii de iluminare aruncau
fascicule stralucitoare asupra podiumului ridicat de
doctorul Allenford langa casa de marcaj. Reporterii se
adunaserd In grupuri mici; fiecare post de televiziune sau



revistd se grupase 1In coltul sdu, verificandu-si
microfoanele. Toti in afara de reporterii de stiri, care
stateau 1In scaunele neconfortabile cu carnetele de
insemndri In mand, privind dezgustati la concurenta.

Angel sta In picioare in bucdtdria din spatele bufetului,
urmdrind tot ce se petrecea prin ochiul mic, de sticld al
usii. Statea langa un frigider imens in care putea intra un
om, dar stia ca nu acesta il facea sa simta ca-i este frig. Era
din cauza nervilor.

Cineva il atinse pe umar si tresari, intorcandu-se brusc.
Madelaine, Chris si noul cardiolog, Sarandon, se uitau la
el. Madelaine 1si retrase incet mana de pe umarul lui.

Angel incerca sa zambeasca.

— Nu pot sa cred... sunt nervos... doar am facut asta
de un milion de ori.

Ea il privi crispata.

— Esti linistit?

El se gandi ce sa-i rdspunda.

— Buna intrebare.

Allenford se uita la ceas.

— Este ora zece.

Angel lua mana lui Madelaine.

— Nu stiu daca o pot face.

— Poti face orice, Angel DeMarco. Cand o sa intelegi
asta?

O spuse intr-un fel atat de calm, de obisnuit, de parca ar
fi fost un adevar general valabil cad Angel putea face orice,
chiar orice. Simplul fapt cd ea avea incredere in el il
uimea. Incerci si-i zambeasci la randul siu.



— Ce m-as face fara tine?

Ea incepu sa rada, dar fu un ras nervos, nelinistit.

— Esti gata?

— Nu-i spune Linei ca am reactionat astfel. Ea ma
considerd un tip calm.

Allenford 1l stranse usor de umadr si se indreptd spre
usa. Sarandon porni dupa el, cei doi medici impingand
usile ca doctorul Holliday si Wyatt Earp, cand intrau intr-
un bar. In clipa in care doctorii furd vazuti de reporteri,
luminile izbucnird, aparatele foto se declansara. Allenford
urcd pe podium, batu in microfon sa-1 verifice si Incepu sa
citeasca declaratia pe care o pregatise. Din spatele usii,
Angel auzea franturi de text.

... Angel DeMarco a fost internat la spitalul St. Joseph
dupa al treilea si cel mai sever atac de cord... numai un
transplant 1i putea salva viata... Domnul DeMarco a fost
inscris In UNOS - Reteaua unicd pentru distributia
organelor, ca potential receptor."

Cineva puse o intrebare pe care Angel n-o auzi prea
bine.

— Nu, rdspunse Allenford, pe un ton mai strident ca de
obicei. Domnul DeMarco nu a fost privilegiat datorita
celebritatii sale sau starii financiare. A fost considerat o
prioritate pe lista de transplant, pentru ca era in stare
criticd. Allenford Impdturi hartia si o vari in buzunarul
halatului alb, de laborator. DeMarco a asteptat o inima ca
oricine altcineva. Poate mai mult ca unii, dar nu la fel de
mult ca altii. Eu l-am operat si totul a decurs foarte bine.
Domnul DeMarco a rdmas in spital o perioada



nedeterminatd de timp, apoi a fost externat. Acum incepe
aceasta noua etapa din viata sa. Va multumesc.

Intrebarile venird din multime ca gloantele. Reporterii
sarira, ridicandu-si mainile in aer cu microfoanele intinse.
Angel nu le auzea intrebdrile, ci doar un bazait confuz,
dar el stia ca nu conta. Allenford putea spune ce poftea:
frenezia reporterilor nu va inceta decat cand el va face un
pas in fata.

Madelaine il stranse de mana.

— Nu trebuie sd apari in fata lor, stii asta.

— Este intimidant, admise el.

Ea incepu sa rada.

— Esti bolnav, Angel DeMarco.

Prin sticla incetosata vazu cum Allenford trece la stanga
podiumului; era semnalul ca Angel sa apara, dacd voia.

El se intoarse spre Madelaine:

— Vino cu mine.

— Sigur ca vin.

Simti brusc dorinta de a o saruta. Cu toate acestea, se
multumi sa-i zambeasca. Simplul fapt ca va fi aldturi de el,
indemnandu-l, crezand in el, 1i dadea puterea sa faca
orice. Il uimea ct de bine era si aibd pe cineva care si-1
sprijine. Ori de cate ori se temuse de ceva in viata, fusese
singur. Se Intreba acum daca se temuse pentru ca fusese
singur.

— Ar fi bine sa te duci tu singurd. Daca ne vad
impreuna, vei fi asaltata. Maine tabloidele vor cauta in
pubela ta de gunoi sa-mi gdseasca lenjeria intima. Vreo
stripteuza din Deadwood le-o va descrie.



Se astepta ca ea sa radd, dar Madelaine n-o facu.
Continua sa-1 priveasca.

— Te vei descurca. 1l stranse de mana ultima oar3, apoi
pdrasi bucatdria tnaintea lui. Ocoli podiumul si se aseza in
partea din spate a incaperii.

Asta era. El trase adanc aer in piept si se pregati ca
pentru un rol. Cu usurinta data de anii de actorie,
intruchipa imediat personajul public Angel DeMarco.
Zambind, iesi din bucatdrie. Stia cd pdrea lipsit de griji.
Urca pe podium, apoi se opri.

— El este!

Bliturile sclipira ca fulgerele prin multime, pocnind si
suierand. Intrebirile izbucnira deodata, atat de multe
incat nu intelese nici mdacar una. Cineva incepu sa
aplaude; apoi, inainte ca el sa observe, intrebarile se oprira
si baturd toti din palme. Dupd doud luni era din nou
Angel DeMarco, nu anonimul Mark Jones, nu acela caruia
i se transplantase inima la 264-W, nici fratele mai mic, nici
cel devenit tatd la comandd. Era Angel DeMarco actorul,
bdiatul rau al Hollywoodului si-i pldcea asta.

Vechile sentimente revenira, asaltandu-l. Sunetul si
furia aplauzelor pompard aer in ego-ul lui, pana cand
crezu cd va exploda. Cum uitase acest asalt, acest moment
fascinant, cand se simtea iubit, adorat de lume?

Razand 1si ridica mana.

— Stati putin, nu eu am efectuat operatia, i-am
supravietuit doar.

Rasetele izbucnira in incapere. Aplauzele murira incet si
cand incetara cu totul, Angel sesiza linistea care se lasase



brusc, curiozitatea nedisimulata cu care 1l urmareau.

Cicatricea lunga, rosie, care-i impdrtea pieptul incepuse
sd-] manance. Dintr-odatd, parcd rdmase gol, un individ
oarecare. Se Intrebd brusc daca putea sda supravietuiasca
astfel fiind doar un oarecare Joe, dintre multi altii.

Nu se gandise niciodata la el in acesti termeni, inainte
obisnuia sd se uite la barbatii cu sotii si familii, cu slujbe
de la noua la cinci si sa rada de ei.

Tntotdeauna considerase ca viata era o petrecere, la care
erai invitat sau nu. $i dacd nu erai, faceai parte din echipa
de curatenie, care nu se distra niciodata.

Dar incepuse sa inteleagd ca distractia era doar parte a
ceea ce putea fi viata. Se gandi la noaptea trecutd, la
timpul petrecut cu Lina pe verandd, la felul in care ea il
imbratisase. La Madelaine, la mormantul lui Francis, la
cuvintele de mangaiere si zambetele cu care-1 ajutase sa
treacd peste durerea puternicd. Simtise mai multa emotie
in acele minute cu ele doua, decat in treizeci si patru de
ani de viata traiti.

—In primul rand, le spuse el incet, as vrea si
multumesc spitalului St. Joe pentru nivelul exceptional de
ingrijire. Doctorii mei, Chris Allenford, Marcus Sarandon
si Madelaine

Hillyard, au luptat sd-mi salveze viata, cand eu le
fdceam viata grea. Iar asistentele si terapeutii...

— Angel, ne arati cicatricea?

Intrebarea neplacutd il scoase pe Angel din sirul
gandurilor sale, amintindu-i unde se afla. Stiu imediat ca
tdcuse prea mult. Acum se iIntrebau ce se intampla cu



adevarat cu el.

Incepu sa rada.

— Haide, Jett, stiu cd poti mai mult. Chiar crezi ca
America vrea sd-mi vada cicatricea?

— Cum te simti, Angel?

— Foarte bine, multumesc. St. Joe a facut o treaba
grozava pentru mine.

Cineva chicoti.

— Au facut treaba buna si cu noi. N-a razbatut nimic in
afara spitalului despre boala ta.

Angel Incuviinta.

— Asa le-am cerut. Dumnezeule, mi-a luat o vreme sa
recunosc ca sunt bolnav. Nu eram pregdtit ca lumea sa
afle.

— Acum esgti?

Angel percepu imediat cd i se facuse o invitatie. Duse
mana la buzunar dupa declaratia pe care o pregatise, dar
brusc i se paru prea formald. Isi rezema coatele de
marginea podiumului si se uitd la cei adunati acolo.

— Am ajuns la problema principald. Sunt inca bolnav,
mad simt mai bine si voi trdi mult timp, dar mad refac de pe
urma unei taieturi teribile. Am nevoie de timp si as
aprecia daca mi l-ati da...

Incdperea rdmase in ticere o secundd, apoi cineva
spuse:

— Parca n-ai mai fi Angel DeMarco.

Angel se uita la reportera de la revista People care
vorbise — era femeia care-i luase un interviu anul trecut.

— Sunt tot eu, Bobbie. Dar orice persoand tinde sa se



schimbe dupa o experientd ca asta.

Cred ca nu ai de ales; te schimbi sau mori. Incepu sa
radd. S4 vedem lucrurile asa cum sunt: am lovit peretele
de la capatul drumului si am fost al naibii de norocos s-o
fac la St. Joe. Asta ar trebui sa fie articolul tau, Bobbie.
Sunt dintre cei norocosi. In jur de patruzeci de mii de
oameni mor anual, asteptind un donator.

— Cine a fost donatorul? il intreba ea cu o voce ascutita.

O tdcere anticipativa se instala in incdpere. Angel se
imbarbatd singur.,

— Asta este confidential.

— Barbat sau femeie? intreba cineva dintr-un colt.

Angel se fortd sa zambeasca.

— Da!

— Cand ai fost operat, mai precis? il intreba Bobbie,
gata sa scrie data care ar declansa o investigatie.

— Asta este doar problema mea, le spuse Angel,
zambindu-le ca sd indulceasca cuvintele.

— Ce vei face acum? Stiam cd trebuia sa Incepi filmarile
la un film nou de actiune.

Ciudat cat de lipsit de importanta suna asta pentru el.
Cu un an in urma, l-ar fi trimis pe Val dupa acel rol, ca pe
un copoi de vandtoare dupa o pasdre, cu ordinul sa faca
orice, ca sd capete rolul. Acum, lui Angel nu-i pasa.
Gandul ca parasea Hollywoodul pentru totdeauna nu-i
provoca nici cel mai mic regret. Fosta sa viatd incepea sa
aiba imaginile decolorate, palpaitoare, ale unui vis pe care
abia si-l amintea. Se gandi sa le spuna ce intentiona cu
adevarat: sa infiinteze fundatia Francis Xavier DeMarco



pentru cercetdri legate de transplant. Dar dacd amintea
numele lui Francis, vreun reporter neghiob ar fi incercat
sa-i ia interviu fratelui misterios, iar cand ar fi aflat ca
murise, mai precis cum si cand murise, totul s-ar fi
terminat. Un altul, mai zelos si inversunat, va sapa pand
va da la iveala totul.

Nu, le va spune mai tarziu despre Francis, cand rana nu
va mai fi atat de recentd si de dureroasa. Intr-o zi, daci si
cand va simti dorinta asta, va Impartdsi lumii adevarata
naturd a miracolului. Intr-o zi, nu astizi.

Le oferi zambetul sdau de ecran.

— Voi Incerca sa ma linistesc, sa am o viata controlata.

— Tu? spuse cineva, razand.

Bobbie il urmari cu atentie.

— Asta ai spus si dupa acel rol din Betty Ford.

Angel nici nu clipi.

Avea dreptate si amandoi stiau asta, chiar el i spusese.

— E adevarat, Bobbie, spuse incet. Diferenta este ca
atunci stiam ca mint. Nu-mi puteam imagina viata altfel
decat o petrecere pe roti. Acum vad o sumedenie de noi
posibilitati.

— Cat vei trai? il intreba cineva.

El se uita la reporter.

— Tu cat vei trai?

— Ai de gand s4 te linistesti si sd te Insori?

Angel percepu elementul derizoriu al intrebarii si stiu
ca-l merita. Celebritatile care se aflau in impas fdaceau
aceeasi declaratie tot timpul. Revista People avea o rubrica
de casatorii si una corespunzatoare, de divorturi. Presa si



publicul invatasera sa fie sceptici In privinta unei
celebritati, care jura sa-si schimbe stilul de viatda. El nu
avea cum sa se convingad si sa-i convingd. Nu putea decat
sd incerce si cand dadea gres, sa incerce din nou.

— Nu ne-ai rdspuns la intrebare.

Angel se uitd la reporterul aflat pe un rand din spate.
Barbatul pdrea obosit si sifonat. Nu i se putea citi nicio
emotie pe chip, doar o privire plictisita, de parcd ar fi vrut
sd spund: scuipd mai repede ce ai de zis, DeMarco, nu avem
toatd ziua de pierdut.

— Ei bine, baieti si fete, iata bomba zilei: Angel
DeMarco pleaca din lumea filmului.

Izbucni un ras general din multime. Mai auzisera asta si
nu crezusera. Nimeni nu renunta la faima cu adevarat.

— Ei, Angel, striga cineva din spatele incdperii. E un
mod de a scapa de SIDA? Acea prostituata din Florida...

Angel izbucni in ras, auzind absurditatea intrebarii.
Brusc, se simti tandr, fara griji, aproape optimist. Abia am
scapat de asta, se gandi. Nu avusese intentia sa procedeze
asa, sa spund asta, dar acum ca-i scdpase, se simtea mai
liber decat se simtise vreodata. Acesti oameni vor
continua sa-1 urmadreasca cateva zile sau saptamani, dar la
un moment dat va descoperi ca au disparut, ca nu le mai
pasa de el. Ar putea trdi asa cum doreste, fard sa-si faca
probleme ca fiecare pietricicd din drumul sdu va fi
intoarsa pe dos si examinatd la microscop. Ar putea fi un
Joe de rand. Ideea 1l fermeca de asta data.

— Va asigur ca nu am SIDA, le spuse. Singura
problemad infectioasda pe care am avut-o vreodata a fost



celebritatea. Simti cum Incepe sa zambeascd, un zambet
natural, nu prea accentuat, care pdrea sa vina din adancul
noii sale inimi. Iar acum mi-a trecut.

Le fdcu un semn scurt cu mana si se surprinse sperand
ca nu va mai trebui sa le faca fata din nou.

— La revedere.

Chipul zambitor al Iui Angel apdru din nou pe ecranul
televizorului. Era Incadrat de peretii acelei incaperi, care-1
faceau incredibil de vibrant si plin de viata. Chiar si pe
ecranul micului televizor portabil ochii lui erau de un
verde incredibil, hipnotizant. Madelaine lua telecomanda
si trecu pe alte canale, dar chipul lui era pe fiecare
repetand aceleasi vorbe: ei bine, bdieti si fete, iatd adevirul
zilei.  DeMarco pdrdseste  cinematografia...  pdrdseste...
pardseste. ..

Chiar si acum, la cateva ore de la conferinta de presd,
declaratia lui o surprindea. El nu spusese niciodata ca are
intentia de a pardsi lumea filmului.

Ce va face de acum?

Simti o usoara teama. Nu-i pldcea sa recunoascd, dar
ajunsese sd se bazeze pe el in ultimele saptdmani. Dupad
operatie, devenise cum dorise ea intotdeauna. Stia ca el
credea cd este asa din cauza inimii lui Francis si poate ca
era partial adevarat, dar nu total. Cumva, ea credea cd il
cunoaste mai bine decat se cunostea el. $i asta pentru ca
reusise sa vada dincolo de temperamentul lui iute si firea
schimbatoare. Credea in el, intotdeauna crezuse, chiar
cand nu voise s-o faca. El avusese intotdeauna un



sambure de bunatate in el, de compasiune. Nu trebuia
decat sa creada in el si sa ajunga la el.

Chipul lui apdru din nou pe ecran, la CNN de data asta.
Inima ei Incepu sa bata mai repede vdazandu-l: era atat de
frumos. Si oricat de frumos ar fi aratat pe ecran, era mai
frumos in realitate. Televiziunea nu-i arata niciunul din
ridurile care
i se formau in coltul ochilor cand zambea, nu arata acea
cicatrice subtire ca o lamad, care-i traversa spranceana
stanga. Camera surprindea totul, dar nu si sufletul.

Acesta le apartinea ei si Linei.

Telefonul sund, Intrerupandu-i gandurile. Lasa
deoparte telecomanda, se duse la bucatdarie si ridica
receptorul la al doilea apel.

— Alo?

— Bund, mama. Auzi vocea plind de entuziasm a Linei.

Madelaine nu-si putu retine zambetul. Lina avea un
glas mult prea fericit in ultima vreme, Angel si Zachary o
facuserd sa fie asa. Cu toate cd se simtea putin geloasa,
Madelaine era prea fericitd ca Lina Incepuse sa-si gaseasca
drumul, asa ca nu-i mai pdsa cine adusese aceasta
schimbare.

— Sunt acasad la Vicki Owen. Jucam Trivial Pursuit, apoi
Zach m-a invitat la film. E in ordine?

Madelaine ar fi vrut sa ceara sa vorbeasca cu Vicki, dar
stia ca Lina ar fi fost afectatd de evidenta ei lipsa de
incredere. Intre ele se construia o noud relatie, destul de
stravezie si voia sa o faca asa cum trebuia, de data asta.

— Ajungi acasa pe la unsprezece?



— Mamd, nu mai sunt copil!

Madelaine incepu sd rada la revolta obisnuita.

— Intotdeauna vei fi copila mea.

— Da. Mama, ai vazut conferinta de presa a tatei?

— Da, ti-am inregistrat-o.

O pauza, apoi Lina spuse cu retinere:

— N-a spus nimic despre mine.

Madelaine simti dezamadgirea din glasul fiicei sale si se
intreba ce sa facd. Stia cd Lina isi adora nou-gasitul tatd si
ca asta era ceva periculos de simtit pentru oricine. Daca
Lina nu se maturiza, sa-1 vada pe Angel ca pe un barbat cu
defecte si calitati — putea fi ranita. Cu fiecare zi, Lina
descoperea imperfectiuni in armura perfectului ei tata si
fiecare lovitura o durea, o percepea ca pe o dezamadgire.

Ce va face Lina cand va realiza ca tatdl ei nu era Angel
DeMarco, actorul, prototipul bdiatului rdu, ci doar vechiul
Angel, un om mult prea obisnuit?

Isi alese cuvintele cu grija.

— Angel mi-a vorbit despre asta. Nu vrea ca presa sa te
hdituiascd. Dar e foarte mandru de tine.

— Pe tine te-a mentionat, spuse ea.

— Sunt unul din medicii care l-au tratat.

Urma o pauza, apoi:

— Chiar ti-a spus cd e mandru de mine? intrebarea ei
trdda oarecare indoiala.

— Da, mi-a spus.

— FEi bine, am cheia cu mine. Daca adormi, intru si ma
duc direct la culcare.

— O, bine, Lina. De parca as putea sa dorm, stiind ca nu



esti acasa. O sa te astept.

Lina Incepu sa rada.

— Exista intotdeauna o sperantd. Ne vedem la
unsprezece si jumatate, mama.

— Unsprezece. Fii atentd, dar distreaza-te. Pune centura
de siguranta.

— Mamad... Lina oftd dramatic. Haide...

Madelaine zambi la propria-i nervozitate.

— Ai noroc cd nu-ti cer sa porti casca de siguranta
impotriva accidentelor. Saluta-i pe Vicki si pe Zach. §i,
Lina...

— Da?

— Te iubesc.

O altd pauza. Madelaine auzi respiratia fiicei sale la
celdlalt capat al firului.

— Da, mama. Si eu te iubesc.

Madelaine inchise telefonul si se intoarse.

Casa i se parea goala fara Lina. Era uimitor cum chiar si
o adolescenti ticuti si posaci putea inveseli o camera. Isi
pregdti un ibric de ceai Earl Grey, apoi lua cana in
sufragerie, aprinzand lumina in trecere. Tocmai se
pregdtea sd faca baie, cand auzi soneria. Punand cana pe
marginea de marmurd roz a cazii, se grabi sa deschida
usa.

Angel stdtea In prag, aratand ca si cum ar fi facut parte
dintotdeauna din casa ei.

— Bund, Mad, spuse zambindu-i ca un pustan, facandu-
i inima sa batd mai tare. Apoi scoase de la spate un buchet
de margarete de sera.



Ea il privi socata, incercand, ce prostie, sd-si aminteasca
cine 1i ddruise ultima oara un buchet de flori.

— Sunt frumoase, spuse ea, la fel de prosteste, dupa
cum realiza. Dar nu putea gandi corect. El era atat de
chipes, asa cum sta in pragul casei ei, pe fondul cerului
plin de stele.

El isi cobori privirea spre buchetul ldsat in jos, apoi o
privi din nou.

— Am vrut sa-ti cumpar o duzina de trandafiri rosii,
chiar m-am dus la florarie, dar asta mi-a amintit de fosta
mea viatd. Asa fdceam pentru femei lipsite de importanta.
Ridica din umeri. Oricum, am vazut margaretele astea si
mi-am amintit de cele care cresc in fata casei mele... si mi
s-au parut potrivite pentru tine.

Madelaine fu atat de impresionata, incat pentru o
secundd nici nu-si gdsi cuvintele. Se simtea ridicold si
imaturd... si minunatd. Se stradui sa spund ceva special,
dar nu gasi nimic. Nervoasa, ardata cu degetul spre
bucatarie.

— Le pun in apa.

El zambi.

— Chiar te rog s-o faci.

Ea lua florile si le apropie de fatd, simtindu-le mirosul
proaspat. Intorcandu-se, il conduse la bucitirie, de unde
scoase 0 vazd ciobitd de portelan, singura pe care o avea.
Observandu-i privirea, spuse:

— Nu am avut prea des flori in casa.

El o privi lung.

— Ar fi trebuit, 1i spuse cu o voce abia conturatd, ca o



atingere de pand. Iar acum, pune-le in apad ca sd putem
merge.

Ea le puse in vazd, dorindu-si sd fi fost talentata in
aranjamentele florale.

— Sa mergem? il intreba absentd, mutand o floare mai
mare in fata celorlalte. Aceasta se franse in degetele ei si
ea tresdri nervoasa.

— Am planuri mari pentru noi in seara asta.

Ea sprijini floarea ruptd pe marginea aurie, ciobita.

— Nu pot iesi... Lina...

— Lina m-a sunat inainte de a iesi din casda. Mi-a spus
cd se duce cu Zach la film.

Ea se intoarse.

— Vrei sa spui ca avem o intalnire?

El incepu sa rada.

— Observ ca acei cincisprezece ani de colegiu n-au fost
chiar risipiti.

Ea nu se putut abtine sa nu rada. Ideea unei intalniri cu
Angel o facea sa ameteasca.

— Unde mergem?

Lui i pieri zambetul si pentru o secunda avu un aer atat
de serios, Incat ea se gandi ca trebuie sd fi fost o0 minciuna.
Apoi el 1i zambi din nou.

— O sa vezi.

Inainte ca ea si-i rispundi, scoase o bandani neagri
din buzunarul pantalonilor si i-o fluturd prin fata ochilor.
Ea se uita la bucata de bumbac alb cu negru.

— Ce este asta?

— Te voi lega la ochi.



Ea rase uimitd.

— Asadar, acea stripteuza din Florida spunea adevarul.

— Ja-ti mintea de la articolele ieftine din ziar, doamna
doctor. Am doar o micd surpriza pentru tine.

— Sper ca nu vei folosi cdtuse sau lese de caini.

Angel veni spre ea.

— Intoarce-te.

Incet, ea se intoarse cu spatele. El se apropie atat de
mult incat 1i simti cdldura respiratiei mangaindu-i spatele.

— Inchide ochii.

Madelaine se executa. El ii lega bandana la spate. Fiind
in intuneric complet, celelalte simturi ale ei Incepura sa
lucreze. Auzi ticaitul linistit al ceasului de pe semineu,
chiar si ritmul respiratiei lor ingemadnate, mirosul
proaspat al margaretelor si caldura moscului de la
aftershave-ul lui. Mainile lui alunecara pe bratele ei si o
intoarserad incet spre el.

Ea il simtea: stdtea exact in fata ei. Caldura corpului lui
ajungea in multe locuri. Ar fi vrut sa-i vada ochii, sa stie
cum o privea el in acel moment.

Foarte incet, el 1i trasd cu degetul conturul buzei de sus,
iar ea se Infiord. Apoi ii lud mana si o conduse prin
incdpere. Ea auzi cum se deschide usa de la intrare si isi
simti fata atinsa de aerul rece.

Ea isi ridica mana si atinse bandana.

— Mi se pare ciudata.

— Ai incredere in mine, sopti el.

Ea vru sa comenteze, dar dintr-odatd i se paru
important sa n-o faca. Voia sa aibd incredere in el, voia cu



disperare:

— Bine.

— Stai aici. Ma duc sa-ti aduc niste pantofi comozi si sa
sting luminile.

— Camera mea este prima la stanga. Pantofii sunt in
dulap.

— Slava Domnului cd mi-ai spus, altfel i-as fi cautat in
frigider.

Ea 1i auzi pasii pierzandu-se pe hol. Cu atentie, iesi pe
usa de la intrare si se duse pe verandd. Noaptea era plind
de sunete. Auzi o usa inchizandu-se si deschizandu-se
undeva pe stradd. O briza anemicd ravasea ultimele
frunze din marul ei. Adierea rece 1i infiord obrajii si i se
incurcd in par. Undeva aproape, leaganul de pe veranda
scartai, iar lanturile metalice zanganird. I se paru ca aude
un oftat, dar probabil era vantul. Apoi simti parca mirosul
caracteristic al coloniei lui Francis.

— Francis? sopti, simtindu-se ca o proasta.

Angel inchise usa In spatele ei si o conduse spre
leaganul de pe verands, ajutind-o si se aseze. Ingenunche
in fata ei, 1i scoase incet papucii si o incaltd cu pantofii.

Ea se simti ca Cenusareasa.

Apoi el o lud de mana si o conduse pe trepte, si prin
curte, ajutand-o sa urce pe scaunul, pasagerului din
Mercedesul siu. In ticere, porni motorul si demar3.

Madelaine incercd sa inregistreze locurile prin care
treceau si se descurcd destul de bine o vreme. Apoi,
multele intoarceri si cotituri se amestecara

— In mintea ei si se rezemd de spitarul scaunului,



bucurandu-se de calatorie.

In cele din urmé se oprird si el stinse motorul. Ea
ramase locului, asteptand ca el sa-i deschida portiera.
Asteptarea era dulce, in pieptul ei, ca un freamat. O ajuta
s& coboare din masina. Ii simti mainile pe nodul bandanei.
Dupa ce o desfdcu, el se apleca asupra ei, murmurandu-i
la ureche:

— Bine ai venit in 1978.

Apoi 1i scoase bandana, iar ei nu-i veni sd-si creada
ochilor. Se aflau in Parcul Carrington, dar acesta fusese
transformat intr-un carnaval, un spectacol dramatic, in
culori tipatoare de lumini in intunericul noptii. Erau stele
peste tot, cdzand

— Din cer, prinse in lumini galbui, roz si rosii pe mijloc.
O imensd roatd Ferris trona in mijlocul tuturor acestora, ca
un rege mecanic, intorcandu-se pe sina sa bine luminata.

Ea simtea magia carnavalului invaluind-o, trdagand-o
undeva spre trecut, pana cand redeveni o tanard, aflata la
marginea eternitatii, cu baiatul visurilor ei. Semana atat de
mult cu ceea ce fusese candva. Mirosea a popcorn, a
unsoare si a multe altele. Sunete, conversatii, strigaturi, si
muzica realizatd mecanic pluteau in aerul linistit al noptii.

Se intoarse spre el mutd de uimire.

— Cum ai stiut ca toate astea vor fi aici?

El zambi, asezandu-i o suvita dupd ureche.

— Eu le-am adus aici. Pentru tine... si pentru mine...

Ea scuturd din cap.

— Vrei sd spui ca...

— Fosta mea doctorita este un tiran. Am stiut ca nu ma



va lasa sa ies iIn public, asa cd i-am angajat pe acesti
indivizi, l-am promis ca voi purta masca in preajma lor, ca
n-o voi scoate decat pentru tine.

— Nu mai ai nevoie de masca, stii...

— Ai de gand sa stai aici sa analizezi intalnirea noastrd,
sau sa te bucuri de ea?

Ea se uita la aleea centrald, viu colorata, inchizand ochii
se bucura de tot. Trecutul si prezentul se ingemdnara in
mintea ei, pand cand nu mai existard decat ea si Angel si
magia carnavalului.

— Ma voi bucura.

— Slava Domnului! El 1i lua mana in palmele sale si o
trase spre lumini. Razand, ea il urmd atarnandu-se de
mana lui, cand el o duse inapoi in locul in care Incepuse
totul.
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Madelaine si Angel pornird mana in mana pe aleea
principald. In jurul lor, explozie de lumini, culori si
sunete. Vanzadtorii strigau, razand, indemnandu-l pe
Angel sa-si incerce norocul la aruncarea inelului, sa
cumpere popcorn sau sa se fotografieze cu Heloise, femeia
grasa de la cabina cu numarul sase.

Madelaine era vrdjita de toate acestea. Cu fiecare pas se
simtea mai tandrd. Tradarea lui Angel nu mai avea aceeasi
semnificatie, dadu uitdrii zilele si noptile in care asteptase
sd se intoarcd. Nu mai putea purta acea greutate, nu acum,
cand se simtea mai usoara decat aerul si tanara... atat de



tanara...

— Priveste! Angel 1i aratd o cabind aflatd pe aleea
principald si o duse intr-acolo. Ea se impleticea dupa el
razand, atarnandu-se de mana lui.

La cabind, isi puse masca si se aplecd peste marginea de
lemn. Un vanzdtor, un barbat cu chipul marcat de vreme,
ranji la el.

— Vrei sa castigi un bibelou pentru fata ta, domnule?

Madelaine observa ca se uita la el si simti ca nu mai
poate respira. Era o pereche de cercei rosii de plastic care
atarnau pe un suport din lemn.

Stia ca n-ar fi trebuit sa se uite la el In acest moment.
Daca ar fi facut-o, el i-ar citi totul in ochi. Ar fi stiut ce
inseamnd acest moment pentru ea, ce o face sa simta
faptul cd el isi amintise. Dar nu se putea uita in alta parte.

Cand li se intalnira privirile, ea se infiora.

— Cerceii, sopti.

El i zambi si 1i atinse obrazul cu gingasie.

— Ei bine, voi, indragostitilor, strigd omul cu voce
foarte puternica, zanganindu-si centura. Vrei sd canti
sau... ce?

Angel zambi.

— Sau ce...

Inainte ca Madelaine s& intrebe ce voia si spung, el o
luase de mana si o tragea pe aleea principala. Razand, ea
se prinse de el, ldsandu-se condusa. Numai cand ajunsera
la marginea balciului, intelese unde o ducea el. Isi tinu
respiratia si simti o usoard durere de inima.

O dusese la copac, copacul lor.



Amintirile revenird navalnic, strivindu-i pieptul, pana
cand abia mai putu sa respire.

El ingenunche in iarba vestejita, trdgand-o aldturi. Fara
o vorbd, 1i dddu drumul la mana si Incepu sa scobeasca
pamantul, sdpand pana ce la genunchii lui se forma o
gramada de pamant.

— I-am gasit, spuse el in cele din urma, scotand cerceii
rosii, murdari, din pamantul negru si umed. Isi scoase
masca de pe fata, lasand-o sd atarne in jurul gatului, apoi
se Intoarse spre ea.

Madelaine se uitd la cerceii aceia ieftini, din plastic,
amintindu-si ultima lor noapte impreuna, cand se
intinsesera sub acest stejar batran si-si promisesera sd se
iubeasca mereu.

O durea sa-si aminteasca toate astea: intotdeauna o
duruse. Dar in noaptea asta, cu cerceii In mainile lui, cu
mirosul de popcorn, cu magia din aer, nimic nu mai putea
s-0 raneasca.

— Ti-ai amintit, murmurd ea, muscandu-si buza de jos.
Cand 1l privi, lacrimile izvorara si 1i cursera pe obraji. Nu
putea sd le opreascd, nu voia.

El folosi unul din degetele pline de pamant ca sa-i
indepadrteze o suvitd cdzuta pe ochi.

— Ce ne-am spus atunci? Cuvinte nebunesti de
adolescenti, despre o dragoste care nu se va sfarsi, despre
acesti cercei care ne vor aminti intotdeauna de iubirea
noastra...

Ea se fortd sd rada si vru sa spuna ceva banal, dar nu
reusi decat sa zica cu un glas ragusit:



— Cuvinte prostesti.

El nu zambi.

— N-au fost cuvinte prostesti. Tu ai spus sa-i lasam aici.
In felul acesta, o parte din noi va trai vesnic sub acest
stejar batran. Cand vom fi si noi bdtrani, vom reveni aici
cu nepotii nostri.

— O, Dumnezeule, sopti ea. Exact asa am spus.

— Am incercat sa uit, Mad. Am alergat, am alergat,
panid n-am mai avut unde si ma duc. In majoritatea
timpului am uitat, dar vorbele au ramas permanent aici,
ingropate in mine. fi lud mana in palmele sale si-i puse
bijuteriile acelea ieftine si murdare in palma: nu te-am
uitat niciodata. Stiu ca asta nu face ca lucrurile sa fie
perfecte, dar n-am uitat niciodata...

Ea ar fi vrut sa-i spuna te iubesc, chiar acolo, voia atat de
tare sa-i spund, incat vorbele 1i arsera gatul.

— Nici eu nu te-am uitat.

Nu asta ar fi trebuit sa-i spund, dar avea curaj doar
pentru atat. Momentul acela Insemnase prea mult: nu-1
putea primejdui cu cuvinte pe care el nu era pregatit sa le
auda.

— Sd mergem cu roata Ferris, spuse el.

Ea zambi, incuviintand. El o ridicad in picioare si o tinu
aproape. Impreund, sprijinindu-se unul de altul ca doi
adolescenti indragostiti, pornira pe aleea principald. Pe la
jumatatea drumului, ea cumpdra o vatd de zahdr ars si
rupse o bucatd din banda lipicioasa.

El se opri in fata rotii Ferris, scuturand din cap.

— Nu-mi vine sa cred ca mananci asa ceva in fata unui



bolnav de inima.

— Nu ti-a placut niciodata.

In ochii lui se citi uimirea, apoi 1i zambi.

— Am uitat cat de bine ma cunosti.

Ea mai rupse o bucata si o baga in gura.

El scoase bandana si-i sterse amestecul lipicios de pe
nas.

— Ar fi trebuit sa ai In copildrie chestii din astea, 1i
spuse el.

Ea incerca sa rada, dar nu era amuzant si amandoi o
stiau.

— Haide. El o lua de mand si o duse spre roata Ferris.
Cea care o actiona, o fata cu parul vopsit si cu piercing
intr-o nard, se uitd evident impresionatd la Angel.

— Domnul DeMarco... spuse ea. Dumneavoastra ne-ati
inchiriat pentru noaptea asta?

El incuviinta.

— Ne vom da mult timp in roatd, draga mea? O trase pe
Madelaine pe scaunul lung si lat, acoperit cu plastic negru
si 1i puse bara de siguranta. Apoi i fdcu semn cu degetul
fetei. Calatoria lor incepu cu un geamat mecanic si imediat
fura ridicati de pe rampa.

Madelaine se rezemad, privind cerul noptii. Scaunul se
balansd, si-i ridica vertiginos sus si mai sus in Intuneric,
pana cand furd inconjurati doar de stele, care erau destul
de aproape ca sa le poata atinge. Aleea din mijloc ajunse
doar un amestec estompat de lumini galbene si albe.

Angel o lua pe dupa umar si o trase spre el. La distanta
auzeau flasneta vesela a caruselului si fasaitul mecanic al



cercului.

Dar acolo sus, sub patura de stele si atinsi de lumina
semilunii, carnavalul li se pdrea la milioane de mile
distanta.

Angel se intoarse spre ea:

— Mad...

O nota anume din glasul lui o sperie; pdrea atat de
serios. Se temu brusc cd asta era tot, ca facuse acest gest
pentru a-si lua rdmas-bun. Poate ca de data asta voise sa
faca totul cum se cuvenea. Acum avea o fiica la care sa se
gandeascd, nu mai dorea sa pdrdseasca orasul pe o
Harley-Davidson.

— Nu spune nimic, murmura ea, privind in ochii lui,
stiind chiar in momentul acela ca nu va mai putea sa-I
uite. Daca va pleca din nou, prefera ca el sa facd acest
lucru, sa-si ia ce-i apartinea si sa plece. Nu putea suporta
despartirea.

— Am vrut sa-ti multumesc ca mi-ai salvat viata.

Ea rasufld usurati. {i era recunoscitoare pentru ce nu-i
spusese, astfel incat 1i lud o secunda sa realizeze ce auzise.

— Imi multumesti ci ti-am salvat viata? inghiti cu greu.
Asta a fost, Angel? 1i multumesti cardiologului? Cuvintele
ei sunara amar.

El 1i zambi bland.

— Nu. Nu-ti multumesc cd mi-ai salvat trupul fizic, desi
apreciez asta. Se apleca spre ea si 1i atinse obrazul,
zambindu-i cu tandrete. Vreau sa-ti multumesc ca mi-ai
salvat viata. Fara tine in ultimele saptdmani n-as fi avut
puterea sa merg Inainte. Probabil as fi baut pana n-as mai



fi putut si as fi dat bir cu fugitii. Dar tu... si Lina, mi-ati
dat alt sens.

Ea nu stiu ce sa-i spuna.

— Acum esti Mad a mea, spuse el razand, ridicandu-i o
suvita cazuta pe fatd. O sa te sarut chiar acum, Mad. Daca
ai ceva impotriva... zambind se aplecd spre ea.

Ea il privi vrajita de dorinta din ochii lui. Dorinta de a
saruta si a fi sarutata de el era irezistibila si inainte de a-si
da seama, se si aplecase spre el.

El 1i lud fata in mainile sale si se juca cu degetele prin
parul ei incalcit, ridicAndu-i fata spre el. Incet, o saruta.

Gura lui se potrivi perfect cu gura ei, asa cum fusese cu
multi ani In urma. Totul Incepu cu tandrete, incet, dupa
atatia ani pierduti, ani de singurdtate. Ea se agata de el,
sarutandu-l cu daruire, de parca putea atrage acea
scanteie esentiald chiar in sufletul ei, de parca ar fi putut
sd ia o parte din el in aceastd caldtorie magica.

Sarutul se amplifica devenind periculos si perfid. Limba
lui alunecd in gura ei gustand, explorand, memorand, iar
ea era tot agdtata de el, gemand, mulandu-si trupul dupa
al lui.

Roata Ferris se poticni, dar ii ridica inapoi, in sus, spre
stele. Madelaine abia observa. Nu simtea decat o
puternica nevoie de a fi atinsd, tinuta in brate si mangaiata
de acest barbat.

Calatoria lor se opri brusc.

— A fost de-ajuns, Angel?

Madelaine se retrase din bratele lui, privind-o pe acea
tanara, care actionase roata. Fata 1i zambi.



— Cred cd e de-ajuns, spuse Angel, punandu-si masca
la loc. Haide, Mad.

Madelaine se simtea destul de usoara, incat sa zboare.
El o lua de mana si o conduse impleticindu-se spre aleea
din mijloc. S-au plimbat ore intregi, vorbind, razand,
amintindu-si vremurile bune, dand uitarii tot ce fusese
rau. Angel era ca de obicei mai darnic ca viata,
intinzandu-le bancnote angajatilor cand treceau pe langa
ei, dand autografe, stand sa fie fotografiat.

In cele din urm4, se intoarsera la intrare. Acolo se oprira
sa discute cu un domn in varsta cu o haina de lana veche,
jerpelita.

— Primul grup de pusti va veni maine la ora zece. Fa-i
sd se distreze si vei fi bine rasplatit.

Madelaine se incrunta cand plecara.

— Ce-a fost asta? Care copii?

El ridica din umeri.

— Am aranjat ca maine un grup de copii de la Fundatia
,Pune-ti o dorintd” sd aiba doar pentru ei carnavalul. Ei si
copiii de la ortopedie. Nu e mare scofala.

Madelaine il fixa cu privirea.

— Te-ai schimbat cu adevarat.

El 1si dadu jos masca si 1i zambi.

— Al coborat din roata Ferris cu hainele pe tine. Asta e
o schimbare.

Ea nu clipi.

— Ce te face sa crezi ca vreau sa ramana asa.

El inghiti cu greu si inceta sa zambeasca.

— Urca in masina.



— Unde...

El descuie portiera si o deschise.

— Sd mergem.

Angel nu-si dorise niciodata cu atata disperare sa faca
dragoste cu o femeie, ca acum. De fiecare datd cand o
privea pe Madelaine, simtea dorinta crescandu-i in piept.
Avusese nevoie de toata stdpanirea de sine si probabil
mare parte din cea a lui Francis ca sd coboare din roata
Ferris fard sa-i smulga hainele de pe ea.

Numai la asta se gandise la balci dorind-o, tanjind dupa
ea, si cu toate astea, constient ca ea era chiar alaturi, se
speria ca de moarte. Conduse incet pe strazile goale la
acea ord, cu mainile transpirandu-i pe volan. Incerci si nu
se gandeascd cd va face dragoste cu ea, dar momentul
acesta revenea obsesiv, chinuindu-l. il planuise, visase la
el, dar...

Putea s-o faca? Asta era intrebarea care-l paraliza, care
facea ca transpiratia sa-i curga pe frunte. Nu stia daca
putea face fati din punct de vedere fizic. Inainte de
operatie? Nicio problema, dar asta fusese cu foarte mult
timp in urma.

Cand ajunserd la destinatie, abia putea sa rosteasca o
fraza coerenta. Opri Mercedesul in curba si stinse motorul.
Ea respira cu greutate si se intoarse spre el. El nu mai
trebui sa aprinda lumina interioara ca sa-i vada chipul.
Ochii ei erau larg deschisi, nu clipea si-si musca nervoasa
buza de jos.

— De ce ne aflam aici? il intreba incet.

El deschise portiera, lasand lumina sa se reverse pe fata



ei.

— O sa vezi. Vino.

Simti cd ea are retineri si se forta sd le ignore. Se gandise
mult la acest moment, dar era ceva care trebuia facut. Unii
demoni puteau fi tinuti sub control, altii trebuiau
infruntati. Vari mana sub scaun dupa o lanterna, apoi
cobora din masina si astepta rabdator.

Dupa un minut care i se paru foarte lung, ea atinse
manerul si deschise portiera. Cobori, tranti usa si se uita la
casa unde oprise el. Casa tatalui ei.

Era acolo sus pe deal ca un castel, o silueta neagra pe
fondul cerului instelat. Lumina lunii stralucea in geamuri,
adunandu-se pe barele de la dormitorul ei. Galeria cu
piloni albi addpostea treptele din fatd de ploaie si arunca
umbre asupra suportilor. Patru cosuri din caramida se
ridicau de pe acoperis. O poarta de fier forjat, cu varfuri
ascutite, 1mpiedica patrunderea intrusilor. Pdrea
intunecata si furioasa, acea casa In care crescuse ea.
Copaci scheletici se aliniau de-a lungul gardului, cu
ramuri in care se aflau ultimele frunze ale toamnei.

— Mai lipseste semnul pe care scrie Bates Motel, zise
Angel zambind fortat.

Madelaine nu-i intoarse zambetul.

— Haide, Mad, 1i spuse el incet, intinzandu-i mana.

Ea veni incet spre el, strecurandu-si mana mica, rece, in
palmele lui. Fard o vorba, el o conduse spre usa de la
intrare, apoi cduta o piatra. Gasind una, se trase in spate
pregatit s-o arunce in geamul de la fereastra camerei de zi.

Ea il opri.



— Ce faci?

— Incerc s3 gésesc o modalitate de a intra.

Ea ii aruncad o privire ciudata.

— Foloseste cheia. Este sub caramida detasabila, de sub
treapta de sus.

El privi in jos si vdzu cdramida libera.

— Nu este la fel de amuzant...

Ea nu zambi.

— Incearcd mai bine cu cheia.

El gasi cheia sub mortarul sfaramat al ascunzatorii si o
introduse in broasca. Usa se deschise cu un scartait.
Lumind Incdperea intunecatd cu lanterna si se indrepta
spre holul si mai intunecat, tinand-o strans de mana.
Trantind usa in urma lor, o conduse prin hol, trecand de
bucatdria aceea masiva, intr-o incdpere intunecata care
fusese candva biroul tatalui ei. Chiar si acum dupa atatia
ani, mirosea a tigara si degaja putere.

El gasi o cutie cu chibrituri in buzunar si ingenunche in
fata semineului imens de marmura alba. Luand lemne din
vasul de cupru de pe cdmin, aprinse focul. Flacarile
izbucnird si cuprinsera lemnele lungi, uscate. Caldura
izbucni In Incaperea rece, dar ea continua sa stea acolo
tremurand, fara sa se miste. Se duse la ea si-i lua mainile
in palmele sale. Cand privirile li se intalnira, el 1i vazu
nelinistea si cuvintele pe care si le pregatise 1i rdmasera in
gat.

— De ce ne aflam aici? Stiu ce sentimente ai pentru casa
asta.

El 1i simti teama din glas si il duru, asa cum il duruse de



multe ori In trecut. Nu stia detaliile celor petrecute in acea
casa, cu acel om meschin si nebun care fusese tatal ei, dar
stia ca fusese foarte afectata.

— Aici s-a Intamplat si mi s-a parut normal sa fie si
locul unde se termind... si poate incepe.

— Nu te inteleg.

El privi in jur. Era asa cum si-o amintea, cu exceptia
acelui strat fin de praf de pe mobila si a mirosului slab de
mucegai. Candelabrele de argint innegrite de fum, lipsite
de stralucire mai aveau inca lumanadri albe, groase. Doua
fotolii imense din piele de culoarea vinului de Burgundia
se aflau Intr-un colt. Ferestrele lungi si murdare incadrau
semineul ca Intre paranteze cu geamurile pe jumadtate
acoperite de draperii prafuite. Acelasi covor din bland de
urs acoperea mare parte din podeaua groasa.

— Aici mi-am vandut sufletul pentru zece mii de dolari.

— Nu trebuie sa vorbim despre asta, spuse ea si el stiu
cd asa gandea. Dar erau prea multe intre ei, era prea mult
ca el sa pretinda ca nu-i facuse ceea ce-i facuse. Daca voiau
sa aiba sansa unui viitor, el trebuia sa-si asume trecutul.

— Stiu cad nu trebuie sa vorbim despre asta, dar trebuie
sd-mi cer iertare pentru ce am facut. Stiu cd scuzele nu
inseama mare lucru, doar cateva cuvinte extrem de
uzitate, dar imi pare rdu, Mad. Gatul i se stranse. Daca as
fi stiut...

Ea continud sa tacd. O vend subtire pulsa la baza gatului
ei. Ardta ca o caprioara speriatd, gata sa fuga.

— Ce sa fi stiut?

— Aveam saptesprezece ani. Ce stiam eu despre viata?



Tu ai fost prima fata de care m-am indragostit si ai facut
ca totul sd pard al naibii de usor, ca si cum as fi gasit o
jucarie ucigasa intr-o cutie cu biscuiti Cracker Jack. El 1i
atinse obrazul, simtindu-i moliciunea catifelata si zambi.
N-am stiut ca nu voi mai simti asta niciodata, sau ca
imaginea ta ma va urmari. N-am stiut ca-mi voi petrece
restul vietii visand la o fata pe care am pdrasit-o.

Privirile 1i se intalnird. Era atat de diferita de acea
adolescenta de care se indragostise.

— Am inteles intotdeauna ce ai facut, stii asta. Chiar te-
am iertat un pic, sau am crezut c-am fdcut-o, pana ai
aparut din nou. Tata era un om puternic, nu poti nega. Ea
rase gutural. Stiu asta mai bine ca oricine.

Madelaine 1i oferea o iesire usoard, pe care el nu voia s-
o accepte. Inainte de operatie ar fi ficut-o, dar nu si de
data asta. Era prea important sa fie cinstit de dragul
amandurora.

— N-a fost din cauza tatdlui tau. L-as fi putut infrunta.
Eu am fost de vind. Mi-a fost teamd sa jur ca te voi iubi
pana la sfarsitul vietii. Scutura din cap. Insircinati sau nu,
stiam ca ma vei iubi intotdeauna, erai o fata fata de care
trebuia sd ma angajez pe termen lung. $i mai stiam ca
daca vei jura sa ma iubesti tot restul vietii, asa va fi. M-ai fi
iubit...

Ea avea lacrimi in ochi.

— Da.

— Asta m-a speriat, Mad. Nu ma puteam descurca, nu
puteam face fata dragostei tale, nu la saptesprezece ani,
nici macar anul trecut. Stiam ca as fi fost un ticalos, ca m-



as fi invartit in jurul tau band prea mult, fadcand lucruri pe
care le-am fdcut intotdeauna. Veni mai aproape si-i
cuprinse incet fata in palme. Nu mai sunt acel pusti
speriat. Acum stiu ce vreau.

— Nu mai spune nimic, Angel, te rog...

El stia ce gandea ea. Se temea ca el 1i va spune c-o
iubeste, apoi 1i va frange inima din nou. El ar fi vrut s-o
invinovdteascd, dar ea avea toate motivele sa-si protejeze
inima de el. Nu-i rdmanea de fdcut decat sa continue pana
cand, intr-o zi, ea va crede din nou 1n el.

Se gandi la toate lucrurile pe care i le-ar putea spune, la
toate cuvintele de care s-ar putea folosi ca sd-si exprime
dragostea, dar in final acestea erau doar cuvinte si ea le
mai auzise de la el. Prefera sa se aplece spre ea, sa
cuprindad chipul ei frumos si fragil in palmele sale, s-o
sarute incet, profund, asa cum nici nu si-ar fi imaginat
cand erau adolescenti. Nu stiuse nimic despre dragoste.
Nu stiuse pe atunci cum iti rdsucea sufletul si te facea sa te
simti ca si cum ai fi de sticla. Cum uneori, ca acum, te
simteai atat de fragil incat un vant puternic putea sa-ti
distruga sufletul.

— Spune ceva, zise el cu blandete.

Ea stranse cerceii In pumn, apoi 1i ldsa sa cada fdara
zgomot pe podea.

— Nu vreau sa vorbesc. Vreau...

— Ce? o intrebd el. Ce vrei? Spune-mi si voi muta
muntii din loc ca sa-ti aduc.

— Pe tine, sopti ea. Un zambet destins, seducator 1i
aparu pe chip. Isi aruncd un pantof care se lovi de



scuipatoarea din colt. Celdlalt lovi piciorul biroului sub
formad de gheara. Pe tine te vreau, Angel DeMarco.

El incepu sd respire sacadat. Daca inima lui ar fi fost
conectata la sistemul sau nervos central si-ar fi pierdut
controlul, batand cu disperare. Dar inima lui 1si pdstra
ritmul constant, fara exagerdri, inghiti, observand ca i se
uscase gatul. Ea incepu sd-si descheie puloverul, iar el o
prinse de mana. In clipa in care o facu, se simti ca un idiot.
Incercd s o insele cu un zambet, dar ea citise adevirul in
ochii lui.

— Nu stiu dacd o pot face, Mad, sopti el, simtind
umilinta ca pe un nod rece in stomac.

Ea nici nu zambi, nici nu pretinse ca nu intelege.

— Medicul te-a sfatuit sa reiei relatiile sexuale cand te
vei simti... dispus.

Un zambet inflori in coltul gurii lui.

— Trebuie sa recunosc cd m-a incitat, cand mi-a spus
asta.

— Si acum? 1l intreba ea cu blandete descheindu-i
camasa.

El scutura din cap.

— Nu stiu. Poate ar trebui sa mai asteptam...

Ea zambi si-i mai descheie un nasture. Palma ei i se
rasfird pe piept. Ii simtea fiecare deget fierbinte, ca un
taciune, pe carnea moale a pieptului lui.

— Oare ar trebui?

El nu se putea concentra cand ea 1i ficea toate astea. li
simtea degetele lucrand agile la camasa lui, unghiile ei
zgariindu-i carnea de pe piept.



li scoase cimasa, dand la iveali cicatricea rosie.

El avu un moment de ezitare, de nesigurantd, insemna
atat de mult faptul c-o iubea, Incat se temea ca nu va putea
face dragoste cu ea. Se temea ca aceastd noud inima va
ceda.

Ea se ridica pe varfuri si-i sdrutd cicatricea. Buzele ei
erau calde si se lipeau de pielea cea nousd, iar el se infiora
ca raspuns. Nu mai putea sta departe de ea. Ar fi vrut s-o
striveasca la pieptul sdu, sa se ingroape adanc, adanc in
ea, sa nu poatd spune unde incepea ea si se termina el.

Cu un geamat, o prinse in brate si o saruta cu o pasiune
pe care n-o mai simtise pand atunci. O sarutd pand se simti
sufocat de atata dorinta. Incet, se 14s4 pe covorul din bland
de urs, iar ea il urmd, cu degetele inca pe nasturii camasii
lui. Cand atinsera covorul, ea 1i scoase camasa si 0 arunca
deoparte.

El ii scoase puloverul verde, moale si-1 arunca peste cap,
apoi 1i desfacu sutienul si-1 ldsa sa cada printre degetele
sale tremurande pe blana de urs. Ea ingenunche pe covor
in fata lui, cu sanii stralucind, perfecti, in lumina flacarii.
Isi ridica mainile ca si-i acopere.

— Copilul...

El 1i indepartd mainile, privind acele vergeturi mici, fine
pe care incerca sa le ascunda. Privind-o, intelese cd ea
avea impresia ca nu mai este la fel, ca trupul ei de femeie
nu se putea compara cu cel al fetei pe care o iubise
odinioara.

Foarte incet, se apleca spre ea, cuprinzandu-i sanii mici
si rotunzi, cu palmele sale.



— Esti foarte frumoasa, 1i sopti, aplecandu-se sa sarute
sfarcul moale al unui san.

Ea se infiora si lasd sd-i scape un mic geamat, apoi se
arcui spre el. El 1i prinse sfarcul cu gura, descheindu-i
blugii si o impinse in jos pe covor.

[i scoase blugii, apoi lenjeria intima, pand cand ea
ramase in lumina focului, complet goala, in afara de o
pereche diafana de ciorapi. El cdutd adanc in buzunar
dupa un prezervativ si-1 scoase aruncand folia subtire pe
podea.

Tragandu-se inapoi, isi scoase restul hainelor si le
arunca spre usd, apoi veni langa ea sdarutand-o, mangaind-
0, pand ea se arcui, implorandu-l incet, cu vorbe abia
rostite care 1i pusera la incercare controlul de sine.

El se retrase, respirand greu. Inima lui pompa intr-un
ritm iritant de calm, amintindu-i astfel ca nimic nu era
normal.

— Nu stiu, Mad... sopti el.

— Nu-ti face probleme. Ea lua prezervativul si-l
desfdcu, ldsand sd cada pe podea bucatelele de folie.
Zambind se lasd in jos. Degetele ei se stransera in jurul lui,
mangaindu-l. Pana acum totul pare bine.

Mainile ei faceau o adevdrata minune. El gemu,
inchizand ochii.

— Vrei sd continuam? 1i sopti ea lingandu-i lobul
sensibil al urechii.

El se simtea ca drogat. Nu putea face altceva, decat sa
incuviinteze. Isi simtea gatul prea uscat ca si poatd
articula cuvinte. O simti cum 1i pune prezervativul si-1



netezeste.

Cu un geamadt profund el trecu deasupra, sarutand-o.
Sdruturi lungi, electrizante, care-l facura sa-si piarda
controlul. O simti cum preia din nou initiativa,
orientandu-1 in interiorul ei. Simti nevoia sa termine chiar
atunci, dar reusi sa se abtina, muscandu-si tare buza de
jos. Madelaine se atarnd de gatul lui, soptindu-i numele,
soldurile ei frecandu-se de el, venindu-i in intampinare.
Ajunsera intr-un ritm numai al lor vechi precum timpul,
dar lui Angel i se paru nou. Cu un efort incredibil el isi
tinu In frau dorinta, aducand-o pe ea aproape, tot mai
aproape de limita...

Simti cd ajunse la apogeu. Propria sa eliberare fu
exploziva. Dupa aceea, el a ramas intins pe covor langa ea,
respirand greu.

— N-a fost asa cand eram adolescenti, spuse el.

Ea zambi, strangandu-se la pieptul lui.

— Nu chiar. A fost un fel de ,,Beat the Clock” pe atunci.

Rasera amandoi tinandu-se in brate, amintindu-si alte si
alte lucruri. El isi rezema capul pe sanii ei si 1i privi corpul
in lumina galbuie a focului, trasandu-i cu degetul o urma
pe pantece. Era atat de frumoasa... Nu voia sd intrerupa
acest moment de intimitate. Voia ca acesta sa continue la
nesfarsit, cu sufletul leganat de caldura atingerilor ei, de
zambetul ei. Dar cum sa-i spuna un barbat ca el aceste
vorbe unei femei ca ea? Care ar fi acele cuvinte magice
care ar face-o sa creadd cd tocmai au facut ceva special si
ca in sfarsit el s-a maturizat suficient ca sa inteleagd?

Nu-i veneau 1In minte astfel de cuvinte, asa ca-si folosi



trupul ca sa-i spuna c-o iubeste, ca nu se mai satura de ea.
Mainile, buzele, limba, le folosea pe toate ca s-o
preaslaveascd, pand cand ea tipa de placere, si se prabusi
la pieptul lui. Au ramas asa inclestati vreme indelungata.
Apoi, cu un ras tremurat, ea incerca sa se retraga.

— Ar fi bine sa mergem...

— Nici vorba. El o trase si mai aproape, pana cand
trupurile lor ajunserd un intreg, fara granite. Cred ca nici
nu este miezul noptii Inca.

Ea se rostogoli, zambindu-i. Parul ei se revarsa intr-o
cascadd de castaniu si de miere mangaiat de lumina
focului, iar buzele 1i erau umflate si bombate de sarutarile
lui. Sfarcurile 1i mangaiara pieptul lui gol.

— Bine ai venit la intalnirea cu un parinte unic.

Cuvintele au fost ca atingerea unei lame de cutit. El
clipi.

— Asta fac acum, am intalnire cu tine?

Ea se incrunta brusc. Nervoasa, isi aseza o suvita in
spatele urechii.

— Pdi... cum i-ai spune altfel?

El ridica o mana si 1i atinse obrazul, trasand conturul
buzei superioare. Se intreba brusc cum putea sa
supravietuiascd un barbat care iubea atat de mult o
femeie? Dacd ea voia putea sd-i scoata sufletul si sa-1
striveasca sub picior. Exact asa cum 1i facuse si el.

Pentru prima oard el intelese, cu adevarat, ce-i facuse
acelei adolescente frumoase si increzatoare de saisprezece
ani si fu coplesit de rusine. Si mai mult decat rusine era
regretul profund si dureros. O privi, iubind-o atat de mult



incat il durea.
— Eu as spune ca ma indragostesc.

26

Eu as spune ca md indrigostesc.

Timp de o secundd, Madelaine nu se putu misca, nici
respira. Statea langa el, inca goald pe blana de urs umeda.
Isi muscd buzele, temandu-se brusc ci ar putea spune
ceva ce n-ar trebui spus, ca vorbele odata rostite nu mai
pot fi retrase.

Acum, nu mai voia sa se gandeasca la trecut, dar acesta
revenea, insinuandu-se abia soptit in sufletul ei, cu pasi
mici. Tot ce-si spusesera vreodata salasluia intre ei, plutea
in aerul pe care-l respirau. Atat de multe din visurile ei
erau ingemanate cu ale acestui bdrbat cd i se facu teamd,
atat de teama sa-1 lase sd aiba din nou putere asupra ei. Si
totusi o facuse deja.

Se intoarse spre el. Buzele i se desfdcura intr-o ruga, o
invitatie tacutd. El se ridica de pe podea si-i intinse mana.
Ea stiu cd el se misca incet, de parca se temea cd ea va
dispdrea. Ea nu se miscd. Mana lui trecu deasupra
bratului ei gol, infiorand-o.

— Angel...

Numele lui cdzu de pe buzele ei intr-un susur de
dorinta.

Ea privi in ochii lui verzi, vrajita de posibilitdtile vazute
acolo. Observa cu foarte mare certitudine, asa cum nu mai
vazuse in viata ei, ca el nu mai era baiatul acela de la



saptesprezece ani. In ochii lui era o durere nous,
profundad, teama si regret ca ea intelesese. Era si el in felul
sdu la fel de speriat de acest moment ca si ea. Si vazand
asta, teama si lipsa lui de siguranta au fost ca o atingere
calda, calma, ca o boare peste propria ei nesiguranta.

El o sarutd, o atingere usoara ca o briza, ceea ce 1i marca
intr-un fel sufletul, mai profund ca orice gest de dragoste.
Bratele ei se stransera in jurul lui aducandu-1 mai aproape.
Unul cate unul, anii de singurdtate si de pierderi pdreau
cd o parasesc. Cand el se retrase, ea vazu aceeasi mirare in
ochii lui, care 1i marca si ei sufletul.

— Ah, Madelaine, spuse el. Doar atat, nimic mai mult,
dar ea intelese ca si cum i-ar fi spus tot.

La ora doudsprezece si patruzeci, Lina inchise
televizorul si se ridica. Pentru a zecea oara in zece minute
se uita la ceasul de pe camin. Curcanul rosu cu maro din
mucava, facut de ea la gradinita se afla aldturi, ca o
aducere aminte ca urma Ziua Recunostintei.

Unde naiba era mama?

Isi incrucisi bratele si incepu sd strabatd Incdperea.
Aprinsese toate luminile, dar tot i se pdrea intuneric si se
simtea un pic cam singurd. Pentru prima oara se afla
singurd acasa la asemenea ora. Daca mama avea vreo
urgenta la spital, Francis venea sa stea cu ea. Asta 1i aminti
din nou ce mult 1i lipsea Francis si ofta din greu. Se aseza
in fotoliul mare din fata usii si ramase acolo asteptand,
batand nelinistitd cu piciorul in podea. Mama nu avea
dreptul sa lipseascd atat de mult, nu stia ca Lina va fi
ingrijoratda peste masurd? Cand vorbise cu Angel mai



devreme, el 1i spusese cd avea de discutat cu mama in
seara asta... De discutat. Asadar, unde erau?

Privi spre telefon si se gandi sa sune la spital. Dadu sa
se ridice, dar reusi sa se controleze. Era ridicol sa-si faca
astfel de probleme. Mama avea treizeci si trei de ani:
putea sd lipseasca toata noaptea, daca voia. Dar mama nu
era asa. Madelaine era prea responsabild sa faca asa ceva.
Era doar vina lui Angel.

Brusc, incepu sa-si pund intrebari in privinta lui. De
fapt, ce stiau despre el? Intrase brusc in viata lor, doar cu
promisiuni, zambete si distractie. Dar avea o reputatie
oribila. Daca o merita, daca se culcase cu oricine 1i iegise In
cale si uitase numele femeilor dimineata. Daca era vreun
ucigas in serie, iar politia nu-1 banuia pentru ca era Angel
DeMarco, daca...

— Controleaza-te Lina, 1si spuse cu voce tare, incercand
sd-si alunge supdrarea. Mama e bine. Probabil 1-a facut sa
meargd cu doudzeci si cinci la ora si sa poarte cascheta
impotriva accidentelor.

Dar nu-i venea a crede ci asa era. In adancul inimii
simtea cé era ceva in neregula. Isi aminti telefonul pe care-
| primisera la miezul noptii legat de Francis si inima ei
incepu sa bata cu putere.

Se uita nervoasa la aparat. Un asemenea telefon putea
veni In orice moment, putea rdzbate in sufragerie ca
fulgerul, si sa te lase arzand... avea nevoie de Zach chiar
acum, cineva cu care sa vorbeasca. Cu coada ochiului
vazu afara luminile unei masini...

— Slava Domnului!



Mercedesul intra pe alee si opri. Farurile se stinsera.

Lina ramase cu bratele incrucisate, privind pe fereastra,
asteptand ca ei sd intre. Ei n-o ficura. In cele din urm, au
coborat din masind si au pornit pe alee, farda sa se
grabeascd. S-a auzit un clic si usa s-a deschis. Mama si
Angel au intrat In casd, mand in mana, privindu-se
pierduti, cu ochi strdlucitori. Brusc, Lina se simti exclusa.
Asa ar fi vrut s-o priveasca Angel pe ea, numai pe ea. Stia
cd se comporta prosteste si copildreste, dar era afectata.
Dumnezeule, ce mult o durea! isi dorise un tata care sa fie
al ei si numai al ei. Cel mai bun prieten din lume. Felul in
care se priveau, de parcd ar fi fost indragostiti, o facu pe
Lina sa se simta furioasa.

— Mama? sopti ea.

Ei se ardtara uimiti de parca nici nu observasera cd ea se
afla in incdpere si indiferenta lor o rani si mai mult. Mama
clipi repede, tragandu-si mana din mana lui Angel.

— Buna, fetito, 1i spuse cu o voce joasa. Credeam ca
dormi de acum. Nu trebuia sa ne astepti.

Cuvintele ei fura ca niste sageti, care o lovira in plin.
Nici nu se gandiserd la ea, o uitaserd cu desdvarsire.

Ea rase cu amdraciune.

— Mda. Ca si cum as fi putut sa adorm fara tine. Ii
arunca aceste cuvinte mamei si simti un usor tremur
nervos, cand aceasta tresari. Mama facu un pas spre ea.
Faptul ca o privea cu intelegere inrautdti lucrurile.

— Nu aveai de ce sa te temi, fetito. Nimic nu poate
schimba ceea ce simtim noi pentru tine.

Lina stia ca era o minciund. Daca mama il iubea pe



Angel, se schimba totul, si ea nu voia. Isi voia vechea viatd
inapoi, il voia pe Francis in leaganul vechi de pe veranda
si pe mama ocupatd in gradina cu trandafiri.

Simtea cd este gata sd explodeze, fdra sa stie din ce
motiv. Ca si cum visele ei de copil se naruiau. II fixa pe
Angel.

— Spuneai ca esti prietenul meu. Cuvintele o durura
lasand-o afectata si furioasa. Brusc vru sa-l raneasca, sa-i
raneasca asa cum o ranisera si ei., Nu esti tatal meu, spuse
pe un ton rece. Ai inima lui, dar nu esti el. Vocea i se
intrerupse si aceastd manifestare de slabiciune o infurie.
Nu meriti inima lui.

— Lina! exclama mama cu duritate.

— Taci! suiera Lina.

Angel se incrunta brusc si felul in care i se modificara
trasdturile fu Inspaimantator. Isi arunci haina spre sofa si
aceasta atinse un lampadar. Lampa de cristal se prabusi
pe podea.

— Sa nu indraznesti sa-i vorbesti astfel mamei tale,
domnisoara.

Neasteptata lui incercare de a se comporta ca un tata o
facu sa rada. Dar el nu era tatdl ei. Tatdl ei era in ceruri
acum. El n-o privise niciodata astfel, niciodata n-o facuse
sd se simtd ca o intrusa in propria-i casa.

— Nu esti tatal meu.

— Lina, spuse mama, cred cd nu vorbesti serios.

— Nu stii ce vreau sa spun. Nici nu ma cunosti. Te
urdsc... Te urdsc. Se auzi ridicand glasul, stiu cd era o
greseald, dar nu se putu opri. Mania si durerea 1i sfasiara



sufletul.

— Du-te in camera ta, ii spuse Angel pe un ton calm,
care o facu sa tremure. lesi de aici. Acum.

Lacrimile se ivira, piscandu-i ochii. Se intoarse cu
spatele spre cei doi si se impletici orbecdind pe hol, fugind
spre camera sa. Dar odatd ajunsa acolo nu i se mai paru
camera ei. O simti straina si stramta. Deschise fereastra si
se strecura afara.

Scotandu-si bicicleta aflatd intr-o parte a verandei, sari
in saua durd de plastic si porni in graba pe sosea. Furia o
mana sa apese pedalele departandu-se in graba de casa.

Cand ajunse la colt incepu ploaia. Picaturile inegale,
mici, se cerneau asupra ei cdzand in boabe stralucitoare pe
manerele bicicletei ei. Vantul 1i biciui parul si-i pisca ochii.
Cu fiecare mila strabatutd, simtea ca visurile pe care le
ndscocise despre tatal ei erau tot mai indepartate. Fusese o
naiva sd creadad in el, sa creadd cd un strdin putea sa intre
in viata ei si sa-i devina tatd. Ar fi trebuit sa stie...

Mi-e teamd cd-ti va frange inima.

Auzi din nou avertismentul mamei si se simti mai
prostuta si mai naiva. Doar stia ca visele nu se implinesc
intotdeauna. De ce fusese atat de naiva?

Pe strada Laurel isi aminti petrecerile de sambata
noaptea, organizate de o fundatie din Quilcene Park. O
lua la stanga si merse cu viteza in josul dealului. Zece
minute mai tarziu, lud ultimul colt si trecu zbarnaind pe
strada spre vechiul parc. Rotile subtiri ale bicicletei
traversau canelurile drumului, iar degetele inghetate
strangeau manerele de cauciuc. Isi opri bicicleta la



marginea parcdrii asfaltate si privi In jur. Astepta
tulburata ca cineva sa-i strige numele, s-o bata pe spate,
sd-i spuna cd era bine-venita la petrecere.

Dar nu veni nimeni. Copiii se aflau de-a lungul raului si
in jurul focului. Auzea rasete si zgomotul de conversatii.
Dar cu cat se apropia mai mult de foc, cu atat observa ca
participantii nu erau asa de mici cum credea. Se gandise
ca era o petrecere pentru cei din clasele medii, dar un
grup de bdieti aflati in jurul focului pareau a fi deja la
colegiu sau asa ar fi trebuit sa fie.

— Zach, murmura ea dorindu-si ca el sa fie chiar acum
cu ea. Dar era prea tarziu sa-l sune acasa, iar el nu avea ce
cauta la o petrecere ca aceasta.

Varandu-si mainile adanc in buzunare, incerca sa para
detasata, ca si cum ar fi fost de-a casei si trecu pe langa
grupurile de elevi, cautand pe cineva cu care sa discute.

In cele din urma ajunse la malul raului si rimase acolo
urmarind curentii care se formau.

Mania pe care o simtise mai devreme se disipase si fara
fierbinteala datd de ea incepu s simta frigul. Isi aruncd
capul pe spate cand trecura un baiat si o fata pe langa ea.
Lina si fata, care era chiar Cara Milston se privird in ochi.
A fost un moment de recunoastere, plin de uluire, din
partea amandurora. Cu mult timp in urmd, prin clasa a
saptea fusesera foarte bune prietene, dar cu timpul se
indepdrtasera. De obicei, majoreta si fata cea rea nici nu se
mai priveau.

Lina simti brusc ca regretd ceea ce fusese odata. Se
intrebd cum ar fi fost daca nu si-ar fi schimbat prietenele



in clasa a opta, daca n-ar fi inceput sa fumeze la rau
inainte de scoald, dacd n-ar fi luat prima inghititura de
whisky la paisprezece ani. Voia Inapoi toate astea acum, o
voia Inapoi pe Cara, cea mai bund prietena, cu care putea
discuta.

Tresarind, Cara 1i arunca un zambet rapid, si trecu mai
departe.

Lina ofta din greu si se ldasa in genunchi pe malul raului.
Simti nisipul rece, umed, infrigurand-o, dar nu-i pasa.

Nu-si mai amintea de cand nu se mai simtise asa de
singura. Totul in viata ei era o gluma. Nimeni nu se afla
alaturi de ea cand avea nevoie. Chiar si acum, cand se
gdsea In mijlocul celei mai grozave petreceri scolare ea era
singura. Uitata.

Brusc isi dori ca lucrurile sa fie altfel. Nu voia sa fie
suparata pe mama ei, nu voia sa aibad accesele de furie care
pentru ea erau la fel de normale ca si respiratia. Voia sa
discute cu mama si cu tatdl ei, sa le spuna ca-i iubeste.

Dar se simtise exclusa cand ei venisera acasa. Si, in loc
sd discute cu ei ca un adult, ea facuse o scena si fugise.

Visul ei legat de dorinta de a avea un tatd pdrea la fel de
indepadrtat, ca visul nocturn al unei fetite. Acum nu mai
voia decat sa-1 iubeascd si sa fie iubitd pentru ceea ce
reprezenta. Si asta Insemna ca trebuia sa-1 iubeasca si ea
pentru ce era el.

El nu era Francis si nici nu va fi vreodata. Francis o
iubise in felul sau calm, tandru. Angel era diferit. Era ca
ea. Puternic si cu temperament vulcanic. Lucrurile nu se
puteau desfdsura cu Angel asa cum voia ea... Dar ea stia



oare ce voia?

— Nu, murmurd in noapte. Nu stiuse pand in acest
minut. Voia ca ei sa fie o familie, toti trei. Si o familie nu
apare peste noapte, nu apare fara isterii, sentimente ranite
sl scuze.

Lacrimi fierbinti 1i apdrura sub pleoape si se scurserd pe
obraji, amestecandu-se cu stropii reci de ploaie si
cazandu-i apoi pe pantalonii murdari de noroi. Se
plictisise sa alerge si sd fie furioasd tot timpul, se plictisise
de sentimentul cd nu apartinea nimanui. Se gandi acasa, la
curtea perfectd gen Martha Stewart, la gradina de
trandafiri a mamei si la leaganul de pe veranda daruit de
Francis de Craciun si dorul 1i stranse inima.

O familie, realiza ea, iInsemna sa se duca acasa.

Angel tranti usa de la dormitor.

— Nu este acolo.

Se intoarse privind-o pe Madelaine. Deschise usa vrand
sa zica ceva, dar cuvintele refuzau sa se formeze. Ea statea
in camera de zi, fara sa zambeasca, fara sa se miste, iar
roseata care-i marcase obrajii mai devreme fusese
inlocuita de o paloare ca de ceara. Isi musca buza de jos si
se uita Ingrijorata la usa de la intrare.

— M-ai auzit? Nu e acolo. Ar trebui sa chemam politia,
sd facem ceva. Era evident ca ridicase glasul, dar nu se
putuse controla. Panica o simtea In sange rece ca pe
gheata. Alerga spre usa de la intrare si o dadu de perete.

Nu vdzu decat intuneric. O ploaie molcomad incepuse sa
cada pe potecd, rdpaind si pe acoperisul de deasupra
capului. Ea iesise undeva, singura, In toatd aceastd



intunecime, singurd, nervoasa si ranita.

Ce naiba se intamplase? Cu ce gresise? Madelaine veni
langa el. Auzi pasii ei tacuti care acopereau respiratia lui
inegald. Ea 1i atinse incet bratul si el simti ca incerca sa-1
consoleze, dar nu voia sa fie consolat.

— N-am stiut, sopti el. Simtea regretul ca pe un gust
amar in gurd. Realiza brusc cat de usor luase totul pana
acum, cu catd usurinta acceptase greutatea de a fi parinte.

— Ce n-ai stiut?

Simti tandretea intrebarii ei si asta il facu sa se simta
mai rdu. Se intoarse spre ea si pentru o secundad, privindu-
i ochii ingrijorati, nu putu sad respire. Nu putea fi tatdl
Linei sau iubitul lui Madelaine... dar mai ales nu putea fi
ce fusese Francis pentru ele.

Francis.

Fratele lui ar fi stiut ce sa faca intr-un moment ca acesta,
ce s spund, cum si procedeze ca si fie bine. Isi dadu
capul pe spate si inchise ochii de parca s-ar fi rugat. Ce si
fac acum, Franco?

Intrebarea il descumpani. Incet, se intoarse spre
Madelaine si ce vazu in ochii ei il facu sa se rusineze pana
in adancul sufletului. Ei 1i pdsa de el chiar si acum, vedea
asta, simtea asta si cu toate ca ar fi vrut s-o prindd in brate,
sa-i simta caldura, nu o facu.

— N-am stiut ce inseamnad sa fii tatd. Am crezut cd pot
doar sa fiu alaturi de ea, ca un prieten. Am crezut ca ma
va iubi neconditionat si nu-mi va cere niciodata nimic din
ce nu-i pot da. In clipa cand rosti aceste cuvinte stiu cat de
egoiste si de lipsite de semnificatie erau. Inchise ochii si



tadcu, dezgustat de sine insusi. N-am stiut cd va fi asa de
greu. Cum te-ai descurcat singura toti anii acestia?

Ea il atinse; mana ei calda ii mangaie obrazul rece si
umed.

— Ar fi trebuit sa-ti spun ce inseamna sa fii pdrinte.

El deschise ochii si furia reveni cu putere.

— Nu tine de tine, Madelaine. Nu te culpabiliza. Eu am
gresit. Eu. N-ar fi trebuit sa-i spun ca voi fi tatdl ei, m-am
angajat la asta de parca ar fi fost vorba de alegerea unei
haine. Nu m-am gandit.

Ea isi retrase mana.

— Ce vei face In aceasta privinta? Toata viata ai fugit de
astfel de lucruri, Angel. Vrei sa fugi din nou, sa-ti alini
teama cu o sticld de tequila, sa uiti ce tare doare?

Cuvintele ei il lovird puternic. Tresdri.

— Nu stiu.

— Asta nu este de-ajuns. Ea se va intoarce, daca
procedeaza ca de obicei se va intoarce intr-o ord si va fi
furioasd ca un barzdaun. Ce-i vei spune? Bine ai venit, sau
ramas-bun?

El scutura din cap.

— Nu-mi pune greutatea asta pe umeri, Mad. Nu sunt
destul de puternic...

Ea il prinse de umeri si il scutura tare.

— 54 nu Indrdznesti sa-mi spui asta, nu de data asta.
Nimeni nu este de ajuns de puternic pentru a fi parinte. O
facem orbeste, cu credinta, dragoste si sperantd. Asta-i tot,
Angel. Ne temem, ne temem pand in mdaduva oaselor, dar
continuam sa fim parinti.



El se calma. O scanteie de sperantd aparu in inima lui.

— Tu te mai temi de ea?

Ea scoase un sunet exploziv care semdnd aproape cu
rasul.

— M-am temut incd din clipa in care mi-au pus-o in
brate. De fiecare data cand se duce la scoala, acasa la vreo
prietena, sau la vreo intalnire ma tem. Ma tem pentru ce
ar putea lumea sa-i faca frumoasei mele fiice, ma tem
pentru ce as putea sa-i fac eu. Asta nu dispare niciodata,
niciodata. Trdiesti cu teama, o iubesti si asta este pentru
totdeauna. Esti aici pentru ea totdeauna.

El oftd lung, cutremurandu-se.

— Nu stiu daca pot face asta.

Ea se retrase.

— Numai tu poti hotari Angel. Numai tu.

27

Lina opri bicicleta la capatul drumului. Luminile erau
aprinse in casa ei. Vedea umbre miscandu-se in dreptul
ferestrei de la camera de zi. Un sentiment descurajant de
rusine o incerca, dar reusi sa-1 alunge.

Duse bicicleta si o rezema de perete. Incet, urci treptele
de la veranda care scartaiau si se opri la usa de la intrare.
Facandu-si curaj, apdsa pe clanta si deschise usa.

Mama si tatdl ei se aflau in capetele opuse ale incdperii.
Se Intoarserd spre usd ca unul si inghetara.

Mama 1i zambi, un zambet tandru, plin de intelegere,
care o facu pe Lina sd vrea sa planga din nou.



— Buna, fetito.

Lina se uitd la tatdl ei, dar el 1i evitd brusc privirea.
Teama pe care reusise s-o controleze o lud din nou in
primire, lovind-o cu putere. Stricase totul, toanele ei
stupide de pustoaica stricasera tot. Fugi spre dormitor si
tranti usa In urma ei. Deschise casetofonul si 1l dadu la
maximum. Se prabusi pe pat si incercd sa planga, dar
lacrimile care o ardeau atat de tare nu voiau sa curga.
Umerii i se incovoiara si ldsa capul in jos, uitandu-se la
picioare.

— O, Doamne, sopti.

Ea se gandi la felul in care ardtase mama mai inainte...

Parul 1i era ravdsit, iar puloverul ii era incheiat doar pe
jumatate la nasturi, ochii ii erau cetosi si blanzi si parea sa
nu se mai opreasca din zambete.

Fericitd. Mama arata fericita. lar ea 1i luase asta, le luase
tuturor fericirea.

Cineva batu la usa.

— Pleacd, sopti ea, asteptand sa audd zgomotul pasilor
pe scdri. Mama se oprea intotdeauna cateva minute, apoi
pleca. Maine vor pretinde amandoud ca nu s-a intamplat
nimic.

Dar auzi din nou bataia, mai tare, mai insistenta. Lina o
ignord, dar usa se dadu brusc de perete. Un tablou
inramat al lui Brad Pitt, de opt pe zece, se prabusi pe
podea, imprastiind bucati de sticla pe covorul albastru.

Angel umplea tot cadrul usii. Sprancenele lui negre
erau incruntate, iar zambetul permanent 1i disparuse.
Parea sovaielnic si bolnav. Abia aruncandu-i o privire pdsi



in camera si inchise Incet usa In urma lui. Traversa
incaperea si inchise casetofonul, apoi se intoarse incet cu
fata spre ea.

— Pleacd, 1i spuse ea. In clipa in care rosti cuvantul, vru
sd nu-l fi rostit. Voise sd spuna de fapt, nu pleca.

El ramase pe loc, cu mainile in buzunarele blugilor.

— Uite, cred cd n-am procedat cum trebuie. Nu stiu
nimic despre cum ar trebui sa fie un tatd. Ofta si se aseza
langa ea. Patul scartai. Dar stiu un singur lucru: femeia de
dincolo te iubeste, iar tu i-ai ranit sentimentele in seara
asta. Stii cd ai fdcut-o. Ea simti o unda de regret si-i evita
privirea. El o lud incet de barbie fortand-o cu fermitate,
dar si cu blandete sa-1 priveascd. Te-ai comportat ca un
copil egoist si mi-a fost rusine cu tine. Tie ar fi trebuit sa-ti
fie rusine.

Ea stia cd el spunea adevarul si o duru. Simti t cum
lacrimile reapar si incerca sa le steargd cu maneca, dar ele
continuau sa curga.

— Stiu... stiu... sopti.

Ea asteptd ca el s-o aline, sa-i spuna cd nu era vina eij,
sau cd era in ordine sa fii rdzgaiatd uneori, sau ca o
intelegea — toate lucrurile pe care i le-ar fi spus mama.
Dar el tacu, lasand-o sa simta povara propriei rusini.

In cele din urm4 1i zambi, ridicAndu-i o suvitd de par
cazuta pe fatd.

— Este greu sa cresti, dar cel putin nu trebuie sa-ti tai
inima ca sa faci asta.

Astfel 1i reaminti ce-i spusese ea.

— Eu... Imi pare rdu de ce am spus... n-am vrut sa...



stii despre inima...

El oftd incet.

— Si pe mine m-a speriat, Angelina. Francis poate ca a
fost cel mai bun om de pe lume, dar eu nu-l pot inlocui,
nici mdcar nu pot incerca. Dar... tdcu, privind-o.

Ea simti ca si cum totul ar fi ramas suspendat intre ei.
Nici macar nu putea respira.

— Dar ce?

— Am gresit afirmand cd vreau sa-ti fiu prieten. A fost
raspunsul unui copil la intrebarea unui matur. Acum stiu
ce doresc cu adevarat.

— Stii?

— Vreau sa-ti fiu tata. Si daca ma lasi sa incerc, voi da
tot ce pot.

Ea se simti din nou podidita de lacrimi care ardeau si
usturau.

— Si eu vreau asta, spuse ea cu un mic sughit de plans.

— Nu va fi usor. Eu nu fac lucrurile asa cum trebuie, ca
de exemplu in seara asta. Ar fi trebuit sd-ti spun ca vreau
sd ies cu mama ta. Ar fi trebuit sd-ti spun c-o iubesc, ca
vreau sd fim o familie. Dar indiferent ce se intampla intre
noi doi, asta nu va schimba ceea ce simt pentru tine. Esti
fiica mea si te iubesc.

Lina se arunca spre el, imbratisandu-1.

— Si eu te iubesg, tati.

El o mangaie pe pdr. Atingerea lui fu moale si tandra si
o facu sd se simta in siguranta pentru prima oara.

— Acum cred ca mai ai de discutat cu cineva, nu?

Ea privi in ochii lui verzi si vdzu ca este acceptata. Asta



1i dadu putere. Se ridica incet In picioare. La usa se opri si
se uitd Tnapoi, la el. El 1i zambi.

— Poti face asta.

Si ea putu, stia asta acum. Se intoarse si pardsi
incaperea, pornind pe hol spre camera de zi.

Mama stdtea langa semineu. Isi musca buza de jos, asa
cum facea intotdeauna cand era nervoasa si Lina intelese
cat de mult si de des o ranise.

Mama, care o iubea si care o va iubi, indiferent ce...

— Tmi pare rau, mama, spuse incet, dorindu-si sa poata
retrage totul, toate vorbele lipsite de respect, cruzimile,
rautatile. Madelaine 1i arunca un zambet tandru, de
intelegere.

— Te iubesc, fetito.

Lina se arunca 1in bratele deschise ale mamei,
strangandu-se la pieptul ei.

— Si eu te iubesc, mama.

Volumul de ornamente era uluitor. Peste tot unde se
uita vedea curcani si pelerini si cornul abundentei,
suporturi de lumanari, farfurioare de lumanare, piese de
mijloc. Stand in fata semineului, simtind caldura flacarilor
la picioare, privi setul de decoratii de pe polita. Un curcan
de culoarea ruginei, pe jumatate pictat, din carton, trona
in mijloc. Lina isi mazgalise numele pe una din aripile
stranse.

Se duse spre ele, trecu de la o piesa la alta, atingandu-le
pe fiecare. Simtea ca si cum s-ar fi intors in timp. Singurele
decoratii cumparate de la magazin erau lumanarile, restul
fusesera facute de Lina la scoald. Din perioada gradinitei



data curcanul. Primul an de scoald era reprezentat de
pdldria pelerinului, confectionata dintr-o sacosa de
cumparaturi; clasa a doua era reprezentata de un vas de
argilda de forma si culoarea unui bostan.

Zabovi asupra vasului, trecand cu degetele peste
suprafata alunecoasa. Cu fiecare an se vedeau progresele
facute in scrisul si talentele ei artistice. Incerci si si-o
imagineze la cinci ani, cu codite lungi, negre, zambind,
stirba, dand buzna pe usa de la intrare cu ultima ei
comoard, dar nu si-o putea imagina concret si aceasta
incapacitate 1l intrista. Lipsise atat de mult din viata ei...
atat de mult... nu avea cum sa recupereze. Nu putea
recupera anii pierduti.

Ziua Recunostintei.

Se fortd sa nu se mai gandeasca la trecut, ci la viitor. Era
adevarat, nu fusese aici s-o tina in brate In prima ei zi de
viatd, sau s-o duca de mana in prima zi de scoald, dar
acum era si nu mai pleca nicaieri. Va fi aici la casdtoria ei
si-si va duce primul nepot la scoala.

Se intoarse, gandindu-se cd acele emotii din pieptul sau
s-ar putea traduce cumva in vorbe perfecte de dragoste,
dar nimic nu iesi.

Preferd sa le urmareasca pe cele doud femei din viata sa.
Madelaine era ocupata cu o reteta de sos fara grasime si,
dupd chipul ei concentrat, intelese ca lucrurile nu
mergeau bine. Lina agseza masa. Nu vdzuse niciodata
atatea desfasurari de forte pentru o masa. Mama niciodata
nu se agita atat la Ziua Recunostintei, asta era sigur.
Dezgropd o amintire din copilaria sa.



— Cine vrea carne albd? Auzea vocea grava a mamei,
strabatand prin intunericul din rulota. Nu-i raspundea
nimeni. Un minut mai tarziu, se impiedica venind din
bucdtarie cu doua meniuri de curcan Hungry Man, si le
arunca pe masa maro. Al tdu e pe tejghea, Angel, n-am
putut sa le car pe toate.

Nici nu adusese antreurile, ca bautura isi si facuse
efectul. La mijlocul frazei, cdzuse cu fata in piureul de
cartofi cu sos. El si Francis raseserd, apoi plansesera, si
dusesera tavile de cositor in camera. Se asezasera
Impreund pe canapeaua lasatd, mancand, privind la
televizor si vorbind.

Frati...

— Masa e gata. Vocea lui Madelaine il aduse pe Angel
la realitate. Amintirile Incetosate ale trecutului palird.

Clipi si se uitd la masa. Lunga si ovala, acoperita cu o
fatd de masa alba de olanda era punctatd de lumanari
aprinse si acoperitd cu farfurii cu mancare. Plecd din fata
semineului, indreptandu-se spre sufragerie. Pe la
jumatatea drumului, se opri. Puncte de culoare patasera
albul perfect al fetei de masa si ii trebui o secunda sa
realizeze ce vede. Erau trei seturi multicolore pe material.
La un capat al mesei, pe fiecare parte a portelanului de la
masd, erau doua monograme albastru-marin, iar pictat
odata cu ele se afla un nume si o data: Madelaine, 1985. La
stanga, un set mic, rosu, pe care sta scris Lina.

La capatul mesei se afla un set galben: Francis.

Peste masa privirea Linei o intalni pe a lui.

— Noi... le-am facut cu mult timp in urma. N-am crezut



v

cd...

Angel 1si vdzu propriul loc langa al lui Madelaine. Fara
monograme, desigur, doar servetele albe de fiecare parte a
farfuriei sale. Asta il facu sa se simtd ridicol de nepotrivit.

In cele din urm&, Madelaine iesi din bucatarie, aducand
un vas cu vopsea verde. ii surprinse privirea si se opri. El
nu putu sa nu observe paloarea obrajilor ei si tremurai
usor al buzei de jos.

— Este o traditie de familie, spuse ea incet. Ii zAmbi
tandru. E putin cam incurcat.

El lua vopseaua si pensula din mainile ei si fard o vorba
isi vopsi palmele, apoi le lipi de fiecare parte a farfuriei
sale. Cand termind, se uita la ce facuse, apoi la restul
mesei si simti ca a ajuns acasa.

— O sa pictez 1996 deasupra mainilor tale dupa-masa, i
spuse Lina.

Angel se duse sa se spele pe maini. Cand se intoarse,
Madelaine si Lina sedeau deja la masd. Se uitau
amandoud la amprentele lui Francis din capul mesei, la
locul lui gol.

Nu-si imaginase cat de grea va fi aceasta prima
sdrbatoare fara Francis. Ar fi trebuit sd-si imagineze, dar
n-o ficuse. Incet, se aseza pe locul siu. Ticerea se instald
intre ei si... aromele 1l facura sa saliveze.

— Sunteti norocoase amandoua, incepu el incet. Aveti
atatea amintiri cu el pe care nu le veti pierde niciodata.
Traditia voastra 1-a adus la aceasta masa cu noi si va fi aici
intotdeauna, spiritul lui dainuind in acele amprente
galbene.



O auzi pe Lina trdgandu-si nasul si o vazu stergandu-si
ochii.

— Am atatea sa-i spun si lui si tie, dar va trebui sa le
facem pe toate deodatd intr-o zi de vacanta. Asta ar fi vrut
Francis.

Madelaine 1si ridica privirea spre el si 1i zambi peste
masa; intinse mana spre el.

— Cred céd tu trebuie sa tai curcanul. Angel simti naluca
fratelui sdu aplecandu-se asupra lui, suflandu-i in ureche,
cand intinse mana dupa cutit. O mie de lucruri i se
aglomerard in minte, lucruri pe care voia sa le spund, avea
nevoie sd le spund, dar rosti doar:

— Haide, fratioare, arata-mi cum sa tai pasarea asta.

Tocmai se ridica in picioare, cand auzi o voce
cunoscuta: fncepe cu pieptul, Angel. Dumnezeu stie cd ar fi
trebuit sd te pricepi la asta.

Angel se trezi razand. Cand 1si ridicd privirea,
Madelaine si Lina 1i zambeau, si nu mai aveau lacrimi in
ochi.

Si Incepu sd taie curcanul.

Decembrie se instala in Seattle cu un strat scartaitor de
zdpada. Norii grosi erau jos pe cer, estompand totul, in
afara de cateva raze ale soarelui slab. Copacii goi
tremurau pe marginea drumului, vantul era un vaiet
continuu prin ramurile lor goale. Seara abia Incepuse sa
intunece orizontul.

Angel simti un usor tremur nervos, in timp ce conducea
spre casa lui Madelaine. Fusese acolo zeci de nopti si
dimineti de cand fdcuse dragoste prima oard cu ea, dar



astdzi locul pdrea diferit. Gheata acoperise caramizile de
pe drum, stralucind si pe sindrila acoperisului. Frigul
facea totul sd para fragil, sticlos.

Lasa motorul sd mearga si cobori din masinad. Rotocoale
de fum se ridicau din tevile de esapament si dispdreau in
aerul inghetat.

Se indreptd spre usa de la intrare si se opri, aranjandu-si
costumul albastru-inchis, apoi ciocani.

Lina deschise usa. Purta o rochie verde de catifea cu
guler alb de dantela si o esarfa mare alba. Era atat de
frumoasa! Simti o bucurie imensa; dupa toti anii si
momentele pierdute, era aici intinzandu-si mana spre
tanara frumoasa, care 1i era fiica.

— Ce face fiica mea preferata? o intreba.

Ea 1i zambi.

— Bine. Totul e gata?

El ridica din umeri, simtind cum 1i revine starea de
nervozitate.

— Sper ca da. Ieri am discutat cu parintele MacLaren de
un milion de ori. A spus cd felul in care am ales muzica
este... neobisnuit, dar m-a lasat sa fac asa cum am vrut.

De data asta, zambetul ei fu destul de nesigur.

— Bine.

El 1i lud mana si o privi in ochi.

— Esti pregatita?

Ea Incuviinta, dar nainte sa poata raspunde, Madelaine
ajunse in spatele lor in camera de zi. Lina se dadu un pas
in spate si Angel intrd in casa.

Nu-i venea sd creada cat de fermecatoare era



Madelaine. Purta un costum elegant, albastru-marin si un
singur sirag de perle. Isi netezi dungile materialului.

— De ce ma privesti astfel?

— Nimic. Haide, sa mergem, raspunse el.

Pentru o secundd, ea paru speriata si el o intelese. El 1i
intinse mana si zambi cand ea i-o lua.

— Nu te teme, 1i sopti el.

Au pdrdsit toti trei casa si au urcat in Mercedesul
incalzit. Fara o vorba, fiecare cu gandurile si amintirile
sale s-au indreptat spre biserica.

Angel a oprit masina. Biserica mare de caramida
stralucea sub ultimele raze ale soarelui. Gheata stralucea
pe pervazurile ferestrelor si pe acoperisul inclinat.

impreuné, mand In mand, s-au indreptat spre aleea care
ducea la usile mari ale bisericii. Primul lucru pe care 1-a
observat Angel au fost lumanadrile; erau pretutindeni zeci
si zeci de lumanari albe in candelabre de argint si de
alamd, iar luminile lor dansau pe pereti. Crengi de brad
erau prinse de-a lungul stranei, tinute laolalta cu funde
albe, imense. Altele erau aliniate pe peretele de apus,
crengile verzi drapate cu funde aurii sclipitoare si lumini
mici, albe.

Iar la altar se afla o ghirlandd imensa in forma de inima,
facuta din trandafiri albi si crengute de brad, cu panglici
aurii. In mijlocul ghirlandei era o fotografie a lui Francis
cu chipul sdu zambitor, cu mana ridicatd in semn de
victorie.

Pdrea atat de tanar, de naiv, si plin de viata...

— O, Doamne, sopti Angel lovit de durere.



— N-am vazut fotografia asta de mult, spuse Madelaine
incet. Am facut-o la lacul Crescent, cu vreo trei veri In
urma...

El auzi acea nuanta guturala a glasului ei si aproape
ceda. I-a trebuit toatd puterea sa-si controleze durerea. S-a
intors spre ea si vdzand tristetea care se instalase profund
in ochii ei incerca sa-i zambeasca. Ar fi vrut sa-i spuna din
nou ce mult insemna pentru el, dar nu-si putea gasi
cuvintele. Nu aici, nu acum, cand Francis pdrea atat de
aproape, iar durerea provocata de disparitia lui era atat de
inspdimantator de reala...

Ea ii atinse obrazul si el porni, realizand cat de mult
statuse acolo fard sa spuna ceva, uitandu-se in ochii ei.

— Nu stiu dacd o pot face. Se uitd la lumea adunata in
spatele lor.

Zambetul ei fu plin de incredere.

— Sigur ca poti. Nu este inmormantare, ci doar o mesa
care sa-i celebreze viata.

El incuviinta si inchise ochii o secunda, incercand sa
alunge durerea care continua sd i se strecoare in suflet. Si-
ar fi dorit sa fie ocazia de a sarbatori viata lui Francis, dar
Dumnezeule, era atat de greu! Cum puteai sdrbatori, cand
iti doreai doar sa te strecori intr-o gaurd si sa nu mai iesi
de acolo?

Le urmd pe Madelaine si pe Lina spre randul din fata al
stranei, si se asezda In genunchi. Se gandi imediat la
Francis, cum ar fi ras fratele lui mai mare vazandu-l pe
Angel ingenuncheat in casa Domnului...

Angel se atarna de acea amintire. Acela era Francis pe



care voia sa si-l aminteascd. Nu preotul, ci fratele mai
mare, care incerca sa-l protejeze... barbatul care avusese
grijd de Madelaine si de Lina atatia ani si nu ceruse nimic
de la nimeni, ci isi permise doar sa le iubeasca.

Dupd ce trecu ceva timp, pdrintele MacLaren se
indreptd spre altar cu roba sa albd radiind sub lumina
lumanarilor.

— Ne-am adunat cu totii la aceasta sarbatoare spre a ne
aminti de unul dintre noi. Parintele Francis Xavier
DeMarco a fost una din luminile stralucitoare ale acestei
parohii. Toti vi-l amintiti ca pe un om bland, tandru, care
se afla aici intotdeauna, pentru oricine avea nevoie de el,
gata sd vd zambeasca si sa-si deschidd inima. I-am plans
disparitia dintre noi si o vom face in continuare, chiar
daca acum sarbatorim plecarea lui la Dumnezeul pe care
l-a iubit atat de mult in timpul vietii. Se intoarse ridicand
o mand spre Angel. Il avem alituri de noi pe fratele
pdrintelui Francis, care n-a putut sda ia parte la
inmormantare si doreste acum sa spuna cateva cuvinte
despre fratele sau.

Madelaine il stranse incet de mana.

Angel inghiti cu dificultate. Era cel mai greu lucru pe
care-l facuse vreodata, acela de a se ridica In picioare.
Nesigur pe picioarele sale se indrepta spre altar si se aseza
langa parintele MacLaren.

Privi adunarea aceea si brusc se simti nelalocul lui. Toti
oamenii acestia strdini il cunosteau pe Francis mai bine
decat el; oricare din ei avea cuvinte mai bune, mai veridice
de spus.



Tristetea care a urmat a fost coplesitoare. Angel si-a
plecat capul. Dupa un timp, care a pdrut cateva ore, si-a
regasit glasul.

— Cu totii cunoasteti un alt Francis, diferit de ceea ce
stiu eu, Incepu cu blandete gasindu-si drumul prin
intuneric, rostind cuvintele clar, cu pauze. Voi vorbiti de
un Francis bland si iubitor, un preot, dar eu nu l-am
cunoscut asa. Eu imi amintesc un frate mai mare care ma
astepta mereu sa ma conduca acasd dupa antrenamentele
de fotbal, cu toate ca avea mii de alte lucruri mai bune de
facut. Un pustan inalt si slab cu un zambet smecheresc,
care Intotdeauna credea tot ce era mai bine despre mine,
chiar si cand l-am dezamagit. Un baiat care fura prdjiturile
cu mine candva, apoi ma fdcea sa le mananc pentru ca a
risipi hrana era un pacat mai mare decat a o fura.
Cunosteam un tanar care ma tinea in brate cand plangeam
si mi-a promis ca intr-o zi va indrepta lucrurile... dar nu i-
am dat niciodata ocazia s-o facd. Cred ca ma gandeam ca
mi-era teama sd cred in el: adevdrul este cd in mine mi-era
teama sa cred. Daca as fi... ofta. Daca as fi facut-o, nu m-
as afla aici vorbindu-va despre un om pe care l-am iubit,
dar nu l-am cunoscut...

El se intoarse si privi fotografia lui Francis din
ghirlanda si brusc simti un dor cumplit de fratele sau. Nu
putea recurge la amintirile sale, nu putea gasi una despre
care sa vorbeasca. Voia sa gdseasca ceva care sa-i facd pe
toti sa rada, sa faca ceva diferit, ceva care sa nu doara atat
de tare.

Dar nu stia ce sa faca, sd spund sau sa gandeascd, in



afard de: imi lipsesti, Francis, imi pare rdu...

O vazu pe Madelaine ridicandu-se in picioare din
mijlocul multimii. Se intoarse spre conducatorul corului si
1i fdcu un semn rapid din cap. Auzi cum acesta incepu sa
scotoceasca dupa casete, apoi izbucni muzica: ,That Old
Time Rock and Roll” a lui Bob Seger si Silver Bullet Band.

Versurile ajunsera la el ca un vechi prieten... acea muzica
facutd sd-ti aline sufletul...

Muzica izbucni in biserica intr-un fel salbatic, cam
nepotrivit si-1 duse napoi in zilele copildriei, in acele zile
nebunesti cand el si Francis erau nedespartiti, cand se
aveau doar unul pe altul. Dansau dupa o muzicd chiar ca
aceasta, radeau si o puneau iar si iar la acel aparat vechi
din sufragerie.

Se uitd la Madelaine si vdzu ca radea printre lacrimi.
Observa acea privire sticloasd, absenta si stiu ca si-l
amintea pe Francis. Francis al lor. Nu acel preot linistit,
serios, ci blondul care stia sa adune oamenii la un loc, cu
ochii albastri si zambetul care parea sa insufleteasca o
incdpere, cu o inimd la fel de mare ca ziua de maine.

Intr-o tractiune de secundd isi aminti toate astea,
vremurile bune si pe cele rele, noptile cand rasesera si
diminetile cand plansesera. De parca nu-si putea imagina
de ce lasase toate astea In urma, sau de ce nu se mai
intorsese acasa niciodatd. La acest gand simti lacrimile
cum 1i inundd ochii si cateva secunde nu se mai putu
concentra. Biserica stralucitoare incepu sa pluteasca in fata
lui, pand cand nu mai fu nimic, doar un amestec de flori
albe si lumandri care palpaiau. Stia ca-si va aminti



intotdeauna mirosul din aceasta biserica, iar de acum
inainte, cand va mirosi a brad si a trandafiri se va gandi la
fratele sau mai mare.

Am revenit acasd, Franco... stranse din ochi, fara a se
rusina de lacrimile care-i curgeau pe obraji. Sunt din nou
acasd, frate, si de data asta nu mai plec nicdieri.

Gandurile i se aglomerara In minte si incerca sa le
sorteze, sd gaseasca cuvintele pe care sa i le ofere omului
pe care-1 iubea atat de profund, dar in final realiza ca nu
conta. Nu era o chestiune de cuvinte, de scuze sau
amintiri, ci de simplitatea dragostei.

Doar atat. Dragoste. Dragoste de frate, de tatd, de
familie. $i dragostea nu era ca trupul material, nu pleca
niciodata. Ramanea 1in interiorul tau, amestecata cu
momente s1 amintiri.

Deschise ochii incet si le vdzu pe Madelaine si pe Lina
printre lacrimile care-i ardeau ochii. O sid am griji de ele,
Francis. Jur pe Dumnezeu c-o voi face.

Muzica se opri brusc si tdcerea se instalda din nou,
invaluind biserica. Angel se uita la multime si realiza ca
oamenii nu-i erau deloc strdini. O vazu pe batrana
doamna Costanza de la flordria din colt si pe domnul
Tubbs de la garajul de pe Strada zece, pe domnul Fiorelli
farmacistul...

Se concentra asupra lui Madelaine si Linei si le zambi
din inima, tremurand.

— Nu va pot multumi de ajuns. Cand ma uit in jur imi
vad fratele, vad franturi din ceea ce a devenit. Pot sa vad
cum v-a influentat vietile si stiu cat de mult ati contat voi



pentru el. Si ceea ce este cel mai important, va multumesc
ca l-ati iubit, ca ati avut grija de el, ca l-ati lasat sa va
iubeasca. Lumea va fi ceva mai intunecata fara el, dar
acum stiu ca el nu va pieri niciodatd cu adevarat... pentru
ca este 1n sufletele noastre, ale tuturor.

28

Lina se privi in oglinda si simti nevoia sa tipe. Parul 1i
ardta groaznic. Se uitd la rochia cumparatd de mama: se
afla pe patul ei nefacut, o rochie elegantd, sofisticata, de
catifea albastru-inchis.

Dorul ii crispa pieptul. Nu conta cd va purta acea rochie
minunatd, niciodata nu se va simti bine in ea. Toti acei
tocilari snobi vor rade cand Lina Hillyard, fata cea rea, va
intra In sala de gimnaziu, cu rochia aceea cu bretele. Parca
le auzea adidasii. A obtinut destul din intdlnirile cu Owen.
De unde a scos-o si pe asta...?

Nu se va duce. Nu se putea duce. Auzi o bdtaie in usa.

— Intra, spuse Lina intorcandu-se.

Mama se afla in pragul usii, tinand un cos mare de
nuiele. Purta pantaloni negri de lana care o fdceau sa arate
foarte supla si un pulover pufos de culoarea smaraldului,
care-i punea in evidenta ochii verzi-argintii. Niciun fir de
par nelalocul lui si machiajul impecabil. Era atat de
frumoasa, incat Lina simti ca i se face rau. Mama 1i arunca
un, zambet nesigur.

— M-am gandit ca te pot ajuta sa-ti aranjezi parul.

Instinctiv, Lina se zbarli. Sesizase critica subtila din



glasul mamei si aproape cd izbucni. Apoi isi privi mama,
o privi cu adevarat si observa cd nu era dezaprobare pe
chipul ei, ci doar o dorintd sincera de a o ajuta. Si poate
putind teama ca Lina nu va considera ca este necesar si o
va refuza.

— Lina? spuse mama inchizand usa dupa ea.

Esti bine?

La intrebare rostita calm, dar cu ingrijorare, Lina
aproape ceda.

— Nu stiu, mama. Ma gandeam sda renunt la tot.
Oricum, cui 1i pasa de un bal prostesc de la scoala?

Mama aseza cosul pe mdsuta de toaleta si-si trase un
scaun.

— Imi amintesc ci eram aproape de varsta ta, poate cu
cateva luni mai mica, si am citit in ziarul local de un bal.
In coltul gurii 1i Inflori un zambet. Voiam sa ma duc dar,
desigur, nici nu se punea problema. Tata nu voia sa auda
si oricum nu aveam cu cine sa ma duc.

Lina isi privi socatd mama. Suna atat de... uman ceea ce
1i spunea. Nu mai era nici Domnisoara Perfectiune, nici
Cardiologul care tinea situatia sub control. Lina dddu la o
parte corsetul rochiei si se aseza pe pat.

— Continua.

Mama 1i zambi conspirativ.

— I-am spus tatdlui meu ca trebuie sa ma duc la
biblioteca medicald UW, sa fac o cercetare pentru unul din
profesorii mei. El m-a condus pana acolo si am asteptat la
fereastrd sa plece. Cand am fost sigurd c-a plecat, m-am
strecurat din biblioteca si am mers printr-o ploaie



torentiala pana la liceul Ridgecrest High.

Lina se apleca spre ea.

— Cum a fost?

Mama ofta cu nostalgie.

— A fost ca In povesti. Au folosit cele mai obisnuite
lucruri — sclipici, hartie igienica, folie si au transformat
acel gimnaziu imens intr-un castel cu zapada ca acela din
Doctor Jivago. Tema a fost Nopti in satin alb. Incepu sé rada,
aparent surprinsa cd-si amintise ceva atat de
nesemnificativ. Oricum, am zdbovit in cadrul usii,
urmarind acele dansuri ale Cenusaresei. Zambetul 1i pieri
si vocea 1i ajunse aproape o soapta. Atunci am inteles cat
de singurd sunt, cat de diferita de celelalte fete. Mama m-
ar fi ldsat sa ma duc, sau cel putin imi place sa cred ca ar fi
facut-o.

Lina incepu sa-si vada mama cand era doar o fatd
speriatd si singurd in casa aceea mare de pe deal. Isi
aminti barele pe care le vazuse la fereastra mamei si
vorbele ei: Vezi? Tu nu ai cei mai rii pdrinti din lume. In
clipa aceea se simti... aproape de mama ei. De parca
incepuserd sa aibd ceva in comun, de parca mama ar fi
inteles-o cu adevarat.

— Dar poate nu te-ai fi integrat, nu te cunostea nimeni.
Poate s-ar fi distrat pe seama ta.

— Da, spuse mama, privind-o insistent pe Lina. Sunt
momente In viatd cand nu te integrezi. Dar trebuie sa
mergi Inainte, sa-ti croiesti un drum al tdu. Asta inseamna
maturizarea. Sa fii puternica si sa crezi in tine, chiar cand
te temi cel mai tare.



Lina 1si musca buzele.

— Amicii lui Zach nu ma vor pldcea. Am o... reputatie
proastd, iar el este atat de... de curat.

Mama o privi interesata.

— As vrea sa-ti pot da o pilula magica, sa te faca sa te
simti bine, dar se pare ca am dat gres cu tine, pretinzand
ca viata e usoara. Uneori este dura si necinstita, iar
oamenii sunt cruzi si egoisti, 1i lua Linei mana in palmele
sale. Dar eu stiu cd esti inteligenta, frumoasa si ai un tanar
minunat, care doreste sa-si petreaca seara dansand cu tine.
Daca nu te duci pentru ca-ti este teamd, o vei apuca pe un
drum lung plin de singurdatate.

Crede-ma, stiu cum poate teama sa pund stapanire pe
tine si odata ce o face, strica totul. Nu ldsa sa ti se intample
asta, fetito.

Lina stia cd mama are dreptate. Nu ldsase niciodata
teama sa-i strice viata si nu voia s-o lase nici acum. fi
arunca mamei un zambet scurt, increzator.

— M-ai putea face frumoasd din nou?

Madelaine 1i zambi:

— O, fetito, asta este partea cea mai usoara.

Soneria sund exact la sapte si patruzeci si cinci de
minute. Madelaine tresari auzind sunetul si scapa ibricul
pe aragaz. Acesta se lovi cu zgomot si aluneca intr-o parte
Improscand apa pe suprafata de otel. Rase de propria-i
nervozitate, stergandu-si mainile cu o carpa. Lud aparatul
de fotografiat si se grabi sa deschidd usa, asteptandu-se
sd-1 vada pe Zachary in fracul sau inchiriat.

Dar pe veranda ei se afla Angel. Purta o salopeta larga



de mecanic, cu fermoarul inchis pana la gat. Ea 1i zambi.

— Ai venit cumva sa-mi repari tevile de la baie?

El 1i raspunse cu un zambet atat de sexy, incat 1i tdie
respiratia si scoase un buchet de trandafiri de la spate.

Ea 1si retinu un zambet.

— Sunt pentru mine?

El scutura din cap.

— Nu esti singura femeie din viata mea, stii bine.

In clipa aceea Madelaine il iubi mai mult decat k si-ar fi
imaginat vreodata. Zambind, se dddu la o parte ca el sa
intre. El ageza florile pe masa.

— E gata?

Madelaine observa ca era nerabdator, cand, vazu ca
priveste spre camera Linei si isi Tnabusi un zambet.

— Aproape. Dar tu?

El pdru uimit de intrebare, de parca ar fi fost convins ca
nu i se observa ingrijorarea. O privi zambindu-i:

— Nu cred, Mad. Esti sigura cd e destul de mare pentru
intalniri?

— Eu aveam varsta ei cand te-am cunoscut... iar noi...

— Nu-mi aminti ce s-a intamplat atunci.

Incerci si-i zambeascd din nou, dar péru slibit si putin
bolnav. Se intoarse de la masd si Incepu sa strabata
incaperea. Nu scapa din ochi camera Linei, apoi usa de la
intrare si cu fiecare privire buzele i se strangeau.

Ea se asezd pe canapea si bdatu cu mana perna de langa
ea.

— Vino incoace.

Se apropie, se asezd langa ea si prinzand-o dupd umeri



o trase spre el.

— Dumnezeule, sunt nervos ca o pisica pe un acoperis
incins. Nu stiu sd ma comport ca un tata.

Nu cred c-o0 sd mad descurc.

Ea se rezema de el, bucurandu-se de caldura trupului
lui.

— Bine ai venit in randul parintilor. Nu e o meserie, ci o
aventura.

Focul din semineu se auzi trosnind in tacerea care se
instalase. Ea se ghemui mai bine. Inci mai era nervoasa si
incordata din cauza balului, dar faptul ca-1 avea alaturi pe
Angel, ca putea sa-i impadrtaseasca nelinistile ei, fdcea
lucrurile mai usoare, chiar usor amuzante.

— Cred cd asa simt toti pdrintii cand fiica lor merge la
primul bal al scolii.

El se intoarse abordand o figura serioasa.

— Ma sperie ideea de a fi parinte.

Ea 1i atinse fata, privindu-1.

— Te sperie pentru ca este un angajament pentru
totdeauna, iar tu nu esti tipul cdruia 1i place sa se
angajeze. Chiar cand rosti aceste vorbe si le recunoscu
adevarul, simti tristetea care se raspandea in sufletul ei.
Dar oricum, te descurci grozav.

Inainte ca Angel sd-i poatd raspunde, soneria se auzi
din nou. Instinctiv, se despdrtira brusc ca un cuplu de
indragostiti surprins de parinti. Apoi se privird si
izbucnira in ras. Cu un oftat, Angel se ridica si se duse la
usa, invitandu-1 pe Zach sa intre.

— Zachary Owen, spuse Angel, examinand baiatul



dezaprobator printre gene.

— Buna ziua din nou, domnule DeMarco.

Angel nu-i zambi. Se intoarse spre Madelaine.

— Da-mi aparatul de fotografiat. Vreau sa-i fac o poz4,
ca sa-1 pot identifica la nevoie.

— Eu...eu...

— Angel! exclamda Madelaine izbucnind in ras si
ridicandu-se In picioare.

Angel rase si el stanjenit, batandu-1 pe Zach pe spate.

— Putin umor parintesc.

Zach se relaxa si tusi zambind usor.

— Oh!

— O vei aduce acasa pana la miezul noptii, 1i spuse
Angel autoritar.

Zach incuviinta si le arata ceasul.

— O voi face.

— Are baterii? Dacd nu... Angel vru sd-si scoata
Rolexul de la mana.

Madelaine il apuca de brat, strangandu-l atat de tare
incat gemu.

— Nu-ti face probleme, Zach, spuse ea aruncandu-i o
privire criticd. Avem incredere in tine.

Angel se intoarse spre ea si nu se vazu nici urma de
incredere pe chipul lui. Sprancenele lui negre erau
adunate la radacina nasului, iar buzele stranse intr-o linie
subtire. Cand deschise gura sa vorbeascd, ea scuturd cu
putere din cap.

El 1l privi pe Zach, apoi din nou pe Madelaine.

— Ma duc s-o aduc pe Lina, spuse.



Madelaine aproape pufni in ras sesizand tristetea din
glasul lui.

— Te rog, chiar.

Angel lud buchetul de trandafiri si porni pe hol spre
camera Linei.

Madelaine 1i zambi lui Zach.

— Nu face decat sa invete cum sa fie tata.

Zach isi ridica gulerul.

— Se descurca foarte bine.

Tacerea se asternu intre ei. Madelaine il studie pe furis
pe tandr. Era subtirel si nefiresc de inalt in acel frac
inchiriat, si cu pdrul sdu nisipiu. Obrajii lui ardtau ca si
cum ar fi fost frecati de curand cu glaspapir. Inainte sa-1
poata intreba cum merge scoala, auzi cum se deschide usa
Linei si-si ridicd privirea ca sa-si vada fiica iesind din
camera el.

Madelaine simti cum i se taie respiratia. Lina era pe hol,
cu fata spre tatal ei. Rochia cu bretele avea nuante de un
albastru electric in unele locuri si negre in altele. Parul ei
negru ca smoala era pieptanat spre spate si prins cu o
diadema stralucitoare, asortata cu pantofii si poseta.

Pdrea atat de maturd. Madelaine simti emotie, regret,
teamd, mandrie. Intelese brusc ci fetita ei va deveni
curand femeie si ca apoi va pleca, si asta 1i aduse lacrimile
in ochi.

Si le sterse, continuand sa-i urmdreasca pe Lina si pe
Angel, care-i oferea fiicei sale duzina de trandafiri. Chiar
si de la aceasta distanta, Madelaine vazu lacrimile din
ochii Linei.



O, Doamne, se gandi. Voia sa pdstreze acest moment in
inima ei ca pe o fotografie pretioasa. Cand va fi batrana, si
va avea pdrul alb, o va scoate, o va mangaia, amintindu-
Si...

Instinctiv, se intoarse sd-1 caute cu privirea pe Francis.
Dar el nu era acolo.

Stergandu-si lacrimile, isi ridica privirea spre tavan,
incercand sa-si imagineze stelele sclipind pe cerul negru.
Sper cd vezi si tu asta, Francis... primul ei bal...

Lina veni si se opri in fata semineului. Zach ramase fara
suflare vazand-o.

— Oh, Dumnezeule, murmura el.

Lina pali. Isi netezi parul cu mainile.

— Nu-ti place?

— Arati teribil, spuse Zach zambind cu gura pana la
urechi.

Un zambet apdru pe chipul Linei luminandu-i ochii,
pana ajunsera ca doua flacdri albastre dansand intre
genele ei dese si negre. Obrajii i se colorara.

— Multumesc.

Zach se apropie de ea, scotand o cutie mica de plastic.

— E o decoratiune pentru incheietura mainii. Florarul
mi-a spus cd e de cea mai buna calitate.

— Dumnezeule, ofta Lina, e superb! isi puse banda
elastica la mana si o ridica in sus s-o vada toti.

— Veniti, dragii mei, le spuse Madelaine, luand
aparatul de fotografiat. Asezati-va in fata pomului de
Crdciun. Vreau sa va fac niste fotogratfii.

Lina 1si dddu ochii peste cap.



— O, mama...

Madelaine facu un gest evaziv cu mana, razand.

— Haideti.

Lina si Zach se apropiara stanjeniti. El o lua de mijlocul
subtire si ea ridica bratara de la incheietura mainii pentru
fotografie. In spatele lor, pomul de Craciun stralucea cu
sute de becuri multicolore. Razand, Madelaine le facu
cateva fotografii..

— OK, acum una cu tatal tau.

Zach disparu la stanga, iar Angel 1i lud locul. O prinse
cu bratul de mijloc si o trase aproape, zambind. Madelaine
1i vazu prin cdtarea aparatului si se incrunta.

— Nu zambi ca pentru un poster, Angel. Vreau sa-1 vad
pe tatal ei. Nu o celebritate de la Hollywood.

Angel pdru depdsit de situatie pentru un moment, apoi
un zambet larg admirativ 1i aparu pe chip.

— Dumnezeule, ce femeie pretentioasd, spuse fdra a se
adresa cuiva in special.

— Cardiolog, fu replica pe care i-o dadu Lina, razand.
Toti sunt asa.

Madelaine incepu sd rada si 1i fotografie. Dumnezeule,
cat 1i placea acest moment, acest sentiment. Era antiteza
fiecdrei clipe din copildria ei, realizarea tuturor viselor pe
care le avusese. Se intreba cat va dura de data asta, cat 1i
era permisd fericirea aceasta. Ar fi vrut sa se duca la el, sa-
1 cuprindad cu bratul si sa stie cd va fi aici intotdeauna, ca si
cum ar fi apartinut locului, zambindu-i cu nesabuinta
acelor ochi verzi.

— Doamna Hillyard, spuse Zach, intrerupandu-i



gandurile. Lasati-ma sa fac fotografia intregii familii.

Intreaga familie! Dumnezeule, isi dorea asta atat de
mult, incat o durea. Ldsa aparatul si se duse la semineu.
Vdzu cei trei ciordpei atarnati de polita decoratd cu ramuri
de brad si zambi. Se strecurd langd Angel si simti mana lui
asezata posesiv pe soldul ei. I se parea incredibil sa se afle
aici, toti trei legati prin mai mult decat prin bratele care
sa-i tina la un loc. Numai daca ar dura. Stiu ca zambetul ei
din fotografie a fost trist si ceva mai mult decat nostalgic.

— Zambiti, doctore Hillyard, ordona Zach.

Ea se forta sd-si alunge melancolia, sd se concentreze pe
bucuria momentului. La acel mic clic al aparatului si al
flasului orbitor, Madelaine stiu ca acel moment a fost
imortalizat pentru totdeauna.

Claddirea liceului fusese ridicata pe un teren mare, intr-
un colt, iar partile laterale erau construite din cardmida
aparentd, luminate ici si colo de spoturi implantate in
iarba maronie din cauza iernii. Pe un panou sta scris
,Casa Panterelor”. Cand il vazu, nervozitatea Linei spori
brusc, gura i se usca.

Zach parca magina In parcarea studentilor si opri
motorul. Ocoli apoi masina si-i deschise portiera. Ea iesi
afara in aerul rece al noptii, strangandu-si mainile ca sa le
impiedice sd-i mai tremure.

In jurul lor, elevii ieseau din masini, adunandu-se in
grupuri vesele, discutand. Bdietii dddeau noroc, iar fetele
exclamau entuziasmate la vederea rochiilor celorlalte.

Lina recunoscu o duzina de fete cand ea si Zach
ajunsera la un grup de elevi. Urmd un moment de uimire



si de surprindere, cand toti se intoarsera cu gura cdscata
spre ea. Un singur chip 1i retinu insd atentia, o pereche de
ochi pe care n-o putea evita.

Cara Milston se afla in centrul acelui grup si se holba la
Lina.

Zach 1i inconjura umerii cu bratul si o stranse usor:

— O cunoasteti toti pe Lina?

Incet, Cara didu drumul mainii prietenului ei si veni
spre Lina, intr-un nor de satin alb, stralucitor.

— Grozava rochie, Lina.

Vocea ii era calmd, dar un pic nesigura.

Lina nici nu realiza ca-si tinuse rasuflarea, pana nu
dadu aerul afard cu putere, oftand. Un zambet nesigur 1i
inflori in coltul gurii. Brusc, isi aminti o mie de lucruri
despre ea si Cara, de cate ori impartiserd mancarea pe
terenul de sport si petrecusera noptile una in casa
celeilalte. Realiza ca-si dorea inapoi toate acestea.

— Multumesc. Incercd si se gandeascd ce si-i spuna
Carei, dar nu-i veni nicio idee.

Cara 1i zambi.

— Mi-ai lipsit, Lina.

Lina realiza atunci cat de simplu era. Nu trebuia decat
sd spuna ce simtea si acesta a fost inceputul.

— Si eu ti-am dus dorul, Cara. Ii zAmbi.

Dupa aceea, seara capdta un aer magic, cu o incdrcatura
speciala. Cerul pdrea mai inalt si mai intunecat, o draperie
de catifea pdtatd cu stele. Frunzele cazute pe drumul spre
scoald se prindeau in tocurile fetelor, lipindu-se de
ciorapii lor stralucitori.



Cu totii intrara In gimnaziu vorbind, razand. Lina era
singura fatd care nu se oferise voluntar pentru comitetul
de decorare si cand vazu ce facusera, se opri uluita.

— Doamne, arata grozav!

Voaluri fusesera drapate in falduri bogate pe peretii de
culoarea vaniliei. Hartia alba de ambalaj fusese intinsa pe
terenul sdlii de baschet, si pudrata cu auriu si argintiu. Un
urias pom de Craciun domina incaperea, iar ramurile erau
pline de lumini albe si stelute din folie de aluminiu. Intr-
un colt, un fotograf imortaliza noaptea aceasta pentru
fiecare cuplu pe fondul peisajului de iarnd. Orchestra
rapdia o muzica asprd, haraita, pe o scend octogonald,
aflata intr-un capadt al salii.

Cara veni langa ea.

— Avem nevoie de ajutor la decorarea pentru balul
Sadie Hawkins, din primdvara.

Lina ezita.

— Nu prea am talent.

Cara incepu sa radd, un ras ca un clinchet de clopotel de
argint.

— Stii sa folosesti servetele de demachiat?

Imediat, Lina se simti penibil. Rosi, gata sa se infurie. Se
controld cand realiza ca prietena ei, Cara, nu radea de ea,
ci o invita sd i se aldture.

— Sigur ca stiu sa folosesc hartia de demachiat.

Inainte de a primi rispuns de la Cara, Zach o lui de
mand pe Lina si o duse pe ringul de dans. Prin
microfoanele imense aflate in colt, se revarsa o varianta a
cantecului Hootie and the Blowfish. Lina nu-si putu retine



rasul, cand el o introduse intre cei care dansau. Era
inceputul celei mai grozave nopti din viata ei.

Madelaine strdbatea livingul in sus si-n jos adunand
bibelourile, ducandu-le de la o masa la alta, analizand
denumirea producdtorului pe fiecare din farfurioarele
chinezesti, de parca le vedea pentru prima oara. La fiecare
Craciun, decoratiile se bucurau de toata atentia ei. Pentru
a cincisprezecea oara in cateva minute, arunca o privire la
ceasul de pe polita caminului. Pomul de Craciun strdlucea
intr-un colt.

— Treizeci de minute, spuse mai mult pentru ea, decat
pentru Angel. Probabil acum danseaza.

Angel se intoarse de la fereastra unde stdtuse nemiscat
si tacut in ultimele treizeci de minute.

— Gata, e de-ajuns!

Madelaine se opri si-1 privi.

— Ce vrei sa spui?

— Este la bal si se distreaza. N-a fost rdpitd de teroristi.
Incerc ci uit visele mele urate, cum cd s-ar urca intr-o
masina cu pustiul dla rosu la fata, ca apoi sa disparad, atata
cat sd rdmana insdrcinata si sd sparga un magazin de
bauturi.

Madelaine pufni in ras.

— Ai dreptate. Trebuie sd ne relaxam.

El trase draperiile din living si se Intoarse spre ea cu un
zambet seducdtor.

— Acum te am doar pentru mine.

Ea se infiora.

— Asa sa fie.



— Bine, atunci, sa vorbim.

Madelaine era constientd ca pdarea ridicol de
dezamadgitd, dar nu se putea abtine.

— Suntem 1n sfarsit singuri si tu vrei sa vorbim?

El o lud de mana si o conduse spre canapea. Se agezara
unul langa altul, iar el se intoarse spre ea.

— Mai devreme spuneai cd n-am fost niciodata un om
bun.

Inima ei pdru sa se opreasca pentru cateva secunde,
apoi prinse viteza din nou. Incerci sa transforme totul in
gluma.

— Uita, n-am vrut sa...

— Ce-ai vrut sa spui?

Nu era niciun fel de amuzament in ochii lui, doar o
incordare care-i tdie respiratia. Stia ca pentru el conteaza
ce-i spusese, dar nu-si dadu seama cum era mai bine. Voia
sa afirme ca se temea, se temea de atat de multe lucruri,
sa-1 iubeasca, sa nu-Il iubeasca, de orice.

— Voiam sa spun cd te cunosc, Angel. Te inteleg asa
cum esti. Ridica privirea spre el, incercand sa-i zambeasca.
Nu mai am saisprezece ani, asa cd nu-mi mai poti frange
inima, asa cum ai facut atunci. Putem doar sa fim... ca
acum. Fara promisiuni, fara garantii. Pentru mine este de-
ajuns.

El o privi cu tristete.

— Pentru mine nu este, Mad.

— Ce vrei sa spui?

El n-o mai privea, ci cerceta incaperea, de parca ar fi
cautat ceva. Dupa o tdcere indelungata, el 1i lud mana si o



duse la pieptul sau. Ea simti ritmul inimii lui, dincolo de
materialul de bumbac al salopetei.

— Vreau atat de multe pentru noi, Mad. Vreau sa fiu
aici pentru tine, cu tine, pentru totdeauna. Vreau sd tin
copiii nostri si nepotii pe genunchi. Vreau sa merg in
fiecare noapte cu tine la culcare si sa ma trezesc cu tine tot
restul vietii... dar nu stiu cat va dura.

Vorbele lui patrunsera adanc in sufletul ei si-i adusera
lacrimi in ochi.

— Nimeni nu stie asta, Angel.

— Am lipsit atat de mult din viata Linei... privi din nou
in altd parte. As vrea sd pot aduce napoi anii aceia. I-am
irosit atat de usor... nu voi mai repeta greseala. Te iubesc,
Madelaine Hillyard. Stiu c-am mai spus-o, dar imi vei mai
da si a doua ocazie.

Era totul in cuvintele lui, In ochii lui, tot ce-si dorise ea
vreodatd — iubire, familie, dedicare, tot. Il voia langa ea pe
aceasta canapea si In patul ei, pentru cat le mai era dat sa
traiasca.

Ea vru sd-i raspunda, dar vorbele nu se lasara rostite. $i
apoi el o prinse in brate, sarutand-o cu atata pasiune, incat
totul Incepu sda se invartd. Se stranse la pieptul lui
iubindu-l atat de mult, incat emotia fu ca o durere acuta.
El se retrase incet. Avea respiratia neregulata si
superficiald, cand 1si apropie buzele de obrazul ei.

— Spune-mi, Mad, nainte sa distrug toata casa.

Ea se departa razand. Realiza ca intotdeauna va fi asa
cu el. Intotdeauna el va putea sa-i tulbure simturile, s-o
arunce intr-o stare de confuzie si sa-i ceara ceva in felul



sdu arogant, egoist, de parca lumea 1i datora totul. Dar el
va fi singura persoana din lume cu care ea va dori sa stea
pe sofa.

— Te iubesc, Angel DeMarco. lar daca iei totul la fel de
usuratic din nou, voi...

El ii acoperi gura, murmurand:

— Niciodata.

O saruta pand nu mai putu sd respire. Apoi, cu o reactie
bruscd, menita sa-o surprindd, se ridica brusc in picioare
si o trase In mijlocul incaperii.

— Stai aici, ordona el.

Ea protestd, dar el ii ignora protestele si stinse toate
luminile. Inciperea riamase in intuneric, cu exceptia
luminii rosiatice a focului si a celor aurii si albe ale
pomului de Craciun.

— Inchide ochii.

Ea nu putu sa nu rada.

— E putin cam lipsit de sens, nu crezi? incdperea este
deja in intuneric.

— Voi, doctorii, spuse el simuland dezgustul, inchide
ochii si gata.

Razand, ea se conforma.

— Simt ca nu esti obisnuit sa te intalnesti cu femei de
cariera.

Ea il auzi chicotind.

— Majoritatea femeilor mele au avut coeficientul de
inteligenta al soarecilor de camp. Acum, tine ochii inchisi.

— Si corpurile iepuragilor Playboy, murmura
Madelaine abia auzit.



Ea statu acolo cu ochii inchisi, cu bratele incrucisate,
incercand sa-si imagineze ce fdcea el. Auzi cum se
deschide apoi se inchide usa de la intrare. Ascultd si stiu
cd el nu mai era in casa. Se gandi sa traga cu coada
ochiului, dar isi spuse ca nu avea rost.

La distanta auzi cum se deschide portiera masinii, apoi
cum se inchide: dupa cateva secunde se deschise din nou
usa de la intrare. El trdgea ceva, un scaun, pe podea.
Lemnul scartai si geniu, iar ea crezu ca se urcase pe scaun.

— OK, nu te uita, ii spuse el din nou, si-1 auzi venind
spre ea.

Il simti ca se apropie, atat de mult, incat sesizd mirosul
de mosc al aftershave-ului lui si caldura umeda a
respiratiei lui pe frunte. Incepu si-i descheie nasturii
puloverului. Ea se forta sa-si pdstreze ochii inchisi. El nu
spuse nimic, n-o atinse decat pe pulover descheindu-i
fiecare nasture. Apoi i-1 scoase, palmele lui miscandu-se
cu senzualitate pe umerii ei.

Aerul rece 1i atinse pielea.

Auzi cum 1i scartaie genunchii cand ingenunche in fata
ei. Ti desficu centura si o lisa si atirne, apoi ii desficu
betelia pantalonilor si incet, incet, cobori fermoarul. Simti
cum degetele lui 1i ating pielea pantecelui.

Pantalonii cazurd la pamant. Mainile lui se ridicara spre
coapsele ei, apoi spre mijloc si urcard spre sani. In ultima
secundd, 1i desfdacu sutienul care cazu pe podea aldturi de
pantaloni.

Incercd si-si imagineze cum o vedea el acum, stand
acolo in mijlocul livingului, luminatd doar de stralucirea



blanda a focului, imbracata doar in lenjeria intim4, si niste
ciorapi negri pand la genunchi. Era teribil de erotic sa-si
imagineze cum ardta, cum o vedea el.

Astepta fara suflare ca el s-o atinga. Pielea ei parea sa
anticipeze acest moment, inima isi amplificase batdile. Dar
el n-o atinse, ci doar strecura ceva matasos si alunecos
peste capul ei. Ea simti cd era o camasd, o camasa de
noapte poate, care urma sa i se lipeasca de trup si sa cada
pana la podea. Matasea fosnea si o simti placut pe pielea
ei goala.

El se departd, iar ea incepu sa simta frustrarea.

— Angel, rosti ea dorindu-l inapoi, tanjind dupa
atingerea lui.

Se auzi un clic si Incepu muzica. Vocea guturals,
romanticd, a lui Dan Fogelberg pluti prin incapere.

— Mai tarziu. Ea recunoscu imediat cantecul si zambi la
romantismul lui delicat.

— Deschide ochii, spuse Angel si ea realizd ca se afla
chiar in fata ei. Zambind, deschise ochii.

El purta un frac negru, superb si era uluitor de frumos.
Pe ea o imbrdcase intr-o rochie neagra de matase, atat de
sexy si de Indrazneatd incat ea n-ar fi indrdznit sa si-o
cumpere. Intinse mainile spre el, vru si-1 cuprinda in brate
si sa-1 sarute, apoi observa tot ce fdcuse el si simti ca nu
mai poate respira.

Vazu o oglinda imensa, atarnatd de candelabrul de
deasupra mesei din sufragerie. Fiecare suprafata a sticlei
capta lumina candelabrului si arunca margele luminoase
pe pereti, tavan si podea.



Crease un cadru de liceu in livingul ei.

— O, exclama ea, si asta a fost tot ce a putut. Spune. A
fost un moment romantic, salbatic si nebunesc,
caracteristic lui Angel.

El intine palma pe care se afla o cutie neagrd, de catifea.

— Deschide-o, 1i spuse calm.

Ea 1l privi. Incet, cu mainile tremurandu-i, lud cutia si o
deschise. Un diamant stralucea in ea.

— Oh, Angel...

El scoase inelul din cutie si i-1 strecura pe deget.

— Marita-te cu mine, Madelaine.

Ea se uita la inel razand si plangand in acelasi timp. Era
un diamant absurd de mare, care atrdgea atentia, uluitor,
stralucitor, exact ca barbatul care-l cumparase. Dintr-
odatd stiu cd viata ei va fi diferitd aldturi de Angel, diferita
de cum isi imaginase. Era deosebit de alti barbati, era ca o
flacara fierbinte, unduitoare, capabila de mari distrugeri.
Dar ea stia, 0 Doamne, stiuse inca de la saisprezece ani ca
nu va mai exista alt barbat pentru ea.

— Diamantul este atat de mare... n-ar fi trebuit... oh,
Angel...

El incepu sd rada.

— Sunt de la Hollywood, tinutul bijuteriilor mari.
Vreau ca lumea sa afle ca esti a mea. El se apropie si
zambetul 1i pieri. O privi cu o seriozitate care-i fdcu inima
sa se simta dureros de plina. Esti a mea, nu, Mad?

— Intotdeauna.

Lui 1i reveni zambetul, mai stralucitor ca diamantul.

— Bine. Acum danseaza cu mine, doamna DeMarco.



Rasul ei izbucni, plin de bucurie pura.
— Stii, domnule DeMarco? N-am crezut ca ma vei cere
vreodata.

Epilog

El std in leaganul din verandd, incercand sa se
balanseze. Aude rasul sonor, clar, al Linei plutind in aer.
In curtea aflats chiar in fata lui, Madelaine, Lina si Angel
desfac pomul de Craciun. Intr-un colt, mai jos, un tandr
sta iIn umbra unui stejar batran de o suta de ani, cu mainile
varate in buzunarele pantalonilor. Nimeni din curte nu l-a
vazut inca, dar el stie ca o vor face curand. Curand, Lina
1si va ridica privirea, il va vedea si va alerga pe alee spre
el.

Incepe s3 zambeascd. Se simte bine in aceastd arcuire
inceata a buzelor si realizeaza pe la jumatatea drumului ca
zambeste. Observa ca vantul 1i mangaie obrajii, ravasindu-
i parul si ca simte fulgii grosi, pufosi, care acopera iarba.
Mai observa si ca s-au iIntors padsdrile, asa cd aude
ciocanitoarea. Se uita In jos si, pentru prima oard, se simte
el insusi din nou. Isi asaza picioarele ferm pe pamant si
impinge incet. Leagdanul din veranda incepe incet, foarte
incet sa se legene cu el.

In curte, Madelaine se opreste cu bratele pline de
becuri, ochii ei, frumosii ei ochi verzi incetosati, fixeaza
leagdnul de pe veranda. El simte caldura privirii crescand
tot mai mult pana cand devine incandescenta. Lumina
soarelui pare sa ajunga la el din toate unghiurile,



stralucind pe zdpada proaspat cdzuta, printre stalpii albi
ai gardului cdzand dintr-o bresa albastra din nori. De
parcd el ar sta In calea soarelui care-1 incalzeste, o, si cum
il incalzeste!

— Priveste, spune Angel incet strecurandu-si bratul
dupa mijlocul lui Madelaine si tragand-o spre el.

— Leagdnul de pe verandd, spune Lina venind spre
parintii ei.

Impreuna se indrepta spre el. Le simte privirile asupra
lui si vrea sa cante cu voce tare triumfator. Se
concentreaza cu toatd puterea si se ridica in picioare, se tot
ridica.

Simte cum rasul se formeaza 1in interiorul sau,
revarsandu-se cand pluteste deasupra pamantului, liber si
usor. Isi aude rasul multiplicat intr-o multime de sunete,
in ciripitul pasdrilor, scartaitul leaganului, caderea zapezii
din crengile supraincdrcate. La distantd o masind de
curatat zdpada se trezeste la viatd, si isi aude rasul si in
asta.

Si prin toate acele sunete isi aude inima bdtand in
pieptul lui Angel, batand si batand, ca freamat permanent
al vantului care isi croieste drum printre frunze. Pentru
prima oara nu simte ca ar avea o gaura. Se simte mai usor
ca aerul, ametit de promisiune si descoperire. Isi ridica
privirea spre cer, vede cenusiul si albastrul la distanta si
albul care se amestecd intr-o lucire imposibila.

Se uita la Madelaine, la Maddy a lui si intr-o clipire 1i
vede toata viata evoluand in fata lui ca scenele dintr-un
film vechi alb negru. Ea nu va incarunti niciodatd, parul ei



va fi alb si strdlucitor, ca zapada, va trai in aceastd casa si
va sorbi limonada pe leaganul lui din verandd pana in
ziua cand va muri.

Va purta pulovere largi ca o femeie batrand si nu va
nevoie de ochelari, iar ea si Angel isi vor numi fiul Francis
si-i vor spune Frank.

Pentru cd deja a existat un Francis.

El stie cd ea 1i va duce lipsa intotdeauna, tot restul vietii,
asa cum si el 1i va duce dorul. Dar ea il va avea pe Angel,
un Angel pe care el n-a ajuns sa-1 cunoasca niciodata, dar
in care a crezut intotdeauna, si pe Lina. Draga lui, Lina.

Si astfel, stie brusc ce l-a tinut in leagdnul de pe
veranda, urmadrind zilele cum trec una dupad alta,
transformandu-se in nopti intunecoase. El face inca parte
din familia de pe pajistea acoperita de nea, si va face
intotdeauna. El poate intelege ca asa e viata, gresesti si
continui si crezi, continui sa crezi, intotdeauna.

Se simte ridicandu-se sus si mai sus, pand cand ei devin
niste punctulete intunecate pe o lume alba. Dupa cateva
momente, leagdnul din veranda se opreste, iar familia se
intoarce la montarea becurilor de Craciun.

El ii priveste pe cei trei pe care-i iubeste atat de mult si
stie cd vor vorbi despre asta in anii care vor veni.

Vor vorbi despre acea dupd-amiaza cand leaganul a
inceput sa scartaie singur, iar soarele iernii era atat de
fierbinte, incat putea fierbe un ou. Isi vor oferi unul altuia
alinarea credintei, promisiunea magiei, si 1si vor duce
vietile urmarind leaganul din veranda veche gandindu-se
la cel pe care-l iubisera.



Francis zambeste acestui gand. Si in soapta vantului le
aude rasul pentru ultima oara.

Starsit



indrégita scriittoare  KRISTIN
HANNAH revine cu o carte emotionanti
si plind de miracole.

Personajul principal este Madelaine
— un cardiolog strilucit, © mamai iubitoare,
o prietend devotati, Insi o feméle cu
multe indoieli. Este, de asemenea, si
povestea fiicei sale, o tanird confuzi si
rebeld, si a celor doi barbati atat de diferiti
pe care-i iubeste Madelaine: Francis, un
preot dedicat credintei sale si Angel, un
actor talentat, cu o inima gata si cedeze.
Cand o intimplare tragicd {i reuneste, ei
vor trebui sa invete sd uite traddrile din
trecut si sd gidseascd curajul de a iubi din
nou.

Un roman captivant despre iertare,
sacrificiu, moaste si destin _ cate
demonstreazd cd niciodati nu este prea
tarziu pentru fericire
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