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 Reporterii anunţaseră evenimentul de câteva zile. 

Titluri ostentative, scrise cu majuscule. Aluzii privind 

consumul de droguri şi o conduită reprobabilă, rostite la 

adresa celebrităţilor adunate în micul oraş Oregon. Era o 

petrecere ocazionată de lansarea unui film important, iar 

evenimente de genul acesta nu prea aveau loc în 

Lagrangeville. În ultimii ani, Elks Hall fusese folosit doar 

pentru întruniri decente, dar în seara aceasta răsuna de 

muzică discordantă, dată la maxim. Localnicii şi fotografii 

se înghesuiseră pe strada principală, oglindindu-se în 

ferestrele limuzinelor care treceau pe lângă ei, aşteptând 

să se petreacă ceva exploziv, gen Hollywood. Dar chiar şi 

aşa, cu toate articolele, interviurile şi paparazzi, nimeni nu 

bănuia cât de aproape de adevăr era titlul din Enquirer: „O 

petrecere pentru care merita să mori.” 

Angel DeMarco ieşi din interiorul limuzinei sale 

climatizate. Prin fumul de ţigară şi ploaia măruntă zări 

lumea adunată pe partea cealaltă a străzii. Oameni cu 

chipuri necunoscute se strânseseră în spatele unei linii de 

demarcaţie lungi, galbene, păzite de poliţişti. 

— Este el, DeMarco! 

Din aparatele de fotografiat izbucniră explozii de 

lumini. Ploaia părea ireală, fulgerări strălucitoare ca de 

argint, oaze de o lumină imposibilă pe strada întunecată. 

— Angel… priveşte aici! Angel! Angel! Angel… 



 

 

Exclamaţiile lor de admiraţie ajunseră la el într-un val 

antrenant. Dumnezeule, cât îi mai plăcea celebritatea! 

Trase prelung din ţigară, apoi dădu fumul afară încet, 

aruncându-le celebrul său zâmbet caracterizat chiar 

săptămâna trecută de revista People, „de douăzeci de mii 

de megawaţi". Le făcu semne cu mâna. Fumul cenuşiu al 

ţigării sale se ridică şerpuind în aer. Se dădu la o parte, ca 

să-i permită femeii care-l însoţea, al cărei nume nu şi-l 

amintea, să coboare din maşină. 

Ea ieşi încet. Din întuneric se ivi mai întâi un pantof din 

piele neagră, cu vârful ascuţit, cu toc foarte înalt, gen 

stilet, apoi un picior subţire. Tocul lovi cu putere pavajul. 

Femeia se aplecă, aruncându-şi coama de păr blond 

decolorat cu peroxid, urmată de un decolteu magnific, şi 

ieşi din maşină. Instinctiv, se întoarse spre mulţime, 

aranjându-şi rochia roz, în timp ce zâmbea şi le făcea 

semne cu mâna. 

Angel fu nevoit să recunoască: femeia ştia să-şi facă 

intrarea. 

O luă de mână şi o trase spre fanii care-l adorau. 

Tocurile ei ridicole răsunau şi alunecau pe pavajul neted, 

dar zgomotul lor fu curând acoperit de cel al mulţimii, 

când realizară că se îndrepta spre ei. 

Tinerele începură să ţipe, întinzându-şi mâinile spre el. 

Pe câteva le recunoscu, erau aceleaşi tinere pistruiate din 

orăşel, care chiuliseră de la şcoală ca să urmărească 

filmările lui. Se aflau în fiecare zi în zona aceea, adunate în 

spatele baricadelor, ţipând, chicotind şi plângând, când 

apărea el din rulotă să înregistreze vreo scenă. 



 

 

Nu cerea nimic de la el această mulţime de admiratoare, 

cu excepţia simplei lui prezenţe. Chiar dacă era un sălbatic 

imatur şi egoist, lor nu le păsa, apreciau doar faptul că se 

dedica trup şi suflet ecranului. Le oferi cel mai deschis, cel 

mai sexy zâmbet, în timp ce scruta mulţimea. Privirea lui 

zăbovi asupra fiecărei tinere prezente, fixând-o. 

— Angel, ne dai un autograf? Ce părere ai de 

Lagrangeville? Când se va lansa filmul? Va fi lansat aici? 

Întrebările curgeau ca săgeţile prin ploaie. Pe unele le 

auzea, pe altele nu, dar ştia că oricum nu conta. Ele nu 

aşteptau răspuns, voiau doar să fie în preajma lui, să vadă 

cum ceva din strălucirea lui hollywoodiană se împrăştie 

pentru o secundă asupra vieţilor lor banale. 

— Angel, te fotografiezi cu mine? 

Îşi ridică privirea de pe autograful pe care-l semna şi se 

uită la tânăra care-i adresase întrebarea. Era scundă şi 

plinuţă, cu obrajii ca de porţelan şi părul castaniu, creţ, 

căzut în valuri pe umeri. O recunoscu imediat, era genul 

de fată care nu este niciodată invitată la petrecerile mai. 

Bune şi încearcă din răsputeri să nu lase să se vadă că-i 

pasă. El cunoştea starea asta. Chiar şi acum, după atâţia 

ani, îşi amintea cum se simţise ca un adolescent care 

privea de pe margini. Cât de nedreptăţit se simţise. Îi 

zâmbi fetei şi ochii acesteia se măriră de uimire. Îl privea 

de parcă ar fi fost coborât din lună şi asta i-a fost de-ajuns, 

acea privire aruncată de o străină îi pătrunse în sânge ca 

un drog. 

— Cum să nu, draga mea, aş fi onorat. Îşi lăsă în urmă 

însoţitoarea şi se strecură pe sub banderola fixată de 



 

 

poliţie. Simţi cum se întind multe mâini spre el, 

atingându-i jacheta, încurcându-i-se în păr. La început, 

această intimidare nedorită îl deranjase, dar învăţase să se 

obişnuiască, şi chiar să se bucure de ea, dacă nu se ajungea 

prea departe. Luă fata pe după umeri şi o trase aproape, 

înghesuindu-se sub marginea proeminentă a clădirii vechi 

de cărămidă. O altă fată înaltă din grup le făcu o 

fotografie. 

— Arăţi grozav în seara asta, îi spuse. Fata purta o 

rochie albă, din satin, lungă până la glezne. 

— Este pentru întoarcerea acasă, murmură ea, aproape 

orbindu-l cu lucirea agrafelor ei argintii. 

Întoarcerea acasă. „Acasă” era un cuvânt pe care nu-l mai 

auzise de mult, de-o viaţă, şi dintr-odată se simţi foarte 

bătrân. Dacă ar fi fost tatăl acestei fete, ar fi urmărit cum 

se îmbracă în ceva cu mărgele, strălucitor, pentru balul 

şcolii. Se întrebă cum s-ar fi simţit… 

Alungă acea umbră de regret. 

— Unde-ţi este însoţitorul? 

Obrajii ei se colorară brusc. 

— Nu am însoţitor. Eu şi… fetele am crezut că vom veni 

să urmărim doar… făceam parte din echipa care a decorat 

sala. 

Pentru o secundă, n-a mai fost Angel DeMarco, steaua 

de cinema: a redevenit Angel DeMarco, puştiul dintr-o 

zonă rău famată. 

— Unde se organizează dansul? o întrebă încet. 

Ea arătă în josul străzii. 

— La liceu… sala de gimnastică. 



 

 

Înainte de a avea timp să se gândească, îi luă mâna şi 

porni cu fata de-a lungul străzii. Mulţimea tăcu brusc, 

apoi se dădu la o parte să le facă loc. 

— Angel! 

Îşi auzi numele, se opri şi se întoarse. Val Lightner, 

agentul şi amicul său se afla alături de Rochia Roz. 

Amândoi îi făceau semne. 

— Unde pleci? strigă Val, aruncându-şi ţigara pe stradă. 

Eşti aşteptat înăuntru. 

Angel zâmbi forţat. Ăsta reprezenta lucrul cel mai 

grozav legat de faimă, erai întotdeauna aşteptat. 

— Mă întorc. Încă zâmbind, o conduse pe fata mută de 

uimire şi traversă strada. Intrară împreună în sala de 

gimnastică. Locul era decorat cu ceea ce fuseseră zece role 

de hârtie igienică. Sus pe scenă, orchestra interpreta o 

versiune oribilă a cântecului Madonnei „Crazy for You”. 

Observă cum lumea rămâne fără grai, când o conduse pe 

fată pe ringul de dans. Degetele arătau spre ei, paharele cu 

băutură căzură din mâini, chicotelile încetară. Dar el nu se 

uita în jur. Se uita la fată, doar la ea. 

— Îmi acorzi acest dans? 

Ea vru să-i răspundă, dar nu reuşi să rostească nimic, cu 

excepţia unui scheunat pe un ton ridicat. O prinse în braţe 

şi dansă cu ea ultimele treizeci de secunde ale cântecului, 

iar când se termină, se retrase. Simţindu-se surprinzător 

de bine, se depărtă de cei prezenţi. Puştii roiau în jurul 

noii regine. 

— Ce impresionant! se auzi o voce afectată. 

Angel se forţă să zâmbească. 



 

 

— Între unsprezece şi şaptesprezece ani, spuse el 

caustic. Acesta este publicul meu. 

Val îl bătu pe Angel pe spate şi-l trase afară în noaptea 

ploioasă. 

— Pentru Dumnezeu, femeile suspină după filmele tale, 

iar puştoaicele îţi trimit invitaţii la bal. 

— Mda, ştiu. Acum să mergem la petrecerea aia 

blestemată. Am nevoie de o băutură. 

Traversară strada înapoi, de unde veniseră, însoţitoarea 

lui Angel se afla acolo unde o lăsase, în ploaie. Pentru o 

fracţiune de secundă, îşi dori să fi adus pe altcineva, 

cineva care să conteze, dar nu-şi imagina cine naibii ar 

putea fi aceea. 

Iritat de acest gând, prinse femeia de mână şi o trase 

spre Elks Hall. Împreună, ferindu-se de ploaie, intrară în 

clădire şi urcară scările şubrede spre sala imensă de la etaj. 

Luminile din tavan licăreau slab în interiorul întunecat, 

creând zone de auriu printre umbre. Sus, o formaţie de 

heavy metal zguduia podeaua. Praful se infiltra prin 

crăpături. Undeva, pe cel mai îndepărtat perete, fusese 

improvizat un bar unde multe celebrităţi se amestecau cu 

admiratorii şi dădeau băuturile peste cap. 

Angel se simţi ca şi cum s-ar fi întors acasă. 

Trase aer în piept, satisfăcut, plăcându-i tot ce era legat 

de momentul acesta, muzica aspră, răguşită, mirosul 

dulce, bolnăvicios de marijuana, mirosul trupurilor jilave 

într-un spaţiu prea mic. 

Val murmură un rămas-bun repezit, ceva despre sexul 

cu o femeie şi dispăru în mulţime. 



 

 

— Ţi-e sete? îl întrebă însoţitoarea. 

Angel vru să-i răspundă, dar înainte de a putea s-o facă, 

simţi cum i se încordează ceva în piept. Clipi, apoi îşi roti 

umărul de câteva ori, ca să scape de durere. 

Ea se încruntă. 

— Eşti bine? 

Durerea cedă, iar el îi zâmbi celei căreia nu-i ştia 

numele. 

— Corpul meu reacţionează la lipsa de alcool, îi spuse 

încet, trecându-şi palma de-a lungul curbelor rochiei roz, 

aşezând-o pe talia femeii cu o obişnuinţă pe care n-o avea, 

dar de care nici nu era nevoie cu o femeie ca ea. 

Ea îi aruncă un zâmbet strălucitor, arătându-şi dinţii 

ascuţiţi: 

— Tequila? 

El rânji. 

— Ai citit Enquirer. Obraznico. O trase spre el. Mirosul 

ei de gardenia îi gâdilă nările. Ai auzit ce le fac eu fetelor 

obraznice? 

Ea îşi umezi buzele şi toarse provocator: 

— Am auzit. 

Se uită în ochii ei rimelaţi din greu, machiaţi cu albastru 

şi văzu propria sa imagine reflectată. Pentru o secundă, fu 

dezamăgit că era o femeie uşoară, atât de uşoară, apoi 

clipa aceea trecu. Era prea treaz, asta era problema lui. 

Când era prea treaz, se gândea prea mult, voia prea multe. 

Când era beat sau doar ameţit, era Angel DeMarco, actorul 

nominalizat pentru Premiul Academiei. Era cineva şi avea 

nevoie de acest sentiment ca de aer. 



 

 

— Adu-mi de băut, vrei, dragă? 

Ea îl sărută repede pe obraz şi se strecură pe lângă el, 

prelingându-se prin încăpere spre bar. Trupul ei obţinut 

prin chirurgie plastică era perfect, doar unduiri învelite în 

mătase roz. Inima începu să-i bată mai tare, gâtul i se uscă. 

Se rezemă de peretele de lemn cu crăpături şi începu să se 

gândească cum se va folosi de acel trup minunat, se văzu 

înlănţuit cu ea, goi, excitaţi şi gata să… 

Brusc, simţi o senzaţie de greaţă. La început, îşi spuse că 

nu era nimic, doar lipsă de alcool, apoi vederea i se 

întunecă, stomacul i se contractă şi ştiu ce se întâmplase. 

— O, Doamne… se trase de lângă peretele de lemn şi 

simţi acea gheară invizibilă, care-l strângea de piept. 

În cap începură să-i sune clopote de avertizare, destul 

de tare ca să acopere muzica. Trase lacom în piept aerul 

îmbibat de tutun, simţind un nod în gât, respirând cu 

greu, încercând să-şi umple plămânii. Durerea îi sfârtecă 

pieptul, se lăsă de-a lungul braţului stâng, până când 

degetele îl furnicară şi se înfierbântară. Se apucă de 

balustrada de lemn alunecoasă, dar care avea un capăt 

liber şi era la fel de nesigură ca un dinte vechi. Aceasta se 

clătina sub strânsoarea lui. 

— O, Dumnezeule… Nu acum, nu aici… 

Sudoarea i se prelinse în şuvoaie reci pe frunte. Treptele 

de lemn, care duceau la ringul de dans, păreau să se 

lăţească exagerat de mult sub ochii lui. Punctele negre 

păreau că se întind, căpătând contururi neclare, 

amestecându-se una cu alta, alungindu-se nefiresc, ca 

holul din Poltergeist. Pentru o secundă, o văzu pe JoBeth 



 

 

Williams alergând spre spaţiul acela deschis, fără uşi, 

ţipând. 

De ce ţipa? încercă să se concentreze la acea singură 

întrebare fără sens. La orice putea să-i aline durerea din 

piept. 

— Angel? 

Îi trebui o secundă să-şi recunoască propriul numele. 

Când îl înţelese, încercă să-şi ridice privirea, dar abia se 

putea mişca. Inima îi bătea tare, lovea puternic, ca un 

angrenaj neuns, care aluneca de pe şină. Îşi umezi buzele 

pudrate şi se strădui să zâmbească, ridicându-şi uşor 

capul. 

Femeia, Judy, îşi aminti subit numele ei, era în faţa lui 

cu o sticlă de tequila şi două pahare. Un pahar pentru 

cocteil se afla în decolteul ei adânc. Chipul ei drăguţ, bine 

machiat, se schimonosi într-o grimasă. 

— Angel? 

— Nu… Cuvântul ieşi ca o respiraţie şuierătoare şi 

rămase acolo. Încercă să mai spună ceva, dar nu putea 

gândi raţional, nu mai vedea. Dumnezeule, nu putea să 

respire şi-l durea atât de tare. Nu mă simt bine. Adu-l pe Val 

aici. 

Chipul ei fu cuprins de panică. Privi repede spre scări, 

spre mulţimea de petrecăreţi şi nesiguranţa o făcu să 

ridice din sprâncenele conturate cu creionul. 

El dădu drumul barei de lemn şi se prinse de talia ei 

subţire. Ea scoase o exclamaţie uşoară şi încercă să se dea 

deoparte. El nu-i dădu drumul, ci se ţinu de ea cu toate 

puterile. Se uita la ea încercând să fie calm, să respire. 



 

 

— Adu… 

Apoi, îl lovi. O durere extrem de intensă, care-i explodă 

în piept, strivindu-i-l. Nu putea face nimic decât să stea 

acolo, clătinându-se, luptându-se să tragă aer în piept, cu 

mâna la inimă, îl durea teribil, o, Doamne. 

— Te rog… suflă din greu, nu mă lăsa… 

Să mor. Ar fi vrut să spună nu mă lăsa să mor, dar nu 

putu să rostească acele cuvinte şi totul se întunecă brusc. 

Se trezi în impulsurile electronice scurte ale monitorului 

cardiac. Sunete produse de calculator, electrice, inumane. 

Şi frumoase. Dumnezeule, atât de frumoase! 

Era viu. Reuşise să trăiască, să învingă din nou moartea 

blestemată. 

Sesiză că are în sânge medicamente, moliciunea 

ameţitoare a Demerolului, care-l făcea să simtă ca şi cum 

ar fi plutit pe o mare caldă, liniştitoare. Ştia că în curând 

medicamentele vor slăbi în intensitate, că durerea se va 

întoarce strângându-l de piept, înfigându-şi pumnalul 

prin plămânii şi inima lui, dar acum nu-i păsa. Era viu. 

Uşa se deschise cu un scârţâit jalnic. Auzi zgomotul 

unor pantofi cu talpă de cauciuc care păşeau pe linoleum, 

fără îndoială linoleum alb cu pete, şi se opriră lângă patul 

lui.» 

— Ei, domnule DeMarco, văd că te-ai trezit. 

Era o voce masculină, profundă. 

Doctor. Cardiolog. 

Angel deschise ochii încet. Un bărbat înalt, slab, cu un 

chip care părea gravat şi ochi negri, duri, îl privea. Părul 

încărunţit, greu de domolit, pornea într-o mie de direcţii. 



 

 

Einstein pe Slimfast. 

— Sunt doctorul Gerlaine. Cardiologul-şef de la spitalul 

Valley, de aici din Lagrangeville. Se aplecă şi-şi trase un 

scaun. Se aşeză şi începu să frunzărească foile de 

observaţie ale lui Angel. 

Asta este, se gândi Angel. Rutina. 

Gerlaine închise mapa cu un gest al naibii de simbolic. 

— Eşti un tânăr foarte bolnav, domnule DeMarco. 

Angel rânji. Era încă viu, încă respira, şi auzise astfel de 

observaţii din partea doctorilor de mulţi ani. Nu mai ai 

timp, domnule DeMarco. Trebuie să-ţi schimbi stilul de viaţă, 

schimbă-ţi viaţa, schimbă-ţi viaţa. Discuţiile erau vii în 

mintea lui, se derulau ca pe o casetă, apoi se înfăşurau, se 

derulau iarăşi de milioane de ori în întunericul nopţii, dar 

el nu voia să-şi schimbe viaţa, nu voia să mănânce ce 

trebuia, să facă exerciţii şi nici să joace după regulile 

impuse. 

Avea treizeci şi patru de ani, şi cu mult timp în urmă o 

apucase pe drumul răzvrătirii, de dragul de a se răzvrăti. 

Ştia că duce o existenţă lipsită de sens, fără folos, dar 

tocmai asta îi plăcea. Nimeni nu conta pe el, nimeni nu 

avea nevoie de el. Mergea din petrecere în petrecere ca un 

acrobat, pendulând între ele, bând cu convingere, făcând 

sex, apoi plecând mai departe. 

— Da, da, da, răspunse el. Nu e de glumă. 

Doctorul Gerlaine se încruntă. 

— Am discutat cu doctorul tău din Nevada. 

— Sunt sigur că aşa aţi făcut! 

— Mi-a spus că eşti coşmarul oricărui cardiolog! 



 

 

— Tocmai de asta îmi place Kennedy. E mai cinstit 

decât majoritatea medicilor. 

Doctorul Gerlaine strecură fişa înapoi în suport. 

— Kennedy zice că ţi-a spus cu şase luni în urmă că 

dacă mai ai un atac de cord, folosesc vorbele lui, „o să 

ajungi într-un mare rahat”. Iar dincolo de asta, fiule, nu 

ştiu dacă mai ai unde să ajungi… 

Angel începu să râdă. 

— S-o luăm mai încet, nu pot ţine pasul cu limbajul prea 

specializat. 

— Kennedy mi-a spus că o să te amuzi pe tema asta. 

Dar nu cred că este de glumit. Eşti tânăr. Eşti bogat şi 

celebru, asta dacă informaţiile furnizate de asistente sunt 

corecte. 

Angel se gândi la animozitatea creată de prezenţa sa şi 

simţi cum i se ridică nivelul adrenalinei. 

— Au dreptate, sunt bogat şi celebru. 

O pauză lungă până când doctorul vorbi din nou: 

— Cred că nu iei lucrurile în serios, domnule DeMarco. 

Eşti bolnav de mult timp. Infecţia virală pe care ai avut-o 

în adolescenţă ţi-a slăbit inima. Şi cu toate astea ai băut, ai 

fumat şi te-ai drogat. Adevărul dur este că ţi-ai uzat inima 

într-un ritm accelerat şi dacă nu vom face ceva foarte 

repede, s-ar putea să nu ţi-o mai foloseşti deloc. 

— Am mai auzit asta. Şi totuşi mă aflu aici, doctore. Ştiţi 

de ce? 

Gerlaine îl privi atent. 

— În mod sigur nu pentru că ai ascultat sfaturile 

doctorilor. 



 

 

— Sigur că nu. Vocea lui scăzu până ajunse ca o şoaptă 

conspirativă. Acesta este secretul meu, doctore: numai cei 

buni mor de tineri. 

Gerlaine se rezemă de spătarul scaunului, studiindu-l. 

Minutele treceau, în ritmul înregistrat de monitor. În cele 

din urmă, doctorul îl întrebă: 

— Ai soţie, domnule DeMarco? 

Angel îl privi dezgustat: 

— Cred c-ar fi fost aici, dacă aveam. 

— Copii? 

El rânji. 

— Nu ştiu să fi avut. 

— Doctorul Kennedy mi-a mai spus că în toţi anii în 

care te-a tratat, n-a văzut să te fi vizitat careva în afara 

agentului şi a echipelor de reporteri. 

— Ce este asta, doctore, o glumă macabră gen: asta este 

viaţa ta? O să-mi chemaţi şi consilierul din colegiu ca să 

confirme că nu m-am purtat bine cu cei din jur? 

— Nu, mă întrebam doar cine te va plânge, dacă vei 

muri? 

Era o întrebare meschină, menită să-l rănească şi reuşi. 

Se gândi imediat la fratele său, Francis. Dintr-odată, îşi 

retrăi toată copilăria, iar nostalgia fu atât de profundă şi 

de dulce, încât simţi chiar şi mirosul de iarbă, de ploaie şi 

de mare. 

Gândindu-se la vremurile acelea se simţi… deconectat. 

Ştia că amicii de la Hollywood erau doar amici. Nu-i erau 

prieteni, aşa cum îi fusese fratele său. Ei nu-l vedeau, acel 

grup de paraziţi care trecea alături de el prin acea 



 

 

sărbătoare, care este realizarea unui film. 

Pentru o fracţiune de secundă simţi un regret puternic, 

de pierdere a tot ce părăsise, a fratelui rămas în urmă. 

Dădu aceste emoţii la o parte fără milă şi-l privi lung pe 

doctor. Voia să-l trimită la naiba, dar avea nevoie de el. 

Trebuia să facă uz de farmecul său care-l ridicase atât de 

sus, atât de repede. 

— Sigur că aveţi dreptate. Probabil că de aia se spune 

„serios ca un atac de cord”. Fiţi sigur că de acum înainte o 

să am grijă de sănătate la modul serios. Fără droguri, mă 

rog… aproape fără. Şi fără băutură. Doar bere. E în ordine 

cu berea, nu? 

Gerlaine îl privi cu evidentă disperare. 

— Dacă nu faci ceva foarte repede, o să mori, domnule 

DeMarco. Repede. Visele şi speranţele pe care ţi le-ai făcut 

mor odată cu tine. Nu ai alte şanse. 

Angel zâmbi. Aceeaşi frază stereotipă. 

— Definiţi pentru spectatori acest „repede”. 

Gerlaine îi răspunse aşa cum se aştepta, ridicând din 

umeri. 

Angel zâmbi triumfător. Asta se întâmpla întotdeauna, 

acel ridicat din umeri era limbajul trupului medicului 

pentru ceva ce se va petrece undeva între secunda 

respectivă şi anul 2010. Doctorii nu aveau răspunsuri 

valabile, doar sfaturi şi iarăşi sfaturi. 

— Voi muri într-o zi, asta vrei să spui? Dar, amice, asta 

se va întâmpla şi cu tine. 

— Nu, nu asta am vrut să spun, răspunse Gerlaine 

calm. Dacă nu faci nimic, domnule DeMarco, cred că vei 



 

 

muri chiar anul acesta. 

Lui Angel îi păli zâmbetul plin de sine. 

— Anul acesta? Dar suntem aproape în octombrie. 

— Exact. 

Angel nu putea înţelege ce i se spunea. Era ceva de 

neînţeles sau nu auzise bine. 

— Mă sperii? 

Gerlaine îl privi cu superioritate. 

— Nu fac asta cu pacienţii mei, domnule DeMarco. Îi 

informez doar. 

Anul acesta. Nimeni nu-i mai spusese asta vreodată. 

Fusese întotdeauna ceva, o bâlbâială amestecată cu 

zâmbete, ceva de genul „va veni şi ziua aceea”, dar 

oricum, se făcuseră referiri la viitorul îndepărtat. I se 

ţinuseră predici despre consumul excesiv de alcool şi 

despre efectul combinat al fumatului şi al grăsimilor din 

dietă. 

Angel ar fi vrut să lovească ceva, să dea cu pumnul în 

ceva tare, un zid solid de cărămidă, să simtă cum durerea 

îi iradiază în tot braţul. 

— Atunci, repară-mă, doctore, rosti sec. Taie-mă şi 

repară ce nu merge. 

— Nu este chiar aşa de uşor, domnule DeMarco. 

Daunele provocate de ultimul episod sunt prea mari. Am 

discutat cu Chris Allenford de la St. Joe, care este de acord 

că operaţia nu e o opţiune viabilă. 

Stricăciuni. Prea mari. 

Cuvinte grele. Cu sens rău. 

— Îmi spuneţi că voi muri şi nu puteţi face nimic să mă 



 

 

salvaţi? 

— Nu. Îţi spun că operaţia clasică de inimă nu este o 

soluţie. Este prea târziu pentru asta. Ai nevoie de o inimă 

nouă. 

— Nu. Doar nu vrei să spui că… 

— Transplantul este soluţia. 

Angel simţi pentru o fracţiune de secundă că nu mai 

poate respira. O teamă rece se înfipse adânc în inima sa. 

— Dumnezeule, spuse dintr-o suflare. Dumnezeule… 

Transplant. O inimă nouă. Inima altcuiva în pieptul lui. 

Inima unui mort. Bătând… bătând… 

ÎI privi fix pe Gerlaine, încercând ca glasul lui să sune 

normal, să nu arate că se teme. Se forţă să-i zâmbească şi 

spuse: 

— Exclus. Nu cumpăr nici măcar maşini folosite. 

— Nu-i de glumă, domnule DeMarco. Boala dumitale 

de inimă este în fază terminală şi asta este foarte grav, aşa 

cum spun şi cuvintele. Vei muri, fără o inimă nouă. Te 

punem pe lista de transplant şi sperăm că vom găsi un 

donator în timp util. 

Un donator. Pentru o secundă, Angel avu senzaţia că va 

vomita. 

— Şi-mi veţi da o viaţă nouă, cine voi fi, proiectul de 

suflet al lui Frankenstein? 

— Este un act chirurgical, domnule DeMarco, şi nu se 

deosebeşte de alte operaţii. Vor fi desigur recomandări, 

restricţii de dietă, dar cu stilul de viaţă schimbat… 

Angel nu-şi mai găsea cuvintele. 

— Dumnezeule… 



 

 

— Există nişte psihiatri excelenţi, instruiţi să ofere 

ajutorul în momente ca acestea… 

— Adevărat? Angel ripostă vehement. Era conştient că 

în acest moment trebuia să se poarte altfel, să fie plăcut, să 

încerce să obţină ce voia cu binele, nu cu furie, dar nu 

reuşea. Se simţea ca şi cum ar fi căzut de pe o stâncă într-o 

groapă adâncă, întunecată, iar neputinţa îl făcea să ţipe de 

furie. Câte transplanturi ai făcut, domnule şef al secţiei de 

cardiologie de la spitalul din Lagrangeville? 

— Niciunul, dar… 

— Dar nimic… Nu mă bazez pe cuvântul tău pentru 

nimic. Nimic. M-ai înţeles? Fă toate aranjamentele să fiu 

transferat la cel mai bun centru de transplant din ţară. Se 

uită fix la el. Acum. 

Gerlaine se ridică încet în picioare. 

— Kennedy m-a avertizat că n-o să reacţionezi bine. 

— N-o să reacţionez bine? îl maimuţări Angel. N-o să 

reacţionez bine? Ce este asta, vreo glumă? 

Gerlaine împinse scaunul la o parte, oftă adânc şi clătină 

din cap. 

— Voi face toate aranjamentele în vederea transferului. 

Cel mai potrivit ar fi spitalul St. Joseph din Seattle. 

Probabil că Allenford este cel mai bun chirurg 

cardiovascular din ţară. 

— Seattle? Inima începu să-i bată necontrolat, făcând ca 

acel idiot de monitor să clicăie şi să bipăie. Era atât de 

furios că abia mai respira. Dumnezeule, este o comedie a 

erorilor. Mă trimiteţi acasă! 

Gerlaine se însenină. 



 

 

— Adevărat? N-am ştiut că eşti din Seattle. Păi… 

— Dacă află cineva de tot ce s-a întâmplat – oricine – voi 

da în judecată acest spital blestemat, încât va trebui să 

goliţi ploştile la vreo grădiniţă, m-ai înţeles, doctore? 

— Domnule DeMarco, fii rezonabil. Ai venit aici de la o 

petrecere gen Hollywood. Lumea te-a văzut sosind. 

— Nimeni să nu afle că am nevoie de o inimă nouă. O să 

găseşti o modalitate de a ascunde adevărul, doctore. 

Gerlaine se încruntă. 

— Ai priorităţi ciudate… 

— Ei da, muşcă-mă. Dar acum ieşi din camera mea. 

Gerlaine clătină din cap târându-şi picioarele spre uşă, 

fără o vorbă. Apoi se întoarse şi-i aruncă lui Angel o 

privire lungă, tulburată şi ieşi. Uşa se închise cu un pocnet 

în urma lui. 

Tăcerea coborî, aşezându-se inconfortabil pe pereţii albi 

şi linoleumul cu picăţele. Monitorul bipăia în continuare. 

Angel fixa uşa închisă, simţind cum sângele îi aleargă prin 

tot trupul, cum îi zvâcnesc tâmplele, solicitând, apoi 

eliberând valvele vechi şi bolnave ale bătrânei sale inimi. 

Avea degetele reci, atât de reci, şi nu putea respira măcar 

o dată ca lumea. 

Un transplant. Ar fi vrut să se amuze de asta, spunându-

şi că se afla într-un spital de mâna a doua, că nu primise 

un sfat bun; o parte din el chiar credea asta. Dar nu era 

convins că aşa era, nu acolo în adâncul inimii unde 

sălăşluia teama, acel loc întunecat din suflet, unde nu 

ajungeau nici drogurile, nici băutura. 

Transplant. 



 

 

Cuvântul izbucnea la suprafaţă, apoi se reîntorcea în 

întuneric. 

Transplanttransplanttransplant. Voiau să-i scoată inima 

din piept. 

 Medicamentele se răspândiră prin corpul lui Angel, 

calmându-l. Nu-şi putea ţine ochii deschişi, corpul îi era 

foarte greu şi simţea furnicături. Momentele de trezie 

veneau şi plecau odată cu ticăitul ceasului de pe perete. 

Acasă. Îl trimiteau acasă. 

Încercă să nu se gândească la asta, dar amintirile erau 

foarte persistente. Nu mai avea acum nici pastilele, nici 

băutura sau femeile, ca să le ţină la distanţă şi fără armura 

de narcotice era al naibii de vulnerabil. Închise ochii şi 

încet, încet mirosul de antiseptic al spitalului fu înlocuit 

de o dulce briză. Nu mai auzea monitorul, ci zgomotul 

unui motor… 

 Avea din nou şaptesprezece ani… era pe motocicletă, 

acea Harley Davidson, pentru care-şi vânduse sufletul. 

Motorul pulsa şi torcea sub el. Mergea, mergea fără să ştie 

unde, până când. Ajunse la stop. Semnul de deasupra era 

aplecat într-o parte: Wagonwheel Estates Trailer Park. 

Ambala motorul trecând de o rulotă, apoi de a doua şi 

de încă una. Fiecare casă mobilă se afla pe o fâşie îngustă 

de asfalt, livingurile erau proptite cu stive de bucăţi de 

beton, iar curţile din spate erau doar un pătrat de şase pe 

şase metri, acoperite cu pietriş. 

Ajunsese, în sfârşit, acasă. 

Rulota sa, de culoarea untului, devenită cenuşie cu 

timpul, era aşezată pe un petic de iarbă inundat de 



 

 

buruieni. Pubelele pline de gunoi erau aliniate la gardul 

care separa „domeniul” DeMarco de Wachtel, cel al 

vecinilor. Un Ford Impala dărăpănat era parcat într-un 

unghi suspect pe şosea. 

Trase de-a lungul gardului legat cu lanţuri şi opri 

motorul. Rămase acolo o secundă, ezitând, apoi foarte 

încet, rezemă motocicleta de suport şi coborî. Merse de-a 

lungul gardului pe breteaua asfaltată, care ducea la uşa de 

la intrare. 

În treacăt, Angel se uită la pubela de gunoi, văzu 

sacoşele de hârtie rupte şi cutiile de bere îndoite, care 

priveau iscoditor peste margine. Fusese treaba lui, 

niciodată a lui Francis să construiască cu grijă un paravan. 

Adevăratul gunoi, sticlele de gin şi de votcă de pe o 

săptămână trebuiau ascunse cu orice preţ. 

De parcă vecinii n-ar fi ştiut. Ani întregi auziseră luptele 

înăbuşite dintre beţivi, care răzbăteau din rulota de 

culoarea urinei, uşile trântite şi sticlele sparte în fiecare 

sâmbătă noaptea. 

Muzica tinereţii lui Angel. Urcă treptele de metal care 

scârţâiau şi se opri pe cea de sus, uitându-se la uşa 

murdară. O secundă nu vru să între. Era o nebunie, ştia 

asta, să ai şaptesprezece ani şi să te temi să intri în propria 

casă, dar aşa fusese din ce-şi putea aminti. 

Se auzi zgomot din interior. Rulota se lăsă şi scârţâi pe 

suporţi când paşii se apropiară de uşă. Brusc, mânerul se 

răsuci şi uşa se deschise larg. 

Mama era în cadrul uşii, cu o ţigară în mână şi cu 

paharul de gin în cealaltă. Pielea ei căpătase un aspect 



 

 

gălbui-cenuşiu, bolnăvicios, semnul fumatului excesiv, iar 

riduri adânci ca nişte pliuri de acordeon îi brăzdau obrajii. 

Părul negru, de o culoare prea închisă pentru a fi naturală, 

îi încadra cu cârlionţi răzleţi faţa buhăită. Avea cearcăne 

purpurii sub ochii căprui, injectaţi. 

Privindu-l, mai trase o duşcă de gin, goli paharul şi-l 

aruncă în spate pe covorul maroniu, zdrenţuit. 

— Unde-ai fost? 

— Ţi-a păsat de mine? 

Ea râgâi şi se şterse la gură. 

— Nu te da mare, băiete! 

Angel oftă. De ce era aici? La ce se aşteptase? Un 

zâmbet, un bine ai venit, un poftim, intră? Când n-o să mai 

vrea ceva de la mama lui? 

— Am o problemă, mamă. 

O sprânceană stufoasă se ridică brusc. 

— Ai dat de necaz. Spuse asta fără nicio emoţie, doar ca 

o constatare. 

— Mda. 

Ea trase tare din ţigară, apoi îi suflă fumul în faţă. 

— Ce vrei de la mine? 

El se simţi total dezamăgit. Apoi îi trecu. 

— Nimic. 

Ea aruncă pe jos mucul de ţigară încă aprins. 

— Francis mi-a adus ieri cârdul de salariu. A fost cel 

mai grozav dar pe care-l poate primi o mamă. 

Angel luptă cu acel resentiment instantaneu şi refuză să 

se lase sub imperiul lui. Aşa fusese mama întotdeauna şi 

aşa va rămâne. Francis era băiatul ei de aur, copilul cu 



 

 

pârul blond. Francis era bun şi pur. Francis era bun de pus 

la rană. Biletul ei spre rai. Iar Angel, cel cu probleme, era 

marea ei greşeală, mare până la cer. De câte ori îi spusese 

ea că ar fi trebuit să facă un chiuretaj? 

— Vrei să bei? îl întrebă ea, continuând să-l privească. 

— Sigur, mamă, zise el obosit. Vreau să beau. 

— Martini? 

El ştia în ce consta Martiniul ei – opt uncii de gin şi 

două cuburi de gheaţă. 

— Grozav. 

Fără o vorbă, ea se întoarse şi porni spre bucătărie. 

Cam fără chef, el o urmă în interiorul soios. O lumină 

slabă răzbătea de la un lampadar bej-murdar şi se reflecta 

pe covorul zdrenţuit. O canapea decolorată din velur, de 

culoarea bronzului, fusese împinsă până la peretele cu 

imitaţie de panel. Masa din carton presat era plină de 

reviste cu celebrităţi şi cu scrumiere. Pe podea, era un strat 

apreciabil de scrum. 

Angel se aşeză pe canapeaua lăsată. În câteva secunde, 

mama se întoarse la el cu paharele pline de băutură în 

mâini, lovindu-le între ele. Încercă să nu-i pese că ea nu 

vorbea. Nu voia să discute cu Angel, nu voia să fie alături 

de el, dar avea întotdeauna timp să bea ceva cu el. 

Când era copil, de zece, unsprezece ani, ea îl îndrumase 

matern pe calea alcoolismului. Avea nevoie să bea cu 

cineva şi nu-i ceruse asta niciodată piosului Francis. Angel 

era alegerea perfectă, atâta timp cât nu vorbea prea mult. 

Era patetic cât de mult preţuise el clipele acelea 

petrecute cu ea. O vreme, avusese impresia că fusese ales, 



 

 

că ea voise să fie cu el, dar prin clasa a şaptea înţelesese 

adevărul. Ea era în stare să bea şi cu Adolf Hitler, dacă 

acesta trecea pe la ea la ora cocteilului. Oricine sau orice i-

ar fi dovedit creierului ei îmbibat în alcool că ajunsese o 

beţivă din motive sociale. 

Vreme îndelungată stătură bând în tăcere. Zgomotul 

cuburilor de gheaţă şi înghiţiturile se auzeau neobişnuit 

de tare în camera liniştită. Angel ar fi vrut să-i spună 

pentru ce venise, să-şi ia rămas-bun de la ea, dar nu se 

putu uita în ochii ei, când rosti cuvântul. Ea ar fi ştiut 

imediat că fugea de necaz, iar zâmbetul ei triumfător ar fi 

confirmat tot ce spusese vreodată despre el. 

După o vreme, se auzi o maşină. Motorul hurui, se 

înecă, apoi muri. Paşii se auziră pe treptele de metal. 

Mama lăsă băutura jos şi zbură spre uşă, deschizând-o. 

Îşi desfăcu braţele şi exclamă încântată: 

— Frankie! 

Angel lăsă jos paharul şi se ridică. Neliniştea îi răsuci 

măruntaiele într-un nod. Rămase acolo aşteptând. Inima 

începuse să-i bată tare în piept. Nu era încă pregătit să-şi 

ia rămas-bun de la fratele său. Nu încă… 

Mama se dădu la o parte, ca să treacă salvatorul ei. 

Francis intră în rulotă şi-şi lăsă servieta pe canapea. 

— Salut, Angel, spuse. 

Mama îl bătu pe Francis atât de tare pe spate, încât el fu 

gata să cadă. 

— Ai venit la timp la masă. Mă duc la bucătărie să văd 

dacă am ce-ţi place. Cârnaţi şi fasole pentru Frankie al 

meu. Cu o ultimă piţigăială, se grăbi pe hol şi dispăru în 



 

 

bucătărie. 

Francis se uită la el. 

— Este o Harley Davidson nou-nouţă în curte. 

Angel se foi nervos. 

— Am intrat în belea, Franco. Trebuie să plec din oraş. 

Tocmai voiam să… Se simţi şi mai umilit când lacrimile 

începură să-i ardă ochii. Am venit doar să-mi iau rămas-

bun. 

— Nu face asta, omule, zise Francis încet, scuturând din 

cap. Nu fugi. Orice ar fi, putem discuta despre asta. Să 

găsim o cale. Nu pleca. Te rog… 

— Trebuie s-o fac. Întoarse capul să nu mai vadă 

dezamăgirea din ochii lui Francis şi ieşi din rulotă. Sări pe 

motocicletă, porni motorul şi părăsi oraşul. Nu-şi permise 

să se uite înapoi. Se temea că dacă ar fi făcut-o, ar fi 

început să plângă… şi nu s-ar mai fi oprit. 

Mirosul de antiseptic reveni ascuţit şi amărui. Lumina 

spitalului îi străpunse ochii plini de lacrimi. Stătuse 

departe de Seattle şaptesprezece ani lungi, de singurătate. 

Iar acum, după tot acest timp se întorcea. Revenea acasă. 
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Angel fixa tavanul crăpat. Era o tăcere mult prea 

apăsătoare, care îi solicita nervii şi aşa prea întinşi. Dintr-

odată, ar fi vrut să umple această tăcere cu zgomote 

puternice, stridente, care să spună: sunt aici, sunt încă viu. 

Voia să-şi tragă puterea din acea simplă frază, din faptul 

că plămânii lui încă pompau aerul. Dar asta nu mai era 



 

 

de-ajuns, se pare. Acum simţea un flacon de azot lichid în 

piept, o pată întunecată, urâtă, care putea să explodeze în 

orice secundă. Orice secundă. Un singur sunet pe ecran şi 

se termina totul. Ar fi urmat o linie continuă. 

Închise ochii, încercând să ignore durerea de cap, care-i 

pulsa în dosul ochilor. Nu mai voia să se gândească la 

fleacul ăsta. Ar fi vrut să treacă totul imediat. 

 – Arăţi ca naiba. 

Angel auzi acel accent sudic tărăgănat şi aproape că 

zâmbi. Ar fi zâmbit dacă nu s-ar fi simţit aşa rău. Încercă 

să deschidă ochii şi clipi de mai multe ori, dureros, când 

lumina fluorescentă îi străfulgeră creierul. 

— Mulţumesc. Angel vru să se ridice. Acele din vene îi 

provocau durere la fiecare mişcare. Când ajunse să stea în 

capul oaselor, gâfâia şi-l durea pieptul îngrozitor. 

Era Val şi trupul lui subţire îmbrăcat în hainele 

concepute de un designer se profila în cadrul uşii, iar 

părul său blond era dat după o ureche. Pătrunse» în 

încăpere cu acel mers legănat, din şolduri, care atrăgea 

întotdeauna atenţia presei. Întinse mâna, apucă scaunul cu 

degetele sale lungi, delicate, şi-l întoarse, aşezându-se 

degajat. Aplecându-se, îşi aşeză bărbia pe spătarul 

scaunului şi-şi trecu braţele peste imitaţia de piele, de 

culoarea muştarului. Se încruntă uşor, uitându-se la 

Angel. 

— Chiar că arăţi ca naiba. Mai rău ca ultima oară. 

Angel nu avu puterea să zâmbească. 

— Te rog, dă-mi o ţigară. 

Val duse mâna la buzunar şi scoase un pachet de 



 

 

Marlboro. Ridicând capacul pachetului, îi verifică încet 

conţinutul şi ridică din umeri. 

— E gol. Păcat că nu m-am gândit. Scoase o sticluţă de 

tequila din buzunarul hainei şi rânji. Dar nu sunt complet 

inutil. Aşeză sticla pe masa de lângă pat. Am urmărit 

titlurile de astăzi. Scena ta cu moartea a fost incredibilă – 

nici n-am ştiut că eşti aşa de talentat. Autorul nu contează. 

Când ieşi de aici, pornim imediat promovarea pentru 

Oscar. Agentul crede că… 

Bla, bla, bla. Val vorbea, dar Angel nu-l auzea. Îl privi pe 

cel care fusese prietenul şi apoi agentul său timp de 

şaisprezece ani şi încercă să simuleze un zâmbet, să 

acţioneze ca şi cum realizarea filmului ar fi contat în clipa 

aceea. Dar n-o putea face: nu era un actor atât de bun. 

Brusc, îşi aminti noaptea în care-l cunoscuse pe Val. Se 

întâmplase la New York pe la mijlocul iernii, într-o 

tavernă ca vai de lume, când amândoi erau înfriguraţi, 

înfometaţi şi singuri. Angel era doar un copil pe atunci, 

abia împlinise optsprezece ani şi trăia de unul singur de 

peste un an. 

S-au împrietenit imediat şi anul următor au fu mers 

dintr-un oraş în altul, mereu pe fugă, până când n-a mai 

existat niciun fel de amuzament – doar un lanţ de 

moteluri ieftine, în oraşe mici, bând alcool şi mâncând de 

la Dumpsters.  Uluitor, totul a început într-o singură zi… 

cu nişte ton vechi. Lui Val i se făcuse rău de la un sandvici 

cu ton, pe care-l furase de pe tejgheaua unui local din 

Arizona. Ajuns la spital, îşi sunase părinţii. În câteva ore, 

cei doi băieţi fuseseră cazaţi confortabil într-un 



 

 

apartament teribil newyorkez în Lightner’s. 

Mama lui Val era cea mai frumoasă femeie pe care o 

văzuse Angel vreodată. Rece ca gheaţa, dură ca 

diamantul. Val avea o plăcere deosebită să-i povestească 

unde fuseseră şi ce făcuseră. Ea fusese îngrozită, desigur, 

iar Val o făcuse să le promită un apartament şi să-i 

întreţină în facultate. 

 — Dar n-aţi terminat nici liceul, ripostase ea, pe un ton 

nazal, rafinat. 

Val se rezumase la a râde. 

— Te rog, mamă, doar eşti bogată. 

Ea îl dojenise. 

— Viaţa nu va merge aşa cum vrei tu, Valentine. 

El îi zâmbise dezarmant. 

— Poţi spera întotdeauna, mamă. 

 Angel scutură din cap ca să alunge amintirile. 

Apoi, îl privi pe Val. 

— Vor să-mi scoată inima. 

Val scotocea în alt buzunar după ţigări. 

— Va trebui s-o găsească mai întâi. 

— Vorbesc serios, Val. Vor să-mi facă transplant. 

Lui Val îi pieri zâmbetul. 

— Adică să-ţi scoată inima şi să-ţi pună una de mort? 

Angel simţi că i se face rău. 

— Cam aşa ceva. 

— Dumnezeule! Val simţi brusc că se prăbuşeşte. 

Angel oftă. Într-un fel, aşteptase mai mult de la Val, dar 

nu ştia ce însemna acel mai mult. 

— Am nevoie de un donator, zise el, forţându-se să 



 

 

zâmbească: un agent adevărat şi bun s-ar oferi. 

— Eu ţi-aş putea oferi creierul, amice. 

Dumnezeu ştie că nu-l folosesc. Dar inima… clătină din 

cap. Iisuse… 

— Asta dacă nu te rogi, sări Angel. Încearcă să spui 

ceva care să-mi fie de ajutor. Am nevoie de un sfat. La 

naiba, dacă aş fi ştiut că trebuie să mă aştept la un 

transplant, m-aş fi lăsat de fumat şi de băut cu mulţi ani în 

urmă. 

Asta era altă minciună, dintr-un lung şir. Ştia de mulţi 

ani că are probleme cu inima, dar nu renunţase la băutură 

sau la fumat. Singura schimbare în stilul său de viaţă 

fusese să ia o pastilă înainte de a mai priza nişte cocaină. 

De fapt, el nu-şi pierduse timpul niciodată gândindu-se 

la viitor. Viaţa sa fusese întotdeauna pe creasta valului, cu 

el aşezat de bunăvoie pe locul din faţă. Zilele şi nopţile i se 

derulaseră în forţă, la viteză ameţitoare, cu întorsături, 

căderi, pariuri fără număr. Nu o lăsase niciodată mai 

încet, nu se oprise niciodată. 

Până acum, până ieri, când vaporul vieţii sale lovise 

zidul de cărămidă al propriei morţi. 

Şi, ca şi cum moartea nu ar fi fost de-ajuns, medicii 

voiau să se ducă la Seattle pentru operaţie. Dumnezeule, 

ce încurcătură… 

Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât se enerva. Nu 

era cinstit. Nu merita asta. Da, fusese un nemernic toată 

viaţa, rănise oamenii şi-i minţise. Dar pentru asta urma să 

ajungă în iad. Fusese crescut în religia catolică, cunoştea 

regulile. 



 

 

Iadul venea după moarte. 

Nici iadul pe pământ, nici transplantul de inimă, nici 

viaţa trăită pe jumătate. 

— Este o prostie, spuse Angel. Refuz să-mi mai fac 

probleme pentru asta. Ce ştie un biet doctor prost plătit, 

dintr-un spital de mâna a doua, pierdut pe cine ştie unde, 

despre tehnologia de ultimă generaţie? Probabil n-ar 

deosebi un pacient cu transplant, dacă ar da peste el cu 

maşina. 

— O, dar tu ai face-o? Val îşi strivi pachetul de ţigări 

gol. Când faci operaţia? 

— N-o fac. 

Val se încruntă. 

— Nu fi copil, Angel. Dacă ai nevoie de o inimă nouă, 

ia-ţi una. Se pare că e la modă acum. Acum se separă 

siamezii, iar bărbaţii sunt transformaţi în femei. Care este 

problema? 

— Poate că nu sunt eu Albert Schweitzer, Val, dar cred 

că o inimă nouă îţi schimbă întru câtva viaţa. 

— Moartea ar putea fi o chestie mai dură. Val încerca să 

spună asta pe un ton obişnuit, dar Angel îi citi teama din 

priviri. Era înspăimântătoare acea privire, pentru că Val 

era un tip fără teamă, singurul care trăia periculos şi 

nesăbuit ca şi el. 

Un băiat rău, care manevra carierele unora dintre cele 

mai cunoscute vedete de la Hollywood. 

Angel vru să-i evite privirea, dar nu putu. 

— Ai văzut filmul acela, Mâna cu Michael Caine? Acela 

în care el era pianist, cred, şi şi-a pierdut mâna. I-au cusut 



 

 

mâna unui donator la capătul ciotului rămas. A fost 

culmea! Mâna unui criminal în serie. Câine a început să 

ucidă pe cine-i ieşea în cale. 

— Dumnezeule, Angel! 

— Ei şi? Ar putea fi adevărat, s-ar putea întâmpla. Ce-ar 

fi să primesc inima vreunui fătălău şi după operaţie visul 

cel mai mare va fi să mă îmbrac ca Doris Day? 

Val începu să râdă cu poftă. 

— Nu ştiu. Ai nişte picioare lungi, grozave. Ţi-aş putea 

face rost de un rol în La Cage aux Folles, la clubul de 

noapte. Ai putea fi Liza Minnelli. Imediat ce rosti 

cuvintele, lui Val îi pieri zâmbetul. Se aplecă şi-l sfredeli 

pe Angel cu privirea. Adevărul este că nu te mai ţine 

inima. Asta este. 

— E uşor să vorbeşti. 

— Uşor? Val repetă cuvântul încruntându-se şi 

strângând din buze. Eşti cel mai bun prieten al meu. Nu 

este uşor. 

— Şi cariera mea? New York Times spunea că joc din 

inimă. 

Val nu-i evită privirea, deşi Angel era sigur c-ar fi vrut 

s-o facă. 

— Actoria este cel mai mic motiv de îngrijorare pentru 

tine. Ţi-am adus mai mulţi bani decât Dumnezeu pentru 

rahatul ăla de film de acţiune. 

Angel fixa cu privirea pachetul gol de ţigări din mâna 

lui Val. Voia o ţigară, o gură de tequila. Orice ar fi putut 

să-i ia prin magie acest moment şi să-l transforme în 

altceva mai plăcut. Ar fi vrut ca această zi să fi fost ieri, 



 

 

luna trecută, anul trecut. 

Ar fi vrut să nu fie pe moarte. Dar cu fiecare respiraţie, 

cu fiecare respiraţie plină de durere, simţea adevărul. 

Inima îi dădea o nouă provocare. Această revelaţie îi 

accentua sentimentul pierderii şi frustrării. 

— Nu vreau să se afle, amice. M-aş simţi ca un idiot. 

— O să lansez varianta că eşti epuizat – vor crede că te-

ai supradozat, dar nu e mare scofală. Val aşteptă o 

secundă gândindu-se la varianta propusă, apoi se aplecă 

spre el cu cel mai serios aer pe care îl văzuse Angel 

vreodată. Dar trebuie să te gândeşti bine, Angel. Imaginea 

nu este cea mai mare problemă a ta. 

Se lăsă o tăcere incomodă între ei. Angel nu voia să 

spună nimic, nici nu ştia ce să spună, dar tăcerea îi devoră 

nervii, până nu mai putu să reziste. 

— Aş vrea să mă supăr pe Dumnezeu, ştii? Dar dacă 

există Dumnezeu, există şi iadul. Iar dacă există iadul, 

toată viaţa mea a fost o cursă spre focul din iad. 

Val clipi des. 

— Hai să nu filosofăm. Am două femei şi cocaină în 

limuzina cu care am venit. Zâmbi, dar ochii îi erau trişti. 

Şi brusc, Angel ştiu ce gândea Val. Amândoi folosiseră 

aceleaşi droguri, avuseseră aceleaşi femei, evoluaseră pe 

muchie de cuţit. Dacă Angel era pe moarte, Val era pe 

undeva pe aproape. 

Ce va însemna asta pentru prietenia lor? 

Angel fu cuprins de teamă. Brusc, înţelese ce preţ plătea 

pentru nesăbuinţă şi pentru o secundă îşi dori să dea totul 

înapoi, să trăiască altfel. Să facă orice ca să aibă prieteni 



 

 

adevăraţi acum, prieteni reali şi oneşti, cărora să le pese de 

el… 

— Regret, amice, spuse Val cu o voce stinsă, dar s-a 

terminat. S-a terminat. Băutura, drogurile, petrecerile s-au 

dus. Nu-mi pasă dacă te operezi sau nu, zilele alea s-au 

dus. Sunt sigur că n-o să mai petrec cu tine. Dumnezeule, 

trăgeai pe nas şi cădeai lat pe măsuţa de cafea. Se 

cutremură la acest gând, apoi veni mai aproape de pat. 

Ştiu că eşti speriat şi că atunci când te sperii eşti cu gura 

mare şi furios, dar trebuie să ai capul limpede în chestia 

asta, Angel. Vorbim de viaţa ta. 

— Într-un fel. Şi n-ai auzit partea cea mai grozavă. Mă 

trimit la Seattle pentru operaţie. Seattle. 

— Grozav. 

Angel se încruntă. 

— Ce dracului ţi se pare grozav în asta? 

— Îl ai pe fratele tău. Mi-a fost teamă că vei fi singur. Eu 

trebuie să mă duc la festivalul de film, apoi am închiriat o 

vilă la Aspen pentru două săptămâni. 

— Orice ar fi, nu lăsa moartea mea să-ți strice planurile 

de vacanţă. 

Val îi aruncă o privire vinovată. 

— Aş putea anula… 

Angel nu se simţise niciodată atât de singur. Era celebru 

în lume şi asta nu era chiar un rahat. Viaţa îi era ca şi 

steaua de pe bulevardul Hollywood. O chestie frumoasă, 

strălucitoare, dar îngheţată de pe pavajul rece. 

— Nu, nu-ţi face probleme. O să mă descurc. 

În cele din urmă, Val îi spuse: 



 

 

— Eşti mai puternic decât crezi, Angel. Aşa ai fost 

întotdeauna. O să învingi moartea. 

— Ştiu. 

După asta, n-a mai fost nimic de spus. 

Doctoriţa Madelaine Hillyard intră în viteză la Secţia de 

Terapie Intensivă, când numele ei încă mai era rostit în 

sistemul de apel. 

Era o cameră luminoasă, dar impersonală. Un singur 

pat în mijlocul salonului mic, privat. Lângă el o masă, a 

cărei suprafaţă era plină de ceşti şi  pahare. Pacientul ei, 

Tom Grant, zăcea pe patul îngust, palid, nemişcat, cu ochii 

închişi, cu gâtul invadat de tuburile care-l conectau la 

instalaţia de ventilaţie care-l ţinea în viaţă. Două tuburi 

uriaşe ieşeau de sub pielea de pe coaste, aspirând sângele. 

Din rana de la operaţie, purtându-l spre un cilindru care 

bolborosea şi şuiera. 

Susan Grant şedea înghesuită pe pat, cu braţele trecute 

inconfortabil peste barele metalice, cu mâna strânsă pe 

degetele moi, fără viaţă, ale soţului ei. Când intră 

Madelaine, îşi ridică privirea. 

— Bună ziua, doctore Hillyard. 

Madelaine îi zâmbi cu blândeţe femeii şi se apropie de 

pat. Fără o vorbă, verifică tuburile, notă pe fişă că trebuia 

golit mai des recipientul şi verifică medicaţia. 

Medicamentele pentru ridicarea presiunii sângelui, 

imunosupresoare şi antibiotice, toate acestea lucrau din 

plin ca să oprească trupul tăiat şi distrus al lui Tom să 

respingă noua inimă. 

— Totul este bine, Susan. Ar trebui să-şi revină dintr-un 



 

 

moment în altul. 

Femeia strivi lacrimile între gene şi acestea i se scurseră 

pe obraji. 

— Copiii întreabă mereu de el. Nu ştiu ce să le mai 

spun. 

Madelaine ar fi vrut să-i spună că totul va fi bine, ba 

chiar mai mult decât atât, că Tom se va trezi, îi va zâmbi, 

îşi va îmbrăţişa copiii şi viaţa va fi bună pentru ei. 

Dar Tom era un pacient deosebit. Se afla la cel de-al 

doilea transplant. În cei doisprezece ani care trecuseră de 

la prima operaţie, el dovedise că transplantul poate să-i 

dea cu adevărat pacientului o nouă speranţă de viaţă, mai 

zămislise doi copii, alergase la maraton, fusese foarte activ 

în a răspândi în întreaga naţiune succesul tot mai mare al 

transplantului. Cu toate acestea, inima îi cedase iarăşi, iar 

acum era din nou supus operaţiei. Doar puţini dintre 

pacienţi mai aveau o a doua şansă. 

— Nu ştiu cum să vă mulţumesc, spuse Susan încet. 

Madelaine nu-i răspunse, nici nu era necesar. Trase un 

scaun şi se aşeză. Ştia că prezenţa ei era o alinare pentru 

Susan, că-i dădea femeii o ancoră în lumea tăcută, 

terifiantă, a recuperării postoperatorii. Privind spre ceasul 

de perete, îşi socoti timpul. Mai erau patruzeci şi cinci de 

minute până la următoarea programare. Va putea sta o 

vreme cu Tom. 

Acesta tuşi uşor. Genele îi fluturară. 

Susan se aplecă spre el. 

— Tommy? Tom? 

Madelaine atinse butonul prin care chema asistenta, se 



 

 

ridică în picioare şi se aplecă deasupra patului. 

— Tom? Mă auzi? 

El deschise ochii şi încercă să-i zâmbească prin tubul 

endo-traheal. Ridică mâna şi o duse spre obrazul soţiei 

sale. 

Apoi se uită la Madelaine şi-i făcu semnul victoriei, 

ridicând degetul mare în sus. 

Era genul de moment pentru care trăia Madelaine. Nu 

conta de câte ori stătuse pe un pat ca acesta, tot nu se 

obişnuise cu senzaţia provocată de creşterea nivelului 

adrenalinei, datorată succesului.  

—  Bine ai revenit! 

— Oh, Tommy! Susan dăduse frâu liber lacrimilor. 

Lacrimile îi curgeau pe faţă şi cădeau pe cuvertura 

albastră. 

Madelaine îi făcu nişte teste rapide înainte de a ieşi din 

salonul lui, pentru a lăsa cuplul să discute în linişte. Pe 

hol, o opri pe sora-şefă de la transplant şi o puse la curent 

cu starea pacientului, apoi îşi luă repede haina din birou şi 

ieşi în viteză din clădire. Plecă din parcare, pe strada 

Madison, apoi intră pe autostradă. În primele momente, 

simţea că zboară, însufleţită de progresele făcute de Tom. 

Curând, el va putea să coboare din pat, să-şi sărute copiii, 

să-i ţină în poală, să-i arunce în sus, într-o zi frumoasă de 

primăvară. 

Ea, restul membrilor echipei de transplant şi familia 

donatorului făcuseră tot posibilul ca acest miracol să se 

înfăptuiască. Nu conta cât de des se întâmpla asta, ea 

niciodată nu înceta să se simtă copleşită. Când se trezea 



 

 

un pacient după operaţie, abia îşi mai încăpea în piele. O, 

ştia desigur că totul se putea sfârşi chiar a doua zi, ştia că 

acel trup putea respinge inima, ca un câine turbat. Dar ea 

credea întotdeauna în bine, se ruga pentru acest bine, 

făcea totul ca el să se împlinească. 

Îşi ridică privirea, văzu semnul de ieşire şi buna 

dispoziţie îi dispăru la fel de repede precum sosise. 

Urma să se întâlnească cu consiliera liceului în care 

învăţa fiica sa. Nu se aştepta ca întâlnirea să decurgă bine. 

Madelaine oftă, simţind că migrena începe să-i dea 

târcoale. Da, toţi cei asemeni lui Tom Grant ai lumii erau 

motivul pentru care muncea, pentru care făcuse acei ani 

de facultate, ani de nesomn, fără viaţă socială, când 

muncise ca o apucată ca să devină cardiolog. Dar exista un 

preţ şi pentru asta. Pe măsură ce îmbătrânea, era un 

adevăr pe care ajunsese să-l înţeleagă. Întotdeauna există 

un preţ. 

Îşi pierdea fiica, vedea cum Lina se îndepărta tot mai 

mult de ea. Madelaine încercase să fie mama perfectă, aşa 

cum încercase să fie şi medicul perfect. Dar a fi medic era 

un fleac pe lângă acela de a fi părinte unic. Nu conta cât 

de mult se străduise, relaţia ei cu Lina eşuase, mersese din 

rău în mai rău. În ultimul timp, relaţia lor atârnase de un 

fir de păr. 

Madelaine îşi dorea din tot sufletul să facă ceea ce 

trebuia, să fie ce trebuia, dar ce ştia ea despre meseria de 

mamă? Rămăsese însărcinată în adolescenţă, mult prea 

devreme. Ştiuse că trebuie să aibă grijă de fiica ei, să-i 

ofere o viaţă bună, stabilitate. Facultatea de Medicină 



 

 

fusese un ţel greu de atins, la început. Nu crezuse că va 

reuşi, dar o făcuse din tot sufletul, cheltuindu-şi banii 

lăsaţi moştenire de mama ei. Muncise din greu să fie cea 

mai bună, cea mai grozavă studentă şi absolvise mai 

devreme. 

Dar undeva, în acest timp făcuse o greşeală. La început, 

câteva lucruri mici: o onomastică la care nu reuşise să 

ajungă, fiind chemată de urgenţă la spital în timpul unei 

seri în familie, o plimbare de la care lipsise. Madelaine 

fusese atât de mânată de propria-i ambiţie, încât nici nu 

observase când fiica ei n-o mai invitase nicăieri şi încetase 

să conteze pe prezenţa ei. 

Iar acum plătea pentru asta. Trase maşina în parcarea 

şcolii, coborî şi se îndreptă spre biroul consilierilor. Se opri 

în faţa uşii închise şi bătu. 

I se răspunse cu un „intră” înfundat. 

Expirând cu putere, Madelaine se calmă şi intră. 

Consiliera, o brunetă nostimă pe nume Vicki Owen, îi 

zâmbi şi-i întinse mâna. 

— Bună ziua, doamnă doctor Hillyard. Intraţi. Luaţi loc. 

Madelaine scutură mâna întinsă a femeii. 

— Vă rog, spuneţi-mi Madelaine. 

Vicki se aşeză la birou şi scoase un teanc de acte. 

— Am solicitat această întâlnire pentru că Lina are 

serioase probleme comportamentale. Lipseşte de la ore, 

nu-şi face temele, vorbeşte prea mult. Sincer, profesorii nu 

mai ştiu ce să facă. Înainte era o elevă minunată. 

Madelaine primi fiecare cuvânt ca pe o lovitură. Ştia că 

aşa este, ştia că fiica ei are probleme mari, dar nu ştia ce să 



 

 

facă. 

Chipul lui Vicki se îmblânzi a înţelegere. 

— Nu-ţi face probleme, Madelaine, nu eşti singura. 

Toate mamele cu fiice de şaisprezece ani simt la fel. 

Madelaine ar fi vrut să creadă cuvintele consilierei, dar 

nu-şi putea permite o astfel de explicaţie. 

— Mulţumesc pentru înţelegere, bâigui ea. 

— Ai vrea să discutăm despre asta? 

Madelaine se uită în ochii negri ai consilierei. 

Ar fi vrut să-i destăinuie greutăţile ei acestei tinere, să 

pună cărţile pe masă şi să-i spună: Ajută-mă, sunt pierdută, 

dar nu se ştia atât de deschisă. Fusese învăţată de mică să 

fie puternică, să se încurajeze singură. Nu ştia cum să-şi 

arate slăbiciunea. 

— Nu cred că discuţia ar rezolva problemele, spuse 

calm. 

Vicki făcu o pauză mai lungă, aşteptând, apoi continuă: 

— Profesorii Linei mi-au spus că răspunde bine la 

disciplină. La reguli. 

Madelaine clipi des la reproşul acela subtil. 

— Aşa este. Eu doar… O privi insistent pe Vicki. Numai 

că eu nu ştiu cum să procedez. Cred că trebuie să petreacă 

mai mult timp cu mine. 

— Poate, răspunse Vicky nu prea convinsă. 

— O să stau de vorbă cu ea. 

Vicky îşi puse palmele pe masă. 

— Ştii, Madelaine, unele lucruri nu pot fi discutate. 

Uneori, un adolescent vrea să simtă o mână forte… Poate 

tatăl ei… 



 

 

— Nu, spuse Madelaine repede, mult prea repezit. Se 

forţă să schiţeze un zâmbet. Sunt părinte unic. 

— Înţeleg. 

Madelaine simţi că nu mai poate rămâne acolo niciun 

minut, nu suporta ce citea în ochii consilierei. Ruşinea şi 

vina o copleşeau. Sări în picioare. 

— O să mă descurc, Vicki. Ai cuvântul meu. 

Vicki încuviinţă. 

— Nu este nevoie să fii modelul supermamei, 

Madelaine. Există multe grupuri de sprijin care te pot 

ajuta. 

— Mulţumesc. Îţi apreciez grija. Încuviinţând ultima 

oară din cap, Madelaine se întoarse şi ieşi din birou. Când 

închise uşa, reuşi să-şi închidă şi ochii o secundă. 

Poate tatăl ei… 

Madelaine gemu, frustrată. Dumnezeule, nici nu voia să 

se gândească la tatăl Linei. Ani întregi şi-l alungase din 

gânduri. Şi dacă uneori, noaptea târziu, amintirile o 

podideau, le alunga cu un duş rece sau cu o alergare în 

jurul cvartalului. 

Şi mersese. După o vreme nu se mai gândise la el, nu 

mai avusese nevoie de el, nu-l mai dorise. Fusese o vreme 

când uitase şi cum arată. 

Apoi, Lina începuse să se schimbe. Transformările 

fuseseră subtile la început. Mai multe piercinguri, blugii 

rupţi, rimelul negru întins în jurul frumoşilor ei ochi 

albaştri. 

Ca de obicei, Madelaine abia observase. Apoi, într-o zi 

îşi privise fiica şi-l văzuse pe el. Realizase atunci ce ar fi 



 

 

trebuit să vadă încă din copilărie. Lina era leită tatăl său, o 

adolescentă sălbatică, care voia să-şi trăiască viaţa 

periculos, fără martori, fără să ceară ceva. Ca şi tatăl ei, 

Lina vedea prin exteriorul fragil al lui Madelaine, femeia 

slabă din interior. O femeie incapabilă să facă reguli şi 

care nu le putea aplica nici pe cele mai simple. O femeie 

atât de disperată după dragoste, încât se lăsa călcată în 

picioare. 

Lina Hillyard trase cu nesaţ din ţigară, apoi dădu fumul 

afară. Fumul se adună la parbriz şi rămase suspendat, 

amestecându-se cu norul masiv care se afla deja acolo. 

Reuşea să nu tuşească, doar datorită voinţei. 

Foindu-se stânjenită pe scaunul îngust, îi aruncă o 

privire pe furiş băiatului de lângă ea. Jett conducea cu 

viteză, ca de obicei, cu mâna rămasă liberă, ţinând o sticlă 

de Jack Daniel’s, furată de la părinţii săi. De cealaltă parte 

a ei, Brittany Levin sorbea din sucul de lămâie, ultimul 

înainte de doza puternică de tequila. Toţi râdeau, vorbeau 

şi cântau odată cu radioul. Era un cântec de Butthole 

Surfers. Cântecul se termină şi începu altul mai blând. Jett 

înjură cu glas tare şi închise radioul, apoi făcu o mişcare 

laterală spre marginea drumului şi puse o frână atât de 

bruscă, încât toţi fură aruncaţi înainte. Lina întinse mâna 

instinctiv, lovindu-se de parbriz. Ţigara ei căzu pe bordul 

maşinii şi se rostogoli spre orificiul de ventilaţie. Uşile 

micului Datsun se deschiseră şi coborâră toţi. Lina îşi 

căută ţigara. Când o găsi, gaşca coborâse deja, 

adăpostindu-se sub un cedru uriaş din mijlocul unei 

poieni. Era locul unde ţineau petrecerile lor de sâmbătă 



 

 

seara. Mucuri îngălbenite de ţigări erau deja pe jos, 

împreună cu sticle goale de lichior, resturi de ţigări cu 

droguri şi câteva pachete de ţigări strivite. Cineva adusese 

un amplificator şi muzica tare vibra puternic în aer. Lina 

lăsă să-i cadă ţigara pe care o strivi cu călcâiul, apoi se 

îndreptă spre grup. Jett stătea lângă copac, bând din sticla 

de Jack Daniel’s, de parcă ar fi fost apă. Alcoolul gălbui i 

se scurgea pe bărbia butucănoasă şi-i picura pe tricou. 

Ea ar fi vrut să ştie ce să-i spună acum, ceva care să-l 

facă să se uite la ea, s-o vadă. De când se ştia, fusese 

îndrăgostită de el: era un tip teribil. Şi aveau ceva în 

comun. Şi Jett crescuse fără tată. Lina era sigură că asta 

însemna ceva – o chestiune legată de destin că vieţile lor 

se asemănau. Dar el niciodată nu păruse s-o ia în seamă, 

niciunul n-o observa, de fapt. Era ca o nălucă, plutind în 

perimetrul prieteniei lor, încercând să găsească vorbele 

potrivite pentru a fi acceptată de ei. 

— Ei, Hillyard, o strigă Jett, ştergându-se la gură cu 

dosul palmei. Ai ceva bani? Ne mai trebuie ţigări. 

Lina făcu o grimasă şi-şi dădu o buclă de păr negru 

după ureche. Nu era foarte mult, ştia asta, dar însemna că 

el voia ceva de la ea, îi trebuia ceva. Ea întotdeauna avea 

mai mulţi bani decât restul copiilor. Era singura chestie 

bună pe care o făcea mama ei cea afurisită. 

— Da, am destul pentru câteva pachete, răspunse ea, 

scotocindu-se în buzunarul blugilor. 

Brittany îi aruncă o privire plină de venin. Apoi îşi 

deschise poşeta şi scoase din ea o sticlă de tequila. 

— Uite, Lina, ia o duşcă. 



 

 

Lina apucă gâtul cald al sticlei şi luă o înghiţitură care-i 

arse gâtul. După ce simţi arsuri pe gât, băutura practic îi 

explodă în stomac. Brittany îşi trecu o mână prin părul 

scurt şi se cuibări lângă Jett. Privind-o triumfător pe Lina, 

se întinse şi-i postă acestuia un sărut lung, umed, pe gură. 

Jett o prinse de mijloc şi o trase mai aproape. 

— Ai gust de tequila, murmură el. Apoi se uită în jur. 

Cine are drogurile? 

În câteva secunde, aerul nopţii se încarcă de mirosul 

dulce de marijuana. Adolescenţii se adunară în cerc, 

trecându-şi drogul de la unul la altul, râzând şi dansând. 

Lina simţi imediat efectele drogului în sânge. Lumea 

parcă încetini dintr-odată. Trupul parcă îi era făcut dintr-

un sirop dens şi căzu încet, încet în jos. Îşi închise ochii şi 

se clătină. Când era în starea aceasta, nu-i păsa de foarte 

multe lucruri. Brusc, nici nu-i mai păsă că mama ei cea 

perfectă se întâlnea cu consilierul şcolar. Nimic n-o mai 

afecta când era drogată. Chiar şi întrebările care o 

chinuiseră întreaga zi erau acum efemere, lipsite de 

substanţă, ca şi fumul care se ridica din ţigara ei. 

Brittany se aşeză lângă ea. 

— Am văzut-o astăzi pe celebra ta mamă în birou la 

domnişoara Owen. 

Jett începu să râdă. 

— Oh, o să ai probleme mari, Hillyard. 

— Da, am văzut-o şi eu, interveni altcineva. Chiar dacă 

e o căţea, arată teribil. 

— Ar putea fi model, zise Brittany, aplecându-se spre 

ea. Tu nu-i semeni. Cu cine din familie te asemeni? 



 

 

Lina tresări şi întinse mâna după ţigări. Uneori o ura pe 

Brittany mai mult decât putea suporta. 

— Bănuiesc că semăn cu tata. 

Brittany îi aruncă o privire rece, de evaluare. 

— Sigur că doar bănuieşti asta. Luă o gură mare de 

tequila, râzând în timp ce-o înghiţea. Apoi se ridică în 

picioare. Ei, am o idee. Se duse la Jett, îi şopti ceva la 

ureche şi începură să râdă amândoi. 

Jett aruncă sticla goală de Jack Daniel’s, apoi porni 

împleticindu-se spre maşină. Deschise torpedoul, scotoci 

prin lucrurile din portbagaj, luă câte ceva, apoi veni din 

nou în luminiş. Un zâmbet larg, îmbibat în alcool, îi înflori 

pe chip. 

— Hillyard, o să vedem cine ar putea fi tatăl tău. 

Lina nu-i răspunse. Ei nu înţelegeau, niciunul dintre ei 

nu înţelegea cât de mult o puteau răni cu vorbele lor 

nesăbuite. 

— Ce vrei să spui? îl întrebă încet. 

El se lăsă pe vine până ajunse s-o privească în ochi. 

— O să vedem cu cine semeni. O să fie grozav. 

O să vezi. 

Înainte ca ea să se poată gândi la un răspuns, îi trânti pe 

cap o şapcă veche de baseball şi scoase o foarfecă. 

— O să tai în jurul pălăriei, o să fie teribil, începu să 

sughiţă şi să râdă. 

Lina simţi primejdia. 

— Stai o secundă. 

— Bătrâna mea e frizeriţă. Ştiu ce fac, spuse el. 

Brittany o privi lung. 



 

 

— Doar nu eşti laşă, nu, Lina? 

Ceilalţi puşti se strânseră în jurul lor. 

Lina îşi muşcă buza de jos ca să nu-i mai tremure, dar 

nu-şi luă privirea de pe chipul lui Brittany. 

— Nu sunt laşă, spuse. Şi oricum, părul mai scurt e 

modern. Se întoarse spre Jett cu cel mai larg şi mai curajos 

zâmbet. Dă-i drumul. 

Jett începu să-i taie părul. Bucăţi mari din părul ei negru 

alunecară pe jacheta Levi’s. Clipea des la fiecare ţăcănit al 

foarfecii şi simţea cum bucăţi din ea cădeau pe jos. 

Brittany pescui o oglindă din poşetă şi i-o întinse. Ochii 

ei căprui străluceau victorioşi. Încet, 

Lina ridică oglinda şi-şi privi chipul. O secundă nici nu 

respiră uitându-se la părul tăiat, zburlit, hăcuit. Se uita la 

propria-i imagine. 

Întrebările i se aglomerară în minte şi de data asta 

băutura şi drogurile nu îi fură de ajutor. Brusc, se gândi la 

tatăl ei, acel tată misterios care îi dăduse chipul său şi îi 

marcase sufletul. Ca întotdeauna, se întrebă ce făcea el 

acum? Se întorcea de la lucru? îşi săruta alt copil, pe care-l 

crescuse şi-i fusese alături? 

Totul ar fi altfel dacă te-aş cunoaşte, se gândi pentru a 

milioana oară. 

— Seamănă cu domnul Sears, spuse Brittany râzând 

strident. Ei, Hillyard, poate că îngrijitorul şcolii este tatăl 

tău. 

Jett luă o ţigară cu drog şi trase din ea. Fumul îi ieşi din 

gură când spuse: 

— Nu ştiu de ce nu o întrebi pe bătrâna ta. Maică-mea 



 

 

mi-a dat adresa tatălui meu acum câţiva ani. Mi-a zis să 

mă duc la el şi călătorie sprâncenată. 

Trebuie doar să întrebi. 

Lina se înfioră la acest gând. Poate va trebui să întrebe 

de data asta. Se apropia cea de-a şaisprezecea sa 

aniversare… 

Acest gând se materializă în mintea ei şi tot trupul 

începu să tremure. Anticiparea se transformă într-o 

prezenţă vie în interiorul ei. Brusc ştiu ce-şi dorea pentru 

aniversarea ei. 

— Este timpul, îşi spuse, simţind cum se conturează un 

zâmbet. 

— Ce părere ai, Lina? Timbrul nazal al lui Brittany îi 

pătrunse în gânduri. 

Lina îşi ridică privirea. Pentru o secundă, nu putu 

înţelege ce aşteptau: apoi îşi aminti. Tunsoarea. Se uită 

mai întâi la Jett, apoi la Brittany care părea să nu aibă 

habar, închipuindu-şi că o tunsoare avea importanţă. 

— Arată grozav! Mulţumesc, Jett. Acum dă-mi tequila. 
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Madelaine lăsă sacoşele scumpe de cumpărături pe 

pontonul vechi care scârţâia şi se aşeză. Aerul sărat îi 

mângâia obrajii şi-i îndepărta şuviţele scurte, care-i 

încadrau faţa. Apa stătută, de un verde-închis, îi reflecta 

chipul, unduindu-se încet, lovindu-se de pilonii de care se 

lipiseră scoicile şi producând spumă. Pontonul gemu sub 

paşii ei, mişcându-se cu fiecare înaintare a valurilor, de 



 

 

parcă ar fi încercat să-şi păstreze locul în lupta cu forţa 

mării. 

— Bine te-am găsit, mamă, spuse ea pe un ton blând şi 

scăzut, ca vântul care şoptea prin panoul şubrezit. 

Marea o privi aşteptând, legănându-şi valurile. 

Tânjea să fie alături de mama ei aici, singurul loc de pe 

pământ unde simţea că este posibil, dar îi era greu să 

refacă o legătură ruptă cu mulţi ani în urmă. Cu toate 

acestea ea mai încerca încă: revenea aici în prima 

duminică din lună, ca să discute cu femeia care ar fi 

trebuit să-i modeleze viaţa. 

Venise prima oară aici la şase ani. O copilă subţire ca o 

trestie, cu un chip obişnuit, îmbrăcată ca o păpuşă în 

miniatură, cu pantaloni negri Mary Janes strânşi la glezne, 

cu rochia neagră, de satin, umflată de vânt. 

Închise ochii şi lăsă amintirile să curgă, revăzând tot ce 

lăsase în urmă. Tatăl ei stând pe marginea pontonului 

alături de ea, cu haina sa Burberry desfăcută şi obrajii 

înroşiţi de ger. Părea atât de mare atunci, imens, 

indestructibil, cu o voce ca a unui corn de ceaţă, cu ochi 

care nu o priveau niciodată. 

Cenuşa mamei plutea pe suprafaţa apei… 

Nu plânge, fetiţo. Asta n-o va aduce înapoi. 

Madelaine făcuse aşa cum îi ceruse el, ştergându-şi 

lacrimile una câte una. Marea se tulburase în faţa ochilor 

ei, licărind în acea imensă întindere de albastru, care 

odinioară nu însemnase nimic pentru ea, iar acum purta 

cenuşa mamei. 

Îi trebuiseră ani întregi ca să se întoarcă la locul acesta şi 



 

 

odată ce o făcu, nimic n-o mai putu ţine deoparte. 

În spatele ei, pachetele fâşâiră din nou, amintindu-i de 

ce se află aici, de curajul, de încrederea pe care o voia de la 

mama ei. 

— Mâine este ziua Linei, rosti încet. 

Vorbele se pierdură, luate, purtate şi înghiţite de briză. 

După o zi istovitoare de muncă se dusese la cumpărături, 

se chinuise teribil, dorindu-şi ca fiecare dar să fie cel 

potrivit. Puntea care le va reuni pe ea şi pe Lina. Acel liant 

miraculos, care va reface cusătura fragilă a relaţiei lor. 

Voia ca petrecerea de a doua zi să fie un nou început 

pentru ea şi Lina, mama şi fiica care se depărtaseră. Dar 

cum? 

Aceasta era întrebarea pe care i-o punea mamei ei 

moarte cu mult timp în urmă. Cum să-şi găsească drumul 

înapoi două fiinţe care ar fi trebuit să se iubească? Cum 

puteau fi îndreptate drumurile greşite? 

Ajută-mă să găsesc calea, mamă. 

Îşi ridică încet capul, privind marea strălucitoare. Ca de 

obicei, nu primi niciun răspuns, nimic în afară de ritmul 

neîncetat al valurilor care loveau pontonul. Vântul se 

înteţea şi izbea tot mai puternic valurile de piloni. 

Deasupra, un pescăruş se roti, ţipă, apoi plonja în mare. 

— Mi-am închipuit c-o să te găsesc aici. 

Vocea lui Francis DeMarco era ca un balsam cald, de 

bun-venit. Ar fi trebuit să ştie că va veni. Zâmbindu-i, se 

întoarse să-l privească. 

El rămase la câţiva metri în spatele ei, înalt şi drept, cu 

braţele lungi atârnându-i pe lângă trup. Părea ca 



 

 

întotdeauna uşor stingherit şi nesigur pe sine în 

veşmintele sale preoţeşti, al căror negru-închis contrasta 

puternic cu pielea lui albă, palidă. O buclă de culoarea 

grâului îi cădea pe un ochi. Nerăbdător, o dădu la o parte, 

dar aceasta căzu la loc. 

Inima lui Madelaine se dilată aproape dureros când îl 

văzu. Se uita la ea ca întotdeauna, cu ochi strălucitori şi 

intenşi, aproape zâmbitori. 

— Bună, Francis, spuse ea. 

El îi zâmbi în felul său copilăresc, întreaga sa figură 

antrenându-se în această mişcare. Părea uluitor de 

ingenuu pentru un adult. 

— Ţi-am simţit lipsa azi-dimineaţă, la biserică. 

Ea zâmbi la acea glumă veche. 

— M-am rugat la OR. Şi la raionul de cosmetice de la 

Nordstrom. 

Veni spre ea cu călcâiele lovind lemnul vechi şi obosit al 

docului. Genunchii îi scârţâiră când se aşeză lângă ea. 

Privirea lui scruta marea. 

— Ţi-a răspuns de data asta? 

Venită de la oricine altcineva, întrebarea ar fi fost 

usturătoare, provocatoare, dar nu şi de la 

Francis, Francis al ei, care o cunoştea mai bine ca 

oricine. Oftând, se rezemă de el şi-şi strecură mâna în 

palma lui. Fusese ancora ei atâţia ani. Cel mai apropiat 

prieten. Puterea pe care n-o găsea în sufletul ei, o găsea la 

el. 

— Nu, n-am primit răspuns. 

— Te-ai pregătit pentru petrecerea de mâine? Văd c-ai 



 

 

cumpărat totul de la Nordy şi Tower Records. 

Ea începu să râdă şi asta-i făcu bine. Nu prea râdea de 

obicei. 

— Tipul clasic de părinte unic, cu sindromul 

adolescentului tulburat. Cumpără, cumpără şi iar 

cumpără. 

O tăcere prietenoasă se instala între ei. Madelaine 

privea marea, ascultându-i respiraţia ritmică, simţind 

mişcările lemnului de sub ea. Când Francis începu să 

vorbească, vocea lui fu atât de calmă, încât pentru o 

secundă, Madelaine nici nu-l auzi. 

— … Bătrâna doamnă Fiorelli. Nu se simte bine. 

Madelaine îi strânse mâna cu înţelegere. 

— Îmi pare rău să aud asta, Francis. Ştiu ce mult ţii la 

ea. 

— Da. A trebuit să mă duc s-o văd. 

Madelaine se întoarse spre el şi observă cu uimire că era 

trist. Întinse mâna şi-l atinse uşor pe obraz. 

— Ce este, Francis? 

El îşi trecu o mână prin părul blond. Ea îl aşteptă să 

râdă, să spună că nu era nimic, dar el rămase neobişnuit 

de tăcut, privind-o cu o intensitate nedomolită. 

— Francis? 

El se aplecă. Privirile li se întâlniră. Momentul se 

consumă, prelungindu-se într-un fel ciudat care îi făcu 

inima să bată mai repede. 

Dar înainte ca ea să apuce să spună ceva, acel moment 

trecu. 

— Nu este nimic, Maddy, fetiţo. Nimic. 



 

 

Ea simţi – ce nebunie – că-l dezamăgise. 

— Voi fi întotdeauna aici pentru tine, Francis. Dar tu ştii 

asta. 

— Da, zise el cu un zâmbet trist, dar cald. Ştiu că vei fi. 

Lina coborî de pe scaunul dur de plastic al bicicletei cu 

zece viteze şi puse piedica. Bicicleta uşoară alunecă la 

stânga şi se opri. Îşi scoase cascheta şi-şi scutură părul 

tuns băieţeşte, trecându-şi degetele prin claia umedă de 

transpiraţie, ca să-l facă să pară mai neîngrijit şi mai ţepos. 

Desigur, mamei nu-i plăcuse tunsoarea ei. Arăţi ca Billy 

Idol, Lina. Chiar vrei să arăţi ca el? 

Adevărul era că mama ei n-ar fi putut să-i facă un 

compliment mai mare, iar astăzi era ziua perfectă să arate 

ca Billy Idol. 

Era cea de-a şaisprezecea ei aniversare şi se pregătea să 

creeze probleme. La naiba, abia aştepta! Pentru că voia să 

primească un singur dar, şi când îl va cere va fi ca şi cum 

ar fi cerut un camion cu balegă, dar asta va fi satisfacţia ei. 

Îşi duse mâna la buzunarul jachetei negre de biker şi 

scoase un pachet strivit de Marlboro Lights. Aprinse o 

ţigară şi trase cu sete din ea. Plămânii îi ardeau şi începu 

să tuşească, dar merita. 

Mama nu putea să suporte fumatul. 

Zâmbind, o luă pe poteca pavată cu cărămidă prin 

curtea perfectă gen Martha Stewart, spre casa albă, cu o 

verandă imensă. Singura de la capătul străzii, această casă 

fusese cândva în mijlocul unei ferme de sute de acri. 

Acum era o casă de modă veche, pe o stradă cu case 

îngrijite. Ca întotdeauna, fiecare tufiş şi copac fusese 



 

 

curăţit cu grijă, iar iarba era ca un covor verde. Ghivece în 

culori tomnatice se aliniau pe trepte până la verandă. 

Singurul lucru care părea nelalocul lui în această 

ilustrată a suburbanului domestic era Wolkswagen-ul 

galben-murdar al părintelui Francis, parcat pe stradă. Pe 

verandă se opri trecându-şi din nou mâna prin păr. Ştia că 

arată foarte rău, astăzi în mod special avea un aer ieftin, 

uzat şi periculos, exact aşa cum voise să arate. Purta trei 

cercei în urechea dreaptă şi patru în stânga. Ruj negru-

sângeriu şi fard albastru. Blugi Levis care pocneau pe ea, 

cu o mulţime de găuri franjurate şi o cămaşă bărbătească 

albă, pătată. 

Ştia că era un gest lipsit de maturitate să se îmbrace aşa, 

doar pentru a-şi irita mama cea perfectă, dar nu-i păsa. 

Era un motiv destul de bun. Orice făcea avea menirea să-i 

atragă atenţia mamei sale. Doctoriţa Hillyard, Fecioara 

Maria a medicinei, care arăta grozav după un schimb de 

zece ore la spital şi care niciodată nu greşea. De fiecare 

dată când îşi privea mama, Lina se simţea mică, proastă şi 

neînsemnată. Înainte, asta o supăra, o făcea să plângă 

până adormea, întrebându-se de ce nu semăna cu mama ei 

cea fără de cusur. 

Dar se plictisise să plângă, să şi-o dorească, să aibă 

nevoie de ea. Anul acesta realizase că niciodată nu va fi ca 

mama ei, iar această înţelegere o eliberase. Lina încetase să 

mai ia note bune, să lege prietenii potrivite şi să facă totul 

bine. Înflorise în răzvrătirea ei, se scăldase în ea. 

După o vreme însă, nici asta nu i-a mai fost de-ajuns. Şi, 

în cele din urmă, a început să înţeleagă că ceva nu era 



 

 

bine. 

Tata. 

Era ridicol că se gândea la el în astfel de termeni 

copilăreşti, dar nu se putea abţine. Îşi aminti prima zi 

când începuse să-i lipsească tatăl. Nu într-un mod vag, de 

genul „mi-aş dori să fi fost aici cu mine”, ci într-un fel 

dureros şi serios, pe care-l resimţea în adâncul fiinţei. 

Era, pe atunci, în clasa a şasea, cu un an înainte de a-i 

veni ciclul. În cele din urmă găsise puterea să-şi întrebe 

mama de el, iar Madelaine se arătase uluită la început, 

apoi căpătase un aer trist şi absent şi-i spusese că le 

părăsise cu mult timp în urmă. Că nu fusese pregătit să 

devină tată. Dar asta nu avea nimic de-a face cu Lina, îi 

spusese Madelaine hotărâtă. Absolut nimic. 

Lina îşi amintea şi acum ce simţise atunci, cât de 

singură se simţise. 

Iar acum, de fiecare dată când se uita în oglindă, vedea 

ochii unui străin, zâmbetul lui. Cu fiecare zi care trecea, se 

simţea tot mai singură şi mai pierdută. 

În acel decembrie rece, pe când era în clasa a şasea, Lina 

realiza nu numai că-şi aştepta tatăl, dar se şi gândea că era 

ceva rău cu familia ei. Atunci începuseră să se schimbe 

lucrurile cu mama ei. Lina luase toate întrebările în 

camera ei, le ţinuse în braţe, aşa cum făcea cândva cu 

ursuleţul ei. Atunci se instalase o stare de circumspecţie 

rece între ea şi mama ei, o distanţă care părea să nască şi 

mai multe întrebări. 

Nopţi de-a rândul, Lina adormise plângând. Plânsese 

după el, acel tată misterios care nu venise niciodată la ea, 



 

 

nu se interesase de ea, n-o sunase niciodată de ziua ei. 

Tânjise după el până când nu mai avusese niciun pic de 

tristeţe, apoi, încet, începuse să se gândească. Poate nici 

nu ştia de existenţa ei. 

Odată ce gândul îi încolţi în minte, prinse şi rădăcini. 

Lina îşi alimentă acest gând zilnic, până ce într-o zi ajunse 

să creadă în el. Credea cu toată convingerea. Tata nu ştia 

de existenţa ei. Dacă ar şti, ar fi aici cu ea, iubind-o, 

ducând-o peste tot, cumpărându-i lucrurile pe care mama 

nu i le-ar fi îngăduit. 

El n-ar fi pretins atât de multe de la ea, n-ar fi clătinat 

dezaprobator din cap când i-ar fi cerut un tatuaj. El i-ar fi 

răspuns la întrebări şi ar fi alinat-o. Ar fi lăsat-o să stea 

peste noapte la prietenul ei. Poate chiar ar fi strâns-o în 

braţe când visa urât şi n-ar fi lăsat-o să plângă… 

Strângând ţigara între dinţi, deschise uşa de perete şi 

intră. Îşi aruncă haina pe cuier şi porni pe holul aerisit 

spre bucătărie. Era goală. 

Mai trase o dată din ţigară şi se uită în jur, nesigură de 

ceea ce urma să facă. Masa din bucătărie era plină de 

pachete învelite în folie strălucitoare. În mijloc, un tort alb 

în formă de motocicletă Harley-Davidson Low Rider. 

Baloanele umpleau mica bucătărie, privind spre ea din 

mai multe locuri, din spatele scaunelor, de pe mânerul 

cromat al cuptorului, de pe uşa frigiderului. Erau baloane 

Big Mylar, pe care scria La mulţi ani. 

Pe tort erau şaisprezece lumânări, acele penibile 

lumânări roz, care se cumpărau treizeci la cutie de la 

Safeway. Lacrimile îi umplură ochii, transformând tortul 



 

 

şi faţa de masă într-o mâzgâleală de pete albe şi roşii. 

Furioasă, îşi şterse lacrimile cu dosul palmei şi se întoarse 

cu spatele la masă. 

Ce nu era bine cu ea? Cine începea să plângă când se 

uita la un tort obişnuit? 

Dar ea ştia ce era. Mama încercase să găsească baloanele 

potrivite, să cumpere tortul potrivit. Nu se îndoia că se 

chinuise să găsească fiecare cadou. Mai ştia şi că indiferent 

ce ar fi cumpărat, darurile nu puteau fi potrivite: prea 

tânăr, prea bătrân, prea devreme, prea târziu. Aşa stăteau 

lucrurile între ea şi mama sa. Nimic nu mergea bine. Nu 

era ca altădată când You and Me Against the World, cântat 

de Helen Reddy fusese cântecul ei şi al mamei. ÎI cântau 

tot timpul, râzând, dansând, îmbrăţişându-se. 

Iar acum, privea acel tort penibil şi-i lipseau nopţile în 

care se ghemuia în patul mamei, dimineţile în care făceau 

clătite împreună şi cântau tot felul de cântece. 

Dumnezeule, era jenant cât de mult îi lipseau astea… 

— La mulţi ani, iubito! auzi glasul gutural al mamei din 

bucătărie. 

Lina ridică brusc capul şi îşi văzu mama care stătea sub 

bolta care separa bucătăria de living. Părintele Francis era 

cu ea. Amândoi râdeau. 

Linei nu-i venea să creadă că plângea. Plângea. 

Se îndreptă de spate, pufni tare, apoi se rezemă de 

perete. Simţea cum se cufundă în imaginea pe care o 

crease singură, rebela în jacheta neagră de piele. Se 

întorsese într-un loc unde nimeni nu se aştepta la nimic de 

la ea, doar la o limbă ascuţită şi la o privire de mucoasă. 



 

 

Un loc unde singurătatea şi lipsa mamei nu existau. Trase 

din ţigară inhalând fumul, apoi le zâmbi în stilul lui Elvis, 

contractându-şi uşor buzele şi murmură: 

— Mulţumesc, tipilor. 

Madelaine se uită la ţigară. Zâmbetul îi pieri şi 

dezamăgirea îi înnoură ochii de culoarea alunei. 

— Te-am rugat să nu fumezi în casă. 

Atunci, fă-mă să mă opresc. Lina se uită la ea, fără să 

clipească. Aproape zâmbind porni înainte, cizmele ei de 

motociclist făcând zgomot pe podeaua de lemn. Când 

ajunse în faţa mamei sale mai trase un fum. 

— Chiar aşa? 

Timp de o secundă se gândi că mama ei chiar va face 

ceva, va spune ceva. Se aplecă spre ea, aşteptând. 

Madelaine ridică din umeri neajutorată. 

— E ziua ta. Să nu ne certăm. 

— Lina, stinge ţigara sau te fac să înghiţi toţi biscuiţii de 

împărtăşanie, spuse părintele Francis. 

— Crezi că mă sperii cu asta, nu? Întorcându-se brusc, 

se îndreptă spre chiuvetă şi ţinu ţigara sub jetul de apă. 

Când se întoarse, niciunul nu se mişcase. Părintele 

Francis şi mama arătau ca o pereche din muzeul de ceară 

al lui Madame Tussaud. Stăteau unul lângă altul, ca 

întotdeauna. Foarte buni prieteni. 

Astăzi, Francis era mai frumos ca de obicei. Era înalt şi 

slab, cu trup de dansator şi deşi întotdeauna părea uşor 

nelalocul său în hainele de preot, în cele civile arăta foarte 

bine. Ca acum, când purta blugi prespălaţi Levi’s şi un 

tricou Gap, cu o măsură mai mare: erau multe fete de 



 

 

şaisprezece ani care ar fi leşinat văzându-i zâmbetul 

seducător. 

Francis îşi trecu o mână prin părul blond, dezordonat şi 

zâmbi: 

— Aşadar, Lina balerina, cum este să ai şaisprezece ani? 

Lina ridică din umeri. 

— Bine. 

Mama îi zâmbi trist. 

— Îmi amintesc şi eu cum era. 

Francis se uită la mama ei şi Lina văzu aceeaşi tristeţe 

reflectată în ochii lui albaştri. 

— Mda, zise el calm. Era cam pe vremea asta a anului. 

Făceau din nou acelaşi lucru, o lăsau pe ea pe dinafară. 

— Hei, îi întrerupse Lina, pufăind dispreţuitor. E ziua 

mea, nu momentul amintirilor pentru bătrâni. 

Mama începu să râdă. 

— E adevărat. Ce zici, deschidem darurile? 

Privirea Linei alunecă spre maldărul de cutii de pe 

masă. Cutii mari, strălucitoare, frumos ambalate, care nu 

conţineau ce-şi dorea ea. Nu aveau cum să conţină ce voia 

ea. 

Se uită din nou la mama ei şi brusc i se făcu teamă de 

ceea ce plănuise să facă. Mama muncise din greu… 

întotdeauna muncea din greu şi asta i-ar sfâşia inima… 

Mama făcu un pas spre ea, cu mâinile întinse. 

— Ce este, fetiţo? 

Lina se crispă şi se trase înapoi, departe de tristeţea 

provocată de mângâierea mamei. 

— Nu-mi mai spune „fetiţo”. Vocea i se opri îngrozită. 



 

 

— Draga mea… 

— Cum îl cheamă? întrebarea ţâşni de pe buzele ei 

înainte să-şi dea seama, sunând dur şi urât. Lina se dădu 

înapoi de teamă. Dar întrebarea era acolo, dăinuia între 

ele, nu mai exista cale de întoarcere. 

Mama se opri. Sprâncenele ei negre, arcuite, se adunară 

a uimire. 

— Pe cine? 

Lina simţi că-şi pierde controlul. Începu cu tremurul 

degetelor, pe care nu reuşi să-l stăvilească. Îşi dori să fi 

avut ceva, o ţigară, un pahar cu apă. Ceva, orice, de care 

să se agaţe, la care să se uite. Orice, în afară de ochii gri-

cenuşii, dezorientaţi şi plini de confuzie ai mamei. Iar acel 

cântec blestemat îi revenea în minte. You and Me Against 

the World. 

Întrebarea pe care intenţiona s-o adreseze în continuare 

ar fi schimbat totul. Ar fi luat şi puţinul pe care-l mai 

împărtăşea cu mama sa şi l-ar fi sfâşiat. 

Nu ştie de tine. Te-ar fi iubit, dacă ar fi ştiut. 

Lina păstră acest gând reconfortant până când degetele 

nu-i mai tremurară, iar nodul din gât se topi. Încet, după 

ce trase aer în piept, închise ochii, incapabilă să-şi 

privească mama când îi puse întrebarea: 

— Cum îl cheamă, mamă? Asta este tot ce-mi doresc de 

ziua mea. Doar un nume. 

Pentru o secundă, n-a mai fost decât tăcere. 

— Al cui nume? întrebă mama în cele din urmă, cu 

vocea atât de blândă de parcă ar fi ştiut ce va urma şi se 

temea de asta. 



 

 

Lina deschise ochii şi întâlni privirea mamei. Simţi o 

mică strângere de inimă, ştiind cât o vor afecta pe mama 

sa următoarele ei cuvinte, dar lăsă la o parte ce simţea. 

— Al tatălui meu. 

— O, Dumnezeule, murmură Francis. 

Lina nu-i aruncă nici măcar o privire, continuând să-şi 

fixeze mama, care părea că nici nu mai respiră. Părea 

îngheţată acolo, în mijlocul camerei, cu părul ei de 

culoarea mierii încadrându-i uşor ovalul feţei, cu pielea 

albă, uşor îmbujorată. Mătasea roşu-deschis a bluzei părea 

doar o pată de culoare pe piept. 

— Ei? insistă Lina. 

Culoarea se urcă spre gâtul lung şi subţire al mamei. Îşi 

duse mâna tremurând la frunte, îndepărtându-şi o buclă 

inexistentă. 

— Tatăl tău… se opri şi-i aruncă o privire nesigură 

părintelui Francis. 

Brusc, Lina avu un gând oribil. 

— Este cumva el? Părintele Francis şi Fecioara Maria a 

medicinei? izbucni într-un râs ascuţit, aproape isteric, dar 

nu lipsit de amuzament. Cum de nu se gândise la această 

posibilitate? Al doilea nume al ei era Francesca. O, 

Dumnezeule, era o adevărată isterie! Cine ar fi fost mai 

potrivit pentru mama ei decât acest bărbat în sutană? Câte 

Ave Marii ţi-ar da pentru asta? 

— Nu, spuse Francis. Aş fi vrut să fiu tatăl tău, Lina, dar 

nu sunt. 

Lina răsuflă uşurată. Nu era tatăl ei, nu trăise toţi aceşti 

ani alături de ea ca un mincinos ascuns. Totuşi era încă 



 

 

prietenul ei, unchiul pe care nu-l avusese niciodată, 

singura ei familie. Îşi aminti pe loc sute de momente din 

trecut când fusese alături de ea, curăţându-i vreun 

genunchi julit, jucând Candy Land cu ea, ducând-o la 

masă, aşa cum tatăl îşi duce fiica. Se îndreptă crispată spre 

el, cu ochii fixaţi pe chipul lui. Ochii i se umplură de 

lacrimi de jenă, dar nu-i putea desprinde de chipul lui. 

— Dar ştii cine este, nu? Ştii, desigur. 

Francis păli. Îi aruncă mamei ei o privire confuză. 

— Mad… 

— N-o întreba pe ea. Lacrimile se rostogoliră pe obrazul 

Linei. Îl prinse pe Francis de mână şi-l strânse. 

— Te rog… 

— Francis nu-ţi va spune, zise Madelaine pe un ton 

obosit. 

Lina citi adevărul în ochii albaştri-deschis ai lui Francis. 

Poate c-o iubea pe Lina, dar nu de ajuns pentru a se 

împotrivi dorinţei mamei ei. Nimic nu era de ajuns pentru 

a se pune în calea măreţei şi perfectei Madelaine. 

Lina simţi dintr-odată un val orbitor de mânie. 

Cum îndrăznea mama să nu-i ofere această informaţie? 

Cum îndrăznea? 

Se întoarse furioasă spre ea: 

— Spune-mi tu. 

Mama întinse o mână rece spre obrazul Linei. 

— Să vorbim despre asta, fetiţo. Deşi nu aşa se face, nu 

aşa… 

Lina o lovi peste mână. 

— Nu vreau să vorbim despre asta. Vreau un răspuns. 



 

 

Vocea i se întrerupse şi lacrimile începură să curgă. Tu 

vorbeşti mereu şi m-am săturat de asta. M-am săturat să 

fiu diferită şi stridentă. Continua să-şi fixeze mama orbită 

de lacrimi, confuză. 

— Îmi pare rău, fetiţo, n-am ştiut. Vocea mamei deveni 

o şoaptă. Ar fi trebuit să-ţi spun cu mult timp în urmă. 

Lina o prinse de umeri. Era mânată de teamă, de panică, 

uitând orice altceva în afară de nevoia de a obţine 

răspunsul. 

— Spune-mi. 

— Tatăl tău n-a vrut… Mama se uită la Francis care 

zâmbea încurcat. O, Dumnezeule, Francis, de ce mă mai 

doare şi acum atât de tare? 

Lina simţi brusc că-i este frig. Simţea cumva răspunsul 

învârtindu-se în jurul ei. Ar fi vrut să ţipe tare, dar îşi 

simţea gura uscată şi gâtul umflat. Dar brusc lacrimile i se 

uscară. 

— Nu m-a vrut. 

— Nu, nu este asta. Madelaine făcu un pas înainte, cu 

privirea fixată pe chipul Linei. El… nu m-a vrut pe mine, 

fetiţo. Pe mine. Încercă să zâmbească. Pe mine m-a părăsit. 

Lina se retrase. 

— Ce i-ai făcut? Ce? Se uită la Francis, apoi din nou la 

mama ei, simţind cum teama pune stăpânire pe ea, 

făcând-o să ameţească, să se înfurie. Tu l-ai expediat, nu? 

L-ai plictisit cu perfecţiunea ta de doi lei! Vocea începu să-

i tremure şi izbucni în plâns. Tu l-ai făcut să ne 

părăsească. 

— Lina, ascultă-mă. Te rog, te iubesc atât de mult, draga 



 

 

mea… Te rog… să nu… 

— Nu! Lina nici nu realizase că ridicase glasul. Se dădu 

înapoi şi îşi acoperi urechile cu palmele. Nu vreau să mai 

ascult. Se întoarse şi o luă la fugă spre uşă, deschizând-o. 

Când păşi afară, în lumina orbitoare a soarelui, la cea de-a 

.ir şaisprezecea aniversare se simţi cuprinsă de un calm 

ciudat. Lacrimile se transformară într-un ghem dur, rece 

în stomac. Se întoarse încet spre mama ei. T – Cu el 

semăn? 

Pentru prima oară, Lina putea să jure asta, văzu lacrimi 

în ochii mamei. Nu-i venea să creadă. N-o văzuse 

plângând niciodată. 

— Lina… 

— Semăn cu el? 

Madelaine o privi lung, apoi se întoarse uşor. Privirea i 

se înmuie. 

 — Semeni perfect cu el. 

Aşadar, mama îşi amintea de el. 

Amintiri care ar fi trebuit să aparţină familiei, să fie 

înmagazinate în inima Linei, în acel loc unde nu era nimic 

decât o gaură neagră, pe care scria: tata. Lina încercase din 

greu să umple acel gol din viaţa ei, să evoce imaginile 

bărbatului care plecase cu mult timp în urmă şi nu se 

uitase niciodată înapoi. Ea trebuia să pună doar o 

întrebare simplă, iar mama să-şi amintească un milion de 

lucruri despre el. Cum arăta, cum zâmbea, ce simţea când 

îţi ţinea mâna în palmele sale. Tot ce tânjea să afle Lina şi 

nu putea. Lina o privi pe Madelaine, urând-o în momentul 

acela mai mult ca pe oricine altcineva. 



 

 

— Acum ştiu de ce te-a părăsit. 
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Francis înlemnise, incapabil de gânduri coerente. 

Respira repede, prea repede, ca un alergător la maraton, 

cu toate că nu făcuse niciun pas. Se uită la Madelaine care 

era ţintuită locului cu pumnii strânşi, cu coloana rigidă. 

Nu-i vedea chipul, dar nici nu era nevoie să-l vadă. O 

cunoştea şi o iubea de aproape şaptesprezece ani. Ştia ce 

simte. 

Veni stânjenit spre ea. 

— Maddy? 

Ea nu părea să-l audă. 

— Madelaine? 

Când, în cele din urmă, îi vorbi, vocea ei sună subţire şi 

îndepărtată. 

— Ăsta a fost cu siguranţă un eşec. 

Lui i se rupse inima, auzind că ea încă mai pretindea că 

este intangibilă. 

— Nu… 

Ea oftă din greu. 

— Ar fi trebuit să-i vorbesc cu mult timp în urmă 

despre el, Francis. 

Purtaseră discuţia asta de o sută de ori de-a lungul 

anilor şi ştiuse că ea se va zbuciuma pentru alegerile pe 

care le făcuse. Aşa era ea: întotdeauna lua vina asupra ei. 

Îşi asuma responsabilitatea pentru nefericirea întregii 

lumi. 



 

 

Francis stătea lângă ea, ţinând-o de mână. Voia să-i 

spună ceva, dar şovăia, aşa cum făcea întotdeauna în 

preajma ei. Ea era atât de puternică, de energică şi atât 

de… oarbă. Nu vedea că Lina o iubeşte, şi nu-şi imagina 

că şi el o iubea. 

Era doar vina tatălui ei. Acolo, în conacul său mare de 

pe deal, Alexander Hillyard trebuie să se fi purtat oribil cu 

micuţa sa fiică rămasă orfană de mamă, pentru că nici 

acum Madelaine nu credea că poate fi iubită. Nu credea 

cu adevărat. 

— Lina te iubeşte, Maddy. Ţi-am spus asta de un milion 

de ori. Este doar confuză. 

Madelaine clătină din cap, aşa cum ştia el că va face. 

— Nu, ar fi trebuit să-i spun. 

— Mda, poate ar fi trebuit, dar dacă n-ai făcut-o… 

— Pot să-mi repar greşeala. Îi pot spune acum. 

El o privi şocat. 

— Nu poţi. 

— Sigur că pot. 

Fără să vrea, Francis se cutremură. Dacă Madelaine i-ar 

spune Linei despre adevăratul ei tată, totul s-ar prăbuşi, 

mai ales acea casă imaginară, pe care Francis o construise 

ca să adăpostească familia care şi-ar fi dorit cu disperare 

să fie a lui. Se gândise întotdeauna la Lina ca la fiica sa. El 

fusese cel care-i bandajase genunchii zgâriaţi şi o ţinuse în 

braţe când plânsese. 

Şi se temuse, numai Dumnezeu ştia cât de tare, că ea 

nu-l va mai accepta dacă-şi va găsi adevăratul tată. Era 

greşit ceea ce voia să-i spună el, un păcat îngrozitor, oribil, 



 

 

dar nu se putea abţine. 

— Lasă câinii adormiţi să doarmă, îi spusese cu 

hotărâre. Oricum, n-ar face decât să-i frângă inima. 

— Mă tem c-o s-o pierd, Francis. Se pare că nu reuşesc 

să fac nimic bine. Îi evită privirea uitându-se la uşa 

deschisă. M-am gândit că… după propriul meu tată… mi-

am promis să fiu un părinte bun. 

Durerea ei răzbătu până în inima lui. Madelaine stătea 

lângă el, aproape şi totuşi atât de distinct despărţiţi. 

Singur ca întotdeauna, intangibil, sfidând lumea ca să 

pună un deget pe ea, aşteptându-se să fie trădat şi luat 

prin surprindere. Veni mai aproape, îi luă faţa în mâini şi-i 

ridică încet bărbia. I se păru foarte fragilă, atât de fragilă. 

— Nu te compara cu Alex, Madelaine. Alex era crud, 

înverşunat şi fără sentimente. 

— Lina consideră că nici eu nu am sentimente. Crede că 

sunt rece, perfecţionistă şi detaşată. 

— Nu este chiar atât de prostuţă, Madelaine. Este o 

adolescentă complicată, sub imperiul hormonilor. 

— Nu, nu este aşa. Este ca… el. Ştii asta. 

Francis îşi dori să poată nega, dar Madelaine avea 

dreptate. Lina semăna mult cu tatăl ei. Rebelă, răzvrătită, 

un spirit liber, nesupus. Genul de persoană care ar trăi 

necumpătat şi uneori s-ar lovi de pereţi duri. Genul de 

persoană care la şaptesprezece ani ar putea lăsa totul în 

urmă, fără a se mai uita înapoi. 

— Nu. E mai isteaţă decât el, spuse Francis în final, 

dorindu-şi să-şi creadă propriile cuvinte. Şi chiar dacă e 

furioasă acum, te iubeşte. Altfel n-ar face orice ca să-ţi 



 

 

atragă atenţia. Se uită în ochii ei mari, marcaţi de durere şi 

simţi că se sufocă de dorinţa de a o strânge în braţe. 

Dumnezeule, cât îşi mai dorea ca acesta să fi fost 

momentul lui, fiica lui, soţia lui, viaţa lui. Fără a se mai 

gândi, se aplecă şi o trase spre el sărutând-o încet, încet, 

pe frunte. Senzaţiile îl învăluiră, făcându-i sângele să-i 

pulseze şi ştiu c-a mers prea departe, c-a fost un sărut 

prelung… 

Ea se retrase. 

— Francis? Ce-a fost…? 

— Te iubeşte, Madelaine, îi şopti el. Ca şi mine. Vorbele 

îi scăpaseră, vorbe pe care nu avusese curajul să le 

rostească niciodată, dar care acum i se păreau cel mai 

natural lucru din lume. Ea se îndepărtă şi-l privi cu ochii 

ei mari. 

El se aplecă, dorind s-o sărute din nou, aşteptând ca ea 

să spună ceva. 

Brusc, ea zâmbi. 

— O, Francis, şi eu te iubesc. Nu ştiu ce-aş fi făcut fără 

prietenia ta. 

Vorbele ei îl loviră în plin. Îi mângâie părul mătăsos şi o 

strânse în braţe. Lacrimile îi împăienjeniră privirea. Era 

atât de laş, un bărbat cu două iubiri care nu puteau 

coexista şi între care nu putea alege. Un preot care iubea o 

femeie, un bărbat care-l iubea pe Dumnezeu. 

Dar până acum, dragostea pentru Madelaine nu-i 

compromisese jurămintele: o iubise cu o puritate care nu-i 

întinase calitatea de preot. Sau cel puţin, acestea erau 

minciunile pe care şi le spunea când stătea întins singur în 



 

 

patul său, gândindu-se la ea. 

Până acum. Acum o sărutase şi nu ca preotul ei sau ca 

prietenul ei, ci ca bărbatul care o iubea. Lăsase cuvintele 

să-i scape în lumina zilei, Dumnezeu îl ajutase, iar el 

aştepta fără suflare răspunsul ei. 

Şi ăsta nu era cel mai mare păcat al său. Îi spusese, o 

implorase să-i ascundă adevărul Linei. Lina cea care era şi 

nu era fiica sa, dar pe care o iubea mai mult decât viaţa. El 

adâncise minciuna care îi va frânge inima fetei. 

Angel se întorsese la Seattle. Privea pe fereastra mică a 

camerei de spital, urmărind ploaia care se prelingea pe 

sticlă. Din toate locurile în care ar fi putut să fie, această 

cameră de spital din Seattle era locul cel mai rău. Cu o 

noapte în urmă, fusese adus cu elicopterul, la adăpostul 

întunericului, legat de targă ca o bucată de came, cu 

chipul acoperit, fără a i se face cunoscut numele. 

Era un om obişnuit în acel elicopter, doar un alt om pe 

moarte care era adus la un spital bine dotat. Fusese 

transferat în cea mai strictă siguranţă, pentru a i se 

ascunde identitatea. Mark Jones, aşa i se spunea. Un 

pacient cu risc ridicat, trimis într-o aripă privată la Secţia 

de Terapie Intensivă. Aşa ceruse el, deşi nu suporta să fie 

un anonim. Ani întregi băuse, mâncase şi fusese 

fotografiat   oriunde s-ar fi dus. Ani întregi fusese cineva, 

iar acum era doar un oarecare Mark Jones, un nimeni cu o 

inimă bolnavă. 

Se auzi o bătaie în uşă, apoi cineva i se adresă: 

— Domnule Jones? 

Încercă să se ridice, dar acele din venele sale opuseră 



 

 

rezistenţă, trimiţându-i junghiuri dureroase prin braţ. 

Înjurând încet, ignoră durerea şi se ridică. Ajuns în capul 

oaselor, se simţi ameţit şi se gândi timp de o secundă că s-

ar putea să vomite. Încăperea plutea în faţa ochilor săi. 

Inima îi făcea probleme şi se împotmolise precum vorbele 

rostite de un gângav. 

Nu-l durea pieptul, dar ştia că acesta era un fals 

sentiment de siguranţă. Era plin de medicamente şi când 

efectul lor trecea, îl durea totul. 

— Intră, spuse cam fără vlagă. 

Uşa se deschise şi intră un bărbat înalt, cărunt cu o 

jachetă albă. Uşa scârţâi şi se închise. 

Noul vizitator se aşeză şi, aplecându-se spre patul lui 

Angel, se uită pe analizele lui.  

—  Sunt Chris Allenford, şeful echipei de transplant de 

aici, de la Saint Joseph. 

Angel se concentră să-şi păstreze un ritm normal al 

inimii, ceea ce nu era uşor din cauza fricii care-i pulsa prin 

sânge. Voia să pară relaxat, 

— Degajat, sănătos. 

Acesta era bărbatul pe care-l aşteptase, cel în care 

încercase să creadă de când începuse coşmarul său. 

Bărbatul care-i putea îndepărta teama ultimelor zile, 

făcând-o să dispară. 

Angel se folosi de talentele sale actoriceşti şi arboră un 

zâmbet infatuat. 

— Salut, doctore. 

— Am discutat cu doctorii tăi, Kennedy şi Gerlaine, care 

mi-au spus că te-au informat în privinţa stării actuale. M-



 

 

am consultat şi cu doctorul Jonson de la Loma Linda şi am 

căzut de acord în privinţa pronosticului. 

— Gerlaine mi-a spus că operaţia corectivă nu este 

posibilă. În Lagrangeville probabil aşa este, dar aici… 

Lăsă fraza în suspans, temându-se, de fapt, să pună 

întrebarea. 

Allenford se încruntă. 

Nu sunt pregătit, gândi Angel. Nu sunt pregătit să discut 

despre asta. Nu sunt pregătit nici măcar să mă încrunt. 

Allenford puse rezultatele analizelor pe noptiera de 

lângă pat. 

— Aş putea bate câmpii spunându-ţi cât de slăbită şi de 

mărită este inima ta, dar ai mai auzit asta. În adolescenţă 

ai avut o miocardită virală primară, care ţi-a deteriorat 

inima. Ai fost sfătuit să-ţi schimbi stilul de viaţă. Sfat pe 

care se pare că l-ai ignorat. Clătină din cap. Termenul 

medical care exprimă starea ta prezentă este 

cardiomiopatie în stadiu terminal. Ceea ce înseamnă că te 

lasă inima. Este uzată. Dacă nu te operezi, mori. Curând. 

Angel fu cuprins de furie, o furie puternică şi rapidă, 

care-l ameţi. 

— O operaţie! Dumnezeule, voi, doctorii, sunteţi toţi la 

fel. Spui că am nevoie de operaţie ca şi cum ai spune că-mi 

voi scoate măseaua de minte. Se forţă să stea drept, dar nu 

putu. Neputinţa îi spori mânia. Ştii ce, doctore, lasă-i să-ţi 

taie blestemata aia de inimă a ta, apoi spune-mi cum a 

fost. Dacă mai susţii încă operaţia. 

Allenford nu-şi luă privirea de la el, dar ridurile de pe 

obraji părură că se adâncesc. 



 

 

— Nu ştiu… N-am fost niciodată prea curajos. 

Rosti aceste cuvinte calm şi cu onestitate. 

Angel se linişti. Teama luă locul furiei, sfâşiindu-i 

sufletul. 

— Inima mea, şopti el, dorind să pară curajos şi sigur pe 

sine, dar ştiu din nou că a eşuat. 

Allenford continua să-l privească. 

— Nu pot pretinde că ştiu ce simţi, domnule DeMarco, 

dar pot să-ţi spun câte ceva despre operaţie. S-o demistific 

cumva. Cu ani în urmă, transplantul de inimă era o 

aventură riscantă, foarte nesigură şi majoritatea 

pacienţilor nu reuşeau să supravieţuiască. Dar în ultima 

decadă am făcut mari progrese. Medicamente 

antirespingere, refaceri de ţesut şi imunosupresori, toate 

au avut un rol major în a face ca acest tip de operaţie să 

aibă succes. Şi tu eşti dintre cei norocoşi, pentru că numai 

inima ţi-a fost afectată: toate celelalte organe funcţionează 

surprinzător de bine, dată fiind viaţa pe care ai dus-o. 

Asta mă face să spun că ai perspective bune pe termen 

lung postoperatoriu. Aproximativ nouăzeci la sută dintre 

pacienţi duc o viaţă aproape normală după operaţie. 

— Aproape normală, spuse Angel, simţind că 

i se face rău numai la acest gând. 

— Da, relativ. Vei lua medicamente tot restul vieţii, va 

trebui să ai o dietă corespunzătoare, să faci exerciţii. Fără 

droguri, băutură sau fumat. Se aplecă spre el, zâmbindu-i 

blând. Asta este partea de neajunsuri. Partea bună este că 

vei trăi. 

— Sună ca o viaţă grozavă. Abia aştept s-o trăiesc. 



 

 

Sprâncenele cenuşii ale lui Allenford se adunară încet la 

rădăcina nasului. 

— Tot pe holul acesta este internat un sărman culegător 

de mere, de şaptezeci de ani, care nici măcar nu va fi luat 

în calcul pentru o inimă nouă. Mai este şi o fetiţă de şase 

ani, care a fost sub interdicţii permanente în ultima 

săptămână: nu doreşte decât să trăiască de-ajuns, ca să 

vadă şapte lumânări pe tortul de la aniversarea sa de 

şapte ani. Oricare dintre ei ţi-ar lua locul imediat. 

Angel se simţea mizerabil. 

— Uite ce este, doctore, îmi pare rău, eu doar… 

Allenford nu renunţă aşa de uşor. 

— Ştiu că eşti o celebritate, dar te rog să mă crezi, asta 

nu înseamnă nimic aici. Nu voi accepta temperamentul 

tău exploziv, nici egoismul. Aici nu eşti decât un alt 

pacient care aşteaptă o inimă nouă. Tristul adevăr, 

domnule DeMarco, este că vei muri. Fără operaţie, vei fi 

din ce în ce mai epuizat. Nu vei mai putea să te mişti şi, 

când vei putea respira normal, o vei lua ca pe un dar de la 

Dumnezeu. Ştiu că e greu, dar trebuie să înţelegi ce-ţi 

spun. Viaţa pe care ai dus-o până acum s-a terminat. 

Angel ştia că ar fi trebuit să tacă şi să pretindă că este de 

acord cu ce i se spune. Dar era speriat, iar celebritatea îi 

dăduse ocazia să se poarte urât foarte mult timp, încât 

acum nu mai ştia să se poarte altfel. 

— Aş putea să mă ridic, să ies de aici şi să văd ce şanse 

am. 

— Sigur că ai putea. Tot aşa, s-ar putea să fii lovit de o 

maşină, înainte de a muri de un atac de cord. 



 

 

— Aş putea muri făcând dragoste disperată cu o femeie. 

— Da, ai putea şi asta. 

— Poate că asta vreau să şi fac. 

— Poate. 

Angel se uită la doctor. Nu simţise niciodată un 

asemenea amestec de emoţii. I se învârtea capul de 

gânduri, posibilităţi, temeri. Predominau temerile. 

— Dacă mă hotărăsc pentru operaţie… 

— Lasă-mă să-ţi spun chiar acum, domnule DeMarco, 

decizia nu-ţi va aparţine în totalitate. 

— Ce vrei să spui? 

— Vorbim de un transplant aici, nu de plombarea unui 

dinte. Există prea puţine inimi disponibile. Din nefericire, 

majoritatea familiilor decid să nu doneze organele 

persoanelor iubite. Mii de pacienţi mor anual, aşteptând o 

inimă nouă. 

— Vrei să-mi spui c-aş putea muri, aşteptând o inimă 

disponibilă? 

— Exact. 

— Doamne Dumnezeule, ce încurcătură! 

— Starea ta este critică. Dacă Reţeaua Unică 

De Repartizare a Organelor te consideră un candidat 

potenţial, te va înscrie pe lista de transplant. Prima inimă 

compatibilă va fi a ta. Dar nu-ţi pot garanta nimic. Vorbele 

îl loviră ca un pumn. 

— O! Acum îmi spui că aş putea să nu fiu nici măcar 

înscris pe acea listă? 

— Pentru asta este nevoie de profilul tău psihologic. 

Toţi trebuie să credem că-ţi vei schimba viaţa şi că vei 



 

 

avea grijă de inimă. 

Angel realiză că acesta era adevărul. Înţelese 

importanţa cuvintelor medicului. Pentru prima oară, 

Angel nu putea să se dezlănţuie, nici să-l încânte pe 

acesta, nici să ocolească adevărul. Nu putea decât să 

pretindă că merită şansa acordată. Şi nu avea nicio 

garanţie că este atât de bun actor. 

— O, ar fi perfect! Voi muri pentru că am o 

personalitate de tot rahatul! începu să râdă sarcastic. 

Mama a avut dreptate. 

— Presupunând că ajungi pe listă – asta depinde de 

psihiatrul şi cardiologul tău –, şansele de a căpăta o inimă 

nouă… în timp, sunt de cincizeci la sută. 

Ar fi vrut să-i spună: Mulţumesc pentru afirmaţiile astea 

morbide, doctore. Mă voi asigura că-mi voi pune inima pe masa 

de operaţie… dar reuşi să se controleze să nu fie sarcastic. 

Preferă să întrebe doar atât: 

— Cum îmi veţi asigura anonimatul cât voi sta aici? 

— Vom acoperi totul – vei fi doar Mark Jones, internat 

pentru un transplant de inimă. Numai membrii vechi şi de 

încredere ai echipei mele vor şti cine eşti în realitate. Oftă. 

Sincer, nu ştiu cât va dura, dar vom face totul posibil ca 

să-ţi protejăm intimitatea. Dacă apare vreo scurgere de 

informaţii, voi raporta foarte simplu că eşti aici pentru o 

operaţie pe cord. Din experienţa sa, Angel ştia că mai 

curând sau mai târziu, vestea va răzbate. Spera doar ca 

asta să se întâmple cât mai târziu. 

— Bine. O să mă comport cât mai bine. Îmi voi schimba 

viaţa – fără droguri şi băutură. Unde să aştept? 



 

 

— Nu pleci nicăieri, domnule DeMarco. Eşti prea 

bolnav ca să mai părăseşti spitalul. Voi stabili o întâlnire 

cu medicul din echipa de cardiologi care se va ocupa de 

tine mâine, după ce vom face testele necesare. Ea îţi va 

furniza detaliile. 

— O, nu! exclamă el. Fără femei-doctor. 

Allenford începu să râdă. 

— Nu eşti o persoană cunoscută aici, domnule 

DeMarco. Eu aleg componenţii echipei în locul tău. 

— Echipei! repetă Angel dezgustat. Nicio echipă nu-mi 

va scoate inima din piept, ai auzit, doctore? Tu doar ajută-

mă să trăiesc. 

Doctorul Allenford închise dosarul şi-l puse deoparte. 

— Nu, domnule DeMarco, nu ai posibilitatea de a alege 

între cuţit şi recuperarea extensivă. Se aplecă spre el. Dar 

noi vom găsi inima, o vom scoate, o vom aduce aici şi ţi-o 

vom introduce în piept. Eu sunt cel care mânuieşte 

bisturiul. Îi apăru un zâmbet pe chip. Aşa că, dacă aş fi în 

locul tău, m-aş gândi să-mi revizuiesc atitudinea. 

Se fixară o vreme şi Angel înţelese că niciunul nu era 

obişnuit să piardă. În cele din urmă, spuse: 

— Consideră că am făcut deja acele corecţii. 

Allenford făcu o grimasă. 

— Bine. Asistentul social îţi va oferi toate detaliile. 

Mâine voi vorbi cu doctoriţa Hillyard şi vom verifica 

rezultatele testelor tale. După aceea, vom lua deciziile 

necesare. 

Angel avu o senzaţie neplăcută la nivelul stomacului. 

Încercă s-o ignore, dar nu reuşi. Se afla în Seattle, scena 



 

 

vechii crime, iar bătrânul lui Madelaine voise întotdeauna 

ca ea să devină medic. 

— Doctoriţa Hillyard? 

— Madelaine Hillyard este cel mai bun cardiolog din 

echipă şi ştie să lucreze cu pacienţii dificili. 

Inima lui deteriorată uită să bată o secundă, poate chiar 

se opri. Era prima oară când auzea numele ei după atâţia 

ani şi imagini din trecut reveniră cu putere. Imagini 

pasagere, momente de amintire. Madelaine cu părul lung, 

castaniu, încurcat, ud, cu genunchii strânşi la piept, cu 

degetele în nisip căutând o comoară ascunsă, râzând, 

întotdeauna râzând; noaptea înstelată în care se 

îmbrăţişaseră sub un stejar bătrân imens, îngropând nişte 

fleacuri de la bâlci, într-o ploaie de vorbe rostite de obicei 

de adulţi. Te voi iubi întotdeauna, Angel… întotdeauna. 

Madelaine, prima lui dragoste, devenise cardiolog. 

Amărăciunea îl făcu să schiţeze un zâmbet chinuit. Exact 

aşa cum voise tatăl ei. 

Se uită la doctorul Allenford care se ridicase, 

pregătindu-se să plece. Angel vru să-i spună ceva, dar 

parcă gâtul i se strânsese şi nu ieşea niciun sunet. Ajuns la 

uşă, doctorul Allenford înclină din cap, apoi ieşi. 

Angel rămase nemişcat, abia respirând, simţind 

mişcările de du-te-vino ale inimii sale slăbite, ascultând 

bipăitul monitorului. Nu mai avea a doua şansă, dreptul 

la alte opinii. Viaţa lui era pe pantă descendentă acum, era 

terminat şi singur. 

Ce putea să mai facă acum? Să stea în acest pat cu bare 

metalice aşteptând ca vreun biet nevinovat să moară? Să 



 

 

stea aici şi să-i lase să-i taie pieptul, să-i scoată inima din el 

şi s-o arunce la gunoi, ca pe orice alt rest? 

Transplant de inimă. Cuvintele le simţea ca pe nişte cuţite 

care-i sfâşiau organele interne. 

Ceea ce voiau să-i facă era o ticăloşie, o obscenitate. Iar 

Madelaine era cea care o va înfăptui. În niciun caz! 

Aruncă la o parte aşternutul şi îşi scoase acele din braţe. 

Îşi coborî picioarele din pat şi se ridică. Cumva, va ieşi 

naibii din acest loc. Nu-i va lăsa să-i scoată inima şi să i-o 

coasă pe a altcuiva. Nu va putea, nu va trăi în felul acesta. 

Va muri aşa cum a trăit întotdeauna. Cu toată viteza, fără 

martori. 

Făcu un singur pas, doar atât, şi durerea îi explodă în 

piept. Cu un strigăt, se prăbuşi pe podea. Întinse mâna cu 

un ultim efort, se prinse de o masă şi aceasta căzu. Apa se 

risipi pe podea. Paharele de plastic şi cana se loviră de 

linoleum. 

Zăcu acolo incapabil să respire, cu gura căscată ca o 

scrumbie. Şi ce durere avea! Dumnezeule, cu toate 

medicamentele, inima îl durea mai tare ca niciodată. 

Brusc, înţelese. Murea. Poate nu astăzi, poate nu mâine, 

dar curând. Curând. Nu mai conta dacă voia să se 

opereze, nu mai conta că va fi un monstru după aceea. Nu 

avea de ales. 

Reuşi să se întoarcă şi se târî înapoi spre pat. Se prinse 

de cadrul metalic, se ridică şi căzu pe cuvertură. Se 

strecură sub aşternut şi închise ochii, îl durea atât de tare 

încât simţea nevoia să plângă. Dacă ar fi avut cu cine să 

vorbească, cineva viu, căruia să-i pese de el. Cineva care 



 

 

să fie genul de prieten aşa cum fusese el cândva cu Francis 

şi Madelaine. 

Madelaine. 

Câte nopţi stătuse în întuneric, întrebându-se ce făcea 

fratele său, ce se alesese de Madelaine? De câte ori nu 

ridicase receptorul să-i sune pe amândoi şi închisese 

înainte ca vreunul să răspundă? 

Oftă din greu. Madelaine. Chiar şi acum îşi aducea 

aminte de ea, cu părul castaniu, lung şi bogat care-i 

ajungea până la mijloc, cu sprâncenele severe şi ochii 

oblici de ţigancă, de rotunjimile trupului ei. Dar cel mai 

adesea îşi amintea râsul ei gutural şi blând. 

Pe atunci, ea râdea tot timpul. 

Pe atunci. Înainte ca el s-o părăsească. 

Ultima oară când o văzuse, stătea cuibărită la un capăt 

al canapelei vechi, părând atât de nelalocul ei în rulota 

familiei lui, cu puloverul de caşmir care cădea trist pe un 

umăr, cu obrajii plini de lacrimi. 

Îşi permitea să-şi amintească scena mereu şi, odată cu 

acea amintire, revenea şi ruşinea. Minciunile pe care i le 

spusese el, cuvinte care se scurseseră precum otrava de pe 

buzele lui, cum simţise banii însângeraţi în mână, 

amintirea parfumului ei – pudră de copil şi săpun Ivory. 

Iar acum ea avea şansa răzbunării finale. Viaţa lui 

depindea de o femeie pe care o trădase. 
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Madelaine se aşeză pe marginea patului Linei. Ici şi colo 



 

 

vedea petele de culoare ale tapetului bleu-deschis, pe 

care-l pusese cu ani în urmă, dar pereţii erau acoperiţi 

aproape complet cu postere, reprezentând grupuri rock de 

care nici nu auzise. Mii de mici orificii în acel tapet scump, 

fiecare purtând marca personalităţii în formare a Linei. 

Madelaine se întinse pe pat şi închise ochii, gândindu-se 

la fiica ei. Pentru o secundă nu-şi putu readuce în minte 

decât imagini de demult, obrăjorii ei bucălaţi, ochii 

albaştri care râdeau tot timpul, o pereche de picioruşe 

dolofane care străbăteau podeaua livingului, un zâmbet 

de copil ştirb, din clasa întâi. 

Oare toate mamele simt la fel? Toate păstrează portretul 

copilului lor în inimă, aşteptându-se ca fiica lor, acum 

adolescentă, să mai miroasă a pudră de talc şi a şampon 

de bebeluşi? 

A, făcuse multe greşeli. Ar fi trebuit să-i spună adevărul 

Linei cu ani în urmă despre tatăl ei. Chiar şi anul trecut 

când o văzuse pe Lina alunecând pe o pantă greşită, ar fi 

trebuit să ghicească cauza şi să dea adevărul la iveală. 

Dar, la naiba, se temuse atât de mult că Lina n-o va mai 

iubi. Se temea că fetiţa ei va pleca de acasă… 

Fusese minunat cât trăiseră amândouă, fetiţa şi mama, 

în acea casă liniştită, unde făceau prăjituri şi citeau poveşti 

înainte de culcare. 

Amintiri de mult uitate se strecurară din nou în mintea 

ei, din acele zile când era o tânără care se ducea la 

facultate şi-şi creştea singură copilul. Imagini cu acel 

apartament oribil de pe University Avenue, cu acele 

ferestre care nu se deschideau şi cu radiatorul care nu 



 

 

funcţiona niciodată… treptele şubrede până la uşa de 

culoarea purpurei… maşina parcată pe colţul dintre 

Fifteenth şi Universitate în fiecare dimineaţă… serile când 

mâncau amândouă Raisin Bran la cină şi ea spera că 

laptele mai era încă proaspăt. Dar chiar şi în momentele 

cele mai grele, în zilele în care lucra optsprezece ore şi 

învăţa noaptea, Madelaine o ţinuse permanent pe Lina cu 

ea. Un bebe curios atârnat de umărul unei rezidente 

epuizate. Pe atunci erau ele două împotriva restului 

lumii… 

Dar lumea intervenise între ele cu degetele ei lipicioase 

şi i-o răpise pe Lina. Începutul sfârşitului fusese când Lina 

începuse să crească, să pună întrebări şi să vadă defectele 

lui Madelaine. Dacă Madelaine ar fi învăţat la şcoli 

publice, poate că ar fi crescut înconjurată de prietene şi ar 

fi ştiut să rezolve traumele zilnice. Dar tatăl ei n-a permis 

niciodată un astfel de lucru. Nu i-ar fi îngăduit lui 

Madelaine să se amestece cu ceea ce numea el pleavă. 

Madelaine îşi petrecuse singură fiecare zi din copilărie, 

visase la prieteni care nu veneau niciodată în vizită, la 

excursii în care nu se ducea niciodată. Nu ştia nimic 

despre balurile de sfârşit de an sau despre persoanele 

sociabile şi cu atât mai puţin despre cele rebele. 

Nu ştia nimic despre adolescenţii care se temeau, erau 

revoltaţi şi confuzi. 

Madelaine ştiuse doar să se ascundă, să se prefacă, să 

zâmbească atunci când durerea era atât de profundă şi 

puternică, încât uneori nici nu mai putea să respire. Şi nu 

voia ca fetiţa ei să deprindă astea de la ea. 



 

 

Oftând, se ridică şi rămase lângă pat, nesigură. Ce urma 

să facă atunci când se întorcea Lina acasă? 

Dacă se mai întorcea acasă. 

Madelaine se înfioră. N-ar trebui să gândească astfel, să 

stea cu urechea ciulită la telefon sau la sonerie, aşteptând 

să se întâmple ce era mai rău. N-ar trebui să se îngrijoreze 

că Lina va face ce făcuse ea cu mulţi ani în urmă. 

Se îndreptă spre casetofonul aflat pe biroul Linei şi îşi 

trecu degetul încet peste casetele şi CD-urile aflate acolo. 

La mijlocul teancului era caseta cu Helen Reddy, pe care 

obişnuiau s-o asculte. 

O luă, şterse de praf capacul de plastic şi-o deschise. 

Apoi o puse în casetofon şi apăsă pe Play. Muzica răzbătu 

în încăpere cu amintiri dulci-amărui. 

— Nu este cinstit, mamă, auzi o voce nesigură. 

Madelaine se întoarse brusc spre uşă. Lina arăta 

incredibil de tânără şi vulnerabilă, un copil îmbrăcat cu 

hainele unui matur, cu rimelul întins pe obrajii palizi. Era 

atât de minionă, cu oasele delicate ca ale unui pui de 

pasăre, cu faţa mică în formă de inimioară. Coama de păr 

negru, în dezordine, contrasta cu pielea ei de un alb-crem. 

Piele care contrasta cu ochii ei de culoarea albăstrelei. 

Madelaine încercă să-i zâmbească. 

— Bună feti… Lina. Te aşteptam. 

Lina îşi trecu o mână prin părul negru, greu de domolit. 

— Mda, bine. Ai vrut să-mi mai urezi o dată la mulţi 

ani? 

Madelaine se îndreptă încet spre fiica ei, dar pe la 

jumătatea distanţei se opri şi se aşeză pe canapea, 



 

 

privindu-şi fiica de şaisprezece ani. 

— Am ceva să-ţi explic, spuse în cele din urmă. 

— Mda. Lina trase un scaun de sub birou şi se aşeză. 

Aplecându-se, îşi rezemă coatele de genunchi şi-i aruncă 

mamei o privire furioasă. Patru cercei de argint 

străluceau, aşezaţi sub formă de scară în urechea ei 

stângă. Explică-mi. Vorbeşte-mi despre tata. 

Tata. Simţi cuvântul ca pe o crestătură de lamă. 

Madelaine clipi des. El nu era un tată; un tată participă zi 

de zi la viaţa de familie, îşi protejează familia şi este de 

ajutor atunci când copilul are febră sau visează urât. Un 

tată nu părăseşte pe nimeni. 

Lina oftă ostentativ. 

— Uite ce este, Jett mă aşteaptă afară… 

— Te întâlneşti cu un băiat pe nume Jett? 

— Ai de gând să-mi spui sau nu? Altfel… 

— L-am cunoscut pe… tatăl tău când eram de vârsta ta. 

Madelaine schiţă un zâmbet. Este o poveste pe care ai mai 

auzit-o de un milion de ori. Am rămas însărcinată şi… el 

n-a ştiut cum să dispară mai repede din oraş. 

Ochii albaştri ai Linei se îngustară. 

— Ai mai auzit de el de atunci? 

Madelaine încercă să nu-şi amintească cum aşteptase un 

semn de la el, un telefon, o scrisoare, orice. Încercă să uite 

cum plânsese ani întregi, de fiecare Crăciun. 

— Cum îl cheamă? 

Madelaine ştia că aceasta era întrebarea care va distruge 

totul. Indiferent cum îi răspundea, era o greşeală. Dacă 

minţea, Lina ar fi urât-o, iar dacă i-ar fi spus adevărul, ar fi 



 

 

luat legătura cu tatăl ei. Numai că el nu era genul care să 

se bucure de un eventual telefon primit la miezul nopţii: 

„Bună, ştii, eu sunt fiica ta”. Iar dacă ar fi vrut să-şi 

cunoască copilul, n-ar fi părăsit-o. 

Dacă Lina l-ar găsi, el i-ar frânge inima. Un cuvânt, un 

gest, un zâmbet, orice ar fi însemnat că nu-i pasă de ea i-ar 

frânge inima. 

— Ei bine? insistă Lina. 

Madelaine ştia că nu are de ales: era ceva ce ar fi trebuit 

să facă demult. Numai că nu-i putea rosti numele acum. 

Ea trebuia să-i vorbească, înainte ca Lina s-o facă. Numai 

gândul acesta, că trebuia să ridice receptorul şi să-l sune 

după atâţia ani, o îngrozea. Asta va schimba totul. 

Dumnezeu să ne ajute pe toţi. 

— Nu-ţi pot spune numele lui acum, dar… 

— Bine, n-o face. Lina sări în picioare şi lovi scaunul cu 

piciorul. 

— Lasă-mă să termin ce am de spus. Nu-ţi pot spune 

numele în momentul acesta. Dar voi… Madelaine îşi 

adună toate puterile ca să rostească următoarele cuvinte. 

Voi lua legătura cu el şi-i voi spune despre tine. 

Lina făcu ochii mari. Un zâmbet timid îi înflori pe buze. 

— Adică nu ştie de existenţa mea? 

Madelaine se gândi la toate posibilităţile prin care ar fi 

putut răspunde la întrebare: cu furie, cu amărăciune, cu 

tristeţe. În cele din urmă, alese să fie cinstită: 

— Din câte ştiu, el n-a aflat că te-ai născut. 

Lina îşi muşcă buza de jos ca să nu zâmbească. 

Madelaine citi cât de entuziasmată era, după cum îi 



 

 

străluceau ochii albaştri. Lina voia cu disperare să creadă 

că tatăl ei era un om bun, un tată iubitor căruia îi fusese 

luată şansa de a fi părinte. 

— Ştiam eu! 

Madelaine o fixa cu privirea. Lina nu realizase ce 

însemnau vorbele ei şi Madelaine se bucură pentru asta. 

— Promiţi c-o să-i spui? 

— Nu te-am minţit niciodată, Lina. 

— Doar atunci când ai preferat să nu-i spui de mine! 

Madelaine clipi des. 

— Îi voi spune. 

— O să vrea să mă vadă, spuse Lina şi Madelaine sesiză 

dorinţa din glasul fetei şi nevoia de a-şi vedea tatăl. 

Madelaine se ridică în picioare şi se apropie cu 

precauţie de ea. Când era destul de aproape ca s-o atingă, 

se opri şi cu toate că ar fi vrut să-i mângâie părul ciopârţit, 

nu se mişcă, nu ridică niciun deget. 

— Te-ar putea dezamăgi, draga mea. 

— N-o va face, murmură Lina. 

Madelaine nu se putu abţine. Întinse mâna spre ea. 

— Fetiţo, va trebui să înţelegi… 

— Nu sunt fetiţa ta! Pe tine nu te vrea. Pe tine. Pe mine 

nu mă va dezamăgi. O să vezi. 

Lina se întoarse şi dispăru din încăpere, trântind uşa în 

urma ei. Madelaine îi auzi paşii prin casă, apoi zgomotul 

îndepărtat al uşii de la intrare care se închise. Râmase 

singură în încăpere ascultând-o pe Helen Reddy: Eu şi tu 

împotriva lumii. 

Căminul de bătrâni Hillhaven se întindea pe acea stradă 



 

 

îngustă, periferică, exact ca o construcţie ridicată de un 

copil dintr-un maldăr de cuburi. Grămada de iarbă cosită, 

devenită aproape maronie la schimbarea bruscă de 

temperatură din noaptea trecută, se rostogolise de-a 

lungul drumului pietruit. În spatele gardului din fier 

forjat de doi metri înălţime, câţiva bătrâni, bărbaţi şi 

femei, străbăteau grădina luată în stăpânire de toamnă şi 

vorbeau. 

Francis încetini Volkswagen-ul său obosit şi parcă într-

un unghi incomod. Aplecându-se peste scaunul 

pasagerului, îşi luă Biblia şi servieta neagră din piele şi 

coborî. Aerul rece, îndulcit puţin de ploaie, îi răvăşi părul 

şi-i aduse o şuviţă pe ochi. Rămase acolo un moment, 

urmărind ce se întâmpla în curte. Auzea zgomotul 

cunoscut al cârjelor de metal pe pavaj şi scârţâitul unui 

scaun cu rotile. Asistentele în uniforme albe se aflau în 

mijlocul pacienţilor, oprindu-se ici şi colo să ofere ajutor. 

Se îndreptă spre poartă şi intră în curte. Poarta se 

închise în urma lui cu un zgomot care întrerupse toate 

discuţiile în desfăşurare. O duzină de capete se întoarseră 

spre el şi văzu speranţa licărind în fiecare pereche de ochi: 

toţi trăgeau nădejde că venea să-i viziteze cineva, vreun 

membru al familiei. 

— Părinte Francis! o auzi scâncind pe bătrâna doamnă 

Bertolucci, care-şi ridicase mâinile brăzdate, afectate de 

artrită. 

El îi zâmbi. Era atât de frumoasă acum cu soarele care-şi 

încurca razele în părul ei alb, cu bucuria strălucind în 

ochii ei umezi. Partea stângă a feţei îi era paralizată, dar 



 

 

asta n-o făcea mai puţin frumoasă. O cunoştea de 

cincisprezece ani, ca pe mulţi alţii dintre cei aflaţi aici. 

Trăise şi muncise în cartierul lui Francis. Fusese la 

împărtăşanie cu ea mulţi ani şi acum el era cel care o 

împărtăşea. 

Unul câte unul, veniră spre el târându-şi picioarele. 

Zâmbi. Pentru asta trăia el. 

Şi în acel moment se simţi foarte liniştit, învăluit încă o 

dată de căldura reconfortantă a credinţei. Era destinat să 

fie aici, întotdeauna asta fusese misiunea lui. Se afla acum 

aici, prin voinţa lui Dumnezeu. Se simţea întreg şi 

mulţumit. 

Ştia că în acea seară, când va sta întins în patul său 

ascultând vântul care bătea prin streşini şi zăngănitul 

geamurilor, va fi din nou vulnerabil, îndoiala se va 

strecura prin draperiile jerpelite şi-i va roade sufletul, iar 

el se va întreba şi se va îngrijora… 

Se va gândi la Madelaine şi la Lina şi la toate alegerile 

făcute în viaţa sa. Se va gândi cum o încurajase pe 

Madelaine să-i ascundă adevărul Linei şi ruşinea îl sufocă. 

Dar, mai presus de toate, singurătatea îl va sufoca, 

precum pereţii unei fortăreţe. Însă deocamdată era fericit. 

Tocmai de asta se grăbise să ajungă la acest cămin, cu o 

oră mai devreme. Aici şi acum, cu fularul alb la gât şi 

Biblia sub braţ, se simţea în siguranţă, îngenunche pe un 

covor de iarbă şi toţi se adunară în jurul lui, vorbind în 

acelaşi timp. 

Fred Tubbs îşi înăbuşi tuşea, apoi scoase un pachet uzat 

de cărţi de joc din buzunarul de la piept, acelaşi pachet pe 



 

 

care-l folosea de ani întregi. 

— Ai timp pentru un joc scurt, părinte? 

Francis zâmbi. 

— M-ai lăsat fără bani săptămâna trecută, Freddy. 

Bătrânul îi făcu semn cu ochiul. 

— Îmi place să joc cărţi cu un bărbat care a jurat să 

rămână sărac. 

— Bine, să facem un singur joc… zise Francis. Petrecuse 

ore întregi în sala de recreere jucând cărţi, privind aceleaşi 

fotografii de familie, pe care le văzuse de un milion de ori, 

recitind felicitările de Crăciun şi scrisorile de la cei dragi, 

care niciodată nu aveau timp să vină în vizită. 

Şi ei ştiau asta, le putea citi bucuria din priviri, plăcerea 

că îşi amintise de ei în această după-amiază însorită de 

toamnă. 

El se ridică şi preluă scaunul cu rotile al doamnei 

Bertolucci. Ei îi mai vorbeau încă, pe rând, cu glasurile lor 

subţiri, care parcă hârâiau, în timp ce se îndreptau spre 

uşa din faţă. El declanşă rampa, apoi se opri uitându-se în 

jur: 

— Unde e Selma? 

Tăcere. Şi el ştiu numaidecât. Tristeţea i se strânse ca o 

gheară în piept. 

— Ieri, spuse Sally Macmahon, scuturându-şi coama de 

păr vopsit negru. Fiica ei era cu ea. 

Se auzi un murmur de uşurare că Selma n-a murit 

singură. 

— Ne-am gândit că poate vei rosti o rugăciune specială 

pentru ea, părinte, spuse Fred. Domnişoara Brine zicea că 



 

 

ar fi bine la ora patru, în sala de recreere. 

Francis întinse mâna spre el şi-i atinse umărul slab. 

Privi chipurile adunate în jurul său. Se uită pe rând la 

pielea lor ridată, pătată de timp, la părul rărit, la ochelarii 

cu lentile groase, la aparatele auditive, la şiragurile de 

perle Kmart şi ştiu ce voiau acum de la el. 

Credinţă. Speranţă. Putere. 

Şi el trebuia să le dea toate acestea. Le zâmbi calm, din 

adâncul sufletului. 

— Acum a scăpat de durere, le spuse încet, crezând în 

cuvintele pe care le repetase de atâtea ori. Este cu 

Dumnezeu, cu îngerii şi cu soţul ei. Noi simţim durerea 

dispariţiei ei. 

Doamna Costanza îşi aşeză mâna mare, roşiatică, cu 

încheieturile umflate pe braţul lui Francis şi îl privi cu 

ochii ei apoşi. 

— Îţi mulţumim că ai venit, părinte, spuse cu o voce 

şovăitoare. Avem nevoie de tine cu toţii. 

El zâmbi chipului ei rămas frumos în pofida anilor, 

amintindu-şi brusc cum obişnuia să-i ofere flori de la 

florăria ei de pe strada Cleveland. Asta parcă era cu o sută 

de ani în urmă… sau poate ieri. 

— Şi eu am nevoie de voi toţi, le răspunse el simplu. 

Ţinând în mâini ceaşca de cafea, Madelaine le făcu 

semne asistentelor, continuându-şi drumul pe holul larg 

acoperit cu linoleum. Intră în micul ei birou sub formă de 

cutie, decorat în stil rustic englezesc. Draperii înflorate, de 

culoarea vinului roşu de Burgundia, încadrau fereastra 

mică. Rafturi grele de mahon, umplute până la refuz cu 



 

 

cărţi cartonate şi necartonate, şi amintiri de la pacienţi se 

aliniau pe un perete. Plantele se agăţaseră de cerceveaua 

geamului. Fotografii ale lui Francis şi ale Linei erau  

grupate pe fondul unui tapet cu dungi verzi. O masă de 

sufragerie din secolul al nouăsprezecelea era biroul lui 

Madelaine. 

Se aşeză la birou şi începu să răsfoiască stiva de hârtii 

care o aşteptau. Înainte să ajungă la jumătate, bătu cineva 

la uşă. 

Ea nu-şi ridică privirea. 

— Intră. 

 Doctorul Allenford, chirurgul echipei de transplant 

cardiovascular, deschise uşa şi intră în micul ei birou. 

— Presupun că nu ai o ceaşcă de cafea pentru mine? o 

întrebă el şi se aşeză pe scaunul pacientului. 

Ea scutură din cap. 

— Nu, îmi pare rău… 

El îşi trecu o mână prin părul de culoarea oţelului şi 

oftă. 

— Ei bine, Rita mă supraveghează permanent să vadă 

dacă mai beau tot aşa de multă cafea. 

Madelaine pufni în râs, aşteptând ca Allenford să-i 

spună pentru ce venise. 

— Avem un pacient nou pentru transplant. 

Madelaine nu obosea niciodată să audă vorbele astea. 

Brusc, nu se mai simţi obosită sau deprimată, abia aştepta 

să audă mai mult. 

— Adevărat? 

— Nu fi aşa de entuziasmată. Riscul e mare. Un fost 



 

 

drogat, petrecăreţ şi afemeiat, dacă este să credem ce se 

spune în presă – şi are o atitudine negativă. 

— Oh. Madelaine se lăsă în scaun şi îl studie pe 

bărbatul care o învăţase cam tot ce ştia despre transplantul 

de inimă. Allenford era unul dintre medicii cei mai buni în 

domeniu, motivat, ambiţios şi înzestrat pentru ceea ce 

făcea. Dacă el spunea că pacientul era un risc, apoi ştia ce 

vorbeşte. 

— Situaţia este critică. 

— Analizele? 

— Bărbat de treizeci şi patru de ani. Nu are SIDA sau 

cancer. Are cardiomiopatie în stadiu final. I-am făcut 

testele de sânge de rutină ieri şi totul pare bine. Chris se 

aplecă spre ea şi întinse plicul subţire peste birou. Dar 

după cum ţi-am mai spus, nu-mi place atitudinea lui. 

Unul dintre acei tipi bogaţi, celebri la Hollywood, care 

consideră că lumea întreagă îi este datoare. 

Madelaine nu-l invidia pentru enorma responsabilitate 

a acestei slujbe. De fiecare dată când alegea pe cineva care 

să primească o inimă nouă, existau alţi pacienţi sortiţi să 

moară din cauza acestei alegeri. Unul trăia, altul murea: 

era simplu. Nu-şi puteau permite să-i pună o inimă nouă 

cuiva care nu avea grijă de ea. 

— O să discut cu el, Chris, spuse ea. 

El o privi şi din acea singură privire se înţeleseră 

perfect. Amândoi ştiau că ea tocmai intrase în echipă, că 

va prelua una din sarcinile lui cele mai grele. 

O să-ţi spun dacă merită şansa asta. 

Era o alegere pe care nicio fiinţă umană nu trebuia s-o 



 

 

facă în privinţa alteia, şi cu toate astea o făceau zilnic. 

— Îi vom proteja anonimatul cu orice preţ. 

L-am înregistrat sub alt nume. Aşa că spune 

personalului tău că… rămân toţi fără slujbe dacă 

adevărata lui identitate sau diagnosticul ajung la presă. 

— Am înţeles. 

— O să iau legătura cu echipa şi le voi spune să se 

grăbească. Hilda va trebui să facă restul testelor şi să-l 

informeze repede. Îi aruncă o privire rapidă, plină de 

semnificaţie. Dacă ăsta nu capătă o inimă în timp util, 

intră în mare bucluc. 

Ea făcu semn că a înţeles. 

— Vrei să ne întâlnim la cafea după-amiază, să 

discutăm detaliile? 

— Sigur că da. La patru, dacă nu apare ceva până 

atunci. 

— Bine. Zâmbindu-i, Madelaine deschise dosarul de pe 

birou şi citi numele pacientului: Angelo Dominick DeMarco. 

ÎI închise imediat, dar se pare că nu destul de repede. 

Mintea îi fu inundată de amintiri atât de puternice, de 

parcă el s-ar fi aflat în faţa ei. Îşi aminti râsul lui puternic, 

sarcastic şi mersul lui ţanţoş, felul în care îşi trecea mâna 

prin părul lung, castaniu închis, aproape negru. Dar cel 

mai bine îşi amintea ochii lui, de un verde-malahit, 

îngropaţi sub sprâncenele negre, tăiate sever, care îl 

făceau să pară periculos chiar şi când zâmbea. După atâţia 

ani, îşi amintea puterea acelui zâmbet. Era ca un clişeu, ca 

soarele care răzbătea printre nori. 

Francis. Se gândi imediat la el, ştiind că asta îi va frânge 



 

 

inima. Fratele lui mai mic era bolnav… pe moarte poate… 

Dumnezeule, cum îi va spune? 

— Madelaine? auzi vocea lui Chris care-i întrerupse 

gândurile. 

Se uită la el peste birou, încercând să-şi găsească 

cuvintele, dar tot ce avea erau doar amintirile, imaginile şi 

o teamă bruscă, puternică. 

— Nu pot prelua acest pacient, Chris. 

— Poftim? 

— Angel este fratele părintelui Francis. 

— Ah. Preotul tău. Îl cunoşti pe Angelo? 

Lui Madelaine îi trebui o secundă să-şi adune gândurile. 

— Da. Nu. Nu prea. Ridică din umeri. L-am cunoscut cu 

mult timp în urmă. Când eram copii. 

Chris o privi printre gene. 

— Când eraţi copii, da? Ai ţinut legătura cu el? 

— Nu. 

— Îl urăşti? 

Madelaine înghiţi în sec, gândindu-se. 

— Nu, spuse ea în cele din urmă. Nu-l urăsc. 

El zâmbi. 

— Îl iubeşti? 

Întrebarea o prinse cu garda jos. Cu ochii minţii revăzu 

zeci de imagini ale lui Angel, aşa cum fusese odată acel 

tânăr cu părul negru, cu vise mari, cel care-i furase inima 

şi o sărutase pentru prima oară. Urmară apoi imagini mai 

întunecate, amintiri care dureau. 

— Nu. Nu-l iubesc. 

— Bine. Chris se ridică în picioare şi-şi sprijini mâinile 



 

 

pe birou, privind-o cu înţeles. 

— Are nevoie de tine, Madelaine. 

— Nu-mi face asta, Chris. Dă-l altcuiva. 

— La naiba, din păcate nu există altcineva mai bun ca 

tine şi ştii asta. Tânărul ăsta va muri, Madelaine. Tu eşti 

speranţa lui. Cel puţin stai de vorbă cu el. 

Ea se uită lung la Allenford ştiind că nu avea de ales. 

Nu-l putea lăsa pe Angel să moară. 

— Bine, Chris. 

El îi zâmbi. 

— Grozav. Porni spre uşă. O deschise şi se întoarse spre 

ea. Am nevoie de raportul tău astăzi. Dacă va obţine o 

inimă nouă, trebuie trecut imediat pe lista UNOS. Şi 

aminteşte-ţi că trebuie să rezolvăm cazul cu mare 

precauţie. Nu vreau să fie compromisă reputaţia 

spitalului. 

— Bine. 

Allenford părăsi biroul, închizând uşa în urma sa. 

Madelaine rămase încă uluită, cu ochii sticloşi aţintiţi 

asupra uşii. 

Angel DeMarco se întorsese. 
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Madelaine rămase în faţa uşii lui Angel, până când 

prezenţa ei fu observată. În cele din urmă, auzi paşi de 

undeva din spatele ei, şi o mână caldă, osoasă, i se aşeză 

pe umăr. 

— Te simţi bine, Madelaine? 



 

 

Ea se crispă, se forţă să ridice capul, şi-şi dezlipi privirea 

de pe numele aflat pe uşă. 

— Sunt bine, Hilda, spuse întorcându-se încet spre 

asistenta cu faţa mică, extrem de serioasă, care se ocupa de 

echipa de transplant ca un sergent de instrucţie. 

Hilda îşi înclină spre dreapta capul ei mic, ca de pasăre. 

— Veneam să-l văd pe domnul Jones al nostru. Să 

aştept până terminaţi? 

— Da. Trebuie să petrec puţin timp cu el. 

Hilda îi făcu repede cu ochiul. 

— Dacă personalul ar afla cine este, s-ar crea probleme. 

Doar Sarah, Karen şi eu avem voie înăuntru. Nu vom lăsa 

să se afle nimic. 

Madelaine încercă să schiţeze un zâmbet şi chiar reuşi. 

— Bine. 

— Ca toţi cei de la Hollywood, spuse Hilda 

dezaprobator. Dacă ar fi să ne luăm după Enquirer 

— Şi Dumnezeu ştie că este o revistă cu reputaţie 

individul bea ca un nebun şi face sex cu oricine are ţâţe 

mai mari ca ale lui. Cu o altă bătaie pe umăr, Hilda se 

întoarse şi se grăbi pe culoar, dispărând în biroul ei. 

Madelaine trase adânc aer în piept şi intră în cuşca 

leului. 

El dormea. Slavă Domnului. 

Încet, închise uşa în urma ei. O rază palidă a soarelui de 

toamnă pătrundea prin fereastra mică, în contrast cu 

senzaţia rece, impersonală, creată de lumina fluorescentă. 

Patul îngust, din metal tăia încăperea în două. 

El era nemişcat, părea mort, iar aşternutul de pat gri 



 

 

decolorat era îndoit la întâmplare peste pieptul lui. Părul 

castaniu-închis era răsfirat pe perna albă de bumbac. Era 

slab şi tras la faţă. Buzele îi erau livide. Barba neagră, 

ţepoasă, crescută pe maxilar îi înnegrise buza de sus. 

Chiar şi aşa, era atât de frumos încât i se tăie respiraţia. 

Se aşeză nehotărâtă pe scaun. Pentru o secundă, nu se 

putu gândi la boala lui sau la problemele care existau. Nu 

se gândea decât la trecut şi la cât de mult îl iubise pe 

bărbatul acesta. 

El o luase cu sine râzând, într-o lume nouă. O lume de 

lumini, de posibilităţi şi de speranţe, o lume unde regulile 

şi responsabilitatea nu existau. Se atârnase de gâtul lui 

chicotind, crezând în el, urmându-l oriunde, atât de 

mândră că doar pe ea voia el s-o ţină de mână. Se 

îndrăgostise de el abandonându-se cu disperare, aşa cum 

numai adolescentele pot s-o facă. Găsea tot felul de scuze 

în timpul zilei ca să fie cu el, şi se furişa din casa austeră a 

tatălui ei în timpul nopţii. Era prima oară când nu-şi 

asculta tatăl şi asta o făcea să se simtă în mod nechibzuit 

încrezătoare în sine. 

Chiar şi acum, după atâţia ani, ştia că nu se îndrăgostise 

cu adevărat de el, oricum nu putea fi ceva care să dureze. 

Fusese mistuită de pasiunea pentru el, vrăjită, 

transformată de el. Aşa fusese în noaptea aceea, sub 

stejarul bătrân din Carrington Park… 

Stăteau întinşi pe iarbă privind cerul nopţii, punându-şi 

dorinţe pe stelele căzătoare, împărtăşindu-şi visele, 

ţinându-se în braţe. Dar ea ştiuse că era timpul să se ducă 

acasă. Tatăl ei se întorcea dintr-o călătorie de afaceri. 



 

 

Se îndepărtase de el, privind de-a lungul străzii lungi, 

întunecate. Gândul că-l părăsea pentru a se întoarce în 

casa aceea rece, la tatăl ei şi mai rece, o făcea să se simtă 

disperată. 

— Nu vreau să mă întorc acasă… Realiză imediat că 

spusese prea mult. Îşi ţinu respiraţia, aşteptându-se ca 

Angel s-o facă proastă, copilăroasă sau imatură, toate 

acele cuvinte pe care tatăl ei i le adresa cu regularitate. 

Dar el n-o făcu. Îi atinse uşor obrazul, întorcându-i încet 

faţa spre el. 

— Nu pleca. Rămâi cu mine. Am putea fugi… să 

formăm o familie… să fim o familie… 

Madelaine nu ştiuse până în momentul acela cum este 

să iubeşti pe cineva. Se lăsă cuprinsă de o emoţie care-i 

umplu sufletul de căldură, până când brusc începu să 

plângă, pentru ca în momentul următor să râdă. 

— Te iubesc, Angel. 

O, fusese atât de dureros de dulce… 

El o prinsese în braţe şi o strânsese la piept atât de tare, 

încât i se tăiase respiraţia. Căzură aşa îmbrăţişaţi în iarba 

moale. Îi simţi mâinile atingându-i părul, spatele, 

coapsele. Apoi el o sărută din nou, ştergându-i lacrimile, 

revendicând-o total, încât ea ameţi. 

În cele din urmă, el se retrase şi o privi lung. 

Intensitatea privirii lui o lăsă fără suflare, îi făcu inima să 

bată sălbatic. 

— Te iubesc, Madelaine. Eu nu… adică… niciodată… 

Ochii i se umplură de lacrimi şi începu să le şteargă. 

Ea îi opri mâna. 



 

 

— Nu te teme, îi şopti ea. 

El îi zâmbi neliniştit. În momentul acela, ea înţelese atât 

de mult despre el, despre felul lui de a fi. Se purta ca un 

rebel, făcea pe grozavul, intimida, dar de fapt era ca şi ea. 

Temător, confuz şi singur. Nu avea încredere în sine, nu 

considera că are valoare, deşi avea, iar ea credea în el 

pentru amândoi. Iar el o iubea aşa cum n-o mai iubise 

cineva vreodată… 

Vorbe atât de puternice, pline de semnificaţie: Te 

iubesc… 

După aceea, ea îi spusese totul, îşi deschisese inima şi 

sufletul în faţa lui şi-l lăsase să devină parte din ea. Fără el 

nu crezuse că va putea trăi în continuare. 

Ce s-ar întâmpla dacă el ar putea să-i facă din nou 

acelaşi lucru? 

Se forţă să-şi amintească alte lucruri, alte clipe, să lase 

durerea să-i purifice sufletul ca un duş interior purificator. 

Crezuse că l-a iertat pentru ceea ce i-a făcut, părăsind-o 

fără măcar să-şi ia rămas-bun. Cinstit vorbind, crezuse c-a 

reuşit să-l ierte. Din nou reluă secvenţa evenimentelor în 

minte. Şi-a spus că nu-l învinuia pe Angel pentru c-a 

părăsit-o. Şi-a spus că la şaptesprezece ani eşti tânăr, atât 

de tânăr, şi cu fiecare an din viaţa ei simţise asta şi mai 

mult. Şi-a spus că a fost mai bine aşa, că niciodată n-ar fi 

trebuit să rămână împreună, pentru că şi-ar fi ruinat 

vieţile reciproc. 

Da, recunoscuse toate acestea, dar acum, în această 

secundă, privindu-l, recunoscuse adevărul în cele din 

urmă. Erau minciuni, toate. Hârtie frumoasă de ambalaj 



 

 

pe un dar urât, întunecat. 

Ea nu-l iertase. Cum ar fi putut? 

Ucisese o parte din ea în vara aceea, o parte pe care el o 

crease, o alimentase şi pretinsese c-o iubeşte. O parte pe 

care ea n-o va primi niciodată înapoi. 

Angel se trezi încet. Pentru o singură clipă 

binecuvântată nu ştiu unde se află sau ce i s-a întâmplat. 

Apoi, sunetul înăbuşit al aparatelor îi aduse la urechi 

murmurul monitorului inimii. 

După încercarea lui inutilă de a scăpa din această 

puşcărie, Hilda, femeia cu cap de pasăre, şi o alta, ca un 

soldat din infanteria marină, îi conectaseră din nou inima 

deteriorată. Aparatele continuau să înregistreze, scoţând 

râuri de hârtie. 

Se simţea ca naiba. Îl durea pieptul, capul îi zvâcnea, iar 

acele înfipte în braţ îl ardeau ca focul. Nu se putea mişca 

fără să-l doară undeva. Simţea mecanismul care îi pulsa 

medicamentele în sânge: folosise droguri prea des în viaţa 

sa ca să poată fi păcălit. 

Gemu, lăsându-şi capul să cadă într-o parte. Mirosul de 

bumbac vechi, de gel verde şi de curcan fiert îi umplu 

nările. 

Era ora mesei în iadul cardiacilor. 

Tresări când lumina îi pătrunse în ochi. Clipind, încercă 

să-şi umezească buzele uscate şi întinse mâna care 

tremura spre paharul de plastic albastru pe care era scris 

264-W. 

— Ţi-l dau eu. 

Vocea îl izbi. La început îi înregistră timbrul calm, sec şi 



 

 

gutural, gen Debra Winger. Îi amintea de ceva, ceva din 

trecutul lui îndepărtat, când agăţase o chelneriţă din 

Tulsa, o luase acasă şi o… 

O, Dumnezeule. Nu asta trebuia să-şi amintească. 

Inima lui idioată se poticni, prizonieră în coşul 

pieptului şi începu să bată ca un motor vechi care 

funcţionează cu benzină proastă. Monitorul de lângă el 

scoase un păcănit ca de revolver Gatling în toată 

încăperea. Nu putea să respire. 

Trage aer adânc în piept, prostule. Calmează-te. Încet, îşi 

ridică bărbia. Şi o văzu lângă el. 

Dumnezeule, după atâţia ani… 

Ea stătea perfect dreaptă, cu partea de sus a corpului 

ascunsă de halatul sub care se zărea doar un pulover 

verde. Chipul îi era calm, fără emoţii, ochii mari, verzi-

argintii nu exprimau nimic. Niciun zâmbet nu marca 

buzele ei pline, nerujate. 

Pentru o secundă, i-a fulgerat prin minte o imagine – 

chipul unei fete de şaisprezece ani cu inima frântă, stând 

în faţa unei ferestre zăbrelite, cu mâna mică, albă apăsată 

pe sticlă, cu obrajii vârstaţi de lacrimi, rostind numele lui. 

El se îndrăgostise de o puştoaică frumoasă cu părul 

castaniu, lung, ochii verzi înneguraţi, dar nimic din femeia 

aflată lângă el nu-i amintea de acea fată. Avea un aer de 

regină, cu părul ei castaniu-deschis, aranjat cu stil, 

încadrându-i clasica perfecţiune a chipului. Era medicul 

perfect, stăpână pe situaţie. 

În mod ciudat, nu-i convenea că ea se descurcase atât de 

bine de una singură. Ar fi trebuit să se simtă fericit, să fie 



 

 

mândru de ea, dar el se simţea păcălit şi era furios. De 

parcă toate amintirile despre ea ar fi fost o invenţie. 

Această femeie nu putea fi distrusă de trădarea lui, nu 

avea cum să fie afectată prea mult timp. Era evident că 

banii tatălui ei îi oferiseră cea mai bună educaţie. 

— Angel, spuse ea cu acea voce de barmaniţă pe care el 

n-o uitase niciodată. Ce… interesant să te revăd. 

— Te-ai descurcat foarte bine, Mad, spuse el cu 

amărăciune. Cu mai multă amărăciune decât intenţionase. 

— Nu-mi spune Mad. Ea îi zâmbi profesional şi-i 

deschise dosarul. Mi s-a spus că ai nevoie de o inimă 

nouă. 

— N-ar trebui să te surprindă. 

— Nu mă surprinde. 

El simţea că Madelaine îl condamnă. Asta îi mai trebuia, 

o altă pereche de ochi acuzatori, altă persoană care să-l 

judece după nişte standarde invizibile, considerând că el 

nu le avea. 

— Uite ce este, Mad, cred că suntem amândoi de acord 

că trebuie să am alt medic. 

— Da, aşa este. Din nefericire, Allenford vrea să-l ai pe 

cel mai bun. 

— Şi eu vreau asta, dar… 

— Aici eu sunt cea mai bună, Angel. Eşti norocos să mă 

ai. Ea se însufleţi brusc. Dar dacă nu mă vrei, te voi 

transfera altcuiva. 

El se simţi brusc iritat. 

— Nu mă vrei ca pacient? 

— Nu în mod special. 



 

 

— Atunci eu te vreau, spuse pe un ton ascuţit, 

regretându-şi imediat vorbele. Voise s-o şocheze, s-o 

scuture bine pe această femeie, pe care ar fi trebuit s-o 

cunoască foarte bine şi pe care observă că n-o cunoştea 

deloc. 

Ea îi studia analizele. 

— Norocul meu. 

Tonul dur al vocii ei părea absurd pentru femeia cu o 

imagine perfectă, stilată. Nu se putu abţine şi începu să 

râdă. 

— Bănuiesc că mica Mad a crescut. 

Ea îl privi intens. 

— Asta face Facultatea de Medicină dintr-o tânără. Îşi 

întoarse capul şi studie maldărul de analize din poală. Nu 

pari să te fi schimbat deloc, Angel. 

— Nu este adevărat. Trebuie să mă bărbieresc în fiecare 

zi acum. 

Ea nici măcar nu schiţă un zâmbet. 

— Analizele de sânge sunt bune. În ciuda abuzului de 

alcool, toate organele îţi funcţionează bine. Acum intrăm 

în jocul aşteptării. Să sperăm că vom găsi un donator la 

timp. După cum probabil ţi s-a spus, mai puţin de unu la 

sută din morţile accidentale furnizează organe. Moartea 

clinică este extrem de rară. 

— Aşadar, este jocul aşteptării, spuse el, simţind cum îşi 

pierde cumpătul. Apoi îşi spuse că ea era cardiologul lui, 

ea era cea care-i ţinea inima în palme. Dar nu putea opri 

furia. Ea era ultima persoană din lume care-l putea face să 

se clatine. 



 

 

— Dacă starea generală ţi se îmbunătăţeşte, ai putea 

părăsi spitalul, desigur, dar deocamdată eşti prea bolnav 

pentru asta. 

Lui nu-i venea să creadă. Ea era acolo vorbindu-i ca 

unui copil, privindu-l ca pe o insectă. Cu atitudine de 

medic. De parcă nu l-ar fi cunoscut niciodată şi nu i-ar fi 

păsat de el. El ştia că este iraţional să se înfurie aşa, dar nu 

fusese niciodată un tip raţional, şi nu vedea de ce ar face-o 

acum. 

— Nu. 

Asta o surprinse. De fapt, îşi ridică privirea din 

analizele lui şi se întoarse spre el. 

— Nu? Ce nu? 

— Nu, doctore Hillyard, n-am de gând să stau aici şi să 

aştept ceea ce tu numeşti eufemistic un „donator”. 

Ea lăsă încet analizele jos. 

— Angel… 

— Te rog să-mi spui domnule DeMarco. Nu ştii nimic 

despre mine, doamnă. N-am de gând să stau aici sperând 

că vreun tip de treabă va fi lovit de vreun motociclist de 

optsprezece ani. Doar despre asta vorbim aici, nu? Unul 

moare, iar eu am şansa de a trăi, nu? 

Ea nu-i răspunse imediat. 

— Da. Despre asta vorbim, Angel. Organele donate 

provin de la persoane declarate în moarte clinică. 

El se cutremură la gândul acesta. Unul întins pe o masă 

metalică din care doctorii scoteau organele. 

Apoi, ea ridică din umeri. 

— Atunci, mori. 



 

 

Acel răspuns îl şocă. La început se înfurie, apoi teama 

îşi făcu loc lăsându-i un gust amar. 

— Ce înţelegătoare eşti, doctore Hillyard. 

— Uite ce este, Angel, nu-mi pot irosi timpul cu o 

persoană care vrea să moară. Fumezi, bei şi aveai urme de 

marijuana în urină. Şi asta după două atacuri de cord. Se 

aplecă spre el, sfredelindu-l cu o privire de oţel. O să mori 

şi asta foarte repede, dacă nu faci nişte alegeri grele 

pentru tine. 

— Consideri că merit asta. 

Ea se dădu un pas înapoi. Pentru o secundă, îl privi cu 

ochii de care el îşi amintea prea bine. 

— As spune că o meriţi şi mai cred că… 

— Ce?  

— Nu am dreptul să spun nimic. Nu te cunosc deloc, 

nu? 

— Mă cunoşteai cândva. 

— Nu. Ea rosti cuvântul cu blândeţe, dar acesta avu 

ecou în liniştea încăperii. Am crezut că te-am cunoscut 

cândva, dar băiatul de care m-am îndrăgostit îmi 

promisese să fie pentru totdeauna cu mine. Începu să râdă 

– un râs dur –, care nu semăna cu cel pe care şi-l amintea 

el. 

— Bănuiesc că trebuie să-mi cer scuze. 

Ea se încruntă. 

— Nu am nevoie de scuzele tale, Angel. De mult timp 

am încetat să mai doresc ceva de la tine. Acum sunt doar 

medicul tău. Vreau să trăieşti, dar nu face nicio greşeală în 

privinţa asta, pentru că nu am de gând să irosesc ceva atât 



 

 

de preţios ca inima pe un iresponsabil care nu vrea să se 

schimbe. 

— Ai învăţat să fii dură, Mad. 

— Este un joc dur, recunosc, Angel. Nu poţi merge cu 

ascunzişuri, cu jumătăţi de măsură. Va trebui să te 

hotărăşti cât de mult îţi doreşti să trăieşti. Numai tu poţi 

da acest răspuns. 

El era furios că ea putea discuta cu detaşare despre 

aceste lucruri, supărat că nu părea să-i pese ce făcea el şi 

foarte supărat că se simţea al naibii de singur. Pentru un 

minut disperat, de adevărată nebunie, îşi dori să n-o fi 

abandonat, să n-o fi trădat vreodată. Ea fusese singura 

persoană cu care putuse să discute cu adevărat, singura în 

faţa căreia plânsese. Şi avea nevoie de acea intimitate chiar 

acum, avea nevoie de un prieten. 

Angel înghiţi pentru a scăpa de nodul din gât. Era prea 

târziu să-i mai ceară prietenia lui Madelaine, prea târziu 

pentru multe lucruri. 

Avea nevoie de putere, de credinţă şi de speranţă. Nu 

avusese niciuna din astea vreodată. O privi şi văzu un 

scurt moment de milă în ochii ei. 

— O să mă transformi într-o bizarerie. 

— Poate că asta vei simţi, Angel, dar nu este aşa. Cu 

câteva schimbări, vei putea să duci o viaţă completă, 

adevărată. Am un pacient pe acelaşi culoar care a devenit 

tatăl a doi copii, ba chiar a alergat la maratonul de la 

Seattle după transplantul de inimă. 

— Eu nu vreau să alerg în acel blestemat de maraton. 

Vocea i se întrerupse. Îmi vreau viaţa înapoi. 



 

 

— Nu ştiu ce să-ţi spun. Nu este uşor să trăieşti cu un 

transplant. Necesită multă angajare, observaţie curentă. 

Ea îl privi şi el ştiu ce gândeşte; că era un ticălos care nu 

făcuse niciun angajament în viaţa sa pentru nimic sau 

pentru nimeni. 

— N-ai dreptul să mă judeci. 

— Ai dreptate, dar din nefericire trebuie s-o fac. Se 

aplecă spre el şi pentru o secundă, doar o secundă, se 

gândi că-l va atinge. O inimă nouă este un dar, Angel. Te 

rog să nu te aşezi la rând pentru una, dacă nu vrei cu 

adevărat să-ţi schimbi viaţa. Aici, undeva, se află un 

părinte pe moarte tot din cauza inimii, un bărbat pentru 

care o inimă nouă ar însemna o şansă de a-şi ţine fiica în 

braţe, sau de a mai petrece o noapte cu soţia pe care a 

iubit-o toată viaţa. 

Adevărul cuvintelor ei îl făcu să se simtă rău. Era un 

ticălos egoist care nu merita o asemenea şansă. 

— O altă petrecere la Cuibul Viperelor n-ar fi mai 

potrivită? 

— Nu, după standardele mele. 

El se forţă să-i zâmbească. 

— N-am avut niciodată aceleaşi standarde, nu, Mad? 

El se gândi o secundă la cât de diferite erau mediile din 

care proveneau – ea crescuse în conacul acela din spatele 

porţii de fier forjat, el într-o rulotă mică şi împuţită, 

parcată într-o zonă rău famată. Nu avuseseră niciodată 

aceleaşi standarde. 

— Ce mai face marele Alexander Hillyard? 

Ea se crispă. 



 

 

— A murit cu mult timp în urmă. 

El se simţi imediat ca un idiot. 

— Oh, îmi pare rău. 

— O să mă uit la analizele tale şi o să cer mai multe 

teste. Se ridică brusc. Te rog nu mă umili, sinucigându-te 

înainte de a-ţi putea salva viaţa, mai zise ea şi ieşi din 

rezervă. 
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Angel încercă să nu se mai gândească la Madelaine. 

Numai Dumnezeu ştia că avea multe alte lucruri la care să 

se gândească, dar imaginea ei nu-l părăsea. Se forţă să-şi 

ţină ochii închişi, luptând cu amintirile. Problema era că, 

din păcate, avea sufletul pustiit. Asta fusese dintotdeauna 

problema lui. În adâncul fiinţei sale, în locul unde poeţii, 

metafizicienii şi preoţii considerau că trebuia să existe 

sufletul, Angel nu avea nimic, încă din copilărie ştiuse că-i 

lipsea ceva vital, un adevărat simţ al onoarei, al binelui şi 

al răului, al bunătăţii. Era egoist în modul cel mai rece şi 

mai nemilos. Ani întregi încercase să se reconstruiască 

spunându-şi că era rezultatul unor părinţi mizerabili, al 

casei uzate unde crescuse sau al hranei care-i lipsise. 

Dar şi Francis crescuse în aceeaşi rulotă, nu? Mersese la 

aceeaşi şcoală, ascultase aceleaşi predici la beţie ale 

părinţilor cărora, de fapt, nu le păsa de ei. Dar toată lumea 

ştia că Francis avea sufletul intact. Ba chiar avea mai mult 

suflet decât sfântul după numele căruia fusese botezat. 

Existase totuşi un moment în viaţa lui Angel în care 



 

 

crezuse că se înşelase gândind astfel despre sine. Se 

amăgise că poate avea o şansă. 

Acea vară. Amintirile din vremea aceea erau stocate 

separat în mintea sa, un Camelot strălucitor prin tavernele 

îmbâcsite şi găurile negre în care trăise de atunci. Dar, ca 

şi Camelot fusese alcătuit mai mult din mit decât din 

realitate. 

Şi cu toate acestea, îşi amintea cum era să ai speranţe, 

indiferent cât de efemere. Când privea în ochii lui 

Madelaine, când simţea căldura mâinilor ei mici în 

palmele sale, când era strâns lipit de trupul ei în nisipul 

umed de sub chei, îşi spunea că descoperise în sfârşit o 

bucată de generozitate, ceva pentru care merita să lupte, 

să trăiască. 

Dar apoi mersese în acea casă strălucitoare, dar 

încremenită de pe deal şi se confruntase cu noaptea 

neagră a propriului său suflet. Privise în ochii fără 

profunzime ai lui Alexander Hillyard şi citise în ei 

adevărul destabilizator. Erau la fel, el şi Alex. Egoişti, 

nemiloşi, urâţi până în măduva oaselor. 

Bineînţeles că Francis ştiuse. N-o face, omule. 

Nu fugi. Orice ar fi, putem discuta. Vom vedea ce se poate 

face. 

Ah, se gândi Angel, fricţionându-şi tâmplele şi 

răsuflând obosit. Francis avusese dreptate. Francis avea 

întotdeauna dreptate. Acesta era unul din lucrurile care 

rămăsese în sufletul lui Angel, unul din acele lucruri care-l 

făcuse tot timpul să alerge mai repede spre nicăieri, ca un 

hamster prins în iadul de la Habitrail. Încerca permanent 



 

 

să alunge fantoma bunului Francis. 

Crezuse că succesul o va face, că în final el va fi 

câştigătorul, dar n-a fost aşa. Nici măcar asta n-o făcuse ca 

lumea. Era un actor celebru, bogat, dar şi beţiv, drogat, o 

scursură umană. Şi îi plăcea să fie aşa. Nu era nici măcar 

atât de bun încât să regrete că-şi irosise viaţa şi ştia că 

dacă ar fi avut ocazia, ar fi dat-o în bară din nou. 

Iar Francis îl iubea… sau îl iubise oricum; probabil că 

acum încetase s-o mai facă. Din cauza predicilor de beţiv, 

a zeflemelei sau a glumelor pline de cruzime pe care 

Angel le făcea pe seama fratelui său. Francis ştiuse 

întotdeauna că era copilul preferat al familiei, biletul spre 

Paradis al mamei şi se ruşinase întotdeauna de afecţiunea 

ei preferenţială, scuzând-o atât de des. Dar Angel nu voise 

niciodată să-l asculte. Îl duruse atât de mult să fie 

personajul negativ, cel adus acasă de poliţie, ratatul. 

Încercase să braveze, să fie în 

ofensivă, sperând că nimeni nu va observa frământarea 

lui interioară şi durerea, faptul că se simţea inutil, dar 

Francis observase, înţelesese şi iertase. Angel primise 

iertarea în repetate rânduri, îi simţise căldura liniştitoare. 

Cu toate acestea, nu se putuse întoarce la copilărie, nu 

ajunsese niciodată la mâna lui întinsă, la zâmbetul lui, nu 

putuse spune fratele meu, aşa cum ar fi dorit. Nu-şi putuse 

controla temperamentul îndeajuns încât să-şi ceară scuze. 

De aceea, rămăsese singur. 

Cineva bătu la uşă şi înainte ca el să răspundă, uşa se 

deschise. 

Madelaine intră în încăpere cu un zâmbet fals, forţat, 



 

 

care făcu să-i apară riduri în colţul ochilor. El realiză 

pentru pentru prima oară că nu avea riduri de expresie în 

jurul gurii sau a ochilor şi se întrebă de ce era aşa. 

Ea îl privi. 

— Am minţit şi am raportat că nu prezinţi risc 

psihologic, ca să fii trecut pe lista pentru transplant. 

— Grozav! Acum o să stau aici şi o să sper că cineva va 

fi lovit de un autobuz. Hei, fă-mi rost de o inimă de atlet, 

îmi place sexul fără limite. 

El spusese asta ca să vadă dacă putea citi, măcar pentru 

o secundă, emoţii omeneşti în ochii ei, acei ochi care 

odinioară îl priviseră, de parcă venea din stele. 

Acum îl privea dezamăgită. Dumnezeule, el văzuse 

privirea aceea de o mie de ori în viaţă. Nu era genul de 

emoţie pe care şi-o dorea şi asta îl descumpănea. 

— Nu mă privi aşa. 

— Vei rămâne aici o vreme, Angel. Francis doreşte să te 

viziteze. Îi întinse o bucată de hârtie. Iată numărul de 

telefon. 

— Nu. Cuvântul îi ţâşni de pe buze, uimindu-l cu 

duritatea sa. Ştiu imediat că greşise. Aruncase propria-i 

vulnerabilitate la podea, între ei. Nu vreau să mă viziteze 

nimeni. Sunt o celebritate, spuse el realizând prea târziu 

că ridicase glasul. Nu vreau să ştie nimeni că mă aflu aici. 

— Este fratele tău, Angel. Nu vreun reporter. Ea se 

apropie. Nu-i face asta, Angel. Nu-i ca tine. Este foarte 

uşor să-l răneşti. 

Nu-i ca tine, Angel. Dumnezeule, femeia asta nu-l 

cunoştea deloc. Sau mai bine-zis, nu ştia că Angel 



 

 

DeMarco este fiinţa omenească pe care o poţi răni cel mai 

uşor. 

— Nu, nici vorbă. Ce este cu tine, te-ai măritat cu el sau 

ce? 

Ea oftă. 

— Culcă-te acum, Angel. 

II Buimăci felul în care ea îi evitase răspunsul. Nu-i 

răspunsese la întrebare şi tăcerea ei readuse îndoiala între 

ei. Ce dacă se măritase cu Francis? Sau că trăia cu el. Era 

marea şi adevărata lui dragoste? 

Angel nici nu se gândise la posibilitatea asta. În toţi anii 

care trecuseră, şi-l imaginase pe Francis ca fiind preotul 

perfect, iar pe Madelaine plângând după prima ei 

dragoste pierdută. Dar Mad nu plânsese, sau cel puţin nu 

arăta ca şi cum ar fi făcut-o. Poate că se înşelase în privinţa 

lui Francis, aşa cum se înşelase şi în privinţa ei. Poate că 

fratele său părăsise seminarul, se mutase în vreo suburbie, 

poate îşi vânduse Cadillacul la dealerul din colţ… 

Nici măcar o dată în toţi aceşti ani nu-i trecuse prin cap 

că lăsase o uşă deschisă, că Francis – acel bun şi perfect 

Francis –  intrase probabil pe ea. 

N-ar trebui să-i pese. Cu toate astea, într-un mod pe 

care nu-l înţelegea, îi păsa. Nu voia ca Madelaine să fie 

soţia fratelui său, dragostea fratelui său. O voia aşa cum 

fusese întotdeauna. 

O fotografie foarte colorată printre amintirile sepia ale 

vieţii lui. Numai ale lui. 

Ea îl privi lung, părând dezamăgită, apoi îi spuse foarte 

încet: 



 

 

— Poţi să fii la fel de renumit ca Dumnezeu, dar asta nu 

schimbă lucrurile. Se aplecă şi mai mult, venind atât de 

aproape, încât el îi simţi parfumul. Vei fi întotdeauna 

fratele mai mic al lui Francis DeMarco. 

— Îţi interzic să-i spui că sunt aici. 

— Oh, Angel. 

În acel moment, prin felul în care îi rosti numele, făcu ca 

acesta să sune ca un blestem. 

Madelaine porni crispată spre biroul ei. Se aşeză cu 

spatele drept, apoi, foarte încet, se aplecă în faţă şi-şi 

sprijini coatele de birou, închizând ochii. Îi trebuise mult 

autocontrol să poată părea rece şi dezinteresată. Desigur, 

autodisciplina era singurul lucru pe care-l avusese din 

plin. O practicase de când îşi purta părul împletit, 

minţind, prefăcându-se. În casa aceea mare de pe deal, 

aparenţele erau tot. 

Da, tată. Desigur, tată. Sigur că aşa voi face. 

Era o maestră în asemenea minciuni, dar nu fusese 

niciodată capabilă să treacă peste efectele colaterale 

negative: gura uscată, inima care bătea necontrolat, 

palmele asudate. Oricând era pusă în situaţia să-şi apere 

poziţia, claca imediat după aceea. 

Se aşteptase ca Angel să se fi schimbat mai mult. 

Celebru acum, bogat, chipeş şi plin de succes, ar fi trebuit 

să fie înconjurat de prieteni. Dar nu veniseră pe numele 

lui flori, cărţi de vizită sau telefoane. Nicio femeie nu 

aştepta pe hol, niciun prieten nu stătea la patul lui. Acum, 

când venise momentul adevărului, era complet singur. 

Dar ce avea el acum? se întrebă ea. De unde venea 



 

 

bucuria lui? De la droguri, sex liber, vreo beţie în taverne 

sau o nominalizare la Oscar? Se întrebă dacă toate 

fotografiile pe care le văzuse cu el de-a lungul anilor 

fuseseră minciuni –  zâmbete false în faţa camerei. 

Înainte, ea îi cunoscuse sufletul – sau aşa crezuse. 

Întotdeauna fusese furie şi fanfaronadă la exterior, dar în 

suflet era la fel de rănit ca şi ea. Ştiuse că el avea un loc 

secret interior care sângera. În cazul ei, acesta se născuse 

din singurătate şi fusese alimentat de faptul că tatăl ei o 

dispreţuia. Pe parcursul anilor se acoperise cu un paravan 

diafan de sticlă subţire, care o făcea să se simtă fragilă şi 

uşor de lovit, dar constituia cel puţin o protecţie. 

Cu Angel, cine ştia? 

Telefonul de pe biroul ei sună, întrerupându-i 

gândurile. Întinse mâna spre el şi auzi vocea Hildei. 

— E Tom, Madelaine. Este codul lui. 

— La naiba! Madelaine aruncă hârtiile pe birou şi fugi 

spre uşă. Când alerga pe hol, auzi alarma care suna prin 

sistemul de apel. Cod albastru, Terapie intensivă… cod 

albastru, Terapie Intensivă… 

Ajunse în salonul lui în mare viteză. Oameni îmbrăcaţi 

în alb şi albastru erau adunaţi în jurul patului lui, strigând 

unii la alţii, întinzându-se după diverse lucruri. Hilda se 

afla deja acolo, aplecată peste Tom, apăsându-l pe piept cu 

mâinile strânse. Văzând-o pe Madelaine, îi aruncă o 

privire speriată. 

— ÎI pierdem. 

— Adu-mi căruciorul, strigă Madelaine, făcându-şi loc 

prin lumea adunată la patul lui. Căruciorul se opri chiar în 



 

 

dreptul ei. 

— Intubaţi-l, spuse. 

— Lidocaina a început să între, răspunse sora-şefă. 

Madelaine aruncă o privire la monitor. 

— Pe dracu’! şuieră din nou. N-a mers. Pe dracu’! 

Defibrilaţi! 

Cineva îi întinse paletele de defibrilare, gata de folosit. 

Hilda îl desfăcu pe Tom la piept şi Madelaine îi apăsă 

paletele de cicatricea aceea urâtă, roşie, care-i împărţea 

pieptul. 

— Dă-i! 

Electricitatea biciui trupul ciopârţit al lui Tom. Spinarea 

i se arcui pe masă, apoi căzu la loc. Toţi ochii se îndreptară 

spre monitor. Linie continuă. 

— Din nou, zise Madelaine. 

Încă o dată, Tom se arcui pe masă într-un spasm 

inuman. Madelaine uită să respire: fixa cutia neagră. Un 

bip-bip slab veni de la monitor: 

o linie roz săltă, se undui, apoi lunecă pe ecran. 

— Avem puls… tensiunea este optzeci cu cincizeci şi 

creşte… 

Madelaine oftă uşurată – sunet pe care-l auzi repetat de 

la fiecare dintre cei prezenţi. 

— A fost prea aproape de Dumnezeu, zise Hilda cu un 

zâmbet obosit când îi scoase tubul lui Tom. 

Madelaine nu-i răspunse. Unul câte unul, personalul 

părăsi salonul discutând. Deja urgenţa se consumase şi 

viaţa reintrase în normal. 

Hilda mai zăbovi. Îi puse o mână pe umăr lui 



 

 

Madelaine. 

— S-a descurcat bine până în momentul ăsta. Răspunde 

bine la tratamente. Biopsia este negativă. 

Madelaine încuviinţă. Încercă să zâmbească, dar trebuia 

să facă un efort prea mare. 

— Mulţumesc, Hilda. Mai stau puţin cu el. Hilda ieşi 

din salon şi închise uşa. Madelaine se aplecă şi-i murmură 

lui Tom la ureche: 

— Continuă să lupţi, Tom. Încearcă din răsputeri. O să 

fie bine. Ştia că majoritatea membrilor comunităţii 

medicale nu erau de acord cu asta, dar ea credea în 

puterea minţii şi spiritului de a vindeca trupul. Cel puţin 

îşi dorea să fie adevărat. 

Tom deschise ochii. 

— Bună, doctore, zise pe un ton hârâit. Parcă mi-a 

trecut cineva cu camionul peste piept. 

Ea îi zâmbi. 

— Mă declar vinovată. Am atacat un om care nu era 

conştient în clipa aceea. 

— Voi, femeile emancipate… sunteţi toate la fel. 

Ea începu să râdă. 

— Femei emancipate. E ceva ce n-am mai auzit de mult 

timp. Trebuie să-ţi modifici data de naştere, Tom. 

— Crede-mă… El tuşi, începând să-şi fricţioneze gâtul. 

În situaţia mea eşti mândru că îmbătrâneşti. Apoi îi atinse 

mâna atât de încet, încât pentru un moment ea nici nu-şi 

dădu seama ce se întâmplase. Mai stai puţin. 

Observă teamă în ochii lui Tom, o emoţie pe care el 

încerca din răsputeri s-o ascundă printr-un şir de glume, 



 

 

schimbând discuţia. 

— Când vine Susan? 

— Imediat ce termină serviciul. Nu întârzie. 

Madelaine ridică receptorul şi sună la casa parohială. 

Menajera îl chemă pe Francis la telefon. 

— Bună, Francis, spuse ea calm. Ai putea s-o iei pe Lina 

de la şcoală? 

— Sigur că da. Vrei s-o duc undeva la masă? 

— Ar fi grozav, spuse ea. Eu voi fi acasă peste câteva 

ore. 

  Închise, apoi se întoarse şi trase un scaun. 

Aşezându-se, se aplecă spre pat. 

— Seara trecută îmi povesteai despre lecţiile de călărie 

ale fiicei tale… 

Francis stătea sub stejarul bătrân de pe strada Pacific. 

Lumina palidă se filtra prin frunzele îngălbenite, creând 

un amestec de umbre aurii pe iarbă. 

Sună clopoţelul. În câteva clipe, copiii apărură din 

clădirea de cărămidă, coborând pe treptele albe de ciment. 

Apoi se risipiră formând două rânduri şi dispărură spre 

şirul de autobuze parcate pe şosea. Aşa cum era de 

aşteptat, Lina ieşi printre ultimii. Era în acel grup de duri 

din care făcea parte – arătau ca un grup de refugiaţi dintr-

o staţie de salvare a Crucii Roşii. 

El ieşi de sub stejar şi-i făcu semn: 

— Lina! Sunt aici! 

Ştiu că l-a văzut pentru că îi zâmbi instinctiv, apoi luă 

atitudine. După ce murmură un rămas-bun grupului de 

teribilişti, îşi ridică jeanşii supradimensionaţi şi veni spre 



 

 

el, părul ciorpârţit săltându-i la fiecare pas şi ghiozdanul 

atârnându-i din mâna stângă. Marginea pantalonilor se 

frecă de ciment când veni spre el. 

El îi zâmbi. 

— Tot cu gaşca de premianţi, după cum văd… 

— Şşt… nu este un comentariu prea creştinesc. Îl privi 

de sub sprâncenele arcuite. Unii dintre ei sunt aspiranţi 

catolici… studiază poziţia misionarului. 

Francis simţea cum roşeşte. Văzu surâsul răutăcios al 

Linei şi ştiu că a observat că este stânjenit. 

— Îmi lipsesc acele zile când puteam să te spăl cu săpun 

la gură. 

— Dar n-ai făcut-o niciodată. 

— Nu, am pierdut ocazia şi acum e prea târziu. 

— O s-o clătesc cu tequila, ce zici? 

El se opri brusc şi se întoarse spre ea. 

— Nu mi se pare hazliu. Ştia că ar fi trebuit să-i spună 

mai mult, dar lucrurile mergeau bine. Ea nu părea 

supărată că el îi ţinuse parte lui Madelaine de ziua ei. Nu 

voia să clatine barca prea tare. Laşule, îşi spuse, eşti la fel 

de speriat. Ce-ai zice să luăm ceva de mâncare şi să 

închiriem un film? 

Lina oftă. 

— Mama iar este încurcată în actele ei de sanctificare? 

Francis o luă pe după umeri şi o trase spre el. 

— Te comporţi ca o adolescentă mucoasă. 

— Dar sunt adolescentă. 

— Ştiu, ştiu, dar lasă-mă să am şi eu micile mele 

fantezii. Îmi place să-mi amintesc cum erai… când nu 



 

 

purtai cizme de motociclist şi cuvântul tău preferat din 

patru litere era mama. El râse şi începu şi ea să râdă în 

timp ce mergeau pe stradă. 

La maşină, Lina se opri şi îl privi. 

— Cum eram atunci? Sunt atât de diferită acum? 

Francis percepu durerea din vocea ei şi nesiguranţa. O 

conduse spre o bancă de lemn dintr-un colţ al străzii şi se 

aşezară. Ea se strânse mai aproape de el şi brusc nu mai 

păru aşa de pusă pe harţă. Era doar o tânără cu haine 

urâte, prea mari, un copil care voia să afle calea spre a 

deveni femeie. 

El o trase mai aproape. Împreună se rezemară de 

speteaza băncii şi priviră cerul limpede de toamnă. 

— Îmi amintesc ca ieri prima ta zi de şcoală. Tu şi mama 

locuiaţi în apartamentul acela mare din sectorul U. Era 

rezidentă la spitalul UW şi muncea aproape continuu. Tu 

te aflai în aripa de pediatrie cu copiii operaţi care aveau 

activităţi de recreere. Mama ta nu dormea niciodată. 

Muncea, învăţa, şi-şi petrecea fiecare clipă liberă citindu-

ţi, jucându-se cu tine, iubindu-te, aşa cum n-am mai văzut 

pe altcineva. 

— Basme, murmură Lina. Obişnuia să-mi citească 

basme. 

— Chiar şi atunci erai o mică făptură înverşunată, 

independentă. În prima ta zi de grădiniţă, mama şi-a luat 

o zi liberă. S-a îmbrăcat, te-a îmbrăcat şi dezbrăcat până 

arătai ca o păpuşă cu pantofiorii negri lustruiţi, panglici 

roz şi ghiozdănelul Sesame Street lunch. Era stabilit că 

părinţii îşi pot însoţi copiii în autobuz în acea primă zi, iar 



 

 

Maddy era foarte emoţionată. Nu mai mersese cu 

autobuzul şcolii vreodată, abia aştepta. Când am ajuns la 

uşă, te-ai întors spre ea şi i-ai spus că vrei să mergi 

singură. 

Lina se încruntă. 

— Nu-mi amintesc asta. 

— Eu îmi amintesc. Mama ta aproape a izbucnit în 

lacrimi, dar n-a vrut să te lase să vezi cât era de rănită. Ţi-a 

dat drumul la mână şi te-a lăsat să te urci singură în 

autobuz. Nici măcar nu ţi-ai luat rămas-bun, ci te-ai 

îndreptat spre scaunul liber şi te-ai aşezat. Când s-au 

închis uşile, Maddy a alergat spre casă, a sărit în maşina 

prăpădită pe care o avea şi a mers în urma autobuzului. A 

plâns tot drumul, atât la dus cât şi la întors. Îi atinse încet 

obrazul. Era atât de mândră de tine… şi atât de speriată… 

— Ştiu că mă iubeşte, spuse Lina, privind în gol. Şi eu o 

iubesc. Numai că uneori e cam greu. Mi se pare că locul 

meu nu este alături de ea. Ca şi cum un extraterestru m-ar 

fi lăsat accidental în urmă. 

El o strânse şi mai tare de mână. 

— Asta face parte din procesul tău de maturizare. 

Niciunul dintre noi nu ştie unde-i este locul. Ne petrecem 

toată viaţa încercând să aflăm. 

— Este uşor pentru tine să spui asta. Ne iubeşti pe 

mama şi pe mine, dar îi aparţii lui Dumnezeu. 

El se trezi că nu-i poate răspunde. Dar îşi dorea, 

Dumnezeule, cât îşi dorea să fie atât de simplu. 

— Da, răspunse încet. Măcar asta este sigur în viaţa 

mea. 



 

 

— Ştii că mama mi-a promis că ia legătura cu tata? 

Pentru o secundă, Francis nu putu să respire normal. În 

final, îi răspunse: 

— Nu, n-am ştiut. 

Lina încercă un zâmbet. 

— Mda. Sunt un pic cam nervoasă, dar aştept 

momentul cu nerăbdare. Curând îl voi cunoaşte. 

Francis simţi cum revine teama şi odată cu ea şi ruşinea. 

Dumnezeu să-l ierte, dar nu voia ca Lina să-şi cunoască 

tatăl. 

— Ei bine, spuse în cele din urmă. Ce-ai zice de nişte 

pizza? 

— Îi oferi pizza unei fiice de cardiolog? 

El începu să râdă şi se simţi mai bine. Pentru o secundă 

totul reveni la normal în lumea lui. 

— N-o să-i spun, dacă nu-i spui nici tu. 

La mult timp după ce ea îl lăsase singur, mult după ce 

asistentele terminaseră să-l împungă şi să-l înţepe, după 

ce Hilda îşi terminase litania cu reguli pentru cei care 

urmau să fie operaţi, Angel simţi că nu poate dormi. 

Ceruse mai multe pastile pentru somn, dar îi fuseseră 

refuzate, aşa că zăcea cu faţa în sus, cu ochii larg deschişi. 

Ultimul lucru pe care ar fi vrut să-l facă acum, în acest 

loc uitat de Dumnezeu, era să gândească. Dar nu-şi putea 

alunga imaginile din. Minte. Francis şi Madelaine făceau 

dragoste sălbatic într-un pat cu baldachin, iar doisprezece copii 

dormeau în camera alăturată. Un gard alb din ţăruşi în jurul 

unei săli de gimnastică. 

Închise ochii şi ştiu imediat că era o greşeală. Amintirile 



 

 

reveneau dur şi clar, mult prea vii, lăsându-l fără suflare… 

Fusese o zi însorită de vară, iar Angel era imobilizat pe 

un pat de spital. Francis se afla lângă el şi îi vorbea. Dar 

Angel avea şaptesprezece ani şi era prea furios să-l 

asculte, furios că era bolnav, furios pe prostia doctorilor 

care-i spuseseră că va trebui să-şi schimbe viaţa, că poate 

muri dacă nu are grijă de el. Nu ştia ce este miocardita şi 

nici nu-i păsa. Ştia doar că se simte prea bine ca să stea în 

spital. Nu voia să fie imobilizat pe un pat de spital, pe care 

mama îi tot repeta că nu şi-l permiteau. 

Urma o vară lungă şi plictisitoare, iar diagnosticul de 

infecţie virală, care îi afecta inima îl supăra teribil. Acei 

doctori proşti continuau să-i spună că ar putea muri dacă 

nu este atent, că trebuie să renunţe la fumat şi la alcool, 

dar el se simţea perfect sănătos. Nu avea nimic rău la 

inimă. 

Uşa spitalului se deschise, dar Angel nu se deranjă să se 

mişte. Era prea ocupat să-şi plângă de milă. Francis se 

aplecă spre el şi-i şopti temător un „salut”. 

Pentru o secundă, Angel nu înţelese ce-i spunea fratele 

său. Apoi întoarse capul şi o văzu. Era un boboc de fată –  

voluntară la spital –, stătea în cadrul uşii, cu ochii mari, şi-

şi muşca permanent buza de jos. Avea pielea albă ca 

fildeşul şi sprâncene negre care păreau conturate cu 

dermatograful. Ţinea la piept câte un exemplar din 

revistele Heartbeat şi Tiger Beat. 

Angel o considerase destul de drăguţă, genul de 

şcolăriţă din învăţământul privat, dar apoi o văzuse 

reflectată în ochii albaştri-deschis ai fratelui său şi brusc ea 



 

 

deveni mai mult, mult mai mult. Era prima fată la care 

Francis se mai uitase şi a doua oară. 

— Bună, murmură Francis din nou. 

Angel preluă iniţiativa fără ca măcar să se gândească la 

asta. Îi aruncă voluntarei acel zâmbet al lui care nu dădea 

greş niciodată, cel pe care-l folosea în relaţia cu fetele din 

mahalaua sa. Ştia că arată bine, un puşti italian-irlandez, 

cu părul negru, ochii verzi şi aer rebel. 

Ea îi întoarse zâmbetul, mai timid la început, apoi cu 

mai multă convingere. Zâmbetul i-a transformat 

trăsăturile, i-a ridicat colţurile ochilor, făcând-o să aibă un 

aer exotic ca de ţigancă. Valuri de păr castaniu-deschis, 

care pe alocuri căpătaseră culoarea nisipului, străluceau în 

lumina artificială. 

— Nu m-ar deranja să mi se ţină de urât, spuse Angel. 

Ea făcu ochii mari şi el văzu pentru prima oară că erau 

verzi-cenuşii. 

— Nu? 

Francis oftă – un sunet obosit, de om înfrânt, apoi se 

ridică. Era un puşti blond, înalt, care o privea ca un 

căţeluş, implorând-o în tăcere să-l privească. 

Angel simţi imediat că regretă ce făcuse, dar era prea 

târziu să mai remedieze ceva şi oricum nu voia s-o facă. 

Era prima oară când lua ceva ce-şi dorea Francis şi se 

simţea bine. 

Fata – mai târziu află c-o chema Madelaine Hillyard – 

ridică privirea spre Francis care părăsi încăperea, îi zâmbi 

frumos şi-i spuse la revedere. Nu-l mai privise pe Francis 

nici atunci şi nici în lunile magice care au urmat. Luni care 



 

 

le-au schimbat vieţile. 

La început, Angel o dorise pe Madelaine pentru că o 

voia şi Francis: era egoism pur, devenit mai păcătos şi mai 

dureros din cauza a ceea ce avea să urmeze. 

Mai simplu spus, Angel s-a îndrăgostit de ea. Cu capul, 

inima, trupul şi sufletul s-a îndrăgostit pentru prima oară, 

poate pentru singura dată în viaţa sa. Adolescenta 

liniştită, timidă, cu acei ochi imenşi, obsedanţi, deveni 

lumea lui în acea vară scurtă, care-i puse inima pe jar. Ea 

văzuse ceva la el, ceva ce nu mai văzuse nimeni – crezuse 

în el – şi când o ţinuse în braţe, aproape învăţase să aibă 

încredere în sine. Dar nu era de-ajuns: n-a crezut de-ajuns 

în sine… 

Şi cu toate că a părăsit-o, n-a putut niciodată să şi-o 

scoată din suflet. Asta era tragedia. El o părăsise, inimile li 

se distruseseră, dar la ce bun? Pentru a-şi petrece viaţa 

rătăcind fără ţintă din baruri în camerele de hotel, 

spunând şi repetând aceleaşi poveşti răsuflate în faţa unor 

ochi prea strident machiaţi, murmurând aceleaşi versuri 

răsuflate pentru sute de perechi de buze. Dar nu fuseseră 

niciodată buzele pe care le dorea, nici cuvintele potrivite. 

Iar acum, se afla din nou în spital. 

Numai că probabil, de data asta, Francis ieşise 

învingător, poate că el făcea acum dragoste cu Madelaine, 

el îi săruta buzele pline şi sânii cu sfârcurile roz-deschis. 

Se înfiora. 

Gelozia puse stăpânire pe el, sfredelindu-i stomacul, 

înfuriindu-l. 

Nu voia ca Francis s-o aibă pe Madelaine. 



 

 

— Dumnezeule, şopti, dorindu-şi să fi fost doar o 

rugăciune, ştiind că era prea târziu pentru asta. 

Întotdeauna fusese prea târziu pentru el. 
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Madelaine stătea pe marginea canapelei, cu picioarele 

goale lipite unul de altul, cu mâinile reci adunate în poală. 

Era sâmbătă dimineaţa şi se trezise devreme să 

pregătească un mic dejun bun, sănătos. Se îmbrăcase cu 

grijă în pantaloni lălâi şi un tricou lăbărţat. Arăta degajat, 

aşa cum numai ea ştia să arate. Dar în suflet era temătoare 

şi tremura. 

Promit că voi lua legătura cu tatăl tău… 

Auzi zgomotul apei de la toaleta de pe hol şi sări în 

picioare, îndreptându-se spre bucătărie. 

Scoase planşeta de tăiat şi începu să cureţe morcovii. 

Numai după ce curăţă şi tăie trei dintre ei, realiză că nu 

avea nevoie de morcovi pentru micul dejun. Dădu 

legumele la o parte şi se uită la uşa închisă. Neliniştea 

ajunse la cote maxime. Şi dacă nu se putea aduna, dacă nu 

putea să mintă destul de bine, ca să-şi protejeze fiica? 

Se răsuci mânerul uşii de la baie şi aceasta se deschise. 

Lina se afla în cadrul uşii, îmbrăcată cu un pulover foarte 

strâmt şi o pereche de pantaloni pe care nu avea cu ce să-i 

umple în partea dorsală. Turul pantalonilor îi atârna între 

genunchi, iar marginile franj urate măturau podeaua. 

— Bună, mamă, spuse, închizând uşa cu cizma cazonă, 

şi o luă pe hol spre living trăgând un sac după ea. Mă duc 



 

 

la mall. 

Madelaine simţi că i se usucă gâtul. 

— Aşteaptă să mănânci ceva. 

Lina se opri ca fulgerată. 

— Găteşti? 

— Da, se bâlbâi Madelaine. Omletă cu şuncă şi pâine 

prăjită. 

— Din praf de ouă şi şuncă de curcan? Zum! zum! 

— Parcă-ţi plăcea şunca de curcan. 

Lina îşi dădu ochii peste cap. 

— Fii cu picioarele pe pământ, mamă. Eram prea mică 

să ştiu diferenţa. 

— Păi… poţi mânca pâinea prăjită. 

Lina lăsă sacul pe canapea şi ridică din umeri. 

— Cum doreşti. Vru să se întoarcă în dormitor. 

Madelaine ar fi putut să răsufle uşurată şi s-o lase să 

plece, dar nu voia să renunţe aşa de uşor. Exact acest fel 

de laşitate stricase relaţia lor. Trebuia un pic de curaj ca s-

o aducă înapoi. 

Reguli. Reacţionează la disciplină. 

— Aş vrea să aşezi masa, strigă după fiica ei. 

Lina se întoarse încet. 

— Vrei să… ce? 

Madelaine îşi umezi buzele. 

— Să aşezi masa. 

Cu mâinile în buzunarele mult prea largi, fata traversă 

încăperea. 

— Mamă? 

Madelaine se forţă să stea dreaptă, să se lase privită. 



 

 

— Da? 

— Ne-am întors la Stepford? 

Madelaine izbucni în râs. 

— Du-te şi pune masa. 

Lina nu se mişcă, ci rămase locului, privind-o. În cele 

din urmă, Madelaine nu se mai abţinu şi începu să se 

simtă încurcată. Fusese o greşeală să încerce să pretindă că 

sunt o familie, să pretindă că un lucru atât de mic cum ar 

fi micul dejun sâmbăta dimineaţa ar putea repara ceea ce 

se rupsese între ea şi Lina. 

— L-ai sunat ieri pe tăticul meu? 

Madelaine clipi des. Lată că venise şi întrebarea pe care 

voise s-o evite şi-i fusese aruncată pe masă ca o mănuşă. 

— Tăticul? sări ea. Îşi drese glasul şi încercă să dea un 

răspuns cât mai raţional. Este tatăl tău. Un tătic este… 

altceva. 

— Mda, nu contează. L-ai sunat? 

Madelaine se uită la morcovii tăiaţi bucăţi mici, 

portocalii, de pe tejgheaua de culoarea jadului. 

— Mamă? 

Madelaine făcu un efort să privească în ochii suspicioşi 

ai fiicei sale. Încercă să-i zâmbească, dar eşuă. O mică 

durere de cap se întrevedea. 

— Poftim? 

— L-ai sunat? 

— Dacă l-am sunat? 

Lina îşi muşcă buza de jos, nervoasă. 

— Nu-mi face asta, mamă. Vocea i se întrerupse şi, 

pentru o secundă, Madelaine văzu disperare şi durere în 



 

 

ochii fiicei sale. 

Voia să afle mai mult decât cine este el? Sau cine sunt eu? 

Puse cuţitul jos şi se duse spre marginea tejghelei. Fără 

să-şi ia privirea de la ea, se forţă să întindă mâna spre fiica 

sa. Lina se holbă la mâna mamei, apoi ridică ochii şi 

privirile li se întâlniră. 

Madelaine se simţi imediat cuprinsă de emoţii. Nu se 

mai priviseră de mult, nu se mai priviseră cu adevărat. 

Petrecuseră luni întregi uitându-se în urmă, în jur, dincolo 

de ele. 

Din priviri îi ceru Linei o şansă. Încercă să-i răspundă, 

dar descoperi că nu putea. 

— N-ai luat legătura cu el, spuse Lina plictisită. De ce? 

Madelaine continuă să se uite în ochii ei cât putu de 

mult, până când vina deveni un fel de mână care se 

strângea în jurul gâtului ei. 

— Am avut o zi foarte grea. Acest pacient nou este o… 

Lina sări în picioare. Începu să râdă… sau să plângă? 

Madelaine nu ştiu până când Lina nu se întoarse şi văzu 

că fiica ei râdea printre lacrimi. 

— N-are rost, mamă. Ai fost prea ocupată să-l suni pe 

tăticul meu. Îşi luă rucsacul şi şi-l aruncă pe umăr. 

Pufnind, alergă spre uşa de la intrare şi o deschise. În 

ultima secundă se opri şi se întoarse, aruncându-i lui 

Madelaine o privire înecată în durere. 

— Nu ştiu cum de te-am crezut. 

Apoi dispăru. 

Francis se rezemă de spătarul scaunului şi închise ochii. 

Mai târziu, se va duce s-o vadă pe llya Fiorelli, dar nu voia 



 

 

să se gândească la asta deocamdată. Rămase în linişte 

ascultând Fantoma de la Operă. 

Muzica izbucni în liniştea casei parohiale, pulsă, crescu 

în intensitate şi se aşternu din nou tăcerea. Apoi începu 

cântecul următor – Music of the Night. 

Oftă anticipând. Muzica începu lejer, apoi mai iute, 

învăluindu-l, ducându-l în lumea fantomelor. Un loc 

singuratic, acea lume plină de durere, de dragoste 

neîmpărtăşită, de năzuinţă. 

Îşi aminti, ca întotdeauna, când ascultase muzica 

aceasta prima oară. El şi Madelaine merseseră împreună la 

teatru. Stătuse lângă ea, îi simţise prezenţa, văzuse 

scânteile de lumină reflectate în ochii ei, se simţise 

aproape de rai. 

Lasă-ţi fanteziile să se deruleze în întunericul cu care ştii că 

nu poţi lupta… 

Francis cântă cuvintele cu voce tare, pretinzând pentru 

moment că are şi talent. Că ar avea multe alte lucruri. 

Muzica se construi din nou, se undui, căpătă amploare. 

Note înalte pure, tremurate şi dulci precum cântecul unei 

păsări în înaltul cerului. Apoi din nou se îmblânzi se 

amestecă şi deveni melancolie. 

Şi cu ea veni şi tristeţea, ca întotdeauna, împletindu-se 

cu acorduri superbe, glorioase. Francis înţelegea durerea 

care răzbătea din cântecul fantomei, agonia traiului în 

umbra femeii iubite. 

Ah, Madelaine, se gândi el oftând. 

— Francis? 

Tresări, clipind în lumina care pătrunsese brusc în casa 



 

 

parohială prin uşa deschisă. 

Lina era în uşă, iar lumina dimineţii îi venea din spate. 

Părea imposibil de tânără şi de fragilă, micșorată de 

pantalonii lălâi şi de jacheta de armată. Dar ochii ei îi 

atraseră atenţia şi-l făcură să se încrunte preocupat. 

Lovi cu piciorul suportul La-Z-Boy din velur şi sări în 

picioare. 

— Lina, draga mea, ce este? 

Lina nu-i răspunse. 

— Lina? Veni mai aproape de ea şi abia atunci văzu 

acele mici lucruri pe care lumina soarelui le estompase. 

Felul în care stătea, aplecată într-o parte, jumătate 

înăuntru, jumătate în afara uşii, cu ochii roşii şi umflaţi, 

obrajii murdari de rimei şi de lacrimi. 

Şi atunci el ştiu. Dumnezeu să-l ajute, ştia pentru ce se 

afla aici, pierdută şi îndurerată. Madelaine îi spusese 

adevărul. 

O, Doamne… simţi că stomacul îi va crea probleme… 

închise aparatul de radio şi veni spre ea. 

Iar ea continua să stea nemişcată în cadrul uşii. Palidă, 

atât de palidă, cu ochii plini de tristeţe şi injectaţi. Îşi 

aminti o sută de alte vizite ale ei. Când intra la el râzând, 

ţopăind peste prag, aruncându-se în braţele lui întinse. 

— N-am ştiut unde să mă duc în altă parte, îi spuse 

muşcându-şi arătătorul, urmărindu-l cu ochii ei trişti, 

foarte trişti. 

El veni spre ea, îi luă mâna şi i-o strânse. Văzu lacrimi 

noi care-i împăienjeneau ochii. 

Închise uşa şi o conduse spre sofaua lui maro cu auriu. 



 

 

Aşezându-se lângă ea, o luă pe după umeri şi o trase mai 

aproape. Ea îşi apăsă obrazul de pieptul lui. Simţi cum 

tremură, cum suspină. 

— Sst, murmură el. 

Ar fi vrut să facă în aşa fel încât totul să fie bine pentru 

ea, aşa cum procedase de mii de ori până atunci. 

Ea se retrase brusc, îşi opri respiraţia zgomotoasă şi se 

uită la el. 

— Mama nu l-a sunat pe tatăl meu. Mi-a promis, dar nu 

s-a ţinut de cuvânt. 

Pentru o secundă, Francis respiră uşurat. 

Lacrimile trecură de gene, apoi căzură una câte una, 

udându-i obrajii palizi. 

— Nu ştiu de ce am crezut c-o va face. 

— El v-a părăsit. Poate este mai bine dacă nu te mai 

gândeşti la el. 

— Spune-mi cine este, zise ea încet. 

Nu mai exista cale de întoarcere: el ştia asta. Teama se 

strânse ca o bandă în jurul pieptului său. Se recunoscu 

învins şi umerii îi căzură. Un oftat adânc scăpă de pe 

buzele lui. Îi adună o lacrimă de pe obraji. 

— Oh, Lina-balerina… 

— Nu-mi face asta, Francis, nu şi tu… 

El simţi cum îl cuprinde ruşinea. 

— Nu pot să-ţi spun numele lui. 

— Nu poţi? rosti cuvântul dintr-o suflare. Sau nu vrei? 

— Lina… 

— Nu! îl privi fix şi el văzu în clipa aceea pe care o simţi 

ca pe o eternitate că ea îl ura. Îl duru. Dumnezeule, 



 

 

Doamne cum îl mai duru! 

— Când eram copil, urmăream reluările de la Brady 

Bunch. Îşi muşcă buzele şi privi dincolo de el. Trecu mult 

timp până vorbi din nou. Mă făcea să plâng. Acel post 

prostesc, stupid mă făcea să plâng. 

Francis înţelese. Copil fiind, ea îşi dorise o familie, să 

aparţină cuiva. Dar el şi Madelaine nu-i oferiseră acea 

familie. Au vrut s-o protejeze tăcând, dar au rănit-o şi mai 

adânc. 

— Îmi pare rău, Lina. 

Ea râse amar, tremurând. 

— Mda, ei bine şi mie îmi pare. Se ridică şi-şi luă 

rucsacul. Trecându-şi-l pe umăr se îndreptă spre uşă. 

El sări în picioare. 

— Lina, aşteaptă… ştia că nu era cel mai bun lucru pe 

care i-l putea spune, că nu mai rămăsese nimic adecvat de 

spus. Cuvintele lui avură ecou în încăpere şi urmă o tăcere 

înspăimântătoare. Ea îl privi dur, rece. 

— Pentru ce? 

El veni spre ea. Ea nu se mişcă, rămase acolo, privindu-l 

cu ochii ei albaştri, îndureraţi. Încet, îi luă faţa în palme şi-

i şterse lacrimile cu degetele. 

— Eu te iubesc. Lina. Aminteşte-ţi asta întotdeauna. 

— Mda, sigur că mă iubeşti. Vocea i se frânse. Tu şi 

mama mă iubiţi, dar niciunul nu-mi spuneţi adevărul. 

Lina se opri brusc în faţa magazinului Savemore Drugs. 

Faţada mare, întinsă, bine luminată o invita. Îşi înghesui 

bicicleta în tufişuri. 

Emoţia şi încântarea alungară furia şi durerea. Avea 



 

 

nevoie de această plăcere acum, de o altă emoţie care s-o 

ia pe sus, s-o prindă în mrejele ei. Încercă să şteargă şi 

ultima lacrimă fără rost. Cu această atingere, ştiu că nu 

mai avea nicio urmă de mascara pe gene, că totul se afla 

pe obraji, o mâzgâleală albastră-neagră. Probabil tot ce 

mai rămăsese din fardul de obraz Oregon Cherry erau 

două dâre de vopsea de fiecare parte a rimelului întins. 

Da, trebuia să arate grozav. Pufnind, Lina ridică bărbia 

şi privi printre gene. Numai să-i spună cineva ceva! De 

fapt, aşa cum se simţea acum, chiar îşi dorea să se 

întâmple asta. 

Nici nu-i pasase într-atât încât să-i sune. Şapte numere 

nesuferite, cincisprezece minute dintr-o zi… 

Iar Francis, care-i fusese aproape ca un tată, o trădase şi 

el. Nu-ţi pot spune numele lui. 

Lina simţi iarăşi cum ochii i se umplură de lacrimi 

proaspete şi se întoarse cu spatele la magazin. 

Împleticindu-se, se strecură prin spatele unui stejar şi se 

aşeză pe un maldăr de palete de lemn. Aplecându-se, îşi 

puse faţa umedă pe genunchi şi izbucni în plâns. 

Mama ei ştia cât de important era pentru ea. Sau ar fi 

trebuit să ştie. Şi totuşi, fusese prea ocupată ca să dea un 

telefon. 

Lina lăsase întotdeauna de la ea, ca să se potrivească 

programului încărcat al mamei sale. Era mândră de 

munca ei, mai importantă ca a oricărei mame. Se obişnuise 

cu toate întâlnirile la care aceasta nu mai ajunsese, cu 

nopţile în care era singură acasă, cu mesele luate în grabă 

în familie. Dar era de-ajuns; nu voia să accepte mai mult. 



 

 

Vârî mâna în rucsac şi scoase o trusă de machiaj. 

Deschizând-o, se privi în oglindă. Ochi albaştri, sprâncene 

ascuţite, buze mici, arcuite. 

— Cine eşti? îi şopti fetei din oglindă. Şi cine era el – 

tatăl care-şi lăsase amprenta pe chipul ei, pe gândurile, pe 

personalitatea ei şi apoi dispăruse? El era răspunsul la 

toate acestea. Mânia, tăria, nemulţumirea erau toate 

trăsături de personalitate care veneau de la el, erau 

moştenirea lui vie. 

Îşi amintea întrebarea ei: Semăn cu el? 

Şi zâmbetul trist, care amintea de el, cel ce o privase de 

la naştere pe Lina de amintirile care ar fi trebuit să-i 

aparţină. Eşti exact ca el. 

Imaginaţia o prinse din nou într-un vârtej de mătase. 

Semănau mult, ea şi tatăl ei, aşa spunea mama. Era ca tatăl 

ei. Ar fi trebuit să fie mai mult decât o relaţie obişnuită 

tată-fiică. Ar fi trebuit să fie cei mai buni prieteni. Tatăl ei 

n-ar minţi-o, n-ar pune-o la punct. N-ar munci atât încât 

să vină acasă prea obosit, sau nu i-ar păsa că nu şi-a făcut 

temele la timp. 

Nu-şi dădu seama cât a stat, visând la el. Destul de mult 

ca să se usuce lacrimile, iar amărăciunea fără seamăn să se 

transforme în mânie. Mama nu avea dreptul să-i ascundă 

aceste informaţii. Nu pe acestea. 

Obosită, deprimată, se ridică şi ieşi din tufişuri. 

Acolo se afla magazinul. Se gândi să se întoarcă, să se 

ducă acasă, ca să se gândească, dar magazinul era atât de 

aproape. 

Avea nevoie de acel impuls al adrenalinei care vine din 



 

 

păcălirea celorlalţi. Privi iute în ambele direcţii, îşi puse 

din nou rucsacul pe un umăr şi se îndreptă spre magazin, 

pe aleea cimentată, străjuită de azalee. 

Uşile de sticlă se deschiseră electronic. Se strecură în 

lumina strălucitoare a supermarketului, simţindu-se 

privită. O copilă punkistă, în haine jerpelite Heaven. 

Făcu o grimasă, ştiindu-se urmărită, etichetată, 

supravegheată de detectivii lor. Îşi urmă drumul obişnuit. 

În primul rând trebuia să-şi cumpere un ziar – dădea bine 

să cheltuie bani imediat. Introduse două monede în fantă 

şi deschise placa din faţă, luând ultima ediţie a unui ziar 

mic, comunitar. Îl puse sub braţ şi porni spre coridorul 

principal, apoi se întoarse şi se îndreptă spre 

departamentul de cosmetice. Atinse tot ce o interesa, 

cântări totul, simţind cum i se potriveşte în palmă. Privi. 

Atinse multe articole punându-l pe fiecare la locul 

potrivit. 

Apoi îl văzu, îl atinse şi inima începu să-i bată mai tare. 

Emoţia îi atrase un zâmbet rapid, abia schiţat. Un tub 

subţire de Lash Intensifier, în ambalaj de plastic. 

Lina se uită în jur şi nu văzu pe nimeni. Inima îi bătu şi 

mai repede. Palmele i se umeziră de o sudoare rece, care-i 

provocă o senzaţie de mâncărime. Apăru şi prima senzaţie 

uşoară de teamă, îşi spuse că ea nu trebuie să facă asta, că 

nu este destul de bună pentru aşa ceva. 

Apoi alte emoţii – încrederea de sine exagerată pe care o 

putea găsi doar în departamentul supraluminat al unui 

magazin, impulsul conferit de creşterea nivelului 

adrenalinei. 



 

 

O poţi face, nu? 

Se mai învârti o vreme pe acolo cu rimelul în mână. 

Degetele îi erau atât de ude de sudoare, încât trebui să 

schimbe mâinile de trei sau patru ori. O dată sau de două 

ori se prefăcu că pune la loc rimelul pe raft, odată cu 

deodorantele, odată cu aspirinele. 

La raftul cu pasta de dinţi acţionă. Strecură produsul 

cosmetic în buzunar şi scoase rapid mâna. 

Gata. 

Respirând greu, cu inima bătându-i puternic, se forţă să 

se mişte normal prin magazin. Se opri la casetele video, 

răsfoi câteva cărţi horror. Revistele îi captară atenţia aşa că 

rămase în locul acela frunzărind numărul curent din 

Rolling Stones. 

Apoi cât se poate de calmă părăsi acel interval de 

trecere, trecu de casa de marcat şi porni spre ieşire. Cu o 

privire rapidă în jur, observă că era singură şi-i apăru un 

rânjet pe chip când uşile automate se deschiseră în faţa ei. 

În ultima secundă, o mână i se aşeză pe umăr şi o 

strânse cu putere. O voce puternică, de bărbat, îi spuse: 

— O secundă, domnişoară. 
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Francis păşi încet pe cărarea pietruită care ducea spre 

modesta casă a familiei Fiorelli. Nu putu să nu observe 

iarba înaltă, buruienile care acopereau cărarea şi se 

strecurau cu încăpăţânare printre florile de toamnă. 

Cu o vară în urmă, grădina fusese elegantă şi îngrijită; 



 

 

acum era sălbatică, tufele de trandafiri mai aveau încă 

boboci uscaţi, solul era plin de petale multicolore, 

amestecate cu petalele maronii, zdrenţuite. 

Ajuns la intrare, se opri. O mică proeminenţă a casei 

împiedica soarele să-i bată în ochi şi arunca asupra lui o 

binecuvântată umbră răcoroasă. Într-o nişă din dreapta 

uşii se afla o statuie veche a lui Hristos, cu palmele pătate 

de rouă întinse pentru a-l binecuvânta pe cel care intra. 

Pentru o secundă, Francis nu dori să între. Simţea ochii 

pictaţi ai statuii aţintiţi asupra lui, condamnându-l în 

tăcere pentru laşitate. Familia 

Fiorelli le fusese prietenă dintotdeauna. Când el şi 

Angel erau copii, se jucaseră în curtea aceasta, aruncaseră 

de cel puţin o mie ori mingea de baseball peste gard 

nepoţilor familiei Fiorelli. 

Dar zilele acelea trecuseră, iar acum el venea din alt 

motiv. Trase cu putere în piept aerul înmiresmat de 

trandafiri şi bătu la uşă. 

Se auziră paşi din interior, apoi uşa simplă, albă, se 

deschise şi apăru un bătrân slab, cu umerii căzuţi. Figura 

lui brăzdată de timp se destinse într-un zâmbet larg. 

— Bine ai venit, părinte Francis. Intră, intră, te rog. 

Bătrânul se dădu la o parte să-i facă loc. 

Francis pătrunse în interiorul rece, întunecat. Primul 

lucru pe care-l percepu fu mirosul de mucegai al unei case 

neglijate, o casă al cărei acoperiş trebuia reparat. Intrarea 

mică dădea într-o încăpere ovală la fel de mică, încadrată 

din trei părţi de arcade de ipsos, cândva elegante. O 

duzină de fotografii de familie prăfuite atârnate de cuie 



 

 

îndoite şi lăsate, fotografii de şcoală ale copiilor care acum 

aveau propriii lor copii. Un televizor REA vechi, înghesuit 

într-un colţ, răspândea un sunet slab, în surdină, în 

încăperea altfel tăcută. 

Numai în ultimul an o canapea frumoasă în stil 

victorian şi o masă care adăugaseră graţie acestei camere 

acum dispăruseră. Locul lor fusese luat de un pat de spital 

ameninţător şi ţeapăn. Un scaun cu rotile se afla într-un 

colţ, aşteptând să fie folosit. 

Oh, dar chiar şi timpul pentru asta trecuse. 

Francis simţi din nou aceeaşi reţinere de a pătrunde în 

durerea lor. 

— Bună ziua. 

— Atât putu să le spună, din cauza nodului din gât. 

Bătrânul ridică spre el un chip palid şi chinuit. Pentru o 

secundă, Francis îşi aminti bărbatul care-l privea cândva 

din spatele acelor ochi negri. Râdea tot timpul: nici când 

luase împărtăşania nu putuse să-şi domolească zâmbetul. 

Şi întotdeauna avea o glumă pentru Francis în confesional, 

un „păcat” care-l făcea pe tânărul preot să zâmbească din 

spatele siguranţei conferite de paravanul de lemn. Iartă-

mă, părinte, că am pus ton în salata de pui. 

— Să-ţi aduc ceva de băut, părinte? îl întrebă domnul 

Fiorelli pe un ton respectuos. Fără zâmbete, de data asta. 

— Francis clătină din cap, aşezând o mână pe umărul 

bătrânului, ca să-l aline, şi observă cât de slab era. 

— Nu, mulţumesc, Edward. Cum mai este 

— Astăzi? 

Edward îşi ridică din nou privirea, iar chipul său în 



 

 

lumina palidă păru că se prăbuşeşte brusc într-un maldăr 

de pliuri. 

— Nu este bine. 

Francis se apropie de o parte a patului şi se aşeză pe 

scaunul de lemn care scârţâia. Genunchii lui loviră 

marginea de metal cu un zăngănit deprimant. 

Femeia din pat, Ilya Fiorelli clipi încet, trezindu-se. 

Văzându-l, îi zâmbi. 

— Părinte Francis. 

Edward se duse pe latura cealaltă a patului şi se aşeză, 

luând în mâna lui mare mâna soţiei sale. 

— Am ştiut că vei veni, murmură ea, vrând să spună 

mai mult, dar o tuse grea îi zgudui pieptul. 

Francis se uită la femeia palidă, ofilită, bătrână. Părul 

alb pieptănat cu grijă ca de o coafeză era întins pe perna 

cenuşie. El îi luă cealaltă mână, subţire şi fragilă, şi o 

strânse uşor. 

Ochii ei albaştri, apoşi clipiră spre el şi în colţurile lor 

apărură riduri adânci. Chiar şi acum, în ultima ei zi de 

viaţă, plină de durere, emana un calm care îi ajunse la 

inimă. 

— Binecuvântează-mă, părinte, căci am păcătuit, 

Vorbi atât de încet, încât el trebui să se aplece ca s-o 

audă. 

— Au trecut două săptămâni de la ultima mea 

confesiune. Mă fac vinovată de… 

Francis strânse din ochi şi înghiţi nodul care i se 

adunase în gât. Când ai păcătuit ultima oară cu adevărat, 

Ilya? Când? 



 

 

Cum putea Dumnezeu, atât de mărinimos, să arunce 

atâta suferinţă pe o femeie ca aceasta? O femeie iubitoare, 

care nu făcuse nimănui rău. Toată viaţa îi ajutase pe alţii, 

iar acum stătea imobilizată în pat, cancerul devorându-i 

oasele, răspândindu-se fără speranţă de scăpare prin 

sângele ei. 

Şi ce se va alege de Edward, soţul ei de cincizeci şi şapte 

de ani? Ce va face după moartea ei, cum va continua să 

trăiască în această casă pe care ea o crease pentru ei? 

— Edward, spuse ea încet, adu-i părintelui Francis o 

ceaşcă cu ceai. 

Edward dădu drumul mâinii soţiei şi plecă spre 

bucătărie. 

Ea aşteptă să audă uşa de la bucătărie, înainte de a vorbi 

din nou. 

— Părinte… Se opri, trase aer în piept, mâna 

strângându-i-se în pumn. Mă tem pentru el, părinte. Ceea 

ce văd în ultimul timp în ochii lui… Nu este pregătit să 

mor… 

Francis îi atinse obrazul încet, mângâind ridurile ei de 

catifea. 

— O să-l ajut eu, Ilya. Voi fi mereu cu el. 

— Nu mai pot rămâne. Durerea… Lacrimile i se 

scurgeau pe obraji. Ea îi strânse mâna. Ai grijă de el, 

părinte. Te rog… 

Francis îi şterse lacrimile şi încercă să-i zâmbească. 

— Dumnezeu va avea grijă de Edward. El este mult mai 

vrednic decât mine. Dumnezeu întotdeauna are… 

Un plan. 



 

 

Nu putu să termine. Spusese acelaşi lucru de un milion 

de ori, dar acum nu putea s-o facă. Trebuia să spună ceva 

care conta, ceva care să aline durerea acestei femei, dar nu 

găsea nimic de spus. Nimic. 

— Sigur că are un plan, şopti ea, uşurându-i sarcina 

dureroasă. Numai că… Edward al meu… 

Lacrimile îi întunecară vederea lui Francis. Încercă să se 

gândească, să spună ceva plin de semnificaţie, dar în cele 

din urmă nu găsi nimic demn, aşa că rosti ceva obişnuit, 

absolvind-o de păcate, deşi ştia că nu păcătuise, şi 

binecuvântând-o pentru a mia oară. 

— Îţi mulţumesc, părinte. 

Privi în ochii albaştri ai Ilyei, citind în ei toată duritatea 

vieţii. Văzu privirea ei, toate lucrurile pe care el şi le 

refuzase, toate căile pe care nu le parcursese. Şi brusc, se 

gândi la toate cele pe care n-ar fi trebuit… 

Timp de treizeci şi cinci de ani, Francis dormise singur, 

întins pe patul său îngust pe aşternuturi care miroseau a 

propriul lui aftershave. O singură dată şi-ar fi dorit să 

doarmă pe o pernă care să miroasă a parfum. 

Se mulţumise să vadă cum evoluează lumea, să 

iubească copiii altora, să discute cu nevestele altora. Dar 

acum, stând lângă doamna Fiorelli, ţinându-i mâna 

veştejită, realiza cât de mult a pierdut. Ar fi putut să 

boteze un milion de copii, dar niciunul nu i-ar fi spus tată. 

Fusese spectator la spectacolul vieţii. Încă îl iubea pe 

Dumnezeu, dar uneori, în nopţile reci, întunecate, cu 

siguranţă tânjea după cineva. După Madelaine. De sute de 

ori în ultimii ani coborâse din pat, îngenunchease pe 



 

 

podeaua dură şi se rugase să fie îndrumat, să i se dea 

putere. 

Curaj. De asta avea nevoie acum pentru doamna Fiorelli 

şi pentru sine. Asta îi lipsise toată viaţa. Angel moştenise 

tot curajul familiei, iar el toată credinţa. 

Dacă ar fi avut curaj, măcar un pic, cu mult timp în 

urmă poate ar fi făcut alte alegeri, ar fi luat-o pe alt drum. 

Dar el alesese drumul mai uşor cu mulţi ani în urmă. 

Când Madelaine era însărcinată şi singură, se oferise s-o ia 

de soţie. Nu-şi dorise cu adevărat să se însoare cu ea, iar 

ea ştiuse asta, aşa cum ştiuse totul despre el. Ştiuse că 

dragostea de Dumnezeu era pasiunea definitorie a vieţii 

lui şi că aşa va fi întotdeauna. 

Nu, Francis, spusese ea încet, plângând. Fii prietenul meu 

cel mai bun, fii prietenul copilei mele. Te rog… 

Şi nu mai vorbiseră vreodată despre asta. 

Erau atât de multe lucruri despre care nu vorbiseră 

niciodată… 

Închise ochii şi se rugă cu voce tare, atât pentru el, cât şi 

pentru Ilya. 

— Cred în Dumnezeu, Tatăl Atotputernic, Creatorul 

Cerului şi al Pământului. Cred în Iisus Hristos, unicul lui 

Fiu, Domnul nostru. Vorbele i se rostogoleau din gură ca 

apa dintr-o găleată, una după alta, liniştitoare, 

purificatoare, şi se pierdu în ele. 

Vocea Ilyei i se alătură. 

— Cred în Spiritul Sfânt, în Biserica Catolică, în 

binecuvântarea sfinţilor, iertarea păcatelor, renaşterea 

trupului şi a vieţii veşnice. Amin. 



 

 

Iertarea păcatelor. 

Ruşinea reveni, fără a-i lăsa lui Francis un loc să se 

ascundă. Ar fi trebuit s-o încurajeze pe Madelaine să-i 

spună Linei adevărul despre tatăl ei sau să i-l fi spus el. 

Ştia că nu căpăta iertarea adevărată, până nu făcea totul 

cum trebuie. 

— Părinte? Vocea doamnei Fiorelli îl readuse la 

realitate. 

Îşi alungă gândurile şi-i zâmbi bătrânei. 

— Îmi pare rău, doamnă Fiorelli. 

— Pentru o secundă mi-ai părut foarte trist, părinte, 

spuse Ilya. Ce motive ar avea un preot frumos şi tânăr ca 

tine să se întristeze? 

Ar fi putut s-o mintă, să renunţe la vălul de perfecţiune 

rezervată, pe care trebuia să-l aibă, dar n-o putea face. 

— Regretele, poate, îi răspunse încet. 

Ea întinse o mână îmbătrânită şi tremurătoare şi-i atinse 

bărbia cu un gest de afecţiune. 

— Ascultă ce-ţi spun, părinte. Viaţa trece repede şi 

regreţi doar ceea ce n-ai făcut. 

— Uneori este prea târziu. 

— Niciodată, spuse ea răsuflând greu. Nu este niciodată 

prea târziu. 

Angel zăcea pe patul său incomod de spital, uitându-se 

la tavanul izolat fonic. 

Dumnezeule, se simţea atât de rău! Foarte rău. ÎI durea 

aproape totul, şi puţinele locuri care nu-l dureau erau 

foarte slăbite. Respiraţia îi era dureroasă şi aerul nu-i era 

suficient. Degetele îi erau reci. La început se gândise că nu 



 

 

era mare lucru, dar picioarele i se albăstriseră. 

Circulaţia sângelui era tot mai slabă. 

Acestea erau vorbele folosite de asistente, dar Angel 

înţelegea ce nu se spunea în cuvinte. Era sfârşitul. Viaţa i 

se scurgea. Ieri fusese gata să lupte pentru ea, dar astăzi 

era prea obosit. 

Se întrebă ce motiv avea ca să trăiască, şi chiar acest 

gând îl făcu să sufere şi mai mult. Trăise o viaţă fără o 

amprentă reală, fără semnificaţie adevărată. Înţelegea 

acum, vedea cu o claritate pe care ar fi trebuit s-o aibă 

întotdeauna. 

Ieri fusese vizitat de un bărbat din salonul alăturat. Tom 

Grant. 

— Este o experienţă terifiantă, spusese Tom. Chiar aşa, 

omul aruncase temerile şi nesiguranţa pe pat, între ei, de 

parcă n-ar fi avut de ce să-i fie ruşine, de parcă un bărbat 

n-ar trebui să fie puternic. 

Angel fusese foarte curajos la început. Nu voise să se 

vadă reflectat în ochii lui Tom Grant, nu voise să admită 

că era la fel de bolnav ca Tom. 

— Ah, spusese el, eşti pacientul căruia i s-a făcut de 

două ori transplant. 

Tom râse lipsit de vlagă. 

Era râsul care demontă furia lui Angel şi onestitatea 

care-i străpunse armura. 

— Cea mai rea parte, spuse Tom, este aşteptarea unui 

donator. Te face să te simţi ca un vampir, bolnav şi 

denaturat. Şi blestemat. 

Angel privise în cele din urmă chipul omului, faţa lui 



 

 

buhăită de medicamente, halatul subţire de spital care 

acoperea o mulţime de tuburi, prin care picurau încet 

medicamentele, ochii lui obosiţi şi se simţi ca şi cum s-ar 

uita în propriul său viitor. 

Spre oroarea sa, Angel se trezi izbucnind în plâns. Nu-şi 

mai amintea să mai fi fost vreodată atât de umilit. 

— Dumnezeule, murmură ştergându-şi faţa cu mâneca. 

— Am plâns mai mult ca un copil. Nu-ţi face probleme. 

Tom veni mai aproape. Trebuie să te gândeşti doar la cât 

de bine îţi va fi când se va fi terminat. Ştiu că ţi-e teamă să 

te gândeşti, dar odată ce se va termina este ca… un dar. 

Angel oftă, dorindu-şi să poată crede ce auzea. 

— Asta nu se va întâmpla cu mine, omule. Dumnezeu 

nu pare c-ar vrea să-mi mai dea o şansă. Se forţă să-i 

zâmbească mândru. Nici măcar nu pot să dau vina pe 

Bătrânul cel de sus. Am fost un nemernic. 

— Nu-ţi face asta, spuse Tom. Nu lega asta de 

moralitate, bunătate sau salvare. Este doar medicină. Pur 

şi simplu. Oamenii buni sunt ucişi laolaltă cu cei răi. Şi 

fiecare merită o a doua şansă. 

Angel ar fi vrut să-l creadă, dar era prea târziu să se 

schimbe radical. El era egoist şi înrăit. Avea 

temperamentul diavolului, aşa fusese întotdeauna. Iar 

celebritatea înrăutăţise situaţia. 

Acceptase adevărul despre sine cu mult timp în urmă, 

iar acum, la naiba, nu voia să se mai schimbe! La ce bun? 

Era pe moarte. Înţelesese asta şi după plecarea lui Tom, 

rămăsese acolo, străduindu-se să respire din nou şi din 

nou, şi din nou, aşteptând fiecare amărâtă de bătaie a 



 

 

inimii sale. Fusese cuprins de o singurătate cumplită, care 

se instala profund şi greoi în inima lui bolnavă. Voia ca 

cineva, oricine, să stea cu el, să-l ţină de mână, să-l 

îmbărbăteze. 

El nu este ca tine, Angel. Este uşor de rănit. 

Vorbele ei îi reveneau în minte biciuindu-i conştiinţa. 

Iubise doar doi oameni în viaţa sa, pe Francis şi pe 

Madelaine, şi pe amândoi îi rănise. 

Era greu de înţeles că nu intenţionase, nu dorise asta. 

Brusc, se gândi la trecut, la vremurile când fratele său, 

care nu avea mai mult de opt ani, îl ascunsese de mama 

lor beată, atrăgând furia acesteia asupra lui în loc să… de 

vremurile când stătuseră pe maidanul acela plin de 

buruieni de lângă parcarea rulotei, depănându-şi visele 

împreună. 

Cum uitase toate acestea, cum se depărtase de tot? 

Încet, ridică mâna, luă receptorul şi formă numărul lăsat 

de Madelaine. Un robot răspunse la al treilea apel. Angel 

lăsă un mesaj şi închise. 

Era aproape adormit când auzi cum se deschide uşa. 

Paşi uşori pătrunseră în încăpere. 

Ah, se gândi el uşurat, este Attila, asistenta cu 

tratamentul. Deschise ochii şi văzu un bărbat înalt. Avea 

părul blond, de culoarea grâului, tenul palid, ochii 

albaştri, purta un pulover UW şi blugi decoloraţi Levi’s. 

Pentru o secundă, Angel nu avu idee cine era, apoi realiză 

brusc. 

— Iisuse, murmură. Tu eşti, Franco? 

— Bună, Angel. Aceeaşi voce, deşi trecuseră atâţia ani. 



 

 

Primele emoţii ale lui Angel au fost de pură exaltare, 

mulţumindu-i lui Dumnezeu că îi păsase cuiva de el, că 

venise cineva. Apoi se gândi la Madelaine, la Francis şi la 

Madelaine împreună, şi gelozia reporni ca o săgeată, 

străbătând bucuria, răpindu-i o mare parte din ea. Urmă 

vina amară şi muşcătoare, amintirile despre trădarea lui şi 

felul în care îl rănise pe Francis. Se forţă să-i zâmbească. 

— Mă bucur să te văd, frate. Mă bucur c-ai avut timp să 

treci pe aici. 

Francis tresări şi bătu în retragere. Angel se simţi 

imediat ca un nemernic. Dar nu aşa era mereu? De ce nu 

putea face sau spune ceea ce trebuia în faţa lui Francis? 

— De când te afli aici? 

— Nu de mult, spuse Angel în cele din urmă. Am mai 

avut un atac de inimă în Oregon şi m-au azvârlit aici. 

— Altul? 

El ridică din umeri. 

— Tehnic vorbind, este un episod de boală de inimă, 

dar cu siguranţă se simte ca un atac. 

— Te vei face bine? 

— Întotdeauna sunt bine, ar trebui să ştii asta. Schiţă un 

zâmbet. Mă vor umfla cu medicamente şi mă vor trimite 

acasă. Nu-i nimic de făcut. 

Francis trase un scaun şi se aşeză. Părea mai bătrân 

decât cei treizeci şi cinci de ani pe care-i avea şi tristeţea 

din ochii lui albaştri îl făcu pe Angel să nu se simtă bine. 

Francis fusese întotdeauna un optimist. 

— Cum ţi-a mers, Franco? 

Francis nu zâmbi. 



 

 

— A naibii întrebare după atâţia ani! Ce-ar trebui să 

spun, Angel? Sunt bine. Dar tu? 

Din nou, Angel spusese ce nu trebuia. Voia să salveze 

momentul acesta, să-l folosească, dar nu ştia cum. El şi 

Franco luptaseră pentru vieţile lor, cel puţin Angel luptase 

cu Francis şi acesta acceptase. El nu ştiuse cum să 

oprească ciclul acesta, cum să iasă din tipar şi să-i spună: 

Hai s-o luăm de la început. 

— Ai văzut-o? îl întrebă Francis. 

Fără gânduri ascunse. Fără a pretinde că nu ştia cine 

este ea. Angel simţi cum în încăpere se instalează o stare 

de încordare: 

— Da, am văzut-o. 

— Şi? 

Angel îşi analiză fratele, observând că acesta era încă 

blond şi mai avea trupul zvelt al unui alergător de cursă 

lungă. Da, era acelaşi Francis de altădată, aproape perfect, 

chipeş, decent şi moral. Genul de bărbat cu care o femeie 

s-ar simţi în siguranţă, iubită. Genul ideal care să apară şi 

să repare inima zdrobită a unei fete de şaisprezece ani. 

Gândul acesta îl scoase din minţi pe Angel. 

— Ei bine? spuse Francis. 

— Ce vrei să ştii, Franco? Dacă m-am culcat cu ea? Nu, 

n-am făcut-o. E cam greu când eşti conectat la monitorul 

care-ţi controlează inima. 

Observă dezgustul şi dezamăgirea din privirile fratelui 

său. Francis oftă, trecându-şi o mână prin păr. 

— Ştiu că nu… te-ai culcat cu ea. Nu asta te-am întrebat. 

Angel se simţi ca o insectă sub privirea pătrunzătoare a 



 

 

fratelui său. Şi, ceea ce era mai rău, ştia că totul era doar în 

mintea sa, că Francis nu simţea încordarea lui, nimic din 

această competiţie copilărească. Dar, ca de obicei, Francis 

reuşea să scoată la suprafaţă tot ce era mai rău în Angel. 

— Te culci cu ea? îl întrebă Angel, căruia i se făcu silă şi 

ruşine de propria întrebare, pe care, din nefericire, nu 

reuşi s-o stăvilească. 

Francis îl fixă cu privirea, dar nu spuse nimic o vreme. 

Fiecare secundă de tăcere se simţea ca o oră. 

— Sunt preot, îi spuse în cele din urmă. Angel răsuflă 

uşurat, apoi se simţi surprinzător de mândru. Îşi aminti 

cum stătea cu fratele său mai mare pe treptele din faţă, 

ascultând visele lui Francis de a deveni preot, deşi avea 

doar zece ani pe atunci. 

— Ai reuşit, nu? Mă bucur pentru tine. 

— În mare, a ieşit bine. Am făcut-o pe mama să creadă 

că Dumnezeu i-a trecut totul cu vederea. 

Angel se trezi zâmbind. Pentru o secundă, se simţi ca în 

copilărie. 

— Dacă reuşeşte să ajungă în rai, te-ai ars! Francis 

începu să râdă. 

— Cu siguranţă. 

— Cum este să fii preot? 

— Bine. Un pic cam… singur uneori. 

Angel citi nefericirea în ochii albaştri ai fratelui său şi o 

vagă nemulţumire. Ştiu imediat, aşa cum obişnuise să 

„ştie” câte ceva despre Francis, că fratele său vorbea din 

nou despre Madelaine. 

— O iubeşti. 



 

 

Francis tresări, apoi încercă să zâmbească. 

— Întotdeauna mi-ai citit gândurile. Da, o iubesc. 

Acea scurtă afirmaţie îl duru. Se simţi iritat peste 

măsură că-l afecta atât de tare, după atâţia ani. 

— Te iubeşte şi ea, izbucni Angel. Probabil ca în acel 

roman sordid Pasărea Spin. Ce faci, închizi ochii când îi dai 

pişcotul de împărtăşanie? 

— Ea nu e catolică. 

Angel se încruntă. Nu era un răspuns. Simţi cum îi 

revine furia, cum îl încearcă. Acum, îşi spuse. Taci acum şi 

totul va fi bine. Dar odată cu acel val de furie veniră şi 

vorbele greu de oprit, de schimbat. 

— Ce-ai făcut, ai ajutat-o în clipele grele după plecarea 

mea? 

Francis întoarse spre el un chip surprinzător de dur. 

— După ce ai plecat era complet singură. Alex i-a tăiat 

subvenţia şi a alungat-o de acasă. Avea nevoie de cineva. 

— Iar tu ai fost acolo, zise Angel pe un ton sarcastic, 

amar. 

— Dar tu, nu. 

Angel îi făcu semn cu ochiul. 

— Touché, frate mai mare. 

Francis îşi trase scaunul mai aproape. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce te-ai aşteptat să 

facă? 

Angel strânse pleoapele. Refuza să mai simtă ruşinea şi 

acum, după toţi anii care trecuseră. Era o pierdere inutilă 

de timp. Era evident că ea reuşise să se descurce. 

— A crezut în tine, Angel, spuse Francis încet. Amândoi 



 

 

am crezut. 

Ruşinea i se strânse ca un ghem în stomac. 

— Ei, viaţa este o porcărie. Oamenii te dezamăgesc. 

— Dar oamenii se mai şi schimbă, îşi cer iertare şi caută 

să repare răul făcut. 

— Nu-mi vinde mie rahaturile tale bisericeşti. 

Pentru mine e prea târziu să-mi cer scuze, să mă 

schimb, iar să mă îndrept, nici nu mă gândesc. Cred c-o să 

stârnesc nedumerire, ca întotdeauna. 

— Nu te vei mai vedea cu Madelaine? 

— E doctorul meu. 

— Nu asta am vrut să spun şi ştii prea bine. 

Privirea lui Angel căpătă brusc vigoare. 

— Nu mai bate câmpii, Franco. Nu vrei să mă culc cu 

ea, asta încerci să-mi spui în felul tău bisericesc de a 

exprima totul, nu? 

— Nu vreau s-o răneşti din nou. Madelaine este… 

fragilă. 

Angel se gândi la tipul care-i citise analizele de inimă şi 

începu să râdă tare: 

— Mda, o petală de magnolie roşie. 

— Vorbesc serios, Angel. Ultima oară i-au trebuit zece 

ani ca să te uite. Nu-i frânge din nou inima. 

Angel râse amar. 

— Nu-ţi face probleme, amice. Dacă cineva are inima 

frântă, acela sunt eu. 

Cu un oftat obosit, Francis se ridică. 

— Am un bilet pentru un cuplu în Oregon pentru restul 

lunii. Aş putea renunţa, dacă… 



 

 

— Dacă mor mâine? Nu-ţi face probleme. O să mă 

descurc. 

— Când ajung acasă, o să vin să te văd. Numai dacă nu 

o să dispari din nou… 

Angel oftă. Deja supărarea îi trecuse şi deveni din nou 

nesemnificativă, faţă de intensitatea dragostei pentru 

fratele său. Din nou îşi dori să se fi abţinut, măcar o dată 

în viaţă, să se fi controlat. 

— Voi fi aici, Franco. 

— Bine. 

Angel se forţă patetic să zâmbească. 

— Îmi pare rău c-am ridicat glasul la tine, omule. 

Mulţumesc c-ai venit. 

Francis se uită lung la el. Apoi îi zâmbi. 

— Întotdeauna îţi pare râu. 

— Mda, spuse Angel încet, uimit de adevărul vorbelor 

lui. 
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Furt dintr-un magazin. 

Lui Madelaine îi alunecă receptorul din mână şi se lovi 

de podea cu zgomot. Se clătină şi întinse mâna spre 

tejgheaua de la bucătărie, să se sprijine. Trase aer adânc în 

piept, apoi din nou şi din nou. Umerii i se îndreptară, pe 

măsură ce anii de autodisciplină îşi spuseră cuvântul. Nu 

te bosumfla, fetiţo. Un biscuit Milquetoast nu poate face altceva 

decât să se umezească. 

Auzi vocea puternică a tatălui ei, de parcă ar fi fost cu 



 

 

ea în încăpere. Adună-te, comportă-te ca o Hillyard, nu ca un 

iepure speriat. Hristoase, mă faci să-mi fie ruşine cu tine, fetiţo! 

Madelaine se înfioră la această amintire pe care reuşi s-o 

alunge. 

— Ia-ţi poşeta, Madelaine. Vorbi singură, cu voce tare în 

camera goală. Apoi, la fel de rigidă, se aplecă şi ridică 

receptorul, aşezându-l în furcă, exagerat de calmă. Îşi luă 

poşeta de pe tejghea, o puse pe umăr şi porni spre uşa din 

faţă. 

Chiar când atinse mânerul uşii, cineva ciocăni. Uşa se 

dădu de perete, iar ea se opri brusc. Francis stătea în 

cadrul uşii. 

— Bună, Maddy. 

Ciudat, nu-i zâmbea, dar ea nu avu timp să-i pese de 

asta, nu putea să se facă că-i pasă. 

— Salut, Francis, răspunse ea automat. Aşteptă ca el să 

facă o mişcare sau să spună ceva, dar el n-o făcu. Ea clipi 

confuză. 

— Trebuia să luăm masa împreună? 

— Nu, plec la Portland în seara asta. Mă întorc peste 

câteva săptămâni. Voiam… voiam să-ţi spun ceva. L-am 

văzut pe An… 

— A, da, Portland. Călătorie plăcută. Îi aruncă un 

zâmbet distrat şi aşteptă să plece. Când văzu că nu pleacă, 

îi spuse: Trebuie să ies chiar acum… în oraş. 

— Maddy? Eu încerc să-ţi spun ceva important. Veni 

mai aproape de ea şi o privi îngrijorat. Ce este cu tine, 

Maddy, fetiţo? 

Blândeţea lui o făcu să-şi dorească să plângă. 



 

 

O întrista faptul că nici acum, nici chiar cu Francis, nu 

putea să vorbească deschis despre problemele ei. 

— E vorba despre Lina. A fost… vocea îi pieri, ajungând 

un murmur. A fost arestată pentru că a furat dintr-un 

magazin. 

— Dumnezeule! Este vina mea. 

— Ce-ai spus? 

— Vino, te duc eu la secţia de poliţie. O luă de mijloc şi 

o scoase din casă. 

Ea trânti uşa şi se lăsă condusă de el, ajutată de el. Când 

ajunseră la garaj, ştiu că nu era bine. Pierduse prea multe 

momente ca acesta cu Lina, se lăsase ajutată de Francis în 

prea multe momente 

— Ale vieţii. Trebuia să se încurajeze singură, să fie un 

părinte puternic, aşa cum trebuia să fie un medic bun. 

Se opri. 

 Francis se întoarse spre ea. 

— Maddy? 

— Trebuie să fac asta singură, Francis. Sunt mama ei. 

El rămase un pas în urma ei. 

— Ţi-am lăsat numărul din Portland pe mesageria 

vocală. 

Ea veni spre el şi îi dădu cu blândeţe o buclă în spatele 

urechii. 

— Te sun diseară să-ţi spun cum a decurs. 

— Mă vei suna? El continua să-i evite privirea şi în 

glasul lui se simţea o tensiune ciudată. 

Ea îi atinse obrazul, forţându-l s-o privească. Când li se 

întâlniră privirile, ea văzu o urmă de lacrimi în ochii lui, 



 

 

care o făcu să se simtă confuză. Părea afectat. 

— Francis? 

El o privi pentru o secundă, apoi închise ochii şi clătină 

din cap. 

— Lina a fost astăzi la mine. Am dezamăgit-o. 

— O, Francis… Ea reuşi să schiţeze un zâmbet. Eu am 

dezamăgit-o, Francis. Eu. 

 – Nu. Iei totul asupra ta ca de obicei, Maddy a mea. Dar 

de data asta îmi asum o parte din vină. 

Ea ezită. 

— Poate ar fi bine să vii cu mine, Francis… 

— Nu, este fiica ta şi tu trebuie să rezolvi 

— Problema. În plus, eu trebuie să-mi văd de drum. 

Patru cupluri căsătorite au nevoie de sfatul pe care 

poate să-l ofere doar preotul lor celibatar. Zâmbi cu un aer 

trist şi scutură din cap după ironia pe care o făcuse. 

Ea voia să mai spună ceva, dar nu ştia ce ar fi vrut el să 

audă sau cum ar putea face ca acest moment să fie ce-şi 

dorea el. Pentru prima oară, după atâta timp, i se păru un 

străin. 

— Condu cu atenţie, zise ea, neştiind ce altceva să-i 

spună. 

— N-o fac întotdeauna? 

Ea aruncă o privire plină de semnificaţie spre portiera 

lovită a maşinii lui. 

El schiţă un zâmbet. 

— Plec înainte să începi predica despre felul în care 

conduc. Pa. 

Ea îl urmări cum urcă în Volkswagenul lovit şi pleacă. 



 

 

Maşina porni repede pe drumul îngust, apoi dădu colţul 

şi dispăru. Era din nou singură. 

Rămase cu privirea aţintită asupra drumului, oftând 

încet. Francis, Francis al ei, care-i era devotat trup şi suflet. 

Francis care le iubea atât de mult şi nu voia decât să facă 

parte din vieţile lor. Nu voia decât să fie de ajutor. Ea uita 

uneori cât de uşor putea fi rănit. 

Fu cuprinsă de regrete. Încă o dată făcuse alegerea 

nepotrivită, spusese lucrul nepotrivit într-un moment 

nepotrivit. 

Dar va repara gafa. Când se va întoarce Francis din 

periplul său, se va revanşa. 

Juvenile Hall fremăta de activitate. Bărbaţi cu chipuri 

necăjite şi femei care umblau de colo colo ca furnicile, 

vorbind unele cu altele şi» gesticulând. Scaunele maro de 

plastic erau aliniate la perete, majoritatea goale, doar 

câteva ocupate de adulţi, care păreau la fel de nervoşi ca 

Madelaine. În mijloc, o femeie cu părul alb, la un pupitru 

imens, răspundea la telefon şi dirija oamenii, înclinând 

din cap sau arătând cu degetul. 

Madelaine atrase atenţia când trecu prin holul acela 

aglomerat şi se îndreptă spre birou. 

Femeia cu maxilarele puternice o privi iscoditor. 

— Bună ziua. 

Ridică glasul pentru a putea fi auzită în acel vacarm. 

— Am venit să-mi iau fiica. Lina Hillyard. 

— Secretara răsfoi nişte acte. 

— Oh! Furt dintr-un magazin. John Spencer este 

asistentul social care se ocupă de cazul ei. Îl găsiţi la 



 

 

camera 108, pe hol, a doua uşă pe dreapta. 

Madelaine porni pe holul aglomerat fără a se uita la 

nimeni, cu poşeta strânsă sub braţ. Când ajunse la camera 

108, simţi o durere cumplită în. Stomac şi se temu că îi va 

fi rău. Se opri în faţa uşii deschise de la 108. Înăuntru, un 

tânăr afro-american stătea la un birou metalic, masiv. Trei 

ceşti de cafea, rece desigur, erau aliniate cu precizie în 

partea dreaptă a biroului. Când intră ea, îşi ridică privirea. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Sunt doctor Madelaine Hillyard. Mama Linei. 

— El încuviinţă şi trecu peste maldărul de dosare aflat 

pe birou scoţând unul cu dexteritate. Oferindu-i un scaun, 

deschise dosarul. 

— Vă rog, luaţi loc, doamnă doctor. 

Madelaine se îndreptă spre scaunul mic, cu cadru 

metalic, şi se aşeză nervoasă pe margine. 

După un moment, el îşi ridică privirea din dosar şi-i 

zâmbi. 

— Fiica dumneavoastră este un adevărat uragan. 

— Da. 

— Detectivul care supraveghează magazinul Savemore 

Drugs a prins-o furând un produs cosmetic. Este 

înregistrată şi pe camera video a magazinului. Vreţi să 

vedeţi? 

Madelaine îşi dori să nu fi fost aşa, dar ştia că Lina 

făcuse asta şi mai ştia şi din ce motiv. Era felul ei de a-şi 

lovi mama, care nu avusese timp să dea un telefon. 

—  Nu. 

— Bine. Unii părinţi nu vor să creadă că iubiţii lor copii 



 

 

sunt capabili de ceva rău. Împinse scaunul şi se ridică. 

Situaţia stă în felul următor: Se află la prima abatere şi 

magazinul este gata să treacă cu vederea fapta ei. 

Madelaine oftă uşurată, dar înainte de a se putea bucura 

de această senzaţie, Spencer continuă: 

— Desigur, asta n-o absolvă, scuzaţi-mi francheţea, pe 

fiica dumneavoastră de consecinţele faptelor sale. 

O privi pe Madelaine. 

— E speriată – toţi sunt aşa prima oară – dar de acum 

depinde de dumneavoastră. 

Ea ar fi vrut să-l întrebe ce să facă, să-i ceară ajutorul, 

dar nu ştia cum. Cuvintele i se blocau în gât. Citise zeci de 

cărţi despre creşterea copilului şi toate o învăţaseră să 

discute cu Lina, să-i ofere alternative şi s-o lase să ia 

decizii. Era un sfat bun, Madelaine ştia, dar n-a mers în 

cazul ei şi al Linei. Celălalt mod de abordare pe care-l ştia 

era cel al tatălui ei. 

— Lucrez aici de mult timp, doamnă doctor Hillyard. 

Fiica dumneavoastră se află pe marginea prăpastiei. 

Spencer veni mai aproape şi se aşeză lângă ea. Este un 

mod de a atrage atenţia. Iar încercarea următoare ar putea 

să fie mai greu de rezolvat. Rata sinuciderilor în rândul 

adolescenţilor cu probleme… 

Madelaine simţi că nu mai are aer şi nu se mai uită la el, 

ci la propriile mâini pe care le încleştase în poală. 

Sinucidere. Tot corpul îi fu cuprins de o senzaţie de rece. 

— A mai făcut asta vreodată? A fost întrebarea pusă de 

ea, cuvintele pe care a reuşit să le rostească, dar ceea ce 

voia cu adevărat să afle era: Câte strigăte de ajutor am 



 

 

pierdut? 

— A dat dovadă de o pricepere extraordinară. Mi se 

pare că ar mai fi făcut-o. 

Madelaine strânse din ochi. Desigur, Lina o mai făcuse. 

Dacă Lina ar fi fost fiica altcuiva, Madelaine ar fi observat 

semnele de avertizare cu mult timp în urmă – o 

adolescentă nemulţumită, furioasă şi rebelă, care voia să 

atragă atenţia. 

Toate aceste semne i se potriveau Linei. Interesul pentru 

muzica heavy metal, pentru piercing, lipsa nemotivată de 

la şcoală, îmbrăcămintea, atitudinea. Lina era o 

adolescentă cu probleme, iar furtul din magazine, 

indiferent dacă ştia asta sau nu, reprezenta un strigăt de 

ajutor. Madelaine se strădui să fie destul de puternică să 

răspundă când îşi auzi numele. 

— Doamnă doctor Hillyard? 

Încet, îşi ridică privirea şi se uită la asistentul social. 

— Aş vrea s-o ajut, domnule Spencer, dar… cuvintele 

păreau s-o tragă în jos şi se întrista că se temea de asta. 

Cum putea un medic respectat să fie atât de categoric cu 

străinii şi atât de slab cu propriul copil? Simţi lacrimi de 

ruşine şi de neputinţă. 

— Şi eu am o fiică de şaisprezece ani, doctore Hillyard. 

Poţi să-i iubeşti mai mult decât propria-ţi viaţă, poţi să le 

dai tot ce ai. Şi… ridică din umeri. Uite ce se întâmplă. 

— Ar fi trebuit să… s-o disciplinez mai bine… să fiu 

mai mult cu ea. 

— Nu mai contează a cui este vina, doctore Hillyard. 

Eşti părinte, ea este adolescentă, crede-mă, este multă 



 

 

vinovăţie în joc. Acum trebuie să ne concentrăm asupra 

schimbării. 

Madelaine se îmbărbătă singură. 

— Cum? 

— Asta este o întrebare de şaizeci şi patru de mii de 

dolari. Eu folosesc sinceritatea şi armonia, îi zâmbi şi ochii 

lui scânteiară. Şi când nici asta nu merge, o laşi fără 

televizor, fără carnetul de bibliotecă, fără permisiunea de 

a folosi telefonul. 

Madelaine îşi ridică privirea surprinsă. Nu era sfatul la 

care s-ar fi aşteptat. Îşi aminti fulgerător de propria 

copilărie, de imaginile înspăimântătoare ale disciplinei 

impuse de tatăl ei şi simţi nevoia să vomite. 

— Asta merge? Cărţile toate spun… 

El făcu un gest de lehamite la adresa celor care le 

scriseseră. 

 — Cărţile sunt bune, bănuiesc, dar vine o vreme când 

discuţia nu mai dă rezultate. Un copil are nevoie de reguli, 

pur şi simplu. Oh, şi aş face-o să-şi ceară scuze 

directorului magazinului. Se ridică în picioare. Aşadar, 

doctore Hillyard, de ce nu vă scoateţi fiica din camera de 

detenţie? 

Lina se cuibărise pe patul îngust cu miros urât, cu 

genunchii adunaţi la piept. Lacrimile vărsate i se uscaseră 

de mult pe obraji. Se auzeau zgomote peste tot în acest loc 

întunecos – uşile cu drugi de fier se închideau şi se 

deschideau, voci enervate, strigăte stridente ale membrilor 

găştilor de adolescenţi, tropăitul paşilor pe podeaua de 

beton. Fiecare zgomot o făcea să se chircească tot mai mult 



 

 

pe patul murdar. 

Acest loc va începe să semene cu un picnic, micuţă doamnă, 

dacă te trimit în salonul principal. 

Cuvintele asistentului social îi reveniră Linei în minte, 

speriind-o din nou. Nu putea să nu se gândească la patul 

ei de acasă, mare, cu miros proaspăt, cu aşternut Laura 

Ashley.   „Îmi place omleta cu şuncă şi cu brânză", 

murmură ea, simţind cum lacrimile o podidesc din nou, 

înfundându-i gâtul, inundându-i ochii. 

Ce o făcuse să se comporte faţă de mama ei ca o 

nemernică? Era conştientă cât se străduise mama ei să-i 

facă pe plac – observase îmbrăcămintea lăbărţată, lipsa 

fardului, zâmbetul forţat care încerca să mascheze 

disperarea din ochii mamei. 

Da, ştia că mama o iubea, că voia doar ce era mai bun 

pentru ea. Atunci ea de ce nu putuse s-o lase mai moale? 

De ce se trezea furioasă şi rămânea astfel toată ziua? 

Uneori ştia de ce este furioasă, dar adesea nu avea habar şi 

nu putea preciza cauza. Nu era doar nefericită. În unele 

dimineţi se simţea grasă, ziua următoare i se părea că este 

prea slabă. În restul timpului simţea că-i vine să plângă 

fără motiv. 

Îşi dorea ca totul să fie ca mai înainte. Nu voia să se 

simtă urâtă şi pierdută tot timpul. Voia să-şi găsească un 

loc. 

Ştia că-şi dezamăgise mama, o femeie aproape perfectă. 

Madelaine, o minunăţie de copil care-şi luase diploma de 

liceu înainte de a împlini cincisprezece ani. Sfânta 

Madelaine, căreia niciodată nu i se clintise vreun fir de 



 

 

păr, care-şi crescuse singură copila, în timp ce studia la 

Facultatea de Medicină, care nu-şi pierduse niciodată 

cumpătul, care nu plânsese, nu ţipase, nici nu ceruse 

ajutorul nimănui. 

— N-o să mai fur niciodată din magazine, Dumnezeule, 

şopti ea distrusă, strângând ochii ca să oprească lacrimile. 

Brusc, uşa camerei unde se afla zăngăni. Se auziră cheile 

în broască, apoi un zgomot dur de clanţă şi uşa se 

deschise scârţâind. 

— Hillyard, ridică-te. 

Lina se întoarse spre uşă şi sări în picioare, cu inima 

bătându-i tare cu o teamă bruscă. 

— Unde merg? 

Femeia grasă, îmbrăcată în poliester îi aruncă o privire 

impasibilă. 

— Arăt ca şeful de rond? făcu un gest cu capul spre 

coridor, ţinându-şi privirea în jos. Mişcă. 

În cele din urmă, ajunseră la altă uşă închisă. Femeia 

apăsă pe interfon şi tună: 

— Hillyard! 

Uşa se deschise brusc. 

Lina ezită o secundă. Femeia o împinse şi Lina se 

poticni. Primul chip pe care-l zări fu cel al lui John 

Spencer. Al doilea, al mamei. Se holbă la mama ei, îi citit 

tristeţea din priviri, dezamăgirea din buzele strânse şi 

simţi o vină puternică. Ar fi vrut să facă un pas înainte, să 

se arunce în braţele mamei, să se lase strânsă de ele, 

reconfortată şi ţinută la pieptul ei, dar i se păru că nu se 

poate mişca. 



 

 

— Lina, spuse domnul Spencer. Mama ta este pregătită 

să te ia acasă, după ce-i ceri scuze directorului de la 

Savemore Drugs. Lăsă rucsacul pe masa de lângă el cu 

zgomot. 

Lina înghiţi în sec. 

— Bine. Vorba ieşi cu un scârţâit. Spencer se apropie. 

Umbra lui căzu pe chipul Linei. 

— Ai petrecut o oră în detenţie, fetiţo. Crede-mă, n-ai 

vrea să petreci mai mult. 

Ea era atât de speriată că abia putu să încline din cap. 

— Voi păstra legătura cu mama ta şi dacă mai faci 

probleme… Lăsă ameninţarea să dăinuie între ei. M-ai 

înţeles? 

— Da, şopti ea. 

— Da, ce da? tună el. 

— Da, domnule. 

— Bine. Se întoarse spre Madelaine. Îţi voi permite 

acum să-ţi iei minora acasă, doctore Hillyard, dar voi 

telefona o dată pe săptămână. Aş vrea să cred că acesta va 

fi ultimul incident în care voi auzi de ea. 

Madelaine încuviinţă. 

— Mulţumesc, domnule Spencer. 

Apoi acesta părăsi încăperea şi Lina rămase singură cu 

mama. Vreme de un minut se priviră una pe alta. Lina 

încercă să se gândească ce să spună, cum să spună. 

— Îmi… îmi pare rău, mamă. 

I se păru că trece extrem de mult timp până ce mama 

răspunse. Părea confuză, la fel de speriată ca ea. 

— Şi mie îmi pare rău. Făcu un pas nehotărât în faţă şi 



 

 

întinse o mână. 

N-a fost de ajuns doar să ofere mâna. Lina ar fi vrut să 

fie cuprinsă în braţele mamei, dar nu ştia cum să ceară 

asta şi se temea să nu se facă de râs. 

Madelaine se opri. Mâna îi căzu într-o parte. 

— Cred că ar fi bine să mergem acasă, să avem o 

discuţie serioasă. 

Lina îşi privi mama, simţindu-se tot mai departe de ea, 

tot mai singură. Lacrimile erau aproape să izbucnească, 

aşa că întoarse capul. 

— Mda. Orice vrei. 

Madelaine ştia că Lina se teme, dar de asta trebuia să se 

comporte ca un părinte, nu ca prietenă. Trebuia să discute 

cu ea aspectele legale; dacă dădea greş din nou, îşi rănea 

fiica. 

— Adună-ţi lucrurile, îi spuse cu o voce joasă. Trebuie 

să mergem acasă. 

Împreună, într-o tăcere greu de suportat, ieşiră din 

clădire. Soarele după-amiezii târzii le scălda feţele într-un 

auriu îngheţat. Tot în tăcere urcară în Volvo, îndreptându-

se spre magazinul general. Madelaine urmări de la 

distanţă cum Lina îi cere scuze directorului pentru rimelul 

furat, şi când fata se întoarse, văzu că are lacrimi în ochi. 

Dumnezeule, cât o durea să-şi vadă fiica rănită! 

Madelaine ar fi vrut să-şi ia fiica în braţe, s-o strângă la 

piept, s-o îmbărbăteze, dar se stăpâni, nu făcu niciun gest 

şi nu vărsă nicio lacrimă. Apoi, fără o vorbă, o duse pe 

Lina la maşină şi porniră spre casă. 

Când ajunseră, nervii le erau întinşi la maximum. Una 



 

 

era –  ea ştia asta – să vrea să impună regulile, şi alta să se 

uite la fiica ei, pe care o iubea mai mult decât propria-i 

viaţă, şi să spună nu. Un simplu nu. 

Opri motorul şi îşi luă poşeta. Lina coborî din maşină şi 

alergă spre casă, dispărând în interior. 

Când Madelaine intră, Lina era deja la telefon. Vorbea 

cu voce tare, discuta însufleţit, întreruptă de râsete. 

— Atunci m-au încuiat într-o încăpere mică… mda, era 

teribil. Aşa cum i s-a întâmplat lui Brittany Levin… 

Madelaine îşi privi fiica, nevenindu-i să creadă. Era 

unul din acele momente din viaţă, momente cât o bătaie 

de inimă, care te lasă schimbată după ce trec. Lina trecuse 

prin acele momente teribile în Juvenile Hall, fusese 

îngrozită şi speriată, îşi ceruse scuze, dar emoţiile o 

părăsiseră şi se sfârşiseră pe distanţa dintre ea şi celula de 

detenţie. 

Şi conta pe Madelaine să ţină amintirile departe, conta 

pe mama ei să creeze o lume de basm în care furtul din 

magazine să nu se fi întâmplat. 

Madelaine se înfurie atât de brusc încât chiar ea fu 

uimită. Lina era sigură că mama va ascunde tot incidentul 

sub covor, că furtul din magazin va fi doar un altul din 

şirul de lucruri despre care acesteia îi era teamă să 

vorbească. 

Nu şi de data asta. 

Madelaine se forţă să ridice bărbia şi se îndreptă spre 

bucătărie. Fără o vorbă, luă telefonul din mâna fiicei sale 

şi îl călcă în picioare. 

— Ce…? Lina se bâlbâi lovindu-se cu palmele peste 



 

 

coapse, privindu-şi mama. Frumos, mamă. Acum trebuie 

să-l sun din nou pe Jett. 

Madelaine rămase neclintită. 

— Nu, n-o să-l suni, spuse calm. Nu mai ai privilegii 

legate de telefon. Întinse mâna spre Lina. Nu vei mai avea 

bicicletă. Dă-mi lanţul. Acum. 

Lina îşi privi mama cu uimire, şocată. 

— Glumeşti, probabil. 

— Arăt ca şi cum aş glumi? 

Lina se încruntă brusc şi făcu un pas în spate. 

— Ei, mamă, revino… 

— Dă-mi cheile şi lacătul. 

Lina le pescui din poşetă şi i le întinse lui Madelaine. 

— Grozav. Jett mă va duce la şcoală. 

Madelaine scutură din cap. 

— Nu. Te duc eu în fiecare dimineaţă şi te iau la 

întoarcere. Nu te mai duci nicăieri – nicăieri – fără 

permisiunea mea. 

Lina râse. 

— Mda, bine. Doamna care nu este Niciodată Acasă 

vrea să-mi ordoneze viaţa socială. 

— Pot să fac în aşa fel încât să fiu acasă, Lina. Pot să-mi 

iau liber de la serviciu, să fiu mereu acasă. Asta vrei? 

— Îmi vreau tatăl, strigă Lina. 

Madelaine ar fi trebuit să ştie. Era doar o chestiune de 

timp până când Lina se va folosi de incredibilul ei tată 

necunoscut ca să-şi rănească mama şi cu toate astea o 

duru. 

— Să vorbim despre el, Lina. Asta vrei, nu-i aşa? Vrei să 



 

 

ştii despre tatăl tău. Foarte bine. E un individ nesăbuit, un 

furios care nu a vrut o familie. 

— Doar pe tine nu te-a vrut. 

Madelaine se înfurie şi mai tare la aflarea adevărului 

simplu. 

— E adevărat, spuse încet. Pe mine nu m-a vrut, pe 

mine nu m-a iubit. Dar nici n-a vrut… Madelaine se uită la 

fiica ei, neştiind ce să-i spună, care adevăr. 

— Pe mine? şopti Lina. 

— Nu. Madelaine spuse astea abia auzit. N-a vrut să se 

maturizeze, să facă alegeri dure şi sacrificii. Voia doar să 

se distreze, iar să fii părinte la şaptesprezece ani nu este 

prea distractiv. 

Lina îşi desprinse privirea de cea a mamei ei şi-şi 

încrucişă braţele. 

— Acum este adult, spuse cu încăpăţânare. O să mă 

vrea. 

Madelaine privi profilul fiicei sale, buzele care-i 

tremurau, obrazul palid, lacrimile care i se scurgeau 

nestingherite din ochi. Veni mai aproape şi-şi apropie 

palma fierbinte de obrazul ei rece. 

— Aş fi vrut să te iubească, Lina, să dorească să te aibă, 

dar… 

Lina se întoarse spre ea. 

— Dar ce? 

— Mi-e teamă, Lina. Asta este. 

Ea clipi. O lacrimă i se rostogoli pe obraz. 

— E violent? 

— Nu, nici vorbă. Madelaine îi şterse lacrima cu 



 

 

degetul. Este… egoist. Mă tem că-ţi va frânge inima. 

Lina continua s-o fixeze. 

— Nu înţelegi, mamă? Deja îmi frânge inima. 

Madelaine oftă, gândindu-se la toate promisiunile pe 

care le încălcase de-a lungul anilor – lucruri mărunte, o 

cină de la care lipsise, un film şi cum se adăugaseră 

aducându-le la acest moment. Mamă şi fiică ce se iubeau, 

se răneau reciproc şi nu ştiau cum să schimbe asta. 

— Ştiu că nu mă crezi, fetiţo, murmură Madelaine. Dar 

aş vrea să fac ceea ce este mai bine. 

— Aş vrea să te cred, mamă, spuse Lina. 

Madelaine auzi cuvintele rostite cu calm şi ele îi dădură 

o mică rază de speranţă. Se gândise la multe feluri de a 

reacţiona, dar în cele din urmă ajunsese doar la cuvinte 

goale, promisiuni făcute de o femeie care încălcase prea 

multe promisiuni. 

În final spuse singurul lucru care conta: 

— Te iubesc, Lina. 

R Ochii Linei se umplură de lacrimi. 

— Ştiu că mă iubeşti, mamă. 

N-au fost vorbele pe care Madelaine ar fi vrut să le 

audă. N-au fost chiar deloc. 
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Când Madelaine intră în salon, Tom Grant stătea în 

capul oaselor şi râdea de spusele soţiei. 

— Bună dimineaţa, zise Madelaine, scoţându-i fişa şi 

răsfoind cele mai recente analize. Totul pare bine. Astăzi 



 

 

te scoatem de pe medicaţia IV, Tom. Şi acele catetere, 

consideră-le scoase. Practic, te poţi mişca liber. 

El surâse. 

— Când îmi pot vedea copiii? Joe s-a întors de la 

colegiu. 

Madelaine se apropie de patul lui, verificând cele două 

mici dispozitive care îi ieşeau din piept. Se aflau acolo ca 

să monitorizeze bătăile şi ritmul noii lui inimi. Când 

termină, se uită la Tom. 

— Îmi pare rău, dar nu va fi posibil astăzi. Lui Tom îi 

pieri zâmbetul. 

— E ceva rău? 

 — Joe este răcit şi nu putem risca deocamdată. Susan oftă 

uşurată. 

— O, Doamne, am crezut că sunt veşti proaste. 

Madelaine o înţelese – primele zile după operaţie erau 

întotdeauna greu de depăşit. 

 — Voi discuta eu cu Joe. Îl vom monitoriza 

îndeaproape zilele următoare. Poate pe luni… Lăsă 

cuvintele să moară de la sine, înainte de face o 

promisiune. 

— A primit calificativul „foarte bine” trimestrul acesta, 

spuse Tom mândru, privindu-şi soţia. 

Madelaine vru să spună ceva neconcludent – un 

răspuns obişnuit –, dar reuşi să se controleze. Se apropie 

mai mult de pat. Cum aţi reuşit voi să creşteţi copii atât de 

sănătoşi, de fericiţi? 

— Norocul, răspunse Tom repede. 

— Şi săptămânile fără compromisuri, adăugă Susan 



 

 

râzând. 

Madelaine se întoarse spre Susan. 

— Ce vrei să spui? 

— Când copiii erau în creştere, Tom lipsea mult de 

acasă cu serviciul sau era bolnav. Uneori, îmi smulgeam 

părul din cap. Datorită diferenţei mari de vârstă dintre ei, 

copiii erau foarte diferiţi. Mi-a trebuit mult ca să ajung să 

deţin controlul. Dar în cele din urmă am ajuns să creez 

săptămânile „fără compromisuri”. Începeam de luni prin 

a nu accepta cleveteli sau discuţii din partea lor. Nu 

ţipam, nu strigam: numai că pe un ton calm, îi făceam să 

înţeleagă că eu eram şeful. Uneori o săptămână era tot ce 

obţineam. După aceea, erau atât de plictisiţi să respecte 

regulile, încât nu greşeau cu nimic. Femeia râse sigură pe 

sine. O săptămână bună fără compromisuri îi făcea să se 

ţină de treabă şase luni sau cam aşa. Apoi totul începea 

din nou. 

— Adevărat? 

— Desigur, mă trezeam uneori că discut cu un 

adolescent cu părul vopsit albastru. Dar trebuie să porţi 

doar marile bătălii şi să ignori lucrurile mici. 

Madelaine puse fişa medicală înapoi în suport şi le 

zâmbi celor doi. 

— Mai am saloane de vizitat. Ne vedem mâine. 

 Zâmbind, ieşi din salon. 

Săptămâni fără compromisuri. Suna oarecum promiţător. 

Lina se aşezase pe locul pasagerului, ţinându-şi braţele 

încrucişate şi bărbia în piept, în semn de răzvrătire. 

Lucrurile nu mergeau bine. 



 

 

Îi aruncă mamei o privire pe furiş. Madelaine se aşezase 

ca întotdeauna, dreaptă, cu bărbia ridicată, fixând drumul, 

cu mâinile în acea poziţie», corectă pe volan. 

Lina făcuse uz de toate şiretlicurile din arsenalul său în 

acea dimineaţă, ca să fie lăsată să meargă cu bicicleta la 

şcoală: ţipase, o implorase, plecase furioasă din bucătărie 

şi trântise uşa de la dormitor. Refuzase să ia micul dejun şi 

să-şi ia pachet la şcoală. La naiba, chiar plânsese. 

Nimic din toate acestea nu mersese. 

Era ca şi cum un extraterestru ar fi invadat trupul 

mamei. Brusc, Madelaine devenise doctoriţa Hillyard. Rece, 

detaşată, sigură pe sine. Nu mai era deloc mama pe care o 

cunoştea. 

Lina nu ştia cum să reacţioneze, cum să se poarte. O 

înspăimânta această transformare. Ani de-a rândul, se 

fălise că deţine controlul, că ştie cum să-şi manipuleze 

mama. Nu trebuia decât să plângă, la naiba, doar să 

stoarcă o lacrimă şi obţinea totul de la ea. Lina avusese 

întotdeauna voie să stea afară până târziu, să se întoarcă 

atunci când voia, să mănânce ce voia. O lacrimă ici şi colo 

la momentul potrivit şi mama se înmuia. 

Până ieri. 

Madelaine încetini la curbă şi opri în parcare. Zgomotul 

blând al motorului umplea interiorul. Se întoarse. 

— Te iau de aici la trei şi jumătate. 

Lina se zbârli când auzi ordinul. Devenea deja ridicol şi 

jenant. Cum să-i spună lui Jett că nu mai merge la mall 

după ore? Că o lua mama de la şcoală, ca şi cum ar mai fi 

fost copil? 



 

 

— Mamă, furtul din magazin nu este un delict. 

Luminează-te. Jett mă aduce acasă după ce mergem la 

mall. 

— Vin să te iau la trei şi jumătate fix. Dacă nu eşti aici, îl 

sun pe domnul Spencer. 

— Şi ce-o să-i spui? pufni Lina. Că ai o delincventă care 

nu se lasă luată de la şcoală? 

— O să-i spun c-ai fugit. 

Linei îi căzu faţa. 

— Mă vor trimite înapoi în detenţie. 

— Exact. 

Lina îşi privi fix mama, simţindu-se în cădere liberă, 

fără să existe cineva care s-o prindă. 

— I-ai lăsa să-mi facă asta? 

— Nu am de ales, Lina. Trebuie să facem nişte 

schimbări, noi două. Ştii asta. 

— Tu vrei să faci schimbări, mamă? Nu mă mai minţi. 

Observă cu satisfacţie că mama clipea repede. Faci totul 

doar din cauza lui, nu? spuse ea încet. Totul este legat de 

el. Din vina ta am furat din magazin. N-aş fi făcut-o, dacă 

mi-ai fi spus numele tatălui meu. 

— Vin la trei şi jumătate să te iau. 

Lina simţi cum o furie oarbă pune stăpânire pe ea. Cum 

îndrăznea mama să fie aşa de calmă şi de prozaică?… dar 

să se şi comporte ca o mamă? Ceea ce observă o făcu pe 

Lina să-şi piardă echilibrul, să devină confuză. Nu trebuia 

să fie aşa: ea trebuia să obţină totul prin vechile ei 

şiretlicuri. 

Îşi îndreptă rucsacul şi deschise portiera. Se năpusti 



 

 

afară din maşină şi se mai întoarse o dată să se uite la 

mama ei. 

— O să mă întorc acasă când o să am chef. 

Madelaine o privi cu atâta detaşare şi răceală, încât Lina 

ar fi vrut să-i distrugă chipul acela perfect. 

— În acest caz, transmite-i salutările mele domnului 

Spencer. 

— Te urăsc, şuieră Lina. 

— Păcat, spuse mama cu calm. Pentru că eu te iubesc. 

Apoi se aplecă şi închise portiera. 

Lina rămase pe loc atât de furioasă, încât tremura. Ar fi 

vrut să strige, să ţipe sau să plângă. Ar fi vrut să lovească 

ceva. Dar tot ce putu face fu să-şi urmărească mama 

plecând. 

Madelaine intră într-unul din saloanele libere ale 

spitalului şi se privi în oglinda de la baie. Arăta ca 

Sylvester Stallone la terminarea filmărilor primului Rocky. 

Se uită la cearcănele de sub ochi şi se încruntă. Păcat că 

Maybelline nu făcuse un fond de ten împotriva oboselii. 

Arăta de parcă n-ar fi dormit toată noaptea, ceea ce era 

adevărat. Acest mod de educaţie „fără compromisuri" era 

mai dur decât crezuse. 

Procedase corect cu Lina. Pentru prima oară se purtase 

ca un părinte. 

Şi dacă Lina fugea de acasă? Cum va fi atunci, domnişoară 

Mama Anului? Vocea era a tatălui ei care tuna şi fulgera 

mereu, era foarte autoritar, dar cuvintele îi aparţineau. 

Grija o ţinuse trează noaptea întreagă, încercând să-şi 

domolească mustrările de conştiinţă citind cărţi despre 



 

 

dragostea rece şi calculată şi alegerile care se fac greu în 

privinţa educaţiei. Cuvintele experţilor erau reci şi nu-i 

aduceau nicio alinare. 

Ieşi din baie şi porni pe coridorul ce ducea la Terapie 

Intensivă. Când ajunse la salonul lui Angel, ciocăni încet şi 

intră. 

Nu-i veni să creadă ce văzu. Era întins pe pat şi trăgea 

din ţigară. O sticlă deschisă de tequila se afla pe noptieră. 

Nici măcar nu avu decenţa să arboreze un aer vinovat. 

Îi aruncă un rânjet plin de sine, cu ochii împăienjeniţi. 

— O… a sosit patrula! 

Întinse mâna spre sticlă şi o lovi cu încheietura mâinii. 

Sticla se clătină şi căzu, împrăştiind peste tot lichidul 

gălbui. Mirosul dulceag de tequila umplu încăperea. 

Stinse ţigara pe noptiera de la capul patului. 

Madelaine se înfurie. Luă sticla şi o duse în baie, 

turnând restul de alcool în chiuvetă. Sticla căzu în coşul 

menajer cu pocnet puternic. 

Se întoarse şi intră înapoi în cameră. 

— Eşti cel mai egoist, cel mai egoist nemernic pe care l-

am cunoscut. 

— Este un mod de a strica o petrecere bună, doctore. 

Ea simţea mirosul de ţigară în încăpere, amintindu-şi cu 

fiecare respiraţie că Angel era prea egoist să se schimbe, 

prea slab ca să ia cu adevărat hotărârea de a trăi. Chiar şi 

aici, în răcoarea salonului de Terapie Intensivă, cu 

dispozitivele care şuierau şi pufăiau în jurul lui, cu inima 

ţinută în funcţiune de o mie de fire electrice, nici măcar 

aici nu găsea puterea să se schimbe. Ba chiar adusese şi în 



 

 

spital acest stil de viaţă iresponsabilă. 

— Ce naiba încerci să faci? 

El începu să râdă, stins, sec, o amintire palidă a râsului 

pe care-l ştia ea. 

— O să mor de cancer. 

Apoi, foarte încet, întoarse capul pe pernă şi o privi cu 

ochi umezi. Dintr-odată, nu mai zâmbea. Părea bolnav, 

slăbit şi distrus. Avea părul lipicios şi nepieptănat. Cele 

două zile în care nu se bărbierise îi făcuseră barba să-i 

acopere bărbia şi să-i întunece buza de sus. Chiar şi ochii, 

acei ochi incredibil de verzi, păreau infinit de obosiţi. 

Mai văzuse chipul acesta de mii de ori în cariera ei. 

Uneori, ochii erau albaştri, alteori căprui, sau verzi, dar 

întotdeauna apoşi şi cu privirea obosită. 

Era pe moarte. 

Mânia dispăru la fel de brusc precum apăruse. Se 

apropie de pat şi-şi trase un scaun. 

— Oh, Angel, îi spuse blând, clătinând din cap şi oftând 

adânc. 

— Nu-mi face asta, spuse el cu o voce îngreunată de 

Demerol. Eu… nu… 

Răsuflarea zgomotoasă părea că-i aspiră cuvintele. Ea 

trebui să se apropie mai mult ca să-l audă. 

— Ce este? 

El o privi, dar şi tristeţea din privirea lui i se păru prea 

greu de suportat. 

— Nu ştiu ce altceva să fac. 

Madelaine sesiză teama, nesiguranţa şi cu toate că nu 

voia să se lase impresionată, se trezi atrasă de el. Îi atinse 



 

 

obrazul aspru, nebărbierit. 

— E bine să te temi. 

— Cine spune că mă tem? 

Ea îi zâmbi cu blândeţe. 

— Nu mă mai poţi păcăli. 

El se mişcă puţin, dar imediat gemu de durere. Cu o 

grimasă, trase telecomanda patului în poală şi apăsă pe 

buton. Un clic, un scrâşnet şi patul se ridică. Respirând 

greu, se uită la Madelaine. 

— Ce înseamnă asta? 

Ea fu surprinsă de intimitatea întrebării. Pentru o 

secundă, îşi aminti atât de multe despre ei, lucruri 

mărunte, momente scurte, cuvinte pe care şi le spuseseră, 

promisiuni făcute la miezul nopţii. Până te-am cunoscut, 

Mad, voiam să mor… 

Şi răspunsul ei fu naiv şi temător: 

— Nu spune asta, Angel, nu zice asta niciodată. 

— Ce vrei să spui? pretinse el. 

Ea renunţă la amintiri şi-l privi lung. 

— Când eram copii, îmi spuneai mereu c-ai fi vrut să 

mori. 

O pauză lungă, şi ea nici nu realiză că aştepta răspunsul 

lui până ce el spuse: 

— Asta a fost cu mult timp în urmă. 

 Realiză cât de diferiţi fuseseră, cum, cu timpul, aceleaşi 

cuvinte căpătaseră sensuri diferite. Tânără fiind, dorinţa 

lui de a muri i se păruse romantică, sălbatică, o mânuşă pe 

care doar ea putea s-o ridice. 

   Dar gata: acum vedea cuvintele aşa cum erau, egoiste şi 



 

 

prosteşti. Şi o risipă, risipă adevărată. 

— Eşti un laş, Angel DeMarco, aşa ai fost întotdeauna. 

— Du-te dracului! 

— Dă-i înainte, înjură-mă. Asta nu schimbă faptul că ţi-

e frică să trăieşti. 

Lui Angel îi sclipiră ochii. Monitorul inimii emise un 

avertisment. 

— Nu te mai face că mă cunoşti. Nu este aşa. 

   — Ştiu cum ai fost odinioară, Angel, şi sincer nu văd că 

te-ai schimbat prea mult. Niciodată n-ai ştiut să faci un 

compromis. Ai ştiut doar să fugi. Ei, şi ai tot fugit, ai băut 

şi te-ai ascuns. Şi ai sfârşit aici, chiar aici unde ai început. 

El o fixă mult timp până când mânia pieri din ochii săi 

şi fu înlocuită de resemnare şi epuizare, în final vorbi şi 

când o făcu, vocea îi era stinsă. 

— Nu ştiu cum să mă schimb. 

În momentul acela ea simţi ceva care o surprinse, o 

legătură bruscă cu acest bărbat, de parcă trecutul nu 

murise, iar ea nu-l văzuse ieşind din viaţa ei pe o Harley 

Davidson nou-nouţă. Îşi aminti în clipa aceea de ce îl 

iubise şi cum îl iubise, acele breşe din armura lui, care o 

atrăseseră, vulnerabilitatea pe care o văzuse întotdeauna 

în ochii lui. Se gândi cât se  asemănaseră odinioară. 

— Ştiu cât este de greu să te schimbi cu adevărat. Dar 

te-ai întors acasă acum, iar asta trebuie să însemne ceva. 

Francis este aici; ştiu cât de mult te iubeşte şi cât vrea să te 

ajute. Eşti acasă, Angel. Poate că dacă te uiţi în jur, vei găsi 

un motiv ca să trăieşti. 

El schiţă un zâmbet. 



 

 

— Parcă Thomas Wolfe a spus: „Nu te mai poţi întoarce 

niciodată acasă cu adevărat." 

— Nu ştiu, spuse ea încet, privindu-l intens. Casa este 

parte din noi. Este în cicatricele pe care le avem în coate şi 

în genunchi, în amintirile care răzbat la suprafaţă când 

dormim. Nu cred că le poţi părăsi cu adevărat. 

El vru să-i răspundă, dar înainte de a putea să 

vorbească se auzi pagerul lui Madelaine. Era un mesaj de 

la Allenford. Întinse mâna imediat spre receptorul de la 

capul patului şi formă centrala. Chris ridică receptorul la 

primul apel. 

— Allenford. 

— Salut, Chris, spuse Madelaine. Ce este? 

— DeMarco. Cred că avem o inimă. 

Angel avusese impresia că înţelegea ce este teama. Ştia 

cum este să-ţi transpire palmele, acel ghem din stomac 

care se încorda cu fiecare respiraţie, gustul metalic de pe 

limbă. Odată, aproape că luase supradoză de droguri şi se 

trezise în camera de salvare cu o duzină de feţe privindu-l, 

dar şi atunci fusese ceva ce nu se putea compara cu asta. 

Teama era o prezenţă vie care trăia în interiorul lui, îi 

zbârlea pielea, se insinuase în pori, în suflet, şi se 

materializa în picături sărate de sudoare. 

Închise ochii şi văzu imediat că era o greşeală. 

Imaginile erau acolo, aşteptând în întuneric ca nişte 

spectre macabre – accidentul care-i va aduce lui viaţă, 

donatorul care nu va mai deschide ochii vreodată, care 

nu-i va mai zâmbi soţiei sale, nu-şi va mai îmbrăţişa 

copiii. Văzu sângele… al său, al donatorului, amestecul 



 

 

celor două… 

Se răsuci uşor pe patul îngust, cu mâinile apucând ca o 

gheară barele metalice calde. Un geamăt îi scăpă din gât şi 

oftă. Încet, deschise ochii şi privi înainte fără a vedea ceva, 

până când tavanul alb se estompă în armături argintii, 

fluorescente. 

Ar fi vrut să se roage, avea nevoie s-o facă, dar trecuse 

prea mult timp şi ştia că nu-l va asculta nimeni. O, ştia că 

ar putea primi iertarea de la un preot, de fapt, de la 

propriul său frate, dar ar fi fost prea uşor, mult prea uşor. 

Nu putea crede într-un Dumnezeu care era atât de 

iertător. Ştia că merită suferinţa. 

Şi suferea. Dumnezeule, nu se temuse aşa de tare 

niciodată în viaţă. 

— Angel? 

Auzi vocea guturală a lui Madelaine şi pentru o 

secundă îşi aminti tot, fiecare clipă în care fuseseră 

împreună, fiecare atingere. Amintirile aduseră 

sentimentul dureros, dulce-amar al pierderii. Se întrebă 

brusc cum ar fi fost dacă ar fi apucat pe alt drum, dacă n-

ar fi fugit de viaţă. 

Încet, cu durere, îşi întoarse capul ca s-o privească. 

 Ea stătea în cadrul uşii, cu mâna subţire, albă pe toc. Ca 

întotdeauna, stătea perfect dreaptă, cu bărbia un pic cam 

sus, părul pieptănat cu grijă, o serie de bucle castaniu-

aurii înconjurându-i faţa. 

El ar fi vrut să-i zâmbească mândru, de parcă nimic din 

toate astea n-ar fi contat şi încercă: 

— Bună, doctore. 



 

 

— Bună, Angel. Eşti pregătit? 

El o privea atât de intens, încât ei îi trebui o secundă să 

înregistreze cuvintele. Când o făcu, ele o loviră cu forţa 

unui pumn. 

— Gata? murmură el, ştiind cât de patetic suna. Minţea, 

stând în acel pat, bărbierit de la bărbie până la glezne, cu 

pielea colorată de soluţiile antiseptice, cu venele pătrunse 

de multe ace intravenoase, cu părul acoperit de o bonetă 

de hârtie. 

Urma să moară acum şi aici cu pieptul deschis, cu inima 

bătând pentru ultima oară în mâinile înmănuşate ale altui 

bărbat. 

Madelaine lăsă uşa să se închidă în urma ei, se îndreptă 

repede spre pat şi se aşeză lângă el. 

— Doctorul Allenford este în drum spre Tacoma, să 

verifice inima donatorului. 

Inima donatorului. 

Cuvintele îi reverberară prin craniu, transmiţând ecouri 

repetate. O inimă scoasă dintr-un piept, o alta introdusă în 

piept. 

— Nu ştiu dacă pot să fac asta, Mad, spuse el blând. 

Se aplecă spre el, iar atingerea ei fu rece şi reconfortantă 

pe obrazul lui umed. 

— N-ai avut niciodată prea multă încredere în tine, îi 

spuse ea cu un zâmbet care apăru şi dispăru atât de rapid, 

încât se întrebă dacă existase. 

El începu să râdă şi termină într-o tuse puternică. 

— Când zaci aşteptând să mori, ai tendinţa să te întrebi 

ce semnificaţie are viaţa ta. 



 

 

Alt zâmbet mai blând, mai lung. 

— Nu-mi spune că ai început să filosofezi. 

El ar fi vrut să-i zâmbească, dar nu avea resursele 

necesare. Avea doar teama aceea care se accentua tot mai 

tare şi singurătatea. 

— Nu fi aşa de mirată. Aproape m-am calificat pentru 

Jeopardy în 1986. Am pierdut doar la moralitate. 

— Aşa trebuia. 

El redeveni serios. 

— Viaţa mea nu înseamnă mai nimic, Mad. 

— Viaţa este aşa cum ţi-o faci, Angel. Poate… după 

operaţie vei avea altă viaţă, una diferită. 

— Viaţa este aşa cum ţi-o faci, repetă el, simţind o 

neaşteptată amărăciune. Amărăciunea îl părăsi şi fără ea 

simţi din nou că-i este rece. Da, ai dreptate, fu de acord 

uitându-se la ea, văzând pentru prima oară acele dungi 

mici care păreau două paranteze în colţurile gurii ei. 

Conştientă de asta, îşi netezi o şuviţă inexistentă de pe 

frunte şi el observă că-i lipsea un nasture de la manşeta 

halatului. 

O făcea să pară atât de umană acea mică şuviţă pe 

fondul bluzei impecabile de mătase. 

— N-ar fi trebuit să te părăsesc, cum am făcut. El rosti 

cuvintele ca şi cum n-ar fi avut semnificaţie, dar 

surprinzător, aveau. Chiar dacă scuza lui a fost 

lamentabilă şi meschină şi mult prea târzie, se simţise bine 

s-o recunoască. Îşi petrecuse viaţa fugind de o decizie 

proastă, de parcă ar fi putut s-o schimbe sau s-o 

depăşească. De la zeci de telefoane publice din oraş pe 



 

 

care nici nu şi le mai amintea, îi sunase pe Madelaine şi pe 

Francis, formase numerele şi ascultase cum telefonul sună 

intermitent. Dar întotdeauna închisese înainte ca ei să-i 

răspundă. 

Ce ar fi putut să le spună? 

Dar el continuase s-o facă, până când numerele pe care 

le avea pentru ei fuseseră deconectate. 

— Asta a fost demult, Angel. 

— Uneori pare o veşnicie. Alteori mi se pare c-a fost 

ieri. Oricum, îmi dau seama că nu mai contează, dar am 

vrut să ştii. Trebuia să-l înfrunt pe Alex alături de tine. 

Ea tresări. El observă cum îi pieri culoarea din obraji, 

lăsându-i chipul pământiu, apoi alb ca o coală de hârtie. 

Îi văzu durerea din priviri şi se simţi ca un nemernic. 

Desigur, nu mai voia să se gândească la asta. 

— Iartă-mă, îi şopti. 

Telefonul ei sună cu semnale scurte în acea tăcere 

încordată. Ea îl luă absentă, îl opri, apoi ridică receptorul 

din rezerva lui. După ce formă numărul, îl ceru pe 

doctorul Allenford. Vorbi câteva cuvinte cu calm, apoi 

închise. 

El ştiu după chipul ei că era ceva rău. 

— Ce-a fost? 

Ea îşi acoperi ochii cu mâna, apoi încet şi-o retrase şi se 

uită la Angel. 

— Nu este bine. Inima nu era în formă prea bună. Îmi 

pare rău. 

— Nu mai fac operaţia? El încercă să tragă aer în piept 

mai profund, dar nu putu şi se auzi cum şuieră. Eu… 



 

 

Înainte de a apuca să rostească vorbele, simţi că i se 

blochează inima. Durerea îi explodă în piept. Încercă să 

respire, dar nu reuşi. 

Mor, se gândi brusc şi ştiu că aşa era. Întinse mâna 

orbeşte. 

Madelaine îl luă de mână şi-l strânse. Abia desluşit o 

auzi cum apasă un buton, apoi cum strigă. Cod albastru 

cardiac ICU 264 vest. Stat. Aduceţi targa. Apoi îi simţi 

mâinile pe piept, cum desfac halatul de bumbac. 

Nu muri aici cu mine, Angel. La naiba cu tine, nu-mi muri 

în braţe. 

Îi auzi vocea prin ceaţa din mintea sa, cu toate că 

durerea îi sfredelea pieptul, rupându-i muşchii. Voia să-i 

răspundă, dar nu putea. 

Durerea se amplifică, se transformă în foc şi-i explodă în 

inimă. 
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Ploaia răpăia pe străzile oraşului, împroşcând peretele 

de beton al clădirii vecine, formând băltoace în găurile din 

asfalt. Madelaine stătea la fereastră, uitându-se la cenuşiul 

ceţos al oraşului, la două etaje sub ea. Acolo jos era o zi 

obişnuită de octombrie. Nimic diferit, nimic nou. 

Semaforul de pe strada Madison clipea de la roşu la 

verde, la galben. Umbre multicolore se mişcau pe 

trotuarele netede. Maşinile porneau, se opreau şi luau 

curba, dispărând dincolo de crengile verzi ale copacilor 

din vecini. 



 

 

Viaţa continua. 

Dar nu şi pentru Madelaine. Chiar şi acum, când privea 

imagini pe care le văzuse de un milion de ori, remarcă 

lucruri pe care nu le observase înainte. Văzu cum 

porumbeii de pe pervaz stăteau pereche, gungurind 

drăgăstos, cum frunzele care erau suflate de vânt şi se 

lipeau de geam aveau diferite culori – roşu, verde, auriu şi 

maro –, cum lumina soarelui străbătea printre nori, o 

suliţă galbenă, care părea să vină chiar din rai. 

Încet, se întoarse de la fereastră şi se îndreptă spre pat. 

Angel era nemişcat, cu pielea pământie şi buzele albe, 

ca de cretă. Respira, în sfârşit, fără ajutorul ventilatorului. 

Lângă el, monitorul cardiac înregistra, ilustrând secundă 

de secundă activitatea unei inimi care murea. 

Murea. Murise. 

Luă acea foaie îngustă de hârtie şi studie graficul cu 

bătăile inimii, apoi se aplecă asupra lui şi-i îndepărtă 

şuviţa căzută pe fruntea umedă. Haide, Angel, revino. 

Revino. 

Pleoapele lui fluturară încet, dar nu se trezi. 

Ea îi apăsă obrazul cu mâna şi închise ochii, încet, 

amintirile reveniră. Îşi aminti ziua în care îl cunoscuse pe 

Angel DeMarco. Sfioasa puştoaică şi rebelul. 

În acea primă zi, n-a însemnat nimic pentru el: ştiuse 

asta. Vedea că are un zâmbet fals, cam prea calculat să 

însemne că o primea bine. 

Da, ea văzuse de la început că fusese o minciună, dar 

nu-i păsase. Chiar şi un zâmbet» simulat reprezenta mai 

mult decât era ea obişnuită şi dacă-şi închidea ochii şi-i 



 

 

asculta cuvintele, totul era aşa de dureros de dulce… 

Deşi trecuse atâta timp, ştiu ce s-a întâmplat în 

momentul când el i-a zâmbit prima oară. Ea fusese 

disperat de singură şi niciodată nu-i trecuse prin minte că 

cineva i-ar putea zâmbi cu afecţiune reală. Tatăl ei călcase 

în picioare fragila ei consideraţie de sine, până când ea 

ajunsese să se mulţumească cu prea puţin. 

Angel venise la ea când se eliberase, îi întinsese mâna 

şi-i şoptise: „Vino cu mine…” 

Chiar şi acum, deşi trecuseră atâţia ani, amintirea o 

străbătu ca un fior. Se temuse să-i întindă mâna, dar şi mai 

tare se temuse să nu i-o întindă, aşa că rămăsese acolo, 

paralizată de propria incapacitate de a decide. 

Vino cu mine… 

Când el i-a spus-o a doua oară, a fost ca un dar. Ea a simţit 

cum roşeşte, apoi cum se răceşte. Cuvintele îi bolboroseau 

în gât şi se strecurau afară nerostite, într-un râs amuzant. 

Ea ştiuse că el îi va întoarce spatele dezgustat şi că va 

dispărea din viaţa ei cu aceeaşi pală de vânt care-l adusese 

şi panica provocată de această înţelegere îi făcuse inima să 

bată în piept şi gâtul să i se usuce. Dar el nu făcuse nicio 

mişcare, rămăsese acolo cu mâna întinsă spre ea. O privise 

cu adevărat de data asta şi pentru o secundă zâmbetul 

acela fals dispăruse, locul lui fiind luat de unul adevărat. 

Ea ştiuse în clipa aceea că ar face orice, orice să-l vadă 

zâmbindu-i ca atunci… 

Angel tuşi şi zgomotul îi atrase atenţia lui Madelaine. Se 

uită în jos, la el. 

El clipi, apoi tuşi din nou. Îl aşteptase să se trezească, 



 

 

dar văzând că n-o face trăsese un scaun şi se aşezase lângă 

el, citind în linişte un pasaj din The Hobbit pe care-l 

începuse cu o oră în urmă. 

Pe la jumătatea celui de-al doilea capitol, el deschise 

ochii. Ea aşteptă fără să realizeze măcar că-şi ţinea 

respiraţia. Închise cartea şi o puse pe noptieră. 

— O să mor, nu? El îi aruncă un zâmbet echivoc, fugar, 

şi pentru câteva secunde redeveni vechiul Angel, iar ea, 

fata care-l iubise din toată inima. 

— Nu mă pot opri să cred în miracole, îi răspunse ea 

încet, ştiind că nu era răspunsul pe care şi-l dorea el, 

conştientă că nu avea ce altceva să-i răspundă. 

— Vorbeşte-mi de acest miracol, îi spuse el, spune-mi 

despre viaţa cu inima altuia. Cum va fi?  

El rosti cuvintele cu uşurinţă, de parcă i-ar fi cerut o 

poveste înainte de culcare, dar ea văzu adevărul în ochii 

lui, teama pe care-i cerea s-o stingă. Nu voia o poveste de 

culcare, ci dorea ceva de care să se agaţe în întunericul 

durerii sale, un motiv în care să continue să creadă. 

Ea veni mai aproape de pat. 

— Am avut un astfel de pacient cândva, îl chema 

Robert, şi a venit la noi în aceeaşi stare ca tine. A aşteptat 

patru luni un donator şi când în sfârşit s-a găsit unul, 

aproape că nu mai voia să facă operaţia. Probabil n-ar mai 

fi făcut-o, dacă n-ar fi insistat soţia lui. Zâmbi. După aceea, 

s-a mutat înapoi, în micul său oraş Oregon, şi n-am mai 

auzit de el timp de doi ani. Într-o zi, a venit să mă vadă şi 

şi-a adus şi fetiţa nou-născută. Au numit-o Madelaine 

Allenford Hartfort. 



 

 

Angel începu să vorbească abia după un minut şi când 

o făcu, avu o voce răguşită şi groasă, aspră. 

— Cum va fi în realitate? 

Întrebarea lui simplă o duru. El crezuse că va fi ca în 

poveşti, că finalurile de acest gen erau pentru cei care 

credeau în ele. 

— Vei lua medicamente tot restul vieţii. Va trebui să ai 

o dietă sănătoasă pentru inimă şi vei face sport. Milioane 

de californieni trăiesc astfel, pentru că aşa doresc. Încercă 

să-i zâmbească, dar ajunse la concluzia că nu putea. Se 

aplecă mai mult spre el, permiţându-şi să-i îndepărteze 

şuviţele umede de pe ochi. Dar vei trăi, Angel. Poţi să mai 

joci în filme, să ai accese de furie, să fii mai mult decât îţi 

poţi imagina. Tot ce contează în viaţă vei putea avea. 

— Copii? 

Ei îi trebui o secundă să-i răspundă. 

— Ţi-ai dorit copii, Angel? 

El îi aruncă un zâmbet neexprimat şi de privirea sa. 

— Te rog, nu vorbi despre mine la timpul trecut. Sunt 

extrem de sensibil. Lăsă tăcerea să se strecoare între ei, 

înainte de a-i da un răspuns final. Mda, am vrut copii… 

cândva. Uneori mă miram dacă… obişnuiam să mă 

imaginez jucând mingea cu un băieţel blond, într-o seară 

de toamnă. Desigur, acum… 

Madelaine simţea că nu mai poate să respire. Tăcerea se 

instalase între ei, prelungindu-se nefiresc. 

Madelaine îi spuse în cele din urmă: 

— Nu-ţi face asta. 

El îşi întoarse privirea, fixând un loc aflat la stânga 



 

 

capului ei. 

— Data viitoare. Vocea lui deveni un murmur aspru. 

Data viitoare să nu mă mai salvezi. Nu vreau să… Strânse 

din ochi, dar nu înainte ca ea să-i vadă lacrimile 

strălucind. Nu aşa… 

Şi în momentul acela multe lucruri reveniră la locul lor. 

Ea îl privi, amintindu-şi şi uitând totul cât ai trage aer în 

piept o dată. Acest bărbat pe care-l iubise cândva suferea 

şi chiar dacă nu ştia asta, nu voia să admită, ajunsese la ea 

aşa cum îşi dorise dintotdeauna în secret. O parte din el 

conta pe fosta adolescentă, să-i pese din nou de el. 

Era din nou Angel, băiatul care o luase de mână şi-i 

arătase o lume cu totul nouă, băiatul care plânsese, 

spunându-i c-o iubeşte. 

Acest bărbat cu visele sale secrete despre un fiu pe care 

nu-l avusese şi care admitea că este înfrânt, era un om pe 

care se va putea baza, poate… 

Sări în picioare şi se depărta de patul lui. Muşcându-şi 

unghiile, se duse la fereastră şi privi afară, urmărind cum 

cădea ploaia ca de argint. 

Se temea de propriile-i emoţii, se temea de ceea ce 

simţea în loc să se gândească, şi de fiecare dată când 

făcuse asta în viaţa ei o costase scump. 

— Ştii, Mad… Vocea lui ajunse greu la ea. Aproape 

împotriva voinţei sale se întoarse cu faţa spre el. 

Stătea întins acolo, slăbit şi distrus. 

— Amintirea ta nu mi-a dat pace tot timpul ăsta, 

murmură el, încercând să-i zâmbească. 

Ea observă emoţia chinuitoare din ochii lui, regretul şi 



 

 

mâhnirea, şi-şi dădu seama că propria ei teamă nu 

însemna nimic în comparaţie cu a lui. Avea nevoie de ea 

acum, nevoie mai mare decât avusese de acea fată de 

şaisprezece ani, iar ea trebuia să fie puternică. Să facă faţă 

temerii că va fi abandonată şi să procedeze aşa cum 

trebuia. 

— Nu poţi muri acum, Angel, îi spuse blând şi atât de 

încet, încât se întrebă dacă el o poate auzi. Înghiţi în sec, 

simţindu-se ca şi cum ar fi mers pe o margine îngustă, 

instabilă, fără cale de întoarcere. Nu-l putea lăsa pe Angel 

să moară fără să-i dea acel dar care să-l facă să mai creadă 

în basme. 

El îi oferi o rămăşiţă a acelui zâmbet pentru care 

devenise celebru. 

— Stai să mă vezi. 

Ea îşi retrase mâna şi se uită lung la el. 

— Dacă mori, fiica ta nu te va ierta niciodată. 

Probabil era vina medicamentelor. Nu putea să audă 

ceea ce tocmai auzise. 

Fiica ta. 

Cuvintele i se înfipseră adânc în inimă. Pentru o 

fracţiune de secundă simţi licărirea unei speranţe albe, 

pure. 

— Scuze, Mad. Nu mai ştiu despre ce vorbeam. 

— Am spus că ai o fiică. 

— Asta este o glumă? murmură el. 

I se păru că vede lucind o lacrimă în ochii ei. Ea clătină 

încet din cap. 

— Crezi că aş fi atât de crudă? 



 

 

— Nu. Dar… se opri, neştiind ce să spună sau să simtă. 

O fiică, spuse el încet, încercând să asimileze informaţia. 

O fiică. Strânse pleoapele. 

Madelaine îi ascunsese acest adevăr, îi ascunsese fiica 

de parcă el n-ar fi avut dreptul să ştie de existenţa ei. 

Ştiuse că Angel îşi imaginase că avortase şi-l lăsase să 

creadă asta, îl lăsase să-şi trăiască viaţa, fără măcar să ştie 

că este părinte. 

— Căţea, şuieră el. 

Furia îi lăsă un gust amar în gură, iar el vru să-i 

adreseze vorbe dure, s-o facă să se simtă la fel de trădată 

şi de rănită, cum se simţea el în clipa aceea. 

Se bucură când ea tresări. Apoi, fără o vorbă, duse mâna 

la poşetă şi scoase de acolo un portmoneu negru, din 

piele. Deschizându-l, scoase o fotografie şi i-o întinse. 

Pentru o secundă, mâinile lui tremurară atât de tare, 

încât nu putu să se concentreze asupra pozei, închise 

ochii, concentrându-se pe respiraţie, ignorând bătăile 

desperecheate ale inimii sale distruse. Apoi, foarte încet, 

deschise ochii. Fata care îl privea din fotografie era ca o 

oglindă. 

Fiica sa. 

Era atât de tânără, cu acei ochi albaştri electrizanţi, cu 

părul negru. Zâmbetul ei îi era atât de cunoscut, de 

deschis şi de fermecător. Era îmbrăcată în negru, cu un 

frac bărbătesc peste» maiou şi câteva inele negre în fiecare 

ureche. Era o oarecare sfidare în privirea ei, care îl făcu pe 

Angel să simtă ca şi cum ar fi cunoscut-o. 

Nu putea da drumul fotografiei. O ţinu, mângâind 



 

 

suprafaţa poroasă, de parcă atingând fotografia putea 

oarecum să cunoască fata. Fiica sa. 

Încet, furia păli, coagulată în stânca dură a regretului. 

Desigur, Madelaine păstrase acest secret, dar ce altceva 

putuse să facă? Ce opţiune îi oferise el? 

— Îmi pare rău, şopti el. Nu am dreptul… 

— Nu, spuse ea pe un ton ascuţit, nu ai dreptul… 

— M-am gândit că… Descoperi că nu poate rosti 

vorbele. 

— Ea încuviinţă. 

— Ştiu. Ai crezut c-am făcut avort. Tata n-a mai avut 

răbdare să-mi spună ce reacţie ai avut. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat. 

 Ea îi evită privirea, acoperindu-şi gura cu mâna pentru 

mult timp. El ştia cât de dureros era momentul acela 

pentru ea. Ar fi vrut s-o atingă, să-i spună că totul este în 

ordine, că o înţelege, dar n-o putea face. Nu înţelegea 

nimic. 

— A trecut mult de atunci, spuse Madelaine într-un 

târziu. După ce ai plecat, Alex a lansat atacul. Zâmbi 

obosită. N-o să faci copilul slinosului ăluia, m-ai înţeles? Ea 

imită perfect vocea puternică a lui Alex. M-a încuiat trei 

zile în camera mea. Te-am aşteptat… îi zâmbi din 

obişnuinţă. Când am văzut Harley-ul, am ştiut ce-ai făcut. 

 — Mad… 

Ea îşi îndepărtă o şuviţă imaginară de pe frunte şi 

continuă fără să se uite la el: 

— Alex a decretat că trebuie să avortez şi că nu vom mai 

discuta despre această ruşine. Trase aer în piept tremurând. 



 

 

Am fost de acord. Ce puteam face altceva, unde mă 

puteam duce? 

Ea înghiţi cu putere şi-şi privi propriile mâini. 

— Am urcat în limuzină şi l-am lăsat pe şofer să mă 

ducă la cabinetul doctorului cu care Alex stabilise un 

consult. Eram gata să fac ce-mi ceruse, să-l las să decidă ce 

era bine pentru mine. Scutură din cap. Nu mi-a mai păsat 

de nimic. 

El o urmări cum se prăbuşeşte, fără să spună nimic o 

vreme. Apoi, încet, se îndreptă, ridicându-şi bărbia. Ştia că 

ea ducea o bătălie dureroasă şi lupta în singurul fel în care 

ştia s-o facă, aşa cum o învăţase Alex. 

După alte câteva secunde, ea continuă abătută: 

— Totul s-a schimbat când am ajuns la clinică. Se înfioră 

privind îngândurată peretele cenuşiu. Acea clădire rece de 

cărămidă… canapelele galbene pe care stăteau fete ca 

mine. Îmi amintesc cum am sărit când am fost strigată. M-

am dus după asistentă în sala de examinare şi m-am 

dezbrăcat. Mi-am pus acel halat de spital de bumbac şi m-

am urcat pe masa acoperită cu hârtie. 

Ea se cutremură din nou. 

— M-am uitat la acele instrumente şi m-am gândit la ce 

urma să mi se facă mie şi copilului meu… copilului nostru 

şi n-am putut s-o fac. 

El îi resimţi durerea ca pe un pumnal, care îl răni 

cumplit de tare. 

— Dumnezeule, Mad… 

— M-am îmbrăcat şi am ieşit. Limuzina aştepta la 

bordură, dar eu ştiam că nu există cale de întoarcere. Alex 



 

 

mi-o spusese foarte clar. Nu puteam decât să-i fac pe plac 

lui –  marele şi nemulţumitul Alexander Hillyard – decât 

avortând. Aşa că am sunat singura persoană la care m-aş 

fi putut gândi. 

Angel ştiu despre cine era vorba, înainte ca ea să 

rostească numele. 

— Francis. Ea zâmbi când îi pronunţă numele. Îţi 

aminteşti cum era el pe atunci. Optsprezece ani. Timid, 

studios. Tocmai începuse seminarul. Dar a venit pentru 

mine în ziua aceea şi în cele care au urmat. Ne-a salvat pe 

amândouă. Ea surâse cam fără convingere. Nu mi-a pus 

întrebări, n-a spus decât: Hei, Maddy, nu eşti unde ar trebui. 

M-a instalat într-o casă pentru adolescentele însărcinate, 

unde mi-a plăcut. N-am cunoscut alţi copii de vârsta mea, 

n-am avut alţi prieteni în afară de tine şi am învăţat multe. 

Îmi luasem deja diploma de liceu, aşa că am început 

colegiul la şaisprezece ani. Slavă Domnului, mama mi-a 

lăsat nişte bani din care am acoperit cheltuielile. Am 

muncit zi şi noapte să fac Facultatea de Medicină. 

Angel închise ochii. Îşi imagina fiecare clipă a vieţii ei, 

cum Francis fusese mereu de ajutor, un adăpost pentru 

fiecare furtună. Nu ca el, care nu rămăsese niciodată 

alături de cineva sau de ceva. 

— O cheamă Angelina Francesca Hillyard. Îi spun Lina. 

Îi spun Lina. Brusc, fata din fotografie cu chipul lui 

devenise o persoană. Nu mai era un cuvânt imaginar, ci o 

persoană vie, reală. O fiică care va dori ceva de la tatăl ei. 

O mulţime de lucruri. 

Panica i se strecură în suflet, răsucindu-i-l. 



 

 

— Ştie de mine? 

— Nu. 

El oftă uşurat. 

— Slavă Domnului! 

— Spuneai că visezi un băieţel… 

— Vise, spuse el posomorât, uitându-se în tavan. Simţea 

că este pe drumul greşit, că nu face ce trebuie, dar, ca 

întotdeauna, nu putea schimba lucrurile. Nu voia cu 

adevărat. Se simţea gol în suflet, vlăguit de dezvăluirea ei 

şi de propria-i teamă. Am spus că visam la un băieţel, 

dar… pentru o secundă nu putu să continue. În cele din 

urmă înghiţi cu putere şi se uită la ea. Vedea durerea din 

ochii ei, ştia ce-i făcea chiar în acel moment şi deşi regreta, 

nu avea ce naiba să facă pentru a schimba lucrurile. Vorbe 

de om pe moarte, Mad. Ăsta nu este un vis real. Este milă, 

regret. Minciună. Este ca şi cum ai trece înainte de moarte 

la catolicism, doar aşa… Nu înseamnă nimic. 

Ea pălise. 

— Ce tot spui? 

Dumnezeule, îl durea s-o dezamăgească aşa, să se 

dezamăgească aşa. Nu era demn să fie tată. Nu merita un 

dar ca acesta. 

— De ce mi-ai spus de ea, Mad? De ce? 

— Am considerat că ai nevoie de un motiv să te agăţi de 

viaţă. Am crezut că Lina va fi acela. 

— Nu, spuse el, realizând că aproape ţipa. Ce se 

presupune că ar trebui să fac, Mad, să joc rolul tatălui pe 

patul de moarte, pentru o adolescentă de şaisprezece ani, 

pe care n-am văzut-o niciodată? Asta ai crezut – că vei 



 

 

aduce un copil străin în camera mea, că o s-o îmbrăţişez, o 

s-o sărut şi o să mor fericit? Că ea ar putea urmări cum îmi 

dau ultima suflare simţindu-se fericită că m-a cunoscut? 

— Nu. Cuvântul sună aspru. Am crezut că… Clătină 

din cap. Nu ştiu ce am crezut. 

— Ai avut dreptate să nu mă cauţi atâţia ani. Oftă, 

relevându-i-se brusc adevărul despre sine, adevăr pe care-

l ura. Ea n-ar fi făcut diferenţa, Mad. Aş fi părăsit-o, aşa 

cum am făcut şi cu tine. Asta ştiu să fac. 

— Dar acum… 

— Nu vreau s-o cunosc, Mad. 

Ea trase aer în piept repede. 

— Nu spune asta. Are nevoie de tine. 

— Tocmai de asta nu vreau s-o cunosc. O rugă din 

priviri să-l înţeleagă. Tu mă cunoşti, Mad. Chiar dacă voi 

trăi, ceea ce nu se va întâmpla, nu am ce să-i ofer fetei. Voi 

fi pasionat de ea câteva zile, poate o lună, apoi strălucirea 

ei va păli. Voi simţi nevoia să dispar şi o voi un că mă 

reţine aici. Amărăciunea îi marcă vocea. Şi apoi, într-o zi, 

voi dispărea. 

— Dar… 

El întinse mâna spre ea atingând-o. Ea se aplecă, lăsând 

ca degetele lui să-i cuprindă bărbia. 

— Îi voi frânge inima, Mad. Nu contează dacă trăiesc 

sau mor, oricum o voi dezamăgi. Dac-o iubeşti, fereşte-o 

de mine. 

Ea îl privi şi în adâncul ochilor ei se văzu durerea pe 

care el i-o provocase şi altceva, ceva ce nu putea numi. Ea 

continua să-l fixeze cu privirea, fără să spună ceva şi pe 



 

 

măsură ce minutele treceau, el începu să se simtă stânjenit. 

Citi în ochii ei o aşteptare care-i destabiliza încrederea de 

sine şi-l făcea şi mai confuz. 

— Nu mă privi aşa, spuse el. 

— Cum?  

— Ca şi cum ai şti că mă voi răzgândi. 

— O vei face. Vocea ei tremură un pic, dezminţită de 

convingerea din glasul ei. Apoi adăugă mai blând: Va 

trebui s-o faci. 

Aşezată la biroul ei, Madelaine privea fotografia Linei. 

Ceasul din cristal cu înflorituri anunţa trecerea minutelor 

cu un ticăit uşor: tic, tic, tic… 

Închise ochii şi oftă. Chiar şi acum, la o oră după ce-l 

văzuse pe Angel, nu putea să creadă că-i spusese adevărul 

despre Lina. 

O, Francis, se gândi, unde eşti? Am nevoie de tine chiar 

acum… 

Se răsuci cu scaunul şi privi pe fereastră. Straturile 

înghesuite de plante păreau că se contopesc într-o ceaţă 

verzuie. Fusese atât de surprinsă de visul lui Angel rostit 

cu voce tare despre băieţelul cu care se juca cu mingea. O 

parte din ea fusese speriată de întorsătura pe care o luase 

conversaţia, dar o alta, ascunsă, despre care nu ştiuse că 

există, tresărise, auzind ce gândise el despre copilul lor. Şi 

brusc, simţise nevoia să-i spună despre Lina, dorise să 

ridice capacul secretului pe care-l ţinuse doar pentru ea 

atâta timp. Voia să ajungă din nou la acel tânăr pe care-l 

iubise cândva, să-l ia de mână, să meargă alături de el… 

râzând ca în vremurile bune. 



 

 

Se surprinse retrăind toate acestea în gând, întorcându-

se la trecutul pe care încercase din greu să-l uite… 

Într-o seară toridă de august, realizase că era 

însărcinată. La început, fusese fericită. Ea şi Angel 

depănaseră atâtea vise la lumina lunii, se căsătoreau, 

aveau copii şi niciunul nu mai era vreodată singur, 

pierdut, nu se mai temea de ceva. 

Dar când îi spusese despre copil, nu fusese aşa cum îşi 

imaginase. Îşi amintea că se afla în acea rulotă oribilă, 

inhalând mirosul de ţigară al mamei lui, când îi 

destăinuise secretul. 

 O, el spusese ce trebuia, îi spusese c-o iubea, că va fi 

alături de ea, dar observase acea privire în ochii lui, natura 

lui sălbatică, teama. Nu voia copilul, nu era pregătit 

pentru el, şi după acea privire din acea secundă când 

cercetase sufletul lui şi văzuse adevărul, nu mai crezuse în 

cuvintele lui. 

Nici ea, nici el nu ştiuseră ce să facă după asta. Ea avea 

şaisprezece ani, el şaptesprezece, şi se credeau nemuritori, 

credeau că dragostea îi poate proteja de tot ce este urât în 

lume. 

Dar acea urâţime îşi făcu simţită prezenţa. 

  Când Alexander Hillyard descoperi că perfecta sa fiică 

era însărcinată, aproape că-şi pierdu minţile. O încuie în 

camera ei şi blocă ferestrele cu bare groase, negre de fier. 

Nici lacrimile, nici rugăminţile ei nu-l mişcară. Decretă că 

va trebui să avorteze şi că nu vor mai vorbi vreodată de 

imprudenţa ei. Nu va permite ca asta să-i distrugă viitorul. 

Aşteptase zile întregi în acea cameră rece, impecabil 



 

 

mobilată, ghemuită la fereastră, privind afară, aşteptând 

ca Angel să vină după ea. 

În cele din urmă îl văzu, o umbră subţire aflată în 

perimetrul proprietăţii lor. Se aruncase asupra ferestrei, se 

apucase cu degetele de bare, îl strigase. Dar el n-o auzise. 

Îl urmări cum merge pe aleea pavată cu cărămizi şi apoi 

dispare în casă. Se ghemuise la uşa încuiată, ascultând 

disperată să-i audă paşii. 

Paşi care nu veniră. 

Cincisprezece minute mai târziu – cel mai lung sfert de 

oră din viaţa ei –, el părăsi casa. Ea se împleticise înapoi 

spre fereastră şi-şi lipise faţa de geam. La poartă, el se 

întorsese, cercetând cu privirea faţada casei. 

Privirile li s-au întâlnit şi încet, foarte încet, el a clătinat 

din cap, apoi s-a întors şi a plecat. Ea crezuse c-a văzut 

lacrimi pe obrajii lui, dar se poate să fi fost doar ploaia, n-a 

fost sigură niciodată. 

Chiar după ce el a plecat, ea s-a agăţat de speranţa că el 

se va întoarce. O speranţă care s-a năruit în seara 

următoare. 

A auzit o bubuitură afară şi a alergat la fereastră, 

trăgând perdeaua din mătase. El se afla la marginea 

drumului privind spre fereastra ei, călare pe o motocicletă 

nouă Harley-Davidson, placată cu crom. 

Şi atunci ea a ştiut: acceptase banii oferiţi de tatăl ei. 

De data asta era sigură că-l văzuse plângând, dar nu-i 

păsase. El i-a făcut un semn obosit, abia schiţat, apoi a 

plecat. 

A fost ultima oară când l-a văzut pe Angel DeMarco – 



 

 

până când a apărut la Terapie Intensivă, având nevoie de 

ea să-i salveze viaţa. Ea ştia că Angel şi-a închipuit că va 

face avort. 

Tatăl ei n-a mai pierdut timpul, spunându-i 

potenţialului tată că nu va exista niciun copil. 

Aşa că, ce-o făcuse pe ea acum să rişte tot deschizând 

cutia Pandorei care fusese demult închisă? 

Nu-l cunoştea pe bărbatul care se afla în salonul de pe 

hol, nu ştia nimic despre el. Dar îi cunoştea rădăcinile. Ştia 

de unde vine şi ce fel de persoană a fost cândva. Genul de 

bărbat care se» îndepărtează în viteză de responsabilitate 

pe o Harley-Davidson nou-nouţă. 

Oamenii nu se schimbă în totalitate. Nu se îndoia că 

sălbaticul băiat de şaptesprezece ani era încă viu şi dădea 

din picioare în trupul acelui bărbat distrus de treizeci şi 

patru de ani. 

O privire. Un zâmbet. Asta era tot ce avea să-i ofere 

Linei, şi ea se va topi, aşa cum făcuse Madelaine cu atâţia 

ani în urmă. 

Se cutremură. Închizând ochii pentru o fracţiune de 

secundă, şi-o imagină pe Lina fugind de mama ei cea rece, 

perfectă, care nu făcea nimic , cum trebuia, fugind spre 

zâmbetul lui Angel. Nu se mai uita înapoi, nu se mai 

întorcea acasă. 

Dar vremea pentru astfel de temeri trecuse. Madelaine 

obosise să tot mintă, să se ascundă şi să se prefacă, obosise 

să-şi urmărească preţioasa fiică alunecând într-un abis. 

Madelaine ştia – ştiuse dintotdeauna – că avea o 

posibilitate de salvare şi că nu va sta pe margine ca 



 

 

spectator la propria-i viaţă. Obosise să se tot teamă. 

Angel i-ar putea frânge inima Linei, ar putea s-o 

rănească iremediabil, dar tot aşa de bine ar putea să n-o 

facă. Asta a fost speranţa care i-a umplut sufletul cu mult 

timp în urmă. Poate că n-o va face. 

Poate că trecutul n-a fost întotdeauna aşa cum l-a înţeles 

ea, o foaie cu fapte şi cifre, cu momente găsite şi pierdute. 

Poate Lina şi Angel puteau extrage ce era mai bine unul 

de la celălalt, se vor putea salva, când amândoi se simţeau 

singuri. 

Trebuia să creadă asta. 

Întârziase, ca de obicei. 

Francis apăsă pe accelerator, aşteptând câteva secunde 

să vadă rezultatul. Obosită, maşina tremură şi se năpusti 

înainte, motorul duduind tare, zgâlţâind recipientul de 

cafea pe care îl ţinea între genunchi. 

Drumul pietruit, sinuos se arcui spre stânga, apoi spre 

dreapta şi din nou la stânga, şerpuind printr-o pădure cu 

copaci bătrâni. 

Mergea la munte, drumul se răsucea şi unduia ieşind 

când şi când pe culoarul şerpuitor al văii râului de 

dedesubt. În final, fiind în întârziere cu peste o oră, zări 

semnul sculptat în lemn care indica numele staţiunii. Se 

întoarse pe drumul străjuit de copaci şi ridică piciorul de 

pe acceleraţie. 

Multnomah Lodge era ca o diademă cioplită în lemn, 

într-o pădurice cu brazi înalţi. Drumul unduitor făcea o 

buclă în faţa uşii de la intrare, atrăgând invitaţii ca într-o 

îmbrăţişare prietenoasă, spre intrare. Ultimele flori de 



 

 

toamnă, crizantemele, trandafirii, margaretele Shasta se 

aliniau pe cărarea din piatră. 

Îşi conduse Volkswagenul vechi până la curbă. Portarul 

ieşi în grabă şi-l aşteptă. 

Francis opri motorul, clipind când acesta trosni şi tuşi. 

Apăsând greu pe mânerul rece de metal, împinse uşa care 

gemu şi coborî. Îşi luă bagajul şi şi-l trecu peste umăr, apoi 

îi dădu valetului cheile şi intră. 

Interiorul era din lemn, sticlă şi piatră. Artefacte din 

nord-vest atârnau pe pereţii de buşteni cojiţi, iar ferigile 

americane erau aşezate pe mesele de aramă, cu sticlă 

mată. Scaunele şi canapelele erau tapiţate cu stofă de lână 

în modele îndrăzneţe. 

— Părinte Francis! auzi strigătul unei femei pe când 

străbătea foaierul din piatră. Se opri şi privi în jur. Grupul 

lui se afla într-o încăpere mică, cu pereţi de sticlă, aflată 

într-un colţ al foaierului. Ştiu imediat că-l aşteptaseră 

acolo mai mult de o oră pe preotul lor care întârzia 

întotdeauna. 

Se întoarse şi se îndreptă spre încăpere. Ei îi zâmbiră 

când intră, iar el le întoarse zâmbetul, schimbând priviri. 

Bătrânul Joseph şi Maria Santiago, care fuseseră căsătoriţi 

timp de treizeci de ani, se gândeau că nu-l vor apuca pe al 

treizeci şi unulea; Sarah şi Levi Abramson, a căror 

căsătorie interconfesională începuse să scârţâie; Thomas şi 

Hope Fitzgerald, care ajunseseră la o răscruce a căsniciei 

lor când ceasul biologic al lui Hope începuse să ticăie mai 

tare – din nefericire, fusese un sunet pe care doar ea îl 

putea auzi; Ted şi Janine Canfield, care aveau probleme cu 



 

 

integrarea copiilor vitregi într-o nouă familie. 

Ce oameni buni erau toţi! Se iubeau unii pe alţii, pe 

Dumnezeu şi familiile lor. Oameni care încercau să-şi 

respecte angajamentele într-o lume care nu părea să mai 

pună valoare pe vechile cuvinte. 

Şi toţi aceştia îl aşteptau pe părintele Francis Xavier 

DeMarco să le arate calea. 

El se simţea ca un impostor. Ce putea el, un om cu atât 

de puţine trăiri, să le ofere drept torţă în întuneric 

cuplurilor care se temeau? Nu făcuse parte niciodată 

dintr-o familie iubitoare, nu unise cupluri, nu făcuse 

dragoste niciodată cu o femeie, nu-şi disciplinase propriul 

copil, nici nu încercase să găsească banii necesari ca să 

pună hrană pe masă. Nu avusese niciodată o slujbă de la 

nouă la cinci, nu trăise sub acele presiuni. 

Atâtea lucruri pe care nu le făcuse. 

Oftă. Reglând din nou cureaua sacoşei de plastic de pe 

şold, traversă cei câţiva metri care separau foaierul de sala 

de şedinţe. Cele patru cupluri se aşezaseră confortabil pe 

scaunele tapiţate şi pe sofaua din încăpere. Joe Santiago 

juca şah cu Janine Canfield la o masă din colţ. Hope 

Fitzgerald stătea pe cămin cu braţele în jurul genunchilor, 

cu privirea ei tristă fixându-şi soţul, care stătea ţeapăn pe 

sofa cu Sarah Abramson. 

Când Francis îşi făcu apariţia, ei îi zâmbiră şi-l salutară, 

dar el auzi mai mult în tăcerea care urmă, decât în salutul 

care acompaniase intrarea sa. Emoţiile erau la maximum 

în acea încăpere – tristeţe, mânie, supărare, dragoste. 

El privi fiecare chip în parte, văzându-le aşteptările şi 



 

 

simţi greutatea acestora aşezându-i-se pe umeri. Voia să-i 

ajute pe aceşti oameni. 

Cel mai rău era că ştia că nu poate. Cândva, cu ani în 

urmă, ar fi reuşit poate să între cu optimism în această 

încăpere, cu gulerul său alb, subţire, drept scut protector. 

Pe atunci, gulerul nu-i rodea niciodată pielea, nu fusese 

niciodată aşa de strâns, încât să nu poată respira. Fusese 

eliberatoare acea bucată de material alb apretat, dovada că 

era un slujitor credincios al Domnului pe care-l iubea. 

Totuşi, cu fiecare an care trecea, părea să se micşoreze, 

ajungând să fie ultima barieră între el şi tovarăşul lui. 

Şi uneori, ca acum, tânjea să-l scoată şi să întrebe în loc 

să răspundă. Ar fi vrut să se ducă la doamna Santiago, s-o 

implore să-i spună ce simte când se culcă în acelaşi pat 

alături de acelaşi trup timp de treizeci de ani, în fiecare 

noapte când se trezeşte alături de acelaşi chip iubit. Voia 

s-o întrebe dacă dragostea este un port sigur sau o mare 

învolburată. 

Era conştient că trece printr-un fel de criză a credinţei şi 

că nu era diferită de ce simţiseră miile de preoţi dinaintea 

sa. Dar asta nu-l încălzea nicidecum. Îi lipsea focul 

convingerilor, iubirea de Dumnezeu care odinioară îi 

condusese fiecare moment de trezie. Fără ea se simţea 

confuz… în derivă. 

Nu se simţea potrivit să fie servitorul 

Domnului. Amintirea felului în care alesese s-o rănească 

pe Lina îi străpungea conştiinţa ca o arsură recentă. 

— Părinte Francis? Vocea scârţâitoare a lui Levi 

Abramson îi întrerupse gândurile. 



 

 

Francis se forţă să zâmbească. 

— Îmi pare rău. Sunt cam obosit în seara asta. Ce-ar fi 

să începem această retragere imaginându-ne o listă de 

ţeluri pe care am dori să le atingem? 

Se auziră murmure de aprobare, văzu oamenii 

clătinând din cap ca întotdeauna. Văzu, de asemenea, 

speranţa aprinzându-le privirile, zâmbetele care le 

luminară chipurile. Şi Francis se simţi mulţumit că le 

putuse oferi asta, dacă nu ceva mai concret. 

— Bine, spuse el, zâmbindu-le deschis pentru prima 

oară în acea seară. Să începem cu o rugăciune. 
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Angel se trezi brusc, cu o senzaţie de frig şi de durere, ca 

o bandă care-i înconjura şi-i strângea pieptul. Cearşafurile 

reci şi umede se răsuciseră în jurul picioarelor sale, strânse 

apoi în pumnii încordaţi, întinşi de o parte şi de alta a 

corpului. Pernele erau jilave, nişte mingi mirosind a 

sudoare sub capul său. Monitorul cardiac emitea 

impulsuri sălbatice. Aştepta în tăcere, fără a respira, să 

audă cum sună alarma computerizată, dar nu se întâmplă 

nimic. Răsuflă încet, egal, fără a se concentra la ceva, doar 

la respiraţia dureroasă. One, two, buckle my shoe… three, 

four, shut the door… Versurile din copilărie îi reveniră în 

minte şi se concentră asupra lor, încercând să-şi 

amintească cuvintele, să se gândească la orice altceva în 

afară de durere. 

Inima începu să lovească puternic, periculos, întinse 



 

 

epuizat mâna spre butonul roşu de la patul său şi-l apăsă. 

Uşa salonului se deschise brusc şi Sarah, sora din 

schimbul de noapte, apăru lângă patul lui. 

— N-ar trebui să fii treaz, îi reproşă ea, verificând 

monitoarele adunate în jurul său, cu pungile de fluid 

suspendate deasupra capului. 

— Am nevoie de mai multe medicamente, rosti el 

neclar. 

— Vei primi doza următoare la ora şase a.în. Ea ridică 

fâşia albă de hârtie de la monitorul cardiac şi o studie cu 

ochii îngustaţi. Curând, scoase o exclamaţie. 

— Ce face fiica ta? o întrebă el încet. 

Ea se opri şi-l privi. Apoi chipul ei se destinse încet într-

un zâmbet: 

— E mai bine, mulţumesc. 

— Eu… îi făcu semn cu ochiul. Dumnezeule, cât îl durea 

să vorbească! Mi-am sunat agentul, îi trimite o fotografie cu 

autograf. 

Sarah îi zâmbi, îndepărtându-i o buclă udă de 

transpiraţie de pe frunte. 

— Mulţumesc, domnule DeMarco. 

El murmură: 

— Pentru puţin. 

Ea verifică ultima pungă cu lichid, apoi se întoarse şi 

ieşi. Uşa se închise în urma ei şi tăcerea se instală din nou 

în salon, punctată doar de impulsurile monitorului. 

Angel oftă din nou, dorindu-şi să poată închide ochii şi 

să adoarmă, dar ştiind că nu va putea. 

Se întoarse încet să privească peretele de sticlă de lângă 



 

 

uşa închisă. Unitatea de Terapie Intensivă era cufundată 

în linişte şi în penumbră, iar saloanele private erau 

pregătite pentru noapte. Asistentele îmbrăcate ca nişte 

stafii în alb erau adunate în încăperea lor. 

Le privi atât de intens că vederea i se înceţoşă, iar 

asistentele şi internii deveniră nişte umbre în cadrul altor 

umbre, discutând între ei, bând cafea, râzând încet. 

Îi spun Lina. 

Strânse din ochi. Regretul era ca o durere dură şi surdă, 

care pulsa în sufletul său. Nu se putea gândi la altceva, 

doar la fata din fotografie. La faptul că-i semăna leit. Ochii 

arzători, albaştri-intens, părul negru, acea mică aluniţă pe 

gâtul alb. 

Se întrebă cum era această adolescentă care avea 

zâmbetul lui pe faţa în formă de inimă, dar înainte de a 

putea măcar să formuleze jocul închipuirii, aceasta 

dispăru. 

Ştia că n-ar putea fi tată. Nici când fusese sănătos şi cu 

siguranţă nici acum când era pe moarte. ÎI întrista să 

constate că nu era potrivit pentru asta. Niciun bărbat n-ar 

fi trebuit să se vadă cu atâta claritate, să-şi cunoască 

sufletul întunecat atât de bine, dar Angel nu se minţise 

niciodată – îi minţise doar pe alţii. 

Îşi văzuse întotdeauna marginile destrămate ale 

sufletului, ştiind că nu le putea schimba. Schimbarea ar fi 

fost prea grea şi rezultatul incert. Preferase să se accepte 

cum era. 

Aşa făcuse întotdeauna. Văzuse adevărul şi-şi vârâse 

regretele atât de adânc în buzunarele sufletului, încât 



 

 

după o vreme uitase de ele. Până într-o zi ca aceasta, când 

toate subterfugiile sale fuseseră date în vileag. 

Gândurile sale se roteau prin întunecimea camerei. Anii 

i se scurgeau printre degete şi îl purtau înapoi, mult 

înapoi. 

Fusese o seară de vară superbă cu o săptămână înainte 

ca el s-o trădeze pe Madelaine. Şi-o amintea foarte clar: 

cerul nopţii luminat de o lună alb-albăstrie; foşnet de 

frunze deasupra capului şi muzica îndepărtată a unui 

bâlci. 

Haide, Angel, dă-mă în roata Ferris. N-am mai fost 

niciodată… 

Auzea moliciunea vorbelor ei, aşa cum i le murmurase 

la ureche, amintindu-şi cum ea îl trăsese cu blândeţe de 

mână pe cărare. 

Roata Ferris fusese o experienţă fără egal. Simţise 

scaunul cum se legăna sub el, cum se balansa şi scârţâia 

urcându-i sus, sus, sus spre cerul presărat cu stele. 

Când îşi lăsă privirea în jos, văzu o lume cu totul nouă. 

Pierise stridenţa bâlciului, mizeria de sub luminile 

strălucitoare, premiile ieftine şi grosolane. În locul lor, el 

văzu totul prin ochii ei. Lumină, acţiune. Magie. 

O ţinea strâns în acel scaun care se balansa, atârnându-

se de ea, dorind-o cu disperarea adunată într-un puşti de 

şaptesprezece ani, îndrăgostit pentru prima oară în viaţa 

sa. Mâna îi alunecase de-a lungul braţului ei, simţindu-i 

moliciunea pielii care se făcu dintr-odată de găină, prin 

atingerea lui. 

Ea se întorsese atunci spre el şi momentul acela lăsase 



 

 

însemnele pe acel organ bolnav care era inima lui. Părul ei 

era răvăşit de vânt, ochii străluceau de dragoste, chipul îi 

era luminat de stele şi de lună. Te iubesc, Angel DeMarco. 

El îi făcuse aceeaşi declaraţie, simţind acele lacrimi 

umilitoare, pe care nu se obosise să le şteargă. Se simţise 

în siguranţă alături de ea în secunda aceea, atât de sigur 

încât putea să şi plângă, şi amândoi ştiau asta. 

După aceea, se plimbaseră ţinându-se de mână pe 

drum, iar el fusese din nou izbit de magia a ceea ce vedea. 

Îşi aminti ce simţise când se lăsase atras de tărâmul acela 

fantastic; pentru un băiat care crescuse într-o rulotă 

sărăcăcioasă, în partea rău famată a oraşului, cu o mamă 

alcoolică, a fost un moment ameţitor prin impetuozitate. 

Îşi cheltuise banii la fiecare chioşc, câştigând animale 

împăiate, un pahar de vin şi un set ieftin – arc cu săgeată. 

Dar ultimul cadou şi-l amintea cu claritate. 

Cerceii, îi şopti ea, arătând o pereche de tortiţe de metal 

roşu-ţipător. El ştiuse imediat de ce şi-i dorise. Erau atât 

de ieftini şi se stridenţi, încât Alex va fi îngrozit s-o vadă 

cu ei. Ea, care avea perle şi smaralde, biata fată bogată 

care nu avusese până acum un fleac ieftin de la bâlci. 

L-a costat opt dolari în monede de douăzeci şi cinci de 

cenţi, ca să-i pună cerceii în palmă. Dar ceea ce văzuse în 

ochii ei merita toţi banii. 

După aceea, s-au plimbat prin Carrington Park şi s-au 

întins sub un stejar vechi de o sută de ani, ţinându-se în 

braţe, cu ochii pe bolta nopţii. Au vorbit mult, 

destăinuindu-şi secrete, făcându-şi jurăminte, visând cu 

voce tare la viitorul lor. 



 

 

El o strânsese în braţe, o sărutase şi jurase să fie 

întotdeauna cu ea. 

Zorii spălaseră noaptea cu umbre de roz şi purpuriu. 

Când se ridicară să plece, Madelaine îşi scosese cerceii din 

urechi şi-i privise lung: 

— Nu-i pot lua acasă. Tata… îmi umblă prin lucruri. 

El întinsese mâna şi-i luase. 

— Ţi-i păstrez eu. 

— Să-i lăsăm aici. În felul acesta, o parte din noi va 

exista întotdeauna sub acest copac bătrân. 

 Când vom îmbătrâni şi noi, vom putea veni aici cu 

nepoţii noştri. 

Ah, îşi amintea acum dragostea copleşitoare pe care o 

simţise pentru ea în clipa aceea. 

Înfăşuraseră cerceii roşii, ieftini, într-una din batistele 

scumpe, monogramate, ale lui Madelaine şi îngropaseră 

comoara la rădăcina copacului. După aceea, ea îşi ridicase 

spre el ochii umezi de lacrimi. 

— Trebuie să mă duc acasă acum, murmură ea. 

Când o revăzu, ea stătea pe canapeaua veche, fără nicio 

valoare a mamei lui şi-i spuse despre copil. El ştia că 

atunci n-a spus ce trebuia, dar de fapt, nici n-a ştiut ce să 

spună. Era atât de speriat! 

La o săptămână după aceea, sunase acasă la ea şi 

închisese când îi răspunsese tatăl ei. În cele din urmă, se 

dusese acasă la ea şi văzând gratiile de fier fixate la 

fereastra ei, ştiuse ce s-a întâmplat. Alex aflase despre 

copil. 

Ar fi vrut să se întoarcă, s-o ia la goană, să fugă, şi să 



 

 

fugă, şi să fugă. Şi aproape o făcu tocmai când văzu ceva, 

o umbră care trecu prin faţa luminii strălucitoare din 

dormitorul ei şi se gândi la acel moment din roata Ferris. 

Te iubesc, Angel. 

Această amintire îi dădu curaj să-şi parcheze bicicleta. 

Ridicându-şi gulerul să se ferească de ploaie, merse pe 

alee spre uşile duble de la intrare şi bătu cu putere. 

Auzi paşi grăbiţi, un zgomot de metal pe metal, apoi 

uşa se deschise. 

Dumnezeu stătea în cadrul uşii, îmbrăcat într-un 

costum Brooks Brothers, cu un pahar de Martini în mână. 

Angel nu mai văzuse un om atât de masiv şi de 

intimidant: avea o voce care tuna în întuneric, ca un corn 

de taur. Aşadar, tu eşti micul nemernic care mi-a lăsat fiica 

gravidă. 

Restul întâlnirii se topi ca întotdeauna într-o negură de 

ruşine şi de regret. În locul derulării normale a 

evenimentelor, îşi amintea fragmente din discuţia lor: 

cuvinte care dăinuiau în inima şi în sufletul lui ca un cuţit. 

Cine te crezi de vii în casa mea, să baţi la uşa mea, de parcă ai 

fi de-al casei? Eşti un nimic. Un nimic. 

Cu fiecare cuvânt primit ca o lovitură, Angel se simţise 

mai mic şi mai mic până când, în cele din urmă, nu mai 

rămăsese nimic din el. 

Ce vrei, băiete, ca să dispari din viaţa ei? O mie de dolari, 

cinci mii, zece mii? Ce-ai zice să-ţi concediez mama aia beţivă? 

Observ că n-ai ştiut că sunt conştient că lucrează la fabrica mea. 

Lumea este plină de surprize, nu? 

Îi trebuise un minut să înregistreze cuvintele, dar în cele 



 

 

din urmă Angel înţelesese: Alex îi oferea o rezolvare. 

Zece mii, copile. Găndeşte-te la asta… 

El nu voise să se gândească, încercase să n-o facă, dar 

oferta era prea tentantă. 

Nu te considera erou, copile, la banii. 

Angel îşi închisese ochii auzind, văzând, simţind totul 

din nou, momentul care-l definise pentru totdeauna. N-ar 

fi trebuit să între în casa lui Alex, dar o făcuse; n-ar fi 

trebuit să între în acel birou întunecat, dar o făcuse. Îşi 

aminti totul brusc – sunetul sertarului tras, cecul rupt din 

carnet. 

Angel se gândi acum la momentele, secundele, în care 

ar fi putut refuza. Până la ultima bătaie a inimii, când 

ţinuse cecul în mână şi văzuse toate zerourile. 

Alex simţise nesiguranţa lui Angel, o mirosise şi 

comisese crima cu precizia unui vânător. 

Ce ai putea să-i oferi tu lui Madelaine? O viaţă într-o, rulotă 

împuţită, la cină cu tine după muncă în faţa televizorului? Şi tu 

îţi vei petrece tot restul zilelor înfăşurând hârtia igienică aşa ca 

mama ta? Sau accepţi ce-ţi ofer şi dispari din oraş? 

Angel se gândi la părinţii săi – treizeci de ani munciseră 

la fabrica de hârtie. Veneau acasă, se îmbătau şi îşi băteau 

fiul. Tatăl său mort în comă alcoolică, înainte de cea de-a 

patruzecea aniversare. 

Alex continuase să fluture cecul prin faţa lui Angel. Am 

văzut un milion de puşti ca tine în viaţa mea. Eşti un nimic, nu 

ai unde să ajungi. Nu eşti bun nici măcar să-i lingi pantofii ei 

murdari de rahat. 

Angel încercase. Numai Dumnezeu ştie că îşi adunase şi 



 

 

ultima fărâmă de curaj şi încercase. Aş putea fi un tată bun. 

Dar chiar în timp ce-i spunea asta, ştia că era o minciună şi 

Alex ştia şi el. 

Bătrânul începuse să râdă. Pentru cine? Mâine ea face 

avort. Doar nu ţi-ai închipuit că o să-ţi facă un copil? Pentru 

numele lui Dumnezeu, doar este o Hillyard! 

Angel răsuflase uşurat. Chiar şi acum îi făcea rău să-şi 

amintească cât de uşurat fusese de vorbele lui. 

Ia banii, copile. Sunt toţi pentru tine. 

Şi Angel îi luase. Se întorsese şi fugise cu cecul strâns 

între degetele asudate. Tot drumul îşi spusese că nu conta, 

că putea încasa cecul, cheltui banii şi apoi să se întoarcă 

după Madelaine. 

Când ajunsese la bicicleta sa, ştia adevărul care îl 

sfâşiase, răsucindu-i stomacul până s-a gândit că ar putea 

vomita pe stradă. El o părăsea pentru că voia s-o 

părăsească, pentru că nu era destul de puternic să rămână, 

să-şi ia o slujbă oarecare într-o fabrică şi să-i fie tată 

copilului nenăscut. 

Nu va exista niciun copil. Încercă să se lase consolat de 

idee, dar se trezi că-l doare şi mai mult. 

Era speriat. Dumnezeule, era atât de speriat. Nu voia să 

renunţe la tot viitorul său, nu încă. 

Încet, se întoarse. O văzu acolo, cu chipul ei oval, palid, 

între barele de fier care-i blocau fereastra, captivă dincolo 

de sticla udă de ploaie. 

Apoi sărise pe bicicleta fratelui său şi plecase cu cecul, 

la fel de greu ca o bucată de argint, în buzunarul său. 

Angel expiră într-un oftat profund. Da, plecase cu toată 



 

 

hotărârea, repede, plecase departe, dar ajunsese exact 

acolo de unde plecase. 

Îi spun Lina. 

Cuvintele l-au adus cu forţă înapoi, în prezent. Iar el a 

simţit prima lovitură ameninţătoare în piept. A închis 

ochii şi a stat liniştit, respirând nu prea adânc. Sudoarea 

de pe frunte i s-a răcit, scurgându-i-se pe faţă în dâre. 

Încercă să ajungă la butonul cu care chema asistenta, 

dar era prea slăbit. Nu-şi putea ridica braţul. Monitorul 

cardiac începu să păcăne şi să zbârnâie, apoi să sune 

alarma. 

Atac de cord. 

Angel încercă să respire în continuare. Trupul lui parcă-

l ţinea strâns, parcă se umflă mai mult şi mai mult, o 

întunecime se insinua şi umplea totul. Şi în mijlocul a 

toate acestea era durerea. 

Undeva departe, în creierul său, auzea mişcare – uşi 

deschise, lumina care izbucnise, voci alarmate, îi auzea 

strigându-i numele, dar nu le putea răspunde. Erau 

straturi şi straturi de întuneric între el şi lumină, iar el era 

obosit, atât de obosit. 

Apoi simţi atingerea ei, îi auzi vocea printr-o cacofonie 

de strigăte. 

— Angel? 

El încercă să ajungă la ea, dar trupul lui se împotrivi, 

era ca mort, fără voinţă, fără putere. Clipea tare, se forţa 

să-şi deschidă ochii. 

Madelaine se aplecase asupra lui, părul ei transformat 

într-un halo ce lumina de sus strălucea orbitor. Pentru o 



 

 

secundă, se afla din nou în roata Ferris, văzând-o învăluită 

în lumină. 

— Mad… murmură. 

— Să nu mori, Angel DeMarco! Să nu îndrăzneşti! Ea îşi 

întorsese capul şi dăduse ordine cu o voce controlată, care 

îl calmă. Apoi se întorsese din nou la el şi-i mângâiase 

fruntea umedă. O să treci şi peste asta, Angel. O să-ţi 

găsim o inimă. Numai să nu renunţi. 

Chipul ei intra şi ieşea din zona lui de concentrare. 

— Angel! Să nu adormi! 

Îşi simţea pleoapele grele. Se gândi că trebuia să-i spună 

ceva, apoi gândul acesta dispăru. 

— Edem pulmonar, spuse Madelaine printre dinţi. Apoi 

mai tare: Pentru numele lui Dumnezeu oameni buni, să ne 

mişcăm… 

El ştia că vorbele ei ar trebui să-l sperie, dar nu mai 

simţea nimic. 
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Cerul plumburiu şi rece de toamnă începuse să se 

îmblânzească, estompându-se pe margini în umbre de roz, 

lavandă şi albastru. 

Francis se aşeză în stil indian pe podeaua salonului 

Quilcene, privind noaptea care se lăsa prin fereastra care 

se întindea de la podea până la tavan. Ciorile croncăneau 

una la alta, căzând în picaj din locurile unde stătuseră 

cocoţate în cedri, ca să vâneze păsările mai mici şi mai 

slabe, aflate în ascunzişurile lor de-a lungul streşinilor. 



 

 

Auzea zgomotul făcut de ghearele lor pe buştenii de afară. 

Trecuse cu puţin de amurg, era vremea din noapte când 

caii şi vacile de la fermele învecinate nechezau şi mugeau 

cerându-şi raţiile de fân, când căprioarele cutreierau 

drumurile de ţară în căutarea ultimelor fire dulci de iarbă 

dinaintea iernii. 

Norii negri, groşi se adunaseră şi pulverizaseră câţiva 

stropi de ploaie. Briza care bătea în fereastră ridicase un 

maldăr de frunze maronii. Acele pinilor se împrăştiaseră 

pe pământ, adunându-se ici şi colo pe pervazurile albe ale 

ferestrelor. 

— Părinte Francis? 

Francis îşi luă privirea de la fereastră şi se uită spre 

bărbaţii adunaţi lângă şemineu. Scântei de lumină săreau 

din focul aprins, deformând chipurile serioase care îl 

priveau. 

Era a şasea seară pe care o petreceau împreună, ultima 

înaintea unei pauze de patruzeci şi opt de ore, când 

fiecare cuplu va petrece câteva momente romantice. 

Francis îi privi pe bărbaţi şi le zâmbi. 

Ca întotdeauna, îşi regăsise încrederea, atât în fiinţa 

umană, cât şi în Dumnezeu îndeplinindu-şi sarcinile de 

preot. Da, se simţise puţin necinstit când le dăduse sfaturi 

fără să aibă el însuşi prea multă experienţă, dar în zilele şi 

nopţile petrecute alături de aceşti oameni văzuse 

rezultatele eforturilor sale… în felul în care Joe Santiago 

începuse să ia mâna soţiei sale când se îndreptau spre sala 

de mese, în zâmbetul trecător pe care Levi Abramson i-l 

aruncase soţiei, când aceasta vorbea de copiii lor: în 



 

 

speranţa care se dezvoltase încet, debutând ca un sâmbure 

de făgăduinţă şi apoi crescuse. 

Asta întărise din nou credinţa părintelui Francis. 

— Părinte? Era tot Thomas Fitzgerald, care-l readucea 

încet pe Francis la discuţie. 

Francis făcu o grimasă. 

— Iertaţi-mă, prieteni, mă lăsasem furat de gânduri. 

— Vreo inspiraţie divină ţi s-a strecurat în cale prin 

ploaie? îl întrebă Levi râzând. 

Francis vru să-i răspundă, apoi se opri. Ceva, o urmă de 

înţelepciune tremură în aerul din jurul lui, adunându-se 

ca mici scântei de lumină pe o tijă metalică subţire. Îl 

auzea, îl simţea strigându-l pe un ton slab, abia şoptit. 

Oare putea fi atât de simplu? 

— Ştii, Levi, spuse el încet, intuindu-şi calea ca un orb 

pe cărările gândurilor sale. Poate că aşa a fost. Poate 

inspiraţia divină nu este ceea ce credem noi. 

Thomas se apropie. 

— Ce vrei să spui? 

Francis privi focul simţindu-i căldura, observând 

culorile care dansau în faţa ochilor săi, auzind cum 

trosnesc buştenii. Dumnezeu fu imediat mai aproape de 

el, mult mai aproape decât fusese de-a lungul anilor. 

— Poate intervenţia divinităţii ne-a adus aici, chiar de la 

început. Poate doar asta trebuia să facă Dumnezeu, să ne 

arate calea şi să aştepte. 

Drumul este aici, întotdeauna aici prin vânt, prin ploaie 

şi prin zăpadă. 

Tăcerea se insinuă în încăpere, concentrându-se în 



 

 

respiraţia bărbaţilor. Francis se uită înjur simţind 

încrederea ce o aveau în el, în Dumnezeu, în ei şi în 

ceilalţi. 

Bunătate. Speranţă. Credinţă. 

Le văzu pe toate acestea. 

— Ca şi tine, Joseph, spuse el încet, privindu-l pe 

bătrân. Tu o iubeşti pe Maria, ea simte aceeaşi dragoste 

pentru tine, dar cumva de-a lungul anilor, n-aţi mai văzut 

calea. Cu toate acestea sunteţi aici, întinzi mâna spre ea, 

conştient că ea este cea cu care vrei să mergi. Poate că 

trebuie să opreşti căutarea intensă a drumul de sub 

picioarele tale. Ia-o pe ea de mână, începe să mergi şi să 

crezi că pavajul este solid sub tine. Dumnezeu ne-a dat 

fiecăruia darul incredibil al iubirii. 

— Nu poate fi atât de uşor, spuse Thomas. Oftă din 

greu şi Francis văzu îndoiala care contorsionase figura 

tânărului. Îmi iubesc soţia din tot sufletul, dar ea vrea ceea 

ce eu nu vreau. 

— Eşti sigur? îl întrebă Francis. 

Thomas închise ochii pentru o secundă, înainte de a 

răspunde. 

— Am douăzeci şi şapte de ani. Nu sunt pregătit să fiu 

părinte. 

— I-ai spus asta? îl întrebă Levi. 

Thomas oftă din nou. 

— De un milion de ori. I-am spus că nu vreau copii. 

Francis îi zâmbi timid, dar încurajator lui Thomas. 

— Nu este acelaşi lucru, Thomas. 

Thomas păru surprins. 



 

 

— Ce vrei să spui? 

— „Nu sunt pregătit”, nu este acelaşi lucru cu „nu 

vreau copii”. 

— Dar i-am spus de un milion de ori că nu sunt 

pregătit. 

— I-ai spus? şopti Francis. Sau acele cuvinte s-au 

combinat cu altele mai dure, poate cu mânie sau cu 

indignarea că trebuia să-ţi ceară voie? 

Thomas se întoarse spre foc. 

— Poate, spuse în cele din urmă. Apoi repetă mai blând: 

Poate. 

— Îmi amintesc cum eram la vârsta ta, spuse Joseph. 

Mi-era foarte teamă să devin tată. Nu aveam bani, nu 

aveam o slujbă. Apoi, într-o zi, Maria m-a întâmpinat la 

uşă cu un pahar de vin şi mi-a spus că vom avea un copil. 

Eu am râs, am îmbrăţişat-o, am băut cu ea, după care m-

am dus la duş şi am plâns. O ceaţă fină îi acoperi ochii 

umezi şi zâmbi abia schiţat. Aşa a venit pe lume Maggie a 

noastră. Prima dată când am ţinut-o în braţe m-am… 

schimbat. M-am maturizat cumva. Acum mi se pare că n-a 

trecut decât o secundă de atunci, dar Maggie a mea este 

stomatolog la New Jersey. Şi uneori mi-e dureros de dor 

de ea. 

— Niciun bărbat nu este vreodată pregătit să devină 

tată, încuviinţă Ted Canfield. Este ca acel drum despre 

care vorbeşte părintele. Ea rămâne însărcinată şi tu faci un 

pas rugându-te cu cerul şi cu pământul să fie ceva solid 

sub picioarele tale. 

Thomas se uită la Francis. 



 

 

— Dar tu, părinte? Ţi-ai dorit copii vreodată? 

Întrebarea îl prinse nepregătit pe Francis. Se uită la 

bărbaţii din jurul său, cercetându-le chipurile unul după 

altul. Ştia că ar fi trebuit să schimbe subiectul, doar era 

preotul şi sfătuitorul lor, iar problemele sale erau private, 

dar n-o făcu. O singură dată îşi dorise să fie bărbat, un 

simplu bărbat ca şi alţii, vorbind despre lucrurile care 

contau. Începu să vorbească încet la început, simţindu-se 

nefiresc din cauza deschiderii cu care le vorbea: 

— Eu am ştiut dintotdeauna că voi deveni preot. Mama 

spunea că asta mi-a fost menirea, dar eu ştiam că doar în 

biserică mă simţeam în siguranţă. Am intrat la seminar 

când eram doar un copil şi mi-a plăcut. 

Îşi privi mâinile strânse în poală, gândindu-se la toate 

rugăciunile pe care le spusese, la toate visele pe care le 

avusese. În zilele cenuşii ale copilăriei sale, biserica fusese 

scăparea, sanctuarul său. Acolo nimeni nu bea, nu ţipa, nu 

te lovea. Era linişte şi pace şi el ştiuse întotdeauna că acolo 

îi era locul. 

Mai târziu, când aflase tot ce trebuia să sacrifice pentru 

Dumnezeul său, şi-l dorise la fel de mult. Acum, odată cu 

trecerea anilor şi ajungerea la maturitate, ştiuse că atunci 

când îi ceruse lui Madelaine să se mărite cu el, nu asta îşi 

dorise. Nu atunci. Fusese atât de plin de focul credinţei 

sale. Iar ea ştiuse. 

— Regreţi vreodată? îl întrebă Joseph. Ştii, tot la ce ai 

renunţat… 

Regret. Ce cuvânt puternic, cufundat în tristeţe şi 

durere. 



 

 

— Nu, răspunse Francis încet, realizând că spunea 

adevărul. Nu regretase niciodată că devenise preot. 

Credinţa îl satisfăcea pe deplin, îi dădea putere, 

compasiune, era misiunea sa. Numai că la mulţi ani după 

ce începuse, apăruseră şi regretele, sau poate nu chiar 

regrete, mai precis… 

Dorinţa. Da, ăsta era cuvântul. Îi lipsise mult, şi uneori 

ca şi Joseph, intrase singur în dormitorul său întunecat şi 

plânsese după ce-i lipsea. Dorinţe pe care nu le putea 

stinge, toate momentele care nu fuseseră cu adevărat ale 

sale. Ca atunci când o ţinuse în braţe pe micuţa Lina care 

plângea, ştiind că nu era fiica sa, că n-ar fi putut fi 

vreodată fiica sa. Sau când privise în ochii lui Madelaine şi 

tânjise după felul în care îl văzuse ea, după puritatea 

dragostei ei. 

— Poate, uneori, le spuse într-un târziu, recunoscând 

adevărul vorbelor sale. Bănuiesc că mi-aş fi dorit toate 

acestea – copii, soţie, familie –, dar mi-am dorit şi credinţa. 

Nu putem avea tot ce ne dorim. Trebuie întotdeauna să 

sacrifici ceva… 

— Eu cred că putem obţine ce ne dorim de la viaţă, 

spuse Levi. Numai că ne trebuie al naibii de mult timp ca 

să aflăm ce anume. 

— Mda, adăugă Joseph. Uneori trebuie să întorci lumea 

cu susul în jos ca să vezi ce trebuie. 

— Dar părintele are dreptate, spuse Thomas. Dragostea 

este un dar de la Dumnezeu – ce facem cu ea depinde de 

noi. 

Francis nu voia să se gândească la toate astea, la ce ar fi 



 

 

putut avea dacă ar fi găsit curajul de a-şi schimba viaţa. 

Uitându-se la ceas, observă că era ora şapte p.în. Duse 

mâna la rucsacul său de pânză şi scoase un teanc de coli 

galbene şi o mână de pixuri. 

— Vreau ca fiecare dintre voi să-i scrie o scrisoare soţiei, 

vorbindu-i despre sentimentele, temerile, speranţele şi 

visele sale, aşa cum poate. 

Thomas îşi arcui sprâncenele negre. 

— Şi ai ales hârtia galbenă pentru scrisori romantice? 

începu să râdă. Se vede că n-ai scris niciodată o scrisoare 

de dragoste, părinte. 

Bărbaţii râseră, întinzând mâinile după pixuri şi hârtie. 

După câteva clipe, fiecare se retrase într-un colţ liniştit şi 

începu să scrie. Pixurile scârţâiau uşor pe hârtie. 

Ţi-ai dorit vreodată copii, părinte? 

Dorinţădorinţădorinţă. Cuvântul se autorepeta, alerga 

iute şi se împlânta adânc… Oh, îşi dorise atât de mult ceea 

ce nu putuse avea… 

Chipurile lui Madelaine şi al Linei veneau spre el 

murmurând, insinuându-se în inima sa, adunându-se în 

aerul din jur. Se aplecă voind să le atingă, să le prindă, să 

le tragă aproape. 

Ea îl iubise: ştia asta, o ştiuse întotdeauna. 

Dragostea este un dar de la Dumnezeu… 

Francis oftă uimit. Era ca şi cum cuvintele s-ar fi format 

chiar pentru el. Aceleaşi cuvinte pe care le rostise de un 

milion de ori în viaţa sa, dar abia de data asta le înţelese. 

Dragostea este un dar de la Dumnezeu. 

Ştia că doctrina credinţei sale ar considera un păcat 



 

 

dragostea lui pentru Madelaine, dar nu putuse să creadă 

asta niciodată. Că şi-a călcat jurământul, da, asta era un 

păcat: dar actul simplu, unic, al dragostei? N-ar fi crezut 

că preţiosul lui 

Dumnezeu l-ar fi considerat astfel. Era darul Lui pentru 

noi, ultima sa binecuvântare. 

Madelaine nu era amanta lui: nu se gândise niciodată cu 

adevărat în acest fel la ea. Ea era dragostea lui. La fel şi 

Lina –  draga, draga de Lina – şi Angel. 

Angel. Se gândi la fratele său şi când o făcu, o mie de 

imagini îi apărură în minte. La început erau amintiri 

obişnuite – cele care-l duruseră la vremea respectivă şi-l 

dureau în continuare, cele de care Francis nu se putea 

debarasa. Mama lor care-l îmbăta pe Angel când avea 

doar nouă ani şi-l bătea, încuindu-l în acel dulap 

întunecat, până când el promitea să fie la fel bun ca fratele 

său. Şi cuvintele, întotdeauna cuvintele rostite la adresa 

lui Angel cu acea voce bolovănoasă, bolborosită: Ar fi 

trebuit să avortez. 

Francis încercase întotdeauna să schimbe ceea ce nu 

putea fi schimbat. Atâtea nopţi îşi ţinuse fratele lovit în 

braţe şi strigase la Dumnezeu cu propria sa voce 

tremurată, implorând ajutor. Apoi, într-o zi, Angel nu mai 

ajunse până la fratele său mai mare şi acesta a fost cel mai 

dureros moment. Francis văzuse suspiciunea care înflorise 

în ochii fratelui său şi întrebarea care se contura acolo – de 

ce? — în ochii aceia verzi. De ce sunt atât de diferit? 

Dar Angel nu pusese niciodată întrebarea cu voce tare, 

iar Francis nu găsise niciodată un răspuns. Astfel că au 



 

 

continuat să trăiască unul lângă celălalt în acea rulotă 

veche, pretinzând că sunt fraţi, când, cu fiecare zi care 

trecea, deveneau doar doi străini. Şi Angel – Angel 

devenise ceea ce prezisese mama că va deveni – un puşti 

revoltat căruia nu-i păsa de nimic, cu atât mai mult de 

sine. 

Fuseseră doar doi oameni care crezuseră în Angel – 

Francis şi Madelaine – iar Francis îl dezamăgise. În toţi 

anii aceia o lăsase pe mama lor să-l terorizeze pe Angel, 

iar el asistase, incapabil să facă ceva. Urmărise cum toată 

bunătatea fusese încet, sistematic ruptă din sufletul 

fratelui său. 

Şi o făcuse din nou săptămâna trecută. Fusese la spital, 

îşi văzuse fratele zăcând pe patul acela îngust şi nu făcuse 

nimic: lăsase trecutul să-i învăluie doar deschizând uşa 

aceea blestemată şi lăsând spiritul mamei lor să pătrundă. 

Francis nu mai era copil şi nici incapabil să acţioneze. De 

data asta, putea fi protectorul care nu reuşise să fie 

altădată. Poate reuşea să-i dea fratelui său un motiv să 

rămână. 

Crede în căile vieţii. 

Angel întorcându-se acum după toţi anii aceştia… Lina 

punându-i întrebarea care nu fusese pusă de mult… 

trebuia să aibă semnificaţie. 

Francis putea face să însemne ceva. Se putea îndrepta în 

ochii lui Dumnezeu şi în propriii săi ochi. Putea îndrepta 

greşelile pe care el şi Madelaine le făcuseră, ca şi pe ale 

sale. 

Se ridică şi se duse la fereastră. Se imagină stând în 



 

 

întunericul ploios, dorindu-şi să creadă în drumul care se 

deschidea. Inima îi bătea atât de repede că o auzea 

pulsându-i în urechi. 

Te rog. Doamne, arată-mi calea. 

Brusc, o găsi – era curajul pe care-l căutase toată viaţa. 

Era acolo în inima sa, încălzindu-l ca ultimul tăciune 

aprins în mijlocul unui foc negru care stătea să se stingă. 

Ştia de unde este şi ce are de făcut. Pentru prima oară în 

viaţa sa ştia. Cum de pierduse asta? Cum nu văzuse că 

pentru prima oară în aceşti ani, tot ce conta pentru el era 

acasă –  Madelaine, Lina, Angel? El era cel care putea să-i 

reunească şi, după atâţia ani, să devină familia pe care ar 

fi trebuit să o aibă în tot timpul acesta. 

Crede în căile vieţii. 

Cu acest gând, realiză din nou că fusese atins, în cele 

din urmă, de mâna Domnului la care se rugase şi în care 

crezuse toată viaţa. Credinţa pe care o crezuse pierdută îl 

copleşi, încălzind colţurile întunecate şi reci ale sufletului 

său cu o lumină strălucitoare. 

Zâmbind, se uită din nou la ceas. Era şapte treizeci. Ar 

putea fi în Seattle pe la unsprezece treizeci şi înapoi la 

timp pentru micul dejun de luni dimineaţa. 

Perfect. 

 

Părea mort. 

Madelaine cercetă monitorul cardiac. Linia verde 

intermitentă creştea şi scădea în intensitate, cu bătăi 

ascuţite, dezordonate, păstrând ritmul neregulat al inimii 

lui. Linia roz se strecura sub ea. 



 

 

Oftă din greu şi-şi trecu din nou mâna prin păr, 

aplecându-se tot mai mult spre pat. Scaunul ei scârţâi pe 

podeaua de linoleum. Lângă ea, o tavă cu piure de cartofi 

şi friptură din carne presată de curcan se răcea. 

Ea ştia că-i fusese adusă din greşeală acea mâncare cu 

multă grăsime, dar nimeni nu venise s-o reclame încă. Îşi 

imagină că era aşa pentru că nimeni nu se gândea că era 

vreo grabă. Angel DeMarco, era bine ştiut, nu observase 

nimic, cu atât mai mult că mirosea urât de aproape o 

săptămână. 

Îşi revenise câte un pic când şi când, clipe scurte când 

îşi deschidea ochii şi-i tresăreau degetele şi ea ştia că el ar 

fi vrut să-i vorbească. Dar când îi scoase tubul din gât, el 

se lăsă dus din nou, bolborosind, râzând şi plângând. 

Ca întotdeauna, stătu cu el o oră după ce ieşi din 

schimb. Revenise la el, îndemnându-l să lupte din 

răsputeri, să creadă în operaţia în care nici ea nu mai 

credea. 

Îi îndepărtă părul jilav de pe fruntea caldă. 

— Eu şi Lina am urmărit unul din filmele tale aseară. A 

fost… interesant. Ei bine, de vreme ce eşti inconştient, 

cred că pot fi cinstită. A fost îngrozitor, de fapt, prea mult 

sânge, violenţă şi sex. Dar Linei i-a plăcut şi tu ai jucat 

incredibil. Ea te consideră grozav – bineînţeles că nu mi-a 

spus mie asta. Nu mi-a vorbit de câteva zile. 

Madelaine îi mângâie obrazul absentă, privind pe mica 

fereastră din încăpere. Vântul bătea în geam cu mici 

rafale. Ploaia îi întuneca vederea cu o perdea unduitoare 

de gri şi negru. Era sigură că va începe o furtună. 



 

 

Madelaine continuă să-i vorbească, sperând cu 

disperare că în pofida acelui somn marcat de febră, el o 

putea auzi. Poate că vocea ei era o linie a vieţii pe care, 

urmând-o, putea redeveni conştient. 

— Nu ştiu ce să fac cu ea, Angel. Tăcu un minut, 

înfuriindu-se. Nimic din ce fac nu este bine. Ea are 

probleme. Am nevoie de… ajutorul tău. 

Brusc, realiză că-i spunea adevărul, nu doar nişte vorbe 

pentru a-l linişti sau pentru a comunica cu el, ci adevărul. 

Adevărul ei. 

Îşi trase mâna şi se uită la ea. Degetele îi tremurau încet. 

O, Dumnezeule… 

Când făcuse asta, când începuse să creadă din nou în el? 

încercase să se gândească la asta, să judece raţional, dar 

uneori, în ultima săptămână, nu ştiuse exact când sau cum 

începuse să se gândească la el ca la tatăl Linei. Nu într-un 

fel biologic – genetic-abstract care era faptic ci într-unul 

mai insidios. Un tătic. Cineva care să fie de ajutor, să fie 

prezent, cu care să împartă greul. Cineva care să însemne 

că nu mai era singură în rolul de părinte. 

Era ridicol să se aştepte la aşa ceva din partea lui. 

Ridicol şi terifiant. 

Nu putea conta pe Angel DeMarco – învăţase lecţia asta 

prea bine. 

Poate eu sunt cea în comă, spuse făcând haz de necaz. 

Înainte să mai poată spune ceva, îşi auzi numele la 

intercomul spitalului. Ridică receptorul de lângă pat şi 

formă numărul operatoarei care-i transferă convorbirea în 

cameră. 



 

 

Madelaine răspunse de la primul apel. 

— Alo? 

— Maddy? Vocea fu întreruptă de curenţii statici, dar ea 

ar fi recunoscut-o în orice condiţii. 

— Francis! Unde eşti? 

— Plec acum din Portland. Ne putem vedea acasă la 

tine? 

Ea se uită la întunericul de afară apoi la ceasul de 

perete. 

— Este opt fără un sfert. De ce nu aştepţi… 

— În seara asta. 

— Foarte bine, Francis. Voi sta trează. Să te aştept pe la 

unsprezece treizeci? 

— Poate ajung ceva mai devreme. Bine? 

Ea începu să râdă. 

— Francis, tu n-ai ajuns niciodată mai devreme. 

— O să vezi. 

Ea râse din nou, şi simţi cum îi scade încordarea. În 

seara aceasta se va recompensa faţă de Francis pentru că i-

a rănit sentimentele cu o zi în urmă şi pentru scurt timp, 

poate doar pentru o noapte, lucrurile vor putea fi aşa cum 

fuseseră întotdeauna. Francis, Francis al ei, o va ajuta să 

treacă de perioada asta grea, şi-i va arăta calea. 

— Bine, Francis. La revedere. 

Tunetul bubui pe cerul întunecat al nopţii. Fulgerul 

spintecă norii plini de apă. Brazii de un verde-închis 

creşteau pe o pantă abruptă de granit, la dreapta 

drumului. 

O râpă pornea din stânga, cu marginea marcată de o 



 

 

balustradă argintie. Drumul asfaltat traversa dealul, apoi 

pornea în jos, răsucindu-se, şerpuind. 

Francis se aplecă în faţă şi îşi trecu palma peste 

interiorul înceţoşat al parbrizului, privind dincolo de firul 

nedesluşit al drumului din faţa sa. Coborâse pe jumătate 

geamul şoferului şi cu toate că era foarte rece în maşina sa 

mică, era singurul fel în care putea preveni înceţoşarea 

parbrizului de la respiraţia sa. Degivrantul se terminase. 

Din nou. 

Vocea lui Paul McCartney răzbătea prin microfoanele 

uzate într-un amestec de curenţi statici şi de ritm, slăbind 

în intensitate, apoi revenind pe măsură ce şirul zimţat al 

copacilor revenea pe lângă drum. 

Ploaia cădea pe maşină, apoi curgea în râuleţe pe 

marginea parbrizului şi-i împroşca faţa prin geamul pe 

jumătate deschis. Nu putea să rişte să-şi ridice o mână de 

pe volan ca să şteargă umezeala, aşa c-o lăsa să i se scurgă 

în jos pe gât şi să se strecoare sub puloverul său 

adunându-se într-un nod care-i provoca mâncărimi de-a 

lungul gulerului. Se aplecă privind prin sticla înceţoşată, 

strângând volanul învelit în piele. Lamele ştergătoarelor 

se mişcau pe sticla umedă cu un zgomot metronomic: fâs, 

fâs, fâs. 

Coti şi văzu uşurat că drumul se îndrepta. Luminile 

farurilor alunecau de-a lungul liniei galbene intermitente, 

care separa benzile de circulaţie. O urmă de lumină 

cenuşie răzbătea printre copacii care se răreau, amintindu-

i că se afla la poalele dealului. Curând, va fi pe interstate, 

iar furtuna îl va face să încetinească la câţiva kilometri la 



 

 

oră. 

Se uită la vitezometru, observând că mergea lejer cu 

cincizeci şi şase de kilometri la oră şi apăsă pe accelerator. 

Acul roşu sări cu un grad, apoi urcă la patruzeci, 

patruzeci şi cinci. Radioul scoase un semnal compact şi 

vocea languroasă a lui Patsy Cline se strecură din 

microfoane: 

 Craaazy… crazy for feelin’ so blue… 

Drumul şerpuia într-un arc graţios spre dreapta. 

Balustrada argintie strălucea sub luminile farurilor, 

protejând drumul de râpa abruptă de dincolo de el. 

Reuşi să ia virajul cântând odată cu radioul. 

Simţi primejdia înainte de a o vedea. Instinctiv, luă 

piciorul de pe acceleraţie, dar era prea târziu. 

În lumina opacă a farurilor zări ceva roşiatic şi auzi 

vaietele insistente ale unei sirene. Semnale luminoase 

pulsau prin întuneric în fragmente de culoare. Luă mâna 

de pe volan şi-şi trecu palma peste parbrizul întunecat. 

O maşină de poliţie era oprită pe marginea  drumului. 

Lângă ea, un break galben staţiona pe două benzi. Umbre, 

oameni, după cum realiză cu un început de teamă, se 

aflau de-a lungul maşinii de poliţie. 

 El încercă să ţipe Oh, Doamne, nu, dar strigătul i se opri 

în gât. Mâinile lui strânseră volanul cu putere. Piciorul îi 

sări de pe acceleraţie şi lovi pedala de frână. 

Ştiu imediat că a fost o greşeală. Roţile se blocară, 

cauciucul scrâşni pe pavajul ud. Anvelope noi, se gândi el 

iraţional, avea nevoie de cauciucuri noi. Astea erau vechi 

tocite şi… 



 

 

 Spatele maşinii derapă. Francis urmări îngrozit cum 

farurile sale străpung desişul copacilor. 

Luă piciorul de pe frână şi îl aşeză pe acceleraţie, în 

încercarea de a redobândi controlul. 

  Dar maşina nu mai putea fi controlată şi făcea piruete pe 

asfaltul ud de ploaie într-un dans înspăimântător, care-i 

produse ameţeală şi rău la stomac. Mirosul de cauciuc ars 

era predominant. 

Balustrada veni în zbor spre el. În spate zări un copac 

imens în întuneric. Se gândi imediat la centura pe care nu 

şi-o prinsese. 

O, Doamne, ajută-mă, ajută-mă, ajută… 

Maşina lovi balustrada şi explodă într-un scrâşnet 

ascuţit, de metal. Francis se simţi zburând înainte, 

înainte… Cred în Dumnezeu, Creatorul… Capul i se strivi 

de ceva şi simţi gust de sânge. Sticlă spartă, sticlă peste 

tot… 

Apoi, tăcere. 

Auzi sunetul slab, tânguitor, al claxonului său prin 

întuneric, apoi ploaia care răpăia pe capota de metal 

deformată a Volkswagenului. Voci ajungând la el de 

departe. Dumnezeule, Sammy, cheamă o ambulanţă. 

Se târî afară din maşină prin dâre de sticlă spartă. 

Straniu, nu simţea nicio durere, niciun fel de durere, iar 

gustul metalic de sânge dispăruse. 

Încet, se îndreptă. 

Ploaia răpăia peste tot în jurul lui, lovind greu drumul, 

curgând în pârâiaşe spre şanţul de beton de lângă el. Dar 

el nu mai era ud. 



 

 

Îi luă un minut să realizeze asta. Când o făcu, simţi fiori 

de teamă. 

Se uită la epava Volkwagenului contorsionată, cu un 

singur far luminând cerul, ca ochiul unui ciclop. Claxonul 

suna încă: abia îl mai auzea prin vântul puternic şi 

răpăiala ploii. 

Apoi îşi văzu trupul căzut peste capota maşinii, cu un 

braţ îndoit într-un unghi ciudat, iar celălalt aruncat spre 

dreapta. Chiar şi de aici vedea sângele care curgea baltă 

de sub faţa sa albă şi picura pe capota maşinii. Un strat fin 

de sticlă risipit pe puloverul său rupt, plin de sânge. Ochii 

îi erau deschişi. 

Oamenii veniră de peste drum, adunându-se în jurul 

rămăşiţelor maşinii. Unul dintre poliţişti îi ridică mâna 

lipsită de vlagă. Are puls. 

În maşina de patrulare, celălalt ofiţer vorbea repezit 

într-un radio portabil, scuipând parcă vorbele pe care 

Francis nu le mai înţelegea. 

Francis ar fi vrut să strige: Sunt aici, aici, dar se pare că 

nu putea să vorbească. Sau să se mişte. Rămăsese acolo 

simţindu-se cald şi uscat în mijlocul ploii, urmărindu-i pe 

acei străini care se învârteau în jurul lui, înghiontindu-l, 

îmboldindu-l. 

O senzaţie de teamă cumplită se declanşă la nivelul 

stomacului său, radiind în afară. Lumea se clătină încet, 

încet şi se simţi tras de pe drum. Sau drumul dispăru de 

sub el. Nu mai ştia. Simţea întunericul lăsându-se 

aproape, mai aproape, cerul curbându-se în jurul lui, 

alinându-l. Ultimul său gând a fost Madelaine. 



 

 

Apoi, nimic. 
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Pe la miezul nopţii, Madelaine coborî picioarele şi se 

ridică de pe canapea. Genericul rula pe ecranul negru al 

televizorului, pe un fond muzical romantic, învăluitor. Se 

frecă la ochi, jenată chiar şi în intimitatea propriului 

dormitor că plânsese la un film prost. Nu că s-ar fi putut 

abţine. Era cel mai ciudat lucru – nu plânsese la moartea 

mamei, nici la a tatălui ei, dar putea să plângă ca un copil 

la o melodramă bună de pe Hallmark. 

Se uită la ceasul de pe şemineu: douăsprezece şi un 

sfert. 

Francis întârziase. 

Nimic nou, desigur: el întârzia întotdeauna. Luă ceaşca 

de cafea decofeinizată şi bău ultima gură de lichid siropos. 

Traversând încăperea se duse la uşa din faţă, o deschise, 

ieşi pe terasă. Aprinse becul şi rămase sub razele luminii. 

Furtuna nu slăbise în intensitate. Ploaia biciuia iarba 

uscată, formând bălţi noroioase în straturile ei de flori, 

revărsându-se apoi pe cărare. Lângă ea, balansoarul din 

verandă scârţâia şi se legăna. Se auzi un tunet îndepărtat, 

urmat de un fulger alb. 

Se încruntă, privind prin întuneric la strada măturată de 

vânt. Sus, o ramură grea gemea, conuri de pin cădeau în 

vârtejuri de ace înnegrite şi săreau pe pavaj. 

Felinarele clipiră, apoi se stinseră. 

Madelaine oftă. Era a treia pană de curent din toamna 



 

 

asta. Se întoarse înapoi în casă şi închise uşa bine. 

Bâjbâind prin întuneric, se duse la bucătărie, deschise 

sertarul cu nimicuri şi scotoci până când găsi o lanternă. O 

aprinse şi orientă fasciculul alb de lumină spre living. 

Apucând o cutie de chibrituri, aprinse lumânările, 

punându-le pe măsuţa de cafea şi pe cea din capătul 

încăperii. Când termină, era trecut de douăsprezece 

patruzeci şi cinci. Fu cuprinsă de îngrijorare când se uită 

la ceas. Ţinând o lumânare în mână, se îndreptă spre 

fereastră şi se uită afară, căutând din priviri două faruri 

prin noaptea întunecată. 

Haide, Francis. 

Pe la unu şi jumătate teama sporise destul de mult ca să 

înceapă să-şi facă probleme. Se gândi să sune la acea 

cabană din Oregon, dar ştia că ar fi fost inutil. Nu i s-ar 

spune decât că Francis a plecat pe la ora opt, ceea ce îi 

spusese şi el. 

Ar fi trebuit să ajungă de acum. 

Calmează-te. Inspiră profund şi se duse spre bibliotecă, 

de unde scoase harta drumurilor. Deschizând volumul 

acela masiv, verifică hărţile alăturate ale Oregonului şi 

Washingtonului. Găsi acel orăşel de la poalele muntelui 

Hood, imaginându-şi că acolo se afla cabana. Apoi, 

metodic, numără semnele roşii care indicau kilometrii 

până la Portland. 

Probabil drumul dura o oră şi cincisprezece minute. 

Poate o oră şi jumătate. 

Iar de la Portland la Seattle, pe vremea asta, mai dura 

trei ore şi jumătate. Cinci ore în total. 



 

 

Aproape că zâmbi. După calculele ei, Francis ar trebui 

să sosească din minut în minut – presupunând că plecase 

la timp. Ceea ce ea ştia prea bine că nu făcuse. Ca de 

obicei, se hazardase când îi spusese cât va dura drumul şi 

îi aruncase o cifră. 

Simţindu-se mai bine, merse încet până la canapea, 

trase o cuvertură în jurul ei şi închise ochii. 

Se trezi când reveni lumina. Zgomotul izbucni de la 

televizor. Lumina îi invadă ochii somnoroşi. A clipit greu 

şi s-a ridicat uitându-se îngândurată la televizor. Un 

individ solicita donaţii pe un ton autoritar, răsunător. 

Dumnezeu vrea să vârâţi mâna adânc… 

Întinse mâna spre telecomandă şi vru să atingă butonul 

Mute, dar din greşeală apăsă pe volum şi vocea 

individului tună: Daţi, daţi, daţi pentru Dumnezeu. 

Crispându-se, apăsă alt buton şi lăsă telecomanda pe 

canapea. Se mai uită o dată la ceas. 

Două patruzeci şi cinci. 

— Francis, murmură sărind în picioare. 

Alergă la uşa de la intrare şi o deschise de perete. 

Furtuna cedase, înlocuită de o ploaie calmă. Câteva crengi 

de cedru zăceau pe pajiştea casei. Frunzele cădeau pe 

gardul ei. Drumul era gol. 

— Mamă? 

Se întoarse brusc, cu inima bătându-i atât de tare încât o 

auzea în urechi şi o văzu pe Lina în living cu o pătură pe 

umeri. 

— Bună, iubito, spuse cu glas tremurat, închizând uşa. 

Te-a trezit televizorul? îmi pare râu. 



 

 

Pentru prima oară, Madelaine observă cât de palidă era 

Lina. Se îndreptă spre ea. 

— Fetiţo, eşti bine? 

— Nu-mi spune aşa. Lina strânse pătura în jurul ei. Am 

avut un coşmar. Francis a ajuns? 

Madelaine îşi ascunse temerile sub un zâmbet grăbit. 

— Nu, nu încă, dar ştii cum este Francis… 

Sună telefonul. 

Se uitară amândouă la el, apoi una la alta. 

Avură acelaşi gând disperat: O, Doamne, nu un telefon în 

puterea nopţii! 

Lina se dădu un pas înapoi, scuturând din cap. 

— Nu răspunde, mamă. 

Madelaine rămase pe loc, incapabilă să se mişte, cu 

stomacul strâns. Telefonul sună din nou. Sări spre el, 

prinzând receptorul cu mâinile tremurânde, ridicându-l la 

ureche. 

— Alo? 

— Pot vorbi cu Madelaine Hillyard? recunoscu imediat 

vocea – era rece, impersonală, autoritară. 

— Eu sunt. 

— Doamnă, sunt ofiţerul Jim Braxton de la Patrula 

Autostrăzii Oregon. 

Madelaine strânse pleoapele. 

— Da. Vocea ei era un tremur slab, nervos. 

— ÎI cunoaşteţi pe Francis Xavier DeMarco? Ea trase aer 

cu putere în piept. 

— Da. 

— Numele şi numărul dumneavoastră de telefon se 



 

 

aflau în portofelul dânsului. Eraţi persoana cu care trebuie 

să luăm legătura în caz de urgenţă. 

Amintirea ultimului Crăciun îi trecu prin minte… 

Francis desfăcuse portofelul dat de ea şi îi scrisese numele 

pe acel petic de hârtie înghesuit în fanta pentru cartea de 

credit. 

— Da, fu tot ce spuse. Inima îi bătea atât de tare, că abia 

auzea. 

— Cu regret vă informez că a avut loc un accident. 

Ea se clătină şi se lăsă încet pe canapea. 

— Trăieşte? 

— O, Dumnezeule, spuse Lina. 

— A fost dus la spitalul Claremont din Portland. Vă pot 

da numărul. 

Ea simţi o umbră de speranţă. 

— L-au dus la spital? înseamnă că trăieşte. 

La celălalt capăt al firului nu se auzi nimic. 

— Trăia când a venit ambulanţa la locul accidentului, 

doamnă. Asta este tot ce ştiu. 

Nici n-a putut să-i mulţumească. Omul i-a dat numărul 

spitalului, iar ea l-a scris ca prin ceaţă. Apoi a format 

numărul şi a cerut urgenţa. 

Da, exista acolo un Francis DeMarco. Da, trăia, deşi în 

stare critică. A fost un accident… ea îi era rudă? Nu? 

Atunci nu mai putea primi alte informaţii. Domnul 

DeMarco era în operaţie, putea s-o sune doctorul când 

termina? 

Madelaine murmură ceva cum că va veni acolo şi trânti 

receptorul. 



 

 

Se întoarse spre Lina aflată în acelaşi loc, şi mai palidă, 

cu ochii plini de lacrimi. 

— A murit… spuse ea cu tristeţe. 

— Nu, trăieşte. Este în operaţie. 

Lina începu să plângă. 

— O, mamă… 

Madelaine se ridică în picioare şi rămase locului, 

tremurând. Trase aer adânc în piept, pentru a-şi calma 

respiraţia. Nu era timp pentru panică, pentru teamă. Mai 

târziu putea să cedeze nervos, dar acum Francis avea 

nevoie de ea. Lina avea nevoie de ea. Va rezolva situaţia 

aşa cum ştia s-o facă ea – cu spirit practic, rece. Îmbrăcase 

un halat alb transparent şi devenise doctoriţa 

Hillyard, care se confrunta zilnic cu asemenea situaţii. 

Se duse la Lina şi o prinse în braţe, strângând-o la piept. 

Simţi cum braţele fetei se strâng în jurul ei în cele din 

urmă, simţi trupul tremurând al Linei lângă al ei, lacrimile 

fetei pe gât. 

— Şştt… şopti, mângâind obrajii umezi ai fetei. Trebuie 

să fim puternice pentru Francis. Nu avem timp pentru 

sentimentele noastre. Îmbracă-te şi împachetează nişte 

lucruri. Eu o să sun la aeroport. 

Lina scutură din cap. 

— Nu pot. 

Madelaine îşi prinse fiica de umeri. 

— Poţi. Trebuie să poţi. Se mai înmuie puţin, atât cât îşi 

putea permite. Este în operaţie, Lina. Asta înseamnă că e 

viu. Are nevoie de noi. 

Lina îşi ridică privirea. Buzele îi tremurau. 



 

 

— Şi noi avem nevoi de el, mamă. 

Cele câteva cuvinte o durură atât de tare, încât simţi 

lacrimile gata să izbucnească. 

— Da. Rosti cuvântul aproape în şoaptă faţă de vocea ei 

normală, dar în acea tăcere sună ca un ţipăt. 

Drumul spre aeroport şi zborul spre Portland păreau că 

nu se mai sfârşesc. Madelaine privea pe hubloul mic, oval, 

văzându-şi trăsăturile cenuşii reflectate pe sticla falsă. 

Ochii ei păreau două găuri negre arse în pielea ca de 

plastic, iar gura, o cută lipsită de culoare. 

În cele din urmă, avionul începu coborârea, făcând să li 

se înfunde urechile. Madelaine se întoarse spre Lina. 

Observă paloarea chipului fiicei ei şi tremurul involuntar 

al buzei de jos. 

Ardea de nerăbdare să spună că Francis va fi bine, dar 

nu putea face o astfel de promisiune. Doctoriţa nu putea 

să aibă un atu în faţa mamei, care ar fi vrut să-i ofere 

speranţe necondiţionate. 

— Nu mă privi aşa, mamă! Lina nu clipi, nu se întoarse, 

ci fixă scaunul cu tapiţeria roşie din faţa ei. O lacrimă 

strivită între gene se rostogoli pe obrajii fără culoare, 

căzând pe centura cu care era legată de scaun. 

Madelaine făcu o încercare: întinse mâna şi acoperi 

mâna Linei cu palma ei. 

Lina spuse încet: 

— Presimt că a murit. 

— Nu, răspunse Madelaine repede. Este în operaţie. 

Dacă ar fi murit… nu putu să continue, să gândească asta. 

Gâtul i se strânsese. Dacă ar fi murit, aş fi simţit. 



 

 

Lina se întoarse spre ea cu ochii mari, plini de speranţă. 

— Ce vrei să spui? 

Madelaine îşi încolăci degetele în jurul mâinii Linei 

până când aceasta se încălzi din nou. Răsucindu-se uşor în 

scaun, îşi rezemă capul. 

— Aveam şaisprezece ani când l-am cunoscut pe 

Francis. Închise ochii, amintindu-şi mai multe momente 

dintr-odată. Îl văzu în ziua în care venise la cabinetul 

doctorului ca s-o salveze, cavalerul fiind un băiat de 

optsprezece ani, studios, cu stele în priviri, cu o inimă 

enormă care putea cuprinde orice. Îşi aminti îmbulzeala 

din faţa cabinei telefonice, cum tresărise nervos de fiecare 

dată când se deschidea uşa, fiind sigură că Alex va veni 

tunând la ea. Dar numai Francis venise spre ea, ajunsese 

până la ea, luând-o de mână. Maddy, fetiţo, te afli într-un loc 

nepotrivit. 

— Ajută-mă, şoptise ea cu lacrimile rostogolindu-i-se pe 

obraji. Şi răspunsul lui venise atât de uşor, de repede, într-

un singur cuvânt: întotdeauna. 

Madelaine încercă să-şi găsească cuvintele. 

— Aş fi ştiut dacă ar fi murit. Aş fi simţit… 

— Ce? o întrebă Lina. 

— Nimic. Îşi acoperi inima cu mâna, simţindu-şi 

propriul puls. Aici aş fi simţit un gol. Vocea i se schimbă 

brusc când reveniră imaginile – Francis zâmbindu-i, 

râzând, ţinând-o de mână, ştergându-i lacrimile, 

spunându-i Maddy, fetiţo. Nu cred c-aş mai putea respira 

fără el… şi totuşi o fac. 

Madelaine tăcu, pierdută în lumea amintirilor sale. Îi 



 

 

luă un moment să observe că Lina era prea liniştită, cu 

lacrimile rostogolindu-i-se una după alta pe obraji. 

Madelaine atinse bărbia fiicei sale. 

— O, fetiţo… 

Lina înghiţi cu greu, privind pe fereastra din spatele lui 

Madelaine. 

— Am ţipat la el, spuse cu o voce calmă şi tristă. Ultima 

dată când l-am văzut… 

— Nu face asta, spuse Madelaine într-un suflet. 

Lina strânse din ochi. 

— L-am rănit. 

— Era conştient că te va dezamăgi. Voia să vină la 

Juvenile Hall să te ia de acolo… Tristeţea începu să-i 

strângă pieptul până când abia mai respira. El… se temea 

că nu-l vei ierta. 

— L-am iertat, murmură Lina. L-am iertat. 

Madelaine îndepărtă apăsarea propriei sale conştiinţe şi 

încercă disperată să-i zâmbească fiicei sale. 

— Să-i spui asta când îl vezi. 

În cariera ei Madelaine fusese de o mie de ori în sălile 

de aşteptare ale spitalului, dar niciodată nu observase cu 

adevărat cum erau. Cum pereţii cenuşii te prindeau între 

ei, cum scaunele Naugahyde făceau să te doară spatele. 

Cum revistele erau inutile. Insultătoare, chiar. Ce ar fi 

trebuit să facă ea acum, să citească despre curajul cu care 

lupta vreo celebritate cu drogurile? 

Străbătea în sus şi-n jos zona din faţa ferestrei care 

dădea spre parcare. 

Lina stătea ţeapănă pe un scaun, lângă cabina 



 

 

telefonică. Niciuna nu vorbise în cele treizeci de minute de 

când sosiseră. Li se spusese că Francis era în operaţie şi că 

doctorul Nusbaum le va vorbi când se va termina 

intervenţia. 

Madelaine voise să între în sala de operaţii, dar ştia că 

n-ar fi avut niciun rost acolo. Cel mai bun lucru pe care-l 

putea face era să-l ţină de mână când se termina operaţia. 

Se întoarse, se uită din nou la ceasul mare de pe perete. 

Alte şaizeci de secunde de eternitate trecură. 

În cele din urmă, un bărbat înalt, cu părul alb, în costum 

verde de chirurg intră în camera aceea mică, cu masca 

atârnându-i liber de gât. 

Sângele se risipise în pete roşii-negre. Strânse din ochi, 

încercând să nu se gândească la faptul că era sângele lui 

Francis. 

Omul îşi trecu o mână prin părul rar şi oftă greu, 

uitându-se de la Madelaine la Lina şi înapoi la Madelaine. 

— Sunteţi doamna DeMarco? 

Ciudat cum a rănit-o întrebarea. A scuturat din cap, 

frângându-şi mâinile, venind spre el, cercetându-l din 

priviri, căutând răspunsul, rugându-se în tăcere pentru o 

speranţă. 

— Nu, sunt doctorul Madelaine Hillyard, cardiolog la 

St. Joe, adăugă ea fără noimă, întrebându-se de ce spusese 

asta. Ea este fiica mea, Lina. Noi suntem… familia lui 

Francis. 

— Regret, doctore Hillyard… 

Ea nu mai auzi nimic. Sângele începu să-i pulseze în 

urechi şi nu mai putea să respire. Timp de o îngrozitoare 



 

 

secundă se gândi că va vomita chiar acolo pe podeaua 

sălii de aşteptare. 

— Rana a fost mult prea profundă… 

Inspiră profund, cutremurându-se, şi-şi strânse mâinile 

pumni. Simţi cum unghiile îi pătrund în carne rănindu-i 

pielea, în timp ce lupta să-şi revină. Se bucură de durere 

pentru că avea la ce să se gândească, chiar dacă pentru 

foarte scurt timp. În final, tot ce ieşi din mintea ei fură 

întrebările obiective, informale, practice, care păreau că 

alunecă pe haina ei albă de protecţie. 

— Vreau să-i văd fişa. Ce s-a întâmplat? 

— O contuzie la cap, spuse el calm, de parcă o voce mai 

blândă ar fi putut face diferenţa când vorbele erau atât de 

reci şi urâte. A fost aruncat prin parbrizul maşinii şi s-a 

lovit cu capul de un copac. Hemoragia intracraniană a fost 

puternică, îl ţinem în viaţă, dar… 

— Cum? strigă Lina. Adică n-a murit? Se uită la 

Madelaine evident confuză, apoi la chirurg. Aţi spus că vă 

pare rău… 

Lui Nusbaum îi luă un moment să-şi aleagă cuvintele. 

— Fizic este viu, cu intervenţie maximă. 

— Intervenţie maximă? spuse Lina cu o voce stridentă. 

Ce naiba e asta? 

Nusbaum se uită direct la Madelaine. 

— I-am făcut trei EEG. Sunt complet plate… fraza lui se 

pierdu, dar Madelaine cunoştea procedura. Trei EEG plate 

şi pacientul era declarat în moarte cerebrală. 

— Regret, spuse el din nou. 

Ea îl privi inexpresiv, gândindu-se la aceeaşi frază fără 



 

 

rost pe care o spusese şi ea altora: Regret, domnule Cutare… 

toate eforturile… rănile au fost prea profunde. Ea nu realizase 

cât de goale şi neconvingătoare erau cuvintele, cum ţi se 

răsuceau în măruntaie şi te terminau până nu mai aveai 

putere. 

Îi apăru în minte o imagine familiară terifiantă. Îl văzu 

pe Francis, Francis al ei zăcând pe un pat, undeva, în 

această clădire cavernoasă, cu corpul legat la multe 

aparate, cu ochii lui calzi, iubitori, privind în gol, spre 

tavan. Simţi cum în adâncul ei se conturează nevoia de a 

ţipa, tot mai puternic, până o sufocă. 

— Ce spune, mamă? o întrebă Lina. 

Madelaine îşi privi fiica şi văzu o fată de şaisprezece 

ani, cu obrajii rozalii scăldaţi de lacrimi. Pentru o secundă, 

propria-i durere păli şi nu putu să se gândească decât la 

fetiţa ei şi la efectul pe care-l avea această veste asupra ei, 

la efectul pe care-l va avea pentru fiecare moment din 

viaţa ei. Voia să rezolve problema imediat, să-i explice 

diferenţa dintre comă şi moartea clinică. S-o facă să 

înţeleagă cu adevărat că aparatele îi ţineau lui Francis 

corpul în viaţă, dar că sufletul lui se dusese şi că în curând 

şi trupul se va duce, cu sau fără acele aparate. Trupul ştia 

când creierul nu mai funcţionează… 

Dar nu găsea cuvintele potrivite, nu găsea niciun 

cuvânt. 

Sentimentul de eşec străbătu durerea şi o birui, încet, 

traversă încăperea şi cuprinse umerii firavi ai Linei. 

— Spune că Francis nu mai este, fetiţo. 

Lina se eliberă cu un gest brusc, se întoarse şi privi în 



 

 

gol pe fereastră. Apoi, încet, căzu pe cel mai apropiat 

scaun şi-şi îngropă faţa în palme. 

Ochii lui Madelaine se umplură de lacrimi. Ar fi vrut să 

cedeze în faţa lacrimilor, aşa cum făcuse Lina să-şi permită 

să plângă, ca să se uşureze, dar nu putea. Îşi ridică 

privirea spre doctorul Nusbaum. 

— Îl putem vedea? 

— Desigur, spuse el încet. Urmaţi-mă. 

Pe holul spitalului era o linişte ciudată. Asistentele 

umblau cu pantofi cu talpa de crep, abia mişcând aerul în 

deplasările lor. Încăpere după încăpere cu draperiile trase. 

Scaunele goale se aliniaseră lângă pereţii albi, revistele 

zăceau pe mesele Formica. 

Lina crescuse în spitale. Copil fiind, se jucase adesea pe 

astfel de coridoare, ţinându-se după asistentele care-i 

zâmbeau, citind cărţile doctorului Seuss pe scaunele din 

sălile de aşteptare. Se gândea întotdeauna la spitale ca 

fiind locul de muncă al mamei, care nu se deosebea de 

biroul unui avocat sau de un salon de frumuseţe. 

Dar acum le văzu cu adevărat – nişte depozite 

întunecate unde morţii şi cei pe moarte erau adăpostiţi în 

încăperi tăcute, cu draperii, unde aparatele aspirau şi 

hârâiau din greu, atârnându-se de viaţă prin cordoane 

electrice groase. 

Îşi simţi mama lângă ea, îi auzi mocasinii care pocneau 

pe podeaua de linoleum. Ar fi vrut să-şi strecoare palma 

în mâna mamei şi s-o strângă, dar nu putea face asta. Îşi 

simţea braţele moi, fără vlagă, grele, picioarele la fel de 

gelatinoase ca o Jelly-O. Lacrimile erau un văl usturător, 



 

 

fierbinte, care transforma totul într-o pată albă. 

În final, doctorul Nusbaum se opri la o încăpere. Uşa 

era închisă. Alături, o fereastră mare de observaţie lăsa să 

se vadă încăperea. O draperie galbenă era trasă în jurul 

patului, adăpostindu-l pe Francis de privirea lor. 

Doctorul se întoarse spre ele. 

— Pare… îi aruncă o privire grăbită Linei, apoi i se 

adresă calm lui Madelaine: Rana a fost prea mare pe 

partea stângă. Este bandajat, dar… 

Lina se gândi în momentul acela la zâmbetul lui Francis, 

acel zâmbet deschis care părea că-i cuprinde toată faţa, 

încreţindu-i zona din jurul ochilor, creând multe cute pe 

obraji. Trase aer în piept cu putere. 

— Mulţumesc, doctore Nusbaum, spuse Madelaine cu o 

voce joasă. 

— Vorbim după ce-l vedeţi. 

Lina îşi privea mama şocată, întrebându-se cum putea 

să-şi păstreze aerul profesional în clipele acelea. 

Doctorul Nusbaum înclină din cap şi le lăsă singure. 

— Nu înţeleg, mamă, şopti ea făcând eforturi să nu 

plângă. Poate că este în comă… dar oamenii ies din comă, 

nu? Poate dacă îi vorbim… 

Mama înghiţi cu putere. 

— Nu este comă, fetiţo. Creierul lui Francis e mort. 

Aparatele îi ţin corpul în funcţiune, dar tot ce a însemnat 

el… este… s-a dus. 

— Bărbatul din Tennessee… s-a trezit… 

Mama scutură cu blândeţe din cap. 

— Acum e altceva, fetiţo. 



 

 

Lina îşi dori să nu fi înţeles, era fiică de medic şi ştia ce 

însemna moartea creierului. În comă creierul 

funcţionează, aşa că mai există speranţă. Când moare 

creierul, nu mai există nici speranţa. Francis, Francis al ei 

murise şi nu se mai putea face nimic. 

Timp îndelungat Lina auzi ticăitul ceasului deasupra 

capetelor lor – stătură acolo uitându-se fiecare peste capul 

celeilalte, fără o vorbă. 

— Trebuie să-l văd, spuse mama într-un târziu. 

Lina se întoarse spre fereastră, întinse mâinile, atinse 

sticla gândindu-se, ce prostie, că îl atingea pe Francis 

pentru ultima oară. Dar nu simţi decât o senzaţie rece. 

Dincolo de vălul subţire al acelei perdele galbene absurde 

se zărea conturul unui trap pe un pat, cu un cilindru 

negru de lângă el care se ridica şi cobora. Încercă să vadă 

prin perdea, să-şi imagineze pentru o secundă ce ar simţi 

dacă ar intra în acea încăpere să-l vadă pe Francis zăcând 

pe patul de spital cu obrajii albi, faţa vlăguită, ochii… oh, 

ochii lui albaştri, albaştri… 

— Nu pot s-o fac, mamă, murmură Lina scuturând din 

cap. Cuvintele i se împotmoliră în gât, simţea că l-a trădat. 

Dar n-o putea face, nu se putea uita la el şi pe urmă să 

doarmă noaptea. Nu dacă ochii lui erau goi, nu dacă nu-i 

putea zâmbi, dacă nu putea întinde mâna spre ea. 

— Nu pot să-l văd aşa… 

Mama veni mai aproape, trecându-i o mână rece, 

liniştitoare, de-a lungul obrazului. Lina aşteptă ca mama 

să se uite la ea, dar aceasta n-o făcu, ci doar privi la acea 

fereastră cu draperie. 



 

 

— Am văzut-o pe mama după ce a murit, spuse în cele 

din urmă cu un glas schimbat. Lina abia îi recunoscu 

vocea. Tata m-a dus în dormitorul ei întunecos şi mi-a 

spus s-o privesc, să-i ating obrazul… era atât de rece. Se 

cutremură uşor şi-şi trase mâna înapoi, încrucişându-şi 

braţele. Ani la rând când mă gândeam la ea aveam acea 

imagine greşită… nepotrivită, amintirea care n-ar fi 

trebuit să-mi rămână. În cele din urmă, se întoarse spre 

Lina. Nu vreau să ţi se întâmple la fel, fetiţo. Vreau să ţi-l 

aminteşti pe Francis aşa cum a fost. Vocea i se stinse. 

A fost. 

— Ar fi trebuit să-mi spui, mamă. 

Madelaine se încruntă uşor. 

— Ce să-ţi fi spus, fetiţo? 

Lina privea pe acea fereastră la conturul acelui bărbat 

pe care-l luase de bun de atâtea ori. Cel care-i uscase 

lacrimile de fetiţă şi o ţinuse de mână când îi fusese teamă. 

Nu realizase cu adevărat până în această secundă că 

lumea ei se învârtea în jurul lui. Cât de mult îl iubise. 

— Când îmi căutam tatăl şi eram foarte irascibilă… 

începu să plângă, iar lacrimile fierbinţi sărate i se 

rostogoliră una câte una pe obraji, pătându-i tricoul. Ar fi 

trebuit să-mi spui că mi-a fost alături tot timpul. 
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Madelaine întinse mâna spre clanţa uşii. Mai privi o dată 

pieziş spre Lina, care nu se uita la ea, apoi deschise uşa. 

Sunetele ajunseră până la ea, sunete pe care le auzise de 



 

 

milioane de ori în viaţa ei, fâsâitul ventilatorului, 

zumzetul electronic permanent al monitorului cardiac. N-

ar fi trebuit să aibă vreo semnificaţie acele zgomote cu 

care era la fel de obişnuită ca şi cu propria respiraţie, dar 

brusc, în spaţiul acela îngust al încăperii întunecate, îi 

părură nefiresc de puternice. 

Trăgând aer în piept, închise uşa şi intră, înconjurând 

pe la capătul patului, ca să nu deranjeze draperia. El era 

întins pe patul îngust cu ramă metalică, acoperit cu 

cearşaful până la bărbia destinsă, cu braţele lateral. Tuburi 

de plastic transparent îi invadaseră gura şi nasul; unul îi 

pătrundea în plămâni ca să-l ajute să respire, iar pe altul 

picurau permanent nişte lichide. Sticle şi pungi atârnau de 

prăjinile metalice de lângă pat, trimiţând o mulţime de 

tuburi încurcate încheieturilor lui, în gât şi în piept. O 

bucată mare de tifon îi ascundea jumătate din faţă. 

Încăperea era întunecată, cu excepţia unui triunghi de 

lumină slabă, de la felinarul de pe stradă. Părea complet 

destins şi calm, de parcă nu i-ar fi păsat de tubulatura 

aceea de plastic care îi asalta trupul, pompându-i aerul în 

plămâni. 

Ea se cam clătina, aşa că trebui să se ţină de balustrada 

patului, ca să nu cadă. În cele din urmă întinse o mână şi îi 

îndepărtă o şuviţă de pe frunte, vârând-o sub marginea 

bandajului alb. Lângă ea, ventilatorul se ridica şi cobora. 

Pieptul lui se ridica, apoi se lăsa. Ar fi vrut să creadă chiar 

în acest moment într-un miracol, să creadă că-l poate lua 

de mână, că se poate apropia de urechea lui să-l ajute să 

găsească din nou calea înapoi spre ea, să-l aducă înapoi de 



 

 

la lumina aceea de care vorbeau atât de mulţi pacienţi. 

Dar ea era medic de prea mult timp. EEG lui era clar. 

Nu reacţiona la testele de durere. Nimic. Nu mai avea 

viaţă. 

Nu-i va mai zâmbi niciodată, nu-i va mai spune 

niciodată Maddy, fetiţo. La acest gând, durerea pe care o 

ţinuse sub control începu să clocotească, revărsându-se 

peste tot, peste obrajii ei, în şuvoaie de lacrimi fierbinţi. 

Îşi aminti de câte ori se aşezaseră pe canapeaua ei, ca să 

urmărească vreun film împreună, de câte ori îi ţinuse 

mâna în palmele sale. Se aplecă şi-l sărută pe obrazul cald. 

Aşteptă ca el să-şi deschidă ochii, să-i zâmbească şi să-i 

spună „Maddy, fetiţo, doar n-ai crezut că este adevărat?” 

Dar el nu-i răspunse, nu se mişcă, continuă să stea acolo 

respirând cu ajutorul aparatelor. 

Fără a realiza ce va face, lăsă în jos balustrada şi se urcă 

în pat alături de el, aşezându-şi încet un braţ peste pieptul 

lui. 

Părea foarte liniştit din acest unghi şi ea se rugă ca aşa 

să fie, simţea nevoia să creadă că era aşa. Se lipi de el 

apăsându-şi faţa de gâtul lui, plângând. Voia să-l implore 

să n-o părăsească, să nu moară, dar plângea prea tare ca să 

mai poată vorbi sau gândi. 

Nici nu ştiu cât a stat acolo lipită de el, simţind ultimele 

urme suave ale aftershave-ului lui, dăruit de ea de 

Crăciun. Gândindu-se la toate clipele pe care nu le vor 

mai avea, la clipele când va întinde mâna să-l sune, şi va 

realiza că el nu mai este. 

A fost trezită de o bătaie în uşă. A tras aer în piept, şi-a 



 

 

şters lacrimile intenţionând să coboare din pat şi să stea 

lângă el, ca o profesionistă ce era. Să se controleze şi să se 

încurajeze. Dar nu se putea mişca, nu-l putea părăsi. Aşa 

că rămase acolo, ţinându-l în braţe şi rosti un „intră” dur 

şi rece. 

Uşa se deschise şi doctorul Nusbaum veni lângă ea. 

— Îmi pare râu… 

— Nu mai spune asta… explodă ea. După ce rosti 

vorbele se îngrozi că-şi pierduse controlul, încercă să-şi 

forţeze gura care-i tremura să schiţeze un zâmbet, dar nu 

reuşi. Îmi pare rău. Numai că… nu putu să continue. 

Lacrimile reveniră cu şi mai mare putere şi nu putu să le 

controleze, când i se rostogoliră pe obraji. Strânse din 

pumni şi se luptă să se ridice. Fără a întâlni privirea lui 

Nusbaum coborî din pat. 

— E în ordine, spuse el pe un ton calm. După un 

moment lung de tăcere, adăugă: Am vorbit cu doctorul 

Allenford de la St. Jospeh. 

La început, Madelaine fu nedumerită, ce legătură avea 

Chris cu toate astea? apoi înţelese imediat explicaţia, 

percepând-o ca pe o pulsaţie rece ca de gheaţă. Trase aer 

în piept rapid, dureros. Faptele deveniră cât se poate de 

reale: Francis era în moarte clinică, dar organele îi 

funcţionau. Cei ce se ocupau de procurarea de organe 

vorbiseră cu UNOS, care-i trimisese la doctorul Allenford. 

— Ce-a spus? îl întrebă încet. 

— Că are tot ce poate fi mai potrivit pentru… inima 

prietenului dumitale… un pacient din Seattle… 

Madelaine se simţi ca şi cum ar fi fost în cădere liberă, 



 

 

într-o gaură adâncă, întunecată. Nu putea ieşi de acolo, 

nu-şi putea redobândi ritmul respiraţiei. Propria ei inimă 

începu să pulseze puternic în piept. Ar fi trebuit să 

observe asta imediat, să ştie. Cum de nu sesizase ceea ce 

era atât de evident? 

Nusbaum o privea uşor stingherit. 

— N-am mai purtat această discuţie cu cineva care ştie 

mai multe despre transplant decât mine… sunteţi rudă 

legală a pacientului? 

— E preot, aţi ştiut asta? Preot. N-a făcut în viaţa lui 

ceva josnic. Iar acum… acum… nu-şi mai găsi vorbele. 

Nusbaum îi zâmbi cu delicateţe. 

— Aţi vrea să-l trimit aici pe coordonatorul echipei de 

transplant? Consilierul care se ocupă de cei care suferă 

pierderi s-ar descurca mai bine ca mine. 

— Nu. Da. Lăsaţi-mă să mă gândesc. Dădu la o parte 

pârul de pe fruntea lui Francis cu mâna tremurându-i. 

Doctorul veni spre ea, punându-i o mână pe umăr. 

— Nu este în comă, doctore Hillyard: ştiţi care este 

diferenţa. Domnul DeMarco este mort din punct de 

vedere legal. Acum, cea mai apropiată rudă va trebui să 

decidă ce este de făcut. Ştiţi că nu este prea mult timp 

pentru deciziile legate de donarea de organe. Doctorul 

Allenford spunea… 

Ea se întoarse spre el, mototolind raportul în pumn. 

— Credeţi că nu ştiu? Vocea îi cedă. Lăsaţi-ne singuri 

acum. 

— Sigur că da. Doctorul Allenford spunea că ar putea 

trimite Lear-ul aici în patruzeci şi cinci de minute. 



 

 

— Da, spuse ea mângâind obrazul moale al lui Francis. 

Cunosc procedura. 

El plecă la fel de neaşteptat precum venise, iar după 

plecarea lui ea îşi dori să n-o fi făcut. Era prea multă 

linişte aici: zgomotele electronice erau prea inumane, 

lipsite de suflet. 

— O, Francis, şopti. Lacrimile i se scurseră pe obraji. 

Nu putea lua singură o hotărâre ca aceasta, însă nu 

exista nimeni care să preia această povară de pe umerii ei. 

Angel era singura rudă în viaţă a lui Francis şi numai 

Dumnezeu ştia că n-o putea ajuta. Ar fi inuman să-i ceară 

s-o facă. 

Minutele treceau unul după altul, ţesându-se în pătura 

nesfârşită a timpului. Existau, apoi nu mai existau, 

dispăreau. 

Timpul era atât de preţios acum. De ce nu realizezi asta 

niciodată decât atunci când ţi se strecoară printre degete şi 

zace uitat la picioarele tale? 

— De ce este aşa, Francis? îl întrebă mângâindu-l pe 

păr. Spera deznădăjduită că el o va auzi, va clipi, va mişca 

un deget, ceva. Dar nu era nimic în afară de şuieratul 

sâsâit al aparatelor şi de propria ei respiraţie încordată. 

— O, Doamne, şopti, simţindu-se ca şi cum sufletul i-ar 

fi fost rupt încet în două. 

Înţelese în cele din urmă ce simţiseră multe din familiile 

pacienţilor ei în acest moment. Ar fi vrut să se revolte 

împotriva nedreptăţii, dar învăţase cu mult în urmă că 

viaţa este nedreaptă şi imprevizibilă, că moartea loveşte o 

familie chiar în timpul mesei fără cel mai mic preaviz – 



 

 

ştia toate astea, le ştiuse de la şase ani. 

Mai ştia şi că Francis ar vrea ca ea să facă ceea ce trebuia 

chiar acum. Ar fi vrut ca moartea sa să aibă o semnificaţie. 

Şi dacă ar fi putut salva viaţa lui Angel, Francis ar face-o 

într-o secundă, fără ezitare. Ştia că inima lui Francis, 

minunata lui inimă iubitoare ar putea salva viaţa fratelui 

său. 

Dar cum putea ea să facă asta? Putea autoriza încetarea 

susţinerii suportului de viaţă al lui Francis? Ar mai putea 

să se împace cu sine, dacă ar face-o? Şi dacă n-ar face-o? 

Încet, îngenunche pe linoleumul rece, împreunându-şi 

mâinile într-o rugăciune. 

— Te rog, Doamne, ajută-mă să iau hotărârea cea mai 

bună. 

Aşteptă, îşi ţinu respiraţia să primească vreun semn. 

Nu auzi nimic în afară de clicul monitorului  cardiac şi 

de fâsâitul aparatului de respirat. 

— Ce să fac? şopti ea. Ajută-mă, Doamne, te rog… 

Ştii prea bine, Maddy, fetiţo. Ştii prea bine. F Se ridică 

împleticindu-se, privindu-l, cercetându-l, uitându-se să 

vadă… ceva, un semn că-i vorbise. 

Desigur, ştia că nu avea cum s-o facă. Îi păstra vocea 

doar în amintire. După un minut care i se păru foarte 

lung, îşi îndreptă umerii şi ieşi din încăpere. 

Afară, Lina se prăbuşise pe unul din acele scaune 

neconfortabile, pe care spitalul le oferea membrilor 

familiei. La sosirea lui Madelaine, sări în picioare. 

Avea ochii umflaţi şi roşii. 

Madelaine îi atinse obrazul cu un gest apropiat, blajin. 



 

 

— Trebuie să discut cu tine… 

Lina strânse din ochi, scuturând din cap. 

— Crezi că nu ştiu ce este, mamă? 

— Stau aici afară de aproape o oră. Am auzit 

diagnosticul şi previziunea. Râse amar. Sunt fiică de 

cardiolog, doar. 

Madelaine o privi cu teamă şi întrezări pentru prima 

oară femeia care va fi fiica ei într-o zi – puternică, 

independentă, concentrată. 

— Da, spuse ea încet, vrând să spună mai mult, 

negăsindu-şi cuvintele. 

Lina îşi muşcă buza de jos şi se uită la fereastra cu 

draperie. 

— Ştii prea bine ce şi-ar fi dorit el. 

— Da. Spre propria ei îngrijorare se trezi plângând chiar 

acolo în faţa fiicei ei, singura persoană de pe lume în faţa 

căreia trebuia să pară întotdeauna puternică. Dar lacrimile 

începură să curgă şi îi inundară obrajii, arzându-i. 

Lina ezită, apoi făcu un pas în faţă. 

— Nu mai plânge mamă. El… n-ar vrea să plângi. 

Madelaine întinse braţele spre fiica sa şi o strânse la 

piept cu disperare. Au rămas aşa un timp îndelungat care 

li se păru ore, ţinându-se în braţe, legănându-se plângând, 

oprindu-se, apoi plângând din nou. În cele din urmă, 

Madelaine se retrase, privi frumoşii ochi ai fiicei sale plini 

de lacrimi, şi zâmbi tremurat. 

— Te iubesc, fetiţo, şi sunt atât de mândră de tine acum. 

Eşti mai puternică decât am fost eu vreodată. 

— Ce se va întâmpla acum? 



 

 

Madelaine oftă, simţindu-se brusc îmbătrânită. 

— Mai au câteva teste de efectuat, iar eu trebuie să-l sun 

pe Chris. 

Madelaine intră înapoi în camera lui Francis, ridică 

receptorul şi formă numărul lui Chris de acasă. El 

răspunse de la primul apel. 

— Sunt Allenford. 

— Bună, Chris, sunt Madelaine. 

O scurtă pauză. 

— Madelaine? 

— Sunt la spitalul Claremont din Portland. 

— Dumnezeule, Madelaine… ce s-a întâmplat? 

Vocea ei tremură. 

— Este vorba despre Francis. Ea încercă să spună mai 

multe, să continue, dar nu putu. 

— Donatorul este preotul tău? Fratele lui Angel? 

— Da, şopti ea, încercând cu disperare să se abţină. Al 

treilea EEG a fost nul. Nu există activitate spontană fără 

ventilator, nu reacţionează la testul de durere. Este… l-am 

pierdut. Eu sunt executorul lui, Chris. Vreau să 

autorizez… donaţia. 

— Bine, Madelaine, spuse el abia perceptibil. Voi începe 

de aici. Poate ar fi bine să vii acasă, să dormi puţin. 

— Nu, spuse ea pe un ton mai ascuţit decât intenţiona. 

Nu-l las. Nu vreau să stea altcineva cu el. Apoi realiză cât 

de stupid şi copilăros sunau spusele ei – doar ştia că 

echipele vor ajunge într-o oră la spital. Chirurgi din toată 

ţara vor veni ca să ia fragmente şi bucăţi din trupul lui 

Francis pentru a salva alte vieţi. Încercă să se atârne de 



 

 

această fărâmă de speranţă, că frumoşii ochi albaştri ai lui 

Francis vor continua să vadă lumea, rinichii lui vor salva 

viaţa unui copil, că inima lui iubitoare va continua să 

bată… 

Strânse din ochi, încercând să realizeze că acesta era un 

miracol. Dar nu simţea decât gol, moarte, durere. 

— Am procura de la el, Chris. Voi semna o derogare ca 

să donez ochii, inima, rinichii, pancreasul, totul. Asta ar 

vrea el. 

— NOPA şi UNOS mi-au trimis prin fax starea actuală: 

rinichii şi ficatul funcţionează bine, nivelul dopaminei este 

acceptabil, este hidratat. Ştiam că este perfect pentru 

Angel. Vocea lui ajunse o şoaptă. Acum ştiu şi de ce. 

— Da, fu tot ce putu spune. 

— Madelaine. Îi pronunţă numele cu blândeţe, 

neobişnuit de apropiat, de intim. Va salva viaţa fratelui 

său. 

Ea suspină din nou. 

— Ştiu. 

— Angel va accepta? 

— Nu vreau ca Angel să afle. Dacă… ea ezită. Dacă 

consideră că nu este bine ce am făcut? Dacă… 

— Politica noastră va fi confidenţialitatea, Madelaine. 

Te las pe tine să suni. Poţi să-i spui sau nu lui Angel, cum 

doreşti. 

— Mulţumesc. 

— Nusbaum ştie cât ne dorim trupul… observând că ea 

respira cu greutate, el se opri imediat. Ştie cum vrem să se 

procedeze cu domnul DeMarco? 



 

 

— Francis, îl corectă ea cu blândeţe. Mă voi i, asigura că 

o vor face cum trebuie, Chris. În cât timp crezi că ajungi 

aici? 

— Am şi pornit. Voi lua legătura cu UNOS, iar ei vor 

alerta restul echipei din ţară. 

 Nu-şi mai luă rămas-bun, nici ea n-o făcu. Ştiau că nu 

este nevoie de cuvinte în aceste clipe, nimic în afară de 

detaşare rece şi durerea care nu va pieri niciodată. 

Angel se simţea ca în mijlocul Safeway, acea insulă cu 

luminile sale strălucitoare, cutiile metalice de argint 

strălucitor şi tavanul alb, liniştitor. Aici, în OR 9 pereţii nu 

aveau culoare. Mesele de oţel inoxidabil erau drapate în 

material chirurgical verde, suprafeţele lor plane erau pline 

de instrumente metalice aşezate cu precizie. Un televizor 

atârna din tavan, iar ecranul său era un pătrat negru. Peste 

tot erau calculatoare şi maşini care ticăiau, bâzâiau, 

huruiau. Erau oameni în jurul lui, nu-l vedea pe niciunul, 

desigur, pentru că erau mascaţi şi purtau mănuşi. 

Nu că le-ar fi păsat vreunuia de el, era doar pacientul. 

Doar obişnuitul Mark Jones. Nu le păsa că se afla aici în 

această încăpere sterilă, întins pe masa de oţel, gol, cu 

trupul plin de ace şi tuburi, cu sângele invadat de 

medicamente. În ora în care zăcuse acolo nu i se adresase 

niciunul. Discutaseră în jurul lui, verificându-i semnele 

vitale, monitorizându-i-le, uitându-se la ceas. La fiecare 

câteva minute, apărea câte o persoană cu mască, aducând 

informaţii în fugă, iar o asistentă reverifica instrumentele 

chirurgicale de pe masa de lângă el. În timpul acesta 

ceasul mare de pe perete continuase să ticăie. 



 

 

A fost din nou ras de la bărbie până la picioare şi 

îmbăiat într-o soluţie usturătoare, roşu-maronie, ca un sos 

caramel. Mai mult material albastru-verzui îi acoperea tot 

trupul. 

Asta este. Aşa este când îţi scot inima din piept. 

Strânse ochii la acest gând, luptându-se cu teama. 

Încercă să nu se gândească la prima tăietură pe care o va 

face chirurgul, sau la a doua când instrumentele îi vor 

deschide pieptul, sau la mâinile cu mănuşi care vor face 

de câteva ori fâş, fâş, fâş din foarfece, apoi vor ajunge în 

profunzimea pieptului lui. 

Deschise ochii şi rămase aşa, respirând greu. 

— O, Dumnezeule, murmură dorindu-şi să fi fost o 

rugăciune, dorindu-şi să fi ştiut ce să spună, ce să implore 

în acel moment. Dar toată viaţa se aruncase cu capul 

înainte în faţa morţii şi nu avea o speranţă, nicio speranţă 

reală că se va mai trezi vreodată, că inima acelui străin va 

fi salvarea lui. 

O femeie care purta mască veni la el, privindu-l cu 

blândeţe. Era patetic cât de fericit putea fi că o avea alături 

de el, chiar şi pentru o secundă, chiar dacă ea nu ştia, sau 

nu-i păsa cine era el. Cel puţin nu mai era aşa de singur. 

— Inima tocmai a aterizat la SeaTac, domnule Jones, 

spuse ea cu o voce înăbuşită. Vom începe curând. 

El îşi imagină o inimă imensă care bătea pe autostrada 

doisprezece, împrăştiind sânge peste tot. Clipi şi înghiţi cu 

putere. 

Întinse mâna şi apucă mâna înmănuşată a asistentei. Se 

forţă să respire şoptind: 



 

 

— Unde este Mad? 

O văzu încruntându-se deasupra măştii: 

— Eşti nebun? 

El îi scutură impacientat mâna. 

— Unde este doctoriţa Hillyard? 

Femeia nu se mai încruntă. 

— Era pe Lifeflight One, cu noua ta inimă. Acum este în 

elicopter. Trebuie să sosească din moment în moment. 

— Să nu-i laşi să mă anestezieze înainte de a ajunge ea 

aici, da? 

Femeia se uită la ceas. 

— Nu eu decid asta, domnule Jones. 

El se agăţă de mâna femeii. 

— Te rog. Angel era conştient de tremurul patetic al 

propriei voci, dar nu putea schimba asta şi nu-i mai păsa. 

Să nu laşi pe nimeni să mă atingă până nu ajunge 

Madelaine aici. 

Voia să-i spună foarte multe înainte să i se facă această 

intervenţie abominabilă asupra corpului… 

Şi lui Francis. 

Francis. Dumnezeule, avea atât de multe să-i spună 

fratelui său mai mare. Atât de multe… şi de fapt, le putea 

concentra în câteva vorbe… te iubesc, frate… 

Tresări, amintindu-şi ultima lor întâlnire şi închise ochii. 

Se va revanşa faţă de Francis, dacă Dumnezeu îi va mai da 

o şansă. Doar o secundă, un moment de conştientă înainte 

de moarte, când Angel putea spune că-i pare rău. Al naibii 

de rău. 

Exact la trei şi un sfert un bărbat care purta mască veni 



 

 

la Angel se uită la fiecare din aparate, după care spuse: 

— Bună ziua, domnule Jones. Sunt doctorul Arche. 

Întinse mâna spre pungile transparente de plastic atârnate 

deasupra capului lui Angel. Este uşor de ţinut minte. 

Doctorul A… de la anestezie. 

— O, grozav, oftă Angel. Numai să nu mă adormiţi 

până nu ajunge Madelaine aici. 

— Nu-ţi face probleme, va veni imediat. Doctorul Arche 

trecu pe lângă Angel, o pată estompată de albastru-verzui 

şi se aşeză cu un scârţâit pe un scaun. Roţile acestuia 

alunecară pe linoleum şi-l duseră pe anestezist la postul 

său. 

Angel încercă să-şi ridice capul de pe masa dură, dar 

eşuă. Se întoarse privind spre uşa închisă. O imagine 

pâlpâi în faţa uşii de fier. Francis, realiză el brusc. Fratele 

său venise să-l ţină de mână. 

Bună, Angel. 

Angel dădu să spună ceva şi îşi dădu seama că nu ştia 

ce anume. Era prea ameţit. Clipi din greu, apoi când 

deschise ochii, Francis dispăruse. Obrazul lui Angel lovi 

masa cu un zgomot puternic. I-o făcuseră. Nemernicii 

începuseră să-l anestezieze. Simţea medicamentele 

curgându-i prin vene, scurgându-i-se prin corp într-un 

ritm ameţitor, intoxicant. Încercă să se concentreze… la 

punga cu lichid de deasupra capului… acul din venă… 

picura, picura în sângele lui, prelingându-se, prelingându-

se… 

Înghiţi cu greu: ca şi cum îi vârâseră vată în gură şi pe 

gât. 



 

 

Doctorul Arche veni înapoi cu scaunul spre el. 

— Relaxează-te, domnule Jones. Lasă-te dus… lasă-te 

dus… 

Angel încercă să-şi ridice bărbia, dar nu putu. 

— Du-te… nemernicule… 

Doctorul Arche începu să râdă încet şi porni înapoi la 

locul său cu tot cu scaun. 

Angel ar fi vrut să-şi smulgă acul din braţ, dar nu-şi 

putea ridica mâna. Luminile deasupra capului său se 

amestecau, căpătând forma unui soare. 

Se simţi cuprins de panică, iar biata lui inimă sfârşită 

vru să bată mai repede. 

— Stai, domnule Jones, îi spuse doctorul Arche la 

ureche. Calmează-te, omule, calmează-te. Lasă-te dus de 

val. 

Angel îşi ţinea ochii închişi. Se forţă să-i deschidă din 

nou, să se concentreze asupra soarelui fierbinte, fierbinte. 

Ceva nu mai era la fel. Zgomotul, realiză el ameţit. Şi 

atunci apăru ea, aplecându-se asupra lui, umplându-i 

lumea ca o Madonă. 

— Angel? Mă auzi? 

— Mad… oftă uşurat dorindu-şi, tânjind să-i simtă 

mâna în palmele sale: nu-i era de ajuns să ştie că ea îl 

atingea, voia s-o simtă. Pentru ultima oară. Ar fi vrut să-i 

smulgă acea mască blestemată de pe faţă, să-i vadă din 

nou zâmbetul. Avea atât de multe de spus, atât de multe, 

iar medicamentele îl împiedicau… Te-am iubit… 

Ea îl mângâie pe obraz şi el simţi gestul foarte bine, atât 

de bine încât lacrimile îi împăienjeniră ochii. Se luptă să-şi 



 

 

găsească drumul prin straturile de ceaţă care îi separau. 

Ea îi zâmbi. El văzu zâmbetul pe deasupra măştii, după 

felul în care i se încreţiră cutele din coada ochilor. Îşi 

amintea acel zâmbet, şi-l amintise întotdeauna. 

Dumnezeule, era atât de frumos… 

— Francis, horcăi el… îmi pare rău… spune-i că l-am 

iubit şi pe el… 

Deodată îl văzu pe Francis stând lângă ea, cu acel 

zâmbet al lui, şoptindu-i că era în ordine, că fusese 

întotdeauna în ordine… 

Dar Angel ştiu că nu era adevărat.. 

Lacrimi străluciră în ochii lui Madelaine. Vru să-i 

spună: nu plânge pentru mine, dar nu putea să vorbească. 

Genele lui fluturară din nou. Auzi vocea melodioasă a 

doctorul Arche, vorbindu-i… vorbindu-i… vorbindu-i… 

Apoi, nu mai ştiu nimic. 

Madelaine urmărea operaţia dintr-o parte a sălii. 

Chirurgii şi asistentele erau adunaţi în jurul mesei, 

lucrând asupra lui Angel, împungându-l, îmboldindu-l, 

intubându-l, monitorizându-i fiecare respiraţie, fiecare 

pulsaţie a sângelui prin inimă şi vene. Era intubat şi 

cateterizat, iar trupul îi fusese spălat din nou cu iodură, şi 

apoi învelit iarăşi cu pânză sterilă. Părul îi era acoperit cu 

o şapcă de hârtie albastră, iar mici bucăţi de bandă 

adezivă albă îi ţineau pleoapele închise. Singura parte a 

trupului lui gol expusă era o fâşie din piept şi din 

abdomen, o centură portocalie de piele acoperită de 

plastic transparent, înconjurat de cearşafuri verzi-

albăstrui. O pată dezumanizantă de culoare care părea la 



 

 

distanţă de ani lumină de acel zâmbet întotdeauna 

pregătit al lui Angel, de felul lui de a face întotdeauna pe 

grozavul, sau de temperamentul lui dominator. 

Pacientul. 

Madelaine încercă să-l vadă în această lumină, să fie 

rece, detaşată, un profesionist. Dar când Chris întinse 

mâna după bisturiu, atingând cu vârful acela foarte ascuţit 

pielea de la baza gâtului lui Angel, tresări. 

Instinctiv închise ochii şi când o făcu se trezi mergând 

înapoi în timp, în alt loc. La roata Ferris de la acel carnaval 

de prost-gust, unde se dusese cu băiatul visurilor ei. 

Fusese cuprinsă de mijloc, braţul lui alunecase pe pielea ei 

goală. Te iubesc, Mad. 

Auzi zumzăitul jalnic al unui fierăstrău electric, şi-şi 

ţinu ochii închişi. Nu voia să vadă cum îi desfac pieptul, 

să vadă sângele lui vărsându-se peste acea pată verde de 

steril, apoi pe linoleum. 

— Desfăcătorul de piept, ceru Allenford. 

Madelaine clipi des şi încercă să se gândească la acel 

bâlci, ultima lor întâlnire ca îndrăgostiţi. Şi ce magie 

fusese! Stele peste tot, miros de. Popcorn, larma 

îndepărtată a oamenilor pe aleea principală. Îşi aminti 

cerceii pe care el îi câştigase pentru ea, solemnitatea cu 

care îngropaseră bijuteria aceea ţipătoare ca amintire a 

dragostei lor. 

Se gândi la Francis, blândul, iubitorul Francis, şi la 

darul pe care i-l făcea fratelui său, miracolul care se 

desfăşura la câţiva paşi. 

— Pregăteşte bypassul. 



 

 

Madelaine deschise ochii. Nu voia să se mişte, dar nici 

să rămână acolo unde se afla. Făcu câţiva paşi spre masă. 

Văzu imediat în ce fază se afla operaţia – pieptul lui Angel 

era doar o gaură roşie în acel material chirurgical. 

Fuseseră introduse şi suturate canulele în inimă şi acum se 

ocupau de conectarea lui Angel la instalaţia de bypass a 

inimii şi a plămânului. 

Toţi respirară adânc când porni bypassul. Maşinăria 

lipită de pământ începu să zbârnâie, să vibreze şi să 

pompeze. Un tehnician care monitoriza funcţionarea 

aparatului spuse: 

— Totul pare să fie bine, doctore Allenford. 

— Bine, spuse Chris, întinzând mâna după instrumente. 

Să-i dăm drumul. 

Madelaine veni spre masă fără să scape din priviri ce se 

petrecea acolo. Făcu un pas înainte ca vrăjită, urmărind 

cum lucrau mâinile înmănuşate, pline de sânge ale lui 

Chris. El scoase biata inimă deteriorată a lui Angel şi i-o 

întinse încă bătând patologului, care o puse într-o cutie 

metalică şi dispăru cu ea. 

Apoi Chris se întinse şi ridică inima lui Francis în 

mâinile sale îndemânatice. Părea atât de obişnuit, se gândi 

ea, o bucată roz-deschis, care adăpostise cândva sufletul 

lui Francis. 

Chris studie organul inert, apoi îl coborî în pieptul lui 

Angel. 

Îi luă aproape o oră şi jumătate să fixeze noua inimă la 

loc. În final, Chris se uită la asistentul care monitoriza 

aparatul de bypass. 



 

 

— Bine, hai să-l încălzim. 

Chris făcu suturile finale la artera pulmonară şi sângele 

cald. Bogat, începu să se scurgă în inimă umplând-o, 

încălzind-o. Îşi ridică brusc privirea întâlnind-o pe a lui 

Madelaine. Avură amândoi acelaşi gând: este gata, am 

reuşit. 

Toţi din încăpere păreau să tragă aer brusc în piept, 

anticipând cele ce urmau. Madelaine se mai apropie, 

aproape că atinse masa. Se uită dincolo de trupurile 

îmbrăcate în albastru-verde de pe fiecare parte a mesei, 

care priveau la gaura din pieptul lui Angel, la masa de 

ţesut rozaliu care zăcea acolo inertă. 

Te rog să baţi, se rugă ea în tăcere. Nu face ca tot efortul să 

fi fost inutil. Ceasul mare de pe perete bătu un minut, apoi 

altul. 

— Măriţi doza de Isuprel, spuse Allenford calm. La 

patru mics. 

— Haide, murmură Madelaine, cu pumnii strânşi pe 

lângă corp. Haide, Francis. 

— Ai nevoie de defibrilator? întrebă careva. 

— Linişte, spuse Chris. 

În încăpere se făcu o linişte profundă, toţi ochii erau 

aţintiţi asupra noii inimi. După ceea ce li se păru a fi ore 

întregi, aceasta tremură uşor. 

Madelaine simţi cum propria-i inimă zvâcneşte în 

aşteptare. 

— Haide. Chris îndemnă organul. Haide. 

În pieptul lui Angel, inima lui Francis tresări brusc. O 

dată de ouă ori, de trei ori, apoi începu să bată, încet, 



 

 

constant. 

— Houston, avem bătăi de cord, spuse Chris. 

— Ritmul cardiac creşte, anunţă cineva. Cincizeci şi 

patru, şaizeci şi trei… un strigăt de bucurie izbucni în 

încăpere. Madelaine încercă să li se alăture, dar nu se 

putea mişca, nu putea vorbi, nu putea nici măcar zâmbi. 

Tot trupul îi tremura, iar ochii îi ardeau. Simţea spiritul 

Domnului în ea, umplându-i sufletul până la refuz, 

făcând-o să ştie că ceea ce tocmai se petrecuse în încăpere 

fusese un miracol. 

Dumnezeu luase o viaţă, apoi dăruise alta. Urmări ca 

vrăjită cum inima sănătoasă îşi începe dansul ritmic, încet. 

Zâmbind, strigând, îşi acoperi gura pe care se afla masca, 

cu ambele mâini ridicându-şi privirea spre tavan ca şi cum 

în acel moment magic îl putea vedea pe Dumnezeu. 

Iubeşte-l, Maddy, fetiţo. Tresări la acel sunet şi se răsuci 

aşteptându-se să-l vadă pe Francis stând lângă ea. 

Dar nu era nimeni. 
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Lina nu mai suporta să stea în casă. Oriunde se uita, 

găsea amintiri care îi vorbeau despre Francis. Rămase pe 

verandă, privind cum primele dâre roz ale răsăritului 

apărură de-a lungul străzii întunecoase. Plămânii o 

dureau de la ţigările pe care le fumase, ochii o usturau de 

la atâta plâns. Se simţea golită şi tristă… O, Dumnezeule, 

cum putea exista atâta tristeţe? 

Îşi muşcă buza de jos şi simţi din nou cum îi ard ochii. 



 

 

Întorcându-se, văzu leagănul din verandă, cel pe care el i-l 

dăruise Crăciunul trecut şi brusc începu să plângă din 

nou. 

Întoarce-te, Francis. Îmi pare rău. O, Dumnezeule, îmi pare 

atât de rău… 

Undeva, în planul secund al minţii, auzi zgomotul făcut 

de motorul unei maşini. Ridică privirea fără a fi prea 

interesată de ce vedea şi observă maşina mamei pe alee. 

Se duse la marginea grilajului şi rămase acolo. 

— Mama opri motorul şi coborî din maşină. Zgomotul 

făcut de portiera Volvoului părea nefiresc de tare în acea 

linişte dinaintea zorilor. Era pe la jumătatea aleii când o 

zări pe Lina pe verandă. 

Mama urcă treptele care scârţâiau şi se opri sprijinindu-

se de grilajul alb, pe care se încolăcise glicina. Privirea îi 

căzu pe scrumiera de pe podea, pe mucurile împrăştiate 

peste tot. Dar când se uită la Lina, nu spuse nimic. 

Lacrimile izbucniră în ochii mamei şi păşi cu, braţele 

întinse. 

Lina ajunse rigidă la pieptul mamei, simţi căldura, 

braţele iubitoare care o înconjurară şi brusc se simţi din 

nou copil. Un copil de şase ani, care mai credea că mama 

poate face ca totul să fie bine. 

Aşteptă ca mama să spună ceva, nişte cuvinte magice, 

care să dea timpul înapoi. Dar mama nu vorbi, doar o 

strânse la piept. Iar Lina ştiu. Niciodată nu va mai fi bine. 

El şade în leagănul de pe verandă, încercând să-l facă să 

se balanseze, dar şipcile de lemn rămân nemişcate. Aerul 

este greoi, încărcat şi nu miroase a nimic. Înainte n-ar fi 



 

 

ştiut ce este acea goliciune, dar acum ştie. Încearcă să-şi 

amintească miile de mirosuri care se simţeau de obicei pe 

veranda ei; de trandafiri şi de iarbă tăiată, umiditatea 

roditoare a pământului mocirlos când vine perioada 

ploilor, mirosul vântului când suflă frunzele pe cărare. 

Chiar şi frunzele moarte de glicină care se încolăciseră pe 

balustrada ei albă aveau mirosul acela iernatic. 

Acum nu mai este nimic. Vântul trece pe lângă el. Îl 

poate vedea cum atinge frunzele căzute, ridicându-le în 

vârtejuri pe iarba maronie, dar niciuna din acestea nu-l 

atinge când stă în leagănul de pe verandă, pe care nu-l 

poate face să se mişte. Aşteaptă să se întâmple ceva, asta-i 

tot ce ştie. Pentru un moment zăboveşte acolo, plutind în 

aer, acolo unde nu-l poate atinge: îl simte aşa cum simte 

ploaia pe obraji, sau vântul care-l împinge din spate. Mai 

are ceva de făcut. 

A aflat că dacă se concentrează foarte, foarte tare, se 

trezeşte în casa ei, hoinărind printre lucrurile ei, ajungând 

la fleacuri, amintiri ale unui trecut pe care îl uită repede. 

Dar toată gândirea asta îl face să se simtă obosit, să simtă 

lucruri care îl dor şi, după ce o face, îşi doreşte să nu se fi 

mişcat, să stea doar acolo în leagăn, unde se simte acasă. 

Noaptea trecută, Lina a stat alături el şi, când ea s-a 

aşezat prima oară, el a simţit leagănul cum se urneşte şi se 

mişcă. Atât de mult, încât putea simţi mişcarea vântului, 

putea auzi scârţâitul plăcilor de lemn. Dar crede în cele 

din urmă că a fost doar o amintire, că nu putuse auzi 

astfel de lucruri. 

Ea plânsese, draga lui copilă, şi într-un loc ascuns al 



 

 

sufletului ştiuse că plânsese după el. 

Ardea de durere s-o atingă, s-o liniştească, dar nu se 

putea concentra din cauza sunetului sec al suspinelor ei. 

Aşa că făcuse ce putuse să facă, se folosise de puterea care 

părea să se afle latentă în golul stomacului său. Strânsese 

din ochi şi în mintea sa i se adresase fetei. Cuvinte, 

amintiri ale cuvintelor pe care abia şi le amintea… 

Sunt aici, Lina… Sunt aici… 

Se gândi la cuvinte de multe, multe, multe ori, dar 

lacrimile ei continuau să curgă, pătrunzându-i sufletul cu 

putere, făcându-l să simtă durerea. 

În cele din urmă ea intră în casă, iar el o urmă mergând 

din încăpere în încăpere, dorindu-şi cu disperare să simtă 

că aparţine acelui loc, singurul cămin pe care-l cunoscuse 

vreodată. Dar cu fiecare fărâmă de timp care trecea, se 

simţea tot mai slăbit. O dată când îşi lăsă privirea în jos 

nu-şi mai văzu picioarele, iar în secunda următoare 

picioarele începură să-i dispară. În final, se cuibărise la 

capătul patului ei ca o pisică, şi închisese ochii. 

Următorul lucru pe care îl percepe este că se află din 

nou aici, aşezat pe leagănul din verandă. Lumina soarelui 

cade asupra lui de peste tot, printre norii cu contururi 

neregulate, care plutesc pe cerul albastru, limpede. O 

ultimă frunză îngălbenită se desprinde de pe viţa de 

glicină şi pluteşte spre pajişte. 

Îşi lasă privirea în jos şi picioarele nu-l ascultă. Pâlpâiri 

de umbre apar pe vopseaua albă a panourilor de la 

verandă. Se întreabă cât va continua aşa, această dispariţie 

înceată a sa şi ce se va întâmpla cu el, când se va termina 



 

 

totul. 

Aşa că aşteaptă. 

Angel zăcea nemişcat. Totul era întunecat în jurul său. 

Sunete, zgomote care alcătuiau un vacarm 

înspăimântător. Clipi, încercând să-şi deschidă ochii. 

Eşuă. 

— Angel? 

Îi auzi glasul venind spre el din întuneric. Dintr-odată, 

simţi o acută nevoie de ea, o mare nevoie… încercă să-şi 

deschidă din nou ochii. Genele îi tresăriră. Îi trebuia atâta 

putere… 

Îi auzi din nou vocea, ademenindu-l, murmurându-i 

numele. Se luptă să dea la o parte straturile de bumbac şi 

de ceaţă care îl apăsau. În final, deschise un ochi. Lumina 

îl străpunse, făcându-l să caute în grabă întunericul 

reconfortant. 

— Haide, Angel, deschide ochii. 

Încet, ezitând, el încercă din nou. O găsi stând la câţiva 

centimetri lângă el, cu chipul acoperit de mască. Pentru o 

secundă, el avu din nou şaptesprezece ani, iar ea era 

Madelaine care-l aştepta. 

Încercă să-şi amintească unde se afla şi de ce era ea aici. 

Apoi simţi cum îi bate inima tare şi fără şovăială. Bum… 

bum… bum… El strânse din ochi şi ceea ce putu să audă fu 

inima sa – de fapt, inima altuia – bătând în pieptul său, cu 

lovituri surde. Ar fi vrut să ajungă la ace şi la tuburi, să le 

rupă pe toate, dar mâinile îi erau slăbite şi-i tremurau. 

Nu se mai simţise atât de devastat, de pierdut, de 

invadat: inima acelui străin nu-i aparţinea. O simţea cu 



 

 

fiecare respiraţie, bătând prea tare, producându-i durere 

în pieptul operat. Unde era inima lui? Slabă şi fără de 

folos aşa cum era, fusese a lui, dar acum n-o mai avea. Era 

aruncată la gunoi pe undeva… 

Inima lui, depozitara sufletului său, a visurilor, a ideilor 

sale… 

— O, Doamne… şopti cu o voce aspră, întreruptă, pe 

care nici el n-o recunoscu. Panica se instală. 

Dumnezeule, nici măcar vocea nu mai era a lui. Nu mai 

era nimic din el, nimic… 

Atunci, un cuvânt i-a oprit căderea, l-a lăsat fără suflare, 

tremurând, temându-se mai mult ca oricând în viaţa sa. 

DONATORUL. 

Se forţă să-şi deschidă ochii şi o privi pe Madelaine. Ştia 

că plânge, îşi simţea lacrimile curgându-i pe obraji dar nu-

i păsa. 

— Cine este? 

Ea se cutremură, de parcă ar fi fost lovită: 

— Angel, îi spuse pe un ton atât de calm, încât pentru o 

secundă el şovăi. Nu voia decât să se scufunde în acea 

voce, în ochii ei. Nu te gândi la asta acum, relaxează. 

Operaţia a decurs bine. Eşti bine. Bine. 

Operaţia. Se gândi din nou la inima sa, la biata sa inimă 

fără valoare, şi lacrimile îi curgeau neîncetat. Simţea că 

este mâhnit, dar nu ştia pentru cine, pentru ce. Nu ştia 

decât că inima aceasta nu era a lui, dar că se afla în pieptul 

său, că bătea prea tare, pompând prea eficient. Mâinile şi 

picioarele îi erau nefiresc de calde şi brusc acea rece 

toropeală era de preferat acestui… lucru care-i bătea în 



 

 

piept. 

Întrebarea reveni cu putere, cântărind greu asupra 

inimii sale care lovea puternic. A cui este inima asta? Ar fi 

vrut să pună din nou întrebarea, să ceară să i se răspundă, 

dar n-o putea face, nu putea articula cuvintele, nu reuşea 

să le forţeze să iasă pe gâtul său uscat care-l ardea. Brusc, 

se întrebă dacă ar fi vrut cu adevărat să afle. Dumnezeule, 

voia cu adevărat să ştie cine era în pieptul său, cine îl ţinea 

în viaţă, încălzindu-i mâinile şi picioarele? 

Madelaine îl mângâie pe obraji şi el se simţi bine, 

nespus de bine. Închise ochii din nou şi scutură din cap. 

Ar fi vrut să-i spună ceva, dar ce? Ce? 

Întunericul se reîntoarse pentru el, trăgându-l înapoi în 

acel cocon negru, unde nu-şi amintea, unde nu-i păsa de 

nimic. 

— Angel, o să fie bine, auzi din nou vocea ei liniştindu-

l, calmându-l. Te vei simţi mai bine după ce va trece 

anestezia complet. Ai încredere în mine. Acum eşti 

dezorientat şi este normal. Era de aşteptat. Nu-ţi face 

probleme. 

El îşi întoarse capul un pic, simţind perna cum se lasă 

sub obrazul său. Lângă el, monitorul cardiac scotea râuri 

de hârtie, arătându-i graficul inimii pe ecranul negru. 

Pentru o secundă nu s-a putut concentra, n-a putut să 

înţeleagă ce vedea. Apoi realitatea l-a izbit. Pe un ecran 

computerizat erau două linii roz estompate, care mergeau 

paralel, deşi înainte fusese una singură. 

Teama se instală, revărsându-se val după val. Începu să 

tremure, simţind cum totul în interiorul său se făcea din ce 



 

 

în ce mai mic. Apoi se uită din nou la monitorul care arăta 

doar o bătaie de inimă. Ar fi trebuit să-l calmeze faptul că 

nu fusese o halucinaţie, dar n-a fost aşa. Simţea 

medicamentele cum zumzăie prin sângele său, atenuând 

acest moment, întunecându-i vederea, dar nu conta. Inima 

aceea străină bătea… bătea… bătea… 

— Dumnezeule, rosti pe un ton plângăreţ. Nu fusese 

niciodată atât de bolnav, nici nu se temuse atât în viaţa sa. 

Ar fi trebuit să mă laşi să mor. 

— Relaxează-te, Angel. Relaxează-te. Vorbim mai 

târziu. 

O simţi cum îi strânge mâna uşor, cum îi mângâie 

obrajii scăldaţi de lacrimi. Dorea să se lase alinat de ea, 

tânjea să fie alinat de ea, dar nu putea. Nu mai conta ce-i 

va spune mai târziu, ceea ce-i spuse acum era normal sau 

aşa se aştepta să fie. El ştia adevărul, îl ştia cu fiecare 

bătaie a inimii străine. 

Cineva trăia în pieptul său. 

Era răcoare pe acel mal întunecat unde Lina era singură, 

aşteptându-şi prietenii să apară de-a lungul crestei de 

pământ. Vor apărea la răsărit ca întotdeauna, unul câte 

unul, siluete conturate pe cerul rece, albastru, de toamnă 

cu mâinile în buzunare, cu ţigările atârnându-le din gura 

lejer, îi auzi vorbind înainte de a ajunge pe creastă, cu voci 

tari şi exuberante. 

Acel prim sunet al discuţiilor lor vesele îi provoca 

întotdeauna un acces de dorinţe înflăcărate. Se ridica 

întinzându-şi gâtul, ca să zărească primele chipuri 

cunoscute, să audă acele strigăte: „Hei, Lina, păstrează 



 

 

locul ăla pentru mine!” 

Când îi vedea coborând spre râpa unde se afla ea, cu 

pantofii lor sport alunecând pe frunzele umede de 

toamnă, cu rucsacurile lovindu-le spatele, simţea pentru 

câteva clipe scurte dar pline de strălucire, că era ca ei. 

Gaşca se întâlnea aici în fiecare dimineaţă înainte de 

şcoală ca nişte suflete pierdute adunându-se să împartă 

ţigările, băutura, banii şi să se simtă că aparţin grupului. 

Erau tinerii cu probleme. Toţi ştiau asta, începând cu 

profesorii, consilierii, chiar şi directorul. O dată pe 

semestru unul din profesorii noi cobora furios acest mal 

care se surpa, arătând acuzator spre ei, făcând razii. Dar 

pe la sfârşitul anului obosea şi acest profesor şi aveau tot 

mai multe zile când puteau sta acolo singuri, discutând 

între ei, râzând de măreaţa lor faptă, considerându-se 

invincibili. 

Dar Lina nu se mai simţea invincibilă şi nimic din ce se 

putea obţine uşor, cum ar fi câteva ţigări, nu putea 

micşora durerea care-i apăsa plămânii, până când credea 

că nu mai poate respira fără a pufni în plâns. 

Îşi vârî mâinile în buzunarele umflate, pline de scame 

ale blugilor şi se aşeză pe o piatră acoperită de muşchi. 

Doi cedri înalţi o străjuiau de fiecare parte, ramurile lor 

pline de graţie căzând ca o umbrelă lăsată pe jumătate 

deschisă după ploaie. 

— Hei, Lina! Era Jett aflat pe creasta dealului, îmbrăcat 

complet în negru, cu părul tuns scurt vopsit tot negru. Sări 

peste margine ca un schior cu genunchii la gură, cu 

braţele larg desfăcute. Pantofii loviră pământul cu putere 



 

 

şi alunecară. Cu un strigăt, coborî panta în fugă, sări peste 

piatră şi se opri foarte aproape de ea, cu răsuflarea tăiată. 

Ea îl privi pe acest băiat pe care-l plăcea de vreo doi ani 

şi avu impresia că nu-l văzuse niciodată. O făcea să i se 

strângă stomacul, să fie nesigură pe picioare. 

El îi zâmbi, arătându-şi şiragul de dinţi albi. 

— Ce zici de o ţigară? 

Era întotdeauna primul lucru pe care i-l spunea. 

— Sigur, zise ea începând să scotocească în buzunarul 

hainei de piele de unde scoase un pachet. Ştiu din secunda 

în care îl atinse că era gol. Se încruntă. Când îl fumase pe 

tot? 

Apoi îşi aminti noaptea de alaltăieri când aterizase la 

aeroportul Seatac. Mama o urcase într-un taxi şi o 

trimisese acasă. 

În casa aceea goală, unde se aflau peste tot fotografii ale 

lui Francis. Simţise că oriunde s-ar fi uitat, îl vedea, îl 

simţea, îl auzea. În cele din urmă, ieşise din camera ei şi se 

cuibărise pe leagănul din verandă, cumpărat tot de el 

Crăciunul trecut, plânsese şi fumase până se întorsese 

mama. 

— Îmi pare rău, îi spuse ridicând privirea spre Jett. Cred 

că le-am terminat. 

Dezamăgirea lui fu evidentă. 

— Nicio problemă. 

Au mai rămas acolo o secundă, aşteptând să sosească şi 

ceilalţi. Cu o zi în urmă, ar fi încercat să discute cu el, ar fi 

găsit un subiect despre aerul îngheţat din jur şi s-ar fi 

atârnat de fiecare vorbă de-a lui, dar astăzi era prea 



 

 

obosită ca să mai facă efortul. 

Auzi conversaţiile vesele care se purtau la distanţă şi-şi 

ridică privirea tocmai când cinci sau şase colegi apăruseră 

pe creasta dealului. Apoi alunecară în jos spre ei. În alte 

câteva secunde, se aflau pe malul râului fumând, vorbind 

tare, râzând. 

Lina îi privi pe rând şi se simţi dezorientată. De ce 

atunci când se afla printre prieteni se simţea singură şi ar 

fi vrut să plângă? 

Îi luă o secundă să realizeze că nu vorbea nimeni cu ea, 

apoi o alta ca să înţeleagă că nu-i păsa. 

Jett scoase un termos din rucsac şi răsuci capacul. Cu un 

rânjet le spuse: 

— Kahlua şi coca-cola, vrea careva? 

Toţi se înveseliră şi întinseră mâinile spre termos. 

Înainte ca Jett să ia prima înghiţitură apăru o altă siluetă la 

orizont. 

— Trebuie să vă întoarceţi la şcoală. A sunat primul 

clopoţel cu cinci minute în urmă. 

Toţi îşi ridicară privirea şi o văzură pe Vicki Owen, 

noua consilieră. Lângă ea, directorul Smithson părea 

obosit şi neglijent. Pe Lina n-o surprinse expresia lui. 

Smithson făcuse raiduri în această râpă de mii de ori, ca să 

mai creadă că putea să obţină ceva. 

Tinerii începură să râdă că fuseseră surprinşi, 

aruncându-şi ţigările încă aprinse în râu. Lina urmări cum 

chiştocurile albe se învârtiră împreună în aer, 

amestecându-se cu frunzele căzute şi plutiră în josul 

râului. Îi trecu prin minte că o pasăre putea să vadă acei 



 

 

cilindri mici, albi, să se năpustească, să înghită acele 

lucruri mortale făcute de om, înainte de a realiza ce se 

întâmplase. 

— Lina Hillyard, vreau să stăm de vorbă. 

Era vocea domnişoarei Owen. Lina îşi ridică privirea şi 

observă că era singura rămasă la râu. Ceilalţi colegi şi 

directorul Smithson plecaseră. Singura dovadă că fuseseră 

în acest loc era o dâră alunecoasă de noroi printre frunze 

şi ferigi. 

Oftând, Lina sări pârâul şi urcă pe mal. Când ajunse sus 

se opri în dreptul domnişoarei Owen şi o văzu pe mama 

sa la câţiva paşi mai încolo. 

Lina îşi dădu ochii peste cap. 

— Grozav! 

Domnişoara Owen făcu un pas lateral, apoi se retrase 

fără o vorbă. Lina o urmări cum traversează terenul de 

fotbal şi dispare în şcoală. În sfârşit, se întoarse privindu-

şi mama. Aceasta se afla cam la zece paşi distanţă, cu 

părul răvăşit, neîngrijit, ochii umflaţi şi roşii. Aşa 

arătaseră amândouă în cele două zile care trecuseră de la 

moartea lui Francis. 

— Ce vrei? o întrebă cu duritate, ştiind prea bine ce voia 

mama, ceea ce, de fapt, doreau amândouă. Alinare, 

evadarea din mâhnirea, din tristeţea şovăitoare. Dar nu 

găseau alinare. Lina descoperise asta într-un mod brutal. 

Mâhnirea revenea mereu, i se furişa în gânduri ca un 

şarpe, apărând inopinat. De fiecare dată când suna 

telefonul, Lina se gândea că ar putea fi Francis şi atunci 

şarpele tristeţii muşca din nou. 



 

 

A urmat o pauză lungă până când a vorbit mama, o 

tăcere în care Lina a auzit croncănitul ciorilor şi jeluiala 

îndepărtată a unei suflătoare de frunze. 

— M-a sunat Vicki Owen de dimineaţă, spunându-mi 

unde te afli. Am considerat că… că ar trebuie să discutăm. 

Lina înghiţi cu putere. 

— Oare asta îl va aduce înapoi, mamă? 

Ea scutură din cap. 

— Haide, fetiţo. Să facem câţiva paşi împreună. 

Lina se uită la ea, văzu cum Madelaine se întoarse şi 

porni încet spre tribuna neacoperită. Lina se gândi să nu 

se ducă după ea, ci să se întoarcă, să plece în altă parte, 

oriunde. Dar nu voia să fie singură, iar mama era singura 

persoană care înţelegea cu adevărat ce simţea ea. 

Îşi urmă mama pe terenul de fotbal, apoi spre tribună. 

Se aşezară una lângă alta, în aşa fel încât să nu se atingă, 

dar să fie, cumva, împreună. 

Lina privi în jur la tabela de marcaj neagră. O pisică 

vagaboandă se târa pe sub gardul de lemn, coada 

încolăcindu-i-se în jurul semnului care proclama cu 

mândrie acest loc ca fiind casa Panterelor. 

Desigur, Lina mai fusese aici, dar niciodată la vreun 

meci. Nu auzise niciodată cum se loveau între ele căştile 

de protecţie, nici urletele mulţimii, nu se întâlnise 

vreodată cu un grup de prieteni să urmărească echipa lor 

luptând cu alta. 

Ar fi fost tentată să facă asta, pe când era în clasa a 

şaptea, iar Cara Milston îi era cea mai bună prietenă. 

Încercase s-o determine pe mama s-o ducă la vreun meci, 



 

 

dar pe atunci începuseră zilele mult prea ocupate pentru 

ea. Zile şi nopţi şi alte zile care se estompau în schimburile 

de la spital care nu se mai sfârşeau. Acasă fuseseră doar 

câteva jocuri în anul acela, iar Madelaine nu putuse 

participa la niciunul. Anul următor, Lina îşi făcuse deja un 

grup de prieteni, care nu pierdeau vremea la meciuri de 

fotbal. Nopţile de vineri şi le petreceau jos, la râu, bând 

alcool indiferent de care, şi fumând ţigară după ţigară. 

Poate dacă Lina ar fi avut un frate sau un prieten 

lucrurile ar fi fost altfel, sau dacă ea şi Cara ar fi rămas 

cele mai bune prietene. Sau dacă mama ar fi mers la liceu 

situaţia ar fi fost alta, poate. 

— N-ai mai cerut să te duc la meciuri de fotbal, spuse 

mama încet. 

— Păi… am lucruri mai bune de făcut. 

— Cum ar fi fumatul la stâncă? 

Lina ridică din umeri şi privi tribuna din jur, observând 

şerveţelele, popcornul vechi şi coca-cola vărsată, care se 

împrăştiase în băltoace lipicioase pe podeaua de metal. 

— Am crezut că vrei să vorbim. 

Urmă o pauză lungă, apoi încet, în linişte, mama 

începu: 

— Aveam şase ani când mi-a murit mama. Într-o seară 

am sărutat-o, i-am urat noapte bună şi m-am dus la 

culcare… când m-am trezit, ea nu mai era. Nimeni n-a 

vrut să-mi spună cât era de bolnavă; tata s-a gândit că nu 

conta, probabil, să pregăteşti o fetiţă pentru eventualitatea 

că-şi va pierde mama. Dar au rămas atâtea lucruri 

nespuse, în vocea mamei se simţea o amărăciune 



 

 

surprinzătoare, o duritate pe care n-o mai sesizase 

vreodată. Se încruntă puţin. După asta am văzut lumea cu 

alţi ochi. Am ştiut că nu mai este aşa de sigură. 

Lina simţi cum lacrimile îi revin, că îi ard ochii. Se gândi 

să le şteargă, dar nu se mai obosi s-o facă. 

— El era întotdeauna aici pentru mine. 

— Este în continuare, fetiţo. 

Lina pufni zgomotos şi-şi trecu o mână peste ochi. 

— Nu începe iar cu Dumnezeu. Nu merge. 

— Poţi să-i spui Dumnezeu, Alah sau Iisus, sau mumbo 

jumbo: nu contează. Contează să te autoevaluezi şi să vezi 

în ce crezi. Dacă n-o vei face, nu vei avea de ce să te agăţi, 

nimic în care să crezi, şi totul se va destrăma. Crede-mă, 

ştiu asta. 

— Nu vreau să mă gândesc la asta acum, zise ea cu un 

glas slab, întrerupt. Dacă o voi face, nu voi putea să nu mă 

gândesc că el nu mai este, că nu va mai fi niciodată şi cât 

îmi e de dor de el. 

— Dacă Francis ar fi acum aici, ce ţi-ar spune? 

Pentru o fracţiune de secundă aproape îl simţi lângă ea, 

şoptindu-i la ureche. Un zâmbet mic, timid, îi apăru în 

colţul gurii. 

— Mi-ar spune să-mi abandonez prietenii ăştia 

nepotriviţi şi să mă duc acasă. 

— Vezi? Este aici, în sufletul tău. Va fi întotdeauna. 

Lina ar fi vrut să zâmbească, şi-o dorea din toată inima, 

dar nu putea. 

— Îmi ura prietenii. Îmi spunea că nu ajung nicăieri cu 

ei. 



 

 

Madelaine nu-i răspunse, dar tăcerea ei părea să spună 

totul. 

— Ştiu că avea dreptate, spuse Lina cu voce tremurată, 

dar nu ştiu cum să procedez. N-am ştiut niciodată. 

— Cea mai importantă călătorie porneşte cu un pas. 

Poate te vei duce la petrecerea de Crăciun. Vei cunoaşte 

alt gen de oameni acolo. O fată frumoasă ca tine ar găsi 

imediat un băiat. 

Lina îşi dădu ochii peste cap. 

— S-o crezi tu, mamă. Jett Rodham nu merge nici mort 

la o chestie aşa de plicticoasă, ca o petrecere şcolară. 

— Dar tu, Lina? Ai vrea să te duci? 

Era exact ideea cu care ar fi venit şi Francis. Lina se 

gândi la asta, dar îşi dori imediat să n-o fi făcut. Ideea de a 

participa la balul şcolii era atât de… oh, de tentantă. Se 

gândi cum s-ar îmbrăca, cum şi-ar aranja părul, ar coborî 

scara şi s-ar lăsa fotografiată cu un băiat care să 

zâmbească timid spre aparat. Se gândi la mama care ar fi 

zâmbit cu gura până la urechi, luându-l de mijloc pe 

Francis… 

Nu, el nu va fi acolo. Nu va mai fi niciodată acolo… 

Lina sări în picioare. 

— Nu mai vorbi cu mine despre asta, şuieră. O durea 

atât de tare, Francis îi lipsea atât de mult. Nu crezuse că 

exista ceva care ar fi putut s-o rănească atât. Eu nu am 

astfel de viaţă, la naiba! E prea târziu pentru mine să 

devin genul idiot de regină care se întoarce acasă. S-o 

lăsăm baltă. 

— Oh, fetiţo… spuse Madelaine cu un oftat, întinzând 



 

 

mâna spre ea. 

Lina simţea dragostea mamei, o căldură care radia de la 

distanţă, dar nu putea scăpa de imaginea în care s-ar fi 

dus la petrecere, iar Francis şi ea ar fi aşteptat-o acasă. 

Gândul la el îi răsuci sufletul într-un ghem dureros. 

Fără o vorbă, se întoarse lăsând în urmă chipul trist al 

mamei şi fugi pe terenul de fotbal. Nici nu ştia încotro s-o 

ia. Nu conta. Ştia doar că trebuia să fugă. 
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Madelaine îşi puse masca şi papucii de hârtie şi se 

îndreptă spre salonul în care se afla Angel. Privind prin 

fereastra de observaţie o văzu pe asistentă la patul lui, 

monitorizându-i fiecare bătaie a inimii. Intră repede şi 

ajunse lângă asistentă. El era complet liniştit, cu chipul 

palid uşor cenuşiu, trupul conectat la multe aparate şi 

soluţii intravenoase. Două tuburi mari se aflau lângă 

inima nouă, ieşind din rana de la baza coşului pieptului. 

Sângele bolborosea prin plasticul transparent şi se aduna 

într-o canistră imensă la picioarele patului. 

Acum părea împăcat cu soarta, dar ea ştia că era doar o 

iluzie. La fiecare treizeci de minute, asistentele pentru 

îngrijire specială îi întorceau corpul slăbit de pe o parte pe 

alta, lovindu-l pe spate ca să-i păstreze plămânii şi pieptul 

umflat, fără sânge. Îl forţaseră să respire printr-un tub, ca 

să-şi folosească plămânii. Dozele mari de 

imunosupresoare care-i fuseseră administrate în primele 

douăzeci şi patru de ore fuseseră puţin micşorate a doua 



 

 

zi de la operaţie, dar doza de antibiotic crescuse. 

Întinse mâna şi-i luă analizele, le studie atent, căutând 

orice ar fi putut ridica probleme. 

— Cum se simte pacientul? 

Asistenta, care purta şi ea mască, părea încordată. 

— Nu este prea fericit de toate astea. Fizic însă, noua sa 

inimă este o învingătoare. Trupul lui reacţionează aşa cum 

şi-au dorit medicii. 

— Voi rămâne eu cu el câtva timp. Poţi face o pauză. 

După plecarea asistentei, Madelaine trase un scaun şi se 

aşeză lângă patul lui. Se apropie şi-i luă mâna. 

— Aşadar, Angel, nu te porţi bine cu ceilalţi. 

El zăcea acolo fără să-i răspundă, respirând încet, dar 

constant, fără ajutorai aparatelor. Nu putea decât să se 

gândească la momentele de după operaţie, când el trecuse 

prin clipe disperate. Îi citise teama din priviri, oroarea că-

şi simţise bătăile noii inimi. Înţelesese că murise cineva, ca 

să-i ofere lui o nouă şansă la viaţă. Nu un oarecare, se 

gândi ea, ci Francis. Ce-ar spune Angel dacă ar afla 

adevărul? Se încruntă. Nu-l cunoscuse cu adevărat pe 

Angel în toţi acei ani, poate niciodată cu adevărat, dar îl 

cunoscuse destul de bine ca să ştie ce reacţie violentă ar fi 

avut, dacă ar fi aflat ce făcuse ea. Ce autorizase ea. 

El n-ar fi ştiut cum să deplângă cele întâmplate. De fapt, 

ea era convinsă că nimeni n-ar fi ştiut. S-ar fi încărcat de 

regrete şi s-ar fi detestat. S-ar fi întrebat dacă Francis 

murise cu adevărat înainte de operaţie, sau dacă 

Madelaine şi echipa ei făcuseră ceva nepermis. Ea ştia că 

putea să le ceară tuturor să-i ascundă adevărul lui Angel, 



 

 

pentru că asta l-ar împiedica să se recupereze. Dezvăluirea 

numelui donatorului se putea face doar după discutarea 

acestei probleme cu consilierul, însă era mai bine ca Angel 

să nu afle. Era politica standard a spitalului să păstreze 

secretul privind identitatea donatorului. Dar erau şi alte 

implicaţii, în afară de procedura standard a spitalului. Ea 

se temea să-i spună adevărul, se temea de ceea ce va citi în 

ochii lui, de vorbele pe care i le va spune. Vorbe care 

odată rostite vor rămâne. 

Pentru că ea ştia şi alt adevăr. Nu ştia precis când se 

întâmplase, dar în ultimele săptămâni Angel îi intrase din 

nou în suflet. Asta datorită caracterului lui, acel mare 

caracter, cu care provoca lumea. Se îndrăgostise de acest 

caracter când era doar o copilă şi descoperise că şi ca adult 

personalitatea sa era la fel de puternică, o forţă sfidătoare 

cu care îşi croia propriul drum. Era total diferit de forţa ei 

diminuată. Când îl privea, chiar şi acum, când se afla în 

faţa morţii, ea vedea un bărbat cu o forţă uriaşă. 

În spatele ei se deschise uşa. Se întoarse tocmai când 

intra Chris. Deasupra măştii observă în ochii lui un 

zâmbet. 

— Ce face pacientul nostru? 

Madelaine zâmbi. 

— Mai bine ca mulţi alţii. Reacţionează bine la 

medicamente. 

Chris trase un scaun şi se aşeză. Îi luă o secundă să 

frunzărească analizele, apoi le lăsă la loc pe suportul de la 

capul patului. Ridică privirea spre Madelaine. 

— Ce intenţionezi? 



 

 

Ea nu se mai strădui să se prefacă a nu înţelege. 

— Nu voi mai fi cardiologul lui. După… decizia de 

donaţie, nu prea am de ales. 

— Puteai aduce problema în faţa comisiei de etică, este 

un fel de zonă cenuşie. 

Ea clătină din cap. 

— Cred că-l voi implica pe Marcus Sarandon. Se va 

descurca bine. 

Chris se uită la Angel. 

— Lui ce-i vei spune? 

Ea oftă. 

— Nu ştiu. 

Ca toate înmormântările, a fost greu de suportat. Capela 

era o clădire din cărămidă albă cu piloni, cu o pajişte bine 

îngrijită şi copaci tineri care vor fi cândva acei stejari 

seculari ce vor da noii construcţii un aer de eleganţă, de 

modă veche. Ca multe clădiri de acest gen, era un edificiu 

care reuşea să evoce romanul comun american de ficţiune: 

casa perfectă a unei familii, un conac sudist întins, ancorat 

în alte vremuri, când o generaţie lasă locul alteia, apoi 

alteia, când ciclul vieţii era acceptat şi înţeles. Aproape că 

îţi puteai imagina un mic cimitir de familie în spatele 

casei, înconjurat de un gard alb din lemn. 

Desigur asta era cea mai grozavă ficţiune. În spatele 

clădirii se aflau acri şi acri de pajişti verzi, pajişti care se 

adânceau, se bombau sau se netezeau pe alocuri, ca nişte 

piste de golf. Arţari şi arini punctau dealurile, revărsându-

şi frunzele multicolore peste cuvertura de iarbă. 

Madelaine şi Lina stăteau una lângă alta, printre străinii 



 

 

îndureraţi. Maşinile soseau una câte una, parcând într-un 

şir fără sfârşit pe şosea, apoi în jos, de-a lungul drumului. 

Oameni îmbrăcaţi sobru în negru se revărsau din aceste 

maşini, adunându-se, murmurând între ei. Femeile îşi 

ştergeau ochii şi povesteau despre părintele Francis. 

Bărbaţii clătinau din cap cu ochii în pământ, bătându-şi 

soţiile şi mamele pe umăr. Cei care jeleau mergeau într-o 

linie neagră, constantă, pe cărarea spre cimitir. Recunoscu 

câteva chipuri, prieteni ai lui Francis de la căminul de 

bătrâni. 

Îi urmări cum trec pe lângă ea, văzând cum propria ei 

durere este reflectată în atât de mulţi ochi. Fiecare chip îi 

amintea de Francis, o făcea să realizeze câte vieţi 

influenţase, câte schimbase pe lumea aceasta. El era mort 

de două zile şi ei 

i se părea că trecuse o viaţă. Se uită spre cerul de deasupra 

capului, strângând albumul comemorativ alb, subţire, în 

mâinile ei reci. Ştiai asta, Francis, ţi-am spus? 

— Nu vreau să merg acolo, spuse Lina încet, de lângă 

ea. 

Madelaine se uită la fiica ei, observându-i paloarea şi 

acea întunecime hăituită din ochii ei albaştri. Se întrebă 

brusc ce să-i spună acestei fete care nu mai era un copil, 

dar nici femeie. Nu ştia dacă să se forţeze să-i zâmbească 

şi să pretindă că totul va fi bine sau să fie cinstită şi să-şi 

arate propria durere. Nu ştia ce ar ajuta-o pe Lina în clipa 

aceea. Dacă o putea ajuta ceva. 

Încet, întinse mâna şi-şi mângâie fiica pe obrazul umed. 

— Eu mă duc câteodată în acel loc… 



 

 

Lina pufni ridicându-şi privirea. 

— Mda? 

— Poate am reuşi merge acolo şi să… ne luăm rămas-

bun de la Francis în felul nostru. 

Buza de jos a Linei începu să tremure. Lacrimile îi 

umplură ochii. 

— Tocmai asta e, spuse încet. Nu vreau să-mi iau 

rămas-bun. 

Madelaine nu ştiu ce să mai spună, aşa că în loc să 

vorbească îşi trecu braţul după talia fetei şi o trase mai 

aproape. Lina rezistă o secundă, poate nu chiar atât de 

mult şi se lipi de Madelaine. Împreună, în tăcere, porniră 

pe aleea lungă, întunecată, ignorând maşinile care treceau 

pe lângă ele, în nori de fum încărcaţi de carbon, cu farurile 

strălucindu-le în ochi. 

Urcară în Volvo, trântiră portierele şi, pentru o fracţiune 

de secundă, Madelaine simţi că se desprinseseră de 

înmormântare. Dar pe drumul lung spre vechiul ei cartier, 

simţi cum înmormântarea îi revenea în minte pe 

fragmente; zgomotul general făcut de cei care încercau să 

respire pe nas, mirosul de crini de seră şi fumul obişnuit 

de lumânări. Vocea joasă, groasă a arhiepiscopului care 

vorbea despre un bărbat pe care Madelaine abia îl 

cunoştea – părintele Francis. Pios, serios, întotdeauna gata 

să ajute, aşa spunea arhiepiscopul. 

În tot acest timp, nu se gândea decât la băiatul acela de 

optsprezece ani care o salvase. Care auzise acel patetic 

strigăt de ajutor al ei şi-i răspunsese încet: întotdeauna, 

Maddy, fetiţo. Întotdeauna. 



 

 

Oprind motorul, rămase locului încă un minut, 

urmărind cum primii stropi de ploaie lovesc parbrizul. 

Prin sticla înceţoşată văzu casa tatălui ei, printre norii 

cenuşii, printre copacii goi de frunze, cu ferestrele 

întunecate, aşa cum fuseseră în anii lungi care trecuseră de 

la moartea lui. Pajiştea era prea lungă şi maronie, 

acoperită de frunze moarte, în final, oftă: 

— Să mergem. 

Madelaine o conduse dincolo de casa, acum goală a 

tatălui ei, care îi aparţinea, deşi nu se putea gândi astfel la 

ea. Tatăl ei o dezmoştenise în timpul vieţii, dar îi lăsase 

totul la moartea sa. Fusese ultima mişcare a unui om 

bolnav, care o lăsase cu o casă pe cap şi cu banii care 

reprezentau tot ce dispreţuise în copilărie. Urcă treptele 

de cărămidă, apoi porni în jos pe cărare, în jurul acelei 

grădini moarte de trandafiri, odinioară mândria şi bucuria 

mamei sale, spre covorul maroniu din spatele casei. 

Pajiştea ducea spre o zonă joasă unde marea se revărsa 

peste stâncile cenuşii în valuri blânde. Tocurile lui 

Madelaine se afundară în iarba moartă când se îndreptă 

spre capătul vechiului dig şi se aşeză. 

Lina se aşeză alături, lăsându-şi picioarele goale să 

atârne peste margine. Stătură aşa o eternitate, privind 

amândouă norii care se adunaseră deasupra şirului de 

copaci aliniaţi pe malul celălalt. Ploaia se înteţi, 

împroşcând suprafaţa apei. 

— Aici m-a adus tata după moartea mamei, spuse 

Madelaine în cele din urmă. 

— E casa unde ai crescut, nu? 



 

 

Madelaine se înfioră şi-şi strânse jacheta mai bine în 

jurul trupului. 

— Da, este. 

— Ferestrele de sus sunt zăbrelite. 

Madelaine simţi brusc dorinţa să mintă, să acopere 

adevărul. Dar îşi alungă acest gând şi încuviinţă: 

— Acela a fost dormitorul meu. 

— Te-a încuiat acolo? 

Madelaine râse cam neconvingător. 

— Vezi? Tu nu ai cel mai rău părinte din lume. 

Lina tăcu şi după o vreme spuse încet: 

— Continui să întind mâna spre telefon ca să-l sun, apoi 

trebuie să mă opresc. 

Madelaine îşi luă fiica pe după umeri şi o trase aproape. 

Ploaia cădea peste ele, biciuindu-le feţele, udându-le 

hainele. 

— Discut cu el zilnic, ca şi cum ar fi alături de mine. 

Uneori cred c-o să-mi răspundă… 

Lina încuviinţă. 

— Aş vrea să aibă o semnificaţie, dar… Ridică din 

umeri. Nu ştiu, îmi lipseşte aşa de mult. 

Madelaine se uită la profilul fiicei sale, atât de palidă şi 

de fragilă. Tânjea s-o ajute pe Lina să treacă peste această 

durere, să-i dea ceva în care să creadă pentru ca să suporte 

mai uşor totul. 

Angel. 

Numele lui îi apăru brusc în minte. Se îndreptă şi se 

uită în jur. Se gândi, ce nebunie, că auzise vocea lui 

Francis. Apoi realiză că fusese doar propriul subconştient 



 

 

şi umerii îi căzură din nou, iar privirea îi reveni asupra 

mării care spumega sub ele. Acel gând îi dădu din nou 

târcoale: oferă-i un tată. Asta i-ar fi spus Francis. Se întoarse 

spre Lina, o privi atât de intens, atât de mult, încât în cele 

din urmă Lina se întoarse spre ea. 

— Ce este, mamă? 

Madelaine îşi umezi buzele cu gust de ploaie. Simţi ceva 

în piept şi ştiu că era teama. Cel mai uşor lucru de făcut în 

clipa aceasta ar fi fost să se întoarcă, să râdă şi să spună că 

n-a fost nimic. Dar de la moartea lui Francis văzuse cât de 

fragilă este viaţa, cum alegerile neinspirate uneori 

deveneau permanente. Cum regretau toţi cuvintele pe 

care n-au apucat să le spună… 

Era momentul să nu mai fie pasivă, aşa cum o crescuse 

tatăl ei. Trebuia să se ridice pentru sine, pentru Lina, 

pentru toţi. Poate că Lina ar pleca împreună cu Angel, 

poate că el i-ar frânge inima fiicei sale… erau nenumărate 

posibilităţi şi toate duceau la rezultate greşite. Dar ani 

întregi ea nu făcuse nimic şi lucrurile merseseră rău 

oricum. Se gândi cum putea să formuleze cel mai bine 

ceea ce gândea, dar în final nu mai simţi nici blândeţe, nici 

umbre, nicio legătură cu ceva de acest gen. Exista doar 

adevărul şi ştia că acesta va fi o lovitură pentru Lina. 

— Am vorbit cu tatăl tău. 

— Mda, cum să nu… 

Madelaine înghiţi greu. 

— Am făcut-o. 

Cu greutate, Lina ridică capul şi îşi privi tristă mama. 

Madelaine o aşteptă să spună ceva, dar tăcerea se 



 

 

prelungea. În final, spuse: 

— Este foarte bolnav acum, nu te poate întâlni, dar 

curând… 

— Adică nu vrea să mă cunoască. Lina se lăsă spre 

spate, apoi se ridică… 

— Tocmai acum este atât de bolnav încât nu poate afla 

că are o fiică. Nu te cred niciun moment, şuieră ea, 

clătinând din cap. 

Madelaine se ridică şi ea, întinzând mâna spre fiica ei: 

— Lina… 

Lina îi dădu mâna la o parte. 

— Nu mă atinge. Nu pot să te cred, mamă. Stau aici în 

ploaie după înmormântarea lui Francis, iar tu îmi spui… 

mă rog, în cele din urmă, că ai discutat cu tatăl meu… 

începu să râdă isteric. Şi astăzi, chiar astăzi aflu că am tată, 

dar nu-i pasă de mine şi n-are chef să mă vadă. Perfectă 

sincronizare, mamă. 

— Fetiţo, te rog… 

Ochii Linei se umplură de lacrimi. 

— Nu-mi pot imagina că ai crezut că asta mă va face să 

mă simt mai bine. 

— Lina, te rog… 

— Fă-mi o singură favoare, mamă. Nu mai încerca să 

mă înveseleşti, da? îi aruncă o ultimă privire rănită lui 

Madelaine, se întoarse şi o luă la fugă pe pontonul de 

scânduri. 

Madelaine rămase pe loc, privind-o neajutorată. 

Înfrântă, se aplecă şi-şi luă poşeta, apoi porni încet pe 

ponton, şi urcă dealul până la maşină. Când urcă la volan 



 

 

o privi pe Lina care se lipise de geamul maşinii, cu braţele 

încrucişate în semn de revoltă, cu ochii strâns închişi. Se 

gândi la multe lucruri pe care ar putea să i le spună chiar 

în clipa aceea, dar totul suna banal şi stupid în lumina 

evidentei ei erori de judecată. În final, rosti singurul lucru 

care avea sens: 

— Iartă-mă, Lina. Cred că n-ar fi trebuit să spun asta. N-

am gândit clar… Vorbele ei se pierdură în tăcere şi nu 

primi răspuns. Nu ştia ce putea să mai adauge, aşa că 

dădu drumul la motor. Porniră în tăcere spre casă. Îmi pare 

rău, spusese ea. Ar fi trebuit să ştie după acest weekend 

cât de lipsite de sens erau acele cuvinte mici, cum au căzut 

într-un ocean de durere fără să facă niciun val. 

Angel s-a trezit încet ascultând vocea ei. I-a trebuit o 

secundă să se concentreze. Ea îi citea Povestea hoţului de 

trupuri de Anne Rice, dacă nu cumva se înşela el. Se 

strădui să-şi deschidă ochii. 

— Ai făcut o alegere destul de macabră, îi spuse 

zâmbind istovit. Sper că nu este felul tău de a-mi spune că 

trebuie să beau sânge de acum înainte. 

Era aproape sigur că ea zâmbea din spatele măştii. 

— Scuze, asta citeam eu. Am crezut că poate ai vrea să 

asculţi… ridică din umeri şi râse sarcastic. Nu m-am 

gândit la subiect. Nu este potrivit, ai dreptate. M-am 

gândit doar că te-ai simţi mai puţin singur, dacă ai auzi 

vocea cuiva. 

— Te bâlbâi, Mad. 

Ea râse din nou şi închise cartea. 

— Da, e adevărat. 



 

 

— Tu nu te bâlbâi decât dacă eşti nervoasă. Ce s-a 

întâmplat? în timp ce dormeam inima acelei persoane 

moarte a dispărut? 

— Nu, spuse ea încet şi el văzu că tot amuzamentul îi 

dispăru din priviri. Se uita la el cu o tristeţe evidentă. 

— Acum este inima ta, Angel. 

El simţi amărăciune. Se gândi la inima sa, de fapt inima 

altcuiva, care bătea şi bătea şi bătea. Se întrebă dacă va 

continua să bată şi după moartea sa. Prin faţa ochilor îi 

trecu o imagine deprimantă a sa într-un coşciug. Trupul 

său era rece ca piatra şi alb ca o coală de hârtie, doar inima 

duduia în continuare. Acel lucru se afla în pieptul său de 

trei zile şi îi era mai străin cu fiecare secundă. 

— Spune-i asta mortului. A crezut că era inima lui. 

Angel îşi ridică încet capul de pe pernă cu un efort 

incredibil. 

— Cum i-ai lăsat să-mi facă asta, Mad? 

— Noi ţi-am salvat viaţa, îi spuse ea încet. 

— Nu mă privi astfel, şuieră el, urând-o în momentul 

acela, urând orice şi pe oricine de la Dumnezeu în jos. Nu 

mi-ai salvat viaţa, mi-ai prelungit moartea. Uită-te la 

mine, pentru numele lui Dumnezeu. Arăt ca un dovleac 

pe un corp ca un băţ, sau n-ai observat că am slăbit zece 

kilograme şi capul mi-a ajuns de mărimea unui pepene 

verde? Şi amărâtul care mi-a donat inima? Donat. Râse de 

propria sa ironie. Ca şi cum ar fi dat o ceaşcă de supă unui 

flămând. Dar a fost inima lui, la naiba, inima lui. Crezi că 

i-a plăcut să-ţi vâri mâinile nemiloase în pieptul lui, să i-l 

ciopârţeşti şi să-i scoţi inima cum ai scos-o pe a mea? 



 

 

Ea rămase aproape nemişcată, de parcă şi-ar fi controlat 

propria mânie printr-un mare efort de voinţă. 

— Ţi s-a dat a doua şansă la viaţă. La asta trebuie să te 

concentrezi de acum. 

— Şi dacă nu vreau? 

— Cum îndrăzneşti? Cineva a murit pentru a-ţi oferi 

şansa asta. Dacă renunţi la ea Angel DeMarco, jur pe 

Dumnezeu că… Madelaine tăcu brusc, de parcă ar fi spus 

prea mult. Respirând greu, îşi smulse privirea de pe 

chipul lui şi se uită la perete. 

Brusc el se simţi obosit, atât de obosit. Tot avântul se 

scurse din trupul lui adunându-se în acea canistră 

blestemată de la picioarele patului. Ridică mâna să-şi 

îndepărteze părul din ochi, şi-şi simţi din nou obrajii 

buhăiţi. Se bucura că nu avea oglindă. 

— Dumnezeule, m-ai transformat în Gogoaşa din 

Pillsbury. 

— Este din cauza Prednisonului. Dar te vei dezumfla. 

El o privi. 

— Iartă-mă, Mad. Încercă să se gândească ce altceva să-i 

spună. L-am visat azi-noapte pe Francis. 

Ea se aşeză încet, la loc, pe scaun. Observă că îi 

tremurau mâinile înainte de a şi le strânge în poală. 

— Adevărat? Ce s-a întâmplat? 

— În vis? încercă să-şi amintească. Am visat că-mi este 

frig. Era unul din visele acelea în care ai impresia că eşti 

treaz. M-am gândit că m-am trezit şi că păturile erau 

adunate la picioare. M-am întins să le trag înapoi, m-am 

uitat la fereastra de observaţie şi l-am văzut pe Franco, 



 

 

stătea acolo şi-mi zâmbea. 

— Cum arăta? 

— Asta a fost partea ciudată. Părea ud, ca şi cum ar fi 

stat în ploaie. Atingea sticla de parcă ar fi vrut să treacă 

prin ea şi nu putea, l-am auzit vocea în mintea mea. Salut, 

Angel, mi-a spus. Apoi a zâmbit, ştii tu, acel zâmbet al lui, 

în care toată faţa i se zbârceşte, iar ochii aproape că-i 

dispar în orbite. A ridicat din umeri. Apoi a dispărut. 

Ochii lui Madelaine erau plini de lacrimi. Ce este, Mad? 

Ea îşi privea mâinile strânse în poală. Era incredibil de 

fragilă, de palidă. 

— Francis a plecat la Portland săptămâna trecută. 

— Da, ştiu. 

Ea ridică brusc capul. 

— Ştii? 

— A trecut pe aici înainte de plecare. 

Madelaine îl privi ciudat. 

— Nu mi-a spus că te-a văzut. Ea făcu o pauză, iar el se 

gândi că se încruntase sub acea mască. 

— Sunt sigur că nu-ţi spune tot. 

Ea înghiţi cu greu. 

— N-am vrut să-ţi spun încă, din cauza inimii tale… 

ochii i se umplură de lacrimi din nou. Preţioasa ta inimă. 

El simţi un frison, o senzaţie bruscă de rău. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Francis a fost implicat într-un accident de maşină în 

afara Portlandului. 

Senzaţia de rece se răspândi prin tot trupul lui. 

— Şi? 



 

 

Ea îi înfruntă privirea şi el văzu răspunsul în ochii ei. 

— Regret, Angel. N-a supravieţuit. Nu purta centura. 

Părea că ar fi vrut să-i spună mai mult, dar n-o făcu. Stătea 

acolo, fixându-l, cu lacrimile rostogolindu-i-se încet pe 

obraji, adunându-se pe masca ei verde-deschis. 

Nu. 

Francis nu putea fi mort, nu Francis cu acei ochi care 

râdeau permanent, cu teribila lui credinţă, cel care nu 

rănise pe nimeni în viaţa lui. 

— Mă minţi, spuse cu un şuierat, clătinând din cap. Nu 

e adevărat. Dar citi în ochii ei că aşa era. O, Dumnezeule, 

şopti, aşteptându-se ca inima sa de mâna a doua să se 

oprească. Durerea o simţea puternic în piept, astupându-i 

gâtul, făcând să-l usture ochii. La naiba, cine nu poartă 

centură în anii nouăzeci? Era tot mai furios, în loc să se 

lase pradă durerii care creştea în pieptul lui cu fiecare 

respiraţie. Şi ce naiba căuta la Portland? Doar e preot, nu 

comis-voiajor. Niciodată n-a ştiut să conducă bine. Îmi 

amintesc când eram copii… 

Nu, se gândi el disperat, nu te gândi la asta acum. O, 

Dumnezeule, nu te gândi la nimic. Dar nu se putea abţine. 

Îşi aminti brusc, cu claritate, ziua când Francis l-a 

învăţat să conducă. Cum au înconjurat parcarea şcolii, iar 

acel Impala vechi al mamei scârţâia de fiecare dată când 

vreunul încerca să schimbe vitezele… cum râseseră şi 

înjuraseră, apoi râseseră din nou… 

— Nu Franco, murmură privind-o pe Mad. Eu trebuia 

să fiu în locul lui. 

Tristeţea din ochii ei îl făcu să verse lacrimi. 



 

 

— Aş vrea să pot schimba lucrurile, Angel. 

— A… a suferit? Ura întrebarea aceasta, chiar din 

momentul în care i-o puse, atât de obişnuită şi de 

nefolositoare, dar avea nevoie de un răspuns. 

Ea îi evită privirea. 

— Doctorii care au fost la faţa locului au spus c-a murit 

pe loc. N-au mai putut face nimic. 

Tăcură plângând unul lângă altul, timp îndelungat. 

Angel plânse pentru multe, pentru că nu-l sunase pe 

Francis, că nu-i trimisese măcar o felicitare de Crăciun. Ce 

crezuse, că vor trăi o veşnicie? 

— Dumnezeule, Mad, zise el distrus, n-am spus… 

cuvintele îi pieiră. Erau atât de multe cele nespuse. Atât 

de multe greşeli, şanse pierdute, egoism. Dumnezeule, 

atâta egoism. 

— Ştia că-l iubeşti, Angel. A ştiut asta întotdeauna. 

Confirmarea ei îi pătrunse în trup, atârnând greu. Ar fi 

vrut să-i fie de ajutor, îşi dorea asta, dar n-a fost aşa. ÎI 

rănea chiar mai mult să ştie că Francis îl iubise 

întotdeauna. 

— A murit pe drumul spre Portland. El încercă să 

înţeleagă mai bine. Cred că au trecut multe ore după ce 

ne-am văzut. Doamne, cum n-am ştiut că murise de atâta 

timp? 

Madelaine îi evită din nou privirea, uitându-se la ceasul 

de pe perete, apoi îşi întoarse privirea la el. 

— Pe drumul spre Portland, repetă încet. Da. Da. 

— Ai aşteptat atâta timp ca să-mi spui? 

— Inima ta era vulnerabilă. 



 

 

El ar fi vrut să spună ceva răutăcios şi amar, ceva 

despre inima unui mort care bătea în pieptul lui, dar nu 

putu. 

— Doamne, a murit de peste o săptămână, iar eu n-am 

ştiut. Aţi făcut şi înmormântarea fără să-mi spuneţi? 

— Cei din parohia lui au vrut ceva măreţ, catolic. Nu ţi-

am spus pentru că nu puteai pleca de la izolare şi nu se 

mai putea aştepta. Am putea organiza o slujbă în memoria 

lui la nivel de familie, când te vei simţi mai bine. 

El închise ochii, imaginându-şi biserica plină de flori şi 

un pod lung de lemn, care ducea până la altarul unde se 

afla coşciugul. Ca la înmormântarea tatei, numai că de 

data asta nu era trupul unui bătrân întins pe acel satin alb. 

Ar fi Francis – Francis mort într-o cutie de lemn… 

Acoperit de flori, întotdeauna acopereau coşciugul cu 

flori, de parcă acea frumuseţe exterioară ar schimba ce era 

înăuntru. Locul ar fi fost plin de mirosul acela dulce, 

bolnăvicios, de crini şi s-ar cânta acea muzică menită să te 

facă să plângi. 

— Nu, zise el simţindu-şi lacrimile cum i se adună în 

gât. Nu vreau să mi-l amintesc aşa pe Francis. O să-mi iau 

rămas-bun de la el în felul meu, când ies de aici. 

Râmaseră din nou tăcuţi, privindu-se. Angel încercă să 

nu se mai gândească la Francis, dar nu putea. 

— E ciudat. Mad se surprinse vorbind tare, deşi n-ar fi 

dorit asta. Dar ea era singura persoană din lume cu care 

putea vorbi, singura care-l ştia şi pe el şi pe Francis cum 

erau odinioară. În toţi anii cât am fost departe am ştiut că 

Francis era aici. De fiecare dată când îmi apărea chipul pe 



 

 

vreo copertă de revistă sau poster de film, mă gândeam la 

Francis. Am ştiut că o va lua, va zâmbi şi va scutura din 

cap. Ştiam că aşteaptă un telefon de la mine, ridicam 

mereu receptorul, dar nu formam numărul niciodată. Iar 

când a venit cu câteva zile în urmă să mă vadă, voiam să-i 

spun atâtea, dar am intrat în vechea rutină a sfântului 

Francis şi a lui Angel cel păcătos şi n-am mai apucat. O 

privi dorindu-şi ca ea să-i ofere iertarea pentru păcatele 

sale. De fapt fratelui său ar fi trebuit să-i ceară iertarea şi 

pentru asta era cam târziu. Bănuiesc c-am crezut că 

suntem amândoi nemuritori. 

Zâmbetul din privirea ei fu foarte trist. 

— Ştiu ce spui. Eu… i-am rănit sentimentele lui Francis 

chiar înainte de plecare. Am făcut-o aşa de uşor, fără să 

mă gândesc, apoi când am realizat ce-am făcut, am 

considerat că mă pot revanşa faţă de el destul de uşor… 

El îi citi durerea din priviri şi asta îi dădu o neaşteptată 

putere. 

— Te-a iubit, Mad. Te-a iubit din clipa în care te-a văzut 

în salonul acela de spital. 

— Îţi aminteşti ziua aceea? 

El nu-i răspunse, nici n-ar fi ştiut ce să-i spună. Ea avea 

toate motivele să creadă că el uitase. Cândva, crezuse că 

avea toate motivele, dar acum ştia că amintirile cu ea au 

fost în sufletul său protejate şi adăpostite în toţi aceşti ani. 

El o privi atât de mult încât lacrimile reveniră. Ar fi vrut 

să-şi desfacă braţele pentru ea, s-o tragă mai aproape ca să 

poată lua şi da fiecare celuilalt, ca niciunul să nu se mai 

simtă singur. 



 

 

Dar el se temea că dacă o atingea chiar acum, dacă îşi 

încolăcea braţele în jurul ei şi simţea lacrimile ei vărsându-

i-se pe gât ar fi fost pierdut. 

— Ce vom face, Mad? şopti el. 

Ea îşi încrucişă braţele privindu-l, cu obrajii vârstaţi de 

lacrimi. 

— Vom încerca să trăim fără el. 

Madelaine se afla în faţa casei preoţeşti, cu o cutie goală 

în braţe. La stânga ei, biserica mare din cărămidă strălucea 

de lumina reflectată, dar casa mică de culoarea nucilor era 

întunecată şi părea părăsită. Portocaliu viu şi decoraţii 

aurii de Ziua Recunoştinţei făcute fără îndoială în timpul 

orelor de duminică împodobeau ferestrele. Pelerini, cornul 

abundenţei şi curcani. 

Se gândi la zecile de copii aplecaţi peste pupitrele mici, 

tăind, colorând şi lipind. Francis fusese atât de mândru să 

afişeze creaţiile lor pe fereastra sa de la dormitor… 

Tristeţea şi durerea puseră din nou stăpânire pe ea în 

valuri, lăsând-o pustiită şi înfrigurată. Părea incapabilă să 

se mişte. Rămăsese acolo văzând sute de momente 

trecându-i prin faţa ochilor, multele dăţi când urcase 

această cărare cu braţele pline de pizza, de flori şi de 

şampanie. Ca atunci când trecuse primul examen la 

biochimie… sau când Francis ascultase prima sa 

confesiune… baptizarea Linei… ultima aniversare a lui 

Madelaine… 

Se înfioră şi se forţă să se gândească la altceva, la Lina şi 

Angel şi la ceea ce va urma. 

Madelaine nu mai putea continua ca până acum. 



 

 

Trecuse o săptămână de la moartea lui Francis, iar ea se 

mişcase ca prin ceaţă, vorbind doar când i se adresa 

cineva şi nici atunci întotdeauna. Ştia că Lina are nevoie 

de ea, o nevoie disperată, dar simţea că nu mai are nimic 

în interior, doar un gol imens acolo unde existase cândva 

Francis. Fusese ca o stâncă pentru ea, fusese linia ei 

directoare în viaţă, mai mult de jumătate din viaţa ei. Fără 

el era pierdută. 

Trase aer adânc în piept şi-şi ridică bărbia. Ştia că nu 

avea sens să amâne, pretinzând că nu este nevoie să mai 

meargă pe această cărare, să deschidă uşa aceea şi să-i 

împacheteze lucrurile. Menajera lui avusese grijă de 

bunurile din casă, dar ea trebuia să împacheteze obiectele 

lui personale. Va trebui să rezolve problema asta odată 

pentru totdeauna, căci urma să sosească un alt preot. 

Se duse la uşă şi o deschise larg, lăsând unda de lumină 

să întrepătrundă întunericul. Strângând în braţe cutia 

goală, străbătu salonul până la dormitorul lui. 

Când deschise uşa şi aprinse comutatorul, amintirile o 

izbiră atât de tare încât se clătină dându-se înapoi. Cutia 

de carton îi alunecă din mână şi lovi podeaua cu un 

zgomot înăbuşit. 

Lacrimile îi întunecară privirea. Cu un sunet slab, 

înăbuşit de durere, începu să se mişte toropită prin 

dormitorul mic atingând lucruri, fotografii, cărţi, şapca lui 

preferată de baseball, pe care o purta sâmbăta. Rozariul 

era aşezat cu atenţie pe Biblie. 

Văzu o fotografie pe dulap şi o ridică, lăsându-şi 

degetele să-i alunece pe suprafaţa rece a sticlei. Erau ea şi 



 

 

Francis în ziua în care o aduseseră acasă pe Lina de la 

spital. Ei doi zâmbeau, dar era atâta îngrijorare în ochii 

lor, atâtea temeri de adulţi pe feţele de adolescenţi… 

Ei, Maddy, fetiţo, nu te afli unde trebuie… 

— Oh, Francis… trase perna de pe patul lui şi netezi 

materialul de bumbac cu mâinile. Cearşaful Star Wars pe 

care ea i-l dăruise ca o glumă la Crăciunul trecut. 

Ea îi spusese lui Angel că trebuia să înveţe să trăiască 

fără Francis, dar cum s-o facă? Cum poţi învăţa să trăieşti 

fără o rază de soare care să-ţi lumineze chipul? 

Lacrimile se iviră din nou fierbinţi şi usturătoare şi se 

lăsă pradă lor. Se lăsă încet în genunchi, suspinând pe 

perna care mirosea a cel mai bun prieten din lume. 
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Lina fixa suprafaţa sticloasă a lacului Union. O umbră 

mare, neagră se rostogolea pe suprafaţa apei. Îi amintea 

de monstrul care trăise în dosul uşilor ornamentate ale 

dulapului ei din copilărie. Francis şi mama îi spuseseră că 

monstrul exista doar în imaginaţia ei şi în mare parte îi 

crezuse. Dar în nopţile în care era foarte întuneric afară şi 

ploaia cădea în cercuri sub felinarul din faţa ferestrei de la 

dormitorul ei, ea ştiuse că monstrul nu exista doar în 

mintea ei. ÎI auzea mişcându-se, zgâriind, răvăşind 

umeraşele de metal. 

Pe când împlinise doisprezece ani, începuse să înţeleagă 

că, indiferent ce exista în acel dulap, era parte din ea. ÎI 

simţea în interiorul ei mişcându-se când şi când, 



 

 

înălţându-şi capul urât, cu un soi de diformitate, de 

insatisfacţie nerostită, care îi colora percepţiile, visurile, 

coşmarurile. Era o singurătate pe care n-o puteau umple 

jocurile de familie Monopoly sau vacanţele la Disneyland. 

Începuse cu câteva coşmaruri în cel de-al treisprezecelea 

an al ei şi ajunsese la săptămâni foarte rele, pe la 

cincisprezece ani. 

Îşi amintea atât de bine începutul. Coincisese cu primul 

ei ciclu şi nu contase câte cărţi îi arătase mama, câte 

fotografii de utere şi ovare văzuse Lina, ea ştia adevărul. 

Tot ce era mai bun în ea se scurgea, lăsând o pată maronie 

pe lenjeria ei. După ce începuse să sângereze, apăruseră şi 

nopţile cu insomnii. Se trezise plângând fără motiv, 

făcând scene temperamentale care o lăsau pustiită prin 

violenţa lor. Fiind în stare proastă, totul o scotea din 

sărite. Mai ales mama ei. 

Dar înainte nu fusese chiar aşa de rău. Nemulţumirea şi 

nefericirea veniseră şi plecaseră întotdeauna, dar fuseseră 

momente care o puseseră pe un drum, apoi o lăsaseră 

undeva, unde nu-şi dorise să se afle. Iar acum n-o mai 

părăseau, întunericul o apăsa pe piept, umplându-i gura 

cu un gust amar. Se înfăşură în jurul cuvintelor pe care ea 

nu avusese niciodată ocazia să le rostească: rămas-bun, te 

iubesc, regret. 

Fără Francis, Lina se simţea singură şi părăsită. Atât de 

singură, încât uneori se trezea în toiul nopţii neputând să 

respire, nici măcar să ţipe. Întoarse bicicleta spre casa 

parohială, apoi îşi aminti că el nu mai era acolo. 

Lina capotase. Nimic n-o mai satisfăcea, n-o mai făcea 



 

 

fericită şi se pare că nu se putea concentra la cele mai 

simple lucruri. Nu simţea decât vină, şi mai multă vină 

pentru felul în care îl tratase pe Francis. Ar fi vrut să 

vorbească despre asta cu mama, dar nu găsea cuvintele 

potrivite. Şi la ce bun? De fapt, mama era la fel de afectată 

ca şi ea. Se mişcau prin acea casă mare, veche pe care n-o 

mai simţeau ca fiind a lor, fără să spună ceva, fără să 

zâmbească. 

Şi acum, în toată durerea asta, mama îl adusese în 

discuţie pe tatăl ei. Lina clipi şi-şi strânse i, genunchii la 

piept privind în gol pe suprafaţa argintie a lacului Union. 

Conductele vechi şi ruginite care dăduseră numele lor 

parcului Gasworks erau o umbră uriaşă la stânga ei. 

Începu să cadă o ploaie uşoară, răpăind pe lac, şuierând 

pe structura de metal. 

Numai când se gândea la ziua înmormântării sângele 

începea să-i fiarbă. Nu-i venea să creadă că mama alesese 

acel moment ca să-i dea veşti importante despre 

misteriosul ei tată. 

Se ghemui şi se culcă pe o parte. Firele mici de iarbă 

ruptă îi loveau obrajii, ploaia îi biciuia, scurgându-i-se în 

şuvoaie mici sub guler. 

Voia să-şi urască mama pentru că adusese subiectul în 

discuţie şi chiar o făcu într-o oarecare măsură, dar mai 

avea multe în suflet. Ură şi mânie şi, ce era mai rău, 

speranţă care nu creştea, dar nici nu murea. 

Zăcu astfel până când hainele i se lipiră de piele, iar 

părul de faţă. Avea nevoie de Francis să pună totul în 

ordine. Dar el murise şi nu avea să se mai întoarcă. Cine o 



 

 

va ajuta acum când el nu mai era? Cine va fi stânca de 

care se va sprijini când va fi indispusă, cine va da uşa de 

perete, va zâmbi şi-i va spune: haide, Lina-balerina… 

Tati. 

Se gândi la acea fantomă care era tatăl ei,  bărbatul la 

care visase atâţia ani, îl aşteptase, la care se rugase, în care 

crezuse. Avea acum nevoie de el mai mult ca oricând. 

Aş vrea ca el să te iubească, Lina. Aş vrea să dorească să-i fi 

alături, dar mă tem că… mă tem că-ţi va frânge inima. 

Când a auzit aceste cuvinte, Lina a ştiut că acesta era 

adevărul. Mama se temea că el i-ar putea frânge inima. Şi 

poate ar fi făcut-o. Era imposibil pentru ea să mai păstreze 

toate fanteziile ei de fetiţă în privinţa tatălui perfect. De la 

moartea lui Francis înţelesese cât de întunecată şi de 

înspăimântătoare poate fi lumea aceasta. 

Lina strănută şi-şi şterse nasul cu mâneca puloverului. 

Acest bărbat care-i era tată putea s-o rănească. Acum 

înţelegea asta şi ştia că teama mamei era reală. 

Dar în acelaşi timp ar fi putut s-o salveze. Ar fi vrut să 

fie adevărat, îşi dorea din tot sufletul, se simţea afectată de 

această nevoie. Era dureros de singură, iar dragostea 

mamei nu părea să fie de ajuns. Simţea nevoia ca tatăl ei 

să-şi desfacă braţele pentru ea, s-o ducă în casa lui, să-i 

pună întrebări şi să asculte. O, Doamne, să asculte doar… 

Îl pierduse pe Francis şi acum nu-l mai avea decât pe 

tata. 

L-ar putea face s-o iubească. Nu l-ar accepta total, aşa 

cum făcuse cu Francis. Cu tata se va comporta perfect, va 

fi spirituală şi se va face iubită. Atât de iubită încât el va 



 

 

plânge după anii pierduţi. Probabil era ceva imposibil. 

Pentru că dacă nu era aşa şi el n-o voia, nu credea că va 

putea să supravieţuiască. 

Angel visa că păşeşte din nou pe pajişte. De data asta 

era iarnă. Un strat gros de zăpadă albă, strălucitoare 

acoperea totul, iar cerul era de un albastru strălucitor. 

Ca ochii lui Francis… 

Brusc, el se afla într-o biserică goală. Clipi, privind în 

jur. Lumina zilei se strecura printr-o fereastră imensă cu 

vitralii, trimiţând pe podeaua de lemn fâşii de lumină 

multicoloră. O statuie imensă a Fecioarei, sculptată în 

marmură albă, îl privea cu braţele încrucişate protector în 

jurul unui prunc înfăşat. 

Angel se întoarse încet şi văzu un grup de copii la 

intrare. Când reveni, biserica era plină de lume, părinţi 

care făceau fotografii, întinzându-şi gâtul să vadă copiii. 

Unul câte unul copiii intrară în biserică. Erau îmbrăcaţi 

asemănător, fetele în rochiţe albe cu volane, băieţii cu 

pantaloni negri cu dungă şi cămăşi albe călcate cu grijă, şi 

părul strâns la spate oarecum nefiresc. Angel simţi cum 

începe să se contureze un zâmbet. Era o zi pe care şi-o 

amintea cu claritate… 

Francis a fost primul care a apărut, un puşti de cartier, 

de nouă ani cu pantaloni negri foarte scrobiţi care scoteau 

un zgomot slab fâş, fâş când păşea. Angel îşi urma 

îndeaproape fratele mai mare, astfel că atunci când 

Francis se opri brusc, Angel dădu peste el. Angel îi auzi 

râsul ca un tril, în biserica aceea liniştită. 

— Şşt, zise Francis întorcându-se. 



 

 

Angel îi zâmbi fratelui său. 

— Scuză-mă, şopti el încercând să se îndrepte. Trase 

poalele cămăşii albe, uzate şi le vârî în pantalonii negri, 

scurţi. 

Apoi şirul se mişcă din nou. Trecură de strană şi-şi 

ocupară locurile paralel cu orga. Fu un moment de tăcere, 

înainte să înceapă cântecul. 

Părinţii zâmbiră şi se aplecară în faţă: aparatele de 

fotografiat începură imortalizarea. 

Angel făcu un pas spre fratele său. Francis se afla la 

mijlocul rândului: cel mai înalt băiat din clasă cu spatele 

drept, privind înainte. Cânta cu glasul pur şi clar al unuia 

care avea credinţă. 

Angel întinse încet mâna spre buzunar. Degetele lui 

găsiră brotacul, simţindu-i spatele rotund, lunecos. Încetul 

cu încetul scoase brotacul din buzunar, apoi îl puse pe 

umărul lui Francis. 

Pe la mijlocul cântecului pe care Francis îl interpreta 

solo, broscuţa orăcăi şi sări pe capul lui Mary Ann 

McCallister. Apoi, se dezlănţui iadul. Fetele începură să 

ţipe şi se depărtară. Băieţii săriră după broască, iar 

părintele îl fixă pe Angel, scuturând din cap. 

Angel râse până când lacrimile începură să i se scurgă 

pe obraz. După un minut, Francis i se alătură şi cei doi 

rămaseră acolo râzând în mijlocul pandemoniumului. În 

final, Francis îşi şterse lacrimile de pe faţă, întinzându-i lui 

Angel primul lor rozariu de la comuniune. 

— Aici, Angel, zise el zâmbind vei avea nevoie de două. 

Cuvintele lui Francis avură ecou, biserica se clătină şi 



 

 

începu să dispară. Brusc, Angel se trezi din nou pe o 

pajişte, cufundat până la genunchi în zăpada îngheţată. 

Cerul deasupra capului era negru ca o aripă de cioară, iar 

zăpada cădea cu o furie orbitoare, aterizând pe obrajii lui 

în picături mici de foc. Era singur acolo, neştiind ce să 

spună, cu inima bătându-i puternic în piept. 

Francis venea spre el plutind, întinzându-şi mâinile. 

Angel luă mâna fratelui său şi se ţinu de ea. 

— Îmi pare rău, Franco, şopti el, simţind cum începe să 

plângă. Îmi pare rău. Dumnezeule, cât de rău îmi pare… 

— Şş… spuse Francis zâmbind. 

— Ştiu. El îi strânse mâna lui Angel. Ţine-te tare, frate. 

Sunt alături de tine. 

Şi Angel se trezi plângând. 

Madelaine stătea în cadrul uşii de Terapie Intensivă, 

întrebându-se ce va face cu Angel. Allenford şi echipa de 

chirurgi erau adunaţi în jurul patului, pregătindu-l pe 

Angel pentru prima sa biopsie post operatorie. Chiar şi de 

aici Madelaine auzea vocea lui Angel, care era furios. 

Toanele lui erau incontrolabile. Acum era încântător şi 

serviabil, iar în clipa următoare, uau! Dădea drumul 

nervilor cu violenţă, aşa cum se ştia deja în spital. 

Asistentele nu se hotărau care din ele îi va verifica 

elementele vitale şi-i va ajusta medicaţia. 

Fizic, lucrurile mergeau bine. Scăpase de 

medicamentele introduse intravenos. Progresa în salturi şi 

ieşise de la izolare mai devreme decât majoritatea 

pacienţilor. Fizioterapeutul îl vizitase deja de două ori şi 

raportase că se ridicase şi mersese cel puţin patruzeci de 



 

 

minute pe zi. Culturile din sânge erau negative. 

Da, fizic se descurcase grozav. Psihic însă, era o epavă. 

Părea incapabil să se împace cu noul său stil de viaţă. 

Fiecare pastilă, injecţie sau analiză de sânge îl scotea din 

minţi. Nu suporta să aibă obrajii umflaţi şi că pierduse în 

greutate de când se îmbolnăvise. 

Pe scurt, cam tot timpul era o pacoste. Dar nu avea să 

mai rămână mult timp aici. 

Curând, Angel va părăsi spitalul şi va face ce va dori. 

Nimeni nu-i va mai purta de grijă. Şi dacă ceva nu se 

schimba foarte repede, ea se temea că Angel nu va lua 

lucrurile în serios. Nu fusese asta întotdeauna problema 

lui, că nu lua nimic în serios? Graficul după care îşi lua 

medicamentele era ceva ce nu putea fi ignorat. Trebuia să 

urmeze regulile măcar o dată în viaţă. Dacă nu… 

Alungă acest gând din minte, refuzând să-l lase să se 

instaleze. Angel purta inima lui Francis, asta era tot ce 

rămăsese din amicul ei, acel preot mereu zâmbitor, cu 

ochii albaştri şi nu şi-o va ierta dacă îl va lăsa să 

minimalizeze acest miracol. 

În clipa aceasta, el era pierdut. Vedea asta în ochii lui, 

simţea în moliciunea trecătoare a atingerilor lui. Şi ori de 

câte ori Angel se temea, devenea nervos: ea ştia asta, o 

ştiuse întotdeauna. 

Întrebarea era ce putea ea să facă acum? Se îndreptă 

spre pat, luându-i mâna în palmele sale. 

— Salut, Mad, spuse el cam ameţit, bănuiesc că vrei să-l 

vezi pe bătrânul Allenford cum mă înţeapă din nou. 

Chris înmuie o bucată de vată în soluţia de iod şi şterse 



 

 

un loc de pe gâtul lui Angel. 

El tresări la atingere şi strânse din ochi. 

Madelaine vedea cât îi era de frică şi-l strânse mai tare 

de mână. Ar fi vrut să-i spună că totul va fi bine, dar era 

medic şi ştia ca şi el că această procedură era prea 

importantă ca să irosească timpul cu generalităţi. L-ar fi 

alertat dacă organismul lui respingea inima lui Francis. 

— Îmi mai trebuie Valium, murmură el, deschizându-şi 

ochii ca s-o privească. 

Ea încercă să-i zâmbească. 

— Deja ţi-am mărit doza.. 

El schiţă un zâmbet nereuşit. 

— Niciodată n-am fost capabil să împart 

medicamentele. Am toleranţă ridicată. Vreau mai mult. 

Ea îi auzi glasul răguşit şi-şi dori să-l fi putut calma. 

Zăcea acolo, cu capul întors într-o parte. Acea porţiune 

a gâtului care era vopsită cu portocaliu zvâcnea din cauza 

unei vene albăstrui, groase. Allenford îi injectă un 

anestezic local chiar sub mărul lui Adam… Când acesta îşi 

făcu efectul introduse un ac în vena jugulară şi vârî 

bioptomul, jos, tot mai jos, până la inima lui Angel. 

Cele patru capete se întoarseră spre ecranul monitorului 

de la picioarele patului. Inima lui Angel apăru pe ecran ca 

o umbră care pompa; o umbră chircită. Allenford ciupi o 

bucată nu mai mare ca un cap de piuneză, apoi scoase 

bioptomul. 

— Asta este tot, prieteni, spuse zâmbind când puse 

probele într-un container şi bandajă mica incizie. Îşi scoase 

mănuşile albe de cauciuc, le aruncă la gunoi, apoi se 



 

 

ridică. Ar trebui să avem rezultatele în câteva ore. 

Asistenta strânse totul şi părăsi încăperea. Allenford luă 

analizele şi începu să studieze însemnările. 

— Te supără ceva, Angel? 

Angel se întoarse să-l privească pe chirurg. 

— Da, dacă mă întrebaţi. Mad, aici de faţă, nu mi-a spus 

nimic despre donator. Rosti ultimul cuvânt ca şi cum ar fi 

simţit un gust amar în gură. 

Chris o privi o secundă, iar Madelaine roşi. Apoi se uită 

din nou la Angel. 

— Protocolul este foarte strict în această privinţă, Angel. 

În anii noştri de practică am învăţat că tranziţia se 

realizează mai bine dacă se păstrează confidenţialitatea. 

Angel îşi dădu ochii peste cap şi făcu un efort să se 

ridice. Halatul de spital cu buline era deschis şi i se vedea 

pieptul bandajat. Iodura portocalie arăta ca o arsură pe 

gâtul său alb. 

— Voi, doctori blestemaţi, vă consideraţi Dumnezeu, 

dar nu este aşa. Sunteţi tot oameni cu ceva mai mulţi ani 

de colegiu decât un asistent de stomatologie. Nu aveţi 

dreptul să vă jucaţi cu viaţa mea. 

Allenford îl privi cu înţelegere. 

— Durerea şi medicamentele te fac să reacţionezi astfel, 

Angel. Nu-ţi face probleme, este ceva normal. Este firesc 

să vrei să afli despre donatorul tău, toţi pacienţii vor asta, 

dar nu e bine să conectăm în vreun fel cele două elemente. 

Familia donatorului are dreptul la intimitate, ca şi tine. Se 

aplecă spre pat, aşeză braţul pe balustrada acestuia şi-l 

privi. Aşa că nu te mai gândi la ceva ce nu se poate 



 

 

schimba. Gândeşte-te că în curând vei face ce vei dori. Te-

ai putea închide în tine, respingând nedreptatea întregului 

act, sau îţi poţi continua viaţa care ţi-a mai rămas. 

— Mda, şi ce dacă mor… va fi doar o pată neagră pe 

istoria voastră chirurgicală. Veţi trece peste ea. 

Allenford se încruntă. Vocea lui scăzu până ajunse o 

şoaptă. 

— Crezi asta, Angel? 

Angel părea că se topeşte sub ochii lor. Căzu înapoi pe 

pernă şi oftă din greu. 

— Asta este problema, doctore. Se pare că nu mai cred 

nimic. Vrei să mă opresc, să nu mă mai gândesc la 

nedreptatea care mi s-a făcut şi să-mi trăiesc viaţa în 

continuare. Cum Dumnezeu să fac asta? Dacă biopsia vine 

cu un rezultat prost, poate mai am doar zece minute de 

viaţă. E cam greu să plănuieşti o viaţă doar pentru atât. 

— Nu este aşa, Angel, şi tu ştii asta. Ai putea trăi o viaţă 

lungă. Există un bărbat din California, care a intrat în al 

optsprezecelea an… 

— Nu-mi mai da elemente statistice ca să nu vomit şi 

sora Ratchet să trebuiască să şteargă pe jos. Crede-mă că 

nimic nu-mi umple inima ca faptul c-aş putea trăi o viaţă 

plină şi lungă dacă beau suc de morcov şi fac exerciţii 

zilnic. Începu să râdă amar. Obţin a doua şansă la viaţă, 

ha, ha! Nu trebuie decât să reacţionez ca Richard 

Simmons. 

Allenford începu să râdă şi se îndreptă. 

— Richard Simmons este unul nou. Revin cu rezultatele 

biopsiei. Gândeşte pozitiv. 



 

 

Angel pufni. 

— Acesta este adevărul. 

Allenford o privi insistent pe Madelaine, apoi părăsi 

salonul. Angel deschise gura să-i spună ceva lui 

Madelaine, dar înainte de a putea vorbi, doctorul Marcus 

Sarandon intră cu paşi mari în salon. 

Angel îşi dădu ochii peste cap. 

— O, grozav, alt doctor! Ăsta seamănă cu Malibu Ken. 

Marcus începu să râdă. Îi aruncă o privire lui Madelaine 

care înclină rapid din cap, apoi reveni la Angel. 

— Ei bine, cred că o stea de cinema ştie cel mai bine 

cum să recunoască artificialul. 

Angel îi zâmbi omului cu invidie. 

— Touché, doctore. 

Marcus întinse mâna. 

— Sunt Marcus Sarandon. Voi fi… o voi ajuta pe 

Madelaine în cazul tău. 

Angel se încruntă. 

— În niciun caz! 

Madelaine veni repede spre pat. 

— Îţi explic mai târziu. Deocamdată, ascultă-l pe 

Marcus. E un tip de treabă. 

— La fel şi Clint Eastwood. Asta nu înseamnă că vreau 

să fie doctorul meu. 

Marcus scoase un carneţel bleu de sub braţ. 

— Acesta este calendarul tău, dozele de medicamente şi 

orele la care le iei. Uită-te la ele şi discutăm mâine. 

— Nu vreau să discut mâine. 

Marcus zâmbi. 



 

 

— Pacientul perfect. Bine. Eu vorbesc şi tu mă asculţi. Îl 

mai privi o dată rapid pe Angel, îi mai zâmbi scurt şi 

părăsi încăperea. 

Angel luă graficul cu medicaţia şi-l aruncă. Acesta lovi 

peretele şi căzu pe podea. 

Cu un oftat, Madelaine îl ridică, aşezându-l cu grijă la 

picioarele patului. Apoi îşi trase un scaun. 

— Te porţi ca un copil răzgâiat. 

— Taci. 

Ea zâmbi. 

— Bine ai revenit printre noi, Angel. Ce se va întâmpla 

în continuare, vei scoate limba la mine? 

— Nu mă provoca. 

— Le-ai făcut viaţa un iad celor de pe acest etaj. 

El o privi posomorât. 

— Pentru mine cum crezi că este? Zac aici, sunt înţepat, 

zgândărit şi verificat zilnic, ca şi cum aş fi o bucată de 

carne de vită pe banda unui transportor. Şi continuu să 

visez… vocea îi pieri şi-i evită privirea. Du-te acum, Mad. 

Ea veni mai aproape. 

— Ce este, Angel? 

El aşteptă câteva secunde înainte de a-i răspunde. 

— ÎI visez mereu pe Francis. Visele încep diferit, dar se 

termină la fel. Vorbim puţin, apoi el se întinde spre mine. 

Simt cum îmi bate inima în piept ca o pasăre captivă. El 

murmură ceva, niciodată nu-mi amintesc ce anume, apoi 

mă ia de mână şi dispare. Şi asta nu-i totul. Este ca şi cum 

ar fi… în trupul meu. Ieri i-am cerut asistentei grase… 

cum o fi chemând-o, Betty Boop parcă, să schimbe postul 



 

 

de radio. I-am cerut să caute Beatles. Oftă. Beatles, pentru 

numele lui Dumnezeu. Înainte de operaţie n-am ascultat 

decât hard rock, ştii muzica aia care te face să vrei să te 

dezbraci şi să tragi nişte cocaină pe nas. Acum vreau să 

ascult Yesterday. O privi iar ochii lui atât de plini de viaţă 

altădată păreau cenuşii, lipsiţi de culoare. Ca şi cum mi-aş 

pierde graniţele minţii, Mad. 

Ea era foarte liniştită. Propria-i inimă îi bătea în piept. 

Era ceva obişnuit pentru pacienţii cu, transplant să se 

simtă invadaţi de personalitatea donatorului, dar Angel 

nu ştia că purta inima lui Francis. N-ar fi trebuit să simtă 

asta. Medical, nu era posibil. 

— Avem un psihiatru minunat, Angel. Ştie prin ce treci, 

este normal de altfel şi se bucură să te ajute. 

— Asta mi-ar mai trebui, încă un doctor! O, dar stai că 

n-ai auzit partea cea mai bună. Noaptea trecută am cerut 

un pahar cu lapte. 

— Laptele degresat îţi face bine. 

— Dacă începi să faci filosofie medicală comunistă, mai 

bine pleacă naibii de aici. Încerc că vorbesc cu tine, Mad. 

Încerc să-ţi spun… oftă din greu, trecându-şi o mână prin 

părul încâlcit. 

Nu contează. 

Ea se apropie mai mult. 

— Ce nu contează? 

El ridică privirea şi tristeţea din ochii lui îi frânse inima. 

— Voi, doctorii, îmi tot oferiţi viaţă, dar nu este viaţa 

mea, Mad. Această inimă este ca un pantof care nu se 

potriveşte. Nu mă lasă niciun moment să uit că nu m-am 



 

 

născut cu ea. Poate dacă ar fi trăit Francis, sau dacă aş 

avea cu cine să stau de vorbă, cineva care să mă ia de 

mână, să mă ajute să ajung undeva… nu ştiu. Mă simt ca 

un monstru. 

Ea se întinse, îi luă mâna în palmele sale şi i-o strânse 

uşor. 

— Sunt aici pentru tine, Angel. 

El încercă un zâmbet. 

— Nu te supăra, Mad, dar tu eşti ca un miraj pe care-l 

văd, dar nu-l pot atinge. Uneori cred că am visat la timpul 

petrecut împreună. Nu puteam fi eu acel băiat nebun, 

îndrăgostit până peste cap. Am fost acela care a părăsit 

oraşul pe un Harley-Davidson nou-nouţ. 

Ea îl fixă cu privirea, văzând durerea şi singurătatea 

care-i bântuiau ochii verzi. Îi păsa atât de mult de el în 

clipa aceea, încât sentimentul în sine era ca o durere în 

piept. El suferea acum pentru sine şi pentru fratele 

pierdut. Ea ştia cum este să pierzi brusc pe cineva. Nu-ţi 

mai rămânea decât credinţa şi dacă n-o aveai, golul te 

putea înghiţi cu totul. Iar Angel nu crezuse niciodată cu 

adevărat în nimic, cu atât mai puţin în sine. 

— Un vis pe care-l vei uita cu timpul. Se aplecă spre el. 

M-ai uitat, Angel? 

În secunda în care îi puse această întrebare, citi 

răspunsul în ochii lui, văzu dorul, dar şi teama de 

răspundere. 

— Nu, răspunse el încet. 

— Ştiu că eu nu sunt Francis. Nu fac parte din familie, 

dar sunt aici pentru tine şi nu plec nicăieri. 



 

 

— Promiţi? o întrebă el cu o voce aspră. 

Madelaine încuviinţă. 

— Din acest motiv, nu mai pot fi cardiologul tău. O să-l 

las pe Marcus Sarandon să te preia. Este un medic 

excelent. Eu voi fi în preajmă oricând ai nevoie… ca 

prietenă. 

El se încruntă. 

— Nu înţeleg. 

— Sunt prea implicată emoţional. Ea înghiţi cu greutate 

şi spuse încet: îmi pasă prea mult de tine. 

El tăcu un minut studiind-o, apoi spuse: 

— Nu te merit, Mad. 

Ea îi zâmbi repede, provocator. 

— Niciodată nu m-ai meritat. 

— Da, întreabă-l pe Fr… 

— Francis, încheie ea şi zâmbetul îi pieri. Tăcerea se 

instala cu gravitate între ei. 

— El te-a iubit, îi spuse Angel, privind-o fără să 

clipească. 

Pe moment, durerea fu atât de puternică, încât ea nu 

putu să vorbească. În final spuse: 

— Şi pe tine te-a iubit. 

— Şi eu îi simt lipsa. E ciudat… în toţi anii în care am 

fost despărţiţi, am ştiut că el era undeva, pe aproape. Nu 

mă gândeam prea des la el, dar când o făceam râdeam şi 

mai beam ceva, spunându-mi că-l voi suna dimineaţa. 

Desigur, n-am făcut-o niciodată. Iar acum, că nu mai este, 

îmi lipseşte atât de mult… 

Madelaine nu se mai abţinu. Se duse spre el. Îşi aşeză 



 

 

palmele pe obrajii lui, şi privi adânc în ochii lui. 

Francis, se gândi ea. Eşti acolo? Ar fi bine să fii… 

Trebuia să-şi încerce norocul cu el, cu toţi. Venise 

momentul. 

— Nu este singurul membra al familiei tale, spuse ea 

încet. 

Angel se încruntă. Ea ştia că în clipa în care va înţelege 

ce-i spunea, încruntarea lui va dispărea şi locul ei va fi 

luat de o teamă rece, crudă. Clătină din cap. 

— Nu face asta, Mad, spuse scuturând din cap. Nu-mi 

da şi asta pe cap. 

Madelaine nu-şi feri privirea. Pentru prima oară în viaţa 

ei se simţi puternică, conştientă că deţine controlul şi, 

Dumnezeule, se simţea bine. Îi zâmbi încet, dar fără să 

clipească. 

— Numele ei este Lina. 

 

20 

 

Angel începu să se foiască stingher, făcu o minge mică 

din pernă şi şi-o înghesui sub cap. Deasupra capului, 

televizorul prezenta reclame comerciale. Întinse mâna 

după telecomandă şi schimbă canalele. Unul din 

programele de pseudo-ştiri îi arăta chipul pe întreg 

ecranul. Imaginea se schimbă imediat şi apăru menajera 

lui Angel din Las Vegas machiată exagerat. Femeia 

îngăima ceva că Angel nu mătura niciodată sub pat şi că 

uneori uita să-i lase cecul pentru serviciile sale. Apoi, 

reportera vopsită blond reveni pe ecran şi oferind un 



 

 

zâmbet de plastic, spuse: 

— Se crede că Angel DeMarco se află într-un spital, 

undeva la nord-vest de Pacific. Nu avem nicio confirmare 

a bolii sale, dar cuvântul HIV a fost vehiculat la mai multe 

petreceri de la Hollywood zilele astea. Surse apropiate 

starului, prototipul băiatului rău, spun că… 

Înfuriat, închise televizorul şi aruncă telecomanda. 

Aceasta se lovi de perete cu zgomot şi se strivi de podeaua 

cu linoleum. Angel îşi încrucişă braţele şi oftă din greu. 

Nu putea să nu se gândească la ziua de ieri. Indiferent cât 

încercase să-şi alunge din minte vorbele lui Madelaine, ele 

reveneau mereu când rămânea singur în cameră. 

Numele ei este Lina. În final renunţă şi se întinse la loc pe 

pat. Punându-şi braţele sub cap se concentră asupra 

tavanului alb, antifonat. O fiică. Încercă să-şi imagineze 

cum ar fi să ai un copil. Nu prea pierduse mult timp 

gândindu-se la astfel de lucruri. De fapt, se gândise la 

copii chiar înainte de a face sex, şi gândul acesta îl făcea să 

ducă mâna la buzunar după prezervative. 

Ar fi vrut să înlăture discuţia ca irelevantă şi ridicolă. Şi 

era sigur că înaintea operaţiei putea face asta. Putea s-o 

întâlnească pe Madelaine la vreun concert sau la vreo 

premieră de film, să afle despre acel uimitor copil, căruia 

îi dăduse naştere cu şaisprezece ani în urmă şi să nu simtă 

nimic. Mai puţin decât nimic. I-ar fi oferit o tequila şi ar fi 

toastat pentru copilul căruia îi era tată. Iar asta ar fi fost 

tot. După ce şi-ar fi terminat tequila, ar fi ieşit imediat din 

scenă. 

Dar începuse să înţeleagă că fuga nu te ducea 



 

 

întotdeauna undeva, că uneori ajungeai la locul de unde 

pornisei. 

Nu se mai considera nemuritor. Cum ar fi putut, cu 

inima unui străin bătându-i în piept şi o cicatrice 

Frankenstein roşu-deschis? De fiecare dată când lua vreun 

medicament sau i se făcea vreo injecţie, i se amintea că era 

viu prin voinţa Domnului şi prin darul unui străin. Era 

genul de lucruri care-l făceau pe un bărbat să se 

gândească la viaţa sa, chiar dacă nu voia. Înainte de 

operaţie obosise să alerge fără să ajungă undeva. Era 

obosit de petreceri cu femei de care nu-şi mai amintea şi 

de prieteni care dispăreau când se opreau aparatele de 

fotografiat. Dar nu ştia să facă altceva. Nu-şi alcătuise 

niciodată o viaţă pentru sine, nu una reală, cinstită, în 

sensul dat de Dumnezeu. Avusese o existenţă proprie 

desigur, într-un apartament dintr-un zgârie nori din Las 

Vegas, prieteni care veneau şi plecau la fel de repede ca 

rolurile de film, maşini cu care mergea doar un an şi apoi 

le vindea, o slujbă care-i permitea să ruleze banii, 

muncind mai puţin de patru luni pe an. 

Ce făcuse restul timpului? Abia dacă-şi mai amintea 

acum. Când se gândea la viaţa pe care o dusese, nu avea 

decât imagini aleatorii de la petreceri şi mahmureli. Voia 

să-şi amintească acele vremuri când era un actor serios 

care participa la o audiţie sau la alta, jucând Shakespeare 

în Park. Dar asta fusese istoria pe care şi-o proiectase el, 

varianta pe care o oferise presei, care crease personajul 

Angel DeMarco din frânturi de realitate şi maldăre de 

fantezie. 



 

 

Tristul adevăr era că nu ştia nimic despre actorie. 

Fusese ales pentru felul în care arăta la prima audiţie, una 

la care îndrăznise să se prezinte. Mama lui Val îi spusese 

unui producător că fiul ei era agent şi iată că Val a devenit 

agent! Şi când Val a devenit agent a mai durat doar câteva 

secunde ca Angel să devină actor. 

Poate că n-ar fi fost aşa de greu să obţină prima slujbă, 

dacă el ar fi fost ceva mai profesionist şi şi-ar fi găsit 

menirea, dar el era steaua şi filmul depăşise o sută 

cincizeci de milioane de dolari. După aceea l-ar fi lăsat să 

joace şi Othello, dacă ar fi vrut. Se născuse o stea. 

Se încruntă, întrebându-se de ce nu muncise mai mult 

ca să înveţe această meserie. De ce nu profitase de scânteia 

de talent pe care o văzuseră criticii şi o trâmbiţaseră 

transformând-o în ceva special? Nu-şi mai amintea de ce-

urile: chiar şi când-urile şi cum-urile începuseră să se 

estompeze. Totul din viaţa sa de dinaintea atacului de 

inimă devenise o amintire efemeră, care aparţinea 

altcuiva. Cu toate acestea, îşi amintea lucruri, ca acel bâlci, 

cu limpezimea unui cristal. 

Un vis îl uiţi, Angel. Tu m-ai uitat? 

Şi el o uitase. Până când se trezise în acel spital 

blestemat din Oregon, practic o uitase pe Madelaine: 

timpul lor împreună era doar o amintire tulbure a primei 

dragoste, îngrămădită alături de amintirile din colegiu în 

acel album cu tăieturi din ziare al sufletului. Dar acum 

totul era real, atât de real, încât îl putea atinge. Poate 

singurul lucru real din viaţa sa. Ea voia ca el să fie tată 

pentru fiica lor. Era singurul lucru pe care i-l ceruse 



 

 

vreodată. 

Are nevoie de tine, îi spusese Madelaine. 

Dumnezeu să-l ajute, dar nu ştia ce să facă. Într-un mic 

colţ al sufletului ar fi vrut să ajungă la această fiică, ce-i 

semăna atât de mult. Ar fi vrut s-o ia la el, s-o aducă în 

viaţa sa, să ştie că a făcut ceva aşa cum trebuie, înainte de 

a muri. 

Dar se temea. Ce fel de tată putea să fie? Era un alcoolic, 

care tocmai se lăsase de băut şi un fost consumator de 

droguri. Putea muri din cauza inimii altui bărbat în orice 

clipă. Nu era nici pe departe un model pentru o 

adolescentă confuză, de şaisprezece ani. Fără îndoială, o 

va dezamăgi. Fără cea mai mică îndoială. Deprimat de 

propria-i nehotărâre se întinse spre masa de la capul 

patului şi deschise aparatul de radio dăruit de Madelaine. 

Muzica heavy metal îl izbi şi clipi repede. Fără a se gândi, 

răsuci scala până când melodia din Fantoma de la Operă se 

revărsă prin difuzoarele mici. Simţi cum îl învăluie o stare 

de pace. Furia şi teama care-i încordaseră stomacul ieri 

începură să se disipeze. Se întinse la loc pe perne lăsând 

muzica să umple încăperea şi să-i calmeze inima care 

bătea neregulat. 

Fii prietenul ei, Angel. 

Era vocea fratelui său, care răzbătea prin intermediul 

muzicii. Se ridică istovit sprijinindu-se în coate. Fii 

prietenul ei. Exact asta i-ar fi spus. Francis dacă ar fi trăit. 

Francis ştia întotdeauna ce trebuie făcut în viaţă. Încet, 

fără hopuri, fără întrebări sau interogări ale sufletului. 

Ar putea să fie şi el aşa? Ar putea măcar să încerce? 



 

 

Cu mult înainte de operaţie, răspunsul i-ar fi venit cu 

viteză ameţitoare, strivind orice pornire de a face bine. Ar 

fi ştiut că nu poate respecta un angajament ca acesta. Ar fi 

râs chiar şi la ideea de a încerca. 

Dar acum, stând întins şi ascultând muzica, începu să se 

îndoiască. Poate această inimă provenea de la cineva bun. 

Poate i-ar da o şansă pe care vechea lui inimă nu i-ar fi 

permis-o. Ar fi trebuit să râdă de absurditatea ideii. Ştia că 

inima este doar un organ, nu un depozit în care se afla 

sufletul sau alte asemenea nonsensuri. Şi totuşi, nu conta 

cât de des îşi spusese asta, nu-i prea venea să creadă. De la 

operaţie începuse să simtă altfel. El avusese gusturi 

diferite în muzică, la mâncare. Acum, era el cel furios 

dintotdeauna, pentru ca mai apoi să se întâmple ceva, 

auzea un cântec trist, sau se uita cum plouă şi ştia că în 

interiorul său apărea ceva nou. Un fir subţire de bunătate 

se afla în tot răul. Îl speria acel sentiment că nu mai era 

singur în trupul său, dar îl şi fermeca. Cu fiecare bătaie a 

acelei inimi străine simţea o speranţă că era posibil, 

speranţă apropiată de dumnezeire. El voia ca toată 

durerea şi suferinţa sa să nu aibă nicio semnificaţie. 

Madelaine, Chris, Hilda şi Tom Grant îi spuseseră că i se 

dăduse a doua şansă la viaţă. Poate abia acum reuşea să 

facă diferenţa. Îşi dori asta dintr-odată, atât de mult cum 

nu-şi mai dorise vreodată ceva. Se simţea bine să dorească 

ceva, să aibă un scop. Sincer vorbind, nu prea avusese 

nimic din toate astea în viaţă. Nu-şi mai dorise şi altceva 

în afară de rolul din filmul următor, femeia următoare sau 

băutura următoare. Era atât de adâncit în gânduri, încât i-



 

 

a trebuit o secundă să realizeze că bătea cineva la uşă. 

— Intră, spuse. 

Era Madelaine. Pentru o fracţiune de secundă, el 

aproape că n-o recunoscu. Purta blugi Levi’s, un pulover 

prea larg, verde, care cunoscuse şi zile mai bune. Părul îi 

cădea liber în jurul feţei şi niciun fard nu-i putea ascunde 

paloarea obrajilor. 

— Bună, Angel, zise ea, apropiindu-se încet de pat. 

El îşi ridică privirea şi simţi cum i se strânge pieptul. 

Părea tristă şi pierdută, alta decât de obicei, în trecut, 

poate că nu observase ravagiile durerii, dar această inimă 

nouă ştia lucruri pe care cea veche nu le ştiuse. El se 

strădui să-i zâmbească. 

— Bună, doamnă doctor. Ce faci? 

Ea trase fişa cu analize de lângă pat, o studie rapid, apoi 

o împinse. 

— Sunt sigură că Sarandon ţi-a spus că biopsia n-a 

arătat semne de respingere. Evoluezi bine. 

— Da, unul din noi se descurcă. 

Ea se încruntă. 

— Ce vrei să spui? 

— Stai jos. 

Ea trase scaunul şi se aşeză lângă pat. Când observă 

cum o privea, îşi trecu o mână prin păr. 

— Este ziua mea liberă, spuse ea. 

El vru să scurteze introducerea şi o întrebă cum se 

simte, dar atâta onestitate îl făcu să se simtă stingher şi 

nesigur. Apoi îşi întoarse privirea spre televizorul de pe 

perete. 



 

 

— Tocmai m-am văzut într-o emisiune la televizor. Se 

pare că am SIDA. Ar fi trebuit să-mi spui. 

Un zâmbet rapid apăru în colţul gurii ei. 

— N-am vrut să te deprim. 

— Ce altceva mai spun iubiţii mei şacali din presă? 

— Unul din tabloidele de supermarket spunea, cu 

câteva zile în urmă, că ţi s-a făcut un transplant de inimă 

de babuin sau de extraterestru. Altul dădea ca sigur că o 

stripteuză de la Boca Raton ţi-a dat SIDA. Se uită la el. Se 

pare că ai avut o viaţă sexuală bogată. 

El nu putu să nu surâdă, plin de regret. 

— Asta a fost, oftă el. 

— Ar putea fi din nou, ştii asta. Unii cardiologi 

recomandă reluarea vieţii sexuale după şase săptămâni, 

dar eu sunt mai îngăduitoare. Când te vei simţi pregătit… 

Realiză imediat dublul sens al cuvintelor rostite şi roşi 

până la gât. Adică atunci când te vei simţi destul de bine 

poţi face sex. 

El o privi direct, apoi îi oferi zâmbetul său de cel mai 

rău băiat posibil. 

— A fost o propunere? 

I se păru c-o vede cum se înfioară. 

— Cred c-o să las noul cardiolog să discute asta cu tine. 

Se ridică. Acum trebuie să fug. 

El se întinse după mâna ei şi o opri. 

— Nu pleca. 

Ea îl fixă intens, lung, apoi spuse încet: 

— Nu mă trata astfel, Angel. Nu sunt vreo starletă de la 

Hollywood care ar ucide ca să petreacă o noapte cu tine. 



 

 

El înţelese c-a rănit-o. 

— Îmi pare rău. Fosta mea viaţă. Refrene vechi. Ridică 

din umeri, dar nu-i dădu drumul la mână. Va trebui să ai 

răbdare cu mine. E cam greu să te schimbi peste noapte. 

Ea îşi retrase mâna încet, şi se aşeză. 

El aşteptă ca ea să spună ceva, dar văzând că n-o face, 

vorbi el: 

— M-am gândit mult la Franco, spuse încurcându-se 

prosteşte în cuvinte. 

Ea strânse din ochi şi el ştiu că se lupta să păstreze 

controlul. 

— E puloverul lui? o întrebă Angel încet. 

Ea mângâie încet materialul uzat şi încuviinţă fără o 

vorbă. 

— Când… vocea lui ajunse o şoaptă. Când începe 

însănătoşirea, când începem să ne simţim mai bine? 

Ea înghiţi cu greu şi-l privi. 

— Nu ştiu dacă este vorba de însănătoşire. Este doar… 

un proces continuu. 

El o privi, realizând în clipa aceea cât de mult o iubea, 

cât şi-ar fi dorit ca şi ea să-l iubească. 

— Cred că asta e viaţa. Un proces continuu. Ea îi zâmbi 

cu blândeţe şi pentru o clipă chipul i se transformă. 

— Cred că aşa este. 

El îi zâmbise cu acel zâmbet al lui, doar câteva cuvinte 

cinstite şi o imagine scurtă a propriei sale inimi. 

Realizarea aceasta îl făcu să râdă ca un idiot. 

— Inima asta nouă a mea… a fost a unui om bun. 

— Da, îi confirmă ea. 



 

 

Şi pentru prima oară, el se simţi ca un om nou. 

Când sună telefonul, Madelaine ştiu că era ceva rău. 

Simţi cum stomacul i se contractă. Lăsă încet romanul 

pe care-l citea, se duse la bucătărie, ridicând receptorul. 

Când auzi vocea lui Vicki Owen închise ochii şi oftă 

obosită: 

— Bună, Vicki. 

— Îmi pare rău că te deranjez acasă, Madelaine, dar am 

vrut să ştii că Lina n-a venit astăzi la şcoală. 

Madelaine privi spre uşa închisă de la camera fiicei sale. 

— Am lăsat-o la şcoală la ora şapte. Mi-a făcut semn cu 

mâna şi a intrat în clădire. Oftă, brusc prea obosită ca să 

mai poată rezolva şi problema asta. Cred c-ar fi trebuit s-o 

duc până la sala de clasă. 

— Te-am văzut luând-o la ora trei, de asta te-am sunat. 

Cred că se îndreaptă spre ceva cu adevărat rău, dacă nu 

găseşte cineva o cale de a ajunge la ea. 

Madelaine aproape negă instinctiv, dar trase telefonul 

în sufragerie şi se aşeză pe sofa. Nu-şi mai revenise de la 

moartea lui Francis. Cugeta permanent la cât de fragilă 

este viaţa, cât de nesigură şi nu mai găsea puterea de a 

pretinde că era bine. 

— Sunt… dezorientată, Vicki… se confesa, iar în 

momentul în care vorbele îi ieşiră din gură, fu ca şi cum o 

mare greutate i s-ar fi ridicat de pe umeri. Francis ne-a fost 

mai mult decât un prieten, făcea parte din familie. Ori de 

câte ori încep să vorbesc despre el, terminăm prin a 

plânge şi niciuna din noi nu se simte bine. Ştiu că aşteaptă 

multe de la mine, dar nu am ce să-i ofer acum şi chiar dacă 



 

 

aş încerca, ea nu are răbdare să aştepte să mă încurc 

printre cuvinte. 

— Ştiu cum te simţi. Fratele meu şi soţia lui au murit 

anul trecut, iar eu mi-am crescut nepotul. 

 Săptămâni întregi după moartea lor ne-am învârtit 

unul în jurul celuilalt ca nişte lei înfuriaţi. Este o perioadă 

imposibilă. 

— Ce ar trebui să fac? 

— Continuă să încerci să ajungi la inima ei. Şi fii atentă 

la semnele problemelor reale. Voi încerca să-i fac 

cunoştinţă cu nepotul meu, dar nu va fi uşor. Începu să 

râdă. Fiica ta va considera că este un adevărat nerod. 

Madelaine încercă să zâmbească.  

 — Bănuiesc că asta înseamnă că este un copil bun. 

— Este… acum. Vezi dacă poţi găsi pe cineva cu care 

Lina să vorbească. Încerc şi eu, dar se pare că nu vrea să 

stea de vorbă cu o persoană oficială. 

— Da, răspunse Madelaine. O voi face. Mulţumesc 

mult, Vicki. 

După ce închise, Madelaine se ridică şi ieşi pe hol. 

Ajunse în camera Linei înainte să-şi fi făcut un plan, dar în 

clipa în care privi uşa închisă, ştiu ce va face. Cineva cu care 

să vorbească. 

 Bătu la uşă. Niciun răspuns. Găsindu-şi puterea 

necesară, Madelaine deschise uşa. Lina stătea pe pat, 

asculta muzică la căşti, şi fuma. Purta un tricou pe care 

scria: Dacă nu-ţi place muzica mea, eşti mult prea bătrân. 

Lacrimile îi curgeau pe obraji. 

La vederea copilei ei, singură în acea încăpere, 



 

 

legănându-se şi plângând, Madelaine simţi că nu mai 

poate suporta. Se duse la aparatul stereo şi-l închise. 

— La naiba, mamă! Lina îşi scoase căştile de pe cap şi le 

aruncă pe patul nefăcut. Nu ai dreptul să dai buzna aici şi 

să-mi închizi muzica. 

Fără o vorbă, Madelaine luă ţigara din gura fiicei sale şi 

o stinse în scrumiera de pe podea: Apoi se aşeză lângă ea. 

O secundă se priviră, iar reproşul tăcut din ochii Linei o 

duru. Dumnezeule, cum o mai duru! 

Madelaine întinse mâna şi îndepărtă părul căzut pe faţa 

fiicei sale. 

Lina tresări şi se retrase râzând. 

— Nu mă mai tund. 

Madelaine oftă. 

— Nici nu m-am gândit că ai avea nevoie de o tunsoare 

nouă, fetiţo. Mă gândeam că ai nevoie de un tată. 

Lina păli. 

— Ai spus că nu vrea să mă cunoască. 

— Aşa crede el, dar uneori cineva nu poate să vadă ce 

este chiar sub nasul său. Încercă să zâmbească. Ca şi tine. 

Sunt chiar aici. Am fost aici întotdeauna, şi cu toate astea 

nu m-ai văzut. 

— Mamă… 

— Nu mă întrerupe. N-am fost o mamă bună pentru 

tine, Lina. Ştiu asta, crezi că nu ştiu? Dar în niciun caz 

pentru că nu te-aş fi iubit. Îi zâmbi cu blândeţe. Îmi 

amintesc când te-ai născut şi mi te-au aşezat pe burtă. Erai 

atât de mică, atât de perfectă în toate privinţele şi am 

început să plâng., 



 

 

Toţi au crezut că plângeam pentru că erai atât de 

frumoasă. Mângâie obrazul umed al Linei. Dar eu 

plângeam pentru că aveam doar şaptesprezece ani şi mi-

era teamă. Ştiu că n-am fost niciodată suficient de bună 

pentru tine. 

— Mamă, nu… 

— Pentru că mă temeam, am fost egoistă, încercam să te 

ţin tot timpul cu mine, sperând că într-o zi totul va fi bine. 

Dar nu mi-a ieşit cum trebuia. Dacă n-ar fi fost aşa, n-ai fi 

fugit de la şcoală, n-ai fi furat din magazine, n-ai sta 

singură în camera ta plângând. Ai nevoie de ceva ce eu 

nu-ţi pot da chiar acum. 

— Am nevoie de Francis, spuse Lina cu o voce subţire, 

tremurată. 

— Amândouă avem nevoie de el, fetiţo. Şi va fi la fel tot 

restul vieţii noastre. Poate într-o zi durerea se va diminua, 

toată lumea spune asta, şi mă voi ruga să fie aşa. Dar 

deocamdată trebuie să ne continuăm vieţile, să ne 

bucurăm de fericire, aşa cum putem. Dacă am învăţat ceva 

din moartea lui Francis, acesta este faptul că suntem atât 

de efemeri. Un telefon la miezul nopţii şi toată viaţa ni se 

schimbă. 

— Eu îmi vreau fosta viaţă înapoi. Lina îi aruncă un 

zâmbet neutru şi ridică din umeri. Ştiu, ştiu, nu-mi plăcea 

atunci când am avut-o. 

Madelaine ar fi vrut s-o ia în braţe, s-o strângă la piept, 

dar se temea să termine discuţia, căci mai avea multe de 

spus. Multe şi mult. Ridică bărbia Linei cu degetele şi îi 

zâmbi: 



 

 

— Vreau să schimb totul de acolo de unde am greşit. 

Trase aer adânc în piept şi-şi căută cuvintele. Vreau să te 

prezint tatălui tău. 

Lina deschise ochii mari şi începu să scuture din cap. 

— Nu încă… 

— Ba da. Acum. 

— Ce va face? 

Aceasta era întrebarea, acea teamă interioară care o 

necăjea şi de care nu putea să scape. Dar sinceritatea o 

făcea să se simtă bine, mult mai bine ca atunci când se 

ascunsese şi se prefăcuse a fi lipsită de teamă şi perfectă. 

— Nu ştiu. 

— Şi dacă nu vrea să mă vadă? 

— Atunci vom încerca din nou a doua zi, şi următoarea 

şi următoarea… 

Lina tăcu o vreme. Apoi spuse: 

— Nu ştiu dacă pot accepta asta. 

— Eşti mai puternică decât îţi imaginezi. 

— Nu. 

Madelaine îşi privi fiica, iubind-o atât de mult încât o 

duru. Ştia că Lina era îndreptăţită să se teamă, dar teama 

nu era un motiv destul de serios ca să se ţină deoparte. 

Dacă cineva ştia lecţia asta, ea era aceea. Se temuse toată 

viaţa şi la ce bun? Un pat gol şi o fiică, Lina, care nu se 

simţea iubită. 

— Dacă te răneşte eu voi fi acolo, Lina. 

— Mi-e teamă. 

— Ştiu. Şi mie îmi este. 

Lina se întoarse privind la posterul uriaş al lui Johnny 



 

 

Depp, atârnat deasupra patului ei. În final oftă şi o privi 

iar pe Madelaine. 

— Trebuie să încerc, nu? 

Madelaine se simţi mândră de fiica ei. 

— Toţi trebuie s-o facem. Asta ne-a rămas. 

Angel se visa din nou pe câmp. Stătea acolo privind în 

jur, simţindu-se liniştit şi împăcat cu sine. Păsările se 

roteau deasupra capului său, croncănind, ciripind şi 

plonjând în iarba verde. El îşi auzea inima pulsând, 

bătând în piept. Ştiu că venea Francis, înainte ca acesta să 

apară. 

Angel se întoarse cu o mişcare lentă, şi îşi văzu fratele la 

marginea pădurii. Era îmbrăcat cu hainele sale sobre de 

preot şi, pentru o fracţiune de secundă, Angel aproape că 

nu-l recunoscu. Apoi, Francis o porni spre el, plutind 

deasupra ierbii pline de flori. Auzea râsul fratelui său 

adus de briză, îngemănându-se cu ciripitul păsărilor şi 

foşnetul frunzelor şi se trezi râzând la rândul său. 

Brusc totul se linişti. Păsările dispărură şi vântul încetă. 

Nu mai auzea decât bătăile inimilor lor în ritm rapid. Fără 

a se gândi, întinse mâna. Simţi cum Francis i-o ia, simţi 

căldura atingerii puternice a fratelui său, se simţi ancorat 

şi sigur. Bătăile inimilor lor se sincronizară, devenind una 

singură pe câmpul acela liniştit. 

Nu mai am mult. 

Angel auzi vorbele fratelui său, cu toate că buzele lui 

Francis nu se mişcaseră. 

— Rămâi, şopti Angel disperat. Am atâtea să-ţi spun. 

Vorbele nu contează. 



 

 

— Contează. Ştiu asta acum. 

Dar Francis începuse deja să dispară. Imaginea lui 

pâlpâi, apoi dispăru. Fugi după 

Francis întinzând mâinile, ca să prindă acea imagine, 

dar ea se mişca mai repede decât el, dispărând în 

întunericul copacilor. Şi Angel rămase singur. Cerul 

devenise sumbru şi urât deasupra capului său, aruncând 

un văl întunecat peste câmp, acoperind florile şi iarba. 

— Angel? 

Îşi ridică ochii spre cer, privind norii care se adunau. 

Întoarce-te, Francis, întoarce-te… 

— Angel? 

Se trezi cu o tresărire şi o văzu pe Madelaine stând la 

patul lui. Ridică privirea spre ea respirând greu. 

— Salut, Mad. 

Ea îşi trase scaunul. 

— Te simţi bine? 

— Nu, răspunse el, fără a se gândi, simţindu-se 

vulnerabil. Apoi îşi reveni şi spuse: Da, pe naiba da, apoi 

privi în ochii ei verzi-cenuşii şi realiză că obosise să tot 

mintă, să ascundă adevărul. Ieri parcă întrezărea 

pământul promis, dar astăzi era din nou pierdut. Singur, 

uitat şi bolnav. Visele cu Francis îl ucideau. Nu, spuse din 

nou, mai liniştit de data asta. Nu sunt bine. Îl visez pe 

Francis tot timpul. Nu este normal. Este ca şi când… ca şi 

cum ar fi în inima mea… îl simt tot timpul, îl aud 

adresându-mi-se. Uneori chiar gândesc ca el. 

— Nu poate fi nimeni în sufletul tău, Angel. 

— Ştiu, oftă el. Ieri, în vis, el mi-a spus: trăieşte tu în 



 

 

locul meu. Înghiţi cu greutate. Cum să fac asta, să trăiesc 

pentru un om ca el? Era mult mai bun decât aş putea fi eu 

vreodată. 

Ea veni mai aproape de pat. 

— Ţie ţi s-a dat încă o şansă, pe care el n-a avut-o, 

Angel. Numai tu poţi decide ce faci cu ea. 

— O, grozav, acum fă-mă şi mai vinovat. 

— Nu te fac vinovat. Îţi aduc speranţă. 

El apucă acel dispozitiv de legătură cu trei inele de 

lângă pat. 

— Ce speranţă mai pot avea când asta îmi este viaţa? 

— Nu mai fi melodramatic. Agenda asta nu este viaţa 

ta, este doar rutina ta zilnică. Graficul noii tale vieţi. 

Medicaţia pe care o urmezi zilnic, aş putea adăuga, dacă 

mai vrei să vezi fiecare răsărit de soare şi să mănânci ceva. 

Exerciţiile pe care trebuie să începi să le faci. Datele 

fiecărei verificări medicale şi testele din următoarele şase 

luni. Un grafic obişnuit. Oameni de rând îl urmează tot 

timpul. 

— Oh, abia aştept. 

— Păcat că eşti atât de prost dispus astăzi pentru că 

aveam o surpriză pentru tine. Cineva pe care aş vrea s-o 

cunoşti. 

— Dacă-mi mai aduci psihiatrul acela blestemat, o să 

arunc cu graficul tău de recuperare. 

— Fără psihiatri, fără terapeuţi, fără asistente. Doar o 

fată de şaisprezece ani. 

Angel îngheţă. Îşi auzea bătăile inimii în urechi şi 

sunetul îl făcu să se panicheze. Apoi îşi aminti vorbele lui 



 

 

Francis: Fii prietenul ei. 

Ar fi vrut, pentru numele lui Dumnezeu ar fi vrut asta, 

dar se temea. Era într-o stare cumplită şi asta era 

important. Nu era genul de lucruri pe care să le faci cu 

jumătate de inimă, gata să fugi la primul semn de necaz. 

— Nu pot s-o fac, Mad. Nu sunt născut să fiu tată. 

Ea vru să spună ceva, dar în loc de asta făcu cel mai 

ciudat lucru. Întinse mâna şi o aşeză pe pieptul lui. El îi 

simţi căldura atingerii prin bumbacul subţire al halatului 

de spital, prin straturile de tifon, care-i acopereau 

cicatricea. 

— Oh, Angel, spuse aplecându-se aproape, atât de 

aproape că el îi vedea irizaţiile argintii ale ochilor verzi, 

atât de aproape că simţea mirosul subtil al spray-ului ei de 

păr. Ai tot ce-ţi trebuie pentru asta, Angel, crede-mă. 

El era vrăjit de ochii ei. Se gândi, ce nebunie! că o mai 

văzuse privindu-l astfel înainte dar asta fusese cu ani în 

urmă. Nu-şi putea aminti… 

— O voi da în bară, spuse forţându-se să rupă vraja. 

— Atunci o să te bat până o să te omor. 

El ştia că vorbea serios de data asta şi înţelese brusc 

riscul pe care şi-l asuma ea. O iubea pe Lina şi se temea că 

el va da greş şi o va răni pe fiica lor. Angel ştia că dacă o 

va face, nu va exista salvare pentru el. Nu va mai exista o 

altă şansă. 

— Nu vreau să ştie de transplant, altfel mă va trata ca 

pe un monstru. 

— Nu, nu va fi aşa. Dar este decizia ta când şi dacă… îi 

spui despre operaţie. 



 

 

— Cum să mă port? Ce să fac? 

— Ea l-a iubit pe Francis ca pe un tată şi încă mai suferă 

că l-a pierdut. Are nevoie de cineva care s-o asculte, să-i 

pese ce gândeşte şi ce simte. De aici pornim. Fii prietenul 

ei. 

El zâmbi încordat 

— Asta este ceea ce Franco… ar fi spus… 

— Da, zise ea cu o voce ca o şoaptă. ÎI privi 

încrezătoare, cu ochii strălucindu-i. 

Fii prietenul ei. 
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Lina străbătea în sus şi-n jos coridorul liniştit de la 

recuperare. Când şi când, vreo asistentă sau vreun medic 

o saluta şi ea era forţată să-şi ridice privirea şi să mormăie 

ceva ca răspuns, dar în afară de asta nu făcea decât să se 

mişte. 

Hilda veni în viteză pe coridor şi o bătu pe umăr. 

— Parcă eşti un leu în cuşcă, draga mea. Ce s-a 

întâmplat? 

Lina abia o privi. Făcu un efort să stea liniştită. O 

cunoscuse şi o iubise dintotdeauna pe Hilda, dar acum era 

prea nervoasă ca să stea la taclale. Îşi aminti cu întârziere 

că Hilda îi pusese o întrebare, fără să ştie la ce se referea. 

Hilda o cercetă cu privirea, ca întotdeauna, apoi croncăni 

dezaprobator. 

— Fata mea este esteticiană, după cum ştii. Ar putea 

face ceva grozav cu părul ăla pe care-l ai. 



 

 

Asistenta de la transplant îi dăduse ani întregi sfaturi 

estetice. De fiecare dată când apărea Lina, venea, o ciupea 

de obraz, apoi scutura din cap, murmurând ceva de genul 

ce drăguţă ar putea fi cu mai puţin fard. De obicei, Lina 

râdea de sfaturile date pe jumătate în glumă de Hilda. Nu 

şi astăzi. 

Urma să-şi vadă tatăl peste câteva minute. * Dacă o va 

considera urâtă? Respirând cu greutate îşi vârî mâinile în 

buzunare şi se întoarse, lăsând-o pe Hilda cu gura căscată 

în urma ei. Alergă spre biroul mamei şi se strecură 

înăuntru, închizând uşa. Se duse repede la oglinda 

victoriană antică de lângă bibliotecă şi se privi. 

Fata care se uita la ea din oglindă era palidă, cu ochii 

umflaţi de nesomn. Părul îi pornea într-o mie de direcţii. 

Creionul negru de ochi pe care-l aplicase pe pleoapele de 

jos o făcea să arate ca şi cum ar fi fost lovită. Cum de nu 

observase asta până acum? O, Dumnezeule, se gândi 

cuprinsă brusc de panică. Tatăl ei va considera că este 

foarte urâtă. Răscoli sertarul de la biroul mamei şi scoase 

un pieptene, încercând să-şi aranjeze părul, dar fără 

succes. 

Când reveni în faţa oglinzii se simţi cuprinsă de teamă. 

Încă arăta ca una din acele vagaboande, pe care le vezi 

bătând străzile după lăsarea întunericului. Uşa se deschise 

şi Lina se întoarse brusc. Era atât de nervoasă, încât scăpă 

pieptenele. Acesta căzu cu zgomot pe podea. 

Mama intră în încăpere şi Lina simţi că stomacul îi va 

face probleme. Ca întotdeauna, Madelaine arăta de parcă 

ar fi fost din paginile unei reviste de machiaj: părul 



 

 

castaniu-deschis strâns la spate cu grijă, în bucle, ochii 

căprui, frumoşi, puşi în evidenţă de puţin rimei maro. 

— Purta un pulover bej de caşmir şi pantaloni negri. 

Părea detaşată şi sofisticată, o doamnă de mare clasă. Asta 

era ceea ce, probabil, tatăl ei considera frumosul. Lina se 

privi în oglindă şi clipi. 

 — Nu pot, mamă. Voi reveni mâine. Cred că am 

probleme din cauza cerealelor de la micul dejun. 

— El te aşteaptă, îi răspunse mama repede, închizând 

uşa în urma ei. Lina simţi cum inima începe să-i bată mai 

tare. 

— El a spus că vrea să mă vadă? 

Mama se încruntă şi veni spre ea. 

— Eşti bine? 

Lina încuviinţă, clătină din cap, apoi încercă să 

încuviinţeze din nou, dar lacrimile apărură inundându-i 

ochii. 

— Nu, şopti. 

Mama o mângâie pe obraz. 

—  Este normal să fii nervoasă. 

— Sunt urâtă. 

— Arăţi extraordinar. 

— N-ar fi trebuit să-l las pe Jett să-mi taie pârul. Îi 

aruncă o privire grăbită mamei aşteptând acel „ţi-am spus 

eu”, dar din fericire acesta nu veni. În final spuse: Crezi că 

m-ai putea face să… să arăt aşa ca tine? 

 Mama o studie cu un zâmbet în colţul gurii. 

— O, nu… tu eşti mult mai drăguţă. 

— Mda, bine, se tângui ea. Şi Bosnia este un loc grozav 



 

 

să-ţi petreci vacanţa. 

Mama o prinse de mână şi o conduse spre scaunul din 

spatele biroului. Lina se aşeză. 

— Ridică faţa, spuse mama. Când Lina se conformă, 

mama folosi nişte cremă şi un şerveţel ca să îndepărteze 

tot machiajul, apoi o machie din nou, mai discret. Rimei, 

fard de obraz şi un ruj roz-deschis. Apoi îi pieptănă părul 

spre spate şi îl pulveriză cu ceva. 

Lina vru să se ridice. 

— Stai aici, comandă mama, îndreptându-se spre 

fotoliul antic din colţul biroului. Deschizând uşile 

ornamentate, începu să scotocească printre haine şi scoase 

un pulover de angora albastru, întorcându-se spre birou, 

zâmbi. 

— Ăsta trebuia să fie darul tău de Crăciun. 

Lina se uită la puloverul moale şi i se făcu ruşine. Ştia că 

la Crăciun nu s-ar fi uitat la aşa ceva, i s-ar fi părut prea 

feminin şi l-ar fi dat deoparte, gândindu-se că maică-sa e o 

tipă fără stil, irecuperabilă. Îşi întoarse privirea spre 

Madelaine. 

— E grozav, mamă. Îţi mulţumesc. 

Mama începu să râdă. 

— Exact asta mi-ai fi spus în dimineaţa Crăciunului. 

Zâmbind, Lina îşi scoase tricoul cu reclama la berea 

Coors şi-l aruncă într-un colţ, apoi se îmbrăcă în acel 

pulover incredibil de moale. Când mama o conduse spre 

oglindă, nu-i venea să creadă că este tot ea. 

De data asta, din oglindă o privea o tânără frumoasă. 

Puloverul îi făcea ochii incredibil de albaştri. În loc să 



 

 

arate ca o stafie, părea palidă şi fragilă ca acele fete din 

reclamele lui Calvin Klein. 

Se răsuci şi-şi prinse mama în braţe, strângând-o la 

piept. Apoi, realizând ce făcuse se dădu înapoi jenată. 

Mama zâmbi. 

— Trebuie să ştii că tatăl tău este foarte bolnav. Tocmai 

a fost operat de inimă şi trebuie să fie menajat. Va fi 

externat în aproape o oră, dar trebuie să se mişte foarte 

încet. Am făcut aranjamente, dacă lucrurile merg bine, să-l 

ajutăm să găsească o casă. Toţi trei. 

— Ca un fel de familie, spuse Lina surprinsă de tonul 

plin de regret. 

Mama o privi uluită, apoi se întristă. 

— Mai degrabă ca nişte prieteni noi. 

Lina încuviinţă. Trăgând aer adânc în piept îşi îndreptă 

umerii şi-şi ridică bărbia. 

— Sunt gata, mamă. 

— Bine. Este în salonul 264W. 

— Nu vii cu mine? 

Mama scutură din cap. 

— Nu, cred că trebuie să vă las singuri. 

Lina învinse valul de teamă care o cuprinsese. 

Se gândi cât de drăguţă era, cum puloverul acela bleu-

pal îi făcea ochii la fel de albaştri ca ai lui Francis, cum 

arăta părul ei negru pieptănat frumos. 

O să-l fac să mă iubească. Jurământul acesta odată făcut i 

se cuibări în minte, iar ea nu mai renunţă la el, rugându-se 

să se împlinească. Îşi privi mama şi vru să spună ceva, dar 

nimic nu i se părea suficient de bun. Vedea teama în ochii 



 

 

mamei şi ştiu că teama era aceeaşi şi pentru ea. 

Îi zâmbi repede mamei şi porni. Se grăbi pe coridorul 

lung, trecu de pavilionul asistentelor, apoi de sala de 

aşteptare. 

Când ajunse la salonul în care se afla el, inima îi bătea 

sălbatic şi palmele îi erau acoperite de o peliculă de 

transpiraţie. 

Privi prin fereastra de observaţie şi văzu un bărbat la 

fereastra de pe peretele opus, cu spatele la ea. Purta blugi 

şi avea părul lung, negru. Semn bun, se gândi ea, avea 

părul lung. 

Trase aer adânc în piept şi ciocăni la uşă. Când auzi acel 

„intră” înăbuşit deschise uşa şi intră. 

— Bună, Lina, spuse el cu un glas blând, egal, care îi 

provocă fiori pe şira spinării când îl recunoscu. Era o voce 

cunoscută ei, dar căreia nu-i putea atribui un nume. 

Aşteptă nervoasă ca el să se întoarcă. Încet, el se întoarse. 

Ea simţi că nu poate respira recunoscându-l. Genunchii 

începură să-i tremure. Ar fi întins mâna să se ţină de ceva, 

dar nu găsi nimic în preajmă. Era Angel DeMarco. 

— O, Doamne, şopti ea simţindu-se confuză şi 

incoerentă. 

El îi zâmbi cu acel zâmbet pe care-l văzuse de un milion 

de ori pe ecran. 

— Înţeleg că mama ta nu ţi-a spus cine sunt. 

Ea încercă să spună nu. Cuvântul ieşi piţigăiat. 

— Vino încoace. 

Ea se mişcă ca un automat, cu mintea plină de gânduri. 

Tatăl ei era Angel DeMarco. Tatăl ei era Angel DeMarco. 



 

 

Tatăl ei era Angel DeMarco. Colegii nu o vor crede. Brittany 

Levin se va supăra. 

Apoi, această revelaţie fu atât de puternică, încât îi 

şterse orice altceva din minte. 

— DeMarco, murmură ea. 

El încuviinţă, zâmbindu-i calm, mai apropiat de 

zâmbetele văzute de ea pe ecran. 

— Sunt fratele lui Francis. 

Pentru o secundă, ea nu putu să respire bine. 

— Nu mi-au spus niciodată. 

În clipa aceea ceva trecu prin ochii lui, ceva ca o umbră, 

care o făcu să creadă că l-a rănit. 

— N-am ştiut că eşti din Seattle, şi că ai avut un frate. 

Am… am crezut, am citit undeva că eşti din Midwest. 

În colţul gurii lui se ivi un zâmbet. 

— Manevre tactice, care să şteargă urmele. N-am vrut 

să afle careva unde am crescut. Regret. Veni spre ea cu 

acel pas şovăitor al pacienţilor care au trecut printr-o 

operaţie. Ea întinse mâinile instinctiv spre el, iar el îi luă 

palmele în palmele lui. 

Lina privi în acei ochi verzi, de legendă şi pentru o 

fracţiune de secundă nu putu să respire. Avea ochii lui 

Francis, chiar dacă erau verzi şi nu albaştri, erau ochii 

frumoşi ai lui Francis. Şi avea felul lui Francis de a te privi 

cu adevărat, aşa cum puţini oameni o fac. 

— Eşti mai frumoasă decât mi-am imaginat, spuse el cu 

glas răguşit, iar în ochi i se citea aceeaşi uimire ca şi în 

ochii ei. 

Lacrimile apărură, dar ei nu-i păsă. 



 

 

— Mulţumesc. 

— Nu ştiu… nu ştiu nimic despre cum trebuie să fie un 

tată. 

— E în regulă. 

— Poate ar trebui să începem mai încet, să fim doar 

prieteni. 

Prieteni. Cuvintele lui îi provocară o stare ameţitoare de 

emoţie năvalnică. Asta îşi dorise ea întotdeauna, un tată 

care să-i fie cel mai bun prieten. Îşi muşcă buza de jos ca 

să nu râdă. El va fi de acum tot ce-şi dorise de la un tată, 

era sigură de asta. El va lua toată durerea, mâhnirea şi 

teama din viaţa ei şi le va face să dispară. De acum încolo 

va avea un loc sigur, doar al ei. El îi dădu drumul la mână 

şi-i atinse faţa uitându-se în ochii ei. 

— Nu mă privi aşa, Angelina. 

Ea trase aer în piept, surprinsă. Timp de o secundă 

destul de dezorientantă pentru ea, crezu că-i va spune 

Angelina-balerina. Dar el n-o făcu. 

— Ce este? o întrebă el privind-o. 

— Nimic… numai că Francis obişnuia să-mi spună 

Angelina. Nimeni altcineva. 

— Este numele tău, zise el, apoi vocea lui deveni mai 

mult o şoaptă. Aşa este, Lina. Nu te gândi că sunt vreun 

zeu sau altceva. Dacă vei face asta vei fi dezamăgită… 

A fost ceva ridicol şi ea i-a ignorat spusele. A continuat 

să-l privească memorându-i chipul din acel moment, şi ce 

simţise când el o luase de mână. 

— Nu-ţi face probleme. O să-mi placă… 

El îi lipi un deget de buze brusc, făcând-o să tacă. Ea 



 

 

clipi des, confuză. Când el îşi retrase mâna, ea îi spuse: 

— Dar… 

— Fă-mă să te merit, îi spuse el cu duritate, privind în 

ochii ei cu o seriozitate care o sperie. Brusc, ochii lui nu-i 

mai aminteau de ai lui 

Francis. Este singura şansă pe care o avem, mai zise el. 

Angel se uită la bucata de hârtie din faţa sa. Nu mai era 

nevoie decât de semnătura lui şi era liber ca pasărea. Dar 

ciudat, nu se grăbea să semneze. Privi în jur salonul acela 

mic de spital vopsit în alb, unde trăise în ultimele 

săptămâni şi brusc se simţi acasă. Recunoscu păsările care 

poposeau pe cerceveaua geamului şi felul în care soarele 

se strecura prin perdelele galbene la apus. Începuse să-i 

placă mirosul de dezinfectant, de cartofi piure şi de supă 

de carne. Chiar şi Sarah, huna, îi devenise prietenă. 

— Eşti bine? îl întrebă Madelaine. 

El nu ştiu ce să-i spună. Se simţea ca un idiot, se temea 

că nu se va descurca afară, şi inima care aici se simţise 

puternică şi nouă în pieptul său va slăbi treptat şi va ceda. 

Sau că va reveni la consumul de alcool, la viaţa aceea 

iresponsabilă şi că se va pierde din nou. 

— Nu ştiu. Am avut impresia că sunt pregătit, dar… 

— Eu şi Lina vom fi aici, alături de tine, Angel. Nu vei fi 

singur. 

— Mulţumesc, Mad. Îi atinse faţa cu o mângâiere 

trecătoare, tandră, care îl linişti. Nu ştiu ce m-aş fi făcut 

fără tine. 

Ea zâmbi. 

— Te-ai fi descurcat. 



 

 

El ridică din umeri şi privi din nou în jur. 

— Mă tot gândesc că ar fi trebuit să am bagaje… ceva 

care să justifice tot timpul cât am stat aici. 

Ea îi aşeză mâna pe piept, chiar deasupra inimii. 

— Dar ai, Angel. 

În spatele lor se deschise uşa şi se întoarseră amândoi, 

aşteptându-se să-i vadă pe Sarandon şi Allenford veniţi 

să-şi ia rămas-bun. 

În încăpere intrase o femeie între două vârste, cu o 

haină jerpelită, cu cizmele de cauciuc murdare de noroi. 

— Îl caut… apoi îl văzu pe Angel şi rămase cu gura 

deschisă. O, Dumnezeule, tu eşti… se uită apoi la 

Madelaine. E Angel DeMarco. 

Madelaine se duse spre ea şi, luând-o de braţ, o scoase 

din încăpere, trântind uşa în urma ei. 

După un minut, se întoarse supărată şi furioasă. 

— Au lăsat-o să treacă de pază. Tatăl ei se află la 246-E. 

— La naiba, înjură Angel. Trebuie să ieşim de aici. Când 

va ajunge la un telefon, femeia asta va considera c-a 

câştigat la loterie. O vor plăti şi va deveni celebră timp de 

un sfert de oră. 

Madelaine îl privi. 

— Îmi pare rău. 

— Să nu-ţi pară. Trebuia să se întâmple. Luă o mască de 

pe noptiera patului şi şi-o legă la gât. Înainte de a o ridica 

să-şi ascundă chipul, zise: Vom spune că mă aflam aici de 

o perioadă neprecizată de timp şi am suferit o operaţie de 

inimă, încununată de succes. Am fost externat şi nu ştie 

nimeni unde mă aflu. Nimic altceva. Iar Allenford să 



 

 

organizeze o conferinţă de presă imediat. Şi scoate-mă de 

aici. Acum. 

Madelaine încuviinţă. 

—  Haide. 

Cu mult înainte ca primii reporteri să apară, Madelaine 

îl dusese deja în maşina sa pe Angel departe de spital. 

Lina şi Angel se obişnuiseră unul cu celălalt precum raţele 

cu apa. Madelaine îi urmări în retrovizoare. Stăteau unul 

lângă altul, cu capetele plecate discutând. Lina spunea că 

fusese grozav cum îl scoseseră pe Angel din spital. Angel 

îi povestea cum odată se ascunsese în spatele unui camion 

în timp ce fanii lui îl căutau la staţia de sunet. 

Madelaine conduse maşina pe strada Magnolia şi opri 

în faţa primei case pe care o alesese pentru ca el s-o vadă. 

— Ce zici de asta? îl întrebă oprind maşina în parcare. 

Lina şi Angel priviră pe geam, apoi se priviră şi 

scuturară simultan din cap. 

Cu un oftat, ea băgă maşina în viteză şi plecă. Pe 

Madelaine o supăra că nici măcar n-au vrut s-o vadă, şi în 

plus se simţea exclusă. Ca şi cum ea ar fi ales casele la 

întâmplare. Nu avusese prea mult timp. Vorbise cu câţiva 

patroni de firme imobiliare, cerând să vadă cele mai bune 

case la zece minute distanţă de spital. Apoi trecuse repede 

pe la cele mai bune şapte dintre ele şi făcuse aranjamente 

să fie vizitate în acea zi toate. Erau deja la casa numărul 

patru, iar Angel trebui să iasă din maşină. Primele trei nu-

i plăcuseră de cum le văzuse. În final, ea oprise în faţa 

casei preferate de ea, din cele alese. Opri motorul şi 

aruncă o privire grăbită spre casă. Ştia că lui Angel, care 



 

 

trăise în apartamente scumpe la Las Vegas, nu-i va plăcea, 

dar nu rezistă şi i-o arătă. Era genul de casă de care 

Francis s-ar fi îndrăgostit. 

Era o casă mică de lemn cu ferestrele montante, cu o 

verandă mare de jur împrejur. Ridicată la începutul 

secolului, fusese casa de vacanţă a unuia dintre părinţii 

fondatori ai oraşului, iar generaţiile care urmaseră 

construiseră alte case moderne în preajmă. Se afla pe zona 

din faţa lacului Washington, era liberă şi neîngrijită. 

Majoritatea oamenilor n-ar fi plătit preţul exorbitant pe 

care-l cerea familia, căci cu banii aceia se putea obţine o 

construcţie de prim rang la Broadmoor. 

Arţari vechi, uriaşi, se aliniaseră pe drumul asfaltat care 

şerpuia. Margarete încăpăţânate creşteau la întâmplare 

din iarbă, în mici grupuri. 

— Următoarea, spuse Madelaine aşteptând o fracţiune 

de secundă ca să audă cele două voci spunându-i să 

pornească. 

Tăcere. 

Se întoarse şi se uită spre bancheta din spate. Angel şi 

Lina priveau casa. 

— Lui Francis i-ar fi plăcut teribil, spuse Lina. 

Deschizând portiera coborî din maşină şi porni pe alee. 

Madelaine îşi ridică privirea spre Angel. 

— Nu m-am imaginat niciodată trăind într-o casă de 

lemn, spuse el după un minut. 

Ea zâmbi scuzându-se. 

— Ştiu că nu este stilul tău. 

El îi aruncă brusc un zâmbet care o ului.  



 

 

— Nu era, dar nici nu obişnuiam să mă plimb după-

amiezile în Volvo. El se înfioră ostentativ. 

Ea nu se putu abţine şi începu să râdă. 

— Să intrăm. 

Coborâră din maşină şi ajunseră împreună la capătul 

aleii. Angel se împiedică. Fără să se gândească, Madelaine 

îl prinse de mijloc şi-l lăsă să se sprijine de ea. Realiză doar 

după o fracţiune de secundă că ea îl ţinea. Simţi că nu mai 

poate respira şi se întoarse încet, întâlnindu-i privirea 

întrebătoare. Rămase aşa parcă o eternitate, fără cuvinte. 

— Nu ţi-am mulţumit niciodată, zise el într-un târziu. 

 Ea simţi o dezamăgire trecătoare, dar nu ştiu din ce 

motiv. 

— Nu-i nevoie, răspunse. 

— Nu este aşa, spuse el privind atât de intens i, în ochii 

ei, încât ea se întrebă ce văzuse acolo. 

Am învăţat că este nevoie întotdeauna. 

Instinctiv ea întinse mâna şi-i îndepărtă o şuviţă de pe 

frunte. După o secundă, realiză că procedase astfel pentru 

că Angel vorbise ca fratele său. Exact ce ar fi spus Francis 

într-un moment ca acesta. La acest gând, se simţi brusc 

singură. 

— Ar fi foarte mândru de tine acum. 

  Nu mai încăpea îndoială cine era el. Angel zâmbi şi o 

privi. 

— Pentru că ţin acum în braţe fata pe care o iubea? 

Ea văzu transformarea în ochii lui – de data asta, nu era 

nici urmă de Francis şi de sufletul lui blând şi iubitor. Era 

doar Angel, cu temperamentul lui arţăgos şi brutal de 



 

 

cinstit şi o privea de parcă era importantă pentru el. Inima 

ei începu să bată mai tare. Brusc, se simţi ca şi cum ar fi 

avut din nou şaisprezece ani şi s-ar fi aflat în braţele 

băiatului care o iubea. Ea îşi propuse să nu-i pese, să nu 

vrea nimic de la bărbatul care-i frânsese inima, dar în clipa 

aceea ştiu că era prea târziu şi faptul acesta o sperie de 

moarte. 

— Nu, pentru că încerci să te schimbi, Angel. Şi ştim 

amândoi cât este de greu. 

El începu să râdă, şi se îndepărtă. Se întoarseră cu 

spatele spre casa de lemn şi porniră amândoi pe cărare. Pe 

la jumătatea drumului, Angel luă mâna lui Madelaine în 

palmele sale. 

Dimineaţa următoare când se duse la lucru, parcarea 

era plină de care de reportaj. Ziariştii se năpustiseră 

asupra spitalului ca o ceată de hiene flămânde, 

fotografiind pe oricine intra, asaltând cu întrebări fiecare 

persoană pe care o vedeau. 

Răsufla greu, iritată că era împinsă de mulţime, 

murmurând mereu „nu am comentarii”. Când ajunse în 

biroul ei, Sarandon şi Allenford o aşteptau. Madelaine oftă 

şi îşi aruncă haina de piele pe spatele canapelei. 

— Angel ştia că va urma asta. A fost văzut ieri chiar 

înainte de ieşirea din spital. 

— Trebuie să fi fost acea femeie frumoasă, pe care am 

văzut-o pe „Hard Copy”, spuse Sarandon calm, luând o 

înghiţitură de cafea. 

— Ce vrea Angel să facem? întrebă Allenford. 

— Să confirmăm pentru presă că a avut o intervenţie la 



 

 

inimă. Că operaţia a avut succes şi că a părăsit spitalul. 

Niciun alt comentariu. 

— Asta nu va dura mult. 

Madelaine sesiză nerăbdarea din vocea lui Chris şi 

presupuse că l-a înţeles. Chirurgul voia ca lumea să afle ce 

treabă bună făcuse. 

— Nu. Nu va dura. Dar îmi mai trebuie puţin timp. 

— Foarte bine. Chris se ridică şi Sarandon îl urmă. Să 

mergem… toţi trei. 

Ieşiră din birou, dădură colţul, îndreptându-se spre 

holul de la Terapie Intensivă ca astronauţii din The Right 

Stuff. Chris era la mijloc, Sarandon la stânga şi Madelaine 

la dreapta. Ieşiră în acelaşi timp şi se îndreptară spre 

parcare. 

— Voi da o declaraţie în privinţa lui Angel DeMarco, 

spuse Chris. 

— O secundă, strigă cineva. 

Reporterii şi operatorii îi luară în cadru pe cei trei 

medici, formând un cerc în jurul lor. Înspre Chris se 

întinseră microfoanele. 

El părea calm şi neafectat. 

— Domnul Angelo DeMarco a fost de curând pacientul 

acestui spital. După mult mediatizatul atac de cord din 

Oregon, a fost transferat aici pentru o intervenţie pe 

inimă. Operaţia a fost încununată de succes şi domnul 

DeMarco a părăsit spitalul. 

— Are SIDA? strigă cineva. 

— Nu, nu are. 

— Când a avut loc operaţia? vru să ştie cineva. 



 

 

— Regret, dar nu am data la mine, spuse Chris calm. 

— De ce ascundeti data? 

Chris clătină scurt din cap. 

— Vă mulţumesc pentru timpul acordat. 

Luminile izbucniră, aparatele se deschiseră cu zgomot, 

întrebările răpăiră. Dar conferinţa de presă se terminase. 

Era linişte aici dimineaţa devreme, înainte de începerea 

cursurilor. Nori galbeni subţiri se întinseseră peste 

vârfurile copacilor, iar primele raze de soare poposiră pe 

barele metalice. Lina îşi simţi picioarele afundându-se în 

iarba îmbibată de ploaie, ceea ce o făcu în mod ciudat să 

vrea să lase amprente pe terenul de fotbal. Ca şi cum 

măcar o dată s-ar fi aflat acolo. Îşi auzea colegii vorbind 

înainte de a ajunge la marginea râpei. Sporovăielile lor 

pluteau dinspre pâlcurile întunecate de copaci, însoţite de 

mirosul dulceag de marijuana. 

Abia aştepta să ajungă la ei. Îşi vârî mâinile în buzunare 

şi alergă spre marginea râpei uitându-se în jos spre grupul 

la care abia aştepta să se alăture. Erau adunaţi acolo, îşi 

treceau un termos din mână în mână, ţinând ţigara în 

cealaltă. Cei câţiva care nu beau din termos trăgeau din 

ţigările lor. Lina se încruntă brusc, dezamăgită. Noaptea 

trecută, Angel – tatăl ei – îi vorbise despre droguri, 

băutură şi ţigări. 

Mai auzise asta de milioane de ori, dar seara trecută 

fusese altceva. Înainte de toate, Angel era tatăl ei şi ea voia 

ca el s-o iubească. Dar în acelaşi timp el o înţelegea aşa 

cum n-o făcuse nimeni vreodată. Noaptea trecută, stând 

pe leagănul de pe verandă ascultând la micile zgomote 



 

 

făcute de mama care gătea în bucătărie, Lina privise în 

ochii verzi ai tatălui ei, simţindu-se ca şi cum s-ar fi uitat 

în oglindă. Era primul adult pe care-l cunoştea, care îşi 

amintea cum este să fii copil. 

Când ea îi spusese asta el începuse să râdă, 

argumentând că era aşa pentru că nu se maturizase 

niciodată. Dar apoi, în mijlocul glumelor, el devenise 

brusc serios. Când ea scosese o ţigară şi voise s-o aprindă, 

el îi prinsese mâna şi se uitase atât de lung la ea încât i se 

făcuse teamă. 

— Înainte de toate, spusese el, nu poţi să fumezi lângă 

mine, din cauza operaţiei pe care am suferit-o. Dar aş vrea 

să ştii că fumatul este pentru idioţi, iar tu îmi pari o copilă 

deşteaptă. 

Vorbele lui o făcură să se simtă mică şi prostuţă. 

Mormăind ceva, lăsă ţigara deoparte. După aceea, au tăcut 

amândoi. Întunericul s-a lăsat încet, burniţând curtea 

neîngrijită, estompând vârfurile copacilor. O molie albă 

ieşită din ascunziş zbura în jurul luminii de pe verandă. 

În final, tatăl vorbise din nou şi de data asta ea simţise 

că se gândise mult înainte de a rosti fiecare cuvânt: 

— Sunt alcoolic, Angelina, consumator de droguri şi… 

chiar mai rău. Ştiu ce-l face pe om să se ducă în întuneric 

după o rază de lumină, chiar dacă acea rază vine cu un 

preţ foarte mare şi durează doar o seară. Se întorsese spre 

ea atunci şi Lina îi citise dezamăgirea din priviri. Mi-am 

ruinat viaţa cu droguri şi băutură. Te tog, te rog, nu face 

ca mine. Mi-ai frânge inima. 

— Hei, Lina! Vocea lui Jett îi întrerupse gândurile. 



 

 

Atenţia fiindu-i distrasă, Lina se uită în jos spre râpă şi-l 

văzu pe Jett stând în locul obişnuit, cu termosul într-o 

mână şi cu ţigara în cealaltă. 

— Ai adus ceva de băut? 

Lina se încruntă. Pentru prima oară o deranja că Jett 

cerea întotdeauna câte ceva de la ea. 

— Nu, strigă ea. 

— Trădătoareo! strigă şi toţi începură să râdă, apoi el se 

întoarse la grup, să paseze ţigara de la unul la altul. 

Lina rămase acolo încă un minut aşteptând să fie 

strigată de altcineva sau invitată jos la râpă. Dar colegii 

păreau să fi uitat de existenţa ei. Cu mâinile vârâte în 

buzunare, se îndreptă spre malul surpat, pantofii ei sport 

strivind gheaţa amestecată cu noroi şi ciupercile din calea 

ei. 

Se duse lângă Jett şi nu spuse nimic. La distanţă se auzi 

cum sună clopoţelul şcolii şi toţi începură să râdă. Cineva 

îi dădu ţigara cu drog. Se uită la ea clipind din cauza 

fumului care făcea s-o usture ochii, apoi i-o trecu 

următorului. Jett se încruntă la ea. 

— Nu vrei să te simţi bine? 

Ea ridică din umeri. 

— Nu simt nevoia. 

— De ce nu? 

Toţi aşteptau cu sufletul la gură răspunsul. 

— Mi-am cunoscut tatăl aseară. Simţi impulsul 

adrenalinei când rosti cuvântul. 

Jett trase lung din ţigară, păstră fumul, apoi i-l suflă în 

faţă. 



 

 

— O, da? 

— Da, spuse ea râzând. Este Angel DeMarco. 

Un moment de uimire totală, apoi colegii pufniră în râs. 

— Sigur că el este, Lina, râse Brittany. Iar al meu este 

Jack Nicholson. 

Jett se încruntă la ea. 

— Deci, cine este cu adevărat? 

Lina îi privi. Brusc nu se mai simţi bine printre ei şi se 

întrebă dacă aparţinuse vreodată cu adevărat acestui 

grup. 

— V-am spus, este Angel DeMarco. 

Jett continua s-o fixeze, ridicând dintr-o sprânceană. 

— Am citit că are SIDA. 

— Nu, răspunse ea. Tocmai a suferit o operaţie de 

bypass. Nu e cine ştie ce. 

— Oh, spuse Brittany, parcă ai şti. 

Ea se întoarse cu faţa spre grup. 

— Mi-a spus. Am petrecut tot weekendul cu el şi mi-a 

spus că i s-a făcut un bypass. 

— Minţi, rânji Jett încet şi ea ştiu în acea secundă că 

grupul se va lua după el. 

— Hei, dă-mi un fum, vrei? 

— Cumpără-ţi, i-o reteză Lina. 

Jett se întoarse din nou spre ea. 

— Ce-ai spus? 

Ea îl înfruntă, observându-i pielea lividă din cauza 

drogurilor, ochii injectaţi şi părul prea negru care-i cădea 

pe frunte. Se întrebă ce văzuse la el. Dezgustată, scutură 

din cap. 



 

 

— Unchiul meu Francis a avut dreptate. Sunteţi o gaşcă 

de pierde-vară. 

Jett o privi urât. 

— O, chiar aşa? 

Ea se dădu un pas înapoi. 

— O, da. 

Jett veni după ea. Ea se împiedică de o piatră şi căzu cu 

un zgomot surd. El se apropie şi se aplecă deasupra ei, 

rânjind. 

— Unde credeai că te duci? 

Ea îşi şterse mâna pe iarbă şi se ridică. 

— O şterg cât mai departe de aici. 

El începu să râdă, un râs furios, rece, care o făcu să se 

teamă, exact aşa cum trebuia. 

— Ce ai de gând să faci, te împrieteneşti cu premianţii? 

Ăia nu pierd vremea cu un gunoi ca tine, Hillyard. Începu 

să râdă din nou. Şi nimeni n-o să creadă povestea asta 

lamentabilă cu Angel DeMarco, tatăl tău. Revino cu 

picioarele pe pământ. Suntem singurii prieteni pe care îi 

ai. Acum nu mai fi rea şi dă-mi un fum. 

Lina îl plesni peste faţă. Lovitura răsună în aerul dens, 

umed. Realiză cu o secundă prea târziu ce făcuse, văzu 

furia din ochii lui şi o rupse la fugă, urcând pe mal şi 

traversând terenul de fotbal. El o ajunse din urmă, dar nu 

apucă să pună mâna pe ea şi începu s-o înjure. 

Lina nu se mai uită în urmă. Fugi în şcoală, alunecând 

pe coridoarele liniştite. Răsuflând greu, alergă la biroul lui 

Vicki Owen şi bătu cu putere. Când consiliera spuse intră, 

Lina deschise uşa năvălind în birou, şi trântind uşa în 



 

 

urma ei. Prăbuşindu-se pe un scaun, trase cu putere aer în 

piept de câteva ori şi îi spuse domnişoarei Owen: 

— Am nevoie de ajutor. 

După jumătate de oră, Lina era singură în sala de 

gimnastică a şcolii, aşteptând un tip pe care nu-l cunoştea. 

Nepotul sau vărul domnişoarei Owen, sau cam aşa ceva. 

Domnişoara Owen îi ascultase povestirea despre Jett şi 

gaşca lui şi spusese foarte simplu: 

— Ai nevoie de noi prieteni, Lina. 

Lina începuse să râdă. 

— O, da. Mâine-dimineaţă o să scot câţiva din cutia de 

Wheaties. Nu am nevoie decât de câteva chitanţe ca să 

dovedesc de unde i-am achiziţionat. 

Domnişoara Owen se mulţumise să-i zâmbească, 

spunându-i să se ducă la sala de gimnastică şi să aştepte. 

Astfel ajunsese acolo şi se aşeză pe podeaua de lemn a 

terenului de baschet cu braţele încrucişate. Aşteptând. 

După aproximativ zece minute, uşa se deschise. Un tip 

rămase în cadrul uşii, apoi veni încet spre ea. Paşii lui 

avură ecou în încăperea aceea imensă. 

Lina îl privi, distingându-i tot mai bine trăsăturile, cu 

fiecare pas pe care-l făcea spre ea. Era înalt, mai înalt ca ea 

şi avea părul blond tuns scurt. Purta un pulover imens, 

larg, şi blugi foarte mari. În cele din urmă îl recunoscu: era 

vicepreşedintele elevilor şcolii, Zach Owen. 

— Salut, îi spuse privind-o în ochi, lucru care o făcu să 

nu se simtă în largul ei. 

Ea răspunse cu un gest din cap. 

El se opri în faţa ei. 



 

 

— Mătuşa mi-a spus că ai probleme. 

— Nu sunt nerezolvabile. Îl scrută. Şi ce ştii tu despre 

probleme? 

El începu să râdă şi pentru o secundă îi aminti de 

Francis cu figura lui încreţită. 

— Este o chestiune de acţiune, îi spuse blând, de parcă 

îi citea gândurile. Anul trecut au murit părinţii mei şi 

intrasem în probleme mari – băutură, droguri şi altele… 

Ea îl privi cu suspiciune. 

— Mda, şi eu sunt fiica din flori a lui Michael Jackson. 

El îi zâmbi. 

— Nu semeni cu el. 

— Foarte amuzant! Uite ce este, trebuie să plec… ea 

dădu să se ridice, dar el o prinse de mână, forţând-o să se 

aşeze la loc. 

— Nu fugi. Asta a fost tot ce i-a spus, două vorbe 

simple, dar în glasul lui sesiză oarecare înţelegere. Şi brusc 

cele două cuvinte n-au mai fost deloc simple. Încet, reveni 

la loc şi îl privi, îl privit cu adevărat. 

— Cum ai reuşit să te opreşti? 

— Mătuşa Vicki m-a dus la dezintoxicare. Când am 

scăpat, m-am transferat la şcoala asta. La început a fost 

greu… nu cunoşteam pe nimeni. Dar am concurat pentru 

postul de vicepreşedinte, ca să-mi fac prieteni şi am 

câştigat. Îi zâmbi timid. Sigur, n-am avut niciun 

contracandidat. 

— Eu am aflat săptămâna asta că Angel DeMarco este 

tatăl meu. Nu intenţionase să-i spună asta, vorbele i-au 

scăpat fără să-şi dea seama. Aşteptă cu umerii încordaţi 



 

 

răspunsul lui. Să facă haz de ea. 

El o cerceta atent. 

— Mda, într-un fel îi semeni. 

— Adevărat? Ea îşi sesiză propria teamă nejustificată şi 

clipi jenată. 

— Tu eşti mai drăguţă. 

Complimentul îi trecu pe la urechi. Îi apăru un zâmbet în 

colţul gurii. 

— Mulţumesc. 

Se uită din nou la el şi, pentru prima oară, observă că 

arăta ca o versiune mai tânără a lui Hugh Grant. Nu părea 

deloc tocilar. 
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Locul de odihnă al medicilor era neobişnuit de liniştit în 

ultimele minute înainte de terminarea schimbului. Mesele 

erau goale, suprafeţele lor ieftine, maronii, acoperite cu 

pahare de hârtie şi furculiţe de plastic. Un şir de automate 

de sifon şi de dulciuri aştepta schimbul următor de 

năvălitori să aterizeze cu monedele în mână. 

Madelaine stătea la o masă şubredă, cea mai apropiată 

de fereastră, ţinând în mână o cană groasă de porţelan, 

care emana o căldură reconfortantă. Mirosul de cafea 

franţuzească se ridica în aer. 

Fix la cinci şi un minut Allenford şi Sarandon intrară pe 

uşă, scoţându-şi în acelaşi timp măştile. Amândoi o 

salutară şi se îndreptară spre automatul de cafea, în care 

îşi introduseră fisele una după alta, aşteptând în tăcere ca 



 

 

paharele de hârtie să cadă pe fantă şi să se umple cu cafea. 

Apoi îşi aduseră băuturile la masă. Chris avea un maldăr 

de tabloide sub braţ şi le puse pe masă. Titlurile îi săriră în 

ochi lui Madelaine. Angel DeMarco în spitalul St. Joseph… 

SIDA… cancer… operaţie pe cord… transplant de inimă… 

Cei doi bărbaţi se aşezară în faţa ei. Chris întinse mâna 

instinctiv după ţigările din buzunarul de la piept. Scoţând 

una din pachet o privi, mângâind-o absent. Madelaine era 

obişnuită cu acest ritual. Renunţase la fumat cu trei ani în 

urmă din cauza personalului insuficient şi a presiunii din 

partea pacienţilor, dar mai lua câte o ţigară în mână, când 

avea o zi grea şi simţea nevoia să se gândească. 

În cele din urmă, îşi ridică privirea spre ea. 

— Cazul DeMarco ia amploare. 

Madelaine încuviinţă. 

— Am auzit că fotograful unei reviste l-a surprins ieri la 

Terapie Intensivă. 

Sarandon îi zâmbi obosit. 

— Nu era prea fericit aici şi a făcut totul ca lumea de pe 

etaj să afle. 

Madelaine râse încet. 

— Nu mă îndoiesc. 

— Problema este, zise Allenford, că nu-l mai putem 

ascunde mult. Suntem asediaţi în fiecare zi. Este evident 

că am indus presa în eroare, declarând că a fost supus 

unei simple operaţii de inimă, dar asta nu va mai ţine 

mult. 

Allenford sorbi o gură de cafea, cu ochii la Madelaine. 

— Ştii că discreţia nu este singura problemă de aici. 



 

 

Madelaine ştia ce va spune, chiar înainte ca el s-o facă. 

Încercase să nu se gândească la repercusiunile asupra 

celebrităţii lui, dar ele reveneau, umbrindu-i bucuria 

pentru progresele făcute de Angel. 

— Te referi la Francis, spuse posomorâtă. 

Allenford o privi cu înţelegere. 

— Vreun reporter va descoperi legătura. N-au 

descoperit-o până acum, doar pentru că n-a existat o 

confirmare oficială a transplantului. Au fost prea ocupaţi 

să descopere femeia care se presupune că i-ar fi dat SIDA. 

Starea asta de confuzie i-a făcut mai interesaţi de viaţa lui 

sexuală, decât de bătăile inimii lui, dar asta nu este de 

durată. Odată ce vor afla de transplant, vreun reporter 

mai isteţ va descoperi ordinea evenimentelor… şi va afla 

despre un pacient din Oregon care şi-a donat organele 

chiar în noaptea în care Angel şi-a primit inima. Când se 

va afla, numele acelui pacient va străbate titlurile ziarelor 

ca o rachetă. Dacă el nu este pregătit… Tăcu lăsând ca 

implicaţiile să fie deduse. 

 Privirea lui Madelaine fixă masa. Studia liniile subţiri, 

negre ale furnirului cu structură granulară de lemn. Ştia 

că Chris avea dreptate, ştia asta de zile întregi, numai că 

evitase să abordeze problema. 

— O să-i spun, zise ea calm. 

Sarandon se ridică în picioare lăsând pe masă ceaşca pe 

jumătate plină cu cafea.  

— Să-mi spui când ai de gând s-o faci. Zâmbi. 

O să spun personalului să-şi ia vestele de protecţie. 

Apoi dădu scaunul la o parte şi ieşi din încăpere. 



 

 

Madelaine îl privi în tăcere cum pleacă, încercă să-şi 

imagineze cum ar fi fost să-i spună, lui Angel adevărul şi 

avu un sentiment de rău, de boală. Nu voia să clacheze 

tocmai acum şi să-i spună ce făcuse, ce făcuseră cu toţii. 

Era speriată de felul în care va reacţiona. 

Realiză că tăcea de o vreme. Simţi privirea lui Chris 

asupra ei şi o înfruntă. 

— Ce este? 

El zâmbi. 

— Niciodată n-ai fost bună la jocuri, Madelaine. Spune-

mi ce este în mintea ta. 

Ea ştia că ar fi fost mai bine să nu spună nimic, dar 

învăţase în ultimele săptămâni că uneori faptul că erai 

isteţ te făcea să te simţi singur şi confuz. 

— Este Angel. Spuse cu prudenţă. Se… schimbă… 

— Aşa fac oamenii buni. 

— Cred că este ceva mai mult. Devine… nu putu să 

rostească cuvântul. Îi rămase în gât. 

Allenford o privi o secundă şi înţelese ce nu-i spunea ea. 

O cercetă printre gene şi se încruntă. 

— Ascultă muzica lui Francis, mănâncă aceeaşi mâncare 

ca el. Înainte de operaţie, spune el, era alergic la lapte, 

acum îi place. Îi pasă, aşa cum nu cred că i-a păsat 

vreodată. 

— Spuneai că nu l-ai mai văzut din copilărie. Oamenii 

se schimbă, Madelaine. Şi în plus, sunt fraţi. 

— Poate. Se aplecă în faţă încrucişându-şi mâinile pe 

masă, şi îşi privi vechiul prieten. Oare inima are memorie 

la nivel celular? Capacitatea instinctivă a celulei de a se 



 

 

recrea, multiplica sau… 

— Opreşte-te, îi spuse Allenford blând, atingându-i 

mâna. Lasă tristeţea, Madelaine. Las-o să plece. Ia-l pe 

Angel aşa cum este şi fii i: mulţumită că se mai află pe aici. 

— Am încercat s-o fac, dar uneori când mă priveşte… 

— Nu crezi c-ai vrea să-l vezi pe Francis în ochii lui 

Angel? 

Ea nu putea nega că exista un oarecare adevăr în 

vorbele lui. Îi lipsea Francis atât de mult că şi-l imagina 

peste tot, stând pe canapeaua ei, legănându-se pe verandă, 

mergând cu acea maşină a lui veche şi hârbuită. Uneori se 

întorcea să-i vorbească şi realiza instantaneu că el nu se 

afla acolo, că-şi imaginase paşii lui pe drum. 

— Da, şopti. 

— Dacă n-ai fi ştiut de transplant, n-ai fi considerat că 

toate astea sunt semnele recuperării extraordinare? 

Gândeşte-te la asta. Când un pacient trece prin acest 

program tinde să-şi schimbe viaţa. Sunt întotdeauna mai 

grijulii, mai conservatori. Au învăţat că fiecare zi, fiecare 

moment al fiecărei zile este un miracol. Asta are darul de a 

schimba perspectivele cuiva. 

Raţionamentul lui Chris o linişti. Era posibil să-l vadă 

pe Francis în Angel, pentru că voia cu disperare să creadă 

că o parte din bunul ei prieten continua să trăiască. 

— Probabil ai dreptate. 

El o privi lung. 

— Nu cred în chestii de genul ăsta, dar toate sunt 

dovezi anecdotice pentru ceea ce spui. Pacienţi care ştiu 

lucruri despre donatorii lor, pe care nu au cum să le ştie. 



 

 

Nu sunt atât de absurd încât să cred că n-ar fi posibil. Îi 

atinse mâna. L-am cunoscut puţin pe Francis şi ştiu un 

lucru. 

— Care este acela? 

— Dacă există memorie celulară, Angel al tău n-ar fi 

putut să primească o inimă mai bună. 

Oftând obosit, Angel se duse în livingul pe care 

Madelaine şi Lina îl amenajaseră pentru el. Deschise 

televizorul şi auzi un reporter spunând: „Surse apropiate 

superstarului confirmă că acesta a primit inima unui 

babuin, într-o operaţie de transplant încununată de 

succes. Oricum, cardiologii de la St. Joseph vor dezvălui 

doar…” 

Cu un geamăt, închise televizorul şi aprinse lumina. 

Acest living în care se afla şi care era şi nu era al lui, părea 

confortabil şi drăguţ. Sofalele de denim mari şi scaunele 

cu imprimeu Navajo erau adunate în jurul şemineului 

imens, de piatră, care domina încăperea. Puseseră chiar şi 

câteva fotografii pe şemineu, fotografia Linei la şcoală, o 

alta cu Francis şi cu Lina la schi, o alta veche a lui Angel şi 

a lui Francis în faţa vechii Impala a mamei. 

Fotografii peste tot, numai a lui Madelaine nu. 

Ea îi oferise toate capcanele vieţii de familie – mobilă 

confortabilă, fotografii, lapte degresat, desigur, în frigider, 

dar totul era prea ordonat pentru a fi adevărat. Nu erau 

amprente pe sticla fotografiei, nu se adunase praful sub 

mobilă. 

Singurul care nu se potrivea în această casă perfectă era 

chiar el. Când realiză asta, se simţi şi mai deprimat. Încă o 



 

 

dată, era în trecere prin viaţă, observând-o ca printr-o 

fereastră. În mare parte asta fusese destul de bine până 

acum. La naiba, fusese mai mult decât atât, asta îşi dorise. 

Niciodată nu voise să fie real, se deosebea de majoritatea 

bărbaţilor. Voise să fie Peter Pan jucându-se cu ceilalţi 

băieţi pierduţi, bând şi ignorând regulile adulţilor. De asta 

căutase celebritatea. Era viaţa pe Planeta Plăcerii. 

Iar dacă nu se schimba, dacă nu se schimba cu adevărat, 

ştia că în curând va începe să derapeze. Se va întoarce la 

viaţa pe care o iubise. Va relua legătura cu prieteni 

nepotriviţi sau va hotărî că o înghiţitură de tequila, una 

sigură, nu-i face rău. Dar de la una va ajunge la două, apoi 

trei şi se va întoarce pe creasta valului. 

Nu aparţinea locului acela, fostei sale vieţi. Dar nici în 

această viaţă nouă nu-şi găsea locul. Era ca o nălucă, 

circula ca o umbră într-un plan în care nu putea atinge 

nimic şi nici nu putea fi atins. Nu se putea întoarce, dar 

nici nu ştia cum naiba putea merge înainte. 

Auzi o bătaie în uşă şi răsuflă uşurat. Se năpusti să 

deschidă. Val se afla în prag cu o ţigară într-o mână şi o 

sticlă de tequila în cealaltă. 

— Nu-mi vine să cred că trăieşti într-o suburbie. Se 

cutremură. Ce urmează acum, să tunzi pajiştea sau să faci 

grătar? 

Angel se uită la sticlă, la bulele aurii. Mirosul dulce, 

cunoscut de fum îl învălui, făcându-l să tânjească după el. 

Fosta sa viaţă. Era acolo, în faţa lui, purtând blugi de 

firmă, păr lung şi un zâmbet care nu exprima nimic în 

afară de cinism. Şi brusc şi-o dori din nou, vru să redevină 



 

 

acelaşi personaj celebru. Voia din nou acea viaţă care 

mirosea a ţigară şi a parfum ieftin. 

Rânjind, se dădu la o parte. 

— Valentine. Unde dracu’ ai fost? 

— Am încercat să găsesc băutură într-un oraş care se 

închide la amurg şi alcoolul se vinde doar în magazinele 

de stat. Se cutremură ostentativ. Dumnezeule, ce obiceiuri 

arhaice! 

Angel îl conduse prin casa întunecată, aprinzând în 

trecere câteva lumini. Val îl urmă, cizmele lui făcând 

zgomot pe podeaua de lemn. Puse sticla pe masă 

zgomotos. 

— Cuervo Gold, preferatul tău. 

Angel sorbi sticla din priviri. Oare un singur pahar 

putea să-i facă rău? 

Fumul îi gâdila nările, insinuându-se pe sub nasul său, 

lăsându-şi mirosul în aer. 

Val se prăbuşi pe canapea, cu un braţ întins pe spătar. 

Îşi dădu o şuviţă lungă în dosul urechii. 

— Frumoasă mobilă, ce-ai făcut, ai obţinut o carte de 

credit Ralph Lauren? 

Angel se gândi la apartamentul său din Vegas, la pereţii 

albi, mobila neagră de piele, mesele cromate, din sticlă, 

barul care strălucea într-o duzină de nuanţe de auriu, 

când se aprindeau luminile. 

— Madelaine a ales mobila. 

Observă, cum se ridică o sprânceană. 

— Ah… 

Angel remarcă cinismul din privirea prietenului său, 



 

 

incapacitatea lui de a înţelege sau aprecia un cămin ca 

acesta, sau o femeie ca Madelaine şi din nou se simţi 

pierdut, în derivă. 

Era un bărbat care nu se simţea nicăieri acasă. Brusc, se 

gândi la Lina, la felul în care îl privea, de parcă ar fi fost 

de pe lună şi la lucrurile pe care i le ceruse fără ca măcar 

să deschidă gura. 

Fii tatăl meu… te iubesc… fii aici… fii aici… fii aici… 

N-ar face decât s-o dezamăgească, dacă i-ar fi un tată 

adevărat. Ce naiba ştia el despre cum este un tată? Dacă ar 

da greş, i-ar frânge inima. 

— Bea ceva, îi spuse Val încet, împingând sticla spre el. 

Angel făcu un pas spre masă cu ochii pe sticla de 

tequila. Ecoul vocii blânde a lui Val ajungea până la el şi 

ştia că era vocea diavolului, calmă, liniştitoare şi blândă. Şi 

spunea ce voiai să auzi. 

Ajunse până la a prinde paharul cu degetele. Ridică cel 

de-al cincilea deget simţind mirosul dulce-pătrunzător al 

lichidului. Ar fi vrut să-l soarbă dintr-o singură 

înghiţitură, să lase tequila să-i alunece pe gât, să-l simtă 

cum ia foc, voia să lase lichidul să ia totul cu el, chiar dacă 

pentru o singură noapte. 

Dar ştia că dacă ar fi luat o singură înghiţitură, una 

singură, s-ar târî înapoi, acolo unde începuse. 

Închise ochii. Tremurând, având o cumplită nevoie de 

băutură, trânti sticla la loc pe masă. 

— Nu pot, Val. 

Val se încruntă. Ceva trecuse repede prin ochii 

prietenului său: fusese gelozie sau teamă? Angel nu era 



 

 

sigur. 

— Întotdeauna ai făcut aşa. Celelalte atacuri de cord… 

— Nu mai este acelaşi lucru. Nu poate fi. Eu… am un 

copil. Zâmbi. Era prima oară că spunea aceste cuvinte cu 

voce tare, ceea ce-l făcu să se simtă surprinzător de bine. 

Madelaine, îţi aminteşti, fata despre care îţi vorbeam 

adesea? Când văzu că Val încuviinţează, continuă: Se pare 

că ea… noi… am avut un copil cu mult timp în urmă. O 

cheamă Lina şi are şaisprezece ani acum. I-am promis că 

renunţ la petreceri, dacă ea… 

— Se pare că e chiar fiica ta. 

Angel râse stingherit. 

— Da, este. 

Val oftă. Tăcerea se lăsă între ei şi trecu timpul până 

când el vorbi din nou: 

— Sunt mândru de tine, Angel. Ţi-am spus mereu că 

eşti mai puternic decât crezi. Numai Dumnezeu ştie că eşti 

mai puternic decât mine. 

— Nu sunt mai puternic. Spuse cuvintele încet, 

întrebându-se dacă Val le-a auzit. 

— Mă gândeam să mă duc la New York, se caută cineva 

să joace Green Hornet. M-am gândit că ai putea fi 

interesat, dar… cred că nu eşti. 

Angel îşi privi prietenul, ştiind că acesta era felul lui Val 

de a-şi lua rămas-bun pe termen lung, sau se retrăgea 

dintr-o prietenie care nu mai putea fi ceea ce fusese. ÎI 

durea ştiind ce se întâmpla, dar îl înţelese. 

— E în ordine, Val. Rosti cuvintele aşteptate, cu toate că 

ştia că Val îi citea adevărul în ochi, dezamăgirea şi 



 

 

regretul. Ţinem legătura. 

Încet, Val se ridică. 

— O să reuşeşti, Angel. 

Angel încuviinţă, cu toate că nu era aşa de sigur. 

— Mda. Sigur că voi reuşi. 

Angel se trezi strigându-şi fratele. Sta întins în 

întuneric, încercând să-şi controleze respiraţia neregulată. 

Inima îi ticăia în piept, complet neafectată de adrenalina 

care îi invada corpul. Avea impresia că Francis era atât de 

aproape, încât îl putea atinge. 

Dădu aşternuturile la o parte şi se duse la bucătărie. 

Deschizând uşa frigiderului rămase în conul de lumină 

gălbuie, strălucitoare, uitându-se la mulţimea de borcane 

pe care Madelaine şi Lina i le lăsaseră. Fără să se 

gândească, întinse mâna spre cana cu lapte degresat. Când 

degetele prinseră recipientul de plastic rece, tresări 

speriat. Bea lapte rece, pentru numele lui Dumnezeu! Ce 

mai urma? 

Îşi dădu capul pe spate, privind tavanul cu grinzi de 

lemn. 

— Ieşi din mintea mea. Franco. Vorbele odată rostite îi 

aduseră un sentiment distorsionat de vină. Trânti uşa 

frigiderului şi închise ochii. Trebuie să-mi continui viaţa. 

Viaţa mea… 

Dar care era viaţa lui şi cum o vedea el? 

Intră în living şi se aşeză pe scaunul cu imprimeu 

Navajo. Ce mă fac, Franco? Cum mă schimb? 

Aşteptă, aşteptă, dar nu primi răspuns. După câteva 

minute, începu să se simtă ca un idiot. M-am scrântit de tot, 



 

 

frate. Cer sfaturi de la un om care abia a murit. 

Zâmbetul îi pieri. Nu era amuzant. 

Neliniştit şi nervos se ridică de pe scaun, se duse la uşa 

din spate şi o deschise. Afară, zorii începeau să se ivească, 

aruncând săgeţi rozalii peste marea argintie cu valuri. 

Vântul tremura printre copaci, şi pentru un moment 

ciudat i se păru că aude râsul lui Francis. Cum să mă 

schimb, Franco? Cum? 

Ai făcut-o deja. 

Cuvintele ajunseră la Angel de departe, purtate de vânt. 

La început nu înţelese, nu-şi aminti întrebarea. Apoi 

pricepu şi zâmbi. 

— Sigur, Franco, alege răspunsul uşor. 

Începu să râdă stingherit, închise uşa, şi intră în casă. 

Acum vorbea cu nălucile. Mai avea mult până o luă 

razna? 

Angel era conştient că se schimbase, dar nu i se păruse 

că ar fi avut prea mare importanţă. Mici schimbări de 

preferinţe la mâncare şi muzică, nevoia recent descoperită 

de a fi înconjurat de oameni. Nu era esenţial. Nu făcuse 

nimic diferit şi era bărbatul care întotdeauna se judecase 

după faptele sale, nu după vorbe sau sentimente. Nu era 

de-ajuns că-şi refuzase o băutură şi o ţigară. Trebuia să 

facă ceva. 

Locuia în această casă de lemn de aproape o săptămână 

şi n-o părăsise deloc. Madelaine îi aducea mâncarea şi i-o 

lăsa pe verandă, ca şi cum ar fi fost vreun Quasimodo la 

dietă fără grăsime. Pe alee era un Mercedes nou, era prima 

oară că avea o maşină cu mai mult de două centuri de 



 

 

siguranţă, cu tavanul de metal şi un Harley-Davidson 

Sportster nou-nouţ lângă ea. Nu le condusese pe niciuna. 

Se ascundea aici, protejându-se de ce ar fi spus lumea 

dacă ar fi aflat de transplantul lui. Exista oarecare confuzie 

în privinţa diagnosticului, dar asta nu avea să dureze. 

Lumea urma să afle, ştia asta. Cu fiecare zi, se ofereau tot 

mai mulţi bani pentru povestea lui. Curând, cineva va 

vorbi.   

Ar trebui să fii tu, Angel. 

Aproape că auzi vocea fratelui său. Era exact genul de 

lucruri pe care i le-ar fi spus Francis. Francis i-ar spune să 

iasă din ascunzătoare, să spună prin ce trecuse. I-ar fi 

amintit că putea fi un model pentru altcineva, vreun alt 

individ care zăcea pe vreun pat singuratic de spital, 

aşteptând o inimă. Aproape că începu să râdă tare la 

gândul că el, el… putea fi un model pentru cineva. Luase 

prea multe medicamente!  

 Cu toate astea deosebea adevărul când îl auzea, ştia ce 

trebuie să facă. Acţiona înainte de a fi avut timp să se 

gândească. Luă telefonul şi sună la informaţii. Ceru 

numărul spitalului St. Joe. O voce profesionistă, cultivată, 

îi răspunse şi-i făcu legătura cu mesageria vocală a lui 

Allenford. Angel îi lăsă un mesaj simplu şi concis: te rog 

să anunţi o conferinţă de presă la ora zece, joi dimineaţă. 

După ce făcu asta se simţi mai bine, dar ştia că mai are de 

făcut ceva. Mai era ceva… Nu prea avea idee ce anume. 

Ceva în legătură cu inima. Pentru prima oară se gândi la 

familia donatorului şi la tot prin ce trecuse. În loc să-i pese 

de identitatea donatorului, sau de felul cum murise, Angel 



 

 

se gândea la familia bărbatului (nu se putea gândi la 

donator ca fiind femeie) la cei care hotărâseră să-i ofere lui 

o a doua şansă la viaţă. 

Înainte nu-i păsase decât de numele donatorului. O 

provocase în repetate rânduri pe Madelaine, încercând s-o 

facă să încalce condiţia confidenţialităţii. Făcea scenarii în 

legătură cu acest bărbat misterios, se întreba de unde 

venea, cum murise şi în ce crezuse. Dar oare asta era cel 

mai important? Conta cu adevărat a cui era inima, sau 

faptul că făcuse ce fusese mai bine cu darul primit? 

Miracol. 

Meritau ceva de la el. Un mulţumesc. Gândul îi veni atât 

de uşor în minte, fără clopote sau fluiere şi epifanii. Doar 

o simplă realizare că datora cuiva viaţa sa. Se întinse, puse 

mâna pe un stilou şi un teanc de hârtie galbenă, de pe 

masa de cafea. Se uită la liniile albastre fine şi schiţă o 

inimă într-un colţ. Şi înainte de a realiza ce voia să facă, 

începu să scrie. 

 

Dragă familie a donatorului, 

Acesta este poate cel mai dificil lucru pe care l-am făcut 

vreodată, să scriu o scrisoare unor străini pe care-i simt acum ca 

pe familia mea. Nu există cuvinte prin care să-mi exprim 

recunoştinţa, sau dacă ele există, voi lăsa unor minţi mai bune 

decât a mea să le găsească. Eram în comă, pe moarte, când a 

murit tragic iubitul membru al familiei voastre. Până de curând 

n-am putut să-mi imaginez cum a fost momentul acela pentru 

voi. Tot atunci, mi-am pierdut şi eu fratele într-un accident de 

maşină. Durerea a fost imposibil de suportat, n-am mai 



 

 

cunoscut aşa ceva până acum – o rană care a continuat să 

rămână deschisă. 

Cum a fost posibil ca în tristeţea voastră inimaginabilă să vă 

gândiţi la mine şi la alţii ca mine din toată ţara. Aţi făcut asta 

fără să-mi ştiţi numele, viaţa sau ceva despre mine. Curajul şi 

compasiunea exprimate de fapta voastră m-au făcut să cred în 

lumea din jur şi în tovarăşii mei, pentru prima oară după atâţia 

ani. Şi, mai surprinzător, m-a făcut să încep să cred în mine. 

Mi-aţi dat cel mai preţios dar, miracolul vieţii şi cu toate că 

probabil nu vă voi întâlni niciodată, vreau să ştiţi că port cu 

mine acea părticică din voi în inima mea. Voi face tot ce-mi stă 

în puteri să merit a doua şansă la viaţă pe care mi-aţi dat-o. 

Dumnezeu să vă binecuvânteze pe voi şi familia voastră. 

 

Când scrise ultima propoziţie, Angel simţi el însuşi 

schimbarea. Ca şi cum lumina soarelui pură, fierbinte şi 

albă i-ar fi invadat trupul, luminând acele locuri care 

fuseseră reci şi întunecate ani de-a rândul. Pentru prima 

oară în viaţă ştia că făcuse ce trebuia. 

Madelaine căută în dulap ca să se schimbe cu ceva. 

Buricele degetelor sale atinseră materialele moi. Foarte 

încet, dădu deoparte mătăsuri şi bumbac şi ajunse la o 

cămaşă albastru cu gri care-i aparţinuse lui Francis. 

Îşi aminti ziua când el îşi lăsase cămaşa aici, o zi de 

primăvară care începuse cu frig şi ploaie, iar pe la prânz 

ajunsese la temperatura unei zile de vară. El îşi scosese 

vechea cămaşă de flanel şi îmbrăcase unul din acele 

tricouri supradimensionate pe care firmele de 

medicamente i le dăruiau ei. 



 

 

Pe moment, durerea fu aproape insuportabilă. Orbită de 

lacrimile care-i împăienjeniseră ochii, întinse mâna spre 

cămaşă şi o luă de pe umeraş. O duse la nas şi trase aerul 

în piept. 

Da, simţea mirosul lui. O urmă de aftershave îi invadă 

simţurile, aducându-i în faţa ochilor multe imagini dragi. 

Francis desfăcând cutia mică, roşu cu verde, râzând ca 

întotdeauna când vedea aftershave-ul. O, slavă Domnului, 

aproape îl terminasem. 

Realiză brusc că el nu va mai fi aici la Crăciun anul 

acesta, sau la Ziua Recunoştinţei. Ea şi Lina vor trebui să 

facă faţă singure acelor zile. Cum vor putea? Fiecare din 

tradiţiile zilei fusese programată în trei. Cine va tranşa 

curcanul, cine va atârna luminile de Crăciun, cine va 

mânca prăjiturile aşezate pentru moş Crăciun pe platoul 

de porţelan chinezesc? 

Duse cămaşa la faţă, şi inspiră adânc, de parcă l-ar fi 

putut aduce înapoi la viaţă prin voinţa sa. Dumnezeule, 

cum ar fi vrut să se întoarcă şi să-l găsească acolo pe 

preotul ei drag, cu ochii albaştri şi râsul contagios. Ar fi 

vrut să alerge în braţele lui care o aşteptau, să-l audă 

spunând cât o iubeşte pe Maddy, fetiţa lui. Strânse din 

ochi. Încă o dată, Doamne, doar o dată. 

Singurătatea se strânse mai tare în jurul ei. Auzea 

ticăitul ceasului din dormitor, apoi bătaia molcomă a 

vântului în fereastră. 

Aflată în dormitorul propriei case, nu se simţise 

nicicând mai singură. Brusc, simţi că nu mai poate suporta 

singurătatea. Îmbrăcă cămaşa lui Francis, închizând 



 

 

nasturii, apoi porni prin casă. Deschise larg uşa şi simţi 

cum aerul rece îi biciuieşte faţa. 

Când deschise ochii, îl văzu pe Angel. Era rezemat de 

aripa din spate a Mercedesului său gri, cel pe care ea i-l 

cumpărase cu cartea de credit American Express 

Platinum. Stătea acolo de parcă n-ar fi avut nici cea mai 

mică grijă pe lume, în blugii săi albaştri Levi’s. 

El se desprinse de maşină şi porni pe cărare. Vântul îi 

aduse o buclă de păr castaniu pe faţă. Când ajunse 

aproape de ea se opri. Nu-i zâmbi. 

— Vreau să văd mormântul lui Francis. 

Ea se încruntă. Nu asta se aşteptase să-i spună. 

— Este la Forest Lawn… Magnolia Heights. 

— M-am gândit că poate mergi cu mine. Îi acordă acel 

zâmbet care împodobise sute de reviste de film şi ea 

observă pentru prima oară că era puţin trist şi zâmbetul 

nu i se oglindise şi în priviri. 

— Ce este, Angel? 

Zâmbetul lui fals dispăru şi ridică spre ea o privire de o 

intensitate care o făcu să-şi ţină respiraţia. 

— Mă obsedează, Mad. Asta pentru că au rămas 

nespuse multe lucruri. M-am gândit că poate… dacă i le-

aş spune acum, m-ar lăsa să-mi văd de viaţă. Făcu un pas 

spre ea. Încerc să întrevăd câte ceva, Mad. Pentru prima 

oară, după ani întregi, încep să văd viaţa înainte, dar… 

Ea fu atrasă de vorbele pe care el nu le rosti. Era ca şi 

cum ea recădea în trecut, dar nu-i păsa. Nu ştia decât că se 

simte singură, că fusese singură de foarte multă vreme şi 

că el îi întindea o mână. Ea luă mâna, simţi degetele lui 



 

 

puternice, şi inima îi bătu mai repede. 

— Te duc eu, îi spuse cu blândeţe, conştientă că dacă 

mergea cu el la mormântul lui Francis, îi va spune 

adevărul despre inima lui, iar el s-ar putea să nu-i mai 

întindă mâna din nou. Îl strânse de mână, lipindu-se de el. 

El o conduse pe cărarea croită printre straturile cu flori 

uscate, spre poteca ce străjuia casa. Primul semn al căderii 

nopţii colorase cerul într-un albastru-lavandă intens. Fără 

o vorbă, urcă pe scaunul de piele moale, cu miros dulceag 

şi porniră spre autostradă. 

Când ajunseră la cimitir era aproape ora patru. Benzi 

mătăsoase roz şi roşiatice se conturau pe cer la amurg. 

Merseră pe cărarea de granit, până la ridicătura cu iarbă 

pe care o alesese pentru Francis. Biserica îi pusese o cruce 

impresionantă din marmură. Alături se afla banca din fier 

forjat, aleasă de Madelaine. 

Îl conduse pe Angel spre băncuţă şi se aşeză lângă el. Se 

uitară vreme îndelungată la acea placă comemorativă, 

fiecare cu gândurile sale. În final, ea îşi strânse mai bine 

puloverul în jurul trupului şi se ridică. 

— Te las un pic singur… îi spuse, întorcându-se să 

plece. 

El o apucă de mână. 

— Nu pleca. 

Ea se uită la el citindu-i durerea din priviri, teama, 

frustrarea şi singurătatea şi fu aruncată în alte timpuri, cu 

mult în urmă, când el o privise la fel şi-i spusese aceleaşi 

vorbe. Încet, încă ţinându-l de mână, se aşeză. 

El îi spuse încet: 



 

 

— Aş vrea să schimb totul, dacă ar fi posibil. 

Ea nu ştiu dacă i se adresa ei sau lui Francis, dar nu 

conta. Confesiunea se înfăşură în jurul ei, legându-i. 

— Ştiu ce vrei să spui. 

El râse atât de încet încât aproape că nu-l auzi. 

— Cum ai putea? Tu n-ai fugit de nimic în viaţa ta. 

Ea oftă. 

— Asta denotă doar cât de puţin mă cunoşti, Angel. Am 

făcut o mulţime de greşeli cu fiica noastră, iar pe Francis l-

am luat drept bun şi nu l-am preţuit cum ar fi trebuit. Am 

crezut că va fi întotdeauna aici pentru mine. Îşi ridică 

bărbia şi privi acrii nesfârşiţi de iarbă, în amurgul ce se 

strecura peste pietrele mortuare. Mă temeam pentru 

Francis şi Lina. Amândoi iubeau atât de uşor, dar cu 

intensitate. Spre deosebire de mine. Eu se pare că nu m-

am descurcat bine, mai ales cu Lina. M-am temut 

întotdeauna că nu fac ce trebuie, că spun ce nu trebuie şi 

că ea mă va părăsi… că va dispărea într-o zi şi nu se va 

mai întoarce. 

El tăcu un minut, apoi îi atinse bărbia, forţând-o să-l 

privească. 

— Ca mine. 

Ea nu putea să pretindă că trădarea lui n-a însemnat 

nimic. 

— Te-am aşteptat să revii. 

— N-ai fost tu aceea, Mad. 

Ea încercă să râdă. 

— N-am mai văzut pe nimeni stând în faţa ferestrei de 

la dormitorul meu. 



 

 

El îi zâmbi trist. 

— Am fost eu. Mi-era teamă de tine, de mine şi de copil. 

Teamă de ce simţeam pentru tine. De unde să ştiu… 

privirile li se întâlniră. Ea aşteptă fără suflare, temându-se 

puţin de ce-i va spune el în continuare. El se întoarse 

privind cerul nopţii, iar când vorbi în cele din urmă, vocea 

îi era răguşită. De unde să ştiu că nu voi mai simţi 

vreodată la fel? 

Vorbele lui au fost magice. Le-a simţit înfăşurându-se în 

jurul ei, strângându-i inima. Răspunsurile i-au venit unul 

după altul în spirală, ţesându-se într-un întreg care o 

speria. El se referea la trecut, ştia asta şi totuşi o simţea ca 

pe viitor. 

Ea nu spuse nimic şi tăcerea se insinuă între ei. 

— Spune ceva, Mad. 

Se întoarse spre el, ştiind că ochii ei erau marcaţi de 

emoţia pe care se temea s-o elibereze. 

— Ce-aş putea spune, Angel? Vrei să ştii dacă am mai 

simţit la fel vreodată. Răspunsul este nu. 

— Crezi c-ai fi putut? 

Ea ştia că răspunsul odată rostit, nu mai putea fi luat 

înapoi. Va deveni din nou vulnerabilă în faţa lui, dându-i 

puterea de a-i frânge inima. Se gândi să nu spună nimic 

sau să mintă, dar ştia că era fără rost. Oricum, ea îi dăduse 

deja acea putere. 

— Da, şopti. 

Un zâmbet trecător apăru în colţul gurii lui şi se 

întoarse repede, uitându-se din nou la piatra funerară. 

— Am multe de făcut, Mad. Nu mai sunt cel de 



 

 

odinioară… dar nici complet diferit, încă. Nu pot face 

promisiuni. 

Surprinzător, cuvintele care ar fi trebuit s-o rănească îi 

dădură speranţe. Vechiul Angel n-ar fi fost atât de onest. 

— Nu mai suntem copii, Angel. 

— Ce vrea să însemne asta? 

— Că nu trebuie să se petreacă totul peste noapte. 

Înseamnă că încrederea nu se mai acordă aşa de uşor, sau 

că se consideră ceva obişnuit. Curge multă apă pe sub 

podul nostru. 

— Mda. Angel tăcu din nou. În final, scoase o bucată de 

hârtie din buzunarul de la piept. Vreau s-o citeşti, îi spuse 

întinzându-i-o. 

Ea se încruntă, dezorientată de întorsătura pe care o 

luaseră lucrurile. 

— Ce este asta? 

— Citeşte-o doar, spuse el. 

Ea luă bucata de hârtie şi o despături netezind cutele de 

coapsele ei. Primele trei cuvinte o izbiră dur. 

Dragă familie a donatorului. Îşi ridică privirea spre el. 

— Este adresată familiei donatorului meu. Am muncit 

la ea şase ore, dar încă nu este ce trebuie. M-am gândit că 

poate ai vrea să mă ajuţi… 

Madelaine citi nesiguranţa din ochii lui, nevoia, şi asta o 

marcă profund. Citi scrisoarea, iar când o termină constată 

că plângea. Cu grijă o împături la loc şi se uită la el. 

Începu să-i spună că era perfectă, dar descoperi că nu 

putea vorbi. 

Ştia c-a venit momentul. 



 

 

— Se spune că adevărul te eliberează, zise ea încet. 

— Scrisoarea… este felul meu de a mă schimba, de a-mi 

pune viaţa în ordine. Aş vrea să fiu un tată bun pentru 

Lina, dar nu ştiu cum. Uneori o privesc şi mă întreb unde 

s-au dus toţi anii aceia şi cum ar fi fost viaţa mea dacă m-

aş fi dus la grădiniţă şi aş fi văzut-o acolo la Crăciun 

printre copii. Ştiu că am multe de făcut, dar trebuie să 

încep de undeva, iar inima pare a fi începutul. 

Madelaine puse scrisoarea cu grijă pe bancă şi se 

întoarse cu totul spre el. Realiză atunci că nu încetase 

niciun minut să-l iubească şi acest fapt o făcu să aibă 

dificultăţi de respiraţie. 

— Când am spus că adevărul te eliberează, nu m-am 

referit la tine. Despre mine vorbeam. 

El îi zâmbi. 

— Alt secret ascuns? Văzând expresia ei gravă şi 

zâmbetul îi păli. Lina este fiica mea? 

— Sigur că da. Madelaine se aplecă spre el. Aproape 

împotriva voinţei îi atinse pieptul şi îi simţi inima bătând 

într-un ritm perfect. Îşi căută vorbele cele mai potrivite. 

— Mă sperii, Mad. 

— Mă tem că nu mă vei ierta, murmură ea. Ar fi vrut să 

adune explicaţiile, să-şi ceară scuze, să-l facă să înţeleagă 

miracolul pe care i-l dăruise, dar el o urmărea atât de 

aproape, că nu putea gândi bine. A ieşit un miracol dintr-o 

tragedie, aminteşte-ţi asta. Nu era timp să decid, să discut 

cu careva. Tu erai în comă. Mureai şi a trebuit să te salvez. 

— Madelaine. Îi atinse bărbia ridicându-i faţa, forţând-o 

să-l privească. Ştiu asta. De ce… 



 

 

— A fost inima lui Francis, spuse simţind lacrimile care 

dădeau semne că vor să apară, să curgă şuvoaie pe chipul 

ei. Ţi-am dat inima lui Francis. 

El îngheţă, retrăgându-şi mâna. Era atât de crispat, încât 

i se făcu teamă. 

— Spune ceva, îl imploră. 

El o privi livid. 

— L-ai lăsat să-i scoată inima lui Franco? 

Ea clipi des. 

— Era în moarte clinică, Angel. Nu îl mai puteam 

întoarce. Trebuie să înţelegi… 

— Dumnezeule! Tai lăsat să-i scoată inima? 

— Angel. 

— M-ai minţit. 

Ea scutură din cap. 

— N-a fost minciună. Doar că te-am lăsat să crezi… îi 

evită privirea, ruşinată. Am minţit, admise în tăcere. Am 

minţit. 

El sări în picioare şi se depărtă de ea împiedicându-se şi 

alergând prin cimitirul întunecat. 

Ea fugi după el. 

— Angel, te rog… 

El se întoarse lovind-o cu răceala privirii lui. 

— Mă rogi? Ce? Să înţeleg c-a fost bine să pui inima lui 

Angel în trupul meu? 

Ea plângea atât de tare încât abia îl mai vedea. 

— Asta ar fi vrut… 

— Şi crezi că asta mă ajută cumva? 

Fugi de ea, dispărând în întuneric. 



 

 

Madelaine rămase acolo, respirând greoi. Apoi se 

întoarse şi se duse la bancă, prăbuşindu-se pe ea. 

Aplecându-se, îşi îngropă faţa în mâini şi plânse pentru ei 

toţi. Nici nu ştiu cât stătu acolo, dar când îşi ridică privirea 

era întuneric. Câteva lumini se aprinseseră în jurul 

cimitirului, creând oaze pâlpâitoare. Paşi veniră încet spre 

ea. 

Ea se îndreptă, încercând să-i distingă silueta printre 

umbre. 

— Angel? 

El păşi într-un ochi de lumină la câţiva metri depărtare. 

Era acolo, înalt şi drept cu mâinile în buzunarele 

pantalonilor. Ea nu-i vedea faţa. 

— De asta îl visez mereu, îi spuse cu un glas blând, 

egal. 

Ea nu ştiu ce să răspundă. Medicul din ea ar fi vrut să 

nege asta, să-i spună că inima este doar alt organ, cu nimic 

diferit de rinichi sau de ficat. Dar femeia din ea care-l 

iubea pe Francis şi pe fratele lui, nu era prea sigură. 

— Poate, îi spuse. Apoi realiză că era doar un răspuns 

parţial adevărat, aşa încât continuă: Da, cred că de asta îl 

visezi. 

El veni spre ea, strivind iarba rece cu cizmele. Când se 

apropie ea văzu urmele lacrimilor pe obraji şi o duru să 

constate cât îl rănise. Nu voise să facă asta vreodată, nici 

măcar cu ani în urmă. Ar fi vrut să-i spună că-i pare rău, 

dar cuvintele erau mici şi fără rost. Continuă să tacă, 

privindu-l, aşteptând. El veni şi se aşeză lângă ea. 

— Aş vrea să te urăsc pentru asta, îi spuse în cele din 



 

 

urmă. 

— Ştiu. 

— Dar tu eşti persoana căreia i-am scris scrisoarea. 

— Da. 

— Probabil te-a distrus. 

Ea ar fi vrut să-i ia faţa în mâini şi să-l forţeze s-o 

privească, dar nu avea curaj să-l atingă. 

— Ştii ce m-a încurajat să fac asta? 

— Spune-mi. 

Ea îi simţi asprimea vocii, nevoia de a înţelege. 

— Francis. El era un suflet gentil, iubitor, care şi-ar fi 

dat viaţa să salveze un străin, mai ales pe fratele său. El te-

a iubit, Angel, şi nu există îndoială în privinţa a ceea ce ar 

fi vrut să facă. 

— Era un om al naibii de bun, şopti el. Chiar când eram 

copii, iar eu mă purtam ca un nemernic, el întotdeauna mă 

considera un om bun. 

— Nu şi-a dat viaţa pentru tine. Este important să 

înţelegi asta. A murit. Ce a urmat a fost un dar de la 

Dumnezeul pe care l-a iubit. A ieşit ceva bun din moartea 

lui, dar n-ai fost tu cauza. Nu tu i-ai provocat moartea. 

— Nu înţelegi, Mad… 

De data asta, ea nu putu să nu-l atingă. Durerea din 

glasul lui fusese ca un cuţit. Aplecându-se spre el, îi atinse 

obrazul într-o mângâiere blândă, trecătoare. 

— Fă-mă să înţeleg. 

El se crispă, iar ea simţea că încerca să-şi păstreze 

cumpătul. 

— Nu merit inima lui. Nu… nu pot fi ca el… 



 

 

— O, Angel, respiră ea. L-ar afecta să audă că spui asta. 

Ştii că aşa ar fi. 

El se retrase. 

— Nu pot trăi în locul lui. Nu pot fi la fel de nobil ca el, 

nu am calităţile necesare. 

Ea îi atinse pieptul, simţindu-i bătăile inimii şi în acel 

ritm găsi o rază de speranţă. 

— Ai inima şi sufletul lui Francis. Ai acum totul ca să 

poţi fi orice. 

Lacrimile îi umplură ochii când o privi. Îşi încolăci 

braţele în jurul lui şi-l trase spre ea. El îşi îngropă faţa la 

pieptul ei. Ea îl mângâie pe păr legănându-l încet, 

repetându-i că totul este bine. 

În cele din urmă, el se retrase. 

— Mi-e teamă, Maddy… 

— Ştiu. 

— Nu ştiu unde să mă duc, unde ar fi vrut Francis să 

mă duc. 

— Ia-o încet şi vei vedea. 

El începu să râdă. 

— Parcă ai fi consilierul meu de la Betty Ford. 

Ea zâmbi. 

— Unde vrei să pleci, Angel? De ce nu începi de aici? 

El o privi, iar ea ar fi putut să jure că în ochii lui era 

dragoste. 

— Acasă, spuse el simplu. Vreau să mă duc acasă. 
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El ştie că noaptea se face foarte rece. Vede că este foarte 

rece, cu toate că nu simte frigul. Cerul a devenit de un 

negru dens, aşa cum se întâmplă adesea în zilele palide şi 

şterse de noiembrie. Copacii se strâng de-a lungul 

drumului şi dacă ascultă cu foarte mare atenţie îi aude 

şoptind între ei, tremurând din cauza frigului. Se întreabă 

de ce nu i-a auzit vorbind până acum. 

Dar acum aude atât de multe lucruri diferite – răpăitul 

percutant al picăturilor acelei ploi de vară, lovind partea 

ascuţită a gardului de ţăruşi, zgomotele surde ale 

frunzelor care cad. Chiar şi lumina stelelor face zgomot, 

un bâzâit care-i aminteşte de albinele care se adună în 

grădina de trandafiri, în primele zile de vară. Se pare că 

totul naşte sunete în afară de leagănul de pe verandă, care 

atârnă greu şi liniştit sub el. Şi el. El este cel mai liniştit 

lucru. 

Animalele din vecinătate ştiu că el se află aici. În nopţi 

ca aceasta, când este rece şi întuneric, ele se strecoară 

înăuntru, cu ochii lor gălbui aţintiţi asupra lui. Când le 

vede, are impresia că simte ceva, nişte furnicături în 

buricele degetelor, ca şi cum şi-ar aminti cât de 

reconfortant fusese odinioară să aibă un animal de casă, o 

pisică. Dar furnicăturile sunt imaginare. Ştie că nu mai are 

cu adevărat simţul atingerii. Doar îşi aminteşte, pentru că 

se simte bine să-şi amintească, şi pentru că nu are altceva 

de făcut. 

La distanţă, o maşină întoarce spre casă, cu farurile ca 

nişte fascicule galbene, strălucitoare. Când îi atinge 

lumina, copacii stau liniştiţi. Maşina se deplasează repede 



 

 

după colţ şi parchează de-a lungul curbei. Luminile sunt 

stinse. 

Aude cum se deschide o uşă, apoi ritmul uşor al paşilor, 

când Angel ocoleşte maşina şi ajunge la cealaltă portieră, 

pe care o deschide. În lumina slabă din interior o vede pe 

Madelaine pe scaunul pasagerului. 

Ea coboară din maşină. Lampa de pe stradă aruncă o 

perdea de lumină aurie în jur, iar imaginea îi aminteşte de 

nişte icoane pe care le-a văzut. Pentru prima oară după 

atâtea zile, ea zâmbeşte. Ştie instinctiv că Angel i-a redat 

zâmbetul. 

Ar trebui să-l doară s-o vadă privind cu dragoste alt 

bărbat, aşa că se aşteaptă să fie afectat, dar nu se întâmplă 

asta, iar absenţa durerii îl uimeşte. 

Ştie că mai poate să simtă durerea. A simţi-o mai 

devreme, când Madelaine a ieşit din casă. Avusese ochii 

roşii umflaţi de plâns, plânsese după el. Imaginea ei stând 

acolo pe verandă îmbrăcată în vechea lui cămaşă l-a rănit. 

Adânc, în suflet, în locul unde înainte fusese inima. 

Dar acum ea zâmbeşte şi este atât de frumoasă, încât el 

nici nu poate respira. Ea pare să plutească pe cărare spre 

el, cu capul plecat spre Angel, cu chipul ei frumos luminat 

de acea aureolă. 

El realizează brusc că sunt tineri şi fericiţi amândoi. Aşa 

obişnuiau să se privească tot timpul, aşa cum ea nu l-a 

privit niciodată pe el. 

Ciudat, ceea ce conştientizează îl face să se simtă atât de 

uşor, încât ar putea să zboare pe leagănul din verandă. Îl 

încearcă nişte furnicături: de data asta, aproape simte că 



 

 

este adevărat. Încep din vârful picioarelor şi se mişcă în 

sus. Ca şi cum lumina soarelui pură, fierbinte îi pătrunde 

prin vene, iluminându-l din interior. Capătă o senzaţie 

formidabilă de imponderabilitate. 

El se aşteaptă să plutească, dar când asta nu se 

întâmplă, se uită în jos şi descoperă că mare parte din el a 

dispărut. De la mijloc în jos nu este decât umbră peste 

umbră. Această descoperire îl surprinde şi-l face confuz, 

această dispariţie înceată a trupului său, dar nu-l sperie. 

Se simte… bine. 

Când se uită în urmă, în sus, vede că Madelaine este pe 

verandă alături de el. Aude vocea ei calmă, aude cum 

vorbeşte cu fratele lui, cu toate că nu-i distinge cuvintele. 

Răspunsul lui Angel este un sunet monoton, nu cu mult 

diferit de şoaptele copacilor. Vrea să fie lângă ei, să le facă 

semne cu mâna, să le spună: sunt aici, vedeţi-mă. 

Ea deschide uşa şi aprinde lumina pe verandă şi acolo 

în acea lucire gălbuie, observă o umbră alături de ei. El 

ştie cumva că aceea este umbra bărbatului care a fost el 

cândva. Vrăjit, se urmăreşte cum se strecoară în umbra 

fratelui său şi stă acolo destul de aproape pentru a-i putea 

atinge. Se simte aşa de bine stând în umbra fratelui său, 

parte din Angel şi totuşi separat de el. Simte cum se 

relaxează, lăsându-se la loc în leagănul de pe verandă. 

Oftează uşurat şi la acel sunet o pasăre dă din aripi şi 

zboară din măr pe gardul din faţă. Acum, în sfârşit, ştie ce 

a aşteptat şi aşteptarea lui aproape a luat sfârşit. 

Lina îşi ridică faţa spre cer, şi simte că o întreagă lume 

nouă se deschide pentru ea. Nu ştie exact din ce motiv. 



 

 

Este acelaşi cer de noapte, pe care l-a văzut încă din 

copilărie, aceleaşi vechi stele. Dar în seara asta, le vede aşa 

cum n-a făcut-o până acum. Calea Lactee este o acuarelă 

de lumină alb-cenuşie, punctată cu stele care clipesc. O 

stea cade din ceruri, lăsând în urma ei o dâră strălucitoare 

de lumină, înainte de a dispărea. 

— Pune-ţi o dorinţă, îi spune Zach. 

Lina a zâmbit. Jett pentru nimic în lume nu i-ar fi spus 

ceva atât de demodat. Dar chiar în timp ce remarcă 

ciudăţenia spuselor lui, ceva legat de ele o încălzeşte. Cu 

cât se gândeşte mai mult i se pare mai bizar şi totul devine 

mai simpatic, aproape un joc. 

Se întoarce şi-l studiază. Stă întins lângă ea, cu braţele 

încrucişate sub cap. Părul blond-nisipiu i-a căzut pe faţă. 

Ea vede lumina stelelor reflectată în ochii lui şi se 

gândeşte visătoare că este potrivit – doar el i-a arătat 

magia cerului de noapte. 

El se întoarce s-o privească şi-i zâmbeşte încet, adormit. 

— Ţi-ai pus dorinţa? 

Ea aproape l-a atins atunci, dar el nu lăsase să se vadă 

în vreun fel că ar fi vrut asta. Îşi petrecuseră împreună 

ultimele două săptămâni, mâncând împreună, stând în 

sala de studiu, aşteptând autobuzul. Vorbeau despre 

orice, despre cât de singur te simţi uneori la şaisprezece 

ani şi cum părinţii nu te pot înţelege. Zach a făcut-o să se 

gândească la ce simţea pentru mama ei. Îi spusese foarte 

simplu într-o noapte ca aceasta, când au stat pe peluză, la 

linia de douăzeci de yarzi. Ea nu credea că el are intenţia 

s-o facă să-şi schimbe convingerile, el doar îi vorbea, iar ea 



 

 

îl asculta… 

— Îmi amintesc când au sunat de la spital, spusese el, 

sprijinindu-se de spătarul băncii, într-un minut, ai mei 

erau acolo, ţinându-mi teorii despre îmbrăcămintea, pârul 

şi notele mele, iar apoi dispăruseră. Ea se aplecase spre el, 

neştiind ce să-i spună: Aş da orice, Lina, să-mi mai aud 

mama ţinându-mi predici încă o dată. 

Lina îşi aminti vorbele cu care-l rănise ultima oară pe 

Francis, cum nu mai avusese şansa să-şi ceară scuze, să-i 

spună că el era tatăl pe care-l căutase. Acum ştia că uneori 

viaţa nu-ţi mai dă a doua şansă să te scuzi. Uneori un 

telefon tragic, teribil, strică totul. 

Îşi iubea mama. Realiză chiar în momentul acela; a fost 

un sentiment acut, brusc, dureros. Dacă i se întâmpla ceva 

mamei, Lina ar vrea să se cuibărească undeva şi să moară. 

Şi cu toate astea îşi rănise mama în repetate rânduri, 

aruncându-i vorbe pline de ură, de parcă ea ar fi trebuit să 

fie cea care să-i ceară scuze permanent. 

— Eşti atât de norocoasă, îi şoptise Zach în întuneric, cu 

glasul său egal. 

Ea ar fi vrut să-i spună că se simţea norocoasă, dar că 

era rănită de noua ei maturizare, conştientă brusc de 

propriul egoism. Dar mai simţea şi altceva. Speranţă. În 

ultimul an fusese ocupată de reacţia ei faţă de viaţă, ca o 

copilă răsfăţată care-şi necăjea mama, sau ca fumătoare 

înrăită ca să-i facă pe plac lui Jett. Acum voia doar să fie ea 

însăşi, indiferent cum. Brusc, lumea păru că se deschide 

pentru ea, strălucitoare şi plină de posibilităţi. 

Zach îi dăruise toate acestea, doar prin câteva vorbe. Se 



 

 

gândise să-l ia de mână să-l ţină aşa, strângându-l, ca să-l 

facă să priceapă că ea îl înţelegea, dar nu îndrăznea să facă 

pasul. 

Se apropie puţin de el, ca să-i vadă pistruii mici de pe 

nas. Aştepta ca el s-o privească, dar el n-o făcu. Continua 

să se uite la cer. Ea strânse din ochi, dorindu-şi ca el s-o 

sărute. 

El nu făcu nicio mişcare. 

În cele din urmă, oftă exasperată. Nu era de mirare că 

era încă virgină. Nu putea determina un tip s-o sărute. Doi 

ani încercase să-l facă pe Jett să se uite la ea şi a doua oară, 

dar asta nu se întâmplase. Iar acum, Zach o trata ca şi cum 

ar fi fost cea mai bună prietenă a surorii lui mici. 

— Ceva nu este în regulă cu mine, murmură, îngrozită 

să audă cum vorbele se strecoară în liniştea dintre ei. 

Zach se răsuci cu faţa spre ea. Rezemându-se într-un 

cot, îi zâmbi. 

Ea observă cum ochii lui albaştri păreau aproape negri 

acum, cum nările i se dilatau puţin când respira. Avea 

chipul ca cel al unchiului ei Francis, genul care te invită şi 

te face să te simţi apropiat. Ar fi vrut să-l întrebe dacă o 

considera drăguţă sau grasă sau oricum, dar nu avea 

curajul, aşa că nu spuse nimic. 

El îi zâmbi, iar ea avu sentimentul stânjenitor că el 

intuia exact ce gândea ea. O umilea ideea că lipsa ei de 

consideraţie de sine era atât de evidentă, îşi aşeză 

nervoasă o şuviţă după ureche. 

— Ce este? 

— Eşti cea mai frumoasă fată pe care am văzut-o 



 

 

vreodată, îi spuse. 

Vorbele lui o făcură să vrea să plângă şi se întrebă dacă 

aşa simţeai când te îndrăgosteai. Ar fi vrut să ştie ce să 

zică, folosind cuvinte potrivite, de adult, dar nu le găsea. 

— Ştii… balul de iarnă se apropie… zise el în cele din 

urmă. Ce… ce-ai zice să mergem împreună? 

Ea simţi o strângere de inimă: poate că râdea de ea. 

— Am arăta precum Courtney Love şi domnul Rogers. 

El începu să râdă şi a fost un sunet atât de plăcut, încât 

a râs împreună cu el. 

— Şi? 

Ea îl privi îngrozită. Emoţiile ei erau o învălmăşeală 

confuză, iar inima îi pulsa nebuneşte în piept. 

— Bine. 

El îi aruncă din nou acel zâmbet calm, care o făcea să i 

se usuce gâtul. Apoi o sărută. 

Lina încă mai plutea o oră mai târziu când Zach o 

conduse acasă. Pe drumul de acces el opri maşina şi 

motorul. Apoi coborî şi îi deschise portiera. 

Ea luă mâna întinsă şi coborî. Îşi dori să fi avut tupeul 

de a cere să fie sărutată din nou, dar nu îndrăzni. Se temea 

că s-ar topi devenind o mică băltoacă, chiar acolo de-a 

lungul grădinii de trandafiri a mamei. 

El se apropie mai mult, privind-o cu o intensitate care îi 

tăie respiraţia. 

— Pentru dans… îmbracă ceva albastru… ca ochii tăi… 

Ea nu putu să-i răspundă, doar încuviinţă. 

Zâmbind, el o conduse pe cărarea spre casă. Pe la 

jumătatea drumului, observă că tatăl ei stătea pe treptele 



 

 

verandei. Stătea singur acolo, în întuneric. 

Lina şi Zach se opriră în faţa lui. 

Angel se ridică încet, scuturându-şi praful de pe blugi 

şi-i întinse mâna lui Zach. 

— Eu sunt Angel, spuse el, deşi nu era necesar, fiind un 

superstar de la Hollywood. Tatăl Angelinei. 

Zach îi întinse mâna. 

— Eu sunt Zach Owen, domnule DeMarco. O voi însoţi 

pe Lina la balul de iarnă, dacă nu aveţi nimic împotrivă. 

Angel începu să râdă. 

— Nu sunt acel gen de tată. Orice problemă legată de 

întâlniri se va rezolva cu mama ei. 

Felul în care el se degrevă de responsabilitate o duru pe 

Lina. Se încruntă. 

Zach se întoarse spre ea. 

— Noapte bună, Lina. Ne vedem mâine. 

Ea dădu distrată din cap urmărindu-l cum pleacă, apoi 

se întoarse spre Angel. 

— Ce faci aci? 

— Te aşteptam. 

Un sentiment plăcut o cuprinse. Îi zâmbi: 

— Grozav. 

— Poate da, poate nu. Vino aici. O duse pe treapta de 

sus şi se aşezară unul lângă altul. Curtea întunecată se 

întindea în faţa lor. 

— Trebuie să-ţi spun ceva, zise el cu o voce liniştită, 

calmă, care ei îi produse un freamăt în stomac. S-ar putea 

să nu-ţi placă. 

Ea se întoarse spre el. 



 

 

— Ce este? 

El îi evită privirea, de parcă n-ar fi suportat să se 

confrunte cu ea şi teama ei se transformă în frică. Va pleca, 

aşa cum mi-a spus mama. Vrea să-mi spună că nu are de gând 

să-mi mai fie tată. 

— Este vorba de operaţia mea, spuse el. 

Ea răsuflă uşurată o secundă, apoi o cuprinse alt val de 

teamă. 

— Te simţi bine? 

El îi zâmbi liniştitor. 

— Sunt bine. Oricum, destul de bine, pentru… vocea lui 

ajunse o şoaptă şi o privi cu o intensitate enervantă. 

Destul de bine pentru un individ care a suferit un 

transplant de inimă. 

Părea atât de serios şi de temător, încât ea începu să 

râdă. 

— Asta era vestea cea mare pe care o începusei cu „am 

ceva să-ţi spun”. Dumnezeule, am crezut că eşti pe 

moarte. 

— Nu te îngrijorează? 

— Tată, sunt fiică de cardiolog. Am crescut la 

reanimare. Fac pariu că am cunoscut mai mulţi pacienţi cu 

transplant decât tine. 

El îi zâmbi, apoi zâmbetul îi dispăru încet. 

— Dar nu este totul. 

Ea zâmbi. 

— Ştiu, tabloidele au avut dreptate. Ai inima unui 

străin. 

El râse din nou. 



 

 

— Aşa se spune? 

Tăcură amândoi. Lina se rezemă în coate, privind tufele 

de trandafiri aflate de-a lungul gardului cu ţăruşi. 

— Asta este problema, Lina. Trebuie… vreau să spun… 

am obţinut… trase sacadat aerul în piept şi tăcu. 

Lina se întoarse spre el. Lumina slabă de pe verandă îi 

scălda faţa, conferind pielii lui albicioase un aspect 

sănătos, auriu. Părul castaniu-închis, de culoarea cafelei i 

se revărsa pe faţă, ondulându-se pe gulerul cămăşii 

albastre, de blugi, îşi ridică faţa spre cerul înstelat de 

noiembrie şi oftă greu. 

Lina simţea că are probleme. Era ciudat, dar cu o 

săptămână în urmă, ea n-ar fi remarcat că un adult avea 

probleme şi acum nu ştia ce să-i spună. Ar fi izbucnit 

nerăbdătoare şi i-ar fi spus să vorbească mai repede, că nu 

avea toată ziua de pierdut. Dar tot ce se întâmplase în 

ultimele săptămâni îi schimbase felul de a vedea lucrurile. 

Şi dacă înţelegea ceva, era că avea probleme în a spune ce 

gândeşte. Aşa că aşteptă cu răbdare, fără a interveni. 

În cele din urmă, el încercă din nou: 

— Mi-e teamă să-ţi spun, Lina. N-aş vrea să te rănesc… 

Ea nu-l privi. Nu era nevoie. Avea chipul lui întipărit în 

memorie. Îl purta ca pe un talisman în sufletul ei. 

— Unchiul Francis obişnuia să-mi spună: Iubirea te 

răneşte, Lina balerina, dar te şi vindecă. Ea oftă 

gânditoare, amintindu-şi toate nopţile în care stătuse cu el 

chiar în locul acesta, vorbind despre tot ce o deranja. Îi 

venea să creadă că el ar fi rămas pentru totdeauna acolo, 

dacă l-ar fi rugat. 



 

 

— L-ai iubit pe Franco, nu? 

— Da, şopti ea. L-am iubit. 

— Ce-ai zice dacă ar mai fi cumva… prin preajmă? 

— Dar este, spuse ea încet. Este în inima mea. Şi a 

mamei. 

— Şi a mea. 

El rosti aceste cuvinte pe un ton diferit de cel la care se 

aşteptase ea, pe un ton aproape frivol. O surprinse felul în 

care a spus-o, făcând-o să se întrebe brusc ce simţea Angel 

pentru fratele său. Nu se văzuseră de mulţi ani, iar Francis 

nu-i spusese niciodată că fratele său era celebrul Angel 

DeMarco. 

— Râzi de mine, îl acuză ea. 

— Nu. Încerc doar să găsesc un mod de a-ţi spune ceva, 

dar nu ştiu cum s-o fac. 

— Spune-o, oricum. Nu sunt un copil care trebuie 

protejat. 

El se întoarse cu faţa spre ea. Îi luă mâna şi o lipi de 

pieptul său. Ea îi simţi ritmul inimii, sub materialul 

cămăşii moale. 

— Simte-mi inima, spuse el. 

Ea încuviinţă. 

— Asta este de la… înghiţi cu efort. Aşa bate inima lui 

Francis. 

Ei îi trebui o secundă să înţeleagă. Când o făcu, îşi 

retrase mâna şi clipi des. 

— Încerci să-mi spui că… 

— În pieptul meu bate inima unchiului tău, Francis… 

Ea nu ştiu ce să-i răspundă. 



 

 

— Lina? 

Simţi teama din glasul lui şi asta o nedumeri. Se 

întoarse spre el. Pentru o secundă privi în ochii lui 

îngrijoraţi, simţindu-se ca şi cum ar fi căzut într-o 

prăpastie fără fund. Se gândi în acea secundă de nebunie: 

nu-l cunosc deloc pe bărbatul acesta. Este tatăl meu, dar nu-l 

cunosc deloc… 

Apoi înţelese că era speriat, pentru că-i păsa de ea. Se 

temea că va crede c-a făcut ceva rău. Se temea de ea. O 

altă bucăţică din puzzle se aşeză la loc – dragostea 

presupune şi puţină teamă. 

Îi zâmbi, simţind în clipa aceea ceva atât de puternic, 

încât o lăsă fără suflare. Îi venea să ţipe, din simpla 

plăcere de a o face. 

— Tu porţi inima lui Francis, spuse încet. 

El rămase atât de liniştit, încât părea că nici nu respiră. 

— Da. 

Ea ştiu că deţinea controlul. Ceea ce va spune va defini 

relaţia lor pentru totdeauna. Lacrimile îi întunecară 

privirea. Şi le şterse. 

— Am ştiut că Francis nu mă va părăsi, murmură ea. 

Chipul lui se destinse brusc. 

— Eşti o figură, Lina. 

Foarte încet, el îşi desfăcu braţele, iar ea se lăsă cuprinsă 

în îmbrăţişarea lor. Era prima oară că el o îmbrăţişa, iar ea 

ştiu că nu va uita asta niciodată. ÎI simţea ca pe Francis… 

şi totuşi ca pe Angel, de parcă ar fi îmbrăţişat-o amândoi 

bărbaţii pe care-i iubea aşa de mult. 

Nici nu ştiu cât statură acolo aşa, îmbrăţişaţi, pe treapta 



 

 

de sus, vorbind despre orice le venea în minte. Dar pe la 

ora zece, când bătrâna doamnă Hendicott deschise uşa din 

spate ultima oară ca să scoată afară motanul cel tărcat, 

începuse să plouă. Picături care cădeau încet, purtate de 

un vânticel nepotrivit de cald. Ciudat, nu era niciun nor 

pe cer. 

În spatele lor, leagănul de pe verandă scârţâi şi se 

balansă, de parcă ar fi fost împins de o mână nevăzută şi 

scoase un scârţâit tânguitor. Vântul îl preluă şi-l fluieră 

prin jgheaburi şi sună, ce nebunie, ca râsul unchiului 

Francis. 
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Presa năvăli la spitalul St. Joe, ca o trupă de circ. 

Reporteri, tehnicieni, operatori şi mecanici din toată ţara 

începură să se scurgă din camioane şi maşini închiriate, 

adunându-se în parcarea spitalului, alergând înainte şi 

înapoi în timp ce-şi verificau şi reverificau echipamentele. 

Şi-au atârnat cutiile grele, negre şi luminile portabile sus, 

pe treptele de cărămidă şi jos, pe holul principal. 

Bufetul fusese închis pentru conferinţa de presă a lui 

Angel, programată să înceapă la ora zece şi acum se 

umplea repede de lume. 

Cordoane electrice negre alunecau pe linoleumul cu 

pete, în căutarea prizelor. Instalaţii de iluminare aruncau 

fascicule strălucitoare asupra podiumului ridicat de 

doctorul Allenford lângă casa de marcaj. Reporterii se 

adunaseră în grupuri mici; fiecare post de televiziune sau 



 

 

revistă se grupase în colţul său, verificându-şi 

microfoanele. Toţi în afară de reporterii de ştiri, care 

stăteau în scaunele neconfortabile cu carnetele de 

însemnări în mână, privind dezgustaţi la concurenţă. 

Angel sta în picioare în bucătăria din spatele bufetului, 

urmărind tot ce se petrecea prin ochiul mic, de sticlă al 

uşii. Stătea lângă un frigider imens în care putea intra un 

om, dar ştia că nu acesta îl făcea să simtă că-i este frig. Era 

din cauza nervilor. 

Cineva îl atinse pe umăr şi tresări, întorcându-se brusc. 

Madelaine, Chris şi noul cardiolog, Sarandon, se uitau la 

el. Madelaine îşi retrase încet mâna de pe umărul lui. 

Angel încercă să zâmbească. 

— Nu pot să cred… sunt nervos… doar am făcut asta 

de un milion de ori. 

Ea îl privi crispată. 

— Eşti liniştit? 

El se gândi ce să-i răspundă. 

— Bună întrebare. 

Allenford se uită la ceas. 

— Este ora zece. 

Angel luă mâna lui Madelaine. 

— Nu ştiu dacă o pot face. 

— Poţi face orice, Angel DeMarco. Când o să înţelegi 

asta? 

O spuse într-un fel atât de calm, de obişnuit, de parcă ar 

fi fost un adevăr general valabil că Angel putea face orice, 

chiar orice. Simplul fapt că ea avea încredere în el îl 

uimea. Încercă să-i zâmbească la rândul său. 



 

 

— Ce m-aş face fără tine? 

Ea începu să râdă, dar fu un râs nervos, neliniştit. 

— Eşti gata? 

— Nu-i spune Linei că am reacţionat astfel. Ea mă 

consideră un tip calm. 

Allenford îl strânse uşor de umăr şi se îndreptă spre 

uşă. Sarandon porni după el, cei doi medici împingând 

uşile ca doctorul Holliday şi Wyatt Earp, când intrau într-

un bar. În clipa în care doctorii fură văzuţi de reporteri, 

luminile izbucniră, aparatele foto se declanşară. Allenford 

urcă pe podium, bătu în microfon să-l verifice şi începu să 

citească declaraţia pe care o pregătise. Din spatele uşii, 

Angel auzea frânturi de text. 

„… Angel DeMarco a fost internat la spitalul St. Joseph 

după al treilea şi cel mai sever atac de cord… numai un 

transplant îi putea salva viaţa… Domnul DeMarco a fost 

înscris în UNOS – Reţeaua unică pentru distribuţia 

organelor, ca potenţial receptor." 

Cineva puse o întrebare pe care Angel n-o auzi prea 

bine. 

— Nu, răspunse Allenford, pe un ton mai strident ca de 

obicei. Domnul DeMarco nu a fost privilegiat datorită 

celebrităţii sale sau stării financiare. A fost considerat o 

prioritate pe lista de transplant, pentru că era în stare 

critică. Allenford împături hârtia şi o vârî în buzunarul 

halatului alb, de laborator. DeMarco a aşteptat o inimă ca 

oricine altcineva. Poate mai mult ca unii, dar nu la fel de 

mult ca alţii. Eu l-am operat şi totul a decurs foarte bine. 

Domnul DeMarco a rămas în spital o perioadă 



 

 

nedeterminată de timp, apoi a fost externat. Acum începe 

această nouă etapă din viaţa sa. Vă mulţumesc. 

Întrebările veniră din mulţime ca gloanţele. Reporterii 

săriră, ridicându-şi mâinile în aer cu microfoanele întinse. 

Angel nu le auzea întrebările, ci doar un bâzâit confuz, 

dar el ştia că nu conta. Allenford putea spune ce poftea: 

frenezia reporterilor nu va înceta decât când el va face un 

pas în faţă. 

Madelaine îl strânse de mână. 

— Nu trebuie să apari în faţa lor, ştii asta. 

— Este intimidant, admise el. 

Ea începu să râdă. 

— Eşti bolnav, Angel DeMarco. 

Prin sticla înceţoşată văzu cum Allenford trece la stânga 

podiumului; era semnalul ca Angel să apară, dacă voia. 

El se întoarse spre Madelaine: 

— Vino cu mine. 

— Sigur că vin. 

Simţi brusc dorinţa de a o săruta. Cu toate acestea, se 

mulţumi să-i zâmbească. Simplul fapt că va fi alături de el, 

îndemnându-l, crezând în el, îi dădea puterea să facă 

orice. Îl uimea cât de bine era să aibă pe cineva care să-l 

sprijine. Ori de câte ori se temuse de ceva în viaţă, fusese 

singur. Se întrebă acum dacă se temuse pentru că fusese 

singur. 

— Ar fi bine să te duci tu singură. Dacă ne văd 

împreună, vei fi asaltată. Mâine tabloidele vor căuta în 

pubela ta de gunoi să-mi găsească lenjeria intimă. Vreo 

stripteuză din Deadwood le-o va descrie. 



 

 

Se aştepta ca ea să râdă, dar Madelaine n-o făcu. 

Continua să-l privească. 

— Te vei descurca. Îl strânse de mână ultima oară, apoi 

părăsi bucătăria înaintea lui. Ocoli podiumul şi se aşeză în 

partea din spate a încăperii. 

Asta era. El trase adânc aer în piept şi se pregăti ca 

pentru un rol. Cu uşurinţa dată de anii de actorie, 

întruchipa imediat personajul public Angel DeMarco. 

Zâmbind, ieşi din bucătărie. Ştia că părea lipsit de griji. 

Urcă pe podium, apoi se opri. 

— El este! 

Bliţurile sclipiră ca fulgerele prin mulţime, pocnind şi 

şuierând. Întrebările izbucniră deodată, atât de multe 

încât nu înţelese nici măcar una. Cineva începu să 

aplaude; apoi, înainte ca el să observe, întrebările se opriră 

şi bătură toţi din palme. După două luni era din nou 

Angel DeMarco, nu anonimul Mark Jones, nu acela căruia 

i se transplantase inima la 264-W, nici fratele mai mic, nici 

cel devenit tată la comandă. Era Angel DeMarco actorul, 

băiatul rău al Hollywoodului şi-i plăcea asta. 

Vechile sentimente reveniră, asaltându-l. Sunetul şi 

furia aplauzelor pompară aer în ego-ul lui, până când 

crezu că va exploda. Cum uitase acest asalt, acest moment 

fascinant, când se simţea iubit, adorat de lume? 

Râzând îşi ridică mâna. 

— Staţi puţin, nu eu am efectuat operaţia, i-am 

supravieţuit doar. 

Râsetele izbucniră în încăpere. Aplauzele muriră încet şi 

când încetară cu totul, Angel sesiză liniştea care se lăsase 



 

 

brusc, curiozitatea nedisimulată cu care îl urmăreau. 

Cicatricea lungă, roşie, care-i împărţea pieptul începuse 

să-l mănânce. Dintr-odată, parcă rămase gol, un individ 

oarecare. Se întrebă brusc dacă putea să supravieţuiască 

astfel fiind doar un oarecare Joe, dintre mulţi alţii. 

Nu se gândise niciodată la el în aceşti termeni, înainte 

obişnuia să se uite la bărbaţii cu soţii şi familii, cu slujbe 

de la nouă la cinci şi să râdă de ei. 

Întotdeauna considerase că viaţa era o petrecere, la care 

erai invitat sau nu. Şi dacă nu erai, făceai parte din echipa 

de curăţenie, care nu se distra niciodată. 

Dar începuse să înţeleagă că distracţia era doar parte a 

ceea ce putea fi viaţa. Se gândi la noaptea trecută, la 

timpul petrecut cu Lina pe verandă, la felul în care ea îl 

îmbrăţişase. La Madelaine, la mormântul lui Francis, la 

cuvintele de mângâiere şi zâmbetele cu care-l ajutase să 

treacă peste durerea puternică. Simţise mai multă emoţie 

în acele minute cu ele două, decât în treizeci şi patru de 

ani de viaţă trăiţi. 

— În primul rând, le spuse el încet, aş vrea să 

mulţumesc spitalului St. Joe pentru nivelul excepţional de 

îngrijire. Doctorii mei, Chris Allenford, Marcus Sarandon 

şi Madelaine 

Hillyard, au luptat să-mi salveze viaţa, când eu le 

făceam viaţa grea. Iar asistentele şi terapeuţii… 

— Angel, ne arăţi cicatricea? 

Întrebarea neplăcută îl scoase pe Angel din şirul 

gândurilor sale, amintindu-i unde se afla. Ştiu imediat că 

tăcuse prea mult. Acum se întrebau ce se întâmpla cu 



 

 

adevărat cu el. 

Începu să râdă. 

— Haide, Jett, ştiu că poţi mai mult. Chiar crezi că 

America vrea să-mi vadă cicatricea? 

— Cum te simţi, Angel? 

— Foarte bine, mulţumesc. St. Joe a făcut o treabă 

grozavă pentru mine. 

Cineva chicoti. 

— Au făcut treabă bună şi cu noi. N-a răzbătut nimic în 

afara spitalului despre boala ta. 

Angel încuviinţă. 

— Aşa le-am cerut. Dumnezeule, mi-a luat o vreme să 

recunosc că sunt bolnav. Nu eram pregătit ca lumea să 

afle. 

— Acum eşti? 

Angel percepu imediat că i se făcuse o invitaţie. Duse 

mâna la buzunar după declaraţia pe care o pregătise, dar 

brusc i se păru prea formală. Îşi rezemă coatele de 

marginea podiumului şi se uită la cei adunaţi acolo. 

— Am ajuns la problema principală. Sunt încă bolnav, 

mă simt mai bine şi voi trăi mult timp, dar mă refac de pe 

urma unei tăieturi teribile. Am nevoie de timp şi aş 

aprecia dacă mi l-aţi da… 

Încăperea rămase în tăcere o secundă, apoi cineva 

spuse: 

— Parcă n-ai mai fi Angel DeMarco. 

Angel se uită la reportera de la revista People care 

vorbise – era femeia care-i luase un interviu anul trecut. 

— Sunt tot eu, Bobbie. Dar orice persoană tinde să se 



 

 

schimbe după o experienţă ca asta. 

Cred că nu ai de ales; te schimbi sau mori. Începu  să 

râdă. Să vedem lucrurile aşa cum sunt: am lovit peretele 

de la capătul drumului şi am fost al naibii de norocos s-o 

fac la St. Joe. Asta ar trebui să fie articolul tău, Bobbie. 

Sunt dintre cei norocoşi. În jur de patruzeci de mii de 

oameni mor anual, aşteptând un donator. 

— Cine a fost donatorul? îl întrebă ea cu o voce ascuţită. 

O tăcere anticipativă se instala în încăpere. Angel se 

îmbărbătă singur., 

— Asta este confidenţial. 

— Bărbat sau femeie? întrebă cineva dintr-un colţ. 

Angel se forţă să zâmbească. 

— Da! 

— Când ai fost operat, mai precis? îl întrebă Bobbie, 

gata să scrie data care ar declanşa o investigaţie. 

— Asta este doar problema mea, le spuse Angel, 

zâmbindu-le ca să îndulcească cuvintele. 

— Ce vei face acum? Ştiam că trebuia să începi filmările 

la un film nou de acţiune. 

Ciudat cât de lipsit de importanţă sună asta pentru el. 

Cu un an în urmă, l-ar fi trimis pe Val după acel rol, ca pe 

un copoi de vânătoare după o pasăre, cu ordinul să facă 

orice, ca să capete rolul. Acum, lui Angel nu-i păsa. 

Gândul că părăsea Hollywoodul pentru totdeauna nu-i 

provoca nici cel mai mic regret. Fosta sa viaţă începea să 

aibă imaginile decolorate, pâlpâitoare, ale unui vis pe care 

abia şi-l amintea. Se gândi să le spună ce intenţiona cu 

adevărat: să înfiinţeze fundaţia Francis Xavier DeMarco 



 

 

pentru cercetări legate de transplant. Dar dacă amintea 

numele lui Francis, vreun reporter neghiob ar fi încercat 

să-i ia interviu fratelui misterios, iar când ar fi aflat că 

murise, mai precis cum şi când murise, totul s-ar fi 

terminat. Un altul, mai zelos şi înverşunat, va săpa până 

va da la iveală totul. 

Nu, le va spune mai târziu despre Francis, când rana nu 

va mai fi atât de recentă şi de dureroasă. Într-o zi, dacă şi 

când va simţi dorinţa asta, va împărtăşi lumii adevărata 

natură a miracolului. Într-o zi, nu astăzi. 

Le oferi zâmbetul său de ecran. 

— Voi încerca să mă liniştesc, să am o viaţă controlată. 

— Tu? spuse cineva, râzând. 

Bobbie îl urmări cu atenţie. 

— Asta ai spus şi după acel rol din Betty Ford. 

Angel nici nu clipi. 

Avea dreptate şi amândoi ştiau asta, chiar el îi spusese. 

— E adevărat, Bobbie, spuse încet. Diferenţa este că 

atunci ştiam că mint. Nu-mi puteam imagina viaţa altfel 

decât o petrecere pe roţi. Acum văd o sumedenie de noi 

posibilităţi. 

— Cât vei trăi? îl întrebă cineva. 

El se uită la reporter. 

— Tu cât vei trăi? 

— Ai de gând să te linişteşti şi să te însori? 

Angel percepu elementul derizoriu al întrebării şi ştiu 

că-l merita. Celebrităţile care se aflau în impas făceau 

aceeaşi declaraţie tot timpul. Revista People avea o rubrică 

de căsătorii şi una corespunzătoare, de divorţuri. Presa şi 



 

 

publicul învăţaseră să fie sceptici în privinţa unei 

celebrităţi, care jura să-şi schimbe stilul de viaţă. El nu 

avea cum să se convingă şi să-i convingă. Nu putea decât 

să încerce şi când dădea greş, să încerce din nou. 

— Nu ne-ai răspuns la întrebare. 

Angel se uită la reporterul aflat pe un rând din spate. 

Bărbatul părea obosit şi şifonat. Nu i se putea citi nicio 

emoţie pe chip, doar o privire plictisită, de parcă ar fi vrut 

să spună: scuipă mai repede ce ai de zis, DeMarco, nu avem 

toată ziua de pierdut. 

— Ei bine, băieţi şi fete, iată bomba zilei: Angel 

DeMarco pleacă din lumea filmului. 

Izbucni un râs general din mulţime. Mai auziseră asta şi 

nu crezuseră. Nimeni nu renunţa la faimă cu adevărat. 

— Ei, Angel, strigă cineva din spatele încăperii. E un 

mod de a scăpa de SIDA? Acea prostituată din Florida… 

Angel izbucni în râs, auzind absurditatea întrebării. 

Brusc, se simţi tânăr, fără griji, aproape optimist. Abia am 

scăpat de asta, se gândi. Nu avusese intenţia să procedeze 

aşa, să spună asta, dar acum că-i scăpase, se simţea mai 

liber decât se simţise vreodată. Aceşti oameni vor 

continua să-l urmărească câteva zile sau săptămâni, dar la 

un moment dat va descoperi că au dispărut, că nu le mai 

pasă de el. Ar putea trăi aşa cum doreşte, fără să-şi facă 

probleme că fiecare pietricică din drumul său va fi 

întoarsă pe dos şi examinată la microscop. Ar putea fi un 

Joe de rând. Ideea îl fermeca de astă dată. 

— Vă asigur că nu am SIDA, le spuse. Singura 

problemă infecţioasă pe care am avut-o vreodată a fost 



 

 

celebritatea. Simţi cum începe să zâmbească, un zâmbet 

natural, nu prea accentuat, care părea să vină din adâncul 

noii sale inimi. Iar acum mi-a trecut. 

Le făcu un semn scurt cu mâna şi se surprinse sperând 

că nu va mai trebui să le facă faţă din nou. 

— La revedere. 

 

Chipul zâmbitor al lui Angel apăru din nou pe ecranul 

televizorului. Era încadrat de pereţii acelei încăperi, care-l 

făceau incredibil de vibrant şi plin de viaţă. Chiar şi pe 

ecranul micului televizor portabil ochii lui erau de un 

verde incredibil, hipnotizant. Madelaine luă telecomanda 

şi trecu pe alte canale, dar chipul lui era pe fiecare 

repetând aceleaşi vorbe: ei bine, băieţi şi fete, iată adevărul 

zilei. DeMarco părăseşte cinematografia… părăseşte… 

părăseşte… 

Chiar şi acum, la câteva ore de la conferinţa de presă, 

declaraţia lui o surprindea. El nu spusese niciodată că are 

intenţia de a părăsi lumea filmului. 

Ce va face de acum? 

Simţi o uşoară teamă. Nu-i plăcea să recunoască, dar 

ajunsese să se bazeze pe el în ultimele săptămâni. După 

operaţie, devenise cum dorise ea întotdeauna. Ştia că el 

credea că este aşa din cauza inimii lui Francis şi poate că 

era parţial adevărat, dar nu total. Cumva, ea credea că îl 

cunoaşte mai bine decât se cunoştea el. Şi asta pentru că 

reuşise să vadă dincolo de temperamentul lui iute şi firea 

schimbătoare. Credea în el, întotdeauna crezuse, chiar 

când nu voise s-o facă. El avusese întotdeauna un 



 

 

sâmbure de bunătate în el, de compasiune. Nu trebuia 

decât să creadă în el şi să ajungă la el. 

Chipul lui apăru din nou pe ecran, la CNN de data asta. 

Inima ei începu să bată mai repede văzându-l: era atât de 

frumos. Şi oricât de frumos ar fi arătat pe ecran, era mai 

frumos în realitate. Televiziunea nu-i arăta niciunul din 

ridurile care 

i se formau în colţul ochilor când zâmbea, nu arăta acea 

cicatrice subţire ca o lamă, care-i traversa sprânceana 

stângă. Camera surprindea totul, dar nu şi sufletul. 

Acesta le aparţinea ei şi Linei. 

Telefonul sună, întrerupându-i gândurile. Lăsă 

deoparte telecomanda, se duse la bucătărie şi ridică 

receptorul la al doilea apel. 

— Alo? 

— Bună, mamă. Auzi vocea plină de entuziasm a Linei. 

Madelaine nu-şi putu reţine zâmbetul. Lina avea un 

glas mult prea fericit în ultima vreme, Angel şi Zachary o 

făcuseră să fie aşa. Cu toate că se simţea puţin geloasă, 

Madelaine era prea fericită că Lina începuse să-şi găsească 

drumul, aşa că nu-i mai păsa cine adusese această 

schimbare. 

— Sunt acasă la Vicki Owen. Jucăm Trivial Pursuit, apoi 

Zach m-a invitat la film. E în ordine? 

Madelaine ar fi vrut să ceară să vorbească cu Vicki, dar 

ştia că Lina ar fi fost afectată de evidenta ei lipsă de 

încredere. Între ele se construia o nouă relaţie, destul de 

străvezie şi voia să o facă aşa cum trebuia, de data asta. 

— Ajungi acasă pe la unsprezece? 



 

 

— Mamă, nu mai sunt copil! 

Madelaine începu să râdă la revolta obişnuită. 

— Întotdeauna vei fi copila mea. 

— Da. Mamă, ai văzut conferinţa de presă a tatei? 

— Da, ţi-am înregistrat-o. 

O pauză, apoi Lina spuse cu reţinere: 

— N-a spus nimic despre mine. 

Madelaine simţi dezamăgirea din glasul fiicei sale şi se 

întrebă ce să facă. Ştia că Lina îşi adora nou-găsitul tată şi 

că asta era ceva periculos de simţit pentru oricine. Dacă 

Lina nu se maturiza, să-l vadă pe Angel ca pe un bărbat cu 

defecte şi calităţi – putea fi rănită. Cu fiecare zi, Lina 

descoperea imperfecţiuni în armura perfectului ei tată şi 

fiecare lovitură o durea, o percepea ca pe o dezamăgire. 

Ce va face Lina când va realiza că tatăl ei nu era Angel 

DeMarco, actorul, prototipul băiatului rău, ci doar vechiul 

Angel, un om mult prea obişnuit? 

Îşi alese cuvintele cu grijă. 

— Angel mi-a vorbit despre asta. Nu vrea ca presa să te 

hăituiască. Dar e foarte mândru de tine. 

— Pe tine te-a menţionat, spuse ea. 

— Sunt unul din medicii care l-au tratat. 

Urmă o pauză, apoi: 

— Chiar ţi-a spus că e mândru de mine? întrebarea ei 

trăda oarecare îndoială. 

— Da, mi-a spus. 

— Ei bine, am cheia cu mine. Dacă adormi, intru şi mă 

duc direct la culcare. 

— O, bine, Lina. De parcă aş putea să dorm, ştiind că nu 



 

 

eşti acasă. O să te aştept. 

Lina începu să râdă. 

— Există întotdeauna o speranţă. Ne vedem la 

unsprezece şi jumătate, mamă. 

— Unsprezece. Fii atentă, dar distrează-te. Pune centura 

de siguranţă. 

— Mamă… Lina oftă dramatic. Haide… 

Madelaine zâmbi la propria-i nervozitate. 

— Ai noroc că nu-ţi cer să porţi casca de siguranţă 

împotriva accidentelor. Salută-i pe Vicki şi pe Zach. Şi, 

Lina… 

— Da? 

— Te iubesc. 

O altă pauză. Madelaine auzi respiraţia fiicei sale la 

celălalt capăt al firului. 

— Da, mamă. Şi eu te iubesc. 

Madelaine închise telefonul şi se întoarse. 

Casa i se părea goală fără Lina. Era uimitor cum chiar şi 

o adolescentă tăcută şi posacă putea înveseli o cameră. Îşi 

pregăti un ibric de ceai Earl Grey, apoi luă cana în 

sufragerie, aprinzând lumina în trecere. Tocmai se 

pregătea să facă baie, când auzi soneria. Punând cana pe 

marginea de marmură roz a căzii, se grăbi să deschidă 

uşa. 

Angel stătea în prag, arătând ca şi cum ar fi făcut parte 

dintotdeauna din casa ei. 

— Bună, Mad, spuse zâmbindu-i ca un puştan, făcându-

i inima să bată mai tare. Apoi scoase de la spate un buchet 

de margarete de seră. 



 

 

Ea îl privi şocată, încercând, ce prostie, să-şi amintească 

cine îi dăruise ultima oară un buchet de flori. 

— Sunt frumoase, spuse ea, la fel de prosteşte, după 

cum realiză. Dar nu putea gândi corect. El era atât de 

chipeş, aşa cum sta în pragul casei ei, pe fondul cerului 

plin de stele. 

El îşi coborî privirea spre buchetul lăsat în jos, apoi o 

privi din nou. 

— Am vrut să-ţi cumpăr o duzină de trandafiri roşii, 

chiar m-am dus la florărie, dar asta mi-a amintit de fosta 

mea viaţă. Aşa făceam pentru femei lipsite de importanţă. 

Ridică din umeri. Oricum, am văzut margaretele astea şi 

mi-am amintit de cele care cresc în faţa casei mele… şi mi 

s-au părut potrivite pentru tine. 

Madelaine fu atât de impresionată, încât pentru o 

secundă nici nu-şi găsi cuvintele. Se simţea ridicolă şi 

imatură… şi minunată. Se strădui să spună ceva special, 

dar nu găsi nimic. Nervoasă, arătă cu degetul spre 

bucătărie. 

— Le pun în apă. 

El zâmbi. 

— Chiar te rog s-o faci. 

Ea luă florile şi le apropie de faţă, simţindu-le mirosul 

proaspăt. Întorcându-se, îl conduse la bucătărie, de unde 

scoase o vază ciobită de porţelan, singura pe care o avea. 

Observându-i privirea, spuse: 

— Nu am avut prea des flori în casă. 

El o privi lung. 

— Ar fi trebuit, îi spuse cu o voce abia conturată, ca o 



 

 

atingere de pană. Iar acum, pune-le în apă ca să putem 

merge. 

Ea le puse în vază, dorindu-şi să fi fost talentată în 

aranjamentele florale. 

— Să mergem? îl întrebă absentă, mutând o floare mai 

mare în faţa celorlalte. Aceasta se frânse în degetele ei şi 

ea tresări nervoasă. 

— Am planuri mari pentru noi în seara asta. 

Ea sprijini floarea ruptă pe marginea aurie, ciobită. 

— Nu pot ieşi… Lina… 

— Lina m-a sunat înainte de a ieşi din casă. Mi-a spus 

că se duce cu Zach la film. 

Ea se întoarse. 

— Vrei să spui că avem o întâlnire? 

El începu să râdă. 

— Observ că acei cincisprezece ani de colegiu n-au fost 

chiar risipiţi. 

Ea nu se putut abţine să nu râdă. Ideea unei întâlniri cu 

Angel o făcea să ameţească. 

— Unde mergem? 

Lui îi pieri zâmbetul şi pentru o secundă avu un aer atât 

de serios, încât ea se gândi că trebuie să fi fost o minciună. 

Apoi el îi zâmbi din nou. 

— O să vezi. 

Înainte ca ea să-i răspundă, scoase o bandană neagră 

din buzunarul pantalonilor şi i-o flutură prin faţa ochilor. 

Ea se uită la bucata de bumbac alb cu negru. 

— Ce este asta? 

— Te voi lega la ochi. 



 

 

Ea râse uimită. 

— Aşadar, acea stripteuză din Florida spunea adevărul. 

— Ia-ţi mintea de la articolele ieftine din ziar, doamnă 

doctor. Am doar o mică surpriză pentru tine. 

— Sper că nu vei folosi cătuşe sau lese de câini. 

Angel veni spre ea. 

— Întoarce-te. 

Încet, ea se întoarse cu spatele. El se apropie atât de 

mult încât îi simţi căldura respiraţiei mângâindu-i spatele. 

— Închide ochii. 

Madelaine se execută. El îi legă bandana la spate. Fiind 

în întuneric complet, celelalte simţuri ale ei începură să 

lucreze. Auzi ticăitul liniştit al ceasului de pe şemineu, 

chiar şi ritmul respiraţiei lor îngemănate, mirosul 

proaspăt al margaretelor şi căldura moscului de la 

aftershave-ul lui. Mâinile lui alunecară pe braţele ei şi o 

întoarseră încet spre el. 

Ea îl simţea: stătea exact în faţa ei. Căldura corpului lui 

ajungea în multe locuri. Ar fi vrut să-i vadă ochii, să ştie 

cum o privea el în acel moment. 

Foarte încet, el îi trasă cu degetul conturul buzei de sus, 

iar ea se înfioră. Apoi îi luă mâna şi o conduse prin 

încăpere. Ea auzi cum se deschide uşa de la intrare şi îşi 

simţi faţa atinsă de aerul rece. 

Ea îşi ridică mâna şi atinse bandana. 

— Mi se pare ciudată. 

— Ai încredere în mine, şopti el. 

Ea vru să comenteze, dar dintr-odată i se păru 

important să n-o facă. Voia să aibă încredere în el, voia cu 



 

 

disperare: 

— Bine. 

— Stai aici. Mă duc să-ţi aduc nişte pantofi comozi şi să 

sting luminile. 

— Camera mea este prima la stânga. Pantofii sunt în 

dulap. 

— Slavă Domnului că mi-ai spus, altfel i-aş fi căutat în 

frigider. 

Ea îi auzi paşii pierzându-se pe hol. Cu atenţie, ieşi pe 

uşa de la intrare şi se duse pe verandă. Noaptea era plină 

de sunete. Auzi o uşă închizându-se şi deschizându-se 

undeva pe stradă. O briză anemică răvăşea ultimele 

frunze din mărul ei. Adierea rece îi înfioră obrajii şi i se 

încurcă în păr. Undeva aproape, leagănul de pe verandă 

scârţâi, iar lanţurile metalice zăngăniră. I se păru că aude 

un oftat, dar probabil era vântul. Apoi simţi parcă mirosul 

caracteristic al coloniei lui Francis. 

— Francis? şopti, simţindu-se ca o proastă. 

Angel închise uşa în spatele ei şi o conduse spre 

leagănul de pe verandă, ajutând-o să se aşeze. Îngenunche 

în faţa ei, îi scoase încet papucii şi o încălţă cu pantofii. 

Ea se simţi ca Cenuşăreasa. 

Apoi el o luă de mână şi o conduse pe trepte, şi prin 

curte, ajutând-o să urce pe scaunul, pasagerului din 

Mercedesul său. În tăcere, porni motorul şi demară. 

Madelaine încercă să înregistreze locurile prin care 

treceau şi se descurcă destul de bine o vreme. Apoi, 

multele întoarceri şi cotituri se amestecară 

— În mintea ei şi se rezemă de spătarul scaunului, 



 

 

bucurându-se de călătorie. 

În cele din urmă se opriră şi el stinse motorul. Ea 

rămase locului, aşteptând ca el să-i deschidă portiera. 

Aşteptarea era dulce, în pieptul ei, ca un freamăt. O ajută 

să coboare din maşină. Îi simţi mâinile pe nodul bandanei. 

După ce o desfăcu, el se aplecă asupra ei, murmurându-i 

la ureche: 

— Bine ai venit în 1978. 

Apoi îi scoase bandana, iar ei nu-i veni să-şi creadă 

ochilor. Se aflau în Parcul Carrington, dar acesta fusese 

transformat într-un carnaval, un spectacol dramatic, în 

culori ţipătoare de lumini în întunericul nopţii. Erau stele 

peste tot, căzând 

— Din cer, prinse în lumini gălbui, roz şi roşii pe mijloc. 

O imensă roată Ferris trona în mijlocul tuturor acestora, ca 

un rege mecanic, întorcându-se pe şina sa bine luminată. 

Ea simţea magia carnavalului învăluind-o, trăgând-o 

undeva spre trecut, până când redeveni o tânără, aflată la 

marginea eternităţii, cu băiatul visurilor ei. Semăna atât de 

mult cu ceea ce fusese cândva. Mirosea a popcorn, a 

unsoare şi a multe altele. Sunete, conversaţii, strigături, şi 

muzică realizată mecanic pluteau în aerul liniştit al nopţii. 

Se întoarse spre el mută de uimire. 

— Cum ai ştiut că toate astea vor fi aici? 

El zâmbi, aşezându-i o şuviţă după ureche. 

— Eu le-am adus aici. Pentru tine… şi pentru mine… 

Ea scutură din cap. 

— Vrei să spui că… 

— Fosta mea doctoriţă este un tiran. Am ştiut că nu mă 



 

 

va lăsa să ies în public, aşa că i-am angajat pe aceşti 

indivizi, l-am promis că voi purta masca în preajma lor, că 

n-o voi scoate decât pentru tine. 

— Nu mai ai nevoie de mască, ştii… 

— Ai de gând să stai aici să analizezi întâlnirea noastră, 

sau să te bucuri de ea? 

Ea se uită la aleea centrală, viu colorată, închizând ochii 

se bucură de tot. Trecutul şi prezentul se îngemănară în 

mintea ei, până când nu mai existară decât ea şi Angel şi 

magia carnavalului. 

— Mă voi bucura. 

— Slavă Domnului! El îi luă mâna în palmele sale şi o 

trase spre lumini. Râzând, ea îl urmă atârnându-se de 

mâna lui, când el o duse înapoi în locul în care începuse 

totul. 
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 Madelaine şi Angel porniră mână în mână pe aleea 

principală. În jurul lor, explozie de lumini, culori şi 

sunete. Vânzătorii strigau, râzând, îndemnându-l pe 

Angel să-şi încerce norocul la aruncarea inelului, să 

cumpere popcorn sau să se fotografieze cu Heloise, femeia 

grasă de la cabina cu numărul şase. 

 Madelaine era vrăjită de toate acestea. Cu fiecare pas se 

simţea mai tânără. Trădarea lui Angel nu mai avea aceeaşi 

semnificaţie, dădu uitării zilele şi nopţile în care aşteptase 

să se întoarcă. Nu mai putea purta acea greutate, nu acum, 

când se simţea mai uşoară decât aerul şi tânără… atât de 



 

 

tânără… 

— Priveşte! Angel îi arătă o cabină aflată pe aleea 

principală şi o duse într-acolo. Ea se împleticea după el 

râzând, atârnându-se de mâna lui. 

La cabină, îşi puse masca şi se aplecă peste marginea de 

lemn. Un vânzător, un bărbat cu chipul marcat de vreme, 

rânji la el.  

 — Vrei să câştigi un bibelou pentru fata ta, domnule? 

Madelaine observă că se uita la el şi simţi că nu mai 

poate respira. Era o pereche de cercei roşii de plastic care 

atârnau pe un suport din lemn. 

Ştia că n-ar fi trebuit să se uite la el în acest moment. 

Dacă ar fi făcut-o, el i-ar citi totul în ochi. Ar fi ştiut ce 

înseamnă acest moment pentru ea, ce o face să simtă 

faptul că el îşi amintise. Dar nu se putea uita în altă parte. 

Când li se întâlniră privirile, ea se înfioră. 

— Cerceii, şopti. 

 El îi zâmbi şi îi atinse obrazul cu gingăşie. 

— Ei bine, voi, îndrăgostiţilor, strigă omul cu voce 

foarte puternică, zăngănindu-şi centura. Vrei să cânţi 

sau… ce? 

Angel zâmbi. 

— Sau ce… 

Înainte ca Madelaine să întrebe ce voia să spună, el o 

luase de mână şi o trăgea pe aleea principală. Râzând, ea 

se prinse de el, lăsându-se condusă. Numai când ajunseră 

la marginea bâlciului, înţelese unde o ducea el. Îşi ţinu 

respiraţia şi simţi o uşoară durere de inimă. 

O dusese la copac, copacul lor. 



 

 

Amintirile reveniră năvalnic, strivindu-i pieptul, până 

când abia mai putu să respire. 

El îngenunche în iarba veştejită, trăgând-o alături. Fără 

o vorbă, îi dădu drumul la mână şi începu să scobească 

pământul, săpând până ce la genunchii lui se formă o 

grămadă de pământ. 

— I-am găsit, spuse el în cele din urmă, scoţând cerceii 

roşii, murdari, din pământul negru şi umed. Îşi scoase 

masca de pe faţă, lăsând-o să atârne în jurul gâtului, apoi 

se întoarse spre ea. 

Madelaine se uită la cerceii aceia ieftini, din plastic, 

amintindu-şi ultima lor noapte împreună, când se 

întinseseră sub acest stejar bătrân şi-şi promiseseră să se 

iubească mereu. 

O durea să-şi amintească toate astea: întotdeauna o 

duruse. Dar în noaptea asta, cu cerceii în mâinile lui, cu 

mirosul de popcorn, cu magia din aer, nimic nu mai putea 

s-o rănească. 

— Ţi-ai amintit, murmură ea, muşcându-şi buza de jos. 

Când îl privi, lacrimile izvorâră şi îi curseră pe obraji. Nu 

putea să le oprească, nu voia. 

El folosi unul din degetele pline de pământ ca să-i 

îndepărteze o şuviţă căzută pe ochi. 

— Ce ne-am spus atunci? Cuvinte nebuneşti de 

adolescenţi, despre o dragoste care nu se va sfârşi, despre 

aceşti cercei care ne vor aminti întotdeauna de iubirea 

noastră… 

Ea se forţă să râdă şi vru să spună ceva banal, dar nu 

reuşi decât să zică cu un glas răguşit: 



 

 

— Cuvinte prosteşti. 

El nu zâmbi. 

— N-au fost cuvinte prosteşti. Tu ai spus să-i lăsăm aici. 

În felul acesta, o parte din noi va trăi veşnic sub acest 

stejar bătrân. Când vom fi şi noi bătrâni, vom reveni aici 

cu nepoţii noştri. 

— O, Dumnezeule, şopti ea. Exact aşa am spus. 

— Am încercat să uit, Mad. Am alergat, am alergat, 

până n-am mai avut unde să mă duc. În majoritatea 

timpului am uitat, dar vorbele au rămas permanent aici, 

îngropate în mine. Îi luă mâna în palmele sale şi-i puse 

bijuteriile acelea ieftine şi murdare în palmă: nu te-am 

uitat niciodată. Ştiu că asta nu face ca lucrurile să fie 

perfecte, dar n-am uitat niciodată… 

Ea ar fi vrut să-i spună te iubesc, chiar acolo, voia atât de 

tare să-i spună, încât vorbele îi arseră gâtul. 

— Nici eu nu te-am uitat. 

Nu asta ar fi trebuit să-i spună, dar avea curaj doar 

pentru atât. Momentul acela însemnase prea mult: nu-l 

putea primejdui cu cuvinte pe care el nu era pregătit să le 

audă. 

— Să mergem cu roata Ferris, spuse el. 

Ea zâmbi, încuviinţând. El o ridică în picioare şi o ţinu 

aproape. Împreună, sprijinindu-se unul de altul ca doi 

adolescenţi îndrăgostiţi, porniră pe aleea principală. Pe la 

jumătatea drumului, ea cumpără o vată de zahăr ars şi 

rupse o bucată din banda lipicioasă. 

El se opri în faţa roţii Ferris, scuturând din cap. 

— Nu-mi vine să cred că mănânci aşa ceva în faţa unui 



 

 

bolnav de inimă. 

— Nu ţi-a plăcut niciodată. 

În ochii lui se citi uimirea, apoi îi zâmbi. 

— Am uitat cât de bine mă cunoşti. 

Ea mai rupse o bucată şi o băgă în gură. 

El scoase bandana şi-i şterse amestecul lipicios de pe 

nas. 

— Ar fi trebuit să ai în copilărie chestii din astea, îi 

spuse el. 

Ea încercă să râdă, dar nu era amuzant şi amândoi o 

ştiau. 

— Haide. El o luă de mână şi o duse spre roata Ferris. 

Cea care o acţiona, o fată cu părul vopsit şi cu piercing 

într-o nară, se uită evident impresionată la Angel. 

— Domnul DeMarco… spuse ea. Dumneavoastră ne-aţi 

închiriat pentru noaptea asta? 

El încuviinţă. 

— Ne vom da mult timp în roată, draga mea? O trase pe 

Madelaine pe scaunul lung şi lat, acoperit cu plastic negru 

şi îi puse bara de siguranţă. Apoi îi făcu semn cu degetul 

fetei. Călătoria lor începu cu un geamăt mecanic şi imediat 

fură ridicaţi de pe rampă. 

Madelaine se rezemă, privind cerul nopţii. Scaunul se 

balansă, şi-i ridică vertiginos sus şi mai sus în întuneric, 

până când fură înconjuraţi doar de stele, care erau destul 

de aproape ca să le poată atinge. Aleea din mijloc ajunse 

doar un amestec estompat de lumini galbene şi albe. 

Angel o luă pe după umăr şi o trase spre el. La distanţă 

auzeau flaşneta veselă a caruselului şi fâsâitul mecanic al 



 

 

cercului. 

Dar acolo sus, sub pătura de stele şi atinşi de lumina 

semilunii, carnavalul li se părea la milioane de mile 

distanţă. 

Angel se întoarse spre ea: 

— Mad… 

O notă anume din glasul lui o sperie; părea atât de 

serios. Se temu brusc că asta era tot, că făcuse acest gest 

pentru a-şi lua rămas-bun. Poate că de data asta voise să 

facă totul cum se cuvenea. Acum avea o fiică la care să se 

gândească, nu mai dorea să părăsească oraşul pe o 

Harley-Davidson. 

— Nu spune nimic, murmură ea, privind în ochii lui, 

ştiind chiar în momentul acela că nu va mai putea să-l 

uite. Dacă va pleca din nou, prefera ca el să facă acest 

lucru, să-şi ia ce-i aparţinea şi să plece. Nu putea suporta 

despărţirea. 

— Am vrut să-ţi mulţumesc că mi-ai salvat viaţa. 

Ea răsuflă uşurată. Îi era recunoscătoare pentru ce nu-i 

spusese, astfel încât îi luă o secundă să realizeze ce auzise. 

— Îmi mulţumeşti că ţi-am salvat viaţa? înghiţi cu greu. 

Asta a fost, Angel? îi mulţumeşti cardiologului? Cuvintele 

ei sunară amar. 

El îi zâmbi blând. 

— Nu. Nu-ţi mulţumesc că mi-ai salvat trupul fizic, deşi 

apreciez asta. Se aplecă spre ea şi îi atinse obrazul, 

zâmbindu-i cu tandreţe. Vreau să-ţi mulţumesc că mi-ai 

salvat viaţa. Fără tine în ultimele săptămâni n-aş fi avut 

puterea să merg înainte. Probabil aş fi băut până n-aş mai 



 

 

fi putut şi aş fi dat bir cu fugiţii. Dar tu… şi Lina, mi-aţi 

dat alt sens. 

Ea nu ştiu ce să-i spună. 

— Acum eşti Mad a mea, spuse el râzând, ridicându-i o 

şuviţă căzută pe faţă. O să te sărut chiar acum, Mad. Dacă 

ai ceva împotrivă… zâmbind se aplecă spre ea. 

Ea îl privi vrăjită de dorinţa din ochii lui. Dorinţa de a 

săruta şi a fi sărutată de el era irezistibilă şi înainte de a-şi 

da seama, se şi aplecase spre el. 

El îi luă faţa în mâinile sale şi se jucă cu degetele prin 

părul ei încâlcit, ridicându-i faţa spre el. Încet, o sărută. 

Gura lui se potrivi perfect cu gura ei, aşa cum fusese cu 

mulţi ani în urmă. Totul începu cu tandreţe, încet, după 

atâţia ani pierduţi, ani de singurătate. Ea se agăţă de el, 

sărutându-l cu dăruire, de parcă putea atrage acea 

scânteie esenţială chiar în sufletul ei, de parcă ar fi putut 

să ia o parte din el în această călătorie magică. 

Sărutul se amplifică devenind periculos şi perfid. Limba 

lui alunecă în gura ei gustând, explorând, memorând, iar 

ea era tot agăţată de el, gemând, mulându-şi trupul după 

al lui. 

Roata Ferris se poticni, dar îi ridică înapoi, în sus, spre 

stele. Madelaine abia observă. Nu simţea decât o 

puternică nevoie de a fi atinsă, ţinută în braţe şi mângâiată 

de acest bărbat. 

Călătoria lor se opri brusc. 

— A fost de-ajuns, Angel? 

Madelaine se retrase din braţele lui, privind-o pe acea 

tânără, care acţionase roata. Fata îi zâmbi. 



 

 

— Cred că e de-ajuns, spuse Angel, punându-şi masca 

la loc. Haide, Mad. 

Madelaine se simţea destul de uşoară, încât să zboare. 

El o luă de mână şi o conduse împleticindu-se spre aleea 

din mijloc. S-au plimbat ore întregi, vorbind, râzând, 

amintindu-şi vremurile bune, dând uitării tot ce fusese 

rău. Angel era ca de obicei mai darnic ca viaţa, 

întinzându-le bancnote angajaţilor când treceau pe lângă 

ei, dând autografe, stând să fie fotografiat. 

În cele din urmă, se întoarseră la intrare. Acolo se opriră 

să discute cu un domn în vârstă cu o haină de lână veche, 

jerpelită. 

— Primul grup de puşti va veni mâine la ora zece. Fă-i 

să se distreze şi vei fi bine răsplătit. 

Madelaine se încruntă când plecară. 

— Ce-a fost asta? Care copii? 

El ridică din umeri. 

— Am aranjat ca mâine un grup de copii de la Fundaţia 

„Pune-ţi o dorinţă” să aibă doar pentru ei carnavalul. Ei şi 

copiii de la ortopedie. Nu e mare scofală. 

Madelaine îl fixă cu privirea. 

— Te-ai schimbat cu adevărat. 

El îşi dădu jos masca şi îi zâmbi. 

— Ai coborât din roata Ferris cu hainele pe tine. Asta e 

o schimbare. 

Ea nu clipi. 

— Ce te face să crezi că vreau să rămână aşa. 

El înghiţi cu greu şi încetă să zâmbească. 

— Urcă în maşină. 



 

 

— Unde… 

El descuie portiera şi o deschise. 

— Să mergem. 

Angel nu-şi dorise niciodată cu atâta disperare să facă 

dragoste cu o femeie, ca acum. De fiecare dată când o 

privea pe Madelaine, simţea dorinţa crescându-i în piept. 

Avusese nevoie de toată stăpânirea de sine şi probabil 

mare parte din cea a lui Francis ca să coboare din roata 

Ferris fără să-i smulgă hainele de pe ea. 

Numai la asta se gândise la bâlci dorind-o, tânjind după 

ea, şi cu toate astea, conştient că ea era chiar alături, se 

speria ca de moarte. Conduse încet pe străzile goale la 

acea oră, cu mâinile transpirându-i pe volan. Încercă să nu 

se gândească că va face dragoste cu ea, dar momentul 

acesta revenea obsesiv, chinuindu-l. Îl plănuise, visase la 

el, dar… 

Putea s-o facă? Asta era întrebarea care-l paraliza, care 

făcea ca transpiraţia să-i curgă pe frunte. Nu ştia dacă 

putea face faţă din punct de vedere fizic. Înainte de 

operaţie? Nicio problemă, dar asta fusese cu foarte mult 

timp în urmă. 

Când ajunseră la destinaţie, abia putea să rostească o 

frază coerentă. Opri Mercedesul în curbă şi stinse motorul. 

Ea respiră cu greutate şi se întoarse spre el. El nu mai 

trebui să aprindă lumina interioară ca să-i vadă chipul. 

Ochii ei erau larg deschişi, nu clipea şi-şi muşca nervoasă 

buza de jos. 

— De ce ne aflăm aici? îl întrebă încet. 

El deschise portiera, lăsând lumina să se reverse pe faţa 



 

 

ei. 

— O să vezi. Vino. 

Simţi că ea are reţineri şi se forţă să le ignore. Se gândise 

mult la acest moment, dar era ceva care trebuia făcut. Unii 

demoni puteau fi ţinuţi sub control, alţii trebuiau 

înfruntaţi. Vârî mâna sub scaun după o lanternă, apoi 

coboră din maşină şi aşteptă răbdător. 

După un minut care i se păru foarte lung, ea atinse 

mânerul şi deschise portiera. Coborî, trânti uşa şi se uită la 

casa unde oprise el. Casa tatălui ei. 

Era acolo sus pe deal ca un castel, o siluetă neagră pe 

fondul cerului înstelat. Lumina lunii strălucea în geamuri, 

adunându-se pe barele de la dormitorul ei. Galeria cu 

piloni albi adăpostea treptele din faţă de ploaie şi arunca 

umbre asupra suporţilor. Patru coşuri din cărămidă se 

ridicau de pe acoperiş. O poartă de fier forjat, cu vârfuri 

ascuţite, împiedica pătrunderea intruşilor. Părea 

întunecată şi furioasă, acea casă în care crescuse ea. 

Copaci scheletici se aliniau de-a lungul gardului, cu 

ramuri în care se aflau ultimele frunze ale toamnei. 

— Mai lipseşte semnul pe care scrie Bates Motel, zise 

Angel zâmbind forţat. 

Madelaine nu-i întoarse zâmbetul. 

— Haide, Mad, îi spuse el încet, întinzându-i mâna. 

Ea veni încet spre el, strecurându-şi mâna mică, rece, în 

palmele lui. Fără o vorbă, el o conduse spre uşa de la 

intrare, apoi căută o piatră. Găsind una, se trase în spate 

pregătit s-o arunce în geamul de la fereastra camerei de zi. 

Ea îl opri. 



 

 

— Ce faci? 

— Încerc să găsesc o modalitate de a intra. 

Ea îi aruncă o privire ciudată. 

— Foloseşte cheia. Este sub cărămida detaşabilă, de sub 

treapta de sus. 

El privi în jos şi văzu cărămida liberă. 

— Nu este la fel de amuzant… 

Ea nu zâmbi. 

— Încearcă mai bine cu cheia. 

El găsi cheia sub mortarul sfărâmat al ascunzătorii şi o 

introduse în broască. Uşa se deschise cu un scârţâit. 

Lumină încăperea întunecată cu lanterna şi se îndreptă 

spre holul şi mai întunecat, ţinând-o strâns de mână. 

Trântind uşa în urma lor, o conduse prin hol, trecând de 

bucătăria aceea masivă, într-o încăpere întunecată care 

fusese cândva biroul tatălui ei. Chiar şi acum după atâţia 

ani, mirosea a ţigară şi degaja putere. 

El găsi o cutie cu chibrituri în buzunar şi îngenunche în 

faţa şemineului imens de marmură albă. Luând lemne din 

vasul de cupru de pe cămin, aprinse focul. Flăcările 

izbucniră şi cuprinseră lemnele lungi, uscate. Căldura 

izbucni în încăperea rece, dar ea continua să stea acolo 

tremurând, fără să se mişte. Se duse la ea şi-i luă mâinile 

în palmele sale. Când privirile li se întâlniră, el îi văzu 

neliniştea şi cuvintele pe care şi le pregătise îi rămaseră în 

gât. 

— De ce ne aflăm aici? Ştiu ce sentimente ai pentru casa 

asta. 

El îi simţi teama din glas şi îl duru, aşa cum îl duruse de 



 

 

multe ori în trecut. Nu ştia detaliile celor petrecute în acea 

casă, cu acel om meschin şi nebun care fusese tatăl ei, dar 

ştia că fusese foarte afectată. 

— Aici s-a întâmplat şi mi s-a părut normal să fie şi 

locul unde se termină… şi poate începe. 

— Nu te înţeleg. 

El privi în jur. Era aşa cum şi-o amintea, cu excepţia 

acelui strat fin de praf de pe mobilă şi a mirosului slab de 

mucegai. Candelabrele de argint înnegrite de fum, lipsite 

de strălucire mai aveau încă lumânări albe, groase. Două 

fotolii imense din piele de culoarea vinului de Burgundia 

se aflau într-un colţ. Ferestrele lungi şi murdare încadrau 

şemineul ca între paranteze cu geamurile pe jumătate 

acoperite de draperii prăfuite. Acelaşi covor din blană de 

urs acoperea mare parte din podeaua groasă. 

— Aici mi-am vândut sufletul pentru zece mii de dolari. 

— Nu trebuie să vorbim despre asta, spuse ea şi el ştiu 

că aşa gândea. Dar erau prea multe între ei, era prea mult 

ca el să pretindă că nu-i făcuse ceea ce-i făcuse. Dacă voiau 

să aibă şansa unui viitor, el trebuia să-şi asume trecutul. 

— Ştiu că nu trebuie să vorbim despre asta, dar trebuie 

să-mi cer iertare pentru ce am făcut. Ştiu că scuzele nu 

înseamă mare lucru, doar câteva cuvinte extrem de 

uzitate, dar îmi pare rău, Mad. Gâtul i se strânse. Dacă aş 

fi ştiut… 

Ea continuă să tacă. O venă subţire pulsa la baza gâtului 

ei. Arăta ca o căprioară speriată, gata să fugă. 

— Ce să fi ştiut? 

— Aveam şaptesprezece ani. Ce ştiam eu despre viaţă? 



 

 

Tu ai fost prima fată de care m-am îndrăgostit şi ai făcut 

ca totul să pară al naibii de uşor, ca şi cum aş fi găsit o 

jucărie ucigaşă într-o cutie cu biscuiţi Cracker Jack. El îi 

atinse obrazul, simţindu-i moliciunea catifelată şi zâmbi. 

N-am ştiut că nu voi mai simţi asta niciodată, sau că 

imaginea ta mă va urmări. N-am ştiut că-mi voi petrece 

restul vieţii visând la o fată pe care am părăsit-o. 

Privirile li se întâlniră. Era atât de diferită de acea 

adolescentă de care se îndrăgostise. 

— Am înţeles întotdeauna ce ai făcut, ştii asta. Chiar te-

am iertat un pic, sau am crezut c-am făcut-o, până ai 

apărut din nou. Tata era un om puternic, nu poţi nega. Ea 

râse gutural. Ştiu asta mai bine ca oricine. 

Madelaine îi oferea o ieşire uşoară, pe care el nu voia s-

o accepte. Înainte de operaţie ar fi făcut-o, dar nu şi de 

data asta. Era prea important să fie cinstit de dragul 

amândurora. 

— N-a fost din cauza tatălui tău. L-aş fi putut înfrunta. 

Eu am fost de vină. Mi-a fost teamă să jur că te voi iubi 

până la sfârşitul vieţii. Scutură din cap. Însărcinată sau nu, 

ştiam că mă vei iubi întotdeauna, erai o fată faţă de care 

trebuia să mă angajez pe termen lung. Şi mai ştiam că 

dacă vei jura să mă iubeşti tot restul vieţii, aşa va fi. M-ai fi 

iubit… 

Ea avea lacrimi în ochi. 

— Da. 

— Asta m-a speriat, Mad. Nu mă puteam descurca, nu 

puteam face faţă dragostei tale, nu la şaptesprezece ani, 

nici măcar anul trecut. Ştiam că aş fi fost un ticălos, că m-



 

 

aş fi învârtit în jurul tău bând prea mult, făcând lucruri pe 

care le-am făcut întotdeauna. Veni mai aproape şi-i 

cuprinse încet faţa în palme. Nu mai sunt acel puşti 

speriat. Acum ştiu ce vreau. 

— Nu mai spune nimic, Angel, te rog… 

El ştia ce gândea ea. Se temea că el îi va spune c-o 

iubeşte, apoi îi va frânge inima din nou. El ar fi vrut s-o 

învinovăţească, dar ea avea toate motivele să-şi protejeze 

inima de el. Nu-i rămânea de făcut decât să continue până 

când, într-o zi, ea va crede din nou în el. 

Se gândi la toate lucrurile pe care i le-ar putea spune, la 

toate cuvintele de care s-ar putea folosi ca să-şi exprime 

dragostea, dar în final acestea erau doar cuvinte şi ea le 

mai auzise de la el. Preferă să se aplece spre ea, să 

cuprindă chipul ei frumos şi fragil în palmele sale, s-o 

sărute încet, profund, aşa cum nici nu şi-ar fi imaginat 

când erau adolescenţi. Nu ştiuse nimic despre dragoste. 

Nu ştiuse pe atunci cum îţi răsucea sufletul şi te făcea să te 

simţi ca şi cum ai fi de sticlă. Cum uneori, ca acum, te 

simţeai atât de fragil încât un vânt puternic putea să-ţi 

distrugă sufletul. 

— Spune ceva, zise el cu blândeţe. 

Ea strânse cerceii în pumn, apoi îi lăsă să cadă fără 

zgomot pe podea. 

— Nu vreau să vorbesc. Vreau… 

— Ce? o întrebă el. Ce vrei? Spune-mi şi voi muta 

munţii din loc ca să-ţi aduc. 

— Pe tine, şopti ea. Un zâmbet destins, seducător îi 

apăru pe chip. Îşi aruncă un pantof care se lovi de 



 

 

scuipătoarea din colţ. Celălalt lovi piciorul biroului sub 

formă de gheară. Pe tine te vreau, Angel DeMarco. 

El începu să respire sacadat. Dacă inima lui ar fi fost 

conectată la sistemul său nervos central şi-ar fi pierdut 

controlul, bătând cu disperare. Dar inima lui îşi păstră 

ritmul constant, fără exagerări, înghiţi, observând că i se 

uscase gâtul. Ea începu să-şi descheie puloverul, iar el o 

prinse de mână. În clipa în care o făcu, se simţi ca un idiot. 

Încercă să o înşele cu un zâmbet, dar ea citise adevărul în 

ochii lui. 

— Nu ştiu dacă o pot face, Mad, şopti el, simţind 

umilinţa ca pe un nod rece în stomac. 

Ea nici nu zâmbi, nici nu pretinse că nu înţelege. 

— Medicul te-a sfătuit să reiei relaţiile sexuale când te 

vei simţi… dispus. 

Un zâmbet înflori în colţul gurii lui. 

— Trebuie să recunosc că m-a incitat, când mi-a spus 

asta. 

— Şi acum? îl întrebă ea cu blândeţe descheindu-i 

cămaşa. 

El scutură din cap. 

— Nu ştiu. Poate ar trebui să mai aşteptăm… 

Ea zâmbi şi-i mai descheie un nasture. Palma ei i se 

răsfiră pe piept. Îi simţea fiecare deget fierbinte, ca un 

tăciune, pe carnea moale a pieptului lui. 

— Oare ar trebui? 

El nu se putea concentra când ea îi făcea toate astea. Îi 

simţea degetele lucrând agile la cămaşa lui, unghiile ei 

zgâriindu-i carnea de pe piept. 



 

 

Îi scoase cămaşa, dând la iveală cicatricea roşie. 

El avu un moment de ezitare, de nesiguranţă, însemna 

atât de mult faptul c-o iubea, încât se temea că nu va putea 

face dragoste cu ea. Se temea că această nouă inimă va 

ceda. 

Ea se ridică pe vârfuri şi-i sărută cicatricea. Buzele ei 

erau calde şi se lipeau de pielea cea nouă, iar el se înfioră 

ca răspuns. Nu mai putea sta departe de ea. Ar fi vrut s-o 

strivească la pieptul său, să se îngroape adânc, adânc în 

ea, să nu poată spune unde începea ea şi se termina el. 

Cu un geamăt, o prinse în braţe şi o sărută cu o pasiune 

pe care n-o mai simţise până atunci. O sărută până se simţi 

sufocat de atâta dorinţă. Încet, se lăsă pe covorul din blană 

de urs, iar ea îl urmă, cu degetele încă pe nasturii cămăşii 

lui. Când atinseră covorul, ea îi scoase cămaşa şi o aruncă 

deoparte. 

El îi scoase puloverul verde, moale şi-l aruncă peste cap, 

apoi îi desfăcu sutienul şi-l lăsă să cadă printre degetele 

sale tremurânde pe blana de urs. Ea îngenunche pe covor 

în faţa lui, cu sânii strălucind, perfecţi, în lumina flăcării. 

Îşi ridică mâinile ca să-i acopere. 

— Copilul… 

El îi îndepărtă mâinile, privind acele vergeturi mici, fine 

pe care încerca să le ascundă. Privind-o, înţelese că ea 

avea impresia că nu mai este la fel, că trupul ei de femeie 

nu se putea compara cu cel al fetei pe care o iubise 

odinioară. 

Foarte încet, se aplecă spre ea, cuprinzându-i sânii mici 

şi rotunzi, cu palmele sale. 



 

 

— Eşti foarte frumoasă, îi şopti, aplecându-se să sărute 

sfârcul moale al unui sân. 

Ea se înfiora şi lăsă să-i scape un mic geamăt, apoi se 

arcui spre el. El îi prinse sfârcul cu gura, descheindu-i 

blugii şi o împinse în jos pe covor. 

Îi scoase blugii, apoi lenjeria intimă, până când ea 

rămase în lumina focului, complet goală, în afară de o 

pereche diafană de ciorapi. El căută adânc în buzunar 

după un prezervativ şi-l scoase aruncând folia subţire pe 

podea. 

Trăgându-se înapoi, îşi scoase restul hainelor şi le 

aruncă spre uşă, apoi veni lângă ea sărutând-o, mângâind-

o, până ea se arcui, implorându-l încet, cu vorbe abia 

rostite care îi puseră la încercare controlul de sine. 

El se retrase, respirând greu. Inima lui pompa într-un 

ritm iritant de calm, amintindu-i astfel că nimic nu era 

normal. 

— Nu ştiu, Mad… şopti el. 

— Nu-ţi face probleme. Ea luă prezervativul şi-l 

desfăcu, lăsând să cadă pe podea bucăţelele de folie. 

Zâmbind se lăsă în jos. Degetele ei se strânseră în jurul lui, 

mângâindu-l. Până acum totul pare bine. 

Mâinile ei făceau o adevărată minune. El gemu, 

închizând ochii. 

— Vrei să continuăm? îi şopti ea lingându-i lobul 

sensibil al urechii. 

El se simţea ca drogat. Nu putea face altceva, decât să 

încuviinţeze. Îşi simţea gâtul prea uscat ca să poată 

articula cuvinte. O simţi cum îi pune prezervativul şi-l 



 

 

netezeşte. 

Cu un geamăt profund el trecu deasupra, sărutând-o. 

Săruturi lungi, electrizante, care-l făcură să-şi piardă 

controlul. O simţi cum preia din nou iniţiativa, 

orientându-l în interiorul ei. Simţi nevoia să termine chiar 

atunci, dar reuşi să se abţină, muşcându-şi tare buza de 

jos. Madelaine se atârnă de gâtul lui, şoptindu-i numele, 

şoldurile ei frecându-se de el, venindu-i în întâmpinare. 

Ajunseră într-un ritm numai al lor vechi precum timpul, 

dar lui Angel i se păru nou. Cu un efort incredibil el îşi 

ţinu în frâu dorinţa, aducând-o pe ea aproape, tot mai 

aproape de limită… 

Simţi că ajunse la apogeu. Propria sa eliberare fu 

explozivă. După aceea, el a rămas întins pe covor lângă ea, 

respirând greu. 

— N-a fost aşa când eram adolescenţi, spuse el. 

Ea zâmbi, strângându-se la pieptul lui. 

— Nu chiar. A fost un fel de „Beat the Clock” pe atunci. 

Râseră amândoi ţinându-se în braţe, amintindu-şi alte şi 

alte lucruri. El îşi rezemă capul pe sânii ei şi îi privi corpul 

în lumina gălbuie a focului, trasându-i cu degetul o urmă 

pe pântece. Era atât de frumoasă… Nu voia să întrerupă 

acest moment de intimitate. Voia ca acesta să continue la 

nesfârşit, cu sufletul legănat de căldura atingerilor ei, de 

zâmbetul ei. Dar cum să-i spună un bărbat ca el aceste 

vorbe unei femei ca ea? Care ar fi acele cuvinte magice 

care ar face-o să creadă că tocmai au făcut ceva special şi 

că în sfârşit el s-a maturizat suficient ca să înţeleagă? 

Nu-i veneau în minte astfel de cuvinte, aşa că-şi folosi 



 

 

trupul ca să-i spună c-o iubeşte, că nu se mai sătura de ea. 

Mâinile, buzele, limba, le folosea pe toate ca s-o 

preaslăvească, până când ea ţipă de plăcere, şi se prăbuşi 

la pieptul lui. Au rămas aşa încleştaţi vreme îndelungată. 

Apoi, cu un râs tremurat, ea încercă să se retragă. 

— Ar fi bine să mergem… 

— Nici vorbă. El o trase şi mai aproape, până când 

trupurile lor ajunseră un întreg, fără graniţe. Cred că nici 

nu este miezul nopţii încă. 

Ea se rostogoli, zâmbindu-i. Părul ei se revărsă într-o 

cascadă de castaniu şi de miere mângâiat de lumina 

focului, iar buzele îi erau umflate şi bombate de sărutările 

lui. Sfârcurile îi mângâiară pieptul lui gol. 

— Bine ai venit la întâlnirea cu un părinte unic. 

Cuvintele au fost ca atingerea unei lame de cuţit. El 

clipi. 

— Asta fac acum, am întâlnire cu tine? 

Ea se încruntă brusc. Nervoasă, îşi aşeză o şuviţă în 

spatele urechii. 

— Păi… cum i-ai spune altfel? 

El ridică o mână şi îi atinse obrazul, trasând conturul 

buzei superioare. Se întrebă brusc cum putea să 

supravieţuiască un bărbat care iubea atât de mult o 

femeie? Dacă ea voia putea să-i scoată sufletul şi să-l 

strivească sub picior. Exact aşa cum îi făcuse şi el. 

Pentru prima oară el înţelese, cu adevărat, ce-i făcuse 

acelei adolescente frumoase şi încrezătoare de şaisprezece 

ani şi fu copleşit de ruşine. Şi mai mult decât ruşine era 

regretul profund şi dureros. O privi, iubind-o atât de mult 



 

 

încât îl durea. 

— Eu aş spune că mă îndrăgostesc. 
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Eu aş spune că mă îndrăgostesc. 

Timp de o secundă, Madelaine nu se putu mişca, nici 

respira. Stătea lângă el, încă goală pe blana de urs umedă. 

Îşi muşcă buzele, temându-se brusc că ar putea spune 

ceva ce n-ar trebui spus, că vorbele odată rostite nu mai 

pot fi retrase. 

Acum, nu mai voia să se gândească la trecut, dar acesta 

revenea, insinuându-se abia şoptit în sufletul ei, cu paşi 

mici. Tot ce-şi spuseseră vreodată sălăşluia între ei, plutea 

în aerul pe care-l respirau. Atât de multe din visurile ei 

erau îngemănate cu ale acestui bărbat că i se făcu teamă, 

atât de teamă să-l lase să aibă din nou putere asupra ei. Şi 

totuşi o făcuse deja. 

Se întoarse spre el. Buzele i se desfăcură într-o rugă, o 

invitaţie tăcută. El se ridică de pe podea şi-i întinse mâna. 

Ea ştiu că el se mişca încet, de parcă se temea că ea va 

dispărea. Ea nu se mişcă. Mâna lui trecu deasupra 

braţului ei gol, înfiorând-o. 

— Angel… 

Numele lui căzu de pe buzele ei într-un susur de 

dorinţă. 

Ea privi în ochii lui verzi, vrăjită de posibilităţile văzute 

acolo. Observă cu foarte mare certitudine, aşa cum nu mai 

văzuse în viaţa ei, că el nu mai era băiatul acela de la 



 

 

şaptesprezece ani. În ochii lui era o durere nouă, 

profundă, teamă şi regret că ea înţelesese. Era şi el în felul 

său la fel de speriat de acest moment ca şi ea. Şi văzând 

asta, teama şi lipsa lui de siguranţă au fost ca o atingere 

caldă, calmă, ca o boare peste propria ei nesiguranţă. 

El o sărută, o atingere uşoară ca o briză, ceea ce îi marcă 

într-un fel sufletul, mai profund ca orice gest de dragoste. 

Braţele ei se strânseră în jurul lui aducându-l mai aproape. 

Unul câte unul, anii de singurătate şi de pierderi păreau 

că o părăsesc. Când el se retrase, ea văzu aceeaşi mirare în 

ochii lui, care îi marca şi ei sufletul. 

— Ah, Madelaine, spuse el. Doar atât, nimic mai mult, 

dar ea înţelese ca şi cum i-ar fi spus tot. 

La ora douăsprezece şi patruzeci, Lina închise 

televizorul şi se ridică. Pentru a zecea oară în zece minute 

se uită la ceasul de pe cămin. Curcanul roşu cu maro din 

mucava, făcut de ea la grădiniţă se afla alături, ca o 

aducere aminte că urma Ziua Recunoştinţei. 

Unde naiba era mama? 

Îşi încrucişă braţele şi începu să străbată încăperea. 

Aprinsese toate luminile, dar tot i se părea întuneric şi se 

simţea un pic cam singură. Pentru prima oară se afla 

singură acasă la asemenea oră. Dacă mama avea vreo 

urgenţă la spital, Francis venea să stea cu ea. Asta îi aminti 

din nou ce mult îi lipsea Francis şi oftă din greu. Se aşeză 

în fotoliul mare din faţa uşii şi rămase acolo aşteptând, 

bătând neliniştită cu piciorul în podea. Mama nu avea 

dreptul să lipsească atât de mult, nu ştia că Lina va fi 

îngrijorată peste măsură? Când vorbise cu Angel mai 



 

 

devreme, el îi spusese că avea de discutat cu mama în 

seara asta… De discutat. Aşadar, unde erau? 

Privi spre telefon şi se gândi să sune la spital. Dădu să 

se ridice, dar reuşi să se controleze. Era ridicol să-şi facă 

astfel de probleme. Mama avea treizeci şi trei de ani: 

putea să lipsească toată noaptea, dacă voia. Dar mama nu 

era aşa. Madelaine era prea responsabilă să facă aşa ceva. 

Era doar vina lui Angel. 

Brusc, începu să-şi pună întrebări în privinţa lui. De 

fapt, ce ştiau despre el? Intrase brusc în viaţa lor, doar cu 

promisiuni, zâmbete şi distracţie. Dar avea o reputaţie 

oribilă. Dacă o merita, dacă se culcase cu oricine îi ieşise în 

cale şi uitase numele femeilor dimineaţa. Dacă era vreun 

ucigaş în serie, iar poliţia nu-l bănuia pentru că era Angel 

DeMarco, dacă… 

— Controlează-te Lina, îşi spuse cu voce tare, încercând 

să-şi alunge supărarea. Mama e bine. Probabil l-a făcut să 

meargă cu douăzeci şi cinci la oră şi să poarte cascheta 

împotriva accidentelor. 

Dar nu-i venea a crede că aşa era. În adâncul inimii 

simţea că era ceva în neregulă. Îşi aminti telefonul pe care-

l primiseră la miezul nopţii legat de Francis şi inima ei 

începu să bată cu putere. 

Se uită nervoasă la aparat. Un asemenea telefon putea 

veni în orice moment, putea răzbate în sufragerie ca 

fulgerul, şi să te lase arzând… avea nevoie de Zach chiar 

acum, cineva cu care să vorbească. Cu coada ochiului 

văzu afară luminile unei maşini… 

— Slavă Domnului! 



 

 

Mercedesul intră pe alee şi opri. Farurile se stinseră. 

Lina rămase cu braţele încrucişate, privind pe fereastră, 

aşteptând ca ei să între. Ei n-o făcură. În cele din urmă, au 

coborât din maşină şi au pornit pe alee, fără să se 

grăbească. S-a auzit un clic şi uşa s-a deschis. Mama şi 

Angel au intrat în casă, mână în mână, privindu-se 

pierduţi, cu ochi strălucitori. Brusc, Lina se simţi exclusă. 

Aşa ar fi vrut s-o privească Angel pe ea, numai pe ea. Ştia 

că se comportă prosteşte şi copilăreşte, dar era afectată. 

Dumnezeule, ce mult o durea! îşi dorise un tată care să fie 

al ei şi numai al ei. Cel mai bun prieten din lume. Felul în 

care se priveau, de parcă ar fi fost îndrăgostiţi, o făcu pe 

Lina să se simtă furioasă. 

— Mamă? şopti ea. 

Ei se arătară uimiţi de parcă nici nu observaseră că ea se 

afla în încăpere şi indiferenţa lor o răni şi mai mult. Mama 

clipi repede, trăgându-şi mâna din mâna lui Angel. 

— Bună, fetiţo, îi spuse cu o voce joasă. Credeam că 

dormi de acum. Nu trebuia să ne aştepţi. 

Cuvintele ei fură ca nişte săgeţi, care o loviră în plin. 

Nici nu se gândiseră la ea, o uitaseră cu desăvârşire. 

Ea râse cu amărăciune. 

— Mda. Ca şi cum aş fi putut să adorm fără tine. Îi 

aruncă aceste cuvinte mamei şi simţi un uşor tremur 

nervos, când aceasta tresări. Mama făcu un pas spre ea. 

Faptul că o privea cu înţelegere înrăutăţi lucrurile. 

— Nu aveai de ce să te temi, fetiţo. Nimic nu poate 

schimba ceea ce simţim noi pentru tine. 

Lina ştia că era o minciună. Dacă mama îl iubea pe 



 

 

Angel, se schimba totul, şi ea nu voia. Îşi voia vechea viaţă 

înapoi, îl voia pe Francis în leagănul vechi de pe verandă 

şi pe mama ocupată în grădina cu trandafiri. 

Simţea că este gata să explodeze, fără să ştie din ce 

motiv. Ca şi cum visele ei de copil se năruiau. ÎI fixă pe 

Angel. 

— Spuneai că eşti prietenul meu. Cuvintele o durură 

lăsând-o afectată şi furioasă. Brusc vru să-l rănească, să-i 

rănească aşa cum o răniseră şi ei., Nu eşti tatăl meu, spuse 

pe un ton rece. Ai inima lui, dar nu eşti el. Vocea i se 

întrerupse şi această manifestare de slăbiciune o înfurie. 

Nu meriţi inima lui. 

— Lina! exclamă mama cu duritate. 

— Taci! şuieră Lina. 

Angel se încruntă brusc şi felul în care i se modificară 

trăsăturile fu înspăimântător. Îşi aruncă haina spre sofa şi 

aceasta atinse un lampadar. Lampa de cristal se prăbuşi 

pe podea. 

— Să nu îndrăzneşti să-i vorbeşti astfel mamei tale, 

domnişoară. 

Neaşteptata lui încercare de a se comporta ca un tată o 

făcu să râdă. Dar el nu era tatăl ei. Tatăl ei era în ceruri 

acum. El n-o privise niciodată astfel, niciodată n-o făcuse 

să se simtă ca o intrusă în propria-i casă. 

— Nu eşti tatăl meu. 

— Lina, spuse mama, cred că nu vorbeşti serios. 

— Nu ştii ce vreau să spun. Nici nu mă cunoşti. Te 

urăsc… Te urăsc. Se auzi ridicând glasul, ştiu că era o 

greşeală, dar nu se putu opri. Mânia şi durerea îi sfâşiară 



 

 

sufletul. 

— Du-te în camera ta, îi spuse Angel pe un ton calm, 

care o făcu să tremure. Ieşi de aici. Acum. 

Lacrimile se iviră, pişcându-i ochii. Se întoarse cu 

spatele spre cei doi şi se împletici orbecăind pe hol, fugind 

spre camera sa. Dar odată ajunsă acolo nu i se mai păru 

camera ei. O simţi străină şi strâmtă. Deschise fereastra şi 

se strecură afară. 

Scoţându-şi bicicleta aflată într-o parte a verandei, sări 

în şaua dură de plastic şi porni în grabă pe şosea. Furia o 

mâna să apese pedalele depărtându-se în grabă de casă. 

Când ajunse la colţ începu ploaia. Picăturile inegale, 

mici, se cerneau asupra ei căzând în boabe strălucitoare pe 

mânerele bicicletei ei. Vântul îi biciui părul şi-i pişcă ochii. 

Cu fiecare milă străbătută, simţea că visurile pe care le 

născocise despre tatăl ei erau tot mai îndepărtate. Fusese o 

naivă să creadă în el, să creadă că un străin putea să între 

în viaţa ei şi să-i devină tată. Ar fi trebuit să ştie… 

Mi-e teamă că-ţi va frânge inima. 

Auzi din nou avertismentul mamei şi se simţi mai 

prostuţă şi mai naivă. Doar ştia că visele nu se împlinesc 

întotdeauna. De ce fusese atât de naivă? 

Pe strada Laurel îşi aminti petrecerile de sâmbătă 

noaptea, organizate de o fundaţie din Quilcene Park. O 

luă la stânga şi merse cu viteză în josul dealului. Zece 

minute mai târziu, luă ultimul colţ şi trecu zbârnâind pe 

stradă spre vechiul parc. Roţile subţiri ale bicicletei 

traversau canelurile drumului, iar degetele îngheţate 

strângeau mânerele de cauciuc. Îşi opri bicicleta la 



 

 

marginea parcării asfaltate şi privi în jur. Aşteptă 

tulburată ca cineva să-i strige numele, s-o bată pe spate, 

să-i spună că era bine-venită la petrecere. 

Dar nu veni nimeni. Copiii se aflau de-a lungul râului şi 

în jurul focului. Auzea râsete şi zgomotul de conversaţii. 

Dar cu cât se apropia mai mult de foc, cu atât observa că 

participanţii nu erau aşa de mici cum credea. Se gândise 

că era o petrecere pentru cei din clasele medii, dar un 

grup de băieţi aflaţi în jurul focului păreau a fi deja la 

colegiu sau aşa ar fi trebuit să fie. 

— Zach, murmură ea dorindu-şi ca el să fie chiar acum 

cu ea. Dar era prea târziu să-l sune acasă, iar el nu avea ce 

căuta la o petrecere ca aceasta. 

Vârându-şi mâinile adânc în buzunare, încercă să pară 

detaşată, ca şi cum ar fi fost de-a casei şi trecu pe lângă 

grupurile de elevi, căutând pe cineva cu care să discute. 

În cele din urmă ajunse la malul râului şi rămase acolo 

urmărind curenţii care se formau. 

Mânia pe care o simţise mai devreme se disipase şi fără 

fierbinţeala dată de ea începu să simtă frigul. Îşi aruncă 

capul pe spate când trecură un băiat şi o fată pe lângă ea. 

Lina şi fata, care era chiar Cara Milston se priviră în ochi. 

A fost un moment de recunoaştere, plin de uluire, din 

partea amândurora. Cu mult timp în urmă, prin clasa a 

şaptea fuseseră foarte bune prietene, dar cu timpul se 

îndepărtaseră. De obicei, majoreta şi fata cea rea nici nu se 

mai priveau. 

Lina simţi brusc că regretă ceea ce fusese odată. Se 

întrebă cum ar fi fost dacă nu şi-ar fi schimbat prietenele 



 

 

în clasa a opta, dacă n-ar fi început să fumeze la râu 

înainte de şcoală, dacă n-ar fi luat prima înghiţitură de 

whisky la paisprezece ani. Voia înapoi toate astea acum, o 

voia înapoi pe Cara, cea mai bună prietenă, cu care putea 

discuta. 

Tresărind, Cara îi aruncă un zâmbet rapid, şi trecu mai 

departe. 

Lina oftă din greu şi se lăsă în genunchi pe malul râului. 

Simţi nisipul rece, umed, înfrigurând-o, dar nu-i păsa. 

Nu-şi mai amintea de când nu se mai simţise aşa de 

singură. Totul în viaţa ei era o glumă. Nimeni nu se afla 

alături de ea când avea nevoie. Chiar şi acum, când se 

găsea în mijlocul celei mai grozave petreceri şcolare ea era 

singură. Uitată. 

Brusc îşi dori ca lucrurile să fie altfel. Nu voia să fie 

supărată pe mama ei, nu voia să aibă accesele de furie care 

pentru ea erau la fel de normale ca şi respiraţia. Voia să 

discute cu mama şi cu tatăl ei, să le spună că-i iubeşte. 

Dar se simţise exclusă când ei veniseră acasă. Şi, în loc 

să discute cu ei ca un adult, ea făcuse o scenă şi fugise. 

Visul ei legat de dorinţa de a avea un tată părea la fel de 

îndepărtat, ca visul nocturn al unei fetiţe. Acum nu mai 

voia decât să-l iubească şi să fie iubită pentru ceea ce 

reprezenta. Şi asta însemna că trebuia să-l iubească şi ea 

pentru ce era el. 

El nu era Francis şi nici nu va fi vreodată. Francis o 

iubise în felul său calm, tandru. Angel era diferit. Era ca 

ea. Puternic şi cu temperament vulcanic. Lucrurile nu se 

puteau desfăşura cu Angel aşa cum voia ea… Dar ea ştia 



 

 

oare ce voia? 

— Nu, murmură în noapte. Nu ştiuse până în acest 

minut. Voia ca ei să fie o familie, toţi trei. Şi o familie nu 

apare peste noapte, nu apare fără isterii, sentimente rănite 

şi scuze. 

Lacrimi fierbinţi îi apărură sub pleoape şi se scurseră pe 

obraji, amestecându-se cu stropii reci de ploaie şi 

căzându-i apoi pe pantalonii murdari de noroi. Se 

plictisise să alerge şi să fie furioasă tot timpul, se plictisise 

de sentimentul că nu aparţinea nimănui. Se gândi acasă, la 

curtea perfectă gen Martha Stewart, la grădina de 

trandafiri a mamei şi la leagănul de pe verandă dăruit de 

Francis de Crăciun şi dorul îi strânse inima. 

O familie, realiză ea, însemna să se ducă acasă. 

Angel trânti uşa de la dormitor. 

— Nu este acolo. 

Se întoarse privind-o pe Madelaine. Deschise uşa vrând 

să zică ceva, dar cuvintele refuzau să se formeze. Ea stătea 

în camera de zi, fără să zâmbească, fără să se mişte, iar 

roşeaţa care-i marcase obrajii mai devreme fusese 

înlocuită de o paloare ca de ceară. Îşi muşcă buza de jos şi 

se uită îngrijorată la uşa de la intrare. 

— M-ai auzit? Nu e acolo. Ar trebui să chemăm poliţia, 

să facem ceva. Era evident că ridicase glasul, dar nu se 

putuse controla. Panica o simţea în sânge rece ca pe 

gheaţă. Alergă spre uşa de la intrare şi o dădu de perete. 

Nu văzu decât întuneric. O ploaie molcomă începuse să 

cadă pe potecă, răpăind şi pe acoperişul de deasupra 

capului. Ea ieşise undeva, singură, în toată această 



 

 

întunecime, singură, nervoasă şi rănită. 

Ce naiba se întâmplase? Cu ce greşise? Madelaine veni 

lângă el. Auzi paşii ei tăcuţi care acopereau respiraţia lui 

inegală. Ea îi atinse încet braţul şi el simţi că încerca să-l 

consoleze, dar nu voia să fie consolat. 

— N-am ştiut, şopti el. Simţea regretul ca pe un gust 

amar în gură. Realiză brusc cât de uşor luase totul până 

acum, cu câtă uşurinţă acceptase greutatea de a fi părinte. 

— Ce n-ai ştiut? 

Simţi tandreţea întrebării ei şi asta îl făcu să se simtă 

mai rău. Se întoarse spre ea şi pentru o secundă, privindu-

i ochii îngrijoraţi, nu putu să respire. Nu putea fi tatăl 

Linei sau iubitul lui Madelaine… dar mai ales nu putea fi 

ce fusese Francis pentru ele. 

Francis. 

Fratele lui ar fi ştiut ce să facă într-un moment ca acesta, 

ce să spună, cum să procedeze ca să fie bine. Îşi dădu 

capul pe spate şi închise ochii de parcă s-ar fi rugat. Ce să 

fac acum, Franco? 

Întrebarea îl descumpăni. Încet, se întoarse spre 

Madelaine şi ce văzu în ochii ei îl făcu să se ruşineze până 

în adâncul sufletului. Ei îi păsa de el chiar şi acum, vedea 

asta, simţea asta şi cu toate că ar fi vrut s-o prindă în braţe, 

să-i simtă căldura, nu o făcu. 

— N-am ştiut ce înseamnă să fii tată. Am crezut că pot 

doar să fiu alături de ea, ca un prieten. Am crezut că mă 

va iubi necondiţionat şi nu-mi va cere niciodată nimic din 

ce nu-i pot da. În clipa când rosti aceste cuvinte ştiu cât de 

egoiste şi de lipsite de semnificaţie erau. Închise ochii şi 



 

 

tăcu, dezgustat de sine însuşi. N-am ştiut că va fi aşa de 

greu. Cum te-ai descurcat singură toţi anii aceştia? 

Ea îl atinse; mâna ei caldă îi mângâie obrazul rece şi 

umed. 

— Ar fi trebuit să-ţi spun ce înseamnă să fii părinte. 

El deschise ochii şi furia reveni cu putere. 

— Nu ţine de tine, Madelaine. Nu te culpabiliza. Eu am 

greşit. Eu. N-ar fi trebuit să-i spun că voi fi tatăl ei, m-am 

angajat la asta de parcă ar fi fost vorba de alegerea unei 

haine. Nu m-am gândit. 

Ea îşi retrase mâna. 

— Ce vei face în această privinţă? Toată viaţa ai fugit de 

astfel de lucruri, Angel. Vrei să fugi din nou, să-ţi alini 

teama cu o sticlă de tequila, să uiţi ce tare doare? 

Cuvintele ei îl loviră puternic. Tresări. 

— Nu ştiu. 

— Asta nu este de-ajuns. Ea se va întoarce, dacă 

procedează ca de obicei se va întoarce într-o oră şi va fi 

furioasă ca un bărzăun. Ce-i vei spune? Bine ai venit, sau 

rămas-bun? 

El scutură din cap. 

— Nu-mi pune greutatea asta pe umeri, Mad. Nu sunt 

destul de puternic… 

Ea îl prinse de umeri şi îl scutură tare. 

— Să nu îndrăzneşti să-mi spui asta, nu de data asta. 

Nimeni nu este de ajuns de puternic pentru a fi părinte. O 

facem orbeşte, cu credinţă, dragoste şi speranţă. Asta-i tot, 

Angel. Ne temem, ne temem până în măduva oaselor, dar 

continuăm să fim părinţi. 



 

 

El se calmă. O scânteie de speranţă apăru în inima lui. 

— Tu te mai temi de ea? 

Ea scoase un sunet exploziv care semănă aproape cu 

râsul. 

— M-am temut încă din clipa în care mi-au pus-o în 

braţe. De fiecare dată când se duce la şcoală, acasă la vreo 

prietenă, sau la vreo întâlnire mă tem. Mă tem pentru ce 

ar putea lumea să-i facă frumoasei mele fiice, mă tem 

pentru ce aş putea să-i fac eu. Asta nu dispare niciodată, 

niciodată. Trăieşti cu teama, o iubeşti şi asta este pentru 

totdeauna. Eşti aici pentru ea totdeauna. 

El oftă lung, cutremurându-se. 

— Nu ştiu dacă pot face asta. 

Ea se retrase. 

— Numai tu poţi hotărî Angel. Numai tu. 
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Lina opri bicicleta la capătul drumului. Luminile erau 

aprinse în casa ei. Vedea umbre mişcându-se în dreptul 

ferestrei de la camera de zi. Un sentiment descurajant de 

ruşine o încerca, dar reuşi să-l alunge. 

Duse bicicleta şi o rezemă de perete. Încet, urcă treptele 

de la verandă care scârţâiau şi se opri la uşa de la intrare. 

Făcându-şi curaj, apăsă pe clanţă şi deschise uşa. 

Mama şi tatăl ei se aflau în capetele opuse ale încăperii. 

Se întoarseră spre uşă ca unul şi îngheţară. 

Mama îi zâmbi, un zâmbet tandru, plin de înţelegere, 

care o făcu pe Lina să vrea să plângă din nou. 



 

 

— Bună, fetiţo. 

Lina se uită la tatăl ei, dar el îi evită brusc privirea. 

Teama pe care reuşise s-o controleze o luă din nou în 

primire, lovind-o cu putere. Stricase totul, toanele ei 

stupide de puştoaică stricaseră tot. Fugi spre dormitor şi 

trânti uşa în urma ei. Deschise casetofonul şi îl dădu la 

maximum. Se prăbuşi pe pat şi încercă să plângă, dar 

lacrimile care o ardeau atât de tare nu voiau să curgă. 

Umerii i se încovoiară şi lăsă capul în jos, uitându-se la 

picioare. 

— O, Doamne, şopti. 

 Ea se gândi la felul în care arătase mama mai înainte… 

Părul îi era răvăşit, iar puloverul îi era încheiat doar pe 

jumătate la nasturi, ochii îi erau ceţoşi şi blânzi şi părea să 

nu se mai oprească din zâmbete. 

Fericită. Mama arăta fericită. Iar ea îi luase asta, le luase 

tuturor fericirea. 

Cineva bătu la uşă. 

— Pleacă, şopti ea, aşteptând să audă zgomotul paşilor 

pe scări. Mama se oprea întotdeauna câteva minute, apoi 

pleca. Mâine vor pretinde amândouă că nu s-a întâmplat 

nimic. 

Dar auzi din nou bătaia, mai tare, mai insistentă. Lina o 

ignoră, dar uşa se dădu brusc de perete. Un tablou 

înrămat al lui Brad Pitt, de opt pe zece, se prăbuşi pe 

podea, împrăştiind bucăţi de sticlă pe covorul albastru. 

Angel umplea tot cadrul uşii. Sprâncenele lui negre 

erau încruntate, iar zâmbetul permanent îi dispăruse. 

Părea şovăielnic şi bolnav. Abia aruncându-i o privire păşi 



 

 

în cameră şi închise încet uşa în urma lui. Traversă 

încăperea şi închise casetofonul, apoi se întoarse încet cu 

faţa spre ea. 

— Pleacă, îi spuse ea. În clipa în care rosti cuvântul, vru 

să nu-l fi rostit. Voise să spună de fapt, nu pleca. 

El rămase pe loc, cu mâinile în buzunarele blugilor. 

— Uite, cred că n-am procedat cum trebuie. Nu ştiu 

nimic despre cum ar trebui să fie un tată. Oftă şi se aşeză 

lângă ea. Patul scârţâi. Dar ştiu un singur lucru: femeia de 

dincolo te iubeşte, iar tu i-ai rănit sentimentele în seara 

asta. Știi că ai făcut-o. Ea simţi o undă de regret şi-i evită 

privirea. El o luă încet de bărbie forţând-o cu fermitate, 

dar şi cu blândeţe să-l privească. Te-ai comportat ca un 

copil egoist şi mi-a fost ruşine cu tine. Ţie ar fi trebuit să-ţi 

fie ruşine. 

Ea ştia că el spunea adevărul şi o duru. Simţi ţ cum 

lacrimile reapar şi încercă să le şteargă cu mâneca, dar ele 

continuau să curgă. 

— Ştiu… ştiu… şopti. 

Ea aşteptă ca el s-o aline, să-i spună că nu era vina ei, 

sau că era în ordine să fii răzgâiată uneori, sau că o 

înţelegea –  toate lucrurile pe care i le-ar fi spus mama. 

Dar el tăcu, lăsând-o să simtă povara propriei ruşini. 

În cele din urmă îi zâmbi, ridicându-i o şuviţă de păr 

căzută pe faţă. 

— Este greu să creşti, dar cel puţin nu trebuie să-ţi tai 

inima ca să faci asta. 

Astfel îi reaminti ce-i spusese ea. 

— Eu… îmi pare rău de ce am spus… n-am vrut să… 



 

 

ştii despre inimă… 

El oftă încet. 

— Şi pe mine m-a speriat, Angelina. Francis poate că a 

fost cel mai bun om de pe lume, dar eu nu-l pot înlocui, 

nici măcar nu pot încerca. Dar… tăcu, privind-o. 

Ea simţi ca şi cum totul ar fi rămas suspendat între ei. 

Nici măcar nu putea respira. 

— Dar ce? 

— Am greşit afirmând că vreau să-ţi fiu prieten. A fost 

răspunsul unui copil la întrebarea unui matur. Acum ştiu 

ce doresc cu adevărat. 

—  Ştii? 

— Vreau să-ţi fiu tată. Şi dacă mă laşi să încerc, voi da 

tot ce pot. 

Ea se simţi din nou podidită de lacrimi care ardeau şi 

usturau. 

— Şi eu vreau asta, spuse ea cu un mic sughiţ de plâns. 

— Nu va fi uşor. Eu nu fac lucrurile aşa cum trebuie, ca 

de exemplu în seara asta. Ar fi trebuit să-ţi spun că vreau 

să ies cu mama ta. Ar fi trebuit să-ţi spun c-o iubesc, că 

vreau să fim o familie. Dar indiferent ce se întâmplă între 

noi doi, asta nu va schimba ceea ce simt pentru tine. Eşti 

fiica mea şi te iubesc. 

Lina se aruncă spre el, îmbrăţişându-l. 

— Şi eu te iubesc, tati. 

El o mângâie pe păr. Atingerea lui fu moale şi tandră şi 

o făcu să se simtă în siguranţă pentru prima oară. 

— Acum cred că mai ai de discutat cu cineva, nu? 

Ea privi în ochii lui verzi şi văzu că este acceptată. Asta 



 

 

îi dădu putere. Se ridică încet în picioare. La uşă se opri şi 

se uită înapoi, la el. El îi zâmbi. 

— Poţi face asta. 

Şi ea putu, ştia asta acum. Se întoarse şi părăsi 

încăperea, pornind pe hol spre camera de zi. 

Mama stătea lângă şemineu. Îşi muşca buza de jos, aşa 

cum făcea întotdeauna când era nervoasă şi Lina înţelese 

cât de mult şi de des o rănise. 

Mama, care o iubea şi care o va iubi, indiferent ce… 

— Îmi pare rău, mamă, spuse încet, dorindu-şi să poată 

retrage totul, toate vorbele lipsite de respect, cruzimile, 

răutăţile. Madelaine îi aruncă un zâmbet tandru, de 

înţelegere. 

— Te iubesc, fetiţo. 

Lina se aruncă în braţele deschise ale mamei, 

strângându-se la pieptul ei. 

— Şi eu te iubesc, mamă. 

Volumul de ornamente era uluitor. Peste tot unde se 

uita vedea curcani şi pelerini şi cornul abundenţei, 

suporturi de lumânări, farfurioare de lumânare, piese de 

mijloc. Stând în faţa şemineului, simţind căldura flăcărilor 

la picioare, privi setul de decoraţii de pe poliţă. Un curcan 

de culoarea ruginei, pe jumătate pictat, din carton, trona 

în mijloc. Lina îşi mâzgălise numele pe una din aripile 

strânse. 

Se duse spre ele, trecu de la o piesă la alta, atingându-le 

pe fiecare. Simţea ca şi cum s-ar fi întors în timp. Singurele 

decoraţii cumpărate de la magazin erau lumânările, restul 

fuseseră făcute de Lina la şcoală. Din perioada grădiniţei 



 

 

data curcanul. Primul an de şcoală era reprezentat de 

pălăria pelerinului, confecţionată dintr-o sacoşă de 

cumpărături; clasa a doua era reprezentată de un vas de 

argilă de forma şi culoarea unui bostan. 

Zăbovi asupra vasului, trecând cu degetele peste 

suprafaţa alunecoasă. Cu fiecare an se vedeau progresele 

făcute în scrisul şi talentele ei artistice. Încercă să şi-o 

imagineze la cinci ani, cu codiţe lungi, negre, zâmbind, 

ştirbă, dând buzna pe uşa de la intrare cu ultima ei 

comoară, dar nu şi-o putea imagina concret şi această 

incapacitate îl întrista. Lipsise atât de mult din viaţa ei… 

atât de mult… nu avea cum să recupereze. Nu putea 

recupera anii pierduţi. 

Ziua Recunoştinţei. 

Se forţă să nu se mai gândească la trecut, ci la viitor. Era 

adevărat, nu fusese aici s-o ţină în braţe în prima ei zi de 

viaţă, sau s-o ducă de mână în prima zi de şcoală, dar 

acum era şi nu mai pleca nicăieri. Va fi aici la căsătoria ei 

şi-şi va duce primul nepot la şcoală. 

Se întoarse, gândindu-se că acele emoţii din pieptul său 

s-ar putea traduce cumva în vorbe perfecte de dragoste, 

dar nimic nu ieşi. 

Preferă să le urmărească pe cele două femei din viaţa sa. 

Madelaine era ocupată cu o reţetă de sos fără grăsime şi, 

după chipul ei concentrat, înţelese că lucrurile nu 

mergeau bine. Lina aşeza masa. Nu văzuse niciodată 

atâtea desfăşurări de forţe pentru o masă. Mama niciodată 

nu se agita atât la Ziua Recunoştinţei, asta era sigur. 

Dezgropă o amintire din copilăria sa. 



 

 

— Cine vrea carne albă? Auzea vocea gravă a mamei, 

străbătând prin întunericul din rulotă. Nu-i răspundea 

nimeni. Un minut mai târziu, se împiedica venind din 

bucătărie cu două meniuri de curcan Hungry Man, şi le 

arunca pe masa maro. Al tău e pe tejghea, Angel, n-am 

putut să le car pe toate. 

Nici nu adusese antreurile, că băutura îşi şi făcuse 

efectul. La mijlocul frazei, căzuse cu faţa în piureul de 

cartofi cu sos. El şi Francis râseseră, apoi plânseseră, şi 

duseseră tăvile de cositor în cameră. Se aşezaseră 

împreună pe canapeaua lăsată, mâncând, privind la 

televizor şi vorbind. 

Fraţi… 

— Masa e gata. Vocea lui Madelaine îl aduse pe Angel 

la realitate. Amintirile înceţoşate ale trecutului păliră. 

Clipi şi se uită la masă. Lungă şi ovală, acoperită cu o 

faţă de masă albă de olandă era punctată de lumânări 

aprinse şi acoperită cu farfurii cu mâncare. Plecă din faţa 

şemineului, îndreptându-se spre sufragerie. Pe la 

jumătatea drumului, se opri. Puncte de culoare pătaseră 

albul perfect al feţei de masă şi îi trebui o secundă să 

realizeze ce vede. Erau trei seturi multicolore pe material. 

La un capăt al mesei, pe fiecare parte a porţelanului de la 

masă, erau două monograme albastru-marin, iar pictat 

odată cu ele se afla un nume şi o dată: Madelaine, 1985. La 

stânga, un set mic, roşu, pe care sta scris Lina. 

La capătul mesei se afla un set galben: Francis. 

Peste masă privirea Linei o întâlni pe a lui. 

— Noi… le-am făcut cu mult timp în urmă. N-am crezut 



 

 

că… 

Angel îşi văzu propriul loc lângă al lui Madelaine. Fără 

monograme, desigur, doar şerveţele albe de fiecare parte a 

farfuriei sale. Asta îl făcu să se simtă ridicol de nepotrivit. 

În cele din urmă, Madelaine ieşi din bucătărie, aducând 

un vas cu vopsea verde. Îi surprinse privirea şi se opri. El 

nu putu să nu observe paloarea obrajilor ei şi tremurai 

uşor al buzei de jos. 

— Este o tradiţie de familie, spuse ea încet. Îi zâmbi 

tandru. E puţin cam încurcat. 

El luă vopseaua şi pensula din mâinile ei şi fără o vorbă 

îşi vopsi palmele, apoi le lipi de fiecare parte a farfuriei 

sale. Când termină, se uită la ce făcuse, apoi la restul 

mesei şi simţi că a ajuns acasă. 

— O să pictez 1996 deasupra mâinilor tale după-masă, îi 

spuse Lina. 

Angel se duse să se spele pe mâini. Când se întoarse, 

Madelaine şi Lina şedeau deja la masă. Se uitau 

amândouă la amprentele lui Francis din capul mesei, la 

locul lui gol. 

Nu-şi imaginase cât de grea va fi această primă 

sărbătoare fără Francis. Ar fi trebuit să-şi imagineze, dar 

n-o făcuse. Încet, se aşeză pe locul său. Tăcerea se instală 

între ei şi… aromele îl făcură să saliveze. 

— Sunteţi norocoase amândouă, începu el încet. Aveţi 

atâtea amintiri cu el pe care nu le veţi pierde niciodată. 

Tradiţia voastră l-a adus la această masă cu noi şi va fi aici 

întotdeauna, spiritul lui dăinuind în acele amprente 

galbene. 



 

 

O auzi pe Lina trăgându-şi nasul şi o văzu ştergându-şi 

ochii. 

— Am atâtea să-i spun şi lui şi ţie, dar va trebui să le 

facem pe toate deodată într-o zi de vacanţă. Asta ar fi vrut 

Francis. 

Madelaine îşi ridică privirea spre el şi îi zâmbi peste 

masă; întinse mâna spre el. 

— Cred că tu trebuie să tai curcanul. Angel simţi năluca 

fratelui său aplecându-se asupra lui, suflându-i în ureche, 

când întinse mâna după cuţit. O mie de lucruri i se 

aglomerară în minte, lucruri pe care voia să le spună, avea 

nevoie să le spună, dar rosti doar: 

— Haide, frăţioare, arată-mi cum să tai pasărea asta. 

Tocmai se ridica în picioare, când auzi o voce 

cunoscută: începe cu pieptul, Angel. Dumnezeu ştie că ar fi 

trebuit să te pricepi la asta. 

Angel se trezi râzând. Când îşi ridică privirea, 

Madelaine şi Lina îi zâmbeau, şi nu mai aveau lacrimi în 

ochi. 

Şi începu să taie curcanul. 

Decembrie se instală în Seattle cu un strat scârţâitor de 

zăpadă. Norii groşi erau jos pe cer, estompând totul, în 

afară de câteva raze ale soarelui slab. Copacii goi 

tremurau pe marginea drumului, vântul era un vaiet 

continuu prin ramurile lor goale. Seara abia începuse să 

întunece orizontul. 

Angel simţi un uşor tremur nervos, în timp ce conducea 

spre casa lui Madelaine. Fusese acolo zeci de nopţi şi 

dimineţi de când făcuse dragoste prima oară cu ea, dar 



 

 

astăzi locul părea diferit. Gheaţa acoperise cărămizile de 

pe drum, strălucind şi pe şindrila acoperişului. Frigul 

făcea totul să pară fragil, sticlos. 

Lăsă motorul să meargă şi coborî din maşină. Rotocoale 

de fum se ridicau din ţevile de eşapament şi dispăreau în 

aerul îngheţat. 

Se îndreptă spre uşa de la intrare şi se opri, aranjându-şi 

costumul albastru-închis, apoi ciocăni. 

Lina deschise uşa. Purta o rochie verde de catifea cu 

guler alb de dantelă şi o eşarfă mare albă. Era atât de 

frumoasă! Simţi o bucurie imensă; după toţi anii şi 

momentele pierdute, era aici întinzându-şi mâna spre 

tânăra frumoasă, care îi era fiică. 

— Ce face fiica mea preferată? o întrebă. 

Ea îi zâmbi. 

— Bine. Totul e gata? 

El ridică din umeri, simţind cum îi revine starea de 

nervozitate. 

— Sper că da. Ieri am discutat cu părintele MacLaren de 

un milion de ori. A spus că felul în care am ales muzica 

este… neobişnuit, dar m-a lăsat să fac aşa cum am vrut. 

De data asta, zâmbetul ei fu destul de nesigur. 

— Bine. 

El îi luă mâna şi o privi în ochi. 

— Eşti pregătită? 

Ea încuviinţă, dar înainte să poată răspunde, Madelaine 

ajunse în spatele lor în camera de zi. Lina se dădu un pas 

în spate şi Angel intră în casă. 

Nu-i venea să creadă cât de fermecătoare era 



 

 

Madelaine. Purta un costum elegant, albastru-marin şi un 

singur şirag de perle. Îşi netezi dungile materialului. 

— De ce mă priveşti astfel? 

— Nimic. Haide, să mergem, răspunse el. 

Pentru o secundă, ea păru speriată şi el o înţelese. El îi 

întinse mâna şi zâmbi când ea i-o luă. 

— Nu te teme, îi şopti el. 

Au părăsit toţi trei casa şi au urcat în Mercedesul 

încălzit. Fără o vorbă, fiecare cu gândurile şi amintirile 

sale s-au îndreptat spre biserică. 

Angel a oprit maşina. Biserica mare de cărămidă 

strălucea sub ultimele raze ale soarelui. Gheaţa strălucea 

pe pervazurile ferestrelor şi pe acoperişul înclinat. 

Împreună, mână în mână, s-au îndreptat spre aleea care 

ducea la uşile mari ale bisericii. Primul lucru pe care l-a 

observat Angel au fost lumânările; erau pretutindeni zeci 

şi zeci de lumânări albe în candelabre de argint şi de 

alamă, iar luminile lor dansau pe pereţi. Crengi de brad 

erau prinse de-a lungul stranei, ţinute laolaltă cu funde 

albe, imense. Altele erau aliniate pe peretele de apus, 

crengile verzi drapate cu funde aurii sclipitoare şi lumini 

mici, albe. 

Iar la altar se afla o ghirlandă imensă în formă de inimă, 

făcută din trandafiri albi şi crenguţe de brad, cu panglici 

aurii. În mijlocul ghirlandei era o fotografie a lui Francis 

cu chipul său zâmbitor, cu mâna ridicată în semn de 

victorie. 

Părea atât de tânăr, de naiv, şi plin de viaţă… 

— O, Doamne, şopti Angel lovit de durere. 



 

 

— N-am văzut fotografia asta de mult, spuse Madelaine 

încet. Am făcut-o la lacul Crescent, cu vreo trei veri în 

urmă… 

El auzi acea nuanţă guturală a glasului ei şi aproape 

cedă. I-a trebuit toată puterea să-şi controleze durerea. S-a 

întors spre ea şi văzând tristeţea care se instalase profund 

în ochii ei încercă să-i zâmbească. Ar fi vrut să-i spună din 

nou ce mult însemna pentru el, dar nu-şi putea găsi 

cuvintele. Nu aici, nu acum, când Francis părea atât de 

aproape, iar durerea provocată de dispariţia lui era atât de 

înspăimântător de reală… 

Ea îi atinse obrazul şi el porni, realizând cât de mult 

stătuse acolo fără să spună ceva, uitându-se în ochii ei. 

— Nu ştiu dacă o pot face. Se uită la lumea adunată în 

spatele lor. 

Zâmbetul ei fu plin de încredere. 

— Sigur că poţi. Nu este înmormântare, ci doar o mesă 

care să-i celebreze viaţa. 

El încuviinţă şi închise ochii o secundă, încercând să 

alunge durerea care continua să i se strecoare în suflet. Şi-

ar fi dorit să fie ocazia de a sărbători viaţa lui Francis, dar 

Dumnezeule, era atât de greu! Cum puteai sărbători, când 

îţi doreai doar să te strecori într-o gaură şi să nu mai ieşi 

de acolo? 

Le urmă pe Madelaine şi pe Lina spre rândul din faţă al 

stranei, şi se aşeză în genunchi. Se gândi imediat la 

Francis, cum ar fi râs fratele lui mai mare văzându-l pe 

Angel îngenuncheat în casa Domnului… 

Angel se atârnă de acea amintire. Acela era Francis pe 



 

 

care voia să şi-l amintească. Nu preotul, ci fratele mai 

mare, care încerca să-l protejeze… bărbatul care avusese 

grijă de Madelaine şi de Lina atâţia ani şi nu ceruse nimic 

de la nimeni, ci îşi permise doar să le iubească. 

După ce trecu ceva timp, părintele MacLaren se 

îndreptă spre altar cu roba sa albă radiind sub lumina 

lumânărilor. 

— Ne-am adunat cu toţii la această sărbătoare spre a ne 

aminti de unul dintre noi. Părintele Francis Xavier 

DeMarco a fost una din luminile strălucitoare ale acestei 

parohii. Toţi vi-l amintiţi ca pe un om blând, tandru, care 

se afla aici întotdeauna, pentru oricine avea nevoie de el, 

gata să vă zâmbească şi să-şi deschidă inima. I-am plâns 

dispariţia dintre noi şi o vom face în continuare, chiar 

dacă acum sărbătorim plecarea lui la Dumnezeul pe care 

l-a iubit atât de mult în timpul vieţii. Se întoarse ridicând 

o mână spre Angel. ÎI avem alături de noi pe fratele 

părintelui Francis, care n-a putut să ia parte la 

înmormântare şi doreşte acum să spună câteva cuvinte 

despre fratele său. 

Madelaine îl strânse încet de mână. 

Angel înghiţi cu dificultate. Era cel mai greu lucru pe 

care-l făcuse vreodată, acela de a se ridica în picioare. 

Nesigur pe picioarele sale se îndreptă spre altar şi se aşeză 

lângă părintele MacLaren. 

Privi adunarea aceea şi brusc se simţi nelalocul lui. Toţi 

oamenii aceştia străini îl cunoşteau pe Francis mai bine 

decât el; oricare din ei avea cuvinte mai bune, mai veridice 

de spus. 



 

 

Tristeţea care a urmat a fost copleşitoare. Angel şi-a 

plecat capul. După un timp, care a părut câteva ore, şi-a 

regăsit glasul. 

— Cu toţii cunoaşteţi un alt Francis, diferit de ceea ce 

ştiu eu, începu cu blândeţe găsindu-şi drumul prin 

întuneric, rostind cuvintele clar, cu pauze. Voi vorbiţi de 

un Francis blând şi iubitor, un preot, dar eu nu l-am 

cunoscut aşa. Eu îmi amintesc un frate mai mare care mă 

aştepta mereu să mă conducă acasă după antrenamentele 

de fotbal, cu toate că avea mii de alte lucruri mai bune de 

făcut. Un puştan înalt şi slab cu un zâmbet şmecheresc, 

care întotdeauna credea tot ce era mai bine despre mine, 

chiar şi când l-am dezamăgit. Un băiat care fura prăjiturile 

cu mine cândva, apoi mă făcea să le mănânc pentru că a 

risipi hrana era un păcat mai mare decât a o fura. 

Cunoşteam un tânăr care mă ţinea în braţe când plângeam 

şi mi-a promis că într-o zi va îndrepta lucrurile… dar nu i-

am dat niciodată ocazia s-o facă. Cred că mă gândeam că 

mi-era teamă să cred în el: adevărul este că în mine mi-era 

teamă să cred. Dacă aş fi… oftă. Dacă aş fi făcut-o, nu m-

aş afla aici vorbindu-vă despre un om pe care l-am iubit, 

dar nu l-am cunoscut… 

El se întoarse şi privi fotografia lui Francis din 

ghirlandă şi brusc simţi un dor cumplit de fratele său. Nu 

putea recurge la amintirile sale, nu putea găsi una despre 

care să vorbească. Voia să găsească ceva care să-i facă pe 

toţi să râdă, să facă ceva diferit, ceva care să nu doară atât 

de tare. 

Dar nu ştia ce să facă, să spună sau să gândească, în 



 

 

afară de: îmi lipseşti, Francis, îmi pare rău… 

O văzu pe Madelaine ridicându-se în picioare din 

mijlocul mulţimii. Se întoarse spre conducătorul corului şi 

îi făcu un semn rapid din cap. Auzi cum acesta începu să 

scotocească după casete, apoi izbucni muzica: „That Old 

Time Rock and Roll” a lui Bob Seger şi Silver Bullet Band. 

Versurile ajunseră la el ca un vechi prieten… acea muzică 

făcută să-ţi aline sufletul… 

Muzica izbucni în biserică într-un fel sălbatic, cam 

nepotrivit şi-l duse înapoi în zilele copilăriei, în acele zile 

nebuneşti când el şi Francis erau nedespărţiţi, când se 

aveau doar unul pe altul. Dansau după o muzică chiar ca 

aceasta, râdeau şi o puneau iar şi iar la acel aparat vechi 

din sufragerie. 

Se uită la Madelaine şi văzu că râdea printre lacrimi. 

Observă acea privire sticloasă, absentă şi ştiu că şi-l 

amintea pe Francis. Francis al lor. Nu acel preot liniştit, 

serios, ci blondul care ştia să adune oamenii la un loc, cu 

ochii albaştri şi zâmbetul care părea să însufleţească o 

încăpere, cu o inimă la fel de mare ca ziua de mâine. 

Într-o tracţiune de secundă îşi aminti toate astea, 

vremurile bune şi pe cele rele, nopţile când râseseră şi 

dimineţile când plânseseră. De parcă nu-şi putea imagina 

de ce lăsase toate astea în urmă, sau de ce nu se mai 

întorsese acasă niciodată. La acest gând simţi lacrimile 

cum îi inundă ochii şi câteva secunde nu se mai putu 

concentra. Biserica strălucitoare începu să plutească în faţa 

lui, până când nu mai fu nimic, doar un amestec de flori 

albe şi lumânări care pâlpâiau. Ştia că-şi va aminti 



 

 

întotdeauna mirosul din această biserică, iar de acum 

înainte, când va mirosi a brad şi a trandafiri se va gândi la 

fratele său mai mare. 

Am revenit acasă, Franco… strânse din ochi, fără a se 

ruşina de lacrimile care-i curgeau pe obraji. Sunt din nou 

acasă, frate, şi de data asta nu mai plec nicăieri. 

Gândurile i se aglomerară în minte şi încercă să le 

sorteze, să găsească cuvintele pe care să i le ofere omului 

pe care-l iubea atât de profund, dar în final realiză că nu 

conta. Nu era o chestiune de cuvinte, de scuze sau 

amintiri, ci de simplitatea dragostei. 

Doar atât. Dragoste. Dragoste de frate, de tată, de 

familie. Şi dragostea nu era ca trupul material, nu pleca 

niciodată. Rămânea în interiorul tău, amestecată cu 

momente şi amintiri. 

Deschise ochii încet şi le văzu pe Madelaine şi pe Lina 

printre lacrimile care-i ardeau ochii. O să am grijă de ele, 

Francis. Jur pe Dumnezeu c-o voi face. 

Muzica se opri brusc şi tăcerea se instală din nou, 

învăluind biserica. Angel se uită la mulţime şi realiză că 

oamenii nu-i erau deloc străini. O văzu pe bătrâna 

doamnă Costanza de la florăria din colţ şi pe domnul 

Tubbs de la garajul de pe Strada zece, pe domnul Fiorelli 

farmacistul… 

Se concentră asupra lui Madelaine şi Linei şi le zâmbi 

din inimă, tremurând. 

— Nu vă pot mulţumi de ajuns. Când mă uit în jur îmi 

văd fratele, văd frânturi din ceea ce a devenit. Pot să văd 

cum v-a influenţat vieţile şi ştiu cât de mult aţi contat voi 



 

 

pentru el. Şi ceea ce este cel mai important, vă mulţumesc 

că l-aţi iubit, că aţi avut grijă de el, că l-aţi lăsat să vă 

iubească. Lumea va fi ceva mai întunecată fără el, dar 

acum ştiu că el nu va pieri niciodată cu adevărat… pentru 

că este în sufletele noastre, ale tuturor. 

 

28 

 

Lina se privi în oglindă şi simţi nevoia să ţipe. Părul îi 

arăta groaznic. Se uită la rochia cumpărată de mama: se 

afla pe patul ei nefăcut, o rochie elegantă, sofisticată, de 

catifea albastru-închis. 

Dorul îi crispă pieptul. Nu conta că va purta acea rochie 

minunată, niciodată nu se va simţi bine în ea. Toţi acei 

tocilari snobi vor râde când Lina Hillyard, fata cea rea, va 

intra în sala de gimnaziu, cu rochia aceea cu bretele. Parcă 

le auzea adidașii. A obţinut destul din întâlnirile cu Owen. 

De unde a scos-o şi pe asta…? 

Nu se va duce. Nu se putea duce. Auzi o bătaie în uşă. 

— Intră, spuse Lina întorcându-se. 

Mama se afla în pragul uşii, ţinând un coş mare de 

nuiele. Purta pantaloni negri de lână care o făceau să arate 

foarte suplă şi un pulover pufos de culoarea smaraldului, 

care-i punea în evidenţă ochii verzi-argintii. Niciun fir de 

păr nelalocul lui şi machiajul impecabil. Era atât de 

frumoasă, încât Lina simţi că i se face rău. Mama îi aruncă 

un, zâmbet nesigur. 

— M-am gândit că te pot ajuta să-ţi aranjezi părul. 

Instinctiv, Lina se zbârli. Sesizase critica subtilă din 



 

 

glasul mamei şi aproape că izbucni. Apoi îşi privi mama, 

o privi cu adevărat şi observă că nu era dezaprobare pe 

chipul ei, ci doar o dorinţă sinceră de a o ajuta. Şi poate 

puţină teamă că Lina nu va considera că este necesar şi o 

va refuza. 

— Lina? spuse mama închizând uşa după ea. 

Eşti bine? 

La întrebare rostită calm, dar cu îngrijorare, Lina 

aproape cedă. 

— Nu ştiu, mamă. Mă gândeam să renunţ la tot. 

Oricum, cui îi pasă de un bal prostesc de la şcoală? 

Mama aşeză coşul pe măsuţa de toaletă şi-şi trase un 

scaun. 

— Îmi amintesc că eram aproape de vârsta ta, poate cu 

câteva luni mai mică, şi am citit în ziarul local de un bal. 

În colţul gurii îi înflori un zâmbet. Voiam să mă duc dar, 

desigur, nici nu se punea problema. Tata nu voia să audă 

şi oricum nu aveam cu cine să mă duc. 

Lina îşi privi şocată mama. Suna atât de… uman ceea ce 

îi spunea. Nu mai era nici Domnişoara Perfecţiune, nici 

Cardiologul care ţinea situaţia sub control. Lina dădu la o 

parte corsetul rochiei şi se aşeză pe pat. 

— Continuă. 

Mama îi zâmbi conspirativ. 

— I-am spus tatălui meu că trebuie să mă duc la 

biblioteca medicală UW, să fac o cercetare pentru unul din 

profesorii mei. El m-a condus până acolo şi am aşteptat la 

fereastră să plece. Când am fost sigură c-a plecat, m-am 

strecurat din bibliotecă şi am mers printr-o ploaie 



 

 

torenţială până la liceul Ridgecrest High. 

Lina se aplecă spre ea. 

— Cum a fost? 

Mama oftă cu nostalgie. 

— A fost ca în poveşti. Au folosit cele mai obişnuite 

lucruri – sclipici, hârtie igienică, folie şi au transformat 

acel gimnaziu imens într-un castel cu zăpadă ca acela din 

Doctor Jivago. Tema a fost Nopţi în satin alb. Începu să râdă, 

aparent surprinsă că-şi amintise ceva atât de 

nesemnificativ. Oricum, am zăbovit în cadrul uşii, 

urmărind acele dansuri ale Cenuşăresei. Zâmbetul îi pieri 

şi vocea îi ajunse aproape o şoaptă. Atunci am înţeles cât 

de singură sunt, cât de diferită de celelalte fete. Mama m-

ar fi lăsat să mă duc, sau cel puţin îmi place să cred că ar fi 

făcut-o. 

Lina începu să-şi vadă mama când era doar o fată 

speriată şi singură în casa aceea mare de pe deal. Îşi 

aminti barele pe care le văzuse la fereastra mamei şi 

vorbele ei: Vezi? Tu nu ai cei mai răi părinţi din lume. În 

clipa aceea se simţi… aproape de mama ei. De parcă 

începuseră să aibă ceva în comun, de parcă mama ar fi 

înţeles-o cu adevărat. 

— Dar poate nu te-ai fi integrat, nu te cunoştea nimeni. 

Poate s-ar fi distrat pe seama ta. 

— Da, spuse mama, privind-o insistent pe Lina. Sunt 

momente în viaţă când nu te integrezi. Dar trebuie să 

mergi înainte, să-ţi croieşti un drum al tău. Asta înseamnă 

maturizarea. Să fii puternică şi să crezi în tine, chiar când 

te temi cel mai tare. 



 

 

Lina îşi muşcă buzele. 

— Amicii lui Zach nu mă vor plăcea. Am o… reputaţie 

proastă, iar el este atât de… de curat. 

Mama o privi interesată. 

— Aş vrea să-ţi pot da o pilulă magică, să te facă să te 

simţi bine, dar se pare că am dat greş cu tine, pretinzând 

că viaţa e uşoară. Uneori este dură şi necinstită, iar 

oamenii sunt cruzi şi egoişti, îi luă Linei mâna în palmele 

sale. Dar eu ştiu că eşti inteligentă, frumoasă şi ai un tânăr 

minunat, care doreşte să-şi petreacă seara dansând cu tine. 

Dacă nu te duci pentru că-ţi este teamă, o vei apuca pe un 

drum lung plin de singurătate. 

Crede-mă, ştiu cum poate teama să pună stăpânire pe 

tine şi odată ce o face, strică totul. Nu lăsa să ţi se întâmple 

asta, fetiţo. 

Lina ştia că mama are dreptate. Nu lăsase niciodată 

teama să-i strice viaţa şi nu voia s-o lase nici acum. Îi 

aruncă mamei un zâmbet scurt, încrezător. 

— M-ai putea face frumoasă din nou? 

Madelaine îi zâmbi: 

— O, fetiţo, asta este partea cea mai uşoară. 

Soneria sună exact la şapte şi patruzeci şi cinci de 

minute. Madelaine tresări auzind sunetul şi scăpă ibricul 

pe aragaz. Acesta se lovi cu zgomot şi alunecă într-o parte 

împroşcând apa pe suprafaţa de oţel. Râse de propria-i 

nervozitate, ştergându-şi mâinile cu o cârpă. Luă aparatul 

de fotografiat şi se grăbi să deschidă uşa, aşteptându-se 

să-l vadă pe Zachary în fracul său închiriat. 

Dar pe veranda ei se afla Angel. Purta o salopetă largă 



 

 

de mecanic, cu fermoarul închis până la gât. Ea îi zâmbi. 

— Ai venit cumva să-mi repari ţevile de la baie? 

El îi răspunse cu un zâmbet atât de sexy, încât îi tăie 

respiraţia şi scoase un buchet de trandafiri de la spate. 

Ea îşi reţinu un zâmbet. 

— Sunt pentru mine? 

El scutură din cap. 

— Nu eşti singura femeie din viaţa mea, ştii bine. 

În clipa aceea Madelaine îl iubi mai mult decât k şi-ar fi 

imaginat vreodată. Zâmbind, se dădu la o parte ca el să 

între. El aşeză florile pe masă. 

— E gata? 

Madelaine observă că era nerăbdător, când, văzu că 

priveşte spre camera Linei şi îşi înăbuşi un zâmbet. 

— Aproape. Dar tu? 

El păru uimit de întrebare, de parcă ar fi fost convins că 

nu i se observa îngrijorarea. O privi zâmbindu-i: 

— Nu cred, Mad. Eşti sigură că e destul de mare pentru 

întâlniri? 

— Eu aveam vârsta ei când te-am cunoscut… iar noi… 

— Nu-mi aminti ce s-a întâmplat atunci. 

 Încercă să-i zâmbească din nou, dar păru slăbit şi puţin 

bolnav. Se întoarse de la masă şi începu să străbată 

încăperea. Nu scăpa din ochi camera Linei, apoi uşa de la 

intrare şi cu fiecare privire buzele i se strângeau. 

Ea se aşeză pe canapea şi bătu cu mâna perna de lângă 

ea. 

— Vino încoace. 

Se apropie, se aşeză lângă ea şi prinzând-o după umeri 



 

 

o trase spre el. 

— Dumnezeule, sunt nervos ca o pisică pe un acoperiş 

încins. Nu ştiu să mă comport ca un tată. 

Nu cred c-o să mă descurc. 

Ea se rezemă de el, bucurându-se de căldura trupului 

lui. 

— Bine ai venit în rândul părinţilor. Nu e o meserie, ci o 

aventură. 

Focul din şemineu se auzi trosnind în tăcerea care se 

instalase. Ea se ghemui mai bine. Încă mai era nervoasă şi 

încordată din cauza balului, dar faptul că-l avea alături pe 

Angel, că putea să-i împărtăşească neliniştile ei, făcea 

lucrurile mai uşoare, chiar uşor amuzante. 

— Cred că aşa simt toţi părinţii când fiica lor merge la 

primul bal al şcolii. 

El se întoarse abordând o figură serioasă. 

— Mă sperie ideea de a fi părinte. 

Ea îi atinse faţa, privindu-l. 

— Te sperie pentru că este un angajament pentru 

totdeauna, iar tu nu eşti tipul căruia îi place să se 

angajeze. Chiar când rosti aceste vorbe şi le recunoscu 

adevărul, simţi tristeţea care se răspândea în sufletul ei. 

Dar oricum, te descurci grozav. 

Înainte ca Angel să-i poată răspunde, soneria se auzi 

din nou. Instinctiv, se despărţiră brusc ca un cuplu de 

îndrăgostiţi surprins de părinţi. Apoi se priviră şi 

izbucniră în râs. Cu un oftat, Angel se ridică şi se duse la 

uşă, invitându-l pe Zach să între. 

— Zachary Owen, spuse Angel, examinând băiatul 



 

 

dezaprobator printre gene. 

— Bună ziua din nou, domnule DeMarco. 

Angel nu-i zâmbi. Se întoarse spre Madelaine. 

— Dă-mi aparatul de fotografiat. Vreau să-i fac o poză, 

ca să-l pot identifica la nevoie. 

— Eu… eu… 

— Angel! exclamă Madelaine izbucnind în râs şi 

ridicându-se în picioare. 

Angel râse şi el stânjenit, bătându-l pe Zach pe spate. 

— Puţin umor părintesc. 

Zach se relaxă şi tuşi zâmbind uşor. 

— Oh! 

— O vei aduce acasă până la miezul nopţii, îi spuse 

Angel autoritar. 

Zach încuviinţă şi le arătă ceasul. 

— O voi face. 

— Are baterii? Dacă nu… Angel vru să-şi scoată 

Rolexul de la mână. 

Madelaine îl apucă de braţ, strângându-l atât de tare 

încât gemu. 

— Nu-ţi face probleme, Zach, spuse ea aruncându-i o 

privire critică. Avem încredere în tine. 

Angel se întoarse spre ea şi nu se văzu nici urmă de 

încredere pe chipul lui. Sprâncenele lui negre erau 

adunate la rădăcina nasului, iar buzele strânse într-o linie 

subţire. Când deschise gura să vorbească, ea scutură cu 

putere din cap. 

El îl privi pe Zach, apoi din nou pe Madelaine. 

— Mă duc s-o aduc pe Lina, spuse. 



 

 

Madelaine aproape pufni în râs sesizând tristeţea din 

glasul lui. 

— Te rog, chiar. 

Angel luă buchetul de trandafiri şi porni pe hol spre 

camera Linei. 

Madelaine îi zâmbi lui Zach. 

— Nu face decât să înveţe cum să fie tată. 

Zach îşi ridică gulerul. 

— Se descurcă foarte bine. 

Tăcerea se aşternu între ei. Madelaine îl studie pe furiş 

pe tânăr. Era subţirel şi nefiresc de înalt în acel frac 

închiriat, şi cu părul său nisipiu. Obrajii lui arătau ca şi 

cum ar fi fost frecaţi de curând cu glaspapir. Înainte să-l 

poată întreba cum merge şcoala, auzi cum se deschide uşa 

Linei şi-şi ridică privirea ca să-şi vadă fiica ieşind din 

camera ei. 

Madelaine simţi cum i se taie respiraţia. Lina era pe hol, 

cu faţa spre tatăl ei. Rochia cu bretele avea nuanţe de un 

albastru electric în unele locuri şi negre în altele. Părul ei 

negru ca smoala era pieptănat spre spate şi prins cu o 

diademă strălucitoare, asortată cu pantofii şi poşeta. 

Părea atât de matură. Madelaine simţi emoţie, regret, 

teamă, mândrie. Înţelese brusc că fetiţa ei va deveni 

curând femeie şi că apoi va pleca, şi asta îi aduse lacrimile 

în ochi. 

Şi le şterse, continuând să-i urmărească pe Lina şi pe 

Angel, care-i oferea fiicei sale duzina de trandafiri. Chiar 

şi de la această distanţă, Madelaine văzu lacrimile din 

ochii Linei. 



 

 

O, Doamne, se gândi. Voia să păstreze acest moment în 

inima ei ca pe o fotografie preţioasă. Când va fi bătrână, şi 

va avea părul alb, o va scoate, o va mângâia, amintindu-

şi… 

Instinctiv, se întoarse să-l caute cu privirea pe Francis. 

Dar el nu era acolo. 

Ştergându-şi lacrimile, îşi ridică privirea spre tavan, 

încercând să-şi imagineze stelele sclipind pe cerul negru. 

Sper că vezi şi tu asta, Francis… primul ei bal… 

Lina veni şi se opri în faţa şemineului. Zach rămase fără 

suflare văzând-o. 

— Oh, Dumnezeule, murmură el. 

Lina păli. Îşi netezi părul cu mâinile. 

— Nu-ţi place? 

— Arăţi teribil, spuse Zach zâmbind cu gura până la 

urechi. 

Un zâmbet apăru pe chipul Linei luminându-i ochii, 

până ajunseră ca două flăcări albastre dansând între 

genele ei dese şi negre. Obrajii i se colorară. 

— Mulţumesc. 

Zach se apropie de ea, scoţând o cutie mică de plastic. 

— E o decoraţiune pentru încheietura mâinii. Florarul 

mi-a spus că e de cea mai bună calitate. 

— Dumnezeule, oftă Lina, e superb! îşi puse banda 

elastică la mână şi o ridică în sus s-o vadă toţi. 

— Veniţi, dragii mei, le spuse Madelaine, luând 

aparatul de fotografiat. Aşezaţi-vă în faţa pomului de 

Crăciun. Vreau să vă fac nişte fotografii. 

Lina îşi dădu ochii peste cap. 



 

 

— O, mamă… 

Madelaine făcu un gest evaziv cu mâna, râzând. 

— Haideţi. 

Lina şi Zach se apropiară stânjeniţi. El o luă de mijlocul 

subţire şi ea ridică brăţara de la încheietura mâinii pentru 

fotografie. În spatele lor, pomul de Crăciun strălucea cu 

sute de becuri multicolore. Râzând, Madelaine le făcu 

câteva fotografii.. 

— OK, acum una cu tatăl tău. 

Zach dispăru la stânga, iar Angel îi luă locul. O prinse 

cu braţul de mijloc şi o trase aproape, zâmbind. Madelaine 

îi văzu prin cătarea aparatului şi se încruntă. 

— Nu zâmbi ca pentru un poster, Angel. Vreau să-l văd 

pe tatăl ei. Nu o celebritate de la Hollywood. 

Angel păru depăşit de situaţie pentru un moment, apoi 

un zâmbet larg admirativ îi apăru pe chip. 

— Dumnezeule, ce femeie pretenţioasă, spuse fără a se 

adresa cuiva în special. 

— Cardiolog, fu replica pe care i-o dădu Lina, râzând. 

Toţi sunt aşa. 

Madelaine începu să râdă şi îi fotografie. Dumnezeule, 

cât îi plăcea acest moment, acest sentiment. Era antiteza 

fiecărei clipe din copilăria ei, realizarea tuturor viselor pe 

care le avusese. Se întreba cât va dura de data asta, cât îi 

era permisă fericirea aceasta. Ar fi vrut să se ducă la el, să-

l cuprindă cu braţul şi să ştie că va fi aici întotdeauna, ca şi 

cum ar fi aparţinut locului, zâmbindu-i cu nesăbuinţa 

acelor ochi verzi. 

— Doamnă Hillyard, spuse Zach, întrerupându-i 



 

 

gândurile. Lăsaţi-mă să fac fotografia întregii familii. 

Întreaga familie! Dumnezeule, îşi dorea asta atât de 

mult, încât o durea. Lăsă aparatul şi se duse la şemineu. 

Văzu cei trei ciorăpei atârnaţi de poliţa decorată cu ramuri 

de brad şi zâmbi. Se strecură lângă Angel şi simţi mâna lui 

aşezată posesiv pe şoldul ei. I se părea incredibil să se afle 

aici, toţi trei legaţi prin mai mult decât prin braţele care 

să-i ţină la un loc. Numai dacă ar dura. Ştiu că zâmbetul ei 

din fotografie a fost trist şi ceva mai mult decât nostalgic. 

— Zâmbiţi, doctore Hillyard, ordonă Zach. 

Ea se forţă să-şi alunge melancolia, să se concentreze pe 

bucuria momentului. La acel mic clic al aparatului şi al 

flaşului orbitor, Madelaine ştiu că acel moment a fost 

imortalizat pentru totdeauna. 

Clădirea liceului fusese ridicată pe un teren mare, într-

un colţ, iar părţile laterale erau construite din cărămidă 

aparentă, luminate ici şi colo de spoturi implantate în 

iarba maronie din cauza iernii. Pe un panou sta scris 

„Casa Panterelor”. Când îl văzu, nervozitatea Linei spori 

brusc, gura i se uscă. 

Zach parcă maşina în parcarea studenţilor şi opri 

motorul. Ocoli apoi maşina şi-i deschise portiera. Ea ieşi 

afară în aerul rece al nopţii, strângându-şi mâinile ca să le 

împiedice să-i mai tremure. 

În jurul lor, elevii ieşeau din maşini, adunându-se în 

grupuri vesele, discutând. Băieţii dădeau noroc, iar fetele 

exclamau entuziasmate la vederea rochiilor celorlalte. 

Lina recunoscu o duzină de feţe când ea şi Zach 

ajunseră la un grup de elevi. Urmă un moment de uimire 



 

 

şi de surprindere, când toţi se întoarseră cu gura căscată 

spre ea. Un singur chip îi reţinu însă atenţia, o pereche de 

ochi pe care n-o putea evita. 

Cara Milston se afla în centrul acelui grup şi se holba la 

Lina. 

Zach îi înconjură umerii cu braţul şi o strânse uşor: 

— O cunoaşteţi toţi pe Lina? 

Încet, Cara dădu drumul mâinii prietenului ei şi veni 

spre Lina, într-un nor de satin alb, strălucitor. 

— Grozavă rochie, Lina. 

Vocea îi era calmă, dar un pic nesigură. 

Lina nici nu realiză că-şi ţinuse răsuflarea, până nu 

dădu aerul afară cu putere, oftând. Un zâmbet nesigur îi 

înflori în colţul gurii. Brusc, îşi aminti o mie de lucruri 

despre ea şi Cara, de câte ori împărţiseră mâncarea pe 

terenul de sport şi petrecuseră nopţile una în casa 

celeilalte. Realiză că-şi dorea înapoi toate acestea. 

— Mulţumesc. Încercă să se gândească ce să-i spună 

Cărei, dar nu-i veni nicio idee. 

Cara îi zâmbi. 

— Mi-ai lipsit, Lina. 

Lina realiză atunci cât de simplu era. Nu trebuia decât 

să spună ce simţea şi acesta a fost începutul. 

— Şi eu ţi-am dus dorul, Cara. Îi zâmbi. 

După aceea, seara căpătă un aer magic, cu o încărcătură 

specială. Cerul părea mai înalt şi mai întunecat, o draperie 

de catifea pătată cu stele. Frunzele căzute pe drumul spre 

şcoală se prindeau în tocurile fetelor, lipindu-se de 

ciorapii lor strălucitori. 



 

 

Cu toţii intrară în gimnaziu vorbind, râzând. Lina era 

singura fată care nu se oferise voluntar pentru comitetul 

de decorare şi când văzu ce făcuseră, se opri uluită. 

— Doamne, arată grozav! 

Voaluri fuseseră drapate în falduri bogate pe pereţii de 

culoarea vaniliei. Hârtia albă de ambalaj fusese întinsă pe 

terenul sălii de baschet, şi pudrată cu auriu şi argintiu. Un 

uriaş pom de Crăciun domina încăperea, iar ramurile erau 

pline de lumini albe şi steluţe din folie de aluminiu. Într-

un colţ, un fotograf imortaliza noaptea aceasta pentru 

fiecare cuplu pe fondul peisajului de iarnă. Orchestra 

răpăia o muzică aspră, hârâită, pe o scenă octogonală, 

aflată într-un capăt al sălii. 

Cara veni lângă ea. 

— Avem nevoie de ajutor la decorarea pentru balul 

Sadie Hawkins, din primăvară. 

Lina ezită. 

— Nu prea am talent. 

Cara începu să râdă, un râs ca un clinchet de clopoţel de 

argint. 

— Ştii să foloseşti şerveţele de demachiat? 

Imediat, Lina se simţi penibil. Roşi, gata să se înfurie. Se 

controlă când realiză că prietena ei, Cara, nu râdea de ea, 

ci o invita să i se alăture. 

— Sigur că ştiu să folosesc hârtia de demachiat. 

Înainte de a primi răspuns de la Cara, Zach o luă de 

mână pe Lina şi o duse pe ringul de dans. Prin 

microfoanele imense aflate în colţ, se revărsa o variantă a 

cântecului Hootie and the Blowfish. Lina nu-şi putu reţine 



 

 

râsul, când el o introduse între cei care dansau. Era 

începutul celei mai grozave nopţi din viaţa ei. 

Madelaine străbătea livingul în sus şi-n jos adunând 

bibelourile, ducându-le de la o masă la alta, analizând 

denumirea producătorului pe fiecare din farfurioarele 

chinezeşti, de parcă le vedea pentru prima oară. La fiecare 

Crăciun, decoraţiile se bucurau de toată atenţia ei. Pentru 

a cincisprezecea oară în câteva minute, aruncă o privire la 

ceasul de pe poliţa căminului. Pomul de Crăciun strălucea 

într-un colţ. 

— Treizeci de minute, spuse mai mult pentru ea, decât 

pentru Angel. Probabil acum dansează. 

Angel se întoarse de la fereastra unde stătuse nemişcat 

şi tăcut în ultimele treizeci de minute. 

— Gata, e de-ajuns! 

Madelaine se opri şi-l privi. 

— Ce vrei să spui? 

— Este la bal şi se distrează. N-a fost răpită de terorişti. 

Încerc că uit visele mele urâte, cum că s-ar urca într-o 

maşină cu puştiul ăla roşu la faţă, ca apoi să dispară, atâta 

cât să rămână însărcinată şi să spargă un magazin de 

băuturi. 

Madelaine pufni în râs. 

— Ai dreptate. Trebuie să ne relaxăm. 

El trase draperiile din living şi se întoarse spre ea cu un 

zâmbet seducător. 

— Acum te am doar pentru mine. 

Ea se înfioră. 

— Aşa să fie. 



 

 

— Bine, atunci, să vorbim. 

Madelaine era conştientă că părea ridicol de 

dezamăgită, dar nu se putea abţine. 

— Suntem în sfârşit singuri şi tu vrei să vorbim? 

El o luă de mână şi o conduse spre canapea. Se aşezară 

unul lângă altul, iar el se întoarse spre ea. 

— Mai devreme spuneai că n-am fost niciodată un om 

bun. 

Inima ei păru să se oprească pentru câteva secunde, 

apoi prinse viteză din nou. Încercă să transforme totul în 

glumă. 

— Uită, n-am vrut să… 

— Ce-ai vrut să spui? 

Nu era niciun fel de amuzament în ochii lui, doar o 

încordare care-i tăie respiraţia. Ştia că pentru el contează 

ce-i spusese, dar nu-şi dădu seama cum era mai bine. Voia 

să afirme că se temea, se temea de atât de multe lucruri, 

să-l iubească, să nu-l iubească, de orice. 

— Voiam să spun că te cunosc, Angel. Te înţeleg aşa 

cum eşti. Ridică privirea spre el, încercând să-i zâmbească. 

Nu mai am şaisprezece ani, aşa că nu-mi mai poţi frânge 

inima, aşa cum ai făcut atunci. Putem doar să fim… ca 

acum. Fără promisiuni, fără garanţii. Pentru mine este de-

ajuns. 

El o privi cu tristeţe. 

— Pentru mine nu este, Mad. 

— Ce vrei să spui? 

El n-o mai privea, ci cerceta încăperea, de parcă ar fi 

căutat ceva. După o tăcere îndelungată, el îi luă mâna şi o 



 

 

duse la pieptul său. Ea simţi ritmul inimii lui, dincolo de 

materialul de bumbac al salopetei. 

— Vreau atât de multe pentru noi, Mad. Vreau să fiu 

aici pentru tine, cu tine, pentru totdeauna. Vreau să ţin 

copiii noştri şi nepoţii pe genunchi. Vreau să merg în 

fiecare noapte cu tine la culcare şi să mă trezesc cu tine tot 

restul vieţii… dar nu ştiu cât va dura. 

Vorbele lui pătrunseră adânc în sufletul ei şi-i aduseră 

lacrimi în ochi. 

— Nimeni nu ştie asta, Angel. 

— Am lipsit atât de mult din viaţa Linei… privi din nou 

în altă parte. Aş vrea să pot aduce înapoi anii aceia. I-am 

irosit atât de uşor… nu voi mai repeta greşeala. Te iubesc, 

Madelaine Hillyard. Ştiu c-am mai spus-o, dar îmi vei mai 

da şi a doua ocazie. 

Era totul în cuvintele lui, în ochii lui, tot ce-şi dorise ea 

vreodată – iubire, familie, dedicare, tot. Îl voia lângă ea pe 

această canapea şi în patul ei, pentru cât le mai era dat să 

trăiască. 

Ea vru să-i răspundă, dar vorbele nu se lăsară rostite. Şi 

apoi el o prinse în braţe, sărutând-o cu atâta pasiune, încât 

totul începu să se învârtă. Se strânse la pieptul lui 

iubindu-l atât de mult, încât emoţia fu ca o durere acută. 

El se retrase încet. Avea respiraţia neregulată şi 

superficială, când îşi apropie buzele de obrazul ei. 

— Spune-mi, Mad, înainte să distrug toată casa. 

Ea se depărtă râzând. Realiză că întotdeauna va fi aşa 

cu el. Întotdeauna el va putea să-i tulbure simţurile, s-o 

arunce într-o stare de confuzie şi să-i ceară ceva în felul 



 

 

său arogant, egoist, de parcă lumea îi datora totul. Dar el 

va fi singura persoană din lume cu care ea va dori să stea 

pe sofa. 

— Te iubesc, Angel DeMarco. Iar dacă iei totul la fel de 

uşuratic din nou, voi… 

El îi acoperi gura, murmurând: 

— Niciodată. 

O sărută până nu mai putu să respire. Apoi, cu o reacţie 

bruscă, menită să-o surprindă, se ridică brusc în picioare 

şi o trase în mijlocul încăperii. 

— Stai aici, ordonă el. 

Ea protestă, dar el îi ignoră protestele şi stinse toate 

luminile. Încăperea rămase în întuneric, cu excepţia 

luminii roşiatice a focului şi a celor aurii şi albe ale 

pomului de Crăciun. 

— Închide ochii. 

Ea nu putu să nu râdă. 

— E puţin cam lipsit de sens, nu crezi? încăperea este 

deja în întuneric. 

— Voi, doctorii, spuse el simulând dezgustul, închide 

ochii şi gata. 

Râzând, ea se conformă. 

— Simt că nu eşti obişnuit să te întâlneşti cu femei de 

carieră. 

Ea îl auzi chicotind. 

— Majoritatea femeilor mele au avut coeficientul de 

inteligenţă al şoarecilor de câmp. Acum, ţine ochii închişi. 

— Şi corpurile iepuraşilor Playboy, murmură 

Madelaine abia auzit. 



 

 

Ea stătu acolo cu ochii închişi, cu braţele încrucişate, 

încercând să-şi imagineze ce făcea el. Auzi cum se 

deschide apoi se închide uşa de la intrare. Ascultă şi ştiu 

că el nu mai era în casă. Se gândi să tragă cu coada 

ochiului, dar îşi spuse că nu avea rost. 

La distanţă auzi cum se deschide portiera maşinii, apoi 

cum se închide: după câteva secunde se deschise din nou 

uşa de la intrare. El trăgea ceva, un scaun, pe podea. 

Lemnul scârţâi şi geniu, iar ea crezu că se urcase pe scaun. 

— OK, nu te uita, îi spuse el din nou, şi-l auzi venind 

spre ea. 

Îl simţi că se apropie, atât de mult, încât sesiză mirosul 

de mosc al aftershave-ului lui şi căldura umedă a 

respiraţiei lui pe frunte. Începu să-i descheie nasturii 

puloverului. Ea se forţă să-şi păstreze ochii închişi. El nu 

spuse nimic, n-o atinse decât pe pulover descheindu-i 

fiecare nasture. Apoi i-l scoase, palmele lui mişcându-se 

cu senzualitate pe umerii ei. 

Aerul rece îi atinse pielea. 

Auzi cum îi scârţâie genunchii când îngenunche în faţa 

ei. Îi desfăcu centura şi o lăsă să atârne, apoi îi desfăcu 

betelia pantalonilor şi încet, încet, coborî fermoarul. Simţi 

cum degetele lui îi ating pielea pântecelui. 

Pantalonii căzură la pământ. Mâinile lui se ridicară spre 

coapsele ei, apoi spre mijloc şi urcară spre sâni. În ultima 

secundă, îi desfăcu sutienul care căzu pe podea alături de 

pantaloni. 

Încercă să-şi imagineze cum o vedea el acum, stând 

acolo în mijlocul livingului, luminată doar de strălucirea 



 

 

blândă a focului, îmbrăcată doar în lenjeria intimă, şi nişte 

ciorapi negri până la genunchi. Era teribil de erotic să-şi 

imagineze cum arăta, cum o vedea el. 

Aşteptă fără suflare ca el s-o atingă. Pielea ei părea să 

anticipeze acest moment, inima îşi amplificase bătăile. Dar 

el n-o atinse, ci doar strecură ceva mătăsos şi alunecos 

peste capul ei. Ea simţi că era o cămaşă, o cămaşă de 

noapte poate, care urma să i se lipească de trup şi să cadă 

până la podea. Mătasea foşnea şi o simţi plăcut pe pielea 

ei goală. 

El se depărtă, iar ea începu să simtă frustrarea. 

— Angel, rosti ea dorindu-l înapoi, tânjind după 

atingerea lui. 

Se auzi un clic şi începu muzica. Vocea guturală, 

romantică, a lui Dan Fogelberg pluti prin încăpere. 

— Mai târziu. Ea recunoscu imediat cântecul şi zâmbi la 

romantismul lui delicat. 

— Deschide ochii, spuse Angel şi ea realiză că se afla 

chiar în faţa ei. Zâmbind, deschise ochii. 

El purta un frac negru, superb şi era uluitor de frumos. 

Pe ea o îmbrăcase într-o rochie neagră de mătase, atât de 

sexy şi de îndrăzneaţă încât ea n-ar fi îndrăznit să şi-o 

cumpere. Întinse mâinile spre el, vru să-l cuprindă în braţe 

şi să-l sărute, apoi observă tot ce făcuse el şi simţi că nu 

mai poate respira. 

Văzu o oglindă imensă, atârnată de candelabrul de 

deasupra mesei din sufragerie. Fiecare suprafaţă a sticlei 

capta lumina candelabrului şi arunca mărgele luminoase 

pe pereţi, tavan şi podea. 



 

 

Crease un cadru de liceu în livingul ei. 

— O, exclamă ea, şi asta a fost tot ce a putut. Spune. A 

fost un moment romantic, sălbatic şi nebunesc, 

caracteristic lui Angel. 

El întine palma pe care se afla o cutie neagră, de catifea. 

— Deschide-o, îi spuse calm. 

Ea îl privi. Încet, cu mâinile tremurându-i, luă cutia şi o 

deschise. Un diamant strălucea în ea. 

— Oh, Angel… 

El scoase inelul din cutie şi i-l strecură pe deget. 

— Mărită-te cu mine, Madelaine. 

Ea se uită la inel râzând şi plângând în acelaşi timp. Era 

un diamant absurd de mare, care atrăgea atenţia, uluitor, 

strălucitor, exact ca bărbatul care-l cumpărase. Dintr-

odată ştiu că viaţa ei va fi diferită alături de Angel, diferită 

de cum îşi imaginase. Era deosebit de alţi bărbaţi, era ca o 

flacără fierbinte, unduitoare, capabilă de mari distrugeri. 

Dar ea ştia, o Doamne, ştiuse încă de la şaisprezece ani că 

nu va mai exista alt bărbat pentru ea. 

— Diamantul este atât de mare… n-ar fi trebuit… oh, 

Angel… 

El începu să râdă. 

— Sunt de la Hollywood, ţinutul bijuteriilor mari. 

Vreau ca lumea să afle că eşti a mea. El se apropie şi 

zâmbetul îi pieri. O privi cu o seriozitate care-i făcu inima 

să se simtă dureros de plină. Eşti a mea, nu, Mad? 

— Întotdeauna. 

Lui îi reveni zâmbetul, mai strălucitor ca diamantul. 

— Bine. Acum dansează cu mine, doamnă DeMarco. 



 

 

Râsul ei izbucni, plin de bucurie pură. 

— Ştii, domnule DeMarco? N-am crezut că mă vei cere 

vreodată. 

 

Epilog 

 

El stă în leagănul din verandă, încercând să se 

balanseze. Aude râsul sonor, clar, al Linei plutind în aer. 

În curtea aflată chiar în faţa lui, Madelaine, Lina şi Angel 

desfac pomul de Crăciun. Într-un colţ, mai jos, un tânăr 

stă în umbra unui stejar bătrân de o sută de ani, cu mâinile 

vârâte în buzunarele pantalonilor. Nimeni din curte nu l-a 

văzut încă, dar el ştie că o vor face curând. Curând, Lina 

îşi va ridica privirea, îl va vedea şi va alerga pe alee spre 

el. 

Începe să zâmbească. Se simte bine în această arcuire 

înceată a buzelor şi realizează pe la jumătatea drumului că 

zâmbeşte. Observă că vântul îi mângâie obrajii, răvăşindu-

i părul şi că simte fulgii groşi, pufoşi, care acoperă iarba. 

Mai observă şi că s-au întors păsările, aşa că aude 

ciocănitoarea. Se uită în jos şi, pentru prima oară, se simte 

el însuşi din nou. Îşi aşază picioarele ferm pe pământ şi 

împinge încet. Leagănul din verandă începe încet, foarte 

încet să se legene cu el. 

În curte, Madelaine se opreşte cu braţele pline de 

becuri, ochii ei, frumoşii ei ochi verzi înceţoşaţi, fixează 

leagănul de pe verandă. El simte căldura privirii crescând 

tot mai mult până când devine incandescentă. Lumina 

soarelui pare să ajungă la el din toate unghiurile, 



 

 

strălucind pe zăpada proaspăt căzută, printre stâlpii albi 

ai gardului căzând dintr-o breşă albastră din nori. De 

parcă el ar sta în calea soarelui care-l încălzeşte, o, şi cum 

îl încălzeşte! 

— Priveşte, spune Angel încet strecurându-şi braţul 

după mijlocul lui Madelaine şi trăgând-o spre el. 

— Leagănul de pe verandă, spune Lina venind spre 

părinţii ei. 

Împreună se îndreptă spre el. Le simte privirile asupra 

lui şi vrea să cânte cu voce tare triumfător. Se 

concentrează cu toată puterea şi se ridică în picioare, se tot 

ridică. 

Simte cum râsul se formează în interiorul său, 

revărsându-se când pluteşte deasupra pământului, liber şi 

uşor. Îşi aude râsul multiplicat într-o mulţime de sunete, 

în ciripitul păsărilor, scârţâitul leagănului, căderea zăpezii 

din crengile supraîncărcate. La distanţă o maşină de 

curăţat zăpada se trezeşte la viaţă, şi îşi aude râsul şi în 

asta. 

Şi prin toate acele sunete îşi aude inima bătând în 

pieptul lui Angel, bătând şi bătând, ca freamăt permanent 

al vântului care îşi croieşte drum printre frunze. Pentru 

prima oară nu simte că ar avea o gaură. Se simte mai uşor 

ca aerul, ameţit de promisiune şi descoperire. Îşi ridică 

privirea spre cer, vede cenuşiul şi albastrul la distanţă şi 

albul care se amestecă într-o lucire imposibilă. 

Se uită la Madelaine, la Maddy a lui şi într-o clipire îi 

vede toată viaţa evoluând în faţa lui ca scenele dintr-un 

film vechi alb negru. Ea nu va încărunţi niciodată, părul ei 



 

 

va fi alb şi strălucitor, ca zăpada, va trăi în această casă şi 

va sorbi limonada pe leagănul lui din verandă până în 

ziua când va muri.  

Va purta pulovere largi ca o femeie bătrână şi nu va 

nevoie de ochelari, iar ea şi Angel îşi vor numi fiul Francis 

şi-i vor spune Frank. 

Pentru că deja a existat un Francis. 

El ştie că ea îi va duce lipsa întotdeauna, tot restul vieţii, 

aşa cum şi el îi va duce dorul. Dar ea îl va avea pe Angel, 

un Angel pe care el n-a ajuns să-l cunoască niciodată, dar 

în care a crezut întotdeauna, şi pe Lina. Draga lui, Lina. 

Şi astfel, ştie brusc ce l-a ţinut în leagănul de pe 

verandă, urmărind zilele cum trec una după alta, 

transformându-se în nopţi întunecoase. El face încă parte 

din familia de pe pajiştea acoperită de nea, şi va face 

întotdeauna. El poate înţelege că aşa e viaţa, greşeşti şi 

continui şi crezi, continui să crezi, întotdeauna. 

Se simte ridicându-se sus şi mai sus, până când ei devin 

nişte punctuleţe întunecate pe o lume albă. După câteva 

momente, leagănul din verandă se opreşte, iar familia se 

întoarce la montarea becurilor de Crăciun. 

El îi priveşte pe cei trei pe care-i iubeşte atât de mult şi 

ştie că vor vorbi despre asta în anii care vor veni. 

Vor vorbi despre acea după-amiază când leagănul a 

început să scârţâie singur, iar soarele iernii era atât de 

fierbinte, încât putea fierbe un ou. Îşi vor oferi unul altuia 

alinarea credinţei, promisiunea magiei, şi îşi vor duce 

vieţile urmărind leagănul din veranda veche gândindu-se 

la cel pe care-l iubiseră. 



 

 

Francis zâmbeşte acestui gând. Şi în şoapta vântului le 

aude râsul pentru ultima oară. 

 

Sfârşit 



 

 

 


