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I

Doar  cel  care  a  înțeles  adevărul  despre  așa-zisul  Diavol  și
îngerii săi poate cunoaște originea răului.

Origen (186 – 255 î.Hr.)

Prolog 

Îngerii răzvrătiți au căzut, înconjurați de flăcări.
Și, pe măsură ce coborau, căzând în gol, au fost blestemați,

așa cum sunt blestemați cei care orbesc, deoarece întunericul
este  mai  groaznic  pentru  cei  ce  au  cunoscut  lumina,  la  fel
absența grației divine este resimțită mai profund de cei ce au
trăit cândva în căldura ei. Îngerii țipau în chinul lor, și flacăra
care-i ardea a adus pentru prima oară lumină în lumea umbrelor.
Cel  mai  josnic dintre îngeri  s-a ascuns în adâncimi  și  a  creat
acolo o lume a lor în care să trăiască.

Când a căzut și ultimul înger, a privit spre cer și a văzut tot
ce-i  era  interzis  pe vecie,  iar  viziunea aceasta a fost  atât  de
îngrozitoare, încât i s-a întipărit în ochi. Și astfel, pe măsură ce
se închideau cerurile deasupra lui, a văzut fața lui Dumnezeu
dispărând printre norii  cenușii,  iar  frumusețea și  amărăciunea
acestei imagini i s-a întipărit pentru totdeauna în memorie și în
privire. A fost blestemat să fie mereu un proscris, ocolit chiar și
de cei asemenea lui, căci ce poate fi mai chinuitor pentru ai săi
decât  să  vadă  stafia  lui  Dumnezeu  licărind  în  întunericul
pupilelor lui, de fiecare dată când îl privesc în ochi?

Și se simțea atât de singur, încât s-a rupt în două, ca să aibă
pe cineva în lungul său exil, și, împreună, aceste părți gemene
ale aceleiași ființe au rătăcit pe pământul încă neformat. În timp
li s-au alăturat și alții care obosiseră să se ascundă în regatul
pustiu  al  propriei  lor  creații.  Și  apoi,  ce  este  Iadul,  dacă  nu
absența  eternă  a  lui  Dumnezeu?  Să  trăiești  într-o  stare
demonică înseamnă să ți se refuze pentru totdeauna făgăduiala
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speranței,  a  mântuirii,  a  iubirii.  Iadul  nu  are  coordonate
geografice pentru cei care au fost abandonați.

Dar,  în  cele  din  urmă,  acești  îngeri  au  obosit  să  cutreiere
lumea pustie, fără nicio supapă pentru furia și disperarea lor. Au
găsit un loc adânc și întunecat în care să doarmă și s-au ascuns
acolo  și  au  așteptat.  Și  după  mulți  ani  s-au  săpat  mine,  și
tunelurile au fost luminate, iar cea mai importantă dintre aceste
excavații  a  fost  cea  numită  Kank,  din  minele  de  argint  din
Boemia, de la Kutná Hora.

Se spune că atunci când mina a ajuns la adâncimea maximă,
luminile pe care le aveau minerii  au tremurat ca și  cum ar fi
adiat  vântul,  dar  acesta  nu  putea  exista  acolo,  și  s-au  auzit
suspine de suflete eliberate din sclavie. S-a simțit o duhoare de
ars, iar tunelurile s-au prăbușit. S-a pornit o furtună de praf și
pământ, măturând totul în calea ei,  înecându-i și orbindu-i pe
toți cei din mină. Cei care au supraviețuit au povestit de vocile
din  adâncimi  și  de  bătăi  de  aripi  din  inima  norilor  de  praf.
Furtuna s-a îndreptat spre galeria principală, țâșnind spre cerul
nopții, iar cei care au văzut-o au zărit o roșeață în centru, ca și
cum totul ar fi fost cuprins de flăcări.

Iar îngerii rebeli au luat înfățișarea oamenilor și au pornit să
construiască un regat invizibil pe care să-l poată conduce prin
faptele ascunse și prin voința coruptă a celorlalți. Conducătorii
lor  erau  cei  doi  demoni  gemeni,  cei  mai  puternici  dintre  ei,
Îngerii Negri. Primul, numit Ashmael, se avânta în focul luptei și
șoptea la  urechea conducătorilor  ambițioși  promisiuni  deșarte
de  mărire.  Celălalt,  Immael,  ducea  propriul  război  împotriva
Bisericii și a conducătorilor ei, aleșii pe Pământ ai Celui care îi
izgonise fratele. Se desfăta cu incendiile și violurile, iar jefuirea
mănăstirilor  și  arderea  capelelor  erau  operele  sale.  Fiecare
jumătate  a  acestei  ființe  gemene avea întipărită  în  ochi,  sub
forma  unei  picături  albe,  pecetea  lui  Dumnezeu.  Ashmael  o
purta în ochiul drept, iar Immael în cel stâng.

Dar din trufie și mândrie, Immael s-a lăsat zărit pentru o clipă
în  adevărata  și  neagra  sa  formă.  L-a  înfruntat  un  călugăr
cistercian, pe nume Erdric din mănăstirea din Sedlec. Au luptat
într-o mare topitorie, deasupra unor butoaie cu argint topit. În
cele  din  urmă,  Immael  a  fost  doborât,  prins  în  momentul
transformării  din  om în  Celălalt  și  a  căzut  în  metalul  încins.
Erdric a cerut ca metalul să fie răcit încet, iar Immael a rămas
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închis în argint, fără puterea de a se elibera din cea mai pură
dintre închisori.

Ashmael  i-a  simțit  durerea  și  a  căutat  să-l  elibereze,  dar
călugării  l-au  ascuns  bine  și  l-au  ferit  de  cei  care  voiau  să-l
elibereze.  Totuși,  Ashmael  n-a  încetat  niciodată  să-și  caute
fratele, și cu timpul i s-au alăturat și alții de aceeași fire cu el,
dar și oameni amăgiți de promisiunile lui. S-au însemnat astfel
încât  să  se recunoască unul  pe celălalt,  iar  semnul  lor  era  o
ancoră, un cârlig bifurcat, deoarece în vechea știință acesta era
prima armă a îngerilor căzuți.

Și își spuneau „Credincioși”.

1.

Femeia  se  dădu  cu  grijă  jos  din  autobuzul  Greyhound,
ținându-se  strâns  de  bară  cu  mâna  dreaptă  pe  măsură  ce
cobora. Oftă de ușurare când se văzu cu picioarele pe pământ,
așa cum se întâmpla de fiecare dată când îndeplinea fără niciun
incident  un  proiect  simplu.  Nu  era  bătrână,  abia  dacă  avea
cincizeci  de  ani,  dar  arăta  și  se  simțea  mult  mai  în  vârstă.
Trecuse  prin  multe,  iar  amărăciunile  acumulate  accentuaseră
trecerea anilor. Avea părul argintiu și trecuse mult timp de când
nu mai fusese pe la coafor să se vopsească. Din colțul fiecărui
ochi  porneau  linii  orizontale,  ca  niște  răni  vindecate,  care-i
brăzdau  până  și  fruntea.  Știa  cum  le  dobândise,  deoarece,
câteodată, se surprindea tresărind ca și cum ar fi durut-o când
se uita în oglindă sau când își vedea reflexia în geamul vreunui
magazin, iar liniile se adânceau când avea altă expresie. Chipul i
se modifica din cauza acelorași gânduri și amintiri și a acelorași
fețe din trecut: băiatul, acum bărbat; fiica ei, așa cum fusese și
așa cum ar fi acum; și cel cu care avusese o fată, câteodată cu
fața schimonosită, așa cum arătase când o concepuse pe fiica
ei, și alteori zdrențuită și distrusă, cum fusese înainte să pună
capacul  sicriului,  ștergându-i  în  sfârșit  prezența  fizică  din
această lume.

Își dăduse seama că nimic nu îmbătrânește mai mult o femeie
decât  un  copil  tulburat.  În  ultimii  ani  devenise  predispusă  la
genul  de  accidente  care  le  distrugeau viețile  femeilor  mai  în
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vârstă ca ea cu douăzeci sau treizeci de ani și își revenea mult
mai  greu  decât  o  făcuse  cândva.  Nu  trebuia  să  caute  decât
lucrurile mărunte: borduri  pe care nu le văzuse, crăpături  din
trotuar  trecute  cu  vederea,  zdruncinătura  neașteptată  din
autobuz  când  se  ridica  de  pe  scaun,  apa  pe  care  o  uitase
vărsată pe podeaua din bucătărie. Se temea de aceste lucruri
mai  mult  decât  se  temea  de  tinerii  care  se  strângeau  în
parcarea minimallului din apropierea casei ei, pândindu-i pe cei
vulnerabili, pe cei pe care-i considerau o pradă ușoară. Știa că
nu va fi niciodată una dintre victimele lor, pentru că se temeau
de ea mai mult decât de poliție sau de tinerii mai răi decât ei,
deoarece știau de bărbatul ce se ascundea în umbra vieții sale.
O părticică din ea ura faptul că se temeau de ea, chiar dacă se
bucura de protecția pe care i-o aducea frica lor. Plătise scump
această protecție, credea ea, cu pierderea unui suflet.

Câteodată  se  ruga  pentru  el.  Când  ceilalți  îi  răspundeau
preotului cu „aleluia”, lovindu-se peste piept și dându-și mâinile,
ea  rămânea  tăcută,  cu  bărbia  în  piept,  rugându-se  încet.  Cu
mult timp în urmă, i-ar fi cerut Domnului să-l facă pe nepotul ei
să se întoarcă la El și să se salveze, abandonând căile violenței.
Acum  nu  mai  cerea  miracole.  Dar  când  se  gândea  la  el,  îl
implora pe Dumnezeu să aibă milă de el și să-i ierte păcatele
când această oaie rătăcită va sta în cele din urmă în față Lui, la
Judecata de Apoi; și să privească atent viața pe care acest om o
dusese și să găsească acolo mici acte de bună-cuviință prin care
să-l poată ajuta pe acest păcătos.

Dar poate că există și vieți care nu pot fi izbăvite, și păcate
atât  de  grele  încât  nu  pot  fi  iertate.  Preotul  spunea  că
Dumnezeu  le  iartă  pe  toate,  dar  numai  dacă  păcătosul  își
mărturisește păcatele și  caută un alt drum. Dacă e adevărat,
atunci rugăciunile ei n-ar folosi, la nimic, și el ar fi condamnat pe
vecie.

Îi  arătase  biletul  bărbatului  care  descărca  bagajele  din
autobuz.

Fusese morocănos și neprietenos cu ea, dar se purtase la fel
cu toată lumea. Bărbați și femei tinere rămăseseră vigilenți la
ferestrele  slab  luminate  ale  autobuzului,  ca  niște  animale
sălbatice care se tem de foc, dar vor să-i devoreze pe cei aflați
la adăpostul căldurii. Cu geanta strânsă la piept, își luă valiza și
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porni spre scara rulantă. Îi privi pe cei din jurul ei, amintindu-și
de avertismentele vecinilor de acasă.

„Să nu accepți niciun ajutor. Să nu vorbești cu nimeni, chiar
dacă se oferă  să te  ajute cu  valiza,  indiferent  cât  de  bine  e
îmbrăcat sau cât de frumos vorbește…”

Dar nu se oferise nimeni s-o ajute, și ea ajunse fără niciun
incident pe străzile aglomerate ale acestui oraș străin, la fel de
străin  pentru  ea  ca  Roma sau  Cairo,  murdar  și  aglomerat  și
necruțător.  Mâzgălise  pe  o  hârtie  o  adresă  și  indicațiile
conștiincios  transcrise,  obținute  de  la  bărbatul  de  la  hotel,
căruia îi simțise nerăbdarea în voce, pe măsură ce îi repetase
adresa și numele hotelului aproape neinteligibil când era rostit
cu accentul acela al imigranților.

Mergea pe străzi, trăgând valiza după ea. Își notase numerele
străzilor de la intersecție, străduindu-se să nu cotească de prea
multe ori, până ajunse la clădirea cea mare a poliției. Acolo mai
așteptă o oră până când un polițist veni să vorbească cu ea.
Avea în față un dosar subțire, dar nu putea adăuga nimic la ceea
ce-i spusese la telefon, iar el nu-i putea spune decât că făceau
tot posibilul să rezolve situația. Completă totuși mai multe hârtii,
sperând că cel mai mic detaliu pe care și l-ar fi amintit i-ar putea
duce la fiica ei,  apoi  plecă, chemând un taxi de pe stradă. Îi
strecură șoferului hârtia cu adresa printr-o gaură din geamul de
plexiglas. Îl întrebă cât ar costa-o să ajungă acolo, dar el dădu
din umeri. Era un bărbat asiatic și nu părea încântat de adresa
scrijelită.

— Traficul. Cine știe? răspunse el.
Îi arătă cu mâna colanele de mașini, camioanele și autobuzele

care abia se mișcau. Claxoanele erau puternice, iar șoferii țipau
furioși  unii  la  ceilalți.  Totul  emana  nerăbdare  și  frustrare,  iar
locul era umbrit de clădiri mult prea înalte, imposibil de măsurat
pentru cei care ar trebui să lucreze și să locuiască înăuntrul și în
afara lor. Nu înțelegea cum putea cineva să vrea să stea într-un
astfel de loc.

— Poate douăzeci, spuse șoferul.
Spera  să  fie  mai  puțin  de  douăzeci.  Douăzeci  de  dolari

însemnau mult și nu știa cât trebuia să rămână aici. Închiriase
camera de hotel pentru trei zile și avea destui bani ca să mai
rămână alte trei zile, asta dacă mânca ieftin și dacă se descurca
în rețeaua atât de complicată a metroului. Citise despre acesta,

VP - 7



dar nu-l  văzuse niciodată în realitate și  nu avea nici  cea mai
vagă idee despre  cum funcționează.  Știa  doar că nu-i  plăcea
gândul că va trebui să coboare sub pământ, în întuneric, dar nu-
și putea permite să ia taxiul tot timpul. Autobuzele ar fi putut fi
o soluție mai bună. Cel puțin rămâneau deasupra solului, oricât
de încet s-ar fi mișcat în acest oraș.

Bineînțeles, când l-ar găsi, s-ar putea să-i ofere bani, dar o să
refuze orice fel de propunere de genul acesta, așa cum refuzase
mereu, trimițându-i înapoi toate cecurile pe care i le expediase
la singura adresă pe care o cunoștea. Banii lui erau pătați, așa
cum era și el, dar acum avea nevoie de ajutorul lui: nu de banii
lui,  ci  de  cunoștințele  lui.  Fiica  ei  pățise  ceva  îngrozitor,  era
sigură de acest lucru, chiar dacă nu putea explica de unde știa.

„Alice, oh Alice, de ce a trebuit să vii aici?”
Mama ei  fusese binecuvântată,  sau blestemată,  cu un dar.

Știa când cineva suferea și simțea când răul ajungea în viața
celor  dragi  ei.  Vorbea  cu  morții.  Îi  spuneau  anumite  lucruri.
Întreaga  ei  viață  era  plină  de  șoapte.  Acest  dar  nu-i  fusese
transmis și ei, iar ea îi era recunoscătoare pentru acest lucru,
dar se întreba câteodată dacă nu cumva o urmă slabă a acestui
dar se regăsea și în ea, doar o scânteie din marea putere ce
sălășluise  în  mama  ei.  Sau  poate  că  toate  mamele  sunt
blestemate cu puterea de a simți cele mai mari  suferințe ale
copiilor lor, chiar și atunci când sunt departe, foarte departe de
ei.  Tot  ceea ce putea spune cu siguranță era  faptul  că  zilele
trecute nu avusese niciun moment de liniște și că auzise vocea
fiicei ei strigând-o atunci când adormise.

Când îl  va întâlni, îi  va spune aceste lucruri, sperând că va
înțelege. Și dacă nu va înțelege, știa că o va ajuta, pentru că
fata îi era rudă.

Și dacă el înțelegea ceva, atunci acel lucru era legătura de
sânge.

•
Am parcat pe o alee, la vreo 15 metri de casă, apoi am mers

pe jos până acolo. L-am văzut pe Jackie Garner sprijinit de zidul
care  înconjura  proprietatea.  Purta  o  pălărie  de lână,  o geacă
neagră și blugi negri. Nu avea mănuși în mâini și-i ieșeau aburi
din  gură.  Am reușit  să  văd  că  pe  tricoul  de  sub  geacă  era
inscripționat cuvântul „Sylvia”.

— O nouă prietenă?
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Jackie și-a deschis geaca, așa că am văzut mai bine tricoul.
„Tim, The Maine-iac Sylvia” – o referire la o personalitate, și o
caricatură destul de nereușită a tipului respectiv. În septembrie
2002, Tim Sylvia, cu cei doi metri ai lui și cele 118 kilograme,
devenise primul locuitor din Maine care concurase vreodată în
Ultimate Fighting Championship1, obținând în cele din urmă în
2003, la Las Vegas, titlul de campion la categoria grea, când îl
doborâse la podea cu un croșeu de dreapta, în prima rundă, pe
campionul absolut, Ricco Rodriguez.

— L-am lovit  tale, povestise după meci Sylvia unui reporter,
făcându-l mândru pe fiecare călător peltic al Down-Easterului2.

Din păcate, după prima luptă cu Gan „Uriașul” McGee, Sylvia
fusese  depistat  pozitiv  cu  steroizi  anabolici  și  renunțase  de
bunăvoie la centura și titlul obținute. Mi-am amintit că Jackie îmi
spusese  odată  că  fusese  în  sală  la  lupta  respectivă.  Și  că
sângele lui McGee îi  pătase pantalonii,  pe care-i  păstra acum
pentru ocazii speciale.

— Frumos, i-am zis.
— Un prieten de-al meu le face. Poți să le iei ieftin dacă vrei.
— Oricum nu le-aș lua altfel. De fapt, nu le-aș lua deloc.
Jackie părea jignit. Era destul de sensibil pentru un tip care

trecuse drept fratele mai mare al lui Tim Sylvia, deși acesta din
urmă nu mai era în formă.

— Câți sunt în casă? l-am întrebat, dar el se gândea deja la
altceva.

— Hei, suntem îmbrăcați la fel.
— Ce?
— Suntem îmbrăcați la fel. Uite: ai pălărie, o geacă la fel ca a

mea și blugi. Doar că ai mănuși, iar eu tricoul ăsta. Am putea fi
gemeni.

Jackie Garner era băiat bun, dar mă gândeam că era puțin
cam nebun. Cineva îmi spusese odată că pe vremea când se
afla  la  Berlin,  înrolat  în  armata  SUA,  un  obuz  explodase
accidental  aproape  de  el,  chiar  înainte  de  căderea  Zidului.
Fusese inconștient o săptămână, iar timp de șase luni după ce
se trezise nu-și putuse aminti nimic din ceea ce se întâmplase

1 Ultimate Fighting Championship  –  Campionat  de lupte unde se combina diverse
stiluri de arte marțiale (n.tr.).
2 Down-Easter  –  tren  de  călători  ce  face  legătură  între  Boston,  Massachusetts  și
Portland, Maine (n.tr.).
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după 1983. Chiar dacă își revenise aproape complet, încă mai
avea  goluri  de  memorie  și-i  deruta  pe  cei  de  la  Bull  Moose
Music3 cerându-le  „noile”  CD-uri,  care  erau  de  fapt  vechi  de
cincisprezece  ani.  Armata  îl  scosese  la  pensie  și  de  atunci
devenise bodyguard. Știa multe despre arme și supraveghere și
era puternic. Îl văzusem punându-i jos pe trei tipi într-o ceartă
dintr-un bar, dar cu siguranță obuzul produsese o schimbare în
capul lui Jackie Garner. Câteodată se purta ca un copil.

Așa cum făcea acum.
— Jackie, asta nu-i o glumă. Nu contează că suntem îmbrăcați

la fel.
A dat din umeri și s-a uitat în altă parte. Mi-am dat seama că-l

rănisem din nou.
— Credeam doar că e amuzant, atâta tot, a spus el, încercând

să pară indiferent.
— Bine, data viitoare o să te sun înainte, să te întreb cum să

mă-mbrac. Haide, Jackie, e îngrozitor de frig. Hai să terminăm
odată cu asta.

— Tu hotărăști, a spus el, și într-adevăr așa era.
De obicei nu mă ocup de cei care fug de justiție după ce sunt

eliberați pe cauțiune. Cei mai deștepți vor să plece din țară, să
ajungă în Canada sau în sud. La fel ca majoritatea detectivilor
particulari,  aveam  numerele  de  telefon  ale  companiilor  și
oameni de legătură la bănci, dar nu-mi plăcea prea mult ideea
de a căuta vreun nenorocit prin jumătate din țară doar pentru
5% din cauțiunea fixată pentru el, așteptând să se dea de gol
prin folosirea unui bancomat sau a cărții de credit când s-ar caza
la hotel.

Dar acesta era altfel. Îl chema David Torrans și încercase să-
mi fure mașina pentru a scăpa, după ce comisese un jaf la o
benzinărie  de pe strada Congress.  Mustangul  meu era parcat
lângă benzinărie și Torrans îi distrusese aprinderea în încercarea
disperată de a-l porni, după ce altcineva îi lovise Chevy-ul.

Polițiștii  îl  prinseseră  la  o  distanță  de  două  străzi  de
benzinărie, pe când încerca să fugă. Torrans fusese condamnat
pentru infracțiuni minore, dar ieșise pe cauțiune cu ajutorul unui
avocat bun de gură și a unui judecător indulgent, deși acesta
stabilise cauțiunea la 40.000 $ ca să se asigure că învinuitul se
va prezenta la proces și stabilise ca acesta să meargă zilnic la

3 Bull Moose Music – magazin de muzica din Maine, SUA (n.tr.).
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sediul  poliției  din  Portland.  Garantul,  Lester  Peets,  plătise
cauțiunea, dar după aceea Torrans fugise. Motivul fugii lui fusese
o femeie pe care o lovise la cap în timpul jafului și care ulterior
intrase în comă, o reacție întârziată a loviturii primite, el urmând
să fie acuzat  pentru  infracțiuni  grave și  chiar  închis  pe viață
dacă  femeia  ar  fi  murit.  Peets  urma  să  dea  de  bucluc  dacă
Torrans  n-ar  fi  apărut,  pătându-și  bunul  renume  și  iritând
autoritățile judiciare locale.

Am  preluat  cazul  lui  Torrans  pentru  că  se  părea  că  eram
singurul care știa că se întâlnește cu Olivia Morales, o chelneriță
dintr-un  restaurant  mexican  din  oraș,  care  avea  un  fost  soț
gelos, atât de iute la mânie, încât și vulcanii păreau inofensivi
pe lângă el. O văzusem cu Torrans după ce-și terminase tura, cu
două,  trei  zile  înainte  de  producerea  jafului.  Torrans  era
cunoscut,  așa  cum  sunt  bărbații  ca  el  într-un  oraș  mic  ca
Portland. Se știa că e violent, dar până la comiterea jafului nu
fusese niciodată acuzat de delicte grave, și  asta datorită mai
mult norocului, decât inteligenței sale. Era genul de tip pe care
celelalte  lichele  îl  respectau  pentru  că  avea  „creier”,  dar
niciodată  nu m-am încrezut  în  teoria  inteligenței  comparative
când era vorba de infractorii mărunți, așa că nu m-a impresionat
prea  mult  că  ceilalți  îl  considerau  șmecher  pe  Torrans.
Majoritatea  infractorilor  sunt  cam  proști,  de  aceea  și  sunt
infractori. Dacă nu erau, atunci ar fi făcut altceva ca să distrugă
viețile oamenilor, ar fi candidat la alegerile din Florida. Faptul că
Torrans încercase să jefuiască o benzinărie înarmat doar cu o
bilă  de  biliard  într-o  șosetă,  arată  că nu era  pregătit  încă să
treacă la nivelul următor. Auzisem zvonuri cum că în ultimele
luni  prinsese gustul  heroinei  și  al  OxyContinului4,  și  nimic  nu
distruge inteligența unui om mai mult decât vechea și populara
heroină.

M-am gândit că Torrans ar lua legătura cu prietena lui dacă ar
da  de  belea.  Cei  care  fug  au  mereu  tendința  să  apeleze  la
femeile  care-i  iubesc  indiferent  că  le  sunt  mame,  soții  sau
prietene. Apoi, dacă au bani, încearcă să plece cât mai departe
de cei care-i caută. Din păcate, oamenii care apelau la Lester
Peets pentru datoriile lor erau destul de disperați, și probabil că
Torrans își cheltuise toți banii ca să-și obțină partea care i s-ar fi

4 OxyContin – analgezic opioid care produce dependența și conține oxicodon – produs
extras din tebaină, un alcaloid foarte toxic al opiului (n.tr.).
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cuvenit din jaf. Deocamdată, el va fi nevoit să stea aproape de
casă, ascunzându-se până când va găsi o alternativă. Iar Olivia
Morales părea cea mai potrivită soluție.

Jackie Garner cunoștea foarte bine zona și de aceea l-am pus
s-o  supravegheze  pe  Olivia  Morales,  cât  mă  ocupam  eu  de
altceva.  O  urmărise  când  își  făcuse  cumpărăturile  pentru
săptămâna următoare și o văzuse punând în pungă și un cartuș
de Lucky, deși nu fuma. O urmărise până în Deering, la casa
unde locuia cu chirie și văzuse mai târziu doi bărbați coborând
dintr-o furgonetă Dodge roșie. Îl recunoscusem pe unul dintre ei,
Garry,  fratele  vitreg  al  lui  Torrans  atunci  când  Jackie  mi-i
descrisese la telefon, și astfel, la mai puțin de patruzeci și opt
de ore de la dispariția lui David Torrans, eram ascunși după zidul
unei grădini, gândindu-ne cum să procedăm în acest caz.

— Am putea să sunăm la  poliție,  zise Jackie,  dar  mai  mult
doar de dragul de-a o zice.

M-am gândit la Lester Peets. Era genul de om care în copilărie
luase bătaie de la prietenii lui imaginari pentru că trișa la jocuri.
Dacă ar putea să nu-mi plătească partea care mi se cuvenea, ar
face-o, ceea ce ar însemna să-l plătesc pe Jackie din buzunarul
meu.  Iar  dacă  i-aș  chema  pe  polițiști,  Lester  ar  găsi  scuza
perfectă să nu mă mai plătească. Oricum, voiam să-l prind pe
Torrans. Sincer, nu-mi plăcea tipul, și-mi distrusese mașina, dar
trebuie să recunosc că mă gândeam și la adrenalina pe care mi-
ar fi produs-o doborârea lui. Dusesem o viață liniștită în ultimele
săptămâni. Era timpul să simt puțină emoție.

— Nu, trebuie să facem asta noi înșine.
— Crezi că au arme?
— Nu știu. Torrans n-a folosit niciuna înainte. E neînsemnat.

Fratele lui  nu are geacă, așa că nu știm dacă are arme.  Cât
despre celălalt, ar putea fi Machine Gun Kelly5 și n-am putea afla
decât atunci când am ajunge la ușă.

Jackie a analizat puțin situația în care ne aflam.
— Așteaptă aici, a spus el și a luat-o la fugă.
Am  auzit  cum  a  deschis  portbagajul  mașinii  undeva  în

întuneric.  Când  s-a  întors,  strângea  în  mână  patru  cilindri,

5 Machine Gun Kelly – George R. Kelly alias George Machine Gun Kelly Barnes (1895-
1954),  gangster  american,  celebru  pentru  contrabandă  cu  alcool,  jafuri  armate  și
răpiri (n.tr.).
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fiecare cu o dimensiune de treizeci de centimetri, având la un
capăt cârligul îndoit al unui umeraș de haine.

— Ce sunt astea?
A ridicat cei doi cilindri din mâna dreaptă:
— Grenade fumigene. Și apoi pe cei din mâna stângă:
— Și gaz lacrimogen. Zece părți glicerină la două părți bisulfat

de sodiu. Am pus și amoniac în fumigene. Put rău de tot. Totul
făcut în casă.

M-am uitat la umerașul de haine, la banda nepotrivită, țevile
uzate.

— Oau, și par atât de bine făcute. Cine-ar fi crezut?
Jackie a privit cilindrii și fruntea i s-a încrețit. Și-a ridicat mâna

dreaptă.
— Sau  poate  că  astea  sunt  gazele  și  astea  fumigenele.

Portbagaju-i un dezastru, așa că puteau să se amestece.
M-am uitat la el.
— Cred că mama ta e tare mândră de tine.
— Hei, ea nu e niciodată căutată pentru nimic.
— Mai puțin pentru muniții.
— Deci, ce să folosim?
Mi  se  părea  o  idee  din  ce  în  ce  mai  proastă  faptul  că  îl

chemasem pe Jackie Garner, dar oricum era mai bine decât să
aștept în întuneric ca Torrans să se arate sau să încerc să intru
în casă și să înfrunt trei bărbați și o femeie, posibil înarmați.

— Fumigene, am spus în cele din urmă. Cred că ar fi ilegal să-i
gazăm.

— Cred că nici fumigenele nu sunt legale, a subliniat Jackie.
— Bine, dar probabil că sunt puțin mai legale decât gazul. Dă-

mi doar una din chestiile alea.
Mi-a dat un cilindru.
— Ești sigur că e fumigenă?
— Da, a răspuns el. Au altă greutate. Glumeam doar. Trage

cuiul, apoi arunc-o cât mai repede. A, și n-o agita prea mult. E
cam volatilă.

•
Departe de Portland, pe când mama ei se descurca în orașul

necunoscut, Alice se trezea dintr-un somn adânc. Avea febră, îi
era greață și o dureau mâinile și picioarele și toate încheieturile.
Îi  implorase  iar  și  iar  să-i  dea  numai  puține  droguri,  ca  s-o
calmeze,  dar  îi  injectaseră  ceva  care-i  produsese  halucinații
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oribile și înspăimântătoare în care creaturi inumane se adunau
în jurul ei, încercând s-o tragă în întuneric. Nu ținuseră mult, iar
efectul lor slăbise, dar după a treia sau a patra doză și-a dat
seama  că  avea  halucinații  chiar  și  după  ce  drogul  fusese
eliminat, astfel încât granița dintre realitate și coșmar devenise
neclară. Într-un târziu, îi rugase să se oprească, și le spusese tot
ce  știa.  După  aceea,  îi  dăduseră  alt  drog  și  dormise  fără  să
viseze.  De  atunci  timpul  se  scursese  într-o  ceață  de  ace  și
droguri și somn periodic. Îi legaseră mâinile de pat și rămăsese
legată la ochi de când o aduseseră aici, oriunde ar fi fost. Știa că
nu era doar unul care o ținea aici pentru că o interogaseră mai
multe voci în această perioadă de captivitate.

Se deschise o ușă și cineva se apropie de pat.
— Cum te simți? întrebă un bărbat.
Era cel pe care-l mai auzise și înainte. Avea o voce aproape

tandră. Bănuia, după accent, că era mexican.
Alice încercă să vorbească, dar avea gâtul extrem de uscat.

Vizitatorul  îi  duse  la  buze  o  ceașcă  și  îi  picură  apă  în  gură,
sprijinindu-i capul cu mâna, ca să nu verse pe ea nicio picătură.
Avea mâna foarte rece.

— Mi-e rău, spuse ea. Nu-i mai era așa de foame din cauza
drogurilor, dar dependența încă o măcina.

— Da, dar în curând te vei simți mai bine.
— De ce-mi faceți asta? Te-a plătit pentru asta?
Alice simțea confuzie, poate chiar panică.
— Ce vrei să spui?
— Vărul meu. El te-a plătit să mă iei, să mă dezintoxici?
Se auzi o respirație.
— Nu.
— Dar unde sunt? Ce vreți să fac?
Își aminti din nou că-i puseseră întrebări, dar nu putea să-și

aducă  aminte  ce-o  întrebaseră  sau  răspunsurile  pe  care  le
dăduse. Se temea că spusese ceva rău, ceva care i-ar fi creat
probleme unei prietene, dar nu-și amintea numele sau fața ei.
Era atât de confuză, obosită, însetată și înfometată.

Mâna rece o atinse pe frunte, dându-i într-o parte părul ud de
pe piele, și ea aproape că plânse de recunoștință pentru această
clipă de atenție. Apoi mâna îi atinse obrazul și ea simți degetele
explorându-i  marginile  orbitelor,  verificându-i  maxilarul,
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apăsând pe oase. Alice își aminti de acțiunile unui chirurg care-și
examinează pacientul înainte de operație și i se făcu frică.

— Nu trebuie să mai faci nimic, spuse el. E aproape gata.
•

Pe măsură ce taxiul se apropia de destinație, femeia înțelese
motivele  care-l  nemulțumiseră  pe  șofer.  Merseseră  spre
periferie,  iar  zona devenise din ce în  ce mai  neprimitoare,  și
până și luminile de pe stradă erau stinse, becurile sparte, iar
cioburile împrăștiate pe jos. Era posibil ca unele clădiri să fi fost
frumoase  pe  vremuri  și  o  durea  să  le  vadă  într-o  asemenea
mizerie, poate la fel de mult cum o durea să-i  vadă pe tineri
obligați să trăiască în asemenea condiții, cutreierând străzile și
jefuind fiecare cum putea.

Taxiul opri în fața unei intrări înguste, deasupra căreia scria
numele unui hotel, iar ea îi plăti șoferului 22 de dolari. Și dacă
acesta se aștepta la un bacșiș, atunci era dezamăgit acum. Nu
avea bani de dat altora, doar pentru că așa se obișnuia, dar îi
mulțumi  în  schimb.  N-o  ajută  să-și  ia  valiza  din  portbagaj.  Îi
deschise  portbagajul  doar  și  o  lăsă  să  se  descurce  singură,
uitându-se mereu neliniștit la tinerii care-l urmăreau din colțurile
străzii.

Hotelul promitea televizor în cameră, curent electric și baie.
Un angajat de culoare, îmbrăcat într-un tricou cu D126 stătea în
spatele unui ecran din plexiglas, citind un manual de colegiu. O
puse să semneze într-un registru, luă banii pentru cele trei nopți
și  îi  dădu o cheie atârnată cu un lanț gros de o jumătate de
cărămidă.

— Trebuie să-mi lași cheia când pleci în oraș, spuse el.
Femeia se uită la cărămidă.
— Da. Voi încerca să-mi amintesc. 
— Camera e la etajul patru, iar liftul e în stânga.
Liftul mirosea a cartofi prăjiți  și a fecale. Nici în cameră nu

mirosea cu mult mai bine. Covorul subțire era pârlit în câteva
locuri, arsuri mari, circulare, care n-aveau cum să fi fost făcute
de țigări. Nu era decât un singur pat de fier lipit de un perete,
iar spațiul care rămânea nu lăsa decât o singură persoană să se
strecoare înăuntru. Alături de un scaun stricat zăcea un radiator
rece, sub o fereastră murdară. Mai era o chiuvetă prinsă de zid
și deasupra, o oglindă mică. Televizorul era legat sus, în colțul

6 D12 – formație americană de rapp (n.tr.).
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drept al camerei. Deschise ușa a ceea ce părea a fi baia, dar
descoperi  doar  un  vas  mic  de  toaletă  și  o  gaură  în  mijlocul
podelei, scurgerea de la duș. Cu totul, baia nu avea decât 1 m².
După cum își dădu repede seama, singurul mod în care putea
face duș, era să stea pe toaletă sau să se suie pe ea.

Își puse hainele pe pat și periuța de dinți și cosmeticele pe
chiuvetă. Se uită la ceas. Era prea devreme. Aflase tot ce știa
despre locul în care trebuia să meargă dintr-o emisiune de la
televizor,  dar  bănuia  că  treaba  începea  doar  după  lăsarea
întunericului.

Aprinse televizorul, se așeză în pat și se uită la concursuri și la
comedii până se înseră. Atunci, își îmbrăcă paltonul, puse niște
bani în buzunar și ieși în stradă.

•
Doi bărbați se apropiară de Alice și o drogară din nou. Mintea i

se  încețoșa  în  câteva  minute.  Mâinile  și  picioarele  i  se
îngreunară, iar capul îi alunecă în partea dreaptă. Îi scoseseră
legătura  de  la  ochi  și  știa  că  totul  avea  să  se  sfârșească  în
curând.  Când  putu  să  vadă  din  nou,  zări  un  om  scund  și
musculos, cu barbă cenușie și ascuțită și cu păr rar, grizonant.
Era bronzat și bănuia că era vorba de mexicanul care-i vorbise
înainte. Celălalt era o namilă de om, cu o burtă ce i se revărsa
peste coapse, ascunzându-i vintrea. Ochii verzi îi erau ascunși
de grăsime și avea pielea murdară. Avea gâtul roșu și umflat, iar
când acesta o atinse o ustură pielea și o arse.

O ridicară din  pat,  o  așezară într-un cărucior  cu rotile  și  o
plimbară printr-un hol dărăpănat, până când ajunseră în cele din
urmă într-o cameră zugrăvită în alb, cu o scurgere în podea. O
mutară pe un scaun de lemn, îi legară mâinile și picioarele cu
curele de piele, apoi plecară, lăsând-o să se privească în oglinda
de pe perete.  Abia dacă se mai  recunoștea.  Pielea ei  neagră
avea  o  culoare  cenușie,  ca  și  cum  trăsăturile  i-ar  fi  fost
suprapuse peste cele ale unui alb. Avea ochii roșii și sânge uscat
în colțurile gurii și pe bărbie. Era îmbrăcată doar cu un halat alb
de spital.

Camera era surprinzător  de curată și  luminată,  iar  becurile
fluorescente  de  deasupra  îi  expuneau  fără  milă  trăsăturile
îmbătrânite de anii  de dependență de droguri  și  de dorințele
bărbaților. Pentru o clipă crezu că o vede în oglindă pe mama ei,
iar asemănarea o făcu să lăcrimeze.
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— Îmi pare rău, mamă, zise ea. N-am vrut să-ți fac rău.
Auzul i  se ascuțise, o reacție a drogurilor ce-i  curgeau prin

vene.  În  fața  ei,  trăsăturile  începură  să  se  schimbe,  să  se
transforme. Niște voci șopteau în jurul ei. Încercă să se întoarcă,
să vadă de unde veneau, dar nu putu. Paranoia era din ce în ce
mai puternică.

Apoi se stinseră toate luminile și se făcu întuneric beznă.
•

Femeia chemase un taxi  și  îi  explicase șoferului  unde să o
ducă.  Se  gândise  să folosească  transportul  în  comun,  dar  se
hotărâse să facă acest lucru doar ziua. Noaptea avea să meargă
cu taxiul, indiferent cât ar fi costat-o. La urma urmei, dacă i s-ar
fi întâmplat ceva în metrou sau în timp ce aștepta autobuzul,
înainte să vorbească cu el, atunci cine ar mai fi căutat-o pe fiica
ei?

Șoferul era un bărbat alb, tânăr. Din câte-și dăduse seama în
seara trecută, ceilalți nu erau albi, iar negrii erau și mai puțini.
Rasele care conduceau taxiurile aici, puteau fi găsite numai în
orașele mari și pe pământuri străine.

— Doamnă, spuse tânărul, sunteți sigură că vreți să mergeți
acolo?

— Da. Du-mă la Point.
— E o zonă periculoasă. O să stați mult? Pot să vă aștept dacă

vreți și să vă aduc înapoi aici.
Nu semăna cu nicio târfă pe care o văzuse vreodată, deși știa

că la Point găseai femei pentru toate gusturile.  Șoferului  nu-i
plăcea să se gândească la ce i-ar putea face locuitorii din Point
unei doamne așa drăguțe cu părul cărunt.

— O să stau o vreme, spuse ea. Nu știu când mă voi întoarce,
dar îți mulțumesc că m-ai întrebat.

Văzând că nu poate face mai mult, șoferul porni spre Hunts
Point.

•
Își zicea G-Mack, și era pește. Se îmbrăca așa, pentru că era

doar o parte din ceea ce însemna să fii pește. Avea lanțuri de
aur și  o geacă de piele pe sub care purta doar vesta neagră
strânsă pe corp. Pantalonii erau largi la coapse, dar se îngustau
atât de mult la glezne, încât abia putea să-și bage picioarele în
ei. Părul împletit în codițe era ascuns de o pălărie de piele cu
boruri largi, iar la centură avea două telefoane mobile. Nu purta
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arme, dar le avea la îndemână. Aceasta era zona lui și acestea,
femeile lui.

Le privea acum, cu fustele scurte din imitație de piele neagră
care  abia  dacă  le  acopereau  fundul,  cu  sânii  ieșindu-le  din
bustierele  ieftine.  Îi  plăcea să-și  îmbrace fetele  în  stilul  lui  și
vedea în acest lucru un fel de marcă a lui,  mă-nțelegi? Toate
lucrurile  de  valoare  din  țara  asta  aveau  propriile  lor  mărci,
indiferent  dacă  le  cumpărai  din  Buttfreeze,  Montana,  sau
Asswipe7, Arkansas. G-Mack nu avea la fel de multe fete ca alții,
dar era de abia la început. Avea planuri mari.

O privea pe Chantal, târfa neagră, înaltă, cu picioare atât de
subțiri încât se minuna de cum îi susțineau greutatea corpului,
cum se legăna pe tocuri pe măsură ce se apropia de el.

— Cât ai făcut, păpușică? întrebă el.
— O sută.
— O sută? Îți bați joc de mine?
— Merge prost, scumpule. Am avut doar câțiva cu sex oral și o

cioară a încercat să mă-nghesuie în parcare, nu cred că avea de
gând  să  mă  plătească  la  sfârșit  și  m-ar  fi  făcut  să-mi  pierd
timpul. Merge rău de tot.

G-Mack îi strânse fața cu degetele.
— Ce-o să găsesc dacă te duc pe alee și te controlez, îh? N-o

să  găsesc  doar  o  sută,  nu-i  așa?  O  să  găsesc  bancnotele
ascunse în toate locurile întunecoase, nu? Crezi c-o să fiu blând
cu tine când o să caut înăuntru? Vrei să fac așa?

Fata dădu din cap în semn de nu, cu toate că el o ținea strâns.
Îi dădu drumul și o privi cum caută sub fustă. Câteva secunde
mai târziu, ținea în mână o punguță de plastic. Putea să vadă
bancnotele dinăuntru.

— O să te las în pace, dar doar de data asta, auzi? spuse el,
luându-i cu unghiile punguța din mână, ca să nu se murdărească
de mirosul ei.

Fata îi dădu și suta din geantă. Ridicase mâna s-o lovească,
dar o lăsase să cadă pe lângă el,  și îi  zâmbi cum știu el mai
frumos.

— Și asta doar pentru că ești nouă aici. Dar dacă încerci să
mă  mai  păcălești  o  dată,  o  să  te  bat  atât  de  tare  c-o  să

7 Buttfreeze,  Asswipe  –  joc  de  cuvinte  care  face  referire  într-un  mod peiorativ  la
geografia zonelor Montana (la granița cu Canada) și Arkansas (din sudul SUA) (n.tr.).
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sângerezi  o  săptămână.  Și-acum,  mișcă-ți  fundul  înapoi  la
treabă.

Chantal dădu din cap și începu să se smiorcăie. Îi  mângâie
haina cu mâna dreaptă, frecând-o la rever.

— Îmi pare rău, scumpule. Eu…
— Gata, zise G-Mack. Ne-am înțeles.
Dădu iar din cap din nou, se întoarse și plecă înapoi pe stradă.

G-Mack o urmări îndepărtându-se. Mai erau încă cinci ore până
să se liniștească apele. Atunci o s-o ducă în casă și o să-i arate
ce li se întâmplă târfelor care vor să-l înșele pe G-Mack, care vor
să-l facă de râs, ascunzând banii de el. Nu voia să-i dea o lecție
pe stradă, pentru că și-ar fi stricat imaginea. Nu, avea s-o învețe
minte în particular.

Așa e cu târfele astea. O ierți  pe una și apoi te trezești că
toate-ți  ascund banii,  și atunci nici  tu nu ești  altceva decât o
târfă. Trebuie să le-nvețe minte de la început, altfel nu merită să
le ții prin preajmă. Și partea amuzantă e că deși le bați, tot cu
tine rămân. Dacă te porți frumos cu ele, se simt dorite, ca și
cum ar face parte din familia pe care n-au avut-o niciodată. La
fel ca un naș, le pedepsești pentru că le iubești. Poți să le-o tragi
celor care-ți  plac și  niciuna n-o să spună nimic pentru că cel
puțin le cunosc pe celelalte târfe cu care te întâlnești. Așa că un
pește poate să aibă o mulțime în fiecare zi. Era în regulă atâta
timp cât rămâneai în familie. Erau femeile tale și puteai să faci
ce voiai cu ele, dacă le dădeai impresia că aparțin cuiva, că erau
dorite. Trebuia să știi cum să le iei psihologic pe târfele astea, să
știi cum să joci jocul ăsta.

— Nu te supăra, zise o voce din dreapta lui.
Se uită și văzu o negresă scundă, îmbrăcată cu un palton, cu

o mână în geantă. Avea părul cărunt și părea că se va frânge
dacă vântul ar fi suflat mai tare.

— Ce vrei, mamaie? Ești cam bătrână să lucrezi.
Femeia nu lăsă să se vadă că înțelesese insulta.
— Caut pe cineva, zise ea, scoțând o poză din portofel, iar G-

Mack își simți inima grea.
•

Ușa din stânga lui Alice se deschise, apoi se închise la loc, dar
luminile de pe hol fuseseră stinse înainte, așa că nu văzu cine
intrase. O izbi o duhoare îngrozitoare și începu să vomite. Nu
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auzea  zgomotul  pașilor,  totuși  simțea  prezența  care-i  dădea
târcoale, fixând-o.

— Te rog, spuse ea, făcând toate eforturile să vorbească. Te
rog. Orice aș fi făcut, îmi pare rău. N-o să spun nimănui ce s-a
întâmplat.  Nici  nu  știu  unde  sunt.  Te  rog,  lasă-mă să  plec  și
promit c-am să fiu cuminte.

Șoaptele  deveniră  mai  puternice  și  se  auzi  chiar  și  un  râs
printre  voci.  Apoi  ceva  îi  atinse  fața,  și  pielea  o  ustură,  iar
mintea  îi  fu  bombardată  cu  imagini.  Simțea  că  prezența  de
lângă  ea  îi  răscolește  amintirile,  scoțându-i  la  lumină  fiecare
detaliu din viață, distrugându-l apoi. Le văzu din nou pe mama,
pe mătușa și pe bunica ei…

O  casă,  așezată la marginea unei păduri,  locuită numai de
femei.  Un  mort,  întins  într-un  sicriu,  cu  femeile  în  jurul  lui,
niciuna  plângând.  Una  dintre  ele  apucase  cearșaful  ce-i
acoperea capul, iar când îl dăduse la o parte, ea văzu că mortul
aproape că nu mai avea față; cineva se răzbunase îngrozitor,
distrugându-i trăsăturile. În colțul camerei stătea un băiat destul
de  înalt  pentru  vârsta  lui,  îmbrăcat  într-un  costum  ieftin,
închiriat, și ea îi cunoștea numele.

Louis.
— Louis, murmură ea, iar vocea-i  părea un ecou în camera

albă.
Prezența  de  lângă  ea  se  trăsese  înapoi,  dar  încă  îi  auzea

respirația.
Mirosea a pământ.
A pământ și a ars.
— Louis, repetă ea.
Mai apropiat de mine ca un frate. Rudă cu mine.
Ajută-mă.
Cineva îi prinse mâna și i-o ridică. Se sprijinea acum de ceva

colțuros și distrus. Își dădu seama de trăsăturile ce formaseră
cândva o față: orbitele, acum goale; fragmente de cartilaj care
fuseseră odată un nas; o gaură fără buze, pentru gură. Gura se
deschise, înghițindu-i degetele, apoi se închise încet și ea văzu
din nou figura din sicriu, bărbatul fără față, cu capul distrus de…

— Louis.
Plângea  acum,  plângea  pentru  amândoi.  Gura  nu-i  mai

strângea  încet  degetele.  Din  gingii  ieșiseră  dinți,  drepți,  dar
totuși ascuțiți și-i intrau în mână.
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Nu-i adevărat. Nu-i adevărat.
Dar durerea era reală, la fel și prezența aceea.
Și îi spuse din nou numele, în gând – Louis pe când se stingea.

•
G-Mack  nu  se  uita  la  ea,  măsurând  cu  privirea  femeile,

mașinile, străzile, orice i-ar fi atras atenția și ar fi obligat-o pe ea
să plece.

— Nu te pot  ajuta,  zise  el.  Sună la  poliție.  Ei  se ocupă de
persoane dispărute.

— Lucra aici, spuse femeia. Fata pe care o caut lucra pentru
tine.

— După cum ți-am mai spus, nu te pot ajuta. Mai bine-ai pleca
acum,  dacă  nu  vrei  să  dai  de  belea.  Nimeni  nu  vrea  să-ți
răspundă la întrebări. Oamenii de pe-aici vor să facă bani. E o
afacere. Ca a lui Mickey D. Banii sunt importanți.

— Am bani, îi răspunse femeia.
Îi arătă o mână de bancnote zdrențuite.
— Nu-ți vreau banii. Dispari din fața mea.
— Te rog. Doar uită-te la poza asta.
Îi arătă o poză cu o negresă tânără.
G-Mack  aruncă  o  privire,  apoi  încercă  să  privească  în  altă

parte cât putea de indiferent, dar sentimentul de rău din stomac
i se accentuase.

— N-o cunosc, îi răspunse.
— Poate…
— Am spus că n-am văzut-o niciodată!
— Dar nici măcar nu te-ai uitat ale…
Și atunci, din cauza furiei, G-Mack făcu cea mai mare greșeală

din viața lui. O lovi cu putere peste obrazul stâng. Femeia se
clătină, sprijinindu-se de zid, iar pielea îi devenise mai deschisă
la culoare în locul în care o lovise.

— Cară-te dracu’ de aici! Și să nu te mai întorci!
Femeia  înghițise,  și  putea  să-i  vadă  lacrimile  în  ochi,  dar

încercase  să  nu  plângă.  Trebuia  să  recunoască,  târfa  asta
bătrână  avea  curaj.  Ea  își  puse  poza  înapoi  în  geantă,  apoi
plecă. Peste stradă, G-Mack o văzu pe Chantal holbându-se la el.

— La ce dracu’ te uiți? țipă el.
Se  făcu că  merge spre  ea,  și  Chantal  se  îndreptă  spre  un

Taurus verde care parcase lângă ea și  care-i  ascundea corpul
aproape  în  întregime.  Înăuntru  era  un  tip  de  vârstă  mijlocie,
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genul  de  om  de  afaceri,  care  coborâse  geamul  în  timp  ce
negocia  prețul  cu  ea.  Ajungând  la  o  înțelegere,  fata  urcă  în
mașină  și  cei  doi  plecară,  îndreptându-se  spre  una  dintre
parcările de pe strada principală. Asta era un alt lucru despre
care trebuia să vorbească cu târfa: curiozitatea.

•
Jackie Garner stătea de-o parte a ferestrei, iar eu de cealaltă.

Cu ajutorul  unei  oglinzi  pentru  dentiști,  am văzut  doi  bărbați
uitându-se la televizorul din sufragerie. Unul din ei era Garry,
fratele lui Torrans. Perdelele de la camera pe care-o credeam a fi
dormitorul erau trase, așa că n-am auzit decât conversația unui
bărbat cu o femeie. I-am făcut semn lui Jackie să rămână unde
era și m-am mutat lângă fereastra dormitorului. Am numărat pe
degete  până  la  trei,  apoi  am  aruncat  fumigena  în  dormitor.
Jackie a aruncat-o pe a lui  prin geamul de la sufragerie.  Prin
găuri  au  început  imediat  să  iasă  gaze  verzi,  nocive.  Ne-am
îndepărtat, ascunși în fața ușilor din față și din spate. Auzeam
tusea  și  țipetele  din  interior,  dar  nu  vedeam  nimic.  Fumul
împânzise deja toată sufrageria. Duhoarea era îngrozitoare,  și
chiar de la depărtare mă usturau ochii.

Nu era doar fum. Era și gaz.
Ușa din față s-a deschis și bărbații s-au năpustit în curte. Unul

din ei avea în mână un pistol. A căzut în genunchi pe iarbă și a
început să vomite.  Jackie a ieșit  ca din pământ și  i-a pus un
picior pe mâna cu pistolul, apoi l-a lovit rău cu celălalt. Garry
Torrans zăcea la pământ, frecându-se cu mâinile la ochi.

Câteva secunde mai târziu, Olivia Morales a ieșit împleticindu-
se pe ușa din spate. David Torrans era chiar în spatele ei. Nu
avea cămașă, și-și pusese un prosop ud pe față. Odată ieșit din
casă, și-a dat prosopul jos și a înaintat așa încă un metru. Avea
ochii  roșii  și-i  lăcrimau,  dar  nu-i  era  atât de rău ca celorlalți.
Aproape că ajunsese la zid, când am ieșit din umbră și l-am lovit
peste  picioare.  A  căzut  pe  spate,  și  aproape  că  și-a  pierdut
cunoștința.  Stătea  acolo,  holbându-se  la  mine,  cu  lacrimile
șiroindu-i pe obraji.

— Cine ești? a întrebat el.
— Mă numesc Parker.
— Ne-ai gazat, a scuipat el cuvintele.
— Ai încercat să-mi furi mașina.
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— Da,  dar…  ne-ai  gazat. Ce  fel  de  nenorocit  gazează  pe
cineva?

Jackie  Garner  mergea  târându-și  picioarele  pe  peluză.  În
spatele lui i-am văzut pe Garry și pe celălalt bărbat la pământ,
legați de mâini și de picioare cu bandă de plastic. Torrans și-a
întors capul să-l vadă pe noul sosit.

— El, i-am răspuns.
Jackie a ridicat din umeri.
— Îmi  pare  rău,  i-a  zis  lui  Torrans.  Cel  puțin  știu  că

funcționează.
•

G-Mack își aprinse o țigară și își dădu seama că-i tremurau
mâinile. Nu voia să vorbească despre fata din poză. Nu mai era,
și el nu voia să-i mai vadă niciodată pe cei care o luaseră. Dacă
indivizii ar fi descoperit că o căuta cineva, atunci alt pește urma
să aibă grijă de echipa lui, pentru că el ar fi fost mort.

G-Mack nu știa, dar mai avea doar câteva zile de trăit.
Nu trebuia s-o fi lovit pe femeie.

•
În camera zugrăvită în alb, Alice, acum distrusă, se pregătea

să  respire  pentru  ultima  oară.  Gura  altcuiva  îi  atinse  buzele,
așteptând. O simțea venind, putea să-i simtă dulceața. Femeia
se  cutremură,  apoi  rămase  fără  suflare.  Cel  prezent  îi  simți
spiritul intrând în el și astfel o nouă voce li se alătură celor deja
existente dinăuntrul său.

2.

Zilele sunt ca frunzele ce așteaptă să cadă.
Trecutul  trăiește  în  umbra  vieților  noastre.  E  extrem  de

răbdător, la adăpostul faptelor pe care le-am făcut și pe care nu
le-am făcut și cu siguranță se va întoarce în cele din urmă să ne
bântuie. Când eram tânăr, nu țineam cont de zilele care treceau,
erau ca semințele de păpădie luate de vânt, plutind, fără să fie
vătămate, din mâinile unui băiat și dispărând în spatele lui, pe
măsură  ce  mergea  spre  casă,  pe  cărarea  dinspre  apus.  Nu
regretam nimic, pentru că veneau alte zile.  Uitam greșelile și
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rănile, iertam nedreptățile și era destul soare pentru a lumina
zilele care veneau.

Acum, când mă uit în spate la drumul pe care l-am ales, îmi
dau seama că a  devenit  încâlcit  și  pădurea l-a întunecat,  iar
semințele  acțiunilor  din  trecut  și  păcatele  pe  jumătate
recunoscute au prins rădăcini. Pe acest drum mă însoțește o altă
umbră. Nu are nume, dar seamănă cu Susan, soția mea moartă,
însoțită de Jennifer,  prima mea fiică, ucisă și  ea împreună cu
Susan, în casa noastră din New York.

A fost o vreme în care mi-am dorit să fi murit și eu împreună
cu ele. Câteodată acest regret mă bântuie.

Acum trăiesc mai lent, iar tot ce se dezvoltă în jurul meu mă
ajunge  din  urmă.  Mărăcinii  îmi  prind  gleznele,  buruienile  îmi
mângâie degetele când merg, iar pământul, cu frunzele căzute
în zilele pe jumătate moarte, îmi trosnește sub picioare.

Trecutul, monstrul creat de mine, mă așteaptă.
Trecutul ne așteaptă pe toți.

•
M-am  trezit  în  întuneric,  aproape  de  ivirea  zorilor.  Rachel

dormea  lângă  mine,  fără  să  știe  nimic.  Într-o  cameră  mică,
alăturată, se odihnea fiica noastră de câteva luni. Construisem
împreună casa asta. Trebuia să fie un paradis, dar ceea ce mă
înconjura acum nu mai era casa noastră. Era o combinație de
locuri  de  care-mi  aduceam aminte.  Era  același  pat  pe  care-l
alesesem împreună cu Rachel, dar nu era așezat în dormitorul
care  dădea  spre  mlaștinile  din  Scarborough,  ci  într-un  oraș.
Auzeam vocile de pe stradă și sirenele din depărtare. Era și o
măsuță  de  toaletă,  de  la  părinții  mei,  pe  care  erau  așezate
cosmeticele soției mele moarte. Pe dulăpiorul din stânga mea,
lângă Rachel, care dormea, era o perie de păr. Ea are părul roșu.
Dar firele din perie erau blonde.

M-am ridicat.  Intrasem într-un  hol  din  casa  din  Maine,  dar
când  am  coborât  scările  eram  în  New  York.  Ea  aștepta  în
sufragerie. Afară, mlaștinile străluceau ca argintul, luminate de
lună.  Deasupra apei  se plimbau umbre,  deși  cerul  era  senin.
Formele curgeau mereu spre est, până când le-a înghițit oceanul
care le aștepta acolo.  Nu se mai auzea zgomotul  mașinilor și
niciun sunet nu mai tulbura liniștea nopții. Totul era tăcut. Doar
umbrele de deasupra mlaștinilor se mai mișcau.
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Susan stătea la fereastră, cu spatele la mine, cu părul prins cu
o panglică albastră. Se uita fix la fetița care sărea pe peluză.
Avea  părul  la  fel  ca  mama  ei.  Ținea  capul  aplecat  când  își
număra pașii.

Apoi, soția mea moartă mi-a vorbit.
— Ne-ai uitat.
— Nu, nu v-am uitat.
— Atunci cine doarme acum lângă tine, în același pat în care

am dormit eu odată? Cine te ține noaptea în brațe? Cine ți-a
dăruit un copil? Cum poți să spui că nu ne-ai uitat, când miroși a
parfumul ei?

— Sunt aici. Ești aici. Nu pot să uit.
— Nu poți iubi două femei din toată inima. Trebuie s-o uiți pe

una dintre noi.  Nu-i  adevărat că nu te mai gândești  la noi în
fiecare secundă a vieții tale? Nu sunt oare momente în care nu
te mai gândești la noi când te îmbrățișează?

Scuipa cuvintele, iar furia ei a împroșcat geamul cu sânge.
Afară,  copilul  nu  se  mai  juca  și  mă  fixa  prin  fereastră.  Am
mulțumit cerului că era prea întuneric să-i văd fața.

— Era copilul nostru.
— Va fi întotdeauna copilul meu. Va fi mereu a mea, pe lumea

asta, sau pe cealaltă.
— Nu vom pleca. Nu vom dispărea. Nu vrem să te părăsim. O

să-ți amintești de noi. Nu vei uita.
Și s-a întors, și i-am văzut din nou fața distrusă, și orbitele

goale, iar amintirile chinurilor pe care le îndurase din cauza mea
au fost atât de puternice, încât m-am cutremurat, iar mâinile și
picioarele au început să-mi crească, iar spatele mi s-a arcuit atât
de tare că am auzit vertebrele pocnind. M-am trezit brusc, cu
brațele strânse la piept, cu mâinile pe piele, cu gura deschisă,
iar Rachel mă ținea în brațe și-mi șoptea: „Gata, gata”, iar fiica
mea de acum plângea cu vocea celeilalte, și lumea era un loc
din care morții nu refuzau să plece, pentru că dacă ar pleca, ar fi
uitați, iar ei nu voiau acest lucru.

Rachel mi-a mângâiat părul, m-a liniștit, apoi s-a dus la fata
noastră.  Am  auzit-o  cântându-i  încetișor  și  plimbând-o  prin
cameră  până  când  n-a  mai  plâns.  Fetița  asta  a  noastră,
Samantha, plângea foarte rar. Era atât de liniștită. Nu semăna
deloc cu cea pe care o pierdusem, și totuși câteodată o vedeam
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în ea pe Jennifer, chiar din primele ei luni de viață. Alteori, mi se
părea c-o văd pe Susan în ea, dar era imposibil.

Am închis  ochii.  N-am să  uit.  Numele  lor  erau  întipărite  în
inima mea, alături de celelalte: cei care muriseră mai demult și
cei pe care nu-i găsisem; cei care avuseseră încredere în mine și
cei care erau împotriva mea, cei care muriseră în brațele mele și
cei care muriseră în ale altora. Fiecare nume era scris, cioplit cu
dalta în carnea mea, nume după nume, amestecându-se,  dar
rămânând ușor de descifrat, fiecare gravat în palimpsestul inimii
mele.

Nu voi uita.
Nu mă vor lăsa ei să uit.

•
Preotul  aflat în  vizită la  biserica catolică Sfântul  Maximilian

Kolbe  a  încercat  să-și  exprime consternarea  față  de  ceea  ce
vedea.

— Cu ce… cu ce e îmbrăcat?
Obiectul spaimei lui  era un fost hoț micuț,  îmbrăcat într-un

costum ce părea  confecționat  dintr-un material  sintetic  de  la
NASA.  Și  cred  că  i-aș  subestima  capacitatea  de  reflectare  a
luminii dacă aș spune că lucea de fiecare dată când posesorul
lui  făcea  vreo  mișcare.  Costumul  ăsta  strălucea  ca  o  stea,
preluând  toate  culorile  spectrului,  și  chiar  și  câteva  pe  care
însuși  Creatorul  nu  le  inventase  din  bun-simț.  Dacă  Omul  de
Tinichea  din  Vrăjitorul  din  Oz ar  fi  apelat  la  un  service  auto
pentru o nouă înfățișare, atunci ar fi arătat exact ca Angel.

— Parcă-i un fel de metal, a spus preotul, privind pe furiș.
— Și mai și reflectă lumina, am adăugat eu.
— Da, o reflectă, a zis el. Părea aproape impresionat, într-un

fel.  Nu  cred  c-am mai  văzut  așa  ceva  până  acum.  Este,  a…
vreun prieten de-al tău?

Am încercat să ascund ușoara jenă pe care o simțeam.
— Este unul dintre nași.
A urmat o tăcere destul de lungă. Era un misionar din sud-

estul Asiei. Probabil că văzuse destule la viața lui. Într-un fel era
flatant  gândul  că  tocmai  un  botez  din  Maine  îl  lăsase  fără
cuvinte.

— Poate  ar  trebui  să-l  ținem  departe  de  lumânări,  a  spus
preotul după ce s-a gândit puțin.

— Ar fi un lucru înțelept.
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— Bineînțeles, va trebui să țină o lumânare, dar o să-l rog s-o
țină  mai  departe  de  el.  N-ar  trebui  să  fie  nicio  problemă.  Și
nașa?

Acum  era  rândul  meu  să  tac  puțin  înainte  de  a  relua
conversația.

— E mai complicat. Îl vedeți pe domnul de lângă el?
Lângă Angel,  cam cu treizeci  de centimetri  mai înalt  decât

acesta,  stătea  Louis,  partenerul  lui.  Putea  fi  descris  ca  un
republican Log Cabin8, doar că orice republican Log Cabin care
se respectă mai degrabă ar fi zăvorât ușile, ar fi tras obloanele
și ar fi așteptat sosirea cavaleriei decât să fie văzut în compania
acestui  bărbat.  Purta un costum albastru-închis  și  ochelari  de
soare, dar chiar și așa îi era greu să nu se uite direct la prietenul
său. Deși le lăsa tuturor impresia că nu are pe nimeni, legătura
sa cu Angel se vedea în insistența cu care acesta îl urma peste
tot și din faptul că mai schimbau câte o vorbă din când în când.

— Domnul înalt? Pare cam nelalocul lui.
Era o observație bună. Ca întotdeauna, Louis nu avea o stare

prea bună și nimic din înfățișarea lui, în afară de înălțimea lui și
de culoare părului, nu justifica o astfel de observație. Totuși, el
emana ceva, un soi de posibilă amenințare.

— Ei bine, cred că și el va fi unul din nași.
— Doi nași?
— Și o nașă: sora soției mele. E pe undeva pe-afară.
Preotul  ezită  puțin,  subliniind  astfel  stânjeneala  pe  care  o

simțea.
— E un lucru neobișnuit.
— Știu, am răspuns eu, dar și ei sunt oameni neobișnuiți.
Era spre sfârșitul  lui  ianuarie și  pe alocuri zăpada încă mai

acoperea  pământul.  Acum  două  zile  m-am  dus  în  New
Hampshire să cumpăr băutură mai ieftină pentru botez. După
ce-am terminat de făcut cumpărăturile, m-am plimbat puțin pe
lângă râul Piscatqua, unde gheața, plină de crăpături, avea încă
treizeci de centimetri grosime la mal. Totuși, gheața se topise la
mijloc și apa curgea domol spre mare. Am mers în amonte, pe
lângă o pădure plină de brazi, prin care râul formase în timp o
mlaștină  în  care  creșteau  deopotrivă  coacăzi  ce  îmboboceau
devreme, muri și strugurii ursului, afini, molizi, zadă și arbuști de

8 The  Log  Cabin  Republicans  –  asociație  din  SUA  a  lesbienelor  și  homosexualilor
republicani (n.tr.).
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Rhodora9. În cele din urmă am ajuns la zona solidă a mlaștinii,
verde  și  purpurie  în  zonele  în  care  mușchiul  de  turbă  se
împletea cu lujerii de merișor. Am cules o boabă îndulcită de ger
și  când  am mestecat-o,  gustul  său  mi-a  inundat  gura.  M-am
așezat  pe  un  trunchi  de  copac,  înnegrit  și  putrezit.  Venea
primăvara și odată cu ea, topirea gheții.

Vor apărea frunze noi și o viață nouă.
Întotdeauna mi-a plăcut mai mult iarna. Și acum, mai mult ca

niciodată,  voiam  să  rămân  înghețat  în  mijlocul  zăpezii  și  al
gheții,  ca  într-un  cocon,  fără  să  mă schimb.  Mă gândeam la
Rachel și la fiica noastră, Sam, și la cele de dinaintea lor. Viața
se desfășoară mai lent iarna, dar acum voiam să se oprească
pentru toți, în afară de noi trei. Și poate că totul ar fi bine dacă
am putea rămâne aici înconjurați de alb. Și n-ar exista niciun rău
dacă zilele ar trece doar pentru noi. Niciun străin n-ar veni la ușa
noastră  și  nimeni  nu  ne-ar  cere  nimic,  în  afară  de  lucrurile
elementare pe care le cerem unul de la celălalt și pe care ni le
oferim de bunăvoie.

Și chiar și aici, în liniștea pădurii, a iernii și a apei pline de
mușchi, viața mergea înainte, o existență fecundă, ascunsă de
zăpadă și de gheață. Liniștea nu era decât un șiretlic, o iluzie,
păcălindu-i  numai  pe  cei  care  nu  voiau  sau  nu  puteau  să
privească mai atent și să vadă ce se petrece dedesubt. Timpul și
viața  mergeau  mereu  și  mereu  înainte.  Deja  se  întuneca.  În
curând se va lăsa noaptea și atunci ele vor veni din nou.

Veneau din ce în ce mai des, fetița care era aproape fiica mea
și mama ei, care nu era chiar soția mea. Vocile lor erau din ce în
ce  mai  insistente,  iar  amintirile  pe  care  le  aveam cu  ele  în
această viață erau pângărite de formele în care se întrupaseră
în cealaltă. La început, prima dată când au venit nu știam ce
sunt. Le credeam plăsmuiri ale durerii, ale minții mele chinuite și
vinovate, dar treptat, treptat au devenit un fel de realitate.

Nu m-am obișnuit cu ele, dar am învățat să le accept. Reale
sau doar închipuiri, ele reprezintă o iubire pe care am simțit-o
cândva, și pe care încă o mai simt. Dar acum se transformau în
altceva și-mi șuierau printre dinți că mă iubesc.

— Nu ne vei uita.

9 Rhodora – arbust nord-american cu flori trandafirii (n.tr.).
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Totul se prăbușea în jurul meu, și nu știam ce să fac, așa că
am rămas pe trunchiul putred, înconjurat de gheață și zăpadă,
poruncindu-i timpului să se oprească.

•
Era mai cald decât zilele trecute.  Rachel,  cu Sam în brațe,

stătea în fața bisericii. Mama ei, Joan, era lângă ea. Fiica noastră
era îmbrăcată toată în alb și strângea din ochi ca și cum ar fi
visat  urât.  Cerul  era  senin  și  albastru,  iar  soarele  cu  dinți
strălucea deasupra Black Pointului.

Eram  înconjurați  de  vecini  și  de  prieteni  care  fumau  sau
vorbeau. Majoritatea se îmbrăcaseră mai deosebit, bucuroși să
aducă puțină culoare în acest anotimp gri. I-am salutat pe câțiva
dintre ei, apoi m-am îndreptat spre Rachel și Joan.

Sam s-a trezit  când m-am apropiat și-a început să dea din
mânuțe. A căscat, s-a uitat somnoroasă în jur și s-a hotărât că
nu-i  nimic  mai  interesant  decât  încă un pui  de somn.  Ca s-o
ferească de frig, Joan a învelit-o mai bine cu șalul acela alb. Joan
era o femeie scundă, voinică, cu părul încărunțit, tuns scurt care
se machia natural. După ce o văzuse de dimineață pentru prima
oară, Louis sugerase că poate femeia încerca să ia legătură cu
lesbiana din ea. L-am sfătuit să-și țină observațiile doar pentru
el,  că  de  nu,  Joan  Wolfe  va  încerca  să  intre  în  legătură  cu
homosexualul din interiorul lui, smulgându-i inima din piept. În
general,  mă înțelegeam destul de bine cu ea, dar știam că-și
face griji pentru siguranța fiicei și nepoatei ei, iar acest lucru s-a
simțit în distanța pe care o afișa față de mine. Era ca și cum
aveam în fața mea un loc călduros și  primitor,  la care nu se
putea ajunge decât traversând un lac înghețat. Am acceptat că
Joan  avea  motive  de  îngrijorare  din  cauza  a  ceea  ce  se
întâmplase în trecut, dar acest lucru nu însemna neapărat că nu
mă suporta. Totuși, în comparație cu relațiile dintre mine și tatăl
lui  Rachel,  Joan și  cu  mine  eram prieteni  la  cataramă.  După
câteva pahare, Frank Wolfe se simțea obligat să încheie orice
conversație  pe  care  o  aveam  cu:  „Dacă  fiica  mea  pățește
ceva…”

Rachel purta o rochie simplă, dreaptă, de un albastru-deschis.
Rochia  făcuse cute la  spate și  un firicel  de ață atârna la tiv.
Părea obosită și preocupată.

— Pot să am eu grijă de ea, dacă vrei, i-am spus.
— Nu, e-n regulă.
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Răspunsese prea repede. Mă simțeam ca și cum aș fi încasat
o lovitură în piept și eram nevoit să fac câțiva pași înapoi. M-am
uitat la Joan. După câteva secunde s-a îndreptat spre Pam, sora
mai mică a lui Rachel, care fuma o țigară și flirta cu un grup de
admiratori de prin partea locului.

— Știu că e bine, i-am spus încet, dar pentru tine îmi fac griji.
S-a sprijinit de mine câteva clipe și apoi s-a îndepărtat, ca și

cum abia aștepta să se dezlipească de mine.
— Vreau doar să se termine, îmi răspunse ea. Vreau să plece

toți oamenii ăștia.
Nu invitasem prea mulți oameni la botez. Angel și Louis erau

aici desigur, dar Walter și Lee Cole veniseră tocmai de la New
York. Restul erau familia lui Rachel și câțiva prieteni din Portland
și  Scarborough.  În  total,  nu  erau decât  douăzeci  și  cinci  sau
treizeci  de  persoane,  și  aproape  toți  aveau  să  vină  și  la
petrecere.  În  mod  normal,  Rachel  ar  fi  fost  încântată  de  o
asemenea companie, dar de când o născuse pe Sam se izolase
și se depărtase de mine. Am încercat să-mi amintesc primele
zile ale lui Jennifer, înainte să le pierd pe ea și pe mama ei, și,
deși fusese atât de zgomotoasă, pe cât era Sam de tăcută, nu-
mi aduceam aminte să fi trecut prin ce treceam acum cu Rachel.
E adevărat, era normal ca Sam să fie principala preocupare a lui
Rachel. Am încercat s-o ajut așa cum puteam și am muncit mai
puțin  ca să pot  avea grijă  de Sam, astfel  încât  Rachel  să se
poată ocupa și de ea, dacă voia. În schimb, părea că nu putea
să-mi sufere prezența, iar tensiunea dintre noi crescuse treptat,
odată cu sosirea lui Angel și a lui Louis, din acea dimineață.

— Aș putea să le spun că nu te simți bine. Mai târziu, ai putea
s-o  duci  pe  Sam în  camera  ei  și  să  scapi  de  toți.  N-o  să  se
supere nimeni.

A dat din cap.
— Nu înțelegi. Vreau ca ele să plece. Înțelegi?
De fapt nu înțelegeam, nu atunci.

•
Dis-de-dimineață, femeia ajunsese la atelierul auto, care, se

găsea într-o zonă cu un renume nu prea bun dar unde măcar
oamenii  nu  erau  tâlhăriți.  Luase  metroul  spre  Queens,  dar
fusese nevoită să-l  schimbe de două ori,  pentru că încurcase
liniile.  Străzile  erau  mai  liniștite  astăzi,  deși  locul  nu  prea  o
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încânta.  Fața  începuse să i  se  învinețească  și  ochiul  stâng  o
durea chiar și când clipea.

Ca să-și recapete calmul după lovitura primită, ea trebuise să
se sprijine câteva minute de zidul de pe o alee. Nu fusese prima
dată când un bărbat ridicase mâna la ea, dar niciodată nu o
lovise un străin,  cu atât  mai  mult,  unul  căruia i-ar  fi  putut  fi
mamă.  Se  simțise  umilită  și  furioasă  și  în  minutele  care
urmaseră își dorise, poate pentru prima oară în viața ei, ca Louis
să fi fost acolo, să-i spună ce se întâmplase și să vadă cum și el
l-ar fi umilit pe acel pește. În întunericul aleii își pusese mâinile
pe genunchi și-și plecase capul. Simțea că era gata să vomite. Îi
tremurau mâinile, iar pe față i se prelinseseră câteva broboane
de  sudoare.  Închisese  ochii  și  se  rugase  până  când  furia
dispăruse și, pe măsură ce se liniștea, pielea îi devenea din nou
rece.

Auzi o femeie gemând și un bărbat care-i vorbea aspru. Privi
la  dreapta  și  zări  după  niște  saci  de  gunoi  două  siluete
mișcându-se ritmic. Mașinile încetineau, cu geamurile coborâte,
și în lumina becurilor și a farurilor șoferii aveau fețe lacome și
nemiloase. O fată albă, înaltă, se legăna pe tocurile ei roz, cu
lenjeria albă abia acoperindu-i trupul.  Lângă ea, o negresă se
sprijinea de capota unei mașini, cu mâinile pe metal, cu spatele
arcuit,  ca  să  atragă  atenția  bărbaților  care  treceau pe acolo.
Aproape de ea, siluetele se mișcau din ce în ce mai repede, și,
înainte să înceteze, gemetele femeii deveniră stridente, false și
seci.  Câteva secunde mai târziu,  auzi  sunet de pași.  Bărbatul
ieși  primul  din  umbră.  Era  tânăr,  alb  și  bine  îmbrăcat.  Avea
cravata  strâmbă,  și-și  netezea  părul.  Mirosea  a  alcool  și  a
parfum ieftin. Abia dacă îi aruncă o privire femeii sprijinite de zid
atunci când se întoarse în stradă.

După o vreme, ieși și fata albă. Era atât de tânără, încât părea
că nici măcar permis de conducere nu avea, și totuși era aici,
îmbrăcată cu o fustă mini, neagră și un top tăiat, mai înaltă cu
cinci  centimetri  datorită  tocurilor,  cu  părul  negru  tuns  bob și
trăsăturile  delicate  ascunse  de  stratul  gros  de  cosmetice.
Mergea cu  greutate,  ca  și  cum ar  fi  avut  dureri.  Aproape că
trecuse de femeia de lângă zid, când aceasta întinse o mână
spre ea, fără să o atingă, și o imploră să se oprească.

— Scuză-mă, domnișoară, zise ea.
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Fata  se  opri.  Avea  ochii  mari  și  albaștri,  dar  femeia  putea
vedea de pe acum lumina din ei stingându-se.

— N-am bani să-ți dau, îi răspunse tânăra.
— Nu vreau bani. Aș vrea să te uiți puțin la o poză, poate o

cunoști pe fata de acolo.
Căută în geantă și îi întinse o poză. Fata o luă după câteva

momente de ezitare. O privi puțin, apoi i-o înapoie.
— Nu mai este aici, spuse ea.
Femeia mai în vârstă făcu încet un pas spre ea. Nu voia s-o

sperie.
— O cunoști?
— Nu chiar. Am văzut-o de câteva ori pe aici, dar a plecat la

câteva zile după ce am început să lucrez. Am auzit că numele ei
de stradă era LaShan, dar nu cred că era numele ei adevărat.

— Nu, o chema Alice.
— Sunteți mama ei?
— Da.
— Pare de treabă.
— Este.
— Avea o prietenă, Sereta.
— Știi unde-o pot găsi pe prietena ei?
Fata clătină din cap.
— Și  ea a plecat.  Aș  fi  vrut  să  vă pot  ajuta  mai  mult,  dar

trebuie să plec.
Fata se întoarse pe stradă înainte s-o poată opri. Bătrâna o

urmă, uitându-se cum se îndepărta. O văzu traversând și dându-
i  niște  bani  celui  care  o  lovise,  așezându-se  apoi  alături  de
celelalte femei la marginea străzii.

Se  întreba  ce  făcea  poliția.  Cum  puteau  să  ignore  ce  se
întâmpla  sub  nasul  lor,  toată  exploatarea  și  suferința?  Cum
puteau să permită ca fata asta să fie folosită și apoi ucisă încetul
cu încetul pe dinăuntru. Și, dacă nu le păsa de acest lucru, cum
să le pese de o tânără negresă dispărută, care căzuse în râul
mizeriei umane și pe care o luaseră curenții?

Fusese o proastă să creadă c-o va găsi singură pe fiica ei în
acest oraș ciudat. Bineînțeles că sunase la poliție înainte să se
hotărască să vină în nord și le dăduse atunci toate detaliile. O
sfătuiseră  să  completeze  personal  un  raport  de  îndată  ce  va
ajunge în oraș, și chiar așa și făcuse ziua trecută. Văzuse cum își
schimbase polițistul expresia după ce-i spusese totul despre fiica
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ei. Pentru el, ea nu era decât o altă dependentă de droguri, care
ducea o viață periculoasă. Poate că într-adevăr va face tot ce va
putea pentru ea, dar știa că dispariția fetiței ei nu era atât de
importantă ca cea a unei fete albe, poate bogată și influentă,
sau poate doar una fără găuri de ace între degetele de la mâini
și de la picioare. Se gândise să meargă din nou la poliție și să le
spună polițiștilor despre bărbatul care o lovise și de prostituata
cu care vorbise, dar credea că ceea ar spune nu ar însemna
mare lucru. Poliția n-o mai putea ajuta acum. Avea nevoie de
cineva pentru care fiica ei  să  fie o  prioritate,  nu doar un alt
nume pe o listă mereu în creștere a persoanelor dispărute.

Deși  era  duminică,  ușa atelierului  auto era  întredeschisă și
dinăuntru  se  auzea  muzică.  Femeia  se  aplecă  și  se  strecură
înăuntru,  în  spațiul  slab luminat.  Un bărbat slab,  în  salopetă,
stătea  aplecat  deasupra  capotei  unei  mașini  mari,  străine.
Numele lui era Arno. Asculta un cântec al lui Tony Bennett, la un
aparat de radio ieftin, mic și uzat.

— Bună ziua, spuse femeia.
Arno își întoarse doar capul, mâinile rămânându-i ascunse în

motor.
— Îmi pare rău, doamnă, dar e închis.
Trebuia  să  fi  tras  de  tot  oblonul,  dar  îi  plăcea  să  se  mai

aerisească  și  oricum  nu  mai  avea  mult  de  stat  pe  acolo.
Proprietarul avea să-și ia Audi-ul luni dimineață, și reparația nu
putea să-i ia mai mult de o oră sau două.

— Caut pe cineva, zise femeia.
— Șeful nu-i aici.
Când femeia se apropie, îi văzu fața umflată. Își șterse mâinile

cu o cârpă și lăsă reparația pentru mai târziu.
— Sunteți bine? Ce-ați pățit la față?
Era destul de aproape de ea acum. Deși își ascundea suferința

și  teama,  mecanicul  i  le  putea  citi  în  ochi.  Era  ca  un  copil
speriat, ivindu-se de după fereastră.

— Caut pe cineva, repetă ea. Mi-a dat asta.
Căută  în  portofel  și  scoase  cu  grijă  o  carte  de  vizită,

îngălbenită  puțin  pe  margini,  dar  destul  de  bine  întreținută.
Mecanicul bănuia că fusese păstrată mult timp, în caz de nevoie.

Arno luă cartea de vizită, dar nu văzu pe ea niciun nume, doar
o ilustrație: un înger în armură care călca pe un șarpe. Îngerul
avea în mâna dreaptă o suliță, cu care străpunsese șarpele, iar
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din rană curgea un sânge negru. Doar pe spatele cărții de vizită
erau notate un număr al unei mesagerii, o literă „L”, scrisă cu
cerneală  neagră  și  adresa  atelierului  auto  în  care  se  găseau
acum, ambele scrise de mână.

Foarte  puțini  oameni  aveau  astfel  de  cărți  de  vizită,  iar
mecanicul nu văzuse niciodată una cu adresa atelierului scrisă
de mână. Litera „L” era cheia. Într-adevăr, aceasta era o cheie
de acces „peste tot”, o cerere, nu, un ordin, de a o ajuta cu tot
ce era nevoie pe cel sau cea care o deținea.

— Ați sunat la acest număr? întrebă Arno.
— Nu vreau să vorbesc cu el printr-un serviciu de mesagerie.

Vreau să-l văd.
— Nu este aici. A plecat din oraș.
— Unde?
Mecanicul ezită înainte să răspundă.
— În Maine.
— Ți-aș fi recunoscătoare dacă mi-ai da adresa la care-l pot

găsi.  Arno  se  duse  la  biroul  dezordonat  din  stânga  încăperii.
Răsfoi agenda până găsi ceea ce căuta, apoi scrise adresa pe o
altă hârtie, o împături și i-o dădu femeii.

— Vreți să-l sun, să-i spun că vă duceți acolo?
— Nu, mulțumesc.
— Aveți mașină?
Dădu din cap că nu.
— Am venit cu metroul.
— Știți cum să ajungeți în Maine?
— Nu, dar presupun că voi lua autobuzul.
Arno își luă geaca și scoase din buzunar niște chei.
— Vă  duc  până  la  Port  Authority,  să  știu  că  ați  urcat  în

autobuzul care trebuie.
Femeia zâmbi pentru prima oară.
— Îți mulțumesc, apreciez gestul.
Arno o privi, îi atinse blând fața, examinându-i vânătaia.
— Aș putea să vă dau ceva pentru durere.
— O să-mi treacă, zise ea.
Mecanicul clătină din cap. „Cel care ți-a făcut asta a dat de

necaz. Cel care te-a lovit nu va mai apuca sfârșitul săptămânii”.
— Hai să mergem atunci. Avem timp, așa că o să trecem să

luăm câte o cafea și o brioșă pentru drum.
„E mort. E un om mort”.
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•
Eram doar câțiva în jurul cristelniței, pentru că ceilalți invitați

stăteau în băncile din apropierea acesteia. Preotul  trecuse de
introducere, și acum urma partea cea mai importantă a slujbei.

— Te  lepezi  de  Satana,  și  de  toate  lucrurile  lui,  și  de  toți
slujitorii  lui,  și  de  toată  slujirea  lui,  și  de  toată  trufia  lui?  a
întrebat preotul.

A așteptat, dar n-a primit niciun răspuns. Rachel a tușit încet.
Angel privea absorbit în podea. Louis era nepăsător. Își scosese
ochelarii  de  soare  și  privea  acum undeva  deasupra  umărului
meu stâng.

— Vorbești  în  numele  lui  Sam,  i-am șoptit  lui  Angel.  Nu te
întreabă pe tine.

S-a  înseninat  când  și-a  dat  seama,  așa  cum  dimineața
luminează un deșert arid.

— A, în regulă atunci, a zis Angel entuziast. Sigur. Absolut. Mă
lepăd.

— Amin, a spus și Louis.
Preotul părea încurcat.
— Acesta ar fi un da, i-am zis eu.
— Da, a repetat el ca și cum ar fi încercat să se convingă.

Bine.
Rachel se uită foarte urât la Angel.
— Ce?  întrebă  el,  ridicând  mâinile  într-un  gest  de:  „Ce-am

făcut?”
Câteva picături de ceară i-au căzut pe mânecă. Imediat s-a

simțit un miros înțepător.
— Auuu. Și e prima dată când îl port, a zis Angel.
Rachel i-a aruncat acum o privire ucigătoare.
— Dacă mai deschizi o dată gura, o să fii îngropat în costumul

ăla, i-a zis ea.
Angel a tăcut, și având în vedere împrejurările, era cel mai

înțelept lucru pe care-l putea face.
•

Femeia stătea pe partea dreaptă a autobuzului, la fereastră.
Într-o singură zi trecuse prin mai multe state decât vizitase în
toată viața ei.  Autobuzul  opri  în South Station,  din Boston. În
cele treizeci de minute de pauză, intră în clădirea gării Amtrak și
își cumpără o cafea și o prăjitură. Erau scumpe amândouă, și
bătrâna se uită cu disperare la puținii bani pe care-i mai avea, și
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la mărunțișul din portofel, dar încă îi era foame, chiar și după
brioșa pe care i-o oferise bărbatul de la service. Se așeză și privi
trecătorii:  oamenii  de  afaceri  în  costume,  mamele  grăbite  cu
copii. Privi sosirile și plecările, numele schimbându-se rapid pe
panoul  de  deasupra  capului  ei.  Trenurile  de  pe  peron  erau
argintii  și  lustruite.  O  tânără  negresă  se  așeză  lângă  ea  și
deschise un ziar. Purta un costum bine ajustat pe corp și avea
părul  tuns  foarte  scurt.  Servieta  diplomat  de  piele  de  la
picioarele ei se asorta cu geanta mică de pe umăr, iar un inel de
logodnă cu diamant îi strălucea pe mâna stângă.

„Am  o  fiică  de  vârsta  ta,  se  gândi  femeia,  dar  nu  va  fi
niciodată ca tine. Nu va purta niciodată un costum ajustat pe
corp, nici nu va citi ce citești tu și niciun bărbat nu-i va dărui un
inel ca cel pe care-l porți. E un suflet pierdut, un suflet tulburat,
dar o iubesc, și e fiica mea. Cel care era tatăl ei nu mai este. A
murit,  și lumea n-a suferit nicio pagubă. Presupun că ce mi-a
făcut s-ar numi viol,  dar m-am supus de frică. Tuturor ne era
frică de el și de ce putea face. Credeam că o omorâse pe sora
mea mai mare,  pentru că a plecat odată cu el și  nu s-a mai
întors vie, iar când a venit înapoi, bărbatul m-a luat pe mine în
locul ei. Dar a murit pentru ceea ce-a făcut, și a murit îngrozitor.
Ne-au întrebat dacă voiam să-i refacă fața, dacă voiam să ținem
deschis  sicriul  la  priveghi.  Le-am  spus  să-l  lase  așa  cum  îl
găsiseră și să-l îngroape într-o cutie făcută din scânduri de pin,
cu frânghii în loc de mânere. I-au pus pe mormânt o cruce de
lemn, dar în noaptea de după înmormântare m-am dus și-am
luat crucea și am ars-o, sperând c-o să-l uităm. Dar i-am născut
copilul, și mi-am iubit fiica, chiar dacă în ea se regăsea o parte
din el. Poate că n-a avut niciodată o șansă, și-a fost blestemată
cu un astfel de tată. A pătat-o, a mânjit-o chiar din momentul în
care s-a născut, sămânța distrugerii ei regăsindu-se în a lui. A
fost întotdeauna un copil trist, furios, și totuși cum a putut să ne
părăsească  pentru  cealaltă  viață?  Cum putea  să-și  găsească
pacea într-un asemenea oraș, plin de bărbați care ar fi folosit-o
în schimbul banilor, care i-ar fi dat droguri și alcool ca să facă ce
voiau  ei?  Cum  de-am  lăsat-o  să  facă  asta?  Și  băiatul,  nu  –
bărbatul, pentru că era bărbat acum –, a încercat să aibă grijă
de ea, dar apoi a renunțat și acum ea a dispărut. Fiica mea a
dispărut și  nimănui,  în afară de mine, nu-i  pasă îndeajuns de
mult de ea ca s-o caute. Dar voi face să le pese. Ea e fata mea
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și  o  voi  aduce înapoi.  O să mă ajute,  pentru că îi  e rudă,  și
pentru că are o datorie de sânge față de ea. I-a ucis tatăl. Acum
o va aduce înapoi la viață, mi-o va aduce înapoi”.

•
Invitații  erau care  prin  sufragerie,  care  prin  bucătărie.  Unii

ieșiseră în curte și stăteau sub copacii desfrunziți, cu gecile pe
ei, bucurându-se de aerul proaspăt, bând bere sau vin și servind
mâncăruri fierbinți din farfuriile de hârtie. Ca de obicei, Angel și
Louis se depărtaseră de ceilalți și stăteau pe o bancă din piatră,
așezată pe partea cu mlaștina. Labradorul nostru, Walter,  era
culcat  la  picioarele  lor,  iar  Angel  îl  mângâia  pe  cap.  M-am
îndreptat spre ei, verificând în același timp dacă mai era nevoie
de mâncare sau băutură.

— Vrei să-ți zic o glumă? a întrebat Angel. Un rățoi stă pe lac
și e foarte enervat că un alt rățoi se dă la rața lui, așa că se
hotărăște să angajeze un asasin să termine cu el.

Louis  a  respirat  zgomotos,  scoțând  un  zgomot  asemănător
scurgerii  de gaze la o presiune extrem de mare. Angel nu l-a
băgat în seamă.

— Așa  că  apare  asasinul  și  rățoiul  se  întâlnește  cu  el  în
stufăriș. Asasinul îi spune că va face treaba pentru cinci bucăți
de pâine, pe care dorește să le primească la final. Rățoiul e de
acord și celălalt îi  zice: „Vrei să-ți  trimit corpul?”, iar rățoiul îi
răspunde: „Nu, trimite-mi doar factura”.

A urmat un moment de liniște.
— Factura, a zis Angel din nou. Știi, este…
— Știu și eu o glumă, spuse Louis.
Amândoi ne-am uitat mirați la el.
— Ați  auzit-o  pe aia  cu tipul  ăla  enervant  în  costum ieftin,

care-a murit?
Am așteptat continuarea.
— Asta a fost, zise el.
— Nu e amuzant, a răspuns Angel.
— Pe mine mă face să râd, a replicat Louis.
Walter Cole venise și el lângă noi. Era pensionar acum, dar

mă învățase cam tot ce știam pe vremea când eram polițist.
Lăsasem în  urmă lucrurile  rele  care  se  întâmplaseră  și  el  se
obișnuise cu ceea ce eram și ceea ce puteam face. I-am lăsat pe
Angel și pe Louis să se certe și am intrat cu Walter în casă.

— Câinele, începu el.
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— E un câine bun, nu-i prea deștept, dar e loial, i-am răspuns
eu.

— Nu vreau să-l angajez. I-ai pus numele de Walter.
— Îmi place numele ăsta.
— I-ai pus câinelui numele meu?
— Credeam c-o să te simți măgulit. Oricum, nu trebuie să știe

nimeni, și are și mai mult păr ca tine.
— Foarte amuzant. Până și câinele e mai amuzant decât tine.
Am intrat în bucătărie și Walter a scos din frigider o sticlă de

Sebago. Nu i-am dat pahar. Știam că preferă să bea din sticlă ori
de câte ori avea ocazia, adică atunci când nu-l mai vedea soția.
Afară,  Rachel  vorbea cu Pam. Era mai  mică decât ea,  și  mai
irascibilă, ceea ce spunea multe. Mă așteptam să-i crească spini
de fiecare dată când o îmbrățișam. Sam dormea în camera de la
etaj, iar mama lui Rachel avea grijă de ea.

Walter m-a văzut urmărind-o cu privirea pe Rachel.
— Ce mai faceți voi doi? a întrebat el.
— Noi trei, i-am reamintit. Cred că bine.
— E greu când apare un copil.
— Știu. Îmi aduc aminte.
Walter a ridicat ușor mâna, părând că vrea să mi-o pună pe

umăr, dar a lăsat-o în cele din urmă să cadă ușor la loc.
— Îmi pare rău, a spus el. Nu le-am uitat, dar nu prea știu ce

se  întâmplă  exact.  Câteodată  pare  că  lucrurile  astea  s-au
întâmplat într-o altă viață, într-un alt timp. Are sens ce spun?

— Da. Știu ce vrei să zici.
Vântul  bătea  încet  și  mișca  leagănul  din  frânghie  de  sub

stejar, ca și cum s-ar fi jucat acolo un copil nevăzut. Vedeam
apele  canalelor  strălucind  în  mlaștinile  din  apropiere,
intersectându-se în anumite locuri, făcându-și loc prin păpuriș,
amestecându-se,  schimbându-se  iremediabil  după  această
întâlnire.  Și  viețile  erau  la  fel:  se  schimbau  după  ce  se
intersectau, câteodată doar puțin, aproape deloc, iar alteori atât
de mult, încât nimic după aceea nu mai era la fel. Rămășițele
altor vieți ne afectau, iar noi le dădeam mai departe celor pe
care-i întâlneam după aceea.

— Cred că-și face griji, i-am spus.
— De ce?
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— Pentru noi. Pentru mine. A riscat foarte mult și a fost rănită.
Nu mai  vrea să-i  fie frică,  dar  îi  este.  Se teme pentru  noi  și
pentru Sam.

— Ați vorbit despre asta?
— Nu, nu chiar.
— Poate e timpul s-o faceți, înainte să fie mai rău.
Atunci îmi era greu să-mi imaginez cum ar fi putut fi mai rău.

Uram tensiunile nemărturisite dintre mine și Rachel. O iubeam și
aveam nevoie de ea, dar eram și furios. În ultimele zile, povara
vinovăției atârna prea greu pe umerii mei. Obosisem să o mai
port.

— Muncești mult? a întrebat Walter, schimbând subiectul.
— Destul de mult.
— Ceva interesant?
— Nu cred. Nu știi niciodată, dar am încercat să aleg anumite

cazuri. Sunt chestii destul de simple. Mi s-au propus cazuri mai…
complicate, dar am refuzat. Nu-i voi face rău, dar…

M-am oprit. Walter aștepta.
— Continuă.
Am dat din cap. Soția lui Walter, Lee, intrase în bucătărie și se

încruntase văzându-l că bea din sticlă.
— Mă întorc cu spatele pentru câteva minute și tu nu te mai

porți deloc civilizat, i-a zis ea zâmbind. Data viitoare o să bei din
vasul de toaletă.

Walter a îmbrățișat-o.
— Știi, i-a zis ea, i-au pus câinelui numele tău. Poate de-asta.

Oricum, din această cauză vor să te cunoască mai mulți oameni.
Câinele vrea să te cunoască.

Walter  s-a  încruntat  când  l-a  luat  de  mâna  și  l-a  tras  în
grădină.

— Vii și tu afară? m-a întrebat Lee.
— Imediat, i-am răspuns.
I-am urmărit traversând peluza. Rachel le-a făcut cu mâna și

s-au îndreptat spre ea. Privirile  ni  s-au întâlnit  și  mi-a zâmbit
slab.  Am  ridicat  mâna  și  am  pus-o  pe  geam,  degetele
ascunzându-i puțin fața.

„Nu vei păți nimic rău, nici tu, nici fiica noastră, iar dacă se va
întâmpla ceva, nu va fi din cauza mea. Tocmai de acest lucru mă
tem. S-a mai întâmplat înainte și se va întâmpla din nou. Sunt
un pericol pentru tine și pentru copilul nostru și cred că ți-ai dat

VP - 39



seama și tu de acest lucru. Ne vom despărți. Te iubesc, dar ne
vom despărți”.

•
Se făcuse noapte. Unii invitați plecaseră, dar le luaseră alții

locul, cei care nu putuseră ajunge la slujbă. Pe măsură ce se
însera, Angel și Louis nu mai vorbeau și se izolaseră mai mult ca
înainte  de  cei  din  jurul  lor.  Priveau  țintă  șoseaua  ce  se
desprindea din Route 1, spre coastă. Aveau între ei un telefon
mobil. Arno sunase mai devreme din New York, imediat după ce
femeia se urcase în autobuzul Greyhound.

— Nu mi-a spus cum o cheamă, îi spuse Arno lui Louis, cu o
voce întreruptă de conexiunea proastă.

— Știu cine e. Ai făcut bine că m-ai sunat.
Am  văzut  niște  faruri  pe  șosea.  M-am  alăturat  celor  doi

bărbați,  sprijinindu-mă  ușor  de  spătarul  băncii.  Am  privit
împreună cum taxiul trece de podul de peste mlaștini, soarele
licărind  în  apa  ce  reflecta  mașina  pe  măsură  ce  aceasta  se
apropia. Am avut o strângere de inimă și mă durea capul, ca și
cum  cineva  mi  l-ar  fi  strivit.  O  vedeam  pe  Rachel  stând
nemișcată  printre  invitați.  Și  ea  se  uita  la  mașina  care  se
apropia. Louis s-a ridicat atunci când taxiul parcă în fața casei.

— Acest lucru nu te privește, a spus el. Nu trebuie să-ți faci
griji.

Mă întrebam pe cine aștepta.
I-am urmat afară din curte. Angel a rămas în urma când Louis

s-a dus să deschidă portiera mașinii. A coborât o femeie, ținând
strâns o valiză mare și colorată. Era mai scundă ca Louis, poate
cu patruzeci și cinci de centimetri și mai mare probabil doar cu
zece ani,  deși  fața-i  era  brăzdată  de  urmele  unei  vieți  grele,
grijile întunecându-i trăsăturile. Probabil că fusese frumoasă în
tinerețe. Acum nu mai rămăsese prea mult din acea frumusețe
fizică,  dar  o  putere interioară îi  lumina  ochii.  Avea pe față  o
vânătaie destul de proaspătă.

Stătea destul  de aproape de Louis  și  se uita la  el  aproape
afectuos, dar l-a plesnit tare cu mâna dreaptă.

— A dispărut, a zis ea. Trebuia să ai grijă de ea, dar acum a
dispărut.

Și a început să plângă atât de tare atunci când a îmbrățișat-o,
încât și corpul lui a început să tremure.

•
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Aceasta este povestea lui Alice, fata care a căzut în vizuina
iepurelui și nu s-a mai întors.

Martha era mătușa lui Louis. Un bărbat, Deeber, mort acum, o
lăsase însărcinată și născuse o fată. Îi puseseră numele Alice și
o  iubiseră,  dar  ea  nu  fusese  niciodată  un  copil  fericit.  Nu-i
plăcuse compania femeilor, ci a bărbaților. Aceștia îi spuseseră
că era frumoasă, pentru că era, dar era tânără și furioasă. O
rodea ceva în interior, o foame alimentată de faptele femeilor
care  o  iubeau  și  care  țineau  la  ea.  Îi  spuseseră  că  tatăl  ei
murise, dar alții  îi  spuseseră ce fel de om era și felul în care
murise. Nimeni nu știa cine îl omorâse, dar existau zvonuri cum
că  negresa  îngrijit  îmbrăcată  din  casa  cu  grădina  aceea
frumoasă, împreună cu vărul ei, un băiat numit Louis, uneltiseră
să-l omoare.

Alice se răzvrătise împotriva lor și a tot ceea ce însemnau:
dragoste, siguranță, legături de familie. Se înhăitase cu oameni
josnici  și  părăsise  siguranța  casei  mamei  ei.  Bea,  fuma
marijuana și lua regulat droguri mai tari,  până când devenise
dependentă. Părăsise locurile pe care le cunoștea și plecase să
trăiască într-o colibă cu acoperiș subțire, de la marginea pădurii
întunecate,  unde  bărbații  veneau  să-și  facă  poftele  cu  ea.  O
plăteau cu droguri, care valorau mult mai puțin decât plăteau
necunoscuții  să se culce cu ea,  și  astfel  lațul  începuse să se
strângă în jurul ei. Treptat a început să se piardă, combinația de
droguri  și  sex acționând ca un cancer,  măcinând tot ceea ce
reprezenta ea, devenind astfel animalul lor, chiar dacă încerca
să  se  convingă  că  era  doar  o  nebunie  temporară,  un  lucru
trecător  care s-o ajute să  depășească durerea și  trădarea pe
care le simțea.

Era duminică dimineață și zăcea pe un pat gol de campanie,
încălțată doar cu o pereche ieftină de pantofi de plastic. Mirosea
a bărbați și era înfometată. O dureau capul, mâinile și picioarele.
În aceeași cameră dormeau alte două femei, pereții camerelor
lor fiind niște pături atârnate pe sfoară. Lumina dimineții ce se
strecura printr-o ferestruică era întunecată de murdăria de pe
geam și de pânzele de păianjen de prin colțuri, amestecate cu
frunze și gândaci morți. Alice trase pătura într-o parte și văzu că
ușa  barăcii  era  deschisă,  iar  Lowe  stătea  acolo,  atingând
aproape cu umerii lui uriași tocul ușii. Era desculț, fără cămașă,
iar sudoarea i se scurgea de pe capul ras pe spate. Avea spatele
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palid și păros. În mâna dreaptă ținea o țigară și vorbea cu un alt
bărbat de afară. Alice crezu că era Wallace, micuțul „mulatru”,
care-și ținea târfele și comerțul cu droguri în această colibă din
pădure,  precum  și  whisky-ul  de  contrabandă  pentru  cei  mai
conservatori. Se auzi un râs, apoi îl văzu pe Wallace când trecu
prin  fața  ferestrei  de  la  intrare,  încheindu-și  fermoarul  și
frecându-și  degetele  pe  blugi.  Cămașa  descheiată  îi  lăsa  la
vedere  pieptul  slab  și  burta  micuță.  Era  urât  și  se  spăla  rar.
Câteodată o punea să facă tot felul de lucruri pentru el, acestea
fiind singurele pe care le putea face fără să se înece, când îi
simțea  mirosul.  Dar  acum  avea  nevoie  de  el,  de  ceea  ce
deținea,  chiar  dacă  asta  ar  fi  însemnat  creșterea  datoriei,  o
datorie pe care nu avea s-o mai plătească niciodată.

Își  luă pe ea un tricou și  o fustă, își  aprinse o țigară și  se
pregătea să tragă de tot pătura de pe ea. Duminicile erau lipsite
de  activitate.  Probabil  că  unii  dintre  bărbații  care  frecventau
acest loc se pregăteau să meargă la biserică, unde vor sta în
bănci și se vor preface că ascultă slujba, chiar dacă în realitate
se  vor  gândi  la  ea.  Mai  erau și  alții  care  nu mai  fuseseră la
biserică de foarte multe ori, dar chiar și pentru ei duminica era
altfel. Dacă reușea să se adune, putea să meargă la mall și cu
puținii bani pe care-i avea să-și cumpere niște haine și poate
niște  cosmetice.  Voia  să  facă  asta  de  câteva  săptămâni,  dar
mereu găsise altceva de făcut pe aici. Totuși, chiar și Wallace îi
criticase starea hainelor și a lenjeriei intime, deși bărbații care
veneau  aici  nu  erau  prea  pretențioși.  Unora  chiar  le  plăcea
această sărăcie pentru că le condimenta păcatul, dar lui Wallace
îi plăcea să pretindă că femeile lui erau curate, chiar dacă locul
în care stăteau nu era. Dacă pleca devreme putea să-și rezolve
treburile, apoi se putea întoarce și să se relaxeze toată după-
amiaza. Poate că va avea de lucru în această seară, dar în niciun
caz  nu  va  fi  atât  de  mult  ca  noaptea  trecută.  Vinerile  și
sâmbetele erau mereu cele mai rele din cauza alcoolului și  a
violenței pe care o putea produce acesta. Într-adevăr, Lowe și
Wallace le protejau, dar nu puteau rămâne cu ele după draperii,
în timp ce le prestau servicii bărbaților, și ajungea o fracțiune de
secundă ca pumnul unui bărbat să lovească fața unei femei.

Se auzi cum se apropia o mașină. O văzu pe fereastră când
apăru.  Era o mașină nouă, spre deosebire de celelalte, vechi,
care  veneau  aici.  Semăna  cu  una  de  fabricație  germană,  iar
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cromul de pe jante era fără cusur. Alice văzu cum se deschiseră
atât portierele din față cât și cele din spate. Wallace zise ceva ce
ea nu reuși să audă, iar Lowe își aruncă țigara, căutând la spate
Coltul  ce-i  ieșea  din  blugi.  Dar  înainte  să-și  scoată  pistolul,
umerii îi explodară într-un nor roșu care se ridică ușor în lumina
soarelui și căzu apoi pe podea. Rămăsese cumva în picioare, și
ea îi văzu mâinile încleștându-se pe tocul ușii ca să se susțină.
Pietrișul  de  afară  scârțâi  sub  pașii  cuiva,  iar  după  a  doua
împușcătură nu mai rămase decât o jumătate din capul lui Lowe.
Mâinile își slăbiră strânsoarea, iar el căzuse la pământ.

Alice încremenise în  locul  în  care stătea.  Afară,  Wallace se
ruga pentru viața lui.  Stătea cu spatele la  fereastră și  fata îl
văzu din ce în ce mai clar, pe măsură ce se apropie de colibă.
Urmară alte împușcături,  iar geamul se făcu țăndări,  cioburile
din  fereastră  fiind  mânjite  de  sânge.  Acum  auzea  cum
reacționau celelalte fete; în dreapta ei, Rowlene țipa. Era o fată
trupeșă  și  Alice  aproape că  și-o  imagina  în  pat,  cu  cearșaful
strâns la piept, somnoroasă și cu ochii înroșiți, încercând să se
facă mică într-un colț.  La stânga, o auzi  pe Pria,  care era pe
jumătate  asiatică,  cum  se  lovi  de  zid  încercând  să-și
limpezească capul și să-și găsească hainele. Petrecuse până în
zori cu doi bărbați, care-și împărțiseră cu ea o parte din droguri,
așa că probabil era încă sub influența narcoticelor.

Alice văzu în ușă silueta unui bărbat și deși îi zări fața doar
pentru  o  clipă,  îi  fu  de  ajuns  să  ia  o  hotărâre.  Trase  de  tot
pătura,  se  urcă  în  pat  și  vru  să  deschidă  fereastra,  dar  era
înțepenită,  iar  pașii  se  auzeau  din  ce  în  ce  mai  aproape,
înaintând spre camerele  lor.  Lovi  tocul  ferestrei  și  aceasta se
deschise aproape fără zgomot. Fata se ridică, se strecură prin
deschizătură,  chiar  când  auzi  un  foc  de  armă  în  camera
alăturată, și din perete săriră așchii.  Rowlene murise, și urma
ea.  Cineva trase  pătura  din  spatele  ei  și  o  aruncă pe jos,  în
același  moment  în  care  Alice,  din  cauza  gravitației,  se
rostogolea  pe  pământ.  Când  căzu,  simți  ceva  pocnindu-i  în
mână, dar fugi în pădure, încercând să scape. Se afundă din ce
în ce mai  mult  în  pădure,  iar  ramurile  uscate îi  pocneau sub
picioare.  Auzi  alte  împușcături,  iar  un  arin  aproape  că  fu
despicat de un glonț la câțiva centimetri de piciorul ei drept.

Fugi în continuare, chiar dacă pietrele îi răneau picioarele, iar
mărăcinii și ghimpii îi sfâșiau hainele, și se opri doar atunci când
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durerea devenise insuportabilă. Se sprijini de un copac și i  se
păru că auzea în depărtare glasurile unor bărbați. Îl cunoștea pe
cel care stătuse în ușă, era unul din cei care fuseseră cu Pria
noaptea trecută. Nu știa de ce se întorsese sau ce-l determinase
să facă ce făcuse. Tot ce știa era că trebuia să plece de aici
pentru  că  ceilalți  o  cunoșteau.  O  văzuseră  și  aveau  s-o
găsească. Alice o sună pe mama ei de la un telefon public dintr-
o benzinărie, unde pompele erau încuiate, iar benzinăria închisă
pentru că era duminică dimineață. Mama îi aduse haine și banii
pe  care-i  avea  strânși,  iar  fata  plecase  chiar  în  acea  după-
amiază  și  nu  se  mai  întorsese  niciodată  în  statul  în  care  se
născuse.

Mai sună acasă și în anii următori, dar de cele mai multe ori
doar pentru a cere bani.  Dar măcar suna săptămânal,  uneori
chiar și  de mai  multe  ori.  Acesta era singurul  lucru pe care-l
făcea constant  pentru  mama ei  și,  chiar  și  atunci  când nu o
ducea prea bine, încerca să n-o îngrijoreze mai mult decât era
nevoie.  Mai  făcea  din  când  în  când  și  gesturi  frumoase:  îi
trimitea cadouri de ziua ei de naștere, care uneori ajungeau mai
devreme,  dar  de  cele  mai  multe  ori  mai  târziu,  îi  trimitea
felicitări de Crăciun, cu ceva bani în primii ani, apoi doar cu o
semnătură și o urare mâzgălită, și foarte rar câte o scrisoare,
scrisul și culoarea cernelii variind în funcție de timpul pe care-l
petrecuse fata scriind-o. Mama ei se bucura de toate, dar cel
mai mult aprecia telefoanele, pentru că știa astfel că fiica ei era
încă în viață.

Dar apoi nu mai primi niciun telefon.
•

Martha stătea pe o canapea din biroul meu, cu Louis lângă ea.
Angel se așezase tăcut pe scaunul meu, iar eu stăteam lângă
șemineu. Rachel ne-a privit o clipă, apoi a plecat.

— Trebuia să ai grijă de ea, i-a zis din nou femeia lui Louis.
— Am încercat, a răspuns el. Părea bătrân și obosit. Nu voia

niciun fel de ajutor, cel puțin nu al meu.
Martha a avut o străfulgerare în priviri.
— Cum poți  să  spui  așa  ceva?  Se  pierduse.  Era  un  suflet

pierdut.  Trebuia  s-o  aducă  cineva  pe calea  cea  bună,  și  acel
cineva trebuia să fii tu.

De data aceasta Louis n-a mai zis nimic.
— Ai fost la Hunts Point? am întrebat-o eu.
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— Ultima dată când am vorbit zicea că acolo lucrează, așa că
acolo m-am dus.

— De acolo ai vânătaia?
Martha a lăsat capul în jos.
— M-a lovit un bărbat.
— Cum îl cheamă? a întrebat Louis.
— De ce? a replicat ea. O să-i faci și lui ce le-ai făcut altora?

Crezi  că  așa  o  s-o  găsești  pe  vara  ta?  Vrei  doar  să  te  simți
important, dar acum e prea târziu să faci ce ar fi făcut un om
bun. Nu merge așa cu mine.

Aici am intervenit. Reproșurile nu ne ajutau cu nimic.
— De ce te-ai dus la el?
— Pentru că Alice mi-a spus că lucra pentru el acum. Celălalt

la care fusese înainte murise. Zicea că ăsta nou o să aibă grijă
de ea, că o să-i aducă doar bărbați sănătoși. Bărbați sănătoși!
Care bărbat ar mai fi vrut-o după tot ce făcuse? Care bărbat…?

Plângea din nou.
I-am dat un șervețel și-am îngenuncheat încet în fața ei.
— Ca să începem s-o căutăm trebuie să știm cum îl cheamă, i-

am spus încet.
— G-Mack, a spus ea în cele din urmă. Își spune G-Mack. Mai

era acolo o fată albă, care și-a amintit  de Alice, dar zicea că
numele ei de stradă era LaShan. Nu știa unde s-a dus după ce-a
plecat de acolo.

— G-Mack, a repetat Louis.
— Îți sună cunoscut?
— Nu. Din câte știu eu, ultima oară lucra pentru Free Billy.
— Se pare că nu mai e așa.
Louis a ajutat-o pe Martha să se ridice.
— Hai să mănânci ceva. Ar trebui să te odihnești acum.
Femeia l-a strâns de mână.
— Găsește-o, pentru mine. Are necazuri. Simt asta. Găsește-o

și adu-o înapoi.
•

Grăsanul  stătea  pe marginea  unei  căzi  de  baie.  Se numea
Brightwell  și  era foarte,  foarte bătrân,  mult  mai bătrân decât
arăta. Câteodată se purta ca și cum abia s-ar fi trezit dintr-un
somn  adânc,  dar  mexicanul,  Garcia,  știa  că  nu  trebuia  să-l
întrebe despre originile lui. Își dăduse seama că Brightwell era
un personaj de care trebuia să asculte și de care să se teamă.
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Văzuse ce-i  făcuse femeii,  văzuse prin  geam cum gura  lui  o
închisese pe a ei. I se păruse că văzuse în acel moment în ochii
femeii ceva extrem de important, chiar când o lăsaseră puterile
și murise, ca și cum ar fi știut ce urma să se întâmple, când
corpul  îi  cedase.  Garcia  se  întreba  câtor  oameni  le  făcuse
Brightwell acest lucru, cu buzele lipite de ale lor, așteptând să le
soarbă  sufletul.  Și  chiar  dacă  lucrurile  pe  care  mexicanul  le
bănuia despre Brightwell nu erau adevărate, ce om ar crede așa
ceva despre el însuși?

Duhoarea  acidului  arzând  cadavrul  era  îngrozitoare,  dar
Brightwell  nici  nu încercă să-și  acopere fața.  Garcia  stătea în
spatele lui, cu jumătate din față ascunsă de o mască albă.

— Ce vei face acum?
Brightwell  scuipă  în  cadă,  apoi  își  întoarse  privirea  de  la

corpul în descompunere.
— O s-o găsesc pe cealaltă și am s-o omor.
— Înainte să moară, a rostit un nume. Credea că va veni s-o

salveze.
— Știu. Am auzit-o strigându-l.
— Trebuia  să  nu  aibă  pe  nimeni.  Atunci  nu  i-ar  fi  păsat

nimănui dacă nu mai era.
— Am fost  prost  informați,  dar  poate  că  oricum  nu-i  pasă

nimănui de ea.
Brightwell trecu repede pe lângă el, lăsându-l cu cadavrul în

descompunere al fetei, dar Garcia nu îl urmă. Brightwell greșea,
dar  mexicanul  nu  avea  curajul  să-i  spună  acest  lucru.  Nicio
femeie aflată-n pragul morții  nu ar fi repetat de atâtea ori un
nume care nu ar fi însemnat nimic pentru ea.

Exista cineva căruia-i păsa.
Și acesta avea să o caute.

VP - 46



II

El, care avea soție și copii, 
Se lăsase pradă sorții.

Francis Bacon, Eseuri (1625)

3.

Petrecerea  de după botez  a  continuat,  și  auzeam șuieratul
sticlelor desfăcute și râsul oamenilor. Cineva începuse să cânte
pe undeva. Cred că era tatăl lui Rachel, care începea să cânte
după  câteva  pahare.  Frank  era  avocat,  genul  acela  de  om
entuziast și prieten la cataramă, căruia-i plăcea să fie în centrul
atenției  oriunde  s-ar  fi  aflat,  care  credea  că-i  înveselește  pe
ceilalți prin felul lui zgomotos și neintenționat, dar intimidant, de
a se manifesta. L-am văzut făcând acest lucru la o nuntă, când
le-a obligat pe femeile timide să danseze, pe motiv că voia să le
facă  să  treacă  peste  timiditate,  chiar  dacă  acestea  tremurau
stângace  pe  ringul  de  dans,  ca  niște  girafe  nou-născute,
uitându-se cu jind la scaunele lor. Cred că aș putea spune că
avea  un  suflet  bun,  dar,  din  păcate,  nu  prea  se  pricepea  la
oameni.  În afară de grijile pe care și  le făcea pentru fiica sa,
Frank lua prezența mea la astfel de petreceri ca pe un afront
personal, ca și cum aș fi putut izbucni în lacrimi în orice moment
sau aș fi putut lua la bătaie pe cineva, sau cu alte cuvinte aș fi
putut  face  ceva  să-i  stric  parada  pe  care  se  străduia  din
răsputeri s-o facă. Încercam să nu rămânem singuri, și, sincer să
fiu, nu era prea greu, pentru că ne evitam amândoi.

Joan era cea puternică în această căsnicie și-l putea face pe
Frank  să  ducă  lucrurile  la  capăt  doar  cu  o  vorbă  bună.  Era
educatoare  și  o  democrat-liberală  de  modă  veche,  care  lua
personal schimbările prin care trecuse țara, atât sub republicani,
cât  și  sub  democrați.  Spre  deosebire  de  Frank,  Joan  nu-mi
spunea niciodată în față despre grijile pentru fiica ei, cel puțin
nu mie.  Doar  câteodată,  când  plecam de la  ei  după o  vizită
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uneori  stânjenitoare,  alteori  oarecum plăcută,  mă lua ușor de
mână și-mi șoptea: „Ai grijă de ea, da?”

Iar eu o asiguram că voi avea grijă de fata ei,  chiar dacă-i
citeam în ochi  lupta ce se dădea între  dorința  de a crede în
promisiunile  mele  și  teama  că  nu  le  voi  putea  îndeplini.  Mă
întrebam dacă nu cumva, la fel ca Alice, eram întinat sau dacă
vreo rană din trecut îmi putea otrăvi într-un fel prezentul sau
viitorul.  În  ultimele  luni  încercasem  să  descopăr  un  mod  de
anihilare a acestei amenințări, refuzând, în principal, ofertele de
lucru  pe care le  consideram mai  periculoase,  seara cu Jackie
Garner fiind excepția de la această regulă. Chestia era că orice
caz interesant avea un anumit grad de risc, iar eu îmi pierdeam
timpul  cu lucruri  care-mi  secau treptat  dorința  de a  trăi.  Mai
încercasem o dată  să merg pe drumul  acesta,  dar  atunci  nu
locuiam cu Rachel și nu am putut ignora mult timp chemarea
codrilor întunecați.

Acum venise la ușa mea o femeie, care adusese cu ea atât
durerea ei, cât și suferința altcuiva. Dispariția fiicei ei putea fi
ușor explicată. Nu puteam ignora felul în care trăia Alice: viața
ei de la Point era una extrem de periculoasă, iar dependența pe
care o avea o făcea și mai vulnerabilă. Femeile care lucrau acolo
dispăreau  tot  timpul.  Unele  fugeau  de  peștii  lor  sau  de  alți
bărbați violenți, altele încercau să-și schimbe viața înainte să n-
o mai poată face, sătule de jafuri  și de violuri. Puține din ele
reușeau să facă acest lucru, majoritatea întorcându-se pe străzi
sau în parcări fără nicio speranță de salvare. Femeile încercau să
aibă grijă  una de cealaltă,  și  chiar  și  peștii  le  supravegheau,
poate doar ca să-și  protejeze investiția,  dar  asta nu însemna
mare lucru. Dacă cineva voia să-i facă rău vreuneia, chiar putea
s-o facă.

Am dus-o pe mătușa lui  Louis  la  bucătărie  și-am lăsat-o în
grija unei rude de-a lui Rachel. În câteva minute fusese instalată
într-un fotoliu confortabil din sufragerie și mânca pui cu paste și
bea limonadă. Când Louis s-a dus mai târziu să vadă ce mai
făcea, a găsit-o dormind, epuizată de tot ce încercase să facă
pentru a o găsi pe fiica ei.

Ni s-a alăturat și Walter Cole, care cunoștea câte ceva despre
trecutul lui Louis și bănuia că nu aflase chiar totul. Știa însă mai
multe despre Angel, pentru că acesta avea un cazier stufos, deși
făcuse toate acele fapte cu mult timp în urmă. Îl întrebasem pe
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Louis dacă puteam apela la Walter și el acceptase, dar fără nicio
tragere de inimă. Louis nu era genul de om în care să poți avea
încredere, dar cu siguranță nu-i plăcea ca poliția să se amestece
în treburile lui. Oricum, Walter, deși ieșit la pensie, avea relații în
NYPD10 cum eu nu mai aveam și se înțelegea mai bine decât
mine cu polițiștii de acolo. Și, evident, acest lucru era chiar ușor,
având  în  vedere  că  erau  câțiva  în  acel  departament  care
credeau că aveam mâinile mânjite de sânge și m-ar fi pus cu
dragă  inimă  să  plătesc  pentru  acest  lucru.  Nu  prea  aveam
probleme cu  cei  care  patrulau  pe  străzi,  dar  Walter  era  încă
respectat de cei cu funcții mai înalte, care puteau să-l ajute la
nevoie.

— Te întorci  în  New York în  noaptea asta? l-am întrebat pe
Louis.

Dădu din cap că da.
— Vreau să-l găsesc pe G-Mack ăla.
Am ezitat înainte să-i mai zic altceva.
— Cred c-ar trebui să mai aștepți.
Louis  și-a  înclinat  capul  și  a  plesnit  ușor  mânerul  drept  al

scaunului. Era un om care nu făcea niciodată vreo mișcare fără
vreun scop anume, așa că aceasta putea fi numită o explozie
emoțională.

— De ce crezi asta? a întrebat el fără nicio emoție în glas.
— Cu asta  mă ocup,  i-am reamintit.  Te  duci  acolo  enervat,

trăgând în dreapta și-n stânga, și-ai să vezi c-o să dispară toți
cei care țin la viața lor, fie că te cunosc sau nu. Dacă scapă, o să
fim nevoiți  să scotocim prin tot  orașul  după el  și  vom pierde
timp prețios. Nu știm nimic despre tipul ăsta și trebuie să aflăm
mai multe înainte să mergem după el. Știu că vrei să te răzbuni
pentru ce i-a făcut femeii din camera alăturată, dar poți s-o faci
mai târziu. Pe noi ne interesează fiica ei și aș vrea să păstrezi
distanța o vreme.

Treaba era destul de riscantă. G-Mack știa acum că cineva o
căuta pe Alice. Presupunând că Martha avea dreptate și fata ei
pățise ceva rău, peștele avea două opțiuni:  putea să rămână
acolo, să nu-i pese de ce se întâmplase și să-și pună femeile să
facă la fel, sau putea să fugă.

Speram doar că va mai fi acolo când îl vom căuta. Și bănuiam
că așa va fi: era nou, din moment ce Louis nu știa nimic despre

10 NYPD – Departamentul Poliției din New York.
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el, și tânăr, ceea ce însemna probabil că era destul de încrezut,
încât  să  se  considere  șmecherul  străzii.  Reușise  cumva  să-și
deschidă afacerea la Point și probabil că nu ar fi plecat de acolo
decât atunci când va fi fost neapărat nevoie.

S-a  lăsat  un  moment  de  tăcere  și  Louis  se  gândea  la
posibilitățile pe care le avea.

— Cât timp? a întrebat el.
M-am uitat la Walter.
— Douăzeci și patru de ore, a spus el. O să aflu tot ce vrei să

știi în timpul ăsta.
— Atunci vom merge după el mâine-seară, am spus eu.
— Noi? a întrebat Louis.
— Noi.
M-a privit în ochi.
— E ceva personal, a spus el.
— Înțeleg.
— Să ne înțelegem. Tu rezolvi lucrurile în felul tău, și respect

acest lucru, dar conștiința ta nu trebuie să iasă la iveală în acest
caz. Dacă ai îndoieli, vreau să ieși din joc. Acest lucru e valabil
pentru toată lumea.

I-au  sclipit  ochii  când  s-a  uitat  spre  Walter.  Am  simțit  că
acesta voia să răspundă, așa că l-am strâns de braț și s-a mai
relaxat. Walter nu s-ar fi implicat niciodată în ceva ce i-ar încălca
strictul cod moral. Chiar și fără insignă, el rămăsese un polițist,
și unul bun. Nu trebuia să se justifice pentru nimic în fața lui
Louis.

N-a mai zis nimeni nimic. Spusesem tot ce era de spus. Walter
a  început  să  dea  telefoane imediat  ce  i-am pus  la  dispoziție
aparatul din birou. Louis s-a dus s-o trezească pe Martha, ca să
meargă cu el înapoi în New York, iar eu m-am dus la ușa de la
intrare, unde m-am întâlnit cu Angel.

— Martha știe de voi doi? l-am întrebat eu.
— E prima oară când o văd, mi-a răspuns el.  Ca să-ți  spun

sincer, nici nu eram sigur că are vreo familie. Mi-am imaginat că
cineva l-a crescut într-o cușcă, apoi i-a dat drumul în libertate,
dar  cred  că  femeia  e  deșteaptă.  Dacă  nu  știe  acum,  o  să
bănuiască ceva destul de curând. Și-o să vedem atunci ce-o să
se întâmple.

Am privit-o pe Rachel conducându-și două prietene la mașină.
Era  frumoasă.  O  iubeam pentru  felul  în  care  mergea,  pentru
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ținuta și pentru grația ei. Am simțit rupându-se ceva în mine, ca
o  fisură  dintr-un  perete  ce  devine  din  ce  în  ce  mai  mare,
amenințând stabilitatea și coeziunea întregului zid.

— N-o să-i placă, a spus Angel.
— Îi sunt dator lui Louis.
Angel aproape c-a izbucnit în râs.
— N-ai nicio datorie la el sau la mine. Poate că simți așa, dar

noi n-o vedem la fel. Ai acum o familie, o femeie care te iubește
și o fiică care are nevoie de tine. Nu le distruge.

— Nici nu intenționez. Știu ce am.
— Atunci de ce faci asta?
Ce puteam să-i spun? Că voiam să fac acest lucru, că trebuia

s-o  fac?  Știam  că  așa  trebuia  să  fie  și  poate  că  undeva  în
adâncul meu voiam să le alung, să grăbesc un sfârșit care mi se
părea inevitabil.

Dar mai era ceva, ceva ce nu-i puteam explica lui Angel sau
chiar mie însumi. L-am simțit în momentul în care am zărit taxiul
apropiindu-se din ce în ce mai mult de casă. L-am simțit când
femeia a pus piciorul pentru prima oară pe aleea noastră și când
ne-a povestit necazul ei, încercând să-și stăpânească lacrimile și
să nu-și arate slăbiciunea în fața unor străini.

Nu mai era. Alice murise, și oriunde ar fi fost acum, nu avea
să  mai  trăiască  niciodată  în  lumea  asta  așa  cum  o  făcuse
înainte. Nu puteam să spun cum știam acest lucru, așa cum nici
Martha nu putea să explice cum simțea că fiica ei era în pericol.
Cineva sau ceva o adusese aici cu un motiv pe această femeie
curajoasă și iubitoare. Exista o legătură și nu aveam de gând s-o
neg. Învățasem pe propria piele că era menirea mea să-i ajut pe
cei care aveau necazuri și veneau să-mi ceară ajutorul și că nu
puteam să-i ignor.

— Nu știu, am spus. Știu doar că trebuie s-o fac.
Oaspeții  au plecat unul  câte unul  și  parcă au luat  cu ei  și

fărâma  de  veselie  pe  care  o  aduseseră,  lăsând  casa  tăcută.
Părinții și sora lui Rachel rămăseseră peste noapte la noi. Walter
și Lee trebuiau de asemenea să rămână câteva zile, dar vizita
Marthei i-a făcut să renunțe la acest plan și erau deja în drum
spre  casă,  astfel  încât  Walter  să  poată  vorbi  personal  cu
polițiștii, dacă era nevoie.

Făceam curat  afară  când Frank Wolfe  m-a încolțit.  Era  mai
înalt și mai solid ca mine. Jucase rugby în liceu, și unele colegii
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fuseseră  impresionate  și  chiar  voiau  să-i  ofere  o  bursă,  dar
venise războiul  din Vietnam și  Frank nici  măcar nu așteptase
înrolarea. Credea în datoria față de țară și în responsabilitate.
Joan  era  deja  însărcinată  când  plecase  el,  deși  la  momentul
respectiv nu știa niciunul dintre ei. Fiul lui,  Curtis, se născuse
când era „în țară”, iar după doi ani mai venise pe lume o fată.
Frank primise câteva medalii, dar nu spunea niciodată pentru ce
le obținuse.  Când Curtis,  care devenise adjunctul  șerifului  din
district,  fusese  ucis  într-un  jaf  armat  dintr-o  bancă,  el  nu  se
lăsase  pradă  durerii  și  nici  nu-și  plânsese  de  milă,  așa  cum
poate ar fi făcut-o alții,  în  schimb,  își  ținuse familia  aproape,
sprijinindu-i pe ceilalți ca să nu se lase doborâți. Frank era un
om admirabil, dar noi doi eram prea diferiți ca să putem face
ceva mai mult decât să schimbăm câteva cuvinte politicoase.

Frank ținea în mână o bere, dar nu era beat. Îl auzisem mai
devreme vorbind cu soția lui, și fuseseră amândoi de față când
venise Martha și  când ne strânseserăm în birou.  Bănuiam că
după  aceea  o  lăsase  mai  moale  cu  băutura,  fie  din  proprie
inițiativă, fie la rugămintea soției.

Am luat  niște  farfurii  de  hârtie  și  le-am aruncat  la  gunoi.
Walter,  câinele,  stătea  pe  lângă  mine,  sperând  să  prindă
resturile  care  ar  fi  căzut.  Frank  a  văzut  ce  făceam,  dar  n-a
mișcat un deget să mă ajute.

— E totul în regulă, Frank?
— Voiam să te întreb pe tine același lucru.
N-avea niciun rost să încerc să-l fac să plece. Era un avocat

bun și nu-i lipsea deloc insistența. Am terminat de curățat masa
pliantă, am strâns sacul de gunoi și-am plecat să strâng sticlele
goale, care scoteau un zornăit plăcut când ajungeau la fundul
sacului.

— Fac tot ce pot, Frank, i-am spus încet.
Nu voiam să am această discuție cu el, nici acum, nici altă

dată, dar nu o puteam evita.
— Nu  te  supăra,  dar  nu  cred  că  faci.  Ai  obligații  acum,

responsabilități.
Am zâmbit,  deși  nu voiam. Din nou aceleași  cuvinte care-l

defineau pe Frank Wolfe. Probabil o să vrea să le graveze până și
pe lespedea de pe mormânt.

— Știu asta.
— Și trebuie să le respecți.
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A încercat să sublinieze ceea ce tocmai spusese agitându-și
sticla de bere spre mine. Totuși, acest gest l-a ridiculizat într-o
oarecare măsură, transformându-l dintr-un tată îngrijorat, într-un
bețiv guraliv.

— Ascultă, Rachel își face griji  din cauza slujbei tale. A fost
mereu îngrijorată și ai pus-o în pericol. Nu-i pui în pericol pe cei
pe care-i iubești. Un bărbat pur și simplu nu face asta.

Frank se străduia să fie corect cu mine, dar deja mă scotea
din sărite, poate pentru că era adevărat tot ce spunea.

— Uite, poți face altceva cu abilitățile pe care le ai, a spus el.
Nu spun să renunți de tot la ceea ce faci. Am relații. Lucrez mult
cu  companiile  de  asigurări,  și  acolo  au  mereu  nevoie  de
detectivi buni. Și plătesc bine: oricum, mai bine decât ce câștigi
tu acum. Pot să aflu mai multe, să dau niște telefoane.

Acum aruncam mai tare sticlele în sac. Am respirat adânc ca
să  mă pot  abține  și  am încercat  să  vorbesc  pe  cât  de  calm
posibil.

— Mulțumesc pentru ofertă, Frank, dar nu vreau să lucrez ca
detectiv pentru vreo companie de asigurări.

Frank nu mai avea argumente „raționale”, așa că a fost nevoit
să aducă în discuție ceva mai puternic. A ridicat tonul.

— Ei bine, e clar ca lumina zilei că nu mai poți continua cu
slujba asta. Ce naiba e cu tine? Nu vezi ce se întâmplă? Vrei să
pățească același lucru ca…

Se opri brusc, dar era deja prea târziu. O spusese, iar acest
lucru  se  așternuse  între  noi,  negru  și  însângerat.  Dintr-odată
eram foarte, foarte obosit. Toată energia mi se scursese din corp
și am scăpat din mână sacul cu sticle. M-am sprijinit de masă și
mi-am plecat capul. Mi-am dat seama că țineam palma dreaptă
pe o așchie ascuțită de lemn, dar am apăsat și-am simțit cum
mi-a intrat în carne.

Frank a clătinat din cap. A deschis gura, dar a închis-o la loc
fără să scoată un sunet. Nu era el omul care să-și ceară scuze.
Și oricum, de ce și-ar cere scuze cineva doar pentru că a spus
adevărul? Avea dreptate. Tot ce spusese era adevărat.

Și  cel  mai  rău era  că eu și  Frank eram mult  mai  apropiați
decât credea el: amândoi ne îngropaserăm un copil și amândoi
ne temeam de repetarea  acestui  lucru  mai  mult  ca  de  orice
altceva.  Puteam  să  vorbesc  atunci  dacă  voiam.  Puteam  să-i
povestesc  despre  Jennifer,  cum  am  privit  micuțul  sicriu  alb
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dispărând  sub  pământ,  cum  i-am  împachetat  hăinuțele  și
pantofiorii  ca  să  le  dau  altor  copii  care  încă  trăiau,  despre
sentimentul îngrozitor al absenței ei, al golurilor mari din sufletul
meu, care nu vor putea fi umplute niciodată, sau despre cum nu
puteam să merg pe stradă fără să-mi amintesc de ea de fiecare
dată când un copil trecea pe lângă mine. Și Frank ar fi înțeles,
pentru că-l vedea pe fiul lui mort în fiecare tânăr ce-și îndeplinea
obligațiile,  și  în  acel  scurt  moment  de  armistițiu  ar  fi  putut
dispărea o parte din tensiunea dintre noi.

Dar nu i-am spus nimic. Fugeam din calea tuturor, iar vechile
resentimente  ieșeau iarăși  la  suprafață.  Când un  om vinovat
este  confruntat  cu  ipocrizia  altora,  el  va  pleda  întotdeauna
nevinovat sau va găsi un mod de-a arunca vina pe cei care-l
acuză.

— Du-te la familia ta, Frank, i-am spus. Am încheiat discuția.
Am adunat sacii de gunoi și l-am lăsat singur în întunericul

serii.
•

Când  m-am  întors,  am  găsit-o  pe  Rachel  în  bucătărie,
pregătindu-le părinților ei câte o cafea și încercând să facă curat
pe  masă.  Am  început  să  o  ajut.  Era  prima  oară  când
rămăseserăm singuri  de când ne întorseserăm de la biserică.
Mama  lui  Rachel  s-a  oferit  să  ne  ajute  la  curățenie,  și,  deși
aceasta i-a spus că nu era nevoie, ea a insistat.

— Mamă, ne descurcăm, a spus Rachel, iar ceva din vocea ei
a  făcut-o  pe  Joan să bată  repede în  retragere,  aruncându-mi
totuși o privire parțial înțelegătoare, parțial acuzatoare.

Rachel începuse să curețe mâncarea de pe o farfurie cu un
cuțit  și,  dacă mai râcâia mult,  era posibil  să șteargă modelul
albastru-închis pe care aceasta-l avea pe margine.

— Deci, ce se întâmplă? a întrebat ea, fără să mă privească.
— Aș putea să te întreb același lucru.
— Adică?
— Ai fost  cam aspră azi  cu Louis  și  Angel,  nu? Abia dac-ai

vorbit  cu ei cât au fost aici.  De fapt,  abia dac-ai vorbit  și  cu
mine.

— Poate am fi avut timp să vorbim dacă nu te-ai fi închis toată
după-amiaza în birou.

Era  adevărat  ce-mi  reproșa,  deși  nu  stătusem în  birou nici
măcar o oră.
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— Îmi pare rău, a intervenit ceva.
Rachel  a  trântit  farfuria  de marginea chiuvetei,  iar  un ciob

mic, albastru a sărit pe podea.
— Cum adică a intervenit ceva? Doar e botezul fiicei tale!
Cei  din sufragerie  au tăcut,  iar când au reluat conversația,

vorbeau încet și păreau tensionați.
Am făcut un pas spre ea.
— Rach… am început eu.
Ea a ridicat mâinile și s-a dat înapoi.
— Nu. Mai bine nu te apropia.
Nu mă puteam mișca. Îmi simțeam mâinile grele și inutile și

nu știam ce să fac cu ele. M-am hotărât să le duc la spate și să
mă  sprijin  de  perete.  Era  tot  ce  puteam să  fac  într-un  gest
aproape de renunțare, fără să le ridic deasupra capului sau să-
mi pun gâtul pe butuc. Nu voiam să mă cert cu Rachel. Era prea
fragilă. Relația noastră s-ar fi terminat la cea mai mică greșeală
pe care am fi făcut-o. Am simțit cum mâna dreaptă mi se lipește
de perete, iar când m-am uitat, am văzut că-mi curgea sânge
din rana făcută de așchie.

— Ce voia femeia aceea? a întrebat Rachel.
Ținea  capul  aplecat,  și  câteva  șuvițe  de  păr  îi  acopereau

obrajii și ochii. Voiam să-i văd fața întreagă. Voiam să-i dau părul
după ureche și să-i mângâi obrazul. Așa cum stătea acum, cu
chipul ascuns, îmi amintea prea mult de cealaltă.

— Este mătușa lui Louis. Fiica ei a dispărut din New York și
cred c-a apelat la Louis în ultimă instanță.

— Ți-a cerut el ajutorul?
— Nu, eu m-am oferit.
— Și cu ce se ocupă fiica ei?
— Era prostituată, și dependentă de droguri. Dispariția ei nu

va  fi  o  prioritate  pentru  polițiști,  așa  că  va  trebui  s-o  caute
altcineva.

Rachel și-a plimbat frustrată mâna prin păr. De data asta nu
m-a mai oprit să mă apropii și m-a lăsat să-i strâng ușor capul la
piept.

— N-o să dureze mai mult de câteva zile, i-am spus. Walter a
dat deja câteva telefoane. Avem o pistă: peștele ei. Poate că e
undeva în siguranță sau poate că se ascunde. Știi doar că uneori
femeile de genul ăsta renunță pentru o vreme la munca lor.

M-a îmbrățișat ușor.
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— Era, îmi șopti ea.
— Poftim?
— Ai spus „era”. Era prostituată.
— Era doar un mod de a spune.
Ea clătină din cap, refuzând să creadă minciuna.
— Nu, nu e așa. Știi, nu-i așa? Nu-mi dau seama de unde știi,

dar  cred  că  știi  când  nu  mai  e  nicio  speranță.  Cum poți  să
trăiești așa? Cum suporți apăsarea asta a cunoașterii?

N-am spus nimic.
— Mi-e frică, a spus ea. De aceea n-am vorbit cu Angel sau cu

Louis după botez. Mi-e frică de ceea ce reprezintă ei. Când ne-
am hotărât ca ei să fie nașii lui Sam, înainte ca ea să se nască,
era, cum să spun, era ca o glumă. Nu că nu voiam să fie ei nașii
sau că n-am fost de acord cu acest lucru, dar mi se părea că n-o
să se întâmple nimic rău dacă făceam asta. Dar astăzi, când i-
am văzut aici, nu voiam să aibă nimic de-a face cu ea, nu în felul
acesta, chiar dacă știam că fiecare dintre ei și-ar fi dat viața fără
să clipească ca s-o salveze. Ar face același lucru pentru tine sau
pentru mine. Doar că… am simțit că aduc…

— Necazuri? am întrebat-o eu.
— Da, șoptit ea. N-o fac intenționat, dar o fac. Necazurile îi

urmăresc.
Atunci am întrebat-o ceva ce-mi fusese frică s-o întreb mai

înainte.
— Și crezi că mă urmăresc și pe mine?
Am  iubit-o  pentru  răspunsul  ei,  chiar  dacă  acest  lucru  a

însemnat încă o fisură în relația noastră.
— Da, a răspuns ea. Cred că cei care au nevoie de tine te

găsesc,  dar  odată  cu  ei  vin  și  ceilalți  care  aduc  durere  și
suferință. M-a strâns mai tare în brațe și mi-a băgat unghiile în
carne. Și te iubesc pentru faptul că te doare să le întorci spatele.
Te iubesc pentru că vrei  să-i  ajuți  și-am văzut cum ai  fost  în
ultimele săptămâni. Am văzut cum te-ai simțit după ce i-ai spus
cuiva că nu-l poți ajuta, când o puteai face.

Era vorba despre Ellis Chambers din Camdem, care în urmă
cu  o  săptămână  apelase  la  mine  în  legătură  cu  fiul  lui.  Neil
Chambers se încurcase cu niște tipi în Kansas City și avea cam
multe datorii la ei. Ellis nu-și putea permite să i le plătească, așa
că trebuia să facă cineva ceva pentru Neil.  Era o slujbă unde
mușchii erau importanți, dar dacă o acceptam, trebuia să plec
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de lângă Sam și Rachel și era destul de periculoasă. Creditorii lui
Neil Chambers nu erau genul de oameni care să nu reacționeze
atunci când cineva le spunea cum să-și facă treaba și nici nu
aveau metode prea complicate de intimidare și de răzbunare. Și
apoi, Kansas City nu era deloc aproape și i-am sugerat lui Ellis
că cei implicați în afacerea asta ar fi mai dispuși să asculte de
cineva  din  partea  locului  decât  de  un  străin.  Am făcut  niște
cercetări și i-am dat niște nume, dar mi-am dat seama că era
dezamăgit.  Câștigasem de bine,  de rău,  o reputație de tip  la
care puteai apela. Ellis se așteptase la ceva mai mult decât la
niște recomandări. Și în adâncul meu și eu credeam că merita
mai mult de atât.

— L-ai refuzat pentru mine și pentru Sam, a mai zis Rachel,
dar  știu  cât  de  greu  ți-a  fost.  Vezi,  tocmai  asta  e  problema:
oricum ai face, tot suferi. Și nu știam cât timp o să-i mai poți
refuza pe cei care apelau la tine. Cred că știu acum. Astăzi a fost
ultima zi când ai mai făcut-o.

— Rachel, Martha e mătușa lui Louis. Ce altceva puteam să
fac?

Ea a zâmbit trist.
— Dacă nu era ea, ar fi fost altcineva și tu știi bine lucrul ăsta.
Am sărutat-o pe creștet. Mirosea ca Sam.
— Tatăl tău a încercat să vorbească cu mine mai devreme.
— Pun pariu c-ați fost amândoi extrem de încântați.
— A  fost  minunat.  Ne  gândeam  să  mergem  împreună  în

vacanță.
Am sărutat-o din nou.
— Și noi? am întrebat-o. Crezi că suntem bine?
— Nu știu, mi-a răspuns. Te iubesc, dar nu știu.
Apoi mi-a dat drumul din îmbrățișare și  m-a lăsat singur în

bucătărie.  Am auzit-o  urcând  scările  și  deschizând  ușa  de la
dormitor,  unde  dormea  Sam.  Știam că  o  privea,  ascultându-i
respirația și o veghea să nu pățească ceva rău.

În noaptea aceea, am auzit vocea Celeilalte strigându-mă de
la fereastră, dar nu m-am dus acolo. Iar pe lângă vocea ei am
mai  auzit  și  alte  glasuri  șoptind  și  plângând.  Mi-am acoperit
urechile și-am închis ochii. Am adormit după o vreme și am visat
un  copac  cenușiu,  desfrunzit,  cu  ramurile  pline  de  spini,
îndreptate  în  jos,  spre  trunchi,  și  în  închisoarea  pe  care  o
alcătuiau  se  zbăteau  și  plângeau  porumbei  triști,  cafenii,  iar
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bătaia aripilor lor se transforma într-un șuierat din ce în ce mai
puternic și sângele li se scurgea pe pene din rănile pe care le
făcuseră spinii. Și am dormit, în timp ce alt nume era gravat în
inima mea.

4.

Motelul Spyhole era o oază aproape ireală, un loc de odihnă
pentru călătorii care aproape că-și pierduseră speranța de a găsi
un loc de popas înainte de a intra în Mexic. Poate că ocoliseră
Yuma, sătui de lumini și de oameni, tânjind să vadă stelele în
deșert, în toată splendoarea lor, dar nu găsiseră în schimb decât
kilometri întregi de piatră, nisip și cactuși, înconjurați de munți
ai  căror  nume  nu  le  știau.  Iar  dacă  se  opreau  pe  marginea
șoselei, nu se alegeau decât cu sete și o senzație de disconfort
și  poate  că  mai  și  atrăgeau  atenția  Patrulei  Grănicerilor,
deoarece  pe  aici  obișnuiau  contrabandiștii  să-i  treacă  pe
mexicani peste graniță, în SUA, iar migras11 erau întotdeauna cu
ochii-n patru după cei care voiau să intre în cârdășie cu ei, în
speranța  că  vor  obține  ușor  bani.  Nu,  era  mai  bine  să  nu
oprească și mai înțelept să meargă înainte, sperând să găsească
alinare în altă parte, alinare pe care doar Spyhole o promitea.

Un indicator de pe șosea arăta spre sud, promițându-le celor
foarte  obosiți  un  pat  moale,  băuturi  răcoritoare  și  aer
condiționat. Motelul era simplu, cu niciun alt ornament în afara
unei sigle vișinii luminate, care sclipea în noapte asemenea unui
gândac  mare,  luminos.  Clădirea  avea  în  total  cincisprezece
camere, așezate sub formă de „n”, cu recepția în prima cameră
din brațul stâng. Pereții erau vopsiți în galben pal, deși, dacă nu
te uitai mai atent, nu-ți dădeai seama dacă aceasta era culoarea
originală sau dacă era rezultatul eroziunii  nisipului,  ca și  cum
deșertul  i-ar  fi  tolerat  prezența  doar  dacă  ar  fi  avut  putere
asupra lui, integrându-l în peisaj. Motelul era așezat într-un alcov
natural,  într-o  vale  dintre  munți,  cunoscută  sub  numele  de
Devil’s Spyhole, la răcoarea munților, deși doar la câțiva metri
depărtare  vânturile  deșertului  aduceau  căldura,  care  venea
parcă prin ușa deschisă a unui crematoriu. Un panou ilustrat cu

11 migras – imigranți (în lb. spaniolă în orig.).
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șerpi, păianjeni și scorpioni, precum și un nor desenat ce arunca
spre silueta neagră a unui om aburi supra-încălziți, postat lângă
recepție, îi avertiza pe vizitatori să nu se îndepărteze prea mult
de motel. Desenul ar fi fost aproape amuzant, dacă acele siluete
negre  nu ar  fi  umblat  prin  deșertul  din  apropierea  motelului:
nelegiuiți, majoritatea amăgiți de promisiunea unei mari bogății.

Motelul avea în mare parte profit datorită recomandărilor și a
celor  care  vedeau  indicatorul  de  pe  șosea.  La  șaisprezece
kilometri spre vest exista un loc unde opreau camioanele, numit
Harry’s  Best  Rest,  cu  un  restaurant  deschis  non-stop,  un
magazin  universal,  dușuri,  băi  și  parcări  pentru  cincizeci  de
automobile.  Mai  era  și  un  bar  zgomotos,  frecventat  de
specimene care nu erau prea departe de animalele de pradă din
deșert.  Localul,  cu  luminile,  zgomotul  și  promisiunea
mâncărurilor și a companiei, îi atrăgea câteodată și pe cei care
nu aveau nicio treabă pe acolo și pe călătorii obosiți, pierduți,
care căutau un loc de odihnă. Dar Harry’s Best Rest nu era locul
potrivit pentru cei din urmă, iar angajații de acolo învățaseră că
era mai bine să-i  trimită la  Spyhole.  Harry Dean, proprietarul
Harry’s Best Rest, juca un rol bine cunoscut predecesorilor lui de
la graniță, din urmă cu un secol. Exista o linie fină, pe care Harry
n-o trecea, respectând legea pe cât putea, ferindu-i de autorități
pe  migras și  pe  Smokies12,  lucru  ce-i  permitea  să rămână în
grațiile  acestor  indivizi  certați  cu  legea,  care  stăteau  prin
colțurile mai întunecate ale localului său. Harry le făcea favoruri
unor oameni,  iar  aceștia  i  le  întorceau la  rândul  lor.  Închidea
ochii în ceea ce le privea pe târfele care-i satisfăceau pe șoferi
în cabinele lor sau în căsuțele din spate sau la dealerii  care-i
aprovizionau cu amfetamine sau alte droguri care să-i țină treji
sau să-i adoarmă atunci când era nevoie, atâta timp cât aceștia
nu-și țineau marfa pe proprietatea lui, ci și-o depozitau printre
talmeș-balmeșul  de  vechituri  din  portbagajul  diferitelor  lor
furgonete și mașini. Vehiculele mai mici erau amestecate printre
cele mari,  asemenea animalelor  necrofage,  care-i  însoțesc pe
marii prădători.

Era luni, ora 2.00, iar la Best Rest lucrurile se mai liniștiseră, și
Harry îl ajuta pe Miguel, managerul lui, să facă curățenie după
tejghea și să facă aprovizionarea cu bere și băuturi spirtoase.
Teoretic,  barul  nu mai  era  deschis  pentru  clienți,  deși  oricine

12 Smokies – oameni care locuiau sau se ascundeau în Munții Smoky (n.tr.).
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voia să bea ceva mai putea fi servit în localul de alături. Totuși,
oamenii  stăteau  prin  colțuri,  bând,  conversând  sau  vorbind
singuri.  Nu erau genul de oameni cărora să le spui  să plece.
Aveau să dispară în  noapte când considerau ei  că  trebuie să
plece din proprie inițiativă, iar Harry îi lăsa în pace.

Pe  ușa  ce  făcea  legătura  între  bar  și  restaurant  atârna  o
tăbliță pe care scria că barul  era închis.  Totuși  ușa principală
dinspre bar nu era încuiată, și Harry o auzi deschizându-se și
văzu intrând doi oameni.

Ambii erau albi. Primul era înalt, cam pe la patruzeci de ani,
cărunt,  cu câteva  cicatrici  la  ochiul  drept.  Era  îmbrăcat  cu o
cămașă albastră, o geacă de aceeași culoare și blugi, puțin cam
lungi pentru el, dar în rest părea un om obișnuit.

Celălalt  era  aproape  la  fel  de  înalt  ca  tovarășul  său,  dar
incredibil de gras, cu burta imensă atârnându-i între coapse ca o
limbă scoasă dintr-o gură enormă. Corpul părea disproporționat
față  de  picioarele  scurte  și  puțin  crăcănate,  ca  și  cum ar  fi
trebuit să poarte ani întregi povara aceea și acum se îndoiseră
sub forța  imensă care  acționa asupra lor.  Fața  bărbatului  era
perfect  rotundă și  destul  de palidă,  dar  cu  trăsături  delicate:
avea ochi verzi, cu gene lungi și negre, un nas subțire, nespart
și o gură mare, cu buze cărnoase, întunecate, aproape feminine.
Doar bărbia și gâtul umflat și lat, care se revărsa peste gulerul
cămășii,  vânăt  și  roșu,  asemenea burții,  îi  stricau frumusețea
aproape clasică a feței. Văzându-l, Harry își aminti de o morsă
bătrână, pe moarte, pe care o văzuse la grădina zoologică, un
animal imens, cu carnea umflată. Dar dimpotrivă, omul acesta
era departe de-a muri. În ciuda corpului său imens, mergea cu o
neobișnuită ușurință, plutind aproape pe podeaua plină de coji
de  alune  a  localului.  Chiar  dacă  aparatul  de  aer  condiționat
mergea, Harry era lac de transpirație, și totuși fața acelui bărbat
părea complet uscată, și nu se zărea nicio pată pe cămașa albă
și  pe jacheta cenușie.  Era  aproape chel,  dar  părul  care-i  mai
rămăsese era foarte negru și tuns scurt. Harry își dădu seama că
era fascinat de înfățișarea acestui om, o îmbinare de urâțenie și
frumusețe, de incredibilă corpolență și incompatibilă grație. Apoi
vraja se destrămă și Harry le spuse:

— Hei, am închis.
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Grăsanul  se opri,  cu  talpa  piciorului  drept  în  aer,  la  câțiva
centimetri  deasupra  podelei,  iar  Harry  zări  o  alună  cu  coajă,
nespartă sub talpa pantofului de piele al acestuia.

Apoi  piciorul  coborî  și  coaja  începu  să  se  turtească  sub
greutatea lui.

Și, dintr-odată, Harry se trezi cu fața grăsanului holbându-se
la el, la câțiva centimetri distanță. Apoi, fără măcar să apuce să-
și dea seama, bărbatul era în stânga lui, apoi în dreapta, șoptind
mereu ceva într-o limbă pe care Harry n-o înțelegea, cuvintele
fiind o masă incomprehensibilă de șuierături și consoane aspre
care nu aveau niciun sens pentru el, dar care îi transmiteau clar
ceva.

Nu-mi sta în cale. Nu-mi sta în cale, sau o să te căiești că ai
făcut-o.

Harry vedea ca prin ceață fața grăsanului și corpul care se
mișca rapid din dreapta în stânga, iar vocea acestuia îi  pulsa
puternic  în  cap.  Era  amețit.  Voia  să  se  oprească.  De  ce  nu
încerca nimeni să-l apere? Unde era Miguel?

Harry întinse mâna, încercând să se sprijine de bar.
Totul se opri brusc la această mișcare a lui.
Harry  auzi  aluna  spărgându-se.  Grăsanul  era  acolo  unde-l

văzuse ultima oară, la aproximativ cinci sau șase metri de bar,
cu  celălalt  bărbat  în  spatele  lui.  Amândoi  se  uitau  la  el,  iar
grăsanul zâmbea aproape imperceptibil, ascunzând un secret pe
care doar el și Harry îl știau.

Nu-mi  sta  în  cale.  Într-un colț  îndepărtat  al  camerei,  Harry
văzu o mână ridicată: era a lui Octavio, cel care avea grijă de
târfe, asigurându-le protecția în schimbul unei sume, pe care și
el, la rândul lui, o împărțea cu Harry.

Nu era treaba lui Harry. Dădu o dată din cap și se întoarse să
curețe berea vărsată din pahare. După ce reuși să termine, se
strecură în baia din spatele barului, unde, înainte să vomite în
chiuvetă,  stătu  un  timp,  cu  mâinile  tremurând  pe  vasul  de
toaletă. Când se întoarse, grăsanul și prietenul său dispăruseră
și doar Octavio îl aștepta. Nici el nu arăta mai bine ca Harry.

— Te simți bine? l-a întrebat el.
Harry înghiți. Simțea încă în gură gustul amar.
— Mai bine uităm, înțelegi? spuse Octavio.
— Da, am înțeles.
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Octavio arătă spre bar, indicând sticla de brandy de pe ultimul
raft. Harry luă sticla și turnă alcoolul într-un pahar înalt. Își dădu
seama că Octavio n-avea nevoie de droguri, cel puțin nu de data
asta.  Mexicanul  puse  pe  tejghea  o  bancnotă  de  douăzeci  de
dolari.

— Și tu ai nevoie de-o dușcă, zise el.
Harry își turnă și el un pahar, sprijinindu-și mâna.
— Era aici o fată, începu Octavio. Nu de prin zonă. Negresă,

mexicancă.
— Îmi aduc aminte, zise Harry. A fost aici astă-seară. E nouă.

Am crezut că e una de-a ta.
— N-o să se mai întoarcă, spuse iar Octavio.
Harry își duse paharul la gură, dar își dădu seama că nu putea

să bea. Simțea iar gustul amar. Vera, așa se numea fata, sau
acesta  era  numele  pe  care  i-l  spusese  când  o  întrebase.  În
această  afacere  erau  puține  cele  care-și  foloseau  numele
adevărat. Vorbise cu ea în treacăt, o dată sau de două ori. O
văzuse doar de trei ori,  și  cam atât.  Părea destul  de drăguță
pentru o târfă.

— Bine, zise Harry.
— Bine, repetă și Octavio.
Și uite-așa, fata dispăru.

•
La Spyhole Motel nu erau ocupate decât trei camere. În prima

se certa un cuplu care mergea spre Mexic, încă nervoși după o zi
lungă și obositoare. În curând între ei avea să se lase o tăcere
stânjenitoare  și  apăsătoare,  până  când  băiatul  avea  să  facă
primul  pas  spre  împăcare,  ieșind  în  noaptea  deșertului  și
întorcându-se cu sucuri  de la automatul  de la recepție.  El  va
pune una din cutii pe ceafa ei și ea va tremura ușor. Avea să o
sărute și să-i ceară iertare, iar ea îl va săruta înapoi. Vor bea și
apoi vor uita de căldură și de ceartă.

În camera următoare, un bărbat în vestă stătea în pat și se
uita la un concurs mexican. Plătise cash pentru această cameră.
Ar fi putut să stea în Yuma, pentru că dimineață avea treaba
acolo, dar era prea cunoscut și nu-i plăcea să stea în oraș mai
mult decât trebuia. În schimb, stătea la motelul acesta izolat,
privind niște cupluri îmbrățișându-se atunci când câștigau premii
ce valorau chiar mai puțin decât banii lui din portofel.
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Ultima  cameră  din  partea  aceasta  a  motelului  fusese
închiriată tot de un singur călător. Era o tânără, cam de vreo
douăzeci de ani, care fugea de cineva. La Harry’s Best Rest o
strigau Vera, dar cei cărora le oferea serviciile o cunoșteau ca
Sereta. Niciunul din aceste două nume nu era cel adevărat, dar
nu-i mai păsa cum o strigau. Acum nu mai avea familie și nici pe
cineva căruia să-i pese de ea. La început îi trimisese bani mamei
ei, în Ciudad Juárez, suplimentând astfel suma modică pe care
aceasta o câștiga la una din cele mai mari maquiladoras13 de pe
Avenida  Tecnológico.  Sereta  și  sora  ei  mai  mare,  Josefina,
lucraseră  și  ele  acolo,  până  în  acea  zi  de  noiembrie  care  le
schimbase viețile.

Când sunase acasă, Sereta îi spusese mamei ei, Lilia, că lucra
ca ospătar în New York. Lilia n-o mai întrebase nimic, deși știa că
înainte să plece spre nord, fiica ei fusese văzută de multe ori
plecând din  Campestre  Juárez,  acolo  unde  locuiau  americanii
bogați  și  unde  singurele  femei  tolerate  erau  servitoarele  și
târfele. Apoi,  în noiembrie 2001, fusese găsit corpul Josefinei,
sora Seretei. Era unul din cele opt cadavre descoperite într-un
câmp de bumbac năpădit de buruieni, din apropierea mallului
Sitio  Colosio  Valle.  Corpurile  erau  extrem  de  mutilate,  iar
protestele  celor  săraci  se  înmulțiseră,  deoarece  acolo  mai
fuseseră omorâte și alte femei, și se zvonea că bărbații bogați
ce se încuiau în cartierul lor adăugaseră pe lista lor de distracții
și omorul din plăcere. Mama Seretei îi spusese atunci acesteia
să  plece  și  să  nu  se  mai  întoarcă  niciodată.  Nu-i  vorbise
niciodată de Campestre Juárez și de bărbații bogați din mașinile
lor negre, dar ea știa.

La un an după aceea murise și Lilia, de un cancer pe care fiica
ei îl crezuse doar o manifestare fizică a durerii și suferinței, iar
acum Sereta nu mai avea pe nimeni. În New York găsise în Alice
un suflet asemănător ei, dar și acea prietenie fusese distrusă.
Alice ar fi trebuit să rămână cu ea, dar dependența care pusese
stăpânire pe ea o făcuse să rămână în marele oraș. Sereta, în
schimb, plecase spre sud. Cunoștea aceste locuri pustii și cum
mergeau  lucrurile  pe  aici.  Voia  să-i  facă  pe  urmăritorii  ei  să
creadă că trecuse în Mexic. Plănuia să ocolească granița, ieșind
spre Coasta de Vest, unde spera să dispară un timp, până când

13 maquiladoras  –  întreprindere  care  produce  anumite  produse  pentru  alte  mărci
comerciale (n.tr.).

VP - 63



și-ar  fi  dat  seama ce  să  facă  în  continuare.  Știa  că  ceea  ce
deținea era foarte important. La urma urmei, doar auzise cum
murise un om pentru acel lucru.

Sereta, ca și omul cu vestă, se uita la televizor, dar volumul
era dat foarte încet. O liniștea lumina ecranului, dar nu voia ca
zgomotul  televizorului  să-i  întrerupă gândurile.  Problema erau
banii. Reprezentau întotdeauna o problemă. Fusese nevoită să
fugă atât de repede, că nici nu avusese timp să-și facă vreun
plan  sau  să  strângă  banii  care  i  se  cuveneau.  O  prietenă  îi
împrumutase mașina și plecase imediat, depărtându-se cât mai
mult posibil de acel oraș.

Auzise de Best Rest mai demult. Era un loc în care nimeni nu
punea prea multe întrebări și unde o fată putea să facă repede
rost de bani și apoi să plece, fără nicio altă obligație, atâta timp
cât își plătea partea oamenilor potriviți. Închiriase o cameră la
Spyhole la un preț bun, și doar după câteva zile avea aproape
2000  de  dolari  puși  deoparte,  majoritatea  dintr-un  bacșiș
generos de la un șofer de tir căruia-i îndeplinise noaptea trecută
fanteziile sexuale murdare, dar inofensive. Și în curând avea să
plece.  Se gândea să mai rămână o noapte,  deși  fără să știe,
viața ei era legată de cele ale oamenilor care-i omorâseră sora.

Mult mai la nord, mexicanul pe nume Garda ar fi zâmbit poate
la auzul numelui Josefinei, amintindu-și ultimele ei clipe de viață,
în timp ce se ocupa de rămășițele altei tinere…

În  afară  de  oaspeți,  în  motel  nu  mai  era  decât  o  singură
persoană: un tânăr slab, de origine mexicană, așezat în spatele
biroului  de  la  recepție.  Citea  o  carte  intitulată  „The  Devil’s
Highway”14.  Era povestea morții  a patruzeci  de mexicani  care
încercaseră să treacă ilegal granița, nu departe de locul în care
se afla motelul. Cartea îl enerva pe tânăr, chiar dacă se simțea
oarecum ușurat că părinții lui își construiseră o viață bună aici și
că el nu va avea parte de o moarte asemănătoare.

Era aproape 3.00 dimineața și se pregătea să încuie ușa și să
se retragă în camera din spate pentru a dormi puțin, când doi
bărbați  albi  se apropiară  de birou.  Nu auzise când parcaseră
mașina și era de presupus că opriseră intenționat mai departe.
Era deja în gardă pentru că nu era normal ce făcuseră ei. Avea
un pistol sub tejghea, dar nu-l folosise niciodată. Motelul nu mai

14 The Devil’s Highway – Șoseaua Diavolului.
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era o pradă atrăgătoare pentru hoți de când oamenii plăteau cu
carduri de credit.

Unul din ei era înalt, îmbrăcat în albastru. Tocurile cizmelor lui
de  cowboy  răsunau  pe  podea,  când  se  îndreptă  spre  birou.
Tovarășul  lui  era  extrem de corpolent.  Funcționarul,  pe nume
Ruiz, credea că nu mai văzuse niciodată un om care să pară atât
de nesănătos,  deși  văzuse la viața lui  destui  americani  grași.
Burta acestui bărbat era atât de lăsată, că Ruiz bănuia că acesta
era obligat s-o ridice de fiecare dată când mergea la baie. Ținea
în  mână  o  pălărie  cafenie  de  paie,  cu  o  bandă  albă  și  era
îmbrăcat cu o pereche de pantaloni cafenii,  o cămașă albă și
deasupra  o  jachetă  subțire.  Pantofii  maronii  erau  extrem  de
lustruiți.

— Ce mai faceți? îi întrebă Ruiz.
Tipul cel slab răspunse.
— Bine. Mai aveți locuri?
— Da, când toate camerele sunt ocupate aprindem semnul cu

„Nu mai sunt locuri” de pe șosea ca să-i scutim pe oameni de un
drum în plus.

— Poți  face  asta  de  aici?  întrebă  bărbatul  cel  slab,  părând
sincer interesat.

— Sigur, răspunse Ruiz, arătându-i o cutie de pe perete, cu
multe  butoane.  Fiecare  avea  dedesubt  o  explicație  scrisă  de
mână. Apăs doar pe un buton.

— Incredibil, răspunse celălalt.
— Fascinant, zise și însoțitorul lui, vorbind pentru prima oară.
Dar spre deosebire de celălalt, nu părea prea interesat. Avea

o voce plăcută și puțin ascuțită pentru un bărbat.
— Așadar, vreți o cameră? întrebă Ruiz.
Era  obosit  și  voia  să  îi  înregistreze  pe  ce  doi  și  să  facă

transferul de pe cardurile lor cât mai repede ca să poată merge
la culcare.  Își  dădu seama că voia de asemenea să-i  facă să
plece  din  birou.  Grăsanul  mirosea  ciudat.  Cel  în  albastru  nu
mirosea  nicicum,  dar  celălalt  emana  un  miros  neobișnuit,  de
pământ,  iar  Ruiz  își  imagină viermi  gălbui  făcându-și  loc  prin
pământul umed și gândaci negri fugind de la adăpostul pietrelor.

— S-ar  putea  să  avem  nevoie  de  mai  multe  camere,  îi
răspunse Blue.

— Două?
— Câte mai aveți?
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— Sunt cincisprezece în total, dar trei sunt ocupate.
— Trei oaspeți.
— Patru.
Ruiz  se  opri.  Era  ceva  în  neregulă  aici.  Bărbatul  cu  haine

albastre nici nu-l mai asculta și-i ridicase cartea din care citise
mai devreme, uitându-se la copertă.

— Luis  Urrea,  citi  el.  The Devil’s  Highway. Se întoarse spre
tovarășul lui.

— Uite, spuse el, arătându-i cartea. Poate ar trebui să cumperi
și tu una.

Grăsanul aruncă o privire spre copertă.
— Știu drumul, spuse el sec. Ia-o pe asta dac-o vrei și mai

scutești niște bani.
Ruiz voia să spună ceva, când grăsanul îl lovi în gât, izbindu-l

cu  spatele  de  perete.  Simți  durere  și  o  apăsare  atunci  când
lovitura îi zdrobi anumite părți mai fragile ale corpului. Respira
cu  greutate,  încercă  să  zică  ceva,  dar  nu  putu.  Căzu  lângă
perete și-atunci mai primi o lovitură. Alunecă încet pe podea.
Fața i se întuneca pe măsură ce se sufoca, cu traheea zdrobită.
Gura și gâtul i se încleștară. Auzea un zgomot, ca ticăitul unui
ceas, care număra ultimele clipe. Celor doi nici măcar nu le păsa
de suferința lui. Grăsanul ocoli biroul, trecând cu grijă peste el și
muribundul îi  simți  din nou mirosul  atunci  când acesta apăsă
butonul  pentru  semnul  cu „Nu mai  sunt  locuri”  de pe șosea.
Între  timp,  tovarășul  lui  răsfoia  registrul  cu  oaspeții  din  acea
seară.

— Un cuplu în camera doi, îi spuse el grăsanului. Un bărbat la
trei. Mexican după nume. O femeie la doisprezece, înregistrată
sub numele de Vera Gooding.

Dar grăsanul  nu luă în  seamă.  Stătea aplecat  deasupra lui
Ruiz,  privind  sângele  și  dâra  de  salivă  ce  i  se  scurgeau  din
colțurile gurii.

— Mă ocup eu de cuplu, zise el. Tu ia-l pe mexican.
Se ghemui lângă Ruiz cu o mișcare surprinzător de grațioasă,

asemenea unei lebede ce-și înclina capul. Întinse mâna dreaptă
și îndepărtă părul de pe fruntea tânărului, apoi îi întoarse capul
spre dreapta. Pe interiorul antebrațului grăsanul avea un semn,
ce semăna cu o furcă cu două brațe, înfierată de curând.

— Crezi c-ar trebui să-l aducem înapoi pentru prietenul nostru
mexican? întrebă Blue. Se descurcă bine cu oasele.
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— Prea multă bătaie de cap, răspunse grăsanul.
Avea  o  voce  tăioasă.  Grăsanul  îl  apucă  pe  Ruiz  de  păr,

întorcându-i puțin capul, apoi îl apropie de al lui. Întredeschise
gura, iar Ruiz văzu o limbă roz și niște dinți înguști, cu capetele
tocite. Acum tânărul avea ochii aproape ieșiți din orbite și fața
vineție. Scuipă sânge, iar în acel moment grăsanul își lipi buzele
de ale sale, astupându-i gura cu a sa, cu mâna încleștată pe fața
și bărbia lui, ținându-i fălcile depărtate. Mexicanul încercă să se
zbată, dar nu se putea lupta și cu grăsanul, și cu sfârșitul atât
de apropiat. Îi trecu prin cap un cuvânt și se întrebă: „Brightwell.
Ce-nseamnă Brightwell?”

Mâna de pe umărul grăsanului slăbi strânsoarea, picioarele i
se relaxară, iar grăsanul se ridică și se depărtă.

— Ai sânge pe cămașă, îi spuse Blue lui Brightwell.
Părea plictisit.

•
Danny  Quid  o  privea  pe  prietena  sa  cum își  făcea  grijulie

unghiile de la picioare. Oja era o combinație de vișiniu și roșu și-i
făcea degetele să arate ca niște răni, dar Danny se abținu de la
acest comentariu. De fiecare dată după ce făceau dragoste, el
se mulțumea să se tolănească în pat, privind-o așa cum stătea
concentrată.  Danny  o  iubea  enorm  pe  Melanie  în  asemenea
momente. O înșelase și probabil că avea s-o mai înșele, deși se
ruga în fiecare noapte să aibă puterea să-i fie fidel. Se întreba
câteodată ce s-ar întâmpla dacă ea ar afla de cealaltă viață a
lui. Danny iubea femeile, dar știa să facă diferența între a face
sex  și  a  face  dragoste.  Pentru  el  sexul  nu  însemna  decât
satisfacerea unei nevoi. Era ca și cum te-ai scărpina când ai o
mâncărime: dacă-l mânca spatele și avea mâna dreaptă ruptă,
atunci s-ar fi scărpinat cu stânga. În mod normal ar fi preferat să
se scarpine cu dreapta, dar la urma urmei o mâncărime era o
mâncărime, nu? Dacă Melanie nu era prin preajmă, căci banca
la care lucra o trimitea câteodată două sau trei zile în alte orașe
în interes de serviciu, atunci Danny găsea plăcerea în altă parte.
De  cele  mai  multe  ori  le  spunea  femeilor  cu  care  avea  o
aventură că era singur,  deși  multe  dintre ele nici  măcar nu-l
întrebau.  Una  sau  două  se  îndrăgostiseră  puțin  de  el  și-i
făcuseră  probleme,  dar  rezolvase  și  acest  lucru.  Uneori  se
dusese și la târfe. Sexul cu ele era altfel, dar nu considera că o
înșela pe Melanie atunci când se culca cu vreo prostituată. Nu se
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implica deloc și credea că dacă nu simțea nimic, atunci nici nu o
trăda pe prietena lui. O făcuse de mai multe ori, dar întotdeauna
se protejase, chiar și cu femeile care ofereau mai mult decât
celelalte.

În  adâncul  sufletului,  Danny  voia  să  fie  bărbatul  pe  care
Melanie îl  credea că este.  De fiecare dată când călca strâmb
încerca să-și spună că aceea era ultima oară. Câteodată putea
să stea săptămâni, chiar luni fără să fie cu vreo femeie, dar în
cele  din  urmă  dorința  punea  stăpânire  pe  el  când  rămânea
singur un timp sau când era într-un oraș străin.

Dar o iubea pe Melanie, și credea că dacă ar fi putut da timpul
înapoi și ar fi putut face alte alegeri – prima prostituată cu care
fusese,  și  rușinea  pe care  o  simțise  după aceea,  prima dată
când înșelase pe cineva și vina de după – și-ar fi trăit altfel viața
și ar fi fost un om mai bun, mai fericit.

„O voi lua de la zero”, se mințise el pe sine însuși. Ceea ce
făcea  el  era  asemenea  alcoolismului  sau  a  oricărei  alte
dependențe.  Trebuia  să  iei  lucrurile  pe rând,  și  când aveai  o
cădere trebuia să te ridici și să începi iarăși de la zero.

Voia s-o mângâie pe spate pe Melanie, când cineva bătu la
ușă.

•
Melanie Gardner se temea că Danny o înșela. Nu știa de ce

credea  acest  lucru  pentru  că  niciunul  dintre  prietenii  ei  nu-l
văzuseră vreodată cu o altă femeie și nici nu găsise vreodată
ceva care să-l dea de gol, nici pe haine, nici în buzunare. Odată,
când el dormea, încercase să-i citească e-mailurile, dar le păstra
doar  pe  cele  care  aveau  legătură  cu  slujba  lui  și  le  ștergea
mereu atât pe cele primite, cât și pe cele trimise.

Avea  multe  femei  în  lista  cu  adrese,  dar  nu  recunoscuse
niciun nume. Oricum, Danny era considerat unul dintre cei mai
buni  electricieni  din  oraș  și  putea  spune  din  experiență  că
femeile erau cele care-l sunau, probabil pentru că soților lor le
era prea rușine să recunoască că anumite lucruri nu le puteau
repara ei înșiși.

Acum, când stătea în pat și când căldura trupului lui dispărea
treptat, simțea nevoia să-l mângâie. Voia să-l întrebe dacă avea
pe altcineva, dacă fusese vreodată cu o altă femeie de când
erau ei împreună. Voia să-l privească în ochi atunci când ar fi
răspuns, ca să-și dea seama dacă o mințea sau nu. Îl iubea. Îl
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iubea atât de mult, încât îi era frică să-l întrebe, pentru că ar fi
știut dacă o mințea și acest lucru i-ar fi frânt inima, și dacă el i-
ar fi spus că temerile ei erau adevărate, atunci ar fi suferit din
nou. Tensiunea pe care o simțise izbucnise în sfârșit în cearta
prostească de mai devreme despre muzică, după care făcuseră
dragoste,  deși  ea  nu  prea  voia.  Îi  permisese  doar  să  amâne
confruntarea, ca și cum trebuia neapărat să-și facă unghiile de
la picioare.

Melanie își făcu conștiincioasă și ultima unghie de la degetul
mic, închise la loc oja și se întoarse puțin într-o parte. Atunci îl
văzu pe Danny întinzându-se spre ea.

Vru să spună ceva, în sfârșit, dar auzi o bătaie în ușă.
•

Edgar Certaz butona la întâmplare, trecând de la un post la
altul. Erau atât de multe, că atunci când terminase de butonat
uitase deja dacă era vreun post interesant printre cele prin care
trecuse mai devreme. În cele din urmă se hotărî să se uite la un
western. Credea că era cam plictisitor. Trei oameni așteptau un
tren. A venit trenul și din el a coborât un bărbat cu o muzicuță,
care i-a omorât pe cei trei. Răufăcătorul era interpretat de un
actor american, care i se părea cunoscut, și asta îl supără puțin,
de parcă ar fi văzut el vreodată americani care să joace roluri de
băieți buni. În film nu erau decât vreo câțiva mexicani, și era
bine. Certaz se săturase să tot vadă țărani cu sombrerourile albe
în mână, cerând ajutor când erau atacați de pistolarii în negru,
de  parcă  toți  mexicanii  erau  fie  victime,  fie  canibali  care  se
mâncau între ei.

Certaz era  un mijlocitor,  un  intermediar.  Și  el  era  legat  de
Juárez,  la  fel  ca  femeia  din  camera  vecină,  pentru  că  el  și
prietenii lui  narcotraficantes15 erau de vină pentru multe crime
din acel  oraș.  Avea o afacere periculoasă,  dar  era  bine plătit
pentru ceea ce făcea. A doua zi trebuia să se întâlnească cu doi
bărbați  și  să  aranjeze  sosirea  unui  transport  de  cocaină  în
valoare de două milioane de dolari, din care el și asociații săi
aveau  să  primească  un  comision  de  patruzeci  la  sută.  Dacă
operațiunea  se  desfășura  fără  probleme,  atunci  transportul
următor ar fi fost mult mai valoros, iar recompensa lui cu atât
mai  mare.  Certaz  va  stabili  toate  detaliile,  dar  nu  va  avea

15 narcotraficantes – traficanți de droguri (în lb. spaniola în orig.).
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asupra lui nici bani și nici droguri. Edgar Certaz învățase să riște
cât mai puțin posibil.

Columbienii  dețineau  încă  monopolul  asupra  fabricării
cocainei, dar acum mexicanii erau cei mai importanți traficanți
din  toată  lumea.  Columbienii  îi  băgaseră  în  afacere,  poate
neintenționat, plătindu-i pe contrabandiștii mexicani în droguri,
în  loc  de  bani.  Câteodată,  chiar  jumătate  din  transportul
introdus  în  Statele  Unite  era  al  mexicanilor.  Certaz  era  unul
dintre  contrabandiștii  care  începuseră  afacerea  și  ajunsese
repede într-o poziție importantă în cartelul Juárez, controlat de
Amado  Carrillo  Fuentes,  poreclit  „Stăpânul  Aerului”,  după  ce
introdusese transportul aerian ca mijloc de livrare al drogurilor.

În  noiembrie  1999,  autoritățile  mexicane,  în  colaborare  cu
cele din Statele Unite descoperiseră, în timpul unui raid în La
Campana, o fermă părăsită de lângă Juárez, o groapă comună
cu  două  sau  poate  chiar  mai  multe  sute  de  cadavre.  La
Campana  fusese  mai  demult  proprietatea  lui  Fuentes  și  a
locotenentului său, Alphonso Corral Olaguez. Carrillo murise în
1997,  în  urma  unei  supradoze  de  anestezic  din  timpul  unei
operații  plastice,  de  schimbare  a  identității.  Se  zvonise  că
furnizorii săi columbieni, invidioși de influența pe care acesta o
avea, îi plătiseră pe medici. Două luni mai târziu Corral fusese
împușcat  mortal  în  restaurantul  Maxfim  din  Juárez,  fapt  ce
declanșase un război  sângeros,  condus de Vicente,  fratele  lui
Carrillo. Printre corpurile găsite în La Campana, în buncărele din
zonă, s-au găsit și cele ale oamenilor care-l trădaseră pe Carrillo,
al  rivalului  din  cartelul  Tijuana,  precum  și  ale  țăranilor  care
avuseseră  ghinionul  să  fie  în  locul  nepotrivit,  la  momentul
nepotrivit. Certaz știa acest lucru deoarece îi ajutase pe ceilalți
să-i  îngroape.  Descoperirea  corpurilor  crease  o  presiune  mai
mare  asupra  dealerilor  mexicani,  obligându-i  să  fie  mult  mai
atenți  cu  operațiunile  lor,  astfel  încât  cererea  de  oameni  cu
pregătirea  lui  Certaz  crescuse.  Ieșise  cu  bine  din  anchete  și
scăpase de acuzații, devenind mai puternic și mai apărat decât
fusese vreodată.

În film, o femeie venise cu trenul. Se aștepta s-o întâmpine
cineva, dar n-o aștepta nimeni. Călărise până la fermă, unde îi
găsise pe soțul și pe copiii ei uciși, întinși pe o masă de picnic.

Certaz se plictisise.  Apăsă pe buton,  să închidă televizorul,
când auzi o bătaie în ușă.
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•
Danny Quid își înfășură un prosop în jurul taliei și se duse să

deschidă.
— Cine e? întrebă el
— Poliția.
Era o greșeală, dar Brightwell era distrat. Fusese o călătorie

lungă și era obosit.  Căldura de peste zi  îl  epuizase,  iar acum
răcoarea nopții din deșert îl luase prin surprindere.

Danny se uită la Melanie. Aceasta își luă geanta și se duse la
baie,  închizând  ușa  după  ea.  Aveau  ceva  iarbă  într-o  pungă
ziploc, dar Melanie avea să scape de ea, aruncând-o în vasul de
toaletă. Era păcat de ea, dar Danny putea să mai facă oricând
rost de alta.

— Ai vreo legitimație? întrebă Danny.
Încă nu deschisese ușa. Văzu prin vizor un bărbat gras, cu o

față rotundă și un gât ciudat de care atârna o insignă și un card
laminat de identificare.

— Hai, deschide, zise bărbatul. E doar o verificare de rutină.
Căutăm  imigranți  ilegali.  Vreau  doar  să  mă  uit  puțin  prin
cameră, să-ți pun câteva întrebări și-apoi o să plec.

Danny înjură, dar se destinse puțin. Se întreba dacă Melanie
scăpase deja de marfă.  Spera că n-o făcuse. Deschise ușa și
simți  un  miros  neplăcut.  Încercă  să-și  ascundă  uimirea  când
văzu înfățișarea polițistului, dar nu reuși. Știa deja că făcuse o
greșeală. Omul ăsta nu era deloc polițist.

— Ești singur? întrebă grăsanul.
— Prietena mea e în baie.
— Spune-i să iasă.
„Ceva nu e bine, se gândi Danny, nu e bine deloc”.
— Hei, zise el. Vreau să văd mai bine insigna aia.
Grăsanul băgă mâna în buzunarul jachetei și, când o scoase,

nu ținea niciun portofel. Danny Quid văzu strălucirea unui cuțit
și  simți  lama intrându-i  în  piept.  Grăsanul  îl  apucă  de păr  și
răsuci cuțitul în sus, apoi spre stânga. Auzi vocea fetei din baie.

— Danny? întrebă Melanie. E totul în regulă?
Brightwell scoase mâna din părul lui Danny și smulse cuțitul

din trupul acestuia. Băiatul se prăbuși pe podea. Corpul îi  era
scuturat de convulsii, iar grăsanul îi puse un picior pe stomac ca
să-l facă să înceteze. Dacă ar fi avut mai mult timp la dispoziție,
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poate că Brightwell l-ar fi sărutat ca pe Ruiz, dar trebuia să se
ocupe de treburi mai urgente.

Din baie se auzit cum cineva trăsese apa, dar era doar un truc
ca să acopere alt sunet. Era zgomotul unei ferestre deschise și
al unui grilaj  forțat.  Brightwell  merse spre baie, ridică piciorul
drept, iar încuietoarea ușii cedă sub forța loviturii.

•
Edgar Certaz auzi ciocănitura de la ușa camerei vecine, și la

doar câteva secunde cineva bătu și la ușa lui. Auzit vocea unui
bărbat spunând că era polițist, în căutare de imigranți ilegali.

Certaz nu era prost deloc. Știa că atunci când polițiștii făceau
razii  nu  erau  deloc  atât  de  politicoși.  Intrau  fără  amabilități,
rapid și în forță. Mai știa de asemenea că motelul acesta nu se
afla pe lista lor de rahat, pentru că era destul de scump și bine
administrat.  Cearșafurile  erau  curate  și  prosoapele  din  baie
schimbate în fiecare zi. De asemenea, era departe de drumurile
pe care mergeau imigranții. Orice mexican care ajunsese până
aici nu s-ar fi cazat la Spyhole Motel ca să facă baie și să vadă
un film porno, ci ar fi stat în spatele unei camionete, mergând
spre nord sau spre vest, felicitându-se pe sine și pe amicii lui că
reușiseră să traverseze deșertul.

Certaz nu răspunse la prima ciocănitură și auzi din nou o altă
bătaie în ușă.

— Deschide, zise o voce. Poliția.
Certaz avea la el o pușcă ușoară de munte, Smith & Wesson,

cu o țeavă scurtă, de zece centimetri. Nu avea permis de port-
armă pentru ea. Deși nu avea cazier, știa că dacă era arestat și i
se luau amprentele, s-ar fi declanșat alarma la agențiile locale și
federale și  că avea să iasă de la închisoare când va fi foarte
bătrân, presupunând că autoritățile n-ar fi găsit un motiv să-l
execute înainte. Așa că lui Edgar îi trecură prin cap două lucruri.
Primul, dacă într-adevăr era un raid al poliției, atunci dăduse de
belea.  Al  doilea,  dacă acești  bărbați  nu erau polițiști,  ei  erau
totuși o problemă, dar una pe care putea s-o rezolve. Auzi din
camera  alăturat  un  zgomot  înăbușit  în  momentul  în  care
Brightwell se ocupa de prietena lui Danny Quid.

„Dacă vrei să deschid, se hotărî Edgar, atunci o să deschid”.
Scoase pușca Smith & Wesson, păși pe podeaua de lemn și

începu să tragă.
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Blue rezistă când unul din primele gloanțe îi  intră în piept,
încetinit  puțin de trecerea prin ușă.  Al  doilea glonț îi  penetră
umărul drept pe când se întorcea și înjură tare printre dinți când
căzu pe nisip. Își scoase și el pistolul Double Eagle și trase de la
pământ când se deschise ușa.

Nu era nimeni acolo. Apoi pușca lui Certaz se ivi la fereastră,
de  undeva de jos,  din  stânga,  unde  se  ghemuise  mexicanul.
Blue  văzu  degetul  întunecat  încleștându-se  pe  trăgaci  și  se
pregăti să-și vadă sfârșitul.

Se auziră împușcături,  dar nu trăsese mexicanul.  Brightwell
stătea lângă fereastră, trăgând în jos, prin geam. Îl împușcase
pe Edgar Certaz în moalele capului, iar mexicanul se rostogolise
înainte, chiar când alte două gloanțe îi intrau în spate.

Blue se ridică. Nici el nu avea sânge pe cămașă. Se clătină
puțin.

Auziră  pe  cineva  fugind  din  spatele  motelului.  Ușa  ultimei
camere de motel era încuiată, dar știau că prada lor nu mai era
înăuntru.

— Du-te, zise Blue.
Brightwell  plecă.  Fugea  mai  puțin  grațios  decât  mergea,

legănându-se  dintr-o  parte  într-alta  pe  picioarele  lui
butucănoase, și cu toate acestea era rapid. Auzi cum pornește
motorul  unei  mașini.  Câteva  secunde  mai  târziu,  un  Buick
galben trecea în viteză pe lângă colțul motelului. Conducea o
femeie  tânără.  Brightwell  trase,  țintind  la  dreapta  de  capul
șoferului.  Glonțul  trecuse prin  parbriz,  dar  mașina  mergea  în
continuare,  obligându-l  să se arunce într-o parte ca să nu fie
călcat.  Următoarele  împușcături  distruseseră  cauciucurile  și
geamul  din  spate.  Privi  mulțumit  cum Buickul  lovi  camioneta
răposatului Edgar Certaz și se opri brusc.

Brightwell se ridică și se apropie de mașina distrusă. Tânăra
stătea zăpăcită pe scaunul șoferului. Avea sânge pe față, dar nu
părea rănită.

„Bun”, gândi Brightwell.
Deschise portiera și o trase afară din mașină.
— Nu, șopti Sereta. Te rog.
— Sereta, unde este?
— Nu știu despre…
Brightwell îi trase un pumn, spărgându-i nasul.
— Am întrebat unde este!
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Sereta  căzu  în  genunchi,  acoperindu-și  fața  cu  mâinile.
Brightwell abia o înțelese când femeia îi spuse că era în geantă.

Grăsanul scoase geanta din mașină. Începu să arunce pe jos
tot ce era acolo, până găsi cutiuța argintie. O deschise cu grijă și
verifică bucata îngălbenită de pergament. Se uită la ea, aparent
mulțumit, și o puse înapoi în cutie.

— De ce-ai luat-o? întrebă el.
Era într-adevăr curios.
Sereta plângea. Spuse ceva, dar sunetul vocii ei era înăbușit

de lacrimi  și  de  mâinile  pe  care  și  le  ținea pe nasul  distrus.
Brightwell se aplecă.

— N-am auzit, zise el.
— Era frumos,  răspunse Sereta,  iar  eu n-am avut  niciodată

lucruri frumoase.
Brightwell îi mângâie părul aproape tandru.
Blue se apropie.  Se clătina puțin,  dar  se ținea pe picioare.

Sereta  se  târî  până  la  mașină,  încercând  să  oprească
sângerarea. Se uită la Blue, care parcă strălucea. Pentru o clipă
văzu  un  corp  negru,  vlăguit,  o  pereche  de  aripi  zdrențuite
atârnându-i  în  spate  și  degete  lungi,  ca  niște  gheare  care
strângeau ușor aerul. Creatura avea ochi galbeni, strălucitori, o
față aproape fără trăsături și o gură cu dinți mici, ascuțiți. Apoi
silueta deveni din nou bărbatul muribund.

— Iisuse  Hristoase,  ajută-mă,  zise  ea.  Iisuse  Hristoase,
Dumnezeul meu, ajută-mă.

Brightwell o lovi tare în tâmplă, și fata tăcu. Îi târî corpul fără
vlagă până la portbagajul  mașinii  ei,  îl  deschise și-o  înghesui
înăuntru,  apoi  scoase  din  Mercedesul  său  două  canistre  cu
benzină.

Blue  se  sprijinea  de  Buick  când  se  apropie  tovarășul  său.
Zăbovi puțin cu privirea pe canistre, apoi se uită în altă parte.

— N-o vrei, zise el?
— I-aș  simți  în  gură  gustul  cuvintelor,  răspunse  Brightwell.

Deși, e ciudat.
— Ce anume? întrebă Blue.
— Credea în Dumnezeu și-n noi nu.
— Poate  e  mai  ușor  să  crezi  în  Dumnezeu,  spuse  Blue.  El

promite atâtea…
— … dar dă așa de puțin, termină Brightwell. Noi facem mai

puține promisiuni, dar ne ținem întotdeauna de cuvânt.
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Dacă Sereta ar fi putut să-l vadă, atunci Blue ar fi strălucit din
nou în fața ei. Tovarășul lui nu observă nimic. Îl vedea pe Blue
așa cum îl văzuse mereu.

— Îmi slăbesc puterile, zise Blue.
— Știu. Am fost neglijenți. Eu am fost neglijent.
— Nu contează. Poate o să rătăcesc o vreme.
— Poate, zise Brightwell. O să te găsim din nou cândva.
Turnă benzină pe Blue, udându-i hainele, părul,  pielea, apoi

restul îl turnă în interiorul Buickului. Canistrele goale le aruncă
pe bancheta din spate și se opri în fața lui Blue.

— La revedere, zise el.
— La  revedere,  răspunse  Blue.  Era  aproape  orb  din  cauza

benzinei,  dar găsi  portiera mașinii,  o deschise și  se așeză pe
scaunul șoferului. Brightwell îl privi o clipă, scoase o brichetă din
buzunar și o aprinse, apoi o aruncă în mașină și se îndepărtă. Nu
privi  în  urmă,  nici  măcar  atunci  când  explodă  rezervorul,  iar
întunericul  din  spatele  lui  se  luminase  de  un  foc  nou  în
momentul  în  care  Blue  se  transformase  și  părăsise  această
lume.

5.

Fiecare din noi trăiește două vieți: viața noastră reală și viața
secretă.

În viața reală suntem ceea ce pretindem că suntem. Ne iubim
soțul sau soția. Ne creștem copiii. În fiecare dimineață ne luăm
geanta  sau  servieta  și  facem ce  trebuie  să  facem ca  să  ne
ducem mai departe existența. Vindem obligațiuni, facem curat
în camere de hotel, le servim bere oamenilor cu care, dacă ar fi
după noi, nu am vrea să respirăm același aer. Luăm prânzul într-
un local sau pe o bancă dintr-un parc în care oamenii își plimbă
câinii  și  copiii  se  joacă  în  lumina  soarelui.  Simțim  o  nevoie
sentimentală să le zâmbim animalelor pentru bucuria lor când
se tăvălesc prin iarba verde sau copiilor care se bălăcesc în apă,
sau  care  se  întrec  printre  țâșnitori,  și  totuși  ne  întoarcem la
birourile,  la mopurile sau la barurile noastre,  simțindu-ne mai
puțin  fericiți  decât  eram  înainte,  fără  să  putem  scăpa  de
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sentimentul înfiorător că am ratat ceva, că trebuie să mai existe
și altceva în viața noastră decât ceea ce avem.

În  viața  noastră  reală  –  ancorată  de  aceste  două  greutăți
egale (și iată că apar din nou), prietenii noștri necăjiți, datoria și
responsabilitatea, cu marginile îndoite destul de mult, ca să se
potrivească cât mai bine pe umerii noștri – avem și noi micile
noastre  plăceri  pentru  care  suntem  peste  măsură  de
recunoscători. Haideți, faceți o plimbare pe la țară, unde aveți
pământul poros și cald sub picioare, dar fiți întotdeauna atenți la
ceasul care vă numără clipele, obligându-vă să vă întoarceți la
grijile  orașului.  Ia  uitați-vă,  soțul  v-a pregătit  cina și  a  aprins
lumânarea pe care mama lui v-a făcut-o cadou de Crăciun, cea
care umple camera de miros de vin fiert și mirodenii, deși e abia
mijlocul  lui  iulie.  Vedeți,  soția  a  citit  iar  Cosmo și  dorind  să
condimenteze puțina viață sexuală pe care o aveți, a făcut de
data aceasta ceva mai mult decât să-și cumpere lenjerie intimă
de la JCPenney și a învățat un lucru nou din paginile revistei. A
trebuit să citească articolul de două ori doar ca să înțeleagă unii
termeni  și  a  trebuit  să  apeleze  la  amintiri  foarte  vechi,  să-și
aducă aminte de organul trist, semi-tumescent pe care vrea să-l
folosească în acest scop, atât de mult timp a trecut de când nu
s-au mai întâmplat între voi asemenea lucruri, fără pături care
să vă acopere sau lumini  difuze,  când era mai  ușor  să  aveți
fantezii  cu J.  Lo sau Brad Pitt,  sau poate cu fata care vă lua
comanda la bar,  sau cu băiatul Lizei de peste două case, cel
care tocmai se întorsese de la colegiu și care se transformase
din băiatul tocilar, cu aparat dentar permanent, într-un veritabil
Adonis, cu dinți albi, drepți și picioare musculoase și bronzate.

Și în întuneric, când cele două vieți se suprapun, viața reală
se estompează pe margini, iar cea secretă dă buzna în grabă, cu
un geamăt și cu limba biciuitoare a dorinței.

Pentru  că  în  viața  secretă  suntem noi  înșine.  O  privim  pe
femeia  drăguță  din  departamentul  de  marketing,  nou-venită,
cea cu rochia ce se desface când stă picior peste picior, scoțând
la iveală coapsa palidă, imaculată, și în viața noastră secretă nu
vedem venele gata să i  se spargă sub piele,  nici  semnul  din
naștere,  ca  o  vânătaie  veche,  care-i  murdărește  pielea  albă.
Este perfectă, spre deosebire de cea pe care-am lăsat-o acasă
de dimineață, uitând de noile ei trucuri din dormitor, pentru că
va renunța repede la ele, ca și la lumânarea de Crăciun, și nu le
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va mai folosi mult timp de acum înainte. Și astfel, ne agățăm de
fantezia cea nouă, care nu e mânjită de realitate și o seducem,
iar ea ne vede așa cum suntem de fapt atunci când ne primește
în ea și, pentru o clipă, trăim și murim în interiorul ei, pentru că
nu are nevoie de nicio revistă care s-o învețe tainele lucrurilor.

În  viața  noastră  secretă  suntem curajoși  și  puternici  și  nu
cunoaștem singurătatea pentru că alții iau locul partenerilor pe
care i-am iubit  (sau dorit)  cândva. În  viața noastră  secretă  o
luăm pe celălalt drum, pe cel pe care trebuia să mergem de la
început, dar de care ne-am îndepărtat. Trăim viața care ne-a fost
dată s-o trăim,  cea pe care soții  și  soțiile  noastre,  pretențiile
copiilor sau tiranii mărunți de la birou nu ne-au permis s-o trăim.
Devenim ceea ce am fost meniți să fim.

În viața noastră secretă visăm să ripostăm. Luăm un pistol,
țintim și apăsăm pe trăgaci și nu ne trage nimeni la răspundere.
Nu ne pare rău de rana pe care am produs-o, nici de corpul ce
cade pe spate, chircindu-se când spiritul îl părăsește. (Și poate
că acolo,  în  acel  moment mai  așteaptă cineva,  cel  care ne-a
ispitit,  cel care ne-a promis că așa trebuia să se întâmple, că
acesta este destinul nostru și că nu cere decât o mică favoare:
să-și  lipească buzele de cele  ale muribundului  sau ale  femeii
care se stinge și să guste dulceața spiritului lor și, înainte să-l
înghită, închizându-l adânc în el, să i se zbată puțin în gură ca
un fluture. E tot ce ne cere, și cine suntem noi să nu-i îndeplinim
dorința?)

În viața noastră secretă putem să batem măr pe oricine, iar
fața  plină de sânge este a tuturor  celor  care ne-au trădat,  a
fiecărui individ care ne-a împiedicat să devenim tot ceea ce am
fi  putut  fi.  Iar  el este  alături  de  noi  când  pedepsim  carnea,
iertându-i  urâțenia  pentru  darul  imens  pe  care  ni  l-a  făcut,
pentru libertatea pe care ne-a oferit-o.  E atât de convingător
acest nenorocit cu gâtul umflat, cu burta imensă, care-i atârnă,
cu picioarele prea scurte și cu brațele prea lungi, cu trăsături
delicate care aproape se pierd în pielea palidă, zbârcită. Iar dacă
te uiți la el din depărtare, e ca și cum ai privi asemenea unui
copil  o  lună  plină  și  ai  crede  că  vezi  fața  bărbatului  care
locuiește acolo.

El  este  Brightwell  și  ne-a  spus  povestea  vieții  noastre  cu
vorbe dulci, ne-a povestit cum a rătăcit atâta timp în căutarea
celor pierduți. La început nu-l credem, dar într-adevăr știe cum
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să  ne  convingă.  Acele  cuvinte  se  dizolvă  în  interiorul  nostru,
esența lor ni se împrăștie în minte, iar părțile lor componente
devin o parte din noi. Începem să ne amintim. Ne uităm adânc
în ochii aceia verzi și descoperim în sfârșit adevărul.

În viața noastră secretă am fost odată îngeri. Adoram și eram
adorați. Și când am căzut, ultima pedeapsă pe care am primit-o
a fost să ne amintim întotdeauna de ceea ce am pierdut și să ne
chinuie amintirea a ceea ce am avut cândva. Pentru că noi nu
suntem ca  ceilalți.  Am aflat  totul,  și  acea  revelație  ascunde
libertatea.

Iar acum ne trăim viața secretă.
•

Când m-am trezit, eram singur în pat. Pătuțul lui Sam era gol
și tăcut, iar salteaua era rece, ca și cum niciun copil nu dormise
vreodată pe ea. M-am dus până la ușă și-am auzit zgomote din
bucătăria  de  la  parter.  Am tras  pe  mine  niște  pantaloni  din
bumbac și am coborât. În bucătărie se mișcau umbre, pe care le
vedeam  prin  ușa  întredeschisă  și  am  auzit  dulapurile
deschizându-se și închizându-se. A vorbit o femeie. M-am gândit
că  era  Rachel,  o  luase  pe  Sam jos,  să-i  dea  de  mâncare,  și
vorbea cu ea, așa cum făcea mereu, împărtășindu-i gândurile și
speranțele atunci când trebăluia prin casă. Am văzut cum am
întins  mâna  și  am  deschis  ușa.  Vedeam  acum  întreaga
bucătărie.

O fetiță stătea la masă, cu capul puțin aplecat, cu părul blond,
lung căzând pe masă și pe farfuria din fața ei, cea cu modelul
albastru ciobit. Nu se mișca. De pe fața i se prelingea ceva și
cădea în farfurie, întinzându-se roșu pe suprafața ei.

— Pe cine cauți?
Nu era fetița cea care vorbea. Părea că sunetul venea dintr-un

loc  îndepărtat,  întunecos,  dar  în  același  timp  de  undeva  de
aproape, șoptindu-mi rece la ureche.

„S-au întors. Vreau să plece. Vreau să mă lase în pace”.
— Răspunde-mi.
„Nu tu.  Pe tine te iubesc,  și  te voi  iubi  mereu, dar nu mai

ești”.
— Nu. Suntem aici. Vom fi mereu oriunde vei fi tu.
„Te rog, trebuie să vă uit în cele din urmă. Totul se destramă.

Mă distrugeți”.
— Ea n-o să rămână. Te va părăsi.

VP - 78



„O iubesc. O iubesc la fel cum te-am iubit și pe tine cândva”.
— Nu! Nu spune asta. Va pleca în curând, și când o va face,

noi  vom  fi  aici.  Vom  rămâne  cu  tine  și-ți  vom  fi  alături  în
întuneric.

Peretele  s-a  crăpat  în  dreapta  mea  și  podeaua  s-a  fisurat.
Fereastra s-a făcut fărâme și fragmente de sticlă au explodat în
interior, fiecare ciob reflectând copaci și stele și lumina lunii, ca
și cum întreaga lume s-ar fi sfărâmat în jurul meu.

Am auzit-o pe fiica mea sus, și am alergat, urcând câte două
trepte deodată. Am deschis ușa dormitorului, iar Rachel stătea
lângă leagăn, cu Sam în brațe.

— Unde-ai  fost?  am întrebat-o.  M-am trezit  și  nu  mai  erai
lângă mine.

M-a privit. Era obosită, iar cămașa ei de noapte era pătată.
— Trebuia  s-o  schimb.  Așa  că  am intrat  în  baie,  să  nu  te

trezească.
Rachel a așezat-o pe Sam înapoi în pătuț. După ce a văzut că

fiica noastră era în regulă, s-a pregătit să se întoarcă înapoi în
pat. Am stat deasupra lui Sam, apoi m-am aplecat și-am sărutat-
o ușor pe frunte.

O picătură de sânge i-a căzut pe față. Am șters-o cu degetul
mare  și  m-am dus  la  oglinda  din  colț.  Aveam o  tăietură  sub
ochiul stâng. M-a usturat foarte tare când am atins-o. Am întins
pielea  și  am explorat  rana  până am scos  fragmentul  mic  de
sticlă de acolo. O singură picătură de sânge mi s-a prelins pe
obraz.

— Ești bine? a întrebat Rachel.
— M-am tăiat.
— E grav?
Mi-am șters sângele de pe față cu dosul palmei.
— Nu, am mințit eu. Nu e deloc grav.

* * *
Dis-de-dimineață, în ziua următoare, am plecat spre New York.

Rachel  stătea  la  masa  din  bucătărie,  în  același  loc  în  care
stătuse fetița în noaptea precedentă, cu sângele curgându-i de
pe față în farfuria de dinaintea ei. Sam se trezise de două ore și
plângea  acum cu  furie.  De  obicei,  după  ce  se  trezea  și  era
hrănită,  se  mulțumea  doar  să  privească  lumea  din  jurul  ei.
Walter era pentru ea o sursă de fascinație, iar prezența lui o
făcea  să  se  lumineze  la  față  de  fiecare  dată  când  intra  în
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cameră.  La  rândul  lui,  câinele  rămânea  mereu  aproape  de
copilă. Știam că uneori câinii puteau fi tulburați de apariția unui
copil în familie, zăpăciți de felul în care acest lucru putea afecta
mângâierile pe care le primeau. De aceea unii deveneau destul
de neprietenoși, dar nu era cazul lui Walter. Deși era un câine
tânăr,  părea să cunoască o anume datorie  de-a o proteja pe
micuța ființă care intrase pe teritoriul lui. Chiar și ieri, cu toată
agitația de după botez, stătuse destul de mult timp cu Sam și se
aciuase pe lângă Angel și Louis doar după ce se asigurase că
mama lui Rachel rămăsese cu fata.

Mama lui Rachel nu se trezise încă. Joan se oferise să rămână
cu Rachel cât timp eram eu plecat, în timp ce Frank plecase de
dimineață  la  serviciu,  reușind  să  mă  evite  complet.  Rachel
acceptase  oferta  fără  niciun  fel  de  obiecție  și-i  eram
recunoscător  pentru  acest  lucru.  Casa  era  bine  protejată:
determinat de evenimentele recente, instalasem un sistem cu
senzori  de  mișcare  ce  ne  semnalau orice  prezență mai  mare
decât  o  vulpe,  de  pe  proprietatea  noastră,  iar  camerele
supravegheau atât poarta principală, cât și curtea și mlaștina
din spate, transmițând imaginile pe două monitoare din biroul
meu.  Investiția  fusese  destul  de  mare,  dar  merita  toți  banii
pentru liniștea noastră.

Am sărutat-o pe Rachel înainte de plecare.
— O să fiu plecat doar pentru câteva zile, i-am spus.
— Știu. Înțeleg.
— O să te sun.
— Bine.
O ținea pe umăr pe Sam, încercând s-o liniștească, dar ea nu

voia să tacă. Am sărutat-o și pe fetiță și am simțit căldura lui
Rachel când pieptul ei s-a presat de brațul meu. Mi-am amintit
că nu mai făcusem dragoste de când se născuse Sam, iar acest
lucru nu făcuse decât să mărească distanța dintre noi.

Apoi am plecat și am condus în tăcere până la aeroport.
•

Peștele poreclit G-Mack locuia în apartamentul întunecos de
pe Coney Island Avenue, împreună cu câteva dintre femeile lui.
Mai avea o casă în Bronx, dar nu stătea acolo decât foarte rar de
când bărbații aceia le căutaseră pe cele două târfe. Întâlnirea cu
bătrâna negresă îl speriase și mai mult, așa că se retrăsese în
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apartamentul  personal,  ieșind  la  Point  doar  noaptea,  evitând
străzile principale de câte ori putea.

G-Mack nu era prea convins de siguranța pe care o oferea
Coney  Island  Avenue.  Fusese  o  stradă  periculoasă  încă  din
secolul al XIX-lea,  când membrii unor bande îi jefuiau pe turiștii
care  se  întorceau  de  la  plajă.  În  anii  1980,  prostituatele  și
dealerii  de droguri  împânziseră zona de lângă Foster  Avenue,
fiind  foarte  ușor  de  recunoscut  din  cauza  luminilor  de  la
benzinăria din apropiere. Mai erau și azi târfe și dealeri, dar nu
mai ieșeau atât de mult în evidență, luptându-se pentru spațiul
de pe trotuar cu evreii, pakistanezii, rușii și cu oameni din țări
de  care  G-Mack  nici  măcar  nu  auzise  vreodată.  Pakistanezii
avuseseră multe probleme după atentatele de pe 11 septembrie
2001, iar G-Mack auzise că mulți dintre ei fuseseră arestați de
FBI,  în timp ce alții  plecaseră spre Canada sau se întorseseră
acasă. Unii își schimbaseră chiar numele, așa că uneori se părea
că lumea lui G-Mack era invadată de pakistanezi numiți Eddie
sau Steve, la fel ca instalatorul pe care fusese nevoit să-l cheme
cu o săptămână sau două în  urmă,  după ce una dintre târfe
înfundase  vasul  de  toaletă,  nici  nu  voia  să  afle  cu  ce.  Pe
instalator îl chema Amir. Cel puțin așa scria pe vechea lui carte
de vizită, pe care G-Mack o lipise de frigider cu un magnet cu
Sinbad, dar acum, pe cea nouă se numea Frank. Frank Shah, ca
și cum cineva s-ar fi lăsat păcălit de acest nume. Își ștersese
chiar și cele trei numere din fața adresei, 786, despre care Amir
îi spusese cândva că însemnau: „În numele lui Allah”. Oricum ar
fi fost, lui G-Mack nu-i păsa prea mult. Din câte știa el, Amir era
un instalator bun și nu avea de gând să dușmănească un om
care-și făcea meseria, mai ales că era posibil să mai aibă nevoie
de serviciile lui. Dar lui G-Mack nu-i plăcea nici cum miroseau
magazinele pakistanezilor, nici mâncarea de la restaurantele lor,
nici felul lor de a se îmbrăca, ori prea îngrijit, ori prea neglijent. Îi
suspecta din cauza ambiției  și  insistenței  lor  maniace de a-și
vedea copiii într-o situație mai bună. G-Mack bănuia că bunul și
bătrânul  Frank-Care-Era-De-Fapt-Amir  își  plictisea  de  moarte
copiii cu predicile despre visul american, dându-i poate exemplu
negativ  pe  cei  de  culoare,  ca  G-Mack,  chiar  dacă  acesta  din
urmă era un om de afaceri mai bun decât ar fi fost el vreodată și
chiar dacă nu fuseseră oamenii lui G-Mack cei care intraseră cu
avioanele în cele mai înalte clădiri din New York. G-Mack nu avea
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nimic  de  împărțit  cu  pakistanezii  din  jurul  lui,  în  afară  de
mâncare  și  felul  lor  de  a  se  îmbrăca,  dar  atentatele  din  11
septembrie  îi  priveau  pe  toți,  iar  Frankie-Amir  și  oamenii  lui
trebuiau să spună clar de partea cui erau.

Apartamentul  lui  G-Mack  era  situat  la  ultimul  etaj,  într-o
clădire cu trei etaje, cu cornișe vopsite într-o culoare stridentă la
intersecția Avenue R cu Avenue S, aproape de Centrul Islamic
Thabaya.  Între  Centrul  Thabaya și  Grădinița  Evreiască  Keshet
era un loc de joacă pentru copii, pe care unii oameni l-ar fi numit
un progres, dar care-l nemulțumea nespus de mult pe G-Mack,
aceste două părți opuse atât de apropiate una de cealaltă, dar
poate  nu  așa  ca  nenorociții  de  hasidimi16 din  apropiere,  în
hainele lor învechite, cu copiii lor palizi cu bucle de poponari. G-
Mack nu era deloc surprins că umblau mereu în grup, pentru că
niciunul dintre acei evrei ciudați nu s-ar fi descurcat dacă s-ar fi
ajuns la bătaie.

Le auzi pe două dintre târfele lui  trăncănind în baie.  Acum
erau în total nouă sub protecția lui, iar trei dintre ele dormeau în
apartamentul lui, cu chirie, în paturi de campanie, acest lucru
făcând parte din „înțelegere”. Altele locuiau încă cu mamele lor,
pentru că aveau copii și trebuia să aibă cineva grijă de ei când
ele erau pe străzi, iar restul stăteau într-o clădire aproape de
Point, în care G-Mack le închinase un etaj întreg.

G-Mack își  rulă un joint și  o privi  pe cea mai tânără dintre
femei, mica târfă albă care-și zicea Ellen, umblând desculță prin
bucătărie și mâncând pâine prăjită unsă la întâmplare cu unt de
arahide. Spunea că avea nouăsprezece ani, dar nu o credea. Și
nici nu-i păsa. Multor bărbați le plăcea să fie cât mai tinere, iar
ea  făcea  cei  mai  mulți  bani  dintre  toate.  G-Mack  se gândise
chiar s-o instaleze singură într-un apartament și poate să dea un
anunț în Voice sau în Press și să ceară pentru ea patru sau cinci
sute  de  dolari  pe  oră.  Voise  să  facă  acest  lucru  de  când  se
întâmplase  toată  povestea  și  fusese  nevoit  să-și  păzească
spatele.  Totuși,  îi  plăcea  să  se  bucure  din  când  în  când  de
farmecele ei, așa că era bine s-o aibă la îndemână.

G-Mack avea douăzeci și trei de ani și era mai tânăr ca multe
din  femeile  lui.  Începuse  afacerea  vânzând  iarbă  copiilor  din
școli,  dar era ambițios și  visa să se extindă, să vândă marfă
brokerilor, avocaților și tinerilor albi care frecventau cluburile și

16 Hasidim – pluralul de la hasid, care înseamnă pios (în ebraică în orig.).
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barurile  în  weekend,  căutând ceva care să-i  ajute să  suporte
nopțile lungi ce aveau să vină. G-Mack se vedea îmbrăcat într-un
costum lucios, conducând o mașină decapotabilă. Visase mult
timp să aibă un Cutlass Supreme din  ’71, cu interior crem, din
piele,  cu  jante  cromate,  deși  Cutlassul  avea  roți  standard  de
patruzeci și șase de centimetri, iar G-Mack știa că o mașină nu
valora  mare lucru  dacă nu avea roți  de cel  puțin  cincizeci  și
șase, din aliaj Lexani, poate chiar Jordans, dacă voia să le dea
peste  nas  celorlalți  frați.  Dar  un  om  care  avea  de  gând  să
conducă un Cutlass Supreme din ’71, cu roți de cincizeci și șase
de centimetri,  trebuia să facă mult  mai mult  decât  să vândă
iarbă unor puștani de cincisprezece ani, plini de coșuri. Așa că
G-Mack investise în niște E17 și  puțină cocaină și  începuse să
câștige repede și bine.

Problema lui G-Mack era că nu avea curajul să intre în afacere
cu  cantitate  mare  de  droguri.  Nu  voia  să  se  întoarcă  la
închisoare. Stătuse șase luni la Otisville din pricina unui atac pe
când  avea  doar  nouăsprezece  ani  și  încă  se  trezea  noaptea
țipând din cauza coșmarurilor. G-Mack arăta destul de bine și cei
din închisoare își  făcuseră de cap cu el  în primele zile,  până
când  se  alăturase  grupului  Națiunea  Islamului,  unde  erau  și
câțiva tipi masivi care nu se purtau prea frumos cu cei care-l
băteau pe unul din potențialii lor convertiți. G-Mack își petrecuse
restul  de șase luni  cu Națiunea, agățându-se de ea ca de un
lemn după  un  naufragiu,  dar  renunțase  la  porcăria  aia  când
fusese eliberat ca și cum ar fi aruncat niște produse care nu mai
erau bune. Îl căutaseră și-i puseseră tot felul de întrebări, dar G-
Mack o terminase cu ei. Bineînțeles că îl și amenințaseră, dar G-
Mack avea mai mult curaj când era liber și, în cele din urmă,
Națiunea  îl  lăsase  în  pace,  considerându-l  o  afacere  proastă.
Totuși, dacă era nevoie și dacă nu putea scoate altfel cămașa îi
mai lingușea pe cei din Națiune, dar cel mai mult în afacerea
asta îi plăcea că Imamul Farrakhan nu accepta insultele albilor,
iar prezența adepților săi în costume negre și la modă îi speria
de moarte pe toți acei infanteriști de clasă mijlocie.

Dar dacă voia să strângă banii pentru viața pe care și-o dorea
atât de mult, atunci ar fi trebuit să intre pe piață în forță, și nu-i
plăcea ideea de a deține atât de multă marfă. Dacă era prins,

17 E – Extasy, drog sintetic și psihoactiv (duce la modificarea stării de conștiință) cu
proprietăți înrudite cu cele ale amfetaminei și halucinogenelor (n.tr.).
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acest  lucru  se încadra la  delicte  de clasa A,  și  asta  însemna
cincisprezece ani sau chiar închisoarea pe viață. Și chiar dacă ar
fi avut noroc și procurorul nu ar fi avut probleme acasă sau n-ar
fi suferit de prostată și i-ar fi permis să pledeze pentru un delict
de clasă B, G-Mack tot și-ar fi petrecut următorii douăzeci de ani
după gratii și i-ar fi dat dracului pe toți cei care i-ar fi spus că ar
fi  încă  tânăr  când  ar  ieși,  pentru  că  șase  luni  petrecute  la
închisoare îl îmbătrâniseră mai mult decât voia să recunoască și
nici nu credea că ar fi putut supraviețui acolo cinci sau zece ani,
indiferent că era clasa B, clasa C sau a dracului de clasă Z18.

Un raid făcut în apartamentul său de niște polițiști extrem de
duri și violenți de la narcotice îl convinsese că viața de dealer nu
era pentru el. Era posibil să-l fi presat pe unul mult mai speriat
ca G-Mack de închisoare, și numele lui apăruse în conversație.
Dar  polițiștii  nu  găsiseră  nimic.  G-Mack  o  lua  mereu  pe
scurtătură când era pe străzi,  strecurându-se prin  clădirea cu
trei etaje, arsă complet, din spatele blocului lui, care dădea spre
un teren viran. În acea clădire era un șemineu vechi, iar G-Mack
își  ascunsese  acolo  marfa,  în  spatele  unor  cărămizi  care  se
puteau  scoate.  Polițiștii  îl  arestaseră,  deși  nu  aveau  dovezi
incriminatorii. G-Mack știa că nu aveau cum să-l rețină, așa că
tăcuse și așteptase să fie eliberat. Avusese nevoie de trei zile
să-și  facă  curaj  să  meargă  la  ascunzătoare  și  apoi  vânduse
repede toată marfa la jumătate din prețul pieței. De atunci nu
mai intrase în afaceri  cu droguri,  dar găsise o altă potențială
sursă de venit. Deși G-Mack nu știa nici cel mai mic lucru despre
vânzarea drogurilor, se pricepea la femei. Avusese parte de sex
și nu trebuise să plătească niciodată, cel puțin nu direct și nu în
bani, dar știa că erau destui bărbați care ar fi făcut-o. La naiba,
chiar cunoștea niște târfe care practicau această meserie, dar
nu avea nimeni grijă de ele, iar astfel de femei erau vulnerabile.
Aveau nevoie de un bărbat care să aibă grijă de ele, iar G-Mack
le convinsese repede că era chiar el omul potrivit. Din când în
când trebuia s-o mai lovească pe câte una, dar nu foarte tare,
pentru ca celelalte să-l asculte.

18 delicte de clasa A – în SUA delictele sunt împărțite în 5 clase, A-E; în clasa A sunt
incluse delictele cele mai grave pentru care acuzatul poate primi 15 ani de închisoare
sau chiar închisoare pe viața fără posibilitatea de eliberare condiționată, în funcție de
gravitatea delictului. Astfel, pentru delictele de clasa A se pot primi între 15 și 60 de
ani, pentru cele de clasa B: 8 – 30 de ani, pentru clasa C: 3 – 15 ani, clasa D: 2 – 12
ani și pentru clasa E: 1 – 6 ani. (n.tr.).
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Apoi murise peștele ăla bătrân, Free Billy, și unele din femeile
lui veniseră la G-Mack, care-și extinsese astfel afacerea.

Nu-și  amintea  de  ce  o  acceptase  pe  Alice,  târfa  drogată.
Majoritatea fetelor lui Free Billy consumau doar iarbă și poate
puțină cocaină dacă le oferea vreun client sau dacă aveau noroc
și reușeau să ascundă ceva bani, pentru că G-Mack le controla
regulat,  ca  să  nu-l  înșele  prea  mult.  Cele  drogate  erau
imprevizibile, și clienții puteau să renunțe la serviciile lor după
ce le vedeau. Dar Alice avea ceva care atrăgea și nimeni nu
putea  nega  acest  lucru.  Era  la  limită.  Slăbise  din  cauza
drogurilor  și  avea un corp aproape perfect  și  o  față  de târfă
etiopiană, pe care o căutau agențiile de modeling pentru că nu
avea trăsături de negresă, ci un nas subțire și culoarea cafelei.
Plus că era apropiată de Sereta, mexicanca mulatră, care era de
asemenea foarte atrăgătoare. Sereta și  Alice lucraseră pentru
Free Billy  și-i  spuseseră de la început  lui  G-Mack că vin doar
împreună, iar acesta fusese mulțumit de condiție.

Alice, cel puțin, sau LaShan, cum își  spunea pe stradă, era
destul  de  deșteaptă  să  priceapă  că  bărbaților  nu  le  plăceau
semnele de ace. Avea mai multe capsule de vitamina E lichidă și
de fiecare dată când își injecta o doză, își punea puțin lichid ca
să ascundă urma. G-Mack bănuia că-și injecta dozele și-n alte
părți ale corpului, părți ascunse, dar era treaba ei. Tot ce voia el
era să nu aibă semne vizibile și  să poată să-și  facă meseria.
Consumul  de  heroină  avea  și  el  părțile  lui  bune:  fetele  erau
moleșite cincisprezece sau douăzeci de minute după ce drogul
începea să-și facă efectul, dar după o jumătate de oră erau gata
de muncă. Cât  ținea efectul  drogului,  puteau să treacă drept
normale,  dar  apoi  le  era  iarăși  rău  și  deveneau  iritate  și
nervoase. Adesea Alice reușea să se controleze, dar G-Mack își
dăduse seama când o avusese că nu-i mai rămăseseră de trăit
decât puține luni. Văzuse în ochii ei felul în care o distrugeau
drogurile și cum i se albise treptat părul, dar încă mai putea face
bani de pe urma ei pentru că arăta destul de bine.

Și așa se și întâmplase timp de câteva săptămâni, până când
începuse să ascundă bani, iar fizicul i se deteriorase mult mai
repede decât se așteptase el, din cauza consumului mai mare
de droguri. Oamenii uitau câteodată că marfa vândută în New
York  era  mai  puternică  decât  oriunde  în  altă  parte:  chiar  și
heroina  era  cu  zece  la  sută  mai  pură,  față  de  trei  sau  cinci
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procente în Chicago, iar G-Mack auzise de cel puțin o drogată
care  venise dintr-un orășel  de provincie,  se drogase la  o  oră
după ce ajunsese în New York și murise de supradoză după încă
o oră. Structura osoasă a lui Alice era încă destul de bună, dar
acum,  fără  stratul  de  carne  care  s-o  acopere,  ieșise  mult  în
evidență, iar pielea căpătase o culoare pământie pe măsură ce
drogul  își  intra  în  drepturi.  Era  dispusă  să  facă  orice  pentru
droguri,  așa că  o  trimisese  cu  cei  mai  josnici  bărbați,  iar  ea
mergea cu ei cu zâmbetul pe buze și măcar pe majoritatea nici
nu-i mai întreba dacă-și puseseră sau nu prezervativ înainte să o
facă. Pentru că avea nevoie de bani ca să-și cumpere droguri și
pentru  că  rămăsese  fără  vitamina  E,  Alice  începuse  să-și
injecteze doza între degetele de la mâini și de la picioare. G-
Mack își dăduse seama că trebuia să renunțe la ea în curând și
că  fata  avea  să  sfârșească  pe  străzi,  fără  dinți,  făcând
imposibilul pentru o doză de 10$ de pe piața de la Hunts Point.

Apoi  venise  bătrânul  acela  în  mașina  lui,  șoferul  lui  gras
strigându-le pe femei, pe măsură ce încetinea. O remarcase pe
Sereta,  care îi  propusese s-o ia și  pe Alice și  cele două târfe
plecaseră cu moșul ăla ciudat, după ce G-Mack stabilise prețul.
N-avea niciun rost să riște. Vorbise și cu șoferul, ca să nu existe
discuții  asupra  prețului  și  să  se  asigure  că  târfele  nu  l-ar  fi
mințit.  Șoferul  le adusese înapoi  după trei  ore,  iar peștele își
primise banii. Căutase și prin poșetele fetelor și găsise încă o
sută de dolari la fiecare. Le lăsase cincizeci și le spusese că are
el grijă de restul. Se părea că moșului îi plăcuse ce-i făcuseră
fetele  pentru  că  venise  din  nou  două  săptămâni  mai  târziu:
aceleași  fete, aceeași  învoială. Fetelor le plăcea pentru că nu
mai stăteau pe stradă, iar bătrânul se purta frumos cu ele. În
casa lui din Queens le dădea băutură și ciocolată, le lăsa să se
joace în cada lui mare și le dădea și niște bani în plus (pe care
de cele mai multe ori G-Mack nu-i lua; până la urmă nu era chiar
un monstru…)

Toate bune și frumoase până când fetele dispăruseră. Nu se
mai  întorseseră  după  ce  plecaseră  cu  bătrânul.  G-Mack  nu
începuse să-și  facă  griji  decât  după ce  se  întorsese  acasă  și
primise  un  telefon  de  la  Sereta  după  o  oră  sau  două.  Fata
plângea, iar el reușise cu greu s-o calmeze ca să înțeleagă ce se
întâmplase, dar încetul cu încetul ea îi  spuse că niște bărbați
intraseră în casă și începuseră să se certe cu bătrânul. Fetele
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erau în baia de la etaj, aranjându-și părul și împrospătându-și
machiajul  înainte  de  întoarcerea  la  Hunts  Point.  Nou-sosiții
începuseră  să  țipe,  întrebându-l  de  o  cutie  din  argint.  Îi
spuseseră  că  nu  aveau  să  plece  fără  ea,  apoi  intrase  Luke,
șoferul bătrânului și se auziseră alte țipete, urmate de un sunet
ca de explozie, doar că Alice și Sereta stătuseră destul de mult
pe stradă ca să recunoască o împușcătură când auzeau una.

Apoi  cei  de jos  îl  torturaseră pe bătrân și,  după ce acesta
murise,  începuseră  să  scotocească  întâi  prin  camerele  de  la
parter.  Femeile  auziseră  cum deschideau  sertarele,  spărgeau
vasele și toate obiectele din sticlă. În curând bărbații aveau să
urce la etaj și  atunci  ele n-ar mai fi avut scăpare, dar atunci
auziseră o mașină oprindu-se în fața casei.  Sereta riscase, se
uitase pe geam și văzuse farurile aprinse.

— Paza, îi  șopti  lui  Alice. Cred că au declanșat vreo alarmă
când au intrat.

Era doar un singur bărbat. Se uitase cu o lanternă prin fața
casei,  apoi  sunase  la  ușă.  Se  întorsese  la  mașină  și  luase
legătura prin stație. Undeva în întuneric începuse să sune un
telefon. Atunci, în casă se auzea doar sunetul telefonului. După
câteva secunde, Alice și  Sereta auziseră ușa din spate,  de la
bucătărie,  când  plecaseră  bărbații.  Femeile  ieșiseră  când
fuseseră sigure că totul era în regulă, dar nu înainte de a face
curat  în  baie  și  în  dormitor,  luând  de la  gunoi  șervețelele  și
prezervativele folosite.

Erau speriate și se temeau că va veni cineva după ele, dar G-
Mack le spusese să rămână calme. Fetele nu aveau dosar penal
și, chiar dacă s-ar fi găsit amprente, polițiștii nu puteau să facă
legătura cu ele decât dacă ar fi intrat în conflict cu legea. Nu
trebuia decât să rămână calme. Le spusese să vină înapoi, dar
Sereta  nu  voise.  G-Mack  începuse să  țipe,  și  târfa  îi  trântise
telefonul în nas. Atunci vorbise ultima oară cu ea, dar bănuia că
dacă era speriată  plecase spre sud, înapoi  le  ai  ei.  Oricum îl
amenințase mereu c-o să facă când ar fi avut banii, chiar dacă
G-Mack crezuse că era doar o amenințare goală sau un vis pe
care îl avea orice prostituată din când în când.

Moartea bătrânului  Winston și  a  șoferului  său ținuse prima
pagină a ziarelor. Nu era foarte bogat, ca Trump sau ca unul din
cei  foarte  înstăriți,  dar  fusese  un  colecționar  și  vânzător  de
antichități  destul  de  cunoscut.  Polițiștii  crezuseră  că  fusese
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vorba de un jaf care mersese prost, până când descoperiseră
niște cosmetice, uitate de femei în baie, în graba lor de a părăsi
casa și anunțaseră că sunt în căutarea uneia sau chiar a doua
femei care să-i ajute în anchetă. Polițiștii veniseră la Point, după
ce aflaseră că bătrânului Winston îi plăcea să caute acolo femei.
După  ce-l  găsiseră  pe  G-Mack,  îl  întrebaseră  ce  știa  despre
afacerea aceea, dar bărbatul le spusese că nu știa nimic. Când îi
spuseseră că aveau un martor care-l văzuse vorbind cu șoferul
lui Winston și că poate acele femei lucrau pentru el, G-Mack le
răspunsese că el vorbește cu mulți oameni și câteodată și cu
șoferii lor, dar acest lucru nu însemna că și făcea afaceri cu ei.
Nici măcar nu se sinchisise să nege că era pește. Mai bine să le
spună și ceva adevărat ca să ascundă minciuna. Le avertizase
deja pe celelalte târfe  să nu spună nimic din ce știau,  și  ele
făcuseră ce li se spusese, atât de frica lui, cât și din grijă pentru
prietenele  lor,  pentru  că  G-Mack  le  spusese  clar  că  Alice  și
Sereta erau în siguranță câtă vreme cei care comiseseră crimele
nu știau nimic despre ele.

Dar nu fusese deloc un jaf nereușit, iar cei implicați îl găsiseră
pe G-Mack, așa cum făcuseră și polițiștii, doar că primii nu se
lăsaseră  deloc  păcăliți  de  fața  lui  inocentă.  Lui  G-Mack  nu-i
plăcea deloc să se gândească la ei,  grăsanul cu gâtul  umflat
care mirosea a pământ proaspăt răscolit și prietenul lui tăcut și
plictisit în albastru. Nu-i plăcea să-și amintească cum îl lipiseră
cu spatele de zid și cum grăsanul îi  băgase degetele în gură,
strângându-i  limba  când  le  spusese  prima  minciună.  G-Mack
aproape  că  vomitase  când  îi  simțise  gustul,  dar  încă  nu  se
întâmplase  ce  era  mai  rău:  vocile  pe  care  le  auzise  în  cap,
amețeala care le însoțise, senzația că ar deveni mai murdar și
mai depravat, până când i-ar putrezi măruntaiele dacă l-ar mai
lăsa pe acest bărbat să-l atingă. Recunoscuse că erau fetele lui,
dar că nu mai vorbise de atunci cu ele. Plecaseră, le spusese el,
dar nu văzuseră nimic. Fuseseră sus tot timpul. Nu știau nimic
din ceea ce i-ar fi putut ajuta pe polițiști.

Atunci  devenise  totul  foarte  clar,  iar  G-Mack  blestemase
momentul când acceptase să le ia sub protecția lui pe Sereta și
pe  târfa  drogată  pe  care-o  numea  prietena  ei.  Grăsanul  îi
spusese că nu-l interesa ce știau.

Îl interesa ceea ce aveau.
•
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Winston  îi  arătase  Seretei  cutia  în  a  doua  noapte  în  care
fuseseră  împreună,  mulțumit  și  sătul  de  orele  de  plăcere
odihnitoare,  în  timp  ce  Alice  se  spăla.  Îi  plăcea  să-i  arate
colecțiile sale frumoasei brunete, mai deșteaptă și  mai vioaie
decât  prietena  ei,  explicându-i  originea  unor  obiecte  și
povestindu-i câte ceva despre ele. Sereta ghicise că în afară de
sex, bărbatul voia să stea de vorbă cu cineva. Și nu o deranja
deloc. Era un bătrânel simpatic, generos și inofensiv. Poate că
nu era prea înțelept din partea lui să dezvăluie secretele comorii
sale unor femei pe care abia dacă le cunoștea, dar putea avea
încredere în Sereta, și ea o supraveghea pe Alice, în cazul în
care aceasta ar fi fost tentată să fure vreun lucru, sperând să-l
vândă mai târziu.

Cutia  pe  care  o  ținea  în  mână  nu  i  se  părea  la  fel  de
interesantă ca alte lucruri pe care le avea: bijuteriile, picturile,
micile statuete din fildeș. Era un argint mat și părea destul de
obișnuit. Winston îi spuse că era o cutie foarte veche și extrem
de valoroasă pentru cei care știau ce însemna. O deschise cu
grijă.  Sereta  văzu  înăuntru  ceva  ce  semăna  cu  o  hârtie
împăturită.

— Nu e hârtie, o corectă Winston. Este un pergament.
Îl scoase din cutie cu o batistă curată și-l despături în fața ei.

Ea văzu cuvinte, simboluri, litere, forme ale unor clădiri,  și în
centru o margine a ceea ce părea o aripă.

— Ce e asta? întrebă Sereta.
— Este o hartă, răspunse el, sau o bucată dintr-o hartă.
— Și unde este restul?
Winston dădu din umeri.
— Cine știe? Probabil că s-a pierdut. Aceasta este una din mai

multe bucăți. Celelalte au fost împrăștiate în lume cu mult timp
în urmă.  Am sperat  odată că am să le  găsesc pe toate,  dar
acum mă îndoiesc că am să reușesc vreodată. Mă gândisem în
ultima  vreme  s-o  vând.  Am  făcut  deja  niște  cercetări.  Vom
vedea…

Puse bucata de hârtie  la  loc,  apoi  închise cutia  și  o  așeză
înapoi pe un raft micuț de pe masă.

— N-ar trebui s-o pui într-un seif, ceva? întrebă ea.
— De ce? Dacă ai fi hoț, ai fura această cutie?
Sereta privi spre raft. Cutia nici nu se vedea printre celelalte

ornamente mici și ciudate care parcă împânzeau toată casa.
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— Dacă aș fi hoț, nici măcar n-aș găsi-o, zise ea.
Winston dădu bucuros din cap, apoi își desfăcu halatul.
— Cred că trebuie să mai iau una, zise el.
Viagra, gândi Sereta. Nenorocita aia de pastilă albastră era

câteodată un blestem.
•

G-Mack nu stătuse mult  pe gânduri  ca să accepte banii  pe
care i-i oferiseră bărbații pentru orice fel de informație care i-ar
fi putut conduce la locul în care se ascundeau cele două târfe.
Își dăduse seama că nu prea avea de ales, pentru că grăsanul îi
spusese foarte clar că va plăti dacă îi va trage pe sfoară și că va
avea altcineva grijă de târfele lui. Apelase la câțiva informatori,
dar nimeni nu știa nimic de Sereta sau de Alice. Știa că Sereta
era  deșteaptă.  Dacă  Alice  stătea  pe  lângă  ea  și  făcea  ce-i
spunea, dacă se droga mai puțin și încerca să se lase, atunci ar
fi putut sta ascunse mult timp.

Apoi  Alice  se  întorsese.  Sunase  la  ușa  apartamentului  din
Island Avenue și întrebase dacă poate urca. Era noaptea târziu și
nu era acasă decât Letitia pentru că suferea de o intoxicație.
Letitia era portoricană și era nouă, dar G-Mack îi spusese ce să
facă dacă apărea vreuna din cele două fete. O lăsase pe Alice să
urce, îi spusese să se întindă într-unul din paturi, apoi îl sunase
pe G-Mack pe mobil. Acesta îi spusese să o țină acolo pe fată și
să nu o lase să plece. Dar, când Letitia se întorsese în dormitor,
Alice plecase deja cu geanta acesteia, în care găsise 200$. Și,
deși fugise după ea pe stradă, nu o mai văzuse.

G-Mack se înfuriase îngrozitor când se întorsese. O lovise pe
Letitia,  o făcuse în toate felurile care-i  veneau în  minte,  apoi
plecase cu mașina prin Brooklyn, sperând s-o găsească. Bănuia
că reușise să se drogheze cu banii furați de la Letitia, așa că se
dusese în zona în care stăteau dealerii. Pe unii din ei îi cunoștea
doar după nume. Ajunsese aproape de Kings Highway când o
zărise în cele din urmă. Avea cătușe și un polițist o urca într-o
mașină.

Urmărise  mașina  până  la  secția  de  poliție.  Ar  fi  putut  s-o
scoată chiar el pe cauțiune, dar, dacă cineva ar fi făcut legătura
între ea și ceea ce i se întâmplase lui Winston, atunci G-Mack ar
fi intrat într-un bucluc mare și nu-și dorea deloc acest lucru. În
schimb, sună la numărul pe care i-l lăsase grăsanul și îi spusese
bărbatului care răspunsese unde era Alice. A doua zi, Blue Boy
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venise  înapoi  și-i  dăduse niște  bani:  nu  cât  îi  promisese,  dar
împreună cu amenințarea pe care o primise, erau destui cât să
nu zică  nimic  și  mai  mult  decât  suficient  ca să-i  considere o
plata considerabilă pentru o partidă. Îi  ziseseră să nu sufle o
vorbă și așa și făcuse. Îi asigurase că fata nu mai avea familie și
că n-o va căuta nimeni. Le spusese că era sigur de acest lucru,
jurase  că așa era,  că  o  cunoștea de mult  timp,  că  mama ei
murise  într-o  epidemie  și  că  tatăl,  un  mare  ticălos,  fusese
omorât într-o ceartă pentru o altă femeie, la câțiva ani după ce i
se născuse fata, o fată pe care nu voise s-o vadă niciodată, de
fapt una dintre multele fete pe care le avusese.

Inventase totul – spunând fără să știe o parte din adevărul
despre tatăl ei – dar oricum nu mai conta. Pusese deoparte banii
pe care-i  primise pentru Alice pentru Cutlassul Supreme, care
avea acum jante cromate Jordans, numărul 23 și pe care-l ținea
într-un garaj sigur. G-Mack se bucura acum de viață și trebuia
să-și intre în rol dacă voia să-și extindă și mai mult afacerea și,
deși condusese Cutlassul doar de câteva ori, prefera să-l țină în
garaj și să mai meargă din când în când să-l vadă, așa cum ar fi
mers la femeia preferată. Într-adevăr, polițiștii ar fi putut veni să
întrebe din nou de Alice după ce ar fi aflat că fugise după ce
ieșise pe cauțiune, dar oricum aveau ei alte lucruri de făcut în
orașul  ăsta  mare  și  rău și  fără  să-și  facă  griji  pentru  o  târfă
drogată, care fugise ca să scape de viața pe care o ducea.

Apoi venise negresa bătrână, întrebându-l despre Alice, iar lui
G-Mack  nu-i  plăcuse  deloc  expresia  de  pe  fața  ei.  Crescuse
printre femei ca ea și, dacă nu le arătai de la început cum stătea
treaba, atunci te sfâșiau ca niște câini. Așa că G-Mack o lovise,
pentru că așa proceda el cu femeile care-i ieșeau din cuvânt.

Poate că plecase, gândi el. Poate că renunțase la căutare.
Cel puțin așa spera, pentru că dacă ar fi continuat să pună

întrebări și i-ar fi convins și pe alții să caute informații, atunci
era posibil să afle și cei care-l plătiseră, iar G-Mack nu se îndoia
nicio clipă că cei doi bărbați, ca să se salveze, l-ar fi împușcat și
l-ar  fi  lăsat  în  portbagajul  mașinii  lui,  la  cincizeci  și  șase  de
centimetri deasupra solului.

•
Eu și Louis eram într-o situație ciudată. Nu lucram pentru el, ci

cu  el.  Pentru  prima  oară  în  viață,  nu  mai  eram eu  cel  care
ordona focurile de armă și, de această dată, ceea ce se întâmpla

VP - 91



era  ceva  personal  pentru  el  și  nu pentru  mine.  Ca să-și  mai
liniștească puțin conștiința – presupunând, așa cum spusese și
Angel, că avea o conștiință – Louis plătea toate cheltuielile. Mă
cazase la Parker Meridien, un hotel mult mai plăcut decât cele în
care  stăteam  eu  de  obicei.  În  lifturi  puteai  urmări  desene
animate,  iar  televizorul  din  camera  mea era mai  mare  decât
unele paturi  de hotel  în care dormisem. Camera de hotel era
mobilată în stil minimalist, dar nu i-am spus acest lucru lui Louis.
Nu voiam să creadă că-l  critic.  Hotelul avea o sală de fitness
minunată și în apropierea lui era un restaurant thailandez bun.
Mai aveau și o piscină pe acoperiș, iar acolo priveliștea asupra
Central Park era de-a dreptul amețitoare.

M-am întâlnit  cu  Walter  Cole  într-o  cafenea  de  pe  Second
Avenue. Cadeții de la poliție treceau în ambele direcții prin fața
ferestrei la care stăteam, cu ranițe negre în spate, semănând
mai mult a soldați decât a polițiști. Am încercat să-mi amintesc
de vremea când eram și eu ca ei, dar mi-am dat seama că nu
puteam.  Era  ca  și  cum anumite  perioade din  trecut  fuseseră
blocate, în timp ce altele continuau să se infiltreze în prezent, ca
o scurgere toxică ce otrăvea pământul altă dată fertil. Orașul se
schimbase atât de mult de la atacurile teroriste, iar cadeții, cu
înfățișarea  lor  militară,  se  potriveau  mai  bine  decât  mine  cu
străzile lui.  Agențiile  externe le reamintiseră newyorkezilor de
mortalitatea  lor,  de  vulnerabilitatea  lor,  care  avea  drept
consecințe distrugerea iremediabilă a lor și a străzilor pe care le
iubeau. Acest lucru mi-a amintit de femeile pe care le văzusem
pe parcursul anilor în care lucrasem, femei care fuseseră bătute
de soți și care aveau să fie bătute din nou. Păreau că-și adunau
toate forțele să reziste unor noi lovituri, deși sperau că nu va
mai  exista  nici  măcar  una,  că  ceva  se  schimbase  în
comportamentul celui care le lovise înainte.

Tata o lovise odată pe mama. Eram un copil,  de-abia dacă
aveam șapte sau opt  ani  și  ea provocase un mic incendiu în
bucătărie pe când prăjea niște cotlete de porc pentru cină. O
sunase cineva și  plecase din bucătărie să răspundă. Fiul unei
prietene primise o bursă la o universitate cunoscută și era un
motiv de bucurie, mai ales că soțul acesteia murise cu câțiva ani
înainte, iar ea se chinuise să-i crească pe cei trei copii. Mama
rămăsese  de  vorbă  la  telefon  puțin  mai  mult  decât  trebuia.
Uleiul din cratiță începuse să sară și să se afume și luase foc de
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la flacăra aragazului. Un prosop de bucătărie începuse să ardă
mocnit și dintr-odată fumul ieșea din bucătărie. Tata ajunsese
acolo înainte ca perdelele să ia foc și folosise o cârpă udă ca să
stingă  uleiul  din  tigaie,  arzându-se  ușor  la  mână.  Mama
încheiase  atunci  convorbirea,  iar  eu  mă dusesem după ea  în
bucătărie, unde tata își ținea mâna sub jetul de apă rece.

— Oh, nu, zisese ea. Eu doar…
Iar tata o lovise. Era furios și speriat. N-o lovise tare. Îi dăduse

o palmă și, deși încercase să se oprească când își dăduse seama
ce făcea, era prea târziu. O lovise în obraz, iar ea se clătinase
ușor și-și atinsese pielea ca și cum ar fi încercat să se convingă
de lovitură.  Mă uitam la  tata,  care începuse să pălească.  Mă
gândeam că era gata să cadă, pentru că se clătina pe picioare.

— Dumnezeule, îmi pare rău, spuse el.
Încercase să se apropie de ea, dar ea îl respinsese. Nu putea

să-l  privească în ochi.  În toți  anii  de când erau împreună n-o
lovise niciodată când se enervase. Și ridica foarte rar tonul la ea.
Iar acum, bărbatul care era soțul ei dispăruse brusc, și-i luase
locul un străin. În acea clipă lumea nu mai era deloc cea pe care
credea  că  o  cunoștea.  Era  străină  și  periculoasă,  iar  ea  –
vulnerabilă.

Acum, când mă gândesc, nici nu știu dacă ea l-a iertat într-
adevăr. Bănuiesc că nu a făcut-o, pentru că nu cred că o femeie
îl poate ierta cu adevărat pe cel care ridică mâna la ea, mai ales
dacă este cel pe care-l iubește și în care are încredere. Iubirea e
afectată  puțin,  dar  încrederea  e  zdruncinată  și  undeva,  în
adâncul  sufletului  ei,  se  va  teme  de  o  nouă  lovitură.  Data
viitoare,  își  spune ea,  îl  voi  părăsi.  Nu o  să-l  mai  las  să  mă
lovească. Și,  cu toate acestea, majoritatea femeilor rămân cu
cei  care  le  lovesc.  În  cazul  tatălui  meu,  nu  a  mai  existat
niciodată o dată viitoare, dar mama nu avea cum să știe acest
lucru și nimic din tot ceea ce ar fi făcut el în anii următori n-ar fi
putut-o convinge de contrariu.

Și,  cum trecătorii  se  perindau  prin  fața  mea,  micșorați  de
imensitatea  clădirilor  ce-i  înconjurau,  m-am  gândit:  „Ce  i-au
făcut acestui oraș?”

Walter a bătut ușor cu degetul în masă.
— Mai ești printre noi? a întrebat el.
— Îmi aduceam aminte doar de niște lucruri.
— Te-a apucat nostalgia?
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— Doar după comanda noastră. Se va lua în calcul și inflația,
când să vină în sfârșit.

Undeva  mai  departe  am  văzut-o  pe  chelnerița  noastră
învârtind alene o bomboană de mentă pe tejghea.

— Trebuia s-o facem să ne spună un preț înainte să plece, a
zis Walter. Capul sus, au venit.

Doi bărbați făceau slalom printre mese, îndreptându-se spre
noi.  Amândoi  purtau  geci  obișnuite,  unul  cu  cravată,  celălalt
fără. Cel mai înalt dintre ei avea probabil un metru nouăzeci, iar
cel scund era cam de înălțimea mea. Și, deși nu aveau lumini
albastre  lipite  pe  cap  și  nici  pantofi  în  formă de Crown-Vic19,
înfățișarea lor urla „Poliția!”. Nu c-ar fi contat aici: cu câțiva ani
în urmă, câțiva tipi abia debarcați din Porto Rico – la propriu,
pentru  că  nu  erau  în  oraș  decât  de  vreo  zi  sau  două  –
încercaseră să jefuiască localul, o a doua casă pentru polițiști,
din  timpuri  imemoriale,  pe  la  miezul  nopții,  înarmați  cu  un
ciocan  și  un  cuțit  de  tranșat  carnea.  Nu  putuseră  să  spună
decât: „Acesta este un…” înainte să fie îndreptate spre ei vreo
treizeci de arme diferite. O primă pagină a ziarului The Post era
înrămată și atârnată pe peretele din spatele casei de marcat și
arăta  poza  celor  două  genii,  sub  care  scria  cu  litere  de-o
șchioapă: „TĂNTĂLĂUL ȘI GOGOMANUL”.

Walter  s-a ridicat  să dea mâna cu cei  doi  detectivi  și  i-am
urmat și eu exemplul când ne-a făcut prezentările. Cel înalt se
numea  Mackey,  iar  cel  scund  Dunne.  Cei  care  sperau  să-i
folosească  pe  cei  doi  drept  dovadă  că  NYPD  era  plină  de
irlandezi,  ar  fi  fost  uimiți  de  faptul  că  Dunne  era  negru,  iar
Mackey semăna cu  un asiatic,  deși  ar  fi  putut  demonstra  că
celții  se puteau face plăcuți  indiferent  de culoarea pe care o
aveau.

— Ce mai faci? m-a întrebat Dunne când s-a așezat.
Mi-am  dat  seama  că  mă  aprecia.  Era  prima  oară  când  îl

vedeam,  dar  îmi  cunoștea  povestea,  la  fel  ca  majoritatea
colegilor  lui  care  lucraseră  mai  mult  de  câțiva  ani  în  poliție.
Probabil  că  mai  auzise  și  alte  variante.  Nu-mi  păsa  dacă  le
credea sau nu, atâta timp cât nu-mi stătea în cale.

Mackey părea mai interesat de chelneriță decât de ceea ce-i
spuneam eu. I-am urat noroc. Dacă se purta și cu pretendenții ei

19 Crown-Vic – Ford Crown-Vic, model de Ford folosit de poliția newyorkeza (n.tr.).
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la  fel  cum se purta  cu clienții,  atunci  Mackey va fi  bătrân și
frustrat când femeia s-ar lăsa convinsă.

— Frumoase picioare,  a  zis  el  cu  admirație.  Cum arată  din
față?

— Nu-mi  amintesc,  a  răspuns  Walter.  A  trecut  prea  multă
vreme de când n-am văzut-o la față.

Mackey și Dunne lucrau de cinci ani la secția de moravuri a
NYPD. Orașul cheltuia în fiecare an câte 23 de milioane de dolari
pentru a ține prostituția sub control, dar „control” era un termen
operațional.  Prostituția  nu  avea  cum  să  dispară,  oricât  ar  fi
cheltuit orașul, și devenise o chestiune de stabilire a priorităților.
Mackey și Dunne făceau parte din Brigada împotriva Exploatării
Sexuale a Minorilor, care acoperea cele cinci zone ale New York-
ului și lupta împotriva pornografiei infantile,  a prostituției și  a
rețelelor de exploatare sexuală a copiilor.  Munca lor a scos la
iveală  faptul  că  325.000  de  copii  erau  exploatați  sexual  în
fiecare an, dintre care mai mult de jumătate fugiseră de acasă
sau fuseseră dați afară de părinții sau de tutorii lor legali. New
York-ul îi atrăsese ca un magnet. Aici, peste cinci mii de copii
erau  obligați  să  se  prostitueze  la  orice  oră  și  se  găseau
întotdeauna  bărbați  care  să  plătească  pentru  acest  lucru.
Brigada le folosea pe polițistele tinere și frumoase, care, în mod
incredibil, arătau ca niște fete de treisprezece sau paisprezece
ani,  ca  să-i  ademenească  pe  „vulturi”,  așa  cum  le  plăcea
pedofililor  să-și  spună.  Majoritatea,  dacă  erau  clienți,  puteau
scăpa de închisoare dacă nu aveau antecedente, dar cel puțin
aveau să fie înregistrați ca agresori sexuali și puteau fi urmăriți
tot restul vieții.

Peștii erau mai greu de prins și metodele lor deveneau din ce
în ce mai sofisticate. Unii dintre ei erau chiar membri ai unei
bande, ceea ce-i făcea și mai periculoși atât pentru fete, cât și
pentru polițiști.  Apoi  mai erau cei  care făceau trafic cu ființe
umane peste graniță. În ianuarie 2000, Christal Jones, o fată de
șaisprezece  ani  din  Vermont  fusese  găsită  asfixiată  într-un
apartament de pe Zerega Avenue. Ea era una dintre fetele din
Vermont  ademenite  în  New  York  de  o  rețea  de  prostituție
aparent bine organizată care se întindea din Burlington până în
Bronx. Dintr-odată, când avem de-a face cu morți ca cea a lui
Christal, cele 23 de milioane de dolari nu sunt chiar suficiente.
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Mackey  și  Dunne  fuseseră  la  East  Side  să  le  vorbească
cadeților despre munca lor, dar nu prea reușiseră să-i convingă
să urmeze această carieră.

— Toți copiii ăștia vor să prindă teroriști, zise Dunne. Dacă ar
fi după ei, orașul acesta ar fi vândut și cumpărat de zece ori, în
timp ce ei i-ar interoga pe musulmani despre dieta lor.

Chelnerița noastră s-a întors de pe meleaguri îndepărtate și
ne-a adus cafeaua și gogoși.

— Îmi pare rău, băieți, a zis ea. Nu eram atentă.
Mackey a văzut în ceea ce zisese fata o șansă și s-a grăbit să

profite de ea.
— Ce-ai pățit, frumoaso, te-ai văzut în oglindă?
Chelnerița, pe nume Mylene – ce fel de nume mai era și ăsta?

–, s-a uitat la el ca la un țânțar care s-ar fi așezat pe ea în timpul
perioadei de panică provocată de virusul West Nile.

— Nu, te-am văzut pe tine și a trebuit să aștept să nu îmi mai
bată inima așa de tare, i-a răspuns ea. Credeam c-o să mor de
frumos ce ești. Meniurile sunt pe masă. O să vă mai aduc cafea
mai târziu.

— Nu  fi  sigur  de  acest  lucru,  a  zis  Walter  pe  când  ea  se
îndepărta.

— Cred  că  mai  ai  niște  sarcasm  pe  tine,  i-a  spus  Dunne
partenerului său.

— Da, mă arde. Oricum, tipa arată de milioane.
Walter  și  cum  mine  ne-am  uitat  unul  la  altul.  Dacă  acea

chelneriță arăta de milioane, atunci toate bancnotele erau deja
folosite.

După ce s-au terminat glumele, Walter a trecut la afaceri.
— Aveți ceva pentru noi? a întrebat el.
— G-Mack, pe numele adevărat Tyrone Baylee, a spus Dunne.

Aproape că scuipase numele. Tipul ăsta a fost făcut să fie pește,
înțelegi ce vreau să zic.

Știam ce  vrea  să  zică.  În  general  peștii  sunt  mai  deștepți
decât infractorii obișnuiți. Abilitățile lor sociale erau foarte bune,
ceea ce le permitea să se descurce cu prostituatele. Nu erau
extrem de violenți,  deși majoritatea credeau că era datoria și
dreptul lor să le țină pe femei la locul lor prin câte o palmă dată
la momentul potrivit, atunci când era nevoie. Pe scurt, sunt niște
lași,  dar  niște  lași  destul  de  deștepți,  capabili  de  manipulare
emoțională și psihologică și care se amăgesc câteodată cu ideea
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că infracțiunea lor nu face victime, din moment ce asigură doar
prestarea de servicii, atât pentru târfe, cât și pentru clienții lor.

— A mai avut o condamnare pentru agresiune. A făcut doar
șase luni de închisoare, dar la Otisville, și n-a fost o perioadă
prea plăcută pentru el. Acum un an sau doi, numele lui a apărut
într-o  investigație  a  celor  de  la  Narcotice,  dar  era  destul  de
neînsemnat  pe  piață  și  nu  s-a  găsit  nimic  la  percheziția
apartamentului lui. Se pare că experiența din închisoare l-a făcut
să-și folosească altfel talentele. Și-a luat în grijă câteva femei,
dar a încercat să-și extindă afacerea în ultimele luni. Cu câteva
săptămâni  înainte  murise  un  pește  poreclit  Free  Billy  –  îi
spuneau așa pentru că zicea că are tarife atât de mici, încât își
vindea  târfele  aproape  de  nimica  toată  –  iar  fetele  lui  se
duseseră la ceilalți  rechini  de la Point.  G-Mack a trebuit  să-și
aștepte rândul și nu i-a rămas mare lucru după ce toți ceilalți și-
au ales fetele.

— Fata pe care o cauți,  Alice Temple,  cu numele de stradă
LaShan, lucra pentru Free Billy, a zis Mackey, ridicând bastonul
de cauciuc. Polițiștii care au lucrat la Point au spus că fusese o
femeie frumoasă, dar că se droga, chiar foarte mult. Se părea că
nu ar mai fi rezistat mult la Point. G-Mack le-a spus celorlalți că
a lăsat-o să plece pentru că nu însemna nimic pentru el. Zicea
că n-o să plătească nimeni pentru o femeie care parcă mai avea
puțin  și  murea  de SIDA.  Se  pare  că  era  prietenă cu  o  târfă,
Sereta. O negresă din Mexic. Au venit împreună la G-Mack. Se
pare că și ea a dispărut cam în aceeași perioadă ca fata pe care
o căutați, dar, spre deosebire de prietena ei, n-a mai apărut.

M-am aplecat înainte.
— Ce vrei să spui cu asta?
— Această Alice a fost găsită aproape de Kings Highway, cu o

săptămână sau două în urmă. Posesie de substanțe ilicite. Se
pare că  ieșise  să  se drogheze.  Polițiștii  au  găsit-o  cu  acul  în
venă. Nici n-a apucat să-și injecteze doza.

— A fost arestată?
— A  fost  o  noapte  fără  multe  cazuri,  așa  că  judecătorul  a

stabilit cauțiunea înainte să se facă dimineață. A fost eliberată
după o oră.

— Cine i-a plătit cauțiunea?
— Garantul  Eddie  Tager.  Procesul  a  fost  stabilit  pe

nouăsprezece, așa că mai sunt câteva zile.
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— Eddie Tager e omul lui G-Mack?
Dunne a ridicat din umeri.
— E  destul  de  mărunt,  așa  că  e  posibil,  dar  majoritatea

peștilor plătesc ei înșiși cauțiunea târfelor lor, pentru că e destul
de  mică.  Și  acest  lucru  le  permite  să-și  înfigă  și  mai  mult
ghearele în fete. În Manhattan, femeile aflate la prima abatere
primesc  de  obicei  ajutor  medical  și  educație  sexuală,  dar  în
celelalte zone ale orașului nu există programe în colaborare cu
tribunalul, care să le ajute pe prostituate, așa că acolo e mai
rău. Polițiștii care au vorbit cu G-Mack au spus că acesta a negat
totul, în afară de existența lui.

— De ce-i interesa acest pește?
— Din cauza uciderii dealerului de antichități, Winston Allen.

Acestuia îi  plăceau târfele de la Point,  și  polițiștii  auziseră un
zvon cum că două dintre fetele lui G-Mack fuseseră cu el.  G-
Mack i-a spus că înțeleseseră ei greșit, dar noaptea în care a
fost omorât Allen coincide cu dispariția lui Alice și a prietenei ei.
N-am știut acest lucru când am arestat-o, iar amprentele ei nu
se potriveau cu fragmentele găsite în casa bătrânului.

— A vorbit cineva cu Tager?
— E  destul  de  bine  ascuns  și  nu  are  nimeni  timp  să

răscolească și pietrele ca să-l găsească. Hai să fim serioși: dacă
tu și Walter n-ați fi întrebat de Alice Temple, atunci nimănui nu i-
ar fi păsat de ea, chiar și după uciderea lui Winston Allen. Multe
femei dispar de la Point. Asta e.

Dunne și Mackey știau ceva. Și niciunul dintre ei nu avea de
gând să spună, nu fără ceva presiuni.

— Au dispărut mai multe decât de obicei în ultima vreme?
Era o întrebare pe care-o pusesem la nimereală, dar care se

pare că era importantă.
— Poate.  Sunt  doar  zvonuri  și  ceva  discuții  din  cadrul

programelor  GEMS20 și  ECPAT21,  dar  nu  există  niciun  tipar,  și
acest lucru este o problemă, iar majoritatea celor care dispar
sunt persoane fără adăpost sau nu au pe nimeni care să meargă
la  poliție  și  să-i  declare  dispăruți,  și  nu  dispar  doar  femei.
Practic,  tot  ce avem este o creștere a numărului  persoanelor

20 Government Employees Medical Scheme – planul guvernamental pentru asigurări
de sănătate al angajaților (n. red.).
21 EndChild  Prostitution  Child  Pornography  and  Trafficking  of  Children  for  Sexual
Purposes – rețea de organizații și persoane particulare care lupta împotriva exploatării
sexuale a minorilor (n. red.).
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dispărute  din  Bronx  în  ultimele  șase  luni.  Poate  că  nu  are
importanță, sau poate că are, dar nu putem face nimic până nu
găsim cadavrele.

Nu prea ne era de folos această informație, dar era bine de
știut.

— Hai să ne întoarcem la oile noastre, a zis Mackey. Ne-am
gândit  că dacă vă dăm această informație,  o să ne ajutați  și
poate o să descoperiți ceva despre G-Mack care să ne fie util
mai târziu.

— Ce înseamnă acest ceva?
— Are o fată care lucrează pentru el. O ține destul de aproape

de el. Numele ei este Ellen. Am încercat să vorbim cu ea, dar nu
avem nicio dovadă împotriva ei care să-i justifice arestarea, iar
G-Mack le stăpânește pe aceste femei prin datoria pe care o au
la  el.  Nici  cei  de  la  delincvența  juvenilă  n-au  avut  mai  mult
noroc. Poate ne spuneți și nouă, dacă aflați ceva despre ea.

— Am  auzit  că  G-Mack  o  numea  pe  fata  voastră  târfă
dezgustătoare și drogată, a zis Mackey. Mă gândeam că poate
vrei să știi asta, în cazul în care ai de gând să vorbești cu el.

— O să țin minte, i-am spus eu. Care e teritoriul lui?
— Fetele lui lucrează la terminarea străzii Lafayette. Îi place

să le supravegheze, așa că își parchează mașina pe una dintre
străzile  din apropiere.  Am auzit  că  acum conduce un Cutlass
Supreme cu jante enorme, șaptezeci și unu sau șaptezeci și doi,
de parcă ar fi vreun rapper milionar.

— De când conduce Cutlassul?
— Nu de foarte mult timp.
— Înseamnă că-i  merge  bine  dacă  își  permite  o  asemenea

mașină.
— Da, presupun. Nu am văzut nicio declarație de venit, așa că

nu pot  spune cu siguranță  dar  se  pare  că  a  dat  de  bani  de
curând.

Mackey m-a țintuit cu privirea cât timp am vorbit. Am aprobat
din cap, arătându-i că înțelesesem ce voia să spună: cineva îl
plătise pe G-Mack ca să nu zică nimic despre cele două femei.

— Are vreo casă?
— Are un apartament pe Quimby. Stau cu el și câteva femei.

Se pare că mai are o casă în Brooklyn și una pe Coney Island
Ave. Stă când într-o casă, când în alta.

— Arme?
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— Niciunul  dintre tipii  ăștia  nu sunt  atât  de proști  încât  să
poarte arme. Poate cei mai importanți au vreo doi sau trei tipi
înarmați, dar G-Mack n-a ajuns încă la nivelul lor.

Chelnerița s-a întors. Arăta și mai nemulțumită ca prima oară
când venise, și nici atunci nu fusese în extaz.

Dunne și Mackey au comandat un tuna on rye22 și un turkey
club23.  Dunne a mai cerut  și  o „parte de soare” la  porția lui.
Trebuia să-l admiri pentru insistență.

— Salată sau cartofi prăjiți, a spus chelnerița. Soarele nu e de
la noi, așa că va trebui să-l mănânci afară.

— Ce zici de cartofi prăjiți și de un zâmbet? a răspuns Dunne.
— Ce zici să ai un accident? Atunci am să zâmbesc.
Apoi a plecat. Și lumea a răsuflat ușurată.
— Vrei să mori, omule, a zis Mackey.
— Aș putea să mor în brațele ei, i-a răspuns Dunne.
— Tu mori chiar acum și nici măcar nu ești aproape de ea.
A oftat și și-a turnat atât de mult zahăr în cafea, încât lingurița

din ceașcă stătea înfiptă în zahărul de pe fund.
— Deci, crezi că G-Mack știe unde este femeia aceasta?
Am ridicat din umeri.
— O să-l întrebăm.
— Și crezi că o să vă spună?
M-am gândit la Louis și  la ce putea el să-i  facă lui  G-Mack

pentru că o lovise pe Martha.
— O să ne spună în cele din urmă, i-am răspuns eu.

6.

Jackie O era un pește de modă veche, care credea că haina îl
face  pe  om.  De  obicei  purta  un  costum galben-canar  pentru
afaceri, scos în evidență de o cămașă albă și o cravată roz și
pantofi  din  piele  albă  și  galbenă.  Când  era  frig,  purta  pe
deasupra  o  haină  albă  și  lungă  de  piele.  Întreaga  ținută  era
completată de o pălărie albă de fetru garnisită cu o pană roz și
de un baston negru, vechi, cu mânerul din argint, în forma unui
cap de cal. Mânerul putea fi deșurubat ușor, scoțând la iveală

22 Sandviș cu ton și pâine de secară (n.tr.).
23 Sandviș din carne de curcan, cu maioneză, roșie, murături, salată și măsline (n.tr.).
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sabia  de  patruzeci  și  șase  de  centimetri  ascunsă  înăuntru.
Polițiștii știau că Jackie O deținea o sabie sub forma unui baston,
dar nu-l  luau la întrebări  și  nu-l  percheziționau niciodată.  Din
când în când era un informator util și i se acorda un minumum
de respect pentru că era una dintre figurile importante de la
Point.  Le  supraveghea  îndeaproape  pe  femeile  care  lucrau
pentru el  și  încerca să se poarte frumos cu ele.  Le cumpăra
prezervative, ceea ce nu făceau majoritatea celorlalți pești, și se
asigura că fiecare dintre ele avea un spray paralizant înainte de
a pleca pe străzi. De asemenea, Jackie O era destul de deștept
să  înțeleagă  că  dacă  purta  haine  fine și  conducea o  mașină
frumoasă nu însemna că avea și clasă, dar era tot ce putea face.
Cu banii pe care-i câștiga își cumpăra obiecte de artă modernă,
dar  câteodată  se  gândea  că  și  cele  mai  frumoase  picturi  și
sculpturi pe care le avea erau murdărite de afacerea pe care o
avea și cu ajutorul căreia reușise să le cumpere. Din acest motiv
îi plăcea să facă schimb cu alți colecționari, sperând să șteargă
încetul cu încetul pata de pe colecția lui.

Jackie  O nu avea mulți  vizitatori  în  apartamentul  lui  de pe
Tribeca, pe care-l cumpărase cu mulți ani în urmă la îndemnul
contabilului său și care era acum cel mai de preț bun pe care-l
deținea. Pentru că, la urma urmei, era înconjurat de târfe și de
pești și aceștia nu erau genul de oameni care să aprecieze arta
din casa lui. Adevărații cunoscători ai artei nu prea socializau cu
peștii. Poate că apelau la serviciile pe care aceștia le ofereau,
dar cu siguranță nu ar  fi rămas la taclale  cu ei.  Din această
cauză, Jackie O se bucură pentru o clipă când îl văzu pe Louis
prin vizor. Iată pe cineva care ar fi putut să-i aprecieze colecția,
gândi el, până când își dădu seama care era de fapt adevăratul
motiv al vizitei. Știa că avea doar două opțiuni: putea să nu-l
lase pe Louis să intre, fapt ce ar fi înrăutățit situația, sau putea
pur și simplu să-l primească și să spere că situația nu era chiar
așa de rea pe cât ar fi putut să fie. Nu-i plăcea niciuna din cele
două variante, dar cu cât Jackie o s-o gândea mai mult, cu atât îi
punea la încercare răbdarea vizitatorului.

Înainte să deschidă, trase piedica H&K-ului pe care-l ținea în
mâna dreaptă și îl băgă în tocul pistolului, ascuns sub o măsuță
mică de lângă ușă.  Încercă să aibă o expresie  de surpriză și
bucurie, pe cât putea s-o facă din cauza fricii. Descuie, deschise
ușa și nu apucă să spună decât: „Ce faci, omule? Bine ai venit!”,
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înainte ca Louis să-i încleșteze mâna pe gât. Țeava unui Glock îi
apăsa  sub  pometele  obrazului  stâng,  iar  scobitura  pe  care
apăsarea o provoca era din ce în ce mai mare din cauza gurii
larg deschise a lui Jackie. Louis închise ușa cu călcâiul și îl obligă
pe pește să meargă înapoi în sufragerie, înainte să-l trântească
pe  canapea.  Era  două  după-amiaza,  așa  că  Jackie  O  era
îmbrăcat încă în halatul japonez din mătase roșie și într-o pijama
liliachie.  Îi  era  greu  să-și  recapete  demnitatea  așa  cum  era
îmbrăcat, dar făcu tot posibilul.

— Ce-i asta, omule? protestă el. Te invit în casa mea și uite
cum mă tratezi. Uite – și-și duse mâna la guler și îi arătă o gaură
de  cincisprezece  centimetri  –  mi-ai  rupt  halatul  și  era  din
mătase.

— Gura, zise Louis. Știi de ce-am venit.
— De unde să știu de ce ai venit?
— Nu era o întrebare. Era o afirmație. Știi.
Jackie  o renunță la  prefăcătorie.  Nu trebuia să se joace cu

omul acesta. Jackie O își aminti de prima oară când îl văzuse pe
Louis, cam cu zece ani în urmă. Auzise de pe atunci tot felul de
povești, dar nu-l întâlnise pe cel care era personajul principal.
Louis era altfel pe atunci: înăuntrul lui ardea un foc rece, și toți
vedeau  acest  lucru,  chiar  și  atunci  sălbăticia  lui  era  puțin
îmblânzită, flăcările pâlpâind în bătaia vântului. Își spusese că
un om nu putea să omoare și să provoace atâta suferință fără să
plătească un preț de-a lungul timpului. Cei mai răi dintre ei –
sociopații  și  psihopații  –  nici  măcar  nu-și  dădeau  seama  ce
făceau sau poate că unii erau așa de bolnavi, încât nu puteau
ajunge mai rău de atât. Dar Louis nu era ca ei, iar când Jackie o
îl  întâlnise  prima  oară,  consecințele  acțiunilor  lui  începuseră
deja să fie vizibile.

I  se  întinsese o  capcană unui  om care  jefuia  femei  tinere,
după  ce  acesta  omorâse  o  fată,  într-o  țară  îndepărtată  de
aceasta. Câțiva oameni influenți hotărâseră moartea acelui om,
care fusese înecat într-o cadă a unei camere de hotel, după ce
fusese ademenit  acolo de promisiunea că va putea să facă o
fată  să  sufere  și  de  garanția  că  nu  va  fi  tras  la  răspundere
pentru că avea bani  să-și  satisfacă poftele.  Nu era o cameră
scumpă  de  hotel,  iar  asupra  bărbatului  nu  se  mai  găsiseră
altceva decât portofelul  și  ceasul  de la mână pe care-l  purta
când murise. De fapt, fusese găsit complet îmbrăcat, pentru că
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cei  care  ordonaseră  uciderea  lui  nu  doreau  ca  ceea  ce  se
întâmplase să fie catalogată sinucidere sau moarte din cauze
naturale. Asasinarea lui trebuia să fie un exemplu pentru cei ca
el.

Jackie O avusese ghinionul  să iasă dintr-o cameră de hotel
aflată la același etaj, după ce-o instalase acolo, după o zi grea
de muncă, pe una dintre cele mai scumpe femei ale lui, când
criminalul ieșise pe ușă. Nu știuse că bărbatul era un asasin, cel
puțin nu atunci, sau nu fusese sigur de acest lucru, deși simțise
ceva în atmosfera aparent liniștită, ceva ca fantoma unui rechin
pe care l-ai zărit pentru o clipă înotând în adâncimile albastre.
Privirile li se încrucișaseră, dar Jackie nu se oprise, îndreptându-
se spre mulțimea de oameni unde s-ar fi aflat în siguranță. Nu
știuse unde se ducea acel bărbat și nici ce făcuse în camera de
hotel  și,  oricum, nici  nu voia  să afle. Nu privise înapoi  decât
atunci când ajunsese la capătul holului, de unde vedea scările,
dar nu mai văzuse pe nimeni. Dar Jackie O citise ziarele și nu
trebuia să fie un matematician ca să-și dea seama că unu și cu
unu fac doi. Atunci se blestemase pentru faima pe care o avea
printre cei de teapa lui și pentru că-i plăceau hainele fine. Știa
că putea să-l găsească oricine și avusese dreptate.

Așa  că  aceasta  nu  era  prima  dată  când  asasinul  Louis  îi
invadase spațiul; și nici prima dată când îl amenințase cu arma.
Jackie  fusese  sigur  că  avea  să  moară  prima  dată  când  se
întâmplase acest lucru, dar îi spusese atunci cu fermitate: „Fiule,
nu trebuie să-ți fie frică de mine. Poate că și eu aș fi făcut la fel
dacă aș fi fost mai tânăr și dacă aș fi avut curaj”.

Louis îi luase încet arma de la tâmplă și plecase fără să-i mai
spună altceva, dar Jackie știa că îi era dator cu viața. Cu timpul,
aflase multe despre acel bărbat, iar poveștile pe care le auzise
începuseră în  sfârșit  să aibă un sens.  Louis  se-ntorsese după
câțiva ani, oarecum schimbat, și-i dăduse numele de Jackie O și-
l  rugase  să  aibă  grijă  de  o  tânără  cu  un  ușor  accent  sudic,
căreia-i plăcea să se drogheze din ce în ce mai mult.

Iar Jackie făcuse pentru ea tot ce-i stătuse în puteri. Încercase
să o convingă să aleagă un alt drum, pentru că se tot muta de la
un  pește  la  altul.  Îl  ajutase  de  mai  multe  ori  pe  Louis  s-o
găsească,  atunci  când acesta era  hotărât să o facă să ceară
ajutor specializat. Și intervenise când fusese cazul, reamintindu-
le celor care aveau grijă de ea că era diferită și că aveau să fie
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luați la întrebări dacă pățea ceva. Totuși această înțelegere nu-l
mulțumise pe Louis, iar Jackie văzuse durerea din ochii acestuia
când femeia care-i era rudă trecea prin brațele atâtor bărbați,
murind puțin câte puțin  de fiecare dată când era obligată să
facă acest lucru. Dar, cu timpul, lui Jackie începuse să nu-i mai
pese de fată, pe măsură ce ei înseși nu-i mai păsa de ea. Ea
murise acum, iar cel care trebuia să o păzească și nu reușise s-o
facă voia să regleze conturile cu cei care fuseseră de vină.

— Era fata lui G-Mack, zise Jackie O. Am încercat să vorbesc
cu el, dar n-a vrut să asculte de nimeni mai bătrân. Am și eu
fete de care să am grijă. N-am putut să o supraveghez mereu.

Louis se așeză pe un scaun din fața canapelei, dar rămase cu
arma îndreptată  spre  Jackie,  care  devenise  nervos.  Louis  era
calm. Furia dispăruse la fel de brusc cum apăruse și, de aceea,
Jackie  se  temea  mai  mult  ca  niciodată.  Cel  puțin  furia  și
supărarea erau emoții omenești. Iar acum se uita la un om care
se detașa de orice fel de sentiment și care se pregătea să facă
rău.

— Acum, nu-mi place ceea ce mi-ai spus, zise Louis. Mai întâi,
ai spus „era” în propoziția „era fata lui G-Mack”. Asta înseamnă
trecut  și  a sunat ca ceva permanent și  nu mi-a plăcut.  Apoi,
știam că Alice lucra pentru Free Billy. Parcă trebuia să-mi spui
când se schimbau lucrurile.

— Free Billy a murit, răspunse Jackie O. Și nu erai de găsit. Iar
fetele lui s-au dus să lucreze pentru alți pești.

— Ai luat și tu vreuna din ele?
— Da, una singură. Era asiatică. Știam că o să facă mulți bani.
— Dar n-ai luat-o pe Alice.
Jackie o își dădu seama de greșeala pe care tocmai o făcuse.
— Oricum aveam deja prea multe fete.
— Dar nu atât de multe, dacă ai putut să o iei și pe asiatică.
— Era specială, omule.
Louis se aplecă ușor în față.
— Și Alice era specială, pentru mine.
— Crezi că nu știu acest lucru? Dar ți-am spus cu mult timp în

urmă că nu puteam s-o iau la mine. Nu voiam să mă privești în
ochi și să-l vezi pe bărbatul care o vindea celorlalți. Ți-am spus
clar acest lucru.

Louis avea fulgere în priviri.
— Mi-ai spus.
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— Credeam că o  să  fie  în  siguranță la  G-Mack,  pe cuvânt,
omule,  zise  Jackie  O.  El  e  abia  la  început.  Vrea  să-și  facă  o
reputație. Nu am auzit nimic rău despre el, așa că am crezut că
nu trebuia să-mi fac griji pentru ea. G-Mack n-a vrut să asculte
nimic din ceea ce i-am spus, dar asta nu înseamnă că e altfel
decât ceilalți pești tineri.

Încetul  cu  încetul,  Jackie  O  își  recăpăta  curajul.  Nu  era  în
regulă  ceea  ce  se  petrecea.  Aceasta  era  casa  lui  și  nu  era
respectat, mai ales pentru ceva ce nu-l privea. Jackie O era în
branșă de prea mult timp ca să mai înghită astfel de lucruri,
chiar și de la cineva ca Louis.

— Și, oricum, de ce dracu’ dai vina pe mine? Nu trebuia să am
eu grijă de ea. Era treaba ta. Voiai să aibă cineva mereu grijă de
ea, dar acel cineva trebuia să fii chiar tu.

Vorbele îi  ieșiseră atât de repede din gură din momentul în
care începuse să vorbească, încât Jackie O nu se mai putuse
opri.  Și  acum acuzația  plutea  în  aer,  iar  Jackie  nu  știa  dacă
aceasta o să dispară sau o să explodeze. Dar nu se întâmplă
nimic  în  cele  din  urmă.  Louis  tresări,  iar  Jackie  văzu  că  un
sentiment de vină îi alunecă de pe față ca apa de ploaie.

— Am încercat, zise el încet.
Jackie dădu din cap și se uită în podea. Văzuse cum femeia se

întorsese pe stradă de fiecare dată când bărbatul din fața lui
încercase  s-o  aducă  pe  drumul  cel  bun.  Se  externase  din
spitalele publice și fugise din clinicile private. Odată, când Louis
încercase să o ducă înapoi, fata îl amenințase cu un cuțit. După
aceea, Louis îl rugase pe Jackie o să facă în continuare ce putea
pentru ea, doar că acesta nu putea face mare lucru, pentru că
această femeie nu stătea locului și se mișca repede. Poate că
putea lucra pentru alții mai buni decât Free Billy, dar acesta nu
era genul de om care să renunțe prea ușor la ceea ce deținea.
Jackie îl amenințase că putea s-o pățească dacă se purta urât cu
Alice, dar nu erau căsătoriți, și nici Louis nu era tatăl soției. Free
Billy era un pește și Alice târfa lui. Chiar dacă ar fi avut toată
bunăvoința din lume – deși bărbatul nu avea pic de așa ceva –
Free Billy  nu voia sau nu putea să facă prea multe pentru o
femeie  pe  care  o  obliga  să  scoată  bani  din  prostituție.  Apoi
bărbatul murise și Alice ajunsese la G-Mack. Jackie O știa că ar fi
trebuit  să  o  ia  să  lucreze  pentru  el,  dar  pe  lângă  ceea  ce-i
spusese lui Louis, pur și simplu nu o voia prin preajmă. Însemna
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numai probleme și în curând avea să arate ca un mort viu în
lumina soarelui  din cauza porcăriilor  pe care le lua. Jackie nu
voia să aibă în echipa lui nicio drogată, pentru că acestea erau
imprevizibile și le îmbolnăveau și pe celelalte. El încerca mereu
să se asigure că fetele  practicau sexul  protejat,  indiferent  de
câți bani le-ar fi oferit clienții ca să nu folosească prezervativul.
Ei bine, nu știa ce avea să facă o femeie ca Alice când avea
nevoie de droguri. Spre deosebire de Jackie O, celorlalți pești nu
le  păsa  atât  de  mult  de  femeile  lor.  Nu  aveau  niciun  fel  de
conștiință  socială.  Așa  cum  spusese,  crezuse  că  fata  era  în
siguranță la G-Mack, doar că acesta se dovedise a nu fi destul
de deștept ca să facă ceea ce trebuia.

Jackie O rezistase mult timp în această profesie. Crescuse pe
străzi  și  fusese  un  tip  destul  de  rău.  Furase,  vânduse  iarbă,
spărsese mașini și nu s-ar fi dat în lături de la nimic pentru un
ban în plus, dar încerca mereu să nu le facă rău victimelor sale.
Pe atunci purta la el o armă, dar nu o folosise niciodată. De cele
mai multe ori, cei de la care furase nici măcar nu-i vedeau fața
pentru că nu se apropia prea mult de ei. Acum, drogații intrau în
case peste oameni, în timp de aceștia dormeau, și bineînțeles
că, atunci când se trezeau, aceștia nu erau deloc încântați să
vadă cum un tip  amețit  le  fura  DVD playerul  și  de  cele  mai
multe ori urma o confruntare. Și, deși nu era nevoie, oamenii
erau răniți, iar Jackie O nu suporta un astfel de comportament.

Intrase  în  afacere  oarecum  fără  să  vrea.  Se  dovedise  că
fusese  pește  fără  știrea  lui,  datorită  unei  femei  de  care  se
îndrăgostise destul de tare. Pe Jackie O îl cam părăsise norocul
atunci când o cunoscuse, din cauza unor negrii care îi furaseră
toată iarba pe care o cumpărase și care ar fi trebuit să-l țină pe
piață până la sfârșitul anului. Jackie avusese probleme serioase
cu banii și ajunsese în stradă după ce apelase la toți cei care-i
erau datori. Și nu mai era niciun colțișor din cartier în care să nu
fi dormit la un moment dat. Apoi o întâlnise pe acea femeie într-
un bar și, uite-așa, se întâmplase ce se întâmplă uneori între un
bărbat  și  o  femeie.  Era  mai  mare  decât  el  cu  cinci  ani  și  îl
găzduise la ea pentru o noapte, apoi pentru a doua și a treia. Îi
spusese că avea o slujbă din cauza căreia întârzia mereu, dar
abia în a patra noapte, când o văzuse pregătindu-se să iasă pe
stradă, își dăduse seama ce fel de slujbă avea. Dar rămăsese la
ea,  așteptând  să-și  revină  din  punct  de  vedere  material,  și
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câteodată mergea cu ea prin micul labirint al străzilor unde își
vindea marfa, urmărind-o discret pe ea și pe clienții ei până în
parcările pustii, doar ca să fie sigur că nu pățea ceva, iar ea îi
dădea în schimb câte zece dolari. Odată, într-o noapte ploioasă
de joi, o auzise țipând dintr-o cabină a unui camion de marfă și
alergase până acolo, unde aflase că tipul o lovise pentru că i se
păruse că-l disprețuia. Jackie O avusese grijă de el, lovindu-l prin
surprindere în ceafă cu o bâtă pe care-o ținea în geacă pentru
asemenea situații. După acest incident devenise umbra ei și la
puțin  timp  după  aceea  devenise,  de  asemenea,  umbra  mai
multor femei.

Jackie O nu se gândea niciodată la trecut.
Încercase să nu se gândească prea mult la ce făcuse. Era un

om cu frică de Dumnezeu și donase mulți bani bisericii locale de
care aparținea, considerând acest lucru o investiție în viitorul lui,
în lipsă de altceva. Știa că lui Dumnezeu nu-i plăcea ceea ce
făcea, dar dacă nu o făcea el, ar fi făcut-o altcineva și poate că
aceluia nu i-ar fi păsat de femei așa cum îi păsa lui. Acesta era
argumentul  lui,  dacă  s-ar  fi  ajuns  la  acest  lucru  și  bunul
Dumnezeu nu l-ar fi primit cu brațele deschise în împărăția sa.

Așa că Jackie O avea grijă de femeile și  de străzile lui  și îi
sfătuia și pe ceilalți pești să facă la fel. Era bine pentru afaceri:
nu aveau grijă doar de târfele lor, ci și de polițiști. Lui Jackie nu-i
plăcea să le vadă pe femeile lui pe jumătate goale, cocoțate pe
tocuri, încercând să fugă de polițiști, dacă aceștia ar fi făcut o
razie la Point. Dacă s-ar fi împiedicat și ar fi căzut, atunci mai
mult ca sigur s-ar fi rănit. Astfel, îmbrăcate mai decent, ele ar fi
putut să se ascundă, așteptând să se potolească agitația.

Așa aflase Jackie de zvonurile de la Point după dispariția lui
Alice  și  a  prietenei  sale.  Femeile  începuseră  să  povestească
despre o dubiță neagră, cu plăcuțe de înmatriculare îndoite și
înnegrite.  Oricum,  pe  străzi  era  de  preferat  să  te  ferești  de
dubițe și de SUV-uri pentru că erau făcute special pentru răpiri și
violuri.  Nu-l  ajuta  cu  nimic  că  femeile  lui  erau  deja  puțin
paranoice pentru că auziseră niște povești despre oameni care
dispăruseră în  ultimele luni:  majoritatea fete și  bărbați  tineri,
fără adăpost sau drogați. Jackie O se gândise serios să le dea
ceva medicamente ca să se mai calmeze, așa că fusese destul
de sceptic în privința dubei mitice când auzise prima oară de ea.
Fetele spuneau că bărbații din mașină nu vorbiseră niciodată cu
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ele,  iar  Jackie  sugerase  atunci  că  puteau  fi  polițiști  sub
acoperire, dar apoi Lula, una dintre cele mai bune fete ale lui,
venise să-l vadă chiar înainte să plece pe stradă.

— Ferește-te de mașina aceea neagră, îi zisese ea. Am auzit
că întrebau de niște fete care mergeau de obicei la un bătrân în
Queens.

Jackie  O o  asculta  întotdeauna pe Lula.  Era  cea  mai  mare
dintre târfele lui și cunoștea și străzile și pe celelalte femei. Era
mama  tuturor  fetelor  și  Jackie  învățase  să  se  încreadă  în
instinctele ei.

— Crezi că sunt polițiști?
— Nu  sunt  deloc  polițiști.  Plăcuțele  de  înmatriculare  sunt

făcute bucăți, iar bărbații dinăuntru par foarte răi.
— Cum arată?
— Sunt  albi.  Unul  din ei  este gras,  chiar  foarte gras.  N-am

putut să-l văd prea bine pe cel de-al doilea.
— Aha. Bine, atunci spune-le fetelor să se îndepărteze dacă

văd dubița respectivă. Spune-le să vină la mine, ai auzit?
Lula încuviință din cap și plecă să-și ocupe locul în colțul cel

mai apropiat. Jackie O umblase ceva în acea noapte și vorbise
cu ceilalți pești, dar avusese de furcă cu unii dintre ei pentru că
erau oameni de cea mai joasă speță și nu prea inteligenți.

— Te-a  speriat  târfa  aia,  Jackie,  îi  zisese  unul  dintre  ei,  un
bărbat  cu  aspect  porcin,  căruia  îi  plăcea  să  i  se  spună  Slim
Havana,  de  la  țigările  pe  care  le  fuma,  în  ciuda  faptului  că
acestea erau țigări dominicane ieftine. Ai îmbătrânit, omule. Și
locul tău nu mai e pe stradă.

Dar Jackie nu luase în seamă batjocura. Fusese aici înainte să
apară Havana și avea să rămână aici mult timp după ce el nu va
mai  fi.  Îl  găsise și  pe G-Mack în  cele  din urmă,  dar  acesta îl
trimisese la dracu’ imediat. Jackie O văzuse că era speriat, așa
că începuse să pună singur lucrurile cap la cap.

O noapte mai târziu, Jackie zărise duba neagră pentru prima
oară.  Se  strecurase  pe  o  alee  să  se  ușureze  și  văzuse  ceva
strălucind în spatele unui tomberon. Își închisese fermoarul de la
pantaloni și văzuse mașina. Plăcuțele de înmatriculare nu mai
erau nici îndoite și nici înnegrite, iar Jackie o s-o gândise că le
schimbau la intervale regulate de timp. Cauciucurile erau noi și
geamurile puțin sparte din lateral păreau doar un truc, pentru ca
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oamenii să nu dea nicio atenție dubei sau celor dinăuntru, din
pricina aspectului ei vechi și mai puțin îngrijit decât era de fapt.

Jackie ajunsese la ușa din partea șoferului și i se păruse că
vede  prin  geamurile  fumurii  o  siluetă  sau  două  mișcându-se
înăuntru. Bătuse în geam, dar nu-i răspunsese nimeni.

— Hei, deschide. Poate pot să te ajut. Cauți vreo femeie?
Din nou niciun răspuns.
Apoi  Jackie  făcuse  ceva  prostesc.  Încercase  să  deschidă

portiera.
Acum, când se gândea, nici nu știa de ce-o făcuse. În cel mai

bun caz, ar fi putut să-l enerveze pe cel de dinăuntru și în cel
mai rău caz s-ar fi trezit cu o armă la tâmplă. Jackie o credea că
cel  mai  rău  lucru  care  i  s-ar  fi  putut  întâmpla  era  să  fi  fost
amenințat cu arma.

Strânsese mânerul și trăsese de el. Portiera se deschisese și
Jackie  simțise  o  duhoare  de  animal  mort,  îngropat  nu  foarte
adânc în pământ, căruia cineva îi  găurise pielea și-i  eliberase
toate gazele adunate înăuntru. Probabil  că mirosul îl  amețise,
pentru  că  altfel  nu-și  putuse  explica  ce  văzuse  în  interiorul
mașinii,  înainte  ca  cineva  să  închidă  portiera  și  să  plece  cu
duba. Chiar și  acum, în liniștea propriei  sale case și  după ce
înțelesese în parte ce se întâmplase, Jackie nu-și putea aminti
decât anumite lucruri din acea seară.

— Parcă era umplută cu carne, zise el către Louis. Nu carcase
de  animale,  ci  măruntaiele  unui  corp,  roșii  și  purpurii.  Erau
împrăștiate pe uși și pe podea și din ele sângele se scurgea în
colțuri.  Pe  bancheta  din  față  stăteau  doi  oameni,  îmbrăcați
amândoi în negru. Unul din ei era extraordinar de gras. El stătea
cel mai aproape de mine și bănuiesc că mirosul venea de la el.
Probabil că purtau măști, pentru că aveau fețele distruse.

— Distruse? întrebă Louis.
— Nu l-am văzut prea bine pe cel de-al doilea. La dracu’, n-am

putut  să-l  văd  decât  pe  grăsan,  a  cărui  față  semăna  cu  un
craniu.  Avea  pielea  ridată  și  înnegrită,  și  mi  s-a  părut  că-i
rupsese cineva nasul și-i lăsase doar o parte, aproape de frunte,
iar ochii erau verzi cu negru, fără pic de alb. I-am văzut și dinții
lungi  și  galbeni,  pentru  că  a  spus  ceva  înainte  să  închidă
portiera. Trebuie să fi purtat o mască, nu crezi? Adică, ce altceva
ar fi putut să fie?
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Aproape că vorbea cu sine însuși, explicând ceea ce gândise
încă din noaptea în care deschisese portiera acelei mașini.

— Ce altceva putea fi?
•

M-am despărțit de Walter după ce am luat prânzul cu Mackey
și Dunne. Se oferiseră să se mai întâlnească cu noi dacă am mai
fi avut nevoie de ajutor.

— Fără martori, zise Mackey, cu o privire ciudată, care nu-mi
plăcuse deloc.

Nu mă interesa ce auziseră, dar în mod sigur nu aveam de
gând să-l las pe unul ca Mackey să-mi arunce trecutul în față.

— Dacă ai ceva de zis, poți s-o faci acum, îi spusesem eu.
Atunci interveni Dunne.
— Să ne înțelegem, spusese el. N-ai decât să te ocupi de G-

Mack cum vrei, dar ai face bine să-l lași în viață după ce termini
cu el, pentru că dacă moare ar trebui să ai un alibi solid. Ne-am
înțeles? Altfel o să fim nevoiți să te arestăm.

Nu se uitase la Walter când vorbise. Mă țintuise cu privirea și
îi vorbise lui Walter doar înainte să plece.

— Și tu ar trebui să ai grijă, Walter.
Acesta nu-i răspunse, iar eu nu am reacționat în niciun fel. La

urma urmei, Dunne avea dreptate.
— Nu  trebuie  să  vii  cu  mine  diseară,  am  spus,  după  ce

plecaseră cei doi polițiști.
— Pe dracu’! Sunt aici. Dar ai auzit ce-a zis Dunne: vor da vina

pe tine dacă G-Mack pățește ceva.
— N-am de gând să-l omor. Dacă e implicat în dispariția lui

Alice, atunci o să scoatem noi ceva de la el și după aceea am să
încerc să-l aduc să le spună și polițiștilor ce știe. Dar nu pot să
vorbesc  decât  în  numele  meu.  Nu pot  să  o  fac  și  în  numele
altcuiva.

Am zărit  un  taxi  în  depărtare.  I-am făcut  semn și-am fost
foarte mulțumit să constat că se îndrepta prin trafic spre mine.

— Într-o zi, tipii ăia o să te ducă și pe tine la fund, a zis Walter
fără să zâmbească.

— Poate  că  eu  îi  târăsc  după  mine,  i-am  răspuns.  Îți
mulțumesc. Păstrăm legătura.

M-am urcat în taxi și am plecat.
•

Departe, Îngerul Negru era neliniștit.
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— Ai făcut o greșeală, spuse el. Trebuia să-i verifici trecutul.
M-ai asigurat că n-o va căuta nimeni.

— Era doar o târfă ordinară, zise Brightwell.
Se întorsese din Arizona, purtând pe umeri greaua povară a

pierderii lui Blue. Aveau să-l găsească din nou, dar nu prea mai
aveau  timp  și  le  trebuiau  toate  corpurile  pe  care  le  puteau
aduna.  Acum,  după  moartea  recentă  a  celor  două  fete,  era
criticat pentru neglijență și nu-i plăcea deloc acest lucru. Fusese
singur  atâta  timp,  fără  să  răspundă  în  fața  cuiva,  încât
exercitarea autorității  altcuiva îl  enerva enorm. De asemenea,
atmosfera din biroul sărăcăcios mobilat i se părea apăsătoare. În
cameră era un birou mare, sculptat, acoperit cu piele verde, cu
lămpi antice scumpe ce aruncau umbre slabe pe pereți, o podea
de lemn și covorul pe care stătea acum, dar mai erau încă multe
spații  goale care așteptau să fie umplute.  Într-un fel,  acestea
erau o metaforă a existenței celui în fața căruia stătea.

— Nu,  spuse  Îngerul  Negru.  Era  o  târfă  foarte  neobișnuită.
Sunt câteva persoane care o caută. A fost întocmit și un raport.

Două vene mari, albastre, pulsau în fiecare din tâmplele lui
Brightwell,  întinzându-se pe ambele părți ale craniului, vizibile
chiar și pe sub părul lui  negru. Îi  displăcea aceasta dojană și
simțea cum își pierde răbdarea.

— Dacă cei pe care i-ai trimis să-l ucidă pe Winston și-ar fi
făcut treaba discret,  atunci  noi  n-am fi avut această discuție,
zise el. Ar fi trebuit să vorbești cu mine.

— Nu te-am găsit atunci. Nu am nici cea mai mică idee unde
te duci atunci când dispari în umbră.

— Asta nu e treaba ta.
Îngerul Negru își puse mâinile pe biroul lustruit.
— Uiți cu cine vorbești, domnule Brightwell, îi spuse el.
Ochii lui Brightwell sclipiră de furie.
— Nu, răspunse acesta. Nu am uitat niciodată. Am fost mereu

sincer.  Am  căutat  și  am  găsit.  Te-am  descoperit  și  ți-am
reamintit de tot ceea ce ai fost odată. Tu ai fost cel care a uitat.
Eu mi-am amintit. Mi-am amintit totul.

Brightwell avea dreptate. Îngerul Negru își aminti de prima lor
întâlnire,  de  schimbarea  radicală  pe  care  o  simțise  și  apoi,
încetul cu încetul de înțelegerea acestui lucru și acceptarea din
final. Renunță la această confruntare și merse la fereastră. Afară
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oamenii se bucurau de lumina soarelui, iar mașinile se mișcau
încet în traficul aglomerat.

— Ucide-l  pe pește,  spuse Îngerul Negru, și  află tot ce poți
despre cei care o caută pe fată.

— Și apoi?
Îngerul Negru îi făcu lui Brightwell o concesie.
— Gândește-te, zise el.
Nu era nevoie să-i atragă atenția că nu voiau publicitate. Se

apropiau de scopul pe care-l aveau și, în plus, nu prea mai putea
să-l controleze pe Brightwell.

Și asta dacă putuse vreodată să-l controleze.
Brightwell plecă, iar Îngerul Negru rămase pierdut în amintiri.

Ce ciudate sunt formele pe care le luăm, gândi el. Merse până la
oglinda agățată de perete. Cu mâna dreaptă își atinse ușor fața,
urmărind formele craniului de sub piele. Apoi, își scoase încet
lentila de contact din ochiul drept. Fusese nevoit să poarte ore
întregi aceste lentile, pentru că se întâlnise cu mulți oameni și
avusese  de  semnat  o  groază  de  documente,  iar  acum avea
senzația că-l ardeau ochii.  Semnul de acolo nu suporta să fie
ascuns.

Îngerul  Negru  se  apropie  mai  mult  de  oglindă,  trăgând de
pielea  de  sub  ochi.  Avea  pe  iris  un  semn  alb,  strălucitor,
asemeni unei pânze rupte a unei corăbii aflate pe mare sau ca o
față pe care abia dacă o poți zări printre nori.

•
În noaptea aceea, G-Mack își îndesase sub centura de la blugi

un pistol. Era un Hi-Point extrem de eficient, de nouă milimetri,
din aliaj, cu muniție CorBon + P, care-l costase foarte puțin – și
era aproape nou. Cei de la Hi-Point îl vindeau la un preț de zece
ori  mai mic  decât cel  pe care îl  avea,  un Walther P5 –  și  se
gândise că dacă ar fi fost nevoit să scape de el, atunci n-ar fi
însemnat  că  ar  fi  aruncat  o  grămadă  de  bani  pe  fereastră.
Trăsese cu acest pistol de câteva ori în pădurea din New Jersey
și știa că Hi-Pointul nu mergea bine cu muniție CorBon. Nu era
atât de precis și reculul nu era deloc plăcut, dar G-Mack știa că,
dacă s-ar ajunge la o asemenea situație, atunci el ar trage de
aproape și oricine ar fi încasat un glonț dintr-un asemenea pistol
nu s-ar mai fi ridicat.

Lăsă Cutlassul Supreme în garaj și plecă la Point cu un Dodge,
pe care-l avea de rezervă. Nu-i păsa dacă ceilalți frați îl vedeau
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conducând o mașină de babă. Cei importanți știau că deținea
Cutlassul  și  că  putea  să-l  conducă  ori  de  câte  ori  voia,  dar
Dodgeul nu atrăgea atenția și era destul de puternic să-l scoată
din belea, dacă era cazul.  Parcă pe o alee – aceeași  pe care
Jackie O se confruntase cu cei din duba neagră, dar G-Mack nu
știa acest lucru – ieși din mașină și plecă spre Point. Mergea cu
capul aplecat, verificându-le din umbră pe târfe, apoi se întoarse
la  camionetă.  Hotărâse  ca  târfa  mai  tânără,  Ellen,  să  fie
intermediar și  să-i  aducă banii  pe care-i  făceau celelalte fete,
astfel încât el să nu fie nevoit să iasă în stradă.

Era speriat și nu-i era rușine să recunoască acest lucru. Căută
sub scaunul șoferului și scoase de la locul lui un Glock 23. Hi-
Pointul de sub braț l-ar fi scăpat doar dacă dădea de bucluc pe
stradă,  dar  23-ul  era  preferatul  lui.  I-l  recomandase  un  tip
arestat de Poliția Federală din Carolina de Sud pentru corupție,
care  avea  acum  o  afacere  înfloritoare,  dar  ilegală  cu  arme.
Polițiștii  din  Carolina  de  Sud  se  înarmaseră  cu  23-uri  și  erau
foarte mulțumiți  de ele.  Încărcat  cu cartușe S&W, calibru 40,
acest pistol era o mașină de ucis. G-Mack scoase Hi-Pointul din
toc și cântări armele în mână. Comparat cu Glockul, celălalt era
într-adevăr o prostie de armă, dar bărbatului nu-i păsa prea mult
de acest lucru. Doar nu era la o prezentare de modă. Era vorba
de viață și de moarte, iar două arme erau întotdeauna mai bune
decât una singură.

•
Am ajuns la Hunts Point chiar înainte de miezul nopții.
În secolul al XIX-lea, în zona Hunts Point locuiau proprietarii

bogați  de  pământ,  împreună  cu  familiile  lor.  Dar  încetul  cu
încetul locul lor a fost luat de orășenii care-i invidiau pentru stilul
lor fastuos de viață. După Primul Război Mondial se construiseră
o  cale  ferată  pe  Southern  Boulevard  și  apartamente  în  locul
reședințelor.  Afaceriștii  din oraș își  mutaseră sediile,  atrași  de
spațiul gol pe care se putea construi și de ușurința cu care se
putea  ajunge  în  acea  regiune.  Familiile  muncitorilor  săraci
(aproape șaizeci de mii de oameni sau două treimi din populație,
doar în anii 1970) au fost obligate să se mute din zona Hunts
Point,  pe  măsură  ce  reputația  acesteia  creștea  în  cercurile
oamenilor de afaceri, ducând la deschiderea pieței de legume și
de fructe în 1967 și a pieței  de carne în 1974. Existau acolo
magazine de reciclare, depozite, magazii cu rebuturi comerciale,
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vânzători de geamuri pentru mașini, vânzători de fiare vechi –
și, bineînțeles, marile piețe de unde veneau și plecau camioane
și unde puteau și târfele să-și dezvolte afacerea. În acest district
mai locuiau aproape zece mii de oameni care, spre lauda lor, se
străduiseră  să  obțină  instalarea  de  semne  de  circulație,
modificarea rutelor camioanelor, copaci și un parc cu fântână,
dorind să schimbe puțin această zonă gri din sudul Bronxului și
să  facă  din  ea  un  loc  mai  primitor  pentru  ei  și  generațiile
viitoare;  dar  locuiau  într-o  regiune  în  care  se  aduceau  toate
gunoaiele  din  New  York.  Doar  în  această  peninsulă  existau
douăzeci și  patru de stații  de transfer al deșeurilor și  tot  aici
ajungeau  jumătate  din  gunoiul  care  se  degrada  rapid  și
majoritatea apelor menajere.  Întreaga zonă mirosea îngrozitor
vara,  iar  astmul  era  foarte  răspândit.  Era  gunoi  prin  toate
gardurile  și  prin  toate  gropile,  iar  cele  două  milioane  de
camioane  care  treceau  anual  creau  un  zgomot  de  fundal  de
frâne,  claxoane  și  de  semnale  sonore  de  mers  în  marșarier
îngrozitor. Hunts Point era un oraș industrial în miniatură, unde
înflorea prostituția.

Când am ajuns, străzile erau deja înțesate de mașini printre
care se plimbau femei cocoțate pe tocuri absurde, îmbrăcate,
majoritatea,  doar  cu  ceva  mai  mult  decât  cu  lenjeria  intimă.
Erau  femei  de  toate  formele,  de  toate  vârstele  și  de  toate
culorile.  Într-un  fel,  Pointul  era  cel  mai  egalitarist  loc  dintre
toate. Unele femei tremurau ca și cum ar fi avut Parkinson, fază
terminală,  tresărind  și  trecând  de  pe  un  picior  pe  celălalt,
încercând să-și  țină spatele  drept,  în  ceea ce  se  numea prin
partea locului „dansul ierbii”, cu pipele îndesate în sutiene sau
în talia de la fustă. Două fete de pe strada Lafayette mâncau
sandvișuri împărțite de cei de la Nightworks24, care doreau să le
ofere  fetelor  asistență  medicală,  prezervative,  ace  sterile  și
chiar  mâncare  atunci  când  era  cazul.  Capetele  femeilor  se
mișcau  încontinuu  pentru  că  se  uitau  după  pești,  clienți  și
polițiști. Aceștia făceau razii din când în când și parcau dubele la
colțul străzilor și le urcau cu forța în ele pe târfele pe care le
prindeau  sau  le  acuzau  de  comportament  indecent,  de
îngreunarea traficului sau chiar de faptul că hoinăreau pe străzi,
orice ca să le scoată din afaceri.  O amendă de 250 de dolari
însemna mult pentru o femeie care nu avea un pește care să o

24 Nightworks – fundație caritabilă (n.tr.).
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plătească în locul ei și multe din cele care luau amenzi preferau
că stătea între treizeci și șaizeci de zile în arest pentru neplata
acesteia, decât să renunțe la acei bani, asta dacă îi aveau.

Am intrat la Green Mill ca să-i aștept pe ceilalți. Localul era
faimos la Hunts Point. Fusese acolo de zeci de ani și era acum
principalul  loc  de  odihnă  pentru  peștii  înghețați  și  târfele
obosite. Era destul de liniște când am ajuns, pentru că pe stradă
era  încă  mult  de  lucru.  Doi  pești  îmbrăcați  cu  cămăși
Philadelphia Phillie stăteau lângă una dintre ferestre, răsfoind o
revistă  Rides și discutând despre avantajele diferitelor alianțe.
M-am așezat la o masă aproape de ușă și am așteptat. Într-una
dintre cabine stătea o tânără. Avea părul negru și purta o rochie
mini neagră, dar era mai mult dezbrăcată decât îmbrăcată. De
trei ori au intrat în local femei mai bătrâne decât ea și i-au dat
bani, apoi au plecat din nou. După ce-a plecat și cea de-a treia
femeie, fata și-a închis poșetuța în care băgase banii și a plecat.
S-a întors aproape după cinci minute și povestea s-a repetat.

A venit și Angel la puțin timp după ce s-a întors și fata. Se
îmbrăcase special pentru această ocazie, asta dacă într-adevăr
ar fi putut să se îmbrace special. Avea blugii mai murdari decât
de obicei, iar geaca arăta de parcă ar fi furat-o de pe cadavrul
unui motociclist extrem de slinos.

— L-am găsit, a zis el.
— Unde?
— Pe o alee, la două străzi distanță. E într-un Dodge și ascultă

radioul.
— E singur?
— Așa se pare. Fata de la fereastră îi aduce banii de câteva ori

pe oră și ea e singura cu care a vorbit de la ora zece.
— Crezi că e înarmat?
— În locul lui, eu aș avea arme.
— Nu știe că-l căutăm.
— Știe că îl caută cineva. A vorbit Louis cu Jackie O.
— Veteranul?
— Da.  Ne-a  dat  o  pistă.  Crede  că  G-Mack  a  făcut  o  mare

greșeală și crede că și el e conștient de acest lucru din noaptea
în care Martha a vorbit cu el. E nervos.

— Mă mir că a rămas atâta timp aici.
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— Jackie O crede că ar fugi dacă ar putea. Nu prea are bani,
mai ales că a cheltuit atât de mult pe o mașină și nici nu are
prieteni.

— Mi se rupe sufletul.
— Așa credeam și eu. Plătește la tejghea. Dacă lași banii pe

masă o să-i fure cineva.
Mi-am plătit  consumația  și  l-am urmat  pe  Angel  afară  din

local.
•

Am văzut-o pe fată exact în momentul în care intra pe alee.
Mașina peștelui era parcată după colț, într-o parcare din spatele
unei clădiri mari din gresie, cu o ieșire în partea din spatele lui și
una în față care dădea în altă alee. Deocamdată nu ne putea
vedea.

— Bună, i-am spus eu.
— Nu lucrez în seara asta, a răspuns ea.
A încercat să mă ocolească. Am prins-o de braț. Mâna mea i-a

încercuit complet brațul și practic mi-am strâns pumnul ca să
pot s-o țin. A deschis gura să țipe, dar Louis i-a astupat-o cu
mâna și am tras-o într-un loc ferit.

— Stai liniștită, i-am zis eu. Nu-ți vom face rău.
I-am arătat legitimația, dar n-am lăsat-o să se uite prea mult

la ea.
— Sunt detectiv. Înțelegi? Vreau doar să vorbesc cu tine.
I-am făcut semn din cap lui Louis și acesta i-a luat mâna de pe

gură. Nu a încercat să țipe din nou, dar cu toate acestea Louis
stătea aproape de ea.

— Cum te cheamă?
— Ellen.
— Lucrezi pentru G-Mack.
— Și ce dacă?
— De unde ești?
— Aberdeen.
— Da, tu și un milion de fani ai lui Kurt Cobain. Serios acum,

de unde ești?
— Detroit, a zis ea, lăsând umerii în jos.
Probabil că mințea în continuare.
— Câți ani ai?
— Nu sunt obligată să-ți răspund.
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— Știu că nu ești obligată. Te întrebam doar. Dacă nu vrei să-
mi răspunzi, nu-mi răspunzi.

— Am nouăsprezece ani.
— Pe dracu’ a zis Louis. Atâta vei avea în 2007.
— Du-te dracului!
— Ok, ascultă-mă, Ellen. G-Mack are necazuri mari. O să iasă

din afaceri din această seară. Vreau să iei toți banii din poșetă și
să pleci. Dar mai întâi vreau să te duci înapoi la Green Mill. O să
stea cu tine prietenul nostru, doar ca să se asigure că nu vei
vorbi cu nimeni.

Ellen părea distrusă. Era încordată, dar Louis i-a dus imediat
mâna la gură.

— Ellen, fă-o.
Walter Cole a venit lângă noi.
— E-n regulă, draga mea, a zis el. Haide, o să merg cu tine, îți

iau o cafea sau orice altceva vrei.
Ellen  nu avea încotro.  Walter  își  puse brațul  pe umărul  ei.

Părea aproape protector, dar totuși o ținea strâns, în caz că ar fi
încercat să fugă. S-a uitat înapoi la noi.

— Nu-i faceți rău, a zis ea. Nu mai am pe nimeni în afară de
el.

Walter  a  trecut  strada împreună cu ea.  Fata  s-a  așezat  pe
locul  în care stătuse înainte, iar bărbatul  a luat loc lângă ea,
astfel încât să poată auzi tot ceea ce vorbea cu cealaltă femeie
și s-o poată opri dacă ar fi încercat să fugă.

— E doar un copil, am zise către Louis.
— Da. Salveaz-o mai târziu.

•
G-Mack  îi  promisese  lui  Ellen  zece  la  sută  din  câștigul

celorlalte femei dacă era intermediarul lui, ofertă pe care fata o
acceptase  bucuroasă  pentru  că  acest  lucru  însemna  să  stea
câteva ore degeaba, să bea cafea și să citească reviste în loc să
înghețe în lenjeria intimă, încercând să-i ademenească pe toți
nemernicii  în parcările goale.  Dar pentru G-Mack nu era prea
bine să stea departe de femeile lui. Deja târfele îl înșelau. La
sfârșitul nopții putea să se considere norocos dacă se alegea cu
monede de cinci și zece cenți, pentru că nu putea să le pună pe
târfe la locul lor. Știa că și Ellen va lua ceva bani din suma pe
care o primea, așa că seara asta nu avea să fie prea bună. Nu
știa cât timp putea să mai rămână ascuns, încercând să evite o
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confruntare inevitabilă, până făcea rost de bani ca să fugă. Se
gândise să vândă Cuttlassul, dar acest gând îi trecuse prin cap
doar pentru câteva secunde. Iubea mașina aia. Fusese visul lui
să o cumpere și dacă o vindea însemna că își accepta eșecul.

Ceva se mișcă în oglinda retrovizoare. Avea Hi-Pointul încă la
centură, în blugi, dar ținea Glockul în mâna dreaptă, sprijinit de
coapsă,  își  încleștă  mâna  pe  el.  Lucea  din  cauza  palmei  lui
transpirate. Un bărbat aproape de perete îi făcea cu mâna. G-
Mack văzu că era un om oarecare, îmbrăcat în blugi purtați și
adidași obișnuiți, care păreau luați de la un magazin de rebuturi.
Omul se scotoci prin pantaloni, apoi se întoarse cu fața la zid, se
sprijini cu fruntea de el, așteptând să se ușureze. G-Mack relaxă
mâna de pe Glock.

Geamul  camionetei  pe  partea  pasagerului  explodă  spre
interior, împroșcându-l cu cioburi. Încercă să ridice pistolul când
se sparse și celălalt geam, dar primi o lovitură în tâmplă, care îl
ameți, apoi văzu un braț puternic pe mâna lui dreaptă și simți la
tâmplă sărutul apăsat al unei arme mult mai puternice decât a
lui.  Zări  pentru  o  secundă  un  bărbat  negru,  cu  păr  aproape
cărunt și o barbă satanică, neclară. Omul nu era încântat să-l
vadă. G-Mack își duse încet mâna stângă spre Hi-Pointul ascuns
sub jachetă, dar ușa pasagerului se deschise și o altă voce zise:

— Eu n-aș face asta.
G-Mack  nu  scoase  arma,  și  bărbatul  îi  luă  Hi-Pointul  de  la

centură.
— Aruncă Glockul, a zis Louis.
G-Mack lăsă pistolul să cadă pe podeaua mașinii.
Louis  luă  cu  grijă  arma  de  la  tâmpla  peștelui  și  deschise

portiera.
— Ieși, îi zise el. Ține mâinile ridicate.
G-Mack  aruncă  o  privire  în  stânga  lui,  acolo  unde

îngenuncheasem eu, lângă portieră. Hi-Pointul pe care-l țineam
în  stânga  părea  mic  pe  lângă  Coltul  pe  care-l  aveam.  Era
Noaptea Armelor Mari, dar nu-l anunțase nimeni și pe G-Mack.
Acesta ieși cu grijă din mașină, iar cioburile de sticlă zornăiră
când atinseră pământul. Louis îl întoarse cu spatele obligându-l
să se sprijine de mașină și să-și depărteze picioarele. G-Mack
simți cum este controlat și îl văzu apoi pe bărbatul în blugi, cel
pe  care-l  zărise  pregătindu-se  să  se  ușureze.  Nu-i  venea  să
creadă că se lăsase păcălit atât de ușor.
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Louis îl atinse ușor cu țeava H&K-ului pe care-l avea.
— Vezi ce prost ești? Acum o să-ți dăm ocazia să ne arăți cât

ești de deștept. Întoarce-te încetișor.
G-Mack făcu așa cum i se spusese. Stătea acum cu fața la

Angel și Louis. Angel ținea în mâna Glockul peștelui și nu avea
de gând să i-l dea înapoi. De fapt, deși G-Mack nu știa, era acum
foarte aproape de a fi omorât.

— Ce vrei? întrebă el.
— Informații. Vrem să știm mai multe despre o femeie numită

Alice. E una din fetele tale.
— A plecat. Nu știu unde este.
Louis îl lovi cu pistolul peste față. Bărbatul căzu la pământ,

ținându-și  mâinile  la  nasul  lovit,  sângele  țâșnindu-i  printre
degete.

— Îți  amintești de o femeie? îl  întrebă Louis care a venit la
tine acum câteva nopți și te-a întrebat același lucru ca și mine?
Îți aduci aminte ce i-ai făcut?

G-Mack încuviință din cap după un moment de liniște. Ținea
încă fața în jos, iar picăturile de sânge stropeau pământul dintre
picioarele lui, căzând pe iarba ieșită printre crăpături.

— Ei bine, nici măcar n-am început să-ți fac rău pentru ceea
ce i-ai făcut, iar dacă nu-mi răspunzi pe bune la întrebare, atunci
nu o să mai apuci ziua de mâine, înțelegi? Louis vorbi din ce în
ce mai încet până când glasul îi deveni șoptit. Nu te voi ucide,
zise  el,  ceea  ce  va  fi  mult  mai  rău  pentru  tine.  O  să  te  las
schilod, nu vei mai putea face nimic cu mâinile, o să ai urechi,
dar nu vei mai auzi și nici nu vei mai vedea. Ai înțeles?

G-Mack încuviință din nou din cap. Nu se îndoia deloc că acest
om și-ar fi dus la bun sfârșit amenințările.

— Uită-te la mine, spuse Louis.
G-Mack lăsă mâinile în jos și ridică fața. Maxilarul inferior îi

atârna din cauza șocului și avea dinții roșii.
— Ce s-a întâmplat cu fata?
— A venit la mine un tip, răspunse el. Avea vocea schimbată

din cauza nasului spart. Mi-a zis c-o să-mi dea bani dacă dau de
ea.

— De ce voia s-o găsească?
— Era la un client acasă, un tip pe nume Winston, și un jaf a

ieșit prost. Bărbatul a fost ucis, la fel și șoferul lui. Alice și o altă
fată, Sereta, erau acolo. Au fugit, dar Sereta a luat ceva din casă
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înainte să plece. Bărbații care-i omorâseră pe cei doi voiau acel
ceva înapoi.

G-Mack încercă să tragă înapoi  pe nas o parte din sângele
care i se scursese pe buze și pe bărbie. Durerea îl făcu să se
cutremure.

— Era o drogată, omule, argumentă el cu o voce inexpresivă,
de parcă nici el nu credea ceea ce spunea. Ajunsese rău. Nu mai
câștiga mai mult de o sută de dolari pe noapte nici atunci când
mergea bine. Oricum voiam s-o las să plece. Zicea că n-o să-i
facă nimic dacă le spunea ce voiau să știe.

— Și vrei să spui că l-ai crezut?
G-Mack se holbă la Louis.
— Ce conta?
Louis păru că-și pierde controlul, pentru prima oară de când îl

cunoșteam. L-am văzut ridicând pistolul și încleștând degetul pe
trăgaci. Am întins mâna și l-am oprit înainte să îndrepte arma
spre G-Mack.

— N-o să mai aflăm nimic dacă îl omori.
Arma  continuă  să  se  ridice  cu  tot  cu  mâna  mea,  timp  de

câteva secunde, apoi se opri.
— Spune-mi numele lui, zise Louis.
— Nu mi-a spus cum îl cheamă. Era gras și urât și mirosea

îngrozitor. Nu l-am văzut decât o singură dată.
— Ți-a dat vreun număr de telefon, ți-a spus unde să-l cauți?
— Asta  mi-a  spus  tipul  care  era  cu  el.  Slab,  îmbrăcat  în

albastru. M-a căutat el după ce i-am spus unde era fata. Mi-a dat
banii și mi-a spus să-mi țin gura.

— Cât ți-a dat? Pe cât ai vândut-o?
G-Mack înghiți.
— Zece mii. Îmi mai promiseseră zece mii dacă le-aș fi spus

unde era Sereta.
Am ieșit dintre ei. Dacă Louis voia să-l omoare, atunci nu avea

decât s-o facă.
— Îmi era rudă, zise Louis.
— Nu știam, răspunse G-Mack. Nu știam! Era o drogată. Nu

credeam c-o să aibă vreo importanță.
Louis  îl  prinse  de  gât  și  îi  puse  arma  în  piept.  Fața  i  se

schimonosi și scoase un urlet de undeva din adâncul lui, dintr-un
loc unde erau ascunse dragostea și loialitatea, separate de tot
răul pe care-l făcuse.
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— N-o face, zise peștele, care plângea acum. Te rog, n-o face.
Știu mai multe. Pot să-ți spun mai multe.

Louis era atât de aproape de el, încât sângele lui G-Mack îi
sărise pe față.

— Spune-mi.
— L-am urmărit pe tipul ăla după ce mi-a adus banii. Voiam să

știu unde să-l găsesc, dacă era nevoie.
— Vrei să spui dacă te prindea poliția și trebuia să-l dai în gât

ca să-ți salvezi pielea.
— Cum zici tu, omule, cum zici tu!
— Și?
— Lasă-mă să plec. O să-ți spun dacă mă lași să plec.
— Cred că-ți bați joc de mine.
— Uite, omule, am greșit, dar nu i-am făcut nimic. Trebuie să-

ți reglezi conturile cu cel care i-a făcut rău. Îți spun unde să-l
găsești dacă mă lași să plec. O să plec din oraș și nu o să mă
mai vezi niciodată, îți jur.

— Încerci să negociezi cu un om care te amenință cu pistolul?
Acum interveni Angel.
— Nu știi  dacă e moartă,  zise el.  Poate  că mai  există  încă

posibilitatea s-o găsim în viață.
Louis se uită la mine. Dacă Angel juca rolul polițistului bun, iar

el pe cel al polițistului rău, atunci eu trebuia să fiu pe undeva pe
la mijloc. Dar aș fi avut necazuri dacă Louis îl omora pe G-Mack.
Nu mă îndoiam că Dunne și Mackey ar fi venit după mine și nu
aveam niciun alibi. În cel mai bun caz ar fi pus niște întrebări
jenante și poate ar fi redeschis răni vechi, pe care era mai bine
să nu le cerceteze nimeni.

— Aș zice să-l asculți, i-am spus. O să mergem să-l căutăm pe
tipul ăsta. Și dacă se dovedește că prietenul nostru aici de față a
mințit, atunci poți face ce vrei cu el.

Louis se gândi o vreme și, în tot acest timp, viața lui G-Mack
atârna de un firicel de ață, și el o știa. În cele din urmă, Louis
făcu un pas înapoi și lăsă pistolul în jos.

— Unde e?
— L-am urmărit până la o casă din Bedford.
Louis dădu din cap.
— Se pare  că tocmai  ți-ai  mai  făcut  rost  de câteva ore de

viață, zise el.
•
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Garda îi privi pe cei patru bărbați din ascunzătoarea sa, din
spatele unui coș de gunoi. Credea tot ce-i spusese Brightwell și
era  sigur  că  va  primi  recompensele  pe  care  acesta  i  le
promisese.  Avea  acum semnul  la  încheietură,  ca  să  poată  fi
recunoscut de cei ca el, dar, spre deosebire de Brightwell, era
doar  un  pion,  un  recrut  în  marele  război  care  începuse.  Și
Brightwell  avea  același  semn la  încheietură,  dar,  deși  fusese
făcut cu mult timp în urmă, părea că nu se vindecase încă pe
deplin. De fapt, când stătea lângă el, putea să simtă câteodată
mirosul de carne arsă, când duhoarea specifică grăsanului era
mai slabă.

Garda nu știa dacă Brightwell se numea sau nu așa. De fapt,
nici  nu  îi  păsa.  Avea  încredere  în  raționamentul  lui  și  îi  era
recunoscător că îl găsise și îl adusese în marele oraș, după ce își
perfecționase abilitățile, spre satisfacția lui Brightwell și pentru
că îi dăduse de lucru și îl lăsase să se ocupe de obsesiile sale.
Brightwell,  în  schimb,  descoperise  în  Garcia  un  adept  al
convingerilor lui. Acesta le acceptase și le integrase în propriul
sistem de  valori,  alungând  de  acolo  alte  zeități  dacă  fusese
nevoie sau scăpând definitiv de ele dacă intraseră în conflict cu
noua și fascinanta viziune asupra lumii – atât lumea lui, cât și
cea de dedesubt – pe care i le arătase Brightwell.

Garcia se întreba dacă nu ar fi fost mai înțelept să acționeze
atunci când îi văzuse pe cei trei apropiindu-se de G-Mack, dar nu
avea de gând să facă vreo mișcare decât atunci când Brightwell
ar fi făcut-o el primul. Ajunseseră puțin cam târziu. Dacă ar fi
ajuns cu câteva minute mai  devreme,  peștele  ar  fi fost  mort
atunci când l-ar fi găsit străinii.

În timp ce Garcia privea, doi dintre bărbați îl luară pe G-Mack
de brațe și se îndepărtară de mașina acestuia. Cel de-al treilea
părea că va pleca și el, dar se opri. Privi aleea, oprindu-și pentru
câteva clipe privirea pe locul în care se ascunsese Garcia, apoi
plecă,  întorcând  capul  ca  să  scruteze  clădirile  din  jur,  cu
ferestrele lor murdare și scările de incendiu distruse. Își urmă
însoțitorii după un minut, dar rămase cu spatele la ei, ieșind din
parcare  și  privind  ferestrele  murdare  ca  și  cum  ar  fi  fost
conștient de prezența ostilă ce se ascundea în spatele lor.

•
Brightwell  hotărâse să-i  ucidă.  Avea să-i  urmărească pe cei

patru, apoi Garcia avea să-i  omoare și să scape de ei.  Nu se
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temea de ei, nici chiar de negrul care se mișca atât de repede și
care avea o alură încărcată de moarte. Dacă o făceau repede și
curat, atunci consecințele aveau să fie minore.

Brightwell stătea în holul murdar al unui apartament, aproape
de ieșirea de urgență, care avea o singură fereastră îngălbenită
ce dădea spre aleea de dedesubt. Își luase precauții și scosese
întrerupătorul luminii fluorescente din spatele lui, astfel încât să
nu poată fi văzut dacă luminile se aprindeau dintr-un motiv sau
altul.  Voia  să  se  îndepărteze  de  fereastră  când  bărbatul  cu
jachetă  neagră,  care  stătuse  cu  spatele  la  el  în  timpul
confruntării  cu G-Mack, se întoarse și cercetă ferestrele. Când
privirea lui se opri pe locul în care se ascundea, Brightwell simți
un nod în gât. Se apropie mai mult de fereastră și atinse din
instinct geamul cu mâna dreaptă, degetele lui suprapunându-se
pe  fața  omului  din  stradă.  Amintirile  îl  năpădiră:  amintirea
căderii, a focului, a disperării, a furiei.

Amintirea trădării.
Acum omul de pe alee se îndepărta, ca și cum simțise și el

ceva ostil,  o prezență pe care nu o cunoștea,  dar care îi  era
totuși  familiară.  Ochii  lui  cercetau  în  continuare  fereastra  de
deasupra, căutând orice semn de mișcare, orice indiciu al sursei
care  îi  declasase  sentimentele.  Apoi,  bărbatul  dispăru  din
vederea  lui  Brightwell,  dar  grăsanul  nu  se  mișcă.  În  schimb
închise ochii și respiră precipitat, iar toate gândurile de a-i omorî
îi dispărură complet din minte. Găsise pe neașteptate ceea ce îi
scăpase atâta vreme.

„Te-am găsit în sfârșit, gândi el. Te-am descoperit”.

7.

Când am ieșit de pe alee, am încercat să definesc ceea ce
simțisem când privisem spre fereastră. Simțeam că cineva ne
urmărește cât timp l-am interogat pe G-Mack, dar nu reușisem
să  găsesc  niciun  semn  că  am fi  fost  supravegheați.  În  jurul
nostru erau numai clădiri din gresie și depozite și cel care ne
supraveghea  putea  să  se  ascundă  în  oricare  dintre  ele,
indiferent dacă ar fi fost un vecin curios, sau poate vreo târfă și
clientul  ei,  încercând  să  obțină  un  preț  mai  bun  într-un
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apartament  distrus,  urmărindu-i  un  timp  pe  cei  din  stradă,
înainte să înceapă, conștienți întotdeauna că timpul înseamnă
bani și că dorințele carnale sunt apăsătoare.

Abia când Angel și Louis l-au luat pe G-Mack și când am putut
să  cercetez  ferestrele  pentru  ultima  oară,  am  simțit  o
furnicătură la baza gâtului. Eram conștient de o anomalie, ca și
cum ar fi existat o explozie silențioasă undeva la distanță, iar
acum undele de șoc ajungeau în locul în care stăteam. Mi se
părea că se îndreptau spre mine cu o forță uriașă și aproape că
mă așteptam să văd o strălucire în aer pe măsură ce cercul se
lărgea, aruncând în lături gunoiul și împrăștiind ziarele pe când
se apropia. Mi-am concentrat atenția pe o anumită fereastră de
la etajul  al  patrulea,  al  unei  clădiri  vechi,  de lângă o ușă de
ieșire de urgență ce ducea la scara de incendiu. Fereastra era
întunecată,  dar  mi  s-a  părut  pentru  o  clipă  că  văd  ceva
mișcându-se  în  spatele  geamului,  negrul  transformându-se  în
cenușiu în centru. Amintiri uitate, străine, dar totuși cunoscute,
încercau să iasă la suprafață. Le simțeam acolo, mișcându-se ca
viermii  sub  pământul  înghețat  sau  ca  paraziții  pe  sub  piele,
căutând  cu  disperare  să  iasă  la  lumină.  Am  auzit  un  urlet
îngrozitor, ca și cum ar fi țipat mai mulți de furie și disperare,
coborând de la o înălțime mare, răsucindu-se și împiedicându-se
în aer, țipetele auzindu-se din ce în ce mai slab și dispărând pe
măsură ce cădeau. Eram și eu printre ei,  lovindu-mă de frații
mei care cădeau, care se agățau de mine, care mă zgâriau cu
unghiile în încercarea disperată de a opri căderea. Mă temeam
și îmi părea rău, dar mai presus de orice, mă umplea un cumplit
sentiment de pierdere. Ceva extern de prețios, ce nu putea fi
descris în cuvinte îmi fusese luat și nu aveam să îl mai regăsesc
vreodată.

Și ardeam. Ardeam cu toții.
Apoi,  acest  trecut  pe  jumătate  amintit,  pe  jumătate  creat,

această nălucă a minții mele avea legături strânse cu o pierdere
reală, pentru că acea durere mi-a adus aminte de moartea soției
și fiicei mele și de golul pe care absența lor îl lăsase în mine. Și
totuși chinul prin care am trecut în noaptea în care au fost ucise
și durerea îngrozitoare și epuizantă de după părea cumva mai
mică  decât  cea  pe  care  o  simțisem  pe  alee,  pe  măsură  ce
sunetul pașilor prietenilor mei se auzea din ce în ce mai slab și
protestele  condamnatului  dintre  ei  dispăreau.  Rămăsese doar
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urletul, pustiul și silueta din spatele geamului îngălbenit, care se
întindea după mine.  Ceva rece  mi-a  atins  obrazul,  asemenea
mângâierii nedorite a unei iubite prețuite cândva, dar respinse
acum.  M-am  dat  în  spate  și  m-am  gândit  că,  într-un  fel,
răspunsul meu produsese o reacție a figurii ascunse în spatele
ferestrei.  I-am  simțit  surprinderea  legată  de  prezența  mea
transformându-se  în  ostilitate  și  m-am  gândit  că  n-am  fost
niciodată atât de aproape de dezlănțuirea unei furii atât de mari.
Mi-a dispărut imediat orice impuls pe care îl aveam de a urca la
etaj. Voiam să fug și să mă ascund și să mă reinventez undeva
departe,  să-mi  iau  altă  identitate  și  să  nu  ies  cu  nimic  în
evidență, sperând să nu mă găsească.

Ei.
El.
Acel lucru.
Cum de știam?
Și când m-am îndepărtat, urmându-i pe Angel și pe Louis pe

străzile aglomerate, o voce care fusese cândva ca mine a șoptit
cuvinte pe care nu le-am înțeles. A spus:

„Te-am descoperit. Te-am găsit din nou”.
Când i-am ajuns din urmă, Louis stătea pe locul șoferului, în

Lexusul lui. Angel era în spate lângă G-Mack, murdar și bănuitor,
respirând  încet  prin  nasul  distrus.  Înainte  să  mă  așez  lângă
Louis, am scos din buzunar o pereche de cătușe și l-am pus pe
G-Mack să-și pună o cătușă pe mâna dreaptă și să o lege pe
cealaltă de mânerul portierei. După ce a făcut cum îi spusesem
și brațul drept îi trecea incomod peste corp, am urcat în mașină
și ne-am îndreptat spre Point. Louis m-a privit cu coada ochiului.

— Era totul în regulă acolo?
M-am uitat peste umăr la G-Mack, dar acesta părea că nu era

interesat decât de durerea și nenorocirea lui.
— Am simțit că ne urmărea cineva, i-am zise încet. Era cineva

la unul dintre etaje.
— Dacă e adevărat, atunci înseamnă că mai era cineva și la

sol. Crezi că îl căutau pe gunoiul din spate?
— Poate, dar noi l-am găsit primii.
— Acum știu de noi.
— Cred că știau de noi și înainte. Altfel, de ce ar încerca să

încheie socotelile?
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Louis s-a uitat în oglinda retrovizoare, dar din cauza traficului
de noapte nu-și putu da seama dacă eram sau nu urmăriți. Nu
avea importanță. Trebuia să presupunem că eram urmăriți și să
așteptăm să vedem ce se întâmplă.

— Cred că trebuie să ne mai spui niște lucruri, i-am zis lui G-
Mack.

— Omul meu în albastru a venit, mi-a adus banii și mi-a spus
să nu pun întrebări. E tot ce știu despre el.

— Cum voiau să dea de ea?
— Mi-a spus că nu era treaba mea.
— Lucrezi cu un garant, Eddie Tager, ca să-ți scoți fetele din

închisoare?
— La dracu’, nu. Majoritatea timpului sunt ridicate de poliție.

Dar, dacă au probleme serioase, vorbesc cu ele și văd dacă ne
înțelegem. Nu sunt fundație de caritate să arunc banii pe unul
ca garantul ăla.

— Pun  pariu  că  ești  foarte  înțelegător  când  vine  vorba  de
restituirea banilor.

— Asta e o afacere. Nimeni nu primește nimic pe gratis.
— Ce-ai făcut când Alice a fost arestată?
Nu a răspuns. L-am lovit o dată tare peste fața rănită.
— Răspunde-mi.
— Am sunat la numărul pe care mi l-au lăsat.
— Mobil?
— Da.
— Mai ai numărul?
— Mi-l amintesc, târfă.
Sângele  i  se  scursese  pe  buze.  L-a  scuipat  pe  podeaua

mașinii,  apoi a spus din memorie numărul.  Am scos telefonul
mobil și am notat numărul în agendă, ca măsură de siguranță.
Am presupus că nu ne va fi de prea mare ajutor.  Dacă erau
deștepți, ar fi scăpat de telefon imediat după ce ar fi scăpat de
fată.

— Unde-și ținea Alice lucrurile personale? l-am întrebat.
— Am lăsat-o să-și țină o parte din ele la mine, machiaje și

alte chestii, dar stătea la Sereta de cele mai multe ori. Avea o
cameră  pe  Westchester.  Nu  voiam o  târfă drogată  la  mine-n
casă.

Când a zis cuvântul „târfă” s-a uitat la Louis. Aflasem tot ce
știa G-Mack. Cât despre Louis,  el  nu a răspuns la provocările
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peștelui. În schimb, a tras pe dreapta ca să mă lase la mașină și
i-am urmat apoi până în Brooklyn.

•
Williamsburg, la fel ca Point, fusese odată casa unora dintre

cei mai bogați oameni din țară. Existaseră aici reședințe, grădini
de vară și cluburi private. Cei din familia Whitney erau prieteni
la  cataramă  cu  familia  Vanderbilt  și  s-au  ridicat  clădiri
extraordinare,  toate  în  apropierea  rafinăriilor  de  zahăr  și  a
distileriilor,  a  șantierelor  navale  și  a  topitoriilor,  astfel  încât
mirosul  acestora  să  ajungă la  nasul  celor  bogați  când vântul
bătea în direcția care trebuia.

Williamsburg a încetat să mai fie asociat cu cei bogați pe la
începutul  secolului  trecut,  odată  cu  inaugurarea  Podului
Williamsburg.  Imigranții  europeni  –  polonezi,  ruși,  lituanieni,
italieni – au plecat din cartierele sărace și aglomerate din Lower
East Side,  luând în stăpânire  reședințele  și  casele  din gresie.
Apoi,  prin  anii  ’30  și  ’40  s-au  mutat  aici  și  evreii,  care  s-au
stabilit  mai  ales  în  Southside,  printre  ei  aflându-se  și  cei  din
satmar  hasidim din  Ungaria  și  România,  care  se  întâlneau în
partea de nord-est a Brooklyn Navy Yard.

Acum boemă și la modă, zona Northside era pe atunci puțin
diferită. Faptul că Bedford Avenue fusese prima stație în care
oprea trenul  L din Manhattan însemna că se putea face ușor
naveta,  așa  că  prețurile  imobilelor  crescuseră.  Totuși,  mai
trecuse ceva  timp până când zona să  ajungă preferata  celor
bogați și nu renunțase la vechea identitate fără luptă. Farmacia
Northside de pe strada Bedford mai avea inscripționat pe lângă
numele propriu și pe cele de  farmacia și  apteka; magazinul de
legume și fructe Edwin’s vindea bere poloneză Zywiec, pe care o
recomanda o plăcuța lipită de geam și luminată de un neon, iar
piața de carne amintea de Polska-Masarna. Mai erau și magazine
cu delicatese și saloane de înfrumusețare, iar companiei Mike’s
Northstar  Hardware  îi  mergea  încă  bine,  dar  mai  exista  și  o
cafenea mică, Reads, ce vindea cărți la mâna a doua și tot felul
de reviste, iar pe stâlpii de lumină erau lipiți fluturași prin care
oamenii căutau studiouri pentru artiști.

Am cotit  la  dreapta  pe  strada  Tenth,  pe  lângă  Raymund’s
Diner cu tăblia „Bierkeller25” ilustrată printr-o bere alături de o
halcă  de  carne.  Câteva  străzi  mai  jos,  pe  Berry,  exista  un

25 Bierkeller – berărie (în lb. germană în orig.).
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depozit despre care îți dădeai seama că fusese fabrică de bere
după  puținele  indicii  rămase,  deoarece  această  zonă  fusese
inima industriei berii din New York. Depozitul cu cinci etaje era
plin de grafitti, o scară de incendiu cobora pe fațada estică, iar
la ultimul etaj fusese pus un banner pe care scria: „Dacă ați fi
locuit aici, acum ați fi fost deja acasă!” Cineva tăiase cuvântul
„acasă” și scrise în locul lui, cu un spray cuvântul „polonez”. Nu
era luminată nicio fereastră. L-am privit pe Louis ocolind clădirea
o dată și parcând pe strada Eleventh. Am oprit și eu în spatele
lui și am mers la el. Era întors spre bancheta din spate și vorbea
cu G-Mack.

— Ești sigur că ăsta-i locul? a întrebat Louis.
— Da, sunt sigur.
— O să te bat din nou dacă minți.
G-Mack nu a reușit să reziste privirii lui Louis.
— Știu.
Atunci Louis a vorbit cu mine și cu Angel.
— Ieșiți afară și supravegheați locul. O să scap de băiatul ăsta

pe aici pe undeva.
Nu puteam să mai spun nimic. G-Mack părea îngrijorat și avea

toate motivele.
— Hei, ți-am spus tot ce știam, a protestat el.
Vocea i s-a stins încet.
Louis îl ignoră.
— N-o să-l omor, mi-a zis el.
Am dat din cap.
Angel a coborât din mașină și noi am dispărut în noapte în

timp ce Louis a plecat cu G-Mack.
•

Prezentul  este  foarte  fragil,  iar  pământul  de  sub  picioarele
noastre subțire și înșelător. Dedesubt zace labirintul trecutului, o
rețea  de  faguri  formată  din  straturile  de  zile  și  ani  și  de
amintirile îngropate acolo, așteptând să se spargă crusta subțire
de deasupra și clipa în care ceea ce fusese să devină din nou
una cu ceea ce este. Acolo, în lumea fagurilor exista viață, iar
Brightwell  o  trezea  prin  descoperirea  lui.  Totul  se  schimbase
pentru el și trebuia să facă alte planuri. Sunase la numărul cel
mai  important  și  văzuse  scântei  albe  sclipind  în  întuneric  în
momentul în care îi răspunsese o voce somnoroasă.
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— Au fost prea rapizi pentru noi, zise el. L-au luat cu ei și nu
stau  pe  loc.  Dar  s-a  întâmplat  ceva  interesant.  S-a  întors  o
veche cunoștință…

•
Louis  parcă  mașina  în  fața  unui  magazin  cu  mâncare

chinezească,  în  apropierea Centrului  Medical  Woodhull,  de pe
Broadway. Îi azvârli lui G-Mack cheia de la cătușe și privi tăcut
cum  acesta  își  eliberă  mâinile,  apoi  se  dădu  puțin  înapoi,
lăsându-l să iasă din mașină.

— Întinde-te pe burtă.
— Te rog, omule…
— Întinde-te.
G-Mack se așeză în genunchi, apoi se întinse pe burtă.
— Depărtează-ți mâinile și picioarele.
— Îmi pare rău, zise G-Mack. Fața i se schimonosise de frică.

Trebuie să mă crezi.
Avea fața întoarsă spre Louis și începu să plângă atunci când

acesta montă amortizorul pe țeava micului 22 pe care-l  ținea
mereu de rezervă.

— Te cred că acum îți pare rău. Îmi dau seama după vocea ta.
— Te  rog,  zise  peștele.  Sângele  îi  cursese  pe  buze  și  se

amestecase cu muci. Te rog.
— Asta e ultima ta șansă. Ne-ai spus tot ce știai?
— Da! Nu mai știu nimic altceva. Îți jur, omule!
— Ești dreptaci?
— Ce?
— Am întrebat dacă ești dreptaci?
— Da.
— Presupun c-ai lovit-o pe femeie cu mâna aia, nu?
— Nu șt…
Louis se uită să se asigure că nu mai era nimeni prin preajmă,

apoi trase o singură dată în dosul palmei drepte a lui G-Mack.
Acesta țipă. Louis se dădu înapoi câțiva pași și trase din nou în
glezna dreaptă a peștelui.

G-Mack scrâșni din dinți și-și apăsă fruntea de pământ, dar
durerea era prea mare. Ridică mâna rănită și se sprijini în stânga
ca să se ridice, apoi își privi piciorul.

— Acum nu mai poți să pleci prea departe, în caz că mai am
nevoie de tine, zise Louis. Ridică pistolul în dreptul feței lui G-
Mack. Ești un om norocos. Nu uita asta. Dar ar fi mai bine să te
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rogi s-o găsesc vie pe Alice. Lăsă pistolul în jos și merse înapoi la
mașină. Spitalul e peste drum, zise el, apoi plecă.

•
Se părea că în afara scării de incendiu mai exista o singură

cale  de acces în  clădire,  adică o singură ușă de oțel  dinspre
strada  Berry.  Nu  avea  nicio  sonerie  și  nici  vreun  nume  de
locatar.

— Crezi c-a mințit? întrebă Angel.
Louis revenise. Nu l-am întrebat de G-Mack.
— Nu, zise el. Nu ne-a mințit. Deschide-o.
Eu  și  Louis  ne-am  ocupat  pozițiile  în  colțurile  opuse  ale

clădirii,  în timp ce Angel încerca să deschidă încuietoarea. I-a
luat cinci minute, destul de mult timp pentru el.

— Încuietorile vechi sunt încuietori bune, a zis el, încercând să
explice întârzierea.

Ne-am strecurat înăuntru și am închis ușa după noi.  Primul
etaj era un spațiu deschis ce adăpostise cândva bazinele, și care
avea un loc de depozitare a butoaielor și  uși  glisante care le
permiteau camioanelor să intre. Ușile fuseseră scoase de mult și
intrarea  zidită.  În  dreapta,  în  afară  de  ceea  ce  reprezentase
cândva un mic birou,  era  o  scară  ce  ducea la  etajul  doi.  Nu
exista lift.  Următoarele trei etaje erau asemănătoare primului:
spații mari deschise, fără vreun indiciu că ar fi locuite.

Ultimul etaj era diferit. Cineva începuse să construiască fără
tragere  de  inimă pereți  care  să formeze apartamentele  și  se
părea că începuse acest lucru cu mult timp în urmă și mai apoi o
lăsase  baltă.  Majoritatea  pereților  ridicați  nu  aveau  uși  și
puteam  vedea  înăuntru.  În  total  erau  cam  cinci  sau  șase
apartamente,  dar  numai  unul  dintre  ele  părea  terminat.  Ușa
verde de la intrare nu avea niciun număr pe ea și era încuiată.
M-am așezat în stânga, în timp ce Angel și  Louis  au mers în
dreapta. Am bătut de două ori, apoi m-am retras repede înapoi.
Nu s-a auzit nimic. Am încercat din nou, același răspuns. Aveam
acum  mai  multe  opțiuni,  dar  nu-mi  surâdea  niciuna.  Fie
încercam să  spargem ușa,  fie  Angel  încerca  să  descuie  cele
două încuietori și risca să fie împușcat în cap, dacă înăuntru era
cineva care asculta.

Angel s-a hotărât. S-a sprijinit pe genunchi, a pus pe podea
micul  set  de unelte,  apoi  i-a  dat  una dintre  ele  lui  Louis.  Au
descuiat  simultan  încuietorile,  încercând  amândoi  să  se
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adăpostească lângă zid pe cât de mult posibil. Mi s-a părut că
trecuse o eternitate, dar probabil că n-a durat mai mult de un
minut. În cele din urmă încuietorile au cedat și cei doi au deschis
ușa.

În stânga era o bucătărie, iar pe tejghea mai rămăseseră niște
resturi de mâncare de la un fast-food. În frigider era smântână,
care expira în trei zile și o lipie într-o pungă de hârtie, și ea la fel
de proaspătă. Nu se mai găsea nimic de mâncare în afară de
niște  conserve  de  fasole  și  crenvurști  și  câteva  cutii  de
macaroane  cu  brânză.  Apoi  holul  ducea  în  camera  de  zi,
mobilată doar cu o canapea, un scaun, un televizor și un video.
În  stânga,  în  dormitorul  mai  mic,  lângă un pat  obișnuit  de o
singură persoană, se mai găseau o pereche de cizme și unul sau
două obiecte vestimentare așezate pe un scaun lângă fereastră.
Am verificat și toaleta, în timp ce Angel mă acoperea, dar n-am
găsit decât pantaloni și cămăși ieftine.

Am auzit un fluierat ușor și l-am găsit pe Louis în ușa celui de-
al doilea dormitor, din dreapta, fără să putem vedea înăuntru
din cauza corpului său. S-a dat la o parte și am văzut ce era în
interior.

Era un altar, iar ceea ce era venerat se afla la mare distanță
de acest loc și se regăsea într-un trecut mult mai ciudat decât
ne puteam noi imagina.
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III

Dar pe tine și pe mine, El nu ne poate distruge;
Poate să ne schimbe, dar să ne copleșească nu; avem

Un spirit etern și trebuie să ne războim
Cu El dacă El se războiește cu noi.

Lord Byron, Cerul și Pământul: Un mister (1821)

8.

Orașul  Sedlec  se  găsește  cam la  cincizeci  de  kilometri  de
Praga.  Poate că un călător  lipsit  de curiozitate,  descurajat de
suburbiile neinteresante, nici n-ar catadicsi să se oprească aici,
mergând, în schimb mai departe, în orașul mai cunoscut Kutná
Hora, care înglobase teoretic și Sedlecul. Totuși, acest lucru nu
se întâmpla întotdeauna, pentru că această parte a vechiului
regat al Boemiei fusese una dintre cele mai mari surse de argint
din Evul Mediu. La sfârșitul secolului al XIII-lea, o treime din tot
argintul din Europa provenea din acest ținut, dar monedele de
argint fuseseră bătute aici încă din secolul al X-lea. Argintul i-a
ademenit  pe  mulți  prin  aceste locuri,  zona devenind un rival
serios al supremației politice și economice exercitate de Praga.
Au venit intriganți și aventurieri, comercianți și meșteșugari. Și
acolo unde era putere erau și reprezentanții singurei puteri ce
domnește peste toți și toate. Acolo unde era bunăstare, era și
Biserica.

Prima mănăstire cisterciană a fost fondată în Sedlec în 1142,
de Miroslav de Cimburk. Călugării s-au mutat acolo de la Abația
Valdsassen, din Palatinatul Superior, atrași de mirajul minereului
de  argint,  pentru  că  Valdsassen  era  una  dintre  mănăstirile
asociate cu mineritul. (Se spune că cistercienii, spre lauda lor,
au adoptat o atitudine pragmatică față de bogăție și averi, în
scop caritabil). Evident, Domnul însuși le-a răsplătit strădaniile,
pentru  că  în  secolul  al  XIII-lea  s-au  descoperit  pe  domeniile
mănăstirii  minereuri  de  argint,  iar  influența  cistercienilor  a
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crescut.  Din păcate,  atenția Domnului  s-a îndreptat repede în
altă  parte  și,  până  la  sfârșitul  secolului  mănăstirea  a  fost
distrusă de mai multe ori de dușmani, un proces care și-a atins
apogeul în atacul de la 1421, care a transformat-o în ruine și a
însemnat prima întâlnire cu Credincioșii.

Sedlec, Boemia, 21 aprilie 1421

Zgomotul luptei a încetat. Nu mai zguduie zidurile mănăstirii
și nici pe călugări nu-i mai supără praful cenușiu care le cădea
pe veșmintele albe și li se așeza pe tonsuri, așa încât cei tineri
arătau bătrâni și cei bătrâni și mai bătrâni. Flăcări îndepărtate
se mai ridicau încă în sud, iar corpurile fără suflare se adunau în
curtea cimitirului din apropiere, din ce în ce mai multe în fiecare
zi, dar acum marile armate erau tăcute și vigilente. Duhoarea
era respingătoare, dar călugării  aproape că se obișnuiseră cu
ea,  după  atâția  ani  în  care  înfruntaseră  moartea,  pentru  că
oasele se îngrămădeau pentru totdeauna, ca surcelele, în jurul
osuarului,  ridicate  pe  lângă  pereți,  până  sus,  pe  măsură  ce
mormintele erau golite și alții erau îngropați acolo, într-un ciclu
al înmormântării, putrezirii și etalării. Când vântul bătea de la
răsărit,  la  acest  amestec  se  mai  adăuga  și  fumul  otrăvitor
provenit de la topirea minereului, iar cei care lucrau în aer liber
tușeau până își pătau veșmintele cu sânge.

Abatele din Sedlec stătea la poarta locuinței sale, în umbra
bisericii  mănăstirii.  Era  succesorul  marelui  abate Heidenreich,
diplomat și consilier al regilor, care murise în urmă cu un secol,
dar care transformase mănăstirea într-un centru de influență,
putere și bogăție – cu ajutorul depozitelor de argint pe care le
găsise  sub  pământurile  ordinului –  fără  să  uite  vreodată  de
datoria  pe  care  o  aveau  călugării  față  de  copiii  mai  puțin
norocoși ai Domnului. Astfel, se ridicaseră o catedrală lângă un
spital  și  capele provizorii  lângă așezările miniere sprijinite de
Heidenreich,  iar  călugării  înmormântaseră  un  număr
impresionant de oameni fără să obiecteze sau să se plângă. Ce
ironie, s-a gândit starețul, că în succesorii lui Heidenreich zace
aceeași  sămânță care a crescut și  a  ajuns să ducă la pierire
comunitatea,  pentru  că  aceasta  a  fost  ca  un magnet  pentru
forțele  catolice  și  conducătorul  lor,  împăratul  Sigismund,
pretendent  la  coroana  Boemiei.  Armatele  sale  își  așezaseră
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tabăra în jurul orașului Kutná Hora, iar eforturile abatelui de a
menține  o  distanță  între  acestea  și  mănăstire  s-au  dovedit
inutile. Bine-cunoscuta bogăție a Sedlecului era o ispită pentru
toți, și mănăstirea îi adăpostea pe călugării cartusieni veniți din
Praga, deoarece mănăstirea lor fusese nimicită cu câțiva ani în
urmă, în timpul distrugerilor de după moartea lui Vaclav al IV-
lea.  Cei care voiau să jefuiască Sedlecul  nu aveau nevoie de
nicio  încurajare  și  totuși  Sigismund,  prin  simpla  lui  prezență,
făcuse acum inevitabilă distrugerea orașului.

Uciderea lui Jan Hus calmase situația. Abatele îl  întâlnise o
dată pe Hus, hirotonisit preot la Universitatea din Praga, decan
al Facultății de Arte și mai târziu rector, și fusese impresionat de
zelul  lui.  Totuși,  instinctele  reformatoare  ale  lui  Hus  erau
periculoase.  Trei  papi  diferiți  aveau  pretenții  asupra  tronului
papal: papa Ioan al XXIII-lea, al italienilor, care fusese obligat să
fugă din Roma și să se refugieze în Germania; papa Grigore al
XXII-lea, al francezilor; și papa Benedict al XIII-lea, al spaniolilor.
Ultimilor doi li  se retrăsese o dată titlul  de papă, dar aceștia
refuzaseră să-și accepte soarta. În acele vremuri, solicitările lui
Hus de a avea o Biblie în limba cehă și insistențele sale de a
ține slujba în cehă și nu în latină au dus inevitabil la numirea lui
ca eretic,  acuzație agravată de adoptarea credințelor lui  John
Wycliffe, declarat și el eretic înaintea lui Hus și de afirmațiile lui
că odiosul Ioan al XXIII-lea era Anticristul, un punct de vedere pe
care  abatele,  în  adâncul  sufletului  său,  cel  puțin,  nu-l
contrazicea. Apoi nu a mai fost nicio surpriză când Hus a fost
excomunicat.

Chemat  de  Sigismund  în  fața  Conciliului  Ecumenic  de  la
Konstanz, în 1414, pentru a-și spune doleanța, Hus a fost închis
și judecat pentru erezie. El a refuzat să-și retracteze vorbele și
în  1415  a  fost  dus  la  „locul  diavolului”,  pe  o  pajiște  din
apropierea  orașului,  și  executat.  L-au  dezbrăcat  de  toate
hainele,  i-au legat mâinile și  picioarele de un rug cu frânghii
ude, iar în jurul gâtului i-au pus un lanț legat de un par de lemn.
I-au vărsat ulei pe cap și l-au acoperit cu paie și vreascuri până
la  gât.  Focul  s-a  aprins  cam în  jumătate de  oră,  iar  Hus  s-a
sufocat în cele din urmă din cauza fumului gros și negru. I-au
sfâșiat  corpul  în  bucăți,  i-au  rupt  oasele  și  i-au  prăjit  inima
deasupra unui foc. Apoi, rămășițele i-au fost incinerate, cenușa
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îndesată în carcasa unui juncan și aruncată în cele din urmă în
Rhin.

Adepții lui Hus din Boemia au fost revoltați de moartea lui și
au jurat săi apere învățăturile până la ultima picătură de sânge.
S-a  pornit  o  cruciadă  împotriva  lor  și  Sigismund  a  trimis  în
Boemia o armată de douăzeci de mii de soldați ca să înăbușe
revolta, dar husiții i-au anihilat, conduși de Jan Ziska, un cavaler
cu un singur ochi, care a transformat carele în care de război și
care-i  numea  pe  oamenii  săi  „Războinicii  Domnului”.  Acum
Sigismund își  lingea rănile și  plănuia următoarea mișcare.  Se
semnase un tratat de pace, care îi cruța pe cei care aderau la
cele Patru Articole Husite de la Praga, printre care și renunțarea
clerului  la  toate  bunurile  lumești  și  la  autoritatea  seculară,
articol pe care abatele nu avea de gând să-l accepte. În acea zi,
cetățenii din Kutná Hora merseseră la mănăstirea din Sedlec, în
jurul căreia se adunaseră trupele husite, ca să ceară îndurare și
iertare, deoarece se știa foarte bine că adepții lui Hus din oraș
fuseseră  aruncați  de  vii  în  mine  și  oamenii  se  temeau  de
consecințe dacă nu s-ar fi dus să îngenuncheze în fața trupelor
inamice.

Abatele  asculta  cele  două  părți  care  cântau Te  Deum  ca
recunoaștere a armistițiului și i se făcuse greață din cauza unei
atât  de  mari  ipocrizii.  Husiții  nu  aveau  de  gând să  jefuiască
Kutná Hora,  deoarece  minele  și  industria  de  prelucrare  erau
prea valoroase, dar totuși voiau să se asigure că va fi al lor. Tot
ceea ce se întâmpla era doar un pretext, iar abatele știa că nu
va mai trece mult timp până când ambele părți să sară una la
gâtul celeilalte pentru marea bogăție a orașului.

Husiții  se  îndepărtaseră  puțin  de  mănăstire,  dar  încă  le
vedeau  focurile  din  tabără.  Aveau  să  vină  în  curând  și  să-i
omoare pe toți cei pe care i-ar fi găsit acolo. Era măcinat de
furie  și  de  păreri  de  rău.  Iubea  mănăstirea.  Participase  la
construcțiile cele mai recente și ridicarea locurilor de venerare a
Domnului fusese în sine un act de contemplație și meditație pe
măsură ce lucrările avansaseră, fiecare piatră se îmbibase cu
spiritualitate, ascetismul sever al liniilor clădirii fiind o precauție
luată împotriva oricărei distrageri a atenției de la rugăciune și
contemplație. Biserica mănăstirii, cea mai frumoasă din regiune,
era  construită  după  modelul  unei  cruci  latine,  ajungând la  o
armonie cu valea râului de acolo prin axa centrală care orienta
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corul  bisericii  spre  râu  și  nu  spre  est.  Totuși,  biserica  era  o
variantă  a  planurilor  originale  desenate  de  propagatorul
ordinului, Bernard de Clairvaux, și era impregnată de iubirea lui
pentru muzică, care se manifesta în credința sa în misticismul
numerelor,  bazată pe teoria lui  Augustin despre muzică și  pe
aplicațiile  acesteia  în  dimensiunile  clădirilor.  Puritatea  și
echilibrul  erau  expresia  armoniei  divine  și  de  aceea  Biserica
Adormirii Maicii Domnului și a Sfântului Ioan Botezătorul era un
imn frumos și tăcut închinat Domnului, fiecare coloană fiind o
notă, fiecare arc perfect un Te Deum.

Acum, această structură nemaipomenită era amenințată cu
distrugerea totală, deși prin simplitatea și absența ornamentelor
inutile  simboliza  chiar  acele  calități  pe  care  reformații  ar  fi
trebuit  să le  prețuiască cel  mai mult.  Aproape fără  să-și  dea
seama ce făcea, abatele căută în pliurile hainei sale și scoase o
piatră.  Pe  aceasta  era  gravată  o  creatură  ciudată,  ceva  ce
abatele  nu  mai  văzuse  vreodată  mergând,  târându-se  sau
înotând, care se transformase și ea în rocă, împietrită ca și cum
ar fi fost surprinsă în starea de bazilisc. Semăna cu un melc,
doar că avea cochilia mai mare, și spiralele mai apropiate. O
găsise unul dintre muncitori în timpul săpăturilor de la râu și i-o
oferise în dar. Se spunea că odată acest loc fusese acoperit de o
mare de mult secată și abatele se întreba dacă acest animal
micuț înotase cândva în adâncimile ei înainte de a rămâne pe
mal pe măsură ce marea se retrăsese, și care, cu timpul, fusese
îngropat  în  pământ.  Poate  că  era  o  relicvă  de  pe  vremea
Potopului; dacă era așa, atunci poate că partea lui geamănă mai
exista încă pe undeva pe pământ, dar abatele spera, în secret,
că așa ceva să nu fie adevărat. Îl prețuia pentru că era unic și
credea  că  era  frumos  și  trist  în  felul  lui  efemer.  Vremea  lui
trecuse, la fel cum și vremea abatelui se apropia de final.

Se  temea  de  husiți,  dar  mai  știa  că  erau  și  alții  care
amenințau sacralitatea mănăstirii: era doar o chestiune de timp
până când unul dintre dușmani avea să spargă porțile. Abatele
auzise  niște  zvonuri,  povești  a  căror  țintă  era  el  și  doar  el:
povești  despre  mercenari  însemnați  cu  o  furcă  cu  doi  dinți,
conduși de un Căpitan cu un ochi albit, urmat mereu de un om
gras, urât și buhăit. Conform surselor lui, nu se știa sigur cărei
părți  își  ofereau  loialitatea  oamenii  Căpitanului,  dar  abatele
presupusese că nu avea importanță. Oamenii  de teapa lor se
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dădeau după cum bătea vântul, ca să-și ascundă adevăratele
scopuri, iar loialitatea lor era un foc ce ardea repede și rece,
lăsând în urma lui doar cenușă. Știa ce căutau acești oameni. În
ciuda credințelor  oamenilor  de rând,  în  Sedlec nu mai  exista
decât o mică bogăție adevărată. Comoara cea mai de preț a
mănăstirii,  o  monstrantă realizată  din argint  placat  cu aur le
fusese  încredințată  de  augustineni  cu  șase  ani  în  urmă,  la
Klosterneuburg.  Cei  care  aveau să  jefuiască  mănăstirea  ar  fi
găsit prea puține bogății pe care să le împartă între ei.

Dar pe Căpitan nu-l interesau asemenea fleacuri.
Iar abatele se pregătise pentru ceea ce avea să urmeze, chiar

dacă  amenințarea  distrugerii  se  apropia.  Călugării  auzeau
câteodată  diferite  ordine  țipate;  alteori  strigătele  răniților  și
muribunzilor de la porți. Munceau fără întrerupere. Înșeuaseră
caii, iar o căruță imensă, acoperită, una din cele două construite
special de abate, aștepta la poarta ascunsă a grădinii mănăstirii.
Roțile-i erau adânc îngropate în mocirlă din cauza greutății mari
pe care o transporta. Caii aveau ochii mari deschiși și erau plini
de spumă,  ca și  cum ar  fi  știut  de  natura poverii  pe care  o
purtau. Era aproape timpul.

„Te așteaptă o sentință mare. Te va înlănțui…”
Erezie, gândi starețul, pe măsură ce îi veneau în cap aceste

cuvinte.  Doar  faptul  că  deținea Cartea  lui  Enoch,  declarată
apocrifă,  ar  fi  fost  de  ajuns  să  fie  condamnat,  și  de  aceea
îndurase chinuri mari ca să se asigure că va rămâne ascunsă.
Totuși,  în  paginile  cărții  găsise  răspunsurile  la  multe  dintre
întrebările care-l  chinuiau,  printre  care și  natura frumoasei  și
îngrozitoarei  creații  care îi  fusese încredințată și  datoria de o
ascunde care îi apăsa pe umeri.

„Aruncă-l  în  întuneric…  Aruncă  în  el  cu  pietre  ascuțite,
învăluie-l  în  întuneric;  acolo  să  rămână  pentru  totdeauna;
acoperă-i fața, ca să nu vadă lumina. Și în măreața zi a judecății
aruncă-l în foc”.

Locuința  abatelui  era  așezată  în  inima  fortificațiilor
concentrice  ale  mănăstirii.  Primul  cerc  în  care  stătea  acum
adăpostea  biserica,  unde  intrau  numai  membrii  inițiați  ai
ordinului, clădirea mănăstirii și galeria arcadelor. Pe partea cu
transeptul  bisericii,  în  partea  opusă  râului  se  găsea  poarta
morților,  care  ducea  în  curtea  bisericii.  Era  poarta  cea  mai
importantă din mănăstire, sculpturile întortocheate contrastând
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puternic  cu  simplitatea  arhitecturii  din  jur.  Era  poarta  dintre
viața pământească și cea eternă, cea dintre lumea aceasta și
cea de dincolo.  Abatele sperase ca într-o bună zi  să fie și  el
trecut prin această poartă și îngropat alături de frații  săi. Cei
care fugiseră, urmându-i ordinele, trebuiau să se întoarcă atunci
când erau în siguranță pentru a-i căuta rămășițele pământești.
Dacă  poarta  mai  era  încă  în  picioare,  atunci  ei  trebuiau să-l
treacă  pe  acolo.  Dar  dacă  era  distrusă,  tot  trebuiau  să-i
găsească  un loc  în  care să se odihnească,  alături  de ruinele
capelei pe care o iubea atât de mult.

În cel de-al doilea cerc stăteau membrii inițiați și tot acolo se
mai  găseau  grânarul  și  o  parcelă  de  pământ  sfânt,  aflată  la
intrarea porții dinspre biserică, pe care se creștea grâu pentru
pâinea comunității. Poarta mănăstirii se afla în cel de-al treilea
cerc, alături de o biserică pentru membrii obișnuiți ai ordinului,
pentru cei veniți din afara mănăstirii și pentru pelerini; tot acolo
se  mai  găseau  și  locuințele,  grădinile  și  cimitirul  principal.
Abatele  își  întoarse  privirile  spre  zidurile  care  protejau
mănăstirea, văzându-le marginile chiar și în întuneric, din cauza
focurilor de pe deal ce dădeau impresia unui răsărit. „Seamănă
cu  o  viziune  a  iadului,  gândi  el”.  Abatele  credea  că  bărbații
creștini nu trebuiau să se lupte din cauza lui Dumnezeu, dar îi
ura mai mult pe cei care foloseau numele Domnului drept scuză
ca să-și extindă puterea, decât pe cei care ucideau în numele
unui Dumnezeu iertător. Câteodată i se părea că poate înțelege
furia husiților, dar își ținea aceste păreri doar pentru el însuși. Îi
înțelegea pe cei care nu ar fi acceptat fără ripostă să fie trași pe
roată sau arși pe rug din cauza cutezanței lor.

Auzi  pași  apropiindu-se,  și  lângă el  răsări  un  tânăr novice.
Avea veșmintele murdare de atâtea eforturi.

— Totul e pregătit, zise novicele. Servitorii întreabă dacă pot
înveli  potcoavele  cailor  și  înfășura  cârpe  pe  căpestre.  Sunt
îngrijorați că soldații i-ar putea găsi din cauza zgomotului.

Abatele nu răspunse imediat. Tânărului i se părea că abatele
avea o ultimă posibilitate de fugă și că era tentat să profite de
ea.  Bătrânul  oftă  în  cele  din  urmă și,  ca  animalele  legate  la
căruță, acceptă povara de care nu putea să scape.

— Nu, zise el. Să nu înfășoare potcoavele și nici căpestrele.
Trebuie să se grăbească și să facă cât mai mult zgomot.

— Dar atunci vor fi descoperiți și uciși.
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Abatele se întoarse spre novicele său și atinse ușor obrazul
băiatului.

— Facă-se voia Domnului, zise el. Acum trebuie să pleci, și ia
cu tine cât mai mulți oameni posibil, dar atâția cât este prudent
să iei.

— Dar Sfinția Voastră?
— Eu…
Dar vorbele  abatelui  fură  întrerupte  de lătratul  câinilor  din

celelalte cercuri. Mănăstirea fusese abandonată de mulți dintre
cei care trebuiau s-o apere și acum doar animalele mai făceau
zgomot în cel de-al doilea și al treilea cerc. Sunetul scos de câini
suna a panică și era aproape isteric. Teama lor era palpabilă, ca
și cum i-ar fi atacat un lup și ar fi știut că aveau să moară în
luptă. Tânărul novice îl luă pe abate de braț.

— Haideți, zise el. Vin soldații.
Abatele își dădu seama că nu putea să se miște. Picioarele

nu-l mai ascultau și-i tremurau mâinile. Niciun soldat nu putea
să facă animalele să aibă o asemenea reacție. De aceea le și
lăsase libere: câinii aveau să-i simtă și să-i alerteze pe călugării
din preajmă.

Apoi cele două porți ale zidului interior fură spulberate, una
din ele zbură din balamale și ateriză lângă un pâlc de arbori,
cealaltă  rămase  atârnată  ca  un  bețiv  în  zorii  zilei.  Câinii
înnebuniți  se strecurară prin spărtură,  iar cei prea înceți  fură
uciși de săgețile trase din umbra din spatele porții.

— Pleacă,  spuse  abatele.  Ai  grijă  să  ajungeți  cu  căruța  la
drum.

Cu durere în ochi, novicele plecă după ce mai aruncă o ultimă
privire  înspăimântată  spre  poartă.  Locul  lui  fu  luat  de  câțiva
servitori.  Erau  foarte  bătrâni  și  înarmați  cu  halebarde.
Rămăseseră în mănăstire mai mult din cauză că nu puteau fugi
prea departe decât din loialitate pentru abate.

Un grup de călăreți ieși încet de după zid și intră în cercul
interior. Majoritatea purtau armuri, cu zale la vintre, subsuoară
și coate. Trei aveau pe cap coifuri italiene cilindrice și abia li se
distingeau trăsăturile  prin  gaura în  formă de T.  Restul  aveau
părul lung, care le cădea pe față și care le ascundea trăsăturile
la fel de bine ca și coifurile. La șei le atârnau rămășițe omenești:
scalpuri și mâini și ghirlande de urechi. Caii erau plini de salivă
și spumă și păreau aproape de nebunie. Un singur om mergea
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pe jos. Era palid și gras, iar gâtul îi era umflat de o gușă roșie,
îngrozitoare. În partea superioară a corpului purta o cămașă de
zale pe post de armură, confecționată din solzi mici de metal,
nituite  pe  o  bucată  de  pânză,  deoarece  corpul  îi  era  prea
deformat ca să încapă în armura pe care o purtau aliații  lui.
Purta  același  gen de protecție  la  coapse și  la  tibii,  dar  avea
capul  gol,  foarte  palid,  cu  trăsături  aproape feminine  și  ochi
verzi.  Ținea  în  mână  capul  unei  femei  și  degetele  palide
înfășurate în  părul  ei.  Abatele recunoscu fața femeii,  chiar  și
schimonosită de chinurile morții:  o idioată care stătea în fața
porților  mănăstirii,  cerând  de  pomană,  prea  proastă  să-și
părăsească  locul,  chiar  pe  timp  de  război.  Pe  măsură  ce
bărbatul și însoțitorii săi se apropiau, abatele văzu pe șeile lor
un simbol trasat de curând: o ancoră roșie desenată cu sângele
victimelor.

Apoi conducătorul ieși din mijlocul oamenilor lui. Călărea un
cal negru, al cărui cap era acoperit de un coif plin de țepi și
avea pieptul protejat de o armură, ambele gravate cu modele
complicate din argint, pe sub care se vedea un material negru.
În  afară  de  gluga  de  pe  cap,  călărețul  era  înveșmântat  în
întregime  în  armură  neagră:  apărătoarele  pentru  umeri  se
întindeau până spre piept și omoplați; mănușile aveau manșete
lungi, protectoare; și armurile pentru picioare îi protejau părțile
vulnerabile  de  deasupra  coapselor,  acolo  unde  se  termina
armura de pe piept și începea cea pentru coapse. Singura sa
armă era o sabie lungă, în teacă.

Abatele începu să se roage în gând.
— Cine  sunt  ei?  întrebă  în  șoaptă  unul  dintre  servitori.

Oamenii lui Jan?
Abatele mai găsi puțină salivă ca să-și umezească gura și să-

și elibereze limba ca să poată vorbi.
— Nu, răspunse el. Nu sunt ai lui Jan, și nu sunt oameni.
I se păru că aude din spatele mănăstirii sunetul unei căruțe,

conduse  cu  grabă  de  cei  din  ea.  Copitele  băteau  o  cadență
ușoară pe iarbă,  și  apoi  pe pământ,  când au ajuns pe drum.
Viteza lor crescu pe măsură ce încercau să se îndepărteze cât
mai mult de mănăstire.

Conducătorul călăreților ridică mâna, și șase bărbați plecară
în galop în jurul capelei ca să-i prindă pe cei care încercau să
scape. Alți  șase descălecară,  dar  rămaseră lângă conducător,

VP - 140



înaintând încet către abate și oamenii lui. Toți erau înarmați cu
arbalete, încărcate cu săgeți și gata de atac. Acestea erau mai
mici și mai ușoare decât cele pe care le văzuse abatele până
atunci și aveau o manivelă cu care trăgeau înapoi săgeata de
oțel,  destul  de  mică  cât  să  le  încapă  la  centură.  Eliberară
săgețile și servitorii abatelui căzură.

Căpitanul  își  înfipse  pintenii  în  coastele  calului.  Animalul
înainta, și umbra Căpitanului căzu pe bătrânul călugăr. Calul se
opri atât de aproape de abate, încât îi  umplea fața de aburi.
Căpitanul ținu fața în jos și se îndepărtă încet de călugăr, astfel
încât acesta să nu-i vadă fața.

— Unde este? întrebă el.
Avea vocea spartă și răgușită din cauza țipetelor de luptă.
— Aici nu e nimic de valoare, răspunse abatele.
Se auzi un sunet de sub gluga Căpitanului. Aproape că putea

fi luat drept râs, asta dacă un șarpe ar fi reușit să exprime umor
în șuieratul lui. Începu să-și scoată mâinile din mănuși.

— Minele v-au făcut bogați, spuse el. Nu puteați să cheltuiți
toți banii pe fleacuri. Poate că pentru unii mai aveți încă multe
bogății, dar nu și pentru mine. Caut doar un singur lucru, și știi
ce vreau.

Starețul  făcu câțiva pași  înainte.  Strânse cu mâna dreaptă
crucea din jurul gâtului.

— Nu mai este aici, zise el.
Auzi la distanță caii nechezând sălbatic și sunetul metalului

lovindu-se  de  metal,  pe  măsură  ce  oamenii  săi  încercau  să
apere căruța și încărcătura ei. Înțelesese că oamenii ar fi trebuit
să plece mai devreme. Dacă ar fi făcut așa, atunci încercarea sa
de a-i păcăli nu ar fi fost descoperită atât de repede.

Căpitanul se aplecă peste gâtul calului. Își scosese mănușile.
În lumina lunii, degetele îi erau pline de cicatrici albe. Își înălță
capul  și  ascultă  țipetele  călugărilor  pe  care-i  măcelăreau
oamenii lui.

— Au murit degeaba, spuse el. Sângele lor e pe mâinile tale.
Abatele  strânse  și  mai  tare  crucea.  Marginile  ei  îi  sfâșiau

pielea,  și  sângele  i  se  prelingea  pe  degete,  ca  și  cum ar  fi
ilustrat cuvintele Căpitanului.

— Du-te înapoi în iad, răspunse abatele.
Căpitanul își duse mâinile palide la glugă și trase de pe față

materialul aspru. Părul negru îi încadra frumoasele trăsături și
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pielea  aproape  că-i  strălucea  în  aerul  nopții.  Întinse  mâna
dreaptă  și  demonul  de  lângă  el  îi  puse  rânjind  în  palmă  o
arbaletă. Abatele văzu licărind o scânteie albă în negrul ochiului
drept al Căpitanului, și în ultimele clipe îi fu dat să vadă fața
Domnului.

— Niciodată, zise Căpitanul, și abatele auzi zbârnâitul ușor al
arbaletei în clipa în care săgeata îi străpunse pieptul.

Se împletici  apropiindu-se de tocul  ușii  și  alunecă încet  pe
lângă zid. La semnalul Căpitanului, oamenii lui intrară în clădirile
din cercul interior, pașii lor răsunând pe pietre când fugeau. Un
grup  mic  de  servitori  înarmați  ieși  din  spatele  bisericii,
încercând să-i încolțească pe intruși în spațiul limitat.

„Mai  mult  timp,  gândi  abatele.  Avem  nevoie  de  mai  mult
timp”.

Puținii  călugări  și  servitori  rămași  opuneau  o  rezistență
acerbă,  împiedicându-i  pe  soldații  Căpitanului  să  pătrundă  în
biserică și în clădirile din interiorul cercului.

— Doamne, doar puțin timp, se rugă abatele rănit. Doar puțin.
Căpitanul  îl  privi  de  sus  pe  abate,  ascultându-i  cuvintele.

Acesta simți cum i se oprește inima când oamenii Căpitanului îi
înconjurară  pe  călugării  de  pe  trepte  și  intrară  în  biserică,
suindu-se pe pereți  și târându-se pe pietre ca șopârlele. Unul
merse cu capul în jos pe tavan și coborî în spatele celor care
apărau clădirea și îl înjunghie pe cel din urmă cu o sabie.

Abatele îi plânse, chiar dacă vârful rece al unei săgeți îi atinse
fruntea.  Locotenentul  Căpitanului,  umflat  și  veninos,
îngenunche lângă el, cu gura deschisă și cu capul înclinat, ca și
cum s-ar fi pregătit să-și sărute iubită pentru ultima oară.

— Știu ce ești, șopti abatele. Și nu-l vei găsi niciodată pe cel
pe care-l cauți.

Un deget palid se încordă pe trăgaci.
De data aceasta, abatele nu auzi când bărbatul trase.

Abia în secolul al XVIII-lea cistercienii din Sedlec au reușit să-și
întărească poziția  și  să înceapă restaurarea Bisericii  Adormirii
Maicii Domnului, rămasă fără acoperiș și bolte după războaiele
husite.  Șapte  capele  înconjoară  acum  prezbiteriul,  iar
interioarele baroce sunt decorate cu opere de artă, deși ascunse
publicului, și restaurarea continuă.
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Și  totuși  această  structură  uimitoare,  poate  cea  mai
impresionantă de acest fel din Republica Cehă, nu este cel mai
interesant  aspect  al  Sedlecului.  În  fața  bisericii  este  un sens
giratoriu, cu un indicator pe care scrie „Kostnice” indicând spre
dreapta. Cei care merg în acea direcție ajung la un lăcaș de cult,
destul de modest, așezat în curtea unui cimitir murdar. Acesta
este Biserica Tuturor Sfinților, ridicată în 1400, a cărei boltă a
fost reconstruită în secolul al  XVII-lea și refăcută în secolul al
XVIII-lea de arhitectul Santini-Aichel, însărcinat de asemenea cu
restaurarea  Capelei  Adormirii  Maicii  Domnului.  Accesul  în
biserică se face printr-o anexă adăugată de Santini-Aichel după
ce fațada bisericii  începuse să se clatine.  O scară așezată în
dreapta  duce  spre  Capela  Tuturor  Sfinților,  unde  odată  se
aprindeau lumânări pentru morți în cele două turnuri mici din
spatele capelei. Chiar și în lumina iernii, Biserica Tuturor Sfinților
nu atrage atenția  prea mult,  și  turistul  nu-i  aruncă decât  cel
mult  două  priviri  fugare  de  la  fereastra  autobuzului  cu  aer
condiționat  în  care  călătorește.  La  urma  urmei,  doar  are  de
văzut minunile de la Kutná Hora,  cu străzile înguste,  clădirile
perfect păstrate și clădirea imensă a Sfintei Barbara ce domină
orașul.

Dar Biserica  Tuturor  Sfinților  nu este ceea ce pare a  fi  din
exterior, pentru că de fapt are două structuri. Prima, capela este
construită  deasupra  pământului;  a  doua  cunoscută  ca  Iisus
Hristos  pe  Muntele  Măslinilor,  se  află  dedesubt.  În  timp  ce
construcția de la suprafață este un monument închinat unei vieți
de  dincolo  mai  bune,  cea  de dedesubt  este  un  testament  al
efemerității tuturor lucrurilor pământești. Este un loc ciudat, un
loc îngropat și niciunul dintre cei care vin aici nu-l poate uita.

Legenda spune că Jindrich, un abate din Sedlec a adus cu el
din Țara Sfântă pământ pe care l-a împrăștiat prin cimitir. Acesta
a ajuns să fie privit ca un avanpost al înseși Țării Sfinte și aici
erau  îngropați  oameni  din  toată  Europa,  alături  de  victimele
ciumei și  cei uciși  în multele conflicte purtate în regiune. Dar
oasele au devenit atât de multe, încât trebuia să se facă ceva în
această privință, și în 1511 sarcina de a scăpa de ele i-a fost
încredințată unui călugăr pe jumătate orb. El a aranjat craniile
sub formă de piramidă și astfel a început lucrarea ce avea să
devină osuarul din Sedlec. Ca urmare a reformelor împăratului
Josef al II-lea, mănăstirea a fost cumpărată de ramura Orlik a
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familiei  Schwarzenberg,  dar  construcția  osuarului  nu  a  fost
întreruptă. A fost adus un sculptor, Frantisek Rint, și i  s-a dat
mână liberă. Rint a creat un monument al morții din rămășițele
a patruzeci de mii de oameni.

Deasupra  osuarului  atârnă  un  candelabru  imens  din  cranii.
Acestea formează baza sfeșnicelor, fiecare dintre ele sprijinindu-
se pe oase pelviene, cu un humerus fixat sub falca de jos. Acolo
unde ar trebui  să atârne cristale delicate,  sunt  agățate oase,
fixate  de  craniile  de  pe  suportul  principal  printr-o  serie  de
vertebre.  Aici  sunt  mai  multe  oase,  mai  mici,  mai  mari,  care
formează suportul în sine și care ornează lanțurile ce ancorează
craniile  de  tavan.  Șirurile  de  cranii,  fiecare  cu  un  os  sub
mandibula de jos, aliniază arcurile osuarului pe fiecare parte a
candelabrului. Ele atârnă în noduri și formează în centrul podelei
piramide înguste,  realizând un pătrat  sub candelabru,  fiecare
craniu purtând în el câte o singură lumânare.

Mai sunt și alte minunății aici: un chivot construit din oase, cu
un craniu în centru, acolo unde ar fi trebuit să se afle anafura,
cu  șase  femure  pornind  din  centru,  din  spatele  craniului,  cu
vertebre și oase mai mici interpuse între ele. Oasele maschează
suportul de lemn pe care a fost construit chivotul, iar baza în
formă de U se termină în  ambele părți  cu un alt  craniu.  Mai
există și  ghirlande și vaze și  potire, toate sculptate din oase;
chiar și blazonul familiei Schwarzenberg este construit din oase,
în vârf cu o coroană din cranii și pelvisuri. Oasele nefolosite în
operele de artă sunt depozitate în grămezi imense sub arcade
de piatră.

Aici dorm morții.
Aici sunt comori văzute și nevăzute.
Aici este ispita.
Și aici este răul.

9.

Ferestrele camerei erau acoperite cu foițe de metal nituite în
pereți, împiedicând orice rază de lumină să intre în încăpere. Pe
bancul de montaj erau așezate mai mult oase: coaste, un radius,
un cubitus și secțiuni dintr-un craniu. Un miros de urină făcea ca
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aerul stătut din cameră să fie și mai neplăcut. Sub banc erau
patru sau cinci coșuri din lemn pline de paie și de hârtii. Lângă
celălalt perete, în dreapta ferestrelor acoperite era o măsuță. La
fiecare capăt al acesteia erau mai multe cranii, fără falca de jos,
dar cu un os ce părea a fi osul  superior al  brațului  fixat sub
mandibula superioară. Craniile fuseseră găurite în partea de sus
și  introduse  lumânări,  care  pâlpâiau,  luminând  figura  care
atârna în spatele lor.

Era  neagră,  cam de șaizeci  de centimetri  înălțime și  părea
realizată dintr-o combinație de rămășițe umane și animale. Aripa
unei  păsări  mari  fusese  jupuită  de  piele  și  pene,  dar  oasele
fuseseră lipite la loc cu iscusință,  astfel  încât aripa rămăsese
întinsă,  ca  și  cum  creatura  căreia  îi  aparținea  ar  fi  fost  pe
punctul  de  a-și  lua  zborul.  Aripa  era  fixată  de  o  secțiune de
coloană, din care pornea o coastă mică. Putea fi a unui copil sau
a unei maimuțe, dar nu puteam spune cu certitudine de la ce
provenea.  În  stânga  coloanei,  în  locul  celeilalte  aripi  era
scheletul  unei  mâini,  cu  toate  oasele  la  locul  lor,  până  la
degetele  micuțe.  Mâna  era  ridicată,  și  degetele  strânse.  Se
terminau cu unghii ascuțite. Judecând după unghiul încheieturii,
piciorul drept semăna cu piciorul din spate al unui câine sau al
unei  pisici.  Cel  stâng  era  mult  mai  asemănător  cu  un  picior
uman, dar era neterminat, cadrul de sârmă rămânând vizibil de
la gleznă în jos.

Fuziunea dintre om și animal se vedea cel mai bine în zona
capului, care era puțin mai mare decât restul corpului. Cel care
realizase această statuie fusese clar un maestru dacă reușise să
asambleze o asemenea viziune bolnavă. Folosise o mulțime de
creaturi  diferite ca să o construiască și a trebuit să o privesc
extrem de atent ca să-mi dau seama unde se termina una și
unde începea o alta: jumătate din mandibula unei maimuțe era
atent atașată de cea a unui copil, în timp ce partea superioară a
feței, dintre mandibule și frunte fusese realizată din secțiuni de
oase albe și  capete de păsări.  Apoi,  din  craniul  uman ieșeau
coarne, unul din ele abia vizibil, semănând cu cel al unui pui de
căprioară,  celălalt  cu  cornul  unui  berbec,  răsucit  în  spatele
craniului, atingând aproape micuța claviculă a statuii.

— Dacă tipul ăsta închiriază, atunci e în mare bucluc, a zis
Angel.
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Louis privea la unul dintre craniile de pe bancul de montaj, cu
ochii doar la câțiva centimetri de orbitele goale.

— Par foarte vechi, am spus eu, răspunzând la o întrebare pe
care n-o pusese încă nimeni.

A dat din cap și a ieșit din încăpere. L-am auzit mișcându-se
prin celelalte camere, căutând un indiciu despre locul în care se
afla Alice.

M-am luat după mirosul de urină și am ajuns în baie. În cadă
erau mai multe oase, muiate în lichid galben. Mirosul înțepător
de  amoniac  m-a  făcut  să  lăcrimez.  Am  căutat  rapid  prin
dulapuri, cu batista la nas și la gură, apoi am închis ușa în urma
mea. Angel examina în continuare statueta din oase,  aparent
fascinat.  Nu mă miram deloc.  Creația  părea că aparține unei
galerii  de artă sau unui muzeu.  Era respingătoare,  dar  îți  lua
răsuflarea prin măiestria cu care fusese realizată și fluiditatea cu
care oasele unei creaturi se pierdeau în oasele alteia.

— Încă nu-mi dau seama ce dracu’ vrea asta să fie, a spus el.
Seamănă  cu  un  om  care  se  transformă  într-o  pasăre  sau  o
pasăre care se transformă în om.

— Ai văzut multe păsări cu coarne?
Angel a ridicat un deget să atingă protuberanța de pe craniu,

dar a renunțat până la urmă s-o mai facă.
— Atunci, cred că nu-i o pasăre.
— Cred că nu.
Am luat  o  bucată de hârtie  de pe jos,  am ridicat  unul  din

craniile folosite pe post de sfeșnic și am luminat interiorul cu
micuța mea lanternă Maglite.  Înăuntrul  craniului  erau gravate
niște numere asemănătoare cu numerele de serie. Am cercetat
și celelalte cranii și toate aveau gravuri asemănătoare, în afară
de unul care era ornamentat cu simbolul unei furci cu doi dinți și
care  stătea  pe  un  os  pelvian.  Am  luat  unul  dintre  craniile
numerotate,  craniul  cu  simbol  și  statueta  și  le-am pus  într-o
cutie pentru ceai, pe care am dus-o în cealaltă cameră, în care
Louis  stătea  în  genunchi  pe  podea.  Avea  în  față  o  valiză
deschisă, în care erau unelte, printre care și scalpele, dosare și
ferăstraie  mici  pentru  oase,  toate  împachetate  cu  grijă  în
buzunare de pânză și câteva casete video. Fiecare din ele era
etichetată pe margine cu un șir de inițiale și date.

— Se pregătea să plece, a zis Louis.
— Așa se pare.
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A arătat spre cutia din mâinile mele.
— Ai găsit ceva?
— Poate.  Sunt niște semne pe craniile astea.  Aș vrea să le

cerceteze cineva, și poate chiar și statuia.
Louis a scos una dintre casete din geantă, a băgat-o în video

și a aprins televizorul. Nu am văzut nimic câteva minute, apoi
imaginea a devenit clară. Era o zonă cu nisip galben și pietre și
camera s-a rotit panoramic, înainte de a se fixa pe corpul pe
jumătate îmbrăcat al unei  tinere.  Stătea cu fața la pământ și
avea sânge pe spate, pe picioare și pe pantalonii scurți, odată
albi,  pe care-i  purta.  Părul  ei  negru se împrăștiase pe nisipul
galben ca firișoarele de cerneală în apa murdară.

Femeia  s-a  mișcat.  Un  bărbat  a  vorbit  într-o  limbă  care
semăna cu spaniola.

— Cred c-a spus că e încă în viață, a spus Louis.
În fața camerei a apărut o siluetă. Cameramanul se mișcase

ușor ca să prindă un cadru mai bun. Se vedeau o pereche de
cizme scumpe, negre.

— Nu, a zis o altă voce în engleză.
Camera fusese îndepărtată, împiedicându-l pe cameraman să-

l filmeze clar pe bărbat sau pe fată. S-a auzit un sunet ca de
nucă de cocos spartă. Cineva a râs. Cameramanul și-a revenit și
a filmat-o iarăși pe fată. Sângele din cap i se scurgea pe nisip.

— Puta. Era prima voce.
Târfă.
Banda a devenit albă pentru o clipă, apoi și-a revenit. De data

aceasta,  fata  avea  șuvițe  blonde  în  părul  negru,  dar
împrejurimile erau asemănătoare: nisip și stânci. Un gândac a
trecut peste pata de sânge de lângă gura ei,  singura parte a
feței care i se vedea de sub păr. În cadru a apărut o mână care a
înlăturat părul de pe fața femeii, astfel încât cameramanul să o
poată filma mai bine, iar când această secvență s-a terminat, a
început alta, cu o altă fată moartă, goală pe o stâncă.

Louis a derulat înainte caseta. Am pierdut numărul femeilor.
După ce a terminat, a introdus în video și cea de-a doua casetă
pe care a derulat-o în același mod. Opri o dată sau de două ori,
când văzu o femeie cu pielea mai închisă la culoare și a cercetat
atent imaginea înainte să meargă mai departe.  Toate femeile
erau spaniole.

— O să sun la poliție, i-am spus.
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— Nu  încă.  Tipul  ăsta  n-o  să  lase  casetele  aici  ca  să  le
găsească  oricine.  O  să  vină  înapoi  după ele,  și  o  va  face  în
curând. Dacă ai avut dreptate și am fost supravegheați pe alee,
atunci  cel  care  locuiește  aici  ar  putea  fi  chiar  acum  afară.
Propun să mai așteptăm.

M-am gândit  la  ce să-i  spun înainte să deschid gura.  Dacă
Rachel ar fi putut să mă vadă, atunci ar fi apreciat progresul pe
care-l făcusem.

— Louis,  nu  avem  timp  de  așteptat.  Polițiștii  pot  să
supravegheze clădirea mai bine decât noi. Tipul ăsta e doar o
verigă, dar poate reușim să dăm și de lanț.  Cu cât stăm mai
mult  aici,  cu  atât  mai  mult  scad  șansele  s-o  găsim pe  Alice
înainte să i se întâmple ceva.

Văzusem oameni, chiar polițiști cu experiență, care căzuseră
în  capcana folosirii  timpului  trecut  atunci  când vorbeau de o
persoană dispărută. De aceea, câteodată e bine să-ți repeți în
cap ceea ce vrei să spui înainte de a deschide gura.

Am ridicat cu grijă cutia pe care o țineam.
— Mai stai puțin aici și vezi ce mai găsești. Dacă nu pot să mă

mai întorc, te sun și o să ai timp să ieși înainte să vorbesc cu
poliția.

•
Garcia stătea în mașină, urmărindu-i pe cei trei bărbați care-i

intrau în apartament. Presupuse că peștele fusese mai deștept
decât părea, pentru că altfel nu-și putea explica cum îi găsiseră
casa atât de repede. Peștele urmărise pe cineva până la Garcia,
probabil în încercarea de a avea mai mult spațiu de întors dacă
cineva făcea legătura între el și dispariția fetei. Garcia era furios.
Încă  o  zi  sau două și  apartamentul  ar  fi  fost  gol,  și  locatarii
plecați.  Erau  multe  lucruri  de  preț  pentru  Garcia  în  acele
camere.  Le  voia  înapoi.  Și  totuși  instrucțiunile  lui  Brightwell
fuseseră clare: urmărește-i și vezi unde se duc, dar nu le face
niciun  rău  și  nici  nu  încerca  să-i  ataci.  Dacă  se  despărțeau,
trebuia  să-l  urmărească  pe omul  cu geaca de piele,  cel  care
întârziase pe alee, ca și cum ar fi știut de prezența lor. Grăsanul
păruse distrat când îl lăsase pe Garcia, dar și emoționat într-un
mod ciudat. Garcia știa că nu trebuia să-l întrebe nimic.

„Nu le face rău”.
Așa  îi  spusese  Brightwell,  dar  înainte  să  afle  unde  se

duseseră.  Acum,  erau  în  apartamentul  lui  Garcia,  destul  de
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aproape de ceea ce căutau, deși poate că n-ar fi recunoscut-o
dacă ar fi văzut-o. Totuși, dacă sunau la poliție, atunci Garcia ar
fi fost căutat în țara lui  dacă se întorcea acolo,  și  ar fi putut
deveni un pericol pentru cei care-l adăposteau, dacă ar fi fost
descoperit și le-ar fi creat astfel probleme. Garcia încercă să-și
amintească  dacă  vreun  lucru  din  apartament  putea  face
legătura între el și Brightwell. Nu credea că se putea, dar văzuse
niște emisiuni la televizor și se părea că uneori polițiștii puteau
să facă miracole doar cu praf și noroi. Apoi se gândi la munca
enormă din ultimele luni și la efortul imens al construcției pentru
care fusese adus în oraș. Și aceasta era amenințată de prezența
vizitatorilor. Dacă dădeau de ea sau dacă anunțau poliția despre
ceea  ce  găsiseră  în  apartamentul  lui,  atunci  totul  s-ar  fi
spulberat. Garcia era mândru de ceea ce construia; era demnă
de a sta alături de Biserica Capucinilor din Roma, de biserica din
spatele Palatului Farnese sau chiar alături de Sedlec însuși.

Garcia  scoase  mobilul.  Nu  trebuia  să-l  sune  pe  Brightwell
decât în caz de urgență, dar se gândi că această situație era o
urgență. Formă numărul și așteptă.

— Sunt  în  apartamentul  meu,  spuse  el,  când  răspunse
grăsanul.

— Ce-i acolo?
— Unelte, răspunse Garcia. Materiale.
— Ar trebui să-mi fac griji din cauza lor?
— Nu, minți Garcia.
— Atunci pleacă de acolo.
— Așa voi face, minți el din nou.
Atunci când voi termina.
Atinse cu degetele relicva micuță atârnată de lanțul de argint

de pe piept. Era o bucată de os, din scheletul femeii pe care o
căutau acești bărbați, acești intruși în locul sacru al lui Garcia.
Mexicanul îi dedicase relicva protectoarei sale, Santa Muerte26,
și aceasta era îmbibată acum de spiritul, de esența ei.

— Muertecita27, șopti el, din ce în ce mai furios. Reza por mi28.
•

Sarah Yates era una dintre persoanele de care aveai nevoie în
viață. Nu era doar deșteaptă și amuzantă, ci și o comoară de

26 Santa Muerte – Sfânta Moarte (în lb. spaniola în orig.).
27 Muertecita – diminutiv pentru „moarte” (în lb. spaniola în orig.).
28 Reza por mi – roagă-te pentru mine (în lb. spaniolă în orig.).

VP - 149



informații  esoterice,  fapt  ce  se  datora  în  parte  muncii  ei  în
Biblioteca Muzeului  de Istorie  Naturală.  Era  brunetă,  arăta cu
zece  ani  mai  tânără  decât  era  și  avea  o  personalitate  care-i
punea pe fugă pe bărbații  proști  și-i  făcea pe cei  deștepți  să
gândească  repede.  Cât  despre  Sarah,  nu  prea  știu  în  ce
categorie mă încadra. Speram să fiu în cel de-al doilea grup, dar
câteodată mi se părea că aș fi fost inclus acolo automat și că
Sarah aștepta să găsească un loc liber în primul pentru a mă
băga acolo.

Am sunat-o acasă. A răspuns după ce telefonul  a sunat de
câteva ori și când a vorbit, vocea-i era somnoroasă.

— Îh? zise ea.
— Bună și ție.
— Cine e?
— Charlie Parker. Am sunat într-un moment prost?
— Da, dacă încerci să fii amuzant. Știi cât e ceasul, nu?
— Târziu.
— Da, și o să fii mort dacă nu ai un motiv bun pentru care să

mă suni la ora asta.
Am auzit-o oftând și băgându-se înapoi în pat.
— Spune.
— Am niște obiecte pe care le-am găsit într-un apartament.

Sunt  oase omenești.  Câteva au fost transformate în  sfeșnice.
Mai  e  și  un  fel  de  statuie,  realizată  dintr-o  combinație  de
rămășițe umane și animale la un loc. Am găsit o cadă cu urină și
oase, și cred că e posibil să fi fost „recoltate” de curând. O să
trebuiască  să  sun  în  curând  la  poliție  și  să  le  spun  ce-am
descoperit, așa că nu am prea mult timp la dispoziție. Ești prima
persoană pe care-am trezit-o pentru această chestiune, dar nu
vei fi singura. Mai e cineva de la muzeu sau din afara lui care să-
mi poată spune ceva în legătură cu aceste lucruri?

Sarah a tăcut atât de mult, încât am crezut că adormise la loc.
— Sarah?
— Doamne, da nerăbdător mai ești. Lasă-mă să mă gândesc.
Am auzit zgomote la celălalt capăt al firului când s-a dat jos

din pat, mi-a spus să aștept puțin, apoi a pus telefonul jos. Am
auzit sertare deschizându-se și închizându-se pe fundal. A venit
înapoi în cele din urmă.

— N-o să-ți dau niciun nume de la muzeu, pentru că aș cam
vrea să-mi păstrez slujba. Știi, așa îmi plătesc chiria și telefonul,
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ca să mă poată suna nemernicii care nici măcar nu-și amintesc
să-mi trimită o felicitare de Crăciun și care mă trezesc la miezul
nopții să-mi ceară ajutorul.

— Nu credeam că ești religioasă.
— Nu asta e ideea. Îmi place să primesc cadouri.
— Promit să mă revanșez anul ăsta.
— Ai  face  bine.  OK,  dacă  nu  reușești  să  afli  nimic,  am să

vorbesc de dimineață cu câțiva oameni, dar acesta e un tip cu
care va trebui să te întâlnești oricum. Ai un pix? Bine, oricum ai
un tiz. Îl cheamă Neddo, Charles Neddo. Stă pe Cortland Alley.
Pe  plăcuța  de  pe ușă  scrie  că  e  negustor  de  antichități,  dar
partea din față a magazinului e plină de porcării. N-ar avea nici
măcar după ce bea apă dacă n-ar scoate bani din altceva.

— Din ce anume?
— Lucrează  în  ceea  ce  colecționarii  numesc  „ezoterie”.  În

general chestii oculte, dar e cunoscut pentru că vinde artefacte
pe  care  nu  le  prea  găsești  în  afara  muzeului.  Își  ține  marfa
încuiată într-o cameră după o perdea din spatele magazinului.
Am fost acolo o dată sau de două ori,  așa că știu despre ce
vorbesc. Îmi amintesc că am văzut niște obiecte asemănătoare
cu cele despre care mi-ai spus, deși cred că cele pe care le are
Neddo sunt  mult  mai  vechi.  Locuiește  deasupra  magazinului.
Du-te și trezește-l pe el și lasă-mă pe mine să dorm.

— O să vorbească cu vreun străin?
— O s-o facă dacă străinul îi dă ceva în schimb. Doar să aduci

cu tine obiectele descoperite. Vei afla mai multe, dacă le va găsi
interesante.

— Mulțumesc, Sarah.
— Da, bine. Am auzit că ți-ai găsit o prietenă. Cum de s-a-

ntâmplat?
— Am avut noroc.
— Poate tu, că ea mă cam îndoiesc. Nu uita de cadoul meu.
Apoi a închis.

•
Louis se plimbă pe podeaua nefinisată, încadrat de tocurile

ușilor și luminat de lumina lunii, până când ajunse în cele din
urmă la fereastră. Nu dădea spre stradă. În schimb, Louis văzu
interiorul slab luminat al unei camere vopsite în alb. În mijloc,
deasupra scurgerii  din  podeaua înclinată fusese fixat un lanț.
Avea legături din piele pentru mână și picioare.
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Louis deschise ușa și intră în camera albă. O siluetă se mișcă
la stânga lui și aproape că trase în ea, înainte să-și dea seama
că era propria lui reflexie în oglinda cu două părți. Îngenunche
lângă scurgere. Și podeaua, și scurgerea erau curate. Chiar și
scaunul fusese curățat de orice urmă a celor care stătuseră pe
el.  Simți  miros  de  dezinfectant  și  de  clor.  Degetele  lui
înmănușate  atinseră  lemnul  de  pe  brațele  scaunului,  apoi  se
încleștară ușor.

„Nu aici, gândi el. Sper să nu fi murit aici”.
•

Cortland Alley era o încurcătură de scări de incendiu și fire
care  atârnau.  Fațada  magazinului  lui  Neddo  era  neagră,  și
singurul indiciu despre afacerea sa era o plăcuță mică de aramă
fixată  pe  cărămidă,  pe  care  erau  gravate  cuvintele
„ANTICHITĂȚI NEDDO”. Un grilaj negru din fier proteja geamul,
iar  interiorul  era  ascuns  de  draperii  cenușii  care  nu fuseseră
mișcate  de  multă  vreme,  și  întreaga  parte  din  față  a
magazinului părea presărată cu praf. În stânga geamului era o
ușă de oțel negru, cu un interfon cu cameră. Ferestrele de la
etaj erau toate cufundate în întuneric.

Când  plecasem,  nu  văzusem  pe  nimeni  supraveghind
clădirea.  Angel  mă acoperise când mă dusesem la  mașină și
mersesem pe cea  mai  ocolitoare  rută  spre  Manhattan.  Mi  se
păruse că văzusem o dată sau de două ori o Toyota galbenă în
spatele  meu,  în  urmă cu două sau trei  mașini,  dar  dispăruse
când ajunsesem pe Cortland Alley.

Am  apăsat  pe  butonul  soneriei.  Mi-a  răspuns  imediat  un
bărbat care nu părea încă trezit din somn.

— Îl caut pe Charles Neddo.
— Cine ești?
— Mă numesc Parker. Sunt detectiv particular.
— E cam târziu să suni la ușile oamenilor, nu?
— E important.
— Cât de important?
Aleea era pustie și nu am văzut pe nimeni pe stradă. Am scos

statueta din geantă și, ținând-o atent de bază, am pus-o cu grijă
în fața camerei.

— Atât de important.
— Arată-mi niște acte.
Am jonglat cu statuia, am găsit portofelul și l-am deschis.
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O vreme nu s-a întâmplat nimic, după care vocea a spus:
— Așteaptă acolo.
Nu s-a grăbit. Aș fi prins rădăcini dacă mai stătea mult. În cele

din  urmă  am  auzit  cum  e  descuiată  ușa  și  cum  sunt  trase
zăvoarele. Ușa s-a deschis, și în fața mea a apărut un bărbat, în
spatele lanțurilor de siguranță. Era cam de vârsta a doua, cu
smocuri  de păr  cărunt  ridicându-i-se din cap,  fapt  ce-i  dădea
aerul unui punker îmbătrânit. Avea ochii foarte mici și rotunzi și
gura durdulie, într-un rictus. Purta un halat verde aprins, care
părea că nu-i cuprindea tot corpul. Pe sub el am văzut că purta
pantaloni negri și o cămașă albă, destul de veche, dar curată.

— Arată-mi actele din nou, te rog. Vreau să fiu sigur.
I-am dat autorizația.
— Maine, a zis el. Sunt câteva magazine bune în Maine.
— Te referi la L.L. Bean?
Rictusul s-a adâncit.
— Vorbeam de antichități. Cred că ar fi mai bine să intri. Doar

n-am să te țin la ușă în miez de noapte.
A închis parțial ușa, a desfăcut lanțurile și s-a dat la o parte ca

să mă lase să intru. Înăuntru, câteva trepte duceau la etaj, unde
am presupus  că  locuia,  în  timp ce  ușa  din  dreapta  permitea
accesul în magazin. Neddo m-a condus prin această ușă, printre
vitrine de sticlă pline cu argint vechi, printre rânduri de scaune
distruse  și  mese  roase  de  timp  până  la  o  cameră  mică  din
spatele  magazinului,  mobilată  cu  un  telefon,  cu  un  dulap
cenușiu imens ce părea că decorase un oficiu birocratic sovietic,
un birou luminat de o lampă cu picior ajustabil și o lupă fixată la
mijloc. În spatele biroului fusese trasă o perdea ca să ascundă
ușa de acolo.

Neddo s-a așezat la birou și a scos din buzunarul halatului o
pereche de ochelari.

— Dă-mi-o, a spus el.
Am așezat  statueta  pe  birou  și  craniile  în  fiecare  parte  a

acesteia. Neddo abia dacă se uită la cranii. Privirea îi fu atrasă
de sculptura din oase. Nu a atins-o, dar a întors-o trăgând de
bază, în timp ce-i studia detaliile cu o lupă profesională. Nu a
vorbit în timpul examinării. La sfârșit a dat-o la o parte și și-a
scos ochelarii.

— Ce te-a făcut să crezi că m-ar interesa așa ceva?
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Încerca  din  răsputeri  să  rămână indiferent,  dar  îi  tremurau
mâinile.

— Nu trebuia să mă întrebi  acest lucru înainte să mă inviți
înăuntru? Faptul că sunt aici, în biroul tău, e un răspuns elocvent
la întrebarea ta.

Neddo a protestat.
— Să reformulez atunci. Cine te-a făcut să crezi că aș putea fi

interesat de un asemenea obiect?
— Sarah Yeates. Lucrează la Muzeul de Istorie Naturală.
— Bibliotecara? O fată excepțională. M-au bucurat vizitele ei.
Rictusul de pe fața lui Neddo s-a relaxat ușor și ochii lui mici

s-au înveselit. După vorbele lui, era clar că Sarah nu prea mai
venea pe aici și după expresia de pe fața lui – una de dorință
amestecată cu regret – eram destul de sigur de ce fata hotărâse
să păstreze distanța.

— Lucrezi întotdeauna așa târziu?
— Aș putea să te întreb același lucru, am răspuns eu.
— Nu dorm prea mult. Am insomnie.
Și-a  pus  o  pereche  de  mănuși  de  plastic  și  și-a  îndreptat

atenția  asupra  craniilor.  Am  observat  că  le  mânuia  delicat,
aproape respectuos, ca și cum s-ar fi temut să nu pângărească
rămășițele.  Nu mă puteam gândi  la  ceva  mai  groaznic  decât
ceea ce se întâmplase cu aceste cranii, dar nu eram eu expertul.
Osul pelvian pe care stătea craniul ieșea ușor de sub maxilar,
asemenea unei limbi osificate. Neddo l-a așezat pe o bucată de
catifea neagră și a fixat lampa astfel încât craniul a început să
strălucească.

— De unde le ai?
— Dintr-un apartament.
— Mai erau și altele asemănătoare cu acesta?
Nu știam cât de multe să-i spun. Ezitarea m-a dat de gol.
— Bănuiesc  că  mai  erau,  din  moment  ce  nu  prea  vrei  să

răspunzi.  Nu  contează.  Spune-mi,  cum  erau  așezate  craniile
când le-ai găsit?

— Nu sunt sigur că înțeleg ce vrei să spui.
— Erau așezate într-un fel anume? Mai era ceva sub ele?
M-am gândit la întrebare.
— Erau patru oase într-o parte a statuii și între cranii, așezate

unul peste celălalt. Erau îndoite. Păreau secțiuni dintr-un șold. În
spatele lor erau niște vertebre, probabil de la baza coloanei.
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Neddo a dat aprobator din cap.
— Era incomplet.
— Ai mai văzut așa ceva?
Neddo a ridicat craniul și a privit orbitele goale.
— Oh, da, a răspuns încet.
S-a întors spre mine.
— Nu crezi că există frumusețe aici, domnule Parker? Nu crezi

că e magnifică ideea de a construi din oase o operă de artă?
— Nu, am spus eu mai tare decât ar fi trebuit să o fac.
Neddo m-a privit pe deasupra ochelarilor.
— Și de ce, mă rog?
— Am mai întâlnit oameni care voiau să facă artă din oase și

din sânge. Nu mi-au plăcut prea mult.
Neddo a dat din mână a respingere.
— Prostii. Nu știu despre ce fel de oameni vorbești, dar…
— Faulkner.
Neddo s-a oprit, bănuiam doar, dar ca orice om interesat de

asemenea  subiecte  nu  putea  să  nu  fi  auzit  de  reverendul
Faulkner și poate și de alții pe care îi întâlnisem. Aveam nevoie
de ajutorul  lui  Neddo și  dacă l-aș  fi obținut  promițându-i  să-i
dezvălui adevărul, atunci eram bucuros să o fac.

— Da, a spus după o vreme, părând să mă privească acum cu
un interes deosebit. Da, reverendul Faulkner, era un asemenea
individ. L-ai întâlnit? Stai,  stai,  tu ești  acela, nu-i  așa? Tu ești
detectivul  care  l-a  găsit?  Da,  îmi  amintesc  acum.  Faulkner  a
dispărut.

— Așa se zvonea.
Neddo era acum beat de bucurie.
— Atunci ai văzut-o? Ai văzut cartea?
— Am văzut-o. Nu mi s-a părut deloc frumoasă. A făcut-o din

piele și oase. Au murit oameni pentru creația lui.
Neddo a dat din cap.
— Totuși,  aș da aproape orice să o văd. El  era o parte din

tradiție, indiferent de ceea ce spui sau simți pentru el. Cartea lui
nu era singura de acest fel. Mai existau și altele: poate nu atât
de ornamentate și nici atât de ambițios realizate, dar materiile
prime erau aceleași și asemenea coperte antropodermice sunt
foarte apreciate de colecționarii de anumit tip.

— Antropodermice?
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— De fapt,  coperte  făcute  din  piele  umană,  a  spus  Neddo.
Biblioteca Congresului deține o copie a Scrutinium Scripturarum,
tipărită  înainte  de  1470  la  Strasbourg.  Această  carte  a  fost
făcută cunoscută bibliotecii de un anume doctor Vollbehr, care
declarase că marginile de lemn fuseseră acoperite în secolul al
XIX-lea cu piele  umană.  Se mai  spune că și  volumul  lui  Juan
Gutierrez,  Practicarum  Quaestionum  Circa  Legeas  Regias
Hispaniae Liber Secundus din secolul al XVII-lea, al Bibliotecii de
Drept de la Harvard, avea coperte similare, realizate din pielea
unui anume Jonas Wright, deși identitatea acestui domn rămâne
un mister. Apoi, mai există la Boston Athenaeum o copie a cărții
The Highwayman, a lui James Allen sau George Walton, cum se
mai  numea  ticălosul.  Un  obiect  destul  de  neobișnuit.  După
moartea lui Allen, o porțiune a epidermei lui a fost argăsită, ca
să semene cu pielea de căprioară, și folosită apoi pe post de
copertă a propriei cărți, care i-a fost vândută mai apoi lui John
Fenno Junior, care fusese cât pe-aci să moară de mâna lui Allen
într-un jaf.  Am văzut  această  carte,  dar  nu pot  să  jur  pentru
celelalte. Îmi aduc aminte că avea un miros neobișnuit… Așa că,
vezi tu, indiferent de dezgustul  sau ura pe care le ai față de
reverendul  Faulkner,  el  nu a  fost  singurul  care  a  realizat  așa
ceva. Poate e neplăcut, și probabil criminal, dar totuși un artist.
Ceea ce ne aduce la acest obiect. A așezat craniul din nou pe
catifea.  Persoana  care  a  realizat  această  piesă  continua  o
tradiție: aceea de a folosi rămășițele umane ca ornamente, sau
ca memento mori, dacă vrei. Știi că mem…

S-a oprit.  Părea aproape jenat.  Sigur că știi.  Îmi cer  scuze.
Acum că ai pomenit de Faulkner, îmi amintesc restul și despre
celălalt. Îngrozitor, absolut îngrozitor.

Și totuși, în spatele simpatiei lui, puteam să văd cum fierbea
fascinația și că, dacă ar fi putut,  m-ar fi întrebat totul despre
Faulkner, carte și despre Călător. Nu avea să se mai întâlnească
niciodată cu o asemenea ocazie  și  frustrarea lui  era  aproape
palpabilă.

— Unde rămăsesem? întrebat el. Da, oasele ca ornamente…
Și  astfel  Neddo a început  să vorbească,  iar eu ascultam și

învățam de la el.
În Evul Mediu, cuvântul „biserică” nu se referă doar la clădirea

în sine, ci și la zona din jurul ei, inclusiv la „chimiter”, cimitirul.
Câteodată procesiunile și  slujbele se țineau în curtea bisericii
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sau în  atrium, și,  de asemenea, când era vorba de cei morți,
corpurile lor erau îngropate în clădirea principală, lângă zidurile
ei sau chiar sub jgheaburile de scurgere sau sub stillicidio, așa
cum era numit atunci,  pentru că se credea că apa de ploaie
primise caracterul sfânt al bisericii în timp ce se scurgea de pe
acoperiș pe ziduri. „Cimitirul” însemna de obicei zona din jurul
bisericii  sau  atrium în latină și  aitre în franceză. Dar francezii
mai aveau un alt cuvânt pentru aitre: charnier, osuarul. A ajuns
să însemne o anumită parte a cimitirului, mai ales galeriile din
curtea bisericii, deasupra cărora erau așezate osuarele.

Astfel,  după  cum explicase  Neddo,  curtea  unei  biserici  din
Evul Mediu avea patru părți, dintre care una era chiar biserica în
sine, cu ceilalți trei pereți decorați cu arcade sau portice unde
erau așezate corpurile morților, semănând mai mult cu arcadele
unei  mănăstiri  (folosite  și  ele  ca  morminte  pentru  călugări).
Deasupra porticelor erau așezate craniile și restul oaselor, după
ce se uscau îndeajuns, aranjate ocazional în compoziții artistice.
Majoritatea oaselor proveneau din fosses aux pauvres, imensele
gropi comune ale săracilor din centrul atriumului. Acestea erau
puțin mai adânci decât niște șanțuri, de nouă metri adâncime și
cinci sau șase metri lățime, în care morții erau aruncați cusuți în
giulgiul  lor,  uneori chiar câte cinci  sute într-o singură groapă,
acoperiți de un strat subțire de pământ, rămășițele lor devenind
o  pradă  ușoară  pentru  lupi  și  hoții  de  morminte  care  îi
aprovizionau  pe  anatomiști.  Solul  era  atât  de  putrezit,  încât
cadavrele  se  descompuneau cu rapiditate și  se  spunea că  în
unele gropi comune, ca Les Innocents din Paris și Alyscamps din
Alpi, corpurile se descărnau în nouă zile, iar acest lucru era privit
ca un miracol.  Pe măsură ce se umplea o groapă, a alta mai
veche era dezgropată și  golită  de oase,  care se depozitau în
osuar.  La  decorarea osuarului  se foloseau și  oasele  bogaților,
chiar dacă aceștia fuseseră înmormântați în biserică, îngropați în
pământul de sub lespezi. Până prin secolul al XVII-lea oamenilor
nu le prea păsase ce se întâmpla cu oasele lor după moarte,
atâta timp cât rămâneau în apropierea bisericii, astfel încât nu
era nimic deosebit  în oasele din capelele  mortuare,  din tinda
bisericii sau chiar din micile capele create special în acest scop.

— Deci bisericile și criptele decorate astfel nu erau deloc un
lucru neobișnuit, a conchis Neddo, dar cred că modelul acestei
construcții este mult mai deosebit: Sedlec, din Republica Cehă.
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Și-a plimbat degetele pe marginile craniului, apoi le-a introdus
în  gaura  de  la  baza  capului,  astfel  încât  să  atingă  cavitatea
internă. Corpul i  s-a încordat. Mi-a aruncat o privire cu coada
ochiului, dar m-am prefăcut că nu-l văd. Am ridicat un scalpel de
argint, cu mânerul de os, și am început să-l cercetez, privind în
lamă cum Neddo întorcea craniul cu susul în jos, luminând cu
lampa interiorul.

În timp ce bărbatul se ocupa cu examinarea craniului, am dat
la o parte perdeaua din spatele biroului.

— Trebuie să pleci acum, îmi spuse pe un alt ton. Teama luase
locul interesului și curiozității.

Ușa  din  spatele  draperiei  era  închisă,  dar  nu  încuiată.  Am
deschis-o.  Neddo a țipat în spatele meu, dar era prea târziu.
Eram deja înăuntru.

Camera  era  micuță,  aproape  de  mărimea  unui  dulap  și
luminată de câteva becuri roșii montate în perete. Patru cranii
erau  așezate  în  linie  dreaptă  lângă  o  chiuvetă  ce  mirosea
puternic a produse de curățat. Erau mai multe oase pe rafturile
de pe pereți, aranjate după mărime și locul unde stătuseră pe
schelet. Mai erau acolo și bucăți de carne în borcane de sticlă:
mâini,  picioare,  plămâni,  o  inimă.  Într-un  dulap  de  sticlă,
probabil amenajat în acest scop, erau așezate șapte bidoane cu
lichid  galben,  conținând  fiecare  un  fetus  în  diverse  stadii  de
dezvoltare.  Ultimul  borcan  avea  înăuntru  un  copil  aproape
complet dezvoltat.

În  alt  loc  erau  rame  realizate  din  femururi;  o  mulțime  de
fluiere de diferite dimensiuni, făcute din oase golite de măduvă,
chiar și un scaun din rămășițe umane, cu o pernă din catifea
roșie pe post de inimă, ca o bucată de carne crudă. Am văzut
sfeșnice neșlefuite și  cruci  și  un craniu deformat într-un mod
îngrozitor de vreo boală oribilă care făcuse ca excrescențele din
frunte, asemănătoare conopidei, să explodeze.

— Trebuie să pleci. Era cuprins de panică, deși nu știam dacă
acest lucru se datora intrării mele în camera lui secretă sau a
ceea ce simțise sau văzuse în interiorul craniului. N-ar trebui să
fii aici. Nu-ți mai pot spune nimic altceva.

— Dar nu mi-ai spus nimic.
— Du  totul  la  muzeu,  mâine-dimineață.  Du-le  pe  toate  la

poliție, dacă vrei, dar eu nu te mai pot ajuta.
Am ridicat unul dintre craniile de lângă chiuvetă.
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— Pune-l înapoi, a spus Neddo.
Am întors craniul în mână. Avea o gaură la bază, acolo unde

ar  fi  trebuit  să  fie  odată  vertebrele.  Și  celelalte  cranii  aveau
găuri  asemănătoare.  Acești  oameni  fuseseră  executați  prin
împușcare.

— Probabil că te simți bine când se interpretează Hamlet.
Am păstrat craniul în mână.
— Păcat,  sărmane Yorik,  un camarad de glume infinite,  cât

timp  înțelegi  puțină  chineză.  I-am  arătat  gaura  din  craniu.
Aceste cranii  provin  din  China,  nu-i  așa? Nu sunt  prea multe
locuri în lume în care oamenii sunt executați cu atâta precizie.
Cine crezi c-a plătit pentru glonț, domnule Neddo? Nu așa merg
lucrurile în China? Ești pus într-un camion și dus pe un stadion
de fotbal  și  acolo te împușcă cineva în  cap și  trimite  factura
rudelor tale? Doar că probabil  acești  nefericiți  nu aveau nicio
rudă care să-i revendice, așa că niște oameni întreprinzători au
luat asupra lor sarcina de a le vinde rămășițele. Poate că le-au
recoltat prima oară ficatul, rinichii și chiar și inima, apoi le-au
luat carnea de pe oase și ți-au dat ție restul, sau cuiva ca tine.
Există  o  lege împotriva  comerțului  cu  rămășițele  prizonierilor
executați, nu crezi?

Neddo  mi-a  luat  craniul  din  mână  și  îl  puse  la  loc  lângă
celelalte.

— Nu știu despre ce vorbești, spuse el.
Suna fals.
— Spune-mi câte ceva despre lucrurile pe care le-am adus sau

o să le spun unor oameni despre ceea ce ai aici. Îți garantez că
vei avea o viață foarte grea după aceea.

Neddo a ieșit din cameră și s-a întors la birou.
— Știai că e aici, nu, gravura din interiorul craniului?
— Am simțit-o cu degetele, la fel ca tine. Ce este?
Neddo părea să se facă din ce în ce mai mic în scaunul său.

Dintr-odată, chiar și halatul părea că nu-l mai strânge.
— Numerele  dinăuntrul  primului  craniu  arată  că  i-a  fost

înregistrată originea, a spus el. Se poate să fi provenit de la un
corp donat medicinei sau de la un muzeu. În orice caz, a fost
obținut  pe  cale  legală.  Al  doilea  craniu  nu  are  asemenea
numere, doar simbolul. Alții îți pot spune mai multe despre el.
Nu pot decât să-ți spun că nu e recomandabil să te încurci cu
indivizii care l-au făcut. Își spun „Credincioși”.
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— De ce au făcut semnul pe craniu?
Mi-a răspuns la întrebare cu o altă întrebare.
— Cât de vechi crezi că este aceeași craniu, domnule Parker?
M-am  apropiat  de  birou.  Craniul  părea  sfărâmat  și  puțin

îngălbenit.
— Nu știu. Câțiva zeci de ani, poate?
Neddo a clătinat din cap.
— Luni, poate chiar câteva săptămâni. A fost învechit pe cale

artificială,  tăvălit  prin  pământ  și  nisip,  apoi  înmuiat  într-un
amestec cu urină. Probabil că simți mirosul pe degete.

M-am hotărât să nu verific.
— De unde provine?
A ridicat din umeri.
— Pare a fi caucazian, probabil bărbat. Nu prezintă semne de

răni, dar acest lucru nu înseamnă nimic. Presupun că ar fi putut
proveni de la morgă sau de la un spital, cu excepția faptului că,
așa cum ai ghicit din prezența obiectelor din depozitul meu, e
foarte  greu să faci  rost  de  rămășițe  umane,  în  această  țară.
Majoritatea  lor,  în  afară  de  cele  donate  medicinei,  trebuie
cumpărate din alte părți. Pentru o vreme, Europa de Est a fost o
sursă  bună,  dar  acum  e  mult  mai  greu  să  obții  cadavre
neidentificate din țările de acolo. Așa cum ți-ai dat seama, în
China  nu  e  așa  de  greu,  dar  sunt  și  acolo  probleme  cu
proveniența unor astfel de rămășițe și sunt foarte scumpe. Mai
sunt  alte câteva posibilități  în  afară de cele pe care ți  le-am
prezentat deja.

— Cum ar fi să faci singur rost de ele.
— Da.
— Omoruri.
— Da.
— Asta înseamnă semnul?
— Presupun că da.
L-am întrebat dacă avea un aparat de fotografiat și a scos din

sertar  un  Kodak  prăfuit.  Am  făcut  cam  cinci  fotografii  cu
exteriorul  craniului  și  trei  sau  patru  cu  interiorul,  reglând
distanța de fiecare dată în speranța că semnul avea să iasă clar
în  cel  puțin  una din poze.  În  cele  din urmă am obținut  două
imagini bune, după ce fotografiile s-au clarificat.

— Ai întâlnit vreodată pe vreunul dintre acești „Credincioși”?
Neddo s-a foit în scaunul lui.
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— Am întâlnit  o  mulțime  de  oameni  de  când  mă  ocup  de
această afacere.  S-ar putea spune că unii  dintre ei  sunt de-a
dreptul  siniștri,  foarte  neplăcuți.  Așa  că  da,  am  întâlnit
Credincioși.

Neddo a arătat spre mâneca halatului, cam la doi centimetri
deasupra încheieturii.

— Au semnul ancorei acolo.
— Un tatuaj?
— Nu. E arsă în carne.
— Ai vreun nume?
— Nu.
— Nu ți-au lăsat niciun nume?
Neddo părea chiar bolnav.
— Oh, cu toții au nume, cel puțin cei mai răi dintre ei.
Vorbele  lui  mi  se  păreau  cunoscute.  Am  încercat  să-mi

amintesc unde le mai auzisem.
„Cu toții au nume”.
Dar Neddo trecuse deja mai departe.
— Au mai întrebat și alții  despre ei, destul de recent. Acum

aproape un an mi-a făcut o vizită un agent FBI. Voia să știe dacă
am  primit  comenzi  dubioase  sau  neobișnuite  în  legătură  cu
tainele,  în  special  oase,  sculpturi  din  oase  sau  pergamente
ornamentate. I-am spus că asemenea comenzi erau neobișnuite
toate și apoi m-a amenințat în același fel ca și tine. Un raid făcut
de agenții guvernamentali ar fi fost supărător și rușinos pentru
mine și  poate  că m-ar  fi  ruinat  dacă s-ar  fi  ajuns la  acuzații
penale. I-am spus ce ți-am spus și ție. N-a fost mulțumit, dar am
rămas în afaceri.

— Îți mai aduci aminte de numele agentului?
— Bosworth. Philip Bosworth. Sincer să fiu, dacă nu mi-ar fi

arătat actele,  l-aș fi luat  drept  contabil  sau funcționar într-un
birou de avocatură. Părea cam fragil pentru un agent FBI. Avea
totuși cunoștințe impresionante. S-a întors și cu altă ocazie ca să
clarifice anumite detalii și trebuie să recunosc că m-am bucurat
de procesul de descoperire reciprocă.

Sesizasem  încă  o  dată  subtilitatea  vorbelor  lui  Neddo,  o
plăcere  aproape  sexuală  a  explorării  acestor  subiecte  și
materiale. „Procesul descoperirii reciproce?”

Speram ca Bosworth să-i fi adus cina înainte și că întâlnirile cu
Neddo îi aduseseră mai multă satisfacție decât mie. Neddo era
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mai alunecos decât un țipar într-o găleată cu vaselină și fiecare
cuvânt  folositor  pe  care-l  spunea  era  ascuns  în  straturi  de
confuzie.  Era  clar  că  știa  mai  mult  decât  spunea,  dar  nu
răspundea  decât  la  o  întrebare  directă,  iar  răspunsurile  nu
conțineau nicio informație suplimentară.

— Spune-mi despre statuie.
Mâinile lui Neddo au început să-i tremure iarăși.
— O construcție interesantă. Aș mai avea nevoie de timp s-o

studiez.
— Vrei s-o las aici? Nu prea cred c-o să se întâmple așa ceva.
Neddo a ridicat din umeri și a oftat.
— Nu contează. Nu are valoare,  este copia unui  lucru mult

mai vechi.
— Spune mai departe.
— Este o versiune a unei sculpturi mult mai mari, înaltă de doi

sau trei metri. Originalul s-a pierdut cu mult timp în urmă, deși a
fost creată în Sedlec, în secolul al XV-lea, construită din oasele
din osuarul de acolo.

— Spuneai că oasele sub formă de sfeșnice sunt reproduceri
după originalele din Sedlec. Se pare că cineva are o fixație.

— Sedlecul este un loc neobișnuit, iar statuia originală de os
este  o  piesă  neobișnuită,  presupunând  de  la  bun  început  că
există și că nu este doar un mit. Se pot face speculații în privința
naturii  ei,  din  moment  ce  nimeni  nu a  văzut-o  vreodată,  dar
majoritatea celor interesați sunt de acord asupra felului în care
arată  aceasta.  Statuia  pe  care  ai  adus-o  este  cea  mai  bună
copie  pe  care  am văzut-o  vreodată.  Înainte  am studiat  doar
schițe și ilustrații, și cel care a realizat acest obiect a depus mult
efort  pentru  a-l  construi.  Aș  vrea  să-l  cunosc  pe  cel  care  l-a
făcut.

— Și  eu aș vrea. Care era scopul originalului?  De ce a fost
construit?

— Versiuni după versiuni, a răspuns Neddo. Sculptura ta este
o miniatură realizată după o altă sculptură din os. Deși statuia
mai  mare  reprezintă  în  sine  ceva,  modelul  după  care  a  fost
făcută este din argint și deci extrem de valoros. Reprezintă ca și
aceasta o metamorfoză. E cunoscută sub numele Îngerul Negru.

— Ce fel de metamorfoză?
— Transformarea din om în înger sau din om în demon, mai

precis, ceea ce ne aduce la punctul în care există diferite păreri.
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Evident,  Îngerul Negru ar însemna un dar extraordinar pentru
orice colecționar particular, doar prin valoarea ei intrinsecă, dar
nu este acesta motivul pentru care e căutată cu atâta ardoare.
Există anumiți oameni care cred că originalul de argint este, de
fapt, un fel de închisoare și nu o reprezentare a transformării, ci
chiar transformarea în sine; că un călugăr pe nume Erndric s-a
luptat cu Immael și în timpul luptei, acesta a căzut într-un butoi
cu argint topit chiar în clipa în care își arăta adevărata formă. Se
spune că argintul oprește această transformare și Immael nu a
mai  putut  să  se  elibereze  din  moment  ce  a  căzut  în  metal.
Erndric  a  cerut  ca  argintul  să  fie  răcit  încet  și  ca  ceea  ce
rămânea să fie scos din butoi. Ceea ce a rămas a fost  Îngerul
Negru: forma lui Immael învelită în argint. Neputând să distrugă
ceea ce se găsea sub stratul de argint, călugării l-au ascuns, din
teama de a nu cădea în mâinile celor care voiau să elibereze
creatura dinăuntru sau care ar fi folosit-o ca să-i atragă pe cei
răi de partea lor. De atunci a rămas ascunsă, fiind mutată din
Sedlec, la scurt timp după distrugerea mănăstirii  în secolul al
XV-lea. Locul în care se află a fost tăinuit într-o serie de referințe
codate  dintr-o  hartă.  Aceasta  a  fost  apoi  ruptă  în  bucăți  și
împărțită  între  mănăstirile  cisterciene  din  toată  Europa.  De
atunci,  mitul,  speculațiile,  superstiția  și  poate  chiar  și  un
sâmbure de adevăr au dus la crearea unui obiect care a devenit
din  ce  în  ce  mai  fascinant  odată  cu  trecerea  a  jumătate  de
mileniu. Versiunea din os a statuii a fost creată într-o perioadă
aproape contemporană cu statuia din argint, deși nu pot spune
cu exactitate când. Poate că era doar un mod de a-i reaminti
comunității  din  Sedlec ceea ce se întâmplase și  de existența
răului  din  această  lume.  A  dispărut  cam  în  același  timp  cu
statuia  din  argint,  probabil  ca  să  fie  salvată  de  ravagiile
războiului, mai ales după ce Sedlecul fusese atacat și distrus.

— Credincioșii sunt cei care caută acest obiect?
— Da, mai mult decât oricare alții.
— Se pare că știi multe despre aceste lucruri.
— Și nici nu mă consider expert.
— Atunci cine este expertul?
— Există în Boston o casă de licitații, Casa lui Stern, condusă

de  o  femeie,  Claudia  Stern.  S-a  specializat  în  vânzarea  de
arcane,  și  știe  foarte  multe  despre  Îngerul  Negru și  despre
miturile asociate cu acesta.

VP - 163



— Și de ce, mă rog?
— Pentru că pretinde că are unul dintre fragmentele hărții, pe

care vrea să o scoată la licitație săptămâna viitoare. Obiectul
este controversat. Se spune că a fost descoperit de un vânător
de comori pe nume Mordant, care l-a găsit sub o lespede din
Sedlec  cu  câteva  săptămâni  în  urmă.  Se  pare  că  Mordant  a
murit în biserică, în timp ce încerca să fugă cu această bucată
de pergament.

— Sau, presupun, încercând mai exact să fugă de cineva.

Și dacă?

Aceste cuvinte îl bântuiseră multă vreme pe Mordant. Era mai
inteligent decât mulți  din branșa lui  și,  de asemenea, era un
războinic.  Căuta  mereu  cea  mai  mare  glorie,  cel  mai  mare
premiu,  refuzând  chiar  să  se  obosească  cu  căutarea
recompenselor mici. Legile nu însemnau mare lucru pentru el:
legile  erau  pentru  cei  vii,  iar  Mordant  se  ocupa  doar  de  cei
morți.  Petrecuse  mulți  ani  contemplând  misterul  din  Sedlec,
cercetând fără încetare miturile locurilor întunecate și a ceea ce
fusese cândva ascuns în ele. Așa a fost și așa ar putea fi.

Și dacă?
Se afla acum, după ce trecuse de sistemul de alarmă cu o

pereche de agrafe și niște fire, în osuar, unde devenise extrem
de frig, pe măsură ce coborâse scările spre inima construcției.
Era înconjurat de oase,  de rămășițele parțiale a mii  de ființe
omenești, dar acest lucru nu-l tulbura de fel atât de mult, pe cât
l-ar  fi  tulburat  pe  un  altul.  Mordant  nu  era  superstițios,  dar
trebuia totuși să recunoască sentimentul sâcâitor de comitere a
unui  păcat  pe care îl  avea în  acest loc.  În  mod curios,  chiar
priveliștea răsuflării lui vizibile îl făcea să nu se simtă în largul
lui, ca și cum o prezență îi trăgea viața din el, secându-l încet,
respirație cu respirație.

Și dacă?
Merse  printre  piramidele  de  cranii,  pe  sub  ornamentele

imense  din  vertebre  și  ghirlandele  de  fibule,  până  ajunse  la
micul altar. Trânti pe podea o geantă neagră din pânză. Aceasta
a făcut un zgomot surd când ajunse jos.  Scoase de acolo un
ciocan  greu  și  ascuțit  și  începu  să  lucreze  la  marginile  unei
pietre din podea, umbra unui crucifix căzând asupra lui când
lumina lunii intra pe fereastra din spate.
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Și dacă?
Înlătură  mortarul  și  își  dădu  seamă că  mai  era  nevoie  de

câteva lovituri de ciocan pentru a face o gaură destul de mare
încât să poată băga ranga. Era atât de adâncit în munca lui,
încât nici nu-l auzi pe cel care venise în spatele lui, ci doar simți
un miros slab, care îl făcu să se oprească și să se întoarcă, încă
în genunchi. Se uită în sus și văzu că nu mai era singur.

Și dacă?
Mordant se ridică încet, aproape cerându-și iertare, ca și cum

ar fi avut un motiv destul de bun să fie în acest loc și pentru
profanarea pe care o comitea, dar din momentul în care fu sigur
de  avantajul  lui,  se  aruncă  înainte  și  lovi  cu  partea  lată  a
ciocanului. Rată ținta, dar reuși să ajungă într-un loc de unde
putea să vadă treptele. Niște mâini se întinseră după el, dar era
deștept, rapid și  hotărât să scape. Loviturile sale își  atingeau
acum ținta. Mai avea puțin. Ajunse la scară și începu să urce cu
privirea fixată pe ușă.

Mordant  își  dădu  seama  de  prezența  din  dreapta  lui  o
secundă  prea  târziu.  Aceasta  ieșise  din  umbră,  lovindu-l  pe
Mordant  în  mărul  lui  Adam  și  împingându-l  înapoi  la  baza
treptelor.  Se  clătină  o  clipă  pe  marginea  primei  trepte,
încercând să se echilibreze cu brațele, apoi căzu pe spate, pe
scări.

Și dacă?
Și Mordant își rupse gâtul pe ultima treaptă.
Era întotdeauna frig în osuarul din Sedlec și de aceea bătrâna

se îmbrăcase mai gros. În timp ce mergea pe culoarul dinspre
ușa lui Santini-Aichel, în mâna dreaptă îi atârna un set de chei.
Timp  de  generații,  familia  ei  avusese  grijă  de  acest  loc,
întreținut din banii obținuți din vânzarea de cărți și felicitări și
din biletele de intrare pe care le plăteau cei ce se oboseau să
vină  până  aici.  Acum,  când  se  apropie,  văzu  că  ușa  era
întredeschisă. Iar prima piatră dinăuntru era pătată de sânge, își
duse mâna la gură și se opri pe margine. Nu se mai întâmplase
niciodată așa ceva: osuarul era un loc sfânt și rămăsese neatins
secole întregi.

Intră încet, temându-se de ceea ce urma să vadă. Un bărbat
zăcea  întins  în  fața  altarului,  cu  capul  înclinat  într-un  unghi
nefiresc. Una dintre pietrele de sub crucifix fusese scoasă de tot
și ceva licărea ușor în lumina dimineții. Fărâmele unuia dintre
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cele  mai  frumoase  sfeșnice  realizate  dintr-un  craniu  erau
adunate la picioarele bărbatului.  Curios, dar nu se îngrijorase
mai  întâi  pentru  bărbat,  ci  pentru  stricăciunile  provocate
osuarului.  Cum  putea  să  facă  cineva  așa  ceva?  Oare  nu-și
dădeau seama că cei de aici fuseseră cândva oameni, sau că
frumusețea consta în ceea ce se realizase din rămășițele lor?
Ridică de pe podea o bucată din craniu,  frecând-o ușor între
degete, înainte ca atenția săi fie atrasă de o nouă achiziție a
osuarului.

Luă cutiuța de argint din mâinile mortului.  Nu era încuiată.
Ridică cu grijă capacul. Înăuntru era un pergament, împăturit și
aparent  în  stare  bună.  Îl  atinse  cu  degetele.  Părea  neted,
aproape lucios. Îl scoase de acolo și îl despături. Într-un colț era
un  blazon:  înfățișa  o  secure  de  luptă  în  spatele  unei  cărți
deschise.  Nu-l  recunoscu.  Văzu  simboluri  și  desene
arhitecturale,  și  coarne  și  o  parte  dintr-o  față  neomenească,
schimonosită în agonie. Desenul era extrem de detaliat, deși se
termina la gât, dar bătrâna nu voia să vadă mai mult decât ceea
ce  văzuse  deja.  Era  prea  înfiorător  pentru  ochii  ei.  Puse
pergamentul înapoi în cutiuță și se grăbi să cheme ajutor, abia
dându-și seama că în osuar era puțin mai cald decât ar fi trebuit
să fie de obicei și că acea căldură venea din pietrele de sub
picioarele ei.

Departe,  la  vest,  în  întuneric,  într-o  cameră  bogată  se
deschiseră brusc doi ochi, focuri gemene aprinse în noapte. În
mijlocul uneia din pupile licărea o lumină albă în care se vedea
amintirea Celui Sfânt.

Neddo aproape că terminase de povestit.
— Fragmentul din cutia de argint a dispărut în timpul dintre

descoperirea  cadavrului,  scoaterea  lui  de  acolo  și  venirea
poliției.  Acum,  Casa  Stern  scoate  la  licitație  un  fragment
asemănător. Nu se poate spune dacă este sau nu fragmentul din
Sedlec,  dar  ordinul  cistercienilor  și-a  exprimat  obiecțiile  în
legătură cu vânzarea, care se pare că totuși merge înainte. Vor fi
multe  părți  interesate,  deși  licitația  nu  va  fi  mediatizată.
Colecționarii  de  asemenea  obiecte  tind  să  fie,  hm,  retrași  și
oarecum secretoși. Fascinația lor poate fi înțeleasă greșit.
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Am  privit  colecția  din  dulapul  lui  Neddo:  rămășițe  umane
reduse la statutul de ornamente. Am simțit o nevoie apăsătoare
de a pleca de acolo.

— S-ar putea să vreau să te mai întreb unele lucruri.
Am scos o carte de vizită din portofel și am pus-o pe masă.

Neddo a privit-o, dar nu a ridicat-o.
— Sunt mereu aici, a răspuns el. Evident, sunt curios să văd

ce  vei  descoperi  în  continuare.  Poți  să  mă  suni  oricând,
indiferent dacă e zi sau noapte.

A zâmbit ușor. De fapt, probabil că noaptea e mai bine.
•

Garcia supraveghea clădirea, devenind din ce în ce mai agitat
pe  măsură  ce  orele  treceau  una  după  alta.  Încercase  să-l
urmărească  pe  cel  pe  care  Brightwell  îl  considera  atât  de
important, dar nu se familiarizase încă cu străzile acestui oraș
imens  și-l  pierduse  din  vedere  în  câteva  minute.  Credea  că
bărbatul avea să se întoarcă la prietenii lui, care erau acum cea
mai  mare  grijă  a  lui  Garcia,  deoarece  se  aflau  tot  în
apartamentul lui. Se așteptase să vadă poliția, dar aceasta nu
venise. La început, acest lucru îi dăduse speranțe, dar acum nu
mai era sigur. Probabil că bărbații văzuseră deja tot ceea ce era
acolo. Poate că se uitaseră chiar și la câteva casete din colecția
sa. Ce fel de oameni n-ar chema poliția într-o astfel de situație?

Garcia își voia bunurile înapoi și, mai ales, pe unul dintre ele.
Era  ceva  important  pentru  el,  dar  era  de  asemenea singurul
lucru care ar fi făcut legătura între el și ceilalți și dispariția fetei.
Era aproape imposibil să găsească pista fără acest obiect.

O  mașină  trase  pe  dreapta  și  bărbatul  ieși  și  sună  la  ușa
clădirii  lui Garcia. Acesta fu ușurat să vadă cutia de lemn din
mâinile străinului. Spera doar să conțină obiectele care fuseseră
luate din apartament.

Câteva  minute  mai  târziu,  ușa  se  deschise  și  negrul  și
tovarășul  lui  mai mic plecară. Acum nu se mai afla decât un
bărbat în apartament și era singur.

Garcia ieși din umbră și se îndreptă spre ușă.
•

Am  cercetat  camerele  pentru  ultima  oară.  Louis  și  Angel
examinaseră și ei  apartamentul,  dar voiam să fiu sigur că nu
trecuseră nimic cu vederea. Am intrat în camera albă pe care o
descoperise  Louis,  atunci  când  am terminat  cu  zona  locuită.
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Scopul  acestei  camere  era  clar.  Deși  fusese  curățată  în
întregime, m-am întrebat cât de mult fuseseră curățate țevile.
Probabil că erau destul de noi, din moment ce camera fusese
construită  de  curând.  Dacă  cineva  sângerase  deasupra
scurgerii, atunci cu siguranță că ar fi rămas urme.

Masa  demontabilă  de  lângă  unul  din  pereți  era  pătată  de
vopsea, iar pensulele vechi aveau părul întărit și erau așezate
lângă un teanc de foi învechite și pline de vopsea. M-am oprit
lângă foi, suflând de pe ele un nor roșu de praf. Am examinat
reziduul, apoi am luat foile de pe masă. Pe tăblie și pe podeaua
de sub ea mai rămăsese încă destul de mult praf de cărămidă.
Am pipăit zidul cu mâna și am simțit o cărămidă lovindu-se de o
altă cărămidă. Am privit mai atent și am descoperit că exista o
secțiune  cam  de  patruzeci  și  cinci  de  centimetri  în  care
cărămizile  nu  erau  fixate  foarte  bine.  Am  tras  de  marginile
cărămizii  în stânga și în dreapta până am reușit să o scot. A
căzut pe masă, întreg încă, lăsând o gaură în perete. Am văzut
înăuntru o formă. Am îngenuncheat și am luminat interiorul cu
lanterna.

Era un craniu uman, așezat deasupra unei coloane de oase,
înfășurate parțial cu o haină de catifea roșie. Capul era acoperit
cu  o  eșarfă  cu  paiete  aurii,  dar  cavitatea  nazală  și  gura
rămăseseră  descoperite.  La  baza  coloanei  fuseseră  aranjate
oasele degetelor, într-o reconstrucție aproximativă a celor două
mâini,  și  înfrumusețate  cu  inele  ieftine.  Lângă  ele  fuseseră
aduse ofrande: ciocolată, țigări și un păhăruț plin cu un lichid de
culoarea chihlimbarului care mirosea a whisky.

Un medalion din argint, așezat pe coloana de oase strălucea
în  lumina  lanternei.  L-am  luat  cu  o  cârpă  și  l-am  deschis.
Înăuntru  erau  pozele  a  două  femei.  N-am  recunoscut-o  pe
prima.  Cea  de-a  doua  era  femeia  numită  Martha,  cea  care
venise la mine acasă, sperând să găsească un ajutor pentru fiica
ei.

Dintr-odată,  camera  s-a  umplut  de  lumină  și  de  zgomot
puternic.  Lemnul  și  cărămida s-au despicat  chiar  lângă mâna
mea dreaptă, iar așchiile mi-au sărit pe față și m-au înțepat în
ochiul  drept.  Am stins  lanterna și  m-am aruncat  la  podea și,
timp  de  o  secundă,  am  văzut  în  ușă  o  siluetă  scundă  și
voluminoasă.  Am  auzit  sunetul  încărcătorului  băgat  în  arma
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automată și vocea bărbatului bolborosind fără încetare aceleași
cuvinte. Semăna cu o rugăciune.

— Santa Muerte reza por mi. Santa Muerte reza por mi…29 Am
auzit printre cuvintele lui sunetul slab al unor pași pe scara de la
etajul  inferior,  atunci  când Louis  și  Angel  au urcat,  închizând
capcana. Bărbatul care trăgea i-a auzit și el pentru că a început
să se roage mai tare. L-am auzit pe Louis țipând:

— Nu-l omorî!
Apoi bărbatul a apărut din nou și arma automată a început să

țăcăne.  Plecasem  din  locul  unde  stăteam,  când  masa  s-a
dezintegrat, unul dintre picioare rupându-se atunci când cel care
trăgea a intrat în cameră, urlându-și rugăciunea fără încetare,
rugându-se, trăgând, rugându-se și trăgând; zgomotul și praful a
umplut  încăperea  și  mi-au  intrat  în  nas  și  în  ochi,
transformându-se într-o ceață murdară care întuneca detaliile,
lăsând să se vadă doar forme încețoșate. Am văzut ca prin ceață
o formă ghemuită și neagră. Înaintea ei s-a aprinse un nor de
lumină și metal, și am tras.

10.

Mexicanul  zăcea  printre  resturile  mesei  demontabile,  cu
picioarele  acoperite  de  talmeș-balmeșul  de  foi  împrăștiate,
asemenea unui giulgiu. Una dintre cutiile de vopsea se spărsese
și-l  stropise  cu  alb  în  partea  inferioară  a  corpului.  Sângele
țâșnea  la  intervale  regulate  din  gaura  din  piept,  împins  de
bătăile  inimii  din  ce  în  ce  mai  slăbite.  Mâna  dreaptă  i  s-a
încleștat  pe  zid,  târându-se  ca  un  păianjen  pe  cărămidă,  în
încercarea de a atinge craniul de pe altar.

— Muertecita, a zis din nou, șoptit de data aceasta. Reza por
mi.

Louis și Angel au apărut în prag.
— La dracu’! zise Louis. Ți-am zis să nu-l omori.
Camera era încă plină de praf și nu putea vedea încă ce se

afla  în  gaură.  Îngenunche  lângă  muribund.  Apucă  cu  mâna
dreaptă fața mexicanului și o întoarse spre el.

29 Santa Muerte reza por mi. Santa Muerte reza por mi… – Sfânta Moarte, roagă-te
pentru mine (în lb. spaniola în orig.).
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— Spune-mi. Spune-mi unde este.
Ochii mexicanului au rămas fixați într-un punct îndepărtat, dar

buzele  i  s-au  mișcat  în  continuare,  repetându-și  mantra.  A
zâmbit, ca și cum ar fi văzut ceva ce noi nu vedeam, o gaură în
perdeaua  vieții  care-i  permitea  să-și  vadă  în  cele  din  urmă
răsplata  sau pedeapsa care era  numai  și  numai  a  lui.  Mi  s-a
părut că văd mirare și teamă în privirea lui, chiar în momentul în
care ochii au început să-și piardă din strălucire și pleoapele i s-
au închis.

Louis  i-a  tras  o  palmă zdravănă.  Ținea  în  mâna  dreaptă  o
fotografie  mică  cu  Alice.  Nu  o  mai  văzusem  înainte.  M-am
întrebat dacă i-o dăduse mătușa lui sau dacă o avea el, o relicvă
a vieții de dinainte, de care nu uitase.

— Unde este? a întrebat Louis.
Garcia a tușit cu sânge. Am văzut că avea dinții roșii atunci

când a încercat să mai rostească ruga pentru ultima oară, apoi
s-a cutremurat și și-a dat duhul, iar mâna de pe perete i-a căzut
în vopsea.

Louis a ridicat capul și și-a acoperit fața cu mâna, și fotografia
lui Alice i s-a lipit de piele.

— Louis.
S-a uitat la mine și pentru o clipă nu am știut cum să-i spun.
— Cred că am găsit-o.

•
Serviciul de Urgență a ajuns primul la locul faptei, după alerta

de  „focuri  de  armă”  transmisă  de  dispecerat.  Imediat  după
aceea  priveam  țevile  pistoalelor  Ruger  Mini  14  și  ale
mitralierelor  H&K  de  nouă  milimetri,  încercând  să  identific
prenumele  și  numerele  insignelor  în  zăpăceala  de  lumini  și
țipete  care  se  produsese odată  cu  venirea  lor.  Polițiștii  de  la
Brigadă au luat în primire camera în care se comiseseră crimele,
pe mexican și oasele din apartament și s-au retras după ce și-au
dat seama că acțiunea se terminase și i-au lăsat pe colegii lor de
la  FBI  să  se  ocupe  de  restul.  La  început  am  încercat  să  le
răspund cât mai bine la întrebări,  dar am tăcut la puțin timp
după aceea. În parte pentru că voiam să mă protejez pe mine și
pe  prietenii  mei  –  nu  voiam  să  spun  prea  multe  înainte  să
reușesc să-mi adun gândurile și să încropesc povestea – dar și
pentru că nu puteam scăpa de o anumită imagine. Îl vedeam la
nesfârșit pe Louis, stând în fața crăpăturii din perete, holbându-
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se la  fața  scheletică  a  fetei  pe care  o cunoscuse cândva,  cu
mâinile  în  aer,  în  fața  ei,  vrând  să-i  atingă  rămășițele,  dar
incapabil  să  o  facă.  Îl  văzusem  întorcându-se  în  alt  timp  și
spațiu: o casă plină de femei, zilele lui acolo apropiindu-se de
sfârșit, chiar dacă se mai născuse o femeie.

Îmi aduc aminte de ea. Îmi aduc aminte de ea ca fetiță, cum
aveam  grijă  de  ea  atunci  când  celelalte  femei  găteau  sau
făceau curat.  Am fost singurul  bărbat care a ținut-o în brațe,
pentru  că  tatăl  ei,  Deeber,  murise.  Eu  l-am  omorât.  A  fost
primul. El a ucis-o pe mama, așa că mi-am luat revanșa și l-am
șters  de  pe  fața  pământului.  Nu  știam  atunci  că  o  lăsase
însărcinată  pe  sora  mamei.  Știam doar,  deși  nu  aveam nicio
dovadă, că mama murise din cauza rănilor pe care i le făcuse el
și că m-ar fi rănit și pe mine dacă ar fi avut ocazia. Așa că l-am
omorât, iar fata lui a crescut fără tată. Era un ticălos cu dorințe
mârșave, pe care și le-ar fi satisfăcut cu ea după trecerea anilor,
dar ea nu l-a văzut niciodată și nici n-a înțeles ce fel de om era.
Își punea întotdeauna întrebări, îndoieli sâcâitoare, și eu eram
departe de ea atunci când a ghicit ceea ce se întâmplase. Într-o
bună zi, pe când era doar un copil, am dispărut în pădure și mi-
am ales drumul. M-am îndepărtat de ea și de celelalte și nu am
aflat decât prea târziu ceea ce i se întâmplase.

Asta îmi spun: nu am știut.
Apoi drumurile ni s-au întâlnit în acest oraș și am încercat să

mă revanșez pentru greșelile mele, dar n-am putut s-o fac. Erau
greșeli  prea mari,  pe care nu le puteam repara. Iar acum ea
este  moartă  și  mă  întreb:  Am  omorât-o  eu?  Am  pus  eu  în
mișcare acest mecanism când am hotărât calm și în tăcere să
iau viața tatălui ei, înainte ca ea să se nască? Oare, într-un fel,
n-am fost amândoi tatăl femeii  care a devenit?  Nu sunt oare
răspunzător pentru viața ei, pentru moartea ei? Era sânge din
sângele meu și acum a murit și mă simt micșorat de plecarea ei
din această lume.

Îmi pare rău. Îmi pare atât de rău.
Și m-am îndepărtat când și-a lăsat capul în jos pentru că nu

voiam să-l văd în starea aceea.
•

Tot  restul  nopții  și  o  bună  parte  din  dimineață  am  fost
interogat de NYPD de pe Meserole Avenue. Informațiile pe care
le aveam erau destul de valoroase pentru că fusesem polițist,
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chiar dacă mai plutea încă un aer de mister în jurul meu. Le-am
spus că aflasem despre apartamentul mexicanului de la o sursă
și  că  găsisem  ușa  depozitului  descuiată.  Intrasem,  văzusem
ceea ce era în apartament și  mă pregăteam să sun la poliție
când  fusesem  atacat.  Îl  ucisesem  pe  atacator  în  legitimă
apărare.

Mă interogau doi detectivi, o femeie, Bayard, și partenerul ei,
un polițist masiv, roșcat, pe nume Entwistle. Și, pentru început,
erau mult prea politicoși, lucru care n-avea de-a face cu faptul
că în dreapta mea stătea Frances Neagley.  Înainte de sosirea
mea în New York, Louis aranjase ca firma lui Early, Chaplin &
Cohen, unde Frances era partener senior,  să-mi vireze într-un
cont un onorariu. Oficial, eram angajatul ei și aveam dreptul la
privilegii dacă mi se puneau întrebări mai incomode. Frances era
înaltă, impecabil aranjată, chiar și după ce o sunasem atât de
devreme, și aparent încântătoare, deși în weekenduri ieșea prin
baruri unde sângele se usca pe podele și avea o reputație de
încăpățânată, încât până și titaniul era maleabil în comparație
cu ea. Reușise deja, în același timp, să-i  înspăimânte și să le
distragă atenția polițiștilor cu care vorbise.

— Cine ți-a dat informația despre Garcia? a întrebat Entwistle.
— Era chiar numele lui adevărat?
— Așa se pare. Cred că acum nu mai poate confirma acest

lucru.
— Aș prefera să nu răspund.
Bayard a aruncat o privire pe notițele ei.
— N-a fost cumva din întâmplare un pește pe nume Tyrone

Baylee, alias G-Mack?
Nu am răspuns.
— Femeia pe care ai fost angajat să o găsești lucra pentru el,

nu? Presupun că ai vorbit cu el. Adică, n-ar avea sens să nu fi
vorbit cu el, dacă o căutai, nu?

— Am vorbit cu mulți oameni.
Frances a intervenit.
— Unde vrei să ajungi, detective?
— Aș vrea să știu când a vorbit domnul Parker, aici de față,

ultima oară cu Tyrone Baylee.
— Domnul  Parker nu a confirmat și  nici  nu a infirmat că a

vorbit  vreodată cu  acest  bărbat,  așa  că  întrebarea  este
irelevantă.
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— Nu  a  vorbit  cu  domnul  Baylee,  a  spus  Entwistle.  Avea
degetele îngălbenite și vocea răgușită. Aceasta a fost internat la
spitalul  Woodhull  de  dimineață  cu  plăgi  împușcate  în  mâna
dreaptă și în piciorul drept. A trebuit să se târască să ajungă
acolo. Nu mai are nicio șansă să devină aruncător la Yankees.

Am închis ochii. Louis nu găsise de cuviință să-mi spună că se
răzbunase puțin pe G-Mack.

— Am vorbit cu Baylee pe la miezul nopții, unu dimineața, am
răspuns. Mi-a dat adresa din Williamsburg.

— L-ai împușcat?
— V-a spus că l-am împușcat?
— E sub sedative acum. Așteptăm să vedem ce are de spus.
— Nu l-am împușcat eu.
— Și nu știi cumva cine a făcut-o?
— Nu, nu știu.
Frances a intervenit din nou.
— Detective? Putem continua?
— Îmi pare rău, dar clientul, sau angajatul tău, sau oricum vrei

să-l numești face rău sănătății oamenilor cu care se întâlnește.
— Deci, a spus Frances pe un ton perfect rezonabil, fie îi dați

un avertisment de sănătate și-l lăsați în pace, fie îl acuzați.
Trebuia s-o admir pe Frances pentru felul ei de a vorbi, dar nu

mi se părea o idee prea bună să-i irite pe acești polițiști, mai
ales acum când Garcia nici nu se răcise de tot, iar G-Mack se
recupera  după  gloanțele  încasate  și  umbra  Centrului  de
Detenție Brooklyn Metropolitan se întindea peste viitorul meu.

— Domnul Parker a ucis un om, a spus Entwistle.
— Un om care încerca să-l ucidă.
— Așa pretinde el.
— Haide, detective, te învârți în cerc. Să vorbim serios. Ai o

cameră  distrusă  de  focuri  de  armă  automată;  un  depozit
dezafectat plin de oase și e posibil ca unele dintre ele să fie cele
ale femeii pe care domnul Parker a fost angajat să o găsească; și
două casete video care par să conțină imagini  cu cel puțin o
crimă. Clientul meu a fost de acord să coopereze pe cât poate și
tu încerci să-l prinzi pe picior greșit cu niște întrebări despre un
individ care a fost rănit ulterior întâlnirii cu clientul meu. Domnul
Parker vă va sta la dispoziție dacă veți mai avea întrebări sau va
răspunde tuturor acuzațiilor viitoare. Deci, ce alegeți?
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Entwistle și Bayard au schimbat o privire, apoi s-au scuzat și
au  părăsit  camera.  Au  lipsit  mult  timp.  Eu  și  Frances  i-am
așteptat în liniște.

— Poți să pleci, a zis Entwistle. Deocamdată. Am vrea să ne
anunți despre orice plan de a părăsi statul, dacă nu e prea mare
deranjul.

Frances a început să-și strângă notițele.
— OK, a adăugat Entwistle. Și încearcă să nu mai împuști pe

nimeni între timp, bine? Vezi dacă îți place așa. S-ar putea chiar
să-ți fie mai bine.

•
Frances m-a condus înapoi  la  mașină.  Nu m-a mai  întrebat

nimic despre evenimentele din noaptea precedentă și nici eu n-
am crezut potrivit  să-i povestesc din proprie inițiativă. Ne era
amândurora mai bine așa.

— Cred că ai scăpat,  a zis  ea,  când am parcat aproape de
depozit.

Încă mai erau polițiști în jurul clădirii, iar trecătorii curioși se
învârteau pe lângă echipele de filmare și pe lângă reporteri.

— Bărbatul pe care l-ai  împușcat a tras vreo trei sau patru
focuri pentru singurul tău glonț, iar dacă există vreo legătură
între el și oasele din depozit, atunci nu o să te vâneze nimeni
pentru  moartea  lui,  mai  ales  dacă  rămășițele  din  perete  se
dovedesc a fi cele ale lui Alice. Te-ar putea acuza de tragerea
unor focuri de armă, dar cel care decide în privința detectivilor
particulari este judecătorul. Va trebui să așteptăm și să vedem
ce se întâmplă.

Încă de când plecasem din poliție,  păstrasem un permis de
port-armă pentru New York și  acesta fusese probabil  cea mai
bună investiție de 170 de dolari pe care o făcusem în ultimii doi
ani.  Permisul  fusese  eliberat  la  decizia  unui  împuternicit  și
teoretic, acesta mi-ar fi putut refuza cererea de reînnoire, dar
nimeni nu se opusese. Presupun că ar fi fost luați la întrebări
pentru pistolul pe care îl aveam.

I-am mulțumit lui Frances și am ieșit din mașină.
— Transmite-i lui Louis condoleanțele mele.

•
Am sunat-o pe Rachel de îndată ce m-am întors la hotel. A

răspuns după ce telefonul a sunat de patru ori.
— E totul în regulă?
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— Da, totu-i în regulă.
Avea o voce inexpresivă.
— Sam e bine?
— Da, e bine. A dormit până pe la șapte. Tocmai i-am dat să

mănânce. O s-o mai culc din nou pentru o oră sau două.
Nu s-a mai auzit nimic timp de cinci secunde.
— Tu ce faci? a întrebat ea.
— Am avut ceva necazuri mai devreme. A murit un om.
S-a lăsat din nou tăcerea.
— Cred că am găsit-o pe Alice sau ceva din ea.
— Povestește-mi.
Părea deodată epuizată.
— Am găsit rămășițe omenești în cadă, majoritatea oase. Am

mai găsit câteva ascunse în perete. Era acolo și medalionul ei.
— Și omul care a murit? El e vinovat?
— Nu sunt sigur. Așa se pare.
Am așteptat următoarea ei întrebare, deși știam ce avea să

mă întrebe.
— Tu l-ai omorât?
— Da.
A oftat. Am auzit-o pe Sam plângând. Rachel a liniștit-o.
— Trebuie să plec, a zis ea.
— O să mă întorc în curând.
— S-a terminat, nu-i așa? Ai aflat ce s-a întâmplat cu Alice și

că cel care a omorât-o e mort. Ce altceva mai poți să faci? Hai
acasă. Doar… hai acasă, bine?

— Așa am să fac. Te iubesc, Rachel.
— Știu. Mi s-a părut că i se schimbase ceva în voce pe când se

pregătea să închidă. Știu că mă iubești.
•

Am dormit până după ora prânzului, când a sunat telefonul.
Era Walter Cole.

— Se pare c-ai fost cam ocupat azi-noapte.
— Ce-ai aflat?
— Nu prea multe. Poți să-mi povestești tu restul. E o cafenea

Starbucks pe Duffy. Ne vedem acolo în treizeci de minute.
Am ajuns în patruzeci și cinci de minute, și chiar și atunci la

limită. Pe drum m-am gândit la ce făcusem și la ce-mi spusese
Rachel  când  vorbisem cu  ea.  Se  terminase,  într-un  fel.  Eram
sigur că arhivele dentare și testele ADN, folosind ADN-ul Marthei
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pentru  comparație  dacă  era  nevoie,  aveau  să  confirme  că
rămășițele găsite  în  apartamentul  lui  Garcia  erau cele  ale lui
Alice.  Așa s-ar fi dovedit  implicarea lui  Garcia în acest caz și
poate s-ar fi ajuns chiar la concluzia că el o omorâse. Dar acest
lucru tot nu explica dispariția fetei și nici de ce îi plătise Eddie
Tager cauțiunea. Apoi mai era și Neddo, negustorul de antichități
și  convorbirile  lui  cu  „Credincioșii”,  și  agentul  FBI,  Philip
Bosworth, care se părea că investiga un caz asemănător cu al
meu.  Mi-am  dat  seama  în  sfârșit  de  tulburarea  mea  și  de
sentimentul că se mai întâmpla ceva, dincolo de toate aceste
detalii,  mișcându-se  prin  peșterile  ascunse  și  adânci  ale
trecutului.

Nu  mi  se  uscase  încă  părul  după  dușul  rapid  când  m-am
așezat la colțul mesei, alături de Walter. Nu era singur. Era cu el
Dunne, detectivul de la cafenea.

— Partenerul tău știe că te întâlnești și cu alți oameni? l-am
întrebat.

— Avem o relație deschisă. Nu-l deranjează atâta vreme cât
nu știe. Deși crede că tu l-ai împușcat pe G-Mack.

— Așa  cred  și  polițiștii  de  la  FBI.  Dar  din  câte  știu,  n-am
apăsat eu pe trăgaci.

— Oricum, nu ne pasă prea mult.  Mackey nu vrea ca acest
lucru să-l bântuie pe viitor dacă află cineva că te-am trimis la G-
Mack.

— Sunt  mai  mulți  care  ne-au  spus  de  el.  Poți  să-i  spui
partenerului tău că nu are de ce să-și facă griji.

— Ne-au spus? a întrebat Dunne.
La naiba. Eram obosit.
— Mie și lui Walter.
— Da. Sigur.
Nu voiam să discut acest subiect cu Dunne. Nici  măcar nu

știam de ce se afla aici.
— Deci, ce facem aici, încercăm brioșele?
— E greu să-l ajuți pe tipul ăsta, a zis el.
— Se ajută singur, a răspuns Walter.  E doar atitudinea unui

om tare. Cred că ascunde o sexualitate contradictorie.
— Walter, cu tot respectul, n-am chef de așa ceva.
Walter a ridicat o mână în semn de împăcare.
— Gata. Vrem să te ajutăm, așa cum a zis și Dunne.
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— Se pare că au găsit-o și pe cealaltă fată, pe Sereta, a spus
Dunne.

— Unde?
— La un motel din afara orașului Yuma.
— Crimele de la Spyhole?
Mă uitasem la câteva buletine de știri de la televizor.
— Da. Sunt siguri că ea este fata din portbagajul mașinii. Își

dăduseră seama că ea era din moment ce mașina era înscrisă
pe numele ei și găsiseră jumătate din permisul de conducere,
dar  așteptau confirmarea.  Se pare că fusese conștientă când
ajunsese focul  la  ea.  Reușise  să  împingă bancheta  din  spate
înainte să moară.

Am încercat să-mi amintesc detaliile.
— Nu mai era cumva și un al doilea corp în mașină?
— Ba  da.  Un  bărbat  necunoscut.  Fără  acte,  fără  portofel.

Încearcă să-l identifice cu ceea ce au, dar nu-i pot pune poza pe
cutiile de lapte, nu? A fost împușcat în umăr și în piept. Au găsit
înăuntru glonțul care l-a ucis. Provine de la un treizeci și opt,
aceeași armă pe care au găsit-o asupra mexicanului mort într-
una  din  camerele  de  motel.  Presupun  că  nu  era  el  ținta.
Mexicanul avea legături cu niște oameni extrem de dubioși, iar
Federales din Mexic de-abia așteptau să vorbească cu el. Acum,
poate  că  după  toată  agitația  asta  cu  Alice  am  putea  privi
lucrurile dintr-un alt unghi.

După spusele lui G-Mack, Alice și Sereta fuseseră prezente în
momentul asasinării lui Winston și a șoferului acestuia, dar nu
văzuseră nimic. Totuși, ele luaseră ceva din casă și se pare că
acest obiect fusese destul de important încât să-i determine pe
indivizii  implicați să omoare ca să-l recupereze. O găsiseră pe
Alice și poate că de la ea aflaseră unde se ascunsese Sereta.
Nici nu voiam să mă gândesc cum scoseseră această informație
de la ea.

— Probabil că prietenul tău, G-Mack, va fi externat mâine din
spital, a spus Dunne. Din câte am aflat, el zice că nu știe ce s-a
întâmplat cu târfele lui și că n-a reușit să-l vadă pe cel care l-a
împușcat.  Știa ce făcea tipul  care l-a adus în starea asta. I-a
distrus  și  articulația  gleznei  și  călcâiul.  O  să  rămână  șchiop
pentru tot restul vieții.

Mi-am amintit de craniul lui Alice din alcovul din apartamentul
lui Garcia. Mi-am imaginat ultimele clipe de viață ale Seretei, pe
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măsură  ce  căldura  devenea  insuportabilă,  frigând-o  încet,
înainte  să  fie  cuprinsă  de  flăcări.  G-Mack  le  condamnase  la
moarte pe amândouă, atunci când o trădase pe Alice.

— Asta-i rău, am spus eu.
Dunne a ridicat din umeri.
— E  o  lume  rea.  Și,  apropo,  Walter  zice  că  a  încercat  să

vorbească cu Ellen, târfa tinerică.
Mi-am adus aminte de fata îmbrăcată în negru.
— Ai reușit s-o convingi să nu se mai prostitueze?
Walter a dat din cap că nu.
— E foarte greu afară și devine din ce în ce mai greu înăuntru.

O să vorbesc cu cineva de la Safe Horizon și cu un prieten de la
Brigada pentru  Proiecte  Speciale  de  la  Departamentul  pentru
delincvența juvenilă. O să încerc în continuare.

Dunne s-a ridicat și și-a luat geaca.
— Uite, dacă pot să te ajut, o să te ajut. Îi sunt dator lui Walter

și, dacă el vrea să mă revanșez ajutându-te pe tine, atunci eu n-
am nimic  împotrivă.  Dar  îmi  iubesc  slujba și  am de gând să
rămân  în  continuare  aici.  Nu  știu  cine  l-a  împușcat  pe
nemernicul ăla, dar, dacă-l vezi cumva, spune-i ca data viitoare
să facă așa ceva în Jersey. Ne-am înțeles?

— Ne-am înțeles.
— Ah,  și  încă  ceva.  Au  mai  găsit  ceva  ciudat  la  Spyhole.

Funcționarul de la recepție avea sânge pe față, așa că au luat
mostre de ADN. Și cel mai ciudat dintre toate a fost că tot ADN-
ul era degradat.

— Degradat?
— Vechi  și  contaminat.  Cred că e posibil  să se fi întâmplat

ceva cu mostrele. Conțineau toxine și nici acum n-au reușit să le
identifice. Ca și cum cineva ar fi frecat fața băiatului cu o bucată
de carne.

Dunne a plecat după cinci minute.
— Și  acum?  a  întrebat  Walter,  încercând  să  ocolească

subiectul.
— Trebuie să vorbesc cu niște oameni.  Crezi  că poți  să afli

cine e proprietarul depozitului din Williamsburg?
— N-ar trebui să fie prea greu. Probabil  că cei de la FBI se

ocupă  deja  de  acest  lucru,  dar  o  să  văd  ce  pot  afla  de  la
consilierul orașului.
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— Polițiștii de la FBI știu cum îl cheamă pe cel pe care l-am
ucis, dar nu cred că-mi vor spune prea multe, așa că fii cu ochii-
n patru și vezi ce mai afli.

— Nicio grijă. Vrei să mai stai câteva zile la Meridien?
Gândul mi-a fugit la Rachel.
— Poate o noapte. Și după aceea plec acasă.
— Ai vorbit cu ea?
— De dimineață.
— I-ai povestit ce s-a întâmplat?
— În mare.
— Știi sunetul pe care-l auzi în minte? E sunetul gheții care se

crapă. Trebuie să fii alături de ea. Hormonii, totul o ia razna. Știi
asta. Toate lucrurile mărunte par a fi sfârșitul lumii, iar lucrurile
mari, ei bine, ele ar putea fi sfârșitul.

I-am strâns mâna.
— Mulțumesc.
— Pentru sfat?
— Nu, sfatul e o tâmpenie. Mulțumesc pentru ajutor.
— Hei, am fost odată polițist. Mi-e dor câteodată de slujba aia,

dar acest lucru m-a ajutat.  Mi-a reamintit  de ce îmi este mai
bine la pensie.

•
L-am sunat  pe Louis  și  ne-am întâlnit  într-o cafenea de pe

Broadway, în Gay Nineties. Arăta ca și cum n-ar prea fi dormit și
se  vedea  că  nu  se  simțea  în  largul  lui  deși  se  bărbierise  și
cămașa îi stătea bine.

— Azi  vine  vara  Marthei.  Aduce  arhive  dentare,  chestii
medicale, toate lucrurile pe care le-a găsit. Martha stătea într-o
gaură nenorocită din Harlem, așa că a trebuit s-o instalez în altă
parte, și acum vor sta amândouă la Pierre.

— Cum se simte?
— Încă nu și-a pierdut speranța. Spune că s-ar putea să nu fie

Alice. Medalionul nu dovedește decât că tipul i l-a furat.
— Și tu ce crezi?
— E ea. O știu, la fel cum o știi și tu. Am simțit-o de când am

văzut medalionul.
— Polițiștii ar trebui să o identifice până mâine. Probabil că vă

vor  lăsa  s-o  luați  după  o  zi  sau  două,  după  ce  legistul  va
completa raportul. O să te duci la înmormântare?

Louis a clătinat din cap.
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— Nu cred.  N-aș  fi  binevenit.  Oricum, s-au întâmplat  multe
acolo. E mai bine să nu răscolim trecutul. Am și altceva mai bun
de făcut.

— Cum ar fi?
— Cum ar fi să-i găsesc pe cei care i-au făcut asta.
Am sorbit din cafea. Se răcise deja. Am ridicat ceașca spre

chelneriță și am așteptat tăcut să mi-o umple din nou.
— Ar  fi  trebuit  să-mi  spui  ce  i-ai  făcut  lui  G-Mack,  am zis,

imediat ce fata s-a îndepărtat.
— Aveam altele pe cap.
— Ei bine. Pe viitor, dacă mai ai de gând să faci așa ceva, ar

trebui să-mi spui și mie. Doi detectivi de la FBI cred că eu l-am
împușcat. Și faptul că le-am mai lăsat un mort în ogradă nu mă
pune într-o lumină prea bună.

— Ți-au spus cum se simte nemernicul ăla de pește?
— Era încă destul de amețit cât am fost eu la secție, dar și-a

revenit de atunci. Le-a spus polițiștilor că n-a văzut nimic.
— N-o să vorbească. Nu e chiar atât de prost.
— Nu asta e ideea.
— Uite, nu ți-am cerut să te bagi în asta. De fapt, nici nu te-

am rugat să mă ajuți.
Am așteptat să mai spună ceva, dar nu a făcut-o.
— Ai terminat?
— Da, am terminat. A ridicat mâna în semn de scuze. Îmi pare

rău.
— Nu trebuie să-ți pară rău pentru nimic. Dar, te rog, să-mi

spui când mai împuști pe cineva. Vreau să fiu sigur că pot spune
că n-am fost acolo. Mai ales dacă n-am fost acolo.

— Cei care-au omorât-o pe Alice o să afle că peștele ne-a spus
ce știa, a spus Louis. Și tipul e un om mort.

— Și cu siguranță n-o să poată să fugă atunci când vor veni
după el.

— Și acum?
I-am povestit despre moartea Seretei, prietena lui Alice, din

apropiere de Yuma și despre corpul găsit în mașina ei.
— N-a fost împușcat în mașină. Mackey mi-a spus că polițiștii

au găsit o dâră de sânge din fața unei camere până la portiera
Buickului.  Tipul  a  mers  până  la  mașină,  apoi  s-a  așezat  pe
scaunul șoferului și a ars de viu.

— Poate-i pusese cineva pistolul la tâmplă.
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— Ar fi trebuit să fie un pistol al naibii de mare. Chiar și așa,
mi se pare mai bună ideea de-a muri împușcat decât ars de viu.
Plus  că  nu  era  unul  dintre  clienții  motelului.  Aceștia  se
înregistraseră la recepție.

— Să fi fost vreun client de-al Seretei?
— Nu știu, n-a lăsat nicio urmă în camera ei. Și, chiar dacă ar

fi fost așa,  ce făcea în fața camerei  de motel  a mexicanului,
încasând un glonț tras prin ușă?

— Era unul dintre asasini?
— Așa se pare. O dă în bară, e împușcat și apoi, în loc să-l ia

cu ei, prietenii lui îl lasă în mașină și-i dau foc.
— Și el nu zice nimic.
— Nici măcar nu se ridică de pe scaun.
— Deci, cineva a aflat unde era Sereta și s-a dus după ea.
— Și a omorât-o când a găsit-o.
A făcut legăturile, așa cum o făcusem și eu mai devreme.
— Le-a spus Alice.
— Posibil. Dar cred c-au obligat-o să le spună.
S-a gândit puțin.
— Mi-e  greu s-o spun,  dar,  dacă aș fi  fost  în  locul  Seretei,

probabil că nu i-aș fi spus lui Alice mai mult decât avea nevoie
să știe. Poate chestii  generale, vreun număr la care s-o sune,
dar atât. Așa, dacă ar fi găsit-o pe Alice, n-ar fi putut scoate
prea multe de la ea.

— Așa că cineva de acolo a găsit-o pe baza informațiilor pe
care le aveau asasinii lui Alice.

— Ceea ce înseamnă că cineva de acolo cunoaște pe cineva
de aici.

— Poate că persoana de contact  a fost  Garcia.  E plauzibilă
ideea unei persoane de legătură din Mexic, dacă ne gândim la
distanța mică dintre Spyhole și granița mexicană. Ar trebui să
aflăm mai multe.

— Nu încerci să mă scoți din oraș ca să afli mai multe pe cale
„diplomatică”, nu?

— Asta ar însemna să fiu mai deștept decât sunt.
— Nu mai deștept, doar mai viclean.
— După cum am mai spus, cred că cineva de acolo știe ceva

ce ne-ar putea ajuta.
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— Oricine ar fi, nu cred că ne va spune de bunăvoie. Și dacă
aș fi în locul tău, aș încerca să mă răzbun pe cineva. Așa că eu
îți arăt doar direcția în care să-ți poți vărsa furia.

Louis a ridicat lingura și a arătat cu ea spre mine. A reușit
aproape să zâmbească.

— Te-ai culcat cu prea multe licențiate în psihologie.
— Nu în ultima vreme, dar mulțumesc pentru gând.
Dar  Louis  avea  dreptate:  voiam  să  plece  din  oraș  pentru

câteva zile. Așa nu mai era nevoie să-i ascund ce voiam să fac.
Mă temeam că dacă i-aș fi spus prea multe, ar fi încercat să afle
răspunsurile  în  felul  lui  de  la  oamenii  implicați  în  această
afacere. Voiam să-mi încerc mai întâi norocul cu garantul. Și să
vorbesc cu cel care-i închiriase depozitul lui Garcia. Și voiam să
dau de Bosworth,  de agentul  FBI.  Până la urmă,  puteam să-l
trimit oricând pe Louis pe capul lor.

•
M-am întors la hotel,  dar cu un obiect în plus în portbagaj,

înainte de plecarea de la depozit, îi încredințasem statueta din
oase lui Angel, iar acum Louis mi-o adusese înapoi. Aș fi avut
necazuri mari dacă polițiștii  ar fi aflat că o păstrasem, dar ea
reușise să-l facă pe Neddo să vorbească și eram sigur că avea
să-mi deschidă și alte uși. N-aș fi obținut același rezultat dacă aș
fi avut doar o fotografie sau un desen.

Louis  și  Angel  aveau  rezervări  la  zborul  spre  Tucson  via
Huston chiar în acea seară. Între timp, Walter se întorsese cu un
nume:  depozitul  era  parte  dintr-o  proprietate  pe  care
moștenitorii  se  certau  la  nesfârșit  pe  cale  legală  și  singura
persoana pe care o găsiseră polițiștii fusese un avocat pe nume
David  Sekula,  cu  biroul  pe  Riverside  Drive.  La  numărul  de
telefon de pe bannerul  afișat  pe depozit  răspundea un robot
telefonic al companiei Ambassade Realtry, dar această pistă nu
ducea  nicăieri.  Directorul  executiv  decedase,  iar  compania
dăduse faliment. Am notat adresa și numărul de telefon al lui
Sekula. Voiam să-l sun de dimineață, când aș fi fost odihnit și
prevăzător.

I-am lăsat lui Tager, garantul, trei mesaje pe telefon, dar nu
m-a sunat înapoi.  Avea biroul  în  Bronx, aproape de Stadionul
Yankee. A doua zi aveam să mă ocup și de Tager. Era clar că îl
pusese cineva să o scoată pe Alice pe cauțiune. Dacă aș fi aflat
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cine  fusese  acea  persoană,  atunci  aș  fi  fost  cu  un  pas  mai
aproape de a-l descoperi pe cel răspunzător de moartea ei.

•
Bărbatul  care  ar  fi  putut  răspunde  celor  mai  chinuitoare

întrebări ale lui Angel și Louis trecu de ghișeul de imigrări, își luă
bagajele și intră în sala destinată sosirilor, chiar în clipa în care
cei doi ajunseseră la terminalul Delta de pe aeroportul JFK.

Preotul  ajunsese  din  Londra  la  New  York  cu  un  zbor  al
companiei  aeriene  British  Airways.  Era  înalt  și  trecut  de
patruzeci de ani, cu o constituție de gurmand. Barba ciufulită,
mai deschisă la culoare și mai roșcată decât părul, îi dădea un
aer de pirat, ca și cum renunțase abia de curând să lege de ea
bombe ca să-și sperie dușmanii. Ținea într-o mână o valiză mică,
neagră, și în cealaltă ziarul Guardian.

Îl  aștepta un bărbat puțin  mai tânăr decât el.  Acesta dădu
mâna cu preotul și se oferi să-i care valiza, dar omul refuză și îi
dădu în schimb ziarul.

— Ți-am adus un Guardian și un Le Monde, zise el. Știu că-ți
place să citești ziarele europene și că acestea sunt scumpe aici.

— Nu puteai totuși să-mi aduci un Telegraph?
Bărbatul mai tânăr vorbi cu un ușor accent est-european.
— E puțin cam conservator pentru mine și nu mi-ar fi plăcut

deloc.
Tovarășul lui luă ziarul Guardian și se uită din mers pe prima

pagină. Părea dezamăgit de ceea ce citise acolo.
— Știi, nu suntem toți la fel de liberali ca tine.
— Nu știu ce s-a întâmplat cu tine, Paul. Erai de partea celor

buni înainte. Data viitoare o să aflu că te-ai apucat să cumperi
acțiuni la Halliburton.

— Martin, asta nu mai e o țară pentru liberalii nepăsători. S-au
schimbat multe de când n-am mai fost noi aici.

— Mi-am dat seama. Era un flăcău la imigrări care mai avea
puțin și mă căuta și-n fund.

— Ar fi fost mai curajos ca mine. Totuși, mă bucur că ai venit.
Merseră până în parcare și nu vorbiră despre ceea ce-i interesa
decât după ce ieșiră din aeroport.

— Ați mai aflat ceva?
— Doar zvonuri, dar licitația se va ține peste câteva zile.
— E ca și cum ai arunca sânge în apă ca să vezi ce animale

atrage, dar fragmentele nu le sunt de niciun folos. Au nevoie de
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toată  harta.  Dacă  sunt  atât  de  aproape  pe  cât  credem  noi,
atunci vor mușca momeala.

— Ne-ai băgat într-o afacere riscantă.
— Eram deja implicați, fie că voiam, fie că nu, prin moartea lui

Mordant. Dacă el a reușit să ajungă în Sedlec, atunci și ceilalți ar
fi făcut-o. Mai bine să ai un oarecare control asupra lucrurilor
decât deloc.

— Era o presupunere. Mordant a avut noroc.
— N-a fost chiar atât de norocos, răspunse Martin. Și-a frânt

gâtul. Se pare că a fost un accident. Acum, ziceai ceva de niște
zvonuri.

— Două femei au dispărut de la Point.  Se pare că fuseseră
martore la moartea colecționarul Winston. Prietenii noștri ne-au
spus că au fost  găsite  moarte  amândouă:  una în  Brooklyn și
cealaltă  în  Arizona.  Cred  că  nu  greșim  când  presupunem că
obiectul  pe  care  l-au  luat  din  colecția  lui  Winston  a  fost
recuperat și pus la loc sigur.

Preotul cu barbă închise ochii câteva clipe și se rugă încet.
— Alte crime, spuse el, când termină rugăciunea. Ce păcat.
— Și asta nu e cea mai rea parte.
— Povestește-mi.
— L-au văzut de câteva ori pe omul obez. Își zice Brightwell.
— Înseamnă  că  sunt  destul  de  aproape  dacă  au  ieșit  din

bârlog. Doamne Iisuse, Paul, n-ai nicio veste bună pentru mine?
Paul Bartek zâmbi. Era un zâmbet fioros, deși îl îngrijora faptul

că următoare știre avea să-i facă plăcere. Trebuia să i-o spună
până  la  urmă.  Merita  totuși  câteva  Ave  Maria  ca  să  i-o
împărtășească și colegului său.

— Se pare că unul dintre oamenii lor a fost ucis. Un mexican.
Poliția  crede  că  el  e  răspunzător  de  moartea  uneia  dintre
prostituate. Cred că rămășițele ei se află printre cele găsite în
apartamentul lui.

— Ucis?
— Împușcat mortal.
— Cineva i-a făcut lumii  un bine,  dar  va plăti  pentru acest

lucru. N-o să le placă deloc. Cine e?
— Se numește Parker. E detectiv particular și se pare că și-a

făcut o obișnuință din asemenea lucruri.
•
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Brightwell  stătea  în  fața  calculatorului  și  aștepta  să  se
printeze  și  ultimele  pagini  ale  articolului.  Când  fu  gata,  luă
teancul de hârtii și le răsfoi, ordonându-le după dată, începând
cu  cel  mai  vechi  dintre  articole.  Citi  din  nou  detaliile  acelor
prime  crime.  Ziarul  publicase  o  poză  a  femeii  și  copilului
anterioară morții lor, dar Brightwell abia dacă se uită peste ea.
Nu zăbovi prea mult la descrierea crimei, deși știa că articolul nu
era complet. Ghicise că rănile femeii și ale fetiței fuseseră prea
groaznice pentru a fi făcute publice sau că poliția nu voise să
dea alte amănunte ca să preîntâmpine imitarea lor în alte crime.
Nu, pe Brightwell îl interesau informațiile despre soț și încercuise
cu un marker galben acele părți care meritau să fie ținute minte.
Făcu  la  fel  și  cu  celelalte  articole,  urmărind  viața  bărbatului,
reconstituind cei cinci ani de dinainte, remarcând felul în care
trecutul se amesteca cu prezentul, cum îl bântuiau fantome mai
vechi și cum altele îl lăsau în pace.

„Parker.  Atâta tristețe,  atâta durere și  toate ca o pedeapsă
pentru ofensa pe care i-o adusese Lui, de care nici măcar nu-și
mai  amintea.  Credeai  în  ceva  greșit.  Nu  există  mântuire,  nu
pentru tine. Ai fost condamnat și nu ai scăpare. Ai fost pierdut
pentru noi atâta timp, dar acum te-am găsit”.

11.

David Sekula își avea biroul într-o clădire veche și frumoasă
din marmură de pe Riverside.  Cuvântul  „avocat” era scris  pe
plăcuța de alamă din perete. Am sunat la ușă. Clopoțelul avea
un sunet plăcut pe două note, ca și cum ar fi vrut să-i convingă
pe cei care erau tentați să fugă între timp de faptul că totul se
va rezolva. Microfonul a prins viață câteva secunde mai târziu, și
o voce de femeie m-a întrebat dacă mă putea ajuta cu ceva. M-
am prezentat și ea m-a întrebat dacă aveam programare. I-am
mărturisit  că  nu  aveam.  Mi-a  spus  că  domnul  Sekula  nu  mă
putea  primi,  așa  că  i-am  răspuns  că  puteam să-l  aștept  pe
trepte, și poate să desfac un Big Mouth de la Mickey ca să-mi
treacă vremea, dar că ar fi ieșit urât dacă nu m-ar fi primit.

M-a lăsat să intru. Poți să faci orice cu puțin șarm.
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Secretara  lui  Sekula  era  incredibil  de  frumoasă,  într-un  fel
oarecum amenințător. Părul lung și negru era prins la spate cu o
panglică roșie, iar ochii albaștri și pielea palidă făceau ca roșul
din obraji să pară două apusuri de soare, în timp ce gura ei ar fi
putut  susține  timp  de  o  lună  întreagă  un  simpozion  despre
Freud.  Purta  o  bluză  închisă  la  culoare  și,  deși  nu  era
transparentă, puteai totuși să ghicești lenjeria foarte scumpă din
dantelă  de  dedesubt.  M-am întrebat  pentru  o  clipă  dacă  nu
cumva avea vreo cicatrice pentru că mi se păruse că văd niște
pete  neregulate  acolo  unde  bluza  se  lipea  de  piele.  Fusta
cenușie se termina chiar deasupra genunchilor,  iar dresul era
gros și  negru.  Părea genul de femeie care i-ar fi promis unui
bărbat o noapte de extaz, o noapte așa cum nici măcar nu-și
putuse imagina, dar cu condiția să-l poată ucidă încet imediat
după aceea. Poate că bărbatul potrivit ar fi considerat-o o ofertă
bună.  Având în  vedere  expresia  ei,  nu  cred că mi-ar  fi  făcut
această propunere, poate doar dacă ar fi putut sări peste partea
cu extazul direct la tortura lentă. M-am întrebat dacă Sekula era
căsătorit. Dacă i-aș fi sugerat lui Rachel că aveam nevoie de o
secretară ca aceasta, ea ar fi fost de acord doar dacă m-aș fi
castrat chimic temporar, nu mai spun că m-ar fi amenințat cu o
soluție permanentă dacă aș fi fost tentat s-o înșel.

Recepția  ocupa  toată  partea  din  față  a  camerei,  restul
spațiului fiind mobilat cu o canapea din piele neagră, așezată
lângă fereastra îngustă, și o măsuță de cafea foarte modernă,
dintr-o  singură  bucată  de  sticlă  neagră,  cu  fotolii  de  fiecare
parte a ei. Pereții erau decorați cu tablouri, dacă se putea numi
așa genul de artă ce sugera că pictorul suferise de o depresie
puternică  din  cauza  timpului  îndelungat  petrecut  în  fața  unei
pânze  goale  și  trăsese  apoi  la  întâmplare  o  linie  de  culoare
neagră, pretinzând pentru rezultat o sumă enormă înainte de a
intra în programul de terapie pe viață. Cuvântul care descria cel
mai bine acest spațiu era „minimalism”. Pe biroul secretarei nu
se zărea niciun dosar,  nici  măcar o foaie de hârtie.  Poate că
Sekula nu avea prea mulți clienți sau poate că-și petrecea toată
ziua visând la secretara lui.

I-am arătat legitimația. Nu a părut prea impresionată.
— Aș vrea să vorbesc câteva minute cu domnul Sekula.
— Domnul Sekula este ocupat.
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Mi s-a  părut  că  din  spatele  unor  uși  negre  din  dreapta  se
auzea foarte încet o discuție telefonică.

— N-aș fi zis, dacă ar fi să mă iau după biroul impecabil de la
recepție. Sper să-l concedieze pe decoratorul acestui spațiu.

— Ce doriți? a întrebat secretara fără să se obosească să-mi
spună pe nume.

— Se  pare  că  domnul  Sekula  se  ocupă  de  situația  unei
proprietăți  din  Williamsburg.  Vreau  să-l  întreb  câteva  lucruri
despre această clădire.

— Domnul Sekula se ocupă de multe proprietăți.
— Aceasta este diferită. Se pare că sunt mulți oameni morți

acolo.
Secretara lui  Sekula  nici  măcar  nu a  clipit  la  auzul  acestei

vești.
— Domnul Sekula a vorbit cu poliția despre acest caz.
— Atunci înseamnă că-și amintește totul. Am să iau un loc și-

am să aștept să termine ce are de făcut.
M-am așezat într-unul din fotolii. Nu era confortabil, așa cum

nu sunt majoritatea mobilelor foarte scumpe. După două minute
mă durea baza coloanei și după cinci minute nu mă durea numai
coloana, ci și alte părți ale corpului. Mă gândeam să mă așez pe
podea, când ușile negre s-au deschis și a apărut un bărbat în
costum gri-închis cu dungi. Avea părul castaniu-deschis, aranjat
mai  ceva  ca  al  unui  viitor  câștigător  al  premiului  pentru
horticultura  ornamentală,  astfel  încât  nicio  șuviță  să  nu  se
desprindă de la locul ei. Avea ceva din frumusețea unui model
part-time,  fără  nicio  fărâmă de personalitate  care  să  ofere  o
anumită ținută sau distincție.

— Domnule Parker, a spus el, eu sunt David Sekula. Îmi pare
rău că v-am făcut să așteptați. Avem mai mult de lucru decât ar
putea părea la o primă vedere.

Era clar că Sekula auzise tot ce spusesem înainte. Poate că
secretara lăsase deschisă linia telefonică. Oricum, eram curios
să știu cu cine vorbise Sekula la telefon. Poate că nu avea nimic
de-a  face  cu  mine,  caz  în  care  ar  fi  trebuit  să  iau  în  calcul
posibilitatea  că  lumea nu  se  învârtea  în  jurul  meu.  Nu eram
sigur că puteam să accept încă acest lucru.

I-am strâns mâna lui Sekula. Era moale și uscată, asemenea
unui burete nefolosit.
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— Sper  că  v-ați  revenit  după  chinurile  suferite,  a  spus  el,
conducându-mă spre birou. E îngrozitor ce s-a întâmplat acolo.

Probabil că polițiștii  îi  spuseseră despre mine atunci când îl
interogaseră. Era clar că n-o puseseră și pe secretară la curent
sau poate că încercaseră s-o facă, dar ea nu pricepuse nimic din
aiurelile lor.

Sekula s-a oprit în fața biroului secretarei.
— Hope, te rog, fără telefoane.
Hope30? Era greu de crezut.
— Am înțeles, domnule Sekula.
— Frumos nume. Vi se potrivește.
I-am zâmbit.  Acum eram cu toții  prieteni.  Poate că mă vor

invita  să  merg  cu  ei  într-o  excursie.  Am putea  să bem și  să
râdem,  amintindu-ne  de  cât  de  ciudată  fusese  acea  primă
întâlnire, înainte să ne cunoaștem și să ne dăm seama de cât de
grozavi suntem fiecare.

Hope nu mi-a zâmbit. Se pare că excursia pica.
Sekula  a  închis  ușile  în  urma noastră  și  îmi  arătă  spre  un

scaun din fața biroului său. Acesta era îndreptat spre fereastră,
dar nu puteam să văd nimic pentru că draperiile erau trase. În
comparație cu recepția, biroul lui arăta ca lovit de bombe, dar
oricum  era  mai  ordonat  decât  al  oricărui  avocat  pe  care-l
întâlnisem înainte. Dosarele ordonate de pe birou și învelite în
coperte curate aveau lipite pe ele etichete printate.  Coșul  de
gunoi  era  gol  și  se  părea  că  după  cele  două  paravane  din
imitație  de  lemn  de  stejar  erau  ascunse  două  dulapuri,  sau
poate că ele nu existau deloc. Tablourile din biroul lui Sekula nu
erau prea diferite de cele de la recepție: unul dintre ele era o
reproducere  după  Picasso,  reprezentând  un  duh  al  pădurii
cântând la lăută, nesemnat, iar celălalt era un tablou mare cu
desene preistorice ale unor cai, realizate în straturi de culori în
ulei, caii fiind literalmente făcuți prin îndepărtarea straturilor de
culori:  trecutul  recreat  în  prezent.  Artista  care  îl  realizase  se
numea  Alison  Rieder.  Sekula  a  văzut  că  mă  uitam  la  acest
tablou.

— Colecționați?
M-am întrebat dacă încerca să fie doar amuzant, dar părea

destul de serios. Probabil că Sekula își plătea detectivii cu mult
peste medie.

30 Hope – speranța (în lb. engleză în orig.).
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— Nu știu destule despre artă ca să fiu colecționar.
— Dar aveți tablouri pe pereți, nu?
M-am  încruntat.  Nu  eram  prea  sigur  unde  voia  Sekula  să

ajungă.
— Da, câteva.
— Bine, a spus el. Un bărbat trebuie să aprecieze frumusețea

în toate formele ei.
A arătat cu bărbia spre ușile biroului, în spatele cărora se afla

forma din ce în ce mai puțin ispititoare a secretarei și a rânjit.
Eram destul  de  sigur  că  dacă  ar  fi  făcut  acest  gest  în  fața
doamnei în cauză, ea i-ar fi tăiat capul și i l-ar fi înfipt în gardul
din Central Park.

Sekula m-a întrebat dacă voiam să beau ceva tărie sau poate
o cafea. Am răspuns că nu doream nimic. S-a așezat la birou, și-
a împreunat mâinile și a luat o mină gravă.

— N-ai pățit nimic în incident? m-a întrebat el. În afară de…
Și-a atins obrazul stâng cu degetul. Aveam pe față câteva răni

de la așchii și ochiul stâng plin de sânge.
— Ar trebui să-l vezi pe celălalt tip.
Sekula încercă să-și dea seama dacă glumeam. Nu i-am spus

că  aveam încă  în  memorie  amintirea  proaspătă  a  lui  Garcia
prăbușit lângă zid, rugându-se la zeitatea care-i permisese să
omoare femei și  care le oferea totuși  speranță și  ajutor celor
care i se rugau, în timp ce foile pătate de vopsea, de pe podea,
se îmbibau de sângele lui. Nu i-am spus de mirosul de metal pe
care-l  avea sângele muribundului,  și  care ajunsese până și la
puțina  mâncare  pe  care  o  mâncasem  în  acea  zi.  Nu  i-am
povestit despre duhoarea pe care o simțisem atunci când murise
și nici  de felul  în care îi  luciseră ochii  când își  dăduse ultima
suflare.

Și nu i-am pomenit nici de sunetul celei din urmă suflări a lui
Garcia  sau de felul  în  care  acesta  ieșise:  o  exalație  lungă și
înceată,  șovăielnică,  dar  în  același  timp  ca  o  alinare.  Mi  se
păruse  întotdeauna  potrivit  ca  momentul  în  care  întunericul
înlocuiește lumina și moartea înlocuiește viața să fie descris ca o
libertate și o eliberare. Era de ajuns să te afli lângă un om chiar
în  acea  clipă  ca  să  te  convingi  că  ceva  mai  presus  de
înțelegerea  ta  pleca  din  acel  corp  cu  ultima  suflare,  că  o
anumită  esență  își  începea  călătoria  din  această  lume  spre
cealaltă.
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— Nu-mi pot închipui cum e să omori un om, a spus Sekula, ca
și cum ar fi văzut în ochii mei tot ce gândisem.

— Și de ce ai vrea să-ți închipui acest lucru?
A părut că se gândește serios la întrebare.
— Presupun că au existat momente în care am vrut să omor

pe  cineva,  a  răspuns  el.  A  fost  un  moment  trecător,  dar  a
existat.  Totuși,  m-am  gândit  că  nu  aș  fi  putut  trăi  cu
consecințele;  nu  doar  cele  legale,  ci  și  cele  morale  și
psihologice.  Dar,  apoi,  nici  n-am fost  pus  în  situația  de  a  fi
obligat să iau viața altcuiva. Poate aș fi fost capabil să ucid în
asemenea circumstanțe.

— Ați apărat vreodată pe cineva acuzat de ucidere?
— Nu. Mă ocup mai mult de chestiuni legate de afaceri, ceea

ce  ne  aduce  la  problema  noastră.  Nu  pot  să  vă  spun  decât
aceleași lucruri pe care le-am spus și polițiștilor. Depozitul a fost
folosit mai demult de compania producătoare de bere Rheingold
pe post de magazie. A fost închis în 1974 și vândut unui domn
pe  nume  August  Welsh,  care  mi-a  devenit  ulterior  client.  La
moartea  sa  au  existat  câteva  probleme  legale  în  privința
împărțirii  averii  lui.  Ascultați-mă  pe  mine,  domnule  Parker:
faceți-vă  un  testament.  Chiar  dacă  îl  scrieți  pe  un  șervețel,
scrieți-l. Domnul Welsh nu privea deloc în perspectivă. În ciuda
rugăminților mele stăruitoare, el a refuzat să-și pună pe hârtie
dorințele. Cred că se gândea la testament ca la recunoașterea
apropierii  morții.  Din punctul lui de vedere, testamentele erau
pentru muribunzi. Am încercat să-i spun că aveam să murim cu
toții: el, eu, și chiar și copii și nepoții lui. A murit fără să aibă un
testament și nepoții au început să se certe între ei, așa cum se
întâmplă frecvent în astfel de cazuri. Între timp, am încercat să-i
administrez proprietatea cum am putut mai bine. M-am asigurat
ca toate actele să rămână clare și ca fondurile să fie reinvestite
sau depuse într-un cont și m-am străduit să obțin cât mai mult
de pe urma proprietăților sale. Din păcate, depozitul Rheingold
nu a fost una dintre cele mai bune investiții  ale lui.  Valoarea
proprietăților  din acea zonă crește,  dar n-am găsit  pe nimeni
dispus  să  modernizeze  clădirea.  I-am  încredințat  această
problemă  firmei  Ambassade  Realtry  și  am  uitat  de  ea  până
săptămâna aceasta.

— Știați că Ambassade Realtry a dat faliment?

VP - 190



— Probabil că am fost informat, dar cred că la acel moment
închirierea clădirii nu era o prioritate.

— Deci acest bărbat,  Garcia, n-a semnat niciun contract de
închiriere cu firma dumneavoastră sau cu Ambassade Realtry.

— Din câte știu, nu.
— Cu toate acestea,  s-au făcut  modificări  la  ultimul  etaj  al

imobilului. Exista curent electric și apă curentă. Cineva plătea
pentru aceste utilități.

— Presupun că Ambassade Realtry.
— Și acum nu mai e nimeni la Ambassade Realtry pe care să-l

întrebăm de acest lucru?
— Mă tem că nu. Aș fi vrut să vă pot ajuta mai mult.
— Și eu.
Sekula a afișat o expresie de părere de rău, dar nu am crezut

prea mult în sinceritatea ei. Ca orice profesionist, nu-i prea păsa
de cei din afara domeniului lui de activitate care aveau îndoieli
în privința afacerii sale. S-a ridicat arătându-mi clar că întâlnirea
noastră se încheiase.

— Am să vă anunț dacă îmi mai amintesc ceva. Bineînțeles că
va  trebui  să-i  anunț  pe  polițiști  mai  înainte,  dar  nu  mă
deranjează cu nimic să vă țin la curent și pe dumneavoastră,
atâta  timp cât  ei  vor  fi  de  acord  că  ceea  ce  vă  spun  nu  le
periclitează ancheta.

Am încercat să interpretez vorbele lui Sekula și am ajuns la
concluzia că aflasem de la el tot ce puteam afla. I-am mulțumit
și i-am lăsat cartea de vizită. M-a condus până la ușa biroului,
mi-a mai strâns o dată mâna, apoi a închis ușa după mine. Am
încercat  pentru  ultima  oară  să  topesc  aspectul  de  gheață  al
secretarei, mulțumindu-i pentru tot ceea ce făcuse, dar nu părea
sensibilă la prefăcătorie. Nu-l invidiam deloc pe Sekula dacă își
împărțea și patul cu ea. Oricine ar fi dormit cu ea, ar fi trebuit să
se îmbrace gros și să poarte căciulă ca să nu înghețe de frig.

•
Următoarea vizită a fost pe Sheridan Avenue din Bronx, acolo

unde-și avea biroul Eddie Tager. Competiția în această afacere
era destul de mare, iar străzile de la est de Stadionul Yankee și
din apropierea tribunalului erau înțesate cu garanți. Reclamele
multora dintre ei erau afișate în mai multe limbi, iar cei care-și
permiteau o firmă luminoasă se asigurau că cele două cuvinte
fianzas și „cauțiune” săreau în ochi în egală măsură.
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Industria  cauțiunii  fusese  într-o  vreme  plină  de  personaje
dubioase.  Acești  indivizi  mai  existau  încă,  dar  nu  erau  prea
importanți. Majoritatea garanților mari, precum Hal Buncombe,
aveau în spate firme de asigurări importante. După spusele lui
Louis, el era garantul pe care trebuia să-l sune Alice dacă ar fi
avut necazuri. Faptul că nu-l sunase demonstra antipatia pe care
fata o simțea față de vărul ei, chiar și atunci când se afla într-o
situație disperată. M-am întâlnit cu Buncombe într-o pizzerie de
pe strada 161, unde mânca una din cele două felii de pizza de
pe farfuria de hârtie. Voia să-și șteargă degetele pe un șervețel
ca  să-mi  poată  strânge  mâna,  dar  i-am  spuse  să  nu  se
deranjeze. Am comandat și eu un suc și o felie de pizza și m-am
așezat la masa lui. Buncombe era un om slab și musculos, cam
pe la cincizeci de ani, care emana un amestec de calm interior și
încredere  absolută,  ce  se  găsește  numai  la  oamenii  care  au
văzut totul și care au învățat destul din greșelile lor, încât să nu
le repete prea des.

— Cum îți merge?
— Bine, a răspuns el. Dar ar putea fi și mai bine. Luna asta am

avut câțiva care au fugit, ceea ce nu-i prea bine. Anul trecut am
pierdut în favoarea statului două sute cincizeci de mii de dolari,
ceea ce  înseamnă că  anul  acesta  trebuie  să-i  recuperăm. Va
trebui să nu mă mai port frumos cu oamenii. De fapt, deja nu
mă mai port.

Și-a ridicat mâna dreaptă. Avea încheieturile rănite și pielea
julită în câteva locuri. Mai devreme l-am săltat pe un tip de pe
stradă. Aveam o presimțire legată de el. Ne-ar fi costat cincizeci
de mii dacă ar fi fugit, și nu voiam să-mi asum acest risc.

— Presupun că n-a fost de acord.
— A  încasat  câteva,  a  recunoscut  Buncombe.  Voiam  să-l

trimitem la  Rikers,  dar  ei  nu acceptă oameni,  iar  judecătorul
care  i-a  stabilit  cauțiunea  e  plecat  pe  Coasta  de  Vest  până
mâine,  așa  că  l-am  încuiat  în  camera  din  spate  a  biroului.
Pretinde că are niște bunuri din afara statului pe care le poate
oferi drept garanție – o casă într-o fundătură din Chicago, dar nu
putem accepta nicio proprietate din afara statului  sau a țării,
așa  că  îl  ținem  până  mâine  și  o  să-l  ducem  în  arest  de
dimineață.

A terminat prima felie și a început-o pe cea de-a doua.
— E greu să faci bani.
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— Nu chiar,  răspunse  el.  Ridică  din  umeri.  Suntem buni  la
afacerea  asta,  eu  și  partenerii  mei.  Așa  cum  spunea  și  Joe
Namath, dacă nu poți s-o faci, atunci nu te lăuda.

— Ce poți să-mi spui despre Eddie Tager? Și el e bun în ceea
ce face?

— Tager are necazuri. Foarte mari. E atât de disperat, încât
lucrează în  Queens și  Manhattan,  care sunt niște zone foarte
periculoase.  Bronxul  și  Brooklynul  sunt  ca  niște  picnicuri  pe
lângă ele, dar cerșetorii nu pot alege. Tager se ocupă de afaceri
mărunte: nu numai de cauțiuni,  ci  și  de amenzi.  Am auzit că
majoritatea târfelor nu vor să apeleze la el dacă au necazuri – îi
place să primească câte un mic serviciu de la ele, în semn de
mulțumire, dacă înțelegi ce vreau să spun – și de aceea am fost
surprins  când  am auzit  că  i-a  plătit  cauțiunea lui  Alice.  Ar  fi
trebuit s-o avertizeze cineva în privința lui. S-a oprit din mâncat,
ca și cum și-ar fi pierdut dintr-odată apetitul și a aruncat restul
feliei pe farfurie, înainte s-o azvârle la gunoi.

— Mă simt prost pentru ce s-a întâmplat. Încercam să rezolv
hârțogăria  de aici  și  să pot  face ceva prin  telefon.  Mi-a spus
cineva  în  treacăt  că  Alice  fusese  arestată  de  polițiști  pentru
posesie  de  droguri,  dar  m-am gândit  că  putea  să stea  acolo
câteva ore până încasam eu câteva garanții, după care m-aș fi
dus să văd ce făcea. E ca un spin în coastă să aștepți ca cei de
la  Corecții  să-l  elibereze  pe  unul  dintre  cei  de  acolo.  Nu are
niciun sens să plătești pentru patru sau cinci și apoi să aștepți
să-i elibereze. Ea plecase deja când am ajuns eu la secție. Am
văzut că Tager îi plătise cauțiunea, așa că m-am gândit că poate
plecase cu el. Știam că avea o problemă cu „prietenul nostru
comun”, așa că n-am luat-o personal.  Știi,  până la urmă,  era
chiar  un  dezastru.  Nu  arăta  prea  bine  ultima  oară  când  am
văzut-o, dar în niciun caz nu merita ceea ce-a pățit. Nimeni nu
merită acest lucru.

— L-ai mai văzut pe Tager în ultima vreme?
— Nu ne mai întâlnim prea des acum, dar am întrebat de el.

Pare că l-a înghițit pământul. Poate că e speriat și se ascunde.
Sau poate că a aflat că fata avea relații și că anumiți oameni ar
fi căutat să vadă cât de mult era el implicat în dispariția ei.

Buncombe mi-a explicat cum să ajung la biroul lui Tager. S-a
oferit chiar să mă însoțească, dar l-am refuzat. Nu credeam că
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aveam nevoie de ajutor ca să-l fac pe Eddie Tager să vorbească.
Și cuvintele ar fi fost singurele care i-ar fi salvat viața.

•
Eddie Tager era atât de strâmtorat cu banii,  încât locuia și

lucra în spatele unei bodegi distruse parțial de un incendiu, care
se închisese pentru renovări în timpul scandalului Watergate și
nu mai  fusese niciodată  redeschisă.  Am găsit  locul  fără  prea
mari bătăi de cap, dar nu mi-a răspuns nimeni când am sunat la
ușă. Am încercat să forțez ușa din spate. S-a deschis ușor sub
lovitura mea de pumn.

— E cineva?
Am deschis mai mult ușa și am intrat. Mă aflam în bucătăria

unui mic apartament, pe care numai tejgheaua o despărțea de
sufrageria  mobilată  cu  un  covor  maroniu,  o  canapea  și  un
televizor  de  aceeași  culoare.  Chiar  și  tapetul  era  maroniu-
deschis. Peste tot zăceau împrăștiate ziare și reviste. Cel mai
recent dintre el era datat în urmă cu două zile. Chiar în față era
un hol, cu o ușă deschisă ce dădea în birou. În dreapta se găsea
un dormitor și alături o baie mică, cu mucegai pe perdeaua de la
duș.  Am verificat  fiecare  cameră  în  parte  înainte  să  intru  în
birou. Nu era chiar curat lună, dar exista o oarecare încercare de
a păstra ordinea. Am căutat printre dosarele recente, dar nu am
găsit nimic în legătură cu Alice. M-am așezat în scaunul lui Tager
și  m-am uitat  prin  sertarele  biroului,  dar  nu mi-a atras  nimic
atenția. În ultimul sertar am găsit o cutie plină cu cărți de vizită,
dar nu am recunoscut niciun nume.

În spatele ușii era un maldăr de scrisori. Erau doar reclame și
facturi, inclusiv una de la compania de telefonie mobilă la care
era abonat Tager. Am deschis-o și am răsfoit paginile până am
dat de data arestării lui Alice. Și Tager, ca majoritatea garanților,
își folosea destul de mult telefonul în probleme de serviciu. Doar
în  acea  zi  dăduse  vreo  treizeci  sau  patruzeci  de  telefoane,
frecvența cu care sunase crescând în noaptea următoare. Am
pus factura înapoi în plic și mă pregăteam să o pun în buzunarul
jachetei ca s-o pot cerceta mai atent mai târziu, când am văzut
o pată întunecată pe hârtie. Aveam sânge pe mână. M-am șters
pe plic și am încercat să găsesc sursa, reconstituindu-mi pașii
până am ajuns înapoi la scaunul lui Tager.

Sângele se scurgea pe dedesubt, în partea dreaptă a biroului.
Nu era prea mult, dar când am aprins lanterna mi s-a părut că
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văd câteva fire de păr, alături de petele de pe covor. Biroul era
mare și greu, dar când am cercetat zona din jurul picioarelor am
văzut urme pe material, acolo unde biroul fusese ușor deplasat.
Dacă era sângele lui  Tager,  atunci  însemna că cineva-l  lovise
destul de tare cu capul de colțul biroului, probabil când era deja
pe podea.

M-am dus înapoi la bucătărie, am udat batista și am curățat
apoi tot ce atinsesem. Când am terminat, batista era plină de
pete roz.  După ce  m-am asigurat  că  nu mai  era  nimeni  prin
preajmă, am plecat pe același drum pe care venisem. Nu am
spus nimănui despre sângele din apartamentul lui Tager. Dacă
aș fi făcut-o, ar fi trebuit să explic ce făceam acolo și atunci eu
aș fi fost cel care ar fi avut nevoie de un garant. Dar nu credeam
că Tager se va întoarce. Cineva îl rugase să plătească cauțiunea
pentru Alice, ceea ce însemna că era implicat în evenimentele
care duseseră la moartea ei. Garcia nu acționase de unul singur
și se părea că acum aliații lui se ocupau de verigile slabe din
lanț.  Am  îndesat  factura  de  telefon  în  buzunar.  Speram  ca
undeva, printre numerele de pe listă, să se afle un indiciu care
să le fi scăpat celorlalți.

Se  făcuse  târziu  și  era  întuneric.  M-am hotărât  că  nu  mai
puteam  să  fac  nimic  până  dimineață,  când  urma  să  verific
numerele de pe factura telefonică, așa că m-am dus înapoi la
hotel și am sunat-o pe Rachel.  Mi-a răspuns mama ei și mi-a
spus că se culcase. Sam nu prea dormise cu o noapte înainte și
plânsese aproape tot timpul până obosise și adormise. Rachel
adormise și ea la puțin timp după aceea. I-am spus lui Joan să n-
o trezească, dar să-i spună că sunasem.

— Își face griji pentru tine, a spus Joan.
— Sunt bine. Te rog să-i spui acest lucru.
I-am promis că aveam să mă întorc în Maine peste două zile

cel  târziu,  apoi  am  pus  receptorul  în  furcă  și  am  plecat  să
mănânc la restaurantul thailandez din apropierea hotelului, doar
pentru că mi se părea un lucru mai bun decât să stau singur în
camera de hotel  și  să mă gândesc cu teamă la destrămarea
relației  mele.  Am optat  pentru un fel  de mâncare vegetarian
pentru că după vizita de la biroul lui Tager îmi revenise puternic
în gură gustul de aramă al sângelui vărsat.

•
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Charles Neddo era așezat în scaunul lui de birou, uitându-se la
ilustrațiile împrăștiate în fața lui, pe care le luase din cărți scrise
după  1870  și  care-l  înfățișau,  cu  mici  diferențe,  pe  Îngerul
Negru. Nu înțelesese niciodată de ce nu existau schițe ale statuii
de  dinainte  de  această  dată.  Nu,  nu  era  adevărat.  Era  mai
probabil  ca  desenele  și  picturile  să  devină  mai  uniforme  în
ultimii douăzeci și cinci de ani ai secolului al XIX-lea, din ce în ce
mai puțin speculative și cu anumite asemănări, lucru vizibil mai
ales  la  artiștii  din  Boemia.  Desenele  din  secolele  precedente
erau mult mai diferite, și ar fi fost imposibil să-ți dai seama că
era  vorba  despre  același  obiect  dacă  cei  care  realizaseră
schițele nu ar fi indicat și sursa lor, imaginată sau nu.

Pe fundal se auzea muzică de pian, o colecție a pieselor lui
Satie.  Lui  Neddo  îi  plăcea  aerul  lor  melancolic.  Își  scoase
ochelarii,  se  lăsă  înapoi  pe  spătarul  scaunului  și  se  întinse.
Manșetele  scămoșate  ale  cămășii  i  se  ridicaseră,  scoțând  la
iveală o mică cicatrice de deasupra încheieturii mâinii stângi, ca
și cum un anumit semn ar fi fost șters de curând într-un mod
stângaci. Nu prea se mai vedea acum, iar Neddo își atinse ușor
mâna stângă, urmând cu degetele liniile ancorei cu care fusese
odată însemnat. Putea să se retragă și  să se ascundă printre
antichități fără valoare, dar vechile obsesii rămâneau. Altfel, de
ce s-ar fi înconjurat de oase?

Se întoarse la desene, conștient acum de sentimentul crescut
al  anticipației  și  emoției.  Vizita  detectivului  particular  îi
dezvăluise  multe  lucruri  și  puțin  mai  devreme în  acea  seară
primise un alt telefon la care nu se așteptase. Cei doi călugări
fuseseră nervoși și nerăbdători, iar prezența lor în acest oraș era
un semn clar că lucrurile se mișcau mai repede și că într-un fel
sau altul se va lua o decizie. Neddo le spusese tot ce știa și
primise în schimbul acestui lucru absolvirea pentru unul dintre
păcatele lui mai vechi.

Piesa lui Satie se termină, iar camera se cufundă în tăcere
după ce Neddo își strânse hârtiile. Credea că-și dăduse seama
ce crea Garcia și de ce construia acea statuie. Erau aproape, și
acum, mai mult ca niciodată, Neddo era conștient de lupta care
se dădea înăuntrul lui. Avusese nevoie de mulți ani ca să iasă de
sub influența lor, dar se temea asemenea unui alcoolic că nu va
putea  fi  niciodată  liber  din  cauza  posibilității  de  a  recădea.
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Atinse cu mâna stângă crucea din jurul gâtului și simți o arsură
în dreptul cicatricii de la încheietură.

•
Rachel  dormea  adânc  atunci  când  o  trezi  mama  ei.  Era

speriată și încercă să spună ceva, dar femeia o opri punându-i
degetele pe buze.

— Șșșșș. Ascultă.
Rachel  se  liniști  și  rămase  tăcută.  Fu  liniște  în  clipele

următoare, dar apoi auzi zgomote puternice pe acoperiș.
— E cineva acolo sus, spuse Joan.
Rachel  aprobă,  ascultând  în  continuare.  Sunetele  acestea

aveau ceva ciudat în ele. Nu erau chiar zgomot de pași.  I  se
păru că orice ar fi fost pe acoperiș se târa pe plăcile de ardezie,
și se târa repede. Zgomotul îi amintea într-un mod neplăcut de
mișcările  unei  șopârle.  Sunetul  se  auzi  din  nou,  dar  de  data
aceasta dinspre peretele din spatele ei. Dormitorul se întindea
pe toată lățimea zidului de la primul etaj, astfel încât patul era
așezat  lângă  peretele  exterior.  O  a  doua  prezență,  de  data
aceasta mai grea, urca pe perete spre acoperiș și lui Rachel i se
păru din nou că se deplasa în patru labe.

Femeia se sculă din pat și fugi la dulap. Îl deschise repede,
dădu la o parte două cutii de pantofi și se uită la micul seif în
care țineau armele. Nu-i plăcea să aibă arme în casă și insistase
ca seiful să fie dotat cu un cifru cu cinci cifre, pentru siguranța
lui Sam, chiar dacă se afla pe ultimul raft, la aproape doi metri
deasupra  podelei.  Formă  combinația  de  numere  și  auzi
încuietoarea deschizându-se. Înăuntru erau două pistoale. Luă
38-ul,  cel  mai  mic  dintre  ele.  Ura  armele  de  foc,  dar  după
evenimentele  din  ultimii  ani  fusese  de  acord  să  învețe  să  le
folosească. Îl încărcă, se întoarse la pat și îngenunche. Pe perete
era fixată o cutiuță mică albă, cu un buton roșu. Apăsă pe buton
chiar în momentul în care auzi din cealaltă cameră cum cineva
încerca să deschidă fereastra.

— Sam! țipă ea.
Alarma porni, sfâșiind liniștea mlaștinilor, când Rachel fugi în

camera copilului, urmată îndeaproape de Joan. O auzea pe fetiță
plângând,  îngrozită  de  zgomotul  puternic.  Ușa  din  camera
copilului,  poziționată  spre  fereastră,  era  deschisă.  Sam  se
zvârcolea  în  pătuțul  ei,  agitându-și  mânuțele  în  aer,  cu  fața
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aproape roșie de plâns. Pentru o clipă, lui Rachel i se păru că
vede ceva nedeslușit la fereastră, dar care dispăru imediat.

— Ia-o pe Sam, spuse Rachel. Du-te în baie și încuie ușa.
Joan luă grăbită copilul și fugi din cameră.
Rachel se apropie încet de fereastră. Arma îi tremura puțin în

mână, dar nu mai ținea degetul pe lângă armă, ci îl pusese pe
trăgaci.  Din  ce  în  ce  mai  aproape:  trei  metri,  un  metru  și
jumătate, un metru douăzeci, aproape un metru…

Auzi din nou zgomotul de deasupra capului ei, îndepărtându-
se de această dată de camera lui Sam spre un colț îndepărtat al
casei.  Sunetul  îi  atrase  atenția  lui  Rachel  și  aceasta  ridică
privirea,  urmărind zgomotul,  ca și  cum ar fi putut vedea prin
tavan ceea ce era deasupra.

Când se uită înapoi la fereastră, văzu aproape de marginea de
sus a geamului o față palidă, atârnând cu capul în jos, cu părul
negru fluturând vertical.

Era o femeie.
Rachel trase, făcând geamul țăndări. Trase în continuare, deși

auzi din nou zgomotul prezențelor pe acoperiș și pe zid, din ce în
ce mai încet pe măsură ce se depărtau. Văzu o lumină albastră
sclipind în  întuneric  și  distinse plânsul  lui  Sam prin  zgomotul
făcut de alarmă. Și plânse și ea cu fiica ei, țipând de frică și de
furie,  apăsând  pe  trăgaci  întruna,  chiar  dacă  nu  mai  avea
gloanțe,  iar  aerul  nopții  inunda  camera,  aducând  înăuntru
mirosul de apă sărată și de iarbă și de alte lucruri distruse de
iarnă.

12.

Puțini i-ar fi descris pe Sandy și Larry Crane ca doi oameni
fericiți.  Chiar  și  colegii  lui  Larry  din VFW31,  pe care timpul  își
pusese fără milă amprenta și care formau acum un pluton din ce
în  ce  mai  mic  de  supraviețuitori  ai  celui  de-al  Doilea  Război
Mondial,  încercau  pe  cât  puteau  să-i  tolereze  prezența  lui  și
soției lui  atunci când participau la evenimentele organizate în
onoarea veteranilor. Mark Hall, singurul dintre prietenii lui care
mai trăia, îi spunea adeseori soției că, în perioada de după Ziua

31 VFW – Veterans of Foreign Wars (Asociația Veteranilor de Război).
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Z,  întrebarea  era  cine  avea  să-l  omoare  mai  întâi  pe  Larry:
germanii sau propria lui tabără. Larry Crane putea să curețe o
portocală  sau  să  desfacă  un  baton  de  ciocolată  fără  niciun
zgomot,  încât  ar  fi  fost  mai  de  folos  celor  de  la  operațiuni
speciale, doar că era un laș desăvârșit și de aceea nu însemna
nimic pentru unitatea lor, darămite pentru un grup de elită de
soldați  căliți,  obligați  să  lupte  în  spatele  liniilor  inamice,  în
condiții inumane. La dracu’, Mark Hall ar fi putut să jure că în
luptă îl văzuse pe Larry ascunzându-se în spatele oamenilor mai
curajoși, în speranța că aceștia ar fi încasat un glonț în locul lui.

Și cu siguranță că se întâmplase și acest lucru. Poate că Larry
fusese un nemernic de primă clasă și fricos ca o fată mare ca să
scape,  dar  avusese  și  noroc.  Singurul  sânge  care-i  înmuiase
hainele în toiul carnagiului fusese cel al camarazilor săi. Hall nu
ar mai fi recunoscut nimănui după aceea și poate nici măcar în
sinea lui  că în timpul războiului stătuse pe lângă Larry Crane
sperând ca o parte din norocul lui să se lipească și de el. Bănuia
că așa se și întâmplase pentru că el supraviețuise în timp ce alții
muriseră.

Dar  nu  era  doar  noroc.  Plătise  un  preț  atunci  când  se
transformase în creatura lui Larry, fiind legată de el amintirea
comună a lucrurilor pe care le făcuseră în mănăstirea cisterciană
din Fontfroide.  Mark Hall  nu vorbea cu soția lui  despre ce se
întâmplase atunci, în niciun caz. Nu vorbea despre acest lucru
decât cu Dumnezeu, și atunci doar în mintea lui. Nu mai călcase
în biserică de atunci și o convinsese chiar și pe singura lui fiică
să-și oficieze nunta în aer liber, oferindu-i cel mai scump hotel
din Savannah pentru acest eveniment. Soția lui presupusese că
trecea printr-o criză a credinței din cauza lucrurilor pe care le
văzuse  în  timpul  războiului  și  el  o  lăsase  să  creadă  că  era
adevărat,  întărindu-i  convingerile  prin  remarci  de  genul:
„lucrurile pe care le-am văzut în Europa”. Presupunea că exista
un sâmbure de adevăr în această minciună, deoarece văzuse și
făcuse atunci lucruri într-adevăr îngrozitoare.

Dumnezeule,  fuseseră  niște  copii  atunci  când  plecaseră  la
război,  virgini,  iar copiii  nu trebuiau să țină în mână arme cu
care să tragă în alți copii. Nu putea să și-i imagineze pe nepoții
lui așa cum fusese el, când îi vedea cât de alintați și de naivi
erau, în ciuda aerului de cunoscători pe care-l afișau. Își amintea
cum stătuse pe scaunul din autobuzul care-i ducea spre Camp
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Walters și cum plângea mama lui, în timp ce șoferul le spunea
negrilor să stea în spate pentru că locurile din față erau pentru
albi,  chiar  dacă  mergeau  împreună  la  luptă  și  gloanțele  nu
țineau cont de rasă. Negrii nu spuseseră nimic, chiar dacă li se
citea furia în ochi și încleștaseră pumnii când săriseră cu gura și
alți recruți, făcând glume răutăcioase în drum spre locurile lor.
Știau  că  era  mai  bine  să  tacă.  Un  cuvânt,  și  lucrurile  ar  fi
degenerat, iar Texasul era dur pe atunci. Orice negru care ar fi
îndrăznit să ridice mâna la un alb nu trebuia să-și mai facă griji
din cauza germanilor sau japonezilor pentru că cei din tabăra lor
le-ar fi făcut felul încă înainte să ajungă pe front și nimeni n-ar fi
fost tras la răspundere pentru această faptă.

Mai târziu, auzise că unii dintre acești negri, cei care știau să
scrie și să citească, fuseseră sfătuiți să se înscrie la școala de
ofițeri, deoarece armata dorea să creeze o divizie a soldaților de
culoare,  Nouăzeci  și  doi,  cunoscută  sub  numele  de  Divizia
Buffalo,  botezată  astfel  după  soldații  negri  care  luptaseră  în
războaiele  cu  indienii.  Se  afla  pe  atunci  în  Anglia,  cu  Larry
Crane,  pe  un câmp îngrozitor  și  plin  de  apă,  când cineva  le
spusese despre acest lucru, iar Crane începuse să se plângă că
negrii erau avansați, în timp ce el era doar un soldat. Invazia era
iminentă și,  curând, o parte dintre acei soldați  negri  fuseseră
trimiși și ei în Anglia, ceea ce l-a înfuriat și mai mult pe Crane.
Nu conta că ofițerii lor nu aveau voie să intre în comandament
pe ușa din față așa cum o făceau ofițerii  albi  sau că trupele
soldaților de culoare traversaseră Atlanticul fără escortă pentru
că nu erau considerate valoroase. Nu, tot ce vedea Larry Crane
erau negrii  îngâmfați,  chiar  și  după ce ocupaseră plaja  de la
Omaha, iar cei din unitatea lor fumau țigări, așezați pe zidurile
amplasamentului german capturat și se uitau la ei cum mergeau
cu sacii pe plajă, adunând rămășițele celor care muriseră, reduși
la nivelul  de simpli  adunători  de gunoi omenesc.  Nu, chiar și
atunci Larry Crane se plângea, numindu-i lași care nu meritau să
atingă rămășițele  celor  curajoși,  deși  armata fusese cea care
hotărâse să nu-i  trimită la luptă, nu atunci,  nu până când, în
iarna  lui  1944,  oameni  ca  generalul  Davis  au  luptat  pentru
integrarea  diviziilor  de  soldați  de  culoare  în  unitățile  de
infanterie și când Divizia Buffalo a început să lupte, încercând să
ajungă  în  Italia.  Hall  avusese  câteva  probleme  cu  negrii.  Nu
voise să doarmă în același pat cu ei și în niciun caz să bea din
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aceeași  sticlă  din  care  băuseră  ei,  dar  crezuse că  puteau  să
încaseze un glonț la fel de bine ca oricare alt om și fusese fericit
să poarte toți aceeași uniformă atâta timp cât își țineau armele
îndreptate în direcția cea bună. În comparație cu Larry Crane,
Mark Hall era un bastion al liberalismului, dar știa și el că era
vinovat și încerca să-l contrazică pe Crane sau îi  spunea să-ți
țină gura. Hall încercase de mai multe ori să se distanțeze de
Crane, dar își dăduse seama că acesta era un supraviețuitor și
între ei se crease o legătură slabă care devenise mai puternică
după evenimentele de la Fontfroide, o legătură despre care nu
se putea vorbi.

Și astfel Mark Hall păstrase aparența unei prietenii cu Larry
Crane, stând cu el la un pahar când nu mai avea încotro și fiind
nevoit chiar să-l invite la nunta aia care aproape că-l ruinase,
deși  soția  îi  spusese  clar  că  nu  voia  ca  Larry  sau  soția  lui
șleampătă  să  distrugă  cea  mai  importantă  zi  a  fetei  lor  prin
prezența lor și stătuse îmbufnată o săptămână întreagă când îi
spusese că el  plătea toate cheltuielile și  că ar fi trebuit  să-și
scoată  ea  banii  din  bancă  și  să  plătească  nunta  dacă  nu-i
plăceau prietenii lui. Da, îi spusese toate aceste lucruri. Fusese
grozav  să-și  ocrotească  soția  pentru  a-și  ascunde  rușinea  și
vina.

Hall își dăduse seama că și el îl avea la mână pe Larry Crane:
până la urmă fuseseră amândoi acolo și deci erau complici. Îl
lăsase pe Larry să vândă o parte din lucrurile pe care le găsiseră
și fusese mulțumit să-și primească partea lui din bani, cu care
cumpărase o parte dintr-o afacere cu mașini  la  mâna a doua
devenind cel mai important dealer auto din nord-estul Georgiei.
Așa îl descriau reclamele din ziar și de la televizor: Regele Auto,
Numărul Unu al prețurilor mici. Nimeni nu-l învinge pe Regele
Auto.  Nimeni  nu-i  putea  fura  coroana  când  venea  vorba  de
prețuri.

Era un imperiu construit pe un management bun, cheltuieli
mici de regie și puțin sânge. Doar puțin. Era doar o picătură în
comparație cu tot sângele vărsat în timpul războiului. Nu mai
vorbise niciodată cu Larry despre ce se întâmplase și spera că
nu trebuia s-o mai facă până în ziua morții lui.

Ceea ce, în mod curios, se și întâmplă până la urmă.
•
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Sandy Crane stătea pe un taburet lângă fereastra bucătăriei,
privind cum soțul său se lupta cu furtunul de grădină de parcă
ar  fi  fost  Tarzan  încercând  să  îmblânzească  un  șarpe.  Fuma
plictisită  din  țigara  mentolată  și  arunca  scrumul  în  chiuvetă.
Soțul ei ura s-o vadă făcând acest lucru. Zicea că așa chiuveta
mirosea a bomboane vechi de mentă. Sandy credea că mirosea
oricum destul  de urât și  puțină cenușă nu avea să o facă să
miroasă mai mult. Dacă nu s-ar fi plâns de mirosul țigărilor ei,
atunci cu siguranță că ar fi găsit alt motiv. Fumatul era plăcerea
ei și acest lucru o ajuta să suporte toate prostiile lui Larry, și
oricum  nenorocitele  alea  de  cartoane  ieftine  pe  care  și  le
cumpărase nu miroseau mai bine.

Larry se așezase acum pe vine ca să descurce furtunul, dar nu
prea reușea. Era vina lui. Îi spusese de multe ori că n-ar mai fi
avut probleme dacă ar fi strâns furtunul cum trebuia și nu l-ar fi
aruncat pe jumătate încurcat în garaj, dar Larry nu era genul de
om care să asculte de sfaturile altcuiva, mai ales de cele ale
soției. Într-un fel, își petrecuse toată viața încercând să iasă din
încurcăturile în care se băgase singur, iar ea îi  spusese toată
viața că-l avertizase de acest lucru.

Că tot veni vorba de lucruri pe jumătate făcute, lui Larry i se
vedea deasupra elasticului de la pantaloni crăpătura dintre fese.
Nici nu mai suporta să-l vadă dezbrăcat acum. O durea felul în
care atârnau toate pe el: fesele, burta, micul lui organ zbârcit,
rămas acum fără niciun fir de păr, asemenea capului ridicat și
chel. Nu că ea ar fi fost vreun fotomodel, dar era mai tânără
decât soțul ei și știa cum să-și scoată în evidență părțile bune și
cum să-și ascundă defectele. Mai mulți  bărbați aflaseră, puțin
prea târziu, câte cusururi avea Sandy Crane după ce o văzuseră
fără haine, dar i-o trăseseră oricum. O femeie inferioară n-ar fi
știut pe cine să disprețuiască mai mult: pe bărbați sau pe ea
însăși. Sandy Crane nu-și făcea însă prea multe griji și, așa cum
făcuse în multe situații, se obișnuise să-i disprețuiască pe toți,
mai puțin pe ea însăși.

Îl cunoscuse pe Larry pe când acesta se apropia de vârsta de
șaizeci  de  ani,  iar  ea  avea aproape patruzeci.  Nici  atunci  nu
arăta  prea  bine,  dar  avea  o  situație  financiară  bună.  Fusese
proprietarul  unui  bar  și  al  unui  restaurant  din  Atlanta,  dar  le
vânduse când „poponarii”  acaparaseră acea parte  a  orașului.
Asta era Larry al ei: mai prost ca noaptea, incapabil să-și dea
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seama că homosexualii care se mutau în cartier erau mult mai
stilați și mai bogați decât majoritatea clienților săi. Își vânduse
afacerea  la  un  sfert  din  valoare  și  de  atunci  nu  mai  trecuse
peste  acest  lucru.  După  aceea  devenise  un  bigot  rasist  și
discriminator  sexual  mai  mare  decât  fusese  înainte,  ceea  ce
însemna ceva, pentru că Larry Crane fusese de câteva ori la un
pas de a aprinde cruci în curțile oamenilor.

Câteodată se întreba cum de mai stătea cu Larry, dar gândul
era  repede  urmat  de  un  altul,  și  anume,  că  momentele
petrecute pe furiș în camerele de motel sau prin dormitoarele
altor femei nu ar fi condus la o relație pe termen lung, cu o
situație financiară sigură. Cel puțin, alături de Larry avea o casă,
o mașină și un stil de viață destul de confortabil. Nu-i cerea prea
multe și,  acum că nu mai  putea să facă sex,  îi  cerea și  mai
puține.  Oricum, era atât se supărat pe lume că nu mai avea
mult  până  la  infarct  sau  la  o  criză  cardiacă.  Furtunul  ăla  de
grădină ar fi putut să-i fie de folos, dacă ar fi învățat să-și țină
gura un timp îndelungat.

Își  termină  țigara  și-și  aprinse  alta  de  la  capătul  aprins  al
acesteia, înainte s-o arunce la coșul de gunoi. Ziarul zăcea pe
masă, așteptându-l pe Larry să-și termine treaba, astfel încât să
se poată plânge tot restul zilei și de altceva decât de ceea ce
făcuse. Îl răsfoi, conștientă că și acest gest ar fi fost de ajuns să-
l înfurie pe soțul ei. Îi plăcea să fie primul care citea ziarul. Ura
mirosul de parfum și mentol de pe paginile ziarului și felul în
care ea îl mototolea și-l rupea când îl citea, dar, dacă nu se uita
acum prin el, toate știrile ar fi fost vechi când ziarul ar fi ajuns și
la ea; știri vechi și pe deasupra pline de mirosul din baie, pentru
că  se  părea  că  Larry  se  concentra  mai  bine  când  stătea  la
toaletă, forțându-și corpul bătrân să se elibereze.

Nu  găsi  nimic  interesant  în  ziar.  Nu  găsea  niciodată  ceva
interesant. Sandy nu prea știa ce se aștepta să găsească acolo
de  fiecare  dată  când  îl  deschidea.  Știa  doar  că  era  mereu
dezamăgită după ce termina de citit.  Își  îndreptă atenția spre
corespondență.  Deschidea  toate  scrisorile,  chiar  și  pe  cele
adresate soțului ei. O critica mereu și mormăia când făcea acest
lucru, dar de cele mai multe ori sfârșea lăsând-o pe ea să se
ocupe de ele. Îi plăcea doar să pretindă că mai avea un cuvânt
de spus. Dar, în acea dimineață, Sandy nu mai avea răbdare să-i
asculte toate prostiile, așa că desfăcu toate scrisorile, sperând
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să găsească ceva amuzant printre ele. Majoritatea erau lucruri
neimportante,  deși  păstrase  cupoanele  pentru  orice
eventualitate. Erau facturi și oferte de cărți de credit proaste și
invitații  de abonare la reviste pe care nu avea să le citească
niciodată.  Era  acolo  și  un  plic  de  manila  ce  părea  destul  de
oficial. Îl deschise și citi de două ori scrisoarea, ca să fie sigură
că reținuse toate detaliile. Alături de scrisoare mai erau incluse
și două fotocopii după paginile catalogului unei case de licitații
din Boston.

— Doamne Dumnezeule!
Căzu puțin scrum pe foaie, dar îl îndepărtă rapid. Ochelarii lui

Larry  erau  pe  raft,  alături  de  vitamine  și  de  medicamentul
pentru angina pectorală. Sandy îi curăță repede cu un prosop de
bucătărie. Soțul ei nu putea citi nimic fără ochelari.

Larry se lupta cu furtunul, când umbra ei căzu peste el.  Își
ridică ochii și o privi.

— Dă-te dracu’ din lumină, spuse el,  înainte să vadă ziarul
mototolit,  pe care femeia-l  pusese din neatenție sub braț.  Ce
naibii  ai  făcut cu ziarul? Acum nu mai e bun de nimic, poate
doar să-l pui pe jos într-o colivie.

— Dă-l încolo de ziar. Citește asta.
Îi dădu scrisoarea.
Bărbatul se ridică, suflând puțin, și își trase pantalonii peste

pântecul slab.
— Nu pot să citesc fără ochelari.
Îi  dădu  și  ochelarii  și  privi  nerăbdătoare  cum  el  cercetă

lentilele și le șterse cu marginea murdară a cămășii.
— Ce  e  asta?  Ce  e  așa  de  important  de  a  trebuit  să  faci

ferfeniță ziarul ca să mi-o aduci?
Ea arătă cu degetul spre obiectul în cauză.
— Doamne! exclamă și Larry.
Și,  pentru prima oară în zece ani,  Larry și  Sandy Crane se

bucurară împreună.
* * *

Larry Crane îi  ascunsese anumite lucruri  soției sale. Făcuse
așa încă de la început. De exemplu, la începutul relației lor, nici
nu se obosise să-i spună că o înșelase, din motive evidente, și
prin  urmare  avea  grijă  de  relația  lui,  deoarece  credea  că
anumite informații pot fi periculoase. Dar Larry mai avusese și
un alt  viciu,  și  anume caii,  și  scăpase  puțin  lucrurile  de  sub
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control,  ajungând  să  datoreze  bani  unor  oameni  care  nu  se
jucau cu asemenea lucruri. Îl informaseră cu două zile înainte,
atunci  când  făcuse  o  plată  destul  de  mare,  destul  cât  să-i
permită să-și păstreze toate cele zece degete de la mâini pentru
alte  câteva  săptămâni.  Ajunsese  în  situația  în  care  casa  era
singurul bun pe care-l putea transforma repede în bani, pentru
că nici dacă și-ar fi vândut mașina nu ar fi putut să plătească
datoria și nu credea că Sandy ar fi fost de acord să vândă casa
și să se mute într-o căsuță, doar ca să plătească datoriile lui la
jocuri de noroc.

Bineînțeles că putea să-l  roage pe Mark Hall  să-l  ajute, dar
acesta fusese o rezervă pe care o terminase acum câțiva ani și
doar disperarea l-ar fi împins să apeleze din nou la el. În orice
caz,  Larry  ar  fi  trebuit  să  joace un joc  periculos  dacă  s-ar  fi
hotărât să-l șantajeze pe Bătrânul Rege Hall, pentru că acesta
și-ar fi putut da seama de cacealma și n-ar fi vrut să-și petreacă
restul zilelor în închisoare. Își  dăduse seama că Hall  știa cum
merge treaba. O fi fost bătrânul Hallie în multe feluri, dar prost
nu era.

Așa  că  Larry  Crane  se  luptase  cu  furtunul  de  grădină,
gândindu-se dacă nu cumva i-ar fi fost de folos s-o stranguleze
cu el  pe Sandy, să scape de corp și  să încaseze banii  de pe
asigurare, când văzuse umbra doamnei în cauză. Larry știa că
șansele de a-și omorî soția erau aceleași cu cele de-a avea grijă
de reședința Playboy în zilele în care Hugh Hefner nu se simțea
prea bine. Sandy era destul de puternică și de răutăcioasă. Dacă
ar fi ridicat mâna la ea, atunci l-ar fi făcut bucățele ca pe paiul
dintr-unul din cocktailurile ei ieftine.

Dar după ce citi și reciti scrisoarea îi fu clar că nu mai trebuia
să recurgă la o astfel de măsură disperată. Larry văzuse obiectul
din fotografii,  dar nu crezuse niciodată că ar valora ceva,  iar
acum casa de licitații îl informa că se putea vinde cu zece mii de
dolari  și  poate  chiar  mai  mult.  Dar  acel  „poate”  era  un
avertisment important. Obiectul căutat nu se afla în posesia lui
Larry Crane, ci a lui Marcus E. Hall, Regele Auto.

•
Acum,  Mark  Hall  nu  mai  lua  deciziile  în  compania  lui,  deși

rămăsese  imaginea  Regelui  Auto.  Fiii  lui,  Craig  și  Mark  Jr.
preluaseră afacerea familiei cu zece ani în urmă. Jeanie, fiica lui,
deținea  numai  douăzeci  la  sută  din  acțiunile  companiei  din
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cauză că Mark Jr.  și  Craig făceau toată treaba, în timp ce ea
aștepta să-i vină cecul acasă. Dar Jeanie nu văzuse lucrurile așa
și începuse un război tăcut în ultimii cinci ani. Regele își dăduse
seama că acolo fusese mâna soțului ei, Richard. Dick, așa cum îi
spuneau fiii lui în față și mai ales pe la spate, întotdeauna puțin
mai răutăcioși, era avocat și dacă exista vreo specie de rozător
care să se folosească de pretextul banilor ca să-și sape calea
spre  inima  familiei  și  să  consume toate  bunătățile  de  acolo,
atunci  aceasta era un avocat. Regele presupunea că,  imediat
după moartea sa, Dick avea să meargă în instanță cu diferite
documente ca să ceară un procentaj mai mare de acțiuni toate
antedatate de când însăși Fecioara Maria era în doliu. Consilierii
îi  spuseseră că toate actele  erau în  regulă,  dar acestea erau
lucruri  pe  care  toți  avocații  le  spuneau  clienților  lor  ca  să-i
liniștească. Regele nu se îndoia deloc că după moartea sa avea
să urmeze un proces care să distrugă afacerea și familia pe care
le iubea atât de mult.

Regele ieșise din biroul situat în parcarea de pe Autostrada 17
și-și bea cafeaua din cana mare, imprimată cu o coroană aurie. Îi
plăcea să mai lucreze câteva zile pe lună, iar ceilalți vânzători
nu  aveau  nimic  împotrivă  pentru  că  toți  banii  câștigați  din
comisionul  de  vânzări  erau  depuși  într-un  fond  comun.  La
sfârșitul fiecărei luni, la una dintre întâlnirile de la Artie’s Shack,
se trăgea la sorți numele unui vânzător, și toți banii intrau în
contul lui sau al ei, pentru că acum, în afacerea Regelui, lucrau
și două femei, care vindeau o grămadă de mașini bărbaților care
cumpărau  ceva  doar  ca  să  încerce  să  le  atragă  în  patul  lor.
Câștigătorul  plătea  berea  și  mâncarea,  și  toată  lumea  era
fericită.

Era patru după-amiaza, un timp mort, și pentru că era o zi de
pe la mijlocul lunii, Regele nu se aștepta la cine știe ce vânzări
înainte  de  închidere.  Deși  în  biroul  vânzătorilor  intrau clienți,
majoritatea dintre ei nu aveau în buzunar decât propriile mâini.

Apoi, chiar în capătul parcării, văzu un om aplecându-se spre
parbrizul  unui  Volvo  V70  Turbo  din  2001,  o  mașină  2.4,  cu
interior  din  piele,  dotată  eu  AM/FM/casetofon/CD-player,
acoperiș decapotabil,  cu șaptezeci  și  două mii  de kilometri  la
bord. Mașina fusese tratată ca un bibelou de porțelan, așa că nu
avea nicio zgârietură. Oamenii Regelui o evaluaseră la douăzeci
de mii, dar puteau să mai adauge câte ceva la acest preț. Tipul
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purta  un  cozoroc  împotriva  soarelui  și  ochelari  fumurii,  dar
Regele  nu  mai  putea  spune  altceva  despre  el  decât  că  era
bătrân și  obosit.  Nu mai vedea prea bine acum, dar, dacă se
concentra, îți putea spune despre un om în treizeci de secunde
mai mult decât ar fi aflat un psiholog într-un an de ședințe.

Regele puse cana pe pervazul ferestrei, își îndreptă cravata,
luă  cheile  Volvo-ului  din  cutia  încuiată  și  plecă  spre  posibilul
client. Cineva îl întrebă dacă avea nevoie de ajutor. Toată lumea
izbucni în râs. Regele știa ce făceau: aveau grijă de el, deși se
prefăceau că nu asta urmăreau.

— Tipul e mai bătrân ca mine, spuse el. Mi-e frică doar să nu
moară înainte să-l conving să semneze actele.

Oamenii râseră din nou. Regele văzu că bătrânul deschisese
portiera  din  partea  șoferului  și  se  așezase  pe  scaun.  Era  un
semn  bun.  Cea  mai  grea  parte  era  să-i  convingi  să  intre  în
mașină și, când probau mașina, vina începea să-și facă apariția.
Vânzătorul,  un  tip  drăguț,  își  făcuse  timp  în  programul  lui
aglomerat să meargă la o plimbare cu ei. Știa câte ceva despre
sport și poate că descoperea că le plăcea același gen de muzică,
după ce butonase radioul și găsise o frecvență care îl făcuse pe
client să zâmbească. Ei bine, după atâta efort, orice om decent
l-ar  fi  ascultat  ca  să  vadă  ce  avea  de  spus  despre  această
mașină minunată. Și apoi, era atât de cald afară, de ce să nu
vorbească în birou, la răcoare, cu un suc în mână? Cum adică
trebuie  să  vorbiți  cu  soția  mai  întâi?  O să-i  placă  la  nebunie
mașina: e sigură, e curată, poate fi vândută din nou la un preț
bun. Dacă nu semnați acum, mașina n-o să mai fie aici după ce-
o să vorbiți cu doamna și ea o să vă spună același lucru ca și
mine: e un chilipir. O s-o lăsați să-și facă speranțe, o s-o aduceți
aici  și  o  să  aflați  că  altcineva  a  cumpărat  minunăția  asta,  și
atunci  o  să  fiți  într-o  situație  mai  complicată  decât  erați  la
început. Să vorbiți cu banca? Avem aici o ofertă de credit mai
bună ca a băncii. Nu, sunt doar cifre, n-o să plătiți atâția bani…

Regele  ajunse  la  Volvo,  se  aplecă  și  privi  prin  geamul
șoferului.

— Bună ziua, ce mai faceți as…
Lăsă fraza neterminată. Larry Crane rânji spre el, cu toți dinții

lui galbeni, cu părul nespălat și murdar de pământ.
— Oh, foarte bine, Rege, foarte bine.
— Vrei să cumperi o mașină, Larry?
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— Da, Rege, de vrut vreau, dar n-am s-o cumpăr încă. Poate
că-mi faci o favoare, că tot suntem prieteni vechi.

— Pot să-ți fac o reducere, spuse Regele.
— Da. Pun pariu că ai putea să-mi faci una, și eu ți-aș putea

face una înapoi.
Își ridică piciorul murdar și trase tare un vânt. Regele dădu din

cap și falsa bunăvoință pe care reușise s-o afișeze dispăru rapid.
— Off, offf. N-ai venit să-ți cumperi o mașină. Ce vrei?
Larry Crane se aplecă într-o parte și deschise ușa pasagerului.
— Așază-te lângă mine, Rege. Putem să deschidem geamurile

dacă  te  deranjează  prea  tare  mirosul.  Vreau  să-ți  fac  o
propunere.

Regele nu se așeză pe scaun.
— N-o să vezi niciun ban de la mine, Larry. Ți-am mai spus

asta și înainte. Nu mai avem ce discuta.
— Nu am venit  să-ți  cer bani.  Stai  jos,  băiete.  Nu te  costă

nimic să asculți.
Regele  respiră  șuierat.  Se  uită  spre  birou,  dorindu-și  să  fi

rămas să bea cafeaua, și intră în Volvo.
— Ai cheile de la rabla asta?
— Da, le am.
— Atunci hai să facem o plimbare. Avem ceva de vorbit.

Franța, 1944

Călugării  cistercieni  francezi  erau  obișnuiți  să  păstreze
secrete. Din 1164 până în 1166, Thomas Becket, preotul englez
exilat  de  Henric  al  II-lea,  s-a  ascuns  în  mănăstirea  de  la
Pontigny, din Burgundia, până când s-a hotărât să se întoarcă în
eparhia lui,  unde a fost asasinat.  În timpul  celui  de-al  Doilea
Război Mondial, mănăstirea Loc-Dieu din Martiel, Pirineii de Sud,
a constituit un refugiu pentru Mona Lisa, zidurile înalte ca ale
unei fortărețe și măreția unui domeniu recomandând-o pentru
retragerea forțată a unei  astfel  de doamne. E adevărat că și
unele  mănăstiri  de  pe  alte  meleaguri  au  adăpostit  comori
proprii: în 1269, cistercienii de la Dulce Cor, „Inimă dulce” din
Loch Kindar, Scoția, au primit spre păstrare inimile îmbălsămate
ale  lordului  John  Balliol  și  soției  sale,  Lady  Devorgilla  care-l
urmase pe soțul său în mormânt după douăzeci de ani; și cei de
la Zlatá Koruna, din Republica Cehă, care păstrau un spin din
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coroana de pe capul lui Iisus, cumpărat de însuși Regele Ludovic
de la Premyslid Otakar al II-lea. Totuși mai erau păstrate și alte
relicve despre care nu se cunoșteau multe lucruri și pentru care,
în  secolul  XX,  călugării  nu-și  făceau griji  că  ar  fi transformat
mănăstirile în ținte.

Nu, artefactele  trecute sub tăcere și  ascunse după zidurile
pivnițelor  sau  în  altare  erau  cele  care  puneau  în  pericol
mănăstirile și pe locuitorii acestora. Cunoașterea existenței lor
fusese transmisă de la un stareț la altul, așa că erau puțini cei
care  știau  ce  se  afla  cu  adevărat  sub  biblioteca  din  Salem,
Germania, sau sub biserica ornamentată din Byland, districtul
de nord din Yorkshire.

Sau în Fontfroide.
Călugării din mănăstirea de la Fontfroide veniseră acolo încă

din 1093, deși prima comunitate, alcătuită probabil din pustnici
ai  ordinului  benedictinilor,  fusese  întemeiată  în  1118.
Mănăstirea  în  sine  fusese  construită  în  1148  sau  în  1149  și
devenise în scurt timp o fortăreață în bătălia cu erezia. Când
papa Inocențiu al III-lea s-a întors împotriva maniheilor32, legații
săi au fost doi călugări de la Fontfroide, dintre care Pierre de
Castelnau,  asasinat  ulterior.  Un fost  abate de la  Fontfroide  a
condus  cruciada  sângeroasă  împotriva  albigensilor33 și  astfel
mănăstirea  a  devenit  un  aliat  de  nădejde  împotriva  forțelor
cathare  din  Montsegur  și  Queribus34,  tolerate  de  familia  de
Aragon.  Poate  că  n-a  fost  nicio  surpriză  că  mănăstirea  din
Fontfroide a fost răsplătită pentru loialitate când fostul abate,
Jaques Fournier, a devenit papa Benedict al XIF lea.

Mănăstirea  Fontfroide  fusese  bogată,  prosperitatea  ei  fiind
adusă de cele douăzeci și cinci de ferme pe care le deținea și de
cirezile de vite de peste douăzeci de mii de capete, dar călugării
se împuținaseră și în perioada Revoluției Franceze, mănăstirea
a fost transformată în azil de conducătorii orașul Narbonne. Într-
un  fel,  aceasta  a  fost  salvarea  mănăstirii,  care  a  rămas  în

32 Maniheii – credeau că spiritul este bun, dar materia este rea. De aici  rezultă o
doctrină dualistă care susține că există o luptă permanentă între Bine și Rău, Răul
fiind conceput de sine stătător (n.tr.).
33 Albigensi – sau Cathari, adepți ai cultului cathar, cristalizat în jurul orașului Albi.
Considerau că universul vizibil reprezintă opera Diavolului, erau adepții unei morale
ascetice,  credeau  în  reîncarnare.  Papa  Inocențiu  al  III-lea  i-a  declarat  eretici  și  a
început o cruciadă împotriva lor (1209 – 1229) (n.tr.).
34 Montsegur și Queribus – regiuni din sudul Franței (n.tr.).
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picioare, în timp ce altele s-au năruit, iar din 1858 până în 1901
clădirea  a  adăpostit  o  comunitate  cisterciană  înfloritoare.  În
1901, statul a vândut mănăstirea unui cuplu de francezi iubitori
de artă din Languedoc, care au întreținut-o și au păstrat-o în
forma ei inițială.

Dar,  în  tot  acest  timp,  chiar  și  în  perioadele  în  care  nu
adăpostea  niciun  călugăr,  mănăstirea  a  rămas  sub  stricta
supraveghere  a  cistercienilor.  Ei  au  fost  prezenți  când
mănăstirea  a  slujit  drept  azil,  îngrijindu-i  pe  bolnavi  răniți  și
deghizați  în  laici,  și  s-au  întors  în  regiune  când  binefăcătorii
Gustave Fayet  și  soția  sa,  Madeline d’Andoque,  au cumpărat
clădirea, împiedicând astfel trimiterea ei cărămidă cu cărămidă
în Statele Unite ale Americii.  La mai puțin de un kilometru și
jumătate de Fontfroide este o bisericuță,  o ofrandă adusă lui
Dumnezeu,  mult  mai  umilă  decât  vecina  ei.  În  română  se
numește  Biserica  de  Veghe  pentru  că  de  acolo  cistercienii
vegheau  asupra  Mănăstirii  de  la  Fontfroide  și  a  secretelor
acesteia.  Timp  de  aproape  cinci  sute  de  ani  nimeni  nu  i-a
tulburat comorile, până în ultimii ani din cel de-al Doilea Război
Mondial, când au venit americanii, și soldații germani au bătut
în retragere.

— Nu,  spuse  Regele.  Off.  Și  eu  am  primit  o  scrisoare
asemănătoare și am aruncat-o la coșul de gunoi.

Mark Hall știa că vremurile se schimbaseră, chiar dacă Larry
Crane rămăsese același. În tot haosul din lunile de după război
un bărbat putea scăpa nepedepsit dacă avea puțină grijă. Dar
acum nu mai era așa. Citise ziarele și urmărise cu mult interes
cazul  familiei  Meador.  Joe  Tom  Meador  furase,  în  timpul
serviciului  militar  din  Armata  SUA,  în  cel  de-al  Doilea  Război
Mondial, manuscrise și relicvarii dintr-o peșteră de lângă orașul
Quedlinburg, Germania, ascunse acolo de catedrala orașului pe
timpul războiului. În mai 1945, Joe Tom îi trimisese prin poștă
comorile  mamei  lui  și,  de  îndată  ce  se  întorsese  acasă,  le
arătase  femeilor  aceste  lucruri  în  schimbul  unor  favoruri
sexuale. Joe Tom murise în 1980, iar fratele lui Jack și sora sa
Jane hotărâseră să le vândă, încercând în zadar să le ascundă
originea. Totul fusese evaluat la 200 de milioane de dolari, dar
cei din familia Meador nu primiseră de la guvernul german decât
3 milioane, minus impozitele. Mai mult,  prin vânzarea acestor
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obiecte, atrăseseră atenția procurorului pentru Texasul de est,
Carol Johnson, care începuse o investigație națională în 1990.
Șase ani mai târziu, marele juriu îi acuzase pe Jack, Jane și pe
avocatul  lor,  John  Torigan,  de  conspirație  ilegală  pentru
înstrăinare de comori furate, acuzații pentru care ar fi trebuit să
primească o pedeapsă de zece ani de închisoare și o amendă de
250.000 de dolari. Au scăpat doar cu o amendă de 135.000 de
dolari pe care au plătit-o fiscului. Mark Hall credea că cel mai
înțelept  lucru  pe  care  putea  să-l  facă  era  să  ducă  cu  el  în
mormânt  ceea  ce  făcuseră  el  și  Larry  în  Franța,  în  timpul
războiului, dar acum idiotul și lacomul de Crane era pe punctul
de a-i  arunca într-o lume a durerii.  Hall  era  și  așa destul  de
tulburat  de  scrisoarea  pe  care  o  primise.  Însemna că  cineva
făcea  niște  legături  și  trăgea  niște  concluzii.  Dacă  stăteau
liniștiți și nu înghițeau momeala, atunci poate că Hall ar fi putut
muri fără griji și fără să cheltuiască moștenirea copiilor pe taxe
legale.

Parcaseră pe aleea din apropierea casei Regelui. Soția plecase
în vizită la Jeanie, așa că mașina lor era singura parcată acolo.
Larry  puse  o  mână  tremurătoare  pe  brațul  Regelui.  Acesta
încercă să i-o dea jos, dar Larry își încleștă mâna și îl strânse
ferm.

— Hai să vorbim despre asta. Trebuie doar să-l comparăm cu
cel din poze și să fim siguri că e vorba de același lucru. Oamenii
ăștia sunt gata să plătească foarte mulți bani pe el.

— Am bani.
Pentru prima oară în viață, Larry Crane își pierdu cumpătul.
— Dar  eu  nu  am,  țipă  el.  N-am niciun  sfanț,  Rege,  și  am

necazuri.
— În ce fel de necazuri se poate băga un țap bătrân ca tine?
— Știi că mi-au plăcut întotdeauna jocurile de noroc.
— Ah, Isuse. Știam eu că ești genul de prost care se crede mai

deștept decât ceilalți proști, dar singurii care ar trebui să parieze
la cursele de cai ar trebui să fie cei care-și permit să piardă. Și,
din câte știam eu, nu prea erai printre ei.

Crane acceptă insulta. Voia să-l  înjure pe Rege, să-l dea cu
capul de tabloul de bord al rablei ăsteia scandinave, dar acest
lucru nu i-ar fi folosit la nimic.

— Poate, zise el, și pentru câteva clipe ieși la suprafață ura de
sine ascunsă atâta timp sub ura față de alții. N-am fost niciodată
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la fel de deștept ca tine, asta e clar. M-am însurat prost și am
luat decizii greșite în afaceri. N-am nici copii, dar poate că așa e
mai bine. I-aș fi nenorocit și pe ei. Presupun că am primit ce am
meritat și chiar mai mult. Își luă mâna de pe brațul Regelui. Dar
oamenii ăștia o să-mi facă rău. O să-mi ia casă, dacă pot s-o
facă. La dracu’, casa e singurul lucru care valorează ceva, dar o
să mă facă să sufăr, și nu pot îndura o astfel de suferință. Nu-ți
cer decât să te uiți o dată să vezi dacă sunt unul și același lucru.
Poate  că  putem  ajunge  la  o  înțelegere  cu  cei  care  vor  să-l
cumpere. Nu trebuie decât să dai un telefon. Putem să facem
asta fără să afle nimeni. Te rog, Rege. Fă asta pentru mine și
promit că n-o să mă mai vezi în viața ta. Știu că nu-ți place să
mă ai prin preajmă și soția ta nu m-ar răcori cu sudoarea ei, nici
dacă m-ar vedea arzând în focul iadului, dar nu mă deranjează.
Vreau doar să știu ce are de zis tipul ăsta, dar nu pot face acest
lucru dacă nu am obiectul pe care îl caută. Am adus și partea
mea.

Scoase  un  plic  maroniu  și  murdar  dintr-o  plasă  de  pe
bancheta  din  spate.  Înăuntru  era  o  cutiuță  de  argint,  foarte
veche și distrusă.

— Nu i-am dat prea multă atenție până acum, explică el.
Regele  se  înfioră  numai  la  vederea  ei,  acolo,  pe  aleea  din

apropierea  casei  lui.  Nici  nu  știa  de  ce  o  luaseră  de  la  bun
început,  doar că atunci,  prima oară când o văzuse, o voce îi
șoptise că era ciudată, poate chiar valoroasă. Îi plăcea să creadă
că știa aceste lucruri, chiar dacă acei oameni muriseră ca să-i
împiedice s-o ia.

Dar acest lucru se întâmplase după aceea, când avea încă
sângele fierbinte; sângele lui și al altora.

— Nu știu, răspunse Regele.
— Adu-o, șopti Larry. Hai să le punem una lângă alta ca să

vedem dacă e unul și același lucru.
Regele rămase tăcut, fără să se miște. Se uita fix la casa lui

frumoasă, la peluza îngrijită, la fereastra dormitorului pe care-l
împărțea cu soția. „Dacă aș putea să schimb un singur lucru din
viața mea, gândi el,  dacă aș putea să nu mai fac un anumit
lucru, atunci aș face-o. Tot ce a urmat după aceea, toată bucuria
și fericirea au fost umbrite de acel lucru. Dar, deși am fost fericit
în viață, deși am ajuns bogat și apreciat, n-am avut o singură zi
de pace”.

VP - 212



Regele deschise portiera și se îndreptă încet spre casă.

Soldatul Larry Crane și caporalul Mark E. Hall erau în mare
pericol.

Plutonul lor patrulase în Languedoc – împreună cu englezii și
canadienii  ca  să  apere  zona  de  sud-vest  și  să-i  scoată  din
ascunzătoare  pe  germanii  izolați,  în  timp  ce  armata  SUA
continua să înainteze spre est –  și fusese atras într-o cursă, la
periferia orașului Narbonne: îi încercuiseră soldații germani, în
uniforme de camuflaj, apărați de un automobil cu șenile blindat
și  dotat  cu  o  mitralieră  mare.  Uniformele  îi  păcăliseră  pe
americani.  Din  cauza  echipamentului  puțin,  unele  unități  mai
foloseau  încă  uniformele  de  camuflaj  în  două  culori,  M1942,
care semănau cu cele purtate de Waffen SS,  din Normandia.
Hall  și  Crane mai  fuseseră  implicați  într-un incident  cu  puțin
timp înainte, când unitatea lor deschisese focul asupra a patru
pușcași din Divizia a Doua Blindată din unitatea 41, care fusese
nimicită  în  timpul  luptei  cu  Divizia  a  Doua  SS  Panzer,  lângă
Saint-Denis-le-Gast.  Doi  pușcași  fuseseră împușcați  înainte să
reușească  să  se  identifice,  și  unul  murise  din  cauza  rănilor.
Locotenentul  Henry  trăsese  chiar  el  și  Mark  Hall  se  întreba
câteodată dacă acela fusese motivul pentru care le permisese
trupelor sale să înainteze în acele momente, înainte de a-i lăsa
pe oamenii lui să deschidă focul. Dar fusese prea târziu. Hall nu
mai  văzuse niciodată  până atunci  trupe care  să se  miște  cu
precizia acestor germani. Acum fuseseră în fața americanilor, în
clipa următoare se ascunsesem după copacii de pe ambele părți
ale  drumului,  încercuindu-i  pe  dușmani  organizat  și  rapid,
înainte de a-i anihila. Cei doi soldați se aruncaseră într-o groapă
când tirul de artilerie exploda în jurul lor, iar așchiile din copaci
și tufișuri zburau prin aer ca săgețile, intrând în piele și haine.

— Nemți, spuse Crane cu fața în pământ, chiar dacă nu mai
era  nevoie  de  această  explicație.  Ar  fi  trebuit  să  nu  mai  fie
picior de neamț pe aici. Ce dracu’ caută în Nabonne?

Poate să ne omoare, gândi Hall, asta caută, dar Crane avea
dreptate:  germanii  se  retrăgeau  din  regiune,  dar  era  clar  că
acești  soldați  nu  băteau  în  retragere,  ci  avansau.  Lui  Hall  îi
sângerau fața  și  capul  în  timp ce  împușcăturile  continuau în
jurul lor. Camarazii lor erau sfâșiați. Doar câțiva mai rămăseseră
în viață și soldații germani se apropiau din ce în ce mai mult de
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supraviețuitori ca să-i ucidă. Acum, din moment ce nu mai era
nevoie să se ascundă, inamicii aprinseseră farurile. Hall văzu că
autoblindatul  cu  roți  și  șenile  era  unul  american,  un  M15
capturat,  pe  care  fixaseră  o  armă  de  treizeci  și  șapte  de
milimetri. Aceștia nu erau soldați germani obișnuiți,  aveau un
scop precis.

Îl auzi pe Crane scâncind. Acesta stătea atât de aproape de
el, încât putea să-i simtă respirația. Crane se înghesuia lângă el,
sperând ca trupul  camaradului  să-l  apere de gloanțe.  Hall  își
dădu seama ce făcea și-l  împinse la o parte pe bărbatul  mai
tânăr.

— Dă-te dracu’ de lângă mine!
— Trebuie să rămânem împreună, se apără Crane.
Focurile de armă erau din ce în ce mai puține, iar cele care se

mai auzeau erau acelea ale mitralierelor germanilor.  Hall  știa
că-i omorau pe răniți.

Începu  să  se  târască  prin  groapă  și  după  câteva  secunde
Crane făcu și el același lucru.

După mulți ani și la mii de kilometri depărtare de acele locuri,
Larry Crane stătea într-un Volvo cu aer condiționat, frecând cu
degetele crucea gravată pe cutie. Încercă să-și amintească de
hârtia care fusese odată păstrată acolo. Își aminti că încercase
să citească ce era scris pe bucata de hârtie, dar nu înțelesese
nimic și o considerase lipsită de valoare. Deși nu știa, cuvintele
erau în latină, și majoritatea lor nu aveau nicio logică. Adevărata
valoare  era  ascunsă  în  altă  parte,  în  literele  micuțe  și  în
numerele  desenate  cu  grijă  în  colțul  din  dreapta  sus  al
pergamentului,  dar atât Regele,  cât și  Larry își  concentraseră
atenția pe ilustrația din mijlocul paginii. Părea un fel de proiect
pentru o statuie, dar niciunul din bărbați nu înțelesese de ce ar
fi vrut cineva să facă o astfel de statuie din ceea ce păreau a fi
bucăți de oase și piele uscată umană și animală.

Dar cineva voia s-o aibă, și, dacă Larry avea dreptate, acel
cineva era gata să plătească bani frumoși pentru ea.

Cei  doi  bărbați  rătăceau  fără  niciun  scop,  încercând  cu
disperare să se adăpostească de frigul ciudat și ieșit din comun
pentru acea perioadă și de germanii care probabil că patrulau
zona  în  căutarea  dușmanilor  care  supraviețuiseră,  ca  să  se
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asigure  că  prezența  lor  nu va  fi  dezvăluită  unor  comandanți
militari  aliați.  Acesta nu fusese niciun asalt făcut ca un ultim
efort  și  nicio  încercare  zadarnică  a  germanilor,  asemenea
acțiunilor unui teutonic rege Canute, de a-i forța pe aliați să se
retragă.  Probabil  că  soldații  SS  fuseseră  parașutați  acolo  și
capturaseră și autoblindatul cu roți și șenile, dar Hall credea că
acei oameni aveau un scop ascuns, părere întărită de faptul că
oameni  îmbrăcați  în  civil  camuflau autoblindatul  și  le  dădeau
indicații. Acest lucru nu avea nicio logică pentru Hall, niciun fel
de logică. Spera doar ca drumul pe care mergeau el și Crane să-
i ducă cât mai departe de ceea ce căutau germanii.

Ajunseseră  departe,  într-o  regiune  aparent  nelocuită  a
dealurilor Corbière. Nu se vedea nicio casă și nici urmă de vite.
Hall se gândi că animalele care păscuseră odată aici fuseseră
omorâte de naziști pentru hrană.

Începuse să plouă. Lui Hall îi intrase apă în bocanci, iar alama
de la  vârfuri  căzuse.  Acest  lucru  îi  demonstra,  dacă  mai  era
cazul,  că  bocancii  cu  catarame,  unși  cu  grăsime,  care  le
fuseseră dați de curând soldaților, nu aveau cum să reziste iarna
din  moment  ce  intra  apă  în  ei  atunci,  în  toamna  târzie.
Încălțările nu erau impermeabile și nici nu țineau de cald și, pe
măsură  ce  bărbații  se  târau  prin  frig,  lui  Hall  îi  dăduseră
lacrimile  din  cauza  durerii  de  la  degetele  de  la  picioare.  Pe
deasupra, pentru că existaseră probleme cu aprovizionarea, el
și  Crane erau îmbrăcați  doar cu pantaloni  de lână și  jachete
scurte din același material. Ca arme mai aveau patru grenade,
pușca M1 a lui Crane (cu un încărcător de rezervă pentru „a fi
folosit imediat” fixat pe cureaua cartușierei, din motive pe care
Hall nu le înțelegea, din moment ce Crane de-abia dacă reușise
să tragă de câteva ori în timpul ambuscadei) și pușca automată
Browning a lui Hall. Îi mai rămăseseră opt gloanțe 13x20, plus
cel din pușcă, iar Crane, pentru că fusese numit asistentul lui,
mai  avea  două  centuri,  ceea  ce  însemna  că  în  total  aveau
douăzeci  și  cinci  de  gloanțe.  Mai  aveau  și  patru  rații  de
mâncare, câte două porții de șuncă condimentată și cârnați. Nu
era rău, dar nici prea bine, nu dacă nemți le-ar fi dat de urmă.

— Ai vreo idee pe unde suntem? întrebă Crane.
— Nu.
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După masacrul ăla nenorocit trebuia să rămână, dintre toți,
tocmai  cu  Larry  Crane.  Tipul  ăsta  era  imposibil  de  ucis.  Se
simțea ca o strecurătoare din cauza așchiilor care-i intraseră în
piele, iar Crane nu avea nici măcar o zgârietură. Totuși, așa cum
se spune: cineva avea grijă de Crane, și, stând aproape de el, o
parte din protecția de care se bucura se extinsese și asupra lui
Hall. Presupunea că avea de ce să fie recunoscător. Cel puțin
era în viață.

— E frig, spuse Crane. Și plouă.
— Crezi că eu nu știu?
— O să mergi în continuare până o să cazi lat?
— O să merg până…
Hall se opri. Ajunseseră pe o ridicătură de pământ. În dreapta,

roci albe străluceau în lumina lunii. Mai departe, pe cerul nopții
se profilau mai multe clădiri. Hall reuși să vadă ceva ce semăna
cu două clopotnițe și ferestre întunecate săpate în ziduri.

— Ce este?
— O biserică, poate o mănăstire.
— Crezi că sunt și călugări acolo?
— Nu, dacă mai au puțină minte în cap.
Crane se așeză pe pământ, sprijinindu-se în pușcă.
— Ce ai de gând?
— Coborâm și aruncăm o privire. Ridică-te.
Îi îmbrânci pe Crane, pătându-i uniforma cu sânge. Durerea

din mână era din ce în ce mai mare din cauza așchiilor care-i
intraseră adânc în carne.

— Hei, m-ai murdărit de sânge!
— Da, îmi pare rău, îmi pare foarte rău.

Sandy Crane vorbea cu sora ei la telefon. Îi plăcea bărbatul
surorii ei. Era un om chipeș, se îmbrăca bine și mirosea frumos.
Avea și bani și nu-i păsa cât trebuia să cheltuiască pentru ca
soția lui să fie frumoasă când mergeau la clubul de golf sau la
dineurile  de  caritate  la  care  erau  invitați  de  două  ori  pe
săptămână  și  despre  care  sora  ei  nu  se  mai  sătura  să-i
povestească. Ei bine, Sandy avea să-i arate ei după ce Larry va
pune  mâna  pe  bani.  Nu  trecuseră  decât  opt  ore  de  când
deschisese scrisoarea, dar Sandy cheltuise deja banii de zece ori
până acum în imaginația ei.
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— Da,  spuse ea.  Se  pare  că  Larry  a  dat  de  bani.  Una  din
investițiile lui a dat roade, și acum nu trebuie decât să așteptăm
să ne vină cecul.

Făcu o pauză ca să asculte felicitările false ale surorii ei.
— Poate că o să mergem din când în când cu voi la club, vezi

dacă poți să ne faci și nouă rost de permise de membri.
Sandy nu și-o imagina pe soră-sa propunându-le membrilor

din clubul ei sclifosit să-i accepte pe cei din familia Crane, de
teamă  să  nu  fie  alungată  de  acolo,  dar  era  amuzant  s-o
necăjească puțin. Spera ca măcar de data asta Larry să facă
lucrurile cum trebuia.

Hall și Crane erau la o aruncătură de băț de peretele exterior
al  mănăstirii  când  văzură  umbre  proiectate  în  lumini
mișcătoare.

— Jos, șopti Hall.
Cei doi soldați se lipiră de zid și ascultară. Auziră glasuri.
— Franceză, vorbesc franceză, spuse Crane.
Se uită puțin peste zid, apoi reveni lângă Hall.
— Trei bărbați. Și din câte am văzut nu sunt înarmați.
Bărbații  mergeau  în  direcția  din  stânga  soldaților.  Hall  și

Crane îi urmăriră din spatele zidului, ajungând și ei în cele din
urmă în fața capelei principale, unde o singură ușă era deschisă.
Deasupra era un timpan decorat cu trei basoreliefuri, în mijloc
cu scena crucificării redată magnific. Totuși, întregul perete era
dominat de un vitraliu și de două ferestre, o referire tradițională
la Sfânta Treime. Deși cei doi nu știau acest lucru, ușa la care se
uitau se deschidea extrem de rar. În trecut, ea fusese descuiată
doar ca să adăpostească rămășițele viconților de Navarra sau
ale altor binefăcători ai mănăstirii de la Fontfroide.

Dinăuntrul capelei se auzeau zgomote. Hall și Crane ascultară
sunetul pietrelor mutate și efortul făcut de bărbații dinăuntru. O
siluetă  se  strecură  prin  întuneric  în  dreapta  lor,  ca  să
supravegheze drumul spre mănăstire. Stătea cu spatele la ei.
Hall se apropie în liniște, scoțând baioneta de la centură. Când
fu  destul  de  aproape,  îi  puse  omului  mâna  la  gură  și  vârful
cuțitului în ceafă.

— Nicio mișcare, niciun sunet. Comprenez?
Bărbatul încuviință din cap. Hall văzu pe sub paltonul uzat al

omului o robă albă.
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— Ești călugăr? șopti el.
Bărbatul încuviință din nou din cap.
— Câți sunt înăuntru? Arată-mi pe degete.
Călugărul ridică trei degete.
— Și ei sunt călugări?
Din nou o aprobare tăcută.
— Bine, mergem împreună înăuntru.
Crane li se alătură.
— Călugări, spuse Hall. Îl văzu pe Crane răsuflând ușurat și

simți și el o parte din acea ușurare. Dar mai bine să nu riscăm.
Acoperă-mă.

Îl  obligă pe călugăr să coboare cele patru trepte de piatră
care duceau la ușa bisericii. Pe măsură ce se apropiau, puteau
să  vadă  lumina  pâlpâind  înăuntru.  Hall  se  opri  la  intrare  și
aruncă o privire înăuntru.

Podeaua era plină de aur:  potire,  monede,  chiar  și  săbii  și
pumnale cu mânerele  și  tecile  încrustate cu pietre prețioase.
Așa cum spusese călugărul, trei bărbați munceau în încăperea
rece,  ieșindu-le  aburi  din  gură  și  transpirând din  belșug.  Doi
dintre ei erau goi până la talie și încercau să bage două răngi
între pietre și podea. Cel de-al treilea, mai bătrân decât ceilalți,
stătea lângă ei, zorindu-i. Era încălțat cu sandale, care aproape
că nici nu se vedeau din cauza robei albe. Strigă un nume și,
când văzu că nu-i răspunde nimeni, se îndreptă spre ușă.

Hall  intră în biserică. Îl  eliberă pe călugăr și-l  împinse ușor
înainte. Crane intră și el.

— Stați liniștiți, zise el. Suntem americani.
Expresia de pe fața călugărului vârstnic nu arăta deloc că se

simțea în siguranță, și Hall își dădu seama că acesta îi considera
pe aliați doar o altă posibilă amenințare.

— Nu, nu ar trebui să fiți aici. Trebuie să plecați. Plecați!
Vorbi  în  engleză  doar  cu  un  ușor  accent.  În  spatele  lui,

călugării,  care  făcuseră  o  mică  pauză,  își  dublaseră  acum
eforturile.

— Nu prea cred, răspunse Hall.  Avem necazuri.  Nemții.  Am
pierdut foarte mulți oameni.

— Nemții? se miră călugărul. Unde?
— Lângă Narbonne. Unitatea SS.
— Atunci vor fi aici în curând.
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Se întoarse spre cel care păzise drumul și îi ordonă să se ducă
la  postul  său.  Crane  era  pe  punctul  de  a-l  opri,  dar  Hall  îl
împiedică și călugărul ieși din biserică.

— Vreți să ne spuneți și nouă ce faceți? întrebă Hall.
— E mai bine să nu știți. Vă rog să plecați.
Muncitorii  țipară  de  furie  și  de  dezamăgire  când  o  piatră

imensă  căzu  înapoi.  Unul  dintre  bărbați  căzu  frustrat  în
genunchi.

— Încercați să ascundeți toate astea?
Călugărul nu răspunse imediat.
— Da,  răspunse  acesta,  dar  Hall  știa  că  nu-i  spunea  tot

adevărul.
Se întrebă pentru câteva clipe ce fel de călugări mințeau în

biserică, dar se gândi că se aflau într-o situație disperată.
— Nu veți reuși să mutați pietrele alea doar cu doi oameni.

Am putea să vă ajutăm. Nu-i așa?
Se uită  la  Crane,  dar  ochii  acestuia  rămăseseră  ațintiți  pe

comoara de pe podea. Hall îl lovi tare peste braț.
— Am spus cât putem ajuta. Ai ceva împotrivă?
— Nu, nu, cu siguranță.
Se dezbrăcă de jachetă, puse arma pe podea și el și Hall li se

alăturară celor doi călugări. Acum, când erau atât de aproape
de ei, Hall văzu că aveau tonsuri. Se uitară spre conducătorul
lor, așteptând să răspundă ofertei făcute de americani.

— Bien, spuse acesta într-un târziu. Vite.
Acum că erau patru bărbați în loc de doi, piatra fu ridicată

mai  ușor,  dar tot  era incredibil  de grea.  Alunecă de două ori
înapoi, până când, în cele din urmă, cei patru bărbați făcură un
efort  mai mare și  o ridicară destul  de sus ca s-o împingă pe
podea. Hall își sprijini mâinile de genunchi și privi în gaura pe
care o făcuseră.

În pământ era îngropată o cutie hexagonală de argint, cam de
cincisprezece centimetri, sigilată cu ceară. Era simplă, singurul
ornament  fiind  o  cruce  gravată  pe  capac.  Bătrânul  călugăr
îngenunche  ca  să  o  scoată  de  acolo.  Abia  o  ridicase,  când
santinela dădu alarma.

— La naiba, spuse Hall. Necazuri.
Călugărul împingea în groapă aurul de pe podea și-i zorea pe

ceilalți  să  pună  la  loc  piatra  cât  mai  bine,  dar  aceștia  erau
epuizați și nu reușeau să îndeplinească sarcina.
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— Vă rog, ajutați-i.
Dar Hall și Crane se îndreptau deja spre ușă. I se alăturară

santinelei, în capul scărilor.
În lumina lunii înaintau doisprezece soldați, poate chiar mai

mulți. În spatele lor venea autoblindatul cu roți și șenile și apoi
alți  soldați.  Cei  doi  americani  se  uitară  unul  la  celălalt  și
dispărură în întuneric.

Regele  stătea  acum pe  ultima  treaptă  a  scării  și  trase  de
sfoară.  Podul  fu  inundat  de  lumină,  totuși  unele  unghere
rămaseră întunecate. Soția lui îi spusese în repetate rânduri că
trebuia să pună o fereastră în acoperiș sau măcar să pună un
bec mai puternic, dar Hall nu considerase niciodată acest lucru o
prioritate. Oricum nu prea veneau pe aici și nici nu mai știa ce
puseseră  în  majoritatea  cutiilor  și  valizelor  ăstora  vechi.  Era
prea  bătrân  ca  să  se  mai  apuce  să  facă  curat,  așa  că  se
resemnase,  fără prea multe păreri  de rău.  Această sarcină le
revenea copiilor, după moartea lui și a lui Jan.

Dar știa cu siguranță unde să găsească o anumită cutie. O
pusese pe un raft, alături de amintirile de război, pline acum de
praf, dar pe care se gândise altă dată să le etaleze. Nu, nu erau
întru  totul  adevărate.  Și  el,  ca  majoritatea  soldaților,  luase
suveniruri de la dușmani – nimic macabru, în niciun caz urechi,
așa cum făcuseră nenorociții  din Vietnam, ci pălării,  un pistol
Luger, chiar și un pumnal de ceremonie pe care îl găsise într-un
buncăr din Omaha. Le luase fără să se gândească de două ori.
Până la urmă, dacă nu le-ar fi luat el, le-ar fi luat altcineva, și
oricum nu le mai erau de niciun folos proprietarilor lor. De fapt,
când intrase în buncăr simțise mirosul de carne arsă a ofițerului
care fusese cândva mândrul proprietar al pumnalului, în timp ce
trupul lui carbonizat fumega încă într-un colț. Nu avusese parte
de  o  moarte  bună,  închis  într-un  buncăr  de  ciment,  cu  focul
lichid scurgându-se prin deschizături. Nu fusese deloc o moarte
bună. Dar după întoarcerea acasă nu-și mai dorea deloc să-și
amintească  de  perioada  războiului  și  toate  gândurile  de  a
expune  aceste  amintiri  fuseseră  exilate,  asemenea  trofeelor,
într-un loc întunecat și nefolosit.

Hall intră în pod, cu capul puțin aplecat, ca să nu se lovească
de tavan, și-și  făcu loc cu greu printre cutii  și  covoare rulate
până  ajunse  în  cele  din  urmă  la  raft.  Arma  era  încă  acolo,
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învelită în hârtie cafenie și plastic transparent, dar o lăsă așa
cum  o  găsise.  În  spatele  ei  era  o  cutie  încuiată.  O  ținuse
întotdeauna așa, în parte pentru că acolo era pistolul și nu voise
să-l descopere copiii lui și să se joace cu el ca și cum ar fi fost o
jucărie. Cheia o pusese într-un borcan plin de cuie ruginite din
apropiere, ca să-i împiedice pe ceilalți să descuie cutia. Răsturnă
cuiele pe podea, luă cheia și  deschise cutia.  Se așeză pe un
cufăr plin cu cărți, ținând-o pe genunchi. Părea mai grea decât
își amintea, dar, oricum, trecuse mult timp de când o deschisese
ultima  oară,  și  acum  era  și  mai  bătrân.  Se  întrebă  dacă
amintirile neplăcute și păcatele aveau și ele greutate, pentru că
în ultimii ani povara lor i se păruse din ce în ce mai grea. Cutia
era imaginea amintirilor  oribile și  a  păcatelor  care prinseseră
formă.  Aproape  că-l  făcea  să-și  plece  capul,  de  parcă  i-ar  fi
atârnat de gât.

O  deschise  încet  și  începu  să  înșire  pe  podea  conținutul
acesteia: întâi scoase pistolul Luger, apoi pumnalul din argint,
decorat cu un cap de mort. Când îl  scoase din teacă văzu că
lama avea de-a lungul ei și imediat sub mâner câteva pete de
rugină, dar în rest oțelul  rămăsese în stare bună. Înainte să-l
pună  la  păstrare,  îl  unsese  cu  grăsime  și-l  împachetase,  iar
precauțiile sale dăduseră roade. Plasticul se desprinsese ușor și
în lumina slabă lama lucea din cauza grăsimii, aproape organic,
ca și cum fusese îndepărtată pielea și ieșise la iveală interiorul
unei ființe vii.

Așeză pumnalul  lângă Luger  și  scoase un al  treilea  obiect.
Mulți soldați se întorseseră din război cu cruci din fier luate de la
dușmani, majoritatea cruci standard, dar mai exista un alt tip, ca
cea pe care o ținea Hall în mână, ornamentată cu un mănunchi
de foi de stejar. Hall credea că ofițerul de la care o luase făcuse
un lucru special. Probabil că cei care-l trimiseseră la Narbonne,
în fața dușmanului, avuseseră deplină încredere în el, încât să-i
încredințeze sarcina de-a căuta mănăstirea de la Fontfroide și de
a recupera ceea ce fusese păstrat acolo.

În cutie nu mai rămăseseră decât două obiecte. Primul era o
cruce de aur, de zece centimetri, încrustată cu rubine și safire.
Hall o păstrase, în ciuda rațiunii, pentru frumusețea ei și pentru
că simboliza poate propria lui credință, păstrată în rușine, din
cauza lucrurilor pe care le făcuse. Acum, când se apropia din ce
în  ce  mai  mult  de  momentul  morții,  își  dădea  seama  că  nu
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renunțase de tot la credință. Crucea fusese întotdeauna acolo,
încuiată în pod, alături de fragmente din viața lui, a soției și a
copiilor.  Era  adevărat  că  unele  dintre  aceste  lucruri  nu  mai
foloseau la nimic și era mai bine ca altele să fie uitate, dar mai
erau  și  lucruri  de  valoare,  lucruri  care  n-ar  fi  trebuit  puse
deoparte așa de repede.

Mângâie cu degetele partea din centru a crucii: un rubin cât
unghia de la degetul mare. Am păstrat-o pentru că e minunată,
își spuse el. „Am păstrat-o pentru că e frumoasă și pentru că
undeva, în adâncul inimii și sufletului meu, încă mai credeam.
Credeam în puterea ei, în puritatea și în bunătatea ei. Credeam
în ceea ce reprezenta”. Fusese întotdeauna al doilea obiect pe
care  l-ar  fi  păstrat,  întotdeauna,  și  de  aceea  era  așezată  pe
bucata  de  pergament  de  pe  fundul  cutiei,  fixând-o,  redând
conținutul  într-un  mod  mai  puțin  groaznic.  „Larry  Crane  n-a
înțeles niciodată. Dar eu am înțeles. Am fost crescut cu credință
și  am  să  mor  cu  credință.  Am  făcut  un  lucru  îngrozitor  la
Fontfroide și am să-mi primesc pedeapsa când am să mor, dar,
când am atins acest pergament, am simțit că avea legătură cu
ceva mult mai rău”. Germanii aceia nu-și riscaseră viața pentru
aur și bijuterii. Pentru ei acele lucruri nu erau decât niște lucruri
fără  valoare,  niște  ornamente.  Nu,  ei  veniseră  pentru  acea
bucată de pergament, și dacă se întâmplase ceva bun în acea
noapte, atunci acel lucru fusese faptul că nu reușiseră să obțină
ceea ce căutau. „Poate că acest lucru n-o să mă salveze de la
osânda veșnică.  Nu,  eu  și  Larry  Crane o  să  ardem împreună
pentru ceea ce-am făcut atunci”.

Soldații  SS  coborâm  scările  asemenea  râurilor  de  apă
murdară și se regrupară în micuța curte din fața ușii bisericii,
formând un fel de gardă de onoare pentru cei patru civili  din
autoblindat  care  li  se  alăturaseră.  Din  întunericul  în  care  se
ascunsese,  Hall  îl  văzu  pe  bătrânul  călugăr  încercând  să  le
blocheze  drumul.  Dar  soldații  îl  împinseră  spre  camarazii  lor
care-l izbiră de zid. Hall îl auzi vorbind cu ofițerul superior, cel cu
pumnalul la centură și cu medalia agățată de gât, care venise
odată cu civilii. Călugărul îi oferise o cruce de aur, încrustată cu
pietre  prețioase.  Hall  nu  cunoștea  germana,  dar  își  dăduse
seama că bătrânul încerca să-l convingă pe ofițer că putea să-i
dea și alte bijuterii. Ofițerul răspunse scurt și intră împreună cu
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civilii în biserică. Hall auzi țipete și focuri de armă. O voce strigă
niște cuvinte pe care Hall  le  înțelese: un ordin de încetare a
focului. Totuși, el nu știa cât timp avea să dureze acea liniște.
Germanii aveau să-i împuște pe toți după ce ar fi pus mâna pe
ceea ce căutau.

Hall se întoarse și înaintă prin pădure și prin întuneric până
ajunse la autoblindat. Ușa pasagerului era deschisă, și soldatul
de lângă roată privea la ce se întâmpla în curtea bisericii. Hall
scoase baioneta din teacă și se târî până la marginea drumului.
Când fu sigur că ieșise din raza vizuală a celorlalți soldați, păși
tiptil prin noroi și se strecură în cabina autoblindatului. Soldatul
își dădu seama de prezența lui în ultimul moment pentru că se
întoarse și se pregăti să-i avertizeze pe ceilalți, dar Hall îl prinse
cu mâna stângă de bărbie, obligându-l să închidă gura, în timp
ce-i  înfigea  lama  baionetei  în  inimă,  imediat  sub  stern.
Germanul tremură pentru câteva clipe, apoi rămase nemișcat.
Înainte  să  iasă  din  cabină  și  să  se  ascundă  în  spatele
autoblindatului, Hall folosi lama baionetei ca să-l fixeze în scaun
pe soldat. Îi vedea acum clar pe soldații din dreapta scării și pe
aproape toți cei din curte, dar în stânga zidului mai erau ascunși
cel puțin trei oameni. Privi în dreapta și-l văzu pe Crane uitându-
se încordat spre el din tufișuri. „Măcar o dată, gândi Hall, măcar
o dată, Larry, fă și tu ceea ce trebuie. „Îi făcu semn cu degetele,
indicându-i că trebuia să ajungă în spatele vehiculului, să treacă
de copaci și să-i elimine pe cei pe care Hall nu-i vedea.

Crane aprobă din cap după un timp și plecă.

Larry Crane încercă să-și  aprindă o țigară,  dar bricheta din
Volvo nu mai era la locul ei, pentru a-i descuraja pe fumători să
distrugă mirosul de „mașină nouă” prin fumul de țigară. Căută
din  nou  prin  buzunare,  dar  nu-și  găsi  bricheta.  Probabil  c-o
uitase acasă în graba de a-i prezenta amicului său, Regele Auto,
perspectiva unei îmbogățiri rapide. Acum, că se gândi la acest
lucru, i se păru că țigara neaprinsă din gură avea un gust de
mucegai,  ceea  ce-l  făcu  să  creadă  că  își  uitase  acasă  atât
țigările, cât și bricheta, și că cea din gură era o rămășiță dintr-un
pachet  vechi  pe  care-l  lăsase  din  întâmplare  în  buzunar.  Se
îmbrăcase cu prima jachetă pe care o găsise, dar aceea nu era
cea pe care o purta de obicei. Avea petice de piele cusute la
coate și mânecile prea lungi, ceea ce-i dădea aerul unui profesor
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evreu din New York. Această jachetă îl  făcea să se simtă mai
bătrân și mai mic de statură decât era în realitate, și nu avea
nevoie de un asemenea sentiment. Avea nevoie de o doză de
nicotină și putea să parieze că Regele nu încuiase ușa după de
intrase  în  casă.  Larry  se  gândi  că  avea  să  găsească  niște
chibrituri  în  bucătărie.  În  cel  mai  rău  caz,  ar  fi  putut  să-și
aprindă țigara de la sobă. N-ar fi fost pentru prima oară, deși
ultima dată când încercase s-o facă, era cât pe-aci să-și ardă
sprâncenele, și chiar și acum sprânceana dreaptă creștea puțin
mai rar.

Al dracu’ Rege Auto, cu soția lui grasă, cu copiii lui șmecheri și
cu fiica aia plângăcioasă a lui, nu mai avea nevoie de bani, și
acum îl făcea pe prietenul lui din armată să se zbată ca un pește
în cârlig, în timp ce el se gândea să înghită sau nu momeala. Ei
bine, o să înghită momeala, cu binișorul sau cu de-a sila. Larry
Crane nu avea de gând să fie linșat doar pentru că Regele avea
remușcări după ce se întâmplase ce se întâmplase. Pe dracu’,
nemernicul ăsta bătrân nici n-ar fi avut afacerea asta dacă n-ar
fi  fost  Larry.  Ar  fi  plecat  din  mănăstire  la  fel  de  săraci  cum
intraseră, și Hall și-ar fi petrecut bătrânețea cerșind sau tăind
bilete și nu ca un bărbat respectat în comunitatea oamenilor de
afaceri  din  Georgia,  cu  o  casă  frumoasă,  într-un  cartier  bun.
Crezi c-o să mai fi respectat după ce oamenii o să afle cu ce
bani ți-ai cumpărat primul lot de mașini? Poți să pui pariu că nu.
Te-ar scoate din afaceri  pe tine,  pe târfa de nevastă-ta și  pe
nenorociții ăia de copiii ai tăi.

Larry se înfierbântase destul de mult acum. Trecuse o bună
bucată de vreme de când nu se mai simțise așa, și era bine. Nu
avea să mai înghită porcăriile Regelui, nu de data asta și nici
altă dată.

Țigara se îmbibase cu salivă otrăvitoare, iar Larry Crane se
îndreptă cu pași repezi spre casa Regelui ca să și-o aprindă.

* * *
Ofițerul  ieși  din  biserică,  flancat  de bărbații  îmbrăcați  civil.

Unul dintre ei ținea în mână cutia de argint, în timp ce restul
băgaseră  aurul  în  saci.  În  spatele  lor  mergea  unul  dintre
călugării pe care Hall și Crane îi ajutaseră să ridice piatra, ținut
cu mâinile la spate de soldații SS. Îl izbiră de perete ca să li se
alăture abatelui și santinelei. Trei călugări: acest lucru însemna
că unul dintre ei era deja mort și se părea că și ceilalți aveau să-
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l urmeze în curând. Bătrânul încercă să-i convingă din nou pe
bărbați, dar ofițerul se întoarse cu spatele și puse trei soldați să
formeze plutonul de execuție.

Hall  ajunse lângă arma de treizeci  și  șapte de milimetri  și
văzu că în sfârșit Crane ajunsese și el acolo unde trebuia să fie.
Numără  doisprezece  soldați  germani.  Asta  însemna  că  mai
rămâneau puțini  pentru Crane, presupunând că totul avea să
meargă  ca  pe  roate.  Hall  respiră  adânc,  puse  mâinile  pe
mitralieră și apăsă pe trăgaci.

Zgomotul  umplea  tăcerea  nopții,  iar  mitraliera  îl  scutura
destul de tare. Gloanțele sfărâmau zidăria veche de sute de ani,
ciobind fațada bisericii și distrugând o parte din pragul ușii, deși
trecuseră prin șase soldați germani, ca prin niște foi de hârtie.
Hall zări pentru o clipă flama pe care o făcea pușca lui Crane,
dar  nu auzi  și  zgomotul  care trebuia  s-o însoțească.  Îi  țiuiau
urechile și nu vedea decât marionete în uniforme dansând pe
muzica  pe  care  o  crea.  Văzu  cum dispăru  o  parte  din  capul
ofițerului  și  cum un civil  se izbi  de zid,  mort,  dar zgâlțâit  de
fiecare glonț care îl nimerea. Trase cu mitraliera până când fu
sigur că toți erau morți. Atunci se opri. Era ud din cauza ploii și a
transpirației, și abia se mai ținea pe picioare.

Coborî atunci când se apropie și Crane și cei doi soldați își
admirară opera. Curtea bisericii și treptele scării erau roșii, iar
bucățile de țesut și oase se iveau de prin crăpături asemenea
florilor nopții. Unul dintre călugării de lângă zid era mort, ucis
probabil de un ricoșeu, presupuse Hall, sau de un glonț tras de
vreun soldat german muribund. Sacii plini cu podoabele bisericii
zăceau pe pământ, iar o parte din conținutul lor se împrăștiase
pe jos. Cutia de argint era și ea alături. Abatele se întinse s-o ia,
iar acum Hall văzu că bărbatul fusese rănit la față de bucățile de
piatră desprinse din zid. Celălalt călugăr, santinela, încerca să
bage  aurul  înapoi  în  saci.  Niciunul  nu  le  spunea  nimic
americanilor.

— Hei, zise Crane.
Hall se uită la el.
— Ala e aurul nostru, spuse Crane.
— Cum adică „aurul nostru”?
Crane arătă cu țeava puștii spre saci.
— V-am salvat viețile,  nu? Merităm o recompensă. Îndreptă

arma spre călugăr. Lasă-i acolo.
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Călugărul nici măcar nu se opri din ceea ce făcea.
— Arrêt35!  zise Crane și adăugă, pentru orice eventualitate:

Arrêt! Français, oui?36 Arrêt!
Călugărul umpluse din nou sacii în tot acest timp și îi ridica,

pregătindu-se  să  plece.  Crane  trase  un  foc  de  avertisment
înaintea  lui.  Călugărul  se  opri,  așteptă  câteva  secunde  și  își
continuă drumul.

Celelalte  gloanțe  îl  loviră  în  spate.  Se  împiedică,  iar  sacii
căzură din nou pe pământ. Bărbatul se sprijini de zidul bisericii
și  rămase în  acea  poziție,  încercând să se  ridice,  până când
genunchii  i  se înțepeniră și  căzu fără suflare pe o movilă de
lângă ușă.

— Ce  dracu’  faci?  întrebă  Hall.  L-ai  omorât!  Ai  omorât  un
călugăr.

— E al nostru. E viitorul nostru. N-am supraviețuit atâta timp
ca să mă întorc sărac și cred că nici tu nu vrei să lucrezi la vreo
fermă.

Bătrânul călugăr se uita în gol spre cadavrul de lângă ușa.
— Știi ce ai de făcut, spuse Crane.
— Putem să plecăm, răspunse Hall.
— Nu. Nu crezi că ar povesti și altora ce-am făcut? O să ne

țină minte. Și apoi o să fim împușcați ca niște jefuitori, ca niște
criminali.

— Nu, tu o să fii împușcat, se gândi Hall. Eu sunt un erou. I-
am ucis pe soldații SS și am salvat comoara. O să primesc… ce?
Cuvinte de laudă? O medalie? Poate nici măcar atât. N-am făcut
nimic eroic. Am îndreptat mitralieră spre câțiva naziști. Nici n-au
apucat să riposteze și să tragă vreun foc de armă.

Se uită fix în ochii lui Larry Crane și-și dădu seama că nu-l
împușcaseră germanii pe călugărul rănit în piept. Larry plănuise
totul încă de pe atunci.

— Omoară-l, spuse Crane.
— Sau?
Țeava  puștii  lui  Crane  atârna  în  aer,  între  Hall  și  călugăr.

Mesajul era clar.
— Suntem împreună în chestia asta sau deloc.
Hall avea să încerce mai târziu să se convingă că ar fi murit

dacă n-ar fi făcut așa cum voia Crane, dar în adâncul sufletului

35 Stop! (în lb. franceză în orig.).
36 Stop! Francez, da? Stop! (în lb. franceză în orig.).

VP - 226



știa că nu era adevărat. Ar fi putut riposta, chiar și atunci. Ar fi
putut să încerce să-l facă pe Crane să raționeze și ar fi așteptat
momentul  potrivit  să  acționeze,  dar  nu  o  făcuse.  În  bună
măsură pentru că știuse din trecut că Larry nu putea fi convins,
dar acesta nu fusese singurul motiv. Hall voia mai mult decât o
medalie sau laude. Dorea confort, voia să poată începe ceva în
viață. Crane avusese dreptate: nu dorea să se întoarcă acasă la
fel de sărac cum plecase. Acum nu mai era cale de întoarcere,
nu după ce Crane ucisese un bărbat sau poate chiar doi, ambii
neînarmați. Trebuia să ia o decizie, și, în acea clipă, Hall își dădu
seama că poate el și Larry fuseseră meniți să se întâlnească și
că nu erau deloc atât de diferiți.  Văzu cu coada ochiului cum
ultimul călugăr făcuse o mișcare spre ușa bisericii și își îndreptă
arma  spre  el.  Trase  de  cinci  ori  și  după  aceea  nici  nu  mai
numără focurile de armă. Când flacăra din jurul țevii și punctele
albe pe care le vedea dispărură, văzu crucea, zăcând la câțiva
centimetri de mâna întinsă a bătrânului, înconjurată de stropi de
sânge, asemenea unor pietre prețioase.

Cărară  sacii  și  cutia  până  în  apropiere  de  Narbonne  și  îi
îngropară în pădurea din spatele unei ferme distruse. Două ore
mai  târziu  intră  în  sat  un  convoi  de  camioane  verzi,  își
reîntâlniră camarazii  și  continuară să lupte prin toată Europa,
fiecare după curajul lui, până în momentul plecării spre casă. Se
hotărâră amândoi să rămână o vreme în Europa și se întoarseră
la Narbonne cu un jeep care era în plus sau care devenise în
plus  după  ce  dăduseră  mită  persoanei  potrivite.  Hall  luă
legătura cu câțiva oameni din domeniul vânzării de antichități,
care  erau  de  fapt  intermediarii  unor  colecționari  mai  puțin
scrupuloși  care-și  întregeau  colecțiile.  Niciunul  dintre  acești
oameni nu fusese prea interesat de cutia de argint și  nici  de
conținutul ei. Documentul din pergament era doar neplăcut, în
cel mai bun caz, și, chiar dacă ar fi valorat ceva, n-ar fi putut să-
l vândă decât unui colecționar specializat. Și astfel, Crane și Hall
împărțiseră obiectul pe jumătate: Crane luase cutia de argint și
Hall bucata de document. Crane încercase să vândă cutia, dar i
se  oferise  un  preț  de  nimic  și  se  hotărâse  s-o  păstreze  ca
suvenir, mai ales că îi plăceau amintirile pe care i le evoca.
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Larry  Crane  găsi  câteva  chibrituri  lungi  într-un  sertar  și-și
aprinse țigara. Privea fântânița goală din curte, când auzi niște
pași coborând treptele.

— Aici, strigă el.
Hall intră în bucătărie.
— Nu-mi amintesc să te fi invitat înăuntru.
— Aveam nevoie de un foc. Ai luat hârtia?
— Nu.
— Ascultă aici, începu Crane, dar se opri când Hall păși spre

el.
Cei doi bărbați stăteau acum față în față, Crane cu spatele la

chiuvetă și Hall în fața lui.
— Nu,  tu  să  asculți.  M-am săturat  de  tine.  Mi-ai  stat  toată

viața ca un ghimpe în coastă. Și asta se termină azi și aici.
Crane îi suflă bărbatului fumul în față.
— Uiți ceva, băiete. Știu ce-ai făcut atunci în curtea bisericii.

Am fost acolo. Dacă o să cad, o să te trag după mine. Înțelegi tu.
Se aplecă spre Hall. Respirația îi mirosea îngrozitor. Se termină
când spun eu că se termină.

Dintr-odată lui Crane îi ieșiră ochii din orbite. Deschise gura și
ultimul  rotocol  de fum se împrăștie  în  aer.  Hall  întinse mâna
stângă și-i închise gura, în timp ce cu dreapta îi împinse lama
pumnalului SS până sub stern.

Hall era conștient de ceea ce făcea. Doar o mai făcuse o dată.
Corpul lui Larry se sprijini de al lui și simți mirosul măruntaielor
când bărbatul își dădu ultima suflare.

— Spune Larry, șopti Hall. Spune că s-a terminat.
•

Pe jos era sânge, dar nu atât de mult pe cât se așteptase Hall.
Curăță repede locul. Parcă apoi Volvo-ul în spatele casei, luă din
garaj o folie de plastic pe care o păstrase de când renovase casa
și  înveli  cu  ea  cadavrul  lui  Crane.  Când  fu  sigur  că  îl
împachetase  bine  pe  bărbat,  îl  băgă  cu  destulă  greutate  în
portbagaj și plecă să facă o plimbare în zona mlaștinilor.
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13.

Aeroportul Tucson era în renovare, așa că un tunel temporar
făcea legătura între locul de unde se luau bagajele și ghișeele
de unde se închiriau mașini.  Celor doi bărbați li  se oferise un
Camry, ceea ce-l făcu pe cel mai scund dintre ei să se plângă în
drum spre garaj.

— Poate că mașina nu ți s-ar mai părea așa mică dacă-ai mai
slăbi  puțin,  spuse Louis. Sunt mai înalt  ca tine cu treizeci  de
centimetri și tot încap într-un Camry.

Angel se opri.
— Crezi că sunt gras?
— Ajungeam și acolo.
— Dar nu mi-ai spus niciodată asta.
— Cum adică nu ți-am mai spus? Ți-o tot spun de când ne-am

întâlnit prima oară că-ți plac prea mult dulciurile. Ar trebui să te
apuci de-o dietă din aia Atkins.

— Dar aș muri de foame.
— Cred că uiți ce e important. Oamenii din Africa sunt cei care

mor de foame. Dacă ții o dietă o să fii ca o veveriță. Ai nevoie de
un pui de somn ca să arzi toate caloriile.

Angel încercă să-și subțieze ușor mijlocul.
— Și cât pot să slăbesc fără să mă îmbolnăvesc?
— Cei de la TV zic că vreo doi centimetri și jumătate.
Angel se uită la ce ținea în mână.
— Stă de-a curmezișul sau în sus?
— Dacă mai întrebi o dată dai de bucluc.
Angel  zâmbi  pentru prima dată în  ultimele zile,  chiar  dacă

zâmbetul lui  fu unul mic și de scurtă durată. Louis abia dacă
dormise  sau  mâncase  de  când  venise  Martha,  iar  Angel  se
trezise de multe ori în întuneric și găsise lângă el patul gol, cu
pernele și cearșafurile reci în partea în care dormea partenerul
lui. În prima noapte după ce o aduseseră pe Martha înapoi în
oraș  și  o  cazaseră la  hotel,  Angel  mersese tiptil  până în  ușa
dormitorului și-l văzuse pe Louis privind orașul de la fereastră,
scrutând fața fiecărui trecător, sperând s-o găsească printre ei
pe Alice. Emana prin toți  porii  sentimentul de vină, așa că în
cameră aproape că mirosea a ceva vechi  și  amar.  Angel  știa
totul despre Alice. Își însoțise partenerul în toate încercările de-a
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o găsi, mai întâi pe Eight Avenue, când aflaseră că ajunsese în
oraș, apoi la Point, când reformele lui Giuliani37 se înăspriseră,
iar cei de la Vince Enforcement băteau străzile Manhattanului în
lung și-n lat, „fantomele” NYPD amestecându-se în mulțimea de
pe  strada  Forty-forth, în  timp  ce  echipele  de  supraveghere
așteptau în camionete fără numere de înmatriculare momentul
în care să se poată năpusti asupra prăzii. La Point era mai ușor
la  început:  Giuliani  nu  știa,  nu  vedea.  Erau  toate  bune  și
frumoase atâta timp cât turiștii și cei care participau la convenții
nu agățau prea multe târfe adolescente ce rătăceau accidental
sau intenționat prin Times Square. Secția de poliție numărul 9
putea să aloce în fiecare lună zece oameni pentru o operațiune
specială,  care-i  viza  de  cele  mai  multe  ori  pe  patronii
bordelurilor  și  doar  o  singură  femeie  lucra  sub  acoperire.  E
adevărat însă că din când în când se mai infiltrau în afaceri și
câțiva polițiști, dar acest lucru se întâmpla destul de rar înainte
să înceapă nebunia cu „toleranța zero” și polițiștii să facă atâta
caz  de  mandatele  lor,  care  duceau  inevitabil  la  arestări,  din
moment  ce  prostituatele  fără  adăpost  și  cele  dependente  de
droguri  nu-și  puteau  plăti  cauțiunea,  ceea  ce  însemna
nouăsprezece zile de arest. Hărțuirea neîncetată a prostituatelor
le  obligase  pe  femei  să  nu  mai  meargă  pe  străzile  pe  care
stăteau de obicei ca să nu fie văzute de polițiști de două ori în
același loc. De asemenea, le mai obligase să se retragă în locuri
izolate cu clienții,  ceea ce le făcea și  mai vulnerabile la  viol,
răpire sau chiar crimă.

Tocmai în gaura asta infectă ajunsese Alice și intervențiile lor
nu folosiseră la nimic. De fapt, Angel avusese impresia că femeii
îi plăcea să-l necăjească pe Louis cu decăderea ei, chiar dacă
acest  lucru  ducea  fără  îndoială  la  distrugerea  și  în  ultimă
instanță la moartea ei. În cele din urmă, tot ce putuse Louis să
facă fusese să se asigure că peștele pentru care lucra știa la ce
să se aștepte dacă ea pățea ceva și să-i plătească cauțiunea, ca
să  nu  stea  la  închisoare.  Apoi  nu  mai  suportase  să  asiste  la
decăderea ei și poate că nu fusese un lucru surprinzător că le
scăpase printre degete după moartea lui Free Billy și ajunsese la
G-Mack.

37 Giuliani – Rudolph William Louis Giuliani, primar al New Yorkului din anul 1994 până
în 2001 (n.tr.).
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Așa că Angel îl privise în prima noapte vreme îndelungată fără
să-i vorbească și în cele din urmă îi spusese:

— Ai încercat.
— Dar nu îndeajuns.
— S-ar putea să fie ascunsă pe undeva.
Louis clătinase ușor din cap.
— Nu. Nu mai este. O simt; e ca și cum a murit o parte din

mine.
— Ascultă…
— Du-te înapoi în pat.
Și așa și făcuse pentru că nu mai putea spune nimic. Nu avea

niciun rost să-i  spună că nu fusese vina lui,  că oamenii  erau
răspunzători de propriile alegeri, că oricât de mult ai fi încercat,
nu puteai să salvezi un om care nu voia să fie salvat. Louis nu
credea sau nu voia să creadă aceste lucruri. Aceasta fusese vina
lui,  și  Alice nu-și  alesese chiar singură drumul.  Acțiunile altor
oameni, inclusiv ale lui o făcuseră să meargă în acea direcție.

Dar mai erau și alte lucruri pe care Angel nu avea cum să le
ghicească,  momentele scurte,  tainice dintre Louis  și  Alice,  pe
care poate că doar Martha le-ar fi înțeles, pentru că se regăseau
într-o  mică  măsură  în  telefoanele  și  felicitările  pe  care  ea  le
primise. Louis își amintea de copilăria lui Alice, cum se juca la
picioarele lui sau cum adormea ghemuită lângă el, scăldată în
lumina primului lor televizor. Plângea când pleca de acasă, deși
era prea mică să înțeleagă ce se întâmpla, și în anii următori,
când  vizitele  se  răriseră,  ea  era  prima  care-l  întâmpina.  Dar
încet, încet ea-și dăduse seama de schimbările din caracterul
său, de faptul că băiatul îi omorâse tatăl, considerându-l vinovat
de moartea mamei lui, și că devenise un bărbat în stare să ia
viața  altora  fără  să  se  simtă  vinovat.  Alice  nu  știa  cum  să
catalogheze  aceste  schimbări  sau  să  explice  cumva
metamorfoza  vărului  ei,  dar  răceala  lui  îi  atingea  sufletul  și
bănuielile și temerile despre moartea tatălui ei căpătau în sfârșit
o  formă.  Louis  văzuse  ce  se  întâmpla  și  se  hotărâse  să  se
depărteze  de  familie,  decizie  datorată  naturii  afacerii  lui  și
hotărârii  de a nu-i  pune în pericol  pe cei  dragi.  Toate aceste
tensiuni se intensificaseră în ziua în care Louis plecase definitiv
de acasă, când Alice venise la el, pe când stătea sub un arbore
de bumbac și  umbra lui  părea sânge întunecat  pe  iarbă,  din
cauza  soarelui  ce  apunea  în  spatele  lui.  Era  aproape  o

VP - 231



adolescentă, deși părea mai mare și se dezvoltase mai repede
decât fetele de seama ei.

— Mama zice că pleci azi.
— Da.
— Și, după cum a zis-o, n-o să te mai întorci niciodată.
— Lucrurile  se  schimbă.  Oamenii  se  schimbă.  Nu  mai  pot

rămâne aici.
Își încrețise buzele și-și dusese mâna la frunte ca să-și apere

ochii de lumina apusului.
— Am văzut cum se uită oamenii la tine.
— Cum se uită?
— Ca și cum le-ar fi frică de tine. Câteodată chiar și mama se

uită așa la tine.
— Nu are de ce să-i fie frică de mine. Și nici ție.
— De ce le e frică?
— Nu știu.
— Am auzit niște zvonuri.
Louis  se ridicase și  încercase să treacă pe lângă ea,  dar  îi

blocase drumul punându-i mâinile pe burtă.
— Nu. Spune-mi. Spune-mi că nu-i adevărat ce-am auzit.
— Nu am timp de povești.
O luase de mâini și o dăduse la o parte, apoi plecase spre

casă.
— Am auzit că tata era un om rău, că merita ce-a pățit.
Țipase  atunci.  O  auzise  fugind  după  el,  dar  nu  se  uitase

înapoi.
— Am auzit că știi ce i s-a întâmplat. Spune-mi! Spune-mi!
Îl  împinse  atât  de  tare  din  spate,  încât  se  împiedicase  și

căzuse  în  genunchi.  Încercase  să  se  ridice,  dar  ea  îi  dăduse
atunci o palmă. Plângea.

— Spune-mi,  spusese  ea  din  nou,  dar  cu  o  voce  stinsă,
aproape șoptită. Spune-mi că nu-i adevărat.

Dar nu putuse să-i răspundă și plecase. În anii următori, Alice
mai adusese vorba despre tatăl ei doar o singură dată, cu un an
și două luni înainte de dispariția ei, când Louis mai credea că
putea s-o salveze. Îl sunase din clinica privată din Phoenicia, în
mijlocul Catskills și el condusese toată după-amiaza ca s-o vadă.
O internase acolo după ce-l sunase Jackie O și-i spusese că Alice
era cu el și că un client o rănise destul de grav, iar ea aproape
își  injectase  o  supradoză ca să-și  aline  durerea.  Era  plină  de
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vânătăi și sângera, avea gura căscată și nu i se mai vedea decât
albul ochilor pe sub pleoapele grele. Louis o internase în clinica
din Phoenicia în dimineața următoare, când devenise îndeajuns
de lucidă încât să înțeleagă ce se întâmpla. Rămăsese șocată
după  bătaia  pe  care  o  luase  și  părea  mai  cooperantă  ca
niciodată. Îl sunase după ce stătuse șase săptămâni izolată în
Phoenicia.

Louis  o  găsise  în  grădină,  așezată  pe  o  bancă  de  piatră.
Slăbise  puțin  și  părea  obosită,  dar  avea  o  lumină  în  ochi,  o
flacără  micuță,  pe  care  n-o  mai  văzuse  de  mult.  Putea  s-o
spulbere  cel  mai  ușor  vânt,  dar  cel  puțin  era  acolo.  Se
plimbaseră  puțin  împreună  și  aerul  de  munte  o  făcuse  să
tremure deși purta o jachetă groasă. Îi dăduse haina lui și ea se
învelise ca într-o pătură.

— Ți-am desenat  ceva,  spusese  ea,  după  ce  înconjuraseră
parcul și vorbiseră despre clinică și despre ceilalți  pacienți  pe
care-i văzuseră.

— Nu știam că-ți place să desenezi.
— N-am avut până acum ocazia s-o fac. Mi-au spus că m-ar

putea ajuta. O femeie vine aici în fiecare zi, timp de o oră, sau
chiar mai mult dacă faci progrese. Spune că am talent, dar nu o
cred.

Căutase în buzunarul jachetei și scosese o hârtie împăturită în
patru. O deschisese.

— E casa noastră, spusese ea, de teamă că lucrarea nu era
așa de bună și el n-ar fi ghicit subiectul.

— E frumoasă, spusese el, și chiar era.
Desenase casa ca și  cum ar fi  văzut-o  prin  ceață,  folosind

cretă ca să accentueze liniile.  Prin ferestre se zărea o lumină
slabă și caldă și ușa era întredeschisă. Florile de degețel roșu și
commelina  erau  pete  de  roz  și  albastru,  iar  cele  de  trillium
steluțe  de  verde  și  roșu.  Pădurea  din  spate  era  formată  din
trunchiuri  maronii  și  înalte,  asemenea  unor  catarge  ce  se
terminau într-o mare de ferigi vezi.

— Mulțumesc.
— Am sunat-o pe mama, spusese ea. Acum, după ce am stat

aici o perioadă mi-au dat voie să sun pe cine vreau. I-am spus că
sunt bine, dar nu-i adevărat. E greu, știi?

— Știu.
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Ea îi  privise fața, cu buzele ușor strânse, și atunci Louis își
adusese aminte de fata care venise sub arborele de bumbac.

— Îmi pare rău c-am dat vina pe tine.
— Și mie îmi pare rău.
Zâmbise și, pentru prima oară de când era adult, îl sărutase

pe obraz.
— La revedere.
Voise să se dezbrace de haină, dar o oprise.
— Păstreaz-o. E frig aici.
Se învelise mai bine cu haina și plecase înapoi spre clinică. Se

uitase la el, îi făcuse cu mâna și intrase în clădire.
Nu știuse ce se întâmplase după aceea. Auzise niște zvonuri

despre o ceartă cu un alt pacient și despre o ședință dureroasă
și neplăcută cu unul dintre terapeuții rezidenți. Cei de la clinică îl
sunaseră să-i spună că Alice fugise. O căutase pe străzi, dar nu
o găsise, și, după trei săptămâni, când ieșise din colțul întunecat
în  care  se  ascunsese,  luminița  din  ochi  îi  dispăruse  pentru
totdeauna și tot ce lăsase în urmă fusese desenul unei case ce
părea că dispărea când o privea și amintirea unui ultim sărut pe
care i-l dăduse cea care, în felul ei, era mai aproape de sufletul
lui decât oricine altcineva de pe această lume.

Acum, pentru prima oară după sosirea Marthei și descoperirea
rămășițelor din Williamsburg, Louis părea plin de energie. Angel
știa ce însemna acest lucru. Cineva avea să plătească pentru
ceea ce i se întâmplase lui Alice, și lui nu-i păsa de ce avea să
urmeze, dacă așa partenerul lui s-ar mai fi liniștit.

Ajunseră la mașina închiriată.
— Urăsc mașinile astea, spuse Angel.
— Da, ai mai spus-o o dată.
— Mă simt jignit că ne-a văzut drept genul de oameni care ar

conduce un Camry.
Își  puseră  bagajele  pe  pământ  și  așteptară  ca  bărbatul  în

uniformă să se apropie. Ținea în mână o cutie mică de titaniu.
— V-ați uitat unul dintre bagaje.
— Mulțumesc, răspunse Louis.
— Pentru puțin. Aveți vreo problemă cu mașina?
— Prietenului meu nu-i place.
Bărbatul  îngenunche,  scoase  din  buzunar  un  briceag  și-l

înfipse  în  roata  din  față.  Roti  cuțitul,  îl  scoase  și  privi  cu
satisfacție cum se dezumfla cauciucul.
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— Duceți-vă și  alegeți altceva, zise el,  apoi ieși din garaj și
intră într-un SUV alb, care porni imediat.

— Cred că nu lucrează pentru o companie de închirieri, spuse
Angel.

— Ar trebui să te faci detectiv.
— Au salariu mic. Mă duc să iau o mașină mai mare.
Angel se întoarse câteva minute mai târziu cu cheia de la un

Mercury  roșu.  Louis  luă  bagajele,  merse  până  la  mașină  și
deschise portbagajul. Se uită în jur înainte să deschidă cutia de
titaniu. Înăuntru erau două pistoale Glock de nouă milimetri și
opt cartușe de rezervă, câte patru seturi de câte două gloanțe,
legate  cu  benzi  de  cauciuc.  Nu  aveau  nevoie  de  mai  multe
gloanțe, poate doar dacă s-ar fi hotărât să înceapă războiul cu
Mexicul.  Strecură armele și  cartușele în buzunarele exterioare
ale hainei, închise portbagajul și se urcă în mașină. La postul de
radio  se  auzea  melodia  „Shiver”  a  lui  Howe Geleb.  Îi  plăcea
acest cântăreț.  Era bine să-i  sprijine pe băieții  din zona lui.  Îi
dădu  lui  Angel  unul  din  pistoale  și  gloanțele  de  rezervă.
Cercetară amândoi  armele și,  după ce văzură că totul  era  în
regulă, le puseră de-o parte.

— Știi unde mergem? întrebă Angel.
— Da, așa cred.
— Bine. Urăsc să mă uit pe hartă.
Se întinse să schimbe postul de radio.
— Nici să nu te gândești, te avertizez.
— E plictisitor.
— Lasă-l pe frecvența asta.
Angel oftă. Ieșiră din semiîntunericul din garaj în întunericul

de afară. Cerul era plin de stele, iar aerul rece al deșertului care
intra prin sistemul de aerisire îi răcorea pe cei doi.

— E frumos, spuse Angel.
— Presupun că da.
Bărbatul  mai  scund  mai  privi  peisajul  câteva  minute,  apoi

spuse:
— Vrei să oprim să luăm gogoși?

•
Era  târziu,  ajunsesem  din  nou  pe  Cortland  Alley,  și  încă

simțeam în gură gustul mâncării thailandeze. Am auzit râsete pe
Lafayette, pentru că oamenii fumau și flirtau în fața unuia dintre
baruri.  Fereastra  de  la  Ancient  &  Classic  Inc.  era  luminată,
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oamenii  dinăuntru  organizând  o  nouă  livrare  de  mobilă  și
ornamente. Un indicator îi  avertiza pe trecători  de gropile din
trotuare și aproape puteam să aud ecoul pașilor în straturile de
sub tălpi.

Am ajuns în fața casei lui Neddo. De data asta, după ce i-am
spus  cine  eram,  nu s-a  mai  obosit  să  țină lanțul  la  ușă.  M-a
condus în biroul din spate și mi-a oferit ceai.

— L-am luat de la magazinul din colț. E bun.
L-am privit  turnând ceaiul  în  două cești  chinezești  atât  de

mici, încât ar fi fost mai potrivite într-o casă de păpuși. Când am
luat una în mână, am văzut că era foarte veche, iar interiorul
era plin de crăpături  maronii  minuscule.  Ceaiul  era aromat și
puternic.

— Am citit în ziare despre crime, a spus Neddo. Am văzut că
nu pomeneau de tine.

— Poate că îi preocupă siguranța mea.
— Mai mult decât pe tine, asta e clar. S-ar putea spune că-ți

dorești să mori, domnule Parker.
— Mă bucur să spun că nu s-a întâmplat.
— Până acum. Sper că nu te-a urmărit nimeni până aici. Nu

vreau ca viața mea să depindă de a dumitale.
Fusesem precaut și i-am spus și lui același lucru.
— Spune-mi despre Santa Muerte, domnule Neddo.
Neddo s-a fâstâcit puțin, apoi s-a destins.
— Mexicanul care-a murit. Are legătură cu el, nu?
— Spune-mi despre ce e vorba, apoi o să-ți spun și eu ce pot.
Neddo a fost de acord.
— Este un idol mexican. Sfânta Moarte: îngerul proscrișilor, al

celor fără de lege. Chiar și ucigașii și oamenii machiavelici au
nevoie  de  sfinți.  Se  sărbătorește  în  prima  zi  a  fiecărei  luni,
câteodată  în  public,  dar  de  cele  mai  multe  ori  în  secret.
Bătrânele se roagă să le salveze fiii și nepoții de viața nelegiuită,
în timp ce aceștia se roagă pentru capturi  bune sau ca să-și
omoare  dușmanii.  Moartea  e  cea  din  urmă  mare  putere,
domnule Parker. Poate proteja sau poate distruge, depinde în ce
direcție cade coasa. Poate fi complice sau asasin. Santa Muerte
este forma Morții. Este o creație a omului, nu a lui Dumnezeu.

Neddo s-a ridicat și a dispărut în haosul din magazinul său. S-
a întors cu un craniu așezat pe un buștean de lemn, învelit într-
un voal albastru cu diferite imagini ale soarelui. În afară de dinții
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din aur, restul craniului era pictat în negru. Niște cercei ieftini
fuseseră fixați în os și pe creștet stătea o coroană grosolană din
sârmă pictată.

— Aceasta  este  Santa  Muerte.  De  cele  mai  multe  ori  este
reprezentată  sub  forma  unui  schelet  sau  a  unui  craniu
ornamentat, înconjurată de ofrande sau lumânări. Îi place sexul,
dar,  pentru  că  nu  are  un  trup,  este  de  acord  cu  dorințele
oamenilor și trăiește indirect prin ei. Poartă haine țipătoare și
inele pe degete. Îi plac whiskyul, țigările și ciocolata. În loc să-i
înalțe  imnuri,  ei  îi  cântă  asemenea  mariachilor.  Este  Sfânta
Ascunsă. Poate că Fecioara din Guadalupe este patroana țării,
dar  Mexicul  este  un  loc  în  care  oamenii  sunt  săraci  și  comit
infracțiuni  fie  din  nevoie,  fie  din  pasiune.  Ei  își  păstrează
credința, deși trebuie să încalce legile bisericii și ale statului, pe
care-l  consideră corupt.  Santa Muerte le dă posibilitatea să-și
împace nevoile  cu credințele.  Oamenii  i-au construit  altare în
Tepito, Tijuana, Sonora, Juárez sau oriunde altundeva se adună
săracii.

— Pare un cult.
— Este un cult. Biserica Catolică a declarat sărbătorirea ei o

ca fiind adorare a diavolului și, deși nici eu nu sunt un fan al
acestei  instituții,  nu  e  greu  să-ți  dai  seama de  ce  a  adoptat
această poziție. Cei care se roagă la ea nu doresc să fie protejați
de  rău.  Sunt  oameni  care  îi  cer  ca  nenorocirea  să  se  abată
asupra altora. Acest cult a devenit foarte puternic în rândul celor
mai de jos oameni: traficanți de droguri, contrabandiști, furnizori
de  copii  în  vederea  prostituției.  Anul  aceasta,  la  Sinaloa,  au
murit  cincizeci  de  oameni,  doar  ca  urmare  a  crimelor.
Majoritatea cadavrelor erau tatuate cu imaginea ei sau purtau
amulete sau inele.

S-a întors și a îndepărtat praful din orbitele goale ale idolului.
— Dar sunt crime mai îngrozitoare ca acestea, a conchis el.

Mai vrei ceai?
Mi-a umplut din nou ceașca.
— Bărbatul  care a murit  în acel  apartament avea o statuie

asemănătoare  ascunsă  în  peretele  uneia  dintre  camere  și  a
invocat-o pe Santa Muerte când m-a atacat. Cred că el și poate
și  alții  foloseau  acea  cameră  ca  să  rănească  și  să  omoare
oameni. Craniul era probabil cel al femeii pe care o căutam.

Neddo s-a uitat pentru o clipă la craniul de pe birou.
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— Îmi pare rău. Dacă știam, nu ți-aș fi arătat această statuie.
Pot s-o duc în altă parte dacă vrei.

— Nu e nevoie. Cel puțin acum știu ce reprezenta.
— L-au identificat pe bărbatul pe care l-ai omorât?
— Îl  chema  Homero  Garcia.  A  avut  antecedente  penale  în

Mexic, în tinerețe.
Nu  i-am  spus  lui  Neddo  că  Federales38 erau  interesați  de

Garcia  în  mod deosebit.  Mexicanii  aflaseră  de  moartea  lui  și
sunaseră de foarte multe ori la FBI, iar ambasadorul Mexicului în
SUA le ceruse celor din NYPD să coopereze cu ofițerii din țara sa,
și să le ofere copii după toate documentele ce aveau legătură cu
investigația asupra morții lui Garcia. De obicei nu se face prea
mare caz de foștii delincvenți juvenili în cercurile diplomatice și
legale.

— De unde venea?
Nu voiam să-i spun mai multe. Nu știam încă destule lucruri

despre  Neddo,  și  obsesia  lui  de  a  se  înconjura  de  rămășițe
omenești nu mă făcea să mă simt în largul meu. Își dădu seama
de neîncrederea mea.

— Domnule Parker, poate că ești sau nu de acord cu pasiunile
mele și cu felul în care îmi câștig existența, dar, crede-mă: știu
mai multe despre aceste lucruri decât oricine altcineva din acest
oraș. Am fascinația unui om de știință. Pot să te ajut doar dacă-
mi spui ce știi.

Nu prea aveam de ales.
— Mexicanii sunt prea interesați de Garcia, având în vedere

cazierul pe care-l are. Le-au dat unele informații polițiștilor, dar
cred că știu mai multe decât spun. Garcia s-a născut în Tapito,
dar  familia  lui  s-a  mutat  de  acolo  pe  când  era  copil.  A  fost
argintar. Se pare că era o tradiție de familie, dar a fost arestat
pentru  că  topea  obiectele  furate  și  primea  o  parte  din  banii
obținuți din vânzarea acestora. A stat trei ani la închisoare, apoi
a fost eliberat și s-a întors la meseria lui. Oficial, după aceea nu
a mai avut probleme.

Neddo s-a aplecat peste birou.
— Unde și-a practicat meseria, domnule Parker? a întrebat el

cu nerăbdare. În ce oraș stătea?
— În Juárez. Locuia în Juárez.
Neddo a oftat ca și cum ar fi înțeles totul.

38 Poliția federală mexicana (n.tr.).
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— Femei, zise el. Fata pe care o căutai n-a fost prima pe care
a omorât-o. Cred că Homero Garcia era un asasin profesionist
care omora numai femei.

•
Localul Harry’s Best Rest era destul de gol când Mercury-ul,

mult mai prăfuit acum, se opri în parcare. Mai erau și alte mașini
acolo,  dar  nu  mânca  nimeni  în  restaurant,  și  orice  șofer
singuratic de tir care căuta puțină alinare din partea femeilor din
zonă se putea bucura de mare atenție dacă ajungea devreme,
chiar dacă numărul prostituatelor se micșorase destul de mult în
urma raidurilor poliției, după crimele de la Spyhole. Cantina era
închisă  pe  timp de  noapte,  iar  la  bar  rămăseseră  doar  două
femei, ghemuite și somnoroase, sperând să plece cu bărbatul
care stătea cu ele, fumând o țigară de marijuana și sorbind din
când în când din ultimul Tecate. Luminile colorate din bar de-
abia dacă-i luminau fața.

Când  Louis  ieși  din  întuneric,  Harry  era  în  spate,  așezând
lăzile de bere.

— Tu ești patronul localului?
— Da. Cauți ceva anume?
— Caut pe cineva. Cine are grijă de femeile din zonă?
— Femeile de aici își poartă singure de grijă.
Harry zâmbi la gluma pe care o făcuse, apoi vru să se întoarcă

în local. Partenerii lui aveau să se descurce cu acest bărbat după
ce îi informa despre prezența lui.

Harry văzu că un bărbat scund, cu părul netuns de mai mult
de o lună, îi blocase drumul. Tipul părea că se mai îngrășase de
curând. Dar Harry nu-i zise acest lucru. Nu spuse nimic pentru
că bărbatul  din ușă ținea în mână o armă. Nu era îndreptată
chiar  spre  el,  dar  dacă  situația  ar  fi  degenerat,  n-ar  fi  putut
spune cum s-ar fi terminat.

— Un nume, spuse Louis. Vreau să-mi spui numele celui care
avea grijă de Sereta.

— Nu cunosc nicio Sereta.
— Timp trecut, răspunse Louis. E moartă. A murit la Spyhole.
— Îmi pare rău să aud asta.
— O să-i spui chiar tu acest lucru dacă nu-mi spui numele.
— Nu vreau probleme.
— Cele de acolo sunt căsuțele tale? întrebă Louis, arătând cu

capul în direcția căbănuțelor de la marginea parcării.
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— Da, câteodată oamenii nu mai vor să doarmă în cabinele
tirurilor.  Dacă doresc, găsesc acolo cearșafuri  curate pentru o
noapte.

— Sau pentru o oră.
— Sau așa.
— Dacă nu vorbești, o să te duc într-una din căbănuțele alea

și-o să te bat până o să-mi spui tot ce vreau să știu. Dacă mă
minți, o să mă întorc, o să te duc într-una din căsuțe și o să te
omor. Mai există o variantă.

— Octavio, spuse repede Harry. Îl cheamă Octavio, dar nu mai
e aici. A plecat când a murit târfa.

— Zi-mi ce s-a întâmplat.
— Lucra aici de câteva zile când au venit niște bărbați. Unul

din ei era gras, foarte gras, iar celălalt, un tip tăcut în albastru.
Au întrebat de Octavio. Au vorbit puțin cu el, apoi au plecat. Mi-a
spus să uit că au venit. În aceeași noapte au fost omorâți toți
oamenii de la motel.

— Unde s-a dus Octavio?
— Nu știu. Chiar nu știu. Era speriat.
— Cine are grijă de femei în lipsa lui?
— Nepotul lui.
— Spune-mi cum arată.
— E înalt pentru un mexican. Are o mustață subțire. Poartă o

cămașă verde, blugi și o pălărie albă. E înăuntru.
— Cum îl cheamă?
— Ernesto.
— Are vreo armă?
— Dumnezeule, toți au arme.
— Cheamă-l.
— Poftim?
— Am spus să-l chemi. Spune-i că afară e o fată care-și caută

de lucru.
— Dar atunci o să știe că l-am trădat.
— Am să mă asigur că vede armele.  Sunt sigur că o să îți

înțeleagă motivele. Acum cheamă-l.
Harry merse până în pragul ușii.
— Ernesto, strigă el. E aici o fată care vrea să vorbească cu

tine, își caută de lucru.
— Trimite-o înăuntru, răspunse o voce de bărbat.
— Nu vrea să intre. Zice că-i e frică.

VP - 240



Bărbatul înjură. Auziră zgomot de pași. Ușa se deschise și ieși
un tânăr mexican. Părea adormit și mirosea a iarbă.

— Chestia  aia  o  să-ți  distrugă  sănătatea,  spuse  Louis  din
spatele  bărbatului,  în  timp ce-i  scoase de la  centură  un Colț
argintiu și-i atinse ceafa cu arma. Deși nu la fel de repede ca un
glonț. Hai să ne plimbăm puțin.

Louis se întoarse spre Harry.
— N-o să ne mai întoarcem. Dacă spui cuiva ce s-a întâmplat

acum o să avem o mică discuție. Ești un om ocupat. Sunt multe
lucruri de care nu trebuie să-ți mai amintești.

Cei  doi  bărbați  plecară  cu  Ernesto.  Conduseră  cam  opt
kilometri până găsiră un drum prăfuit și dispărură în întuneric.
Opriră mașina într-un loc de unde nu se mai vedeau luminile de
pe șosea. Ernesto le spuse după un timp tot ce voiau să știe.

Plecară,  ajungând  în  cele  din  urmă  în  fața  unei  rulote
dărăpănate din  spatele  unei  case neterminate și  a  unei  curți
fără gard. Octavio îi auzi și încercă să fugă, dar Louis îl împușcă
în picior. Octavio căzu și se rostogoli pe un povârniș nisipos până
într-o groapă secată. Îi spuseră că avea două opțiuni: să arunce
arma sau să moară exact acolo.

Octavio  aruncă  pistolul  și  privi  cum  cele  două  umbre  se
apropiară.

•
— Cei mai răi, spuse Neddo, sunt cei din Juárez.
Ceaiul  se  răcise.  Statuia  Sfintei  Morți  stătea încă între  noi,

ascultând fără să audă, privind fără să vadă.
Juárez: acum înțeleg.
În  Juárez  locuiesc  un  milion  și  jumătate  de  oameni,  într-o

sărăcie  lucie,  ceea  ce-i  face  să  îndure  și  mai  greu  imaginea
bogăției din El Paso39.  Aici  locuiesc traficanții  de droguri și de
ființe  umane.  Aici  întâlnești  unele  prostituate  aflate  la  vârsta
pubertății  sau  altele  care  nu  vor  mai  trece  prin  această
perioadă. Mai sunt și  maquiladoras, uriașele uzine electrice de
asamblare care produc cuptoare cu microunde și uscătoare de
păr  pentru  țările  dezvoltate,  la  un  preț  mic,  plătindu-i  pe
muncitori cu 10 dolari pe zi și refuzându-le dreptul la protecție
legală sau asocieri în uniuni sindicale. În afara gardurilor fabricii
se  întind  șiruri  de  case  dărăpănate,  colonias  populares, fără

39 El Paso – oraș din sud-vestul SUA, la granița cu Mexicul, în apropiere de Ciudad
Juárez (n.tr.).
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grupuri  sanitare,  apă  curentă,  electricitate  sau  drumuri
asfaltate,  case  pentru  bărbații  și  femeile  care  lucrează  în
maquiladora; cei  mai  norocoși  dintre  ei  se  urcă  în  fiecare
dimineață în autobuzele colorate în roșu și verde, care îi duceau
odată  pe  copiii  americani  la  școală,  în  timp  ce  restul  sunt
obligați  să  meargă  în  fiecare  zi,  dis-de-dimineață,  prin
periculoasa Sitio Colosio Valle sau prin alte locuri rău famate. În
spatele acestor case se află gropile de gunoi ale orașului, unde
măturătorii  câștigă  mai  mult  decât  muncitorii.  Aici  găsești
bordelurile din Mariscal, pavilioanele de tir sportiv de pe strada
Ugarte, acolo unde bărbați și femei tinere își injectează heroină
mexicană, o heroină ieftină provenită din statul Sinaloa, lăsând
în urma lor o mulțime de ace însângerate. Aici găsești opt sute
de  bande,  cutreierând  străzile  orașului,  aparent  fără  teamă,
deoarece  membrii  lor  sunt  mai  presus  de  legea  care  nu-i
pedepsește sau care este prea coruptă ca să mai  facă ceva,
pentru că nici  Federales și nici FBI-ul nu mai informează poliția
locală  din  Juárez  despre  operațiunile  lor,  din  motive  de
securitate.

Dar acestea nu sunt cele mai rele lucruri din Juárez: în ultimii
zece ani, fuseseră răpite și omorâte peste trei sute de tinere,
unele  dintre  ele  putas40, altele  faciles41, dar  majoritatea  fete
muncitoare,  sărace  și  vulnerabile.  De  cele  mai  multe  ori  le
găsiseră măturătorii zăcând mutilate în mormanele de gunoaie.
Cu  toate  acestea,  autoritățile  din  Chihuahua  continuaseră  să
închidă  ochii,  deși  apăreau  cu  regularitate  noi  cadavre.
Federales începuseră  de  curând  o  investigație,  folosind
acuzațiile  de  trafic  de  organe,  o  infracțiune  federală,  ca  să
intervină,  dar  aceste acuzații  fuseseră doar un paravan.  Cele
mai  des  întâlnite  teorii  despre  crime,  întărite  de  teamă  și
paranoia,  fuseseră  acelea  că  ori  bogații,  ori  adepții  anumitor
culte  religioase,  printre  care  și  Santa  Muerte,  le  omorau  pe
tinere.

Un  singur  om  fusese  condamnat  pentru  aceste  fapte:
egipteanul  Abdel  Latif  Sharif,  despre  care  se  presupunea  că
ucisese douăzeci de femei. Anchetatorii  pretinseseră că Sharif
continuase  să  ucidă  chiar  și  din  închisoare,  plătindu-i  pe
membrii Los Rebeldes, una dintre bandele din oraș, să omoare

40 târfe (în lb. spaniolă în orig.).
41 femei ușoare (în lb. spaniola în orig.).
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în  numele lui.  Fiecare membru care participa era răsplătit  cu
1.000 de pesos. Când membrii Los Rebeldes au fost arestați, s-a
spus  că  egipteanul  recrutase  patru  șoferi  de  autobuz,  care
înfăptuiseră alte douăzeci de crime. Recompensa lor: 1.200 de
dolari pe lună, împărțiți între ei și un al cincilea om, atâta timp
cât omorau cel puțin patru fete pe lună. În 1999 autoritățile au
renunțat  la  majoritatea acuzațiilor  împotriva lui  Sharif.  Acesta
era doar un singur om și nu ar fi putut ucide atâția oameni, chiar
și ajutat de presupușii lui complici. Alții făceau aceste lucruri și
continuaseră să ucidă chiar și în timpul arestului lui Sharif.

— Există un loc numit Anapra, spuse Neddo. Este o mahala
foarte  săracă.  Acolo,  în  umbra  Muntelui  Christo  Rey,  locuiesc
douăzeci și cinci de mii de oameni. Știi ce se găsește în vârful
muntelui?  O  statuie  a  lui  Isus.  Râse încetișor.  Mai  e  oare  de
mirare că oamenii uită de Dumnezeu și venerează în schimb o
zeitate reprezentată printr-un schelet? Se spunea că Sharif  își
răpise  majoritatea  victimelor  din  Anapra,  dar  acum  alții  au
început să le fure pe femeile din acel cartier sau din Marscal. Din
ce în ce mai des, cadavrele poartă asupra lor imaginea Sfintei
Morți. Unele sunt mutilate după moarte, li se taie membrele sau
capetele. Dacă ar fi să ne luăm după zvonuri, cei răspunzători
de  aceste  fapte  au  învățat  din  greșelile  înaintașilor  lor.  Sunt
precauți și îi protejează cineva. Se spune că sunt bogați și că le
place acest sport. S-ar putea să fie sau să nu fie adevărat.

— Am găsit niște casete în apartamentul lui Garcia. Cu femei
moarte sau muribunde.

Neddo avu decența să dea impresia că este tulburat.
— Cu  toate  acestea,  el  era  aici,  în  New York,  răspunse  el.

Poate că a pus mâna pe ele și a fugit. Poate că voia să șantajeze
cu  ele  pe  cine  nu  trebuia  sau  doar  să  se  asigure  că  era  în
siguranță.  Sau poate că  unui  astfel  de om îi  face plăcere  să
retrăiască  toate  crimele,  vizionându-le  de  mai  multe  ori.
Indiferent de motivul pentru care a venit în nord, el este veriga
umană  dintre  Santa  Muerte  și  crimele  din  Juárez.  Nu  mă
surprinde deloc că autoritățile mexicane sunt interesate de el, la
fel ca și mine.

— De  ce  te-ar  interesa  Garcia,  în  afară  de  legătura  lui  cu
Santa Muerte?

— În  Juárez  există  un  mic  osuar,  răspunse  el,  o  capelă
decorată cu rămășițele morților. Nu este ceva extraordinar și nu
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s-a lucrat foarte mult la construcția lui. A fost lăsat în paragină
un timp îndelungat, dar în ultimii ani cineva a investit mult timp
și bani în refacerea lui. Am fost acolo. Obiectele au fost reparate
de  un  expert.  S-au  adăugat  chiar  alte  obiecte  de  mobilier:
candelabre, sfeșnice, un chivot, toate de o calitate superioară
originalelor. Bărbatul care a restaurat osuarul susține că a folosit
doar rămășițele din osuar, dar mă cam îndoiesc. Nu am reușit să
examinez  atent  obiectele  de  acolo  –  preotul  însărcinat  cu
întreținerea capelei  era secretos și  fricos – dar cred că unele
oase erau învechite pe cale artificială,  asemenea craniului  pe
care mi l-ai arătat în prima seară. Am vrut să mă întâlnesc cu
acel bărbat, dar plecase deja din oraș. Am auzit mai târziu că
era căutat de Federales. Se spunea că aveau ordin să nu-l ucidă,
ci să-l captureze viu. Acest lucru se întâmpla acum un an. În fața
osuarului,  același  individ  construise  un  altar  foarte  frumos
ornamentat,  închinat  Sfintei  Morți.  Dacă  Homero  Garcia
provenea din Juárez și era adeptul cultului Sfintei Morți, atunci e
foarte probabil ca el să fi fost restauratorul osuarului. La urma
urmei,  un  om capabil  să  lucreze  cu  migală  argintul  poate  fi
capabil să facă la fel și cu alte materiale, inclusiv cu oase.

Se sprijini din nou de speteaza scaunului. Încă o dată ieșise la
iveală obsesia lui pentru detalii, așa cum ieșise și atunci când
vorbise despre predicatorul Faulkner și cartea lui făcută din piele
și oase.

Poate că Garcia venise în New York de unul singur, dar mă
îndoiam de acest lucru. Cineva îi descoperise talentele, îi făcuse
rost de un depozit în Williamsburg și îi dăduse un loc unde să
poată lucra. Fusese adus din nord pentru abilitățile lui, departe
de  Federales, și  probabil  departe de cei  pentru care răpea și
ucidea femei. M-am gândit din nou la statueta cu aripi realizată
din oase de păsări, de animale și de om. Mi-am amintit de cutiile
goale,  de  bucățile  de  oase  împrăștiate  pe  masa  de  lucru,
asemenea rămășițelor de pe masa unui meșteșugar. Când l-am
omorât,  Garcia  era  aproape de finalizarea proiectului  cu  care
fusese însărcinat, indiferent care ar fi fost acela.

L-am privit pe Neddo, dar el o contempla pe Santa Muerte.
Mă  întrebam ce-mi  ascundea,  chiar  și  după  ce-mi  spusese

atâtea lucruri.
•
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Telefonul  mobil  a  început  să  sune  când  eram  aproape  de
hotel.  Era Louis.  Mi-a dat numărul  unui  telefon public  și  mi-a
spus să-l sun înapoi de la un telefon asemănător. L-am sunat din
stradă,  de  pe  o  cartelă  de  telefon  AT&T.  Auzeam  zgomotul
traficului pe fundal și cântecul oamenilor de pe stradă.

— Ce-ai aflat? am întrebat eu.
— Peștele  pentru  care  lucra  Sereta  se  numea  Octavio.  Se

ascunsese după moartea ei, dar l-am găsit pe nepotul lui și așa
l-am găsit și pe Octavio. N-am fost deloc blânzi cu el. Ne-a spus
că voia să se întoarcă înapoi în Mexic, în Juárez, orașul lui de
baștină. Mai ești pe fir?

Aproape că scăpasem telefonul din mână. Era a doua oară în
ultima oră când auzeam de orașul Juárez. Am început să pun
lucrurile  cap la  cap.  Era  posibil  ca  Garcia  să-l  fi  cunoscut  pe
Octavio  din  Juárez.  Sereta  fugise  din  New York  și  intrase  pe
teritoriul lui Octavio. Probabil că Alice le spusese locul în care se
afla  prietena  ei.  Garcia  pusese  câteva  persoane  să  afle  mai
multe și Octavio îi dăduse la rândul lui informații.

Apoi  doi  bărbați  plecaseră  s-o  găsească  pe  Sereta  și  să
recupereze ceea ce furase ea.

— Da.  O  să-ți  povestesc  când  te  întorci.  Unde  e  Octavio
acum?

— E mort.
Am respirat adânc, dar nu am spus nimic.
— Octavio avea un om de legătură în New York, a continuat

Louis.  Trebuia  să-l  sune dacă  întreba  cineva  de  Sereta.  E  un
avocat. Îl cheamă Sekula.

•
În Scarborough, Rachel stătea pe marginea patului, legănând-

o pe Sam, care adormise în  sfârșit.  În  fața  casei  era  parcată
mașină  patrulei,  iar  polițiștii  acoperiseră  fereastra  sfărâmată.
Mama lui Rachel stătea lângă ea, cu mâinile între picioare.

— Sună-l, Rachel, spuse ea.
Rachel clătină din cap, dar nu-i răspunse.
— Nu se mai poate așa, spuse Joan. Pur și simplu nu se mai

poate așa.
Dar Rachel își strânse și mai tare fiica la piept și nu spuse

nimic.
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14.

Dormeam încă  atunci  când  Walter  Cole  sună  în  dimineața
următoare. Îi trimisesem prin fax lista cu numerele de telefon la
care sunase Eddie Tager și-l  rugasem să afle ce putea despre
acestea.  Dacă nu avea noroc,  puteam să-i  rog pe  alții  să  se
intereseze, de data aceasta ilegal. Mă gândisem că Walter ar fi
putut să afle mai multe într-un timp mai scurt.

— Știai că violarea corespondenței este un delict federal? a
întrebat el.

— N-am violat nimic. Am presupus greșit că acea scrisoare îmi
era adresată.

— Atunci sunt de acord. Oricine poate greși. Oricum trebuie
să-ți spun: nu prea mai am la cine să apelez. Cred că nu te mai
pot ajuta.

— Ai făcut destule până acum, și chiar mai mult decât trebuia.
Stai liniștit.

— Vrei să-ți trimit prin fax ce-am aflat?
— Mai târziu. Acum citește-mi doar numele. Începe de pe la

1.00 noaptea din data pe care am subliniat-o.
În  jurul  acelei  ore  a  fost  răpită  Alice.  Probabil  că  cineva  îl

sunase pe Tager să-i spună să plătească cauțiunea pentru ea, și
să sperăm că îl sunase înapoi.

Mi-a  citit  toate  numele,  dar  nu  am  recunoscut  niciunul.
Majoritatea erau nume de bărbați. Două de femei.

— Mai spune-mi o dată numele femeilor.
— Gale Friedman și Hope Zahn.
— Ultimul număr era un număr personal sau de serviciu?
— E un telefon mobil. Facturile se emit pe adresa unei căsuțe

poștale din Upper West Side, pe numele unei companii numite
Robson  Realtry.  Robson  o  făcut  parte  din  grupul  Ambassade,
aceeași firmă care se ocupa de dezvoltarea zonei rezidențiale
din Williamsburg. Se pare că Tager a sunat-o de două ori. O dată
la patru și  patru minute dimineața și  a doua oară la patru și
treizeci  și  cinci  de minute.  N-a  mai  sunat  pe nimeni  până în
după-amiaza următoare și numărul ei nu mai apare pe factură.

Hope  Zahn.  Mi  l-am  amintit  pe  Sekula  în  anticamera  lui
curată, rugând-o pe secretara lui frumoasă, dar de gheață, să
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nu-l deranjeze – „Fără telefoane, te rog, Hope” – în timp ce mă
conducea în birou. Zilele lui Sekula erau numărate.

— Te ajută cu ceva informațiile astea? m-a întrebat Walter.
— Tocmai mi-ai confirmat niște bănuieli. Poți să-mi trimiți lista

la faxul din camera mea?
Aveam un fax personal, așezat pe biroul din colț. I-am dat din

nou numărul.
— Am verificat și numărul de mobil pe care ni l-a dat G-Mack.

E fals. Nu există nicio dovadă că a existat vreodată.
— Bănuiam că așa era. Nu contează.
— Și acum ce ai de gând să faci?
— Trebuie să mă duc acasă. După aceea, nu știu, depinde.
— De ce?
— De bunătatea străinilor, presupun. Sau poate că bunătatea

nu e cuvântul potrivit…
•

Am plecat să-mi iau o cafea și am sunat între timp la biroul lui
Sekula. Mi-a răspuns o femeie, dar mi-am dat seama că nu era
secretara lui. Fata era atât de veselă încât ar fi arătat minunat
într-o colivie.

— Bună ziua, aș putea să vorbesc, vă rog, cu Hope Zahn?
— Din păcate este plecată pentru câteva zile. Vreți să-i lăsați

un mesaj?
— Dar domnul Sekula?
— Nici el nu este la birou.
— Știți cumva când se întorc?
— Puteți să-mi spuneți, vă rog, cine sunteți?
M-am hotărât să-i sperii puțin.
— Spuneți-i lui Hope că a sunat-o Eddie Tager. Este în legătură

cu Alice Temple.
Dacă Zahn sau Sekula sunau la birou, atunci ar fi avut la ce să

se gândească.
— Are numărul dumneavoastră?
— I-ar plăcea să creadă asta, am spus eu, apoi i-am mulțumit

pentru timpul acordat și am închis telefonul.
•

Sandy Crane era îngrijorată pentru soțul ei, ceea ce însemna
că săptămâna aceasta se întâmplaseră mai multe lucruri pentru
prima oară: promisiunea unui câștig după multă vreme, prima
veste  de  care  se  bucurase  împreună  cu  soțul  său,  de  când
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acesta îmbătrânise, și acum preocuparea pentru sănătatea lui
Larry, deși acest lucru se datora într-o bună măsură propriului
interes. Încă nu se întorsese de la vechiul lui prieten din război,
dar din când în când mai pleca câte o noapte de acasă, așa că
nu  era  ceva  neobișnuit.  De  obicei  absența  lui  coincidea  cu
perioada în care aveau loc cursele de cai din Florida, dar nu mai
pleca decât rar într-o călătorie atât de hotărât cum fusese în
ziua trecută. Sandy știa că soțului ei îi plăcea să parieze. Acest
lucru o îngrijora într-o oarecare măsură, dar îl lăsa în pace atâta
timp cât nu depășea limita. Dacă s-ar fi plâns de banii pe care-i
cheltuia, atunci nici el nu i-ar mai fi tolerat excesele, iar Sandy
se obișnuise cu luxul.

Femeia știa că bătrânul ar fi încercat s-o excludă din afacere
dacă ar fi putut, dar teama ei era temperată de gândul că Larry
avea nevoie de ea. Era bătrân și slăbit și nu avea niciun prieten.
Chiar dacă nenorocitul acela îngâmfat de Hall ar fi fost de acord
cu propunerea, Larry ar fi avut nevoie de ea ca să se asigure că
nu era tras pe sfoară. Începuse să se neliniștească când văzuse
că soțul ei nu o sunase noaptea trecută să-i spună cum stăteau
lucrurile, dar așa era el. Poate că se oprise prin vreun bar, dacă
Hall fusese de acord, și se îmbătase criță ca să sărbătorească.
Probabil  că acum dormea într-o cameră de motel,  trezindu-se
doar să se ducă la baie. Într-un fel sau în altul, Larry avea să se
întoarcă.

Sandy sorbi  din vodca dublă  –  un alt  lucru pe care-l  făcea
pentru prima oară la această oră – și se mai gândi o dată la cum
avea să cheltuiască banii: pentru început, haine noi, și o mașină
care să nu pută a om bătrân. Îi mai surâdea ideea unui tip mai
tânăr, cu un corp plin de mușchi și cu un motor care să meargă
ca uns și să nu se poticnească la fel ca cele vechi ale bărbaților
care-i satisfăceau nevoile din când în când. Nu-i păsa că ar fi
trebuit să-l plătească la oră. Așa, ar fi făcut tot ce i-ar fi cerut ea.

Auzi soneria și vărsă puțină vodcă când se ridică de pe scaun.
Larry avea cheie, așa că nu putea fi el. Dar dacă i se întâmplase
ceva? Poate că nemernicul de Hall le spusese totul polițiștilor.
Dacă  era  așa,  atunci  Sandy  s-ar  fi  prefăcut  mai  proastă  ca
micuții cu nevoi speciale, ciudați și înfricoșători care îi făceau cu
mâna în fiecare dimineață din autobuzul care-i ducea la școală,
de  parcă  ea  ar  fi  dat  doi  bani  pe  ei.  De fapt,  acești  copii  o
înspăimântau mai mult decât șerpii sau păianjenii.
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La ușă erau un bărbat și o femeie. Amândoi bine îmbrăcați:
bărbatul  purta un costum gri,  iar  femeia o jachetă și  o  fustă
albastră.  Până  și  Sandy  trebuia  să  recunoască  frumusețea
femeii: păr lung negru, piele palidă, un corp minunat. Bărbatul
ținea în mână o servietă, iar femeia avea pe umărul drept un
ghiozdănel maroniu din piele.

— Doamna Crane? întrebă bărbatul. Numele meu este Sekula.
Sunt  avocat în  New York.  Ea este asistenta mea,  domnișoara
Zahn. Soțul dumneavoastră ne-a sunat ieri.  Spunea că are un
obiect care ne-ar putea interesa.

Sandy  nu  știa  dacă  să-și  blesteme  soțul  sau  să-l  aplaude
pentru ceea ce făcuse. Se gândi că totul depindea de felul în
care decurgeau lucrurile. Bătrânul acela nesăbuit fusese atât de
nerăbdător  să  vândă  obiectul,  încât  îi  sunase  pe  cei  care-i
trimiseseră scrisoarea înainte să  intre  în  posesia  cutiei  sau a
hârtiei  din  interiorul  ei.  Aproape că și-l  putea imagina,  cu un
rânjet pe față, convins de faptul că putea să-i joace pe degete
pe oamenii ăștia de la oraș, numai că nu era el atât de deștept.
Le spusese prea multe sau îi  făcuse să aibă așteptări atât de
mari,  încât aceștia se aflau acum la ușa ei.  Sandy se întreba
dacă le spusese despre Mark Hall, dar își dădu seamă că nu o
făcuse. Dacă le-ar fi spus, atunci ar fi fost în fața casei lui, și nu
a ei.

— Soțul meu nu este acasă deocamdată. Cred că trebuie să
vină.

Sekula continuă să zâmbească.
— Sper că nu vă deranjează dacă îl vom aștepta. Am dori să

cumpărăm obiectul cât mai repede, fără prea multă agitație.
Sandy se mută pe celălalt picior. Nu prea se simțea în largul

ei.
— Nu știu  ce să vă spun.  Păreți  oameni  de treabă,  dar  nu

prea-mi place să primesc străini în casă.
Zâmbetul de pe fața lui Sekula începea să o înspăimânte, la

fel ca zâmbetele copiilor din autobuz. Era ceva în neregulă cu el.
Chiar și dobitocul de Hall  zâmbea cu mai multă căldură când
voia să vândă o mașină…

— Înțeleg, răspunse Sekula. Poate acest lucru vă va convinge
de bunele noastre intenții.
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Își sprijini servieta de zid, desfăcu încuietorile și o deschise
astfel încât Sandy să poată vedea ce conținea: o grămadă de
președinți morți, aliniați ca pe muntele Rushmore, dar în verde.

— Doar o dovadă a bunăvoinței noastre, spuse Sekula.
Sandy simți cum începe să transpire.
— Cred că aș putea face o excepție. Doar de data asta.
Ironia era că Sekula nu voia să-i facă rău femeii.  Tocmai în

acest fel rămăseseră în umbră, în timp ce alții erau vânați. Nu
omorâseră decât atunci când nu mai avuseseră încotro, sau așa
făcuseră  până  când  investigația  lui  Sekula  transformase
căutarea  lor  într-o  adevărată  cursă.  Prin  recrutarea  odiosului
Garcia, Brightwell le arătase că începuse o nouă etapă și gradul
de violență crescuse.

Sekula era de mult timp Credincios. Fusese recrutat imediat
după  absolvirea  Facultății  de  Drept,  iar  procesul  fusese  unul
subtil,  gradual,  folosindu-se  de  talentele  lui  pentru  a  depista
vânzări  dubioase  și  pentru  a  stabili  proprietarul  de  drept  și
originea  obiectelor,  când  era  cazul,  ajungând  cu  timpul  să
cunoască  viața  întunecată  și  secretă  a  mai  multor  oameni.
Văzuse  în  acest  lucru  o  străduință  fascinantă,  chiar  dacă-și
dăduse  seama că  se  foloseau  de  el  ca  să-i  găsească  și  să-i
exploateze pe alții, și nu să participe la vreun proces, public sau
privat. Informațiile pe care le afla Sekula erau folosite împotriva
acestor oameni, iar angajatorii lui îl transformaseră într-un om
influent,  bogat și  învățat,  dar  descoperise la  puțin timp după
aceea că nu-l tulbura nimic din tot ceea ce făcuse. Până la urmă
era avocat și,  dacă ar fi intrat în arena dreptului  penal,  ar fi
ajuns  să-i  apere  pe  cei  văzuți  ca  imposibil  de  apărat.  În
comparație cu acest lucru, ceea ce făcea el nu era decât foarte
puțin imoral.  Plus că se îmbogățise, mult mai mult decât unii
dintre  colegii  lui  care  munceau  de  două ori  mai  mult  și  mai
obținuse  pe  deasupra  și  alte  recompense,  printre  care  și  pe
Hope Zahn. I se spusese s-o angajeze și o făcuse de bunăvoie.
De  atunci  se  dovedise  a  fi  indispensabilă  pe  plan  personal,
profesional și, trebuia să recunoască, și sexual. Slăbiciunea lui
Sekula  erau femeile,  iar  domnișoara  Zahn  îi  îndeplinea  toate
fanteziile pe care le avea și chiar și altele pe care nici nu și le
putea imagina.

Și,  când,  după ani  și  ani  aflase despre adevărata natură a
căutării lor, Sekula nu mai fusese surprins. Se întreba câteodată
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dacă  acesta  era  un  indiciu  despre  țelul  pentru  care  fusese
corupt, sau dacă aceasta fusese adevărata lui față și angajatorii
lui  o văzuseră cu mult  timp înainte. De fapt,  fusese ideea lui
Sekula să-i caute pe veterani, după ce descoperise amănuntele
unei vânzări duse la bun sfârșit printr-un intermediar din Elveția,
la puțin timp după sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial.
Vânzarea  fusese  una  dintre  miile  de  tranzacții  din  perioada
postbelică,  când  obiectele  jefuite  își  schimbau  proprietarul
extrem de repede, din foștii proprietari rămânând doar o mână
de cenușă împrăștiată printre copacii din Europa de Vest. Sekula
descoperise adevărul abia când intrase în posesia copiilor după
documentele  casei  de  licitații,  de  la  un  angajat  conștient  că
avocatul ar fi plătit destul de bine pentru astfel de informații.
Sekula le era recunoscător elvețienilor pentru obsesia lor pentru
detalii, ceea ce însemna că exista o dovadă a oricărei tranzacții,
oricât de dubioasă ar fi fost.  Elvețienii  se asemănau în multe
privințe  cu  naziștii,  prin  dorința  lor  de  a  avea  o  dovadă  a
greșelilor lor.

Era un document simplu, care descria vânzarea unui chivot
din  secolul  al  XIV-lea,  încrustat  cu  pietre  prețioase  unui
colecționar din Helsinki. Mai includea și o descriere detaliată a
obiectului,  îndeajuns  de  precisă  cât  să-l  facă  pe  avocat  să
recunoască o parte a comorii furate de la Fontfroide; prețul final
al tranzacției, comisionul casei de licitații și chitanța care urma
să-i  fie  înmânată  vânzătorului.  Acesta  fusese  un  dealer
particular,  James Guad,  din Paris.  Sekula se folosise de acest
document ca să dea de urma lui Gaud, apoi acționase. Familia
dealerului dezvoltase afacerea bunicului lor și era acum destul
de  renumită.  Cercetând  arhiva  casei  elvețiene  de  licitații,
avocatul găsise alte douăsprezece tranzacții făcute de Gaud ce
puteau fi considerate dubioase. Confruntase obiectele în cauză
cu cele din lista lui de comori furate sau „dispărute” în timpul
războiului și adunase destule dovezi împotriva lui Gaud ca să
distrugă  reputația  urmașilor  să-i  și  să-i  aducă  la  ruină.
Proprietarii casei de licitații Gaud et Frès îi dăduseră copiile după
toate  documentele  ce  aveau  legătură  cu  comorile  de  la
Fontfroide, după ce Sekula îi asigurase că nu avea să folosească
informațiile împotriva lor.

Avocatul nu putuse afla mai multe, deoarece Gaud le plătise
proprietarilor obiectelor în bani gheață. Singurul indiciul pe care
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actualii  deținători  ai  casei  de  licitații  i-l  putuseră  da  despre
identitatea  bărbaților  în  cauză  fusese  că  aceștia  erau  soldați
americani.  Sekula  nu  fusese  deloc  surprins  de  descoperire,
deoarece Aliații erau capabili ca și naziștii de furt, dar aflase și
despre masacrele de la Narbonne și Fontfroide. Era posibil  ca
supraviețuitorii din primul să fi fost implicați în cel de-al doilea,
deși americanii nu se găseau într-un număr destul de mare în
acea zonă. Totuși, avocatul făcuse legătura dintre uciderea unui
întreg  pluton  de  soldați  americani  de  către  SS  și  asasinarea
ulterioară a SS-iștilor la Fontfroide. Cu ajutorul unor persoane de
legătură din Asociația Veteranilor de Război, aflase identitatea
supraviețuitorilor  detașați  atunci  în  acea  regiune,  precum  și
adresele celor care-și pierduseră rudele în bătălia din perioada
respectivă.  Apoi  trimisese peste o mie de scrisori  sperând să
afle  informații  despre  suvenirele  din  război  care  i-ar  fi  putut
interesa pe colecționari și alte câteva cu mai multe informații
despre comoara dispărută de la Fontfroide. Chiar dacă se înșela,
era posibil ca scrisorile trimise să-i aducă unele informații utile,
dar, dacă avea dreptate, atunci acestea i-ar fi acoperit urmele.
Scrisorile țintă descriau în detaliu recompensa pe care o puteau
obține oamenii din vânzarea obiectelor neobișnuite din cel de-al
Doilea Război Mondial, inclusiv materiale care nu aveau legătură
directă  cu  războiul  și,  în  special,  manuscrise.  Ele  conțineau
asigurări  repetate  că  toate  răspunsurile  aveau  să  fie  tratate
strict  confidențial.  Adevărata  momeală  era  însă  o  parte  din
catalogul casei de licitații House of Stern, ce conținea fotografia
unei cutii  vechi din argint. Sekula spera ca oricine avea acest
obiect să fi păstrat atât cutia, cât și pergamentul dinăuntru.

Apoi, dimineața trecută îl sunase un bărbat care îi descrisese
ceea ce părea a fi o bucată din hartă și  cutia în care fusese
păstrată.  Cel  care  îl  contactase  era  bătrân  și  încercase  să-și
păstreze anonimatul, dar se dăduse de gol când sunase de pe
telefonul de acasă. Și acum erau aici, alături de o bețivă urâtă,
cu  pantaloni  de  poliester  pătați  de  vodcă,  privind-o  cum  se
îmbăta.

— Trebuie să vină, îi asigura ea întruna, bolborosind cuvintele.
Nu știu pe unde-ar putea să umble.

Sandy îi rugă din nou să-i arate banii, și Sekula îi făcu pe plac.
Mângâie bancnotele cu un deget butucănos și  chicoti  de una
singură.
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— Stai să vezi când o să-i arăt toți ăștia, spuse ea. Negiobul
ăla bătrân o să facă pe el.

— Poate  că  ne-ați  putea  arăta  obiectul  între  timp,  sugeră
Sekula.

Sandy își atinse nasul cu degetul.
— Toate la timpul lor. O să vi-l aducă Larry, chiar de-ar fi să-l

lase lat pe nemernicul ăla bătrân.
Sekula o simți tensionată pe domnișoara Zahn. Pentru prima

oară, masca lui neamenințătoare începu să se dezintegreze.
— Vreți  să  spuneți  că  soțul  dumneavoastră  nu  se  află  cu

adevărat în posesia obiectului?
Sandy Crane încercă să repare greșeala,  dar  era deja prea

târziu.
— Nu, e al lui, însă mai e un tip care are un cuvânt de spus în

privința acestui obiect. Dar o să fie de acord. Larry o să-l facă să
fie de acord.

— Cine este, doamnă Crane?
Sandy  clătină  din  cap.  Dacă  i-ar  fi  spus,  ar  fi  plecat  să

vorbească cu Hall și și-ar fi luat minunăția de bani cu el. Și așa
le spusese prea multe. Era timpul să tacă din gură.

— Trebuie să vină, spuse ea din nou. Credeți-mă, e totul în
regulă.

Sekula se ridică. Trebuia să fie ușor. I-ar fi dat banii, ar fi luat
manuscrisul  și  ar  fi  plecat.  Dacă  Brightwell  ar  fi  hotărât  să-l
ucidă  pe  vânzător,  atunci  ar  fi  fost  decizia  lui.  Trebuia  să-și
imagineze că nu era așa de ușor.

Sekula nu era bun la această parte a jocului. De aceea o avea
pe  domnișoara  Zahn.  Ea  era  foarte  bună,  într-adevăr,  foarte
bună. Se ridicase și ea în picioare, se dezbrăcase de jachetă și-și
desfăcuse  bluza,  în  timp  ce  Sandy  Crane  o  privea  cu  gura
căscată,  uitându-se fără să înțeleagă. Femeia își  dădu seama
abia când domnișoara Zahn își descheie și ultimul nasture.

Sekula găsea de-a dreptul fascinante tatuajele de pe corpul
iubitei lui, deși nu-și putea imagina durerea pe care aceasta o
suportase ca să și le facă. Întreaga ei piele, în afară de mâini și
față,  era  acoperită  de  imaginea  unor  fețe  monstruoase  și
schimonosite, care se întrepătrundeau, astfel încât era imposibil
de spus dacă printre ele se afla și vreo ființă umană. Și totuși,
chiar și Sekula era tulburat de ochii acestor creaturi. Erau atât
de mulți, mari și mici, de toate culorile posibile, asemenea unor
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răni  ovale  pe  corpul  ei.  Acum,  când  se  îndrepta  spre  Sandy
Crane,  se  părea  că  se  măresc,  iar  pupilele  se  dilată  și  se
contractă și  ochii  se învârtesc în orbite,  cercetând locul și  pe
femeia beată din fața lor.

Dar probabil că era doar o reflexie a luminii.
Sekula ieși pe hol și închise ușa după el. Intră în sufragerie și

se așeză într-un fotoliu. De acolo putea să vadă aleea din fața
casei  și  o  parte din stradă.  Căută ceva să citească,  dar  găsi
numai  copii  după  niște  cărți  de  la  Reader’s  Digest  și  câteva
tabloide.  O auzi  pe doamna Crane spunând ceva din camera
alăturată, dar vocea îi fu înăbușită. Câteva secunde mai târziu,
femeia începu să țipe, cu toate că avea un căluș în gură, și fața
lui Sekula se schimonosi.

•
Divizia de teren din New York a FBI-ului și-a mutat sediul atât

de des, de parcă ar fi fost condusă de țigani. Când s-a înființat,
în 1910, își avea cartierul general în vechea clădirea a oficiului
poștal, pe locul căreia se întinde acum City Hall Park. De atunci
s-a  mutat  în  mai  multe  locuri  din  Row  Park,  în  clădirea
Subtreasury  din  Wall  și  Nassau,  în  Grand Center  Terminal,  în
clădirea Tribunalului SUA din Foley Square, pe Broadway și în
fostul  Depozit  Lincoln de pe East Sixty-ninth,  înainte de a se
stabili  definitiv în clădirea Jacob Javits Federal, de lângă Foley
Square.

Am sunat la FBI după ora douăsprezece și am cerut să mi se
facă legătura cu agentul special Philip Bosworth, bărbatul care-i
făcuse  o  vizită  lui  Neddo,  sperând  să  afle  mai  multe  despre
Sedlec și Credincioși. Mi s-a făcut legătura cu o mulțime de alte
departamente înainte să-mi răspundă cineva de la OSM42 sau
ceea ce se numea înainte biroul secretarului-șef. Biroul de relații
cu publicul se ocupa de problemele administrative. Un bărbat pe
nume Grantley m-a rugat să-mi spun numele și profesia. I-am
spus  numărul  legitimației  și  că  voiam să  vorbesc  cu  agentul
special  Bosworth  în  legătură  cu ancheta desfășurată  în  cazul
unei persoane dispărute.

— Agentul  special  Bosworth  nu  mai  lucrează  în  acest
departament, a spus Grantley.

— Puteți să-mi spuneți unde l-aș putea găsi?
— Nu.

42 OSM – Office Service Manager. Biroul de Relații cu Publicul (n.tr.).
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— Ați putea să-i dați numărul meu de telefon?
— Nu.
— Ați putea să mă ajutați cumva?
— Nu cred.
I-am  mulțumit.  Nu  eram prea  sigur  de  ce,  dar  așa  mi  se

păruse politicos.
Edgar Ross mai era încă unul dintre agenții speciali care avea

un post de conducere în divizia din New York. Spre deosebire de
majoritatea  SAC43 din  celelalte  birouri,  el  nu  reprezenta
autoritatea cea mai mare din New York. Ross îi dădea socoteală
directorului, un tip de treabă, pe nume Wilmots, dar Ross era
șeful unei echipe întregi de asistenți SAC și de aceea era cel mai
influent  ofițer  pe  care-l  cunoșteam.  Drumurile  noastre  se
întâlniseră pe când îl urmăream pe bărbatul care le ucisese pe
Susan și pe Jennifer și cred că Ross se simțea dator pentru ce se
întâmplase. Bănuiam chiar că simțea pentru mine o afecțiune pe
care și-o reprima, dar poate că mă uitasem eu la prea multe
seriale polițiste în care locotenenții  morocănoși aveau fantezii
sexuale cu nonconformiștii cărora le erau șefi. Nu credeam că
Ross avea chiar aceste sentimente pentru mine, dar câteodată
era greu să-ți dai seama ce gândea.

L-am sunat imediat după ce am vorbit cu Grantley. I-am spus
secretarei lui cum mă numeam și am așteptat. Când a revenit,
mi-a spus că Ross nu putea vorbi cu mine, dar că îi va transmite
că sunasem. M-am gândit să-mi țin răsuflarea până când o să
mă sune el înapoi, dar mi-am dat seama că aș fi leșinat cu mult
timp înainte să o facă. Din scurta pauză din convorbire trăsesem
concluzia  că  Ross  era  acolo,  dar  că  se  schimbase  de  când
vorbisem eu ultima oară cu el. Abia așteptam să mă întorc la
Rachel și la Sam, dar voiam să adun cât mai multe informații
înainte să plec din oraș. Nu prea aveam altă soluție decât să iau
un taxi până la Federal Plaza.

Zona respectivă era o combinație ciudată de culturi: în partea
de est a bulevardului Broadway se înălțau trei clădiri federale
imense, înconjurate de ziduri de beton și ornamentate cu niște
sculpturi  moderne ruginite.  De cealaltă  parte,  față  în  față  cu
măreția  FBI-ului  erau magazine  în  care se vindeau ceasuri  și
pălării  ieftine,  dar  care  își  scoteau  profitul  ajutându-i  pe
imigranți  să completeze actele,  și  magazine de îmbrăcăminte

43 Special Agent în Charge – Agent special într-un post de conducere (n.tr.).
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care vindeau costume la numai 59,99 de dolari. Am luat o cafea
de la Dunkin Donuts și m-am așezat să-l aștept pe Ross. Era și el
un om care-și  avea rutina lui.  Îmi spusese acest lucru ultima
oară  când  ne  întâlnisem.  Știam  că-i  plăcea  să  mănânce  de
obicei la Stark’s Veranda, la intersecția Broadway cu Thomas, un
local  frecventat  de agenți  guvernamentali  încă de la  sfârșitul
secolului  al  XIX-lea  și  speram  să  nu  ia  masa  la  birou.  Îmi
terminasem de mult cafeaua, când l-am văzut după două ore
îndreptându-se spre Veranda și am simțit o umbră de satisfacție,
care se transformă în durerea respingerii văzând expresia de pe
fața lui când l-am ajuns din urmă.

— Nu, a spus el. Dispari.
— Nu-mi  scrii,  nu-mi  telefonezi,  pierdem  legătura.  Nu  mai

avem relația pe care o aveam cândva.
— Nu vreau să am vreo legătură cu tine. Vreau să mă lași în

pace.
— Îmi faci cinste cu prânzul?
— Nu. Nu! Ce cuvânt din „lasă-mă în pace” nu înțelegi?
S-a oprit la trecerea de pietoni. Era o greșeală. N-ar fi trebuit

să-și încerce norocul cu traficul.
— Încerc să dau de un agent de-al tău.
— Fii atent, eu nu sunt tipul de la birou la care să apelezi de

fiecare dată când ai o problemă. Sunt un om ocupat. Trebuie să
prind  teroriști,  traficanți  de  droguri,  mafioți.  Ei  îmi  ocupă
majoritatea  timpului  și  a  resurselor.  Restul  mi-l  petrec  cu
oamenii  pe  care-i  iubesc:  familia,  prietenii  și  în  principiu  cu
oricine în afară de tine.

A privit încruntat mașinile care nu se mai opreau. Aproape că
era tentat să scoată pistolul și să-l fluture amenințător prin aer
doar ca să reușească să treacă strada.

— Haide, știu că mă placi. Probabil că mi-ai scris numele pe
cutiuța  stiloului.  Agentul  pe  care-l  caut  se  numește  Philip
Bosworth. Cei de la OSM mi-au spus că nu mai lucrează la voi în
departament. Vreau doar să vorbesc cu el.

Trebuie să recunosc că a încercat să scape de mine. M-am
uitat pentru o secundă în altă parte și  deja se aventurase în
trafic  ca  un Frogger44 finanțat  de  guvern.  Dar  l-am ajuns  din
urmă.

44 Frogger – joc video cu 35 de nivele, al cărui personaj principal este o broasca ce
trebuie să treacă peste diverse obstacole (n.tr.).
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— Speram să dea vreo mașină peste tine, a zis el, dar știam
că în adâncul lui era impresionat.

— Te dai un tip tare, dar știu că ești de fapt blând și drăguț.
Nu vreau decât să-l întreb câteva lucruri pe Bosworth, atâta tot.

— De ce? De ce e așa important pentru tine?
— Știi rămășițele din depozitul de la Williamsburg? S-ar putea

să știe câte ceva despre trecutul celor implicați.
— Cei  implicați?  Am auzit  doar de un singur bărbat  care a

murit. Tu l-ai împușcat. Împuști prea mulți oameni. Ar trebui să
te oprești.

Eram în fața intrării  de la Veranda. Dacă aș fi încercat să-l
urmăresc pe Ross înăuntru, personalul m-ar fi aruncat afară în
doi timpi și trei mișcări. Am văzut că încerca să se hotărască să
intre și să uite de mine sau să vorbească cu mine, să afle niște
informații  utile,  de  asemenea  că  i  se  părea  probabil  să  mă
găsească mai târziu așteptându-l afară, caz în care am fi luat-o
de la început.

— Cineva l-a adus aici,  i-a dat un loc în care să stea și  să
lucreze, am zis eu. N-a făcut asta de unul singur.

— Polițiștii  spuneau  că  anchetai  cazul  unei  persoane
dispărute.

— De unde știi?
— Primim rapoarte. Am dat un telefon la FBI când ți-am citit

numele.
— Vezi, știam eu că ții la mine.
— Afecțiunea e relativă. Cine era fata pe care au găsit-o?
— Alice Temple. Prietena unui prieten.
— Nu ai prea mulți prieteni și am eu ceva bănuieli despre cei

pe care-i ai. Nu ești într-o companie prea bună.
— Trebuie să ascult predica înainte să mă ajuți?
— Vezi, tocmai de aceea e complicat cu tine. Nu știi când să

te oprești. N-am întâlnit niciodată pe cineva care să țină morțiș
s-o încurce.

— Bosworth, am răspuns. Philip Bosworth.
— O să văd ce pot afla. O să te caute cineva. Să nu mă mai

suni, bine? Doar să nu mă mai suni.
Ușa Verandei s-a deschis și ne-am dat în lături să le facem loc

unor doamne în vârstă. Ross se strecură înăuntru când ieși și
ultima femeie. Am rămas cu ușa în mână.
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Am numărat până la cinci, așteptând să dispară din raza mea
vizuală.

— Pot să te sun, nu? am țipat eu.
•

Mark Hall nu se putea opri din vomitat. De când se întorsese
acasă, stomacul lui  clocotea din cauza acidului  și,  în cele din
urmă,  se  răzvrătise  și  începuse să-și  scuipe  afară  conținutul.
Abia dacă dormise noaptea trecută și acum îl dureau îngrozitor
corpul  și  capul.  Se bucura că soția lui  era plecată, pentru că
altfel i-ar fi împuiat capul să se ducă la doctor. În schimb, era
liber să zacă pe podeaua din baie, cu obrazul lipit de vasul rece
de toaletă, așteptând următoarea criză. Nu știa cât timp stătuse
acolo. Tot ce știa era că de fiecare dată când își amintea de ceea
ce-i  făcuse lui Crane, îi  simțea din nou ultima răsuflare, ca și
cum stafia lui ar fi respirat din nou din lumea de dincolo și atunci
începea instantaneu să vomite.

Era ciudat.  Îl  urâse atâta timp pe Crane și  de fiecare dată
când îl vedea i se părea că rânjea la el un drac din mormânt,
amintindu-i de socoteala pentru păcatele lui. Sperase ca Larry
să se îmbolnăvească și să moară, dar, ca și pe timp de război,
se dovedise a fi un supraviețuitor îndârjit.

Mark  Hall  ucisese  și  el  în  timpul  războiului:  pe  unii  de  la
distanță, siluete neclare căzând după detunătura puștii, pe alții
de aproape, iar sângele lor îi  pătase fața și  uniforma. Fusese
tulburat  prima  oară  când  ucisese,  dar  după  aceea  devenise
imun,  pentru  că  băiatul  naiv  care  urcase  în  autobuzul  care-l
dusese la baza militară se transformase într-un bărbat capabil
să ia viața altora. Era un război drept, și, dacă nu i-ar fi ucis,
atunci cu siguranță că l-ar fi lichidat ei. Dar crezuse că lăsase în
urmă acele zile și nu-și imaginase că avea să mai împlânte un
cuțit într-un bătrân neînarmat, chiar și unul dezgustător ca Larry
Crane.  Șocul  și  dezgustul  pe  care  le  simțise  după  aceea  îl
secaseră de energie și nimic nu avea să mai fie la fel.

Auzi soneria, dar nu se ridică să răspundă. Era prea slăbit să
stea în picioare și prea rușinat să dea ochii cu cineva. Rămase
pe  podea,  cu  ochii  închiși.  Probabil  că  ațipise,  pentru  că
următorul lucru pe care și-l amintea era ușa băii deschizându-se
și două perechi de picioare: ale unui bărbat și ale unei femei.
Ridică privirea spre fusta și mâinile femeii. Lui Hall i se păru că
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erau pline de sânge. Se întrebă dacă și mâinile lui erau la fel ca
ale ei.

— Cine sunteți?
Abia dacă putea să vorbească. Vocea lui suna ca o mătură pe

pământul plin de praf.
— Vrem  să  vorbim  cu  dumneavoastră  despre  Larry  Crane,

spuse Sekula.
Hall încercă să-și ridice capul și să-l privească pe bărbat, dar îl

durea până și la cea mai mică mișcare pe care o făcea.
— Nu l-am văzut, răspunse el.
Sekula se așeză în fața bătrânului. Avea un ten curat și dinți

albi. Hall nu-l plăcu deloc.
— Sunteți cumva de la poliție? Dacă sunteți polițiști, arătați-

mi niște legitimații.
— De ce credeți că suntem polițiști, domnule Hall? Vreți să ne

împărtășiți vreun lucru? Ați fost un băiat rău?
Hall  vărsă  din  nou,  amintindu-și  de  mirosul  din  momentul

morții lui Crane.
— Domnule Hall, ne grăbim, spuse Sekula. Cred că știi de ce

am venit.
Prostul și lacomul de Larry Crane. Chiar și din mormânt găsise

o metodă să-l aducă la sapă de lemn.
— Nu-l mai am. L-a luat cu el.
— Unde?
— Nu știu.
— Nu te cred.
— Du-te dracu’! Ieși afară din casa mea!
Sekula  se ridică  și-i  făcu semn domnișoarei  Zahn.  De data

aceasta  rămase  în  cameră,  ca  s-o  facă  să  înțeleagă  cât  de
urgent aveau nevoie de informații. Nu trecu mult timp. Bătrânul
începu  să  vorbească  atunci  când  văzu  acul  apropiindu-se  de
ochi, dar domnișoara Zahn i-l înfipse oricum în globul ocular, ca
să fie sigură că nu-i mințea. Sekula se uita deja în altă parte.
Duhoarea vomei îi ajunsese la nas.

Când  termină,  îl  luară  pe  Hall,  pe  jumătate  orb  acum,  îl
înghesuiră  în  mașină  și  plecară  spre  locul  în  care  acesta  îl
aruncase  pe  Crane,  într-o  groapă  plină  de  noroi  de  lângă  o
mlaștină  îngrozitoare.  Înainte  de  a-și  lăsa  vechiul  prieten  din
război să putrezească, Hall îi legase cutia la piept. Se gândise că
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dacă Larry vrusese atât de mult s-o aibă, atunci ar fi trebuit s-o
ia cu el oriunde s-ar fi dus.

Sekula scoase cu grijă cutia din strânsoarea mâinii bătrânului
și  o  deschise.  Fragmentul  de  pergament  era  înăuntru,  intact.
Cutia  fusese  bine  construită,  protejând  conținutul  de  apă,
zăpadă sau orice alt factor care ar fi putut distruge informațiile
din interior.

— E intact, îi spuse Sekula femeii. Suntem atât de aproape.
Mark Hall, Regele Auto, stătea în noroi, îmbrăcat în pantalonii

lui de om bătrân, acoperindu-și cu mâinile ochiul rănit. Nici nu
se zbătu când domnișoara Zahn îl luă de mână și-l duse lângă
apă și nici când îl puse să îngenuncheze și-i ținu capul în apă
până se înecă. După aceea îl târâră până la groapă și îl așezară
lângă fostul lui camarad de arme, unindu-i pe cei doi bătrâni în
moarte, așa cum fuseseră uniți, fără voia lor, în viață.

15.

Walter Cole sună în momentul când plecam din oraș.
— Am  mai  aflat  niște  lucruri,  spuse  el.  Medicul  legist  a

confirmat  identitatea  rămășițelor  găsite  în  apartamentul  lui
Garcia. Sunt ale lui Alice. Rapoartele toxicologice realizate pe o
părticică  dintr-un țesut  găsit  la  baza  craniului  au  demonstrat
prezența DMT-ului, dimetiltriptamină, în sânge.

— N-am auzit niciodată de această substanță. Ce efecte are?
— Se  pare  că  e  un  drog  halucinogen,  dar  are  simptome

neobișnuite. Produce paranoia și îi face pe consumatori să aibă
halucinații cu extratereștri și monștri. Uneori îi face să creadă că
au călătorit în timp și spațiu și în alte planuri ale existenței. Vrei
să mai auzi ceva interesant? Au găsit urme de DMT și în corpul
lui  Garcia.  Medicul  legist  crede  că  le-a  ingerat  odată  cu
mâncarea, dar mai fac încă niște teste.

Probabil că răpitorii îi administraseră acest drog lui Alice ca să
poată juca rolul  salvatorilor ei după ce efectele acestuia ar fi
dispărut.  Dar  și  lui  Garcia  îi  dăduseră  DMT,  probabil  ca  să-l
controleze, ținându-l într-o stare permanentă de frică, iar doza
nu fusese prea mare, ci îndeajuns încât să fie la limită, ca să-l
poată manipula după bunul-plac.
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— Vreau să-ți mai spun ceva. Clădirea din Williamsburg avea
o pivniță. Intrarea era ascunsă după un zid fals. Se pare că am
aflat ce făcea Garcia cu oasele.

Pivnița o găsiseră cei din Departamentul de Medicină Legală a
NYPD. Cercetaseră amănunțit clădirea, etaj cu etaj, de sus până
jos, confruntând planurile clădirii cu ceea ce vedeau în realitate,
observând  ce  fusese  construit  recent  și  ce  nu.  Polițiștii  care
spărseseră zidul  descoperiseră o ușă de oțel  în podea, cu un
diametru  de  aproape  doisprezece  metri  pătrați,  încuiată  cu
lacăte și zăvoare grele. Le luase o oră să le deschidă, în timp ce
securitatea le fusese asigurată de aceeași Unitate de Urgență
care intervenise în noaptea morții lui Garcia. Când deschiseseră
ușa,  unitatea  coborâse  în  întuneric  cele  câteva  trepte
improvizate din lemn.

Spațiul de dedesubt avea aproape aceeași dimensiune cu cea
a ușii de oțel și o adâncime de aproximativ patru metri. Garcia
lucrase conștiincios. Din colțurile pivniței atârnau ghirlande de
oase ascuțite, cu câte un ciorchine din cranii la fiecare capăt.
Pereții fuseseră betonați și introdusese în ciment bucăți de oase
înnegrite, jumătăți  de maxilare, femure,  oase ale degetelor și
coaste ieșind în afară de parcă ar fi fost un sit  arheologic  în
lucru.  Într-un  pătrat  din  centrul  camerei  erau  așezate  patru
turnuri formate din suporturi pentru lumânări din marmură și os,
lumânările  din  aranjamentele  de  cranii  și  oase  fiind
asemănătoare  cu  cele  pe  care  le  descoperisem  eu  în
apartamentul  lui  Garcia,  legate  între  ele  cu  patru  lanțuri  din
oase, ca și cum ar fi sigilat locul dinăuntru. Mai era acolo și un
alcov de șaizeci  sau optzeci  de centimetri,  gol,  dar  care  mai
mult  ca  sigur  urma să  adăpostească  un  alt  obiect  decorativ,
poate chiar mica sculptură din os din portbagajul meu.

Biroul de Medicină Legală avea dificila sarcină de a identifica
rămășițele descoperite, dar știam că aveau să înceapă cu lista
persoanelor  decedate  sau  a  femeilor  dispărute  din  regiunea
orașului Juárez, Mexic, și a nefericiților care dispăruseră de pe
străzile New York-ului de la sosirea lui Garcia în oraș.

•
Am condus spre nord. Drumul a fost liber după ce am ieșit din

oraș și am ajuns în Boston cam pe la cinci după-masă. Casa de
licitații The House of Stern avea sediul pe o străduță laterală din
apropierea Fleet Center, un loc neobișnuit pentru acest gen de
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afacere,  prea  aproape  de barurile  din  zonă.  Era  o  clădire  cu
geamuri fumurii, care aveau înscris numele firmei cu litere aurii,
în partea de jos. În dreapta se vedea o ușă neagră, din lemn,
împodobită  cu  un  inel  auriu  din  metal  sub  forma  unei  guri
deschise și o cutie de scrisori de aceeași culoare, filigranată cu
dragoni ce-și  urmăreau coada. Într-un cartier de locuințe,  ușa
firmei House of Stern ar fi fost o oprire obligatorie pentru copiii
care băteau la uși de Halloween și întrebau: „Ne dați ori nu ne
dați”.

Am apăsat pe sonerie și am așteptat. Mi-a deschis o femeie
roșcată cu unghiile colorate în roșu-închis, la capătul cărora oja
se exfoliase.

— Îmi pare rău, dar este închis. Lucrăm cu publicul de la ora
zece până la șaisprezece, de luni până vineri.

— Nu sunt client, am răspuns eu. Mă numesc Charlie Parker.
Sunt detectiv particular. Aș dori să vorbesc cu Claudia Stern.

— Aveți programare?
— Nu, dar cred că nu va fi nevoie de așa ceva. Puteți  să-i

arătați acest obiect.
I-am dat cutia pe care o țineam în mână. Tânăra s-a uitat la ea

destul de bănuitoare și a dat la o parte ziarele de deasupra ca
să vadă conținutul. A văzut o parte a statuii din os, s-a gândit
pentru câteva momente, apoi a deschis ușa să intru. Mi-a spus
să  iau  loc,  apoi  a  dispărut  după  o  ușă  verde,  pe  jumătate
deschisă.

Camera  în  care  rămăsesem  era  destul  de  simplă  și  puțin
neîngrijită. Covorul era uzat și puțin ars, iar tapetul subțiat la
margini și plin de zgârieturi, din cauza mulțimii de oameni și de
obiecte  care  se  perindaseră  pe  acolo.  În  dreapta  erau  două
birouri,  acoperite  cu  hârtii  și  două  computere  stinse,  iar  în
stânga  patru  cutii  mari  din  care  ieșeau  așchii  moi  de  lemn,
asemenea  părului  dezordonat  al  unui  clovn.  Pe  pereții  din
spatele lor atârnau niște litografii reprezentând scene ale unei
lupte între îngeri și demoni. M-am apropiat să mă uit mai atent.
Semănau foarte mult cu desenele lui Gustave Dore, ilustratorul
Divinei  Comedii, dar  aparțineau  unui  artist  pe  care  nu-l
cunoșteam.

— Lupta între îngeri și demoni, a spus o femeie din spatele
meu, și  Căderea îngerului răzvrătit. Datează din secolul al XIX-
lea și au fost comandate de doctorul Richard Laurence, profesor
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de ebraică la Oxford, pentru a ilustra prima sa traducere a Cărții
lui  Enoch, din  1821,  dar  a  renunțat  la  ele  din  cauza  unei
neînțelegeri cu artistul. Acestea sunt unele dintre puținele copii
existente. Restul au fost distruse.

M-am întors și am văzut o femeie de vreo cincizeci de ani,
micuță și atrăgătoare, îmbrăcată cu niște pantaloni negri largi și
cu un pulover alb, pătat cu negru în câteva locuri. Părul aproape
cărunt avea o tentă aurie la tâmple, iar pielea feței și a gâtul era
netedă, cu câteva riduri abia vizibile. Dacă apreciasem corect
vârsta, atunci arăta foarte bine.

— Doamna Stern?
Mi-a strâns mâna.
— Claudia. Îmi pare bine să vă cunosc, domnule Parker.
Mi-am îndreptat din nou atenția către ilustrații.
— Spuneți-mi  vă  rog,  doar  de  curiozitate,  de  ce  au  fost

distruse celelalte desene?
— Artistul  se  numea  Knowles,  un  catolic  care  lucra  pentru

editurile din Londra și Oxford. Era un artist complet, deși fusese
influențat  de  alte  stiluri.  Knowles  nu  cunoștea  caracterul
controversat  al  acelei  cărți  în  momentul  în  care  acceptase
lucrarea  și  a  aflat  despre  polemică  abia  când  a  discutat  cu
preotul din parohia sa. Cunoașteți scrierile biblice apocrife?

— Nu  prea,  am  răspuns  eu,  deși  acest  lucru  nu  era  în
întregime adevărat.

Mă  mai  lovisem  de  Cartea  lui  Enoch și  înainte,  dar  nu
văzusem niciodată textul. Călătorul, ucigașul care le luase viața
soției și fiicei mele, făcuse o referire la această carte. Ea fusese
doar una dintre sursele întunecate care-i alimentaseră fanteziile.

Femeia a zâmbit,  dezvelind niște  dinți  albi,  ușor  galbeni  la
rădăcină.

— Atunci poate vă lămuresc eu, și în schimb dumneavoastră
îmi explicați ce-i cu obiectul pe care i l-ați arătat asistentei mele.
Cartea lui  Enoch a fost recunoscută de Biserică timp de cinci
sute de ani, iar o parte din ea a fost găsită printre pergamentele
de la Marea Moartă. Traducerea lui Laurence se baza pe surse
din secolul al II-lea d.Hr., dar cartea ar putea fi mult mai veche.
Majoritatea lucrurilor pe care le cunoaștem, sau pe care credem
că le  cunoaștem despre  căderea  îngerilor  își  au  rădăcinile  în
scrierile lui Enoch și e posibil ca însuși Iisus Hristos să fi știut de
existența lor, existând reminiscențe din viziunea lui în evanghelii
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târzii. A ieșit din grațiile Bisericii din cauza teoriilor sale despre
natura îngerilor.

— Despre câți pot dansa pe vârful unui ac?
— Într-un fel. Deși există un oarecare acord asupra faptului că

originea răului pe pământ își avea rădăcinile în căderea îngerilor
din Rai, natura lor a provocat un conflict. Aveau ei un corp? Dacă
da, atunci care erau poftele lor? Potrivit lui Enoch, cel mai mare
păcat al îngerilor întunecați nu era mândria, ci dorința: dorința
lor  de  a  se  împreună  cu  femeile,  cel  mai  frumos  aspect  al
creației  lui  Dumnezeu,  umanitatea.  Acest  lucru  a  dus  la
nesupunere  și  la  răzvrătirea  împotriva  lui  Dumnezeu  și  ca
urmare au fost alungați din Rai. Asemenea speculații nu au fost
acceptate de autoritățile  religioase și  Enoch a fost  acuzat  de
erezie și scrierile lui scoase din canoanele bisericești. Se pare că
au fost date uitării  până în 1773, când un explorator scoțian,
James Bruce, a călătorit în Etiopia și a pus la adăpost trei copii
ale acestei cărți, păstrate de biserica din acea țară. Cincizeci de
ani  mai  târziu,  Laurence  a  tradus  cartea  și,  astfel,  lumea
anglofonă l-a putut  citi  pe Enoch pentru prima oară după un
mileniu.

— Dar fără ilustrațiile lui Knowles.
— Artistul se temea de controversele care ar fi apărut după

publicarea lor și se pare că preotul din parohia sa ar fi refuzat
să-l mai împărtășească dacă le-ar fi dat la tipar. El l-a înștiințat
pe doctorul Laurence despre decizia pe care o luase și acesta a
plecat  la  Londra  să  vorbească  cu  el.  Cei  doi  s-au  certat  și
Knowles a aruncat în foc originalele și copiile. Laurence a luat de
pe biroul artistului desenele care mai rămăseseră și a fugit. De
fapt,  ilustrațiile  în  sine  nu  sunt  valoroase,  dar  mi-a  plăcut
povestea creației lor, așa că am hotărât să le păstrez, în ciuda
câtorva oferte de cumpărare. Ele simbolizează într-un fel țelul
acestei case: dorim ca ignoranța și teama să nu distrugă arta
ascunsă și ca toate aceste piese să ajungă la cei care știu să le
aprecieze cel mai mult. Acum, dacă doriți să intrați, am putea
discuta despre obiectul dumneavoastră.

Am urmat-o după ușa verde, printr-un coridor care ducea într-
un atelier. Secretara cu părul roșu verifica într-un colț starea în
care se aflau câteva cărți învelite în piele, în timp ce un bărbat
de vârstă mijlocie cu păr castaniu și început de chelie lucra la un
tablou luminat de mai multe lămpi.
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— Ați nimerit într-un moment interesant, a spus Claudia Stern.
Ne pregătim pentru o licitație, iar piesa de rezistență este un
obiect din Sedlec, la fel ca statuia dumneavoastră. Dar cred că
știați deja acest lucru, din moment ce vă aflați aici. Pot să știu
cine v-a recomandat să veniți la mine?

— Un  bărbat  pe  nume  Charles  Neddo.  E  negustor  de
antichități în New York.

— Îl  cunosc  pe  domnul  Neddo.  Este  un  amator  cu  multe
calități.  Ne  mai  aduce  din  când  în  când  obiecte  destul  de
neobișnuite, dar nu a învățat niciodată să facă diferența între
lucrurile valoroase și cele care ar trebui aruncate și date uitării.

— Vă apreciază foarte mult.
— Nici nu mă mir, domnule Parker. Această casă este expertă

în  asemenea  subiecte,  și  ne-am  dobândit  reputația  prin
conștiinciozitatea  de care  am dat  dovadă în  ultimii  zece  ani.
Înainte să apărem noi, aceste artefacte ascunse erau păstrate în
pivnițe  întunecate  de  către  negustorii  soioși  de  pe  stradă.
Câteodată, casele de renume mai vindeau „obiecte negre”, așa
cum mai erau numite, dar niciuna dintre ele nu era specializată
în  acest  domeniu.  Stern  este  unică  și  se  întâmplă  rareori  ca
vreun vânzător de asemenea obiecte să nu ne consulte înainte
de a le scoate la licitație. De asemenea, ne contactează foarte
mulți  oameni,  oficial  și  neoficial,  în  legătură  cu  manuscrise,
diverse colecții sau chiar rămășițe umane.

S-a îndreptat spre o masă pe care statuia din apartamentul lui
Garcia era așezată pe un suport rotativ. A aprins o lampă de
birou care a luminat puternic oasele.

— Și așa ajungem noi la această statuie. Presupun că domnul
Neddo v-a povestit  câte ceva despre originile acestei imagini,
nu?

— Crede că este reprezentarea unui demon prins în argint prin
secolul al XV-lea. Îi spunea Îngerul Negru.

— Immael,  a  spus  doamna  Stern.  Una  dintre  cele  mai
interesante figuri din mitologia demonică. O denumire recentă
ca aceasta se întâlnește în puține cazuri.

— Denumire?
— Enoch spune că s-au răzvrătit  două sute de îngeri  și  că

aceștia  au  fost  alungați  pe  muntele  Armon  sau  Hermon:  în
ebraică,  herem  înseamnă blestem. Unii dintre ei au coborât în
adâncul  muntelui  și  au  creat  Iadul,  dar  ceilalți  au  rămas  pe
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Pământ. Cred că Enoch dă numele a nouăsprezece dintre acești
îngeri.  Immael  nu  se  află  printre  ei,  deși  cel  al  fratelui  să
geamăn, Ashmael, apare în anumite versiuni. De fapt, Immael a
fost menționat pentru prima dată în manuscrisele din Sedlec,
după 1421, anul în care se presupune că a fost creat  Îngerul
Negru, lucru ce a dus la apariția mitologiei lui.

A mișcat încet suportul rotativ, examinând sculptura din toate
unghiurile posibile.

— Unde ați spus că ați găsit această statuie?
— Nu v-am spus.
A înclinat capul și m-a privit pe deasupra ochelarilor.
— Nu, nu mi-ați spus, nu-i așa? Aș vrea să știu înainte de a vă

spune mai multe.
— Proprietarul, care a fost probabil și artistul care a creat-o, e

mort. Era un mexican, Garcia. Neddo crede că tot el a restaurat
osuarul  din  Juárez  și  a  realizat  altarul  închinat  unei  sfinte
venerate în Mexic: Santa Muerte.

— Și cum și-a găsit domnul Garcia sfârșitul?
— Nu citiți ziarele?
— Nu, dacă am lucruri mai bune de făcut.
— A fost împușcat.
— Ce  păcat.  Dacă  el  a  fost  artistul,  atunci  avea  un  talent

remarcabil.  Este  într-adevăr  foarte  frumoasă.  Cred  că  oasele
umane nu sunt atât de vechi pentru că nu sunt prea erodate.
Majoritatea  provin  de  la  copii,  probabil  pentru  a  corespunde
proporțiilor  statuii.  Mai  sunt  și  oase  canine  și  de  păsări,  iar
unghiile de la capetele membrelor par a fi gheare de pisică. Este
un  obiect  extraordinar,  dar  nu  cred  că  poate  fi  vândut.  S-ar
ridica  întrebări  despre  proveniența  oaselor  de  copii.  Există
posibilitatea să aibă legătură cu vreo crimă. Oricine ar încerca
să  cumpere  sau  să  vândă  această  statuie  fără  să  anunțe
autoritățile  ar  putea  fi  acuzat  în  cel  mai  bun  caz  de
obstrucționarea anchetei.

— Nu  încercam s-o  vând.  Bărbatul  care  a  realizat-o  a  fost
implicat în uciderea a cel puțin două femei din SUA și poate a
mult mai multe din Mexic. Cineva l-a ajutat să ajungă în New
York și vreau să aflu cine a fost.

— Atunci care este rolul statuii și de ce ați venit la mine?
— M-am  gândit  că  v-ar  stârni  interesul  și  mi-ați  putea

răspunde la câteva întrebări.

VP - 266



— Și așa a și fost.
— Mai am o întrebare: spuneți-mi despre Credincioși.
Doamna  Stern  a  stins  lampa.  Gestul  i-a  dat  răgazul  să-și

ascundă uimirea și panica.
— Nu sunt sigură că înțeleg.
— Am  găsit  un  simbol  gravat  în  interiorul  unui  craniu  din

apartamentul  lui  Garcia.  Era  o  ancoră.  Neddo  spune  că  este
simbolul unui grup, al unui cult, ca să-și recunoască membrii și
să-și însemneze cu ele victime. Pe Credincioși îi interesează în
mod deosebit istoria Sedlecului și recuperarea statuii originale a
Îngerului  Negru,  presupunând  de  la  bun  început  că  există.
Sunteți pe cale să scoateți la licitație un fragment de pergament
dintr-o hartă despre care se spune că ar conține indicii asupra
locului în care se află statuia. Cred că e îndeajuns ca să atrageți
atenția acelor oameni.

Credeam că doamna Stern mai avea puțin și scuipa din cauza
dezgustului  pe  care-l  simțea  față  de  subiectul  pe  care-l
adusesem în discuție.

— Credincioșii,  așa  cum  își  spun,  sunt  niște  ciudați.  Sunt
sigură că domnul Neddo v-a spus că avem de-a face cu tot felul
de  indivizi  ciudați,  deși  majoritatea  sunt  inofensivi.  Sunt
colecționari și le putem ierta entuziasmul pentru că n-ar putea
face rău nimănui. Credincioșii sunt o altă problemă. Dacă ar fi să
ne luăm după zvonuri, și sunt numai zvonuri, cultul lor a existat
timp de secole  și  a  luat  ființă  după confruntarea din Boemia
dintre Erdric și Immael. Sunt destul de puțini la număr și nu ies
cu nimic în evidență. Singurul motiv al existenței lor este acela
de a-i regăsi pe Îngerii Negri.

— Îngeri? Neddo mi-a spus doar despre o statuie.
— Nu e o statuie, ci o ființă.
— M-a  condus  în  locul  unde  bărbatul  cu  început  de  chelie

lucra la restaurarea picturii. Era o pânză mare de trei metri pe
un metru optzeci, reprezentând un câmp de luptă. Pe dealurile
din fundal ardeau focuri și o armată numeroasă înainta printre
casele  distruse  și  câmpurile  pârjolite.  Pictura  era  foarte
detaliată,  fiecare  personaj  realizat  cu  grijă,  deși  era  greu  să
deslușești  dacă  ceea  se  vedea  reprezenta  lupta  în  sine  sau
urmările ei.  În câteva părți ale tabloului mai erau pictate alte
scene  de  luptă,  dar  planul  principal  era  format  din  curteni
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așezați în jurul unui rege. La mică distanță de el, un om cu un
singur ochi regrupa forțele armate.

Pânza fusese așezată pe un șevalet și luminată de mai multe
lămpi, asemenea unui pacient în sala de operații. Pe rafturile din
jur se vedeau microscoape, lentile, scalpele, lupe și borcane cu
diverse  substanțe.  Restauratorul  a  luat  un  bețișor  subțire  de
lemn și l-a crestat cu un briceag, apoi l-a băgat în vată și l-a
învârtit  până  când  a  obținut  dimensiunea  dorită.  Când  fu
mulțumit de rezultat,  l-a introdus într-un borcan cu lichid și  a
început să aplice cu grijă substanța pe suprafața pânzei.

— E acetonă combinată cu white sprit45, a spus doamna Stern.
Se  folosește  pentru  îndepărtarea  straturilor  nedorite  de  lac,
tutun și fum, efectele poluării și ale oxidării. Trebuie să fii foarte
atent  și  să  găsești  combinația  perfectă  de  substanțe  pentru
fiecare  pictură  în  parte,  pentru  că  nu  există  două  la  fel.
Important  e  să  obții  o  substanță  destul  de  puternică  cât  să
îndepărteze lacul  și  murdăria,  și  chiar  și  straturile  de culoare
adăugate mai târziu de alți artiști sau restauratori, fără să ștergi
stratul original de dedesubt. Acest procedeu a fost și va fi unul
extrem de  meticulos,  pentru  că  artistul  anonim a  folosit  mai
multe tehnici combinate.

Mi-a arătat două sau trei zone în care stratul de culoare părea
foarte gros. Aici nu a folosit culori în ulei, ceea ce i-a conferit
pigmentului  o  consistentă  deosebită,  așa  cum  vedeți  și
dumneavoastră. Dacă s-a aplicat tehnica impasto, zonele cu mai
multă  culoare  rezultate  au  straturi  de  praf  în  caneluri,  care
trebuie îndepărtate cu acetonă și un scalpel.

Mâinile  ei  s-au  mișcat  din  nou  foarte  aproape  deasupra
lucrării, dar fără s-o atingă.

— Mai există apoi și o mulțime de crăpături, acest efect de
pânză de păianjen în zonele în care pigmentul vechi s-a uscat și
s-a degradat în timp.

A găsit o pictură mai mică, reprezentând un bărbat îmbrăcat
în blană de hermină, cu o pălărie neagră și afișând o atitudine
solemnă. Secretara ei își abandonase munca și ni se alăturase.
Se pare că lecțiile doamnei Stern erau foarte interesante.

— În  caz  că  vă  întrebați,  acesta  este  alchimistul  Dee,  a
explicat  ea.  Trebuie  să  scoatem  la  licitație  acest  tablou,

45 Derivat al petrolului întrebuințat ca solvent (n.tr.).
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împreună cu pictura la care lucrează James acum. Lăsați-mă să
reglez lumina.

A stins luminile din jurul picturilor și pentru o clipă am rămas
în semiîntuneric, până când locul în care ne aflam a fost luminat
dintr-odată de o lumină ultravioletă. Ochii și dinții ne străluceau
acum într-o  culoare  purpurie,  dar  schimbările  erau  vizibile  în
cazul celor două picturi. Cea mică, reprezentarea alchimistului
Dee era plină de pete mici și puncte, de parcă întreaga pânză ar
fi fost atacată de un student nebun al lui Jackson Pollock. Pictura
mai mare nu avea asemenea semne în afară de o semilună în
colțul pe care-l restaura acum bărbatul.

— Punctele de pe portretul lui Dee se numesc „pictură peste
pictură” și arată zonele în care au lucrat restauratorii. Dacă am
face acest experiment în majoritatea galeriilor mari de artă din
lume am vedea același efect la cele mai multe dintre lucrări.
Conservarea  operelor  importante  de  artă  este  un  proces
constant și așa a fost dintotdeauna. Doamna Stern a aprins din
nou lumina. Știți ce este un sleeper, domnule Parker? În meseria
noastră este un obiect a cărui valoare nu este recunoscută de o
casă de licitații și care ajunge în mâinile cuiva care își dă seama
de adevărata lui natură. Această pictură este un sleeper46: a fost
descoperită  de  o  casă  de  licitații  din  Somerset,  Anglia,  și
evaluată la o mie de dolari. E clar că această pânză n-a mai fost
restaurată  niciodată  până  acum,  și,  deși  a  fost  păstrată  în
condiții  bune,  trecerea  timpului  și-a  spus  cuvântul.  Totuși,  a
existat o porțiune destul de mare în colțul de jos al picturii, care
a  fost  pictată  din  nou,  așa  cum  ne-a  demonstrat  lumina
ultravioletă.  Se  pare  că  au fost  acoperite  anumite  detalii  ale
tabloului. Le-am scos la iveală destul de ușor și ceea ce vedem
acum este a doua fază a procesului de restaurare. Dați-vă un
pas în spate și priviți zona respectivă.

În colțul din dreapta jos erau pictate cadavrele unor călugări,
îmbrăcați toți în alb și atârnați de zidul mănăstirii. La picioarele
lor erau piramide din oase umane, iar unul dintre călugări avea
o săgeată înfiptă în frunte. Pe rasele călugărilor fusese pictată o
ancoră cu ceea ce părea a  fi fost  sânge.  Un grup de soldați
călare se îndepărta de ei, conduși de un bărbat în armură cu o
pată albă în ochiul drept. De șeile lor atârnau capete, iar caii
aveau pe cap armuri cu țepi.

46 sleeper – cineva care doarme (în lb. engleză în orig.).
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Deși se părea că omul cu barbă era conducătorul lor, atenția
îți era captată de unul dintre soldați. Nu călărea, ci mergea pe
jos  pe  lângă  căpitan,  ținând  sabia  plină  de  sânge  în  mâna
dreaptă. Era un diavol gras, imens și deformat, cu o gușă sau o
tumoare uriașă. Purta o tunică din zale de piele care nu-i putea
ascunde burta extraordinar de mare, iar picioarele aproape că
se frângeau sub greutatea poverii. Era murdar de sânge în jurul
gurii pentru că se hrănise cu cei morți. În mâna stângă ținea un
stindard cu simbolul unei ancore.

— De ce a fost ascunsă această parte?
— Acestea sunt evenimentele de după jefuirea mănăstirii din

Sedlec.  Jan  Ziska  și  husiții  lui  au  fost  acuzați  de  uciderea
călugărilor în timpul armistițiului, dar poate ca această pictură
este mult mai aproape de adevăr. Se pare că mercenarii conduși
de acești doi bărbați au înfăptuit crimele, profitând de confuzia
creată  după  încheierea  luptei.  Documentele  vremii,  inclusiv
mărturia participanților la evenimente, vin în sprijinul versiunii
artistului. Claudia și-a depărtat degetele de la mâna dreaptă ca
să ni-i arate pe călărețul cu barbă și silueta grotescă țopăind pe
lângă el.

— Acesta, a zis ea arătându-l pe bărbatul gras, nu are niciun
nume.  Conducătorul  lor  era  cunoscut  sub  numele  de
„Căpitanul”, dar, dacă ar fi să dăm crezare miturilor legate de
Sedlec, atunci el era într-adevăr Ashmael, Îngerul Negru. Potrivit
poveștilor vechi, după izgonirea din Rai, Ashmael era evitat de
ceilalți  îngeri  căzuți  pentru  că  avea  întipărită  în  ochi  ultima
imagine a  lui  Dumnezeu.  În  singurătatea lui,  el  s-a  sfâșiat  în
două  ca  să  aibă  companie  în  rătăcirile  sale  și  și-a  botezat
jumătatea Immael. În cele din urmă au obosit și au coborât în
adâncimile  pământului,  într-un  loc  de  lângă  Sedlec,  unde  au
dormit până când au fost săpate minele. Atunci s-au trezit și au
găsit  lumea  de  la  suprafață  în  război,  așa  că  au  început  să
instige  oamenii  la  conflicte,  ațâțând o  parte  împotriva  alteia,
până  în  momentul  în  care  Immael  a  fost  prins  și  aruncat  în
argint topit. Ashmael a început să-l caute, dar când a ajuns la
mănăstire, statuia fusese deja mutată, așa că s-a răzbunat pe
călugări și și-a continuat căutarea, care, potrivit locotenenților
Credincioșilor, continuă și astăzi. Acum ați aflat, domnule Parker.
Credincioșii trăiesc doar ca să reunească cele două jumătăți ale
îngerului  căzut.  Este  o  poveste  minunată  și  vreau  s-o  vând
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pentru douăzeci de procente din prețul care va fi oferit. Până la
urmă, eu sunt singura care trage foloase de pe urma poveștii
Îngerilor Negri.

•
Am ajuns acasă înainte de miezul nopții. Era liniște. Am urcat

la etaj și am găsit-o pe Rachel dormind. Nu am trezit-o. Voiam să
merg s-o văd pe Sam, când mama lui Rachel a apărut în pragul
ușii și, cu un deget la buze ca să nu scot o vorbă, mi-a făcut
semn s-o urmez jos.

— Vrei o cafea? m-a întrebat ea.
— Da.
A încălzit niște apă și a scos din frigider cafeaua măcinată. N-

am zis nimic cât timp a făcut cafeaua. Mi se părea că nu trebuia
să încep eu conversația pe care urma să o purtăm.

Joan mi-a pus în față ceașca de cafea, dar pe a ei a ținut-o în
mână.

— Avem o problemă, a spus ea.
Nu m-a privit în timp ce vorbea.
— Ce fel de problemă?
— Cineva a încercat să intre în casă pe fereastra din camera

lui Sam.
— Un hoț?
— Nu știm. Poliția așa crede, dar eu și Rachel nu suntem atât

de sigure.
— De ce?
— Nu  au  declanșat  senzorii  de  mișcare  și  nici  nu  i-au

deconectat, așa că nu ne dăm seama cum au intrat în casă. Și
poate că o să sune nebunește, dar se pare că se târau pe pereții
exteriori ai casei. L-am auzit pe unul dintre ei mișcându-se pe
peretele din spatele patului lui Rachel. Mai era unul pe acoperiș,
dar apoi Rachel a intrat în camera lui Sam și spune că a văzut o
față de femeie la fereastră, dar stătea cu capul în jos. A tras în
direcția ei și…

— Ce-a făcut?
— Am  scos-o  pe  Sam  din  cameră  și  Rachel  a  declanșat

alarma.  Avea un pistol  și  a  tras  spre  fereastră.  A  trebuit  s-o
înlocuim azi.

Mi-am ascuns fața în mâini pentru câteva momente, fără să
spun niciun cuvânt.  Am simțit  ceva atingându-mi degetele,  și
Joan mi-a luat mâna în mâna ei.
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— Ascultă-mă. Știu că uneori eu și Frank suntem aspri cu tine
și mai știu că nu te înțelegi prea bine cu soțul meu, dar trebuie
să înțelegi  că le iubim pe Rachel  și  pe Sam. Știm că și  tu le
iubești și că Rachel te iubește mai mult decât a iubit vreodată
pe cineva.  Dar sentimentele  ei  pentru  tine  au un preț  foarte
mare.  În  trecut  i-au  pus  viața  în  pericol  și  acum îi  provoacă
suferință.

Mi s-a pus un nod în gât și n-am putut să mai vorbesc. Am
băut puțină cafea ca să-mi revin, dar n-am reușit.

— Știu că Rachel ți-a povestit despre Curtis.
— Da. Părea un om bun.
Joan zâmbi la auzul acestor cuvinte.
— Curtis era destul de rebel ca adolescent și chiar mai rebel

când a împlinit douăzeci de ani. Avea o prietenă, Justine, pe care
o scotea din minți.  Era  mult  mai  liniștită  ca el,  și,  deși  avea
mereu grijă de ea, cred că o și înspăimânta câteodată, așa că l-a
părăsit  pentru  o  perioadă.  Nu înțelegea de ce  se  întâmplase
acest lucru, așa că a trebuit să-i explic că era în ordine să o lase
liberă o vreme și că tinerii făceau astfel de lucruri, dar că la un
moment dat trebuiau să se poarte ca niște adulți. Nu spun că
trebuie să te îmbraci pentru tot restul vieții la costum și cravată,
să nu ridici tonul sau să nu faci ceva ieșit din comun, dar trebuie
să recunoști că o relație își are și ea prețul ei. Într-adevăr, e mult
mai  mic  decât  ce  primești  în  schimb,  dar  este  totuși  un
sacrificiu.  Și,  dacă  nu  era  pregătit  să  se  maturizeze,  atunci
trebuia s-o lase să plece și să accepte faptul că nu o merita. A
hotărât că voia să fie cu ea. I-a luat destul de mult timp, dar s-a
schimbat. Bineînțeles că a rămas același în interior, iar spiritul
rebel nu l-a părăsit niciodată, dar se controla, așa cum ții  de
frâie un cal ca să-l strunești și să-i canalizezi energia. În cele din
urmă a devenit polițist și era destul de bun în meseria lui. Cei
care l-au ucis au lipsit lumea de un om bun și au frânt multe
inimi, mult prea multe. N-am crezut niciodată că am să mai port
din nou o asemenea discuție cu un bărbat și înțeleg că situația
nu este aceeași. Știu prin ce-ai trecut și pot doar să-mi imaginez
o parte din durerea pe care ai simțit-o. Dar ai de ales între viața
pe care ți-o oferă o femeie și un copil și poate o a doua căsnicie
și  alți  copii  și  cea pe care o duci  acum. Dacă vei  păți  ceva,
atunci Rachel ar pierde în mod violent un al doilea bărbat pe
care-l iubește, dar, dacă ea sau Sam pățesc ceva ca urmare a
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acțiunilor tale, atunci cei care le iubesc vor fi distruși, la fel și tu,
pentru  că  nu  cred  că  ai  mai  putea  supraviețui  unei  a  doua
pierderi. Nimeni nu ar putea. Ești un om bun și înțeleg că vrei să
îndrepți lucrurile pentru cei care nu pot face acest lucru, oameni
care au fost răniți sau chiar uciși. E un lucru nobil, dar nu cred
că te interesează noblețea. E un sacrificiu, dar nu cel pe care ar
trebui să-l faci. Încerci să te revanșezi pentru lucruri care nu mai
pot fi reparate și te învinovățești pentru că s-au întâmplat, deși
nu aveai cum să le previi. Dar la un moment dat ar trebui să nu
te  mai  învinovățești.  Ar  trebui  să  nu  mai  încerci  să  schimbi
trecutul. Trecutul e trecut, oricât de greu de acceptat ar fi. Acum
ai o nouă speranță. Nu o lăsa să-ți alunece printre degete, și nu
permite să ți se răpească.

Joan  s-a  ridicat,  a  golit  cafeaua  care-i  mai  rămăsese  în
chiuvetă și a pus ceașca în mașina de spălat vase.

— Cred că Rachel și Sam vor sta cu noi o perioadă, a spus ea.
Trebuie să termini ce ai început și să te gândești. Nu încerc să
intervin între voi. Niciunul din noi nu vrea să o facă, pentru că,
dacă ar fi așa, atunci n-am mai purta această conversație. Dar
Rachel  este  speriată  și  nefericită,  fără  să  mai  punem  la
socoteală tot ce s-a întâmplat după naștere și sentimentele pe
care le-a avut din această cauză. Are nevoie de compania altor
oameni, oameni care să fie lângă ea tot timpul.

— Înțeleg.
Joan mi-a pus mâna pe umăr, apoi m-a sărutat ușor pe frunte.
— Fiica mea te iubește și îi respect hotărârile mai mult decât

ale oricărui altcuiva. Vede ceva în tine. Și eu văd. Să-ți amintești
acest lucru. Dacă ai să-l uiți, atunci totul va fi pierdut.

•
Îngerul  Negru  se  plimba  în  lumina  lunii,  printre  turiști  și

localnici, magazine și galerii, simțind în aer mirosul cafelei și al
benzinei, în timp ce clopote îndepărtate vesteau trecerea încă
unui ceas. Cerceta fețele trecătorilor, căutându-i mereu pe cei
pe care i-ar fi putut recunoaște, așteptând să vadă o privire mai
insistentă.  Îl  lăsase  pe  Brightwell  la  birou,  printre  umbre  și
lucruri  vechi  și-și  amintea  conversația  pe  care  o  purtaseră.
Zâmbi  ușor,  și  îndrăgostiții  zâmbiră  și  ei,  crezând  că  văd  în
expresia  străinului  amintirea  unui  sărut  recent  și  a  unei
îmbrățișări date la plecare. Acesta era secretul îngerului: putea
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să îmbrace cel mai întunecat sentiment în cea mai strălucitoare
culoare, pentru că altfel nimeni nu ar fi vrut să-i urmeze calea.

Brightwell nu zâmbise când se întâlniseră mai devreme.
— El este, spusese Brightwell.
— Tragi concluzii pripite, răspunsese Îngerul Negru.
Brightwell  scosese  atunci  un  teanc  de  copii  din  buzunarul

hainei  și  le  pusese  în  fața  îngerului.  Privise  cum  acesta  le
răsfoia, citind repede titlurile articolelor sau câte o parte din ele,
devenind din ce în ce mai interesat, până când în cele din urmă
se aplecase deasupra biroului și umbra îi căzuse peste cuvinte și
imagini,  iar  degetele  îi  alergaseră  peste  nume  și  locuri  ale
cazurilor  demult  rezolvate  sau  abandonate:  Chardon,  Pudd,
Charleston, Faulkner, Eagle Lake, Kittim.

Kittim.
— Ar putea fi o coincidență, spusese îngerul încet, dar fără

convingere în glas, mai mult sub forma unei afirmații, decât al
unui pas logic într-un raționament.

— Atât  de  mulți?  a  întrebat  Brightwell.  Nu  cred.  A  fost  pe
urmele noastre.

— Imposibil. Nu are cum să-și cunoască adevărata natură.
— Noi ne-o cunoaștem.
Îngerul  îl  privise  pe  Brightwell  în  ochi  și  văzuse  furie,

curiozitate și dorință de răzbunare.
Și teamă? Da, poate și puțină teamă.
— A fost o greșeală să intrați în casă, spusese îngerul.
— Credeam că ne-am fi putut folosi de copil să-l aducem la

noi.
Îngerul Negru se uitase fix la Brightwell. „Nu, gândise el, voiai

copilul pentru altceva. Nevoia ta de a provoca suferință a fost
mereu un dezavantaj”.

— Nu  asculți.  Te-am  avertizat  să  nu  atragi  atenția  asupra
noastră, mai ales într-un moment atât de delicat.

Brightwell  voise  să  spună  ceva,  dar  îngerul  se  ridicase  în
picioare și își luase haina din cuierul vechi de lângă birou.

— Trebuie  să  ies  puțin.  Rămâi  aici.  Odihnește-te.  Mă întorc
repede. 

Așa că acum îngerul se plimba pe străzi, ca o picătură de ulei
în marea de oameni, zâmbind din când în când, dar nu mai mult
de o secundă sau două și fără s-o facă din suflet. Se întoarse la
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birou  după  o  oră.  Brightwell  aștepta  răbdător  într-un  colț,
departe de lumină.

— Întreabă-l  dacă  vrei,  să  vezi  dacă  este  sau  nu  așa  cum
crezi.

— Să-l rănesc? întrebă Brightwell.
— Doar dacă trebuie.
Ultima  întrebare  rămase  nerostită.  Nu  trebuia  să-l  omoare,

pentru că acest lucru însemna să-l elibereze și era posibil să nu-l
mai găsească niciodată după aceea.

•
Sam era trează în pătuțul ei. Nu s-a uitat la mine când m-am

apropiat  de  ea.  În  schimb,  privirile  îi  erau  ațintite  undeva
deasupra.  Mișca  mânuțele  prin  aer  și  părea  că  zâmbește.
Reacționa  așa  de  fiecare  dată  când  eu  sau  Rachel  stăteam
aplecați deasupra ei, vorbindu-i sau dându-i vreo jucărie. M-am
apropiat și mi-am dat seama că era frig în jurul ei. Totuși, Sam
nu s-a uitat  la  mine,  dar  a scos  un sunet  asemănător  cu un
chicot.

Am întins mâna spre pătuț și am simțit ceva pe degete, ceva
ca un voal sau ca mătasea. Apoi a dispărut și  odată cu el și
frigul. Atunci Sam a început să plângă. Am luat-o în brațe și am
legănat-o, dar nu s-a oprit. În spatele meu s-a mișcat cineva, și
imediat a apărut Rachel.

— O iau eu,  a spus ea,  cu mâinile  întinse după copil  și  cu
iritare în glas.

— E-n regulă. Pot s-o țin și eu.
— Am spus c-o iau eu, a izbucnit ea, mult mai supărată.
Fusesem chemat de multe ori să intervin în certuri domestice

când  eram  polițist  și  văzusem  mame  strângându-și  copiii  în
brațe, dorind să-i protejeze de orice fel de violență, chiar dacă,
în  prezența  poliției,  soții  sau  partenerii  lor  încercau  să  se
revanșeze  pentru  ce  făcuseră  sau  amenințaseră  să  facă.
Văzusem privirea acelor femei și era aceeași cu cea a lui Rachel.
I-am dat copilul fără o vorbă.

— De  ce-ai  trezit-o?  a  întrebat  ea,  legănând-o  pe  Sam  și
mângâind-o ușor pe spate. De-abia reușisem s-o culc.

Mi-am regăsit vocea.
— Era trează. Venisem să văd ce mai face și…
— Nu contează. Faptul e consumat.
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S-a întors cu spatele la mine, iar eu am intrat în baie și am
făcut un duș lung. Când am terminat,  m-am dus jos și  m-am
îmbrăcat cu o pereche de pantaloni de trening și cu un tricou,
am intrat în birou și l-am gonit pe Walter de pe canapea. Voiam
să dorm aici. Sam nu mai plângea și pentru un timp nu s-a auzit
niciun zgomot de sus, până când a coborât Rachel. Își pusese un
halat  peste cămașa de noapte  și  era  în  picioarele  goale.  S-a
sprijinit  de  ușă,  privindu-mă.  La  început  n-am putut  să  spun
niciun  cuvânt.  Aveam  din  nou  nodul  acela  în  gât  când  am
încercat să vorbesc. Voiam să țip la ea și doream s-o țin în brațe.
Voiam să-i  spun  că-mi  pare  rău,  că  totul  avea  să  fie  bine  și
doream ca ea să-mi spună aceleași lucruri, chiar dacă niciunul
din noi n-ar fi spus adevărul în întregime.

— Eram doar obosită și surprinsă să te văd.
Voiam mai mult, în ciuda a ceea ce-mi spusese Joan.
— Te-ai purtat ca și cum aș fi fost pe cale s-o scap din brațe

sau să-i fac rău. Și nici nu e prima oară când reacționezi așa.
— Nu e asta. A făcut câțiva pași spre mine. Știu că nu i-ai face

niciodată rău.
A încercat să mă mângâie pe păr, și, spre rușinea mea, m-am

ferit. Atunci a început să plângă și lacrimile ei m-au șocat.
— Nu știu care e problema. Nu știu ce nu e în regulă. E – tu nu

erai aici și a venit cineva. A venit ceva și mi-a fost frică. Înțelegi?
Mi-e  frică. Și urăsc să-mi fie frică. Pot mai mult de atât, dar tu
mă faci să mă simt așa.

O  spusese.  Ridicase  vocea,  și  pe  fața  i  se  citea  suferința
groaznică, furia și durerea.

— Mă faci  să-mi  fie  frică  pentru  Sam,  pentru  mine,  pentru
tine. Pleci tocmai atunci când avem nevoie de tine și îți pui viața
în pericol pentru… pentru ce? Pentru străini, pentru oameni pe
care nu i-ai văzut niciodată? Eu sunt aici. Sam este aici. Asta e
viața  ta  acum.  Ești  tată,  ești  iubitul  meu.  Te  iubesc,
Dumnezeule, te iubesc, te iubesc atât de mult, dar nu se mai
poate să-mi  mai  faci  acest lucru mie,  nouă.  Trebuie să alegi,
pentru că nu mai pot îndura încă un an ca acesta. Știi  ce-am
făcut? Știi ce m-a făcut munca ta să fac? Am mâinile pline de
sânge. Îi simt mirosul. Mă uit pe fereastră și văd locul în care l-
am vărsat. Privesc în fiecare zi acești copaci și-mi amintesc ce s-
a întâmplat. Îmi amintesc fără să vreau. Am ucis un bărbat ca s-
o protejez pe fiica noastră și noaptea trecută aș fi făcut-o din
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nou. L-am ucis chiar acolo în mlaștină și eram bucuroasă. L-am
lovit,  apoi  l-am lovit  din nou și  voiam să-l  lovesc fără să mă
opresc. Voiam să-l sfâșii ca el să simtă toată durerea. Am văzut
sângele în apă și  am privit  cum s-a înecat și  am fost fericită
când a murit. Știam ce voia să-mi facă mie și copilului meu și nu
aveam să-l las să ne facă acel lucru nici în ruptul capului. L-am
urât și te-am urât pe tine pentru că m-ai determinat să fac ce-
am făcut, pentru că m-ai pus în acea situație. Te-am urât.

A alunecat încet pe podea, cu gura deschisă și buza de jos
tremurând,  cu  lacrimile  curgându-i  șiroaie,  o  suferință  fără
sfârșit.

— Te-am urât, a repetat ea. Înțelegi? Nu mai pot face asta. Nu
mai pot să te urăsc.

Apoi nu a mai scoase niciun cuvânt, ci doar sunete fără sens.
Sam începuse din nou să plângă, dar nu mă puteam duce la ea.
Tot ce puteam să fac era să o iau în brațe pe Rachel, s-o sărut și
s-o liniștesc, până când am rămas întinși amândoi pe podea. Își
ținea mâna pe spatele meu și buzele pe gât, ca și cum am fi
încercat  să  păstrăm tot  ceea  ce  pierdeam acum,  legându-ne
unul de celălalt.

•
În noaptea aceea am dormit împreună. Dimineața Rachel a

împachetat câteva lucruri, a pus copilul în scaunul special din
mașina lui Joan și s-a pregătit de plecare.

— O să vorbim, i-am spus când era lângă mașină.
— Da.
Am sărutat-o  pe  buze.  M-a îmbrățișat  și  degetele  ei  mi-au

atins ceafa pentru câteva clipe. Au zăbovit în drum și apoi au
plecat, dar mirosul ei a rămas chiar și după ce mașina dispăruse
din raza mea vizuală, chiar și după ce începuse să plouă, chiar și
după  ce  soarele  apusese  și  se  lăsase  întunericul,  iar  stelele
apăruseră pe cer asemenea paietelor căzute de pe rochia unei
femei pe jumătate imaginate și pe jumătate reamintite.

În  casa goală  s-a  furișat  frigul  și  când am ațipit,  o  voce a
șoptit:

— Ți-am spus că va pleca. Doar noi rămânem.
Am simțit pe piele atingerea unui voal, iar parfumul lui Rachel

a dispărut în mirosul de pământ și de sânge.
•
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În New York, Ellen, tânăra prostituată, se trezi și simți o mână
apăsându-i pe buze. Încercă să se zbată,  până simți  în obraz
răceala unui pistol.

— Închide ochii, spuse o voce de bărbat, și i se păru că o știa
de undeva. Închide ochii și stai liniștită.

Făcu așa cum i se spusese. Mâna rămase apăsată pe gura ei,
dar pistolul nu mai era în același loc ca înainte. Îl auzi pe G-Mack
lângă ea, trezindu-se. Calmantele îi  provocau somnolență, dar
efectul lor trecea de obicei în timpul nopții, obligându-l să mai ia
câteva ca să-i potolească durerea.

— Ce? întrebă G-Mack.
Fata auzi cinci cuvinte și  apoi un sunet ca cel al  unei cărți

trântite pe jos. Simți ceva cald împroșcându-i fața, și bărbatul îi
luă mâna de la gură.

— Ține ochii închiși, spuse el.
Ellen  ținu  ochii  închiși  până  fu  sigură  că  bărbatul  plecase.

Când  îi  deschise,  îl  văzu  pe  G-Mack  cu  o  gaură  în  frunte  și
pernele pline de sânge.

16.

Rămas singur, am căzut într-o stare apatică și nu-mi amintesc
prea bine primele douăzeci  și  patru de ore după plecarea lui
Sam  și  a  lui  Rachel.  Am  dormit,  am  mâncat  puțin  și  n-am
răspuns la telefon. M-am gândit să beau, dar eram și așa destul
de distrus de scârba pentru mine însumi,  încât nici  nu m-am
putut ridica din pat. Oamenii mi-au lăsat mesaje pe telefon, dar
niciunul din ele nu era important, așa că după o vreme nici nu
le-am mai ascultat. Am încercat să mă uit la televizor și chiar să
răsfoiesc  ziarul,  dar  nimic  nu mi-a  atras  atenția.  Am alungat
gândurile  despre  Alice,  Louis  și  Martha.  Nu  voiam  să  mă
gândesc la ei.

Și,  cum  orele  treceau  încet,  am  simțit  o  durere  crescând
neîncetat în interiorul meu, asemenea unui ulcer. M-am așezat
pe canapea ghemuit, cu genunchii strânși la piept și am avut
spasme până când  durerea  a  început  să  se  domolească  și  a
dispărut în cele din urmă. Am crezut că aud pașii unei mame și
ai  copilului  ei  pe  scări,  dar  când  m-am uitat,  nu  era  nimeni
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acolo. Căzuse un prosop din camera în care uscam rufele și nu-
mi  aminteam dacă  deschisesem sau  nu  ușa  de  acolo.  M-am
gândit mereu s-o sun pe Rachel, dar n-am făcut-o. Știam că nu
avea să iasă nimic bun dacă aș fi sunat-o. Ce i-aș fi putut spune?
Ce i-aș fi putut promite, fără să mă îndoiesc, chiar atunci, dacă
aș fi putut să mă țin sau nu de cuvânt?

Mi-au  venit  în  minte  cuvintele  lui  Joan.  Pierdusem atât  de
multe  o  dată,  iar  a  doua  oară  n-aș  mai  fi  suportat  o  nouă
pierdere. În tăcerea neprimitoare a casei, am simțit din nou cum
timpul mi se scurgea printre degete, iar trecutul și prezentul se
estompau, și zidurile pe care încercasem să le ridic între ceea ce
se întâmplase și ce avea să se întâmple se fisuraseră, lăsând să
intre în noua mea viață amintiri chinuitoare, care-și băteau joc
de speranța că puteam să las în urmă fantomele trecutului.

Tăcerea  le  adusese înapoi,  și  sensul  vieții  nu  mai  existase
pentru un moment. Rachel mai avea încă haine în dulapuri și
cosmetice  pe  măsuța  de  toaletă.  Șamponul  ei  stătea  în
dulăpiorul din baie, iar pe podeaua de sub chiuvetă rămăsese un
fir de păr de-al ei, lung și roșu, așezat sub forma unui semn de
întrebare.  Îi  simțeam  mirosul  pe  pernă,  iar  forma  capului  ei
rămăsese întipărită pe pernuțele canapelei de lângă fereastra
dormitorului,  unde-i  plăcea să stea și să citească. Am găsit o
panglică albă sub pat, un cercel după calorifer, urma rujului ei
pe  o  ceașcă  nespălată  de  cafea,  iar  în  frigider  un  baton  de
ciocolată început.

Pătuțul lui Sam era așezat în mijlocul camerei ei, pentru că
Joan îl păstrase pe cel în care crescuseră copiii săi și pentru că
fusese  mai  ușor  să-l  scoată  pe  al  ei  din  pod  decât  să-l
demonteze pe al lui Sam și să-l transporte în Vermont. Cred că,
probabil,  nici  Rachel  nu voise să mute pătuțul  din casă,  fiind
conștientă  de  durerea  pe  care  mi-ar  fi  provocat-o,  gestul
sugerând  o  stare  permanentă.  Câteva  dintre  jucăriile  și
hăinuțele fetiței erau pe podea, lângă perete. Le-am ridicat și
am pus bavețicile murdare și tricourile în coșul de rufe. Voiam să
le  spăl  mai  târziu.  Am atins  locul  în  care  dormea.  Am simțit
mirosul  de  copil,  același  miros  pe  care  îl  avusese  și  Jennifer
cândva.

Și mi-am adus aminte de toate lucrurile pe care le-am făcut
înainte,  când  sângele  se  usca  în  crăpăturile  din  podeaua
bucătăriei. Erau haine împrăștiate pe un pat și o păpușă într-un
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scăunel pentru copii. Era o ceașcă pe masă, plină pe jumătate
cu cafea și un pahar cu câteva picături de lapte în el. Mai erau
cosmetice și perii de păr și rujuri și vieți frânte în timp ce făceau
ceva, ca și cum aveau să se întoarcă cu siguranță, ca și cum
plecaseră pentru câteva clipe și aveau să-și termine băuturile,
să pună păpușa pe raftul ei, să-și reia viața și să pot și eu să
trăiesc din nou cu ele, să mă iubească și  să moară odată cu
mine,  să nu mă lase să plâng după ele.  Iar eu plânsesem și
suferisem atât de mult, încât până la urmă ceva se întorsese,
năluciri  invocate de durerea mea, două entități  care îmi erau
aproape soție și fiică.

Aproape.
Acum mă aflam într-o altă casă și eram înconjurat din nou de

obiecte  care-mi  aduceau  aminte  de  viața  din  jurul  meu,  de
treburile neterminate și de cuvintele nerostite, doar că aceste
vieți își urmau cursul în alt loc. Nu era sânge pe podea, nu încă.
Nu era niciun sfârșit aici, doar o pauză pentru a respira, pentru a
reanaliza lucrurile. Puteau să-și continue viața, poate nu aici, ci
într-un loc îndepărtat, în care să fie în siguranță.

Lumina  înserării,  ploaia  și  noaptea  se  lăsau  pe  pământ
asemenea  funinginii.  Voci  pe  jumătate  auzite  și  atingeri  în
întuneric. Sânge în nări și pământ în păr.

Rămânem.
Rămânem mereu.

•
M-a trezit sunetul telefonului. Am așteptat ca robotul să preia

mesajul. Am auzit vocea oarecum familiară a unui bărbat, dar
nu am recunoscut-o, așa că am lăsat caseta să înregistreze în
continuare.

Mai târziu, după ce am făcut un duș și m-am îmbrăcat, l-am
plimbat pe Walter până la Ferry Beach și l-am lăsat să se joace
în valuri. În fața Departamentului de Pompieri din Scarborough,
bărbații spălau motoarele cu furtune cu apă, iar lumina soarelui
de iarnă făcea ca  stropii  să  pară bijuterii  înainte  să  cadă pe
pământ. Atunci când se înființase, acest departament folosise
roțile de locomotivă, din oțel, ca să-i convoace pe voluntari și
chiar și acum mai exista încă o asemenea piesă în fața stației
motorului  3  din  Pleasant  Hill.  Pe  la  sfârșitul  anilor  1940,
Elizabeth  Libby  și  fiica  ei  Shirley  preluaseră  serviciul
dispeceratului de urgență, cu sediul deasupra unui magazin de
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pe Black Point Road, acolo unde locuiau și lucrau. Când primeau
un apel, activau sistemul de alarma Gamewell, care declanșa la
rândul  lui  sirenele  din  fiecare  stație  de  pompieri.  Cele  două
femei erau la datorie douăzeci și patru de ore din douăzeci și
patru, șapte zile pe săptămână și în primii unsprezece ani de
serviciu plecaseră împreună în vacanță doar de două ori.

În 1971, bătrânul Clayton Uruquhart îi înmânase lui Elizabeth
Libby o  plăcuță  pentru  toți  anii  de  serviciu.  Aceasta  era  una
dintre primele mele amintiri despre Scarborough. Bunicul fusese
membru voluntar al departamentului de pompieri, ajutându-i pe
cei de acolo de fiecare dată când avuseseră nevoie de ajutor, iar
bunica  lucrase  la  cantina  mobilă,  care  le  oferea  pompierilor
mâncare  și  băutură  atunci  când  se  luptau  cu  incendii  de
proporții  sau de durată, așa că participaseră amândoi la acea
ceremonie. Elizabeth Libby, care îmi dădea bomboane de fiecare
dată când mergeam pe la ea, purta niște ochelari mari și avea o
floare  albă  prinsă  la  piept.  Își  ștergea  fericită  lacrimile  cu  o
batistă albă, brodată, atunci când oamenii pe care-i cunoștea de
o viață spuneau în public lucruri frumoase despre ea.

L-am  legat  pe  Walter  de  poarta  cimitirului  și  am  mers  la
mormântul  bunicilor  mei.  Bunica  murise  cu  mult  înaintea
bunicului și nu aveam prea multe amintiri cu ea, în afară de cea
de la ceremonia în care Elizabeth Libby primise acea placă. Pe
bunicul îl îngropasem chiar eu. După ce plecaseră toți cei care
veniseră  să-l  conducă  pe  ultimul  drum,  luasem  o  lopată  și
acoperisem cu pământ sicriul de pin în care îl puseseră. Era o zi
caldă și-mi pusesem geaca pe o piatră de mormânt. Cred că am
vorbit în timpul în care am lucrat, dar nu-mi amintesc ce i-am
spus. Probabil că i-am vorbit așa cum o făcusem mereu, pentru
că bărbații rămân întotdeauna copii când e vorba de bunicii lor.
Fusese cândva ajutorul șerifului, dar renunțase din cauza unui
caz care se terminase prost și care, din acel moment, îl chinuise
toată viața. În cele din urmă, eu eram cel care trebuia să închidă
cercul și să omor demonul care-l bântuise pe bunicul meu. Mă
întrebam dacă în clipa morții  lăsase în urmă acele agonii  sau
dacă le luase cu el în lumea de dincolo. Oare își găsise pacea
când își dăduse ultima suflare, reducând la tăcere vocile care-l
urmăriseră atâta timp, sau și-o găsise mai târziu, când băiatul
pe care-l legănase pe genunchi căzuse în zăpadă și-l consumase
o spaimă mai veche?
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Am smuls  fără  greutate  o  buruiană  de  lângă  piatra  lui  de
mormânt. Bunicul mă învățase cum să deosebesc plantele de
buruieni: florile aveau rădăcini înfipte adânc în pământ, în timp
ce buruienile creșteau doar la suprafață. Nu am uitat lucrurile pe
care mi le-a spus. Le țineam minte, pentru că ar fi putut să mă
întrebe altă dată și voiam să răspund corect la toate întrebările
pe care mi le-ar fi putut pune.

— Ai ochii unui bătrân, obișnuia el să-mi spună. Ar trebui să ai
și cunoștințele unui bătrân.

Dar se îmbolnăvise, iar boala Alzheimer îi  furase încetul cu
încetul amintirile și tot ce era valoros pentru el, distrugându-i în
cele din urmă memoria. Așa că trebuia să-i amintesc mereu tot
ce-mi  spusese  cândva  și  mă  transformasem  în  profesorul
bunicului meu.

„Florile  au  rădăcini  adânc  înfipte  în  pământ,  iar  buruienile
cresc la suprafață”.

Înainte  să  moară,  avusese  o  perioadă  de  luciditate  și  își
amintise de toate lucrurile care i se întâmplaseră. Își adusese
aminte de soție, de căsătoria lor și de fiica pe care o avuseseră.
Își adusese aminte de nunți, divorțuri, botezuri, înmormântări,
de  numele  colegilor  care  muriseră  înaintea  lui.  Cuvintele  și
amintirile îl invadaseră asemenea unui râu cu apă repede și își
trăise  din  nou  viața  în  doar  câteva  ore.  Apoi  toate  aceste
amintiri plecaseră și nu-și mai amintise nimic din trecut, ca și
cum apa ar fi șters până și ultimele lui urme, lăsând în urmă o
casă cu ferestre opace, reflectând totul, dar fără să arate nimic,
pentru că nu mai exista nimic.

Dar, în acele ultime minute de luciditate, îmi luase mâna și
ochii îi luciseră atunci mai mult ca niciodată. Eram singuri. Ziua
lui se apropia de sfârșit, iar soarele mai avea puțin și apunea.

— Tatăl tău… Tu nu ești ca el. Toate familiile au crucea lor pe
care trebuie s-o ducă, sufletele lor tulburate. Mama mea era o
femeie tristă, iar tata n-a reușit s-o facă niciodată fericită. Nu a
fost vina lui și nici a ei. Era așa cum era, și atunci oamenii nu
înțelegeau asemenea lucruri. Tristețea era o boală și a răpus-o,
așa cum cancerul a răpus-o pe mama ta. Tatăl tău avea și el
ceva  din  acea  boală,  din  acea  tristețe.  Cred  că  tocmai  acea
parte a atras-o pe mama ta la el: îi  făcea sufletul să vibreze,
deși câteodată nu voia acest lucru.
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Am încercat să mi-l amintesc pe tata, dar, după ce murise,
fusese din ce în ce mai greu să-mi aduc aminte cum arăta. Și,
când totuși reușeam, nu-i vedeam niciodată fața, trăsăturile îi
erau neclare și  deformate.  Fusese polițist  și  se împușcase cu
pistolul pe care-l avusese în dotare. Se spune că a făcut acest
lucru pentru că nu putea trăi cu sine însuși. Auzisem că omorâse
o fată și un băiat, după ce băiatul îl amenințase cu o armă. Dar
nimeni nu știa de ce murise și fata. Presupun că nu exista nicio
explicație, cel puțin nu una mulțumitoare.

— Nu l-am întrebat niciodată de ce a făcut ceea ce-a făcut,
dar poate că aș fi înțeles dacă mi-ar fi spus, precizase bunicul.
Vezi tu, și eu port în mine o parte din acea tristețe, și tu la fel.
M-am luptat cu ea toată viața. Nu aveam de gând s-o las să mă
macine așa cum a făcut-o cu mama, și nici tu n-ai să faci acest
lucru.

Îmi strânsese mai tare mâna. Părea confuz. Nu mai vorbea și-
și îngustase ochii,  încercând cu disperare să-și  amintească ce
voia să spună.

— Tristețea, îi spusesem eu, vorbeai despre tristețe.
Se relaxase. O singură lacrimă îi alunecase pe obrazul drept.
— La tine e altfel. E mai mare și o parte din ea vine din afara

ta, dintr-un alt loc. Nu ți-am transmis-o noi. Tu ai adus-o cu tine.
E o parte din tine, din natura ta. Este veche și… Scrâșnise din
dinți  și  începuse să tremure,  luptându-se pentru acele  ultime
momente de claritate. Au nume.

Cuvintele erau forțate să-și găsească drumul în afară, părând
expulzate din interiorul lui ca niște tumori.

— Au nume, repetase el, pe un alt ton, mai aspru și plin de
ură. Pentru o clipă fusese altcineva, nu mai fusese bunicul meu,
ci  o altă ființă,  care pusese stăpânire pe spiritul  lui  bolnav și
muribund și îi dăduse energie ca să poată comunica cu o lume
în care n-ar fi putut ajunge altfel. Toți au nume și sunt aici. Au
fost întotdeauna aici. Iubesc suferința, durerea și nefericirea și
caută mereu. Și te vor găsi, pentru că și tu ai acea tristețe în
tine. Trebuie să i te împotrivești. Nu poți fi ca ei, pentru că vor
vrea să li te alături. Au vrut dintotdeauna acest lucru. Reușise să
se ridice cumva din pat,  dar căzuse înapoi,  extenuat.  Slăbise
strânsoarea  mâinii,  lăsându-mi  urma  degetelor  pe  piele.  Au
nume,  șoptise  el,  înainte  ca  boala  să  revină  și  să-i  ia  toate
amintirile, asemenea cernelii ce înnegrește apa cristalină.
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•
L-am luat pe Walter și am plecat acasă. Am ascultat mesajele

telefonice pentru prima oară.  Plimbarea îmi limpezise mintea,
timpul petrecut lângă mormânt mă liniștise puțin, și îmi era clar
acum de ce vorbele lui Neddo despre numele Credincioșilor mi
se păruseră familiare.  Poate că eram mai liniștit  și  pentru că
luasem o hotărâre și nu avea rost să mai prelungesc agonia.

Nu aveam niciun mesaj de la Rachel. Primisem una sau două
oferte  de  muncă,  dar  le-am șters.  Al  treilea  mesaj  era  de  la
secretara lui Ross, din New York. Am sunat-o înapoi și mi-a spus
că Ross nu era la birou, dar că avea să-l sune și să-i spună să ia
legătura cu mine.  Ross a sunat  înainte să apuc să-mi  fac un
sandviș. Cred că era într-un bar sau într-un restaurant. Auzeam
zgomote  de farfurii  pe  fundal,  clinchetul  porțelanului  lovit  de
cristal și oameni vorbind și râzând.

— Care era graba cu Bosworth, dacă aveai de gând să suni
după o zi și jumătate după ce ți-am lăsat mesaj?

— Am avut multe de făcut. Îmi pare rău.
Scuza l-a făcut pe Ross să renunțe la mustrări.
— Te-aș întreba dacă ești bine, dar n-aș vrea să crezi că-mi

pasă.
— E  în  regulă.  Aș  considera  acest  lucru  un  moment  de

slăbiciune.
— Te mai interesează Bosworth?
Am răspuns după câteva clipe de tăcere.
— Da, mă interesează.
— Bosworth nu era în subordinea mea. Nu era agent de teren,

așa că șeful lui era un alt coleg de-al meu.
— Cine?
— Domnul  „Nu  E  Treaba  Ta”.  Nu  întinde  coarda.  Nu  are

importanță. Și eu aș fi făcut la fel, având în vedere situația. L-au
supus procesului.

„Procesul”  era  numele  dat  de  agenții  federali  metodei
neoficiale  de  a  se  purta  cu  agenții  care  nu  se  comportau
conform  indicațiilor  primite  la  început.  În  cazuri  serioase,  ca
scurgerea de informații, se făceau eforturi pentru a-l discredita
pe  agentul  în  cauză.  Agenții  FBI  aveau  acces  la  dosarul  lui
personal și colegii lui erau interogați despre obiceiurile acestuia.
Dacă  agentul  făcuse  publice  anumite  informații,  era  foarte
probabil ca în presă să apară știri care să-l discrediteze. FBI-ul
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nu-i concedia pe informatori, pentru că, dacă ar fi făcut-o, atunci
Biroul și-ar fi pierdut credibilitatea din cauza acuzațiilor aduse
de  persoana  respectivă.  Era  mult  mai  eficientă  hăituirea
agentului recalcitrant și distrugerea reputației lui sau a ei.

— Cu ce se ocupa?
— Era specialist în coduri și criptografie. Nu-ți pot spune mai

mult de atât, pentru că ar trebui să te ucid dacă aș face-o și
pentru că nu știu cum să-ți explic, din moment ce nici  eu nu
înțeleg munca lui. Se pare că făcea niște cercetări personale în
afara programului, ceva legat de hărți și manuscrise. S-a ales cu
o  observație  din  partea  OPR47 –  departament  al  FBI  care
anchetează cazurile de comportare greșită a agenților – dar nu
s-a  ajuns  la  o  audiere  disciplinară.  Acest  lucru  s-a  întâmplat
acum un an. Oricum, Bosworth a plecat după aceea, dar a fost
arestat în Franța, pentru profanarea unei biserici.

— O biserică?
— De  fapt  o  mănăstire:  Abația  Sept-Fons.  A  fost  prins  în

miezul  nopții,  săpând  în  podeaua  unei  cripte.  Un  diplomat
detașat la Paris a intervenit pentru a nu se permite menționarea
profesiei lui Bosworth în actele oficiale. Când s-a întors, acesta a
fost suspendat și i s-a ordonat să apeleze la ajutor specializat,
dar nu a fost pus sub supraveghere. A revenit la lucru în aceeași
săptămână  în  care  un  „agent  FBI  anonim” a  declarat  într-un
interviu acordat unei reviste de parapsihologic că Biroul evita o
anchetă  superioară  legată  de  activitățile  cultelor  din  Statele
Unite ale Americii. Era clar că Bosworth spusese niște tâmpenii
despre  informații  criptate  legate  între  ele  și  despre  hărți
codificate. Biroul a hotărât să-l scoată din serviciu și l-a supus
procesului. I s-au luat o mare parte din atribuții  și i s-a redus
treptat dreptul de acces la documentele secrete, până când a
ajuns doar să-și poată deschide computerul și să dea căutări pe
Google. I s-au dat sarcini cu mult sub pregătirea pe care o avea,
într-un  birou  de  lângă  toaleta  bărbaților  de  la  subsol,  și  l-au
izolat de colegi, dar n-a cedat.

— Și?
— În  cele  din  urmă  a  trebuit  să  meargă  la  o  examinare

psihologică la Pearl Heights Center din Colorado.
Examinările  psihologice  înseamnă sfârșitul  carierei.  Agentul

era automat concediat dacă refuza să se supună evaluării. Iar

47 Office of Professional Responsability (n.a.).
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dacă  se  supunea  procedurii,  atunci  era  diagnosticat  cu
instabilitate mentală, hotărâtă cu mult înainte ca agentul să se
prezinte la centrul de testare. Evaluările erau făcute în centre
medicale care aveau contracte speciale pentru a-i examina pe
agenții federali și țineau cam trei sau patru zile. Subiecții aveau
contact doar cu personalul medical și trebuiau să răspundă cu
da sau nu la șase sute de întrebări. Dacă nu erau nebuni când
ajungeau acolo, acel proces era special creat să-i înnebunească.

— A făcut testul?
— A plecat în Colorado, dar nu a mai ajuns la centru. A fost

concediat automat.
Unde s-a dus după aceea?
— Oficial,  n-am nici  cea mai vagă idee. Neoficial,  e în New

York. Se pare că părinții lui sunt bogați și au un apartament la
intersecția străzii 1 cu 7, într-o zonă numită Woodrow. Probabil
Bosworth locuiește acolo, dar nu cred că e prea întreg la cap. N-
am mai vorbit cu el de când a fost concediat. Acum știi.

— Știu că nu trebuie să mă alătur FBI-ului și apoi să demolez
biserici.

— Nici măcar nu-mi place să te văd în preajma clădirii, așa că
nu trebuie  să-ți  faci  griji  în  privința  recrutării.  Nu  ți-am spus
lucrurile astea pe gratis. Vreau să mă ții la curent dacă Bosworth
e implicat în crimele de la Williamsburg.

— Mi se pare corect.
— Corect? Tu nu știi ce-i corectitudinea. Ține minte: vreau să-

mi spui dacă Bosworth are vreo legătură.
I-am promis să-l țin la curent. Părea mulțumit. Nu mi-a spus la

revedere înainte să închidă telefonul, dar nici n-a spus ceva care
să mă rănească.

Ultimul mesaj era de la un bărbat pe nume Matheson, un fost
client de-al meu. Anul trecut investigasem moartea fiicei lui. Nu
puteam să spun că ancheta se terminase bine, dar Matheson
fusese mulțumit de rezultat.

Bărbatul mă anunța că cineva voia să afle mai multe despre
mine și îi  ceruse o recomandare sau cel puțin așa pretinsese.
Vizitatorul, Alexis Murnos, spunea că vrea această recomandare
pentru  șeful  lui,  care  dorea  să  rămână  deocamdată  anonim.
Matheson  era  destul  de  suspicios  de  felul  lui  și-i  dăduse  lui
Murnos foarte puține detalii. Acesta refuzase să-i lase un număr
de  telefon  pentru  că  angajatorul  său  era  bogat  și  aprecia
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discreția. Matheson mi-a spus să-l sun după ce ascultam acel
mesaj.

— Nu știam că ai adăugat și discreția pe lista ta de realizări, a
spus Matheson, după ce secretara ne făcuse legătura. Tocmai
acest lucru m-a făcut suspicios.

— Și nu ți-a lăsat nimic?
— Absolut nimic. I-am sugerat să te contacteze personal dacă

voia să afle mai multe informații. Mi-a spus că așa avea să facă,
dar că ar aprecia dacă nu aș spune nimănui despre vizita lui. Mi
s-a părut normal să te sun imediat după plecarea lui.

I-am  mulțumit  lui  Matheson  și  mi-a  spus  să  contez  pe  el
pentru orice ar fi. După ce am terminat convorbirea, am sunat la
redacția  Herald Press și i-am lăsat un mesaj lui Phil Isaacson,
criticul de artă al ziarului, după ce am aflat că urma să vină mai
târziu.  Era  posibil  să  nu  am șanse  de  reușită,  dar  Phil  avea
cunoștințe de la arhitectură până la domeniul juridic și nu numai
și voiam să vorbesc cu el despre Casa Stern și despre licitația
care urma să se desfășoare acolo. Mi-am amintit că nu primisem
încă niciun mesaj de la Angel sau Louis, dar probabil că această
situație nu avea să dureze prea mult.

M-am hotărât  să  merg  în  Portland și  să  pierd  timpul  până
aveam să fiu contactat de Phil Isaacson. Mă gândeam să-l las pe
Walter la vecini și să plec în ziua următoare le New York, ca să
iau legătura cu agentul special Bosworth. Am pornit sistemul de
alarmă și l-am lăsat pe Walter în coșul lui, pe jumătate adormit.
Știam  că  după  plecarea  mea  avea  să  se  tolănească  pe
canapeaua din birou, dar nu-mi păsa. Mă bucuram să-l știu în
preajmă,  iar  părul  de  pe  mobilă  era  un  preț  mic  pentru
compania lui.

„Toți au nume”.
Cuvintele bunicului îmi răsunau în minte, repetate nu doar de

Neddo, ci și de Claudia Stern.
„Două sute de îngeri s-au răsculat… Enoch le spune numele

doar la nouăsprezece dintre ei”.
Nume.  În  sudul  Portlandului  era  o  librărie  creștină.  Eram

destul  de  sigur  că  am să  găsesc  acolo  o  parte  din  scrierile
apocrife. Venise timpul să-l citesc pe Enoch.

Un BMW roșu, seria 5, m-a urmărit de pe Route 1 până pe
șoseaua Maine Mall. Am oprit în parcarea de la Panera Bread și
am așteptat, dar mașina cu cei doi bărbați dinăuntru a mers mai
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departe. Am mai stat cruci minute, apoi am plecat, uitându-mă
din  când  în  când  în  oglinda  retrovizoare.  Am  văzut  BMW-ul
parcat la Dunkin Donuts, dar de data aceasta nu a mai încercat
să mă urmărească. Am zărit mașina cu care fusese înlocuit după
o scurtă plimbare prin zonă. De data aceasta – un BMW albastru,
cu un singur bărbat înăuntru, dar era destul de clar că eu eram
obiectivul urmărit. M-am simțit aproape jignit. BMW-uri gemene:
tipii ăștia erau plătiți la oră și destul de prost. În sinea mea îmi
doream să mă confrunt cu ei, dar nu eram sigur că puteam să
mă stăpânesc, ceea ce însemna că lucrurile s-ar fi putut termina
prost.  M-am  abținut  și  am  dat  un  telefon.  Jackie  Garner  a
răspuns de prima oară când a sunat.

— Salut Jackie, vrei să spargi niște capete?
* * *

Am rămas în mașină, în fața gogoșeriei lui Tim Horton. BMW-
ul albastru era parcat peste stradă, în fața Mallului  Maine,  în
timp ce fratele lui roșu aștepta în parcarea de la Sheraton. Câte
una pe fiecare parte a drumului. Păreau amatori, dar aveau ceva
stofă de detectivi în ei.

Telefonul mobil a sunat.
— Ce faci, Jackie?
— Sunt la Best Buy.
M-am uitat în sus și am văzut camioneta lui Jackie parcată pe

partea de șosea destinată pompierilor.
— E  un  BMW  albastru,  cu  plăcuțe  de  înmatriculare  de

Massachusetts, parcat cu trei străzi mai jos.
— Unde este cealaltă mașină?
— În față la Sheraton. E un BMW roșu cu doi bărbați înăuntru.
Jackie a rămas perplex.
— Au aceeași marcă de mașină?
— Același model, dar altă culoare.
— Ce proști.
— Cam așa ceva.
— Ce vrei să faci?
— Presupun că-i las să se apropie. Să vedem ce vor. De ce?
Nu știu de ce aveam impresia că Jackie avea o altă soluție.
— Vezi, am venit cu câțiva prieteni. Vrei să rezolvăm totul în

liniște?
— Dacă aș fi vrut să rezolv în liniște te-aș mai fi chemat pe

tine?

VP - 288



— Așa mă gândeam și eu.
— Pe cine ai mai adus?
A încercat să evite răspunsul, dar l-am pus la punct.
— Jackie, spune-mi cine a mai venit cu tine.
— Cei doi Fulci, a răspuns el, aproape scuzându-se.
Dumnezeule mare: frații Fulci. Niște zevzeci fără minte, care-

și  ofereau serviciile,  doi munți de mușchi  și  de grăsime, care
mâncaseră mai  multe  chipsuri  decât  toți  angajații  de  la  Frito
laolaltă. Chiar și partea cu „își ofereau serviciile” te inducea în
eroare.  Frații  Fulci  își  ofereau  serviciile  pe  gratis  dacă  aveau
ocazia să rupă oase. Tony Fulci, cel mai mare dintre frați, fusese
cel mai scump deținut încarcerat vreodată în statul Washington.
Tony stătuse o vreme acolo pe la sfârșitul anilor ’90, când destul
de  multe  închisori  aveau  contracte  de  angajare  cu  marile
companii și-i puneau pe deținuți să vândă produse prin telefon
sau să  facă  muncă de call  center.  Tony trebuia  să-i  sune pe
oameni din partea unei noi companii de cablu, Fast Wire, și să-i
convingă pe clienții  companiilor rivale să-și schimbe furnizorul
de servicii. Majoritatea convorbirilor lui Tony Fulci decurgeau în
felul următor:

Tony (citind rar de pe o foaie): Sun din partea Companiei Fast
Wire…

Clientul: Nu mă interesează.
Tony: Hei, lasă-mă să termin.
Clientul: Ți-am spus, nu mă interesează.
Tony: Ia ascultă, ce, ești tâmpit? E o ofertă bună.
Clientul: Ți-am spus, nu vreau nicio ofertă.
Tony:  Să nu închizi  telefonul.  Ești  un om mort  dacă închizi

telefonul.
Clientul: Nu ai voie să-mi vorbești așa.
Tony: Du-te dracu’! Știu cine ești, știu unde locuiești și când o

să ies de aici peste cinci luni și trei zile o să te caut și o să te
sfâșii  bucată cu bucată. Acum, vrei nenorocita asta de ofertă
sau nu?

Fast Wire a renunțat rapid la planul său de a folosi deținuții pe
post de operatori telefonici, dar nu îndeajuns de repede încât să
evite  să  fie  dată  în  judecată.  Tony  a  costat  închisoarea  din
Washington contracte în valoare de 7 milioane de dolari, care au
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fost retrase după ce s-a aflat povestea cu Fast Wire, sau 1,16
milioane de dolari  pentru fiecare lună pe care o petrecuse în
închisoare. Iar Tony era cel mai calm din familie. Astfel, pe lângă
frații Fulci, hoardele mongole erau liniștite.

— Nu  puteai  să  găsești  pe  cineva  care  să  nu  sufere  de
psihoză?

— Poate, dar m-ar fi costat mai mult.
Aceasta era situația. I-am spus că voiam să plec spre Deering

Avenue  și  să  încerc  să-l  ademenesc  pe  bărbatul  singur  din
mașină, urmat de Jackie. Frații Fulci aveau să-i intercepteze pe
ceilalți doi în momentul ales de ei.

— Lasă-mă două minute, a spus Jackie. Trebuie să le spun și
celor doi Fulci. Sunt în al nouălea cer. Nu știi ce înseamnă asta
pentru ei, să facă o treabă de detectivi. Tony n-ar fi vrut decât
să-i spui mai devreme despre ce era vorba, ca să nu-și mai ia
pastilele.

•
Frații Fulci nu trebuiau să meargă prea departe să se ocupe de

BMW-ul roșu. Îl blocaseră pur și simplu, parcându-și camioneta
lângă el. Conduceau un Dodge 4 x4 personalizat, inspirat după
DVD-urile cu camionete imense la care se uitau atunci când nu
le făceau oamenilor viața mai interesantă, într-un fel chinezesc.

Ușile BMW-ului se deschiseră. Șoferul era un bărbat de vârsta
mijlocie, proaspăt ras, care purta un costum cenușiu ieftin, ce-l
făcea  să  pară  directorul  unei  companii  aflate  în  pragul
falimentului. Avea cam 68 de kilograme, aproximativ jumătate
din greutatea unui Fulci. Însoțitorul lui era mai mare și mai solid,
cântărind împreună probabil cât un Fulci și un sfert, poate chiar
unul și jumătate, dacă Tony lua prea multe pastile pentru slăbit.
Dodge-ul  fraților  Fulci  avea geamuri  fumurii,  așa că tipului  în
costum cenușiu i s-ar fi putut ierta afirmația următoare.

— Hei,  zise el,  mută-ți  dracului  cutia  de conserve.  Ne cam
grăbim.

Timp  de  cincisprezece  secunde  nu  se  întâmplă  nimic,
deoarece  creierele  primitive  și  pe  jumătate  pline  cu
medicamente ale  fraților  Fulci  încercau să facă legătura între
cuvintele pe care le auziseră și  părerea lor despre camioneta
mult iubită. În cele din urmă, portiera șoferului se deschise, și
Tony Fulci, mare și foarte supărat, sări fără grație pe pământ.
Era îmbrăcat cu o cămașă de golf din poliester și pantaloni cu
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elastic în talie, cumpărați de la un magazin de haine XXL, și o
pereche de cizme de lucru, placate la vârf cu oțel. Burta îi ieșea
pe sub cămașa ale cărei mâneci se opreau deasupra bicepșilor
să-i enormi, materialul nefiind destul de elastic ca să-i cuprindă
brațele  umflate.  Mușchii  porneau  de  la  umeri  și  se  opreau
aproape de urechi, simetria lor nefiind stricată de gât, și el arăta
ca și cum ar fi înghițit un umeraș imens.

I se alătură și fratele lui,  Paulie. Pe lângă el, Tony era de-a
dreptul grațios.

— Iisuse Hristoase, zise șoferul BMW-ului.
— De ce? Și el conduce o cutie ce conserve ca a noastră?
Apoi frații Fulci se apucară de treabă.

•
BMW-ul  albastru  m-a  urmărit  până  pe  Deering  Avenue,

rămânând mereu în urmă cu două sau trei mașini, dar ținându-
mă sub supraveghere. Jackie Garner a mers în spatele lui tot
drumul. Alesesem acest drum pentru că îi deruta pe toți cei care
nu erau din zonă și pentru că rămânea totuși în Portland și nu
ieșea din oraș, ceea ce îl  făcea pe urmăritor să creadă că nu
fusese  observat  și  că  nu  urma  o  confruntare.  Am  ajuns  în
punctul  în  care  Deering  devine  sens  unic,  chiar  înainte  de
intersecția cu Forest, și toți conducătorii auto care vor să iasă
din oraș sunt obligați să facă la dreapta. Urmăritorul meu a făcut
și el la dreapta, apoi la stânga pe Forest și din nou la stânga pe
Deering, pentru ca în cele din urmă să întoarcă la dreapta pe
Revere. Bărbatul nu avea altă variantă decât să mă urmărească
sau să riște să mă piardă, așa că atunci când am frânat brusc a
trebuit să facă și el același lucru. Și-a dat seama ce se întâmpla
atunci când Jackie a oprit în spatele lui. Tot ce putea să facă era
să  încerce  să  câștige  ceva  timp  și  spațiu  în  parcarea
magazinului  de  pâine.  A  întors  repede,  dar  noi  am parcat  în
formă de V, prinzându-l între perete și noi.

Am  ținut  arma  aproape  de  corp  când  m-am  apropiat.  Nu
voiam să-i sperii pe trecători. Șoferul ținea mâinile pe volan, cu
degetele  ridicate  ușor.  Purta  un  costum  larg,  albastru,  cu  o
cravată  asortată.  Firul  hands  free-ului  era  prins  de  reverul
hainei. Probabil că nu reușea să ia legătura cu prietenii lui.

I-am făcut  semn lui  Jackie,  care  ținea  în  mâna dreaptă  un
Browning. L-a ațintit asupra șoferului și a deschis portiera.

— Ieși afară, am spus. Încet.
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Șoferul  a  făcut  întocmai  ce-i  spusesem.  Era  înalt  și  avea
chelie, iar părul negru care-i mai rămăsese, era puțin prea lung
ca să-i dea o înfățișare plăcută.

— Sunt neînarmat, a spus el.
Jackie l-a împins cu fața la mașină și l-a percheziționat. A găsit

un portofel și un 38 legat la gleznă.
— Și ăsta ce e? a întrebat Jackie. Săpun?
— N-ar trebui să minți, am spus și eu. O să-ți crească nasul.
Jackie mi-a aruncat portofelul. Am găsit înăuntru un permis de

conducere  înregistrat  în  Massachusetts,  care-l  identifica  pe
bărbatul din fața noastră ca Alexis Murnos, și  câteva cărți  de
vizită pe numele lui, ale companiei Dresden Enterprise, cu sediul
în  Prudential,  Boston.  Murnos  era  șeful  departamentului  de
securitate.

— Am auzit că ai întrebat de mine, domnule Murnos. Ar fi fost
mult mai ușor să mă contactezi.

Murnos nu a răspuns.
— Află ce fac prietenii lui, i-am spus lui Jackie.
Acesta a făcut câțiva pași înapoi și a sunat de pe mobilul lui.

Conversația  a  constat  într-o  serie  de  „îh-h-uri”  și  „da-uri”  și
întrebarea „Iisuse, s-au rupt așa de ușor? Cred că tipul are oase
fragile”.

— Frații Fulci îi au în portbagajul camionetei, a spus el după ce
închise telefonul.  Sunt polițiști  de închiriat de la o agenție de
securitate din Sagus. Tony crede că nu o să mai sângereze mult
timp.

Murnos nu s-a arătat tulburat de vești. Aveam senzația că el
era mult  mai bun în meseria lui  decât ceilalți  doi  bufoni,  dar
cineva îi ceruse rezultate într-un timp mult prea scurt și cu bani
puțini. Era timpul să-i rănesc orgoliul profesional.

— Nu prea te  pricepi  la  meseria  asta,  domnule Murnos.  Se
pare că departamentul de securitate al Dresden Enterprises nu
e prea competent.

— Nici  măcar nu știm cu ce se ocupă Dresden Entreprises,
spuse Jackie. Poate că păzește găinile.

Murnos a tras aer în piept. Se înroșise vizibil.
— Deci, am continuat eu, vrei să-mi spui despre ce e vorba,

poate la o cafea, sau preferi să-i vezi pe prietenii tăi? Se pare că
trebuie să-i ducă cineva acasă și poate vor avea nevoie și de
îngrijiri medicale. Voi fi nevoit să te las în compania domnului
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care are grijă de ei, dar doar pentru o zi, două, până aflu cu ce
se ocupă compania pentru care lucrezi. Asta înseamnă o vizită
la Dresden Enterprises, împreună cu câțiva oameni, ceea ce ar fi
jenant pentru tine din punct de vedere profesional.

Murnos s-a gândit puțin. Nu avea prea multe variante.
— Cafeaua sună bine, a spus el în cele din urmă.
— Vezi? l-am întrebat pe Jackie. A fost ușor.
— Te descurci extraordinar cu oamenii. Nici n-a fost nevoie să-

l lovim.
Părea puțin dezamăgit.

•
Se  pare  că  Murnos  era  împuternicit  să-mi  spună  anumite

lucruri  și  să  discute  cu mine în  mod direct.  Preferase  să mă
spioneze până avea să fie sigur de tot ce i se spusese. De fapt,
el a recunoscut că primise o mulțime de informații despre mine
și că bănuise că Matheson avea să ia legătura cu mine. În cel
mai rău caz, cum era acum, ar fi avut ocazia să vadă cum mă
comportam când eram călcat pe coadă.

— Colegii  mei nu sângerează cu adevărat într-un portbagaj,
nu? a întrebat el.

Stăteam la o masă de la Big Sky. Mirosea bine acolo. Puștii
care copseseră prăjiturile, curățau tăvile în spatele tejghelei și
împrospătau stocul de cafea.

Am schimbat o privire vinovată cu Jackie, care mânca a doua
plăcintă cu mere.

— Îmi pare rău, dar e adevărat, am spus eu.
— Băieții  care  au  avut  grijă  de  ei,  nu  prea  umblă  cu

menajamente, a răspuns și Jackie. Mai ales că unul din oamenii
tăi a spus ceva neplăcut despre camioneta lor.

Îi  eram recunoscător  lui  Jackie  pentru tot  ce făcuse pentru
mine, dar era timpul să iasă din scenă. L-am rugat să-i caute pe
frații Fulci și să se asigure că nu mergeau prea departe cu ruptul
oaselor. Le-a cumpărat o cutie de prăjituri și a plecat.

— Ai  prieteni  interesanți,  a  spus  Murnos,  după  ce  plecase
Jackie.

— Crede-mă că nu i-ai  întâlnit  pe cei  mai interesanți.  Dacă
vrei să-mi mai spui ceva, acum e momentul.

Murnos a sorbit din cafea.
— Lucrez  pentru  domnul  Joachim  Stuckler.  Este  directorul

general  de  la  Dresden  Enterprises.  Domnul  Stuckler  este  un
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capitalist iubitor de risc, specializat în producția de software și
multimedia.

— E bogat?
— Da, cred că se poate spune acest lucru.
— Dacă e bogat, de ce angajează detectivi ieftini?
— Este vina mea. Aveam nevoie de oameni care să mă ajute

și  mai  apelasem și  înainte  la  cei  doi.  Nu mă așteptam să ia
bătaie. Și nici eu nu mă așteptam să fiu încolțit într-o parcare și
să fiu dezarmat de cineva care să-mi facă cinste cu cafea și
prăjituri.

— Există întotdeauna un început.
— Da,  așa  este.  Domnul  Stuckler  este  de  asemenea  un

colecționar important. Și are mijloacele cu care să-și satisfacă
capriciile.

— Ce colecționează?
— Artă, antichități. Obiecte obscure.
Mi-am dat seama unde voia să ajungă.
— Cumva cutiuțe din argint din secolul al XV-lea?
Murnos a ridicat din umeri.
— Știe  că  tu  ai  fost  cel  care  a  descoperit  rămășițele  din

apartament și crede că ai putea găsi ceva ce-l interesează. Ar
dori  să  vă întâlniți  și  să  discutați  această  chestiune.  Dacă  ai
timp, ar aprecia dacă i-ai acorda câteva ore. Bineînțeles, te va
recompensa pentru deranj.

— Bineînțeles,  doar  că  n-am  chef  de  o  călătorie  până  la
Boston.

Murnos a ridicat din nou din umeri.
— Căutai o femeie, a spus el. Domnul Stuckler ți-ar putea da

informații despre cei care au răpit-o.
M-am uitat rapid spre puștii din spatele tejghelei. Voiam să-l

lovesc pe Murnos. Doream să-l bat până mi-ar fi spus tot ce știa.
A văzut dorința pe fața mea.

— Crede-mă, domnule Parker, că nu știu prea multe despre
această chestiune, dar știu că domnul Stuckler nu a avut nimic
de-a face cu ce i s-a întâmplat femeii. A aflat de curând că tu l-ai
ucis pe Garcia și ai găsit rămășițele umane din apartamentul lui.
Mai știe de asemenea și despre camera din subsol.  Am făcut
cercetări  pentru el  și  am aflat că te interesa femeia.  Domnul
Stuckler ți-ar împărtăși bucuros tot ceea ce știe.

— Și ce dorește în schimb?
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— Informații. Și, chiar dacă nu i le poți da, domnul Stuckler tot
ar dori să discutați și să-ți povestească tot ce crede de cuviință
că te-ar ajuta în anchetă. Amândoi ați avea doar de câștigat.

Murnos înțelegea că nu aveam de ales, dar a avut bunul simț
să nu strige acest lucru în gura mare. Am fost de acord să mă
întâlnesc cu șeful  lui  în  zilele  următoare.  Murnos a  confirmat
aranjamentul  printr-o  convorbire  telefonică  cu  unul  dintre
asistenții lui Stuckler, apoi m-a întrebat dacă putea pleca. M-am
gândit că era drăguț din partea lui să mă întrebe, până mi-am
dat seama că voia probabil să-și recupereze arma. L-am condus
afară,  am  golit  cartușele  din  încărcător  și  i-am  dat  pistolul
înapoi.

— Ar trebui să-ți iei o altă armă, i-am spus. Cea pe care o ai
nu ți-e de prea mare folos dacă o ții la gleznă.

Murnos a îndoit mâna dreaptă și am văzut un Smith & Wesson
Sigma.380, înalt de zece centimetri și cu o greutate de jumătate
de kilogram.

— Mai am o armă, a spus el. Se pare că nu sunt sigurul care
angajează oameni necalificați.

A ținut țeava pistolului îndreptată spre mine cu o secundă mai
mult  decât era nevoie,  apoi  a lăsat haina să o acopere.  Mi-a
zâmbit, apoi s-a urcat în mașină și a plecat.

Murnos avea dreptate. Jackie Garner era un idiot, dar cel mai
mare idiot eram eu pentru că-l angajasem.⦁

Am plecat  înapoi  spre Scarborough,  dar  am oprit  la  primul
magazin bisericesc.  Vânzătoarea era fericită să mă ajute și  a
părut  puțin  dezamăgită  văzând  că  nu  cumpăr  pe  lângă  cele
două cărți despre scrierile apocrife și câteva statuete din argint
cu îngeri sau un abțibild cu textul: „Îngerul meu păzitor spune
că ești prea aproape”.

— Vindem  o  mulțime  de  astfel  de  cărți,  a  spus  ea.  Mulți
oameni cred că Biserica Catolică a ținut ascunse multe lucruri.

— Ce-ar  putea  să  ascundă?  am  întrebat  eu,  în  ciuda
convingerilor mele.

— Nu știu, a răspuns ea rar, ca și cum ar fi vorbit cu un copil
handicapat, pentru că sunt lucruri ascunse.

Am lăsat-o în pace și am plecat. În mașină am răsfoit prima
carte, dar nu am găsit nimic interesant. A doua era ceva mai
bună, pentru că am găsit acolo toată Cartea lui Enoch. Numele
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îngerilor căzuți apăreau în capitolul 7, așa cum spusese Claudia
Stern, dar Ashmael nu se regăsea printre ele. M-am uitat repede
prin restul cărții ce părea destul de alegorică, în afară de partea
în  care  erau  descrise  alungarea  și  căderea  îngerilor  din  Rai.
Potrivit lui Enoch, ei nu puteau muri, nici chiar după căderea lor,
dar nici nu aveau să obțină iertarea pentru ceea ce făcuseră.
Așa  că  îngerii  căzuți  i-au  învățat  pe  oameni  să  facă  săbii  și
scuturi,  le-au povestit  despre astronomie și  mișcările  stelelor,
„ca să schimbe lumea… Iar oamenii distruși, să plângă”. Am mai
găsit și câteva detalii despre teologul grec Origen, care a fost
anatemizat pentru afirmația că îngerii căzuți erau „cei în care
iubirea  divină  pierise”  și  că  „erau  ascunși  în  corpuri  grase,
asemănătoare alor noastre și numiți oameni”.

Mi-am amintit din nou de pictura din atelierul Claudiei Stern;
figura Căpitanului; ancora însângerată de pe rasele călugărilor;
și cel mai mare dintre toți – creatura grasă și diformă, plină de
sânge  și  rânjind  de  bucuria  de  a  ucide,  mergând  alături  de
conducător. ⦁

Am cumpărat un sandviș de la Amato’s de pe Route 1 și am
făcut  plinul  mașinii  înainte  de  a  pleca  acasă.  La  pompa
alăturată,  doi  bărbați,  unul  cu  barbă  și  mai  gras  și  unul  mai
tânăr  și  îngrijit,  cercetau  o  hartă  în  Peugeotul  lor  negru  și
murdar.  Bărbatul  cu  barbă  era  îmbrăcat  cu  un  pulover  gri
tricotat și purta la gât un guler preoțesc. Nu mi-au dat atenție și
nici eu nu m-am oferit să-i ajut.

Când m-am apropiat de casă am văzut o mașină parcată în
fața  aleii.  Nu-mi  bloca  drumul  în  întregime,  dar  era  greu  s-o
ocolesc fără să încetinesc. Un bărbat se sprijinea de capotă, iar
corpul lui îngreuna atât de mult mașina, încât aripa mai avea
puțin  și  atingea  pământul.  Era  mai  înalt  decât  mine  cu
doisprezece sau cincisprezece centimetri și atât de obez, încât
semăna cu un ou. Avea o burtă imensă care-i acoperea vintrea
și se odihnea pe coapse. Picioarele erau foarte scurte, atât de
scurte,  încât  brațele  păreau  mai  lungi  decât  erau  de  fapt.
Mâinile  nu  erau  deloc  moi  și  ciudate,  ci  subțiri  și  aproape
delicate, deși bărbatul avea încheieturile grele și umflate. Luate
ca  un  tot  unitar,  părțile  corpului  lui  păreau  a  proveni  de  la
diverși  donatori,  de  parcă,  în  copilărie,  baronul  Frankenstein
fusese  lăsat  să  se  joace  cu  rămășițele  unui  masacru  de  la
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Weight  Watchers.  Era  încălțat  cu  pantofi  negri,  iar  pantalonii
cafenii  fuseseră ajustați  la  lungime. Capetele fuseseră îndoite
înăuntru și cusute neîndemânatic și puteai să-ți dai seama de
modificări după cusăturile de pe la jumătatea tibiei. Avea burta
prea mare sau nu era confortabil să ridice pantalonii peste ea,
așa că talia acestora se ascundea sub mormanul de grăsime,
care  atârna  pe  sub  cămașa  albă  încheiată  până  la  gât.
Umflătura de la gât care acoperea gulerul era de o nuanță de
purpuriu  aprins,  asemănătoare  culorii  pe  care  o  capătă  un
cadavru atunci când sângele se adună în extremități. Nu purta
jachetă pe sub paltonul  cafeniu din păr de cămilă,  care avea
lipsă câțiva nasturi  în  față.  Probabil  că-i  rupsese într-o ultimă
încercare  disperată  de  a-i  închide.  Capul  se  clătina  ușor  pe
straturile de grăsime de pe gât, îngustându-se de la un craniu
foarte rotund, la o bărbie puțin ascuțită, asemenea unui ou de
vrabie  așezat  cu  susul  în  jos  peste  oul  de  struț  pe  care-l
reprezenta  corpul  său.  Probabil  că  trăsăturile  se  afundau  în
grăsime, așa cum un copil l-ar desena pe omul din lună. Dar,
contrar  așteptării  mele,  ele  erau bine  definite  și  se  pierdeau
doar în zona gâtului. Ochii erau mai mult cenușii decât verzi, de
parcă  ar  fi  reflectat  doar  o  viziune  monocromă  a  înfățișării
umane. Avea gene lungi și un nas subțire, puțin turtit la vârf,
etalându-și  astfel  nările  și  urechile  mici,  cu  lobi  proeminenți.
Gura mică și  feminină avea ceva aproape senzual  în  curbura
buzelor. Era ras în cap, dar părul era foarte negru, așa că am
remarcat cu ușurință „v”-ul  format de firele de păr pe frunte.
Semăna  izbitor  cu  creatura  oribilă  din  pictura  de  la  casa  de
licitații a Claudiei Stern. Omul acesta era mai gras și avea fața
mai îmbătrânită, dar mi se părea că figurina cu gura însângerată
coborâse de pe pânză și devenise om.

Am  oprit  Mustangul  la  mică  distanță  de  el.  N-am vrut  să
parchez lângă mașina lui.  Nu s-a mișcat când am coborât. Își
ținea mâinile pe burta enormă.

— Pot să vă ajut cu ceva?
S-a gândit înainte să răspundă.
— Poate.
M-a privit  cu ochii lui spălăciți.  Nici  nu a clipit. Am simțit o

licărire slabă de recunoaștere, de data aceasta pe plan personal,
la fel ca cineva care ascultă la radio un cântec din copilărie, de
care-și amintește foarte, foarte puțin.
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— De obicei nu discut afaceri acasă, am spus.
— Nu aveți un birou. Sunteți un om greu de găsit pentru un

detectiv. Oamenii ar putea chiar să bănuiască că nu vreți să fiți
găsit.

S-a  îndepărtat  de  mașină.  Era  grațios  într-un  fel  ciudat  și
aveam senzația  că  nu merge,  ci  alunecă pe pământ.  A  ținut
mâinile pe burtă până a ajuns la câțiva metri depărtare de mine,
apoi a ridicat mâna dreaptă în direcția mea.

— Permiteți-mi  să  mă  prezint,  a  spus  el.  Mă  numesc
Brightwell. Cred că avem multe de discutat.

Când  mâna  lui  s-a  mișcat  prin  aer,  mâneca  cămășii  i-a
alunecat  și  am  văzut  o  parte  din  cicatricea  de  pe  mână,
asemănătoare  cu  două capete  de  săgeată  înfierate  recent  în
carne. M-am dat imediat înapoi și am căutat arma de sub geacă,
dar el  a fost mai rapid ca mine, atât de rapid încât abia am
reușit  să-l  văd  mișcându-se.  Acum  era  departe,  în  clipa
următoare era lipit de mine, mâna lui stângă îmi intra în braț, iar
unghiile treceau prin materialul cămășii,  sfâșiindu-mi pielea și
carnea.  Fața  lui  mi-a  atins  chipul,  lipindu-și  nasul  de  obrazul
meu,  apropiindu-și  buzele  la  doi  centimetri  de  gura  mea.
Sudoarea de pe frunte mi-a căzut pe buze și mi s-a scurs pe
limbă. Am încercat s-o scuip, dar s-a coagulat, învelindu-mi dinții
și  lipindu-se de cerul  gurii  ca o gumă,  atât de puternic  încât
aproape că mi-am mușcat  vârful  limbii.  A deschis  gura și-am
văzut dinții tociți la capete, de parcă ar fi ronțăit mult timp oase.

— Găsit,  a spus el și  i-am simțit răsuflarea – mirosea a vin
dulce și a pâine caldă.

Am simțit cum cad prin aer, copleșit de rușine, tristețe și de
un sentiment infinit de pierdere, o tăgăduire a tuturor lucrurilor
pe care le iubeam și pe care aveam să le păstrez o veșnicie.
Eram în flăcări,  strigam și  urlam, încercând să sting focul  cu
pumnii, dar nu reușeam. Eram viu și ardeam. Căldura îmi curgea
prin  vene.  Îmi  contracta  mușchii.  Îi  dădea  discursului  meu  o
formă  și  îmi  lumina  ochii.  M-am  răsucit  în  aer  și  am  văzut
dedesubtul  meu  apele  unui  mare  ocean.  Mi-am  zărit  acolo
reflexia în flăcări, a mea și a celorlalți. Era o lume întunecată,
dar noi aveam să aducem lumina.

Găsit.
Și cădeam ca stelele și în clipa impactului m-am înfășurat cu

aripile negre, zdrențuite și arse și focul s-a stins în sfârșit.
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Cineva  mă  târa  de  gulerul  gecii.  Nu  voiam  să  merg.  Nu
puteam  să-mi  țin  ochii  deschiși,  așa  că  lumea  oscila  între
întuneric și semiîntuneric. M-am auzit vorbind, murmurând fără
oprire aceleași cuvinte.

— Iartă-mă. Iartă-mă. Iartă-mă.
Ajunsesem  lângă  mașina  lui  Brightwell.  Era  un  Mercedes

mare,  albastru,  dar bancheta din spate fusese scoasă ca să-i
permită să dea în spate scaunul șoferului și să aibă loc să se
miște.  Mașina mirosea a carne.  Am încercat  să mă zbat,  dar
eram slăbit și dezorientat. Mă simțeam beat, iar gustul vinului
îmi rămăsese pe limbă. Brightwell  deschise portbagajul și  era
plin cu carne care ardea. Am închis ochii pentru ultima oară.

O voce m-a strigat.
— Charlie. Ce mai faci? Sper că nu te deranjăm.
Am deschis ochii.
Stăteam  încă  lângă  ușa  deschisă  a  Mustangului  meu.

Brightwell  se  îndepărtase  câțiva  pași  de  mașină,  dar  nu
ajunsese lângă mine. În dreapta era parcat Peugeotul negru, iar
bărbatul  cu  barbă  și  guler  preoțesc  sărise  din  mașină  și-mi
scutura mâna furios.

— A trecut mult timp. Trebuie să-ți spun că am găsit foarte
greu locul ăsta. Nu credeam că un băiat de oraș ca tine s-ar
stabili într-o junglă ca asta. Îl mai știi pe Paul, nu?

Bărbatul mai tânăr a trecut prin fața capotei, având grijă să
nu se întoarcă cu spatele la bărbatul obez care ne privea din
apropiere. Brightwell a ezitat puțin, apoi s-a întors, s-a urcat în
mașină  și  a  plecat  spre  Black  Point.  Am  încercat  să  citesc
numărul de înmatriculare, dar creierul meu refuza să recunoască
cifrele.

— Cine sunteți?
— Prieteni, a răspuns preotul bărbos.
M-am uitat la mâna dreaptă. Îmi curgea sânge pe degete. Am

ridicat mâneca și am văzut cinci răni circulare adânci.
M-am uitat din nou pe șosea, dar Mercedesul dispăruse.
Preotul mi-a dat o batistă să opresc sângerarea.
— Pe de altă parte, a spus el, acela nu-ți era deloc prieten.
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IV

Le tot spun că nu există iertare, și totuși există întotdeauna
iertare.

Michael Collins (1890 – 1922)

17.

Stăteam la masa din bucătărie, în timp ce mlaștina aștepta
inundația  și  refluxul  care  avea  să  aducă  cu  sine  moarte  și
renaștere. Mirosea altfel; natura era prea liniștită, prea vigilentă,
de  parcă  orice  ființă  vie  care  trăia  în  mlaștină  depindea  de
ritmurile ei și știa instinctiv ce avea să se întâmple.

Am dezinfectat  rănile  de pe braț,  deși  nu înțelegeam întru
totul  evenimentele  din  cauza  cărora  ajunsesem  să  fiu  rănit.
Eram încă destul  de amețit,  ceea ce mă făcea să nu mai fiu
sigur pe mine și nici  nu puteam să scap de gustul vinului pe
care-l simțeam în gură.

Le-am oferit  cafea vizitatorilor  mei,  dar  aceștia  au preferat
ceaiul. Rachel lăsase un ceai de plante lângă borcanul de cafea
instant.  Mirosea  de parcă  cineva  s-ar  fi  ușurat  într-o  tufă  de
trandafiri.  Preotul  bărbos,  care  se  prezentase  sub  numele  de
Martin Reid a tresărit puțin când l-a gustat prima oară, dar nu a
spus nimic și a continuat să bea. Era clar că toți anii în care își
urmase vocația îi întăriseră voința.

— Cum m-ați găsit?
— Nu  a  fost  prea  greu  să  facem  legătura  între  tine  și

evenimentele  din  Brooklyn,  a  răspuns  el.  Oamenii  nu  te  uită
prea ușor. Domnul Neddo, din New York, ne-a spus mai multe
despre tine.

Am  rămas  surprins  că  Neddo  îi  cunoștea  și  trebuia  să
recunosc  că  acum îmi  dădea fiori.  Nu puteam nega  că  avea
cunoștințe  vaste în  anumite  domenii,  dar  plăcerea pe care o
obținea din acestea era tulburătoare. Când eram în preajma lui
aveam senzația  că stăteam lângă un dependent  pe jumătate
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dezintoxicat, a cărui dragoste pentru droguri era mult mai mare
decât dorința de a renunța la ele.

— Cred  că  domnul  Neddo  poate  fi  suspect  din  punct  de
vedere moral,  i-am zis eu. Reputația dumneavoastră ar putea
avea de suferit prin asociere cu el.

— Toți avem păcatele noastre.
— Poate,  dar dulapul  meu nu e plin cu cranii  provenite din

execuțiile din China.
Reid a aprobat.
— E  adevărat,  încerc  să  nu-i  studiez  achizițiile  prea  în

amănunt.  Este totuși  o sursă de informații  și  ar trebui  să-i  fii
recunoscător că ne-a îndrumat spre tine și pentru felul în care
decurge  ancheta.  Domnul  cu  care  vorbeai  mai  devreme  nu
părea foarte încântat de apariția noastră. S-ar fi putut termina
urât dacă n-am fi apărut noi. Sau mai urât, în orice caz.

— Cu siguranță nu e o frumusețe, am recunoscut.
Reid a renunțat să mai bea ceaiul.
— E îngrozitor. O să-i simt gustul și când o să mor.
M-am scuzat din nou.
— Bărbatul acela mi-a spus că se numea Brightwell. Cred că

știți mai multe despre el, nu-i așa?
Preotul mai tânăr, care se prezentase că Paul Bartek, s-a uitat

la colegul lui. Erau amândoi călugări cistercieni din Europa, dar
stăteau acum într-o mănăstire  din  Spencer.  Reid  avea accent
scoțian, dar accentul lui Bartek era mai greu de identificat, fiind
influențat  de  franceză,  engleză  americană și  de  o  limbă mai
exotică.

— Spune-mi  ce s-a întâmplat  pe stradă,  a  spus Reid.  Ce-ai
simțit?

Am încercat să-mi amintesc senzațiile pe care le trăisem. Se
părea că amintirile mă amețeau și mai tare, dar n-am renunțat.

— Când am vorbit cu el se sprijinea de mașină, dar în secunda
următoare era chiar în fața mea. Îi simțeam respirația. Mirosea a
vin. Mă strângea de braț și mă târa spre mașina lui. El mi-a făcut
rănile de pe mână. Portbagajul s-a deschis și părea a fi o rană.
Era făcut din carne și sânge și mirosea îngrozitor.

Reid și Bartek au schimbat câteva priviri.
— Ce e?
— Când ne-am apropiat v-am văzut pe amândoi,  a răspuns

Bartek. Nici nu s-a mișcat de la locul lui. Și nici nu te-a atins.
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Le-am arătat tăieturile.
— Și totuși am astea.
— Da, le ai, a spus Reid. Nimeni nu neagă. Ți-a spus ceva?
— Mi-a spus că m-a găsit greu și că aveam de discutat.
— Doar atât?
Mi-am amintit senzația de cădere în gol, de ardere. Nu voiam

să le spun aceste lucruri bărbaților din fața mea pentru că îmi
aduceau aminte de sentimentul de rușine și părere de rău, dar
ceva îmi spunea că puteam să am încredere în ei și că puteau
să-mi dea niște răspunsuri la întrebările pe care mi le puneam.

— Aveam senzația de amețeală, ca și cum aș fi căzut de la o
mare înălțime. Eram în flăcări și mai erau și alții asemenea mie.
L-am auzit vorbind când mă târa spre mașina lui, sau cel puțin
așa am crezut.

— Ce-a spus?
— Găsit. Mi-a spus că m-a găsit.
Reid a fost probabil surprins de răspunsul meu, dar nu arătă

acest lucru. Bartek însă nu avea stăpânirea de sine a tovarășului
său. Părea șocat.

— Omul acesta e cumva un Credincios?
— De ce spui acest lucru?
— Avea un semn pe mână. Semăna cu o ancoră. Neddo mi-a

spus că sunt însemnați când intră în această organizație.
— Dar știi într-adevăr ce este un Credincios? a întrebat Reid,

pe un ton sceptic, aproape superior, care nu mi-a plăcut deloc.
Mi-a fost greu să mă stăpânesc, dar i-am răspuns calm și pe

același ton.
— Nu-mi place când cineva presupune că sunt ignorant și-mi

flutură  pe  sub  nas  promisiunea  iluminării.  Nu-mi  place  nici
măcar când oamenii păcălesc câinii cu mici recompense, așa că
nu forțați nota. Știu ce caută și mai știu de ce sunt în stare ca să
obțină ce vor.

M-am ridicat  și  am luat  cartea  pe care  o  cumpărasem din
South Portland. I-am aruncat-o lui Reid, care a prins-o cu ambele
mâini, îndoind paginile. Am vorbit repede el în timp ce cerceta
cartea.

— Sedlec.  Enoch.  Îngeri  întunecați  în  forme  umane.  Un
apartament  cu  rămășițe  umane,  îngălbenindu-se  într-o  cadă
plină cu urină. O pivniță decorată cu oase umane, așteptând să
sosească statuia de argint a unui demon prins în ea. Un om care
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stă liniștit într-o mașină în flăcări în timp ce arde de viu. Craniul
unei  tinere  ucise  într-o  cameră  construită  în  acest  scop,
ornamentat  cu  aur  și  păstrat  într-un  alcov.  V-ați  mai  lămurit
acum, Părinte, sau Frate, sau oricum vă place să vi se spună?

Reid a avut bunul simț să arate că-i părea rău, dar regretam
deja  că  izbucnisem  în  fața  acestor  străini,  nu  pentru  că-mi
ieșisem din fire, ci pentru că nu voiam să dezvălui prea multe
informații în acel moment de furie.

— Îmi  pare  rău,  a  spus  Reid.  Nu  prea  sunt  obișnuit  cu
detectivii  particulari.  Am tendința  să  cred  că  nimeni  nu  știe
nimic și, sincer să fiu, sunt un om greu de surprins.

M-am așezat din nou la masă și am așteptat să continue.
— Credincioșii,  sau cei  care-i  conduc, sunt  convinși  că sunt

îngeri  căzuți,  alungați din Rai,  născuți  din nou și din nou sub
formă de oameni.  Cred că nu pot fi distruși.  Dacă sunt uciși,
atunci rătăcesc sub formă de spirit  până găsesc o altă gazdă
potrivită. E posibil să aștepte câțiva ani, sau chiar zeci de ani,
dar apoi procesul se reia. Sunt convinși că, dacă nu sunt uciși,
îmbătrânesc mult mai încet decât oamenii. În cele din urmă sunt
nemuritori. Sau cel puțin așa cred ei.

— Și dumneavoastră ce credeți?
— Nu cred că sunt îngeri, căzuți sau nu, dacă asta vrei să mă

întrebi. Am lucrat în spitale de psihiatrie, domnule Parker. Foarte
mulți pacienți se credeau Napoleon Bonaparte. Sunt convins că
aveau un motiv întemeiat pentru care preferau să fie Bonaparte,
și nu Hitler sau poate generalul Patton, dar nu am fost niciodată
destul de curios să aflu care era acesta. Era destul să știu că un
domn de patruzeci și opt de am din Pakistan, de nouăzeci de
kilograme nu era deloc Napoleon Bonaparte, dar faptul că nu
credeam că era cine pretindea să fie nu-l afecta deloc. La fel, nu
contează  dacă  suntem  de  acord  sau  nu  cu  ceea  ce  cred
Credincioșii. Ei cred în acele lucruri și îi conving și pe alții mai
slabi  să  li  se  alăture.  Sunt  adepții  puterii  de  sugestie  și  al
inserării amintirilor false, dar e foarte posibil ca ei și oamenii cu
care se înconjoară să se amăgească singuri.

Și totuși adevărul despre ei era altul. Circumstanțele morții lui
Alice  fuseseră  dovada  clară  că  acești  indivizi  erau  mult  mai
dezagreabili și mai puternici decât voia Reid să recunoască, cel
puțin aici și față de mine. Mai exista, de altfel, și problema DMT-
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ului, drogul găsit în rămășițele lui Alice și în corpul lui Garcia. Era
clar că nu numai voința îi lega pe acești oameni de ei.

— Ce voia să spună când mi-a zis că m-a „găsit”?
— Nu știu.
— Nu te cred.
— E dreptul tău să nu mă crezi.
Am schimbat subiectul.
— Ce știți despre compania Dresden Entreprises?
Era rândul lui Reid să fie surprins.
— Foarte  puține.  Proprietarul  e  un  colecționar,  Joachim

Stuckler.
— Trebuie să mă întâlnesc cu el în Boston.
— A luat legătura cu tine?
— Și-a trimis una din gorile să stabilească întâlnirea. De fapt,

a trimis trei gorile, dar două dintre ele n-o să mai lucreze pentru
o vreme. Din păcate au vrut s-o facă pe deștepții.

Reid păru puțin tulburat de amenințarea nerostită din vorbele
mele.

— Aș vrea să-ți spun că suntem mai puternici decât părem și,
dacă  suntem preoți,  nu  înseamnă  că  nu  vom  încerca  să  ne
apărăm.

— Bărbații  care  i-au  aranjat  pe  angajații  lui  Stuckler  se
numesc Tony și Paulie Fulci. Nu cred că sunt niște catolici prea
buni. De fapt, nu cred că sunt buni de nimic, dar sunt mândri
într-un fel de ceea ce fac. Psihoticii sunt mai amuzanți așa. Dacă
aș vrea să vă fac viața grea, nu aș avea nicio remușcare să vă
dau pe mâna fraților Fulci sau a altora care-i fac pe acești tipi să
pară sfinți. Nu știu ce credeți voi, dar aș vrea să vă spun despre
ce e vorba. Femeia ucisă se numea Alice Temple. Era verișoara
unui foarte bun prieten de-al meu, dar cuvântul „verișoară” nu
explică destul de bine obligațiile pe care simțea el că le avea
față de ea, așa cum nici „prieten” nu arată datoria imensă pe
care o am față de el. Îi căutăm pe vinovați, și-i vom găsi. Poate
că  nu-mi  luați  în  serios  amenințările  și  poate  că  nu  vă
neliniștește  posibilitatea  de-a  fi  dați  pe  mâna unor  munți  de
americani supărați, de origine italiană. Dar lăsați-mă să vă spun
un singur lucru: prietenul meu Louis nu e la fel de tolerant ca
mine, și cine-i stă în cale sau îi ascunde informații se joacă cu
focul  și  se va arde foarte tare.  Cred că vi  se pare că aceste
lucruri sunt un joc intelectual în care informația este gajul, dar
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aici  e  vorba  de  viețile  unor  oameni,  iar  eu  nu  am  timp  să
negociez cu voi. Fie mă ajutați acum, fie plecați și vă asumați
consecințele.

Bartek avea privirea ațintită în podea.
— Știu  totul  despre  tine,  domnule  Parker,  a  început  Reid

șovăielnic.  Știu  ce  s-a  întâmplat  cu  soția  și  fiica  ta.  Am citit
despre bărbații și femeile pe care i-ai vânat. Cred că fără să știi
ai  fost  foarte  aproape  de  Credincioși  atunci,  pentru  că  i-ai
distrus  cu  siguranță  pe  câțiva  dintre  cei  care  le  împărtășeau
nălucirile. N-ai putut să faci legăturile și, dintr-un motiv sau altul,
nici ei, nu până de curând. Poate că are de-a face cu diferența
dintre  bine  și  rău:  binele  e  dezinteresat,  în  timp  ce  răul  e
întotdeauna egoist. Bunele intenții  atrag întotdeauna binele și
cei implicați își vor uni forțele pentru a atinge un scop comun.
Răul, în schimb, atrage oameni răi, dar aceștia nu vor acționa
niciodată ca o singură ființă.  Nu vor avea niciodată încredere
unul  în  celălalt  și  vor  fi  mereu  invidioși.  Vor  dori  să  obțină
puterea doar pentru ei și tocmai de aceea o vor pierde. A zâmbit
puțin prostește. Îmi pare rău, am tendința să filosofez pentru că
am de-a face mereu cu aceste chestiuni. Oricum, știu că acum
ai o parteneră și o fetiță. Nu văd niciun lucru de-al lor aici. Sunt
vase murdare în chiuvetă și îți citesc în ochi tulburarea produsă
de lucruri care n-au nimic de-a face cu acest caz.

— Nu e treaba dumneavoastră.
— Oh, ba da. Ești vulnerabil, domnule Parker, și furios, și ei

vor profita de aceste lucruri. Le vor folosi să ajungă la tine. Nu
mă îndoiesc nicio clipă că ești gata să le faci rău celor care te
fac să te simți frustrat sau care-ți stau în cale. Cred că acum nici
nu mai ai nevoie de vreo scuză ca s-o faci, dar, crede-mă, când
îți spun că eram doar precauți în răspunsurile pe care ți le-am
dat. Și poate că ai dreptate. Poate că a sosit momentul să fim
sinceri unul cu celălalt. Așa că lasă-mă să-ți povestesc. Stuckler
are două fețe și două colecții. Una pe care o arată publicului și
una  privată.  Colecția  publică  este  reprezentată  de  picturi,
sculpturi,  antichități  cu origini clare,  ireproșabile din punct de
vedere al simțului estetic sau al locului de proveniență. A doua
colecție își trădează originile. Tatăl lui Stuckler a fost maior în
regimentul Führerului, în Divizia a Doua SS Panzer. A luptat pe
frontul rusesc și a fost unul dintre cei care au însângerat Franța
în 1944. La Tulle el și alții au spânzurat nouăzeci și nouă de civili
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de  stâlpii  de  felinare,  ca  răzbunare  pentru  atacurile  grupării
Maquis48 asupra forțelor germane, iar la Oradour-sur-Glane au
ars și au măcelărit alți șase sute de oameni. Mathias Stuckler
executa ordinele fără întrebări,  așa cum era de așteptat să o
facă un ofițer de elită.

Celălalt  rol  al  său  era  acela  de  căutător  de  comori  pentru
naziști. Stuckler avea cunoștințe despre istoria artei. Era un om
educat,  dar  la  fel  ca  la  mulți  alții,  gustul  lui  pentru  frumos
coexista cu natura sa barbară. În 1938, la Viena, a luat parte la
jefuirea comorilor familiei  regale de Habsburg, printre care se
afla  și  așa-zisa  suliță  a  lui  Longinus49,  și  a  fost  favoritul  lui
Himmler50.  Acesta din urmă era pasionat de ocultism; până la
urmă el  a  fost  cel  care  a  trimis  expediții  în  Tibet  ca  să afle
originea  rasei  ariene  și  cel  care  a  folosit  prizonieri  ca  să
renoveze  castelul  Wewelsburg,  astfel  încât  să  semene  cu
Camelotul, până în cele mai mici detalii, inclusiv masa rotundă.
Personal, sunt de părere că Stuckler nu a crezut nicio iotă din
toate aceste lucruri, dar avea ocazia să jefuiască și să adune
comori  pe  care  le-a  păstrat  pentru  sine.  Fiul  său  a  moștenit
aceste  comori  după  război  și  credem  că  acestea  reprezintă
colecția lui particulară. Dacă zvonurile sunt adevărate, atunci o
parte din colecția de artă a lui  Goering a ajuns în  pivnița lui
Joachim Stuckler. Spre sfârșitul războiului, Goering a încercat să
salveze colecția de obiecte furate pe care o păstra într-o cabană
de vânătoare din Bavaria, așa că a încărcat-o într-un tren, dar
acesta  a  fost  abandonat  și  colecția  a  dispărut.  O  pictură  de
François Boucher, furată în 1943 dintr-o galerie de artă din Paris,
despre care se știa că făcea parte din colecția lui Goering, a fost
înapoiată anul trecut fără publicitate, și se pare că Stuckler a
fost sursa. A vrut să o vândă, dar cumpărătorul a descoperit de
unde provenea, așa că Stuckler a înapoiat-o francezilor ca să
evite rușinea, pretinzând că o cumpărase și el în urmă cu câțiva
ani  și  că  fusese doar  o  neînțelegere.  El  a  negat  întotdeauna
existența colecției secrete, dar a declarat public că, dacă într-
adevăr tatăl său reușise să adune câteva comori furate, lucru pe

48 Maquis  –  grupare  a  Rezistenței  Franceze  din  timpul  celui  de-al  Doilea  Război
Mondial.
49 Longinus – soldatul roman care l-a împuns pe Iisus cu sulița în coaste (n.tr.).
50 Himmler – Heinrich Luiptold Himmler ministru al Reichului, comandantul forțelor SS
și al Gestapoului, organizator al lagărelor de concentrare naziste. (n tr.).
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care-l considera ca fiind neadevărat, atunci cunoștințele despre
aceste comori se pierduseră la moartea lui.

— Ce s-a întâmplat cu tatăl lui?
— Mathias Stuckler a fost ucis în 1944, în timpul unui incident

de la mănăstirea cisterciană franceză de la Fontfroide, din zona
dealurilor  Corbiere.  Cazul  nu a fost  niciodată elucidat,  dar  se
pare că în curtea mănăstirii au fost împușcați mortal o parte din
soldații  SS,  câțiva  civili  de  la  Universitatea  din  Nuernberg  și
patru călugări cistercieni. Stuckler executa ordinul superiorului
său, dar s-a întâmplat ceva neașteptat. În orice caz, nu a reușit
să pună mâna pe comoara de la Fontfroide.

— Și care era comoara?
— Lumea știe de un crucifix valoros din aur, din secolul al XIV-

lea, mai multe monede de aur și pietre prețioase, două potire
din aur și un chivot micuț, ornamentat cu pietre prețioase.

— E ciudat că soldații SS s-au întors și au înfruntat dușmanul
pentru atâta lucru.

— Aurul  era  un  paravan.  Adevărata  comoară  consta  într-o
cutie de argint greu de descris. Era un fragment dintr-o hartă
codată, care fusese ruptă în bucăți în secolul al XV-lea. Călugării
au pus bucățile de pergament în cutii identice de argint și le-au
ascuns în diferite locuri. Nu știm ce conține acea hartă și poate
că ar fi fost mai bine să nu descoperim niciodată acele cutii.

— Ce neglijență din partea voastră să nu mai știți unde ați pus
statuia.

Reid  a  tresărit  ușor,  dar  nu și-a  trădat  prin  niciun  alt  gest
surprinderea că știam mult mai multe lucruri decât crezuse la
început despre Îngerul Negru și despre crearea lui.

— Ordinul  nu  era  nerăbdător  s-o  arate  tuturor.  Încă  de  la
început au existat oameni care au propus să fie distrusă.

— Și de ce n-au făcut-o?
— Pentru că, dacă miturile despre crearea sa erau adevărate,

atunci orice încercare de-a o distruge ar fi putut elibera ceea ce
se  afla  înăuntru.  Trebuie  să  adaug  însă  că  atunci  erau  alte
vremuri, și oamenii mult mai creduli. Statuia a fost ascunsă și
fragmente ale hărții cu locul în care se afla au fost încredințate
unor  abați  de  încredere.  Fiecare  bucățică  conține  mai  multe
informații  suplimentare  –  ilustrații,  dimensiuni  ale  camerelor,
câteva cuvinte despre crearea statuii de care ai pomenit – și o
referință  numerică,  alături  de  o  singură  literă:  „D”  sau  „S”,
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pentru „dexter” sau „sinister”, adică dreapta sau stânga. Sunt
unități de măsură care pornesc din același loc. Se presupune că,
dacă  le  combini,  obții  coordonatele  ascunzătorii.  Când  a  fost
ucis, Stuckler încerca să refacă harta, așa cum au încercat mulți
alții înaintea lui. Fragmentul de la Fontfroide a dispărut în timpul
atacului și n-a mai ieșit de atunci la iveală. Știi că se credea că
statuia era ascunsă în pivnița unei mănăstiri, iar Stuckler încerca
să  o  recupereze.  Credincioșii  încearcă  să  o  găsească  și
descoperirile pe care le-au făcut în ultima vreme i-au stimulat și
mai  mult.  Anul  acesta  a  fost  descoperit  un  alt  fragment  la
Sedlec, Republica Cehă, dar a dispărut și acesta; presupunem că
a fost furat. Credem că o altă bucată de pergament a dispărut
dintr-o casă din Brooklyn, cu câteva săptămâni în urmă.

— Casa lui Winston.
— Și așa ai ajuns tu să fii implicat. Știm că atunci când s-au

produs  crimele,  erau  în  casă  două  femei.  Ele  au  fost  ucise
pentru că acei oameni voiau să recupereze pergamentul.

— Sunt două fragmente, în afară de cel de la Fontfroide.
— Mai sunt încă trei, unul din Boemia, unul din Italia și unul

din Anglia, despre care nu se mai știe nimic de secole. Știm de
foarte mult timp ce conținea pergamentul din Italia, dar cred că
celelalte  două  sunt  pe  mâini  greșite.  Ieri  am aflat  că  un  alt
fragment, probabil cel de la Fontfroide, a fost furat din Georgia.
Doi veterani din cel de-al Doilea Război Mondial au fost găsiți
morți într-o mlaștină. Nu se știe sigur cum au murit, dar ambii
supraviețuiseră  atacului  soldaților  SS  de  lângă  Fontfroide,
aceiași soldați care au fost uciși în curtea mănăstirii.

— Credeți că Stuckler i-a omorât pe veterani?
— Posibil,  deși  nu-i  stă  în  fire.  Credem că are cel  puțin  un

fragment,  poate  chiar  mai  multe.  E  destul  de  înverșunat  în
căutarea lui.

Nu-l vedeam pe Murnos complotând să-i omoare pe cei doi.
Nu era genul de om care să facă acest lucru.

— Stuckler face parte dintre Credincioși?
— Nu avem niciun indiciu care să confirme acest lucru, dar se

țin în umbră. E foarte probabil ca Stuckler să fie unul dintre ei,
sau chiar un renegat, unul care a hotărât să-și încerce singur
norocul.

— Deci se poate să fie în competiție cu ei pentru hartă?
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— O casă de licitații din Boston, condusă de Claudia Stern, va
scoate  la  licitație  săptămâna  viitoare  unul  dintre  fragmente.
Credem că este cel din Sedlec, dar nu o putem dovedi. Harta și
cutia au dispărut din Sedlec înainte să o putem cerceta și să-i
stabilim  autenticitatea.  Ne-am  gândit  și  la  posibilitatea  unei
acțiuni legale ca să oprim licitația, dar ni s-a spus că nu putem
avea câștig de cauză. Nu avem nicio dovadă că a fost furat din
Sedlec  sau  că  ordinul  cistercian  are  drepturi  asupra  lui.  În
curând  vor  avea  toate  fragmentele  și  vor  porni  în  căutarea
statuii. ⦁

I-am privit dispărând în întuneric. Nici eu și nici ei nu aflasem
lucrurile pe care sperasem să le aflăm. Ne învârteam încă în
cerc, îngrijorați să nu spunem prea multe. Nu le spusesem lui
Reid și lui Bartek despre Sekula, dar Angel și Louis promiseseră
să-i verifice biroul la întoarcerea în New York. Rămăsese să mă
anunțe dacă aflau ceva.

Am închis  ușa și  am sunat-o pe Rachel  pe mobil,  dar mi-a
răspuns  căsuța  vocală.  M-am  gândit  să  sun  la  numărul  de
telefon al părinților ei, dar nu aveam chef să vorbesc cu Frank
sau cu Joan, așa că l-am scos la plimbare pe Walter. Când am
ajuns în colțul cel mai îndepărtat al pădurii, câinele s-a oprit și
pe drumul de întoarcere a fost foarte agitat. Luna se înălțase
destul de sus pe cer și se reflecta în micul iaz din apropiere,
semănând cu fața unui înecat. ⦁

Reid și Bartek mergeau pe autostrada 1-95. Nu vorbiră până
nu trecură granița statului.

— De ce nu i-ai spus? întrebă Bartek.
— I-am spus destule, poate chiar prea mult.
— L-ai mințit. Ai spus că nu știai ce însemna că a fost „găsit”.
— Oamenii ăia sunt bolnavi mintal.
— Brightwell nu e ca toți ceilalți. E diferit. Cum ar putea să nu

fie, dacă rămâne neschimbat?
— Lasă-i să creadă ce vor, inclusiv pe Brightwell. Nu are rost

să-l  îngrijorăm mai  mult  decât este deja.  Omul  poartă  poveri
grele pe umeri, de ce să-i mai punem și noi una în plus?

Bartek se uită pe fereastră. Mormane de pământ zăceau pe
margine din cauza lărgirii autostrăzii. Copacii căzuți așteptau să
fie tăiați și transportați în altă parte. Pe fondul cerului întunecat
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se vedea conturul utilajelor folosite la excavații, asemenea unor
monștri înghețați în mijlocul unei mari bătălii.

„Nu,  gândi  el.  E  mai  mult  decât  o  iluzie.  Nu  caută  doar
statuia”.

Vorbi prudent. Reid era destul de temperamental și nu voia să
stea îmbufnat tot drumul.

— Ar trebui  să știe,  în ciuda tuturor problemelor pe care le
are, spuse Bartek. Se vor întoarce, pentru că știu cine este. Și-i
vor face rău.

Se apropiau de ieșirea din Kennebunk. Bartek văzu parcarea
motelului și luminile de la fast-food-uri. Se deplasau repede, iar
alături de ei mergea un camion.

— La naiba, spuse Reid. Știam că nu trebuia să te iau cu mine.
Apăsă  accelerația  până  la  podea  și  întoarse  prin  fața

camionului.
Câteva  secunde  mai  târziu  mergeau  în  direcția  din  care

veniseră. ⦁
Walter  lătra  deja  când  parcară  în  fața  casei.  Învățase  să

reacționeze la zgomotele produse de senzorul de mișcare de la
poartă.  Acum că  Rachel  nu  mai  era  aici,  deschisesem seiful
unde țineam armele și pusesem un pistol pe măsuța din hol și
unul în bucătărie. Pe al treilea, un Smith 10, încercam să-l țin
mereu la îndemână. L-am văzut pe bărbos îndreptându-se spre
ușă,  în  timp  ce  preotul  mai  tânăr  rămăsese  lângă  mașină,
supraveghind șoseaua.

— V-ați rătăcit? l-am întrebat când am deschis ușa.
— Cu  mult  timp  în  urmă.  Putem  să  mergem  undeva  să

mâncăm? Sunt lihnit.
I-am dus la Great Lost Bear.  Îmi plăcea acolo.  Era un local

drăguț și ieftin și nu voiam să mănânc cu doi călugări într-un
restaurant scump. Am comandat aripioare picante și burgeri cu
cartofi  prăjiți.  Reid  era  impresionat  de  mulțimea  mărcilor  de
bere din care putea alege și s-a hotărât la una englezească, care
părea îmbuteliată de pe vremea lui Shakespeare.

— Când v-a cuprins remușcarea că n-ați fost cinstiți cu mine?
Reid s-a uitat urât la Bartek.
— Conștiința  mea  nenorocită  a  început  să  mă  sâcâie  pe

undeva pe la Burger King.
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— Nu era chiar drumul spre Damasc, a spus Bartek, dar nici tu
nu  ești  Sfântul  Pavel,  mai  puțin  în  ceea  ce  privește
temperamentul.

— După  cum  știi,  nu  voiam  să-ți  spun  anumite  lucruri,
continuă Reid. Colegul meu mai tânăr crede că ar trebui să-ți
spunem care sunt pericolele la care te expui și ce voia să spună
de fapt Brightwell când a zis că te-a „găsit”. Rămân la părerea
mea de mai devreme: sunt bolnavi mintal și vor ca și alții să le
împărtășească iluzia. N-au decât să creadă ce vor și nu trebuie
să fii de acord cu mine, dar știu acum că aceste iluzii ale lor
reprezintă o amenințare pentru tine. Totul începe de la scrierile
apocrife  și  căderea îngerilor.  Dumnezeu i-a alungat  pe îngerii
răzvrătiți din ceruri, și aceștia au căzut de acolo în flăcări. Au
fost izgoniți în iad, dar câțiva dintre ei au ales să rătăcească pe
pământul încă în formare, măcinați  de ura pe care o simțeau
față de Dumnezeu și, în cele din urmă, față de oamenii care-i
înconjurau.  Au  găsit  ceea  ce  cred  ei  că  este  slăbiciunea  în
creația lui Dumnezeu: acesta i-a înzestrat pe oameni cu liberul
arbitru,  așa  că  pot  alege  între  bine  și  rău.  Astfel,  războiul
împotriva lui  Dumnezeu continuă pe Pământ, prin intermediul
oamenilor. Cred că i-ai putea spune război de gherilă, într-un fel.
Dar nu toți  îngerii  au renunțat la Dumnezeu. Enoch spune că
unul dintre ei s-a căit și spera să fie iertat. Ceilalți au încercat
să-l  găsească și  să-l  ucidă,  dar  el  s-a ascuns printre  oameni.
Salvarea pe care o aștepta n-a venit niciodată, dar el a continuat
să creadă că Dumnezeu îi va da șansa să se revanșeze pentru
ce făcuse. Nu și-a pierdut credința. Până la urmă, ofensa adusă
lui Dumnezeu fusese mare și de aceea și pedeapsa trebuia să
fie  aspră.  Era  pregătit  să  înfrunte  tot  ce  avea  de  înfruntat,
sperând în mântuire. Așa că prietenii noștri, acești Credincioși,
cred că acest înger există printre oameni și îl urăsc aproape la
fel de mult ca pe Dumnezeu.

Găsit.
— Vor să-l omoare?
— Conform credințelor lor, nu poate fi ucis. Îl  pierd din nou

dacă-l  omoară.  Rătăcește,  găsește  un  nou  corp,  și  căutarea
începe din nou.

— Și ce pot să facă?
— Să-l  corupă,  să-l  aducă la  disperare,  astfel  încât  să li  se

alăture din nou, sau îl pot închide pe vecie într-un loc în care să
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slăbească  și  să  se  ofilească,  fără  să  se  poată  elibera  prin
moarte. Ar avea de îndurat o descompunere înceată și veșnică.
Un gând înfiorător.

— Vezi, a adăugat Bartek, Dumnezeu este milostiv. Așa cred
eu,  așa  crede  și  Martin  și,  potrivit  lui  Enoch,  așa  credea  și
îngerul solitar. Dumnezeu l-a iertat chiar și pe Iuda Iscarioteanul,
care  nu-i  ceruse  iertare.  Iuda  nu  a  fost  osândit  la  chinurile
iadului pentru că l-a trădat pe Isus, ci pentru că a disperat și
pentru că nu a crezut că putea fi iertat pentru fapta sa.

— Întotdeauna am fost de părere că Iuda a fost tratat prea
aspru, a spus Reid. Hristos trebuia să moară ca să ne mântuie și
Iuda nu a fost singurul care L-a ajutat să ajungă acolo. Ai putea
să spui că Iuda avea un rol prestabilit și nu cred că ar fi existat
cineva care să îndure povara uciderii Domnului fără să dispere.
Ai fi putut crede că Dumnezeu nu i-a dat altă variantă lui Iuda.

Am  luat  o  înghițitură  din  berea  fără  alcool  pe  care  o
comandasem. Nu era grozavă, dar nu aveam de gând să dau
vina pe bere pentru acest lucru.

— Vrei să spui că, în opinia lor, eu sunt acest înger pe care-l
caută.

— Da, a răspuns Reid. Enoch e destul de alegoric, după cum
probabil ai aflat până acum, dar există anumite pasaje în care e
mai  clar.  Creatorul  lui  Enoch  voia  ca  îngerul  pocăit  să
simbolizeze speranța de a obține iertarea, pe care ar trebui să o
avem  cu  toții,  chiar  și  cei  care  au  păcătuit  foarte  mult.
Credincioșii au ales să interpreteze acest lucru la propriu și cred
că l-au găsit în tine pe îngerul căit pe care-l pierduseră. Totuși,
nici  ei  nu  sunt  siguri.  De  aceea  a  încercat  Brightwell  să  se
apropie de tine.

— Nu v-am spus  mai  devreme,  dar  cred  că  am mai  văzut
înainte pe cineva care arată ca Brightwell.

— Unde?
— Într-o  pictură  din  secolul  al  XV-lea,  în  atelierul  Claudiei

Stern. Va fi scoasă la licitație săptămâna asta, alături de cutia
din Sedlec.

Am crezut că Reid va râde de mine când am menționat despre
asemănarea lui  Brightwell  cu personajul  din  tablou,  dar  nu a
făcut-o.
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— Sunt  multe  lucruri  interesante  în  legătură  cu  domnul
Brightwell.  El,  sau  strămoșii  lui,  cu  care  seamănă  ca  două
picături de apă, au fost de mult timp, prin preajmă.

I-a făcut semn însoțitorului său, și Bartek a scos dintr-un dosar
mai multe desene și poze. Ne așezaserăm la o masă din colțul
localului  și-i  spusesem  mai  devreme  chelneriței  că  nu  mai
aveam nevoie de nimic, așa că puteam sta liniștiți o vreme. M-
am uitat la prima poză: o fotografie alb-negru a unui grup de
bărbați,  majoritatea  îmbrăcați  în  uniforme  naziste.  Printre  ei
erau și câțiva civili. Erau doisprezece oameni în total, așezați la
o  masă de lemn,  în  aer  liber,  plină  cu  sticle  goale de  vin  și
resturi de mâncare.

— Bărbatul  din  spate,  din  stânga,  este  Mathias  Stuckler,  a
spus Bartek.  Ceilalți  bărbați  în  uniformă sunt  membri  ai  unei
unități  SS.  Civilii  sunt  membri  ai  Ahnenerbe,  Societatea
Cercetării Patrimoniului Strămoșesc, încorporată în SS în 1940.
De  fapt,  era  institutul  propriu  de  cercetare  al  lui  Himmler  și
folosea  metode  deloc  ortodoxe:  în  1943,  Berger,  expertul  în
rase, a văzut în lagărele de concentrare posibilitatea de a face
experimente și  a  petrecut  opt  zile  la  Auschwitz,  selecționând
peste o sută de prizonieri, pe care i-a gazat după aceea și i-a
trimis departamentelor de anatomie de la Strasbourg.

— Toți membrii Ahnenerbe aveau grade SS. Aceștia sunt cei
care au murit  la Fontfroide.  Poza a fost făcută cu câteva zile
înainte de a fi uciși. La acea vreme, mulți dintre camarazii lui
Stuckler  din  Regimentul  Führerului  muriseră  încercând  să-i
oprească pe aliați,  după Ziua Z.  Soldații  din  preajma lui  sunt
ofițerii cei mai loiali care rămăseseră în viață. Restul ajunseseră
în  Ungaria  sau  Austria,  luptând  până  la  sfârșitul  războiului
alături  de puținele trupe rămase ale celui  de-al  Treilea Reich.
Erau devotați cauzei, deși nu era cea bună.

Nu mi-a atras atenția nicio figură din grup, deși Stuckler era
mai înalt, mai trupeș și puțin mai tânăr decât restul camarazilor
săi. Avea trăsături aspre, și nicio lumină în ochi. Voiam să pun
deoparte fotografia, când Bartek m-a oprit.

— Uită-te mai atent la oamenii din spatele lor.
M-am uitat pe fundal.  La alte mese stăteau militari,  unii  în

compania unor femei, dar majoritatea înconjurați de alți militari.
Într-un colț, un bărbat bea singur. Avea în față un pahar de vin
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pe jumătate gol. Se uita discret la cei din grupul SS când fusese
făcută poza, așa că puteam să-i văd parțial fața.

Era  Brightwell,  mai  slab  și  cu  mai  mult  păr,  dar  gâtul  lui
umflat  și  trăsăturile  aproape  feminine  mi-au  spulberat  orice
îndoială.

— Dar  această  poză  a  fost  făcută  acum  șaizeci  de  ani.
Probabil că a fost falsificată.

Reid a șovăit puțin.
— Se poate,  dar  noi  credem că e autentică.  Și,  chiar  dacă

aceasta  este  trucată,  există  și  alte  poze  care  pot  demonstra
contrariul.

Am tras restul fotografiilor mai aproape. Majoritatea erau alb-
negru, iar unele în sepia. Multe dintre ele erau datate, cea mai
veche fiind din 1891. Erau pozele unor grupuri de pelerini în fața
bisericilor sau a mănăstirilor. În fiecare poză apărea omul ciudat
și obez, cu buze pline și piele palidă, aproape luminoasă.

Printre fotografii mai era și reproducerea de bună calitate a
unei picturi, asemănătoare cu cea pe care mi-o arătase Claudia
Stern, realizată probabil de același artist. În mijlocul desenului
era  un  grup  de  călăreți,  înconjurați  de  zgomotul  și  violența
luptei.  La  orizont  se  vedeau  flăcări  și  oamenii  se  luptau  și
mureau în jur, iar suferința lor fusese redată până în cele mai
mici  detalii.  Călăreții  se  distingeau  prin  semnul  de  la  șei:  o
ancoră roșie. Conducătorul era un bărbat cu părul lung și negru,
care  purta  pe  deasupra  armurii  o  pelerină.  Artistul  nu  mai
respectase proporțiile și-i  făcuse ochii  prea mari.  Într-unul  din
ochi  avea  o  picătură  albă,  ca  și  cum  vopseaua  fusese
îndepărtată și se vedea pânza albă de dedesubt. În dreapta sa,
Brightwell ținea într-o mână un steag cu ancora roșie pe el, iar în
cealaltă capul unei femei.

— Seamănă cu pictura pe care am văzut-o. E mai mică, și aici
călăreții  sunt  în  prim-plan,  dar  seamănă  izbitor  de  mult  cu
cealaltă.

— Pictura este reprezentarea unei acțiuni militare în Sedlec, a
spus Bartek.  Sedlecul  face parte acum din Republica  Cehă și
știm, așa cum spune mitul, că acesta a fost locul bătăliei dintre
Immael și călugărul Erdric.  S-a ajuns la concluzia că era prea
periculos să păstreze statuia în Sedlec și că era mai bine să o
ascundă.  Fragmentele  de  pergament  au fost  încredințate mai
multor abați, care puteau să împartă secretul cu un singur om
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de încredere din mănăstire. Abatele din Sedlec era singurul care
știa  unde fuseseră trimise toate cutiile  și,  după ce dusese la
îndeplinire această sarcină, trimisese statuia să fie ascunsă. Din
păcate,  în  timpul  mutării  statuii,  Sedlecul  a  fost  atacat  de
bărbații din pictură. Abatele a reușit să ascundă Îngerul Negru,
dar nimeni nu știe unde, pentru că el era singurul care cunoștea
numele mănăstirilor unde fuseseră trimise cutiile,  iar abații  în
cauză  juraseră  să  păstreze  secretul  sub  amenințarea  cu
excomunicarea și osânda veșnică.

— Deci nimeni nu mai știe nimic de statuie, ca și cum nici n-ar
fi existat?

— Cutiile  există,  a  răspuns  Reid.  Știm că fiecare  dintre  ele
conține un fragment dintr-o hartă. E adevărat, ar putea fi o mare
păcăleală,  o  glumă  extraordinară  a  abatelui  din  Sedlec.  Dar,
dacă este o glumă, el a fost ucis pentru ea, și de atunci au murit
foarte mulți oameni pentru același lucru.

— De ce nu-i  lăsăm s-o  caute?  Pot  să  rămână cu ea dacă
există, iar dacă nu, atunci și-au pierdut timpul degeaba.

— Există, a spus Reid simplu. Măcar atâta lucru cred și eu. Nu-
i contest existența, ci originea. Este ca un magnet pentru rău,
dar ea reflectă răul,  îl  conține. Toate acestea – și  a arătat cu
mâna toate materialele de pe masă – sunt amănunte. Nu știu
cum să explic prezența lui Brightwell sau a cuiva care seamănă
extrem de mult cu el, în aceste fotografii. Poate face parte dintr-
o familie veche și toți acești bărbați sunt strămoșii lui. Oricum ar
fi,  Credincioșii  au  ucis  timp de secole  și  a  venit  vremea să-i
oprim. Au devenit neglijenți, în mare parte pentru că nu au avut
încotro.  Pentru  prima  oară,  cred  că  mai  au  puțin  până  să
reîntregească  harta.  Dacă-i  supraveghem,  ordinul  îi  poate
identifica și poate lua măsuri împotriva lor.

— Ce fel de măsuri?
— Am putea să-i dăm pe mâna poliției dacă reușim să găsim

dovezile care să stabilească participarea lor la crime.
— Și dacă nu găsiți dovezile?
— Atunci va fi de ajuns să le facem publice identitățile și vor

face alții ceea ce nu putem noi să facem.
— Să-i omoare?
Reid a ridicat din umeri.
— Poate să-i închidă sau chiar mai rău. Nu sunt eu în măsură

să spun ce se va întâmpla.
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— Parcă spuneați că nu pot fi uciși.
— Am spus că sunt convinși că nu pot fi distruși. Nu e același

lucru.
Am închis ochii. Ce nebunie!
— Acum știi și tu ce știm noi, a continuat Reid. Te rugăm să ne

împărtășești  și  nouă lucrurile pe care le-ai aflat despre acești
oameni, și care pot fi folosite împotriva lor. Te rog să ne spui și
nouă ce-a spus Stuckler dacă te întâlnești cu el și, de asemenea,
dacă-l  găsești  pe  Bosworth,  agentul  FBI.  El  a  rămas  o
necunoscută în toată această poveste.

Le-am  povestit  despre  Bosworth  și  despre  călătoria  din
Portland,  dar  știau despre el,  pentru că până la  urmă acesta
încercase să le jefuiască una dintre biserici. Nu știau însă unde
era și m-am hotărât să nu le spun că locuia în New York.

— Aș vrea să fii atent, domnule Parker, a spus Reid. Mai există
cineva care controlează lucrurile, și nu este Brightwell.

Și-a  plimbat  degetul  pe  copia  picturii  și  s-a  oprit  deasupra
capului căpitanului în armură, cel cu pata albă din ochi.

— Aici  este  cineva  care  se  crede  reîncarnarea  Căpitanului,
ceea ce înseamnă că el este cel mai bolnav dintre toți. În mintea
lui,  el  este  Ashmael,  cel  care-și  caută  fratele  geamăn.
Deocamdată Brightwell e curios în privința ta, dar prioritatea lui
este statuia. După ce o va găsi, își va îndrepta atenția asupra ta
și nu cred că va fi un lucru bun.

Reid  s-a  aplecat  peste  masă  și  mi-a  pus  mâna  stângă  pe
umăr, iar cu dreapta a scos de sub cămașă crucea din argint pe
care o purta la gât.

— Amintește-ți  că  ai  să  găsești  toate  răspunsurile  aici,
indiferent ce se întâmplă.

Și-a scos crucea de la gât și mi-a întins-o. Am primit-o după
un moment de ezitare. ⦁

M-am întors singur acasă. Reid și Bartek se oferiseră să mă
însoțească și să rămână peste noapte cu mine, dar i-am refuzat
politicos. Poate era vorba de orgoliu, dar nu-mi plăcea gândul că
aveam nevoie de doi călugări să mă păzească. Părea un carusel
care m-ar fi adus în situația de-a fi însoțit de călugărițe la sală și
de preoții de la Saint Maximilian în baie.

Când am ajuns acasă, am văzut o mașină parcată pe alee și
ușa de la intrare deschisă. Walter stătea pe covorașul din fața
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ușii,  ronțăind  fericit  un  os.  Angel  a  apărut  în  spatele  lui,  iar
câinele s-a uitat în sus, a dat din coadă și s-a întors înapoi la
cină.

— Nu cred că am lăsat ușa deschisă.
— Ne place să credem că ușa ta ne este mereu deschisă și,

dacă nu e, o putem deschide mereu cu un șperaclu. Plus că-ți
cunoaștem codurile  de la  sistemul  de alarmă.  Ți-am lăsat  un
mesaj pe mobil.

Am verificat telefonul. Nu auzisem alerta sonoră, dar aveam
două mesaje.

— Am avut altceva de făcut.
— Ce?
— E o poveste lungă.
Am ascultat  mesajele  în  drum spre  casă.  Primul  era  de  la

Angel,  al  doilea  de  la  Ellis  Chambers,  bărbatul  pe  care-l
refuzasem în legătură cu fiul lui și pe care-l sfătuisem să caute
alt detectiv. Omul izbucnise în plâns înainte să spună tot ce voia
să-mi împărtășească, dar îmi era de ajuns cât ascultasem.

Corpul  fiului  său,  Neil,  fusese  descoperit  într-o  groapă  de
lângă  orașul  Olathe,  Kansas.  Cei  cărora  le  datora  bani  își
pierduseră în cele din urmă răbdarea.

18.

Puțini își mai aduceau acum aminte de Sam Lichtman. Acesta
fusese șoferul de taxi din New York care pe 18 martie 1941 îl
ucisese pe spaniolul Don Julio López Lido, bărbatul care sărise în
fața mașinii lui pe Seventh Avenue, chiar lângă Times Square.
Nimeni nu văzuse în toată nebunia aceea că Don Julio vorbise cu
un  bărbat  pe  trotuarul  din  fața  intersecției,  înainte  de  fatala
încercare de a trece strada. Mulțimea curioasă se adunase în
jurul  accidentului,  iar bărbatul  cu care vorbise spaniolul  luase
valiza de piele maro de lângă cadavru și dispăruse.

Poliția din New York sosise rapid și descoperise că Don Julio
fusese cazat la un hotel din Manhattan. Camera lui era plină de
hărți, însemnări și foarte multe materiale despre aviația militară.
Atunci  interveniseră  agenții  FBI,  care,  în  investigația  lor,
descoperiseră că spaniolul  era de fapt Ulrich von der Ostern,
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căpitan  al  serviciului  german  de  informații  și  creierul  rețelei
naziste de spioni din Statele Unite ale Americii.  Bărbatul care
fugise  de  la  locul  accidentului  era  Kurt  Frederick  Ludwig,
asistentul  lui  von  der  Ostern.  Împreună,  cei  doi  reușiseră  să
recruteze opt complici  care transmiseseră Berlinului informații
despre forțele militare, orarele maritime și producția industrială,
inclusiv informații despre sosirea și plecarea navelor din portul
New York  și  numărul  avioanelor  trimise  în  Anglia.  Rapoartele
fuseseră scrise  cu  cerneală  simpatică  și  trimise prin  poștă  la
adrese  false  din  străinătate.  De  exemplu,  scrisorile  destinate
unui  anume „Manuel  Alonzo” erau adresate chiar  lui  Heinrich
Himmler. Ludwig fusese arestat și judecat împreună cu complicii
săi într-un tribunal din Manhattan, toți primind până la douăzeci
de  ani  de  închisoare.  Dintr-o  singură  mișcare,  Sam Lichtman
reușise  să  distrugă  o  întreagă  rețea  nazistă  de  spionaj  din
Statele Unite.

Tata  mi-a  povestit  despre  Sam Lichtman pe când eram un
copil,  dar  n-am  uitat  niciodată  povestea  lui.  Credeam  că
Lichtman era  un nume evreiesc  și  mi  se părea  corect,  într-o
oarecare măsură, ca un evreu să omoare un nazist pe Seventh
Avenue, în 1941, în timp ce atât de mulți evrei erau băgați cu
forța  în  trenuri  pentru vite  și  trimiși  în  est.  Fusese o lovitură
mică  pentru  oamenii  lui,  chiar  dacă  fusese  un  accident,  iar
amintirea celui care o dăduse se pierduse în negura timpului.

Louis nu auzise niciodată povestea lui Sam Lichtman și nu a
părut prea impresionat de ea. Nu a spus nimic atunci când i-am
povestit ce se întâmplase în ultimele zile, inclusiv despre vizita
celor doi călugări și întâlnirea din stradă cu Brightwell, dar și-a
schimbat  comportamentul  când  i-am  spus  despre  grăsan  și
despre  interpretarea  dată  de  Reid  cuvintelor  lui.  Părea  că  se
depărtase de mine, închizându-se și mai mult în el și a evitat să
mă mai privească în ochi.

— Crezi  că e  același  tip  care ne-a supravegheat când l-am
luat pe G-Mack? a întrebat Angel.

Era conștient de tensiunea dintre mine și Louis și mi-a arătat
din ochi în direcția partenerului său că urma să discutăm mai
târziu despre aceste lucruri.

— Am avut același sentiment. Nu-l pot explica altfel.
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— Seamănă cu unul din oamenii care au căutat-o pe Sereta, a
spus Angel. Octavio nu știa cum îl cheamă, dar e imposibil să fie
mai mulți tipi ca el.

M-am  gândit  la  pictura  din  atelierul  Claudiei  Stern  și  la
desenele  și  pozele  pe  care  mi  le  arătaseră  Reid  și  Bartek  la
Great Lost Bear. În minte, am aranjat imaginile după vechime,
începând de la fotografiile realizate în sepia, până la cea în care
bărbatul respectiv stătea în spatele grupului lui  Stuckler.  Apoi
mi-am amintit de Brightwell însuși, ajungând la mine fără să se
miște, rănindu-mă cu unghiile fără să mă atingă. De fiecare dată
când mi-l imaginam, devenea din ce în ce mai bătrân, carnea îi
era mai fleșcăită, iar umflătura aceea îngrozitoare de la gât se
făcea  și  mai  mare.  Nu,  nu  erau  prea  mulți  ca  el  pe  acest
pământ. Nu puteau să fie prea mulți.

— Și acum ce facem? a întrebat Angel. Sekula a dispărut, și el
era cea mai bună pistă pe care o aveam.

Angel  și  Louis  verificaseră,  în  decursul  acestei  săptămâni,
biroul  și  apartamentul  lui  Sekula,  dar  nu  găsiseră  nimic
interesant. În birou văzuseră dosarele unor proprietăți din trei
state,  câteva  documente  de  firmă  și  un  dosar  cu  titlul
Ambassade Realtry cu o singură scrisoare înăuntru, datată cu
doi  ani  în  urmă,  prin  care  se  făcea  înștiințarea  că  această
companie  se  ocupa  de  atunci  înainte  de  întreținerea  și
potențială  vânzare  a  trei  depozite,  inclusiv  a  celui  din
Williamsburg.  Nici  în  apartamentul  de  deasupra  biroului  nu
avuseseră mai mult  noroc.  Găsiseră doar haine și  articole  de
toaletă, de damă și bărbătești, ceea ce mă făcea să cred din ce
în ce mai mult că Sekula și femeia care probabil că nu se numea
Hope  erau  împreună;  câteva  cărți  și  reviste  demonstrau  că
bărbatul și perechea lui citeau doar prin aeroporturi. Bucătăria
era plină cu mâncare deloc sănătoasă, iar în frigider nu se găsea
altceva decât o cutie cu lapte expirat. Angel credea că cineva
luase toate materialele interesante legate de viața și activitatea
lui Sekula, astfel încât să dea impresia că era cel mai plictisitor
individ care fusese acceptat vreodată în barou.

Louis  se  întorsese  în  ziua  următoare  și-i  pusese  câteva
întrebări  secretarei  vesele  care-mi  răspunsese  la  telefon.  Era
problema ei dacă atunci când îi spusese acele lucruri crezuse că
Louis  era  polițist.  Era  doar  o  îngrijitoare,  angajată  prin
intermediul unei agenții, și nu i se cerea decât să răspundă la
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telefon,  să-și  citească  cartea  și  să-și  facă  unghiile.  Nu-l  mai
văzuse pe Sekula și nici pe secretara lui din ziua în care fusese
angajată și  comunica cu el  printr-un serviciu de mesagerie. Îi
mai  spusese  lui  Louis  că  mai  sunaseră  și  alți  polițiști,  după
descoperirea pivniței din depozitul din Williamsburg, dar că nu le
zisese mai mult decât îi spusese și lui. Totuși, credea că cineva
intrase în birou după ce plecase ea; credea că cineva mutase
câteva  obiecte  de  pe  biroul  secretarei  și  de  pe  rafturile  din
spate. Aceea era ultima ei zi acolo, pentru că agenția îi spusese
că-i obținuse o altă slujbă și că tot ce trebuia să facă la sfârșitul
programului era să activeze robotul telefonic.

— Îi  mai  avem pe Bosworth și  Stuckler,  plus  că licitația va
avea loc săptămâna asta și,  dacă Reid și  Neddo au dreptate,
atunci bucata de pergament îi va face pe câțiva să-și dezvăluie
identitatea.

Louis s-a ridicat brusc și a ieșit din cameră. M-am uitat spre
Angel,  sperând  să  aflu  explicația  gestului  pe  care-l  făcuse
partenerul lui.

— Sunt multe lucruri, a spus el. N-a dormit prea mult, nici n-a
mâncat. Ieri au lăsat-o pe Martha să ia acasă rămășițele lui Alice
și să o înmormânteze. I-a promis că o să-i caute în continuare pe
cei care au ucis-o, dar Martha i-a spus că era prea târziu. I-a zis
că se minte singur dacă într-adevăr crede că face acest lucru
pentru Alice și că ea nu are de gând să-și dea acordul să omoare
pe cineva, doar ca să se simtă el  mai bine.  Se învinovățește
pentru ce s-a întâmplat.

— Mă învinovățește și pe mine?
Angel a ridicat din umeri.
— Nu cred că  e  așa  de  simplu.  Omul  ăsta,  Brightwell,  știe

ceva  despre  tine.  Cumva,  există  o  legătură  între  tine  și  cel
răspunzător de moartea lui Alice, și Louis nu vrea să audă acest
lucru, cel puțin nu acum. Trebuie doar să treacă peste asta, în
felul lui. Asta-i tot.

Angel a luat o bere din frigider.  Mi-a oferit  și  mie una. Am
refuzat.

— E liniște aici, a spus el. Ai vorbit cu ea?
— Puțin.
— Ce mai fac?
— Sunt bine.
— Când se întorc?
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— Cred că după ce se vor termina toate astea.
— Crezi?
— Așa cum ai auzit.
Angel a renunțat la bere și a aruncat restul în chiuvetă.
— Da, am auzit, a spus el și m-a lăsat singur în bucătărie.⦁
Joachim Stuckler locuia într-o casă albă cu două etaje și avea

o proprietate de 4.000 m2,  în apropierea portului,  chiar lângă
orașul Nahant, din districtul Essex. Proprietatea, înconjurată de
ziduri  înalte  și  protejată  de  o  poartă  electronică,  era  bine
îngrijită,  iar  arbuștii  bătrâni  acopereau  zidurile  în  partea
interioară.  Văzută  din  față,  casa  părea  o  locuință  destul  de
obișnuită, dacă trecem cu vederea că fusese decorată de greci
beți, cărora le era dor de casă, pentru că fațada avea mai mulți
stâlpi decât Acropolele, dar am intrat, și în drum spre casă am
văzut că locuința fusese extinsă considerabil în spate. Ferestrele
mari străluceau în lumina soarelui, iar la debarcader era ancorat
un  iaht  alb,  lustruit.  În  afară  de  prostul  gust  în  materie  de
decorațiuni  interioare,  se  pare  că  Stuckler  o  ducea  bine  din
punct de vedere financiar.

Când  am  parcat  în  fața  casei,  ușa  de  la  intrare  era  deja
deschisă,  iar  Murnos  mă  aștepta.  Mi-am  dat  seama  după
expresia feței lui că nu era de acord cu decizia șefului său de a
mă invita acolo, dar eram obișnuit, învățasem să nu o iau ca pe
o ofensă personală.

— Sunteți înarmat, domnule Parker?
Am încercat să par sfios.
— Doar puțin.
— Vom avea noi grijă de arme.
I-am întins pistolul Smith 10. Murnos a scos dintr-un sertar un

dispozitiv cu care m-a controlat să vadă dacă nu mai aveam
vreo armă ascunsă, dar singurele metale erau doar ceasul de la
mână și catarama de la curea. M-a condus în sufragerie unde
aștepta, lângă un bufet ornamentat, un bărbat scund și îndesat,
îmbrăcat  într-un  costum  cu  dungi  și  cravată  roz;  cu  câteva
decenii  în  urmă  paparazzi  de  la  revista  Life i-ar  fi  făcut  o
minunată  fotografie  alb-negru.  Părul  cenușiu-închis  era
pieptănat pe spate, iar pielea puțin bronzată contrasta cu dinții
foarte  albi.  Probabil  că  ceasul  pe  care-l  purta  valora  toată
ipoteca mea pe un an, și mobila și tablourile ar fi putut acoperi
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ipotecile tuturor caselor din Scarborough. Se pare că lucrurile nu
stăteau la fel în Prouts Neck, pentru că cei de aici nu prea aveau
probleme cu banii.

S-a ridicat și mi-a întins o mână foarte curată. M-am simțit
prost când i-am strâns-o, în caz că o făcuse doar din politețe, și
speram în sinea mea să nu-l murdăresc prin nicio atingere.

— Joachim  Stuckler,  s-a  prezentat  el.  Îmi  pare  bine  să  vă
cunosc.  Alexis  mi-a  povestit  totul  despre  dumneavoastră.
Călătoria lui în Maine a fost destul de costisitoare. Va trebui să-i
despăgubesc pe cei răniți.

— Ați fi putut pur și simplu să mă sunați.
— Trebuie să fiu…
Stuckler a făcut o pauză, a adoptat poziția unui om care caută

într-o  livadă  un  anumit  măr  copt,  apoi  a  rostit  cuvântul,
însoțindu-l cu un gest delicat al mâinii.

— … precaut. Sunt sigur că știți și dumneavoastră câți oameni
periculoși există.

Mă întrebam dacă Stuckler, în ciuda atitudinii pe care o avea
și a trăsăturilor puțin efeminate, era unul dintre ei. M-a invitat să
iau loc și mi-a oferit ceai.

— Poate  doriți  cafea.  E  doar  un  obicei  de-al  meu  să  beau
ceaiul la această oră.

— Ceai e bine.
Murnos a ridicat receptorul unui telefon vechi și a tastat un

număr.  Câteva  secunde mai  târziu  a  apărut  un  servitor  cu  o
tavă. A așezat cu grijă pe masă un ceainic mare de porțelan,
două cești din același set, zaharnița, laptele și o farfurioară cu
felii de lămâie. A doua farfurie era plină cu produse de patiserie
ce  păreau  tari  și  sfărâmicioase.  Ceștile  erau  fin  lucrate  și
decorate cu aur. Stuckler a turnat puțin ceai într-o ceașcă, apoi
mai  mult  după  ce  a  văzut  culoarea  lichidului  și,  după  ce  a
umplut  ambele  cești  m-a  întrebat  cum  îmi  plăcea  să  beau
ceaiul.

— Negru e bine.
Stuckler a tresărit ușor, dar și-a mascat bine nemulțumirea.
Ne beam ceaiul  într-o atmosferă foarte plăcută.  Nu trebuia

decât să mai apară prin cameră un tip slab și zăpăcit pe nume
Algy, încălțat în adidași albi și ținând în mână o rachetă de tenis
ca  să  jucăm  într-o  comedie.  Totuși,  Stuckler  era  mult  mai
interesant  decât  părea.  Îl  sunasem  din  nou  pe  Ross,  care
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răspunsese mult mai repede ca data trecută, și aflasem câteva
lucruri  despre trecutul  omulețului  îngrijit  care rânjea acum în
fața  mea.  Potrivit  omului  de  legătură  al  lui  Ross  din  IWG  –
Interagency Working Group, organizație înființată în 1998 pentru
cercetarea documentelor referitoare la crimele de război comise
de naziști și japonezi, în vederea descoperirii cooperării  dintre
organizațiile Statelor Unite și indivizi cu un trecut îndoielnic din
fostele regimuri – mama lui Stuckler, Maria, venise în America
împreună cu singurul său copil, imediat după sfârșitul războiului.
Serviciul de imigrații încercase să-i deporteze pe mulți dintre cei
veniți după război, dar CIA și FBI-ul lui Hoover preferaseră să-i
păstreze în  State,  astfel  încât  să-i  descopere pe simpatizanții
comuniștilor  din comunitățile  în care trăiau.  Guvernul  SUA nu
era pe atunci  prea strict  cu imigranții:  cinci  asociați  de-ai  lui
Adolf Eichman, care jucaseră cu toții un rol în „Decizia Finală”,
lucrau  pentru  CIA  și  s-au  depus  eforturi  să  se  recruteze  alți
douăzeci și patru de criminali de război și colaboratori.

Maria  Stuckler  reușise  să  rămână  în  America  datorită
promisiunii unor documente despre comuniștii germani, pe care
soțul  său  reușise  să  le  păstreze  din  timpul  colaborării  cu
Himmler.  Fusese  o  femeie  deșteaptă,  le  dăduse  americanilor
destule informații încât să o lase să rămână acolo, ajungând cu
fiecare dezvăluire din ce în ce mai aproape de scopul urmărit:
cetățenia  americană  pentru  ea  și  fiul  său.  Cererea  pentru
cetățenie fusese aprobată de însuși Hoover după ce-i dăduse și
ultimul document ce făcea referire la mai mulți evrei de stânga,
fugiți  din  Germania  înainte  de  începerea  războiului  și  care
veniseră  în  Statele  Unite.  IWG-ul  ajunsese  la  concluzia  că
informațiile Mariei Stuckler fuseseră esențiale în cazul audierilor
lui McCarthy, lucru ce o transformase în ochii lui Hoover într-un
fel  de eroină.  Statutul  de „persoană favorizată” i-a permis să
pună pe picioare afacerea cu antichități  pe care o moștenise
apoi fiul ei și să importe obiecte de interes major din Europa fără
amestecul vămii din SUA. Se pare că bătrâna era încă în viață, în
deplinătatea facultăților mentale la cei optzeci și cinci de ani ai
săi și locuia într-un azil particular din Rhode Island.

Și, iată-mă aici, bând ceai cu fiul ei, într-o cameră mobilată cu
comorile  furate  în  timpul  războiului,  asta  dacă  Reid  avea
dreptate în privința colecției particulare a lui Stuckler, păstrate
pe parcursul a peste zece ani prin intermediul procesului lent și
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ambițios  de  trădare  al  unei  femei.  M-am întrebat  dacă  acest
lucru îl deranja pe Stuckler. Omul lui Ross spusese că bărbatul
era un om generos și donase foarte mulți bani unor fundații de
caritate,  printre care și  unele evreiești,  deși  câteva dintre ele
refuzaseră  donația  când  aflaseră  numele  persoanei  în  cauză.
Poate  că  făcuse  aceste  lucruri  din  cauza  mustrărilor  de
conștiință, dar putea la fel de bine să fi fost o încercare de a
distrage atenția publicului de la afacerile și colecțiile sale.

Mi-am dat brusc seama că Stuckler îmi era antipatic, deși nici
nu-l cunoșteam.

— Îți mulțumesc că ați venit, a spus el.
Nu avea accent german, de fapt, nu avea niciun fel de accent.

Vorbea pe un ton neutru, dându-mi impresia că menținea astfel
imaginea atent construită a unui om care nu-și trădează originile
și adevărata sa natură.

— Cu  tot  respectul,  mă  aflu  aici  pentru  că  angajatul
dumneavoastră mi-a spus că aveți niște informații pentru mine.
Pot să beau ceai și acasă.

Stuckler  continua  să  radieze  de  bunătate,  în  ciuda  insultei
intenționate  pe  care  i-o  adusesem,  de  parcă  îi  făcea  plăcere
suspiciunea că toți cei care îl vizitau îl antipatizau, deși vorbele
lor erau lapte și miere.

— Bineînțeles, bineînțeles. Cred că vă pot ajuta. Dar, înainte
de a începe, aș vrea să aflu mai multe despre moartea domnului
Garcia, în care ați jucat un rol destul de important. Spuneți-mi ce
ați văzut în apartamentul lui.

Nu  știam  unde  voia  să  ajungă,  dar  mi-am  dat  seama  că
Stuckler  era  familiarizat  cu  negocierile.  Probabil  că  învățase
acest lucru de la mama lui și îl folosea în toate afacerile. Era clar
că nu aveam să aflu nimic de la el până nu i-aș fi dat tot atât de
multe informații în schimb.

— Erau sculpturi din oase, suporturi de lumânări ornamentate
cu rămășițe umane și o reprezentare a unei divinități mexicane,
Santa Muerte, realizată din craniul unei femei.

Stuckler nu a părut interesat de Santa Muerte, dar m-a pus
să-i  descriu  cu  lux  de  amănunte  ce  văzusem,  punându-mi
întrebări despre detaliile statuii și a felului în care arăta aceasta.
I-a făcut apoi semn lui Murnos, și acesta i-a adus o carte de pe
una din măsuțele din apropiere. Era un volum cu coperți negre,
pe cotorul căruia scria cu litere roșii:  „Memento mori”. Coperta
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era  de  fapt  fotografia  unui  obiect  asemănător  cu  cele  din
apartamentul lui Garcia: un craniu sprijinit de un os curbat, ce
ieșea ca o limbă albă de sub un maxilar distrus, căruia îi lipseau
cinci sau șase dinți. Craniul era așezat pe o coloană formată din
alte cinci sau șase oase asemănătoare.

Stuckler a văzut că rămăsesem cu privirea pe copertă.
— Fiecare dintre ele este un os sacral uman, a explicat el. Ne

putem da seama după cele cinci vertebre îmbinate.
A răsfoit  cincizeci sau șaizeci de pagini scrise în mai multe

limbi, inclusiv germană și engleză, până a găsit o serie de poze.
Mi-a dat cartea.

— Uitați-vă, vă rog, peste aceste fotografii și spuneți-mi dacă
recunoașteți vreuna.

M-am uitat peste ele. Majoritatea erau alb-negru, iar unele în
sepia. Prima era fotografia unei biserici, cu trei turle așezate în
formă de triunghi și înconjurată de copaci. Zidul vechi de piatră
din jurul clădirii  era întretăiat la intervale regulate de coloane
decorate la capete cu cranii din piatră. Restul erau pozele mai
multor  obiecte  și  aranjamente  realizate  din  cranii  și  oase:
piramide și cruci, ghirlande și lanțuri albe din oase, suporturi de
lumânări și candelabre. La sfârșit era pusă poza bisericii, făcută
din  lateral,  în  plină  zi.  Zidurile  groase,  năpădite  de  iederă,
păreau pline de insecte din cauza texturii fotografiei, de parcă o
mulțime de albine s-ar fi așezat acolo.

— Ce este acest loc? am întrebat, având din nou sentimentul
că văd ceva obscen în reducția rămășițelor umane la statutul de
ornamente ale unei biserici.

— Răspundeți-mi mai întâi la întrebare, a spus el, ridicând un
deget în semn de dojană. M-am gândit să-i rup degetul.

M-am uitat la Murnos. Nu trebuia să fie telepat ca să-și dea
seama  ce  gândeam.  După  expresia  lui,  credeam  că  multor
oameni, inclusiv lui, le trecuse prin minte să-l bată pe Stuckler.

Am ignorat gestul pe care-l făcuse și i-am arătat o fotografie
micuță a  unui  aranjament în  formă de ancoră,  așezat  într-un
alcov din perete. Șapte humerusuri formau un model în formă
de stea, cu un craniu în centru, așezat pe ceea ce ar fi putut fi
cândva  fragmente  de  stern  sau  de  omoplat,  urmate  de  o
coloană  verticală  de  alte  humerusuri,  ce  se  terminau  într-un
semicerc format din vertebre arcuite în sus și ornamentate cu
cranii.
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— Și Garcia avea ceva asemănător.
— Acesta este obiectul pe care i l-ați arătat domnului Neddo?
Nu i-am răspuns. Stuckler a tras nerăbdător aer în piept.
— Haideți,  domnule  Parker.  Știu  multe  lucruri  despre

dumneavoastră și despre activitatea pe care o desfășurați. Știu
că ați vorbit cu Neddo. Era și normal să faceți acest lucru: până
la urmă,  el  este expertul  în  acest domeniu.  Aș putea să mai
adaug că este și un Credincios. Poate că era mai bine să spun:
„era un Credincios”. Le-a întors de mult spatele, dar bănuiesc că
mai crede încă în câteva din principiile lor.

Aflasem un lucru nou. Dacă Stuckler spunea adevărul, atunci
Neddo  ascunsese  foarte  bine  legătura  pe  care  o  avea  cu
Credincioșii. Am început să mă întreb cui îi era loial. Vorbise cu
Reid și Bartek, și speram doar ca aceștia să-i cunoască trecutul,
dar mă întrebam dacă nu-i spusese și lui Brightwell despre mine.

— Ce știți despre Credincioși?
— Că sunt secretoși și foarte organizați; cred în existența unor

ființe  angelice  sau demonice  și  că  sunt  în  căutarea  aceluiași
obiect ca și mine.

— Îngerul Negru.
Stuckler a părut pentru prima oară impresionat. Dacă n-aș fi

fost atât de sigur pe mine, poate că aș fi roșit la auzul aprobării
lui.

— Da,  Îngerul Negru, dar eu îl caut din cu totul alte motive
decât  ale  lor.  Tatăl  meu  a  murit  căutându-l.  Cred  că  îmi
cunoașteți  trecutul.  De  fapt,  bănuiesc  că  ați  aflat.  Nu  păreți
genul  de om care  să nu se informeze despre un străin  când
urmează să se întâlnească cu el. Tatăl meu a fost membru al SS
și al Ahnenerbe, institutul Reichsführerului Himmler de cercetare
a ocultismului.  Bineînțeles că majoritatea lucrurilor pe care le
căutau erau tâmpenii, dar Îngerul Negru era altfel: era adevărat,
sau  se  poate  spune  cu  un  anumit  grad  de  certitudine  că  a
existat o statuie a unei ființe în stadiu de transformare din om în
demon. Un asemenea artefact ar fi piesa de rezistență a oricărei
colecții,  indiferent  de  valoarea  sa.  Dar  Himmler,  asemenea
Credincioșilor,  credea că statuia nu era o simplă sculptură. El
cunoștea  povestea  creației  sale,  așa  că  a  început  să  caute
fragmentele  hărții.  De  aceea  i-a  trimis  pe  tatăl  meu  și  pe
oamenii  lui  la  mănăstirea  din  Fontfroide,  ca  să  recupereze
bucata de pergament care se presupune că era ascunsă acolo.
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Cercetătorii  din Ahnenerbe erau oameni extraordinari, capabili
să găsească până și cele mai obscure referințe. Era o misiune
periculoasă, chiar sub nasul forțelor aliate și a dus la moartea
tatălui  meu.  Cutia din argint  a dispărut  și  nu am reușit  să o
găsesc până acum. A arătat cu degetul  spre carte.  Ca să vă
răspund la întrebare, aceasta este mănăstirea din Sedlec, locul
în care a luat naștere  Îngerul Negru.  De aceea lucra Garcia la
sculptura lui din oase: fusese însărcinat să realizeze o versiune a
osuarului din Sedlec, un loc demn de Îngerul Negru. Vi se pare
ciudat?

Îi sclipeau ochii. Stuckler era un fanatic, la fel ca Brightwell și
Credincioșii.  Începea să-i  cadă masca sofisticată,  iar  el  nu se
putea abține când vorbea despre obsesia lui.

— De ce sunteți atât de sigur că există?
— Pentru că am văzut copii  ale  sale.  Și  dumneavoastră ați

văzut una. S-a ridicat brusc. Veniți, vă rog.
Murnos a obiectat, dar Stuckler i-a tăiat vorba.
— Stai liniștit, Alexis. Totul decurge așa cum ar trebui.
L-am urmat pe Stuckler prin casă până am ajuns în fața unei

uși de sub scările principale. Murnos a rămas în urma mea, chiar
și după ce Stuckler a descuiat ușa și noi am coborât în pivniță.
Era o încăpere mare, pardosită cu piatră. Aproape întreg spațiul
era ocupat de colecția de vinuri,  de aproape o mie de sticle,
așezate cu grijă. Termostatul din perete controla temperatura.
Am trecut printre rafturile cu sticle și am ajuns la o a doua ușă,
de  data  aceasta  din  metal,  care  se  deschidea  cu  o  cartelă
magnetică, după o scanare a retinei. Murnos a deschis ușa și s-a
dat într-o parte să ne facă loc mie și lui Stuckler.

Ne aflam într-o cameră pătrată din piatră. Alcovurile de sticlă
din perete adăposteau comorile cele mai de preț ale lui Stuckler:
trei icoane, a căror foiță de aur era intactă, în culori vii, potire de
aur și cruci ornamentate, picturi și sculpturi mici ce reprezentau
bărbați greci sau romani. Totuși piesa de rezistență era o statuie,
înaltă de doi metri și jumătate, realizată în întregime din oase
umane.  Mai  văzusem  o  sculptură  asemănătoare,  în
apartamentul lui Garcia, dar la o scară mult mai mică.

Era  Îngerul  Negru. O  singură  aripă  era  întinsă,  textura  ei
constând din oase ușor curbate, radiusuri și cubitusuri. Brațele
fuseseră  construite  din  femururi  și  fibule,  pentru  a  respecta
proporțiile,  iar  picioarele  imense,  dintr-un  aranjament
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ornamentat de oase îmbinate cu iscusință. Capul era format din
mai multe bucăți de cranii,  tăiate cu grijă și asamblate astfel
încât să formeze un tot unitar. Coastele și vertebrele alcătuiau
cornul ce pornea din craniu și se arcuia spre claviculă. Statuia
era așezată pe un piedestal din granit, cu ghearele picioarelor
încleștate  pe  marginea  pietrei.  Am  fost  dezgustat  când  am
văzut-o, dar am avut și un sentiment de teamă. Mă tulburaseră
fotografiile ornamentelor de oase din mănăstirea din Sedlec, dar
poate  că  acelea  aveau  un  rost,  erau  o  recunoaștere  a
mortalității.  Acest  obiect  nu  avea  nicio  valoare:  rămășițele
umane erau părți componente ale reprezentării răului absolut.

— Un lucru extraordinar, nu credeți? a întrebat Stuckler.
Nu  puteam  ghici  cât  de  des  privise  această  statuie,  dar,

judecând  după  tonul  vocii  sale,  sentimentul  de  respect  și
venerație pe care-l avea pentru achiziția sa era nemăsurat.

— Se poate spune și așa. De unde provine?
— Tatăl  meu  a  descoperit-o  în  mănăstirea  din  Morimondo,

Lombardia, în timp ce căuta informații despre pergamentul din
Fontfroide. Era primul indiciu că se afla destul de aproape de
hartă. După cum vedeți, a avut de suferit.

Stuckler mi-a arătat câteva fragmente de oase,  o reparație
grosolană a fisurii din coloană și câteva degete lipsă.

— Tata credea că a fost mutată din Sedlec, probabil după ce
harta  a fost  ruptă în  bucăți  și  împrăștiată  în  lume și  a ajuns
cumva în Italia. O a doua cacealma, probabil pentru a distrage
atenția de la original. A dat ordin să fie ascunsă. Avea mai multe
locuri în care ascundea astfel de lucruri, și nimeni nu îndrăznea
să-i  pună la îndoială ordinele.  Trebuia să fie un cadou pentru
Reichsführer,  dar tata a fost ucis înainte să rezolve problema
transportului. După război a ajuns în posesia mamei, împreună
cu alte bunuri ale tatălui meu.

— Oricine putea construi această statuie, nu?
— Nu, a răspuns Stuckler, pe deplin convins. Această statuie a

fost realizată de cineva care a studiat originalul. Detaliile sunt
perfecte.

— De unde știți dacă nu ați văzut niciodată originalul?
Stuckler a mers până în fața unui alcov și a deschis ușa de

sticlă.
L-am  urmat.  Aprinse  lumina  dinăuntru  și  am  văzut  două

cutiuțe  de  argint,  deschise,  ce  aveau  încrustate  pe  capac  o
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cruce simplă. Lângă ele, protejate de straturi subțiri de sticlă,
erau două bucăți de pergament, cam de treizeci de centimetri.
Am văzut fragmente dintr-un desen, un zid cu o fereastră și mai
multe simboluri pe margine: o inimă sacră înconjurată de spini,
un stup și un pelican. Pe fiecare pergament se găseau o serie de
puncte,  reprezentând  probabil  niște  numere,  de  asemenea
colțurile  unor  scuturi  sau  blazoane.  Am  recunoscut  imediat
numeralele romane și una din literele de care îmi povestise Reid.

Unul  din  manuscrise  avea  desenat  pe  el  un  picior  imens,
curbat  în  spate  și  terminat  cu  degete  cu  gheare.  Era
reprezentarea aproape identică a statuii din spatele nostru. Mi-
am dat seama că pe picior scria ceva, dar nu am putut desluși
literele. Pe cel de-al doilea manuscris era desenată o jumătate
de craniu, identică, din nou, cu jumătatea craniului statuii.

— Vedeți?  a  întrebat  Stuckler.  Aceste  fragmente  au  fost
împrăștiate de secole prin lume, încă de la crearea hărții. Într-
adevăr, statuia putea fi realizată de cineva care a văzut aceste
desene, dar singurul care o putea reda atât de detaliat trebuie
să  fi  avut  acces  la  originalul  Îngerului  Negru. Desenul  este
destul  de  grosolan  redat,  dar  statuia  reală  este  mult  mai
frumoasă. M-ați întrebat de ce cred în existența ei: iată motivul.

M-am întors cu spatele la statuie și  la Stuckler.  Murnos mă
privea fără să afișeze nicio expresie pe chip.

— Aveți așadar două fragmente. Și veți licita pentru cel de-al
treilea.

— Voi licita, așa cum ați sugerat, iar după ce se va încheia
licitația, voi lua legătura cu ceilalți ofertanți, ca să aflu cine mai
deține  asemenea  pergamente.  Doar  eu  și  Alexis  cunoaștem
secretul  acestei  pivnițe.  Sunteți  primul  oaspete  care  a  avut
privilegiul să o vadă și acest lucru se datorează licitației care va
avea loc în curând. Sunt un om bogat, domnule Parker. Voi lua
legătura cu ceilalți colecționari și voi ajunge la o înțelegere cu
ei. Astfel voi afla destule informații, încât să reușesc să descopăr
locul în care este ascuns Îngerul Negru.

— Și Credincioșii? Credeți că îi puteți cumpăra și pe ei?
— Nu vă lăsați păcălit de ușurința cu care i-ați scos din joc pe

cei doi detectivi din Maine, domnule Parker. Nu v-am considerat
niciodată un pericol. Ne vom ocupa și de ei, dacă va fi cazul, dar
aș prefera să ajungem la un acord profitabil pentru ambele părți.
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Mă îndoiam că se va întâmpla așa. Din câte văzusem, Stuckler
căuta statuia din cu totul alte motive decât Brightwell și oamenii
lui. Pentru el era doar o altă comoară pe care voia s-o încuie în
această pivniță, în ciuda legăturilor pe care le avea cu moartea
tatălui său. Îngerul Negru avea să stea lângă cealaltă statuie,
oglindindu-se una în cealaltă, iar Stuckler le-ar fi putut adora în
felul  lui  obsesiv.  În  schimb,  Brightwell  și  cel  căruia  îi  dădea
socoteală  credeau că în  argint  trăia  o ființă.  Stuckler  voia ca
statuia să rămână intactă și să nu o cerceteze nimeni, pe când
Brightwell voia să găsească un mod de a elibera ceea ce zăcea
înăuntru.

— Ați cunoscut cumva un om pe nume Brightwell?
Stuckler m-a privit indiferent.
— Ar fi trebuit?
Nu mi-am dat seama dacă știa sau nu despre Brightwell. M-

am întrebat de cât timp Brightwell ieșise din umbră, împins de
credința că aveau să-și atingă țelul și dacă acesta era motivul
pentru care Stuckler zisese că nu auzise de acel bărbat. În ciuda
purtării  sale  puțin  comice,  Stuckler  era  destul  de  priceput  în
afaceri  și  reușise  să  caute  fragmentele  hărții  fără  să  atragă
atenția lui Brightwell asupra sa. Acest lucru era pe cale să se
schimbe.

— Cred că veți auzi de el în curând, după ce va descoperi că
aveți un țel comun.

— Abia aștept să-l cunosc, a spus Stuckler zâmbind.
— Cred că trebuie să plec, am răspuns eu, dar bărbatul nu mă

mai asculta. Așa că Murnos m-a condus afară, lăsându-l pe șeful
său pierdut în contemplarea oaselor umane, aducând un tribut
răului etern.

19.

M-am întâlnit cu Phil  Isaacson la Old Port,  ca să luăm cina,
imediat după întrevederea cu Stuckler. Era din ce în ce mai clar
că licitația din ziua următoare avea să fie un moment crucial:
acolo aveau să se întâlnească toți  cei care voiau să cumpere
cutia din Sedlec, inclusiv Credincioșii, iar Stuckler urma să intre
în conflict cu ei dacă reușea să obțină pergamentul. Voiam să fiu
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prezent la licitație, dar din păcate nu reușisem să iau legătura
cu Claudia Stern. Mi s-a spus că intrarea la licitație se făcea doar
pe baza unei invitații și că era mult prea târziu să fiu trecut pe
lista invitaților.  I-am lăsat  Claudiei  un mesaj,  rugând-o să mă
sune  când  putea,  dar  nu  mă  așteptam  să  o  facă,  deoarece
clienții  ei  nu ar fi fost prea încântați  dacă i-ar fi permis unui
detectiv particular să se amestece în treburile lor, mai ales că
voiam  să  aflu  cine  era  cumpărătorul  unuia  dintre  cele  mai
neobișnuite obiecte scoase la licitație în ultimii ani. Dar dacă era
cineva care  putea să intre  la  acea licitație  și  să  cunoască  și
ofertanții, atunci acela era Phil Isaacson.

Restaurantul  Natasha  era  situat  înainte  pe  Cumberland
Avenue,  aproape de Bineliff,  dar  se mutase în zona Old Port,
lucru ce îmi convenea de minune. Împrejurimile erau mult mai
primitoare, iar mâncărurile mai bune, un lucru demn de apreciat
pentru un restaurant care punea accentul pe calitate de la bun
început.  Când am ajuns,  Phil  mă aștepta deja  la  o masă din
apropierea  banchetei  ce  traversa  întregul  local.  Arăta,  ca
întotdeauna, ca scos din cutie: un omuleț scund, cu barbă albă,
îmbrăcat într-o haină din tweed, cu cămașă albă, papion  roșu și
pantaloni cafenii. Era avocat și rămăsese partener al firmei sale
de avocatură din Cumberland, dar mai era și critic de artă al
ziarului Portland Press Herald. Nu aveam nimic cu acest ziar, dar
mi se părea ciudat să găsesc printre paginile lui articolele unui
critic  de  artă  de  talia  lui  Phil  Isaacson.  Acestuia  îi  plăcea  să
spună că editorii  ziarului uitaseră complet de el și nici nu era
greu să-ți imaginezi pe cineva din biroul editurii ridicând ziarul,
citind articolul lui  Phil  și exclamând: „Stai puțin, noi avem un
critic de artă?”

L-am cunoscut pe Phil la o expoziție de artă a Galeriei June
Fitzpatrick,  de pe Park Street, unde June expunea lucrările lui
Sara  Crisp  o  artistă  din  Cumberland.  Aceasta  își  realiza
minunatele tablouri din diverse componente – frunze, oase de
animale, piele de șarpe – alegând pentru fragmentele de floră și
faună un fundal din structuri geometrice complexe. M-am gândit
că tema lucrărilor ei era ordinea din natură, și  Phil  fusese de
acord cu mine, sau cel puțin așa cred, pentru că vocabularul lui
în materie de artă era mult mai bogat ca al meu. În cele din
urmă am cumpărat și eu o lucrare: o cruce din coji de ouă fixate
în ceară pe un fundal de cercuri roșii, intercalate.
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— Ia te uită, a spus Phil când am ajuns la masă. Mă gândeam
că ai găsit pe cineva mai interesant cu care să-ți petreci seara.

— Crede-mă  că  am încercat.  Se  pare  însă  că  toți  oamenii
interesanți au altceva de făcut astă-seară.

O chelneriță a așezat pe masă un pahar de California Zin. I-
am cerut să aducă toată sticla și niște apetitive orientale care să
meargă  cu  băutura.  Am  stat  la  taclale  cu  Phil  în  timp  ce
așteptam  mâncarea,  iar  el  mi-a  dat  câteva  sfaturi  despre
lucrările  unor  artiști,  pe  care  le  puteam cumpăra  dacă  aș  fi
câștigat la loterie. Restaurantul începuse să se aglomereze, și
am așteptat ca toți cei din jurul nostru să înceapă discuțiile ca
să pot aborda subiectul care mă interesa.

— Ce poți  să-mi spui  despre Claudia Stern, am întrebat eu,
când Phil a terminat ultimul crevete de pe platou.

Phil a așezat rămășițele crevetelui într-o parte a farfuriei și și-
a șters delicat buzele cu șervetul.

— Nu mă ocup de licitațiile ei în articolele mele. Nu vreau să-i
fac  pe  oameni  să  renunțe  la  micul  lor  dejun  prin  descrierea
detaliată a unora dintre obiectele pe care le intermediază și nici
nu sunt convins că licitațiile pe bază de invitații sunt un subiect
interesant. Și apoi de ce te-ar interesa vreunul dintre lucrurile pe
care vrea să le vândă? Are de-a face cu vreun caz?

— Într-un  fel,  da.  Dar  aș  putea  spune  că  am și  un  interes
personal.

Phil s-a rezemat de spătarul scaunului și și-a mângâiat barba.
— Păi,  să  vedem.  Nu este  o  casă  de licitații  veche.  A  fost

înființată  acum zece  ani  și  este  specializată  în  ceea  ce  s-ar
putea numi obiecte „esoterice”. Claudia Stern are o diplomă în
antropologie, de la Harvard, dar are o echipă întreagă de experți
care evaluează și stabilesc autenticitatea obiectelor. Aria ei de
interes  este  destul  de  largă  și  totodată  specializată.  Vorbesc
despre  manuscrise,  rămășițe  umane  asamblate  în  așa-zise
opere  de  artă  și  alte  lucruri  care  au  legătură  cu  apocrifele
biblice.

— Mi-a pomenit despre niște rămășițe umane când am vorbit
cu ea, dar nu mi-a dat mai multe detalii.

— E  unul  din  lucrurile  pe  care  mulți  dintre  noi  nu  le-am
discuta cu străinii. Până de curând, să zicem până acum cinci
sau  șase  ani,  Casa  Stern  făcea  comerț  cu  diverse  obiecte
indigene: în special cranii, dar și alte lucrări mai complexe. Acest
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lucru  este  interzis  acum,  iar  guvernul  și  triburile  vor  să
recupereze  obiectele  prezentate  la  licitație.  Totuși,  nu  există
dificultăți  în  ceea ce privește sculpturile  de oase din Europa,
atâta  vreme  cât  sunt  destul  de  vechi,  iar  casa  de  licitații  a
întocmit actele cu câțiva ani  în urmă, când au fost scoase la
licitație mai multe osuare din Polonia și Ungaria. Din câte îmi
amintesc,  din  oase  s-au  realizat  câteva  candelabre
asemănătoare.

— Ai cumva idee cine le-a cumpărat?
Phil a dat din cap că nu.
— Casa  Stern  e  foarte  strictă  în  această  privință.  Se

adresează unui anumit tip de colecționari, și, din câte știu eu,
niciunul  dintre  ei  nu  s-a  plâns  vreodată  de  felul  în  care  își
conduce afacerile Claudia Stern.  Fiecare obiect este examinat
minuțios înainte să i se stabilească autenticitatea.

— Nu i-a vândut nimănui o mătură care să nu zboare?
— Se pare că nu.
Chelnerița  a  luat  restul  apetitivelor  și,  câteva  minute  mai

târziu,  ne-a adus felul  principal:  homar pentru  Phil  și  friptură
pentru mine.

— Văd că nici acum nu mănânci fructe de mare.
— Cred  că  unele  ființe  au  fost  create  urâte,  pentru  a-i

descuraja pe oameni să le mănânce.
— Sau să se întâlnească cu ele.
— Sau așa.
A început să rupă homarul, iar eu am încercat să nu mă uit la

el.
— Vrei să-mi spui de ce te interesează Claudia Stern? Rămâne

între noi, desigur.
— Mâine va avea loc o licitație.
— Comoara din Sedlec. Am auzit câte ceva.
Unul  dintre  domeniile  de  interes  ale  lui  Phil  era  estetica

cimitirelor, așa că nu m-a surprins că știa de Sedlec. Câteodată
vastitatea cunoștințelor sale era aproape îngrijorătoare.

— Știi ceva despre ea?
— Am auzit că pe bucata de pergament oferită spre licitare

sunt câteva desene și că nu are o valoare prea mare în sine, în
afară  de  valoarea  pe  care  i-o  conferă  curiozitatea.  Știu  că
doamna Stern a dat spre autentificare doar o porțiune infimă din
pergamentul  pe  care-l  ține  sub  cheie  până  la  găsirea  unui
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cumpărător. Mai știu de asemenea că au păstrat secretul în ceea
ce privește acest obiect destul de neimportant.

— Pot să-ți spun eu mai multe, dacă vrei.
Și i-am povestit. Când am terminat, jumătate din homarul lui

Phil  rămăsese  în  farfurie,  iar  eu  aproape  că  nici  nu  mă
atinsesem de friptură. Chelnerița a părut afectată când a venit
să ne întrebe dacă mai doream ceva.

— Este totul în regulă?
Fața lui Phil s-a luminat de un zâmbet perfect, încât doar un

expert și-ar fi putut da seama că era fals.
— Totul a fost minunat, doar că nu mai am pofta de mâncare

pe care o aveam cândva, a răspuns el.
Am lăsat-o  să-mi  ia  și  mie  farfuria  și  când  s-a  îndepărtat,

zâmbetul lui Phil a dispărut.
— Crezi că statuia există?
— Cred că  există  ceva  care  a  fost  ascuns  cu  mult  timp în

urmă. O caută prea mulți oameni ca să fie doar un mit. În ceea
ce privește adevărata ei natură, nu pot să mă pronunț, dar pot
să spun că statuia este destul de valoroasă încât să se ucidă
pentru ea. Ce știi despre colecționarii din acest domeniu?

— Pe câțiva îi cunosc după nume, pe alții după reputație. Cei
din afacerea asta nu prea vorbesc cu mine.

— Ai putea să faci rost de invitații la licitație?
— Cred că da. Ar trebui să apelez la câțiva oameni care-mi

sunt datori, dar parcă mi-ai spus că doamna Stern ar prefera să
nu participi la eveniment.

— Sper doar să fie suficient de ocupată cu tot ce se întâmplă
acolo, cât să-mi permită accesul, alături de tine. Dacă ajungem
acolo cu puțin timp înainte de începerea licitației, cred că ne va
lăsa  să  intrăm și  nu  va  risca  un  scandal.  Oricum,  fac  multe
lucruri pe care oamenii ar prefera să nu le fac. N-aș mai avea de
lucru dacă nu aș face-o.

Phil a terminat vinul.
— Știam eu că masa asta pe gratis mă va costa scump.
— Haide, știu că te interesează. Și, dacă te va ucide cineva,

gândește-te  numai  la  necrologul  din  Press  Herald. Vei  fi
nemuritor.

— Nu mă consolează deloc, a răspuns Phil. Speram să devin
nemuritor fără să mor.

— Ai avea ocazia să fii primul.

VP - 334



— Și tu ce șanse ai?
— Puține, și din ce în ce mai puține.

•
Brightwell era înfometat. Se luptase atâta timp cu nevoile lui,

dar acestea puseseră stăpânire pe el. Își amintea de moartea
femeii, Alice Temple, din depozitul vechi, și sunetul tălpilor lui
goale pe podea când se apropia de ea. Temple51: numele i se
potrivea  din  punctul  de  vedere  al  profanării  corpului  ei.  Lui
Brightwell i se părea ciudat felul în care se proiectase în afara
ființei lui și privise ce se întâmplase, de parcă trupul lui muritor
avea anumite țeluri, în timp ce conștiința avea alte preocupări.

Brightwell  deschise  gura  și  trase  aerul  în  piept.  Încleștă  și
descleștă pumnii, cu articulațiile profilându-se albe pe sub piele.
Se cutremură, amintindu-și furia cu care o sfâșiase pe femeie.
Atunci se produsese ruptura, divizarea Sinelui și a Non-Sinelui,
una din părți  dorindu-și  să sfâșie,  în  timp ce alături,  cealaltă
aștepta calmă, dar vigilentă momentul final. Acesta era darul lui
Brightwell, rațiunea ființei sale: putea să simtă ultima suflare pe
întuneric sau chiar cu ochii închiși…

Spasmele  îl  scuturau  tot  mai  des.  Își  simțea  gura  foarte
uscată. Temple, Alice Temple. Iubea acest nume, iubea gustul ei
din  momentul  în  care  își  lipise  gura  de  a  ei,  sângele
amestecându-se cu salivă și sudoare, conștiința ei disipându-se,
pe măsură ce-și pierdea vigoarea. Acum Brightwell era din nou
împreună cu ea, ținând-o de păr cu degetele pline de sânge,
lipindu-și  buzele  de ale  ei,  de roșeața ei:  roșie  pe dinăuntru,
roșie pe dinafară. Murea, și oricine altcineva, de la doctor până
la  omul  de  rând,  ar  fi  văzut  doar  un  corp  care-și  pierdea
suflarea, un corp gol, din care se scurgea viața.

Dar viața nu era singura care se scurgea în acel moment, iar
Brightwell aștepta momentul. Simțise acel ceva ca pe o briză,
adiind printr-un tunel stacojiu, asemenea unei toamne blânde ce
face loc iernii, așa cum apusul prevestește noaptea, prezența și
absența, lumina și întunericul. Și apoi era înăuntrul lui, încuiat
acolo,  prins  între  cele  două  lumi,  în  închisoarea  străveche  și
întunecată care se numea Brightwell.

Brightwell,  îngerul  călăuzitor,  paznicul  amintirilor.  Brightwell
exploratorul, găsitorul identităților.

51 templu (în lb. engleză în orig.).

VP - 335



Brightwell începu să respire din ce în ce mai repede. Îi simțea
înăuntrul lui, chinuiți, căutând răspunsuri.

Brightwell, cel care reușea să supună voința celorlalți propriei
lui voințe, cel care putea să-i convingă prin vorbele lui pe cei
pierduți și uitați, cărora le putea revela adevărata lor natură.

Avea  nevoie  de  altcineva.  Nu  se  mai  putea  abține.  În
adâncurile  lui,  vocile  deveneau  din  ce  în  ce  mai  puternice,
cerând să fie eliberate.

Nu-i părea rău de nimic din ce se întâmplase după moartea ei.
Era adevărat că atrăsese atenția asupra lor și că până la urmă
nu fusese singură pe această lume. Cei care o iubeau nu voiau
să-i accepte moartea fără să descopere adevărul, dar întâlnirea
ei cu Brightwell nu fusese o coincidență. Brightwell era foarte
bătrân  și,  de  aceea,  și  foarte  răbdător.  Își  păstrase  mereu
credința, certitudinea că fiecare viață pe care o luase îl adusese
din ce în ce mai aproape de cel care-l trădase, care-i trădase pe
toți,  pentru  mântuirea  pe  care  nu-i  va  fi  dat  să  o  obțină
vreodată.  Acesta  se  ascunsese  foarte  bine,  îngropându-și
adevărata față  sub pretextul  normalității,  chiar  dacă cele  trei
lumi, lumea aceasta, lumea de dincolo și dulcele fagure al lumii
de  jos  făcuseră  tot  ce  le  stătuse  în  putință  să-i  arate  că
normalitatea nu era pentru el.

Brightwell  avea  planuri  cu  el.  Voia  să  găsească  un  loc
întunecos și rece, cu lanțuri prinse în pereți și să-l închidă acolo,
privindu-l printr-o gaură din zid cum se ofilește, oră după oră, zi
după zi, an după an, secol după secol, la granița cu moartea,
fără să poată aluneca în abisurile ei.

Și dacă Brightwell se înșela în privința naturii acestuia – iar el
se înșela foarte rar, chiar și în privința celor mai neînsemnate
lucruri – atunci bărbatul care voise să stea în calea revelației lor
și a regăsirii celui pe care îl pierduseră de atâta amar de vreme
ar fi avut parte de o moarte înceată, chinuitoare și agonizantă.

Se pregătiseră cu tot ce era nevoie, și mâine aveau să afle
totul. Nu putea să mai facă nimic, așa că Brightwell își permise
să se răsfețe. În noapte aceea găsi un băiat într-un parc și  îl
ademeni  cu  promisiunea  banilor,  a  mâncării  și  a  plăcerilor
carnale. După o vreme, Brightwell avea mâinile adânc înfipte în
corpul băiatului, secționându-i organele și tăindu-i delicat venele
cu unghiile lui lungi, cercetând mașinăria complicată care era de
fapt omul, aducându-l pas cu pas pe băiat în punctul culminant
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dorit  de  Brightwell,  până rămaseră  uniți,  cu  buzele  lipite,  iar
dulceața  îl  invadă  pe  Brightwell,  în  timp  ce  încă  o  voce  se
alătură corului de suflete dinăuntru.

20.

Martin Reid m-a sunat a doua zi,  dimineața devreme, lucru
care l-a făcut pe Angel să se întrebe dacă nu cumva părintele
era de partea celor cu care trebuia să luptăm, pentru că numai
cei înhăitați cu diavolul puteau să sune la 6.30 dimineața.

— Vei participa la licitația de azi? a întrebat Reid.
— Așa sper. Dumneavoastră?
Preotul a început să mormăie.
— Sunt  prea  cunoscut  ca  să  mă  pot  pierde  prin  mulțime.

Oricum, am vorbit ieri cu doamna Stern și mi-am exprimat din
nou nemulțumirea față de hotărârea ei de a organiza licitația, în
ciuda îndoielilor ce există în privința locului de proveniență și a
proprietarilor  cutiei.  Vom  trimite  pe  cineva  să  afle  ce  se
întâmplă, dar nu voi fi eu acela.

Pentru prima dată, mi-am dat seama că era ceva ciudat în
felul  în  care  Reid  aborda  problema  fragmentului  din  Sedlec.
Biserica Catolică nu ducea deloc lipsă de avocați,  mai ales în
comunitatea  din  Massachusetts,  iar  acest  lucru  putea  fi
confirmat  de  oricine  avusese  de-a  face  cu  arhiepiscopia,  pe
parcursul recentelor scandaluri de abuz. Dacă voia să oprească
licitația, atunci sediul Claudiei Stern ar fi fost până acum plin de
personaje alunecoase – bărbați și femei în costume scumpe și
cu pantofii lustruiți.

— Am auzit că ai vrut să afli mai multe despre noi,  a spus
Reid.

Făcusem  cercetări  după  întâlnirea  cu  Bartek  și  Reid  și-mi
luase  destul  de  mult  timp  să  găsesc  pe  cineva  care  să
recunoască că cei doi intraseră vreodată într-o biserică, cu atât
mai puțin că se călugăriseră, dar în cele din urmă identitățile lor
fuseseră  confirmate  de  abatele  mănăstirii  Sfântul  Iosif,  din
Spencer,  Massachusetts,  unde erau cazați.  Reid  aparținea  de
mănăstirea San Bernardo alle Terme din Roma și se părea că era
un fel  de  ghid  pentru  călugărițele  și  călugării  aflați  în  vizită,
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explicându-le modul de viață al sfântului Benedict, sfântul care
inspirase cel mai mult regula ordinului cisterian, ducându-i să
contemple  locurile  în  care  acesta  își  petrecuse  viața:  Norica,
Subiaco și Monte Cassino. Bartek venea de la Mănăstirea Sfintei
Fecioare  din  Novy  Dvur,  Republica  Cehă,  prima  mănăstire
întemeiată după căderea comunismului și care se afla încă în
construcție.  Bartek,  împreună  cu  alți  câțiva  tineri  cehi  care
fugiseră  din  țara  lor  din  cauza  persecuțiilor  religioase,  mai
locuise înainte la mănăstirea de la Sept Fons din Franța, dar mai
lucrase și în Statele Unite, mai ales la Mănăstirea Genesee, din
nordul  New  York-ului.  Din  câte  știam  eu,  Sept-Fons  fusese
mănăstirea  pe  care  încercase  să  o  jefuiască  agentul  FBI,
Bosworth.

Povestea lui Bartek era destul de plauzibilă, dar Reid nu mi se
părea genul  de om care să stea în  fața  unui  grup de turiști,
îngânând  banalități.  Interesant  era  că  cel  care-mi  explicase
toate aceste lucruri despre Reid și Bartek, îi spusese, după ce
vorbise cu conducătorul ordinului din Statele Unite, că cei doi
călugări erau reprezentanții  a doua ordine diferite. Bartek era
călugăr  trapist,  ordin  ce-și  luase  numele  de  la  Mănăstirea
Fecioarei  din  La  Trappe,  Franța,  și  care  se  formase  după  o
împărțire a ordinului în două: cei care se angajau să respecte
ritualul tăcerii, al austerității și simplității și cei ca Reid, care nu
erau atât de stricți în privința datoriilor și a modului lor de viață.
Cei din urmă făceau parte din ordinul cistercian. Mă punea pe
gânduri  și  respectul  deosebit,  vecin  cu  venerația,  cu  care
călugărul vorbise despre cei doi oameni.

— Eram curios, i-am răspuns lui Reid, plus că nu aveam decât
cuvântul dumneavoastră.

— Și ce-ai aflat? a întrebat el amuzat.
— Nimic din ce nu le-ați îngăduit să nu-mi spună. Se pare că

sunteți ghid turistic.
— Asta ți-au spus? Bine, bine. Ei dau explicații și unuia care

stă la ușa autobuzului așteptându-i pe întârziați. Nu trebuie să
uiți istoria. Tocmai de aceea ți-am dat crucea. Sper că o porți.
Este foarte veche.

Pusesem crucea pe inelul de chei, pentru că purtam deja una:
o cruce bizantină simplă de pelerin, veche de peste o mie de
ani,  pe  care  mi-o  dăruise  bunicul  la  absolvirea  liceului.  Nu
credeam că mai aveam nevoie de încă una.
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— O țin aproape, l-am asigurat eu.
— Bine. Dacă pățesc ceva, poți s-o freci puțin și o să vorbesc

cu tine din lumea cealaltă.
— Asta nu mă liniștește deloc, la fel ca multe alte lucruri în

legătură cu dumneavoastră.
— Cum ar fi?
Părea un lucru destul de improbabil, dar era singura concluzie

la care ajunsesem.
— Cred  că  vreți  să  se  desfășoare  licitația.  Cred  că  nici

dumneavoastră și nici ordinul pe care-l reprezentați nu ați depus
prea multe eforturi să o opriți. Cred că aveți anumite motive ca
informațiile  pe  care  le  conține  acel  fragment  să  fie  făcute
publice.

Nu mai auzeam nimic de la celălalt capăt al firului. Dacă nu i-
aș  fi  auzit  respirația,  aș  fi  crezut  că  Reid  plecase  de  lângă
telefon.

— Și ce motive am avea? a întrebat el, de data aceasta fără
amuzament în glas.

Părea mai degrabă îngrijorat. Nu, nu chiar îngrijorat: voia să
găsesc singur răspunsul,  dar nu avea de gând să mi-l  spună.
Reid intenționa să joace după regulile lui până la sfârșit, în ciuda
amenințărilor mele că aveam să-i trimit pe capul lui pe Louis și
pe frații Fulci.

— Poate că și voi vreți să găsiți Îngerul Negru. Ordinul vostru
l-a pierdut și vrea să-l recupereze.

Reid a exclamat ceva și și-a regăsit din nou masca.
— Ai  fost  aproape,  dar  nu  vei  primi  nicio  țigară,  domnule

Parker. Ai grijă de cruce și transmite-i salutările mele Claudiei
Stern.

A închis telefonul și de atunci n-am mai vorbit niciodată cu el.
•

M-am întâlnit cu Phil Isaacson la Fanueil Hall, și de acolo am
mers  împreună  spre  casa  de  licitații.  Claudia  Stern  își  luase
măsuri de precauție. Pe ușă scria că sediul fusese închis pentru
o licitație privată și că toate cererile aveau să fie rezolvate la
telefon.  Am  sunat  și  ne-a  deschis  ușa  un  bărbat  imens,  în
costum negru, care părea că singurul lucru pentru care licitase
vreodată fusese privilegiul de a da el primul pumn.

— Acesta  este  un  eveniment  privat,  domnilor,  pe  bază  de
invitații.
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Phil a scos din buzunar invitațiile. Nu aflasem cum făcuse rost
de ele. Erau imprimate pe un carton tare, iar cuvântul „Stern” și
data și ora licitației erau scrise cu litere aurii, în relief. Portarul
le-a examinat cu atenție, apoi s-a uitat la noi ca să fie sigur că
nu  aveam  de  gând  să  scoatem  crucile  și  să  stropim  cu
agheasmă peste tot.

— Nu e chiar Fort Knox, am spus eu.
— Totuși  nu  participi  la  așa  ceva  în  fiecare  zi.  Trebuie  să

recunosc că abia aștept să văd ce se întâmplă.
Phil ne-a înregistrat la birou și a primit cartoanele de licitație.

O femeie în negru ne-a oferit răcoritoare. De fapt, erau foarte
mulți oameni îmbrăcați în negru și părea mai degrabă lansarea
noului album al trupei Cure ori o nuntă gotică, decât o licitație.
Ne-am servit cu suc de portocale și am urcat scările spre sala de
licitații. După cum sperasem, erau foarte mulți oameni prezenți,
așa  că  ne-am  pierdut  în  mulțime.  Am  fost  foarte  uimit  de
numărul  mare de invitați,  dar  și  mai  uimit  că  aceștia  păreau
absolut  normali,  în  afară  de  gustul  pentru  haine  închise  la
culoare.  Totuși  am văzut și  câțiva indivizi  care stătuseră prea
mult  timp  singuri  în  întuneric,  făcând  lucruri  neplăcute,  în
special  un  tip  urât,  cu  unghii  ascuțite  și  păr  negru  prins  în
coadă, care mai avea puțin și și-ar fi pus pe el un tricou pe care
scria că a supt de la sânul Satanei.

— Poate că o să-l găsim pe aici și pe Jimmy Page, am spus eu.
Trebuia să-mi aduc CD-ul cu Led Zep IV.

— Jimmy care?
Nu mi-am dat seama dacă glumea sau nu.
— Led Zeppelin, o trupă destul de populară, Domnia Voastră.
Ne-am  așezat  pe  două  scaune  din  spate.  Am  ținut  capul

aplecat  și  m-am  uitat  la  catalogul  pe  care-l  primise  Phil.
Majoritatea  obiectelor  licitate  erau  cărți,  unele  chiar  foarte
vechi. Am găsit printre ele o copie exactă a Ars Moriendi, o carte
de învățătură care te sfătuia cum să eviți  condamnarea după
moarte la chinurile veșnice,  tipărită de englezul  Caxton pe la
1490,  și  care  conținea douăsprezece xilogravuri  reprezentând
ispitele unui om aflat pe patul de moarte. Claudia Stern știa, cu
siguranță, cum să impresioneze prin obiectele scoase la licitație:
din rândurile care descriau această carte am aflat că termenul
„spovedit” însemna absolvit de păcate, și de aceea a fi luat din
scurt  însemna  că  nu  aveai  mult  timp  la  dispoziție  ca  să  te
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spovedești înainte de moarte; de asemenea, „o moarte bună”
nu excludea un sfârșit  violent.  Citisem într-o carte că Sfântul
Dionisie, apostolul Galiei și protectorul Franței fusese decapitat
de călăii săi, dar își culesese capul de pe jos și plecase cu el,
lucru care spunea multe despre dorința Sfântului Dionisie de a
întreține buna dispoziție și de a face spectacol.

Unele obiecte aveau o oarecare legătură unele cu celelalte. La
numărul 12 era un exemplar al  Malleus Maleficarum, Ciocanul
Vrăjitoarelor, datat la începutul secolului al XVI-lea, despre care
se presupune că îi aparținuse lui Johann Geiler von Kaisersberg,
un predicator înfocat din Strasbourg, în timp ce predicile lui de
la 1516 reprezentau obiectul cu numărul 13. Predicile lui Geiler
fuseseră  ilustrate  de  Hans  Baldung,  cu  o  vrăjitoare  gravată,
discipolul lui Dürer. Obiectul numărul 14 era de fapt o serie de
picturi erotice ale lui Baldung în care un bătrân, reprezentând
Moartea, mângâia o tânără. Se pare că la această temă Baldung
a tot revenit pe parcursul carierei lui.

Mai erau acolo și statui, icoane, picturi, inclusiv cea pe care o
văzusem în atelierul Claudiei, însoțită doar de explicația: „Kutná
Hora, secolul al XV-lea, artist necunoscut”, precum și alte câteva
sculpturi din oase. Majoritatea aveau și poze, dar niciuna dintre
ele nu semăna cu cele pe care le văzusem în cartea lui Stuckler
sau în apartamentul lui Garcia, fiind lucrate mult mai grosolan.
Devenisem deja un fin cunoscător al sculpturilor din oase.

Oamenii au început să se așeze cam pe la ora treisprezece.
Nu  i-am  văzut  pe  Stuckler  sau  pe  Murnos,  dar  la  masa
adjudecătorilor, aproape de podium, stăteau opt femei, fiecare
cu telefonul la ureche.

— E  puțin  probabil  ca  ofertanții  serioși  să  vină  ei  înșiși  să
liciteze pentru obiecte mai esoterice, a spus Phil. Cumpărătorii
nu vor să-și  dezvăluie identitatea,  parțial  din cauza valoni  pe
care o au obiectele, dar mai ales pentru că pasiunea lor poate fi
interpretată greșit.

— Vrei să spui că oamenii o să-i considere niște ciudați?
— Exact.
— Dar sunt ciudați.
— Da.
— Cel puțin suntem de acord cu acest lucru.
Totuși,  bănuiam  că  Stuckler  pusese  pe  cineva  să-i

supravegheze pe ofertanți.  Nu cred că  nu voia  să  știe  ce se
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întâmpla  în  timpul  licitației.  Dar  mai  erau  și  alții.  Undeva  în
mulțime  se  ascundeau  cei  care-și  spuneau  Credincioși.  Îl
avertizasem pe Phil în privința lor, deși nu credeam că era în
pericol.

Claudia  Stern  a  intrat  printr-o  ușă  laterală,  însoțită  de  un
bărbat mai în vârstă, într-un costum negru, plin de mătreață în
partea de sus. A luat locul pe podium, iar bărbatul s-a așezat
lângă ea, la o masă înaltă pe care se afla un registru imens în
care  trebuia  să  noteze datele  personale ale  cumpărătorilor  și
ofertele lor finale. Doamna Stern a lovit ușor cu ciocănelul ca să
se  facă  liniște,  și  ne-a  urat  bun  venit.  După  cuvintele
introductive despre plată și colecții,  a început licitația propriu-
zisă.  Primul  lot  de  obiecte  îmi  era  cunoscut  din  auzite:  un
exemplar  din  1821  al  Cărții  lui  Enoch, traduse  de  Richard
Laurence, împreună cu un exemplar al dramei în versuri a lui
Byron,  Cerul  și  Pământul:  Un  Mister, din  același  an.  Câțiva
ofertanți licitară pentru ele, dar cumpărătorul a fost un ofertant
anonim la telefon. Copia lui Geiler a Malleus Maleficarum a fost
cumpărată de o doamnă mai în vârstă, într-un costum roz, pe al
cărei chip se citea o bucurie sumbră legată de achiziție.

— Cred că restul vrăjitoarelor vor fi mulțumite, a spus Phil.
— Cunoaște-ți dușmanul.
— Exact.
După  vânzarea  altor  cinci  sau  șase  obiecte  care  nu

produseseră prea mare vâlvă, a ieșit din birou fratele geamăn al
gorilei de la intrare. Avea mănuși albe și ținea în mâini cutia de
argint, decorată cu o cruce simplă. Era aproape identică cu cele
pe  care  le  văzusem  la  Stuckler,  dar  părea  mult  mai  bine
păstrată. Nu avea prea multe urme de lovituri, iar metalul moale
de-abia dacă era zgâriat.

— Acum,  a  spus doamna Stern,  am ajuns la  ceea ce  va fi
pentru mulți dintre dumneavoastră încoronarea acestei licitații.
Obiectul numărul 20, o cutie din argint de Boemia, din secolul al
XV-lea, decorată cu o cruce simplă, conținând un fragment de
pergament. Cei cu adevărat interesați dintre dumneavoastră au
avut ocazia să cerceteze o mică parte din acest fragment și să-i
verifice autenticitatea prin  mijloace proprii.  Nu se vor  admite
întrebări sau obiecții, iar vânzarea va fi definitivă.

Un  simplu  vizitator  s-ar  fi  întrebat  ce  era  cu  toată  acea
agitație,  mai  ales  după  introducerea  făcută,  dar  tensiunea
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crescuse în cameră și oamenii începuseră să murmure. Femeile
care vorbeau la telefoane șovăiau cu pixurile în mână.

— Voi deschide această licitație la cinci mii de dolari, a spus
doamna Stern.

Nu s-a făcut nicio ofertă, dar ea zâmbi cu îngăduință.
— Știu  că  în  sală  sunt  oameni  interesați  de  acest  obiect.

Totuși, voi începe cu un preț mic. Cine oferă două mii de dolari?
Satanistul  cu unghiile ascuțite  și-a ridicat cartonașul,  și  din

acel moment a început licitația propriu-zisă.  Ofertele crescură
rapid cu câte 500 de dolari, depășind suma inițială de 5.000 de
dolari, ajungând la 10.000 de dolari, apoi la 16.000 de dolari.
Cei din sală au renunțat să mai liciteze în jurul sumei de 20.000
de dolari, și doamna Stern și-a îndreptat atenția spre ofertanții
de la telefoane, unde, după o serie de semne făcute din cap,
licitația a ajuns la 50.000 de dolari, apoi la 75.000 de dolari, și în
cele din urmă, la 100.000 de dolari.  Ofertele au continuat să
crească, trecând de 200.000 de dolari și s-au oprit la 235.000 de
dolari.

— Oferă cineva mai mult?
Nimeni nu a mișcat.
— Oferta este de 235.000 de dolari.
A așteptat puțin, apoi a lovit odată cu ciocănelul în masă.
— Vândut pentru 235.000 de dolari.
Odată vânzarea încheiată, oamenii și-a reluat convorbirile și

câteva persoane s-au îndreptat deja spre ușă. Doamna Stern,
simțind că partea interesantă se terminase, i-a dat ciocănelul
unuia dintre asistenți, și licitația s-a reluat, dar fără agitația de
dinainte.  Doamna  Stern  a  schimbat  câteva  cuvinte  cu
reprezentanta clientului, apoi s-a îndreptat spre birou. Phil și cu
mine ne ridicasem și ne pregăteam de plecare, când ea ne-a
aruncat  o privire  încruntată,  încercând să-și  amintească unde
mă  mai  văzuse  înainte.  L-a  salutat  din  cap  pe  Phil,  care  i-a
răspuns cu un zâmbet.

— Te place, i-am spus lui Phil.
— Farmecul bărbii albe le cucerește pe femei.
— Sau poate nu văd în tine o amenințare.
— Ceea ce mă face și mai periculos.
— Ai o viață interioară bogată, Phil. Și e doar un mod politicos

de-a o spune.
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Eram la primul etaj, când doamna Stern s-a ivit în cadrul unei
uși de la parter și ne-a așteptat să coborâm.

— Philip, mă bucur să te revăd.
I-a oferit obrazul palid să-l sărute, iar mie îmi întinse mâna.
— Domnule Parker. Nu știam că sunteți pe lista invitaților. Mă

temeam că prezența dumneavoastră la licitație i-ar fi făcut pe
ofertanți să nu se simtă în largul lor dacă ar fi aflat cu ce vă
ocupați.

— Eram cu ochii pe Phil, în cazul în care s-ar fi entuziasmat
prea tare și ar fi licitat pentru vreun craniu.

Ne-a invitat să bem ceva. Am urmat-o într-o cameră privată,
mobilată cu canapele și  fotolii  de piele. Cataloagele licitațiilor
viitoare și  ale celor care avuseseră deja loc erau aranjate pe
două rafturi de lângă măsuța de cafea. Doamna Stern a deschis
barul plin cu băuturi și ne-a invitat să alegem ce doream. Am
ales o Beck’s fără alcool, doar din politețe. Phil a optat pentru un
vin roșu.

— De  fapt,  am  fost  surprinsă  că  nu  ați  licitat  și
dumneavoastră, domnule Parker. Doar m-ați consultat în privința
acelei interesante sculpturi din oase.

— Nu sunt colecționar, doamnă Stern.
— Nu, nici nu credeam că sunteți. De fapt, cred că îi judecați

prea aspru pe colecționari, după cum demonstrează și sfârșitul
domnului Garcia. Ați mai aflat ceva despre el?

— Câteva lucruri.
— Ați vrea să ni le spuneți și nouă?
Avea un aer puțin de superioritate, ascuns de un zâmbet fals.

Își închipuia că știa deja toate lucrurile pe care i le-aș fi putut
împărtăși despre Garcia.

— Am  găsit  în  apartamentul  lui  casete  video  cu  femei
muribunde. Cred că a jucat un rol important în realizarea lor.

O umbră a alunecat pe fața doamnei Stern, iar rânjetul ei s-a
micșorat vizibil.

— Și  credeți  că  prezența  lui  în  New York  avea legătură  cu
licitația de astăzi, când urma să fie scoasă la vânzare cutia din
Sedlec. Altfel, de ce v-ați afla aici?

— Aș vrea să știu cine a fost cumpărătorul.
— Mulți vor să știe acest lucru.
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Și-a îndreptat atenția spre Phil,  cu o expresie schimbată pe
chip, dar nu părea foarte încântată nici de prezența lui și nici că
venise însoțit. Cred că și Phil și-a dat seama de acest lucru.

— Sper ca toate lucrurile pe care le-ați văzut aici să rămână
între noi, a spus ea.

— Nu am venit în calitate de ziarist, a răspuns Phil.
— Știi că ești mereu binevenit, în orice calitate, a replicat ea,

dar cuvintele ei sunau fals. Doar că în acest caz discreția a fost
și este un element foarte important.

Sorbi o înghițitură de vin, iar o picătură de lichid se scurse pe
pahar și-i murdări puțin bărbia, dar femeia nu păru să observe.

— Aceasta a fost o vânzare foarte delicată, domnule Parker.
Valoarea  obiectului  a  fost  direct  proporțională  cu  misterul
conținutului  său.  Dacă  s-ar  fi  aflat  informațiile  pe  care  le
conținea pergamentul, înaintea licitației – dacă, de exemplu le-
am  fi  permis  potențialilor  cumpărători  să  cerceteze  întregul
pergament, și nu doar o parte din el, atunci prețul cu care s-ar fi
vândut ar fi fost mult mai mic decât cel de astăzi. Majoritatea
ofertanților din sală erau doar curioși, sperând să descopere o
legătură cu un mit ocult. Suma imensă cu care a fost cumpărată
cutia  n-ar  fi  fost  niciodată  oferită  de  cineva  din  sală.  Șase
oameni au făcut câteva depozite la noi, pentru a li se permite
examinarea bucății de pergament și niciunul dintre ei nu a fost
astăzi aici. Nimeni nu a văzut simbolurile sau desenele de pe
pergament.

— Nimeni în afară de dumneavoastră.
— Da, le-am văzut împreună cu doi experți din echipa mea,

dar mi s-a părut că nu aveau niciun sens. Chiar dacă aș fi reușit
să le interpretez, tot aș fi avut nevoie de celelalte pergamente
ca să descifrez conținutul. Eram îngrijorați că cel sau cea care
avea  deja  restul  fragmentelor  ar  fi  văzut  ce  conținea
pergamentul nostru și ar fi putut descoperi astfel întreaga hartă.

— Știți  de unde provine? Am înțeles  că au existat  anumite
discuții.

— Vă referiți la faptul că e posibil să fi fost furat din Sedlec?
Nu există  nicio  dovadă  care  să  demonstreze  acest  lucru,  iar
obiectul a ajuns la noi printr-o sursă de încredere din Europa.
Suntem de părere că este autentic și  așa cred și  cei care au
licitat astăzi.

— Veți ține secretă identitatea cumpărătorului?
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— Pe cât posibil. Asemenea lucruri se află în cele din urmă,
dar  nu  vrem  ca  acest  om să  devină  ținta  unor  indivizi  fără
scrupule.  Suntem  recunoscuți  pentru  faptul  că  păstrăm
anonimatul  clienților noștri,  în special  din  cauza naturii  unora
dintre obiecte pe care le scoatem la licitație.

— Așadar sunteți conștienți că acel om poate fi în pericol?
— Sau poate că acest client reprezintă acum un pericol pentru

alții.
Mă privea foarte atent.
— Cumpărătorul este un Credincios? Asta vreți să spuneți?
Doamna  Stern  a  început  să  râdă,  arătându-și  dinții  ușor

îngălbeniți la rădăcină.
— Nu vă spun nimic, domnule Parker, vă arăt doar că puteți

trage mai multe concluzii. Tot ce pot afirma cu siguranță este că
voi fi mult mai fericită când această cutie nu se va mai afla în
posesia mea. Slavă Domnului că este un obiect destul de mic și
poate ajunge la proprietar fără să atragă atenția. Vom scăpa de
ea la sfârșitul zilei.

— Dar  dumneavoastră,  doamnă  Stern,  am  întrebat  eu,  nu
credeți  că  sunteți  în  pericol?  Până  la  urmă,  ați  văzut
pergamentul.

A mai  băut  puțin  vin,  apoi  s-a  ridicat.  Ne-am ridicat  și  noi
odată cu ea. Întrevederea noastră se terminase.

— Lucrez  de foarte mult  timp în  meseria  asta  și  am văzut
foarte  multe  obiecte  ciudate  în  timpul  licitațiilor  mele  și,  de
asemenea, am întâlnit  și indivizi  tare ciudați.  Niciunul nu m-a
amenințat vreodată și nici nu o va face. Sunt bine protejată.

Nici nu mă îndoiam de acest lucru. Nu mă simțeam deloc în
largul meu când aveam de-a face cu Casa Stern. Era ca un fel de
vamă între cele două lumi.

— Doamnă Stern, faceți cumva parte dintre Credincioși?
Femeia  a  pus  paharul  de  vin  pe  masă  și  și-a  ridicat  încet

mânecile.
Nu avea niciun semn la încheieturi.  Toată buna dispoziție îi

dispăruse în timp ce-și sufleca mânecile.
— Cred  în  multe  lucruri,  domnule  Parker,  și  am  și  motive

întemeiate, iar unul dintre acestea ar fi bunele maniere, pe care
se  pare  că  dumneavoastră  nu  le  aveți.  Philip,  ți-aș  fi
recunoscătoare  ca  pe  viitor  să  mă  consulți  înainte  să  aduci
oaspeți la licitațiile mele. Sper că de când ne-am văzut ultima
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oară  să  nu  fi  pierdut  și  altă  facultate,  în  afară  de  preferința
pentru prieteni, pentru că altfel ziarul dumneavoastră va trebui
să-și caute alt critic de artă.

Doamna Stern a deschis ușa și a așteptat să ieșim. Phil părea
stânjenit. Și-a luat la revedere, însă ea nu i-a răspuns la salut,
dar mi s-a adresat mie când l-am urmat pe Phil afară.

— Trebuia  să  rămâneți  în  Maine,  domnule  Parker,  a  zis  ea
încet. Trebuia să țineți capul plecat și să duceți o viață liniștită;
atunci nu ați mai fi atras atenția nimănui.

— Mă  veți  ierta  dacă  nu  încep  să  tremur.  Am mai  întâlnit
oameni ca acești Credincioși și înainte.

— Nu, n-ați mai întâlnit, a răspuns ea înainte să-mi trântească
ușa în nas.

* * *
L-am condus pe Phil la mașină.
— Îmi pare rău că ți-am făcut viața grea, i-am spus după ce

închisese portiera și lăsase geamul în jos.
— Oricum nu mi-a plăcut niciodată, iar vinul ei avea miros de

dop. Dar spune-mi totuși, toată lumea se poartă cu tine la fel ca
ea?

M-am gândit puțin la întrebare.
— De fapt, i-am răspuns, nu a fost deloc rău astăzi.
Angel și Louis mă așteptau în apropiere. Mâncau hamburgeri

uriași și beau apă din sticlă în Lexusul lui  Louis. Din câte am
văzut,  Angel  își  pusese  pe  picioare,  pe  scaun  și  pe  podea
jumătate  din  producția  de  șervețele.  Era  aproape  un  caz  de
risipă inutilă, deși câteva boabe de fasole și mai multe picături
se  sos  căzuseră  deja  pe  șervetele,  așa  că  era  bine  să  fie
precaut.

— Cred că te iubește cu adevărat dacă te lasă să mănânci în
mașină,  i-am spus  lui  Angel  când  am urcat  pe  bancheta  din
spate.

Louis a aprobat din cap, dar tot exista o tensiune între noi. Nu
aveam de gând să deschid subiectul, pentru că avea să o facă
el, la momentul potrivit.

— Da, doar că i-a luat vreo zece ani să mă lase, a răspuns
Angel. În primii cinci ani nici nu mă lăsa să intru în mașină. Am
făcut progrese mari.

Louis s-a șters atent pe mâini și pe față.
— Ai sos pe cravată, i-am spus.
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A rămas nemișcat, apoi și-a prins cravata între degete.
— Mamă, a început el,  înainte să se întoarcă spre Angel,  e

vina  ta.  Tu  ai  vrut  să  mănânci,  și  m-ai  făcut  și  pe  mine să
mănânc. La dracu’!

— Cred că ar trebui să-l împuști, am spus, sărindu-i în ajutor.
— Am niște șervețele de rezervă, dacă vrei, a răspuns Angel.
Louis a luat câteva din poala lui Angel, le-a stropit cu apă și a

încercat să scoată pata, înjurând întruna.
— Dacă dușmanii lui află de călcâiul lui Ahile, atunci el o să

dea de belea, i-am spus lui Angel.
— Da, nici n-ar mai avea nevoie de pistoale, doar sos de soia

sau poate sat52, dacă joacă dur.
Louis a continuat să ne înjure și pe noi și pata, în același timp.

Era într-adevăr plăcut să-l văd așa cum era el de fapt.
— A fost vândută, am spus eu, trecând la afaceri. Două sute

treizeci și cinci de mii de dolari.
— Care e comisionul casei de licitații? a întrebat Angel.
— Phil crede că cincisprezece la sută din prețul de vânzare.
Angel a părut impresionat.
— Nu e rău deloc. Ți-a spus cine e cumpărătorul?
— Nu a vrut să-mi spună nici  măcar cine a fost cel  care a

vândut cutia. Reid crede că a fost furată din Sedlec în decurs de
câteva ore de la descoperirea jefuirii bisericii și că a ajuns aici
printr-o serie de intermediari. E posibil ca însăși Casa Stern să fi
fost ultimul proprietar, ceea ce înseamnă că doamna Stern va
primi o mulțime de bani. Cât despre cumpărător, Stuckler voia
să pună mâna pe cutie cu orice preț. E obsedat, și are și banii cu
care  să-și  alimenteze  obsesia.  Mi-a  spus  că  era  pregătit  să
plătească oricât ar fi fost nevoie. În cazul de față, cred că două
sute treizeci și cinci de mii de dolari sunt pentru el un chilipir.

— Și acum?
— Stuckler  va  primi  fragmentul  și  va  încerca  să  combine

informațiile  de acolo cu cele pe care le  are deja,  sperând să
găsească  Îngerul.  Nu cred că face parte dintre Credincioși, așa
că aceștia vor încerca să-i ia pergamentul când vor afla că el l-a
cumpărat. Poate că îi vor face o ofertă, dar vor fi refuzați, sau
poate că el va încerca să cadă la învoială cu ei. Sau poate că vor

52 sat – mâncare indoneziana, constând în cuburi de carne marinată, înfipte în țepușe
și fripte sau prăjite. Sate-ul se servește de obicei cu unt de arahide picant. Este în
principal o gustare, dar se servește adesea ca apetitiv sau fel principal (n.tr.).
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încerca să-i abordeze direct. Casa lui Stuckler e destul de bine
păzită de mai mulți oameni, și probabil că Murnos e bun la ceea
ce face, dar cred că tot îi subestimează pe acești oameni.

— Cred că va trebui să așteptăm să vedem ce se întâmplă, a
spus Louis.

— Probabil că lui Stuckler nu-i va fi prea bine.
Louis părea îndurerat.
Vorbeam despre cravata mea…

•
Brightwell stătea într-un fotoliu, cu ochii închiși, întinzând și

strângând  ritmic  degetele,  parcă  în  virtutea  inerției  sângelui
care-i  era  pompat  prin  artere.  Dormea  foarte  rar,  dar  în
asemenea momente de liniște se reîncărca cu energie. Într-un
fel  chiar  visa,  amintindu-și  diverse  clipe  din  lunga  lui  viață,
povești  de  demult  și  dușmani  străvechi.  În  ultima  vreme  îi
reveniseră  în  minte  Sedlecul  și  moartea  Căpitanului.  Soldații
husiți care mai rămăseseră îi încolțiseră în drum spre Praga și o
săgeată  rătăcită  străpunsese  pieptul  Căpitanului.  În  timp  ce
restul  îi  omorâseră pe atacatori,  Brightwell,  el  însuși rănit,  se
târâse  până  la  Căpitan,  prin  iarba  udă  de  sângele  lui.  Îi
îndepărtase părul de pe ochi, lăsând să se vadă pata albă care
părea  să-și  schimbe  forma  la  margini,  în  timp  ce  miezul
rămânea neschimbat,  astfel  încât aveai  impresia  că te  uiți  la
soare printr-un geam. Mulți  dintre  ei  urau să vadă acea pată
pentru  că  le  aducea  aminte  de  ceea  ce  pierduseră,  dar
Brightwell se uita în ochii Căpitanului de fiecare dată când avea
ocazia. Îi alimenta propriile resentimente și îi dădea un impuls
să acționeze împotriva Celui de Sus.

Căpitanul  se chinuia să respire.  Sângele îi  țâșnise din gură
când încercase să vorbească. Brightwell simțise deja începutul
sfârșitului și separarea spiritului de trup, spirit ce se pregătea să
rătăcească prin întunericul dintre cele două lumi.

— Îmi voi aminti, șoptise Brightwell. Voi căuta în continuare.
Voi rămâne în viață. Când ne vom întâlni din nou, îți voi arăta tot
ce am aflat printr-o atingere și îți voi aminti tot ce vei fi uitat și
tot ce ești de fapt.

Căpitanul tremurase. Brightwell îi strânsese mâna dreaptă și
se  aplecase  deasupra  celui  pe  care-l  iubea  atât,  în  ciuda
mirosului de sânge și fiere, apoi se ridicase dând drumul mâinii
Căpitanului.  Statuia  nu  mai  era  acolo,  dar  aflase  de  harta
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abatelui  de  la  un  călugăr  mai  tânăr,  Karel  Brabe,  înainte  ca
acesta  să-și  dea  duhul.  Cutiile  erau  deja  păstrate  în  locuri
secrete,  iar  acum  sufletul  lui  Karel  Brabe  era  prizonier  în
închisoarea pe care o reprezenta Brightwell.

Dar Brabe îi mai spusese ceva înainte să moară, sperând ca
Brightwell să-i curme suferința.

— Nu ești un bun martir, îi șoptise Brightwell tânărului.
Brabe  era  doar  un  băiat,  dar  Brightwell  știa  multe  lucruri

despre corpul omenesc. Își împlântase degetele adânc în corpul
novicelui  și  îi  sfâșiase  cu  unghiile  organele  interne.  Băiatul
spusese tot ce știa pe măsură ce sângele-i curgea din organele
și  din  venele  tăiate:  natura  defectuoasă  a  fragmentelor;  o
statuie de os, ascunzând ea însăși un secret, o copie exactă a
relicvei pe care o căutau.

Căutarea fusese atât de lungă, atât de lungă…
Brightwell deschise ochii. Îngerul Negru stătea în fața lui.
— Se va încheia în curând, spuse el.
— S-a dat singur de gol.
— Și Parker?
— După ce-l vom găsi pe fratele meu geamăn.
Brightwell plecă ochii.
— El este.
— Așa cred și eu, răspunse Îngerul Negru.
— Dacă va fi ucis, îl vom pierde din nou.
— Și îl vom găsi din nou. Doar m-ai găsit și pe mine.
Brightwell  păru  că-și  pierde  puterea.  Umerii  i  se  lăsară  și

pentru o clipă arătă bătrân și bolnav.
— Trupul  acesta  mă lasă,  spuse el.  Nu mai  am puterea să

încep o altă căutare.
Îngerul  Negru  îi  atinse  fața  cu  tandrețea  unui  amant.  Îi

mângâie pielea ciupită de vărsat de vânt, carnea umflată de sub
gât, buzele uscate și moi.

— Va fi datoria mea să te caut dacă vei  pleca din această
lume. Și ține minte că nu voi fi singur. De data aceasta te vor
căuta doi.
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21.

În noaptea aceea am vorbit cu Rachel pentru prima dată de
când plecase de acasă.  Frank  și  Joan participau la  o  acțiune
locală de caritate, iar Rachel și Sam erau singure în casă. Pe
fundal se auzea muzică, „Overcome by Happiness” de Pernice
Brothers, regii cântecului cu nume atât de înșelător.

Rachel părea extrem de bine dispusă, în felul ciudat al celor
care iau medicamente puternice sau al celor care încearcă cu
disperare să rămână calmi în fața prăbușirii  iminente. Nu m-a
întrebat nimic despre caz, dar mi-a povestit ce făcuse Sam în
ziua aceea și  despre felul  în care o răsfățau Frank și  Joan.  A
întrebat  ce  făcea  câinele,  apoi  i-a  pus  lui  Sam receptorul  la
ureche și mi s-a părut că fetița a reacționat la auzul vocii mele.
I-am spus că o iubeam, că îmi era dor de ea și că voiam s-o știu
fericită și în siguranță. I-am spus că îmi părea rău pentru toate
lucrurile pe care le făcusem și care o determinaseră că creadă
tocmai contrariul. I-am spus că mă gândeam la ea, deși nu mai
era acasă, și chiar dacă nu mai puteam fi împreună, niciodată,
dar niciodată, nu aș fi fost în stare să uit cât de importantă era
pentru mine.

Știam că Rachel asculta și ea, așa că într-un fel, i-am spus
toate lucrurile pe care nu puteam să i le spun.

* * *
M-a trezit  Walter.  Nu lătra,  abia  dacă scheuna și  dădea cu

nervozitate din coada pleoștită, la fel cum făcea când îl certam.
Și-a ridicat capul la auzul unui sunet imperceptibil pentru mine
și s-a uitat la fereastră, scoțând niște sunete ciudate, pe care nu
le mai auzisem niciodată înainte.

În cameră pâlpâia lumină și acum auzeam și eu un trosnet
destul  de  îndepărtat.  Am  simțit  miros  de  fum  și  am  văzut
flăcările ascunse de draperie.  M-am sculat din pat și  am tras
perdelele.

Ardea mlaștina. Pompierii din Scarborough se luptau deja cu
flăcările,  și  l-am văzut  pe  unul  dintre  vecinii  mei  traversând
podul  de  peste  ținutul  mlăștinos  din  apropierea  casei  mele,
probabil în încercarea de a localiza sursa incendiului, înainte ca
cineva să fie rănit. Flăcările se întindeau de-a lungul canalelor și
se reflectau în apele liniștite și întunecoase, astfel încât mi se
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părea că se ridică în aer, dar ard și în adâncimi. Păsările speriate
zburau  pe  deasupra  flăcărilor  roșii  și  se  pierdeau  în  noapte.
Luase foc  un  pom desfrunzit  și  cu  ramuri  subțiri,  care  ardea
acum mocnit;  pompierii  aveau  să-l  stingă  în  curând și  poate
chiar să-l salveze. Focul putea fi stins ușor, pentru că era iarnă,
dar iarba pârjolită avea să se vadă mult timp de acum înainte, o
amintire  carbonizată  care  să  ne  aducă  aminte  de
vulnerabilitatea acestui loc.

Omul de pe pod s-a întors spre mine. Flăcările i-au luminat
fața și l-am văzut pe Brightwell. Stătea nemișcat, uitându-se fix
la  fereastra  la  care  stăteam.  Cred  că  luminile  mașinilor  de
pompieri  au ajuns până la el,  pentru că dintr-odată a devenit
mai luminos și i-am văzut pielea palidă și zbârcită înainte de a
se îndepărta de pompieri și de a coborî în infern.

•
La prima oră a dimineții am dat un telefon, în timp ce Angel și

Louis luau micul dejun și-i aruncau lui Walter bucăți de pâine ca
să le prindă. Văzuseră și ei silueta de pe pod, iar apariția aceea
adâncise senzația de disconfort ce caracteriza acum relația mea
cu  Louis.  Angel  era  ca  un  tampon  între  noi,  astfel  încât  în
prezența lui o persoană care nu ne cunoștea ar fi spus că totul
era în regulă, că relația era aceeași dintotdeauna, doar că ea a
fost mereu neobișnuită.

Pompierii  din  Scarborough  îl  văzuseră  și  ei  pe  Brightwell
intrând în mlaștina incendiată, dar îl căutaseră și nu-l găsiseră.
Presupuseseră că se ascunsese sub un pod și fugise apoi, pentru
că  provocase  incendiul.  Cel  puțin  acest  lucru  era  adevărat:
Brightwell  dăduse foc mlaștinii,  ca să-mi atragă atenția că nu
uitase de mine.

În aer era un miros greu de fum și de iarbă arsă. Telefonul a
sunat și la celălalt capăt al firului mi-a răspuns o femeie tânără.

— Aș putea vorbi, vă rog, cu rabinul Epstein?
— Cine îl caută?
— Spuneți-i că este Parker.
Femeia a pus receptorul jos. Am auzit pe fundal niște copii

țipând și  lovind cu lingurile  în  castroane.  Apoi  sunetul  a  fost
înăbușit de închiderea unei uși și bătrânul de la celălalt capăt al
firului a început să vorbească.

— A trecut ceva timp. Credeam că ai uitat de mine, de fapt,
speram să fi uitat de mine.
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Fiul lui Epstein fusese ucis de Faulkner și adepții săi, iar eu îl
ajutasem să se poată răzbuna pe acel bătrân predicator. Îmi era
dator, și știa acest lucru.

— Trebuie să vorbesc cu oaspetele dumneavoastră.
— Nu cred că este o idee prea bună.
— De ce?
— Ai  putea  atrage  atenția.  Nici  chiar  eu  nu-l  vizitez  decât

atunci când e absolut necesar.
— Ce mai face?
— Destul de bine, în condițiile de față. Nu vorbește prea mult.
— Trebuie să-l văd.
— Pot să întreb de ce?
— Cred  că  m-am întâlnit  cu  un  vechi  prieten  de-ai  lui.  Un

foarte vechi prieten.
•

În  acea  după-amiază  am plecat  cu  Louis  spre  New York  și
aproape  că  n-am  schimbat  niciun  cuvânt  pe  tot  parcursul
zborului.  Angel rămăsese acasă să aibă grijă de Walter.  N-am
mai dat de Brightwell nici în Portland și nici în New York și se
părea că nu ne mai urmărea nimeni. Ploua tare când am luat un
taxi de pe Lower East Side, iar traficul era îngreunat. Străzile era
înțesate de navetiștii curajoși, dar epuizați de iarna lungă. Ploaia
s-a mai liniștit  când am ajuns pe Huston Street,  iar când am
ajuns  la  destinație  soarele  strălucea  printre  nori,  și  imensele
raze  de  lumină  se  pierdeau  după  acoperișuri  sau  pe  zidurile
clădirilor.

Epstein mă aștepta la Oresanz Center, vechea sinagogă de pe
Lower East Side, locul  în care ne întâlnisem prima oară după
moartea fiului său. Ca de obicei, era înconjurat de câțiva tineri
care nu veniseră acolo de dragul conversației.

— Iată-ne din nou aici, a spus Epstein.
Arăta neschimbat: mic de statură, cu barbă căruntă, și puțin

trist, de parcă lumea îl dezamăgise din nou în acea zi, în ciuda
eforturilor sale de a-și păstra optimismul.

— Se pare că vă place să vă întâlniți aici cu oamenii.
— Este un loc public, dar destul de retras și mult mai sigur

decât pare, a răspuns el. Pari obosit.
— Am avut o săptămână grea.
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— Ai o viață grea. Dacă aș fi fost budist m-aș fi întrebat ce
păcate  ai  săvârșit  în  viața  anterioară  de  întâmpini  atâtea
greutăți în aceasta.

Soarele intra prin fereastra imensă ce domina sinagoga pustie
și scălda camera într-o lumină portocalie slabă. La trecerea prin
sticlă, în contact cu cine știe ce element misterios, razele de
soare  păreau  să  fi  dobândit  o  anumită  consistență.  Nu  mai
auzeam zgomotul traficului și chiar și pașii noștri pe podeaua
prăfuită păreau sunete venite din depărtare. Louis a rămas la
ușă, flancat de cei care-l păzeau pe Epstein.

— Spune-mi, a început rabinul,  ce s-a întâmplat de ai venit
aici?

M-am gândit la tot ceea ce-mi spuseseră Reid și Bartek. Mi-am
amintit  de Brightwell,  senzația  pe care o  avusesem când mă
atinsese și când încercase să mă aducă la el și de privirea pe
care  o  avusese  înainte  să  intre  în  foc.  Aveam  din  nou  acel
sentiment îngrozitor de amețeală, iar pielea mă ustura din cauza
unei arsuri foarte vechi.

Mi l-am amintit pe Faulkner, închis în celula lui. Copiii săi erau
morți, iar cruciada plină de ură pe care o dusese se încheiase. I-
am văzut din nou mâinile întinse după mine printre gratii și am
simțit căldura radiind din trupul lui bătrân și slab. Mi-au venit
iarăși în minte cuvintele pe care le spusese înainte să-mi scuipe
în gură otrava lui respingătoare.

„Nimic nu se compară cu ceea ce te așteaptă… Cei care te
caută nici măcar nu sunt oameni”.

Nu  știam  cum,  dar  Faulkner  cunoștea  multe  secrete.  Reid
sugerase  că  poate  Faulkner,  Călătorul,  ucigașa  de  copii,
Adelaide  Modine,  călăul  Pudd  și  poate  chiar  Caleb  Kyle  –
fantoma care-l bântuise pe bunicul toată viața – aveau legătură
unii  cu ceilalți,  deși poate unii dintre ei nu erau conștienți  de
aceste interconexiuni.  Aveau în  comun răul  uman,  decurgând
din firea lor vicioasă. Genele defectuoase jucau un rol important
în ceea ce deveniseră, probabil și abuzuri suferite în copilărie.
Poate că micuțele vase de sânge din creier se deformaseră sau
unele conexiuni dintre neuroni nu mai funcționau bine ceea ce le
pervertise natura. Totuși liberul arbitru jucase un rol deosebit și
nu mă îndoiam nicio clipă că acești bărbați și femei stătuseră
aplecați asupra unei alte ființe umane și ținuseră în palme viața
ei, un lucru fragil, strălucind șovăielnic, zbătându-se pentru locul
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lui  în  această  lume,  și  luaseră  decizia  să  o  curme,  ignorând
țipetele  și  rugămințile  și  ritmul  din  ce  în  ce  mai  slab  al
respirației, până când inima încetase să mai bată, iar sângele li
se scursese prin răni, fețele lor reflectându-se în lichidul roșu și
lipicios.  Răul  adevărat  se  afla  la  pragul  dintre  gând și  faptă,
dintre intenție și acțiune, când mai exista încă posibilitatea să te
întorci,  să  îți  înfrânezi  dorința  întunecată  care  te  măcina  pe
dinăuntru. Poate că în acel moment ticăloșia umană se combina
cu ceva mai rău, cu ceva mai adânc și mai vechi, familiar prin
rezonanța întâlnită în sufletul nostru și totuși străin prin natura
și dăinuirea lui, un rău care îl depășea pe al nostru și îl făcea să
pară  neînsemnat  prin  dimensiunea  pe  care  o  avea.  În  lume
există forme nenumărate ale răului, precum și oameni care să le
săvârșească,  dar  poate  că  toate  își  au  originile  în  aceeași
fântână și poate că există ființe care s-au adăpat din ea un timp
mult mai îndelungat decât ne imaginăm noi.

— O femeie  mi-a  povestit  despre  o  carte,  una  din  scrierile
apocrife, am spus eu. Am citit-o. Era vorba despre înfățișarea
îngerilor  și  despre  posibilitatea  ca  aceștia  să  fi  luat  o  formă
umană și să fi rămas ascunși printre noi.

Epstein era atât de liniștit și de tăcut, încât nu-i mai auzeam
nici măcar respirația, iar mișcările ritmice, dar lente ale pieptului
său păreau să se fi oprit.

— Cartea lui Enoch, a spus el după o vreme. Știi, în anii de
după crucificarea lui Iisus Hristos, rabinul Simeon ben Jochai i-a
blestemat  pe  cei  care  îi  dădeau  crezare.  Era  considerată  o
exegeză greșită a Genezei din cauza asemănărilor dintre cele
două texte,  deși  unii  învățați  sugeraseră că textele  lui  Enoch
stătuseră la baza textelor biblice și erau deci mult mai credibile.
Dar  textele  apocrife  –  atât  cărțile  deuterocanonice,  precum
Cartea Iuditei, Cartea lui Tobit și  Cartea lui Baruch, scrise după
Vechiul Testament, cât și ultimele evanghelii, cele ale lui Toma și
ale lui Bartolomeu, sunt un teren minat pentru învățați. Enoch
este unul  dintre cei mai greu de interpretat autori.  Cartea lui
este într-adevăr tulburătoare și are implicații profunde în ceea
ce privește natura răului din lume. Nu e deloc surprinzător că
atât evreii, cât și creștinii au preferat să o interzică, decât să o
studieze prin prisma credinței lor și să încerce să reconcilieze
cele două viziuni. Le-ar fi fost oare atât de greu să vadă legătura
dintre revolta îngerilor și  crearea omului? Că orgoliul  îngerilor
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era rănit de obligația de a accepta minunea acestei noi ființe?
Că poate aceștia îi invidiau corporalitatea și plăcerea pe care o
putea  obține  din  patimile  lor,  mai  ales  prin  împreunarea
trupurilor lor? Îngerii au avut pofte trupești, s-au răsculat și au
căzut. Unii au coborât în adâncimile pământului, alții și-au găsit
locul  aici  și  au  luat  forma la  care  râvniseră  atât  de  mult.  O
speculație interesantă, nu crezi?

— Dar dacă există oameni care cred în ea, care sunt convinși
că sunt chiar ei acele creaturi?

— De aceea vrei să-l vezi din nou pe Kittim?
— Cred, am spus încet, că am devenit un far pentru lucrurile

îngrozitoare,  și  cele  mai  rele  dintre  ele  sunt  mai  aproape  ca
niciodată. Viața mea este distrusă. Altă dată aș fi putut fugi din
calea lor și poate că m-ar fi ocolit, dar acum este prea târziu.
Vreau să-l văd doar ca să mă conving că nu am înnebunit și că
asemenea lucruri pot să existe și chiar există.

— Poate  că  într-adevăr  există,  a  răspuns  Epstein,  și  poate
Kittim  este  dovada,  dar  a  opus  rezistență  până  acum.  A
dezvoltat  o  toleranță  rapidă  la  droguri.  Nici  măcar  pentotalul
sodic53 nu mai are efect. Mai mult, se mândrește sub acțiunea
lui,  dar i-am administrat o doză mai puternică înaintea vizitei
tale, așa că s-ar putea să poți avea o discuție edificatoare de
câteva minute cu el.

— Avem mult de mers?
— Să mergem? Unde să mergem? a întrebat Epstein la rândul

lui.
Mi-a luat ceva timp să răspund.
— Este aici?

•
Era o celulă simplă și luminată, la care se ajungea printr-un

dulap din pivniță, acoperit cu metal, iar ușa din spatele acestuia
era  dublată  de  o  altă  ușă,  închisă  atât  cu  cheie,  cât  și  cu
încuietoare  electronică.  Camera  dinăuntru  era  izolată  fonic  și
împărțită în două de o plasă de oțel. Camerele supravegheau
non-stop partea celulei mobilată cu un pat, o canapea, o măsuță
și un scaun. Din câte am văzut nu era acolo nicio carte,  dar
televizorul  fusese  fixat  într-un  colț  îndepărtat  al  camerei,  de

53 Pentotal sodic – anestezic general intravenos, folosit uneori în interogatorii, astfel
încât subiectul să nu mai simtă durerea, deși de cele mai multe ori poate avea tocmai
efectul advers (n.tr.).
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cealaltă  parte  a  barierei  și  cât  mai  departe  de  celulă.
Telecomanda zăcea pe podea, lângă canapea.

În pat stătea un bărbat, îmbrăcat numai în pantaloni scurți.
Avea membrele atât de slabe, încât i  se vedeau toți  mușchii.
Arăta epuizat, era mai slab ca oricare alt om pe care îl văzusem
până atunci.  Stătea cu  fața  la  perete,  cu genunchii  îndoiți  la
piept. Deși aproape chel, cele câteva șuvițe de păr care-i mai
rămăseseră atârnau de craniul roșu și cojit. Textura pielii lui îmi
amintea de Brightwell  și  de umflătura care îl  supăra.  Treceau
amândoi prin același proces lent de descompunere.

— Dumnezeule, ce-a pățit?
— Nu vrea să mănânce, a răspuns Epstein. Am încercat să-l

hrănim forțat, dar era prea greu. În cele din urmă am ajuns la
concluzia că voia să se sinucidă și  eram pregătiți  să-l  vedem
cum moare. Doar că n-a murit: a devenit din ce în ce mai slab.
Câteodată  bea  puțină  apă,  nimic  altceva.  Doarme  cam  tot
timpul.

— De cât timp face asta?
— De luni de zile.
Bărbatul din pat s-a trezit, apoi s-a întors cu fața la noi ca să

ne vadă. Pielea de pe față i se lipise de cap, astfel încât i se
vedeau toate oasele. Îmi aducea aminte de un om dintr-un lagăr
de concentrare, dar spre deosebire de acela, ochii lui de pisică
nu trădau nici slăbiciune, nici îmbătrânire psihică, doar sclipeau
goi, asemenea unor bijuterii ieftine.

Kittim.
În Carolina de Sud executase ordinele rasistului Roger Bowen

și fusese legătura dintre predicatorul Faulkner și cei care l-ar fi
eliberat dacă ar fi putut, dar Bowen își subestimase angajatul și
nu înțelesese niciodată adevărată balanță a puterilor în relația
lor.  Bowen  nu  fusese  altceva  decât  marioneta  lui  Kittim,  iar
acesta era mult mai bătrân și mai depravat decât putuse să-și
imagineze șeful  lui.  Numele său făcea aluzie  la  adevărata lui
natură.  „Kittim”,  se  spunea,  fuseseră  gazdele  îngerilor
întunecați, care se războiau cu oamenii și cu Dumnezeu. Orice
sălășluia  în  Kittim  era  străvechi  și  ostil  și  voia  să  scape  din
închisoarea acelui trup.

Kittim s-a întins după cana de plastic cu apă și a băut din ea,
dar lichidul s-a vărsat pe pernă și cearșafuri. S-a ridicat, până a
ajuns pe marginea patului. A rămas în acea poziție o vreme, ca
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și cum și-ar fi adunat puterile, apoi s-a ridicat. S-a clătinat ușor
și a părut cât pe-aci să cadă, dar s-a târât până la plasa din
metal. Degetele lui osoase s-au întins și au apucat strâns oțelul
atunci când și-a lipit fața de gard. Era atât de slab, încât, pentru
un  moment,  am avut  impresia  că  voia  să-și  treacă  fața  prin
ochiurile barierei. S-a uitat întâi la Louis, apoi la mine.

— Ai venit să te bucuri? a întrebat el.
Avea o voce plăcută, ce nu părea afectată de îmbătrânirea

corpului.
— Nu arăți  prea bine,  a spus Louis.  Dar oricum n-ai  arătat

niciodată prea bine.
— Văd  că  îți  aduci  maimuța  peste  tot  cu  tine,  a  răspuns

Kittim.  Poate  ai  putea  să-l  înveți  să  meargă  după  tine  cu  o
umbrelă.

— Aceeași glumă veche, am spus eu. Știi  că nu o să-ți  faci
niciodată prieteni dacă te porți așa. De aceea ești aici, departe
de ceilalți copii.

— Mă mir  că  ești  încă viu,  a replicat  el.  Dar totuși  îți  sunt
recunoscător.

— Recunoscător? Pentru ce ai fi recunoscător?
— Speram să mă ucizi.
— De ce? Ca să… rătăcești?
Kittim a înclinat ușor capul și m-a privit cu mai mult interes.

Lângă mine, Epstein ne privea atent pe amândoi.
— Poate. Ce știi tu despre acest lucru?
— Știu câte ceva. Speram să-mi povestești tu mai multe.
Kittim a clătinat din cap.
— Nu prea cred.
Am ridicat din umeri.
— Atunci nu mai avem ce discuta. Credeam că ți-ar plăcea să

vorbești  cu  cineva.  Presupun  că  te  simți  cam  singur  aici  și
plictisit. Măcar ai un televizor. Urmează Ricki în curând, iar după
aceea poți să te uiți la poveștile tale.

Kittim s-a îndepărtat de plasa de oțel și s-a așezat din nou pe
pat.

— Vreau să plec de aici, a spus el.
— Nu cred că e posibil.
— Vreau să mor.
— Și de ce nu ai încercat să te sinucizi?
— Mă supraveghează.
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— Dar tot nu mi-ai răspuns la întrebare.
Kittim a întins brațele și și-a întors palmele în sus. S-a uitat la

încheieturi  o  vreme  îndelungată,  ca  și  cum ar  fi  contemplat
rănile pe care ar fi vrut să și le facă dacă ar fi putut.

— Cred  că  nu  te  poți  sinucide.  Nu  cred  că  ai  această
posibilitate.  Nu  poți  pune  capăt  existenței  tale,  nici  măcar
temporar. Nu-i așa?

Kittim nu a răspuns așa că am insistat în continuare.
— Aș putea să-ți spun câteva lucruri.
— Ce?
— Aș  putea  să-ți  povestesc  despre  o  statuie  din  argint,

ascunsă  într-o  pivniță.  Aș  putea  să-ți  spun  despre  doi  îngeri
gemeni, unul care a fost pierdut și celălalt care îl caută. Nu vrei
să auzi ce am de spus?

Bărbatul nu s-a uitat la mine când mi-a răspuns.
— Ba da, a șoptit el. Spune-mi.
— Vreau  să-mi  spui  ceva  în  schimb.  Mai  întâi,  cine  este

Brightwell?
Kittim se gândi puțin.
— Brightwell… nu este ca mine. Este mai bătrân, mai precaut,

mai răbdător. El vrea.
— Ce vrea?
— Răzbunare.
— Împotriva cui?
— A toți și a toate.
— Este singur?
— Nu. Slujește o putere mai mare. Este incompletă și își caută

jumătatea. Știi acest lucru.
— Unde este?
— Ascunsă. Uitase cine era, dar Brightwell l-a găsit și l-a trezit

pe cel care zăcea înăuntru. Acum, la fel ca noi toți, se ascunde și
caută.

— Și ce se va întâmpla când își va găsi fratele geamăn?
— Va vâna și va ucide.
— Și ce va obține Brightwell în schimbul ajutorului său?
— Putere. Victime. Kittim a ridicat privirea și s-a uitat la mine

fără să clipească. Și pe tine.
— De unde știi acest lucru?
— Știu cum este el. Crede că ești ca noi, dar că ne-ai trădat.

Unul singur nu ne-a urmat, iar Brightwell crede că tu ești acela.
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— Și tu ce crezi?
— Nu mă interesează. Voiam doar să te cercetez.
A ridicat mâna dreaptă și și-a întins degetele, răsucindu-le în

aer, de parcă unghiile lui ar fi sfâșiat carne și vene.
— Acum spune-mi, a vorbit el, ce știi despre aceste lucruri?
— Își  spun  Credincioși.  Unii  dintre  ei  sunt  doar  oameni

ambițioși, iar alții sunt convinși că sunt ceva mai mult de atât.
Caută o statuie și mai au puțin până să-și ating scopul. Adună
fragmentele unei hărți și în curând vor avea toate informațiile
necesare. Au construit chiar un altar, aici în New York, ca să aibă
un loc în care să o țină.

Kittim a mai băut o gură de apă.
— Așadar sunt aproape. După atâta timp sunt aproape.
Nu  părea  prea  încântat  de  această  veste.  Pe  măsură  ce-l

priveam, mi-am dat seama de înțelesul vorbelor lui Reid: răul
este egoist și nu are nicio unitate. Oricare ar fi fost adevărata lui
natură,  Kittim nu voia să împartă  plăcerile cu ceilalți.  Era  un
renegat.

— Mai am o singură întrebare.
— Doar una, a răspuns el.
— Ce face Brightwell cu muribunzii?
— Își lipește gura de buzele lor.
— De ce?
Mi s-a părut că era invidios când a răspuns.
— Suflete,  a  răspuns  Kittim.  Brightwell  este  un  depozit  de

suflete.
Și-a plecat capul și s-a întins din nou în pat, apoi a închis ochii

și s-a întors cu fața la perete.
•

Woodrow era un loc greu de descris. Nu exista niciun portar în
uniformă verde și mănuși albe care să aibă grijă de intimitatea
locatarilor, iar curtea interioară era mobilată cu scaune verzi din
vinil, asemănătoare cu cele din cabinetele dentiștilor. Doar ușile
exterioare  erau  descuiate,  cele  interioare  fiind  încuiate.  În
dreapta era un interfon cu trei butoane, în dreptul cărora erau
fixate niște plăcuțe vechi cu nume. Numele lui Philip Bosworth
nu apărea printre ele, deși pe mai multe plăcuțe nu scria nimic.

— Poate că Ross ți-a dat o informație greșită, a spus Louis.
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— Face parte din FBI, nu din CIA. Oricum, Ross nu se joacă
niciodată când vine vorba de informații. Bosworth e pe aici pe
undeva.

Am sunat în schimb la toate soneriile fără nume. La prima a
răspuns o femeie care părea destul  de în  vârstă,  irascibilă  și
foarte, foarte surdă. La a doua a răspuns cineva care ar fi putut
fi fratele ei mai bătrân, mai surd și mai furios. A treia sonerie era
conectată  la  apartamentul  unei  tinere,  care  ar  fi  putut  fi
prostituată,  judecând  după  confuzia  ei  la  auzul  cuvântului
„întâlnire”.

— Ross  spunea  că  apartamentul  este  al  părinților  lui
Bosworth. Poate mai are un alt nume de familie, a sugerat Louis.

— Poate.
Mi-am plimbat degetul pe plăcuțele de lângă sonerii, dar m-

am oprit la mijlocul celei de-a treia coloane.
— Sau poate că nu.
Numele  de  pe  plăcuță  era  Rint,  la  fel  cum  se  numea  și

bărbatul care reconstruise osuarul din Sedlec, din secolul al XIX-
lea. Era genul de glumă care i-ar fi trecut prin cap doar celui
care încercase să spargă podeaua unei mănăstiri franceze.

Am  sunat.  După  câteva  secunde  mi-a  răspuns  o  voce
precaută.

— Da?
— Numele meu este Charlie Parker. Sunt detectiv particular. Îl

caut pe Philip Bosworth.
— Nu e nimeni aici cu acest nume.
— Asistentul  SAC Ross mi-a spus unde să te caut.  Poți  să-l

suni să verifici, dacă nu mă crezi.
Am auzit ceva ca un chicot, apoi legătura s-a întrerupt.
— A fost grozav, a spus Louis.
— Cel puțin știm unde stă.
Am rămas în fața ușilor închise. Nu a intrat și nici nu a ieșit

nimeni. Am sunat din nou la Rint după cinci minute, dar mi-a
răspuns aceeași voce.

— Sunt încă aici, am spus eu.
— Ce vrei?
— Să vorbim despre Sedlec și despre Credincioși.
Am așteptat puțin, și ușa s-a deschis.
— Hai sus.

VP - 361



Am  intrat  în  hol.  Pe  tavan  era  fixat  un  corp  de  iluminat,
semicircular și albastru, ascunzând camerele de supraveghere
îndreptate spre hol și intrare. În fața noastră erau două lifturi cu
uși gri metalizate. În peretele despărțitor era o yală, astfel încât
numai proprietarii puteau să le folosească. Liftul din stânga s-a
deschis  atunci  când  ne-am apropiat.  În  jumătatea  superioară
erau fixate oglinzi cu margini aurii, în timp ce partea de jos era
tapițată cu catifea roșie, veche, dar bine întreținută. Am intrat,
ușile  s-au  închis  după  noi  și  liftul  a  început  să  urce  fără  să
apăsăm pe vreun buton. Era clar că Woodrow era o reședință
mult mai sofisticată decât părea de afară.

Liftul s-a oprit la ultimul etaj, iar ușile s-au deschis în fața unei
camere  mici  și  fără  ferestre.  Un  set  de  uși  duble  din  lemn
străjuiau  intrarea  într-un  apartament  luxos.  Pe  tavan  era
montată o altă aplică albastră de supraveghere.

Ușile  apartamentului  s-au  deschis  și  a  apărut  un  bărbat
îmbrăcat  în  pantaloni  cafenii,  cu  ciucuri,  și  cu  o  cămașă
albastru-deschis, marca Ralph Laurent. Dar cămașa era închisă
greșit la nasturi și pantalonii nu aveau nicio dungă pe ei, ceea
ce însemna că se îmbrăcase în grabă.

— Domnul Bosworth?
A dat din cap că da.  Avea cam patruzeci  de ani,  dar părul

începuse să-i încărunțească, avea chipul marcat de durere, iar
irisul unuia din ochii lui albaștri era mai șters. Când s-a dat într-o
parte ca să ne permită să intrăm, a mers târșind ușor picioarele,
de parcă ar fi fost amorțite. Ținea clanța ușii cu mâna stângă, în
timp ce dreapta  și-o  ținea  în  buzunarul  pantalonilor.  Nu ne-a
întins mâna nici mie, nici lui Louis. A închis pur și simplu ușa în
urma noastră și  s-a așezat pe un fotoliu, ținându-se cu mâna
stângă de brațul acestuia. Își ținea mâna dreaptă în continuare
în buzunar.

Camera în care ne aflam acum era extrem de modernă, iar
cele  cinci  ferestre  mari  ofereau  o  panoramă  superbă  asupra
râului. Covorul era alb, iar livingul mobilat cu canapele de piele
neagră. Într-o parte a camerei, televizorul cu ecran mare și DVD
playerul erau așezate pe o consolă, alături de mai multe corpuri
de bibliotecă, de culoare neagră, înalte până în tavan. Pe rafturi
nu se aflau decât câteva vase de lut și statui antice, contrastând
cu  ambientul  minimalist.  În  stânga  era  o  masă  din  sticlă
fumurie,  cu  zece scaune.  Arăta  ca  și  cum nu  fusese folosită
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niciodată.  În  spatele  ei  am  văzut  o  bucătărie  extrem  de
ordonată, strălucind de curățenie. La stânga începea un hol ce
ducea  probabil  în  dormitoare  și  baie.  Mă  simțeam ca  într-un
apartament de expoziție sau unul din care se mutau locatarii.

Bosworth  aștepta  să  începem  discuția.  Era  fără  îndoială
bolnav. De când venisem noi, îi zvâcnise o dată piciorul drept,
provocându-i dureri, iar mâna stângă îi tremura.

— Vă mulțumesc că ne-ați primit. El este colegul meu, Louis.
Bosworth ne-a măsurat cu privirea pe amândoi. Și-a umezit

buzele cu limba, apoi s-a întins după un pahar de plastic cu apă,
așezat  pe  măsuța  din  sticlă  de  lângă  el,  asigurându-se  că  îl
prinsese bine în  mână, înainte de-al  duce la gură.  A băut  cu
greutate  cu  paiul  de  plastic,  apoi  a  pus  paharul  înapoi  pe
măsuță.

— Am vorbit cu secretara lui Ross, a spus el.  V-a confirmat
cuvintele.  Dacă  n-ar  fi  făcut-o,  nu  ați  mai  fi  fost  aici,  ci  sub
supravegherea celor care se ocupă cu paza clădirii, în timp ce
ați fi așteptat poliția.

— Nu vă condamn că sunteți precaut.
— Sunteți foarte mărinimos, sunt sigur.
A  chicotit  din  nou,  dar  râdea  mai  mult  de  el  însuși  și  de

condiția lui precară, decât de mine, un fel de cacealma dublă,
care nu păcălea pe nimeni.

— Luați loc,  a spus el,  arătându-ne cu mâna canapeaua de
piele din fața măsuței de cafea. N-am mai avut de mult timp
companie, în afară de doctori, asistente și membrii îngrijorați ai
familiei mele.

— Pot să vă întreb de ce boală suferiți?
Îmi făcusem deja o idee: tremurul, paralizia, spasmele, toate

erau simptomele sclerozei multiple.
— Scleroză diseminată. A apărut târziu. Am fost diagnosticat

anul trecut, dar boala a avansat constant. De fapt, doctorii sunt
alarmați  de  viteza  cu  care  evoluează.  Primul  simptom a  fost
slăbirea  vederii  ochiului  drept,  dar  de  atunci  am  suferit  o
paralizie a brațului drept, mi-a slăbit vederea, am avut amețeli,
tremur, blocarea sfincterului și impotență. Un întreg cocktail de
suferințe,  nu  credeți?  De  aceea  am  hotărât  să  plec  din
apartamentul meu și să mă las în grija altora.

— Îmi pare rău.
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— E interesant,  a răspuns Bosworth,  ignorându-mă aproape
complet.  Azi-dimineață  mă  gândeam  la  cauza  bolii  mele:
tulburarea  metabolismului,  o  reacție  alergică  a  unei  părți  a
sistemului  meu  nervos  sau  o  infecție  produsă  de  un  agent
extern? Este o boală răuvoitoare. Mi-o imaginez câteodată ca pe
o  creatură  aibă,  întinzându-și  tentaculele  prin  tot  corpul,
implantată acolo ca să mă paralizeze și să mă ucidă în cele din
urmă.  Mă  întreb  dacă  nu  cumva  m-am expus  fără  să  vreau
vreunui  agent  toxic,  care  mi-a  colonizat  sistemul.  Dar  acesta
este rezultatul nebuniei, nu? Cred că SAC Ross va fi încântat să
audă  acest  lucru.  Ar  putea  să  le  spună  și  superiorilor  lui,
asigurându-i  că  au făcut  bine  încheindu-mi  cariera  în  felul  în
care au făcut-o.

— Au spus că ați profanat o biserică.
— Am cercetat, nu profanat. Trebuia să-mi confirm o bănuială.
— Și ce ați aflat?
— Am avut dreptate.
— Ce bănuiați?
Bosworth și-a ridicat intenționat mâna stângă și a balansat-o

în mod voit  încet,  poate să distingă gestul de tremurul care-i
scutura brațul.

— Dumneavoastră  mai  întâi.  Până la  urmă,  voi  ați  venit  la
mine.

Intrasem încă o dată în jocul în care trebuia să-i dau altcuiva
informații,  fără  să-i  spun prea multe din ce știam sau din ce
credeam că era adevărat. Nu uitasem avertizarea lui Reid de la
Great Lost Bear: că cineva credea că este Îngerul Negru, așa că
nu i-am spus nimic despre Reid și Bartek și nici despre lucrurile
pe care le  aflasem de la  Stuckler.  I-am povestit  lui  Bosworth
despre  Alice,  Garcia  și  tot  ce  descoperisem în  depozitul  din
Williamsburg,  precum  și  aproape  tot  ce  știam  despre
fragmentele de hartă, Sedlec și  Credincioși.  Am vorbit despre
licitație, pictura din atelierul Claudiei Stern și despre Cartea lui
Enoch.

I-am povestit despre Brightwell.
— Foarte  interesant,  a  spus  el  când  am terminat.  Ați  aflat

multe lucruri, într-un timp destul de scurt.
S-a ridicat cu greutate din fotoliu, a scos ceva dintr-un sertar

din corpul de bibliotecă și l-a pus pe masa din fața noastră.
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Era  o  parte  dintr-o  hartă,  desenată  cu  cerneală  roșie  și
albastră  și  pe  o  hârtie  îngălbenită  acoperită  de  o  folie
protectoare.  În  colțul  din  dreapta  sus  era  desenat  un  picior
negru, cu degete terminate cu gheare. Pe marginile hârtiei scria
ceva  foarte  mic,  alături  de  o  serie  de  simboluri.  Semăna  cu
fragmentele pe care le văzusem la Stuckler.

— Este o copie, spuse Bosworth, nu un original.
— De unde provine?
— San Galgano, Italia, a răspuns bărbatul în timp ce se așeza

din nou în fotoliu. Mănăstirea din San Galgano este unul dintre
locurile în care a fost trimis un fragment din hartă. Acum nu mai
este decât o ruină frumoasă, dar în vremurile ei bune, fațada
era apreciată pentru simplitatea liniilor și se spune că arhitecții
i-au consultat pe călugării de aici când au construit catedrala din
Siena.  Mănăstirea  a  fost  atacată  în  repetate  rânduri  de
mercenarii florentini, din veniturile ei au furat până și abații, iar
perioada Renașterii a dus la o scădere considerabilă a numărului
călugărilor. În 1550, în mănăstire mai erau doar cinci călugări. În
1600  rămăsese  unul  singur,  care  trăia  ca  un  pustnic,  iar
fragmentul  a  fost  găsit  după  moartea  sa  printre  bunurile
personale. Inițial, originea lui nu s-a știut și a fost considerat o
relicvă  a  vieții  unui  om  sfânt.  Bineînțeles  că  s-au  răspândit
anumite zvonuri, iar Vaticanul a dat ordin ca bucata de hartă să-
i fie încredințată. Înainte de a fi trimisă Vaticanului, harta a fost
copiată, și ulterior s-au realizat din ce în ce mai multe duplicate,
astfel încât mai mulți indivizi știu ce conține aceasta. Originalul
s-a pierdut în drum spre Roma. Călugării care îl transportau au
fost atacați și se spune că l-au ars ca să nu fie furat împreună cu
banii și cu celelalte lucruri pe care le aveau asupra lor. Și astfel
au rămas doar copiile. Mai mulți oameni au văzut această parte
a hărții din Sedlec și timp de mulți ani ea a fost singurul indiciu
că  statuia  exista  cu  adevărat.  Creatorul  hărții  a  inventat  un
sistem simplu,  dar  sigur  prin  care  doar  cel  care  avea  harta
completă  putea  să  afle  locul  în  care  era  ascunsă  statuia.
Majoritatea inscripțiilor  și  simbolurilor  sunt  pur decorative,  iar
schița bisericii se referă doar la ideea lui Bernard despre cum ar
trebui  să  arate  un  lăcaș  de  rugăciune.  Este  doar  o  biserică
idealizată, nimic mai mult. Adevăratul secret, după cum știți cu
siguranță, este aici.
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Bosworth ne-a arătat într-un colț  numerele romane și litera
„D”.

— E simplu. Ca orice hartă a unei comori care se respectă, se
bazează pe niște distanțe pornind de la un punct fix. Dar nu are
nicio valoare, dacă nu cunoști toate distanțele și chiar și dacă le-
ai afla, tot ar trebui să găsești punctul central de referință. Până
la urmă, toate cutiile, toate fragmentele nu au valoare dacă nu
cunoști  punctul de plecare. Dacă o privim din acest punct de
vedere, harta poate fi un truc complicat de prestidigitație. Până
la  urmă,  dacă  oamenii  caută  ceea  ce  cred  a  fi  indiciile
importante, atunci e foarte puțin probabil să caute obiectul în
sine. Totuși,  fiecare fragment oferă informații  interesante.  Mai
uitați-vă o dată la copie, mai ales la demonul din centru.

M-am  holbat  la  document  și  la  figura  demonică  de  care
vorbise  Bosworth.  Acum că  priveam mai  atent,  am văzut  că
desenul îngroșat era doar o versiune grosolană a statuii din oase
pe care mi-o arătase Stuckler. Statuia era încadrată de un cerc
din litere.

— Quantum in me est, a spus Bosworth. Cât de mult se află în
mine.

— Nu înțeleg. Este doar o reprezentare a Îngerului Negru.
— Nu, nu este.
Bosworth aproape că fierbea de furie  văzând incapacitatea

mea de a  trage aceleași  concluzii  ca  el.  Uitați-vă aici  și  aici.
Degetul lui arătător tremurând se plimba pe pagină. Sunt oase
umane.

Bosworth  avea dreptate.  Nu era  o  statuie  din  lemn,  ci  din
oase. Ilustrația fusese realizată cu mai multă grijă decât ți-ai fi
dat seama la prima vedere.

— Întreaga ilustrație redă oase umane: oase din osuarul din
Sedlec.  Este  o  reprezentare  a  reconstituirii  Îngerului  Negru.
Statuia din oase este cea care indică de fapt locul în care se află
pivnița, dar majoritatea celor care caută adevărata statuie au
fost induși în eroare de obsesia lor pentru fragmentele hărții și
nu au acordat prea mare importanță acestei părți, pentru că era
atât  de  cunoscută  și  nu  au putut  accepta  posibilitatea  că  ar
putea  găsi  ceva  interesant  în  ea,  iar  cei  care  au  interpretat
corect mesajul au păstrat aceste informații  pentru ei înșiși,  în
timp ce căutau și acea statuie. Dar am făcut niște legături și,
dacă acest  om, Brightwell  este destul  de deștept,  atunci  le-a
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făcut și el.  Statuia a dispărut în secolul trecut, dar au existat
zvonuri că era păstrată în Italia, înainte de începerea celui de-al
Doilea Război Mondial. De atunci, nimeni nu a mai reușit să afle
ceva despre ea. Credincioșii nu caută doar fragmentele hărții, ci
și pe posesorii lor, în speranța că vor găsi la vreunul dintre ei și
statuia de oase. De aceea o recrease Garcia în apartamentul lui.
Nu era doar un simbol,  ci  cheia ce ducea spre însuși  Îngerul
Negru.

Încercam să pun cap la cap informațiile primite.
— De ce ne spui aceste lucruri? a întrebat Louis.
Vorbise pentru prima oară de când intrasem în apartamentul

lui Bosworth.
— Pentru că vreau ca statuia să fie găsită. Vreau să știu că

există, dar eu nu mai pot să o caut. Am bani. Dacă o găsiți și mi-
o aduceți, atunci vă voi răsplăti regește.

— Nu ai spus niciodată de ce ai săpat în podeaua mănăstirii
de la Sept-Fons, am spus eu.

— Acolo ar fi trebuit să fie ascuns un fragment. Îl localizasem.
Timp de cinci ani am analizat fiecare zvon sau adevăr parțial,
dar reușisem. La fel ca multe alte comori fusese mutat în timpul
celui de-al Doilea Război Mondial. Am plecat în Elveția, dar m-
am întors în Franța când s-a putut. Ar fi trebuit să fie ascuns în
podea, dar nu era acolo. Cineva îl luase din nou de la locul lui și
știam unde îl mutase.

Am așteptat.
— Ajunsese  în  Republica  Cehă,  la  mănăstirea  recent

întemeiată  de la  Novy Dvur,  poate sub forma unui  dar,  ca  o
dovadă a respectului  pentru eforturile călugărilor  cehi  de a-și
păstra credința în timpul comunismului. Acest lucru a fost mereu
punctul  slab  al  cistercienilor  în  ultimii  șase  sute  de  ani:
solicitudinea lor în a arăta și altor călugări fragmentele. Tocmai
de  aceea  pergamentele  au  ajuns  în  mâinile  altora.  Cred  că
pergamentul din Sedlec, licitat ieri, este cel trimis de mănăstirea
de la Sept-Fons în Republica Cehă. Nu aparținea mănăstirii din
Sedlec,  pentru  că  acolo  nu  a  mai  existat  o  comunitate
cisterciană de două sute de ani.

— Atunci cineva l-a pus acolo, am conchis eu.
— Cineva a vrut să fie găsit.  Cineva vrea să atragă atenția

asupra Sedlecului.
— De ce?
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— Pentru că Sedlecul nu este doar un osuar. Sedlecul este o
capcană.

Atunci Bosworth a dat pe față și ultima lui carte. A deschis un
alt  dosar  și  ne-a  arătat  niște  schițe  complexe  reprezentând
Îngerul Negru din mai multe unghiuri.

— Știți despre Rint?
— I-ați folosit numele ca pseudonim. Așa v-am găsit soneria. A

fost bărbatul care a reproiectat osuarul în secolul al XIX-lea.
— Am  adus  aceste  copii  de  la  Praga.  Sunt  o  parte  din

documentele legate de munca lui Rint, pe care le avea unul din
descendenții lui, care trăia aproape în mizerie. I-am plătit bine
pentru hârtii, mult mai mult decât valorau, sperând să găsesc în
ele dovada de care aveam nevoie.  Potrivit  urmașului  lui  Rint,
acesta  realizase  mai  multe  schițe  ale  Îngerului  Negru, dar
majoritatea  lor  fuseseră  pierdute  sau  distruse.  Aceste  schițe
fuseseră  obsesia  lui  Rint.  Era  un om bântuit.  Mai  târziu  s-au
realizat  alte  copii  după  ele  și  au  devenit  populare  printre
colecționarii  specializați  și  interesați  de  acest  mit,  dar  Rint  a
creat originalele.  Întrebarea este cum a reușit  el  să realizeze
niște  desene  atât  de  detaliate?  Să  fi  fost  ele  doar  produsul
imaginației lui, sau a văzut ceva în timpul restaurării, care i-a
permis să facă aceste schițe? Cred că ultima variantă este cea
adevărată, pentru că Rint a dus o viață tulburată după aceea și
poate că statuia din oase se mai află încă în Sedlec. V-am spus
toate aceste lucruri pentru că boala mă împiedică să fac alte
cercetări.

Probabil că Bosworth văzuse expresia de pe fața mea. Și cum
să nu o vadă? Totul era clar acum. Rint nu văzuse sculptura din
oase, pentru că aceasta fusese pierdută. Potrivit lui Stuckler, ea
rămăsese ascunsă în Italia două sute de ani, până când o găsise
tatăl său. Nu, Rint văzuse chiar originalul, Îngerul Negru prins în
argint. Îl văzuse în Sedlec în timp ce restaura osuarul. Bosworth
avea dreptate: harta era un șiretlic, pentru că Îngerul Negru nu
părăsise  niciodată  Sedlecul.  Rămăsese ascuns  acolo,  timp de
atâtea  sute  de  ani,  și  atât  Stuckler,  cât  și  Credincioșii  erau
convinși  că  recuperaseră  toate  informațiile  de  care  aveau
nevoie.

Și  mai  știam  de  ce  îmi  dăduse  Martin  Reid  cruciulița  din
argint. Am frecat-o cu degetele și i-am simțit forma și literele
gravate în formă de cruce pe spate.
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— Ce este? a întrebat Bosworth.
— Trebuie să plecăm.
Bosworth s-a ridicat și a încercat să mă oprească, dar era prea

slăbit ca să reușească.
— Știi! a spus el. Știi unde este! Spune-mi!
A încercat să se ridice din nou, dar eram aproape de ușă.
— Spune-mi, a țipat Bosworth, într-un efort disperat.
L-am văzut împleticindu-se, cu fața contorsionată, dar în acel

moment ușile liftului s-au închis. L-am văzut pentru ultima oară
când am coborât.  Am ajuns  în  hol  chiar  când  doi  oameni  în
uniformă ieșeau din  camera  de lângă lift.  Înăuntru  am văzut
câteva monitoare de supraveghere și telefoane. S-au oprit când
l-au văzut pe Louis sau, mai degrabă, când i-au văzut pistolul.

— Jos! a strigat el.
Bărbații  s-au întins pe jos.  Am trecut pe lângă Louis și  am

deschis ușa. A ieșit cu spatele și, când am ajuns în stradă am
luat-o la fugă, pierzându-ne în mulțime în timp ce Credincioșii
începuseră să-și măcelărească dușmanii.

22.

Păreau umbre pe pereți, alunecând odată cu norii de pe cerul
nopții,  urmărind  lumina  lunii.  Apoi  umbrele  luară  formă:
atacatori  îmbrăcați  în  negru,  cu  ochii  umflați  și  trăsăturile
ascunse  de  ochelarii  de  vedere  pe  timp de  noapte  pe  care-i
purtau.  Erau  înarmați  cu  toții  și,  când  se  cățărau  pe  ziduri,
pistoalele le atârnau la spate. Combinația de ochi mutanți și țevi
lungi și negre îi făceau să semene mai mult cu insecte decât cu
oameni.

O  barcă  aștepta  în  larg,  legănându-se  liniștită  pe  apă,  în
așteptarea semnalului de alarmă, dacă era cazul. Lângă un pâlc
de copaci era parcat un Mercedes albastru, cu un singur pasager
corpolent și palid înăuntru, ai cărui ochi verzi nu erau acoperiți

VP - 369



de ochelari. Brightwell nici nu avea nevoie de ei: ochii lui erau
de mult timp obișnuiți cu întunericul.

Atacatorii  coborâră  în  grădină,  apoi  se  despărțiră.  Doi
înaintară spre casă, iar ceilalți spre poartă. Se opriră cu toții la
un semnal stabilit și supravegheară locuința. Secundele treceau,
dar ei nu se mișcară. Erau patru santinele negre, semănând cu
rămășițele  unor  copaci  arși  care  priveau  cu  invidie  sosirea
primăverii.

În casă, Murnos stătea în fața monitoarelor de supraveghere.
Citea o carte, iar siluetele din apropiere ar fi fost surprinse să
vadă că era un volum despre Enoch. Cei care credeau în aceste
scrieri reprezentau un pericol pentru șeful lui, așa că Murnos se
simțise dator să afle cât mai multe despre ei, ca să-și cunoască
dușmanul.

„Pe Pământ vor fi numiți spirite rele, iar Pământul va fi sălașul
lor”.

Murnos devenise îngrijorat din cauza obsesiei lui Stuckler, iar
evenimentele  recente  nu-l  liniștiseră  deloc.  Cumpărarea
ultimului fragment la acea licitație fusese o greșeală: avea să
atragă  atenția  asupra  celorlalte  obiecte  aflate  în  posesia  lui
Stuckler, iar el nu credea, ca șeful lui, într-o înțelegere cu cei
care căutau statuia de argint.

„Ei  vor  fi  spirite  rele  pe  Pământ,  și  vor  fi  numiți  spirite
diabolice”.

Un  alt  bărbat  supraveghea  monitoarele  împreună  cu  el.
Camera  avea  o  singură  fereastră,  care  dădea  spre  grădină.
Murnos îl avertizase pe Stuckler despre acest lucru, pentru că,
după părerea lui, camera nu era potrivită pentru activitatea ce
se desfășura acolo.  O cameră de supraveghere trebuia să fie
inexpugnabilă  și  să  fie  folosită  pe  post  de  buncăr  dacă  era
nevoie,  dar  Stuckler  era  un  om al  contradicțiilor.  Voia  să  fie
înconjurat  de  oameni,  să  se  simtă  în  siguranță,  dar  Murnos
credea că în realitate Stuckler nu se considera în pericol.  Era
creația mamei lui din toate punctele de vedere. Ea îi inoculase
de mic informațiile despre puterea tatălui lui  și despre natura
sacrificiului  pe  care-l  făcuse,  așa  că  i  se  părea  aproape  un
sacrilegiu să se teamă, să se îndoiască sau chiar să-și facă griji
pentru  alții.  Murnos  ura  zilele  când  bătrâna  venea  în  vizită.
Stuckler trimitea o limuzină să o aducă și ea venea însoțită de o
asistentă. Era învelită în pături chiar și în mijlocul verii și purta
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mereu  ochelari  fumurii  de  soare,  o  cotoroanță  care  se
încăpățâna să trăiască, deși nu se bucura de nimic din tot ceea
ce o înconjura, nici măcar de fiul ei, pentru că Murnos văzuse
disprețul pe care ea îl simțea pentru acesta, îl auzise în fiecare
propoziție pe care i-o spusese acestui omuleț afectat, înmuiat de
toleranță, a cărui slăbiciune îi era iertată doar pentru dorința lui
de a-i  face pe plac și  pentru venerarea tatălui  mort.  Această
venerație era atât de puternică încât uneori ura și invidia de la
baza  ei  explodau,  schimonosindu-l  de  furie  și  schimbându-l
complet.

„Nu vor mânca mâncare și vor fi însetați; vor rămâne ascunși
și se vor ridica împotriva fiilor omului…”

Se  uită  la  Burke,  colegul  său.  Burke  era  bun.  La  început
Stuckler nu voise să-l plătească cu cât îi ceruse, dar Murnos îl
convinsese că merita toți banii. La fel și ceilalți, cu toții fuseseră
acceptați de Murnos, chiar dacă nu erau la fel de buni ca Burke.

Și totuși Murnos credea că erau prea puțini.
Un beculeț de pe panoul de comandă începu să se aprindă și

să se stingă ritmic, însoțit de un sunet insistent.
— Poarta, spuse Burke. Cineva deschide poarta.
Era imposibil.  Poarta putea fi deschisă doar din interior sau

prin  cele  trei  telecomenzi  din  mașini,  dar  toate  automobilele
erau în garaj. Murnos verifică monitoarele și i  se păru că zări
pentru o clipă o siluetă lângă poartă și încă una ieșind dintr-un
pâlc de arbori.

„… iar ei se vor arăta în ziua măcelului și a distrugerii”.
Apoi monitoarele se stinseră.
Murnos  era  deja  în  picioare  când  fereastra  de  lângă  el  fu

aruncată în aer. Burke încasase primele gloanțe, protejându-l pe
Murnos pentru câteva clipe prețioase și permițându-i să ajungă
la ușă. Se târî pe jos, în timp ce gloanțele șuierau pe lângă el și
intrau în tencuiala de pe pereți. Stuckler era în camera lui, dar
zgomotul îl trezise din somn. Murnos îl auzi țipând când ajunse
în hol. O altă fereastră fu aruncată în aer în altă parte a casei.
Din  bucătărie  apăru  un  bărbat  scund,  înarmat,  o  umbră  în
întuneric, dar Murnos îl văzu și trase primul, obligându-l să se
retragă. Continuă să tragă și când urcă pe scări. Pe palier era o
fereastră în stil gotic, așa că Murnos văzu o siluetă urcând pe
peretele exterior, spre etajul al doilea. Auzind împușcăturile, vru
să-l avertizeze pe Stuckler, dar căzu pe scări și cuvintele i se
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pierdură în șocul căderii. Se sprijini de balustradă ca să se ridice,
dar mâinile îi alunecară pe lemn. Avea sânge pe degete. Se uită
în jos și văzu că pata de pe cămașă se mărea din ce în ce mai
mult și atunci simți durerea. Ridică pistolul căutând o țintă și
simți un al doilea glonț intrându-i în coapsă. Se arcui în agonie și
se lovi cu capul de scări. Închise ochii, încercând să controleze
căderea. Când îi deschise, zări o femeie uitându-se la el; silueta i
se ghicea chiar și pe sub hainele negre și avea ochii albaștri plini
de ură. Ținea în mână un pistol.

În  apropierea  morții,  Murnos  închise  din  nou  ochii,  dar  din
instinct.

•
Brightwell parcă pe aleea din fața casei și intră în clădire. O

urmă pe domnișoara Zahn în pivniță, printre rafturile cu vinuri,
până ajunseră la comoara acum accesibilă lui.  Imensa statuie
neagră din os domina încăperea. Stuckler îngenunchease în fața
ei, înveșmântat în pijamaua lui albastră de mătase. Era murdar
de sânge pe păr, dar altfel nu fusese rănit.

Brightwell primi de la oamenii săi trei pergamente și i le dădu
domnișoarei Zahn, fără să-și ia ochii de la statuie. Ajungea cu
capul până la cutia toracică a acesteia, unde omoplații se uneau
cu  sternul  în  față,  și  se  împreunau în  spate,  asemenea  unei
armuri.  Își  luă  avânt  și  lovi  tare  statuia  din  oase.  Sternul  se
sparse la impact.

— Nu! țipă Stuckler. Ce faci?
Brightwell  lovi  din  nou.  Stuckler  încercă  să  se  ridice,  dar

domnișoara Zahn îl obligă să rămână așezat.
— O  vei  distruge,  spuse  din  nou  Stuckler.  Este  frumoasă.

Oprește-te!
Sternul  se  sparse  în  bucăți  sub  greutatea  loviturilor  lui

Brightwell. Așchiile ascuțite de oase îi sfâșiaseră încheieturile și
dosul  palmelor,  dar  el  nu  păru  să  observe.  În  schimb,  își
introduse mâna în gaura pe care o făcuse și o cercetă atent, cu
brațul băgat în statuie până la cot, cu fața tensionată din cauza
efortului. Se relaxă dintr-odată și scoase mâna. Ținea strâns în
pumn o cutie simplă din argint. Deschise mâna și i-o arătă lui
Stuckler,  apoi  ridică  cu  grijă  capacul.  Înăuntru  era  un  singur
pergament, extrem de bine păstrat. I-l dădu domnișoarei Zahn
să-l despăturească.
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— Numerele,  hărțile,  îi  spuse  el  lui  Stuckler.  Toate  erau
neînsemnate, în felul lor. Statuia era cea mai importantă, ea și
ceea ce conținea ea.

Stuckler plângea. Se întinse după o așchie de os negru și o
luă în palmă.

— Nu ți-ai  înțeles  niciodată propriile  achiziții,  Herr  Stuckler,
spuse  Brightwell.  Quantum  in  me  est. Detaliile  le  aflăm  din
fragmente, dar adevărul este aici.

Îi  aruncă  cutia  lui  Stuckler,  care  o  atinse,  nevenindu-i  să
creadă.

— Tot  acest  timp,  spuse  el.  În  tot  acest  timp  am  avut  la
îndemâna cunoașterea.

Brightwell luă ultimul fragment din mâinile domnișoarei Zahn.
Cercetă  desenul  și  cuvintele  scrise  sub  el.  Desenul  era
arhitectural și reprezenta o biserică și ceea ce părea a fi o rețea
de tuneluri dedesubtul ei. Se încruntă, apoi începu să râdă.

— N-a plecat niciodată, spuse el aproape mirat.
— Spune-mi, zise Stuckler. Te rog, măcar atât.
Brightwell se lăsă pe vine și-i arătă ilustrația lui Stuckler, apoi

se ridică și îi  făcu semn domnișoarei Zahn. Stuckler nu ridică
privirea  când  țeava  pistolului  îi  atinse  ceafa,  mângâindu-l
aproape tandru.

— Tot acest timp, repetă el. Tot acest timp.
Atunci, timpul, tot ce fusese și ce putea să mai fie, i se sfârși

și el trecu într-o altă lume.
•

Două ore mai târziu, Reid și Bartek se întorceau la mașina lor.
Se opriseră să mănânce la un bar din sudul Hartfordului, ultima
lor  masă  împreună,  înainte  să  plece  din  țară,  iar  Reid  își
permisese  să  se  răsfețe,  așa  cum făcea  câteodată.  Își  freca
acum burta,  plângându-se  că  chili  nachos  îi  provocau  mereu
gaze.

— Nu  te-a  pus  nimeni  să  mănânci  așa  ceva,  îi  spuse
însoțitorul său.

— Nu le pot rezista, răspunse Reid. Sunt atât de exotice.
Chevroletul lui Bartek era parcat pe drum, sub copacii  care

brodau cu umbra lor mașinile de dedesubt. Pâlcul era rămășița
unei pădurici ce mărginea câmpurile verzi și o zonă rezidențială
în curs de construcție.
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— Vreau să spun, continuă Reid, că nicio societate decentă nu
ar…

O siluetă se mișcă lângă un copac, și în fracțiunea de secundă
dintre percepție și reacție Reid putea să jure că văzuse arătarea
coborând din  copac cu  capul  înainte,  asemenea unei  șopârle
agățate de scoarța pomului.

— Fugi!
Îl împinse tare pe Bartek, obligându-l să intre în pădure, apoi

se întoarse spre  dușmanul  care  se apropia.  Îl  auzi  pe Bartek
strigându-l, dar îi strigă din nou:

— Fugi, am spus. Fugi, neghiobule!
În fața lui stătea acum un om scund, cu o figură de pasăre de

pradă, îmbrăcat într-o geacă neagră și blugi prespălați. Reid îl
recunoscu pe tipul de la bar și se întrebă de cât timp fuseseră
supravegheați. Bărbatul era neînarmat.

— Haide, spuse Reid. O să te bat.
Ridică pumnii și se mișcă în lateral, în caz că bărbatul ar fi

încercat  să-l  urmărească pe Bartek,  dar  se opri  imediat  când
simți duhoarea din spate.

— Preotule, spuse o voce caldă, iar Reid simți cum i se scurge
toată energia din corp.

Se întoarse. Brightwell era doar la câțiva centimetri de fața
lui.  Bărbatul  vru să spună ceva, dar lama cuțitului  îi  intră cu
atâta repezeală în corp, încât singurul sunet pe care îl scoase fu
un  geamăt  de  durere.  Omulețul  din  spatele  lui,  însoțit  de  o
femeie cu părul lung și negru, fugi în pădure după Bartek.

— Ai dat greș, spuse Brightwell.
Îl trase pe Reid aproape de el, îmbrățișându-l cu brațul stâng,

în  timp  ce  cu  cealaltă  mână  împingea  cuțitul  în  sus.  Își  lipi
buzele de ale preotului. Reid încercă să-l muște, dar Brightwell
nu-și slăbi strânsoarea și îl sărută până când omul din brațele lui
muri, lipit de el.

•
Domnișoara  Zahn  și  celălalt  bărbat  se  întoarseră  după

jumătate de oră.  Brightwell  ascunsese deja corpul  lui  Reid în
pădure.

— L-am pierdut, spuse ea.
— Nu are  importanță,  răspunse  Brightwell.  Avem pești  mai

mari de prins.
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Privi în întuneric, sperând ca în ciuda vorbelor sale, să aibă
ocazia să se ocupe și de bărbatul acela mai tânăr. Apoi, când își
dădu seama că era o speranță deșartă, urcă cu ceilalți în mașină
și plecară spre sud. Trebuia să mai facă o vizită.

Bărbatul  slăbuț  ieși  din  pădure  după ceva  vreme.  Rătăcise
printre copaci până găsise în cele din urmă corpul înjunghiat al
tovarășului  său,  aruncat  printre  stânci  și  lemne  putrede.  Se
aplecă asupra a ceea ce fusese Reid cândva și  începu să se
roage pentru prietenul său plecat.

•
Neddo stătea la biroul său din spatele magazinului. Se crăpa

aproape de ziuă, iar afară vântul zăngănea scara de incendiu.
Era aplecat deasupra biroului și încerca să curețe cu o pensuliță
o broșă ornamentată cu oase. Ușa exterioară se deschise, dar el
nu auzi  zgomotul  din cauza vântului.  Era atât de absorbit  de
munca sa,  încât nici  nu-și  dădu seama că cineva se îndrepta
spre camera lui. Ridică privirea doar când se mișcă draperia, și o
umbră căzu pe birou.

Brightwell  stătea  acum  în  fața  lui,  și  în  spatele  lui  era  o
femeie.  Avea părul  negru și  bluza descheiată la  piept  lăsa la
vedere ochii tatuați pe piele.

— Te-ai ținut de povești, domnule Neddo, spuse Brightwell. Te-
am tolerat prea multă vreme.

Dădu trist din cap, iar umflătura de sub bărbie se bălăngăni și
ea.

Neddo puse pensula pe birou. Ochelarii lui mai aveau atașate
o serie de lentile, ca să-i permită să vadă mai clar piesa la care
lucra.  Privită  prin  cea  de-a  doua  pereche  de  lentile,  fața  lui
Brightwell  era  distorsionată;  ochii  păreau mai  mari,  gura  mai
plină, iar masa de carne roșie de sub guler și mai umflată, încât
se putea spune că nu mai avea mult și exploda, constituind doar
începutul râului de sânge și carne care putea ieși din interiorul
lui Brightwell, arzând asemenea acidului tot ce-i ieșea în cale.

— Pentru  prima  oară  în  viață  am făcut  ce  trebuia  să  fac,
răspunse Neddo.

— Și ce sperai să obții prin acest lucru? Iertarea păcatelor?
— Poate.
— „Pe  pământ  nu  vor  găsi  niciodată  pacea  și  iertarea

păcatelor,  recită  Brightwell.  Pentru  că  nu  se  vor  bucura  de
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urmașii lor; vor privi măcelul celor dragi lor, îi vor jeli pe fiii lor
uciși, și se vor ruga în van, căci nu vor găsi îndurare și pace”.

— ÎI cunosc pe Enoch la fel de bine ca tine, dar eu nu sunt ca
tine. Cred în împărtășanie, în iertarea păcatelor…

Brightwell  păși  în  lături,  făcându-i  loc  femeii  să  înainteze.
Neddo  auzise  multe  lucruri  despre  ea,  dar  nu  o  văzuse
niciodată. Ar fi considerat-o frumoasă dacă nu ar fi știut cu ce se
ocupa. Acum, când stătea față în față cu ea, nu simțea decât
teamă și o sfârșeală teribilă care-l împiedica să se miște și să
încerce să fugă.

— … în  învierea  trupurilor,  continuă  Neddo  grăbit,  și  viața
eternă. Amin.

— Ar fi trebuit să rămâi fidel, spuse Brightwell.
— Ție? Știu ce ești. Am venit la tine din furie, din durere. Am

greșit.  Neddo  începu  să  se  roage:  Doamne  Dumnezeule,  mă
căiesc  pentru  toate  păcatele  mele,  pentru  că  ei  au  păcătuit
împotriva ta…

Femeia  cerceta  instrumentele  lui  Neddo:  scalpele,  lame
subțiri.  Neddo  o  auzi  căutând  ceva,  dar  nu  o  privi.  Rămase
concentrat în actul său de căință, până când Brightwell vorbi din
nou.

— L-am găsit, spuse Brightwell.
Neddo se opri din rugăciune. Chiar și acum, când era atât de

aproape de moarte, când se căise, nu-și putu reține mirarea.
— Adevărat?
— Da.
— Unde era? Mi-ar plăcea să știu.
— În Sedlec. Nu a plecat niciodată din osuar.
Neddo își scoase ochelarii. Zâmbea.
— Toate căutările, și era tot timpul acolo. Neddo se întristă.

Mi-ar fi plăcut să-l văd, spuse el, să văd cu ochii mei cum arată,
după atâtea lucruri pe care le-am auzit și le-am citit.

Femeia găsi  o  cârpă. O înmuie cu apa dintr-o cană, apoi  îl
obligă pe Neddo să o bage în gură. Încercă să se zbată, trăgând-
o de mâini și de păr, dar era prea puternică. Brightwell o ajută,
fixându-i  mâinile  lui  Neddo  pe  scaun  și  imobilizându-l  prin
greutatea și puterea lui. Scalpelul rece atinse fruntea bărbatului
și femeia începu să taie.
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23.

Am ajuns după-amiaza târziu în Praga, după un zbor lung, via
Londra. Stuckler era mort. Închiriasem o mașină din New York și
mersesem să-i facem o vizită după întâlnirea cu Bosworth, dar
poliția ajunsese înaintea noastră acolo. Am dat niște telefoane și
am aflat că atât colecționarul, cât și oamenii lui fuseseră uciși,
iar statuia imensă de oase din colecția lui avea o gaură în piept.
Angel ni s-a alăturat în Boston, la scurt timp după aceea, și am
plecat spre Europa chiar în acea noapte.

Eram tentați să ajungem cât mai repede în Sedlec, care se
găsea la șaizeci și patru de kilometri est de oraș, dar trebuia să
ne  cazăm înainte.  Plus  că  eram obosiți  și  înfometați.  Ne-am
cazat  la  un  hotel  mic  și  confortabil  din  zona  cunoscută  sub
numele  de  Mala  Strana,  care  s-ar  fi  tradus  prin:  „Orașul  mai
Mic”, după cum ne spusese recepționera. În apropiere, pe strada
Ujezd exista un funicular micuț care traversa dealul Petrin, de-a
lungul  căruia  vechile  vagonete  zornăiau,  iar  legăturile  lor
scoteau scântei pe cablurile de deasupra, lăsând un miros de
ars  în  aer.  Străzile  erau  pline  de  bolovani,  iar  unele  ziduri
acoperite de graffiti. Pe alocuri se mai vedea puțină zăpadă, iar
Vltava era înghețată.

Louis a dat niște telefoane, iar eu am sunat-o pe Rachel să-i
spun unde eram. Era destul de târziu și speram să nu o trezesc
din  somn,  dar  nu voiam să  plec  fără  să-i  spun.  Se  părea  că
principala ei preocupare rămăsese tot câinele, dar îl lăsasem în
siguranță la un vecin. Sam era sănătoasă și voiau să meargă în
vizită la sora lui Rachel, a doua zi. Rachel era mai tăcută, dar mi
se părea că își mai revenise.

— Mereu am vrut să văd Praga, a spus ea după o vreme.
— Știu. Poate cu altă ocazie.
— Poate. Cât rămâi acolo?
— Câteva zile.
— Angel și Louis sunt cu tine?
— Da.
— E amuzant că te plimbi prin Praga cu ei și nu cu mine.
Totuși, nu mi s-a părut prea amuzată de acest lucru.
— Nu e nimic personal. Și stăm în camere separate.
— Ce liniștitor. Când te întorci, poate vii la noi și vorbim.
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Nu mi-a spus când și dacă avea să se întoarcă acasă și nici eu
nu am întrebat-o. Aveam să merg în Vermont la întoarcere, să
vorbim și poate că aveam să mă întorc singur la Scarborough.

— Ar fi o idee, am răspuns.
— N-ai spus că ți-ar plăcea să vii.
— Niciodată nu m-am simțit mai bine după ce am vorbit cu

cineva care mi-a spus că trebuia să discutăm.
— Nu trebuie să se întâmple așa, nu?
— Sper că nu.
— Te iubesc, a spus ea. Știi acest lucru, nu?
— Da, știu.
— Și  tocmai  acest  lucru  face  lucrurile  și  mai  dificile.  Dar

trebuie să te hotărăști ce fel de viață vrei să duci. Presupun că
amândoi trebuie să ne hotărâm.

Îi auzeam vocea din ce în ce mai stins.
— Trebuie să plec. Ne vedem când mă întorc.
— Bine.
— La revedere, Rachel.
— Pa.

•
Hotelul  ne-a  rezervat  o  masă  la  restaurantul  U  Modre

Kachnicky, sau Rățușca Albastră, de pe una din străzile laterale
ce  porneau  din  Ujezd.  Restaurantul  era  decorat  cu  draperii,
carpete și poze vechi, iar oglinzile dădeau impresia de spațiu.
Meniul  se  baza  pe  vânat,  specialitatea  casei,  așa  că  am
comandat piept de rață și carne de căprioară, în sos de afine,
ienupăr  și  rom  de  Madera.  Am împărțit  o  sticlă  de  vin  roșu
Frankovna și am mâncat în tăcere. Mai aveam puțin și terminam
de mâncat, când un bărbat intră în restaurant și femeia de la
intrare îi  arătă masa noastră. Arăta ca un tip care vindea pe
Broadway  telefoane  mobile  furate:  geacă  de  piele,  blugi,
cămașă foarte colorată și o barbă ajunsă în stadiul dintre „am
uitat mă bărbieresc” și barba unui vagabond. Totuși, mi-am ținut
aceste gânduri  doar pentru mine. În geaca lui  ar fi intrat doi
oameni cât mine, asta dacă cineva ar fi reușit să o scoată de pe
el fără s-o rupă, pentru că pielea mai avea puțin și plesnea. M-
am întrebat dacă nu cumva era înrudită cu frații Fulci, poate de
pe vremea când omul cavernelor descoperise focul.

Louis,  care  mai  apelase  la  el  înainte,  spunea  că  omul  se
numea Most și era un papka, sau tatăl unei brigăzi de criminali
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din Praga, rudă prin alianță cu Vor v Zakone, „hoțul după lege”,
cel  răspunzător  cu  crima  organizată  locală.  Organizațiile
criminale din Republica Cehă erau doar ramificații  ale acestor
brigăzi, zece în total, în toată țara. Se ocupau cu diverse afaceri,
trafic  cu  ființe  umane  din  fostul  bloc  estic,  în  vederea
prostituției, proxenetism, furturi de mașini, droguri și arme, dar
teritoriul  acestor  bande era  din  ce în  ce  mai  neclar,  datorită
numărului  mare  de  imigranți.  Acum,  stâlpii  crimei  organizate
erau ucraineni, ruși și ceceni și nici unii dintre ei nu se fereau de
la a fi violenți și brutali cu victimele lor sau chiar între ei. Fiecare
grup era specializat într-un anumit domeniu. Rușii se implicau
mai mult în infracțiuni financiare, în timp ce ucrainenii agresivi
preferau  jefuirea  băncilor  și  a  altor  proprietăți.  Bulgarii,  care
investiseră înainte în cluburi  de noapte, se reorientaseră spre
furturi de automobile, trafic de droguri și aduceau în bordeluri
prostituate din Bulgaria. Italienii, mai puțini la număr, cumpărau
valori  imobiliare;  chinezii  conduceau  cazinouri  și  bordeluri
ilegale, dar se ocupau și de traficul de persoane și răpiri, deși
aceste  lucruri  se  petreceau  mai  mult  în  propriile  lor  grupuri
etnice.  Albanezii  făceau  cam de  toate,  începând cu trafic  de
droguri, până la colectarea de datorii și comerț cu piele și aur.
Băieții  din  țară  trebuiau  să-și  apere  teritoriul  de  criminalii
imigranți,  nou-sosiți,  care nu respectau niciuna dintre regulile
vechi. Most era un specialist de modă veche, în comparație cu
nou-veniții. Îi plăceau armele și femeile, de preferat împreună.

— Bună seară, a spus el. E bun?
A arătat spre medalioanele de căprioară cu sos de afine, cu

garnitură de tăiței cu spanac din farfuria lui Angel.
— Da, a răspuns Angel. E foarte bun.
Două  degete  imense  au  pescuit  din  farfuria  lui  Angel  un

medalion  și  l-au  aruncat  în  gura  asemănătoare  cu  Tunelul
Olandei.

— Hei, omule, nu…
Most i-a aruncat lui Angel o privire. Nu era amenințătoare, dar

nici prea binevoitoare. Era genul de privire pe care un păianjen
ar fi aruncat-o unei muște prinse în plasa lui, dacă insecta ar fi
scos o declarație a drepturilor ei și ar fi început să se plângă de
faptul că-i fuseseră încălcate libertățile.

— Voiam să mai mănânc oricum, a terminat Angel propoziția.
— Așa îți aperi tu drepturile? l-am întrebat pe Angel.
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— Da, dar nu înțeleg de ce ești așa încântat, oricum o să-mi
dai jumătate din porția ta ca să te revanșezi pentru ce-ai spus
mai devreme, a răspuns el.

Uriașul s-a șters pe degete cu un șervet, apoi a întins mâna
spre Louis.

— Most, s-a prezentat el.
— Louis a răspuns Louis, prezentându-ne pe mine și pe Angel.
— „Most” nu înseamnă „pod”, l-am întrebat eu.
Văzusem semne pe stradă, care-i direcționau pe turiști spre

Karluv Most, Podul lui Carol.
Most și-a depărtat brațele, încântat, asemenea celor care văd

că turiștii  fac un efort  să înțeleagă cât mai  multe lucruri.  Nu
cumpăram doar arme de la el, dar îi învățam și limba.

— Da,  ai  dreptate,  înseamnă  pod,  a  răspuns  Most,
balansându-și mâinile. Sunt un pod între cei care au și cei care
vor să aibă.

— Mai degrabă un pod între toată Europa și Asia, dacă o să
cadă, murmură Angel în barbă.

— Poftim? a întrebat Most.
Angel  și-a  ridicat  tacâmurile  și  a  rânjit  cu  gura  plină  de

mâncare.
— Bună carne, a spus el. Mmmmmm.
Most nu a părut prea convins, dar a lăsat-o baltă.
— Ar trebui să mergem, spuse el. Sunt destul de ocupat.
Am plătit nota și l-am urmat pe Most afară, unde un Mercedes

negru era parcat la intersecția străzii Nebovidska cu Harantova.
— Uau, a spus Angel. O mașină de gangster. Nu iese deloc în

evidență.
— Nu prea-l placi, nu? l-am întrebat eu.
— Nu-mi plac oamenii mari care se laudă cu greutatea lor.
Trebuia să recunosc că probabil Angel avea dreptate. Most era

un nemernic, dar aveam nevoie de serviciile lui.
— Încearcă să te porți frumos. Doar nu trebuie să-l adopți.
Ne-am  urcat  în  mașină.  Angel  și  Louis  s-au  așezat  pe

bancheta din spate, iar eu pe scaunul din față, de lângă șofer.
Louis  părea  în  largul  lui,  în  ciuda  faptului  că  nu  avea  arme.
Pentru el era doar o tranzacție. Totuși, cred că Most știa prea
multe lucruri despre Louis, ca să încerce să-l tragă pe sfoară.

Am  mers  de-a  lungul  Vltavei,  pe  lângă  restaurantele
luminoase în care mâncau turiștii și pe lângă barurile din zonă,
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trecând de  o  gară,  și  ne-am îndreptat  spre  lanțul  de  ecrane
imense care luminau cerul nopții. Am mers pe câteva străduțe
laterale, înainte să ajungem în fața unei uși luminate de o siglă
în formă de Cupidon și o inimă străpunsă de o săgeată. Clubul
se numea Dorința lui  Cupidon. Most a parcat afară și  a  oprit
motorul. Intrarea în club era protejată de o poartă cu gratii și de
doi  bodyguarzi  plictisiți.  Poarta  s-a  deschis,  și  Most  i-a  dat
angajatului său cheile mașinii, după care am coborât într-un bar
mic și murdar. Femeile est-europene, blonde și brunete, plictisite
toate și obosite, stăteau în întuneric și beau suc. Pe fundal se
auzea muzică rock, iar la bar lucra o femeie înaltă, roșcată, și
tatuată pe brațe. Nu se vedea niciun bărbat. Femeia desfăcu un
Budvar pentru Most, apoi îi zice ceva în cehă.

— Vreți ceva de băut? a tradus Most.
— Nu, e în regulă, a răspuns Louis.
Angel s-a uitat în jur, la bordelul acesta sărăcăcios.
— Dacă acum e aglomerat, cum naibii e atunci când nu merge

treaba?
L-am urmat pe Most în birou, trecând printr-un coridor cu mai

multe uși deschise în care am văzut paturi duble, acoperite doar
cu  un  cearșaf  și  cu  perne;  pereții  erau  decorați  cu  postere
înrămate și nuduri prea puțin artistic realizate. În birou se afla
un singur bărbat care supraveghea trei sau patru monitoare pe
care se vedeau poarta clubului, aleea din spate, două cadre de
pe stradă și casa cu bani din spatele barului. Most a trecut pe
lângă el și a descuiat ușa de oțel din spate cu două chei: una pe
care o ținea în portofel și una ascunsă într-o firidă aproape de
podea.  Înăuntru  erau  depozitate  lăzi  cu  băuturi  alcoolice  și
cartușe  de  țigări,  dar  ocupau  foarte  puțin  loc.  În  spatele  se
găsea un mic depozit de armament.

— Deci, a început Most, ce vreți?
Louis spusese că nu aveam de ce să ne facem griji în privința

armelor  odată  ajunși  în  Praga și  avusese dreptate.  Republica
Cehă  fusese  lider  în  producția  și  exportul  de  armament,  dar
căderea  comunismului  dusese la  un declin  al  industriei  după
1989. Mai rămăseseră treizeci de producători de arme, iar cehii
nu  făceau  nazuri  când  venea  vorba  de  exportul  de  arme.
Zimbabwe,  la  fel  ca  Sri  Lanka  și  chiar  Yemenul,  avuseseră
motive să mulțumească Cehiei pentru ridicarea embargoului la
exportul  de  arme,  lucru  ce  servea  intereselor  SUA  din
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străinătate și ale ONU. Se încercase exportul de arme în Eritreea
și  în  Republica  Democrată  Congo,  prin  licențele  de  export  în
țările care nu se aflau sub embargou, dar care erau folosite apoi
pentru  a  redirecționa  transporturile  spre  adevărata  lor
destinație.  Unele  dintre  aceste  arme  erau  cumpărate  pe  căi
legale,  altele  vândute  în  surplus  dealerilor,  dar  mai  exista  o
parte obținută prin căi nu tocmai transparente, și bănuiam că
majoritatea  arsenalului  lui  Most  fusese  achiziționat  astfel.  În
1995, s-a descoperit  că unitatea anti-teroristă cehă de elită a
poliției  naționale,  URNA,  își  vindea  armele,  muniția  și  chiar
explozibilii  Santex  organizațiilor  criminale.  Directorul  URNA,
Miroslav  Kvasnak,  a  fost  concediat  ca  urmare  a  acestei
descoperiri,  lucru  ce  nu  l-a  împiedicat  să  devină  mai  târziu
directorul adjunct al Serviciilor Cehe de Informații ale Armatei și
apoi  atașatul  ceh pentru apărare în India.  Dacă polițiștii  erau
gata să le vândă arme criminalilor pe care trebuiau să-i prindă,
atunci  piața  liberă  care  începuse  să  se  dezvolte  în  Cehia  se
răzbunase  încă  de  la  început.  Și  astfel,  cehii,  bucuroși  de
principiile  nou-descoperite  ale  capitalismului,  au  înțeles  pe
deplin  ce  trebuiau  să  facă  ca  să  clădească  o  societate
antreprenorială.

Pe  unul  dintre  pereți  erau  expuse  o  mulțime  de  arme:
majoritatea  arme  semiautomate,  dar  și  câteva  automate,
inclusiv  două  arme  automate  FN  ale  poliției,  nou-nouțe.  Am
văzut carabine de asalt CZ 2000 și cinci mitraliere ușoare 5.56N,
montate pe crăcane și aliniate pe o masă sub surorile lor mai
mici. Lângă fiecare dintre ele erau înghesuite benzile cu cartușe
pentru M-16 MAG54 și  M-249 SAW55.  Mai  erau expuse și  puști
automate AK 47 și foarte multe lăzi cu modele asemănătoare de
Vz.58.,  precum și  arme  automate  și  semiautomate.  Pe  două
mese demontabile, acoperite cu mușama, erau aliniate diferite
pistoale. Aproape toate armele erau noi și multe dintre ele erau
folosite de militari. Se părea că jumătate din cele mai bune arme
ale armatei cehe erau depozitate în pivnița lui Most. Dacă țara
ar fi fost atacată, armata ar fi trebuit să se descurce cu armele

54 M-16 MAG – mitralieră fabricată de Fabrique Nationale (FN), Belgia. MAG este de
fapt  acronimul  pentru  Mitrailleuse  d’Appui  General,  sau  mitralieră  de  uz  general
(n.tr.).
55 M-249 SAW – mitralieră ușoară folosită de armata SUA și alte forțe NATO (n.tr.).
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din dotare și cu înjurăturile, până când cineva ar fi adunat destui
bani să le cumpere înapoi.

Eu și  Angel  l-am privit  pe Louis  verificând armele,  trăgând
piedicile de siguranță, încărcătoarele și introducând și scoțând
lamele. S-a hotărât în cele din urmă la trei pistoale Heckler &
Kock .45, cu amortizor Knight, pentru reducerea zgomotului și
flamei  focurilor  trase.  Armele  aveau  inscripționat  pe  țeavă
cuvântul „USSOCOM”, ceea ce însemna că fuseseră construite
pentru  Trupele  de  Operațiuni  Speciale  americane.  Țeava  și
piedica  de  siguranță  erau  puțin  mai  mari  decât  cele  ale
pistoalelor H&K .45 obișnuite și se terminau cu un filet pentru
atașarea amortizorului. De asemenea, mai aveau și un modul cu
laser, montat în fața piedicii  de siguranță. Louis a mai ales și
câteva cuțite de luptă Gerber Patriot și un pistol mitralieră Steyr,
de nouă milimetri, cu treizeci de cartușe și amortizor, acesta din
urmă mai lung decât pistolul însuși.

— Vrem două sute de cartușe pentru pistoalele patruzeci și
cinci și nouăzeci pentru Steyr, a spus Louis în cele din urmă. Ne
dai cuțitele pe gratis.

Most  a  fost  de acord cu  un preț  pentru  arme,  dar  bucuria
vânzării  i-a  fost  știrbită de priceperea lui  Louis  în  materie de
negocieri. Am plecat cu armele. Most ne-a dat și niște tocuri de
pistoale, cam uzate. Mercedesul era parcat încă afară, dar, de
data aceasta, era altcineva la volan.

— Vărul meu, a explicat Most, apoi m-a bătut cu palma pe
umăr. Sigur nu vrei să mai rămâi, să te distrezi puțin?

„Distracție” și  „Dorința lui  Cupidon” nu mi se părea tocmai
combinația ideală pentru mine.

— Am prietenă, am răspuns eu.
— Poți să-ți mai faci una.
— Nu prea cred. Nu mă descurc prea bine nici cu cea pe care

o am deja.
Most nu le-a oferit fete nici lui Angel, nici lui Louis. Le-am spus

și lor acest lucru în drum spre hotel.
— Poate că ești singurul care pare deviant, a sugerat Angel.
— Da, sigur asta trebuie să fie, din moment ce voi sunteți atât

de nevinovați.
— Ar trebui să fim deja acolo, a spus Louis.
Vorbea despre Sedlec.
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— Nu sunt proști, am răspuns eu. Au așteptat atâta timp acest
moment. Vor să cerceteze locul înainte să acționeze. Au nevoie
de echipament, mijloace de transport, oameni și nu vor încerca
să mute statuia decât după ce se va întuneca. Îi vom aștepta
când vor ajunge.

•
Am plecat  spre  Sedlec  a  doua  zi,  mergând  pe  autostrada

dinspre granița cu Polonia, deoarece era o rută mai scurtă decât
cea care ocolea prin sate și orașe. Am lăsat în urmă lanurile de
porumb  și  câmpurile  de  sfeclă,  culese  deja,  și  am  intrat  în
pădurile  dese,  cu  căbănuțe  de  vânătoare  la  lizieră.  Potrivit
ghidului turistic pe care-l citisem în avion, urșii și lupii se găseau
mult  mai  în  sud,  în  pădurile  din  Boemia;  aici  trăiau  numai
mamifere mici și păsări. În depărtare se zăreau sate întregi de
case  cu  acoperișuri  roșii,  iar  turlele  bisericilor  se  ridicau
deasupra  căsuțelor.  Am  trecut  prin  orașul  industrial  Kolin,
punctul de legătură între căile ferate care uneau Moscova, adică
estul,  cu  Austria,  din  sud.  Am văzut  niște  case  părăginite,  și
altele  în  curs  de renovare.  Berăriile  aveau siglele  atârnate la
ferestre,  iar meniurile  erau scrise cu creta  pe o tablă în  fața
ușilor.

Sedlecul era aproape o suburbie a orașului Kutná Hora. În fața
noastră se înălța dealul  Kank, unde, după cum spunea harta,
fusese  deschisă  prima  mină  importantă  din  oraș,  după
descoperirea zăcământului de argint de pe pământurile Bisericii
Catolice. Văzusem câteva imagini ale minei în ghidul turistic. Îmi
amintiseră de descrierea iadului făcută de Bosch; în adâncurile
pământului coborau oameni îmbrăcați în alb, ca să fie vizibili în
lumina slabă a felinarelor. Pe spate purtau mantale din piele, ca
să poată aluneca repede prin galerii fără să se rănească. Aveau
la ei suficientă pâine cât pentru șase zile, pentru că urcau înapoi
la  suprafață  în  cinci  ore,  așa  că  minerii  rămâneau  în  mine
aproape toată săptămâna, ieșind numai în cea de-a șaptea zi, ca
să meargă la biserică, să-și vadă familiile și să-și reîmprospăteze
proviziile înainte de a se întoarce în lumea de sub pământ. Mulți
purtau la ei icoana Sfintei Varvara, patroana minerilor, pentru că
cei care mureau în mine nu aveau un preot să-i împărtășească și
să-i pregătească pentru viața de apoi și probabil că trupurile lor
rămâneau în galerii, printre dărâmături. Ei credeau că alături de
Sfânta Varvara puteau să-și găsească drumul spre Rai.
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Orașul  Kutná Hora  era  așezat  peste  rămășițele  galeriilor
minei. Kilometri întregi de tuneluri se întindeau pe sub străzile și
casele  lui,  iar  pământul  se  amesteca  cu  oasele  celor  care
munciseră la extracția argintului. Acesta, m-am gândit eu, era
locul  potrivit  pentru  Îngerul  Negru:  un  avanpost  străvechi  al
iadului ascuns din Europa de Est, un colț al lumii în formă de
fagure de dedesubt.

24.

Am făcut la dreapta, pe lângă un supermarket Kaufland și am
ajuns la  intersecția  străzii  Cechova cu Starosedlecka.  Osuarul
era chiar în fața noastră, înconjurat de un cimitir și  de ziduri
înalte.  Peste drum se găseau un restaurant și  un magazin,  U
Balanu, iar la dreapta, chiar după colț, un hotel. Am cerut să
vedem camerele și, în cele din urmă, am găsit două cu vedere
spre osuar, apoi am mers să vizităm lăcașul de cult.

Sedlecul  a  vrut  să  aibă  întotdeauna  locuri  de  veci:  ispita
Pământului Sfânt oferea ceea ce nu puteau să ofere nici minele,
nici ciuma, ori bătăliile.  Cronica Zbraslav, din secolul al XIV-lea,
consemnează  că într-un singur  an au fost  îngropați  în  cimitir
peste  treizeci  de  mii  de  oameni,  majoritatea  aduși  în  Sedlec
pentru privilegiul de a fi fost înmormântați în pământul din Țara
Sfântă. Se credea că cimitirul avea proprietăți miraculoase și că
orice defunct îngropat acolo se descompunea într-o singură zi,
lăsând  în  urmă  doar  oasele  albe.  Oasele,  care  se  descărnau
inevitabil,  erau  scoase  de  îngrijitorii  cimitirului  și  așezate  în
osuarul  din  capela  mortuară  cu  două  etaje.  Pe  lângă  scopul
practic, ce permitea golirea mormintelor pentru cei care aveau
nevoie de un loc pentru înmormântare, osuarul mai avea și un
scop  spiritual,  la  fel  de  important:  oasele  aminteau  de
efemeritatea existenței umane și de natura vremelnică a celor
pământești.  În Sedlec, granița dintre lumea aceasta și cea de
dincolo era marcată prin oase.

Chiar și aici, în acest loc străin, existau amintiri din trecut. Mi-
am amintit de o cameră de hotel din New Orleans, unde aerul
era plin de umezeală. Îl încolțisem pe bărbatul care le ucisese
pe soția și fiica mea și înțelesesem în cele din urmă în ce consta
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„arta” lui.  Și  el  credea în efemeritatea oamenilor și  lăsase în
urmă propriul lui memento mori, sfâșiind pielea de pe carne și
carnea de pe oase, ca să ne arate că viața era un lucru trecător
și  lipsit  de  importanță,  care  putea  fi  luat  oricând  de o  ființă
neînsemnată ca el.

Doar  că  se  înșela,  pentru  că  nu  toate  lucrurile  erau  fără
importanță  și  aspectele  vieții  noastre  meritau  sărbătorite  sau
comemorate.  Lumea devenise mai  săracă cu fiecare viață  pe
care  o  luase  acest  om,  și  gama diversității  fusese  micșorată
pentru  totdeauna,  privată  de  potențialul  în  artă,  știință,
inventivitate, pasiune, speranță și regret, pe care le-ar fi adus cu
ei urmașii celor uciși.

Dar cum rămânea cu viețile pe care le luasem și eu? Nu eram
oare la fel de vinovat ca el, și oare nu de aceea aveam gravate
în suflet atâtea nume, de oameni buni și răi, pentru care aș fi
putut  fi  pe  drept  tras  la  răspundere?  Aș  putea  spune că  am
prevenit un rău mai mare, comițând un rău mai mic, dar tot port
asupra mea păcatul și poate că am să fiu condamnat pe veci
pentru  el.  Totuși,  nu  puteam  să  stau  cu  mâinile  în  sân.
Păcătuisem din furie și aveam să plătesc. Dar celelalte păcate?
Am ales să fac ce am făcut pentru că, în opinia mea, era mai rău
să nu fac nimic. Am încercat să mă revanșez, în felul meu.

Problema  este  că  pervertirea,  asemenea  cancerului,  va
cuprinde întreg sufletul.

Problema este că nu există un rău mai mic.
•

Am intrat în cimitir, ocolind mormintele. Cele mai noi aveau
poze pe crucile din marmură sau granit, așezate sub cuvântul
„RODINA”, urmat de numele de familie. Unul sau două morminte
aveau înrămate în piatră portretele tuturor celor îngropați acolo,
așa cum ar fi fost așezate pe perete sau pe vreun raft, atunci
când fuseseră în viață. Ca să ajungi la intrarea în osuar trebuia
să cobori trei trepte. În dreapta ușilor din lemn masiv, vegheate
de o fereastră semicirculară se găsea o intrare, o scară abruptă,
care ducea la capela de deasupra osuarului,  din care cred că
puteai  să  vezi  prin  ferestre  chiar  în  interiorul  lăcașului.  La
intrarea în osuar, în spatele vitrinei pline cu vederi și obiecte
ornamentale  stătea  o  femeie,  căreia  i-am  plătit  fiecare  câte
treizeci  de  coroane,  echivalentul  a  doar  patru  dolari.  Eram
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singuri  în  acest  loc,  iar  aburii  respirației  noastre  luau  forme
ciudate în aerul rece.

— Dumnezeule,  a  spus  Angel  când  am  coborât  să  vedem
minunile din Sedlec, ce este locul acesta?

În fața noastră cobora o scară. Pe pereții din dreapta și din
stânga literele IHS, prescurtarea de la: Iesus Hominum Salvator,
Iisus Salvatorul Omenirii, erau formate din oase, înconjurate de
patru seturi a câte trei oase, sub formă de cruci. Fiecare braț al
crucii se termina cu câte un craniu. În dreptul ultimei trepte se
găseau două coloane paralele,  formate din cranii  și  femururi,
așezate vertical, chiar sub maxilarul superior al fiecărui craniu.
Coloanele  mărgineau  două  alcovuri,  în  care  fuseseră  așezate
câte două urne imense, sau poate cristelnițe, construite și ele în
întregime din rămășițe umane, acoperite cu un capac din cranii.

Am pășit  spre partea centrală  a  osuarului.  În  dreapta și  în
stânga  erau  camere  pline  cu  piramide  din  cranii  și  oase,
imposibil de numărat, care se terminau cu câte o coroană aurită
din lemn. În față erau alte două camere, dar goale, astfel încât
în  fiecare  colț  al  osuarului  se  afla  câte  o  cameră.  Potrivit
pliantelor  pe  care  le  primiserăm  la  intrare,  rămășițele
reprezentau  mulțimile  adunate  pentru  judecată  în  fața
Domnului,  în timp ce coroana simboliza împărăția Cerurilor și
promisiunea  unei  vieți  veșnice.  Pe  unul  din  pereții  laterali  ai
camerei  dintre dreapta mea era o inscripție,  realizată  tot  din
oase:

F. RINT

ZČESKÉ SKALICE
1870

Rint, la fel ca majoritatea artiștilor, își semnase și el lucrarea.
Dar dacă Bosworth avea dreptate, atunci Rint văzuse ceva în
timpul restaurării osuarului, iar ceea ce văzuse îl obsedase atât
de mult,  încât  încercase să  reconstituie  acea  imagine  în  anii
următori,  de  parcă  ar  fi  reușit  să  se  izbăvească  și  să  se
liniștească prin acest act.

În  cealaltă  cameră,  din  stânga,  am văzut  blazonul  familiei
Schwarzenberg, care finanțase opera de artă a lui Rint. Și acesta
era realizat în întregime din oase: Rint crease o pasăre, un corb
sau poate chiar o cioară dintr-un os pelvian pentru corp, și o
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secțiune de coastă  pentru  aripi.  Cioara  își  afundase ciocul  în
orbita goală a ceea ce trebuia să fie un craniu turcesc, detaliu
adăugat pe blazon prin bunăvoința împăratului Rudolf al II-lea,
după  ce,  în  1598,  Adolf  de  Schwarzenberg  îngrădise  puterea
turcilor prin cucerirea fortificației de la Raab.

Dar  blazonul  era  doar  o  bagatelă,  în  comparație  cu  piesa
centrală a osuarului.  Din tavanul  boltit  atârna un candelabru,
realizat  din  toate  oasele  corpului  omenesc.  Brațele
candelabrului erau formate din oase ale mâinii, terminate cu un
disc din oase pelviene, pe care stătea câte un craniu. Deasupra
fiecărui os cranian era așezat câte un suport de lumânare, iar
lanțurile  care  le  fixau  în  perete  erau  alcătuite  din  oase
intercalate. Era imposibil să privești în sus și să nu fi dezgustat
de imaginația extraordinară a celui care realizase un asemenea
artefact.  Era în același timp un lucru frumos și tulburător,  un
testament uimitor al mortalității.

Sub  candelabru  era  așezată  o  lespede  dreptunghiulară  de
ciment. Aceasta era intrarea în criptă, locul în care se păstrau
rămășițele celor bogați. În fiecare colț al lespezii era fixat câte
un candelabru  baroc,  sub forma unui  turn  gotic,  cu  câte trei
rânduri a câte șapte cranii fiecare, sub care erau fixate oase ale
brațelor, pornind din nou de sub maxilarele afectate de trecerea
timpului.  Toate  cele  patru  candelabre  se  terminau  cu  îngeri
suflând în trompete.

Osuarul fusese realizat din rămășițele a peste patruzeci de mii
de persoane.

M-am uitat în jur. Angel și Louis examinau câteva vitrine din
sticlă, în care fuseseră depozitate craniile celor care muriseră în
campaniile  husite.  Două  sau  trei  dintre  ele  erau  găurite  de
gloanțe mici de muschetă, în timp ce altele purtau urmele unor
lovituri cu obiecte dure. O lamă ascuțită despicase aproape în
întregime partea din spate a unui craniu.

Mi-a căzut ceva pe cămașă. M-am uitat în sus. Tavanul era
umed. M-am gândit că exista vreo spărtură în acoperiș, dar apoi
am simțit un șiroi de sudoare pe față, care mi s-a topit pe buze.
Mi-am dat seama că nu-mi mai vedeam respirația în aer și că
începusem  să  transpir  foarte  mult.  Totuși  Angel  și  Louis  nu
păreau afectați. De fapt, Angel își încheiase fermoarul gecii până
sus,  ținea mâinile  în  buzunare  și  bătea din  când în  când din
picioare ca să se încălzească.
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Transpirația mi-a intrat în ochi, încețoșându-mi vederea. Am
încercat  s-o  șterg  cu  mâneca,  dar  n-am  reușit  decât  să
înrăutățesc situația. Sarea mă orbea și am început să mă simt
amețit și dezorientat. Nu voiam să mă sprijin de nimic, de teamă
să nu declanșez vreuna din alarmele despre care ni se spusese
la intrare. M-am așezat în schimb pe vine și am respirat adânc
de  câteva  ori,  dar  mă  clătinam pe  picioare,  așa  că  am fost
nevoit să mă sprijin cu mâna de podea. Am atins cu degetele
lespedea criptei  și  am simțit  un val  de durere.  Mă înecam în
căldură  lichidă,  și  tot  corpul  îmi  era  cuprins  de  flăcări.  Am
încercat  să  spun  ceva,  dar  căldura  a  intrat  rapid  prin  acea
spărtură,  oprind orice sunet  aș fi încercat  să scot.  Eram orb,
mut, obligat să-mi îndur chinurile în tăcere. Voiam să mor, dar
nu puteam muri. În schimb, m-am trezit întemnițat într-un loc
întunecos. Eram permanent gata să mă sufoc, incapabil să inspir
sau să expir. Timpul încetase să mai existe. Acum nu mai exista
decât o nesfârșire insuportabilă.

Cineva  mi-a  pus  mâna  pe  umăr,  și  Angel  a  început  să
vorbească. Atingerea lui era atât de rece, iar respirația sa îmi
părea gheață pe piele. Apoi, mi-am dat seama că mai auzeam o
voce, în afară de cea a lui Angel, care vorbea într-o limbă pe
care  nu  o  înțelegeam,  o  litanie  de  propoziții  repetate  fără
încetare, întotdeauna cu aceeași intonație, cu aceleași pauze, cu
aceeași  expresivitate.  Era  un  fel  de  incantație,  una  aproape
nebunească,  și  mi-am  amintit  de  animalele  de  la  grădina
zoologică, care, înnebunite de captivitate și de același mediu, se
învârteau fără încetare în cuștile lor, mereu cu aceleași mișcări,
de parcă singurul mod de supraviețuire ar fi fost să devină unul
și  același  lucru  cu  locul  în  care  stăteau,  astfel  încât  absența
noutății să coexiste cu absența lor.

Vocea s-a schimbat dintr-odată. Îngăima niște cuvinte. Încerca
să o ia de la capăt, dar se pierdea în depărtare. În cele din urmă
s-a oprit  și  atunci  mi-am dat seama că ceva cerceta osuarul,
asemenea  unui  orb  care  nu-și  mai  zdrăngănea  cutia,  ca  să
asculte dacă se apropia vreun străin.

Apoi vocea a început să urle, din ce în ce mai tare, până când
a devenit  un țipăt repetat de furie și  disperare,  până când a
rămas doar disperare și pierderea speranței după atâta amar e
vreme. Sunetul îmi sfâșia urechile și nervii,  chemându-mă din
nou, din nou și din nou.
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E conștient, am gândit. Știe.
Trăiește.

•
Angel și Louis m-au dus înapoi la hotel. Eram treaz și ardeam

tot. Am încercat să mă întind, dar senzația de amețeală nu voia
să dispară. După un timp m-am dus în camera lor. Ne-am așezat
la fereastră și am privit cimitirul și restul clădirilor.

— Ce s-a întâmplat acolo? a întrebat Louis în cele din urmă.
— Nu sunt sigur.
Era furios și nici măcar nu încerca să o ascundă.
— Da, dar ai face bine să ne explici și nouă, indiferent cât de

ciudat ar fi. Nu avem timp de așa ceva.
— Știu asta. Nu trebuie să mi-o mai spui și tu, am izbucnit eu.
M-a privit cu superioritate.
— Deci, ce a fost?
Nu aveam altă soluție decât să-i răspund.
— Am crezut pentru o clipă că simt ceva acolo jos, sub osuar,

și că acel lucru știa că eram conștient de existența lui. Am avut
senzația de căldură, că eram închis undeva și că mă sufocam.
Asta e tot. Nu pot să vă mai spun nimic altceva.

Nu știam cum avea să reacționeze Louis  la  acest  răspuns.
Acum, m-am gândit, acum va izbucni și va vorbi despre ceea ce-
a intervenit între noi.

— Crezi că putem să ne întoarcem acolo? a întrebat el.
— Data viitoare o să mă îmbrac mai subțire.
Louis a bătut ușor cu degetele în brațul de lemn al scaunului,

câteodată atât de încet, încât nici nu-l mai auzeam.
— Trebuia să întreb, a răspuns el.
— Înțeleg.
— Cred  că  devin  nerăbdător.  Vreau  să  terminăm odată  cu

acest  lucru.  Nu-mi  place  când  devine  personal.  S-a  întors  în
scaun și m-a privit. Vor veni, nu-i așa?

— Da. Poți  să faci  ce vrei  cu ei.  Ți-am promis că poți  face
acest lucru când îi vom găsi, și i-am găsit. Nu asta voiai de la
mine?

Și  totuși  nu  era  mulțumit.  Bătea  cu  degetele  pe  pervaz  și
privirea îi fugea mereu spre cele două turle ale bisericii. Angel
stătea pe un scaun, într-un colț întunecat al camerei,  tăcut și
liniștit,  așteptând  să  lămurim  lucrurile  dintre  noi.  Prietenia
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noastră avusese de suferit și nu știam dacă acest lucru avea să
distrugă legătura dintre noi sau să însemne un nou început.

— Spune.
— Am vrut să dau vina pe tine, a răspuns Louis încet. Am vrut

să dau vina pe tine pentru ce i s-a întâmplat lui Alice. Nu de la
început, pentru că știam ce fel de viață ducea. Am încercat să
am grijă de ea, și am încercat să-i fac și pe alții să facă același
lucru, dar în cele din urmă și-a ales singură drumul, așa cum
facem cu toții. Am fost recunoscător atunci când a dispărut. M-
am simțit ușurat, dar nu pentru mult timp, dar așa am simțit și
mi-a  fost  rușine.  Apoi  l-am  găsit  pe  Garcia,  și  tipul  acela
Brightwell a ieșit din umbră, și dintr-odată nu mai era vorba de
Alice, ci de tine, pentru că avea cumva legătură cu tine. Și m-am
gândit că poate nu era vina lui Alice, că era vina ta. Știi câte
femei își câștigă așa existența în New York? De ce dintre toate
târfele și drogatele de pe străzi, dintre toate femeile care s-ar fi
putut duce cu bărbatul acela Winston, trebuia să fie tocmai ea?
De parcă ne-ai fi umbrit viețile, și umbra s-a mărit și a atins-o și
pe ea, deși n-ai cunoscut-o niciodată, deși nici nu știai că există.
După acest lucru nici n-am mai vrut să te văd pentru un timp.
Nu te-am urât pentru asta, pentru că n-ai făcut-o intenționat,
dar nu voiam să fiu în preajma ta. Atunci a început să mă strige.

Acum, că începuse să se înnopteze, imaginea lui se reflecta
clar în geam. I  se vedea doar fața și  poate că sticla îi  dubla
reflexia sau poate că era altceva, pentru că o a doua față, cu
trăsături neclare și prin ai cărei ochi străluceau stelele, se zărea
în întunericul din spatele ferestrei.

— O aud noaptea.  La  început  am crezut  că  era  cineva  din
clădire, dar când am ieșit din apartament să verific n-am mai
auzit nimic. Se auzea doar înăuntru, când eram singur. E vocea
ei, dar nu e singură. Sunt atâtea alte voci, și fiecare dintre ele
strigă pe altcineva. Ea mă strigă pe mine. Mi-e greu să înțeleg
ce spune, pentru că cineva nu o lasă să vorbească. La început
nu-i păsa, pentru că știa că nu avea pe nimeni, dar acum el știe
că nu e așa.  Vrea să o facă să tacă.  E moartă,  dar  strigă în
continuare, nu are liniște. Plânge mereu. Îi e frică. Tuturor le e
frică. Atunci mi-am dat seama că poate n-a fost o coincidență că
ne-ai găsit pe mine și pe Angel sau că noi te-am găsit pe tine.
Nu înțeleg tot ce se petrece cu tine, dar știu că trebuia să se
întâmple tot ce s-a întâmplat și că suntem cu toții implicați. A
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așteptat dintotdeauna în umbră și niciunul dintre noi nu poate
fugi. Nu am de ce să dau vina pe tine. Acum știu acest lucru.
Desigur, ar fi putut răpi orice alte femei, dar ce s-ar fi întâmplat
atunci? Ar fi dispărut ele și ar fi strigat vocile lor, dar nu le-ar fi
auzit nimeni și nu i-ar fi păsat nimănui. Așa le-am auzit noi și am
venit.

Se întoarse în cele din urmă spre mine și femeia din noapte
dispăru.

— Vreau să nu mai plângă, a spus el, și eu puteam să-i văd
ridurile de pe față și oboseala din ochi. Vreau să nu mai plângă
niciunul dintre ei.

•
Walter Cole m-a sunat în noaptea aceea pe mobil. Vorbisem

cu el înainte să plec și îi spusesem tot ce aflasem.
— Parcă ești  la  mii  de kilometri  depărtare,  a spus el,  și  aș

păstra distanța dacă aș fi în locul tău. Toți cei cu care ai vorbit
despre  treaba  asta  sunt  morți  și  s-ar  putea  ca  în  curând  să
trebuiască să răspunzi la niște întrebări. Poate că nu vrei să auzi
tot ce am de spus. Neddo e mort. Cineva l-a tăiat rău de tot, e
posibil să-l fi torturat ca să obțină informații,  doar că avea în
gură un căluș, așa că n-ar fi putut vorbi nici dacă ar fi vrut. Și
asta nu e vestea cea mai rea. Reid, călugărul care a vorbit cu
tine, a fost găsit înjunghiat lângă un bar din Hartford. Celălalt
călugăr  a  sunat  la  poliție,  apoi  a  dispărut.  Polițiștii  vor  să
vorbească cu el, dar nu e de găsit: fie nu știe nimeni unde este,
fie îl protejează ordinul lui.

— Ei cred că Bartek l-a omorât? Se înșală amarnic.
— Vor doar să vorbească cu el. Reid avea sânge pe buze, și nu

era  al  lui.  Probabil  că  Bartek  nu  va  fi  acuzat  de  nimic  dacă
sângele lui nu se potrivește cu cel găsit la locul faptei. Se pare
că Reid l-a mușcat pe atacator. Proba de sânge a fost trimisă
deja pentru analize la un laborator particular. Vor afla rezultatele
într-o zi sau două.

Știam deja ce aveau să găsească: ADN vechi și degradat. M-
am întrebat dacă vocea lui Reid se alăturase celei a lui Alice, în
locul  întunecat  de  unde  victimele  lui  Brightwell  țipau  după
ajutor.  I-am mulțumit  lui  Walter,  apoi  m-am întors  din nou la
pândă.

•
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Sekula a ajuns în dimineața următoare și nu a venit singur.
Șoferul  Audi-ului  gri  cu  care  veniseră  a  rămas în  mașină,  iar
avocatul  și  omulețul  în  blugi  și  jachetă  de  marinar  care-l
însoțeau au intrat în osuar. Au ieșit după treizeci de minute și au
urcat în capela de deasupra. Nici acolo nu au zăbovit prea mult.

— Verifică alarma, a spus Angel, în timp ce-i supravegheam
de la fereastra hotelului. Probabil că tipul scund este expertul.

— Cât de bună e alarma?
— Din câte am văzut eu ieri, cred că nu au mai schimbat-o de

la ultima intrare prin efracție.
Cei  doi  bărbați  au ieșit  din  biserică,  s-au plimbat prin jurul

clădirii, apoi s-au urcat în mașină și au plecat.
— Puteam să-i urmărim, a spus Louis.
— Puteam, dar ce rost avea? Oricum se vor întoarce.
Angel și-a mușcat buza de jos.
— Cât de curând? am întrebat.
— Dacă ar  fi  după mine și  dacă  n-ar  fi  alarma,  aș  rezolva

problema cât mai devreme. Poate chiar la noapte.
Totul era așa cum trebuia să fie. Vor veni și atunci vom afla

totul.
•

În timpul verii, curtea de lângă magazinul U Balanu, din fața
osuarului, era folosită ca terasă a restaurantului vecin. Se putea
ajunge ușor acolo, așa că, după lăsarea întunericului, Louis și-a
ocupat  acolo  poziția.  Eu  rămăsesem în  camera  de  hotel,  de
unde puteam vedea tot ce se întâmpla. Căzusem de acord cu
Louis să nu acționăm decât împreună. Angel era în cimitir.  În
stânga osuarului  era  un atelier  micuț,  cu  acoperiș  roșu și  cu
ferestrele sparte, dar zăbrelite cu bare negre de oțel. Poate că
pe  vremuri  fusese  locuința  groparului,  dar  acum  nu  mai
adăpostea decât plăci de ardezie, cărămizi și scânduri de lemn,
și un newyorkez foarte friguros.

Îmi pusesem telefonul pe vibrații. Liniștea era întreruptă doar
de zgomotul îndepărtat al mașinilor. Am așteptat.

Audi-ul gri a ajuns puțin după ora nouă. A înconjurat o dată
zona, apoi  a parcat pe strada Starosedlecka. Câteva secunde
mai  târziu  au  mai  venit  un  Audi  negru  și  un  camion  verde,
imposibil de descris, cu roțile pline de noroi. Literele aurii de pe
el erau aproape șterse, așa că nu am putut citi scrisul. Sekula a
coborât primul din mașină, însoțit de specialistul în alarme, apoi
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am văzut un alt bărbat, cu pantaloni negri și o haină lungă cu
glugă,  pe  care  și-o  pusese  pe  cap,  din  cauza  temperaturii
scăzute.  Chiar  și  pe  Sekula  l-am  recunoscut  după  înălțime,
pentru că și el avea pe cap o căciulă neagră și o eșarfă în jurul
gâtului și al bărbiei.

Din al doilea vehicul au ieșit alți trei oameni. Unul dintre ei era
încântătoarea domnișoară Zahn. Nu o deranja deloc frigul. Avea
haina  deschisă  și  capul  gol.  Având  în  vedere  temperatura
lichidului  care-i  curgea prin vene, cred că noaptea i  se părea
chiar călduță. A doua persoană era un bărbat cu părul alb pe
care nu l-am recunoscut. Ținea în mână un pistol. Al treilea era
Brightwell.  Purta aceleași haine bej  în care-l  văzusem înainte.
Nici  pe  el,  asemenea  domnișoarei  Zahn,  nu-l  deranja  deloc
frigul. S-a întors la camion și a vorbit cu unul din cei doi bărbați
de dinăuntru. Se pare că aveau de gând să mute statuia dacă o
găseau.

Cei doi au coborât din cabină și l-au urmat pe Brightwell în
spatele camionului, de unde au coborî alți doi bărbați îmbrăcați
gros, ca să reziste în frigul din remorca neîncălzită. Apoi, după o
mică  discuție,  Brightwell  i-a  condus  pe  domnișoara  Zahn,  pe
Sekula,  pe  bărbatul  necunoscut  cu  glugă  pe  cap  și  pe
specialistul în alarme la poarta cimitirului. Una dintre gărzi i-a
urmat.  Angel încuiase poarta când se ascunsese în căbănuță,
dar Brightwell a tăiat pur și simplu lanțul și grupul a pornit spre
osuar.

Am făcut repede o socoteală. Afară îi aveam pe șoferul Audi-
ului și pe cei trei din camion. În osuar erau alți șase. L-am sunat
pe Louis.

— Ce vezi?
— Un tip stă acum la ușa osuarului, a răspuns el încet. Șoferul

stă cu spatele la mine, lângă portiera din dreapta.
L-am auzit mișcându-se.
— Doi  amatori  din  camion  stau  în  fiecare  colț  și

supraveghează drumul. Mai e unul la poartă.
M-am gândit puțin.
— Lasă-mă cinci minute. Am să merg prin spatele camionului

să mă ocup de tipii din colțuri. Ai grijă de șofer și de bărbatul de
la poartă. Spune-i lui Angel să se ocupe de cel de la ușă. Te sun
când sunt gata.
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Am ieșit din hotel și am înconjurat clădirea cât de repede am
putut. A trebuit să sar peste un zid și să traversez un parc și un
loc de joacă pentru copii din stânga cimitirului. L-am sunat pe
Angel când am ajuns pe câmp.

— Sunt pe câmpul din spatele tău. Să nu mă împuști.
— Doar de data asta. Merg odată cu tine.
Am auzit un zgomot când Angel a ieșit din căbănuță, apoi s-a

lăsat din nou liniștea.
Am găsit o poartă la marginea câmpului și am deschis-o cât

de încet am putut. În stânga nu vedeam decât partea din spate
a camionului. Am mers de-a lungul zidului, până când acesta s-a
rotunjit spre intrare. Îl vedeam clar pe bărbatul de la poartă și
mai mult ca sigur că și acesta m-ar fi văzut dacă aș fi încercat să
trec strada.

L-am sunat din nou pe Louis.
— Schimbăm planul, a spus el. Angel se va ocupa și de ușă și

de poartă.
În cimitir, bărbatul de la ușa osuarului și-a aprins o țigară. Se

numea Gary Toolan, un criminal american, retras în Europa, care
lucra pentru cine plătea mai mult. Îi plăceau femeile, băutura și
să  le  facă  rău  oamenilor,  dar  cei  pentru  care  lucra  acum îi
dădeau  fiori.  Erau  altfel,  într-un  fel  străini.  Tipul  cu  păr  alb,
bărbatul  chipeș  cu  pielea  ciudată  și  mai  ales  omul  cu  gâtul
umflat îl  făceau să nu se simtă deloc în largul lui.  Nu știa ce
voiau să facă aici, dar era sigur de un lucru: avea numărul lor de
telefon, și tocmai de aceea fusese plătit în avans. Dacă încercau
să facă ceva, își luase deja banii, avea un pistol de rezervă, iar
bărbatul care îl recomandase acestor ciudați l-ar fi ajutat dacă
se ivea vreo problemă. Toolan a tras lung din țigară. Umbrele din
jurul lui s-au schimbat când a aruncat bățul de chibrit, și și-a dat
seama prea târziu că nu erau făcute de flacăra chibritului.

Angel l-a împușcat în tâmplă și s-a îndreptat spre poartă.
•

Louis  s-a  uitat  la  ceas.  Ținea  încă  telefonul  la  ureche.  Am
așteptat.

— Trei, a început Louis să numere invers. Doi, unu. Acum.
Am auzit un sunet înfundat, apoi bărbatul de la poartă a căzut

la pământ, împușcat din spate de Angel.
Am fugit.
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Șoferul Audi-ului s-a grăbit să-și ia arma, dar Louis era deja pe
urmele lui. Bărbatul l-a simțit în ultima clipă, pentru că era gata
să  se  întoarcă  în  momentul  în  care  glonțul  tras  de  Louis  i-a
găurit  țeasta.  Acum,  unul  din  bărbații  din  colțul  camionului
striga ceva. Fugise spre cabină și reușise aproape să deschidă
ușa înainte să alunece într-o parte și să încerce să-și ducă mâna
la spate, acolo unde-l nimerisem. L-am împușcat din nou, dar
bărbatul  a tras și  el.  Glonțul  a ricoșat în peretele din spatele
meu, dar omul care-l trăsese era deja mort.

Louis îl trăgea pe șofer spre curtea restaurantului și s-a oprit
când  auzi  împușcătura.  Din  casele  din  apropiere  nu  a  ieșit
nimeni să vadă ce se întâmplase. Fie luaseră împușcătura ca pe
un rateu al motorului vreunei mașini, fie nu voiau să știe nimic.
I-am împins pe cei doi bărbați sub camion, de unde nu puteau fi
văzuți  cu  ușurință,  apoi  am  alergat  împreună  cu  Louis  spre
osuar.  Angel  se  ghemuise  lângă  ușă  și  trăgea  cu  ochiul  în
interior.

— Mai e unul singur înăuntru, a spus el. A auzit împușcătura și
a venit în fugă. Se pare că au ridicat lespedea de la criptă și se
vede lumină prin gaură, dar nu cred că mai e nimeni acolo. Cred
că au intrat cu toții în criptă.

•
Era foarte cald în osuar. Îmi era teamă să nu amețesc din nou,

cum pățisem în ziua precedentă, confirmându-i astfel lui Louis
cele mai rele bănuieli, dar, când m-am uitat la el și la Angel, am
văzut că și ei transpirau abundent. Am auzit apa picurând. Din
tavan și de pe pereți curgeau râulețe de apă care se scurgeau
pe  oase,  spălând  ca  niște  lacrimi  pomeții  albi  ai  morților.
Înăuntru zăcea corpul specialistului în alarme, îmbibat deja de
umezeală.

Piatra ce marca intrarea în criptă fusese dată la o parte și
camera era luminată de un felinar cu baterie. Am ocolit gaura,
încercând  să  nu  ne  expunem  celor  care  ar  fi  putut  aștepta
dedesubt. Mi s-a părut că aud niște voci îndepărtate și sunet de
piatră pe piatră. Câteva trepte abrupte coborau în întuneric, iar
cripta era ușor luminată de o sursă pe care nu o puteam vedea.

Angel s-a uitat la mine. Eu m-am uitat la Angel. Louis s-a uitat
la amândoi.

— Minunat, a șoptit Angel. Pur și simplu minunat. Ar trebui să
purtăm ținte pe piept.
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— Rămâi aici, i-am spus. Stai de pază la ușă. Nu vrem să mai
vină alții și să ne prindă aici.

Angel nu a obiectat. Nici eu n-aș fi făcut-o dacă aș fi fost în
locul lui. Eu și Louis am rămas în afara razei vizuale a celor care
ar  fi  putut  aștepta  în  criptă.  Unul  dintre  noi  trebuia  să  intre
primul.

— Care va fi? Vârsta sau frumusețea?
Louis  a  făcut  un  pas  înainte  și  și-a  pus  piciorul  pe  prima

treaptă.
— Ambele, a răspuns el.
L-am urmat, păstrând între noi o distanță de câteva trepte.

Podeaua osuarului,  care era de fapt și  tavanul  criptei  avea o
grosime  de  șaizeci  de  centimetri,  astfel  eram  cam  pe  la
jumătatea distanței și nu vedeam nimic înăuntru, iar când am
ajuns, întreaga criptă era pierdută în întuneric. În stânga noastră
erau mai multe nișe, acoperite fiecare cu o lespede de mormânt.
Toate  erau  gravate  cu  blazoane  sau  cu  scene  ale  învierii.  În
dreapta exista un aranjament asemănător de morminte, doar că
unul  dintre  morminte  fusese  deschis,  și  rămășițele  celui
dinăuntru  împrăștiate  pe  podeaua  de  piatră.  Rămăseseră  de
mult  doar  oasele,  dar  mi  s-a  părut  că  disting  prin  întuneric
bucăți  din  giulgiul  în  care  fusese  înmormântat.  Nișa,  goală
acum, scosese la iveală o deschidere dreptunghiulară, ascunsă
înainte de mormânt, lungă de aproape un metru și jumătate. În
tunel se vedea o luminiță, iar vocile se auzeau mai clar acum.
Se  făcuse  foarte  cald.  Parcă  ne  aflam  la  gura  unui  furnal,
așteptând să fim cuprinși de flăcări.

Am simțit o răsuflare puțin mai rece în ceafă și imediat m-am
întors spre dreapta și, înainte să cad, l-am împins într-o parte pe
Louis cât de tare am putut. Ceva a trecut prin aer și s-a oprit
într-una din coloanele care sprijineau tavanul. Am simțit o undă
de parfum atunci când domnișoara Zahn a murmurat ceva, în
timp ce ranga de fier se izbea de piatră. Am lovit cu călcâiul cât
de tare am putut și am nimerit-o în genunchi. Piciorul i s-a îndoit
și  am auzit-o țipând,  dar  a aruncat  cu ranga în  direcția  mea
când  încercam  să  mă  ridic  și  m-a  lovit  în  cotul  drept,
paralizându-mi tot brațul. Am scăpat pistolul din mână și am fost
nevoit  să mă târăsc înapoi  până când am ajuns la zid  și  am
putut  să  mă  ridic  cu  ajutorul  mâinii  stângi.  Am  auzit  o
împușcătură, și chiar și cu amortizor, sunetul se auzise tare în
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spațiul închis. Nu știam unde era Louis și abia când m-am ridicat
l-am văzut întins cu spatele pe unul dintre morminte, luptându-
se  cu  Sekula.  Pistolul  avocatului  zăcea  pe  podea.  Cu  mâna
stângă încerca să-l împiedice pe Louis să ia arma, în timp ce cu
dreapta încerca să-l zgârie pe față. Nu-i puteam sări în ajutor.
Domnișoara Zahn șchiopăta în jurul meu, în ciuda durerii pe care
o simțea, așteptând momentul să mă atace din nou. Își scosese
haina din cauza căldurii, iar nasturii de la cămașa neagră i se
rupseseră  în  eforturile  de  a  mă  lovi.  Corpul  i-a  fost  luminat
pentru o clipă, așa că am văzut tatuajele: păreau să se miște în
lumina artificială, fețele se răsuceau și se contorsionau, iar ochii
mari  clipeau  și  pupilele  se  dilatau.  Una  din  guri  s-a  deschis,
scoțând la iveală niște dinți mici, ca de pisică. Un cap s-a întors,
turtindu-și  și  mai  mult  nasul  cârn,  de  parcă  o  altă  ființă
dinăuntrul ei și-ar fi presat capul de epiderma de deasupra, în
încercarea de a ieși la suprafață, în lumea de afară. Întregul ei
corp  era  o  aglomerare  de  fețe  grotești,  de  la  care  nu  mai
puteam să-mi iau ochii. Aveau un efect aproape hipnotic și m-
am întrebat dacă își subjuga victimele în acest mod, vrăjindu-le,
în timp ce se pregătea să le ucidă.

Mă  durea  brațul  drept  și  mă  simțeam  de  parcă  mă
deshidratasem complet din cauza căldurii. Nu înțelegeam de ce
nu  mă  împușca  pur  și  simplu.  M-am  împiedicat  în  timp  ce
domnișoara  Zahn  s-a  prefăcut  că  mă  ataca.  Mi-am  pierdut
echilibrul și am văzut cum ranga se mișca prin aer, descriind un
cerc și îndreptându-se spre capul meu. Atunci am auzit o voce:
„Hei,  târfă!”,  iar  un  picior  încălțat  în  bocanc  a  lovit-o  pe
domnișoara Zahn în maxilar, rupându-i-l. A închis ochii strâns de
durere,  și  în  lumina  slabă  mi  s-a  părut  că  fețele  de  pe corp
reacționau  și  ele,  închizând  ochii  și  deschizând  gurile  într-o
agonie  tăcută.  Domnișoara  Zahn  a  privit  spre  locul  în  care
stătea Angel pe scări, aproape de nivelul tavanului. Rămăsese
cu piciorul drept întins, iar în mână ținea un .45.

Domnișoara  Zahn  a  scăpat  ranga  din  mână  și  și-a  ridicat
mâna stângă. Angel a tras și glonțul i-a sfâșiat palma. Femeia s-
a târât spre zid, lăsând în urmă o dâră de lichid întunecat. Ținea
deschis doar un singur ochi, pentru că celălalt era acum doar o
rană neagră și roșie în același timp. A clipit cu greutate, și, încă
o dată, ochii tatuați au părut să clipească la unison. Domnișoara
Zahn a închis în cele din urmă ochii, iar pleoapele desenate de
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pe corp  s-a  lăsat  una  câte  una peste  ochi,  până  când toată
mișcarea a încetat.

Se părea că toată energia din Sekula se scursese în momentul
în  care  femeia  murise.  S-a  încovoiat,  iar  Louis  a  profitat  de
ocazie. A întors țeava pistolului spre carnea moale de sub bărbia
avocatului și a apăsat pe trăgaci. Sunetul împușcăturii a răsunat
din nou în  jurul  nostru.  Louis  l-a  lăsat  pe Sekula  să  cadă pe
podea.

— S-a oprit, a spus el, arătând spre corpul bărbatului. Avea
pistolul îndreptat spre mine și s-a oprit.

Louis părea nedumerit.
— Mi-a spus odată că nu se credea în stare să omoare pe

cineva, i-am răspuns. Cred că avea dreptate.
M-am sprijinit  de peretele umed al  criptei.  Mă durea brațul

îngrozitor, dar nu credeam că era rupt. I-am mulțumit lui Angel
printr-un semn cu capul, apoi bărbatul s-a întors la postul său
din osuar. În fața noastră se deschidea nișa întunecată.

— După tine, de data asta, a spus Louis.
Am mai aruncat o privire spre corpul domnișoarei Zahn și spre

cel al lui Sekula.
— Măcar o să-i văd pe cei care ne atacă.
— Avea  un  pistol,  a  spus  Louis,  arătând  spre  arma  de  la

centura femeii. Ar fi putut să te împuște.
— Mă voia viu.
— De ce? Crezi că e de vină farmecul tău?
Am dat din cap că nu.
— Credea că sunt ca ea și ca Brightwell.
Am intrat prin deschizătură, cu Louis în urma mea. Ne aflam

într-un  tunel  lung,  înalt  de  aproape  un  metru  și  optzeci  de
centimetri,  și  totuși  Louis  trebuia  să  stea  aplecat.  Tunelul  se
întindea în față în întuneric, cotind ușor la dreapta. Pereții erau
plini de alcovuri sau celule, mobilate doar cu paturi de piatră. Pe
jos  erau  câteva  vase  sparte  și  sticle  de  vin  goale,  ceea  ce
însemna că fuseseră locuite cândva. Fiecare cămăruță avea la
intrare o barieră-ghilotină,  care putea fi ridicată sau coborâtă
printr-un sistem de scripeți și lanțuri din afara alcovului. În orice
caz,  alcovurile  nu  aveau  gratii  la  intrare,  dar  am ajuns  la  o
încăpere din dreapta, a cărei poartă cu gratii fusese coborâtă,
înăuntru  am  văzut  cu  ajutorul  lanternei  rămășițe  umane
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îmbrăcate. Pe craniu mai rămăsese ceva păr, iar hainele erau
intacte. Din direcția lui venea o duhoare îngrozitoare.

— Ce e locul ăsta? a întrebat Louis.
— Se pare că o închisoare.
— Se pare că au uitat de oaspeții de aici.
Ceva s-a mișcat în celula închisă. Un șobolan, m-am gândit. E

doar un șobolan. Trebuie să fie. Oricine ar fi zăcut acolo, era de
mult mort. Era doar piele zdrențuită și oase îngălbenite, nimic
altceva.

Dar apoi, bărbatul dinăuntru s-a mișcat pe patul de piatră. A
zgâriat  piatra  cu  unghiile,  a  întins  piciorul  drept  aproape
imperceptibil și și-a întors ușor capul. Efortul pe care-l făcea era
imens. Vedeam toți mușchii putreziți cum se mișcau pe brațele
deshidratate și fiecare tendon de pe față cum se încorda când
încerca  să  vorbească.  Trăsăturile  i  se  adânciseră  în  cap,  de
parcă le-ar fi supt ceva înăuntru.  În orbite,  ochii  semănau cu
niște fructe putrede și abia dacă i-am văzut de după mâna cu
care încerca să se apere de lumină, deși încerca în același timp
să-i vadă pe cei din spatele ei.

Louis s-a dat un pas înapoi.
— Cum poate să mai trăiască?
Era șocat. Nu-l văzusem niciodată așa speriat.
Era  asemenea unui  izotop.  Doar  așa  îmi  putem explica  un

astfel de lucru. Moartea, doar că momentul final și inevitabil era
amânat la nesfârșit. Poate că, asemenea lui Kittim, acest bărbat
necunoscut era dovada unei credințe.

— Nu contează, i-am răspuns. Lasă-l în pace.
Louis  și-a ridicat  pistolul.  Acțiunea lui  m-a surprins.  Nu era

chiar genul de om milos. Am pus mâna pe țeavă și am împins-o
ușor în jos.

— Nu.
Ființa de pe patul de piatră a încercat să vorbească. Puteam

să-i citesc disperarea în ochi și aproape că și mie, ca și lui Louis,
mi-a fost milă de ea. M-am întors și Louis m-a urmat.

Ne afundam din ce în ce mai mult sub pământ și acum eram
departe de cimitir. Credeam că ne aflam undeva între osuar și
situl fostei mănăstiri din apropiere. Aici erau și mai multe celule,
multe din ele cu bariera-ghilotină coborâtă, dar nu m-am uitat
decât într-una sau două din ele. Cei încarcerați acolo muriseră
de  mult,  iar  oasele  lor  rămăseseră  împrăștiate  pe  podea.
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Probabil că făcuseră câteva greșeli în timpul vieții. Era la fel ca
în cazul  vrăjitoarelor:  dacă suspecții  mureau, erau nevinovați,
dar dacă supraviețuiau, atunci erau cu siguranță vinovați.

Era  din  ce  în  ce  mai  cald.  Pereții  erau  fierbinți,  și  hainele
deveniseră atât de apăsătoare, încât a trebuit să ne dezbrăcăm.
Am auzit în cap un sunet ciudat. Deși se auzea încet, puteam să
disting cuvintele. Nu mai erau bucăți dintr-o incantație veche a
unui nebun. Aveau un scop. Chemau pe cineva, invocau.

În  fața  noastră  se  zărea  o  lumină.  Am  văzut  o  cameră
circulară,  înconjurată  de  celule  deschise,  cu  trei  felinare  în
mijloc. În spatele lor stătea Brightwell. Lucra la un zid și încerca
să scoată cu ranga o cărămidă de la nivelul capului său. Lângă
el stătea bărbatul cu glugă, cu capul plecat. Brightwell și-a dat
primul seama de prezența noastră, pentru că s-a întors brusc, cu
ranga în mână. Mă așteptam să caute o armă, dar n-a făcut-o.
Părea încântat. Avea gura desfigurată, iar buza de jos era plină
de copci, în locul în care-l mușcase Reid.

— Știam, a spus el, știam că vei veni.
Silueta din dreapta și-a dat gluga jos. I-am văzut părul lung și

grizonant.  În  lumina  lanternei,  fața  osoasă  a  Claudiei  Stern
părea lungă și înfometată. Avea pielea palidă și uscată și, când a
deschis gura să vorbească, mi s-a părut că avea dinții mai lungi
decât înainte, de parcă gingiile s-ar fi retras cumva. Avea o pată
albă în ochiul drept, ascunsă înainte de vreo lentilă de contact.
Brightwell i-a dat ranga, dar nu a încercat să vină spre noi sau
să ne amenințe în vreun fel.

— E aproape gata, a spus el. E bine că ești aici.
Claudia  Stern  a  băgat  ranga  în  spărtura  pe  care  o  făcuse

Brightwell  și  a  tras  de  ea  în  jos.  Am  văzut  cum  piatra  și-a
schimbat poziția. Femeia a repoziționat bara de fier și a tras mai
tare.  Piatra  s-a  mișcat  cu  treizeci  de  grade,  încât  a  ajuns
perpendiculară pe zid.  Am crezut că văd ceva strălucind prin
gaura astfel formată. A scos piatra cu un ultim efort. Aceasta a
căzut pe podea, în timp ce ea continua să scoată cărămizile,
acum din ce în ce mai ușor. Ar fi trebuit să o opresc, dar nu am
făcut-o.  Mi-am dat  seama că  și  eu  voiam să  știu  ce  se  afla
dincolo  de  zid.  Doream să  văd  Îngerul  Negru. Prin  gaură  se
vedea acum o bucată pătrată de argint. Am văzut forma unei
coaste și marginea a ceea ce ar fi putut fi un braț. Statuia nu era
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finisată,  stropii  de  argint  întărit  atârnau  ca  niște  lacrimi
înghețate.

Dintr-odată,  răspunzând  parcă  unui  impuls  neașteptat,
Claudia Stern a aruncat ranga și și-a băgat mâna în gaură.

Mi-am dat seama că temperatura crescuse și mai mult, pentru
că era atât de cald în cameră, încât am simțit cum mă ustura și
cum mă ardea pielea, ca și cum aș fi stat neprotejat în soarele
intens. M-am uitat pe corp și parcă așteptam să văd cum mi se
înroșește pielea. Auzeam din ce în ce mai tare vocea din minte,
un torent de șoapte, ca apa agitată a unei cascade. Aproape de
locul în care stătea Stern începuse să se scurgă un lichid prin
găurile din mortar, alunecând pe pereți asemeni picăturilor de
mercur. Vedeam cum ieșeau aburi din ele și simțeam mirosul de
praf încins. Lucrul din spatele zidului se topea acum, iar argintul
se scurgea picătură cu picătură, scoțând la iveală orice ar fi fost
ascuns înăuntru. Stern l-a privit pe Brightwell, și am văzut cât
era de surprinsă. Se pare că nu se așteptase să se întâmple așa
ceva. Toate pregătirile pe care le făcuseră arătau intenția lor de
a  transporta  statuia  înapoi  la  New York.  Și  totuși  argintul  se
topea. Am auzit  un sunet din spatele zidului,  ca o bătaie din
aripi și acest lucru mi-a amintit de ce mă aflam aici și ce trebuia
să fac.

Am țintit spre Brightwell.
— Oprește-o.
Brightwell nu s-a mișcat.
— Nu vei trage, a răspuns el. Ne vom întoarce.
Lângă mine, Louis avea convulsii. Fața i se schimonosise de

durere și își acoperise urechea cu mâna stângă. Acum auzeam și
eu: un cor de voci, țipând și rugându-se toate în același timp.
Veneau de undeva din interiorul lui Brightwell.

Picăturile de argint se transformaseră acum în râuri, curgând
prin  crăpăturile  zidului.  Mi  s-a  părut  că  s-a  mișcat  ceva  în
spatele zidului, dar auzeam atâtea zgomote în minte, încât nu
eram sigur.

— Ești un om bolnav.
— Știi că e adevărat, a răspuns Brightwell. O simți în interiorul

tău.
Am clătinat din cap.
— Te înșeli.
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— Nu putem fi salvați,  nici  tu,  nici  noi.  Dumnezeu ți-a luat
soția și copilul. Acum ți-o va lua și pe cea de-a doua femeie din
viața ta și pe fata voastră. Nu-i pasă. Crezi că într-adevăr le-ar fi
făcut să îndure toate lucrurile acelea îngrozitoare dacă îi păsa de
ele, dacă îi păsa de oricine altcineva? Și atunci, de ce crezi în El
și nu în noi? De ce speri în continuare?

Am încercat  să  vorbesc,  dar  aveam impresia  că-mi  ardeau
toate corzile vocale.

— Pentru că alături de voi nu există nicio speranță.
Am ochit atent.
— Nu mă vei ucide, a spus Brightwell, din nou, sigur pe el.
S-a mișcat brusc. Era peste tot și nicăieri, în același timp. I-am

auzit vocea în ureche și i-am simțit mâinile pe piele. A deschis
gura și am văzut iarăși aceiași dinți tociți. M-a mușcat și sângele
meu îi umplea gura.

Am tras de trei ori, iar nebunia s-a sfârșit. Glezna stângă a lui
Brightwell  era  sfărâmată.  Mai  avea o rană sub genunchi.  Am
crezut că cel de-al trefle glonț nu-l nimerise, dar apoi am văzut
pata roșie de pe burtă. Brightwell ținea în mână o armă. A vrut
să o ridice, dar Louis era deja lângă el și l-a obligat să o arunce.

Am trecut pe lângă ei și m-am îndreptat spre Claudia Stern.
Privea fascinată la ceea ce se întâmpla în fața ei. Metalul de la
picioarele ei se răcise aproape și argintul nu se mai vedea deloc
prin  spărtura  din  zid.  Locul  lui  fusese  luat  de  câteva  coaste
negre, sub un strat subțire de piele și suprafața se mărea acolo
unde mâna ei  rămăsese pe făptura din spatele peretelui.  Am
apucat-o pe femeie de umăr și am îndepărtat-o de zid, rupând
astfel  legătura cu  ceea ce zăcea înăuntrul  statuii.  A  țipat  de
furie, și împreună cu ea a țipat și fratele ei geamăn. M-a zgâriat
pe față și m-a lovit în fluierele picioarelor. Am văzut scânteierea
lamei din mâna stângă cu o secundă înainte să-mi facă o rană în
piept, până la claviculă. Am lovit-o cu palma peste față și, când
s-a împiedicat, am lovit-o din nou obligând-o să intre într-una din
celule. A încercat să mă lovească din nou cu cuțitul, dar de data
aceasta m-am ferit, și ea a căzut pe podea. Am intrat după ea și
am  dezarmat-o.  I-am  pus  piciorul  pe  încheietură  ca  să  nu
încerce să mă lovească din nou. A vrut să se strecoare pe lângă
mine, dar i-am dat un picior din plin. A urlat ca un animal și a
rămas nemișcată.
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Am ieșit din celulă. Argintul nu se mai scurgea prin pereți și
parcă aerul se mai răcise puțin. Râurile de metal de pe podea și
de pe pereți începuseră să se întărească și din spatele pietrelor
nu se mai auzea niciun sunet, real sau imaginar. M-am întors în
locul în care zăcea Brightwell. Louis îi sfâșiase partea din față a
cămășii,  și  acum  puteam  să-i  văd  burta  pestriță.  Sângera
abundent, dar era încă în viață.

— Va supraviețui dacă îl ducem la spital, a spus Louis.
— Tu hotărăști. Alice era rudă cu tine.
Louis a făcut un pas înapoi și a lăsat arma în jos.
— Nu. Nu înțeleg lucrurile astea, dar tu da.
Brightwell  a  vorbit  calm,  deși  fața  i  se  schimonosise  de

durere.
— Te voi găsi dacă mă vei ucide, mi-a spus el. Te-am găsit o

dată și te voi găsi din nou, oricât de mult ar trebui să te caut.
Am să fiu Dumnezeul tău. Îi voi distruge pe toți cei pe care îi
iubești și te voi obliga să privești cum îi ucid. Apoi vom coborî
împreună într-un loc întunecat, și voi sta acolo cu tine. Nu vei
avea scăpare, îți vei pierde speranța și nu te vei mai căi.

A respirat o dată adânc. Auzeam încă vocile din interiorul lui,
dar acum sunau altfel. Aveau o speranță, erau bucuroase.

— Nu vei fi iertat, a continuat el. Mai presus de toate, nu vei fi
iertat.

Sângele  lui  începuse  să  se  împrăștie  pe  podea,  prin
crăpăturile lespezilor de piatră, avansând în forme geometrice
spre celula în care zăcea Stern. Ea își revenise acum, dar era
slăbită  și  dezorientată.  Și-a  întins  o  mână  spre  Brightwell,  și
acesta a văzut-o și s-a întors spre ea.

Am ridicat pistolul.
— Voi veni după tine, a spus Brightwell.
— Da, a răspuns ea. Știu că vei veni.
Brightwell a tușit și și-a dus mâna la rană.
— Îi voi găsi pe toți.
L-am împușcat în mijlocul frunții, și el a încetat să mai existe.

Din corp i-a ieșit o ultimă răsuflare. Am simțit un curent rece în
jurul feței și un miros de sare și aer curat, iar corul de voci a
tăcut în cele din urmă.

Claudia Stern se tara pe podea, încercând să refacă legătura
cu ființa din spatele zidului. Voiam să o opresc, când am auzit
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sunete de pași din tunelul din spatele nostru. Și eu și Louis ne-
am întors, pregătiți să-i înfruntăm.

Bartek a ieșit din întuneric. Angel venise cu el și părea puțin
nesigur,  în  spatele  lor  mai  erau alți  cinci  sau șase bărbați  și
femei, și abia acum am înțeles de ce nu ieșise nimeni când se
auzise împușcătura de mai devreme, de ce nu fusese înlocuită
alarma și  de  ce  ultimul  fragment  din  hartă  fusese  trimis  din
Franța în Sedlec.

— Ai  știut  dintotdeauna.  I-ai  ademenit,  apoi  ai  așteptat  să
vină.

Patru dintre însoțitorii lui Bartek ne-au ocolit și au înconjurat-o
pe Claudia Stern, târând-o înapoi în celulă.

— Martin  mi-a  împărtășit  secretele  sale,  a  răspuns  Bartek.
Spunea că vei fi aici la final. Avea multă încredere în tine.

— Îmi pare rău. Am auzit ce s-a întâmplat.
— Îmi va fi dor de el. Cred că am trăit indirect prin plăcerile pe

care și le permitea din când în când.
Am auzit zgomot de lanțuri. Claudia Stern a început să țipe,

dar nu am privit-o.
— Ce veți face cu ea?
— În Evul Mediu se numea „zidire”. O moarte groaznică sau

un mod terifiant de a nu muri, dacă este ceea ce crede ea că
este.

— Și nu puteți afla decât într-un singur mod.
— Din păcate, da.
— Nu o veți ține aici?
— Vom  muta  totul  cu  timpul  și  le  vom  ascunde  din  nou.

Sedlecul și-a făcut datoria.
— Era o capcană.
— Dar  momeala  trebuia  să  fie  adevărată.  Ar  fi  simțit  dacă

statuia  nu  ar  fi  fost  aici.  Trebuia  să  păstrăm sentimentul  de
pierdere pe care îl degaja.

Țipetele Claudiei Stern deveniră din ce în ce mai ascuțite, apoi
s-au oprit brusc.

— Haide, a spus Bartek. E timpul să plecăm.
* * *

Am ieșit în curtea cimitirului. Bartek a îngenuncheat și a dat la
o parte zăpada de pe o piatră de mormânt, scoțând la iveală
fotografia unui bărbat de vârstă mijlocie, în costum.

— Sunt mai multe cadavre acolo.
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Bartek a zâmbit.
— Acesta este un osuar, într-o biserică, a răspuns el. Nu ne va

fi  deloc  greu  să  le  ascundem.  Ce  păcat  că  Brightwell  nu  a
supraviețuit.

— A fost alegerea mea.
— Martin se temea de el. Avea și de ce. Brightwell ți-a spus

ceva înainte să moară?
— Mi-a promis că mă va găsi.
Bartek m-a strâns ușor de braț.
— Lasă-i să creadă ce vor. Înainte să moară, Martin mi-a spus

ceva despre tine. A spus că dacă există vreun om care să se fi
revanșat pentru greșelile lui, oricât de mari ar fi fost, atunci acel
om ești tu. Pe drept sau nu, ai fost pedepsit destul. Nu te mai
pedepsi și tu. În lume va exista întotdeauna un Brightwell sau
cineva ca el; vor fi și alții. Dar vor mai există oameni care să-i
înfrunte, pe ei și ceea ce reprezintă, însă cu vremea, tu nu vei
mai fi printre ei. Te vei odihni, cu o piatră ca aceasta deasupra
capului, și te vei întâlni cu cei pe care-i iubești și care te iubesc
la rândul lor. Trebuie doar să-ți amintești că trebuie să crezi în
iertare, dacă vrei să fii iertat. Trebuie să o ceri și ți se va da.
Înțelegi?

Am  aprobat  din  cap.  Mă  ardeau  ochii.  Mi-am  amintit  de
cuvintele pe care le spuneam când eram copil în confesionalul
întunecat  în  care  stătea  un  preot  nevăzut  și  un  Dumnezeu
milostiv.

— Iartă-mă, părinte, căci am păcătuit…
Iar  cuvintele  au  ieșit  ca  un  cancer,  șuvoiul  de  păcate  și

regrete  scurgându-se  din  corp.  Și  mai  târziu  am  auzit  două
cuvinte, iar fața lui Bartek era aproape de a mea, când mi le-a
șoptit la ureche:

— Te absolvo, a spus el. Ai auzit? Ai fost iertat.
Îl auzisem, dar încă nu-mi venea să cred.
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V

În acești ani am trăit zile de care nu-mi va fi niciodată dor,
Dar Dumnezeu știe că am fost la fel de curat ca soarele.

Mi-ai fost aproape în toate,
m-ai ținut de mână,
dar acum ești singur.

Pinetop Seven, „Tennessee Pride”.

Epilog

Zilele trec ca frunzele. Acum e liniște.
Iarba s-a înnegrit, iar vântul aduce cu el din sud miros de fum.

Cineva a găsit corpul carbonizat al unei lebede plutind pe lac, iar
rămășițele arse de iepuri și șoareci de câmp au fost descoperite
în galeriile de sub pământ. Câinelui nu-i mai place să meargă
prin locurile incendiate, și astfel, granițele lumii lui sunt formate
din evenimente recente: flăcări ridicându-se acolo unde nu ar fi
trebuit  să  se  ridice  și  un  bărbat  diform,  înecându-se  în  ape
însângerată, în timp ce o femeie însărcinată îl privea murind.

•
Am căutat-o  pe  tânăra  prostituată,  Ellen,  și  am găsit-o  pe

Tenth Avenue, câteva străzi mai jos de Times Square. Auzisem
că după moartea lui G-Mack o luase sub aripa lui un nou pește,
un violator de femei și copii, de vârstă mijlocie, care-și spunea
Poppa Bobby și căruia îi plăcea ca fetele lui să-l strige Poppa sau
Daddy. Trecuse de miezul nopții și bărbații  le dădeau târcoale
prostituatelor,  asemenea  vulturilor  care-și  urmăresc  prada
rănită. Locuitorii orașului treceau pe lângă fete, fără să se uite la
ele, imuni, în timp ce turiștii se uitau stânjeniți la ele. Și poate că
bărbații se uitau puțin mai mult la ele, dorindu-și să le aibă în
secret,  înainte  să-și  întoarcă  privirile  pe  stradă  sau  la
partenerele lor.

Ellen se schimbase. Masca durității pe care o purtase înainte
cu încredere, deși era posibil să nu fi fost reală, fusese un fals

VP - 407



destul de reușit al  originalului,  iar acest lucru îi  permisese să
trăiască viața pe care fusese obligată să o ducă. Dar acum, când
stătea la colț, cu țigara în mână, părea pierdută și fragilă. Se
rupsese ceva înăuntrul ei și părea chiar mai tânără decât era în
realitate. Îmi imaginam că acest lucru îi convenea de minune lui
Poppa Bobby,  pentru că putea s-o vândă bărbaților  cărora le
plăceau fetele de paisprezece sau cincisprezece ani, iar ei aveau
să se poarte cu ea și mai rău, din acest motiv.

L-am văzut pe Poppa Bobby la câțiva zeci de metri, sprijinit de
geamul unui magazin, prefăcându-se că citea ziarul.  La fel ca
ceilalți pești, ținea distanța între el și fetele lui. Când un bărbat
se apropia de o fată din „echipa” lui, așa cum le spunea el, ea
se  îndrepta  de  obicei  spre  Bobby,  ca  să  nu  atragă  atenția
vreunui polițist curios, stând de vorbă cu un străin la un colț de
stradă, dar și ca peștele să rămână în spatele ei și să tragă cu
urechea la negocieri, ca să se asigure că fata nu-l înșela. Bobby
încerca pe cât posibil să nu aibă nimic de-a face cu clienții. Știa
că nu se simțeau în largul lor să negocieze cu un bărbat și că
putea să le spulbere iluziile pe care și le făceau în legătura cu
tranzacția  în  care  erau  implicați.  Și,  dacă  se  dovedea  că
bărbatul era de fapt un polițist sub acoperire, atunci nu exista
nicio dovadă care să-l lege pe Bobby de fată.

Un bărbat o privea pe Ellen de la gura de metrou. Era scund și
palid,  iar  șapca  Dodgers  pe  care  și-o  trăsese  pe  față  nu-i
ascundea ochii și foamea din ei care îi făcea să strălucească și
mai tare. Strângea fără încetare, în mâna dreaptă, o cruce mică
de argint,  agățată la  încheietura stângă de o curea de piele:
poate  era  vreun  sfat  al  unui  preot  sau  al  unui  psiholog,  ca,
atunci când simțea dorința, să strângă în mână obiectul și să-și
ia de acolo puterea de a rezista ispitelor. Dar atingerea crucii
devenise  un  element  al  pregătirilor  sale,  o  extensie  a
sexualității; fiecare atingere îl aducea într-un punct în care sexul
și  venerarea  se  împleteau  într-un  singur  act  al  transgresiunii
interdictului.

S-a hotărât în cele din urmă să o abordeze, dar am trecut pe
lângă el și am ajuns primul la Ellen. Voia să spună ceva, dar am
ridicat  un  deget,  în  semn  de  avertizare,  și  bărbatul  s-a
îndepărtat cu părere de rău, pierzându-se în mulțime, până avea
să-și găsească alt obiect al poftelor sale.

VP - 408



Fără să fie văzută,  o  siluetă  neagră se desprinse de lângă
perete și plecase după el.

Ellen m-a recunoscut după câteva minute și a încercat să mă
ocolească,  sperând  să-i  atragă  atenția  lui  Poppa  Bobby.  Din
păcate,  acesta  era  ocupat  cu  alte  treburi.  Era  prins  între  doi
italieni americani imenși, iar unul din ei îi băgase în coaste un
pistol. Tony Fulci râdea. Îl ținea pe Bobby de umăr și era clar că
îi spusese acestuia să râdă și el, pentru că bărbatul se forța să
zâmbească. Paulie stătea în spatele celor doi bărbați, cu mâna
dreaptă în buzunarul gecii de piele și cu stânga încleștată pe
brațul lui Bobby, pe care-l prinseseră ca într-o menghină. L-au
băgat  pe  Bobby  într-o  dubă  albă,  cu  motorul  pornit.  Jackie
Garner era la volan și mi-a făcut un semn aproape imperceptibil
din cap înainte să plece.

— De ce l-au luat? a întrebat Ellen.
— Nu contează.
— Se va întoarce?
— Nu.
Părea distrată.
— Ce mă fac fără el? N-am nici bani, nici unde să mă duc.
Și-a mușcat buza de jos. Credeam că va izbucni în plâns.
— Te cheamă Jennifer Fleming, am zis eu. Ești din Spokane și

ai  șaptesprezece ani.  Mama ta  te-a  dat  dispărută acum șase
luni.  Prietenul  ei  a  fost  acuzat de atac,  posesie de substanțe
ilicite cu intenție de vânzare și abuz sexual al unei minore, pe
baza fotografiilor găsite în apartamentul în care stătea cu mama
ta.  Pozele  erau  datate.  Aveai  cincisprezece  ani  când  au  fost
făcute.  Mama  ta  pretinde  că  nu  știa  ce  s-a  întâmplat.  E
adevărat?

Jennifer plângea acum. A dat din cap că da.
— Nu trebuie să te întorci acasă, dacă nu vrei. Știu o femeie

care conduce un adăpost în nordul statului. E un loc drăguț și vei
avea timp să te gândești. O să ai camera ta și poți să te plimbi
pe câmp și prin pădure. Dacă vrei, mama ta poate să vină să te
viziteze  și  să  vorbiți,  dar  poți  să  o  chemi  atunci  când  ești
pregătită.

Nu știam la ce să mă aștept din partea ei. Ar fi putut să plece
și să locuiască cu vreuna dintre femeile mai bătrâne. Până la
urmă, nu avea niciun motiv să mă creadă. Probabil că și bărbații
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ca G-Mack sau Poppa Bobby se oferiseră să aibă grijă de ea, dar
le plătise un preț prea scump.

Fata n-a plecat. Și-a șters lacrimile cu dosul palmei și dintr-
odată nu mai era decât o fată pierdută. Femeia în care fusese
obligată să se transforme dispăruse complet, și locul ei fusese
luat de copilul care era de fapt.

— Am putea să plecăm? a întrebat ea.
— Da, putem să plecăm.
S-a uitat în spatele meu. M-am întors și am văzut doi bărbați

care se apropiau de noi. Unul era negru, slab, cu lanțuri de aur
la mână și la gât. Celălalt, era un alb gras, îmbrăcat într-o geacă
roșie căptușită și adidași purtați.

— Ce dracu’ faci? a întrebat albul. Unde e Bobby?
— Uită-te în spate, i-am răspuns.
— Ce?
— Ai auzit ce-am zis, uită-te în spate.
S-a întors repede, ca un câine încercând să prindă un purice.

Angel stătea la gura de metrou, cam la trei metri de noi. Louis
tocmai venise și el și aruncase ceva într-un tomberon. Semăna
cu o șapcă Dodgers.

Angel a făcut semn cu mâna. Dolofanul l-a bătut pe umăr pe
prietenul său, și negrul se întoarse să vadă care era problema.

— La dracu’, spuse el.
— Oamenii ăia o să vă omoare dacă nu plecați acum.
S-au uitat unul la celălalt.
— Oricum nu-mi plăcea prea mult Bobby, a spus albul.
— Cine e Bobby? a răspuns negrul.
S-au îndepărtat, iar eu și Jennifer am plecat. Angel și Louis au

rămas cu noi până am scos mașina din parcare. Ne-am îndreptat
spre nord-vest, sub cerul înnorat. Jennifer a dormit aproape pe
tot  parcursul  drumului,  apoi  a căutat  la  radio un post care îi
plăcea.  Emmylou  Harris  cânta  cântecul  lui  Lennon  și  al  lui
McCartney, „Here, There and Everywhere” un cover de care nu
auzise nimeni, dar care ar fi trebuit să fie cunoscut.

— Te superi dacă îl lăsăm aici, a întrebat ea?
— Nu, e bine.
— Îmi place Beatles. Îmi place mai mult varianta lor, dar și

aceasta este bună. E mai tristă.
— Câteodată tristețea e bună.
— Ești însurat? întrebă ea dintr-odată.
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— Nu.
— Ai prietenă?
Nu prea știam ce să răspund.
— Aveam, dar nu mai am. Am o fetiță. Am mai avut o fiică

înainte, dar a murit. Și pe ea o chema tot Jennifer.
— De  aceea  ai  venit  după  mine,  pentru  că  aveam același

nume?
S-a gândit puțin la întrebarea pe care mi-o adresase.
— Și dacă ar fi așa, ar avea vreo importanță?
— Cred că nu. Ce se va întâmpla cu Poppa Bobby?
Nu i-am răspuns.
— Oh,  a  spus  ea,  apoi  a  tăcut  o  vreme.  Eram  acolo,  în

noaptea în care a murit G-Mack. Nu se numea așa. Numele lui
adevărat era Tyrone.

Mergeam acum pe șoseaua dintre state. Era trafic puțin. În
fața noastră, două lumini roșii urcau prin aer ca niște licurici, pe
măsură ce mașina din depărtare urca un deal nevăzut.

— Nu  l-am  văzut  pe  bărbatul  care  l-a  omorât.  Am  plecat
înainte să vină poliția. Nu voiam să dau de belea. Dar m-au găsit
și m-au întrebat ce s-a întâmplat. Le-am spus că nu eram cu el
când a murit.

A privit pe fereastră. Fața i se reflecta în geam.
— Știu să țin un secret. N-am să spun nimănui. Nu l-am văzut

pe  bărbatul  care  l-a  ucis  pe  Tyrone,  dar  am auzit  ce-a  spus
înainte să apese pe trăgaci.

A continuat să se uite pe geam.
— N-am să mai spun nimănui, a spus ea. Doar ca să știi, n-o

să mai afle nimeni.
— Ce-a spus?
— A spus: „Era rudă cu mine”.

•
Pe hol au rămas cutii și pe scaune haine. Unele sunt ale lui

Rachel, altele ale lui Sam. Astăzi l-au îngropat pe Neil fiul lui Ellis
Chambers, dar nu am vrut să mă duc la înmormântare. Îi salvăm
pe cei pe care-i putem salva. Îmi repet mereu acest lucru.

E liniște în casă.
Mai devreme m-am plimbat pe malul mării. Bătea vântul de la

răsărit, și briza caldă mi-a scăldat fața când am privit spre țărm.
Am auzit în treacăt niște voci șoptite, dar marea le chema și le
primea în adâncuri. Am închis ochii și le-am lăsat să mă învăluie,
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asemenea  mătăsii,  și,  înainte  să  se  împrăștie  și  să  dispară,
finețea atingerii lor a făcut să vibreze o coardă a sufletului meu.
Am ridicat privirea, dar nu erau nici stele, nici lună, nici lumină.

În întunericul de dincolo de noapte, Brightwell așteaptă.
Adormisem într-un scaun de răchită de pe balcon, înfășurat

într-o pătură. Deși era frig, nu voiam să intru în cameră și să
dorm în  patul  în  care  dormise  și  ea până de curând,  privind
lucrurile care îmi aduceau aminte de viața pe care pe care o
trăisem  împreună.  Acum  mă  trezise  ceva.  Casa  nu  mai  era
tăcută. Un scaun din bucătărie scârțâia. O ușă s-a închis. Mi s-a
părut că aud pași și râsul unui copil.

Ți-am spus că va pleca.
A fost decizia mea. Nu voi mai adăuga și alte nume pe lista

lungă din inima mea. Mă voi revanșa și mi se vor ierta păcatele.
Vântul suflă prin hol și își duce cântecul în noaptea neagră și

liniștită. Simt o prezență apropiindu-se.
Dar nu vom pleca niciodată.
Nu-i nimic, nu-i nimic.
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Mulțumiri

Majoritatea detaliilor istorice din această carte se bazează pe
fapte  reale,  și  mănăstirile  menționate  există  cu  adevărat.
Osuarul  din Sedlec este așa cum l-am descris,  deși  mult  mai
impresionant vizual decât am reușit eu să-l redau prin cuvinte.
Oricine  este  interesat  poate  vizita  virtual  aceste  locuri  prin
intermediul  site-ului  meu  www.john-connolly.co.uk sau,  dacă
sunteți destul de norocoși și ajungeți în Republica Cehă, atunci
merită să vizitați și Sedlecul. Aș dori să mulțumesc personalului
osuarului,  Vladímirei  Saiverová și  Jamilei  Palasová,  din  cadrul
companiei Philip Morris, și ghidului meu ceh, Marcela Kršková,
pentru amabilitatea de care au dat dovadă în timpul cercetărilor
despre Sedlec. Îi sunt de asemenea recunoscător lui Luis Urrea,
autorul  cărții  The Devil’s  Highway, pentru ajutorul  acordat  pe
probleme de traducere. Ca întotdeauna, greșelile sunt ale mele,
nu ale lor.

Aș  dori  să-i  mulțumesc  în  cele  din  urmă  lui  Sue  Fletcher,
editorul  meu de la  Hodder  & Stoughton,  și  lui  Emily  Bestler,
editorul de la Atria, pentru amabilitatea, sprijinul și sfaturile lor.
Le  mai  mulțumesc  de  asemenea  și  lui  Swati  Gamble,  Kerry
Hood, Lucy Hale, Sarah Branham, Judith Curr,  Louise Burke și
întregului  personal  al  editurilor care mi-au publicat cărțile;  lui
Chuck Antony, lui Darley Anderson și personalului său, pentru că
au avut grijă de mine, lui Heidi Mack, expertul în IT, mamei mele
și lui Brian, și lui Jennie, Cameron, și lui Alistair pentru, ei bine,
știți voi pentru ce…

Următoarele  cărți  și  articole  care  s-au  dovedit  utile  pe
parcursul documentării:

Cărți:

Altová, Blanka – Sedlec Cistercian Monastery (Hora, 2001)
Aries, Philip – The Hour of Our Death (Knopf, 1981); Western

Attitudes toward Death (Marion Boyers, 1976)
Paul  Binski  –  Medieval  Death:  Ritual  and  Reprezentation

(British Museum Press, 1996)
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Prinkava Novák Jirásek Horyna Chlíbec – Memento Mori (Torst,
1998)

Goodrick, Nicholas-Clarke – The Occult Roots of Nazism (Tauris
Parke, 2004)

Heald,  David  și  Kinder,  Terry.  L  –  Arhitecture  of  Silence:
Cistercian Ahbeys of France (Harry N. Abrams, 2000)

Henry, Mark R. – The US Army in World War II (Osprey, 2001); 
Leroux-Dhuys, Jean-François – Cistercian Ahbeys: History and

Arhitecture (Konemann, 1998)
Levenda, Peter – Unholy Alliance (Continuum, 2003)
Link, Luther – The Devil (Reaktion, 1995)
Pagels, Elaine – The Origins of Satan (Allen Lane, 1995)
Prophet, Clare Elizabeth – Fallen Angels and the Origins of Evil

(Summit University Press, 2000)
Tice, Paul (și Fra Poggius) –  Hus The Heretic (The Book Tree,

2003)
Tobin, Stephen –  The Cistercians: Monks and Monasteries of

Europe (The Herberț Press, 1995)

Articole

Duffy,  Peter  –  „Blitzkrieg  Cabbie” (New  York  Press, 24-30
martie 2004)

Gray, Jeffrey – „Code of Quiet” (Village Voice, 25 iunie 2002)
Prout,  Jade  –  „Mayhem  &  the  Maine-iac” (The  Portland

Phoenix, 26 martie 2004)
Thompson, Ginger – „On México’s Mean Streets, The Sinners

Have a Saint” (The New York Times, 26 martie 2004)
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