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Pentru sutele care au dispărut şi pentru miile care nu.
Fie ca poveştile voastre să nu fie uitate.

Pentru cei care îi ajută pe orfanii de azi să-şi găsească
un cămin pentru totdeauna.

Fie ca întotdeauna să recunoaşteţi valoarea muncii
şi iubirii voastre.



„Ştiaţi că în acest tărâm al celor liberi şi cămin al
celor bravi există o considerabilă piaţă de copii? Şi că
titlurile care trec dintr-o mână într-alta… nu sunt nici
pe departe doar nişte hârtiuţe cu timbru sec care să
promită  vreun  dividend  financiar,  ci  copilaşi  vii,
sănătoşi, în carne şi oase”.

– DIN ARTICOLUL „PIAŢA DE COPII”,
The Saturday Evening Post, 1 FERRUARIE 1930

„Sunt  tabula  rasa, a  spus  în  repetate  rânduri
[Georgia  Tann].  Se  nasc  nepătaţi  şi,  dacă  îi  adopţi
când sunt mici şi îi înconjori cu frumuseţe şi cultură,
vor deveni orice îţi doreşti să devină”.

BARBARA BISANTZ RAYMOND,
The Baby Thief (Hoaţa de copii)



Preludiu

Baltimore, Maryland

3 AUGUST 1939

Povestea  mea  începe  într-o  seară  înăbuşitoare  de  august,
într-un loc pe care n-o să-l mai văd niciodată. Încăperea prinde
viaţă numai în imaginaţia mea. De cele mai multe ori când o
invoc, camera e mare. Pereţii sunt albi şi curaţi, lenjeria de pat
foşneşte ca frunzele toamnei. Rezerva privată are tot ce-i mai
bun. Afară, adierea vântului e ostenită, iar cicadele tremură în
copacii  înalţi,  în  ascunzişurile  lor  înverzite  aflate  chiar  sub
tocurile geamurilor. Plasele de la geam flutură înăuntru, în timp
ce ventilatorul de deasupra huruie, trăgând aerul umed care n-
are nicio dorinţă să se mişte.

Adierea poartă înăuntru mireasma pinilor, iar ţipetele femeii
ies  pe  geam,  în  vreme  ce  asistentele  o  ţintuiesc  de  pat.
Sudoarea îi iese prin piele şi-i alunecă pe faţă, pe braţe şi pe
picioare. Ar fi îngrozită dacă ar fi conştientă de asta.

E drăguţă.  O fiinţă blândă şi  plăpândă.  Nu e genul care ar
provoca  intenţionat  desfăşurarea  catastrofală  de  evenimente
care, în acest moment, abia începe. În mulţii mei ani de viaţă,
am aflat că majoritatea oamenilor se descurcă pe cât de bine
pot.  N-au  intenţia  să  facă  rău  nimănui.  Acesta  e  doar  un
îngrozitor efect secundar al supravieţuirii.

Tot ce urmează să se petreacă după acea împingere finală,
nemiloasă, nu-i vina ei. Face ultimul lucru pe care şi l-ar dori.
Iese la iveală carnea tăcută – o fetiţă micuţă, blondă, drăgălaşă
ca o păpuşă, totuşi vineţie şi nemişcată.

Femeia n-are de unde să ştie care e soarta copilului ei, sau
dacă ştie, medicamentele vor face ca amintirea ei să nu mai fie



până  mâine  decât  o  imagine  înceţoşată.  Îşi  încetează
zvârcolirea şi se lasă pradă narcozei superficiale, domolită de
dozele de morfină şi scopolamină, administrate ca s-o ajute să
facă faţă durerii.

Ca s-o ajute să scape de tot, ceea ce va şi face.
În timp ce doctorii şi asistentele curăţă ce a mai rămas, au

loc discuţii compătimitoare.
— E foarte trist când se întâmplă aşa. Aşa de anormal când o

viaţă nu apucă să răsufle măcar o dată pe lumea asta.
— Stai  şi  te întrebi  uneori… de ce… când un copil  e  aşa de

mult dorit…
Se lasă un văl. Ochişorii micuţi sunt acoperiţi. Nu vor vedea

niciodată.
Urechile femeii aud, dar nu pot pricepe. Totul vine şi se duce.

Parcă ar încerca să prindă în mână valurile, iar ele i se scurg
printre degetele încleştate şi până la urmă ajunge să plutească
odată cu ele.

În apropiere aşteaptă un bărbat, probabil pe coridor, chiar în
faţa uşii.  E impunător şi are ţinuta mândră. Neobişnuit  să fie
aşa de neajutorat. Astăzi urma să devină bunic.

Anticiparea minunată s-a mistuit într-o tortură chinuitoare.
— Domnule,  îmi  pare  îngrozitor  de  rău,  spune  doctorul,

strecurându-se din cameră.  Vă asigur  că s-a făcut  tot  ce  era
omeneşte posibil ca să-i uşurăm fiicei dumneavoastră travaliul
şi să salvăm copilul. Înţeleg cât de teribil de greu este. Vă rog să
transmiteţi tatălui condoleanţele noastre când veţi reuşi să daţi
de  el  în  străinătate.  După  aşa  de  multe  dezamăgiri,  familia
dumneavoastră avea probabil speranţe foarte mari.

— O să mai poată să aibă copii?
— Nu este recomandabil.
— Asta o s-o distrugă.  Şi  pe mama ei,  când o să afle.  Ştiţi,

Christine  e  singurul  nostru  copil.  Tropăitul  picioruşelor…
începutul unei noi generaţii…



— Înţeleg, domnule.
— Care sunt riscurile dacă…
— Viaţa  ei.  Şi  este  extrem  de  improbabil  ca  fiica

dumneavoastră să mai poată duce la termen vreo sarcină. Dacă
ar încerca, rezultatele ar fi…

— Am înţeles.
Doctorul pune o mână liniştitoare pe bărbatul îndurerat, sau

aşa se întâmplă în imaginaţia mea. Privirile li se împletesc.
Medicul se uită peste umăr, ca să se asigure că nu-l pot auzi

asistentele.
— Domnule, pot să vă sugerez ceva? întreabă el încet, pe un

ton grav. Ştiu despre o femeie din Memphis…



Capitolul 1

Avery Stafford

AIKEN, CAROLINA DE SUD, ÎN PREZENT

Când limuzina se opreşte uşor pe asfaltul încins, trag aer în
piept, ţâşnesc pe marginea banchetei şi-mi îndrept haina. De-a
lungul curbei aşteaptă dubele televiziunilor de ştiri, subliniind
importanţa întâlnirii aparent inofensive din această dimineaţă.

Dar nicio clipă a acestei zile nu se va petrece întâmplător.
Ultimele două luni petrecute în Carolina de Sud avuseseră ca
unic scop să asigure că nuanţele  sunt exact  cele  potrivite  –
modelarea implicaţiilor astfel încât să sugereze, dar nimic mai
mult.

Nu se vor face declaraţii decisive.
Oricum, nu încă.
Nu pentru încă multă vreme, dacă iese aşa cum vreau eu.
Aş vrea să pot uita de ce am venit  acasă,  dar fie şi  numai

faptul  că  tatăl  meu  nu-şi  citeşte  notiţele  sau  nu  verifică
informarea de la Leslie,  ultra-eficienta lui secretară de presă,
este  un  memento  incontestabil.  N-am  cum  să  scap  de
duşmanul care merge cu noi în maşină. E aici, pe bancheta din
spate, ascunzându-se sub costumul gri făcut la comandă, care
atârnă un pic prea larg pe umerii laţi ai tatălui meu.

Tati are privirea pierdută pe fereastră şi stă cu capul înclinat
într-o parte. Şi-a exilat asistenţii şi pe Leslie în altă maşină.

— Te simţi bine?
Întind mâna să dau deoparte un fir lung de păr blond – al

meu – de pe scaun,  ca să  nu i  se  prindă de  pantaloni  când
coboară.  Dacă ar fi aici,  mama ar scoate  repede o periuţă de
scame, dar e acasă, pregătindu-se pentru al doilea eveniment al



zilei – o fotografie de familie pentru Crăciun care trebuie făcută
cu  câteva  luni  mai  devreme…  în  eventualitatea  în  care
prognosticul lui tati se înrăutăţeşte.

Se îndreaptă puţin şi ridică privirea. Electricitatea statică îi
face părul cărunt şi des să se ridice. Vreau să i-l netezesc, dar
n-o fac. Ar fi o încălcare a protocolului.

Dacă mama este profund implicată în aspectele minore ale
vieţilor noastre, cum ar fi să se agite din cauza scamelor şi să
adune toată familia  în iulie  pentru poza ca de Crăciun,  tatăl
meu e opusul ei.  E distant – o insulă de masculinitate într-o
gospodărie de femei. Ştiu că ţine foarte mult la mama, la cele
două  surori  ale  mele  şi  la  mine,  dar  rareori  dă  glas
sentimentului. Mai ştiu şi că sunt preferata lui, dar şi cea care-l
nedumereşte cel mai tare. E produsul unei epoci în care femeile
făceau facultatea doar ca să se poată mărita corespunzător. Nu
e foarte sigur cum să se poarte cu o fiică de 30 de ani, care a
absolvit  prima din an Facultatea de Drept  de la  Columbia  şi
căreia îi  place sincer lumea aspră a activităţii  de procuror al
Statelor Unite.

Din varii motive – sau poate doar pentru că locurile de fiică
perfecţionistă şi  de  fiică  dulce erau  deja  ocupate  în  familia
noastră,  eu  am  fost  dintotdeauna  fiica  genială. Mi-a  plăcut
şcoala  şi  concluzia  nespusă  era  că  eu  voi  fi  purtătorul  de
stindard al familiei, înlocuitorul de fiu, cea care îi va lua locul
tatei. Cumva, mi-am închipuit dintotdeauna că o să fiu mai în
vârstă când se va întâmpla asta şi că o să fiu pregătită.

Acum mă uit la tata şi mă întreb  Cum e posibil  să nu vrei
asta, Avery? Pentru asta a muncit el toată viaţa. Pentru numele
lui  Dumnezeu,  pentru  asta  au  trudit  generaţii  întregi  ale
familiei  Stafford,  de  la  Războiul  de  independenţă  încoace.
Familia  noastră  a  fost  întotdeauna  credincioasă  liniei
călăuzitoare a serviciului public. Tati nu face excepţie. De când
a absolvit West Point şi a devenit pilot militar, dinainte să mă



nasc eu, a păzit cu demnitate şi hotărâre numele familiei.
Bineînţeles că îţi doreşti, îmi spun eu. Totdeauna ţi-ai dorit-

o. Doar că nu te aşteptai să se întâmple încă, şi nu aşa. Asta-i
tot.

În  taină,  mă  agăţ  din  toate  puterile  de  cel  mai  fericit
scenariu. Inamicii vor fi spulberaţi pe ambele fronturi – politic
şi medical. Tatăl meu se va vindeca, printr-o combinaţie între
operaţia care l-a făcut să se întoarcă acasă înaintea încheierii
sesiunii  de  vară  a  Congresului  şi  pompa  elastomerică  de
chimioterapie pe care trebuie s-o poarte prinsă de picior odată
la  trei  săptămâni.  Revenirea  mea  acasă,  la  Aiken,  va  fi
temporară.

Cancerul nu va mai face parte din vieţile noastre.
Poate fi învins. Au reuşit şi alţii şi, dacă e cineva care poate

s-o facă, acela este senatorul Wells Stafford.
Nu există nicăieri un bărbat mai puternic sau mai bun decât

tatăl meu.
— Gata? întreabă el, îndreptându-şi costumul.
E  o  uşurare  când  îşi  netezeşte  creasta  din  păr.  Nu  sunt

pregătită să trec graniţa dintre fiică şi îngrijitoare.
— Sunt în spatele tău.
Aş face orice pentru el, dar sper că o să mai treacă mulţi ani

până să fim obligaţi să inversăm rolurile de părinte şi copil. Am
aflat cât  de greu este acest proces urmărindu-l  pe tatăl  meu
cum se chinuia să ia decizii pentru mama lui.

Bunica Judy, cândva ageră la minte şi dornică de distracţii, e
acum doar umbra a ceea ce a fost. Oricât de dureros ar fi, tati nu
poate  vorbi  cu  nimeni  despre  asta.  Dacă presa  obţine  vreun
indiciu că am mutat-o într-un centru de îngrijire, mai ales unul
de  lux,  aflat  pe o  proprietate  minunată  la  nici  cincisprezece
kilometri de-aici, o să ajungem într-o situaţie din care nu am
avea  decât  de  pierdut  din  punct  de  vedere  politic.  Dat  fiind
scandalul  în  plină  floare  legat  de  o  serie  de  decese  prin



neglijenţă care au implicat instituţii private de asistenţă pentru
bătrâni din statul nostru, inamicii politici ai lui tati fie ar arăta
că numai cine are bani îşi poate permite o îngrijire de calitate,
fie l-ar acuza că a aruncat-o acolo pe mama lui pentru că e un
bădăran fără inimă căruia nu-i pasă de bătrâni.  Ar zice că e
dispus să  închidă ochii  la  nevoile  celor  neajutoraţi  dacă din
asta au de câştigat prietenii şi donatorii pentru campania lui.

Adevărul este că alegerile lui pentru bunica Judy nu sunt sub
nicio formă politice. Suntem exact ca orice altă familie. Toate
căile disponibile sunt pavate cu vinovăţie, mărginite cu durere
şi  pline  de  cicatricile  ruşinii.  Suntem  jenaţi  pentru  bunica
Judy. Ne temem pentru ea. Suntem chinuiţi de felul în care s-ar
putea  sfârşi  această  alunecare  chinuitoare  spre  demenţă.
Înainte  s-o  mutăm la  azil,  bunica  le-a  scăpat  îngrijitorilor  şi
celor din personalul casei. A chemat un taxi şi a dispărut o zi
întreagă înainte să fie găsită în cele din urmă rătăcind printr-
un complex de birouri care fusese cândva mall-ul ei favorit. E
un mister cum a reuşit aşa ceva când nu-şi poate aduce aminte
nici cum ne cheamă.

În dimineaţa asta port una dintre bijuteriile ei preferate. Sunt
vag conştientă de prezenţa ei la încheietura mâinii  când mă
strecor pe uşa limuzinei.  Mă amăgesc că am ales brăţara cu
libelule  în  onoarea  ei,  dar  adevărul  este  că  reprezintă  un
memento al  faptului  că femeile  Stafford fac ce trebuie  făcut,
chiar şi atunci când nu vor. Locul unde se petrece evenimentul
din dimineaţa asta mă face să mă simt stingherită. Nu mi-au
plăcut niciodată azilurile.

Nu-i  decât  un eveniment de socializare, îmi  spun.  Presa a
venit  să  relateze  evenimentul,  nu  să  pună  întrebări. O  să
strângem mâini, o să facem turul clădirii şi o să fim alături de
locatari  la  celebrarea  zilei  de  naştere  a  unei  femei  care
împlineşte o sută de ani. Soţul ei are nouăzeci şi nouă de ani. E
o mare realizare.



Înăuntru,  coridorul  miroase  de  parcă  cineva  le-ar  fi  dat
drumul tripleţilor soră-mii cu nişte sprayuri cu dezinfectant la
ei.  Aerul  e  saturat  de  aroma  artificială  de  iasomie.  Leslie
strănută, apoi încuviinţează din cap în timp ce ne încadrează,
împreună  cu  un  fotograf  şi  câţiva  stagiari  şi  asistenţi.  La
această apariţie suntem fără bodyguarzi. Fără îndoială că s-au
dus  înainte  să  pregătească  întâlnirea  de  după-amiază  de  la
primărie.  De-a  lungul  anilor,  tatăl  meu  a  fost  ameninţat  cu
moartea de grupuri extremiste şi miliţii populare, precum şi de
o  mulţime  de  trăsniţi  care  susţineau  că  sunt  lunetişti,  bio-
terorişti şi răpitori. Rareori ia în serios ameninţările astea, spre
deosebire de cei care-i asigură securitatea.

După ce trecem de colţ, suntem întâmpinaţi de directoarea
azilului  şi  de  două echipe de ştiri,  cu camere de luat  vederi.
Facem  turul,  iar  ei  filmează.  Tata  îşi  sporeşte  farmecul
personal.  Strânge  mâini,  pozează  pentru  fotografi,  nu  se
grăbeşte şi stă de vorbă cu oamenii, se apleacă peste scaune cu
rotile  şi  le  mulţumeşte  asistentelor  pentru  munca  dificilă  şi
solicitantă în care se implică zi de zi.

Îl  urmez  şi  fac  şi  eu  acelaşi  lucru.  Un  domn  în  vârstă
fermecător, cu melon, flirtează cu mine. Cu un accent britanic
încântător, îmi spune că am nişte ochi albaştri minunaţi.

— Dacă am fi acum cincizeci de ani,  te-aş fermeca şi te-aş
convinge să accepţi o întâlnire, mă tachinează el.

— Cred că deja aţi reuşit,  îi  răspund eu şi râdem împreună.
Una dintre asistente mă avertizează că domnul McMorris e un
Don  Juan  cărunt.  El  îi  face  cu  ochiul  asistentei,  doar  ca  să
confirme.

În  timp  ce  o  luăm  pe  coridor  îndreptându-ne  spre
aniversarea  de  o  sută  de  ani,  îmi  dau  seama că  de  fapt  mă
distrez. Lumea de aici pare mulţumită. Nu e la fel de luxos ca la
centrul de îngrijire al bunicii Judy, dar nici nu se compară cu
instituţiile  prost  administrate  pomenite  de  reclamanţi  în



recentul  val  de  procese.  Foarte  probabil,  niciunul  dintre
reclamanţi  n-o  să  vadă  vreun  ban,  indiferent  de  ce  fel  de
despăgubiri  le  acordă  tribunalele.  Finanţatorii  din  spatele
lanţurilor de aziluri folosesc reţele de holdinguri şi corporaţii-
fantomă pe care le pot băga fără probleme în faliment ca să
evite  plata despăgubirilor.  Şi  de-asta descoperirea legăturilor
dintre  unul  din  aceste  lanţuri  şi  unul  dintre  cei  mai  vechi
prieteni ai tatei, unul dintre marii donatori pentru campania lui,
ar  fi  putut  fi  atât  de  zdrobitoare.  Tatăl  meu e  o  figură  foarte
vizibilă,  asupra  căreia  pot  fi  îndreptate  şi  nemulţumirea
publică, şi acuzaţiile politice.

Furia şi acuzaţiile sunt arme puternice. Iar opoziţia o ştie.
În sala comună a fost amenajat un mic podium. Mă aşez într-

o parte, lângă însoţitorii noştri, care stau lângă uşile de sticlă ce
dau spre grădina umbroasă, unde e o bogăţie de plante înflorite,
în pofida caniculei îngrozitoare.

Pe  una  dintre  aleile  adăpostite  ale  grădinii  stă  singură  o
femeie.  Cu  faţa  în  direcţia  opusă,  nu  pare  conştientă  de
petrecere  în  timp  ce  priveşte  în  depărtare.  Mâinile  i  se
odihnesc pe un baston. Poartă o rochie simplă de bumbac crem
şi un pulover alb, în ciuda zilei călduroase. Părul cărunt şi des e
împletit şi răsucit în jurul capului, ceea ce, împreună cu rochia
fără culoare, o face să pară aproape fantomatică, o relicvă dintr-
o  vreme  demult  apusă.  O  adiere  de  vânt  face  să  foşnească
spalierele cu glicină,  dar pe ea nu pare s-o afecteze,  ceea ce
întăreşte iluzia că nu se află cu adevărat aici.

Îmi  îndrept  atenţia  spre  directoarea  centrului.  Le  urează
tuturor  bun venit,  anunţă  motivul  adunării  de  azi  – la  urma
urmelor, nu celebrezi în fiecare zi un secol de viaţă. E chiar mai
ieşit  din comun să  fi  fost  căsătorit  în  cea  mai  mare  parte  a
acestei perioade şi să-l ai încă alături de tine pe cel pe care-l
iubeşti.  Este,  într-adevăr,  un eveniment  demn de  vizita  unui
senator.



Ca să mai nu pomenim de faptul că acest cuplu s-a numărat
printre  susţinătorii  tatei  încă  de  pe  vremea  când  era  în
administraţia de stat a Carolinei de Sud. Practic, îl cunosc de
mai mult timp decât mine, şi îi sunt aproape la fel de devotaţi.
Sărbătorita noastră şi soţul ei îşi ridică mâinile subţiri în aer şi
aplaudă cu pasiune când este pomenit numele tatei.

Directoarea spune povestea îndrăgostiţilor adorabili aşezaţi
la masa din mijloc. Luci se născuse în Franţa pe vremea când
străzile încă erau străbătute de trăsuri trase de cai. E greu şi
numai să-ţi  imaginezi.  A colaborat cu Rezistenţa franceză în
cel  de-al  Doilea  Război  Mondial.  Soţul  ei,  Frank,  pilot  de
vânătoare,  a  fost  doborât  în  luptă.  Povestea  lor  e  parcă
desprinsă dintr-un film – o poveste de dragoste copleşitoare.
Membră a unei reţele de evadare, Luci a dat o mână de ajutor
când,  după  ce  a  fost  rănit,  Frank  a  fost  deghizat  şi  scos
clandestin  din  ţară.  După  război,  s-a  întors  s-o  caute.  Luci
stătea la aceeaşi fermă împreună cu familia,  refugiaţi într-un
beci, singura parte a casei care mai rămăsese în picioare.

Mă minunau  evenimentele  cărora  le  făcuseră  faţă  cei  doi.
Asta  se  poate  întâmpla  când  dragostea  e  reală  şi  puternică,
atunci când oamenii sunt devotaţi unul altuia, atunci când ar
sacrifica  totul  pentru  a  fi  împreună.  Asta-mi  doresc  pentru
mine,  dar  uneori  mă  întreb  dacă  e  posibil  pentru  generaţia
noastră modernă. Suntem aşa de distraşi, aşa de… ocupaţi.

Aruncând o  privire  la  inelul  meu de  logodnă,  mă gândesc
Elliot  şi  cu  mine  avem  ce  ne  trebuie  pentru  a  reuşi.  Ne
cunoaştem  foarte  bine  unul  pe  celălalt.  Totdeauna  am  fost
alături unul de celălalt…

Sărbătorita  se  ridică  încet  din  scaun,  luându-i  braţul
cavalerului  său.  Merg  împreună,  gârboviţi,  încovoiaţi  şi
aplecaţi. Imaginea lor e duioasă şi mişcătoare. Sper să ajungă şi
părinţii mei la această vârstă. Sper să aibă parte de o bătrâneţe
îndelungată… într-o bună zi… peste  ani de zile,  când tatăl meu



va hotărî în cele din urmă s-o lase mai uşor.  Boala asta nu-l
poate lua la cincizeci şi şapte de ani. E prea tânăr. Este o nevoie
disperată de el, şi acasă, şi în lume. Încă mai are multe de făcut
şi,  după aceea, părinţii mei merită o bătrâneţe cu anotimpuri
care trec liniştite şi timp de petrecut împreună.

În piept mi se cuibăreşte un sentiment de duioşie şi alung
toate  gândurile  acestea.  Fără  manifestări  copleşitoare  de
emoţie în public – îmi aduce frecvent aminte Leslie.  Femeile
nu-şi  permit  aşa  ceva  în  lumea  asta.  Se  consideră  a  fi
incompetenţă, slăbiciune.

De parcă n-aş şti deja. O sală de judecată nu-i foarte diferită.
Avocatele sunt întotdeauna puse la încercare în multe feluri.
Trebuie să jucăm după alte reguli.

Tata  îl  salută  pe  Frank  când  se  întâlnesc  lângă  podium.
Bărbatul  se  opreşte,  se  îndreaptă  şi-i  răspunde  cu  precizie
militară. Li se întâlnesc privirile, iar momentul e sincer. Poate
că arată perfect pe cameră, dar nu e pentru camere. Buzele tatei
se strâng într-o linie subţire. Încearcă să nu lăcrimeze.

Nu-i genul lui să ajungă aşa de aproape să se dea în vileag.
Îmi înăbuş încă un val de emoţie. O răsuflare îmi tremură pe

buze. Îmi trag umerii în spate, îndepărtez privirea şi îmi îndrept
atenţia spre fereastră, cercetând-o pe femeia din grădină. Încă
mai stă acolo, privind în gol. Cine e? După ce se uită?

Refrenul gălăgios de la „La mulţi ani” se strecoară prin geam
şi  o  face  să  se  întoarcă  încet  spre  clădire.  Simt  atracţia
cântecului. Ştiu că probabil la un moment dat camerele o să se
îndrepte spre mine şi o să par distrasă, dar nu mă pot împiedica
să privesc fix aleea. Vreau măcar să văd chipul femeii. O să fie
senin cum e cerul verii? E doar confuză şi rătăceşte sau a evitat
dinadins festivităţile?

Leslie mă trage de jachetă din spate, iar eu îmi revin imediat,
ca o şcolăriţă surprinsă că vorbeşte în careu.

— La  mulţi…  Fii  atentă,  îmi cântă  ea  în  ureche,  iar  eu



încuviinţez în timp ce ea se mută ca să aibă un unghi mai bun
pentru pozele pe care le face cu telefonul şi care vor ajunge pe
contul de Instagram al tatei.

Senatorul e la zi în toate reţelele sociale, chiar dacă nu ştie
cum să folosească niciuna dintre ele. Managerul lui de social
media e un maestru.

Ceremonia continuă. Se aprind bliţurile. Membrii familiilor,
fericiţi,  îşi  şterg  lacrimile  şi  fac  filmuleţe  când  tatăl  meu
prezintă o scrisoare de felicitare înrămată.

E adus tortul, cu o sută de lumânări aprinse.
Leslie e încântată. Fericirea şi emoţia se revarsă în încăpere,

umflând-o ca pe un balon cu heliu. Încă puţină bucurie şi o să
ne luăm zborul de-a dreptul.

Cineva îmi atinge mâna şi încheietura, degetele prinzându-
mă aşa de neaşteptat, încât mă smucesc, apoi mă abţin, ca să
nu provoc o scenă. Strângerea e rece şi osoasă şi tremurătoare,
dar surprinzător de puternică. Mă întorc şi o văd pe femeia din
grădină.  Îşi  îndreaptă spatele cocoşat şi  mă priveşte lung cu
ochii de culoarea hortensiilor de acasă, de la Drayden Hill – un
albastru  şters,  limpede,  cu  o  uşoară  pâclă  la  colţuri.  Buzele
cutate îi tremură.

Înainte  să-mi  revin,  apare  o  asistentă  s-o  ia  de-acolo  şi  o
prinde hotărât.

— May, spune ea, aruncându-mi o privire de scuze. Haide. N-
ar trebui să-i necăjeşti pe oaspeţi.

În  loc  să-mi  dea  drumul,  bătrâna  se  ţine  strâns  de
încheietura mea. Pare disperată, de parcă are nevoie de ceva,
dar nu-mi pot imagina despre ce e vorba.

Îmi cercetează chipul, întinzându-se.
— Fern? şopteşte ea.
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Câteodată, zăvoarele din mintea mea parcă ar fi ruginite şi
uzate.  Uşile  se  deschid  şi  se  închid  după  voie.  O  privire
aruncată aici. Un spaţiu gol acolo. Un loc întunecos unde mi-e
frică să mă uit.

Nu ştiu niciodată ce-o să găsesc.
N-ai cum să prezici când o să se deschidă larg o barieră, sau

de ce.
Declanşatoare. Aşa  le  zic  psihologii  în  emisiunile  de

televiziune. Declanşatoare… de parcă impactul ar aprinde praf
de puşcă şi ar trimite un proiectil răsucindu-se prin ţeava unei
puşti. E o metaforă potrivită.

Chipul ei declanşează ceva.
O  uşă  deschide  larg  calea  spre  trecut.  La  început,  mă

împiedic  fără  să  vreau trecând prin  ea,  întrebându-mă ce-ar
putea fi închis în încăperea asta. Imediat ce-i spun Fern, ştiu că
nu la Fern mă gândesc. Am ajuns şi mai departe. Queenie e cea
pe care o văd.

Queenie,  mama  noastră  cea  puternică,  cea  care  ne-a  dat
tuturor  minunatele  ei  bucle  aurii.  Tuturor,  în  afară  de  bietei
Camellia.

Mintea îmi pluteşte uşoară ca pana peste vârful copacilor şi
de-a lungul  văilor.  Călătoresc până la  un mal  jos al  fluviului
Mississippi,  către  ultima  dată  când  am  văzut-o  pe  Queenie.
Aerul  cald şi  plăcut  al  acelei  nopţi  de  vară  din Memphis  se
învolburează peste mine, dar noaptea e înşelătoare.

Nu e blândă. Nu iartă.



După noaptea asta, nu va mai fi cale de întoarcere.
La  doisprezece  ani,  încă  slabă  şi  noduroasă  ca  stâlpul

prispei, stau cu picioarele atârnate sub balustrada casei noastre
plutitoare,  aşteptând să sclipească ochiul  vreunui  aligator  în
lucirea  de  chihlimbar  a  felinarului.  Aligatorii  n-ar  trebui  să
rătăcească aşa de sus pe Mississippi, dar umblă vorba că ar fi
fost zăriţi pe-aici în ultima vreme. De-asta, căutatul e un fel de
joc. Copiii caselor plutitoare se distrează cu tot ce găsesc.

În  momentul  ăsta,  avem nevoie  mai  mult  ca  de  obicei  de
amuzament.

Lângă  mine,  Fern  se  caţără  pe  balustradă  şi  cercetează
pădurea în căutare de licurici. La aproape patru ani, învaţă să-i
numere.  Întinde  un  deget  butucănos  şi  se  apleacă,  fără  să-i
pese de aligatori.

— Am văzut unul, Rill! L-am ’ăzut, strigă ea.
O prind de rochie ca s-o trag înapoi.
— O să cazi şi nu sar după tine de data asta.
Adevărul e că probabil nu i-ar fi stricat să cadă. Ar fi învăţat o

lecţie. Barca e legată într-un golfuleţ drăguţ, peste râu de Mud
Island1. Apa îmi ajunge doar până la şold lângă pupa Arcadiei.
Fern poate să atingă fundul apei dacă stă în vârful picioarelor,
dar oricum înotăm toţi cinci ca nişte mormoloci, până şi micul
Gabion, care încă nu poate să spună o propoziţie întreagă. Când
te naşti pe râu, te înveţi cu el la fel de firesc precum respiri. Îi
ştii sunetele şi căile şi creaturile. Pentru nişte şobolani de râu
cum suntem noi, apa e acasă. Un adăpost.

Dar acum e ceva în aer… ceva care nu e în regulă. Mi se face
pielea  de  găină  pe  braţe  şi  simt  cum  mă  înţeapă  obrajii.
Totdeauna, înăuntrul meu, am ştiut lucruri. N-am spus nimănui
pe lume despre asta, dar, chiar şi aşa, e acolo. Mă străbate un
fior rece în noaptea de vară încremenită. Deasupra, cerul e greu,

1 Peninsulă în dreptul oraşului Memphis, delimitată de fluviul Mississippi la
vest şi de golful râului Wolf la est.



iar  norii  sunt  încărcaţi  ca  nişte  pepeni  galbeni  care  stau să
pocnească. Vine o furtună, dar ce simt eu e mai mult de atât.

Înăuntru, gemetele uşoare ale lui Queenie se îndesesc acum,
fără să ţină cont de glasul gros ca melasa al moaşei:

— Acu’, coană Foss, tre’ să nu mai împingi, şi acu’ tre’ să te
opreşti. Copilu’ ăsta nu vine pe partea care trebe’, şi n-o să fie
mult pe lumea asta, nici tu. Asta-i acu’. Te potoleşti. Uşor.

Queenie scoate un sunet gros, chinuitor, ca o cizmă pe care o
tragi din noroiul gros al fluviului. Ne născuse pe toţi cinci dintr-
o  răsuflare,  dar  de  data  asta  dura  mult  mai  mult.  Îmi  şterg
transpiraţia rece de pe braţe şi am senzaţia că în pădure se află
ceva. Ceva malefic. Se uită spre noi. De ce-i acolo? A venit după
Queenie?

Vreau s-o iau la fugă pe pasarelă, să alerg pe mal şi să ţip:
„Pleacă acu’! Pleacă d’aici! Nu poţi s-o iei pe mama!”

M-aş  duce.  Nu  mi-e  teamă  că  ar  fi  aligatori  pe-acolo.  În
schimb, stau nemişcată ca un prundăraş în cuib. Ascult vorbele
moaşei. Vorbeşte destul de tare, parcă aş fi înăuntru.

— Ah, glie! Ah, Doamne. N-are doar unu’ în ea. Mai are!
Tati mormăie ceva ce nu pot să aud. Cizma lui păşeşte peste

podea, ezită, păşeşte din nou.
— Dom’  Foss,  n-am  ce-i  face,  spune  moaşa.  Dacă  nu  duci

muierea la doctor acu’, pruncii ăia nu fac ochi pe lumea asta şi
mama moare şi ea.

Briny nu răspunde imediat. Loveşte tare cu pumnii în perete,
şi ramele pozelor lui Queenie zdrăngăne. Se slăbeşte ceva şi se
aude un clinchet de metal pe lemn, iar eu ştiu ce e după locul
unde cade şi cum se aude. Văd, în mintea mea, crucea de tablă
cu  bărbatul  trist  pe  ea,  şi  vreau  să  intru  şi  s-o  înşfac  şi  să
îngenunchez  lângă  pat  şi  să  şoptesc  cuvinte  poloneze
misterioase, aşa cum face Queenie în nopţile furtunoase când
Briny  nu  e  pe  barcă,  iar  apa  de  ploaie  curge  pe  acoperiş  şi
valurile lovesc carena.



Dar  nu  ştiu  limba  ciudată  şi  stridentă  pe  care  Queenie  a
învăţat-o de la familia pe care a părăsit-o când a fugit pe râu cu
Briny. Puţinele cuvinte poloneze pe care le ştiu ar fi o grămadă
de aiureli dacă le-aş lega unul de altul.  Chiar şi aşa,  dacă aş
putea lua în mână crucea lui Queenie chiar acum, i le-aş spune
omului de tinichea pe care îl sărută Queenie când vine furtuna.

Aş încerca aproape orice ca să se termine naşterea şi s-o văd
pe Queenie zâmbind din nou.

De cealaltă parte a uşii, cizmele lui Briny râcâie scândurile şi
aud crucea zdrăngănind pe podea.  Briny se uită pe fereastra
înceţoşată  luată  de  la  ferma  pe  care  o  demolase  ca  să
construiască barca încă dinainte să mă nasc eu. Cu mama lui
Briny pe patul de moarte şi recoltele atinse de secetă pentru
încă un an, bancherul avea să ia oricum casa. Briny se gândise
că râul e locul ideal. Şi avea şi dreptate. Când a lovit Criza, el şi
Queenie erau bine mersi pe apă. Nici chiar Criza nu poate seca
râul, zice el de câte ori spune povestea. Râul are magia lui. Are
grijă de ai lui. Totdeauna o să aibă.

Dar astă-seară magia se întorsese împotriva lor.
— Domnu’! M-auzi ce zic io?
Moaşa devine răutăcioasă.
— Io nu vreau sângele lor pe mână. Du muierea la spital. O

duci acu’.
În spatele geamului, chipul lui Briny se încordează. Ochii i se

închid  strâns.  Îşi  trage  un  pumn  în  frunte  şi-l  lasă  să  se
lovească de perete.

— Furtuna…
— Nu-mi pasă nici dacă joacă dracu’ însuşi p’aici, dom’ Foss.

Nu po’ să fac ni’ca pentru fata asta. Ni’ca.  Nu vreau pe mâna
mea, nu, coane.

— N-a avut… probleme… niciodată… nu cu ceilalţi. A…
Queenie ţipă tare şi ascuţit, sunetul învârtejindu-se în noapte

ca o chemare de pisică sălbatică.



— Dac’  n-ai  uitat  să-mi  zici  ceva,  nici  n-a  făcut  doi  copii
deodată pân’acu’.

Mă  ridic  repede  în  picioare,  o  apuc  pe  Fern  şi  o  aşez  pe
prispă cu Gabion,  care  are  doi  ani,  şi  cu Lark,  care are  şase.
Camellia  îmi  aruncă  o  privire  de  unde  stă  şi  se  uită  fix  pe
geamul din faţă. Închizând poarta pasarelei, îi blochez pe toţi
pe prispă şi-i zic Camelliei să nu-i lase să sară gardul. Camellia
răspunde  cu  o  încruntătură.  La  zece  ani,  are  trăsăturile  de
animal ciut ale lui Briny, dimpreună cu părul şi ochii negri. Nu-
i place să i se spună ce să facă. E încăpăţânată ca o buturugă de
chiparos şi uneori de două ori mai greu de citit. Dacă şi cei mici
o să se plângă, o să fim într-o belea şi mai mare decât acum.

— O să fie în regulă, le promit eu, şi-i bat uşor pe capetele lor
mătăsoase şi aurii, de parcă ar fi pui de căţel. Queenie are un
necaz,  atâta  tot.  Nu-i  nevoie  s-o  bată  nimeni  la  cap.  Staţi
cuminţi. Bătrânu’ pricolici e la vânătoare astă-seară, l-am auzit
suflând acu’ o clipă. Nu-i sigur să staţi afară.

Acum, că am doisprezece ani, nu cred în pricolici, monştri şi
Jack Nebunul, căpitanul piraţilor de pe fluviu. Oricum, nu prea
tare.  Camellia  mă  îndoiesc  că  a  înghiţit  vreodată  poveştile
fanteziste ale lui Briny.

Duce mâna spre zăvorul uşii.
— Nu, şuier eu. Mă duc eu.
Ni s-a spus să nu intrăm, ceea ce Briny nu spune niciodată

dacă nu vorbeşte serios. Dar în momentul ăsta, Briny pare să n-
aibă  habar  ce  să  facă  şi  sunt  îngrijorată  pentru  Queenie  şi
frăţiorul sau surioara mea ce trebuie să vină. Am aşteptat cu
toţii să vedem ce o să fie. Totuşi, n-ar fi trebuit să vină încă. E
devreme,  mai  devreme chiar decât  la Gabion,  care era foarte
mititel şi care a venit pe lume înainte să apuce Briny să ajungă
cu  barca la  mal  şi  să  găsească  vreo femeie  care  să  ajute  la
naştere.

Bebeluşul ăsta nou nu prea pare dispus să uşureze lucrurile.



Poate că o să semene cu Camellia când o să iasă şi o să fie exact
la fel de încăpăţânat.

Prunci, îmi reamintesc eu. Îmi dau seama că nu e doar unul,
e  ca  la  căţei,  şi  asta  nu-i  normal.  Pe  jumătate  ascunse  de
draperia patului, pe care Queenie a cusut-o din saci frumoşi de
făină Golden Heart, se află trei vieţi. Trei trupuri încearcă să se
desprindă unul de altul, dar nu pot.

Deschid uşa, iar moaşa sare pe mine înainte să mă pot hotărî
dacă să  intru  sau nu.  Mâna i  se  strânge  pe  braţul  meu.  Am
senzaţia că mâinile  ei  mi-ar putea înconjura braţele de două
ori. Cobor privirea şi văd cercul de piele neagră pe pielea mea
albă. Poate să mă frângă în două dacă îşi pune în minte. De ce
nu-l poate salva pe frăţiorul sau surioara mea? De ce nu-l poate
smulge din corpul mamei şi nu-l poate aduce pe lumea asta?

Queenie strânge în mână draperia şi ţipă şi se zvârcoleşte,
arcuindu-se în sus pe pat. Se smulg vreo şase cârlige de sârmă.
Văd chipul mamei, părul ei lung, blond, ca mătasea de porumb,
încurcat pe piele, ochii ei albaştri, ochii ăia frumoşi, albastru-
deschis,  pe  care  ni  i-a  dat  tuturor  în  afară  de  Camellia,  larg
deschişi.  Pielea  de  pe  obraji  se  întinde  aşa  de  tare,  că  e
străbătută de vene dantelate ca nişte aripi de libelulă.

— Tati?
Şoapta mea se aude la capătul urletului lui Queenie, dar tot

pare să tulbure aerul din încăpere. Nu-i spun niciodată tati lui
Briny sau mami lui Queenie decât dacă e ceva cu adevărat în
neregulă. Erau aşa de tineri când m-au avut pe mine, încât nu
cred că s-au gândit  măcar să mă înveţe cuvintele  mami sau
tati. Totdeauna a fost de parcă am fi fost prieteni de aceeaşi
vârstă. Dar din când în când am nevoie ca ei să fie tătic sau
mămică. Ultima dată a fost acum câteva săptămâni, când am
văzut bărbatul spânzurat în copac, mort, cu trupul umflat.

Oare aşa o să arate şi Queenie dacă moare? O să piară întâi ea
şi după aia şi copiii? Sau o să fie invers?



Mi se strânge stomacul  aşa de tare,  că nici  măcar nu mai
simt mâna aia mare în jurul braţului. Poate că mă bucur chiar
că e acolo, ţinându-mă pe picioare, ţinându-mă pironită în loc.
Mi-e frică să mă apropii mai mult de Queenie.

— Spune-i tu!
Moaşa mă scutură ca pe o păpuşă de cârpe, şi doare. Dinţii îi

sclipesc albi în lumina felinarului.
Tunetul  huruie nu prea departe şi  o rafală de vânt loveşte

peretele tribordului, iar moaşa se împleticeşte în faţă, trăgându-
mă şi pe mine după ea. Privirea lui Queenie o întâlneşte pe a
mea. Se uită la mine aşa cum s-ar uita un copil mic, de parcă îşi
închipuie că o pot ajuta şi mă imploră s-o fac.

Înghit cu greutate şi încerc să-mi regăsesc graiul.
— T-tati? mă bâlbâi din nou, iar el se holbează în continuare

drept în faţă.
E încremenit ca un iepure când simte pericolul pe-aproape.
Prin fereastră  o  văd  pe  Camellia  cu  faţa  strivită  de  geam.

Copiii  s-au  căţărat  pe  bancă,  să  se  uite  înăuntru.  Lark  are
lacrimi mari care se rostogolesc pe obrăjorii ei bucălaţi. Urăşte
să  vadă  orice  fiinţă  vie  suferind.  Aruncă  toţi  peştişorii  de
momeală înapoi în râu dacă reuşeşte. De câte ori împuşcă Briny
oposumi,  sau  raţe,  sau  veveriţe,  sau  căprioare,  se  plânge  de
parcă i-ar fi fost ucis chiar în faţa ochilor cel mai bun amic.

Se aşteaptă s-o salvez pe Queenie. Toţi se aşteaptă.
Se vede o sclipire  de fulger  undeva,  în  depărtare.  Acoperă

lucirea galbenă a petrolului lampant, apoi se stinge. Încerc să
număr secundele până aud tunetul, ca să ştiu cât de departe e
furtuna, dar sunt prea năucită.

Dacă Briny n-o duce repede pe Queenie la doctor, o să fie prea
târziu.  Ca  de  obicei,  suntem  ancoraţi  pe  ţărmul  pustiu.
Memphis e tocmai de cealaltă parte a fluviului Mississippi, cel
lat şi întunecat.

Înghit un nod şi-mi înţepenesc gâtul ca să nu vină înapoi.



— Briny, tre’ s-o duci peste râu.
Încet,  se  răsuceşte  către  mine.  Chipul  îi  e  tot  lipsit  de

expresie, dar pare că asta aştepta – să-i spună şi altcineva în
afară de moaşă ce să facă.

— Briny, tre’ s-o duci cu barca acum, înainte să vină furtuna.
Ar dura prea mult să mişte din loc toată casa plutitoare, ştiu.

Briny şi-ar da şi el seama, dacă ar putea gândi limpede.
— Spune-i tu! mă îmboldeşte moaşa.
Se repede spre Briny, împingându-mă înaintea ei.
— Dacă n-o duci pe muiere de pe barcă, mama copilei ăsteia

n-o duce pân’ dimineaţă.



Capitolul 3

Avery Stafford

AIKEN, CAROLINA DE SUD, ÎN PREZENT

— Avery! Avem nevoie de tine aici!
Nimic  nu  te  aduce  de  la  treizeci  la  treisprezece  ani  mai

repede decât glasul  mamei răsunând pe scări ca o minge de
tenis după o lovitură oblică de forehand.

— Vin! Vin imediat.
Elliot  chicoteşte  la  celălalt  capăt  al  liniei.  Sunetul  e  şi

familiar, şi liniştitor. Mă duce cu gândul la amintiri care merg
până în copilărie. Cu mama lui Elliot şi a mea scrutându-ne cu
ochi de vultur, n-avuseserăm nicio ocazie să ne facem de cap,
cu atât mai puţin să facem genul de ticăloşii de care se făceau
vinovaţi  alţi adolescenţi. Eram mai mult sau mai puţin sortiţi
să fim buni. Împreună.

— Se pare că eşti solicitată, scumpo.
— Poza de familie pentru Crăciun.
Aplecându-mă spre oglindă,  îmi  perii  cârlionţii  de  pe faţă,

doar ca să mă trezesc cu ei căzând la loc. Plimbarea mea rapidă
până la grajduri, după ce mă întorsesem de la evenimentul de la
azil, dăduse la iveală buclele bunicii Judy. Ştiam că aşa o să se
întâmple, dar aseară fătase o iapă de prăsilă şi nu pot rezista în
faţa unui mânz nou-născut. Acum plătesc preţul. Nicio placă de
îndreptat părul de pe lumea asta nu face faţă brizei încărcate
cu apă care vine dinspre râul Edisto.

— Poze de Crăciun în iulie?
Elliot  tuşeşte  şi  îmi  reaminteşte  cât  de  dor  îmi  e  de  el.

Povestea asta cu statul aşa de departe unul de altul e dificilă, şi
abia au trecut două luni.



— E îngrijorată de chimioterapie. I-au zis că lui tati n-o să-i
cadă părul cu tipul ăsta de chimioterapie, dar ei îi e teamă că o
să se întâmple.

Realmente nu există niciun doctor  pe lumea asta care s-o
poată  linişti  pe  mama  mea  în  legătură  cu  diagnosticul  de
cancer de colon al lui tati.  Mama a fost întotdeauna cea care
controlează lumea şi era decisă să nu renunţe acum. Dacă ea
spune că lui tati o să i se rărească părul, probabil că aşa o să se
întâmple.

— Sună ca ceva ce-ar face mama ta.
Elliot râde din nou. Ştie despre ce-i vorba. Bitsy, mama lui, şi

mama mea sunt croite după acelaşi calapod.
— E doar speriată de moarte să nu-l piardă pe tati.
Mi se frânge glasul puţin la ultimul cuvânt. Ultimele câteva

luni ne măcinaseră,  lăsându-ne pe toţi să sângerăm tăcut pe
dinăuntru.

— Bineînţeles că e speriată.
Elliot  tace  o  clipă  care  pare  o  eternitate.  Aud  zgomotul

tastaturii. Îmi aduc aminte că are de condus o firmă de brokeraj
care abia se pune pe picioare şi că succesul ei înseamnă totul
pentru el. N-are nevoie să-l sune logodnica fără niciun motiv în
toiul unei zile de muncă.

— E bine că eşti acolo, Aves.
— Sper să ajute. Uneori mă gândesc că mai degrabă sporesc

stresul decât să-l reduc.
— Trebuie să fii acolo. Îţi trebuie anul ăsta în Carolina de Sud

ca să-ţi confirmi domiciliul… pentru orice eventualitate.
Elliot  îmi  aduce  aminte  acelaşi  lucru  de  câte  ori  purtăm

această conversaţie – de câte ori mă lupt cu dorinţa de a mă
urca  într-un  avion  spre  Maryland  şi  de  a  mă  întoarce  în
bârlogul meu de la procuratura federală, unde nu trebuie să-mi
fac griji pentru tratamente de cancer, poze de Crăciun făcute cu
luni în avans, alegători şi oameni ca femeia aceea care arăta



disperată şi care mă prinsese de braţ la azil.
— Hei,  Aves,  stai  o  clipă.  Scuze.  E  nebunie  pe-aici  în

dimineaţa asta.
Elliot mă pune în aşteptare ca să răspundă la un alt apel, iar

gândurile îmi alunecă spre ce se întâmplase dimineaţă. O văd
pe femeie – May – în picioare în grădină, purtând puloverul ei
alb. Apoi e lângă mine, cu faţa abia ajungându-mi până la umăr,
cu  mâinile  slabe  strânse  pe  încheietura  mea  şi  bastonul
legănându-i-se pe braţ. Privirea din ochii ei e de neuitat, chiar
şi acum, când mă uit în urmă. Un sentiment aşa de puternic de
recunoaştere. E sigură că ştie cine sunt.

Fern?
Poftim?
Fernie, eu sunt.
Lacrimile îi cuprind ochii.
Ah, scumpo, ce dor mi-a fost de tine. Mi-au zis că nu mai eşti.

Ştiam eu că n-o să încalci niciodată promisiunea noastră.
Pentru o clipă, vreau să fiu Fern, doar ca s-o fac fericită – să-i

ofer un răgaz în care să nu mai stea singură privind în gol spre
glicină. Părea foarte singură acolo. Pierdută.

Scap de nevoia de a-i spune că nu sunt persoana pe care o
caută.  Intervine  însoţitoarea,  roşie  la  faţă  şi  în  mod  evident
fâstâcită.  Îmi  cer  scuze, îmi  şopteşte  ca  s-o  aud  doar  eu.
Doamna Crandall e nou-venită. Îşi pune hotărât braţul în jurul
umerilor doamnei Crandall şi îi trage mâna de pe încheietura
mea. Bătrâna e surprinzător de puternică. Cedează pas cu pas,
iar asistenta spune încet Haide, May. Te duc înapoi în cameră.

O privesc plecând şi am senzaţia că ar trebui să fac ceva ca
s-o ajut, dar nu ştiu ce.

Elliot revine la telefon, iar mintea mea se întoarce în prezent.
— Oricum,  fruntea  sus.  Poţi  să  te  descurci.  Te-am  văzut

luptându-te cu avocaţii apărării de la oraş. Aiken nu poate să fie
aşa o problemă.



— Ştiu, oftez eu. Îmi pare rău că te bat la cap. Doar că… aveam
nevoie să te aud, cred.

Roşeaţa  îmi  urcă  pe  gât.  De  obicei  n-am  atâta  nevoie  de
sprijin. Poate că e un efect secundar al crizei de sănătate a tatei
şi al problemelor cu bunica Judy, dar mă urmăreşte o senzaţie
dureroasă de mortalitate. E apăsătoare şi stăruitoare ca negura
de pe râu. Nu pot decât să bâjbâi prin ea, fără să văd nimic din
ce ar putea să mă pândească.

Am dus o viaţă privilegiată. Poate că n-am înţeles niciodată
până acum.

— Nu fi aşa de dură cu tine.
Glasul lui Elliot devine blajin.
— Ai multe pe cap. Ai puţină răbdare. Nu poţi să rezolvi nimic

dacă îţi faci griji înainte să ştii despre ce e vorba.
— Ai dreptate. Ştiu că ai dreptate.
— Îmi dai în scris?
Gluma lui Elliot mă face să râd.
— Niciodată.
Îmi iau geanta de pe birou, căutând ceva cu care să-mi strâng

părul.  Odată  răsturnată  pe  pat,  scoate  la  iveală  două  agrafe
argintii. O să meargă. O să strâng la spate părul din faţă şi o să
fac o pieptănătură cu bucle  pentru poză.  Bunicii  Judy o să-i
placă atunci când o să vadă poza. La urma urmelor, cu părul ei
am de-a face, iar ea îl purta întotdeauna cu bucle.

— Aşa, Aves.
Elliot salută pe cineva care tocmai a intrat în biroul lui şi ne

luăm grăbit la revedere, în timp ce-mi strâng părul şi arunc o
ultimă privire în oglindă, netezindu-mi rochia verde dreaptă cu
care m-am îmbrăcat pentru poză. Sper că stilista mamei n-o să-
i verifice eticheta. Rochia e produsă în serie, de la un magazin
din mall.  Până la urmă,  părul  arată chiar  acceptabil.  Până şi
stilista o să fie de acord… dacă e acolo… şi probabil că e. Ea şi
Leslie sunt de acord că mai e  un pic de lucrat  la mine,  cum



spun ele.
Se aude o bătaie la uşă, doar una uşoară.
— Nu intra. Am o caracatiţă închisă în dulap! avertizez eu.
Nepoata mea în vârstă de zece ani, Courtney, îşi bagă pe uşă

capul cu bucle blonde. Şi ea e bucăţică ruptă din bunica Judy.
— Data trecută ai zis că ai un urs grizzly, se plânge ea, dându-

şi ochii peste cap ca să-mi transmită că, deşi glumiţa asta o fi
fost drăguţă când avea nouă ani, e penibilă acum, când a atins
deja oficial vârsta de zece ani.

— Un  urs  grizzly  mutant  metamorfic, mulţumesc  frumos,
spun eu, ironizând jocul video de care e mult prea obsedată.

Cu un set de tripleţi-surpriză care ocupă locuinţa, Courtney
rămâne cea mai mare parte a timpului cu dispozitivele ei. Pe ea
nu pare s-o deranjeze libertatea proaspăt câştigată, dar eu îmi
fac griji pentru ea.

Îşi pune mâna în şold şi mă provoacă.
— Dacă nu cobori, o să ai nevoie de ursul ăla grizzly, pentru

că Honeybee o să pună câinii pe tine.
Honeybee e numele de alint al tatei pentru mama.
— Ahhhh, acum chiar mi-e frică.
Terierii scoţieni de la Drayden Hill sunt aşa de alintaţi, încât

probabil că se aşteaptă ca un intrus să vină dotat cu bunătăţi de
marcă de la cofetăria pentru căţei.

Îi ciufulesc părul lui Courtney şi mă strecor pe lângă ea.
— Allison! strig în josul scărilor şi o iau la fugă. Fata ta ne

întârzie poza de familie!
Courtney ţipă şi ne întrecem până la palierul de jos. Câştigă

ea, pentru că e o fetiţă sprintenă şi eu port tocuri. N-am nevoie
să par mai înaltă, dar mama nu s-ar bucura dacă apar cu pantofi
fără toc în fotografia de Crăciun.

În camera de primire oficială,  personalul şi  fotograful au o
misiune. Ca urmare, rezultă nebunia pozei de Crăciun. Până să
terminăm cu şedinţa foto, adolescenţii surorii  mele mai mari



sunt exasperaţi, iar mie îmi vine să trag un pui de somn. În loc
de asta, iau un ţânc şi încep un război cu gâdilături pe canapea.
Ceilalţi ni se alătură repede.

— Avery, pentru numele lui Dumnezeu! protestează mama. Te
şifonezi toată,  şi  ar  trebui să pleci în douăzeci de minute cu
tata.

Leslie mă priveşte cu atenţie, demonstrându-şi abilitatea de
iguană de a se concentra în două direcţii în acelaşi timp. Face
semn cu degetul spre rochia verde.

— E prea formală pentru întâlnirea de la primărie, iar ţinuta
de azi-dimineaţă nu este destul de formală. Pune-ţi costumul
albastru  cu  broderie  pe  margini.  Foarte  senatorial,  dar  nu
exagerat. Ştii la care mă refer?

— Da.
Aş prefera să mă lupt  cu tripleţii  sau să stau de vorbă cu

copiii lui Missy despre planurile lor să se facă supraveghetori
de tabără, dar nu-mi oferă nimeni variantele astea.

Îmi sărut de rămas-bun nepoatele şi nepoţii şi dau fuga sus
să  mă schimb.  În  scurt  timp,  mă aflu iar  într-o  călătorie  cu
limuzina împreună cu tata.

Îşi scoate telefonul şi caută informarea înregistrată despre
evenimentele de după-amiază. Cu Leslie, numeroşii consultanţi
şi  stagiari,  cu  personalul  de  aici  şi  de  la  Washington  şi  cu
ziarele, e totdeauna bine informat. Are nevoie să fie informat. În
actualul  climat politic,  există un pericol  real  de modificare a
echilibrului din Senat în cazul în care lupta lui cu cancerul l-ar
obliga  să se  retragă.  Tati  ar  ajunge  mai  degrabă pe patul  de
moarte decât să permită să se întâmple aşa ceva. Perioada cât a
refuzat să ia în seamă simptomele şi a rămas la Washington
pentru sesiunea din Senat e o dovadă, ca şi faptul că am fost
adusă  acasă  pentru  instruire  şi  confirmarea  domiciliului,
pentru orice eventualitate, cum a spus Elliot.

În Carolina de Sud,  numele Stafford a depăşit  întotdeauna



divizările  politice,  dar  publicitatea  legată  de  scandalul
azilurilor  i-a  făcut  pe  toţi  să  asude  ca  turiştii  într-o  după-
amiază  de  vară  în  Charleston.  În  fiecare  săptămână  apare  o
nouă ştire – pacienţi care au murit din cauza escarelor lăsate
netratate,  instituţii  de  îngrijire  cu  personal  neautorizat,
instituţii  departe  de  a  respecta  reglementările  federale  care
impun cel puţin 1,3 ore de îngrijire pe zi pentru fiecare pacient,
dar cărora li se permite totuşi să factureze pentru Medicare şi
Medicaid. Familii  distruse care au crezut că-i lăsaseră pe cei
dragi în mâini competente. E sfâşietor şi cumplit, iar legătura
vagă cu tatăl meu le-a oferit adversarilor lui politici o rezervă
inepuizabilă de muniţie cu încărcătură emoţională. Vor ca toată
lumea să creadă că, dacă ar fi vorba de suficient de mulţi bani,
tatăl meu şi-ar folosi influenţa ca să ajute un prieten să profite
de suferinţa umană şi să scape de urmărirea penală.

Toţi cei care-l cunosc pe tata ştiu că nu e aşa. Nu are cum să
insiste ca susţinătorii şi donatorii să-şi prezinte bilanţurile şi,
chiar dacă ar putea s-o facă, adevărul ar fi ascuns sub straturi
după straturi de corporaţii care arată bine la prima vedere.

— Mai  bine  să  ne  punem  la  punct,  spune  tata  şi  apasă
butonul de pornire a înregistrării audio.

Ţine  telefonul  între  noi  şi  se  apleacă  spre  mine  şi,  dintr-
odată, am din nou şapte ani. Simt exuberanţa şi căldura pe care
le simţeam de fiecare dată când mă ducea mama pe holurile
sacre ale Capitoliului, se oprea în faţa uşii tatei şi mă lăsa să
intru singură. În tăcere, cu multă solemnitate, mergeam până la
biroul secretarei şi anunţam că am o întâlnire cu senatorul.

— Ah, bine,  stai să confirm, spunea de fiecare dată doamna
Dennison,  ridicând o sprânceană şi  reţinându-şi  zâmbetul  în
timp  ce  ridica  intercomul.  Domnule  senator,  a  venit  o…
domnişoară Stafford să vă vadă. S-o trimit înăuntru?

După ce reuşeam să fiu primită, tata mă saluta cu o strângere
de mână, se încrunta şi spunea:



— Bună  dimineaţa,  domnişoară  Stafford.  Ce  frumos  că  aţi
venit! Sunteţi pregătită să ieşiţi şi să salutaţi publicul azi?

— Da, domnule!
Ochii îi sclipeau întotdeauna cu mândrie când mă răsuceam

ca să arăt că m-am îmbrăcat special pentru eveniment. Unul
dintre cele mai bune lucruri pe care le poate face un tată pentru
fiica lui este să-i arate că i-a confirmat aşteptările. Tata a făcut-
o pentru mine şi niciun efort pe care-l fac eu nu poate achita pe
deplin această datorie. Aş face orice pentru el şi pentru mama.

Acum  stăm  unul  lângă  altul,  ascultând  detalii  despre
activităţile care au mai rămas pentru azi, subiecte care trebuie
abordate şi probleme care trebuie evitate. Ni se dau răspunsuri
atent  interpretate  pentru  întrebări  legate  de  abuzurile  din
aziluri  şi  procese  eşuate  şi  corporaţii-fantomă  care  intră
miraculos în faliment înainte să poată fi achitate despăgubirile.
Ce are de gând să facă tata în legătură cu asta? A făcut presiuni
asupra oamenilor, protejând donatori politici şi prieteni vechi
de braţul lung al justiţiei? O să-şi folosească acum funcţia ca să
ajute  mii  de  adulţi  în  vârstă  care  se  străduie  să  găsească
îngrijire de calitate? Dar cei care încă mai stau în casele lor,
luptându-se cu distrugerile recentelor inundaţii-record, obligaţi
să  aleagă între  reparaţii,  mâncare,  plata  facturii  la  curent  şi
continuarea tratamentului? Ce crede tata că ar trebui făcut ca
să-i ajute?

Şi întrebările tot curg. Fiecare vine cu cel puţin un răspuns
bine formulat. Multe au câteva opţiuni pe care le putem folosi
în funcţie de context, plus posibile variante de combatere a lor.
Întrunirea  din  această  după-amiază  va  fi  un  eveniment  de
presă atent controlat, dar există totdeauna o posibilitate redusă
să  se  strecoare  la  microfon  vreo  cârtiţă.  Situaţia  s-ar  putea
încinge.

Ni se spune chiar şi cum să răspundem dacă reuşeşte cineva
să  dezgroape  problema  bunicii  Judy.  De  ce  plătim  pentru  o



instituţie care costă de peste şapte ori  mai mult  decât suma
zilnică  alocată  de  Medicaid  pentru  pensionarii  cu  venituri
reduse?

De  ce? Pentru  că  doctorul  bunicii  Judy  a  recomandat
Magnolia Manor drept cea mai bună variantă, ţinând cont de
cât de bine ştie bunica locul ăsta.  Înainte să fie transformat,
acolo stătuse una dintre prietenele ei din copilărie, iar pentru
ea era ca şi cum s-ar duce acasă. Vrem să aibă parte de orice îi
poate aduce mângâiere, dar suntem preocupaţi şi de siguranţa
ei. Şi noi, ca multe alte familii,  ne confruntăm cu o problemă
complexă  şi  dificilă,  pentru  care  nu  există  niciun  răspuns
simplu.

Problemă complexă şi dificilă… niciun răspuns simplu…
Reţin cuvânt cu cuvânt, în caz că sunt întrebată. Mi-ar fi mai

bine dacă n-aş încerca să improvizez când e vorba de subiecte
atât de profund personale.

— Bun  evenimentul  de  azi-dimineaţă  de  la  centrul  de
îngrijire, Wells, comentează Leslie când se strecoară în maşină,
în  timpul  unei  pauze  de  cafea  la  câteva  străzi  de  locul  de
întâlnire.

— Suntem pe cale să înăbuşim în faşă chestia asta.
E chiar mai înflăcărată ca de obicei.
— Lasă-i pe Cal Fortner şi echipa lui să stoarcă povestea asta

cu îngrijirea bătrânilor. Nu fac decât să-şi lungească funia cu
care o să-i spânzurăm.

— O lungesc o grămadă.
Gluma tatei  nu amuză pe  nimeni.  Tabăra  opoziţiei  are  un

plan  de  atac  bine  gândit,  o  strategie  sistematică  prin  care-l
prezintă pe tatăl meu drept un elitist rupt de realitate, un iniţiat
în cercurile de la Washington,  care,  din cauza zecilor  de ani
petrecuţi în capitală, nu mai vede nevoile oamenilor din statul
lui.

— Cu  atât  mai  mult  avem  cu  ce  lucra,  răspunde  Leslie



încrezătoare. Ascultaţi, mică schimbare de planuri. O să intrăm
în clădire prin spate. E un protest vizavi de intrare.

Îşi îndreaptă atenţia spre mine.
— Avery, te aducem pe scenă de data asta. Facem întrunirea

cu senatorul aşezat faţă în faţă cu moderatorul, ca să dăm un
aer neoficial. Tu o să fii lângă tatăl tău pe canapea, în dreapta
lui, fiica îngrijorată care s-a întors acasă să aibă grijă de el şi să
se ocupe de interesele de afaceri ale familiei. Tu eşti cea care e
necăsătorită şi nu are de crescut copii; ai o nuntă de planificat
aici, în Aiken, etcetera, etcetera. Ştii ce ai de făcut. Nimic prea
politic,  dar  să  nu-ţi  fie  teamă  să  arăţi  că  ştii  problemele  şi
ramificaţiile  juridice.  Vrem  un  ton  destins,  neregizat,  aşa  că
poate apărea ocazia să filtrezi cum vrei o întrebare de natură
mai  personală.  O  să  fie  de  faţă  numai  presa  locală, ceea  ce
înseamnă că e ocazia perfectă să apari în public fără prea mare
presiune.

— Bineînţeles.
Îmi petrecusem ultimii cinci ani cu jurii care-mi examinau

fiecare  mişcare  şi  avocaţi  ai  apărării  suflându-mi  în  ceafă.
Participanţii la o întrunire cu cetăţenii atent monitorizată nu
mă speriau.

Sau cel puţin aşa îmi spun. Nu ştiu de ce, dar pulsul îmi bate
nebuneşte şi am gâtul uscat şi aspru.

— Intră în joc, puştoaico.
Tati  face spre mine ceva ce uneori  numim „clipitul  de un

milion  de  dolari”.  Radiază  o  încredere  ca  mierea  caldă,
profundă şi irezistibilă.

Ce bine-ar fi să am măcar jumătate din carisma tatei!
Leslie continuă cu informarea despre eveniment,  încă mai

vorbeşte când ajungem la sală.  Spre deosebire de apariţia de
mai devreme de la azil,  de  data asta sunt şi  forţe  de ordine,
inclusiv poliţişti de la departamentul de siguranţă publică. Aud
agitaţia  din  faţă,  iar  în  capătul  aleii  e  parcată  o  maşină  de



patrulă.
Leslie arată de parcă e gata să lase lat pe cineva când suntem

scoşi în grabă din maşină. O sudoare nervoasă mi se strânge pe
sub costumul bleumarin conservator.

— Cinsteşte pe tatăl tău şi pe mama ta! se aude strigătul unui
protestatar, pe deasupra larmei.

Îmi vine s-o iau la dreapta, să cotesc şi să-i pun la locul lor pe
oamenii ăştia. Cum îndrăznesc aşa ceva!

— Fără lagăre de concentrare pentru bătrâni!
Acesta ne urmăreşte când intrăm pe uşă.
— Ce-i cu oamenii ăştia? Sunt nebuni? mormăi eu, iar Leslie

mă avertizează din priviri, apoi ridică din umeri pe furiş spre
poliţişti.

Mi  se  spune  să-mi  ţin  părerile  pentru  mine  când sunt  în
public,  mai puţin când sunt aprobate dinainte. Dar acum văd
roşu în faţa ochilor… ceea ce s-ar  putea să fie un lucru bun.
Pulsul  îmi încetineşte ferm şi  simt cum mi se aşază pe faţă
expresia impenetrabilă.

În clipa când se închide uşa,  se face linişte.  Ne întâmpină
Andrew  Moore,  coordonatorul  de  program  pentru  gazdele
întâlnirii  de  astăzi  –  un  comitet  de  acţiune  politică  pentru
drepturile persoanelor vârstnice. Andrew pare surprinzător de
tânăr pentru o astfel de funcţie. N-are cum să aibă mai mult de
25 de ani. Costumul gri bine călcat, combinat cu cravata puţin
strâmbă şi gulerul cămăşii strâns neglijent îl fac să arate ca un
băieţel căruia i-a pregătit  cineva hainele de dimineaţă,  dar a
fost nevoit să se îmbrace singur. Ne spune că a fost crescut de
bunici, care au făcut sacrificii uriaşe ca să-l întreţină. Acesta e
felul lui de a se revanşa.  Când cineva pomeneşte că am fost
procuror  federal,  se  uită  la  mine  şi  spune  în  glumă  că  şi
comitetul lui ar avea nevoie de un avocat bun.

— O să ţin minte, glumesc eu.
Mai  pălăvrăgim  un  pic  cât  aşteptăm.  Pare  plăcut,  cinstit,



energic şi hotărât. Încrederea mea că urmează o discuţie onestă
despre subiecte reale sporeşte.

Au  loc  rapid  şi  alte  prezentări.  Facem  cunoştinţă  cu
reporterul  local  care  va  fi  moderator.  Ne  strecurăm
microfoanele sub sacouri,  le prindem de revere şi ne agăţăm
transmiţătoarele de betelie.

Aşteptăm  pe  margine  când  iese  pe  scenă  gazda,  le
mulţumeşte  organizatorilor,  apoi  le  reaminteşte  tuturor
formatul întrunirii de astăzi, înainte să ne prezinte şi pe noi în
cele  din  urmă.  Mulţimea  aplaudă,  iar  noi  urcăm  pe  scenă,
făcând vesel  semne publicului.  Toată  lumea e  bine-crescută,
deşi,  privind  grupul  de  spectatori,  văd  câteva  feţe  care  par
preocupate, sceptice şi oarecum neprietenoase. Alţii se uită la
senator  cu  o  expresie  care  ar  putea  fi  caracterizată  drept
veneraţie în faţa unui erou.

Tata se descurcă rezonabil răspunzând unor întrebări simple
şi abătând câteva la care nu se poate răspunde pe scurt.  Nu
există  soluţii  simple  pentru  problema  finanţării  anilor  de
pensie,  care  se  prelungesc  mult  mai  mult  decât  în  cazul
generaţiilor  anterioare,  sau  pentru  subiectul  familiilor
destrămate  şi  al  tendinţei  culturale  în  favoarea  îngrijirii
profesionale  în  detrimentul  îngrijirii  rudelor  vârstnice  la
domiciliu.

În pofida răspunsurilor atent plănuite, îmi dau seama că azi
nu e chiar cum trebuie. Ezită puţin când un tânăr îl întreabă:

— Domnule,  aş  vrea  să  aud  care  este  răspunsul
dumneavoastră  la  acuzaţia  lui  Cal  Fortner,  potrivit  căreia
obiectivul  lanţurilor  de  centre  de  îngrijire  a  vârstnicilor
deţinute de corporaţii este de a-i instituţionaliza pe bătrâni cu
cel mai mic cost cu putinţă, astfel încât să crească profitul, iar
faptul  că  aţi  acceptat  în  repetate  rânduri  contribuţii  de
campanie de la L.R. Lawton şi partenerii lui de investiţii arată
sprijinul  pe  care-l  acordaţi  acestui  model  de  profit,  în



detrimentul  oamenilor.  Recunoaşteţi  că  în  aceste  instituţii
vârstnicii sunt îngrijiţi de angajaţi plătiţi cu salariul minim, cu
pregătire redusă sau chiar inexistentă, asta în situaţiile în care
îngrijitorii  există măcar? Adversarul dumneavoastră lansează
un apel în favoarea unei legislaţii federale care să considere pe
oricine  obţine  profituri  dintr-o  instituţie  de  îngrijire  sau
companii  asociate  acesteia,  responsabil  pentru  îngrijirea
acordată  în  aceste  instituţii,  precum  şi  pentru  orice  fel  de
despăgubiri  acordate  în  urma  unor  procese.  Fortner  cere  şi
impozite  pentru  persoanele  bogate,  aşa  cum  sunteţi
dumneavoastră, pentru a finanţa o creştere a drepturilor sociale
pentru cei mai săraci dintre cetăţenii vârstnici. Ţinând cont de
ultimele evenimente, aţi susţine aceste măsuri în Senat, şi de
ce da sau nu?

Aproape  că  pot  s-o  aud  pe  Leslie  scrâşnind  din  dinţi  în
spatele  cortinei.  Aceste  întrebări  nu  se  află  niciunde  în
scenariu şi fără îndoială că nu sunt nici pe fişa pe care o ţine în
mână individul.

Tata ezită, părând să fie derutat o clipă.  Haide, mă gândesc
eu.  Mi  se  scurge  transpiraţia  pe  spate.  Mi  se  încordează
muşchii şi strâng braţul fotoliului ca să nu mă foiesc.

Tăcerea e chinuitoare. Par să treacă minute întregi, dar ştiu
că n-a durat aşa de mult.

Tata  se  lansează  până  la  urmă  într-o  explicaţie  pe  larg  a
reglementărilor federale existente privind azilurile, precum şi a
celor privind impozitele şi fondurile fiduciare care finanţează
Medicaid.  Pare  competent  şi  netulburat.  Se  află  din  nou  la
cârmă.  Demonstrează  limpede că  nu se  află în  situaţia  de  a
modifica  de  unul  singur  finanţarea  Medicaid,  codul  fiscal  şi
situaţia curentă a sistemului de îngrijire a vârstnicilor, însă că
aceste  subiecte  se  vor  bucura  de  cea  mai  mare  atenţie  din
partea lui în următoarea sesiune a Senatului.

Întrunirea revine apoi la un scenariu mult mai acceptabil.



Până la urmă, mi se adresează şi mie o întrebare, iar gazda
mă priveşte cu indulgenţă. Dau răspunsul stabilit  dinainte la
întrebarea dacă sunt pregătită pentru fotoliul din Senat al tatei.
Nu spun da, şi nu spun Nici într-o mie de ani. În schimb, închei
cu „În orice caz, este prematur fie şi să ne gândim la aşa ceva…
doar dacă nu vreau să candidez chiar împotriva lui. Şi cine-ar fi
atât de nebun s-o facă?”

Publicul chicoteşte,  iar eu închei cu clipirea caracteristică,
moştenită de la tata.  E aşa de mulţumit,  că pare să aibă trei
metri înălţime când mai răspunde la câteva întrebări simple,
iar discuţia se încheie.

Când coborâm de pe scenă, mă pregătesc pentru o bătaie pe
spate din partea lui Leslie. În loc de asta, îmi aruncă o privire
îngrijorată şi se apleacă spre mine când ieşim pe uşă.

— Au sunat de la centrul de îngrijire. Se pare că ai pierdut o
brăţară acolo.

— Ce? O brăţară?
Îmi aduc aminte brusc că mi-am pus o brăţară azi-dimineaţă.

Pe încheietură nu se mişcă nimic şi da, brăţara nu mai e.
— Au găsit-o la o pacientă. Directoarea s-a uitat la pozele pe

care le-a făcut la eveniment cu telefonul şi a stabilit că era a ta.
Femeia de la azil… cea care m-a prins de mână…
Acum  îmi  aduc  aminte  picioruşele  de  aur  ale  celor  trei

libelule  zgâriindu-mi  încheietura  când  o  trăseseră  de  lângă
mine pe May Crandall. Probabil că bijuteria mea rămăsese la ea.

— Ahhhh, ştiu ce s-a întâmplat.
— Directoarea nu mai contenea cu scuzele. Pacienta e nouă

şi  are  probleme  de  adaptare.  A  fost  găsită  acum  două
săptămâni într-o casă de pe malul râului,  cu trupul surorii ei
moarte şi vreo duzină de pisici.

— Ah, ce îngrozitor.
Mintea  mi-o  ia  la  goană  şi  văd  scena  groaznică  şi

înfiorătoare, deşi nu vreau.



— Sunt convinsă că a fost un accident… chestia cu brăţara,
vreau  să  zic.  M-a  prins  de  mână  când  îl  ascultam  pe  tati.
Asistenta a cam trebuit s-o tragă de lângă mine.

— N-ar fi trebuit să se întâmple.
— E în regulă, Leslie. Nu-i nicio problemă.
— O să trimit pe cineva s-o ia.
Îmi aduc aminte ochii albaştri ai lui May Crandall, disperarea

profundă  cu  care  mă  privise.  Mi-o  imaginez  trezindu-se  cu
brăţara mea, cercetând-o singură în camera ei, punându-şi-o la
încheietură şi admirând-o cu încântare.

Dacă n-ar fi fost o moştenire, aş fi lăsat-o s-o păstreze.
— Ştii ceva? Cred că o să mă duc şi o s-o iau eu. Brăţara a fost

a bunicii.
Conform programului zilei, tata şi cu mine ne despărţim aici.

El o să rămână puţin la birou, înainte să ia cina cu unul dintre
alegătorii lui, în timp ce mama e gazda unei întâlniri DAR2 la
Drayden Hill.

— E cineva care să mă ducă până acolo? Sau pot să iau eu
una dintre maşini?

Ochii lui Leslie aruncă flăcări. Mi-e teamă că suntem cât pe
ce să ne luăm la harţă, aşa că adaug o scuză mai convingătoare.

— Trebuie să dau o fugă şi să iau ceaiul cu bunica Judy dacă
tot am ceva timp. O să se bucure să vadă brăţara.

Întrunirea m-a lăsat cu un sentiment de vinovăţie că n-am
mai fost în vizită la bunica mea de aproape o săptămână.

Maxilarul  lui  Leslie  zvâcneşte,  arătând  clar  că  toana  mea
prostească i se pare tulburător de neprofesionistă.

Nu mă pot abţine. Încă mă mai gândesc la May Crandall şi-
mi  aduc  aminte  de  puzderia  de  ştiri  despre  abuzurile  din
aziluri. Poate că vreau doar să mă asigur că May n-a venit la
mine pentru că are vreo problemă.
2 Daughters of  the American Revolution (Fiicele  Revoluţiei  Americane)  –
organizaţie  a  descendentelor  patrioţilor  din  perioada  Războiului  de
Independenţă american.



Poate  curiozitatea  mi-a  fost  stârnită  de  povestea  ei  tristă,
macabră. A fost găsită acum două săptămâni într-o casă de pe
malul râului, cu trupul surorii ei moarte…

Oare pe sora ei o chema Fern?



Capitolul 4

Rill Foss

MEMPHIS, TENNESSEE, 1939

Queenie e palidă ca laptele smântânit şi are corpul înţepenit
şi rigid când Briny o aşază pe marginea prispei şi se duce după
schit, care e legat de grind în aval. Queenie plânge şi ţipă, ieşită
din minţi, cu obrazul strivit de lemnul neted şi ud.

Lark se trage în umbrele nopţii lângă peretele cabinei, dar cei
mici,  Fern şi  Gabion,  se furişează mai aproape târându-se în
patru labe. N-au mai văzut niciodată un adult purtându-se aşa.

Gabion se apleacă să vadă, de parcă n-ar fi sigur că forma aia
din rochia înflorată a lui Queenie e chiar ea. Queenie e lumină,
şi  râs,  şi  toate  cântecele  vechi  pe care  le  cântă  cu noi  când
mergem împreună dintr-un oraş de pe râu într-altul.  Femeia
asta cu dinţii dezgoliţi şi blesteme pe buze şi gemete şi suspine
nu poate să fie ea, dar este.

— Wiw, Wiw! Spune Gabion, pentru că, la doi ani, nu-mi poate
rosti numele, Rill.

Mă prinde de poala bluzei, trăgând de ea când îngenunchez
să-i ţin capul lui Queenie.

— Keenie auuu?
— Taci din gură!
Camellia îi  plesneşte pe cei mici peste mânuţe, în timp ce

Fern se întinde să mângâie buclele lungi aurii ale lui Queenie. E
părul care i-a atras atenţia la început lui Briny şi l-a făcut să
pună ochii pe ea. N-arată mami a ta ca o prinţesă din cărţile cu
basme? mă  întreabă  el  câteodată.  Regina  regatului  Arcadia,
asta-i mami a ta. Asta sigur înseamnă că tu eşti o prinţesă, nu?

Dar mami a mea nu-i frumoasă acum, nu cu chipul brăzdat



de sudoare şi gura schimonosită de durere. Copiii o sfâşie pe
dinăuntru.  Burta  i  se  strânge  şi  se  umflă  pe  sub  rochie.  Se
prinde  de  mine  şi  se  ţine,  iar  în  cabină  moaşa  se  şterge  pe
mâini,  adunându-şi instrumentele pentru naştere într-un coş
de iarbă.

— Tre’ s-o ajuţi! ţip eu. Moare aici.
— Nu mai am de-a face ni’ca cu povestea asta, spune femeia,

iar trupul ei greoi clatină barca şi face felinarul să se legene şi
să sfârâie. Gata. Gunoi de râu, neghiob.

E  furioasă  ca  un  câine  de  ghetou  pentru  că  Briny  nu-i
plăteşte bani gheaţă. Briny spune că i-a promis că-i aduce pe
lume copilul, ceea ce n-a făcut, iar ea trebuie să se bucure că o
lasă să ia doi  somni graşi pe care i-a scos din paragate mai
devreme,  plus  nişte  petrol  lampant  pentru  felinarul  cu  care
umblă. S-ar răzbuna pe noi dacă ar putea, dar tot e mai neagră
ca smoala, iar noi suntem albi, şi ea ştie ce s-ar putea întâmpla
dacă ne face necazuri.

Somnul ar fi trebuit să fie cina noastră, ceea ce înseamnă că
nouă nu ne mai rămâne nimic în afară de o turtiţă de mălai
pentru toţi cinci. Mi se învârte şi asta prin cap, dimpreună cu
vreo şase alte lucruri.

Ar trebui să strâng nişte haine pentru Queenie? Peria de păr?
Pantofii?

Are Briny destui bani să plătească un doctor adevărat? Ce o
să se întâmple dacă n-are?

Şi dacă îl ajunge legea? Odată, când făceam bani prin sălile
de joc din oraşele de pe râu, l-au prins. Briny e un escroc bun.
Nimeni nu-l poate bate la biliard şi poate să cânte la un pian
dintr-o sală de jocuri destul de bine ca să-l plătească lumea, dar
Criza asta face ca  banii  să vină greu.  Acum,  joacă  mai  mult
biliard, şi joacă pe lucruri pe care le poate schimba apoi ca să
facem rost de ce ne trebuie.

Există bani ascunşi pe undeva? Să-l întreb pe Briny când se



întoarce? Să-i aduc aminte că s-ar putea să aibă nevoie de ei?
Cum o să treacă el  râul  pe întuneric,  cu furtuna care deja

ridică berbeci pe apă?
Moaşa se întoarce într-o parte ca să iasă pe uşă,  cu coşul

lovind-o din spate. De deasupra atârnă ceva roşu, şi ştiu ce e,
chiar  şi  în  lumina  slabă  –  pălăria  drăguţă  de  catifea  a  lui
Queenie,  cu pene deasupra,  cea pe care a câştigat-o Briny la
biliard într-o văgăună care se cheamă Boggyfield.

— Pune aia la loc! spun. E a lu’ mama!
Ochii întunecaţi i se îngustează pe chip şi îşi ridică bărbia

spre mine.
— Stătui  aici  toată  ziua  şi  n-o  să  iau  doi  peşti.  Am  peşte

destul. Iau pălăria asta.
Se  uită  în  jur  ca  să  vadă  unde  e  Briny  şi  apoi  o  ia  spre

pasarela aflată într-o parte a prispei.
Vreau  s-o  opresc,  dar  nu  pot.  În  poala  mea,  Queenie  ţipă,

zvârcolindu-se. Capul îi ajunge pe punte cu un bufnet sec, ca un
pepene. O prind cu ambele mâini.

Camellia se repede în faţa femeii şi se întinde peste poartă,
cu braţele subţiri întinse dintr-o parte în cealaltă.

— Nu iei niciunde pălăria lu’ mami.
Femeia mai face încă un pas, dar, dacă ar şti-o pe Camellia,

nu l-ar face. Poate că sora mea n-are decât zece ani, dar nu s-a
ales  doar  cu  părul  negru  şi  des  al  lui  Briny;  s-a  ales  şi  cu
temperamentul lui. Când se înfurie, Briny e orbit de furie, cum
zice bătrânul Zede. Furia oarbă e aia care o să te omoare pe râu.
Zede  i-a  atras  atenţia  lui  tati  nu  doar  o  dată,  când  bărcile
noastre erau legate una lângă alta, şi multe dăţi au fost. Zede e
prieten cu Briny de când a luat-o Briny prima dată pe râu. L-a
învăţat cum merg lucrurile.

— Obrăznicătură mică ce eş’ tu. Gură spurcată.
O mână mare şi neagră se strânge peste braţul Camelliei, iar

femeia o smuceşte în sus, însă Camellia se agaţă aşa de tare de



balustradă,  încât  mi  se  pare  că  o  să-i  iasă  umărul  din
încheietură.

Nu  trec  nici  două  clipe  până  când  Camellia  se  răsuceşte
brusc şi îşi înfige dinţii. Femeia urlă şi se poticneşte în spate,
zgâlţâind barca.

Queenie ţipă.
Tunetele bubuie în depărtare.
Fulgeră,  iar  noaptea se  schimbă în zi,  apoi  îşi  trage la  loc

vălul negru.
Unde-i Briny? De ce durează aşa de mult?
Îmi trece prin cap un gând urât. Dacă s-a desprins schitul şi

Briny nu poate să-l găsească? Dacă s-a dus să împrumute altul
de la cineva din tabăra de case plutitoare? Măcar de data asta,
mi-aş dori ca Briny să nu fie aşa de puţin comunicativ. Nu leagă
niciodată barca în taberele de pe râu,  iar  lumea care ne ştie
barca ştie şi că nu e cazul să vină neinvitată. Briny spune că pe
râu există oameni buni şi oameni în care nu poţi să ai încredere
şi cel mai bine e să-ţi dai seama de la distanţă care cum e.

Queenie  dă  din  picioare  şi-l  răstoarnă  pe  Gabion,  care  se
loveşte  la  braţ  şi  scoate  un  urlet  ascuţit  şi  prelung.  Lark
ţâşneşte în cabină să se ascundă, acum, că moaşa a ieşit de-
acolo. Queenie moare chiar în braţele mele. Asta trebuie să fie.

În capul pasarelei,  Camellia nu se clinteşte. Rânjetul de pe
chipul ei o provoacă pe femeie s-o mai pună o dată la încercare.
Camellia începe să se lupte cu orice imediat ce pune ochii pe el.
Prinde şerpi cu mâinile goale şi se ciondăneşte cu băieţii din
oraşele de pe râu şi nu se gândeşte de două ori.

— Laşi  aici  pălăria  lu’  mami!  ţipă  ea  acoperind  urletul  lui
Gabion.  Şi  nu-ţi  trebuie  nici  peştele.  Dă-te  jos  de  pe  barca
noastră înainte să ne ducem şi să găsim poliţia şi să zicem că o
femeie de culoare a încercat s-o omoare pe mami şi să ne fure
fără milă. O să te atârne într-un copac, aşa o să facă.

Îşi  lasă  capul  să  atârne  şi  scoate  limba,  iar  eu  simt  un



bolovan  în  stomac.  Chiar  acum  două  săptămâni,  miercuri,
văzusem un bărbat spânzurat în copac mai jos pe râu. Un negru
mare în salopetă. Nu era nicio casă kilometri întregi în jur, şi
era acolo de destulă vreme ca să se ocupe uliii de el.

Numai Camelia putea să folosească aşa ceva ca să încerce să
obţină ce vrea. Mie mi se face rău doar când mă gândesc.

Poate  de-asta  are  Queenie  probleme  acum, îmi  şopteşte  o
voce în cap. Poate totul e pentru că Briny n-a oprit să-l dea jos
pe bărbatul ăla şi să-i găsească familia, ca să-l îngroape cum se
cuvine. Poate că el se uită acu’ din pădure.

Queenie l-a implorat pe Briny să se ducă la mal şi să aibă
grijă de cadavru, dar Briny n-a vrut. Îi pune pe copii pe gânduri,
Queen, spusese el. N-ai cum să ştii cine i-a făcut-o sau cine se
uită. Mai bine mergem în jos pe râu.

Moaşa smulge din coş pălăria roşie a lui Queenie, o aruncă
pe jos şi o calcă în picioare, greutatea ei zgâlţâind puntea când
coboară clătinându-se pe pasarelă, apoi ridică felinarul pe care
l-a lăsat pe mal. Ultimul lucru pe care-l face e să ia funia cu cei
doi somni. Apoi se îndepărtează, blestemându-ne până la capăt.

— Şi  diavolul  poate  să  vină  să  te  ia  şi  pe  tine!  o  îngână
Camellia,  atârnată  peste  balustrada  verandei.  Asta  capeţi
pentru furtişag!

Aproape că repetă cuvintele de ocară ale femeii. Camellia a
fost pedepsită aşa de des pentru gura ei spurcată, că i-a ieşit pe
nas. Practic, a stat mai mult pedepsită în cei zece ani ai ei. E o
minune că mai poate respira.

— Vine cineva. Gura, Gabion.
Trăgându-l pe Gabby şi punându-i mâna la gură, ascultă în

noapte. Aud şi eu sunetul unui motor.
— Du-te să vezi dacă-i Briny, îi spun lui Fern, iar ea sare în

picioare, însă Camellia îl aruncă pe Gabby spre ea.
— Fă-l să tacă.
Camellia  traversează  prispa,  se  apleacă  peste  balustrada



dinspre apă şi, pentru prima dată, aud uşurare în glasul ei.
— Se pare că l-a adus pe Zede.
Uşurarea mă învăluie ca o plapumă. Dacă e cineva care poate

îndrepta lucrurile, acela e bătrânul Zede. Nici măcar nu ştiam
că e pe-aici,  pe-aproape de Mud Island, dar probabil că Briny
ştia. Într-un fel sau altul,  ştiu totdeauna unul de altul pe râu.
Ultima dată când auzisem de el, Zede era pe uscat, avea grijă de
o  soră  care  trebuise  să  se  mute  la  sanatoriu  pentru  că  se
îmbolnăvise de tuberculoză.

— A venit Zede, îi şoptesc lui Queenie, aplecându-mă aproape
de ea.

Pare să audă, poate se şi linişteşte un pic. Zede o să ştie ce-i
de făcut.  O să îmblânzească sălbăticia  lui  Briny,  o  să alunge
norii din ochii tăticului meu şi o să-l facă să gândească.

— A venit Zede, Queenie. O să fie bine. O să fie bine…
Repet întruna,  până îi  aruncă parâma Camelliei  şi  urcă pe

pasarelă.
Briny traversează prispa din doi  paşi,  se  lasă în genunchi

lângă Queenie şi o ridică, lăsându-şi capul lângă al ei. Simt cum
greutatea ei mă părăseşte, cum căldura i se mistuie de pe pielea
mea. Umezeala nopţii se apropie şi, dintr-odată, mi-e frig. Mă
ridic, fac flacăra felinarului mai mare şi îmi strâng braţele pe
lângă mine.

Zede se lasă pe vine,  se uită în ochii  lui Queenie,  dă puţin
deoparte cearşaful şi peste tot e numai sânge. Îi pune o mână
pe burtă, unde iese la iveală o pată roşie apoasă pe rochie.

— Coană Foss?
Are glasul calm şi limpede.
— Coană Foss? M-auzi?
Queenie  scoate  ceva ce ar  putea  fi  un  da, însă  sunetul  se

stinge în spatele dinţilor încleştaţi,  iar ea îşi îngroapă faţa la
pieptul lui Briny.

Gura  lui  Zede  devine  fioroasă  în  barba  lui  deasă  cenuşie.



Ochii tiviţi cu roşu sunt calmi în orbite. Trage aerul prin nările
largi şi păroase, apoi îl scoate printre buzele strânse. Mirosul de
whisky şi  tutun e puternic,  dar e  o mângâiere.  Este singurul
lucru care e ca de obicei în seara asta.

Îi prinde privirea lui Briny şi clatină puţin din cap.
— Queenie, fetiţo, o să te ducem de pe barcă, m-auzi? Tre’ să

te ducem la spital cu Jenny. Drum greu, peste apă. O să fii fată
curajoasă pentru mine, m-auzi?

Îl  ajută  pe Briny  s-o  ridice de pe  jos,  iar  ţipetele  ei  sfâşie
noaptea  cum  îşi  sfâşie  femeile  din  New  Orleans  vălurile
funerare.  Se lasă moale în braţele lui  Briny înainte să apuce
măcar s-o pună în barcă.

— Ţine-o tu acum, îi spune Zede lui Briny şi apoi se uită la
mine, întinzând degetul strâmb pe care şi-l rupsese în Războiul
din Spania. Îi duci p’ăştia mici în cabină şi-i bagi pe toţi în pat,
surioară. Staţi înăuntru. Urc înapoi aici pân’ dimineaţă, dacă stă
furtuna, şi dacă nu,  Lizzy Mae e legată un pic mai jos pe apă.
Schiful vost’ i-acolo. Am un băiat pe  Lizzy cu mine. Arată rău
acum… a vrut să se plimbe fără bani cu trenul şi s-au luat după
el copoii de la calea ferată. Totuşi n-o să-ţi facă nimic. I-am zis
să vină dimineaţă dacă nu-i trimit altă vorbă.

Dă  la  manivela  motorului  Waterwitch,  care  porneşte
hodorogind, iar eu mă holbez la nămolul care se învolburează
în lucirea felinarului. Nu vreau să văd ochii lui Queenie închişi
şi gura lăsată moale aşa.

Camellia aruncă parâma, care cade direct la prova bărcii cu
fundul lat.

Zede îndreaptă degetul spre Camellia.
— O asculţi pe sor-ta, scuipăcioasă mică. Nu faci nimica dacă

n-o întrebi întâi pe Rill. Pricepuşi?
Nasul Camelliei se încreţeşte aşa de tare,  că pistruii de pe

obraji i se lipesc unii de alţii.
— Pricepuşi? întreabă iar Zede.



Ştie care dintre noi riscă cel mai tare s-o ia razna şi să dea de
belea.

— Mellia!
Supărarea lui Briny se limpezeşte o clipă.
— Da, domnule, aprobă ea, dar nu se bucură.
După aceea Briny se întoarce spre mine, dar parcă s-ar ruga

de mine, nu mi-ar spune doar.
— Vezi  de  copii,  Rill.  Ai  grijă  de  toată  lumea  până  ne

întoarcem – Queenie şi cu mine.
— O să fim cuminţi. Promit. O să am grijă de toată lumea. Nu

plecăm nicăieri.
Zede  roteşte  mânerul  echei  şi  porneşte  regulatorul,  iar

Waterwitch-ul o poartă pe mami în beznă. Ne repezim toţi cinci
la balustradă şi stăm acolo, unii lângă alţii, privind până când
bezna o înghite cu totul pe Jenny. Ascultăm în timp ce carena
loveşte valurile înspumate, ridicându-se şi căzând, iar motorul
mugeşte  şi  tace  şi  mugeşte  din  nou.  Se  aude  fluierul  unui
nostrom. Latră un câine.

Noaptea devine tăcută.
Fern se agaţă ca o maimuţă de piciorul  meu,  iar  Gabby se

plimbă prin cabină cu Lark, pentru că ea e preferata lui. Până la
urmă, nu mai e nimic de făcut, decât să intrăm şi să ne gândim
la ce o să mâncăm. N-avem decât turta de mălai şi nişte pere pe
care le-a luat Briny la troc în Wilson, Arkansas, unde am stat
trei luni şi ne-am dus la şcoală până a venit vacanţa de vară.
Până la vremea aia, pe Briny îl mâncau deja tălpile să plece. Era
gata să se întoarcă pe apă.

În mod normal,  nu ne-ar fi adus niciodată la mal lângă un
oraş mare cum e Memphis, dar Queenie se plânsese de crampe
încă de alaltăieri. Deşi era mai devreme decât îşi imaginase ea
după ce făcuse cinci copii, ştia că e mai bine să legăm barca la
mal şi să stăm într-un loc.

Intraţi în cabina  Arcadiei, toţi sunt plângăreţi, şi îngrijoraţi,



şi încinşi, şi supărăcioşi. Camellia se plânge că am închis uşa
în loc să trag doar plasa, şi e zăpuşeală, chiar şi cu geamurile
deschise.

— Taci  din  gură,  şuier  eu,  după  care  pregătesc  cina  şi  ne
aşezăm în cerc pe podea, toţi cinci, pentru că nu pare corect să
stăm la masă cu două locuri libere în capăt.

— Mi-e ’oame.
Buzele lui Gabion se ţuguiază după ce se termină mâncarea.

Mănâncă mai repede decât o pisică vagaboandă.
Rup o bucată din felia mea de turtă de mălai şi i-o învârt pe

lângă gură.
— Ai hăpăit-o pe-a ta prea repede.
Deschide gura ca o păsărică de câte ori mă apropii şi în cele

din urmă îi bag dumicatul în gură.
— Mmmmm, spune el şi-şi freacă burtica.
Se joacă la fel  şi  Fern cu el,  dar şi  Lark.  Până se termină,

Gabby  a  primit  cea  mai  mare  parte  a  mâncării.  Cu  excepţia
Camelliei, pentru că ea îşi mănâncă toată porţia.

— O să verific dimineaţă paragatele, spune ea, de parcă asta i-
ar scuza purtarea egoistă.

— Zede ne-a zis să stăm pe loc, răspund eu.
— Când se întoarce Zede. Sau când vine băiatul. Atunci o să

mă duc.
Nu poate să scoată paragatul singură, şi o ştie.
— Nici măcar nu-i schiful  aici.  Briny s-a dus cu el până la

barca lui Zede.
— O să fie mâine.
— Mâine o să se întoarcă Briny. Şi Queenie cu copilaşii.
Şi atunci ne uităm una la alta – doar Camellia şi cu mine. Le

simt pe Lark şi Fern privindu-ne, dar numai noi două înţelegem
destul  de mult ca să ne împărtăşim îngrijorarea. Camellia se
uită spre uşă, şi la fel fac şi eu. Ştim amândouă că n-o să intre
nimeni pe uşă astă-seară. N-am mai stat niciodată singuri pe



întuneric. Totdeauna a fost aici Queenie, chiar şi când Briny era
plecat să vâneze, sau să facă bani prin sălile de biliard, sau să
prindă broaşte cu harponul.

Gabion se prăbuşeşte pe covorul împletit al lui Queenie, cu
ochii  închişi  şi  genele  lui  lungi,  blond-castaniu,  atingându-i
obrajii. Tot mai trebuie să-i pun un scutec peste noapte, dar o s-
o fac după ce adoarme adânc, aşa cum face Queenie. Acum, că
foloseşte oliţa în timpul zilei, se înfurie dacă ne apropiem de el
cu un scutec.

Afară bubuie tunetele şi strălucesc fulgerele, iar cerul începe
să reverse ceaţă. Oare Zede şi Briny au reuşit să treacă apa cu
mama? mă întreb. E undeva unde doctorii pot s-o facă bine, aşa
cum au făcut-o pe Camellia când i s-a umflat apendicele?

— Propteşte ferestrele dinspre râu. N-are rost să intre ploaia,
îi spun Camelliei, iar ea nici măcar nu protestează.

Pentru prima dată în viaţă, e pierdută. Nu e sigură ce-i mai
bine. Problema e că nici eu.

Lui  Gabion i  se  deschide  gura  şi  începe  să  sforăie.  Măcar
unul dintre copii n-o să facă gălăgie în seara asta. Cu Lark şi
Fern e altă poveste. Ochii mari, albaştri, ai lui Lark se umplu de
lacrimi şi şopteşte:

— O vre-e-au pe Queenie. Mi-e friiică.
Şi eu o vreau pe Queenie, dar nu pot să le spun şi lor.
— Linişte,  gata.  Ai  şase  ani.  Nu  mai  eşti  bebeluş.  Închide

ferestrele înainte să înceapă să bată vântul şi pune-ţi cămaşa
de noapte. O să facem patul mare şi o să dormim acolo, cu toţii.
Ca atunci când nu-i Briny acasă.

Am  corpul  lipsit  de  oase  şi  obosit,  dar  mintea  goneşte
înnebunită. Nu pot să gândesc nimic limpede; mi se învârt prin
cap  doar  cuvinte  fără  înţeles,  ca  un  Waterwitch  care
învârtejeşte bălţile, agitând frunze şi crengi şi râme şi nămol.

O  ţine  tot  aşa,  prin  urmare  nu  aud  toate  smiorcăielile  şi
tânguielile  şi  chicotelile  şi  pufniturile  şi  pe  Camellia



zgândărindu-i când o face pe Fern toantă şi pe Lark bebeluş şi
încă un cuvânt pe care nici măcar n-ar fi trebuit să-l rostească.

Ultimul lucru pe care-l fac, după ce sunt toţi în patul mare şi
sting felinarele, e să iau crucea omului de tinichea de pe podea
şi  s-o  atârn  la  loc  pe  perete,  unde-i  e  locul.  Lui  Briny  nu-i
foloseşte, dar lui Queenie, da, iar în seara asta e singurul rămas
aici să ne vegheze.

Lăsându-mă în genunchi înainte să mă urc în pat,  şoptesc
toate cuvintele în poloneză pe care le ştiu.



Capitolul 5

Avery

— Nu  stau  decât  puţin,  îi  spun lui  Ian,  stagiarul  lui  Leslie,
când parchează sub porticul de la azil.

Se opreşte pe jumătate ieşit pe uşa şoferului.
— A… în regulă. Atunci cred că o să stau aici şi o să mă ocup

de nişte e-mailuri.
Pare dezamăgit că nu am nevoie de însoţitor. Îi simt privirea

curioasă urmărindu-mă când cobor din maşină şi mă îndrept
spre hol.

Directoarea mă aşteaptă în biroul ei. Brăţara bunicii Judy e
aşezată  pe  birou.  Ochii  din  pietre  preţioase  ai  libelulelor
strălucesc când îmi  strecor  comoara pierdută pe încheietura
mâinii.

Vorbim  puţin  despre  evenimentul  de  azi  înainte  ca
directoarea să se scuze pentru deranjul pe care mi l-a provocat.

— Am avut ceva probleme cu doamna Crandall,  recunoaşte
ea. Sărăcuţa. În cea mai mare parte a timpului nu vorbeşte cu
nimeni. Doar… se plimbă pe holuri şi pe-afară până se închid
uşile seara. După aceea stă în camera ei, doar dacă nu sunt aici
voluntari care să cânte la pian. Pare să-i placă muzica, dar nici
când  sunt  cântece  de  grup  nu  reuşim  s-o  convingem  să
participe alături de alţi pacienţi. Durerea şi schimbarea locului
pot fi adesea mai mult decât pot suporta mintea şi trupul.

Pe loc, îmi imaginez pe cineva spunând acelaşi lucru despre
bunica  Judy.  Mă  doare  sufletul  pentru  biata  femeie,  pentru
May.

— Sper că nu e necăjită. Sunt convinsă că n-a luat intenţionat
brăţara. Aş fi lăsat-o s-o păstreze, numai că se află în familia
noastră de foarte multă vreme.



— O,  Dumnezeule,  nu.  Cel  mai  bine  e  s-o  dea înapoi.  Unul
dintre  lucrurile  pe  care  pacienţii  noştri  le  înţeleg  uneori  cu
greutate este că multe dintre lucrurile lor n-au venit aici, cu ei.
Au tendinţa să vadă diverse obiecte prin clădire şi să creadă că
le-a luat cineva lucrurile. Înapoiem bunuri furate destul de des.
Doamna Crandall încă se adaptează după ce şi-a părăsit casa. E
dezorientată şi tulburată în momentul acesta, dar e firesc.

— Ştiu că e o tranziţie dificilă.
Locuinţa bunicii  de pe Lagniappe Street e încă închisă,  cu

toate lucrurile în ea. Nu eram încă pregătiţi să hotărâm ce ar
trebui să se întâmple cu amintirile de-o viaţă şi nenumăratele
moşteniri  de  familie  de  acolo.  Până  la  urmă,  casa  va  reveni
generaţiei  următoare,  aşa cum s-a întâmplat  întotdeauna.  Să
sperăm că se va muta acolo una dintre surorile mele, iar cele
mai multe dintre antichităţi vor putea rămâne pe loc.

— Doamna Crandall are familie care să vină s-o viziteze?
Nu  menţionez  intenţionat  povestea  despre  sora  moartă.

Oricum  mă  simt  vinovată  că  vorbesc  despre  femeia  asta  de
parcă ar fi vreun fel de… studiu de caz. E o persoană, ca bunica
Judy.

Directoarea clatină din cap, încruntându-se.
— Nu în apropiere. Băiatul ei a murit cu mulţi ani în urmă.

Are nepoţi, dar e o familie formată dintr-o a doua căsătorie şi cu
copii din ambele familii şi nu locuieşte nimeni pe-aproape, aşa
că e complicat.  Fac şi ei ce pot şi,  ca să fiu sinceră,  doamna
Crandall nu uşurează deloc situaţia.  Iniţial,  a  fost dusă la un
centru de îngrijire mai aproape de casă şi a încercat să plece.
Familia a mutat-o aici crezând că o distanţă un pic mai mare ar
putea fi de ajutor. A încercat să plece de-aici de trei ori în două
săptămâni. Pentru pacienţii nou-veniţi nu e ceva neobişnuit să
sufere  o  oarecare  dezorientare  şi  să  aibă  ceva  dificultăţi.  Să
sperăm  că  situaţia  o  să  se  îmbunătăţească  după  ce  se
adaptează puţin. N-aş vrea s-o văd transferată la Secţia pentru



Alzheimer, dar…
Strânge din buze pe finalul frazei, părând să-şi dea seama că

n-ar trebui să-mi spună toate astea.
— Îmi pare aşa de rău…
Nu  pot  să  n-am  senzaţia  că  am  înrăutăţit  o  situaţie  deja

dificilă.
— Pot  s-o  văd…  doar  să-i  mulţumesc  că  mi-a  dat  înapoi

brăţara?
— N-a dat-o înapoi… de fapt. A găsit-o asistenta la ea.
— Aş vrea măcar să-i spun că apreciez că am recuperat-o.
În principal, sunt doar îngrijorată că directoarea pare aşa de…

rece în legătură cu toată povestea. Dacă i-am făcut probleme lui
May?

— Brăţara a fost una dintre favoritele bunicii mele.
Cobor  privirea  spre  libelulele  de  aur  cu  lucrătură

ornamentală, cu ochii lor din granate şi ţepi multicolori.
— Nu restricţionăm vizitele la pacienţii noştri, dar ar fi mai

bine  dacă  n-aţi  face-o.  Oricum,  cel  mai  probabil  doamna
Crandall nu va vorbi cu dumneavoastră. O să-i transmitem că
brăţara a fost înapoiată şi totul e în regulă.

Încheiem  discuţia  cu  câteva  vorbe  despre  petrecerea
aniversară de mai devreme şi apoi ne despărţim în uşa biroului
directoarei.  În  drum  spre  ieşire,  trec  pe  lângă  un  panou  cu
nume  şi  numere  de  cameră,  aşezate  ordonat  în  lăcaşuri
metalice.

MAY CRANDALL, 107. Cotesc pe coridor.
Camera  107  se  află  în  capătul  culoarului.  Uşa  e  deschisă.

Patul din partea din faţă a camerei e gol, iar draperia din mijloc
a fost trasă. Intru şi şoptesc:

— Bună ziua. Doamnă Crandall?
Aerul are un iz stătut şi luminile sunt stinse, dar aud sunetul

aspru al răsuflării cuiva.
— Doamnă Crandall?



Încă  un  pas  şi  zăresc  nişte  picioare  sub  păturile  de  pe
celălalt pat. Picioarele sunt zbârcite şi răsucite. De parcă n-ar fi
fost folosite de multă vreme. Probabil că nu e ea.

Cercetez zona care aparţine, fără îndoială, doamnei Crandall.
E  mică  şi  anostă  şi  oarecum  deprimantă.  În  timp  ce  mini-
apartamentul bunicii Judy are o canapea, un scaun şi o masă
de joc şi e împodobit cu cât de multe dintre pozele ei preferate
am  reuşit  să  înghesuim  acolo,  camera  asta  arată  de  parcă
ocupantul  n-are  intenţia  să  stea  aici.  Pe  noptieră  se  află un
singur obiect personal – o ramă de fotografie cu un suport de
catifea decolorată şi prăfuită pe spate.

Ştiu că n-ar trebui să-mi bag nasul,  dar încă o mai văd pe
May uitându-se la mine cu ochii ei albastru-verzui, părând să
aibă nevoie de ceva. Cu disperare. Şi dacă a încercat să fugă de-
aici  pentru că o  maltratează cineva? Ca procuror  federal,  nu
poţi să nu fii conştient de cazuri îngrozitoare de abuzuri asupra
bătrânilor.  Când  sunt  implicate  infracţiuni  federale  de  genul
fraudelor  prin  telemarketing,  furt  de  identitate  şi  însuşirea
cecurilor de pensie,  cazurile sunt de jurisdicţia  noastră.  Sunt
prea multe situaţii în care tinerii abia aşteaptă să pună mâna
pe banii  celor mai bătrâni.  Doamna Crandall poate că o avea
nepoţi absolut minunaţi, dar e greu de imaginat de ce-ar lăsa-o
singură aici, în situaţia asta, în loc s-o mute undeva unde unul
dintre ei ar putea verifica cum e îngrijită.

Vreau  doar  să  mă  asigur, îmi  spun.  În  adâncul  meu
sălăşluieşte simţul datoriei caracteristic familiei  Stafford.  Mă
face să mă simt responsabilă pentru bunăstarea unor străini,
mai ales a celor care sunt neajutoraţi şi marginalizaţi. Operele
de caritate sunt a doua slujbă, cu normă întreagă şi neoficială, a
mamei.

Din nefericire,  rama ornamentată e întoarsă spre perete.  A
fost  turnată  din  genul  de  celuloid  ivoriu  perlat  care  s-ar  fi
asortat cu borcanele de pudră şi periile,  pieptenii  şi cârligele



pentru nasturi ale doamnelor din anii ’30 şi ’40. Nu pot să văd
poza nici chiar dacă mă aplec peste ea.

În cele din urmă, o fac pur şi simplu. Întorc rama. Cu nuanţe
de sepia şi  alb îngălbenit  în  jurul  marginilor,  imaginea e  un
instantaneu  cu  un  cuplu  tânăr  pe  malul  unui  lac  sau  iaz.
Bărbatul  poartă o pălărie de fetru ponosită şi ţine în mână o
undiţă. Chipul e greu de distins – ochi întunecaţi, păr închis. E
chipeş,  iar felul cum stă cu un picior rezemat de un buştean
căzut,  cu  umerii  înguşti  traşi  pe  spate,  arată  încredere  –
aproape sfidare.  Parcă l-ar  provoca pe fotograf să-l  prindă în
poză.

Femeia  e  însărcinată.  Vântul  îi  flutură  rochia  înflorată,
conturând un abdomen care pare prea mare ca să fie dus pe
picioarele ei lungi şi subţiri.  Părul blond şi des cade în bucle
lungi aproape până în talie. Partea din faţă e trasă pe spate într-
o fundă şifonată, ca a unei fetiţe. Ăsta-i primul lucru care mă
frapează la ea – arată ca o adolescentă costumată pentru un rol
într-o piesă şcolară. Fructele mâniei, poate.

Al  doilea  lucru  care-mi  trece  prin  minte  e  că  îmi  aduce
aminte de bunica. Clipesc, mă aplec mai aproape, mă gândesc
la fotografiile pe care le-am agăţat cu grijă, nu cu mult timp în
urmă, în camera bunicii Judy. Una în mod special – o poză din
excursia  ei  de  absolvire  a  liceului.  Stă  pe  un  chei  în  Coney
Island, zâmbind spre aparatul foto.

Probabil  că doar îmi închipui  asemănarea.  Judecând după
îmbrăcăminte, fotografia asta e prea veche ca să fie a bunicii
Judy.  Bunica  mea,  totdeauna  modernă,  nu  s-ar  fi  îmbrăcat
niciodată  aşa,  dar  în  momentul  ăsta,  când privesc  încordată
prin  sticlă,  nu  mă  pot  gândi  decât  că  ar  putea  fi  ea. Văd  şi
asemănarea cu nepoata mea Courtney şi, desigur, cu mine.

Scot repede telefonul şi încerc să focalizez camera în lumina
slabă.

Reticulul  camerei  tremură.  Fac  poza.  E  neclară.  Mă întorc



spre pat, mai încerc o dată. Nu ştiu de ce, mi se pare că ar fi
inacceptabil să aprind lampa şi, dacă folosesc bliţul, n-o să facă
decât să se reflecte din sticlă. Dar vreau o poză. Poate că tata ar
putea să-mi spună dacă îi  recunoaşte pe oamenii  ăştia… sau,
poate, după ce ajung acasă şi mă mai uit o dată, o să-mi dau
seama că exagerez asemănarea. Fotografia e veche şi nu-i chiar
aşa de clară.

— E nepoliticos să invadezi spaţiul cuiva fără să fii invitat.
Mă îndrept cu o smucitură înainte să mai apuc să fac o poză.

Şi scap şi telefonul din mână. Se rostogoleşte iar eu sunt ca un
personaj  de  desene  animate  care  se  mişcă  cu  încetinitorul,
încercând să respire.

May Crandall intră pe uşă în timp ce îmi scot telefonul de
sub pat.

— Îmi pare foarte rău. Voiam doar…
Nu  există  nicio  explicaţie  rezonabilă  pentru  aşa  ceva.

Niciuna.
— Ce pui la cale, mai exact?
Când mă întorc, se trage înapoi, surprinsă. Bărbia i se retrage

spre gât, apoi iese încet afară.
— Te-ai întors.
Trece cu privirea peste rama pozei, sugerându-mi că ştie că a

fost mutată.
— Eşti una dintre ei?
— Ei?
— Oamenii ăştia.
Face  un  semn  cu  mâna  în  aer,  referindu-se  la  personalul

centrului de îngrijire. Întinde gâtul şi mai mult.
— M-au închis aici.
Mă gândesc la povestea pe care mi-a spus-o Leslie – casa,

trupul surorii moarte. Poate că aici nu e vorba doar de durere şi
dezorientare. Chiar nu ştiu nimic despre femeia asta.

— Văd că porţi brăţara mea. Arată spre încheietura mea.



Îmi vin în minte cuvintele directoarei. În cea mai mare parte
a timpului, nu vorbeşte cu nimeni. Doar… se plimbă pe holuri şi
pe-afară…

Dar vorbeşte cu mine.
Mă surprind trăgând mai aproape brăţara cu libelule, ţinând

mâna deasupra ei, ţintuind-o la piept.
— Îmi  pare  rău.  Brăţara  era  a  mea.  Probabil  că  a  alunecat

când  m-ai  ţinut  de  încheietură  azi…  mai  devreme…  la
petrecerea aniversară?

Clipeşte  spre  mine  de  parcă  habar  n-ar  avea  despre  ce
vorbesc.

Poate a şi uitat de petrecere?
— Ai avut şi tu una la fel? întreb eu.
— O petrecere? Nu, sigur că nu. Indignarea clocoteşte în ea

aproape vizibil, viguroasă şi acidă. Poate că directoarea azilului
a subestimat problemele femeii ăsteia? Am auzit că demenţa şi
boala Alzheimer se pot manifesta prin paranoia şi agitaţie; doar
că  n-am  avut  niciodată  de-a  face  cu  acest  comportament.
Bunica Judy e dezorientată şi uneori dezamăgită de ea însăşi,
dar e la fel de dulce şi de bună la inimă ca întotdeauna.

— De fapt, voiam să zic, ai avut vreo brăţară ca asta?
— Păi, da, am avut… până ţi-au dat-o ţie.
— Nu. O purtam când am venit aici azi-dimineaţă. E un cadou

de la bunica mea. A fost una dintre preferatele ei. Altfel, te-aş
fi…

Mă opresc înainte să spun  Altfel, te-aş fi lăsat s-o păstrezi.
Pare că ar fi lipsit de respect, de parcă aş trata-o ca pe un copil.

Se uită lung la mine. Dintr-odată, pare perfect lucidă, chiar
ageră.

— Poate că m-aş putea întâlni  cu bunica ta şi  putem pune
lucrurile la punct. Stă pe-aproape?

În atmosfera din încăpere se produce o schimbare bruscă. O
simt, şi n-are nicio legătură cu curentul care bate pe deasupra.



Vrea ceva de la mine.
— Mă tem că nu este posibil. Aş vrea să se poată, dar nu se

poate.
De fapt, n-aş lăsa-o niciodată pe scumpa mea bunică în faţa

acestei  femei  ciudate  şi  ranchiunoase.  Cu  cât  vorbeşte  mai
mult,  cu  atât  e  mai  uşor  să  ţi-o  imaginezi  pitindu-se  lângă
cadavrul surorii ei.

— Deci e moartă?
Dintr-odată, pare demoralizată, vulnerabilă.
— Nu.  Dar  a  trebuit  să se  mute de-acasă într-un centru de

îngrijire.
— De curând?
— Cam acum o lună.
— Ah… ah, ce păcat. Măcar e fericită acolo?
Cuvintele sunt urmate de o privire rugătoare, disperată, iar

pe  mine  mă copleşeşte  o  tristeţe  pătrunzătoare  pentru  May.
Cum  a  fost  viaţa  ei?  Unde  sunt  prietenii,  vecinii,  colegii…
oamenii care ar trebui să vină s-o vadă acum, măcar dintr-un
sentiment al datoriei, dacă nu de altceva? Bunica Judy are cel
puţin un musafir în fiecare zi, uneori câte doi sau trei.

— Cred că da. Ca să fiu sinceră, era cam singură acasă. Acum,
că e acolo,  are cu cine să stea de vorbă,  şi sunt zile când se
organizează  jocuri  şi  petreceri  la  care  se  poate  duce.  Fac
proiecte de lucru manual şi au şi o bibliotecă plină de cărţi.

Fără îndoială, oferă şi aici unele dintre opţiunile astea. Poate
că  pot  să  obţin  ceva  de  la  May Crandall  –  s-o  încurajez  să
acorde  o  şansă  reală  noii  ei  vieţi  şi  să  înceteze  să  se  mai
războiască  aşa  cu  personalul.  Schimbarea  de  direcţie  a
conversaţiei noastre mă face să bănuiesc că nu-i chiar aşa de
confuză pe cât susţine.

Îmi ignoră elegant sugestia şi schimbă subiectul.
— Cred că am cunoscut-o. Pe bunica ta. Cred că mergeam la

acelaşi club de bridge.



Îndreaptă spre mine încheietura unui deget încovoiat şi osos.
— Semeni cu ea destul de bine.
— Aşa spune lumea. Da. Am părul ei. Surorile mele, nu, dar

eu, da.
— Şi ochii.
Lucrurile  devin  personale.  Priveşte  prin  mine,  până  în

măduva oaselor.
Ce se întâmplă aici?
— O să… o s-o întreb despre tine când o văd. Dar s-ar putea să

nu-şi aducă aminte. Are zile bune şi zile proaste.
— Nu aşa suntem cu toţii?
Buzele lui May zvâcnesc în sus, iar eu mă surprind chicotind

nervos.
Trăgându-mă  într-o  parte,  lovesc  cu  cotul  lampa  de  pe

noptieră,  apoi  o  prind,  dărâmând de data asta rama.  O prind
înainte să cadă, o ţin în mână şi încerc să mă abţin să mă uit
mai bine.

— Tot timpul dau peste ea. Fetele astea de-aici.
— Pot s-o pun pe măsuţa de toaletă.
— Vreau s-o am aproape.
— Ah… în regulă.
Mi-aş dori să-i pot face încă o poză cu telefonul. Din unghiul

ăsta, geamul nu luceşte, iar chipul pare să semene şi mai mult
cu al bunicii. Ar putea să fie ea… poate îmbrăcată pentru un rol?
A fost preşedinta clubului de teatru în şcoala pregătitoare.

— De fapt, asta mă întrebam când ai intrat.
Acum, că suntem în termeni mai prieteneşti, pare acceptabil

să întreb.
— Femeia din fotografie mă duce puţin cu gândul la bunica

mea.
Îmi bâzâie telefonul, cu soneria încă oprită de la întrunirea

de  mai  devreme.  Îmi  aduce  aminte  că  l-am  lăsat  pe  Ian  să
aştepte în maşină până acum. Totuşi,  mesajul  e de la mama.



Vrea s-o sun.
— Acelaşi păr, aprobă cu blândeţe May. Dar nu-i chiar aşa de

neobişnuit.
— Nu, presupun că nu.
Nu oferă nicio  altă  informaţie.  Fără  tragere de  inimă,  pun

rama la loc pe noptieră.
May se uită la telefonul meu care bâzâie a doua oară, SMS-ul

mamei care solicită un răspuns. Ştiu bine că nu e cazul să nu
răspund.

— Mi-a făcut mare plăcere să te cunosc.
Încerc să mă scuz.
— Trebuie să pleci?
— Mă tem că da. Dar o s-o întreb pe bunica dacă îi spune ceva

numele tău.
Îşi  umezeşte  buzele,  scoţând  un  mic  cloncănit  când  le

depărtează.
— O să te întorci, şi atunci o să-ţi spun povestea fotografiei.
Răsucindu-se  cu  o  agilitate  surprinzătoare  şi  fără  să-şi

folosească bastonul, porneşte spre uşă, adăugând:
— Probabil.
Dispare înainte să apuc să răspund.
Fac o poză mai bună a fotografiei din ramă şi apoi plec în

grabă.
În hol, Ian se uită printre e-mail-urile de pe telefon. Se pare

că a renunţat să mai aştepte în maşină.
— Îmi pare rău că a durat atâta, îi spun.
— A, hei, nicio problemă. Am avut ocazia să-mi pun în ordine

inbox-ul.
Directoarea  trece  pe  lângă  noi  şi  se  încruntă,  probabil

întrebându-se  de  ce  mai  sunt  încă  aici.  Dacă  n-aş  fi  fost  o
Stafford, fără îndoială că s-ar fi oprit şi m-ar fi luat la întrebări.
Ţinând  însă  cont  de  circumstanţe,  întoarce  demonstrativ
privirea şi trece mai departe. Şi după două luni de când m-am



întors în Carolina de Sud, tot mai e bizar să fiu tratată ca un star
rock  doar  datorită  numelui  meu  de  familie.  În  Maryland,  de
multe  ori  oamenii  îşi  dau seama că  tata  e  senator  când mă
cunosc  deja  de  luni  de  zile.  Era  plăcut  să  am  ocazia  să  mă
impun ca fiind eu însămi.

Plec spre maşină împreună cu Ian şi suntem curând prinşi în
traficul aglomerat de lucrările de construcţie, aşa că profit şi o
sun pe mama. N-o să am cum să obţin vreun răspuns de la ea
acasă, cu întrunirea DAR găzduită acolo. După ce se termină, o
să fie ocupată, asigurându-se că fiecare farfurie de porţelan şi
fiecare pahar de punci ajunge înapoi la locul său de drept. Asta-
i Honeybee. E o maestră a organizării.

Şi nici nu uită vreodată un nume.
— Cunoaştem vreo May Crandall? o întreb după ce mă roagă

să „trec pe la” întrunirea DAR, adică să apar, să strâng mâini şi
să marchez nişte puncte în faţa soţiilor potrivite.

Câştigă femeile,  şi  o  să câştigi  voturile, spune întotdeauna
tata. Doar bărbaţii nesocotiţi le subestimează puterea.

— Nu cred, se gândeşte mama. Crandall… Crandall…
— May Crandall. E cam de vârsta bunicii Judy. Poate că au

jucat bridge împreună?
— O, Doamne, nu. Femeile cu care joacă bridge bunica Judy

sunt prietene.
Prin  prietene, înţelege  cunoştinţe  vechi  de  familie,  în

majoritate  cu  legături  care  durează  de  mai  multe  generaţii.
Oameni din cercul nostru social.

— Lois Heartstein, Dot Greeley, Mini Clarkson… le cunoşti pe
toate deja.

— În regulă.
Poate că May Crandall este de fapt doar o bătrână confuză cu

capul  plin  de  amintiri  învălmăşite,  care  n-au  decât  o
asemănare  parţială  cu  realitatea.  Asta  nu  explică  totuşi
fotografia de pe noptieră.



— De ce?
— Niciun motiv serios. Am cunoscut-o azi la azil.
— Ei, ce drăguţ. A fost frumos din partea ta să stai de vorbă cu

ea. Oamenii ăştia ajung să fie foarte singuri. Probabil că ştie de
noi, Avery. Mulţi ştiu de noi.

Mă  ruşinez  şi  sper  că  Ian  nu  poate  să  audă  şi  ce  spune
mama. E jenant.

Problema fotografiei încă mă mai macină.
— Cine se duce s-o vadă diseară pe bunica Judy?
— Aveam de gând să mă duc eu. După întâlnirea DAR, dacă

nu e prea târziu.
Mama oftează.
— Tatăl tău n-o să reuşească să ajungă.
Fără greş, Honeybee preia responsabilităţile de familie când

slujba îl împiedică pe el s-o facă.
— Ce-ar fi să rămâi acasă şi să te odihneşti după întâlnire? îi

sugerez. Mă duc eu.
— Dar  treci  întâi  pe  la  întrunire?  insistă  mama.  Bitsy  s-a

întors din excursia de la lacul Tahoe. Abia aşteaptă să te vadă.
Dintr-odată,  am sentimentul  îngrozitor,  disperat,  pe  care  îl

trăieşte probabil un animal când se închide uşa cuştii. Nu mă
mir că mama vrea să vin la adunarea ei DAR. S-a întors Bitsy în
oraş. Ţinând cont de participanţii la petrecere, pot conta pe un
interogatoriu complex – dacă Elliot şi cu mine am stabilit data
nunţii, dacă am ales modelele de porţelanuri şi argintărie, dacă
am  discutat  despre  loc  şi  anotimp…  înăuntru,  afară,  iarnă,
primăvară.

Bitsy  nu  vrea  să  audă  Nu  ne  grăbeşte  nimeni.  Suntem
amândoi  foarte  ocupaţi  în  momentul  ăsta.  Aşteptăm doar  să
vedem cum ni se pare bine. Odată ce ea şi doamnele din DAR
mă încolţesc,  n-o să mă lase să plec până nu-şi  folosesc tot
arsenalul ca să obţină răspunsurile pe care le vor.

Am o senzaţie copleşitoare că până la urmă n-o să ajung la



Magnolia  Manor  în  seara  asta  ca  s-o  întreb  pe  bunica  Judy
despre poză.



Capitolul 6

Rill

În visul meu, plutim liberi pe fluviu. Motorul Model T pe care
l-a fixat Briny în spatele bărcii ne duce uşor în susul apei, ca şi
cum n-am avea deloc  greutate.  Queenie  stă  în  capul  oaselor
deasupra cabinei, de parcă ar călări un elefant. Are capul lăsat
pe spate,  iar  părul  i  se revarsă de sub pălăria roşie cu pene.
Îngână un cântec pe care l-a învăţat de la un irlandez bătrân
dintr-una din taberele de case plutitoare.

— Nu-i drăguţă ca o regină? întreabă Briny.
Soarele e cald, şi vrăbiile îşi cântă cântecele, şi bibanii graşi

sar din apă. Un stol de pelicani albi zboară în forma unei mari
săgeţi  vechi  îndreptate  spre nord,  ceea ce înseamnă că încă
mai avem înaintea noastră o vară întreagă. În zare nu se vede
niciun vas cu zbaturi, nicio mahonă, niciun remorcher sau vreo
barjă. Fluviul e al nostru.

Doar al nostru.
— Şi atunci tu ce eşti? mă întreabă Briny în vis.
— Prinţesa Rill din Regatul Arcadia! strig eu.
Briny îmi pune pe cap o coroniţă din flori de caprifoi şi mă

declară ca atare, exact ca regii din cărţile cu poveşti.
Când mă trezesc dimineaţă,  încă mai am un gust dulce în

gură. Durează până deschid ochii şi mă gândesc de ce suntem
toţi  cinci  în  patul  lui  Queenie  şi  al  lui  Briny,  culcaţi  de-a
curmezişul saltelei ca prada pescarului, asudaţi şi lunecoşi.

Queenie nu-i aici. Abia îmi trece gândul prin cap, când îmi
dau seama ce m-a smuls din vis.

Bate cineva la uşă.
Îmi sare inima, iar eu sar deodată cu ea, trăgându-mi unul

dintre şalurile lui Queenie peste cămaşa de noapte în timp ce



traversez podeaua cabinei.  De cealaltă parte a uşii  e Zede şi,
chiar  şi  prin  sticla  ferestrei,  îmi  dau  seama  că  faţa  lui  cu
mustăţi albe e lungă şi tristă. Mi se strâng măruntaiele.

Afară, furtuna a trecut. O să fie o zi frumoasă. Aerul dimineţii
e cald şi umed, dar deschid uşa şi ies şi simt frigul direct prin
cămaşa de noapte veche de bumbac pe care Queenie a cusut un
volănaş, pentru că mă înălţasem aşa de tare. Queenie zicea că o
fată de vârsta mea n-ar trebui să-şi arate aşa de mult picioarele.

Strâng mai tare şalul peste piept, nu din cauza lui Zede sau
pentru că aş avea vreo parte femeiască de ascuns – Queenie
zice că o să se întâmple când o să vină vremea, şi încă n-a venit
vremea – ci pentru că în barca lui cu fundul plat se află un
băiat. E o arătare costelivă, dar înaltă. Are pielea întunecată, ca
a unui cajun sau a unui indian. N-aş zice că e chiar bărbat încă
dar e mai mare ca mine. Poate vreo 15 ani sau pe-acolo. Zede ia
mereu  pe  câte  cineva  sub  aripa  lui.  E  bunicuţul  întregului
fluviu.

Puştiul îşi ascunde faţa sub o şapcă jerpelită de vânzător de
ziare, privind spre fundul bărcii, nu spre mine. Zede trece peste
prezentări.

Ştiu ce înseamnă, dar aş vrea să nu ştiu.
Simt  mâna  lui  Zede  grea  pe  umăr.  Ar  trebui  să  aducă

mângâiere, dar eu vreau să fug de ea, s-o şterg undeva pe mal,
cu picioarele gonind aşa de repede, încât abia să lase urme în
nisipul ud.

Lacrimile  îmi urcă în gât şi  înghit  adânc. Faţa lui Fern se
striveşte de fereastra din spatele meu. Pesemne că s-a trezit şi
s-a  ţinut  după  mine.  Niciodată  nu  mă  lasă  să  ajung  prea
departe.

— Copiii lui Queenie n-au supravieţuit.
Zede  nu-i  genul  care  să  se  învârtă  în  jurul  cozii  când

vorbeşte.
În mine moare ceva – un frăţior sau o surioară pe care aveam



de gând să-i ţin în braţe ca pe nişte păpuşi noi de porţelan.
— Niciunul dintre ei?
— Doctorul zice că nu. Nu l-a putut scăpa pe niciunul. Cică

degeaba o ducea Briny pe maică-ta la spital mai repede. Copiii
nu erau sortiţi pentru lumea asta, atâta tot.

Scutur  tare  din  cap,  încercând  să-mi  scot  din  urechi
cuvintele alea aşa cum scuturi apa după ce înoţi.  Nu poate fi
adevărat. Nu în Regatul Arcadia. Fluviul e magia noastră. Briny
a promis mereu că râul o să aibă grijă de noi.

— Ce-a zis Briny?
— E destul de terminat. L-am lăsat acolo, cu mama ta. Au de

semnat nişte acte la spital şi alte alea. Ei nu i-au zis încă de
copii. Socot că o să-i zică Briny când se trezeşte de-a binelea. O
să se facă bine, a zis doctorul.

Dar o ştiu eu pe Queenie. N-o să se facă bine. Nimic n-o face
mai fericită decât să dezmierde un copil dulce, proaspăt venit
pe lume.

Zede îmi spune că se gândeşte că-i mai bine să se întoarcă la
spital. Briny nu era bine azi-dimineaţă.

— M-am dus să văd dacă nu-i vreo femeie în tabăra de pe râu
să vină să vadă de voi, ăştia mici, da’ n-am prea avut de unde-
alege. O fo’ ceva belele cu poliţia şi mai tot poporul din cocioabe
s-a dus pe râu în jos. L-adusei pe Silas să vadă de voi până pot
să vi-l aduc pe tati acasă.

Face  o  mişcare  spre  băiatul  din  barcă,  iar  acesta  ridică
privirea,  surprins.  Nu ştia că Zede are de gând să-l lase aici,
bănuiesc.

— Putem să avem grijă de noi şi singuri.
Cel mai tare, vreau să vină acasă Queenie şi Briny şi să ne

ducă  pe  râu în  jos.  Vreau aşa  de  tare,  că  mă doare  până  în
străfundul ghemului din măruntaie.

— N-avem nimic să-i dăm de mâncare.
Camellia a ajuns acum în uşă, dându-şi şi ea cu părerea.



— Ei  bine,  bună  dimineaţa,  domnişoară  Rază  de  Soare
Trandafirie.

Aşa  îi  zice  mereu  Zede  Camelliei,  tocmai  fiindcă  e  exact
invers.

— Voiam să mă duc să trag nişte broaşte în harpon, declară
ea, de parcă fusese numită căpitanul Arcadiei.

— Ba nu te duci, îi spun. N-ar trebui să plecăm de pe barcă.
Niciunul dintre noi.

Zede întinde un deget spre sora mea.
— Staţi cuminţi, copii.
Mijeşte un ochi în spate spre râu.
— Nu ştiu ce i-a speriat pe băieţii din tabăra de la Mud Island.

E bine că sunteţi în golfuleţul ăsta singuri,  oricum. Doar staţi
liniştiţi. Nu atrageţi atenţia sau mai ştiu eu ce.

Pe  piept  mă  apasă  ceva  nou.  Ceva  greu.  Îngrijorarea  îmi
râcâie un punct sensibil şi începe să se cuibărească. Nu vreau
să plece Zede.

Fern se apropie cu paşi şovăitori ca să mi se agaţe de picior.
O ridic şi-mi lipesc bărbia de buclele ei rebele. E o alinare.

Iese şi Gabion şi-l iau şi pe el în braţe, iar greutatea lor mă
ţintuieşte de podea.  Şalul  lui Queenie mi se înfăşoară strâns
peste umeri şi-mi intră în carne.

Zede mă instalează iar  la  comandă şi-l  aduce pe băiat,  pe
Silas,  pe  Arcadia. Când se îndreaptă,  Sillas e mai înalt  decât
credeam. E slab ca o scândură, dar ar fi chipeş dacă n-ar avea
buza spartă şi ochiul vânăt. Dacă într-adevăr mergea pe şest cu
trenul, cum a zis Zede, are noroc că nu l-au caftit mai rău copoii
de la calea ferată.

Se caţără pe balustrada verandei, de parcă acolo are de gând
să stea.

— Ai grijă tu de ei de-acu’, îi spune Zede.
Silas încuviinţează, dar e destul de limpede că nu se bucură.

Pe deasupra trece un uliu în căutare de pradă, iar Silas se uită



la el cum zboară, apoi rămâne cu faţa îndreptată spre Memphis.
Zede  lasă  de  mâncare  –  un  sac  de  mălai,  o  legătură  de

morcovi, zece ouă şi nişte peşte sărat.
Silas se uită la Zede cum se urcă în barcă şi dispare.
— Ţi-e foame? îl întreb.
Se întoarce către mine şi atunci îmi aduc aminte că sunt în

cămaşă  de  noapte.  Simt  aerul  lipicios  atingându-mi  pielea
unde mi se lasă în jos decolteul sub greutatea copiilor  de pe
şolduri.

Silas întoarce privirea, ca şi cum ar fi observat.
— Socot că da.
Are ochii întunecaţi ca miezul nopţii pe apă. Reflectă tot ce

priveşte cu ei – un stârc care pescuieşte pe-aproape, crengile
care se apleacă dintr-un copac pe jumătate rupt, cerul dimineţii
cu norii lui de spumă albă… pe mine.

— Găteşti?
O spune într-un fel care sugerează că a decis deja că nu pot.
Împing bărbia în faţă şi-mi îndrept umerii. Şalul lui Queenie

intră şi mai adânc în carne. Nu cred că-mi place prea tare Silas.
— Mda. Pot să gătesc.
— Pppfff! scuipă Camellia.
— Tu taci din gură.
Îi pun jos pe cei mici şi-i împing spre ea.
— Şi vezi de ei. Unde-i Lark?
— Încă în pat.
— Vezi şi de ea.
Lark poate s-o şteargă rapid şi tăcut ca o şoaptă. Odată, se

întinsese într-o poieniţă lângă un pârâu şi adormise buştean şi
ne trebuise o zi întreagă şi jumătate de noapte până s-o găsim.
O scosese din minţi de spaimă pe Queenie.

— Cre’că  mai  bine  am  grijă  să  nu  dai  foc  la  toată  casa,
bodogăneşte Silas.

Mă hotărăsc pe loc: nu-mi place deloc băiatul ăsta.



Dar când intrăm pe uşă se uită spre mine şi buza spartă se
ridică într-o jumătate de zâmbet, iar eu mă gândesc că poate că
nu-i chiar aşa de rău.

Aprindem focul în sobă şi pregătim mâncarea cât putem de
bine. Nici Silas, nici eu nu ştim prea multe. Soba e teritoriul lui
Queenie, iar pe mine nu mă interesase niciodată. Preferam să
stau afară şi să mă uit la râu şi la animalele lui şi să-l ascult pe
Briny depănând poveşti  despre cavaleri,  şi  castele,  şi  indieni
din vest,  şi  locuri  îndepărtate.  Briny văzuse toată lumea,  din
câte puteam eu să-mi dau seama.

Şi Silas văzuse câte ceva. În timp ce gătim şi ne aşezăm să
mâncăm, spune poveşti despre cum a mers cu trenul şi a făcut
autostopul  prin  cinci  state,  şi  cum  a  încropit  mâncare  în
taberele vagabonzilor, şi cum a trăit din roadele pământului ca
un indian sălbatic.

— Tu de  ce  n-ai  o  mamă? întreabă  Camellia  când termină
ultima bucată dintr-o turtă de mălai care e doar un pic arsă pe
margini.

Lark încuviinţează,  pentru că şi ea vrea să ştie,  dar e prea
timidă ca să întrebe.

Silas  flutură  o  furculiţă  de  argint  elegantă  pe  care  a
dezgropat-o Briny de lângă epava unei bărci de pe râu.

— Am  avut  mamă.  Mi-a  plăcut,  până  am  făcut  nouă  ani.
Atunci am plecat şi n-am mai văzut-o după aia.

— Cum aşa?
Mă uit atent la el, ca să văd dacă glumeşte. La cât de dor îmi e

deja de Queenie, nu-mi pot imagina cum e să stai intenţionat
departe de mama ta.

— S-a  măritat  cu  unu’  căruia-i  plăcea  să  bea  şi  să  dea cu
biciul. Am îndurat un an de-aşa ceva, şi-am zis că mai bine îmi
văd de drumul meu.

Scânteia îi dispare din ochi o clipă, şi acolo nu mai rămâne
nimic, doar întuneric. Dar la fel de repede ridică din umeri şi



zâmbeşte, iar în obraji îi apar din nou gropiţele.
— Am pornit-o cu o echipă de culegători care trecea pe-acolo.

Am mers direct în Canada, la cules de mere şi cu combina la
grâu. După ce s-a terminat, am luat-o iar spre sud.

— Când aveai doar zece ani? Camellia plescăie din buze, ca
să-i arate că nu crede nicio vorbă. Ai făcut toate astea? Sunt
convinsă. Agil ca o pisică, Silas se răsuceşte pe scaun, îşi ridică
poalele cămăşii decolorate şi ne arată cicatricele de pe spate.
Toţi cinci ne tragem de la masă. Nici măcar Camellia nu mai
are acum vreun răspuns obraznic.

— Să fiţi fericiţi dacă aveţi o mămică şi un tătic buni. Silas se
uită urât la ea. Nici măcar să nu vă treacă prin cap să-i părăsiţi,
dacă sunt buni cu voi. Unii sigur nu-s. Rămânem toţi tăcuţi un
minut,  iar  în  ochii  lui  Lark  se  strâng  lacrimi.  Silas  culege
ultimul rest de ou şi bea hulpav o gură de apă. Se uită la noi
peste gura cănii de tablă şi se încruntă de parcă nu-şi poate da
seama de ce avem toţi feţele aşa de lungi.

— Ia zi, micuţo – se întinde şi o ciupeşte pe Lark de nas, iar
ea bate  din gene ca din aripile  unui fluture – ţi-am povestit
despre seara când i-am cunoscut pe Banjo Bill şi pe câinele lui
dansator, Henry?

Dintr-odată,  trece  la  altă  poveste  şi  după  aceea,  la  alta.
Timpul  se  scurge  pe  nesimţite  în  vreme  ce  terminăm  de
mâncat şi facem curat.

— Nu găteşti chiar aşa de rău.
Silas se linge pe buze după ce am terminat de spălat vasele

în ciubărul de pe prispă.
În timpul  ăsta,  Fern şi-a  pus rochia  pe  dos,  pentru că s-a

schimbat singură de cămaşa de noapte, iar Gabion aleargă pe
jumătate  despuiat,  căutând pe  cineva să-l  spele  după  ce  s-a
furişat singur la buda din spate. E bine că n-a căzut direct în
râu. Buda de pe barcă n-are fund, dedesubt e doar apă.

Îi spun Camelliei să-l ducă pe prispă şi să-l bage cu fundul în



râu şi după aia să-l şteargă. Aşa-i cel mai simplu.
Camelliei i se dilată nările. Singurul lucru care o înspăimântă

pe lumea asta e rahatul. Şi ăsta-i exact motivul pentru care o
pun să-l spele pe Gabby. O merită. N-a pus mâna să ajute cu
nimic toată dimineaţa.

— Mellia!  Mellia!  se  bucură  frăţiorul  nostru  în  timp  ce
picioruşele lui dolofane îl duc împleticit spre uşă, cu fundul gol.
Sunt mu’dar!

Soră-mea rânjeşte batjocoritor la mine, apoi deschide brusc
plasa şi-l  trage pe Gabion afară,  ridicându-l de braţ,  astfel că
ajunge să stea în vârful picioarelor.

— Mă ocup eu, şopteşte Lark, sperând să pună capăt sfezii.
— Las-o pe Camellia. Tu nu eşti destul de mare.
Silas şi cu mine ne privim, iar el zâmbeşte puţin.
— N-ai de gând să te îmbraci până la urmă?
Mă uit în jos şi-mi dau seama că de fapt n-am apucat să mă

schimb şi nici n-am apucat să mă mai gândesc la asta, aşa de
prinsă fusesem de poveştile lui Silas.

— Cred că aş face bine, spun eu şi râd de mine, îmi iau rochia
din cui, iar apoi rămân cu ea în mână. Trebuie să ieşi, totuşi. Şi
să nu tragi cu ochiul.

Mi-a trecut prin cap un gând amuzant cât găteam şi aveam
grijă de copii împreună. Mă jucasem prefăcându-mă că eu eram
mama şi Silas era tata şi aici era casa noastră. Mă ajutase să nu
mă gândesc că Briny şi Queenie erau tot plecaţi.

Dar  sub  nicio  formă  n-o  să  mă  dezbrac  în  faţa  lui,  sau  a
altcuiva.  Am crescut  destul  de mare în  ultimul  an ca să  mă
îmbrac  în  spatele  draperiei  din  cocioabă,  aşa  cum  face  şi
Queenie. N-aş accepta să mă vadă cineva dezbrăcată, aşa cum
n-aş lăsa pe nimeni să mă biciuiască pe spinare şi să-mi lase
cicatrici.

— Ce naiba, răspunde Silas şi-şi dă ochii peste cap, de ce să
mă uit? Nu eş’ decât un copil.



Mi se înfierbântă pielea din cap până în picioare, iar obrajii
îmi dau în clocot.

Dincolo de uşa de plasă, Camellia râde.
Roşesc şi mai tare. Dacă aş putea, în clipa asta i-aş arunca în

apă şi pe ea, şi pe Silas.
— Şi ia-i şi pe ăştia mici cu tine, mă răstesc la el. Femeile au

nevoie de intimitate.
— Şi  tu  de  unde  ştii  aşa  ceva?  Nu  eş’  femeie.  Eşti  doar  o

păpuşică Kewpie3 cu buclişoare, mă necăjeşte Silas, dar mie nu
mi se pare amuzant, mai ales când poate să audă şi Camellia.

Stă pe prispă lângă Fern şi Lark, bucurându-se de spectacol.
Mi se încordează toţi muşchii din corp. Nu mă înfurii uşor,

dar, când o fac, parcă ar arde un foc în mine.
— Păi,  nici  tu  nu eşti  decât  un… un băţ!  Un băţos.  Nici  nu

trebuie să încetinească vântul ca să bată în jurul tău. Aşa de
slăbănog eşti.

Mă îndrept ca să-l înfrunt, cât de antipatică se poate, şi-mi
pun mâinile în şold.

— Măcar eu n-am păr de să ştergi podeaua cu el.
Îşi ia pălăria din cui şi iese pe uşă cu paşi apăsaţi. De undeva

de lângă pasarelă, strigă:
— Ar trebui să pleci cu circul. Asta ar trebui să faci. Ai putea

să fii clovn!
Mă  privesc  în  oglinda  de  pe  perete  şi  văd  bucle  blonde

zburlite  în  toate  părţile,  iar  faţa  mi-e  roşie  cum  e  capul
ciocănitorii. Înainte să apuc măcar să-mi dau seama cum arăt,
dau fuga la uşă să răcnesc:

— Păi, cale bătută, Silas… Silas… şi cum te-o mai chema, dacă
te mai cheamă cumva. Oricum n-avem nevoie de tine, şi…

Ajuns pe mal, se lasă dintr-odată pe vine şi dă din mână spre
mine. Nu-i pot distinge chipul sub pălărie, dar e destul de clar
că sunt probleme. A văzut ceva în pădure.

3 Marcă de păpuşi cu obrajii roşii şi o buclă de păr în vârful capului.



Fierbinţeala de pe piele îşi schimbă direcţia şi se trage spre
înăuntru.

— Mda,  cale  bătută!  strigă  Camellia,  băgându-se  şi  ea  în
ciondăneală. Pleacă de pe barca noastră, băţosule!

Silas  aruncă o  privire,  împingând din  nou  mâna spre  noi.
Tufărişul se închide în urma lui când se repede spre pădure.

— Nu te ascunzi! Te văd!
— Şşşş, Camellia!
Deschid uşa de plasă şi le trag înăuntru pe Fern şi pe Lark.
Camellia  se  încruntă  pieziş  la  mine.  E  aplecată  peste

balustradă, ţinându-l pe Gabion spânzurat de braţe. Funduleţul
i se roteşte în apă, iar el dă din picioare şi chicoteşte. Camellia
se  preface  că-l  scapă,  apoi  îl  prinde  iar  de  braţe,  şi  Gabion
scoate un ţipăt ascuţit până să apuc eu să ajung la ei.

— Haideţi înăuntru.
Aplecându-mă  în  afară,  mă  întind  după  braţul  frăţiorului

meu, dar Camellia mă pocneşte şi-l lasă pe Gabby să se legene
ţinut într-o singură mână.

— Îi place. Şi înăuntru e cald.
Părul negru şi des îi cade în faţă, iar vârfurile îi ajung în apă,

colorând-o ca o pată de cerneală.
— Vrei să mergem să înotăm? îl întreabă pe Gabby.
O clipă, mă gândesc că o să coboare în apă cu el.
La  ţărm,  Silas  iese  din  tufăriş  şi-şi  duce  degetul  la  buze,

încercând să ne facă să tăcem.
— E ceva în neregulă.
Îl  prind  de  mână  pe  Gabion  şi-l  legăn  ca  pe  un  iadeş,

ridicând-o şi pe soră-mea odată cu el.
— Auuu!
Se înfurie când se loveşte cu cotul de balustradă.
— Intraţi!
În josul ţărmului, frunzişul tremură şi văd ceva negru – poate

pălăria cuiva.



— E cineva acolo.
Camellia pufneşte.
— Nu vrei decât să se întoarcă băiatul ăla.
Nu poate să-l vadă pe Silas, dar probabil că e la nici trei metri

de  locul  unde  trosneşte  o  creangă  şi  îşi  ia  zborul  un  corb,
croncănind în semn de protest.

— Acolo. Vezi?
Camellia zăreşte pata neagră. Vine cineva, asta-i sigur, dar,

în loc să intre pe uşă, Camellia se strecoară spre cealaltă parte a
bărcii.

— O să mă furişez prin spate să văd cine e.
— Nu, şuier eu, dar adevărul e că nu sunt sigură ce să fac.
Vreau să arunc parâmele şi să scot  Arcadia din nisip şi să

plec pe râu. Apa e nemişcată şi liniştită în dimineaţa asta, aşa
că  ar  fi  uşor  s-o  scoatem,  doar  că  n-aş  îndrăzni  să  încerc.
Numai  cu  Camellia  şi  cu  mine  şi,  poate,  cu  Silas,  nevoiţi  să
împiedicăm Arcadia să lovească vreun grind sau să fie lovită de
vreo barjă sau vas cu zbaturi, n-aveam cum să ştim ce ni s-ar
putea întâmpla pe râu.

— Hai să intrăm, spun. Poate o să creadă că nu e nimeni pe
barcă şi o să-şi vadă de treabă.

Dar cine ar avea treabă în golfuleţul ăsta unde nu-i nimic de
jur împrejur?

— Poate că e doar cineva care a ieşit la vânătoare de veveriţe,
spune Camellia plină de speranţă. Poate că ne dă şi nouă una
pentru cină, dacă ne purtăm frumos.

Ştie cum să fie drăguţă când vrea,  când are  cineva de dat
zahăr candel sau de împărţit gogoşi în jurul unui foc de tabără.

— Zede ne-a zis să stăm liniştiţi. Şi Briny ne-ar trage o bătaie
bună dacă ar afla.

Briny  nu  ne-a  tras  niciunuia  dintre  noi  vreo  bătaie,  dar
câteodată ne ameninţă. ldeea o sperie pe Camellia destul cât să
dea fuga împreună cu mine peste prispă şi să intrăm.



Zăvorâm uşile, ne urcăm în patul mare, tragem draperia, apoi
aşteptăm  şi  ascultăm.  Mi  se  pare  că  pot  să-l  aud  pe  bărbat
mergând pe mal. După aceea, mi se pare că trebuie să fi plecat.
Poate că era doar un vânător sau un vagabond…

— Heeiiii, barcă!
— Ş-ş-ştttt.
Îmi tremură vocea. Ochi mari, speriaţi, se întorc spre mine.

Creşti pe râu, ştii să fii tot timpul atent la străini. Râul e un loc
unde se duc uneori oamenii când fug de lucrurile rele pe care
le-au făcut în altă parte.

Camellia se apleacă spre mine.
— Ăsta nu-i Zede.
Şoapta ei îmi zburleşte perişorii de pe gât.
Carena se leagănă puţin. Cineva încearcă pasarela.
Lark se trage mai aproape,  iar Fern mi se târăşte în poală,

împingându-mă cu obrazul în dreptul inimii.
Arcadia se lasă spre mal, aplecată sub greutatea bărbatului. E

mare. Indiferent cine e, Silas nu se poate compara cu el.
Îmi duc un deget la buze. Toţi cinci încremenim ca nişte pui

de cerb când îi lasă cerboaica singuri şi pleacă să mănânce.
Bărbatul e pe prispă acum.
— Heii, barcă! spune el din nou.
Pleacă… Nu-i nimeni aici.
Încearcă uşa şi mânerul se răsuceşte încet.
— ’Eii, în barcă?
Uşa se loveşte de zăvor şi nu se poate deschide mai mult.
O umbră pluteşte în pătratul de lumină pe care-l lasă geamul

pe podeaua cabinei.  Capul unui bărbat,  conturul  unei  pălării.
Are în mână un băţ sau o bâtă. Bate cu ea în sticlă.

Un poliţist? Mă tem că da. Poliţia vine când are chef după cei
care locuiesc pe apă. Fac raiduri în tabere, îi bat pe şobolanii de
râu, iau ce vor, ne trimit în legea noastră. E unul dintre motivele
pentru care ne oprim la mal singuri, dacă Briny n-are un motiv



anume să caute alţi oameni.
— Pot să vă ajut, domnule poliţist?
Glasul  lui  Silas  îl  opreşte  pe  străin  în  timp  ce  trece  spre

cealaltă fereastră, ca să se uite înăuntru. Umbrele lor se lungesc
împreună pe podea, un cap mai lung decât celălalt.

— Aici stai, fiule?
— Nu. Am ieşit doar la vânat. Tata-i colo-şa.
— Stau ceva copii pe-aici?
Vocea nu e răuvoitoare, dar e foarte serioasă. Şi dacă Silas o

să fie arestat pentru că a minţit?
— N-aş zice că ştiu. Abia acum văd locul ăsta.
— Nu, zău? Crezi că poţi să-mi vinzi gogoşi mie, şobolan mic

ce eşti tu? Te-am auzit vorbind cu cineva de pe barca asta.
— Nu, domnule.
Silas pare cât se poate de sigur.
— I-am  văzut  c-au  plecat  cu  schiful…  ah…  acu’  câteva  ore

poate. Poate că-i auzi acu’ pe ăia din tabăra de pe râu. Sunetul
se-aude de departe pe apă.

Bărbatul face un pas grăbit spre Silas.
— Nu-mi  spune  mie  de  râu,  băieţaş.  Ăsta-i  râul  meu, şi-i

vânez pe copiii ăştia de juma’ de zi deja. Fă-i să iasă, să-i duc în
oraş la mămica şi tăticul lor.

Fiindcă Silas nu răspunde, poliţistul se apleacă spre el,  iar
umbrele li se unesc în dreptul feţei.

— Băieţaş, sigur n-aş vrea să te văd că intri în belea cu legea.
Şi oricum, cum te-ai ales cu ochiul  ăla vânăt? Te-ai băgat în
ceva  în  ce  nu  trebuia?  Are  cineva  grijă  de  tine  sau  eşti
vagabond?

— Unchiul meu, Zede. El are grijă de mine.
— Parcă ai zis că ai ieşit la vânătoare cu tăticu’.
— Şi el.
— Minţi un poliţist, ajungi la puşcărie, şobolan de râu ce eşti

tu.



— Nu mint.
Acum  aud  şi  alte  voci  în  apropiere.  Bărbaţi  strigând  în

pădure şi un câine care latră.
— Zi-le  copiilor  să  iasă.  Mămica  şi  tăticul  lor  ne-au trimis

după ei.
— Atunci, cum îl cheamă pe tăticul lor?
Camellia şi cu mine ne uităm una la alta. Are ochii mari cât

nişte nuci. Clatină din cap. Se gândeşte la ce mă gândesc şi eu:
Briny n-ar trimite poliţia  aici şi,  dacă i-a trimis el,  ar fi ştiut
exact unde să găsească barca.

Ce vrea omul ăsta de la noi?
Ne holbăm  prin  deschizătura  perdelei  în  vreme ce  umbra

masivă  o  ridică  pe  cea  mai  mică  de  gulerul  cămăşii.  Silas
tuşeşte şi se îneacă.

— Nu fi obraznic cu mine, băiete. Nu după tine am venit, dar
mai fă-mi tu probleme şi te luăm cu noi. O să vezi unde ajung
haimanalele sfrijite ca tine în oraşul ăsta.

Mă ridic din pat înainte să apuce Camellia să mă prindă şi să
mă oprească.

— Nu! Rill, nu!
Mă apucă de cămaşa de noapte, dar îi scapă printre degete.
Când deschid uşa, primul lucru pe care-l văd sunt picioarele

lui Silas bălăbănindu-se la 15 centimetri deasupra punţii.  Are
faţa vineţie. Încearcă să dea cu pumnul, dar poliţistul nu face
decât să râdă.

— Te dai la mine, băiete? Ce-ar fi să te băgăm sub apă vreo
două minute, să te răcorim?

— Stai! Nu!
Aud cum vin  şi  alţii.  Unii  sunt  pe  ţărm,  iar  lângă  tribord

huruie motorul unei bărci. Nu ştiu cu ce-am greşit – altceva în
afară de faptul că suntem nomazi pe râu –, dar cu siguranţă că
ne-au prins. N-ar ajuta cu nimic să fie şi Silas ucis sau ridicat
împreună cu noi.



Poliţistul  îi  dă  drumul  brusc  lui  Silas,  care  cade  peste
peretele cabinei şi se loveşte tare la cap.

— Haide, Silas, spun eu, dar glasul îmi tremură aşa de tare,
încât  cuvintele  abia  se  aud.  Du-te  acasă  de-acum.  Nici  n-ar
trebui să fii aici.  Vrem să mergem să-i vedem pe mami şi pe
tati.

Îmi închipui că o să fie mai bine dacă o să cooperăm. De una
singură, aş fi în stare să sar de pe prispă şi să fug în pădure
înainte să mă prindă, dar cu surorile mele şi cu Gabion n-are
cum să meargă. Ce ştiu sigur e că Briny ar vrea să rămânem
împreună, orice s-ar întâmpla.

Îmi îndrept spatele, mă uit la poliţist şi încerc să fiu cât de
matură pot.

Poliţistul zâmbeşte.
— Uite ce fată cuminte.
— Tăticul meu e bine?
— Sigur că da.
— Şi mama?
— Foarte bine. A zis să veniţi s-o vedeţi.
Nici  nu  trebuie  să  mă  uit  în  ochii  lui  ca  să  ştiu  că  e  o

minciună.  Lui  Queenie  n-are  cum  să-i  fie  foarte  bine  în
momentul ăsta. Oriunde ar fi, suferă cumplit după copilaşi.

Înghit adânc şi simt cum coboară saliva, ascuţită ca o bucată
de gheaţă proaspăt desprinsă dintr-un bloc.

— Îi aduc şi pe ceilalţi copii.
Poliţistul se apropie şi mă prinde de braţ de parcă ar vrea să

mă oprească.
— Ia uite ce jeg de râu mic şi drăguţ!
Limba i  se  strecoară  printre  dinţi  şi,  pentru  prima dată,  e

destul  de  aproape  ca  să-i  văd  chipul  pe  sub  borul  lucios  al
pălăriei. Are ochii cenuşii, şi sunt răi, dar nu sunt aşa de reci pe
cât îmi închipuiam eu. Sunt interesaţi, atâta doar că nu ştiu de
ce. Îşi mută privirea de pe faţa mea în jos, pe gât, spre umărul



care acum iese din cămaşa de noapte.
— Cineva tre’ să te fi hrănit bine.
În  spatele  lui,  Silas  se  ridică  în  picioare  clătinându-se,

clipeşte şi se împleticeşte. Pune mâna pe toporul de lângă stiva
de lemne.

Nu, încerc să spun fără să spun. Nu-i aude pe bărbaţii de pe
mal şi motorul bărcii care se apropie?

Dinăuntrul cabinei, se aude un scârţâit uşor şi ascuţit, destul
de  puternic  ca  să-l  aud.  Uşa  budei.  Camellia  încearcă  să  se
strecoare prin spate.

Fă ceva.
— Fră… frăţiorul meu tocmai s-a ridicat de pe oliţă. Trebuie

să-l  spăl  înainte  să plecăm,  că altfel  o să fie rahat peste tot.
Doar dacă nu… nu vrei să-l speli du-dum-neata.

E singurul lucru la care pot să mă gândesc. Bărbaţilor nu le
plac copiii murdari.  Briny n-ar fi atins aşa ceva decât ca să-l
înmoaie în râu dacă nu eram acolo Queenie sau Camellia sau
eu.

Poliţistul strâmbă din buze, îmi dă drumul şi se întoarce să
asculte  ceva  peste  umăr.  Silas  îşi  smuceşte  mâna  de  lângă
topor şi rămâne cu pumnii strânşi la capătul braţelor lui subţiri.

— Fă bine şi grăbeşte-te.
Buzele poliţistului se întind într-un zâmbet care n-are nicio

urmă de bunătate în el.
— Te aşteaptă mămica.
— Du-te acum, Silas. Du-te de-aici.
Mă opresc în pragul uşii şi mă uit lung la el, gândindu-mă

Du-te. Fugi!
Poliţistul  îşi  întoarce  privirea  de  la  mine  la  Silas.  Întinde

mâna spre curea, spre armă, bâtă şi brăţările negre de metal.
Ce-are de gând să facă?

— Haide, du-te! strig eu şi-i dau un brânci lui Silas. Briny şi
Zede n-ar vrea să fii aici!



Privirile  ni  se  întâlnesc.  El  clatină  puţin  din  cap.  Eu
încuviinţez.  Îşi  coboară  genele  foarte  încet,  apoi  le  ridică,  se
întoarce şi o ia la fugă pe pasarelă.

— E unul în apă! strigă un alt poliţist, aflat pe mal.
Bărbaţii din barcă răcnesc, iar motorul accelerează.
Camellia! Mă răsucesc şi dau fuga înăuntru, cu paşii grei ai

poliţistului în urma mea. Mă îmbrânceşte şi cad lângă sobă, iar
el  se  năpusteşte  în  spate,  unde  a  rămas  deschisă  uşa  de  la
pupa. Fern,  Lark şi  Gabion sunt strânşi la un loc de-a lungul
balustradei.  Bărbatul  îi  aruncă  înăuntru,  iar  ei  cad  grămadă
ţipând şi plângând.

— Mellia! Mellia!  hohoteşte Gabion şi arată spre budă, unde
sora noastră a alunecat prin gaura privatei direct în râu.

Înaintează  cu  greu  spre  mal,  cu  cămaşa  de  noapte  udă
agăţându-i-se de picioarele lungi şi bronzate. Un poliţist fuge
după ea, iar bărbaţii din barcă îl urmează pe râu.

Camellia urcă un grind, rapidă şi sprintenă ca o cerboaică.
Gabion scoate un ţipăt ascuţit.
Poliţistul de pe prispa din spate îşi trage pistolul din toc.
— Nu!
Încerc să mă arunc înainte, dar Fern m-a prins de picioare.

Cădem pe podea, răsturnând-o şi pe Lark odată cu noi. Scoate
un strigăt  ascuţit  şi,  înainte  să-mi blocheze  vederea lada cu
lemne de foc, ultimul lucru pe care-l văd e un bărbat aflat pe
mal care sare peste o creangă, întinde o mână şi o prinde pe
Camellia de părul ei lung şi negru.

Când  mă  ridic,  se  luptă  ca  nebuna,  lovind  cu  picioarele,
ţipând şi mârâind. Braţele şi picioarele i se mişcă necontrolat,
în timp ce poliţistul o ţine la distanţă de el.

Indivizii din barcă îşi dau capetele pe spate şi râd ca beţivii
la bătăile din sălile de biliard.

E nevoie de trei dintre ei ca s-o ducă pe soră-mea în barcă şi
de  doi  ca  s-o ţină  după ce o  urcă în  barcă.  Când trag  lângă



Arcadia, au ţintuit-o pe Camellia de fundul bărcii. Sunt plini de
noroi  şi  furioşi  pentru că miroase ca un fund de latrină şi  a
împrăştiat duhoarea pe toată lumea.

Poliţistul  de  pe  Arcadia se  opreşte  în  pragul  uşii,
încrucişându-şi braţele şi rezemându-se, ca şi cum i-ar fi bine
acolo.

— Acum te schimbi frumuşel… chiar aici, unde pot să te văd.
Nu mai lăsăm pe nimeni să fugă.

N-am de gând să mă îmbrac în faţa lui, aşa că mă ocup întâi
de Gabion, Lark şi Fern. La sfârşit, îmi trag pur şi simplu rochia
peste cămaşa de noapte, chiar dacă e mult prea cald pentru aşa
ceva.

Poliţistul râde.
— Foarte bine, dacă aşa vrei tu. Acum veniţi frumos şi liniştit,

şi o să vă ducem să-i vedeţi pe mămica şi pe tăticul.
Fac ce spune şi ies după el din cabină, trăgând uşa în urma

noastră. Nu pot să înghit, sau să răsuflu, sau să gândesc.
— Bine că n-au fost  la  fel  de  încăpăţânaţi  şi  ceilalţi  patru,

spune unul dintre poliţişti.
O ţine pe Camellia îngrămădită pe puntea bărcii, cu braţele

ţintuite la spate.
— Asta-i o pisică sălbatică.
— Miroase  mai  degrabă  a  câine  sălbatic,  glumeşte  celălalt

poliţist din barcă.
Ne ajută să ne aşezăm, trăgându-i în barcă pe Gabion, şi apoi

pe  Fern  şi  apoi  pe  Lark  şi  spunându-le  să  se  aşeze  pe  jos.
Camellia îmi aruncă o privire răutăcioasă când fac şi eu la fel.

Crede că e vina mea, că ar fi trebuit să mă împotrivesc şi să
opresc cumva toate astea.

Poate că ar fi trebuit.
— O să-i placă sigur ăştia, răcneşte unul dintre bărbaţi când

porneşte motorul şi ne duce de lângă Arcadia.
Îşi pune mâna mare pe capul lui Lark, iar ea se lasă în jos,



târându-se lângă mine.  Fern face la  fel.  Doar  Gabion nu ştie
destule ca să fie speriat.

— Îi plac blonzii, nu?
Poliţistul care urcase pe Arcadia râde.
— Nu sunt sigur ce-o să vrea ea să facă cu putoarea asta mică

de-aici.
Face semn cu bărbia spre Camellia, care îşi adună saliva şi-l

scuipă. Poliţistul ridică mâna ca şi cum ar vrea s-o pocnească,
dar după aceea râde şi-şi şterge mizeria de pantaloni.

— Tot la depozitul Dawson? întreabă bărbatul care se ocupă
de motor.

— Aşa am auzit ultima dată.
Nu ştiu câtă vreme am mers pe apă. Traversăm râul, apoi ne

îndreptăm spre canalul unde se varsă Wolf în Mississippi. Când
ocolim vârful Mud Island, începe să se vadă Memphis. Clădirile
mari  se  înalţă spre cer ca nişte  monştri  care  aşteaptă să ne
înghită cu totul. Mă gândesc să sar în apă. Mă gândesc să fug.
Mă gândesc să mă bat.

Privesc bărcile care trec pe lângă noi – remorchere, şi vase
cu  zbaturi,  şi  bărci  de  pescuit,  şi  barje.  Chiar  şi  o  casă
plutitoare.  Mă gândesc  să  ţip  şi  să  dau  din  mâini  şi  să  cer
ajutor.

Dar cine să ne ajute?
Oamenii ăştia sunt poliţişti.
Ne duc la închisoare?
Pe umăr mi  se  lasă o mână,  de parcă cineva mi-ar  fi citit

gândurile.  Rămâne acolo până tragem într-un final la mal.  În
susul dealului, zăresc şi alte clădiri.

— Acum o să fii foarte cuminte şi o să ai grijă de fratele şi
surorile  tale,  să  nu  facă  probleme,  îmi  şopteşte  la  ureche
poliţistul de pe Arcadia.

După  aceea  le  spune  celorlalţi  să  mai  ţină  o  clipă  pisica
sălbatică, până ne vede ea pe ceilalţi patru.



Mergem pe pasarelă în şir, eu ducându-l pe Gabion sprijinit
de şold. Mă lovesc zăngănitul şi şuierul maşinăriilor şi mirosul
de smoală încinsă şi nu mai simt miresmele râului. Traversăm
o stradă şi aud o femeie cântând, un bărbat strigând, un ciocan
lovind  în  metal.  Scamele  scăpate  din  baloturile  de  bumbac
plutesc prin aer ca zăpada.

Într-un tufiş  micuţ  de  la  marginea  unei  parcări,  o  pasăre-
cardinal îşi strigă cântecul ascuţit. Uip, uip, uip.

Alături e o maşină. O maşină mare. Din ea coboară un bărbat
în uniformă, ocoleşte până la uşa din spate şi o deschide, ca să
lase o femeie să se ridice de pe banchetă. Femeia rămâne pe loc
uitându-se  la  noi  şi  mijind  ochii  în  lumina  soarelui.  Nu  e  o
femeie  tânără  sau  o  femeie  bătrână,  ci  e  undeva  între.  E
îndesată  şi  greoaie,  cu  corpul  având  colaci  pe  sub  rochia
înflorată.  Are  părul  scurt.  O  parte  e  cenuşiu  şi  o  parte  e
castaniu.

Chipul ei mă duce cu gândul la un stârc. Aşa se uită în timp
ce  ne  aliniază  poliţiştii.  Ochii  cenuşii  i  se  mişcă  rapid  şi
sacadat, urmărind tot ce se petrece.

— Trebuia să fie cinci, spune ea.
— Vine şi  cealaltă,  domnişoară  Tann,  răspunde unul dintre

poliţişti.  A  făcut  puţintel  mai  multe  probleme.  A încercat  să
scape pe râu.

Limba femeii se loveşte de dinţi, ţ, ţ, ţ.
— Voi n-aţi face aşa ceva, nu?
Îşi  trece  degetul  peste  bărbia  lui  Fern  şi  se  apleacă  până

când nasurile le ajung aproape la acelaşi nivel.
— N-o să fii fetiţă rea, nu?
Ochii albaştri ai lui Fern se măresc, iar ea clatină din cap.
— Ce grupuleţ încântător de copii abandonaţi, spune femeia

–  domnişoara  Tann. Cinci  blonzi  scumpi  şi  cârlionţaţi.  Ce
minunat.

Îşi  bate  palmele  şi  şi  le  împreunează  sub  bărbie.  I  se



încreţeşte  coada  ochilor,  iar  gura  i  se  strânge,  astfel  încât
zâmbeşte, dar buzele nu i se mai văd.

— Doar patru.
Poliţistul  face  semn  cu  capul  spre  Camellia,  care  vine

dinspre râu cu un poliţist  ţinând-o de ceafă.  Nu ştiu ce  i-au
spus, dar nu se mai zbate.

Domnişoara Tann se încruntă.
— Păi…  asta nu seamănă cu restul familiei,  nu? E destul de

banală.  Presupun  că  o  să  găsim  un  amator,  totuşi.  Găsim
aproape întotdeauna.

Se trage înapoi, ducându-şi o mână la nas.
— Dumnezeule! Ce-i cu mirosul ăsta?
Domnişoara  Tann  nu  se  bucură  când  vede  de-aproape  ce

murdară e sora mea. Le spune poliţiştilor s-o ducă pe Camellia
pe podeaua maşinii şi pe noi, ceilalţi, pe banchetă. Pe podea se
află deja încă doi copii – o fetiţă blondă cam de vârsta lui Lark
şi un băiat care e un pic mai mare decât Gabion. Ambii se uită
la mine cu ochi căprui, mari şi speriaţi. Nu scot nicio vorbă şi
nu se mişcă niciun centimetru.

Domnişoara  Tann încearcă să  mi-l  ia  pe  Gabion din braţe
când urc. Se încruntă când nu-i dau drumul.

— Vezi cum te porţi, spune ea, iar eu îi dau drumul băiatului.
Odată ce ne-am urcat cu toţii în maşină, îl ţine pe Gabion în

braţe, ridicându-l în picioruşe ca să poată să vadă pe geam. El
sare  şi  arată cu degetul  şi  gângureşte,  entuziasmat.  N-a mai
mers niciodată cu maşina până acum.

— Vai, vai, uită-te la buclele astea.
Îşi trece degetele peste capul frăţiorului meu, trăgându-i în

sus  părul  ca  mătasea  de  porumb,  făcându-i  creste,  ca
păpuşelelor de la bâlci.

Gabion arată pe geam, bucurându-se.
— Şiio! Şiio!
A zărit o fetiţă care-şi face poze pe un ponei bălţat alb cu



negru, în faţa unei case mari.
— Trebuie doar să dăm jos de pe tine duhoarea de râu, nu-i

aşa? Şi atunci o să fii un băieţel drăguţ.
Domnişoara Tann îşi încreţeşte nasul.
Mă întreb ce vrea să spună. Cine o să ne spele şi de ce?
Poate că spitalul n-o să ne primească aşa, îmi spun eu. Poate

că trebuie să ne spălăm întâi… ca s-o vedem pe Queenie?
— Îl cheamă Gabion, zic eu, ca să ştie cum să-i spună. Gabby,

pe scurt.
Capul femeii se răsuceşte brusc, aşa cum face o pisică atunci

când vede un şoarece în cămară. Se uită la mine de parcă ar fi
uitat că eram în maşină.

— Abţine-te să mai răspunzi dacă nu eşti întrebată.
Braţul ei, cărnos şi alb, se încolăceşte şi o înconjoară pe Lark,

trăgând-o spre ea.
Cobor privirea spre cei doi copii speriaţi, ghemuiţi unul într-

altul pe podea, şi apoi la Camellia. Ochii surorii mele îmi spun
că  şi-a  dat  seama  de  ceea  ce  eu  ştiam  deja,  chiar  dacă  nu
voiam.

Nu mergem la spital să-i vedem pe mămica şi pe tăticul.



Capitolul 7

Avery

Căminul este scăldat în lumina blândă a dimineţii. Chiar şi
cu parcarea recent adăugată, pe un teren care înainte fusese o
peluză  întinsă,  Magnolia  Manor  sugerează  o  eră  trecută  –  a
eleganţei  ceaiurilor  de  după-amiază,  şi  a  balurilor  de
prezentare în societate, şi a cinelor formale la masa lungă de
mahon  care  încă  se  mai  află  în  sufragerie.  Ţi-o  poţi  lesne
închipui pe Scarlett O’Hara făcându-şi vânt cu un evantai sub
stejarii îmbrăcaţi în muşchi, care umbresc veranda cu coloane
albe.

Ţin minte locul ăsta dintr-o altă viaţă, chiar dacă doar un pic.
Când  aveam  nouă  sau  zece  ani,  mama  m-a  adus  aici  la  o
petrecere  înaintea  naşterii  unui  copil.  Pe  drum,  mi-a  spus  o
poveste despre un cocktail important organizat aici, în cinstea
unui văr care candida pentru funcţia de guvernator al Carolinei
de  Sud.  Pe  atunci  studentă,  mama  nu  se  gândea  decât  la
politică.  Nu  ajunsese  nici  de  jumătate  de  oră  la  Magnolia
Manor, când îl observase pe tata, în cealaltă parte a camerei. Îşi
propusese  să  afle  cine  era.  Când  aflase  că  e  un  Stafford,
încercase să-i atragă atenţia.

Iar restul se ştie. O căsătorie între dinastii politice. Înainte să
se  pensioneze,  bunicul  mamei  fusese  membru  al  Camerei
Reprezentanţilor din partea Carolinei de Nord, iar tatăl ei era în
funcţie în momentul în care avusese loc nunta.

Povestea mă face să zâmbesc când urc treptele de marmură
ale conacului şi bat codul pe tastatura ridicol de modernă de
lângă uşa din faţă. Aici încă mai locuiesc persoane importante.
Nu  poate  să  intre  oricine.  Din  păcate,  nici  nu  poate  să  iasă
oricine. În spatele conacului, terenul întins a fost înconjurat cu



grijă  cu fier forjat  prea înalt  ca să poată fi sărit.  Porţile  sunt
încuiate. Lacul şi piscina pot fi privite, dar nu se poate ajunge la
ele… sau cădea în ele.

Mulţi dintre locatari trebuie feriţi de ei înşişi.  Ăsta-i tristul
adevăr.  Pe  măsură  ce  decad,  se  mută  dintr-o  aripă  într-alta,
îndreptându-se încet  către  niveluri  mai  avansate  de îngrijire
asigurată cu delicateţe. Nu poţi nega că Magnolia Manor e mult
mai luxos decât căminul unde stă May Crandall, dar ambele se
confruntă  cu  aceeaşi  provocare  de  bază  –  cum  să  asiguri
demnitate,  îngrijire  şi  confort  când viaţa ajunge în momente
critice.

Urc  spre  secţia  de  îngrijire  a  pacienţilor  cu  probleme  de
memorie  –  aici,  nimănui  nu  i-ar  trece  prin  cap  să-i  spună
grosolan Secţia de Alzheimer. Trec printr-o altă uşă încuiată şi
intru  într-un  salon,  unde  la  televizor  rulează  în  reluare
Gunsmoke, dat tare.

O femeie aflată la fereastră se uită în gol în direcţia mea când
trec. Dincolo de geam, trandafirii căţărători sunt plini de rouă şi
proaspeţi, roz şi plini de viaţă.

Trandafirii  de  la  fereastra  bunicii  Judy sunt  de  un galben
vesel.  Când  intru,  bunica  îi  admiră  stând  într-un  fotoliu  cu
spătar. Mă opresc la un pas după prag şi mă pregătesc psihic
înainte să-i atrag atenţia de la plante.

Mă pregătesc să se uite la mine la fel cum s-a uitat adineauri
femeia din salon – fără niciun semn că mă recunoaşte.

Sper să nu fie aşa. N-ai de unde să ştii niciodată.
— Bună, bunică Judy!
Cuvintele se aud clar, şi tare, şi vesel. Chiar şi aşa, le trebuie o

clipă până să provoace o reacţie.
Se  întoarce  încet,  răsfoieşte  printre  paginile  răvăşite  ale

minţii, şi apoi spune, în felul ei normal şi plăcut:
— Bună, scumpo. Cum îţi merge în după-amiaza asta?
E dimineaţă, bineînţeles. Cum prevăzusem, întâlnirea DAR se



prelungise aseară şi,  oricât aş fi vrut, nu putusem să scap de
interogatoriul despre nuntă. Fusesem ca o lăcustă ghinionistă
aruncată într-un coteţ de găini. Acum am capul plin de sugestii,
date pe care n-ar trebui să le includ în planificare pentru că
vreo persoană importantă o să fie plecată din oraş şi oferte de
împrumutat porţelanuri, argintărie, cristale şi feţe de masă.

— Minunat,  mulţumesc,  îi  răspund bunicii  Judy şi  mă duc
spre ea s-o îmbrăţişez, sperând că momentul de apropiere o să-
i stârnească vreo amintire.

Pentru o clipă, chiar aşa şi pare. Mă priveşte adânc în ochi,
după care oftează şi spune:

— Eşti aşa de drăguţă! Ce păr minunat ai!
Atingându-l, zâmbeşte.
Tristeţea  îmi  cuprinde  pieptul.  Am venit  sperând să  obţin

răspunsuri  despre  May  Crandall  şi  fotografia  veche  de  pe
noptiera ei. Acum, pare foarte puţin probabil să reuşesc.

— Era o fetiţă, care avea o bucliţă, chiar în mijlocul frunţii.
Bunica îmi  zâmbeşte.  Degete  reci,  cu  pielea ca hârtia,  îmi

mângâie obrazul.
— Şi, când era cuminte, era foarte, foarte cuminte, adaug eu.
În  copilărie,  bunica  Judy  mă  întâmpina  totdeauna  cu

poezioara asta când mă duceam în vizită la ea pe Lagniappe
Street.

— Şi, când era rea, era groaznică, încheie ea şi zâmbeşte, şi
face cu ochiul, şi râdem amândouă.

E exact ca pe vremuri.
Mă aşez pe scaunul aflat de cealaltă parte a mesei.
— Totdeauna mi-a plăcut când mă necăjeai cu rima asta.
Acasă la Honeybee, fetiţele ar fi trebuit să fie oricum, numai

groaznice nu, însă se ştia dintotdeauna că bunica Judy avea o
latură  îndrăzneaţă  care  se  apropia  de  limita  necuviinţei.
Vorbise  deschis  despre  subiecte  ca  drepturile  civile  sau
educaţia  pentru  femei  cu  mult  înainte  să  fie  acceptabil  ca



femeile să aibă opinii.
Întreabă dacă l-am văzut pe Welly-boy,  numele ei  de alint

pentru tatăl meu, Wells.
Îi  povestesc despre evenimentul de presă de ieri  şi despre

întâlnirea  cu  cetăţenii,  şi  apoi  despre  mult,  mult  prea  lunga
întrunire  DAR  de  la  Drayden  Hill.  Desigur,  sar  peste
pălăvrăgeala despre nuntă.

Bunica  Judy  dă  din  cap  aprobator  în  timp  ce  vorbesc,
îngustând  un  ochi  şi  făcând  comentarii  viclene  despre
întâlnirea cu cetăţenii.

— Wells n-ar trebui să-i lase să-şi facă de cap cu el. Ce le-ar
mai plăcea să prindă un Stafford amestecat în mocirlă, dar n-o
să se întâmple.

— Fireşte că nu. S-a descurcat foarte frumos, aşa cum face
întotdeauna.

Nu-i  pomenesc  cât  de  obosit  părea  sau  despre  aparenta
scăpare mentală pe care o avusese în timpul întrebărilor.

— Sunt mândră de el. E un băiat foarte bun. Nu ştiu cum a
putut să crească o fată care poate să fie groaznică.

— Pppfff! Bunico!
Îmi  pun mâna peste  a  ei  şi  o  strâng.  Chiar  face  glume  şi

conexiuni între noi. Chiar este o zi bună.
— Cred că partea asta a sărit peste o generaţie.
Mă aştept la o ripostă isteaţă. În schimb, spune fără haz:
— Ah, multe lucruri sar.
Se lasă la loc pe spate în fotoliu, trăgându-şi mâna dintr-a

mea. Simt cum se pierde momentul.
— Bunico Judy, voiam să te întreb ceva.
— Ah?
— Am cunoscut ieri o femeie. Mi-a spus că te cunoaşte. May

Crandall. Îţi sună cunoscut?
De multe ori, îşi aduce aminte cu uşurinţă numele prietenilor

şi ale cunoştinţelor vechi. Cartea amintirilor ei pare să fi căzut



deschisă, iar un vânt insistent smulge întâi paginile mai noi. Cu
cât sunt mai vechi amintirile,  cu atât au mai multe şanse să
rămână intacte.

— May Crandall…
Când repetă numele, îmi dau seama imediat că îl recunoaşte.

Întind deja mâna după telefon ca să-i arăt poza, când spune:
— Nu… nu-mi spune nimic.
Ridic privirea dinspre geantă, iar ea mă priveşte foarte direct,

cu genele albe subţiri lăsate peste ochii ca apa mării, care par
dintr-odată ciudat de pătrunzători.  Mi-e teamă că suntem pe
punctul  de  a  avea  unul  dintre  momentele  acelea  când  se
opreşte în mijlocul discuţiei şi, fără niciun avertisment, o ia de
la capăt de la începutul vizitei, cu ceva de genul Nu ştiam că vii
azi. Ce-ai mai făcut? În schimb, îmi spune:

— Ai vreun motiv să întrebi?
— Am cunoscut-o ieri… la cămin.
— Da, asta ai zis. Dar multă lume ştie despre familia Stafford,

draga  mea.  Trebuie  să  fii  atentă  tot  timpul.  Lumea  caută
scandalul.

— Scandal?
Cuvântul mă zguduie.
— Bineînţeles.
Simt brusc telefonul rece între degete.
— Nu ştiam că avem secrete ruşinoase.
— Doamne sfinte! Sigur că nu avem.
Caut poza şi privesc chipul tinerei care îmi aduce aminte şi

mai mult de bunica mea acum, când stau faţă în faţă cu ea.
— Avea fotografia asta. Ştii cine e persoana de-aici?
Poate că sunt nişte rude nelegitime? Oameni pe care bunica

nu  vrea  să-i  recunoască  drept  parte  a  arborelui  genealogic?
Fiecare clan trebuie să aibă câteva astfel de rude. Poate că era
vreo verişoară  care  a  fugit  cu bărbatul  nepotrivit  şi  a  rămas
însărcinată?



Întorc ecranul spre ea şi-i urmăresc reacţia.
— Queen… şopteşte ea, întinzând mâna să tragă mai aproape

telefonul. Ah…
I  se  umezesc  ochii.  Lacrimile  se  strâng  şi  se  revarsă,

lăsându-i urme pe obraji.
— Bunică Judy?
E la un milion de kilometri depărtare.
Nu kilometri, ani. Cu ani în urmă. Îşi aduce aminte ceva. Ştie

cine e în poză. Queen. Ce înseamnă asta?
— Bunică Judy?
— Queenie.
Vârful degetului trece încet peste imagine. Apoi se întoarce

spre mine cu o concentrare care mă ţintuieşte de scaun.
— Nu  trebuie  să  lăsăm  lumea  să  afle…  spune  ea,  cu  glas

scăzut.
Aruncă  o  privire  spre  uşă,  se  apleacă  mai  aproape,  apoi

adaugă în şoaptă:
— Nu trebuie să se afle niciodată despre Arcadia.
Durează  o  clipă  până  să  pot  răspunde.  Mintea  mi  se

învârtejeşte. Am mai auzit-o vreodată pomenind cuvântul ăsta?
— Ce? Bunică Judy… ce-i Arcadia?
— Sssst!
Şuieră aşa de energic, încât împrăştie stropi fini peste masă.
— Dacă află vreodată…
— Cine? Cine să afle?
Mânerul  uşii  zăngăneşte,  iar  ea  se  reazemă  de  spătarul

scaunului şi-şi strânge mâinile atent una peste alta. O sclipire
în ochii ei mă pune să fac şi eu la fel.

Mă  prefac  că  mă  relaxez,  dar  în  cap  mi  se  îngrămădesc
posibilităţi  – totul  de la o muşamalizare de tip Watergate  în
care  e  implicat  bunicul  până  la  vreo  societate  secretă  de
neveste de politicieni care acţionau ca spioni în Războiul Rece.
În ce fusese băgată bunica mea?



O  însoţitoare  prietenoasă  intră  cu  cafea  şi  fursecuri.  La
Magnolia Manor, locatarii nu primesc doar masa, ci şi gustări şi
băuturi între mese.

Bunica face un semn tainic cu dosul mâinii spre telefon, în
timp ce întoarce capul spre femeie.

— Ce doreşti?
Însoţitoarea  nu  e  tulburată  de  primirea  neobişnuit  de

ţâfnoasă.
— Cafeaua de dimineaţă, doamnă Stafford.
— Da, desigur.
Bunica Judy îmi arată iar tainic să pun telefonul deoparte.
— O să bem o ceaşcă, sigur.
Arunc o privire la ceas. E mai târziu decât credeam. Ar trebui

să  mă  alătur  tatei  la  un  prânz  şi  o  tăiere  de  panglică  în
Columbia.  O ocazie importantă să fii văzută printre oameni în
statul natal, cum spusese Leslie. O să fie acolo şi presa, la fel şi
guvernatorul.  După  recentele  nemulţumiri  legate  de
privilegiaţii de la Washington şi politicienii de carieră, aceste
evenimente locale contează. Înţeleg asta, dar nu vreau decât să
stau  cu  bunica  Judy  destul  de  mult  ca  să  văd  dacă  pot  să
clarific vreun pic povestea asta cu May Crandall şi să aflu ce
legătură are cu Arcadia.

Poate  că  se  referă  la  un  loc?  Arcadia,  California?  Arcadia,
Florida?

— Chiar trebuie să plec, bunico. Am în program să-l însoţesc
pe tati la o tăiere de panglică.

— Dumnezeule, atunci n-ar trebui să te reţin.
Însoţitoarea intră şi toarnă totuşi două ceşti de cafea.
— Pentru orice eventualitate, spune ea.
— Poţi s-o iei cu tine pe drum, glumeşte bunica.
Cafeaua e într-o ceaşcă de porţelan.
— Cred că am băut suficientă în dimineaţa asta. O să fiu ca pe

ace. Trecusem doar să te întreb despre May…



— Ţst!
Un şuierat  şi  un deget  ridicat  mă împiedică  să  termin de

spus numele.
Îmi aruncă o privire cu ochii mijiţi, de parcă aş fi fluierat în

biserică.
Îngrijitoarea îşi strânge înţeleaptă căruţul şi iese din cameră.
Bunica Judy şopteşte:
— Ai grijă, Rill.
— C-ce?
Intensitatea momentului este din nou surprinzătoare. Ce se

petrece în mintea ei? Rill. E un nume?
— Sunt peste tot urechi, spune bunica Judy, arătând spre ale

ei.
La  fel  de  repede,  dispoziţia  i  se  schimbă.  Oftează,  înclină

carafa mică de porţelan şi-şi toarnă o picătură de lapte în cafea.
— Lapte?
— Nu pot să stau.
— Ah, îmi pare foarte rău. Mi-aş dori să fi avut timp să stai în

vizită. Drăguţ din partea ta că ai trecut puţin pe aici.
La momentul respectiv, stătusem deja de vorbă jumătate de

oră. Uitase deja. Arcadia, orice o fi, se mistuise în ceaţă.
Îmi adresează un zâmbet la fel de lipsit de expresie ca o tablă

proaspăt ştearsă. E absolut sincer.  Nu e sigură cine sunt, dar
încearcă să fie politicoasă.

— Să mai vii când nu trebuie să te grăbeşti aşa de tare.
— O să vin.
O sărut pe obraz şi ies din cameră fără răspunsuri şi cu şi

mai multe întrebări.
N-am cum să las baltă povestea asta acum. Trebuie să aflu cu

ce am de-a face. Va trebui să dezgrop altă sursă de informaţii şi
ştiu de unde am de gând să încep săpăturile.



Capitolul 8

Rill

Umbra casei mari şi albe trece peste maşină, înghiţind-o cu
totul. Drumul e mărginit de magnolii înalte, cu trunchiul gros,
adunate într-un zid de frunziş verde care-mi aduce aminte de
castelul Frumoasei Adormite. Ne ascunde de stradă, unde sunt
copii care se joacă în curţi şi mame care împing cărucioare pe
trotuar.  Pe  veranda  din  faţă  a  casei  e  un  căruţ.  E  vechi  şi-i
lipseşte o roată, aşa că stă într-o parte. Probabil că bebeluşul ar
cădea dacă l-ai pune în el.

Un  băieţel  stă  ghemuit  ca  o  maimuţă  într-una  dintre
magnolii. E cam cât Lark – poate cinci sau şase ani. Se uită la
noi când intrăm cu maşina, dar nu zâmbeşte, nici nu face semn
cu  mâna  şi  nici  nu  se  mişcă.  Iar  când  maşina  se  opreşte,
dispare printre frunze.

În clipa următoare, îl văd dându-se jos din copac şi făcându-
se mic sub un gard înalt de fier care înconjoară curtea din spate
a casei şi terenul din jurul ei. Căsuţa mică de alături arată ca o
fostă  şcoală  sau  biserică.  Câţiva  copii  se  joacă  pe-acolo  în
scrâncioburi  şi  leagăne,  dar uşile şi  ferestrele  sunt bătute în
cuie,  iar  pe  lemn  abia  dacă  mai  sunt  urme  de  vopsea.  Pe
veranda din faţă cresc rugi de mur, care mă fac să mă gândesc
din nou la Frumoasa Adormită.

Camellia se întinde de pe podea ca să vadă.
— Ăsta-i spitalul?
Îi aruncă domnişoarei Tann o privire ca să-i transmită că n-o

crede nici pe departe. Sora mea s-a odihnit în timpul drumului
şi e pregătită pentru o nouă bătălie.

Domnişoara Tann se întoarce spre ea şi-l  mută pe Gabion,
care a adormit buştean la ea în braţe.  Îi  atârnă o mânuţă,  cu



degetele dolofane strângându-se şi desfăcându-se. Buzele i se
mişcă de parcă ar săruta pe cineva în vis.

— Nu puteţi să mergeţi la spital aşa cum arătaţi acum, nu?
Puţind  a  râu şi  infestaţi  cu  paraziţi?  O  să  se  ocupe doamna
Murphy de voi şi, dacă sunteţi foarte, foarte cuminţi, atunci o să
mai vedem cu spitalul.

O scânteie de speranţă încearcă să se aprindă în mine, dar
nu-i  pot  găsi  prea  multă  iască.  Se  stinge  cu  totul  când
domnişoara Tann se uită spre mine.

Fern  mi  se  târăşte  pe  piept,  lovindu-mă  cu  genunchii  în
burtă.

— Vreau la Briny, scânceşte ea şoptit.
— Hai.  E vremea să intrăm. O să vă fie bine aici,  ne spune

domnişoara Tann. Dacă sunteţi cuminţi. Ne-am înţeles?
— Da, doamnă, încerc eu să răspund pentru toţi, dar Camellia

nu se lasă aşa de uşor.
— Unde-i Briny?
Nu-i place deloc toată povestea asta şi se îndreaptă către o

criză de furie oarbă. O simt ca pe o furtună care se apropie.
— Taci, Camellia! mă răstesc eu. Fă ce ţi se spune.
Domnişoara Tann zâmbeşte puţin.
— Foarte bine. Vezi? Totul poate fi destul de simplu. O să se

ocupe doamna Murphy de voi.
Aşteaptă să vină şoferul şi să deschidă uşa. Apoi coboară ea

prima, luându-l pe frăţiorul meu şi trăgând-o de mână pe Lark,
care  se  uită  la  mine  cu  ochii  mari,  dar,  ca  de  obicei,  nu  se
opune. E tăcută ca un pisoiaş ascuns în fân.

— Acuma tu.
Femeia mă vrea pe mine,  iar  eu ies în grabă,  lovindu-i  cu

genunchii pe băiatul cu ochi căprui şi pe fata de pe podea. Fern
îşi încolăceşte mâinile de gâtul meu aşa de strâns, că abia mai
pot respira.

— Acuma, voi doi.



Copiii  care  erau  deja  în  maşină  când  ne-am  urcat  noi
coboară pe alee.

— Acum, tu.
Vocea domnişoarei Tann coboară când se uită la Camellia.

Mi-i dă mie pe Gabion şi pe Lark şi rămâne chiar în uşa maşinii,
cu picioarele depărtate şi corpul blocând ieşirea. Nu-i o femeie
scundă. Mă domină şi pare puternică.

— Vino, Camellia.
O implor să fie cuminte, iar ea ştie ce-i cer. Până acum, nu s-a

mişcat niciun centimetru. Şi-a dus mâna la spate şi mă tem că
are de gând să încerce cealaltă uşă. La ce i-ar folosi? Nu ştim
unde suntem sau cum să ajungem înapoi la râu sau cum să
găsim spitalul.  Singura  noastră  speranţă  e  că,  dacă o  să  fim
cuminţi, aşa cum spune domnişoara Tann, o să ajungem într-
adevăr să-i vedem pe Briny şi Queenie.

Sau că o să le spună Silas ce s-a întâmplat şi o să vină să ne
caute.

Umărul Camelliei  se smuceşte puţin şi  aud cum ţăcăneşte
mânerul portierei. Nu se deschide, iar nările Camelliei se dilată.
Se  întoarce  să  împingă,  iar  domnişoara  Tann  oftează  şi  se
apleacă înăuntru.

Când se trage greoi afară, o târăşte pe Camellia de haine.
— Încetează  cu  asta! O  să  te  cuminţeşti  şi  o  să  te  porţi

frumos.
— Camellia, termină! ţip eu.
— Mellia, nu, nu!
Glasul lui Fern e ca un ecou.
Gabion  îşi  dă  capul  pe spate  şi  urlă,  sunetul  ricoşând din

pereţii casei şi plutind printre copaci.
Domnişoara  Tann  îşi  răsuceşte  mâna  ca  s-o  ţină  bine  pe

Camellia.
— Ne-am înţeles?
Obrajii ei rotunzi sunt roşii şi asudaţi. Ochii cenuşii ies din



orbite în spatele ochelarilor.
Când Camellia strânge din buze, mă gândesc că domnişoara

Tann ar putea s-o pocnească şi să-i şteargă expresia aia de pe
faţă, dar n-o face. În schimb, şopteşte ceva aproape de urechea
Camelliei, apoi se îndreaptă.

— Acum o să fie totul în regulă, nu?
Gura Camelliei tot mai arată de parcă ar fi supt o lămâie.
Momentul rămâne suspendat ca o sticlă pe marginea punţii

Arcadiei, aşteptând să cadă şi să fie luată de apă.
— Nu-i aşa? repetă domnişoara Tann.
Ochii negri ai Camelliei aruncă flăcări, dar încuviinţează.
— Foarte bine, atunci.
Domnişoara Tann ne încolonează, iar Camellia urcă treptele

împreună cu noi. De dincolo de gardul de fier, privesc băieţi şi
fete de toate vârstele. Niciunul dintre ei nu zâmbeşte.

Înăuntru,  casa  cea  mare  miroase.  Peste  tot  sunt  trase
draperiile şi e întunecos. În holul din faţă e o scară largă, iar pe
treapta de sus stau doi copii. Unul dintre ei mă duce cu gândul
la Silas, dar mai mare, cu excepţia părului care e roşu ca blana
vulpii. Băieţii ăştia nu seamănă deloc cu copiii din curte sau cu
băiatul din copac. N-au cum să fie toţi fraţi şi surori.

Cine sunt? Câţi  sunt? Stau aici? Sunt cu toţii  aici ca să se
spele şi să-şi poată vedea mămicile şi tăticii la spital?

Ce este locul ăsta?
Suntem duşi într-o cameră unde aşteaptă o femeie, în spatele

unui birou. E scundă în comparaţie cu domnişoara Tann şi are
braţele aşa de subţiri, că i se văd oasele şi venele. Nasul îi iese
de sub ochelari, coroiat cum e ciocul unei bufniţe. Se încreţeşte
când se uită la noi. Apoi zâmbeşte, se ridică şi o întâmpină pe
domnişoara Tann.

— Ce faci, Georgia?
— Foarte  bine,  mulţumesc,  doamnă  Murphy.  A  fost  o

dimineaţă destul de productivă, aş zice.



— Văd că da.
Trecându-şi degetele de-a lungul biroului,  doamna Murphy

lasă urme în praf în timp ce se îndreaptă spre noi.  Buza i se
ridică într-o parte şi scoate la iveală un canin.

— Doamne  Dumnezeule.  De  unde  i-ai  dezgropat  pe
vagabonzii ăştia mici?

Copiii se strâng lângă mine, chiar şi cei pe care nu-i cunosc.
O ţin pe Fern pe un şold şi pe Gabion pe celălalt, încep să-mi
amorţească braţele, dar nu le dau drumul.

— Nu-i  aşa  că  sunt  o  ceată  jalnică?  întreabă  domnişoara
Tann. Cred că i-am extras chiar la timp. Ai loc pentru toţi? Ar fi
cel mai simplu. Mă aştept să-i mutăm pe câţiva dintre ei destul
de repede.

— Uită-te la părul ăsta…
Doamna Murphy se apropie, iar domnişoara Tann vine după

ea. Corpul masiv i se clatină dintr-o parte într-alta când merge.
Pentru prima dată, observ că are un picior ţeapăn.

— Da, e ceva deosebit, nu-i aşa? Patru blonzi cu părul ondulat
în aceeaşi familie şi… asta.

Pufneşte şi îi aruncă o privire Camelliei.
— A, asta sigur nu-i din acelaşi lot.
Doamna Murphy se uită la mine.
— E sora ta?
— D-da, doamnă, spun eu.
— Şi o cheamă cum?
— C-Camellia.
— Ce nume fantezist pentru ceva aşa de banal. Şi toţi pistruii

ăia tâmpiţi. Parcă te-ar fi lepădat barza în cuibul greşit.
— Nu-i  genul  care  să  coopereze,  o  avertizează  domnişoara

Tann. Am avut deja probleme cu ea. Oaia neagră, din mai multe
puncte de vedere.

Ochii doamnei Murphy se îngustează.
— Măi să fie. Păi, în casa asta  ne aşteptăm la bună purtare.



Cine  nu îmi îndeplineşte aşteptările  nu o să aibă voie să stea
sus cu ceilalţi copii.

Îşi trece limba peste dinţi.
Mă ia cu frig. Fern şi Gabion îşi strâng şi mai tare braţele de

gâtul meu. E destul de clar ce vrea să spună doamna Murphy. În
cazul în care Camellia o scoate din sărite, o s-o ia şi o s-o ducă…
în altă parte.

Camellia încuviinţează, dar îmi dau seama că nu-i deloc de
acord.

— Ăştilalţi doi cu păr blond murdar au fost… găsiţi pe drum.
Domnişoara Tann îi cuprinde pe băiatul şi fata care au mers

pe  podeaua maşinii  cu  Camellia.  Ambii  au  părul  castaniu  şi
drept ca paiul şi ochi căprui mari. După cum se agaţă băieţelul
de fată, sunt sigură că e sora lui mai mare.

— Tot jeguri de pe râu, bineînţeles, deşi tabăra de-acolo era
aproape goală. Probabil că au aflat cumva.

— Ce feţe drăgălaşe.
— Da, aşa e. Ăştia cu bucle sunt aproape angelici. Prevăd că o

să fie foarte ceruţi.
Doamna Murphy se trage într-o parte.
— Dar, Doamne Dumnezeule! Put a râu. E clar că nu putem să

ţinem aşa ceva în casa mea. Trebuie să stea afară până la ora de
baie.

— Nu-i lăsa afară până nu eşti sigură că au înţeles pe deplin
regulile de-aici.

Domnişoara  Tann îşi  lasă  o  mână pe  umărul  Camelliei,  al
cărei  cap  zvâcneşte  aşa  de  tare,  încât  îmi  dau  seama  că
degetele femeii intră adânc în carne.

— Asta e o fugară. A încercat s-o şteargă tocmai din maşină.
Vacile  alea de pe râu ştiu  cum să-i  facă,  dar  nu şi  cum să-i
înveţe să se poarte. Lotul ăsta o să aibă nevoie de ceva muncă.

— Sigur că da. Nu-i la fel cu toţi?
Doamna Murphy încuviinţează. Îşi îndreaptă din nou atenţia



asupra mea.
— Şi pe tine te cheamă?
— Rill. Rill Foss.
Nu  încerc  să  mai  spun  nimic,  dar  se  revarsă.  Nu  pot  să

înţeleg  despre  ce  vorbesc  ele,  iar  inima  îmi  bate  nebuneşte.
Genunchii îmi tremură sub greutatea frăţiorului şi a surioarei
mele,  dar  nu-i  ăsta  singurul  motiv.  Sunt  speriată  de  moarte.
Domnişoara Tann are de gând să ne lase aici? Cât timp?

— Când putem să ne ducem să-i vedem pe mami şi tati? Sunt
la spital. Mama a născut şi…

— Taci,  spune doamna Murphy. Le luăm în ordine. Tu duci
copiii în hol şi-i pui pe podea de-a lungul peretelui de la casa
scării, de la cel mai mic la cel mai mare. Staţi acolo şi mă aştept
să nu aud niciun sunet şi să nu faceţi prostii. Înţeles?

— Dar…
De  data  asta,  domnişoara  Tann  îmi  pune  mie  o  mână  pe

umăr. Degetele i se strâng în jurul osului.
— Nu mă  aştept  să  am  probleme  cu  tine. Sigur  eşti  mai

deşteaptă decât soră-ta.
Durerea mă fulgeră pe braţ şi simt cum îmi alunecă din braţe

Gabion.
— D-da, doamnă. Da, doamnă.
Îmi  dă  drumul.  Îl  ridic  la  loc  pe  Gabby.  Vreau  să-mi  frec

umărul, dar n-o fac.
— Şi… Rill. Ce fel de nume e ăsta?
— E de pe râu. Tati mi l-a dat. Spune că sună frumos ca un

cântec.
— O să-ţi dăm un nume potrivit. Un nume adevărat pentru o

fată adevărată. May ar merge. May Weathers.
— Dar eu sunt…
— May.
Mă goneşte pe uşă afară,  cu ceilalţi  copii  târându-se după

mine. Camellia este din nou avertizată să nu facă altceva decât



să stea cuminte în hol.
Cei mici se văicăresc şi scâncesc ca nişte căţei când încerc

să-i  dau  jos  şi  să-i  aşez.  Cei  doi  băieţi  din  capul  scării  au
dispărut. Undeva, afară, nişte copii joacă Ţară, ţară, vrem ostaşi.
Ştiu jocul de la şcolile la care am mers. În timpul anului şcolar,
Queenie şi Briny încearcă de obicei să tragă barca undeva pe
lângă un oraş de pe râu, ca să putem merge la şcoală Camellia
şi cu mine,  şi  acum şi Lark.  În restul timpului,  citim cărţi  şi
Briny ne învaţă aritmetică.  Putem să rezolvăm aproape orice
problemă  de  aritmetică.  Iar  Camellia  e  maestră  la  numere.
Chiar  şi  Fern  ştie  deja  alfabetul,  şi  ea  e  încă  prea  mică  să
meargă la şcoală. La toamnă, o să înceapă şi Lark clasa întâi…

Lark  ridică  acum  privirea  spre  mine,  cu  ochii  ei  mari  de
şoricel, iar în mine clocoteşte o senzaţie de rău, ca un vârtej de
apă plină de taninuri. N-are unde să se ducă. Se învârte doar în
cerc.

— Ne duc la închisoare? şopteşte fetiţa – cea căreia nu-i ştiu
nici măcar numele.

— Nu. Sigur că nu, spun eu. Nu duc la închisoare copii mici.
Sau da?
Ochii  Camelliei  se  îndreaptă  pieziş  spre  uşa  din  faţă.  Se

întreabă dacă poate s-o ia la fugă de-aici şi să scape.
— Nu, şuier eu în surdină.
Doamna  Murphy  ne-a  spus  să  nu  facem  gălăgie.  Cu  cât

suntem mai cuminţi, cu atât avem mai multe şanse să ne ducă
unde vrem să ajungem, bănuiesc.

— Trebuie să stăm împreună. Briny o să vină să ne ia imediat
ce află că nu suntem pe Arcadia. Imediat ce-i spune Silas ce s-a
întâmplat. Trebuie să fim la un loc când vine. Auzi ce-ţi spun?

Parcă aş fi Queenie când vine gheaţă pe apă şi nu ne lasă să
ne agăţăm de balustradă, în caz că ar lovi vreun sloi barca şi
ne-ar trânti în râu. În astfel de situaţii, vrea să ştim că vorbeşte
serios când spune nu. Nu face aşa prea des.



Toată lumea încuviinţează, mai puţin Camellia. Până şi fetiţa
şi băieţelul dau din cap.

— Mellia?
— Mmmm-hmm.
Cedează, îşi trage genunchii în sus şi-şi încrucişează braţele,

lipindu-şi faţa peste ele şi lăsându-şi capul să cadă suficient de
tare ca să se asigure că ştim că nu-i place deloc.

Îi  întreb  pe  ceilalţi  copii  cum  îi  cheamă,  dar  niciunul  nu
scoate nicio vorbă. Pe obrajii băiatului se scurg lacrimi mari, iar
sora lui îl strânge în braţe.

O pasăre zboară în uşa de sticlă din faţă şi  o loveşte cu o
bufnitură, iar noi tresărim cu toţii.  Mă întind să văd dacă s-a
ridicat şi şi-a luat zborul. E o pasăre-cardinal destul de mică.
Poate că e cea pe care am auzit-o pe râu şi ne-a urmat până
aici. Acum se clatină, cu penele lucind în soarele după-amiezii
leneşe, care aruncă umbre lungi. Aş vrea s-o pot ridica înainte
să ajungă vreo pisică la ea – am văzut cel puţin trei prin tufişuri
pe  drum  încoace  –,  dar  mi-e  teamă.  Domnişoara  Tann  o  să
creadă că încerc să fug.

Lark se ridică în genunchi să se uite, cu buza tremurând.
— O să fie bine, îi şoptesc. Stai jos. Fii cuminte.
Face ce i se spune.
Pasărea se clatină spre trepte, aşa că trebuie să mă târăsc un

pic de lângă zid ca s-o văd.
Zboară, îi  zic  în  gând.  Grăbeşte-te.  Zboară  înainte  să  te

prindă.
Dar nu face decât să stea acolo, cu ciocul atârnând deschis şi

tot trupul zvâcnind.
Zboară de-aici. Du-te acasă.
Mă uit în continuare. Dacă vine vreo pisică, poate că o pot

speria prin geam.
Pe sub uşile de peste hol se strecoară cuvinte. Mă ridic cu

mare grijă şi mă apropii în vârful picioarelor.



Prind frânturi din ceea ce spun domnişoara Tann şi doamna
Murphy, dar nimic n-are nicio noimă.

— …documentele de renunţare la drepturile părinteşti chiar la
spital pentru cei cinci fraţi.  Simplu şi direct.  Cea mai uşoară
cale să rupi legăturile. Cel mai greu a fost să găsim locul exact
unde era barca, de fapt. Poliţia mi-a zis că era amarată de una
singură peste râu de Mud Island. Pistruiata aia mică a încercat
să fugă înot prin budă. Nu doar damful râului l-ai simţit.

Se aude un râs nervos, dar e strident ca un croncănit de corb.
— Şi ceilalţi doi?
— I-am găsit culegând flori lângă o colonie de scursori de pe

bărci.  O  să  le  obţinem  documentele  destul  de  repede.  Cu
siguranţă  n-o  să  fie  nicio  problemă.  Par  şi  destul  de  bine
crescuţi.  Hmmm… Sherry şi  Stevie.  Astea ar merge ca nume.
Mai bine să începem să-i învăţăm cu ele imediat. Sunt scumpi,
nu-i  aşa?  Şi  mici.  N-ar  trebui  să  stea  prea  mult.  Avem  o
petrecere  de  vizionare  programată  pentru  luna  viitoare.  Mă
aştept să fie gata.

— A, o să fie.
— May,  Iris,  Bonnie…  Beth…  şi  Robby  pentru  ceilalţi  cinci,

cred.  Weathers ar trebui să meargă ca nume de familie.  May
Weathers, Iris Weathers, Bonnie Weathers… sună bine.

Râsul revine. Devine puternic şi ascuţit, aşa că mă face să mă
îndepărtez de uşă.

Ultimele cuvinte pe care le aud sunt ale doamnei Murphy.
— O să mă ocup eu. Să fii sigură că o să fie pregătiţi cum se

cuvine.
Până să iasă din încăpere, am dat fuga la locul meu şi am

verificat să fie toţi aliniaţi frumos de-a lungul peretelui. Până şi
Camellia saltă capul şi stă turceşte, aşa cum facem la şcoală.

Aşteptăm,  nemişcaţi  ca  nişte  statui,  în  timp  ce  doamna
Murphy o conduce pe domnişoara Tann la uşă. Doar ochii ni se
întorc să le vadă discutând pe verandă.



Pasărea-cardinal  a  ţopăit  până  pe  scară,  dar  stă  acolo
neajutorată. Niciuna dintre ele n-o observă.

Zboară de-aici.
Mă  gândesc  la  pălăria  roşie  a  lui  Queenie.  Du-te  până  la

Queenie şi spune-i unde să ne găsească.
Zboară.
Domnişoara Tann face câţiva paşi şchiopătând şi aproape că

dă peste pasăre. Răsuflarea mi se îngreunează, iar Lark icneşte.
Apoi domnişoara Tann se opreşte să mai spună ceva.

Când porneşte din nou, pasărea îşi ia în cele din urmă zborul.
O să-i spună lui Briny unde suntem.
Doamna Murphy se întoarce înăuntru, dar nu zâmbeşte. Intră

în camera din cealaltă parte a holului şi închide uşa.
Ne aşezăm şi aşteptăm. Camellia îşi îngroapă din nou faţa în

braţe.
Fern  se  lasă  pe  umărul  meu.  Fetiţa  –  Sherry i-a  spus

domnişoara Tann – îl ţine de mână pe frăţiorul ei.
— Mi-e ’oame, şopteşte el.
— Mi-e fomică, îngână şi Gabion, mult prea tare.
— Şşşttt.
Îi simt părul moale când îl mângâi pe cap.
— Trebuie să tăcem. Ca la v-aţi ascunselea. Ca un joc.
Închide gura şi face tot ce poate. Pentru că are doar doi ani,

nu e inclus niciodată în jocurile noastre de pe Arcadia în care
ne prefacem că suntem altcineva, aşa că se bucură să joace de
data asta.

Aş vrea să fie un joc bun. Aş vrea să ştiu regulile şi cu ce ne
alegem dacă o să câştigăm.

În momentul ăsta, tot ce putem face e să stăm şi să aşteptăm
orice urmează.

Stăm, şi stăm, şi stăm.
Pare să treacă o veşnicie până iese doamna Murphy. Şi mie

mi-e foame,  dar îmi  dau seama după faţa ei  că mai  bine  nu



punem întrebări.
Stă în  picioare dominându-ne,  cu pumnii  strânşi  pe lângă

corp şi oasele şoldului ieşite prin rochia neagră înflorată.
— Încă  şapte…  spune  ea,  încruntându-se  şi  uitându-se  în

susul scărilor.
Expiră,  iar  aerul  pe  care-l  scoate  se  mistuie  ca  o  ceaţă.

Miroase urât.
— Păi, n-avem de ales, din cauză că părinţii voştri nu sunt în

stare să aibă grijă de voi.
— Unde-i Briny? Unde-i Queenie? izbucneşte Camellia.
— Să taci!
Doamna  Murphy  se  leagănă  pe  picioare  apropiindu-se  de

şirul nostru, iar acum ştiu ce miros am simţit când a ieşit pe
uşă.  Whisky.  Am  fost  prin  destule  săli  de  biliard  ca  să-l
recunosc.

Doamna Murphy împunge cu degetul spre Camellia.
— Tu eşti motivul pentru care trebuie să stea toată lumea aici

în loc să iasă să se joace.
Pleacă tropăind pe coridor, paşii ei lăsând o urmă şerpuită.
Rămânem  aşezaţi.  Cei  mici  adorm  în  cele  din  urmă,  iar

Gabion cade lat pe podea. Pe lângă noi trec alţi câţiva copii –
mai mari şi  mai mici,  băieţi  şi  fete.  Majoritatea poartă haine
care le sunt prea mari sau prea mici. Nici măcar unul dintre ei
nu se uită către noi. Trec de parcă nici n-ar băga de seamă că
suntem acolo. Femei în rochii albe şi cu şorţuri albe merg în
grabă în susul şi-n josul holului. Nici ele nu ne văd.

Îmi pun degetele în jurul gleznelor şi strâng tare, ca să mă
asigur că mai sunt acolo. Aproape cred că m-am transformat în
Omul Invizibil,  cum a scris despre el domnul H. G. Wells. Lui
Briny îi place povestea aia. Ne-a citit-o şi nouă de multe ori, iar
Camellia şi cu mine o jucăm cu copiii din taberele de pe râu.
Nimeni nu-l poate vedea pe Omul Invizibil.

Închid ochii şi mă prefac o vreme.



Fern are nevoie la oliţă şi, înainte să-mi dau seama ce să fac,
face pe ea. O femeie cu părul negru şi uniformă albă trece pe
lângă noi şi vede mizeria curgând pe podea. O trage pe Fern în
sus de braţ.

— Nu se face aşa ceva aici. O să foloseşti baia cum se cuvine.
Trage un şervet din şorţ şi-l aruncă peste mizerie.
— Curăţă acolo, îmi spune. Doamna Murphy o să facă o criză.
O ia pe Fern cu ea, iar eu fac ce mi-a zis. Când se întoarce,

Fern are izmenele şi rochia spălate şi puse pe ea ude. Doamna
ne spune celorlalţi  că putem merge şi  noi  la  baie,  dar  să ne
grăbim şi după aceea să ne aşezăm la loc lângă scară.

Nu trece mult după ce ne-am întors şi cineva suflă într-un
fluier afară. Aud copii tropăind prin jur. Mulţi copii. Nu vorbesc,
dar paşii lor răsună dincolo de uşa din capătul coridorului. Stau
o vreme acolo şi apoi urmează o larmă de parcă ar urca în grabă
nişte scări, dar nu cele de lângă noi.

Deasupra, scândurile scârţâie şi gem ca bordajul şi copastia
de pe Arcadia. E un sunet familiar şi închid ochii ca să ascult şi
să  mă prefac  că  pot  să  ne  duc prin  forţa  dorinţei  înapoi  pe
bărcuţa noastră ferită.

Dorinţa mea seacă destul de repede. O femeie în rochie albă
se opreşte lângă noi şi spune:

— Veniţi încoace.
Ne ridicăm ca s-o urmăm. Camellia merge prima şi-i ţinem

pe copii între noi, chiar şi pe Sherry şi Stevie.
Doamna ne duce printr-o uşă din capul coridorului şi totul

arată foarte  diferit  acolo.  E simplu şi  vechi.  Pe pereţi  atârnă
bucăţi de hârtie şi tifon. Într-o parte e o bucătărie, unde două
negrese se ocupă de un ceainic aflat pe sobă. Sper să mâncăm
în curând. Mi se pare că stomacul mi s-a strâns până a ajuns
cât o alună.

Şi numai gândul ăsta îmi face poftă de alune.
În  cealaltă  parte  a  bucătăriei  urcă  o  scară  largă.  Cea  mai



mare parte a vopselei s-a jupuit, ca şi cum ar fi foarte umblată.
Jumătate  din  barele  balustradei  lipsesc.  Câteva  bare  slăbite
atârnă  în  afară  ca  dinţii  ştirbi  care  se  văd  când  zâmbeşte
bătrânul Zede.

Femeia în uniformă albă ne duce sus şi ne aşază în picioare
în lungul unui perete al coridorului.  Lângă noi sunt alţi copii
care stau în rând şi aud apa curgând într-o cadă pe undeva.

— Fără vorbă, spune femeia. Aşteptaţi în linişte aici până vă
vine rândul la baie.  Acum vă scoateţi hainele şi le împăturiţi
ordonat în teanc la picioare. Toate hainele.

Sângele îmi furnică pielea fierbinte şi lipicioasă, iar când mă
uit în jur văd că toţi ceilalţi copii, mari şi mici, fac deja ce li s-a
spus.



Capitolul 9

Avery
— May Crandall. Eşti sigură că nu ţi-e cunoscut numele? Stau

în  limuzină  împreună  cu  mama  şi  cu  tata,  în  drum  spre
ceremonia de tăiere a panglicii din Columbia.

— Ea e cea care mi-a găsit brăţara la cămin ieri.
Spun găsit pentru că sună mai bine decât  mi-a luat-o chiar

de la încheietură.
— Modelul Greer, cu libelule de granat… cea pe care mi-a dat-

o bunica Judy. Cred că femeia a recunoscut-o.
— Bunica ta purta frecvent brăţara aia. Oricine a văzut-o şi-ar

putea aduce aminte de ea. E destul de specială.
Mama  caută  prin  amintiri,  cu  buzele  perfect  rujate

strângându-se.
— Nu.  Chiar  nu-mi  aduc  aminte  numele  ăsta.  Să  fie  poate

unul dintre Crandallii din Asheville? În tinereţe ieşeam cu un
băiat  din  familia  aia…  înainte  de  tatăl  tău,  bineînţeles.  Ai
întrebat-o din ce familie e?

Pentru  Honeybee,  ca  şi  pentru  toate  femeile  sudiste  de
familie bună din generaţia ei, e o întrebare firească atunci când
fac cunoştinţă. Mă bucur de cunoştinţă. Ce zi minunată! Acum,
spuneţi-mi, din ce familie sunteţi?

— Nu m-am gândit să întreb.
— Sincer, Avery! Ce ne facem cu tine?
— Mă puneţi la colţ?
Tata  chicoteşte,  ridicând  privirea  din  servieta  plină  de

documente pe care le citea.
— Ei, Honeybee, eu am ţinut-o ocupată. Şi nimeni nu poate să

indexeze ca tine toate detaliile astea.
Mama îl atinge în joacă.
— Ah, mai taci.



Tata  îi  prinde  mâna  şi  i-o  sărută,  iar  eu  sunt  ţintuită  la
mijloc. Mă simt de parcă aş avea 13 ani.

— Îââhhh. Afecţiune în public, voi ăştia.
De când m-am întors acasă, am adoptat din nou expresii ca

voi, ăştia, pe care mi le eliminasem din vocabular cât stătusem
în nord.  Sunt cuvinte bune,  am decis acum. Ca şi  modestele
arahide fierte, sunt foarte utile în multe situaţii.

— Wells, îţi aduci aminte de o May Crandall… o prietenă de-a
mamei tale?

Honeybee reia conversaţia noastră.
— Nu cred.
Tata ridică mâna să se scarpine în cap, apoi îşi aduce aminte

că are  o  grămadă de fixativ în păr.  Evenimentele  în  exterior
necesită  pregătiri  adiţionale.  Nu-i  nimic  mai  rău  decât  să
ajungi în ziar arătând ca o salată. Leslie s-a asigurat că mi-am
strâns părul la spate. Honeybee şi cu mine ne asortăm, de fapt.
E ziua cocurilor franţuzeşti.

— Arcadia,  trântesc  eu,  doar  ca  să  văd  dacă  stârnesc  vreo
reacţie. Era vreunul dintre cluburile bunicii Judy… sau poate un
cerc de bridge… sau cunoştea pe cineva care stătea în Arcadia?

Nici mama, nici tata nu par să aibă vreo reacţie neobişnuită
la cuvântul ăsta.

— Arcadia, Florida? vrea să ştie mama.
— Nu sunt sigură. A apărut în discuţia despre grupurile ei de

bridge.
Nu-i  spun că  felul  cum a  rostit  bunica  Judy  cuvântul  mă

făcuse să mă simt stingherită.
— Cum aş putea să aflu mai multe?
— Eşti îngrozitor de preocupată de chestia asta.
Aproape  că-mi  scot  telefonul  ca  să-i  arăt  poza.  Aproape.

Mâna  mi  se  opreşte  în  drum spre  geantă  şi,  în  schimb,  îmi
netezesc bluza. Pe chipul mamei sunt clar vizibili tăciunii unei
noi îngrijorări. Nu-i mai trebuie încă un motiv de stres. Dacă îi



arăt poza, o să fie convinsă că se pune la cale un plan abject şi
că May Crandall vrea ceva de la noi. Mama e profesionistă la
capitolul îngrijorări.

— Nu  sunt  chiar  preocupată,  mami.  Eram  doar  curioasă.
Femeia părea foarte singură.

— E foarte drăguţ din partea ta, dar bunica Judy nu i-ar prea
putea  ţine  companie,  chiar  dacă  s-au  cunoscut  cândva.  A
trebuit pur şi simplu să le cer doamnelor de luni să nu se mai
ducă la Magnolia Manor. Prea mulţi prieteni vechi care trec pe-
acolo  o  agită  pe  bunica  ta.  E  jenată  că  nu-şi  poate  aminti
numele şi feţele. E mai greu când nu e vorba de familie. Îşi face
griji că vorbeşte lumea despre ea.

— Ştiu.
Poate că ar trebui s-o las baltă. Dar întrebarea mă sâcâie. Îmi

şopteşte şi mă bate la cap şi mă necăjeşte. N-o să-mi dea pace
toată  după-amiaza.  Stăm  de  vorbă;  facem  conversaţie;
aplaudăm când taie tata panglica. Rămânem o vreme în salonul
VIP al clubului local, socializăm cu guvernatorul şi discutăm cu
directori din corporaţii.  Reuşesc chiar şi  să ofer nişte sfaturi
juridice gratuite legate de disputa privind exploatarea gazelor
de  şist  şi  legislaţia  în  curs  de  adoptare  care  ar  fi  permis
aplicarea  ei  în  Carolina  de  Nord.  Economie  versus  mediu  –
aceste două subiecte  majore ajung adesea să se  strecoare în
arena opiniei publice şi, bineînţeles, în legislaţia care urmează
să fie adoptată.

Chiar  şi  când  discut  subiecte  legate  de  raportul  cost-
beneficii, de care sunt sincer interesată, în fundal mă gândesc
la telefonul din geantă şi la reacţia bunicii Judy când a văzut
fotografia.

Ştiu că a recunoscut-o pe femeie. Queen… sau Queenie.
Nu e o coincidenţă. N-are cum să fie.
Arcadia. Arcadia… ce?
Pe  drumul  de  întoarcere  spre  biroul  din  Aiken  al  tatei,



prezint câteva scuze cu aparenţă nevinovată ca să mă strecor
puţin de lângă părinţi – comisioane şi fleacuri. Adevărul e că
mă duc s-o văd din nou pe May Crandall. Dacă se petrece ceva
aici,  mai  bine  să  ştiu  despre  ce  e  vorba.  După aceea,  pot  să
hotărăsc ce e de făcut.

Tati  pare  de  fapt  puţin  dezamăgit  că  ne  despărţim.  Are  o
şedinţă de strategie cu consilierii înainte să se ducă în sfârşit
acasă pentru cină. Spera că o să vin şi eu.

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, Wells. Avery are voie să
aibă o viaţă personală,  se bagă mama. Are un tânăr logodnic
chipeş cu care trebuie să ţină legătura, ţii minte?

Ridică  din  umerii  ei  subţiri  şi-mi  adresează  un  zâmbet
conspirativ.

— Şi  o  nuntă  de planificat.  N-au cum să  planifice dacă nu
stau niciodată de vorbă.

Finalul frazei e rostit cu vocea mai ridicată, o intonaţie plină
de anticipare. Mă bate pe genunchi şi se apropie. Îmi aruncă o
privire plină de înţelesuri.  Hai să-i dăm drumul,  spun ochii ei.
Îşi face de lucru cu geanta, lasă să treacă o clipă, apoi se preface
că schimbă nepăsător subiectul.

— Grădinarul  a  adus  zilele  trecute  un  soi  nou  de  resturi
vegetale…  pentru  azalee…  la  recomandarea  arhitectului
peisagist al lui Bitsy. Ei l-au pus toamna trecută, iar azaleele lor
sunt  de  două  ori  mai  dese  ca  ale  noastre.  La  primăvară,
grădinile  de la Drayden Hill  o  să fie obiectul  admiraţiei… mă
rog… tuturor. Cam pe la sfârşitul lui martie. Ar trebui să fie de-a
dreptul… divin.

Expresia  perfect  pentru  o  nuntă e  suspendată,  chiar  dacă
nespusă, în aer. Când ne-am anunţat logodna, Elliot le-a pus pe
Bitsy şi pe Honeybee să promită că n-o să dea năvală şi n-o să
deturneze procesul de decizie. Ceea ce le ucide de-a dreptul. Ar
fi dat gata toată povestea dacă nu le-am fi stat noi în cale, dar
suntem decişi să ne facem planurile în ritmul nostru, aşa cum



credem noi că e mai bine. În momentul ăsta, tata şi Honeybee
ar trebui să-şi îndrepte toată atenţia asupra sănătăţii tatei, nu
să-şi facă griji pentru aranjamentele de nuntă.

Totuşi, nu-i poţi spune aşa ceva lui Honeybee.
Mă prefac că nu pricep aluzia.
— Cred  că  Jason  ar  fi  în  stare  să  crească  trandafiri  şi  în

deşert.
Jason se ocupă de grădinile de la Drayden Hill de dinainte să

plec eu la colegiu. Ar fi încântat să aibă ocazia să le etaleze. Dar
Elliot n-o să fie niciodată de acord cu o idee legată de nuntă ce
venea de la mamele noastre. Elliot o iubeşte pe mama lui, dar,
fiind  singurul  copil,  e  extenuat  de  atenţia  exclusivă  şi
constantă pe care ea o acordă planificării vieţii lui.

Să le luăm pe rând, îmi spun eu. Tati, cancer, politică. Astea
sunt cele trei subiecte mari în momentul ăsta.

Oprim în faţa biroului.  Şoferul  ne deschide uşa,  iar  eu mă
strecor afară, fericită că sunt liberă.

O ultimă aluzie voalată mă urmăreşte pe uşă:
— Spune-i  lui  Elliot  să-i  mulţumească  mamei  lui  pentru

sugestia cu azaleele.
— Îi spun, promit eu, apoi plec în grabă spre maşina mea, de

unde îl sun pe Elliot.
Nu răspunde. Probabil că e în vreo şedinţă, deşi e trecut de

ora cinci. Are clienţi cu probleme financiare în toată lumea, aşa
încât solicitările apar la orice oră.

Las un mesaj scurt despre azalee. O să se distreze, iar el are
de multe ori nevoie de aşa ceva la sfârşitul unei zile stresante.

Un cvartal mai încolo, mă sună sora mea mijlocie, Allison.
— Bună, Allie. Ce-i? spun eu.
Allison râde, dar pare extenuată. Tripleţii se ciondănesc în

fundal.
— Există vreo şansă… oricât de mică, s-o iei pe Courtney de la

lecţia de dans? Băieţii  sunt bolnavi  şi  am schimbat  deja trei



rânduri de haine azi şi… mda. Iar suntem dezbrăcaţi. Toţi patru.
Court  stă  probabil  în  faţa  studioului  şi  se  întreabă  pe  unde
naiba sunt.

Întorc  din  scurt  spre  Miss  Hannah’s,  unde  pe  vremuri
fusesem o catastrofă la lecţiile de balet şi parade. Din fericire,
Court  are  un  talent  real.  La  recitalul  din  primăvară,  fusese
uluitoare.

— Sigur. Bineînţeles că mă duc. Nici măcar nu sunt departe.
Pot ajunge s-o iau în zece minute.

Allison răspunde cu un oftat prelung de uşurare.
— Mulţumesc.  Mi-ai  salvat  viaţa.  Azi,  tu  eşti  sora  mea

preferată.
Asta era o glumă permanentă încă din copilărie, întrebarea

despre cine e preferata lui Allison. Fiind sora mijlocie, putea să
aleagă. Missy era mai mare şi mai interesantă, dar eu eram mai
mică şi putea să-mi spună ce să fac.

Râd puţin.
— Păi,  asta  categoric  merită  o  plimbare  suplimentară  prin

oraş.
— Şi te rog nu-i spune lui mami că băieţii sunt bolnavi. O să

vină încoace şi nu vreau să risc să îl expun pe tati la ce virus o
fi  ăsta.  Las-o  pe  Courtney  acasă  la  Shellie.  Îţi  dau  SMS  cu
adresa.  Am sunat-o  deja pe mama lui  Shellie.  E  de acord să
rămână la ei peste noapte.

— În regulă, aşa fac.
Dintre noi trei,  Allison seamănă cel mai tare cu Honeybee.

Funcţionează  ca  un  general  de  patru  stele,  dar,  de  când  au
apărut băieţii, a fost cotropită de o armată invadatoare.

— Aproape am ajuns la studio. Îţi  dau mesaj după ce ţi-am
salvat fata.

Închidem şi, după câteva minute, parchez la Miss Hannah’s.
Courtney stă în faţă. Se luminează la faţă când vede că n-a fost
abandonată.



— Bună,  mătuşă Aves!  spune ea în timp ce se strecoară în
maşină.

— Bună şi ţie.
— Iar m-a uitat mama?
Îşi  dă  ochii  peste  cap  şi-şi  lasă  capul  moale  într-o  parte,

mişcare care o face să arate cu mult peste cei zece ani ai ei.
— Nu… Tânjeam eu după compania ta. Mă gândeam că poate

stăm puţin împreună, mergem în parc, ne dăm pe tobogan, ne
jucăm în fortul de jucărie, chestii de-astea.

— Pe bune, serios, mătuşă Aves…
Mă  deranjează  că  respinge  aşa  de  repede  ideea.  E  prea

matură pentru binele ei. Parcă abia ieri mă trăgea de piciorul
pantalonilor şi se ruga de mine să mă caţăr cu ea în copaci la
Drayden Hill.

— În regulă, m-a sunat mama ta să te iau, dar doar pentru că
băieţii sunt bolnavi. Ar trebui să te duc acasă la Shellie.

I se luminează chipul şi se îndreaptă pe locul pasagerului.
— A, grozav!
Mă uit cu dezaprobare la ea, şi atunci adaugă:
— Nu că sunt băieţii bolnavi, vreau să zic.
Propun o oprire pentru îngheţată, activitatea noastră favorită

cândva, dar îmi spune că nu-i e foame. N-are ochi decât pentru
casa lui Shellie, aşa că pornesc GPS-ul şi o luăm într-acolo.

Îşi  scoate  telefonul  ca  să-i  dea  un  mesaj  lui  Shellie,  iar
gândurile  mele  schimbă  direcţia.  Arcadia  şi  May  Crandall
umbresc  junghiurile  de  durere  pe  care  le  simt  privind-o  pe
nepoata mea cum goneşte năvalnic spre adolescenţă. Care va fi
răspunsul  lui  May  când  o  s-o  întreb  despre  cuvântul  acela,
Arcadia?

Pare  tot  mai  puţin  probabil  să  aflu azi.  Până  o  s-o  las  pe
Courtney, o să fie ora cinei la cămin. Personalul o să fie ocupat,
ca şi May.

Ies de pe drumul principal şi cotesc pe străzi pline de copaci,



cu case impunătoare, de sfârşit de secol, înconjurate de peluze
şi grădini perfect tunse. Am mers deja câteva cvartale până să-
mi  dau  seama  de  ce  drumul  spre  casa  lui  Shellie  îmi  dă  o
senzaţie aşa de familiară. Casa de pe Lagniappe Street a bunicii
Judy nu e departe de-aici.

— Hei, Court. Vrei să vii cu mine acasă la bunica Judy înainte
să te las la Shellie?

Nu-mi place ideea să mă duc singură, dar tocmai mi-a trecut
prin cap că s-ar putea ca unele răspunsuri să fie de găsit printre
lucrurile bunicii Judy.

Courtney lasă telefonul jos, aruncându-mi o privire năucită.
— E cam sinistru, mătuşă Aves. Nu-i nimeni acolo, în schimb

sunt toate lucrurile bunicii.
Buza de  jos  i  se  împinge  în  afară.  Ochii  mari  albaştri  mă

privesc  cu  sinceritate.  Pentru  copii  e  greu  să  accepte
schimbarea rapidă a bunicii Judy. E primul lor contact real cu
mortalitatea.

— Vin cu tine dacă chiar ai nevoie.
— Nu, e în regulă.
Trec de intersecţie. N-are niciun rost s-o implic pe Courtney.

O să trec pe la Lagniappe după ce o las pe Court la prietena ei.
E vizibil uşurată.
— În regulă. Mulţumesc că m-ai luat azi, mătuşă Aves.
— Oricând, fetiţă.
După câteva minute, fuge pe aleea spre casa lui Shellie, iar eu

mă îndrept spre Lagniappe Street şi înspre trecut.
Când  trag  pe  alee  şi  cobor  din  maşină  mă  loveşte  o  jale

zdrobitoare.  Oriunde mă uit,  e câte o amintire.  Trandafirii  pe
care o ajutam pe bunica să-i îngrijească, salcia unde mă jucam
cu o fetiţă de pe stradă, ferestrele ca de palat de la etaj, veranda
adâncă,  folosită  ca  decor  pentru  fotografiile  de  absolvire,
grădina  acvatică,  unde  peştii  koi multicolori  săreau  din  apă
după firimituri de biscuiţi.



Aproape  că  o  simt pe  bunica  prin  colonada  din  lateralul
casei.  Urcând  treptele,  aproape  că  mă  aştept  să  fie  aici.  E
dureros să-mi dau seama că nu e. N-o să mai vin niciodată aici
şi să fiu întâmpinată de bunica mea.

În  curtea  din  spate,  sera  miroase  a  aer  stătut  şi  praf.
Mireasma  de  pământ  reavăn  a  dispărut,  iar  rafturile  şi
ghivecele au fost scoase. Fără îndoială că mama le-a dat cuiva
căruia îi sunt de folos.

Cheia  ascunsă  e  chiar  acolo  unde  a  fost  dintotdeauna.
Luceşte într-o rază de soare de după-amiază târzie când scot o
cărămidă slăbită din fundaţie. De aici, e destul de uşor să mă
strecor înăuntru şi să dezactivez alarma. După aceea, rămân în
sufragerie întrebându-mă Şi mai departe?

Scândurile  podelei  trosnesc  sub mine  şi  mă fac  să  tresar,
deşi este un zgomot vechi,  cunoscut. Courtney avea dreptate.
Casa pare pustie şi sinistră, nu mai e o a doua casă a mea, cum
fusese întotdeauna. De la 13 ani, stătusem aici în timpul anului
şcolar  de  câte  ori  erau  plecaţi  părinţii  în  D.C.,  ca  să  pot  să
continui şcoala la Aiken împreună cu prietenii mei.

Acum mă simt ca un hoţ.
Oricum, e o prostie. Nici măcar nu ştii ce cauţi.
Fotografii, poate? O fi femeia de pe noptiera lui May Crandall

în vreunul dintre albumele vechi cu poze? Bunica Judy fusese
întotdeauna  istoricul  familiei,  custodele  obârşiei  familiei
Stafford, cea care bătea la vechea ei maşină de scris etichete şi
le punea pe diverse lucruri. În casa asta nu există nicio piesă de
mobilier,  niciun tablou,  nicio  operă  de  artă  sau fotografie  pe
care  să  nu  fie  însemnate  cu  grijă  originea  şi  proprietarii
anteriori. Lucrurile ei personale – toate cele importante – sunt
depozitate la fel. Brăţara cu libelule a ajuns la mine într-o cutie
uzată, cu un bilet îngălbenit lipit de fund.

Iulie  1966.  Cadou.  Piatra-lunii  pentru  primele



fotografii  trimise  de  pe  lună  de  naveta  de  explorare
americană Surveyor.  Granate pentru dragoste.  Libelule
pentru apă. Safire şi onix pentru amintire. Concepţie de
Greer Designs, Damon Greer, designer.

Dedesubt, adăugase:

Pentru Avery,

Fiindcă tu eşti cea care visează vise noi şi deschide
noi poteci. Fie ca libelulele să te ducă în locuri dincolo
de imaginaţia ta.

– Bunica Judy

E ciudat,  îmi dau seama acum,  că n-a spus de la cine era
cadoul. Mă întreb dacă pot să aflu din agendele ei. Nu trecea
niciodată o săptămână în care să nu descrie cu grijă detaliile
fiecărei  zile,  ţinând  socoteala  celor  cu  care  se  văzuse,  ce
purtase şi ce se servise la masă. Dacă ea şi May Crandall erau
prietene sau făceau parte din acelaşi cerc de bridge, probabil că
numele lui May ar fi acolo.

Într-o bună zi, o să citeşti astea şi o să-mi afli toate secretele,
îmi  spusese  odată,  când  o  întrebasem  de  ce  era  aşa  de
meticuloasă când venea vorba de scris totul.

Comentariul mi se pare acum un fel de permisiune, dar pe
măsură  ce  trec  prin  casa  întunecoasă,  mă  sâcâie  vinovăţia.
Doar bunica mea n-a murit. Încă mai e aici. Ce fac eu e un fel de
băgat nasul, şi totuşi nu pot să scap de senzaţia că bunica vrea
să înţeleg ceva, că e important, cumva, pentru amândouă.

Ultima ei agendă încă se mai află pe masa din birouaşul de
lângă bibliotecă. Pagina e deschisă la ziua în care a dispărut
timp de opt ore şi a ajuns, rătăcită şi tulburată, la fostul mall. O
zi de joi.



Scrisul  de  mână  e  abia  lizibil.  Tremură  şi  o  ia  în  jos.  Nu
seamănă deloc cu scrisul minunat şi rotunjit al bunicii  mele.
Trent Turner, Edisto este singura însemnare din ziua aceea.

Edisto? Asta se întâmplase când dispăruse? Cumva, credea
că se duce la cabana de pe insula Edisto să… se vadă cu cineva?
Poate că visase ceva peste noapte şi  se trezise crezând că e
real? Poate că retrăia vreun eveniment din trecut?

Cine e Trent Turner?
Răsfoiesc mai multe pagini.
Printre activităţile sociale ale bunicii din ultimele luni nu e

nicio referire la May Crandall. Totuşi, într-un fel, May mi-a dat
impresia că se văzuseră de curând.

Cu  cât  merg  mai  mult  în  urmă,  cu  atât  mai  clar  devine
scrisul.  Mă simt cufundându-mă în rutinele familiare  printre
care  o  urmam odată  pe bunica  mea – evenimente  la  Clubul
Federaţiei  Femeilor,  consiliul  bibliotecii,  DAR,  Clubul
grădinarilor de primăvară. E dureros să-ţi dai seama că, acum
câteva  luni,  înainte  de  degradarea  asta  rapidă,  încă  mai
funcţiona  destul  de  bine,  încă  îşi  mai  respecta  calendarul
social, deşi una sau două prietene le spuseseră părinţilor mei
că Judy a avut nişte căderi.

Mai  răsfoiesc  nişte  pagini,  minunându-mă,  aducându-mi
aminte, gândindu-mă la anul ăsta de cumpănă. Viaţa se poate
răsturna într-o clipită. Agenda îmi întăreşte noua înţelegere a
acestui fapt. Ne planificăm zilele, dar nu le putem controla.

Însemnările din ianuarie ale bunicii încep cu o singură linie
mâzgălită la întâmplare pe margine chiar înainte de Anul Nou.
Edisto şi Trent Turner, scrisese ea din nou. Dedesubt, e scris în
grabă un număr de telefon.

Poate că vorbea cu cineva pentru ceva lucrări la cabană? E
greu  de  crezut.  Secretara  personală  a  tatei  se  ocupase  de
problemele bunicii  Judy încă de când murise  bunicul,  acum
şapte  ani.  Dacă  ar  fi  fost  de  făcut  ceva  aranjamente,  s-ar  fi



ocupat ea.
Presupun că există o cale să aflu.
Îmi iau telefonul şi formez numărul.
Telefonul sună o dată, de două ori.
Încep  să  mă  întreb  ce-o  să  spun  dacă  răspunde  cineva.

Hmmm…  Nu  ştiu  sigur  de  ce  sun.  V-am găsit  numele  într-o
agendă veche acasă la bunica mea, şi…

Şi… ce?
Răspunde un robot. „Agenţia imobiliară Turner. Sunt Trent.

În momentul acesta nu poate răspunde nimeni la telefon, dar,
dacă lăsaţi un mesaj…”

Agenţie imobiliară? Sunt şocată. Bunica Judy se gândea oare
să vândă casa de pe insula Edisto? E greu de înţeles. Cabana
fusese a familiei încă de dinainte să se mărite ea cu bunicul. O
iubeşte.

Părinţii  mi-ar fi spus dacă ar  fi fost  vorba să renunţăm la
locul ăla. Trebuie să existe o altă explicaţie, dar, pentru că n-am
cum să aflu, mă întorc la scotocit.

În dulap, găsesc şi restul agendelor, depozitate într-un corp
de bibliotecă uzat,  exact  acolo unde erau dintotdeauna.  Sunt
aşezate  în  ordine,  din anul  în  care  s-a măritat  cu bunicul  şi
până acum. În joacă, o scot pe cea mai veche. Coperta de piele
lăptoasă  e  uscată  şi  străbătută  de  o  reţea  de  crăpături  fine
maronii, astfel că arată ca o bucată de porţelan antic. Înăuntru,
scrisul de mână e rotunjit şi copilăresc. Paginile sunt pline de
însemnări  despre  petreceri  ale  clubului  de  fete,  examene  la
colegiu,  petreceri  ale  burlăciţelor,  modele  de  porţelanuri  şi
serile când avea întâlniri cu bunicul.

Pe marginea unei pagini, exersase semnătura cu numele de
căsătorie care avea să fie curând al ei, înfloritura literelor stând
mărturie a beţiei primei iubiri.

În  vizită  la  părinţii  lui  Harold  la  Drayden Hill, spune  una
dintre  însemnări.  Călărie.  Am  lovit  câteva  garduri.  Harold



spune să nu-i zic mamei lui. Ne vrea întregi pentru nuntă. Mi-
am găsit prinţul. Nici cea mai vagă urmă de îndoială.

Simt emoţia în gât. E dulce-amăruie.
Nici cea mai vagă urmă de îndoială.
Chiar  aşa  simţea?  Chiar…  ştia că era  ce  trebuie  când  l-a

cunoscut pe bunicul meu? Ar fi trebuit şi Elliot şi cu mine să
trăim  vreun  fel  de…  moment  fulgerător,  mai  degrabă  decât
trecerea relaxată de la aventurile copilăriei la prietenia matură,
la ieşit împreună, la logodnă, pentru că, după şase ani de când
ieşim împreună, pare să fi venit momentul? E ceva în neregulă
cu noi pentru că nu ne-am aruncat cu capul înainte, pentru că
nu ne grăbim?

Îmi sună telefonul şi pun mâna pe el, dorindu-mi să fie el.
Vocea  de  la  celălalt  capăt  al  firului  e  bărbătească  şi

prietenoasă, dar nu e a lui Elliot.
— Bună, sunt Trent Turner. Am primit un apel de pe numărul

acesta. Îmi pare rău că n-am putut să răspund. Cu ce vă pot fi de
folos?

— Ah… ah…
Îmi fug din minte toate posibilele formule de spart gheaţa şi

izbucnesc:
— V-am găsit numele în agenda bunicii.
Se aude răsfoit de pagini în fundal.
— Avem vreo întâlnire stabilită aici, pe Edisto? Să vă uitaţi la

vreo cabană sau altceva? Sau e vorba despre închiriat?
— Nu ştiu despre ce  e  vorba.  De fapt,  speram să-mi puteţi

spune dumneavoastră.  Bunica mea a avut  nişte  probleme de
sănătate. Încerc să înţeleg ceva din însemnările din programul
ei.

— Pentru ce zi era stabilită întâlnirea?
— Nu sunt sigură că stabilise ceva. Mă gândeam că poate v-a

sunat în legătură cu vânzarea unei proprietăţi. Vila Myers.
Pe-acolo nu e ceva neobişnuit ca o locuinţă să fie cunoscută



după numele celor care au deţinut-o cu zeci de ani  în urmă.
Părinţii bunicii construiseră casa de pe Edisto ca loc unde să
fugă de verile fierbinţi şi umede de pe continent.

— Stafford. Judy Stafford.
Mă  pregătesc  pentru  schimbarea  de  ton  care  urmează

aproape invariabil  după nume. Oriunde pe cuprinsul statului,
oamenii  fie  ne  iubesc,  fie  ne  urăsc,  dar  de  obicei  ştiu  cine
suntem.

— Staff… for… Stafford, mormăie el.
Poate că nu-i de pe-aici? Dacă stai să te gândeşti, accentul lui

n-are nicio urmă de Charleston. Nu-i din Lowcountry4, dar are
un fel de tărăgănare. Texas, poate? Pentru că în copilărie mi-am
petrecut  atâta  timp  socializând  cu  copii  din  alte  zone,  mă
descurc bine cu accentele, şi străine, şi din ţară.

Urmează o pauză ciudată. Are tonul mult mai reţinut după
aceea. 

— Nu sunt aici decât de nouă luni, dar credeţi-mă pe cuvânt
că  n-a  sunat  nimeni  niciodată  în  legătură  cu  vânzarea  sau
închirierea vilei  Myers.  Îmi  pare rău că nu vă pot  ajuta  mai
mult.

Dintr-odată, încearcă să scape de mine. De ce?
— Dacă a fost înainte de 1 ianuarie, probabil că ar fi vorbit cu

bunicul meu, Trent Senior. Dar a murit acum şase luni.
— Ah. Condoleanţe.
Simt brusc o înrudire care trece dincolo de prezenţa lui într-

un loc pe care l-am iubit dintotdeauna.
— Aveţi idee de ce a luat bunica mea legătura cu el?
Urmează o altă  pauză incomodă,  de parcă şi-ar cântări  cu

atenţie cuvintele.
— De fapt, da. Avea nişte documente pentru ea. Asta-i chiar

tot ce pot să vă spun.

4 Zonă geografică şi culturală aflată de-a lungul coastei statului Carolina de
Sud, care include şi insulele din apropierea ţărmului.



Avocatul  din  mine  scoate  capul.  Simt  un  martor
necooperant, care ascunde informaţii.

— Ce fel de documente?
— Îmi pare rău. I-am promis bunicului.
— Ce i-aţi promis?
— Dacă o să vină personal aici, pot să-i dau plicul pe care l-a

lăsat pentru dânsa.
În cap aud o sonerie de alarmă. Ce naiba se petrece?
— Nu poate să călătorească.
— Atunci nu vă pot ajuta. Îmi pare rău.
Şi îmi închide, pur şi simplu.



Capitolul 10

Rill

Încăperea e tăcută şi miroase a umezeală. Deschid ochii,  îi
închid  foarte  strâns,  îi  las  să  se  deschidă  încet  la  loc.  Mă
învăluie pâcla somnului, aşa că nu pot să văd prea limpede. De
parcă negura de pe râu a venit  târându-se peste noapte prin
geamurile casei plutitoare.

Nimic nu e unde ar trebui să fie. În locul uşilor şi ferestrelor
Arcadiei, sunt  ziduri  groase  de  piatră.  Aerul  miroase  ca  în
compartimentele  închise  unde  ţinem  lăzile  cu  provizii  şi
combustibil. Duhoarea mucegaiului şi a mizeriei umede mi se
târăşte în nas şi rămâne acolo.

O aud pe Lark scâncind în somn. În loc de foşnetul uşor al
saltelelor de paie unde dorm Lark şi  Fern,  se aude scârţâitul
îmbinărilor.

Clipind,  ridic  privirea  şi  disting  o  ferestruică  aflată  chiar
lângă tavan. Lumina dimineţii trece prin ea, dar e mohorâtă şi
neclară.

Un tufiş zgârie sticla.  Crengile scot un scârţâit  uşor.  În jos
atârnă un trandafir roz frânt, pe jumătate rupt.

Îmi  aduc  aminte  totul  dintr-odată.  Îmi  amintesc  că  m-am
culcat  pe  patul  care  mirosea  a  mucegai,  holbându-mă  pe
fereastră în timp ce trandafiriul zilei  se stingea,  iar fratele şi
surorile mele răsuflau tot mai prelung şi mai rar în jurul meu.

Îmi aduc aminte de supraveghetoarea în rochie albă care ne-
a adus pe scările spre subsol şi ne-a condus pe lângă cazanul
de încălzire şi grămezile de cărbuni, până în cămăruţa asta.

O  să dormiţi aici până ne lămurim dacă rămâneţi definitiv.
Fără  zgomot  şi  fără  hărmălaie.  Trebuie  să  fiţi  liniştiţi.  Nu
trebuie să vă daţi jos din pat. Ne-a arătat cinci paturi pliante,



cum sunt cele pe care le folosesc uneori soldaţii în taberele de
antrenament de pe râu.

După aceea, a plecat şi a închis uşa în urma ei.
Ne-am ghemuit în linişte pe paturi, până şi Camellia. Cel mai

mult mă bucuram că suntem singuri din nou, numai noi cinci.
Fără supraveghetoare, fără copii care să se uite cu ochi curioşi,
ochi îngrijoraţi, ochi trişti, ochi răutăcioşi, ochi pustii care sunt
reci şi duri.

Tot ce s-a petrecut ieri mi se desfăşoară în cap ca un film.
Văd Arcadia, poliţia, pe Silas, maşina domnişoarei Tann, coada
de sus, de la baie. Mă cuprinde greaţa, din cap până în picioare.
Mă înghite ca un vârtej de apă stătătoare, fierbinte în soarele
verii, otrăvită de tot ce a căzut în ea.

Mă simt murdară dinăuntru spre afară. N-are nimic de-a face
cu apa de baie tulbure care era maronie de la nisipul şi săpunul
tuturor copiilor care o folosiseră înaintea mea, inclusiv surorile
mele şi Gabion.

În  schimb,  o  văd  pe  supraveghetoare  stând deasupra  mea
când păşesc în cadă, întorcându-mi umărul ca să mă ascund.

— Spală-te.
Arată spre săpun şi cârpă.
— N-avem timp de prosteli. Oricum, voi, jegurile de pe râu, nu

sunteţi chiar nişte mironosiţe, nu?
Nu ştiu ce vrea să spună sau cum să-i răspund. Poate că nici

n-ar trebui.
— Spală-te,  am  zis!  urlă  ea.  Crezi  că  am  toată  ziua  la

dispoziţie?
Ştiu cu siguranţă că nu. Am auzit-o deja ţipând acelaşi lucru

la ceilalţi copii. Am auzit smiorcăieli şi scâncete şi bolboroseli
când  erau  băgate  sub  apă  capetele  ca  să  se  clătească.  Din
fericire, niciunul dintre copiii Foss n-are probleme să stea sub
apă. Copiii şi chiar şi Camellia trec prin coada de la baie fără
prea mari probleme. Vreau să fac şi eu la fel, dar femeia pare



să-mi fi pus gând rău, poate pentru că sunt cea mai mare.
Mă fac mică deasupra apei, pentru că e murdară şi rece.
Se mişcă să mă vadă mai bine şi se zgâieşte într-un fel care-

mi face pielea de găină.
— Văd  că  până  la  urmă  nu  eşti  prea  măricică  să  stai  cu

fetiţele.  N-o  să  dureze  mult,  totuşi,  şi  o  să  trebuiască  să  te
mutăm în altă parte.

Întorc şi mai mult umărul şi mă spăl cât pot de repede.
Dimineaţă, încă mă simt murdară pentru că s-a uitat cineva

la mine aşa. Sper că o să fim plecaţi de-aici până să mai vină
vremea pentru altă baie.

Vreau  să  dispară  trandafiraşul  roz  de-afară.  Vreau  să  se
schimbe fereastra, zidurile să se prefacă în lemn, podeaua de
ciment să se schimbe şi  să se topească şi  să dispară.  Vreau
scândurile vechi tocite de picioarele noastre şi râul care să se
legene  sub  paturile  noastre  şi  sunetul  blând  făcut  de  Briny
când cântă la muzicuţă pe prispă.

M-am trezit de cel puţin zece ori peste noapte. Puţin după
miezul nopţii, Fern se înghesuise lângă mine, iar pânza groasă
lăsată a patului ne trage aşa de aproape una de alta,  că e de
mirare că poate să respire, darmite să doarmă.

De  câte  ori  mă  las  cuprinsă  de  somn,  sunt  din  nou  pe
Arcadia. De fiecare dată mă trezesc aici, în locul ăsta, şi încerc
să înţeleg.

O să dormiţi aici până ne lămurim dacă rămâneţi definitiv…
Ce înseamnă asta… definitiv? Nu ne duc la spital să-i vedem

pe Briny şi Queenie acum, după ce am rămas aici peste noapte
şi am fost spălaţi? Mergem toţi sau doar unii dintre noi? Nu pot
să-i las aici pe copii. Dacă le fac rău oamenii ăştia?

Trebuie să-mi apăr fraţii şi surorile, dar nu pot să mă apăr
nici pe mine.

Lacrimile îmi fac gura lipicioasă. Mi-am spus să nu plâng. N-
aş face decât să-i sperii pe cei mici. Le-am promis că totul o să



fie bine şi, până acum, mă şi cred, chiar şi Camellia.
Închid ochii, mă ghemuiesc în jurul lui Fern şi las lacrimile

să curgă şi să i se prelingă în păr. Suspinele mi se ridică prin
stomac şi mă împing în piept şi le înghit ca pe sughiţuri. Fern
doarme netulburată. Poate că în vis crede că e doar râul care-i
leagănă patul.

Nu adormi, îmi spun. Trebuie s-o duc pe Fern înapoi în patul
ei înainte să vină careva. Nu pot să ne bag în belea. Doamna ne-
a spus să nu ne dăm jos din pat.

Doar un minut –  două. Doar un minut –  două, după aia mă
ridic şi mă asigur că toată lumea e unde ar trebui să fie.

Aţipesc  şi  mă  trezesc  şi  aţipesc  şi  mă  trezesc.  Inima  îmi
loveşte puternic în coaste când aud pe cineva răsuflând lângă
noi – nu unul dintre noi, cineva mai mare. Un bărbat. Poate că e
Briny.

Imediat  ce-mi  trece  gândul  prin  cap,  în  încăpere  pătrund
miresme de vaselină veche şi iarbă verde şi praf de cărbune şi
sudoare. Nu e Briny. El miroase a apă de râu şi a cer. A negură
de dimineaţă vara şi a gheaţă şi fum de lemne iarna.

Mintea mi se limpezeşte şi ascult.  Nişte picioare se târăsc
câţiva paşi în uşă, apoi se opresc. Nu e mersul lui Briny.

Trag pătura peste capul lui Fern şi sper să nu se trezească şi
să  se  mişte  chiar  acum.  Încă  e  destul  de  întuneric,  prin
fereastră strecurându-se aceeaşi lumină neclară. Poate că n-o
să observe că Fern nu e în patul ei.

Când  întorc  capul,  abia  pot  să-l  văd  cu  coada  ochiului.  E
mare, mult mai înalt şi mai gras decât Briny, dar asta-i tot ce
pot să disting. Bărbatul e o umbră, care stă într-un loc. Nu se
mişcă şi nu spune nimic. Doar stă şi se uită.

Îmi curge nasul de atâta plâns, dar nu-l suflu şi nici nu mi-l
trag. Nu vreau să ştie că sunt trează. Ce caută aici?

Camellia se răsuceşte în pat.
Nu, mă gândesc.  Şşştttt. Se uită la el? Oare el poate să vadă



dacă are ochii deschişi?
Bărbatul intră în cameră. Se mişcă, apoi se opreşte, apoi se

mişcă, apoi se opreşte. Se apleacă peste patul lui Lark, îi atinge
perna. Se clatină un pic şi loveşte cadrul de lemn.

Mă uit cu ochii abia mijiţi. După aceea vine lângă patul meu
şi se uită în jos o clipă. Perna îmi foşneşte lângă cap. O atinge
de două ori, foarte uşor.

Apoi se opreşte la celelalte paturi şi în cele din urmă pleacă
şi închide uşa.

Scot aerul pe care-l ţineam în piept şi inspir din nou şi simt
miros  de  mentă.  Când  dau  deoparte  păturile  şi  o  trezesc  pe
Fern,  pe  pernă  sunt  două  bombonele  albe.  Mă  fac  să  mă
gândesc pe loc la Briny. Când face bani la o sală de biliard sau
lucrează  pe  vreun  teatru  plutitor  tras  la  mal,  totdeauna  se
întoarce pe  Arcadia cu un pachet de bomboane mentolate în
buzunar. Sunt din cele mai bune. Briny ne spune ghicitori şi,
dacă  nimerim  răspunsurile,  primim  o  bomboană.  Dacă  sunt
două  păsări-cardinal  într-un  copac  şi  una  jos  şi  trei  mierle
albastre într-un tufiş şi patru pe jos şi o cioară mare pe gard şi o
bufniţă în despărţitura hambarului, câte păsări sunt pe jos?

Cu cât eşti mai mare, cu atât mai grele devin întrebările. Cu
cât  sunt  mai  grele  întrebările,  cu  atât  mai  gustoase  sunt
bomboanele.

Mirosul de mentă mă face să-mi doresc să fug la uşă şi să mă
uit afară şi să văd dacă e Briny aici. Dar bomboanele astea de
mentă sunt altfel. Nu se simt cum trebuie în pumn când le iau
şi o duc pe Fern în patul ei.

Lângă uşă, Camellia o bagă pe a ei în gură şi o clefăie.
Mă gândesc să las bomboanele de mentă pe pernele copiilor

dar, în loc de asta, hotărăsc că e mai bine să le iau. Dacă vin
supraveghetoarele, mi-e teamă că s-ar putea să dăm de bucluc
pentru că le avem.

— Hoaţo!



Camellia vorbeşte pentru prima dată de la coada la baie de
aseară. Stă în capul oaselor în pat, cu umărul unei cămăşi de
noapte prea mari atârnându-i până la jumătatea braţului. După
baie, una dintre supraveghetoare a cotrobăit printr-un morman
şi ni le-a dat pe astea.

— Ne-a dat fiecăruia câte o bomboană. Nu poţi să le iei tu pe
toate. Nu-i corect.

— Şşşttt!
Vorbeşte aşa de tare, că aproape că mă aştept să se deschidă

uşa şi să dăm toţi de bucluc.
— Le păstrez pentru toţi pentru mai târziu.
— Furi.
— Ba nu.
Cum  era  de  aşteptat,  Camellia  şi-a  revenit  azi,  dar,  ca  de

obicei dimineaţa, are o dispoziţie proastă. Nu se trezeşte uşor,
nici chiar cu bomboane de mentă. De cele mai multe ori,  mă
contrez cu ea, dar în momentul ăsta sunt prea obosită pentru
aşa ceva.

— Le păstrez până mai târziu,  am zis.  Nu vreau să dăm de
belea.

Umerii osoşi ai soră-mii se lasă.
— Am dat deja de belea.
Părul negru îi cade în laţe, ca o coadă de cal.
— Ce-o să facem, Rill?
— O să fim cuminţi, ca să ne ducă oamenii ăştia la Briny. Nu

mai poţi încerca să fugi, Camellia. Nu poţi să te lupţi cu ei, în
regulă? Dacă-i supărăm, n-o să ne mai ducă.

Se uită pătrunzător la mine, cu ochii căprui mijiţi,  astfel că
seamănă cu chinezii  care  spală rufe  în  oraşele  de  pe  râu în
cazane mari, clocotite, pe ţărm.

— Crezi că o să ne ducă, sigur? Azi?
— Dacă suntem cuminţi.
Sper să nu fie o minciună, dar poate că e.



— De ce ne-au adus aici?
Întrebarea o sugrumă.
— De ce nu ne-au lăsat în pace?
Mintea  îmi  goneşte,  încercând  să  priceapă.  Trebuie  să-mi

explic şi mie, şi Camelliei.
— Cred că e o greşeală. Probabil că şi-au închipuit că Briny

nu se întoarce  să  aibă  grijă  de noi.  Dar  Briny o  să  le  spună
imediat  ce  află  că  am dispărut.  O  să  le  spună  că  e  greşeala
foarte mare a cuiva, şi o să ne ducă acasă.

— Azi, totuşi?
Îi tremură bărbia şi-şi împinge mult în afară buza de jos, o

răsuceşte  cum  face  atunci  când e  cât  pe  ce  să-i  caute  râcă
vreunui băiat.

— Pun pariu că azi. Pun pariu că azi, sigur.
Îşi trage nasul şi îşi şterge mucii cu braţul.
— Nu le las pe muierile alea să mă bage iar în cada aia, Rill.

Nu le las.
— Ce ţi-au făcut, Camellia?
— Nimic.
Bărbia îi iese în afară.
— Doar că nu mă mai bagă acolo iar, asta-i tot.
Întinde o mână spre mine şi o desface.
— Dacă  nu  le  dai  la  toţi  bomboane,  dă-mi-le  mie.  Mor  de

foame.
— Le  păstrăm  pe  celelalte  pentru  mai  târziu…  Dacă  ieşim

afară, unde erau copiii ieri, le scot atunci.
— Ai zis că vine Briny mai târziu.
— Nu ştiu când. Ştiu doar că o să vină.
Îşi strâmbă gura într-o parte, de parcă n-ar crede nicio clipă,

apoi se întoarce spre uşă.
— Poate  că  ne  ajută  bărbatul  ăla  să  plecăm.  Cel  care  ne-a

adus bomboanele de mentă. E prietenul nostru.
M-am gândit deja la asta. Dar cine era bărbatul? De ce a venit



aici? Vrea să fie prietenul nostru? E primul care a fost drăguţ cu
noi în casa doamnei Murphy.

— O  să-l  aşteptăm  pe  Briny,  spun.  Trebuie  doar  să  fim
cuminţi până atunci, asta-i…

Mânerul uşii zdrăngăneşte. Camellia şi cu mine ne aruncăm
în paturi în acelaşi timp şi ne prefacem că dormim. Inima îmi
bate cu putere pe sub pătura aspră. Cine-i acolo? E noul nostru
prieten sau altcineva? Ne-au auzit vorbind?

N-apuc să mă întreb prea multă vreme. Intră o doamnă cu
părul castaniu, îmbrăcată într-o rochie albă. Mă uit la ea printr-
un loc unde pătura e rărită. E solidă ca un tăietor de lemne şi
rotundă la mijloc. Nu-i niciuna dintre cele pe care le-am văzut
ieri.

În uşă, se încruntă şi apoi se uită spre paturi,  după care la
cheile din mână.

— Toată lumea, jos din cat.
Vorbeşte ca familia din Norvegia care a avut barca legată mai

jos de a noastră o lună vara trecută.  Pat sună la fel cu cat, dar
ştiu  ce  vrea  să  zică.  Nu  pare  furioasă  de-adevăratelea,  doar
obosită.

— În picioare şi împăturiţi păturile.
Ne târâm din paturi toţi, mai puţin Gabion. Trebuie să-l trag

jos,  iar  el  se  clatină  şi  cade în  fund în  timp ce  mă ocup de
pături.

— A mai fost altcinefa în camera asta peste noapte, ta?
Ţine o cheie prinsă între degete.
Să-i spunem despre bărbatul cu bomboanele? Poate că n-ar fi

trebuit să fie în camera noastră? Poate că o să dăm de bucluc
dacă află că nu spunem.

— Nu, doamnă. Nimenea. Doar noi, răspunde Camellia înainte
să apuc eu.

— Şi tu eşti aia zurbagie, am auzit.
Spre sora mea îşi îndreaptă o privire pătrunzătoare, iar ea se



face mică.
— Nu, doamnă.
— N-a intrat nimeni.
Trebuie să mint şi eu. Ce altceva aş putea face acum, că a

spus deja Camellia gogoşi?
— Doar dacă nu s-a întâmplat cât dormeam.
Femeia trage de lanţul becului de deasupra. Pâlpâie, iar noi

clipim şi mijim ochii.
— Uşa asta trebuia să fie încuiată. Era, ta?
— Nu  ştim,  se  bagă  Camellia.  Am  fost  în  paturile  noastre

toată noaptea.
Femeia se uită la mine, iar eu încuviinţez, după care mă apuc

să fac ordine în cameră. Vreau să scap de bomboane, dar mi-e
prea frică, aşa că le ţin îngrămădite în mână şi din cauza asta
mi-e  greu  să  strâng  păturile,  dar  doamna  nu  observă.  În
principal, se grăbeşte să ne scoată de-aici.

Când ieşim din cameră, îl văd pe bărbatul masiv stând acolo,
în subsol,  rezemându-se de coada unei mături lângă cazanul
mare negru cu stinghii care-l fac să arate ca gura unui dovleac
de  Halloween.  Bărbatul  ne  priveşte  trecând.  Camellia  îi
zâmbeşte, iar el îi răspunde. Are dinţii tociţi şi urâţi, iar părul
castaniu rar îi atârnă în jurul feţei în şuviţe asudate şi totuşi e
plăcut să-i vezi zâmbetul.

Poate că până la urmă chiar avem un prieten aici.
— Domnule  Riggs,  tacă  nu afeţi  nimic altceva care  trebuie

făcut aici,  fedeţi de craca aia care a căzut în curte în timpul
nopţii, înainte să iasă copiii afară, spune femeia.

— Da, doamnă Pulnik.
Buzele  bărbatului  se  ridică  puţin  în  colţurile  gurii,  iar  el

mişcă niţel mătura când începe să urce doamna Pulnik, însă nu
mătură nimic.

Camellia se uită peste umăr, iar el îi face cu ochiul. Făcutul
cu ochiul mă duce cu gândul la Briny, aşa că poate că-l plac un



pic pe domnul Riggs.
Sus,  doamna  Pulnik  ne  duce  la  spălătorie  şi  ne  dă  nişte

lucruri dintr-un morman. Le spune haine de joacă, dar de fapt
nu-s decât nişte cârpe. Ne zice să ne îmbrăcăm şi să folosim
baia şi  aşa şi  facem, iar  micul dejun seamănă foarte  tare  cu
cina pe care ne-au dat-o aseară după baie – un polonic mic de
terci de mălai.  Ajungem târziu la masă. Ceilalţi copii  au ieşit
deja la joacă. După ce ne-am lins castroanele, ni se spune să
ieşim şi noi şi să nu încercăm să plecăm din curtea din spate
sau din curtea bisericii, că altfel vedem noi.

— Şi să nu fă apropiaţi de gart.
Doamna Pulnik le trage de braţ pe Camellia şi Lark înainte să

ieşim pe uşă.  Se apleacă deasupra noastră cu obrajii  ei  roşii
rotunzi şi lucioşi de sudoare.

— Un păiat a săpat pe tetesubt ieri. Toamna Murphy i-a dat
teparaua. Să ţi se tea  teparaua e foarte, foarte rău. În tepara e
întuneric. Aţi înţeles?

— Da,  doamnă,  spun  eu  răguşit,  luându-l  pe  Gabby  şi
întinzând mâna spre Lark, ca s-o iau de-acolo.

Stă nemişcată ca o buturugă, fără să se clintească deloc şi cu
lacrimi mari curgându-i pe obraji.

— O să mă asigur că respectă regulile până putem să mergem
să-i vedem pe mămica şi pe tăticul.

Buzele mari ale doamnei Pulnik se apropie şi se arcuiesc.
— Pun, spune ea. E o tecizie înţeleaptă pentru foi. Pentru foi

toţi.
— Da, doamnă.
Ieşim pe uşă cât putem de repede. Soarele pare dumnezeiesc,

cerul se întinde larg între plopi şi arţari, iar pământul gol din
capul  scărilor  este  rece  şi  moale.  Siguranţă.  Închid  ochii  şi
ascult  frunzele  vorbind  şi  păsările  cântându-şi  trilurile  de
dimineaţă.  Le  disting  glasurile,  unul  câte  unul,  pitulicea,
pasărea-cardinal,  mugurarul  mexican.  Aceleaşi  păsări  care



erau şi ieri dimineaţă când m-am trezit pe bărcuţa noastră.
Fetiţele  mă trag  de  rochie,  iar  Gabby  mi  se  lasă  pe  braţe,

încercând să coboare, şi Camellia se plânge că stăm degeaba
acolo. Deschid ochii, iar ea se uită la gardul înalt de fier negru
care înconjoară curtea.  În cea mai mare parte,  pe gard cresc
caprifoi, ilice spinoase şi azalee dese, până mai sus de capetele
noastre. Nu pot să văd decât o singură poartă, care duce la locul
de  joacă din spatele  casei  parohiale  părăginite  de alături.  Şi
asta are acelaşi gard în jurul ei.

Camellia e mult prea mare ca să se strecoare pe dedesubt,
dar se pare că acum caută cel mai bun loc pe unde să încerce.

— Hai să mergem măcar la leagăne, scânceşte ea. Putem să
ne uităm la drum de-acolo… pentru când vine Briny să ne ia.

Traversăm curtea, Gabion la mine în braţe şi surorile mele
într-un grup compact în urma mea, chiar şi Camellia, care de
obicei se ia la harţă la toate şcolile unde mergem mai repede
decât  apuci  să  spui  scuipat. Copiii  ne  măsoară  din  priviri
pentru că suntem noi. Ne prefacem că nu observăm. De obicei,
ne descurcăm bine cu jocul ăsta – nu te purta prea prietenos; ai
grijă de ceilalţi; dă-le de înţeles că, dacă se leagă de unul dintre
voi, ar face bine să fie în stare să se bată cu toţi. Dar de data asta
e altfel.  Nu ştim regulile locului. Nu-i niciun profesor care să
supravegheze.  Nu  se  vede  niciun  adult.  Nimeni  în  afară  de
copii, toţi oprindu-se din joacă, din sărit coarda sau Ţară, ţară,
vrem ostaşi ca să se holbeze la noi.

N-o văd pe fetiţa care a venit ieri cu noi de la râu. Frăţiorul ei
– cel căruia domnişoara Tann îi spusese Stevie – stă în noroi
cu un camion de tablă care a rămas fără vopsea şi o roată.

— Unde-i sora ta?
Mă  ghemuiesc  lângă  el,  greutatea  lui  Gabion

dezechilibrându-mă, aşa că trebuie să pun o mână pe jos ca să
nu cad.

Umerii lui Stevie se ridică şi se lasă, iar ochii lui mari, căprui



se umezesc.
— Poţi să vii cu noi, îi spun.
Camellia mârâie:
— El nu-i problema noastră.
Îi spun să tacă.
Stevie îşi răsuceşte o buză bosumflată şi ridică ambele braţe.

Pe unul dintre ele e o urmă mare de muşcătură, iar eu mă întreb
cine i-a  lăsat-o.  Îl  prind şi  mă ridic  în  picioare.  E  mai  mare
decât Gabion, dar are cam aceeaşi greutate. E un băieţel mic şi
slab.

Două fete care se jucau cu nişte farfurii de tablă înfundate se
uită  spre  noi.  Greblaseră  frunzele  uscate  şi  îşi  făcuseră  un
locşor la umbra fântânii, cum făceam uneori eu şi Camellia în
pădure.

— Vreţi să vă jucaţi? întreabă una dintre ele.
— Vezi-ţi  de treabă,  se  răsteşte Camellia.  N-avem timp.  Ne

ducem în curtea bisericii să vedem dacă vine tati.
— N-ar trebui.
Fetele se întorc la jocul lor, iar noi trecem mai departe.
La poartă, de după ilice, apare un băiat mare. Acum văd că au

un  tunel  printre  tufişuri.  Sunt  patru  sau  cinci  acolo,  cu  un
pachet  de  cărţi  de  joc.  Unul  dintre  ei  ciopleşte  o  suliţă  cu
briceagul. Se uită chiorâş la mine şi încearcă vârful ascuţit cu
degetul.

Băiatul  masiv  cu  păr  roşcat  stă  în  poartă,  cu  braţele
încrucişate la piept.

— Tu  vino  încoace,  spune  el,  de  parcă  ar  avea  autoritate
asupra mea. Ei pot să se ducă la joacă.

E destul de clar ce vrea să spună. Vrea să mă caţăr cu ei pe
sub tufişurile de-aici.  Altfel,  fratele şi surorile mele nu se pot
duce în curtea bisericii.

Mă înroşesc la faţă. Simt cum îmi urcă sângele în obraji.  Ce
are de gând?



Camellia spune exact ce-mi trece mie prin minte.
— Nu ne ducem cu tine niciunde.
Îşi  îndepărtează  picioarele  şi-şi  împinge  bărbia  în  faţă,

aducând-o aproape la nivelul pieptului lui.
— Nu eşti tu şeful nostru.
— Nu vorbeam cu tine, şopârliţă. Eşti urâtă ca un baset. Ţi-a

zis cineva vreodată? Vorbesc cu frumuşica de sor-ta.
Camelliei  îi  ies ochii  din cap.  E pe cale să se  înfurie  de-a

binelea.
— Nu la  fel  de urâtă ca tine,  morcoveaţă.  Maică-ta a  plâns

când te-ai născut? Bag mâna-n foc că da!
I-l  dau pe Gabby lui  Fern.  Micul  Stevie nu vrea să-mi dea

drumul.  Îşi  ţine  braţele  strânse  de  gâtul  meu.  Dacă  e  să  ne
batem,  n-am  nevoie  de  un  copil  agăţat  de  mine.  Roşcatul  e
probabil  mai  mult  decât putem duce Camellia  şi  cu mine şi,
dacă vin şi amicii lui, chiar avem probleme serioase. Tot nu se
vede niciun supraveghetor, iar unul dintre urâţii ăia are cuţit.

Nările roşcatului se dilată, iar el îşi desface braţele. Acum e-
acum. Camellia a pus un pariu pe care nu-l putem câştiga de
data asta. Băiatul e cu cel puţin 15 centimetri mai înalt ca mine,
iar eu sunt înaltă.

Mintea  îmi  goneşte  ca  o  veveriţă  într-o  zi  de  primăvară,
sărind din ram în ram. Gândeşte-te. Gândeşte-te la ceva.

Foloseşte-ţi  întotdeauna  creierul,  Rill, îmi  spune  Briny  în
minte, şi o să scapi din orice belea cât ai clipi.

— Am  bomboane  de  mentă,  mă  scap  eu  şi  duc  mâna  la
buzunarul rochiei mele de împrumut. Puteţi să le luaţi pe toate,
dar trebuie să ne lăsaţi să trecem.

Băiatul îşi trage capul înapoi şi mijeşte ochii la mine.
— De unde ai tu bomboane?
— Nu’s mincinoasă.
Abia pot scoate cuvintele, pentru că Stevie se ţine de mine

aşa de strâns.



— Ne lăsaţi sau nu să trecem?
— Îmi dai bomboanele.
Ceilalţi  huligani  se  caţără  deja  din  ascunzătoare,  ca  să-şi

înhaţe partea.
— Sunt ale noastre! susţine Camellia.
— Taci din gură.
Scot bomboanele. Sunt puţin murdare pentru că le-am ţinut

strâns în mână azi-dimineaţă, dar nu mi se pare că băieţilor le-
ar păsa.

Roşcatul desface mâna şi las să cadă bomboanele în mâna
lui.  O  ridică  aşa  de  aproape  de  faţă,  încât  începe  să  se  uite
cruciş şi  pare  şi  mai tâmpit  ca înainte.  Pe buze i  se  întinde
încet un zâmbet răutăcios.

— Le ai de la bătrânul Riggs?
Nu vreau să-i fac probleme bărbatului din subsol. E singurul

care a fost drăguţ cu noi până acum.
— Nu-i treaba ta.
— E prietenul nostru.
Camellia nu-şi poate ţine gura. Poate se gândeşte că băieţii o

să se sperie dacă ştiu că bărbatul masiv ne place.
Dar  roşcovanul  nu  face  decât  să  rânjească.  Se  apleacă  la

urechea  mea,  destul  de  aproape  ca  să-i  simt  răsuflarea
puturoasă şi căldura pe piele.

— Nu-l  lăsa  pe  Riggs  să  te  prindă  singură.  Nu-i  genul  de
prieten pe care ţi-l doreşti.



Capitolul 11

Avery

Muşchiul spaniol5 atârnă din copaci, răsucit la fel de gingaş
precum  dantela  unui  văl  de  mireasă.  Un  stârc  albastru  se
avântă din mlaştina sărată, tulburat de trecerea maşinii mele.
La început zboară stângaci, de parcă ar avea nevoie de o clipă
să se adapteze în aer, să-şi găsească aripile. Bate tare din aripi
şi, în cele din urmă, pluteşte în depărtare, fără nicio grabă să
revină pe pământ.

Cunosc senzaţia. Timp de două săptămâni am încercat să mă
strecor  şi  să mă duc până pe insula  Edisto.  Cu întâlnirile  şi
evenimentele  de  presă  deja  programate  şi  o  complicaţie
neaşteptată cu starea de sănătate a tatei, fusese imposibil.

Petrecusem ultimele şase zile în cabinete medicale, ţinând-o
pe mama de mână în timp ce încercam să pricepem de ce, după
ce cancerul şi hemoragia intestinală ar fi trebuit să fie rezolvate
în urma operaţiei,  tati era din nou anemic şi aşa de slăbit că
abia se putea ţine pe picioare. După analize interminabile, se
părea că a fost găsită cauza. Soluţia era simplă – o intervenţie
laparoscopică  pentru  sudarea  vaselor  de  sânge  sparte  din
aparatul digestiv, o problemă care n-avea legătură cu cancerul.
Ambulatoriu. Rapid şi simplu.

Atâta doar că nimic nu e simplu când încerci să te ascunzi
de lumea întreagă, iar tati insistă să nu spunem nimănui că a
avut  o  problemă  minoră  de  sănătate.  Leslie  e  întru  totul  de
acord  cu  asta.  Anunţă  că  tata  a  avut  intoxicaţie  alimentară

5 Tillandsia  usneoides  L.  -  Specie  cu flori  mici,  nesemnificative,  galbene,
verzi. Frunze înguste, lungi de până la 10 cm, aşezate rar, acoperite cu solzi
cenuşii. Plantă epifită, în tinereţe dezvoltă câteva rădăcini. Tulpina dezvoltă
mulţi  stoloni  subţiri,  sârmoasă,  răsucită,  acoperită  cu  solzi  cenuşii.
(Dicţionar dendrofloricol, Editura Didactică şi Pedagogică, 1989).



urâtă; o să-şi reia în câteva zile activităţile programate.
Sora mea mai mare,  Missy,  a intervenit  ca să se ocupe de

apariţii  la  câteva  evenimente  de  caritate  ce  nu  puteau  fi
anulate.

— Pari extenuată, Aves, mi-a zis ea. De ce nu pleci puţin, dacă
Leslie  tot  a  eliberat  programul?  Du-te  să  te  vezi  cu  Elliot.
Allison şi cu mine putem să avem grijă de ce se întâmplă la
Drayden Hill.

— Mersi… dar… Păi, eşti sigură?
— Du-te. Discutaţi planurile pentru nuntă. Poate reuşeşti să-l

convingi să cedeze presiunilor mamei.
Nu i-am spus că, în afară de câteva vorbe pe fugă, Elliot şi cu

mine nu discutasem nici măcar ideile generale pentru nuntă.
Avem prea multe pe cap.

— Elliot trebuie să se ducă la Milano să se vadă cu un client,
dar cred că o să mă duc la casa de pe Edisto. A mai fost cineva
pe-acolo în ultima vreme?

— Scott şi cu mine am dus copiii acolo câteva zile… hmm…
cred că primăvara trecută. Serviciul de administrare menţine
casa într-o formă minunată. Ar trebui să fie totul pregătit. Ia-ţi o
vacanţă scurtă.

Îmi făceam deja bagajele înainte  să apuce să mă roage să
salut plaja din partea ei. Pe drum spre ieşirea din oraş, am făcut
o  vizită  îndelung  amânată  la  căminul  lui  May  Crandall.  O
îngrijitoare  mi-a spus că May fusese internată în spital  cu o
infecţie respiratorie. Nu ştia cât de grav era sau când ar urma
să se întoarcă.

Ceea ce înseamnă că documentele misterioase de pe Edisto
erau  singura  mea  pistă  posibilă,  cel  puţin  momentan.  Trent
Turner nu-mi mai răspundea la telefon. Punct. Singura opţiune
era să-l înfrunt în persoană. Plicul pe care-l păstra începuse să
mă bântuie în fiecare moment în care nu dormeam. Devenisem
puţin  obsedată,  imaginându-mi  poveşti  în  care  el  juca  roluri



diferite în fiecare scenă. Uneori e un şantajist care a descoperit
un  adevăr  teribil  despre  familia  mea  şi  a  vândut  informaţia
adversarilor tatei; de-asta nu-mi răspunde la telefon. Alteori, el
e bărbatul din fotografia lui May Crandall. Femeia însărcinată
pe care o ţine îmbrăţişată e bunica mea, care a avut un fel de
viaţă ascunsă înainte să se mărite cu bunicul meu. O aventură
de  adolescentă.  Un  scandal  care  a  fost  tăinuit  timp  de  mai
multe generaţii.

A  renunţat  la  copil,  care  a  trăit  pe  undeva.  Iar  acum
moştenitorul  deposedat vrea o parte din banii  familiei,  altfel,
vedem noi.

Toate  scenariile  mele  par  nebuneşti,  dar  nu  sunt  complet
nefondate. Am aflat câte ceva citind printre rânduri în agendele
bunicii.  Brăţara  mea  cu  libelule  are  un  fel  de  poveste  mai
profundă pe Edisto. Un dar încântător pentru o zi încântătoare
pe Edisto, spune însemnarea. Doar noi.

Partea  cu  doar  noi mă  macină.  Cu  doar  o  pagină  înainte,
notase că primise o scrisoare de la bunicul meu, care plecase la
munte cu copiii la pescuit pentru o săptămână.

Doar noi…
Cine? Cine îi cumpăra cadouri pe Edisto în 1966?
Bunica venise de multe ori  singură aici de-a lungul anilor,

dar de multe ori nu era singură după ce ajungea pe insulă. Cel
puţin asta era evident din agende.

E posibil să fi avut o aventură?
Stomacul mi se agită când îmi apare în faţa ochilor podul

Dawhoo. Nu poate fi vorba de aşa ceva. În pofida presiunii unei
vieţi publice, familia mea a fost dintotdeauna cunoscută pentru
căsniciile solide ca stânca. Bunica îl iubea profund pe bunicul.
În  afară  de  asta,  bunica  Judy  e  unul  dintre  cei  mai  oneşti
oameni  pe  care-i  cunosc.  E  un  stâlp  al  comunităţii  şi  o
obişnuită a bisericii metodiste.  Niciodată n-ar ţine ceva secret
faţă de restul familiei.



Doar dacă secretul ar fi ceva care să ne facă rău.
Şi exact asta e ce mă sperie.
Şi  e  şi  motivul  pentru  care  nu  pot  să  las  să  se  plimbe

Dumnezeu ştie pe unde un plic cu numele bunicii pe el şi vreun
fel de informaţie secretă în el.

— Cine nu-i gata, îl  iau cu lopata, şoptesc în aerul sărat. Ce
treabă aveai tu cu bunica mea, Trent Turner?

Cât am stat în ultimele câteva săptămâni în maşini şi săli de
aşteptare la doctori, am încercat să aflu mai multe despre Trent
Turner Sr. şi Trent Turner Jr., bunicul şi tatăl lui Trent cel cu
care  vorbisem  la  telefon,  care  e  Trent  Turner  III.  Am  căutat
legături politice, caziere penale sau orice ar fi putut să explice
legăturile cu bunica. Am folosit toate trucurile mele preferate
de  procuror.  Din  nefericire,  nu  exista  nimic  evident.  Potrivit
unui necrolog publicat acum şapte luni în ziarul din Charleston,
Trent Turner Sr., locuise toată viaţa în Charleston şi pe insula
Edisto şi fusese proprietarul Agenţiei imobiliare Turner. Un om
obişnuit. Pur şi simplu. Fiul său, Trent Turner Jr. e căsătorit şi
stă în Texas, unde deţine o agenţie imobiliară.

Trent Turner III nu pare să fie nici el o persoană deosebită. A
jucat baschet la Clemson şi era destul de bun. A activat până de
curând  pe  piaţa  imobiliară  comercială,  în  principal  în  New
York. Un comunicat de presă local publicat acum câteva luni
arată că a plecat din oraş ca să preia afacerea de pe Edisto a
bunicului.

De ce se mută brusc într-un loc izolat ca Edisto un om care a
intermediat  tranzacţii  cu  clădiri  de  birouri  şi  începe  să  se
ocupe de cabane pe plajă şi case de vacanţă de închiriat? nu pot
să nu mă întreb eu.

O să aflu destul de curând. I-am căutat adresa de la birou.
Într-un fel sau altul, am de gând să plec de la sediul Agenţiei
imobiliare  Turner  cu  plicul  bunicii  şi  conţinutul  lui  integral,
indiferent ce o fi în el.



Cu toată  nervozitatea  care  mă tulbură,  Edisto  începe să-şi
dezvăluie magia când cobor de pe pod şi merg mai departe pe
autostradă,  trecând  pe  lângă  locuinţe  micuţe,  decolorate  de
aerul de mare, şi câteva sedii de firmă ascunse printre pini şi
stejari. Deasupra, cerul are o nuanţă perfectă de albastru.

Locul ăsta seamănă încă mult cu ce-mi aduc eu aminte. Îţi dă
o senzaţie de pace, de eleganţă, de loc necălcat. E unul dintre
motivele  pentru  care  locuitorii  i-au  spus  Edi-stop. Stejarii
străvechi  se  apleacă  peste  drum,  de  parcă  ar  încerca  să-l
ferească  de  lumea  din  afară.  Copacii  încărcaţi  de  muşchi
aruncă umbre întunecate peste micul SUV pe care l-am făcut
nevăzut din hambarul de la Drayden Hill pentru drumul ăsta.
Drumurile secundare de pe Edisto pot fi puţin accidentate şi, în
plus,  nu  părea  o  idee  bună  să-mi  fac  apariţia  într-un  BMW,
ţinând cont de faptul  că mă întreb dacă plicul are ceva de-a
face cu şantajul.

Sediul Agenţiei imobiliare Turner e uşor de găsit. E elegant,
dar nu neapărat impresionant – genul de clădire care nu vrea
să fie altceva decât e, o căsuţă albastră ca apa mării, aflată pe
Jungle Road, la doar câteva străzi de ţărm. Odată ajunsă aici,
pare  vag familiară,  dar  în  copilărie  sigur  n-avusesem niciun
motiv să şi intru.

Când opresc şi  traversez parcarea presărată cu nisip,  sunt
invidioasă o clipă pe bărbatul cu care am venit să mă întâlnesc.
Aş putea lucra şi eu într-un loc ca ăsta. Ba chiar aş putea să
stau aici. În fiecare dimineaţă, încă o zi în Rai. De undeva, nu
foarte de departe, se aud râsete şi sunetul plajei. Pe deasupra
copacilor plutesc zmeie colorate, ţinute în aer de briza marină
statornică.

Pe stradă aleargă două fetiţe, cu panglici roşii lungi prinse de
nişte  beţe.  Trei  femei  merg pe biciclete,  râzând.  Încă o dată,
sunt invidioasă şi apoi mă gândesc De ce nu vin mai des aici?
De ce nu le sun niciodată pe surorile mele şi pe mama să le



spun  „Hei,  hai  să  mergem  şi  să  stăm  puţin  la  soare.  Ne-ar
prinde bine să stăm o vreme între fete, nu?”

De ce nu vin niciodată aici cu Elliot?
Răspunsul  e  amar,  aşa că nu mă gândesc prea mult  la  el.

Programele noastre sunt întotdeauna pline de alte lucruri. De-
aia.

Cine ne face programele astea? Noi, cred.
Deşi, de multe ori, pare că n-ai de ales. Dacă nu zugrăvim tot

timpul cu vopsea proaspătă toate bastioanele, vântul şi vremea
se  vor  strecura  înăuntru  şi  vor  eroda  realizările  multelor
generaţii ale familiei. Viaţa bună impune o grămadă de muncă
de întreţinere.

Urcând  treptele  verandei  de  la  Agenţia  imobiliară  Turner,
trag în piept o gură de aer înviorătoare. Plăcuţa spune INTRAŢI.
E DESCHIS… Aşa că intru. Un clopoţel îmi anunţă sosirea, dar la
recepţie nu-i nimeni.

Încăperea din faţă e o zonă de aşteptare cu scaune colorate
de vinilin  aliniate  pe margini.  Un răcitor de apă aşteaptă cu
pahare de hârtie lângă el. Stativele expun nenumărate broşuri.
Un aparat de făcut floricele îmi aduce aminte că am sărit peste
prânz.  Pe pereţi  sunt  înşirate  fotografii  frumoase  ale  insulei.
Baza  pupitrului  din  cealaltă  parte  a  încăperii  e  decorată  cu
desene  făcute  de  copii  şi  fotografii  cu  familii  fericite  care
pozează în faţa noilor lor case de vacanţă. Expoziţia amestecă
la  întâmplare  trecutul  şi  prezentul.  Unele  dintre  pozele  alb-
negru par să fie încă din anii ’50. Stau şi le cercetez, căutând-o
pe bunica. Nu se vede nicio urmă.

— Bună  ziua?  îndrăznesc  eu,  pentru  că  nu  pare  să  se
materializeze nimeni din încăperile de pe coridor. Bună ziua?

Poate au ieşit un pic? Toată casa e complet tăcută.
Îmi chiorăie stomacul, plângând după floricele.
Sunt cât pe ce să atac aparatul,  când se deschide uşa din

spate. Las jos punga de floricele şi mă întorc.



— Bună! Nu ştiam că e cineva aici.
Îl recunosc pe Trent Turner III dintr-o fotografie online, dar

poza fusese făcută de la distanţă, o imagine în picioare în faţa
clădirii.  Purta şapcă de baseball şi avea barbă.  Nu-l avantaja.
Acum  e  proaspăt  bărbierit.  Îmbrăcat  în  pantaloni  kaki,
mocasini prăfuiţi, fără şosete, şi un tricou polo care îi cade bine,
pare că locul lui e la o măsuţă cu umbrelă pe undeva… sau într-
o reclamă pentru viaţa relaxată. E blond şi are ochii albaştri, iar
părul e zburlit doar cât să spună indirect  E momentul să stau
pe plajă.

Vine  spre  mine  pe  coridor,  jonglând  cu  câteva  pungi  cu
mâncare  la  pachet  şi  o  băutură.  Mă  surprind  uitându-mă
pofticios la pradă. Stomacul protestează din nou zgomotos.

— Îmi pare rău… nu era nimeni aici.
Arăt cu degetul peste umăr, în direcţia uşii.
— Am dat o fugă să-mi iau ceva de mâncare.
Punând mâncarea pe blatul recepţiei, caută în jur un şerveţel,

apoi  se  mulţumeşte  să  şteargă  cu  o  bucată  de  hârtie  din
imprimantă  sosul  scurs  din  salata  de  fructe  de  mare.
Strângerea de mână e lipicioasă, dar prietenoasă.

— Trent Turner, spune el degajat. Cu ce pot să te ajut?
Zâmbetul lui mă face să  vreau să-l plac. E genul de zâmbet

care pleacă de la premisa că lumea chiar îl place. Pare… cinstit,
cred.

— Am sunat acum câteva săptămâni.
N-are niciun rost să încep cu numele.
— Închiriere sau cumpărare-şi-vânzare?
— Cum?
— Casa.  Am  discutat  despre  închiriere  sau  o  proprietate

scoasă la vânzare?
Caută prin memorie, e clar. Dar simt ceva mai mult decât un

interes superficial. Simt o scânteie de… ceva.
Mă surprind zâmbindu-i şi eu.



Imediat  începe  să  mă  roadă  vina.  Oare  aşa  ar  trebui  să
reacţioneze  o  femeie  logodită  –  fie  şi  una  care  se  simte
singură?  Poate  e  din  cauză  că  în  ultimele  aproape  două
săptămâni  Elliot  şi  cu  mine  abia  dacă  am  vorbit.  A  fost  la
Milano.  Diferenţa  de  fus  orar  e  dificilă.  El  se  concentrează
asupra  serviciului.  Eu  mă concentrez  asupra  problemelor  de
familie.

— Nici una, nici alta.
Presupun că  n-are  rost  să  mai  amân.  Faptul  că  tipul  ăsta

arată bine şi e atrăgător nu schimbă situaţia.
— Am sunat în legătură cu ceva ce am găsit acasă la bunica

mea.
Proaspăta  mea  prietenie  cu  Trent  Turner  e  fără  îndoială

sortită să aibă viaţă scurtă.
— Sunt  Avery  Stafford.  Mi-ai  spus  că  ai  un  plic  adresat

bunicii mele, Judy Stafford? Am venit să-l iau.
Purtarea  i  se  schimbă  pe  loc.  Antebraţele  musculoase  se

încrucişează  peste  un  piept  puternic,  iar  tejgheaua  devine
masă de negociere. O negociere ostilă.

Pare nemulţumit. Foarte.
— Îmi  pare  rău că  ai  bătut  drumul.  Ţi-am spus,  nu pot  da

aceste  documente  nimănui  în  afară  de  persoanele  cărora  le
sunt adresate. Nici chiar membrilor familiei.

— Sunt împuternicita ei.
Scot deja împuternicirea din geanta mea supradimensionată.

Fiind  avocatul  familiei,  cu  mama  şi  tata  preocupaţi  de
problema de sănătate, eu sunt cea desemnată să se ocupe de
actele bunicii Judy. Desfac împuternicirea şi întorc foile cu faţa
înspre el, în timp ce el ridică mâna în semn de protest.

— Nu  e  în  măsură  să  se  ocupe  de  propriile  afaceri.  Sunt
autorizată să…

Turner  respinge  propunerea  fără  să  se  uite  măcar  la
documente.



— Nu e o chestiune juridică.
— Este, dacă e vorba de corespondenţa ei.
— Nu este corespondenţă. E vorba mai degrabă… de încheiat

treburile neterminate din dosarele bunicului.
Îşi mută privirea şi se uită la palmierii care se leagănă afară,

evitându-mi privirea.
— Atunci, e vorba despre vila de pe Edisto?
Ăsta  este un birou imobiliar,  la urma urmelor, dar de ce să

păstrezi  un asemenea secret  în legătură cu nişte  documente
legate de proprietăţi imobiliare?

— Nu.
Răspunsul  e  dezamăgitor  de  scurt.  De  obicei,  când  te

adresezi  unui  martor  cu  o  ipoteză  falsă,  martorul  răspunde
oferindu-ţi fără să vrea măcar o parte din cea corectă.

E evident că Trent Turner a trecut prin multe negocieri până
acum. De fapt, am senzaţia că a mai trecut chiar prin  această
negociere  până acum. A spus  documente  şi  persoanele, deci
mai multe. Mai sunt ţinute ostatice şi alte familii?

— Nu plec de-aici până nu aflu adevărul.
— Avem floricele.
Încercarea lui de a glumi nu face decât să-mi zgândărească

focul care mă arde pe dinăuntru.
— Nu glumesc.
— Îmi dau seama.
Pentru prima dată, pare uşor înţelegător faţă de situaţia mea

neplăcută. Îşi desface braţele. O mână îi trece apăsat prin păr.
Genele castanii şi dese i se lasă peste ochi. La coada ochilor se
formează riduri,  sugerând o viaţă care a fost odată mult mai
stresantă decât cea de-acum.

— Uite ce e, i-am promis bunicului… pe patul de moarte. Şi,
crede-mă… e mai bine aşa.

N-am încredere în el. Asta-i problema.
— O să le solicit pe cale legală, dacă trebuie.



— Dosarele bunicului?
Un  râs  sardonic  arată  că  nu  primeşte  foarte  bine

ameninţările.
— Succes.  Erau  proprietatea  lui.  Acum,  sunt  proprietatea

mea. Va trebui să te mulţumeşti cu asta.
— Nu şi dacă asta îmi poate afecta familia.
Expresia  de  pe chipul  lui  îmi  spune că  m-am apropiat  de

adevăr.  Mi  se  face  rău.  Familia  mea  are un  secret  adânc,
întunecat. Oare ce e?

Trent oftează adânc.
— E doar… Chiar  e  cel  mai bine aşa.  Asta-i  tot  ce pot să-ţi

spun.
Sună  telefonul,  iar  Trent  răspunde,  părând  să  spere  că

întreruperea o să mă facă să plec. Interlocutorul are un milion
de întrebări despre casele de închiriat pe plaja de pe Edisto şi
activităţile de pe insulă. Trent nu se grăbeşte şi discută despre
toate,  de  la  locurile  pentru  pescuit  corvină  neagră  până  la
plajele unde se găsesc fosile de mastodont şi capete de săgeţi. Îi
dă  interlocutorului  o  lecţie  încântătoare  de  istorie  despre
familiile  bogate  care  au locuit  pe  Edisto  înaintea  Războiului
Civil. Vorbeşte despre crabul-scripcar şi mâlurile mişcătoare şi
culesul stridiilor.

Aruncă  în  gură  creveţi  prăjiţi  şi-i  savurează  cât  ascultă.
Întorcându-se cu spatele la mine, se reazemă de tejghea.

Mă  întorc  la  scaunul  de  lângă  uşă  pe  care  stătusem  la
început,  mă  cocoţ  pe  marginea  lui  şi  îi  privesc  cu  atenţie
spinarea cât înşiră o poliloghie nesfârşită despre Botany Bay.
Pare  să  descrie  centimetru  cu  centimetru  rezervaţia  de  16
kilometri pătraţi. Dau din picior şi bat darabana cu degetele. Se
preface că nu observă, dar îl surprind aruncându-mi o privire
cu coada ochiului.

Îmi scot telefonul şi verific e-mail-ul. În cel mai rău caz, o să
mă uit şi pe Instagram sau o să-mi pierd timpul cu ideile de



nuntă la care vor mama şi Bitsy să mă uit pe Pinterest.
Trent se apleacă deasupra unui computer, caută o informaţie,

vorbeşte despre închirieri şi date.
Clientul se hotărăşte în cele din urmă la o perioadă şi un loc

pentru vacanţa ideală. Trent mărturiseşte că nu e el cel care se
ocupă de înregistrarea rezervărilor pentru închirieri. Secretara
lui e acasă, cu copilul bolnav, dar o să-i dea un e-mail şi o să se
ocupe ea de confirmări.

În cele din urmă, după o pălăvrăgeală care pare să fi durat cel
puţin 30 de minute, se îndreaptă cât e de înalt şi se uită spre
mine.  Rezultă  o  confruntare  din  priviri.  Bărbatul  ăsta  este,
foarte posibil,  la fel de încăpăţânat ca şi mine. Din nefericire,
probabil că el poate rezista mai mult. Are mâncare.

Închizând telefonul, îşi duce un deget la gură, clatină din cap
şi oftează.

— N-are importanţă cât stai aici. N-o să se schimbe nimic.
Începe să i se arate frustrarea. Ajung undeva. L-am zgâlţâit.
Mă duc calmă spre aparatul de floricele şi răcitorul de apă şi

mă servesc.
Echipată astfel pentru protest, mă îndrept spre locul meu.
Turner îşi trage un scaun la calculator, se aşază şi dispare în

spatele unui fişet cu patru sertare.
La prima gură de floricele, stomacul meu scoate un chiorăit

nepotrivit de tare.
Pe marginea tejghelei apare brusc coşuleţul cu creveţi. Nişte

degete bărbăteşti îl împing înspre mine, dar Turner nu scoate
nicio vorbă. Amabilitatea mă face să mă simt vinovată, cu atât
mai  mult  cu  cât,  cu  o  bufnitură  hotărâtă,  adaugă  şi  o  cutie
nedesfăcută de suc. Fără îndoială, îi distrug ziua perfectă.

Mă servesc cu câţiva creveţi  şi mă întorc la locul meu. Se
dovedeşte că vinovăţia  şi  creveţii  pe grătar  merg foarte  bine
împreună.

Tastatura computerului ţăcăneşte. Din spatele dulapului se



aude  încă  un  oftat.  Mai  trece  o  vreme.  Scaunul  de  birou
protestează strident, de parcă Turner s-ar legăna pe el.

— În familia Stafford n-aveţi nişte  oameni care să se ocupe
de genul ăsta de lucruri în locul vostru?

— Uneori. Dar nu în cazul ăsta.
— Sunt convins că sunteţi obişnuiţi să obţineţi ce vreţi.
Insinuarea lui ustură. Cu asta m-am luptat toată viaţa – ideea

că singurele mele însuşiri sunt un cap blond drăguţ şi numele
Stafford. Acum, cu speculaţiile tot mai intense despre viitorul
meu politic,  sunt incredibil  de sătulă s-o tot  aud. Nu numele
familiei  m-a  ajutat  să  termin  Facultatea  de  Drept  de  la
Columbia cu rezultate deosebite.

— Muncesc pentru ceea ce obţin, mulţumesc frumos.
— Pfff!
— Nu cer favoruri speciale şi nici nu mă aştept să le primesc.
— Deci  pot  să  chem  poliţia  şi  să  te  scot  din  sala  mea  de

aşteptare,  aşa  cum  aş  face  cu  oricine  altcineva  care  pune
stăpânire pe ea şi nu pleacă atunci când i se cere?

Creveţii  şi  floricelele  se  amestecă  şi  formează  un  bulgăre
chiar  sub  osul  pieptului.  N-ar…  sau  ar?  Îmi  închipui  doar
relatările de presă. Leslie m-ar spânzura cu mâna ei.

— Se întâmplă des?
— Doar dacă dă cineva pe gât ceva mai multe beri pe plajă. Şi

Edisto nu-i chiar genul ăla de loc. N-avem prea mult antren pe-
aici.

— Da,  ştiu.  Şi  am  senzaţia  că  ăsta-i  unul  dintre  motivele
pentru care n-o să vrei să implici poliţia.

— Unul dintre motive?
— Mă îndoiesc că nu eşti conştient că există persoane care n-

ar fi ezitat să-mi ameninţe familia cu informaţii care ar putea-o
afecta…  dacă  ar  exista  astfel  de  informaţii.  Şi  genul  ăsta  de
comportament este ilegal.

Trent  s-a  ridicat  într-o  clipită  de  pe  scaun,  iar  eu  m-am



ridicat  de  pe  al  meu.  Ne  înfruntăm  unul  pe  altul  ca  nişte
generali aflaţi faţă în faţă în sala de consiliu.

— Eşti la câţiva milimetri de o întâlnire cu poliţia din Edisto
Beach.

— Ce voia bunicul tău de la bunica mea?
— Nu era şantaj, dacă acolo baţi. Bunicul meu era om cinstit.
— De ce a lăsat un plic pentru ea?
— Aveau interese de afaceri comune.
— Ce afaceri? De ce n-a spus ea nimănui nimic?
— Poate s-a gândit că aşa e mai bine.
— Venea  aici  să  se…  vadă  cu  cineva?  A  aflat  bunicul

dumneavoastră ceva despre asta?
Se trage înapoi, cu buza arcuindu-se.
— Nu!
— Atunci spune-mi!
Sunt  în  regimul  de  funcţionare  de  tribunal,  concentrată

asupra unui singur lucru – să aflu adevărul.
— Dă-mi plicul!
Trânteşte o mână pe tejghea, zgâlţâie tot ce e pe ea, apoi o

ocoleşte în grabă. Din câţiva paşi, suntem faţă în faţă. Stau cât
de dreaptă pot,  dar tot  e  mai înalt  ca mine.  Refuz să mă las
intimidată. Rezolvăm chestia asta. Chiar aici. Chiar acum.

Se aude clopoţelul de la uşă, dar abia îl înregistrez la început.
Sunt  concentrată  asupra  ochilor  albaştri  tiviţi  cu  alb  şi  a
dinţilor încleştaţi.

— Ei, poftim! Cald rău afară. Ai floricele azi?
Când  arunc  o  privire  peste  umăr,  în  prag  stă  un  bărbat

îmbrăcat într-o uniformă oficială – un angajat de la Serviciul
Parcurilor sau poate un pădurar – privind de la Trent Turner la
mine.

— A… nu ştiam că nu eşti singur.
— Intră şi trage-ţi sufletul, Ed.
Trent  îi  face semn nou-venitului  cu entuziasm prietenesc,



care  dispare  rapid  când  se  întoarce  din  nou  spre  mine  şi
adaugă:

— Avery tocmai pleca.



Capitolul 12

Rill

Trec două săptămâni până să aflu că toţi copiii de-aici sunt
sub tutela Societăţii Casa de Copii din Tennessee. Când o aud
prima dată pe doamna Murphy spunând-o la telefon, nu ştiu ce
înseamnă tutelă. Nu pot nici să întreb, pentru că n-ar trebui să
ascult. Mi-am imaginat că dacă mă caţăr sub tufele de azalee
de pe lângă casă, pot să ajung destul de aproape ca să aud prin
plasele de la ferestrele biroului ei.

— Sigur,  toţi  copiii  sunt sub tutela Societăţii  Casa de Copii
din Tennessee,  Dortha.  Înţeleg  situaţia  dificilă  a  nurorii  tale.
Când  sunt  nefericiţi,  mulţi  bărbaţi  se  apucă  de  băutură  şi…
flirturi.  E foarte dificil  pentru o soţie.  Aducerea unui copil  în
casă până la urmă ar putea foarte bine să însenineze atmosfera
şi  să  rezolve  toată  problema.  Paternitatea  are  tendinţa  să
schimbe un bărbat. Sunt convinsă că n-o să fie nicio problemă,
ţinând cont că puteţi plăti taxele. Da… da… repede, bineînţeles.
O surpriză pentru aniversarea lor. Ce drăguţ. Dacă ţi-aş putea
da unul dintre ăştia, Dortha, cu siguranţă că aş face-o. Am chiar
acum nişte îngeraşi scumpi. Dar domnişoara Tann controlează
toate deciziile. Sunt plătită doar să-i găzduiesc şi hrănesc pe
copii şi…

Din discuţie, mi-am dat seama destul de repede ce înseamnă
– cuvântul nou. Sub tutelă înseamnă că părinţii copiilor ăstora
n-o să mai vină după ei. Copiii de aici spun că, dacă părinţii nu
vin să te ia, domnişoara Tann te dă altcuiva, care te ia acasă.
Uneori, oamenii ăştia te ţin şi alteori, nu. Mi-e frică să pun prea
multe întrebări, pentru că n-ar trebui să vorbim despre asta, dar
am senzaţia  că  de-asta  n-a  mai  apărut  sora  mai  mare  a  lui
Stevie din ziua când am ajuns aici. Domnişoara Tann a dat-o



cuiva. Sherry era sub tutelă.
Avem noroc că nu suntem şi noi aşa. Noi suntem ai lui Briny,

şi el o să vină să ne ia, imediat ce se face bine Queenie. Durează
mai mult decât credeam şi de aceea am început să ascult sub
fereastra doamnei Murphy. Speram să aud ceva despre Briny.
Când le  întreb  pe  supraveghetoare,  nu-mi  spun decât  să  am
grijă cum mă port, că altfel o să stăm aici mai mult. Nu pot să
mă gândesc la nimic mai rău de-atât, aşa că fac tot ce pot să am
grijă să fim cuminţi cu toţii.

Risc venind aşa sub fereastră, şi o ştiu. N-avem voie să ne
apropiem deloc de straturile de flori ale doamnei Murphy. Dacă
ar  şti  că  îi  ascultam  convorbirile  la  telefon  şi  discuţiile  cu
lumea pe veranda din faţă… am câteva idei despre ce mi s-ar
putea întâmpla.

Vine la plasa de la geam şi,  printre frunzele de azalee, văd
cum iese fumul de ţigară.  Rămâne în aerul  umed ca un duh
plutind deasupra lămpii lui Aladin, iar mie îmi vine să strănut.
Îmi plesnesc palma peste faţă, iar creanga se mişcă. De coaste
mi se izbeşte pe dinăuntru un ciocan.

— Doamnă Pulnik! strigă ea. Doamnă Pulnik!
Îmi îngheaţă pielea. Nu fugi. Nu fugi, îmi spun.
Paşi repezi intră de pe culoar.
— Ce s-a întâmplat, toamnă Murphy?
— Spune-i  lui  Riggs  să  pună  otravă  sub  azalee  astă-seară.

Iepurii ăia diabolici au intrat iar în straturile mele de flori.
— Îl pun imetiat la treapă.
— Şi pune-l să cureţe curtea din faţă şi să smulgă buruienile.

Zi-i  să-i  folosească pe  băieţii  mai  mari,  oricum i  se  pare  lui
potrivit.  Vine mâine domnişoara Tann. Trebuie să avem locul
prezentabil, că altfel…

— Da, toamnă Murphy.
— Ce s-a întâmplat cu cei de la infirmerie? Ţâncul cu ochii

violet închis, în mod special. Domnişoara Tann vrea să-l vadă.



L-a promis pentru o comandă la New York.
— E letargic,  mă tem că trepuie să spun.  Şi e  slap.  Înghite

puţin terci de mălai. Nu cred că o să călătorească pine.
— Domnişoara Tann  nu o să fie mulţumită. Nici  eu nu sunt

mulţumită. Ai zice că, dacă au fost crescute pe străzi dosnice şi
prin canale, haimanalele astea ar fi mai rezistente.

— E atevărat, ta. Fata de la infirmerie slăpeşte şi ea. Te două
zile, refuză să mănânce. Toctorul n-ar trebui chemat, da?

— Nu, sigur că nu. Pentru Dumnezeu, de ce să chem doctorul
pentru un pic de cufureală? Copiii au totdeauna cufureală. Dă-i
nişte ghimbir. Ar trebui să-i ajungă.

— Cum toriţi.
— Cum  merge  micuţul  Stevie?  E cam  cât  băiatul  de  la

infirmerie. Mai mare, dar asta se poate schimba. Ce culoare au
ochii?

— Căprui.  Dar  s-a  făcut  încăpăţânat  şi  face  şi  pe  el.  Şi  nu
spune niciun cuvânt. Nu cret că un client ar fi mulţumit de el.

— Nu merge. Leagă-l de pat şi lasă-l acolo toată ziua dacă mai
face pe el. O băşică-două o să-l înveţe minte. În orice caz, ochii
căprui nu acoperă comanda asta. Albaştri, verzi sau violet. Au
fost solicitaţi în mod special. Nu căprui.

— Robby?
Mi se pune un nod în gât. Robby îi spun ele frăţiorului meu.

Nu mai e alt Robby în casă.
— Mă tem că nu. Cei cinci sunt păstraţi pentru o vizionare

specială.
Înghit arsura din gât şi o împing până în stomac. O vizionare

specială. Cred că ştiu ce vrea să spună. Am văzut de câteva ori
venind părinţi.  Aşteaptă pe verandă,  iar supraveghetoarele le
aduc copiii,  curaţi şi îmbrăcaţi  şi  cu părul pieptănat.  Părinţii
aduc cadouri şi-i îmbrăţişează pe copii şi plâng când trebuie să
plece. Asta trebuie să fie vizionarea.

Briny vine să ne vadă în curând.



Dar asta mă şi îngrijorează. Săptămâna trecută, a apărut un
bărbat să-şi viziteze băieţelul, iar doamna Murphy i-a spus că
băiatul nu e aici. A fost plasat pentru adopţi. Îmi pare foarte rău.
Aşa spusese.

Trebuie  să  fie aici, protestase  bărbatul.  Lonnie  Kemp.  E  al
meu. Nu l-am înscris pentru adopţie. Casa de copii îl găzduieşte
doar până mă pun din nou pe picioare.

Doamna  Murphy  nu  păruse  îngrijorată,  deşi  bărbatul  se
prăbuşise  şi  plânsese.  Cu  toate  acestea,  nu  mai  e.  Instanţa
pentru minori  a considerat că aşa e mai bine.  A fost luat de
părinţi care îl pot întreţine foarte bine.

Dar e fiul meu.
N-ar  trebui  să  fiţi  egoist,  domnule  Kemp.  Ce-a fost,  a  fost.

Gândiţi-vă la copil.  Va primi ceea ce dumneavoastră nu i-aţi
putea oferi niciodată.

E fiul meu…
Bărbatul  căzuse  în  genunchi  şi  plânsese  chiar  acolo,  pe

verandă.
Doamna Murphy intrase pur şi simplu în casă şi închisese

uşa. După o vreme, domnul Riggs îl ridicase pe bărbat, îl dusese
în stradă şi-l urcase în camionul lui. Rămăsese acolo toată ziua
privind spre curte, uitându-se după băiatul lui.

Mă  tem  că  Briny  ar  putea  veni  şi  ar  putea  avea  aceeaşi
problemă.  Numai  că  Briny  n-ar  sta  acolo  să  plângă.  Ar  da
năvală înăuntru şi s-ar întâmpla ceva îngrozitor. Domnul Riggs
e masiv. Domnişoara Tann îi ştie pe poliţişti.

— Să ai cea mai mare grijă de micuţul de la infirmerie, spune
doamna Murphy acum. Fă-i o baie fierbinte bună şi dă-i nişte
îngheţată. Poate un biscuit cu ghimbir. Încurajează-l un pic. O
s-o întreb pe domnişoara Tann dacă poate să amâne comanda
cu o zi  sau două.  Vreau să fie destul  de bine ca să poată să
călătorească. Înţelegi?

— Ta, toamnă Murphy.



Cuvintele  doamnei  Pulnik  şuieră  printre  dinţii  încleştaţi,
ceea ce îmi spune că sigur nu vreau să fiu prinsă azi sub tufele
de azalee. Când e în dispoziţia asta, e mai bine s-o iei la goană
şi să te ascunzi bine, pentru că îşi caută pe cineva pe care să-şi
verse nervii.

Ultimul  lucru  pe  care-l  aud  e  doamna  Murphy  traversând
camera şi ţipând pe hol:

— Şi nu uita de otrava pentru iepurii ăia!
Ridic o creangă ruptă şi  încep să afânez frunzele unde au

rămas urme de la genunchi,  astfel încât domnul Riggs să nu
poată să vadă că am fost acolo. N-aş vrea să-i spună doamnei
Pulnik.

Dar nu asta mă sperie cel mai tare. Ce mă sperie cel mai tare
e să ştie domnul Riggs că a fost cineva aici.  Ca să ajungi în
tufele de azalee, trebuie să te strecori pe lângă uşile pivniţei.
Riggs le ţine deschise şi, dacă poate, îi prinde pe copii înăuntru
cu el  într-un fel  sau altul.  Nimeni  nu vorbeşte  despre  ce  se
întâmplă  acolo,  nici  măcar  băieţii  mari.  Riggs  te  prinde şi-ţi
frânge  gâtul  şi  spune  că  ai  căzut  dintr-un  copac  sau  te-ai
împiedicat pe treptele verandei. După aia îţi duce cadavrul cu
căruţul în mlaştini şi te dă la aligatori şi nu mai ştie nimeni de
tine vreodată.

James, băiatul masiv cu păr roşcat, e aici de destulă vreme, a
văzut cum s-a întâmplat. Noi îi dăm bomboane cu mentă şi el
ne  spune  ce  trebuie  să  ştim  ca  să  supravieţuim  în  casa
doamnei  Murphy.  Nu  suntem  prieteni,  dar  bomboanele  îţi
cumpără  o  grămadă  de  lucruri  pe-aici.  În  fiecare  dimineaţă,
când ne trezim, pe sub uşa camerei noastre e băgat un pachet
de bomboane. Noaptea, îl aud pe domnul Riggs venind. Încearcă
mânerul,  dar e încuiat,  iar supraveghetoarele iau întotdeauna
cheile când ne duc la culcare. Mă bucur. Uneori, după ce trece
pe lângă camera noastră,  îl  aud urcând scările spre casă. Nu
ştiu unde se duce, dar mă bucur că noi suntem în pivniţă. E frig,



iar paturile pliante sunt aspre şi miros, şi trebuie să folosim o
oală de noapte, dar măcar nu poate să ajungă nimeni la noi cât
suntem aici.

Sper că Briny o să vină înainte să se elibereze destule paturi
ca să ne mute sus.

Riggs tocmai se îndreaptă spre uşa pivniţei când ajung în
capătul  gardului  de  azalee.  Aproape  că  nu-l  văd  destul  de
repede ca să las crengile să cadă la loc şi să mă ascundă.

Se uită direct spre mine înainte să coboare treptele, dar nu
poate  să  mă  vadă.  Sunt  din  nou  ca  Omul  Invizibil.  Fata
Invizibilă. Asta sunt eu.

Aştept până sunt sigură că a plecat şi după aceea mă târăsc
din locul meu, tăcută ca un linx. Chestia cu lincşii e că pot să fie
la jumătate de metru de tine şi  tu habar să n-ai.  O răsuflare
adâncă şi trec în fugă pe lângă pivniţă şi ocolesc smochinul.
După  ce  treci  de  el,  eşti  în  siguranţă.  Riggs  ştie  că
supraveghetoarele se uită des pe geamul de la bucătărie. N-o să
facă nimic unde poate să-l vadă altcineva.

Camellia mă aşteaptă pe dealul din spatele locului de joacă
de la casa parohială. Lark şi Fern se dau într-un scrânciob, cu
Gabion  la  mijloc.  Stevie  stă  în  ţărână  lângă  Camellia.  Mi  se
caţără în poală imediat ce mă aşez jos.

— Bine, spune Camellia. Ia-l de pe mine. Pute a pişat.
— Nu poate să se ţină.
Stevie îşi strânge braţele în jurul gâtului meu şi mi se lasă pe

piept. E lipicios şi chiar miroase urât. Îi trec mâna peste cap, iar
el  scânceşte  şi  se  trage.  Are  un  cucui  pe  sub  păr.
Supraveghetoarelor de-aici le place să-i pocnească pe copii în
cap pe unde nu se vede.

— Ba da, poate să se ţină. Poate să şi vorbească, dacă vrea. Se
bagă în bucluc cu supraveghetoarele. I-am spus că ar face bine
să înceteze.

Tocmai Camellia vorbeşte. Dacă e să ajungă vreunul dintre



noi în debara cât stăm aici, ea o să fie aia. Tot nu ştiu sigur ce se
întâmplă  în  debara, dar  trebuie  să  fie  ceva  rău.  Chiar  acum
câteva zile doamna Murphy s-a ridicat la masă la micul dejun
şi a zis Când o să punem mâna pe ăla care fură mâncare, o să
ajungă în debara, şi nu doar o zi.

De-atunci, n-a mai dispărut nimic din bucătărie.
— Stevie e doar speriat. Îi e dor…
Mă opresc înainte să spun. N-ar face decât să-l supere dacă

aş  aduce  vorba  despre  sora  lui.  Uneori,  uit  că,  deşi  nu  mai
vorbeşte, tot poate să înţeleagă tot ce spunem noi.

— Ce-ai auzit la geam?
Camellia detestă că nu las pe nimeni altcineva să se ducă

sub azalee. Totdeauna mă cercetează şi mă adulmecă, să vadă
dacă am găsit  ceva bomboane de mentă cât am fost plecată.
Crede că băieţii  mai mari mint  în legătură cu domnul Riggs.
Dacă nu mă uit  după ea,  încearcă să  se  furişeze  acolo  când
suntem  afară,  la  joacă.  Nu  pot  să  întorc  spatele  nicio  clipă,
decât dacă o las să aibă grijă de copii.

— N-a zis nimic de Briny.
Încă mai încerc să înţeleg ce am auzit sub fereastra doamnei

Murphy. Nu sunt sigură cât pot să-i spun Camelliei.
— Nu vine. A ajuns la puşcărie sau aşa ceva şi nu poate să

iasă. Queenie a murit.
Mă ridic în grabă, trăgându-l şi pe Stevie după mine.
— Ba nu! Nu mai spune aşa, Mellia! Să nu mai spui niciodată

aşa ceva!
La locul de joacă,  scrânciobul se opreşte,  iar nişte picioare

hârşâie  pe pământ  ca  să  ţină  leagănele  nemişcate.  Copiii  se
uită spre noi. Sunt obişnuiţi să-i vadă pe băieţii mari luându-se
la bătaie, rostogolindu-se şi lovind cu pumnii şi cu picioarele.
De obicei, nu se întâmplă şi cu fetele.

— E adevărat!
Camellia se ridică pe picioare ca un bici, cu bărbia împinsă



în faţă şi braţele ei lungi şi subţiri ridicate pe şolduri. Pete mari
de pistrui par să-i îngusteze ochii până aproape că nu se mai
văd, iar nasul i se încreţeşte. Arată ca un porc pătat.

— Ba nu!
— Ba da!
Stevie  scânceşte  şi  se  zvârcoleşte  să  se  îndepărteze.  Mă

gândesc că mai bine îl las. Fuge la scrânciob, unde îl ia Lark în
braţe.

Camellia duce un pumn în spate. N-ar fi prima dată când ne
băgăm într-un meci cu trânteli, scuipături şi tras de păr.

— Hei! Hei, încetaţi!
Înainte să-mi dau seama,  James a ieşit  din ascunzătoarea

băieţilor mari şi vine spre noi.
Camellia ezită suficient cât să apuce el s-o prindă. Mâna lui

mare ţâşneşte, o prinde de rochie şi o aruncă tare în ţărână.
— Stai jos, mârâie el şi îi face semn cu degetul.
Bineînţeles, ea nu stă. Se ridică în picioare mai furioasă ca o

viespe lovită. James o trânteşte iar.
— Hei! strig eu. Încetează.
E sora mea, chiar dacă era cât pe ce să mă pocnească de să

mă lase lată.
James se uită spre mine şi rânjeşte, dintele ciobit lăsând să i

se vadă vârful roz al limbii.
— Chiar vrei?
Camellia  încearcă  să-l  pocnească,  dar  el  o  prinde  de  braţ,

ţinând-o  suficient  de  departe  ca  să  nu-l  poată  lovi.  E  ca  un
păianjen cu un picior prins într-o uşă. O strânge aşa de tare,
încât i se înroşeşte pielea. Ochii i se umplu de lacrimi, care se
revarsă, dar se luptă în continuare.

— Încetează, ţip eu. Las-o în pace!
— Dacă  asta  vrei,  atunci  o  să  fii  prietena  mea,  frumuşico!

spune James.
Şi adaugă:



— Altfel, e pradă legitimă.
Camellia răcneşte şi ţipă şi o ia razna.
— Las-o în pace.
Mă pregătesc să lovesc, iar James mă prinde de încheietură,

şi acum ne ţine pe amândouă. Mi se strivesc oasele. Copiii mici
fug de pe locul de joacă, chiar şi Stevie, şi încep să-l lovească la
picioare.  James  o  roteşte  pe  Camellia  şi  o  foloseşte  ca  să-i
trântească pe Fern şi Gabion. Lui Fern îi curge sânge pe nas şi
urlă, ţinându-se de faţă.

— Bine! Bine! spun eu.
Ce altceva aş putea să fac? Mă uit în jur după adulţi şi, ca de

obicei, nu-i niciunul.
— Bine ce, frumuşico? întreabă James.
— Bine, o să fiu prietena ta. Dar n-o să te sărut.
I se pare suficient. Îi dă drumul Camelliei în ţărână şi-i spune

că ar face bine să rămână acolo. Mă face să vin după el pe deal
şi mă trage pe după o latrină veche care e bătută în scânduri, ca
să nu intre nimeni şi să păţească ceva. A doua oară în aceeaşi
zi, în mine bate un ciocan.

— Nu te sărut, îi spun din nou.
— Taci din gură, răspunde el.
În spatele latrinei, mă împinge în ţărână şi se aruncă lângă

mine, încă strângându-mă de braţ. Răsuflarea mi se iuţeşte şi
îmi rămâne în gât. Simt gustul din stomac.

Ce are de gând cu mine? Cum am crescut pe o barcă şi după
mine s-au mai născut patru copii, ştiu câte ceva despre ce fac
împreună bărbaţii şi femeile. Nu vreau să-mi facă şi mie cineva
aşa  ceva.  Niciodată.  Nu-mi  plac  băieţii  şi  n-o  să-mi  placă
niciodată.  Răsuflarea  lui  James  miroase  a  cartofi  stricaţi  şi
singurul băiat pe care am crezut că l-aş putea lăsa să mă sărute
era Silas, şi nici asta nu durase mai mult de un minut sau două.

Scandările bandei lui se răsucesc în jurul clădirii.
— James are o prietenă. James are o prietenă. James şi May



stau în copac, se s-ă-r-u-t-ă…
Dar James nu încearcă să mă sărute. Stă doar cu pete roşii

ridicându-i-se pe gât şi pe obraji.
— Eşti drăguţă.
Glasul i se piţigăie ca al unui purcel. E amuzant, dar nu râd.

Mi-e prea frică.
— Ba nu sunt.
— Eşti foarte drăguţă.
Îmi lasă încheietura şi  încearcă să mă prindă de mână.  O

trag şi-mi strâng braţele în jurul genunchilor, stând strânsă ca
o minge.

— Nu-mi plac băieţii, îi spun.
— O să mă însor cu tine într-o bună zi.
— Nu vreau să mă căsătoresc cu nimeni. O să-mi fac o barcă

şi o s-o iau în jos pe râu. O să am singură grijă de mine.
— Poate că ajung şi eu pe barca ta.
— Ba nu.
Stăm acolo o vreme. Băieţii de la poalele dealului strigă:
— James are o prietenă… Se s-ă-r-u-t-ă…
Îşi sprijină coatele de genunchi, uitându-se la mine.
— De-acolo eşti? De pe râu?
— Da, aşa e.
Vorbim despre bărci.  James vine de la o fermă din Shelby

County. Domnişoara Tann i-a cules pe el şi pe fratele lui de pe
marginea drumului când se duceau la şcoală. El era atunci în
clasa a patra. De atunci, e aici şi n-a mai ajuns nici măcar o
singură zi la şcoală. Fratele lui a plecat demult. Adoptat.

James ridică privirea.
— Nu vreau să am părinţi  noi,  spune el.  Îmi închipui că în

curând o să fiu prea mare şi o să plec de-aici. O să am nevoie de
o nevastă. Putem să stăm pe râu, dacă vrei.

— Tati o să se întoarcă să ne ia.
Mă simt rău când o spun. Îmi pare rău pentru James. Cel mai



mult, pare singuratic. Singuratic şi trist.
— O să vină destul de repede.
James nu face decât să ridice din umeri.
— O să-ţi aduc nişte biscuiţi mâine. Dar tot trebuie să mai fii

prietena mea.
Nu răspund. Îmi lasă gura apă când mă gândesc la biscuiţi.

Bănuiesc că acum ştiu cine se strecura noaptea în bucătărie.
— N-ar trebui. Poţi să ajungi în debara.
— Nu mi-e frică.
Îşi pune mâna peste a mea.
O las să stea acolo.
Poate că nu mă deranjează prea tare.
Destul de repede, îmi dau seama că, până la urmă, nu-i chiar

aşa de rău să fiu prietena lui James. Nu mi-e greu să stau de
vorbă  cu  el  şi  tot  ce  vrea  e  să  mă  ţină  de  mână.  Nu  mă
deranjează  nimeni  toată  ziua.  Nu  e  nimeni  răutăcios  cu
Camellia  sau cu Lark sau cu cei  mici.  James şi  cu  mine ne
plimbăm prin curte şi ne ţinem de mână, iar el îmi spune mai
multe  decât  am  nevoie  despre  casa  doamnei  Murphy.  Îmi
promite  iar  biscuiţi  de  ceai.  Îmi  spune  exact  cum  o  să  se
strecoare şi o să-i ia diseară.

Îi spun că nu-mi plac biscuiţii de ceai.
La coada de la baie, băieţii mari nu se uită la mine. Ştiu că e

mai bine să n-o facă.
Dar a doua zi, James nu apare la micul dejun. Doamna Pulnik

supraveghează masa,  bătând cu o lingură de lemn pe care-o
ţine  în  mâna  ei  mare  şi  cărnoasă.  Spune  că  l-au  trimis  pe
James undeva unde băieţii trebuie să-şi câştige pâinea în loc s-
o  primească  prin  bunăvoinţa  Societăţii  Casa  de  Copii  din
Tennessee.

— Un păiat care e testul de mare să se ţină tupă fete e testul
de mare să muncească şi prea mare ca să fie torit te o familie
bună.  Toamna Murphy n-o să accepte  aşa un comportament



între păieţi şi fete aici. Ştiţi cu toţii regulile noastre.
Loveşte tare cu lingura în masă şi suflă cu pufnituri grele,

care-i umflă nasul mare şi turtit. Tresărim ca nişte marionete
cu  sforile  fixate  de  cap.  Se  apleacă  spre  partea  de  masă  a
băieţilor,  care  se  lasă  în  jos  şi  se  zgâiesc  la  castroanele  lor
goale.

— Şi  pentru  fete  –  lingura  şi  braţul  care  se  scutură  se
îndreaptă în direcţia noastră acum – ruşine să fă fie că le faceţi
propleme păieţilor. Păgaţi de seamă, ţineţi-fă fustele în jos şi
purtaţi-fă cum trebuie să se poarte nişte femei mici.

Ultimul  cuvânt  vine  împreună  cu  o  privire  pătrunzătoare
spre mine.

— Sau nu freau să mă gântesc ce ar putea să fi se întâmple.
Sângele  mi  se  urcă  fierbinte  pe gât  şi-mi  arde  obrajii.  Îmi

pare rău că am făcut să fie trimis James de-aici. N-ar fi trebuit
să fiu prietena lui. N-am ştiut.

Supraveghetoarele nu-l aduc nici pe Stevie la micul dejun.
Nu e nici la joacă. Ceilalţi copii îmi spun că a trebuit să rămână
în pat pentru că a făcut iar pe el azi-noapte. Îl văd mai târziu la
fereastra de la etaj, cu nasul strivit de plasă. Stau în curte şi-i
şoptesc.

— Fii cuminte, bine? Doar fii cuminte, atâta tot.
Mai  târziu  în  cursul  după-amiezii,  supraveghetoarele  ne

aliniază pe verandă şi îmi adun aproape surorile şi pe fratele
meu pentru că mi-e frică. Nici chiar ceilalţi copii nu ştiu ce se
întâmplă.

Doamna Pulnik şi supraveghetoarele ne duc unul câte unul
până la butoiul cu apă de ploaie. Şterg cu cârpe ude feţe, braţe
şi genunchi murdari, ne perie părul şi ne pun să ne spălăm pe
mâini. Unii copii sunt puşi să-şi schimbe hainele chiar acolo,
pe verandă. Unii dintre ei primesc haine noi sau sarafane pe
care să şi le pună peste hainele de joacă.

Doamna Murphy iese din casă, rămâne pe treapta de sus şi



ne  inspectează.  Pe  braţ  îi  atârnă  un  bătător  de  covoare  din
sârmă.  Nu  le-am  văzut  niciodată  pe  femeile  de  la  bucătărie
folosindu-l să bată covoarele, dar l-am văzut o grămadă folosit
pe copii. I se spune hârca de sârmă.

— Astăzi o să se întâmple ceva foarte ieşit din comun, spune
doamna  Murphy.  Dar  e  numai pentru  băieţeii  şi  fetiţele
cuminţi.  Oricine  nu  se  poartă  perfect  nu va  avea  voie  să
participe. Înţelegeţi?

— Da, doamnă.
Spun şi eu împreună cu ceilalţi copii.
— Foarte bine.
Zâmbeşte, dar zâmbetul ei mă face să dau înapoi un pas.
— Astăzi o să vină biblioteca mobilă.  Bunele doamne de la

Societatea de Binefacere îşi pun la dispoziţie timpul ca să vă
ajute să alegeţi cărţi. E foarte important să ne prezentăm bine.
Fiecare dintre voi poate să aibă o carte de citit,  dacă sunteţi
cuminţi.

Continuă şi ne spune să băgăm de seamă cum ne purtăm, să
spunem  da,  doamnă şi  nu,  doamnă, să  nu  tragem  sau  să
atingem toate cărţile şi, dacă supraveghetoarele întreabă dacă
suntem  fericiţi  aici,  trebuie  să  le  spunem  că  suntem  foarte
recunoscători  domnişoarei  Tann  că  ne-a  găsit  şi  doamnei
Murphy pentru că ne-a primit în casa ei.

Mai departe pierd şirul. Nu pot să mă gândesc decât că o să
avem ocazia să primim o carte şi că nu-s multe lucruri care-mi
plac mai mult decât cărţile, mai ales cărţi pe care nu le-am citit
încă. Fiind cinci, putem să primim cinci cărţi.

Dar când supraveghetoarele descuie poarta iar şirul o ia din
loc,  doamna  Murphy  ne  opreşte  pe  Camellia,  pe  mine  şi  pe
copii.

— Voi nu, spune ea. Pentru că n-aveţi încă locuri la etaj, n-
aveţi un loc potrivit să ţineţi cărţi şi nu putem permite să fie
distrusă proprietatea bibliotecii.



— O să avem foarte mare grijă de ele. Promit, mă scap eu.
În mod normal,  nu i-aş riposta niciodată doamnei Murphy,

dar de data asta nu mă pot abţine.
— Vă rog. Putem primi măcar o carte? Şi pot să le-o citesc

surorilor şi fratelui meu? De obicei, Queenie…
Îmi  pun  lacăt  la  gură  înainte  să  intru  într-o  belea  şi  mai

mare.  Aici  n-avem voie  să  vorbim despre mămicile  şi  tăticii
noştri.

Oftând,  atârnă bătătorul  de  covoare  într-un cui  bătut  într-
unul dintre stâlpii verandei.

— Foarte bine. Dar nu-i nevoie să meargă şi cei mici. Doar tu.
Şi grăbeşte-te.

Îmi trebuie o clipă ca să mă hotărăsc dacă să-i las pe copii.
Camellia îi prinde de braţe şi-i trage spre ea.

— Du-te.
Deschide larg ochii spre mine.
— Adu-ne ceva bun.
Le arunc o ultimă privire înainte s-o şterg pe poartă. Tot ce

pot să fac e să nu alerg prin curte şi să mă năpustesc printre
magnolii.  Afară miroase  a libertate.  Miroase bine.  Trebuie  să
mă silesc să rămân în rând şi să mă ţin după ceilalţi copii care
merg foarte ordonat pe alee.

De cealaltă parte a zidului de copaci, se află un camion negru
mare.  Mai  opresc  încă  două  maşini.  Dintr-una  dintre  ele
coboară domnişoara Tann şi din cealaltă un bărbat cu un aparat
de  fotografiat.  Îşi  strâng  mâinile,  iar  bărbatul  scoate  din
buzunar un carneţel şi un stilou.

Pe camionul mare negru scrie pe o parte BIBLIOTECILE DIN
SHELBY COUNTY şi, când ne apropiem, văd că din spatele lui
ies nişte rafturi. Şi rafturile sunt pline de cărţi. Copiii se învârt
în jurul lor, iar eu trebuie să-mi duc mâinile la spate şi să-mi
împletesc degetele ca să mă abţin să ating ceva cât îmi aştept
rândul.



— Aşa  cum  puteţi  observa  şi  dumneavoastră,  le  oferim
copiilor multe ocazii interesante, spune domnişoara Tann, iar
bărbatul scrie în carneţel de parcă vorbele ar fugi dacă nu le
prinde suficient de repede. Unii dintre cei mici nu s-au bucurat
niciodată de luxul cărţilor înainte să vină la noi. Oferim cărţi şi
jucării minunate în toate casele noastre.

Îmi  las  capul  în  jos  şi  mă foiesc  şi  îmi  doresc  să  se  mai
rărească  mulţimea.  Dacă  domnişoara  Tann  mai  are  şi  alte
locuri  ca ăsta,  nu ştiu cum arată,  dar  la  doamna Murphy nu
există  nici  măcar  o  singură  carte,  iar  toate  jucăriile  sunt
stricate. Nu e nimeni interesat să le repare. Domnişoara Tann a
stat destul aici. Trebuie să ştie asta.

— Bieţii copilaşi ai nimănui,  îi spune ea bărbatului.  Îi luăm
când nu sunt doriţi şi nu sunt iubiţi. Le oferim tot ce nu le pot
oferi sau nu vor să le ofere părinţii.

Îmi arunc privirea în pământ şi strâng din pumni la spate. E
o minciună, aş vrea să pot striga la bărbatul acela.  Mămica şi
tăticul nostru ne vor. Ne iubesc. Ca şi tatăl care a venit să-şi
vadă  băieţelul,  pe  Lonnie,  şi  a  ajuns  prăbuşit  pe  verandă
plângând ca un copilaş când i-au spus că Lonnie a fost adoptat.

— Care  e  perioada  medie  cât  rămâne  un  copil  obişnuit  la
societate? întreabă bărbatul.

— A, n-avem copii obişnuiţi aici.
Domnişoara Tann scoate un mic hohot de râs.
— Doar  extraordinari.  Unii  rămân  mai  mult  decât  alţii,  în

funcţie de starea în care ajung la noi. Unii sunt slăbiţi şi mici
când ajung, aşa de palizi că nici măcar nu pot să alerge şi să se
joace. Îi rotunjim cu trei mese hrănitoare pe zi. Copiii au nevoie
de hrană bună ca să crească aşa cum trebuie. Multe fructe şi
legume  şi  carne  roşie  le  readuc  întotdeauna  strălucirea  în
obrăjori.

Nu în casa doamnei Murphy. În casa doamnei Murphy e terci
de  mălai,  un  castronel,  dimineaţa  şi  seara.  Ne  e  foame  tot



timpul. Gabby e alb ca varul, iar braţele lui Lark şi Fern sunt aşa
de subţiri, că poţi să le vezi muşchii şi oasele.

— Supraveghem toate internatele ca să ne asigurăm că toţi
copiii sunt hrăniţi corespunzător şi sunt bine trataţi.

Bărbatul încuviinţează din cap şi spune „Mmmm- hmm”, de
parcă înghite totul şi i se pare foarte bun.

Du-te să te uiţi în curtea din spate, aş vrea să-i spun. Du-te şi
uită-te în bucătărie. O să vezi cum e în realitate.  Vreau foarte
tare să spun. Dar ştiu că, dacă o fac, n-o să primesc o carte, ci o
să primesc debaraua.

— Copiii sunt foarte recunoscători. Îi scoatem din canale şi…
Cineva mă atinge pe braţ şi tresar fără să vreau. O doamnă în

rochie albastră se uită la mine.  Are un zâmbet luminos ca o
rază de soare.

— Şi despre ce îţi place  ţie să citeşti? întreabă ea. Ce fel de
cărţi? Ai aşteptat foarte răbdătoare până acum.

— Da, doamnă.
Mă duce spre rafturi, iar mie aproape că-mi sar ochii din cap.

Uit cu totul de domnişoara Tann şi nu mă mai pot gândi decât
la cărţi. Am mai fost şi înainte în biblioteci din oraşele de pe
râu, dar pe atunci aveam şi cărţile noastre pe Arcadia. Acum n-
avem nimic şi, când n-ai nici măcar o carte, ideea să pui mâna
pe una e ca şi cum s-au adunat la un loc Crăciunul şi o zi de
naştere.

— Îmi… îmi plac orice fel, mă bâlbâi eu.
Numai  faptul  că  mă  uit  la  rafturi  şi  văd  toate  culorile  şi

cuvintele  alea mă face să  zâmbesc de-a  dreptul  larg.  Pentru
prima dată de când am venit aici, mă simt fericită.

— Poate că ar fi bună o carte mare, dacă primim doar una.
— Fată deşteaptă.
Femeia îmi face cu ochiul.
— Citeşti bine?
— Da, doamnă, foarte bine. Înainte…



Îmi las capul în jos, pentru că era cât pe ce să spun înainte,
pe Arcadia, Queenie ne punea să citim tot timpul.

La  niciun  metru  de  mine  stă  o  supraveghetoare  şi  nici
domnişoara  Tann  nu  e  departe.  Dacă  auzea  aşa  ceva,  aş  fi
zburat de-aici cât ai zice peşte.

— Foarte  bine,  atunci,  spune  doamna  cu  cărţile.  Hai  să
vedem…

— Îmi plac aventurile. Poveştile cu aventuri.
— Hm mm… aventuri despre ce?
— Regine şi prinţese şi indieni sălbatici. Tot felul de lucruri.
Mintea mi se umple de poveşti.
— Poate un western, atunci?
— Sau cu râul. Aveţi vreo poveste despre asta?
O carte despre râu ar fi ca şi cum ne-am întoarce acasă. Ne-ar

ajunge până ne duce Briny înapoi pe Arcadia.
Femeia bate din palme.
— Ah! Ah, da, am!
Ridică un deget în aer.
— Am cartea perfectă pentru tine.
După ce caută o clipă, îmi dă Aventurile lui Huckleberry Finn

de domnul Mark Twain, iar eu îmi dau seama că într-adevăr îmi
era sortită doar mie. N-avuseserăm niciodată cartea, dar Briny
ne spusese poveşti despre Tom Sawyer şi Huckleberry Finn şi
Joe  Indianul.  Mark  Twain  e  unul  dintre  preferaţii  lui  Briny.
Citea cărţile  astea când era mic.  Ai fi zis chiar că el  şi  Tom
Sawyer erau prieteni intimi.

Doamna în rochie albastră scrie pe fişă noul meu nume, May
Weathers. Când pune pe carte ştampila cu data, îmi dau seama
că e ziua lui Fern. Face patru ani. Dacă am fi fost pe  Arcadia,
Queenie i-ar fi făcut un tortuleţ şi i-am fi dat toţi cadouri, făcute
de noi sau găsite pe malul râului. Aici, la doamna Murphy, va
trebui să fie de-ajuns cartea de împrumut. Când mă întorc în
curte, o să-i spun lui Fern că e surpriza de ziua ei, dar nu poate



s-o ţină decât o vreme. O să facem o prăjitură din noroi şi o să
folosim  flori  pentru  glazură  şi  o  să  punem  lumânări  din
crenguţe cu frunzuliţe puse în echilibru deasupra, ca să poată
Fern să se joace ca şi cum ar sufla în ele.

Doamna  de  la  bibliotecă  mă  îmbrăţişează  înainte  să  mă
trimită de-acolo şi e aşa de bine, că aş vrea să rămân acolo şi să
mă atârn de ea şi să miros cărţile, dar nu pot.

Ţin  Huckleberry Finn foarte strâns la piept şi pornesc prin
curte.  Acum  putem  părăsi  locul  ăsta  oricând  vrem  noi.  Nu
trebuie decât să mergem cu Huckleberry Finn. Pe pluta lui e
destul loc pentru toţi cinci, pun pariu. Poate că o să găsim şi
Arcadia pe-acolo, pe undeva.

Deşi  trebuie  să  mă  duc  înapoi  în  casa  doamnei  Murphy,
acum pare să fie un loc cu totul nou.

Acum, are un râu înăuntru.
Chiar în seara aceea, înainte de culcare, deschidem cartea de

ziua  lui  Fern  şi  ne  începem  aventurile  cu  Huck  Finn.
Călătoream  deja  cu  el  pe  râu  de  o  săptămână  când  maşina
neagră şi lucioasă a domnişoarei Tann vine pe alee într-o după-
amiază. E o zi însorită şi în casă dogoreşte, aşa că ea şi doamna
Murphy se întâlnesc pe verandă ca să stea de vorbă. Mă strecor
pe după smochin şi o iau pe sub azalee ca să ascult.

— Ah,  da,  reclamele chiar au apărut în toate ziarele!  spune
domnişoara  Tann.  Trebuie  să  recunosc,  am  avut  o  viziune
strălucită. Îngeraşi blonzi pentru o vară fără nori. Sunt ai voştri
la cerere! Perfect, nu-i aşa? Toţi blonduţii ăia.

— Ca o ceată de nimfe. Spiriduşi şi zâne, e de acord doamna
Murphy.

— E aproape la fel de convingător ca şi Programul copilaşilor
de Crăciun. Au sunat deja clienţi. După ce vor vedea copiii, se
vor lupta pentru ei.

— Fără îndoială.
— Atunci, o să ai toţi copiii pregătiţi sâmbătă dimineaţă? Mă



aştept să fie bine îmbrăcaţi – rochiţe tiroleze şi funde şi toate
drăgălăşeniile.  Baie  la  toată  lumea şi  frecat  fiecare  cu  mare
grijă. Fără unghii murdare şi mizerie după urechi. Să te asiguri
că ştiu ce se aşteaptă din partea lor şi ce o să li se întâmple
dacă mă fac  de râs  în  public.  Dă-i  cuiva  o  lecţie  dinainte  şi
asigură-te că văd şi ceilalţi copii. Petrecerea asta reprezintă o
ocazie importantă să ne sporim reputaţia că oferim ce-i  mai
bun.  Cu  reclame  noi,  o  să  avem  cele  mai  bune  familii  din
Tennessee şi  încă vreo zece state.  O să vină toţi  să ne vadă
copiii şi, când îi văd, n-o să fie în stare să se abţină. Vor trebui
să ia unul.

— O  să  ne  asigurăm  că  toţi  copiii  sunt  pregătiţi  cum  se
cuvine. Doar lasă-mă să mă mai uit o dată la listă.

Nu  mai  vorbesc.  Se  aude  foşnet  de  hârtie.  Vântul  suflă  şi
mişcă ramurile de azalee, iar eu văd capul domnişoarei Tann.
Părul  ei  scurt  cenuşiu-maroniu  flutură  în  vânt  şi  se  ridică
atunci când se apleacă mai aproape de doamna Murphy.

Mă lipesc de perete şi rămân cu totul nemişcată, temându-
mă că o să mă audă şi  o să se uite peste balustradă.  Vântul
aduce miros de ceva mort. Nu pot să văd ce e, dar probabil că a
mâncat otrava pe care a pus-o domnul Riggs. Când o să ajungă
să pută destul de tare,  o să găsească animalul  mort şi  o să-l
îngroape pe undeva.

— Chiar  şi  May? întreabă  doamna  Murphy,  iar  eu  ciulesc
urechile. Ea nu prea mai e îngeraş.

Domnişoara Tann râde ascuţit.
— O să fie de ajutor cu cei mici şi e destul de plăcută ochiului,

din câte îmi aduc aminte.
— Presupun că da.
Doamna Murphy nu pare fericită.
— Cu siguranţă, nu face probleme.
— O să trimit  nişte maşini să vină după ei sâmbătă,  la ora

unu. Să nu îi trimiţi flămânzi sau somnoroşi sau să aibă nevoie



să se ducă la baie. Vioi şi senini şi garantat bine-crescuţi. La
asta mă aştept.

— Da, bineînţeles.
— Pentru  numele  lui  Dumnezeu,  ce-i  mirosul  ăsta

dezgustător?
— Iepuri. Am avut probleme cu ei vara asta.
Mă  strecor  de-acolo  înainte  să  apuce  să  se  hotărască  să

caute. Domnul Riggs nu-i prin preajmă,  aşa că nu-mi trebuie
mult  să trec de smochin  şi  să mă întorc  pe deal.  Nu-i  spun
Camelliei despre vizionare sau că ar trebui să facem încă o baie
mâine. N-are rost s-o las să înceapă o criză de nervi înainte de
vreme.

Am un presentiment negru că oricum nu e nevoie să-i spun
despre baia în plus.

Camellia n-are părul blond.
Se  dovedeşte  că  am dreptate.  Sâmbătă,  după  micul  dejun,

aflu că nu e pe listă. Oriunde am merge, ea nu vine cu noi.
— Nu-mi pare rău că nu mă vor dacă asta însemna încă o

baie.
Mă împinge când încerc s-o îmbrăţişez de rămas bun.
— Să fii cuminte cât suntem plecaţi, Mellia. Nu face probleme

nimănui  şi  ţine-te  departe  de  băieţii  mari,  şi  nu  trece  de
smochin, şi…

— Nu-i nevoie să aibă nimeni grijă de mine.
Camellia ridică privirea, dar buza de jos îi tremură puţin. Îi e

frică.
— May!  se  răsteşte  una  dintre  supraveghetoare.  În  rând,

acum!
Au adunat deja toţi copiii de pe listă.
— O să ne întoarcem foarte repede, îi  şoptesc Camelliei. Să

nu-ţi fie frică.
— Nu mi-e.
Dar până la urmă mă îmbrăţişează.



Supraveghetoarea ţipă din nou la mine, iar eu intru repede în
rând. Următoarea oră şi jumătate e plină de săpun, şi frecat, şi
periat părul, şi funde, şi perii de dinţi sub unghii, şi panglici, şi
haine noi pline de dantelă. Încercăm pantofi dintr-un maldăr,
până găsim ceva care să ne vină.

Până să ne ducă supraveghetoarele la maşinile din faţă, nici
măcar nu mai suntem aceiaşi copii. Suntem noi patru, încă trei
fete, un băiat de cinci ani, doi micuţi, şi Stevie, căruia i s-a spus
că dacă mai face pe el, o să fie biciuit pe loc.

Nu  avem  voie  să  vorbim  în  maşină.  Pe  drum,  vorbeşte
supraveghetoarea.

— Fetelor, o să staţi politicos cu picioarele apropiate, ca nişte
domnişoare.  Nu vorbiţi  decât  dacă sunteţi  întrebate.  O să vă
purtaţi civilizat cu invitaţii la petrecerea domnişoarei Tann. O
să spuneţi lucruri frumoase despre perioada petrecută în casa
doamnei  Murphy.  La  petrecerea  de  azi  o  să  fie  jucării  şi
creioane de colorat, prăjituri şi fursecuri. O să…

Pierd  şirul  vorbelor  când  maşina  trece  peste  un  deal  şi
începe să se vadă râul. May se mistuie ca o urmă de soare pe
apă şi iese la iveală Rill. Se întinde spre geamul puţin crăpat şi
trage aer în piept şi simte toate miresmele familiare.

Pentru o clipă, Rill e acasă.
După aceea,  maşina  coteşte  şi  râul  dispare  din nou.  Peste

mine se lasă ceva greu şi trist. Îmi sprijin capul de banchetă,
dar supraveghetoarea îmi spune să încetez; îmi turtesc funda
din păr.

La mine în braţe, Gabion adoarme, iar eu îl strâng lângă mine
şi-i las părul să-mi gâdile bărbia şi oricum sunt din nou acasă.
Oamenii ăştia pot controla tot ce e legat de mine, dar nu pot să
controleze unde mă duc în mintea mea.

Însă vizita mea pe  Arcadia e prea scurtă. Destul de repede,
tragem lângă o casă albă înaltă, care e chiar mai mare decât cea
a doamnei Murphy.



— Cine nu se poartă frumos o să regrete  foarte tare,  spune
supraveghetoarea şi ne bagă un deget în faţă înainte să ne dea
drumul din maşină. Fiţi prietenoşi cu oaspeţii de la petrecere.
Staţi  la ei în braţe dacă vă cer.  Zâmbiţi.  Arătaţi-le că sunteţi
copii cuminţi.

Intrăm, iar casa e plină de lume. Sunt acolo şi alţi copii,  şi
bebeluşi. Toată lumea e îmbrăcată cu haine frumoase şi avem
de mâncare prăjituri şi fursecuri. Pentru copiii mici sunt jucării
şi, înainte să-mi dau seama, Fern şi Gabion şi chiar şi Lark se
îndepărtează de mine.

Un bărbat îl scoate pe Gabion afară să se joace cu o minge
albastră. O femeie brunetă stă cu Lark şi colorează împreună
într-o  carte  cu  desene.  Fern  râde  şi  se  joacă  de-a  v-aţi
ascunselea cu o doamnă blondă drăguţă, care stă singură pe un
scaun, părând obosită şi tristă. Fern o face să râdă şi, destul de
repede, doamna o duce pe sora mea de la o jucărie la alta, de
parcă Fern n-ar putea merge singură.

Până la urmă, se cuibăresc într-un scaun să citească o carte
şi mi se strânge inima. Mă gândesc la Queenie şi cum ne citea
ea. Vreau s-o văd pe femeie dându-i drumul lui Fern, dând-o
înapoi.

În cameră intră un bărbat şi o gâdilă pe Fern pe burtă,  iar
femeia zâmbeşte şi spune:

— Ah, Darren, e perfectă! Amelia ar fi avut aceeaşi vârstă.
Bate pe braţul fotoliului.
— Stai şi citeşte cartea cu noi.
— Continuaţi voi.
O sărută pe obraz.
— Trebuie să vorbesc cu cineva.
Apoi iese din cameră.
Fern  şi  femeia  au  ajuns  la  a  doua  carte  când se  întoarce

bărbatul.  Sunt  aşa  de  preocupate,  că  nici  măcar  nu  bagă  de
seamă că el se aşază lângă mine pe canapea.



— Sunteţi surori? întreabă el.
— Da, domnule, răspund eu, exact cum mi s-a spus.
Doamnă şi domnule la orice.
Îndepărtându-se puţin, se uită mai bine la mine.
— Semănaţi una cu alta.
— Da, domnule.
Îmi privesc cu atenţie mâinile.  Inima îmi bate mai repede,

izbindu-mă în piept ca o pitulice prinsă în casa plutitoare.  Ce
vrea?

Bărbatul îmi pune o mână pe spate. Omoplaţii mi se strâng în
jurul ei.  Mi se ridică părul pe ceafă. Pe sub rochia aspră,  îmi
curge sudoarea.

— Şi câţi ani ai tu? întreabă bărbatul.



Capitolul 13

Avery

Când deschid uşa, vila e tăcută şi scăldată în lumina lunii.
Bâjbâi  după întrerupător şi-mi proptesc telefonul de umăr în
timp ce aştept să-mi răspundă unchiul Clifford la întrebarea pe
care i-am pus-o. Mi-a pus apelul în aşteptare cât îşi comandă
mâncare.  Sunt absorbită  de cea mai  intensă amintire  a  unei
dăţi când am ajuns aici după lăsarea întunericului, doar bunica
mea  şi  cu  mine.  Cabana  era  exact  aşa,  cu  razele  lunii
întinzându-se  pe  podea  ca  nişte  frunze  de  palmier,  aerul
mirosind a apă sărată şi covoare pline de nisip şi ulei de lămâie
şi mobilă care a stat mult pe lângă mare.

Îmi  mişc  degetele.  Aproape  că  o  pot  simţi  strângându-mi
mâna. Probabil că aveam vreo unsprezece sau doisprezece ani
– vârsta aceea dificilă când renunţasem s-o mai ţin de mână în
public, dar aici, în locul nostru fermecat, era în regulă.

Stând acum în uşă,  caut senzaţia aceea de mângâiere,  dar
vizita asta e acut încărcată cu gusturi diametral opuse. Amar şi
dulce. Familiar şi străin. Gusturile vieţii.

Unchiul Clifford revine la telefon. După o plimbare lungă pe
plajă şi cina la Waterfront Restaurant, am decis că, deocamdată,
unchiul meu ar putea fi singura cale de a avansa în căutarea
mea.  Trent  Turner  se  descotorosise  de mine plecând într-un
jeep cu tipul în uniformă. Aşteptasem pe-aproape în maşină,
dar  Agenţia  imobiliară  Turner  rămăsese  închisă  toată  după-
amiaza.

Până acum, excursia asta părea o nereuşită.
— Ce-ţi trebuie, Avery? Ce-i cu casa de pe Edisto? vrea să afle

unchiul Clifford.
— Păi,  mă întrebam doar dacă tu şi tata veneaţi des aici cu



bunica Judy. Când eraţi mici, vreau să zic.
Păstrez  o  aparenţă  relaxată.  Încerc  să  nu-i  sugerez  nimic.

Unchiul Clifford a fost agent federal în tinereţe.
— Bunica  Judy  avea  prieteni  cu  care  se  întâlnea  aici  sau

oameni pe care venea să-i vadă?
— Păi… stai să mă gândesc…
Stă puţin pe gânduri, după care spune doar:
— Acum,  că  ai  adus  vorba,  nu  cred  că  stăteam  prea  mult

acolo.  Mergeam  mai  des  când  eram  tânăr.  După  ce  am  mai
îmbătrânit,  ne  plăcea  mai  tare  casa  bunicii  Stafford  de  pe
insula Pawleys. Casa era mai mare şi mai era şi barca şi, de cele
mai multe ori, mai erau şi verii cu care să ne jucăm. De obicei,
mama se ducea pe Edisto singură. Îi plăcea să scrie acolo. Ştii,
s-a ocupat puţin cu poezia şi  a scris o vreme rubrica despre
societate.

Rămân o clipă cu gura căscată.
— Bunica Judy a scris o rubrică despre societate?
Cunoscută altfel şi ca bârfa săptămânală.
— Păi, nu semna cu numele ei, fireşte.
— Cu ce nume semna?
— Dacă-ţi spun, trebuie să te omor după aia.
— Unchiule Clifford!
Dacă tata este scorţos, unchiul Clifford fusese dintotdeauna

neastâmpărat şi puţin cam sâcâitor. Îi scosese peri albi mătuşii
Diana, care, ca orice adevărată doamnă din Sud, se vopseşte cu
regularitate.

— Ah, lasă secretele bunicii să rămână secrete.
O clipă, mă gândesc că e un mesaj ascuns, dar apoi îmi dau

seama că mă tachinează.
— Deci eşti la vila Myers, eh?
— Da. M-am hotărât să plec câteva zile.
— Păi, aruncă o undiţă şi pentru mine.
— Ştii că nu pescuiesc. Îh.



Împovărat  cu  fete,  bietul  tata  se  străduise  să  facă  măcar
dintr-una dintre noi un pescar amator entuziast.

Până şi unchiul Clifford ştie că era o cauză pierdută.
— Ei,  vezi,  aici  nu  semeni  cu  bunică-ta.  Îi  plăcea  să

pescuiască, mai ales pe Edisto. Când eram mici, taică-tu şi cu
mine ne duceam acolo să ne întâlnim cu cineva care avea o
bărcuţă cu fundul lat. Mergeam pe râu în sus şi pescuiam câte
jumătate  de  zi.  Nu-mi  aduc  aminte  cine  era.  Un  prieten,
bănuiesc. Avea un băieţel cu părul blond cu care-mi plăcea să
mă joc. Avea un nume care începe cu T… Tommy, Timmie… nu…
Tr… poate Trey sau Travis.

— Trent? Trent Turner?
Actualul Trent Turner fiind Trent al Treilea, tatăl lui fusese

tot Trent, şi are cam vârsta unchiului meu.
— S-ar putea. Ai vreun motiv să întrebi? E ceva în neregulă?
Dintr-odată, îmi dau seama că am pus prea multe întrebări şi

am deschis din neatenţie biroul detectivului.
— Nu. Fără motiv. Dar faptul că sunt pe Edisto m-a făcut să

mă gândesc la diverse lucruri. Aş vrea să fi venit mai des cu
bunica Judy. Mi-aş dori să-i fi pus întrebări când încă îşi mai
aducea aminte, ştii?

— Păi, ăsta-i unul dintre paradoxurile vieţii. Nu poţi să le ai
pe toate. Poţi să ai câte ceva de-aici şi ceva de-acolo, sau toată
asta şi nimic din cealaltă. Facem compromisurile care ni se par
cele mai potrivite în momentul ăla. Ai realizat multe pentru o
fată… vreau să zic o femeie de doar 30 de ani.

Uneori mă întreb dacă familia mea nu vede în mine mai mult
decât există acolo în realitate.

— Mersi, unchiule Clifford.
— Costă cinci dolari şedinţa.
— Cecul e pe drum.
După  ce  închidem,  mă  gândesc  la  discuţie  în  timp  ce

despachetez singura pungă de cumpărături pe care am luat-o



de la BI-LO, pe care-l ţin minte ca Piggly Wiggly6.
Era vreun indiciu în ce-a zis unchiul Clifford?
Nu-mi sare nimic în ochi. Nimic care să ducă undeva. Dacă

pe băiatul din barcă îl chema într-adevăr Trent, asta-mi spune
că  bunica  avea  vreun  fel  de  legătură  personală  cu  bătrânul
Trent  Turner,  ceea  ce  ghicisem  deja.  Dar  dacă  mergeau  la
pescuit împreună cu copiii, asta îmi zgâlţâie teoria cu şantajul.
Nu te duci la pescuit cu un şantajist şi sigur nu-ţi iei şi băieţeii
cu tine. Şi nu-ţi aduci copiii dacă ai o aventură nepermisă. Mai
ales nu copii suficient de mari ca să-şi aducă aminte ieşirea.

Poate că bătrânul Trent Turner nu era decât un vechi prieten.
Poate  că  plicul  nu  conţine  decât  fotografii…  ceva  cu  totul
nevinovat.  Dar  atunci,  de  ce  legământul  pe  patul  de  moarte
dintre  bunic  şi  nepot,  ca  pachetele  să  nu  fie  date  nimănui
altcuiva în afară de proprietari?

Îmi dezvolt teoriile în timp ce-mi duc lucrurile în dormitor,
desfac valiza şi mă instalez. Arunc săgeţele în teoriile mele, aşa
cum aş face dacă am fi adunaţi în camera de consiliu la fostul
meu serviciu.

Săgeţile  nimeresc drept  la ţintă şi  nu mai  rămâne de fapt
nimic. Oricum, resimt oboseala. Sunt gata pentru un duş şi un
somn bun.  Poate că mâine o să am o sclipire de geniu… sau
poate că o să-l prind pe Trent Turner III şi o să scot adevărul de
la el.

Ambele posibilităţi par cam la fel de probabile.
Abia după ce dau drumul la duş şi-mi dau seama că se pare

că nu e apă caldă în vilă îmi îndrept atenţia spre ceva ce a zis
unchiul Clifford. Bunica venea aici să scrie.

Ar  mai  putea  fi  încă  aici  o  parte  din  ce  scria?  Ar  putea
conţine vreun indiciu?
6 Lanţ american de supermarketuri în regiunile din sudul şi centrul Statelor
Unite. În 2013, 20 de magazine Piggly Wiggly din Carolina de Sud şi Georgia
au  fost  achiziţionate  de  BI-LO,  lanţ  de  supermarketuri  deţinut  de
Southeastern Grocers.



Mă îmbrac la loc într-o clipită. Ideea unui duş rece oricum nu
suna prea bine.

În faţa ferestrelor vilei, ovăzul de mare se leagănă pe dune,
iar luna se ridică deasupra desişului de palmieri pitici. Valurile
se lovesc de ţărm în timp ce eu scotocesc prin sertare şi caut
prin debarale şi dulapuri de lenjerie şi şifoniere. Aproape că m-
am consolat cu concluzia evidentă că nu-i nimic de găsit aici
când mă ridic după ce am căutat sub patul bunicii şi îmi dau
seama că mobila de lângă el nu-i un birou sau toaletă,  ci un
suport pentru maşina de scris. Dedesubtul panoului central se
află o veche maşină de scris neagră, atârnată cu fundul în sus.
Cum am crescut în case de familie pline de mobilă veche, ştiu
mai mult sau mai puţin cum funcţionează. Nu-mi trebuie mult
până  desfac  combinaţia  corectă  de  cârlige  şi  răsucesc
balamalele.  Maşina  de  scris  se  răstoarnă  cu  o  bufnitură
impresionantă.

Îmi  trec  un deget  peste  clape.  Aproape  că  pot  s-o  aud pe
bunica  bătând  în  ele.  Aplecându-mă  peste  maşina  de  scris,
cercetez tamburul negru de cauciuc care trage paginile. Clapele
au lăsat în urmă mici adâncituri. Dacă ar fi fost un computer,
poate că aş fi putut scoate ceva de pe hard, dar aici nu rămân
cuvinte lizibile. E imposibil de spus ce a fost scris şi când.

— Ce  ştii  tu  şi  nu  ştiu  eu?  îi  şoptesc  maşinii  în  timp  ce
scotocesc prin sertare.

În măsuţă nu e nimic în afară de stilouri şi creioane asortate,
hârtie  îngălbenită,  o  cutie  de  indigo  şi  benzi  corectoare,  alb
prăfos pe o parte şi lucioase pe cealaltă. Foaia de deasupra are
urme  de  litere  imprimate  pe  ea.  Ţinând-o  în  lumină,  pot
distinge cu uşurinţă cuvintele  scrise  greşit  şi  apoi  corectate,
Plmetto Blvd, insula Edisto…

Aparent, bunica a scris aici scrisori, dar, fie din greşeală, fie
intenţionat,  şi-a  şters  urmele.  Nu  sunt  foi  de  hârtie  folosite
parţial,  iar  colile  de  indigo  sunt  intacte,  fără  umbra  vreunui



cuvânt lăsată în urmă. Ciudat, pentru că pe biroul ei de-acasă se
afla întotdeauna un dosar plin cu hârtii care puteau fi refolosite
pentru mici proiecte, lucru manual sau desenele copiilor.

Apăs o clapă a maşinii de scris, privesc ciocănelul ridicându-
se,  lovind în tambur şi  lăsând în urmă doar o urmă lucioasă
slabă a literei K. Cerneala panglicii e uscată.

Panglica…
În  clipa  următoare,  sunt  aplecată  peste  carcasa  metalică

neagră,  luptându-mă  s-o  deschid  ca  să  ajung  la  cilindri.  E
surprinzător de uşor. Din nefericire, banda e aproape nefolosită.
Doar  câţiva  centimetri  din  ea  ar  putea  conţine  urmele
imprimate ale ultimelor cuvinte pe care le-a scris. O desfăşor şi
o ţin în lumină, mijind ochii să disting:

yduj, at A.o-irodma-enerarepsidătâcirouc, tnerT,
ătadoicinmitşăso-năclibaborP.eessenneT
nidiipo Cedasacaetateicosaledelertsigernît
sofiamaavectlaecăm-udnâbertnîişătartsurf…

La  început  e  o  aiureală,  dar  am  stat  destul  prin  preajma
bunicii Judy ca să ştiu cum funcţionează panglica maşinii de
scris.  Se  desfăşoară  pe  măsură  ce  lovesc  tastele.  Literele
trebuie să fie într-o ordine oarecare.

Primele litere de pe rândul de sus capătă brusc înţeles. Judy.
Numele bunicii scris invers, de la dreapta la stânga, aşa cum a
ajuns după ce a  fost bătut.  Un alt  cuvânt răsare din talmeş-
balmeş, Societatea imediat după – sau înainte de punct.

Încă  trei  cuvinte  cu  majusculă  înainte  Casa  de  Copii
Tennessee.

Luând un creion şi hârtie, desluşesc restul.

…frustrată şi întrebându-mă ce altceva a mai fost în
registrele de la Societatea Casa de Copii din Tennessee.



Probabil  că  n-o  să  ştim  niciodată,  Trent,  cu  oricâtă
disperare ne-am dori-o.

A ta,
Judy

Mă holbez la propriul scris de mână, încercând să pun cap la
cap restul poveştii. Casele de copii sunt pentru orfani şi copii
mici daţi pentru adopţie. Tânăra din fotografia lui May Crandall
era  însărcinată.  Era  vreo  rudă  de-a  bunicii…  care  dăduse  de
bucluc?

Evenimentele prind viaţă în mintea mea – o fată idealistă de
familie bună, un bărbat cu reputaţie dubioasă, o fugă de-acasă
scandaloasă… sau şi mai rău, niciun fel de căsătorie. O sarcină
în  afara  căsătoriei.  Poate  că  amorezul  o  părăsise  şi  fusese
nevoită să se întoarcă la familie?

În vremurile acelea, fetele erau trimise să nască şi să-şi dea
discret  copiii  pentru  adopţie.  Chiar  şi  acum,  femeile  din
cercurile  sociale  ale  mamei  mai  şoptesc  uneori  despre  câte
cineva care  s-a dus să stea cu o mătuşă o  vreme. Probabil că
asta ţine ascuns Trent Turner.

Un lucru e sigur – ultima însemnare scrisă pe maşina asta a
fost adresată unui Trent Turner şi, deşi nu-mi pot da seama cât
de recentă e, nu mă prea îndoiesc că, indiferent ce se află în
plicul misterios, va răspunde la o mulţime de întrebări.

Sau va isca altele.
Fără  să  mă  mai  gândesc,  traversez  în  fugă  casa,  îmi  iau

telefonul  şi  formez  numărul  lui  Trent  Turner,  pe  care-l  ştiu
acum pe dinafară.

Telefonul sună de trei ori înainte să arunc o privire la ceas şi
să-mi dau seama că e aproape miezul nopţii. Nu-i deloc o oră
potrivită  să  suni  pe  cineva  aproape  necunoscut.  Mama ar  fi
şocată.

Tocmai îmi trece prin cap Dacă vrei să-l faci pe omul ăsta să



coopereze,  nu  aşa  procedezi,  Avery, când  un  „Bnă,  Nrent
Nnurner” îngroşat şi somnoros îmi confirmă că, într-adevăr, l-
am scos din pat. Probabil de aceea a răspuns la telefon fără să
verifice cine sună.

— Societatea Casa de Copii Tennessee, trântesc eu, pentru că
îmi fac socoteala că am cam două secunde şi jumătate înainte
să se trezească şi să închidă.

— Ce?
— Societatea  Casa  de  Copii  Tennessee.  Ce  legătură  are  cu

bunicul tău şi bunica mea?
— Domnişoară Stafford?
În pofida formulei oficiale de adresare, glasul lui îngroşat şi

adormit  face  adresarea să  sune intim,  pe un ton de  discuţie
purtată în pat. Urmează un oftat adânc şi aud scârţâind arcurile
patului.

— Avery.  Sunt  Avery.  Te  rog,  trebuie  să-mi  spui.  Am
descoperit ceva. Trebuie să ştiu ce înseamnă.

O altă  expiraţie  prelungă.  Îşi  drege  glasul,  dar  vocea e  tot
groasă şi somnoroasă.

— Ai idee cât e ceasul?
Arunc o privire  stingherită  spre ceas,  de  parcă asta  mi-ar

scuza în vreun fel comportamentul necivilizat.
— Îmi cer scuze. N-am observat decât după ce am format.
— Poţi să închizi.
— Mă tem că, dacă închid, nu-mi mai răspunzi.
O tuse chicotită îmi spune că am dreptate.
— Cam aşa ceva.
— Te rog, ascultă-mă. Te rog. Am căutat prin casă toată seara

şi am găsit ceva, iar tu eşti singurul care poate să-mi spună ce
înseamnă. Trebuie… trebuie doar să aflu ce se întâmplă şi ce ar
trebui să fac în legătură cu asta.

Dacă  există  vreun  scandal  undeva,  în  trecutul  familiei
noastre, e foarte posibil să nu mai aibă nicio importanţă, decât,



poate, pentru câţiva membri bine conservaţi ai Brigăzii vechii
gărzi a bârfei, însă n-am cum să-mi dau seama până nu ştiu cu
ce am de-a face.

— Chiar nu pot să-ţi spun.
— Înţeleg promisiunea pe care i-ai făcut-o bunicului, dar…
— Nu.
Dintr-odată, pare treaz de-a binelea – treaz de-a binelea şi

controlând situaţia.
— Adică,  nu  pot să-ţi  spun.  Nu  m-am  uitat  niciodată  în

vreunul  dintre  plicuri.  L-am  ajutat  pe  bunicul  să  le  trimită
oamenilor ale căror nume erau trecute pe plicuri. Atâta tot.

Oare spune adevărul? Mi-e greu să-mi închipui. Sunt genul
care jupoaie cu grijă banda adezivă de pe hârtia de împachetat
şi trage cu ochiul la cadourile de Crăciun în secunda în care
apar sub brad. Nu-mi plac surprizele.

— Dar despre ce era vorba? Ce legătură are cu Societatea Casa
de Copii din Tennessee? Casele de copii sunt pentru orfani. E
posibil  să  fi  căutat  bunica  pe  cineva  care  a  fost  dat  spre
adopţie?

Imediat ce sugerez asta, mi-e teamă că am spus prea mult.
— E doar o teorie de-a mea, adaug. N-am niciun motiv să cred

că e adevărat.
Aş face bine să nu deschid uşa către un potenţial scandal. Nu

ştiu dacă pot să am încredere în Trent Turner, deşi doar un om
integru poate să stea cu nişte plicuri sigilate în casă luni în şir.
Bătrânul domn Turner trebuie să fi ştiut că nepotul lui e un om
dintr-o bucată.

În  telefon  se  lasă  tăcerea  şi  rămâne  astfel  aşa  de  multă
vreme,  încât  mă  întreb  dacă  Trent  a  renunţat  cumva  la
convorbire.  Mi-e  teamă  să  vorbesc,  mi-e  teamă  că  orice  aş
spune poate să încline balanţa într-un fel sau altul.

Nu sunt deosebit de obişnuită să mă milogesc, dar în cele din
urmă şoptesc:



— Te  rog.  Îmi  pare  rău  că  am  început  cu  stângul  după-
amiază, dar nu ştiu încotro s-o apuc.

Trage aer în piept. Aproape că-i văd pieptul umplându-se.
— Vino încoace.
— Ce?
— Vino la mine acasă înainte să mă răzgândesc.
Tot ce pot să ofer ca răspuns e o tăcere uluită. Nu sunt sigură

dacă sunt entuziasmată sau speriată de moarte… sau dacă sunt
nebună că măcar îmi trece prin cap să fac o vizită în casa unui
străin în toiul nopţii.

Pe de altă parte, Turner este un om de afaceri respectabil şi
bine cunoscut pe insulă.

Un om de afaceri care acum ştie că am dezgropat cel puţin o
parte dintr-un secret.

Secretul de pe patul de moarte al bunicului său.
Şi dacă există o intenţie diabolică în spatele acestei invitaţii

la miezul nopţii? N-o să ştie nimeni vreodată unde sunt. Cui pot
să spun?

Nu-mi  trece  prin  cap  nimeni  căruia  aş  vrea  să-i  dezvălui
ceva în momentul ăsta.

O să las un bilet… aici, la cabană…
Nu…  stai.  O  să-mi  trimit  un  e-mail.  Dacă  dispar,  o  să  fie

primul loc unde o să caute.
Ideea pare melodramatică şi prostească, dar, pe de altă parte,

nu e.
— Îmi iau cheile şi…
— N-ai nevoie de maşină. Stau la patru case mai jos.
— Eşti chiar aşa aproape?
Dând deoparte perdelele de la bucătărie, încerc să văd prin

perdeaua de lauri şi stejari. A fost practic alături tot timpul?
— E mai scurt pe plajă. O să aprind lumina de pe verandă.
— Ajung imediat.
Tropăi prin casă, căutând o lanternă şi baterii.  Din fericire,



rudele care or fi folosit casa au lăsat lucruri de bază. Telefonul
sună în timp ce-mi scriu un e-mail, explicând unde sunt şi ora
la care plec. Sar în sus cel puţin un metru, apoi cobor dureros
într-un abis de spaimă. Trent s-a răzgândit deja…

Dar numărul de telefon este al lui Elliot. Sunt prea încordată
să calculez cât e acum ceasul în Milano, dar fără îndoială e la
lucru.

— Eram prins când ai sunat ieri. Scuze, spune el.
— Mi-am imaginat. Zi plină?
— Destul de, spune el vag, ca de obicei.
În familia lui, pe femei nu le interesează afacerile.
— Cum stau lucrurile pe Edisto?
Sincer,  transmiterea informaţiilor  în familia  noastră e mai

sigură decât urmărirea cu microcipuri.
— De unde ai ştiut că sunt aici?
— Mi-a zis mama, oftează el. A fost la Drayden Hill să-şi ia

doza de copii, din moment ce sunt acolo sora ta şi Courtney şi
băieţii. Acum a lovit-o iar mania nepoţilor.

De înţeles, Elliot e iritat.
— Mi-a adus aminte că am deja treizeci şi unu de ani şi ea are

cincizeci şi şapte şi nu vrea să fie o bunică bătrână.
— Opa.
Uneori mă întreb cum o să fie s-o am pe Bitsy ca soacră. O

iubesc, şi e plină de bune intenţii,  dar pe lângă ea Honeybee
pare de-a dreptul subtilă.

— Putem  să-i  programăm  pe  sora  ta  şi  pe  tripleţi  să  stea
câteva zile cu mama? sugerează Elliot mâhnit. Poate o lecuiesc.

Deşi prind gluma, doare. Îi ador pe tripleţi, chiar dacă sunt
nişte mici bărbaţi neastâmpăraţi.

— Poţi să întrebi.
În ciuda faptului că Elliot şi cu mine am vorbit despre copii

doar ca o parte a planului nostru de viaţă care o să apară la un
moment dat, Elliot e deja îngrijorat de seria de naşteri multiple



din familia mea. Nu crede că ne putem descurca bine cu mai
mult de unul odată. Din când în când, mă îngrijorez că pentru
Elliot să avem copii într-o bună zi ar putea însemna niciodată.
Ştiu că o să rezolvăm toate astea în timp. Nu aşa trebuie să facă
majoritatea cuplurilor?

— Cât rămâi la plajă? întreabă el, schimbând subiectul.
— Doar câteva zile. Dacă stau mai mult, Leslie o să trimită pe

cineva după mine să mă vâneze.
— Păi,  Leslie  e  preocupată  de  interesul  tău.  Trebuie  să  fii

văzută. Ăsta-i motivul pentru care te-ai mutat acasă.
M-am mutat ca să am grijă de tata, vreau să spun, dar,  cu

Elliot,  totul  e  un pas  care  duce  undeva.  E  persoana  cea mai
concentrată pe realizări pe care am cunoscut-o vreodată.

— Ştiu.  Dar e plăcut să poţi  să-ţi tragi puţin sufletul.  Şi  ţie
pare  că  ţi-ar  prinde  bine.  Odihneşte-te  puţin  cât  stai  acolo,
bine? Şi nu-ţi face griji  în legătură cu mama ta şi chestia cu
nepoţii. Mâine o să fie preocupată de altceva.

Ne luăm la revedere, iar eu închei e-mailul preventiv pe care
mi-l scriu mie. Dacă nu se mai aude nimic de mine vreodată,
cineva o  să  verifice  până la  urmă şi  e-mailul.  Miezul  nopţii,
marţi  noaptea.  Mă duc la patru case de vila  de pe Edisto să
discut cu Trent Turner despre ceva legat de bunica Judy. Ar
trebui să mă întorc în vreo oră. Las mesajul ăsta pentru orice
eventualitate.

Pare stupid, dar îl trimit totuşi înainte să mă strecor pe uşă.
Afară,  noaptea  e  tăcută  şi  adâncă,  iar  eu  merg  pe  poteca

dintre  dune,  folosind  lanterna ca să  mă uit  după şerpi.  De-a
lungul ţărmului, majoritatea cabanelor sunt întunecate, lăsând
doar  strălucirea  lunii  şi  câteva lumini  care  par  să  plutească
peste orizontul apei. Frunzele şi iarba de mare foşnesc, iar pe
plajă  crabii  coloraţi  o  zbughesc cu mersul  lor  în  lateral  prin
nisip.  Trec lumina  peste  ei,  având grijă  să nu le  stric  goana
după mâncare călcând pe vreunul.



Briza îmi trece peste gât şi prin păr şi aş vrea să mă plimb şi
să mă destind şi să mă bucur de cântecul liniştitor al mării. Am
muzică de  meditaţie  care  sună  aşa,  dar  rareori  apuc să  aud
originalul. În momentul ăsta, pare mare păcat. Am uitat că locul
ăsta  e  divin,  îmbinarea  perfectă  dintre  pământ  şi  mare,
netulburată de blocuri uriaşe sau focuri de tabără şi ATV-uri.

Ajung  la  căsuţa  lui  Trent  Turner  mai  repede  decât  vreau.
Pulsul îmi accelerează când mă strecor pe o potecă bătută prin
tufăriş şi trec o punte către o poartă aplecată. Căsuţa e cam la
fel de veche ca a bunicii Judy. E aşezată pe piloni scurţi, pe un
teren întins,  cu o  anexă micuţă în curtea  laterală.  O alee de
piatră  duce  până  la  treptele  verandei.  Deasupra,  fluturii  de
noapte roiesc în jurul unui bec.

Trent răspunde la uşă înainte să apuc să bat. Poartă un tricou
decolorat sfâşiat la gât şi  pantaloni de trening lăsaţi  în jurul
şoldurilor.  Picioarele  bronzate  sunt  goale  şi  afişează  un  caz
impresionant de păr zburlit.

Încrucişându-şi braţele, se sprijină de tocul uşii, cercetându-
mă.

Dintr-odată,  mă  simt  stângace,  ca  o  adolescentă  la  prima
întâlnire  la  banchetul  şcolii  gimnaziale.  Nu  ştiu  cum să  mă
port.

— Începusem să-mi pun întrebări, spune el.
— Dacă vin, vrei să zici?
— Dacă telefonul n-a fost decât un coşmar.
Dar colţurile gurii i se ridică şi pricep că glumeşte.
Chiar şi aşa, roşesc puţin. Era un deranj.
— Îmi  pare  rău.  Doar  că…  chiar  trebuie  să  ştiu.  Care  era

legătura bunicului tău cu bunica mea?
— Cel mai probabil, făcea o treabă pentru ea.
— Ce fel de treabă?
Se uită pe lângă mine spre căsuţa cuibărită sub copaci  în

curtea  laterală.  Simt  lupta  care  se  dă  în  el.  Se  luptă  să  se



lămurească dacă trădează sau nu legământul  de pe patul  de
moarte.

— Bunicul meu era un căutător.
— Căutător de ce anume?
— Oameni.



Capitolul 14

Rill

Începe  să  se  întunece  până  când  se  sparge  petrecerea  şi
supraveghetoarele  încep  să-i  adune  pe  copii  şi  să-i  urce  în
maşini ca să-i ducă acasă. La momentul acela, aproape că nu
vreau să merg. Toată după-amiaza au fost fursecuri şi îngheţată
şi batoane de lemn dulce şi prăjituri  şi  lapte şi  sandvişuri şi
cărţi de colorat şi cutii noi cu creioane Crayola şi păpuşi pentru
fete şi maşini de tablă pentru băieţi.

Sunt aşa de umflată, că abia pot să mă mai mişc. După trei
săptămâni de mâncare insuficientă, locul ăsta are un gust mai
bun decât orice altceva.

Îmi pare rău pentru Camellia, că a pierdut toate astea, dar pe
de altă parte, nu ştiu nici dacă ar fi suportat. Nu-i place să fie
giugiulită… sau atinsă.  Fur  un fursec  pentru  ea,  îl  strecor  în
buzunarul  din faţă al  rochiţei  mele  tiroleze şi  sper  să nu ne
controleze nimeni înainte să plecăm.

Toată lumea ne spune drăguţă şi iubito şi Ah, scumpo! La fel
face şi domnişoara Tann cât suntem aici. Exact ca la biblioteca
mobilă, spune poveşti care nu sunt adevărate. Ochii îi sclipesc
şi zâmbeşte, de parcă se bucură că scapă cu faţa curată.

Exact  ca  la  biblioteca  mobilă,  îmi  ţin  gura  despre  ce  este
adevărat.

— Sunt perfecţi din toate punctele de vedere, le tot spune ea
invitaţilor.  Specimene minunate  din punct  de vedere  fizic  şi
bine  dezvoltate  mental  pentru  vârstele  lor.  Mulţi  provin  din
părinţi cu talent pentru muzică şi artă. O filă albă care aşteaptă
numai să fie scrisă. Pot deveni orice doriţi dumneavoastră să
devină.

— E un drăgălaş, nu-i aşa? îi întreabă pe soţul şi soţia care au



stat cu Gabion toată ziua.
S-au jucat cu mingea şi cu maşinuţe, iar bărbatul l-a aruncat

pe Gabby în sus în timp ce el chicotea.
Acum, că e momentul să plecăm, doamna nu vrea să-i dea

drumul lui Gabby. Merge până la uşă, iar frăţiorul meu o ţine de
gât exact cum se ţine Fern de mine.

— Vleau să ’tau, scânceşte Gabby.
— Trebuie să mergem.
O mut pe Fern pe celălalt  şold,  în timp ce doamna Pulnik

încearcă să  ne  mâne înainte  pe  verandă.  Nu-l  învinuiesc  pe
Gabby că se agită.  Şi eu detest că trebuie să ne întoarcem la
casa doamnei Murphy. Aş prefera s-o văd pe Fern citind mai
departe  cu  doamna  drăguţă,  dar  doamna  tocmai  a  plecat
împreună cu domnul ei. A sărutat-o pe Fern pe cap şi a spus:

— Ne vedem curând, scumpa mea, după care mi-a dat-o mie
pe Fern.

— Gab…
Mă opresc chiar înainte să-i spun numele care mi-ar aduce

palme  peste  cap  acasă  la  doamna  Murphy  dacă  m-ar  auzi
doamna Pulnik.

— Robby, nu poţi să rămâi aici. Haide. Trebuie să aflăm ce li
s-a întâmplat lui Huckleberry Finn şi lui Jim după ce au ajuns
pe râu în Arkansas, ţii minte?

Întind un braţ  spre el,  pentru că o ţin pe Fern cu celălalt.
Gabby nu vrea să vină şi nici femeia nu-i dă drumul.

— O să citim cartea când ajungem înapoi la doamna Murphy.
Spune-i la revedere doamnei drăguţe.

— Linişte!
Domnişoara Tann se uită spre mine cu flăcări în privire, iar

eu mă dau în spate, lăsând braţul să cadă aşa de repede, că se
aude cum se loveşte de picior.

Domnişoara Tann îi zâmbeşte femeii,  apoi roteşte un deget
în părul lui Gabby.



— Nu-i adorabil micuţul nostru Robby? Aşa de fermecător.
La  fel  de  repede  cum  devenise  rea,  devine  din  nou

prietenoasă.
— Mi se pare că vă înţelegeţi bine.
— Da, foarte tare.
Soţul doamnei se apropie. Se trage scurt de gulerul sacoului

ca să stea bine şi drept.
— Probabil că ar trebui să stăm puţin de vorbă. Pot fi făcute

anumite aranjamente, astfel încât…
— Foarte posibil.
Domnişoara Tann nu-l lasă să termine.
— Dar  trebuie  să  vă  avertizez,  scumpetea  asta  mică  e

categoric foarte căutată. Deja am avut  câteva solicitări pentru
el.  Ochii  ăştia  albaştri  adorabili,  cu  genele  negre  şi  buclele
blonde. Aşa o raritate. Ca un îngeraş. Poate să farmece inima
oricărei mame.

Se uită toţi la fratele meu. Bărbatul se întinde şi-l pişcă de
obraz pe Gabby, iar el râde foarte drăgălaş. N-a mai chicotit aşa
de când ne-a luat poliţia de pe  Arcadia.  Mă bucur că e fericit,
chiar dacă e doar pentru o zi.

— Du-i pe ceilalţi copii afară.
Glasul  domnişoarei  Tann  coboară  şi  devine  lipsit  de

intonaţie.  Se  apleacă spre doamna Pulnik şi  şopteşte printre
dinţi:

— Urcă-i în maşini. Aşteaptă cinci minute înainte să-l laşi pe
şofer să pornească.

Chiar şi mai încet, adaugă:
— Dar nu cred că o să avem nevoie de tine.
Doamna Pulnik îşi drege vocea şi vorbeşte cu un glas pe care

nu-l auzim niciodată la casa doamnei Murphy.
— La maşini cu voi. Haiteţi.
Lark, Stevie şi ceilalţi copii o iau la fugă spre verandă. Fern

mă loveşte cu picioarele şi se leagănă pe şoldul meu de parcă ar



încerca să convingă un ponei încăpăţânat să iasă din hambar.
— Dar Ga… Robby.
Picioarele îmi prind rădăcini şi la început nu sunt sigură de

ce. Lumea nu vrea decât să-l mai ţină în braţe şi să-l mai pupe
încă un pic pe Gabby. Le place să se joace cu băieţeii. Am stat
toată ziua cu ochii pe Gabby, Lark şi Fern, de câte ori am reuşit
să scap de cei doi bărbaţi care voiau să ştie cine eram şi de ce
mă aflam aici, din moment ce eram mai mare decât toţi ceilalţi.
Dădusem fuga dintr-o cameră într-alta şi  de la o fereastră la
alta, asigurându-mă că ştiu unde sunt copiii şi că nu se poartă
nimeni urât cu ei.

Dar mă gândeam şi la sora lui Stevie, care plecase din casa
doamnei Murphy şi nu se mai întorsese. Ştiu ce se întâmplă cu
orfanii, aşa cum sunt Sherry şi Stevie, dar nu şi noi. Noi avem o
mămică şi un tătic, care o să vină după noi.

Oare femeia care s-a jucat cu Gabion ştie? I-a spus cineva?
Nu crede că e orfan, nu?

Mai fac un pas spre fratele meu.
— Uite. Pot să-l iau eu.
Femeia întoarce umărul spre mine.
— Îi e bine.
— Afară!
Degetele doamnei Pulnik mi se strâng tare în jurul braţului şi

ştiu ce o să se întâmple dacă nu fac ce-mi cere.
Pun mâna pe genunchiul micuţ al lui Gabby şi spun:
— E în regulă. Doamna vrea doar să-ţi spună pa.
Ridică o mânuţă dolofană şi-mi face semn.
— Pa-pa, repetă el.
Zâmbetul i se umple de dinţi de lapte. Îmi aduc aminte când

i-a ieşit fiecare dintre ei.
— La maşină.
Unghiile crăpate ale doamnei Pulnik mi se afundă în piele.

Mă trage, iar eu mă împiedic de prag când ies, clătinându-mă



pe verandă şi aproape scăpând-o pe Fern.
— O,  Doamne.  E sora lui? întreabă îngrijorată  femeia care-l

ţine pe Gabion.
— Nu, sigur că nu, spune domnişoara Tann, minţind din nou.

Cei mici se ataşează de cei mai mari din casă. Asta-i tot. N-ai
ce-i  face.  Bineînţeles,  uită  la  fel  de  repede.  Singura  rudă  a
băieţelului e o fetiţă.  Nou-născută. Adoptată,  ce să vezi,  de o
familie  foarte importantă.  Aşa  că,  vedeţi  că  nu  e  un  băieţel
obişnuit. Aţi ales ce aveam mai bun. Mama a fost absolventă de
colegiu,  o  fată extrem de inteligentă.  A murit  la  naştere,  din
nefericire,  iar  copiii  au  fost  abandonaţi  de  tată.  Dar  nu sunt
afectaţi de asta. Şi n-ar fi ăsta mic adorabil pe plajele voastre
din  California?  Bineînţeles,  adopţiile  noastre  în  alte  state
implică nişte taxe speciale…

Acestea sunt ultimele cuvinte pe care le aud înainte să mă
târască  doamna  Pulnik  pe  treptele  verandei,  spunându-mi
printre  dinţi  ce  o  să-mi  facă  doamna  Murphy  dacă  nu  mă
grăbesc.  Strânsoarea  ei  îmi  răsuceşte  braţul  până  sunt
convinsă că o să se rupă.

Nici măcar nu-mi pasă.  Nu pot să simt nimic – nici iarba
uscată care mi se striveşte sub picioare, nici pantofii rigizi pe
care  mi  i-au  dat  supraveghetoarele  azi-dimineaţă.  Nici  aerul
fierbinte  şi  lipicios  al  serii  sau rochia  prea  strâmtă care  mă
trage când Fern dă din picioare şi se zbate şi se întinde peste
umărul meu, scâncind.

— Gabby… Gabby…
Pe dinafară mi-e frig, de parcă tocmai aş fi căzut iarna în râu

şi tot sângele mi s-a tras înăuntru ca să încerce să nu mă lase
să mor îngheţată. Braţele şi picioarele par să fie ale altcuiva. Se
mişcă,  dar numai pentru că ştiu că asta ar trebui să facă,  nu
pentru că le spun eu.

Doamna  Pulnik  ne  trage  pe  Fern  şi  pe  mine  în  maşină,
împreună  cu  restul  copiilor,  şi  se  aşază  lângă  mine.  Stau



ţeapănă şi mă holbez spre casa mare şi aştept să se deschidă
uşa şi să-l aducă cineva pe Gabion prin curte. Îmi doresc aşa de
tare, încât mă doare.

— Unde-i  Gabby?  îmi  şopteşte  Fern la  ureche,  iar  Lark mă
priveşte cu ochi trişti şi liniştiţi.

N-a spus multe de când am venit la doamna Murphy şi n-o
să spună nici acum, dar tot o aud. Trebuie să-l iei pe Gabion, îmi
spune ea.

Mi-l imaginez venind prin curte.
Sper.
Privesc.
Încerc să gândesc.
Ce-ar trebui să fac?
Ceasul doamnei Pulnik ticăie. Tic, tic, tic, tic.
Îmi trec prin minte cuvintele domnişoarei  Tann,  fugind ca

păianjenii de apă când aruncă cineva o piatră în râu. Se duc în
toate direcţiile în acelaşi timp.

A murit la naştere…
Mama mea a murit?
…copiii au fost abandonaţi…
Briny nu se mai întoarce după noi?
Singura rudă a băieţelului e o fetiţă. Nou-născută.
Unul  dintre  copii  n-a  murit  la  spital?  Am  o  surioară?

Domnişoara  Tann  a  dat-o  cuiva?  E  o  minciună?  E  totul  o
minciună? Domnişoara Tann poate să toarne gogoşi aşa de uşor
şi fără probleme, încât pare că până şi ea le crede. Gabby n-are
o mamă care să fi urmat colegiul. Queenie e deşteaptă, dar nu
făcuse decât opt clase până să-l cunoască pe Briny şi să plece
pe râu.

Sunt minciuni, îmi spun.  Tot ce spune e o minciună.  Asta
trebuie să fie.

Încearcă să-i facă fericiţi pe oamenii de la petrecere, dar vor
fi nevoiţi să-l dea înapoi pe Gabion pentru că domnişoara Tann



ştie că tăticul nostru o să vină să ne ia cât de repede poate.
Briny  n-ar  renunţa  niciodată  la  noi.  N-ar  lăsa  niciodată  o
femeie  ca  domnişoara  Tann  s-o  ia  pe  surioara  mea  nou-
născută, dacă aş avea aşa ceva. Niciodată. Sub nicio formă. Ar
prefera să moară el.

A murit Briny? De-asta n-a venit după noi?
Maşina porneşte, iar eu mă smucesc spre geam, împingând-o

pe  Fern  din  poală.  Alunecă  pe  banchetă  când  mă  prind  de
mânerul uşii. O să fug înapoi în casă şi o să le spun oamenilor
ălora  adevărul.  O  să  le  spun  că  domnişoara  Tann  e  o
mincinoasă. Nu-mi pasă ce o să păţesc după aia.

Înainte  să  se  întâmple  orice  altceva,  doamna  Pulnik  mă
prinde  de  funda  mare  şi  elegantă  cu  care  m-a  împopoţonat
dimineaţă una dintre supraveghetoare. Fern se târăşte dintre
noi şi ajunge pe podea, cu Stevie şi Lark.

— Să te porţi frumos.
Buzele doamnei Pulnik îmi ating urechea şi  are răsuflarea

fierbinte  şi  urât  mirositoare.  Miroase  a  whisky-ul  doamnei
Murphy.

— Tacă nu, toamna Murphy o să te trimită la tepara. Şi nu
numai pentru tine. O să fă legăm pe toţi şi o să fă lăsăm acolo,
atârnaţi ca pantofii te şireturi. În tepara e frig. Şi e întuneric.
Crezi că o să le placă întunericul ăstora mici?

Inima îmi bate nebuneşte când îmi smuceşte capul pe spate.
Gâtul trosneşte şi pocneşte. Părul se smulge din rădăcini. Un
fulger alb de durere îmi străpunge ochii.

— S-a înţeles?
Fac tot ce pot să încuviinţez.
Mă aruncă în uşă, iar capul îmi sare din geam.
— Nu mi-am închipuit că tocmai tu o să faci propleme.
În ochi îmi năvălesc lacrimile şi clipesc tare ca să le alung.

N-o să plâng. N-o să plâng.
Bancheta  se  lasă,  trăgându-mă  mai  aproape  de  corpul



mătăhălos  al  doamnei  Pulnik.  Scoate  un oftat  ca torsul  unei
pisici aşezate într-un scaun la soare.

— Şofer, du-ne acasă acum. A venit vremea.
Mă smulg şi mă uit pe geam cât de mult pot până dispare

casa albă cu coloanele ei mari.
Nimeni din maşină nu spune niciun cuvânt. Fern se târăşte

înapoi la mine în braţe şi stăm cu toţii ca nişte stane de piatră.
Pe drum spre casa doamnei Murphy, mă uit să văd râul. Un

vis mic îşi face drum în mintea mea, în timp ce Fern se atârnă
de gâtul meu, iar Lark mi se sprijină de genunchi şi Stevie mi
se cuibăreşte la picioare, cu degetele strânse peste cataramele
pantofilor mei. Îmi imaginez că, atunci când trecem pe lângă
râu, Arcadia o să fie acolo şi Briny o să vadă maşina.

În visul meu cu ochii deschişi, urcă malul în fugă şi-l face pe
şofer  să  se  oprească.  Briny  deschide  uşa  şi  ne  trage  pe  toţi
afară, chiar şi pe Stevie. Când doamna Pulnik încearcă să i se
pună în cale,  o  pocneşte peste nas,  aşa cum ar  face dacă ar
încerca cineva să-l fure într-o sală de biliard. Briny ne răpeşte
aşa cum face în poveste tatăl lui Huck Finn, dar tăticul lui Huck
e un om rău şi Briny e bun.

Se întoarce în casă şi-l ia pe Gabion de la domnişoara Tann
şi ne duce într-un loc îndepărtat.

Dar visul meu nu e adevărat. Râul apare şi dispare. Nu-i nici
urmă de  Arcadia şi,  destul  de repede,  maşina e acoperită de
umbra casei doamnei Murphy. Pe sub piele, sunt pustie şi rece
ca peşterile indiene unde ne-a dus Briny odată, când am făcut
căţărări pe malurile abrupte. În peşteri erau oase. Oase moarte
ale unor oameni care au murit. În mine sunt oase moarte.

Rill Foss nu poate să respire în locul ăsta. Nu trăieşte aici.
Doar May Weathers poate. Rill Foss trăieşte pe râu. E prinţesa
din Regatul Arcadia.

Abia  în  timp  ce  străbatem  cu  paşi  mari  aleea  doamnei
Murphy mă gândesc la Camellia. Mă simt vinovată că mi-am



imaginat  că Briny ne salvează din maşină,  că ne ia de-acolo
fără Camellia.

Mi-e frică de ce o să spună când o să-i zic că nu l-am adus pe
Gabion cu noi – că sper că o să vină mai încolo. Camellia o să
spună că ar fi trebuit să mă străduiesc mai tare, că ar fi trebuit
să muşc şi să zgârii şi să ţip aşa cum ar fi făcut-o ea. Poate că
aşa e. Poate că merit s-o aud. S-ar putea să fiu prea laşă, dar nu
vreau să ajung în debara.  Nu vreau nici  să le  pună acolo pe
surioarele mele.

Groaza  pluteşte  deasupra  mea  când  intrăm.  E  genul  de
groază care vine pe un râu umflat când se topeşte zăpada şi
vezi un sloi de gheaţă îndreptându-se direct spre barcă. Uneori,
gheaţa e aşa de mare, încât ştii că n-ai nicio şansă s-o împingi
cu cangea. Urmează să lovească, şi o să lovească tare şi, dacă
tăişul străpunge carena, o să te scufunzi.

Tot ce pot să fac e să nu dau jos copiii şi să nu mă întorc şi să
fug  pe  uşa  doamnei  Murphy  înainte  să  se  închidă  în  urma
noastră. Casa pute a mucegai, şi mirosuri de baie, şi parfumul
doamnei Murphy şi whisky. Mirosurile mă strâng de gât, şi nu
pot să respir, şi mă bucur când ni se spune să mergem afară,
pentru că încă nu s-au întors ceilalţi copii la cină.

— Şi hainele să nu fie pătate! urlă doamna Pulnik după noi.
Mă  uit  după  Camellia  în  locurile  unde  i-am  spus  să  stea,

locurile sigure. Nu e nicăieri. Băieţii mari nu răspund când îi
întreb unde e. Ridică doar din umeri şi îşi văd mai departe de
jocul lor cu castane, culese de lângă gardul din spate.

Camellia nu se joacă în nisip, nici nu se dă în leagăne, nici nu
se joacă la umbra copacilor. Toţi ceilalţi copii sunt aici, dar nu
şi Camellia.

Pentru a doua oară într-o singură zi, inima dă să-mi sară din
piept. Şi dacă au luat-o? Dacă a făcut o criză după ce am plecat
şi a dat de bucluc?

— Camellia!  răcnesc eu şi  apoi  ascult,  dar nu se aud decât



glasurile celorlalţi copii.
Sora mea nu răspunde.
— Camellia!
Mă îndrept spre partea laterală a casei, către tufele de azalee,

când o văd. Stă pe colţul verandei, cu picioarele strânse la piept
şi faţa îngropată în mâini. Părul negru şi pielea îi sunt murdare
de noroi. Se pare că s-a încăierat cu cineva cât am fost plecată.
Pe braţ are zgârieturi şi are un genunchi julit.

Poate că de-asta nu mi-au spus băieţii mari unde e. Probabil
cu ei s-a certat.

Îi las pe copii lângă curmali, le spun să rămână acolo şi să nu
plece,  apoi  urc  treptele,  luând-o  pe  veranda  lungă  spre
Camellia. Pantofii mei tari răsună pe lemn,  clac, clac, clac, dar
sora mea nu se mişcă deloc.

— Camellia?
Dacă mă aşez, îmi murdăresc rochia, aşa că mă las pe vine

lângă ea. Poate că doarme.
— Camellia? Ţi-am adus ceva. E în buzunar. Hai sus pe deal,

unde nu poate să ne vadă nimeni, şi-ţi dau.
Nu răspunde. Îi ating părul, şi se smuceşte. Când mâna îmi

alunecă spre  umărul  ei,  se  ridică  un  nor  cenuşiu.  Miroase  a
cenuşă, dar nu chiar ca un şemineu. Ştiu mirosul,  doar că nu
ştiu de unde să-l iau.

— În ce te-ai băgat cât am fost plecaţi?
O ating din nou, iar ea îşi coboară umărul, dar ridică privirea.

Are o umflătură pe buză şi patru vânătăi rotunde pe bărbie. Are
ochii umflaţi şi înroşiţi, ca şi cum ar fi plâns, dar cel mai tare
mă  deranjează  privirea  pe  care  o  aruncă.  Parcă  m-aş  uita
printr-o  fereastră  într-o  încăpere  goală.  Înăuntru  nu-i  decât
întunericul.

Dinspre  ea  vine  din  nou  mirosul  şi,  dintr-odată,  îl  ştiu.
Cenuşă de cărbune.  De câte  ori  tragem  Arcadia la mal  lângă
calea  ferată,  adunăm  cărbune  căzut  din  trenuri.  Încălzire  şi



gătit. De luat gratis, spunea Briny întotdeauna.
A fost Briny aici?
Imediat ce-mi trece gândul prin cap, îmi dau seama cât de

tare  greşesc.  Ştiu  cât  de  rău e  asta.  Cât  eram  plecată,  s-a
întâmplat ceva îngrozitor.

— Care-i problema?
Mă las pe verandă, prea înspăimântată ca să-mi mai pese de

rochie. Îmi intră aşchiuţe în picioare.
— Camellia, ce s-a întâmplat?
Buzele  îi  atârnă deschise,  dar  nu scoate  niciun sunet.  Din

ochi i se scurge o lacrimă şi croieşte un pârâu roz prin praful de
cărbune.

— Spune-mi.
Mă aplec s-o văd mai bine, dar se întoarce şi se uită în altă

parte. Mâna îi e strânsă în pumn între noi. O iau într-a mea, îi
desfac degetele ca să văd ce ţine şi, în clipa în care văd, toate
fursecurile şi toată îngheţata de la petrecere mi se ridică în gât.
Murdare,  bomboanele  de  mentă  rotunde  sunt  lipite  aşa  de
strâns de mâna surorii mele, încât s-au topit şi i-au intrat în
piele.

Închid ochii şi clatin din cap şi încerc să nu ştiu, dar ştiu.
Mintea  mă  târăşte  dând  din  picioare  şi  ţipând  în  pivniţa
doamnei Murphy, în colţul întunecat din spatele scărilor, unde
cenuşa acoperă lada de cărbune şi cazanul. Văd braţe subţiri şi
puternice luptându-se, picioare care se zvârcolesc. Văd o mână
mare  acoperind  o  gură  care  strigă  şi  degete  murdare,
unsuroase, strângând aşa de tare, că lasă patru vânătăi rotunde.

Vreau să dau fuga în casă, să ţip şi să urlu. Vreau s-o pocnesc
pe Camellia pentru că a fost încăpăţânată şi s-a dus la azalee
când i-am zis să nu se ducă. Vreau s-o prind şi s-o ţin strâns în
braţe şi să repar totul. Nu ştiu exact ce i-a făcut Riggs, dar ştiu
că e rău. Mai ştiu şi că, dacă spunem, o s-o facă pe sora mea să
cadă dintr-un copac şi să se lovească la cap. Poate că o să-mi



facă şi mie la fel.  Şi atunci cine o să mai aibă grijă de copii?
Cine o să-l aştepte pe Gabion să se întoarcă?

Iau mâna surorii mele, arunc bomboanele şi le las să sară pe
verandă şi să cadă în stratul de flori, unde dispar sub un lujer
de luleaua turcului.

Nu se opune când o ridic în picioare.
— Haide. Dacă te văd arătând aşa când sună clopotul pentru

cină, o să creadă că te-ai bătut şi o să ajungi în debara.
O trag pe verandă ca pe un sac de iută umplut cu grâu,  o

târăsc până la butoiul cu apă de ploaie şi, puţin câte puţin, îi
torn apă pe piele şi o spăl cât pot de bine.

— Le spui că ai căzut din leagăn.
Deşi îi ţin faţa în mâini, nu se uită la mine.
— Auzi? Dacă întreabă cineva despre julituri, spui că ai căzut

din leagăn şi asta-i tot.
Pe  trepte,  Fern,  Lark  şi  Stevie  ne  aşteaptă,  tăcuţi  ca  nişte

şoricei.
— Staţi cuminţi cu toţii… şi  lăsaţi-o în pace pe Camellia,  le

spun. Nu se simte bine.
— Te doale burtica?
Fern se trage mai aproape, ca şi Lark, iar Camellia le împinge

tare. Lark se uită la mine, nedumerită. De obicei ea e cea pe care
o place Camellia.

— Las-o în pace, am zis.
— Văd Londra. Văd Franţa!7 răcneşte unul dintre băieţii mari,

de la jumătatea curţii.
Totdeauna  încep  să  bântuie  cam pe  la  ora  asta,  ca  să  fie

primii la coada pentru cină. Nu ştiu de ce. Toţi căpătăm acelaşi
lucru, la absolut fiecare masă.

— Taci  din  gură,  Danny  Boy,  şuier  eu  şi-i  trag  Camelliei
rochia peste genunchi.

Supraveghetoarele îi zic Danny Boy pentru că e irlandez. Păr

7 Versuri pentru copii; „Văd Londra, văd Franţa/ Văd chiloţeii lui...”



roşcat  şi  o  mie de pistrui,  exact  cum avea şi  James.  El  face
ordine acum în ceata lor, de când a plecat James. Dar Danny
Boy e rău până în măduva oaselor.

Vine  mai  aproape şi-şi  sprijină  mâinile  de  frânghia  care-i
ţine nădragii prea mari.

— Păi, nu eşti tu drăguţă şi elegantă? Cre’ că nici ţoalele faine
nu ţi-au adus mămică sau tătic noi.

— N-avem nevoie de mămică şi tătic. Avem deja.
— Oricum, cine să vă vrea pe voi?
Zăreşte braţul şi piciorul zdrelite ale Camelliei şi se împinge

mai aproape, ca să vadă.
— Ce-a păţit? Arată de zici că s-a bătut.
Mă apropii de Danny Boy. Dacă e să ajung la debara ca să-mi

apăr sora, o s-o fac.
— A căzut şi s-a lovit un pic. Asta-i tot. Ai ceva de zis?
Sună clopotul pentru cină şi ne aşezăm în rând înainte să se

mai întâmple şi altceva.
Se dovedeşte că în seara aceea nu pentru mine trebuie să mă

îngrijorez că o să ajung la debara, ci pentru Camellia. E tăcută
cât durează cina şi nu mănâncă, dar când vine vremea pentru
baie se înviorează şi face o criză de furie. Urlă ca un animal şi
zgârie şi dă din picioare şi lasă urme lungi şi roşii de unghii pe
braţul doamnei Pulnik.

E nevoie de trei supraveghetoare ca s-o ţină pe Camellia şi s-
o târască la baie.  Între timp,  doamna Pulnik m-a prins şi  pe
mine de păr.

— Nu vorpeşti.  Nici  măcar  un cuvânt,  sau  fezi  tu  ce  se
întâmplă.

Fern, Lark şi Stevie se agaţă unul de altul lângă perete.
În baie, Camellia răcneşte şi ţipă. Se aude apa împroşcată. Se

sparge o sticlă. Troncănesc nişte perii. Uşa se zgâlţâie în toc.
— Riggs!  strigă  doamna  Pulnik  în  josul  scării.  Fino  cu

frânghia mea. Adu-mi frânghia din tepara!



Şi, pe neaşteptate, Camellia dispare. Ultimul lucru pe care-l
mai văd e o supraveghetoare care o târăşte prin hol, înfăşurată
ca o omidă într-un cearşaf, ca să nu poată se dea din picioare
sau să lovească.

În  noaptea  aceea,  suntem  doar  trei.  Nu  scot  cartea  ca  să
citesc  din  ea,  iar  surioarele  mele  nu  se  roagă  să  mai  audă
povestea. Lark, Fern şi cu mine ne ghemuim împreună într-un
pat şi îngân unul dintre cântecele vechi ale lui Queenie până
adorm fetele. Până la urmă, aţipesc şi eu.

Cândva înaintea zorilor, Fern face pe ea pentru prima dată de
când avea doi ani şi jumătate. Nici măcar nu ţip la ea. Curăţ cât
de  bine  pot  şi  deschid  geamul  subsolului  un pic,  cât  merge.
Strâng pătura udă şi izmenele lui Fern şi le îndes sub tufişuri,
unde sper să nu le găsească nimeni. O să mă furişez mai târziu
printre azalee şi o să le întind, ca să se usuce până diseară.

Când întind pătura peste crengi, vântul mişcă frunzele care
se dau deoparte suficient de mult ca să văd ceva. Sub felinarul
de pe stradă, sunt nişte oameni care stau şi se uită la casă. În
întunericul  de  dinaintea  zorilor,  nu  pot  distinge  chipuri  sau
haine, doar silueta unui bătrân cocoşat şi a unui băiat înalt şi
subţire.

Arată ca Zede şi Silas.
La fel de repede cum se despărţiseră, frunzele cad la loc şi

siluetele dispar.



Capitolul 15

Avery

Plicul arată surprinzător de banal. Doar un plic simplu din
hârtie groasă gălbuie care e folosit în birouri. Conţinutul pare
subţire – poate câteva foi de hârtie, împăturite în trei. E lipit, iar
numele bunicii e scris pe spate cu o mâzgăleală tremurată care
iese din chenar şi trece peste margine.

— Bunicul a avut ceva probleme cu Parkinsonul spre sfârşit,
explică Trent.

Îşi trece mâna peste frunte, încruntându-se la plic de parcă
s-ar  întreba  din  nou  dacă  trebuia  să-şi  încalce  jurământul
dându-mi-l mie.

Ştiu că ar fi înţelept să-l deschid înainte să se răzgândească,
dar mă împunge vinovăţia. Trent arată de parcă a dat greş cu
ceva. Eu sunt motivul.

Înţeleg prea bine loialitatea faţă de familie. E fix ceea ce m-a
adus aici în toiul nopţii.

— Mulţumesc, spun, ca şi cum ar ajuta la ceva.
Îşi  frământă  o  sprânceană  cu  vârful  degetelor  şi

încuviinţează fără tragere de inimă.
— Aşa, ca să ştii, s-ar putea să înrăutăţească lucrurile, nu să

le îmbunătăţească. A existat un motiv pentru care bunicul şi-a
petrecut aşa de mult timp ajutând să fie găsiţi oamenii. După ce
s-a căsătorit cu bunica şi a preluat afacerea din Charleston a
familiei,  s-a  dus  la  facultatea  de  Drept,  ca  să  poată  să-şi
administreze  contractele  imobiliare… dar  a  făcut-o  şi  din  alt
motiv.  Când avea 18 ani,  a descoperit că fusese adoptat. Nu-i
spusese  nimeni  până  atunci.  Tatăl  adoptiv  era  sergent  la
Departamentul de poliţie din Memphis şi nu ştiu dacă au fost
vreodată  foarte  apropiaţi,  dar,  când bunicul  a  aflat  că  a  fost



minţit  toată viaţa,  a fost picătura care a umplut paharul.  S-a
înrolat în armată chiar a doua zi şi n-a mai vorbit niciodată cu
părinţii lui adoptivi. Şi-a căutat ani de zile familia biologică, dar
nu i-a găsit niciodată. Bunica a crezut întotdeauna că ar fi fost
mai bine dacă n-ar fi găsit de la bun început actele. Ca să fiu
sincer, îşi dorea ca părinţii lui adoptivi să le fi distrus.

— Secretele au obiceiul să iasă la iveală.
E o vorbă înţeleaptă pe care mi-a împărtăşit-o tata de multe

ori.  Secretele  te  fac şi  vulnerabil  în faţa adversarilor,  politici
sau de alt fel.

Orice ar fi în plic, e mai bine să ştiu.
Totuşi,  îmi  tremură  degetele  când  le  strecor  sub  clapeta

plicului.
— Îmi dau seama de ce ar fi fost bunicul tău aşa de dornic să-i

ajute  pe  alţii  să  găsească  informaţii  şi  membri  pierduţi  ai
familiei.

Dar cum e implicată bunica mea?
Banda adezivă slăbeşte puţin câte puţin pe măsură ce trag de

ea.  O deschid încet,  ca mama când desface un cadou,  având
grijă să nu sfâşie hârtia.

— Presupun că prezentul e cel mai bun moment pentru a afla,
spun eu.

Cu  grijă,  scot  un  plic  mai  mic,  care  a  fost  deja  deschis.
Hârtiile dinăuntru sunt împăturite ca o broşură sau o factură de
curent, dar îmi dau seama că sunt un fel de documente oficiale.

De partea cealaltă a mesei, Trent îşi priveşte mâinile în timp
ce scot conţinutul plicului.

— Chiar…
N-are  rost  să-i  mulţumesc  din  nou.  N-o  să-l  scutească  de

lupta cu propria conştiinţă.
— Vreau să ştii că poţi fi sigur că o să fac ce e mai bine cu

astea.  N-o  să  permit  să  provoace  vreo  problemă  de  familie.
Respect  preocuparea  bunicului  tău,  ţinând  cont  de  genul  de



cercetare pe care o făcea pentru alţii.
— Ştia din proprie experienţă ce se poate întâmpla.
Un  zgomot  care  vine  din  casă  ne  face  pe  amândoi  să  ne

întoarcem, în timp ce eu netezesc actele de pe masă. Recunosc
sunetul unor picioruşe goale pe o podea plină de nisip. Aproape
că mă aştept să-i văd pe vreuna dintre nepoatele sau nepoţii
mei  pe  coridor,  dar  acolo  e  un băieţel  de  trei  sau patru  ani,
blond  şi  cu  ochi  albaştri  somnoroşi  şi  cu  cea  mai  adorabilă
gropiţă în bărbie. Ştiu de unde o are.

Trent  Turner  are  un  băiat.  Există  pe-aici  şi  vreo  doamnă
Turner care doarme? Cea mai bizară urmă de dezamăgire îmi
colorează  uşor  gândul  într-o  nuanţă  palidă  de  verde.  Mă
surprind  căutând  o  verighetă  înainte  să-mi  întorc  din  nou
privirea spre băieţel şi să mă gândesc Încetează. Avery Stafford,
ce-i cu tine?

În momente de-astea mă întreb ce e,  de fapt, în neregulă cu
mine. De ce nu mă simt ca o femeie care s-a legat de sufletul ei
pereche, pentru totdeauna, şi cu asta basta? Ambele mele surori
se îndrăgostiseră până peste cap de soţii lor şi aparent nu se
răzgândiseră. Ca şi mama. Ca şi bunica.

Băieţelul mă cercetează în timp ce ocoleşte masa, căscând şi
scărpinându-se pe frunte cu dosul unuia dintre braţe. Are un
aer foarte teatral. Arată ca o actriţă de film mut care repetă un
leşin exagerat.

— N-ar trebui să fii în pat, Jonah? îl întreabă taică-su.
— Îhî.
— Şi nu eşti pentru că…
Poate  că  Trent  încearcă  să  pară  dur,  dar  pe  faţa  lui  scrie

pradă uşoară. Jonah îşi prinde ambele mâini pe genunchiul lui
taică-su,  ridică  un  picior  şi  începe  să  se  caţăre  pe  el  ca  pe
terenul de joacă.

Trent îl ridică pe băiat, iar Jonah se întinde mai aproape de
el ca să-i şoptească:



— E un pterodactil în du’ap.
— Un pterodactil?
— Îhî.
— Jonah,  nu e nimic în dulap. E doar un film la care te-au

lăsat copiii mai mari să te uiţi, la mătuşa Lou, îţi aduci aminte?
Ai avut iar un coşmar cu el. În dulapul tău nici n-ar încăpea un
dinozaur. Nu-s dinozauri aici.

— Îhî, pufneşte Jonah.
Ţinându-se cu mâinile  de tricoul  lui  taică-su,  se  răsuceşte

destul ca să mă cerceteze în timp ce cască din toată inima.
N-ar  trebui să mă bag.  S-ar  putea să înrăutăţesc lucrurile.

Totuşi,  am trecut prin povestea asta cu dinozaurul în timpul
vizitelor  la  Drayden  Hill  şi  al  vacanţelor  cu  copiii  surorilor
mele.

— Nepoatele şi nepoţii mei au aceeaşi problemă. Şi lor le e
frică de dinozauri, dar ştii ce am făcut noi?

Jonah  scutură  din  cap,  iar  Trent  îmi  aruncă  o  privire
întrebătoare,  cu  sprâncenele  blond-nisipii  îngemănate.  Are  o
frunte foarte mobilă.

Două seturi identice de ochi albaştri  îmi solicită soluţia la
dilema dulap-dinozaur.

Din fericire, am o soluţie.
— Ne-am dus a doua zi la magazin şi am luat lanterne… nişte

lanterne grozave de-a dreptul. Dacă ai o lanternă grozavă lângă
pat, atunci, când te trezeşti noaptea şi crezi că vezi ceva, poţi s-
o aprinzi şi s-o îndrepţi în direcţia aia şi să verifici. Şi ştii ce se
întâmplă de fiecare dată când aprinzi lanterna?

Jonah aşteaptă cu răsuflarea tăiată, cu guriţa lui ca un arc al
lui Cupidon căscată, dar tati e clar că ştie răspunsul. Arată de
parcă-i vine să-şi dea palme, de parcă ar spune De ce nu m-am
gândit până acum?

— De fiecare dată, când aprinzi lanterna, nu-i nimic acolo.
— Fiecale dată?



Jonah nu e sigur.
— Mereu. Pe cuvânt.
Jonah se întoarce spre taică-su în căutarea unei confirmări

şi între ei are loc un schimb de-a dreptul dulce de priviri pline
de încredere. E evident un tată implicat. Măcelăreşte monştri şi
îşi duce copilul la culcare.

— Mergem mâine să luăm o lanternă de la BI-LO. Sună bine?
Bag de seamă că nu spune Poate să te ducă mama mâine să

luaţi o lanternă. Bag de seamă şi că nu-i spune fiului său să fie
băiat mare şi nu insistă să-l trimită pe bietul copil înapoi în pat.
Îl mută doar pe un umăr şi pune o mână pe masă, cu degetele
arătând spre documentele presate sub palma mea.

Jonah îşi bagă un deget în gură şi se cuibăreşte la pieptul lui
taică-su.

Cobor privirea spre acte, surprinsă că îmi ieşiseră temporar
din minte. Jonah e irezistibil de drăgălaş.

Pagina  de  deasupra  e  o  fotocopie  neclară  a  unui  fel  de
formular  oficial.  FOAIE  DE  ISTORIC, scrie  în  titlu,  cu  litere
îngroşate,  negre.  Dedesubt,  subiectul  a  primit  un  număr  de
înregistrare:  7501.  VÂRSTA:  min.  SEX:  bărbătesc.  Numele
copilului e trecut ca  Shad Arthur Foss, apartenenţă religioasă
necunoscută. Colţul  formularului  e  ştampilat  cu  o  dată  din
octombrie  1939  şi  pare  să  fi  fost  completat  la  un  spital  din
Memphis, Tennessee.

NUMELE MAMEI: Mary Anne Anthony. NUMELE TATĂLUI: B.
A. Foss. Adresa pentru ambii părinţi e trecută drept fără, tabără
pe rău. Atât mama, cât şi tatăl aveau aproape 30 de ani când se
născuse copilul.

Funcţionarul  responsabil  pentru  formular,  domnişoara
Eugenia Carter, explicase situaţia minorului în câteva cuvinte
sub  titlurile  seci.  MOTIVUL  PREDĂRII  CĂTRE  SOCIEATEA
C.C.T.:  Născut în afara căsătoriei –  incapacitate de a-l  creşte.
MODUL  DE  PREDARE:  Document  de  renunţare  la  drepturi



semnat de mamă şi de tată la naştere.
— Nu recunosc numele astea, mormăi eu, dând deoparte foaia

de deasupra celorlalte şi punând-o fără zgomot pe masă.
Cu  siguranţă,  avem  o  grămadă  de  rude,  dar  n-am  văzut

niciodată vreun Foss sau Anthony pe vreo invitaţie de nuntă şi
nici n-am întâlnit vreunul la vreo înmormântare.

— Nu pot să-mi închipui cum ar putea avea legătură ceva din
astea cu bunica mea. Presupun că asta trebuie să fi fost cam în
anul când s-a născut ea.

Vârsta  bunicii  Judy  se  schimbă  de  fiecare  dată  când  o
întrebi.  Nu recunoaşte nimic şi consideră din capul locului o
stângăcie să întrebe cineva aşa ceva.

— Poate că Shad Arthur Foss o fi fost cineva pe care să-l fi
cunoscut mai târziu, la şcoală? Ar fi putut să încerce să ajute
vreun prieten să afle informaţii despre naştere?

Următoarea pagină e o copie a istoricului cazului copilului
de sex masculin Foss.

DATA NAŞTERII: 1 septembrie 1939
GREUTATEA LA NAŞTERE: prematur – 1,8 kilograme
GREUTATEA ÎN PREZENT: 2,9 kilograme
COPILUL:  Copilul  s-a  născut  prematur,  având  doar  1,8

kilograme la naştere. S-a dezvoltat normal din toate punctele
de vedere. Kahn negativ, Wasserman şi Papanicolau la mamă
negative. Nu a suferit boli ale copilăriei şi nu a fost vaccinat.

MAMA: 28 de ani, născută în Statele Unite, de origine polono-
olandeză. Liceu, ochi albaştri, păr blond, înălţime circa 1,67 m.
Greutate  circa  52  kg.  Religie  protestantă.  Considerată  foarte
atrăgătoare şi inteligentă.

TATĂL:  29  de  ani,  născut  în  Statele  Unite,  de  origine
scoţiană-irlandeză  şi  cajun-franceză.  Liceu,  ochi  căprui,  păr
negru,  înălţime  circa  1,85  m.  Greutate  circa  79  kg.  Fără
apartenenţă religioasă.



În niciuna dintre familii nu există boli ereditare şi, în ciuda
erorilor  extramaritale  ale  acestor  tineri,  familiile  maternă  şi
paternă sunt conştiincioase şi  respectate în comunităţile  lor.
Niciuna nu este interesată de custodia copiilor.

Îi trec al doilea document peste masă lui Trent, care se uită la
primul. Pe a treia pagină scrie:

RENUNŢAREA LA DREPTURILE PĂRINTEŞTI
ale părintelui sau tutorelui

în favoarea Societăţii Casa de Copii Tennessee

––––––––––––––––––––––––––––––

MOTOUL NOSTRU ESTE „AJUTĂ UN COPIL SĂ-ŞI
GĂSEASCĂ UN CĂMIN”

Povestea tristă a băieţelului Shad este reluată cu un scris la
maşină  inegal,  peste  linii  punctate  sub  întrebări  cum  sunt
Sănătos?  Robust?  Desfigurat?  Infirm?  Suferă  fracturi?  Este
înapoiat?

Se califică pentru plasare?
Copilul  Shad  este  semnat,  ştampilat,  asistat  de  martori  şi

livrat.  E  transferat  la  Casa  de  primire  Memphis,  pentru
observaţie şi plasare.

— Chiar n-am nicio idee ce înseamnă toate astea.
Dar ştiu că bunica mea n-ar fi venit sub nicio formă la Edisto

în repetate rânduri să se vadă cu Trent Turner, Sr., dacă n-ar fi
fost important. Mi se pare greu de crezut şi că ar fi mers aşa de
departe ca să ajute un prieten.  Aici era vorba de o implicare
personală.

— Mai  sunt  şi  alte  pachete?  Bunicul  tău  n-a  mai  lăsat  şi
altceva?

Trent îşi mută privirea, de parcă ar încerca să se hotărască
ce să-mi zică, luptându-se iar cu conştiinţa. În cele din urmă,
spune:



— Doar alte câteva plicuri închise cu nume pe ele, la fel ca
ăsta.  Majoritatea  documentelor  a  reuşit  să  le  predea
proprietarilor  înainte  să  se  prăpădească.  Pachetele  care  au
rămas îşi închipuia că sunt pentru persoane care au murit fără
să ştie el.

Trent  se  opreşte  să-l  mute  pe  Jonah,  care  îi  adoarme  pe
umăr.

— Unele cazuri le-a continuat câte 50 sau 60 de ani, chiar de
când a început să se ocupe de căutări. Cum a decis pe care să le
preia, nu ştiu. Nu l-am întrebat niciodată. Îmi aduc vag aminte
clienţi  care  veneau  la  el  cu  poze  şi  stăteau  la  masa  din
căbănuţa  de-afară,  plângând  şi  vorbind,  dar  nu  se  întâmpla
chiar aşa de des. Îşi făcea cea mai mare parte a treburilor la
biroul din Charleston. Singurul motiv pentru care am văzut câte
ceva din toate astea e că veneam pe Edisto cu el de câte ori
puteam.  Câteodată,  se  întâlnea  cu  câte  cineva  aici  –  pentru
confidenţialitate,  cred.  Am senzaţia  că  ocazional  a  avut  de-a
face cu clienţi destul de cunoscuţi.

Îmi  aruncă  o  privire  plină  de  înţeles,  iar  eu  ştiu  că  mă
îngrămădeşte şi pe mine în categoria asta. Începe brusc să mă
mănânce pielea şi mă vânzolesc pe sub tricou.

— Tot nu pricep ce legătura are cu bunica. În actele bunicului
tău există ceva legat de o femeie pe nume May Crandall… sau
poate cineva pe nume Fern… sau Queenie? Cred că s-ar putea să
fi fost prietene de-ale bunicii mele.

Trent îşi sprijină bărbia de capul pufos al lui Jonah.
— Numele nu-mi sună cunoscut, dar, cum ţi-am spus deja, nu

m-am întors şi n-am citit niciunul dintre documente după ce a
murit bunicul. I-am încuiat atelierul şi n-am mai intrat acolo.

O  ridicare  din  umeri  arată  spre  căbănuţa  adormită  sub
lumina unei lămpi de grădină.

— M-am ocupat doar de plicuri, aşa cum mi-a cerut. Orice o
mai fi rămas acolo,  am presupus că n-a considerat  că mai e



important. Respecta foarte mult confidenţialitatea, ţinând cont
prin ce a trecut el când a aflat adevărul despre părinţii lui. N-a
vrut  niciodată  să-şi  asume  responsabilitatea  pentru
schimbarea trecutului altcuiva. Nu dacă nu i se cerea această
informaţie.

— Deci asta înseamnă că e sigur că bunica mea a venit la el?
— Ţinând cont de ce ştiu despre munca bunicului, da.
Îşi muşcă buza de sus gânditor. Mă surprind îndreptându-mi

atenţia asupra ei şi aproape pierzând şirul vorbelor lui.
— Dacă ar fi căutat-o altcineva pe bunica ta – o rudă pierdută,

să zicem – bunicul i-ar fi dat actele şi ar fi închis dosarul după
ce ar fi găsit-o. Totdeauna îşi lăsa clienţii să ia deciziile finale
când  era  vorba  să  ia  legătura  cu  alţii.  Faptul  că  n-a  închis
dosarul ăsta şi că l-a lăsat marcat  Judy Stafford înseamnă că
bunica ta căuta pe cineva… o persoană pe care el n-a fost în
stare s-o găsească.

Mintea îmi goneşte dincolo de viteza luminii,  în ciuda orei
târzii.

— Există vreo cale să văd şi restul?
Acum ştiu cât de îndrăzneaţă e solicitarea asta, dar mă tem

că  Trent  s-ar  putea  răzgândi  dacă  o  să  aibă  timp  să  se
gândească. O lecţie a proceselor. Dacă ai nevoie ca un martor să
schimbe macazul, cere o pauză. Dacă nu, ţine-o tot aşa, pe calea
spre ce vrei tu să obţii.

— Crede-mă, nu vrei să te duci acolo noaptea. Clădirea aia e o
fostă baracă pentru sclavi, care a fost mutată pe proprietate, aşa
că nu e etanşată tocmai bine. În momentul ăsta, n-ai de unde să
ştii ce-ar putea să-şi fi făcut cuib acolo.

— Am crescut în grajdurile cailor. Nu mă sperie prea multe.
Strâmbă din gură, scoţând la iveală o gropiţă.
— De ce nu mă mir?
Îl mută iar pe Jonah pe umăr.
— Stai să-l duc înapoi în pat.



Privirile ni se întâlnesc şi, pentru o clipă, nu facem decât… să
ne uităm unul la celălalt. Poate că e din cauza luminii palide de
la lămpile patinate sau intimitatea tăcută a casei, dar simt ceva
ce nu vreau să simt.  Mă străbate,  lent şi  cald,  sesizabil  ca o
urmă lăsată de valuri într-o seară de vară, după ce s-a răcorit
aerul.

Încerc  marea  cu  degetul,  râd  uşor,  mă  simt  roşind  şi
coborând privirea,  apoi  îi  mai  arunc încă o privire  lui  Trent.
Cealaltă parte a gurii se arcuieşte în sus într-un zâmbet şi mă
străbate  o  senzaţie  ciudată,  care  ajunge  până  în  vârful
picioarelor. E ca un fulger care loveşte în depărtare, deasupra
apei – ceva impredictibil şi periculos.

Mă năuceşte o clipă, şi uit unde sunt şi de ce am venit aici.
Capul lui Jonah cade de pe umărul lui taică-su, iar vraja se

rupe.  Mă  trezesc  din  ea  ca  un  pacient  din  primele  zile  ale
medicinei, care îşi revine după o anestezie cu eter. Mintea îmi
hoinăreşte. Raţiunea are nevoie de o clipă să se rearanjeze cum
trebuie şi să mă oblige să-mi mut privirea. Undeva pe parcurs,
arunc  o  privire  spre  inelarul  meu,  de  unde  lipseşte,  în
momentul ăsta, inelul de logodnă, pentru că, înainte ca seara
mea s-o ia razna, l-am scos ca să nu-l murdăresc cu loţiune de
corp după duş.

Ce se întâmplă? Nu mi s-a mai întâmplat vreodată aşa ceva.
Niciodată.  N-am  căderi  mentale.  Nu  sunt  atrasă  uşor  de
oameni.  Nu  mă  comport  deplasat  cu  străinii.  Mi-a  fost
inoculată încă de la naştere importanţa covârşitoare de a  nu
face asta, iar facultatea de Drept a fost o bună metodă de a o
accentua.

— Ar trebui să plec.
Ca  la  comandă,  telefonul  din  buzunar  începe  să  vibreze,

lăsând să pătrundă lumea reală. Scaunul protestează când mă
împing  înapoi.  Sunetul  pare  să-l  oprească pe neaşteptate  pe
Trent. Chiar se gândea să mă lase în atelier astă-seară? Sau se



gândea la ceva… mai intim?
Nu bag în seamă telefonul şi îi mulţumesc că mi-a dat plicul,

apoi adaug:
— Poate că am putea să ne vedem mâine?
În lumina strălucitoare, limpede a zilei.
— Să ne uităm la ce o mai fi rămas?
Risc  oricum aş  juca această carte.  Până mâine,  Trent  s-ar

putea să regândească totul. Dar aici, în seara asta, există riscuri
de alt fel.

— Te-am bătut  la  cap mult  prea  mult.  A  fost  incredibil  de
necivilizat din partea mea să sun aşa de târziu… Eram aşa de…
disperată să înţeleg toate astea.

Trent îşi înăbuşă un căscat, clipeşte şi-şi forţează pleoapele
să se deschidă.

— Nu-i nicio problemă. Sunt pasăre de noapte.
— Se vede, glumesc eu, iar lui îi scapă un hohot de râs.
— Mâine.
Rosteşte cuvântul ca pe o promisiune.
— Trebuie să fie după program. Am o zi plină. O să văd dacă

mătuşa Lou poate să-l mai ţină câteva ore în plus pe Jonah.
Angajamentul  e  o  uşurare.  Sper  doar  să  aibă  aceleaşi

sentimente după ce se mai gândeşte la povestea asta.
— Atunci ne vedem seara. Doar să-mi spui la ce oră. A, şi nu-l

lăsa pe Jonah la mătuşa lui din cauza mea. Am nepoţi tripleţi
care au doi ani. Îmi plac băieţeii.

Strângând hârtiile bunicii Judy şi lanterna, fac un pas spre
uşă şi  apoi  mă opresc,  căutând un creion şi ceva pe care să
scriu.

— Ar trebui să-ţi dau numărul meu de telefon.
— Îl am. Se strâmbă. Pe mobil, de vreo… două sute de ori. Ar

trebui să fie stânjenitor, însă râdem amândoi. Se întoarce către
coridor.

— Stai să-l culc pe Jonah şi te conduc pe plajă şi mă uit după



tine până ajungi acasă.
Capul  meu  spune  nu, dar  trebuie  să  mă  forţez  să  rostesc

cuvintele.
— E în regulă. Ştiu drumul.
Dincolo de fereastră,  noaptea e împânzită de lumina lunii,

apa sclipind printre palmierii din jurul curţii din spate a casei.
Trandafirii  chinezeşti  şi  iasomia se leagănă în briza mării.  E
combinaţia  perfectă.  Genul pe care doar  Lowcountry îl  poate
crea.

Trent îmi aruncă o privire.
— E toiul nopţii. Lasă-mă măcar să mă port ca un gentleman.
Aştept  cât  îl  duce  pe  Jonah  la  culcare;  apoi  traversăm

împreună veranda din spate şi coborâm treptele. Briza venită
dinspre mare îmi flutură părul, învârtejindu-l în aer, atingându-
mi  pielea  şi  alunecându-mi  în  jos  pe  tricou.  La  baza  scării,
arunc o privire spre mica baracă de sclavi, cercetez cele şase
ferestre cu tocuri de lemn care acoperă toată veranda din faţă.
Oare în spatele sticlei înceţoşate de sare se ascund răspunsuri?

— E de pe la 1850.
Trent pare să-mi caute de vorbă. Poate că amândoi simţim

tensiunea stânjenitoare a  unui decor  care cere  insistent  mai
mult decât o pălăvrăgeală neprotocolară.

— Bunicul  a  mutat-o  aici  de  unul  singur  când a  cumpărat
proprietatea. A folosit-o iniţial ca birou. Zona asta a fost prima
lui tranzacţie imobiliară.  A cumpărat suprafaţa de lângă vila
Myers şi a dezmembrat-o pentru casa asta şi cele două dintre
ele.

O altă legătură între Trent Turner Sr. şi bunica mea. Evident,
se  cunoşteau  de  multă  vreme.  Oare  a  apelat  la  el  s-o  ajute
pentru că ştia că e băgat în aşa ceva? Sau faptul că era băgat în
asta  l-a  dus  la  bunica?  Să-i  fi  sugerat  ea  să  cumpere
proprietatea de lângă cabană? Oare actualul Trent Turner ştie la
fel  de  puţine  despre  aceste  legături  de  familie  ca  şi  mine?



Vieţile  unei  întregi  generaţii  au  fost  strâns  împletite,  dar
legătura  a  fost  ascunsă,  dintr-un  motiv  oarecare,  următoarei
generaţii?

Întrebările  mă năucesc  când ne  oprim la  aleea  spre  plajă,
unde ovăzul  sălbatic  sclipeşte  în  lumina lunii  de  parcă ar  fi
fâşii de vată de sticlă.

— Frumoasă noapte, spune el.
— Aşa e.
— Ai grijă. Vine fluxul. O să te uzi la picioare.
Face semn cu capul  spre  mare  şi  nu pot  să  nu mă uit.  O

cărare de valuri  scânteietoare duce până la  lună,  iar  covorul
înstelat străluceşte imposibil de luminos deasupra. De cât timp
n-am mai stat pur şi simplu în beznă să mă bucur de o noapte
ca asta? Dintr-odată,  sunt foarte dornică de toate astea.  Sunt
dornică de apă şi cer şi zile care nu sunt împărţite în pătrăţele
într-o agendă.

Oare aşa se simţea şi bunica? Ăsta era motivul pentru care
venea aici aşa de des?

— Mulţumesc din nou… că m-ai lăsat să-ţi întrerup seara.
Fac un pas înapoi,  din iarbă pe nisip. Ceva o zbugheşte pe

lângă piciorul meu, iar eu ţip.
— Ai face bine să aprinzi lanterna.
Ultimul lucru pe care-l văd înainte să mă învălui într-o sferă

de lumină artificială e Trent rânjind la mine.
Mă întorc şi plec, ştiind că se uită după mine.
Telefonul bâzâie din nou şi, când îl scot din buzunar, e ca o

poartă spre o altă lume. Mă grăbesc să trec pragul. Am nevoie
de ceva familiar şi sigur asupra căruia să mă concentrez după
momentul bizar de pe plajă cu Trent.

Dar Abby? De la biroul  din Baltimore? De ce m-ar suna în
toiul nopţii?

Când răspund, e cu sufletul la gură.
— Avery, în sfârşit. E totul în regulă? Am primit adineauri e-



mailul ăsta aiurit de la tine.
Râd.
— Ah, Abby, îmi pare rău. Voiam să mi-l trimit mie.
— Trebuia să-ţi  spui  ţie unde te duci acum?  Aici te-a adus

viaţa de lux din Carolina de Sud?
Abby e o fată de D.C. fără fumuri în cap, o femeie de succes

care a ajuns prin forţe proprii de la locuinţele sociale până la
diploma de Drept. E şi un procuror federal fantastic. Îmi lipsesc
prânzurile  cu  ea  şi  momentele  când  ne  sfătuiam  despre
cazurile în desfăşurare.

Dacă  e  cineva  căruia  să-i  încredinţez  informaţiile  despre
bunica Judy, atunci Abby ar fi aceea, dar e mai sigur să mă pun
la curent cu ce mai e la birou, aşa că asta fac.

— O poveste lungă. Şi tu de ce eşti trează la ora asta?
— Lucrez. Dezvăluire mâine.  Spălare de bani şi  fraudă prin

poştă. Caz major. I-au angajat pe Bracken şi Thompson.
— Ahhh… artileria grea.
Sporovăiala juridică mă duce direct acasă în Baltimore. Orice

aiureală m-a apucat acasă la Trent e rapid eclipsată, iar eu mă
bucur, pentru că aşa şi trebuia.

— Zi-mi ce se întâmplă.
Simţurile mi se ascut într-un fel care n-are nicio legătură cu

noaptea sau o privire aruncată peste umăr care mă asigură că
Trent încă se mai uită după mine.

Abby  se  lansează  în  detaliile  anchetei,  iar  mintea  mi  se
concentrează. Mă frapează un fapt de netăgăduit.

Mi-e dor de fosta mea viaţă.



Capitolul 16

Rill

— Scularea. Se pare că azi avem în sfârşit nişte soare!
Domnişoara  Dodd  e  nouă,  a  venit  acum  două  zile.  E  mai

tânără  decât  celelalte,  şi  e  şi  mai  drăguţă.  Dacă  reuşesc  s-o
prind singură, am de gând s-o întreb de Camellia. Nu-mi spune
nimeni  unde e  sora mea.  Domnişoara  Pulnik  a zis  să-mi ţin
gura şi să nu le mai bat la cap pe supraveghetoare.

Danny Boy zice că e moartă. Spune că s-a trezit şi a auzit-o
pe doamna Murphy zicându-i lui Riggs că a murit după ce au
pus-o în debara şi că ce să facă. Danny Boy spune că Riggs i-a
dus cadavrul la camion, ca să meargă să-l arunce în mlaştină. A
văzut totul cu ochii  lui.  Zice că sora mea s-a dus şi  că atâta
pagubă.

Nu  cred  nicio  vorbă  care  iese  din  gura  lui  Danny  Boy.  E
nesuferit până în măduva oaselor.

Domnişoara Dodd o să-mi spună adevărul.
În momentul ăsta, e mai îngrijorată de mirosul din cameră.

Când  plouă,  aici,  jos,  se  face  mucegai  şi  umezeală  şi,  pe
deasupra, Fern face pe ea în fiecare noapte de când i-au luat pe
Camellia şi Gabion. Îi spun lui Fern să nu mai facă, dar n-ajută
la nimic.

— Dumnezeule, ce miros!
Domnişoara Dodd ne aruncă o privire îngrijorată.
— Ăsta nu-i un loc potrivit pentru copii.
Trec între ea şi patul ud. Am îngrămădit pături pe el, pentru

că asta e tot ce mi-a dat prin cap să fac ca să-l ascund.
— Am… am vărsat oala de noapte.
Se uită în colţul camerei. Cimentul e uscat sub oală.
— A făcut vreuna dintre voi în pat?



În ochi mi se strâng lacrimile, iar Lark se dă înapoi spre colţ,
luând-o şi pe Fern cu ea. Apuc de şorţul domnişoarei Dodd şi-
mi  feresc  capul  în  acelaşi  timp,  pentru  că  mă aştept  să  mă
pocnească. Chiar şi aşa, am reuşit s-o împiedic să se ducă sus
şi s-o aducă pe doamna Pulnik.

— Nu spuneţi.
Genele  castanii  ale  domnişoarei  Dodd  flutură  deasupra

ochilor cenuşiu-verzui.
— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu? O să ştergem doar

mizeria şi o să fie în regulă.
— Fern o să dea de bucluc.
Bănuiesc că domnişoara Dodd încă nu ştie ce păţesc pe-aici

copiii care fac pe ei.
— Ah, pentru numele lui Dumnezeu. Nu, n-o să dea de niciun

bucluc.
— Vă rog…
Panica dă năvală ca o maree.
— Vă rog, nu spuneţi.
Nu  le  pot  pierde  pe  Fern  şi  Lark.  Nu  ştiu  sigur  ce  i  s-a

întâmplat  Camelliei  şi,  după patru zile,  îmi  imaginez  că nici
oamenii ăia n-o să-l dea înapoi pe Gabby. Mi-am pierdut fratele.
Camellia nu mai e. Lark şi Fern sunt tot ce mi-a mai rămas.

Domnişoara Dodd îmi pune mâinile pe obraji şi mă ţine cu
blândeţe.

— Şşşttt.  Gata,  taci.  O să am grijă  să se rezolve.  Nu-ţi  face
griji, bobiţă. O să rămână doar între noi.

Lacrimile  îmi curg şi  mai tare.  După Queenie,  nu m-a mai
ţinut nimeni aşa.

— Gata, linişteşte-te.
Domnişoara Dodd se uită oarecum nervos peste umăr.
— Mai bine mergem sus înainte să vină după noi.
Dau din cap şi spun înăbuşit:
— Da, doamnă.



Cel  mai  rău ar  fi  să-i  fac  necazuri  domnişoarei  Dodd.  Am
auzit-o spunându-i uneia dintre femeile de la bucătărie că tatăl
ei a murit  anul trecut,  iar  mama e bolnavă de dropică şi  are
patru fraţi şi surori mici care stau la o fermă în nord, în Shelby
County. Domnişoara Dodd a venit pe jos şi a făcut autostopul
până la Memphis ca să găsească de lucru şi să poată să trimită
bani acasă.

Domnişoara Dodd are nevoie de slujba asta.
Şi noi avem nevoie de domnişoara Dodd.
Le iau pe Fern şi Lark şi ieşim pe uşă înaintea domnişoarei

Dodd. Riggs îşi pierde vremea pe lângă cazan, băgăcios ca un
câine care pândeşte la uşa bucătăriei. Ca de obicei, ţin capul în
jos şi-l privesc cu coada ochiului.

— Domnule Riggs, spune domnişoara Dodd chiar înainte să
ajungem  la  scară,  mă  întrebam  dacă  ai  putea  să-mi  faci  un
serviciu. Nu-i nevoie să mai spui şi altcuiva.

— Păi, da, doamnă.
Înainte să apuc s-o opresc, îl întreabă:
— Ai putea să amesteci nişte Clorox cu apă şi să ştergi patul

de  lângă  uşă?  Şi  lasă-mi  mie  găleata  când  termini.  Spăl  eu
restul după aia.

— Da, doamnă. O s-o fa-fac pentru dumneata. Sigur că da.
I se văd dinţii strâmbi când zâmbeşte, lungi şi galbeni ca de

castor.
— Socot că ţâncii ăştia o să fi-fie duşi sus acuş’.
Ne face semn cu coada lopeţii.
— Cu cât mai repede, cu atât mai bine.
Domnişoara Dodd nu ştie ce mult greşeşte. Odată ce ajungem

sus. N-o să mai existe nicio uşă încuiată între noi şi Riggs.
— O încăpere la subsol nu-i potrivită pentru cei mici.
— Nu, doamnă.
— Şi, dacă ia foc casa, pot să rămână prinşi aici.
— Dacă ia fo-foc, aş spa-sparge uşa aia. Aşa aş fa-face.



— Eşti un om bun, domnule Riggs.
Domnişoara Dodd nu ştie adevărul despre domnul Riggs. Pur

şi simplu, nu ştie.
— Mu-mulţumesc, doamnă.
— Şi  nu-i  cazul  să  spui  nimănui  despre  curăţenie,  îi

aminteşte ea. O să fie secretul nostru.
Riggs  zâmbeşte  şi  ne  priveşte,  cu  ochii  tiviţi  cu  alb  şi  o

privire  de  urs  apucat  de  turbarea  iernii.  Când  vezi  un  urs
umblând iarna, mai bine ai grijă. E flămând şi umblă după ceva
cu care să potolească foamea aia. Nu-i prea pasă ce anume.

Privirea lui Riggs mă urmăreşte în timpul micului dejun şi
chiar şi mai târziu în cursul zilei, când în curte se usucă destul
ca să ieşim. Trecând peste verandă, mă uit în jos la colţ şi mă
gândesc  la  Camellia  şi  mă  întreb  E  posibil  să  aibă  dreptate
Danny Boy? E posibil să fie moartă?

Ar fi greşeala mea. Eu sunt cea mai mare. Ar trebui să am
grijă  de  toată  lumea.  Ăsta  fusese  ultimul  lucru  pe  care  mi-l
spusese Briny înainte să plece în grabă peste râu. Vezi de copii,
Rill. Ai grijă de toată lumea până ne întoarcem.

Chiar şi numele îmi sună ciudat în minte acum. Lumea îmi
tot spune May. Poate că Rill încă mai e pe undeva, pe râu, cu
Camellia,  şi  Lark,  şi  Fern,  şi  Gabion.  Poate  că  plutesc  prin
curenţii  leneşi  din apa nu prea adâncă a verii,  uitându-se la
bărcile care trec şi la barjele care se duc şi la ulii care zboară
încet în cercuri largi, căutând peşti după care să se cufunde.

Poate că Rill  e  doar o poveste pe care am citit-o,  ca Huck
Finn  şi  Jim.  Poate  că  nici  nu  sunt  Rill  şi  nici  n-am  fost
vreodată.

Mă întorc şi o iau la fugă în jos pe scări şi traversez curtea,
cu rochia ridicându-mi-se pe picioare. Îmi întind braţele şi îmi
arunc capul pe spate,  născându-mi propria briză şi,  pentru o
clipă,  o  regăsesc  pe  Rill.  Sunt  ea.  Sunt  pe  Arcadia, bucăţica
noastră de rai.



Nu mă opresc când ajung la poartă, unde-şi au tunelul băieţii
mari. Îşi fac de treabă necăjind doi copii noi, care au venit ieri,
când ploua. Fraţi,  cred. Oricum, nu-mi pasă.  Dacă Danny Boy
încearcă să mă oprească, o să strâng pumnul şi o să-l las lat,
aşa cum ar face Camellia. O să-l trântesc pe spate lângă gard şi
o să mă folosesc de el ca să mă caţăr şi să mă eliberez.

N-o să mă opresc până nu ajung pe malul râului.
Ocolesc  latrina  veche încă fugind  din  răsputeri  şi  sar  din

fugă lângă barele de fier, încercând să ajung destul de sus ca să
mă  caţăr  pe  ele,  dar  nu  reuşesc.  Nu  fac  decât  câţiva  metri
înainte să alunec şi să mă lovesc rău. Mă prind de bare şi trag
de ele şi ţip şi urlu ca o sălbăticiune care se luptă să iasă din
cuşcă.

O ţin tot aşa până barele devin alunecoase de la transpiraţie
şi lacrimi şi pătate de sânge. Barele nu cedează. Nu se mişcă
deloc. Rezistă când alunec pe pământ şi las lacrimile să preia
controlul.

Undeva,  dincolo  de  zgomotele  mele,  îl  aud  pe  Danny  Boy
spunând:

— Fetiţa drăguţă a luat-o razna, chiar aşa.
Îi aud pe Fern şi pe Stevie plângând şi pe Fern strigându-mă

şi pe băieţii mari râzând de ei şi împingându-i înapoi de câte
ori încearcă să treacă de poartă. Trebuie să mă duc. Trebuie să-i
ajut, dar, mai mult ca orice, vreau să dispar. Vreau să fiu singură
într-un loc unde să nu mă găsească nimeni.  Unde să nu mai
poată fi furat niciunul dintre cei pe care-i iubesc.

Danny Boy îi răsuceşte lui Stevie braţul la spate şi-l face să
spună „unchiule”, apoi continuă până când urletul lui Stevie îmi
spintecă măruntaiele. Loveşte în locul pe care aş vrea să-l fac
tare ca piatra. Ca sabia lui Arthur, ţipătul lui Stevie reuşeşte să
pătrundă.

Înainte să apuc măcar să mă gândesc la ce fac, sunt înapoi în
curtea bisericii şi l-am prins de păr pe Danny Boy.



— Dă-i drumul!
Smucesc tare, iar capul lui Danny Boy se dă pe spate.
— Îi dai drumul şi nu te mai atingi de el  niciodată. Îţi frâng

gâtul ca la pui. Chiar o fac.
Fără Camellia care să se ocupe de bătăi, dintr-odată, sunt ea.
— Îţi frâng gâtul şi te arunc pe tine în mlaştină.
Unul dintre ceilalţi băieţi îi  dă drumul lui Fern şi  se trage

înapoi.  Se  holbează la  mine,  cu ochii  căscaţi.  După cum îmi
arată umbra, înţeleg de ce. Părul îmi zboară în toate direcţiile.
Arăt ca Meduza din poveştile greceşti.

— Bătaie! Bătaie! strigă copiii şi vin în fugă să se uite.
Danny Boy îi dă drumul lui Stevie. Nu vrea să fie biciuit în

faţa tuturor. Stevie se rostogoleşte cu faţa în ţărână, ridicându-
se apoi cu gura plină de pământ. Scuipă şi ţipă, iar eu îl împing
pe Danny Boy şi îi iau de mână pe Stevie şi Fern. Am trecut deja
de deal înainte să apuc măcar să observ cine lipseşte.

Îmi stă inima în loc.
— Unde-i Lark?
Fern îşi duce pumnul la gură de parcă i-ar fi teamă că a dat

de necaz.
Poate că e înspăimântată de mine după ce a văzut.
— Unde-i Lark?
— ’Oamna,  bâlbâie  Stevie  primul  cuvânt  pe  care  îl  aud

spunându-l din ziua în care am ajuns aici. ’Oamna.
Mă las în  genunchi  în  iarba udă şi  îi  privesc pe  amândoi

direct în ochi.
— Ce doamnă? Ce doamnă, Fern?
— Doamna a dus-o pe verandă, şopteşte Fern printre degete.
Ochii îi sunt tiviţi cu lacrimi.
— Aşa.
Îl prinde pe Stevie de braţ şi-l ridică, trăgându-l peste câteva

trepte. Stevie dă din cap, să-mi spună că asta a văzut şi el.
— O doamnă? Nu Riggs? Nu Riggs a luat-o?



Scutură din cap amândoi.
— ’Oamna, spune Stevie.
Capul îmi e încă înceţoşat de lacrimi uscate şi resturi de ură.

A dat Lark de necaz? Era bolnavă? N-avea cum. Când am venit
la  micul  dejun,  era  ca  de  obicei.  Nu  duc  copiii  la  infirmerie
decât dacă ard de febră sau vomită.

Le fac semn lui Fern şi Stevie spre locul de joacă.
— Voi  doi,  duceţi-vă.  Vă  duceţi  acolo,  la  scrânciob,  şi  nu

plecaţi de-acolo indiferent ce se întâmplă, decât dacă vin eu să
vă iau sau auziţi clopotul. Aţi înţeles?

Ambii par speriaţi de moarte, dar încuviinţează şi se prind de
mâini.  Îi  privesc  ducându-se  către  scrânciob,  după  care  mă
îndrept spre casă. Când trec pe lângă poartă, îi spun lui Danny
Boy că, dacă se leagă de ei, o să aibă de-a face cu mine.

Curajul  mă cuprinde şi  mă părăseşte  în  timp ce traversez
curtea.  Mă tot  uit  la  casă sperând s-o  zăresc pe domnişoara
Dodd.  În  urechi  îmi  bubuie  un  ciocan  când  trec  în  vârful
picioarelor peste verandă şi mă duc spre spălătorie. În funcţie
de cine mă vede aici, aş putea să am necazuri mari. Cuiva i-ar
putea trece prin cap că încerc să fur mâncare.

Femeile de culoare sunt la spălător şi storcător când ajung
acolo.  Oare ştiu ce  s-a întâmplat  cu Lark? Dacă ar  şti,  mi-ar
spune? De obicei,  trecem unii  pe lângă alţii  ca nişte oameni
care e mai bine să nu se vadă.

Ele  nu  ridică  privirea,  iar  eu  nu  întreb.  În  bucătărie  nu  e
nimeni şi trec în grabă, ca să nu fiu prinsă acolo.

Uşa batantă geme încet când bag capul în holul din faţă al
casei doamnei Murphy. E aproape prea târziu când îi aud glasul
şi văd uşa deschisă a biroului ei.

— Cred că o să vi se pară încântătoare.
În încăpere se află şi domnişoara Tann. Are glasul lipicios de

dulce, aşa că îmi dau seama că mai vorbeşte şi cu altcineva în
afară de doamna Murphy.



— E perfectă în toate privinţele. Mama îşi începuse facultatea
înainte  de  Criză.  O  tânără  foarte  inteligentă  şi  considerată
destul de frumoasă. În mod clar, e o trăsătură moştenită. Asta
mică e o adevărată Shirley Temple şi nici măcar n-are nevoie
de permanent. E puţin cam tăcută, dar se poartă foarte frumos
şi e politicoasă. N-o să vă facă nicio problemă în public, ceea ce
ştiu  că  e  foarte  important  în  profesia  dumneavoastră.  Mi-aş
dori să ne fi lăsat să v-o aducem acolo. Nu e procedura noastră
obişnuită  să  le  permitem  noilor  părinţi  să  vină  la  căminele
noastre.

— Apreciez că vă ocupaţi de toate aspectele.
Glasul bărbatului e profund. Sună ca un comandant militar.
— Ne e greu să mergem oriunde fără să fim recunoscuţi.
— Înţelegem pe deplin.
N-am mai auzit-o până acum pe doamna Murphy cu un ton

aşa de prietenos.
— E o mare onoare să ne vizitaţi. Chiar aici, în propria mea

casă!
— Aţi ales-o pe una dintre cele mai bune.
Domnişoara Tann se apropie de uşă.
— Şi o să fii cea mai cuminte, nu-i aşa, Bonnie? O să faci tot

ce-ţi  spun  noua  ta  mămică  şi  noul  tău  tătic.  Eşti  o  fetiţă
norocoasă. Şi eşti foarte recunoscătoare pentru asta, nu-i aşa?

Bonnie e noul nume al lui Lark.
Încerc să aud dacă răspunde, dar nu-mi dau seama.
— Atunci presupun că trebuie să te lăsăm să te duci, deşi o

să-ţi ducem dorul foarte tare, spune domnişoara Tann.
În hol păşesc o femeie şi un bărbat, aducând-o pe Lark cu ei.

Bărbatul e chipeş, ca un prinţ dintr-o carte cu basme. Femeia e
frumoasă, cu o pieptănătură elegantă şi ruj drăguţ. Lark poartă
o rochie albă cu volănaşe. Arată ca o balerină micuţă.

Îmi stă răsuflarea în gât. Împing uşa bucătăriei.  Trebuie să-i
opreşti, îmi spun eu. Trebuie să-i faci să înţeleagă că Lark e a ta



şi n-o pot lua.
O mână  mă prinde  de  braţ  şi  mă  trage  înapoi,  iar  uşa  se

închide cu un pocnet. Mă împleticesc şi mă clatin în timp ce
mă trage cineva prin bucătărie şi spălătorie până pe verandă.
Nici măcar nu ştiu cine m-a prins până nu mă răsuceşte şi nu
mă ridică pe picioare domnişoara Dodd, ţinându-mă de ambii
umeri.

— N-ar trebui să fii aici, May!
Are ochii larg deschişi şi e albă ca varul. Arată aproape la fel

de speriată pe cât mă simt eu.
— Ştii care sunt regulile. Le superi pe doamna Murphy şi pe

domnişoara Tann, dai de naiba.
Nodul din gât mi se sparge ca un ou de găină proaspăt. Se

scurge în jos, lipicios şi fierbinte şi vâscos.
— So-sora mea…
Domnişoara Dodd îmi prinde obrajii în palme.
— Ştiu, scumpo, dar trebuie să te gândeşti la ce e mai bine

pentru ea. O să aibă o mămică şi un tătic care sunt vedete de
cinema.

Trage aer în piept de parcă tocmai ar fi câştigat un premiu la
bâlci.

— Ştiu că o să fii tristă o vreme, dar e cel mai bun lucru la
care poate spera cineva. Părinţi nou-nouţi şi o casă nou-nouţă.
O viaţă cu totul nouă.

— Avem o mămică şi un tătic!
— Taci, gata, taci.
Domnişoara Dodd începe să mă tragă pe verandă, departe de

uşă. Încerc să mă eliberez, dar nu-mi dă drumul.
— Taci. Nu poţi să începi să faci scandal. Ştiu că ţi-ai dori să

vină  după  voi  mămica  şi  tăticul,  dar  nu  pot.  V-au  predat
Societăţii Casa de Copii din Tennessee. Acum sunteţi orfani.

— Ba nu! hohotesc eu.
Nu mă pot abţine. Scap adevărul – totul despre  Arcadia, şi



Queenie, şi Briny, şi fratele meu şi surorile mele. Îi spun despre
Camellia  şi  debara,  şi  supraveghetoarele  care  spun  poveşti
diferite despre ce i s-a întâmplat, şi Danny Boy care îmi spune
că a fost aruncată în mlaştină.

Domnişoara Dodd deschide gura şi rămâne cu ea căscată. Mă
ţine aşa de strâns de umeri, încât mi se răsuceşte pielea şi mă
arde.

— Ăsta-i adevărul, în numele Domnului? mă întreabă ea când
rămân fără cuvinte.

Închid ochii strâns, dau din cap şi înghit lacrimi şi muci.
— Şşşttt,  şopteşte ea şi  mă strânge în braţe.  Nu mai spune

nimic acum. Nimănui.  Ieşi cu ceilalţi copii.  Fii cuminte şi nu
face gălăgie. O să văd ce pot să aflu despre toate astea.

Când îmi dă drumul, o prind de mână.
— Nu-i  spuneţi  doamnei  Murphy.  O  să  mi-o  ia  şi  pe  Fern.

Fern e tot ce mai am.
— N-o  să  spun.  Nici  n-o  să  te  las  baltă.  O  să  aflu  ce  s-a

întâmplat cu sora ta.  Dumnezeu mi-e martor,  o să îndreptăm
toate astea, dar tre’ să te ţii tare.

Mă priveşte  drept  în  ochi  şi  în  ea  arde  un foc.  Focul  e  o
mângâiere, dar ştiu ce i-am cerut să facă. Dacă doamna Murphy
o poate face pe Camellia să dispară, poate să-i facă necazuri şi
domnişoarei Dodd.

— N-nu le lăsaţi să vă pri-prindă, domnişoară Dodd.
— Sunt o lamă mai ascuţită decât crede lumea că sunt.
Mă goneşte spre curte şi, dintr-odată, avem un prieten aici.

Până la urmă, cineva ne ascultă povestea.
În  noaptea aceea,  Fern tot  plânge,  la  nesfârşit,  după Lark.

Încerc chiar şi să-i citesc ceva din carte, dar nu tace şi, până la
urmă, nu mai pot. O trag şi o strâng tare de braţe, o ridic şi-mi
lipesc faţa de a ei.

— Încetează!
Glasul îmi răsună în încăperea mică.



— Încetează, proasto! S-a dus! Nu e vina mea! Încetează sau o
să capeţi o bătaie la fund.

Ridic mâna şi abia după ce ochii surorii mele clipesc, clipesc,
clipesc văd ce fac.

Îi dau drumul pe pat, mă întorc, mă prind de păr şi trag până
mă doare. Vreau să-l smulg pe tot. Toate firele. Vreau o durere
pe care s-o înţeleg în locul celei pe care n-o pricep. Vreau o
durere care are un început şi un sfârşit, nu una care merge la
nesfârşit şi taie până la os.

Durerea  mă transformă într-o  fată  pe care  nici  măcar  n-o
cunosc.

Mă transform în  ele. O văd pe chipul surorii  mele.  Şi  asta
doare cel mai tare.

Cad pe patul pe care ni l-a spălat şi curăţat domnişoara Dodd.
Acum miroase a Clorox. De sub perna murdară se rostogolesc
trei bomboane de mentă şi le arunc în oala de noapte.

Fern vine şi se aşază lângă mine şi mă bate pe spate aşa cum
face o mamă ca să-şi liniştească bebeluşul. Îmi trec prin minte
ziua, şi locul ăsta, şi tot ce s-a întâmplat aici. Le văd ca pe un
spectacol cu imagini şi sunet, genul pe care-l vedeam pentru
cinci  cenţi  când  venea  bâlciul  prin  oraşele  de  pe  râu  şi-şi
aprindea  proiectoarele  pe  zidul  vreunei  clădiri  sau  al  unui
hambar.  Dar  filmul  din mintea mea e vălurit,  şi  neclar,  şi  se
desfăşoară prea repede.

În cele din urmă, mă cufund şi mai departe, şi totul devine
întunecat şi tăcut.

În toiul nopţii,  mă trezesc, iar Fern e cuibărită lângă mine.
Suntem  învelite  amândouă  cu  o  pătură.  E  răsucită  şi  rulată
ciudat, aşa că ştiu că Fern trebuie s-o fi pus-o acolo.

O prind strâns şi  atunci  visez  despre  Arcadia, şi  e  un  vis
frumos. Suntem din nou împreună, iar ziua e aşa de plăcută, că
parcă ar fi picături de sevă pe un lujer de caprifoi. Scot limba şi
gust şi tot gust.



Mă  pierd  în  mirosul  fumului  de  lemne  şi  al  ceţii  de
dimineaţă,  care  e  aşa  de  deasă,  că  ascunde  celălalt  mal  şi
schimbă râul într-o mare. Alerg împreună cu surorile mele de-a
lungul  grindurilor,  şi  mă ascund în  iarbă,  şi  le  aştept  să  mă
găsească. Glasurile lor îşi croiesc drum încet prin negură, aşa
că nu-mi pot da seama cât de aproape sau de departe sunt.

Pe  Arcadia, Queenie cântă o melodie.  Stau nemişcată ca o
stană de piatră în iarbă şi ascult glasul mamei.

Primăvara, când mierla
Prin sălcii
Stătea şi se legăna, auzeam cum cânta
Cântând, Aura Lee,
Aura Lee, Aura Lee,
Fecioară cu părul de aur,
Cu raza soarelui tu vii…

Sunt  aşa  de  absorbită  de  cântecul  ei,  că  nici  nu  aud
descuindu-se uşa subsolului până când nu se învârte mânerul.
Sar  ca  arsă  şi  văd  că  e  deja  dimineaţă.  Printre  azalee  se
strecoară raze de soare şi cad pieziş prin cameră.

În colţ, Fern se ridică de pe oliţă şi-şi trage izmenele. După
noaptea trecută, poate că e prea speriată să mai facă în pat.

— Bravo, şoptesc eu şi mă grăbesc să netezesc patul.
— Nu-i nevoie. Nu pleci nicăieri azi.
Glasul  din  uşă  nu  e  al  domnişoarei  Dodd.  E  al  doamnei

Murphy. Mă plesneşte ca un bici, pocnindu-mi prin tot corpul.
Până acum, n-a mai venit niciodată jos.

— Cum îndrăzneşti!
Gura i se strânge în aşa fel, încât îi ies în afară pomeţii. Aerul

şuieră printre dinţii ei strâmbi din faţă. Din trei paşi rapizi, m-a
prins de păr.

— Cum  îndrăzneşti să  te  foloseşti  de  ospitalitatea  mea,  de



bunătatea mea, ca să mă pârăşti? Crezi că ţăranca aia, inculta
aia, chiar o să fie în stare să te ajute? A, sigur că a fost destul de
proastă să creadă minciunile tale. Dar n-ai făcut decât s-o laşi
fără slujbă, şi domnişoara Tann o să-i ia curând pe frăţiorii şi
surorile  Dodd.  Au  fost  reclamaţi  la  Serviciile  de  asistenţă
socială din comitatul Shelby şi se fac chiar în momentul ăsta
actele. Asta ai vrut? Asta ai avut în cap când i-ai împuiat capul
cu poveşti oribile despre bietul domn Riggs? Nimeni altul decât
propriul  meu  văr.  Vărul  meu, care  curăţă  mizeria  pe  care  o
faceţi în curte voi, păduchi însetaţi de sânge ce sunteţi, şi are
grijă de cazan, ca să nu răciţi voi, odoraşele, în nopţile reci!

Aruncă un zâmbet satisfăcut spre Fern, care s-a tras cât de
departe poate în colţ.

— Nu… nu… n-am…
Ce pot să fac? Unde să mă duc? Pot să încerc să ies şi să fug

pe uşă, dar a prins-o pe Fern.
— Nu-ţi  bate  capul  să  zici  că  nu.  Ruşine. Ruşine  să-ţi  fie.

Ruşine să-ţi fie pentru minciunile tale. Ţi-am oferit mult mai
multe decât păduchii de rău pe care-i meriţi. Păi, hai să vedem
cum o să-ţi fie după ce stai o vreme singură să te gândeşti la ce
ai greşit.

Mă împinge cu putere în jos, iar eu cad pe spate peste pat.
Înainte să apuc să mă ridic, a prins-o pe Fern.

Sora mea ţipă şi încearcă să se întindă spre mine.
— Nu! strig eu, ridicându-mă în picioare. O doare!
— Ai noroc că nu fac mai rău de-atât. Poate că ar trebui s-o

facem pe ea să plătească pentru greşelile tale?
Doamna  Murphy  mă  împinge  din  calea  ei  când  trece  pe

lângă mine.
— Mai fă-mi tu necazuri, şi aşa o să facem.
Vreau să mă lupt, dar nu-mi dau voie. Ştiu că, dacă o fac, n-o

să reuşesc decât să-i fac rău lui Fern.
— Fii cuminte, îi spun surioarei mele. Să fii fetiţă cuminte.



Ultimul  lucru  pe  care-l  văd  sunt  picioarele  ei  alunecând
peste o pată de praf de cărbune, când doamna Murphy o trage
pe uşă. Încuietoarea se răsuceşte, iar eu ascult ţipetele lui Fern
îndepărtându-se tot mai mult. Până la urmă, se sting cu totul.

Cad pe pat şi trag pătura care încă mai păstrează locuri calde
de la Fern şi de la mine şi plâng până nu-mi mai rămâne nicio
lacrimă şi nu mai pot decât să mă holbez la tavan.

Aştept toată ziua,  dar  nu vine nimeni  după mine.  Deschid
geamul pivniţei şi-i aud pe copii jucându-se pe-afară. Soarele
se ridică, apoi o ia spre vest. În cele din urmă, se aude clopotul
pentru cină.

După o vreme, scândurile tavanului răsună când toată lumea
se duce sus la culcare.

Mi-e foame şi mi-e sete, dar cel mai tare o vreau pe Fern. N-o
s-o pună să doarmă în altă parte, nu? Din cauză că am spus eu
ce-am spus?

Dar o fac.
După ce casa se cufundă în tăcere, mă întind din nou. Îmi

chiorăie stomacul şi mă doare de parcă l-ar ronţăi un şobolan
pe dinăuntru. Îmi simt gâtul de parcă mi l-ar fi răzuit cineva.

Dorm, şi mă trezesc, şi dorm, şi mă trezesc.
Dimineaţă, vine doamna Pulnik şi îmi aduce o găleată cu apă

şi un polonic.
— Bea doar câte puţin. N-o să mai capeţi alta o vreme. O să fii

la regim cu restricţii.
Trec încă trei zile până aduce mâncare. Mi-e aşa de foame, că

am  început  să  mănânc  bomboanele  de  mentă  pe  care  le
strecoară Riggs pe sub uşă, deşi mă detest din cauza asta.

O zi se schimbă într-alta, şi în următoarea, şi în următoarea.
Citesc până la sfârşit  Huckleberry Finn, unde Huck decide că
mai bine fuge în Teritoriile indiene decât să fie adoptat.

Închid ochii şi mă prefac că fug şi eu în Teritoriile indiene.
Am un cal roşu mare şi drăguţ, cu chişiţe albe şi stea, ca Tony



Calul Minune şi Tom Mix. Calul meu e mai rapid decât orice
altceva şi nu facem decât să fugim, să fugim, să fugim.

Iau cartea de la capăt şi sunt din nou în Missouri, pe malurile
fluviului. Călătoresc şi eu pe pluta lui Huckleberry Finn, ca să-
mi treacă zilele.

Noaptea,  când  vântul  desparte  crengile,  arunc  privirea  pe
fereastră,  uitându-mă  după  Zede,  sau  Silas,  sau  Briny  sub
felinarul  de  pe  stradă.  Odată,  când  bate  vântul,  îi  văd  stând
acolo. E şi o femeie cu ei. E prea trupeşă ca să fie Queenie. Cred
că e domnişoara Dodd.

La fel de rapid cum apar, au şi dispărut. Mă întreb dacă nu
mă tâmpesc.

Doamna  Pulnik  vine  şi-mi  ia  cartea  şi-mi  spune  că  i-am
făcut necazuri doamnei Murphy cu doamnele de la bibliotecă.
Mă face hoaţă şi mă loveşte tare peste faţă pentru că nu i-am
adus  aminte  că  încă  mai  am  la  mine  ceva  ce  aparţine
bibliotecii.

Nu ştiu sigur cum o să mă descurc fără Huckleberry Finn.
Îmi fac griji pentru Fern şi cum o scoate la capăt sus, de una

singură.
Trec zile întregi. Le pierd şirul, dar trece multă vreme până

când vine doamna Pulnik să mă scoată din cameră şi mă duce
în biroul doamnei Murphy. Put aproape la fel de rău ca oala de
noapte, iar părul mi s-a încurcat într-o claie mare şi murdară.
Lumina de sus e aşa de puternică,  încât mă poticnesc şi  mă
lovesc de diverse lucruri şi sunt nevoită să orbecăi.

Doamna Murphy e doar o umbră neclară în spatele biroului.
Mijesc ochii ca s-o văd mai bine şi apoi îmi dau seama că nu e
doamna Murphy. E domnişoara Tann. Doamna Murphy stă în
picioare în spatele ei, lângă fereastră.

Doamna  Pulnik  mă  îmbrânceşte  înainte.  Mi  se  îndoaie
picioarele  şi  cad în  genunchi.  Doamna  Pulnik  mă prinde  de
rochie şi de păr şi mă ţine aşa.



Domnişoara Tann se ridică şi se apleacă peste birou.
— Cred că  exact aşa ar trebui să stai.  În genunchi,  cerşind

iertare pentru toate problemele pe care le-ai făcut. Pentru toate
minciunile pe  care  le-ai  spus  despre  biata  doamnă  Murphy.
Eşti o făptură nenorocită şi nerecunoscătoare, nu-i aşa?

— D-da, doamnă, chiţăi eu şoptit.
Aş spune aproape orice ca să scap din încăperea aia.
Doamna Murphy îşi înfige mâinile în şolduri.
— Să spui minciuni despre vărul meu. Groaznică, oribilă…
— Ţţţţ!
Domnişoara  Tann  ridică  o  mână,  iar  doamna  Murphy  îşi

ferecă gura.
— A, cred că May  ştie ce a făcut.  Cred că încearcă doar să

atragă atenţia.  Asta-i  problema ta,  May? Vrei  să ţi  se  acorde
atenţie?

Nu  ştiu  ce  să  spun,  aşa  că  stau  acolo  în  genunchi,  cu
măruntaiele  fremătând  şi  bărbia  tremurând.  Doamna  Pulnik
mă împinge şi mai tare la podea. Mă străfulgeră durerea din
rădăcinile părului şi din genunchi. În mine se strâng lacrimile,
dar nu le pot lăsa să se arate.

— Răspunde-mi!
Glasul domnişoarei Tann umple încăperea ca o detunătură.

Şchioapătă  în  jurul  biroului  şi  rămâne  în  picioare  deasupra
mea, mişcând degetul în faţa mea. Ochii ei au cenuşiul rece al
viscolului.

— D-da, doamnă… n-nu, doamnă.
— Păi, care dintre ele?
Deschid gura, dar nu se aude nimic.
Degetele i se strâng în jurul bărbiei mele. Îmi întinde gâtul şi

se  apleacă  mai  aproape.  Simt  miros  de  pudră  de  talc  şi
respiraţie urât-mirositoare.

— Nu mai eşti aşa de vorbăreaţă acum, nu? Poate că ai văzut
unde ai greşit?



Reuşesc să dau puţin din cap.
Gura i se strâmbă într-un zâmbet, iar ochii îi capătă o sclipire

flămândă, de parcă poate să simtă spaima din mine şi îi place.
— Poate  că  ar  fi  trebuit  să  te  gândeşti  la  asta înainte  să

inventezi  o  poveste  caraghioasă  despre  sora  ta  imaginară  şi
bietul domn Riggs.

Îmi bubuie sângele în cap. Încerc să pricep ce spune, dar nu
pot.

— N-a existat niciodată vreo… Camellia. Ştim amândouă asta,
nu-i aşa, May? Când aţi ajuns aici, eraţi patru. Două surioare şi
un  frăţior.  Doar patru.  Şi  am  făcut  o  treabă  nemaipomenită
găsindu-le cămine până acum. Cămine bune. Şi pentru asta eşti
cât se poate de recunoscătoare, nu-i aşa?

Îi face un semn doamnei Pulnik. Mi se ridică greutatea de pe
umeri. Domnişoara Tann mă trage de bărbie până mă ridic în
picioare în faţa ei.

— N-o să mai scoţi aiureala asta pe gură. Înţelegi?
Încuviinţez şi mă detest în acelaşi timp. E greşit. Tot ce i-am

spus domnişoarei  Dodd era  adevărat.  Dar  nu pot  să  mă mai
întorc la subsol. Trebuie s-o găsesc pe Fern şi să mă asigur că
nu i-au făcut rău. Fern e tot ce mi-a mai rămas.

— Bine.
Domnişoara îmi dă drumul, îşi prinde mâinile şi se leagănă

în spate pe călcâie, cu rochia fluturându-i în jurul genunchilor.
Doamna Murphy râde în barbă.
— Păi,  până la  urmă haimanalele  astea mici  chiar  au ceva

creier în capetele alea seci.
Buzele domnişoarei Tann se arcuiesc în sus, dar e genul de

zâmbet care te îngheaţă când îl priveşti.
— Chiar şi cei mai căpoşi pot fi învăţaţi. E vorba doar de ce

mijloace sunt necesare ca să transmiţi lecţia.
Mijeşte ochii, privindu-mă din cap până în picioare, înainte

să sune ceasul de pe poliţa şemineului şi să-i atragă atenţia.



— Chiar trebuie să-mi văd de treburi.
Trece pe lângă mine, lăsând în încăpere mireasma ei de talc.

Încerc să n-o inspir, dar îmi rămâne în nări.
Doamna Murphy se aşază la birou şi ia nişte hârtii, de parcă

ar fi uitat că sunt şi eu acolo.
— De-acum  înainte,  o  să  fii  recunoscătoare pentru

ospitalitatea mea.
— D-da, doamnă. Pot s-o văd acum pe Fern?
E tot ce mă pot convinge să întreb, dar trebuie s-o fac.
— D-doamnă Murphy?
Nu ridică privirea.
— Sora  ta  nu  mai  e.  A  fost  adoptată.  N-o  s-o  mai  vezi

niciodată. Poţi să te duci afară să te joci cu ceilalţi copii acum.
Îşi răsfoieşte hârtiile şi ia un stilou.
— Doamnă Pulnik, vă rog să aveţi grijă să facă o baie înainte

s-o mutaţi sus în patul ei diseară. Nu suport cum miroase.
— O să am grijă să se înteplinească.
Doamna Pulnik îmi pune mâna în jurul braţului, dar abia o

simt. Când mă lasă afară, nu fac decât să stau multă vreme pe
treptele  verandei.  Ceilalţi  copii  se abat  pe-acolo şi  se uită la
mine de parcă sunt un animal de la grădina zoologică.

Nu-i bag în seamă.
Stevie vine şi încearcă să mi se târască în poală şi nu pot

suporta nici măcar să-l simt aproape. Mă face să mă gândesc la
Fern.

— Du-te şi joacă-te cu camioanele, îi spun, după care mă duc
în  cealaltă  parte  a  curţii,  până  la  gardul  din  spatele  casei
parohiale, şi mă târăsc ca să mă ascund sub un adăpost de viţă
sălbatică.

Mă uit printre frunze la geamurile dormitoarelor unde stau
fetele şi mă întreb Dacă sar de-acolo la noapte, o să mor?

Nu pot trăi fără Fern. Am fost suflete gemene încă de când s-
a născut.



Acum, inima mea nu mai e.
Îmi las capul jos şi simt puncticelele de soare pe gât, şi las

somnul să mă cuprindă, şi sper că n-o să mă trezesc.
Când o fac, mă atinge cineva pe braţ. Tresar şi mă ridic pe

vine  clătinându-mă,  crezând că  e  Riggs.  Dar  chipul  care  mă
priveşte mă face să cred că încă mai visez. Aşa trebuie să fie.

— Silas?
Îşi duce degetul la buze.
— Şşşştttt, şopteşte el.
Întind  braţul  printre  gratii,  cu  mâinile  tremurând  şi

întinzându-se. Trebuie să văd dacă e adevărat.
Degetele lui le cuprind pe ale mele. Le strânge tare.
— Am aflat unde eraţi, până la urmă, spune el. O doamnă de

la spital i-a pus pe mămica şi tăticul vostru să semneze nişte
hârtii imediat ce s-au născut copiii.  I-au spus tăticului vostru
că  dacă  le  semnează  pe  toate,  poate  să  plătească  pentru
cheltuielile cu doctorul ale lui Queenie şi că bebeluşii o să fie
îngropaţi cum se cuvine. Dar nu pentru asta erau hârtiile. Erau
ca să-i lase să vină şi să vă ia de pe  Arcadia. Când s-au dus
Briny  şi  Zede  la  poliţie,  au  zis  că  Briny  v-a  predat  pe  toţi
Societăţii Casa de Copii din Tennessee – nu mai era nimic de
făcut  şi  asta  e.  V-am  căutat  săptămâni  în  şir.  Doamna  aia,
domnişoara Dodd, ne-a găsit ea până la urmă şi ne-a zis unde
eraţi cu toţii. Am venit aici şi m-am uitat de câte ori am putut,
şi speram să văd că încă mai sunteţi aici.

— M-au ţinut înăuntru. Am dat de bucluc.
Mă uit în jur prin viţă. Tot nu-mi vine să cred ce se întâmplă.

Probabil că îmi închipui totul în mintea mea.
— Unde-s Queenie şi Briny?
— Au grijă de Arcadia. O pregătesc să plece iar pe râu. A stat

la mal multă vreme.
Mă  atârn  de  bare.  Pielea  mi  se  încinge  şi  se  înroşeşte.

Sudoarea îmi curge pe sub cămaşa de noapte jerpelită pe care o



port deja de câteva săptămâni. Ce-o să zică Briny de mine când
o să afle adevărul?

— I-au luat pe toţi.  I-au luat pe toţi în afară de mine. N-am
putut să fac ce mi-a zis Briny. N-am putut să fac să rămânem
împreună.

— E în regulă, şopteşte Silas.
Mă mângâie  pe păr  cât  plâng,  iar  degetele  i  se  încurcă în

claia mea de păr.
— O să te scot de-aici. O să vin la noapte şi o să tai una dintre

zăbrele… acolo, sub ilice, unde tufărişul e bun şi des. Poţi să ieşi
diseară? Poţi să te furişezi?

Sughiţ şi-mi trag nasul şi încuviinţez. Dacă James se putea
duce  la  bucătărie  să  fure  mâncare,  pot  şi  eu  să  ajung  până
acolo.  Dacă pot  să  ajung la  bucătărie,  pot  să ajung în  curtea
bisericii.

Silas cercetează gardul.
— Lasă-mă un pic. Câteva ore după ce se întunecă bine, ca să

mă strecor aici şi să tai bara. După aia vii. Cu cât au mai puţin
timp să-şi dea seama că lipseşti, cu atât mai bine.

Facem un plan şi apoi îmi spune că mai bine pleacă, până
nu-l vede cineva. Nu pot decât să-i dau drumul şi să mă târăsc
de sub viţă şi să plec de-acolo.

Nu  mai  sunt  decât  câteva  ore, îmi  spun.  Doar  restul  zilei,
după aia cina şi încă o baie, şi o să fiu acasă. Acasă, pe Arcadia.

Dar când pornesc prin curte, îl văd pe Stevie căutându-mă şi
mă gândesc: Şi cu el cum rămâne?

Danny Boy vine să-l bată pe Stevie la poarta bisericii.
— Lasă-l în pace.
Mă apropii  şi  îl  înfrunt  pe Danny Boy.  Cred că m-am mai

înălţat cât am stat în beci. Cu siguranţă m-am subţiat. Pumnul
pe care-l flutur în faţa lui Danny Boy arată aşa de osos, că ar
putea fi ieşit dintr-un mormânt.

— Nu mă bat cu tine. Puţi prea rău.



Danny Boy înghite adânc. Poate îşi imaginează că, dacă am
rezistat săptămâni în şir jos, sunt prea dură ca să se încurce cu
mine. Poate că-i e teamă că, dacă se bagă într-o ciondăneală cu
mine, o să-i facă şi lui acelaşi lucru.

Nu ne mai face nicio problemă nici mie, nici lui Stevie, tot
restul zilei.

Când ne aliniem ca să intrăm în casă seara, ocup locurile din
faţa  cozii  pentru  Stevie  şi  pentru  mine.  Lui  Danny  Boy  nu-i
place, dar n-are tupeu să mă împiedice. Se mulţumeşte să râdă
de părul meu şi de cum miros.

— Am auzit c-o aduc înapoi mâine pe proasta de sor-ta, zice
în urma mea când intrăm. Am auzit că până la urmă n-o vor
oamenii ăia, că-i prea proastă să se ţină şi să nu facă pe ea.

Probabil  că  nu-i  decât  una  din  minciunile  lui,  dar  puţină
speranţă tot se aprinde. N-o înăbuş. Îi pun în schimb iască şi
suflu în ea foarte uşor. După cină, îmi adun curajul s-o întreb pe
una  dintre  supraveghetoare  dacă  e  adevărat  că  se  întoarce
Fern. Îmi spune că aşa e. Tot timpul cât a fost plecată, Fern n-a
încetat să facă scandal şi să întrebe de mine şi să facă pe ea.

— Se  pare  că  încăpăţânarea  e  din  familie,  spune
supraveghetoarea.  Păcat.  Acum  s-ar  putea  să  nu-şi  mai
găsească niciodată un cămin.

Încerc să nu par fericită, dar sunt. Odată ce se întoarce Fern,
putem să plecăm amândouă, dar va trebui să-l fac pe Silas să
mai aştepte o zi. Diseară, o să mă strecor afară şi o să-i spun.

Trebuie doar să-mi dau seama cum s-o fac fără să mă prindă
supraveghetoarele. S-ar putea să mă urmărească îndeaproape,
pentru  că  e  prima  dată  când  stau  sus.  Însă  nu  de
supraveghetoare mi-e cel mai teamă; ci de Riggs.

Probabil că ştie şi unde o să dorm la noapte.
Iar el ştie că uşa n-are încuietoare.



Capitolul 17

Avery

Dacă ai timp de pierdut, insula Edisto nu-i deloc un loc rău
pentru asta.

Briza  dinspre  apă  trece  prin  plase  şi  umflă  tivul  rochiei
simple, petrecute în faţă, pe care am pus-o pe mine după ce-mi
omorâsem timpul toată ziua. Am uitat să-mi iau încărcătorul
telefonului înainte să plec de-acasă. Acum, bateria e în bernă şi
nicăieri pe insulă nu se găseşte vreun încărcător compatibil. În
loc să răspund la e-mail-uri sau să scotocesc Internetul după
ceva care să se lege de dezvăluirile de aseară, am fost nevoită
să mă distrez în stil clasic.

Plimbarea  cu  caiacul  în  Bazinul  rezervaţiei  naturale  ACE
meritase un al doilea duş abia călduţ şi o pereche de pantaloni
scurţi  care  aveau  să  rămână  veşnic  pătaţi  de  amestecul
negricios de mucegai şi nămol de pe bancheta caiacului meu
închiriat.  Mă  simt  de  parcă  mi-aş  fi  redescoperit  sinele  din
copilărie.

Vâslitul  mi-a  readus în  memorie  amintiri  demult  pierdute
din clasa a şasea, dintr-o excursie cu tata pe Edisto. Lucram la
un proiect  pentru  expoziţia  de  ştiinţă,  legat  de  ecosistemele
râurilor  mlăştinoase  din  Lowcountry.  Fiind  o  mică
perfecţionistă maniacă, voiam să-mi colectez propriile mostre
şi  să  fac  propriile  fotografii  în  loc  să  scot  din  cărţi  diverse
lucruri.  Tata  îmi  făcuse  favoarea  asta.  Vizita  de  două  zile
avusese  ca  beneficiu  unul  dintre  puţinele  noastre  momente
exclusiv tată-fiică care nu erau legate de vreun concurs hipic
sau vreun eveniment de presă. Amintirea e încă de aur, chiar şi
după atâţia ani.

Îmi mai aduc aminte şi că Elliot a fost cel care m-a ajutat să



construiesc  fundalul  uriaş  pentru  expoziţia  mea.  Luaserăm
bucăţile dintr-o debara plină cu materiale de campanie vechi,
apoi vopsiserăm pe deasupra marcajelor şi dezbătusem pe larg
cum să facem bucăţile de carton să stea singure în picioare.
Niciunul dintre noi nu se descurca foarte bine cu uneltele.

Nu ştiu de ce n-ai cumpărat ceva, se plânsese el după cel de-
al doilea eşec de proporţii. În momentul acela, era deja noaptea
târziu şi noi eram încă în grajdul tatei, băgaţi până peste cap în
pete de vopsea şi scânduri prost bătute.

Pentru  că  vreau  să  scriu  în  lucrare  că  expoziţia  a  fost
construită din materiale reciclate. Vreau să pot să spun că am
făcut-o singură.

Nu văd diferenţa…
Din fericire, restul disputei se pierduse în negura timpului.

Îmi aduc aminte că fusese suficient de zgomotoasă ca să-l facă
pe administratorul grajdului să se aventureze înăuntru cu nişte
suporturi  grele  de  lemn  folosite  pentru  săriturile  cailor.  A
adăugat şi  o cutie mare de legături de plastic şi  nişte bandă
adezivă. Mai departe, ne-am ocupat Elliot şi cu mine.

Amintirea  expoziţiei  de  ştiinţă  mă  face  să  râd.  Arunc  o
privire  spre  ceas,  gândindu-mă  să-l  sun  pe  Elliot  şi  să  i-o
împărtăşesc,  dar  nu  vreau  să  fiu  la  telefon  când  sună  Trent
Turner. Simt cum se strecoară îngrijorarea. E trecut de cinci şi
n-am primit niciun semn de la el. Poate că lucrează până mai
târziu în seara asta?

Poate  că s-a răzgândit  şi  nu mă mai  lasă să văd şi  restul
arhivei bunicului său.

Mai trece încă jumătate de oră. Sunt agitată ca un hamster
într-o cuşcă foarte mică. Mă aşez. Mă ridic. Mă plimb prin casă
verificându-mi telefonul, ca să mă asigur că are reţea.

În cele din urmă, cedez impulsului şi mă duc pe plajă să mă
uit  după  semne  de  viaţă  la  căsuţa  lui  Trent.  Când  sună
telefonul,  am  înaintat  pas  cu  pas  cel  puţin  jumătate  din



distanţa până acolo,  aruncând priviri  prin jurul  dunelor şi  al
ovăzului de mare.

Sunt aşa de uimită de sonerie, că tresar, îmi pierd echilibrul
în nisip şi ajung să jonglez cu telefonul.

— Era cât pe ce să renunţ, spune Trent când răspund în cele
din urmă. Am bătut de trei ori şi n-a răspuns nimeni. Am crezut
că poate te-ai răzgândit.

Încerc să nu las să se vadă nerăbdarea, dar e exclus.
— Nu. Aici sunt. Ieşisem puţin în spate.
A zis că a bătut? E la uşa mea?
— Vin eu.
Mă uit spre vila Myers şi-mi dau seama cât de departe sunt.
O să-şi dea seama ce făceam.
— Cred că sunt nişte oţetari otrăvitori crescuţi pe poartă.
— Nu. Nu pare.
Mă întorc şi o iau la fugă spre curtea din spate, dar alerg pe

nisip,  cu  rochia  lungă  petrecută  agăţându-mi-se  printre
picioare  şi  şlapii  lipăind.  Zăresc  străfulgerarea  unei  cămăşi
albastre lângă gardul din palmieri pitici al bunicii, chiar la timp
să pun frână şi să vin nepăsător pe pasarelă.

Chiar şi aşa, Trent reacţionează cu o privire întrebătoare.
— Arăţi  puţin  cam  elegantă…  ca  să  sapi  prin  şopronul

bunicului. Ţi-am zis că-i o nenorocire acolo, nu? Şi e foarte cald.
— A… asta?
Arunc o privire spre rochie.
— Sunt ultimele haine pe care le  mai aveam în valiză. Am

ieşit  cu  caiacul  azi-dimineaţă  şi  mi-am  distrus  un  rând  de
haine. Sunt un dezastru.

— N-arăţi a dezastru.
Încerc să descifrez dacă e doar amabil sau flirtează, dar nu-

mi prea dau seama. Înţeleg de ce are succes pe piaţa imobiliară.
Emană farmec.

— Gata? adaugă el.



— Sunt gata.
Închid poarta din spate şi  pornim împreună spre plajă.  Se

scuză că a ajuns târziu acasă.
— Un pic de agitaţie  azi  la mătuşa Lou.  Cumva – niciunul

dintre veri nu vrea de fapt să mărturisească detaliile – Jonah
şi-a băgat pe nas o bobiţă de Cocoa Puff8. A trebuit să rămân pe-
acolo şi să dau o mână de ajutor la extracţie.

— Ai scos-o? Jonah e bine?
Trent rânjeşte.
— Piper negru. Obstrucţia a fost eliminată cu aer comprimat

din  interiorul  pasajelor  nazale.  Cu  alte  cuvinte,  a  strănutat.
Rămâne de stabilit  dacă mătuşa Lou o să obţină de la veri  o
mărturisire în privinţa responsabilului. Sunt şapte. Toţi băieţi,
iar Jonah e mai mic cu trei ani decât următorul, aşa că învaţă
lecţiile vieţii prin suferinţă.

— Bietul băieţel. Pot să-l înţeleg. Nu-i uşor să fii cel mai mic.
În familia noastră sunt doar fete, totuşi, şi aşa a fost destul de
rău. Dacă trebuie să te duci să-l iei…

— Glumeşti?  Dacă fac aşa  ceva,  mă trezesc cu o revoltă.  Îi
place acolo. Pe strada aia mai stau două dintre surorile mamei
şi  un  văr,  iar  mama  şi  tata  stau  aici  o  parte  din  an,  aşa  că
mâncarea  şi  acţiunea  sunt  tot  timpul  la  îndemână  şi  are
totdeauna pe cineva cu care să se joace.  Ăsta a fost cel  mai
important motiv pentru care m-am mutat aici şi am cumpărat
biroul de afaceri imobiliare după ce a murit mama lui Jonah.
Trebuia să-mi reduc orele de lucru la un nivel rezonabil,  dar
voiam şi să aibă familia aproape. Nu voiam să crească într-un
apartament, doar cu mine.

Îmi  trec  prin  minte  întrebări.  Majoritatea  par  mult  prea
personale.

— Unde stăteai înainte?

8 Marcă de cereale pentru micul dejun, în formă de bobiţe şi cu aromă de
ciocolată, produse de General Mills.



Ştiu  deja  răspunsul.  Făcusem  cercetări  încă  de  când
urmăream teoria cu şantajul.

— New York.
Ţinând cont de pantalonii de doc, tricoul polo, mocasinii cu

talpă antiderapantă şi uşorul accent de Texas, mi-e greu să mi-l
imaginez  îmbrăcat  în  negrul  conservator  de  bază  al  unui
profesionist din New York.

— Imobiliare comerciale.
Simt  un  fel  de  înrudire  neaşteptată  cu  Trent  Turner.

Amândoi  ne  adaptăm  la  un  mediu  nou,  la  o  viaţă  nouă.  Le
invidiez pe ale lui.

— Schimbări mari, eh? Îţi place aici?
Se simte o urmă de ceva, puţin regret.
— E un ritm mult mai lent… dar da. E bine.
— Îmi pare rău pentru soţia ta.
Sunt curioasă să aflu detaliile, dar n-o să întreb. Ceea ce am

crezut  că  e  flirt  din  partea  lui  e  probabil  doar  genul  de
singurătate care ar fi normală la numai câteva luni de la o astfel
de pierdere. Nu vreau să-l fac să creadă nimic. Port inelul de
logodnă, dar e un smarald cu tăietură pătrată, aşa că lumea nu-
şi dă întotdeauna seama că nu e numai o bijuterie decorativă.

— Nu eram căsătoriţi.
Roşesc  pe  loc,  simţindu-mă  ca  o  toantă  că  am  făcut

presupuneri. În zilele noastre, nu ştii niciodată.
— Ah… scuze. Voiam să…
Zâmbetul lui mă linişteşte.
— E în regulă. E complicat, atâta tot. Eram colegi… şi prieteni.

Am depăşit  nişte limite pe care n-ar fi trebuit  să le depăşim
după ce a divorţat.  Am bănuit  că Jonah e al  meu,  dar Laura
zicea că nu e. Se muta în nord ca să mai facă încă o încercare
cu  soţul  ei.  Am  lăsat-o  în  pace.  N-am  ştiut  adevărul  despre
Jonah  decât  după  ce  Laura  a  avut  un  accident  de  maşină.
Jonah avea leziuni  interne  şi  avea nevoie  de  un donator  de



ficat. Sora ei a luat legătura cu mine pentru că sperau să existe
o potrivire. A fost, şi asta-i tot.

— Ah…
E tot ce reuşesc să spun.
Îmi întâlneşte privirea. Ne oprim înainte s-o luăm pe cărarea

spre casa lui şi ştiu că urmează şi restul poveştii.
— Jonah are doi fraţi  vitregi  de care aproape că nu-şi  mai

aduce aminte. Nu prea pare că o să aibă ocazia să-i cunoască
dacă nu decid ei să reia legătura când cresc. După audierea de
custodie, tatăl lor nu-i mai lasă să aibă de-a face cu Jonah sau
cu mine. Nu asta îmi doresc, dar aşa stau lucrurile. Îi înţeleg
mai bine decât ai crede pe oamenii pe care i-a ajutat bunicul.

— Îmi dau seama de ce.
Sunt surprinsă de cât de deschis e. Profunzimea durerii  şi

dezamăgirii lui e evidentă. Nici măcar nu încearcă să ascundă
faptul că e în conflict cu el însuşi din cauza deciziilor pe care
le-a luat sau că o eroare de judecată a dus la o situaţie plină de
alegeri  dificile.  Aceste  realităţi  o  să-l  afecteze  pe  Jonah  tot
restul vieţii lui.

Eu vin dintr-o lume unde n-am recunoaşte niciodată deschis
astfel de lucruri, cu siguranţă nu în faţa cuiva care e, practic, un
străin. În lumea pe care o ştiu eu, o aparenţă ireproşabilă şi o
reputaţie nepătată sunt de cea mai mare importanţă. Trent mă
face  să  mă  întreb  dacă  m-am  obişnuit  prea  tare  cu
constrângerile care decurg din susţinerea aparenţelor publice.

Ce-aş face eu dacă m-as confrunta cu o astfel de situaţie?
— Jonah pare să fie un copil grozav, spun eu.
— Asta şi e. Acum, nu-mi mai pot imagina o altfel de viaţă.

Presupun că toţi părinţii se simt aşa.
— Sunt convinsă.
Mă aşteaptă să pornesc pe cărare,  apoi vine în urma mea.

Când intrăm în curte, mi se prinde de faţă o pânză de păianjen,
apoi  o  a  doua.  Acum  îmi  aduc  aminte  de  ce  mă  băteam



întotdeauna cu verii mei cine să meargă primul pe cărare când
călăream acasă,  la Hitchcock Woods.  Smulg pânza şi  culeg o
frunză de palmier cu care să bat aerul în faţă.

Trent chicoteşte.
— Nu eşti chiar aşa de orăşeancă pe cât pari.
— Ţi-am zis că am crescut prin grajduri.
— Nu  te-am  prea  crezut.  Mă  gândeam  că  s-ar  putea  să  te

sperii când o să vezi atelierul bunicului.
— Nici gând.
Când arunc privirea peste umăr, rânjeşte.
— Aşa sperai?
Cărarea  se  termină  în  curte,  iar  Trent  devine  serios  când

trecem  spre  mica  gheretă  cu  acoperişul  scund  şi  urcăm
treptele.

— Nu sunt sigur. Aş vrea să fie aici bunicul şi să ia el deciziile
astea.

Preocuparea îi sapă riduri adânci pe fruntea bronzată în timp
ce culege cheile din buzunar şi se apleacă să se uite la ele.

— Înţeleg.  Chiar  înţeleg.  Nu  o  dată  m-am  întrebat  dacă  ar
trebui să sap în trecutul bunicii, dar nu m-am putut abţine. Am
senzaţia că adevărul contează mai mult.

Bagă cheia în încuietoare şi descuie.
— Ai vorbit mai mult ca un reporter decât ca un politician. Ai

face bine să ai grijă, Avery Stafford. Genul ăsta de idealism o să
te ajungă din urmă în lumea politică.

Mă zbârlesc când îl aud.
— Ai  vorbit  ca  o  persoană  care  a  avut  de-a  face  cu  genul

nepotrivit de politicieni.
Nu spune nimic ce să nu-mi fi spus deja Leslie. Ei îi e teamă

că sunt prea afectată şi nu destul de realistă în legătură cu ce
poate  însemna o  candidatură  la  Senat.  Uită  că  toată  viaţa  a
trebuit  să  ascult  diverşi  străini  dându-şi  cu  părerea  despre
orice, de la hainele pe care le purtam până la valoarea taxelor



pentru  şcolile  private  la  care  mergeam.  De  fapt,  nu  numai
străini, ci şi prieteni.

— În familia mea, serviciul public încă mai e serviciu public.
Chipul  lui  Trent  rămâne  impasibil,  aşa  că  nu-mi  pot  da

seama dacă e sau nu de acord cu mine.
— Atunci n-o să-ţi facă plăcere ceea ce eşti pe punctul de a

afla  despre  Societatea  Casa  de  Copii  din  Tennessee.  Nu-i  o
poveste frumoasă, indiferent din ce unghi o priveşti.

— De ce?
— Era  incredibil  de  respectată,  iar  femeia  care  conducea

Societatea, Georgia Tann, acţiona în cercuri influente, din punct
de  vedere  social  şi  politic.  Avea  o  reputaţie  publică  bună.
Lumea admira ce făcea ea. A schimbat percepţia generală cum
că  orfanii  erau  pierduţi.  Dar  adevărul este  că  filiala  din
Memphis a Societăţii Casa de Copii din Tennessee era coruptă
în profunzime. Nu-i de mirare că bunicul n-a vrut niciodată să
discute despre ce făcea în căsuţa asta. Poveştile sunt triste, şi
sunt înspăimântătoare,  şi sunt efectiv câteva mii.  Copiii  erau
intermediaţi. Georgia  Tann  a  făcut  bani  încasând  onorarii
uriaşe pentru adopţie, transport şi livrare în afara statului. Lua
copii  de  la  familii  sărace  şi-i  vindea  unor  celebrităţi  sau
persoane cu influenţă politică. Avea la degetul mic forţele de
aplicare a legii şi pe judecătorii de la tribunalul pentru familie.
A înşelat femei aflate în maternitate să semneze documente de
renunţare la drepturile părinteşti, în timp ce erau încă sedate.
Le-a spus oamenilor că le-au murit copiii, deşi nu era aşa.

Scoate  din  buzunar  o  bucată  de  hârtie  împăturită  şi  mi-o
întinde.

— E  puţin  mai  mult  de-atât.  Am  printat  asta  azi,  între
întâlniri.

Foaia e o copie scanată după un articol dintr-un ziar vechi.
Titlul e fără ocolişuri. Spune „Matroana adopţiilor ar putea fi cel
mai prolific ucigaş în serie”.



Trent se opreşte cu mâna pe mânerul uşii. Mă aşteaptă să mă
uit peste articol.

— Aici  n-a  mai  venit  nimeni  în  afară  de  bunicul  meu  şi
câteodată,  clienţii  lui  –  nici  măcar  bunica.  Dar  ea  nici  nu
împărtăşea  interesul  lui  pentru  subiect.  Ţi-am  spus  că  ea
considera că trecutul ar fi trebuit lăsat în urmă. Poate că avea
dreptate.  Şi bunicul  a  simţit  probabil  la fel  spre sfârşit.  Mi-a
spus să fac curat aici şi să distrug orice a mai rămas. Doar ca să
fii avertizată înainte să intrăm. N-am idee ce e de cealaltă parte
a uşii ăsteia.

— Am  înţeles.  Dar  sunt…  am  fost  procuror  federal  în
Maryland. Nu-s multe care să mă mai şocheze.

Totuşi,  fie  şi  numai  titlul  articolului  este şocant.  Îmi  dau
seama că Trent n-o să mă lase să intru pe uşă până nu citesc
articolul  –  până când nu sunt  avertizată.  Vrea  să  înţeleg  că
dincolo  de  uşă  nu  se  află  poveşti  drăgălaşe  despre  orfani
singuratici care-şi găsesc în cele din urmă un cămin. Mă întorc
la articol şi încep să mă uit peste text.

Cândva aclamată drept „Mama adopţiei moderne” şi
consultată de oameni ca Eleanor Roosevelt în eforturile
de reformare a politicilor de adopţie din Statele Unite,
Georgia Tann a facilitat, de fapt, adopţia a mii de copii,
începând din anii ’20 şi până în anii ’50. A îndrumat şi o
reţea care, sub supravegherea ei, a permis şi a provocat
intenţionat moartea a cel puţin 500 de copii şi prunci.

„Mulţi dintre copii nu erau orfani”, a spus Mary Sykes,
care, împreună cu o soră mai mică,  a fost răpită,  când
avea doar  patru  ani,  de  pe  veranda casei  unde  locuia
mama ei necăsătorită şi a fost plasată în grija Societăţii
Casa  de  Copii  din  Tennessee.  „Mulţi  aveau  părinţi
iubitori,  care voiau să-i crească. Iar copiii  erau deseori
răpiţi la modul propriu, la lumina zilei, şi, indiferent cum



încercau părinţii  biologici  să îşi  recapete drepturile la
tribunal,  nu  li  se  permitea  să  câştige”.  Doamna Sykes
avea să trăiască timp de trei ani într-o casă albă mare
condusă de Georgia Tann şi de reţeaua ei de ajutoare.

Sora mai  mică a lui  Mary,  care  avea doar şase luni
când au fost luate de pe veranda casei de o femeie care
susţinea că este asistentă la serviciile sociale,  avea să
stea în casa SCCT numai două luni.

„Bebeluşii  nu  primeau  hrană  adecvată  sau  îngrijiri
medicale”,  a spus doamna Sykes.  „Îmi aduc aminte că
stăteam  pe  podea  într-o  încăpere  plină  de  leagăne,
întinzându-mă  printre  zăbrele  şi  bătând-o  pe  braţ  pe
sora mea. Era prea slăbită şi deshidratată fie şi numai să
plângă. N-o ajuta nimeni. Odată ce a devenit limpede că
ajunsese  prea  departe  ca  să  se  mai  recupereze,  o
supraveghetoare a pus-o într-o cutie de carton şi a dus-o
de-acolo.  N-am  mai  văzut-o  niciodată.  Mai  târziu,  am
auzit  că,  dacă bebeluşii  se  îmbolnăveau prea  tare  sau
plângeau prea mult, îi puneau la soare într-un cărucior
şi-i  lăsau  acolo.  Acum,  eu  am  copii,  şi  nepoţi,  şi
strănepoţi. Nu pot să-mi imaginez cum poate cineva să
le  facă  aşa  ceva  unor  copii,  dar  s-a  întâmplat.  Eram
legaţi de paturi şi scaune; eram bătuţi, ţinuţi sub apa din
cadă; eram molestaţi. Era o casă a groazei”.

În următoarele trei decenii,  copii aflaţi în grija SCCT
au fost daţi dispăruţi în masă, documentele lor făcându-
se  nevăzute  deodată  cu  ei,  fără  să  mai  rămână  nicio
însemnare  despre  vieţile  lor.  Dacă  membrii  familiilor
biologice veneau să caute informaţii sau înaintau petiţii
în faţa tribunalului, li se spunea pur şi simplu că minorii
au fost adoptaţi, iar documentele au fost secretizate.

Acţionând  sub  protecţia  Şefului  Crump9,  cel  mai

9 Edward Hull „Şeful” Crump – politician democrat american care a dominat



cunoscut  lider  politic  din  Memphis,  reţeaua  Georgiei
Tann era aparent de neatins.

Restul  articolului  dă  detalii  despre  intermedierea  copiilor
pentru  părinţi  bogaţi  şi  celebrităţi  de  la  Hollywood,  familiile
fireşti  îndurerate  lăsate  în  urmă,  acuzaţiile  de  abuz  fizic  şi
sexual.  Ultimele rânduri sunt o declaraţie a unui bărbat  care
administrează un site numit The Lost Lambs.

„Filiala  din Memphis  a  Societăţii  Casa de  Copii  din
Tennessee  avea  cercetaşi  peste  tot  –  la  sediile
serviciilor sociale, la clinicile medicale din mediul rural,
în cartierele sărace şi în cele de barăci. Copiii erau daţi
deseori  asistenţilor  sociali  şi  oficialităţilor  care  i-ar  fi
putut sta în cale lui Tann. Părinţii adoptivi erau uneori
şantajaţi ca să dea mai mulţi bani şi ameninţaţi că li se
vor  lua  copiii  adoptaţi.  Georgia  Tann cultiva  protecţia
Şefului Crump şi a sistemului de justiţie pentru familie.
În ultimă instanţă, se bucura de libertatea de a schimba
vieţi după bunul plac. Avea drept de viaţă şi de moarte
şi, aparent, niciun regret. În final, Georgia Tann a murit
de cancer înainte să poată fi obligată să ajungă în faţa
tribunalului.  Persoane influente au vrut ca procesul să
se încheie, şi aşa a şi fost”.

— Asta e…
Mă  opresc  să  caut  cuvântul.  Sunt  cât  pe  ce  să  spun

incredibil, dar nu e termenul potrivit.
— Înspăimântător. E greu să-ţi închipui că s-a putut întâmpla

aşa ceva, pe o scară atât de largă… ani de zile.
— SCCT n-a fost obligată să se închidă decât în 1950.

scena politică din Memphis în prima jumătate a secolului XX; a fost primar
al  oraşului  Memphis  şi  membru  al  Camerei  Reprezentanţilor  din  partea
statului Tennessee.



În  mod  clar,  Trent  îmi  împărtăşeşte  amestecul  de  groază,
uluire  şi  furie.  Povestea  lui  Mary  Sykes,  care-şi  atinge  sora
muribundă, mă duce cu gândul la nepoatele şi nepoţii mei şi la
legăturile  pe  care  le  au  fiecare  cu  fraţii  lui.  Courtney  avea
obiceiul să se caţăre în leagănele tripleţilor şi să doarmă cu ei
dacă îi auzea plângând noaptea.

— Pur şi simplu nu pot… nu pot să-mi imaginez.
Am urmărit în justiţie cazuri de abuz şi cazuri de corupţie,

dar asta e ceva pe scară foarte largă.  Zeci şi  zeci de oameni
trebuie să fi ştiut ce se întâmpla.

— Cum a putut toată lumea să treacă aşa ceva cu vederea?
Şi  atunci  îmi  dau  seama.  Avem  rude  în  Tennessee.  Sunt

implicaţi în politică şi influenţi.  Au deţinut diverse funcţii la
nivel de stat şi federal şi funcţii în sistemul judiciar. Oare erau
conştienţi de ce se întâmpla? Au închis ochii? Ăsta e motivul
pentru care  bunica  Judy luase legătura  cu Trent  Turner  Sr.?
încerca să îndrepte greşelile familiei?

Poate că nu voia să se afle că familia ei cooperase în aceste
acţiuni monstruoase, poate chiar le şi susţinuse?

Mi se  scurge  tot  sângele  din  obraji  şi  întind  mâna să  mă
sprijin de zid. Îmi simt faţa rece, în ciuda căldurii zilei de vară.

Chipul lui Trent exprimă îngrijorare când dă să deschidă uşa.
— Eşti sigură?
Nu pare mai sigur decât mine. Parcă suntem doi copii care

încearcă să se aventureze în teritoriul interzis.  Speră că o să
mă răzgândesc eu şi o să ne scutesc pe amândoi de indiferent
ce detalii ne aşteaptă?

— Adevărul iese întotdeauna la iveală mai devreme sau mai
târziu. Eu sunt de părere că e mai bine să-l afli primul.

Dar, chiar în timp ce rostesc cuvintele, mă întreb. Toată viaţa
am fost aşa de sigură că suntem deasupra oricărui reproş. Că
familia noastră era o carte deschisă. Poate că a fost o dovadă de
naivitate. Şi dacă, atâţia ani, am greşit?



Trent îşi coboară privirea spre pantofi şi trage un şut într-o
cochilie  goală  de  pe  scândurile  verandei.  Se  loveşte  de  un
tractor de jucărie roşu, care în momentul ăsta pare deosebit de
ţipător.

— Mi-e teamă că o să aflu aici că adopţia bunicului a fost cam
ca astea  din  articol,  unde  se  face  referire  la  copii  daţi  unor
funcţionari guvernamentali, ca să-şi ţină gura. Tatăl adoptiv al
bunicului  meu  era  sergent  în  poliţia  din  Memphis.  Nu  erau
genul de oameni care să aibă o grămadă de bani ca să finanţeze
o adopţie costisitoare…

Glasul i se stinge, de parcă n-ar vrea să mai adauge cuvinte
la poveste, dar ochii lui îmi oglindesc spaima. Purtăm pe umeri
vina  păcatelor  generaţiilor  trecute?  Dacă  da,  putem  duce
greutatea poverii?

Trent deschide uşa şi, probabil, taina.
Înăuntru,  baraca  are  tavanul  jos  şi  e  umbrită.  Pereţii  din

scânduri  albe  sunt  crăpaţi  şi  decoloraţi,  iar  geamul  ferestrei
atârnă  strâmb  în  ramele  de  lemn.  Aerul  miroase  a  praf  şi
mucegai şi încă ceva, pentru care am nevoie de o clipă ca să-l
înregistrez.  Tutun  de  pipă.  Mirosul  îmi  aminteşte  pe  loc  de
bunicul  Stafford.  Biroul  lui  din  casa  de  pe  Lagniappe  Street
păstra totdeauna aroma asta şi încă o mai păstrează.

Trent  aprinde  lumina,  iar  becul  pâlpâie  încăpăţânat  într-o
lampă stil Deco, cu totul nepotrivită cu restul lucrurilor.

Intrăm în căsuţa cu o singură încăpere. Înăuntru e un singur
birou  mare,  care  arată  de  parcă  ar  fi  fost  cumpărat  dintr-o
bibliotecă  publică,  două  fişete,  o  măsuţă  de  lemn  şi  câteva
scaune  desperecheate.  Pe  birou  încă  se  mai  află  un  telefon
negru vechi, cu disc. Tot acolo mai sunt o cutie metalică plină
cu creioane de lemn, un capsator, un perforator cu trei găuri, o
scrumieră  care  n-a  fost  curăţată,  o  lampă  de  birou  cu  tija
ajustabilă şi o maşină de scris electrică de un verde oliv şters.
Rafturile  de  pe  peretele  din  spate  se  lasă  sub  povara  unor



teancuri  de  dosare,  de  bibliorafturi  învechite,  foi  de  hârtie,
reviste şi cărţi.

Trent oftează, trecându-şi o mână prin păr. Pare prea mare
pentru spaţiul ăsta mic. Capul îi ajunge până la 15 centimetri de
grinzi, care, văd acum, sunt cioplite manual, cu caneluri în ele,
cel mai probabil recuperate din scândurile unei epave.

— Eşti în regulă? întreb eu.
Trent  clatină  din  cap,  apoi  ridică  din  umeri,  făcând semn

spre o pălărie, o umbrelă de epocă având un dragon sculptat în
mâner şi o pereche de pantofi antiderapanţi albaştri. Toate trei
stau  lângă  cuierele  pentru  haine,  aparent  sperând  că
proprietarul va reveni.

— Parcă ar fi aici, ştii? Mirosea ca locul ăsta în cea mai mare
parte a timpului.

Trent deschide obloanele, luminând panourile de plută care
acoperă pereţii.

— Uite, şoptesc eu, cu praful intrându-mi pe gât.
Sunt efectiv  zeci  de  poze,  unele  purtând culorile  clare  ale

fotografiei  moderne,  unele  în tonurile  decolorate  ale  vechilor
Polaroide, unele în nuanţe de alb şi cenuşiu, cu rame albe în
jurul marginilor pe care se află date: iulie 1941, decembrie 1936,
aprilie 1952…

Stăm unul lângă altul, holbându-ne la perete, fiecare pierdut
în gândurile  lui,  uluiţi  şi  îngroziţi  în  acelaşi  timp.  Măsor  cu
privirea  imaginile  –  chipuri  de copii  puse alături  de  chipuri
adulte. Asemănările sunt evidente. Sunt mame şi taţi şi copii,
posibil  familii  naturale  care  au fost  separate.  Pozele  copiilor
sunt atârnate alături de fotografii mai recente ale adulţilor care
au devenit.

Mă uit în ochii unei femei frumoase, cu un zâmbet plin de
viaţă şi cu şoldul împins în afară, pe care sprijină un copil. Pe
trup îi atârnă o rochie prea mare şi un şorţ, făcând-o să arate ca
un copil care a luat în joacă hainele altcuiva. N-are cum să aibă



mai mult de cincisprezece sau şaisprezece ani.
Ce poţi să-mi spui? mă întreb eu. Ce ţi s-a întâmplat?
Lângă mine,  Trent dă deoparte câteva dintre poze. Sub ele

mai sunt şi altele, imagini aşezate în straturi peste alte imagini.
Trent Senior îşi făcea treaba meticulos.

— Nu-i nimic pe spate, observă Trent. Bănuiesc că de-asta nu
a încercat să-mi ceară să mă ocup de ele. N-ai cum să-ţi dai
seama cine sunt dacă nu ştii deja.

O urmă de tristeţe îmi pătrunde în gânduri, dar e o senzaţie
vagă. Atenţia mi se îndreaptă spre o fotografie cu patru femei,
braţ  la  braţ  pe  o  plajă.  Deşi  poza  e  alb-negru,  îmi  imaginez
culorile  vii  ale  rochiilor  lor  fără  mâneci,  din  anii  ’60,  şi  ale
pălăriilor cu boruri largi. Văd lucirea aurie a soarelui în buclele
lor lungi şi blonde.

Una  dintre  femei  e  bunica.  Îşi  ţine  pălăria  cu  mâna.  De
încheietură îi atârnă brăţara cu libelule.

Celelalte trei femei seamănă cu bunica. Acelaşi bucle blonde,
aceiaşi  ochi deschişi  la culoare,  probabil  albaştri.  Ar putea fi
lesne rude, deşi n-o recunosc pe niciuna dintre ele.

Toate poartă câte o brăţară cu libelule,  care seamănă cu a
bunicii.

În fundal, puţin neclari, sunt nişte băieţei care stau ghemuiţi
la limita valurilor, cu genunchii ieşiţi în sus, muncindu-se cu
găleţi şi castele de nisip.

E vreunul dintre ei tata?
Mă întind după fotografie, iar Trent se ridică pe vârfuri ca s-o

dea jos. Când trage de piuneză, cade ceva mic şi alb, plutind ca
un zmeu care se prăbuşeşte dintr-un curent. Îmi e cunoscută
chiar înainte să mă aplec s-o ridic.

O versiune mai mare se află într-o ramă perlată în camera de
la cămin a lui May Crandall.

Un  glas  tulbură  aerul,  dar  sunt  aşa  de  concentrată  încât
aproape că nu-mi dau seama că eu sunt cea care vorbeşte.



— Am mai văzut poza asta.



Capitolul 18

Rill

În casă e întuneric beznă. N-a rămas nicio lumină aprinsă,
iar  draperiile  opresc  razele  lunii  dincolo  de  ferestrele
dormitorului. În jurul meu, copiii se foiesc în paturi şi scâncesc
şi scrâşnesc din dinţi în somn. După toată vremea cât am fost
prinsă  în  capcană  în  beci  singură,  e  o  mângâiere  să  fiu  cu
oricine, dar adevărul este că nu există niciun loc sigur. Fetele
astea spun poveşti. Spun că Riggs vine uneori noaptea şi ia pe
cine vrea el – în principal copii mici pe care-i poate duce uşor.

Sunt prea mare ca să mă ducă. Sper. Dar nu vreau să aflu.
Tăcută ca o umbră, mă strecor de sub pătură şi merg în vârful

picioarelor pe podea. Am păşit  pe ea cu mare atenţie aseară,
înainte să mă duc la culcare.  Ştiu unde sunt scândurile care
scârţâie. Ştiu câţi paşi sunt până la uşă, câţi până la scări, cea
mai sigură cale de trecere pe lângă salonul de lângă bucătărie,
unde supraveghetoarele o să picotească pe scaune. James mi-a
spus totul despre cum să mergi noaptea jos, la bucătărie, ca să
furi biscuiţii de ceai ai doamnei Murphy. Ştiu cum a scăpat fără
să fie prins.

Dar, până la urmă, pe James nu l-au salvat toate lucrurile pe
care le descoperise, aşa că trebuie să fiu atentă când mă strecor
afară  să-i  spun  lui  Silas  că  aştept  până  se  întoarce  Fern.
Imediat ce vine, o iau şi ne strecurăm în întuneric, iar Silas o să
ne ducă acasă, pe râu, şi vremurile negre se vor termina până la
urmă.

Şi dacă Briny şi Queenie nu mă mai vor înapoi după tot ce-
am făcut? Poate că o să mă urască la fel de mult cum mă urăsc
şi eu. Poate că o să se uite la fata slabă şi tristă care sunt acum
şi o să vadă pe cineva pe care nu-l vrea nimeni.



Îmi  reduc  la  tăcere  mintea,  pentru  că  mintea  te  poate
distruge dacă o laşi. Trebuie să fiu atentă, să fac totul bine, ca să
nu fiu prinsă.

Nu-i aşa de greu cum am crezut că o să fie. Ajung imediat jos
pe scările din spate. Din bucătărie se strecoară un cerculeţ de
lumină. Înăuntru, cineva sforăie tare. Lângă uşă, o pereche de
picioare cu papuci albi grei stau trântite înspre afară, ca nişte
aripi de molie.  Nici măcar nu mă uit să văd ale cui sunt.  Mă
strecor doar pe lângă peretele sobei,  rămânând în umbră, aşa
cum spusese James. Încerc cu degetele de la picioare fiecare
scândură, cu mare atenţie. Tivul zdrenţuit al cămăşii de noapte
se prinde de suprafaţa aspră de fier a cuptorului. Îmi închipui
că face zgomot, dar de fapt nu-i aşa.

Uşa de plasă a spălătoriei scârţâie un pic când trag de ea s-o
deschid. Mă opresc, îmi ţin suflarea, îmi încordez urechile spre
casă, ascult.

Nu-i nimic.
Uşor  ca  o  şoaptă,  ies  din  casă.  Scândurile  verandei  sunt

umede  de  rouă,  exact  ca  puntea  de  pe  Arcadia.  Deasupra
capului, cosaşii şi greierii fac să pară că noaptea are o inimă
care bate,  iar  milioane  de stele  strălucesc ca  nişte  focuri  de
tabără  îndepărtate.  Luna,  jumătate  de  disc,  atârnă  grea,
legănându-se. Geamăna ei pluteşte pe undele butoiului cu apă
de ploaie când trec pe lângă el.

Dintr-odată,  sunt  din  nou  acasă.  Sunt  învăluită  în  pătura
nopţii şi a stelelor. Pătura e parte din mine, iar eu sunt parte din
ea. Nu mă poate atinge nimeni.  Nu ne poate distinge nimeni
una de cealaltă.

Broaştele orăcăie, iar păsările întunecate strigă în timp ce eu
fug prin curte,  cămaşa de noapte albă,  subţire,  atingându-mi
picioarele, uşoară ca mătasea florii de ceară. Lângă gardul din
spate, mă ţin aproape de tufele de ilice şi fac ca un caprimulg
ţipător.



Îmi răspunde un ecou.  Zâmbesc şi  trag în piept mireasma
dulce şi  grea a  iasomiei  şi  mă grăbesc în direcţia sunetului,
trecând  prin  tunelul  băieţilor  mari  până  ajung  la  gard.  De
cealaltă parte e Silas. În umbrele lunii, nu pot să-i văd faţa, doar
conturul  şepcii  şi  picioarele  osoase îndoite  ca la broască.  Se
întinde spre mine printre bare.

— Să  mergem,  şopteşte  el,  apoi  se  prinde  de  una  dintre
zăbrele, de parcă ar vrea s-o tragă cu mâinile goale. Am tăiat-o
aproape de tot pe asta. Trebuie să…

Prinzându-l  de  mână,  îl  opresc.  Dacă  deschide  trecerea,
băieţii mari o s-o vadă dimineaţă când vin în ascunzătoare.

— Nu pot.
Totul în mine urlă Du-te! Fugi!
— Nu pot pleca încă. Se întoarce Fern. Oamenii care au luat-o

n-o mai vor. Trebuie să aştept până mâine seară, ca să pot s-o
iau cu mine.

— Trebuie să pleci acum. O să mă întorc eu după Fern.
Îndoiala îmi fulgeră prin minte, gonind încolo şi încoace.
— Nu. Dacă află că am plecat, dacă văd gaura din gard, n-o s-o

mai scoatem de-aici. Pot să mă furişez din nou mâine noapte.
Şi mai e un băieţel, Stevie. Şi el e tot de pe râu. Nu pot să-l las
aici.

Cum o să reuşesc? Ştiu unde doarme Stevie, dar să-l scot pe
el din camera bebeluşilor şi s-o aduc pe Fern şi să nu ne vadă
nimeni…

Nu pare posibil.
Chiar şi aşa, faptul că Silas e aici mă face să fiu sigură pe

mine. Mă face îndrăzneaţă. Am senzaţia că pot să fac orice. O
să găsesc o cale. Nu-i pot lăsa aici pe Fern sau pe Stevie. Locul
lor e pe râu. Locul lor e cu noi. Doamna Murphy şi domnişoara
Tann mi-au furat deja destule. Vreau totul înapoi. Vreau să fiu
din nou Rill Foss.

Înainte  să  se  termine,  o  să-mi  găsesc  toate  surorile  şi  pe



frăţiorul meu şi o să-i aduc acasă pe Arcadia. Asta o să fac.
Silas se întinde, iar braţele lui lungi şi subţiri mă înconjoară.

Mă aplec  spre  el  şi-i  cade  şapca.  Fruntea  i  se  odihneşte  pe
obrazul meu, iar părul negru ca pana corbului mă gâdilă pe faţă.

— Nu vreau să te întorci acolo.
Îşi trece o mână prin părul meu, blând şi grijuliu. Inima îmi

bate mai repede.
Tot ce pot face e să nu mă năpustesc prin gard în clipa asta.
— Nu mai e decât o singură zi.
— O să fiu aici mâine noapte, promite Silas.
Mă sărută pe obraz. Prin mine tremură ceva nou şi închid

ochii strâns ca să înăbuş senzaţia.
Să-l las aici e mai greu decât tot ce-am făcut în viaţa mea.

Când mă îndepărtez târându-mă, lipeşte noroi pe bare ca să nu
vadă nimeni tăieturile proaspete în metal. Dacă se sprijină din
întâmplare vreunul dintre băieţii  mari de gard cât e în tunel,
sper să nu se rupă.

Mă  întorc  în  casă  şi  apoi  în  capul  scărilor  fără  să  respir
măcar,  aşa  pare.  Sus,  cercetez  coridorul  şi  ascult  înainte  să
pornesc pe după balustrada unde ne aliniem pentru baie.

Nu-i nimic, în afară de umbrele lăsate de lună prin fereastra
din  casa  scării  şi  zgomotele  copiilor  care  dorm.  Unul  dintre
copilaşi vorbeşte în somn. Înlemnesc, dar se linişteşte imediat.

Încă 15 paşi şi o să fiu din nou în camera mea. Am reuşit. N-o
să ştie nimeni unde am fost. Mâine, o să fie şi mai uşor, după ce
am făcut-o o dată. James avea dreptate. Nu-i greu să scapi cu
faţa curată, dacă eşti isteţ.

Pot să-i prostesc pe toţi. Ideea creşte în mine. Mă face să mă
simt de parcă le-aş lua lor ceva, ceva ce au furat şi era al meu.
Putere. Acum am putere. Când o să fim în siguranţă pe Arcadia
şi râul o să ne ducă departe de-aici, o să uit totul despre locul
ăsta. N-o să spun nimănui ce s-a întâmplat aici. O să fie ca şi
cum nu s-a întâmplat deloc.



Un vis urât cu oameni răi în el.
Sunt  aşa  de  absorbită  de  idee,  că  fac  un  pas  greşit,  îmi

scârţâie o scândură sub picior. Îmi înăbuş un icnet, mă uit în
jos,  apoi  hotărăsc  că  mai  bine  mă  grăbesc,  în  caz  că  apare
vreuna dintre supraveghetoare. Dacă sunt în pat, n-o să aibă de
unde să ştie cine a fost…

Aproape că nu-l văd pe domnul Riggs până nu ajung chiar
lângă el. Vine din camera bebeluşilor. Se împleticeşte înapoi, ca
şi mine. Se loveşte cu umărul de perete şi şopteşte:

— Ooof.
Mă întorc s-o iau la goană, dar mă prinde cu mâna de cămaşa

de noapte şi de păr. Mâna lui mare mi se strânge peste gură şi
peste nas. Simt mirosul de transpiraţie şi de whisky, tutun şi
cenuşă de cărbune. Îmi dă capul pe spate aşa de mult, încât mă
gândesc O să-mi rupă gâtul pe loc. O să-mi rupă gâtul şi o să mă
arunce pe scări şi o să spună că am căzut. Aşa se termină…

Îmi încordez privirea ca să-l văd. Se uită împrejur şi încearcă
să se hotărască unde mă poate duce. Nu pot să-l las să mă ducă
în beci. Dacă o face, sunt moartă. O ştiu. Fern o să se întoarcă
mâine, şi eu n-o să fiu aici.

Verificând treptele,  se clatină pe picioare. Bocancul lui mă
apasă pe picior, iar prin faţa ochilor îmi gonesc stele, şi gem. Îşi
strânge  mâna şi  mai  tare,  lăsându-mă fără  aer.  Îmi  aud şira
spinării  trosnind.  Mă răsucesc şi mă împing şi încerc să mă
eliberez, dar nu face decât să mă strângă şi mai tare lângă el,
ridicându-mă în picioare şi târându-mă în hol,  în umbrele de
lângă uşa băii. Degetele îi orbecăie după mâner. Scâncesc şi mă
zbat şi trag până mormăie din gât şi mă ţintuieşte de perete, ca
să poată să ajungă la uşă. Burta lui îmi zdrobeşte pieptul şi în
jurul ochilor mi se învârtejeşte bezna, iar plămânii îmi rămân
fără aer. Îşi aduce faţa lângă urechea mea.

— T-tu şi cu mine pu-pu-putem să fim prieteni. Po’ să-ţi aduc
bomboane şi fu-fu-fursecuri. Orice vrei t-tu. Putem să fi-fi-fim



cei mai buni prieteni.
Îşi  freacă  obrazul  de  bărbia  şi  de  umărul  meu,  tuleiele

zgâriind adânc când îmi adulmecă părul, apoi îşi bagă faţa prin
decolteul cămăşii mele de noapte.

— Mi-miroşi ca afară. Te-ai în-întâlnit cu unul din bă-băieţii
mari acolo? Iar ai un pri-prieten?

Glasul  pare  să-i  vină  de  undeva  de  departe,  răsunând  ca
sirenele de ceaţă în dimineţile  reci  de pe râu.  Mi se  îndoaie
genunchii. Picioarele mă ustură şi amorţesc. Nu mai simt nici
peretele,  nici  pe el.  Coastele  mi se  zbat  ca branhiile  peştilor
când atârnă în undiţă.

Văd zâne sclipitoare. Dansează sălbatic în beznă.
Nu! îmi spun. Nu! Dar nu mai am cu ce să lupt. Corpul meu nu

mai e. Poate că o să mă sufoc şi o să mor. Sper.
La fel  de  repede,  îmi  dă drumul şi  unde îmi  fusese trupul

năvăleşte frigul, iar în burtă mi se revarsă un curent. Alunec în
jos  pe  lângă  perete  şi  cad  grămadă,  ameţită,  clipind  şi
încercând să mă ridic de la podea.

— Domnule Riggs?
Dinspre  casa  scării  se  aude  vocea  ascuţită  a  unei

supraveghetoare.
— Ce căutaţi aici la ora asta?
Ochii mi se limpezesc şi-l văd stând în faţa mea, ca să nu mă

zărească  supraveghetoarea.  Mă  trag  înapoi  în  umbră  şi  mă
lipesc strâns de perete. Dacă mă prind aici, eu o să fiu cea care
are probleme, nu el. O să fiu închisă iar… sau mai rău.

— Am a-auzit  tunetul  mai devreme. Am ve-venit  să închid
gea-geamurile.

Supraveghetoarea  vine  pe  după  balustradă.  Lumina  lunii
cade peste ea şi văd că e cea nouă, care a venit după ce a plecat
domnişoara Dodd. Nu ştiu prea multe despre ea sau dacă e rea
sau nu.  Pare rea.  Nu-i  place că Riggs e aici,  asta-i  destul  de
limpede.  Dacă-i  face  probleme,  n-o  să  reziste  mult  în  casa



doamnei Murphy.
— N-am auzit nimic.
Se  răsuceşte  încoace  şi  încolo,  privind  spre  uşile

dormitoarelor.
— Eream a-afară când am a-auzit. Urlau ni-nişte pisici va-va-

gaboande. Luai puşca să le o-omor.
— Doamne  Dumnezeule.  Ai  fi  trezit  pe  toată  lumea.  Sigur

pisicile nu fac niciun rău.
— Ve-verişoara Ida nu vrea să bântuie nimic unde nu-i e lo-

locul.
Când spune verişoara Ida, se referă la doamna Murphy. Vrea

şi s-o pună la locul ei pe noua supraveghetoare.
— O să verific eu geamurile.
Supraveghetoarea nu se lasă, iar eu nu ştiu dacă mă bucur

sau nu. Dacă se mai apropie, o să mă vadă. Dacă pleacă, Riggs o
să mă târască în baie.

— Nu-i  nevoie  să-ţi  strici  somnul,  domnule  Riggs,  când eu
sunt plătită să am grijă de copii noaptea.

Riggs se îndepărtează de mine şi se apropie de ea, cu paşi
inegali şi clătinaţi. La colţul balustradei, îi blochează calea. Cele
două umbre se topesc într-una singură, îi şopteşte ceva femeii.

— Domnule Riggs!
Mâna  supraveghetoarei  iese  din  întuneric  şi  apoi  revine.

Piele plesnind pielea.
— Ai băut?
— Am vă-vă-văzut cum te ui-uitai la mine.
— Nu am făcut aşa ceva.
— Fi-fii drăguţă, sau îi spun lu’ verişoara Ida. Nu-nu-i place

să-mi fa-facă nimeni necazuri.
Supraveghetoarea  se  strecoară  spre  perete  şi  alunecă  pe

lângă el, iar el o lasă.
— Tu… să te ţii departe de mine, sau… sau o să… o să-i spun

chiar  eu.  O să-i  spun că te-ai  îmbătat  şi  ai  fost  obraznic  cu



mine.
Domnul Riggs porneşte cu pas greoi spre scări.
— Tre’  să vezi… vezi  întâi  băieţeii.  Ci-ci-cineva a căzut din

pat.
Picioarele îi cad greoaie când coboară. Scândurile scârţâie şi

gem.
Strângându-şi braţele în jurul ei, supraveghetoarea se uită la

el  înainte  să  se  ducă  să  vadă  ce-i  cu  copiii.  Mă  ridic  cu
picioarele  tremurând  şi  dau  fuga  în  pat,  după  care-mi  trag
păturile  până  la  gât  şi  mă  înfăşor  în  ele.  E  bine,  pentru  că
supraveghetoarea  vine  după  aceea  în  camera  noastră,  poate
gândindu-se că de aici fusese cel mai aproape Riggs.

Trece printre paturi, ridică păturile şi se uită la fiecare dintre
noi, de parcă ar căuta ceva. Când ajunge la patul meu, răsuflu
prelung şi adânc şi mă străduiesc din răsputeri să nu tremur
când trage păturile de pe mine şi-mi pipăie pielea. Poate că se
întreabă de ce sunt aşa de înfofolită când e atât de cald. Poate
că simte pe mine mirosul nopţii, ca Riggs.

Rămâne lângă patul meu o vreme.
Până la urmă, pleacă, iar eu rămân întinsă acolo uitându-mă

în sus în beznă. Încă o zi, îmi spun. Nu mai ai decât o singură zi.
Îmi  spun  iar  şi  iar,  ca  o  promisiune.  Trebuie.  Altfel,  o  să

găsesc o cale să scot plasa aia de la geam şi o să sar şi o să sper
că e destul de sus ca să mor.

Nu pot să trăiesc aşa.
Adorm ştiind că e adevărat.
Dimineaţa vine cu crize şi zvârcoliri.  Mă trezesc şi adorm,

aşteptând vocile supraveghetoarelor să ne spună să ne dăm jos
din  pat  şi  să  ne  îmbrăcăm.  Ştiu  că  nu  e  cazul  să  mă  mişc
înainte.  Doamna Pulnik s-a asigurat  că-mi spune regulile  de
sus  înainte  să  mă  ducă  la  patul  meu  şi  lădiţa  de  dedesubt,
unde-mi ţin hainele.

Dar n-o să mai am nevoie multă vreme de ladă. O să fac în



aşa fel  încât  să  plecăm de-aici  toţi,  toţi  trei  –  eu,  şi  Fern şi
Stevie – orice-ar fi. Dacă trebuie să apuc un cuţit de bucătărie şi
să-l înfig în cineva ca să trecem, o s-o fac, îmi spun eu. N-o să
las pe nimeni să mă oprească.

Abia  când  suntem  jos,  la  micul  dejun,  ştiu  că  am  făcut
promisiuni care o să fie greu de ţinut. De la prima strigare în
dimineaţa  asta,  doamna  Pulnik  a  zărit  urme  de  nisip  în
bucătărie. Sunt uscate, aşa că ştie că au fost lăsate azi-noapte.
Dispar înaintea scării, ceea ce înseamnă că nu ştie unde duc,
dar urmele sunt destul de mari ca să fie sigură că e unul dintre
băieţii  mai  mari.  I-a  aliniat  şi  le  verifică  fiecăruia  tălpile  pe
urme, ca să vadă ale cui se potrivesc.

Încă n-a observat că am picioarele mari. Stând la locul meu
la masă împreună cu celelalte fete,  îmi strâng degetele de la
picioare şi sper că n-o să se uite spre mine.

Poate  că  unul  dintre  băieţi  are  mărimea  urmelor, mă
gândesc, şi ştiu că nu e corect, pentru că aş băga pe cineva în
bucluc. Bucluc mare. E şi doamna Murphy în încăpere, şi e mai
încinsă ca un borcan proaspăt  scos din baia  fierbinte.  Are o
umbrelă cu toată pânza smulsă de pe ea. Vrea să bată pe cineva
cu ea. După aceea, urmează probabil debaraua.

Nu pot să mă aleg cu debaraua.
Dar  pot  să  stau  şi  să  permit  să  i  se  întâmple  aşa  ceva

altcuiva, când ştiu că e vina mea? Ar fi ca şi cum aş lovi chiar
eu cu umbrela.

Dincolo de spălătorie, îl văd pe Riggs lângă uşa de plasă din
spate. Priveşte spectacolul. Dă din cap şi-mi zâmbeşte, iar mie
îmi îngheaţă pielea.

Supraveghetoarea  cea  nouă  se  uită  dintr-un colţ,  cu  ochii
fugind dintr-o parte într-alta. N-a mai văzut niciodată aşa ceva.

— S-ar… s-ar putea să fi fost eu, dezvăluie ea. Domnul Riggs a
pomenit  nişte  pisici  vagaboande  afară  şi  m-am  dus  să  le
gonesc.



Doamna Murphy abia dacă o aude.
— Nu te băga! scrâşneşte ea. Şi picioarele tale sunt prea mici.

Pe cine acoperi? Pe cine?
— Pe nimeni.
Ochii îi fug spre mine.
Doamna Murphy şi doamna Pulnik încearcă să-i urmărească

privirea. Timpul încetineşte.
Stai  nemişcată.  Stai  nemişcată,  mă gândesc.  Nu  te  mişca.

Rămân încremenită.
— Po-poa’ să fie de-de-aseară. E-e-e noroi pe lângă butoiul cu

apă de ploaie, se bagă Riggs, când toată lumea se uită la latura
mea de masă.

La început, cred că Riggs vrea să ajute, şi apoi înţeleg că pur
şi simplu nu vrea să fiu închisă diseară undeva unde nu poate
să ajungă la mine.

Doamna Murphy dă din mână spre el.
— Tu  taci. Sincer, eşti mult prea bun cu  ingraţii ăştia mici.

Dă-le un deget şi-ţi iau toată mâna.
Loveşte cu umbrela în palmă, cercetând latura mea de masă.
— Acuma…  dacă  n-a  fost  unul  dintre  băieţi…  atunci  cine

putea să fie?
Fata care fusese în patul de vizavi de mine aseară, Dora, îşi

dă capul pe spate, se clatină şi cade lată pe podea.
Nu se mişcă nimeni.
— Nu  ea, bănuiesc,  spune doamna Murphy.  Şi,  dacă nu  ea,

atunci cine?
Umbrela se învârte într-un cerc ca o baghetă magică.
— Îndepărtaţi-vă de masă, fetelor.
Ochii îi sclipesc.
— Hai să vedem cine ar putea fi mica noastră Cenuşăreasă.
Sună  telefonul  şi  toată  lumea  tresare.  Apoi  rămânem

nemişcate ca nişte statui, chiar şi supraveghetoarele, în timp ce
doamna Murphy decide dacă să răspundă sau nu. Când o face,



aproape  că  smulge  telefonul  din  perete,  dar  glasul  îi  devine
mieros imediat ce-şi dă seama cine e.

— Păi, da. Bună dimineaţa, Georgia. Ce minunat să te aud aşa
de devreme.

Face o pauză şi apoi spune:
— Da, da. Ah, păi sigur. Sunt trează de ore întregi. Stai să mă

întorc în birou şi să vorbim în particular.
Cuvintele  care  răsună  din  telefon  vin  repede  ca  răpăitul

puştilor Gatling în western-urile cu cowboy.
— A, înţeleg. Sigur.
Doamna  Murphy pune jos  umbrela  şi  îşi  duce  o  palmă la

frunte, buzele dezvelindu-i dinţii într-un fel care mă face să mă
gândesc la Queenie în ultima noapte în care am văzut-o.

— Păi, da, putem să rezolvăm până la ora zece, dar nu cred că
e recomandabil. Vezi tu…

Din telefon se mai aud nişte cuvinte, tare şi repede.
— Da,  am înţeles.  N-o să întârziem, spune doamna Murphy

printre dinţi şi, când trânteşte receptorul în suport, arată spre
mine cu ochii îngustaţi şi gura strânsă ghem. Luaţi-o pe asta şi
spălaţi-o şi puneţi-i rochia de duminică. Ceva albastru, să i se
asorteze cu ochii… şi cu un sarafan. Domnişoara Tann vrea să
fie în centru, la hotel, până la 10.

Faţa  doamnei  Pulnik  arată  ca a  doamnei  Murphy.  Ultimul
lucru pe care vor să mi-l facă e să mă spele, să-mi perie părul şi
să mă îmbrace cu rochie.

— Dar… a…
— Nu-mi pune cuvintele  la  îndoială!  urlă  doamna Murphy,

apoi îl pocneşte pe Danny Boy în cap tare, pentru că el e cel mai
aproape de ea.

Toată  lumea  se  face  mică  atunci  când  îşi  roteşte  degetul
arătând spre toată încăperea.

— Şi voi la ce vă uitaţi?
Copiii  nu ştiu dacă să se aşeze sau să rămână unde sunt.



Aşteaptă toţi până când ea iese tropăind prin uşa batantă. Apoi
se furişează pe scaunele lor,  în timp ce balamalele încă mai
scârţâie.

— O să mă ocup chiar eu de tine.
Doamna Pulnik mă prinde de braţ, strângând tare. Ştiu că e

pe cale să se răzbune pe mine într-un fel sau altul.
Dar ştiu şi că, indiferent ce a pus la cale domnişoara Tann, ar

putea  fi  şi  mai  rău.  Circulă  poveşti  despre  ce  li  se  întâmplă
copiilor când îi duc supraveghetoarele la hoteluri.

— Şi  nu-i  lăsa  nicio  vânătaie!  se  aude  răsunând  din  hol
ordinul doamnei Murphy.

Sunt  salvată  dintr-odată,  dar,  pe  de  altă  parte,  nu  sunt.
Doamna Pulnik mă trage de păr şi mă răsuceşte. Încearcă foarte
tare să facă următoarea oră cât mai  dureroasă cu putinţă,  şi
reuşeşte. Până să fiu dusă în cele din urmă la maşină ca să mă
întâlnesc cu doamna Murphy, capul îmi bubuie, iar ochii sunt
înroşiţi de lacrimi despre care mi s-a spus că e mai bine să nu
curgă.

Doamna Murphy nu spune nicio vorbă în maşină, iar eu mă
bucur. Mă lipesc aproape de uşă şi mă uit prin geam, speriată şi
îngrijorată şi necăjită. Nu ştiu ce e pe cale să mi se întâmple,
dar ştiu că n-o să fie bine. Nimic nu e bun aici.

Pe drumul spre centru, trecem pe lângă râu. Văd remorchere
şi barje şi un teatru plutitor mare. Muzica de flaşnetă pătrunde
în maşină  şi  îmi  aduc aminte  cum dansa  Gabion pe  puntea
Arcadiei când treceau teatrele plutitoare. Ne făcea să râdem şi
să tot  râdem. Inima mi se întinde peste apă,  sperând să văd
Arcadia, sau barca bătrânului Zede, sau orice barcă de locuit,
dar nu-i nimic. Peste râu, se vede o tabără goală. Nu sunt decât
vetre stinse, cercuri de iarbă strivită şi o stivă de lemn plutitor
pe care l-a strâns cineva, dar n-a apucat să-l ardă. Au dispărut
toate casele plutitoare.

Îmi trece prin cap, pentru prima dată, că trebuie să fie deja



octombrie.  Destul  de  curând,  arţarii  şi  eucalipţii  o  să-şi
schimbe culoarea şi frunzele o să le fie tivite cu fâşii roşii şi
galbene. Nomazii de pe râu şi-au început deja deriva lungă şi
înceată spre sud, către locurile unde iernile sunt calde şi apa e
plină ochi de somni graşi.

Briny e încă aici, îmi spun eu, dar, dintr-odată, am senzaţia
că n-o să-i mai văd niciodată nici pe el, nici pe Fern, nici pe
altcineva pe care-l iubesc. Senzaţia mă înghite cu totul şi nu
pot decât să-mi las mintea să părăsească trupul. Nu sunt acolo
când şoferul parchează maşina în faţa unei clădiri înalte. Abia
o aud pe doamna Murphy ameninţându-mă cu ce o să mi se
întâmple dacă nu mă port frumos. Abia dacă simt durerea când
mă ciupeşte prin rochie şi-mi răsuceşte pielea peste coaste şi-
mi spune că mai bine fac ce mi se cere înăuntru şi nu spun
nimănui nu, şi nu plâng, şi nu fac scandal în legătură cu asta.

— O să fi dulce ca un pisoiaş.
Mă ciupeşte şi mai tare şi-şi ţine faţa aproape de a mea.
— Sau o să-ţi  pară rău… şi micului tău prieten Stevie.  N-ai

vrea să i se întâmple nimic lui, nu?
Coboară  în  rondou  şi  mă trage  şi  pe  mine  cu  ea.  În  jurul

nostru,  trec  bărbaţi  în  costume.  Femeile  se  plimbă  tacticos
ducând  în  mâini  pachete  strălucitoare.  O  mamă  cu  o  haină
roşie împinge un cărucior afară din hotel şi ne aruncă o privire
în trecere. Are cel mai blând chip şi-mi vine să fug la ea. Vreau
s-o prind de haină şi să-i spun totul.

Ajută-mă! i-aş spune.
Dar nu-mi pot permite. Ştiu că l-ar pedepsi pe Stevie dacă o

fac.  Şi probabil  că şi  pe Fern,  după ce o aduc înapoi la casa
doamnei Murphy. Orice ar fi, azi trebuie să fiu cuminte. Trebuie
să fac tot ce-mi zic ele, ca să nu mă încuie când ajungem acasă
diseară.

Îmi îndrept spatele şi-mi spun că e ultima dată. E ultima dată
când o să poată să mă pună să fac ceva.



Orice o fi, o să mă supun.
Dar  inima  mi  se  zbate,  iar  stomacul  mi  se  strânge  ca  un

pumn. Un bărbat în uniformă deschide uşa. Arată ca un soldat
sau un prinţ. Vreau să mă salveze aşa cum fac prinţii în cărţile
cu basme.

— Bună ziua.
Doamna  Murphy  zâmbeşte,  ridică  nasul  şi  porneşte  mai

departe.
În hotel, oamenii râd, şi discută, şi iau prânzul la restaurant.

E un loc drăguţ, ca un castel, dar azi nu pare drăguţ. Pare ca o
capcană.

Liftierul stă ca o statuie lângă butoane. Nici măcar nu pare să
respire în timp ce cutiuţa ne duce sus, şi mai sus, şi mai sus.
Când coborâm,  bărbatul  îmi  aruncă o privire  tristă.  Oare ştie
unde mă duc… ce urmează să se întâmple?

Doamna Murphy mă duce pe coridor şi bate la o uşă.
— Intră, strigă o femeie şi, când intrăm, domnişoara Tann e

tolănită pe canapea ca o pisică odihnindu-se la soare.
În spatele ei, draperiile sunt date deoparte şi prin fereastra

largă se vede tot  oraşul Memphis.  Suntem aşa de sus,  că ne
uităm în jos la acoperişuri.  N-am mai fost aşa de sus în aer
niciodată în viaţa mea.

Îmi  strâng pumnii  şi-i  ascund în  sarafanul  cu  volănaşe  şi
încerc să nu mă mişc.

Domnişoara  Tann are  un pahar  pe jumătate  plin în mână.
Arată ca şi când ar fi aici de ceva vreme. Poate că stă la hotel?

Roteşte băutura maronie şi ridică paharul spre o uşă aflată
faţă în faţă cu canapeaua.

— Du-o în dormitor şi asta-i tot, doamnă Murphy. Închide uşa
când o laşi acolo… şi explică-i să stea liniştită până i se spune
altceva. O să vorbesc cu el aici, să mă asigur că… aranjamentul
nostru e în ordine.

— Nu mă deranjează să rămân, Georgia.



— Dacă preferi.
Se uită la mine când trecem spre uşă; doamna Murphy mă

ţine de subraţ, aşa că n-am cum să nu merg strâmb.
— Sincer, ar fi opţiuni mai bune, dar înţeleg de ce o vrea pe ea,

spune domnişoara Tann.
— Nu ştiu de ce ar vrea-o cineva.
În dormitor, doamna Murphy mă aşază pe pat şi umflă rochia

cu volănaşe în jurul meu, aşa că arăt ca o perniţă în formă de
păpuşă.  Îmi  trage  părul  peste  umeri,  lăsându-l  să  atârne  în
bucle lungi, şi apoi îmi spune să nu mă mişc niciun centimetru.

— Nici măcar unul, încheie ea când se îndreaptă spre uşă.
O închide în urma ei.
Le aud pe ea şi pe domnişoara Tann discutând în cealaltă

cameră. Sporovăiesc despre privelişte şi beau împreună. Apoi,
nu  se  mai  aude  decât  tăcerea  şi  sunetele  îndepărtate  ale
oraşului. Claxoane. Un tramvai sună din clopoţel. Strigătul unui
vânzător de ziare.

Nu ştiu cât timp trece până să se audă o bătaie la uşa din
faţă.  Domnişoara Tann răspunde, cu dulcegărie,  şi aud glasul
unui bărbat, dar nu disting cuvintele până nu se apropie.

— Bineînţeles,  e  cu  totul a  dumneavoastră…  dacă sunteţi
sigur că încă o mai vreţi, vreau să zic, spune domnişoara Tann.

— Da,  şi  apreciez  că  aţi  modificat  aranjamentele  aşa  din
scurt. Soţia mea s-a chinuit îngrozitor în ultimii câţiva ani, de
multe  ori  aşa  de  rău,  că  a  ajuns  la  pat  săptămâni  la  rând,
închizându-se departe de mine. Ce altceva aş putea să fac?

— Într-adevăr. Înţeleg cum v-ar putea satisface nevoile fata,
dar  am  şi  alţi  copii  care  sunt  mai…  maleabili,  sugerează
domnişoara  Tann.  Avem  multe  fete  mai  mari.  Ale
dumneavoastră, la cerere.

Te rog, mă gândesc. Alege pe altcineva. Şi după aceea ştiu că
nu e corect. N-ar trebui să le doresc lucruri rele altor copii.

— Nu, o vreau pe ea în mod special.



Îmi încleştez mâna pe cuvertură.  Transpiraţia  îmi  acoperă
palmele şi se scurge în pânză. Îmi înfig unghiile.

Fii cuminte. Orice-ar fi, fii cuminte.
Vine Silas diseară…
— Ce altceva aş putea să fac? întreabă din nou bărbatul. Soţia

mea e aşa de delicată. Copilul nu mai încetează cu scandalul.
Nu pot să am atâta perturbare şi  zgomot permanent în casă.
Sunt  compozitor,  ştiţi,  şi  îmi  afectează  munca.  Am  câteva
coloane sonore de film care trebuie să iasă vacanţa asta şi trece
timpul.

— Ah,  domnule,  practic vă pot asigura că fata asta o să vă
facă  mai  multe probleme,  nu  mai  puţine, se  bagă  doamna
Murphy. Am crezut… am presupus că o vreţi doar pentru… N-am
avut idee că  aveaţi de gând s-o luaţi definitiv, altfel  aş fi adus
vorba mai repede.

— N-are importanţă, doamnă Murphy, se răsteşte domnişoara
Tann. Fata e cu siguranţă destul de mare ca să fie ascultătoare
la orice ar putea dori domnul Sevier.

— Da…  da,  bineînţeles,  Georgia.  Mă  scuzaţi  pentru
întrerupere.

— Fata  e  perfectă  din  toate  punctele  de  vedere,  vă  asigur,
domnule. Imaculată.

Bărbatul spune ceva ce nu pot să disting, şi apoi vorbeşte din
nou domnişoara Tann.

— Foarte bine, atunci. Am actele pregătite şi, bineînţeles, ca
şi cu cealaltă adopţie,  o să treacă un an până să fie declarat
final procesul, dar nu anticipez nicio problemă cu asta, mai ales
pentru un client de… talia dumneavoastră.

Conversaţia încetează. Foşnesc nişte hârtii.
— Vreau doar să fie Victoria fericită din nou, spune bărbatul.

Îmi  iubesc  foarte  mult  soţia,  iar  ultimii  ani  au  fost  un chin.
Doctorii spun că singura speranţă de vindecare a stărilor ei de
melancolie  e  să-i  dăm  un  motiv  convingător  să  privească



înainte mai degrabă decât în urmă.
— Astfel de situaţii sunt, desigur, chiar motivul pentru care

existăm, domnule Sevier.
Glasul domnişoarei Tann tremură, de parcă ar fi cât pe ce să

plângă.
— Aceşti bieţi copii pierduţi şi familiile care au nevoie de ei

sunt  imboldul  şi  inspiraţia  mea  pentru  munca  neobosită  pe
care  o  depun.  Zi  şi  noapte,  fac  faţă  muncii  anevoioase  şi
începuturilor triste ale acestor copii găsiţi, ca să-i putem salva
şi să le putem oferi o viaţă şi să aducem viaţă în nenumărate
cămine pustii.  Cu siguranţă, venind eu însămi dintr-o familie
bună, aş fi putut alege o cale mai uşoară, dar cineva trebuie să
se sacrifice şi să-i apere pe cei care nu se pot apăra singuri. E o
chemare.  Este  chemarea  mea şi  e  una  pe  care  o  accept  de
bunăvoie, fără să aştept laude sau vreun câştig personal.

Bărbatul oftează, părând nerăbdător.
— Sunt cât se poate de recunoscător, fireşte. Mai e nevoie de

ceva ca să încheiem afacerea?
— Absolut nimic.
Răsună nişte paşi, dar se îndepărtează de uşa dormitorului,

nu vin spre ea.
— Toate actele sunt în regulă. Aţi asigurat plata onorariului

pentru  ea.  E  a  dumneavoastră,  domnule  Sevier.  Vă  aşteaptă
acolo,  în  dormitor,  şi  o  să  vă  lăsăm să  faceţi  cunoştinţă…  în
orice mod consideraţi potrivit.

— V-aş recomanda să folosiţi o mână de fier cu ea. E…
— Haideţi, doamnă Murphy.
Apoi pleacă, iar eu stau foarte nemişcată pe pat, ascultând

zgomotele pe care le face bărbatul. Vine la uşă şi se opreşte de
cealaltă parte. Îl aud trăgând aer în piept, apoi scoţându-l.

Îmi  ţin  strâns  rochia  peste  genunchi  şi-mi  tremură  tot
corpul.

Uşa se deschide, iar el rămâne în prag, la doar câţiva metri



depărtare.
Îi cunosc chipul. A stat lângă mine pe canapea la petrecerea

de vizionare şi m-a întrebat câţi ani am.
Soţia lui era cea care-i citea cărţi lui Fern.



Capitolul 19

Avery

Şoferul din faţa mea încetineşte, dar sunt aşa de absorbită să
privesc  două  adolescente  care  călăresc  la  trap  de-a  lungul
drumului,  că  nu  frânez  decât  când  e  aproape  prea  târziu.
Maşina o ia pe un drum care duce spre centrul de evenimente
ecvestre.  Mă  întreb  dacă  acolo  s-or  duce  fetele  cu  caii.  E
perioada  potrivită  pentru  cursele  de  derby.  Când  eram  mai
tânără, aş fi fost acolo fie să mă uit, fie să concurez, dar acum
abia dacă am timp să mă plâng că viaţa de adult nu-mi mai lasă
timp pentru lucruri care mă pasionau cândva, cum ar fi călăria.

În momentul ăsta, mintea îmi e deja la câţiva kilometri mai
încolo, intrând în camera de la cămin a lui May Crandall. L-am
rugat  pe  Ian,  stagiarul  prietenos,  să  dea  câteva  telefoane
discrete ca să afle unde e acum şi cum se simte. S-a întors la
cămin şi  se  simte  destul  de  bine  ca  să  le  facă iar  probleme
însoţitorilor.

În urma mea, Trent apasă pe claxon şi ridică o mână în aer,
parcă spunând Ai grijă ce faci, dar zâmbeşte pe sub ochelarii de
soare.

Dacă n-am fi în maşini diferite, aş zice  Tu ai insistat să vii.
Te-am avertizat că lucrurile pot fi imprevizibile.

Probabil că ar râde şi mi-ar spune că în niciun caz n-ar rata
aşa ceva.

Parcă  suntem  nişte  elevi  de  clasa  a  şasea  care  chiulesc
pentru prima dată de la şcoală. Niciunul dintre noi nu e unde ar
trebui  să  fie  în  dimineaţa  asta,  dar,  după  ce  am  descoperit
aseară poza din atelierul bunicului lui, niciunul dintre noi n-a
putut să spună nu acestei călătorii. Nici chiar un apel pierdut la
prima oră de la Leslie sau vreo şase solicitări de la clienţi noi la



biroul imobiliar al lui Trent nu pot schimba planul pe care l-am
făcut  impulsiv  aseară.  Într-un  fel  sau  altul,  o  să  aflăm  ce
ascundeau bunicii  noştri  şi  cum se leagă trecutul  meu de al
lui… şi ce legătură are May Crandall cu asta.

Intenţionat  nu  răspunsesem  la  convocările  lui  Leslie,  iar
Trent lipise un bileţel pe uşa biroului imobiliar şi eram fugari,
după ce porniserăm la prima geană de lumină.

Puţin  mai  mult  de  două  ore  mai  târziu,  suntem în  Aiken.
Avem de gând s-o vizităm pe May Crandall după micul dejun.
În funcţie de ce aflăm de la May, am putea merge după aceea la
casa bunicii de pe Lagniappe.

Încerc să fiu atentă la condus în timp ce trecem pe străzi
elegante  mărginite  de  copaci,  magnolii  somnoroase  şi  pini
semeţi care-şi aruncă umbra liniştitoare peste SUV, părând să
spună De ce atâta grabă? Ia-o uşor. Bucură-te de ziua asta.

Pentru o clipă, mă destind şi mă conving că e o dimineaţă
obişnuită de vară târzie. Dar în clipa în care apare de după colţ
căminul, iluzia se destramă. Ca pentru a sublinia acest lucru,
îmi sună din nou telefonul, iar numele lui Leslie apare pentru a
patra oară pe ecran.  Mi se reaminteşte în mod supărător că,
imediat ce se încheie vizita la May Crandall – indiferent ce va
aduce  ea  –,  trebuie  să  fac  prezenţa.  Mă cheamă  problemele
prezentului. Literalmente.

Măcar ştiu că, dacă somaţiile ar avea de-a face cu sănătatea
tatei,  m-ar suna una dintre surorile mele, nu Leslie. Aşa că e
clar că e ceva care are legătură cu munca.  Ceva ce a apărut
după ce am vorbit cu Ian aseară, pentru că altfel mi-ar fi spus
atunci.  Probabil  că  Leslie  are  vreun  eveniment  de  presă  de
neratat şi vrea să mă întorc acasă mai repede din scurta mea
vacanţă pe Edisto. Ce ştie ea, deja sunt aici.

Ideea de a mă cufunda din nou în cazanul politic mă apasă
puţin.  Chiar  nu  vreau  să  mă  gândesc  la  asta.  Trecându-mi
telefonul pe vibraţii, îl bag în geantă fără să verific grămada de



SMS-uri. Probabil că sunt şi e-mailuri. Lui Leslie nu îi place să
nu fie băgată în seamă.

Toate  gândurile  despre  Leslie  dispar  când  parchez,  iau
dosarul  în  care  se  află  fotografiile  vechi  de  pe  panou  şi
documentele din plicul bunicii Judy şi cobor din maşină.

Trent vine spre mine în rondou.
— Dacă traversăm vreodată toată ţara, o să conduc eu.
— Ce, n-ai încredere în mine?
Pe spate îmi trece o uşoară furnicătură bizară şi,  la fel  de

repede,  ridic din umeri şi  o alung. Faptul că sunt din nou în
Aiken îmi reaminteşte dur că, oricât de atrăgător mi s-ar părea
Trent, n-o să fie niciodată vorba de mai mult decât o prietenie.

M-am asigurat că strecor o referire la logodnicul meu înainte
să  plecăm  de  pe  Edisto,  doar  ca  să  fiu  corectă  cu  toţi  cei
implicaţi.

— În tine am încredere. În felul cum conduci… poate că nu.
— N-a fost nici măcar pe-aproape.
Facem haz cât mergem pe alee şi, când ajungem la uşă, râd

fără  să  vreau.  Mireasma  odorizantului  şi  tăcerea  apăsătoare
alungă veselia.

Expresia  lui  Trent  se  schimbă  aproape  pe  loc.  Îi  dispare
zâmbetul.

— Locul ăsta trezeşte amintiri.
— Ai mai fost aici?
— Nu, dar seamănă foarte tare cu locul unde am mutat-o pe

bunica după atacul cerebral. N-aveam de ales, dar a fost greu
pentru  bunicul.  În  peste  60  de  ani,  nu  stătuseră  niciodată
despărţiţi mai mult de o noapte sau două.

— E  aşa  de  greu  când  ajungi  în  punctul  unde  nu  există
variante bune.

Ştie despre situaţia bunicii Judy. A venit vorba aseară, când
stăteam pe veranda barăcii, vorbind despre poze şi despre ce ar
putea însemna ele.



Pe  lângă  noi  trece  o  însoţitoare  îmbrăcată  în  uniformă
medicală  colorată.  Ne  salută,  părând  să  se  întrebe  dacă  mă
recunoaşte. Apoi trece mai departe. Mă bucur. Ultimul lucru de
care am nevoie  e  să-şi  dea cineva seama că  sunt  aici.  Dacă
vestea  ajunge  la  Leslie  sau  la  tata,  o  să  urmeze  o  sesiune
intensă de întrebări, iar eu n-am nicio idee ce aş putea spune.

În cadrul uşii către camera lui May Crandall, îmi dau brusc
seama că nu sunt sigură nici ce am de gând să-i spun ei. Să dau
năvală acolo cu pozele şi să întreb Ce legătură aveţi tu şi bunica
mea? Cum era implicat Trent Turner Sr.?

Să încerc s-o împing în direcţia asta mai subtil? Din scurta
mea relaţie cu May, habar n-am cum o să reacţioneze la venirea
noastră. Sper că prezenţa lui Trent să aducă un pic de magie
suplimentară.  La  urma  urmelor,  cel  mai  probabil  May  îl
cunoştea pe bunicul lui.

Şi dacă e prea mult pentru ea, faptul că am venit amândoi?
Fusese bolnavă.  Nu  vreau  să-i  provoc  şi  alte  probleme.  În
realitate,  faptul  că  m-am  întors  mă  îmboldeşte  să-mi  dau
seama că ar trebui să fac ceva s-o ajut. Poate că aş putea vorbi
cu Andrew Moore de la Comitetul de acţiune pentru drepturile
persoanelor vârstnice. Probabil că mi-ar sugera nişte instituţii
care ajută persoane vârstnice ca May, ale căror familii locuiesc
departe.

Trent se opreşte la uşă şi arată plăcuţa cu numele.
— Se pare că am ajuns.
— Sunt agitată, recunosc eu. Ştiu că a fost bolnavă. Nu sunt

sigură cât de puternică o să…
— Cine se foieşte acolo?
May  pune  capăt  nesiguranţei  mele  înainte  să  apuc  s-o

exprim.
— Pleacă de-aici! N-am nevoie de nimic. Nu vă las să şuşotiţi

despre mine!
Prin mica deschizătură dintre uşă şi toc zboară un papuc, iar



apoi ţâşneşte o perie de păr, care zornăie pe coridor.
Trent recuperează obiectele aruncate.
— Are braţ puternic.
— Lăsaţi-mă în pace! insistă May.
Trent şi cu mine schimbăm priviri nesigure, iar eu mă aplec

mai aproape de uşă, evitând aliniamentul de tragere, în caz că
May mai are şi alte proiectile la îndemână.

— May? Ascultă-mă doar o clipă, bine? Sunt Avery Stafford.
Îţi aduci aminte? Ne-am cunoscut acum câteva săptămâni? Ţi-a
plăcut brăţara mea cu libelule. Ţii minte?

Tăcere.
— Ai spus că erai prietenă cu bunica mea. Judy. Judy Myers

Stafford? Am stat de vorbă despre fotografia de lângă patul tău.
Am  senzaţia  că  toată  lumea  mea  s-a  schimbat  din  ziua

aceea.
— Ei bine? se răsteşte May după o clipă. Intri sau nu?
Dincolo de uşă, se aude sunetul unui corp care-şi schimbă

locul  şi  al  unor  cuverturi  care  se  mişcă.  Nu  ştiu  dacă  se
pregăteşte să ne întâmpine sau încarcă pentru încă o aruncare.

— Ai terminat cu aruncatul lucrurilor?
— Presupun că n-ai pleca dacă nu.
Dar de data asta, în glas i se simte o notă de anticipare. Mă

invită să intru, aşa că intru, lăsându-l pe Trent în siguranţă pe
coridor.

May stă cu spatele sprijinit în pat, purtând un capot albastru
care i  se asortează cu ochii.  Chiar  şi  cu un vraf  de perne în
spate, felul în care mă priveşte are ceva regal, de parcă ar fi fost
obişnuită  să  fie  servită  la  pat  cu  mult  înainte  de  venirea  la
cămin.

— Speram să te simţi destul de bine ca să stai de vorbă cu
mine azi,  risc  eu.  Am întrebat-o pe bunica  despre tine.  Mi-a
spus de Queen… sau Queenie, dar asta a fost tot ce şi-a putut
aduce aminte.



May pare copleşită.
— Chiar aşa de rău e?
— Mă tem că da.
Mă simt îngrozitor că eu sunt mesagerul.
— Bunica  Judy  nu  e  nefericită.  Doar  că  nu-şi  mai  aduce

aminte multe lucruri. Îi e greu.
— Şi e greu şi pentru tine, îmi închipui.
Neaşteptata  afirmaţie  pătrunzătoare  a  lui  May  mă

dezechilibrează emoţional.
— Da, este. Am fost totdeauna foarte apropiate.
— Şi totuşi nu ţi-a spus niciodată despre oamenii din poza

mea?
Dincolo de întrebare,  se simte insinuarea că femeia asta o

ştie îndeaproape pe bunica mea. Nu sunt sigură dacă o să fiu în
stare să mă resemnez dacă nu aflu niciodată adevărul – dacă
May nu-mi spune.

— Am sentimentul că bunica Judy mi-ar spune acum, dacă ar
putea. Dar sper că, dacă ea nu poate, o s-o faci tu.

— N-are nicio legătură cu tine.
May îşi întoarce umărul dinspre mine, de parcă s-ar teme să

mă lase s-o privesc direct.
— Am senzaţia că are. Şi poate…
Atenţia i se îndreaptă către uşă.
— Cine-i acolo? Cine mai ascultă?
— Am adus pe cineva cu mine. M-a ajutat să încerc să aflu ce

n-a putut să-mi spună bunica. E doar un prieten.
Trent intră şi trece prin cameră cu mâna întinsă,  arborând

genul  de  zâmbet  care  ar  putea  probabil  să  le  vândă
eschimoşilor îngheţată la cornet.

— Trent,  spune el,  prezentându-se. Mă bucur să vă cunosc,
doamnă Crandall.

May  acceptă  salutul  şi  îi  reţine  mâna  între  mâinile  ei,
ţinându-l puţin aplecat peste pat, în timp ce se întoarce către



mine.
— Doar un prieten, zici? Mă îndoiesc.
Mă trag un pic în spate.
— Trent şi cu mine ne-am cunoscut abia acum câteva zile,

când m-am dus pe Edisto.
— Minunat loc, Edisto.
Îşi îndreaptă atenţia către Trent, iar ochii i se îngustează.
— Da, aşa este, sunt eu de acord.
De ce-l cercetează aşa?
— Bunica  a  stat  destul  de  mult  acolo  în  decursul  anilor.

Unchiul Clifford mi-a zis că-i plăcea să scrie la cabană. Se pare
că ea şi bunicul lui Trent s-ar putea să fi făcut nişte… afaceri
acolo.

Exact  ca  atunci  când  interoghez  un  martor  la  bară,  caut
schimbări  în comportamentul ei.  Încearcă să le  ascundă,  dar
ele există şi sunt evidente – tot mai mult cu fiecare propoziţie.

Se întreabă cât de mult ştiu.
— Nu cred că am reţinut numele de familie.
Clipeşte în direcţia lui Trent.
Atmosfera  din  încăpere  pare  să  se  încordeze  în  timp  ce

aşteaptă răspunsul,  dar,  când Trent îşi  face o prezentare mai
oficială, May încuviinţează şi zâmbeşte.

— Mmmm, spune ea. Da, ai ochii lui.
Simt mica furnicătură care apare întotdeauna când ştiu că

martorul  e  pe  punctul  de  a  ceda.  Deseori,  exact  asta  o
declanşează  –  apariţia  neaşteptată  a  chipului  familiar,  o
legătură cu ceva ascuns în trecut, ivirea unui secret care a fost
îngropat prea multă vreme.

Degetele tremurătoare ale lui May se ridică de pe mâna lui
Trent. Îi atinge maxilarul. Genele i se umezesc.

— Semeni cu el. Şi el era un bărbat frumos.
Afişează un zâmbet cu buzele strânse, care-mi spune că la

vremea ei fusese probabil o cochetă, o femeie care se descurca



fără dificultate într-o lume a bărbaţilor.
Trent chiar şi roşeşte un pic. E drăguţ. Nu pot să mă abţin să

nu mă distrez de dialogul dintre ei.
May îmi face semn cu degetul.
— Ăsta merită păstrat. Ţine minte ce-ţi spun.
E rândul meu să roşesc.
— Din păcate, sunt deja promisă.
— Încă nu văd nicio verighetă.
May  mă  prinde  de  mână  şi  îmi  cercetează  cu  atenţie

exagerată inelul de logodnă.
— Şi ştiu să recunosc o scânteie când o văd.  Ar fi cazul  să

ştiu. Până acum, am supravieţuit după trei soţi.
De pe buzele lui Trent se desprinde un râs scurt şi-şi fereşte

capul, părul blond căzându-i în faţă.
— Şi n-am avut nimic de-a face cu morţile lor, în caz că vă

întrebaţi, ne informează May. I-am iubit foarte mult pe fiecare
în parte. Unul era profesor, unul era predicator, iar ultimul era
un artist care-şi găsise chemarea mai târziu. Unul m-a învăţat
să  gândesc, unul m-a învăţat să  ştiu, iar unul m-a învăţat să
văd. Fiecare m-a inspirat.  Ştiţi,  eu eram muzician. Lucram la
Hollywood şi  mergeam în  turnee  cu trupe  mari.  Asta  era  în
zilele de glorie, mult înainte de toată nebunia asta digitală.

Telefonul îmi zbârnâie în geantă, iar ea se încruntă spre el.
— Chestiile astea infernale. Lumea ar fi mai bună dacă n-ar fi

fost inventate astea.
Îmi reduc complet la tăcere telefonul. Dacă May e în sfârşit

dispusă să-mi spună povestea pozei de pe noptieră, nu vreau să
ne distragă nimic. De fapt, a venit momentul să îndrept atenţia
martorului spre asta.

Deschid plicul şi scot fotografiile din baraca de la Trent.
— De fapt, despre astea ne întrebam. Astea, şi Societatea Casa

de Copii din Tennessee.
Chipul i se aspreşte pe loc. Îmi aruncă o privire pătimaşă.



— M-aş descurca şi fără să mai aud vreodată cuvintele astea.
Trent  îi  prinde  mâna între  palme şi  coboară  privirea  spre

degetele lor împletite.
— Îmi  pare  rău,  doamnă  Crandall…  dacă  trezim  amintiri

dureroase.  Dar  bunicul  meu  nu  mi-a  spus  niciodată.  Adică,
ştiam că a fost adoptat când era destul de mic, şi ştiam şi că a
rupt relaţiile cu părinţii adoptivi după ce a aflat. Dar n-am ştiut
multe despre Societatea Casa de Copii din Tennessee – nu până
de curând. Poate că în decursul anilor am auzit în trecere când
i-au pomenit-o bunicului diverşi oameni, când treceau pe-acolo
musafiri.  Eram  conştient  că  bunicul  îi  ajuta  cumva  şi  că  el
simţea că trebuie să aibă aceste întâlniri între patru ochi – în
atelierul lui sau pe barcă. Bunicii nu i-a plăcut niciodată să se
discute despre afaceri în casă, imobiliare sau de alt fel. N-am
ştiut nimic despre hobby-ul bunicului, sau activitatea paralelă,
sau ce-o fi fost,  până nu l-am ajutat,  înainte  să moară,  să se
ocupe de dosarele rămase. Mi-a cerut să nu citesc documentele,
şi n-am făcut-o. Nu până când a venit Avery pe Edisto, acum
câteva zile.

May cască gura. Are ochii tiviţi cu lacrimi.
— A murit, deci? Ştiam că era foarte bolnav.
Trent confirmă că şi-a pierdut bunicul acum câteva luni, iar

May îl trage lângă ea ca să-l sărute pe obraz.
— A fost un om bun şi un prieten drag.
— A  fost  adoptat  de  la  Societatea  Casa  de  Copii  din

Tennessee? întreabă Trent. De-asta îl interesa?
Îi răspunde o încuviinţare mohorâtă.
— Da,  într-adevăr.  Ca  şi  mine.  Acolo  ne-am  cunoscut.

Bineînţeles,  n-avea  decât  trei  ani  pe-atunci.  Era  aşa  de
drăgălaş,  şi  dulce.  Pe  atunci,  nu-l  chema  Trent.  Nu  şi-a
schimbat numele decât peste mulţi ani, când a aflat cine era în
realitate. A avut o soră care a fost despărţită de el când eram
acolo. Era cu doi sau trei ani mai mare şi cred că a sperat tot



timpul că, dacă îşi foloseşte numele real, o să-i fie mai uşor s-o
găsească. Dar asta-i ironia sorţii. Omul care ne-a ajutat pe aşa
de  mulţi  dintre  noi  să  ne  regăsim n-a  reuşit  niciodată  să-şi
găsească  sora.  Probabil  că  a  fost  una  dintre  cei  care  n-au
supravieţuit. Au fost mulţi…

Glasul i se stinge şi se pierde. Se îndreaptă şi-şi drege vocea.
— M-am născut pe fluviul Mississippi, într-o casă plutitoare

pe care o făcuse tata. Queenie era mama mea şi Briny era tatăl.
Am avut trei surori mai mici, Camellia, Lark şi Fern, şi un frate,
pe Gabion. El era cel mai mic…

Închide  ochii,  dar  îi  văd  mişcându-se  pe  sub  pleoapele
subţiri,  cu vene albastre,  în timp ce-şi continuă povestea. De
parcă ar visa,  privind imaginile  care trec pe lângă ea.  Spune
cum au fost luaţi de poliţie de pe barcă, ajungând la casa de
copii.  Descrie  săptămâni  de  nesiguranţă  şi  spaimă,
supraveghetoare  care  erau  nemiloase,  despărţirea  de  surori,
lucruri îngrozitoare, ca acelea despre care citisem Trent şi cu
mine.

Povestea pe care o spune e sfâşietoare, şi, totuşi, fascinantă.
Stăm fiecare de câte o parte a patului, abia răsuflând în timp ce
ascultăm.

— Le-am pierdut urma celorlalţi trei copii adoptaţi cât eram
la  orfelinat,  spune  ea  la  final.  Dar  Fern  şi  cu  mine  am avut
noroc. Am fost ţinute împreună. Adoptate.

Priveşte  pierdută pe fereastră şi,  pentru o clipă,  mă întreb
dacă ne-a spus deja tot ce avea de gând să ne spună, în cele din
urmă, îşi îndreaptă din nou atenţia către Trent.

— Ultima dată când l-am văzut pe bunicul tău în copilărie,
mi-a fost teamă că va fi unul dintre cei care nu supravieţuiesc
la cămin. Era un micuţ foarte timid. Avea tot timpul probleme
cu supraveghetoarele, fără să vrea. Practic îmi era ca un frăţior
când  am  plecat  de-acolo.  Nu  credeam  că  o  să-l  mai  văd
vreodată.  Când,  după  mulţi  ani,  m-a  contactat  un  bărbat  pe



nume Trent Turner, am bănuit că e o înşelătorie. Bineînţeles, n-
am recunoscut numele. Georgia Tann le dădea de obicei nume
noi  copiilor  –  fără  îndoială,  ca  să  le  fie  mai  greu  familiilor
naturale să-i găsească. Pot să vă spun că îmi aduc aminte de ea
ca de o femeie îngrozitoare şi nemiloasă şi cred că amploarea
infracţiunilor ei n-o să fie dezvăluită niciodată pe de-a-ntregul.
Puţine dintre victimele ei au fost în stare de ceea ce a făcut
bunicul  tău  –  să-şi  recupereze  un  nume  de  familie  şi  o
moştenire. A reuşit chiar s-o găsească şi pe mama lui biologică
înainte să moară şi şi-a regăsit şi alte rude. A redevenit Trent,
dar când era mic eu l-am cunoscut drept Stevie.

Atenţia îi rătăceşte din nou, mintea părând să i se ducă după
ea. Mişc numai puţin fotografia cu cele patru femei, să sugerez
câte ceva. La tribunal, asta ar însemna influenţarea martorului,
dar aici nu face decât să ajute la dezvăluirea poveştii.

— Astea sunt surorile tale, în poza cu tine şi cu bunica mea?
Ştiu că cele trei femei din stânga trebuie  să fie surori  sau

verişoare.  E  destul  de  evident,  chiar  şi  cu  pălăriile  care  le
umbresc feţele. Încă mai sunt tulburată de asemănarea lor cu
bunica. Culoarea părului. Ochii deschişi la culoare care par să
pătrundă dincolo de poză. Dar structura feţei, cel puţin din cât
pot  să văd,  e  diferită.  Trăsăturile  celor  trei  surori  sunt  clare,
perfect cioplite. Au bărbii largi, pătrate, nasuri drepte şi puţin
cârne  şi  ochi  migdalaţi  care  se  ridică  puţin  oblic.  Sunt
frumoase. Şi bunica mea e încântătoare, dar trăsăturile ei sunt
fine  şi  seamănă  cu  ale  unei  păsări,  iar  ochii  albaştri  sunt
aproape prea mari pentru chipul ei. Sunt luminoşi, chiar şi în
alb-negru.

May  ia  poza  şi  o  ţine  în  mâinile  care-i  tremură.  Pare  s-o
cerceteze la nesfârşit. Trebuie să mă silesc să n-o împing de la
spate.  Ce se  petrece în  mintea ei?  La ce  se  gândeşte? Ce îşi
aduce aminte?

— Da. Noi trei – Lark, Fern şi cu mine. Frumuseţile la scăldat.



Chicoteşte scurt şi răutăcios şi-l bate pe mână pe Trent.
— Cred că bunica ta se îngrijora puţin de câte ori veneam noi.

Dar  n-avea  de  ce.  Trent  o  iubea  mult.  Îi  eram  foarte
recunoscătoare că ne-a ajutat să ne găsim una pe alta. Pentru
noi, Edisto era un loc deosebit. Acolo ne reîntâlniserăm prima
dată.

— Acolo te-ai întâlnit cu bunica?
Tânjeam după un răspuns simplu la toate astea. Unul cu care

să  mă  pot  împăca.  Nu  vreau  să  descopăr  că  bunica  ispăşea
cumva pentru o legătură a familiei noastre cu Societatea Casa
de Copii din Tennessee – că bunicii mei se aflau printre mulţii
politicieni care o protejaseră pe Georgia Tann şi reţeaua ei, care
închiseseră ochii în faţa atrocităţilor pentru că familii influente
nu  voiau  ca  infracţiunile  ei  să  fie  dezvăluite  sau  propriile
adopţii anulate.

— Acolo v-aţi împrietenit voi două?
Degetul  îi  trece  peste  rama  albă  a  fotografiei.  Se  uită  la

bunica mea. Măcar dacă aş putea intra în mintea ei sau, şi mai
bine, în poză.

— Da, aşa e. Ne intersectaserăm la nişte evenimente sociale
înainte  s-o  cunosc  măcar,  deşi,  recunosc,  aveam  o  părere
complet greşită despre ea înainte să facem cunoştinţă. A ajuns
să-mi fie o prietenă dragă. Şi era foarte generoasă şi ne oferea
din când în când cabana de pe Edisto mie şi surorilor mele, ca
să putem merge acolo împreună. Fotografia asta a fost făcută
într-una dintre excursiile noastre. A venit şi bunica ta cu noi. A
fost o zi de vară târzie minunată la plajă.

Explicaţia mă linişteşte şi aş vrea să mă opresc aici, dar asta
nu explică de ce pe banda maşinii de scris din casa bunicii se
aflau cuvintele Societatea Casa de Copii din Tennessee… sau de
ce Trent Turner Sr. ţinea legătura cu bunica mea.

— Bunicul lui Trent a lăsat un plic pentru bunica Judy, spun
eu.  Judecând  după  agenda  ei,  cred  că  avea  de  gând  să-l  ia



înainte  să  se  îmbolnăvească.  În  plic,  sunt  documente  de  la
Societatea Casa de Copii din Tennessee. Evaluări de sănătate şi
acte de renunţare la drepturile părinteşti pentru un băieţel pe
nume Shad Arthur Foss. De ce le-ar fi vrut?

Acum  am  luat-o  prin  surprindere  pe  May.  Mai  e  ceva  în
povestea asta, dar May nu se lasă uşor ademenită.

Pleoapele îi flutură şi coboară.
— Sunt  foarte…  foarte…  obosită,  dintr-odată.  Toată…  toată

discuţia asta. Am vorbit mai mult decât vorbesc de obicei… într-
o săptămână întreagă.

— Bunica  mea  a  avut  vreo  legătură  cu  Societatea  Casa  de
Copii din Tennessee? Familia mea a fost implicată?

Am senzaţia că, dacă nu aflu azi, n-o să mai aflu niciodată.
— Asta trebuie s-o întrebi pe ea.
May se lasă peste perne şi inspiră exagerat de adânc.
— Nu  pot.  Ţi-am spus deja.  Nu e  în  stare  să-şi  mai  aducă

aminte. Te rog,  orice-ar fi,  te rog spune-mi adevărul. Arcadia.
Are vreo legătură cu toate astea?

Strâng mai tare de barele patului.
Trent se întinde şi-şi pune palma peste mâna mea.
— Poate ar fi mai bine dacă ne oprim aici pe ziua de azi.
Dar  îmi  dau  seama  că  May  se  retrage  în  sine,  povestea

dispărând ca un desen făcut cu creta într-o zi ploioasă.
Mă agăţ de culorile care încep să se şteargă.
— Vreau numai să ştiu dacă familia mea a fost… responsabilă

în vreun fel. De ce era bunica mea aşa de profund interesată de
toate astea?

May bâjbâie pe barele patului până dă de degetele mele. Le
strânge liniştitor.

— Nu, sigur că nu, dragă. Nu te îngrijora. La un moment dat,
Judy  mă  ajuta  să-mi  scriu  povestea.  Asta-i  tot.  Dar  m-am
răzgândit. În viaţă, am descoperit că trecutul seamănă puţin cu
salata. Are tendinţa să aibă un gust amar. E mai bine să n-o



mesteci prea mult. Bunica ta era o scriitoare bună, dar îi  era
foarte greu să audă despre perioada pe care o petrecuserăm la
casa de copii.  Talentul  ei  era menit  unor poveşti  mai vesele,
cred.

— Te ajuta să-ţi scrii povestea? Asta-i tot?
Chiar  era  posibil  să  fie  asta  totul?  Niciun  mare  secret  de

familie,  doar  bunica  Judy  folosindu-şi  talentul  ca  să  ajute  o
prietenă, să aducă la lumină o nedreptate veche, ale cărei efecte
încă mai persistau? Mă străbate o senzaţie de uşurare.

E perfect logic.
— Asta-i  tot,  confirmă  May.  Aş  vrea  să-ţi  pot  spune  mai

multe.
Ultima parte îmi stârneşte simţurile ca un norişor singuratic

de fum de la un foc care ar fi trebuit să fie stins. Martorilor care
nu spun adevărul  le  e  greu  să  se  oprească la  un  da  sau  nu
categoric.

Ce vrea să-mi fi putut spune? Mai e şi altceva?
May găseşte mâna lui Trent, o strânge, apoi îi dă drumul.
— Îmi pare foarte rău de bunicul tău. Pentru mulţi dintre noi,

a  fost  o  adevărată  mană  cerească.  Înainte  să  se  deschidă
arhivele  de  stat  pentru  adopţii,  în  ’96,  aveam  puţine  căi  să
descoperim unde s-ar putea afla rudele noastre… cine eram noi
cu adevărat. Dar bunicul tău avea metodele lui. Fără el, Fern şi
cu mine n-am fi găsit-o niciodată pe sora noastră. Bineînţeles,
au murit amândouă – Lark şi Fern. Aş aprecia dacă te-ai abţine
şi nu le-ai tulbura familiile, chiar şi aşa… sau pe a mea, de fapt.
Când  ne-am  regăsit,  eram  femei  tinere,  cu  vieţile  şi  soţii  şi
copiii  noştri.  Am decis să nu amestecăm una cu alta.  Ne era
suficient să ştim că şi celelalte erau bine. Bunicul tău a înţeles.
Sper că o să ne respectaţi dorinţa.

Deschide ochii şi se întoarce spre mine.
— Amândoi.
Dintr-odată, au dispărut toate semnele extenuării. Privirea pe



care o îndreaptă spre mine e intensă şi poruncitoare.
— Bineînţeles, spune Trent.
Dar îmi dau seama că nu răspunsul lui Trent îl vrea ea.
— N-am de gând să încep să sâcâi pe nimeni.
Acum eu sunt cea care face slalom ca să evite răspunsurile

directe.
— Voiam doar să ştiu cum a fost implicată bunica mea.
— Şi acum ştii, deci totul e în regulă.
Îşi subliniază cuvintele dând hotărât din cap. Nu sunt sigură

pe care dintre noi încearcă s-o convingă – pe mine sau pe ea.
— Eu m-am împăcat  cu  trecutul  meu.  E  o  poveste  pe care

sper să n-o mai spun niciodată. Cum am zis şi mai devreme, m-
am gândit mai bine dacă să-i împărtăşesc măcar bunicii  tale
toată  povestea.  De  ce  să  slobozi  ceva  aşa  de  urât  asupra
prezentului? Toţi avem greutăţi. Ale mele poate că sunt diferite
de altele, dar am trecut prin ele, ca şi Lark şi Fern şi, bănuiesc,
deşi n-am reuşit să dăm de el, şi fratele meu. Prefer să sper că
aşa a  fost.  El  era  singurul  meu motiv  real  să  vreau să  scriu
povestea, acum ani de zile, când o convinsesem pe bunica ta să
mă ajute cu proiectul ăsta. Bănuiesc că m-am gândit că o carte
sau un articol de ziar ar putea să ajungă cumva până la el, dacă
mai exista pe undeva,  şi,  dacă era unul dintre mulţii  care au
dispărut pur şi simplu când se aflau în grija Societăţii Casa de
Copii din Tennessee, ar fi ca o comemorare. Probabil şi pentru
părinţii mei naturali.  Nu există pietre de mormânt pe care să
pui flori.  În orice caz,  nu vreuna pe care  să ştiu eu cum s-o
găsesc.

— Îmi pare… îmi pare foarte rău pentru toate cele prin care aţi
trecut.

Încuviinţând, închide din nou ochii, izolându-se complet de
mine.

— Acum trebuie să mă odihnesc. Nu peste multă vreme, o să
vină să mă împungă, sau să mă înţepe, sau să mă târască în



camera  aia  infernală  de  terapie  fizică.  Sincer,  am  aproape
nouăzeci de ani. La ce-mi mai trebuie tonus muscular?

Trent chicoteşte.
— Acum ai vorbit ca bunicul meu. Dacă ar fi fost după el, l-am

fi pus într-o barcă şi l-am fi lăsat să plutească în derivă pe râul
Edisto.

— Mi se  pare cât se poate  de încântător.  Eşti  amabil  să te
ocupi tu de barcă? Şi  după aia o să-mi găsesc eu calea spre
casă, spre Augusta, şi o să plutesc în jos pe Savannah.

Închide ochii, zâmbind puţin. În doar câteva clipe, începe să
răsufle mai prelung, iar pleoapele îi flutură în orbitele lor ridate.
Zâmbetul rămâne acolo. Mă întreb dacă e din nou fetiţa care
pluteşte  pe  apele  fluviului  Mississippi,  în  casa  plutitoare  pe
care a construit-o tatăl ei.

Încerc să-mi imaginez cum e să ai un trecut ca al ei, să fi trăit
două vieţi, să fi fost, efectiv, două persoane diferite. Nu pot. N-
am cunoscut niciodată altceva în afară de fortăreaţa neclintită
a numelui Stafford şi o familie care m-a susţinut, m-a crescut şi
m-a  iubit.  Cum  fusese  în  realitate  viaţa  lui  May  cu  părinţii
adoptivi? Acum îmi dau seama că de fapt n-a spus partea aceea
a poveştii. A spus doar că, după o şedere sfâşietoare la casa de
copii, ea şi sora ei au fost încredinţate unei familii.

De  ce-a  oprit  povestea  aici?  Oare  restul  era  chiar  atât  de
intim?

Deşi a răspuns la întrebarea pe care am venit s-o pun şi ne-a
cerut  să  nu  ne  băgăm  nasul  mai  departe,  nu  pot  să  nu-mi
doresc să aflu mai multe.

Trent par să simtă la fel. Bineînţeles că da. Trecutul familiei
lui e legat de trecutul lui May.

Mai  zăbovim  câteva  clipe  de  cele  două  părţi  ale  patului,
privind-o  amândoi  pe  May,  pierduţi  în  gândurile  noastre.  În
cele  din urmă,  ne  luăm fotografiile  şi  ieşim din cameră fără
tragere de inimă. Niciunul dintre noi nu vorbeşte până nu ne



îndepărtăm suficient ca să nu mai putem fi auziţi.
— N-am ştiut nimic din toate astea despre bunicul, spune el.
— Probabil că e greu să afli.
Sprâncenele i se împreunează.
— E  ciudat  să  mă  gândesc  că  a  trecut  prin  aşa  ceva  în

copilărie. Asta mă face să-l admir cu atât mai mult – ce a făcut
cu viaţa lui, ce fel de om a fost. Dar mă şi înfurie. Nu pot să nu
mă întreb cum ar fi arătat viaţa lui dacă nu s-ar fi aflat în locul
nepotrivit, la momentul nepotrivit, dacă părinţii lui n-ar fi fost
săraci,  dacă  ar  fi  oprit  cineva  Societatea  Casa  de  Copii  din
Tennessee înainte să ajungă măcar la el. Dacă ar fi crescut în
familia în care se născuse, ar mai fi fost acelaşi om? Îi plăcea
râul  pentru  că  de-acolo  venea  sau  pentru  că  tatăl  care  l-a
crescut pescuia în weekenduri? May a zis că şi-a cunoscut o
parte  dintre  rudele  biologice.  Ce  a  simţit?  De  ce  nu  ni  le-a
prezentat niciodată? Sunt aşa de multe întrebări pe care aş vrea
să i le pun acum!

Ne oprim chiar în faţa uşii de la intrare, niciunul dintre noi
nedorind  să  ne  despărţim  şi  să  ne  îndreptăm  fiecare  spre
maşina noastră. Motivul pe care-l aveam ca să fim împreună a
fost eliminat de povestea lui May.

— Crezi  că  o  să  încerci  să  găseşti  pe  vreunul  dintre  ei…
familia bunicului tău?

Băgându-şi mâinile în buzunarele blugilor, ridică din umeri,
coborând privirea spre alee.

— A  fost  atât  de  demult,  că  nu  văd  ce  rost  ar  avea.  În
momentul ăsta, ar fi doar nişte rude îndepărtate. Poate de-asta
nu  şi-a  bătut  bunicul  capul.  Aş  putea  totuşi  să  fac  nişte
cercetări.  Aş vrea să aflu detalii…  dacă nu de altceva,  măcar
pentru Jonah şi pentru nepoatele şi nepoţii mei. Poate că o să
întrebe într-o bună zi. Nu mai vreau şi alte secrete.

Conversaţia scapătă. Trent îşi  trece uşor limba peste buză,
parcă  vrând  să  spună  ceva,  dar  nu  se  poate  hotărî  dacă  ar



trebui.
Când începem, vorbim unul peste celălalt.
— Mulţumesc…
— Avery, ştiu că…
Dintr-un motiv  oarecare,  ni  se  pare  amândurora  amuzant.

Râsul mai risipeşte puţin tensiunea.
— Doamnele primele.
Face  un  gest  în  direcţia  mea,  parcă  făcând  introducerea

pentru cuvintele pe care urmează să le spun. Chiar nu le am pe
cele potrivite. După cele prin care am trecut în ultimele câteva
zile, pare aproape de neconceput că acesta e sfârşitul. Suntem
legaţi, sau cel puţin aşa se simte.

Poate că sunt toantă.
— Voiam doar să zic mulţumesc pentru toate astea. Că nu m-

ai trimis de-acolo cu mâna goală. Ştiu că a fost greu să încalci
promisiunea făcută bunicului. Nu…

Privirile ni se întâlnesc. Restul propoziţiei se mistuie. Îmi ard
obrajii. Încă o dată, sunt conştientă de atracţia dintre noi. Am
crezut că e fiorul misterului, dar acum misterul a fost dezlegat,
iar fiorul fascinaţiei încă mai e acolo.

Îmi vine un gând oarecare, cu totul nepoftit, complet nedorit:
Poate că fac o greşeală… cu Elliot. Şi după aceea îmi dau seama
că nu e chiar atât de întâmplător pe cât pare. Până acum, n-am
făcut  decât  să  evit  problema.  Oare  Elliot  şi  cu  mine suntem
îndrăgostiţi  sau  doar…  avem peste  30  de  ani  şi  simţim  că  a
venit  momentul?  Avem  o  prietenie  profundă,  de  durată  sau
pasiune? Chiar dacă ne-am spus că n-o să ne lăsăm controlaţi
de familiile  noastre,  am lăsat  totuşi  să se  întâmple aşa? Îmi
aduc aminte un număr de instructaj politic înţelept al lui Leslie.
Dacă  avem nevoie  să te facem mai bine cunoscută pe scena
politică, Avery, un anunţ de nuntă bine sincronizat ne-ar putea
prinde bine.  În afară de asta,  nu e avantajos pentru o tânără
drăguţă să fie singură la Washington, indiferent cât de bine îşi



controlează limbajul corporal în societate. Lupii trebuie să ştie
că, oficial, nu există nicio disponibilitate în domeniul ăsta.

Încerc să alung gândul,  dar e ca un ciulin prins în coama
calului, cu şuviţele încâlcite de jur împrejur. Nu-mi pot imagina
o  schimbare  de  direcţie  acum.  Toată  lumea,  toată  lumea se
aşteaptă  în  curând  la  un  anunţ  oficial.  Urmările  ar  fi…  de
negândit. Honeybee şi Bitsy ar fi distruse. Social şi politic, aş
arăta ca o neserioasă, o persoană care nu se poate hotărî, care
nu ştie ce vrea.

Asta sunt?
— Avery?
Ochii lui Trent se îngustează, iar capul i se lasă într-o parte.

Se întreabă la ce mă gândesc.
Nu pot să-i spun în niciun caz.
— Rândul tău.
N-am destulă încredere în  mine să  mai  spun ceva,  ţinând

cont de calea nestăpânită pe care mi-au luat-o gândurile.
— Nu mai are importanţă.
— Nu-i corect. Ce aveai de gând să spui, serios?
Renunţă fără prea multă luptă.
— Îmi pare rău că am pornit cu stângul în prima zi. În mod

normal, n-aş vorbi aşa cu un client.
— Păi, de fapt eu nu eram client, aşa că eşti iertat.
În realitate, se purtase destul de amabil, dacă te gândeşti la

cât de insistentă fusesem eu. La urma urmelor, sunt întru totul
o Stafford. Am tendinţa să plec de la premisa că o să obţin ce
vreau.

Ceea  ce,  îmi  dau  seama  cu  un  fior,  mă  face  să  semăn
înfricoşător de mult cu părinţii adoptivi care au finanţat în mod
nechibzuit afacerea Georgiei Tann. Fără îndoială că unii dintre
ei erau oameni cu bune intenţii  şi  că unii  dintre copii  chiar
aveau nevoie de un cămin, dar alţii, în special cei care ştiau că
se încasau onorarii exorbitante pentru fii şi fiice la comandă,



trebuie să fi avut o oarecare idee despre ce se întâmpla. Pur şi
simplu,  plecaseră de la premisa că banii,  influenţa şi  poziţia
socială le dădeau dreptul s-o facă.

Această revelaţie îmi e pătată de vină. Mă gândesc la toate
privilegiile  care  mi  s-au  oferit,  inclusiv  un  mandat  în  Senat
practic frumos împachetat pentru mine.

Am  dreptul  la  toate  astea,  doar  datorită  familiei  din  care
provin?

Mâinile lui Trent alunecă stângaci la loc în buzunare. Aruncă
o privire spre maşina lui, apoi se întoarce din nou către mine.

— Ţinem  legătura.  Caută-mă  data  viitoare  când  ajungi  pe
Edisto.

Ideea mă loveşte ca sunetul goarnei la începutul vânătorii,
când muşchii cailor sunt încordaţi şi ştiu că, dacă scap frâiele,
toată  acea  energie  potenţială  va  fi  scăpată  într-o  singură
direcţie.

— Mi-ar  plăcea  să  ştiu  ce  mai  descoperi  despre  familia
bunicului tău… dacă găseşti ceva, vreau să zic. Totuşi, nu insist.
Nu vreau să fiu băgăcioasă.

— De ce să te opreşti tocmai acum?
Tuşesc, prefăcându-mă că sunt jignită, dar amândoi ştim că

ăsta e adevărul.
— E avocatul din mine. Scuze.
— Probabil că eşti un avocat bun.
— Încerc.
Mă înfoi de mândrie venită din faptul că îmi recunoaşte şi

altcineva o realizare la care ţin. Una la care am ajuns de una
singură.

— Aş vrea să văd lucrurile îndreptate.
— Se vede.
Pe  unul  dintre  locurile  de  parcare  din  apropiere  trage  o

maşină. Intruziunea ne reaminteşte amândurora că nu putem
rămâne acolo de-a pururi.



Trent aruncă o ultimă privire spre cămin.
— Se pare că a avut o viaţă interesantă.
— Da, aşa e.
Doare când mi-o imaginez pe May, prietena bunicii, ofilindu-

se în locul ăsta, zi după zi. Fără vizitatori. Fără cineva cu care
să  stea  de  vorbă.  Nepoţii  stau  departe,  într-o  situaţie
complicată,  cu  părinţi  vitregi.  Nu  e  vina  nimănui.  E  doar  o
realitate.  Categoric  o să iau legătura cu Andrew Moore de la
Comitetul  de acţiune şi  o să văd dacă îmi  poate sugera vreo
organizaţie care s-o poată ajuta.

Pe stradă se aude un claxon, iar în apropiere se închide uşa
unei maşini. Lumea încă mai merge înainte, şi la fel ar trebui să
facem şi Trent şi cu mine.

Pieptul îi iese în faţă şi apoi se destinde. Răsuflarea lui îmi
atinge uşor urechea când se apleacă să mă sărute pe obraz.

— Mulţumesc, Avery. Mă bucur că ştiu adevărul.
Faţa îi zăboveşte lângă a mea. Simt mirosul aerului sărat, şi

al şamponului pentru copii, şi un iz de nămol. Sau poate că doar
îmi închipui.

— Şi eu.
— Nu mă ocoli, spune el din nou.
— N-o s-o fac.
Cu coada ochiului, zăresc o femeie care vine pe alee. Bluză

albă,  pantofi,  fustă neagră.  Paşii  ei  rapizi  nu sunt  bineveniţi,
sunt  nepotriviţi  cu  ziua  asta.  Fierbinţeala  îmi  clocoteşte  în
obraji şi mă smucesc de lângă Trent aşa de repede, încât îmi
aruncă o privire nedumerită.

Leslie m-a localizat. Ar fi trebuit să mă gândesc când l-am
rugat  pe  Ian să  se  intereseze  în  ce  stare  e  May.  Bărbia  i  se
înfundă în gât când ne priveşte pe Trent şi  pe mine.  Nu pot
decât să-mi închipui la ce se gândeşte. De fapt, nu e nevoie să-
mi  închipui.  Pot  să  văd la  ce  se  gândeşte.  Schimbul  la  care
tocmai a asistat părea intim.



— Mulţumesc din nou, Trent.
Încerc să risipesc impresia pe care trebuie să şi-o fi făcut.
— Ai grijă pe drum spre casă.
Mă dau înapoi  şi-mi prind mâinile  una peste cealaltă,  îmi

caută privirea.
— Mda,  mormăie  el,  lăsându-şi  capul într-o parte  şi  mijind

ochii la mine.
Habar n-are că în spatele lui stă cineva sau că lumea reală a

dat năvală cu forţa unei furtuni dezlănţuite.
— Te-am căutat.
Leslie  îşi  face  simţită  prezenţa  fără  să  piardă  timpul  cu

politeţuri.
— Nu ţi-a mers telefonul azi-dimineaţă sau te ascunzi?
Trent se trage într-o parte şi îşi mută privirea între secretarul

de presă al tatei şi mine.
— Eram în vacanţă, spun eu. Toată lumea ştia unde sunt.
— Pe Edisto? ripostează Leslie cu o muşcătură de sarcasm.
În  mod  clar,  acum  nu  sunt  pe  Edisto.  Îndreaptă  încă  o

căutătură suspicioasă spre Trent.
— Da… mă rog… am…
Mintea îmi goneşte. Sub rochia de bumbac înflorată pe care

am cumpărat-o ca să am ceva curat de purtat azi mi se strâng
picuri de sudoare.

— E o poveste lungă.
— Păi, mă tem că n-avem timp de ea. E nevoie de tine acasă.
Vrea să-i comunice lui Trent că avem treburi de care să ne

ocupăm şi că nu mai e binevenit aici. Funcţionează. Trent îmi
aruncă  o  ultimă  privire  nedumerită,  apoi  îşi  cere  scuze,
spunând că vrea să viziteze pe cineva în Aiken.

— Ai grijă, Avery, spune el şi o ia spre maşină.
— Trent… mulţumesc, strig eu după el.
Ridică  o  mână  şi  face  semn  peste  umăr  într-un  fel  care

spune că, orice s-ar petrece aici, nu vrea să fie implicat.



Aş vrea să pot fugi după el şi măcar să mă scuz pentru felul
abrupt  în  care  l-a  trimis  la  plimbare  Leslie,  dar  ştiu  că  n-ar
trebui.  N-ar  face  decât  să  ridice  şi  mai  multe  semne  de
întrebare.

— Cred  că  am  avut  telefonul  închis,  încerc  eu  să  dejoc
planurile  lui  Leslie,  înainte  să  înceapă  un  interogatoriu
inchizitorial. Îmi pare rău. Ce se întâmplă?

Clipeşte încet şi-şi ridică bărbia.
— Hai să nu vorbim despre asta o clipă. Haide să discutăm

despre ce tocmai am văzut când veneam pe alee.
Face semn cu mâna spre Trent şi sper că el a ajuns destul de

departe ca să n-o audă.
— Pentru că asta a fost îngrijorător.
— Leslie,  e  un prieten.  Mă ajuta  să găsesc nişte  informaţii

legate de trecutul familiei. Asta-i tot.
— Trecutul familiei? Serios? Aici?
Smucindu-şi bărbia în sus, pufneşte enervată.
— Ce fel?
— Aş prefera să nu spun.
Ochii îi sclipesc. Buzele i se strâng într-o linie îngustă. Trage

aer în piept, clipeşte din nou şi-mi aruncă o privire furioasă.
— Ei bine, hai să-ţi spun ceva.  Orice ar fi ceea ce tocmai am

văzut, este exact genul de scenă pe care nu ţi-o poţi permite.
Nimic care să poată fi cumva interpretat, folosit sau prezentat
greşit, Avery.  Nimic. Trebuie să fii neprihănită ca un troian de
zăpadă,  dar,  de  la  distanţă,  asta  nu arăta  neprihănit.  Îţi
imaginezi cum ar fi arătat într-o fotografie? Toţi, toată echipa,
dăm tot ce avem pentru tine. În caz că e nevoie de tine.

— Ştiu. Înţeleg.
— Ultimul  lucru căruia mai  trebuie  să-i  facă faţă  familia  e

încă o luptă de dus.
— Corect.
Dau  vorbelor  o  aparenţă  de  încredere,  dar  înlăuntrul  meu



sunt  nedumerită;  sunt  stingherită,  mă  scoate  din  sărite  că
trebuie să am de-a face cu Leslie chiar în momentul ăsta. Sunt
sfâşiată între nevoia de a o calma pe Leslie şi a fugi după Trent.
Mă tem şi să arunc o privire să văd dacă a ajuns deja la maşină.

Motorul porneşte şi răspunde întrebării mele. Îl aud dând cu
spatele şi ieşind din parcare. Probabil că aşa e cel mai bine, îmi
spun.  Bineînţeles că e. Înainte să plec pe Edisto, aveam toată
viaţa planificată. De ce să vreau să pun în pericol toate astea
pentru…  istoria  antică  a  familiei,  lucruri  care  nu  mai  au
importanţă, un bărbat cu care n-am altă legătură în afara unei
poveşti pe care chiar şi cei care au trăit-o vor s-o uite?

— S-a întâmplat ceva.
Am nevoie de o clipă ca să înregistrez cuvintele lui Leslie,

deşi mă uit drept la ea.
— The Sentinel tocmai a publicat o prezentare amplă despre

sistemul  corporatist  de  îngrijire  a  vârstnicilor  şi  evitarea
responsabilităţii.  E doar o chestiune de timp până o preia şi
presa  naţională.  Articolul  pune  accentul  pe  cazurile  din
Carolina  de  Sud.  Au  comparaţii  de  costuri  între  Magnolia
Manor şi genul de centre de îngrijire pentru vârstnici care au
fost nominalizate în procese de abuz. Au fotografii cu victimele
şi  familiile  lor.  I-au pus titlul  „Bătrâneţe  inechitabilă”  şi  l-au
deschis  cu  o  imagine  de  la  distanţă  cu  tatăl  şi  bunica  ta,
plimbându-se prin grădinile de la Magnolia.

Mă holbez la ea, cu gura căscată,  iar în mine se aprinde o
furie intensă.

— Cum  îndrăznesc!  Cum îndrăzneşte…  cineva!  N-au  niciun
drept s-o hărţuiască pe bunica.

— Asta-i  politica,  Avery.  Politică  şi  senzaţional.  Nu  există
niciun loc sigur.



Capitolul 20

Rill

Numele bărbatului e Darren, iar al femeii, Victoria, dar ni s-a
spus să le zicem tăticul şi mămica, nu Darren şi Victoria sau
domnul Sevier şi doamna Sevier. Nu mă deranjează prea tare.
N-am  spus  niciodată  cuiva  tăticul  sau  mămica,  aşa  încât
cuvintele nu-şi au niciun loc în mine în niciun fel. Sunt doar
cuvinte. Atâta tot.

Queenie şi Briny sunt tot ai noştri şi tot o să ne întoarcem la
ei, imediat ce găsesc o cale. N-o să fie aşa de greu cum credeam.
Casa Sevier e mare şi plină de camere pe care nu le foloseşte
nimeni, iar în spate e o verandă largă îndreptată spre terenuri
cu copaci înalţi şi iarbă verde, care coboară spre cel mai bun
lucru care  există  – apa.  Nu e  fluviul;  e  un lac format  pe un
meandru, lung şi îngust şi se varsă într-un loc care se cheamă
mlaştina  Dedmen…  şi  mlaştina  Dedmen  ajunge  până  la
Mississippi.  Am aflat  asta pentru că am întrebat-o pe Zuma,
care face curat şi pregăteşte masa şi stă în fostul şopron pentru
trăsuri,  unde-şi  parchează  domnul  Sevier  maşinile.  Are  trei
maşini.  N-am mai cunoscut niciodată pe cineva care să aibă
trei maşini.

Soţul Zumei, Hoy, şi fata lor, Hootsie, stau cu ea. Hoy se ocupă
de curte şi are grijă de un coteţ de găini, de câinii de vânătoare
ai domnului  Sevier,  care latră şi  urlă toată noaptea,  şi  de un
ponei  despre  care  doamna  Sevier  ne  tot  spune  de  două
săptămâni că putem merge să-l călărim dacă vrem. Am spus că
nouă nu ne plac poneii, deşi nu e adevărat. Îi spun lui Fern că ar
face bine să nu spună altceva.

Soţul Zumei e mare şi înspăimântător şi negru ca naiba şi,
după  ce  am  fost  în  casa  doamnei  Murphy,  nu  vreau  să  ne



prindă niciun om de serviciu singure pe mine sau pe Fern. Nu
vreau să fim singure cu domnul Sevier. A încercat şi el să ne
ducă la ponei, însă doar pentru că l-a obligat doamna Sevier. Ar
face  absolut  orice  s-o  împiedice  să  coboare  în  grădina  unde
sunt mormintele cu miei de piatră pe ele ale celor doi copii care
s-au  născut  morţi  şi  ale  celor  trei  care  nu  s-au  mai  născut
deloc. Când se duce acolo, doamna Sevier se întinde la pământ
şi plânge. Apoi vine acasă şi se bagă în pat şi rămâne acolo. La
încheietura mâinii are cicatrici vechi. Ştiu de ce sunt acolo, dar
bineînţeles că nu-i spun lui Fern.

— Las-o doar să te ţină în braţe, să-ţi aranjeze părul şi să se
joace cu tine cu păpuşile.  Asigură-te că e fericită,  îi  spun lui
Fern. Fără plânsete şi fără făcut în pat. Auzi ce-ţi spun?

E  singurul  motiv  pentru  care  m-au  adus  soţii  Sevier  din
capul  locului  –  pentru  că  Fern  nu  mai  înceta  cu  plânsul  şi
făcutul pe ea şi scandalul.

În general, Fern e destul de bine acum. Totuşi, uneori nimic
n-o poate ajuta pe doamna Sevier. Uneori, nu vrea să aibă de-a
face cu absolut nicio fiinţă vie. Nu le vrea decât pe cele moarte.

Când se întinde în pat şi  plânge după copilaşii  pe care i-a
pierdut, domnul Sevier se ascunde în camera de muzică, iar noi
rămânem cu Zuma, care crede că are prea multă treabă de când
suntem şi noi prin preajmă. Înainte,  doamna Sevier cumpăra
diverse lucruri pentru fetiţa Zumei, Hootsie, care are zece ani şi
e  cu  doi  ani  mai  mică  decât  mine.  Acum,  doamna  Sevier
cumpără lucruri pentru noi. Zuma nu se bucură deloc nici din
cauza asta. A stors destule informaţii de la Fern ca să afle de
unde venim şi nu înţelege cum de cineva aşa de bine situat ca
domnul şi doamna Sevier şi-ar dori nişte gunoaie de pe râu ca
noi.  Nu ne-o ascunde,  dar,  fireşte,  nici  n-o poate  spune dacă
poate auzi doamna Sevier.

Zuma nu îndrăzneşte să ne lovească, dar şi-ar dori s-o facă.
Când Hootsie îşi face de cap, Zuma o bate la fundul ei slăbănog.



Uneori, Zuma agită lingura aia lungă de lemn către noi când nu
se uită nimeni  şi  spune:  „Ar trebui să fiţi  recunoscătoare.  Ar
trebui să pupaţi picioarele coniţei, că vă lasă măcar să staţi în
casa asta bună. Ştiu cine e voi, şi să nu uitaţi. Sunteţi aici doar
până face coniţa copilu’ ei. Domnu’ crede că dacă nu-şi mai face
atâta grijă, o să se întâmple. Când o fi, o să dispăreţi ca fumu’,
şobolani de râu ce sunteţi voi. Cu gunoiu’ vă aruncă. Doar acu’
sunteţi aici. Nu vă aşezaţi prea comod. Am mai văzut d’astea şi
înainte, să ştiţi. Nu staţi mult acilea”.

Are  dreptate,  aşa  că  n-am de  ce  să  ripostez.  Măcar  aici  e
mâncare, şi încă din belşug. Şi rochii cu volănaşe, chiar dacă
sunt aspre şi ţepene, şi panglici de păr, şi creioane colorate, şi
cărţi, şi pantofi Mary Jane noi şi lustruiţi.  E şi un set de ceai
mic pentru petreceri cu fursecuri după-amiezele. Până acum n-
am mai avut nicio petrecere la ceai,  aşa că doamna Sevier a
trebuit să ne arate cum să ne jucăm.

La ora de baie nu e nicio coadă. Nu trebuie să ne dezbrăcăm
când se  uită  alţii.  Nu  ne  pocneşte  nimeni  peste  cap.  Nu  ne
ameninţă nimeni că ne leagă şi ne atârnă în debara. Nu ajunge
nimeni încuiat în subsol. Cel puţin, nu până acum şi, cum zice
Zuma,  n-o să stăm aici destul de mult ca să aflăm dacă s-ar
întâmpla după ce dispare noutatea.

Ce ştiu sigur e că, indiferent când o să se sature de noi soţii
Sevier, n-o să ne întoarcem la doamna Murphy. Noaptea, după
ce ajung în siguranţă în camera de lângă cea a lui Fern, mă uit
în josul imaşului şi văd apa printre copaci. Mă uit după felinare
care să plutească de-a lungul lacului format de meandru şi văd
câteva. Uneori, văd lumini, chiar destul de departe în mlaştină,
plutind ca nişte stele căzătoare. Tot ce am de făcut e să găsesc
o  cale  să  ajungem pe  una  dintre  bărci  şi  putem coborî  prin
mlaştina Dedmen până la fluviu. Odată ce ajungem acolo, o să
fie o călătorie uşoară în josul apei, până unde se întâlneşte Wolf
cu Mississippi la Mud Island, şi acolo o să ne aştepte Queenie şi



Briny.
Trebuie  numai  să  găsesc  o  barcă,  şi  o  voi  face.  După  ce

plecăm, soţii Sevier n-o să aibă nici cea mai vagă idee ce s-a
petrecut cu noi. Domnişoara Tann nu le-a spus că venim de pe
râu  şi  pun rămăşag  că  nici  Zuma n-o  să  le  zică.  Mămica  şi
tăticul noştri cei noi cred că mama era o studentă, iar tati era
profesor. Cred că mami a făcut pneumonie şi a murit, iar tati şi-
a pierdut slujba şi n-a mai putut să aibă grijă de noi. Mai cred şi
că Fern are doar trei ani, dar ea are patru.

Eu nu le-am spus altceva. În principal, am încercat doar să
fiu cuminte, ca să nu se întâmple nimic înainte să putem pleca.

— Aici eraţi, spune doamna Sevier când ne găseşte la masă,
aşteptând micul dejun.

Se încruntă, văzând că ne-am îmbrăcat deja cu hainele care
ne fuseseră  pregătite  de  cu seară.  Fern poartă  o  pereche de
pantaloni albaştri  cu pătrăţele şi  o bluziţă care se încheie la
spate. Are volănaşe umflate în jurul braţelor şi-i lasă la vedere
burtica pe sub dantela de la poale. Eu am o rochie purpurie care
e încreţită şi înfoiată şi puţin prea mică la piept. A trebuit să
sug burta  ca  să  o  închei,  şi  n-ar  fi  trebuit  să  fie  nevoie,  dar
bănuiesc că sunt în creştere. Queenie spune că noi, copiii Foss,
totdeauna creştem în salturi.

Fie  sunt într-un puseu de creştere,  fie  e  din cauză că aici
mâncăm mult mai multe,  nu doar terci de porumb. În fiecare
dimineaţă,  ne  aşezăm cu toţii  să  mâncăm bine,  iar  la  prânz
Zuma ne face sandvişuri pe o tavă. Şi seara avem o cină mare,
doar  dacă domnul  Sevier  nu e  ocupat  în  camera de  muzică.
Când  se  întâmplă  aşa,  avem  iar  sandvişuri  pe  o  tavă,  iar
doamna Sevier stă cu noi  şi  ne jucăm împreună,  ceea ce lui
Fern îi place foarte tare.

— May,  ţi-am  zis că n-are niciun rost  să te trezeşti  aşa de
devreme şi s-o pui şi pe micuţa Beth să se îmbrace.

Îşi încrucişează braţele peste halatul mătăsos, care arată de



parcă ar trebui să fie regina Cleopatra. Fern şi cu mine avem
halate asortate.  Noua noastră mămică a pus-o pe Zuma să le
facă  special  pentru  noi.  Nu  le-am  purtat  niciodată.  Îmi
imaginez că e mai bine să nu ne obişnuim cu lucruri elegante,
pentru că nu o să stăm prea mult.

În afară de asta, din piept îmi ies două umflături micuţe, iar
halatele  sunt  lucioase  şi  subţiri,  şi  se  văd  umflăturile,  şi  nu
vreau să mai vadă nimeni altcineva.

— Am aşteptat… o vreme.
Cobor privirea în poală. Nu înţelege că toată viaţa noastră ne-

am sculat în zori. N-ai cum altfel să stai pe o casă plutitoare.
Când  se  trezeşte  râul,  te  trezeşti  şi  tu.  Păsările  vorbesc,  şi
bărcile şuieră, şi valurile trec unul după altul dacă eşti legat la
mal pe lângă canalul principal. Trebuie supravegheate undiţele,
iar peştii muşcă, şi trebuie aprinsă soba. Sunt multe de făcut.

— E momentul să învăţaţi să dormiţi până la o oră rezonabilă.
Doamna Sevier clatină din cap spre mine, iar eu nu ştiu dacă

joacă un rol sau nu mă place prea tare.
— Nu mai eşti la orfelinat, May. Asta-i casa ta.
— Da, doamnă.
— Da, mămico.
Îmi pune o mână pe cap şi se apleacă s-o sărute pe Fern pe

obraz, apoi se preface că-i înghite urechea. Fern chicoteşte şi
ţipă.

— Da, mămico, repet eu.
Nu sună firesc, dar mă descurc tot mai bine.
Data viitoare, o să-mi aduc aminte.
Se  aşază  în  capul  mesei  şi  se  uită  pe  coridorul  lung,

sprijinindu-şi bărbia în mână şi încruntându-se.
— Presupun că nu l-aţi văzut pe tăticul încă?
— Nu… mămico.
Fern se  face mică pe scaun şi  aruncă o privire îngrijorată

spre încruntătura doamnei Sevier. Ştim cu toţii unde e domnul



Sevier. Auzim muzica venind pe coridor. N-ar trebui să se ducă
în  camera  de  muzică  înainte  de  micul  dejun.  I-am  auzit
certându-se pe tema asta.

— Dar-ren! strigă ea, bătând cu unghiile în masă.
Fern îşi  duce mâinile la urechi,  iar  Zuma dă năvală cu un

castron de porţelan acoperit care-i zornăie în mâini.  Capacul
aproape că alunecă înainte să-l prindă. I se arată albul ochilor,
dar apoi vede că doamna Sevier nu e supărată pe ea.

— Mă’c eu după el, coniţă.
Pune castronul pe masă şi strigă peste umăr spre bucătărie:
— Hootsie, adu platourile pân’ nu se răcesc!
Trece pe lângă masă,  ţeapănă ca o mătură,  şi-mi aruncă o

privire  furioasă  când  nu  se  uită  mămica  noastră  cea  nouă.
Înainte să venim noi, Zuma nu trebuia să murdărească atâtea
farfurii la micul dejun. Trebuia să facă doar o tavă şi să i-o ducă
doamnei Sevier în dormitor. Mi-a zis Hootsie. Înainte să venim,
Hootsie stătea uneori toată dimineaţa sus, cu coniţa, uitându-se
la  reviste  Life  şi  cărţi  cu  poze  şi  încercând  s-o  facă  să  fie
mulţumită ca să poată să lucreze conaşul.

Acum, Hootsie trebuie să ajute la bucătărie şi e vina noastră.
Îşi  bagă un picior  sub masă şi  mă calcă în timp ce aşază

ouăle.
Într-o  clipă,  Zuma  vine  pe  coridor  cu  domnul  Sevier.  E

singura care-l poate scoate din camera de muzică atunci când e
închisă uşa. L-a crescut pe domnul Sevier de când era mic şi
încă mai are grijă de el ca şi cum ar fi doar un băieţel. Pe ea o
ascultă atunci când n-o ascultă nici măcar pe coniţa lui.

— Tre’ să mănânci, spune Zuma în timp ce merge în urma lui
pe coridor, cu mâinile intrând şi ieşind din umbrele dimineţii.
Făcui atâta mâncare şi deja s-a răcit aproape de tot.

— M-am trezit mai devreme cu o melodie în cap. Trebuia s-o
pun la punct înainte să dispară.

Se opreşte în capul coridorului, îşi duce o mână la stomac şi



o ţine pe cealaltă în aer. Dansează o mică gigă, ca şi cum ar fi
un actor pe scenă. Apoi face o reverenţă spre noi.

— Bună dimineaţa, doamnelor.
Încruntătura doamnei Sevier se adânceşte.
— Ştii ce am stabilit,  Darren.  Nu înainte  de micul  dejun  şi

mâncăm cu toţii la masă. Cum să înveţe fetele să fie o familie
dacă tu te încui acolo la orice oră?

Domnul  Sevier  nu se  opreşte  la  scaunul  lui,  ci  înconjoară
masa şi o sărută direct pe buze.

— Ce face muza mea azi?
— Ah,  încetează, se plânge ea. Nu încerci decât să scapi de

mine.
— Şi reuşesc?
Ne face cu ochiul lui Fern şi mie. Fern chicoteşte, iar eu mă

prefac că n-am observat.
Îmi  zvâcneşte  ceva  în  piept,  şi-mi  ţintuiesc  farfuria  cu

privirea, şi îl văd pe Briny sărutând-o pe Queenie exact la fel,
când trecea prin cabină, îndreptându-se către dunetă.

Dintr-odată,  mâncarea  nu  mai  miroase  bine,  deşi  îmi
chiorăie  stomacul.  Nu  vreau  să  mănânc  micul  dejun  al
oamenilor  ăstora  sau  să  râd  la  glumele  lor  sau  să  le  spun
mămică şi  tătic.  Am o mamă şi  un tată  şi  vreau să mă duc
acasă, la ei.

Nici Fern n-ar trebui să chicotească şi  să se dea pe lângă
oamenii ăştia. Nu-i corect.

Întind  mâna  pe  sub  masă  şi  o  ciupesc  de  picior,  iar  ea
scânceşte puţin.

Mămica şi tăticul nostru cei noi îşi apleacă frunţile spre noi,
încercând să-şi dea seama ce s-a întâmplat. Fern nu spune.

Zuma şi Hootsie ne aduc şi restul farfuriilor şi mâncăm în
timp ce domnul Sevier vorbeşte despre noua lui piesă muzicală
şi  cum  i-a  venit  în  cap  melodia  potrivită  în  toiul  nopţii.
Vorbeşte despre coloane sonore şi pauze şi note şi tot felul de



lucruri. Doamna Sevier oftează şi se uită pe fereastră, dar eu nu
pot să nu ascult. N-am mai auzit până acum despre cum scriu
oamenii muzica pe hârtie. Toate melodiile pe care le ştiu le-am
învăţat  ascultându-l  pe  Briny  cum  cântă  la  chitară  sau  la
muzicuţă sau poate chiar la pian prin sălile de biliard. Muzica
mi se coboară întotdeauna în străfunduri şi mă face să mă simt
într-un fel anume.

Acum mă întreb dacă Briny a ştiut vreodată că oamenii scriu
melodii pe hârtie ca într-o carte de poveşti şi că muzica ajunge
să  fie  băgată  în  filme,  aşa  cum  povesteşte  domnul  Sevier.
Muzica  lui  nouă  e  pentru  un  film.  În  capul  mesei,  îşi  mişcă
mâinile prin aer şi vorbeşte nestăpânit şi entuziasmat despre o
scenă în care rebelii lui Quantrill10 merg călare prin Kansas şi
dau foc unui oraş întreg.

Îngână  melodia  şi  foloseşte  masa  drept  tobă,  iar  farfuriile
zornăie, şi eu simt caii alergând şi aud puştile trăgând.

— Ce crezi, dragă? o întreabă pe doamna Sevier când termină.
Ea aplaudă, şi Fern face la fel.
— O capodoperă, răspunde doamna Sevier. Bineînţeles că e o

capodoperă. Nu crezi, Bethie?
Nu  mă  pot  obişnui  să-i  aud  spunându-i  Beth,  aşa  cum

bineînţeles cred ei că o cheamă.
— Caoopeă.
Ferm încearcă să spună capodoperă cu gura plină de crupe.
Râd toţi trei, iar eu nu fac decât să mă uit în jos în farfurie.
— E aşa de bine s-o văd fericită.
Mămica noastră cea nouă se apleacă să-i dea părul deoparte

lui Fern, ca să nu se umple de crupe.
— Da, aşa e.
Domnul Sevier se uită la soţia lui, dar ea nu ştie. E ocupată s-

o mângâie pe Fern.

10 Grup de partizani pro-confederaţi în timpul Războiului Civil din Statele
Unite, condus de William Quantrill.



Doamna Sevier îi răsuceşte pe deget părul lui Fern, adunând
spirale strânse în bucle mai largi, ca ale lui Shirley Temple. Aşa
îi place cel mai mult doamnei Sevier. În majoritatea zilelor, eu
îmi strâng părul într-o coadă împletită la spate, ca să nu-i vină
vreo idee să-mi facă şi mie la fel.

— Mi-era teamă că n-o să ajungem niciodată aici, îi spune ea
domnului ei.

— Lucrurile astea durează.
— Mi-era aşa de teamă că n-o să fiu niciodată mamă.
Ochii domnului Sevier se rotunjesc, ca atunci când e fericit.

Se uită peste masă.
— E a noastră acum.
Ba  nu! vreau  eu  să  ţip.  Nu  eşti  mama  ei.  Nu  eşti  mama

noastră. Copilaşii ăia morţi din cimitir,  ăia sunt ai tăi. O urăsc
pe doamna Sevier pentru că o vrea pe Fern. Îi urăsc pe copiii ăia
că au murit. Îl urăsc pe domnul Sevier că ne-a adus aici. Dacă
ne-ar fi lăsat în pace, am fi fost deja pe Arcadia, şi Fern, şi eu.
Nu i-ar mai răsuci nimeni părul surorii mele în bucle Shirley
Temple şi nu i-ar spune nimeni Beth.

Îmi încleştez dinţii aşa de tare, că mă străbate durerea până
în creştetul capului. Mă bucur de ea. E doar o durere micuţă şi
ştiu de unde vine. O pot opri oricând vreau eu. Cea din inima
mea  e  mult  mai  mare.  N-o  pot  alina,  indiferent  cât  de  tare
încerc. Mă sperie aşa de tare, că nici nu pot să respir.

Şi dacă Fern se hotărăşte că-i plac oamenii ăştia mai mult
decât mă place pe mine? Dacă uită de Briny şi Queenie şi de
Arcadia? Acolo n-aveam rochii elegante şi trotinete pe verandă
şi ursuleţi de pluş şi creioane şi seturi de ceai de porţelan. Tot
ce aveam era râul,  dar râul ne hrănea şi ne purta cu el şi ne
elibera.

Trebuie să mă asigur că Fern nu uită. Nu se poate schimba în
Beth pe dinăuntru.

— May?



Doamna Sevier vorbeşte, iar eu nici măcar n-am auzit-o. Îmi
compun o faţă radioasă şi mă uit către ea.

— Da… mămico?
— Ziceam că o s-o duc pe Beth la Memphis să probeze nişte

pantofi speciali. E important să-i îndreptăm înainte să crească
prea mare piciorul care se duce spre interior. Mi-au zis că după
ce creşte copilul, e prea târziu. Ar fi păcat, când e ceva care se
poate vindeca.

Capul  i  se  lasă puţin într-o parte.  Arată ca un vultur  care
caută  peşte.  Drăguţă,  dar  peştele  ar  trebui  să  aibă  grijă.  Mă
bucur că am picioarele sub masă, aşa că nu poate să-l vadă pe
dreptul.  Toţi  avem piciorul  puţin şui.  Îl  avem de  la  Queenie.
Briny  zice  că  ne  arată  drept  parte  a  liniei  de  succesiune  în
Regatul Arcadia.

Acum simt cum îl îndrept, pentru cazul că-i trece prin cap să
se uite.

— O să trebuiască să doarmă cu un aparat ortopedic noaptea,
îmi spune doamna Sevier.

Lângă  ea,  domnul  Sevier  deschide  ziarul,  cercetându-l  în
timp ce-şi mănâncă şunca.

— Ah, mormăi eu.
O să-i scot aparatul ortopedic de pe picior noaptea. Asta o să

fac.
— Mă gândeam s-o duc singură.
Cuvintele doamnei Sevier ies cu mare grijă, ochii ei albastru-

închis  fixându-se asupra mea de sub buclele  blonde care-mi
aduc aminte  de  Queenie,  chiar  dacă eu nu vreau.  Queenie  e
mult mai drăguţă, totuşi. Chiar e.

— Beth  trebuie  să  se  obişnuiască  să-şi  petreacă timpul  cu
noua ei mămică, doar noi două… fără să facă scandal.

Îi  zâmbeşte  surorii  mele,  care  e  ocupată  să  vâneze  prin
farfurie una dintre căpşunile Zumei,  cu o furculiţă micuţă de
argint. Soţilor Sevier nu le place să mănânce nimeni cu mâna.



Doamna  Sevier  bate  din  palme  ca  să-i  atragă  atenţia
domnului Sevier, iar el lasă puţin în jos ziarul, împingându-şi
nasul pe deasupra.

— Darren, Darren, uită-te la ea. Ce drăgălaş!
— Ţine-o tot aşa, soldat, spune el. După ce o capturezi pe aia,

poţi să primeşti alta.
Fern străpunge căpşuna, o bagă întreagă în gură şi zâmbeşte,

cu sucul curgându-i pe de lături.
Noii noştri părinţi râd. Doamna Sevier îi şterge obrazul cu un

şerveţel, ca să nu-şi murdărească bluza.
Încerc să mă hotărăsc dacă ar trebui să mă milogesc sau nu

să merg şi eu la doctorul de pantofi. Mi-e teamă s-o las s-o ia pe
Fern de lângă mine. O să-i cumpere lucruri, iar Fern o s-o placă.
Dar nu vreau să merg la Memphis. Ultimul lucru pe care mi-l
aduc  aminte  despre  locul  ăla  e  că  am  fost  dusă  în  oraş  de
doamna Murphy şi  mi s-a dat un nou tătic într-o cameră de
hotel.

Dacă stau acasă cât e plecată doamna Sevier, probabil că pot
să mă duc afară şi să mă uit prin jur. În general, nu-i place să
hoinărim  pe-acolo.  Îi  e  teamă  că  o  să  ne  urzicăm  cu  oţetar
otrăvitor sau o să ne muşte vreun şarpe. N-are de unde să ştie
că noi, copii de pe râu, înţelegem totul despre astfel de lucruri
încă de când suntem destul de mari ca să mergem pe picioare.

— O să începi curând şcoala.
Noua  noastră  mămică  nu  e  mulţumită  că  n-am  răspuns

imediat la ce mi-a zis despre mersul la doctor cu Fern.
— Fireşte, Beth e încă prea mică. Mai are încă doi ani până

vine vremea de grădiniţă… dacă o fi s-o trimitem la grădiniţă.
Poate o mai ţin aici încă un an. Depinde…

O  mână  cu  degete  subţiri  i  se  îndreaptă  spre  stomac,
răsfirându-se uşor. Nu rosteşte cuvintele, dar speră ca acolo să
se afle un copil.

Încerc să nu mă gândesc la asta. Şi încerc să nu mă gândesc



nici la şcoală. Odată ce mă trimit acolo, doamna Sevier o să stea
toată  ziua  cu Fern.  Cu siguranţă,  Fern o  s-o  placă mai  mult
decât pe mine. Trebuie să fac cumva să plecăm înainte să se
întâmple aşa ceva.

Doamna Sevier îşi drege vocea, iar domnul ei lasă din nou
ziarul.

— Tu ce ai în program azi, dragule? întreabă ea.
— Muzică,  bineînţeles.  Vreau să termin coloana nouă cât o

mai am proaspătă în cap. După aceea o să-l sun pe Stanley şi o
să-i  cânt  un pic  din ea  la  telefon… să vedem dacă i  se  pare
potrivită pentru film.

Doamna  Sevier  oftează,  iar  ridurile  din  jurul  ochilor  i  se
încreţesc.

— Mă gândeam că poate îl pui pe Hoy să înhame poneiul la
trăsurică şi aţi putea ieşi la plimbare.

Se uită de la domnul Sevier la mine.
— N-ai vrea, May? Cu tăticul, n-ai mai avea de ce să te temi de

ponei. E aşa de dulce. Am avut şi eu unul la fel când eram mică,
la Augusta. Îmi plăcea cel mai tare de pe lume.

Mi se încordează muşchii şi simt răceala pe faţă.  Nu mi-e
frică de ponei. Mi-e frică de domnul Sevier. Nu pentru că mi-ar
fi făcut ceva, ci pentru că, după casa doamnei Murphy, ştiu ce
se poate întâmpla.

— Nu vreau să dau bătăi de cap.
Îmi transpiră palmele şi le şterg de rochie.
— Mmmm…
Sprâncenele domnului Sevier coboară. Nu-i place ideea mai

mult decât îmi place mie, ceea ce mă bucură.
— O să vedem cum merg lucrurile, draga mea. Au rămas aşa

de mult în urmă cu producţia la filmul ăsta, că am mai puţin
timp ca de obicei şi, cu casa în haos în ultimele săptămâni din
cauza…

Soţia lui ridică bărbia, clătinând-o uşor, iar el se opreşte şi



apoi spune:
— O să vedem cum merg lucrurile.
Mă uit ţintă în poală şi nu se mai pomeneşte nimic despre

trăsurică. Terminăm micul dejun şi domnul Sevier dispare cât
poate de repede în camera de muzică. Destul de repede după
aceea, Fern şi doamna Sevier pleacă şi ele. Îmi iau creioanele şi
o carte şi mă aşez pe veranda largă care dă spre copaci şi apoi
spre lac.  Din studioul  domnului  Sevier se revarsă muzică de
pian.  Se  îmbină  cu cântecul  păsărilor,  iar  eu  închid  ochii  şi
ascult şi aştept să iasă Zuma sau Hootsie spre hambarul pentru
trăsuri, ca să pot să mă strecor şi să arunc o privire în jur…

Aţipesc şi visez că Fern şi cu mine suntem jos, pe platforma
de pescuit a domnului Sevier. Stăm pe una dintre valizele alea
mari  pe  care  le  depozitează  în  cămară,  lângă  mopurile  şi
măturile  Zumei,  şi  am  umplut-o  cu  jucării  pe  care  să  le
împărţim cu Camellia, Lark şi Gabion. Aşteptăm să vină Briny
şi Queenie să ne ia.

Arcadia apare  în  capătul  îndepărtat  al  lacului.  Îşi  croieşte
foarte  încet  drum  în  amonte.  Apoi,  dintr-odată,  o  împinge
vântul, ducând-o în cealaltă direcţie. Mă uit peste umăr şi, în
spatele nostru, se vede o maşină neagră mare, care saltă peste
câmp. Chipul domnişoarei Tann e strivit de geam. Are privirea
furioasă.  O prind pe Fern şi  încerc să ajung la apă,  ca să ne
îndepărtăm înot.

O luăm la fugă, dar, cu cât alergăm mai tare, cu atât mai mult
se lungeşte platforma.

Maşina  scrâşneşte  chiar  pe  platformă,  în  urma noastră.  O
mână mă apucă de rochie şi de păr.

— Eşti  o  nenorocită  mică  şi  nerecunoscătoare,  nu-i  aşa?
spune domnişoara Tann.

Mă trezesc tresărind, iar în faţa mea stă Hootsie, cu un pahar
de ceai şi o farfurie cu masa de prânz. Le trânteşte pe masa de
răchită. Băutura împroaşcă tava şi farfuria.



— Acu’ e ca mâncarea de pe râu, nu? Drăguţ şi molcuţ.
Îmi aruncă un zâmbet strâmb.
Ridic sandvişul înmuiat şi iau o îmbucătură mare, zâmbindu-

i şi  eu. Hootsie habar  n-are cum stăteau lucrurile pentru noi
înainte să venim aici. Pot să mănânc fără să stau pe gânduri
terci de porumb cu gărgăriţe în el. Ceaiul vărsat pe un sandviş
n-o să mă înfurie. Nici Hootsie, indiferent cât de tare încearcă.
Nu e o dură. Am văzut eu copii duri.

Pufneşte şi-şi împinge nasul în sus, şi apoi dispare. După ce
termin masa, pun şerveţelul peste farfurie, ca să nu las să se
adune muştele. După aceea o iau în josul verandei lungi, către
camera  de  muzică.  Acum  e  totul  liniştit,  dar  am  grijă  când
ajung  în  capătul  casei  şi  cotesc.  Nu  se  vede  nici  urmă  de
domnul Sevier. Verific înainte să mă strecor mai aproape.

Când  trec  prin  uşa  de  plasă,  studioul  lui  e  umbrit,  cu
draperiile  trase  strâns.  Într-un  colţ,  un  proiector  aruncă  un
pătrat  alb  de  lumină  pe  perete.  Mă  duce  cu  gândul  la
spectacolele cu proiecţii din oraşele de pe râu. Mă apropii şi-mi
văd  umbra,  lungă  şi  subţire,  bucăţele  ondulate  de  lumină
strălucind prin păr. Mă gândesc cum făcea uneori Briny jocuri
de umbre în lumina ferestrei de pe Arcadia. Încerc să fac şi eu,
dar nu reuşesc să-mi aduc aminte cum.

Lângă proiector, un ac sare înainte şi înapoi pe un disc de
fonograf care se învârte. Dinspre partea de dulap în care se află
vine un sunet hârşâit, nu prea puternic. Mă duc spre el, privesc
în cutie şi mă uit la cercul negru care se învârte. Pentru scurt
timp, am avut şi noi unul pe veranda din spate a bărcii, dar avea
o manivelă. Îl găsise Briny într-o casă veche de pe râu, unde nu
mai stătea nimeni.

Nu după multă vreme, îl dăduse la schimb pentru lemne de
foc.

Îmi  spun că  n-ar  trebui  să-l  ating  pe  ăsta,  dar  nu mă pot
abţine.  E  cel  mai  drăguţ  lucru  pe  care  l-am  văzut  vreodată.



Trebuie să fie nou-nouţ.
Ridic bila de argint care ţine acul şi o mişc doar un pic, ca să

se audă ultima bucăţică de cântec. După aceea, puţin mai mult
şi încă puţin mai mult. E dat destul de încet ca să-mi închipui
că n-o să mai audă nimeni.

După un minut, mă duc la pian şi mă gândesc cum stăteam
cu Briny în sălile de biliard sau pe teatrele plutitoare când erau
goale. Mă învăţase cum să cânt nişte melodii.  Dintre noi toţi,
prindeam cel mai bine; aşa spunea Briny.

Muzica se termină la fonograf, iar acul hârâie.
Găsesc  notele  pe  pian,  foarte  încet.  Nu  apăs  decât  puţin

clapele.  Nu-i  prea complicat  să  descifrez  melodia.  Îmi  place,
aşa că mai dau acul înapoi şi mai cânt încă un pic. Partea asta e
mai grea,  aşa că trebuie să mă strădui mai tare,  dar până la
urmă reuşesc.

— Ei bine, bravo!
Sar în sus şi-l văd pe domnul Sevier stând cu o mână pe uşa

de  plasă.  Îi  dă  drumul  şi  aplaudă.  Mă  ridic  în  grabă  de  pe
bancheta de la pian şi caut în jur un loc să fug.

— Îmi pare rău. N-ar fi trebuit…
Mi  se  urcă  lacrimile  în  gât.  Şi  dacă  se  înfurie,  şi-i  spune

doamnei Sevier, şi scapă de mine înainte să apuc să ajung cu
Fern la râu şi să mergem acasă?

Intră şi lasă să se închidă uşa de plasă.
— Nu-ţi face probleme. N-o să-i faci rău pianului. Dar Victoria

era hotărâtă că trebuie să ieşim cu trăsura cât e ea plecată. I-am
zis lui Hoy s-o pregătească. O să vină nişte oameni să ridice o
căbănuţă lângă lac – un loc liniştit unde să lucrez când e prea
mult haos în casă. O să mergem cu trăsurica şi o să ne uităm şi
după aceea o să hoinărim puţin prin jur. Când ne întoarcem, o
să-ţi arăt cum să…

Mai înaintează câţiva paşi în cameră.
— De fapt, ştii ceva? Dacă mă gândesc mai bine, poneiul n-o



să se supere dacă aşteaptă. E genul răbdător.
Domnul Sevier roteşte mâna spre pian.
— Mai cântă o dată.
Lacrimile  îmi  coboară acum pe gât în jos.  Înghit  ce a mai

rămas din ele, în timp ce el se îndreaptă spre fonograf.
— Uite. O să mut acul. Cât poţi să cânţi?
Ridic din umeri.
— Nu ştiu. Nu mult. Trebuie să ascult foarte atent înainte.
Lasă discul să meargă puţin mai mult decât am încercat eu

deja, dar gândesc foarte repede şi prind melodia destul de bine.
— Ai mai cântat şi înainte? întreabă el.
— Nu, domnule.
Dă acul înapoi şi mai mult şi o luăm de la capăt. Greşesc doar

un pic, numai la partea nouă.
— Impresionant, spune el.
Nu  prea  e,  dar  e  plăcut  s-o  spună  el.  În  acelaşi  timp,  mă

întreb Ce vrea? N-are nevoie să-i cânt eu la pian. E foarte bun şi
el. E mai bun chiar şi decât înregistrarea de la fonograf.

— Din nou.
Învârte încă o dată mâna.
— Doar din memorie.
O fac, dar ceva e în neregulă.
— Opaa, spune el. Ai auzit?
— Da, domnule.
— E o înaltă; de-asta se întâmplă.
Arată spre pian.
— Pot să-ţi arăt, dacă vrei.
Încuviinţez, mă întorc la loc spre pian şi-mi pun degetele pe

clape.
— Nu, aşa.
Se  apleacă  din  spatele  meu  şi-mi  arată  cum  să-mi  întind

mâna.
— De mijlociu pentru degetul mare. Ai şi degete bune, subţiri.



Astea sunt mâini de pianistă.
Sunt mâinile lui Briny, dar domnul Sevier nu ştie.
Îmi atinge degetele,  unul câte unul.  Clapele cântă melodia.

Îmi arată cum să cânt înaltele unde greşisem.
— Aşa trebuie, spune el. Auzi diferenţa?
Dau din cap.
— Da! O aud!
— Ştii unde e nota acum? întreabă el. În cântec, vreau să zic.
— Da, domnule.
— Foarte bine, atunci.
Înainte să apuc să mă gândesc, se aşază lângă mine.
— Tu cânţi melodia, şi eu o să cânt acordurile. O să vezi cum

se îmbină.  Aşa se scrie o piesă, ca asta pe care ai auzit-o pe
disc.

Fac ce-mi spune, iar el cântă pe clapele din capătul lui, şi ne
auzim  exact  ca  pe  disc!  Simt  muzica  venind  din  pian  şi
strecurându-mi-se prin trup. Acum ştiu cum se simt păsările
când cântă.

— Putem s-o cântăm din nou? întreb când ajungem la final.
Mai mult din ea?

Vreau să fac mai mult, şi mai mult, şi mai mult.
Învârte discul şi mă ajută să găsesc clapele potrivite şi după

aceea cântăm împreună. Râde când terminăm, şi râd şi eu.
— Trebuie să ne ocupăm să-ţi aranjăm nişte lecţii, spune el.

Ai talent.
Mă uit foarte atentă la el, ca să-mi dau seama dacă râde de

mine. Talent? Eu?
Îmi trec o mână peste gura care zâmbeşte şi  mă întorc la

clape, iar obrajii mi se încing. Chiar vorbeşte serios?
— N-aş  spune dacă n-ar  fi  adevărat,  May.  Poate  că nu ştiu

multe despre cum se cresc fetiţele, dar ştiu despre muzică.
Se apleacă mai aproape, încercând să-mi vadă chipul.
— Înţeleg că e greu pentru tine, să vii aici, într-o casă nouă, la



vârsta ta… dar cred că noi doi putem fi prieteni.
Dintr-odată,  mă  aflu  iar  pe  coridorul  din  casa  doamnei

Murphy, în bezna neagră, iar Riggs m-a prins între burta lui şi
perete  şi  se  împinge  tare  în  mine,  lăsându-mă  fără  aer  şi
amorţindu-mi tot corpul. Mi se urcă în nas mirosul de whisky şi
praf  de cărbune,  iar  el  şopteşte  No-noi  doi  putem să fi-fi-fim
prieteni. Pot să-ţi aduc bomboane şi fur-fur-fur-securi. Orice v-
vrei tu. Pu-putem să fim ce-ce-cei mai buni prieteni…

Sar de pe bancheta pianului  lovind clapele,  astfel  încât se
aud deodată câteva dintre ele. Sunetul e amestecat cu zgomotul
pantofilor mei, care trăncănesc pe podea.

Nu mă opresc din fugă până n-am ajuns sus,  ghemuită în
fundul  debaralei,  cu picioarele  împinse în  uşă,  ca să nu mai
poată să intre nimeni.



Capitolul 21

Avery

Când  tabăra  Stafford  intră  în  defensivă,  suntem  o  forţă
colosală. De aproape trei săptămâni deja, suntem adăpostiţi în
spatele  baricadelor,  respingând presa,  al  cărei  scop principal
este să ne prezinte drept criminal de elitişti, pentru că am ales
un cămin de primă mână pentru bunica mea, care, apropo,  îşi
poate permite. Doar nu ceream oamenilor să-i plătească taxa…
şi asta e ceea ce vreau pe bune să-i spun fiecărui reporter care
ne abordează cu un microfon în mână în timp ce ne îndreptăm
spre evenimente publice,  întruniri,  obligaţii  sociale… chiar  şi
spre biserică.

Când intru la Drayden Hill după ce i-am însoţit pe ai mei la
biserică şi la un brunch de duminică, le zăresc pe surorile mele
într-unul  dintre  padocurile  iepelor,  împreună  cu  tripleţii  lui
Allison. În padoc, Courtney a scos la un galop uşor un bătrân
armăsar castrat, cenuşiu şi adorabil.

Călăreşte pe deşelate şi, când parchez, îmi imaginez ritmul
fuleului lui Doughboy, muşchii încordându-se şi relaxându-se,
ridicarea şi coborârea spinării lui late.

— Hei,  mătuşă  Aves!  Vrei  să  mergi  cu  mine  la  plimbare?
strigă Courtney plină de speranţă în timp ce mă îndrept spre
gard. Poţi să mă duci tu acasă după aia.

Sunt cât pe ce să spun Stai să-mi pun o pereche de blugi, dar
mama lui Courtney mi-o ia înainte.

— Court, trebuie să te pregăteşti pentru tabără.
— Ahhh,  frate, se plânge nepoată-mea, şi  porneşte în galop

uşor pe Doughboy.
Mă strecor  pe poarta padocului  şi  merg clătinându-mă,  cu

pantofii mei cu toc, peste izlazul iepelor de prăsilă. De-a lungul



gardului din cealaltă parte, băieţii se distrează, bagă flori şi fire
de iarbă printre şipci, ca să-i facă pe mânjii de anul ăsta să-şi
împingă  botul  prin  gard.  Allison  şi  Missy  fac  rapid  poze  cu
iPhone-urile  lor.  Pantalonaşii  scurţi  dungaţi  şi  papioanele
băieţilor nu par chiar impecabile, cum erau la biserică.

Missy se lasă pe vine şi-l ia în braţe pe unul dintre băieţi,
ajutându-l să smulgă o floare.

— Ahhh…  mi-e  dor  de  zilele  alea,  spune  ea  cu  nostalgie.
Adolescenţii ei sunt plecaţi în tabăra de vară de la Asheville,
unde mergeam şi noi în copilărie. Court pleacă mâine, pentru
un sejur mai scurt.

— Huliganii ăştia trei sunt de închiriat oricând vrei. Ochii lui
Allison se măresc cu speranţă în timp ce-şi dă părul castaniu-
roşcat des pe după urechi.

— Vreau să zic oricând. Nici măcar nu trebuie să-i iei pe toţi
trei. Doar unul sau doi.

Râdem  toate.  E  un  moment  plăcut  de  eliberare  de  stres.
Ultimele câteva săptămâni au zăpăcit pe toată lumea.

— Cum a fost tati la brunch?
Ca  de  obicei,  Missy  se  orientează  din  nou  spre  aspectele

practice.
— În regulă, cred. Au mai rămas şi după, să stea de vorbă cu

nişte amici. Să sperăm că mama o să-l pună pe picioare după
ce se întorc acasă. Trebuie să ne ducem la o cină mai târziu.

Tata  e  decis  să  menţină  ritmul,  însă  controversa  despre
bunica Judy îl osteneşte. Faptul că mama lui a devenit o ţintă
în  ultima  încăierare  politică  e  greu  de  îndurat.  Senatorul
Stafford poate face faţă focurilor de avertisment la adresa lui,
dar când îi e prinsă familia în foc încrucişat, tensiunea arterială
i-o ia razna.

În  zilele  când  trebuie  să  poarte  pompa  de  chimioterapie
prinsă de picior, arată de parcă ar fi cât pe ce să se prăbuşească
sub greutatea suplimentară.



— Atunci o luăm înainte şi o ştergem de-aici înainte să apară.
Allison aruncă o privire spre alee.
— Voiam doar să fac câteva poze cu mânjii şi băieţii cât încă

mai sunt îmbrăcaţi  de mers la biserică.  Leslie crede că nişte
poze pui-de-animal-copilaş-Stafford ar fi o distragere eficientă
pe paginile de socializare. Ceva inofensiv şi drăgălaş.

— Păi, pe mine m-au distras.
Îl pup pe unul dintre nepoţi pe cap, iar el se întinde şi mă

bate uşurel pe faţă cu pălmuţele lui mânjite de iarbă.
— Hei, mătuşă Aves, ia uite!
Courtney face o săritură scurtă cu Doughboy.
— Courtney! Nu fără şa şi cască! strigă Allison.
— E o fată după sufletul meu, spun eu.
— Seamănă mult prea mult cu tine.
Missy mă înghionteşte cu umărul.
— Nu pot să înţeleg ce vrei să spui.
Allison îşi încreţeşte nasul cârn.
— A, ba sigur că poţi.
— Haide, Al. Las-o să rămână şi să călărească.
Nu mă pot abţine să nu intervin în favoarea lui Court. În plus,

am ceva timp liber, iar o plimbare călare sună bine.
— O aduc acasă într-o oră… sau două. Poate să-şi facă atunci

bagajele pentru tabără.
Court sare din nou cu Doughboy.
— Courtney Lynne! o ceartă Allison.
Sunt cât pe ce să protestez că sunt doar sărituri scurte şi, pe

lângă asta, Courtney stă pe cal ca un nomad mongol,  dar mă
distrage o maşină care trage lângă hambar. Recunosc imediat
BMW-ul  decapotabil  argintiu.  Pe  piept  mi  se  prăbuşeşte  o
halteră de cinci kilograme.

— Bitsy e aici? întreabă Missy.
— Asta n-are cum să fie de bine.
N-ar trebui s-o spun, mai ales despre viitoarea mea soacră,



dar  ultimul  lucru  de  care  am  nevoie  azi  e  hărţuiala  cu
planificarea  nunţii  a  lui  Bitsy.  Are  intenţii  bune,  dar  mă
urmăreşte de câte ori mă prinde.

Greutatea se ridică în momentul când din maşină coboară
altcineva – cineva înalt, brunet şi categoric chipeş.

— Ei,  ia  te  uită cine a venit  să-şi  vadă iubita.  Nu ştiam că
omul tău e în oraş.

Missy  rânjeşte  la  mine,  apoi  face  semn  cu  mâna  spre
hambar.

— Bună, Elliot!
Rămân fără grai.
— Nu mi-a… Nu mi-a zis că o să vină în Aiken. Când am vorbit

ieri, era în D.C. la o întâlnire şi trebuia să plece azi în California.
— Presupun că s-a răzgândit. Nu-i romantic?
Allison mă împinge spre poartă.
— Ai face bine să-l iei în braţe pe omul ăsta.
— Şi să-l săruţi, se bagă Missy. Şi orice îţi mai trece prin cap.
— Ia mai terminaţi.
Poate că e din cauza anilor din copilărie pe care Elliot şi cu

mine i-am petrecut respingând tachinăriile surorilor mele care
ziceau că suntem iubiţi când nu eram, dar gâtul şi obrajii mi se
înfierbântă când Elliot ne face semn cu mâna şi o ia spre poarta
padocului.  Arată  bine  în  costumul  lui  gri  tăiat  pe  corp.
Categoric e îmbrăcat pentru serviciu. Ce caută aici?

Dintr-odată,  abia  aştept  să  aflu.  Îmi  azvârl  pantofii  din
picioare şi o iau la fugă peste iarbă şi mă arunc în braţele lui.
Mă ridică de la pământ,  apoi mă lasă jos şi  mă sărută scurt.
Totul  e  minunat.  Pare  familiar,  şi  dulce,  şi  sigur,  şi-mi  dau
seama că exact de asta am nevoie în momentul ăsta.

— Ce faci în Aiken?
Încă  mai  sunt  contrariată  de  apariţia  lui  neaşteptată  –

încântată, dar contrariată.
Ochii lui căprui închis sclipesc. E mulţumit de el că i-a reuşit



surpriza.
— Mi-am schimbat zborul,  ca să pot să stau aici câteva ore

înainte să plec la L.A.
— Tot te mai duci azi la L.A.?
Detest  că  par  dezamăgită,  dar  începusem  deja  să  îmi  fac

planuri în cap.
— În seara asta, răspunde el. Îmi pare rău că n-am reuşit să

aranjez o vizită mai lungă. Dar, hei, mai bine decât deloc, nu?
Aud o maşină venind pe alee şi-l trag spre hambar. Ar putea

fi tata şi Honeybee, care se întorc de la prânz. Dacă ne văd, n-o
să mai avem parte de nicio clipă singuri.

— Hai să ne plimbăm. Te vreau doar pentru mine.
Să sperăm că lumea n-o să observe maşina în plus parcată

lângă SUV-ul lui Allison.
Elliot se încruntă la picioarele mele goale.
— Nu-ţi trebuie pantofi?
— O să iau nişte cizme de cauciuc din grajd. Dacă mă duc în

casă, o să afle toată lumea că eşti aici,  şi mama o să vrea să
rămâi acolo şi să staţi de vorbă.

Cuvintele  abia  mi-au  ieşit  de  pe  buze  când  mă  loveşte
realitatea.

— Mama ta ştie că eşti în oraş?
Bitsy ne-ar ucide pe amândoi dacă Elliot ar veni şi ar pleca şi

n-ar sta şi cu ea.
— Linişteşte-te.  Am trecut  deja s-o văd.  Am luat  împreună

micul dejun.
Asta  explică  de  ce  Bitsy  nu  fusese  la  brunch-ul  de  mai

devreme.
— Mama ta ştia că vii, dar mie nu mi-ai spus?
Detest să fiu geloasă, dar sunt. Elliot apare în oraş şi prima

persoană la care se duce e Bitsy?
Mă trage lângă el şi mă sărută într-un fel care îmi spune ce-i

place de fapt cel mai mult.



— Am vrut să-ţi fac o surpriză.
O luăm încet pe lângă aripa grajdului.
— Şi, pe urmă, voiam să scap de mama. Ştii cum poate să fie.
— Înţeleg ce vrei să spui.
Ca de obicei, a manevrat situaţia cu Bitsy în cel mai bun mod

posibil.  Şi  ne-a  scutit  de  obligaţia  să  mergem  împreună  în
vizită,  care  s-ar  fi  transformat  într-o  discuţie  intensă despre
nuntă.

— Te-a bătut la cap cu stabilirea planurilor?
— Oarecum, recunoaşte el. I-am spus că o să stăm noi doi de

vorbă.
Mă abţin să  precizez că  O să  stăm de vorbă înseamnă,  în

argoul lui Bitsy,  Da, o să facem orice vrei tu. Pe bune, ultimul
lucru pe care vrea oricare dintre noi să-l facă e să-şi îndrepte
atenţia spre mama lui.

Elliot îmi deschide uşa încăperii cu echipament din grajd şi-
şi atârnă haina într-un cui.

— Cum se mai simte tatăl tău?
Îi prezint ultimul rezumat despre starea de sănătate a tatei,

cât caut o pereche de cizme de mărimea potrivită, mi le trag în
picioare şi-mi bag pantalonii în ele.

— Drăguţ,  mă necăjeşte  el,  cercetându-mi  costumaţia  când
termin.

Elliot nu e genul cizme-de-cauciuc-cu-pantaloni-de-costum.
— Aş putea să mă duc până în casă şi  să găsesc ceva mai

potrivit  în  timp  ce  Honeybee  discută  cu  tine  despre  nunţile
făcute primăvara…

Chicoteşte, frecându-se la ochi, şi îmi dau seama că e obosit.
Ceea ce face şi mai drăguţ faptul că a făcut un ocol ca să vină
încoace.

— Tentant, dar… nu. Hai să ne plimbăm puţin şi poate după
aia putem să ne strecurăm să mergem puţin cu maşina.

— Sună perfect. Le dau SMS lui Allison şi Missy şi le rog să



nu le spună că eşti aici.
Trimit  un  mesaj  scurt  în  timp  ce  pornim  spre  pistele  de

călărie.  Ca  de  obicei,  Elliot  şi  cu  mine  trecem  la  discuţii
superficiale. Mă ia de mână şi discutăm despre serviciu, despre
probleme de familie, călătoria lui la Milano, politică. Ne punem
la  curent  cu  tot  ce  n-am  avut  timp  să  vorbim  la  telefon.  E
plăcut, ca atunci când te întorci acasă după o călătorie lungă.

Ritmul  conversaţiei  şi  al  deplasării  este  cel  pe  care  l-am
învăţat în timp. Ştim amândoi încotro ne îndreptăm – spre un
lac mic, alimentat de un izvor, unde o să ne aşezăm în chioşcul
înconjurat de pini, care se află acolo de când mă ştiu. Aproape
că  am  ajuns  când  mă  trezesc  dezvăluind  povestea  lui  May
Crandall, a Societăţii Casa de Copii din Tennessee şi ciudatul
avertisment al bunicii Judy despre Arcadia.

Elliot se opreşte la picioarele scării care duce în chioşc. Se
reazemă de un stâlp, îşi încrucişează braţele la piept şi se uită
la mine de parcă tocmai mi-ar fi crescut coarne.

— Avery, de unde vin toate astea?
— Toate… care?
— Toate  astea…  nu  ştiu…  să  sapi  printre  lucruri  care  sunt

antice şi de demult? Lucruri care n-au nicio legătură cu tine? N-
ai  destule  pe cap cu tatăl  tău,  şi  scandalul  cu cazurile  de la
cămine, şi Leslie care încearcă tot timpul să-ţi facă imagine?

Nu ştiu sigur dacă să fiu jignită sau să iau protestul lui Elliot
drept vocea raţiunii.

— Păi tocmai asta e ideea. Dacă a avut ceva de-a face cu noi?
Dacă bunica Judy era aşa de interesată de Societatea Casa de
Copii  din  Tennessee  pentru  că  familia  noastră  a  avut  vreo
legătură? Dacă au fost  implicaţi  în  legislaţia  care  a  legalizat
toate adopţiile astea şi a secretizat documentele?

— Dacă aşa a fost,  de ce ai vrea să ştii? Ce importanţă are,
după zeci de ani?

Se  încruntă,  sprâncenele  strângându-i-se  într-un  nod



întunecat.
— Pentru  că…  mă  rog…  printre  altele,  fiindcă  a  avut

importanţă pentru bunica Judy.
— Exact de-asta trebuie să fii foarte atentă.
Pentru o clipă, sunt stupefiată. Simt cum mă încing pe sub

bluza fără mâneci pe care am purtat-o la biserică. Dintr-odată,
logodnicul  meu  aduce  mult  prea  tare  cu  mama  lui.  Chiar  şi
intonaţia frazei mă duce cu gândul la Bitsy. De-a lungul anilor,
ea şi  bunica mea s-au aflat în tabere opuse pe diverse teme,
deseori cu Honeybee pe post de iadeş la mijloc.

— La ce te referi când spui asta?
Poate că Elliot e doar obosit, şi poate că Bitsy l-a enervat cu

ceva la micul dejun, dar sunt şocată când ridică o mână în sus.
Cade şi-i loveşte piciorul cu o plesnitură slabă.

— Avery,  ştii că Judy Stafford a avut întotdeauna gura prea
mare pentru binele ei. Nu-i niciun mare secret. Nu te purta de
parcă n-ar mai fi spus-o nimeni până acum.

Mă priveşte în ochi cu o expresie enervant de calmă.
— A  fost  cât  pe  ce  să-i  distrugă  de  câteva  ori  cariera

bunicului tău… şi pe a tatălui tău.
Mă simt pe loc jignită.
— A  crezut  în  exprimarea  opiniei  atunci  când era  ceva  în

neregulă.
— Bunica ta se bucura de controverse.
— Ba nu.
Simt  pulsul  bătând  puternic  pe  gât,  dar,  mai  adânc,  am

senzaţia că-mi dau lacrimile. Mă simt uşor trădată de părerea
lui secretă despre familia mea, dar cel mai mult mă gândesc
Elliot e aici în cele din urmă şi noi ne certăm?

Întinde mâna, îşi trece blând mâna peste braţul meu şi mă ia
de mână.

— Hei… Aves.
Vocea e împăciuitoare, mângâietoare.



— Nu vreau să ne certăm. Îţi spun doar care e părerea mea
sinceră. Şi asta, pentru că te iubesc şi nu-ţi vreau decât binele.

Îmi  întâlneşte  privirea  şi  parcă  reuşesc  să-i  văd  până  în
suflet. E complet sincer. Mă iubeşte. Şi are dreptul la propria
opinie. Doar că mă sâcâie că e diferită de a mea.

— Nici eu nu vreau să ne certăm.
Cearta se opreşte acolo unde se opresc toate certurile noastre

– pe altarul compromisului.
Îmi ia mâna, o duce la buze şi o sărută.
— Te iubesc.
Îl privesc în ochi şi văd toţi anii, şi kilometrii, şi experienţele

pe care le-am împărtăşit. Îl văd pe băiatul care mi-a fost prieten
şi care e acum bărbat.

— Ştiu. Şi eu te iubesc.
— Presupun că ar trebui să discutăm despre nuntă.
Închide un ochi, şi eu am senzaţia că instrucţia de la micul

dejun n-a fost uşoară. Îşi scoate telefonul şi se uită la ceas.
— I-am promis mamei.
Ne mutăm pe vechile noastre locuri din chioşc şi stăm acolo

o vreme, dar e prea cald să rămânem foarte mult, cu siguranţă
nu suficient de mult ca să stabilim vreun detaliu. În cele din
urmă, ne ducem la micul nostru restaurant preferat din centru,
ca să facem ce făceam În copilărie, în adolescenţă,  în timpul
facultăţii – să discutăm amănunţit ce vrem noi şi să încercăm
să separăm asta de tot ce vrea oricine altcineva în locul nostru.

Chiar n-am ajuns la nicio concluzie când Elliot trebuie să se
întoarcă  la  aeroport,  dar  ne-am  pus  la  curent  cu  ce  se  mai
întâmplă în vieţile  noastre şi  suntem pe aceeaşi  lungime de
undă şi asta contează cel mai mult.

Când mă întorc acasă,  mă întâmpină  la  uşă Honeybee.  Îşi
încordează privirea spre alee. Cumva, a aflat despre vizita lui
Elliot şi e dezamăgită că n-a intrat în casă cu mine.

— E ocupat, mamă, spun eu, încercând să-l scuz. Trebuie să



prindă avionul.
— Aş fi pregătit o cameră de oaspeţi pentru el. E întotdeauna

binevenit.
— Ştie, mamă.
Se  opreşte,  bătând  dintr-un  deget  în  timp  ce  ţine  uşa

deschisă  şi  priveşte  tristă  aleea.  Probabil  că  a  lăsat  aerul
condiţionat  să  se  împrăştie  în  jumătate  din  curte  înainte  să
închidă până la urmă uşa şi  să renunţe să se mai uite după
Elliot.

— A sunat Bitsy. A zis că a discutat azi-dimineaţă cu Elliot
despre planurile voastre de nuntă – sau lipsa lor – şi că el a
promis că o să vorbiţi despre toate. Am presupus că, după ce
staţi o vreme singuri, o să veniţi împreună acasă.

— Am discutat despre nişte variante. Doar că n-am luat încă
nicio decizie.

Îşi muşcă buza, iar sprâncenele i se adună.
— Nu vreau ca toate lucrurile care se întâmplă acum să fie o…

distragere pentru voi doi. Nu vreau să simţiţi că trebuie să vă
amânaţi viitorul.

— Mamă, nu asta simţim.
— Eşti sigură?
Dezamăgirea  şi  disperarea  de  pe  chipul  ei  mă  rănesc.  O

nuntă în pregătire ar fi o veste fericită, ceva care să orienteze
atenţia spre viitor.  Ar însemna şi genul de anunţ public care
sugerează subtil că tabăra Stafford e destul de încrezătoare ca
să-şi vadă de treburile obişnuite.

Poate  că  Elliot  şi  cu  mine  suntem egoişti  ţinând pe  toată
lumea în suspans. Am muri dacă am stabili  o dată şi un loc,
poate chiar grădina cu azalee la primăvară? Toată familia ar fi
incredibil  de  fericită.  Şi  dacă  eşti  sigur  că  te  căsătoreşti  cu
persoana potrivită, ce importanţă are unde şi când se întâmplă?

— O să hotărâm curând ceva. Promit.
Dar  în  cel  mai  întunecat  colţ  al  minţii  se  află  cuvintele



acelea: Avery, ştii că Judy Stafford a avut întotdeauna gura prea
mare  pentru  binele  ei.  Nu-i  niciun  mare  secret. Ce  nu-şi  dă
seama Elliot – sau poate nu vrea să accepte – e că bunica şi cu
mine semănăm foarte mult.

— Bine.
Ridurile din jurul ochilor lui Honeybee se mai şterg.
— Dar nu te presez.
— Ştiu.
Îşi  pune mâinile  răcoroase  pe obrajii  mei,  privindu-mă cu

adoraţie.
— Te iubesc, Măzăriche.
Porecla din copilărie mă face să roşesc.
— Şi eu te iubesc, mamă.
— Elliot e un om norocos. Sunt sigură că-şi dă seama de asta

de câte ori sunteţi împreună.
Lăcrimează puţin, ceea ce mă face şi pe mine să lăcrimez. E

plăcut s-o văd aşa de… fericită.
— Du-te.  Ai  face  bine  să  te  duci  să  te  schimbi,  altfel  o  să

întârziem la strângerea de fonduri de diseară de la cor. Partea
de concert începe la şapte, cu un cor de copii din Africa. Am
auzit că sunt fantastici.

— Da, mamă.
Îmi  promit  că  o  să  discut  din  nou  cu  Elliot  despre  nuntă

imediat ce se întoarce din L.A. Faptul că mâine e rândul meu să
mă duc în  vizită  la  bunica  Judy la  Magnolia  Manor nu face
decât să-mi întărească hotărârea. Vreau să ia şi ea parte alături
de  noi  la  celebrarea  căsătoriei.  Încă  din  copilărie,  mi-am
imaginat ziua asta în prezenţa ei. Nu putem ştii cât timp mai
avem.

În cursul serii, mă gândesc la diverse idei. Încerc să-mi creez
imagini mentale cu o nuntă în grădină. Elliot şi cu mine, câteva
sute de prieteni şi  cunoştinţe,  o zi de primăvară perfectă. Ar
putea fi încântător,  o  versiune modernă a unei  vechi tradiţii.



Bunica Judy şi bunicul s-au căsătorit în grădinile de la Drayden
Hill.

Elliot  o  să fie de acord,  oricât  de mult  se  opune instinctiv
ideii ca mama lui sau a mea să ne controleze vieţile. Dacă într-
adevăr vreau o nuntă în grădină, o să vrea şi el.

Dimineaţă, plec cu maşina spre Magnolia Manor cu un nou
plan în cap. O să-i cer bunicii Judy detalii despre ziua ei cea
mare. Poate că există nişte momente preferate pe care le putem
recrea.

De parcă simte că am venit  cu treburi  importante de data
asta, mă întâmpină cu un zâmbet strălucitor şi o privire care
arată că mă recunoaşte.

— Ah, ai venit! Stai aici, lângă mine. Trebuie să-ţi spun ceva.
Încearcă să tragă celălalt scaun mai aproape, dar nu poate. Îl

trag eu puţin în faţă, apoi mă aşez pe margine, aşa că genunchii
ni se ating.

Luându-mi mâna, mă priveşte atât de intens, că sunt ţintuită
locului.

— Vreau să distrugi conţinutul  fişetului  meu din birou.  Cel
din casa de pe Lagniappe.

Mă priveşte încordat în ochi.
— Nu presupun că o să ies vreodată de aici ca să mă ocup eu.

N-aş vrea să-mi citească lumea agendele după ce nu mai sunt.
Mă întăresc împotriva durerii inevitabile ce mă cuprinde.
— Nu spune aşa, bunică Judy. Te-am văzut zilele trecute la

ora de gimnastică. Instructorul a zis că te descurci minunat.
Fac pe proasta în legătură cu agendele. Nu suport ideea. Ar fi

ca şi cum mi-aş lua rămas-bun de la luptătoarea neobosită ce
fusese odată.

— Sunt nume şi numere de telefon în ele. Nu le pot lăsa să
cadă în mâinile cui nu trebuie. Fă un foc în curtea din spate şi
arde-le.

Acum mă întreb dacă s-a pierdut din nou, totuşi pare lucidă.



Să fac un foc în curtea din spate… pe o stradă din oraş plină de
case  vechi  conservate  cu  meticulozitate?  Vecinii  ar  suna  la
poliţie în două secunde şi jumătate.

Pot să-mi imaginez cum ar arăta în ziare.
— O să creadă doar că arzi frunze.
Zâmbeşte şi-mi face conspirativ cu ochiul.
— Nu-ţi face griji, Beth.
Dintr-odată, mi-e foarte limpede că nu suntem în acelaşi loc.

Habar n-am cine e Beth. Sunt aproape uşurată că bunica Judy
nu ştie  cu cine vorbeşte.  Îmi oferă o scuză să  nu mă supun
cererii ei legate de golitul fişetului.

— O să mă ocup, bunico, spun.
— Minunat. Totdeauna te-ai purtat aşa de frumos cu mine.
— Pentru că te iubesc.
— Ştiu. Să nu deschizi cutiile. Doar arde-le.
— Cutiile?
— Cele cu articolele mele vechi pentru rubrica de societate.

Nu mi-ar conveni să fiu ţinută minte ca Miss Chief, ştii tu.
Îşi acoperă gura şi se preface stingherită de zilele ei ca autor

de rubrică de bârfe, dar de fapt nu e. I se vede limpede pe chip.
— Nu mi-ai spus niciodată că ai scris o rubrică de bârfe.
Îi fac semn cu degetul, certând-o.
Se preface că e nevinovată şi n-a ţinut nimic secret.
— A, da? Păi, a fost acum multă vreme.
— N-ai spus în articolele alea nimic care să nu fie adevărat,

nu? o tachinez eu.
— Păi,  sigur  că  nu.  Dar  oamenilor  nu  le  place  întotdeauna

adevărul, nu?
La fel de repede cum am ajuns la subiectul Miss Chief, ne-am

şi îndepărtat de el. Vorbeşte despre oameni care sunt morţi de
ani de zile, dar în mintea ei tocmai s-au văzut ieri la prânz.

O  întreb  despre  nunta  ei.  Ca  răspuns,  îmi  oferă  o
amestecătură de amintiri de la nunta ei şi de la alte nunţi la



care a fost în decursul anilor, inclusiv cele ale surorilor mele.
Bunicii Judy îi plac la nebunie nunţile.

Nici măcar n-o să-şi aducă aminte de a mea.
Conversaţia  mă  lasă  tristă  şi  pustie.  Totdeauna  apar

suficiente  scăpărări  de  luciditate  ca  să  mă facă să  sper,  dar
valurile de demenţă le poartă rapid în larg.

Când o sărut şi-mi iau la revedere, spunându-i că tata speră
să treacă azi pe-acolo, plutim deja departe de mal.

— A, şi cine e tatăl tău? întreabă ea.
— Băiatul tău, Wells.
— Cred că greşeşti. N-am niciun băiat.
Când ies din clădire, vreau cu disperare să stau de vorbă cu

cineva şi să mă descarc. Deschid lista cu numere favorite, apoi
mă opresc cu degetul pe numărul lui Elliot. După ce a zis ieri
despre bunica Judy, pare aproape lipsă de loialitate să-i spun
cât de mult se desprinde de realitate.

Nu-mi  dau  seama  decât  când  îmi  sună  telefonul  şi  văd
numele de pe ecran că există cineva cu care pot să vorbesc. Mă
gândesc  la  expresia  de  pe  chipul  lui  când  a  vorbit  despre
ultimele promisiuni dificile pe care i  le-a făcut bunicului lui,
promisiuni să păstreze secretele lui May Crandall şi ale bunicii
mele, şi-mi dau seama instinctiv că el ar înţelege.

Ceva din mine porneşte năvalnic să acopere distanţa, deşi n-
am  mai  vorbit  din  ziua  aceea  de  la  cămin,  de  acum  câteva
săptămâni. Îmi spusesem că nu trebuie să mai iau legătura cu
el,  că  e  mai  bine  să  las  lucrurile  cum  sunt  şi  să  merg  mai
departe.

Când răspund, pare să nu ştie sigur de ce a sunat. Mă întreb
dacă s-a gândit la acelaşi lucru ca şi mine – că nu e loc pentru
prietenie între noi doi. Întâlnirea noastră din parcare cu Leslie
a dovedit-o.

— Am…  spune  în  cele  din  urmă.  Am  văzut  câte  ceva  prin
presă despre dezvăluirea cu căminul. M-am gândit la tine.



Mă  străbate  o  senzaţie  caldă,  plăcută.  Sunt  complet
nepregătită pentru ea. Fac în aşa fel încât să nu mi se arate în
voce.

— Ahhhh, nu-mi aduce aminte. Dacă mai durează mult, o să
atac pe cineva ca Ţestoasele Ninja.

— Ba nu.
— Bănuiesc că ai dreptate.  Dar aş vrea. E aşa de incredibil

de…  frustrant.  Înţeleg  că  tata  are  o  funcţie  publică,  dar  tot
oameni suntem, ştii? Ai zice că unele subiecte ar trebui să nu
fie aduse în discuţie… cum ar fi, de exemplu, cancerul. Şi cum e
să-ţi  priveşti  bunica  străduindu-se  să-şi  aducă  aminte  ceva
despre cine e, ar fi un alt exemplu. Am senzaţia că în vremurile
astea oamenii ar înfige o suliţă oriunde pot să vadă sânge. Nu
era  aşa  în  copilăria  mea.  Chiar  şi  în  politică,  lumea  avea  o
oarecare…

Caut  cuvântul  şi  cel  mai  bun  care-mi  vine  în  minte  e
„decenţă”.

— Trăim într-o lume dependentă de spectacol,  spune Trent
serios. Totul e permis.

Deschid gura să-mi vărs mai departe oful legat de atacurile
asupra familiei şi după aceea mă gândesc mai bine.

— Scuză-mă. N-am vrut să mă descarc pe tine. Poate că-mi
mai trebuie o vizită pe plajă.

Abia când îmi ies pe gură cuvintele îmi dau seama cât de
uşuratice par.

— Ce zici mai bine de un prânz?
— Ce?
— Mă gândeam că poate  te  văd dacă eşti  liberă,  pentru că

sunt în Aiken. Am săpat puţin prin documentele bunicului şi
am vorbit cu nişte oameni care l-au ajutat să caute. Unul dintre
ei  e  un bărbat  care  a  lucrat  la  tribunalul  din Shelby County,
Tennessee,  pe  vremea  când  au  fost  secretizate  dosarele  de
adopţie.  Din  câte  îmi  dau  seama,  i-a  transmis  bunicului  o



grămadă de informaţii.
Pe loc, sunt din nou cu totul acolo. Miresmele din baraca din

Edisto îmi aprind simţurile. Simt mirosul tutunului de pipă, al
tăieturilor din ziare, al panourilor uscate, al vopselei jupuite, al
fotografiilor îngălbenite.

— Vrei să zici că a făcut-o ca să poată bunicul tău să-i ajute
pe copiii  adoptaţi  să-şi  găsească rudele,  nu? Deci… preiei  de
unde a lăsat el lucrurile?

— Nu  tocmai.  Am  iscodit  după  May  Crandall.  Crezând  că
poate  descopăr  ceva  despre  frăţiorul  pe  care  nu  l-a  găsit
niciodată, Gabion.

Sunt  stupefiată  pentru  o  clipă.  Omul  ăsta  e  real  până  în
măduva oaselor. E şi un om mai bun ca mine. Am fost aşa de
obsedată  de  problemele  familiei,  că  am  amânat  să  sun  la
Comitetul de acţiune pentru drepturile vârstnicilor în legătură
cu May. Acum îmi dau seama că am lăsat deoparte sarcina asta
intenţionat. Mi-e teamă să am de-a face cu ea, ţinând cont de
toată controversa cu articolul „Bătrâneţe inechitabilă”. Dacă se
află că o ajut, adversarii noştri politici m-ar acuza că o folosesc
ca să ne îmbunătăţesc imaginea publică terfelită.

Nu pot fi văzută nici luând prânzul cu Trent. N-am cum să
merg,  dar  nici  nu  mă pot  sili  să  spun nu,  aşa  că  merg  mai
departe cu digresiunea.

— E foarte drăguţ din partea ta. Ce-ai aflat?
— Nimic  semnificativ  până  acum.  În  documentele  de  la

tribunal exista o adresă în California. Am scris acolo ca să văd
dacă ar putea şti ceva despre un băieţel de doi ani adoptat în
1939 de la Societatea Casa de Copii din Tennessee… sau poate
chiar cine stătea la adresa aceea la sfârşitul anilor ’30. Totuşi, e
cu bătaie lungă.

— Aşa că ai venit aici să-i spui lui May?
— Nu… Nu vreau să-i dau speranţe dacă nu iese ceva. De fapt,

am venit după peltea. Când te-am lăsat data trecută, m-am dus



în vizită la mătuşa mea care stă lângă Aiken. Făcea dulceaţă de
mure. Acum s-a făcut.

Îmi scapă un hohot mic de râs.
— Două ore  şi  jumătate  de condus e  un drum lung pentru

nişte peltea.
— N-ai gustat niciodată dulceaţa de mure a mătuşă-mii.  Pe

deasupra, lui Jonah îi place acolo. Unchiul Bobby încă mai are
un catâr.

— Deci Jonah e cu tine?
Prânzul  pare dintr-odată posibil  dacă am fi toţi  trei.  Chiar

dacă am fi văzuţi, nu s-ar gândi nimeni de două ori la asta dacă
ar  fi  şi  Jonah  de  faţă.  Trec  în  grabă  prin  lista  mentală  cu
programul de după-amiază, încercând să calculez dacă pot să
rearanjez câteva lucruri şi să mă strecor suficient de mult timp.

— Ştii ceva? Mi-ar face plăcere să ies la prânz cu voi.
— Cred că pot să-l smulg pe Jonah de lângă unchiul Bobby şi

catâr. Spune-mi când şi unde. E vreun loc anume unde ai vrea
să mergi? Noi suntem destul de flexibili… câtă vreme nu e în
timpul somnului de după-amiază. Atunci lucrurile pot deveni
grave.

Din nou, comentariul lui mă face să chicotesc.
— Când e ora de somn?
— În jur de două.
— În regulă, atunci. Cum sună un prânz ceva mai devreme?

Poate în jur de 11? E prea devreme?
N-am nicio idee cât de departe de oraş stă mătuşa lui, dar,

dacă e implicat un catâr, nu-i aproape de locul unde mă aflu eu.
N-a mai făcut nimeni agricultură pe lângă Magnolia Manor de
ani de zile. Proprietăţile de-aici sunt virgine.

— Alege  tu  locul  şi  ne  vedem  acolo.  Totuşi,  nu  ceva  prea
elegant, da? Ceva oarecum retras ar fi bun.

Trent râde.
— Nu  mergem  noi  în  locuri  elegante.  De  fapt,  mergem  la



localuri cu locuri de joacă. Ştii întâmplător vreunul?
Mintea îmi fuge în urmă şi ajunge la o amintire plăcută.
— De fapt, da. E un drive-in vechi cu un loc de joacă micuţ nu

departe de casa bunicii. Ne ducea acolo când eram copii.
Îi explic cum se ajunge şi stabilim întâlnirea. Cel mai bine,

dacă ne vedem la unsprezece, nici măcar n-o să-mi simtă lipsa
acasă.

Sunt adult, încerc să mă justific, întorcând maşina şi luând-o
spre  cartierul  bunicii  Judy.  N-ar  trebui  să  mă  simt  ca  o
adolescentă care se furişează doar pentru că am planuri pentru
prânz cu un… un prieten.

Am şi eu dreptul la un soi de viaţă proprie, nu?
Mă pierd o vreme în dezbaterea mea mentală, cu gândurile

cotind  odată  cu  maşina.  Poate  că  am  ajuns  răsfăţată  în
Maryland,  trăind în mica mea lume anonimă,  cu un serviciu
care  era  al  meu  şi  numai  al  meu,  fără  să  fiu  legată  de  un
personal de susţinere, de birouri din D.C. şi un stat de reşedinţă,
de alegători, donatori şi o întreagă reţea politică.

Poate că nu mi-am dat seama cât de mult îţi consumă timpul
şi viaţa simplul fapt că faci parte din familia Stafford, mai ales
aici,  în  locurile noastre natale.  Identitatea colectivă e aşa de
copleşitoare, că nu mai e loc şi pentru una individuală.

Odată, îmi plăcuse… nu? Îmi făcuseră plăcere beneficiile care
o  însoţeau.  Orice  cale  pe  care  păşeam  era  netezită  pe  loc
înaintea mea.

Dar acum am prins gustul căţărării pe propriii munţi, în felul
meu propriu.

Depăşisem viaţa asta?
Ideea mă sfâşie în două, lăsând câte jumătate din identitatea

mea de fiecare parte. Sunt fiica tatei sau sunt pur şi simplu eu?
Trebuie s-o sacrific pe una ca să fiu cealaltă?

Sigur e doar o… o reacţie la tot stresul din ultima vreme.
Oprind la  un stop,  privesc  strada bunicii  Judy,  dincolo  de



adâncitura din drum unde,  când eram copii,  ne  bălăceam în
bălţi când ploua, dincolo de gardul viu tuns cu grijă şi de cutia
poştală cu un cap de cal de fier deasupra.

Pe  aleea  bunicii  aşteaptă  un  taxi.  Într-un  oraş  de
dimensiunile Aiken-ului, nu e o privelişte obişnuită.

Ezit la intersecţie şi privesc o clipă taxiul. Nu dă cu spatele
să iasă. Poate că şoferul nu ştie că acolo nu mai stă nimeni?
Probabil că a greşit casa în dreptul căreia aşteaptă.

Intrând pe strada ei, mă aştept ca şoferul să plece când trag
eu, dar n-o face. De fapt, pare să… picotească la volan? Nu face
nicio mişcare când trec pe lângă el şi cobor din maşină.

Pare tânăr, aproape un adolescent, dar probabil că e destul de
mare ca să aibă o licenţă comercială. Pe bancheta din spate nu
se află niciun pasager şi, din câte pot vedea, nu e nimeni nici în
jurul casei. Aş bănui că e ceva legat de vreun soi de dezvăluire
de presă oribilă, vreun reporter care stă la pândă făcând poze ca
să  arate  cum  trăieşte  protipendada,  dar  de  ce  ar  veni  un
reporter cu taxiul?

Şoferul sare în sus când bat în geamul întredeschis.  Cască
gura în timp ce clipeşte încercând să-şi limpezească privirea.

— Ăăă… cred că am adormit, se scuză el. Scuze, doamnă.
— Cred că ai greşit adresa, îi spun.
Se uită în jur, îşi înăbuşă un căscat şi îşi flutură genele dese

şi brunete ca să se apere de lumina strălucitoare a soarelui de
dimineaţă.

— Nu… nu, doamnă. Comanda e pentru 10.30.
Mă uit la ceas.
— Eşti aici de aproape jumătate de oră… stând pe alee?
Cine ar fi trimis un taxi acasă la bunica?
— Probabil că ai adresa greşită.
Vreun biet  client  se  învârte  probabil  de  colo-colo  în  clipa

asta.
Şoferul  nu  pare  deloc  îngrijorat.  Îndreptându-se  pe  scaun,



aruncă o privire la consolă.
— Nu,  doamnă.  E  o  comandă permanentă.  În  fiecare  joi,  la

10.30. Preplătită, aşa că tata… adică  şeful  zice să vin aici şi să
aştept, dacă tot e plătit.

— În fiecare joi?
Trec în minte prin tot programul – ce-mi pot aduce aminte

din el – de pe vremea când bunica Judy încă mai stătea aici, cu
un însoţitor angajat cu normă întreagă, în ziua când am găsit-o
rătăcită şi dezorientată la mall, ajunsese acolo cu un taxi.

— De câtă vreme faceţi asta… adică veniţi aici în fiecare joi?
— Ăăăă… poate ar trebui… să sun la birou, ca să vorbiţi…
— Nu. E în regulă.
Mi-e teamă că de la birou n-o să-mi răspundă la întrebări.

Puştiul de la volan nu pare să ştie mai multe.
— Când o luai pe bunica mea joia, unde o duceai?
— Lângă Augusta, o casă pe râu. Am dus-o doar de câteva ori,

dar tata şi bunicul au dus-o… poate câţiva ani. Suntem o firmă
de familie. Patru generaţii.

Ultima parte sună încântător, de parcă ar fi smuls-o direct de
pe panoul publicitar.

— Ani?
Sunt aşa de dezorientată, încât cuvântul nu-mi poate descrie

nici pe departe starea din momentul ăsta. În agendele bunicii
nu  era  nimic  despre  o  întâlnire  regulată  de  joi.  Nu  avea
programări regulate în afară de cercurile de bridge şi vizitele la
coafor. Şi Augusta? Înseamnă vreo jumătate de oră pe drum dus
şi tot atâta întors. Pe cine naiba vizita ea cu regularitate în zona
Augusta? Şi cu taxiul? Şi timp de ani de zile?

— Şi se ducea în acelaşi loc de fiecare dată? întreb eu.
— Da, doamnă. Din câte ştiu eu.
Acum pare extrem de stânjenit. Pe de o parte, îşi dă seama

că-l interoghez. Pe de alta, nu vrea să piardă ceva ce a fost în
mod vădit o comandă pe termen lung. Nu pot să-mi fac nicio



idee cât ar putea costa drumul dus-întors la Augusta.
Mâna  mi  se  aşază  pe  marginea  geamului.  Poate  că  o  fi

caraghios, dar vreau să fiu sigură că nu încearcă să fugă de la
faţa locului în timp ce fac ordine prin toate informaţiile. O casă
pe apă de-acolo…

Îmi vine în minte ceva cu totul neaşteptat.
— O casă pe apă. Vrei să spui, pe râu?
Prin Augusta trece râul Savannah.  Când vorbisem cu May,

împreună  cu  Trent,  pomenise  de  Augusta.  Ceva  despre
întoarcerea acasă şi plutit pe râul Savannah.

— Păi,  da,  casa ar putea fi pe râu. Poarta e toată… oarecum
acoperită de vegetaţie? Nu fac decât s-o las acolo şi să aştept.
Nu ştiu ce se întâmplă după ce intră.

— Cât de mult stătea de obicei?
— Câteva ore. Cât aştepta, tata avea obiceiul să se ducă până

la pod şi să pescuiască. N-o deranja. Ieşea din casă şi-l claxona
din taxi când era gata de plecare.

Stau pur şi simplu şi casc gura la el. Mi-e extrem de greu să
leg toate astea de bunica pe care o ştiam eu. Bunica pe care
credeam că o ştiu.

Scria până la urmă povestea lui May Crandall? Sau mai e şi
altceva?

— Poţi să mă duci acolo? îmi scapă.
Şoferul ridică din umeri. Dă să coboare din maşină ca să-mi

deschidă uşa din spate.
— Sigur. Mda. Cursa e plătită.
Îmi creşte pulsul. Mi se face pielea de găină pe braţe.  Dacă

mă urc în maşina asta, unde o să ajung?
Îmi  bâzâie  telefonul,  aducându-mi  aminte  că  înainte  de

ocolul ăsta mă duceam undeva. E un SMS de la Trent, care-mi
spune  că  el  şi  Jonah  ţin  o  masă  pentru  noi.  Toneta  cu
hamburgeri e deja aglomerată în dimineaţa asta.

În loc să-i răspund cu un mesaj, mă îndepărtez de şofer şi-l



sun pe Trent. Îmi cer scuze că n-am ajuns şi-l întreb:
— Poţi să… ai putea… să vii cu mine să facem ceva?
Explicaţia despre unde sunt şi ce se întâmplă sună şi mai

bizar când o spun cu voce tare.
Din fericire,  Trent  nu decide că mi-am pierdut  minţile.  De

fapt, e intrigat. Facem planul să trec cu taxiul pe la restaurant,
astfel încât Trent şi Jonah să poată să vină în urmă cu maşina
lor.

— Până atunci, o să-ţi iau un burger la pachet, propune Trent.
Milkshake-uri  cunoscute  în  toată  lumea.  Jonah  le  apreciază
deja. Vrei unul?

— Mersi. Sună bine.
Dar nu sunt sigură că aş putea să mănânc ceva în momentul

ăsta.
În  scurtul  drum  către  restaurant,  abia  îmi  pot  menţine

concentrarea, aşa sunt de încordată. Trent aşteaptă în parcare
cu Jonah cu centura pusă deja. Îmi dă o pungă şi un shake şi-
mi spune că vine chiar în urma mea.

— Eşti bine? mă întreabă.
Privirile  ni  se  întâlnesc  o  clipă  şi  mă  pierd  în  albastrul

profund  al  ochilor  lui.  Mă  trezesc  relaxându-mă  în  ei  şi
gândindu-mă Trent e aici. O să fie în regulă.

Gândul aproape că-mi ridică povara de teamă care se întinde
în mine. Aproape.

Din nefericire, înţeleg suficient de bine senzaţia ca să-mi dau
seama că nu pot să n-o iau în seamă. E al şaselea simţ care se
trezeşte întotdeauna la viaţă când sunt cât pe ce să aflu ceva
practic  de  negândit  despre  cei  implicaţi  într-un  caz  la  care
lucrez – vecinul de încredere e responsabil  pentru dispariţia
copilului;  elevul  de  clasa  a  opta  cu  aspect  nevinovat  adună
bombe  artizanale;  tatăl  dichisit  şi  cu  patru  copii  are  un
computer  plin  cu  fotografii  dezgustătoare.  Simţul  ăsta  mă
pregăteşte pentru ceva; doar că nu ştiu pentru ce.



— Sunt în regulă, spun. Mi-e doar teamă de locul unde o să
ajungă taxiul ăsta… şi de ce am putea găsi.

Trent  îmi  pune  o  mână  pe  braţ,  iar  pielea  pare  să  mi  se
încingă sub degetele lui.

— Vrei să vii cu noi? Putem să ne ţinem după taxi.
Aruncă o  privire  spre  maşina  lui,  unde Jonah face semne

nestăpânite de pe scaunul pentru copii, încercând să-mi atragă
atenţia. Ar vrea să-şi împartă cu mine cartofii prăjiţi.

— Nu. Dar mulţumesc. Trebuie să mai vorbesc cu şoferul pe
drum.

De  fapt,  cred  că  mi-a  spus  tot  ce  ştie,  dar  vreau  să-l  ţin
ocupat, ca să nu ia legătura cu biroul. Tatăl lui ar putea avea o
altă opinie  despre cum folosesc eu cursa bunicii  Judy ca să
merg într-un loc misterios. S-ar putea să fie destul de inteligent
ca să-şi dea seama că ar putea apărea o problemă de protecţie a
informaţiilor personale.

— Şi nu vreau să risc niciun pic să se îndepărteze de noi.
Degetele  lui  Trent  îmi  coboară  uşor  pe  braţ  când  îmi  dă

drumul… sau poate că doar mi se pare.
— O să fim chiar în urma ta, bine?
Încuviinţez şi-i fac semn lui Jonah, care-mi aruncă un rânjet

cu cartofi-şi-dinţi, şi apoi o luăm din loc. Traficul de la prânz e
lejer  în  cursa  de  35  de  minute,  aşa  că  şoferului  îi  e  uşor  să
pălăvrăgească. Îmi spune că-l cheamă Oz şi că, atunci când o
ducea pe bunica,  aceasta îi  dădea întotdeauna fursecuri,  sau
bomboane, sau dulciuri rămase de la petreceri şi întruniri. Din
cauza asta şi-o aduce aminte bine. Îi pare rău să audă că acum
se află într-un cămin. În mod clar, nu e conştient de relatările şi
controversele din presă. A fost ocupat să muncească după ce a
preluat  mare  parte  din  comenzile  tatălui  său,  care  are  nişte
probleme de sănătate.

— Mi-am făcut griji  pentru ea ultima dată când am adus-o
aici,  recunoaşte el  când ieşim de pe autostradă şi  o luăm pe



drumuri de ţară, apropiindu-ne probabil de destinaţie.
Pereţi  de  arbuşti  de  şes,  lujeri  căţărători  şi  pini  înalţi  se

strâng  în  jurul  nostru,  împingând  spre  interior  când  luăm  o
curbă, şi apoi o alta.

— Se purta normal, dar părea cam dezorientată. Am întrebat-
o dacă vrea s-o conduc pe poartă, dar nu m-a lăsat. A zis că o s-
o aştepte o maşinuţă de golf de partea cealaltă, ca de obicei, şi
că să nu-mi fac griji. Aşa că am lăsat-o. A fost ultima dată când
am adus-o.

Stau  în  tăcere  pe  bancheta  din  spate,  încercând  să  evoc
imaginile în timp ce vorbeşte Oz. Încerc, dar pur şi simplu nu
pot să pătrund lucrurile pe care le descrie el.

— Săptămâna următoare, a fost operaţia pe cord a tatei. Am
avut un şofer înlocuitor  care ne-a suplinit  vreo lună sau aşa
ceva. Data următoare când am condus eu într-o joi,  am venit
până la casă şi nu era nimeni acolo. Aşa a fost mereu de-atunci.
Înlocuitorul  n-avea  nicio  idee  ce  s-a  întâmplat.  Ultima  dată
când o văzuse, o lăsase la un mall, iar ea zisese că se văd joia
următoare. Am încercat să sunăm la numărul de pe factură, dar
nu răspunde nimeni şi nu e nimeni acolo când mă duc. Ne-am
întrebat  dacă  i  s-o  fi  întâmplat  ceva.  Îmi  pare  rău  dacă  am
provocat vreo problemă.

— Nu-i  vina  voastră.  Însoţitorii  ei  n-ar  fi  trebuit  s-o  lase
singură de la bun început.

E greu să găseşti ajutoare bune zilele astea, dar bunica mea a
fost întotdeauna surprinzător de iscusită când venea vorba să-
şi  convingă  personalul  că  ea este  perfect  capabilă,  iar  noi
încercam s-o controlăm prea mult. Evident, o lăsau să plece cu
taxiul joia. Pe de altă parte, ea era cea care le scria cecurile de
salariu,  iar  ei  erau  conştienţi  asta.  Nu  se  sfia  să  dea  afară
personalul care-i făcea probleme.

Maşina se hurducă pe un vechi pod WPA11 cu balustrade din

11 Work Projects Administration – fostă agenţie guvernamentală americană,



ciment  sfărâmat  şi  bolţi  acoperite  de  muşchi.  Şoferul
încetineşte,  dar nu văd nicio urmă de case sau cutii  poştale.
După cum pare, suntem în mijlocul pustietăţii.

E bine că Oz ştie exact unde merge. Cineva care n-ar fi ştiut
ar fi ratat cu totul curba. Resturile abia vizibile ale unei alei cu
pietriş lasă să se întrevadă două făgaşe neregulate prin iarba de
pe  marginea  drumului  şi  peste  un  canal  de  scurgere.  Chiar
dincolo de el e ascunsă o arcadă masivă de piatră printre lujeri
de luleaua turcului şi rugi de mure. Porţi grele de fier, fiecare
probabil de câte doi metri şi jumătate înălţime, atârnă strâmb,
cu greutatea susţinută de frunze şi stoloni şi balamalele demult
ruginite.  Un lanţ şi  un lacăt slăbite par aproape o glumă. Pe
porţile astea n-a mai intrat nicio maşină de zeci de ani. Chiar
dincolo de ele, la nici doi metri, creşte un platan, iar ramurile
lui puternice trec printre gratii şi ridică încet una dintre porţi
mai sus decât cealaltă.

— Asta-i intrarea.
Oz arată o cărare îngustă care duce spre o intrare pietonală

aflată lângă poarta mare. În mod evident, e folosită, cărarea de
sub ea fiind suficient de bătătorită încât iarba de vară să nu o fi
acoperit complet.

— Acolo se ducea întotdeauna.
În  spatele  nostru,  se  aude  trântindu-se  uşa  unei  maşini.

Tresar şi arunc o privire în urmă, înainte să-mi aduc aminte că
e Trent.

Când mă întorc din nou, mă cuprinde o senzaţie intensă că
poarta ar fi putut să dispară. Puf. O să mă trezesc în patul meu
de la Drayden Hill, gândindu-mă Ce vis ciudat…

Dar poarta n-a dispărut, iar cărarea încă mai aşteaptă.

înfiinţată în 1935, într-un moment în care rata şomajului era semnificativă în
Statele  Unite.  Scopul  agenţiei  era  creşterea  puterii  de  cumpărare  pentru
persoanele  care  primeau  asistenţă  financiară  din  partea  statului,  prin
angajarea în proiecte de utilitate publică.



Capitolul 22

Rill

Fern  încremeneşte  la  jumătatea  sufrageriei.  Trupul  îi
înţepeneşte şi-i pot vedea fiecare fibră de muşchi. O clipă mai
târziu, face pe ea pentru prima dată în ultimele săptămâni.

— Fern, mă răstesc la ea în şoaptă, pentru că nu vreau să mă
audă doamna Sevier şi să vină să vadă ce tocmai a făcut Fern.

Noua noastră mămică e aşa de mândră de Fern, că ne duce la
film  şi  vorbeşte  despre  excursiile  în  care  o  să  mergem
împreună şi cum o să-l vedem pe Moş Crăciun şi ce o să ne
aducă. Ba chiar i-a intrat în cap că trebuie să mergem cu toţii
cu maşina la Augusta, în vizită la mama ei. Nu vreau să merg la
Augusta, dar nici nu vreau necazuri acum, când doamna Sevier
a început să ne dea un pic mai mult frâu liber.

Fug prin cameră şi-i scot lui Fern rochia, pantofii şi ciorapii
şi le folosesc să şterg balta.

— Du-te sus înainte să vadă.
O aud pe doamna Sevier discutând cu cineva în salonul din

faţă.
Lui Fern îi tremură buzele, iar ochii i se umplu de lacrimi. Stă

încremenită acolo, în timp ce eu strâng hainele ude şi le îndes
în spatele coşului de gunoi,  unde pot să mă ocup de ele mai
târziu.

Dintr-odată, îmi dau seama de ce nu se mişcă Fern. În salon
se mai aude o voce. Cu cât mă apropii  mai mult,  cu atât îmi
trimite  mai  multe  ace  de  gheaţă  prin  corp,  până  în  măduva
oaselor.

— Du-te şi ascunde-te sub pat, şoptesc la urechea lui Fern şi
o împing spre scări.

Fern fuge până la etajul al doilea şi dispare. Inspir şi expir pe



nas în gâfâieli  scurte în timp ce mă lipesc de peretele casei
scărilor şi mă preling mai aproape de uşa deschisă a salonului.
În bucătărie,  Zuma dă drumul mixerului electric.  Timp de un
minut, nu mai pot auzi vocile, dar le aud după aceea.

— …o  situaţie  foarte  nefericită,  dar  se  întâmplă,  spune
domnişoara Tann. Nu-mi doresc niciodată să iau copiii după ce
le-am găsit cămine bune.

— Dar soţul meu… actele… Ni s-a promis că fetele vor rămâne
la noi.

Glasul doamnei Sevier tremură şi se frânge. Pare să treacă o
veşnicie până răspunde domnişoara Tann.

— Aşa cum ar şi trebui.
Glasul  îi  sună  de  parcă  i-ar  părea  rău  pentru  problemele

noastre.
— Dar adopţiile nu sunt definitive timp de un an. Familiile

naturale pot fi foarte dificile. Bunica acestor copii a făcut cerere
să obţină custodia lor.

Icnesc, dar după aceea aud zgomotul uşor pe care l-am făcut
şi-mi duc mâna la gură. Nici măcar n-avem o bunică. Oricum,
nu vreuna despre care să ştiu eu. Ai lui Briny sunt morţi,  iar
Queenie nu şi-a mai văzut familia de când a fugit cu Briny.

— Nu poate fi…
Doamna Sevier scoate un suspin care sună de parcă o s-o

rupă  în  două.  Îşi  trage  nasul  şi  tuşeşte  şi  în  cele  din  urmă
reuşeşte să scoată câteva cuvinte.

— Nu… nu putem lăsa… D-Darren  o  să  ajungă  acasă la… la
prânz. Vă rog… vă rog să aşteptaţi. O să ştie el ce… ce să facă.

— O,  Doamne,  mă tem că v-am necăjit  mai  mult  decât  era
cazul.

Domnişoara Tann pare mieroasă, dar pot să-mi imaginez faţa
ei. Zâmbeşte cu acelaşi zâmbet răutăcios pe care îl avea când
mă  ţinea  doamna  Pulnik  în  genunchi.  Domnişoarei  Tann  îi
place cum arată oamenii când le e frică.



— N-aveam de gând să iau copiii cu mine azi. Bineînţeles, vă
puteţi  opune acestei nebunii.  De fapt,  ar trebui.  Bunica n-are
mijloace corespunzătoare să le întreţină pe fete. Ar avea o viaţă
îngrozitoare. May şi micuţa Beth depind de dumneavoastră să
le apăraţi. Dar trebuie să înţelegeţi că… demersurile legale pot
fi… costisitoare.

— C-costisitoare?
— Pentru  nişte  oameni  cu  mijloacele  dumneavoastră,  n-ar

trebui să fie o problemă, nu? Nu când e vorba de soarta a doi
copii nevinovaţi.  Doi copii pe care aţi ajuns să-i iubiţi aşa de
mult.

— Da, dar…
— Trei mii de dolari, poate puţin mai mult. Asta ar trebui să

fie suficient pentru rezolvarea acestor probleme juridice.
— Trei… trei mii?
— Poate patru.
— Ce vreţi să spuneţi?
Încă o pauză şi apoi:
— Nimic nu e mai important decât familia, nu credeţi?
Pot  să  aud  zâmbetul  ăla  îngrozitor  în  glasul  domnişoarei

Tann. Îmi vine să dau fuga acolo şi să spun adevărul. Vreau s-o
arăt  cu  degetul  şi  să  ţip  Mincinoaso!  Nici  măcar  n-avem  o
bunică!  Şi  am  avut  trei  surori,  nu  două.  Şi  un  frăţior,  şi  îl
cheamă Gabion,  nu Robby.  Şi l-ai  luat,  aşa cum mi-ai  luat şi
surorile.

Vreau să spun totul. Simt gustul cuvintelor pe limbă, dar nu
le pot spune. Dacă o fac, ştiu ce o să se întâmple. Domnişoara
Tann o să ne ducă înapoi la casa de copii. O s-o dea pe Fern
altcuiva, şi n-o să mai fim împreună.

Doamna Sevier îşi trage iar nasul şi tuşeşte.
— De… desigur, sunt de acord, dar…
Izbucneşte din nou în suspine, scuzându-se între timp.
Un scaun scârţâie şi geme, iar pe podea se aud paşi grei şi



inegali.
— Vorbiţi  cu  soţul  dumneavoastră.  Exprimaţi-vă

sentimentele sincere în legătură cu subiectul acesta. Spuneţi-i
cât de multă nevoie aveţi de copii şi cât de multă nevoie au ei
de dumneavoastră. Nici  n-o să-mi bat capul să le văd azi pe
fete.  Sunt  sigură  că  le  e  foarte  bine  în  grija  dumneavoastră.
Înfloresc, chiar.

Paşii i se apropie de uşile din celălalt capăt al încăperii. Mă
dezlipesc de perete şi o iau la fugă pe scări. Ultimul lucru pe
care-l aud e glasul domnişoarei Tann răsunând prin casă:

— Nu-i nevoie să vă ridicaţi. Pot să ies şi singură. Mă aştept
să  aud  veşti  de  la  dumneavoastră  până  mâine.  Timpul  e
esenţial.

Sus, dau fuga în camera lui Fern. Nici măcar n-o scot de sub
pat. Mă strecor şi eu lângă ea. Stăm întinse faţă în faţă, aşa cum
făceam mereu pe Arcadia.

— E  în  regulă,  şoptesc  eu.  N-o  s-o  las  să  ne  ducă  înapoi.
Promit. Orice s-ar întâmpla.

O  aud  pe  doamna  Sevier  trecând  pe  coridor.  Suspinele  ei
răsună din pereţii de lemn şi tavanul înalt cu margini aurite. În
capătul holului  se închide uşa şi  o aud ducându-se în pat şi
plângând, şi plângând, şi plângând, exact aşa cum făcea când
am ajuns eu aici. Zuma urcă şi bate la uşă, dar e încuiată, iar
doamna Sevier nu lasă pe nimeni să intre. E încă în pat când
vine domnul Sevier acasă la prânz. Până atunci, am spălat-o pe
Fern şi i-am citit o carte şi pare somnoroasă, cu degetul în gură
şi cu ursuleţul căruia îi spune Gabby, ca şi cum ar fi frăţiorul
nostru.

Ascult în timp ce domnul Sevier descuie dormitorul. După ce
intră,  ies în vârful  picioarelor şi  mă duc undeva unde să pot
auzi mai bine. Nici măcar nu trebuie să fiu prea aproape ca să
aud cât de furios e domnul Sevier după ce coniţa lui îi spune ce
s-a întâmplat.



— Ăsta-i şantaj! strigă el. E pur şi simplu şantaj pe faţă!
— N-o putem lăsa să  le  ia  pe fete,  Darren,  stăruie  doamna

Sevier. Nu putem.
— N-o  să  fiu  şantajat  de  femeia  asta.  Am  plătit  taxele  de

adopţie, care, apropo, au fost exorbitante, mai ales a doua oară.
— Darren, te rog.
— Victoria,  dacă  permitem  să  înceapă  aşa,  n-o  să-i  mai

putem pune capăt.
Ceva metalic se răstoarnă şi zornăie pe podea.
— Şi atunci, unde se termină? Spune-mi tu.
— Nu ştiu. Nu ştiu. Dar trebuie să facem ceva.
— A, cu siguranţă o să fac ceva. Femeia asta nu ştie cu cine

are de-a face.
Mânerul uşii zornăie, iar eu dau fuga în camera mea.
— Darren, te rog. Te rog. Ascultă-mă, se roagă doamna Sevier.

O să mergem acasă la mama, în Augusta. La Bellegrove e mai
mult decât suficient spaţiu şi casa e prea mare pentru ea acum,
că nu mai  e tati.  Fetele  o  să aibă  mătuşi  şi  unchi  şi  pe toţi
prietenii mei de-acolo. O să-i luăm şi pe Hoy şi pe Zuma şi pe
Hootsie. Putem să stăm cât e nevoie. Chiar şi definitiv. Mama e
singură, iar la Bellegrove House e nevoie de o familie. E un loc
minunat în care să creşti.

— Ei,  Victoria,  asta e  casa  noastră.  În  sfârşit,  am  început
construcţia la un studio mic lângă lac. Băieţii McCamey n-or fi
cei mai rapizi muncitori, dar au pus pilonii şi podeaua şi acum
avansează cu pereţii. Pentru numele lui Dumnezeu, nu putem
s-o lăsăm pe Georgia Tann să ne scoată din casa noastră, casa
familiei mele.

— Bellegrove are hectare întregi de-a lungul râului Savannah.
Poţi să-ţi construieşti acolo alt studio. Unul mai mare. Oricum
vrei tu.

Doamna Sevier vorbeşte aşa de repede, că abia pot să disting
cuvintele.



— Te  rog,  Darren,  nu  pot  să  stau  aici  ştiind  că  femeia  aia
poate să vină să ne bată în orice clipă la uşă şi să ne ia copiii!

Domnul Sevier nu răspunde. Închid ochii şi-mi înfig unghiile
în tapetul roz pufos, aşteptând, sperând.

— Hai  să  nu  facem  nimic  pripit,  spune  în  cele  din  urmă
domnul Sevier. Trebuie să mă duc la o întâlnire în oraş diseară.
O să-i  fac o vizită domnişoarei Tann şi o să rezolv problema
asta faţă în  faţă,  odată pentru totdeauna.  O să vedem cât  de
îndrăzneaţă o să mai fie atunci cu cererile ei.

Doamna  Sevier  nu  mai  aduce  argumente.  O  aud  pe  ea
plângând  încet  şi  patul  scârţâind,  şi  pe  domnul  Sevier
mângâind-o.

— Haide, draga mea. Fără lacrimi. O să se rezolve şi, dacă vrei
să duci fetele în vizită în Augusta, putem aranja şi asta.

Stau acolo,  cu mintea care trece în goană printr-o sută de
gânduri, şi apoi se opreşte şi se fixează pe unul dintre ele. Ştiu
ce trebuie să fac. Nu mai e timp de pierdut. Dau fuga la şifonier
să scot ce-mi trebuie şi apoi cobor în fugă scările.

În bucătărie, Zuma pregăteşte prânzul, dar e băgată în colţ, cu
capul în toboganul pentru rufe murdare, ca să poată să asculte
ce  se  întâmplă  cu soţii  Sevier.  Probabil  că  Hootsie  e  băgată
până la jumătatea jgheabului, spunându-i ce aude. Pe tocător e
un coşuleţ de picnic pregătit să fie trimis la şantierul familiei
McCamey. În mod normal, Zuma ar pune-o pe Hootsie să-l ducă.
Hootsie  urăşte  chestia  asta,  ca  şi  Zuma.  Zuma  spune  că
McCamey nu-s  decât  nişte  gunoaie  albe  şi  că  o  să-l  fure  pe
domnul Sevier dacă întoarce spatele. Singurul lucru bun e că
Zuma şi Hootsie ne urăsc mai puţin pe noi acum, pentru că sunt
ocupate să-i urască pe băieţii McCamey şi pe tatăl lor.

Iau coşul şi fug pe uşă strigând:
— Duc eu asta la şantier. Oricum, am un fluturaş cu un film pe

care trebuie să i-l dau băiatului de-acolo.
Am plecat înainte să apuce Zuma să spună că o să întârzii la



prânz.
O zbughesc prin spate, sar de pe verandă şi traversez curtea

cât de repede mă ţin picioarele,  uitându-mă tot timpul peste
umăr să văd dacă vine Hootsie după mine. E o uşurare că n-o
face.

Lângă lac, domnul McCamey e mai mult decât dispus să se
aşeze la umbra unui copac când apar cu coşul. Din câte îmi dau
eu seama, e oricând dispus să se oprească din lucru. Singurul
motiv pentru care a asudat azi e că băieţii mai mari s-au dus la
un vecin,  să-l  ajute  să  taie  un  copac  care  a  fost  doborât  de
trăsnet peste hambar şi să repare acoperişul. Cei doi băieţi o să
fie  plecaţi  o  zi  sau două,  până  e  gata  treaba  acolo.  Singurul
ajutor pe care-l are acum domnul McCamey e băiatul mai mic –
Arney îl cheamă, dar domnul McCamey îi spune doar „băiete”.

Îi  fac  semn cu  capul  lui  Arney,  iar  el  vine  după  mine  pe
cărarea spre salcia unde am mai stat şi am vorbit şi altă dată.
Mă strecor pe sub crengi şi-i dau lui Arney un sandviş, un măr
şi  două  fursecuri  presărate  cu  zahăr  pe  care  le  pusesem
deoparte în buzunar. Arney e o făptură sfrijită, aşa că, de obicei,
când cobor  aici,  îi  aduc mâncare pe care  nu trebuie  s-o mai
împartă cu restul familiei. Îmi imaginez că are nevoie de ea. E
cu un an mai mare ca mine, dar încă nu-i la fel de înalt.

— Ţi-am mai adus ceva azi.
Îi dau fluturaşul de la cinematograf.
Ţine în mână fotografia cu un cowboy care fluieră prelung şi

încet, călare pe un cal bălan înalt.
— Sigur  e  drăguţel.  Zi  cum  a  fost  povestea.  Împuşcături

multe?
Se aşază,  iar  eu mă aşez cu el.  Vreau să-i  povestesc totul

despre  filmul  la  care  ne-a  dus  doamna  Sevier  şi  despre
cinematograful  cu scaunele mari  de catifea roşie şi  turnurile
înalte care arătau de parcă ar fi trebuit să fie în castelul unui
rege. Dar n-am timp să vorbesc despre asta.



Nu azi. Nu cu ce s-a întâmplat. Trebuie să-l fac pe Arney să
spună da la ce i-am cerut ieri.

Diseară o să fie lună plină, iar pe apă o să fie aproape la fel de
lumină ca în miezul zilei. Fraţii lui Arney fiind plecaţi, nici că
se poate un moment mai potrivit.  Nu pot s-o las pe doamna
Sevier să ne târască la Augusta. Nu pot s-o las pe domnişoara
Tann să ne facă să ne întoarcem în casa aia. Şi, pe deasupra,
Fern începe s-o considere pe doamna Sevier mama ei.  Puţin
câte  puţin,  mintea  ei  se  îndepărtează  de  mama  noastră
adevărată. La  culcare,  mă  strecor  în  camera  lui  Fern  şi-i
povestesc despre Queenie şi Briny, dar nu mai merge. Fern uită
de râu şi de Regatul Arcadia. Uită cine suntem.

E momentul să plecăm.
— Deci,  despre  ce-am  vorbit  ieri.  Ne  duci,  da?  îl  întreb  pe

Arney. Diseară. Luna o să răsară devreme şi o să rămână mult
pe cer.

Nu-ţi duci toată viaţa pe râu fără să ştii ciclurile lunii. Râul şi
vietăţile lui îşi aleg dispoziţia după lună.

Arney se trage în spate de parcă l-aş fi pălmuit. Strânge din
ochii lui căprui. O şuviţă de păr subţire, castaniu-roşcat, îi cade
peste frunte şi o parte din nasul lung şi osos. Scutură din cap
nervos. Poate că n-a avut deloc de gând să ne ajute. Poate că s-a
dat doar mare când a zis că poate să meargă cu barca lui taică-
su  şi  ştie  cum  să  treacă  prin  lacul  de  pe  meandru  şi  prin
mlaştina Dedmen până la râul cel mare.

Dar i-am spus adevărul despre Fern şi mine. Toată povestea.
I-am  spus  chiar  şi  numele  noastre  adevărate.  Credeam  că  a
înţeles de ce avem nevoie de ajutorul lui.

Îşi  reazemă coatele  pe  salopeta  murdară,  unde împung  în
afară genunchii.

— Sigur o să vă duc lipsa dacă vă duceţi. Pân’acu eşti singuru’
lucru bun în locu’ ăsta.

— Poţi să vii cu noi. Bătrânul Zede a ţinut mulţi băieţi. O să te



ia şi pe tine, pun pariu. Sunt sigură că o să te ia. N-o să mai vezi
niciodată locul ăsta. Poţi să fii liber. Aşa cum o să fim şi noi.

Tăticul lui Arney bea în fiecare seară şi-şi munceşte băieţii
ca pe nişte cai de povară, şi-i bate tot timpul, mai ales pe Arney.
Hootsie  l-a  văzut  pe  Arney  pocnit  cu  coada  ciocanului  în
creştet doar pentru că-i adusese tăticului lui cuiele greşite.

— Şi, oricum, perlele sunt ale tale, aşa cum ţi-am promis.
Bag mâna în buzunar şi  le scot şi  le ţin în mână, ca să le

poată vedea Arney. Îmi pare rău de perle. Doamna Sevier mi le-
a dat în seara de după ce o dusese pe Fern ca să-i ia măsura
pentru pantofii speciali. Crezuse că e ziua mea, după actele de
la  Societatea  Casa  de  Copii  din  Tennessee.  Soţii  Sevier  îşi
imaginaseră că am uitat că e ziua mea cea mare şi îmi făcuseră
o surpriză cu o petrecere la cină. Şi chiar fusesem surprinsă.
Ziua  mea  fusese  cu  cinci  luni  şi  jumătate  în  urmă,  şi  deja
aveam un an mai mult decât credeau ei. Dar nici nu mă cheamă
May Weathers,  aşa că o zi  de  naştere  toamna nu conta prea
mult pentru mine.

Perlele sunt cele mai drăguţe lucruri pe care le-am avut eu
vreodată, dar le-aş da pentru Queenie şi Briny şi râu. Le-aş da
într-o clipită.

În plus, Arney are mai multă nevoie decât mine de banii pe
care o să-i obţină pe ele. Jumătate din timp, la ei pe şantier au
whisky, dar nu şi mâncare.

Arney atinge perlele, apoi îşi trage mâna şi culege o coajă de
pe încheietura degetului.

— Auuu… N-aş putea să plec de la familia mea. Fraţii şi tot.
— Gândeşte-te foarte bine. Să stai cu noi pe râu, vreau să zic.
Adevărul este că fraţii lui Arney sunt practic adulţi şi sunt la

fel de răi ca şi tatăl lui. Odată ce o să se plictisească să tragă ca
nişte câini şi o să se hotărască în sfârşit s-o şteargă, probabil că
Arney o să moară de foame sau o să mănânce bătaie până se
rupe în două.



— Briny şi Queenie pot să-ţi găsească un loc, promit. O să fie
aşa de fericiţi că ne duci înapoi pe Fern şi pe mine, că o să-ţi
găsească un loc bun. Dacă Zede nu mai e pe Mud Island, poţi să
stai cu noi pe Arcadia până ne întâlnim iar cu el.

Un mic fior de teamă mă împunge pe sub piele. De fapt, n-am
cum să fiu sigură că Briny şi Queenie mai sunt la mal în acelaşi
loc… atâta doar că ştiu pur şi simplu. Ar aştepta acolo o veşnicie
dacă  ar  trebui,  chiar  dacă  nopţile  sunt  tot  mai  reci,  şi  cad
frunzele,  şi e timpul să meargă pe râu spre sud, în zone mai
calde.

Ce mă tem că n-o să meargă uşor e să-i conving pe Briny şi
Queenie să dezlege parâma după ce ne întoarcem Fern şi cu
mine pe Arcadia.

Oare  le-a  spus Silas  că  n-am mai  rămas  decât  Fern şi  cu
mine, că a dispărut Camellia, iar Lark şi Gabion sunt departe?
Oare ştiu?

Nu pot să mă gândesc prea mult, pentru că doare. Nu-ţi face
griji până îţi pierzi minţile, spunea mereu Briny. În momentul
ăsta, trebuie să mă concentrez numai pe coborârea pe meandru
până la râul mare. De acolo, o să rămânem pe lângă mal şi o să
fim atenţi la siajul bărcilor şi barjelor… şi o să fim cu ochii pe
grinduri şi crengile plecate ale copacilor şi aşa mai departe. În
multe  dintre  nopţile  petrecute  în  casa  Sevier,  am  urcat  în
cupolă şi m-am uitat afară. Nu pot să văd râul de-acolo, dar pot
să-l simt.  Sunt sigură că aud sirenele de ceaţă şi fluierele în
depărtare. La orizont, pot să văd luminile din Memphis. Din ce
mi-a spus Arney, îmi imaginez că meandrul care se scurge din
lac  trebuie  să  ajungă  în  Old  Man  River  undeva  între  capul
Chickasaw  şi  bancurile  din  sus  de  Mud  Island.  Arney  nu  e
foarte sigur, dar nu pot greşi prea tare.

Arney încuviinţează, ceea ce e o uşurare.
— Bine. Vă duc. Da’ la noapte. N-am de un’ să ştiu când se-

ntorc fraţii mei.



— Bine. Fern şi cu mine o să ne strecurăm aici cum se ridică
luna peste vârful copacilor. Ne vedem la barcă. Să ai grijă să se
apuce  taică-tu  de  whisky  devreme  diseară.  Lasă-l  să  şi
mănânce bine. O să fie adormit. O să am grijă să aducă Hootsie
multă mâncare la cină.

Asta n-o să fie greu. Nu trebuie decât să-i spun noii noastre
mămici că băiatul de-aici, de la şantier, suferă de foame şi n-are
destulă mâncare. O s-o pună pe Zuma să încropească ceva mai
multă mâncare.

Doamna Sevier are o inimă plăpândă ca puful de păpădie. Şi
la fel de fragilă. Nu vreau să mă gândesc cum o să-i fie după ce
plecăm. Nu pot să mă gândesc. Şi Queenie şi Briny au nevoie de
noi,  şi  ei  sunt  familia  noastră.  E  foarte  simplu.  N-ai  cum să
priveşti lucrurile altfel.

A venit vremea să plecăm.
Arney încuviinţează din nou.
— Foarte  bine.  O  să  fiu  la  barcă,  da’  dacă  e  să  mergem

împreună pe râu, tre’ să ştii ceva. S-ar putea să schimbe nişte
lucruri.

— Ce e?
Îmi stă puţin răsuflarea.
Umerii  osoşi  ai  lui  Arney  se  ridică  şi  coboară,  iar  el  îmi

aruncă o privire printre gene înainte să vorbească.
— Nu’s băiat.
Îşi descheie gulerul cămăşii, care oricum e doar o zdreanţă.

Dedesubt  e  înfăşurată,  ca  bandajul  unui  doctor,  o  fâşie  de
muselină veche şi murdară, şi Arney nu e băiat.

— Arney vine de la Arnelle, dar tati nu vrea să ştie nimeni.
Dacă  se  află,  lumea  nu  s-ar  uita  cu  ochi  buni  la  mine  că
muncesc.

Acum sunt mai sigură ca oricând că Arney trebuie să stea cu
noi pe râu. În afara faptului că el e o  ea şi că asta nu-i viaţă
pentru o fată, tot trupul ei slăbănog e plin de vânătăi.



Dar ce-ar zice Zede despre o fată pe barca lui?
Poate că Briny şi Queenie o să ne lase s-o ţinem pe Arney pe

Arcadia. Cumva, o să găsesc o cale.
— N-are importanţă dacă eşti  fată,  Arney. O să-ţi  găsim un

loc. Doar să fii gata diseară după ce ajunge luna peste vârful
copacilor.

Jurăm  încrucişându-ne  degetele  mici  şi  apoi  tăticul  lui
Arney  răcneşte  după  ea  de  dincolo  de  copaci.  Prânzul  s-a
terminat.

Toată după-amiaza mă întreb dacă Arney o să fie pe barcă
diseară, când o să ajung acolo cu Fern. Dar îmi închipui că da,
pentru că, dacă stă să se gândească, nu prea are ce s-o ţină aici.
Are tot atâta nevoie ca şi noi să scape pe râu.

Soţii  Sevier  discută  din  nou  în  dormitor  înainte  să  plece
domnul Sevier la întâlnirea lui din Memphis. Când coboară, are
la el o geantă cu bagaje pentru noapte.

— Dacă  se  prelungeşte  întâlnirea,  s-ar  putea  să  rămân  în
oraş, spune el şi apoi o sărută pe Fern pe cap, dar şi pe mine,
ceea ce n-a mai făcut niciodată până acum.

Scrâşnesc din dinţi şi încerc din răsputeri să stau nemişcată
când se apleacă peste  mine.  Nu pot să mă gândesc decât la
domnul Riggs.

— Voi trei să aveţi grijă una de alta.
Se uită la doamna Sevier.
— Nu-ţi face griji. O să fie totul bine.
Zuma îi dă pălăria când iese pe uşă, şi după aceea rămânem

doar noi, fetele. Doamna Sevier le spune Zumei şi lui Hootsie că
se pot duce la şopronul de trăsuri şi să-şi tragă sufletul. Nu-i
nevoie de deranj pentru masă. Noi, fetele, o să mâncăm doar o
tavă cu sandvişuri de ceai.

Zuma aranjează tava chiar drăguţ înainte să plece.
— O mică petrecere în pijamale,  doar pentru noi.  Diseară e



Captain  Midnight12 la  radio,  spune  doamna  Sevier.  Şi  cacao
fierbinte. Poate că îmi linişteşte stomacul.

Îşi umezeşte buzele şi-şi apasă o mână pe burtă.
— Cred că nici stomacul meu nu se simte bine.
Ard de nerăbdare să mă duc sus şi să strâng câteva lucruri.

N-o să iau mai mult decât trebuie din ce ne-au cumpărat soţii
Sevier. Nu e corect. Oricum, avem lucrurile noastre pe Arcadia.
Nu elegante ca astea,  dar avem ce ne trebuie.  Ce să facă un
nomad de pe râu cu rochii  cu  volănaşe şi  pantofi lucioşi  de
piele? Tălpile care troncănesc ar speria toţi peştii.

— Voi duceţi-vă şi spălaţi-vă şi puneţi-vă halatele. May, o să
te simţi mai bine după ce ne aşezăm comod cu nişte cacao şi
gustări.

Doamna Sevier îşi şterge fruntea cu dosul palmei şi apoi îşi
împinge buzele într-un zâmbet.

— Ei, haideţi. O să ne aranjăm o seară plăcută. Doar între noi,
fetele.

O iau pe Fern de mână şi urcăm.
Fern e aşa de entuziasmată de petrecerea cu doamna Sevier,

că se spală singură şi-şi pune pijamaua cât ai clipi, chiar dacă e
cu faţa în spate.

I-o îndrept şi-i pun halatul deasupra şi-l iau şi pe-al meu, dar
rămân cu hainele pe dedesubt. Dacă observă doamna Sevier, o
să-i spun că îmi era frig. În ultima vreme, a fost răcoare în casă
noaptea. Încă ceva care să-mi aducă aminte că e vremea să ne
întoarcem pe râu înainte să vină iarna.

Încerc  să  mă  port  ca  şi  cum  m-aş  bucura  de  petrecerea
noastră cu piesa de la radio, dar sunt agitată ca o pisică în timp
ce  mâncăm  sanvişurile.  Scap  unul  pe  halat  şi-l  pătez,  iar
doamna Sevier îmi şterge murdăria.

Îmi verifică fruntea, să vadă dacă am temperatură.
— Cum te simţi acum, după ce am băgat ceva în gură?

12 Serial radiofonic de aventuri, difuzat între 1938 şi 1949.



Nu pot să mă gândesc decât că-mi doresc să fi fost Queenie.
Mi-aş dori ca Briny şi Queenie să aibă casa asta mare, şi mi-aş
dori ca doamna Sevier să poată să aibă copii, unul după altul,
aşa  cum  face  Queenie,  ca  să  nu  rămână  singură  după  ce
plecăm.

Scutur din cap şi şoptesc:
— Ar trebui să mă duc sus la culcare. Pot s-o iau şi pe Fern cu

mine şi s-o culc.
— Nu-i nevoie să-ţi baţi capul.
Îşi trece o mână prin părul meu, strângându-l între degete şi

ridicându-mi-l de pe ceafă aşa cum făcea şi Queenie.
— O aduc eu când termină. La urma urmelor, sunt mămica ei.
În  mine  se  răcesc  şi  încordează  toate  din  nou.  Abia  simt

când mă sărută pe obraz şi mă întreabă dacă am nevoie să vină
să mă bage în pat.

— Nu… mămico.
Ies în grabă din cameră, cât de repede pot, şi nu privesc nici

măcar o dată în urmă.
Sus, pare că trece o veşnicie până o aduce pe Fern la culcare.

O  aud,  prin  perete,  îngânând  un  cântec  de  leagăn.  Îmi  apăs
mâinile pe urechi.

Queenie  şi  cu  mine  le  cântam de  multe  ori  cântecul  ăsta
copiilor.

Hai la nani, nu mai plânge,
Dormi, copile,
Când te trezeşti,
O să ai
Toţi căluţii cei drăguţi.

Toate mi se amestecă în cap:  Arcadia şi locul ăsta. Părinţii
mei adevăraţi şi doamna Sevier şi domnul Sevier.  Queenie şi
Mămica  şi  Briny  şi  Tăticul.  Râul  cel  mare.  Lacul.  Mlaştina.



Verande albe  mari  şi  prispe  mici  care  plutesc,  şi  plutesc,  şi
plutesc pe apă, fără niciun fel de vopsea pe ele.

Mă fac că dorm când intră în cameră doamna Sevier şi-mi
pipăie iar fruntea. Mi-e teamă că o să încerce să mă trezească
şi să mă întrebe cum mă simt, dar după aceea pleacă. Uşa din
capul coridorului se închide şi pot să răsuflu în sfârşit uşurată.

Luna abia a răsărit când îmi pun haina şi pantofii, îmi leg un
sac în spate şi mă strecor în camera lui Fern, s-o ridic din pat.

— Şşşşttt… fii foarte liniştită. O să mergem până la râu şi să
vedem dacă pot să găsesc nişte licurici. Dacă ne aude cineva, n-
o să ne lase să mergem.

O învelesc pe surioara mea într-o pătură, iar ea îmi adoarme
pe umăr  înainte  să  coborâm scările  şi  să  ieşim pe uşa spre
verandă.  Acolo  e  întuneric  şi  plin  de  umbre,  şi  aud  ceva
zgrepţănând prin grădina de lângă casă, un raton sau poate un
sconcs. Câinii de vânătoare ai domnului Sevier latră când cobor
în iarbă, dar tac după ce văd că nu sunt decât eu. Nu aprinde
nimeni niciun felinar în şopronul de trăsuri. Rouă sare şi mă
stropeşte pe picioare în timp ce o ţin strâns pe Fern şi fug spre
copaci.  Deasupra  crengilor,  luna  plină  străluceşte  sus,
luminoasă  ca  felinarul  pe  care-l  agaţă  Briny  de  Arcadia în
fiecare noapte. E destulă lumină ca să vezi şi n-avem nevoie de
altceva. Ajungem repede pe malul lacului. Arney aşteaptă, aşa
cum a promis.

Vorbim în şoaptă, deşi îmi spune că tăticul ei e beat criţă, ca
de obicei.

— Dacă se trezeşte şi mă caută, nu poa’ să se ridice să vină să
caute.

Dar Arney ne zoreşte oricum să urcăm pe barcă. Când se uită
peste umăr spre şantier, ochii îi sunt nişte cercuri albe mari pe
chip.

În cele  din urmă,  rămâne acolo,  cu  o  mână pe  bărcuţa cu
fundul lat şi cu picioarele pe ţărm. Pare o veşnicie de când s-a



întors spre şantier, fără să facă altceva decât să privească.
— Urcă, şoptesc eu.
Fern se trezeşte puţin pe fundul bărcii, căscând, întinzându-

se şi clipind. Dacă îşi dă seama ce se petrece, mi-e teamă că s-
ar putea să facă gălăgie.

Degetele lui Arney împing barca până când n-o mai atinge
decât cu vârfurile lor.

— Arney.
Are de gând să ne trimită singure? Habar n-am cum să merg

singură cu o barcă cu motor şi nu ştiu drumul prin meandru. O
să ne rătăcim acolo şi n-o să mai ieşim niciodată.

— Arney, trebuie să plecăm.
Dincolo de vârfurile copacilor, pe pajişte se mişcă umbrele şi

mi se  pare că văd raze de lumină trecând prin iarbă.  Dispar
până mă ridic să văd mai bine. Poate că doar mi-am închipuit…
sau poate că domnul Sevier s-a hotărât să vină acasă în seara
asta în loc să rămână în oraş. Poate că-şi parchează maşina şi
intră în casă chiar acum. O să se uite în dormitoarele noastre şi
o să ştie că am plecat.

Mă împleticesc pe punte şi o prind pe Arney de braţ, iar ea
tresare de parcă ar fi uitat cu totul de mine. Mă ţintuieşte cu
privirea prin lumina lunii.

— Nu ştiu dacă ar trebui, spune ea. N-o să-i mai văd niciodată
pe-ai mei.

— Se poartă rău cu tine, Arney. Trebuie să pleci. Trebuie să vii
cu noi. Acum noi o să fim ai tăi. Eu, şi Fern, şi Briny, şi Queenie,
şi bătrânul Zede.

Ne  privim  una  pe  alta  multă  vreme.  În  cele  din  urmă,
încuviinţează din cap şi dezleagă barca aşa de repede, încât cad
peste Fern. Luăm vâslele şi  vâslim o vreme, lăsând vântul şi
curentul  să  ne  tragă  spre  meandru  până  suntem  destul  de
departe de mal.

— Unde’s…  un  li…  licuricii?  mormăie  Fern  când  mă  târăsc



peste ea.
— Şşşttt.  Trebuie să ajungem întâi până la râu. Poţi să mai

dormi încă niţel.
Trag pătura peste ea şi-i pun pantofii în picioarele goale ca

să rămână calde şi o las să folosească sacul ca pernă.
— O să te trezesc când vine vremea să ne uităm.
N-o să fie niciun licurici, dar când o să vadă în cele din urmă

Arcadia n-o să-i mai pese deloc.
Arney porneşte motorul şi se aşază la pupa ca să se ocupe de

el. Eu îmi iau vâsla şi mă aşez în faţă, ca să mă uit după buşteni
plutitori.

— Aprinde felinarul, spune Arney. Sunt chibrituri în cutia de-
acolo.

Fac  ce-mi  cere  şi,  după  doar  câteva  minute,  plutim  în
mijlocul unui lac mare şi limpede, agitând creaturile nopţii care
se îndepărtează în grabă de cercul de lumină al felinarului. Mă
simt  liberă  ca  gâştele  canadiene  care  trec  pe  deasupra,
presărate  printre  stele,  strigându-şi  gâgâitul  de  chemare.  Se
îndreaptă în aceeaşi direcţie ca şi noi. Spre sud, către râu. Le
privesc trecând şi-mi doresc să prind una şi s-o las să mă ducă
acasă.

— Mai bine fii atentă acolo.
Arney  încetineşte  barca  în  momentul  în  care  lacul  se

îngustează, iar copacii se apropie.
— Împinge buştenii dacă zăreşti vreunul. Nu lăsa barca să se

urce pe vreunul.
— Ştiu.
Aerul nopţii se răceşte şi devine mai greu şi miroase a baltă.

Îmi  închid  mai  strâns  haina.  Copacii  acoperă  cerul,  cu
trunchiurile late şi  răsucite şi  cu multe rădăcini.  Crengile se
întind spre noi ca nişte degete. Ceva hârşâie de-a lungul cocii şi
ne ridică într-o parte.

— Ţine-i departe, se răsteşte Arney. Dacă ne găureşte vreunul



barca, suntem pierdute.
Mă uit  după  buşteni  şi  noduri  de  chiparos  şi  orice  fel  de

lemne care plutesc. Le împing cu vâsla, iar kilometrii trec încet
pe lângă noi. Ici şi colo, la mal stau legate schituri, iar casele
ridicate  în  mlaştină  se  leagănă  pe  tălpicile  lor,  cu  felinarele
licărind, dar în general suntem singure. Nu mai e nimic în afară
de noi şi kilometri întregi de ţinut jos şi mlăştinos, unde trăiesc
vidre  şi  lincşi  şi  unde  muşchiul  atârnă  greu  de  crengile  de
deasupra capului. Copacii au forme care arată ca nişte monştri
în întuneric.

Se aude o bufniţă şi atât Arney, cât şi eu ne lăsăm în jos. O
auzim cum trece chiar pe deasupra capetelor noastre.

Fern se foieşte în somn, deranjată de zgomot.
Mă gândesc la poveştile lui Briny despre bau-bau şi cum îi

duce pe copilaşi în mlaştină. Mă trece un fior, dar n-o las pe
Arney să vadă. Aici nu sunt monştri mai răi decât cei care ne
aşteaptă la casa doamnei Murphy, dacă suntem trimise înapoi.

Nu contează ce se  mai  întâmplă,  Fern şi  cu  mine nu mai
putem fi prinse.

Privesc apa şi încerc să nu mă gândesc la ce-ar putea fi prin
mlaştină.  Arney întoarce barca dintr-o parte într-alta,  găsind
canalul de fiecare dată, exact aşa cum spusese că poate să facă.

În cele din urmă, rămânem fără lumina lunii,  iar kerosenul
din  felinar  se  termină.  Flacăra  sfârâie  până  nu  mai  rămâne
decât un fitil  care arde. Briza îl  stinge când tragem la mal şi
legăm  parâma  de  o  creangă  de  copac.  Îmi  simt  braţele  şi
picioarele grele ca buştenii îmbibaţi de apă pe care i-am împins
cu vâsla. Mă dor şi trosnesc când mă târăsc spre mijlocul bărcii
ca să mă bag sub pătură lângă Fern, care a dormit aproape tot
timpul.

Vine şi Arney.
— Nu mai e mult pân’ în capu’ meandrului de-aci, spune ea şi

ne ghemuim toate trei, înfrigurate şi ude şi vrând să dormim.



De undeva,  mi se pare că aud muzică,  şi-mi spun că e un
teatru plutitor şi că asta înseamnă că râul e aproape, dar s-ar
putea să-mi joace mintea feste. În timp ce adorm, sunt sigură
că în depărtare se aude sunetul bărcilor şi al barjelor. Sirenele
de ceaţă şi fluierele se aud până departe noaptea. Ascult atent
şi  încerc  să  hotărăsc  dacă  ştiu  care  sunt.  Benny  Slade,
Generalul P şi o barcă cu zbaturi cu sunetul ei care o trădează –
puff, slap, slap, slap, puff.

Sunt acasă. Sunt învăluită de cântecul de leagăn pe care-l
ştiu  pe  dinafară.  Las  întunericul  şi  sunetele  nopţii  să  mă
pătrundă, şi nicăieri nu-i niciun vis şi nicio spaimă. Maica-apă
mă leagănă uşor şi blând până nu mai există nimic altceva în
jurul meu.

Dorm somnul adânc al nomadului de pe râu.
Dimineaţă,  mă  smulg  din  tăcere  nişte  glasuri.  Glasuri…  şi

sunetul lemnului bătând în lemn. Arunc pătura, iar Arney sare
drept de cealaltă parte a lui Fern. Ne uităm o clipă una la alta,
aducându-ne  aminte  unde  suntem şi  ce  am  făcut.  Între  noi,
Fern se întoarce şi clipeşte spre cer.

— Ţ-am zis io că-i cineva în barca aia, Remley.
Trei băieţi de culoare stau uitându-se la noi de pe nodurile

unui  chiparos,  cu  salopetele  suflecate  deasupra  picioarelor
slăbănoage şi pline de noroi.

— Asta-i  fată! spune băiatul cel mai mare, împingând bărbia
în faţă  ca  să  se  uite  mai  bine  la  mine  şi  bătând cu capătul
harponului pentru broaşte în barcă. Şi iaca şi o fetiţă! Fete albe!

Ceilalţi se dau înapoi, dar băiatul mai mare – n-are cum să
aibă mai mult de nouă sau zece ani – rămâne pe poziţie şi se
reazemă în harpon.

— Ce faceţi aici? V-aţi rătăcit?
Arney se ridică în picioare şi împinge mâna spre ei.
— Fugiţi d’aici! Mai bine dispăreţi dacă ştiţi ce-i bine pentru

voi.



Are glasul mai profund, ca vocea pe care o folosea înainte să
ştiu că e fată.

— Am ieşit la pescuit. Am aşteptat să se facă dimineaţă ca s-
o luăm de la capăt. Să se caţăre unu’ din voi aici şi să dezlege
parâma aia, să putem să plecăm.

Băieţii  rămân  unde  erau,  încă  uitându-se  la  noi  cu  ochii
căscaţi.

— Hai, fuga, n-auziţi?
Arney scutură vâsla spre creanga de care e legată barca. Apa

ne-a  împins  în  timp  ce  dormeam,  iar  parâma  s-a  încurcat
printre crengi. Ne-ar fi greu să ajungem singure la ea.

Scotocesc  în  sac  şi  scot  un  fursec.  La  familia  Sevier  nu-i
niciodată greu să pleci cu prăjiturile Zumei. Am pus deoparte
câteva în ultimele zile, ca să le am pregătite pentru călătorie.
Acum prind bine.

— Îţi arunc un fursec dacă dezlegi parâma.
Fern se freacă la ochi şi şopteşte:
— Unde-i mămica?
— Taci, îi spun. Stai foarte nemişcată acum. Fără întrebări.
Ridic fursecul ca să-l vadă băieţii negri. Cel mai mic rânjeşte,

apoi îşi lasă jos harponul şi se caţără pe creangă, aşa cum n-ar
putea s-o facă decât o şopârlă. Se chinuie puţin la nod, dar îl
desface. Înainte să ne îndepărtăm, arunc trei fursecuri pe mal.

— Nu era nevoie să le dai, se plânge Arney.
Fern se întinde spre mine şi se linge pe buze.
Le dau lui Fern şi Arney ultimele două fursecuri.
— O să  avem o  grămadă  de  mâncare  după  ce  ajungem pe

Arcadia. Queenie şi Briny o să se bucure aşa de tare că ne văd,
că o să gătească o grămadă aşa de mare, de n-o să-ţi vină să-ţi
crezi ochilor.

Încă de  când am început  călătoria,  i-am promis  lui  Arney
lucruri care s-o facă să meargă mai departe. Îmi dau seama că
tot mai vrea să se întoarcă la ai ei. E ciudat cum lucrurile cu



care eşti învăţat ţi se par bune, chiar dacă sunt rele.
— O să vezi,  îi  spun eu.  După ce ajungem pe  Arcadia, o să

plecăm pe râu în jos, unde nu poate să ne facă nimeni necazuri.
O să mergem spre sud, şi bătrânul Zede o să vină chiar în urma
noastră.

Îmi spun asta iar şi iar şi iar în timp ce pornim motoraşul şi
ne croim drum spre gura mlaştinii,  dar în mine parcă ar fi o
parâmă care e încă legată de ceva din urmă. Se întinde tot mai
tare  şi  mai  tare,  chiar  şi  după  ce  cotim,  iar  copacii  se
îndepărtează, şi văd râul, gata să ne ducă acasă. În mine creşte
o îngrijorare, şi n-are nicio legătură cu siajul de la bărcile mari
care ne împinge şi ne leagănă în timp ce ne îndreptăm încet
spre Memphis.

Când începe în  cele  din  urmă să  se  zărească Mud Island,
îngrijorarea  îmi  opreşte  cu  totul  răsuflarea  şi  aproape  că-mi
doresc să ne răstoarne o barjă în derivă când traversăm spre
golfuleţ. Ce-o să spună Briny şi Queenie când o să vadă că Fern
e singura care a mai rămas în afară de mine?

Întrebarea devine tot mai apăsătoare când trecem pe lângă
fosta tabără de case plutitoare, care e aproape golită acum, şi o
îndrum pe Arney în golfuleţul prin care am trecut deja de o sută
de ori în mintea mea. Am venit aici din maşina domnişoarei
Tann, şi din beciul doamnei Murphy, şi de pe canapeaua de la
petrecerea de vizionare,  şi  din dormitorul  cu dantelă roz din
casa mare a soţilor Sevier.

E  greu  de  crezut,  chiar  şi  când  cotim  şi  Arcadia  aşteaptă
acolo, că e reală. Nu e doar un vis.

Barca lui Zede e legată un pic mai jos, dar, cu cât mă apropii
mai  mult,  cu  atât  pare  ceva  mai  în  neregulă  cu  Arcadia.
Balustrada  verandei  e  ruptă.  Pe  acoperiş  sunt  împrăştiate
frunze şi ramuri căzute. Cioburile unei ferestre sparte lucesc în
lumina soarelui lângă coşul sobei. Arcadia se înclină în apă, cu
coca aşa de înfundată în noroiul de pe mal, că mă întreb cum o



s-o mai scoatem vreodată de-acolo.
— Arcadia! Arcadia! se bucură Fern, şi bate din palme, şi arată

cu mâna, cu buclele ei aurii săltând în sus şi-n jos.
Se ridică în mijlocul bărcii aşa cum numai o fată de pe râu

ştie s-o facă.
— Arcadia! Queenie! Queenie! strigă iar şi iar pe măsură ce ne

apropiem.
Nu se vede nici urmă de oameni prin preajmă. Poate că s-au

trezit  dimineaţă şi  s-au dus la pescuit sau la vânătoare? Sau
poate că sunt la Zede?

Dar  Queenie  nu  prea  pleacă  de  pe  barcă.  Îi  place  să  stea
acasă, doar dacă n-are prin jur ceva femei la care să se ducă în
vizită. Pe-aici nu mai e nimeni.

— Asta e?
Arney pare îndoită.
— Probabil că nu-s acasă în clipa asta.
Încerc să par sigură pe mine, dar nu sunt. Mă cuprinde un

sentiment negru şi greu. Queenie şi Briny n-ar lăsa niciodată
barca să arate aşa. Briny a fost întotdeauna mândru de Arcadia.
A îngrijit-o întotdeauna foarte frumos. Chiar şi cu cinci copii,
Queenie ţinuse căsuţa noastră curată lună.  În perfectă ordine,
spunea ea.

Arcadia e departe de a fi în perfectă ordine acum. Arată chiar
şi mai rău când Arney ne duce lângă pasarelă şi apoi opreşte
motorul  ca  să  ne  apropiem  plutind.  Când  mă  prind  de
balustradă ca să trag barca,  îmi rămâne în mână o bucată şi
aproape că mă răstorn în apă.

Nici n-apucăm să legăm barca la mal, că îl şi văd pe Silas
fugind pe mal, cu picioarele lui lungi lovind în nisip. Sare peste
o grămadă de uscături,  agil  ca o vulpe,  şi,  pentru o clipă,  mă
gândesc la Camellia tulind-o când a venit poliţia.

Pare să fi fost acum ani de zile, nu acum câteva luni.
Silas mă întâmpină când cobor de pe barcă. Mă prinde într-o



îmbrăţişare  de  urs  şi  mă  leagănă  şi  mă  ridică  deasupra
nisipului, în vreme ce picioarele lui se înfundă în mal. Apoi mă
lasă jos în capul pasarelei.

— E o binecuvântare că eşti aici, spune el. N-am crezut că o
să te mai văd vreodată.

— Şi eu mă îndoiam la un moment dat.
În spatele meu, o aud pe Arney ajutând-o pe Fern, dar nu pot

decât să mă uit la Silas. El e o binecuvântare, asta e.
— Am venit acasă. Am reuşit să ajungem acasă.
— Aşa e. Şi ai adus-o şi pe Fern. Stai să vadă Zede!
Mă  îmbrăţişează  din  nou  şi  de  data  asta  nu-mi  mai  ţine

braţele lipite de mine. Îl îmbrăţişez şi eu.
Abia când vorbeşte Fern îmi aduc aminte că se mai uită şi

altcineva.
— Unde-i Queenie? întreabă ea.
În clipa în care-i dau drumul lui Silas şi mă dau înapoi ca să

mă uit la el, îmi dau seama că e ceva în neregulă. Din cabină n-
a ieşit nimeni, nici chiar cu toată hărmălaia pe care am făcut-o.

— Silas, unde-i Queenie? Unde-i Briny?
Silas  mă  prinde  pe  după  umeri.  Ochii  lui  întunecaţi  mă

ţintuiesc adânc. Îi tremură puţin colţul gurii.
— Mama ta a murit acum trei săptămâni, Rill. Doctorul a zis

că a fost septicemie, dar Zede mi-a zis că i s-a frânt inima. Îi era
prea dor de voi.

Vestea  mă  spintecă  la  fel  ca  pe  un  peşte.  Sunt  pustie  pe
dinăuntru.  Mama mea nu mai e pe lumea asta? A plecat de pe
lumea asta şi n-o s-o mai văd niciodată?

— Unde… unde-i Briny? întreb.
Silas mă strânge mai tare. Îmi dau seama că-i e teamă că,

dacă-mi dă drumul, o să mă prăbuşesc ca o păpuşă de cârpă.
Pentru o clipă, cred că aşa o să se şi întâmple.

— Nu-i bine, Rill. S-a apucat de băut după ce v-a pierdut pe
toţi. E şi mai rău de când a murit Queenie. De două ori mai rău.



Capitolul 23

Avery

Stau alături de Trent şi ne uităm în sus spre coloanele antice
care  îngrădesc  perimetrul  unei  fundaţii  ruinate  de  piatră  şi
beton.  Stau  ca  nişte  santinele,  cu  atitudine  marţială,  cu
picioarele  pierdute  în  iederă  şi  iarbă  deasă  şi  capetele
încoronate de ornamente în cartuş sculptate şi heruvimi având
culoarea muşchiului.

Trec câteva clipe până să ne dăm vreunul seama că Jonah a
urcat treptele ca să cerceteze ceva ce trebuie să fi fost cândva o
verandă pe mai multe niveluri.  Balustradele ruginite de la al
doilea  etaj  se  arcuiesc  pe  lângă  coloane,  mult  deasupra
capetelor noastre, legându-le între ele ca nişte fâşii decolorate
de împletitură aurie.

— Hei, vino înapoi, prietene, îi strigă Trent lui Jonah.
Pietrele par solide,  dar n-ai de unde să ştii  cât de stabil  e

totul.
Odinioară  aici  se  aflase  o  casă  ridicată  pe  o  plantaţie,

ascunsă pe o colină de-a lungul râului Savannah, nu departe de
Augusta.  A  cui  a  fost?  Pe-aproape,  se  ridică  părăginite  o
gheţărie  şi  alte  acareturi,  cu  acoperişurile  cu  olane  roşu  de
Burgundia  deteriorându-se  încet  şi  scânduri  dezmembrate
ieşind în afară ca nişte oase rupte.

— Ce naiba făcea bunica mea aici?
Mi-e  imposibil  să  mi-o  imaginez  într-un  loc  ca  ăsta  pe

bunica Judy – femeia care se plângea dacă veneam din hambar
cu păr de cal pe pantaloni şi făceam greşeala să mă aşez pe
vreo mobilă.

Şi în fiecare joi, timp de ani de zilei De ce?
— Un lucru e sigur. Nimeni nu ar putea deranja pe aici. Mă



îndoiesc că îşi mai dă măcar cineva seama că locul ăsta există.
Trent se duce spre trepte şi îi întinde o mână lui Jonah, iar

băieţelul sare voios jos.
— Stai aici, lângă tati, prietene. Ştiu că arată extraordinar, dar

s-ar putea să fie şerpi.
Jonah se ridică pe vârfuri ca să vadă dincolo de fundaţie.
— Unde şape?
— Am zis că s-ar putea să fie.
— Ahhh…
Sunt distrasă de ei  o  clipă.  Arată ca o poză de revistă,  cu

soarele amiezii revărsându-se printre copacii bătrâni şi căzând
peste ei, luminându-le părul blond şi posturile asemănătoare.

Mă întorc până la urmă la ruinele casei. La vremea ei, fusese
probabil măreaţă.

— Păi, ţinând cont de faptul că folosea un taxi în loc să-l pună
pe şoferul ei s-o aducă, nu voia să ştie nimeni unde e.

Vreau ca adevărul să fie atât de nevinovat, dar ştiu că nu e
cazul. E o coincidenţă prea mare că May Crandall a pomenit de
Augusta, iar bunica mea tot venea aici. Era ceva care le implica
pe amândouă. E casa lui May, ştiu. Relaţia ei cu bunica Judy
înseamnă mult mai mult  decât colaborarea pentru o poveste
despre adopţii tragice petrecute cândva.

— Pare că drumul continuă pe-acolo.
Trent face un semn către cărarea pe care am venit dinspre

poartă.  Cu  iarbă  crescută  pe  mijloc  şi  spicele  aplecându-se
peste făgaşe de roţi şterse, abia dacă poate fi considerat drum,
dar e evident că s-a mers pe el şi iarba a fost cosită de anul
trecut. Cineva s-a ocupat de locul ăsta până destul de recent.

— Presupun că ar trebui să vedem unde duce.
Dar o parte din mine – cea mai mare parte – se teme să afle.
O  luăm  pe  drum,  trecând peste  ce  fusese  odată  o  peluză.

Jonah ridică sus picioarele la fiecare pas, înaintând prin iarba
necosită  de  parcă  ar  încerca  valurile  de-a  lungul  ţărmului.



Trent îl ridică şi-l aşază pe braţ când iarba devine mai înaltă şi
cărarea ne duce printre copaci.

Jonah arată spre păsări şi veveriţe şi flori, făcând expediţia
noastră  să  pară  nevinovată  –  o  mică  plimbare  în  natură  cu
prietenii. Vrea să-i comentăm, şi eu, şi tatăl lui, descoperirile.
Fac tot ce pot, dar mintea îmi goneşte la vale cu milioane de
kilometri  pe  oră.  Printre  copaci,  zăresc  apa.  E  luminată  de
soare, uşor vălurită de briză. Râul, fără îndoială.

Jonah îmi spune Ai-ber-ii. Tatăl lui îl corectează, spunând:
— E domnişoara Stafford.
Trent îmi zâmbeşte într-o parte.
— Familia  mea  e  de  modă  veche.  Nu  folosim  prenumele

pentru adulţi.
— E drăguţ.
Şi eu am fost crescută la fel. Honeybee m-ar fi pedepsit să

stau în camera mea dacă n-aş fi folosit corespunzător  domnul
şi  doamna pentru adulţi.  Regula a rămas în vigoare până am
terminat colegiul, devenind oficial adultă.

În faţă, cărarea ocoleşte resturile unui gard de sârmă ruginit.
E aşa de năpădit de luleaua-turcului,  încât, până nu ajungem
aproape  deasupra  ei,  nu-mi  dau  seama  că  de  fapt  urmează
limitele unei curţi. Printre trandafirii căţărători roşii şi liliacul
indian alb ca zăpada e ascunsă o căsuţă îngrijită.  Aflată pe o
colină deasupra râului, e ca o căsuţă fermecată dintr-un basm
pentru  copii  –  genul  de  ascunzătoare  care  ar  adăposti  o
prinţesă deghizată sau un bătrân pustnic înţelept care a fost
cândva rege. O alee acoperită cu scânduri coboară de la poarta
din faţă a curţii până la docul lăsat spre apă.

Deşi  grădinile  din  jurul  casei  sunt  năpădite  de  vegetaţie
acum,  e  evident  că  au  fost  îngrijite  cu  pasiune.  Umbrare  şi
bănci  şi  bazine  pentru  păsări  stau  răbdătoare  lângă  cărări
pavate  îngrijit  cu  piatră.  Căsuţa  e  aşezată  pe  piloni  scurţi,
pregătită să înfrunte fluxul. Judecând după tocurile decolorate



de lemn ale ferestrelor şi acoperişul din foi de tablă, aş zice că
se află acolo de zeci de ani.

Deci aceasta era destinaţia bunicii. Nu-i greu de imaginat că-
i  plăcea  să  vină  aici.  Era  un  loc  unde  putea  lăsa  în  urmă
obligaţiile, grijile, îndatoririle, reputaţia familiei, atenţia publică
– tot ce umplea agendele acelea administrate cu grijă.

— N-ai zice că se află aşa ceva aici.
Trent  admiră  micul  refugiu  în  vreme  ce  ocolim  ca  să

ajungem în faţă, unde printre copaci se iţeşte o verandă lată cu
plasă.  La  ferestrele  din  faţă  atârnă  perdele  de  dantelă.  Un
clopoţel  de  vânt  cântă  muzica  dulce  şi  blândă  a  amiezii.
Crenguţele şi frunzele de pe trepte confirmă că n-a mai măturat
nimeni după ultimele furtuni.

— Nu, n-ai zice.
Asta e oare casa lui May Crandall,  locul unde a fost găsită

alături de trupul neînsufleţit al surorii ei?
Trent  deschide  poarta  strâmbă,  făcându-ne  loc  să  intrăm.

Poarta hârşâie pe aleea de piatră, protestând în faţa intruziunii.
— Pare foarte liniştit. Să vedem dacă e cineva acasă.
Urcăm împreună treptele, iar Trent îl  lasă jos pe Jonah pe

verandă,  unde  uşa  de  plasă  se  închide  scârţâind  în  urma
noastră.

Ciocănim la uşă şi aşteptăm şi, în cele din urmă, tragem cu
ochiul prin perdelele de dantelă. Înăuntru, o banchetă înflorată,
încadrată  de  măsuţe  Queen  Anne  şi  lămpi  Tiffany,  pare
nepotrivită în căsuţa umilă de pe râu. Pereţii micuţei sufragerii
sunt acoperiţi cu tablouri şi fotografii, dar nu pot să le văd clar
de aici. În capătul îndepărtat e o bucătărie. Uşile care dau din
încăperea principală par să ducă spre dormitoare şi o verandă
în spate, care a fost închisă.

M-am mutat la cealaltă fereastră, ca să văd mai bine, când îl
aud pe Trent încercând clanţa.

— Ce faci?



Aruncând o privire peste umăr, aproape că mă aştept să aud
alarme sau, şi mai rău, să văd o puşcă îndreptată spre noi.

Trent îmi face cu ochiul, având o sclipire neastâmpărată în
ochi când clanţa scoate un ţăcănit.

— Verific o potenţială proprietate de scos la vânzare. Cred că
m-a sunat cineva să fac o evaluare.

Ajunge  înăuntru  înainte  să  apuc  să  protestez.  Oricum,  nu
sunt sigură că aş face-o. Nu pot să plec fără să aflu mai multe,
fără să descopăr ce se petrecea aici. E greu de imaginat cum
cineva aflat în starea lui May putea să fi locuit aşa de departe
de drumurile cunoscute.

— Jonah, tu stai aici, pe verandă. Nu treci de uşa de plasă.
Trent îi aruncă o privire poruncitoare peste umăr.
— ’ine.
Jonah e ocupat să culeagă ghindele pe care probabil  că le

strecurase vreo veveriţă prin colţul sfâşiat al uşii de plasă. Cât
le numără, îl urmez pe Trent înăuntru.

— Una, două, tei… şapte… opt… patuşpatu.
Numărătoarea se stinge când rămân pe covoraşul de lângă

uşă şi mă uit prin încăpere. Nu e ce mă aşteptam. Nu-i niciun
strat  de praf,  nicio  grămadă de insecte  moarte  pe pervazuri.
Totul străluceşte de curăţenie. Îţi dă un sentiment limpede că e
locuită, dar singurele zgomote vin de la clopoţelul de vânt, de la
păsări,  frunze,  glasul  şoptit  al  lui  Jonah  şi  chemarea  unei
păsări de pe râu.

Trent  atinge  un  plic  care  stă  pe  blatul  de  bucătărie  şi  se
răsuceşte ca să se uite la el.

— May Crandall.
Prezintă dovada, dar eu aproape că n-o văd.
Sunt atentă la un tablou aflat deasupra şemineului. Pălăriile

de soare colorate, rochiile fără mâneci din anii ’60 bine călcate,
zâmbetele, buclele blonde ridicate de briza sărată, râsul pe care
poţi să-l vezi, dar nu să-l şi auzi…



Recunosc  scena,  dacă  nu  chiar  poza  exactă.  În  asta,  cele
patru femei se uită una la cealaltă şi râd. Băieţii care se jucau în
nisip au dispărut din fundal. Fotografia pe care am găsit-o în
atelierul  lui  Trent  Senior  era  alb-negru,  iar  femeile  zâmbeau
către camera foto.  Instantaneul care  inspirase pictura fusese
făcut  probabil  cu  o  clipă  înainte  sau  după  asta.  Pictorul
adăugase culori vii.  Nu există nicio nuanţă cu care să pictezi
râsul, totuşi momentul surprins radiază bucurie. Femeile stau
cu braţele prinse la cot, în timp ce-şi dau capetele pe spate. Una
dintre ele aruncă stropi de apă spre fotograf.

Mă apropii de tablou ca să cercetez semnătura din colţul de
jos. Fern, scrie acolo.

Titlul lucrării e scris pe o plăcuţă de aramă prinsă pe ramă:
ZIUA SURORILOR.

Bunica mea e în stânga. Conform poveştii pe care am auzit-o
la cămin, celelalte trei sunt May, Lark şi Fern.

Cu capetele date pe spate şi mai mult soare decât umbre pe
chipuri, femeile chiar arată a surori.

Inclusiv bunica mea.
— Nu e singura imagine.
Trent  se  răsuceşte,  cercetând  încăperea.  Peste  tot  se  află

fotografii. Diverse decenii, diverse locuri, o varietate de rame şi
dimensiuni, dar totdeauna aceleaşi patru femei. Pe doc, lângă
râu,  cu  blugii  suflecaţi  şi  undiţe  în  mână;  bând  ceai  lângă
trandafirii  căţărători  din  spatele  căsuţei;  în  canoe  roşii,  cu
pagaiele pregătite.

Trent se apleacă peste o masă, deschide un album foto negru
uzat şi îl frunzăreşte.

— Au petrecut o grămadă de timp aici.
Fac un pas spre el.
Dintr-odată, se aude lătrând un câine afară. Pe măsură ce se

apropie zgomotul,  înlemnim amândoi. Pe treptele verandei se
aud  răsunând  ghearele.  Din  patru  salturi  grăbite,  Trent  e  în



cealaltă parte a încăperii şi iese pe uşa din faţă, dar nu-i destul
de rapid. Un câine negru mare mârâie din cealaltă parte a uşii
de plasă, iar Jonah stă încremenit.

— Uşurel, prietene…
Trent înaintează, îl prinde pe Jonah de braţ şi îl împinge în

spate spre mine.
Câinele înalţă capul şi latră, după care zgârie în partea de jos

a uşii, încercând să-şi bage nasul prin colţul sfâşiat.
Nu prea departe, huruie un fel de motor. Poate o cositoare.

Vine  spre  noi.  Trent  şi  cu  mine  n-avem  de  ales,  trebuie  să
aşteptăm. Nici măcar nu îndrăznesc să închid în urma noastră
uşa din faţă a casei. Dacă pătrunde câinele, ne trebuie o cale de
scăpare.

Suntem  ca  nişte  infractori  surprinşi  în  flagrant.  De  fapt,
suntem nişte infractori surprinşi în flagrant.

Doar Jonah, care e complet nevinovat, e entuziasmat, îi ţin o
mână pe umăr, în timp ce el ţopăie încercând să vadă de unde
vine zgomotul de motor.

— A… tractor! Tractor!
Bate din palme când se iveşte pufăind un bărbat în salopetă

şi cu o pălărie de paie, într-un tractor roşu şi gri, de o vechime
ce nu poate fi apreciată. În urma lui se hurducăie o remorcă pe
două roţi, cu o cositoare Weed Eater şi câteva crenguţe în ea.
Soarele  trece  pe  deasupra,  lăsând  pete  pe  pielea  arămie
lucioasă a bărbatului  în timp ce acesta trage lângă poartă şi
opreşte motorul.

La o privire mai atentă,  văd că e mai tânăr decât îl  fac să
arate  veşmintele.  Poate  cam  de  vârsta  părinţilor  mei…  vreo
şaizeci de ani, probabil?

— Sammy!
Are glasul profund şi poruncitor când coboară din tractor şi

cheamă câinele.
— Încetează, acum! Taci! Vino’ ncoace!



Sammy  are  alte  gânduri.  Aşteaptă  până  bărbatul  ajunge
aproape lângă el înainte să asculte comanda.

Străinul se opreşte la jumătatea scării, dar e aşa de înalt, că
suntem aproape la acelaşi nivel.

— Vă ajut cu ceva? întreabă el.
Trent  şi  cu  mine  ne  uităm  unul  la  altul.  În  mod  evident,

niciunul dintre noi nu îşi făcuse vreun plan pentru momentul
ăsta.

— Am vorbit cu May la cămin.
Trent  e  insinuant  ca  un  comisionar.  Totul  pare  ca  o

explicaţie, deşi de fapt nu e.
— E… Asta-i… casa… ei? mă bâlbâi eu, făcând să părem şi mai

vinovaţi.
— Ai tractor!
Dintre noi trei, Jonah face cel mai inteligent comentariu.
— Da, domnule, chiar acolo, băieţaş.
Bărbatul îşi sprijină mâinile de genunchi, ca să stea de vorbă

cu Jonah.
— Ăla a fost tractorul tăticului meu. L-a cumpărat când era

nou-nouţ,  în 1958. Vin doar să-l pornesc când am timp, curăţ
buruienile în jurul fermei, strâng crengile şi văd ce face mama.
Nepoţeilor le place grozav să vină cu mine. Chiar acum am cu
mine unul cam cât tine.

— Ah…
Jonah e impresionat corespunzător.
— Am tlei ani.
Se chinuie să ridice trei degete şi să ţină strânse degetul mic

şi pe cel mare.
— Mda, Bart e chiar de vârsta ta.
Bărbatul e de acord.
— Trei şi jumătate. Botezat după tataia. Adică eu.
Bart  cel  mare  se  îndreaptă,  cercetându-ne  pe  Trent  şi  pe

mine.



— Sunteţi rude de-ale lui May? Ce mai face? Mama mi-a zis
că sora ei a murit şi a trebuit s-o ducă pe doamna Crandall la
azil. A zis că nepoţii au dus-o la un cămin din Aiken, crezând că
e mai bine dacă nu e aşa de aproape de casă. Foarte trist.  Îi
plăcea mult locul ăsta.

— Face pe cât de bine se poate, bănuiesc, îi spun eu. Nu cred
că-i  place  prea  tare  acolo.  După  ce  i-am  văzut  casa  de  aici,
înţeleg de ce.

— Sunteţi vreo nepoată?
Mă ia direct în vizor. Îl văd cum răsfoieşte catalogul mental,

încercând să se hotărască cine aş putea fi eu.
Mi-e teamă să-l mint. N-am de unde să ştiu nici măcar dacă

May are vreo nepoată. S-ar putea să mă testeze.
Oricum, o minciună nu mi-ar rezolva cu adevărat problema.
— Nu sunt… foarte sigură, ca să fiu sinceră. Aţi spus că mama

dumneavoastră stă pe-aproape? Mă întreb dacă ar putea să ştie
ceva  despre  –  secretul  pe  care-l  păstrează  bunica  mea  –
fotografiile din casă şi tabloul de deasupra şemineului? Bunica
mea e una dintre femeile de-acolo.

Bart aruncă o privire complet neştiutoare spre casă.
— N-aş putea zice. Eu, unul, n-am mai fost înăuntru de ani de

zile.  Mama a fost cea care s-a ocupat de locul ăsta de multă
vreme. Chiar de dinainte să ardă de la trăsnet casa mare, în ’82.

— Am putea cumva… să vorbim cu ea? Am abuza prea mult
de bunăvoinţa ei?

Îşi dă pălăria pe spate, zâmbind.
— Doamne,  Dumnezeule!  Niciun  pic.  Îi  place  când  vine

oricine în  vizită.  Doar  să fiţi  siguri  că aveţi  timp de pierdut.
Mama chiar e în stare să vorbească.

Se lasă pe spate şi se uită pe după colţul casei.
— Aţi venit pe jos de la casa veche? E un drum mai uşor spre

ieşire pe-aici. O alee mică până la drumul spre fermă. May îşi
ţinea maşina parcată în garajul de la mama.



— Ah, n-am ştiut.
Dar asta explică multe, cum ar fi intrarea din faţă năpădită de

vegetaţie şi cărarea accidentată pe care am ajuns aici.
— Am intrat pe poarta veche de fier.
— Ah,  fir-ar,  o  să  vă  umpleţi  de  purici  până  mâine.  Să-mi

aduceţi  aminte  să vă dau nişte  săpun de la  mama.  Şi-l  face
singură.

Începe pe loc să mă mănânce pielea.
— Hopa sus în remorca de-acolo. Vă duc până la mama. Sau

poate că vreţi mai bine să mergeţi pe jos?
Mă  uit  peste  drum  şi  nu  văd  decât  miliarde  de  purici

aşteptând să se prindă de mine şi să-mi producă mâncărimi o
veşnicie.

Jonah deja trepidează, trăgând de pantalonii lui taică-su şi
arătând spre tractor.

— Cred că venim cu tine, decide Trent.
Jonah bate din palme şi se bucură, susţinând moţiunea.
— Atunci hai încoace, micuţule.
Bart deschide uşa de plasă, iar Jonah întinde mâna după el,

de parcă ar fi un vechi prieten. Bart îl ridică pe Jonah în aer şi-l
duce în josul scărilor şi e evident că are experienţă la chestii
de-astea. E clar că e un bunic de nota zece.

Jonah e în al nouălea cer când urcăm în micuţa remorcă de
lemn  pe  două  roţi,  care-mi  aduce  aminte  de  căruţul  pentru
bălegar pe care-l folosesc grăjdarii la Drayden Hill. Ba chiar am
o  bănuială  că  remorca  asta  s-ar  putea  să  fi  fost  folosită  în
acelaşi scop. Substanţe dubioase sar prin jur de sub grămada de
crengi. Pe Jonah nu-l deranjează niciun pic. Pare fericit ca o
răţuşcă  într-o  baltă  când  trecem  printr-un  lăstăriş  din
marginea  curţii  şi  o  luăm  pe  un  drum  în  mod  vădit  folosit
intens, poate pentru o maşină de teren sau o maşină de golf.

Traseul ne îndepărtează de râu, ducându-ne pe un drum de
ţară,  unde  cotim  pe  prima  alee.  Casa  albastră,  proaspăt



zugrăvită, arată ca locul unde ar sta o fostă nevastă de fermier.
În curte, ciugulesc găini. O vacă de lapte bălţată stă tolănită la
umbra  unui  copac.  Rufele  se  leagănă  leneş  pe  o  frânghie.
Sammy  ţopăie  înainte,  lătrând  şi  hămăind,  să  ne  anunţe
sosirea.

Mama lui Bart  îşi  târăşte  picioarele  pe verandă,  îmbrăcată
într-un  muumuu colorat,  papuci  de  casă  şi  o  eşarfă  galben-
strălucitor.  O floare de mătase  asortată îi  împodobeşte  cocul
cărunt din vârful capului. Când ne vede în remorca tractorului,
se trage înapoi şi-şi duce mâna streaşină la ochi.

— Ce-ai acolo, Barthol’mew?
Îl  las  pe  fiul  ei  să-i  dea  o  explicaţie,  pentru  că  eu  n-am

niciuna.
— Erau  la  doamna  Crandall  acasă.  Zic  că  au  vizitat-o  la

cămin.
Bărbia  bătrânei  dispare  în  cutele  tăbăcite,  de  culoarea

scorţişoarei, ale gâtului.
— Cin’ ziceaţi că sunteţi?
Cobor din remorcă înainte să se hotărască dacă să-l pună pe

fi-su să ne ducă înapoi de unde ne-a luat.
— Avery.
Nu-s decât doi paşi până pe verandă şi întind în grabă mâna

ca s-o strâng pe a ei.
— Îl  întrebam  pe  fiul  dumneavoastră  despre  fotografiile  şi

tablourile de la May de-acasă. E şi bunica mea în ele.
Bătrâna se  uită de la  mine la  Trent,  care  aşteaptă la  baza

scărilor,  în timp ce Jonah inspectează tractorul împreună cu
Bart. Dintr-un hambar de alături se iveşte un băieţel înalt cam
cât Bart şi vine în fugă prin curte spre ei. Prezentările nu sunt
necesare, dar sunt făcute rapid. Acesta e micul Bart.

Bătrâna îşi îndreaptă din nou atenţia spre mine. Îşi lungeşte
gâtul şi mă priveşte mult şi atent, de parcă mi-ar carta conturul
feţei,  comparându-l  cu  ceva.  Mi  se  pare  mie,  sau a  apărut  o



străfulgerare de recunoaştere?
— Şi cine ziceai că eşti?
— Avery, repet eu, mai tare de data asta.
— Av’ry şi mai cum?
— Stafford.
Nu  i-am  oferit  intenţionat  informaţia  până  acum.  Dar  nu

vreau să plec de-aici fără răspunsuri şi, dacă asta trebuie făcut,
asta fac.

— Eşti fata domnişoarei Judy?
Inima îmi bate aşa de tare, că îmi simt timpanele pulsând.
— Nepoata.
Timpul pare să stea în loc. Nu mai sunt deloc conştientă de

pălăvrăgeala băieţeilor, de discuţiile despre tractor, de Bart cel
mare  şi  de  cloncănitul  găinilor,  nici  de  văcuţa  care  alunga
muştele, nici de cântecul fără sfârşit al unei mierle.

— Vreţi să ştiţi de casa de-alături. De ce se ducea acolo.
Nu  e  o  întrebare,  ci  o  afirmaţie,  de  parcă  femeia  asta

aşteptase ani de zile, ştiind că, mai devreme sau mai târziu, o să
vină cineva să întrebe.

— Da,  doamnă,  asta  vreau.  Aş  întreba-o  pe  bunica,  dar,
sinceră  să  fiu,  nu  se  simte  foarte  bine  din  punct  de  vedere
mental. Nu-şi mai aduce aminte multe lucruri.

Clatină încet din cap, cu limba scoţând încet un ţţ, ţţ, ţţ. Când
îşi îndreaptă din nou atenţia asupra mea, spune:

— Ce nu-şi mai aduce aminte capul, inima tot ştie. Dragostea,
mai tare ca orice. Mai tare ca toate alelalte. Vrei să ştii despre
surori.

— Vă rog, şoptesc eu. Da. Vă rog, spuneţi-mi.
— Nu-i secretul meu, să pot să-l spun.
Se  întoarce  şi  pleacă  târându-şi  picioarele  spre  casă  şi,

pentru o clipă, cred că am fost trimisă la plimbare, dar o privire
scurtă pe care o aruncă peste umăr îmi spune altceva. Mi se
cere să mă duc după ea înăuntru.



Mi se spune.
Mă  opresc  imediat  după  prag,  aşteptând  cât  deschide

capacul strâmb al unui birou mic de stejar şi scoate un crucifix
de tablă îndoit. De sub el, scoate trei foi de hârtie şifonate, rupte
cândva dintr-un carnet de notiţe galben. Deşi au fost mototolite
şi apoi netezite, nu arată deosebit de vechi şi cu siguranţă nu
au aceeaşi patină ca bucata de tablă presată.

— Le-am luat doar să le ţin bine, spune femeia.
Îmi dă separat bucata de tablă şi hârtiile.
— Crucea  a  fost  a  lui  Queenie,  acum  multă  vreme.

Domnişoara Judy le-a scris pe alelalte. E povestea  ei,  dar n-a
scris niciodată restul. Au hotărât c-o s-o ducă în groapă cu ele,
cred. Dar mi-am închipuit că o să vină cineva să întrebe într-o
bună  zi.  Secretele  nu-s  lucru  sănătos.  Secretele  nu-s  lucru
sănătos, orişicât de vechi ar fi. Uneori cele mai vechi secrete îs
cele  mai  rele.  Du-o  pe  bunica  s-o  vadă  pe  domnişoara  May.
Inima încă ştie. Încă ştie pe cine iubeşte.

Cobor  privirea  spre  crucifix,  îl  întorc  în  mână,  apoi
despăturesc foile galbene. Recunosc scrisul. E al bunicii. M-am
uitat destul la agendele ei ca să fiu sigură.

— Stai jos, copilă.
Mama lui Bart mă conduce spre un fotoliu. Pe jumătate mă

aşez, pe jumătate mă prăbuşesc. Pe pagina de deasupra scrie:

PRELUDIU

Baltimore, Maryland
3 august 1939

Ziua şi locul în care s-a născut bunica mea.

Povestea  mea  începe  într-o  seară  înăbuşitoare  de
august,  într-un loc pe care n-o să-l mai văd niciodată.
Încăperea prinde viaţă numai în imaginaţia mea. De cele



mai multe ori când o invoc, e mare. Pereţii sunt albi şi
curaţi, lenjeria de pe pat foşneşte ca frunzele toamnei.
Rezerva privată are tot ce-i mai bun…

Plutesc prin timp, rostogolindu-mă cu ani şi decenii în urmă,
călătorind în spaţiu până într-un salon de spital, în august 1939,
către o viaţă micuţă care vine pe lume şi o părăseşte în aceeaşi
clipă, către sânge şi durere şi o tânără mamă ostenită care se
cufundă într-un somn îndurător.

Acolo  se  aud  discuţii  şoptite  între  oameni  puternici.  Un
bunic  care,  cu  toată  averea  şi  poziţia  lui,  nu-şi  poate  salva
nepoţelul.

E un om important… un congresmen, poate?
Nu-şi poate salva fiica. Sau poate?
Ştiu despre o femeie din Memphis…
E făcută o alegere disperată.
Aici se termină povestea scrisă.
Şi începe o altă poveste. Saga unei copile cu păr blond care,

dacă  povestea  sordidă  a  Georgiei  Tann  reprezintă  vreun
indiciu, e luată de la mamă imediat după naştere. Se semnează
acte false, sau poate că proaspetei mămici extenuate i se spune
doar că bebeluşul ei s-a născut mort. Copilul se face nevăzut în
braţele Georgiei,  livrat în taină unei familii  care-l aşteaptă şi
care  îl  va  reclama  ca  fiind  al  ei  şi-şi  va  îngropa  secretul
deznădăjduit.

Fetiţa devine Judy Myers Stafford.
Acesta este adevărul pe care-l căuta inima mea încă din ziua

în  care  văzusem poza  îngălbenită  de  pe  noptiera  lui  May şi
fusesem frapată de asemănare.

În fotografia de la cămin sunt Queenie şi Briny. Nu sunt doar
nişte oameni din amintirile lui May Crandall. Sunt străbunicii
mei. Nomazi de pe râu.

Aşa cum aş fi fost şi eu dacă soarta n-ar fi luat o întorsătură



de negândit.
Mama lui Bart vine lângă mine. Se aşază pe braţul fotoliului,

mă  freacă  pe  spate  şi-mi  dă  o  batistă,  pentru  că  îmi  curg
lacrimile.

— Of, scumpo. Of, copilă. Cel mai bine e să ştii. Mereu le-am
zis, cel mai bine e să fii cine eşti. Cine eşti în tine. Nu-i altă cale
să trăieşti cum trebuie. Dar nu eu hotărăsc.

Nu ştiu sigur cât stau acolo, cu bătrâna bătându-mă uşor pe
spate şi liniştindu-mă în timp ce mă gândesc la toate lucrurile
care i-au ţinut despărţiţi pe copiii de pe  Arcadia. Mă gândesc
cum a explicat May deciziile lor: Eram femei tinere, cu vieţile şi
soţii şi copiii noştri. Am decis să nu amestecăm una cu alta. Ne
era suficient să ştim că şi celelalte erau bine…

Dar  adevărul  e  că  nu  era  destul.  Nici  chiar  meterezele
reputaţiei, şi ambiţiei, şi poziţiei sociale nu pot şterge dragostea
surorilor, legătura dintre ele. Dintr-odată, barierele pe care le-a
ridicat nevoia lor de a avea nişte vieţi ascunse şi nişte locuri
tainice  de  întâlnire  par  aproape  la  fel  de  nemiloase  ca  şi
adopţiile  acelea  intermediate,  actele  modificate  şi  separările
forţate.

— Du-o pe bunica ta să-şi vadă sora.
O mână tremurătoare o strânge pe a mea.
— N-au mai rămas decât ele două. Singurele două surori. Să

le zici că Hootsie spune că-i timpul să fie cine sunt.



Capitolul 24

Rill

Ţipătul caprimulgului încearcă să mă smulgă din vis, dar îl
alung şi rezist. În vis, suntem cu toţii la bordul Arcadiei… Briny,
şi Lark, şi Fern, şi Gabion. Plutim în jos pe Mississippi,  unde
fluviul e lat şi noi mergem chiar pe mijloc, de parcă am avea
actul de proprietate pentru tot râul. Ziua e senină şi frumoasă şi
nu se zăreşte niciun remorcher, sau barjă, sau vas cu zbaturi.

Suntem  liberi. Suntem liberi şi lăsăm râul să ne ducă spre
sud. Undeva departe, foarte departe de Mud Island şi de tot ce
s-a întâmplat acolo.

Sunt cu noi şi Silas şi Zede. Şi Camellia şi Queenie.
Aşa ştiu că nimic nu-i adevărat.
Deschid ochii şi arunc pătura de pe mine şi, pentru o clipă,

sunt orbită de soare şi dezorientată. E miezul zilei, nu noapte.
Apoi  îmi  dau  seama  că  sunt  ghemuită  în  schif  cu  Fern,  şi
suntem ascunse sub nişte pânze aspre, nu sub pături. Schitul e
legat în spatele  Arcadiei şi  nu merge nicăieri.  E singurul loc
unde ne putem odihni în cursul zilei şi să fim sigure că nu vine
pe furiş Briny.

Se aude din nou chemarea caprimulgului. Ştiu, e Silas. Mă uit
după el prin desiş, dar s-a ascuns.

Mă foiesc sub pânze,  iar  Fern se  trezeşte şi  mă prinde de
gleznă. De când ne-am întors la  Arcadia, îi e frică să rămână
singură fie şi un minut. Nu e niciodată sigură dacă Briny o s-o
împingă aşa de tare, că o să cadă, sau o s-o strângă aşa de tare,
că o să se sufoce.

Răspund la chemarea păsării, iar Fern se ridică în patru labe,
încercând să vadă în pădure.

— Şşştttt, şoptesc eu.



Când  ne-am  furişat  spre  schif  azi-dimineaţă,  Briny  se
învârtea pe-acolo cu o sticlă de whisky. Probabil că până acum
a adormit pe verandă. Doar că nu sunt sigură.

— Mai bine nu-l lăsăm pe Briny să afle că e Silas aici.
Fern încuviinţează şi  se  linge pe buze.  Îi  chiorăie  burtica.

Probabil ştie că Silas o să ne aducă de mâncare. Dacă n-ar fi
fost Silas şi bătrânul Zede şi Arney, am fi murit de foame în cele
trei săptămâni de când ne-am întors pe  Arcadia. Briny n-are
prea mare  nevoie  de  mâncare.  Trăieşte  mai  mult  cu  whisky
acum.

Ridic pânza pentru Fern.
— Intră la loc un minut.
Dacă vede Briny că a venit  Silas şi  face o criză din cauza

asta, nu vreau să-i stea în cale Fern.
Trebuie s-o desprind de mine ca s-o bag la loc sub pânze, dar

rămâne acolo.
Silas aşteaptă în desiş. Mă strânge tare în braţe, iar eu îmi

muşc  buza  ca  să  nu  plâng.  Mergem  împreună  puţin  mai
departe, dar nu aşa de departe ca să n-o aud pe Fern dacă are
nevoie de mine.

— Eşti bine? întreabă Silas când ne aşezăm sub un copac.
Dau din cap.
— Totuşi, pescuitul n-a mers bine dimineaţă.
Nu vreau să cer mâncare, dar sper că asta-i în săculeţul pe

care-l duce.
Îmi  dă  un  pacheţel  nu  mai  mare  decât  doi  pumni,  dar

înseamnă mult. Proviziile lui Zede sunt pe terminate, şi o mai
are de hrănit şi pe Arney. S-a mutat pe barca lui, unde o să fie în
siguranţă. Zede voia să ne ducem şi Fern şi cu mine, dar eu ştiu
că Briny n-o să ne facă rău.

— Nişte biscuiţi de ovăz şi un pic de peşte sărat. Un măr pe
care puteţi să-l împărţiţi.

Silas se lasă în spate şi se sprijină în mâini, trage aer în piept



şi se uită spre râu, printre rugi.
— Briny e mai bine azi? Îşi revine măcar?
— Puţin.
Nu sunt sigură dacă-i adevărat sau doar vreau eu să fie. În

principal, Briny se învârte pe barcă şi bea şi urlă noaptea. După
aia doarme în timpul zilei ca să-şi revină.

— Zede zice că o să plouă diseară.
Am văzut şi eu semnele de ploaie. Mă îngrijorează.
— Nu te întoarce şi nu încerca iar să dezlegi parâmele, bine?

Nu încă. Poate peste câteva zile. Încă vreo câteva zile şi cred că
o să fie pregătit şi Briny.

Timp de două săptămâni, am stat la ţărm peste râu de Mud
Island, în timp ce vremea se răcea tot mai tare. Deşi Silas şi
Zede îl  avertizaseră pe Briny că poliţia ne-ar putea găsi uşor
dacă ar veni să ne caute, Briny nu lăsase pe nimeni să dezlege
parâmele de la ţărm. Aproape că-l împuşcase pe Silas în mână
când încercase. Aproape că o împuşcase şi pe biata Arney. Îi
dădusem o parte dintre hainele lui Queenie, iar Briny decisese
că ea chiar era Queenie şi era furios pe ea că murise.

— Doar încă un pic, mă rog eu de Silas.
Se scarpină la ureche de parcă nu asta e ce vrea să audă.
— Tre’ s-o iei pe Fern şi să veniţi cu mine pe barca lui Zede. O

s-o  scoatem  în  canalul  principal,  să  vedem  dacă  nu  vine  şi
Briny după noi.

— Doar câteva zile. Briny o să se facă mai bine. Şi-a pierdut
minţile o vreme, asta-i tot. O să-i treacă.

Sper că am dreptate, dar adevărul este că Briny nu vrea s-o
părăsească pe Queenie,  iar  Queenie e  îngropată  în  pământul
gros  de  pe  Mississippi  nu  departe  de-aici.  I-a  citit  ultimele
cuvinte un preot catolic, mi-a zis Zede. Nu ştiusem niciodată că
mama era catolică. Până n-am stat la soţii Sevier, nici măcar nu
ştiam ce înseamnă. Zuma purta o cruciuliţă cum era cea de pe
peretele bărcii noastre. O ţinea în mână şi uneori vorbea cu ea,



exact cum făcea şi Queenie, dar nu în poloneză. Soţilor Sevier
nu le prea păsa, pentru că ei erau baptişti.

Îmi imaginez, oricum ar fi, că e o mângâiere să ştiu că mama
a fost îngropată cum se cuvine şi că a fost acolo şi un preot ca
să-i spună rugăciuni la mormânt.

— Zede vrea să-i spui lui Briny că în cel mult patru zile mută
barca şi că, dacă nu vrea să vină şi el, vă ia pe Fern şi pe tine de
pe Arcadia. Veniţi cu noi în josul râului.

— Cin’ i-acolo?
Glasul lui Briny bubuie de undeva, de lângă mal.  Cuvintele

sunt îngroşate de urmele băuturii. Probabil că l-a auzit vorbind
pe Silas.

— Cin’ îi p’acolo?
Briny vine zdrobind lăstărişul şi iarba uscată.
Iau săculeţul, îl îndes sub rochie şi-l gonesc pe Silas. Briny se

clatină prin jur în timp ce eu mă strecor spre schit, o ridic pe
Fern şi o duc în cabină.

Briny ne găseşte acolo când se întoarce în cele din urmă. Mă
prefac  că  tocmai  am  prăjit  biscuiţii  de  ovăz  în  tigaie.  Nici
măcar nu observă că nu-i aprins focul în sobă.

— Aproape am terminat de făcut cina.
Mă dau în spectacol punând mâncarea pe farfurii.
— Ţi-e foame?
Clipeşte, o ridică în braţe pe Fern şi se aşază la masă, ţinând-

o strâns. Fern se uită la mine, cu chipul palid şi speriat.
Mi se pune un nod în gât. Cum să-i spun lui Briny că Zede nu

mai aşteaptă decât patru zile? Nu pot, aşa că zic:
— Biscuiţi de ovăz şi peşte sărat şi felii de măr.
Pun mâncarea pe masă, iar Briny o aşază pe Fern la locul ei.

Arată ca şi cum am avea o masă normală cu toţii în fiecare zi. O
vreme, totul e cum ar trebui să fie. Briny îmi zâmbeşte cu ochi
întunecaţi şi obosiţi, care-mi aduc aminte de Camellia.

Mi-e dor de sora mea, chiar dacă ne certam tot timpul. Mi-e



dor  de  cât  de  dură  şi  încăpăţânată  era.  Cum  nu  renunţa
niciodată.

— Zede zice că în patru zile de-acum curenţii o să fie buni, şi-
i timpul să plecăm pe râu. Să coborâm unde merge pescuitul şi
e vreme caldă. Zice că a venit timpul.

Briny  îşi  propteşte  cotul  pe  masă  şi  se  freacă  la  ochi,
clătinând din cap înainte şi înapoi.  Cuvintele îi  sunt neclare,
dar tot le aud pe ultimele:

— …nu fără Queenie.
Se ridică şi  se îndreaptă spre uşă,  apucând în drum sticla

goală de whisky. Un minut mai târziu, îl aud plecând cu schitul.
Ascult până dispare, iar în tăcerea rămasă în urma lui simt

că  toată  lumea  se  prăbuşeşte  în  jurul  meu.  Când  eram  la
doamna Murphy şi apoi în casa soţilor Sevier, credeam că, dacă
reuşesc să mă întorc pe Arcadia, o să rezolv totul. Am crezut că
o să îmi rezolve mie problemele, dar acum văd că mă amăgeam,
doar ca să pot merge mai departe, de la o zi la alta.

Adevărul este că, în loc să rezolve totul, Arcadia a făcut totul
să devină real. Camellia nu mai e. Lark şi Gabion sunt undeva,
departe.  Queenie e îngropată într-un mormânt sărăcăcios,  iar
inima lui Briny s-a dus acolo, cu ea. Şi-a băut minţile şi nu vrea
să se întoarcă.

Nici chiar pentru mine. Nici chiar pentru Fern. Nu suntem de
ajuns pentru el.

Fern  mi  se  târăşte  în  poală,  iar  eu  mă  ţin  strâns  de  ea.
Petrecem toată seara ascultând, ca să-l auzim pe Briny, dar nu
vine nimeni. Probabil că s-a dus în oraş să facă bani în sălile de
biliard, până strânge destui pentru băutură.

Până la urmă, o bag pe Fern în patul ei şi mă strecor şi eu
într-al meu şi zac acolo încercând să-mi găsesc somnul. N-am
nici măcar o carte să mă întovărăşească. Orice putea cumpăra
whisky fusese deja dat la schimb.

Ploaia începe înainte să adorm, dar tot nu se vede nici urmă



de Briny.
Îl găsesc în vis. Suntem cu toţii şi totul e aşa cum ar trebui să

fie. Briny cântă la muzicuţă, iar noi suntem la picnic pe nisipul
de pe ţărm. Culegem margarete şi  gustăm caprifoi.  Gabion şi
Lark fugăresc broscuţe până reuşesc să umple un borcan.

— Nu-i  mama  ta  frumoasă  ca  o  regină?  întreabă  Briny.  Şi
atunci, tu ce eşti? Păi, prinţesa Rill din Regatul Arcadia, fireşte.

Când mă trezesc, îl aud pe Briny afară, dar nu şi muzica. Urlă
în furtuna tot mai puternică. Năduşeala îmi lipeşte cearşafurile
de piele, aşa că trebuie să le dezlipesc de mine când mă ridic în
şezut.  Am  gura  cleioasă  şi  uscată,  iar  ochii  nu  vor  să  se
limpezească. E întuneric beznă. Ploaia răpăie pe acoperiş. Soba
fusese umplută şi probabil că rămăsese larg deschisă clapeta,
pentru că trosneşte şi fluieră, iar în încăpere e zăpuşeală.

Afară,  Briny  revarsă  blesteme.  Prin  geam  străfulgeră  un
felinar.  Îmi  dau  picioarele  jos  ca  să  mă  ridic,  dar  barca  se
leagănă sălbatic, dărâmându-mă la loc pe aşternut.  Arcadia se
clatină dintr-o parte într-alta.

Fern  cade  direct  peste  bara  patului  şi  se  rostogoleşte
grămadă pe podea.

Dintr-odată, ştiu… nu mai suntem legaţi la mal.  Suntem pe
apă.

Silas şi  Zede au venit  şi  ne-au tăiat  parâmele după ce s-a
întors Briny. Ăsta-i primul lucru la care mă gândesc. Răcneşte
afară pentru că e furios că au făcut-o.

Dar  la  fel  de  repede sunt  convinsă  că  ei  nu ne-ar  lăsa  în
derivă  noaptea.  E  prea  periculos,  cu  buştenii  şi  grindurile  şi
siajul navelor mari şi al barjelor. Silas şi Zede ştiu.

Şi Briny ştie, dar e pe jumătate înnebunit. Nu încearcă să ne
ducă la mal. Provoacă râul să ne ia.

— Haide, nemernicule! răcneşte el, cum făcea căpitanul Ahab
în Moby Dick. Încearcă să câştigi! Ia-mă! Haide!

Tunetul  bubuie.  Fulgerele  trosnesc.  Briny  blestemă  râul.



Râde.
Felinarul  dispare din fereastră,  apoi  se  leagănă spre scara

laterală, când Briny urcă pe acoperiş.
Traversez încăperea clătinându-mă, să văd ce face Fern şi s-

o pun la loc în pat.
— Stai aici. Stai aici până îţi zic eu.
Mă prinde de cămaşa de noapte şi mormăie:
— Nuuuu.
De  când  ne-am  întors  pe  Arcadia, e  speriată  de  moarte

noaptea.
— N-o să păţesc nimic. Cred că s-au slăbit parâmele, asta-i

tot. Probabil că Briny încearcă să ne ducă înapoi la mal.
Ies în grabă, lăsând-o în pat. Arcadia se clatină în timp ce mă

împleticesc pe podea, iar un remorcher îşi sună sirena, şi aud
scârţâitul şi şuieratul carenelor barjelor, şi ştiu că vin siaje şi
mai puternice. Întind mâna spre uşă şi mă prind chiar la timp.
Arcadia se ridică pe un val de siaj,  apoi se înclină mult când
coboară. Lemnul îmi alunecă printre unghii, lăsându-mi aşchii
dedesubt.  Cad  în  faţă  şi  aterizez  pe  punte,  în  frig.  Barca  se
leagănă în cealaltă direcţie, rotindu-se într-o parte în curent.

Nu, nu! Te rog, nu!
Arcadia se îndreaptă singură,  de parcă m-ar fi auzit.  Trece

peste următorul val drept şi fără probleme.
— Crezi că poţi să mă iei? Crezi că poţi să mă iei? strigă Briny

de sus.
Se  sparge  o  sticlă,  iar  cioburile  se  rostogolesc  de  pe

acoperişul  verandei,  sclipind  în  ploaia  nopţii  şi  proiectorul
remorcherului.  Pare  să  cadă  încet.  Apoi  ajunge  cu  un  sunet
metalic în apa întunecată.

— Briny, trebuie s-o ducem la mal! strig eu. Briny, trebuie s-o
legăm!

Dar sirena remorcherului şi furtuna îmi acoperă glasul.
Undeva, un bărbat urlă blesteme şi avertismente. Se aude un



fluier de urgenţă. Arcadia se ridică pe un val de siaj uriaş şi se
leagănă ca o balerină pe poante.

Se înclină când cade. Peste prispă năvăleşte apa rece.
Ne rotim într-o parte spre râu.
Lumina remorcherului trece peste noi şi se opreşte asupra

noastră.
Spre  prova  se  îndreaptă  o  bucată  de  lemn  plutitor  –  un

trunchi  uriaş  de  copac  de  pe  mal,  cu  toate  rădăcinile  şi
pământul  încă  prinse  de  el.  Îl  văd  chiar  înainte  să  se
îndepărteze  lumina  de  noi.  Mă  târăsc  de-a  buşilea  să  iau
cangea ca să-l împing, dar cangea nu-i la locul ei. Nu pot face
nimic altceva decât să mă prind strâns de stâlpul verandei şi să
strig la Fern să se ţină bine şi să mă uit cum loveşte copacul, cu
rădăcinile  întinzându-se  peste  Arcadia ca  nişte  degete,
prinzându-mi glezna, răsucindu-se şi trăgând cu putere.

În cabină, Fern îmi strigă numele.
— Ţine-te! Ţine-te bine! ţip eu.
Copacul se trage şi se rupe, răsucind Arcadia ca pe un titirez,

învârtind-o  în  loc,  apoi  eliberându-se  şi  lăsându-ne  să  ne
înclinăm în curent. Valurile vin peste noi cu forţă, năvălind în
cabină.

Picioarele îmi alunecă de sub mine.
Arcadia geme.  Cuiele  sar  de  la  locul  lor.  Scândurile  se

despică.
Coca  loveşte  ceva  dur,  stâlpul  prispei  mi  se  smuceşte  în

mâini şi, imediat după aceea, zbor prin ploaie. Îmi iese tot aerul
din piept. Totul se cufundă în beznă.

Nu mai aud sunetul lemnului despicat şi glasurile care ţipă
şi tunetul din depărtare.

Apa e rece, totuşi mie mi-e cald. Văd o lumină şi, în ea, o văd
pe mama. Queenie întinde mâna după mine, iar eu mă încordez
s-o prind şi,  chiar  înainte  să  ajung la  ea,  râul  mă smuceşte,
trăgându-mă înapoi de mijloc.



Mă  zbat  şi  mă  lupt  şi  ies  la  suprafaţă.  Văd  Arcadia în
luminile  remorcherului.  Văd  un  schif  venind  spre  noi.  Aud
fluierături şi strigăte.

Mi se înţepenesc picioarele şi am pielea rece ca gheaţa.
Arcadia e  suspendată,  înfiptă  într-un  grind  imens.

Mississippi vine după ea ca gura unui dragon uriaş, înghiţindu-
i încet pupa.

— Fern!
Glasul mi se pierde în apă şi în zgomot. Înot din răsputeri,

simt  vârtejul  şi  tracţiunea  în  jos  când  mă  izbesc  în  grind.
Vâltoarea  încearcă să  mă smulgă  înapoi,  dar  mă lupt  cu  ea,
reuşesc să ajung deasupra,  urc şovăitor pe punte şi mă caţăr
până la uşă.

Când o deschid, cade înăuntru cu un bufnet.
— Fern! Fern! strig eu. Fern! Răspunde-mi!
Fumul îmi înăbuşă glasul. Soba cu lemne zace răsturnată. Pe

podea se rostogolesc tăciuni încinşi.
Sfârâie pe puntea udă şi îmi şuieră sub picioare.
Totul e răsturnat şi nu văd nimic. Întâi pornesc în direcţia

greşită şi ajung la masă, nu la patul lui Fern. Cuvertura din sac
de pe patul lui Briny şi al lui Queenie pluteşte pe lângă mine ca
o  balenă  colorată,  ducând  cu  ea  o  flăcăruie.  Alături,  focul
şfichiuieşte perdelele.

— Fern!
Unde s-a dus? A căzut în râu? A scos-o deja Briny?
Un val năvăleşte înăuntru, prinde tăciunii şi-i scoate pe uşă.

Sar şi şuieră ascuţit când se sting.
— Riiiill! Prinde-mă! Prinde-mă!
Proiectorul  trece  peste  noi,  lumina  croindu-şi  drum  prin

fereastră într-un cerc alungit, care se mişcă încet. Văd chipul
surorii mele,  cu ochii  mari şi îngroziţi  sub pat.  Întinde mâna
după mine şi apoi, în clipa următoare, o prind şi încerc s-o trag,
dar ne ia apa pe amândouă. Pe lângă noi trece repede un scaun



şi mă loveşte tare în spinare, doborându-mă la podea. Apa îmi
trece peste faţă şi urechi. Mă agăţ din răsputeri de Fern.

Scaunul se răstoarnă. O trag pe sora mea, mă clatin şi mă
târăsc prin cabină până la uşa laterală.

Proiectorul  trece  din  nou  peste  noi.  Văd  poza  cu  Briny  şi
Queenie atârnată pe perete şi crucea lui Queenie dedesubt.

N-ar trebui, dar o ţintuiesc acolo pe Fern cu piciorul, iau poza
şi crucea mamei şi le îndes în cămaşa de noapte şi în betelia
pantalonaşilor. Mi se izbesc de piele şi îmi intră în carne când
ne  căţărăm  trăgându-ne  cu  mâinile  şi  picioarele  peste
balustradă şi ajungem pe grind, unde ne cocoţăm pe o grămadă
de crengi, scânduri şi copaci. Suntem iuţi ca nişte şoricei. Asta
am făcut toată viaţa.

Dar amândouă ştim destule ca să înţelegem că un grind nu e
un  loc  sigur.  Chiar  şi  când  ajungem  în  celălalt  capăt,  simt
dogoarea focului. O ţin pe Fern de mână, mă întorc şi mă uit
spre  Arcadia şi  ridic  braţul  ca  să-mi  feresc  ochii.  Flăcările
pornesc din cabină, se răsucesc şi se întind în sus, arzând prin
acoperiş,  şi  pereţi,  şi  punte,  jupuind  Arcadia până  la  os,
despuind-o de frumuseţe. În aer plutesc bucăţi din ea. Sus, şi
mai  sus,  şi  mai  sus,  se  învârtejesc  până  ajung  să  zboare
deasupra, ca un milion de stele noi.

Răcite de ploaie, cad şi ni se aşază pe piele. Fern scânceşte
când o atinge una dintre ele, caldă încă. Îmi înfăşor un braţ în
jurul gulerului cămăşii ei de noapte, mă las pe vine şi o împing
în apă, spunându-i să se ţină foarte strâns de crengile încâlcite.
Curentul  e  prea  puternic  aici  ca  să  înotăm  până  la  mal.  Îi
clănţănesc dinţii, iar faţa i se albeşte.

Grindul începe să ardă. Focul o să ajungă destul de repede la
noi.

— Briny!
Numele se smulge din mine.  E pe aici,  pe undeva.  Sigur a

coborât de pe barcă. O să ne salveze.



Nu-i aşa?
— Staţi  acolo!  strigă cineva,  dar nu e glasul  lui Briny.  Staţi

acolo. Nu vă mişcaţi!
Pe Arcadia explodează un rezervor. Tăciunii zboară în toate

părţile şi cad peste tot. Unul îmi ajunge pe picior, şi mă străbate
durerea. Ţip şi dau din picior şi-l bag în apă şi mă ţin de Fern.

Grindul se mişcă. Mocneşte acum în zeci de locuri.
— Aproape am ajuns! se aude strigând vocea bărbatului. Din

întuneric se desprinde o bărcuţă, cu doi vâslaşi cu glugi trase
pe cap trăgând din greu la rame.

— Nu vă daţi drumul, haide. Nu vă daţi drumul!
Crengile pârâie. Buştenii gem şi şuieră. Tot grindul coboară

pe râu vreo jumătate de metru. Unul dintre bărbaţii din barca de
salvare îi atrage atenţia celuilalt că o să se împotmolească dacă
se desprinde bancul.

Totuşi vin, ne smulg şi ne urcă în barcă, aruncă nişte pături
peste noi şi vâslesc cu putere.

— Mai era şi altcineva pe barcă? Altcineva? vor ei să ştie.
— Tati al meu, spun eu tuşind. Briny. Briny Foss.
Nimic  nu-i  mai  bun decât  malul,  când ne lasă acolo şi  se

întorc să-l caute pe Briny. O strâng pe Fern în braţe sub pătura
mea,  cu  poza  şi  crucea  lui  Queenie  între  noi.  Dârdâim  şi
tremurăm  şi  privim  Arcadia arzând  până  când  bancul  se
desprinde în cele din urmă şi ia cu el ce-a mai rămas din barcă.

Fern şi cu mine ne ridicăm şi ne ducem la marginea apei,
privind cum dispare în apă, puţin câte puţin, Regatul Arcadia.
În cele din urmă, a dispărut cu totul. N-a mai rămas nicio urmă.
De parcă nici n-ar fi fost vreodată.

În lumina cenuşie a zorilor  dinspre est,  privesc bărbaţii  şi
bărcile.  Caută,  şi  caută,  şi  caută.  Strigă,  şi  cercetează  cu
felinarele, şi vâslesc.

Mi se pare că văd pe cineva stând în picioare mai jos pe mal.
În jurul genunchilor îi flutură un impermeabil. Nu se mişcă, şi



nu strigă, şi nu face semn către lumini. Nu face decât să se uite
la râu, unde a fost înghiţită viaţa pe care o ştiam noi.

E Briny?
Făcându-mi mâinile căuş la gură, strig către el. Glasul mi se

aude prin negura dimineţii, răsunând iar şi iar.
Unul dintre căutătorii din bărci se uită spre mine.
Când  mijesc  din  nou  ochii  spre  mal,  abia  îl  disting  pe

bărbatul în impermeabil.  Se întoarce şi  porneşte spre copaci,
până îl acoperă umbrele zorilor.

Poate că nici n-a fost acolo.
Mă apropii câţiva paşi, strig din nou şi ascult.
Se aude ecoul vocii mele, apoi se stinge.
— Rill!
Când, în cele din urmă, se aude un răspuns, nu vine din josul

râului. Nu e glasul lui Briny.
De  ţărmul  nisipos  se  apropie  o  barcă,  iar  Silas  sare  de pe

Jenny înainte să apuce măcar să se oprească. Prinde în grabă
parâma, venind în fugă spre mine până mă prinde în braţe. Mă
agăţ de el şi plâng.

— Eşti bine! Eşti bine!
Îmi  răsuflă  în  păr,  strângându-mă aşa  de  tare,  încât  rama

fotografiei şi crucea lui Queenie îmi intră adânc în carne.
— Zede şi  cu mine şi cu Arney aproape că ne-am ieşit  din

minţi de teamă când am văzut că a dispărut Arcadia.
— Briny a dezlegat-o aseară. M-am trezit şi era pe râu.
Spun  restul  poveştii  printre  suspine  –  Briny  pe  acoperiş

vorbind ieşit din minţi, cum aproape că ne-am ciocnit de barjă,
lovind grindul, focul, cum am ajuns în apă, cum am văzut-o pe
Queenie, apoi m-am ridicat din nou şi m-am căţărat pe Arcadia
când râul o înghiţea cu totul.

— Ne-au  scos  nişte  oameni  de  pe  grind  înainte  să  se
desprindă,  spun  eu,  încheind  povestea  noastră  tristă,  cu  tot
trupul dârdâind de frig.



— S-au dus să-l caute pe Briny.
Nu-i spun lui Silas că mi se pare că l-am văzut şi că, în loc să

vină la noi, a plecat.
Dacă nu spun nimănui, n-o să fie niciodată adevărat. Nu aşa

va fi dispărut Regatul Arcadia.
Silas mă îndepărtează ca să se uite la mine.
— Dar  tu  eşti  bine.  Amândouă  sunteţi  întregi.  Mulţumesc

sfinţilor! Zede şi Arney o să aducă barca lui Zede în josul râului
cât pot de repede. O să-l găsim şi pe Briny. O să fiţi toţi cu noi. O
să ne ducem unde-i cald, şi se pescuieşte bine, şi…

Sporovăieşte  mai  departe  despre  cum  Zede  şi  Briny  o  să
adune scânduri şi resturi de pe malurile râului şi o să facă o
barcă nouă.  O  Arcadia nouă.  O  s-o  luăm de  la  capăt  şi  o  să
mergem  totdeauna  împreună,  de-acum  şi  până  în  veacul
veacurilor.

Mintea mea ar vrea să îngăduie imaginile astea, dar nu poate.
Barca lui Zede e prea mică pentru toţi, iar Briny nu mai e. Zede
e prea  bătrân să  mai  navigheze multă vreme pe râu.  E  prea
bătrân s-o crească pe Fern. Încă nu-i decât o copilă.

Atârnată  de  piciorul  meu,  se  cuibăreşte  sub  pătură  şi  mă
trage de rochie.

— Vleeeeau la mămiiica, boceşte ea.
Degetele aproape că ating rama pozei lui Queenie, dar ştiu că

nu la ea se referă.
Mă  uit  drept  la  Silas,  în  timp  ce  razele  răsăritului  îi

luminează faţa. Mi se strânge aşa de tare inima, că mă doare.
Aş vrea să fim mai mari. Aş vrea să fim destul de mari. Îl iubesc
pe Silas. Ştiu că-l iubesc.

Dar o iubesc şi pe Fern. Pe Fern am iubit-o prima. E tot ce mi-
a mai rămas din familie.

Puţin mai jos pe mal, căutarea se domoleşte când soarele din
zori îşi aruncă lumina pe râu. În orice clipă, bărbaţii o să vadă
că nu-i nicio speranţă să mai găsească vreun supravieţuitor. O



să se întoarcă după Fern şi după mine.
— Silas, trebuie să ne scoţi de-aici. Trebuie să ne iei de-aici

acum.
Mă îndepărtez de el  şi  mă duc spre barcă,  trăgând-o şi  pe

Fern după mine.
— Dar… Briny… spune Silas.
— Trebuie să  plecăm. Înainte să vină încoace bărbaţii ăia. O

să ne ducă iar la casa de copii.
Atunci, Silas înţelege. Ştie că am dreptate. Ne urcă în barcă şi

ne îndepărtăm în linişte până suntem destul de departe să nu
bage nimeni de seamă motorul care porneşte. Rămânem lângă
malul de peste râu de depozitele de bumbac, şi docuri, şi Mud
Island, şi tot Memphisul. Când ajungem în golfuleţul nostru, îi
spun lui Silas că vreau să ne ducă pe barca lui Zede doar cât să
ne luăm rămas bun.

Trebuie s-o duc pe Fern în susul râului şi  să sper că soţii
Sevier o s-o primească din nou. Nu-i vina ei că am plecat. N-a
fost ideea ei să fure lucruri. A fost a mea. Ce s-a întâmplat, n-a
făcut ea.

Dacă avem noroc, o s-o lase să se întoarcă… dacă n-au luat
deja altă fetiţă de la casa de copii. Poate că, şi dacă au luat, tot o
s-o ţină pe Fern. Poate că o să promită s-o iubească puţin şi s-o
ferească de domnişoara Tann.

N-am de unde să ştiu ce o să se întâmple cu mine după asta.
Soţii Sevier sigur n-o să mă vrea – o mincinoasă şi o hoaţă. Nu
pot s-o las pe domnişoara Tann să mă găsească iar. Poate că
reuşesc  să  găsesc  de  lucru  pe  undeva,  pe  aproape,  dar  sunt
vremuri grele. N-o să mă mai întorc pe râu. Bătrânul Zede nu
mai  poate  hrăni  şi  alte  guri,  dar  nu  ăsta-i  adevăratul  motiv
pentru care nu pot să rămân.

Adevăratul motiv este că trebuie să fiu aproape de sora mea.
Inimile noastre au fost legate încă de când s-a născut. Nu pot să
răsuflu într-o lume în care ea nu-i aproape.



Îi spun lui Silas ce vreau să facă pentru noi. Clatină din cap,
iar faţa i se lungeşte tot mai tare pe măsură ce îi spun.

— Ai  grijă  de  Arney,  îi  spun  la  sfârşit.  N-are  la  ce  să  se
întoarcă. Ai ei se purtau rău cu ea. Găseşte-i un loc, bine? N-o
deranjează să muncească din greu.

Silas se uită la apa care trece pe lângă noi, nu la mine.
— Aşa o să fac.
Poate că Silas şi Arney o să se căsătorească peste câţiva ani,

îmi zic eu.
Inima mi se strânge din nou.
Din  tot  ce-mi  dorisem eu  să  fie  viaţa  mea,  n-o  să  se  mai

întâmple nimic acum. Calea care m-a adus aici e acoperită de
ape. Nu mai e cale de întoarcere. Ăsta-i adevăratul motiv pentru
care, când ajungem la barca lui Zede, îi spun că soţii Sevier o să
se bucure sigur să ne primească înapoi pe Fern şi pe mine.

— N-am nevoie de Silas decât să ne ducă în susul râului.
Nu vreau să vină şi Zede. Mi-e teamă că n-o să ne lase să

plecăm când ajungem acolo.
Se uită prin uşa deschisă în cabina lui, de parcă încearcă să

hotărască dacă ne poate ţine pe toţi.
— Fern are o grămadă de haine şi  jucării  frumoase la soţii

Sevier. Şi creioane colorate. Şi eu o să încep şcoala destul de
curând.

Îmi tremură vocea şi înghit în sec ca s-o stăpânesc.
Când Zede  întoarce privirea  spre mine,  am senzaţia  că  se

uită prin mine.
Fern se întinde spre el,  iar  Zede o ridică,  lăsându-şi  capul

peste al ei.
— Mititico,  spune  el  gâtuit  şi  apoi  mă  trage  spre  el  şi  ne

îmbrăţişează strâns pe amândouă.
Miroase a cenuşă, şi a peşte, şi a petrol lampant, şi a fluviu.

Lucruri cunoscute.
— Dacă aveţi vreodată nevoie de mine, daţi de veste pe râu,



spune el.
Încuviinţez, dar când ne dă drumul ştim amândoi că ne luăm

rămas bun pentru totdeauna. Fluviul e un loc mare.
Pe  chip  i  se  aşterne  tristeţea.  O  alungă  înainte  să

încuviinţeze, apoi închide gura şi o lasă jos pe Fern pe Jenny,
ca să putem pleca.

— Tre’ să vin şi eu, că voi nu ştiţi meandrul, spune Arney. Da’
nu stau când ajungem. Iau barca lu’ tata şi o las legată p’acolo.
Puteţi să-i ziceţi voi unde-o găseşte. Nu vreau nimic de-al lui.

Nu aşteaptă să-i răspund, ci se duce după barcă. Chiar şi cu
tot ce i-a făcut familia ei, încă mai e îngrijorată că n-or să se
descurce fără barcă.

Nu plâng când plecăm din nou. Motorul Waterwitch trebuie
să  tragă  din  greu  să  ne  ducă  în  amonte,  dar  până  la  urmă
ajungem la gura meandrului. Copacii se apleacă mai jos după
ce cotim, iar eu mai arunc o privire în urmă. Las apa să ducă şi
ceva din mine cu ea.

Duce ultimele rămăşiţe ale lui Rill Foss.
Rill  Foss e prinţesa Regatului Arcadia.  Regele nu mai e,  şi

nici regatul.
Rill Foss trebuie să moară odată cu el.
Acum sunt May Weathers.



Capitolul 25

Avery

— Şi aşa se încheie povestea mea.
Ochii albaştri ai lui May, înceţoşaţi şi umezi, mă cercetează

pe deasupra măsuţei din firida de la cămin.
— Eşti fericită că ştii? Sau nu-i decât o povară? Totdeauna m-

am întrebat  ce aţi  crede voi,  tinerii.  Mă aşteptam să  nu aflu
niciodată.

— Cred… că e câte un pic din fiecare.
Chiar şi după ce am stat şi m-am gândit o săptămână după

vizita  la  căsuţa  de  pe  râu  şi  ferma  lui  Hootsie,  tot  mai  am
probleme în a asimila trecutul ăsta cu trecutul familiei mele.

Am tot cântărit avertismentele lui Elliot că mă joc cu focul –
că  trecutul  trebuie  lăsat  trecutului.  Nici  măcar  descoperirile
mele surprinzătoare din vizita la căsuţa de pe râul Savannah
nu  i-au  schimbat  părerea.  Gândeşte-te  la  consecinţe,  Avery.
Sunt oameni care nu ţi-ar… mai vedea familia la fel.

Prin oameni, am senzaţia că se referă la Bitsy.
Ce e trist e că Bitsy nu e singura. Dacă devine totul public, nu

se poate şti ce se va întâmpla cu viitorul politic, reputaţia sau
numele Stafford.

Vremurile s-au schimbat,  dar vechile doctrine încă se mai
aplică. Dacă ar fi să afle toată lumea că familia Stafford nu e
cine am pretins noi că suntem, urmările ar fi…

Nici măcar nu-mi pot imagina.
Mă sperie într-un fel  la care nu vreau să mă gândesc,  dar

adevărul este că nu pot suporta gândul ca bunica mea şi sora ei
să-şi  petreacă ultima parte  a  vieţii  despărţite.  Până la  urmă,
trebuie să ştiu că am făcut ce trebuia pentru bunica Judy.

— O dată sau de două ori, m-am gândit să le spun nepoţilor,



spune  May.  Dar  sunt  aşezaţi  la  casele  lor.  După  ce  a  murit
băiatul meu, mama lor s-a recăsătorit cu un bărbat care avea
deja  şi  alţi  copii.  Sunt  nişte  tineri  minunaţi,  care-şi  cresc
propriii  lor  copii  printre  cârduri  de  mătuşi,  şi  unchi,  şi  veri.
Seamănă destul  de mult cu familiile  surorilor  mele.  Lark s-a
măritat  cu  un  om  de  afaceri  care  a  clădit  un  imperiu  de
magazine  universale.  Fern  s-a  căsătorit  cu  un  doctor  bine
cunoscut  din  Atlanta.  Împreună,  au  fost  opt  copii  şi  peste
douăzeci de nepoţi şi, desigur, strănepoţi. Toţi au succes şi sunt
fericiţi… şi ocupaţi. Ce le poate oferi trecutul apus din ce nu au
deja?

May se uită atent la mine, privindu-mă cum fac echilibristică
pe linia de separaţie care s-a mişcat din vremea generaţiei ei
până în vremea mea.

— O să spui familiei povestea asta? întreabă ea.
Înghit în sec, în conflict cu mine însămi.
— O  să-i  spun  tatei.  E  mai  mult  decizia  lui  decât  a  mea.

Bunica Judy e mama lui.
Habar n-am cum o să reacţioneze tata la informaţiile astea

sau ce o să vrea să facem cu ele.
— O parte din mine crede că Hootsie are dreptate. Adevărul e

tot adevăr. Are valoarea lui.
— Hootsie,  bombăne ea.  Asta-i  mulţumirea pe care o capăt

fiindcă i-am vândut bucata aia de pământ lângă casa bunicii, ca
să poată să-şi facă ferma împreună cu Ted. După toţi anii ăştia,
îmi spune secretele.

— Chiar  cred  că  i  s-a  părut  că  e  în  interesul  tău.  Voia  să
înţeleg legătura dintre tine şi bunica. Se gândea la voi două.

May dă din mână alungând ideea,  de  parcă ar  fi  o  muscă
supărătoare care-i bâzâie pe lângă cap.

— Pppfff! Lui Hootsie nu-i place decât să facă probleme. Aşa
a fost dintotdeauna. Ştii, din cauza ei am ajuns să stau la soţii
Sevier. Când am ajuns la ei, Silas aproape că mă convinsese să



mă întorc cu el pe râu. Stătea pe mal, şi mă prinsese de umeri şi
mă săruta. Prima dată când m-a sărutat un băiat.

Chicoteşte, iar obrajii i se înroşesc şi ochii îi capătă o lucire
copilăroasă.  Pentru o clipă,  o văd pe fata aceea de 12 ani  pe
malurile lacului.

— Te  iubesc,  Rill  Foss,  mi-a  spus.  O  să  aştept  o  oră.  O  să
aştept să te întorci. Pot să am grijă de tine, Rill. Pot s-o fac.

Ştiam că face promisiuni pe care nu le poate ţine. Doar cu
câteva  luni  înainte,  hoinărea  cu  trenul,  încercând  să
supravieţuiască. Dacă învăţasem ceva de la Briny şi Queenie,
era  că  dragostea  nu-ţi  pune  mâncare  pe  masă.  Nu  ţine  în
siguranţă o familie.

Încuviinţează în faţa propriei concluzii, încruntându-se.
— Să vrei şi să faci sunt două lucruri diferite.  Bănuiesc că,

într-un fel,  ştiam că nu ne e dat să fie aşa.  Oricum, nu când
eram aşa de tineri. Dar când am pornit pe cărare cu Fern, nu
voiam decât  să  fug  înapoi  la  băiatul  brunet  şi  înapoi  la  râu.
Poate că aş fi făcut-o dacă nu era Hootsie. A ales ea pentru mine
înainte să apuc să fac eu alegerea. Planul meu era să mă furişez
până la  lizieră,  să  mă ascund acolo  şi  să  mă asigur  că soţii
Sevier  o  primesc  din  nou  pe  Fern.  Eram  înspăimântată  de
moarte că,  dacă mă prind,  o să mă trimită  înapoi  la casa de
copii sau la vreo casă de corecţie pentru fete rele sau chiar la
închisoare. Dar Hootsie era afară, dezgropând rădăcini pentru
maică-sa,  şi ne-a zărit lângă curte şi a început să răcnească.
Imediat  după aia,  Zuma,  şi  Hoy,  şi  domnul  şi  doamna Sevier
coborau în goană dealul, cu câinii ţopăind înaintea lor. Nu mai
aveam unde să fug, aşa că am rămas acolo şi am aşteptat să se
întâmple ce e mai rău.

Se opreşte,  iar  eu simt cum mă clatin pe marginea hăului
unde mă lăsase.

— Ce s-a întâmplat?
— Am aflat că nu e nevoie să te naşti într-o familie ca să te



iubească.
— Deci v-au primit înapoi?
În colţul gurii i se ridică un zâmbet.
— Da, ne-au primit. Tăticul Sevier, şi Hoy, şi ceilalţi bărbaţi ne

căutaseră săptămâni în şir prin mlaştini. Ştiau că trebuie să fi
plecat cu barca lui Arney. Până să ne întoarcem, nu mai sperau
să ne găsească vreodată.

Râde încet.
— Chiar şi Zuma şi Hootsie ne-au îmbrăţişat în ziua aia, aşa

de uşuraţi erau să ne vadă în viaţă.
— După aceea, ai fost fericită cu familia Sevier?
— Au fost înţelegători pentru ce făcuserăm, după ce au aflat

adevărul despre Arcadia, adică. Sau ce am reuşit să mă conving
să dezvălui din adevăr. M-am hotărât să nu le spun niciodată că
mai erau şi alţi fraţi în afară de Fern şi de mine. Bănuiesc că, în
inima  de  la  doisprezece  ani,  tot  îmi  mai  erau  ruşine  că  nu
reuşisem să-i apăr pe Camellia, şi pe Lark, şi pe Gabion. Mi-era
teamă că soţii Sevier n-o să mă iubească dacă o să ştie. Erau
oameni  buni  –  răbdători  şi  blânzi.  M-au  învăţat  să  găsesc
muzica.

— Muzica?
Se întinde deasupra mesei.
— Da,  muzica,  draga  mea.  Vezi  tu,  am  învăţat  un  lucru

urmând calea tatei Sevier în copilărie. Viaţa nu e chiar aşa de
diferită  de  cinema.  Fiecare  secvenţă  are  propria  muzică,  iar
muzica e scrisă pentru fiecare secvenţă, împletită în ea în feluri
pe care nu le înţelegem. Nu contează cât de mult ne-ar plăcea
melodia unei zile apuse sau cum ne imaginăm cântecul unei
zile ce va să vină,  trebuie să dansăm pe muzica zilei  de azi,
altfel  o  să fim veşnic în contratimp,  împleticindu-ne în  ceva
care nu se potriveşte cu momentul. Am lăsat în urmă cântecul
râului şi am găsit muzica acelei case mari. Am găsit loc pentru
o viaţă nouă, o nouă mamă care ţinea la mine şi un nou tată



care m-a învăţat răbdător nu numai cum să cânt, ci şi cum să
am încredere. Era cel mai bun om pe care l-am cunoscut. A, n-a
fost niciodată ca pe  Arcadia,  dar a fost o viaţă bună. Am fost
iubite, şi preţuite, şi apărate.

Un oftat îi ridică umerii, apoi o destinde.
— Când  mă  vezi  acum,  ai  zice  că  n-am  înţeles  niciodată

secretul. Muzica bătrâneţii… nu-i făcută pentru dans. E aşa de…
singuratică. Eşti o povară pentru toată lumea.

Mă gândesc la bunica mea, la casa ei goală, la camera ei de la
cămin, la neputinţa ei de a mă recunoaşte în cele mai multe
zile. Ochii mi se umplu de lacrimi. Muzica bătrâneţii e greu de
auzit când cântă pentru cineva pe care-l iubeşti. Mă întreb dacă
bunica  o  s-o  recunoască  pe  May  când  o  să  fie  în  sfârşit
împreună.  O  să  fie  May  de  acord  să  vină  cu  mine?  N-am
întrebat-o încă. Trent aşteaptă pe coridor. A venit de pe Edisto.
După ce am discutat variantele, am hotărât că ar fi mai bine să
vorbesc întâi doar eu cu May.

— L-ai mai văzut vreodată pe Silas?
Întrebarea mi-a venit  pe neaşteptate,  şi  în primul moment

pare întâmplătoare. După aceea îmi dau seama că am întrebat
pentru că mă gândeam la Trent… şi la povestea lui May despre
prima  ei  dragoste.  Destul  de  ciudat,  m-am  gândit  la  asta  în
ultima vreme. Zâmbetul lui Trent, glumele lui aiurite, felul lui
apropiat de-a fi, chiar şi numai vocea lui la telefon trezesc ceva
în mine. Faptul că pentru el nu contează câtuşi de puţin care-ar
putea fi trecutul familiei mele sau ce decizii iau eu în legătură
cu  asta  mă  emoţionează  într-un  mod  pentru  care  nu  sunt
pregătită.  Nu ştiu în ce categorie  să-l  încadrez sau cum să-i
găsesc loc în viaţa mea.

Ştiu doar că nu pot să nu-l iau în seamă.
Expresia lui May mă sfredeleşte. De parcă ar săpa şi ar urma

filoanele de minereu drept până în suflet.
— Mi-aş fi dorit, dar unele dorinţe nu ajung să se împlinească.



Tăticul  Sevier  ne-a  mutat  în  Augusta,  ca  să  ne  ferească  de
Georgia  Tann.  Familia  noastră  era  destul  de  bine  cunoscută
acolo, aşa că îmi închipui că a considerat că n-ar îndrăzni să se
joace cu el în alt stat. Silas şi bătrânul Zede n-aveau de unde să
ştie unde să ne găsească. N-am aflat niciodată ce s-a ales de ei.
Ultima dată l-am zărit pe Silas printre buclele de păr ale noii
mele mame, care mă ţinea strâns în braţe. Silas stătea la liziera
unde mă aflasem şi eu cu doar câteva clipe înainte, şi apoi s-a
întors şi a plecat spre apă. Nu l-am mai văzut niciodată.

Clatină încet din cap.
— Totdeauna m-am întrebat ce s-a ales de el. Poate că a fost

mai bine că n-am ştiut. M-am integrat într-o viaţă diferită, într-
o lume diferită, cu un nume diferit. Am primit veşti de la Arney
după  mulţi  ani.  A  apărut  din  senin  o  scrisoare.  Mama  mă
aştepta cu ea când m-am întors la sfârşitul semestrului de la
facultate. Totdeauna îmi imaginasem că poate Arney şi Silas s-
au căsătorit, dar n-a fost aşa. La scurt timp după ce am plecat,
Zede i-a găsit lui Arney un loc la o fermă de lapte. Arney a fost
nevoită să muncească din greu, dar lumea a fost corectă cu ea.
Până la urmă, şi-a găsit o slujbă la o fabrică de avioane de luptă
şi  s-a măritat  cu un soldat.  Stăteau în străinătate  când mi-a
scris,  şi  era  foarte  fericită  că  vede  lumea.  Nu  se  gândise
niciodată că o să aibă o asemenea ocazie.

Chiar şi acum, povestea îi aduce un zâmbet pe buze.
— Mă bucur că i-a  mers bine după aşa un început greu în

viaţă.
Ţinând cont că May are nouăzeci de ani, iar Arney era mai

mare ca ea, e puţin probabil să mai trăiască, dar simt o senzaţie
caldă de uşurare. Povestea lui May i-a făcut pe Arney şi pe Silas
şi pe toţi oamenii râului să-mi pară reali.

— Da.
May încuviinţează din cap.
— Mi-a insuflat hotărârea să mă ocup de toate femeile astea



tinere şi naive care se trezesc că profită de ele playboy-ii de la
Hollywood.  Am cunoscut multe în anii  pe care i-am petrecut
acolo şi m-am ocupat să le ajut – să le ofer un loc de dormit sau
un umăr pe care să se sprijine. Se întâmpla foarte des, cu fete
care ajungeau în situaţii îngrozitoare. Totdeauna m-am gândit
la  cuvintele  pe  care  mi  le-a  adresat  Arney  în  încheierea
scrisorii.

— Ce-a zis?
— A zis că am salvat-o.
May îşi şterge o urmă de umezeală de lângă ochi.
— Dar bineînţeles că nu era adevărat. Ne-am salvat una pe

cealaltă. Dacă n-ar fi fost Arney să mă ducă până la râu, dacă nu
s-ar fi întâmplat ce s-a întâmplat pe  Arcadia,  n-aş fi putut să
renunţ niciodată la Briny, şi la Queenie şi la râu. Aş fi căutat
toată viaţa muzica. Ducându-mă înapoi, Arney m-a dus înainte.
I-am spus asta când i-am răspuns.

— Îmi închipui că a însemnat mult pentru ea.
— Oamenii nu ajung întâmplător în vieţile noastre.
— Nu, aşa e.
Din  nou,  mă  gândesc  la  Trent.  Din  nou,  simt  lupta  dintre

sentimentele mele şi speranţele şi planurile pe care le-a avut
dintotdeauna  familia  pentru  mine.  Planuri  despre  care  am
crezut mereu că sunt şi ale mele.

— Am  rămas  în  legătură  cu  Arney  de-a  lungul  anilor,
continuă  May,  iar  eu  încerc  să  revin  în  povestea  ei,  să  las
deoparte îngrijorarea pentru cum o să meargă restul zilei. Era o
femeie care te însufleţea. Ea şi soţul ei au pus bazele propriei
companii de construcţii când s-au întors acasă. A lucrat cot la
cot cu el, cot la cot cu bărbaţii şi s-a descurcat foarte bine. Îmi
închipui  că locuinţele  alea erau cât  se  poate  de solide.  O să
dureze mai mult ca noi.

— Fără îndoială.
May se întoarce intenţionat  spre mine şi  se întinde foarte



aproape, ca şi cum ar avea de gând să împărtăşească un secret.
— Trecutul  unei  femei  nu  trebuie  neapărat  să-i  prezică

viitorul. Poate să danseze pe o muzică nouă dacă aşa vrea ea.
Muzica  ei. Ca  să  audă  melodia,  trebuie  doar  să  nu  mai
vorbească.  Să-şi  vorbească  singură,  vreau  să  zic.  Totdeauna
încercăm să ne convingem de diverse lucruri.

Sunt  frapată  de  profunzimea  cuvintelor  ei.  Oare  poate  să
simtă că, de când am făcut vizita la căsuţa de pe râu, de când
am aflat despre bunica, am pus sub semnul întrebării tot ce e
legat de viaţa mea?

Nu vreau să fac rău nimănui, dar vreau să-mi găsesc propria
muzică. May mă face să cred că este posibil. Ceea ce mă aduce
la adevăratul scop al vizitei de azi.

— Mă întreb dacă vrei să vii undeva cu mine azi, spun eu în
cele din urmă.

— Pot întreba unde anume?
Dar  deja  se  ridică  în  fotoliu,  cu  mâinile  strângând braţele

acestuia.
— Eşti dispusă să mergi dacă nu-ţi spun dinainte?
— E în afara zidurilor ăstora cenuşii nenorocite?
— Da.
E surprinzător de vioaie când se ridică în picioare.
— Atunci  presupun  că  nu-mi  pasă  unde mergem.  Sunt  cu

totul a ta. Câtă vreme nu mă duci la vreun eveniment politic,
adică. Detest politica.

Râd.
— Nu e un eveniment politic.
— Minunat.
Pornim împreună pe coridor, May împingându-şi cadrul cu o

viteză  surprinzătoare.  Aproape  că  mă  aştept  să-l  arunce  cât
colo şi s-o rupă la fugă spre uşă.

— Trent ne aşteaptă afară.
— Ăla frumos cu ochii albaştri?



— Da, ăla.
— Ah, acum chiar că abia aştept.
Se  încruntă  la  bluza  ei  de  bumbac  ca  de  pijama  şi  la

pantaloni.
— Nu-s  îmbrăcată  foarte  frumos.  Poate  că  ar  trebui  să  mă

schimb?
— Cred că eşti în regulă aşa.
Nu  protestează  când  ajungem  în  camera  ei.  De  fapt,  se

opreşte doar cât să-şi ia geanta.
Trent se ridică din fotoliu când ajungem la intrarea din faţă.

Zâmbeşte şi-mi face un semn de aprobare în spatele lui May, în
timp ce ea o informează pe supraveghetoare că o scoatem afară
în după-amiaza asta. Îmi dă mie cadrul şi alege braţul lui Trent
când ieşim pe uşă. Rămân să strâng dispozitivul şi să-l pun în
portbagaj,  în  timp  ce  Trent  o  aşază  pe  May  în  maşină.  Din
fericire, are ceva experienţă cu genul ăsta de lucruri.

May îi spune lui Trent povestea ei în timp ce mergem – toată,
nu  doar  părţile  pe  care  ni  le-a  spus  după  prima  noastră
incursiune prin atelierul casei lui Trent de pe Edisto. Trent îmi
prinde în repetate  rânduri  privirea în oglinda retrovizoare şi
clatină din cap cu un fel de uluire tristă. E greu de crezut că,
acum nu foarte mulţi ani, copiii orfani nu însemnau mult mai
mult decât nişte sclavi.

May e aşa de cufundată în poveste sau aşa de fascinată de
Trent,  că  nu  bagă  de  seamă  încotro  mergem.  Abia  când  ne
apropiem de Augusta se apleacă spre geam şi oftează.

— Mă duceţi acasă. Ar fi trebuit să-mi spuneţi. Mi-aş fi pus
pantofii de sport.

Trent aruncă o privire la pantofii fără toc ai lui May.
— O să fii în regulă. Vecinul tău a tuns iarba.
— Hootsie a crescut cei mai dulci copii. Greu de crezut. Ea era

aşa o nemernică! M-am ciorovăit cu ea mai mult decât m-am
ciorovăit vreodată cu surorile mele.



Trent rânjeşte.
— După ce-am ajuns s-o cunosc un pic, nu mi-e greu să cred.
A vorbit cu Hootsie despre excursia de azi. Ea şi Bart s-au dat

peste cap să fie de ajutor.
May observă diferenţa când trecem de casa lui Hootsie, pe

drumul  de  fermă,  iar  drumul  prin  pădure  e  curăţat  până  la
căsuţă. Parcăm pe pietrişul proaspăt de lângă poartă.

— Cine a făcut toate astea?
May  se  uită  împrejur  la  iarba  abia  cosită,  la  grădinile

proaspăt tunse, la veranda cu scaune care aşteaptă după uşa de
plasă.

— Mi-a fost teamă că n-o să poţi merge prea mult pe jos, îi
spun  eu.  Părea  să  fie  cea  mai  bună  cale.  Sper  că  nu  te
deranjează.

Îşi şterge ochii, cu buzele strânse tare şi tremurând.
— M-am gândit că poate o să vrei să vii mai des, după asta.

Bunica mea avea o cursă regulată plătită la o companie de taxi.
Ştiu ei drumul încoace.

— Nu sunt sigură dacă o să… mă lase.
Nu poate decât să şoptească.
— Cei de la cămin. Nu vreau să-i sune pe nepoţi şi nici să-i

bată la cap.
— Am  discutat  despre  asta  cu  un  prieten,  un  om  care

conduce un grup de sprijin pentru vârstnici. Cred că putem găsi
ceva ajutor cu unele dintre problemele astea. Nu eşti prizonieră
la cămin,  May.  Ei nu încearcă decât  să se  asigure că eşti  în
siguranţă.

O  s-o  las  deocamdată  să  se  gândească  la  ideea  asta.  Mai
încolo,  putem  să  discutăm  mai  multe  despre  sugestiile  lui
Andrew  Moore,  inclusiv  ideea  lui  că  May  şi-ar  putea  găsi  o
ocupaţie făcând voluntariat pentru comitetul lui. Andrew este o
persoană uimitoare, plină de idei. Cred că i-ar plăcea lui May.

În  momentul  ăsta,  e  prea  fascinată  de  peisaj  ca  să  mai



discute  despre  orice  altceva.  Se  apleacă  mai  aproape  de
fereastra din faţă, cu lacrimile curgându-i pe obraji.

— Ah… ah, sunt acasă. N-am crezut că o s-o mai văd vreodată.
— Hootsie şi nepoata ei au făcut curăţenie.
— Dar… n-am mai putut s-o plătesc… de când… Lacrimile îi

înăbuşă cuvintele.
— De când m-au luat de aici.
— Zice că n-o deranjează.
Întind mâna spre uşă, în timp ce Trent ocoleşte maşina.
— Chiar te iubeşte, să ştii.
— Doar n-a zis aşa ceva?
— Păi, nu, dar e evident.
May  pufneşte  sceptic  şi  încă  o  dată  văd  precocitatea

nomadului de pe râu.
— M-ai făcut să mă îngrijorez că s-a scrântit Hootsie.
Îmi  zâmbeşte  superior,  lăsându-l  pe  Trent  s-o  ajute  să

coboare.
— Hootsie şi cu mine ne-am ţinut întotdeauna în formă. Ar fi

păcat să distrugem aşa ceva devenind sentimentale acum.
În timp ce mă ridic şi mă întind, mă uit printre copaci spre

ruinele casei mari.  Mi-e greu să pricep complexitatea relaţiei
dintre cele două femei de-a lungul anilor.

— Poţi să-i spui şi personal lui Hootsie, dacă vrei. O să vină
încoace mai târziu. Am rugat-o să ne lase întâi singuri.

May aruncă o privire bănuitoare spre mine în timp ce trece
pe poartă, cu mâna îndoită pe cotul lui Trent.

— Ce aveţi voi de gând să faceţi aici? Ţi-am zis totul de data
asta. E toată povestea.

În depărtare, aud deja o altă maşină scrâşnind pe drumul de
ţară. May n-a băgat încă de seamă, ceea ce probabil că e cel mai
bine.  Aveam  de  gând  s-o  bag  în  căsuţă  şi  s-o  aşez  comod
înainte.  Dar  sincronizarea s-ar  putea  să  nu  meargă  cum am
plănuit  eu.  Las’  pe  mama să  apară  mai  devreme,  chiar  dacă



habar n-are unde se duce şi ce o aşteaptă.
— I-am rugat pe părinţii mei să vină.
Nu-mi  trece  prin  cap  vreo  altă  cale  mai  bună  să-i  fac  să

creadă toate astea decât să le arăt direct. Altfel, mă tem că ar
putea crede că mi-am pierdut complet minţile.

— Senatorul?
Ochii lui May se măresc de groază şi  începe imediat să-şi

netezească părul.
Trent încearcă s-o treacă prin poartă, dar May se prinde de

stâlp şi se ţine de el ca un şcolar dus la doctor pentru o injecţie.
— Dumnezeule! spune ea. Te-am întrebat dacă trebuie să mă

schimb. Nu pot să mă întâlnesc cu ei aşa.
Simt  bunele  mele  intenţii  lovindu-se  de  barierele  bunelor

maniere,  iar  aceste  ziduri  nu  se  sfărâmă  în  faţa  nimănui.
Fusese aproape imposibil să-i conving pe părinţi să coopereze
la  planul  meu  misterios  de  duminică  după-amiază.  Le
spusesem că are legătură cu un serviciu pentru un prieten, dar
mama poate să simtă gogoşile de la distanţă. O să fie în stare de
vigilenţă maximă când ajunge, mai ales luând în considerare
bizareria solicitării şi locul îndepărtat.

Chestia  asta  chiar se  întâmplă,  indiferent  dacă  părţile
implicate o vor sau nu şi, undeva, în mine, ştiu că am aranjat
intenţionat  lucrurile  aşa.  Mi-era  teamă  că,  dacă  nu  pornesc
totul ca un bulgăre, o să-mi piară curajul.

— Păi, să ne grăbim!
May o ia spre casă, dezechilibrându-l pe Trent.
— Restul  hainelor  sunt  încă  în  şifoniere.  O  să  reuşesc  să

găsesc ceva decent pe-acolo.
Printre copaci, văd limuzina albă a companiei de taxi.
— N-avem timp. Au intrat deja pe drum.
Nările lui May se dilată.
— Hootsie a ştiut?
— Da şi nu, dar a fost ideea mea. Te rog. Ai încredere în mine.



Chiar cred că aşa e cel mai bine.
După ziua de azi, fie vom fi legate una de alta, fie May n-o să

mai vorbească niciodată cu mine.
— Cred că o să leşin.
May  se  sprijină  de  Trent.  Nu  sunt  sigură  dacă  e  sau  nu

spectacol.
Trent îşi trece un braţ în jurul ei, pregătit s-o sprijine.
— Ce-ar fi să te duc până în casă?
Merge alături de el, prea uluită ca să protesteze.
Aştept la poartă. Când trage limuzina, mama iese pe partea ei

fără să aştepte să coboare Oz şi să-i deschidă uşa. Honeybee e
furioasă la culme.

— Avery Judith Stafford, ce naiba se petrece? Am fost sigură
că şoferul s-a rătăcit sau că am fost răpiţi.

Se  vede  limpede,  după  faţa  ei  roşie  şi  uşor  lucioasă,  că
începuse să se enerveze cu kilometri întregi în urmă, probabil
plângându-i-se  tatei  şi  sâcâindu-l  pe bietul  Oz,  care  n-a fost
cooptat în misiunea asta decât pentru că ştie drumul.

— Te-am  sunat  pe  mobil  de  cel  puţin  15  ori.  De  ce  n-ai
răspuns?

— Nu cred că e reţea aici.
Habar n-am dacă e adevărat. Am avut telefonul închis toată

dimineaţa. Dacă Honeybee nu poate să ia legătura cu mine ca
să anuleze sau să modifice planurile pe care le-am convenit, n-
o  să  aibă  de  ales  şi  va  trebui  să  vină.  Honeybee  nu  ratează
niciodată un angajament.

— Ei, fetelor.
Tata  e  într-o  dispoziţie  mult  mai  îngăduitoare.  Spre

deosebire  de  mama,  îi  place  natura  neîmblânzită.  Iar  acum,
după  ce  hemoragia  intestinală  a  fost  oprită  de  intervenţia
laparoscopică, analizele de sânge sunt mai bune şi îşi recapătă
puterile.  La  capacitate  aproape  maximă,  e  pe  măsura  celor
care-l  atacă pe tema căminelor  pentru  bătrâni.  A început să



demonteze  sistematic  scandalul.  Adună  şi  susţinere  pentru
măsuri  legislative  care  să-i  împiedice  pe  proprietarii  unor
astfel de instituţii să folosească firme-fantomă ca să evite plata
despăgubirilor decise în justiţie.

Aruncă o privire plină de interes spre râu.
— A fost o plimbare plăcută de duminică. N-am mai venit de

ceva vreme spre Augusta. Aş vrea să-mi fi adus şi o undiţă şi
ceva echipament.

Îmi zâmbeşte şi, dintr-odată, îmi trece prin minte toată viaţa
noastră împreună, de la fetiţa care venea în vizită la birou, până
la excursiile fără noroc la pescuit, la baluri de absolvire şi baluri
de prezentare în societate şi absolviri… şi mult mai recentele
şedinţe de informare şi de strategie şi evenimente publice.

— Nu ne cere prea des ceva, Honeybee.
Îmi face cu ochiul doar mie.
— Nu şi ea.
Vrea să mă asigure că,  indiferent  ce aş fi plănuit  azi,  el  e

dispus s-o facă, dar de fapt îmi aduce aminte de cât de mult am
de pierdut – bunăvoinţa tatei fiind pe primul loc. Sunt preferata
lui. Totdeauna am fost fetiţa lui de aur.

Cum o să reacţioneze la faptul  că săptămâni  în şir,  m-am
strecurat, săpând după informaţii pe care bunica le-a ascuns ca
să protejeze moştenirea Stafford?

Ce o să se întâmple mai târziu,  când o să-i spun cum m-a
schimbat pe mine aventura asta? Nu vreau să duc viaţa pe care
a dus-o bunica. Vreau să fiu cine sunt eu în sufletul meu. Asta
s-ar putea să însemne sau nu că dinastia politică Stafford se
încheie cu tata. E foarte posibil  ca el să se simtă suficient de
bine ca să mai rămână în funcţie o vreme. Pe deplin sănătos, o
să controleze controversa legată de cămine şi, odată cu asta, o
să câştige şi ceva bunăvoinţă; sunt convinsă de asta.

O să fiu aici să-l ajut cât pot, dar adevărul este că nu sunt
pregătită  pentru  o  candidatură  politică.  N-am  destulă



experienţă. Nu mi-am câştigat poziţia. Funcţia n-ar trebui să-
mi fie înmânată doar pentru că sunt cine sunt. Vreau s-o câştig
în modul tradiţional. Vreau să ajung să înţeleg problemele – pe
toate, nu doar câteva – şi să hotărăsc care-i poziţia mea. Dacă o
să-mi  vină vreodată rândul,  o să candidez pe baza calităţilor
mele, nu ca fetiţa tatei. Până atunci, Andrew Moore spusese că
are nevoie de un avocat bun la comitetul lui de acţiune. Salariul
e fără îndoială mic, dar nu asta-i ideea. Dacă vreau să-mi bag
nasul în lumea întunecată a politicii, ăsta-i genul de loc unde se
bălăceşte omul obişnuit, iar eu sunt un avocat bun.

O să înţeleagă tata?
O să mă mai iubească?
Bineînţeles.  Bineînţeles  că  da.  Totdeauna a  fost  în  primul

rând tată. Ştiu că e adevărat. Da, o să existe o dezamăgire când
o să-i informez pe părinţi despre planurile mele. Da, o să existe
nişte urmări, dar o să le dovedim. Totdeauna reuşim.

— Avery, nu o las pe bunica ta să coboare din maşină aici.
Honeybee  cercetează  căsuţa,  râul  de  la  poalele  dealului,

copacii neîngrijiţi care se apleacă până aproape de acoperişul
verandei. Îşi strânge braţele în jurul ei şi-şi trece mâinile în sus
şi-n jos peste braţe.

— Honeybee,  încearcă  tata  s-o  împace,  zâmbindu-mi
indulgent.  Avery  nu  ne-ar  fi  adus  până  aici  dacă  n-avea  un
motiv serios.

Se apleacă mai aproape, îşi trece un braţ peste mijlocul lui
Honeybee şi  o ciupeşte de punctul sensibil  pe care doar el îl
ştie. E arma lui secretă.

Mama se străduieşte să-şi reţină un zâmbet.
— Încetează.
Privirea  pe  care  o  întoarce  în  direcţia  mea  nu-i  nici  pe

departe la fel de veselă.
— Avery,  pentru numele lui Dumnezeu, chiar era nevoie de

toate astea? De ce atâta secret? De ce venim aici tocmai într-o



limuzină? Şi de ce  naiba a trebuit s-o cărăm şi pe bunica ta?
Dacă o scoatem de la Magnolia Manor, o dezorientează foarte
tare. E greu să-şi reintre în rutină după aceea.

— Voiam să văd dacă îşi aduce aminte ceva, spun eu.
Buzele lui Honeybee se întredeschid cu zgomot.
— Mă îndoiesc că o să-şi aducă aminte de asta.
— De cineva, de fapt.
— N-ar avea cum să cunoască pe nimeni care să stea aici,

Avery. Cred că ar fi mai bine să…
— Mamă, vino cu mine înăuntru doar. Bunica Judy a mai fost

aici. Am senzaţia că s-ar putea să-şi dea seama.
— Mă scoate cineva de-aici?
Bunica face semn din maşină.
Oz se uită întrebător la noi. Tata încuviinţează. Se teme că,

dacă-i dă drumul lui Honeybee în clipa asta, fuge.
O preiau pe bunica la poartă şi pornim împreună pe alee. În

ciuda degradării ei mentale, bunica Judy n-are decât şaptezeci
şi  opt  de ani  şi  încă se  ţine destul  de bine.  Ceea ce face ca
demenţa să fie şi mai nedreaptă.

O privesc în timp ce mergem. Cu fiecare pas, se luminează.
Privirea  îi  fuge  prin  jur,  ajungând pe trandafirii  căţărători  şi
azalee, banca de lângă râu, gardul vechi, un spalier cu glicină, o
luleaua-turcului, un bazin de bronz pentru păsări, cu statuetele
a două fetiţe jucându-se în apă.

— Ah,  şopteşte  ea.  Ah,  îmi  place  locul  ăsta.  A  trecut  ceva
vreme?

— Aşa cred, răspund eu.
— Mi-a fost dor de el, şopteşte bunica. Mi-a fost foarte dor.
Mama  şi  tata  ezită  în  capul  scării  verandei,  clipind  spre

bunica  şi  spre  mine,  ca  pe  ghimpi.  Honeybee  se  află  într-o
situaţie pe care n-o poate controla şi, din cauza asta, o detestă
deja, indiferent despre ce e vorba.

— Avery Judith, ai face bine să începi să explici toate astea.



— Mamă! mă răstesc eu, iar Honeybee dă înapoi.
Nu i-am mai vorbit niciodată mamei aşa. Niciodată în 30 de

ani.
— Las-o doar pe bunica Judy să vadă ce-şi aduce aminte.
Punând o  mână pe umărul  bunicii,  o  conduc peste  pragul

căsuţei. Se opreşte o clipă, să i se obişnuiască ochii cu lumina.
Mă uit la ea cum cercetează camera, fotografiile, tabloul de

deasupra şemineului vechi.
Trece o clipă până să-şi dea seama că spaţiul nu e neocupat.
— Ah, ah… May! spune ea firesc, de parcă s-ar fi văzut ieri.
— Judy.
May încearcă să se ridice de pe canapea, dar aceasta e lăsată,

iar ea nu reuşeşte să se pună pe picioare, aşa că întinde braţele.
Trent, care era pe punctul s-o ajute să se ridice, se trage înapoi.

Bunica  traversează  camera.  O  las  să  parcurgă  singură
traseul. Ochii lui May se umplu de lacrimi, iar ea ridică braţele,
cu degetele deschizându-se şi strângându-se, făcându-i semn
surorii  ei  să  se  apropie.  Bunica  Judy,  care  acum  e  adesea
nesigură cine sunt oamenii pe care-i vede, n-are nicio ezitare.
Ca şi cum ar fi cel mai firesc lucru din lume, se apleacă peste
canapea  şi  în  braţele  lui  May.  Îşi  oferă  îmbrăţişarea
tremurătoare a bătrâneţii, ochii lui May închizându-se când îşi
cuibăreşte bărbia pe umărul surorii ei. Se agaţă una de cealaltă
până  când,  în  cele  din  urmă,  bunica  se  cufundă  ostenită  în
fotoliul  de  lângă  canapea.  Ea  şi  sora  ei  se  ţin  de  mână  pe
deasupra măsuţei. Se uită una la cealaltă de parcă n-ar mai fi
nimeni altcineva în încăpere.

— Credeam că n-o să te mai văd niciodată, recunoaşte May.
Zâmbetul  plin  de  viaţă  al  bunicii  pare  să  n-aibă  nicio

legătură cu obstacolele care le-au ţinut despărţite.
— Ştii  că  o  să  vin  întotdeauna.  Joia.  Ziua  Surorilor.  Face

semn spre balansoarul de lângă fereastră.
— Unde-i Fern azi?



May ridică mâinile împreunate şi le scutură puţin.
— Fern s-a dus, scumpo. A murit în somn.
— Fern?
Umerii  bunicii  se  prăbuşesc,  iar  ochii  i  se  umezesc.  O

lacrimă se scurge şi i se prelinge pe lângă nas.
— Ah… Fern.
— Nu mai suntem decât noi două.
— O avem pe Lark.
— Lark a murit acum cinci ani. Cancerul,  ţii  minte? Bunica

Judy  se  încovoaie  încă  un  pic  şi  lasă  să  se  scurgă  o  altă
lacrimă.

— Dumnezeule, uitasem. Nu mi-a mai rămas decât un pic de
minte.

— N-are importanţă.
May se întinde să acopere cu palma mâinile lor împreunate.
— Ţii minte când am stat prima dată o săptămână pe Edisto?
Face semn cu capul spre tabloul de deasupra şemineului.
— N-a fost bine? Toate patru,  împreună? Lui Fern îi  plăcea

acolo.
— Da, aşa e, e de acord bunica Judy.
Nu-mi dau seama dacă îşi aduce aminte cu adevărat sau doar

încearcă  să  fie  politicoasă,  dar  zâmbeşte  la  tablou  şi,  dintr-
odată, apare o expresie de limpezime.

— Ne-ai  dat  brăţările  cu  libelule.  Trei  libelule,  ca  să  ne
aducem aminte de cei trei pe care nu i-am mai văzut niciodată.
Camellia,  Gabion  şi  fratele  meu  geamăn.  Sărbătoream  ziua
Camelliei în după-amiaza în care ni le-ai dat, nu? Camellia era
libelula cu onix.

În ochii bunicii sclipeşte lumina amintirii. Dragostea pentru
surori îi încălzeşte zâmbetul.

— Doamne, dar bine mai arătam pe-atunci, nu-i aşa?
— Chiar aşa. Toate, cu părul minunat al mamei, dar tu ai fost

mereu cea care a avut şi chipul ei dulce. Dacă n-aş fi ştiut că tu



eşti în tablou, aş fi zis că e mama acolo cu noi.
În spatele meu, mama şopteşte printre dinţi:
— Ce se petrece aici?
Simt căldura care-i radiază din corp. Transpiră, iar Honeybee

nu transpiră niciodată.
— Poate că ar trebui să ieşim.
Încerc să-i adun pe părinţii mei şi să-i duc înapoi pe verandă.

Tata pare că aproape n-ar vrea să iasă din încăpere. E ocupat să
se uite la poze, încercând să găsească o logică. E o parte a lui
care-şi aduce aminte de absenţele neexplicate ale mamei lui?
Îşi aminteşte că a fost în fundalul fotografiei făcute pe Edisto? A
bănuit  dintotdeauna  că  mama  lui  era  ceva  mai  mult  decât
femeia pe care o ştia?

Trent îmi face semn cu capul din celălalt capăt al camerei
înainte să închid uşa dintre verandă şi căsuţă, încurajarea lui
mă ajută să mă simt puternică, încrezătoare, capabilă. El crede
că adevărul  trebuie  lăsat  să  fie  ceea ce  este.  Ceva ce  are  în
comun cu Hootsie.

— Mai bine vă aşezaţi, le spun părinţilor mei.
Honeybee se leagănă fără tragere de inimă pe marginea unui

balansoar.  Tata  se  aşază  pe  un  leagăn  cu  două  locuri  şi  îşi
asumă o postură care îmi spune că se aşteaptă la ceva serios şi
neplăcut. Se apleacă în faţă,  cu picioarele bine înţepenite,  cu
coatele sprijinite pe genunchi şi degetele împreunate. Oricare
ar fi situaţia, e pregătit s-o analizeze şi să limiteze daunele.

— Doar  să  mă  lăsaţi  să  vă  spun  tot,  mă  rog  eu.  Nu  mă
întrebaţi nimic până nu termin, bine?

Fără  să aştept  răspunsul,  trag adânc aer  în  piept  şi  încep
povestea.

Tata ascultă din spatele obişnuitei lui măşti stoice. Mama se
lasă până la urmă în balansoar, cu încheietura mâinii la frunte.

Când termin,  atmosfera rămâne grea şi  tăcută.  Nimeni  nu
ştie ce să spună. E evident că nici măcar tata nu avusese nici



cea mai vagă idee despre toate astea, deşi în expresia lui e şi
ceva care-mi spune că unele detalii legate de purtarea mamei
lui încep să aibă logică acum.

— De unde… de unde ştii că toate astea sunt adevărate? Poate
că… poate că femeia asta…

Vocea mamei  se pierde,  în timp ce priveşte  spre fereastra
căsuţei. Se gândeşte la ce a auzit înăuntru, la fotografiile de pe
pereţi.

— Nu văd cum ar fi posibil.
Tata răsuflă pe deasupra degetelor împreunate, sprâncenele

încărunţite adunându-i-se laolaltă. Ştie că e posibil; doar că nu
vrea să şi fie. Dar i-am spus ce am aflat Trent şi cu mine despre
Societatea Casa de Copii din Tennessee şi îmi dau seama că cea
mai mare parte n-a fost o noutate pentru el sau pentru mama.
Fără îndoială, au auzit de scandal, poate că au văzut emisiuni
de televiziune care dramatizau evenimentele de la cunoscuta
casă de copii a Georgiei.

— Nu pot… Mama? murmură el. Tata ştia?
— Nu  cred că  ştia  nimeni.  Bunica  Judy şi  surorile  ei  erau

femei în toată firea când s-au regăsit. May mi-a spus că n-au
vrut  să se amestece una în vieţile  celorlalte.  Ţinând cont că
actele  au  fost  făcute  în  aşa  fel  încât  să  împiedice  familiile
naturale  să  se  regăsească,  e  un  miracol  că  au  reuşit  să  fie
reunite fie şi numai patru dintre surori.

— Dumnezeule.
Clatină din cap de parcă ar încerca să rearanjeze gândurile

de-acolo, să le pună într-o ordine cu care să poată face ceva.
— Mama a avut un geamăn?
— Aşa s-a născut. A căutat de-a lungul anilor, dar n-a reuşit

niciodată să afle ce s-a întâmplat după aceea – dacă geamănul
ei a murit sau a supravieţuit şi a fost adoptat.

Tata îşi sprijină bărbia în mâini. Ridică privirea spre copaci.
— Doamne, Dumnezeul meu.



Ştiu  la  ce  se  gândeşte.  Am  răsucit  şi  eu  în  cap  aceleaşi
lucruri  încă  din  ziua  în  care  am  aflat  adevărul.  Toată
săptămâna am oscilat între a lua secretul cu mine în mormânt…
şi a lăsa liber adevărul, fie ce-o fi. Până la urmă, totul se reduce
la asta: Tata merită să ştie cine e. Bunica merită să-şi petreacă
împreună cu sora ei ce timp i-a mai rămas.

Cei  cinci  micuţi  nomazi  de râu care au avut de suferit  pe
mâna  Societăţii  Casa  de  Copii  din  Tennessee  merită  ca
poveştile lor să fie duse mai departe în viitor. Dar, fără o bizară
întorsătură de situaţie, mama tatei ar fi crescut pe o barcă de
locuit,  printre  oameni  obişnuiţi,  înconjurată  de  sărăcia  Marii
Crize.

N-ar fi făcut parte din pătura care să-i permită să-l cunoască
pe bunicul, cu atât mai puţin să se mărite cu el.

N-am fi fost familia Stafford.
Mama  îşi  revine  puţin,  ridică  bărbia  şi  se  întinde  ca  să-i

descleşteze mâinile tatei şi să prindă una dintre ele.
— Sunt  vremuri  apuse.  N-are  niciun  rost  să  ne  facem

probleme  acum,  Wells.  N-avem  niciun motiv  să  aducem  aşa
ceva în discuţie.

Îndreaptă o privire în direcţia mea – un avertisment.
Rezist dorinţei de a mă pierde cu firea. Pentru mine, nu mai e

cale de întoarcere.
— Tată, ce decizi tu să faci de-acum înainte e alegerea ta. Nu

cer decât ca bunica Judy să poată să-şi petreacă timpul cu sora
ei…  indiferent  cât  timp  mai  au.  Şi-au  petrecut  toată  viaţa
ascunzându-se  de  lume,  în  folosul  nostru.  Merită  să  stea  în
pace măcar acum.

Tata  sărută  mâna  mamei,  îi  strânge  degetele  şi
încuviinţează. În tăcere, ne spune amândurora că o să mediteze
şi o să-şi ia propriile decizii.

Honeybee se apleacă spre mine.
— Şi ce-i cu… bărbatul dinăuntru? Putem avea încredere că n-



o să… mă rog… folosească informaţia asta? Cu campania pentru
Senat de anul viitor,  lui Cal Fortner nu i-ar plăcea nimic mai
mult  decât  un scandal  personal  ca  să  distragă atenţia  de  la
temele reale.

Sunt uşurată  când se  uită  mecanic  la  tata,  nu la  mine,  în
legătură cu viitoarea campanie pentru Senat.  Simt cum viaţa
revine spre vechiul său echilibru şi mă bucur. O să fie mai uşor
să le spun că în grădina noastră n-o să aibă loc nicio nuntă
avantajoasă din punct de vedere politic în sezonul azaleelor. Nu
sunt dispusă încă să deschid subiectul, dar o voi face.

Faptul că sunt aici, că le văd pe May şi pe bunica împreună
mă face să fiu şi mai sigură. Mult mai sigură pe mine.

— Nu trebuie să vă faceţi probleme pentru Trent. N-o s-o facă.
E un prieten. Dacă n-ar fi fost bunicul lui, surorile bunicii Judy
n-ar fi găsit-o niciodată. N-ar fi aflat adevărul despre trecutul ei.

Expresia mamei arată că nu e convinsă că n-ar fi fost mai
bine aşa.

Chipul tatei spune altceva.
— Aş vrea să stau puţin de vorbă cu doamna Crandall.
Gura lui Honeybee se cască puţin. Apoi o închide brusc, se

îndreaptă şi dă din cap într-un acord tacit. Orice cale va alege
tata, va păşi pe ea alături de el. Aşa au fost întotdeauna părinţii
mei.

— Cred că May s-ar bucura. Putem să vă lăsăm singuri pe voi
patru, ca să-ţi poată spune povestea ei.

Dacă o aude de la May, cu vorbele ei, sper că povestea o să-i
devină clară tatei. E istoria familiei noastre.

— Poţi să rămâi, spune mama, nesigură.
— Aş prefera să vă las puţin.
De fapt, vreau să rămân singură cu Trent. Ştiu că moare să

întrebe cum au primit părinţii mei vestea despre bunica Judy.
Se tot uită la mine prin fereastra căsuţei.

E  evident  uşurat  când  ne  ridicăm  şi  venim  spre  uşă.



Înăuntru, bunica vorbeşte despre o excursie cu barca în josul
râului. Vorbeşte despre ea ca şi cum s-ar fi întâmplat ieri.  Se
pare că May cumpărase la un moment dat o barcă cu fundul lat.
Bunica  Judy  râde  de  ele  patru  plutind  în  derivă  pe  râul
Savannah când motorul n-a vrut să pornească.

Tata se îndreaptă şovăitor spre un scaun şi se uită la mama
lui de parcă n-ar fi mai fi văzut-o niciodată până acum. Într-un
fel, aşa şi e. Femeia de care-şi aduce el aminte era o actriţă care
juca un rol,  cel puţin în parte. În toţi anii de când o găsiseră
surorile  ei,  în  trupul  lui  Judy  Stafford  se  aflaseră  două
persoane. Una dintre ele este soţie de senator. Cealaltă poartă
sângele nomazilor de pe râu.

În căsuţa asta, cu ocazia încă unei Zile a surorilor, cele două
se contopesc într-una singură.

Trent e mai mult decât fericit să părăsească incinta cu mine.
— Hai să urcăm pe deal, propun eu. Voiam să fac câteva poze

cu ruinele casei de pe plantaţie… în cazul în care toate astea se
vor nărui şi nu ne vom mai întoarce aici niciodată.

Trent  zâmbeşte  când  trecem  pe  poartă  şi  lăsăm  în  urmă
grădinile.

— Nu cred că o să se întâmple aşa ceva.
Mergem pe cărarea de la lizieră. Mă gândesc la Rill Foss care

a devenit May Weathers cu atâţia ani în urmă.
Şi-ar fi putut oare imagina viaţa pe care avea s-o ducă?
Soarele  mă  încălzeşte  când  ieşim  în  câmp  deschis  şi

începem să urcăm dealul. E o zi frumoasă – o zi care sugerează
apropiata schimbare a anotimpului. Umbra rămăşiţelor antice
ale conacului cade pe iarbă, făcând structura impozantă să pară
din nou solidă. Mâinile îmi tremură când îmi scot telefonul şi
fac poze. Nu de-asta voiam de fapt să vin aici. Exista un motiv
pentru care simţisem nevoia să ies din raza vizuală a căsuţei…
şi din zona unde puteam fi auzită.

Acum, nu-mi pot găsi cuvintele… sau curajul. În schimb, fac



ridicol de multe poze. Până la urmă, rămân fără subterfugii.
Înghit o năvală neaşteptată de fluturi şi încerc să-mi adun

curajul necesar.
Trent mi-o ia înainte.
— Nu  porţi  inelul,  observă  el,  cu  ochii  umplându-se  de

întrebări când mă întorc spre el.
Privesc în jos spre mână, mă gândesc la tot ce am aflat de

când acceptasem propunerea lui Elliot şi apoi mă întorsesem în
Carolina de Sud ca să fac ce se aştepta din partea mea. Aceea
pare o altă viaţă, muzica unei alte femei.

— Am stat de vorbă cu Elliot. Nu e de acord cu deciziile mele
în legătură cu bunica Judy şi cu May, şi probabil nici n-o să fie
vreodată, dar asta nu-i tot. Cred că ştim deja amândoi de ceva
vreme că ne e mai bine ca prieteni decât în cuplu. Avem un
trecut bogat împreună, o mulţime de amintiri tandre, dar e ceva
care… lipseşte. Cred că de-asta am evitat să stabilim o dată sau
să facem planuri definitive. Nunta era mai mult pentru familiile
noastre  decât  pentru  noi.  Poate  că,  într-un  fel,  am  ştiut  tot
timpul.

Îl privesc pe Trent în timp ce cercetează umbrele noastre în
iarbă, încruntându-se meditativ.

Inima  mi  se  zbate,  apoi  începe  să  bată  cu  putere.  Clipele
seamănă cu o caramelă, lipicioase şi mişcându-se încet. Oare şi
Trent simte ca mine? Şi dacă nu?

În primul rând, trebuie să se gândească la băieţelul lui.
În al doilea rând, eu nu ştiu încotro mă îndrept. Dacă lucrez

pentru comitetul de acţiune, o să am timp să aflu cine vreau să
fiu. Îmi place să îndrept lucruri care sunt greşite. Cred că de-
asta am săpat aşa de adânc după povestea lui May, de-asta le-
am adus azi aici pe bunica şi pe May.

O greşeală veche a fost îndreptată astăzi, în măsura în care a
fost posibil după atâţia ani.

Îmi  dă  un  sentiment  de  satisfacţie,  dar  acum  întrebările



despre  Trent  îl  eclipsează.  Cum  se  încadrează în  viitorul  pe
care abia am început să mi-l închipui? Familia lui şi a mea sunt
aşa de diferite!

Îi sclipesc ochii în lumină când întoarce privirea spre mine.
Au albastrul apelor adânci şi, pentru prima dată, îmi dau seama
că probabil nu suntem chiar aşa de diferiţi cum părem. Avem o
moştenire comună bogată. Descindem amândoi de pe râu.

— Asta înseamnă că pot să te ţin de mână?
Zâmbeşte  când  rosteşte  cuvintele,  ridică  o  sprânceană,  şi

aşteaptă.
— Da. Cred că da.
Îşi întoarce palma în sus, iar eu îmi pun mâna peste ea.
Degetele i se strâng peste mâna mea, un cerc cald, puternic,

şi  urcăm dealul  îndepărtându-ne de ruinele unei vieţi  care a
fost.

Şi către o viaţă care ar putea să fie.



Capitolul 26

May Crandall

ÎN ZILELE NOASTRE

Povestea noastră începe într-o seară înăbuşitoare de august,
într-o  încăpere  albă  sterilă,  unde  e  luată  o  singură  decizie
fatidică prin pustiirea iraţională a durerii. Dar povestea noastră
nu se încheie acolo. Încă nu s-a încheiat.

Aş schimba cursul vieţilor noastre dacă aş putea? Aş vrea să-
mi  fi  petrecut  viaţa  cântând  la  coarde  melodii  pe  un  teatru
plutitor,  sau  săpând  pământul  ca  nevastă  de  fermier,  sau
aşteptând  un  barcagiu  să  vină  acasă  de  la  muncă  şi  să  se
cuibărească lângă mine în faţa unui foc tihnit?

Aş schimba fiul pe care l-am purtat cu un alt fiu, cu mai mulţi
copii, cu o fată care să mă mângâie la bătrâneţe? Aş renunţa la
soţii pe care i-am iubit şi i-am îngropat, la muzică, la simfonii,
la luminile Hollywood-ului, la nepoţii şi strănepoţii care trăiesc
la mare depărtare, dar au ochii mei?

Reflectez la toate astea stând pe banca de lemn, cu mâna lui
Judy în mâna mea, ambele bucurându-ne în tăcere de încă o Zi
a surorilor. Aici,  în grădinile de la Magnolia Manor, putem să
avem Ziua surorilor oricând vrem. Nu trebuie decât să ies din
camera  mea,  să  mă  duc  pe  coridorul  de-alături  şi  să-i  spun
supraveghetoarei  „Cred  că  o  s-o  scot  pe  draga  mea prietenă
Judy la o plimbare scurtă. A, da, bineînţeles, o să mă asigur că
va  fi  predată  în  siguranţă  înapoi  în  Secţia  de  îngrijire  a
persoanelor cu probleme de memorie. Ştiţi că aşa fac de fiecare
dată”.

Uneori,  sora  mea  şi  cu  mine  râdem  de  tertipul  nostru
inteligent.



— De fapt, suntem surori, nu prietene, îi amintesc eu. Dar nu
le spune. E secretul nostru.

— N-o să spun.
Zâmbeşte în felul ei drăgălaş.
— Dar  surorile  sunt  şi  prietene.  Surorile  sunt  prietene

speciale.
Ne  aducem  aminte  de  multele  noastre  aventuri,  de  Ziua

surorilor din anii care au trecut, iar ea mă roagă să-i spun ce-mi
aduc aminte despre Queenie şi Briny şi viaţa noastră pe râu. Îi
spun  despre  zilele  şi  anotimpurile  petrecute  cu  Camellia,  şi
Lark,  şi  Fern,  şi  Gabion,  şi  Silas,  şi  bătrânul  Zede.  Vorbesc
despre  golfuleţe  liniştite  şi  curenţi  rapizi,  despre  baletul
libelulelor  din  toiul  verii  şi  sloiurile  iernii,  care  îi  lăsau  pe
oameni să meargă pe apă. Împreună, călătorim pe râul viu. Ne
întoarcem feţele în soare şi zburăm iar şi iar acasă, în Regatul
Arcadia.

În alte zile, sora mea nu mă recunoaşte decât ca vecină în
conacul acesta vechi. Dar dragostea surorilor n-are nevoie de
cuvinte. Nu depinde de amintiri, sau de vreun memento, sau de
dovezi.  Ajunge până la  bătaia inimii.  E la  fel  de prezentă ca
pulsul.

— Nu sunt cât se poate de drăgălaşi?
Judy arată spre tânărul cuplu care se plimbă, mână în mână,

pe aleile  din grădina  de  lângă Manor Lake.  Arată încântător
împreună.

O bat uşor pe Judy pe braţ.
— Ea e nepoata ta. Îmi imaginez că a venit aici să te vadă pe

tine. Şi şi-a adus şi drăguţul cu ea. Arată bine, băiatul ăsta. I-am
zis de prima dată când i-am văzut împreună că e de păstrat.
Recunosc o scânteie când o văd.

— Ah, bineînţeles, nepoata mea.
Judy se preface că a ştiut de la bun început. Într-unele zile

ştie, dar nu şi azi.



— Şi drăguţul ei.
Mijeşte ochii spre aleea din grădină.
— Am  probleme  să-mi  aduc  aminte  numele  în  clipa  asta.

Mintea mea neputincioasă, ştii tu.
— Avery.
— A, da… Avery.
— Şi Trent.
— Am cunoscut un Trent Turner odată, nu? Era un om drag. A

vândut loturile de case de lângă terenul de pe Edisto, cred.
— Da, aşa e. Cel care vine pe alee cu Avery e nepotul lui.
— Ei, ca să vezi.
Judy  face  semne  entuziaste,  iar  Avery  îi  răspunde  la  fel.

După aceea, dispare împreună cu drăguţul ei o clipă în spatele
chioşcului. Nu ies pe cât de repede ar trebui.

Judy îşi duce o mână la gură, chicotind.
— O, Doamne.
— Chiar aşa.
Îmi aduc aminte de iubiri pierdute şi iubiri care n-au existat.
— Noi,  familia  Foss,  am fost dintotdeauna o ceată plină de

pasiune. Nu cred că o să se schimbe vreodată.
— Nu  cred  că  ar  trebui  vreodată,  e  de  acord  Judy,  şi  ne

cufundăm împreună în dulcea îmbrăţişare a surorilor,  râzând
de propriile noastre secrete.



Nota autoarei

Pe  măsură  ce  terminaţi  paginile  acestea,  probabil  că  vă
întrebaţi Cât din toată povestea aceasta e adevărat? Într-un fel,
e greu de răspuns la această întrebare. Dacă vreţi să săpaţi mai
adânc  în  istoria  reală  a  fermelor  de  copii,  a  orfelinatelor,  a
modificărilor în legislaţia privind adopţiile, a Georgiei Tann şi a
scandalului din jurul Societăţii Casa de Copii din Tennessee de
la Memphis, o să găsiţi informaţii excepţionale în  Pricing the
Priceless  Child:  The  Changing  Social  Value  of  Children
(Preţuirea copilului nepreţuit: Valoarea socială în schimbare a
copiilor)  de  Viviana  A.  Zelizer  (1985),  Babies  for  Sale:  The
Tennessee  Children’s  Home  Adoption  Scandal (Copii  de
vânzare:  Scandalul  adopţiilor  de  la  Casa  de  Copii  din
Tennessee), de Linda Tollett Austin (1993),  Alone in the World:
Orphans and Orphanages in America (Singur pe lume: Orfani şi
orfelinate  în  America),  de  Catherine  Reef  (2005)  şi  The  Baby
Thief: The Untold Story of Georgia Tann, the Baby Seller Who
Corrupted  Adoption (Hoaţa  de  copii:  Povestea  nespusă  a
Georgiei Tann, vânzătoarea de copii care a corupt adopţiile), de
Barbara Bisantz Raymond (2007),  care include şi interviuri cu
câteva  dintre  victimele  Georgiei  Tann.  Pentru  o  imagine  a
scandalului când a izbucnit, puteţi vedea originalul  Raportului
către  guvernatorul  Gordon Browning  pe marginea filialei  din
comitatul  Shelby  a  Societăţii  Casa  de  Copii  din  Tennessee
(1951), care este disponibil în sistemul de biblioteci publice din
Statele Unite. Sunt disponibile şi numeroase articole de ziar şi
revistă apărute despre scandal chiar în timp ce se desfăşura şi
despre  reuniri  ale  familiilor  naturale  în  anii  care  au  urmat,
precum  şi  emisiuni  de  televiziune  în  cadrul  60  Minutes,
Unsolved  Mysteries şi  Deadly  Women de  la  Investigation
Discovery.  Toate  aceste  surse  mi-au  fost  nepreţuite  ca



materiale de cercetare.
Copiii familiei Foss şi Arcadia s-au născut din imaginaţie şi

din apele nămoloase ale fluviului Mississippi. Deşi Rill şi fraţii
ei nu există decât între aceste pagini, întâmplările trăite de ei le
oglindesc pe cele relatate de copii care au fost luaţi de lângă
familiile lor începând din anii 1920 şi până în 1950.

Povestea adevărată a Georgiei Tann şi a filialei din Memphis
a Societăţii Casa de Copii din Tennessee este un paradox bizar
şi trist. Nu încape îndoială că organizaţia a salvat mulţi copii
din situaţii lamentabile şi periculoase sau că a primit copii care
erau  nedoriţi  şi  i-a  plasat  în  cămine  iubitoare.  Nu  încape
îndoială nici că nenumăraţi copii au fost luaţi fără motiv şi fără
proceduri juridice şi nu au mai fost văzuţi niciodată de familiile
biologice  profund  îndurerate.  Relatările  supravieţuitorilor
dovedesc faptul  că  mame naturale  rămase fără copii  au  dus
zeci de ani dorul acestora şi că mulţi dintre aceşti copii au fost
plasaţi  în  instituţii  unde  au  fost  neglijaţi,  molestaţi,  supuşi
abuzurilor şi trataţi ca simple obiecte.

Ţintele predilecte erau mame singure, părinţi nevoiaşi, femei
aflate  în  instituţii  psihiatrice  şi  cei  care  căutau  ajutor  prin
serviciile  de  asistenţă  socială  sau  clinicile  maternităţilor.
Mamele naturale erau înşelate să semneze documente în timp
ce  erau  sedate  după  naştere  sau  li  se  spunea  că  predarea
temporară  a  custodiei  era  necesară  pentru  asigurarea
tratamentului  medical  al  copiilor  sau  erau  adesea  informate
pur şi  simplu că le-au murit  copiii.  Copii  care au stat câte o
perioadă în custodia orfelinatului – cei care erau destul de mari
ca să aibă amintiri din vieţile lor de dinainte – au relatat că au
fost  luaţi  de  pe  verandele  caselor,  de  pe  marginea  drumului
când se duceau la şcoală şi,  da, de pe casele plutitoare de pe
râu. Practic, dacă erai sărac şi locuiai, stăteai sau te opreai în
apropiere de Memphis, copiii îţi erau în pericol.

Cei  blonzi,  ca  fraţii  Foss,  erau în  mod special  apreciaţi  în



sistemul Georgiei Tann şi erau adesea vizaţi de „cercetaşii” care
lucrau  în  instituţii  medicale  şi  clinici  de  asistenţă  publică.
Locuitorii  obişnuiţi  din  oraş,  deşi  nu  erau  conştienţi  de
metodele ei,  nu erau străini  de activitatea ei.  Ani de zile,  au
urmărit anunţurile din ziare cu fotografii ale unor bebeluşi şi
copii  adorabili,  scoase în  evidenţă cu explicaţii  de  genul  „Ai
voştri,  la  cerere”,  „Vreţi  un cadou de  Crăciun real  şi  viu?”  şi
„George vrea să se joace cu mingea, dar are nevoie de un tătic”.
Georgia Tann era prezentată drept „Mama adopţiei moderne” şi
a fost consultată chiar de Eleanor Roosevelt pe teme legate de
protecţia copiilor.

Pentru  marele  public,  Tann  nu  era  decât  o  femeie
respectabilă  şi  plină  de bune intenţii  care  îşi  devotase  viaţa
salvării  copiilor  aflaţi  în  situaţii  dificile.  Reclama  făcută
copiilor  adoptaţi de familii  înstărite şi celebre a contribuit  la
popularizarea  ideii  de  adopţie  în  general  şi  la  risipirea
convingerii  larg  răspândite  că  orfanii  erau  nedoriţi  şi,
inevitabil,  afectaţi.  Lista  de  personalităţi  a  Georgiei  includea
figuri  politice  cum  era  guvernatorul  New  York-ului,  Herbert
Lehman,  şi  celebrităţi  de  la  Hollywood,  cum  erau  Joan
Crawford, June Allyson şi soţul ei, Dick Powell. Foşti membri ai
personalului de la orfelinatul din Memphis al lui Tann spuneau
pe la colţuri despre câte şapte bebeluşi luaţi în acelaşi timp la
adăpostul  întunericului  ca  să  fie  duşi  în  „case  de  asistenţă
maternală” din California,  New York şi alte state.  În realitate,
aceşti  copii  erau  adesea  trimişi  pentru  adopţii  profitabile  în
afara statului, din care Tann băga în buzunar partea leului din
taxele de livrare exorbitante. Interogată în legătură cu metodele
ei, Georgia a ridicat în slăvi fără jenă beneficiile extragerii din
familie a copiilor cu părinţi modeşti care nu aveau posibilitatea
să-i crească aşa cum se cuvine şi adopţia lor în familii  „bine
plasate”.

Din perspectiva zilelor noastre, e greu de închipuit cum au



reuşit Georgia Tann şi reţeaua ei să acţioneze în mare măsură
fără  restricţii  timp  de  zeci  de  ani  sau  unde  a  găsit
supraveghetori dispuşi să închidă ochii la tratamentul inuman
aplicat  copiilor  în  casele  organizaţiei  şi  în  internatele  fără
licenţă,  cum este  cel  unde au ajuns Rill  şi  fraţii  ei,  şi  totuşi
lucrurile  acestea  s-au  întâmplat.  La  un  moment  dat,
Departamentul american pentru protecţia copilului a trimis la
Memphis un anchetator pentru a investiga rata în creştere a
mortalităţii  infantile.  În  1945,  în  decurs  de  patru  luni,  o
epidemie  de  dizenterie  a  provocat  moartea  a  patruzeci-
cincizeci de copii aflaţi în grija organizaţiei conduse de Georgia
Tann, în pofida eforturilor unui medic care se oferise voluntar
pentru această instituţie. Cu toate acestea, Georgia a insistat că
n-au  pierit  decât  doi  copii.  În  urma  presiunilor,  legislatura
locală  a  adoptat  o  lege  care  impunea  acordarea  de  licenţe
pentru toate internatele pentru copii din Tennessee. Legislaţia
proaspăt  adoptată  includea o subsecţiune care  excepta  toate
internatele folosite de operaţiunea Georgiei Tann.

În  vreme  ce  doamna  Murphy  şi  casa  ei  din  poveste  sunt
fictive,  întâmplările  trăite  de  Rill  au  fost  inspirate  de  cele
relatate de supravieţuitori. Au fost şi mulţi copii care, din cauza
abuzurilor,  neglijenţei,  bolilor  sau  îngrijirii  medicale
inadecvate, nu au supravieţuit. Ei sunt victimele tăcute ale unui
sistem nereglementat,  alimentat de lăcomie şi  de şansa de a
face bani.

Conform estimărilor, numărul copiilor care ar fi dispărut pur
şi simplu în grija Georgiei Tann ajunge până la cinci sute. Alte
mii au dispărut în urma unor adopţii realizate pentru profit, în
cursul cărora au fost modificate nume,  dar şi  date şi  acte de
naştere, pentru a împiedica familiile biologice să dea de urma
copiilor.

Ţinând cont de aceste statistici înspăimântătoare, se poate
presupune că influenţa Georgiei Tann ar fi sfârşit în cele din



urmă într-o furtună de dezvăluiri publice, anchete poliţieneşti
şi acţiuni juridice. În cazul în care înainte să fim ai voştri ar fi
fost în întregime o ficţiune, aşa i-aş fi scris finalul, cu scene de
justiţie  rapide  şi  sigure.  Din  păcate,  nu  aşa  stau  lucrurile.
Perioada  îndelungată  în  care  a  operat  Georgia  pe  piaţa
adopţiilor  nu s-a  încheiat  decât  în  1950.  Într-o  conferinţă  de
presă  susţinută  în  septembrie  1950,  guvernatorul  Gordon
Browning a ocolit tragedia umană sfâşietoare a întregii afaceri
şi  a  discutat  în  schimb  despre  bani  –  domnişoara  Tann,  a
anunţat  el,  a  avut  beneficii  ilegale  de  până  la  un  milion  de
dolari (echivalentul a circa zece milioane de dolari în prezent)
în perioada cât a fost angajată de Societatea Casa de Copii din
Tennessee. În pofida dezvăluirii infracţiunilor comise, Tann nu
mai putea fi atinsă la vremea aceea de acţiunile în justiţie. La
câteva zile după conferinţa de presă, a fost răpusă de un cancer
ovarian şi a murit acasă, în patul ei. Ziarul local a publicat pe
prima  pagină  o  dezvăluire  de  presă alături  de  necrologul  ei.
Casa ei de copii a fost închisă şi a fost numit un anchetator, dar
curând acesta a ajuns să se confrunte cu obstrucţii din partea
unor persoane influente, care aveau de păstrat secrete, reputaţii
şi, în unele cazuri, copii adoptaţi.

Deşi închiderea casei de copii le-a dat familiilor îndurerate
motive de speranţă,  această speranţă le-a fost  repede răpită.
Parlamentarii  şi  politicienii  cu influenţă au adoptat legi care
legalizau  chiar  şi  cele  mai  îndoielnice  dintre  adopţiile  ei  şi
secretizarea dosarelor acestora.  Dintre cei douăzeci şi  doi de
copii  aflaţi  sub tutelă  în  momentul  decesului  Georgiei  Tann,
numai doi – care fuseseră deja respinşi de familiile adoptive –
au fost returnaţi părinţilor naturali. Mii de familii biologice n-
au aflat niciodată ce s-a ales de copiii lor. Sentimentul opiniei
publice  a  fost  că,  ajungând  din  familii  sărace  în  familii
privilegiate, copiilor le era mai bine acolo unde erau, indiferent
de condiţiile în care fuseseră făcute adopţiile.



Deşi  unii  dintre  copiii  adoptaţi,  fraţii  separaţi  şi  familiile
naturale au reuşit să se regăsească, fie cu ajutorul amintirilor
puse  cap  la  cap  şi  al  actelor  strecurate  din  dosarele
tribunalelor, fie cu sprijinul unor detectivi particulari, victimele
Georgiei Tann nu au avut acces la dosarele acesteia decât în
1995.  Pentru  mulţi  dintre  părinţii  naturali  şi  copiii  adoptaţi,
care şi-au plâns pierderile toată viaţa, a fost pur şi simplu prea
târziu.  Pentru alţii,  a  fost  începutul  unor  reuniuni  de familie
mult amânate şi o ocazie să-şi spună în sfârşit poveştile.

Dacă există o lecţie cuprinzătoare care să fie învăţată de la
copiii  familiei Foss şi din povestea reală a Societăţii Casa de
Copii din Tennessee, este aceea că bebeluşii şi copiii, indiferent
din ce colţ al lumii vin, nu sunt o marfă, sau obiecte, sau „pagini
curate”, cum îi prezenta adesea Georgia Tann pe cei aflaţi sub
tutela  ei;  sunt  fiinţe  umane  care  au  un  trecut,  şi  nevoi,  şi
speranţe, şi visuri ale lor.



Mulţumiri

Oamenii  din  poveşti  seamănă  puţin  cu  oamenii  reali  –
indiferent care le sunt începuturile umile „periplul lor e definit
de familie, prieteni, vecini, colegi şi tot felul de cunoştinţe. Unii
îi  încurajează,  unii  îi  îndrumă,  unii  le  oferă  iubire
necondiţionată, unii îi învaţă, unii îi provoacă să facă tot ce pot.
Această  poveste,  ca  majoritatea  poveştilor,  îşi  datorează
existenţa unui sat întreg de persoane unice şi generoase.

În  primul  şi  în  primul  rând,  sunt  recunoscătoare  familiei
mele, care m-a susţinut în toţi aceşti ani de scris, chiar şi când
asta însemna lucrat târziu, programe nebuneşti şi mâncat orice
mai rămânea prin bucătărie.  Anul acesta,  mulţumiri  speciale
pentru fiul meu mai mare, pentru că s-a îndrăgostit şi, în cele
din urmă, a adus o fată în familie. Nu numai că nunta este o
distragere minunată de la editare, scris, rescris şi încă un pic
de  editare,  dar  acum,  în  sfârşit,  am  pe  cineva  pe  care  nu-l
deranjează  să  vină  cu  mine  la  evenimente  de  lansare  şi  să
discute în continuu pe drum.

Îi mulţumesc mamei, care îmi este asistent oficial şi este şi
un prim cititor fantastic. Nu oricine este destul de norocos să
aibă un ajutor care-ţi spune când coafura sau ultimul capitol
trebuie  puţin  aranjate.  Îi  mulţumesc  scumpei  mele  soacre,
pentru ajutorul dat cu listele de adrese şi pentru că-i iubeşte pe
băieţii  mei  prea-curând-maturizaţi,  şi  lui  Paw-paw,  care  s-a
asigurat că următoarea generaţie a familiei Wingate ştie cum
să spună o poveste minunată la cină. Mulţumiri şi rudelor şi
prietenilor de aproape şi de departe, pentru că mă iubesc şi mă
ajută şi mă găzduiesc în călătoriile mele. Sunteţi cei mai buni.

Sunt recunoscătoare şi prietenilor speciali care sunt ca nişte
membri ai familiei, în special lui Ed Stevens, pentru ajutorul dat
la documentare şi pentru încurajările permanente, şi lui Steve



şi  Rosemary Fitts,  care  ne-au găzduit  pe insula  Edisto.  Dacă
există vreun alt loc mai bun pentru o vizită de documentare, eu
încă n-am fost acolo. Mulţumiri şi echipei excepţionale care m-
a  ajutat  cu  primele  lecturi  şi  planuri  pentru  turnee:  Duane
Davis,  Mary  Davis  şi  Virginia  Rush  şi,  nu  în  ultimul  rând,
minunatei mele mătuşi Sandy, care are un simţ remarcabil al
intrigii  şi  un  simţ  al  umorului  pe  măsură.  Pentru  Kathie
Bennett şi Susan Zurenda de la Magic Time Literary, mulţumiri
pentru că au planificat turnee minunate de promovare în trecut,
pentru  că  au  sărit  în  ajutorul  acestei  cărţi  încă  din  primele
etape şi pentru că au lucrat cu elan ca s-o aducă pe lume.

În zona editorială, îi sunt veşnic îndatorată fantasticei mele
agente,  Elisabeth Weed,  care m-a încurajat  să scriu cartea şi
apoi s-a străduit cu pricepere ca să se asigure că aceasta îşi
găseşte  editura  potrivită.  Mulţumiri  remarcabilului  editor
Susana  Porter,  pentru  că  m-a  împins  să  aprofundez
experienţele  copiilor  Foss  şi  periplul  lui  Avery  în  trecutul
ascuns  al  familiei  sale.  Mulţumiri  echipei  extraordinare  de
editori  din  spatele  acestei  cărţi:  Kara  Welsh,  Kim  Hovey,
Jennifer  Hershey,  Scott  Shannon,  Susan  Corcoran,  Melanie
DeNardo,  Kristin Fassler,  Debbie  Aroff,  Lynn Andreozzi,  Toby
Ernst, Beth Pearson şi Emily Hartley. Nu am cuvinte să exprim
aprecierea pentru fiecare dintre voi şi pentru felul în care aţi
adus pe piaţă această poveste, cu o asemenea atenţie plină de
iubire. Multă recunoştinţă datorez şi echipei artistice, a celor de
design, producţie, marketing, publicitate şi vânzări. Fără munca
voastră, poveştile ar sta, la propriu, pe rafturi, nedescoperite şi
necitite. Voi faceţi legătura dintre cărţi şi cititori şi, în acest fel,
faceţi legătura dintre oameni.  Dacă o carte ar putea schimba
lumea, aceia dintre voi care le ajutaţi să vină pe lume sunteţi
agenţi ai schimbării.

În sfârşit, sunt recunoscătoare numeroşilor cititori care mi-
au împărtăşit  călătoriile  trecute şi  acum o împărtăşesc şi  pe



aceasta.  Vă  preţuiesc.  Preţuiesc  timpul  pe  care-l  petrecem
împreună  de-a  lungul  poveştii.  Vă  mulţumesc  că  aţi  ales
această  carte.  Vă  mulţumesc  că  le-aţi  recomandat  celelalte
cărţi ale mele prietenilor voştri, că le-aţi propus cluburilor de
carte  şi  că  v-aţi  găsit  timp  să-mi  trimiteţi  mici  notiţe  de
încurajare pe e-mail,  Facebook şi  Twitter.  Vă sunt îndatorată
tuturor celor care citiţi  aceste poveşti,  ca şi  librarilor  care le
vând cu atâta devotament. Cum a spus odată domnul Rogers,
„Caută  ajutoare.  O  să  găseşti  întotdeauna  oameni  care  dau
ajutor”. Voi, prietenii mei, sunteţi cei care mă ajutaţi.

Şi pentru asta sunt cât se poate de recunoscătoare.
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